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NOUVELLE  DU  JOUR. 


Une  table   d'Iiote  à   Toulon. 

Cette  hisloirc,  malgré  son'litre,  commence  le  12  août  1842.  Ce  jour-là, 
il  y  avait  un  mouvement  extraordinaire  à  l'hOlcl  delaCrois-d'Or,  à  Tou- 
lon. 

Depuis  1830,  Toulon  est  le  péristyle  de  l'Afrique.  Le  département  du 
Var  n'est  séparé  que  par  un  ruisseau  du  département  de  l'Atlas;  un  pont 
de  vapeur  lie  la  Franco  des  prairies  à  la  Franc?  des  lions.  Aussi  un  jour 
viendra,  quand  l'orient  aura  raison  contre  l'occident,  le  midi  contre  le 
nord,  le  soleil  contre  la  bmie,  un  jour  viendra  oit  l'on  ne  dira  plus  à  Pa- 
ris qu'il  faut  abandonner  Alger,  mais  où  l'on  dira,  dans  Alger,  qu'il  faut 
abandonner  Paris.  Nous  posons  aujourd'hui,  à  notre  insu,  la  première 
pierre  de  ce  monument  de  l'avenir. 

Quand  Alger  débarque  à  Toulon,  vers  les  cinq  heures  du  soir,  la  table 
d'hôte  de  la  Croix-d'Ur  est  iiii  véritable  réfecloire  de  caravansérail,  où 
une  scène  en  aciioii  do  Paul  Véronèse.  Los  convives  y  forment  uno 
étrange  mosaïque  de  coiffures  cl  de  vèlemens;  c'est  une  bigarrure  qui 
plaît  a  l'œil ,  et  qui  console  un  peu  l'arlislc  de  la  sombre  monotonie  que 


le  journal  des  modes  inflige  aux  populations.  A  la  Croix-d'Or  ,  on  s'a- 
perçoit que  l'on  se  met  à  table  aux  portes  de  l'Orient  :  on  y  coudoie  des 
caftans,  des  vestes  de  velours,  des  pelisses,  des  burnous;  on  met  son  cha- 
peau sur  un  turban;  on  dépose  sa  canne  ou  son  parapluie  sur  un  trophée 
de  damas,  de  yatagans  et  de  cimeterres  ;  on  interroge  en  langue  franque 
des  Arabes  qui  vous  répondent  en  provençal;  on  sert  du  vin  à  des  Turcs 
qui  le  boivent  sans  eau  ;  puis,  quand  arrive  le  dessert  ,  la  confusion  des 
langues  éclate  avec  tant  de  verve  orientale  ,  que  le  voyageur ,  rajeuni  de 
cinq  mille  ans,  peut  croire  qu'il  est  entré  à  l'auberge  de  la  Tour-de-Ba- 
bel, à  l'heure  où  les  maçons,  fils  de  Japhet,  prennent  leur  repas  du  soir. 
Un  fait  bien  digne  de  remarque  est  celui-ci  :  au  moment  où  les  Turcs 
de  Conslantinople  adoptent  notre  costume  stupide,  noire  redingote,  notre 
pantalon  à  sous-pieds,  nos  bretelles  et  notre  chapeau  de  castor  ,  pour  sa 
mettre  ,  disent-ils  ,  au  niveau  de  notre  civilisation  ,  nous  ,  occidentaux  , 
nous  adoptons  le  costume  des  Turcs.  Aussi, à  la  table  d'hôte  do  la  Croix- 
d'Or,  les  artistes ,  les  spahis ,  les  zouaves  ,  les  botanistes  de  l'Atlas  ,  les 
poètes,  les  Anglais  ,  les  chasseurs  au  lion  ,  les  Horace  Vernet  ,  qui  s'en 
reviennent  d'Alger  avec  leurs  barbes  abrahamiques,  leurs  lurbaiis,  leurs 
larges  brayes,  leurs  visages  boucanés  ,  humilient  si  fort  notre  déplorable 
nudité,  tissue  à  Sedan  et  à  Elbeuf,  que  bientôt  la  France  entière  rougira 
des  modes  de  ses  tailleurs,  et  fera  un  échange  complet  de  ses  habits  avec 
les  fils  du  prophète.  Toute  la  question  d'Orient  est  dans  ce  progrès. 

Ce  jour-là,  quand  le  dtner  commença,  toutes  les  places,  moins  une, 
étaient  occupées  autour  de  la  table.  A  côié  du  siège  vacant  s'était  assis 
un  jeune  homme  de  vingt  ans,  dont  la  figure,  pleine  de  vivacité,  de  fraî- 
cheur et  d'étourderie,  contrastait  avec  les  faces  brunes  et  gravées  do  ses 
deux  voisins,  officiers  de  spahis. 

A  la  fin  du  premier  service,  le  jeune  homme,  qui  n'avait  cessé  de  don- 
ner des  signes  d'impaiience,  appela  un  garçon  et  lui  dit  : 

—  Avez -vous  annoncé  à  M.  Dherbier  que  nous  sommes  h  table? 

—  Oui,  dit  le  garçon,  le  numéro  un  va  descendre;  il  finit  son  cour- 
rier de  Paris. 

—  11  paraît  que  le  papa  n'aime  pas  le  rôti  ?  dit  l'officier  de  spahis  au 
jeune  homme  en  lui  faisant  une  pohiesse  d'assiette. 

—  INlon  père  est  toujours  accablé  d'affaires  au  moment  des  repas,  ré- 
pondit le  jeune  homme. 

—  Il  est  dans  les  fournitures  de  l'armée,  M.  votre  père? 

—  Non,  capitaine. 

—  Je  lui  conseille,  pour  se  mettre  en  appétit,  de  faire  une  traversée 
do  Toulon  h  Alger.  H  y  a  soixante  heures,  monsieur,  que  je  n'ai  n;is  un 
morceau  sous  la  dent.  Aussi,  en  arrivant,  j'ai  oublié  mon  courrier  de  Pa- 
ris, moi. 

—  Capitaine,  j'aime  bien  votre  costume  de  spahis,  il  est  superbe! 

— Et,  encore  nous  sommes  en  petite  tenue  ;  il  faut  nous  voir  à  Baba- 
zoun  quand  nons  allons  faire  une  course  par  là-bas. 

—  Avez-vous  do  beaux  chevaux? 

—  Comme  ça  :  nous  pourrions  avoir  beaucoup  mieux.  Moi,  je  ne  me 
plains  pas  ;  je'suis  assez  bien  monté.  J'ai  la  cavalo  de  Ben  Aissen,  une 
fine  béte,  je  vous  eu  réponds. 

—  Araboî 


LE,  MAGASIN  LlTTCUAlUE. 


—  IVmbl  ■!  j'>  crni-;  liioii  ;  neo  à  Con>Mnliiu'  Pi)  29.  On  a  brannnip  ii.-- 
plipo  1>N  cli'vniix  fil  Alpi^rio  depuis  l'iniiipalion.  C'est  un  Knl  presque 
irniiwrabU'  «ujourd'lmi.  t^i  .  eo  IBSO,  on  ovuil  eiabli  des  h»r»s  en  Afri- 
t\i\f>,  nous  aiirinns  la  premiùro  cavalerie  du  monde,  jCI  Bous  serions 
inuiln^<  pailotii. 

—  I  .Ml  Ml  ■  jd'o  bien  simple,  r.ipilain'-. 

—  \  1  (Ile  n'est  tombée  dons  la  ific  de  personne.  Ils  ont 
\OuUi  oniser,  quoi  î  dis  rochers  et  de:.  Arabes  qui  ont  la 

tèle   1 ,      les  rofbers.  Il  fallait  faire  d.>  l'Afrique  le  haras  de  la 

France  ei  um-  haute  école  d'équilaiion.  Aimez-vous  les  chevaux,  mon 
jeune  homme? 

—  Oh!  c'est  ma  passion!  je  suis  fou  dos  chevaux,  capitaine. 

—  A  voire  âge,  il  faut  monter  k  cheval  souvent. 

—  Mon  pi-fc  a  vendu  tous  ses  chevaux...  C'est  que,  voyez-vous,  lors- 
qu'on est  dans  li-s  affairi,^,  il  faut  s'interdire  ton»  lès.  plaisirs. 

— Vous  aussi,  vous  Oies  dans  les  affaires? 

—  Eli!  mon  Dieu!  oui.  Mon  père  nie  destinait  à  la  médecine;  j'ai  étu- 
dié un  an,  et  me  suisdégo<llc  de  cette  science.  Je  crains  l'odeur  des  hO- 
piiaux.  J'ai  passé  i  l'école  de  Droit,  et  afirès  trois  inscriptions,  je  me  suis 
dépoi'iio  du  droit.  Alors,  mon  père  m'a  reconnu  une  vocation  pour  les 
affaires,  et  il  m'a  nommé  son  commis-voyageur. 

—  Mon  jeune  hoiiimo,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'une  seule  profes- 
sion pour  ceux  de  vulro  âge,  l'état  militaire.  Que  diable  voulez-vous 
faire  de  voire  tciniis  et  de  votre  jeunesse  en  l'iance?  Vuilh  di^c  minutes 
qne  j'y  suis,  et  l'ennui  m'accable  déjà.  En  Afrique,  nous  sommes  au 
paradis.  Nous  vivons  comme  des  hommes  doivoiit  vivre.  Nous  faisons 
une  guerre  charmanlo.  Il  n'y  a  que  les  maladroits  de  tués.  Nous  ga- 
gnons di's  croix,  des  épauletleset  des  chevaux.  Tel  que  vous  me  voyez, 
j'étais  simple  hussard  en  1835.  Lanioricièrc  et  Changarnier  sont  deux 
rois  abs'ilus.  Lo  pays  est  superbe.  Nos  batailles  sont  des  promenades  à 
cheval  on  ries  courses  au  clocher  dans  des  jardins  d'aloës,  d'orangers,  de 
jasmins  et  d'acacias.  Nous  ne  savons  jamais  l'heure  qu'il  est.  Il  n'y  a 
pai  d'heures  en  AUiquc.  On  s'amuse  loujoui-s.  Que  Dieu  conserve  Abd- 
el-Kader!  Le  drôle  en  campagne  est  aussi  heureux  que  nous  ;  il  veut 
faire  durer  le  plaisir.  Un  jour,  je  l'ai  tenu  cinq  minutes  au  bout  de  mon 
pislolci.  ce  co  luin  de  Marabout;  sa  vie  était  dans  la  première  phalange 
de  ce  doigt.  Je  ne  l'ai  pas  tué  pour  no  pas  tuer  la  guerre.  Vous  voyez 
que  j'aime  mon  état. 

Le  jeune  interlocuteur  do  rofficier  de  spahis  écoulait  avec  un  enthou- 
siasnie  muet  ces  paroles,  et  il  allait  le  traduire  en  expressions  ardentes, 
lorsque  l'arrivée  subite  d'un  nouveau  convive  suspendit  la  conversation. 

Le  numéro  1,  ou  pour  mieux  dire,  M.  Dherbier  entrait  de  l'air  d'un 
liomine  d'affaires  qui  est  furieux  d'avoir  do  l'appétit  commo  un  oisif.  Son 
.Iront  saillant  cl  couvert  do  cheveux  gris  crépus,  gardait  encore  dans  ses 
plis  tous  les  soucis  déposés  dans  une  correspond;uicu  de  vingt  lettres.  Il 
s'assit  brusquement  il  côté  de  soB  jeune  fils,  releva  les  manches  de  son 
pletot  (û-  coutil,  cl  dit  au  garçon  qui  lui  présentait  le  potage  :  Je  prends 
je  dîner  où  il  est;  donnez-moi  uno  aile  do  quelque  chose  et  de  la  glaco. 
Vile!  vite!  à  six  heures  et  demie  j'ai  rendez- vous  au  Mourillon  :  il  est 
déjà  cinq  heure»  vingt-cinq  minutes,  mon  petit  Antonio. 

Aiitonio,  en  voyant  entrer  son  père,  avait  pris  un  air  grave  et  man- 
geait avec  la  lenteur  d'un  homme  qui  pense  à  ses  aftaires,  môme  en  dî- 
nant. 

—  A  propos!  dit  M.  Dherbier,  en  rappelanV  le  garçon  do  la  table  d'un 
signe  iniporieux  de  la  main,  j'avais  oublié  ces  dames!  Monte  au  numéro 
1  une  volaille  froide  et  des  confitures.  Entends-tu?...  Antonio,  ta  mère 
et  ta  sceuronl  perdu  l'appétil.  Il  lait  si  chaud  !  Après  lediiier,  doiiiie-leur 
un  ti  ur  de  promenade  au  Jardin-des-Plantes;  on  leur  a  dit  qu'il  y  avait 
deux  palmiers,  et  la  soeur  Hélène  ne  rabâche  que  palmiers  depuis  ce  ma- 
tin. Les  femmes  n'ont  que  des  foUes  en  tôle! 

Antonio  s'inclina  devant  l'ordro  paternel. 

—  Diable  I  poursuivit  M.  Dherbier  en  promenant  ses  regards  autour  de 
relli|)=e  do  la  table  d'hôie,  nous  sommes  quarante  h  3  fr.  50  iiar  tète, 
cela  fait  l 'lO  fr.  C'e»t  joli  !  M.  Durbcc  ne  doit  pas  dire  du  mal  de  la  guerre 
d'Alger.  Autant  chaque  j  ur,  cola  fait  2,555  louis. 

M.  Diierbier  se  tut  pour  écouler  le  monologue  d'un  convive  qui  résu- 
mait une  discussion  sur  l'Algérie.  L'orateur  était  «n  homme  do  trente- 
cinq  ans,  calme  et  grave  dans  sa  figure  austère  cl  dans  son  lorso  raidi 
sur  le  do.ssier  de  sa  chaise.  11  parlait  en  regardant  son  assiette  vide,  sur 
laquelle  il  battait  la  mesure  avec  la  poinle  d'un  couteau. 

—  Oui,  niessi(.ur.s,  disait-il,  nous  sonmies  on  co  moment  h  la  période 
do  la  guerre  de  Marins  en  Afrique.  Les  deux  siluations  sont  parallèles. 
Abd-el-Kader  est  Jiigurlha  sous  «n  autre  nom.  avec  celle  diflérence 
toutefois  qur  notre  jeune  émir  n'est  pas  sangiiiiwiic  et  cruel  comme  Jii- 
gurtha.  Car  vous  savez  très  bien  que  Jugunha  lit  périr  dans  d'horribles 
tortures  le  malheureux  Adhcrbal,  pctit-lbs  do  Mos-siiiissa.  Nous  n'avons 
jicle  de  cette  nature  à  reproeh'.r  à  Abd-el-Kad<  r.  A  cela  près,  nos  giu  ries 
>ont  le-  UM'ines.  M.irius,  comme  dit  Sallii-te,  battait  toujours  Jugurtha, 
mais  ne  icrminait  jamais  rien,  ainsi  que  l'aUeste  ce  passage.  Quw  posl- 
f/uam  niariut  gloriosa  modo  neque  ielll  palrandi  coanûvil,  etc.  L'ne  res- 
semblance nous  manque  encore,  mais  allendons,  e(  l'histoire  contempo- 
raine nous  1j  fournira  ;  car  les  siècles  se  copient  uiol  h  mot.  Celle  res- 
scniLl.'iice  la  voici.  . 

Un  jourviendraoùle  gérerai  Négrior.lui  ou  son  successeur,  sera  bloque 
dansCon-lanlincpar  Abd-el-Kader,  comme  Adherbal  le  fut  par  Jugnrlha 
dDisscfite  ni'^me  ville,  ■■•lors  appeléeCirla.ll'devrait  résnllerpnur  noiK  une 


bonne  leçon  de  celle  expérience  antique.  Ce  serait  de  restreindre  la  con- 
quête et  d-'  nous  créer  une  colonie  fertile  sous  le  canon  d'Alger.  Nous 
aurions  ainsi  une  province  féconde,  plus  b  lie  que  la  Tourraine  (>u  la 
Noi  nintidie,  s.  méo  Ue  petits  villages  à  redoutes  étoilécs.  se  di'fendant  l'un 
l'outre,  it  qui  ilcviondraient  lientût  des  ceniics  d'agriiuliiiro  et  d'indus- 
trie, dans  un  climat  qui  donne  toujours  beaucoup  h  i  eux  qui  lui  deman- 
dent peu.  Il  n'y  a  quo  trois  choses  pour  nous  on  Afrique  :  Al;ier,  le  Sahel 
et  la  Miiidja.  .\lger  est  le  cbilieau,  lo  Sahel  le  jardin,  la  Miiidjn  la  cam- 
pagne. Aux  deii.x  extrémités  de  la  campagne,  nous  fortilions  ("oleah  et 
Blidah,  cl  de  reiioulcs  en  redoutes,  ou  de  villages  en  vilbiges.  nou-.  éta- 
blissons des  lignes  de  défense  qui  permeit'  ni  à  l'induslrioel  h  l'agricul- 
ture de  se  développer,  sans  être  inquiétées  [«ar  les  Arabes.  Envoyons  en- 
suite dans  le  Sahel  quatre  mille  forçats  qui  auront  au  bout  de  cinq  ans  la 
perspective  de  la  liberté;  employez  leurs  mains  robustes  h  défricher  ce 
beau  pays,  voisin  d'Alger,  ces  riches  vallées,  ces  ravins  sauvages,  où  il 
y  a  tant  de  soleil,  de  sol  généreux  et  d'eaux  vives,  et  dans  un  laps  de 
temps  fort  court,  nous  aurons  une  pelile  et  jeune  France  sous  l'Atlas, 
qui  nourrira  sa  vieille  mère,  comme  autrefois  la  Sicile  nourrissait  Homo 
sous  la  qucslure  de  Ckérnn.  Au  reslc,  messieurs,  ceci  n'est  qu'unctîs- 
qiiissc  do  mes  idées;  j'espère  un  jour  développer  à  la  tribune  mon  sys- 
tème avec  quelque  succès. 

L'officier  des  spahis  caressa  le  bout  de  sa  longue  barbe,  et  fit  un  léger 
mouvement  d'épaules;  mais  tout  son  mépris  pour  la  théorie  du  préopi- 
nant se  borna  à  ces  signes  muets  de  désapprobation.  M.  Dherbier  sepêa- 
cha  sur  l'oreille  de  son  fils  el  lui  dit  : 

—  Ce  monsieur  parle  supérieurement  ;  c'est  un  député.  Je  saurai  son 
nom.  Il  nous  faudrait  beaucoup  de  députés  comme  celui-lh. 

M.  DherbiiT,  qui  avait  accompagné  d'un  long  sourire  approbateur  le 
système  de  l'orateur  de  la  table,  cherchait  une  occasion  de  nouer  direc- 
tement l'entretien  avec  lui.  Elle  ne  se  fit  pas  attendre. 

Après  un  échange  de  phrases  avec  ses  interlocuteurs,  le  partisan  do  la 
colonisation  restreinte  prononça  ces  mots  : 

— Au  reste,  messieuis,  après  avoir  étudié  la  colonisatiou  romaine  dans 
les  livres,  il  est  utile  pour  un  économi~le  d'observer  la  colonisation  an- 
glaise dans  les  Indes...  Ce  sera  le  but  de  mon  dernier  voyage.         -  " 

—  C'est  un  voyage  bien  court  aujourd'hui,  dit  M.  Dherbier  ;  une  pro- 
menade de  quelques  mois. 

—  Je  ne  suis  pas  bien  fixé  sur  les  détails  et  l'ensemble  d'un  pareil 
voyage,  dit  lo  voyageur;  mais  h  Marseille  je  prendrai  mes  renseigne - 
mens. 

—  Si  monsieur  lo  désire,  dit  Dherbier  en  s'inclinaut,  je  puis  les  lu} 
fournir  moi-même.  J'ai  des  actions  dans  la  maison  Wagliorn  et  compîÇ 
giiie,  de  Londres.  Nous  avons  l'entreprise  du  vojage  de  l'Inde. 

—  Ah!  voilà  qui  se  rencontre  bien!  Je  vous  serai  très  obligé  ,  mon- 
sieur de  votre  complaisance.  Je  connais  parfaitement  l'iiinéraire  de  Malte 
en  Egypte.  Quel  est  le  prix  du  passage  de  Suez  à  Bombay? 

—  Première  classe?  De\i\.  cents  roupies,  et  cinquante  pour  un  dMueà- 
tique,  les  frais  de  la  table  en  sus,  bien  enlcndu.  C'est  le  prix  de  la  ca- 
bine. De  Suez  à  Culcutia,  en  faisant  échelle  à  Ceylan  et  a  Madras,  une 
cabine  pour  deux  passagers,  choisie  dans  les  meilleurs  numéros  1,  2, 13 
et  14  est  payée  1,500  roupies.  Vousvoycz  que  c'est  pour  rien.  Au  reste, 
monsieur,  si  vous  avez  la  bonté  de  ino  donner  un  quart-d'heure  après 
dîner,  je  mellrai  sous  vos  yeux  le  travail  que  j'ai  fait  sur  le  voyage  de 
l'Inde  ;  je  le  porte  toujours  avec  moi.  Il  esi  là  haut  dans  mes  papiers. 

—  On  n'est  pas  plus  obligeant,  monsieur  :  j'accepte  votre  offre  avec  le 
plus  grand  plaisir. 

Dans  le  lumulte  qui  accompagne  la  fin  d'un  dîner, M.  Dherbier  donna 
ce  conseil  à  sori  fils  :  Antonio,  mon  ami,  dans  le  long  voyage  que  tu  vas 
faire,  ne  dîne  jamais  seul  dans  la  chambre,  comme  un  grand  seigneur 
qui  méprise  riiistruction;  prends  toujours  Ion  couveil  à  tuble  d'iiùl..".  On 
y  rencontre  des  hommes  érudiis,  on  y  fait  d'e.xcellent  ;s  connaissances, 
et  rien  n'est  perdu.  Voilà  un  député  qui  pourra  m'ètre  utile  un  jour  :  si 
j'eusse  dîné  dans  ma  chambre,  je  ne  l'aurais  pas  connu. 

M.  Dherbier  se  leva,  et  arrondissant  gracieusement  son  bras,  il  dit  au 
voyageur  :  —  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

Les  convives  roprirent  leurs  chapeaux,  leurs  épées,  leurs  cannes,  leurs 
turbans,  leure  calottes,  leurs  burnous,  leurs  casques,  et  se  répandirent 
dans  les  corridors  avec  le  fracas  d'une  charge  de  cavalerie  à  pied. 

Antonio  se  laissa  dépasser  par  son  père,  et  ne  voulut  pas  se  séparer  do 
l'officier  de  spahis  sans  lui  laire  l'adieu  d'un  bon  serrement  do  mains. 
L'ollicier  frappa  sur  l'épaule  d'Antonio,  et  se  relevant  dans  toute  la  sou- 
plesse de  sa  liaule  taille,  il  lui  dit  :— Mon  jeune  homme,  tous  ces  théori- 
ciens de  papier  nous  font  plus  de  mal  que  les  Arabes;  méfiez-vous  de  C05 
gens-là.  Voire  père  m'a  l'air  d'un  bon  cnfanl;  qu'il  se  tienne  sur  ses 
gardes!  Il  a  trop  d'affaires  pour  avoir  lo  temps  d'Oire  fin. 

—  Vous  connaissez  doue  co  monsieur?  demanda  vivement  Antonio. 

—  Non,  je  no  le  connais  pas,  mais  sa  figure  n'est  pas  de  mon  goAl  :  il 
a  lo  front  dur.  l'o'il  vert,  le  nez  de  l'aquilin  le  plus  aigu,  la  bouche  sans 
lèvres.  Nous  sommes  habitués  à  V'iir  des  hommes,  nous,  puisque  les  ar- 
mées en  sont  faites,  ctjo  vous  réfonds  que  je  ne  me  trompe  pas  sur  lo 
comple  de  ce  colonisateur  à  l'arrosuir.  Il  cherche  à  se  coloniser.  Adieu, 
mon  brave  jeune  b.omme;  venez  nous  voir  là-bas;  je  vais  marier  ma 
sœur  à  La  Uoeliellc,  et  je  m'en  reviens  après  le  bal.  Demandez  le  capi- 
taine de  spahis  Ruslan-lî-y  :  c'est  mon  surnom. 

—  Capitaine,  je  ne  l'oublierai  pas. 

Lorsque  Antonio  entra  dans  1  appartement  numéro  1,  son  pire  venait 
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de  préscnler  l'élrangcr  à  ?a  femme  et  h  sa  fiile.  Celui-ci  disait  en  se  re- 
levant d'une  profonde  salutation:  «  Vwiment,  monsieur  Dhcrbier,  on  ne 
saurait  deviner  laquelle  de  ces  deux  dames  Cil  la  mère  de  l'autre  I  » 

En  faisant  la  part  de  l'exagération  qui  accomiiagne  souvent  une  ga- 
lanterie, ce  compliment  était  assez  juste.  L'éclat  do  la  jeunesse  ra3'onnait 
sur  le  visage  de  la  mère  et  de  la  fille.  On  voyait  que  Mme  Dlierbier  avait 
reçu  le  litre  d'épouse  à  l'âge  le  plus  rigoureuscmcnl  légal  du  code  de 
l'fiymen,  ce  qui  donne  souvent  aux  mères  la  joie  de  paraître  les  sœurs 
de  leurs  filles.  Mme  Diierbier  a  sur  toute  sa  personne  cette  distinction  ai- 
sée dont  les  femmes  mtelligentes  de  la  classe  bourgeoise  savent  se  paier 
de  nos  jours,  dans  les  habiiudes  d'une  grande  fortune  et  d'une  bonne 
éducation  :  c'est  une  blonde  charmante,  avec  des  traits  d'une  délicatesse 
exquise,  avec  des  yeux  d'un  bleu  vif  comme  le  noir,  avec  des  lèvres  vc- 
louiées,  où  la  parole  et  le  sourire  se  confondent  toujours.  Ses  cheveux, 
d'une  teinte  lumineuse  et  douce,  se  divisant  sur  le  front  en  ondulations 
gracieuses,  viennent  se  rattacher  avec  opulence  derrière  la  tête,  et  re- 
lombent  en  cascade  d'or  fluide  sur  l'ivoire  arrondi  du  col  ;  la  réunion  de 
tous  ces  charmes  ne  constitue  pas  la  beauié  sévère- et  classique  comme 
rariisle  la  demande  pour  son  œuvre  ;  mais  en  dehors  des  exigences  de 
l'art,  il  y  a  une  grâce  et  une  séduction  sensuelles  qui  donnent  un  attrait 
particulier  à  la  fenune  en  l'éloignant  du  domaine  de  l'idéal.  Telle  est 
Mme  Eugénie  Dherbier,  et  elle  forme  un  contraste  piquant  avec  sa  fille 
Hélène,  brune  svelie,  avec  des  cheveux  d'un  noir  d'tbène,  et  une  de  ces 
ligures  d'ange  sérieux,  comme  le  peintre  Fiésole  les  incline  dans  la  scène 
du  jardin  des  Olives.  Ainsi  posées  l'une  et  l'autre,  la  mère  elfleurant  de 
ses  lèvres  le  front  adorable  de  sa  fille,  elles  étaient  bien  la  femme  de  la 
terre  et  la  femme  du  ciel. 

51.  Dlierbier  traversa  uu  archipel  de  malles,  de  caisses,  de  ballots,  atti- 
rail ordinaire  des  riches  familles  en  voyage,  et  ouvrit  une  cassette  pleine 
de  pa(iieis  qu'il  éparpilla  sur  un  guéridon  avec  la  plus  vive  dextérité. 
Les  deux  dames  et  Antonio,  qui  paraissaient  avoir  une  mortelle  aversion 
pour  luuie  chose  ressemblant  à  une  affaire,  se  groupèrent  sur  le  balcon, 
où  les  arbres  et  la  fontaine  voisine  envoyaient  une  fraîcheur  délicieuse. 
L'étranger  inconnu,  dans  lequel  M.  Dhcrbier  s'obslinait  ii  voir  un  député, 
suivait  d'un  œil  attentif,  et  en  silence,  la  revue  des  registres  de  coin- 
nitrce  à  mesure  que  la  main  exhibait  au  grand  jour  leurs  numéros  et 
leurs  titres.  Cette  opération  lui  donna,  beaucoup  mieux  qu'un  entretien 
aurait  pu  le  faire,  la  plus  haute  opinion  du  rôle  que  M.  Dherbier  tenait 
dans  rindu=lrie  européenne  :  il  voyait  défiler  devant  lui  tous  les  noms 
des  villes  commerçjntes  de  l'univers,  gravés  en  majuscules  sur  des  cou- 
verUires  de  parchemin,  et  accolés  à  des  initiales  mystérieuses.  Tout  en 
fouiUelant  cette  bibliodièque  universelle,  pour  y  trouver  le  chapitre  de 
la  maison  Wngorhn  et  compagnie,  M.  Dherbier  faisait  un  monologue 
assez  clrange  :  «  Vous  avez  vu  là,  monsieur,  disait-il,  à  peu  près 
toute  ma  famiilo...  J'ai  déjà  eu  le  malheur  de  perdre  nu  femme...  lanière 

d'Antonio  et  d'une  autre  filic qui   n'est  pas  avec  moi....   J'ai  déjà 

connu  les  ennuis  du  veuvage...  Lorsque  l'on  est  dans  les  affaires  comme 
inoi  ,  et  quelles  affaires!...  il  faut  so  marier,  surtout  si  l'on  a 
des  cufans...  Où  diable  ai-je  fourré  ce  registre  de  Wagorhn!...  Il  était 
avec  ma  série  des  Indes-Orientales  !...  Je  me  rappelle  fort  bien  que  mon 
associé  me  l'a  donné  à  Paris...  Oh!  nous  le  trouverons...  j'ai  encore  un 
quart  d'heure  à  moi...  Prenez  la  peine  de  vous  asseoir...  Antonio,  je  n'ai 
plus  besoin  de  toi;  je  te  reverrai  ce  soir,  à  neuf  heures,  pour  le  donner 
ma  dernière  instruction.  Conduis  ces  dames  au  Jaidin-des-Plantes,  sur 
le  port,  à  l'Âisenal,  où  tu  voudras. 

Les  clames  et  le  jeune  homme  que  cet  ordre  rendaient  enfin  libres,  fi- 
rent en  un  clin  d'œil  leur  toilette  de  promenade  et  descendirent  l'esca- 
lier lestement,  comme  s'ils  eussent  craint  d'être  rappelés. 

Comme  ils  meitaienl  le  pied  sur  la  place  bruyante  qui  sert  de  cour  à 
l'hAtel,  d»s  fanfares  éclatèrent  dans  la  rue  voisine.  Celait  un  régiment 
qui  parlait  pour  l'Afrique,  musique  en  tête,  enseignes  au  vent.  L'orclicslre 
militaire  exécutait  le  finale  du  deuxième  acte  de  Robert,  ce  supeibe  cri 
de  ci/Uibal  que  M  ■^crbuer  a  composé,  une  main  sur  le  clavier,  l'autre  sur 
la  garde  d'une  épee.  Les  soldats,  en  défilant,  semblaient  faire  éclater  sous 
leurs  pieds,  les  noies  fulminantes  de  l'hymne  belliqueux.  Ou  aurait  dit  qu'nn 
ouragan  d'harmonie  emportait  tous  ces  hommes,  lous  ces  drapeaux, 
loutcs  ccsba'ionnellcs,  ce  fleuve  d'acier  et  de  tètes  manaçantes,  à  quelque 
balaille  promise  au  lendemain.  Ceux  qui  les  regardaient  passer,  entraî- 
nés eux-mêmes  par  l'excitation  des  fanfares,  la  furie  des  cuivres, 
i'cbranlomeiit  du  sol,  se  ruèrent,  par  les  rues  voisines,  vers  la  rive  du 
port,  où  los  premiers  guidons-du  régiment  saluaient  déjà  les  flMumes  des 
navires.  Le  tableau  s'était  agrandi  comme  l'horizon.  Il  semblait  que  la 
ville  guerrière  faisait  de  solennels  adieux  à  une  de  ces  armées  qui  al- 
laient humilier  les  Pyramides  où  l'Atlas.  Un  murmure  enivrant  résonnait 
dans  le  flruc  des  vaisseaux  et  des  citadelles.  Les  tamboui-s  et  les  clairons 
cjliaiigeaiont  des  roulemeus  et  des  fanfares  avec  les  orchestres  lointains 
de  l'ciCadre,  et  lus  regards  qui  suivaient  lo  vol  dos  canaux,  le  flux  et  le 
r-fluï  des  soldats  et  (les  maiins,  le  frémissinietit  des  ailes  des  frégates, 
le  jeu  des  pavillons  dans  la  douce  lumière  du  soir,  s'arrêtaient  toujours 
sm  le  colosse  à  trois  ponts,  immobile  devant  la  grosse  tour,  la  proue  tour- 
née vers  Alger,  île  noire  qui  n'attendait  pour  s'envoler  comme  un  oi- 
seau qu'un  signe  du  doigt  de  l'amiral. 

Parmi  les  groupes  de  speclateixs  que  nos  soldais  d'Afrique  avaient  en- 
traînés sur  la  rive  du  port,  il  s'en  troinait  un  [ilus  intéressant  que  tous 
les  aulrus,  cl  qui,  eu  toute  autre  occasion,  auiait  seul  absorbé  l'admira- 
lion  et  la  curiosilé  publique.  C'étaient  no»  deux  jeunes  dames  de  l'hOiel 


de  la  Croix-d'Or,  et  leur  brillant  cavalier,  l'étourdi  Antonio.  Ces  trois  per- 
sonnes paraissaient  attendries  à  ce  spectacle,  mais  elles  gardaient  ce  si- 
lence expressif  qui  accompagne  une  vivo  émotion.  Quand  le  régiment  fut 
parti,  la  mère  d'Hélène  fit  un  sourire  mélancolique  el  dit  :  Mon  Dieu  !  que 
cela  est  beau  !  Il  faudrait  toujours  voir  de  ces  choses-là  pour  vivre!  Vrai- 
ment, je  rêverai  de  ce  départ  toute  la  nuit!...  N'est-ce  pas,  Hélène,  que 
cela  t'a  fait  du  bien  ? 
La  jeune  demoiselle  inclina  majestueusement  la  tête. 

—  Ma  sœur,  dit  .\ntouio,  cela  m'a  rappelé  ce  vers  de  Violer  Hugo  que 
nous  lisions  ensemble,  un  jour...  tu  sais... 

Et  les  vieux  balaillons,qui  passaient  dans  les  villes 
Avec  uu  drapeau  mutilé. 
Les  dames  el  Antonio   se  turent  pour  écouter  les  lointaines  musiques 
du  régiment  et  de  l'escadre  ,  et  pour  suivre  encore  des  yeux  nos  soldats 
qui  saluaient  en  passant  le  vieux  Muiron  ,  celle  frégate  qui  ramena  Bo- 
naparte d'Egypte,  après  la  victoire  d'Aboukir. 

En  ce  moment  un  canot  s'arrêta,  et  M.  Dherbier,  malgré  ses  cinquante 
ans,  s'élança  de  ce  canot  sur  les  dalles  du  quai. 

—  Eh  bien  !  mes  enfans  ,  vous  êtes  encore  là  !  dit-il  en  serrant  avec 
une  véritable  affection  paternelle  et  conjugale  les  mains  de  sa  femme  , 
d'Hélène  el  d'Antonio  ;  si  je  vous  eusse  donné  rendez-vous  sur  ce  carré 
de  pierre,  je  ne  vous  aurais  pas  rencontrés  ;  prends  mon  bras,  Hélène  ; 
Antonio,  accompagne  ta  maman.  Il  faut  rentrer  à  l'hôiel...  J'ai  cent 
choses  à  finir  avant  la  nuit...  J'arrive  du  Mouiillon;  vous  voyez  que  je 
n'ai  pas  perdu  mon  temps...  J'ai  vu  les  ingénieurs;  il  n'y  a  rien  à  faite; 
le  terrain  est  trop  cher.  J'écrirai  au  ministre.  On  agrandit  Toulon  de  co 
côté  :  l'idée  est  bonne.  Toulon  crève  dans  sa  peau  ;  il  faut  qu'il  s'étende 
du  côté  de  la  mer.  Le  génie  lui  dispu:e  la  terre  pouce  à  pouce.  La  mer 
est  large  avec  do  bons  piiolis.  A  propos,  mesdames,  je  no  vais  pas  seul 
à  Alexandrie,  j'ai  un  compagnon  de  voyage  ;  ce  monsieur  que  vous  avez 
vu  dans  ma  chambre,  noire  convive,  tu  sais  Antonio,  celui  qui  parle  si 
bien  d'Alger.  Il  n'est  pas  député,  il  le  sera  ;  il  se  porte  condidat  au  col- 
lège de...  qui  va  faire  une  élection,  parce  que  son  représentant  vient  de 
recevoir  une  fonclion  salariée.  Les  électeurs  sont  furieux.  M.  de  Céran  , 
c'est  le  nom  de  ce  monsieur,  m'a  lu  sa  profession  de  foi.  Ah!  c'est  fière- 
ment touché!  surtout  le  passage  de  l'Algérie.  Antonio  ,  nxon  ami,  écoule, 
tu  trouveras  mes  instruciions  sur  le  guéridon  de  la  chambre.  Tu  pars  à 
neuf  heures,  ce  soir,  pour  Aix.  A  Aix  ,  tu  as  ta  place  à  la  malle-poste. 
Tu  ne  t'arrêtes  à  Paris  que  pour  voir  mon  associé.- Dans  six  jours,  tu  se- 
ras à  Londres.  Songe  ,  mon  enfant ,  que  ton  rôle  d'homme  sérieux  com- 
mence. Tu  dois  cire  tout  aux  affaires,  enlends-lu?  tout  aux  affaires.  C'est 
l'esprit  du  siècle  ,  et  le  meilleur.  Jusqu'à  présent ,  tu  n'as  rien  fail  ;  au- 
jourd'hui lu  as  vingl-un  ans;  lu  es  majeur;  tu  me  représentes  à  l'éiran- 
ger.  Ainsi ,  mon  ami ,  je  te  laisse  réfléchir  sur  les  devoirs  ,  et  je  compte 
sur  ton  bon  sens. 

Us  entrèrent  à  l'hôtel.  M.  Dherbier  appela  son  domesiique  et  lui  dit  : 

—  Que  les  chevaux  soient  prêts  à  neuf  heures;  il  nous  faut  une  heure 
et  demie  pour  aller  à  la  campagne  de  mon  frère  ;  nous  y  arriverons  au 
clair  de  lune  el  au  frais. 

Et  M.  Dherbier  ajouta,  comme  en  aparté  : — Ce  cher  frère,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  que  je  ne  l'ai  vu!  Voilà  ce  que  coulent  les  affaires!  Ah!  nioa 
Dieu  1  il  faut  se  sacrifier  pour  ses  enfans. 

H. 
nu  Egypte. 

En  débarquant  au  port  d'Alexandrie,  M.  Dherbier  et  M.  de  Céran  étaient 
les  meilleurs  amis  du  monde.  M.  de  Céran,  comme  tous  les  esprits  sé- 
rieux, ne  craignait  pas  le  mal  de  mer;  il  usa  de  ce  privilège  en  passager 
officieux,  et  prodigua  les  soin  s  les  plus  déhcals  el  les  plus  assidus  à 
M.  Dherbier,  lequel  en  témoigna  la  plus  vive  reconnaissance,  dès  qu'il 
put  parler. 

La  terre  ferme  avait  rendu  à  M.  Dherbier  la  parole,  le  courage  et  l'ac- 
tivilé. 

—  Nous  nous  séparons  momentané  nent,  dit-il  à  son  compagnon  do 
voyage,  mais  c'est  pour  nous  revoir  bientôt.  J'espèro  que  vous  m'accom- 
pagnerez au  Caire,  à  Suez  el  ailleurs. 

—  Dès  que  mes  études  me  le  permettront,  dit  M.  de  Céran,  je  serai  tout 
à  vous.  J'ai  quinze  rudes  jours  à  passer  à  Alexandrie;  il  faut  que  jecauso 
long-temps  avec  M.  Gautier-d'Arc,  mon  ami,  un  homme  charman',  qui 
connaît  Mchemet-Ali  conimo  je  vous  connais.  Ceci  =e  raliaehe  à  la  ques- 
tion politique.  La  question  commerciale  aura  son  lour,  et  je  veux  l'ciu- 
dier  à  fond  dans  les  maisons  européennes.  H  faudrail  que  chaque  députe 
fit,  comme  moi  :  un  noviciat  en  pays  étranger.  Quelles  vives  clartés  peut 
jeter  dans  les  affaires  publiques  un  homme  qui  arrive  avec  l'cxpérienco 
de  visu  el  audita'. 

Les  deux  voyageurs  se  serrèrent  affeclueusemont  la  main;  l'un  des- 
cendit à  l'hôtel  d'Orient,  cl  l'autre  à  l'hôtel  d'Europe,  placi;  desConstds. 

M.  de  Céran  contracta  le  mémo  jour  quelipies  amitiés  d'occasion  ;  il 
essaya  la  vie  orientale  dans  ses  procédés  les  phl^  iionelialans  ;  il  fil  da 
longues  promenaues  avec  le  jeune  docteur  lia  tal,  du  paquebot  le  Sca- 
mandrc;  il  eut  de  charmans  cntivlions  avec  .M.  Wolmann,  ce  voyageur 
aveugle  qui  écrit  ses  impre.'^sions  de  voyage  et  peint  les  ruines  et  les 
monumens  qu'il  a  vus  avec  h-s  doigis;  il  acheta  des  diibouques  el  deâ 
caftans  de  rencontre  au  Grand-Bazar;  il  nbu«a  du  sommeil,  de  la  siesia 
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el  d.'  la  ïio  horizonialc;  ei  les  qiiinzo  jour»  de  ses  graves  tludes  euml 
cspirés,  il  se  rendit  chez  M.  Dlierbicr,  en  offeciani  le  maintien]  d  un 
h  >mmc  accablé  sous  le  poids  des  veilles  et  des  niédiiaiions. 

M.  Dlierbier  venait  de  lorminer  un  faisceau  de  kilrcs  qu'il  eipédiait 
aux  cinq  parties  du  monde.  Il  se  leva  vivement  pour  recevoir  M.  de  Cé- 
ran.  et  rajiisi.int  sa  loileiie  dévaM-e  par  les  convulsions  cpistolaircs  : 
I  _  Mon  cher  monsieur,  dit-il,  je  suis  nrft  à  partir  avec  vous  pour  faire 
une  promenade  dans  le  désert  ;  il  y  a  de  bons  coups  h  faire  de  ce  cOie, 
je  coMnais  la  place. 

—  Celle  promenade  nous  délassera  un  peu,  dit  doCéran;  quant  à  moi, 
je  suis  accablé  ;  il  nous  faut  des  disiraciions,  joie  sens;  il  paraît  que 
votre  len  ps  et  le  mien  n'ont  pas  éié  perdus  à  Alexandrie. 

—  Oh  I  monseiir  de  Ccran,  j'ai  travaillé  comme  un  dromadaire,  sans 
lK>irc  ni  manger.  Vovez  mes  papiers  et  mes  notes  :  tout  le  commerce 
d'Orient  est  là.  Je  s.iis  la  partie  des  cotnns  sur  le  bout  du  doigt  ;  je  vais 
faire  une  révolution  avec  ma  maison  d'Anvers;  j'enlève  au  marché  de 
Liverpool  le  conini.-rce  des  cotons  avec  la  Belgique;  j.;  le  donne  au  Ha- 
vre. Est-ce  national,  cela  ?  La  Belsique  consomme  cliaquo  année  huit 
millions  de  coton.  Le  Havre  est  appelé  par  moi  à  devenir  l'entrepOt  de 
la  Belgique.  Q.iaranie-deuï  navires  belges  sont  entrés  au  Havre  en  1S41. 
Vous  voyez  que  mon  idée  est  secondée  par  le  mouvement  naturel  du 
pavs.  J'écris  à  mon  filsAnlonio,  qui  doit  être  h  Liverpool  à  cette  heijre, 
et  "je  lui  donne,  dans  cette  lettre,  des  instructions  en  conséquence.  J'es- 
père que  voilà  un  heureux  résultat  ! 

—  Un  magnifique  résultat,  mon  cher  monsieur  Dherbierl  je  vous  sou- 
tiendrai à  la  tribune  ,  dans  la  discussion  du  budget  des  affaires  élran- 

—  Oh  !  ceci  se  rattache  à  la  question  de  l'union  douanière  entre  la 
France  et  la  Belgiqu  >. 

—  Evidemment.  C'est  ce  que  j'allais  vous  dire,  monsieur. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  éiudié  cette  question  ? 

jai  eu  deux  audiences  d'Artim-B'v  pour  cette  question.  Seulement 

je  pense  que  nous  pourrons  expédier  d'Alger  beaucoup  de  coton  pour  la 
Belgique. 

—  Oh  I  monsieur  de  Céran,  le  temps  n'est  pas  encore  venu... 

—  Il  viendra. 

Oui,  mais  cet  avenir  appartient  h  nos  enfans.  Songeons  au  présent  ; 

c'est  l'essentiel.  Nous  partirons  demain  pour  exploiter  le  désert,  n'esi-co 
pas? 

—  Je  vous  accompagne  au  bout  du  monde. 

—  Il  est  bien  possible  que  j'aille  jusque-là. 

Avec  son  Tartufe,  Molière  a  rendu  un  mauvais  service  à  l'espèce  hu- 
maine ;  dès  qu'un  homme  ne  se  piésente  pas,  en  habit  noir,  les  yeux 
baissés,  en  parlant  de  sa  haire  et  de  sa  discipline,  on  ne  se  méfie  pas  do 
lui.  Aujourd'hui,  on  enlèvera  facilement  à  un  père  de  famille  sa  femme, 
sa  fille,  sa  cassette,  h  condition  qu'on  ne  remplira  pas  dcf, devoirs  pieux, 
cl  qu'on  n'agira  pas  dans  l'intérêt  du  ciel  :  aujourd'hui.  Tartufe  serait  le 
seul  intrigant  qui  ne  réussirai!  pas  :  à  son  premier  vers  on  le  chasserait 
de  chez  tous  I  s  Orgons. 

M.  de  Céran  portait  sur  le  paquebot  du  Nil  une  veste  blanche,  un  cha- 
peau de  paille  et  un  pantalon  de  toile  à  la  russe  ;  allez  vous  méfier  d'un 
Tartufe  vèiu  de  celte  façon  :  il  appartenait  d'ailleurs  à  l'école  philosophi- 
que du  dernier  sièdo,  et,  dans  ses  intermèdes  d'esprit  sérieux,  il  avait 
égayé  M.  Dlierbier,  en  faisant  un  parallèle  entre  Joseph  en  Egypte  et 
AilimBvy,  qu'il  plaçait  fort  au  dessus  du  minisire  de  Pharaon;  son  li- 
vre favori  éti>il  les  lîaines  deVolncy,  ouvrage,  disait-il,  qui  avait  détruil 
à  jamais  l'hydre  des  superstitions. 

—  Vous  méritez  toute  ma  confiance,  disait  M.  Dherbier  à  M.  de  Cé- 
ran. cl  je  pui^.  maintenant,  dans  nos  loisirs  du  paquebot  du  Nil,  vous 
rxpliquer  tous  les  secrets  de  mon  voyage.  La  nature,  je  l'avoue  sans 
amour-propre,  m'a  donné  l'intelligonce  des  vastes  opérations.  Je  puis 
dire  que  je  porte  dans  la  tète  lacailcde  l'univers  commerçanl.  Inter- 
rog-'Z-moi  sur  les  besoins,  les  produits,  la  richesse  d'un  pays  quelon- 
qiie,  et  je  vous  répondrai  avec  les  chiffres  du  plus  exact  des  slaii>ticiens. 
J'ai  di?s  maisons  dans  toutes  les  capitales  du  globe,  et  je  connais  la  ba- 
lance dJ  mes  grands-livres,  ausii  bien  que  mes  nombreux  agens  qui 
rétablissent  eu  cent  lieux  différens.  Je  saisie  travail  qu'on  me  fait  h  l'é- 
tersbourg  el  h  Calcutta,  eomme  celui  que  je  dirige  moi-inème  à  Paris. 
Personne,  je  I3  crois,  ne  représ(>nlc  mieux  que  moi  le  génie  de  ce  siècle 
travailleur.  Les  conquérans  guerriers  ne  sont  plu;  de  mode;  ils  ont  cédé 
leur  place  aux  César,  aux  Alexandre,  aux  Napok^n  du  commerce.  Nous 
rêvons  aujourd'hui  la  conquèie  du  monde  ;  uoiis  avons  des  armées  de 
commis  ,  des  cavaleries  de  chevaux  de  poslo ,  des  escadres  de  vapeur , 
el  une  artillerie  de  lettres  de  change  ,  Urées  sur  les  quatre  points  car- 
dinaux. N  lUS  ne  voulons  pas  souffrir  que  ce  globe  ait  un  rocher  ou  un 
grain  de  sable  oisif.  Tout  est  bon  à  quelque  chose;  si  le  désert  est  pa- 
resseux, c'Cil  qu'on  lui  permet  del'Olie.  Le  désert  doit  travailler  comme 
la  ville.  Mauvaise  excuse  de  dire  ,  je  ne  fais  rien,  parce  que  je  suis  un 
désen.  Voilà  le  Nil  ;  un  fl 'uve  fainéant  ;  un  grand  diable  de  fieuve  qui 
reste  les  bras  croisés  ,  pour  amuser  les  crocodiles.  Eh  bien!  nous  exploi- 
terons le  Nil.  Avant  nous,  savez-vous  ce  qu'on  faisait?  On  dépensnii  une 
série  de  millions  pour  découvrir  Ks  sources  du  Nil.  Mon  Dieu  !  que  nous 
importe  h  nous  cle  savoir  si  le  Nil  a  des  souices,  ou  s'il  n'en  a  pas!  11 
existe  comme  fleuve,  voilà  l'essentiel  ;  il  existe  comme  agent,  comme 
moteur,  comme  irait  d'un'on;  apr'-^,  qu'il  vienne  d'où  bon  lui  setni-le. 


ceh  nous  est  fort  égal!  Approuvez-vous  co  préambule,  monsieur  de  Cé- 
ran? 

—  Vous  parlez  comme  un  sage  de  la  vieille  Egypte,  cher  monsieur 
Dherbier.  Cent  fois  j'ai  fail  les  mêmes  réflexions.  "L'autre  jour,  même, 
en  lisant  lesltuines  de  Velney,  je  fermai  le  livre,  et  je  me  dis  :  Pour- 
quoi y  a-l-il  des  ruines?  h  quoi  servent  les  ruines?  à  domicilier  des  lé- 
zards, voilà  tout.  Il  faut  donc  exploiter  les  ruines.  Il  ne  laut  pas  que, 
lorsque  tant  do  monumens  travailb'nt  au  soleil,  il  y  en  ail  qui  restent  oi- 
sifs, sous  pr  texte  qu'ils  tombent  en  ruines.  J'ai"ju  dans  Hérodote  que 
l'Egypte  était  une  bingiie  rue  do  villesdont  le  Nil  éiait  le  ruisse;iu;  celte 
rue 'était  fort  difficile  à  bâtir  lorsque  les  pierres  dormaient  dans  les  car- 
rières de  la  chaîne  Libyque  ;  mais  aujourd'hui  les  pierres  sont  là,  suus 
notre  main;  elles  sont  proprement  équjrries.  elles  ont  leurs  aiêies  vives 
el  leurs  queues- d'hirondelle,  elle  n'attendent  qu'un  bras  pour  les  remuer. 
L'Egypte  est  un  chantier  qui  ne  demande  que  des  manoeuvres. 

—  Les  manœuvres  viendront,  monsieur  de  Céran.  Nous  réveillerons 
tout  ce  qui  dort  ;  nous  utiliserons  l'inuiile.  Comprenez -vous  qu'on  ait 
laissé  dans  l'inaction,  pendant  quarante  siècles,  les  pyramides  du  Caire, 
lorsque  nous  payons  en  Franco  vingt  francs  le  mètre  carré,  el  dix  francs 
quelques  pouces  cubes  de  pierres  d'Arles,  pour  bâtir  une  usine  ? 
Avec  Arlini-Bey  nous  avons  longuement  causé  pyramides;  nous  sommes 
en  marché  pour  la  grande;  il  mêla  cède  à  un  prix  raisonnable;  ce  sera, 
dans  un  an,  la  plus  belle  raffinerie  de  sucre  du  monde  entier,  et  à  deux, 
pas  des  Indes;  Bombay,  Mjdras  el  ("alcuila  nous  consommeront  autant 
de  kilogrammes  do  raffinés  que  ma  pyramide  leur  en  donnera.  Je  vais 
établir  mon  comptoir  à  Suez.  La  maison  Waghorn  de  Lonilres  m'écrit , 
par  ledernier|courrierd'/ndin-.Vai7,  ackete:  une  pyramide  à  toulprix. 
Ariim-Bey  m'a  demandé  en  échange  une  machine  anglaise  de  la  force  de 
cent  chevaux  ;  j'ai  demandé  le  grand  Sphinx  par  dessus  le  marché.  Vous 
voyez  que  l'affaire  est  en  bon  train. 

—  Superbe  affaire,  monsieur  Dherbierl 

—  Mon  excursion  au  Sinaia  un  but  beaucoup  plus  sérieux  encore,  mou 
cher  monsieur  de  Céran.  Je  vais  y  fonder  de  vastes  pépinières  de  nopals 
pour  l'exploitation  de  la  cochenille.  Cet  insecte,  vous  le  savez,  a  une  pré- 
dilection marquée  pour  le  nopal  égyptien,  qu'd  préfère  au  méméla,  le  nopal 
de  Caslille.  Le  méméla  recueille  la  poussière,  le  nopal  la  repousse.  Cet  éta- 
blissement me  permettra  d'avoir,  dans  le  voisinage,  une  belle  filature  de 
soie.  Les  mêmes  agens  veilleront  aux  deux  choses.  La  main-d'œuvre  pour 
la  raffinerie,  les  pépinières  de  nopals,  et  la  filature,  sont  payés  au  taux  le 
plus  modique.  Le  Druse  demande  vingt-cinq  sous  par  jour,  el  le  Fellah  se 
conienie  de  la  moitié  :  je  Ji'emploierai  que  des  Fellahs.  .Mon  ingénieur, 
que  j'amène  avec  moi,  est  chargé  d'étudier  l'embranchemenl  que  je  me 
propose  d'élablir  sur  le  j-ai7-icni/ du  Caire  à  Suez.  Le  nouveau  système 
de  paquebots  qu'on  doil  organiser  en  18'i3  me  permettra  de  prendre  mes 
produits  au  Sinai,  ou  à  Suez,  et  de  les  déposer  le  dixième  jour  sur  le  quai 
de  Marseille,  et  le  vingtième  à  Calcutta.  Ce  plan  se  combine  admirable- 
ment avec  une  autre  opération  que  j'éludiedepiiis  six  mois,  et  que  j'amè- 
nerai à  bonne  fin.  Le  lemps  est  venu  de  ressaisir  le  commerce  des  pelle- 
teries sur  les  côtes  de  la  Chine.  Vous  savez  que  le  vaisseau  \vSolide,  du 
capitaine  Marchand,avail  fait  une  belle  expédition  pour  ce  genre  de  com- 
merce. A  celle  époque,  il  y  avait  des  pays  lointains  ;  la  Chine  ou  la  lune 
étaient  sur  la  cario  aux  mêmes  degrés  de  longitude.  Aujourd'hui  la 
Chine  est  la,  devant  moi,  sous  les  sycomores  de  cette  rive  du  Nil.  Der- 
rière ce  bouquet  de  palmiers  il  y  a  des  Chinois  ;  faites  un  pas,  vous  êtes 
à  Siam  ;  encore  un,  à  Canton.  Le  globe  est  enjambé  en  quatre  pas,  et 
nous  travaillons  à  en  supprimer  deux.  Le  lemps  est  précieux  ;  une  mi- 
nute vaut  cinq  francs;  qui  perd  une  heure  perd  cent  écus. 

En  causant  ainsi,  ils  arrivèrent  au  Caire  sans  y  songer. 

Les  caravansérails  sont  supprimés  au  Caire  ;  il  y  a  des  hêtels  garnis 
dans  la  ville  des  Pharaons,  dans  la  noble  Meniphis.  A  la  place  des  jeunes 
icogi  ins  qui  parlaient  arabe,  il  y  a  des  garçons  qui  parlent  provençal. 
M.  Coulomb,  de  Marseille,  le  premier  cuisinier  de  l'Urienl,  nourritles 
Européens  dans  les  villes  d'Alexandrie  cl  de  Putiphar.  M.  Coulomb  a 
chassé  les  oignons  d'Egypte  et  inti-onisé  la  cuisine  anglo-française  sur 
la  tombe  du  miigre  pannelier  de  Pharaon;  il  prépare  de  délicieux 
rump-steak  avec  les  bœufs  Apis  ;  il  aiguise  avec  art  Vaïoii  com- 
patriote, aimé  do  Virgile  et  d'Alexandre  Dumas  :  mais  voici  co  qui 
mol  le  comble  à  sa  gloire,  et  ce  qui  doit  lui  donner  un  jour  une  py- 
ramide pour  piédestal;  il  a  élevé  le  piVau  liirc  ù  un  degré  inouï  de 
succulence  cl  de  parfum.  Le  pilau  de  Coulomb  a  cicatrisé  les  sept  plaies 
d'Egypte.  Le  riche  marchand  de  la  place  d'EI-Békié  el  le  fellah  pauvre 
de  lioulak  bénissent  Coulomb  à  chaque  grain  de  riz  Ce  n'est   plus  ce 

Ïilal  slupide  inventé  h  Médine  par  les  sectateurs  d'Omar;  c'est  tout  un 
estin  de  houris,  c'est  la  joie  du  voyageur  affamé  après  le  jeûne  du  dé- 
sert. Coulomb,  une  main  sur'  les  fourneaux  d'Alexandrie  ,  el  l'autre  sur 
ceux  du  Caire,  est  destiné  à  compléter  par  la  table,  en  Orient,  la  civili- 
sation que  Bonaparte  y  commença  par  l'épée.  Mchemel-Ali,  en  choisis- 
sant (Joulomb  pour  son  chef  d'olfice,  a  compris  son  siècle  et  son  pays. 
Les  voyageurs,  enfin,  dégoûtés  des  auberges  de  France  oii  l'on  mange 
mal,  des  auberges  d'Angleterre  oii  l'on  mange  peu  ,  des  auberges  d'Es- 
pagne où  l'on  i;c  mange  pas,  iront  retrouver  en  Oiient  les  labiés  pyra- 
midales des  festins  de  Bail  hazar.  L'Orient,  co  jardinet  ce  berce.nii  du 
monde,  a  long-temps  pleuré  dans  la  solitude  cl  le  désert,  parce  qu'il  n'of- 
frait h  ses  amis  occidentaux  que  l'eau  saiimâtio  cl  les  racines,  ces  repas 
d'anachorète,  el  les  dromadaires,  ces  précipices  ambulans;  mais  des  que 
M.  Waghorn  a  biii  des  hOtels  sur  le  sable  où  l'on  planlait  des  lenlcs  de 
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puis  Abraham  ;  dès  que  Coulomb  a  verso  la  fnmpe  odorante  de  SC'^  four- 
ne.iux  sur  la  rolonne  do  Paiiipée,  les  bains  de  Clcoiiàlro  et  le  lac  Mœris, 
lo  monde  émifirant  s'est  précipité  entre  deux  roues  à  vapeur  et  deux  cas- 
cades d'écume  vers  ces  régions  splendides  ;  les  tentes  ont  été  brûlées,  le 
sablo  a  subi  les  rails,  les  racines  ont  été  abandonnées  aux  grillons,  les 
dromadaires  out  passé  à  l'état  de  spliynx,  les  caravanes  ont  couru  en 
chaises  de  poste,  et  on  a  donné  des  bals  sur  la  mer  Rouge  qui  noya  Pha- 
raon. Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  que  l'imaginalinn  d'un  puissant 
industriel,  aussi  vive  que  celle  d'un  poète,  s'exalte  devant  ces  prodiges, 
et  trouve  au  fond  de  ces  détails,  si  puérils  en  apparence,  le  germe  des 
réviilulions  sociales  promises  à  l'avenir. 

M.  Dherbier  dînait  chez  Coulomb,  à  l'hôlel  d'Orient,  à  table  d'hôte, 
place  d'EI-Békié.  Le  coup  d'œil  était  plus  beau  et  plus  varié  qu'à  la  ta- 
Lle  d'hôie  do  Toulon.  Les  voyageurs  des  Indes,  de  Londres,  de  Mar- 
seille, arrivés  le  jour  même,  mangeaient  ensemble  à  ce  meeting  gastro- 
nomique delà  civilisation.  On  y  voyait  des  ambassadeurs  de  Slam,  des 
nianJarins  lettrés,  des  Indiens  sectateurs  de  Siva,  des  nababs  du  Ben- 
gale, des  héroïnes  du  Caboul,  des  mission  naires  de  la  propagande,  des 
défintés  coloniaux,  des  Anglais  locataires  de  l'Himalhaïa,  des  voyageurs 
morts  de  soif  en  cliBJ  chant  les  sources  du  Nil;  tous  les  caprices,  toutes 
les  fantaisies,  toutes  1ns  passions,  tous  les  ennuis,  tous  1rs  intérêts  du 
monde  éiaient  représentés  à  ce  banquet  babylonit  n.  (Coulomb,  à  la  tête 
d'une  escouade  de  domestiques,  vellait  avec  intelligence  sur  ces  appétits 
furieux  que  venaient  d'exciter  les  brises  croisées  de  la  Méditerranée  et 
de  l'Oiéan  indien.  Toutes  les  leliglons  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  réunies 
à  cette  table  dans  <m  cube  commun,  chantaient  un  hymne  à  la  gloire  de 
la  cuisine  française,  celte  conquérante  pacifique  de  l'univers. 

M.  de  Céran',  comme  tous  l3s  esprits  sérieux,  estimait  fort  la  bonne 
chère,  et  pendant  le  repas,  il  ne  parla  point,  craignant  moins  de  perdre 
ses  paroles  que  ses  morceaux.  A  l'issue  du  dîner,  M.  Dherbier  l'entraîna 
sous  l'S  syiomorei  d'EI-Békié,  et  l'entretien  suivant  s'engagea  : 

—  Vous  avez  beaucoup  réfléchi,  à  table,  mon  cher  mousieur  de  Céran? 
N'est-ce  pas? 

—  Beaucoup,  mon  cher  Dherbier,  puisque  j'ai  peu  parlé. 

—  Et,  à  quoi  pensiez-vous  ? 

—  Vous  voulez  le  savoir? 

—  Eh  1  puisque  je  vous  le  demande. 

—  Vous  allez  rire.  Dherbier  ;  je  faisais  un  plan  de  mariage. 

—  Vous  voulez  vous  marier? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Avec  qui  "f  pardon  de  la  curiosité. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ah  1  je  comprends!  c'est  un  désir  vague  de  célibataire  ennuyé;  c'est 
une  peiisée  de  voyageur  dans  l'i-oleineni. 

—  Mon  cher  Dheii.ier,  c'est  ce'a. et  autre  chose  encore;  h  table,  en 
voyant  tant  de  maris  et  de  femmes  qui  courent  l'Asie  côte  à  côte,  avec 
leurs  nourrices  et  leurs  peiits  enfans,  j'ai  fait  un  système.  Je  nie  suis  dit 
qu'en  notre  siècle,  la  mission  de  l'honimo  civilisateur  était  de  voyager 
toujours,  versant  à  pleines  mains  la  semence  de  st^s  idées  ;  j'ai  pensé 
qu'il  était  absurde  d'avoir  pour  patrie  quelque  sombre  entresol  delà  rue 
Saint-Honoré  ou  du  Faubourg-Poissonnière,  et  de  régler  les  destinées  de 
l'Asie  en  se  chauffant  les  pieds  à  Paris... 

—  Très  bien,  de  Coran! 

—  Pour  convenir  des  Arabes  ,  il  ne  faut  pas  leur  écrire  des  articles 
français  dans  des  journaux  qu'ils  ne  lisent  pas;  il  faut  leur  parler,  man- 
ger avec  eux,  courir  avec  eux,  dormir  avec  eux  ;  pour  cultiver  le  désert, 
il  faut  tenir  la  charrue,  autrement  on  b3tit  sur  le  sable.  Les  Anglais  l'ont 
si  bi''n  compris  qu'ils  abondonnent  insensiblement  l'Angleterre  pour  peu- 
pler l'Asie  d'etifaiis  anglais  qui  parlent  l'arabe,  l'indien  et  le  chinois,  et 
pour  croiser  les  belles  races  du  nord  avec  les  races  du  Bengale  et  de 
Siam.  C'est  ainsi  qu'ils  doivent  acquérir  la  suprématie  do  l'Orient,  en 
économisant  les  coups  de  canon.  Il  est  honteux  de  songer  qu'à  ce  dîner 
de  Coulomb,  nous  n'étions  que  deux  Français,  vous  et  moi.  Belle  concur- 
rence, ma  foi  I  on  leur  montre,  tous  les  six  mois,  deux  Français  comme 
deux  phénomènes,  et  ils  voient  défiler  ehaque  jour  une  armée'd'Anglais; 
il  est  évident  que,  si  les  Asiatiques  veulent  s'abriter,  un  jour,  sous  un 
drapeau  européen,  ils  choisiront  le  lion  et  la  licorne  et  laisseront  le  coq. 

—  C'est  évident  !  c'est  profond. 

—  Les  Orientaux  doivent  s'imaginer  que  la  France  est  un  petit  pays 
habité  par  quelques  centaines  d'individus,  tolérés  par  rAiiglelerrc.  Dans 
l'Océan  indien  ,  iinns  avons  pour  colonies  un  rocher  sans  port ,  nui  res- 
semble a  un  caillou  lancé  par  l'île  de  France,  lorsqu'elle  s'amuse  à  faire 
des  ricochets.  Nous  appelons  ce  c;iillou  l'Ile  Bourbon  ;  puis  nous  avons 
Pondichéry,  arec  un  port  désert,  et  un  consul  i;olé  comme  un  anacho- 
rète. Aussi  les  Indiens  nous  regardent  du  même  œil  que  nous  regardons 
Monaco.  Nos  hommes  d'état  n'ont  pas  lu  loisir  de  songer  h  ces  cho-cs,  il 
faut  donc  y  songiT  poiiroux.  Il  faut  faire  co  que  font  les  Anglais;  il  faut 
montrer  la  France  à  ^A^ic;  le  grand  chemin  do  l'Inde  appartient  à  tout 
le  monde,  en  payant  deux  roupies  par  milli'  ii  votre  maison  Wagliorn  ; 
jetons-nous  avec,  nos  familles  sur  ce  chemin,  apportons  au  désert  nos 
femmes,  nos  enfans,  nos  modes,  nos  cabinets  de  lecture,  nos  vaudevilles, 
nos  opéras,  notre  (^onsoivat  ùre  de  musique,  nos  vins,  nos  cuisir'es,  enfin 
tout  ce  bruit  charmant  que  fait  la  France  quand  elle  a  mis  au  monde 
une  révolution  en  se  décliirant  le  sein. 

—  Bravo  !  mon  cher  de  Céran. 

—  Toute  la  question  de  l'Orien'  est  là.  Ce  que  l'on  fait  à  coups  de  ca- 


non ne  vaut  rieu ,  parce  qu'un  autre,  qui  a  plus  de  canons,  vous  le  dé- 
fait par  le  même  procédé.  Il  ne  faut  jamais  commencer  une  guerre  san- 
glante, parce  qu'il  y  a  des  mères  dans  les  deux  camps  :  il  faut  organiser 
la  paix.  Vous,  monsieur  Dheibier,  vous  avez  donné  déjà  un  noble  exem- 
ple; vous  livrez  des  balaiiles  d'industrie  et  de  commerce,  et  vouslrs  ga- 
gnez auprofit  de  l'humanité.  Croyez  que  bien  d'autres  vous  inxiieront. 
Vous  senzlle  Godefroy  delà  troisième  croisade,  la  croisade  delà  ivilisa- 
tion  orientale;  je  ne  vous  demande  que  l'honneur  d'être  votre  hisicrieu. 

—  Ohl  s'écria  Dherbier  en  serrant  les  mains  de  l'orateur,  votre  en- 
thousiasme me  fait  rougir... 

—  Mon  enthousiasme  est  sincère,  croyez... 

—  Je  le  cr<iis,  je  le  crois;  je  connais  les  hommes,  monsieur  de  Céran, 
et  je  vous  ai  jugé,  vous,  du  premier  coup  d'œil...  Mais  il  me  semble  quo 
noiis  avons  oublié  notre  point  de  dpparl...  Ne  me  parliez-vous  pas  d'une 
vel:éilé  de  mariage  qui  vous  a  saisi  tout  à  coup  à  table  d'hôte? 

De  Céran  s'essuya  le  front,  inondé  de  la  sueur  de  l'enthousiasme  et  du 
Caire,  regarda  le  ciel,  puis  la  terre,  et  dit  : 

—  Oui,  Dherbier,  c'est  juste!  nous  parlions  mariage...  je  me  suis  lais- 
sé emporter...  Excusez-moi...  Parbleu,  oui,  je  m'en  souviens  ;  à  table  , 
tantôt,  là,  j'ai  eu  une  idée  sur  le  mariage...  6i  nous  voulons  donner  aux 
Orientaux  une  bonne  idée  de  nos  mœurs  domestiques,  et  nouspiésenter 
à  cuxsous  cet  aspect  moral  qui  convient  à  tout  missionnaire;  il  faut  voya- 
ger chez  eux  en  famille,  et  frapper  leur  imagination  par  le  sj  eciacle  lou- 
chant de  deux  époux  bien  unis,  subissant  les  mêmes  fatigues  et  les  mê- 
mes dangers.  Les  Orientaux  doivent  croire  que  tous  les  Angla  s  sont 
mariés,  et  que  tous  les  Français  sont  célibataires.  Quelques  j'Uncs  gens 
de  notre  pays  achèvent  de  nous  compromettre,  en  se  promenant  en  Asia 
avec  des  Bayadèies  sous  le  bras.  Tenez,  voilà  justement ,  h  deux  pas  do 
nous ,  un  Marseillais  qui  folâtre  avec  une  Aimée!  C'est  scandaleux  !  Com- 
ment veut-on  ensuite  que  l'Orient  nous  respecte! 

—  C'est  vrai  cela,  mon  cher  de  Céran! 

—  Eh  bien  !  mesuis-je  dit,  puisque  ma  vocation  impérieuse  me  poussa 
en  ()rient  ,  je  veux  faire  ce  sacrifice  au  bien  de  mon  pays ,  je  me  ma- 
rierai. Je  ne  tiens  ni  à  la  beauté  ,  ni  à  la  richesse  ;  je  veux  une  femme 
qui  ait  dans  le  cœur  quelque  chose  démon  esprit  aventureux  et  qui 
ne  s'effraie  pas  au  mot  de  l'Orient  ;  je  ne  serais  pas  fâché  même  qu'elle 
eût  un  petit  côté  romanesque  dans  l'imagination.  Malheureusement  ,  il 
faut  beaucoup  de  loisirs  pour  chercher  une  femme  à  sa  convenance  ;  on 
perd  beaucoup  de  temps  à  étudier  un  caractère,  et  souvent  on  trouve  au 
bout  de  ses  éludes  le  contraire  de  ce  qu'on  cherchait.  Le  siècle  est  si  oc- 
cupé !  Nous  vivons  à  la  vapeur  ;  on  n'a  pas  le  temps  de  se  marier;  dans 
quelques  années,  on  n'aura  pas  le  temps  de  mourir.  Il  faudrait  qu'un  ami 
vînt  à  moi  et  me  dit  :  Adam,  voilà  ton  Eve;  voilà  l'éfousede  ton  choix  ; 
tu  ne  la  connais  pas  aujourd'hui,  demain  tu  l'aimeras.  Oui,  sur  la  foi 
d'un  véritable  ami,  je  [rendrais  cette  femme,  et  comme  le  Malchus  de 
saint  Jérôme,  je  traverserais  avec  elle  les  déserts  cl  les  villes,  heureux 
partout. 

M.  Dherbier  était  tombé  en  rêverie.  De  Céran,  qui  avait  toutes  les  ph>;- 
sionomie?  à  la  disposition  de  son  visage,  regardait  fixement,  cl  d'un  air 
séraphique,  sa  femme  idéale  dans  une  rêverie  de  prédestiné. 

Un  silence  de  quelques  instans  fut  interrompu  par  M.  Dherbier. 

—  Mon  cher  de  Céran,  dit-il,  je  vous  avoue  que,  depuis  le  premier  mo- 
ment de  notre  connaissance,  vous  être  entré  profoudémenl,  de  jour  eu 
jour,  dans  mon  affection.  Un  voyage  d'un  mois  équivaut  à  une  liaison  de 
six  ans.  Il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours  connu.  Ecoutez -moi,  mon 
cher  de  Coran,  scriez-vous  disposé  à  vous  liX'  r  à  Suez? 

—  A  Suez  ,  dit  de  Céran  ,  baissant  les  yeu.s  d'un  air  méditatif ,  et  les 
relevant  du  côté  de  la  mer  Rouge  ,  à  Suez  ,  mon  cher  Dhirbier;  mais 
pourquoi  pas?  Si  j'avais  une  bonne  position  de  propagande  orientale,  jo 
me  fixuais  à  Suez  comme  ailleurs. 

—  El  votre  dépulation? 

—  Je  serai  député  à  Paris  et  industriel  à  Suez,  dans  l'intervalle  des 
sessions.  Il  n'y  aura  bientôt  que  dix  jours  de  Suez  à  Paris. 

—  C'est  juste,  de  Céran  ;  eh  bien  !  je  veux  vous  établir,  moi,  et  vous 
marier. 

—  Vous  avez  un  parti  sorlable  sous  la  main? 

—  Sous  la  main,  de  Céran.  Il  me  faut  un  gendre  éclairé  pour  veiller 
aux  grands  intérêts  d'industrie  que  jo  vais  créer  en  Orient  ;  et  ce  gen- 
dre est  choisi...  ce  sen  vous. 

De  Céran  prit  une  pose  modeste  et  se  fit  une  figure  sur  laquelle  la 
surprise  luttait  avec  la  joie.  Le  mot  d'exclamation  qu'il  prononça  eut. 
l'air  de  ne  pouvoir  sortir  de  sa  bouche  qu'a  la  faveur  do  sa  brièveté  do 
monosyllabe.  Si  ce  jMot  avait  eu  trois  lettres  de  plus,  il  rcitail  enseveli 
dans  \ci  profondeurs  d'un  saisissement  très  bien  joué. 

Dès  qu'il  pensa  qu'il  pouvait  parler,  do  Céran  saisit  les  mains  de  son 
futur  beau-père  cl  dit  : 

— Moi,  l'époux  de  voire  fille!.,  de  cette  charinanlu  personne  quo  j'ai  vue 
à  Toulon,  à  côté  de  sa  nièro...  quo  je  n'ai  vue  qu'un  instant...  Oh  1  mon 
cher  Dherbier,  la  joie  ne  tue  pas...  voyez,  je  respire...  j'ai  mémo  oublié 
mon  existence;  j  ai  deux  iimes  et  deux  cours...  et  croyez-vous,  mon 
cher  Dherbier,  que  votre  fillo  acceptera  l'hoiiiinage  de...  ? 

—  Ma  fille,  mon  cher  do  Céran,  est  élevée  dans  les  principes  do  la  plus 
aveugle  soumission.  Elle  ne  connaît  que  la  volonté  de  son  père  tt  de  sa 
mère.  Mettez  votre  main  dans  la  mienne...  Bien!  voilà  noire  contrat  si- 
gné. C'est  ainsi  que  je  termine  toutes  les  afl.-iires,  moi...  êles-vous  con- 
v:v:  ? 


r> 
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De  Cénin  fit  nn  nioiivcmpiit  convolsif  de  joie  qui  Rassemblait  h  un  spas- 
rao  niTicux;  il  r<.pril  la  main  de  son  beou-i.iro,  la  Laisa  lilialcment,  et 
la  mouilla  d-^  tiiniiucs  larnurs  de  crocadile. 

M.  Dherbirr.  qui,  dans  l'éicmelle  cl  dévorante  prcnccupalion  de  s^s  af- 
f.iiris.  avait  do  rans  occasions  d'Cire  ému,  versa  de  son  cOté  quelques 
Téniab:i^  larnKs  de  joie  ;  puis,  comme  pour  réparer  le  temps  perdu,  il 
nnlra  dans  son  Olénienl  naturel, 

—  Mon  cher  fumr  gendre,  dit-il ,  ceci  est  régie,  n'en  parlons  plus.  Le 
courrier  de  l'Inde  part  domain  :  .j'écrirai  h  ma  femme.  Allons  attendre 
nos  le  lires  à  Suiz. 

M-  Dlierbier,  l'Iiommc  dos  grandes  affaires  cl  des  petits  delaus  ,  em- 
ploya les  dernières  heures  de  son  séjour  au  Caire  à  causer  cuisine  avec 
Coulomb  ;  il  s'inilia  aux  secrets  de  lart  culinaire,  dans  sc5  rapporisavec 
lus  Lisoins  et  les  appétits  du  climat  d'Orient.  Son  intention  étuii  de  don- 
ner un  peu  du  génie  d"  Coulomb  au  chef  de  lliotol  do  la  Mer-Uouge  à 
Suez,  ce  caravansérail  du  monde  ancien  et  nouveau. 

Dh'Tbier  et  do  Céran  ,  partis  du  Caire,  arrivèrent  à  Suo/.  après  trente 
hour  s  do  roule  sans  avoir  rencontré  ni  les  terribles  Arabes  de  Thor,  ni 
les  flammes  do  Simoun.  On  court  plus  de  dangers  sur  la  route  de  Mar- 
seille à  Paris. 

m. 

ilntonlo  et  Hélène. 

Londres...  1842. 

ANTO.MO   DHERBlEn   A    niil.ENE  SA   SOEIR. 

Me  roici  h  Londres  ,  chère  et  bonne  saur;  mon  père  veut  me  donner 
le  goût  des  affaires  ;  nous  verrons  s'il  réussira.  Quand  je  serai  père  h  mon 
tour,  avant  de  donner  un  goût  à  mon  fils,  je  lui  demanderai  le  sien. 

J'ai  remis  mes  lettres,  en  arrivant,  à  h  maison  Waghorn  ;  tu  ne  peux 
pas  te  figurer  la  physionomie  intérieure  de  cette  maison.  Les  hommes  ne 
pailenl  pas  ;  ks  femmes  étudient  du  malin  au  soir  l'atlas  de  l'Asie  et  ont 
un  professeur  de  chinois;  les  enfans  jouent  gruvcmenl  avec  de  petits 
rails-irayi  de  zinc,  et  font  des  machines  à  vapeur  en  carton. 

Ils  ni'or.l  invité  à  dîner.  On  m'a  servi  un  bol  de  lave  de  Vésuve  qu'ils 
opf  filent  soupe  de  torlttc.  Je  me  suis  incendié  les  poumons.  J'ai  demandé 
de  l'eau  pour  éiiindre  le  turllc-soupe,  un  domestique  a  cherché  de  l'eau 
parl'-.ul  et  n'en  a  pas  trouvé. 

l'a  des  associés  m'a  chargé  d'un  travail  qui  doit  être  terminé  dans 
huit  jours.  Je  dois  étudier,  sur  l'atlas  du  major  Lamb,  te  terrain  de  la 
presqu'île  du  Bengale,  de  Bombay  h  Madras,  afin  d'y  établir  un  chemin 
de  fer  qui  di>p  nsera  les  paquebots  de  doubler  le  cap  do  Coromandel. 
L'atlas  a  cent  fouilla,  cnacune  do  la  dimension  d'une  nappe  de  vingt 
couverts.  Il  me  faudrait  dix  ans  pour  msl  terminer  ce  travail. 

J'ai  ouvert  ma  croisée  dan;  Uart-Sliccl,  nu  centre  do  la  Cité.  Tout 
pleure  autour  de  moi,  le  ciel,  le  toit,  la  muraille,  b  vitre,  la  brique,  la 
ru?,  le  Iroitoir;  je  me  suis  mis  à  pleurer  aussi  eu  songeant  à  mon  pays 
qui  ni  toujours.  Rentré  dans  ma  chambre,  j'ai  failli  être  suffoqué  en 
voyant  l'atlas  du  major  Lnmb.  Si  c'est  poar  vivre  comme  cela  que  nous 
avons  le  plaisir  d'avuir  vingt-un  ans,  autant  vaudrait  passer  du  berceau 
h  la  tombe:  ce  serait  plus  court  et  n'oins  ennuyeux. 

L'associé  m'a  invité  à  passer  le  dimanche  ch -z  lui.  Je  m'en  faisais  une 
fêle.  Je  sais  que  la  maison  Waghorn  a  un  château  dans  le  Kent.  J'ai 
mis  mon  plus  beau  coslume  de  rider  ;  je  suis  entré  chez  l'associé  cra- 
vache en  main,  éperons  aux  boites.  La  famillo  était  a=siîe  autour  d'une 
lablo,  et  chacun  lisait  la  Bilile.  On  m'a  présenté  la  Bible  de  la  Sociéîé 
for  promoling  chrilian  knowledge.  J'ai  ouvert  la  Bible,  et  je  n'ai 
pas  lu.  J'altciidaii  que  quelqu'un  ouvrît  la  bouche  pour  faire  une  ques- 
tion; personne  n'a  parlé  pendant  six  heures.  Je  suis  mort  cinq  ou  six 
fois  dans  ce  siècle-là  ;  enfin  on  a  annoncé  le  dîner.  On  nous  a  servi  dix 
plats  de  pâtisseries  sucrées  au  gingembre.  J'ai  mangé  le  gingembre  pour 
me  re.=susciter  ;  puis  tout  le  monde  s'est  remis  h  la  table  de  lecture,  cl 
chacun  a  repris  sa  Bible.  A  onze  heures  du  soir,  l'associé  m'a  permis  de 
me  reiirer,  en  médisant  que  j'étais  invité  à  celle  fêle  de  famille  pour 
tous  l'.-s  dimanches  de  mon  séjour. 

En  descendant  l'escalier,  j'ai  demandé  des  nouvelles  du  château  du 
Kent  à  un  dom'.-:>iiquc.  Celui-ci  m'a  dit  que  ce  château  csl  magnitique, 
CI  bien  situé  dans  les  ombrages  de  Cricklewood,  et  que  toute  la  famille 
s'y  rend  une  fois  par  an,  en  hiver,  à  la  première  neige  tombée,  pour  y 
chasser  le  renard. 

Heureusemonl.  j'éviterai  les  invitations  des  dimanches.  Une  lettre  de 
noire  père  vient  do  m'ordonner  de  nte  rendre  à  Livcrpool ,  pour  .régler 
quelques  affaip-s.  et  pour  étudier  le  commerce  des  colons,  dans  ses  rap- 
ports avec  lî  Havre  (  t  la  Belgique.  J'irai  à  Liverpool.  J'ai  pu  survivre  à 
la  f^te  d'un  premier  ilimanehe.  parce  que  je  suis  jeune  el  vigoureux, 
mais  je  sens  que  le  second' m'aspliyxiernil.  comme  la  vapeur  du  charbon. 

Ce  matin,  au  nvinv-nl  où  je  me  promenais  avec  mélancolie,  en  long 
el  en  large,  sur  l'Ailas  du  major  Lainb,  pour  établir  quelques  pouces 
de  rail-way,  dans  le-  faubourg  de  Bnmbay,  j'ai  vu  quelque  chiiso  de 
jaune  qui  papillonnait  sur  le  rideau,  c'eiait  un  rayon  de  soleil.  En  deux 
bonds  j'ai  franchi  mon  escalier  cl  ma  porte,  el  je  me  suis  lancé  à 
travers  les  rut^.  Le  flot  du  peu[le  m'a  enlraîné  dans  une  longue  rue 
qui  vn  de  Sainl-l'aul  au  bout  du  monde.  J'ai  vu  des  choses  superbes, 
j'ai  vu  de  belles  maisons,  de  délicieux  jardins,  do  riches  boutiques, 
dî  nobles  pajais ,  do  brillans  équipages ,  et  surtout  des  (emraes  char- 


mantes. Devant  Buckingliam-palcce,  j'ai  assisté  à  une  revue  de  cavale- 
rie ;  j'étais  fou  di^  bonheur  :  il  y  avait  des  régimcns  de  Lifc-guards,  de 
Price-of  Walcs-guards,  il<iColdslream-guards,  c\  d''.  Liglil-dragons. 
Je  n'ai  jamais  vu  do  plus  beaux  chevaux.  Quel  amusant  métier  foni  ces 
soldats!  Ils  montent  tous  les  jours  à  cheval ,  el  ils  sont  bi- n  payés!  Il 
faut  que  j'aille,  moi,  dans  un  wagon,  étudier  le  commerce  des  laines  à 
Liverpool!  Plains-moi,  chère  sœur,  adieu,  je  t'embrasse  deux  fois,  et  je 
te  prie  d'en  rendre  une  à  maman. 

ANTONIO. 

HÉLÈNE   A   ANTONIO. 

Ilyèrcs,   1812. 

Nous  habitons  un  paradis  terrestre,  cher  Antonio,  mon  bon  frère  ;  ce 
paradis  appartient  h  notre  oncle  ;  il  me  le  donnera,  m'a-l-il  dit,  et  je  l'en 
donnerai  la  moitié.  Quel  excellent  oncle!  il  est  bon  comme  notre  père, 
mais  la  comparaison  s'arrête -là.  Maman  dit  que  c'est  le  plus  grand  phi- 
losophe de  l'antiquité.  Il  dort  Leaucoup,il  parle  pu,  il  regarde  passer  les 
vaisseaux;  il  gouverne  des  abeilles  cl  des  vers  a  soie,  il  fait  irois  repas 
par  jour,  et  il  est  abonné  au  journal  d'agricuUuie  qu'.I  ne  lit  p;is. 

Je  l'envoie  uns  aquarelle  de  la  maison  de  caiiipa^r.o  do  notre  oncle  ; 
c'est  un  échantillon  du  paradis.  Uyères  est  dans  le  fond  avec  sa  monta- 
gne volcanique  ,  voilée  de  verdure  ardente  el  jonchée  de  ruines  féoda- 
les. A  l'autre  horizoïT,  j'ai  peint  ce  qu'on  ne  peut  peindre,  la  mer  :  nous 
la  voyons  toute  bleue,  loule  vive  cl  radieuse,  du  haut  de  notre  terrasse; 
il  semble  qu'elle  nous  appartient,  comme  le  dernier  ruisseau  de  nos  jar- 
dins. Les  vaisseaux  de  'l'odlon  viennent  se  promener  devant  les  îles  voi- 
sines ;  et  c'est  charmant  de  les  voir  courir  avec  leurs  voiles  et  leurs  pa- 
villons, derrière  les  rideaux  de  peupliers,  de  pins,  d'orangers,  qui  bor- 
dent le  rivage.  Tu  reconnaîtras  dan»  mon  paysage  lescho-cs  que  j'aime, 
les  sources  d'eau  vive,  voilées  par  des  masses  d'ombre,  les  jeux  du  soleil 
couchant  à  la  lisière  du  bois,  les  touffes  de  plantes  agrestes  el  de  fleuri 
sans  nom,  inclinées  sur  les  ruisseaux,  cl  ces  petits  détails  de  grâce  ado- 
rable que  la  nature  prodijuo  h  tous  les  coins  de  terre  où  il  y  a  un  peu 
d'eau  el  bcaucoupde  soleil.  Nous  avons  aussi,  mon  cher  Antonio,  de  beaux 
groupes  de  palmiers,  mais  de  palmiers  sérieux,  qui  laissent  tomber  des 
chapelets  de  dalles,  comme  leurs  frères  d'Orient;  ces  arbres  réjouissent 
les  yeux  et  le  cœur;  ou  les cnibraise  comme  des  amis. 

Notre  oncle  est  un  homme  excellent  el  plein  de  complaisance  pour 
noire  mère.  Il  est  simple  comme  un  enfant  ;  il  a  vingt  ans  de  moins  que 
son  âge,  el  il  rajeunit  tous  les  jours.  Il  montre  une  gaîlé  franche  et  il 
essaie  de  nous  amuser  quand  nous  sommes  tristes.  Maman  a  besoin  do 
distractions;  elle  est  taciturne  et  elle  recherche  la  solitude  qui  augmente 
ses  ennuis.  Je  fai;  tout  ce  qui  dépond  de  moi  pour  l'amuser  un  peu  ;  je 
chaule  au  piano  tout  ce  que  je  sais  ;  je  lui  dodie  tous  mes  paysages  ;  je 
lui  déclame  par  centaines  des  vers  de  Viclor  Hugo;  elle  est  visiblement 
touchée  de  mes  attentions,  elle  s'en  récrée  un  instant  ;  mais  pour  retom- 
ber après  dans  son  incurable  mélancolie.  La  lecture  lui  est  pourtant  d'un 
grand  secours;  elle  a  commencé  un  délicieux  roman  de  M.  de  Balzac  dont 
elle  a  la  bonté  de  me  lire  quelques  passages.  Il  s'agit  do  deux  jeunes  ma- 
riées qui  écrivent  leurs  mémoires.  L'auirc  jour  maman  me  lisait  une 
lettre  de  ce  roman;  une  dame  y  raconte  la  vie  charmante  qu'elle  mène 
avec  son  mari  dans  une  jolie  maisouneilo,  aux  bois  de  Ville -d'Avray. 
J'écoutais  cette  lecture  avec  un  plaisir  infini,  lorsque  tout  à  coup  maman 
s'interrompit  brusquement,  versa  quelques  larmes  et  sortit  du  salon.  Je 
crois  avoir  compris  le  motif  du  chagrin  de  maman.  Elle  craint  que  le 
mari  qu'elle  veut  me  donner  no  soit  pas  du  goût  de  mUre  père,  el  tu 
sais  qu'elle  fait  dépendre  de  cet  établissement  mon  bonheur  cl  le  sien. 
L'autre  jour,  maman  a  reçu  une  lettre  d'Afrique  :  d'abord,  elle  ne  vou- 
lait pas  mo  la  montrer  ;  niais  a  la  campagne,  il  y  a  des  momens  d'ennui 
oïl  l'on  dit  tous  les  secrets.  Dans  un  de  ces  momens,  elle  m'a  lu  la  letlro 
de  ce  jeune  el  brillant  colonel  qu'ello  appelle  mon  futur.  11  doit  rentrer 
en  France  avec  son  régiment  à  la  fin  de  la  campagne,  el  il  me  deman- 
dera on  mariage  à  M.  Dherbior  :  il  ne  doute  pas  du  consentement  de 
mon  père  ;  maman  ,  elle,  en  doule  beaucoup.  Le  colonel  de  Si  ***  écrit 
comme  un  ange;  il  a  des  manières  simples  cl  distinguées  ,  des  goûts 
d'arlisle  et  beaucoup  d'esprit.  X  l'armée  d'Afri  |ue  ,  son  nom  estciié  en 
tète  des  plus  beaux  noms  ;  personne  n'a  iin  avenir  milHairt-  plus  brillant 
que  le  sien.  Je  ne  s*is  pas  si  je  l'aimerai ,  mais  je  sais  que  je  l'estime  et 
que  je  l'admire,  el  qu^  je  suis  pr?le  h  seconder  les  internions  maternel- 
les. Cependant,  il  m'est  bien  cruel  do  penser  que  tout  cela  donnera 
peut-être  des  inquiétudes  à  notre  famillo,  et  que  notre  excelloule  mère 
interrompra  tristement  ses  lectures  favorites  en  [ensant  à  pioi. 

Nous  n'avons  reçu  de  papa  qu'une  seule  lellre;  elle  est  datée  d'Alex.-»"- 
drie,  el  finit  à  la  sixième  ligne.  Noire  père  est  le  meilleur  des  hommes, 
dit  maman;  il  s;iil  tout,  il  songe  à  tout,  il  connaît  tout,  il  embrasse  le 
monde  ;  il  donne  la  joie  h  des  milliers  de  familles;  il  ne  ferme  les  yeux 
de  son  inielligcncc  que  sur  sa  femme  et  ses  enfans.  Après  avoir  fait  le 
bonheur  de  l'univers,  il  aura  oublié  do  faire  le  sien. 

Voilà  ce  que  maman  dit  quelquefois  :  elle  a  peut-être  raison.  —  Elle 
vient  d'écrire  à  papa  une  lettre  charmante,  et  elle  lui  parle  adroileraent 
du  colonel. 

Adieu  ,  mon  Antonio  ;  comporle-loi  bien  ,  et  fais  toujours  ce  que  veut 
notre  bon  père;  la  volonté  d'un  père,  c'est  la  volonté  de  Dieu. 

IIÉLÉNE. 

Pendant  que  les  deux  lettres  que  nous  avons  citées  dans  le  précédent 
article  se  croisaient  sur  la  Mancûe.  Antonio  roulait  en  wagon  vers  le 
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Comté  do  Lancaslro  ;  il  allait  à  Liverpnol  étudier  le  commeice  dos  cotons 
dans  ses  rapports  avec  lo  Havre  et  la  Belgique. 

11  descendit  à  l'hôtel  d'Adelplii,  qu'il  trouva  d'un  confortable  achevé. 
M.  Jackson,  correspondant  de  M.  Dlierbicr,  attendait  Antonio,  dtpuis 
quelques  jours,  dans  son  comptoir  de  la  rue  de  l'Eglise,  Antonio  ne  mit 
pas  beaucoup  d'empressement  à  faire  sa  visite  à  '\l.  Jackson.  Il  se  laissa 
emporter  par  sa  caiiosiié  d'enfjnt ,  et  courut  admirer  le  jardin  zoologi- 
que, les  superbes  colonnades  de  la  Douane  et  de  la  Bourse ,  les  docks  de 
la  Mersey,  lo  tunnel  et  s.ia  péristyle ,  le  grand  marché  public,  et  les  ri- 
ches quartiers  de  la  bourgeoisie  à  Copperas-lllll.  A  l'heure  de  U.  bourse, 
le  jeune  voyageur  entra  au  comptoir  du  M.  Jackson,  avec  l'espoir  do  ne 
pas  le  rencontrer,  et  il  laissa  une  carte  sur  laquelle  il  écrivit  au  crayon 
le  nom  de  son  hôtel. 

Il  dîna  et  charma  les  ennuis  de  sa  soirée  au  Thcàtre-Royal  ,  où  l'on 
jouait  un  drame  en  vingt-deux  actes,  intitulé  la  Vie  de  Napolàm.  L'ar- 
tiste qui  représente  l'empereur  a  six  pieds  de  liant,  il  est  très  fluet,  mais 
il  prend  beaucoup  de  tabac.  Ce  drame  divertit  beaucoup  Antonio  ,  il  lui 
Ct  oublier  davantage  M.  Jackson. 

En  soitant  du  théâtre,  connue  il  traversait  WUUamson-Square ,  il 
rencintra  quelques  honnnes  ivres  qui  sortaient  du  meeiinfj  annuel  de  la 
société  de  tempérance,  tenu  à  Jordans-Slrecl  II  descendit  avec  eus  sur 
le  port  en  riant  aux  larmes  de  toutes  les  grosses  plaisanteries  que  le  por- 
ter et  le  porto  inspiraient  à  ces  membres  lenipérans. 

A  minmt,  le  tilencc  imposé  par  les  policemen  régna  sur  la  rive  de  la 
Mersey.  La  ville  liante  devint  déserte.  Toutes  les  boutiques  se  fermèrent. 
Liverpool  s'endormit  de  ce  sommeil  profond  que  le  travail  donne  comme 
une  récompense  aux  villes  commerçantes. 

Antonio  était  Lien  loin  de  son  hôtel  d'Adelplii  :  il  demanda  son  che- 
min à  cliaqne  policemen  qu'il  rencontra,  et  le  clocher  golhique  de  la 
c/w/x;/ sonnait  une  heure,  quand  il  montait  Ranclagh-Strcel,  devant 
Adelphi. 

La  cUirté  du  gaz,  plus  vive  h  Liverpool  que  celle  du  jour,  faisait  res- 
sortir dans  ses  moindres  détails  la  belle  façade  de  l'immense  hôtel.  Les 
candélabres  de  la  place  auraient  éteint  les  étoiles,  s'il  y  en  avait  h  Li- 
verpool. Le  rues  de  Uanelngh,  de  Lime  et  de  Copperas,  qui  débouchent 
sur  Adelphi,  paraissaient  obscures  auprès  do  cette  éblouissante  illumina- 
tion.Commeil  n'y  a  pas,  la  nuit^de  meilleure  police  que  celle  du  gaz,  les 
agens  de  la  surveillance  nocturne  avaient  abandonné  ce;te  zone  de  la 
ville  et  se  promenaient  ailleurs  avec  leurs  baguettes  plombées  et  leurs 
sombres  walcr-jiroof. 

Antonio  admirait  cette  merveilleuse  éruption  de  gaz  hydrogène  qui 
semblait  ne  resplendir  que  pour  lui  :  il  se  détachait  sur  ce  fond  lumineux 
avec  tant  do.  relief  que  tous  les  détails  de  sa  loilctle  pouvaient  être  saisis 
ji  niillc  pas  à  la  ronde.  Du  trottiir  de  Livcr-llicalre  on  aurait  deviné  fa- 
cilement que  cet  élégant  ct  gracieux  jeune  homme  appartenait  à  une  fa- 
mille opulente,  ct  que  par  conséquent  son  po)-lefeuille  de  voyage  devait 
litre  de  quelque  valeur.  A  pareille  heure,  sur  la  crête  des  Apennins,  en- 
Ire  Torrinicri  ct  Riccorsi ,  Antonio  eût  été  dévalisé  en  deux  coups  de 
griffes  humaines  ;  mais  là,  au  centre  du  monde  industriel  et  civilisé,  le 
gaz  et  la  police  semblaient  protéger  l'éiourdi  voyageur  et  lui  permettre 
de  s'épanouir  aux  rayons  d'un  soleil  artilieicl  dans  sa  charmante  fatuité 
d'écolier  fraîciienicnt  émancipé. 

_  -Or,  voici  une  réalité  terrible  qui  a  le  tort  de  ressembler  trop  k  une  fic- 
tion; aussi  scra-t-ello  perdue  comme  leçon  et  comme  expérience. 

Antonio,  debout  et  immobile  devant  ÀJelphi,  entendit  "a  sa  gauche  un 
petit  bruit  de  pas,  un  frôlement  de  robe,  et  le  murmure  doux  et  léger 
d'une  respiration  enfantine  ;  il  se  retourna  vivement,  et  aperçut  h  quaire 
pas  de  lui  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  d'une  beauté  merveilleuse  ;  elle 
marchait  avec  lenteur  ct  souriait  d'un  sourire  d'ange  ;  sa  toilellc  annon- 
çait une  demoiselle  de  bonne  maison  ;  ses  yeux  noirs  brillaient  comme 
âeux  cscarboucles  entre  deux  cascades  de  cheveux  d'or;  ses  joues  avaient 
la  fraîcheur  ct  l'incarnat  des  beaux  fiuiis  de  l'été;  ses  dents  de  perle  se 
laissaient  entrevoir  sous  une  lèvre  légèrement  relovée  par  une  ciselure 
naturelle;  genre  de  beauté  assez  commun  chez  les  femmes  du  Lancastrc. 
La  jeune  fille  passa  devant  Antonio,  qui  se  contenta  de  suspendre  sur 
elle  un  cri  d'admiration. 

Uevenu  de  sapreinièie  surprise,  notrejcuno  voyageur  fit  quelques  pas 
lents  et  indéterminés  dans  la  direction  dé  Lime-'Street,  où  venait  d'en- 
trer la  belle  et  mystérieuse  enfant;  puis  il  accéléra  sa  inarche,  tremblant 
cl  honteux  ,  comme  à  la  preniicre  phase  d'une  mauvaise  action  ;  mais 
parfois  enhardi  ;i  l'idée  que  celte  jeune  fille  était  menacée  do  quelque 
canger  et   qu'il  fallait  la  suivre  pour  la  secourir. 

Arrivée  à  la  hauteur  do  la  troisième  ruelle  qui  descend  de  Lime-Slreet 
sur  le  quartier  du  théâtre  ,  la  jeune  fille  s'arrêta  devant  une  maison  do 
chélivo  apparence,  et  se  retourna  connue  pour  s'assurer  qu'elle  était  sui- 
vie. Antonio  arriva  bientôt  au  même  endroit.  La  belle  inconnue  avait 
dUpaiu  dans  la  maison  ,  en  laissant  la  porte  cnir'ouverte.  Le  jeune  hom- 
me n'aurait  pu  s'exiiliquer  clairement  à  lui-même  les  motifs  qui  lui  firent 
franchir  lo  seuil  de  cette  maison. 

Une  cliandrlle  de  suif  éclairait  l'escalier,  cl  semblait  placco  là,  com- 
me pour  indiquer  le  chemin  h  fhctilation  d'un  étranger.  Anloiiio  monta 
uu  premier  étage,  ct  trouvant  une  porte  ouverte,  il  entra  dans  la  plus 
cirangc  tics  chambres  dégarnies.  Los  nnirailKs  dévastées  no  conser- 
vaiiiil  rà  et  là  que  des  lambeaux  de  tentures  verniniilues  ;  la  moitié 
d'nn  miroir  vingt  fois  lOlc  si'  penchait  sur  le  plâtre  d'une  chomiiiéo  de 
bois;  quelques  escabeaux  gltians,  devenus   tiéiàeds  par  la  pcrlo  du 


quatrième  support,  étaient  rassemblés  au  centre,  et  leur  position  indi- 
quait assez  bien  qu'ils  venaient  d'être  abandonnés  par  les  locataires. 
L'alcôve  était  remarquable  par  l'absence  du  lit,  et  par  le  délabrement 
des  rideaux,  troués  partout  à  la  hauteur  des  mains,  comme  si  les  doigts 
convulsifs  du  désespoir  les  avaient  déchirés  dans  une  nuit  de  lutte  vio- 
lente ct  de  terreur.  Le  plafond  ressemblait  à  une  grande  page  d'écriture 
cabalistique,  car  toutes  les  mèches  de  suif  s'y  étaient  promenées  avant 
de  s'éteindre,  en  y  traçant  des  mots  hideux.  Une  vapeur  fétide,  comme 
celle  qui  s'attache  aux  haillons  du  crime  ,  était  l'atmosphère  naturelle  de 
la  chambre,  et  faisait  reconnaître  ,  mieux  que  rameublement,  à  quelle 
espèce  d'êtres  fauves  appartenaient  les  maîtres  de  cette  horrible  maison. 

Voilà  ce  que  du  premier  coup  d'œil  vit  Antonio  ,  mais  il  ne  vit  pas  la 
jt  une  fille,  et  il  iie  devait  plus  la  revoir.  Un  bruit  confus  de  paroles 
sourdes  se  fit  entendre  presque  à  son  oreille.  En  effet,  dans  un  coin  de 
la  chambre,  le  plâtre  écroulé  avait  mis  à  nu  le  bois  de  la  mince  cloison, 
et  la  lézarde  trahissait  les  secrets  de  la  pièce  voisine.  Antonio  sentit  ses 
cheveux  se  hérisser,  lorsque,  en  appliquant  son  front  sur  cette  ruine  (le 
cloison,  il  vit  luire,  sous  la  prunelle  cadavéreuse  de  l'orfraie ,  un  œil  ar- 
dent fixé  sur  lui. 

Il  comprit  alors  qu'il  courait  un  danger  réel,  en  s'obsùnant  plus  long- 
temps à  sonder  les  mystères  de  cette  maison  ,  et  plein  de  confiance  dans 
son  agilité,  il  se  prépara  à  franchir  l'escalier  d'un  bond  pour  gagner  la  rue. 

Eu  ce  moment,  une  pore  cachée  s'ouvrit,  et  une  épouvantable  forme, 
qui  n'appartenait  à  aucun  sexe  et  à  aucun  monde  connu,  \  inl  barrer  le  che- 
min de  la  fuite  au  malbeureuxAntonio.  Cette  apparition  n'avait  de  la  femme 
que  le  vêlement,  et  de  l'homme  que  la  voix  :  sur  sa  face  de  spectre  s'agitait 
comme  des  couleuvres  de  tresses  des  cheveux  gris  et  à  travers  leséclaircies 
de  cette  effrayante  chevelure,  on  voyait  jaillir  deux  regards  intolérables.  Ce 
monstre,  échappé  de  la  ménagerie  des  rêves  s'élança  sur  Antonio,  et  le  jeune 
homme  sentit  courir  sur  sa  joue  une  lèvre  froide,  comme  l'épiderme  du 
lézard  :  une  violente  colère  le  préserva  d'un  évanouissement;  il  repous- 
sa d'un  bras  vigoureux  cet  être  sans  nom,  retendit  sur  le  parquet  gluant, 
et,  poursuivi  par  les  cris  rauques  du  monstre,  il  franchit  l'escalier  et  at- 
teignit le  vestibule  de  la  maison. 

■  Impossible  de  sortir  :  deux  hommes  d'une  taille  colossale,  nus  jusqu'à 
la  ceinture,  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  défendaient  la  porte,  fer- 
mée d'ailleurs  à  triple  verrou. 

Antonio  chancela  sur  ses  genoux;  il  se  cramponna  au  fer  de  la  rampe, 
et  prit  une  pose  de  résignation,  comme  une  victime  qui  attend  un  sort 
inconnu. 

Un  de  ces  hommes  étendit  la  main  vers  une  salle  du  fond  et  accompagna 
ce  geste  d'un  mouvement  de  tête  qui  signifiait:  Allez  là.  Le  jeune  voyageur 
se  raffermit  sur  ses  pieds,  fit  un  appel  énergique  à  son  courage,  et  suivit 
l'indication  de  la  main  :  les  horribles  histoires  dos  assassinats  commis  eu 
Ecosse,  dans  l'intérêt  de  la  science  anatomique,  lui  revinrent  en  mémoi- 
re, et  il  s'applaudit  d'avoir  eu  la  force  de  supporter  ce  souvenir  sans 
tomber  d'effioi. 

La  salle  où  il  entra  par  ordre  était  dénieublée  comme  tout  le  reste  de 
la  maison  ;  une  chandelle  de  suif,  collée  à  l'angle  d'une  table,  lui  donnait 
une  clarté  plus  sombre  que  la  nuit.  Trois  hommes  et  une  vieille  femme  , 
assis  devant  la  table  ,  buvaient  do  l'aie  dans  des  gobelets  do  laiton.  La 
femme  se  leva  et  ferma  la  porte  ,  elle  reprit  ensuite  sa  place  ct  continua 
de  fumer  sa  pipe  de  fer,  en  retroussant  des  manches  de  toile  raide  sur 
des  bras  de  momie. 

Les  trois  hommes  gardaient  un  calme  et  un  silence  effrayans.  Comme 
des  bandits  exercés  qui  n'ont  pas  besoin  de  se  concerter  pour  savoir  co 
qu'ils  ont  à  faire,  leurs  figures  étaient  empreintes  d'une  bonté  sinistre  ; 
car,  en  pareil  lieu  et  k  pareille  heure,  les  faces  les  plus  patriarcales 
sont_  moins  rassurantes  que  les  contractions  nerveuses  communément 
prêtées  aux  assassins.  La  fumée  du  tabac  étendait  une  gaze  floltanto  sur 
ces  quatre  personnages,  et  les  plaçait  dans  b  région  vaporeuse  des  rêves, 
des  mauvaises  nuits. 

Le  plus  âgé  d'entre  eux,  vieillard  vénérable,  retira  sa  pipe  de  ses  lèvres 
de  parchemin  brûlé,  la  déposa  nonchalamment  sur  la  table,  fit  une  aspi- 
ration gutturale,  comme  un  orateur  qui  essaie  sa  voix,  ct  s'adrcssant  ù 
Antonio  par  la  menace  de  ses  yeux  et  par  la  parole,  il  prononça  ces  trois 
mots  do  consonnaiico  lugubre  :  Give  your  ail  (donne  tout). 

Antonio  prit  sa  bourse  et  la  jeta  sur  la  table.  —  J'ai  dit  loitl,  ajouta 
le  vieillard  avec  le  plus  sérieux  des  sourires. 

Antonio  déposa  tous  ses  bijoux  do  toilette  à  côté  de  sa  bourse  avec  un 
geste  résigne  qui  voulait  dire,  j'ai  tout  donné. 

—  J'ai  dit  tout,  répéta  le  vieillard.  Le  jeune  homme  réfléchit  un  ins- 
tant, tira  son  portefeuille  et  le  remit  à  la  main  largo,  noire  ct  ridée  qui 
se  tondait  pour  lo  recevoir. 

—  Est-il  bien  rempli?  dit  la  vieille. 

Le  brigand  compta  les  banks-nolcs,  et  répondit  :  —  Pas  trop. 

—  Quand  êtes-voiis  arrivé  à  Liverpool?  demanda  le  vieillard. 

—  Hier  après  midi,  répondit  Antonio. 

—  Vous  avez  bien  l'ail  dédire  la  vérité;  nous  lo  savions.  Si  vOus  vou- 
lez mourir,  nientoz...  Hier,  à  quatre  heures,  vous  avez  fait  une  vibite 
dans  Cliurcli-Stn'el.  Que  cherchiez-vous  là  ? 

—  M.  Jackson. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Jackson  ? 

—  Un  correspondant  de  notre  maison  do  comiiicrce. 

—  Avez-vous  des  lettres  pour  lui? 

—  Oui. 


FF,  MAGASIN  LITTRRAIRR. 


—  Où  sonl-ellcsT 

—  Iians  ce  poriefiniillc. 

—  Uni'  vptMi-z-voMS  faire  a  I.ivcrpoolî 

—  Mes  iiisiriK'lioiis  soiil  dans  o:  porlcfeuillc;  c-llos  sont  écrites  do  la 
ninin  rie  mon  jhtc. 

—  Oii  c-it  vmre  jK'ri'? 

—  Iji  ce  niinienl  il  est  en  Effvple. 

L'affreux  vieillard  étala  sur  la  table  tout  00  que  Ic  porlefeuille  conte- 
nait ;  il  sépara  les  tanks-nolcs  des  autres  papiers,  cl  appela,  par  un  lé- 
per  coup  Je  sifflet,  les  deui  camarades  qui  étaient  restes  dans  le  vesti- 
bule. 

Tue  conversation  à  voix  basse  s'établit  alors  entre  les  cinc^  brigands; 
elle  ressemblait  au  prélude  d'un  assassinat.  Antonio,  rendu  a  son  calme 
par  la  terreur  de  l'extrême  péril,  tilchait  de  lire  sur  les  visages  le  sens 
de  cet  entretien.  Les  brigands,  pour  ne  pas  être  compris,  parlaient  une 
sorte  de  patois  du  pays  de  Galles,  assez  ressemblant  au  bas-breton  ;  quel- 
ques mots  do  pur  français  arrivaient  aux  oreilles  d'Antonio,  et  n'étaient 
pas  du  tout  rassurans;  ils  exprimaient  des  idées  du  spoliation,  de  for- 
tune, dcviolenic  et  de  mort.  Los  figures  des  bandits  continuaient  ù  gar- 
der une  bi>nlioniio  et  une  sérénité  nullement  en  harmonie  avec  celle 
épouvantable  scène  ;  la  vieille  femme  leur  dnnnait  seule  un  caractère  tra- 
gique, et  lorequ'elle  soulevait  sa  paupière  velue  cl  grise,  et  qu'elle  at- 
tacliait  sur. Antonio  son  o'il  d'un  vert  orageux,  celui-ci  sentait  s'éteindre 
on  lui  le  rayon  d'espoir  descendu  des  faces  tranquillos  des  cinq  brigands, 
et  il  commençait  la  prière  d'agonio ,  récitée  au  fond  du  cœur. 

Lf»  colloque  cessa.  Une  détermination  venait  sans  doute  d'êlrc  prise, 
l'n  bandit  lit  un  signe,  cl  la  vieille  femme  se  leva,  ouvrit  une  petite  ar- 
moire, la  fouilla  long-temps,  cl  en  rapporta  un  encrier,  du  papier  cl  des 
yilunifs.  Le  vieillard  fil  signe  à  Antonio  de  s'asseoir  et  d'écrire,  et  il  lui 
dicta  le  billet  suivant,  qui,  dans  la  langue  originale,  par  le  choix  des  ex- 
pressions et  l'élégmce  de  la  forme,  annonçait  que  te  brigand  était  plus 
gentleman  qu'il  n'en  avait  l'air. 
«  Monsieur  Jackson  , 

»  Hier,  en  traversant  Livcrpool,  je  me  suis  présenté  chez  vous,  pour 
vous  demander  quelques  renseignemcns  sur  une  affaire  importante  dont 
je  ne  puis  vous  entretenir  qup  de  vive  voix.  J'avais  aassi  des  lettres  de 
mon  père,  que  je  tiens  à  vous  remettre  en  main  propre.  A  mon  retour, 
j'aurai  l'honneur  de  vous  voir,  et  de  remplir  mes  commissions  auprès  de 
vous.  On  m'attend  à  Glascow,  et  je  vais  de  ce  pas  m'embarquer  a  Wil- 
liam-Dock. 

»  Votre  vraiment  dévoué, 

»  ANTONIO   DIlEniMER.  » 

Quand  l'adresse  de  ce  biliel  fut  écrite,  un  des  bandits  conduisit  Anto- 
nio dans  une  salle  basse,  et  complètement  fermée  au  jour  extérieur;  il 
lui  montra  un  grabat  dans  un  coin  cl  sortit.  Deux  vcrroux  grinr-èrent  sur 
la  porte.  Le  jeuno  prisonnier  n'entendit  plus  non. 

IV. 

De  Suez  au  bel. 

Lorsque  Vhdia-IHail  arriva  ,  chargé  de  ses  dépêches  à  Suez, 
M.  Dherbier  déjeûnait  à  l'hôtel  de'.la  Mer-Houge,  en  tète-à-lêle  avec  M.  de 
ttran,  son  pendre  futur.  M.  Dherbier  avait  visité  le  Sinai  et  le  Liban  ; 
'il  avait  médite  une  filature  sur  les  ruines  de  Pétra  ;  il  avait  rendu  la  vie 
a  cinquante  familles  de  Druses,  qui  mouraient  do  faim  dans  le  désert,  do 
père  en  fils,  depuis  Louis  IX;  il  avait  cnrOlé  sous  les  pacifiques  drapeaux 
do  rirdustrie  un  escadron  de  dromadaires  montés  par  les  Arabes  de 
Thor  ;  il  avait  fait  rebSiir  à  ses  frais  la  façade  écroulée  d'un  couvent  ma- 
ronite au  Sinni;  il  avait  commandé  d'imiiicnscs  plantations  do  nopals  et 
de  mûriers  pour  la  cochenille  cl  la  soie  ;  ses  mains  venaient  de  créer  un 
monde  au  désert.  Jamais,  depuis  Moise,  le  désert  ne  s'était  trouvé  à  pa- 
reille fCie.  M.  Dherbier  racontait  sa  féconde  incursion  h  M.  de  Céran,  et 
lançant  ses  regards  de  l'autre  côté  de  l'isihme,  dans  le  golfe  arabique,  il 
dév':liiii[iail  d'autres  plans  aussi  merveilleux  :  Suez,  disait-il,  étend  ses 
deux  bras,  i'iin  à  l'orient  et  l'autre  h  l'oa^idcnt  ;  cette  position  symboli- 
que nous  indique  h  tous  notre  devoir  :  cet  isthme  est  le  trait  d'union 
(le  deux  mondes. 

nt  M.  de  Céran  lui  répondait  : — La  Bible  nous  dit  que  l'arméo  des  Hé- 
breux, c'c:l-!i-dire  les  missionnaires  de  la  première  civilisation,  étaient 
guidés  au  désert  par  une  colonne  de  flamme  et  do  fumée;  cette  imoge 
est  encore  un  symbalc-pour  nous  ;  la  colonne  de  flamme  et  do  fumée, 
nous  l'avons  :  c'est  la  machine  à  vapeur. 

—  Ceci  est  profond  1  disait  M.  Dherbier. 

tn  ce  moment  on  apporta  la  correspondance  de  l'univers  ù  M-  Dher- 
bier; il  y  avait  cini|u.iiitRlettres  au  moins.  M.  de  Céran  reçut  les  sicHnes 
aussi  par  le  même  courrier. 

M.  Diierbier  se  précipita  sur  le  faisceau  épistolaire  et  le  dépeça  com- 
mo  un  lion  fait  de  sa  proie.  Les  enveloppes  jonchèrent  le  pai-quot  en 
un  clin  d'a'il.  Le  grand  industriel  li>ait  quatre  lettres  à  la  fois,  et  il 
rluiinait  à  chacune  son  commentaire  en  qii<;lqu(.'S  mots  :  —  Hambourg 
niarrlie  bien.  —  La  garance  a  réussi  ii  l'étcisbourg.  —  Je  suis  content 
d'Avignon.  —  Mes  pia-trcs  sont  arrivéï'S  a  propos  h  Livourne.  —  Bon  I 
nies  blés  ^ont  partis  d'Odessa  1  —  La  saison  est  favorable  sur  la  mer 
Noiri'.  —  Crépin  m'a  compris  h  merveille  à  Constaiitinople.  —  Au  11a- 
vro  le  résultat  baleinier  «t  snpeibe-  —  Je  donnerai  deux  primes  à  Lau- 


rençon. —  Mon  sel  est  attendu  a  Calcutta;  Guillï'mot  doit  avoir  doublé  lo 
C'ip';  il  trouvera  les  moussons.  —  Mes  actions  haussent  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  je  l'avais  |irédit. —  La  banque  de  Marseille  est  une  superbe  opé- 
ration.—  Mes  Tcrre-Neuviers  ont  tenu  ce  qu'ils  ont  promis.  —  Succès 
partout... 

Les  commentaires  furent  suspendus  par  une  lecture  oui  paraissait 
émouvoir  vivement  M.  Dherbier  ;  la  leltro  qu'il  venait  d'ouvrir  était 
timbrée  de  Liverpool. 

—  De  Céran,  dit-il  d'une  voix  tremblante  et  le  visage  couvert  d'une 
pâleur  mortelle,  voici  une  lettre  que  je  ne  comprends  pas,  ou  que  je  com- 
prends trop!  c'est  M.  de  Jackson  de  Liverpool... 

Il  essuya  quelques  larmes  et  lut  à  haute  voix  : 
«  Monsieur, 

»  Votre  fils,  M.  Antonio  Dherbier,  m'a  remis  vos  honorables  lettres, 
déjà  de  date  assez  vieille,  j'ai  réglé  nos  affaires  avec  lui,  conformément 
h  vos  intentions.  Notre  compte  réglé  jusqu'à  ce  jour,  je  me  suis  reconnu 
votre  débiteur  de  6,300  liv.,  soit  157,5<)0  fr.  Je  lui  ai  donné  une  trait© 
de  pareille  somme  sur  la  maison  Hobbes,  deNew-Yoïk,  pour  faciliter  ses 
opérations  avec  cette  place,  où  il  se  rend.  Sur  ma  recommandation,  il  a 
pu  noliser  pour  9,000  livresdenos  produits  les  plus  demandés  aux  Elats- 
Unis,  sur  le  trois-niMs  l'Arlliur,  à  bord  duquel  il  a  pris  passage  ce  ma- 
tin. Notre  maison  Clark  vous  fournit  sa  traite  dépareille  somme,  fin  oc- 
tobre prochain. 

»  Par  le  mémo  courrier  ,  M.  votre  fils  vous  confirmera  la  présente  et 
vous  donnera  des  détails  sur  son  voyage  à  Glascow  ;  je  serai  charmé 
d'apprendre  qu'il  vous  fait  bonne  mention  de  l'accueil  paternel  qu'il  a 
reçu  dans  ma  maison. 

»  Votre  vraiment  dévoué,  jackson.  » 

M.  Dherbier  frappa  la  table  do  son  poing  ,  en  s'écrianl  :  Mon  fils  à 
New-Vork!  mon  fils  à  Glascow  nolifant  des  navires  1  c'est  lo  diable  qui  a 
pris  le  corps  et  le  nom  d'Antonio!...  et  point  de  lettres  do  lui!...  voyez!.,, 
pas  une  autre  de  Liverpool  !....  Sa  dernière,  je  l'ai  reçue  h  Alexandrie... 
elle  était  de  Londres...  Antonio  m'y  parlait  de  son  travail  sur  l'atlas 
du  mojor  Lamb Ce  garçon  s'est  perdu!....  il  a  fait  quelque  fo- 
lie atroce  !...  et  il  va  bon  train!  du  premier  coup  ,  il  me  dévore  un 
demi-million!  Ah!  voilà  une  lettre  de  Mme  Dherbier...  je  ne  l'avais  pas 
vue  d'abord...  elle  médit  quelque  chose  d'Antonio  peut-être...  voyons  I 

Hyères,...  <2. 
«  Mon  ami, 

»  Nous  avons  tous  des  rcmercîmens  à  adresser  h  voire  excellent  frère; 
rien  n'est  doux  comme  son  hospitalité.  Nous  passons  des  journées  char- 
mantes dans  le  plus  beau  site  du  monde.  C'est  bien  ici  que  la  nature 

(Au  diable  la  naturel  la  voilà  dans  ses  folies,  ma  femme! )  des  hori- 
zons de  palmiers  cid'orongers...  (Elle  ne  sortira  pas  de  ses  orangers  !.-.) 
La  sérénité  du  ciel  donne  la  sérénité  de  rame...  (Les  livr#s  la  perdent, 
cette  pauvre  Mme  Dherbier  I...)  Qu'il  faut  peud(î.choseau  bonheur!  et... 
(Uien  sur  Antonio  !  rien  I  II  y  a  deux  pages  comme  ça  sur  les  orangers 
et  les  horizons...  Ahl  il  y  a  un  post-scriplum...)  Vous  saurez,  mon 
ami,  que  notre  chèro  Hélène  lit  assez  volontiers  les  lettres  que  votre  frère 
reçoit  du  colonel...  (Ah!  qu'ils  aillent  so  promener  avec  leur  colonel  I 
Eli!  oui,  introduisez-moi  un  soldat  dans  la  maison,  afin  qu'il  sabro  tout.) 
Cette  lettre  de  ma  femme  n'a  pas  le  sens  commun  !  elle  ne  poio  pas  son 
port.  Je  vais  lui  répondre  avec  ma  concision  ordinaire  :  do  Céran,  vous 
allez  ôtre  coulent  de  moi...  Donnez-moi  celte  plume,.. 

«  Suez,...  1842. 
»  Ma  chère  amie, 

»  En  recevant  celle  lettre,  vous  ne  perdrez  pas  un  instant  ;  vous  écri- 
rez à  votre  faiseuse  de  Paris,  et  vous  lui  commanderez  lo  trousseau  de 
noces  d'Hélène  ;  tout  co  qu'il  y  a  do  plus  beau  et  de  plus  cuiiiplet,  com- 
me pour  la  fille  d'un  roi.  Point  do  robes  d'hiver  ;  il  n'y  a  pas  d'hiver 
dans  lo  pays  qu'habite  lo  futur  d'Hélène.  On  ne  travaillera  que  sur  les 
étoffes  des  autres  saisons.  Je  recommande  bien  et  je  paie  de  môme.  La 
[ilus  grande  célérité.  »  dherbier.  » 

De  tk'ran  tendit  la  main  h  Dherbier  et  la  serra  sans  dire  un  mot. 
M- Dherbier  partagea  cette  effusion  de  cœur,  cl  rouvrit  la  lettre  do 
M.  Jackson  pour  en  méditer  chaque  expression.  Après  quelques  minutes 
de  recueillement  ,  il  continua  ,  d'un  air  sombre,  le  dépouillement  de  sa 
vaste  correspondance,  et  il  découvrit  encore  une  lettre  de  famille  ;  il  la 
décacheta  avec  vivacité,  df  ns  l'espoir  d'y  trouver  quelques  nouvelles 
d'Antonio,  et  la  lut  pour  lui  seul.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Hyères...  42. 
»  Cher  frère, 
»  Ta  femme,  qui  est  ma  chère  belle-sœur,  et  ta  fille  Hélène,  qui  est 
ma  chère  nièce,  sont  deux  femmes  charmantes,  mais  je  suis  à  bout  de 
mes  inventions  pour  les  amuser.  Elles  ont  abandonné  la  promenade  en 
bateau,  lo  whist,  l'escarpolette,  le  jeu  de  bagues,  le  billard;  elles  ont  épuise 
leurs  livres  cl  les  miens;  je  leur  ai  conté  toutes  mes  historiettes;  main- 
tenant nous  passons  des  journées  entières  à  regardf-r  la  mer.  Il  faut  tran- 
cher le  mol,  ces  dames  s'ennuient  à  la  mort,  cl  si  tu  n'y  prends  garde, 
ta  femme  Eugénie  s'inventera  une  maladie  que  les  médecins  n'ont  pas 
prévue ,  et  qu'on  peut  oppeler  la  phihysie  mcniale.  Elle  e^t  arrivée  au 
deuxième  degré.  Il  me  reste  encore  une  ressourcr  pour  donner  à  la  fiinnio 
vingt  jours  de  conteiilinient,  mais  je  te  piéviciis  que  jr  le  p.i'-se  en  compte 
cour.iiil  relie  ressource  ,  pour  la  somme  qu'elle  nn'  coùieivi.  J'en  ai  d('j.'i 
payé  trois  do  ces  ressources,  et  lu  poieras  la  quatrième;  je  suis  trop  pau- 
vre, moi .  pour  obliger  des  Crcîus  comme  toi.  Tu  ne  te  fâcheras  poini  de 
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ceîte  plaisanlerie  ,  cher  frère;  n'est-ce  pas  ?  Or  ,  vr.ici  de  quoi  il  est 
que?lioD.  Je  vais  donner  un  quairièrae  bal  chez  moi  ;  j'ai  une  terrasse  ma- 
gnifique, où  la  femme  et  ta  fille  dansent  arec  un  plaisir  étonnant.  Au 
dernier  bal.  j'avais  quarante-deux  dames  et  cent  cavaliers.  Nous  avions 
trente  officiers  de  marine,  plusieurs  colonels  et  trois  jeunes  lords  qui 
habitent  Hyères.  Avec  Hyeres  et  Toulon,  je  pourrais  donner  un  bal 
tous  les  jours,  si  j'étais  riche  comme  toi.  Ta  femme  est  la  reine  de  ces 
réunions  champêtres;  on  l'entoure  d'hommages,  on  l'accable  de  galan- 
teries, on  rengage  pf^ur  cinquante  contredanse??,  enfin  on  la  préfère  h  sa 
fille,  qui  est  généralement  appelée  sa  sorur.  On  danse  ji'squ'au  jour;  ta 
femme  ouvre  Te  bal,  le  continue  et  le  finit.  Voici  le  mauvais  côté  de  oes 
sortes  de  plaisirs;  ils  ont  un  lendemain  triste.  Ta  femme  n'est  plus  re- 
connaissable  ringt-quatre  heures  après  ;  on  voit  qu'elle  se  souvient  tr>jp 
de  sa  joie  innocente  de  la  veille.  Au^,  je  suis  bien  persuadé  que  je  vais 
la  guérir  de  ses  ennuis,  en  lui  annonçant  mon  quatrième  bal.  Il  y  aura 
vingt  jours  de  préparatifs  qui  amusent  au'ant  que  le;  contredanses  ;  ma 
belle-stEur  Eugénie  est  dûrgée  de  la  liste  des  invitations  ;  elle  a  une 
mémoire  prodigieuse  pour  retenir  les  adresses.  1^  noms  et  l«  titres. 
Quant  à  moi,  je  t'avoue,  cher  frère,  que  tout  cela  m'ennuie  beaucoup  ; 
chaque  bal  ravage  mes  jolis  arbres  et  mes  Heure  ;  mai:  il  faut  bien  souf- 
frir un  peu  pour  donner  beaucoup  de  joie  à  sa  famille.  Tu  vois  que  je 
seconde  de  mon  mieux  les  intentions...  » 

—  Mes  intentions!  s'écria  Dherbier  en  jetant  la  lettre  su  la  table; 
m»  intentions! 

Il  se  leva,  et  se  promena  à  grands  pas,  en  répétant  la  dernière  ligne 
de  la  lettre  fraternelle. 

—  De  Céran,  dit-il,  j'ai  un  frère  comme  il  n'y  en  a  pas...  H  ^t 
d'une  candeur  de  patriarche  !  Je  lui  confie  ma  femme  et  ma  fille,  comme 
vous  savez;  je  lui  recommande  de  veiller  sur  ces  têtfâ  romanesques.  .. 
non  pas  que  je  craigne....  mais  enfin,  il  faut  toujours  veiller...  Eh  bien  ! 
ce  maudit  frère  me  joue  un  tour  infemaL..  de  bonne  foi.,,  comme  un 
naïf  campagnard  qu'il  est.  U  perd  ma  femme  !  il  la  lance  dans  des  qua- 
drilles de  marins  et  de  soldais!...  D  me  tue!...  C'est  un  véritable  frairi- 
cide!  Sur  mon  honneur,  voilà  quatre  personnes  qui  semblent  aujourd'hui 
se  concerter  pour  me  détruire  :  mon  fils,  ma  ûLe.  mon  frère  et  ma  fem- 
me!... J'ai  organisé  les  Druses  et  les  Arabes  de  Thor,  voilà  quatre  per- 
sonne qui  me  désorganisent,  moi  !...  Voyons,  de  Céran.  je  n'ai  jamais 
demande  de  conseils  à  peisonne,  mais  aujourd'hm...  de  Ceran,  que  fe- 
riez-vous?... 

—  H  faut  écrire,... 

—  Ecrire  quoi?...  écrire  à  mon  frère?...  lui  défendre  de  donner  des 
bak!  montrer  de  la  jalousie  à  roilîe  lieues  de  distance!  me  faire  chan- 
sonner  par  l'armée  d'Afrique  et  l'escadre  de  Toulon!...  sous  prétexte  que 
ma  femme  s'ennuie!-..  Belle  excuse!...  comme  si  les  femmes  de  ménage 
doivent  s'amuser!...  On  sait  ce  que  nous  devenons  quand  elles  s'amu- 
sent!... En  aiienlant,  voilà  mon  fils  à  New-York  avec  300,000  fr.  qu'il 
m'emporte!...  Cet  enfant  me  ruinera!..-  Un  conseil  de  C^ran,  un  con- 
seil, au  nom  de  Dieu  !  A  ma  place,  que  feriez-vous  ? 

—  Ce  que  je  ferais?...  le  voici.  Je  partirais  avec  moi  pour  la  France 
sur-le-champ. 

—  Après? 

—  Je  nurierais  ma  fille... 

—  Avec  qui? 

—  Comment!  avec  qui?...  mais  il  me  semble... 

—  Oui,  oui,  c'est  juste....  pardon...  avec  vous...  ma  tête  brille... 
Après? 

—  Je  partagerais  les  soucis  indus'.riels  avec  mon  gendre,  el  j'aurais 
.'insi  plus  de  lou-irs  pour  ramener  ma  femme  au  seatiment  de  ses  devoirs 
domestiques...  en  ne  la  quittant  plus. 

—  Bien!  El  mon  fils?  et  Antonio  ? 

—  J'écrirais  à  New- York.  Vous  avez  des  amis  à  New -York  ? 

—  J'en  ai  cent. 

—  Ecrivez  une  circtdaire. 

—  Et  mes  affaires  ici...  à  Suez,  au  Liban,  au  Sinai,  à  Pétta.  au  Caire, 
à  Bombay... 

—  Rieo  ne  sera  négligé...  Vous  vous  donnez  un  congé  d'un  mois... . 
L'Egypte  attendait  depuis  quatre  mille  ans  sa  résurrection  ;  qu'est-ce 
qu'un  mois  de  plus?  Vos  affaires  domestiques  doivent  passer  avant  tout. 

—  Hélas  !  oui. 

—  Songez  qu'après  demain  le  l'oli/vhemftt  part  d'Alexandrie.  Dans 
neuf  jours  vous  pouvez  être  à  Toulon. 

—  Neuf  jours  ...  il  a  raison!..  En  neuf  jours  de  Suez  à  Toulon  !  C'est 
incroyable  !..  Et  qui  sait  eiKore  ce  que  l'avenir...  Oui,  voilà  le  seul  parti 
à  prendre...  L  faut  partir...  Reieuons  tout  de  suite  deux  places  sur  le 
Poiyphemuj. 

—  Justement,  M.  Colajar,  midfhipiHon  du  Polyphemus.  monte  en  voi- 
ture dans  la  cour  de  l'hôtel...  11  arrivera  cinq  heures  avant  nous.  Je  vais 
le  pri--r  dt;  se  charger  de  votre  commbsion. 

—  Allez  vite,  de  Céran...  Oh!  quelle  philosophie  il  taul  subir  dans 
certain-i-s  occasions  !..  On  lient  k-s  mtéièis  du  inonde  entier  dans  ses 
mains.  i>n  a  son  bonheur  même;  on  se  dispo?<;  à  le  donner...  Une  f*>m- 
nic,  une  fille,  un  frère,  un  enfant  se  jettent  sur  vos  bnis,  ef  vous  les  bri- 
sent... Malédiction! 

Dherbier  aj  pela  son  domestique,  ramassa  ses  lettres  épars»,  donna  ses 
demères  instructions,  et  les  monosyllabes  de  désespoir  qu'il  échangea 
avec  les  phrases  de  consolation  de  H.  «Je  Céran  n'ayant  pas  assez  d'im- 


portance pour  être  mentionnés  ici,  nous  le  quitterons  à  Soez,  pour  le  re- 
voir de  l'autre  Coté  du- ruisseau  méditerranéen. 

Les  fictions  de  Moïse  et  d'Homère  passeront  toutes  à  l'état  de  réalité. 
Le  géani  Polyphêroe  courant  dans  la  mer  d'A?ngente,  un  mât  à  la  main 
en  guise  de  bâton,  n'Kt  pas  une  chimère  en  1^43.  Voyez  passer  le  géant, 
le  même  que  vainquit  Ulysse  avec  un  calembourg  grée  inventé  par  Ho- 
mère endormi.  Polyphênie,  toujours  appuyé  sur  son  mât,  court  avec  son 
œil  de  flamme  devant  les  montagnes  aimées  de  Théocrite  :  il  ne  s'est  ar- 
rêté qu'un  instant  dans  llle  de  Calypso.  où  passent  tous  les  Ovsses  de  la 
diplomatie  ;  et  aussi  agile  que  le  char  de  Neptune,  il  blondissait  d'un  ho- 
rizon a  l'antre,  à  ce  que  dit  l'Iliade,  il  va  dans  son  sixième  élan  loucher 
le  môle  de  la  ville  des  Ph.xéens,  encore  toute  pleine  de  Grecs  parlant 
provençal. 

Cela  veunlire  :  Iç  Polyphemut  est  parti  d'Alexandrie,  a  touché  Malle 
du  bout  de  son  gouvernail,  et  il  arrive  à  Marseille  le  sixième  jour. 

M.  Dherbier  et  M.  de  Céran  ne  se  tiennent  pas  pour  arrivés.  D  leur 
faut  encore  six  heurœ  de  chaise  de  poste  ;  six  pas  quand  on  vient  de  la 
mer  Rouge.  On  arrive  à  Hyères.  hôtel  d'Europe,  nuit  close,  incognito  ; 
M.  Dherbier  est  en  proie  aux  plus  vires  éinoiions,  il  lui  semble  que  le 
premier  renseignement  demandé  va  lui  apprendre  qu'il  n'a  plus  d'antre 
famille  que  son  portefeuille  et  son  coffre-fort.  Nous  devons  ajouter  à  son 
honneur  qu'il  sacrifierait  de  grand  cœur  ceux-ci  poar  regagner  l'autre. 
Tous  les  instincts  généreux  se  sont  réveillés  en  lui  ;  ils  n'étairnt  r>as  ab- 
sens,  ils  dormaient. 

Le  plan  des  deux  voyageurs  avait  été  arrêté  dans  les  eaux  de  la  Sicile, 
un  jour  que  le  calme  de  la  mer  donnait  l'agitation  à  l'esprit.  Rien  n'est 
habile  comme  le  hasard  pour  vous  faire  arriver  à  propos  à  l'heure  des 
angoissœ,  lorsqu'une  horioge  doit  la  soiiner  pour  vous  quelque  part.  Le 
bal  annoncé  par  le  frère  Dherbier,  dans  sa  lettre,  était  l'entreden  des  oi- 
sifs de  la  ville  d'Hyères  ;  on  devait  le  donner  le  lendemain. 
_  De  Céran  avait  a'iteint  son  but  d'esprit  sérieux  et  d'homme  ruiné.  11 
s'était  fait  indispensable  chez  Dherbier  ;  il  doublait  pour  ainsi  dire  son 
ange  gardien  :  il  avait  pris  sur  l'opulent  industriel  une  autorité  d'autant 
moins  soupçonnée  qu'elle  avait  toutes  les  apparences  de  la  soumission. 
En  ce  moment,  cette  relation  prenait  un  caractère  intime,  parce  qu'elle 
étabUssait  entre  eux  une  solidarité  ressemblant  assez  à  une  oomphcité 
coupable.  De  Céran  créait  un  plan  orné  de  tontes  ces  combinaisons  vic- 
torieuses, et  il  engageait  si  adroitemenl  l'entretien  avec  Dherbier,  q<ie 
(;elui-ci  s'en  attribuait  toujours  l'invention.  De  cette  manière,  de  Céran 
était  regardé  comme  un  homme  fécond  en  grandes  idées  indnsirieiles, 
mais  fort  ignorant  dans  les  choses  vulgaires  de  la  vie,  et  qui  avait  be- 
soin d'un  guide  comme  Dherbier  pour  marcher  dans  la  voie  des  humbles 
accidens  domestiques.  Le  meilleur  procédé  pour  conduire  les  gens  est  de 
leur  laisser  croire  qu'on  est  conduit  par  eux. 

—  Je  vais  donc  faire  ce  que  vous  voulez,  dit  de  Céran.  le  soir  du  bal  ; 
vos  yeux  aideront  mon  aveuglement.  Au  revoir,  à  bientôt. 

Il  prit  un  cheval  de  louage,  comme  fait  un  Sjvant  en  exploration,  et  il 
se  rendit  par  un  chemin  de  montagne  au  château  de  D...,  dont  les  tou- 
relles féodales,  s'élevant  par  dessus  des  ri'ieaui  d'orangers  et  de  cyprès, 
regardent  les  îles  d'Hyères  et  la  mer.  M.  de  G...  le  gracieux  et  hospita- 
lier possesseur  de  ce  Vaste  domaine,  accueilUl  fort  bien  le  voyageur  sans 
le  connaître.  —  Monsieur,  lui  dii  de  Céran.  mettant  pied  à  terre,  est-ce 
bien  le  chemin  qui  conduit  aux  ruines  de  Pomponiana. 

—  A  peu  près,  dii  M.  de  G...,  mais  il  me  semble,  inonaeur.  que  le 
jour  est  trop  avancé.  Il  vous  faut  une  bonne  heure  de  marche  pour  at- 
temdre  Pomponiana.  Passez  la  nuit  au  château  ,  et  demain  je  me  ferai 
un  vrai  plaisir  d'être  votre  cicérone. 

—  On  n'en  pas  plus  obUgeant.  monsieur;  je  ne  me  serais  jamais  donté 
de  trouver  un  guide  aussi  éclairé  dans  ce  désert. 

—  C'est  le  seul  plaisir  que  j'estime  ici,  celui  d'accueillir  de  mon  mieux 
les  étrangers.  Malheureusement  le  hasard  n'est  pas  prodigue  de  ces  oc- 
casions. 

Un  domestique  prit  le  cheval  de  M.  de  Céran. 

—  Vous  me  permettez  donc  de  causer  un  instant  avec  vous  ?  dit  de 
Céran  à  son  hôte. 

—  J'espère  mi;ux  de  votre  complaisance,  répondit  M.  de  G...  ;  la  nuit 
vous  surprendrait  dans  ces  montagnes;  j'espère  que  vous  la  passerez  au 
château-  et  que  vous  aaepterez  un  couvert  a  mon  dîner  de  campagnard. 

—  Vraiment,  monsieur,  la  campagne  se  fait  ville!  aussi,  voyez,  je 
voyage  en  habit  de  salon  ;  c'est  d'ailleurs  une  mode  anglaise  assez  dis- 
tinguée de  rendre  visite  aux  ruines  en  costume  de  ba!.  J'aime  assez  ce 
respect,  cette  vénération  accordée  aux  rehques  des  anciens. 

—  Puisque  vous  avez  la  bonté  de  tout  accepter,  on  donne  ce  soir  un 
bal  délicieux  à  mille  pas  d'ici...  Aimez-vous  le  bal?... 

—  Oui,  comme  observation,  comme  étude,  comme  manifestation  de 
caractères... 

—  Eh  bien!  vous  épuiserez  votre  complaisance,  vous  nous  accompa- 
gnerez au  bal... 

—  Accepté  de  grand  coeur,,.  J'ai  un  système  sur  les  ruines  de  Pompo- 
niana, et  je  vais  le  développer  dans  un  mémoire  à  l'Institut.  Je  crois  que 
Poinpinius  était  un  riche  Romain  qui  s'exila  volontairement  de  Naples, 
en  76,  après  l'érufiion  du  Vésuve,  et  qui  vint  fonder  une  ville  ici,  dans 
une  locauié  qui  lui  rappelait  le  cap  Misene.  le  golfe  de  Baia  et  les  îles  d»^ 
l'archipel  panhénopéen.  Vous  savez  que  Piine.  qui  commandait  la  flotte, 
en  78,  dit  à  son  puote,  le  jour  de  l'éruption  volcanique  :  FerU  ad  Pom- 
ponimm.  sous-entendu  prora».  J'ai  conclu  de  ce  passage  que  le  Poropo- 
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iiiiis,  ami  do  Pline,  est  le  fondateur  do  Pomponiana.  C'est  un  système 
assez  raisonnable  conimo  vous  vojcï... 

—  El  qui  peut  se  soutenir. 

—  C'est  coque  j')  pense...;  mais  puisque  nous  parlons  des  anciens  . 
suivons  k'ur  [iréce|ite  ,  et  renvoyons  les  clu>sis  stiieuses  à  demain  ;  ad 
crasliHum  srria...  On  doiiBo  ilonc  îles  bols  ici  ! 

—  Comment!  des  bals  superbes  1 

Y  a-l-ilafduence  de  dames?  demanda  de  Coran  d'un  air  disirait. 

—  Des  dames  charmantes  ;  les  dames  Uc  la  maison  d'abord,  la  mère 
el  la  lille,  ou  les  deux  sœurs,  comme  on  les  appelle.  Je  vous  dirai  mémo 
en  conlidencc  que  le  bal  déco  soir  est  un  avant-poiil  d'un  bal  de  noces. 

Abl  on  se  marie  aussi  dans  ce  désert  I  dit  do  Céran  en  coupant  une 

fouille  do  mais...  Ce  mais  est  d'une  très  belle  venue  ;  on  dirait  du  maïs 
d'L'gypte...  Et  nous  verrons  ce  soir  la  jeune  beauté  pour  laquelle  on  va 
préparer  les  flambeaux  de  l'hymen î 

—  Oui,  c'est  Mlle  Dheibier... 

Do  Céran  lit  un  niouveinent  nerveux  qu'il  mil  sur  le  compte  d'un  in- 
secte qui  l'avait  piqué  au  visage  ,  et  reprenant  bien  vite  son  sang-froid, 
il  dit,  <n  rajustant  ses  lunettes  ébraiiléis  par  la  convulsion  : 

Mlle  Dlierbior!...  Il  me  semble  que  ce  nom  no  m'est  pas  inconnu... 

Son  père  est  l'industriel  par  excellence...  un  homme  qui  lient  une 

poiRnée  de  millions  dans  chaque  main,  et  qui  les  verse  en  delail  sur  les 
deux  mondes... 

—  Ah  !  oui  !  oui...  M.  Dhcrbier...  de  Paris...  dit  do  Céran,  la  main  sur 
le  front  comme  pour  en  arrachei-  un  souvenir. 

—  En  ce  moment  ,  il  est  en  Egypte...  et  sa  femme  vient  de  recevoir 
do  lui  une  lettre  qui  accepte  le  gendre  proposé  par  elle,  et  qui  commande 
le  trousseau  de  la  n^ariée. 

Voilà  un  gendre  bien  heureux;  la  dot  sera  superbe...  Ce  gendre  a 

sins  doute  une  position  sociale  convenable?  demanda  de  Céran  de  l'air 
d'un  homme  qui  interroge  au  hasard,  et  comme  pour  ne  pas  laisser  mou- 
rir laciinversation. 

—  C'est  le  colonel  de  St-.... 

—  Ah!  c'est  un  colonel  ! 

De  Céran  flaira  voluptueusement  une  orange  vcrle  et  ajouta  : 

—  L"S  colonels  sont  à  la  mode  depuis  quelque  temps...  C'est  un  ma- 
riage d'inchnation,  probablement?  on  n'en  fait  pas  d'autres  aujourd'hui. 

—  Oui  ;  on  dit  que  les  fiancés  ne  se  baissent  pas;  trente-deux  ans 
d'un  côté,  seize  de  l'autre... 

—  Assortis,  assortis...  Elle  colonel  est  en  congé,  probablement? 

—  Il  est  rentré  avec  son  régiment  après  une  belle  campagne...  Il  sera 
inaréclial-de-camp  h  la  première  jjromotion. 

—  Cja  doit  être  bien  doux  pour  la  mère...  madame  Dher... 

—  Dlierbier. 

—  MaJamc  Dhcrbier...  Il  me  semble  que  j'ai  vu  cette  dame  dans  le 
monde,  a  Paris.-  une  femme  charmante,  Tive,  même  un  peu  évaporée  ; 
aimant  l'encens  de  l'aduraiion...  Une-fomme  dangereuse...  sage  au  de- 
meurant... mais... 

—  Jusqu'au  ma»»,  le  portrait  me  paraissait  assez  ressemblant...  oui, 
TOUS  devez  l'avoir  vue  ;  au  reste  vous  la  rcverrez...  dansez -vous? 

—  Oh  I  monsieur  !...  j'exerce  des  fondions  trop  graves  pour  me  per- 
mettre... je  vais  au  bal,  mais  je  ne  danse  pas...  si  l'on  savait  que  j'ai 
dansé,  on  me  placarderait  dans  le  Charivari.  Jo  suis  candidat  au  col- 
lège de...  On  compte  sur  soixante  voix  de  majorité  en  ma  faveur. 

On  sonna  la  cloche  du  dîner. 

A  table  .  la  conversation  roula  sur  le  projet  do  creuser  un  port  dans 
l'anse  naiurelle  de  Carqueirane.  M.  de  Céran  promit  de  soutenir  ce  pro- 
jet h  la  chambre,  quand  il  serait  député. 

Immédiateiueut  après  le  diner,  on  partit  pour  le  bal. 


Bnl  et  KuKcB. 

Il  faut  aujourd'hui  raconier  les  voyages  avec  l'agilité  qu'on  met  h  le-, 
accomplir  ;  il  est  plus  facile  de  faire  quatre  kilomètres  que  d'écrire  quatre 
ligues.  Quand  l'abbé  Prévôt  faisait  voyager  si'S  héros  de  roman  ,  il  leur 
donnait  une  page  de  procès-vtrbal  par  lieue.  En  1842,  nous  pienons  nos 
héios  à  Livtrpool  ;  nous  l'.ur  prêtons  les  ailes  do  la  vapeur  ,  et  ,  notre 
phrase  finie,  nous  les  déposons  au  [lied  de  l'Atlas. 

Antonio  demeura  prisonnii^r  des  bandits  jusqu'à  l'entier  accomplisse- 
ment d'une  œuvre  de  spoliation  ;  il  n?  leur  fallut  qu'une  semaine  pour 
découvrir,  à  Londres,  à  l'agence  du  crime,  un  jeune  Français  de  l'âge  el 
de  la  tdurnure  d'Antonio,  pour  lui  doiuier  sts  instructions  et  l'envoyer 
chez  M.  Jackson,  où  le  plan,  ain^i  que  nous  l'avons  vu,  obtint  ce  succès 
presque  toujours  réserve  aux  actions  criminelles. 

Un  matin,  .-Vntonio  trouva  la  porte  de  sa  chambre  noire  tout  large  ou- 
verte; il  crut  que,  selon  son  usage,  la  vieille  femiun  venait  lui  apporter 
son  pain  quotidien  représenté  par  des  patates  cuites  sous  la  Cendre;  mais, 
ne  voyant  rien  paraître,  au  bout  d'une  heure  il  hasarda  une  sortie  dans 
la  pièce,  puis  dans  le  vestibule;  et  personne  ne  se  montrant,  il  ouvrit  la 
porte  cl  s'élança  dans  la  rue  avec  l'agihto  do  l'oiseau  délivré. 

De  IJmc-St'reet  à  Adi>lphi-llôtcl.  il  n'y  a  quo  vingt  pas,  il  counit 
dore  chez  lui ,  et  demanda  le  hnd-lord  d'Adelphi  ,  auquel  il  fh  confi- 
dcnlifUemetil  rhistorique  de  tout  ce  qui  s'était  pasié.  Le  land-hrd 
lui  dit  : — MiinsiéUr,  vous  vous  Clés  sauve,  par  miracle,  des  mains  de  ces 
Irigands.  Celle  h'-rrihle  mai-on  m'est  connue  ;  elle  n'a  pour  locataire 


(ju'unc  fenune  fî>lle  et  hideuse  qui.  dit-on,  a  perdu  la  raison  devant  uno 
épouvantable  scène  dont  elle  fut  témoin. 

— Et  la  police,  dit  Antonio,  ne  peut-elle  pas  défendre  ks  gens  contre  lo 
guet-apens  perpétuel  de  cette  maison? 

—  La  police,  monsieur,  d JUS  ce  pays,  ne  connaît  pas  les  usages  de 
France,  elle  n'a  point  d'effet  ptévoiitif  ;  elle  a  d'ailleurs  une  grande  force 
extérieure,  mais  le  domaine  intérieur  lui  est  interdit.  C'est  aux  citoyens 
à  veiller  sur  eux. 

—  J'irai  me  plaindre  au  police- magistrat,  s'écria  Antonio. 

—  Vous  pouvez  aller  vous  plaindic,  dit  froidement  le  land-lorJ,  mais 
ce  sera  sans  résultat.  Croj'cz-vous  d'ailleurs  que  vos  bandits  auendenl 
dans  leur  antre  le  police-magistrat  ?  lis  ont  fait  leur  coup  chez  M.  Jack- 
son, el  à  cette  heure  ils  sonl  déjà  en  pays  étranger.  Savez-vous,  mon 
jeune  monsieur,  ce  qui  s'est  passé  l'autre  jour  dans  celte  mémo  Linie- 
Street?  Un  industriel  a  ouvert  la  taverne  delà  Tempérance;  il  a  in- 
venté des  liqueurs  conformes  aux  statuts  do  la  société .  des  hqueurs  in- 
nocentes ,  de  leau  pure  de  la  Mersey  ,  colorée  au  porter,  au  sherry  ,  au 
rhum,  au  porto  :  deux  marchands,  qui  n'étaient  pas  tempérans,  arrivent 
de  Jlauchesler  ,  entrent  dans  la  taverne  el  boivent  trois  sortes  de  li- 
queurs tempérantes.  Le  soir  ,  chez  eux,  ils  éprouvent  des  nausées,  dos 
déchiremens  d'intestins,  tous  les  synipl(')mcs  de  riMnpuisonnement.  Aus- 
sitôt ils  se  rendent  chez  le  police-magistrat.  —  Nous  avons  été  empoi- 
sonnés, lui  disent-ils,  h  la  taverne  de  la  Tempérauec,  Lime-Slreel;  nous 
demandons  vengeance  à  la  loi. 

—  Eles-vous  bien  fors  d'avoir  été  empoisonnés?  leur  dit  le  magistrat. 

—  Horriblement  empoisonnés,  honorable  juge. 

—  Eh  bien!  mourez...  et  quand  vous  serez  morts,  on  fera  l'autopsie 
de  vos  cadavres  :  si  l'autopsicdéiuontre  voire  empoisonnement,  l'honinic 
do  la  taverne  sera  pendu. 'V'oilà  la  seule  justice  que  notre  loi  pouvait  leur 
rendre. 

—  Mais,  s'écria  Antonio,  moi,  j'ai  été  volé;  c'est  évident. 

—  Oui,  dit  le  lanJ-lord;  mais  volé  dans  une  maison  close,  dans  une 
maison  infâme,  où  un  gentleman  n'entre  pas  sans  se  déshononr.  La 
procédure  vous  flétrirait. 

—  Eh  !  que  faut-il  donc  que  je  fasse,  monsieur  le  land-lord  ? 

—  Il  faut  vous  taire  el  profiler  de  la  leçon. 

Cette  dernière  phrase  fut  prononcée  avec  un  sourire  et  un  ton  de  doif- 
ccur  qui  en  corrigeait  la  crudité. 

Un  violent  désespoir  s'empara  d'Antonio.  Déshonoré  !  déshoucrc  !  se 
dit -il  mentalement  quand  il  se  trouva  seul;  ces  bandits  ont  peut-être 
même  ruiné  mon  père!...  Le  land-lord  a  raison,  je  suis  flétri  1...  Je  ne 
puis  plus  lue  représenter  ni  chez  M.  Jackson,  ni  chez  raou  père...  Je  me 
tuerai. 

Il  descendit  sur  le  port,  du  pas  cl  de  l'air  qui  annoncent  une  résolu- 
lion  fatale  ;  il  longea  les  rives,  les  murailles  des  d 'cks,  la  longue  chaus- 
sée qui  aboutit  au  inouhn,  el  se  trouva  bientôt  suri  s  grèves  humides,  li- 
moneuses, décolées,  que  dérouvre  la  marée  ba^se  à  fembcuchure  de  la 
Mersey.  Le  paysage  conseillait  lo  suicide.  Une  vapeur  sombre  voilait  l'o- 
céan voisin;  a  travers  le  crêpe  du  plat  horizon  ,  un  vaisseau  h  r.incre 
s'agitait  devant  la  citadelle;  sur  les  deux  rives,  pas  une  figure  humaine 
no  se  montrait  poiu  animer  les  campagnes  en  deuil.  Antonio  avait  ré- 
solu de  s'étendre  sur  un  Ut  de  cailloux  et  d'attendre  la  marée  niontaule 
qui  devait  l'étouffer. 

Une  bonne  inspiration  le  sauva.  La  voix  intérieure  qui  lui  parlait  fui 
écoutée  à  l'heure  de  l'agonie  volontaire.  Antonio  se  voyant  mourir  si 
jeune  el  si  fort ,  eut  compassion  de  lui-mèire  ;  il  tourna  ses  regards  du 
côté  de  la  ville  immense  ,  toute  pleine  du  glorieux  fracas  du  travail ,  el 
rougit  de  sa  faiblesse  devant  ce  géant  indusiricl  qui  agiie  entre  deux  ho- 
rizons sa  chevelure  de  mâts.  Un  noble  projet  chassa  le  projet  coupable  ; 
comme  l'enfant  prodigue,  il  dit  :  Je  me  lèverai  et  j'irai! 

L'argei.l  lui  manquait,  mais  il  avait  encore  une  bonne  ressource  dans 
ses  bagages  de  voyageur  opulent.  Rentré  à  Liverpool  il  n'hésiia  pas  de 
vendre  celte  propriété  inutile  h  un  de  ces  paicn-brokers  qui  attirent  les 
jeunes  gens  de  famille  au  son  de  leurs  trois  boules  de  métal. 

Celte  affaire  d'usurier  légal  terminée  à  mille  pour  cent  de  perle.  Anto- 
nio prit  passage  à  bord  du  Tliundcr,  paquebot  qui  va  de  Liverpool à'Gi- 
braltar  en  quatre  jours,  A  Gibraltar,  un  auire  paquebot  le  reçut,  cl  lo 
déposa  endirmi  sur  le  môle  d'Alger.  A  son  réveil,  il  tourna  ses  regards 
vers  le  uord  pour  voir  si  les  édifices  culminans  de  la  Sécropolis  de  Li- 
verpool ne  se  montraient  pas  h  l'horizon.  Les  oiseaux  voyageurs  n'ac- 
complissent pas  aussi  promptemcnl  leurs  migrations  périodiques.  L'O- 
céan est  un  chemin  de  fer. 

Le  projet  d'Antonio  était  fort  simple  pour  un  jeune  homme  de  vingt 
ans;  il  s'agissait  de  s'engager  comme  simple  cavalier  dans  les  spahis, 
avec  la  proteruon  de  ce  siip<'rbe  officier  qu'Aatonio  avait  connu  à  la  ta- 
ble d'hèic  à  Toulon,  et  qui  portait  le  surnom  de  Kusian-Bey. 

tes  renieigiieiiu'iis  qu'on  lui  donna  h  l'élal-major  n'étaient  pas  très 
précis;  il  se  mit  à  la  suite  de  plusieurs  convois  pour  découvrir  le  can- 
tonnement de  Uusian-Bcy;  lorsqu'il  fut  au  terme  de  ses  cour.-es,  il  qu'il 
reconnut  S'^n  brillant  officier  à  la  lêto  d'un  escadron  de  spaliiî,  son  cou- 
rage expirait  dans  les  premières  atteintes  de  la  fièvre  d'Afrique  ;  les  in- 
quiétudes Irùlanlcs  avaient  agi  sur  son  tempérament  biin  plus  que  le 
climat.  1! uf ta n-Bey  reconnut  Antonio,  lui  serra  les  mains  avec  feu  cl 
écoula  sa  confession. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  vous  vous  êtes  exagéré  vos  fautes;  c'est 
louable,  mais  c'est  absurde.  Votre  père  ne  sera  pas  ruiué  pour  votre  é  iui- 
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pée  de  Liverpool,  mais  il  serait  assassiné  par  moi  si  je  consèulais  à  vous 
nisllre  ch  campagne,  faible  et  délicat  comme  vous  êtes.  En  ce  moment, 
03  n'est  pas  un  cheval  qu'il  vous  faul,  c'est  un  médecin  :  je  vais  vous  en- 
voyer le  mien.  Dans  quelques  jiiurs,  le  colonel  de  Si-...,  qui  commande 
notre  cantonnement,  part  pour  la  France;  il  va  se  marier  :  je  vous  remet- 
frai  cnire  ses  niains,  et  il  vous  rendra  en  bonne  santé  h  votre  père,  car 
je  vous  apprends,  si  vous  l'ignorez,  qu'il  épouse  votre  sœur, 

—  Le  colonel  Saint-.,,  est  ici?  demanda  vivement  Antonio. 

—  Ici,  à  vingt  pas  de  nous, 

—  Le  même  qui  était  à  Paris  l'an  dernier? 

—  Oui,  en  congé. 

—  Quel  bonheur  !  c'est  un  ami  de  famille!  Je  m'engagerai  dans  son  ré- 
giment! 

—  Vous  ne  vous  engagerez  pas,  mon  étourdi  monsieur.  Lo  colonel 
vous  fera  saisir  par  quatre  spahis,  et  vous  ramènera  chez  votre  papa. 
Vous  allez  voir... 

Tout  arriva  au  gré  de  Rustan-Bey.  Le  colonel  Saint-,.,  fit  une  leçon 
paternelle  à  Antonio,  lui  rendit  la  tranquillité  d'esprit,  et  avec  elle"  la 
convalescence  et  la  sanlé.  Quelques  jours  après,  le  colonel  et  le  jeune 
homme  étaient  sur  la  grande  route  qui  emporte,  en  quarante-huit  heu- 
res, un  paquebot  d'Alger  à  Toulon, 

Apres  ces  quelques  lignes  d'explication,  nécessaires  pour  justifier  la 
rentrée  d'Antonio  à  la  fin  do  celle  histoire,  nous  revenons  au  bal  au  mo- 
ment de  l'arrivée  de  M.  deCéran. 

On  dansait  aux  étoiles  par  une  de  ces  belles  nuils  que  l'été  lègue  à 
l'automne.  Le  parterre,  privé  de  ses  fleurs,  était  jonché  de  jeunes  fem- 
mes et  déjeunes  gens.  Les  quadrilles  tourbillonnaient  avec  ce  frémisse- 
ment de  pieds  de  satin  et  d'étoffes  floltanles  qui  annonce  l'ivresse  du  bal. 
Il  y  avait  dans  l'air  ce  charme  sensuel  que  la  nuit  verse  aux  campagnes; 
les  joyeux  et  frais  visages,  les  cheveux  de  soie,  les  couronnes  d'épis  ou 
de  verveine,  se  croisaient  avec  des  constellations  d'yeux  uniis,  avec  des 
faces  guerrières  bridées  sous  les  mâts  de  nos  escadres  ou  sur  le  sable  des 
déserts  africains.  L'orchcslre  de  l'amiral  avait  adouci  sa  formidable  voix 
d'abordage  et  jouait  avec  toute  la  verve  de  ses  cuivres  les  airs  qui  don- 
nent le  délire  aux  pieds,  la  flamme  au  front,  l'exlasc  au  cœur. 

Un  homme  venait  d'entrer  sur  la  terrasse  ,  et  debout ,  immobile  ,  l'œil 
fixé  sur  une  femme,  il  ressemblait  à  une  protestation  vivante  de  la  dou- 
leur eonire  le  plaisir.  C'était  M.  de  Céran.  Mme  Dherbier  était  la  femme 
sur  laquelle  plongeait  un  regard  scrutateur;  les  femmes  au  bal  ne  regar- 
dent jamais  ce  qui  se. passe  en  dehors  du  quadrille  qui  est  leur  univers. 
D'ailleurs,  M.  de  Céran  ne  craignait  pas  d'èlre  reconnu,  il  n'avait  été  vu 
qu'un  seul  instant,  à  Toulon,  par  la  mère  et  la  fille  ,  et  depuis  cette  vi- 
sito.d'un  instant,  il  avait  donné  à  son  visage  un  caractère  oriental  qui 
l'aurait  rendu  méconnaissable  à  l'œil  de  ses  meilleurs  amis. 

Mme  Dherbier  dansait  comme  une  femme  qui  n'a  plus  que  ce  bonheur 
au  monde,  et  qui  savoure  chaque  note  de  l'orchestre,  et  voudrait  la  sai- 
sir dans  ses  doigts,  comme  un  diamant  échappé  pour  ne  plus  revenir.  Le 
bal,  la  gaîlé,  les  étoiles,  les  feux  do  Bengale  lui  rendaient  ses  vingt  ans, 
trésor  de  jeunesse  que  beaucoup  de  femmes  regagnent  toute  leur  vie, 
après  l'avoir  perdu  comme  nous  tous.  Elle  comprenait,  avec  lo  merveil- 
leux instinct  de  son  sexe,  que  les  regards  intelligens  des  jeunes  hom- 
mes h  distinguaient  encore  dans  ces  quadrilles  cnlantins,  épanouis  à  ses 
cêtés.  Elle  était  heureuse  d'une  joie  innoccnle  ;  celte  admiration,  dont 
ii!o  entendait  le  doux  muriuuro,  lui  suffisait  ;  elle  aurait  donné  ses  ri- 
chesses pour  la  faire  prolonger  à  se?,  oreilles  en  échos  infinis.  Et  quand 
un  nuage  de  tristesse  venait  par  intervalles  assombrir  son  gracieux  vi- 
sage, c'est  qu'elle  pensait  que  ces  feux  du  bal,  étoiles  et  lustres,  allaient 
bientôt  s'éteindre,  et  que  le  pùle  soleil  éclairerait  le  lendemain  une  ter- 
rasse déserte,  et  qu'elle  so  retrouverait  encore  face  à  face  avec  une  im- 
mense fortune,  cette  mère  des  immenses  ennuis,  car  elle  ne  peut  donner 
ni  un  sens  de  plus,  ni  une  année  de  nroins. 

M.  do  Céran,  comme  tous  les  esprits  sérieux,  ne  comprenait  pas  les 
femmes  :  il  ne  vit  pas  tout  ce  qu'il  y  avait  de  candeur  enfantine  dans  ce 
rayonnement  do  coquetterie;  il  jugea  l'épouse  de  M.  Dherbier  avec  une 
sévéi ilé  injuste,  et  se  piomit  bien  de  faire  servir  quoique  adroite  et  téné- 
breuse calomnie  au  bénéfice  do  ses  desseins. 

Pour  aller  jusqu'au  bout  de  son  examen,  il  avait  engagé  à  la  danse 
Mme  Dherbier,  cl  quand  son  tour  d'inscription  fut  arrivé,  il  lui  présenta 
la  main  et  la  conduisit  au  quadrille. 

L'astuce  la  plus  subtile  se  révéla  soudainement  sur  le  visage,  dans 
l'organe,  la  pose  et  le  maintien  de  M.  do  Céran  ;  mais  l'œil  d'uno  femme 
étourdie  par  la  joie  du  bal  n'aurait  jamais  pu  découvrir  l'hypocrisie  de 
son  inquisiteur, 

—  P.Tuiettcz,  madame,  dit-il,  que  je  vous  félicite,  après  tout  vulio 
l)cau  monde,  sur  lo  mariage  de  votre  chairiianto  fille. 

—  Elle  est  bien  jeune,  ma  fille!  dit  Mme  Dherbier  avec  un  léger  sou- 
pir, bi(m  jeune,  mais  il  faul  obéir  <i  son  père, 

—  Oui,  madame,  c'est  un  devoir  ;  on  cette  occasion  j'ajouterai  que 
c'est  un  devoir  bien  doux,..  Si  je  ne  me  trompe,  voilà,  dans  l'autre  qua- 
drille, votre  futur  gendre,  un  jeune  colonel.,  un  bravo  de  notre  Afrique.,. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mademoiselle  Hélène  paraît  aimer  beaucoup  lo  bal? 
^Ohl  monsieur,  nous  aimons  toutes  le  bal... 

—  Vous  dansez  un  peu  par  complaisance,  vous  madame? 

_ — Moi,  monsieur,  danser  par  complaisance!  je  danse  par  goiit;  j'cs- 
pcrc  biea  danser  jusqu'au  jour...  Attention  à  la  figiire,  monsieur. 


—  Excusez-moi,  madame,  si  je  suis  un  peu  gaucho;  j'arrive  d'Egypte, 
— Ah  1  vous  arrivez  d'Egypte!  monsieur,  et  sur  quel  paquebot? 

— 3ur  le  holyphcmus. 

—C'est  singulier  !  je  n'ai  pas  reçu  de  lettres! 

— Vous  attendez  des  lettres  d'Egypte? 

— Oui,  monsieur . 

— Des  lettres  intéressantes,  sans  doute,  si  j'en  juge  par  votre  émotion? 

— J'ai  de  l'émotion!...  Oh!  non...  Ce  sont  des  lettres  de  quelquos  li- 
gnes pour  me  souhaiter  le  bonjour...  La  dernière  que  j'ai  reçue  était 
impatiemment  attendue  :  elle  commandait  le  trousseau  de  noces  de  ma 
fille...  J'espère  que  mon  mari  arrivera  par  le  premier  paquebot...  quand 
le  trousseau  sera  terminé...  Comme  c'est  prosaïque,  tout  ce  que  nous  di- 
sons là,  monsieur  !...  Il  est  vrai  que  j'ai  besoin  de  me  reposer  nn  peu... 

—  Encore  cinq  minutes  de  prosaïsme,  madame,  s'il  vous  plaît.  J'ai  vou- 
lu savoir  do  votre  bouche  s'il  é  ait  vrai  que  le  colonel  Saint-..,  dût  épou- 
ser votre  fille. 

—  Avicz-vous  quelque  intérêt  à  cela,  monsieur? 

—  Un  très  grand,  madame. 

—  Ah!  vous  piquez  ma  curiosité!...  Voyons,  expliquez-vous. 

—  Ici,  non,  madame;  mais  après  la  contredanse...  je  vous  demanue- 
rai,  dans  l'intermède,  cinq  minutes  d'entretien  particulier,  un  peu  à  l'é- 
cart. 

—  Comme  vous  dites  cela  d'un  air  mystérieux  !  dit  Mme  Dherbier  avec 
un  délicieux  éclat  de  rire.  C'est  maintenant  que  j'aide  l'émotion...  Mon- 
sieur, je  suis  chez  moi,  je  ne  puis  rien  vous  refuser...  La  contredanse  est 
finie,  l'intermède  commence...  Je  vous  accorde  l'entretien  particulier... 
Donnez-moi  votre  bras,  monsieur.  J'adore  les  scènes  de  roman, 

—  Ceci,  madame,  est  une  scène  d'histoire,  dit  de  Céran  après  un  tour 
d'allée  fait  en  silence;  ceci  est  un  acte  de  vérité.  Vous  allez  le  savoir  en 
trois  mots  :  votre  fille  n'épousera  pas  le  colonel. 

—  Monsieur,  dit  Mme  Dherbier  avec  un  ton  de  fierté  superbe,  je  vous 
prie  do  me  reconduire  chez  mon  beau-frère,  et  n'ajoutez  pas  un  mot  do 
plus. 

De  Céran  étendit  la  main  qui  était  libre  et  ouvrit  une  grille  de  fer. 
Un  homme  entra  et  dit  d'une  voix  de  maître  : 

—  Oui,  votre  fille  n'épousera  pas  le  colonel. 

Cet  homme  était  M.  Dherbier;  il  avait  passé  une  journée  d'angoisses 
et  de  fièvre;  du  haut  de  sa  pyramide  industrielle,  il  voyait  sa  famille  s'é- 
crouler sous  lui,  et  quand  il  entendit  sa  femme  parler  avec  cette  fierté 
dominatrice  ;  quand  il  vit  la  grille  s'ouvrir,  il  lui  restait  il  peine  assez  de 
force  pour  faire  un  pas,  asiez  de  voix  pour  dire  un  seul  mot. 

Mme  Dherbier  poussa  un  cri  sourd  et  s'appuya  sur  un  arbre  pour  ai- 
der la  faiblesse  de  ses  pieds. 

L'ombre  des  arbres  et  de  la  nuit  couvrait  cette  scène  do  silence  et  de 
désespoir;  mais  autour  d'elle  la  joie  éclatait  dans  tous  les  bruits  de  la 
campagne  et  du  bal  :  c'élait  un  ravissant  concert  de  gerbes  d'eau  vive, 
de  feuilles  agitées,  de  vagues  lointaines,  de  chants  nocturnes,  de  voix 
de  femmes,  de  rires  enfantins,  d'accords  d'instrumens. 

Un  prélude  d'orchestre  donna  une  excitation  nouvelle  h  ces  murmures 
charmans,  qui  montaient  en  chœur  vers  les  étoiles.  D'autres  quadrilles 
seformaient  sur  la  terrasse  à  l'appel  des  musiciens.  Trois  lois  déjà  les 
inslrumens  avaient  attaqué  l'air  de  danse,  et  trois  fois  des  cris  et  des 
mains  s'étaient  élevés  pour  imposer  silence  à  l'orchestre-  Une  danseuse 
manquait  :  c'était  la  maîtresse  de  la  maison.  Le  colonel  de  St-...,  son 
cavalier,  la  demandait  en  riant  à  tous  les  groupes;  et  comme  il  lançait 
au  hasard  un  coup  d'a'il  dans  l'allée  de  la  grille,  il  vit  sur  un  fond  téné- 
breux so  détacher  une  robe  blanche  et  deux  silhouettes  sombres  immo- 
biles devant.  Le  colonel  lit  quelques  pas  et  reconnut  Mme  Dherbier,  silen- 
cieuse entre  deux  personnes  inconnues. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  si  je  vous  enlève  madame,  mais  l'orches- 
tre l'a  déjà  invitée  trois  fois. 

Et  il  présenta  son  bras  à  Mme  Dherbier  ,  qui  refusa  de  donner  le  sien. 

M.  Dherbier  s'avança  et  dit  d'une  voix  de  maître  :  —  Le  bal  est  fini 
pour  madame  et  pour  tous. 

Le  colonel  regarda  Mme  Dherbier;  elle  gardait  toujours  sa  pose  immo- 
bile et  désolée;  sa  figure  était  horrible  de  pâleur. 

—  Madame,  prenez  mon  bras, dit  M.  Dherbier  à  sa  femme;  prenez  mon 
bras,  vous  dis-je,  et  rentrons. 

Elle  obéit  et  suivit  son  mari  par  un  sentier  détourné,  sans  être  aper- 
çue de  la  foule,  jusqu'à  la  maison,  du  cOlé  opposé  à  la  terrasse  du  bal. 

Le  colonel  de  St-...  ne  pouvait  rien  comprendre  à  cet  incident;  mais 
sans  perdre  du  temps  à  lui  découvrir  une  cause  inconnue,  il  se  mêla 
aux  groupes  inquiets  de  la  terrasse,  et  dit  qu'une  indisposition  subite  do 
Mme  Dherbier  mettait  fin  au  bal.  Bientôt  après,  les  musiciens  descen- 
dirent do,  leur  cstrado,  et  quelques  familles  taisant  avancer  leurs  voitures 
donnèrent  un  exemple  de  discrétion  qui  lut  généralement  suivi. 

Hélène  s'était  empressée  d'entrer  dans  les  salons  pour  éclaicir  ce 
mystère  improvisé  au  milieu  d'un  bal. 

Sur  la  terrasse,  encore  illuminée  do  tout  l'éclat  de  la  fêle,  deux  per- 
sonnes seules  restées  do  tout  ce  monde  ,  se  rencontrèrent  et  se  recon- 
nurent ;  c'étaient  le  colonel  S...  et  M.  de  Céran. 

Le  colonel  recula  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  poussa  un  cri  do 
surprise  : 

—  Vous  ici,  monsieur  !  dit-il  en  joignant  les  mains. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  dit  de  Céran  avec  sang- 
roid,  et  je  suis  étonné  de  votre  surprise,  Dionsieur. 


1: 


LE  MAGASIN  LITlÉRAmE. 


|r-_  Eh  bien  !  moi.  je  vous  connais,  dit  le  colonel,  malgré  ce  luxe  de 
barbe  qui  veut  vous  déguiser  ;  vous  vous  nonimez  Chinositrl,  el  vous 
êtes...  ce  que  vous  savez. 

Je  me  nomme  de  Coron,  colonel,  et  je  suis  un  honntte  homme. 

Prenez  g.irdi",  monsieur;  votre  impudence  peut  vous  Cire  fatale... 

J'ai  cru  tanl^^l  faire  une  erreur,  là,  s<ius  les  arbres,  quand  vous  étiez 
devant  Mme  Dherbier  ;  je  vous  avais  reconnu  à  demi  ;  à  présent ,  nous 
sommes  comme  on  plein  soleil  ae  bal,  mes  yeux  ne  peuvent  plus  me 
tromper  ;  vous  remplis.^iez  les  fonctions  d'agent  comptable  dans  lu  pro- 
vince d'Oran.  Vous  avez  été  surpris  par  moi  en  flagrant  délit  de  concus- 
sion; vous  vous  êtes  jeté  à  mes  pieds;  vous  m'avez  attendri  en  me  par- 
lant do  voire  épouse  cl  de  vos  enfans;  a  Paris,  où  j'ai  été  appelé  l'an 
dernier,  pour  donner  des  renscignemens  sur  quelques  tristes  affaires, 
je  pouvais  vous  perdre,  je  me  suis  souvenu  de  votre  repentir,  de  votre 
désespoir,  de  votre  famille  ;  j'ai  demandé  simplement  votre  destitution 
pour  cause  d'incapacité;  je  vous  ai  délivré  d'une  enquête  et  d'un  juge- 
nieni...  dites  encore  que  je  ne  vous  connais  pas. 

Eh  bien  I  colonel, — dit  de  Céran  avec  un  ion  de  voix  tout  nouveau, 

et  affectant  le  maintien  modeste  d'un  homme  qui  craint  d'irriter  un  ad- 
versaire redoutable, — eh  bien!  colonel,  je  vous  prie  d'être  encore  géné- 
reux aujourd'hui;  ne  me  perdez  pas;  ces  croisées  ouvertes  nous  écou- 
tent... Vous  avez  le  caractère  du  soldai,  toujours  bon  et  magnanime... 
Ayez  pitié  d'un  homme  qui  fut  plus  malheureux  que  coupable... 

'Coupable  avant  d'èire  malheureux  ,  monsieur  !...  Voulez-vous  que 

je  vous  conte  votre  histoire? 

C'est  inutile  ,  colonel ,  je  la   connais-..  Mais  ce  que  vous  ne  savez 

pas,  et  ce  qui  peut-être  me  donne  une  cmbro  d'excuse...  c'est...  écar- 
lons-nous  un  instant  d'ici...  quand  nous  serons  seuls,  je  vous  parlerai  à 
cœur  ouvert... 

Vous  nie  proposez  une  promenade  dans  le  bois,  j'entends.  Je  vous 

mettrais  à  voire  ai?e;  mais  vous  n'êtes  pas  plus  rusé  qu'un  Arabe,  et  je 
ne  donnerai  pas  dans  le  piège.  Vous  voulez  m'assassiner ,  rien  que  cela. 

—  Oh  1  colonel  ! 

—  Je  connais  vos  mœurs;  vous  êtes  armé;  n'est-ce  pas  que  vous  êtes 
armé? 

—  Quoi  d'étonnant!  en  voyage... 

—  Oui,  oui,  ordinairement  on  vient  au  bal  avec  une  paire  de  pistolets 
et  un  poignard...  Vous  étiez  armé  aussi  à  Oran,  et  vous  essayâtes  même 
de  faire  une  menace...  Au  fait,  voyons,  au  fait;  soyez  sincère  et  je  vous 
laisse  échapper;  vous  éiicz  tantôt  avec  une  dame  et  un  étranger  inconnu, 
en  trio,  la,  sous  les  arbres;  que  se  passait-il  de  mystérieux  entre  vous 
trois?  Ri'pundez-moi  franchement. 

—  Colonel,  ceci  est  un  secret  de  famille;  vous  respecterez  ma  discré- 
tion.    . 

—  Ceci  est  une  noirceur  qui  vient  de  vous,  je  le  prés'tmc  ;  cl  si  vous 
me  parlez  encore  de  votre  discréiion,  j'en  serai  certain.  L^,  laniôt,  vous 
avez  oif''nsé  une  dame,  voilà  votre  secret  ;  cette  dame  sera  bientôt  de 
ma  famille  ;  vous  êtes  un  misérable,  sortez,  monsieur. 

—  Je  vous  jure  sur  l'honneur... 

—  Ne  jurez  pas;  appelez  l'autre  témoin  de  la  scène...  il  est  là  dans  la 
maison...  Je  vais  l'appeler,  moi. 

—  Au  nom  de  Dieu,  colonel,  respectez  ces  secrets  domestiques... 

—  Je  respecte  tout,  monsieur,  excepté  vos  ordres... 

La  parole  rcienlissantc  du  colonel  attira  sur  la  terrasse  M.  Dherbier  , 
qu'une  scène  intérieure  venait  d'émouvoir  profondément  ;  sa  femme  l'a- 
vait introduit  dans  une  chambre  éloignée  dii  fracas  du  bal.  et  M.  Dher- 
bier avait  reconnu  son  fils  Antonio  dormant  d'un  sommeil  tranquille, 
après  les  fatigues  de  la  traversée.  Mme  Dherbier  avait  raconté  h  son  ma- 
ri les  aventures  d'Antonio,  et  l'immense  service  que  le  colonel  avait  ren- 
du à  leur  famille  en  arrachant  ce  frêle  jeune  homme  aux  dangers  de  la 
guerre  el  du  climat.  M.  Dherbier  ne  répondait  que  par  des  lai  mes,  et  à 
l'instant  même  où  il  se  proparait  h  parler  de  ses  eiigagemrns  avec  M.  de 
Céran,  il  entendit  la  voix  du  colonel  et  se  précipita  sur  la  terrasse. 

—  Ah!  justement,  voilà 'monsieur  qui  a  été  témoin  do  l'insulte!  s'é- 
cria le  colonel,  en  désignant  M.  Dherbier. 

De  Céran  regardait  la  terre,  posé  en  statue  ;  M.  Dherbier  regardait  de 
Céran  et  lo  colonel. 

—  Je  disais  à  .M.  Chinosarl,  surnommé  par  lui  de  tX-ran  ,  qu'il  avait 
insulté  une  dame,  en  interpellant  .M.  Dherbier. 

M.  Dherbier,  stupéfait,  fil  un  signe  négatif.  De  Coran  respira  un  ins- 
tant. 

—  Je  demande  la  permission  de  rac  relirer,  dit  de  Céran  en  faisant  un 
pas  en  arrière. 

Le  colonel  le  retint  par  le  bras. 

—  Olonel,  dit  M.  Dherbier  au  comble  de  l'embarras,  vous  voyez  en 
moi  le  plus  reconnaissant  des  pères;  ma  vie  et  ma  fortune  sont  à  vous, 
mais  il  y  a  dans  ma  correspondance  avec  ma  femme  un  malentendu  dé- 
plorable :  j'avais  déjà  promis  ma  fille  à  M.  de  Céran. 

—  A  ce  monsieur!  votre  fille!  s'écria  lo  colonel  avec  un  accent  inouï  ; 
mais  y  songez -vous?  Ce  monsieur -là  que  je  vuus  montre  du  doigt;  co 
M.  <;iiino=arl,  ce  M.  de  Céran.  ne  peut  pas  épouser  voire  fille... 

—  Kl  pourqiioi?  demanda  Dl.erbier  limiJeinent. 

—  roiirqii^?  pane  qu'il  est  marié. 

—  Ulierbic-r  recula  jusqu'à  la  façade  de  la  maison  ,  on  crùisant  ses 
ruains  par  dcsfus  sa  téie. 


—  C'est  fort...  dit  le  colonel,  d'essnyer  la  bigamie  aux  portes  de  Tou- 
lon. 

—  Marié!  dit  M.  Dherbier  quand  il  put  articuler  trois  syllabes. 

—  lih  !  qu'il  me  démcnio,  si  je  dis  une  fausseté,  s'écria  lo  colonel. 

—  Marié!  répéta  M.  Dherbier. 

Do  Oran  fit  un  salut  rcsiiecluiux  ,  et  quiila  la  terrasse  d'un  pas  pré- 
cipité. De  Céran  n'éliiit  pas  marié,  mais  il  aima  mieux  subir  celle  accu- 
sation que  de  forcer  le  coloiul  à  raconter  sa  coupable  histoire.  A  Oran,  il 
avait  parlé  de  sa  prétendue  femme  et  de  ses  prétendus  enfans  pour  mieux 
attendrir  lo  colonel. 

—  Que  faui-il  faire?  dit  M.  Dherbier  interdit. 

—  Le  laisser  partir  ;  il  n'y  a  pas  eu  commoncament  d'exécution.  Jo 
connais  mon  homme;  et  je  vous  dirai  sou  histoire  nn  aulre  jour. 

M.  Dherbier  serra  les  mains  du  colonel  et  garda  le  silence  ,  comme 
il  arrive  toujours  lorsqu'on  a  trrtp  declioscsa  tirer  du  cu'ur. 

En  co  iiioment,  un  oflicier  do  marine  s'avança  vers  M.  Dherbier,  et 
lui  demand.i.  au  nom  de  tout  lo  iiunde  du  bal,  des  nouvelles  de  l'indis- 
position de  Mme  Dherbier. 

—  Monsieur,  dit  Dherbier,  jo  voudrais  que  toute  la  société  fût  encore 
assemblée,  pour  lui  dire  qu'un  bal  do  fiançailles  ne  finit  qu'au  jour,  et 
que  Mme  Dherbier  sera,  dans  cinq  minutes,  tout  à  fait  remise  de  sou  in- 
disposition. 

—  La  société  n'esl  pas  loin  d'ici,  dit  l'officier  en  souriant,  tous  les 
équipages  se  sont  arrêtés  à  cinq  cents  pas... 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  allez  metire  le  comble  à  voire  complaisan- 
ce d'aide-de-camp  du  plaisir,  en  rappelant  tous  nos  fugitifs  et  l'orches- 
tre. Il  serait  honteux  de  finir  un  bal  de  campagne  à  minuit. 

L'officier  salua  et  partit  précipitamment. 

—  .Vaintenani.  dit  Dherbier  au  colonel,  jo  veux  que  personne  ne  man- 
que à  notre  bal.  Je  vais  moi-même  réveiller  mon  fière  et  mon  fils...  Et, 
quant  à  vous,  colonel,  mon  gendre,  croyez  bien  que  c(f  que  femme  veut, 
Dieu  le  veiU. 

On  entendit  bientôt  le  tonnerre  prolongé  des  voilures  qui  reprenaient 
le  chemin  du  b^il  :  les  musiciens  remontèrent  sur  leur  estrade,  et  la  fêle 
commença  une  seconde  fois. 

M.  Dliërbier  courut  au  devant  de  son  frère  et  l'embrassa  en  lui  disanl  : 
Mon  ami,  il  y  a  cinq  minutes  que  je  suis  heureux. 

—  Il  y  a  trente  ans  que  jo  le  suis,  moi,  répondit  lo  frère  philosophe. 
Mon  cher  frère  Dherbier,  tu  as  gagné  beaucoup  d'argent,  c'est  vrai  ; 
mais  tu  as  failli  perdre  la  femme,  la  fille  cl  ton  fils.  C'est  la  folie  du 
jour  ;  grands  hommes  politiques  ou  grands  hommes  industriels,  vous 
savez  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  cinq  pjriies  du  inonde,  cl  vous  ignorez 
souvent  ce  qui  se  passe  dans  votre  maison. 

—  Je  profilerai  de  la  leçon,  dit  M.  Dherbier. 

MÉRT.—  {Presse.)' 


ÉTREI^IVES  DES  BOJNS  MÉNAGES, 


Ce  que  feiiiine  veut'; 
....  le  veut.- 

PnOVERBE  JEiT-'ritOMS  jÉf.iCJES, 

Joué  avec  succès  le  1"  janvier  181J  et  jours  suivans. 
FAR  m.  FRÏBOXaiC  SOVLtÉ. 


PÈRSONr^'AGES. 

51.  DUPL.ANTIS.  —  Ancien  .tailleur  du  rcgim'ent ,  qui' parle  avec  majesté  cl  fait 
sonner  les  litires  finales,  el  partit ulitremciillci  R  :  légèrement  l)uilcuï. 

M.  DtJllA.MEL.  —  Onseiller  à  la  eour  royale,  digne  d'élre  à  la  cour  de  cassa- 
tion :  inamovible  parfjiil.  *  .. 

M.  GRi;.MELOT.  —  Mari ,  ex-épicier,  g.ifde  nation.il,  commis  à  la  loterie,  pou- 
dié,  bas  cliinés,  un  parapluie  rouge  :  belle  écriture,  lunettes  sans  branches  et 
l.i  queue. 

MAD.VME  UIPLANTIS.—  30  ans,  grosse  brune,  accorte,  leste,  usant  de  la  voix 
et  du  gesie  avec  prodigalité  ou  aisciclioj)  ,  suivant  les  circonstances. 

MAD.VME  DUHAMEL.—  28  ans,  pile,  blonde,  délicate,  perdue  dans  les  mous- 
félines  et  li's  dentelles  :  voix  douce,  regarJ  cliangeant ,  les  pieds  cl  les  mains 
d'une  distinction  rare.    . 

MADAM E  CiRUMELOT.  —  26  ans,  danseuse  enracinée,  belles  formes,  b(^le,  voix 
canaille  (pTelle  .tdoucil  quaml-clle  ne  parle  ni  à  son  mari ,  ni  à  son  fils,  ni  à 
fa  cuisinière,  ni  à  un  garçon  de  ihéDlre. 

I-OLO.  —  10  ans  ,  gamin  destiné  à  vendre  des  ronlremarquca. 

AN.VTOLE.  —  8  ans,  déjà  inlclligenl  du  mensonge  cl  des  bonnes  manières. 

fiUGLSTE.  —  9  ans,  petit  iHrc  éliolé ,  rongé  par  le  ro  igc  .  brisé  par  les  balto- 
mens  et  les  plies  ,  insolent ,  et  qui  a  déjà  vu  des  coulisses. 

PIERRE.        ) 

FEKN.V.ND.    5  Trois  forts  gaillards  convenables  .i  VéUae  où  ils  se  Irouvcnt 

LEO.V.  ' 

l'RSULE.  —  Femme  de  chambre, 

MARLVNNE.  —  Cuisinière. 
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liE  ICEZ-nE-CIIAUS§Éi:. 

fa  fotjc  &u  ponur. 

Toits  les  meubles  d'une  loge.  Une  pcndu'c,  une  commode,  un  lit,  une  table,  une 
l'ontûine,  une  soupeiilo  et  un  poêle. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  DUPLANTIS,  LOLO. 

MADAME  DDPLANTis  (dans  sa  logc,  occupée  à  ranger).  —  Lolo,  as-tu 
ciré  les  boties  à  Ion  père  ? 

LOLO  {vn  dehors).  —  Ah  I  c'est  embêtant.  Tenez,  v'ih  une  heure  que  je 
Trolte,  ça  reluit  comme  rien  du  tout.  (Il  nMiille). 

MADAME  DUPLANTIS  — Veux-tu  pas  renifler,  méchant  gamin  1  Tiens,  v'Ià 
mon  tablier  do  la  semaine,  mouche-toi:  Dieu  de  Dieu!  peut-on  avoir  un 
,.      nez  dans  cet  état-là  un  jour  de  l'an. 

tOLO  (sans  prendre  le  tahlier...)  —  Ah  ouah!  le  tablier...  C'est  fait. 

MADAME  DUPLANTIS.—  Sur  ta  nianchc,  affreux  enfant  1  sur  ta  manche  ! 

LOLO.  —  Eh  !  elle  est  vieille. 

MAD.\ME  DUPLANTIS.  —  Une  vosto  d'un  an,  que  tu  ne  mets  que  depuis 
six  mois  à  tous  les  jours,  malpropre!...  tu  ricannesl  Lolo!...  ne  ricanne 
pas! 
••        LOLO.  —  Ehùl...  (Madame  Duplantis  lui  donne  un  soufflet,  et  Lolo  se 
met  à  pleurer  en  reniflant.) 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Plouro,  plourc,  Hionstre  d'ingratitude  ;   tu  ne 
mourras  jamais  que  sur  l'échafaud. 

SCÈNE  n. 

MADAME  DUPL.\NTI>.  LOLO,  M.  DUPLANTIS,  un  balai,    une  brosse, 
de  la  cire  à  la  main  et  suant  à  grosses  gouttes. 

^  -j  DUPLANTIS.  —Ne  pourriez-vousballie  cet  enfant  do  la  sorte  qu'il  criât 
■^^  moins  fort? 

'.Jv  MADAME  DUPLANTIS.  —  C'cst  ça.  Et  qu'est-co  qui  le  battra,  ce  garne- 
'■■•/  Tnent?  Une  fois  que  tu  as  fait  ton  escalier,  tu  ne  t'occupes  plus  de  rien. 
•    *■   C'est  bien!  il  prospérerait  joliment  dans  le  vice  avec  des  leçons  comme 

■  T-Ça  ' 
••.^-  "••"  DUPLANTIS.— Jonesuispoint  injuste  :  je  ne  dénie  pas  qu'il  faille  le  bat- 
f[-,'»-  tre  ;  mais  je  serais  pour  qu'il  ne  criât  pas!  D'ailleurs,  pourquoi  frapper 
.  ' .  -cet  enfant  sur  la  joue  ?  Dans  sa  peine  intelligence,  il  peut  prendre  cela 
.•  •  pour  un  soufflet,  et  se  sentir  humilié.  A  son  âge  ,  je  me  serais  récal- 
•^  '     cilré. 

MADAME  DUPLANTIS.  — C'cst  ça,  pousscz-Io  à  sa  perte... 
LOLO  (  rentrant.  )  —  V'Ià  les  bottes  à  papa... 

DUPLANTIS.  —  Ne  p'cuie  |ias.  Lolo,  je  le  donnerai  un  fusil,   un  briquet 
c       et  une  giberne;  /ils  d'un  brave,  tu  l'y  as  des  droits.,. 

MADAME  DUPLVNTis  —  Acliète-lui  MX  dé  et  dcs  aiguilles,   et  qu'il  se 
V'     mette  à  Toiivrage. 
*"  LOLO.  —  C'est  régalant  l'ouvrage. 

s  MADAME  DUPLANTIS.  —  Fi;ign;Lnt  !  (Fifi  qui  est  dans  lo  berceau  so  met 

',  *.    à  poiii>er  des  cris  aigus.)  Pauvre  cher  petit!  Attends,  Fifi,  attends.  Cher 
•;•.    ami!  il  a  ries  coliques. 

DUPLANTi  ;.  —  Si  monsieur  Fifi  sfr  donne  les  gants  de  crier  aussi,  bon- 
'«■•       jour,  ad.eu... 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Tu  le  hais  donc  bien  cet  enfant?  Pauvre  Lou- 
lou! Il  demande  à  tèter  à  i-a  pauvre  mère.  (L'enfant  redouble  ses  cris.) 
LOLO.  —  Ail!  maman,  comme  ça  pue! 
MADAME  DUPLANTIS  (a  FUI).  —  Tu  OS  t'Iudisposé,  chop  aiiil. 
DUPLANTIS  (prenant  une  prise).  —  Amour  d'enfant,  va  I 
MADAME  DUPLANTIS.  —  Vous  ne   p.jiivez  pas  le  sentir,  ce  malheureux  I 
Ta  ii.ère  l'aimera,  va,  Flfl,  si  Ion  te  hait  ici. 

DUPLANTIS.  —  Je  ne  l'hais  point,  mais  je  vais  chez  le  marchand  de  vin 
du  coiii  atlendre  un  instant  que  M.  Flfi... 

MADAME  DUPLANTIS.  —  De  quoI  ?  chez  le  marchand  de  vin!  et  qu'est-ce 
qui  va  taire  les  boîtes  pour  les  caries  de  visites,  et  écrire  les  noms  des- 
sus? « 
DUPLANTIS.  —  Qui?  qui  les  a  f;iites  l'an  dernière?  ce  n'est  pas  moi. 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Au  fait!  c'cst  paS  UlOi. 

DUPLANTIS.  —  Ce  n'est  pas  toi,  Lolo  ;  ton  éducation  ne  te  le  permet- 
tait pas. 

LOLO.  —  Jerroi-s  b'en,  puisque,  depuis  deux  ans  ,  je  suis  toujours  aux 
bâtons;  nous  no  comnicnaToiis  les  jambages  qu'après  Pâques.  Eh!  papa, 
c'est  le  grand  Pierre  qu'a  fait  les  boîtes  et  les  noms  l'an  dernière. 

MADAME  DUPLANTIS  (avoc  éiiiotion).  —  Pierre  ? 

DUPLANTIS  (avec  digiilié). — Monsieur  Pierre... 

MADAME  DUPLANTIS. — C'cst  viai,  co  garçou  luisait  tout  votre  ouvrage. 

DUPLANTIS. — Tilut  mon  ouvrage,  madame  Diiplantis. 
.  MADAME  DUPLANTIS  (avec  résignatlim.)  —  Tiens,  Duplanlis,  ne  parlons 
pas  de  cjI  Ah!  ci  iii^a  fait  assez  de  peine  quand  il  est  parti.  Un  bon  su- 
jet! 

DUPLANTIS. —  En  seriez-vous  regrettante? 

MVDAME  DUPLANTIS  (remettant  Fili  dans  son  berceau,  et  d'un  Ion  digne.) 
—  llegrcllunte  de  quui?  d'un  liomnie  duiit  on  a  dit  qu'il  nio  faisait  la 
cour  I  jo  préférerais  la  mort!  Travailler  toute  la  journée  à  laver  les  es- 
caliers, les  cirer  moi-même  ,  passer  les  nuits  à  altendie  les  locataires,  jo 
lo  préléierais  que  de  le  repiendic.  Un  liominc  dont  on  a  pu  dire  I...  Ah .' 


(Elle  pleure  et  essuie  ses  yeux.)  Tiens,  Lolo  ,  va  balayer  la  cour,  je  vais       /g\ 
faire  les  boîtes.  •3' 

DUPLANTIS.  —  Allons,  madame  Duplantis,  je  sais  que  tu  en  es  incapa- 
ble... Lolo  est  trop  petit  pour  balayer,  et  tu  ne  sais  pas  écrire  I 

MADAME  DUPLANTIS  —  C'tst  pouptant  Pierre  qui  le  fera  :  et  comme  lu 
vas  chez  1e  marchand  de  vin  ! 

DUPLANTIS,  (après  un  moment  de  silence.)  —Tiens  !  c'est  la  vieille  Mme 
Qiiinquelot,  du  n»  12,  qui  a  cancaoné  tout  ça. 

MADAME  DUPLANTIS. —  Voilà  !  mBi  l'honueur  d'être  sacrifiée  comme  tu 
me  l'as  fait  à  la  langue  d'une  Qmnquelot. 

LOLO  (pleurani).  —  Maman,  je  lui  tortillerai  son  angola. 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Euibrasso  ta  mèro ,  Lylo;  tu  sens  son  chagrin, 

toi Monsieur  Duplanlis,  cet  enfant-là  a  une  âme Berce  ton  frère, 

Lolo,  beice-le.  Pauvre  Fifi,  innocente  créature!  on  l'a  soupçonné  aussi. 

DUPLANTIS  (attendri).  —  Allons  ne  pleure  pas,  ce  n'est  pas  une  affaire 
sans  remède. 

MADAME  DUPLANTIS  (pleurant  tout  bas) .  —  Je  ne  me  plains  pas  ;  je  ne  de- 
mande rien. 

SCENE  III. 
DUPLANTIS,  MADAME  DUPLANTIS,  LOLO,  PIERRE. 

PIERRE  (ouvrant  la  porte).  —  Un  paquet  pour  Mme  Duhamel. 

LOLO  (courant  au  devant  de  Pierre).  —  Ah!  c'est  Pierre  !  Bonjour,  as- 
tu  mes  étiennes?  Je  te  souhaite  la  bonne  année.  (Pierre  ombrasse  Lolo.) 

MADAME  DUPLANTIS  (bas  à  SOU  mari).  —  11  a  bon  caur  lui;  il  ne  mé- 
prise pas  Lolo.  11  l'aime  autant  que  Fifi,  au  lieu  que  loi!... 

DUPLANTIS  (avec  accent).  —  Bonjour  ,  Pierre;  nous  parlions  de  vous 
avec  mon  épouse. 

PIERRE.  —  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Duplantis.  Comme  j'avais  une 
commission  dans  la  maison,  je  me  suis  permis  de  venir  vous  voir. 

DUPLANTIS. — Vous  avoz  bien  fait,  Pierre. 

PIERRE. — Et  de  venir  vous  présenter  la  bonne  année,  et  si  je  l'osais, 
un  petit  cadeau  d'étrennes...  Bonjour,  marne  Duplantis. 

MADAME  DUPLANTIS  (d'un  ton  atfectueux,  sans  se  déranger  de  son  ou- 
vrage).— Bonjour,  monsieur  Pierre;  bonjour. 

LOLO. — Yen  a-t-il  pour  mol,  dis  donc?  eh  ! 

PIERRE. — Monsieur  Duplantis,  voulez-vous  accepter  celte  tabatière  ai 
peu  de  chose,  mais  c'est  le  cœur  qui  l'offre. 

DUPLANTIS  (prenant).- Pierre,  c'est  pour  vous  que  je  le.  fais. 

PIERRE. — Je  ne  dois  pas  oublier  que  je  vous  ai  servi  deux  ans;  vous  ne 
me  refuserez  pas  de  vous  en  récompenser. 

DUPLANTIS. — Quel  est  ceinode  de  tabatière? 

PIERRE. — Une  révolution  des  27,  28  et  29,  avec  les  noms  des  héros 
morts  pour  la  liberté. 

DUPLANTIS  (regardant).— C'est  vrai!  c'est  cocasse....  (11  met  ses  lunet- 
tes, et  lit.) 

MADAME  DUPLANTIS.— A  propos,  conimeiit  va  votre  blessure  ? 

PIERRE. — C'est  fini,  manie  Duplanlis;  c'est  fini.  Tiens,  Lolo,  voilà  la 
famille  royale  en  pal.]  d'épice. 

LOLO. — Oh  !  comme  il  y  en  a  ! 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Lolo,  no  mange  pas  tout  :  donne-moi  ces  huit- 
là,  je  vais  les  ineltie  dans  la  commode. 

LOLO  (épelant). —  P  h  i.  Phi,  I  i  p,  lip,  pe,  pe.  Ohé  !  Philippe  premier  ; 
je  vais  manger  mon  Plillippe  premier. 

PIERRE  —  Manie  Diiplaniis,  j'ai  osé  espérer  qu'une  simple  boîte  à  ou- 
vrage... 

MADAME  DUPLANTIS  (  eDibarrassée  ) .  —  Monsieur  Pierre,  je  ne  sais  pas 
si... 

DUPLANTIS  (sans  cesser  de  lire). —  Tiens,  tiens,  accepte  ;  de  notre  an- 
cien domestique,  c'est  trop  juste. 

MADAME  DUPLANTIS  (prenant  la  boîte). —  Merci,  monsieur  Pierre... 

PIERRE  (bas). — 11  y  a  un  double  fond. 

DUPLANTIS  (ôtani  ses  lune'tes  et  s'approchant  ). —  Quand  je  pense, 
Pierre,  que  j'aurais  pu  lire  mon  nom  écrit  sur  cette  tabaiière;  car  enfin, 
je  pouvais  être  tué  dans  les  trois  jours. 

PIERRE. — -Au  fait,  ça  doit  être  agréable,  quand  on  s'est  battu? 

MADAME  DUPLANTIS  (à  part,  après  avoir  visité  le  double  fond  de  la  boîte). 
—  Ali  !  deux  cœurs  enflammés  percés  d'une  flèche,  comme  c'est  délicat! 
(Elle  sourit  à  Pierre  et  referme  la  boite.  )  Lolo,  vois-tu  cette  boîte  !...  si 
tu  as  le  malheur  d'y  loucher,  je  te  fourre  le  fouet. 

PIERRE  (lendremeni). —  Le  petit  va  bien? 

MADAME  DUPLANTIS). —  Fifi  ?  voj'oz  coiiime  il  est  gentil  !  Pauvre  chéri! 
il  a  déjà  cin  i  dents!  Comme  il  vous  regarde  !...  Il  a  déjà  une  connais- 
sance!... Sit...  sit...  faites  une  risette  à  Pierre,  monsieur  Fifi. 

PIERRE  (attendri).  —  C'est  un  bel  enfant. 

DUPLANTIS.  — Je  le  crois  bien. 

PIERRE.  —  Maintenant,  je  vais  au  premier,  remettre  ça  à  madamo 
Duhamel  ;  et  puis,  nous  irons  avec  M.  Duplantis,  s'il  veut'  le  permellie, 
boire  un  litre. 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Qu'cst-co  quo  c'ost  douc  qii'ça  pour  madamo 
Duhamel  ?...  Quel  petit  paquei  !  c'est  tout  léger.  On  dirait  des  papiers... 
Ça  n'est  pas  un  cadeau  bien  conséquent. 

PIERRE.  —  Il  faut  pourtant  que  ça  soit  bien  précieux,  puisque  M.  Fer- 
nand  d'Artelles  m'a  lecommanilédè  ne  le  remettre  qu'à  elle  seule. 

MADAME  DUPLANTIS.  — C'csl  diôlo!  c'ost  pourtant  pas  une  letlie...  Mais, 
monsieur  Pierre,  ilestuop  malin  pour  piirl':i  à  inadaine  Duhamel. 
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PIERRE.  —  Oli!  il  paraît  (juVlIo  aii.Mid  ija  avec  inipaiiciice  ;  el  puis,  il 
y  a  lin  bon  pour  buiro,  cl  si  .M.  Diiplantis  >ciii,  en  icdcscendant... 

UADA.UE  iin'LA>Tis. — Jo  SUIS  sùri',  l'iîTi'c',  Quo  VOUS  n'oniiorw  pas  ; 
il  f.iiijra  donner  ça  h  une  femme  de  cliaiiibro,  parce  (jut  luadamo  n'est 
pas  Iovlv  ..  au  l;t'ur  que  moi,  une  femiiio  ! 

Di  l'LANTis.  —  Ma  roiiime  à  raisun. 

MADAME  Dii'LANTis.  —  Aiiciidk'z-iuoi  ici  avcc  DuplaHlii.  Je  vais  vous 
aviiirvo:ro  ^op)n^o.  Diiplanlis.  fais  les  boites.  . 

piERRR.  —  ilcici,  madrinu'  Diipl.uilU,  je  vas  aider  volrc  mari... 

SCENE  IV. 
M.  DUP1.ANTIS,  PIERRE,  LOLO. 

DPPi-vNTis  (coHpilt  du  papiiT  jiour  les  Loîlos).  —  C'est  au  fond  une 
(cmmo  bien  serviablc  que  ma  femnio. 

PIERRE  idc  nièmoj.  —  Aipii  le  dites-vous? 
-   Di!PLA>Tis  (a  Loio>.  —  Qu'est -ce  que  lu  farfouille  dans  la  commode, 
Lolo? 

LOLO.  —  Je  cherclic  un  prince. 

DiPLANTis.  — T'as  fini  ton  roi  déjà? 

PIERRE.  —  Que  voiili'z-voiis,  s'il  n'a  pas  déjeûné,  cet  enfant  ? 

LOLO  (épeUmt).  —  En  v'Iii  un...  Duc,  duc;  d'Au,  d'Au,  maie.  Oh  1  le 
d'Aiiiiiale  !  Est-il  geiiiil  !...  Gobé  !  gobé  ! 

DIPLANTIS.  —  Ni'  picnds  qiic  les  cuisses,  Lolo  ;  allons  donc,  ne  sois 
donc  pas  ainsi  sur  ta  bouche  dès  le  malin. 

PIERRE.  —  Vous  accepterez  de  venir  tout  à  l'heure  chez  le  marchand 
de  vin... 

otPLANTis.  —  Avec  plaisir. 

SCÈ.\E  V. 
DUPLANTIS,  PIERUE,  LOLO,  MADAME  DUPLANTIS. 

UADAME  DIPLANTIS  (furicusu).  — QuoHe  liorrcur  !  quelle  abomination  ! 
Un  joiir  de  jour  de  l'an  laisser  des  escaliers  dans  des  étals  pareils!...  Du- 
planlis  ,  tu  mériterais  qu'on  nous  melto  h  la  porte.  Nous  n'aurons  pas 
d'éir'  nncs,  c'est  sûr.  nous  n'en  aurons  pas. 

ncPLANTis.  —  Traiter  d'abomination  un  homme  qui  a  frotté  cent  dix- 
"sept  marclies! 

MADAME  DIPLANTIS.— Frotté!  t'appcllcs  Ça  frotté!...  parce  que  t'es  l'allé 
hier  h  la  GaUé  a*'ec  quelque....  0!i!...  tu  n'as  pas  la  force  de  frotter  tes 
escaliers  aujourd'hui,  vieux  oie! 

PIERRE  ,  s'interposant.  Mame  Duplanlis  ^ c'est  rien!...  Afonsieur  Du- 
pLintis... 

MADAME  DtPL.ANTis  (plcurant).  —  Ah!  monsieur  Pierre,  je  suis  le  mal- 
heur même  avec  cet  homme-là  ! 

DUPLANTIS.  —  Allons  donc  ,  on  m'a  médit  à  Ion  égard...  J'ai  été  seul 
el  unique  à  la  Gaîlé  ,  et  tant  qu'aux  escaliers  ,  j'y  ai  sué  le  meilleur  dé 
mon  sang. 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Ta  rampe  n'est  pas  essuyée!...  Donne-moi  le 
torchon  ;  donne  donc ,  puisqu'il  faut  que  je  fasse  tout...  Lolo  ,  veille  au 
cordjn;  ton  père  est  insuffisant  !  Mon  garçon,  faut  penser  à  gagner  notre 
vie. 

PIERRE.  —  Allons,  mame  Duplantis ,  ne  vous  fâchez  pas.  Monsieur  Du- 
planiis  était  un  peu  fatigué.  Tenez...  j'ai  ma  journée... 

Dii'LANTis.  —  Est-ce  que  tu  n'es  pas  en  maison? 

PIERRE.  —  Mon  Dieu,  non;  je  suis  resté  frottonr  au  mois,  et  si  vous 
avez  volrc  brosse,  je  vais  vous  donner  un  petit  coup  de  main. 

DUPLANTIS  (avec  grâce).  —  Ou  plulût  un  polit  coup  do  pied. 

MADAME  DUPLANTIS  (iiiinaudani).  —  Allons,  allons,  monsieur  Duplan- 
tis. on  sait  que  vous  avez    de   l'csiuit.  Eh  bien  !  soil,  Pierre,  soit Je 

monte  chez  Mme  Duhamel. 

PIERRE  (prenant  les  bror^os,  etc.)  —  C'est  ç^,  service  pour  service. 

DUPLANTIS  (bas).  —  Dépéchc-loi,  nous  filerons  un  chassé  chez  le  mar- 
chand de  vin. 

MADAME  DUPLA^TIS,  (bss.)—  Je  vais  parler  pour  toi  à  Mme  Duhamel... 
Tu  rentreras. 

LOLo  (étouffant).  —  Papd...  c'est  embêtant,  rien  que  du  pain  d'épice. 

UNE  VOIX  EN  DEII0R3.  —  Si  On  vicnt  demander  ma  femme,  vous  direz 
que  je  n'y  suis  pas. 

PIERRE.  —  Qui  donc  ça,  monsieur  Duplantis? 

DUPLANTIS.  —  lié!  c'est  M.  Grumoloi.le  mari  delà  danseuse  de  l'O- 
t)éra,  (lu  S'cond,  dcpni  on  dit  que  M.  Duhaiml... 

MADAME  DUPLANTIS  (  du  haut  de  l'escalier). — As-lu  fini  de  bavarder 
fa  bas?  Pierre,  allons  donc;  vous  êtes  aussi cancannier  que  lui. 
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scÈNi:  i'Ui'.Mii:itE. 

MADAME  DUILUIEL,  URSULE. 

MADAME  DUHAMEL  (lin  cali'piii  h  la  main).  —  Tout  coquo  j'ai  demandé 
csl-il  arrivé? 

URSULE.  —  Oui,  madame. 


MADAME  DUHAMEL  (Usaul  sur  soii  culcpiu^.  —  Voyuns  si  rien  n'y  man- 
que... —  C'est  bien,  très  bien  1  A  propos,  ji3  n'ai  rien  pour  ce  jeune  mu- 
sicien qui  vient  arcoin|iagiier  chez  moi,  cl  que  m"a  pr.icuic  M.  d'Arielles. 

uasiLE.— Ah  !  M.  Léon ?...  qui  donne  aussi  des  hçoiis  de  chant  à  Mme 
Grumelot. 

MADAME  DUHAMEL.  —  VoUS  ÔIOS  follC...  UDO  daHSCUSO... 

uasuLE.  —  C'est  tont  de  mémo;  il  roucoule  avec  Mme  Silvia,  comme 
elle  s'ajipelle  sur  l'affiche... 

MADAME  DUHAMEL  fétonuée).  —  Silvia!  dites-vous?  Cette  Minstïrume- 

lol  n'est  autre  que  la  danseuse  de  l'Opéra,  Silvia  ? que  M.  Du...  (Elle 

se  contient.) 

URSULE.  —  Oui,  madame. 

MADAME  DUHAMEL  {»  part).  —  C'cst  uue  indignité!  (Haut.)  Qu'on  no 

prononce  j.miais  le  nom  de  cette  femme  devant  moi (A  part.)  Ah  I 

quelle  iiisiilic,  monsieur  1  quelle  insulte! 

SCÈNE  II. 
.M.\DAME  DUHAMEL,  URSULE,  AN.VTOLE. 

ANATOLE.  —  Biinjour,  maman,  bonjour. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Tu  arrives  seulement  do  chez  la  marraine? 

ANATOLE.  —  Non,  maman  ;  je  ne  te  croyais  pas  levée,  cl  je  suis  entré 
chez  papa  qui  m'a  donné  mes  éircnncs. 

MADAME  DBHAMEL.  —  Voyons,  iiion  aiiii... 

ANATOLE.  —  C'est  daos  ma  chambre  ;  un   La  Harpe  cl  un  Anacharsis. 

MADAME  DuiiAME.  —  Ton  papa  a  raison  ;  lu  vas  avoir  bienlOt  huit  ans, 
il  est  temps  de  l'occuper  de  choses  utiles. 

ANATOLE. — Oui,  maman. 

MADAME  DUHAMEL.  —  J'ai  auisi  mcs  petites  étrennes  pour  loi...  Re- 
garde I 

ANATOLE.  —  Ahl  un  cheval  h  basculc  !..  Il  est  plus  grand  que  celui 
d'Alfred.  Ah!  maman,  je  le  remercie  bien.  (Il  grimpe  sur  le  cheval.) 

MADAME  DUHAMEL. — Picnds  garde  de  te  blesser. 

ANATOLE  (acheva)).  —  Ah!  maman...  Oh!  oh!  petit...  Maman,  j'ai 
rencontré  dans  la  salle  à  manger...  Au  galop!  liai!..  Madame  Duplantis 
qui...  En  avant!  (11  contrefait  le  troiupotte.)  Pux  pu  pu  lux  lu  pu  tu... 
Elle  vous  attend  depuis  une  heure.  Mort!  lux  lux  lux  rux  tu  lux  tu. 

MADAME  DUH.VMEL  (assise  au  coiu  du  feu.)  —  Ursule,  vous  ne  m'aviez 
point  dit  cela. 

unsuLE.  —  Madame,  les  porliois  sonl  si  iusouteuabics....  les  jours 
comme  celui-ci... 

MADAME  DUHAMEL  —  Cg  u'cst  pas  votro  affaire...  Faites  entrer. 

(Ursule  sorl.) 

ANATOLE  (descendant  de  cheval).  —  Maman,  ah  !  je  suis  Lieu  faligué  ! 
Fais-moi  voir  les  étrennes. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Regarde,  mon  ami,  mais  ne  louche  pas  à  cet 
album  qui  est  sur  mon  piano. 

ANATOLE.  —  Tiens  I  il  est  tout  pareil  à  celui  que  M.  d'Arlelies  aval! 
l'autre  jour. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Comment,  Anatole,  d'où  savez-vous?... 

ANATOLE.  —  Maman,  j'ai  rencontre  l'autre  semaine  M.  d'Arlelies  chez 
M.  Gavarni,  et  il  y  avait  un  album  tout  pareil  oîi  M.  Gavarni  faisait  une 
peinture. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Anatole,  il  est  inutile  de  dire  ces  choses-lh... 
Vous  êtes  déjà  d'un  âge  à  être  discret...  (Elle  l'embrasse.)  Tiens,  prends 
ce  sac  do  bonbons  sur  l'étagère  ;  prends,  mon  ami... 

ANATOLE.  —  Oui,  maman. 

SCENE  III. 
MADAME  DUPLANTIS,  MADAME  DUHAMEL,  ANATOLE. 

MADAME  DUPLANTIS. — Jc  me  suis  pprinisc,  madame,  do  venir  vous  of- 
frir mes  respects  et  mes  souhaits... 

MADAME  DUHAMEL.  —  C'cstbicn.  Ju  suis  bien  aise  do  vous  voir,  pour 
vous  dire  que  je  suis  bien  contenic  de  la  manière  dont  vous  tenez  la 
maison. 

MADAME  DupLA.NTis. — Dauic,  madame,  ce  n'est  pas  si  bien  que  ce  pour- 
rait être,  parce  que,  voyez-vous,  madame,  une  femme  a  beau  faire,  elle 
n'a  pas  la  force  d'un'  homme...  dame  !  mais  je  fais  tout  ce  que  je 
peux. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Votrc  iiiai'i  HC  travaille  donc  pas? 

MADAME  DUPLANTIS. —  Dafflc,  iiudainc,  je  ne  suis  pas  ici  pour  accuser 
mon  mari;  mais  il  se  fait  vieux  beaucoup... 

MADAME  DUHAMEL. — N'avioz-vous  pas,  l'aniiéc  dernière,  un  garçon  do 
service? 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Oui.  madame...  poui  les  gros  ouvrages...  où 
mon  mari  ne  pouvait  pas  suffire. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Poiirquol  l'ûvoir  rcnvoyô  ?  Vos  gages  et  vos  pro- 
flls  sont  assez  considérables. 

MADAME  DUPLANTIS  (hésitant).  — Ail  !  voyez-vons,  c'est  une  histoire... 
On  a  fait  des  cancans  sur  lui,  parce  que  Pierre,  voyez-vous,  madame, 
Pierre,  n'a  que  vingi-cinq  ans,  cl,  voyez-vous,  madame,  mon  mari  l'a 
renvoyé.  _  " 

MADAME  DUHAMEL  (sévéïenieni). —  Ah!  je  comprends;  c'esi  trop  jusie, 
et  j'espère  que  depuis  ce  temps  vous  n'avez  plus  revu  ce  jeune  houime? 

MADAME  DUPLANTIS,  —  Pardou,  madaiiiû,  je  l'ai  revu. 
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MADAME  DiuTAMEL  (plus  sévèremetit) .  —  Commont!   vous  avez  osé?... 

MADAME  DiTLANTis  (  tirant  uii  paquot  de  sa  poche  ).  —  lléias!  tout  à 
riiciiie,  où  il  m"a  remis  pour  vous  ce  peiit  paquet,  de  la  part  de  M.  d'Ar- 
lelles. 

MADAME  DUHAMEL  (d'uii  toti  très  îadouci). — Ah  !  pour  moi?  C'est  bien  I 
c'est  très  bien...  Donnez.  (Elle  défait  le  paquet.)  Enlin,  les  lettres!...  (Elle 
les  parcourt  avec  des  signes  d'indignation,  pendant  qu'Anatole  montre  à 
Mme  Duplaniis  ses  joueis.) 

ANATOLE.  —  Vous  donnercz  ces  bonbons-là  à  Lolo,  de  ma  part. 

MADAME  DUPLANTis.  —  Oui,  fflonsieur  Anatole.  Vous  êtes  bien  gentil. 

MADAME  DUHAMEL  (a  part).  —  Ah I  une  lettre  de  Fcrnand... 

«  Voici  les  lettres  de  votre  mari  à  Silvia,  que  Léon  a  obtenues  d'elle,  et 
»  que  j'ai  su  lui  arracher.  N'oubliez  pas  que  j'ai  juré  d'être  discret,  et 
»  que  je  les  ai  demandées  seulement  pour  en  rire  avec  quelques  amis  à 
»  un  déjeimer  de  garçons.  Soyez  sage  et  prudente,  et  souvenez-vous  que 
»  notre  avenir  est  dans  vos  m.ains.  Ma  vie  est  à  vous.  A  bientôt.»  (Elle 
jette  la  lettre  au  feu,  se  retourne  et  voit  Mme  Duplantis). 

Ah!  madame  Duplantis,  vous  êtes  encore  là?...  Qu'attendez-vous 
donc  ? 

MADAME  DUPLANTIS.  —  La  réponsG  pour  le  commissionnaire. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Quel  Commissionnaire? 
■    MADAME  DUPLANTIS.  —  Pierre,  celui  qui  était  l'an  dernier  chez  nous, 
cl  qui  vient  de  porter  le  petit  paquet...  de  la  part  de  M.  d'Arlelles. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Bien...  je  mo  rappelle...  Dites-lui  que  je  m'en- 
gagea le  faire  rentrer  chez  vous:  j'en  parlerai  à  votre  mari... 

MADAME  DUPLANTIS.  —  Merci,  madame. 

MADAME  DUHAMEL.  —  A  propos,  qucl  est  Ce  monsieur  Grumelot  qui  a 
pris  le  petit  appartement  du  second? 

MADAME  DUPLANTIS  (souriant). Ah!  madame...  sa  femmeesl  dan- 
seuse... je  le  sais,  parce  qu'elle  m'a  donné  des  billets;  car,  quand  ils  sont 
venus  louer,  monsieur  ne  nous  a  pas  envoyés  aux  renseignemens  comme 
d'ordinaire...  D'ailleurs,  ils  ont  payé  six  mois  d'avance. 

MADAME   DUHAMEL,  —  A  VOUS  ? 

MADAME  DUPLANTIS.  —  NoH,  Madame...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils 
ont  quittance  de  monsieur...  ils  me  l'ont  montrée. 

MADAME  DUHAMEL.  —  C'ost  bien...  Je  n'oublierai  pas  votre  protégé... 
J'entends  M.  Duhamel.  Anatole,  laisse-moi...  va  jouer  dans  la  bibliothè- 
que. (  Madame  Duplaniis  et  Anatole  sortent.  ) 

SCÈNE  IV. 

MADAME  DUHAMEL,  puis   M.  DUHAMEL. 
(  Madame  Duhamel  cache  son  visage  dans  sou  mouchoir,  la  tête  appuyée 

sur  une  main  ;  de  l'autre,  elle  tient  les  lettres,  qu'elle  cache  avec  pré- 
caution dès  qu'elle  entend  la  voix  de  son  mari.  ) 

M.  DUHAMEL.  —  Bonjour,  ma  chère  amie....  Déjà  levée! 

MADAME  DUHAMEL  (sorlant  Soudainement  de  sa  rêverie,  et  s'essuyant 
les  yeux).  — Pardon,  monsieur,  pardon  ;  je  ne  vous  avais  pas  entendu. 
—  (M.  Duhamel  veut  l'embrasser;  elle  détourne  la  tête  avec  un  soupir.) 

M.  DUHAMEL. —  Eh  bien,  Blanche  I  c'est  ainsi  que  vous  me  recevez  au- 
jourd'hui? Ah  1  ce  n'est  pas  bien...  Vous  me  liaissez  donc  beaucoup! 

MADAME  DUHAMEL  (avcc  Une  voix  douce  et  douloureuse). —  Moi,  mon- 
sieur !  vraiment  non...  mais  j'ai  mal  dormi...  je  souffre  be;.ucoup  de- 
puis quelque  temps. 

M.  DUHAMEL  (avcc  emprcssement). —  Mais,  mon  Dieu!  ma  chère  amie, 
qui  peut  vous  affecter  à  ce  point  ? 

MADAME  DUHAMEL  (avec  Une  légère  impatience).  —  Non,  non,  mon- 
sirur,  no  parlons  pas  de  moi.  .Laissons  ce  sujet...  je  ne  me  plains  pas... 
parlons  de  vous,  mon  ami...  Vous  avez  été  faire  des  visites?  vous  êtes 
sorti. 

M.  DUHAMEL.  — Pour  VOUS  seulc...  lesétrennes  sont  d'un  difficile  cette 
année...  on  ne  sait  que  donner...  Leblanc  n'a  rien.  Susse  n'a  que  des 
vieilleries...  le  gothique  date  de  quatre  ans,  et  puis  cela  sent  la  cour  de 
Charles  X  endiablé.-,  revenir  aux  antiques  do  la  république,  c'est  aller 
un  pou  vilp...  enfin  je  ne  savais  que  choisir,  lorsque  la  loi  sur  la  liste 
civile  m'a  décidé.  Dix-huit  millions!  sans  maison  militaire,  ni  train  de 
cha-;so,  et  un  roi  économe  !  on  peut  encore  avoir  une  fort  belle  cour  avec 
cela,  et  j'ai  pensé  qu'une  parure  ne  serait  pas  s".ns  à-propos. 

MADAME  DUHAMEL  (distraite).  —Oui  vraiment...  tout  cela  est  beau... 
trop  beau...  Merci,  monsieur.  N'allez-vous  pas  chez  le  roi  avec  vos  col- 
lègues?... 

M.  DUHAMEL.  —  Oui,  Vraiment,  ma  chère,  et  même  j'ai  donné  a  M.  le 
premier  président  quelques  idées.  Ah!  vous  n'avez  peut-être  pas  remarqué 
que,  jusqu'à  ce  jour,  on  a  appelé  le  roi  seulement  :  Sire  ;  il  me  semble 
que  ce  serait  fort  adroit  d'être  les  premiers  à  lui  dire  :  Votre  Majesté. 

MADAME  DUHAMEL  (soupirant  ct  sans  écouter  son  mari).  —  Ah  !  quel 
jour  1  quelle  différence  ! 

M.  DUHAMEL.  —  Vous  uc  m'écoutez  pas,  ma  chère  amie,  vous  ôles  souf- 
franle? 

MADAME  DUHAMEL  (aveciin  Commencement  d'impatience).  —  Non,  mon- 
sieur ;  ne  me  forcez  pas  à  parler. 

M.  DUHAMEL.  —  Certes,  jo  ne  prétends  pas,  madame. 

MADAME  m  uAMEL  (s'aniiiiaiii).  —  Vous  m'y  forcerez,  nionsieur,  et  bien 
nialyic  moi! 

M.  DUHAMEL.  —  Je  rospccto  vos  secrets  à  coup  sAr. 

MADAME  DUHAMEL  (so  Ivvanl).  —  Vous  le  voulpz,  monsicur,  vous  l'exi- 


gez, je  parlerai  donc  !  D'ailleurs,  il  y  a  assez  long-temps  que  je  souffre 
de  vos  indignités. 

M.  DUHAMEL.  —  Mes  indignités,  madame!  celte  expression! 

MADAME  DUHAMEL.  —  On  n'oulrage  pas  une  femme  comme  vous  lo  fai- 
tes! Quelle  est  cette  fille  que  vous  logez  dans  votre  maison? 

M.  DUHAMEL  (troublé). — Quollc  fille,  madame?  je  ne  comprends  pas. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Quelle  fille!...  une  madame...  Ah  !  son  nom  est 
sale  à  prononcer!  une  fille  de  l'Opéra!...  une  maîtresse,  enfin. 

M.  DUHAMEL.  —  Blanclie  ?  Quelle  folie  !  peux-tu  croire  que  mon 
cœur.... 

MADAME  DUHAMEL. — Votre  ccEur,  monsiciir?  Ah  !  vous  en  aviez  un  di- 
gne do  comprendre  le  mien,  quand  vous  me  disiez  :  Si  jamais  je  te  tra- 
his, venge-toi,  je  ne  saurais  jamais  t'en  vouloir!  vous  m'aimiez  alors. 

M.  DUHAMEL. — Mais,  ma  chère  amie,  vous  écoutez  les  calomnies,  des 
bruits  absurdes  qui  ne  devraient  pas  même  vous  arriver. 

MADAME  DUHAMEL. — NoH,  monsicur,  je  ne  SUIS  pas  comme  VOUS,  lo 
propos  d'un  sot  ou  d'une  rivale  ne  me  suffit  pas  pour  vous  soupçonner, 

il  me  faut  des  preuves et malheureusement Ah  !  monsieur... 

elles  ne  vous  honorent  pas  ?... 

M.  DUHAMEL.  Quo  dilcs-vous,  madame?  je  veux  savoir.... 

MADAME  DUHAMEL. — Jo  Ics  ai  atteiiducs  bien  long-temps  sans  me  plain- 
dre, et  vous,  pendant  ce  temps,  comment  ra'avez-vous  traitée  ?  me  lais- 
sant dans  la  solitude,  et  n'occupant  les  instansque  vous  pas>iez  près  de 
moi...  qu'à  déplaire  aux  geas  que  je  recevais...  enfin,  je  suis  seule.... 

M.  DUHAMEL. —  Voici  qui  est  d'une  injustice,  ma  chère  amie  !... 

MADAME  DUHAMEL.  — Comment,  monsieur,  d'une  injustice!  Et  M.  d'Ar- 
lelles, ne  lui  avez-vous  pas  interdit  votre  maison? 

M.  DUHAMEL  (vivement).  —  Pour  M.  d'Arlelles,  madame,  vous  trouve- 
rez bon  que  je  ne  le  reçoive  pas;  il  était  près  de  vous  d'une  assiduité!... 
Madame,  tout  le  mondé  en  parlait...  C'est  de  votre  faute...  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  un  député  qui  s'en  est  aperçu,  et  qui  me  l'a  dit, 

MADAME  DUHAMEL.  —  Une  sottiâo  à  ajouter  aux  autres;  en  quoi  voient- 
ils  clair,  ces  messieurs?  Mais  enfin,  il  est  vrai  que  voire  tyrannie  m'a 
privée  de  la  présence  d'une  personne  qui  ma  convenait. 

M.  DUHAMEL.  —  Vous  l'aimiez,  madame? 

MADAME  DUHAMEL.  — Que  je  l'aimasse  ou  non,  il  vous  déplaisait,  mon- 
sieur, et  c'était  déjà  quelque  chose  ;  il  excitait  votre  jalousie,  c'était  beau- 
coup !  Enfin,  c'était  une  distraction. 

M.  DUHAMEL.  —  Je  VOUS  donnerai  toules  celles  que  vous  pourrez  dési- 
rer. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Je  n'en  veux  pas,  monsieur;  ce  que  je  veux, 
c'est  la  considération  que  vous  devez  a  voire  femme.  En  éloignant 
M.  d'Arlelles,  vous  avez  fait  naître  des  soupçons,  tenir  des  propos  qui  me 
compromellent  à  jamais.  On  nous  dit  brouillés...  on  dit  qu'il  m'aban- 
donne. Ah!  comment  pouvez-vous  entendre  tout  cela  sans  rougir? 

M.  DUHAMEL.  —  Mais,  madame,  vous  voyez  M.  d'Artelles  diins  le 
monde  ;  il  vous  parle  ;  que  faut-il  de  plus  ?  Et  même  il  vous  parle  beau- 
coup trop. 

MADAME  DUHAMEL.  —  C'ost  juslc,  moDsieur,  il  me  parle  beaucoup  Irop  ; 
puisqu'il  n'est  pas  reçu  chez  moi,  que  voulez-vous  qu'on  en  pense  ?  tan- 
dis que  s'il  venait  ici' comme  autrefois,  s'il  était  admis  dans  notre  inti- 
mité, eh  bien!  c'est  un  ami,  dirait-on.  dont  la  causerie  nous  plaît...  c'est 
une  compagnie  qu'on  préfère...  Ce  serait  beaucoup  plus  décent,  mon- 
sieur... oui,  beaucoup  plus  décent  ! 

M.  DUHAMEL.  —  Vous  ii'espérez  pas  sans  doute  que  je  ferai... 

MADAME  DUHAMEL.  —  MoDsieur,  je  pourrais  l'inviler  chez  moi ,  sans 
votre  consenlement;  mais,  comme  je  ne  veux  pas  suivre  voire  exemple, 
comme  je  ne  veux  pss  manquer  d'égards  envers  vous,  j'exige  absolu- 
ment que  vous  me  permettiez  de  le  recevoir. 

M.  DUHAMEL.  —  Ah  !  madame  !  voilà  une  exigence  d'une  nature.,. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Fout-il  quo  je  prie  Mme  Silvia  do  vous  en  prier? 

M.  DUHAMEL.  —  Mais,  madame... 

MADAME  DUHAJiEL.  —  Eli  bien  1  monsieur,  puisque  vous  persistez  dans 
l'odieux  système  de  tyrannie  que  vous  avez  adopté,  je  saurai  prendre 
mon  parti.  Aujourd'hui  mètne,  une  demande  en  séparation  adressée  à 
M.  le  procureur  du  roi... 

M.  DUHAMEL.  —  Qu'csl-cc  à  dite,  madame!  un  scandale  affreux  ;  moi, 
conseiller  à  la  cour  royale,  vous  n'y  pensez  pas  ! 

MADAME  DUHAMEL  (montrant  une  leilre).  —  M.  le  conseillera  la  cour 
royale  y  pensait-il,  lorsqu'il  écrivait...  (lisant  l'adresse)  a  à  Mme  Gru- 
»  nieloi?...  (Elle  ouvre  la  lettre.)  Cher  poulet ,  je  t'envoie  le  compte  sc- 
»  quitte  de  ta  marchande  do  modes...  » 

M.  DUHAMEL. —  Grand  Dieu  !  madame,  ces  lettres...  Qui  a  pu?...  D'où 
tenez-vous?.., 

MADAME  DUHAMEL.  —  Et  pour  lout  cc  quc  j'ai  souffert,  pour  vous  ren- 
dre ces  lettres  qui  vous  perdraient  à  jamais,  je  vous  demande  le  droit  de 
recevoir  chez  moi  quelques  amis,  ct  vous  me  I  •  refusez  ! 

M.  DUHAMEL.  —  Ah  !  Hion  Dicu  !  recevez  qui  vous  voudrez,  chère  Blan- 
che ;  suis-je  jaloux?  en  ai-je  le  droit  ?  N'avcz-vous  pas  un  thé  ce  soir?... 
Eh  bien  !  je  verrai  avec  plaisir  cesser  tous  les  propos  sur  M.  d'Arlelles... 
écrivez-lui. 

MADAME  DUHAMEL.  —  Jc  HO  Ic  puis...  C'cst  VOUS,  monsieur,  qui  devez 
réparer  une  impolitesse  dont  j'aurais  été  incapable.  Une  lollrc  de  moi  ne 
peut  suffire  h  M,  d'Arlelles  ;  il  a  trop  le  senlimenl  des  convenouccs  pour 
s'y  rendre. 

M.  DUHAMEL.  —  C'esl  me  réduire  à  une  oxirémité  I... 
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MADAUE  Di'iiAiiEL.  —  Une  leitrc  d'inviialiim  seiileinenl...  Tenez,  voici 
h  du  de  mon   secrétaire.  (M.  Duhamel  s'assied  cl  écril.) 

M.  Di'iiAMEL  (après  avoir  cciii  ).  —  Voici,  chère  Blanche...  Que  dési- 
rez-vons  encore  ? 

MADAME  DiiiAHEL  (irès  affeclueuscmcDl  K  —  Votre  estime,  votre  anii- 
lié,  monsieur....  Je  mettrai  l'adiessc.  adioii....  Tenez...  (elle  lui  donne 
le  paqiii-l  de  lettres)  je  vous  (xirdonnc. 

M.  Di'iiAUF.L.  —  Je  ne  le  mérite  pas.  A  ce  soir.  (Il  lui  baise  la  main.) 

(.Madaiii  •  Duhamel  sonne,  son  mari  sort,  et  l"i-sule  entre.) 

MSDAUE  oniAUEL.  —  A  ce  soir.  {X  Ursule.'  Envoyez  cette  lettre. 

iR«i  ij;.  —  l'ar  Joseph?  il  sait  l'adresse. 

)i\i)VME  DLiiAMEL  (so  reprenant  et  souriant, .  —  Non,  remetlez-la  i»  un 
coinniissionnnirc  qui  est  chez  madame  Diiplanîis.  Dites-lui  que  c'est  la 
rcp-mse  à  s<jn  paquet. 

TROISIÈME  ÉT.%GE. 

Ca  Cl)ainbr(  a  (Ouct)cr. 

SCENE  l'UE.MIEUE. 

GUGUSTE,    MARIANNE. 

ci'crsTE.  —  Je  veux  mon  pantalon  neuf  et  mes  souliers  de  bal. 

maiiianne.  —  Par  la  boue  qui  fait,  monsieur  Gugus,  c'est  pas  raison- 
nable. 

cccusTE  —  Que  vous  êtes  bête,  Marianne  !  comme  si  j'allais  à  pied 
quand  je  vais  chez  papa  Hector. 

MABiANNE.  — Qu fsi-ce  que  vous  dites  là,  monsieur? 

Gi'crsTE.  —  Dans  le  faubourg  Saint-Germain,  un  hôtel  superbe  ;  com- 
me si  on  entrait  là  avec  des  souliers  crottes. 

MAniANNE.  — .Mais  c'est  M.  Grumelot  qui  est  votre  pnpa. 

GicisTE.  —  Ah  !  oui,  mon  second  !  Ah  !  le  vieux  jobard.  Je  lehais-ti. 

iiAiiiANNE.  —  On  sonne,  c'est  peut-être  lui  qui  rentre. 

GUGisTE. — On  bien  maman;  qui  est  sortie  après  lui.  (Mariinnc  va  ou- 
vrir. Gu>tave  s'iiabilie.  et  en  se  regardant  dans  la  glace,  il  recule  et  mar- 
che sur  les  pieds  de  M.  Grumelot  qui  entre.) 

SCÈNE  II. 
GRCMELOT,  GUGUSTE. 

cni-MELOT  (vivement).— Tu  ne  peux  pas  faire  attention,  petit  im- 
bécile. 

cicfSTE.  —  Est-ce  quo  je  vous  voyais,  moi  1  Fallait  regarder. 

crtiMELOT. — Où  est  ta  mèreî 

cicrsTE.  —  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Fallait  lui  demander,  vous  le 
sauriez. 

GRi'MELOT.  —  Elle  est  sortie,  la  mère? 

f.ici-sTE.  — Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  moi?  Fallait  rester,  vous  l'au- 
riez vue. 

cniuELOT.  —  Guguste,  sur  quelle  étoile  as-tu  marché  en  te  levant  î 
Tâche  d'être  (xili  un  p.,'U,  et  réponds,  mécharit  drôle. 

GicfsTE.  —  Q.i'csi-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise  ;  maman  est 
sortie;  voilà  tout,  et  elle  va  revenir  pour  m'emmener. 

cnruELOT. — Où  ça,  monsieur?  où  ça  ? 

GiGisTE. —  Ah  !  vous  m'enibêioz  joliment  !  Où  je  veux  doncl 

g:»i:mei.ot. —  Ah!  c'est  ainsi  que  lu  réponds,  polisson! 

GUGisTE  (le  menaçant).  — Ne  m'appelez  pas  polisson!  tncore...  Peut- 
être... 

GRLUELOT.  — Ah!  polisson,  tu  me  menaces,  polisson...  polisson...  po- 
lisson! 

GiGusTE.  —  Ah!  vieille  carcasse! 

GI11VIEL.0T.  — CoiMlUCIIl   dii-lU? 

cicfSTE.  —  Vieille  carcasse!...  vieux  co... 

GniMELOT  (lui  donnant  un  soufflet).  Tiens,  voilà  pour  toi,  petit  inso- 
Icni. 
crcisTE  (criant  et  pleurant).  A  l'assassin  !  à  la  garde!  h  l'assassin! 

SCENE  m. 

GUGUSTE,  GRU.MELOT,  SILVIA. 

siLviA  (accourant).  —  Ah  !  quelle  horreur!  monsieur  GnimelM  ;  quelle 
infamie!  Un  honinie  de  votre  classe  battre  un  enfant  comme  celui-là  I 

Gtti'MELOT  (furieux).  —  Voire  lils  est  horrible  en  paroles. 

GicfSTE  (criani).  —  Il  m'a  ca>sé  une  jambe  !  ah!.,  ah  !  ah! 

sii.viA-  —  Monstre  de  brutal!  allez...  Viens  ici...  pauvre  ami!...  C'est 
à  peine  s'il  peut  marcher,  cet  enfant. 

cicisTF.  (sanglotant).  —  Ah!  ah  !...  .Maman...  c'est  parce  que  jo  vou- 
lais vous  défendre. 

GRiMELOT.  —  Ah  I  par  exemple,  celui-là  est  un  ficu  fort...  Il  m'a  ap- 
pelé vieux  co... 

SILVIA.  —  Taisez-vous...  Il  a  raison  cet  enfant...  Un  homme  comme 
vous,  batire  le  fils  d'un  duc  et  pair!...  Ne  pas  mieux  se  connaître!  Si 
vous  aviez  pour  di  ux  sous  de  cœur .  vous  lui  demanderiez  pardon. 

cmMEi.OT.  —  Par  exemple,  j'aimerais  mieux...  voyez-vous...  Ah! 
mais...  Oh  1... 


SILVIA.  — Quoi!  vous  aimeriez  mieux!...  Monsieur  Grumelol,  vous  al- 
lez demander  excuse  à  cet  enfant  tout  de  suite. 

GRIMELOT. —  Madame  Grumelol...  c'est  un  caprice. 

SILVIA.  —  C'est  comme  ça...  Vous  vous  passez  bien  les  vôtres,  vous. 

GRIMELOT.  —  Moi,  des  caprices  1  quelle  bêiise! 

siLMA.  —  Pas  si  bêiise,  vous  vous  êtes  bien  passé  celui  de  ni'épouser! 
Il  faut  que  je  me  venge  à  mon  tour. 

GRIMELOT.  —  Qu'est-ce  à  dire,  madame  Grumelot? 

SILVIA.  —  Que  m'avez-vous  promis  en  ni'épousani  ?  Que  vous  no  se- 
riez point  jaloux  ni  tyran,  que  vous  aimeriez  cet  enfant  comme  s'il  était 
le  vôtre,  que  je  ferais  ce  que  je  voudrais. 

GRi'MELOT  (s'eniporlant). — Et  vous,  que  ne  deviez-vous  pas  faire,  jour 
de  Dieu!  Que  ,  par  votre  protection  ,  je  pourrais  quitter  mon  bureau  de 
loterie  et  entrer  a  l'Opéra  en  quahlé  de  hautiM-ontre  dans  les  chœurs.  O 
n'est  pas  la  voix  qui  me  manque,  écoutez  plutôt...  (Il  chante.)  Do  ,  mi , 
sol,  do  ;  ce  n'est  pas  la  méthode,  voici...  (Il  chante.) 
Le  (ils  dfs  dieux ,  le  successeur  d'AIcide, 
Thésée ,  etc. 

C'est  attaqué  ;  et  pourtant  voilà  trois  ans  que  je  suis  dans  les  surnumé- 
raires? Je  n'ai  pas  manqué  un  concours;  où  en  suis-je?  A  m'enieudre 
dicter  des  ambes  et  des  qualernes,  tandis  que  vous  passez  des  ronds  de 
jambes.  Non,  madame  Grumelot,  c'est  insupportable,  je  ne  peux  pas  vi- 
vre comme  çà  ;  il  faut  que  ça  finisse. 

SILVIA  (caîiue).— Eh!  comnient  ça  doit-il  finir,  monsieur  Grumelol? 

GRUMELOT  (embairas-é). —  Ça  doit  finir...  ça  doit  finir,  enfin... 

SILVIA.  —  Que  vous  allez  vous  Uire.  Voici  M.  Duhamel,  je  fentends. 
Mais  je  vous  lepiucerai  plus  tard,  mon  cher  ami.  Guguste,  va  à  la  cuisi- 
ne, et  ue  tache  pas  tes  effets. 

SCÈNE  IV. 

GRUMELOT.  SILVIA,  DUHAMEL. 

DinAMr.L. —  Eh  I  monsieur  Grumelot  ici  !  Vous  ê;es  paresseux,  voisin  ; 
vous  n'av.  z  pas  ciioire  fuit  vos  visites...  Boiijnur,  belle  dame. 

GRIMELOT. —  Piirdon,  monsieur  le  conseiller  ;  je  suis  même  rentré... 

DiiiAMEL.  —  Diable  !  vous  êtes  d'une  activité...  (Bas  à  Silvia.)  H  faut 
que  je  vous  parle... 

svLviA.  —  Ah  I  mon  ami,  tu  ne  nous  persuaderas  pas  que  tu  as  été 
partout. 

GRIMELOT  (cmiptant).  —Partout...  Chez  Mme  Dehuis...  M.  et  Mme 
Dalign -,  M.  ei  Mme... 

SILVIA.  —  Tu  n'as  pas  été  citez  M.  Maze  remettre  ma  carte  ? 

GRIMELOT.  —  En  sortant  d'ici. 

SILVIA.  —  Ciiez  M.  Lubert  ? 

GRIMELOT.  —  Ah  !  diable,  j'ai  oublié. 

DL'iiAMEL.  —  C'est  important,  le  diicctour! 

GRIMELOT.  —  Mais  On  dit  qu'il  s'en  va... 

DUHAMEL.  —  Mais  il  peut  rester...  D'ailleurs,  on  connaît  les  noms  do 
ceux  (jui  demandent  sa  place... 

CRLMELOT.  —  Oui,  oui,jRsais;  monsieur... 

Di'iiAMEL  (riiiierriimpaiit).  —  Vous  feriez  bien  d'aller  remellrc  tîiu 
cane  chez  chacun  d'eux. 

GRIMELOT.  —  Mais  ils  sont  trente  au  moins. 

Di'HAMEL.  — C'c^t  bien  peu  pour  une  place!..  D'ailleurs,  ma  voiiuro 
est  j  vos  ordres,  usez-en  libn  ment. 

GRIMELOT.  —  Ah!  monsieur  le  conseiller.. 

siLviA.  —  Oui.  mon  ami...  Va...  Songe  que  j'allcuds  la  voilure  pour 
aller  faire  une  visite  avec  Gugusie. 

GRIMELOT.  —  Oui,  chère  amie...  (Il  sort.) 

SCÈNE  V. 
SILVIA,  DUHAMEL. 

DUHAMEL.  —  Quelle  est  cette  visite,  Silvia? 

SILVIA.  —  Vous  le  savez  bien...  l^'est  Guguste  que  cela  regarde...  Son 
père  désire  le  voir  dans  ces  jours  solennels. 

DUUAUEL.  —  C'est  bon...  Parlons  d'autre  cho-e,  ma  chère...  Voyez 
ces  lettres. 

SILVIA.  —  Grand  Dieu!  qui  vous  les  a  remises'..  Ne  croyez  pas,  mon- 
sieur... Ah!  l'on  vous  a  trompé.  (A  part.)  PefirdeLéon!  'c'est  pour  ça 
qu'il  me  les  demandait. 

DUHAMEL.  —  Non,  je  ne  crois  pas  que  vous  en  ayez  abusé  ;  mais  enfin 
comment  sont-elles  sorties  de  vos  mains  ? 

SILVIA.  —  Ah!  iiKin  Dieu!...  un  hasard  bien  inoui...  Dans  un  premier 
mouvement  de  trouble...  surprise  par  mon  mari...  (A  part.)  Léon,  tu  me 
le  paieras! 

DUHAMEL.  —  Enfin?... 

SILVIA.  —  C'est  une  imprudence  que  je  n'ai  pas  osé  vous  avouer... 

DUHAMEL.  —  Expliquez-vous  ? 

SILVIA.  —  Un  jour,  je  les  relisais,  car  c'est  mon  seul  bimlieur  quand 
vous  n'êies  pas  la,  mon  ami...  Je  les  relisais,  vos  lettres;  elles  sont  si  spi- 
rituell'S  !  c'est  ma  lecture  lavorite!...  lorsque  mon  mari  entra  furtive- 
ment et  voulut  me  les  arracher.  Je  les  défendis...  c'est  mon  bien  le  plus 
cher!...  Enfin,  il  voulut  savoir  de  qui  étaient  ces  lettres,  et  plutôt  quo 
d'avouer  mon  secret ,  jo  dis  ,  sans  y  réfléchir,  qu'elles  éiaieut  de 
M.  Léon... 
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DinAMEi..  —  Co  jeune  musicien  qui  vous  donnait  des  leçons  de  chant? 
Un  aimable  jeune  homme. 

siLviA.  —  Je  m'en  croyais  quitte...  Mais  voilà  Léon  qui  entre  au  mo- 
ment même;  M.Grumetot  lui  fait  une  scène  affreuse  et  me  commande  de 
lui  rendre  ses  lettres.  J'avais  tellement  perdu  la  ièlc,  que  je  les  lui  don- 
ne, et... 

DviiAMEL.  —  M.  Léon  n"cst-il  pas  l'ami  de  M.  d'Artelles? 

SILVIA.  — Oui...  oui...  certainement... 

DUHAMEL.  —  Ah!  je  commence  à  comprendre...  d'oîi  ma  femme  les 
tenait. 

SILVIA  (à  part).  —  Je  commence  à  comprendre  aussi... 

DUHAMEL.  —  Enfin,  qu'est-il  arrivé? 

SILVIA. —  Que  je  n'ai  pas  pu  ravoir  mes  lettres.  M.  Grumelot  n"a  plus 
voulu  permettre  à  Léon  de  me  continuer  ses  leçons.  Je  ne  l'ai  pas  revu. 
Pourtant  voilà  M.  Léun  qui  va  faire  jouer  un  ballet.  Je  n'aurai  pas  de 
rùle!  Et  pni;;,  ma  santé  se  délabre:  il  faudra  que  je  quitte  bientflt  la  danse 
pour  le  chant.  Voj'cz,  mon  ami,  si  je  vous  aime!  c'e^l  la  peur  de  vous 
eompromeitre  qui  "me  fait  manquer  ma  carrière...  Voilà. 

DUHAMEL.  —  D'ailleurs,  ce  jeune  homme  peut  parler...  Userait  prudent 
de  le  voir  pour  le  faire  taire. 

SILVIA.  —  Vous  ne  le  pouvez  pas...  Et  moi,  je  ne  sais  comment... 

DUHAMEL.  —  Mais  il  faudra  qu'il  revienne  ici...  Il  faut  que  vous  repre- 
niez nos  leçons  de  chant... 

SILVIA  (  avec  âme  ).  —  J'aurai  un  talent  de  plus  pour  vous  plaire. 

DUHAMEL  (l'embrassant).  —  Ah!  tu  le  plus  grand  de  tous,  ange  I  c'est 
que  je  t'aime. 

SILVIA.  — Chut  !  mon  mari... 

SCÈNE  VI, 
DUHAMEL,  SILVIA,  GRUMELOT. 

ghumelot.  —  Je  n'ai  pas  été  long,  j'espère? 

DUHAMEL.  —  C'est  quo  j'ai  d'excellens  chevaux,  n'est-ce  pas,  M.  Gru- 
melot? 

SILVIA.  —  Je  vais  profiter  de  ce  qu'ils  sont  échauffés...  Je  vous  laisse 
messieurs...  (Elle  sort  et  appelle  :)  Gugustel.; 

SCÈNE  VII. 
DUHAMEL,  GRUMELOT. 

DUHAMEL. — Eh  bien  Grumelot,  les  éirennes...  Que  donnez-vous  à 
madame,  cette  année  ? 

cnuMELOT.  —  Ma  foi,  monsieur  le  conseiller,  j'ai  acheté  une  douzaine 
de  couteaux  à  bascule,  qui  lui  feront,  je  l'espère,  grand  plaisir. 

DUHAMEL.  —  Sans  doute,  mais  à  votre  place,  je  voudrais  lui  faire  une 
galanterie  plus  utile  et  d'autant  plus  agréable,  que  ce  ne  sera  pas  l'affaire 
d'un  jour. 

GnuMELOT.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  conseiller,  que  puis- 
je  faire  pour  ma  femme? 

DUHAMEL.  —  Votre  femme  est  une  charmante  danseuse.  Mais  c'est  un 
état  fatigant...  Elle  a  une  jolie  voix...  elle  a  l'habitude  de  la  scène,  et 
avec  quelques  leçons  vous  on  feriez  une  actrice  fort  distinguée  ;  je  lui 
donnerais  un  maître  do  musique. 

"    cnuMELOT.  — C'est  ce  que  je  me  suis  toujours  dit  ;  mais  c'est  si  cher, 
les  maîtres  de  chant... 

DUHAMEL. — Ce  n'est  pas  là  une  difficulté,  entre  bons  voisins!  Mais 
n'aviez-vous  pas,  il  y  a  qiu^lques  mois,  un  certain  nuisicien  ? 

GRUMELOT.  —  .\h  !  oui ,  M.  Léon... 

DUIIA5IEL.  —  Il  ne  devrait  pas  être  cher,  un  débutant  ! 

onuMELOT.  —  A  trois  heures  de  lôte-à-lête  le  cachet...  merci,  le  dé- 
butant. 

DUHAMEL.  -=•  Allons,  monsicur  Grumelot,  n'allez-vous  pas  être  jaloux  .. 

GRUMELOT.  —  C'est  qu'un  soir  je  les  ai  surpris... 

DUHAMEL.  —  Oui,  des  lelli'cs... 

GRUMELOT.  —  Saiis  Icttros,  je  n'ai  pas  vu  les  lettres. 

DUHAMEL.  —  Je  sais  que  vous  avez  eu  la  délicatesse  de  ne  pas  les  lire. 
C'est  bioti,  monsieur  §rumelot.  Mais  vous,  de  la  jalousie  !...  c'est  un 
enfantillage  ! 

GRUMELOT.       Cependant,  là,  sur  le  piano,  j'ai  vu.... 

DUMAMEL.  —  Du  lioublo,  do  l'omotion  !  Que  voulez-vous?  une  feuime 
surprie...   une  scène...  voire  colère...  Vous  vous  êtes  trompé 

GRUMELOT.  —  C'ost  posslblo...  Pourtant  il  me  semble... 

DUHAMEL  (lui  frappant  sur  le  vciitro). — Bon!  Voi:>in,  c'est  une  afiairo 
arrangée...  et  si  vous  aviez  besoin  de  quelque  argent,  je  suis  là.  (Il  lui 
frappe  sur  le  front.)  Pauvre  tôle!  ce  jeune  liomiuc  a  une  passion  bien 
loin  d'ici...  gros  jaloux. 

GRUMELOT. —  VoUS  OU  (^tCS    SÛT? 

DUHAMEL.  — Certain!  Ala  femme  reçoit  ce  soir;  il  y  viendra  saii^  dou- 
te, car  on  fera  un  peu  de  musi(|ue.  Je  Vous  l'enverrai. 

GRUMELOT.  —  Quo  de  coiuplaisaiico! 

DniAMF.L. —  Mais  ne  lue  nouuufz  pas  en  tout  ceci...  Il  faut  que  ceci 
ait  l'air  do  venir  do  vous...  vis-à-vis  de  votre  femme. 

GRi  MEi.DT  (avec  importance).  —  Certainement!  ça  lui  sera  bien  plus 
agréable  ! 

.UNV1I.II    18il. 


DUHAMEL.  —  Co  bi'ave  monsieur  Grumelot,  qui  s'avis  d'être  jaloux. 
Riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  Quelle  folie  pour  un  mari  ! 
GRUMELOT  (riaui). —  Quelle  bêtise  !  monsicur  le  conseiller. 

SCENE  VIII. 
DUHAMEL,  SILVIA,  GRUMELOT. 

SILVIA.  —  Encore  ensemble,  messieurs!  Quelle  gaîté! 

GRUMELOT  (bas  à  Silvia).  —  Je  le  promets  une  surprise. 

DUHAMEL  (de  même).  —  C'est  arrangé! 

GRUMELOT  (bas,  seriaut  la  main  à  sa  femme).  — M.  Duhamel  est  un 
bien  digue  homme. 

DUHAMEL  (avec  une  fatuité  de  conseiller,  bas  et  serrant  la  main  à  Sil- 
via). —Ton  mari  n'est  pas  fort  !  ah!  ah!  ah!  (Ils  rient  toiis  les  trois  avec 
extase.) 


RECAPïTU&ATIOÎtf. 


REZ-DE-CHAUSSÉE.  —  LA  LOGE. 

DUPLANTis  (au  haut  de  la  soupente).  —  Tirez  donc  le  cordon,  vous  au- 
tres ;  voilà  trois  fois  qu'on  frappe. 

PIERRE.  —  Dormez,  monsieur  Duplantis...  C'est  quele  cordon  manque 
quelquefois. 

MADAME  DUPLANTIS  (à  voix  basse  et  émue).  —  C'est  que  tu  n'es  pas 
sage...  Pierre 


(Deux  jeunes  gens  passent.) 

PREMIER    ÉTAGE.  —  LE   SALON. 
(11  y  a  cercle  chez  M.  Duhamel.) 
UN  DOMESTIQUE  (annonçant).—  Monsicur  Fernand  d'Artelles! 

SECOND  ÉTAGE.  —  LA  CHAMBRE  A  COUCHER. 

SILVIA.  —  Demain  à  deux  heures,  n'est-ce  pas,  monsieur  Léon ,  notre 
troisième  leçon?  (A  M.  Grumelot.)  Ça  ne  vous  ennuiera  pas. 
GRUMELOT.  — C'ost  justc  l'hcure  011  je  serai  à  mon  bureau. 
sii.viA. — C'est  fâcheux. 

TRIO  NOCTURNE.- 

TAOïs  VOIX  (sur  le  même  diapa'zon,  à  trois  étages  difi'érensV  — Enfin, 
je  me  suis  donné  mes  étrennes. 

MORALE. 

Ce  que  fomme  veut 
Son  mari  le  leul. 


Pardonnez  les  fautes  de  l'auteur. 


FRÉDÉRIC  SOULIÉ. 


M.  le  secrétaire  intime  de  M.  le  directeur-général  du  théâtre  de  Dresda 
était  un  petit  homme  de  médiocre  tournure  ;  d'une  ligure  expressive  , 
fort  brune,  un  peu  grêlée,  l'œil  vif,  le  nez  plat,  les  cheveux  rares  ,  et  la 
teint  pille  :  —  en  somme  un  assez  laid  personnage. 

Vrai  maraud  sans  feu  ni  lieu  ,  dans  l'origine,  et  no  possédant  d'autre 
bien  que  la  bénédiction  de  son  père.  La  fortune  en  passant  lui  avait  jeté 
un  de  ses  sourires  ,  et  notre  homme  se  réveilla  quelque  jour  secrétaire 
privilégié  d'un  grand  seigneur  riche  et  magnifique  ,  de  M.  le  baron  de 
V"*,  directeur  par  désœuvrement  du  grand  théâtre  de  Dresde.  Dès  lors, 
il  porta  des  manchettes  et  des  culoltes  de  soie,  un  frac  à  boutons  d'or  et 
l'épéc  au  fùlé.  Fin  compère,  d'ailleurs,  il  sut  capter  la  confiance  de  son 
noble  maîlre;  et  ce  fut  sur  lui  i|uo  rouleront  bieiitùt  toutes  b'S  affairesin- 
limes.  intrigues,  cabales,  perfidies,  requêtos  au  rebut  ,  pièces  refusées, 
acirices  en  faveur  ,  daii^(Miscs  à  l'encan,  complols  de  cnulisses  ,  bravos, 
siffiets,  succès,  chutes,  fureur  et  fiasen,  toutes  lesrieslinées  cnlin  de  co 
peuple  jaloux,  pétulant,  quinteux  cl  décolleté  du  théâtre.  Cnmmc  bien 
l'on  pense  ,  il  acquit  à  ce  métier  une  Mil'lisance  sans  égale;  il  tranchait 
du  ministre,  tenait  ses  commérages  pour  affaires  d'étal,  et  avait  si  bon 
air  à  niasscr  sa  pincée  de  tabac  d'Espagne  dans  sa  boîte  d'or,  que  M.  le 
baron  lui-même  était  impressionné. 

Ce  secrétaire  intime,  c'était  moi. 

Au  fond,  je  n'étais  pas  mauvais,  mais  lo  pouvoir  détraque  la  tête  et 
corrompt  l'esprit.  Tant  de  pauvres  artistes  attendaient  de  moi  leur  ave- 
nir, tant  de  jolies  femmes  aiguisaient  pour  nioi  leurs  plus  si'duisans  re- 
gards, tant  de  luuiis  iicrsnnnages,  amoureux  de  ma  i>rim<t  donxa.  me 
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s^rraionl  la  main  et  m'appelaient  «  mon  cher  »,  qu'h  ma  place  l'ange 
Raphaël  lui-mOme  so  serait  laissé  prendre  à  ces  tentations  du  malin.  Or, 
oin  d'avoir  rien  do  commun  avec  lo  moindre  archange,  jo  n'étais  tout 
au  plus  que  l'indigne  émule  du  secrétaire  fameux  du  duc  d'Olivarez. 

Je  savais  un  peu  do  inusiquo,  mais  jo  chantais  fauï  comme  Louis  XY; 
en  outre,  j'avais  étudié  en  France,  d'où  résultait  que,  sauf  quelque  lam- 
beaux de  Le  Batteux,  épars  dans  ma  mémoire,  j'étais  parfaitement  étran- 
ger aux  Ix'lles  lettres.  Cependant  j'avais  l'esprit  juste,  du  goût  naturel, 
de  la  sensibilité,  et  sans  mon  importance,  j'eusse  peut-ôlro  acquis  quel- 
que mérite  réel  ;  mais  bast  I  M.  le  baron  lui-même  en  savait  bien  moins 
que  moi  I 

Il  fallait  voir  de  quel  œil  superbe  j'accueillais,  ou  plutôt  je  n'accueillais 
pas  un  tas  de  petites  bonnes  gens  qui  in'arrivaient  a  Dresde  de  tous  les 
coins  de  l'Allemagne;  les  uns  une  tragédie  dans  la  tête,  les  autres  un 
opéra  dans  la  poche,  cl  tous  l'escarcelle  assez  bien  garnie  d'illu.-ioiis  do- 
rées. J'avais  mes  heures  d'audience  et  mes  huissiers  introducteurs.  Je 
recevais  à  moitié  couché  sur  une  ottomane,  les  jambes  croisées  devant 
une  cheminée  d'albâtre,  l'œil  somnolent  et  la  main  égarée  sur  le  nœud 
de  mon  «pée.  J'ai  déjà  narlé  de  ma  lalwiière  d'or  ciselé. 

Le  requérant  était  delioul  et  à  distance.  C'était  tantôt  un  maître  de 
chapelle  de  quelque  principauté  allemande,  tout  enfariné  de  ses  succès 
de  petite  ville,  on  culotte  noire,  en  habit  noisette,  avec  double  breloque 
en  fer  de  Berlin,  ou  bien  un  bon  et  naif  organiste  do  la  Bohème,  timide 
vieillard  à  l'œil  baissé,  les  poches  gonflées  de  symphonies,  et  parlant 
d'Haydn  avec  des  larmes  dans  la  voix.  Moi  jo  lorgnais  tout  cela.  Quel- 
quefois je  voyais  apparaître  un  grand  flandrin  dont  la  crinière  blonde 
ondoyait  sur'de  robustes  épaules,  vêtu  do  velours  râpé,  coiffé  d'une  cas- 
quette microscopique  et  puant  lo  tabac  de  Kanasier  ou  de  Virginie.  Ce- 
lui-là, c'était  un  Schiller  en  herbe,  et  j'étais  sur  qu'il  avait  toujours 
quelques  brigands  embusqués  dans  son  portefeuille  et  prêts  à  me  sauter 
desius.  Je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les  ligures  ribibles,  hétéroclites,  bo- 
nasse, graves,  byroniennes,  sceptiques  ou  bêtes  qui  me  passaient  devant 
les  yeux  ;  une  seule  m'est  restée  dans  la  mémoire,  et  pour  de  bonnes 
reisons  que  l'on  saura  plus  lard. 

Qu'on  se  représente  une  délicieuse  tête  blonde,  enfouie  entre  un  Iri- 
comc  et  un  col  empesé;  un  corps  d'enfant  enseveli  dans  un  habit  bleuâ- 
tre, h  pans  gigantesques,  par  dessus  un  gilet  à  larges  raies  rouges  et 
blanchi-s,  et  puis  une  culotte  taillée  sans  doute  par  le  tailleur  des  Haps- 
boiirg,  et,  avec  tout  cela,  une  physiononiii;  douce,  sérieuse,  de  grands 
yeux  bleus  remphsde  rêverie,  un  regard  voilé,  mais  que  traversaient  par- 
fois d'éblouissans  éclairs.  Il  vint  donc  me  dire  qu'il  était  lils  d'un  con- 
trapuntiste  de  je  ne  sais  où,  et  me  présenta  un  opéra  de  sa  façon,  musi- 
que et  vers,  tout  en  so  recommandant  du  chevalier  de  V...,*lc  fils  du 
baron,  un  capitaine  aux  gardes  qu'il  avait  quelque  peu  connu  dans  la 
petite  ville  d'où  il  arrivait. 

Or,  c'était  une  grande  maladresse  do  la  part  de  cet  enfant,  d'invoquer 
auprès  do  moi  le  nom  du  chevalier  ;  car  je  détestais  cordialement  le  fils 
chéri  de  mon  maître;  et  si  son  grade  de  capitaine  aux  gardes  ne  l'eût 
pas  tenu  la  plus  grande  partie  de  son  temps  éloigné  de  Dresde,  j'aurais, 
je  crois,  donné  ma  démission,  plutôt  que  de  vivre  dans  le  voisinage  de  ce 
fat  et  impertinent  personnage.  En  conséquence,  je  pris  un  air  glacial,  et 
je  débitai  à  mon  petit  maestro  une  foule  d'énormilés  que  le  pauvre  gar- 
çon avala  les  yeux  baissés.  Puis,  quand  je  l'eus  bien  chapitré  sur  le  dan- 
ger des  illusions  en  matière  de  gloire,  sur  les  difficultés  sans  nombre  de 
parvenir,  sur  le  déluge  de  pièces  dont  nous  étions  inondés,  sur  le  mau- 
vais goût  des  provinces  et  sur  mille  autres  choses,  je  résolus  de  me  dé- 
barrasser de  1  innocent  par  un  coup  de  tonnerre. 

—  Et  enfin,  lui  dis-jeen  terminant,  vous  n'avez  pas  songé  aux  obsta- 
cles matériels.  &oyez-vous  que,  même  pour  soumettre  votre  volumineuse 
partition  à  l'examen  du  comité,  il  ne  faille  pas  risquer  des  frais  considé- 
rables? La  copie  seule  des  rôles,  des  chœurs  et  des  parties  d'orchestre 
Coûtera  de  grandes  sommes.  Or,  nous  no  faisons  de  pareilles  avances 
qu'a  des  hommes  connus,  des  réputations  établies,  nous  no  jouons  qu'à 
coup  sûr,  et  c'est  là  une  règle  invariable  que  nous  dictent  nos  plus  sim- 
ples intérêts. 

Ce  raisonnement  clair  et  serré  ne  souffrait  guère  de  réplique;  le  jeune 
homme  ne  m'en  lit  qu'une. 

—  Je  reviendrai,  dit-il  en  reprenant  son  œuvre. 

Il  eut,  en  me  disant  cela,  quelque  chose  de  résigné  dans  lo  regard  qui 
■n'émut ,  et  j'oubliai  presque  son  malencontreux  protecteur  ainsi  que  la 
queue  de  son  habit,  en  lui  rendant  d'un  geste  gracieux  sa  grave  révé- 
rence. 

Mais  le  movcn,  je  vous  prie,  de  ressentir  des  impressions  durables  dans 
le  cahos  de  cnosos  sottes  qu'on  appelle  un  théâtre!  J'oubliai  bien  vite 
mon  singulier  visiteur  ;  les  semaines  s'écoulèrent,  et  bientôt  une  autre 
aventure  plus  riche  en  émotions  du  ca'ur,  vint  se  jeter  à  rencontre  de  mes 
souvenirs. 

Je  sortais  du  théâtre.  Bergami,  notre  prima  donna,  avait  chanté  le  rôle 
jJ'Anna  du  Don  Juan,  et  je  legagnais  mon  logis  encore  sous  l'impression 
lie  celte  musique  divine.  Il  faisait  noir  en  diable;  une  pluie  lino  et  per- 
çante tombait  avec  ciMe  pir>évoraiici;  iiiipurturbable  des  piîliles  pluies,  et 
j'entremêlais  do  quelques  boutades  énergiques  lo  A'o»e  e  giorno  faligar, 
que  je  fredonnais  en  marchant,  plongé  dans  ii:on  manteau. 

.\rrivé  près  do  mort  hôtel,  et  au  moniiMii  do  saisir  le  marlcau,  jo  heurte 
quelque  chose  couché  sur  lo  pavé.  Je  pense  que  c'est  quelque  chien  sans 
maître,  cl  j'allais  d'un  coup  de  pied  rappeler  lumi  lazzarono  nu  sentiment 


d's  convenances,  lorsqu'on  y  regardant  mieux  ,  je  m'aperçois  que  c'est 
un  être  luimain  et  que  cet  être  est  une  femme.  Je  me  baisse  ,  j'essaie  de 
la  soulever ,  je  lui  parle  :  peine  inutile  ;  cette  femme  est  morte  ou  éva- 
nouie. J'appelle  aussitôt ,  je  frappe  ,  jo  jure  ,  je  demande  des  lumières  : 
on  accourt,  et,  à  l'éclat  des  flambeaux,  je  puis  voir  que  je  liens  dans  mes 
bras  une  admirable  jeune  fille,  tout  inondée  d'un  torrent  de  cheveux  noirs 
qui  s'étaient  détachés  dans  sa  chute. 

Rien  au  monde  n'est  doux  comme  la  pitié  quand  elle  s'adresse  à  une 
jolie  femme.  La  jeune  fille  fut  bientôt  transportée  dans  mon  appartement, 
et  je  m'assurai,  non  sans  en  tressaillir  de  bonheur,  que  la  vie  conimen-- 
cait  à  renaître  sous  l'épiderme  blanc  et  veloulé  de  sa  cliarmaniu  figure. 
èes  vêlemens  étaient  souillés  de  fange  et  traversés  par  la  pluie  ;  jo  la  li- 
vrai aux  soins  do  ma  vieille  gouvernante,  qui  la  deshabilla,  la  mit  dans 
son  lit,  et  parvint  à  rappeler  peu  à  peu  l'exislenco  chez  celle  pauvre  et 
délicieuse  enfant.  On  n'avait  trouvé  sur  elle  qu'un  petit  paquet  de  bar- 
des, quelqius  florins,  et  un  portefeuille  ferme  à  clé.  Du  reste,  pas  le 
moindre  indice,  ni  sur  sa  demeure,  ni  sur  son  nom  ,  rien  qui  pût  nous 
instruire  de  sa  famille  ou  do  ses  amis,  à  supposer  qu'elle  en  eût. 

Je  me  couchai  fort  intrigué  de  ma  trouvaille,  et  j'eus  toute  la  nuit  de- 
vant les  yeux  cette  figure  pâle  et  channanle,  avec  les  franges  d'ébène  de 
ses  grandes  paupières  abaissées  et  ses  clieveux  déroulés. 

Je  me  levai  au  jour,  cl  je  courus  dans  la  chambre  de  ma  vieille  Berthe. 

—  A-i-oUe  dormi?  a-t-elle  parlé?  lui  dcniandai-je  en  allongeant  le  cou 
vers  les  rideaux  fermés. 

La  bonne  vieHle  agita  la  tête,  et,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

—  Elle  ne  repose  que  depuis  quelques  heures  ;  mais,  hélas  I  je  la  crois 
folle,  celle  pauvre  petite. 

—  Folle!...  Que  dites-vous  là?...  Folle  !... 

J'en  faillis  perdre  moi-même  la  raison. Malgré  les  injonctioos  réitérées 
de  Berthe,  je  tirai  doucement  les  rideaux  et  je  vis  en  effet  que  le  som- 
meil de  ma  jolie  inconnue  était  rempli  de  trouble  et  de  rêverie.  Une 
teinte  pourpre  et  marbrée  colorait  son  visage,  et  ses  lèvres  agitées,  mais 
sans  voix,  proféraient  des  paroles  insaisissables,  tandis  que  ses  mains 
croisées  par  dessus  sa  têle  tordaient,  eu  se  crispant,  les  tresses  de  ses 
cheveux.  Quelle  était  belle  ainsi  !  Je  m'enfuis  épouvanté  chez  Lélio,  lo 
médecin  du  théâtre,  que  j'arrachai  du  lit  et  que  j'amenai  bon  gré  mal 
gré  vers  ma  jeune  malade.  Qu.'nd  nous  arrivâmes,  elle  était  éveillée,  et 
la  vieille  Berthe  était  en  train  de  l'inlcrroger. 

—  Voyons,  ma  fille,  comment  vous  appelez-vous? 

—  Stcplianie,  répondit-elle  d'une  vois  douce  et  timbrée. 

—  Et  d'où  venez-vous?  et  où  demeurez- vous?  et  que  faites-vous  à 
Dresde  ? 

—  Je  cherche  Samuel.    * 

—  Samuel  qui  ? 

—  Samuel... 

— N'a-t-il  pas  d'autre  nom? 

Mais  la  jeune  fille  ne  répondit  plus.  Quelques  mots  sans  suite  mouru- 
rent sur  ses  lèvres,  cl  ses  yeux  devinrent  fixes  et  brillèrent  d'un  inquié- 
tant éclat.  Le  médecin  Lélio  sséoua  la  tète  d'un  air  lugubre.  Jo  ne  respi- 
rai plus... 

—  Elle  en  mourra,  mo  dit-il  à  voix  basse,  après  avoir  tenu  quelques 
instans  le  bres  de  Stéphanie  entre  ses  doigts. 

—  Mourir!  vous  êtes  fou,  Lélio!  est-ce  que  l'on  meurt  aussi  jeune  et 
aussi  belle  ? 

Il  me  regarda  avec  un  sourù-e  triste  et  moqueur  qui  me  traversa  l'â- 
me. Puis  reportant  les  yeux  sur  Stéphanie  qui  continuait  de  mêler  le 
nom  de  Samuel  à  des  lambeaux  d'idées  incohérentes. 

—  Au  fait,  la  povcra  picciola  en  sera  pout-êtie  quille  pour  quelques 
jours  do  folie...  La  vio  puise  à  tant  de  sources  cachées...  Qui  sait  I  il  so 
pourrait  que  l'amour  voulût  défendre  cette  belle  enfant  contre  les  atloin- 
les  de  la  mort...  On  est  si  fort  quand  on  aime!  Jepâlis.  J'aurais  préféré 
que  le  docteur  revînt  à  sa  première  idée,  et  je  crois  même  que  j'allais  lui 
prouver,  avec  une  certaine  vivacité,  qu'il  n'avail  pas  le  sens  commun, 
lorsque  la  jeune  fille  poussa  un  cri  d'horreur  et  cacha  sa  tête-  dans  ses 
oreillers. 

J'ignore  parquelle  impulsion  sympathique  je  répondis  par  un  autre  cri. 

Nous  entendions  sortir  de  sa  poitrine  des  sanglots  convulsits  qu'elle 
cherchait  à  comprimer  do  ses  deux  mains  violemment  enlacées  sur  sa  bou- 
che. C'était  une  scène  déplorable.  Toul  à  coup  elle  se  dresse,  l'œil  ar- 
dent, la  bouche  frémissante  : 

—  Walter  !  s"écrie-l-ello  eu  me  désignant  de  la  main  ;  Waltcr!  je  vous 
maudis...  Non,  non,  jo  vous  pardonne;  vous  m'épouvantez,  vous  me  fai- 
tes horreur...  No  voyez-vous  pas  que  vous  me  tuez  d'effroi?...  Je  vous 
en  conjure,  laissez-moi  pai-lir...  Oh!  mon  Dieu,  ne  me  délivrerez-vous 
pas  du  regard  do  cet  homme!...  Walter,  vous  êtes  un  lâche! 

— Walter  !■..  murmura  Lélio,  en  se  laissant  aller  dans  un  fauteuil  pâle 
et  les  lèvres  tremblantes. 

Nous  étions  glacés.  Moi-même  il  mo  sembla  sentir  sur  mon  cœur  com- 
me le  poids  d'un  crime  que  j'ignorais.  Jo  vis  le  docteur  attacher  sur  Slé-' 
phanie  un  long  regard,  puis  baisser  sa  tête  en  souriant  d'un  sourire  froid 
et  dur  qui  lui  était  particulier. 

—  Vous  connaissez  ce  Walter?  lui  Jemandai-jc  avec  vivacité. 

Il  releva  sur  moi  des  yeux  pensifs,  et,  sans  me  répondre,  il  parut  pour- 
suivre la  trace  d'un  souvenir  :  un  éclair  courut  dans  son  regard. 

—  Co  Walier-là...  jo  ito  le  connais  pas...  Sculeincnl  il  m'en  a  rappelé] 
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un  autre,  et  une  bouffée  de  haine  ni"a  monté  au  visage N'en  parlons 

plus. 

—  La  crise  a  cessé ,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  Stéphanie  ,  et  je 
pense  qu'à  ce  paroxisme  va  succéder  un  abattement  profond.  La  hiUe  sera 
longue,  -pcr  Dio  !  mais  je  voudrais  bien  qu'elle  ne  nioiirùt  pas! 

,'e  connaissais  Lélio  pour  une  de  ces  natures  ténébreuses,  masquées 
par  un  visage  tranquille;  lac  sans  fond,  mais  calme.  Je  savais  confusé- 
ment qu'une  femme  l'avait  trahi,  et  les  quelques  mots  du  docteur  me  don- 
nèrent à  penser  qu'il  devait  y  avoir  un  Waller  dans  cette  affaire  ;  mais, 
trop  préoccupé  du  spectacle  déchirant  qao  j'avais  sous  les  yeux,  mes  hy- 
potlièses  n'allèrent  pas  plus  loin.  D'ailleurs,  Lélio,  revenu  de  l'ébranJe- 
ment  que  ce  nom  semblait  lui  avoir  causé,  s'était  approché  de  la  malade  et 
avait  repris  l'aisance  et  l'impassibilité  dont  sa  physionomie  s'était  faite  une 
longue  et  constante  habitude.  Il  nous  quitta  dès  que  Stéphanie  parut  cal- 
mée. 

Quant  h  moi,  je  demeurai  là,  l'œil  attaché  sur  clli^,  cherchant  h  péné- 
trer le  mystère  caché  de  son  âme  blessée,  et  (rouTOnt  je  ne  sais  quel 
charme  h  contempler  celle  tête  passionnée  dont  le  délire  exaliait  les  beau- 
lés.  11  y  a  certainement  quelque  chose  de  bien  plus  beau  que  l'éclat  de 
la  santé  sur  un  jeune  front,  c'est  l'éclat  de  la  fièvre,  ce  sont  les  reflets 
ardens  de  cet  incendie  caché,  lueur  sombre  qui  n'est  déjà  plus  le  flam- 
beau de  la  vie,  mais  qui  n'est  pas  encore  la  lampe  des  tombeaux...  Je 
revins  à  moi,  honteux  de  l'exlase  où  ce  spectacle  m'avait  plongé. 

Mon  premier  soin  l'ut  de  dresser  un  lit,  pour  Stéphanie,  dans  la  plus 
jolie  pièce  de  mon  logement,  et  je  m'installai  sans  retard  à  son 
chevet.  Bienlôt  l'élat  de  la  pauvre  fille  devint  si  alarmant,  que  j'y  passai 
les  nuits  en  compagnie  de  ma  vieille  Berthe. 

Le  docteur,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  eut  à  combattre  une  fièvre  céré- 
brale qui  résista  pendant  plusieurs  jours  à  toute  la  tactique  de  l'art. 
Stéphanie  n'eut  pas  même  un  instant  lucide,  et  vingt  fois  Lélio  déses- 
péra de  ramener  cette  raison  perdue.  Etrange  égoisme!  La  crainte  du 
docteur  me  rendait  presque  heureux.  Je  comprenais  qu'une  fuis  celte 
raison  retrouvée,  cet  affreux  mal  vaincu,  Stéphanie  serait  perdue  pour 
moi,  qu'elle  rentrerait  dans  la  vie  commune,  qu'elle  y  ressaisirait  ses 
affections,  ses  joies  ou  ses  douleurs,  et  qu'en  quittant  ma  maison,  où-  le 
hasard  l'avait  amenée,  elle  n'y  laisserait  rien  qu'elle  dût  aimer  ou  re- 
gretter. 

Peut-être  aurais-je  pu  m'inquiéter  davantage  de  découvrir  d'où  venait 
cette  enfant  et  quelle  était  sa  famille  ;  mais  sans  trop  savoir  pourquoi,  je 
me  complaisais  dans  l'idée  qu'elle  n'en  avait  pas,  qu'elle  était  seule  et 
abandonnée,  sans  aulre  guide  que  le  doigt  de  la  Providence  qui  avait 
conduit  sous  mon  toit  ce  pauvre  oiseau  blessé.  D'ailleurs,  me  di- 
8ais-je,  il  est  à  remarquer  que  jamais,  dans  son  délire,  elle  n'appelle 
sa  mère.  Elle  n'en  a  plus  sans  duuie..  Qui  donc  alors  pourrait  la  regretter? 
Samuel?  Waller?  L'un  qu'elle  cherche,  l'aulre  qu'elle  fuit;  d'un  côlé 
de  son  cœur  la  haine,  de  l'autre  l'amour...  Ici  tout  mon  êlre  tressaillait  ; 
je  regardais  Stéphanie,  et  je  concevais  si  bien  qu'on  pflt  l'aimer,  même 
jusqu'au  crime,  que  je  ne  doutais  plus  qu'elle  n'eût  été  Id  victime  de  ce 
Waller,  qui  peut-être  l'avait  ravie  à  l'amour  heureux  de  Samuel.  Heu- 
reux!... Ah!  il  y  avait  de  quoi  en  devenir  fou  à  mon  tour  ! 

II. 

Hélas!  que  M.  le  secrétaire  intime  était  déchu!  Quelques  jours  ainsi 
passés,  h  contempler  Stéphanie,  m'avaient  rendu  parfailement  insensible 
aux  privilèges  de  mon  emploi.  l'étais  dégotilé  de  pouvoir.  Je  devenais 
juste,  bon,  modeste  !  Mes  amis  les  grands  seigneurs  me  semblaient  insup- 
portables ;  je  méprisais  leurs  cabales,  je  rougissais  de  leur  bêtise,  je  me 
révoltais  contre  leur  impertinence.  On  ne  me  reconnaissait  plus,  j'avais 
des  admirations  naïves  pour  tout  ce  qui  me  paraissait  sincèrement  noble 
ou  véritablement  beau  ;  et  à  mes  yeux  ,  grâces ,  jeunesse ,  talent 
devenait  quelqui!  chose,  tandis  que  le  proslige  de  la  faveur  disparais- 
sait sans  retour.  Ainsi  converti,  j'accueillais  lout  le  monde,  môme  les 
plus  obscurs,  et  je  les  écoulais  avec  bonté;  je  les  enconrage;iis,  j'étais 
accessible,  iionnête,  patient;  j'avais  des  sympathies,  dos  omoiions  toutes 
nouvelles;  je  me  sentais  des  larmes...  (Jn  me  crut  malade,  je  baissai 
même  dans Veslinie  du  baron  ;  mais  cela  ne  m'inquiétait  guère.  A  peine 
arrivé  au  théâtre,  'y.  ne  voyais  que  l'instant  de  m'en  écliapper,  et  dès 
qu'on  me  laissait  libre,  je  remontais  en  courant  à  celte  pelile  chambre, 
auprès  de  ce  lit  où  les  heures  passaient  poui'  moi  dans  un  mélange  d'en- 
ivrement, de  bonheur  et  d'alarmes  qui  m'abscirbait  lout  entier. 

Un  soir  — j'étais  seul  auprès  d'elle  —  lîerlhe  donnait  en  allendant  la 
nuit,  et  Stéphanie  elle-même  sommeillait.  La  journée  avait  clé  mauvaise; 
la  lièvre,  puisant  un  aliment  de  flammes  dans  celle  folie  qui  minait  le 
pauvn;  ango,  avait  redoublé  d'intensilé.  Lélio  était  venu  et  son  regard 
s'était  arrêté  sur  la  malade  avec  un  surcroît  d'inquiétude.  En  déraison- 
nant toute  la  journée,  Stéphanie  nous  avait  révélé  quelques  traits  décou- 
sus de  son  histoire.  Elle  avait  parlé  d'Insprurk,  d'un, oncle  qui  l'avait 
élevée  et  qui  était  mort,  el  puis  toujours  de  Samuel  qu'elle  appelait  son 
cousin,  et  enfin  de  ce  icrrible  Waller  qu'elle  paraissait  lant  hair.  Il  ré- 
sultait de  co  que  nous  avions  compris,  qu'en  faisant  un  long  voyage  avec 
elle,  cet  homme  avait  lente  de  la  séduire.  Mais  pourquoi  ce  voyage  ?  Ce 
que  je  voyais  de  plus  clair  dans  cette  mystérieuse  iiisloire,  c'est  que  Sté- 
phanie aimait,  et  qu'il  me  fallait  renoncer  à  lout  espoir  sur  son  cœur.... 
Etrange  passion  que  la  mienne!  amoureux  d'une  femme  qui  m'ignorait, 
et  dont  les  yeux,  sans  cesse  attachés  sur  les  miens,  me  communiquaient 
leur  flamme  el  me  brfdaii'nt  sans  me  voir. 


Depuis  un  instant  je  regardais  cette  charmante  tête,  aulour  de  laquelle 
l'ombre  des  courtines  luttait  avec  les  reflets  mouvans  d'une  lampe  voilée. 
Cotte  contemplation  opéra  sur  moi  je  ne  sais  quel  attrait  magnétique.  Je 
regaidiiis  toujours  et  je  sentais  mes  yeux  s'égarer.  Une  force  inconnue 
me  souleva  de  mon  fauteuil,  et,  sans  y  prendre  garde,  je  me  trouvai  bien-' 
tôt  appuj^é  sur  le  lit.  Mou  regard,  toujours  fixe,  toujours  ébloui,  descen- 
dait peu  à  peu  vers  ce  front  d'albàtrc  que  voilaient  à  luoilié  quelques 
tresses  échappées  de  cheveux  noirs  comme  la  nuit.  Déjà  la  respiration  de 
Stéphanie  effleurait  ma  joue,  et,  continuant  d'obéir  à  ihon  vertige,  je 
saisis  sa  main  dont  la  chaleur  brùlaiile  ne  fit  qu'attiser  la  lave  qui  cou- 
rait dans  mes  veines...  Non,  non  !  ce  n'est  pas  cela;  je  me  trompe.  Mes 
souvenirs  sont  moins  chastes  que  je  ne  le  fus  alors ,  le  cœur  me  battait, 
mais  d'une  extase  divine  où  les  passions  de  la  terre  n'avaient  aucune 
part.  Je  regardais  celle  créature  ravissante  pour  la  première  fois  de  i;ia 
vie;  je  me  prenais  à  comprendre  l'enivrante  unionde  deux  êtres  et  les  dé- 
lices infinies  de  l'amour;  —  l'amour!  jardin  caché  dans  la  vallée  des  lar- 
mes; terre  féconde  où  s'épanouissent  lésâmes  comme  autant  de  fleurs 
divines,  dont  ceux  qui  aiment  savent  seuls  aspirer  le  miel!  —  Oui,  je  me 
disais  toutes  ces  belles  choses,  et  je  voyais,  dans  de  lointains  horizons, 
sourire  une  félicité  paisible;  mon  foyer  n'était  plus  solitaire  :  je  ne  mar- 
chais plus  sans  but  à  travers  le  monde  ;  je  savais  que  faire  de  mes  joies  : 
mes  larmes  ne  coulaient  plus  seules;  mes  jours  avaient  désormais  leur 
soleil,  et  mon  sommeil  ses  rêves...  Hélas!  oui,  des  rêves:  et  Stéphanie 
les  dissipa  rien  qu'en  ouvrant  les  yeux  et  en  muriuuranî  un  nom  qui 
n'était  pas  le  mien  1 

Je  m'étais  reculé,  rouge  de  honte  et  d'émotion.  Quant  à  elle,  soulevée 
sur  un  bras  et  passant  lentement  sa  main  sur  son  front,  elle  me  regarda 
avec  un  mélange  de  surprise  et  d'amour.  Un  sourire  vint  éclore  et  mou- 
rir rapidement  sur  ses  lèvres.  Elle  étendit  la  main  et  m'attira  vers  elle; 
puis  sans  prendre  garde  à  ma  stupeur,  elle  abaissa  mon  front  jusqu'ivsa 
bouche. 

—  Mon  songe  était  bien  beau,  me  dit-elle  en  même  temps  ;  mais  je  no 
le  regrette  pas,  puisque  je  suis  éveillée  et  que  le  voilà. 

J'étais  glacé.  Je  comprenais  vaguement  qu'il  y  avait  dans  ces  paroles 
une  méprise  affreuse  pour  tous  deux,  et  ma  vue  se  détourna  malgré  moi. 
■  Mais  Stéphanie  prit  le  change  à  ce  mouvement,  et  me  saisissant  de  nou  • 
veau  la  main  avec  une  sorte  d'effroi  : 

—  Oh  !  pardon.,,  pardon,  Samuel...  je  n'ai  été  coupable  que  de  trop 
d'amour...  Si  vous  saviez!...  Oui,  j'y  consens,  tout  est  fini  désormais  en- 
tre nous...  Un  abînij  infranchissable  nous  sépare  de  nos  beaux  jours 
écoulés...  C'est  un  paradis  perdu  1  Mais  au  nom  de  Dieu,  devant  qui  je 
vais  paraître,  que  je  n'emporte  pas  votre-  mépris  avec  moi,  je  vuus  ai 
lant  aimé  !... 

Le  délire,  comme  on  voit,  ressaisissait  sa  proie  avec  une  elTrayanlc  ra- 
pidité. 

—  Samuel,  poursuivit-elle,  en  faisant  de  nouveaux  efforts  pour  m'af- 
tirer  plus  près  d'elle,  vous  souvient-il,  mon  ami,  de  nos  fiançailles 
auprès  du  lit  de  mort  de  votre  vieux  père  ?  voici  l'anneau  do  nuire  al- 
liance ;  tenez,  je  vous  le  rends,  qu'une  autre,  une  vierge  sans  lâche  le  re- 
çoive de  vous...  je  n'en  suis  plus  digne,  j'ai  brisé  la  coupe  de  mon  bon- 
lieur,  pour  avoir  voulu  l'approcher  trop  tôt  de  mes  lèvres...  La  félicité 
n'a  que  des  sentiers  étroits  où  l'on  bronche  quand  on  y  veut  courir...  lé 
pied  m'a  failli...  hélas  !  je  suis  tombée,  et  les  anges  seuls  me  relèveront 
de  ma  chute  le  jour  où  ils  m'emmèneront  aux  cienx. 

Ce  récit  vague  et  mélancolique,  dont  le  sens  réel  m'édiappàit,  m'all.i 
cependant  au  cœur,  et  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Stéphanie  sou 
aperçut  et  sa  main  trembla  "dans  la  mienne. 

—  Bon  Samuel  !  oh  !  je  savais  bien  que  tu  ne  serais  pas  un  juge  inexo- 
rable... Approche,  que  je  baisi;  les  pleurs...  j'y  puiserai  peiit-ôtre  une  vio 
nouvelle...  Ah  I  oui,  Sanmcl.  pleurons  sur  le  passé  dont  les  fleurs  sont 
flétries  I  Pleurons  sur  cette  belle  couronne  d'années  paisible.-;,  de  rêves 
charmans  d'espérance  et  de  vertu  que  nous  portions  au  front  connue  les 
âmes  saintes....  une  main  impure  nous  a  découronnés  !  — Je  ne  suis  plus 
rien  sur  la  terre  qu'une  églanlirie  arrachée  par  la  tempête  el  ensevelie 
sous  la  boue...  L'art  sacré  que  nous  cultivions  ensemble  s'est  retiré  de 
moi;  je  sens  mon  cœ'iir  silencieux  et  vide  comme  un  temple  où  les  Dieux 
ne  sont  plus...  Il  faut  que  j'oublie  désormais  jusqu'à  celle  langue  céleste 

»que  le  vieil  llermann  nous  enseigna  jadis,  car  j'en  profanerais  les  mystè- 
res... Sois  grand  !  Saimiel  !  sois  glorieux  et  rayonnant  de  gloire  ;  nionia, 
ô  mon  fière,  mnnle  jusqu'aux  dernières  cimes  de  l'iuspiraiion,  jusqu'aux 
.sphères  lumineuses  où  l'oicilli'  surprend  1rs  cauiiipics  des  auge,  va!  — 
moi,  je  le  suivrai  d'en  bas,  de  mes  pauvres  yeuxêtciuis:  moi,  je  l'adorerai 
du  fond  de  mon  abîme...  Puis,  comme  si  quelque  joie  suudaine  cill  illu- 
miné ce  dédale  obcnr  d'accablantes  pensées,  Stéphanie  prit  brusquement 
sous  son  oreiller  le  portefeuille  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  me  le  mon- 
tra d'un  air  triomphant. 

—  Sais-tu  bien  ce  que  renferme  ce  porlefcuillo?...  Promets-moi  de  no 
pas  te  fâcher,  et  je  le  le  montrerai. 

Stéphanie,  sans  attendre  ma  réponse,  prit  une  petite  clé  suspendue  h 
son  cou  par  un  cordon  désole,  ouvrit  le  mystérieux  porteti'uille,  d'oùs'é- 
chappcrent  aussitôt  une  foule  de  feuillets  d'un  papier  de  musique  1res  fin, 
couvert  de  petites  notes  serrées  cl  interlignées  d'une  écriture  menue  quoi- 
que fort  lisible. 

Elle  me  fit  épeler  le  tiiro  amoureusement  tracé  en  têto  de  la  première 
feuille,  avec  des  lettres  d'or  enjolivées  de  feuillages  à  fleurs  bleues.  Il  cou* 
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Ipnait  CM  mois  :  Héro  et  Lé-indre,  dramo  lyrique  en  trois  acles,  par 
Saui'el  Heihjaxx. 

Un  sourire  incffalilo  courait  sur  les  lèvres  de  Sléplianie,  tandis  quo  son 
regard,  diivoraiit  déjà  les  premières  lijriu's  do  la  partition,  s'animait  d"un 
feu  clranKC  et  acquérait  cette  lixiic  qui  précédait  toujours  chez  la  pauvre 
enfant  ses  rcd'uiLlcmcns  de  folie;  car  hélas  !  ello  était  folle,  jo  n'en  pou- 
vais plus  douter. 

— Vois,  me  dit-elle,  ceci  fut  un  bon  instinct  no  d'un  pressentiment  fu- 
neste. Tu  me  cachais  ton  œuvre  avec  le  soin  d'un  avare  qui  ensevelit 
son  trésor...  Méchant  !  tu  voulais,  disais-tu,  qu'elle  mourût  avec  toi,  si 
les  espérances  que  lu  fondai:;  sur  elle,  devaient  l'échapper  un  jour... 
Cruel  !  tu  me  répétais,  ceni  fois,  que  tu  voulais  entremêler  de  lauriers 
ma  couronne  d'épouse,  et  quo  nous  n'irions  il  l'église  qu'à  ton  retour  de 
Dresde....  si  la  gloire  t'avait  souri...  Gloire!  lauriers!  mois  que  je  ne 
comprenais  pas  cl  qui  me  faisaient  pleurer.  Tu  partis...  lu  crus  me  quit- 
ter.—  Erreur!  tu  me  restas  tout  entier;  j'avais  furtivement  copié  ton 
opéra,  tu  n'étais  plus  près  do  moi,  mais  j'évoquais  ton  ;'ime,  et  tu  ni'ap- 
paraissais  aussiiôt.  —  Vois-tu,  j'ai  passé  mes  jours  et  mes  nuits  à  m'cni- 
Trer  de  ton  génie...  Ton  œuvre,  je  la  sais  par  cœur;  chaque  note,  je  l'ai 
mouillée  d'une  larme,  il  n'y  a  pas  un  cri  d'amour  dans  toute  cette  mu- 
sique brûlante,  dont  je  n'aie  élé  l'écho.  —  Viens,  Samuel,  viens,  je  me 
sens  déjà  mieux,  la  vue  de  la  romance  d'ik-ro  m'a  animée...  jo  veux  te 
la  chanter  comme  je  la  comprends...  Soutiens-moi,  je  vais  aller  m'asseoir 
ou  piano...  jette-moi  seulement  ce  peignoir  sur  les  épaules.  —  Oh!  je 
suis  forte,  va!...  Tiens,  écoute,  je  suis  en  voix... 

A  mesure  que  Stéphanie  parlait,  il  me  semblait  que  mes  pensées  s'en 
allaient  avec  elle  dans  une  sphère  inconnue,  et  que  je  m'identiliais  h  son 
rêve;  et  pourtant,  conservant  encore  un  vague  sentiment  do  la  réalité, 
je  retenais  mon  souffle  et  je  m'éloignai  peu  a  peu  de  celte  étrange  créa- 
ture, de  peur  qu'au  plus  léger  contact  elle  ne  disparût  à  mes  yeux. 

Stéphanie,  cependant,  avait  jeté,  comme  en  se  jouant,  une  gamme  ra- 
pide qui  retomba  éparse  en  mille  notes  argentines  et  capricieuses  et  qui 
s'éteignit  dans  un  mélodieux  soupir. 

Pendant  ce  temps,  l'étrange  fille  s'était  enveloppée  d'un  largo  vêtement 
blanc,  relique  vénérable  mais  non  sans  grûce  de  la  jeunesse  de  Berthe,  et 
les  cheveux  dénoués,  le  front  exalté,  la  respiration  entrecoupée,  elle  avait 
bondi  hors  des  rideaux  de  son  lit  et  s'était  dirigée  vers  le  piano.  Je  me 
crus  le  jouet  de  quelque  mirage  impossible.  L'égarement,  la  passion  sem- 
blaient baigner  cette  femme  dans  un  océan  de  lumières;  elle  s'assit,  et 
rejetant  en  arrière  son  admirable  tête,  elle  tourna  vers  moi  des  yeux  où 
l'inspiration  se  mêlait  aux  funestes  éclairs  d'une  fièvre  dévorante...  Je 
frissonnai  :  la  mort  flambait  dans  son  regard! 

Pourquoi  ne  pris-jc  pas  Stéphanie  dans  mes  bras  pour  essayer  de  l'ar- 
racher à  celle  crise  mortelle  ?  Pourquoi  n'appelai-je  pas  du  secours  ? 
Pourquoi  restai-je  là,  cloué  devant  celte  femme  qui  se  consumait  dans  un 
dernier  délire,  sans  songer  même  à  me  soustraire  au  spectacle  affreux  de 
son  agonie!...  Ahl  c'est  que  je  l'aimais  d'un  amour  qui  m'égarait  moi- 
môme;  c'est  que  Sicphanie  m'entraînait  à  mon  insu  dans  ce  chaos  ef- 
frayant et  sublime  oii  l'art  et  la  mort  confondaient  leurs  fantômes;  enfin 
c'esi  qu'elle  était  belle,  belle  comme  jamais  femme  ne  l'avait  été  pour 
moi,  plus  belle  qun  tout  ce  quo  j'avais  vu  jamais  dans  le  monde  ou  dans 
les  cnchanteincns  du  sommeil ,  et  que  j'étais  heureux  de  la  contempler 
ainsi,  fût-ce  au  prix  de  ses  jours!  Ses  doigts  couraient  déjà  sur  les  lou- 
ches du  piano,  et  des  accords  ravissans  entremêlés  de  quelques  mesures 
mélodiques  nettement  accentuées  me  convainquirent  tout  desuiicque 
j'avais  affaire  à  un  talent  de  premier  ordre.  Cependant,  cessant  bientôt 
ces  premiers  éclats  d'une  verve  qui  s'esf  aye,  elle  attaqua  l'andante  par  le- 
quel débuiail  l'ouverture,  cl  entra  de  piain  pied  dans  l'exécution  sérieuse 
do  la  partition  de  Samuel. 

Il  me  faudrait  une  autre  plume  quo  la  mienne  pour  traduire  ici  l'ex- 
tase où  je  fus  plongé  pendant  un  temps  que  j'ignore.  La  voix  de  Sté- 
phanie murmura  de  sublimes  choses  ,  invoqua  des  mondes  mconnus  à 
mon  ûme,  et  fit  passer  devant  moi  tout  un  cortège  de  rêves  qui,  jusque 
là,  ne  m'avaient  jamais  bercé.  L'art  est  tout  entier  dans  l'amour,  je  ne  le 
compris  qu'alors.  Il  me  sembla  que  mon  âme  ,  fécondée  par  cet:e  pas- 
sion nouvelle,  se  dépouilla  do  son  enveloppe  vulgaire  ,  et  grandit  tout  à 
coup  comme  la  fleur  de  l'aloès  frappée  par  un  rayon  du  soleil.  Tout  mon 
Otre  emporte  dans  cette  explosion  de  poésie  franchit  d'un  bond  les  hori- 
zons terrestres,  cl  s'épancha  dans  l'espace  où  lloltait  déjà  la  mélodio 
d'Héro.  ...  ,    „ 

Ce  tendre  rorajnccro  de  la  Grèce,  tout  en  m  imprégnant  de  llamnie, 
me  baignait  d'une  indicible  langueur,  et  tandis  que  j'écoulais  les  accens 
tour  à  tour  plaintifs  et  désespérés  de  ce  drame  ;  mes  sens  exaltés  tradui- 
saient en  images  visibles  les  cris  passionnés  ds  Stéphanie  ou  les  mélo- 
dies plus  douces  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres. 

Ce  furent  d'abord  les  nuits  étoilées  de  l'Asie  cl  les  vagues  frissonnant 
aux  brises  parfumées  qui  arrivaient  d'Abydos.  Jlais  un3  étoile  brille  par- 
mi toutes  les  étoiles,  ello  sort  du  sein  des  ténèbres  qui  enveloppent  la 
rive,  monte,  s'arrêie,  hésite,  monte  encore  et  s'attache  enfin  comme  une 
aigrette  éblouissante  au  somniLt  de  cette  sombre  tour  du  haut  do 
laquelle  veillait  et  soupirait  la  tendre  fille  do  Sestos.  Phare  d'amour, 
seule  étoile  qui  guidât  Léandre  et  qu'il  aimât  à  saluer  dans  les  cieuxl 

Opeiidani  les  fiels  d'harmonie  ruisselant  sous  k's  doigts  de  celte  mu- 
sicienne étrange,  me  liaii-porloicnt  au  milieu  du  plus  beau  des  paysages, 
où  nouaient  ,  sous  un  ciel  perdu  dans  se^  profondeurs,  les  senteurs  do 
l'oranger  inOlecs  aux  parfums  deï  roses.  Diane,  arrêtée  sur  le  mont  Ida, 


sommeillait  appuyée  sur  son  croissant  de  rubis.  La  mer  venait  mourir  sur 
Is  sable,  douce  et  paisible  comme  le  berceau  d'un  nouveau-néque  balance 
la  main  d'une  mère,  et  si  quelque  soupir  s'envolait  avec  les  tièdes  ha- 
leines de  cette  heure  enchanteresse,  on  était  sûr  qu'il  descendait  de  la 
tour  ou  remontait  vers  elle. 

Jamais  je  ne  sentis  mieux  qu'alors  toute  la  richesse  Je  cette  poésie 
payenne,  poésie  sensuelle  jusqu'au  sublime,  qui  ne  voulait,  qui  ne  com- 
prenait qu'un  seul  culte,  celui  de  la  beauté  palpable,  celui  de  la  forme 
divinisée,  celui  de  l'Amour  tel  que  Psyché  l'entrevii,  tel  que  le  façonna 
sa  mère,  celte  ardente  Aphrodite  dont  le  sourire  fécondait  le  monde  I 
Héro  de  Sesios  était  prêtresse  de  Vénus,  prêire>se  d'un  autel  où  la  flamme 
des  sacrifices  ne  dévorait  que  les  senS...  .Aussi  Léandre,  en  touchant  au 
rivage,  ne  renaissait-il  sous  un  regard  que  pour  achever  do  mourir  sous 
un  baiser  ! 

Ici  les  accords  s'éteignirent  comme  abîmés  dans  l'ivresse ,  mais  se  ré- 
veillèrent presque  aussitôt  pour  gémir.  Les  dieux  de  l'ancienne  Grèce 
étaient  jaloux  de  toutes  les  heureuses  amours.  Voici  que  la  scène  change. 
Les  ténèbres  du  ciel  abaissées  couvrent  la  mer  d'une  nuit  menaçante  ,  et 
l'Eurus  mèleà  ses  nuigissemens  le  cri  des  alcyons  effrayés.  Le  phare  de 
la  tour  pâlit  sous  la  flamme  d'un  éclair  qui  déchire  tout  à  cmip  l'horizon. 
Un  second  éclair  montre  pour  la  dernière  fois  à  Léandre  le  rivage  qui  s'a- 
bîme sous  des  montagnes  d'écume  ;  c'est  en  vain  qu'il  dresse  vers  le  ciel 
ses  mains  suppliantes,  le  ciel  s'est  voilé  la  face,  comme  un  maître  impla- 
cable qui  veut  rester  sans  pitié.  Alors,  deux  cris  déchirent  l'air,  deux  cris 
de  mort  que  je  ne  croyais  donné  de  redire  à  aucune  voix  humaine,  mais 
que  Stéphanie  lira  du  fond  deson  sein,  terribles,  aigus,  lamentables,  pleins 
d'un  mélange  affreux  d'épouvante  et  d'amour... 

C'en  fut  trop.  Abattu,  affaissé ,  brisé,  je  tombai  pAle  et  à  deux  genoux 
aux  pieds  de  Stéphanie,  comme  si ,  à  mon  tour,  les  ombres  de  la  mort 
m'eussent  dérobé  sa  vue  ;  car  ,  à  ce  dernier  cri ,  à  cet  adieu  suprême  ,  à 
cette  note  déchirante  et  sublime  ,  je  crus  que  mou  âme  s'envolait  avec 

elle Eperdu  de  tendresse  et  de  désespoir,  je  lui  prends  les  mains,  je 

la  presse  contre  ma  poitrine  en  la  couvrant  de  baisers  et  de  pleurs,  je 
ne  sais  ce  que  je  lui  dis,  mais  ce  dut  être  comme  un  écho  lugubre  de  ses 
adieux...  je  me  sentais  véritablement  mourir. 

Tout  à  coup  mes  lèvres  ne  touchent  plus  qu'un  front  glacé,  ma  main 
cherche  eu  frémissant  un  cœur  qui  a  cessé  de  battre  ;  je  regarde,  je  ne 
sens  plus  dans  mes  brtis  qu'un  corps  inanimé. 

III. 

Le  long  évanouissement  de  Stéphanie  fut  suivi  d'un  profond  sommeil. 
J'avais  fait  appeler  le  docteur,  doutant,  dans  mon  désespoir,  que  la  pau- 
vre fille  eût  encore  besoin  de  ses  secours,  et  je  l'avais  amené  vers  ce  lit 
que  je  croyais  ne  plus  être  qu'un  lit  de  mort.  Il  faut  avoir  aimé  pour 
comprendre  la  solennelle  horreur  do  cet  instant  décisif ,  pendant  lequel 
le  docteur  examina  d'un  œil  tranquille  et  grave  ce  eorps  étendu  sans 
mouvement  devant  lui.  Je  sentais  que  ma  vie  était  suspendue  à  la  pre- 
mière parole  qu'il  allait  prononcer. 

—  Ello  est  sauvée,  dit-il  enfin. 

—  Elle  vivra  ? 

—  Bien  mieux;  elle  guérira.  La  secousse  quelle  vient  d'éprouver  a  ra- 
mené sa  raison  qu'une  première  secousse  ui-ait  égarée.  La  fièvre  a  com- 
plètement disparu. 

J'embrassai  Lélio  avec  une  joie  convulsive,  et  sa  figure  parut  aussi 
rayonner  d'une  satisfaction  si  sincère,  que  je  l'en  remerciai  les  yeux 
mouillés  de  pleurs. 

Hélas!  si  j'avais  pu  deviner  ce  que  signifiait  le  touriro  do  celle  figure 
impassible  et  pâle  ,  qu'on  appelait  Lélio! 

Dix  minutes  après,  j'étais  au  théâtre.  Mon  parti  était  pris;  j'avais  mon 
projet. 

11  était  dix  heures  du  soir,  et  le  sommeil  de  Stéphanie  que  le  docteur 
avait  eu  soin  de  provoquer  par  l'opium,  devait ,  à  son  ordre,  durer  jus- 
qu'au lendemain;  j'avais  donc  devant  moi  douze  heures  de  sécurité. 

Je  rassemble  une  légion  de  copistes,  je  leur  distribue  un  rouleau  de 
pièces  d'or,  et  je  les  mets  à  la  besogne. 

Eu  un  clin  d'œil,  la  partition  ù'Hcro,  quo  j'avais  soustraite  à  Stéphanie 
pendant  son  évanouissement,  est  divisée  dans  toutes  ses  parties  d'instru- 
menset  de  voix,  et  la  copie  va  grand  train. 

Cc'a  fait,  je  cours  chez  le  directeur.  J'y  vois  la  Bergami,  notre  prima 
donna.  Je  la  prends  à  l'écart  et  lui  promets,  sur  ma  tête,  trois  cents  florins 
de  plus  par  mois,  si  elle  veut  passer  la  nuit  à  lire  le  rôle  ù'iléro.  Jo  lui 
bâtis  un  roman,  je  lui  parle  de  générosité,  de  charité,  elle  rit,  mais  elle 
accepte. 

Le  baron  de  W...,  préoccupé  d'un  accès  de  goutte  et  d'une  colèro 
sourde  quo  lui  inspire  le  capitaine,  son  fils,  arrivé  à  Dresde  depuis  quel- 
ques jours  dans  le  but  évident  de  vider  les  poches  de  l'auteur  de  ses 
jours,  m'écoute  à  peine,  grommelle  quelques  mots  dans  son  jabot  de  uiali- 
nes,  et  termine  en  me  conseillant  d'en  agir  à  ma  guise. 

C'est  ce  que  je  voulais. 

Je  ne  sais  quelle  fiamme  conuiiunicative  étincolail  dans  mes  yeux  ; 
chanteurs,  choristes,  musiciens,  tout  s'agite,  lent  s'empresse  ;  le  ténor 
esl  séduii,  le  chef  d'orchestre  et  les  coryphées  entraînés;  tout  cet  olympe 
s'émeut  à  mon  regard,  les  violons  crient,  les  flûtes  gémissent,  les  voix 
s'accordent;  à  minuit  le  premier  acte  d'IJèro  est  à  l'élude. 

Je  respirais.  Pour  peu  que  la  Bcrgaïui  fût  bonne  liUe,  je  pouvais  cspc- 
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rcr  que  dés  le  lendcmaiii  soir  nous  serions  en  mesure  de  sounieUre  au 
coiuilé  de  lecture  une  première  audition.  Il  y  avail  heureusement  huit 
jours  dé  vacance  au  IhéAire,  h  l'occasion  de  la  semaine  sainte,  et  si  mon 
plan  réussissait,  Iléro  et  Léandre  pouvait  servir  d'opéra  de  rentrée. 
Alors...  alors  Sauiuel  Hermaun.  le  mystérieux  amant  de  Stéphanie,  se 
fait  connaître;  il  vient  réclamer  la  propriété  do  son  teurre,  et  moi  je 
l'entraîne  aux  pieds  de  sa  fiancée:  on  s'explique,  on  se  pardonne,  on  s'é- 
pouse... et  je  tâche  d'étouffer  dans  mon  cœur  cet  amour  imposs.ble  que 
j'y  sens  bouillonner  ;  je  suis  fort,  je  suis  grand,  je  suis  magnanime  ;  la 
vertu  m'arrache  à  l'égarement  de  la  passion,  car  j'aime  Stéphanie  pour 
elle-même,  et  je  ne  veux  d'autre  bonheur  quo  le  sien...  Celte  généreuse 
efforveicence  me  surexcite,  je  me  grise  pour  ainsi  dire  de  mon  idée,  et 
je  cours  presser  mes  travailleurs. 

En  traversant  le  couloir  qui  conduit  au  chœur  ,  je  fus  accosté  par  im 

valet  de  chambre  de  M.  le  chevalier  de  V ,  qui  m'annonça  que  son 

maître  désirait  me  parler. 

M.  le  chevalier,  comme  je  l'ai  dit,  était  capitaine  aux  gardes,  et  je  n'é- 
prouvais pour  lui  que  fort  peu  de  sympathie.  C'était  un  petit  homme  tra- 
pu, de  manières  hautaines  et  do  mœurs  déréglées.  Il  menait  un  train  de 
prince,  et  le  baron  son  père  avait  la  faiblesse  de  se  ruiner  pour  lui.  Le 
capitaine  venait  de  reparaître  tout  h  coup,  après  une  absence  de  plusieurs 
mois,  pour  laquelle  il  avait  obtenu  du  prince  un  congé  illimité. 

Le  baron  m'avait  dil  vaguement  que  son  fils  voyageait  pour  rétabhr 
sa  santé  ,  et ,  de  fait ,  il  n'est  pas  présumablc  que  le  bonhomme  en  sut 
davantage;  mais  je  soupçonnais  fort  que  ce  prétendu  voyage  n'était 
qu'un  prétexte  sous  lequel  se  cachait  quelque  aventure  galante.  Le  che- 
valier était  notoirement  enclin  à  ce  genre  d'équipée.  I.élio  ,  le  docteur  , 
en  savait,  dit-on,  quelque  chose. 

Cependaiit  je  ne  crus  pas  pouvoir  me  dispenser  de  me  rendre  aux  or- 
dres du  chevalier.  J'allai  chez  lui ,  et  qu'on  juge  de  ma  surprise  ,  lors- 
qu'on entrant  je  le  trouvai  assis  en  face  de  Lélio,  à  une  table  de  trictrac, 
et  paraissant  être  avec  le  docteur  dans  les  meilleurs  termes  du  monde. 
Je  savais  pourtant  qu'ils  se  détestaient. 

Je  m'attendais  si  peu  h  celte  rencontre,  que  je  fis  un  mouvement  qui 
ne  leur  échappa  pas.  Le  chevalier  se  mit  à  rire. 

— Tranquillisez-vous,  monsieur  le  secrétaire,  me  dit-il  en  me  tendant  la 
main,  ce  puissant  ministre  de  la  mort  n'est  point  ici  à  mon  intention.  Mon 
père,  dont  la  goutte  est  remontée,  tient  à  souffrir  selon  toutes  les  règles 
de  l'art. 

Je  saluai  le  docteur,  qui  se  leva  pour  sortir  et  que  je  reconduisis  en 
lui  jetant  uji  regard  d'intelligence  auquel  il  répondit  par  un  léger  sou- 
rire. Je  n'avais  jamais  aimé  le  sourire  de  Lélio.  C'était  une  manière  de 
grimace  ironique  qui  avail  le  don  de  me  glacer.  Je  ne  manquai  pas  tou- 
tefois do  le  supplier  a  voix  basse  de  retourner  chez  Stéphanie  au  point 
du  jour. 

Quand  je  fus  seul  avec  le  chevalier,  celui-ci  me  prit  de  nouveau  la 
Diam  qu'il  me  serra  avec  effusion,  et  me  dit  d'une  voix  brève  et  sacca- 
dée : 

—  Je  regrette,  monsieur,  de  vous  arracher  à  vos  occupations.  Si  j'ai 
bien  compris  la  Dergami,  c'est  le  chef-d'œuvre  d'un  inconnu  que  vous 
mettez  à  l'étude,  et  cela  par  un  sentiment  de  goût  autant  que  par  un 
esprit  de  justice  et  de  charité.  Je  vous  en  remercie  au  nom  de  l'art.  Mais 
quel  est  donc  le  jeune  génie  qui,  sans  vous,  risquait  do  mourir  ignoré? 

—  Jcnc  le  connaii  pas,  répondis-je  sans  méfiance,  et  je  n'ai  eu  jus- 
qu'à présent  aucun  rapport  avec  lui  ;  je  sais  seulement  qu'il  s'appelle  Sa- 
muel llcrniann.  Quant  à  vous  dire  comment  le  manuscrit  de  cet  opéra 
m'est  (ombc  cnlie  les  mains,  dispensez-inoi  de  cette  confidence  pour  au- 
jourd'hui. Plus  tard  j'expliquerai  tout  cela. 

—  Vous  aimez  à  faire  des  heureux,  à  ce  que  je  vois,  me  dit  brusque- 
ment le  chevalier  en  arrêtant  sur  moi  deux  yeux  d'un  éclat  dur  et  som- 
bre. Il  fil  quelques  pas  dans  sa  chambre,  puis  se  rapprochant  de  moi,  il 
reprit  avec  un  gracieux  sourire  : 

—  Oui,  vous  aimez  à  rendre  service.  Lélio  me  le  disait  encore  tout  h 
l'heure,  et  c'est  lui  qui  m'a  conseillé  de  m'ouVrir  à  vous.  Ecoutez-moi, 

'  poursuivit-il,  en  me  faisant  asseoir,  mon  pèrs  est  las  de  ce  qu'il  appelle 
dogmaliquement  mes  folies,  et  il  prétend  que  le  nombre  de  rixdallers  que 
je  lui  ai  mangés,  passe  toute  espèce  de  plaisanterie.  C'est  possible,  mais 
ce  qui  est  vrai,  c'o=t  qu'il  serre  plus  que  jamais  les  cordons  de  sa  bourse. 
De  plus,  et  comme  il  me  soupçonne  des  goflls  un  peu  touristes,  il  vient 
d'avertir  tous  les  maîtres  de  poste  h  quinze  lieues  à  la  ronde  de  ne  me 
donner  des  chevaux  sous  aucun  prétexte.  Ce  qui  signifie  que  ji'  n'ai  pas 
le  sou  et  que  je  suis  confiné  bel  ei  bien  dans  cette  sotte  ville  de  Dresde... 
Que  faire? 

—  Mais  vous  soumettre,  je  pense,  aux  volontés  de  votre  père. 

—  Me  soumettre!...  cela  vous  plaît  ii  dire...  me  soumettre!...  Etes- 
vous  amoureux? 

Je  ticssaillis  h  celle  question,  et  je  devins  apparemment  si  rouge  que 
le  chevalier,  qui  s'en  aperçut,  tressaillit  à  son  tour  et  éclata  d'un  rire  sec 
d"nl  je  fus  frappé. 

—  .\h!  V0U3  aimez'  poursuivit-il.  Alors,  vous  allez  mo  comprendre: 
moi  j'aime  aussi,  mais  h  tn  pcidrola  tête.  J'aime  une  jeune  hlle  d'une 
miraculeuse  beauté.  Cet  obj't  de  mes  tournieus  est  girdée  h  vue  par  nu 
surveillant  jaloux  et  amoureux  lui-même. —  lin  disant  ces  mot^,  il  mo 
regarda  d'un  air  ctrançe.  —  Et  si  demain,  conlinua-t-il,  je  n'ai  pas  ar- 
raché ma  belle  aux  mains  do  son  tyran,  c'en  est  fait  de  moi,  car  ce  bar- 
Lare  l'épouic.  Il  faut  donc  fuir;  ii;ais  où  trouver  pour  cela  de  l'mgcnt  et 


des  chevaux  î  Ah  !  monsieur,  que  je  suis  heureux  que  vous  aimiez!  car 
je  sens  que  je  puis  vous  dire  tout  cela  et  que  vous  aurez  pitié  de  moi.  Je 
ne  sais  par  quelle  fatalité  tous  mes  camarades  sont  absens  ou  ruinés;  j'ai 
vainement  frappé  à  tontes  les  pones  avant  de  me  décider  h  vous  impor- 
tuner; mais  il  l'a  bien  fallu  et,  ir.a  foi!  je  vous  jcinels  le  soin  de  ma 
vie;  vous  pouvez  me  rendre  lo  plus  heureux  ou  le  plus  infortuné  des 
hommes,  selon  que  vous  accueillerez  ma  demande  ou  que  vous  la  rejet- 
terez. Il  me  faut  de  l'argent.  Pouvez- vous  m'en  prêter? 

Le  chevalier,  en  disant  ces  mots,  me  pressait  les  mains  dans  les  sien- 
nes; mais  l'idée  que  c'était  pour  s'éloigner  de  Dresde  qu'il  voulait  ni'eiii- 
prunter  de  l'argent,  me  toucha  beaucoup  plus  que  toutes  ses  marques 
d'effusion. 

—  Vous  savez,  lui  dis-je,  que  mes  ressourcée  ne  s'étendent  pas  très 
loin. 

—  De  quoi  pouvez-vous  disposer  ? 

— D'une  centaine  de  louis.  C'est  tout  ce  que  je  possède  en  ce  moment. 

—  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage. 

—  Eh  bien  !  vous  les  aurez. 

J'étais  en  veine  de  générosité,  et  réellement  le  spectacle  de  la  passion 
du  chevalier  avait  trouvé  de  si  puissans  échos  dans  mon  âme,  que  j'ajou- 

—  Quant  aux  chevaux,  promettez-moi  d'être  discret ,  je  les  ferai  pren- 
dre en  mon  nom  et  conduire  hors  de  la  ville.  ' 

—  Ah  !  vous  me  sauvez  la  vie,  s'écria-t-il  en  se  précipitant  dans  mes 
bras.  , 

On  aurait  tort  cependant  de  croire  que  le  sentiment  qui  me  guidait  fût 
dépouillé  de  toute  vue  personnelle;  le  chevalier  était  le  dernier  lioinmo 
qui  eût  ainsi  trouvé  de  prime-abord  le  chemin  de  mon  cœur.  Quelques 
mots,  quelques  regards  qui  lui  étaient  d'ailleurs  échappés  durant  le  court 
entretien  m'avaient  singulièrement  choqué.  Mais  je  mourais  de  peur  que 
la  Bergami  ne  se  moquât  de  moi,  malgré  ses  promesses,  et  je  connais- 
sais l'empire  du  chevalier  sur  cette  femme.  J'ajoutai  presque  aussitôt. 

—  Vous  me  rendrez  à  votre  tour  un  signalé  service ,  m  msieur  le  che- 
valier, si  vous  m'obtenez  de  la  signora  prima  qu'elle  oublie  son  lit  pour 
cette  nuit.  Je  veux  faire  exécuter  demain  soir  le  nouvel  opéra  devant 
MM.  du  comité,  du  moins  dans  ses  parties  principales. 

—  Siu-  mon  honneur,  mon  cher,  voire  empressement  me  charme.  Vous 
ne  sauriez  croire  combien  je  me  joins  de  canirà  cette  bonne  œ^uvro.  J'ai- 
me déjà  de  toute  mon  âme  votre  Samuel  Hermann  ,  et  nul  ne  partagera 
plus  que  moi  le  bonheur  qui  l'attend.  Je  me  charge  do  votre  affaire  au- 
près de  !a  signera. 

Quelques  instaus  après,  j'étais  chez  moi,  d'où  je  faisais  tenir  les  cent 
louis  au  chevaUer.  Hélas  !  C'était  bien  tout  ce  que  je  possédais,  cl  l'on 
verra  bientôt  cequenie  valut  ma  libéralité.  Mais  suivons  les  événemens. 

Le  capitaine  aux  gardes  m'accusa  la  réception  de  mou  aj'gent  dans  un 
billet  tout  rempli  de  termes  d'une  brûlante  reconnaissance,  ajoutant  que 
pour  mieux  tromper  le  maître  de  poste,  j'eusse  le  soin  de  faire  conduire 
la  voiture  devant  ma  porte  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  qu'il  se  chargeait 
du  reste.  J'avoue  que  celte  faconde  prêter  ainsi  la  main  h  un  enlève- 
ment, sans  même  connaître  la  femme  qui  eu  devait  être  l'objet,  m'inspira 
quelque  répugnance.  Mais  malheureusement  l'amour  ne  m'avait  pas  en- 
core épuré  au  poinl  que  je  n'eusse  plus  rien  en  moi  du  secrétaire  inti- 
me, et  je  ne  sais  quel  tact  de  courtisan  me  disait  que  je  trouverais  faci- 
lement grâce  auprès  du  baron,  dont  la  faiblesse  paternelle  m'était  assez 
connue.  Enfin,  j'étais  Irop  avancé  pour  reculer  cl  je  me  résignai. - 

Stéphanie  dormait  d'un  sommeil  paisible,  et  tout  faisait  préjuger  un 
réveil  serein.  Mes  copistes  no  ralentissaient  point  ;  les  chœurs  marchaient 
à  merveille,  et  tout  le  monde,  même  la  Bergami,  se  prêtait  à  mon  impa- 
tience: j'étais  travaillé  d'une  joie  si  expaiisive,  que  j'aurais  embrassé,  jo 
crois,  jusqu'au  souffleur.  Mais  j'ai  hâte  d'arriver  au  lendemain. 

Lo  docteur  ne  s'était  pas  trompé.  Stéphanie  s'éveilla  vers  le  milieu  du 
jour  et  sembla  sortir  d'un  rêve.    ^ 

En  voyant  autour  d'elle  des  visages  inconnus,  son  premier  geste  fut  un 
mouvement  d'effroi,  mais  son  premier  mot  fut  une  question. 

Jo  fis  alors  retirer  tout  le  monde,  et  prenant  le  ton  le  plus  calme  qui 
me  fut  possible,  je  lui  racontai  dans  tous  ses  détails  ce  qui  s'était  passé. 
.4ii  nom  de  Walicr  elle  pâlit  prodigiousemeiil,  et  je  tremblai  qu'elle  no 
retombât  dans  ses  divagations;  mais  elle  se  remit  peu  à  iieu,  et  m'apprit 
à  son  tour  que  Walter  était  un  officier  do  la  connaissance  de  son  cousin 
Samuel,  mais  qu'elle  l'avait  fort  peu  vu  avant  le  départ  de  ce  dernier; 
que  ce  Walter,  quelque  temps  après  ce  funeste  départ,  était  veau  à  Ins- 
pruck  ; 'qu'il  l'avait  trouvée  dans  une  grande  inquiétude  du  silence  do 
Samuel,  mais  qu'il  l'avait  comblée  de  joie  en  lui  apportant  une  lettre; 
quo  colle  lettre,  qui  était  de  Samuel,  la  conjurait  de  venir  le  rejoindre  il 
Dresde,  ajoutant  quo  Walter  raccompagnerait  cl  qu'elle  eûl  toute  con- 
fiance en  lui;  que  rien  no  la  ictcnanl  plus  à  Inspruck  après  la  moit  do 
son  oncle  Hermann,  que  l'air  franc  et  loyal  de  Walter  la  rassurant  d'ail- 
leurs, et  que  ne  pouvant  plus  vivre  loin  de  Samuel,  elle  était  pariie,  et 
qu'arrivée  h  Dresde,  ce  ^\'allcr,  au  lieu  do  la  conduire  à  Samuel,  avait 
tenté  de  la  séduire,  employant  pour  celle  œuvre  infànic  la  ruse  et  la  vio- 
cnce  jusqu'à  ce  qu'cnlin,  parvenant  un  jour  à  s'échapper,  elle  avait  erré 
dans  la  Tille,  dunandant  Samuel  h  tout  le  monde.  maH  ne  recevant  pour 
toute  répons'a  que  des  quolibtts  cl  des  injures.  Ce  fut  alors  ((uo  riioneur 
do  sa  position  s'olïranl  à  elle  dans  louto  sa  iiudiié,  le  désespoir,  lo  froid, 
la  privation,  l'épouvaiilc  la  prirent  au  cœur,  cl  qii'ollo  se  seiilil  lUuuiir. 
Lh  s'arrCtnienl  les  souvenirs  de  la  i-.un:  fille. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Omime  bien  l'on  jipiisp.  nolie  ciiliolii'ii  fui  Imig.  Vingt  faisji-  niecrus 
sur  le  p<iinl  ae  iiio  iraliir  et  delm  |KMiidie  rn  tiMits  Je  flaiiuue  cetio  scèiio 
diild  vcillo,  SI  loriilili-  cl  fi  belle,  celle  d'iiiiiro  lauro  de  son  délire  où 
cUo  in'ciait  appiinio  tout  illimiiiiée  d"iiispiraiion  ii  d'amour;  mais  je 
n'aurais  pas  eu  lu  force  do  lui  caclior  en  mCiue  lemps  ma  leudrcîse  cl 
je  luo  lus. 

D'ailleurs.  •■■  ^■■"'  ■-  -o^ini  de  lui  rien  dire, que  mon  projet  ofll  réussi 
et  <!u"il  iiie  :  'ni  amener  Siinmel  loul  glorieux  à  ses  picJs. 

Je  m- cou:  r  que  j'allais  commencer  les  poursuites  les 

plus  ariivcs  ]  "m  i-  .. ncr  son  cousin.  Berllie,  fini  entra  dans  ce  ni»; 
nienl,  me  remit  une  lettre  dont  récriture  m'était  élrangcre.Jo  pris  congé 
de  Stéphanie,  ci,  rentré  dans  mon  appartement,  je  décachetai  la  missive 
qui  contenait  ces  mimIs  : 

a  Je  sais  tout,  monsieur,  et  sans  une  fièvre  dévoranto  que  jo  crois 
mortelle,  je  serais  h  vos  pieds.  Mais  parce  que  j-  meurs,  faudra-t-il  que 
je  sois  privé  du  iwnlieur  de  vous  voir,  vous,  monsieur,  qui  seul  pouvez 
me  parler  d'elle!  Soyez  généreux  jusqu'à  la  fin  ;  venez...  et  songez  que 
celui  qui  vous  en  prie  n'a  plus  le  temps  d'attendre. 

»  Samiel  HEn.MANX,  hôtel  Gotha.  » 

La  foudre  ne  m'eût  pas  plus  paralysé.  Je  ne  sais  quel  mélange  confus 
de  douleur  et  de  joie  so  fit  jour  jusqu'à  mon  Ame.  Samuel!  celui  qu'elle 
•ime!  mourant  !...  pendant  un  in-tant  je  fus  en  proie  à  un  éblouisseuient 
qui  me  tint  iiiiinubile  dat:s  mon  fauleud. 

Mais  la  prcjcnccdu  docieiirLélio.  qui  parut  sur  ces  cntrqfaitcs,  me  rap- 
pela au  senlnncnt  de  mon  devoir.  Je  pris  mon  chapeau  tt  je  courus  hôtel 
Gotha  en  entrainant  le  docteur  avec  moi.  Dans  le  trajet,  je  lui  racontai 
que  Samuel  éiaii  retrouvé,  et  qu'il  se  mourait.  Le  docleur  ne  me  répon- 
dit rien  et  se  contenta  de  sourire.  Il  commençait  à  faire  sombre  quand 
nous  arrivilnies. 

Une  vieille  femme,  qui  occupait  une  soupente  à  l'entrée  de  la  maison, 
secoua  la  tète  aa  nom  de  Sannicl  et  nou5  indiqua  du  doigt  l'escalier 
obscur  et  tortueux  des  communs  de  Ihôlel,  que  nous  gravîmes  jusqu'à 
la  dernière  marche.  Nous  frappâmes  à  une  porte  basse  et  misérable  sans 
obtenir  de  réponse.  Lo  docteur  en  parut  surpris  et  redoubla  lui-même 
sans  plus  de  succi-s. 

—  il  est  mort!  ui'écriai-je. 

—  Ce  serait  assez  singulier,  répondit  le  docteur  en  frappant  de  nou- 
rcou. 

—  Nous  vîmes,  en  y  regardant  mieux,  s'échapper  des  fissures  do  la 
porte  une  épaisse  fumée,  et  nous  sentîmes  comme  une  odeur  suffoquante 
83  répandre  autour  de  nous. 

Il  se  tue  !  vous  dis-je,  je  reconnais  à  cette  fumée  délétère  les  exha- 
laisons du  charbon. 

—  Etrange  coïncidence  I  murmura  le  docteur  qui  parut  frappé  de  stu- 
peur. . 

Mais  j'étais  moi-même  trop  trouble  pour  prendre  garde  aux  réflexions 
de  Léiio,  Cl  ne  pouvant  plus  modérer  mon  impatience,  je  me  jetai  do 
tout  mon  i)oids  contre  la  porte  dont  les  panneaux  vermoulus  ne  résistè- 
rent pas  à  ce  cime.  Nous  nous  piécipiiàmes  dans  un  galetas  dont  la  va- 
peur condensée  nous  déroba  d'abord  le  déplorable  aspect  ;  j'aperçus  ce- 
pendant une  lucarne  que  je  courus  briser  d'un  coup  de  canne.  L'air  et  la 
lumière  entrèrent  u  profusion. 

il  était  temps. 

Un  jeune  homme  se  débottait  sur  un  grabat  dans  les  premières  etrem- 
tcs  de  l'agonie.  Je  lis  un  signe  au  docteur  ,  qui  continuait  de  marquer  la 
plu^  grande  surprise  .  singulier  incident  quo  je  ne  me  rappelai  que  plus 
tard.  *  ^       '. 

Cependant  il  obéit  machinalement  à  mon  regard ,  et  tira  sa  trousse 
pour  saigner  Samuel. 

Tout  cela  s'était  passé  dans  un  profond  silence  et  en  moins  do  lemps 
que  je  n'en  mets  h  le  raconter.  Quelques  minutes  après ,  Samuel  parut 
en  état  de  répondre  à  mes  questions. 

Au  premier  mot  que  je  lui  adressai,  sa  figurç  me  frappa. 

--  Il  me  semble,  lui  dis-je,  que  vous  no  m'êtes  pas  inconnu. 

Il  me  regarda  plus  attentivement  à  son  tour ,  et  un  triste  sourire  vint 
errer  sur  ses  lèvres. 

En  effet,    murmura-t-il,  non  sans  effort;  vous  me  rappelez  un  de 

mes  mauvais  jours...  Mes  illusions  détruites...  Ah!    vous   m'avez   fait 

bien  du  mal  !  .  ■       ,        j 

J'y  suis!  Vous  me  présentâtes  un  opéra  quo  je  refusai  de  mettre  à 

rétude  en  vous  alléguant...  jo  ne"sais  quoi. 

Et  j'achevai  do  me  rappeler  ce  grand  jeune  homme  en  habit  ridicule 
cl  en  gilet  chamarré,  qui  avait  fait  h  mon  impertinente  tirade  cette  ré- 
ponse dont  le  laconisme  me  frappa...  Je  reviendrai. 

Et  pourquoi  n'ites-vous  pas  revenu,  lui  dis-je,  sans  interrompre  la 

succes'^ion  de  mes  pensées?  Vous  avez  eu  bien  tort  !  mais  je  vous  sais  gré 
de  m'avoir  écrit. 

Samuel  fil  un  mouvement  de  surprise. 

—  Moi  vous  écrire  !...  Que  vous  eus?è-je  dit? 

—  Comment!  m'écriai-je  en  lui  présentant  sa  lettre,  vous  ne  vous 
souvenez  pas  de  m'avoir  envoyé  ceci  ? 

—  L'écriture  do  cette  lettre  est  assez  bien  contrefaite,  dit-il ,  en  y  je- 
tant les  yeux,  mais  je  n'ai  rien  écrit  de  semblable. 

—  Qu'est-ce  a  dire...  mais  alors...  quo  signifie...  Voilà  qui  est  étran- 
ge, qu'en  diles-vuus,  docteur  ? 

biais  je  ne  reçus  point  de  réponse,  cor  le  docteur  n'était  i>lus  là,  Ni 


moi.  ni  Samuel  ne  l'avions  vu  sortir.  Ci.'tle  fuite  me  frappa  de  terreur  ; 
il  me  sembla  qu'un  voile  épais  se  déchirait  devant  mes  yeux,  et  je  mur- 
murai malgré  moi  le  nom  du  chevalier...  Samuel  tressaillit. 

—  Le  chevalier  de  V...,  un  cr.piiaino  aux  gardes  !  C'est  lui....  vous 
avez  d'.'viné;  c'est  le  lâche  qui  a  déiniil  mon  bonheur  ! 

Je  ne  devinais  rien  encore  ;  mais  je  me  rapprochai  de  Samuel  ;  ma 
voix  tremblait,  mes  paroles  ne  sortaient  plus  qu'avec  effort  de  ma  gorge 
contractée. 

—  Procédons  par  ordre,  articulai  -je  et  tâchons  de  nous  reconnaître 
dans  ce  labyrinthe.  Celte  lettre  parle  d'une  fièvre  morlelle  qui  vous  dé- 
vore ;  en  étiez-vous  atteint  avant  votre  funeste  résolution  ? 

—  Je  n'avais  d'autre  fièvre  que  celle  de  la  faim  et  du  désespoir.  Du 
reste,  je  cachais  soigneusement  mes  douleurs  et  personne  n'a  dû  soup- 
çonner que  j'y  voulusse  mettre  un  terme.  Le  jour  que  j'eus  l'honneur  de 
vous  voir  et  de  vous  présenter  mon  auvre,  je  rentrai  dans  mon  taudis, 
frappé  d'un  découragement  profond.  Sléphanie,  ma  fiancée,  que  j'avais 
laissée  à  Inspriick.  ailendait  de  mes  nonvellse.  Je  n'eus  pas  la  force  do 
lui  en  donner.  Cependant  le  premier  abattement  passé,  je  repris  courage. 
il  me  restait  quelque  argent  ;  j'achelai  du  papier,  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire,  et  j'entrepris  à  moi  seul  un  travail  gigonlesque  ;  ce  fut  do 
copier  en  double  toutes  les  parties  de  mon  opéra,  et  de  préparer  une  par- 
tition séparée  pour  chaque  rôle  et  pour  chaque  instrument.  Je  ne  vous 
raconterai  pas  tout  ce  que  celte  mansarde  a  \  u  de  larmes  et  de  misères. 
Hier  j'avais  achevé  de  la  veille  mon  travail;  il  y  avait  l'a.,  sur  celle  table, 
des  monceaux  de  manuscrits,  et  je  me  disposais  à  me  présenter  une  se- 
conde fois  à  vous  pour  vous  demander  une  audition.  Hier  donc  je  reçus 
une  lettre  d'un  de  mes  amis  dlnspruck.  J'apprends  que  Sléphanie  a  fui 
depuis  un  mois,  et  l'on  me  citait  comme  son  séducteur,  im  nommé  Wal- 
ter,  seul  nom  sons  lequel  il  fut  connu  là-bas. 

—  El  ce  Walter  ? 

—  C'est  le  chevalier  de  V... 

—  Le  chevalier  !  I 

—  Je  l'ai  quelque  peu  fréquenté  jadis,  et  je  sais  qu'il  a  pour  habiludo 
de  cacher  sous  ce  nom  de  guerre,  les  folies  dont  lo  bruit  scandaleux  a 
rempli  souvent  nos  contrées  aux  environs  desquelles  il  tient  ordinaire- 
ment garnison.  C'est  à  celte  horrible  nouvelle  que  j'ai  voulu  mourir;  mais 
avant,  j'ai  brûlé  mes  manuscrits  pour  que  tout  finit  avec  moi. 

J'étais  anéanti.  Jo  voyais  clair  euûn  clans  cet  enchaînemeni  de  mystè- 
res cl  de  perfidies. 

Tout  à  coup  un  souvenir  traversa  rapidement  ma  mémoire,  je  bondis 
du  lit  sur  le  bord  duquel  je  m'étais  affaissé,  et  secouant  lo  bras  de  Sa- 
muel : 

—Mais  alors,  cette  lettre?...  c'était  pour  m'éloignerl— Oui,  c'eslcela, 
jo  comprends  tout!  —  Allons!  poursuivi-je  avec  égarement,  sus  donci  ce 
n'est  pas  l'heure  de  mourir,  c'est  l'heure  de  sauver  un  ange  et  de  punir 
un  démon.  Levez-vous,  on  a  toujours  assez  de  force  quand  on  aime.  A 
cet  instant,  peut-être,  le  raonsue  vous  vole  Stéphanie  pour  la  seconde 
fois...  Au  nom  de  Dieu,  venez,  nous  arriverions  trop  tard  ! 

Je  disais  vrai.  J'entraîne  Samuel  qui  chancelle  et  qui  manque  vingt 
fois  de  s'évanouir;  mais  je  le  soutiens,  je  l'exhorte,  je  lui  parle  de  Stépha- 
nie, jo  l'anime  et  je  le  conduis  enfin  jusque  chez  moi.  Nous  arrivons... 
je  monte...  je  ne  trouve  que  Berlhe...  les  appartemens  sont  déserts. 

Berllic  me  raconte  alors  que  peu,  après  mon  départ,  la  chaise  de  poste 
que  j'avais  commandée  le  matin  s'était  arrêtée  devant  ma  porte,  et  qu'aus- 
sitôt le  docteur  qu'elle  avait  vu  soriir  avec  moi,  était  revenu  en  courant 
chercher  Sléphanie  de  ma  pari.  Connaissant  toute  ma  confiance  dans  le 
docleur,  Berlhe  l'avait  laissé  faire,  et  le  misérable,  prenant  Stéphanie 
par  le  bras,  était  descendu  avec  elle  et  l'avait  fait  monter  dans  la  voi- 
ture qui  était  repartie  aussitôt.... 

J'étais  la  victime  d'une  atroce  comédie! 

IV. 

Il  faut  que  le  lecteur  se  fasse  une  exacte  idée  du  pelil  homme  calme  et 
fleuri  quo  1  on  appelait  le  docteur  Lélio. 

il  n'avait  pas  d'âge.  Vne  figure  pleine  et  pâle,  des  cheveux  rares  el 
cendrés,  des  yeux  clairs  h  fleur  do  têie,  des  mains  mignonnes,  un  léger 
embonpoint,  ^es  manières  caressantes,  un  ton  de  vieux  seigneur,  une  voix 
enfantine,  un  sourire  de  démon  :  lel  était  l'homme.  Ce  qui  confondait 
toutes  mes  idées,  c'est  que  je  lui  savais,  sous  celte  face  placide,  une  âme 
faite  pour  la  haine,  et  que  le  fat  qu'il  venait  ainsi  de  lâchement  servir 
était  pour  lui  l'objet  de  vieux  et  sourds  ressentimens.  Le  bruil  courait 
même  à  Dresde  que  le  chevàher  et  le  docteur  avaient  dû  se  battre  autre- 
fois sans  qu'on  en  sût  précisément  le  motif  ;  mais  que  Lého,  à  ce  qu'on 
croyait,  avail  reculé  devant  la  réputation  de  spadassin  que  s'était  acquise 
le  capitaine.  Ceci  me  rappela  lo  singuher  effet  quo  le  nom  de  Walter 
avait  fait  la  première  fois  sur  le  docteur,  el  je  me  pris  à  penser  quo  le 
ravisseur  de  sa  niaîlrcsseel  celui  de  Stéphanie  pourraient  bien  n'être 
qu'un  même  individu.  Cela  m'expliquait,  il  est  vrai,  la  haine  du  docteur 
pour  le  chevalier,  mais  alors  je  ne  concevais  plus  qu'il  eu  fût  devenu  le 
valet.. 


pa 


J'essayais,  tout  en  arpentant  ma  chambre, d'expliquer  celte  histoire  au 
uvrc  Samuel,  qui  no  lu'écoutait  guère  ,  occupé  qu'il  était  à  pleurer  do 

nouveau  la  perte  de  sa  maîtresse,  lorsque  la  porte  s'ouvrit. 
Le  docleur  Lélio  entra  de  son  petit  pas  mesuré,  et  nous  salua  d'un  gesle 

plein  d'élégance  et  d'onction. 
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A  cctlo  Y 110,  toulo  ma  coîèro  se  fil  jour,  et  je  nio  précipitai  sur  lui  ; 
mais  ce  fut  un  jei  de  tlamiiio  contre  une  paroi  de  glace.  Le  docteur  s'as- 
sit, se  croisa  les  jambes,  liuma  sa  prise  et  promena  sur  nous  deux  grands 
yeux  parfaitement  étonnés. 

—  Pcr  Dio  !  fil-il  (il  était  de  Bologne),  vous  voila  dans  un  singulier 
état,  povcro  caro,  et  fort  en  danger  de  tomber  dans  la  frénésie,  l'épilep- 
sie,  la  catalepsie,  l'hystérie... 

—  Silence,  morbleu!..,,  ou  je  vous  fais  rentrer  vos  facéties  dans  la 
gorge  avec  la  pomme  de  ma  canne. 

Une  ombre  légère  courut  sur  le  front  de  Lélio. 

—  Vous  êtes  violent,  diletlissimo  figUiiolo. 

Ses  lèvres  tremblaient ,  et  ses  petits  doigts  froissaient  rapidement  les 
dentelles  de  sa  chemise.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair. 

—  Eles-vous  fine  lame?  me  dit-il  ensuite  avec  son  fin  sourire. 

—  J'espère  que  vous  vous  en  convaincrez  par  vous-même. 

—  Par-  moi-même,  non  pas...  je  préfère  juger  des  coups.  Combien  le 
chevalier  peut-il  vous  rendre  de  points  h  ce  jeu-là? 

—  Monsieur,  s'écria  Samuel  en  s'avançunt,  terminez  vous-même  un 
jeu  qui  m'outrage.  Vous  m'avez  trahi,  et  cependant  nous  ne  nous  con- 
naissions ni  l'un  ni  l'autre.  Vousai-jc  fait  quelque  chose  que  j'ignore?... 

—  A  moi...  Eh  !  pauvre  cher,  rien  du  tout ,  je  suis  au  contraire  rem- 
pli de  tendresse  et  d'admiration  pour  vous  ,  et  je  viens  tout  exprès  vous 
donner  un  bon  conseil.  Suivez-moi  bien.  Je  ne  connais  que  deux  passions 
sublimes  :  l'art  et  l'auiour.  Il  y  a  des  natures  complètes  et  privilégiées 
qui  conçoivent  l'une  et  l'autre.  Vous,  malheureusement,  vous  n'êtes  su- 
blime que  d'un  côlé,  celui  de  l'art.  Un  peu  de  patience;  nous  allons  nous 
çnlendre.  Je  sais  pourquoi  vous  avez  voulu  mourir.  M.  le  chevalier  vous 
promit  jadis  sa  protection  tonte  puissante  auprès  de  son  père ,  M.  le  di- 
recteur ;  mais  il  no  connaissait  pas  alors  la  perle  précieuse  que  vous  ca- 
chiez à  tous  les  yeux.  Depuis  ,  vous  êtes  devenus  rivaux  ,  ce  qui  veut 
dire  ennemis;  et  hier  quand  vous  apprîtes  la  nouvelle  passion  du  cheva- 
lier, ce  n'est  pas  tant  Stéphanie  que  vous  regrellàtes,  comme  vos  espé- 
rances détruites  par  ce  funeste  incident  et  votre  avenir  perdu...  povero! 
Parce  que  vous  délestez  cet  homme,  vous  croyez  donc  qu'il  vous  le  rend... 
Naïveté  charmaniel  Apprenez,  mon  enfant,  que  votre  opéra  est  reçu,  que 
Içs  rôles  sont  disiribur's,  qu'il  sont  à  l'étude  et  qu'on  répète  ce  soir. 

—  Ce  soir  I...  on  répète  mon  opéra!...  Vous  vous  jouez  de  ma  crédu- 
lUé!...  C'est  impossible!... 

—  Et  nièmeje  vous  engage  à  vous  dépêcher,  si  vous  désirez  assister  à 
la  répétition.  —  C'est  pour  dix  heures,  et  il  en  est  neuf  et  demie. 

—  Mais,  monsieur,  vous  nio  faites  là  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits. 
Mon  opéra  ne  peut  pas  cire  à  l'élude,  puisque  j'en  ai  brûlé  tous  les  ma- 
Buscrits. 

—  11  parait  que  lion.  Il  en  sera  resté  apparemment.  Mais  hâtez-vous. 

—  El  Sié[ihaiiic,  Stéphanie  que  j'aime,  Stéphanie  pour  qui  je  donne- 
rais ma  vie  ! 

—  Vous  la  donnerez  plus  tard,  l'heure  presse...  J'ai  lu  votre  ouver- 
ture... Divine,  mon  cher!...  Je  voudrais  pouvoir  vous  accompagner  au 
Ihéàlre  pour  juger  de  son  effet.  . 

—  Oui!...  il  est  vrai...  mais... 

—  Vous  préferez  donc  décidément  les  hautbois  aux  violoncelles? 
Le  docteur  poussait  Samuel  hors  de  la  chambre. 

—  Sans  contredit...  les  hautbois...  cependant... 

—  Bien,  bien,  vous  m'expliquerez  cela  plus  tard.  Je  meurs  d'effroi  que 
vous  n'arriviez  pas  à  l'heure. 

La  porle  se  referma  sur  Samuel,  et  le  docteur  Lélio  se  retourna  som- 
bre cl  agité  devant  moi. 

Nous  nous  regardâmes  un  instant  en  silence;  lui  d'un  œil  profond,  moi 
d'un  a-il  consterné  ;  puis  souriant  de  ce  souriie  que  l'on  sait  : 

—  C'e.it  élrange  !  je  méprise  quelquefois  le  génie,  dit-iL  en  ine  mon- 
trant la  porte  par  oii  Samuel  venait  de  disparaître,  puis  il  se  rapprocha 
de  moi. 

—  N'est-ce  pas,  mon  fils,  poursuivit-il,  d'une  voix  lenle  et  presque 
cniue,  que  c'est  un  terrible  mal  que  l'amour?  Une  femme  que  l'on  adore 
et  que  l'on  vous  enlève!  vos  entrailles  que  l'on  arrache  1  un  homme  froid, 
moqueur,  vil,  débauché,  qui  s'en  vient  se  jeter  au  travers  do  voire  bon- 
heur !  Votre  ange,  votre  idole  dont  ce  louveteau  fait  sa  proie  et  qu'il  em- 
porlc  dans  un  coin  pour  le  soudler  de  ses  caresses. 

—  Assez,  assez!  vous  distillez  le  sang  de  vos  lèvres  ;  bourreau  1  Ah  ! 
oui,  il  y  aura  du  sang.  Mais  comment  faire  pour  atteindre  ce  misérable  ? 
Pas  une  pièce  d'or,  rien  !...  Oh  I  la  vengeance  !  la  vengeance  I 

—  V  pensez-vous,  pauvre  anu!  la  vengeance!  c'est  une  belle  chose; 
mais  elle  vous  coûterait  trop  cher.  Vous  avez  une  position  brillante,  et 
vous  la  tenez  d'un  homme  donc  vous  frupperiez  le  lilsl  ce  serait  impar- 
donnable. 

—  Jo  vous  dis,  satan,  que  je  donnerais  mon  âme  pour  un  cheval  !  Je 
n'anibilioimc  pas  d'aulre  jôic  sur  la  terre  que  celle  do  mo  jeter  sur  l'épée 
do  ce  drôle. 

Jo  no  sais  ici  quelle  éblouissante  flamme  illumina  le  doclem  ;  il  pat  ut 
se  dresser  devant  moi  comme  une  couleuvre. 

—  J'ai  cinquaiile  louis  à  voire  service.  Voulez- vous  partir  î 

—  Partir!...  C'est  vous  qui  m'en  olfrez  le.;  moyens;  vous,  le  vil  ius- 
Irumi'nt  du  chevalier...  Quel  abîme  êles-voiis  donc? 

—  Cinquaiile  louis;  mais  il  mo  faut  dis  garanties. 

Je  souris  de  pitié.  CependaiU,  a  lout  preiidn',  il  ine  sauvait  la  vie. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  puisque  c'est  un  marché,  concluons  vile  ;  voici 


mon  petit  mobilier  —  ce  fut  celui  de  ma  mère  —  mon  piano,  mes  ta- 
bleaux, mes  livres,  tout  ce  que  j'aime,  tout  ce  que  je  possède.  — Prenez 
tout. 

—  Jacceple,  dit  le  docteur  en  griffonnant  quelques  lignes.  Signez. 

Je  ne  vis  sur  la  figure  de  Lélio  d'autre  émotion  que  rello  du  plaisir  de 
conclure  une  bonne  affaire,  car  il  savait  bien  qu'il  me  ruinait. 
,    Je^ signai.  U  me  compta  l'argent. 

Quelque  minutes  après  ,  je  galopais  sur  la  route  do  Leipsick  ,  à  franc 
étrier.  Les  postillons  de  la  première  poste  qui  revenaient  de  conduire  la 
chaise  du  chevalier  ,  m'avaient  indiqué  cette  direction ,  et  jo  comptais 
ainsi  de  poste  en  poste  suivre  la  trace  du  ravisseur. 

Lélio  disait  vrai,  c'est  un  terrible  mal  que  l'amour!  Quinze  jours  avaient 
suffi  pour  me  rendre  méconnaissable.  Prudence,  esprit,  raison,  toutes  ces 
demi-vertus  dosâmes  tranquilles  m'avaient  abandonné.  Je  connaissais  la 
tendre  faiblesse  du  baron  pour  son  fils  ;  je  savais  que  je  me  perdais  sans 
retour, —  et  je  piquais  des  deux. 

Je  n'ignorais  pas  que  ma  position  à  Dresde  serait  détruite,  que  la  mi- 
sère m'y  saisirait  au  retour,  que  je  ne  pourrais  rendre  ces  cinquante  louis 
à  Lelio,  que  je  resterais  sans  asile  et  sans  pain, —  et  je  labourais  les  flancs 
de  mon  cheval. 

El  pourquoi,  juste  ciel!  tant  de  sacrifices  et  de  folies?  Pour  une  femme 
qui  ne  m'aimait  pas,  qui  ne  pouvait  in'aimer,  et  que  je  n'allais  sauver 
que  pour  la  jeter  dans  les  bras  d'un  autre,  de  cet  heureux  Samuel  à  qui 
tout  souriait,  la  gloire  et  les  amours  1  —  Mais  qu'importe,  je  brûlais  la 
roule.  • 

Il  y  avait  encore  dans  mon  projet  téméraire  des  difficultés  matérielles 
auxquelles  je  n'avais  pas  songé.  Le  chevalier  se  maintenait  de  près  do 
quatre  heures  en  avance  sur  moi,  et  le  plus  souvent  ne  laissait  pas  une 
monture  praticable  aux  diverses  postes  qu'il  choisissait  pour  relais.  Il  fal- 
lait alors  courir  le  village  et  répandre  l'argent  pour  continuer  ma  roule. 
Et  puis,  une  aulre  fatalité,  c'est  que  mes  forces  no  répondaient  pas  à  mon 
ardeur;  quelque  habitude  que  j'eusse  du  cheval,  j'avais  à  lutter  contre  une 
bonne  et  solide  berline  qui  pouvait  ainsi  rouler  jusqu'à  la  fin  des  temps. 
Au  bout  de  huit  heures  j'étais  sur  les  dents;  je  sentais  déjà  ma  vue  se 
troubler  et  mes  mains  s'égarer  sur  mes  rênes!  Mais  mon  parti  fut  bientôt 
pris.  Je  l'atteindrai,  me  dis-je,  ou  je  glisserai  mort  des  flancs  de  mon 
cheval.  Autant  finir  ainsi. 

La  route  traversait  alors  une  vallée  profonde  qui  s'engouffrait  dans  uno 
gorge  boisée,  entre  deux  hautes  montagnes.  L'aurore  commençait  à 
blanchir  derrière  moi,  mais  le  défile  dans  lequel  je  m'engageai  reposait 
encore  dans  les  ténèbres.  Le  chemin  se  rétrécissait  à  mesure  que  l'on 
quittait  la  vallée,  et  devenait  difficile  ;  des  pierres,  détachées  du  flanc  des 
collines,  étaient  venues  rouler  jusque  dans  les  ornières,  et  parfois  mémo 
obstruaient  la  chaussée. 

Mon  cheval  broncha,  je  lui  serrai  la  bride  ,  et  j'enfonçai  mes  éperons. 
Mais  il  s'arrêta  court,  secoua  sa  crinière  et  se  cabra.  Je  pensai  que  la 
silhouette  capricieuse  de  quelque  tronc  d'arbre ,  assis  sur  le  bord  de  la 
route,  l'avait  effrayé.  Je  le  flattai  de  la  main ,  je  le  stimulai  de  la  voix  ; 
mais  l'animal  gonfla  ses  naseaux  et  frappa  la  terre  sans  vouloir  avancer. 
Je  ne  savais  plus  à  quel  saint  me  reco'umaiider  ,  lorsque  j'eniendis  tout 
à  coup  un  hennissement  sortir  du  défilé  où  je  venais  d'entrer.  Jeregarde- 
je  cherche  à  percer  l'obscurité  que  les  taiUis  redoublent,  JB  prête  alteuli- 
vemenl  l'oreille,  et  bientôt  j'entends  des  voix  et  je  discerne  uno  niasse 
sombre  arrêtée  sur  la  route  à  cent  pas  de  moi. 

Incertain  de  ce  que  ce  peut  être,  je  mets  pied  à  terre,  et  j'attache  mon 
cheval  à  un  arbrisseau  ;  puis  je  m'avance,  non  sans  auparavant  avoir  fait 
jouer  mon  épée  dans  son  fourreau. 

Je  n'avais  pas  fait  dix  pas  que  des  flambeaux  brillent;  et  je  puis  voir 
quelques  domestiques  ariiés  de  brandons  de  pin,  qui  tous,  descendus  de 
leurs  chevaux,  s'agitent  autour  d'une  voilure  dételée.  Un  seul  des  cava- 
liers est  resté  en  selle,  et  jo  l'aperçois  donner  des  ordres  avec  lous  les 
signes  de  l'impatience.  Le  sang  me  reflua  vers  L  cceur.  Un  des  flam- 
beaux venait  de  frapper  son  visage,  et  j'avais  reconnu  le  chevalier. 

L'émotion  qui  s'empara  de  moi  ine  força  de  m'appuyer  ronlro  un  ar- 
bre. Je  sentais  que  le  moment  suprême  était  arrivé  ;  je  voyais  là,  pres- 
qu'à  la' portée  de  mon  bras,  l'homme  que  je  venais  de  poursuivre  trciUo 
lieues  durant,  et  quelque  chose  me  disait  que  cet  endroit  solilairo  devait 
Êlre  ou  son  tombeau  ou  le  mien. 

Cependant  jo  recueiUis  mes  forces,  et  joignant  mes  mains  avec  una 
sorte  d'égarement,  je  murmurai  le  nom  do  ma  inèro,  jo  songeai  rapide- 
ment à  Dieu,  puis  je  cachai  ma  figure  dans  mon  manteau  et  je  commuai 
d'avancer.  Dans  riiitervalle,  le  chevalier  lui-même  était  descendu  do 
cheval  el  je  vis  qu'il  aidait  ses  gens  à  assujétir  l'un  des  ressorls  de  la 
voiture  qui  venait  de  se  roi-npro. 

—  (,)uelle  fatalité!  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied  avec  colère,  voilà 
trois  fois  déjà  que  cet  accident  nous  arrive,  cl  pas  un  eliarron  dans  ces 
maiiUils  di.'serls!  Nous  avons  perdu  les  meilleures  heures  do  la  iiiiil. 

IVndaiil  qu'il  [uirlail  ainsi,  je  m'élais  mêlé,  sans  être  ajcrçu.  aiigniiip,) 
des  irivailli'urs,  et  iiiuii  regard  clierehait  à  percn-  les  stores  ilesoii;  rouge 
qui  eouvr.iieiit  les  glaces  do  la  voilure;  mais  je  ne  pus  ri-ii  disiiigucr. 
Seulemeiiti  il  ni.;  sembla  saisir  un  gémissemeiit  étouffé.  Alors  j'abjissai 
binsi;ueiiienl  ma  main  sur  l'épaule  du  chevalier. 

Quand  il  \il  devant  lui  ci-l  linnime,  iiiiinuliile  coiimu'  la  slalue  du  coui- 
niaiideur  ,  il  tres.-aïUit  do  tout  sou  corps  el  devint  d'une  pâleur  livide. 
Cependant  il  prit  une  torche  des  mains  de  l'un  de  ses  gi'us  cl  vint  mo 
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regarder  de  plus  pré;.  le  découvris  alors  ma  ûgurc  el  nos  yeux  se  rcii- 
conlicrcnt. 

Pas  im'iuot  ne  fut  prononce.  Je  lui  moniraidu  dnigtlesstores  baissés, 
ellui  désignant  ensuite  un  endroit  écarté  du  taillis  ,  je  fis  résonner  la 

garde  de  mon  épce. 

—  C'est  b^cii,  niurmura-t-ii  d'une  voix  sourde  ;  l'accident  qui  nous  ar- 
rive no  pouvait  nianqucr  de  se  terminer  ainsi. 

Et  le  chevalier  ayant  ordonné  à  doux  domestiques  de  nous  suivre  avec 
des  flambeaux  ,  nous  nous  aclicniinùnies  sous  l'ombre  d'un  épais  châtai- 
gnier qui  étendait  sur  la  route  ses  branches  cncurc  privées  de  feuilles  , 
près  de  l'endroit  oii  mon  cheval  s'était  arrêté.  L'horizon  continuait  de 
s'alhinicr  de  toutes  les  pompes  de  l'aurore;  mais  le  lieu  que  nous  avions 
choisi  conservait  encore  le  calme  austère  de  la  nuit. 

Nos  fers,  en  se  croisant,  reflétèrent  la  rouge  lumière  des  torches  et 
scnibicient  à  l'avance,  dégoutter  de  sang  dans  nos  mains. 

L'iif  ure,  le  lieu,  le  silence,  nos  deux  témoins  immobiles  et  consternés, 
ces  groupes  pressés  plus  loin  dans  l'utiiiude  de  l'effroi,  cette  voilure 
mystérieuse,  ces  grands  arbres  décharnés  que  le  printemps  n'avait  pas 
encore  couronnés  de  feuillag*,  mais  où  le  sonuueil  reposait  encore,  tout 
donnait  à  celte  scène  une  elfrayante  majesté. 

Dés  la  première  passe,  le  chevalier  s'aperçut  qu'une  mort  inévitable 
planait  sur  l'un  de  nous,  el  que  l'amc  du  blessé  devait  s'échapp'er  par  la 
blessure.  Il  me  fit  signe  alors  de  suspcndio  un  instant,  et  passant  la  main 
sur  son  front,  il  parut  en  chasser  avec  effort  des  idées  importunes,  puis, 
rappelant  peu  d  peu  son  courage,  ses  joues  se  colorèrent,  sa  prunelle 
éclata  d'un  feu  sombre,  et  se  remettant  en  garde  : 

—  Allons,  s'écria-t-il,  finissons-cn  ! 

La  passion  et  la  haine  qui  nous  exaltaient  tous  deux  précipitaient  nos 
coups  avec  tant  do  violence  que  LientOt,  oubliant  tout  sentiment  de  con- 
servation, nous  ne  songeâmes  plus  qu'à  frapper. 

Ce  n'était  pas  de  l'cjcrime,  c'était  une  lutte  où  la  force  l'emportait  sur 
l'adresse,  ou  la  témérité  l'emportait  sur  le  savoir.  Vingt  fois  nos  poitrines 
se  heurtèrent,  nos  gardes  s'engageaient  l'une  dans  l'aulre,  et  si  l'un  de 
nous  doux  fût  tombé  sous  le  choc,  c'en  était  fait  de  sa  vie  ;  car  nous  n'é- 
tions plus  des  hommes,  et  Dieu  sait  si  le  tigre  pardonne  à  son  ennemi 
par  terre. 

Tout  a  coup  je  sens  le  froid  du  fer  me  glisser  dans  les  flarics,  je  bon- 
dis en  arrière,  je  me  dégage,  et,  revenant  avec  fureur,  je  tombe  eu 
clouant  mon  épée  dans  la  poitrine  du  chevalier.  11  s'abattit  sur  moi. 

Un  instant  encore  j'essayai  de  retirer  mon  arme  du  corps  de  mon  ad- 
versaire, dont  je  sentais  les  étreintes  ;  mais  bientôt  ma  Ogufc  so  glaça, 
mes  yeux  s'éteignirent,  je  lâchai  la  garde  de  mon  épée  el  tout  fui  ac- 
compli. 

V. 

Je  revins  a  moi  dans  une  hOiellerie  de  poste  située,  entre  Coldilz  el 
Grossenhayn. 

Deux  domestiques  du  chevalier  m'y  avaient  apporté  sur  une  litière,  et, 
d'après  ses  ordres,  à  ce  que  j'appris  plus  tard,  étaient  demeurés  à  mon 
service.  Ma  blessure,  quoique  grave,  n'était  pas  mortelle,  et,  dès  que  je 
pus  p.irler,  je  m'informai  de  ce  qu'était  devenu  mon  adversaire,  ainsi 
que  la  voilure  close  qu'il  accompagnait.  Mais  l'on  ne  sut  rien  ni'appren- 
dre,  binon  que  le  chevalier,  malgré  son  horrible  blessure,  et  après  avoir 
donné  quelques  instructions  "a  mon  sujet,  s'était  fail  transporter  dans  la 
voiture  même,  qui  était  repartie  au  p.is. 

•  Il  résultait  donc  de  ces  vagues  ronseigneirens  que  le  chevalier  '.l'é'.ai'. 
pas  mort,  et  qu'il  avait  pu  continuer  sa  route  avec  Stéphanie,  if,  n'uvjis 
pas  prévu  ce  dénouement,  et  je  vis  bien  que  le  destin  qui  me  ^er>'.,u('"..f 
avait  eu  le  dernier  mol  dans  l'aventure.  ^ 

—Puisque  je  n'ai  pu  la  sauver,  me  dis-je,  prions  le  cie^  ji",  t»  .orceel 
l'occasion  me  reviennent  pour  la  venger  ! 

Je  demeurai  quinze  jours  dans  l'hôiellerie,  el  dè>  c.  Jt  je  p..s  me  tenir 
sur  un  cheval,  je  partis  pour  Dresde.  J'avais  hâte  o^  revoir  Lélio  ,  par 
l'intermédiaire  de  qui  j'espérais  savoir  si  le  baron  avait  reçu  des  nou- 
velles de  son  flls;  car,  comme  bien  l'on  pense,  je  n'avais  aucune  envie 
de  nie  présenter  moi-raènie  au  directeur.  Je  descendis,  h  l'entrée  de  la 
nuit,  devant  ma  potite  maison,  que  jo  saluai  d'un  regard  mé'.ancoUque. 
Je  me  rappelai  qu'elle  ne  m'appartenait  plus. 

Je  trouvai  Samuel  Hermann  installé  a  mon  piano.  Le  pauvre  enfant,  en 
m'api;rcevant,  so  précipita  dans  mes  bras  et  appela  Berthe  à  grands  cris. 
Son  premier  mol  fut  pour  Stéphanie;  je  lui  racontai  ce  qui  s'élail  passé, 
et  Snniuel  déclama  contre  le  chevalier  une  tirade  digne  de  Rodrigue. 
Aprcj  quoi,  prenant  mes  mains  dans  les  siennes,  et  me  rej-udant  d'un 
uil  éiincelani  d'enthousiasme  : 

—  Mon  ami.  me  dit-il,  vous  sentez-vous  la  force  do  iii'applaudir  ce  soir? 
— Eh  quoi!  fis-je,  me  rappelant  tout  à  coup  l'opéra  de  Samuel,  ce  se- 
rait ce  soir'?... 

—  Oui,  mon  cher,  et  après  bien  des  peines,  car  la  Bergami  est  d'une 
paresse  prodigieuse.  Mais  en.'in,  c'est  ce  soirl...  sentez  ici  comme  le 
ca-ur  me.  bal.  Je  jouais  de  mon  ouverture  quand  vous  êtes  entré.  Dieu 
soit  béni,  il  ne  manquait  que  vous...  vous  et  une  autre,  ajouta-l-il  en 
laiiSiiiit  la  tête,  car  mon  pauvre  vieux  père,  en  unissant  nos  mains  sur 
son  lit  do  mort,  me  dit  :  «  Samuel,  elle  sera  la  femnis,  et  de  plus  ta 
prima  linnna,  si  lu  veux  m'en  croire,  car  sa  voix  est  admirablement 
belle.  «  Et  j'.-  promis  à  mon  père  que  si  jamais  Uero  cl  Léundre  parais- 
sait sur  la  scène,  je  confierais  à  Sihéphonic  le  soin  do  mon  liiompho... 


Hélas!  qui  eût  dit  que  mes  lauriers  seraient  tressés  d'épines! — Mais 
vous  viendrez,  n'est-ce  pas"?  Nous  aurons  une  pctilo  loge,  rien  qu'à 
nous,  car  voyez-vous,  jo  n'aurais  pas  la  force  de  rester  sur  la  scène. 
J'aime  mieux  me  contempler  à  distance. 

Ma  faiblesse  était  encore  très  grande;  mais  je  no  sais  quelle  voluptueuse 
tristesse  je  goûtais  dans  l'idée  d'entendre  encore  cette  musi-jue  dont 
Stéphanie  m'avait  révélé  les  inspirations  sublimes. 

Si  Samuel  eût  été  capable  de  m'écouter  lorsque  nous  fûmes  enfermés 
dans  notre  loge  grillée,  je  lui  aurais  demandé  ce  qu'était  devenu  Lélio. 
Je  l'avais  en  vain  fait  chercher  chez  lui,  au  Casino,  au  théâtre  ;  il  était 
introuvable.  Cependant,  quelque  chose  me  disait  que  cH  infernal  docteur 
devait  savoir  ce  qu'était  devenu  le  fugitif  dont  il  avait  si  bien  secondé 
les  manœuvres. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  tout  au  long  lo  triomphe  étourdissant  de 
mon  ami  Samuel.  Stm  ouverture  fut  accueillie  comme  elle  devait  l'être, 
avec  des  salves  d'applaudissemens.  C'était  un  mélange  heureux  du  goût 
italion  et  du  système  harmonique  de  l'école  allemande,  délicieuse  union 
tentée  par  cet  enfant  du  génie,  et  dont  son  instinct,  plus  encore  que  ses 
études,  lui  avaient  révélé  les  beautés.  J'étais  enseveli  dans  mes  souvenii-s, 
et  la  tête  cachée  dans  mes  mains,  je  retrouvais,  au  détour  de  chaque 
phrase,  quelques  unes  des  impressions  brûlantes  que  Stéphanie  m'avait 
laissées.  Je  revoyais  cette  chambre  à  peine  éclairée,  ce  piauo  moduianl  de 
ravissantes  ardeurs,  et  celte  femme...  celle  tête  adorable,  ce  front  inondé 
de  flamme,  ce  regard!  A  ce  moment,  Samuel  poussa  un  cri  el  me  saisit 
le  bras  avec  violence;  je  relevai  latêie. 

Stéphanie  chantait  ! 

C'était  bien  elle;  nos  yeux  ne  pouvaient  s'y  méprendre,  et  d'ailleurs 
nous  entendions  un  murmure  de  surprise  courir  dans  la  foule  à  l'aspect 
do  celte  femme  inccmnue  qui  avait  osé  remplacer  la  Bergami. 

Elle  était  donc  là,  sur  la  scène,  entourée  d'un  chœur  de  vierges  aux 
habits  flottans,  plus  belle,  plus  divine  que  jamais,  le  sein  à  peino  voilé 
d'une  tunique  de  gaze,  le  Iront  étoile  de  saphirs,  les  bras  nus,  la  chcve- 
liiro  nouée  de  bandelettes  à  la  mode  grecque  ;  elle  était  là  devant  nous, 
devant  Samuel  chaulant  la  passion  d'Héro,  sa  propre  passion  peut-être, 
et  la  secouaut  do  ses  lèvres,  en  gerbes  enflammées,  ferme  et  courageuse, 
pleine  de  noblesse  et  d'éclat,- resplendissante  d'amour! 

Je  ne  sais  où  Samuel  trouva  la  force  de  ne  pas  s'évanouir.  U  voulut  se 
lever,  sortir  et  courir  sur  lo  théâire  se  jeter  aux  pieds  de  Stéphanie,  et 
dire  à  toute  celle  foule  qui  ondoyait  d'enthousiasme  : 

—  Cette  femme,  quo  vous  trouvez  si  belle  et  qui  chante  si  bien,  celle 
femme,  c'est  Stéphanie,  ma  fiancée,  celle  qui  m'aime  1 

Pour  moi .  je  compris  tout  de  suite  avec  un  affreux  serrement  do 
cœur  que  Samuel  disait  vrai,  que  l'amour  venait  d'opérer  un  grand 
miracle,  et  que  cette  simple  fille  obscurément  élevée  dans  une  ville  obs- 
cure, entre  un  enfant  et  un  vieillard,  pour  trouver  ainsi  dans  son  âme 
tant  de  force  et  d'énergie,  pour  braver  tout  co.  monde  qu'elle  ne  con- 
naissait pas,  et  pour  entrer  aussi  belle,  aussi  calme,  aussi  grande  dons 
colle  Jice  terrible,  devait  être  illuminée  par  une  de  ces  passions  héroï- 
ques dont  la  puissance  échappe  aux  intelligences  communes. 

—  Samuel,  m'écriai-jo  en  me  jetant  pâle  et  défaillant  dans  ses  bras, 
lu  peux  mépriser  désormais  les  applaudissemens  de  la  foule,  car  cette 
femme,  V(iis-tu,  c'est  ton  triomphe,  c'est  ta  plus  chère  couronne  I 

—  Des  couronnes  !  Elle  m  en  moissonnera  des  milliers  ;  car  comment 
ne  pas  écrire  des  chefs-d'œuvre  pour  cette  voix  miraculeuse? 

Je  regardai  Samuel  avec  effroi.  Le  jeune  maestro  ne  m'avait  pas  com- 
J  ,)ris.  Je  ne  sais  alors  quel  vague  Reniimeni  d'angoisse  se  glissa  dans  mou 
arnc  ;  j'entrevis  pour  Stéphanie  un  avenir  de  douleurs  et  de  déceptions. 
Serait-il  vrai,  mon  Dieu,  que  lo  génie  comprime  les  doux  batlemensdu 
cœur.,  et  que  vous  refusez  à  ces  affames  de  gloire  qui  veulent  qu'on  les 
admire,  la  gloire  plus  belle  encore,  et  peut-être  plus  enivrante;  de  savoir 
bien  aimer!  0  Samuel!  je  n'enviais  déjà  plus  voire  patrimoine  depoc'sie, 
mais  je  trouvais  le  ciel  injuste  de  joindre  à  vos  triomphes  le  triomphe 
d'être  aimé  ! 

On  concevra  sans  peine  l'impatience  où  nous  étions  de  connaître  par 
quelle  suilo  d'évwiemens  imprévus  et  bizarres  Stéphanie  se  trouvait  à 
Dresde,  el  comment  surtout  il  se  faisait  qu'elle  remplaçât  la  Bergami , 
cette  actrice  que  Samuel  venait  de  quitter  une  heure  auparavant,  et  qui 
se  disposait  h  jouer.  Quant  aux  suiies  de  l'enlèvement  dont  Stéphanie 
avait  été  la  victime,  il  ne  vint  pas  à  notre  pensée  de  les  craindre.  Cette 
femme  q^'i  chantait  là,  si  courageuse  el  si  noble,  ne  pouvait  être  frappée 
d'abaissement. 

Le  premier  acte  fini,  nous  courûmes  sur  le  théâtre,  el  nous  nous  in- 
formâmes de  la  loge  de  Stéphanie.  On  nous  fil  répondre  qu'elle  ne  rece- 
vrait qu'après  la  représentation.  Il  fallut  bien  s'y  résigner. 

La  représentation  continua  donc  el  s'acheva  au  milieu  d'un  enthou- 
siasme croissant.  Stéphanie  fut  redemandée  et  reparut.  Les  fleurs  pleu- 
vaienl  h  ses  pieds,  lesapplaudissemens  montaient  du  parterre  au  cinlre 
en  salves  prolongées.  Je  la  vis  fléchir  el  s'affaisser  sous  le  poids  do  cet 
apothéose  ;  jo  me  sentis  moi-même  chanceler. 

Samuel  avait  disparu  sans  que  jo  m'en  aperçusse,  el  bienlôl,  h  do  nou- 
veaux cris  qui  firent  trembler  la  salle,  jo  le  vis  lui-momc  arriver  sur  la 
scène  tenant  Slophanie  presqu'évaiiouiedans  ses  bras.  Le  public  ,  accep- 
tant aussitôt  ruuion  do  ces  di.'iix  génies,  les  confondit  à  son  leur  dans 
une  ovation  commune  ,  cl  le  rêve  de  Samuel  lut  accompli.  La  gloire 
venait  de  lui  donenr  la  bénédiction  nuptiale  ! 

Aloij  une  ccoussc  ébraula  tout  mon  être,  et  je  sentis  que  mou  cœur 
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se  brisait.  J'arrivais  enfin  à  l'heure  .suprême  de  cette  abnégation  dont 
j'avais  jusque-là  délié  les  tortures,  et  comme  le  condamné  qui,  jusqu'au 
dernier  jour,  envisage  la  mort  sans  pâlir,  et  qui  chancelle  k  la  vue  de 
l'échafaud,  je  m'étais  confié  dans  ma  force,  et  je  me  sentais  fléchir'  aux 
approches  de  la  douleur. 

Je  voulus  quitter  ma  loge  et  sortir  du  théâtre  pour  courir  nie  réfugier 
chez -moi.  J'avais  renoncé  à  voir  Stéphanie.  Lo  spectacle  de  son  bon- 
heur, je  le  sentais  maintenant ,  m'aurait  tué.  J'étais  résolu  à  quitter 
Dresde,  et  à  m'en  aller  je  ne  «ais  où,  bien  loin  d'elle,  bien  loin  de  sa  re- 
nommée, et  à  mourir  solitairement  de  mou  amour  dans  quelque  coin 
ignoré.  Je  me  façonnais  ainsi  dans  ma  pensée  un  avenir  désolé,  et  j'épui- 
sais d'avance  celle  coupe  d'amertume  jusqu'à  la  dernière  goutte,  car  ce 
qui  ajoute  à  toutes  les  grandes  douleurs,  c'est  de  croir'e  qu'on  ne  s'en 
consolera  jamais. 

Lélio,  qui  entra  dans  ma  loge,  me  surprit  les  yeux  remplis  de  larmes. 
Je  ne  l'avais  pas  encore  vu  depuis  mon  retour,  et  sa  physionomie  me 
parut  plus  sérieuse  et  plus  douce  que  de  coutume.  Chose  étrange  I  Cet 
homme  m'avait  trahi  et  ruiné,  il  s'était  lâchement  fait  l'espion  du  cheva- 
Uer  pour  en  devenir  ensuite  le  Crispin.  et  il  ne  m'avait  poussé  à  la  ven- 
geance que  pour  exercer  sur  moi  la  plus  honteuse  usure;  eh  bien  !  j'a- 
vais beau  faire,  je  ne  ressentais  pour  lui  ni  répulsion  ni  haine,  et^  lors- 
qu'il entra,  je  lui  sus  gré  de  ne  m'avoir  point  abandonné  connue  les 
autres,  et  je  lui  tendis  la  main. 

—  La  leçon  que  vous  avez  donnée  au  chevalier,  me  dil-il  d'une  voix 
brève,  a  porté  ses  fruits.  11  vit,  mais  il  est  sur  la  route  de  Venise,  et  nous 
ne  le  verrons  de  long-temps.  Quant  à  vous,  veuillez  me  suivre  dans  la 
loge  de  Stéphanie,  la  signera  vous  demande. 

Disant  cela,  il  marcha  devant  moi  sans  prendre  garde  à  mes  questions. 

Elle  me  demande  t  elle  pense  donc  à  moi  au  milieu  de  ses  couronncsl 
Je  ne  voulais  déjà  plus  mourir. 

Quand  nous  entrâmes  chez  Stéphanie,  mon  trouble  devint  si  profond 
que  je  ne  pus  que  m'incliner  devant  elli?  sans  articuler  un  mot.  Elle  sou- 
rit et  me  prit  la  main  qu'elle  pressa  fortement,  ce  qui  me  donna  le  cou- 
rage de  porter  la  sienne  à  mes  lèvres.  Elle  me  lit  un  signe  pour  que  je 
me  plaçasse  auprès  d'elle  sur  le  sopha.  Samuel  était  à  la  droite  et  Lélio 
[irit  lin  siège  devant  nous.  Je  remarquai  que  Samuel  avait  pleuré  et  que 
la  ligure  du  docteur  devenait  de  plus  en  pjus  solennelle. 

—  Me  voilà  entourée  de  tout  ce  que  j'aime,  dit  enfin  Stéphanie  eu  pro- 
menant sur  nous  son  charmant  sourire  !  Voici  Samuel,  mon  frère  illus- 
tre; voici  le  docteur  qui  m'a  sauvé  la  vie,  et  un  ami  sûr  et  fidèle  qui 
m'a  sauvé  l'honneur. 

Elle  avait  dit  :  Ijlon  frère  !  Je  regardai  le  docteur,  qui  s'apprêtait  k 
parler.  , 

—  lia  chère  Stéphanie,  dit-il,  permettez-moi  d'expliquer  à  voire  ami 
ce  qui  s'est  passé  depuis  qu'il  perdit  connaissance  sur  la  roule  de  Leip- 
sick.  Vous  saurez  donc,  mon  rher  secrétaire,  que  votre  épée  n'ayaîii  pas- 
sé que  dans  les  chairs,  la  blessure  du  clievafier,  quoique  profonde,  se 
ferma  promptement.  Il  s'était  fait  conduire  à  la  ville  prochaine,  et  pen- 
dantles  quelques  jours  que  duia  sa  fièvre,  il  réfléchit  sur  ses  erreurs 
passées-  Dès  qu'il  fut  en  état  de  se  lever,  il  donna  tous  les  ordres  néces- 
saires pour  qu'on  ramenât  sur-lo-chanip  à  Dresde  notre  adorable  Stépha- 
nie, dont  il  avait  injpUiré  son  pardon.  Do  plus,  il  la  chargea  d'une  lettre 
pour  son  père,  en  la  conjurant  de  la  présenter  elle-même  au  baron. Quant 
a  lui,  il  prit  la  route  de  l'ItaUe.  Stéphanie  descendit  donc  chez  M.  le  di- 
recteur qui  gémit  beaucoup  en  apprenant  la  nouvelle  équipée  de  son  fils, 
mais  qui  ouvrit  ses  bras  à  celle  qui  avait  faiUi  en  devenir  la  victime.  On 
lit  aussitôt  chercher  de  vos  nouvelles.  On  apprit  que  vous  étiez  hors  do 
tout  danger,  cl,  pour  ménager  une  douce  surprise  à  vous  et  à  Samuel,  on 
remit  au  jour  de  votre  arrivée  la  première  représentation  d'iiéro.  Quant 
à  Stéphanie,  se  rappelant  la  promesse  ([u'elle  avait  faite  à  son  oncle  mou- 
rant, elle  se  prépara  secrètement  à  débuter  dans  l'opéra  de  Samuel,  et  le 
hasard,  qui  l'a  servie  dans  cette  circonstance  presque  autant  que  son  cœu» 
et  que  son  génie,  a  voulu  que  ce  matin  même  la  Bergami,  amoureuse 
du  chevalier  depuis  qu'il  a  quitté  Dresde,  ail  pris  la  poste  pour  courir 
après  lui  ;  car  ce  qui  vous  reste  à  connaître,  c'est  la  lellre  du  chevalier. 
La  voici  :  «  Mon  père,  écrit-il,  je  suis  ruiné,  battu  et  corrigé.  Arrangez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  avec  messieurs  mes  créanciers.  Pour  moi,  je  m'en 
vais  à  Venise  essayer  de  guérir  de  mes  deux  blessures  :  l'une,  dont  vo- 
tre secrétaire  a  puni  mes  fredaines;  l'autre,  dont  un  ange  m'a  frappé 
ai'  cœur  !  Vous  perdez  un  fils  détestable  ,  mais  je  vous  envoie 
une  fille,  une  délicieuse  créature  qui  est  l.i,  près  de  mon  clievel,  que 
je  vois  encore,  cl  dont  le  divin  sourire  laisse  tomber  sur  moi  toutes 
les  miséricordes  du  pardon.  Ainiiv.-la,  monsieur  lo  baron,  aimez-la  beau- 
coup, et  que  les  bienfaits  du  père  lui  fassent  oublier  les  persécutions  du 
fils;  c'est  de  toutes  mes  dettes  la  plus  sacrée.  Monsieur,  votre  secrétaire 
intime  Cil  un  homme  d'honneur  et  de  dévoùment  que  j'ai  indignement 
trompé,  et  qui  n'a  pas  craint,  pour  venger  une  femme  qu'il  aimait  sans 
c>puir,  do  sacrifier  sa  fortune  et  sa  vie.  Si  ce  brave  garçon  ne  succombe 
pas  lui-même  aiiv  suites  de  nolie  rencontre,  apprencz-lui  qu'on  est  enlin 
louché  de  sa  noblesse  et  de  siiii  abnégation,  et  que  la  belle  Stéphanie 
pourrait  bien,  si  j'en  crois  ses  soupirs,  ne  plus  voir  dans  Samuel  ller- 
niaiiii  qu'un  frère  bien  aimé... 

Samuel  ne  laissa  pas  achever,  cl  se  jeta  tout  on  pleurs  à  mon  cou. 

—  Soyez  heuicux,  mon  ami,  s'écria-l-il  ;  pour  moi,  j'ai  mérité  mon 
p^i'i.  Votre  exemple  nr'apprctid  assez  que  je  n'entends  rien  à  l'amour. 
J'ai  été  fi'.'ij  et  cgoistc.  je  ino  dOlCsto!  Eli  quoi!   pondant  qu'on  me  la- 


vissait  Stéphanie,  et  que  vous  versiez  votre  sang  pour  elle,  moi  je  faisais 
chanter  la  Bergami!  Ôhl  que  vous  devez  me  mépriser... 

—  Te  mépriser,  dit  Stéphanie  en  le  baisant  au  front  ;  oublies-tu  que 
noire  fraternité  commença  au  foyer  du  vieil  Hermann  ;  qu'elle  conti- 
nue dans  la  noble  carrière  des  arts.  N'est-ce  pas,  frère,  que  nous  y  mar- 
cherons ensemble  ? 

Samuel  tomba  aux  pieds  de  Stéphanie,  et  Lélio  lui  prenant  les  mains  : 

—  Enfant,  lui  dit-il,  on  ne  ment  pas  à  sa  nature  1  console-toi,  tu  es 
fait  pour  chanter,  comme  il  en  est  d'autres  qui  sont  faits  pour  aimer... 
et  pour  se  venger! 

Ces  derniers  mots,  qu'il  proféra  à  voix  basse,  furent  pour  moi  une  ra- 
pide mais  éclatante  lumière.  Je  compris  que,  à  mon  insu,  j'avais  été 
rinstrument  de  la  haine  de  Lélio  contre  le  chevalier,  et  que,  n'osant  tirer 
l'épée  contre  un  champion  si  redoutable,  il  avait  dirigé  la  mienne  sur 
son  sein  en  excitant  ma  colère  et  en  provoquant  mes  vengeances.  Une 
bonne  blessure  et  l'exil,  c'était  raisomiabie,  et  je  vis  dans  les  yeux  de  Lé- 
lio qu'il  se  tenait  pour  pleinement  satisfait.  Tirant  ensuite  de  sa  poche 
notre  marché  de  cinquante  louis,  le  docteur  le  lut  à  haute  voix  et  le  dé- 
chira. 

—  Ami,  me  dit  Stéphanie,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  je  connaissais 
aussi  ce  dernier  trait  de  votre  belle  âme...  J'ai  bien  des  dévoûmens  à 
vous  rendre...  mais  j'espère  y  réussir  un  jour! 

MARC   FOURNlEn. 
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— Puis-]e  sans  indiscrétion,  madame,  vous  demander  ce  que  vous  ccri- 
vez-là? 

— Comment  donc  !  mais  c'est  un  droit  que  vous  donne  votre  qualité  de 
mari...  J'achève  d'écrire  la  liste  des  amis  que  nous  engagerons  à  passer 
une  partie  de  la  belle  saison  à  notre  terre  de  Séran,  dans  ce  beau  château 
dont  vous  venez  de  faire  l'acquisition. 

— Mais  il  me  semble  que  j'aurais  dû  être  consulté  pour  une  affaire 
aussi  importante  ? 

- — Sans  contredit.  Aussi  me  serais-je  bien  gardée  d'expédier  les  lettres 
d'invitation  avant  d'avoir  soumis  ma  liste  à  votre  contrôle...  Et  tenez,  je 
viens  d'inscrire  le  dernier  nom  ;  lisez,  et  voyez  si  je  n'oublie  personne. 

— Quoi  I  madame,  vous  pensez  que  nous  avons  autant  d'amis  que  cela? 
Deux  pages  d'amis!  Je  ne  me  croyais  pas  si  riche. 

—  N'allez  pas  me  chicaner  sur  un  mot...  J'ai  voulu  parler  tout  sim- 
pleraenl  des  personnes  que  nous  voyons  dans  l'intimité. 

—  A.h!  fort  bien!  La  catégorie  est  plus  élastique.  L'intimité  comprend 
quelques  indifférons,  beaucoup  d'importuns,  et  tous  nos  ennemis  intimes. 
Jusqu'ici  nous  avons  passé  l'élj  à  Paris  ou  aux  eaux,  et  je  vois  que  votre 
inexpérience  de  la  vie  champêtre  allait  vous  entraîner  dans  une  grande 
faute. 

—  Ma  liste  est  trop  longue,  n'est-ce  pas?  C'est  ce  que  vous  voulez 
dire? 

—  Infiniment  trop  longue.  Les  gens  qui  forment  notre  société  intime 
sont  bons  à  voir  à  la  ville.  On  ne  les  a  que  trois  ou  quatre  heures  de 
suite;  ils  n'ont  pas  le  temps  de  nous  gêiior;  nous  sommes  à  peine  eftlcu- 
rés  par  leurs  défauts.  Mais,  à  la  campagne,  c'est  autre  chose;  lesdéfaïus 
ont  tout  le  loisir  de  se  montrer  et  de  nous  faire  sentir  leurs  aspérités. 
Les  fausses  apparences  s'effacent,  les  seutiinons  d'emprunt  se  trahissent, 
et  nos  ennemis  intimes  nous  laissent  apercevoir  leur  noirceur. 

—  Soit;  je  vous  abandonne  les  ennemis  ;  vous  les  connaisez,  rayez 
leurs  noms. 

—  Ce  sera  le  tiers  de  la  liste.  Maintenant,  conserverons-nous  les  im- 
portuns? Vous  ne  tarderiez  pas  à  vous  repentir  de  voire  imprudence! 
Ceux  qui  ont  lo  talent  de  vous  ennuyer  parfois  dans  voire  salon  de  Paris 
deviendraient,  à  Séran,  des  fâcheux  insupportaliles.  Autre  tiers  de  la  lista 
qu'il  faut  supprimer. 

—  Nous  n'aurons  donc  que  les  indii'fércns? 

—  iMais  à  la  campagne  les  indifférons  moulent  en  grade.  Leur  nullité 
disparaît  au  grand  air;  ils  deviennent  tout  aussi  incommodes  que  les 
autres. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  aussi  les  exclure?  Je  comprends  !  Vous 
auriez  pu  vous  expliquer  avec  plus  de  franchise,  et  me  dire  tout  de  suite 
que  vous  ne  vouliez  recevoir  personne  cet  été.  Vraiment,  je  suis  beau- 
coup moins  chaniii'e  di'  miIic  a(■ljui^iliun.  Le  château  cessera  de  me  plaire, 
si  je  (ioisy  être  coiidaniiin' ,1  uii''  soliluile  complète. 

—  Voilà  de  ri'xagciMiiiMi  1  N  mis  allons  h  la  campagne  pour  rompre  la 
monotniiie  de  iio>  h.iiiiiudi  s  p.iii-ii'iiiies.  Si  nous  devons  retrouver  là- 
bas  les  ligures  qui  nous  assic^^iMicnt  ici,  à  quoi  bon  nous  déplacer?  .Avec 
les  mêmes  gens,  il  faudrait  bii'iiiùi  revenir  au  même  train  de  vie,  tour- 
ner dans  le  même  cercle  de  conver^atiolls  banales  et  de  plaisirs  uses  ; 
nous  lionsporlcrions  tout  simplcmeul  à  Séran  notre  salon  do  Paris. 
Quelle  duperie!  Vous  ne  comprenez  donc  pas  lo  charme  du  changement? 
Qui  vous  parle  d'ailleurs  d'une  solitude  complète?  D'abord  vous  aurez 
avec  vous  votre  nièce  Hortcnso;  et  puis  je  ne  supprime  pas  votre  liste 
tout  eiiliôre.  Il  est  un  nom  que  je  n'efface  pas.  Voire  excellcnlo  amie 
Mme  Desmarnièrei  pa>sora  à  Séran  une  pariio  de  la  belle  saison.  Son 
mai  i  nous  donnera  tout  le  temps  que  lui  laissent  les  affaires.  J'ai  invité 
notre  jeune  parent  l'rédéric  Lalour,  qui  viendra  nous  voir  souvent.  Nous 
allions,  de  plus,  nos  voisins  de  campagne  qui  ne  nianqucroiil  pas  d'éia- 
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blir  des  relations  nvoc  nous.  Co  seront,  du  moins,  de  nouveaux  visages, 
et  il  y  aura  sans  doute  dans  lo  nombre  de^  originaux  pour  nous  divertir. 
Vousverrez  que  vous  trouvt?rez  fort  bien  de  cette  vie  nouvelle,  de  cette 
gocieto  improviséi'.  lissayons  toujours,  et,  si  cela  no  vous  .convient  pas, 
l'année  procliairic  nous  ferons  auironicnl. 

l>l  entretien  fut  prolongé  par  divtr='.s  objections  que  le  mari  réfuta 
avec  beaucoup  d'éloquence.  Il  éiait  pn.  pare  à  la  lulle,  il  avait  répondu  h 
tout,  et  la  victoire  devait  lui  rester.  Quelques  jours  après,  —  M.  et  Mme 
DuuKint  — partirent  pour  leur  terre  de  Séran. 

Dans  sa  manière  u'eri\isagcr  les  ngrémens  de  la  vie  champêtre,  M.  Qu- 
moul  était  guidé  par  un  soniimenl  facile  a  pénétrer.  M.  Dumont  avait 
cuiquanto  ans;  Mme  Dumont  n'en  avait  que  vingt-six.  Cette  dispropor- 
tion d'ilge,  si  féconde  en  périls,  s'environnait  de  plusieurs  circonstances 
aggravantes.  Le  mari  était  d'un  caractère  inquiet  et  impérieux;  sa 
femme  était  très  jolie  et  merveilleusement  coquette.  Cependant  tout  s'é- 
lait  asser  bien  passé  jusquo-lh,  et  celle  union,  concluo  depuis  sept  ans, 
avait  à  peine  été  obscurcie  par  des  nuages  passagers.  Mme  Dinnonl  don- 
nait souvent  carrière  à  sa  coquetterie,  mais  elle  s'en  tenait  toujours  h  de 
é;;ères  escarmouches,  se  contentant  d'encourager  les  hommages,  de 
faire  naître  les  passions  et  de  désespérer  ceux  qui  avaient  imprudemment 
hvié  leur  cœur  aux  séductions  do  ses  regards  et  aux  amorces  de  ses  pa- 
roles déccvanies.  Jamais  elle  n'avait  été  tentée  d'aller  plus  loin.  Il  lui 
suftisaitque  sa  vanité  fût  satisfaite  et  triomphante.  Un  mari  homme  d'es- 
prit devait  aisément  conduire  une  pareille  femme  dans  le  bon  chemin;  il 
n'avait  qu'à  céder  sur  quelques  points  peu  importans,  et  après  avoir  fait 
la  part  du  [eu,  part  légère  et  frivole,  il  pouvait  vivre  en  toute  sécurité. 

M.  Dumont  ne  manquait  pas  d'esprit;  le  monde  lui  en  accordait  une 
dose  suffisante  pour  son  usage  particulier.  D'ailleurs ,  il  avait  fait  ses 
preuves;  il  avait  eu  l'esprit  d'acquérir  quarante  mille  livres  de  rente  et 
d'épouser  une  femme  charmante  ;  mais  la  jalousie  obscurcit  les  qualités 
les  plus  brillantes  et  les  plus  solides.  Trop  prompt  à  s'alarmer  et  perdant 
tout  h  fait  la  tète  dans  les  momens  de  crise,  i\l.  Dumont  avait  trouvé  un 
confrère  qui  ne  lui  cédait  en  rien  sous  le  rapp<irt  des  inquiétudes  soup- 
çonneuses et  des  terreurs  paniques.  — C'était  M.  Desinarnières,  banquier 
fort  estimé  h  la  bourse,  et  mari,  un  peu  plus  que  mûr  ,  d'une  jeune 
femme  anùe  de  pension  de  Mme  Dumont.  Les  liens  de  celte  amiiié  for- 
més dès  l'enfance  s'étaient  resserrés  plus  tard  par  une  singulière  confor- 
mité de  caractère,  de  goûts  et  de  position.  Entre  ces  deux  dames,  c'était 
un  attachement  à  toute  épreuve.  Elles  se  pardonnaient  mutuellement  leurs 
avantages,  et  se  rendaient  sincèrement  justice  l'une  à  l'autre.  Rare  et  pré- 
cieux exemple  d'un  sentiment  que  les  femmes  sont  accusées  de  ne  pas 
savoir  pratiquer. 

L'hiver  avait  été  brillant  et  animé,  cl,  au  milieu  d'une  longue  série  de 
bals  et  de  concerts,  M.  Dumont  avait  vécu  dans  des  transes  continuelles. 
Le  printemps  ne  calma  que  médiocrement  ses  alarmes  :  —  il  est  vrai 
que  le  printemps,  pluvieux  et  froid,  conservait  toutes  les  allures  de  l'hi- 
ver ;  les  soirées  contiiuiaient  leurs  convocations,  et  les  bals  menaçaient 
de  ne  pas  se  laisser  interrompre  par  l'éié.  Puisque  le  danger  tient  bon, 
pensa  le  mari,  c'est  à  moi  de  battre  en  retraite.  L'éléprécédent,  Mme  Du- 
mont avait  eu  beaucoup  de  succès  aux  bains  de  Dieppe.  Les  eaux  ont 
aussi  leurs  périls  ;  l'ennemi  s'y  trouve;  il  fallait  donc  chercher  un  asile 
plus  sûr.  —  M.  Dumont  acheta  la  terre  de  Séran. 

C'était,  du  reste,  un  boti  emploi  de  ses  capitaux  ;  une  propriété  d'un 
excellent  rapport,  un  joli  château,  un  parc  considérable,  des  prairies  ma- 
gnifiques. Il  plaçait  son  argent  h  trois  pour  cent,  et  il  avait  l'avantage  de 
pouvoir  joindre  a  son  nom,  passablement  vulgaire,  le  nom  élégant  cl  aris- 
tocratique de  sa  terre  ;  —  gloriole  qui  le  loucJiail  peu  pour  son  propre 
compte,  disait- il,  mais  qui  devait  plaire  à  Mme  Dumont. 

Lorsque  M.  Dumont  eut  signé  1  acte  qui  le  rendait  propriétaire  de  Sé- 
ran, et  lorsque  sa  femme  fut  installée  dans  ce  château-fort,  inaccessi- 
ble aux  lions  parisiens  ,  l'honnètc  mari  sentit  naître  le  calme  dans 
son  esprit  long-temps  troublé.  M.  Desinarnières  ,  à  (pii  il  avait  con- 
fié son  projet  de  retraite  champêtre ,  dès  que  la  pensée  lui  en 
était  venue  ,  s'était  montré  fort  enthousiaste  de  cette  idée  ,  et  très 
désireux  de  voir  sa  femme  protégée  par  le  même  abri.  Le  banquier  avait 
donc  accepté  avec  joie  et  reconnaissance  l'invitation  de  son  confrère  en 
jalousie.  11  fut  convenu  que  Mme  Desinarnières  passerait  toule  la  saison 
a  Séran  et  que  le  financier,  retenu  à  Paris  par  ses  affaires,  viendrait  le 
dimanche,  les  jours  de  félc,  et  chaque  fois  qu'il  aurait  un  moment  de  loi- 
sir. Séran  était  situé  à  quinze  lieues  de  Paris,  mais  on  faisait  les  deux 
tiers  du  trajet  par  le  chontin  de  fer  d'Orléans,  ce  qui  abrégeait  beaucoup 
la  distance. 

De  son  côté,  M.  Dumont  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  quitter  de 
temps  en  temps  son  manoir  pour  aller  h  Paris  où  l'appelait  un  procès 
important;  l'argent  occupait  la  si'conde  place  dans  ses  affections;  et,  pour 
ne  rien  perdre,  il  fallait  bien  qu'il  partageât  sa  surveillance  :  —  un  œil 
sur  sa  femme,  un  œil  sur  sa  fortune.  .Mais  ses  absences  ne  devaient  ja- 
mais se  prolonger  plus  de  vingt-quatre  heuris,  et  il  n'avait  rien  à  crain- 
dre, puisque  le  château  de  Séran  était  interdit  aux  indifférons,  aux  im- 
portuns et  aux  ennemis  intimes,  —  c'est-ii-diro  à  tout  le  monde 

Quant  aux  voisins,  on  ne  leur  avait  fait  aucune  avance  ;  et  pas  un  seul 
no  se  montra.  D'ailleurs,  dans  un  rayon  do  deux  lieues,  il  n'y  avait  que 
des  habitations  de  chétive  apparence,  appartenant  h  do  petites  gens  que 
l'on  no  [louvail  pas  voir,  et  qui,  sans  doute,  so  seraient  refusés  modes- 
tement a  toutes  relations. 
La  première  quinzaine  s'était  assez  bien  passée  ;  on  avait  visité  les  en- 


virons de  Séran  qui  étaient  rians  et  pittoresques;  on  avait  fait  de  longues 
promenades  à  pied,  h  cheval,  en  calèche,  en  bateau  ;  des  parties  do  pêche, 
des  dîners  sous  le  feuillage,  des  secours  distribués  dans  les  pauvres 
chaumières,  avaient  occupé  quelques  journées;  mais  le  charme  de  ces 
plaisirs  était  presque  tout  entier  dans  leur  nouveauté;  rien  n'est  plus 
luonotine  que  la  verdure,  la  nature,  l'onde  qui  niurnmro  et  toutes  ces 
ynus  pures  qu'offrent  le  séjour  des  champs  et  les  naïfs  habilans  du  vil- 
lage. Deux  merveilleuses  parisiennes  devaient  être  bien  vite  blasées  sur 
ce  genre  de  récréation  qui  n'a  de  prix  que  pour  les  âmes  sensibles  et 
poétiques.  Aussi,  tandis  que  les  deux  maris  se  félicitaient  du  repos  qu'ils 
s'étaient  si  liabilinienl  ménagé,  Mme  Dumont  et  Mme  Desinarnières 
commençaient  à  sentir  les  f  remières  atteintes  de  l'enmii. 

L'ennui! — Voilà  l'ennemi  auquel  nos  deux  maris  n'avaient  pas  songé  ; 
ennemi  intime  qui  vient  sans  être  invité,  conseiller  perfide  qui  ouvre 
toutes  les  voies  du  mal. 

C'était  un  lundi:  M.  De5mnrnièrcs,le  banquier,  venait  de  repartir  pour 
Pans,  eirrfiienanl  avec  lui  Frédéric  Lalour,  le  jeune  parent  admis  par  une  ho- 
norable exception,  le  seul  célibataire  qui  eût  accès  dans  la  forteresse  de 
Séran. Celui-là  n'était  pas  à  redomor,  sou  cœur  était  pris;  il  aimait  Hortense, 
nièce  et  pupille  de  Mme  Dumont,  qui  avait  trouvé  piquant  d'accepter  à  la 
fleur  de  l'âge  les  graves  fondions  d'une  tutelle. 

Hortense' partageait  le  tendre  benlimcnt  de  Frédéric,  et  l'union  de  ces 
deux  jeune  gens  eût  été  convenable  et  assortie  ;  mais  Mme  Dumont  ne 
voul.iii  pas  en  entendre  parler.  Interposant  son  autorité  de  tutrice,  elle  s'é- 
tait formellement  prononcée  par  un  refus  bien  net,  et  son  mari  avait  été 
enchanté  de  lui  céder  sur  ce  chapitre  qui  l'intéressait  peu.  Mme  Dûment 
n'était  pas  tout  à  fait  aussi  dcsinléiessée  dans  la  question  ;  elle  avait  un 
frère  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  sans  fortune,  garçon,  et  major  dans  un 
régimenlde  l'armée  d  Afrtqii(3  ;  Hortense  possédait 'une  dot  do  deux  cent 
mille  francs,  et  la  tuirice,  excellente  sœur,  réseiTait  au  major  la  main  de 
sa  pupille. 

Ce  jour-là,  les  deux  amies  en  étaient  à  chercher  inutilement  une  dis- 
traction. Impossible  de  se  promener  :  il  pleuvait.  —  La  pluie  est  encore 
une  ennemie  dont  nos  deux  maris  ne  se  méfiaient  pas. 

Bravant  le  mauvais  temps,  M.  Dumont  était  allé  diriger  des  planlalions 
qu'il  faisait  faire  à  l'cxlréiuité  de  son  parc.  Triste  du  départ  de  Frédéric. 
Hortense  s'élait  retirée  dans  sa  chambre,  oit  elle  passait  presque  tout  son 
temps.  Les  deux  dames  étaient  seules  au  salon,  assises  dans  de  gr;uids 
fauteuils,  les  bras  croisés,  la  tète  languissamnient  renversée,  regardant  le 
plafond,  échangeant  de  rares  paroles  inlerrompucs  par  des  bâillemcns 
mal  dissimulés. 

—  Que  ferons-nous  de  notre  journée? 

Cette  question  plusieurs  fois 'posée  était  toujours  demeurée  sans  ré- 
ponse. 

C'est  qu'en  vérité  il  n'y  avait  rien  à  faire  au  dehors  et  peu  de  chose 
au  dedans.  Les  journaux  étaient  lus;  les  derniers  romans  envoyés  par  le 
libraire  étaient  fades  ;  tous  les  sujets  de  conversations  avaient  été  épuises. 
L'ennui  entrait  par  la  brèche  et  s'emparait  de  la  châtelaine  do  Séran  et 
de  sa  compagne,  —  lorsqu'une  femme  de.  chambre  apporta  une  lettre;  de 
Paris. 

Dans  un  pareil  moment,  celle  lettre  était  un  véritable  trésor.  Mme  Du- 
mont reconnut  l'écriture  du  premier  coup  d'a'il. 

—  C'est  de  Mme  Dalbeville!  s"écria-t-elle. 

—  Nous  ne  pouvions  pas  souhaiter  mieux,  reprit  Mme  Desmarnièrcs  ; 
Mme  Dalbeville  est  une  des  femmes  de  Paris  les  plus  spirituelles  et  les 
mieux  informées. 

Trois  pages  de  nouvelles,  continua  Mme  Dumont,  en  dépliant  la 

lettre. 

Dans  son  épîtie,  Mme  Dalbeville  débitait  tous  les  propos  du  beau  mon- 
de, la  chronique  des  fêtes,  des  soirées,  des  concerts,  des  courses,  de  l'O- 
péra... 

«  Paris  est  encore  tcnable,  écrivait-elle,  mais  chaque  jour  quelqu'un 
»  nous  quitte.  La  plupart  de  nos  amis  partent  pour  les  eaux  de  Bade,  cl, 
»  un  iiistanl.  j'ai  eu  l'idée  de  faire  comme  eux.  » 

—  Elle  est  libre  I  dit  iMnie  Dumont  eu  interrompant  sa  lecture  ;  —  elle 
peut  aller  où  bon  lui  semble.  Ces  veuves  sont-elles  heureuses  ! 

—  Tais-toi  d'iiic!  répondit  Mme  Desinarnières  en  souriant;  si  ton  mari 
t'entendait! 

.M.  Dumont  est  bien  loin  et  ne  reviendra  pas  de  sitôt.  Je  le  connais  ; 

quand  il  fait  une  plantation,  il  en  a  pour  long-temps. 

—  Mais  la  letlre  n'est  pas  finie  ? 

—  Non,  et  je  continue...  Ah!  mon  Dieu!  voici  bien  une  autre  nou- 
velle! 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Lu  projet  de  mariage,  qu'elle  médite  ! 

—  Au  moment  où  tu  vantais  sou  bonheur  ! 

—  Mais  ce  n'est  rien  enciire  !  Devine  quel  est  le  lulur  ?     >■ 

—  Comment  veux-tu  que  je  devine  cela?  Mme  Dalbeville  est  une  fem- 
mo  si  entourée,  si  capricieuse  ! 

—  Te  rappelles-tu  le  petit  Léopold  Dujardy  ? 

—  Allons  donc,  ce  jeune  homme  qui  te  faisait  la  cour,  il  y  a  deux  ans, 
et  qui  était  si  naïf,  si... 

—  Si  niais,  tranchons  le  mot. 

—  Co  pauvre  garçon  nous  a  bien  diverties  ! 

—Et  ses  lettres,  qu'il  me  remettait  en  cachette,  d'une  iiuuii  leiiiblaDlo, 
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et  que  je  prenais  pour  les  lire  avec  toi;  quels  joyeux  moracns  elles  nous 
outfaii  passer! 

—  Nous  avons  bien  souvent  ri  jusqu'aux  larmes  en  les  lisant! 

—  C'était  une  tendresse  si  curieusement  gauche!  un  style  si  saugrenu! 

—  Mais,  j'y  pense;  ces  lettres,  jo  les  ai  conservées  ;  nous  pourrons  les 
relire,  cela  nous  amusera. 

—  Et  Mme  DalbeviUe  épouserait  cet  iogéau?  Il  est  vrai  qu'elle  a  de 
l'esprit  pour  deux. 

—  Elle  ne  connaît  pas  Dujarily,  me  dit-elle;  c'est  un  mariage  que  lui 
propose  un  de  ses  oncles  qui  habite  Marseille. 

—  Le  jeune  homme  est  donc  en  Provence  ? 

—  Tu  sais  qu'il  avait  disparu  tout  à  coup. 

—  Désespéré  par  tes  rigueurs!..  11  s'était  aperçu  que  tu  te  moquais  de 
lui. 

—  Je  ne  lui  crois  pas  tant  de  perspicacité.  On  m'avait  dit  qu'il  s'était 
embarqué  pour  un  lointain  voyage...  Mais  ce  petit  Dujardy  est  plus  jeune 
que  Mme  DalbeviUe,  b?aucoup  plus  jeune. 

—  C'est  comme  cela  que  les  veuves  prennent  quand  elles  se  remarient. 

—  De  plus,  il  est  riche,  et  elle  ne  l'est  pas. 

—  C'est  une  compensation. 

—  Tu  as  beau  dire,  Mme  D  iîbeville,  en  épousant  ce  petit  niais,  ferait 
une  folie,  un  sot  niaiioge  qui  la  couvrirait  de  ridicule.  Nous  devons  la 
protéger,  l'avertir,  l'éclairer...  et  j'ai  à  ma  disposition  On  moyen  bien 
sim^ile... 

—  Les  lettres  du  jeune  homme  ? 

—  Précisément. 

—  Tu  t'en  déferais  ?  Elles  ont  pourtant  leur  prix. 

—  Rien  ne  me  coûte  pour  obliger  une  amie.  D'ailleurs,  il  suffît  d'en- 
voyer un  seul  de  ces  billets  doux. 

—  Que  nous  choisirons  dans  les  meilleurs. 

—  Cela  nous  fournira  l'occasion  de  revoir  la  correspondance. 

Ce  projet  reçut  immédiatement  son  exécution.  Les  deux  amies,  après 
avoir  relu  avec  déhces  et  au  milieu  des  éclats  do  rire  les  plus  francs 
deux  douzaines  de  lettres  simples.candidcs,  charmantes  que  lui  avait 
écrites  un  amoureux  très  jeune  et  très  novice,  expédièrent  une  de  ces  let- 
tres sous  enveloppe  à  l'adresse  de  Mme  Dalbevilie.  C'était  un  odieux 
abus  de  confiance,  une  abominable  trahison  :  —  mais  la  campagne  est 
féconde  en  mauvaises  inspirations,  et  l'ennui  fait  corametlre  bien  des 
crimes  I 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  ce  perfide  et  coupable  en- 
voi. Un  matiu  les  deux  amies  se  trouvaient  dans  un  pavillon  du  parc, 
d'oîi  l'on  découvrait  un  assez  beau  point  de  vue.  Mme  Desmarnières  des- 
sinait le  paysage  sur  son  album. 

—  N'est-ce  pas  que  le  site  est  charmant?  dit  l'artiste  à  sa  compagne. 

—  Oui  ;  cette  petite  maison  blanche  surtout  fait  très  bien  dans  les  ar- 
bres. 

—  C'est  la  plus  jolie  des  environs,  et  ce  qui  m'intrigue,  c'est  qu'elle 
n'est  pas  habitée.  Depuis  que  nous  sommes  à  Séran,  les  volets  verts  de 
cette  iolie  maisonni;tte  sont  restés  fermés. 

A  peine  Mme  Dumont  avait-elle  achevé  de  prononcer  ces  paroles  qu'un 
des  volets  s'ouvrit. 

Les  deux  jeunes  femmes  jetèrent  un  cri  de  surprise  et  d'effroi,  car  il  y 
avait  presque  de  la  magie  dans  le  hasard  qui  ouvrait  cette  croisée  avec 
un  si  étrange  h-propos. 

La  dislance  du  parc  de  Séran  à  la  maisonnette  était  d'un  quart  do  lieue 
à  peu  près  ;  mais  les  deux  amies  avaient  de  bons  yeux,  et  elles  distin- 
guèrent parfaitement  que  l'homme  qui  parut  à  la  fenêtre  ouverte  était 
jeune.  De  si  loin  on  ne  pouvait  pas  voir  ses  traits,  mais  on  saisissait 
l'ensemble  :  un  air  de  loto  élégant,  do  longs  cheveux  bouclés,  une  barbe 
noire  que  caressait  une  main  blanche  et  fine.  Le  jeune  homme  alluma  une 
cigarette,  lança  quelques  bouffées  de  fumée,  puis  la  fenêtre  se  referma  et 
la  maison  reprit  son  aspect  accoutumé. 

—  Nous  avons  donc  enfin  un  voisin!  dit  Mme  Dumont. 

—  El  je  me  suis  empressée  de  l'enregistrer  sur  mon  album.  Tiens,  re- 
garde; le  trouves-tu  ressemblant? 

—  Tu  ne  l'as  pas  flatté  ;  il  me  semble  mieux  que  sou  portrait. 

—  Une  simple  esquisse.  Nous  l'avons  si  mal  vu  ! 

—  Il  faut  espérer  que  nous  le  verrons  mieux. 

—  Engageras-tu  ton  mari  à  le  recevoir,  à  l'inviter? 

—  Je  ne  sais  trop  sj  ce  serait  un  bon  moyen  ;  M.  Dumont  a  de^  idées 
si  singulières  1  11  s'effraie  do  tout  ! 

—  Peut-être  le  voisin  fera-t-il  les  premières  démarches,  et  s'il  so  pic- 
scrile,  il  faudra  bien  recevoir  sa  visite. 

—  D'ailleurs,  nous  no  pouvons  pas  manquer  de  le  rencontrer  dans  nos 
promenades. 

—  Et  justement  le  temps  est  superbe  aujourd'hui.  Après  déjeûner, 
nous  irons  nous  promener. 

L'ennui  avait  disparu  comme  par  enchantement.  C'est  ainsi  qu'un  en- 
nemi chasse  l'autre.  Aussitôt  le  déjeuner  terminé,  —  et  il  fut  mené  grand 
train  ,  —  ces  dames  n'eurent  pas  besoin  de  se  donner  le  mot  pour  faire 
une  toilclle  recherchée  ;  jamais  depuis  leur  arrivée  a  Séran  elles  n'avaient 
déployé  une  pareille  élégance.  La  promenade  ne  fut  proposée  ni  h 
M.Uuniont  ni  à  llorlense;  les  deux  amies  s'en  allèrent  seules  secrètement. 
Elles  étaient  déjà  heureuses  d'avoir  quelque  chose  h  cacher. 

—  Est-il  besoin  do  dire  que  les  pas  des  deux  belles  promeneuses  se  di- 
rigèrent du  côté  de  la  maisoa  bloacho  î  Elles  passèrent  tout  près  du  mur 


d'enceinle,  mais  la  croisée  resta  fermée.  La  promenade  dura  long-temps, 
mais  elles  ne  lenconlrèrent  personne. — C'était  une  journée  perdue. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  Mme  Desmarnières  reprit  son  album  et  son 
crayon;  Mme  Dumont  l'accompagna  dans  le  pavillon  du  parc, et  lafenêiro 
s'ouvrit  comme  la  veille.  Le  jeune  homme  parut.  Aussitôt  les  deux  amiea' 
s'armèrent  d'excellentes  lorgnettes  de  speclacle  ,  qui,  sans  avoir  la  por- 
tée voulue  par  la  circonstance,  suffisaient  cependant  pour  confirmer  l'o- 
pinion du  premier  coup  d'œil ,  si  favorable  au  voisin.—  Décidément,  il 
éiait  jeune  et  joli  homme. 

Les  choses  se  passèrent  à  peu  près  comme  les  jours  précédens. — Après 
le  déjeûner,  Mme  Dumont  ordonna  d'atteler.  Cette  fois,  le  nuui  et  la  nièce 
furent  de  la  partie.  On  fit  passer  la  calèche  près  de  la  maison  blanche  ; 
ces  dames  espéraient  que  le  bruit  de  la  voilure  attirerait  l'attention  du 
jeune  inconnu.— Il  n'en  fut  rien.  Le  voisin  ne  se  montra  pas. 

Compreuez-vous  maintenant  tout  le  danger  de  la  solitude  et  de  l'iso- 
lement champêtre  ?  —  A  Paris  ,  Mme  Dumont  ou  Mme  Desmarnières  , 
apercevant  un  beau  jeune  homme  à  sa  fenêtre  ,  no  s'en  seraient  nul- 
lement souciées;  à  Séran,  si  elles  avaient  eu  bonne  et  nombreuse  compa- 
gnie, elles  n'auraient  certainement  remarqué  ni  les  volets  fermés,  ni  la 
croisée  ouverte  de  la  maison  blanche  ;  mais  seules  ,  isolées  ,  en  proie 
à  l'ennui ,  voilà  tout  à  coup  leur  imagination  éveillée  à  l'aspect  d'une 
barbe  brune  qui  se  montre  à  un  quart  de  lieue  de  distance.  Elles  veulent 
voir  cette  barbe.  La  curiosité  s'irrite,  la  tète  part  ;  prenez  garde,  le  cœur 
la  suivra  peut-èlre.  Dans  un  cercle  brillant,  on  est  occupé  de  recevoir  les 
hommages  et  de  tenir  les  rivaux  en  échec  ;  mais  lorsque  la  coquetterie  est 
mise  en  pénitence,  on  s'élance,  faute  de  mieux,  dans  les  régions  du  sen- 
timent et  de  la  passion. 

Plus  vive,  plus  curieuse  que  son  amie,  Mme  Dumont  eut  bientôt  fait 
beaucoup  de  chemin.  Un  jour  que  son  mari  était  allé  à  Paris,  pour  sou 
procès,  elle  adressa  au  voisin  une  invitation  à  dîner.  Les  informations 
prises  avec  ardeur  et  opiniâtreté  lui  avaient  enfin  appris  le  nom  de  l'in- 
connu. Il  s'appelait  de  Bléval.— L'heure  approchait,  et  Mme  Dumont  at- 
tendait dans  le  salon  avec  une  anxiété,  une  émotion  que  partageail  Mme 
Desmarnières. — Enfin!  nous  allons  le  voir!  lui  parler! — On  apporte  un 
billet  par  lequel  M.  de  Bléval  s'excusait  de  ne  pouvoir  accepter  l'honneur 
qu'on  voulait  bien  lui  faire. 

Ce  billet  excita  l'indignation  de  Mme  Dumont;  il  lui  sembla  qu'elle 
avait  le  droit  de  demander  à  monsieur  de  Bléval  l'explication  de 
sou  refus  ;  elle  passa  donc  la  soiréo  à  écrire  une  lettre  d'un  siylc 
tourmenté,  ambigu,  qui  voulait  rester  dans  de  certaines  limites  et  qui 
s'échappait  en  muts  imprudens.  Mme  Desmarnières  ne  sut  rien  de  cette 
lettre  ;  on  l'envoya  sans  lui  en  parler.  C'était  la  première  fois  de  sa  vie 
que  Mme  Dumont  avait  un  secret  pour  son  amie. 

M.  de  Bléval  était  trop  poli  pour  ne  pas  répondre,  et  la  correspondance 
s'engagea.  Une  fois  sur  cette  pente  fatale,  comment  s'arrêter?  Lo  jeune 
homme  était  malheureux,  il  souffrait,  il  avait  besoin  de  consolation  ;  c'é- 
tait un  cœur  brisé  qui  ne  demandait  qu'à  renaître.  Les  lettres  devinrent 
tendres,  puis  passionnées,  et  un  soir.... 

Ce-soir  là  I  M.  Dumont  était  encore  absent.  A  l'entrée  de  la  nuit,  Mme 
Dumont  se  rendit  dans  le  pavillon  du  parc;  —  la  première  entrevue 
devait  avoir  lieu  entre  deux  cœurs  qui  s'entendaient  déjà  si  bien. 

—  M.  de  Bléval  ne  se  fit  pas  attendre. 

Il  s'avança  gracieusement,  salua  Mme  Dumont;  lui  baisa  la  main; 
puis  reculant  de  deux  pas  et  tenant  la  tète  haute  ,  le  regard  fixe,  il  lui 
demanda  avec  un  sourire  légèrement  railleur: 

—  Mo  reconnaissez-vous? 

Etonnée  de  cette  singulière  question,  Mme  Dumont  répondit  d'une  voix 
faible. 

—  Non ,  monsieur. 

—  Regardez-moi  bien  !...  11  y  a  deux  ans,  je  n'avais  ni  ces  longs  che- 
veux, ni  cette  grande  barbe  qui  me  cache  la  moitié  du  visage;  cepen- 
dant, avec  un  peu  d'attention,  il  est  impossible  que  votre  mémoire 
ne  vous  rappelle  pas  uno  do  vos  victimes;  —  Léopokl  Dujarry... 
Oui ,  madame  ;  Bléval  est  un  nom  d'emprunt  que  j'avais  pris  pour 
coiiquérir  vos  bonnes  grâces.  No  me  trouvez-vous  pas  un  peu  changé  h 
mon  avantage  ?  —  do  figure  d'abord  et  puis  de  style  ?  Ah  !  j'ai  été,  il 
faut  en  convenir,  un  garçon  très  simple  et  passablement  stupide  ;  mais 
les  voyages  forment  les  jeunes  gens,  de  même  que  la  campagne  rend  les 
jeunes  femmes  trailables... 

—  Monsieur  I 

—  Permettez,  madame,  je  crois  que  vous  avez  envie  do  terminer  cet 
entretien  ;  je  no  demande  pas  mieux  que  de  vous  êirc  agréable  ;  mais 
avant  de  nous  quitter,  nous  avons  un  compte  à  régler  ensemble. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Vous  avez  cuire  les  mains  des  lettres  de  moi ,  je  ne  parle  pas  des 
dernières,  mais  de  celles  qui  sont  datées  de  deufans  ;  jo  crains  que  vous 
n'en  fassiez  un  usage  imprudent,  et  je  viens  vous  les  rodeiiiander  ;  Mmo 
D'albeville  m'en  a  déjà  remis  une;  et  vous  aurez  la  bonté  de  me  donner 
les  autres,  à  la  places  des  vOlrcs,  qui  ont  charmé  les  inslans  de  ma  soli- 
tudo  à  la  maison  blanche. 

—  Oui,  monsieur. 

—  ("o  u'est  pas  tout.  Il  y  a  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  puis- 
que vous  êtes  dans  un  do  vos  jours  d'obligeance,  je  vous  prierai  de  vou- 
loir bien  prendre  l'engagement  formel  d'accorder  la  main  de  voire  nièce 
à  mon  ami  Trédoric  Lutour.  A  ce  prix  seulement,  M.  de  Bléval  sera  dis- 
cret. 
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Mmo  Dumont  éiail  prise  au  piège;  il  fallait  bicu  se  rendre;  elle  ûcri- 
vil  ce  que  Léppold  lui  dicla. 

—  Mainienaiil,  monîietir,  je  vais  chercher  vos  lellrcs. 

—  Je  vous  eu  prie,  iiindame. 

Lorsque  Mini»  Duiiioiil  revint  au  pavillon  ,  Lé^ipold  n'était  pas  seul  ; 
Mme  Desmarniéres  lui  tenait  conipagnie. 

—  Vovi'z  la  svmpathie!  s'écri.i  gatnient  Lcopold  ;  je  ino  suis  trouvé 
entraîné  dans  deux  correspondances  en  niOme  temps:  je  recevais  chaque 
matin  deui  lotln-s  do  dtiix  binnes  amies  qui  ne  s'étaient  pas  confi 3  le 
secret  de  celte  petite  intrigue  épistolaire.  J'ai  bien  fait .  n'e.-l-ce  pas,  de 
fiX'-rles  deux  rendez-vous  à  peu  près  à  la  même  heure?  Dos  amies  com- 
me vous  aiment  h  se  loncontivr  sur  toulc  es[ièce  de  tenain.  Madame 
Dumont ,  j'espère  que  vous  me  ferez  l'iionneur  de  m'inviter  un  de  ces 
jours  h  la  noce  de  Mlle  Ilortense.  Quant  à  vou«,  madame  Desmarnières  , 
voire  mari  est  mon  banquier ,  et  je  vous  rends  votre  lettre  à  une  seule 
condition,  c'est  que  vous  me  promettez  de  in'averiir  si  jamais  il  lui  pre- 
nait fanlaiiie  de  faire  une  escapade  en  Belgique.  Adieu,  mesdames. 

EfCii.NE  GtlNOT. 

(Extrait  des  Beaux-Arls.) 


LE  FR03IAGE  DE  VIF. 

1. 

Dans  les  derniers  jours  de  septembre  1806  .  un  homme  d'une  stature 
athlétique  cl  dont  les  membres  paraissaient  aussi  vigoureux  que  sa  taille 
était  élevée,  se  trouvait  dans  les  bois  de  l'Isère,  'a  une  lieue  de  Vif,  bourg 
qui,  lui-même  ,  est  ù  peu  près  à  quatre  lieues  de  Grenoble.  Col  homme, 
qui  était  déjà  du  mauvais  côlé  de  cinquante  ans  ,  paraissait  cependant 
beaucoup  moins  âgé,  et  quoiqu'il  portât  un  fusil  assez  lourd  et  tout  l'at- 
tirail dïin  chasseur,  tt  que  parti  sans  doute  de  Grenoble  au  lever  du  jour, 
il  marchât  depuis  le  luatin,  son  pas  n'en  éiait  pas  moins  forme  et  son  al- 
lure moins  dégagée;  car  à  une  constitution  vigoureuse  il  joignait  l'ha- 
iiiude  des  exercices  pédestres  ,  et  la  passion  de  la  chasse  ,  qui  fortifie  et 
endurcit  le  corps  :  il  avait  chassé  dans  les  forêts  vierges  du  Conneclicut, 
et  tout  eu  tuant  des  ccureils  gris  et  des  dindons  sauvages,  il  y  avait  ob- 
servé les  bienfaits  et  les  ravages  du  temps  qui  crée  et  détruit  :  il  avait 
suivi  toutes  les  périodes  de  la  vie  d'un  chêne,  depuis  le  moment  où  il  sort 
de  la  terre  avec  deux  feuilles  ,  jusqu'à  celui  où  il  ne  reste  plus  de  lui 
qu'une  longue  trace  noire,  qui  est  la  poussière  de  fon  cœur.  Cet  homme 
était  Brillât-Savarin,  que  le  choix  du  sénat  venait  d'appeler  récemment  à 
la  cour  de  cassation  ,  auteur  futur  de  la  Physiuloyie  du  Goût,  ouvrage 
remarquable  qui  réunit  une  variété  de  connaissances  peu  communes  et 
dont  nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  l'éloge.  Quoique  Briliat-Savarin 
filt  savant  dans  l'art  qu'il  a  professé  et  que  la  nature  l'eût  doué  d'un  ap- 
pétit robuste,  il  étail,  dit-on,  naturellement  subre.  Celle  opinion  sera  fa- 
cilement partagée  si  on  lit  la  délinilion  qu'il  donne  de  la  gourmandise. 

u  J"ai  parcouru,  dit-il,  le  dictionnaire  au  met  gourmandise. e\  je  n'ai 
P"int  élé  satisfait  de  C3  que;  j'y  ai  trouvé.  Ce  n'est  qu'une  confusion  per- 
pétuelle de  la  gmimaiidisc  proprement  dite  avec  la  gloutonnerie  et  la 
voracité  ;  d'où  j'ai  conclu  que  les  lexicographes,  quoique  très  estimables 
d'ailleurs,  ne  sont  pas  de  ces  savans  aimables  qui  embouchent  avec  grâce 
u::e  aile  de  perdrix  au  suprême  pour  l'arroser,  le  petit  doigt  en  l'air, 
d'un  verre  de  vin  do  Loflitte  ou  du  Clos-Vougoot.  Ils  ont  complètement 
oublié  la  gourmandise  sociale,  qui  réunit  l'élégance  athénienne,  le  luxe 
romain  et  la  délicatesse  française  :  qualité  précieuse,  qui  pourrail  bien 
être  une  vcrlu.  et  qui  est  du  înoins,  bien  ccrlaiiienieni,  '.a  source  de  nos 
plus  grandes  jouissances...  »  La  gourmandise,  ajoute  l'auteur  delà  Phy- 
siologie du  (Joui,  est  ennemie  des  excès;  tout  homme  qui  s'indigcre  ou 
h'cnivre  est  rayé  des  conliOlos.  » 

Brillât-Savarin,  avant  gravi  une  hauteur,  s'arrêta  sur  le  sommet  d'un 
bois  de  pins,  et  lii,  scmljlable  à  Jupiter  sur  le  mont  Ida.  il  se  mit  h  con- 
sidérer le  panorama  qui  l'entourait  :  c'était  la  partie  la  plus  remarquable 
peut-être  du  beau  département  de  l'Isère. 

A  SCS  |)icds  était  le  bourg  do  Vif,  aujourd'hui  enrichi  par  ses  filatures 
de  soie,  mais  alors  pauvre  bourgade  ou  l'on  voyait  seulement  quelques 
fabriquas  de  [x)ieries. 

l'iiisloin,  sur  la  rive  gauche  du  Drac,  on  apercevait  Clair  et  le  ponlbâii 
par  le  connétable  Lesdiguière,  un  peu  tn  dtrh  Lens,  qui  lui  rappela 
une  vioillc  chanson  de  chevalerie  dont,  en  sa  qualité  de  musicien,  il  fre- 
donna le  premier  vers;  puis  l'arise'.  Autraiis.  villages  virdoyans,  Sasse- 
nagc,  fameux  par  ses  fromages,  enfin  Grenoble,  qu'il  venait  de  quitter, 
Grcnoblo,  que  Vikto  entoure  comme  une  ceinture,  ville  tout  h  la  fois  mi- 
lilaire  et  parlementaire,  toute  pleine  encore  des  souvenirs  de  Mounier  et 
de  l'assemblée  de  ses  notables.  A  l'horizon  des  forêts  de  chênes  et  de 
châiaigniors,  et  nu  dessus  de  ce  frais  cl  verdoyant  rideau,  la  cime  uc-i- 
g.  use  des  rochers,  lanuis  que  le  fond  du  coteau  présentait  à  se^  regards 
la  vigne  Klle  qu'on  la  cultive  en  Provence,  ou  bien  la  vigne  haute,  ou lo 
lia'Uin.  c'e;t-ù-dire  la  vigne  dont  les  ceps  s'allongent  sur  un  iroillageou 
S"  inariont  il  des  érables  et  àdesccrisieis.  Brillai-Savarin  était  loin  d'être 
iiiS'  lisible  aux  beautés  di"-  la  nature,  mais  après  (pielqiies  heures  d'ever- 
cice,  le  chasseur  le  plus  vigoureux  s^nt  qu'il  a  besoin  de  repos;  son  vi- 
sage a  été  caressé  par  la  brise  du  malin,  son  pied  lasso  par  les  aspérités 
du  chemin,  le  soleil  csi  près  d'atteindre  lo  plus  haut  de  son  cour?  :  le  chas- 


seur doit  donc  s'arrêter  quel-iues  heures,  non  par  excès  de  fatiçuc,  mais 
par  celte  impulsion  d'insiinct  qui  nous  avertit  que  notre  acliviie  ne  peut 
pas  être  indolinio.  C'est  d'ailleurs  le  monieni  du  déj-ilner,  cl  Savarin, 
dont  la  chasse  n'avait  pas  élé  heureuse,  comptait  se  dédoinniagcr  do  ce 
désappointement  par  une  petite  compensation  gaslrononiiqee  11  porta  la 
main  sur  sa  carnassière,  et  se  rappela  non  sans  plaisir  que  si  elle  était 
vide  de  gibier,  elle  cootenait  du  moins  un  petit  pain  frais  il  croûte  dorée, 
un  excellent  poulet  rêli  et  une  bouteille  de  bon  vin  blanc,  vin  qu'il  re- 
commande aux  chasseurs  ses  confrères,  parce  que,  dit-il,  il  désaltèro 
mieux  que  le  vin  rouge,  et  qu'il  résiste  davantage  au  mouvemenl  et  à  la 
chaleur. 

Celaient  là  les  élémens  d'un  bon  déjeuner,  et  Brillât-Savarin  avait 
celle  Soif  qu'il  appelle  lui-même  adurante,  parce  qu'elle  est  accompagnée 
de  l'ardeur  de  la  langue,  de  la  sécheresse  du  palais,  et  d'une  chaleur  dé- 
vorante dans  tout  le  corps  :  il  avait  faim,  c'est-à-diro  ce  cominencemenl 
d'anxiété  qui  annonce  les  abois  de  l'estomac;  il  rejeta  donc  son  fusil 
derrière  lui,  et  apercevant  à  quelque  distance  une  petite  maison  recou- 
verte en  chaume,  il  résolut  d'y  aller  demander  l'hospitalité,  autant  pour 
se  mettre  à  couvert  des  rayons  du  soleil  dont  les  pins  1  ;  garantissaient 
mal  que  pour  faire  rafraîchir  son  vin  et  pour  inang<-r  assis,  chose  qu'il 
appréciait  beaucoup,  car  il  n'a  jamais  pu  comprendre  la  position  que  pre- 
naient les  anciens  sur  les  leclt-stcmium,  posiiion  fâcheuse,  suivant  lui 
pour  rimbuecalion  des  aUmcns  et  l'ingestion  des  liquides.  Il  arrive,  ou- 
vre la  porte  délabrée  d'un  petit  enclos,  les  aboiemens  d'un  chien  maigre 
le  saluent  et  annonccnl  sa  venue,  une  fenunc  sort  de  la  chaumière  sui- 
vie de  deux  enfans  déguenillés. 

—  Oli  !  oli  !  pensa  BriUat-Savarin,  voici  deux  petits  gaillards  qui  ont 
l'air  de  vouloir  partager  mon  déjeûner...  Je  ne  crois  pas  qu'ils  refusent 
une  cuisse  de  poulet...  .\llons,  ce  sont  des  convives  que  le  ciel  m'en- 
voie... Ma  bonne  foinmè,  dit-il  en  s'adrcssant  à  la  niere,  pourrez-vous 
m'accnrder  l'hospilalilé  pour  une  heure  ou  deux?  Je  ne  vous  demande 
que  l'onibre  de  voire  toit,  une  chaise,  une  table  boiteuse  ou  non  cl  do 
l'eau  fraîche  pour  faire  rafraîchir  mon  vin. 

—  Volontiers,  monsieur,  répondit  la  Dauphinoise,  qui  avait  jeté  un  re- 
gard inquiet  sur  BriUat-Savarin,  mais  qui  se  rassura  en  voyant  une  ligurb 
inconnue. 

El  elle  le  fit  entrer  dans  une  pauvre  demeure  où  h  peine  se  trouvaient 
la  table  boiteuse  et  la  chaise  dépaillée  qu'il  avait  demandées  :  point  de 
meubles,  des  murs  dégradés,  partout  une  misère  absolue,  mais  propre 
et  soigneuse,  qui  afflige  l'œil  en  lui  décelant  une  pauvreté  qui  ne  pro- 
cède lii  du  vice  ni  du  défaut  d'ordre;  mais  seulement  du  malheur.  Le 
chasseur  déposa  son  fusil  dans  un  coin,  sa  carnassière  dans  l'autre,  et  il 
allait  remercier  son  hôtesse,  lorsque  le  chien,  qui  avait  cessé  ses  cris,  so 
mit  à  aboyer  de  nouveau,  et  un  petit  homme  velu  d'un  habit  roux  qui 
avait  été  noir,  se  présenta  sur  le  seuil  do  la  chaumière. 

—  Ah!  s'écria  la  femme  avec  désespoir,  SI.  le  percepteur! 

BriUat-Savarin,  que  sa  place  de  C(mseiller  à  la  cour  de  cassation  met- 
tait à  portée  de  connaître  parfaiiemcnt  la  situation  de  la  France,  savait  co 
que  le  pays  souffrait  par  la  disette  d'hommes  et  la  pesanteur  des  impôts; 
la  guerre  élait  plus  fatale  encore  aux  départemens  du  Midi  qu'à  ceux  du 
Nord,  et  le  pays  élait  alors  réduit  à  un  comuierce  intérieur,  c'est-à-diro 
au  ccramerce  de  consommation. 

L'arrivée  du  pjeiceptcur  lui  apprit  tout  ;  il  était  chez  une  pauvre 
femme  ruinée  et  qui  ne  pouvait  pas  payer  ses  impositions.  Bien  de  plus 
facile  que  de  donner  quinze  ou  vingt  francs  à  l'ol'licier  ministériel,  et  de 
préserver  ainsi  son  hôicsse  d'un  désastre  qui  paraissait  imminent,  mais 
ce  n'était  pas  là  la  manière  dont  agissait  Briliat-Savarin,  esprit  exact  ei 
juste;  il  donnait  beaucoup,  mais  à  la  vieillesse;  au  pauvre  vafide,  il  pro- 
curait volonliei-s  des  moyens  do  travail  saKS  l'humilier  par  une  aumône 
qui,  quelquefois,  dégrade  l'âme  et  éteint  le  courage. 

Le  petit  homme  noir  ne  s'attendait  pas  à  trouver  un  inconnu  chez  la 
femme  qu'il  venait  exploiter;  néanmoins  il  ne  laissa  pas  de  dire  : 

—  C'est  demain  que  vous  aurez  des  gurnisaires  si  vous  ne  payez  pas 
vos  impo.-itioiis,  ma  bonne  Julienne  ;  puis  la  saisie,  puis  la  vente;  je 
viens  pour  vous  donner  un  dernier  avertissement,  avec  frais. 

—  Et  moi  je  viens  pour  déjeûner,  dit  Briliat-Savarin  d'une  voix  sono- 
re; si  vons  voulez,  monsieur,  ajoula-t-il  en  s'adressant  au  percepteur, 
partager  le  déjeuner  d'un  chasseur,  il  ne  lient  qu'à  vous...  Vous  vcucs 
de  loin?  de  Grenoble,  peut-être? 

—  Non.  monsieur,  je  viens  de  Villard-de-Lens,  deux  bonnes  lieues, 
par  une  chalcur..> 

—  ija  poulet  froid,  dit  BiiUal-Savarin,  et  une  bouteille  de  Pouilly. 

Le  percepteur  s'inclina  jusqu'à  terre;  il  acceptait  l'invilalion.  .M;iis, 
tandis  que  Julienne  écoulait  son  hôte  et  que  les  enfans,  ébahis,  regar- 
daient les  boutons  luisans  de  sa  veste  de  chasse,  le  chien  du  logis,  affamé 
comme  ses  mailres  et  alléché  par  l'odeur  du  poulet,  avait  introduit  sou 
museau  dans  la  carnassière,  ci,  empoignant  la  volaille  d'une  dent  sûre, 
il  l'avait  tirée  dehors.  Le  percepteur  fut  le  premier  h  s'apercevoir  du  mé- 
fait. 

—  Monsieur,  dit-il  h  Brillai-Savarin  d'un  air  consterné,  le  poulet... 

—  Le  poulet  sera  tendre,  je  vous  en  réponds. 

—  Julienne,  votre  chien... 

—  .\h!  mon  Dieu!  mon  poiiIel,dil  Briliat-Savarin. 

—  Bryan,  Bryan!  disait  lafcnniic  en  lapjntsa  cuisse  do  sa  main. 
i\lais  Bryau,  qui  n'avait  i>as  l'habitude  de  ropportor  ce  qu'une  fois  il 

avait  pris,  fit  tui  b.md  prodigieux  qui  le  mit  d'abord  hors  de  i-T"  ,  ■- 
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teinte,  et  prit  L\   fuite  on   emportant  sa  proie.  Lo  percepteur,  les  enfans 
coururent  après,  et  Brillât-Savarin  resta  seul  avec  Julienne. 

—  Ils  ne  lui  feront  pas  lâcher  prise,  dit  lo  magistrat  d'un  air  conster- 
né. Votre  chien  est  un  chien-loup,  espèce  vorace  !  C'est  dommage,  le  pou- 
let est  gras,  tendre  et  cuit  h  point.  Bryan,  comme  vous  l'appelez,  me 
paraît  doué  d'un  haut  appétit  :  l'affaire  est  probablement  faite  an  mo- 
ment où  nous  parlons...  J'en  suis  fâché,  j'avais  mentalement  disposé  des 
doux  cuisses  en  faveur  de  vos  enfans...  Et  ce  percepteur  que  j'avais  invi- 
té I  Ah  ça,  ma  bonne  femme,  vous  ne  payez  donc  pas  vos  impositions? 

—  Alî  I  monsieur,  si  vous  saviez  la  misère... 

—  Laissons  cela,  nous  y  reviendrons.  11  s'agit  do  déjeuner  et  d'atten- 
drir M.  le  percepteur  eu  lui  présentant  quelque  chose  de  convenable.  Vous 
uvcz  des  œufs,  je  ferai  une  fondue. 

—  Je  n'ai  pas  d'oeufs,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  pas  d'oeufs,  dit  Brillât-Savarin  en  se  grattant  légère- 
ment la  tempe  avec  l'index  :  c'est  que  les  côtelettes  seront  dures. 

—  Je  n'ai  pas  do  côtelettes. 

—  Vous  m'effrayez,  ma  bonne  ;  mais  dans  votre  garde-manger  il  y  a, 
sans  doute,  quelques  pièces  de  gibier...  C'est  que  je  ne  vois  pas  de  bro- 
che ici...  N'importe... 

—  Monsieur,  je  n'ai  point  de  gibier. 

—  Un  morceau  de  lard? 

—  Pas  même. 

Brillat-Savarin,  découragé,  se  laissa  aller  aux  pensées  les  plusamères. 

—  Dans  les  premiers  âges  du  monde,  se  dit-il,  c'était  l'art  qui  man- 
quait à  l'homm.e  ;  toutes  les  productions  de  la  nature  étaient  sous  sa  main, 
l'oiseau  ne  le  fuyait  pas,  le  lièvre  venait  brouter  le  thym  à  ses  pieds,  le 
chevreuil  bondissait  a  deux  pas  de  lui,  les  cailles,  les  grives,  les  per- 
dreaux se  prenaient  par  centaines  aux  pièges  les  plus  grossiers;  mais,  il 
n'y  avait  alors  ni  casserolles,  ni  rôtisseurs,  ni.  cuisiniers;  aujourd'hui, 
l'art  est  devenu  populaire,  la  marmite  est  répandue  avec  profusion,  et  il 
y  a  de  pauvres  créatures  qui  ne  disposent  pas  d'un  morceau  de  lard! 

—  Mais  que  mangez-vous  donc?  denianda-t-il  avec  anxiété. 

La  pauvre  femme  alla  chercher,  dans  l'àtre  froid  de  la  cheminée,  un 
poêlon  de  terre  où  nageaient  dans  de  l'eau,  enrichie  de  poivre,  de  sel  et 
d'un  fdet  de  vinaigre,  quelques  tranches  de  pain  do  seigle.  Jamais  Spar- 
tiate, assis  à  la  table  commune  où  se  plaçaient  ces  citoyens  primitifs,  n'y 
avait  apporté  un  hrouel  si  clair  et  si  léger.  Le  ragoût  néanmoins,  quoi- 
que peu  savoureux,  avait  été  préparé  avec  une  propreté  qui  faisait  hon- 
neur à  Julienne;  et  Brillat-Savarin,  qui  sous  le  Directoire  avait  été  se- 
crétaire do  l'état  major  général  des  armées  de  la  république  en  Allema- 
gne, avait  souvent  vu  au  bivouac  de  nos  soldats  des  potages  aussi  clairs 
et  moins  appel issans. 

—  Il  est  impossible,  dit-il,  de  faire  déjeûner  avec  cela  M.  le  percepteur, 
et  moi-même,  qui  n'ai  jamais  eu  d'attrait  pour  le  pain  de  seigle,  je  pré- 
férerais tout  autre  chose...  Voyons,  ma  bonne  amie,  cherchons  ensemble 
quelque  moyen  de  nous  tirer  de  là...  Votre  maudit  chien  nous  joue  un  vi- 
lain tour...  Si,  tandis  que  je  ferai  rafraîchir  le  vin,  vous  alliez  à  ce  joli 
village  que  j'ai  vu  quand  j'étais  sur  la  hauteur. 

—  A  Vif. 

—  Oui,  h  Vif,  vous  rapporteriez... 

—  Volontiers,  je  serai  de  retour  dans  deux  heures, 

—  Il  y  a  deux  heures  d'ici  à  Vif? 

—  Oui,  monsieur,  aller  et  venir. 

—  Ahl  mon  Dieu,  et  moi  qui  meurs  do  faim. 

L'appéiit  s'annonce  cliez  l'homme  par  un  peu  de  langueur  dans  l'esto- 
mac et  une  légère  sensation  de  fatigue;  eu  même  temps  l'eimo  s'occupe 
d'objets  analogues  h  ses  besoins;  la  mémoire  se  rappelle  les  choses  qui  ont 
flillé  lo  goût  ;  l'imagination  croit  les  voir;  il  y  là  quelque  chose  qui  tient 
du  rêve  et  qui  n'est  pas  sans  charme.  Telle  était  la  situation  de  Brillat- 
Savarin  quand  il  songeait  au  poulet  rôti  qui  était  dans  sa  carnassière. 
Cependant,  bientôt  l'appareil  nutritif  s'émeut  tout  entier,  l'estomac 
devient  sen-ible,  les  sens  gastriques  s'exaltent,  les  gaz  intérieurs  se  dé- 
placent avec  bruit,  la  bouche  se  remplit  de  sucs,  et  lorites  les  puissances 
digestivcs  sont  sous  les  armes,  comme  des  soldats  qui  n'attendent  que  lo 
commandement  pour  agir.  Encore  quelques  momcns,  on  aura  des  mou- 
vemens  spasrnodiques,  on  bâillera,  on  souffrira,  on  aura  faim. 

Brillat-Savarin  en  était  venu  là,  et  déjà  son  front  se  rembrunissait, 
lorsque  Julienne  dit  : 

—  Monsieur,  j'ai  du  fromage. 

—  Du  Sassenagc? 

—  Non,  monsieur,  du  fromage  do  Vif. 

—  Quel  diable  de  fromage  est  cela?  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  iMonsieur,  c'est  du  fromage  excellent. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  pour  le  dessert;  car  un  repas  sans  fromage 
est  comme  une  jolie  femme  qui  n'a  qu'un  ail  ;  mais  que  mangerons- 
nous? 

—  C  imment,  monsieur,  quand  vous  aurez  mangé  du  fromage,  est-ce 
qno  vous  voudriez  encore... 

Brillat-Savarin  soupira  en  songeatit  h  la  pauvreié  où  devait  avoir  vécu 
cette  femme,  pour  suppo.scr  ainsi  qu'un  morceau  do  fromage  suffisait  à 
un  repas. 

—  Vous  avez  raison,  ma  bonne,  dit-il,  préparez  la  table  et  apportez 
votre  fromage. 

Julienne  obéit  ;  clic  clendit  sur  la  table  nno  nappe  propre,  elle  tira 
d'un  caveau  secret  un  pclit  fromage  rond,  disquo  savoureux,  qui  (latla 


l'œil  et  l'odorat  de  Brillat-Savarin.  Ces  préparatifs  étaient  à  peine  termi- 
nés, que  le  percepteur  entre  accompagné  des  deux  enfans  qui  avaient 
chacun  une  patte  du  poulet  rôti  :  c'était  tout  ce  qui  en  restait. 

11. 

—  Vous  comprenez,  dit  Brillat-Savarin  au  percepteur,  que  si  je  vous 
offre  un  mauvais  déjeuner,  je  n'ai  pas  besoin  d'indulgence;  le  fait  par- 
lera ici  plus  haut  que  je  ne  pourrais  le  faire.  Vous  avez  vu  le  poulet... 
Vous  avez  même  vu  peut-être  avec  quelle  rapidité  le  chien  en  a  fait  son 
déjeûner... 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  percepteur;  cela  a  été  l'affaire  d'un  instant. 

—  Preuve,  reprit  Brillat-Savarin,  dé  la  tendreté  de  cette  volaille,  croyez 
que  si  elle  avait  été  coriace  et  dure ,  le  chien  aurait  mis  plus  de  temps 
à  l'avaler...  Los  chiens  font  autant  de  cas  que  nous  d'un  rôti  distingué; 
heureusement,  ils  ne  boivent  pas  de  vin,  et  voilà  pourquoi  Bryan  n'a  pas 
cassé  ma  bouteille  de  Pouilly.  Or  sus,  rendons  grâces  à  Dieu  et  déjeû- 
nons avons  du  fromage  do  Vif,  puisque  nous  n'avons  pas  autro  chose  à 
manger. 

Pendant  cette  allocution,  Julienne  était  sortie  et  elle  avait  été  dépmiil- 
1er  les  vergers  voisins  au  profil  de  son  hôte.  A  la  campagne  et  surtout 
dans  le  département  montagneux,  mais  bien  cultivé  de  l'Isère,  tel  paysan 
qui  ne  peut  mettre  lo  pot  au  feu  qu'une  fois  par  mois,  n'en  a  pas  jiiuin, 
à  sa  disposition  les  plus  beaux  fruits  du  monde.  Julienne  revint  avec 
toute  la  pomone  de  septembre;  des  raisins  muscats,  des  abricots  parfu- 
més, des  mûres  sanglantes,  et  surtout  des  figues,  aussi  mielleuses  dans  la 
Provence  et  le  Dauphiné,  que  dans  l'Ionie,  et  dont  la  saveur  parfumée 
est  bien  supérieure  au  goût  aqueux  des  figues  de  Paris.  Le  visage  do 
Brillat-Savarin  s'épanouit  quand  il  vit  toutes  ces  richesses  sur  lesquelles 
il  n'avait  pas  compté. 

—  Julienne,  lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus  douce,  votre  fromage  est  ex- 
cellent; vous  m'avez  fait  découvrir  un  mets  précieux,  digne  dos  meil- 
leures tables.  Je  savais  que  le  Dauphiné  était  célèbre... 

—  Pour  ses  sept  merveilles,  dit  lo  percepteur. 

—  Du  tout,  monsieur,  les  merveilles  du  Duphiné,  grâce  au  progrès 
des  sciences  et  à  l'examen  attentif  des  savans,  sont  les  choses  les  plus 
simples  du  monde.  Lo  Dauphiné  est  célèbre  pour  son  gibier  et  surtout 
pour  ses  levreaux  à  côtes  rondes,  mais  j'ignorais  qu'on  y  rencontrât  un 
aussi  bon  Iroinage...  Qui  a  fait  ce  fromage,  Julienne  ? 

—  C'est  moi,  monsieur. 

Alors  Brillat-Savarin  réfléchit  profondément,  il  venaitde  découvrir  uno 
source  nouvelle  de  jouissances  gastronomiques,  et  de  mériter  sans  nul 
doute  lo  prix  qu'Apicius  fonda  jadis  pour  l'inventeur  ou  le  propagateur 
d'un  mets  nouveau;  malheureusement  Apicius  était  mort  depuis  long- 
temps, et  mort  insolvable,  si  nous  en  croyons  l'histoire.  La  mine  enfouie 
dans  le  département  do  l'Isère,  n'en  existait  pas  moins,  il  s'agissait  de 
mettre  en  lumière  le  produit  de  ce  trésor  caché  et  d'apprendre  à  la  pau- 
vre Julienne  quelle  source  de  richesse  elle  avait  dans  les  mains,  maisaii- 
paravant  il  était  important  de  savoir  si  Julienne  serait  à  la  hauteur  de  sa 
mission,  et  quels  étaient  les  aiitécédens  de  cette  femme  qui  pouvait  doter 
la  France  d'un  fromage,  suivant  lui,  meilleur  que  le  Chester  et  le  Stil- 
lon,  et  préférable  même  au  Brie  national.  Il  demanda  donc  des  verres,  et 
après  avoir  égayé  le  cœur  de  la  mère  et  des  enfans,  d'un  doigt  de  Pouilly  : 

—  Julienne,  dit-il,  nous  voici  maintenant  des  hôtes  et  des  amis;  M.  le 
percepteur  lui-même  ne  vous  en  veut  pas,  il  n'est  que  l'agent  d'ordres 
supérieurs.  Au  fond  du  cœur,  il  est  sans  doute  fâché  des  rigueurs  dont  il 
vous  a  menacée;  il  vient  d'ailleurs  de  boire  du  même  vin  que  vous,  il  a 
mangé  votre  fromage,  parlons  donc  librement...  Vous  êtes  pauwe  ;  com- 
ment êles-vous  tombée  dans  cette  misère  et  comment  ne  parvenez-vous 
pas  à  la  secouer  par  le  travail? 

Julienne  jeta  un  coup  d'a'il  sur  ses  enfans  et  tira  de  sa  poche  la  petite 
serpe  dont  se  servent  dans  le  Dauphiné  les  vendangeurs  :  c'était  répondre 
à  la  seconde  des  questions  de  Brillat-Savarin.  Pour  satisfaire  à  la  premiè- 
re elle  s'assit,  et  enhardie  par  la  figure  bienveillante  de  son  hôte,  et 
peut-être  aussi  par  le  vin  de  Pouilly,  elle  commença  son  histoire,  tandis 
que  ses  enfans,  qui  avaient  rattrapé  le  chien  Bryan  ,  lui  administraient 
uno  correction  méritée. 

—  Je  suis  née,  dit-elle,  h  Pariset,  petit  village  éloigné  de  Vif  seulement 
do  quelques  Ueues,  où  l'on  remarque  une  de  ces  merveilles  du  Dauphiné 
auxquelles  monsieur  ne  croit  pas  :  la  Tour  sans  venin. 

—  Oui  ,  mon  enfant  ,  dit  Brillat-Savarin,  il  est  aussi  dangereux  do  so 
laisser  mordre  par  uno  vipère  ou  par  un  scorpion  dans  celte  tour  que 
partout  ailleurs  :  c'est  la  corruption  du  latigage  qui  a  fait  supposer  lo  mi- 
racle. Cette  tour  est  uno  ancienne  chapelle  bâtie  en  l'honneur  do  saint 
Vérin  ;  on  a  dit  saint  Venin,  et,  le  nom  ainsi  dénaturé,  on  a  imaginé  le 
prodige, 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit  Julienne  ,  et  elle  continua  :  Mon  père  n'était 
pas  riche  et  n'avait  point  de  dot  à  me  donner,  mais  j'étais  jolie,  et  deux 
jeune  gens  da  Vif  devinrent  amomeux  de  moi. 

A  ces  mots:  j'étais  jolie,  Brillat-Savarin  regarda  ailentivement  Julienne 
et  il  vit  qu'en  effet  la  paysanne  du  Dauphiné  avait  dû  être  fort  bien  et 
pourrait  reconquérirsa  beauté  perdue  si  un  peu  d'aisance  venait  un  jour 
a  effacer  les  traci'sdela  pauvreté.  Une  taille  élancée,  un  front  blanc,  de 
beaux  yeux  et  un  visage  ovale  ,  tels  étaient  les  avantages  physiques  de 
Julienne,  qui  no  devait  pas  avoir  plus  do  vingt-qiialie  ans. 

— Si  ji.^  pouvais  l.i  soimicllre.  si'  dil-il.  peiidaiU  un  nn'is  ou  d''UX  à  un 
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r»'-frime  convenable  ,  c'est-à-dire  aux  rôtis  do  bœuf  ou  do  iiioulon  ,  aux 
ii'uts  frais  et  aux  farineux,  elle  ne  tarderait  pas  îi  devenir  un  beau  brin 
de  femme. 

Mais  celle  rédoiiou  ,  il  la  fit  tout  bas. 

Brillai-Savarin  a  toujours  pensé  que  toute  femme  maigre  désire  en- 
graisser, et  que  le  secret  pour  acquérir  de  l'embonpoint  consiste  dans 
un  régime  convenable.  On  engraisse,  dit-il ,  les  moutons,  les  veaux,  les 
bu'ufs,  la  volaille,  les  carpes,  les  ccrevisses,  les  huîtres  :  d'où  il  conclut 
que  Ihui  ce  qui  mange  peut  s'engraisser,  pourvu  que  les  alimcus  soient 
bien  et  convenablement  choisis. 

—  I.'un  de  ces  deux  jeunes  gens,  dit  Julienne,  se  nommait  Jérôme 
Béru.  l'autre  Philippe  Jaiol  ;  c'était  Jérôme  Bcru  qui  était  le  plus  riche, 
mais  l'hilippi'  Jaz''l  nie  plaisait  davantage.  Sans  parler  do  sa  figure,  il 
avait  un  caracieio  doux  cl  de*  habitudes  rangées  qui,  suivant  moi,  de- 
vaient faire  le  bonheur  d'une  femme  ;  d'ailleurs,  il  possédait  à  Vif  cetlo 
maison  où  nous  sommes  et  plusieurs  pièces  de  terre  que  le  malheur 
m'a  forcée  de  vondre.  Béru,  au  contraire,  était  fier,  orgueilleux,  et  son 
visage,  comme  ses  habitudes,  portaient  les  traces  de  son  caractère.  Je 
suis  persuadée  qu'il  ne  m'a  jamais  oimée,  mais  que  l'orgueil  d'avoir  une 
jolie  femme  «t  le  désir  de  blesser  Philippe,  qu'il  haïssait,  l'engagèrent 
seulement  à  rechercher  ma  main.  Ils  s'adressèrent  tous  deux  à  mon 
père,  qui  me  fit  venir  et  me  dit  : 

—  Julienne,  nous  sommes  pauvres,  et  s'il  ne  se  présentait  qu'un  hom- 
me pour  t'époiiscr,  je  le  dirais  :  Prends-le  plutôt  que  d'attendre  une  oc- 
casion qui  ne  pourrait  pas  revenir  et  de  mourir  vieille  fille;  mais  deux 
jeunes  gens  de  Vif  veulent  t'épouser  :  choisis. 

Je  n'hésitai  pas.  je  choisis  Philippe  Jazel. 

—  Très  bien,  dit  mon  père,  c'e>t  celui  que  j'aurais  choisi  moi-même. 
Quand  Jérôme  Béru  apprit  que  son  rival  lui  était  préféré,  il  s'emporta, 

menaça  de  luer  mon  père,  de  me  tuer  moi,  et  d'assommer  Philippe  la 
première  fois  qu'il  le  rencontrerait.  Il  était  peut-être  facile  de  venir  à 
tout  de  mon  père  et  surtout  de  moi  ;  mais  pour  Philippe,  c'était  différent; 
je  vous  parle  de  six  ans  passés,  et  à  celle  époque  Philippe  était  de  force 
a  ne  croindrc  personne. 

On  publiait  cependant  les  bans  de  mon  mariage,  et  j'étais  dans  les 
transes,  parce  que  je  connaissais  le  caractère  indomptable  de  Béru,  lors- 
que je  reçus  une  lettre  de  lui  : 

—  «  Je  pars,  m'écrivait-il,  ne  craignez  rien  pour  vous  ni  pour  votre 
père,  mais  malheur  à  Phihppe  s'il  vous  épouse  ;  tôt  ou  tard,  je  me  ven- 
gerai. » 

Il  partit  en  effet,  nous  n'entendîmes  plus  parler  de  lui,  et  malgré  ses 
menaces,  mon  mariage  avec  Philippe  n'en  eut  pas  moins  lieu.  Je  devins 
Mme  Jazel  :  mon  mari  et  moi  nous  vînmes  habiter  Vif,  et  pondant  deux 
années  nous  avons  joui  d'un  bonheur  que  rien  n'a  troublé.  Nous  n'étions 
pas  riches,  comme  on  l'entend  dans  les  villes;  mais  nous  l'élions  pour 
des  paysans.  Mon  mari  cultivait  un  petit  coin  de  lerre  à  lui;  il  vendait 
bien  ses  denrées,  et  nous  avions  mis  de  côté  une  somme  raisonnable  pour 
les  besoins  imprévus.  Deux  jolis  enfans  égayaietit  notre  intérieur,  l'un 
naissait  à  peine,  et  l'autre  commençait  déjà  à  courir  et  h  jouer  avec  le 
pauvre  Bryan  qui  a  mange  votre  poulet. 

—  Plaignez-le,  s'écria  BriUat-Savarin,  le  meilleur  poulet  de  Grenoble 
et  des  environs  I  Continuez,  Julienne. 

La  femme  de  Philippe  Jazel  reprit  : 

— J'étais  aussi  heureuse  qu'on  pcutl'ètre,  mon  mari  m'aimait;  et  notre 
mariage  le  mettait  à  l'abri  de  la  conscription,  impôt  que  nous  supportons 
avec  tant  de  peine  dans  nos  montagnes.  Déjà  je  ne  pensais  plus  h  Béru 
ci  à  ses  menaces,  cl  je  crois  que  si  j'y  avais  pensé,  elles  ne  m'auraient 
guère  effrayée.  Philippe  est  un  homme  de  courage;  et  il  n'y  a  pas  do 
femme  un  peu  amoureuse  de  son  mari  qui  no  le  croie  supérieur  à  un 
rival  ;  or,  j'aimais  beaucoup  Philippe  et  j'avais  lotalement  oublié  la  colore 
de  Béru  et  ses  projets  do  vengeance.  Il  arriva  que  mon  mari  quitta  Vif 
avec  un  petit  troupeau  de  moutons,  qu'il  confiait  tous  les  ans  à  des  ber- 
gors  provençaux,  comme  cela  se  pratique  dans  nos  montagnes.  Il  prit  le 
chemin  qui  conduit  à  la  Grande-t:harlrousc  cl,  sur  la  roule,  il  devait 
rencontrer  ces  bergers  qui,  moyennant  une  légère  redevance,  se  char- 
gent, pendant  quatre  ou  cinq  mois,  de  tous  les  troupeaux  des  environs. 
J'étais  seule  ici  avec  mes  enfans,  et,  un  soir,  je  furetais  dans  une  ar- 
moire de  chOne  qui  contenait  mes  habits  de  noces,  lorsque  le  hasard 
plaça  sous  mes  mains  la  lettre  de  Béru  ;  je  frémis  involontairement  à 
celte  vue,  et,  malgré  toute  la  confiance  que  m'inspiraient  la  vigueur  et  lo 
courage  de  mon  mari,  je  ne  pus  m'enipôcher  d'éprouver  de  l'effroi  en 
songeant  que  nous  avions  un  ennemi  aussi  incapable  d'oublier  une  in- 
j  uri'  que  de  s'en  venger  loyalement  ;  je  fus  sur  le  point  de  détruire  celte 
preuve  de  haine  et  celle  menace  de  meurtre;  un  coup  vigoureux  frappé 
a  la  porte  m'en  empêcha  ;  tremblante,  j'étais  immobile  devant  mon  ar- 
moirc  ouverte,  ne  sachant  ce  que  je  ferais  faire,  lorsque  j'enlendis  la 
voix  de  mon  mari. 

—  Julienne,  Julienne,  ouvre-moi! 

Ma  frayeur  se  dissipa  cl  je  courus  à  la  porte.  C'était  bien  Philippe  :  il 
entra,  pûle,  défait  et  sanglanl. 

—  J'ai  tué  Béru,  dit-il. 

El  il  tomba  évanoui  ù  mes  pieds. 

—  Diable  I  s'écria  Brillat-Savarin;  mais  vous  nous  avez  représenté 
Philippe  Jazel  comme  un  homme  doux  et  ennero»  de  toute  violence,  com- 
nieot  se  peut-il  que  U  jalousie... 


—  Monsieur,  répondit  Julienne,  l'être  le  plus  doux  n'en  a  pas  moins 
le  sentiment  do  conservation,  et  la  douceur  n'exclut  pas  le  courage, 

—  Vous  avez  raison,  dit  Brillât-Savarin. 

—  Quant  à  la  jalousie  dont  vous  parlez,  continua  Julienne,  c'est  un 
sentiment  que  Philippe  ne  connaissait  pas,  il  m'aimait  et  il  était  silr  de 
moi  ;  ce  n'était  pas  même  la  jalousie  qui  animait  Béru  ;  c'élaient,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  l'orgueil  cl  la  haine,  (juand  Philippe  eut  repris  ses  sens, 
j'appris  tous  les  détails  du  malheur  qui  venait  d'arriver. 

Jérôme  Béru,  au  moment  où  mon  mariage  fut  résolu,  allait  être  at- 
teint par  la  conscription  ;  il  n'attendit  pas  d'être  appelé,  et  il  s'engagea. 
Aussi  jaloux  de  s'éloigner  d'un  village  où  son  orgueil  venait  d'êlre  hmiii- 
lié,  que  de  faire  sa  fortune  dans  les  armes,  il  espérait  revenir  bienlôt 
avec  un  grade  qui  prouverait  sa  supériorité  sur  son  rival  cl  nie  ferait  re- 
pentir de  lie  pas  l'avoir  préféré.  11  lui  semblait  d'ailleurs  que  la  vengean- 
ce est  plus  facile  à  un  soldat  qu'à  un  autre,  et  que  Philippe,  que  sa  blou- 
se n'épouvantait  pas,  tremblerait  dovant  son  uniforme.  Béru  savait  lire, 
éirirc,  et  la  carrière  était  ouverte  pour  lui  comme  pour  tous  les  autres... 
J'ai  eui  dire,  messieurs,  ajoiiia  Julienne,  qu'à  rarméc  tout  le  monde  a 
du  courage,  et  qu'il  faut  d'ailleurs  autre  chose  que  du  courage  pour  par- 
venir. Béru  ne  sut  pas  se  ployer  au  joug  de  la  discipline  ;  son  caracièro 
vindicatil  lui  attira  de  mauvaises  affaires,  et  il  demeura  soldat.  Il  eut 
plusieurs  duels,  mais  comme  sa  conduite  sur  le  clianip  de  bataille  fut 
quelquefois  équivoque,  il  ne  passa  jamais  pour  brave.  Notre  malheur  vou- 
lut qu'il  y  a  qustre  ans  son  régiment  passât  pur  Grenoble. 

—  Il  y  a  ici,  dit-il  à  ses  camarades,  un  gaillard  qui  ne  m'attend  pas 
et  auquel  je  donnerai  de  mes  nouvelles. 

Il  raconta  alors  le  grief  qu'il  avait  contre  Philippe  el  déclara  qu'il  ne 
quitterait  pas  Grenoble  sans  s'être  vengé.  Le  capitaine  de  Béru,  un  nom- 
mé M.  Juhen,  fui  instruit  de  ces  projets  de  vengeance,  et  il  le  fit  venir. 

—  Je  sais,  lui  dit-il,  que  vous  èies  de  Vif,  et  vous  allez  sans  doute  me 
demander  un  congé  de  quelques  jours  pour  revoir  votre  famille;  vous  ne 
l'obtiendrez  pas;  je  sais  ce  que  vous  méditez...  Vous  êtes  consigné  jus- 
qu'au jour  ou  lo  régiment  quittera  Grenoble. 

Béru  leignit  d'obéir,  mais  le  soir  même,  avant  la  fermeture  des  portes, 
il  trouva  moyen  de  sortir  de  la  ville  avec  son  fusil  et  une  giberne  qui 
conliyiait  quelques  cartouches.  Vous  connaissez  la  Grande-Chartreuse?.. 

—  Oui,  dit  Brillât-Savarin,  je  l'ai  visitée  ces  jours  passés. 

—  Deux  chemins,  continua  Julienne,  conduisent  à  ce  monastère,  l'un 
difficile  et  rude,  n'est  praticable  que  pour  les  gens  à  cheval,  il  traverse 
une  forêt  continuelle  de  sapins,  ce  n'était  pas  celui  que  mon  mari  pou- 
vait choisir  pour  conduire  un  troupeau:  il  avait  pris  une  route  plus  lon- 
gue, h  travers  une  vallée  où  coule  l'Isère  el  qui  aDOUlit  au  bourg  do  Saint- 
Laurent. 

C'était  là  qu'il  devait  remettre  son  troupeau  aux  bergers  chargés  de  le 
garder;  mais  pour  le  relour,  connue  il  serait  seul  cl  sans  autre  compa- 
gnie que  son  chien,  il  devait  prendre  le  chemin  le  plus  court  el  le  plus 
difficile.  Béru  une  fois  sorti  de  Grenoble  arriva  dans  la  soirée  à  Vif;  il  y 
apprit  l'absence  momentanée  de  Philippe  et  devina  sans  peine  par  quel 
chemin  il  devait  revenir  ,  il  partit  sans  relard  et  se  mit  en  embuscade  un 
peu  au  dessus  du  bourg  do  Voieppe,  auprès  d'un  moulin  abandonné;  il 
se  tint  caché  sous  un  massif  d'érables  à  deux  pas  du  torrent  de  la  Hoize, 
comptant  jeter  Philippe  dans  le  torrent  après  l'avoir  tué.  Mon  mari  de- 
vait travei'ser  Voreppe  et  suivre  la  Uoizc.  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver,  et  ce  fut  pendant  la  nuit,  ainsi  que  l'avait  conjecturé  Béru. 

Celui-ci,  redoutant  toujours  lo  courage  de  Philippe,  avait  voulu  lo  sur- 
prf^ndre.  et  s'était  placé  de  façon  à  lui  tirer  un  coup  de  fusil  sans  mémo 
en  être  vu  :  mais  Philippe  avait  son  cliiin  ;  lorsqu'il  fut  à  trente  pas  de 
Béru,  le  chien  s'arrêta  et  se  mil  à  aboyer.  Mon  mari  s'arrête  à  son  tour, 
et,  apercevant  dans  l'obscurité  une  espèce  de  fantôme  que  les  aboieiii.  ris 
de  son  chien  lui  désignaient  comme  un  ennemi  : 

—  Ho!  hé!  qui  est  là?  dit  Philippe  en  s'arrêtaiil. 

C'était  bien  lui,  c'était  bien  Philippe  qui  parlait  el  dont  Béru  reconnut 
la  voix.  Alors  mon  mari  vit  une  traînée  do  feu  et  entendit  une  détona- 
tion :  Béru  venait  de  tirer.  Philippe  s'é'ança  sur  son  ennemi,  Bryan  sui- 
vit son  maître,  et  à  la  clarté  de  la  lune,  qui  commençait  à  se  lever,  les 
deux  adversaires  purent  se  voir. 

L'un  n'avait  pour  toute  arme  que  le  bûton  ferré  que,  dans  nos  inonla- 
gncs.  nos  paysans  portent  toujours  avec  eux  ;  l'autre  avait  son  sabre  el 
son  fusiUqu'il  s'occupait  à  recharger;  mais  Philippe  ne  lui  en  donna  pas 
le  temps,  d'un  coup  de  bAlon  il  lit  voler  son  fusil  à  dix  pas. 

—  Béru,  dit-il  ensuite,  lorsque  je  me  suis  marié  avec  Julienne,  je  m'at- 
tendais à  me  battre  avec  toi,  quoique  cependant  rien  no  fût  plus  ridicu- 
le, car  qu'aurais-tu  fait  d'une  femme  qui  no  t'aimait  pas?  Du  caractère 
même  dont  je  connais  ma  femme,  je  ne  crois  pas  que  tu  fusses  parvenu 
h  l'épouser...  mais  loulccla  est  passé  depuis  plus  de  deux  ans,  cl  tu  veux 
m'assassiner  !....  Crois-moi.  retourne  à  Grenoble,  rejoins  ton  régiment, 
je  ne  dirai  pas  que  lu  viens  de  déshonorer  l'habit  que  tu  portes. 

Devant  une  aussi  grande  modéraiion,  il  n'y  avait  rien  à  répondre;  aus- 
si Béru  lira-t-il  son  sabre  el  lit-il  un  pas  vers  Philippe. 

Tu  veux  donc  toujours  m'assassiner,  lui  dit  encore  Pliihppe;  sois 

donc  généreux;  si  tu  veux  un  duel,  ji?  te  l'offre,  mais  demain,  au  jour, 
cl  en  prt'senco  do  témoins  qui  pourront  déposer  de  notre  conduite  à  tous 
deux. 

—  Non,  répondit  Béru,  lu  mourras  ici. 

—  Tu  as  un  sabre,  lui  dit  encore  mon  mari,  et  aussi  une  baïonuelle  ; 
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dontio-iiioi  une  de  ces  deux  armes,  pour  qu'au   moins  le  combat  soit 
Cg:il. 

lîutii  ne  répondit  à  celle  demande  qu'en  agitant  son  sabre  et  eu  fondant 
sur  Philippe.  ., 

III. 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  conlinua  Julienne,  en  s'adressant  parlicu- 
licrement  à  Brillât-Savarin,  parce  que  le  percepleur,  comme  louie  la  po- 
pulalion  do  Vif,  savaient  l'hisioire  qu'elle  racontait,  je  vous  jure  que, 
dans  liiut  ce  que  je  vous  raconte,  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  vrai, 
et  que  mon  mari  fut  réduit  à  défendre-  sa  vie  contre  un  ennemi  acharné. 
Quoique  Philippe  ne  craignit  pas  son  ennemi,  il  eut  néanmoins  l'idée  de 
prendre  la  fuite;  c'était  le  parti  le  plus  sage  ;  il  fallait  s'emparer  du  fusil 
do  Béru  et  retourner  à  Vif,  en  gagnant  l'assassin  de  viiesse  ;  mais  au  mo- 
ment où  Philippe  allait  exécuter  ce  projet,  Béru,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
fondit  sur  lui  le  sabre  à  la  main  et  l'alleignit  à  la  cuisse;  que  faire?  fuir 
était  devenu  impossible,  et  Philippe  menacé  par  la  pointe  du  sabre,  ne 
pouvait  pas  se  laisser  tuer. 

—  11  vaut  mieux  tuerie  diable,  dit  Brillai-Savarin,  que  si  le  diable 
vous  lue. 

—  C'est  ce  que  pensa  Philippe,  dit  Julienne,  et  vous  comprenez  que, 
déjà  blessé  et  sans  autre  défense  qu'un  bâton  contre  un  ennemi  armé,  il 
était  dans  une  position  difficile  ;  il  est  vrai  que  son  bûlon  était  ferré  :  c'est 
une  arme  dangereuse  dans  les  mains  d'un  montagnard  ;  ajoutez  l'obscu- 
rité, le  besoin  d'ètro  vainqueur,  et  vous  ne  serez  pas  surpris  de  ce  qui 
arriva.  Béru  marchait  sur  Philippe  d^ns  l'intention  de  ne  pas  l'épargner, 
Philippe  leva  son  bâton,  qui  retomba  sur  la  tête  de  l'agresseur  et  l'éten- 
ditmorl. 

Il  y  avait  deux  partis  h  prendre  :  ou  fuir,  ou  quitter  le  pays,  ou  se  re- 
metire  entre  les  mains  de  la  justice,  ("e  fut  ce  dernier  parti  que  choisit 
Philippe.  Il  s'arrêta  au  premier  village  qu'il  rencontra,  se  fit  panser,  et 
le  lendemain  il  se  traîna  comme  il  put  jusque  chez  lui,  où  il  me  raconta 
ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Je  ne  doutai  pas  un  moment  de  la  vérité  de 
son  récit,  et  néanmoins  je  compris  que  nous  étions  perdus.  Heureuse- 
ment j'avais  conservé  la  lettre  de  Béru.  dont  les  menaces  devenaient  un 
témoignage  important.  Nous  nous  rendîmes  à  Grenoble  et  allâmes  droit 
au  capitaine  de  Béru,  h  qui  Philippe  fil  un  récil  sincère  de  ce  qui  s'était 
passé.  M.  Julien,  je  vous  ai  dit  que  c'était  son  nom,  écoula  tranquille- 
ment Philippe,  et  le  fit  mettre  provisoirement  en  prison.  Justice  serait 
rendue,  disait  il,  mais  il  y  aurait  un  procès.  Ce  capitaine  était  un  bel 
homme  qui  commandait  une  compagnie  de  grenadiers  et  tenait  à  ce  que 
ses  soldats  fussent  tous  grands  et  bien  faits.  11  était  Dauphinois,  et  il  ai- 
mait à  compter  des  compatriotes  dans  sa  compagnie.  Philippe  devait  faire 
un  grenadier  magnifique  et  remplacer  avantageusement  Beru.  Quand  on 
eut  laissé  p'Midant  quelques  semaines  mon  pauvre  mari  en  prison,  le  ca- 
pitaine Juhen  alla  le  trouver  : 

—  Philippe,  lui  dit-il,  votre  affaire  est  grave. 

—  Vous  croyez,  capitaine? 

—  Sans  doute,  vous  avez  tué  un  soldat  français,  un  soldat  de  l'em- 
pereur. 

—  Oui,  dit  Philippe,  un  S'jildat  qui  voulait  m'assassiner,  et  je  ne  l'ai 
lue  que  pour  défendre  ma  vie. 

—  C'est  vous  qui  le  dites. 

—  Permcllez,  lui  dit  Philippe,  je  sais  bien  que  l'affaire  a  eu  lieu  la  nuit 
et  dans  un  endroit  désert,  mais  c'est  la  nuit,  c'est  la  sohlude  que  choisis- 
sent les  assassins. 

—  Oui,  mais  quel  est  l'assassin?  répliqua  le  capitaine,  lui  ou  vous? 
voilà  la  question;  car  enfin,  Philippe,  Boni  aimait  votre  femme  et  avait 
recherché  sa  mom. 

—  Voilà  pourquoi  il  m'en  voulait ,  dit  Philippe  ;  moi ,  je  suis  satisfait, 
hcur<  ux  ,  et  je  ne  cherche  qu'à  vivie  tranquille...  Je  revenais  de  Saint- 
I.aiircnt  sans  savoir  seulement  que  Béru  avait  reparu  dans  le  pays;  quand 
il  m'a  attaqué,  il  était  armé  d'un  sabre  et  d'un  fusil,  je  n'avais  que  mon 
bûlon.  D'ailleurs,  quand  je  serai  devant  mes  juges,  je  produirai  une  let- 
tre de  menaces  qui  prouve  que  depuis  plus  de  deux  ans  il  nourrit  des 
senlimens  de  haine  contre  moi,  et  j'ai  un  bon  témoin. 

—  Vous  avez  un  bon  léiuoin  pour  une  affaire  où,  de  votre  aveu  ,  Dieu 
seul  vous  a  vu.  Et  quel  est  ce  témoin  ? 

—  Vous,  capitaine. 

—  Moi  ? 

—  Oui ,  vous;  n'avcz-vous  pas  appris  le  projet  de  Béru?  no  l'avicz-vous 
pas  consigné?  n'a-t-il  pas  quitté  Grenoble  malgré  vos  ordres?  Que  peut- 
on  dire  de  mieux  en  ma  faveur? 

—  Vous  avez  raison  ,  Phihppe ,  dit  le  capitaine  après  y  avoir  réfléchi 
quelque  temps ,  et  mon  témoignage  ne  vous  manquera  pas  ;  je  dirai  la 
vérité.  Il  est  cependant  certain,  du  moins  je  le  pense,  que  cela  ne  suffira 
pas. 

—  Comment? 

—  Oui,  il  ne  s'agit  pas  d'un  duel  à  la  face  du  soleil,  mais  d'un  meur- 
tre ;  vous  prouverez  que  Béru  vous  en  voulait,  et  par  cela  seul  on  com- 
prendra que  de  votre  ciMo  vous  lui  en  vouliez  aussi.  La  haine  attire  la 
haine.  Je  sais  bien  qu'un  soldat  peut  être  assassin,  mais  vos  juges  l'ad- 
niellronl  dillicilcment.  On  croiia  bien  que  vous  avez  défondu  voire  vie, 
mais  on  so  refusera  à  penser  qu'il  n'y  a  eu  au:uno  provocation  de  votre 
part,  et  vous  serez  condamné. 

A  celle  parole  Philippe  fil  un  pas  en  arrière. 


—  Moi,  condair.né!  dit-il. 

—  Rassurez-vous,  reprit  le  capitaine  Julien,  non  pas  à  mort,  mais  à 
une  peine  qui,  quelque  légère  qu'elle  soit,  entraînera  votre  ruine,  par  la 
perte  du  temps  que  vous  passerez  en  prison  et  à  cause  des  frais  du  pro- 
cès qu'il  vous  faudra  payer...  Mais  je  sais  un  moyen. 

Philippe,  la  tète  baissée  et  les  yeux  remphs  de  larmes,  n'écoulait  plus 
le  capitaine,  il  songeait  à  l'affront  d'un  jugement,  à  la  honte  d'être  con- 
damné comme  assassin,  lui  innocent. 

—  Il  y  a  un  moyen,  répéta  le  capitaine. 

—  Un  moyen  !  et  lequel  ? 

—  Le  voici  :  Si  vous  offriez  h  l'état  une  compensation,  je  me  charge- 
rais d'anéantir  celte  affaire. 

—  Une  compensation?  Et  que  puis-je  offrir,  moi? 

—  De  rendre  à  l'état  le  soldat  qu'il  a  perdu. 

—  Que  je  me  fasse  soldat?  El  ma  femme  et  mes  enfans? 

Le  capitaine  Julien  effraya  tellement  Philippe  sur  les  suites  d'un  pro- 
cès; il  lui  voir  l'état  militaire  sous  de  si  belles  couleurs,  qu'il  séduisit 
mon  mari. 

—  J'ai  commencé  comme  vous,  lui  dit-il,  par  être  soldat,  et  me  voilà 
capitaine;  j'espère  bien  ne  pas  m'arrêterlà;  vous  êtes  jeune,  beau  gar- 
çon, vous  ferez  votre  chemin,  vous  serez  capitaine  un  jour.  Qui  sait? 
peut-être  colonel. 

Philippe  céda,  il  signa  son  engagement,  et  le  soir  même  il  était  libre. 

—  Je  ne  vous  dirai  rien, conlinua  Julienne,  de  mon  désespoir;  cepen- 
dant, moi  aussi,  j'étais  bien  aise  de  voir  mon  mari  échapper  à  un  juge- 
ment. Philippe  partit  avec  le  régiment,  et,  à  mesure  qu'il  soilaii  de  la 
maison,  la  misère  y  entra.  Une  femme  nepeut  ni  bêcher,  ni  semer,  ni  ré- 
coller; elle  est  obligée  de  prendre  des  gens  à  gages,  et  c'est  là  un  pre- 
mier motif  de  ruine.  Philippe  ne  fut  pas  plutôt  en  garnison  à  Paris,  qu'il 
tomba  malade.  J'empruntais  pour  lui  envoyer  de  l'argent,  et  une  foisque 
je  fus  dans  les  mains  des  usuriers,  je  fusperdue.  Peu  à  peu  j'ai  loutven- 
du,  et  aujourd'hui  M-  le  percepleur  me  menace  de  m'enlever  le  dernier 
abri  qui  me  reste  à -moi  et  a  mes  enfans. 

—  Croyez,  madame,  s'écria  le  percepteur,  que  ce  n'est  pas  moi  qui... 

Brillât-Savarin  prit  avec  son  couteau  une  dernière  particule  du  fro- 
mage qui  restait  encore;  il  la  mangea  gravement;  c'était  un  dernier  es- 
sai. 

—  Excellent  !  dit-il,  et  vous  pourriez  faire  des  frùmagi:s  pareils,  Ju- 
lienne, et  les  envoyer  à  Paris  ? 

—  Tant  que  voudrez,  monsieur,  j'ai  bien  fait  celui-là. 

—  Et  combien  les  vendricz-vous? 

—  Ahl  monsieur,  cela  vaut  bien  six  sous,  si  l'on  veut  gagner  sa  vie. 

—  Six  sousl  Juhenne,  songez  donc  que  vous  avez  deux  enfans,  des 
dettes  et  un  piari  à  l'armée;  il  fout  vendre  vos  fromages  trente  sous...  A 
Paris,  un  fromage  qui  n'est  pas  un  peu  cher  n'est  jamais  bon...  Vous  en- 
verrez cent  de  vos  fromages  à  Mme  Chevet,  au  Palais-Royal,  à  Paris, 
avec  une  facture  acquittée,  parce  que  je  vais  vous  les  payer  d'avance. 

A  ces  mois,  il  tira  de  sa  poche  sept  napoléons,  auxquels  il  joignit  deux 
écus  de  cent  sous,  et  les  plaça  sur  la  table. 

—  Payez  M.  le  percepteur,  dit-il,  et  mettez-vous  à  l'ouvrage.  Quand 
Mme  Chevet  aura  écoulé  ces  fromages,  elle  vous  écrira  pour  vous  en  de- 
mander d'autres  que  vous  ferez  suivre  d'une  facture  non  acquittée  :  alors 
vons  vous  mettrez  en  rapport  avec  un  banquier  de  Grenoble,  qui  sera 
l'intermédiaire  entre  Mme  Chevet  et  vous. 

Julienne  se  confondit  en  remerciemens  ;  Brillât-Savarin  prélendit  que 
c'était  lui  qui  était  l'obligé,  puisqu'il  avait  découvert  un  mets  inconnu, 
une  jouissance  nouvelle  dont  ses  amis  les  gaslronomes  de  Paris  lui  sau- 
raient gré.  Il  prit  son  fusil ,  replaça  sa  carnassière  sur  ses  larges  épau- 
les, et  se  déroba ,  en  se  remettant  "en  chasse ,  à  la  reconnaissance  de  la 
paysane  dauphinoise  et  aux  saluts  obséquieux  de  M.  le  percepteur.  Il 
ne  tarda  pas  à  revenir  à  Paris,  et  vanta  le  fromage  do  Vif  à  M.  d'Aigro- 
feuille,  ce  scclateur  intelligent  des  goûts  gastronomiques  de  Cunibaceiès. 
Le  fromage  de  Vif  parut  sur  la  table  de  l'archi-chancelier,  et,  s'il  faut 
dire  toute  la  vérité,  il  fut  médiocrement  goûté.  On  le  trouva  bon,  mais 
on  reprocha  à  Brillât-Savarin  de  s'être  laissé  aller  à  un  enthousiasme 
trop  subit  et  de  n'avoir  pas  tenu  compte,  quand  il  le  goûta  pour  la  pre- 
mière fois,  dos  condiiions  où  il  se  trouvait  :  l'absence  de  tout  autre  mois 
et  un  appétit  excité  par  la  marche  et  l'air  vif  des  montagnes.  Brillai-Sa- 
varin avait  été  sans  doute  ému  de  compassion  à  la  vue  de  la  misère 
d'une  pauvre  femme,  et  son  cœur  avait  influencé  le  jugement  de  son 
palais.  Le  fromage  de  Vif  fut  jugé  inférieur  au  Chcster,  au  Siillon,  et 
on  décida  qu'il  ne  remporterait  jamais  sur  son  voisin  le  Sassonagc.  Néan- 
moins il  eut  son  moment  de  vogue,  comme  tout  ce  qui  e>t  nouveau  à 
Paris  ;  mais  cette  vogue  ne  se  soutint  pas,  et  après  la  bataille  de  Water- 
loo, en  1815,  on  n'en  pariait  plus.  Brillât-Savarin  lui-même  avait  oublié 
celle  mine  dont  les  filons  n'avaient  pas  donné  ce  qu'ils  avaient  promis; 
il  était  absorbé,  comme  nous  tous,  par  les  graves  affaires  qui  occupaient 
alors  l'Europe  et  la  France  en  particulier,  lorsqu'un  malin,  à  son  lever, 
on  lui  remit  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 
»  Serez-vous  assez  bon  pour  accepUu'  le  dîner  d'un  capitaine  qui  vous 
a  la  plus  grande  obligation,  el  qui,  désespérant  de  s'acquitter  jamais  en- 
vers vous,  veut  avoir  au  moins  le  plaisir  oc  vous  remercier  le  verre  à  la 
main.  Comme  il  espère  que  vous  no  lui  refuserez  pas  celle  nouvelle  fa- 
veur, il  aura  l'honneur  de  venir  vous  prendre  ce  soir,  h  5  heures.  » 
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—  Pùinl  (le  sign.iiiire  !  dit  Brillai-Savarin.  Vn  capitaino  !  allons,  je  vais 
fairo  un  mauvais  diik-r  chez  un  rcsiauraleur  de  Uoisicmc  ordre;  u'im- 
porle. 

Il  était  dans  un  dos  nnimons  ttclicux  oii  se  trouve  tout  honinie  (jui  a 
passé  à  travailler  uiieporlinii  nolablcdu  tempj  qu'il  doit  employer  h  dor- 
mir, de  to'.il  homme  d"es|iril  qui  se  sent  '.L-niporairemcnt  devenu  bOte, 
fjui  trouve  l'air  humide,  le  temps  lourd  et  l'almosplière  difficile  h  porter; 
il  déjeilna  donc  avec  une  tasse  do  chocolat  ambré,  préparation  qu'il  in- 
dique dans  ce  cas-lh,  et  il  attendit. 

A  cinq  heures,  on  introduisit  dans  son  salon  un  bel  homme  de  trente- 
six  ans  à  peu  près,  qui  portait  sur  sa  poitrine  le  ruban  de  la  Légion- 
d'Honneur,  avait  à  son  bras  sa  femme,  et  était  suivi  de  ses  doux  cnfans, 
garçons  dont  le  plus  Jgé  avait  à  peine  treize  ans  ;  le  capitaine  embrassa 
Brillat-Savarin,  la  fenime  et  les  enfans  l'embrassèrent  aussi,  et  celui-ci 
se  laissa  faire.  On  descendit,  on  monta  en  voiture,  et  le  flacre  eut  ordre 
d'aller  au  nocher  de  Cancale. 

—  Je  suis  sauvé!  s'écria  Brilla t-Sararin,  qui  craignait  d'avoir  ,"1  subir 
un  dîner  de  ménage,  et  qui  d'ailleurs  faisait  un  cas  particulier  du  poisson 
et  du  gibier  du  Rocher  île  Cancale. 

On  le  conduisit  dans  une  pièce,  où  un  premier  service  splendide  fai- 
sait bien  augurer  des  deux  services  qui  devaient  suivre.  Tout  le  monde 
prit  place,  et  au  moment  où  on  déployait  les  serviettes  : 

—  Pi'rmotlez,  dit  Brillat-Savarin,  qui  êies-vous,  mes  bons  amis?  de 
braves  gens  sans  doute,  et  vous,  capitaine,  un  officier  rempli  de  coura- 
ge, je  n'en  doute  pa^,  mais  on  n'est  pas  fâché  à  table  d'en  savoir  davan- 
tage, ainsi  dites-moi  votre  nom,  capitaine,  s'il  vous  plaît. 

—  Dînons,  répondit  le  capitaine,  et  vous  nous  nommero/  vous-même. 
En  parlant  ainsi,  il  indiquait  à  son  hôte  des  huîtres  d'Ostende,  aussi 

fraîches  que  grasses  et  appétissantes.  Le  dîner  fut  irréprochable.  Le  cui- 
sinier du  Rocher  de  Cancale  s'était  distingué,  et  au  rôti  on  servit  un 
faisan  h  la  sainte-alliance,  traité  suivant  la  méthode  indiquée  par  Bril- 
lat-Savarin lui-même.  Le  dessert  arriva  enfin  :  il  semblait  qu'après  deux 
services  somptueux  il  dût  couronner  dignement  un  aussi  beau  dîner.  Il 
se  composait  seulement  d'un  petit  fromage  blanc  et  rond  qu'on  posa 
gravement  au  milieu  de  la  table  ;  au  même  instant  un  vieux  chien  s'in- 
troduisit dans  la  salle  à  manger  et  se  jeta  dans  ks  jambes  des  convives. 

—  A  bas  Bryan,  à  bas  Bryan,  dit  le  capitaine. 

—  Ah  Dieu  I  s'écria  Brillat-Savarin,  qu'un  souvenir  ancien  vint  frap- 
per tout  d'un  coup,  le  fromage  de  Vif  !  Bryan  !  qui  a  mangé,  il  y  a  dix 
ans,  mon  poulet  rôti  !..  Vous  êtes  Julienne,  madame? 

—  Et  moi  je  suis  Philippe  Jazel,  le  mari  d'une  femme  et  le  père  d'en- 
fans  que  vous  avez  sauvés  de  la  misère. 

Le  digue  e.  bon  magistrat  fut  de  nouveau  serré  dans  les  bras  de  cette 
famille  rccon  naissante,  et  quand  l'émotion  générale  fut  un  peu  passée  et 
qu'au  fromage  de  Vif  solitaire  sur  la  table  on  eût  joint  le  Champagne  et 
les  desserts  de  la  saison  : 

—  Ce  pauvre  fromage  de  Vif,  dit  Brillat-Savarin,  il  n'a  pas  fait  fortune 
à  Paris.  Les  Pansions  n'ont  pas  voulu  y  mordre  ;  il  n'a  jamais  été  popu- 
laire. 

—  Il  n'en  a  pas  moins  fait  notre  fortune  à  nous,  reprit  .Tulienne.  Mme 
Chevet  m'en  a  pris  beaucoup,  sans  parler  do  Lyon,  Marseille,  Bordeaux. 

—  Il  paraît  que  les  départemens,  dit  BriUat'-Savarin,  ont  eu  meilleiu- 
goût  que  la  capitale. 

—  Ma  femme,  continua  le  capitaine,  fut  heureuse  dès  ce  moment  ; 
elle  paya  ses  dettes  et  éleva  ses  enfans;  un  de  ses  oncles,  qui  était  riche, 
mourut  ensuite  et  la  laissa  son  héritière,  elle  racheta  alors  nos  terres 
vendues  et  planta  des  mûriers. 

—  Des  mûriers,  dit  Brillat-Savarin. 

—  Oui,  monsieur,  il  vaut  encore  mieux  récolter  de  la  soie  que  vendre 
du  fromage.  Julienne  est  aujourd'hui  à  la  tête  de  la  magnanerie  la  plus 
productive  du  départemcni.  Pour  moi,  qui,  à  l'époqne  où  Julienne  eut  le 
bonheur  de  vous  faire  faire  un  si  chéiif  déjeûner  à  Vif,  étais  malade  à 
Paris,  je  me  rétablis  promptemcnt  et  je  rejoignis  mon  régiment...  Je  me 
suis  bien  battu,  monsieur,  et  vous  voyez  comme  j'en  ai  été  récompense  : 
je  suis  capitaine  et  j'ai  la  croix...  Moii  pauvre  capitaine  Julien,  qui  était 

devenu  colonel,  est  mort  a  mes  côtés  sur  le  champ  d'honneur Ah  ! 

monsieur,  dit  Jazel  en  serrant  de  nouveau  la  main  du  magistrat,  vous 
n'avez  pas  obligé  des  ingrats  ;  que  pouvons-nous  faire  pour  vous? 

Gnte  femme  ne  pouvait  rien  pour  le  conseiller  h  la  cour  de  cassation  ; 
ce  fut  lui,  au  contraire,  qui  continua  à  la  protéger;  il  fit  obteiiir  une 
bourse  h  chacun  dos  enfans.  Par  ses  soins  el  grûce  h  de  brillans  états  do 
service,  le  capitaine  fut  nommé  cemmandanl. 

Brillat-Savarin,  qui  a  enrichi  i>m  ouvrage  de  beaucoup  d'anecdotes 
personnelles,  a  négligé  celle  que  nous  venons  de  raconter  et  beaucoup 
d'autres  qui  ne  lui  font  pas  moins  d'honneur.  Bon  citoyen,  magistrat  ir- 
réprochable et  gastronome  aussi  aimable  qu'érudit,  il  n'a  jamais  repro- 
ché qu'une  seule  chose  à  Napoléon  : 

—  Sa  majesté  l'empereur  el  roi,  a-l-il  toujours  dit,  mangeait  trop 
vile. 

Marie  Avcaiid. 
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Sons  la  révolution,  l'orateur  varie  presque  suivant  les  assemblées ,  les 
législatures,  ta  parole,  avant-courrière  des  actes,  subit  les  modifications 
que  subissent  les  événomens. 

A  l'assemblée  constiiuaiitc,  la  parole  se  renferme  dans  la  légalité  ; 

A  l'assemblée  législative,  la  parole  est  révolutionnaire  ; 

A  la  convention,  la  parole  est  tout  h  fait  dictatoriale  ; 

Aux  deux  conseils  des  anciens  et  des  cinq-cents ,  la  parole  est  faite  , 
elle  s'entend  à  peine,  elle  est  sans  effet.  C'est  le  temps  des  rapports  et 
non  des  discours. 

L'orateur,  en  89,  ressemble  au  prophète.  11  prévoit,  désire  ou  redoute 
l'avenir.  Cédant  au  feu  sacré  de  l'enthousiasme,  comme  Moïse,  on  croit 
le  voir  guider  tout  un  peuple  vers  la  terre  promise.  A  sa  voix,  les  ci- 
toyens s'émeuvent.  Il  leur  donne  à  son  gré  les  espérances  du  courage  ou 
les  terreurs  du  désespoir.  Le  peuple  en  est  encore  ù  ses  premières  har- 
diesses vis-à-vis  de  la  royauté.  L'orateur  se  constitue  son  interprète.  En 
général,  il  redit  hautement  ce  que  ses  concitoyens  disent  tout  bas.  C'est 
un  homme  coUccllf,  représentant  ù  lui  seul  les  opinions  de  ceux  qui 
sympathisent  avec  lui.  Organe  de  la  révolution,  il  dénonce  les  abus,  flé- 
trit les  trahisons,  signale  les  réformes,  expose  les  griefs  du  peuple  et  fait 
connaître  s'"s  volontés  aux  puissans  du  jour.  A  l'oppression,  il  oppose  la 
légalité;  à  la  force  brutale,  il  oppose  la  puissance  morale.  Sa  voix  fait 
plus  de  bruit  que  le  tambour  qui  roule  aux  portes  de  l'assemblée,  et  son 
cœur  n'éprouve  pas  mémo  un  tressaillement  à  la  vue  des  baïonnettes. 
Qu'on  veuille  le  réduire  par  la  violence,  el  aussitôt  il  en  appelle  à  l'au- 
diioire.  L'assemblée  nationale  se  lève  en  masse,  réclame  l'inviolabilité 
pour  son  orateur.  Condamnant  quelquefois  l'opinion,  toujours  elle  ad- 
mire l'homme.  El  c'est  avec  raison,  car  l'éloquence  jette  autant  d'éclat 
sur  les  séances  parlementaires,  que  la  musique  religieuse  sur  les 
cérémonies  du  culte.  A  elle  il  appartient  d'ajouter  de  l'intérêt  et 
du  charme  aux  délibérations  les  plus  fastidieuses  ,  d'arracher  aux 
esprits  la  somme  d'argumens  qu'ils  possèdent  pour  résoudre  une  ques- 
tion, d'entretenir  dans  une  assemblée  l'unité  harmonique  et  l'enthou- 
siasme. Quelques  gens  ont  dit  «  qu'on  avait  trop  parlé  pendant  la  révo- 
lution. »  Ce  reproche,  qui  s'adresse  trop  surtout  a  l'assemblée  nationale, 
doit  s'entendre  principalement  du  défaut  d'action  qui  l'a  caractérisée.  On 
n'eût  pas  trop  parlé,  si  l'on  eût  agi  davantage.  Un  discours  qui  aboutit  h 
un  acte,  peut  être  une  chose  mauvaise,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  une 
chose  inutile. 

Parmi  les  orateurs  de  l'assemblée  constituante,  Mirabeau  est  le  plus  cé- 
lèbre. Ce  grand  homme,  type,  s'il  en  fût,  de  l'orateur,  paraîtcomme  un 
brillant  flambeau  au  milieu  de  ses  collègues,  comme  un  asirc  pour  la 
masse  de  la  nation.  Lorsque,  dans  une  séance,  Mirabeau  a  parlé,  la  séance 
est  devenue  intéressante,  n'y  eût-on  agité  qu'une  question  locale  ou  de 
mince  impcrlanco.  Si  l'on  sait  qu'il  doit  prendre  la  parole,  ou  seulement 
qu'il  est  possible  qu'il  la  prenne,  la  foule,  ce  jour-là,  encombre  les  tri- 
bunes. La  inAle  mélodie  de  sa  voix  a  pour  accompagnomcns  les  bravos 
de  l'assemblée  entière.  On  applaudit  dans  les  tribunes,  et  lorsqu'il  a  ter- 
miné son  discours,  un  chuchoileiuent  général  montre  combien  sa  parole 
a  produit  d'effet  sur  l'auditoire.  Le  soir  ou  le  cndcmain,  on  s'arrache  les 
gazettes  au  Palais-Royal. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

—  Hier,  Mirabeau  a  parlé  ! 

La  renommée  de  cet  orateur  est  telle,  que  son  existence  semble  un 
bienfait  public;  telle  que  la  cour  espère,  en  l'achetant,  corrompre  toulo 
l'assemblée  nationale.  Aussi,  quand  le  bruit  avait  couru  que  Mirabeau 
était  mort,  les  citoyens  s'informaient-ils  en  tremblant  de  la  vérité;  et 
quand  le  bruit  courut  qu'il  était  acheté  par  la  cour,  y  eut-il  dans  les  mas- 
ses un  moment  de  découragement  invincible.  Mirabeau,  vendu,  essaya, 
par  quelques  discours  semblables  aux  premiers,  de  donner  le  change  à 
l'opinion  publique.  Il  y  réussit.  A  l'instant  où  il  jouait  cette  comédie,  il 
mourut  après  un  effort  d'éloquence.  Alors  les  regrets  populaires  se  ma- 
nifestèrent par  tous  les  moyens  possibles.  On  pleura  Mirabeau  le  patrio- 
te. Paris,  la  France  entière  prit  le  deuil.  L'orateur  avait  une  réputation 
si  immense,  si  fermement  établie,  qu'un  homme  de  lettres,  entrant  chez 
un  restaurateur  qui  lui  vantait  la  beauté  du  temps,  répondit  : 

«  Oui,  mon  ami,  il  fait  bien  beau,  mais  .Mirabeau  est  mort.  » 

Et  une  poissarde,  pendant  le  convoi  funèbre,  répondit  à  un  élégant  qui 
se  plaignait  de  ce  que  la  municipalité  n'avait  pas  fait  arroser  lo  boule- 
vart  : 

«  Elle  a  compté  sur  nos  pleurs.  » 

Ce  quatrin,  répandu  dans  le  public,  eut  un  énorme  succès  : 

(•rand  Dieu  !  de  tis  discrets  je  suis  épouvanté  : 
lUinoré,  IMirabiîau  dans  les  douleurs  expire; 

(1)  L'éditeur  Ch.il.imel  a  eu  celte  annôc  encore  une  ovcellenio  ijde;  carie  suc- 
côs  d.?s  Français  f^us  la  révolution  c.-t  remarqiialile.  Ot  ouvrage  fixera  certai- 
nement le  rliuix  de  liien  des  connaisseurs  pour  leurs  cideanx  d'étreuncs.  Ce  beau 
volume  sera  néccssoinnient  acquis  par  les  personnes  qui  pos-ièdent  déjï  l'i/is- 
roir«-MuJce  de  la  lUpubliquc  française  et  Autrefois  ou  lô  bon  vieux  temps. 

Les  Français  sous  la  révolution  sont  ornés  de  40  gravures  sur  aeier  par  L. 

Massard,  d'aprè  les  beaux  dessins  de  II.  Baron.  On  trouve  ces  ouvrages  chez  tons 
les  libraires  de  la  France  et  de  l'élranïfr. 
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Et  M.'illcl  vit!  et  Durnsoy  respire!  (1) 
Et  Maiiry  crève  de  sanlé! 

Maury  était,  en  effet,  l'anlagonisie  avoué  do  Mirabeau,  c'était  l'o- 
raleur  du  côté  droit,  aussi  vénéré  par  ses  partisans,  que  iUirabcau  par 
les  siens.  Mais  sa  renommée  nepouvail  lutter  avec  celle  de  l'orateur  de  la 
gauche,  parce  que  la  popularité  lui  manquait  complètement.  C'est  ici  qu'il 
faut  bien  remarquer  la  différence  existante  entre  l'orateur  patriote  et  l'ora- 
teur arisiocraie.  Le  premier  est  accoumé  au  trinntphe;  son  rôle  est  celui 
d'un  conquérant.  Le  second  n'éprouve  que  des  défaites;  sa  voix  attire  les 
murmures,  sa  seule  présence  à  la  tribune  dépl.iît  à  la  majoriié  de  l'as- 
semblée nationale.  Par  compensalion.  si  Mirabeau  est  admiré,  loué,  fêté 
par  tous  les  avancés,  Maury  est  le  héros  des  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain.  La  noblesse,  le  clergé  comptent  sur  lui  et  le  proclament  bien 
supérieur  à  «  Riquetli  le  débauché.  «  C'est  le  nom  que,  dans  leur  dédain 
superb?,  ils  donnent  à  Mirabeau.  Maury  sait  dignement  soutenir  la  lutte, 
et  i_l  serait  souverainement  injuste  dô  défiigrcr  son  talent.  Maury  était 
l'orateur  de  l'ancien  temps,  l'homme  des  périodes  sonores  et  arrondies. 
Ces  deux  ennemis  parlementaires  sont  les  deux  types  les  plus  complets 
de  l'orateur  à  l'assemblée  nationale. 

L'orateur  de  l'assemblée  législative  est  l'homme  d'action;  la  légalité 
ne  lui  suffit  plus;  sa  vigueur  révolutionnaire  apparaît  dans  ses  moindres 
discours.  Il  ne  conserve  plus  de  ménagement avecla  royauté;  il  suit  une 
niarch3  presque  fatale;  il  lui  faut  du  mouvement.  Il  commence  à  parler 
au  nom  des  clubs  et  des  sections;  son  éloquence  a  tout  l'air  de  la  verve 
d'un  journaliste;  son  discours  a  tout  l'air  d'une  sortie  politique.  Lestyle 
est  moins  choisi,  les  formes  sont  moins  délicates.  On  sent  le  clubiste 
sous  le  député.  Il  ne  cherche  pas  à  maîtriser  la  fougue  de  son  caractère, 
etdonne  un  librecours  h  ses  impulsions  les  plus  soudaines  comme  les  plus 
osées.  Nous  prendrons  pour  personnifiiT  ce  type,  Vergniaud,  Chabot  et 
Brissot.  Le  côté  dioit  avait  peu  d'orateurs  : 

Vergni.iud,  qui  devint  par  la  suite  un  illustre  girondin,  frappait  moins 
fort  que  Mirabeau,  mais  il  se  trouvait,  de  plus  que  lui,  engagé  dans  un 
parti,  un  paiti  révolulionnaiie.  Ses  discours  étaient  l'écho  des  opinions 
de  SCS  amis  politiques.  Toutefois,  on  retrouvait  encore  dans  Vergniaud 
l'urbanité  qui  avait,  en  général,  distingué  les  orateurs  de  l'assemblée 
constituante.  Si'S  écarts  étaient  rares,  et  il  se  maintenait  aisùnent  dans 
les  bornes  d'une  discussion  pacifique.  Chabot,  lui,  hasardait  les  sermons 
du  faubourg  Saint-Antoine  jusque  dans  l'assemblée  législative.  Cet  ex- 
capucin, abondant  en  paroles  et  violent  en  actions,  trouvait  le  moyen  de 
se  faire  écouter  altentive.nent.  Les  expressions  :  trailre,  scélérat,  pen- 
dard,  despote,  tyran  du  peuple,  etc.,  lui  étaient  familières  et  habituelles, 
on  sait  quelle  espèce  d'homme  c'était  que  Chabot  :  une  figure  sévère, 
avec  barbe,  et  les  gestes  moitié  religieux,  moitié  profanes.  Il  ne  suppor- 
tait guère  la  coniradiction.  Quant  à  Brissot,  pour  l'apprécier,  on  doitpréa- 
lablement  lire  les  paroles  qu'il  prononça  en  proposant  la  déchéance  de 
Louis  XVI,  dans  la  séance  du  9  juillet  1792.  Sa  réputation  était  mauvaise, 
mais  il  n'en  était  pas  moins  considéré  comme  un  des  plus  remarquables 
orateurs  du  parti  girondin. 

Dans  la  convention,  avons-nous  dit,  l'orateur  est  dictateur.  Quel  autre 
homme  que  Robespierre  peut  représenter  le  conventionnel.  Il  impose  ses 
opinions.  L'assemblé  qui  l'écoute,  il  la  regarde  absolument  comme  un 
club.  Pour  lui  la  tribune  est  un  marchepied  qui  chaque  jour  l'aide  à 
monter  un  degré  du  irùne  dictatorial.  Tantôt  il  explique  par  un  dis- 
cours ce  qu'il  prétend  faire;  tantôt  il  explique  par  un  discours  ce 
qu'il  a  fait.  Cela  ne  va  pas  plus  loin.  Les  moindres  questions  sont  agi- 
tées à  la  tribune.  Les  conventionnels  y  discutent  jusqu'aux  mesures  ad- 
mmislralives.  L'assembke  n'étant  pli  s  un  parlement,  mais  un  conseil  de 
gouvernails.  L'orateur  est.  pour  ainsi  due,  roi,  du  moment  qu'il  par- 
vient h  faire  adopter  ses  principes.  Aussi,  il  est  dénonciateur,  accusateur, 
défenseur  tour  à  tour.  Il  accable  son  ennemi  politique,  ou,  accablé  par 
lui,  il  fait  des  efforts  incroyables  pour  se  disculper  aux  yeux  de  ses  col- 
lègues. Comme  exemple  de  discours  fameux  prononcés  devant  la  Conven- 
tion, nousciicrons  celui  oii  Robespierre,  accu^é  d'aspirer  à  la  dictature,  ac- 
cumula toutes  les  raisons  qui  appuyaient  son  système  politique.  Est-ce 
nous,  s'écria-t-il,  est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots  les 
patriotes,  et  porté  la  terreur  dans  toutes  les  conditions  ?  Ce  sont  les 
monstres  que  nous  avons  accusés.  On  disait  aux  nobles  :  (^est  lui 
seul,  Robespierre,  qui  vous  a  proscrits  ;  on  disait  aux  patriotes  :  Il  veut 
sauver  les  nobles  ;  on  disait  aux  prêtres  :  C'est  lui  seul  qui  vous  pour- 
suit, sans  lui  vous  seriez  paisibles  et  triomphans;  on  disait  aux  fanati- 
ques :  C'est  lui  détruit  la  religion;  on  disait  aux  patriotes  persécutés  : 
C'est  lui  qui  l'a  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'eiiipêcher...  En  voyant  la 
multitude  de  vices  que  le  toirunt  révolutionnaire  a  roulés  pêle-mêle  avec 
les  vertus  civiques,  j'ai  tremblé  quelquefois  d'être  souillé,  aux  yeux  do 
la  postérité,  par  le  voisinaj'e  impur  de  ces  hommes  pervers  qui  se  mê- 
laient dans  les  rangs  des  défenseurs  sincères  de  l'humanité;  mais  la  dé- 
faite des  factions  rivalesa  comme  émancipé  tous  leurs  vices >  Alors 

la  convention  décidait.  Elle  était  juge  du  différend....  Long-temps 
elle  donna  gain  de  cause  à  Robespierre,  puis  elle  se  lassa,  et,  un  jour,  le 
fit  descendre  de  la  tribune  en  le  précipitant  du  pouvoir. 

Nous  avons  cité  Robespierre,  mais  les  Marat ,  les  Coulhon  ,  les  Saint- 
.lust,  les  Barrèrc,  les  Danton  ,  etc.,  appartiennent   ù  cet  ordre  d'ora- 

i;  DouxVjiiicux  royaliste?,  roj;ardés,  itvcc  Maury,  coitlDie  les  plus  acharnés 
[i.kiiscHrs  de  l'aristorratic, 
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teurs-dictateurs  qui  ont ,  pendant  deux  années,  gouverné  la  France. 
On  s'arrachait  les  commandemens  ,  non  à  la  pointe  de  l'épée  ,  mais  à  la 
puissance  de  la  parole,  et  l'instabilité  des  partis  dominans  était  vraiment 
remarquable.  Tel  citoyen  montait  à  la  tribune ,  qui  en  redescendait  dé- 
crété d'accusation,  et  prêt  à  montera  la  guillotine.  Jamais  les  discours  n'a- 
vaient eu  de  conséquences  aussi  graves.  Une  expression  mal  choisie  per- 
dait un  orateur,  et  si  ,  par  malheur,  il  n'employait  pas  les  mots  propres 
et  les  plus  clairs  possibles  pour  expliquer  sa  pensée,  c'en  était  fait  de  lui 
car  les  hommes  violons  et  soupçonneux  l'expliquaient  à  leur  guise,  et 
savaient  toujours  démêler  là  dessous  quelques  trahisons. 

Combien  de  conventionnels  sont  morts  proscrits,  qui  n'auraient  jamais 
subi  la  moindre  accusation,  s'ils  n'avaient  pas  imprudemment  porté  la 
parole  !  Nous  l'avons  dit  dans  un  autre  ouvrage  :  un  mot,  ung  tête.  Là 
en  est  venue  la  révolution.  Ajoutons  que  l'orateur  conventionnel  était  la 
plupart  du  temps  un  utopiste,  qu'il  se  laissait  entraîner  par  son  imagina- 
lion,  qu'il  sacrifiait  tout  a  son  système,  et  qu'il  ne  voulait  même  pas  se 
taire  lorsque  sa  vie  était  en  jeu. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  Danton,  dans  ses  discours,  était  l'écho 
fidèle  de  Robespierre.  Celui-ci  inventait,  celui-là  amplifiait.  Aujourd'hui, 
les  jacobins  applaudissent  les  énergiques  paroles  de  Robespierre;  après- 
demain,  les  cordeliers  applaudiront  les  mêmes  paroles,  renforcées  avec 
un  peu  de  cette  audace  qui  caractérise  le  stentor  républicain.  L'image 
lui  était  familière.  Plus  tard,  lorsque  la  lutte  entre  la  montagne  et  la  gi- 
ronde  éclata,  Danton,  appartenant  à  ce  dernier  parti,  dit  à  ses  amis  :  «  Le 
métal  bouillonne;  mais  la  statue  de  la  liberté  n'est  pas  encore  fondue, 
si  vous  ne  surveillez  pas  le  fourneau,  vous  serez  tous  brûlés.  »  Un 
jour,  il  s'écria:  «  Si  les  tyrans  menaient  notre  liberté  en  danger,  nous  les 
surpasserions  en  audace,  nous  dévasterions  le  sol  franchis  avant  qu'ils 
pussent  le  parcourir,  et  les  riches,  les  vils  égoïstes,  seraient  les  pre- 
miers la  proie  de  la  fureur  populaire.  » 
Danton  faisait  grand  usage  du  coup  de  poing. 

Deux  années  vécurent  les  orateurs-dictateurs.  La  réaction  thermido- 
rienne amena  le  directoire,  et  ce  qui  n'avait  d'abord  été  qu'une  ques- 
tion de  personnes  devint  une  question  de  gouvernement.  Cinq  directeurs 
eurent  en  main  le  pouvoir  exécutif.  Le  pouvoir  législatif  appartint  au 
conseil  des  anciens  et  à  celui  des  cinq-cents. 

Aux  deux  conseils,  l'orateur  a  perdu  l'éloquence,  ou  peu  s'en  faut.  Les 
discussions  politiques  qui  les  agitent  sont  de  moins  en  moins  intéres- 
santes. Il  est  certain  que  la  parole  s'en  va,  pour  faire  place  à  l'épée.  Où 
trouver  ces  élans  extraordinaires  qui  distinguaient  les  députés  de  l'assem- 
blée (instituante  et  de  la  convention?  L'aveu  de  la  France  ne  repose 
pas  sur  les  deux  conseils.  Le  moment  des  agitations  et  des  tempêtes  est 
passé.  Les  membres  des  conseils  sont,  en  général,  des  hommes  inoffeii- 
sifs,  qui,  grâce  à  leurs  mœurs  conciliantes,  ont  traversé  les  années  san- 
glantes de  la  terreur.  Ou  bien,  après  s'être  mis  prudemment  à  l'abri  de  l'o- 
rage, ils  ont  voulu  profiter  du  ciel  bleu  delà  réaction.  Ils  n'ont  pas  combattu, 
ils  n'ont  pas  vaincu  les  terroristes;  mais  ils  ont  triomphé  après  la  victoire. 
Remplis,  d'ailleurs,  des  sentimensles  plus  louables,  ils  s'attachent  à  réor- 
ganiser toutes  choses.  Les  rapporteurs,  les  rédacteurs  de  mémoires,  les 
publicisies  y  fourmillent.  Comment  y  verrions-nous  beaucoup  de  grands 
orateurs? 

Voici,  sommairement,  sur  quoi  on  parla  pendant  la  session  du  conseil 
des  cinq-cents  :  on  discuta  sur  les  grains:  on  ordonna  le  bris  des  poin- 
çons et  matrices  servant  à  la  fabrication  des  assignats;  on  s'occupa  des 
livres  élémentaires  relatifs  à  l'instruction  publique  ;  on  parla  sur  la  cons- 
piration de  Babeuf;  on  fit  des  rapports  sur  les  troubles  des  déparlemens 
méridionaux;  on  proposa  de  réorganiser  la  gendarmerie  nationale,  etc., 
à  peine  qui  Iques  séances  furent-elles  orageuses.  L'énergie  des  membres 
du  conseil  des  cinq-cents  se  manifesta  principalement,  quand  Bonaparte 
voulut  violer  le  sanctuaire  législateur.  Mais,  à  dater  de  ce  jour,  ils 
n'existèrent  plus. 

Pour  le  conseil  des  anciens,  sa  conduite  fut  et  devait  être  la  même  : 
Force  rapports,  pas  de  discours.  Le  peu  qu'on  en  prononçait,  paraissaient 
fades,  froids  et  longs. 

Il  y  a  beaucoup  à  dire  pour  et  contre  l'orateur  de  la  révolution.  Son 
éloquence  n'est  pas  de  celles  qui  traversent  les  siècles.  Presque  toujours 
il  improvise,  et  parie  le  soir  sur  un  fait  arrivé  le  matin.  Ses  rapports 
d'intcjligencc  avec  le  journaliste  sont  nombreux.  Bien  des  discours  ressem- 
blent à  des  FAiTS-PAKis.  C'est  le  même  style  ,  c'est  la  même  prolixité; 
c'est  la  même  emphase,  et  souvent  le  même  vide.  Néanmoins,  cette  ha- 
bitude d'improviser  arrache  de  temps  à  autre  aux  orateurs  des  paroles 
sublimes. 

S'agit-il  de  décréter  une  levée  de  boucliers ,  pour  résister  à  la  coali- 
tion, l'orateur  est  digne,  grand,  constamment  admirable.  S'ngit-il  d'ap- 
puyer une  mesure  patriotique,  il  est  à  s(m  poste  et  rallie,  à  sa  voix,  ras- 
semblée tout  entière.  Au  reste,  c'est  l'orateur  de  89,  comme  celui  de  93, 
qui  est  le  plus  [larticuher  à  la  révolution.  C'est  sur  lui  que  nous  avons 
dil  nous  appesantir  davantage.  A.  Cuai.amel. 

(Extrait  des  Français  sous  la  Révolution.) 
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Daniel  élai(  le  fils  d'un  professfinr  peu  foriiinc  m.iis  1res  proilignc;  son 
père  l'avait  nmirri  d^'  grec  cl  de  jjiin  dès  ses  plus  jmines  ans.  D.iniel 
é;ail  nial^n'.  (Juaiid  il  fut  on  âge  de  choisir  un  état  conforme  à  son  ndu- 
cjiiini  l't  a  SOS  ri-.-sourct>s.  il  suivit  la  carrière  pot  rm-llc  pir  inlmalinn 
aulanl  que  car  n(>ces>it''.  .4u  monieul  vii  rouiinouco  cctie  liisliiiri\  Danii  1 
priifessaii  la  pliilo5i>|>liio  et  mettait  assez  bien  ses  leçons  en  pratique; 
nuis  r.iinour  du  la  s-cienco  ne  suffit  pas  pour  remplir  un  cœur.  Il  y  avait 
nue  place  vide  dans  celui  de  D.iinol.  un  autre  amour  vint  l'dccuper. 
Voici  comm -nt  : 

Un  si'ir.  Paniel  pliilosoptiait  mentalement  sur  le  né.ml  des  choses  lui- 
mai'CS,  en  conlein  tant  les  Tuileries,  qui,  après  avoir  abrite  la  descen- 
d.incede  Loiii^  XlV.rl  ouvert  leure  p  'rtos  a  cpielques  lii)i(.s  de  r..inlre- 
bande,  venaient  do  recevoir  le  [ilus  glorieux  de  lo;i>  ses  locataires.  Nu- 
poléun  Bmapaiie.  Daniel  se  tenait  ininiebile,  le  nez  au  vent,  K'syeux  en 
l'air,  à  reitiéin;:<f  du  pont  de  TEchelle  ,  qu'on  a  lebapiisé  depuis  lors 
sous  le  |M.'udonynie  de  pont  lloyal.  quand  il  fut  brus^^iement  arradié  à 
ses  méilitaiinns  par  le  en  :  u  Garl  garel  »  pou  se  h  quelques  pas  de  lui 
d'une  vciix  formidable.  Sm  pn  niier  mouvenienl  lut  de  se  ranger  sur  lo 
cùto  de  la  cliaussêc,  le  si-coiid  d'examiner  l'équipage  dont  la  bMiyaiite 
appioihe  avait  brouillé  le  til  de  ses  idées.  La  voiture  c'ait  splendide, 
i'.iltelage  superbe  ei  l;  cocher  magnifiiue.  Daniel  n'y  Fit  aucun  aiieii- 
lion  :  ses  yeux  s'étaient  fixés  avec  ivresse  sur  le  frais  el  gracieux  visage 
d'une  jeuni-  fille  penchée  à  la  portière;  son  regard  avait  renconlic  pour 
la  p'-eniièrc  fois  un  regard  de  femme...  Une  commotion  électrique  pou-- 
s;i  Daniel  sur  les  iraces  delà  voiture,  qui  fuyait  rapidement.  Il  all.iii,  il  al- 
lait sans  but  1 1  sans  réflexion,  lorsqu'une  sentinelle  lui  cria  «  llaltu-là!  » 
Ces  mois  résHunèrenl  h  son  oreille  sans  reien'ir  à  son  intelligence,  et 
il  aurait  po  irsuni  sa  course  si  la  pointcd'une  baionnelie,  tournée  contre 
sa  poitrine,  ne  l'eiil  rappelé  forcémeiil  au  respect  de  la  consigne.  A  celte 
vue  il  s'arrêta,  se  fro'ia  les  yeux  comme  un  homnic  qui  s'éveille  et  re- 
garda amour  de  lui  avec  une  stupeur  qui  tenait  du  délire.  Il  éiail  sous 
lo  guichet  d'S  Tu.bries.  que  la  voilure  venait  de  traverser  pour  se  con- 
f  jnJre  avec  celles  qui  slatioimaieni  déjà  dans  la  cour  d'honneur. 

Daniv.1  rentra  cIkz  lui  le  cœur  plein,  la  tète  en  feu,  et  pour  faire  di- 
version aux  idées  confuses  qui  se  h  urlaienl  dans  son  ccr\eau,  il  prit  un 
volume  da  Pljton.  Le  divin  Platon  l'ennuya.  11  feuilleta  la  rhétorique 
d'Aiiioie,  son  confrère  en  pédagogie.  Arisiole  lui  parut  lourd  et  dilfns.  Il 
ne  fit  qn'enii'euviir  Démostliènes  et  le  referma  en  l'appelant  maudit  ba- 
vard. O  blasphème!  lin  cherchant  un  nouvel  objet  de  distraction  plus  ef- 
ficace, il  mit  la  main  sur  une  bouteille,  qu'il  vida  sans  reprendre  hali'ine. 

Le  reinèd  •  opéra  :  de  douces  rêveries  cl  des  im.iges  riantes  succédè- 
rent h  la  sombre  mélancolie  du  pauvre  Djniel.  Ce  résultat  devait  l'encou- 
rager à  doubler  la  dose  :  une  seconde  bouteille  eut  le  sort  de  la  premiè- 
re. Diniel  se  trouva  transporié  au  septième  ciel,  dans  un  idéal  un  peu 
nébuleux,  mais  charmant;  |  uis  le  sommeil  appesantit  ses  paupièie-,  et 
sa  tète  s'ini  lina  sur  sa  poitrine.  Bientôt  son  exlas',  un  moment  dispa- 
rue, vint  le  bercer  de  nouveau  :  il  se  vit  passer  dans  une  belle  voiiur  •, 
assis  à  côté  de  la  jeune  fille  qiie  vous  savez,  échangeant  avec  elle  un 
sourire  plein  do  charme,  et  pressant  tendrement  une  main  qu'elle  lui 
abandonnait  avec  amour. 

Huit  heures  sonnaient  quand  Daniel  se  réveilla.  Une  soif  ardente  le 
dévorait;  il  but  pour  étanclier  sa  soif.  Brisé  par  la  fatigue  et  les  émo- 
tions de  la  nuit,  il  se  dirigea  d'nn  pas  chancelant  vers  le  collège  d'Ilar- 
coun.  L'aliéraion  de  ses  traitset  de  sa  voix,  jointe  à  l'uTégiilariio  de  sa 
marche,  scandalisa  ses  collègues  et  provoqua  l'hilarilé  des  écoliers.  Da- 
niel fit  bonne  contenance,  malgré  une  préeccupatioti  trop  visible.  Lo 
soir  venu,  il  but  de  nouveau,  el,  après  avoir  marché  durant  une  demi- 
heure  machinalemenl  et  sans  volonté,  il  s'arrêta  au  bout  du  poni  de  I  E- 
chelle,  juste  à  l'endroit  où,  la  veille,  il  avait  clé  frappé  d'une  apparition 
qui  seomfondaii  dans  son  esprit  avec  les  rêves  qu'elle  avait  entantes.  A 
minuit,  loixpie  le  breil  des  voiiur<-s  eul  cessé,  Dani  ■!  regagna  son  logis; 
et,  comme  il  se  sentit  à  son  arrivée  le  gosier  brftlanl,  il  but  encore,  |  uis 
5e  j' ta  tout  habillé  sur  son  lit,  où  le  sommeil  ne  tarda  pas  a  s'emparer 
de  lui.  Le  lendemain,  il  commença  la  journée  comme  il  avait  fait  la  veil.e, 
cl  la  finit  de  même  •  les  jours  suivans  furent  la  répétition  exacte  de  ce 
lendemain. 

Lu  >aniedi.  à  la  sortie  de  la  cla=so,  Daniel  fut  mande  chez  lo  directeur 
du  io!l"g'.'.  I'.e  fonctionnaire,  après  l'aveir  gratifié  d'une  aJnione-taiion 
soi-disant  pateTnelle,  lui  srignifia  qu'il  avait  pourvu  à  son  remplaceiiieni. 
D.uiiel  ne  songea  pas  à  reclamer  contre  cetie  mesure  et  n'en  d  manda 
jas  l  s  motifs  qu'il  lui  était  d'ailleurs  faciledo  deviner.  Lo  surlendemain, 
il  S3  prés-  nia  à  l'heure  habi'.uellc  pour  faire  son  cours,  mais  ayt'nl  trou- 
vé su  chaire  occupée,  il  s'éloigna  sans  léiiioigner  ni  émotion  ni  surprise. 
Depuis  ce  moment,  les  promeneurs  qui  traversaient  le  pont  de  lEehelle 
pu  ri  ni  l'y  apercevoir  chaque  jour,  sans  interrupiiuii,  depuis  lo  malin 
ju-qu'à  minuit. 

Deux  passions  difféi-^nios  n*  peuvent  ri'gner  également  dans  un  cœur  : 
la  plusf  irtc  absorbe  l'aune.  L'amour  du  viii  étouffa  chez  Daniel  l'amour 
de  la  science.  Ses  économies  n'ci.iieni  pas  inépuisables:  il  lut  bieniOi  à 
bout  do  scj  ressources.  S.»  cavo,  qu'il  vjsilail  souvent,  so  trouva  dégarnie  ; 


sa  biblioilièqiie,  h  laquelle  il  ne  louchait  guère,  regorgeait  de  livres.  Il 
vida  l'une  p mr  remplir  l'auirc.  M.ilheureusement  lo  vin  est  cher,  el  les 
livres  se  vendent  peu,  surtout  les  bons  livres. 

L'ivresse  accdenlello  amène  le  som  neil  ;  dégénérée  en  habitude,  elle 
Irt  chasse.  Bientôt  D.uiiel,  qui  avait  cherché  d.ms  l'orgie  l'oubli  de  ses 
iribiil.ilioiis.  n'y  trouva  plu:-,  qu'une  insuiimie  feln  île.  Sa  passien  pour 
les  classiques  g:ivcs  ut  latins  n'était  qu'auioitie;  elle  se  rauiina  dans  la 
soliiudc  et  le  silenc't  de  si!s  longues  nuits,  et,  par  disiraciiui  aiiiani  que 
par  besoin,  il  consacra  à  la  iraduciiuii  doses  auteurs  Unoris  leiis  les 
uistaiis  qu'il  pouvait  dérober  à  s>in  exase  amoureuse,  l'.h.iquo  s  >ir, 
au  retour  de  son  pèlerinage  sur  lo  pont  de  LKcle  U  -,  on  eûi  pi  lu  voir 
plongé  al  einaivoiiient  dans  ses  méditations  chiméritiueset  dans  un  tra- 
vail opiniilire  au\  heures  où  innt  repose  dans  la  nature,  excepté  les  hi- 
b  iiix  et  les  pairoiiires  gr  ses.  Prompt  au  travail,  il  eut  bieiiiôt  lerminé 
la  traduction  d  un  pi.èiu  célèbre.  Il  croyait,  comme  tons  le.s  etrivaiiis  no- 
viics,  n'avoir  qu'à  se  présenler  et  qu'a  faire  cous  ater  le  m  'riic  do  son 
œiivie  pour  en  recevoir  imiitpdialeiuentlepii.4.  Dans  cete  douce  illusion, 
il.se  rendit  chez  l'un  des  libraires  les  plus  renommés  delà  cajitale.  Co 
Mécène  en  Imuiiquc  était  iiii  peiil  vieillard  sec,  ma  iiigre,  qui  &■  s  luvc- 
nait  avec  orgueil  d'avoir  puisé  dans  la  tabaiière  de  Al.  du  Voltaire,  et 
dij  b'èire  assis  un  soir,  au  calé  Pnn  ope,  à  la  mémo  table  que  llo.is- 
seaii.  Nul  douty  que  cet  honniio  i:iJustriel  ne  lût  devenu  un  grand  sa- 
vant si  sa  nié.  noire  et  S'in  iiitelligenie  l'enss  ni  mieux  servi;  mais  sa 
vive  (lassion  pour  la  lecture  lui  avait  peu  proliié.  Il  comprenait  rare- 
ment co  qu'il  bsail  et  oubliait  avec  une  depl  >rable  facilite  ce  qu'il  Clait 
parvenu  à  coniprendic.  ('.e,iendaiii  il  avait  la  lè;e  remplie  d'une  loule  de 
souvenirs  incoiiëreus  qui  s'y  étaient  amassé^  coiifus'^meiit  cl  qu'il  se 
plaisiiit  à  étaler  s:uis  aucun  ordre  logique  ni  chroiiobigi  jue.  Tel  éiait  le 
personnage  h  qui  s'adressa  Daniel.  Qi.ml  le  pauvru  phi  os'>|iho  eut  ex- 
posé I  objet  de  sa  v  site,  le  p  t.i  ho  nnioôia  ses  lunettes  avec  précaution 
et  demanda  lenlenient  d'où  ton  protecteur  : 

—  A  qui  ai-jC  rhoiineiir  de  pjrlerî 

—  Je  me  nomme  Daniel,  répondu  l'ex -professeur,  et  j'ai  nccup'^  avec 
quelque  disliiiciioii  la  chaire  de  philosoj^hie  d'un  de  nos  preiuieis  col- 
luges. 

—  Daniell...  Daniel!...  Eu  effet,  votre  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  dit 
le  libraire  en  se  frappant  lu  front  p  lur  oti  taire  jaillir  un  souvenir  ;  n  lUs 
avon-,  si  je  ne  m'abuse,  im  noiiiiiié  Daniel  qui  s'est  trouvé  dans  uuu  .si- 
tuation assez  délieaic  vis  à  vis  de  plusi  urs  bêles. 

—  Cela  m'est  arrivé  quclquelois,  mais  je  ne  suis  pas  le  Daniel  dont 
vous  parlez. 

—  Je  l'aurais  pané!  s'écria  le  libraire  triomphant;  auîsi  je  iiio  di-ais  : 
C'est  singulier,  je  no  me  rappel  o  pas  avoir  lu  que  le  nommé  D.uiiel  pro- 
fessât la  philoso.hie  djns  un  collège  I 

—  Au  reste,  Is  nom  n'y  (ail  rien  ;  veuillez  examiner  mon  travail 
avec  soin,  j'ose  croire  que  vous  en  serez  satislait. 

—  Eles-vous  l'un  des  qujranlu  de  lAcadéuiic  française  ? 

—  Non,  mais  cela  n'ist  pas  une  conaiiion  absolument  indispcnsablo 
pour  savoir  le  latin... 

—  Pardonnez-moi.  monsieur,  reprit  aigrement  lolib.aire,  et  la  preuve 
c'est  que  jo  ne  publie  pas  d'auiivs  ouvrages  que  ceuï  do  messieurs  de 
l'illustre  lompagiiie. 

—  Tant  pii  :  n'en  parlons  plus.  Je  suis  tilché  de  vous  avoir  imporiunô. 

—  Cependcin:,  si  vous  vouliizy  meltrc  lu  prix,  je  ferais  peui-ètro  une 
excepiion  on  votre  fave  ir. 

—  Y  mettre  le  prix!  du  Diiniel  avec  indignation;  cous  êtes  foui 
Et  il  sortit  en  fiMiiianl  la  pnrle  avec  violence. 

Il  est  des  gens  que  nul  o.isluvle  n'aireie,  qu;  nul  refus  no  déconcerte, 
qui  biavi  ut  au  b  soin  les  hiimilialions<l  les  oitiages;  eu  soin  l-'s  habi- 
les :  ils  manquent  laicmcnt  leur  but  ;  d'autres,  au  coniraire,  se  décou- 
ragent au  moindre  échec  et  cioienl  tout  perdu  quand  la  premièivep:cu- 
ve  ne  leur  a  pjs  été  favorable  :  eu  sont  les  niais.  D.iniul  appirten.iit  à 
cette  dernière  catégorie.  Il  suflisaii  qu'un  libraire  fantasque  et  ignorant 
eût  dédaigné  son  ouvre,  sans  l'avoir  lue,  |oiir  qu'il  lu  jugcAi  inJi.na 
d'un  meilleur  sort.  U  ne  songea  donc  point  à  eu  appeler  du  leiie  brutale 
rniidamnaiion.car  sa  deriiièiu  espérance  s'était  évanouie.  Il  s'achemina 
vers  le  poni  de  l'Echelle,  eu  proie  à  une  agiiaiion  violente  et  'ux  pen- 
sées les  plus  sini--lres.  Parvenu  aii  li'u  de  sa  station  ordinaire,  il  se  pen- 
cha sur  lu  parapet  el  parut  s'absorber  dans  la  contemplation  de  l'eau, 
non  toutefois  sans  tressailli.-  comme  instinciiveun'iit  cliaijiiu  fois  quu  lo 
bruit  d'une  voiture  reteiiissail  duirière  lui.  Tout  à  coup  il  se  redres=a 
brusquement  et  juia  h  la  dérobée  un  regard  dadieu  sur  son  munuscrii  ; 
il  allait  anéantir  ce  doiuier  lien  par  lequel  il  avait  vainenieui  es-ayé  de 
se  rattacher  h  la  vie;  il  allait  suivre  sa  traduction  dans  l'abîme.  Déjà  sou 
bras  était  levé  et  la  première  partie  du  double  sacriliuc  s'accomplissait... 
«  Pi-ste  soii  du  bruiall  »  cria-t-ou  derrière  lui,  et  en  même  i.  iiips  il  se 
sentit  violeinment  heurté.  Il  se  reioiirna  et  vil  celui  qui  l'av.iit  ainsi 
aposiroplié  rani.issant  son  chapeau  que  la  secousse  avait  renversé.  Di^nel 
balbiiiiait  des  cvciises  banaccs  qui;  le  plaignani  recevait  d'assez  mniivaise 
grice,  quand  eu  dernier,  païaiss.int  se  r.uiser  aux  influ.vioiis  d'une  voix 
Connue,  observa  plus  altenliveineut  sou  iuterluculcur  et  lui  dit  avec  at- 
lendrssemcnl  : 

—  (Juin!  c'est  loi.  mon  pauvre  D.iniell 

—  l'clix  !  s  écria  Daniel,  surpris  et  joyeux  de  cc:ic  rencontre, 

—  Mou  brave  camarade  de  collège,  lepiii  Félix  eu  lui  si'riaul  la  main, 
mon  ami  intime...  quuju  n'ai  pas  vu  depuis  douze  ans;  jo  suis chariiiii 
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(ie  l'avoir  retrouvé,  boni  quoniam  conrenimus  ambo,  comme  nous  di- 
sions jadis.  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  ce  que  cela  signifie,  je  n'oserais 
même  me  llailer  pas  de  l'avoir  jamais  su,  mais  il  me  semble  que  la  ci- 
taii  111  a  le  mérite  de  l'à-propos  ;  qu'en  dis-lu,  mon  savant'' 
Daiii'-l  poussa  un  soupir  et  ne  répondit  pas. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  pauvre  ami?  je  te  trouve  l'air  bien  tragique  ; 
nu  fait,  lu  gesticulais  tout  a  l'heure  comme  un  jeune  premier  de  la  Co- 
médie-Française :  seulement  tu  as  manqué  do  m'oborgner. 

Diniel  réitéra  ses  excuses,  mais  d'une  voix  si  triste  que  Félix  quitta  le 
Ion  de  la  plaisanterie  et  lui  dit,  après  avoir  remarque  l'affligeante  vé- 
tusté de  ses  vêtemens  :  Où  vas-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Alors,  viens  avec  moi,  nous  causerons.  ^ 
Daniel  se  laisa  conduire.  Félix  rompit  encore  le  premier  le  silence.   ^ 

—  Qu'est-tu  devenu  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés?  Tes  suc- 
cès de  collège  te  promettaient  un  bel  avenir  dans  la  carrière  de  l'ensei- 
gnement, que  tu  voulais  embrasser. 

—  J'ai  été  en  effet  professeur  de  philosophie  à  notre  ci-devant  collège 
d'Hurcouit. 

—  (Vist  quelque  chose,  et  ensuite? 

—  On  m'a  congédié,  répondit  Daniel  en  baissant  la  tèie. 

—  Qii'as-tu  donc  fait  ? 

—  Ilien. 

—  C'est  une  injustice,  le  cas  n'est  pas  rare.  D-'puis  lors  comment  as-tu 
vécu? 

—  Il  faudrait  d'abord  me  demander  si  j'ai  vécu. 

—  S'il;  mais  enlin  à  quel  expédient  as-tu  recouru? 

—  Jai  vendu  mes  livres. 

—  C'était  une  faible  ressource  :  comment  n'en  as-lu  pas  cherché 
d'autres?  .. 

—  J'en  ai  cherché,  interrompit  Daniel  en  indiquant  avec  un  sourire 
orner  son  nianusciil. 

Félix  le  prii  et  jeta  un  regard  sur  la  première  page,  puis  il  le  lui  ren- 
dit en  disant  :  —  Le  sujet  est  bien  choisi;  la  traduction  est- elle  bonne? 

—  Je  le  crois. 

Ces  paroi  s  avaient  été  prononcées  avec  une  simplicité  également 
exemple  depiéirnlion  et  do  fausse  modestie.  Félix  n'hésita  point  à  parta- 
ger la  bnnu''  (ipiiiion  de  son  ami,  dont  il  connaissait  d'ailleurs  la  haute 
cjp.iciié.  el  il  repril  : 

—  Tu  vas  la  publier? 

—  J'allais  la  jeter  dans  la  rivière,  quand  mon  bras  s'est  heurté  contre  toi. 

—  l'ourquni  celle  folie  ? 

—  I.e  libraire  m'a  domindé  si  je  voulais  payer  les  frais  d'impression. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  voulu  ? 

Daniel,  pour  toiite  réponse,  lui  montra  le  dénuement  de  sa  mise. 
Félix  ne  pouvait  se  méprendre  sur  le  sens  de  celte  démonstration  : 

—  Ainsi,  dlt-il,  lu  n'as  plus  d'espérance,  plus  de  r  fuge  ? 

—  Je  n'en  ai  pa;  d'autre  que  le  suicide. 

—  Celui-l.i  ne  compte  pas  :  il  faui  trouver  mieux. 

—  C'est  impossible. 

—  Impossible  !.,.  Tu  ne  crois  donc  pas  h  l'amitié? 

—  Ai-j  ;  des  anus? 

—  Ingrat,  as-tu  si  peu  de  confiance  en  moi  ?  Je  ne  suis  pas  riche;  mais 
h  la  rigueur,  j'ai  a^sez  pour  deux.  Vivons  en  frères. 

—  Mais  que  pourrai-je  faire  pour  reconnaître  cette  généreuse  hospita- 
lité? 

—  Que  cela  ne  t'inquiète  pas  ;  tu  feras  co  que  tu  voudras,  des  traduc- 
tions si  cela  fiiiiuso,  et  je  m  ;  charge  du  reste.  En  allendanl,  débarrasse- 
toi  de  ce  maniiscrii,  qui  te  fatigue  le  bras. 

Kl  en  même  temps  il  s'empara  de  la  traduction  de  son  ami. 

Félix  était  un  gios  garçon  insouciant  par  tempérament,  générons  par 
insi/miance.  égoïste  par  rédexion.  un  de  ces  hommes  enfin  dont  le  pre- 
mier mouvement  est  presque  toujours  bon,  mais  dont  le  second  est  di- 
rigé par  une  arrière -pensée,  natures  faibles  cl  indécises,  enclines  au  bien 
et  aboutissant  le  plus  souvent  au  mal.  L'offre  de  service  qu'il  venait  de 
faire  ii  ^on  ancien  camarade  avait  éié  d'abord  purement  amicale  et  désin- 
téressée. Nous  verrons  plus  tard  si  clic  conserva  ce  caractère  ou  si  elle 
ne  dégénéra  pas  en  un  Ciilcul  odieux. 

L'insouciance  que  nous  venons  d.;  roconnaîlre  chez  Félix  était  plutôt 
lin  I  ffet  de  sa  résignation  que  de  sa  volonté.  S'il  ne  laissait  percer  aucune 
ambition,  c'est  qu'il  avait  la  conscience  de  sa  médiocrité,  et  ne  voulait 
pas  se  consumer  en  cftorts  inutiles  pour  s'élever  au  dessus  de  sa  sphère, 
il  se  contontail  do  sa  position  h  défaut  d'une  meilleure  ;  luais,  doué  d'un 
esprit  d'intrigue  assez  profond,  il  était  homme  à  tirer  bon  parti  des  cir- 
coi. stances  pour  peu  qu'elles  devinssent  favorables. 

I  0  soir  du  même  jour,  pendant  qu'on  drossait  provisoirement  un  lit  de 
Faiigles  pour  Daniel  dans  une  pièce  voisine,  les  deux  amis,  qui  avaient 
ièio  le.iir  léiinion  par  un  splendide  et  joyeux  repas,  étaient  assis  en  face 
l'un  de  l'autre  dans  la  chambre  de  Félix,  et  se  livraient  h  un  long  échange 
de  conlijences  avec  tjut  l'ab.indon  qui  préside  le  plus  souvent  aux 
i  aii-('ri(S  du  Coin  du  feu.  Nous  devons  seuhnient  déclarer  que  Daniel 
gaula  un  sileiu'o  complet  h  l'égard  do  ses  stations  quotidiennes  sur  le 
pnni  do  1  l';(helle,  (!t  de  leur  origine  mystérii'use.  Il  no  voulait  pas  ex- 
poser son  se(  ret  aux  railleries  di^  son  interlocuteur,  railleries  qui  l'au- 
raient allrislo  comme  une  profanation. 

Quand  le»  préparatifs  furent  tsrniiués  ,  Félix  ,  déwreux  de  so  reposer 


el  persuadé  que  son  ami  ne  serait  pas  fâché  non  plus  de  réparer  k's  fa- 
tigues do  la  journée,  s'empara  d'un  flambeau  et  conduisit  Daniel  dans  la 
chambre  qui  lui  était  destinée  ;  puis,  au  moment  de  prendre  congé  do 
lui,  il  lui  demanda  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose. 

—  J'ai  soif,  dit  Daniel. 

Félix  lui  indiqua  un  verre  d'eau  en  cristal  placé  sur  un  meuble  et  dont 
la  carafe  et  le  sucrier  paraissaient  remplis.  Daniel  hocha  la  tète  avec  dé- 
dain et  reprit  à  voix  basse,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  J'ai  bien  soif! 

Il  y  avait  dans  ces  mots  et  dans  la  manière  dont  ils  furent  prononcés 
toute  une  révélation  pour  Félix.  Il  jeta  sur  son  ami  un  regard  de  piiié, 
et  lui  remettant  une  cél. 

—  Tu  trouveras  du  rhum  dans  ce  placard  au  dessus  du  Ht. 

—  Du  rhum  !  s'écria  Daniel  en  pressant  convulsivement  la  dedans  sa 
main:  merci!...  merci  !  Et  un  éclair  de  joie  illumina  son  visage  amaigri 
par  la  misère  et  l'intempérance. 

Félix,  à  cette  vue,  se  sentit  pris  d'un  tel  sentiment  do  répulsion  qu'il 
sortit  silencieusement  pour  n'en  rien  laisser  percer  devant  le  malheureux 
Daniel. 

A  peine  eut-il  tiré  la  porte  sur  lui  qu'il  entendit  ouvrir  l'armoire. 

II. 

L'association  formée  entre  les  deux  jeunes  gens  durait  déjà  depuis 
plus  d'un  an.  Félix  avait  pris  sur  son  camarade  l'ascendant  que,  même 
à  mérite  inférieur,  le  plus  riche  exerce  toujours  sur  le  plus  [lauvie.  Da- 
niel était  moins  pour  lui  un  ami  qu'un  vassal;  aussi  n'avait-il  pas  tardé 
h  le  reléguer  dans  une  chambre  de  domestique  située  au  sixième  étage  et 
encombrée  de  vieilles  malles  et  de  meubles  hors  |de  service.  Cependant 
l'ex-professeur,  qui  trouvait  constamiiienlson  couvert  mis,  soit  à  la  ta- 
ble de  Félix  ,  soit  dans  sa  mansarde,  et  voyait  toujours  en  réserve  une 
fiole  de  rhum  ou  d'eaii-de-vie  qu'on  avait  soin  de  remplir  aussitôt  qu'elle 
était  vide,  s'accoinmodaii  parfaitement  de  celle  existence  animale  et  con- 
tinuait de  donner  la  moitié  de  son  temps  à  la  traduction  des  classiques 
ancienset  l'autre  h  ses  mystérieuses  promenades  sur  le  pont  de  l'Echelle. 

Féhx  ne  visitait  guère  son  hôte ,  dans  ce  qu'il  appelait  sa  soupente, 
que  pour  échanger  les  pages  noircies  contre  du  papier  blanc.  Quo  de- 
venaient ces  précieuses  elucubraiions?  C'est  ce  que  Daniel  n'avait  jamais 
pu  savoir.  Ses  questions  à  ce  sujet  étaient  toujours  éludées  par  des  réli- 
cences ou  au  moyen  d'une  plaisanterie  :  «  Je  les  vends  à  l'épicier  pour 
payer  ton  rhum  et  ton  caii-de-vie,  disait  Félix  en  souriant,  et  je  te  prie 
de  croire  que  je  suis  obligé  do  donner  du  retour;  car,  sans  reproche,  tu 
consommes  plus  de  petits  verres  quo  de  carrés  de  papier.  «  Mais  quand 
Daniel,  blessé  dans  son  amour-propre  d'auteur  et  de  pensionnaire,  ob- 
jectait qu'il  y  aurait  [ilus  d'économie  à  ne  pas  maculer  ces  feuillets  en 
pure  perte,  Félix  changeait  de  ton  et  le  calmait  en  lui  certifiant  quo  ses 
travaux  avaient  un  vériiable  mérite  et  qu'il  ne  s'agissait  que  de  les  faire 
valoir,  ce  qui,  ajoutait-il,  ne  pouvait  manquer  d'arriver  tôt  ou  tard.  Da- 
niel poursuivait  donc  sans  relâche  sa  besogne,  autant  par  distraction  que 
pour  complaire  à  son  ami,  dont  le  visage  était  radieux  ou  sombre  en  rai- 
son du  grand  ou  du  petit  nombre  de  feuillets  que  le  pauvre  travailleur 
niellait  chaque  jour  à  sa  disposition.  Ce  dernier,  l'ivresse  aidant,  sem- 
blait s'êire  démis  de  sa  qualité  d'homme  el  être  passé  h  l'état  de  machi- 
ne, do  machine  intelligente,  dirions-nous,  si  ces  deux  mois,  au  premier 
abord,  ne  paraissaient  inconciliables.  Cependant,  le  caractère  que  nous 
esquissons  est  moins  rare  qu'on  ne  le  pense. 

Plus  d'un  de  nos  lecteurs,  sans  duuie,  trouvera  comme  nous,  dans 
quelque  recoin  de  sa  mémoire,  le  souvenir  d'un  de  cos  hommes  forte- 
ment organisés, qui, plongés  dans  un  long  el  profond  abrulissemont  parla 
boisson  ou  par  la  débauche,  trouvent  encore,  au  fond  de  leur  intelligence 
complètement  éteinte  en  apparence  ,  une  étincelle  électrique  qui  les  illu- 
mine comme  par  enchantement  et  les  rend  aptes  h  s'absorber  dans  les 
travaux  liiléraiios  ou  scie-itifiques  les  plus  ardus.  Nous  pourrions  citer 
parmi  les  productions  contemporaines  plus  d'un  ouvrage  remarquable 
conçu  ou  pUitôl  exécuté  par  t'is  de  ces  automates  intelligens  qui  ,  après 
avoir  vu  leur  corps  et  leur  raison  s'user  rapidement  sous  l'action  corro- 
sive  des  liqueurs  fortes,  retrouvaient  pour  un  moment  une  lucidité  d'es- 
prit merveilleuse  et  en  quelque  sorte  factice  ,  au  fond  de  la  pernicieuso 
bouteille.  O  phénomène  intellectuel  ,  dont  les  exemples,  nous  le  répé- 
tons, no  sont  pas  très  rares,  se  produit  même  dans  l'ordie  physique.  Les 
journaux  ont  annoncé  l'année  dernière  la  mort  d'un  pemire  d'enseignes 
célèbre  dans  le  inonde  artistique  et  industriel  |ar  son  talent, cl  surtout  par 
son  caractère  excentrique,  ("et  homme  avait  contracte  ,  par  un  long 
abus  des  spiritucjx,  un  tremblement  convulsif  qui  ne  le  quittait  jamais 
dans  son  état  noriiul.  On  se  demandera  comnieiit  il  pouvait  manier  lo 
pinceau. 

En  effet,  l'aitiste  à  jeun  était  frappé  d'une  impuissance  complète,  et 
la  ligne  droite  lui  paraissait  une  utopie  aussi  dillicile  h  réaliser  que  la 
quadrature  du  cercle.  Mais  après  de  copieuses  linatioMS  plus  que  sufli- 
saiiles  pour  convertir  en  épllepiique  l'Iiomnie  du  monde  le  moins  ner- 
veux, il  s'élançait  sur  son  échelle  el  traçait  d'une  main  si^re,  sans  dévijr 
d'un  millimèir'e,  les  Idiios  gnihiqiies  les  plus  coquettes,  les  arabesque? 
les  I  lus  fines  et  les  emblèmes  professionnels  les  plus  ingénieux.  L'alcool 
est  comme  le  poison,  tour  ii  tour  un  agent  destructeur  et  un  rcinèJc  ef- 
ficace. Toutefois,  nous  engageons  nos  lecteurs  à  user  do  ce  rcnicUo  avec 
sobriéié. 
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LE  MAGASIN  UTTtJ^AIRE. 


Supposons  que  ilii-liuii  inoiâ  se  sont  écoules  durant  la  digression  que 
nous  venons  de  nous  permettre.  La  situation  respective  des  deux  associés 
«si  toujours  la  niôine,  si  ce  n'est  que  les  derniers  liens  de  leur  ancienne 
amitié,  déjà  fort  relâches  depuis  long-temps,  paraissent  entièrement  rom- 
pus. Le  senlimeni  de  la  dignité  personnelle  avait  élé  étouffé  dans  le 
cœur  de  Daniel  par  les  façons  méprisantes  do  Félix.  Il  en  est  ainsi  des 
hommes  que  frappe  l'adversiié  :  le  dédain  les  écrase  quand  il  no  les  re- 
lève pas.  Daniel  était  héberge  cl  nourri  pour  son  travail  comme  Test  un 
cheval  pour  la  course,  un  chien  pour  la  chasse.  Les  repas  élaicnt  tou- 
jours abondans  et  délicats,  mais  il  les  prenait  seul  dans  sa  mansarde.  Son 
liiJ'.o  Tavait  repoussé  do  s.i  table,  comme  ces  parasites  de  bas  étage  qu'on 
envoie  dincr  5  l'office.  Félix  avait  renoncé  à  ses  ascensions  vers  la  cham- 
bre aérienne  do  Daniel,  ascen^ons  qu'il  jugeait  aussi  compromettantes  pour 
ses  jambes  que  pour  sa  réputation  ;  mais  il  daignait  quelquefois  donner  au- 
dience à  sju  esclave.  Daniel,  nanti  des  feuillets  remplis  durant  la  nuit, 
avançait  à  l'ordre  du  maître  ou  se  relirait  sans  l'avoir  vu,  mais  non  sans 
avoir' déposé  sa  tâche  sur  quelque  meuble  du  vestibule,  quand  un  bruit 
de  voix  t'avertissait  que  Monsieur  Félix  n'était  pas  seul  dans  l'apparle- 
inenl.  Car  si  Daniel  ne  rougissait  pas  de  lui-môme,  il  avait  l'instinct  de 
comprendre  que  son  ami  devait  rougir  de  lui. 

A  celte  époque  ,  Napoléon  réédifiail  l'ancienne  société  française  sur 
les  débris  de  la  république.  .Maître  du  piésent  par  son  influence  sur  la 
généiation  nouvelle,  il  voulait  so  rattacher  le  passé  en  comblant  de  fa- 
veurs la  vieille  noblesse  ,  et  préparer  l'avenir  en  imprimant  h  l'éducation 
publique  une  dircclion  uniforme  et  appropriée  à  ses  vues.  Dans  ce  but  il 
organi^  l'Universiié  et  l'investit  de  l'oninipolenco  dont  il  armait  la  plu- 
pari  de  ses  institutions-  Les  savans  étaient  rares  à  cette  époque;  la  lour- 
inenle  révolutionnaire  en  avait  emporté  un  assez  grand  nombre  ;  ceux 
qui  avaient  survécu  étaient  dispersés  et  ignorés,  ou  liOnaienl  à  l'Institut. 
La  jeunesse,  élevée  au  bruit  des  combats  et  des  agitations  de  la  place 
publique,  grandissait  sans  avoir  eu  le  loisir  do  songer  à  la  science.  On 
éprouvait  quelque  difficulté  à  recruter  assez  d'honinios  éminens  pour  en 
former  un  élai-major  universitaire.  Félix,  que  le  mérite  reconnu  des  tra- 
vaux publiés  sous  son  nom  désignait  à  l'attention  du  glorieux  fondateur, 
ne  pouvait  être  oublié  dans  cette  promotion.  11  reçut  un  brevet  d'officier 
de  l'Université,  el.le  Moniieur.  en  mentionnant  cet  acte  de  haute  justice 
envers  un  savant  qui  n'avait  dauiie  recommandation,  d'autre  titre.à  la 
faveur  que  son  talent  modeste  et  consciencieux,  s'écria  avec  tout  l'en- 
thousiasme familier  aux  journaux  officiels  de  tous  les  temps  qu'une  nou- 
velle ère  s'ouvrait  pour  la  France,  et  que  le  vrai  mérite  cessait  enfin 
d'être  méconnu. 

Félix  prit  un  appartement  plus  vaste,  plus  élégant,  plus  conforme  en 
un  mol  a  sa  nouvelle  position.  Son  chien  et  son  perroquet  furent  compris 
dans  le  déménagement;  son  Daniel  seul  fut  laissé  dans  la  mansarde,  dont 
Félix,  en  partant,  paya  d'avance  le  loyer  d'une  année  entière.  11  n'y  eut 
d'ailleurs  de  change  dans  les  relations  des  deux  jeunes  gens  que  la  dis- 
tance de  leui»  demeures  respectives.  Félix  continua  de  pourvoir  aux  be- 
soins nialéiiels  de  son  ami  de  collège.  Daniel  poursuivit  le  cours  de  ses 
traductions,  apporta  régulièrement  sa  idche  de  chaque  jour  à  son  pro- 
lecteur, et  dirigea  quotidiennement,  comme  par  le  passé,  ses  promena- 
des sentimentales  vers  le  pont  de  l'Echelle. 

La  rcpuiaiion  de  F^élix  grandissait  avec  les  honneurs,  et  Napoléon, 
dans  son  ardeur  à  constituer  l'aristocralie  do  la  valeur  guerrière  et  du  la- 
lent,  comme  contrepoids  h  la  noblesse  du  sang ,  passa,  ainsi  qu'on  l'a  dit 
plaisamment,  la  savonnette  impériale  sur  le  savant  visage  du  jeune  ofli- 
cier  de  l'Université,  et  le  fit  baron ,  puis  chevalier  de  la  Légion-d'Hon- 
iieur. 

Félix,  on  lésait,  se  trouvait  lancé  rapidement  sur  le  chemin  de  la  for- 
tune. Son  salen  était  devenu  le  rendez-vous  de  tout  ce  que  Paris  comp- 
tait de  célébrités  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres.  Un  officieux  en- 
trepreneur do  mariage?,  qui  s'étudiait  à  caresser  une  des  manies  favo- 
rites de  l'empereur  en  propageant  ce  qu'on  appelle  en  style  équestre  le 
croisement  des  races,  négocia  une  alliance  entre  Félix  et  l'unique  héri- 
tier d'une  famille  noble  que  la  révolution  avait  presque  entièrement  rui- 
née. La  jeune  lillc,  ûgéo  de  vingt  ans,  était  d'une  beauté  ravissante.  Son 
cœur,  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  ne  fut  point  hostile  à  Félix,  dont  la 
haute  réputation  littéraire  inspirait  une  sympathie  qu'augmentait  en- 
core son  air  de  bonhomie  un  peu  affectée  et  la  distinction  de  ses  maniè- 
res. Le  père  d'.irmande,  vieux  gentilhomme  façonné  dès  ses  plus  jeunes 
ans  à  des  habitudes  de  luxe  et  d'opulence  qui  avaient  survécu  à  la  perte 
d'une  immense  fortune  dont  il  prodiguait  les  débris  avec  une  impré- 
voyante folie,  s'était  rallié  au  nouveau  régime  dans  l'espoir  de  recueillir 
le  fruit  de  celle  condescendance,  espoir  qui  tardait  à  se  réaliser.  La  cer- 
titude d'acquéiir  les  bonnes  grJces  do  l'empereur,  et  la  promesse  d'une 
indcmniié  considérable  ,  le  déterminèrent  a  donner  son  consentement  à 
l'union  projetée.  Le  mariage  se  fit  m  grande  pompe  ;  le  beau-père  et  le 
gendre  reçurent  pour  cadeau  de  ncce  le  manteau  sénatorial  cl  une  riche 
dotation. 

Depuis  ce  moment,  Félix  cessa  toute  relation  directe  avec  Daniel,  et 
leurs  communications  se  firent  par  l'intermédiaire  d'un  doinostiquo  de 
coiiliance  chargé  do  pourvoir  aux  dépenses  du  malheureux  serf  1 1  de  re- 
cueillir pour  le  maître  le  produit  de  ses  veilles  laborieuses. 

Daniel,  dont  l'abrulissement  était  dégénéré  en  apathie-complète,  avait 
appris  vaguement  la  fortune  inouïe  de  Félix,  mais  il  en  ignorait  l'ori- 
gine et  ne  s'inquiétait  nullement  de  la  connaître.  Il  lui  suffisait  d'être  as- 
suré ilo  sou  glic  Kl  de  sa  subsistance  ;  le  reste  u'éioit  d'aucune  importance 


pour  lui.  Or,  il  occupait  souverainement  sa  mansarde  (la  possession  vaut 
titre),  sa  table  était  abondamment  garnie,  ci  les  bouteilles  pleines  se 
succédaient  sans  interruption  dans  l'armoire  qui  lui  s<'rvait  de  cellier. 
N'é;ait-ce  pas  le  bonheur,  et  pouvait-il  exiger  davantage? 

Notre  philosophe  se  laissait  donc  aller  au  courant  de  sa  vie  et  subissait 
l'indifférence  et  les  dédains  injurieux  de  son  ci-devaiii  camarade  sans  en 
être  bien  vivement  affecté.  Toute  son  alleniion  était  absi'rbée  parle  fan- 
tôme de  son  amour  extatique  et  par  son  travail  niacliinalement  intelli- 
gent. Cependant,  un  jour  qu'il  se  dirigeait  vers  le  ponl  de  l'Echelle,  un 
peu  avant  la  tombée  de  la  nuit,  en  longeant  le  quai  des  Augustin?,  ses 
yeux  se  portèrent  par  hasard  sur  l'étaUifie  d'un  libraire,  de  celui  même  par 
qui  il  avait  été  si  brutalement  éconduii  quelques  années  aiiparavani.  Il 
s'y  arrêta  et  entr'ouvrii  un  des  livres  qui  se  trouvaient  sous  sa  main, 
moins  par  curiosité  que  par  désœuvremett.  Je  vous  laissée  penser  qucllo 
fui  sa  stupeur  en  lisant  sur  la  première  page  : 

De  Amicitià  (de  l'.^mitié).  parCicéron.  — Traduction  française  parle 
baron  Félix,  officier  de  l'Université. 

Daniel  examina  de  plus  près  le  volume  et  vil  sur  le  revers  de  la  cou- 
verture : 

Ouvrage»  du  même  traducteur  : 

Traduction  de  Tacite,  2e  édition. 
Traduction  d'Horace,  3«  édition. 

Pour  paraître  incessamment  :  Traduction  des  Satires  de  Juvénal,  par 
le  même. 

—  Elle  ne  paraîtra  pas!  murmura  Daniel  en  rejetant  avec  rage  le  vo- 
lume sur  le  rayon  où  il  l'avait  trouvé,  et  rebroussant  chemin,  il  marcha 
rapidement  vei-s  l'hôtel  splcndide  que  Félix  s'était  fait  construire  rue 
SaiiU-André-des-Arcs,  sur  la  lisière  du  quartier  latin. 

Ce  jour  était  un  jour  de  fêle  pour  le  monde  officiel.  L'empereur,  arri- 
vé la  veille  à  Paris  ,  à  l'issue  d'une  campagne  qui  venait  de  se  terminer 
par  une  victoire  décisive  ,  avait  ordonné  un  bal  aux  Tuileries  pour  fêter 
son  retour.  A  celle  nouvelle ,  le  baron  Félix  ,  jaloux  de  faire  éclater  son 
enthousiasme  et  ce  que  les  courtisans  appellent  un  grand  dévoilment  , 
s'était  avisé  d'inviter  à  un  festin  le  ban  et  l'arrière-ban  de  ses  illustres 
amis  et  de  ses  glorieux  collègues,  pour  préluder  dignement  aux  réjouis- 
sances de  la  soirée. 

Les  convives  passaient  dans  la  salle  à  manger,  quand  un  domestique 
apercevant  dans  la  cour,  encombrée  d'équipages,  un  homme  dont  la  figu- 
re sinistre  et  la  mise  plus  que  modeste  coptraslaienl  avec  les  visages  frais 
et  rebondis  et  les  riches  livrées  de  la  valetaille  qui  l'entourait,  lui  fit  si- 
gne d'approcher  et  lui  demanda  d'un  ton  prolecleur  ce  qu'il  désirait. 

—  Je  veux  parler  à  M.  Félix  ,  dii  Daniel  en  s'efforcent  de  cacher  son 
agitation. 

—  Monsieur  Félix  1  Qu'est-ce  que  c'est  ?...  Je  ne  connais  pas  ça. 

—  Comment,  drôle,  tu  ne  connais  pas  ton  maître  ? 

Le  domestique  observa  plus  allenlivement  son  interlocuteur  pour  sa- 
voir s'il  pouvait  sans  crainte  relever  cette  brutale  apostrophe,  et  le  résul- 
tat de  son  examen  no  lui  parut  pas  sans  doute  très  rassurant  ;  car  il  se 
contenta  do  répliquer  avec  un  sourire  narquois  qui  exprimait  un  repro- 
che et  une  leçon  : 

—  Dès  qu'il  s'agit  do  M.  le  baron,  c'est  différent;  que  ne  le  disiez- 
vous  plus  lût. 

—  Il  n'est  pas  question  de  baron,  mais  tout  simplement  de  M.  Félix. 

—  Oui,  oui,  deM.  le  baron  Félix.  Eh  bien!  mou  aiui,quc  voulez-vous 
de  lui  ? 

—  Je  ne  suis  pas  votre  ami. 

—  D'accord;  mais  enfin?... 

—  Je  veux  lui  parler. 

—  Impossible,  mon  cher,  impossible!  vous  tombez  fort  mal  aujour- 
d'hui. Nous  avons  h  dîner  les  plus  hauts  dignitaires  de  l'empire,  cl  vous 
comprenez  que  M.  le  baron  ne  peut  vous  donner  audience. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  lui  parle. 

—  Je  vous  répète  qu'en  ce  moment  son  meilleur  ami  lui-même  ne 
pourrait  l'approcher  s'il  n'était  invité.  Etes-vous  l'ami  de  M.  le  baron,  et 
avez-vous  reçu  une  lettre  d'invitation? 

—  Son  ami  !...  dit  Daniel  en  serrant  les  poings.  Eh  bien  !  oui,  va  dire 
à  ton  maître  que  son  ami  Daniel  veut  lui  parlera  l'instant  même. 

—  Son  ami  Daniel  ?  répliqua  le  domestique  en  appuyant  sur  chaque 
syllabe  avec  une  affectation  insolente.  Je  vais  faire  votre  commission  ; 
mais,  si  c'est  quelque  chose  qu'on  puisse  lui  dire,  vous  feriez  aussi  bien 
de  me  le  confier.  Ce  serait  plus  sOr. 

—  Je  ne  t'ai  pas  demandé  les  conseils.  Obéis,  et  hdte-loi  ;  je  suis 
pressé. 

Le  domestique  s'éloigna,  de  Daniel  en  haussant  les  épaules  et  rentra 
dans  l'appartement.  11  en  sortit  au  bout  de  quelques  insiuns,  la  lêlo 
haute,  la  bouche  souriante  ,  comme  charmé  de  son  me^sagc  et,  rejoi- 
gnant Daniel,  il  lui  dit  de  manière  à  être  entendu  des  laquais  groupés  au- 
près de  lui. 

—  Brave  homme,  monsieur  le  baron  n'est  pas  visible  pour  son  ami 
Lianiel,  mais  il  m'a  chargé  de  lui  remettre  celle  pièce  d'or  pour  boire  à 
sa  santé. 

Cette  dernière  clause  était  un  enjolivement  imaginé  par  l'ingénienx 
domestique;  mais  Daniel,  en  raison  de  Sii  déplorable  pa^sion,  y  vit  une 
sanglante  épigramme.  Il  prit  la  pièce  d'or,  et  la  foulant  sous  son  pied  : 
«  Une  aumône  !  »  s'cciia-t-jl  ovcc  fureur,  «  une  aumône,  à  moi  qui  lui 
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ai  donné  une  fortune  I  Ton  niaîire  est  un  infime!  voil\  le  cas  que  je  fais 
do  son  or  et  de  sa  personne  !  » 

Les  laquais,  scandalisés  par  la  véhémence  de  ces  imprécations  lancées 
contre  un  homnio  qui  avait  donné  à  plusieurs  d'entre  eux  des  niarques 
de  sa  générosité,  s'ameutèrent  pour  chasser  l'imprudent,  et  ils  allaient 
lui  faire  un  mauvais  parti,  quand  le  valet  de  chauibie  du  baron,  accourut 
au  bruit,  reconnut  Daniel,  et,  après  s'être  fait  rendre  compte  des  cir- 
constances de  cette  scène,  protégea  sa  sortie  en  disant  aux  furieux  :  «  Ne 
faites  pas  attention,  mes  amis,  c'est  un  pauvre  diable  qui  n'a  pas  toute 
sa  raison  et  qui  vit  des  largesses  de  M.  le  baron  :  j'en  sais  quelque 
chnsi»,  car  c'est  moi  qui  suis  chargé  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins.  » 

Pondant  ces  explications.  Daniel,  trop  ému  pour  articuler  une  parole, 
s'était  laissé  entraîner  vers  la  porte.  Le  récit  du  valet  de  chambre  vola 
do  bouche  en  bouche  aussi  rapidement  qu'une  médisance,  et  de  la  cour 
ou  vestibule,  du  vestibule  à  la  salle  à  manger,  la  bienfaisance  du  baron, 
d'autant  plus  méritoire  que  sa  femme  elle-même  l'avait  ignorée  jusque 
alors,  fut  exaltée  comme  une  rare  merveille.  Le  baron  se  défendit  de  tous 
ces  compliniens  en  alléguant  que  d'anciennes  relations  de  collège  lui 
avaient  fait  un  véritable  devoir  de  cette  charité  envers  un  malheureux 
que  son  idiotisme  rendait  impropre  à  toute  espèce  de  travail. 

Daniel,  rentré  dans  sa  mansarde,  avait  déchiré  avec  fureur  et  en  mille 
morceaux  ses  derniers  feuillets  et  fait  un  auto-da-fé  de  son  Juvénal  et 
des  rares  bouquins  qui  lui  restaient  ;  puis  il  s'était  mis  à  vider  presque 
d'un  seul  trait  une  bouteille  entière  de  rhum  et  avait  repris  en  chance- 
lant le  chemin  du  pont  de  l'Echelle.  Quels  étaient  ses  pensées  et  ses  pro- 
jets, il  nio  serait  difficile  de  le  dire  :  il  est  même  probable  qu'il  n'avait 
pas  conservé  assez  de  sang-froid  pour  trouver  dans  sa  tête  quelque  chose 
qui  ressemblât  à  un  raisonnement.  Cependant  il  était  là,  comme  toujours, 
au  pied  de  la  chaussée,  plongeant  un  regard  fixe  et  morne  au  fond  de 
chacune  des  voitures  qui  défilaient  devant  lui  et  portaient  aux  Tuileries 
les  élus  de  la  fête. 

Le  plus  grand  nombre  était  passé,  et  quelques  rares  équipages  retar- 
dataires se  croisaient  et  se  heurtaient  dans  leur  course  rapide  contre  les 
voitures  vdes  qui  rebroussaient  chemin,  quand  un  élégant  coupé,  rejeté 
ff.insi  sur  le  côté,  arriva  brusquement  dans  la  direction  de  Daniel  toujours 
immobile  à  son  poste.  Il  lève  la  tète,  et  soudain,  ô  prodige  !  il  aperçoit 
la  jeune  femme  objet  de  toutes  ses  pensées,  de  ses  hallucinations  per°pé- 
tuelles,  et  dont  l'apparition,  cinq  ans  auparavant,  avait  exercé  une  in- 
fluence si  funeste  sur  sa  destinée.  Elle  est  là,  plus  belle  encore  et  plus 
resplendissante  que  la  première  fois,  assise  auprès  d'un  homme  qui  lui 
serre  la  main  et  à  qui  elle  sourit,  réalisant  ainsi  au  profit  d'un  autre  le 
rêve  charmant  de  Daniel;  et  cet  autre,  Daniel  l'a  reconnu  !  A  cette  vue, 
ses  yeux  se  troublent,  sa  tète  s'égare,  ses  jambes  fléchissent,  il  tombe,  et 
avant  que  le  cocher  ail  pu  retenir  les  chevaux  vigoureusement  lancés, 
une  roue  lui  a  broyé  la  poitrine.  Daniel  n'est  plus  qu'un  cadavre.  La 
jeune  femme  pousse  des  cris  d'effroi,  le  mari  s'informe  avec  sollicitude, 
et  sur  la  réponse  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  et  que  la  victime  parait  appar- 
tenir à  la  classe  indigente,  il  prie  un  officier  de  pcilice,  accouru  pour  re- 
cevoir sa  déclaration,  d'ordonner  dos  recherches  afin  de  retrouver  les  pa- 
rens  de  ce  malheureux,  et  de  leur  annoncer  que  le  baron  Félix,  cause 
involontaire  et  innocente  de  cet  accident,  no  les  abandonnera  pas. 

La  première  inspiration  de  la  jeune  baronne  avait  été  de  retourner  à 
l'hôtel  ,  pour  ne  pas  apporter  à  la  fête  un  visage  assombri  ,  un  cœur 
gonflé  de  tristesse.  Mais  l'ambition  du  baron  ne  pouvait  s'accommoder 
de  ces  scrupules  vulgaires.  Tout  ce  que  la  capitale  de  la  France  comptait 
d'homjues  puissans  et  considérables  a  divers  titres  devait  figurer  dans  les 
salons  de  l'empereur,  et  l'absence  du  nouveau  sénateur  aurait  pu  donner 
lieu  à  d(?5  interprétations  fâcheuses.  La  voiture  poursuivit  sa  route  vers 
le  château, 

A  peine  entrée  dans  le  bal,  la  baronne  fut  tellement  éblouie  par  l'éclat 
des  luïlres  aux  mille  feux  et  fascinée  par  l'enivrant  parfum  des  fleurs  et 
les  sons  enchanteurs  d'une  musique  harmonieuse,  que  l'affreuse  scène 
du  pont  de  l'Echelle  s'effaça  presque  entièrement  de  sa  mémoire.  Un  reste 
d'émotion  colorait  légèiemeni  son  visage  d'une  rougeur  qui  la  rendait 
plus  charmante.  Le  triomphe  de  sa  beauté  fut  complet;  victime  géné- 
reuse, elle  se  résigna  de  bonne  grâce  au  sacrifice  que  lui  commandait  la 
rairon  d'état,  et  résolut  de  danser  et  de  valser  toute  la  nuit  pour  ache- 
ver de  s'étourdir.  Cette  précaution  était  devenue  inutile  avant  la  fin  do  la 
ptenuère  contredanse. 

Le  lendemain,  un  cadavre  mutilé  gisait  sur  les  dalles  de  la  Morgue.  Nul 
ne  le  reconnut,  car  Daniel  ne  laissait  ici-bas  ni  un  parent  ni  un  ami. 

La  traduciion  de  Juvénal,  souvent  annoncée,  ne  fut  jamais  publiée, 
malgré  les  réclamations  et  les  instances  du  libraire.  Daniel  avait  prophé- 
tise juste.  Le  baron,  désormais,  se  reposa  sur  ses  lauriers,  et  priva  son 
pays  do  nouveaux  chefs-d'œuvre  dont  il  avait  promis  de  le  doter. 

Les  promeneurs  que  la  curiosité  ou  le  culte  des  morts  attire  au  Père- 
Lachaise  s'arrêtent  avec  respect  devant  un  vaste  mausolée  de  marbre 
noir  qui  couronne  l'un  des  coteaux  du  cimetière,  et  que  surmonte  la 
statue  de  la  science,  penchée,  les  yeux  en  pleurs,  sur  une  urne  funérai- 
re. L'épilaphe  suivante  est  écrite  en  lettres  d'or  profondément  incrus- 
tées : 

«  Ci-gît 

»  Très  excellent,  très  illustre  cl  très  regretté  baron  Félix,  ex-sénateur, 
rx-consciller  d'état  en  service  ordinaire  et  extraordinaire,  ex-officier  de 
l'Université,  ex-membro  de  l'Institut  et  de  plusieurs  sociétés  savantes, 
ex-chcvalicr  de  Légion-d'Uonncur  et  de  pUisicurs  autres  ordres  français 


et  étrangers.  La  France  a  perdu  en  lui  l'un  de  ses  écrivains  les  plus  purs, 
l'antiquité  l'un  de  ses  interprètes  les  plus  fidèles. 

»  De  Prof  un  dis.  » 
Si  quelque  savant  ignoré,  si  quelque  grand  artiste  méconnu,  veulent 
verser  une  larme  et  jeter  une  fleur  sympathique  sur  la  tombe  do  Daniel, 
ils  ne  la  trouveront  pas.  Ses  restes,  enfouis  dans  la  fosse  commune,  cet 
immense  et  trop  étroit  sarcophage  des  indigens,  ont  été,  au  bout  de 
quelques  années,  brûlés  à  la  chaux  vivo  pour  faire  place  à  d'autres.  Ls 
terrain  e^t  si  cher  et  la  bonne  ville  de  Paris  est  si  pauvre  ! 
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L'élégante  et  belle  Mme  Delmart  donnait  ce  soir-là  son  bal  annuel  dans 
son  luxueux  appartement  de  la  rue  du  Houssaye.  C'était  une  réunion 
d'artistes  et  de  gens  de  lettres,  se  connaissant  tous,  se  critiquant  et  s'en- 
viant  réciproquement,  mais  en  apparence  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Ne  dansant  jamais,  je  m'étais  retirée  dans  un  petit  salon  de  repos  dé- 
laissé par  la  foule,  gracieuse  pièce  ovale  dont  les  tentures  do  damas 
blanc  avaient  pour  bordures  des  torsades  d'or.  Une  lampe  d'albâtre  aux. 
chaînes  dorées  pendait  au  plafond,  la  cheminée  et  les  consoles  étaient  eu 
marbre  blanc,  enfin,  l'ameublement  général  de  cette  pièce  lui  donnait  ua 
aspect  virginal  et  calme,  tout  à  fait  enchanteur. 

L'étroit  divan  de  damas  blanc  sur  lequel  j'étais  assise  était  encadré  et 
presque  caché  par  deux  énormes  orangers  aussi  grands  que  les  plus  beaux 
de  l'orangerie  de  Versailles;  leurs  tiges  à  la  fois  couvertes  de  feuilles,  de 
fleurs  et  de  fruits,  s'élançaient  jusqu'au  plafond  et  exhalaient  à  l'entour 
un  parfum  si  vif  que  je  ni*expliquai,  en  le  respirant,  la  solitude  du  char- 
mant boudoir;  peu  de  tètes  auraient  pu  résister  à  la  force  de  ces  arômes; 
pour  moi ,  je  m'en  enivrais  avec  bonheur  ,  ils  me  rappelaient  la  plagu 
d'Hyères  et  la  campagne  de  Grasse. 

Je  ne  tardai  pas  à  éprouver  l'influence  de  ces  pénétrantes  senteurs,  je 
tombai  dans  une  douce  somnolence  que  je  ne  cherchai  pas  à  combattre , 
et  j'appuyai  ma  tête  assoupie  sur  le  coussin  du  divan. 

Je  fus  arrachée  à  cette  vague  torpeur  par  l'arrivée  de  deux  personnes 
qui  entrèrent  en  riant,  rapprochèrent  assez  bruyamment  deux  fauteuils  do 
la  cheminée,  et  s'assirent  pour  causer  :  c'était  la  jolie  baronne  d'Olniel  et. 
le  poète  Octave;  si  Lamartine  n'avait  jamais  fait  de  vers.  Octave  aurait, 
une  grande  réputaiion,  malheureusement  pour  lui  ses  poésies  n'ont  ja- 
mais paru  que  le  reflet  de  celles  du  chantre  d'Elvire. 

Octave  et  la  baronne  venaient  de  valser  ensemble. 

—  Quoi,  madame,  vous  riez  encore?  dit  le  poète  à  la  jeune  femme. 

—  Non  ,  répondit  la  baronne  ,  et  c'est  très  sérieusement  que  je  veux 
discuter  mon  opinion. 

—  Eh  bien  !  madame,  je  vous  écoute. 

—  Voyez,  reprit-elle  en  riant  de  nouveau,  voilà  le  couple  qui  revient. 
Et  elle  désignait  deux  valseurs  qui  passaient  en  tourbillonnant  devant 

la  porte. 

—  Convenez,  poursuivit-elle,  que  si  Mme  d'Erlange  est  affreuse  auprès 
do  son  beau  partner,  ce  petit  monsieur  brun  et  camard  qui  ose  faire  val- 
ser Mme  Delmart  si  belle  ,  si  imposante  ,  produit  un  effet  encore  plus 
grotesque. 

—  Cela  prouvc-t-il,  ajouta  Octave,  que  la  laideur  soit  pour  un  horamo 
une  source  de  chagrins  et  de  mécomptes  comme  pour  une  femme? 

—  Tout  à  fait  de  même,  si  ce  n'est  plus  encore,  répliqua  la  baronne; 
chez  nous,  aussitôt  que  nous  sommes  mères,  la  laideur  tourne  en  rési- 
gnation, tandis  qu'un  homme  très  laid  qui  se  marie  devient  un  jaloux 
furieux,  un  tyran  insupportable  s'il  a  le  bonheur  ou  plutôt  le  malheur 
d'épouser  une  jolie  femme. 

—  Mais,  objecta  Octave,  il  y  a  des  hommes  très  laids  qui  sont  excel- 
lens. 

—  Oui,  sans  doute  ;  en  eux  la  laideur  tourne  au  dévoûmcnt ,  en  abné- 
gation ;  mais  ils  sont  alors  profondément  malheureux  ;  leur  bonté  les 
dispose  a  la  sensibilité  ;  ils  aiment  toujours ,  ils  aiment  fatalement  quel- 
que feniuio  ravissante  dont  ils  ne  sont  pas  aimés. 

—  Le  contraire  s'est  vu. 

—  C'es^t  possible,  mais  c'est  rare,  continua  la  baronne  ;  et  tenez,  le 
parfum  de  ces  deux  orangers  me  rappelle  une  histoire  qui  vient  à  l'appui 
de  toutes  mes  assertions.  ^  ' 

—  Mais,  dit  Octave,  en  jetant  un  coup  d'œil  de  mon  côté  sans  m'aper- 
cevoir,  que  peuvent  avoir  de  commun  ces  beaux  arbustes  avec  la  ques- 
tion que  nous  agitions  tout  à  l'heure? 

—  Ces  beaux  arbustes  ont  été  légués  à  Mme  Delmart  par  un  pauvre 
botaniste  doublement  passionné;  c'est  tout  un  roman. 

—  Je  vous  écoute,  dit  Octave  en  approchant  un  peu  son  siège  de  ce- 
lui de  la  baronne.  Je  prêtai  aussi  l'oreille  à  son  récit. 

11. 

Mme  Delmart,  dit-cllo  avec  un  sonrirc'dc  bonne  grâce,  a  plusieurs  an- 
nées do  moins  que  moi  ;    j'ai  pu  lui  servir  de  meuior  quand  clic  était 
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encore  j'eiiiie  rill.>;  cllo  avait  perdu  sa  moro.  et  son  père  me  Li  rnnliait 
s'uvcnl  pour  passer  avec  moi  lii>ais'>n  (l"i<ii'!i  |i  i'ainpa;;n'-.  M.  d'Oliiicl 
possède  une  fort  liello  propriolo  sur  Icsburds  du  Uliùne.  dans  loviiislna!;o 
d'Arignon.  Le  suivre  la  m'avait  toujours  paru  un  véritable  exil  ;  car  fil- 
lor  à  la  cainpa^'neù  douicenl^  lieues  do  Paris,  mieux  vaudiail  partir  pour 
i'ilalic  ou  pour  rAllcma{;nc.  Ce[.'eiidant,  il  y  a  six  ans,  Léonie  (Mme  Del- 
marl)  ayant  constnii  à  faire  co  voyage  avec  moi,  je  promis  à  mon  mari 
de  le  rejoindre  dans  celle  lerre  qu'il  aime  tant. 

Nous  allâmes  jus-ju  a  Lyon  en  poste,  dans  ma  calèche,  et  de  Lyon,  le 
bateau  à  vapeur  gliss.uil  sur  le  Ulirme  conimo  im  grand  cygne,  nous  dé- 
posa, après  quilques  heures  de  marche  féerique,  sur  une  plage  couverte 
d'une  magnili'iuesaulée;  nous  étions  arrivées.  Léonie,  qui  ne  connaissait 
que  Paris  et  ses  environs,  était  enchantée  de  ce  voyage  de  long  cours. 
Cette  impression  heureuse  la  disposa  h  admirer  le  site  où  s'élève  noiie 
vieux  château,  à  trouver  lesenvirons  délicieux,  enfin  à  flatter  tout  à  fait 
l'ainour-propre  de  propriétaire  que  mon  mari  pousse  à  l'excès. '(jurint  à 
moi,  quoique  moins  fn<;ou(V,  je  me  soumis  à  l'idée  de  passer  deux  ou 
trois  mois  dans  ces  campagnes  desséchées  par  le  soleil  et  par  ce  vent 
affreux  qu'on  appelle  le  mistral.  Pour  me  distraire,  je  voulus,  en  l'ainia- 
bie  comi'agnie  de  Lwnie,  ariaugcr  notre  vie  d'Jcli;Ueau,  réunir  nos  voi- 
sins, donner  des  fêles. 

—  Les  voisins  sont  rares,  objecta  mon  mari,  mais  Avignon  y  suppléera 
vous  pouvez  dès  aujourd'hui  organiser  un  concert  et  même  uu  bal,  si 
Vous  aimez  mieux  ;  je  mo  charge  des  conviés. 

Vous  connaissez  la  voix  ravissante  de  .Mme  Delniart,  l'idée  d'un  con- 
cert où  Léonie  chanterait  avec  moi  les  plus  beaux  dU'  s  des  Purilains on 
de  la  A'orma  me  parut  une  distraction  cliarmame.  Quel  effet  nous  al- 
lions produire!  nous  révolutionnerions  à  coup  sir  tout  le  dppartciiient. 

—  Va  pour  le  concert,  dis-jo  à  mon  mari,  la  fête  aura  lieu  duuanclie 
prochain  ;  fuites  vos  invitations;  Léonie  et  moi  nous  nous  chargeons  du 
reste,  et,  transportée  de  celte  idée,  je  me  mis  à  essayer  mon  piano  de 
Pleyel,  arrivé  comme  nous  de  la  veille.  Eu  cet  instant,  le  soleil  se  cou- 
chait splendide  dans  les  eaux  du  Uhone,  l'atmosphère  était  calino  et 
pure  cl  mille  bonnes  senteirs  sVxImlaienl  des  champs. 

—  Ne  vauJraii-il  pas  mieux,  médit  Léonie  en  inlerronipant  un  bril- 
lant morceau  de  Thalberg  que  j'exécutais  avec  entrain,  résrrver  les  repé 
titions  de  noire  concert  pour  les  veillées,  cl  employer  ces  belles  heures  du 
soir  il  faire  quelques  promenades  dans  le  iiays. 

—  Je  vois,  ma  chère  eiilanl,  rép'iquai-je,  que  la  compagnomanic 
vous  gagne;  mais  n'avcz-vous  pas  eiileiidu  M.  d'Olniel  vous  diro  que 
nous  ei.ons  dépourvus  de  tout  voisinage,  et  alors  où  aller  ?  Quant  à  la  vi- 
site de  nos  propres  domaines,  je  ne  me  sens  pas  de  force  à  la  recom- 
mencer. 

—  11  y  a,  à  une  lieue  d'ici,  reprit  mon  mari,  un  pe'it  château  déli- 
cieux que  nous  montrerons  plus  tard  à  mademoiselle;  mais,  coinmo  le 
propriétaire  de  ce  bel  endroit  est  un  jeune  homme,  je  crois  convenable, 
mesdames,  que  vous  attendiez  sa  visite  avant  de  riionorer  de  la  votre. 

—  Un  jeune  homme,  possesseur  d'un  délicieux  château,  ni'écriai-je  en 
abandonnant  loul  ii  fait  mon  piano,  mais  c'est  sans  doute  quelque  roma- 
nesque et  beau  soliiaire,  quelque  riche  parti,  digne  ca  tous  pomls 

Et  je  regardai  Léonie,  qui  rougit  visiblemenl. 

—  Ceci  pique  ma  curiosité,  poursuivis-je  ;  comment  noramez-vous  ce 
château,  mon  ami? 

—  Itoca- Flora  ou  la  Roche,  dos  Fleurs,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Eh  bien!  panons  à  rin>taiil  pour  Roca-Flora. 

El,  ayant  sonné,  je  donnai  l'ordre  qu'on  attelât  la  calèche. 

—  Jo  vous  pas-e  ce  coup  de  tète,  reprit  mou  mari,  car,  après  tout,  le 
propriétaire  de  Roca-Flora  ne  s'en  prévaudra  pasl  C'est  un  bon  et  stu- 
dieux jeune  bomme  qui  ne  songe  pas  à  tirer  vanité  de  sa  fortune  et  de 
sa  position. 

—  r^imment  le  nommez-vousî 

—  Auguste  de  Senneval. 

On  nous  avertit  que  la  calèche  était  prêle.  Léonie  posa  sur  ses  blonds 
cheveux  un  joli  cha|.cau  de  paille,  jeta  sur  sa  robe  de  batiste  blanche  une 
écharpe  de  soie  verte,  et  nous  partîmes.  J'ai  eu  tort  de  trop  injurier  lat- 
m^Kphèrede  ces  contrées;  il  y  a  parfois  quelques  belles  soirées  :  celle-là 
en  elait  une.  Nous  suivions  le  cours  du  Uliône,  botdé  par  les  grands  sau- 
les; de  l'autre  côté  du  rivage  s'élevaient  de  fertiles  coteaux  tout  couverts 
de  vignobles,  accidentés  çà  et  là  de  petites  maisons  blanches  entourées 
d'ormes  et  de  mûriers.  Après  avoir  côtoyé  le  fleuve  durant  un  quarl-d'heu- 
rc,  la  voilure  tourna  à  gauche,  et  nous  nous  trouvâmes  sous  une  ma- 
gnifique allée  du  platanes,  dont  l'issue  s'ouvrait  en  fer  à  cheval,  laissant  à 
découvert  un  tertre  riant,  revêtu  d'arbusies  en  fleurs,  au  milieu  desquels 
reposait  lo  plus  mignon  et  le  plus  élégant  château  qu'on  puisse  imagi- 
ner. Quand  nous  fûmes  arrivés  au  bout  de  l'avenue,  nous  mîmes  pied  à 
terre.  Mon  mari  nous  introduisit  dans  le  jardin,  où  il  nous  laissa  pour 
aller  prévenir  M.  de  Senneval  de  notre  arrivée. 

Vous  savez  quo  mon  e-pril  est  des  moins  admiralifs;  eh  bien  I  je  fus 
surprise  et  charmée  de  l'ordonnance  de  ce  beau  jardin  ;  c'était  le  comble 
de  l'art  avec  toute  l'apfiarcnce  d'une  naiure  iiégli.,'éc,  des  massifs  du  tu- 
béreuses, de  cjssis,  de  jasmin  d'Espagne,  de  camélias  cl  d'oranger?,  sor- 
taient ça  et  là  du  sol  gazonné,  et  cette  abondance  du  fleurs  rares  et  pié- 
cieusf.-s,  qui  dans  le  Nord  soni  élevées  dans  des  serres,  s'épanoiiissant  au 
grand  air  dans  ce  jardin  à  l'angla  se,  proJuisait  un  délicieux  effet.  Sans 
grille,  sans  clôture,  libre  et  indépendant  dans  sa  richesse  et  sa  beauté,  co 

putecro  cotidui^oit  (tu  pci'(oi)  dit  coâicI  poi  uac  pociiquo  awnuQ  do 


lauriers  roses,  dont  les  rameaux  élevés  balançaient  leurs  fleurs  sur  nos 
lêtes  ;  nous  franehînvs  les  marches  du  pernin  auquel  deux  orangers, 
géanscouveris  d'une  neige  d;  fleurs,  servnieni  deseniinelles,  etafipuv'ées, 
Léonie  et  moi,  contre  le;  urnes  sculptées  d'où  ils  s'élevaient,  nous  atten- 
dîmes le  retour  de  il.  d'Oinicl.  Do  là  nnis  découvrions  le  cours  du  Rhô- 
ne, empourpré  par  le  soleil  couchanl.  les  vertes  collines  de  l'aulre  rive^ 
et,  plus  loin,  les  b.41es  montagnes  bleues  qui  so  fondaient  avec  l'azu^ 
du  ciel. 

—  Que  ce  site  est  enchanteur  !  dit  Léonie  pénétrée. 

— 0;ii,  liant  et  triste  à  la  fois,  répondis-je.  et  je  suis  stlre,  chère  en- 
faut,  que  votre  jeune  imagination  y  place  déjà  qu-lque  (l.iux  rêve?  j'al 
lais  continuer  mes  imprudentes  léfli'xions  lursqne  M.  d'Olniel  survint,  t 
nous  apprit  quo  M.  de  Senneval  était  parti  pour  Avignon,  qu'il  n'i-n  re- 
viendrait que  le  lendemain;  mais  que  durant  son  absence,  son  jardinier, 
intendant  souverain  du  lieu,  nous  otfrait  do  visit.r  la  maison  et  de  nous 
y  repoier;  un  vieillard  à  chevelure  blanche  et  velu  d'une  veste  de  gros 
drap  gris  parut  au  bout  de  quelques  minutes;  il  exprima  en  langue  pro-» 
venç^ale  le  chagrin  qu'éprouverait  son  maître  j'avoir  manqué  noire  visite, 
puis  il  nous  introduisit  dans  une  élégante  salle  a  manger  du  rez-de- 
chaussée  ,  où  quelques  inslans  lui  avaient  snlll  pour  préparer  les  plus 
beaux  fruits:  il  nons  demanda  avec  instance  d'y  goùter.et  lout'ii  cédant 
à  son  désir,  nous  [lûmes  admirer  l'élégance  de  ceue  première  pièce.  Lîs 
murs  étaient  couverts  de  stuc  blanc  relevé  d'arabesquis  azur  et  or;  aux 
qiiairc  angles  s'élevaient  sur  des  socles  de  pierre  sculptés .  quatre  gra- 
cieuses statues  du  marbre  blanc  copiées  d'apiès  l'antique  ;  c'etaiinl  dos 
ligures  de  nymphes  couronnées  de  fleurs  et  de  fruits.  Une  mosaïque  du 
plus  beau  style,  trouvée  dans  des  fouilles  faites  dans  ces  contrées,  s  rvait 
de  parquet,  et  la  porte-fenêtre  par  laquelle  le  jour  pénétrait  avait,  au  lieu 
de  vitres,  un  gracieux  vitrail  où  des  tètes  d'amours  souriaient  dans  de3 
touffes  de  Mses. 

Nous  passâmes  dans  une  autre  pièce,  c'était  un  salon  d'un  aspect  plus 
sévère.  Sur  les  parois  recouvcrisde  boiseries  d'élèneéiaient  q.olquesbeaus 
tableaux  de  l'école  iialieniie,  des  suj:*!?  saints,  d'autres  oroiiqucs;  les  meu- 
bles de  ce  salon  étaient  coinnie  les  lambris,  en  boisd'ébcne;  les  fau:eiiilset 
les  divans  leiidusde  velours  noir,  eiiliii  l'ensemblu  avait  un  air  de  cata- 
falque peu  réjouissant.  Je  me  hâtai  de  passer  dans  la  pièce  voisine;  c'é- 
tait le  cabinet  de  SI.  do  Senneval;  les  rayons  d'une  bibliothèipie  en  cou- 
vraient entièrement  les  murs;  lo  choix  des  livrés  était  exquis.  Là  en- 
core des  meubles  de  prix,  des  bustes  et  des omemens  précieux  révélaient 
le  bon  goût  et  la  distinction  d'esprit  du  maître. 

—  Jo  suis  certaine  que  M.  d%  Senneval  est  artiste  ou  poète,  dis-je 
après  avoir  visité  sa  demeure. 

—  Ma  foi.  madame,  jo  ne  sais,  dit  l'honnête  jardinier,  qui,  h  la  vérilé, 
ignorait  tout  à  fait  lo  sens  de  ces  deux  mots,  mais  ce  ipio  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  mon  pauvre  maître,  malgré  sa  fortune  et  sa  jeunesse,  est 
toujours  triste  et  chagrin;  j'ai  beau  donner  lotit  mon  teiiqis  à  la  ciil'.ure 
de  ces  belles  fleurs  qu'il  aime  avec  passsion,  jamais  un  mot,  jamais  un 
sourire  no  m'avertit  qu'il  est  content;  jo  vois  seulement  an  soin  qu'il  en 
prend  lui-même,  quo  c'est  là  son  seul  bonheur,  et  je  m'efforce  de  le  se- 
conder. 

—Bah!  père  André,  dit  mon  mari  en  pressant  la  main  calleuse  du  bon 
vieillard  qu'il  connaissait  depuis  long-temps,  vous  prenez  pour  de  la  tris- 
tesse des  rêveries  de  jeune  homme.  Que  votre  maître  se  inaiie,  qu'il  ait 
une  jolie  fi'inme  ci  de  beaux  enfans,  vous  le  verrez  devenir  oussi  riant 
que  ces  fleurs  qu'il  aime  tant. 

—  C'est  peut-être  bien  vrai  ce  que  vous  dites  là,  monsieur  le  baroD, 
répliqua  le  vieux  jardinier. 

El  tout  en  causant  ainsi,  nous  étions  arrivés  à  l'avenue  de  platanes  où 
notre  voilure  nous  attendait.  Nous  y  remontâmes,  et,  après  avoir  pris 
congé  du  père  André,  nous  regagnâmes  le  logis.  Pendant  la  roule,  Léo- 
nie re?la  fort  silencieuse,  el  jo  suis  assurée  que,  durant  la  nuit  qui  suivit, 
le  grtcieux  domaine  de  Uoca-Flora,  et  peut-être  son  maître  absent,  pas.' 
sèienl  plus  d'une  fuis  dans  les  rêves  que  ût  ma  jeune  aiuie. 

III. 

Trois  jo'irs  s'étaient  écoulés  depuis  cette  visite,  Pt,  à  mon  grand  éton- 
nement,  M.  de  Senneval  ne  s'était  point  présenté  chez  nous  ;  nous  savions 
pourtant  par  les  gens  de  la  f  rine  qu'il  était  de  retour,  et  qu'on  l'avait 
vu  se  promener  dans  les  environs. 

—  Co  M.  de  S  inneval,  selon  vous  si  modeste  et  si  distingué,  r)is-je  un 
matin  à  mon  mari,  me  fail.l'elfet  d'un  malotru  campagnaid.  n'ayant  pas 
la  première  notion  des  usages  du  monde  ;  concevez-vous  qu'il  no  soit  pas 
encore  venu  nous  voir? 

—  Cela  me  surprend  d'autant  plus,  répondit  M.  d'Olniel,  qu'avant  vo- 
tre arrivée  il  venait  ici  presque  chaque  joiir. 

—  Il  paraît  que  Ltonie  el  moi  lui  taisons  peurî 

—  il  Oïl.  cil  effet,  d'iino  cxlrêiue  limiJité;  mais  coIj  ne  sufllt  pas  pour 
nrcxplijuer  sa  conduite:  je  crains  qu'il  ne  soit  malade,  et  j'irai  aujour- 
d'hui m'inloniier  de  ses  nouvelles. 

—  Inviiez-lo  à  noue  concert  de  dimanche,  et  dites-lui  bien  qucjiî 
n'admets  point  de  lefus. 

M.  d'Olniel  partit  ;  nous  allendîines,  Léonie  et  moi,  son  retour  avec  as- 
sez d'iiiif.aiieiKe.  On  est  si  oisif  à  la  caniiiagnc  que  les  moindios  pi-éoC'. 
ciipalions  ctiipruulpul  au  loisjf  uu  iulérOt  acty  ;  jt'avoir  viçu  ù  (iiyHj  diï- 
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pose  h  s'amuser  do  pMi.  Noiisa'l<uiics  ù  la  lencontrcdo  M.  d'Olnicl  pres- 
que jusqu'il  iix  limites  du  Rncu-FInia. 

—  Oiiiii!  lui?  dil-il;  si  l'avais  pu  le  penser,  j'aurais  amené  Seniieval 
avec  moi  ;  il  me  qiiiltc  à  l'inslani. 

—  E  t  il  malade?  demanda  timidcmenl  Léonie. 

—  R^ellemenl  (rc.s  snulirani;  je  l'ai  iroiivé  Lien  changé. 

—  Enlin,  viendra-i-il dimanche?  repri^-je. 
*-  Il  me  Ta  promis. 

IV. 

La  feniaiiif  s'acheva  assez  rapidement  dans  les  prépnralifs  de  la  fête 
que  nous  allions  donner  ii  la  h.iute  société  d'Avignon.  Nus  r  pétitions  de 
thcini  noii'^  prenaient  lie.iuenup  de  lem[is;  pu  s  nous  eilnies  toutes  les 
peines  du  monde  a  rendre  nmins  soniin-e,  à  force  de  fleurs  ,  de  nieubics 
niediiW'S  1 1  de  Imiiièie,  le  vieux  salon  au\ienlniesdecuir  brun  damassé 
où  le  C'inceil  devait  avo  r  lieu,  lînliii,  le  dimanche  soir  arriva;  tous  nos 
convies  furent  exacts;  nous  étions  parvenu-;  à  réunir  ■^oixante  personnes. 
Le^  fennnes  éiaieiii  jolies,  mais  sans  élégance  ;  les  hommes  étaient  en 
général  fori  laids,  et  avaient  des  piéientions  bu  b  1  esprit.  Il  faut  en  ex- 
cepter quelques  r^fugié^pnlonaiset  indiens  dont  la  cinvcrsaiiou  ne  man- 
quait pas  d'intéiêi.  (liianJ  loiile  la  compagnie  fui  réunie  : 

—  M.  rie  Seimeval  ?  dis-je  à  mon  maii. 

—  Il  ti'esi  I  as  arrivé;  je  n'y  conçois  rien.  Je  fis  faire  silence.  Léonic 
élnii  deliilut  devant  le  piano,  et  pi'éludait  au  grand  ar  de  la  Aorwia 
qn'ell''  allait  (hanter.  Jamais  je  ne  l'avais  vue  bi  Ijelle  :  une  simple  nbo 
de  rrèpe  lilaiic  11  liait  en  plis  noni..renx  et  diaphanes  autour  de  sa  taille 
iitible  et  svelie  ;  un  bracelet  de  imqnoises  eniourait  son  bras,  et  une 
agrafe  [liirei  le  as-ujélifsail  sur  son  sein  la  drapei  ie  de  sa  robe. 

Snri-c-^  beaux  theveux  I  l'iidsielevésen  bandeaux  crêpés  elle  avaitpnsé 
uneélr  ile  é(  harpe  eii  tiil  e  lieu,  b  rdée  d'une  légère  denlelle  d'or;  ce 
gracieux  eincineiit  loinlaii  irié;(ulièiinieni  sur  seslraîehes  épaules,  dmit 
il  faisait  encore  ressortir  l'éclalante  lilanclieiM'.  Le  visage  de  Léoiiicavail 
alors  loiile  la  ;;ràce  et  IdUti!  la  piirelc  de  lignes  que  nous  admirons  enco- 
re, UKiis  il  av.di  de  plus  une  expression  jnveniie  et  ine/fable  que  qujiie 
ans  de  mariage  ont  empnriée  sans  lelniir.  Sun  regard  élait  plus  vague, 
phis  cèles  e.  mais  moins  pénélr.inl  qu'anjouid'hiii.  Au  meiiieno  de  coin- 
meneur  lu  morceau  i)u"e'l  ^  savait  |iar  cœur,  ses  grands  yeux  bh  us  si  ex- 
pressifs ei  lèienl  un  in^lant  sur  l'aïsemljlee  cnmme  pour  y  chercher  quel- 
qu'un, puis  s'arrêièrent  sur  moi  ;  elle  me  vit  sourire  et  lougil  beau- 
coup, et,  pour  scnir  d'embarras,  elle  enlonna  la  cavaline  : 

Casta  diva,  etc. 

Vous  connaissez  la  voix  de  Mme  Delmarl;  on  l'a  souvent  coniparéo 
à  celle  de  Mme  Maibran,  et  c'est  à  mon  avis  avec  justice.  Celle  veix  qui 
ii'a  lien  perdu  de  smi  éclat,  avaii  cej  endaiit  alors  plus  de  légèreté  et  de 
fraîcheur,  et  songi  z  quelle  puissance  d  viiie  ce  devait  être  avec  tant  de 
beauté!  quelle  dmible  piesiige  iriésistible  !  Tous  les  yeux  élaieiil  fixés 
sur  Léonie,  je  remarquai  surtout  un  petit  mnnsieur  que  je  n'avais  pas  vu 
en' HT  et  qui,  en  l'écou'.anl,  semblait  plongé  dans  une  conlemplalioa  ex- 
tatique. 

Cet  homme  était  cnlièrenienl  vêtu  de  noir  ;  ses  gants  même  étaient 
noirs,  bien  que  notre  fête  eût  exigé  plus  de  décnrum.  Il  avait  iwe  lail  e 
giêle  qui  aurait  (ui  le  faire  jaralire  jeune,  si  la  [àleorde  son  vidage  et 
son  expressien  morne  n'eussent  rendu  à  cet  egaid  loiite  conjecture  in- 
cei  laine.  Il  est  probable  que  je  n'iiurais  pas  accordé  plus  d'alienlinn  à  ce 
peroeiKige;  in.iis  mon  mari  s'approcha  de  moi,  el  me  dit  à  voix  bas^e  : 

—  Vnilii  M.  de  Si'nneval. 

Et  du  geste  il  m'indiqua  le  petit  homme  noir. 

—  Quoi!  c'e^t  lui,  dit-je  vivement. 

Et  j'eus  beaucoup  de  peine  ii  contenir  une  exclamation  plus  bruyante. 
Alors  je  l'evaminai  lia;i  par  tiail.  Ain.-i  que  je  l'ai  dit,  cet  homme  n'a- 
vait pas  d'Jge.  Des  che.veux  rares  couvraient  sa  tête,  et,  ;i  travers  leur 
transparence,  se  monlraii  la  blancheur  mate  de  son  crâne,  ce  qui,  à  dis- 
lance, fiisait  paraîire  sa  chevelure  «lise.  Ses  yeux  louges  el  éraillés, 
étaient  dépourvus  de  cils;  son  nez<ffilé  retombait  sur  sa  bouche,  pres|ue 
cmiéionient  dégarnie  de  dents;  il  a\ait  un  teint  maladif  et  violacé.  L'ex- 
pres-ion  de  ce  vis:ige  élail  une  trislesse  piofonde,  qui,  en  ce  moment 
pouilanl,  ne  mniiquail  pas  de  douci  ur,  car  une  eniolion  visible  se  irahis- 
saii  sur  ces  liait-  abattus  tandis  qu'il  écoulait  chanter  Léonie. 

Eh  qiini,  nu!  dis-je.  vA-cn  là  le  jeune  propriétairi!  de  co  gracieux  do- 
maine de  U  'Ca-I'"iiira?  Nnn.  ninn  mari  a  voulu  me  myslilier;  mais  en  cet 
insaiii,  Léonie  ayant  lim  son  air,  M.  d'Oluiel  alla  prendre  Suus  son  bras 
le  petit  homme  noir  et  me  lo  présenta  en  medisini  de  nouveau  :  i\l.  Scn- 
nexal.  J'eui  beaucnu|)  de  peine  à  lui  adresser  queliues  paroles  pilies,  il 
y  ri'pnndii  avec  tmburias.  puis  i-c  perdit  dans  la  foule.  Léonie  échappant 
aux  acclamations  cnllioUji,.stes  doni  on  roiilouiait  ,  s'était  rapprochée  de 
moi. 

—  Eh  Lien  I  me  dit-elle  avec  uii  sentimenl  naïf  de  dépit,  il  n'est  pas 
venu  ? 

—  Mais  si,  ma  thèrc,  répondis-je,  sans  la  foi  corde  s'expliquer  davan- 
tage, Il  psi  ici. 

—  Où  iliiiic?  ni-cllc  aven  vivacité. 

Je  tlii  reliai  (les  yeux  M.  de  Seniieval  ,  ji^  l'a;  erçiis  près  d'une  porlc- 
fcnêire  qui  souvrjii  tur  une  letiasse;  uuo giiaudoio otuil  suspund'^u sur 
su  lOlc  cl  i'cclaiiuit  eu  plein, 


—  :\Iais,  vous  me  trompez,  dit  avec  impatience  Léonie,  après  l'avoir 
regardé. 

M.  de  Senneval  s'élant  aperçu  que  nous  l'examinions  disparut  sur  la 
terrasse. 

—El  c'e^t  là  le  propriétaire  de  Roca-Flora  î  continua  Léonic  en  m'en- 
Irain ml  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  voisine. 

—  Oui,  ma  chère  enfant,  c'est  bien  li»  M.  de  Senneval,  cet  intéressant 
jeune  homme,  comme  di-ail  M.  dOlniel,  convenez  que  les  hommes  sont 
indulgens  les  uns  pour  les  auires. 

—  Oh!  votre  mari  est  bien  coupable,  plus  coupable  qu'il  ne  pense, 
reprit  Léonie  d'un  ton  sérieux  et  triste.  J'ai  aimé,  poursuivit-elle  d'uniî 
voix  émue,  oui,  j'ai  aimé  durant  huit  jours  l'image  que  je  nréiais  faite 
du  propiiéiaire  (ie  R.ica-Flora.  La  déception  e>l  horiible.  J'embrassai 
Léonie,  nous  restâmes  quelques  inslans  en  silence  pemhées  à  la  fenêlre 
il  me  sembla  entendie  un  gémissement  dans  un  massif  (je  jasmins  dont 
les  tiges  effleuraient  nos  fronts  et  nous  envoyaient  leur  parfum.  Quoique 
la  nuit  fut  sereine,  elle  était  obscure,  je  me  penchai  et  ne  distinguai 
rien.  ° 

Nous  nous  mêlâmes  de  nouveau  à  la  compagnie,  je  chantai  avec  Léo- 
nie, mais  sa  voix  n'était  plus  la  même,  pariois  elle  n'arrivait  pas  au  ion, 
ou  bien  elle  oubliait  la  reprise;  tout  en  elle  accusait  une  préoccupation 
iniérieure.  Je  cherchai  en  vain  M.  de  Senneval,  il  no  reparut  jilus.  Vous 
le  savez,  mes  méchancetés  ne  sont  jamais  que  des  représailles.  Mnn  pre- 
mier mouvement  est  toujours  de  la  bienveillance  ;  en  ce  moment,  je  me 
reprocluii  d'avoir  peut-être  mal  accueilli  ce  pauvre  jeune  homme  as-ez 
malheureux  de  sa  laideur.  Celte  espèce  de  remords  se  tourna  en  irriia- 
lion  conlre  mon  mari  qui,  par  son  silence  h  cet  égard,  avaii  laissé  un  li- 
bre cours  aux  lèves  romanesques  de  Léonie  et  à  mes  conjectures  flat- 
leuscs.  Quand  lout  le  monde  fut  parti,  je  lui  fis  de  vifs  reproches. 

—  an  vérité,  c'est  de  la  folie,  me  dii-il  ,  je  coninis  M.  de  Senneval 
depuis  son  enfance,  durant  mes  voyages  in  je  l'ai  vu  fréquenniK  ni ,  il 
m'a  toujours  paiu  plein  de  raison  ,  d'esprit  el  de  rœur ,  sa  compagnie 
in'él.iil  douce,  el  vous  voulez  que  moi,  homme  ,  j'aie  remarqué  sa  lai- 
deur ?  Je  l'avoue  à  ma  honte  ,  jusqu'à  ce  jour  je  n'avais  pris  garde  qu'i 
ladi>linclion  da  son  intelligence. 

—  Vnus  avez  beau  railler,  repris-je  ,  ceci  est  un  singulier  dénouement 
à  nos  rêves  t 

—  Mais  pourquoi  rêvez-vous,  mesdames  ?  Et  sur  ce  propos  il  alla  se 
coui  her  me  laissant  avec  Léonie-  N.nis  dissertâmes  toute  la  nuit  sur  l'a- 
mour, sur  raiiraction  des  âmes,  sur  l'irrésibiible  attrait  des  esprits  sym- 
pathiques, nous  epuinlmes  toutes  les  quintessences  du  seiiiimeiit  et.  après 
avoir  raisonné  ou  peut-êire  déraisonné  duanl  iroisou  quiiro  heures, 
notre  conclusion  fui  pourtant  que,  malgré  toutes  les  qualités  iniellec- 
luelles  dont  il  pouvait  être  doue,  il  serait  impossible  d'aimer  d'amour 
M.  de  Senneval  et  de  l'épouser  jamais. 

Le  lendemain,  nous  étions  accablées,  moi  de  la  faliguodela  veille,  Léo- 
nie de  ses  émotions.  La  ca  upagne  nous  parut  triste  ;  le  mistral,  qui  se 
leva,  souffla  durant  huit  grands  jours.  Nous  n'eûmes  aucune  visite  pour 
nousdi>liaire  :  je  commençai  à  me  lasser  de  la  vie  des  champs.  Je  parlai 
de  revenir  à  Paris,  Léonie  ne  dit  pas  non.  Mon  mari,  que  no:re  ennui 
ennuyait,  me  laissa  toute  liberté.  La  veille  de  notre  départ,  je  témoignai 
à  M.  d'Oiniel  mon  éiouDement  de  ce  que  iU.de  Senneval  n'était  pas  venu 
nous  diie  adieu. 

—  M.  de  Senneval  est  fort  malade,  me  dit- 1,  c'est  une  âme  supérieure 
que  vous  n'avez  pas  comprise. 

Nous  avions  quitte  les  bords  du  Rhône  à  la  findesoptenjbre.  Mon  mari 
ne  revint  à  Paris  que  trois  mois  plus  lard.  En  le  revoyant,  je  fus  frappée 
do  sa  tristesse. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  lui  dis-je. 

—  J'ai  perdu  mon  meilleur  ami  j  M.  de  Senueval  est  mort. 

—  Mort!  et  de  quoi  ? 

—  Cette  lettre  vous  l'apprendra  peut-être  t  Avant  do  mourir,  il  a  voulu 
vous  écrire. 

—  A  moi  1  II  me  connaissait  à  peine. 

—  Il  vous  connaît  par  moi,  me  dit  avec  bonté  M.  d'Olniel;  il  sait  que 
vous  êtes  meilleure  que  vos  dehors,  et  il  a  voulu  se  confier  à  vous. 

Je  pris  la  lettre  que  me  tendait  M.  d'Olniel,  et  j'en  brisai  le  cachet  noir 
avec  émotion. 

Ici,  la  baronne  s'interrompit,  elle  saisit  sur  la  cheminée  un  coffret  en 
laque  de  Chine,  l'ouvrit  en  en  faisant  jouer  un  ressort  secret,  el  eu  lira 
une  lettre  : 

—  Voici  collo  lettre,  dit-elle  au  poète  ;  je  l'ai  donnée  à  Léonie,  comme 
rexprcs>inn  du  sentiment  lo  plus  profond  el  le  plus  louchant  qu'elle 
puisse  jamais  inspirer.  Lisez  ;i  demi-voix,  le  bruit  de  l'oreheslre  empê- 
chera qu'on  110  vous  entende.  Je  prêt  li  l'oreille.  Octave  lut  ce  qui  suit  : 

((  Ce  n'est  point  à  elle  que  j'oso  écrire,  à  elle  dont  jo  ne  veux  pas 
»  qu'une  image  de  deuil  trouble  jamais  lo  bi^nlieiir  el  la  sérénité  dans 
»  l'avenir.  C'est  à  vous,  madame,  quo  je  me  confie,  vous  pourrez  me 
»  plaindre  sans  eu  souffrir,  car  ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  lue  sans  lo 
»  vouloir.  Je  meurs  parce  que  j'ai  compris  que  je  ne  pouvais  jamais  être 
»  aimé.  Si  je  vivais,  cel  aveu  serait  peul-êire  ridicule;  mais,  n'es. -ce 
»  jias,  on  n'ose  point  se  moquer  d'un  mal  qui  fail  mourir?  Avant  d'en 
»  venir  là,  j'avais  bien  soullerl...  j'avais  traîné  la  vie;  mais  du  jour  seii- 
»  lement  où  j'ai  compris  tout  ce  qui  me  manquait  pour  être  heureux,  je 
,  »  mu  scnlis  b^appé  à  moi(.  Co  joi^r,»  olil  co  jour,  luadauio,  a  été  lo  plut 
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Il  beau  cl  le  plus  douloureux  de  mes  jours.  Avant  de  le  rappeler,  laissez- 
«  moi  vous  dire  ce  que  fui  mon  enfanco  sans  joie,  et  ma  jeunesse  sans 
«  cspéranco.  Jla  mbro  mourut  en  me  menant  au  inonde,  j'éliiis  un  (ils 
»  de  noble  maison,  j"eus  pour  père  un  vieillard;  il  me  laissa  de  grands 
»  biens,  oli!  que  ne  m'a-l-il  Ini'-so  en  place  un  peu  de  santé,  un  peu  de 
»  beauté;  je  vécus  chctif  et  disgracié,  raillé  d'abord  par  les  enfans  de 
s  mon  Age,  plus  lard,  par  mes  camarades  de  classe. 

»  La  douceur  de  mon  caractère  et  la  vivacité  de  mon  intelligence  fini- 
»  renl  par  me  gagner  quelques  cœurs ,  par  mo  conquérir  quelques  es- 
»  prils;  c'est  en  ce  temps  que  M.  d'Olniel  devint  mon  ami;  lui  seul,  ma- 
»  dame,  me  relevait  a  mes  propres  yeux  ;  il  me  disait  de  no  pas  désespérer 
»  du  bnnheur.  Hélas!  ces  illusions  me  soutenaient:  pourlani,  malgré 
»  ropposiiion  de  son  amitié,  je  suivis  i'inslincl  qui  me  poussait  vers  la 
»  solitude  :  d  dix-huit  ans,  je  mo  relirai  pour  toujours  dans  la  retraite 
»  que  vous  avez  vue...  La  naiure  me  fut  bonne,  l'élude  me  forlifia;  durant 
»  le  jour,  je  cultivais  mes  fleurs  :  le  soir,  je  m'enfeimais  dans  ma  biblio- 
»  lllèque  ;  et  je  vécus  ainsi  plusieurs  années  sans  être  trop  malheureux. 
>i  La  naiure  était  si  belle,  son  spectacle  est  si  imposant,  tt  toujours  si 
»  nouveau  pour  nous,  que,  si  j'avais  pu  m'oubliiTeiilièremeni  moi-même, 
»  die  m'aurait  sulfi;  mais  tout  me  rappelait  h  ma  desiinée.  Quand  le 
»  hasard  me  faisait  rencontrer  quelque  jeune  fille  des  champs,  elle  dé- 
»  tournait  la  vue,  ou  parfois  une  exclamation,  dont  je  devinais  le  sens, 
»  lui  échappait.  Oh  !  j'étais  hidi-ux!  repoussant  1  je  le  sav;us.  Je  con- 
•n  naissais  ma  difformité,  je  me  faisais  horreur  à  moi-même;  car,  aveclo 
»  sens  de  la  beauté  morale,  j'avais  aussi  reçu  do  la  nature  un  sens  exquis 
h  !><>■  !  apprécier  la  beauté  physique,  et,  à  défaut  de  sa  réalité  qui  m'était 
»  •'.  jamais  interdite,  je  m'entourais  de  ses  images,  je  me  passionnais  pour 
»  le^  arts,  pour  leurs  créations,  pour  leurs  chefs-d'œuvre  ;  je  ne  faisais 
»  que  donner  le  change  à  mes  tortures.  Mais  du  moins,  dans  ce  temps, 
■»  mes  souffrances  étaient  vagues,  indéterminées;  je  pouvais  lutter  avec 
»  elles,  les  vaincre  parfois;  plus  lard,  ce  fut  impossible. 

»  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  m'a  eausé  d'émotions  et  de  nuits  d'in- 
»  soninie  lanouvelle  de  votre  arrivée  et  de  celle  de  voireamie.Quoi!  deux 
■»  femmes  jeunes  et  belles  allaient  habiter  dans  mon  voisinage,  des  de- 
»  Toirs  de  société  etd'amilié  m'obligeaient  à  les  voir.  Mon  propre  désir 
»  m'y  l'oussai',  mais  me  montrer  à  elles  c'était  les  épouvanter.  En  vain 
»  M.  d'Olniel  chercha-i-il  h  dissiper  mes  terreurs,  vous  les  coiiiprciidrez, 
»  madame,  vous  devinerez  par  quelles  angoisses  j'ai  passéquand  je  vous 
»  dirai  que  le  jour  où  vous  vîntes  à  Rocca-Flora,  j'étais  là,  tremblant, 
»  éperdu,  vous  suivant  du  regard  et  n'osant  pas  paraître  devant  vous. 

»  Caché  derrière  le  rideau  do  la  fenêtre  de  ma  chambre  à  l'étage  siipé- 
»  rieur  de  la  maison,  je  vous  vis  appuyées,  vous  et  elle,  contre  ces  deux 
»  orangers  dont  les  fleurs  se  courbaient  sur  vos  tètes.  Je  la  vis  belle, 
»  louchante,  ingénue,  et  paraissant  charmée  de  l'aspect  de  ma  retraite, 
»  j'entendis  ses  paroles  et  les  vôtres,  et  alors  j'eus  un  rêve  insensé!  Du- 
»  rant  quelques  heures,  je  lus  bien  heureux,  monilme  s'était  tellement 
»  séparée  de  mon  corps  qu'elle  n'en  sentait  plus  le  supplice.  Je  vivais 
»  dans  le  monde  des  idées,  j'étais  aimant,  intelligent,  généreux,  j'étais 
j)  digne  d'elle!  elle  m'aimait  !  Quand  vous  vous  fûtes  éloignées,  j'errai 
»  toute  la  nuit  dans  les  sentiers  où  vous  aviez  passé,  je  baisai  la  trace 
»  de  vos  pas,  j'embrassai  ardemment  son  imago  ;  elle  était  à  moi.  je 
)>  réireignis  centre  mon  sein  brûlant  «l  je  m'élançai  dans  ma  maison 
»  déserte.  Une  lampe  éclairait  le  salon,  à  sa  lueur,  je  vis  en  entrant  mon 
»  visage  reflété  dans  la  glace,  je  reculai  d'horreur,  je  revins  h  la  réalité! 
»  Oh  !  jam.iis,  jamais  aimé  !  m'écriai-je,  et  je  pleurai.  Alors,  je  priai  le 
»  ciel  de  précipiter  pour  moi  le  cours  des  années,  j'aurais  voulu  être 
»  loul  à  coup  transformé  en  vieillard  !  Mais  sentir  en  moi  tous  les  ins- 
•»  lincls.  Ions  les  désirs,  tous  les  feux  de  la  jeunesse,  et  être  coniamno  à 
»  un  éternel  isolement  ou  à  des  amours  vendues  !..  Le  monde  raille  la 
»  laideur  comme  un  ridicule  :  oh  !  madame,  il  devrait  la  plaindre  com- 
»  me  une  incurable  infortune  I 

»  Abattu,  malade  cl  chaque  jour  plus  atteint,  malgré  les  instances  de 
»  M.  d'Olniel,  jo  refusai  d'abord  de  vous  être  présenté,  mais  je  ne  vous 
»  fuyais  qu'en  apparence,  j'étais  partout  où  vous  prissiez  avec  elle,  ca- 
»  ché  dans  les  taillis,  rampant  dans  les  hauts  blés  ou  dans  les  herbes  du 
»  rivage  du  Rhûne;  que  de  fois  je  vous  ai  suivies  dans  vos  promenades 
»  du  soir  !  Qu'elle  était  belle,  mon  Dieu  !  j'aspirais  ainsi  le  poison  qui 
»  me  luait,  el  je  me  sentais  mourir  avec  bonheur. 

»  Le  soir  de  celle  fêle  où  vous  deviez  chanter  ensemble,  je  ne  voulais 
»  pas  la  voir,  je  no  voulais  que  l'entendre,  malgré  la  promesse  que  m'a- 
)i  vait  arrachée  .M.  d'Olniel,  j'étais  résolu  à  ne  pas  entrer  au  salon,  à  l'é- 
»  couler  du  dehors,  debout  sur  la  terrasse,  près  d'une  fenêtre  ouverte  ; 
»  mais  je  l'aperçus,  je  m'avançai  pour  la  contempler  de  plus  près,  ma 
j)  résolution  s'evanouit  cl  j'entrai.  Alors  j'oubliai  loul,  je  nu  vis  plus 
»  qu'elle,  jo  n'entendis  plus  que  ce  chant  divin.  Transformé  par  l'enlhou- 
n  sia^me,  jo  n'étais  plus  un  homme,  mais  une  intelligence  élhérée.  Oh  I 
«  je  fus  bien  heureux  durant  quelques  inslans.  Quand  le  chant  cessa  jo 
»  voulus  fuir,  il  n'était  plus  temps,  le  bras  de  M.  d'Olniel  avait  saisi  le 
»  mien,  il  me  conduisit  vers  vous.  Je  me  sentis  perdu,  j'aurais  pu  dire 
n  pitié  à  votre  âme,  mais  ce  n'csl  pas  l'ilme  qui  juge  la  laideur,  c'est  le 
»  regard,  et  le  vôtre  était  inexorable  ;  je  ne  songeai  plus  qu'à  me  per- 
»  die  dansla  foule,  qu'à  m'éloigner  pour  jamais  avant  qu'elle  m'eût  do- 
»  couvert.  J'eus  une  fatale  faiblesse,  je  tournai  la  tète  pour  la  voir  une 
V  dernière  fois;  en  ce  moment  vous  me  montrilles  à  elle!  Son  regard  fut 
•>'  comme  le  vûirc,  j'y  lus  son  épouvante.  En  sortant,  j'allai  iÇ'jnbcr  sur 


»  un  banc  de  la  terrasse  ;  de  là  je  vous  entendis!  J'étais  là,  madame,  j'é- 
»  lais  là  quand  elle  vous  dit  :  J'ai  ainw  huit  jours  son  image. 

»  Ainsi  j'aurais  pu  êlio  aimé  par  elle  !  si  la  naiure  ne  m'avait 
»  traité  en  marâtre,  j'aurais  pu  être  uni  à  celle  femme  si  belle!  Oh!  quel 
»  ineffable  tableau  ces  paroles  présentèrent  à  mon  ilme.je  la  voyais  dans 
»  ma  solitude  de  Roca-Flora  ,  jeune  femme,  jeune  mère  ,  près  d'elle 
»  jouaient  de  beaux  enfans,  elle  les  enlaçait  dans  ses  bras  ,  les  conduisait 
»  vers  moi,  les  offrait  à  nn's  caresses,  puis  ensemble  nous  allions  porter 
»  aux  pauvres  un  peu  de  bonheur,  nous  étions  si  heureux  que  voir  souf- 
»  frir  nous  eût  été  impossible  ;  el  les  voyages  lointains,  el  la  cullure  des 
»  arts,  et  la  poésie  du  luxe;  je  jiouvais  tout  lui  donner,  j'avais  tant  de  ri- 
«chesses!  je  l'aimais  tant  !  et  ce  mirage  de  délices  se  déroulait  devant 
»  moi,  cl  je  me  sentais  frappé  à  mort.  Depuis  ce  jour  je  n'ai  plus  fait  que 
»  m'éieindre,  c'est,  je  vous  assure,  une  gr.mde  douceur  pour  moi  que  de 
»  quitter  la  vie.  Ma  lin  sera  bonne  à  quelques  uns,  aux  pauvres  a  qui  je 
»  laisse  ma  fortune,  et  à  ellj  que  peui-èire  mon  souvenir  importune 
»  parfois.  Ne  lui  dites  rien  de  co  que  j'ai  souffert,  mais  dites-lui  de  ne 
»  pas  mépriser  la  prière  d'un  malheureux,  le  caprice  d'un  mort.  Qu'elle 
»  reçoive  de  vous  ces  deux  orangers  dont  les  rameaux  en  fleurs  l'ont 
»  abritée  un  instant,  qu'elle  leur  donne  asile  dans  sa  demeure,  qu'elle 
»  en  respire  parfois  le  parfum,  il  me  semble  qu'en  cet  instant  mon  oin- 
»  bre  viendra  errer  autour  d'elle.  Adieu,  madame,  priez-la  à  genoux  do 
»  ne  pas  repousser  ce  don  d'un  trépassé.  » 

—  C'est  triste  cl  louchant,  dit  le  poète  a  la  baronne.  Je  ferai  une  élégie 
là-dessus. 

Et  pourquoi  pas  un  simple  récit,  pensais-je  à  mon  tour,  et  en  rcnlran 
chez  moi  j'écrivis  ces  pages. 

51°"  Louise  CoLET.  —  (  Messager.  ) 


Il  faudrait  avoir  l'imagination  fantastique  des  conteurs  orientaux,  le 
style  délirant  do  l'Arioste  ,  et  toute  la  poésie  de  Delille  ,  pour  nlen  pein- 
dre celle  multiplicité  de  scènes,  de  tableaux,  de  portraits  qui  se  succé- 
dèrent sous  mes  yeux  pendant  les  Irois  mois  que  je  passai  au  Raincy. 
Rien  de  ce  que  j'avais  entendu  dire  à  mon  père  des  pompes  de  la  cour 
de  France,  ni  rien  de  ce  que  j'ai  vu  moi-même  depuis  dans  les  autres 
cours  de  l'Euiope,  ne  peut  être  comparé  à  ce  dor.t  je  fus  témoin 
alors.  On  aurait  peine  à  croire  à  celle,  profusion  do  délices  :  tout  était 
luxe,  jeunesse,  volupté  autour  do  moi  ;  l'or  ne  semblait  qu'un  faible 
accessoire  à  ce  bonheur  qui  surgissait  de  partout,  bien  qu'il  en  fût  le 
principe,  le  mobile,  ï'ultima  ralio  ;  enfin  des  femmes  ravissantes  d'es- 
prit, de  grâce  et  de  beauté;  des  artistes  célèbres,  des  hommes  éminens 
dans  les  sciences,  d'autres  comptant  autant  de  victoires  que  d'années; 
toutes  les  gloires  confondues  s'asseyaient  au  banquet  de  LucuUus;  el, 
dans  une  fraternité  de  plaisirs,  parmi  toutes  les  splendeurs  de  la  terre, 
y  cueillaient  toutes  les  joies  de  la  vie.  Nulle  soufinmee  phy^iqlle  n'ap- 
prochait de  cet  Elysée  palpable;  les  douleurs  morales  semblaient  avoir 
été  laissées  à  l'entrée  pour  n'y  laisser  p''nélrcr  que  le  bonheur;  on  eût 
dit  que  là  existait  une  atmosphère  à  part,  composée  de  ff  ux  d'ambroisie, 
humide  de  larmes  peut-être,  mais  de  celle;  qui  no  furent  pas  pleurécs  et 
que  le  délire  des  sens  coûte  à  l'ivresse  ou  arrache  à  l'amoxr. 

Ce  sont  ces  jours  de  di'liie,  ces  enivianles  orgies  qu'il  faudrait  pou- 
voir peindre  avec  loiito  l'imprcssionabiiité  d'une  organisation  do  fem- 
me, et  d'avance,  je  sens  que  je  n'y  pai  viendrai  pas.  Scudéry,  La  Fon- 
taine, Boileau  même,  retraçaient  à  l'cnvi  les  l'êtes  données  par  le  pré- 
somptueux Fouquet  à  Vaiîx.  Jo  n'ai  que  mon  souvenir  el  la  difficulté 
de  traduire  convcnablemenl  cotic  époque  brillanle  de  licence  et  dj  haute 
gloire  militaire.  Qui  n'a  pas  vu  de  telles  choses  les  comprendrait  mal  ; 
ceux  qui  en  furent  acteurs  ou  témoins  sont  mainlcnani  trop  refroidis 
par  l'âge  pour  que  le  souvenir  leur  en  soit  autre  chose  qu'un  parfum 
exhalé,  el  sans  doute  deux  années  de  traverses  ,  d'inquiétudes  et  de 
poignantes  privations  no  les  avaient  pas  préparés,  comme  moi,  à  savou- 
rer goutte  à  goiiile  l'ambroisie  de  cette  coripe  enivrante. 

Le  Raincy,  terre  royale,  est  situé  à  quatre  lieues  de  Paris  ;  son  parc, 
contigu  à  la  forêt  de  Dondy,  se  dessine  entre  les  délicieux  coteaux  de 
Villemonble  et  de  Montfcrmcil  ;  son  cnceinlo  de  sept  cenis  arpens,  clos 
de  murs,  r-nferme  des  hameaux,  des  lacs,  des  forêts;  au  nioyi.n  d'une 
pompe  à  feu,  placée  au  sommet  de  la  montagne  qui  le  domine,  un  im- 
mense réservoir  alimente  les  fontaines,  la  rivière,  les  bassins  du  parc 
elles  jardins;  de  celle  terrasse  aérienne  de  la  pompe,  l'œil  embrasse 
toutes  les  féeries  de  ce  beau  séjour,  cl  descend  avec  charme  dans  des 
vallons  toujours  veris,  coupés  par  mille  ruisseaux  d'eau  vive,  el  animés 
par  des  troupes  de  daims,  de  chevreuils  et  de  cerfs. 

Le  Raincy  est  un  des  premiers  parcs  qui  aient  été  plantés  dans  le  genre 
paysagiste.  Le  château,  bâti  sur  l'eni,  Licemcnl  d'une  ancienne  mai- 
son religieuse,  avait  coûté  qualie  millions  à  l'oidier,  son  créateur;  de- 
puis, il  appartint  au  duc  d'Orléans  ;  propriélé  nationale  pendant  la  ré- 
vohilion,  il  échappa  d'abord  auv  Immies  dévastalrices  par  un  décret  qui 
ordonnait  de  le  conserver  aux  jnlli^^allces  du  peuple;  subissant  enfin  le 
sort  de  l'époque  el  mis  à  reiiriièie,  il  passa  d'acquéieur  en  acquéreur 
jusqu'aux  mains  do  M.  0...  l^e  iiiNiiiiionnaire  général  des  vivres  y  sur- 
passa la  iiiagnificcncc  qu'un  prince  fastueux  cl  prodigne  y  déploya  ja- 
dis. Los  diverses  fabrique»  qui  décoraient  ce  jardin,  les  pavillons  des 
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entrées  du  porc,  les  maisons  du  village  et  le  château  même  étoienl  ha- 
biles, pendiint  la  belle  saison,  par  des  personnages  les  plus  émincns. 
M.O...  ne  s'y  réservait  que  le  pavillon  de  la  pompe  à  l'on,  dont  toutes  les 
recherches  du  goût  avaient  fait  un  temple  magique  placé  au  milieu  d'un 
ardin  de  fées. 

Je  fus  reçu  h  mon  arrivée  par  Auguste  O...,  le  plus  jeune  des  frères 
de  mon  ainphyirion  ;  il  n'avait  pas  été  besoin  d'une  recommandation 
particulière  pour  qu'il  m'accueillît  de  son  mieux  et  mit  sur-le-champ  à 
ma  disposition  tout  ce  qui  était  à  la  sienne  ou  Raincy.  Bien  qu'on  eût 
pu  citer  Auguste  0...  comme  le  type  de  l'élégance  parisienne,  il  ne  sem- 
blait pas  enivré  de  la  haute  position  financière  de  son  frère.  A  peine  âgé 
de  vingt-deux  ons,  bien  fait,  d'une  tournure  distinguée,  la  figure  d'Au- 
guste éiait  mélancolique,  le  teint  pâle  sur  pâle,  signe  des  natures  pas- 
sionnées quand  elles  souffrent  ou  jouissent.  J'avais  dix-sept  ons,  et  dans 
ces  jours  de  jeunesse  on  forme  promptement  ces  liens  d'amitié  que  Vol- 
taire appelle  le  mariage  de  deux  âmes  ;  plus  tard,  le  cœur  froissé  par  des 
affeclions  éteintes  ne  se  sent  plus  assez  emu  pour  réclamer  des  sym(ia- 
thies.  il  vit  alors  tout  entier  dans  ses  souvenirs. 

Né  à  Nantes,  où  son  père  possédait  une  papeterie,  M.  0..,  dès  son  en- 
fance, fut  enveloppé  dans  le  tourbillon  révolutionnaire  de  la  Bretagne. 
A  peine  avait-il  ébauché  ses  études  au  collège  de  Clisson ,  qu'arrivé  à 
Paris,  une  belle  figure,  un  coup  d'oeil  prompt  et  juste,  avantages  appuyés 
du  crédit  de  Mme  Tallien ,  aidèrent  merveilleusement  le  jeune  ambi- 
tieux h  profiler  de  la  confusion  générale,  pour  surgir  spontanément; 
passant  d'un  rang  obscur  dans  l'aruiéo  pour  s'élever  au  niveau  des  plus 
riches  spéculateurs;  sa  destinée  inouïe  l'appe'a  en  peu  d'années  à  pos- 
séder des  terres,  des  millions  sans  nombre  et,  enfin,  un  acte  d'associa- 
tion avec  le  roi  d'Espagne  :  ce  qui  faisait  dire  à  Bonaparte,  qu'O...  avait 
abaissé  la  dignité  de  roi  au  niveau  du  commerce,  a  Comment  on  fait  ces 
grandes  fortunes  ?  disait  Voltaire,  c'est  parce  qu'on  est  heureux;  et  tant 
qu'on  est  heureux,  dès  qu'on  est  dans  le  fil  de  l'eau  il  n'y  a  qu'à  s'y  lais- 
ser aller.  »  Mais  bientôt,  jouet  de  la  destinée,  tel  que  Fouquet  (1),  ce  pré- 
somptueux surintendant,  répétant,  lui  aussi  :  «  Où  ne  monterai-je  pas?» 
O...  devait  passer  des  délices  de  ses  palais  enchantés  aux  aspects  terri- 
flans  des  verioux  et  des  chaînes,  de  l'enivrement  des  parfums  à  l'odeur 
fétide  de  la  paille  des  cachots  ;  et  là,  courbé  sous  la  main  de  fer  du  pou- 
voir, se  voir  réduit  h  implorer,  comme  faveur  insigne,  de  quitter  un 
moment  les  prisons  de  la  Force  et  de  la  Conciergerie,  pour  recevoir,  sous 
la  surveillance  de  deux  gendarmes,  la  bénédiction  de  sa  mère  expirante 
et  les  derniers  regards  d'Eucharis,  sa  fille  chérie. 

Les  causes  de  la  disgrâce  du  surintendant  et  du  munitionnairc  gé- 
néral curent  entre  elles  une  sorle  d'analogie  ;  on  prétend  que  l'amour 
de  Fouquet  pour  Mlle  de  Lavallière  alarmant  Louis  XIV,  servit  merveil- 
eiisement  la  haini!  de  Oilberi,  et  que  l'animosiié  do  Napoléon  contre 
0...  résulta  d'une  injure  plus  grave,  injure  que  ne  pardonne  ni  l'hom- 
me obscur  ni  le  monarque,  mais  dont  l'un  se  venge  armé  d'une  épée,  et 
le  despiite  aidé  do  la  torture  ou  de  la  hache  du  bourreau. 

Pendant  mon  séjour  au  Uaincy,  0...  venait  s'y  distraire  de  ses  com- 
binaisons fin  iiicières,  et  inspecter  les  travaux  qu'il  ordonnait  ;  car  faire 
ei  défaire  ses  parcs,  ses  châteaux,  combler  les  vallées,  percer  les  mon- 
tagnes, changer  le  cours  des  fleuves,  semblaient  pour  lui  une  sorte  de 
manie  à  laquelle  il  sacrifiait  des  trésors,  participant  en  cela  de  Colbertet 
du  marquis  de  Brunoy.  Ces  gigantesques  fantaisies  n'étaient  cependant 
pas  sans  résultat  ;  si  l'opulence  ordonne  et  le  goiît  exécute,  il  en  doit 
jaillir  des  merveilles.  Artisan  de  sa  propre  fortune,  il  aimait  à  s'en  glo- 
rifier; répéiant  sans  ces>e  que  les  destinées  malheureuses  sont  presque 
toujours  gâtées  par  nos  imprudences,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  fatalité,  mais 
des  fautes. 

0...,  à  cotte  époque,  jeune,  bien  fait,  entouré  de  tous  les  prestiges  de 
l'opulence,  0...,  à  qui  lu  vie  en  souriant  ne  montrait  sur  sa  route  que  do 
l'or,  des  femmes  et  des  succès,  0...,  eût  pu  dire,  lui  aussi  a  que  les  dieux 
ne  m'olenl  rien,  voilà  tout  ce  que  je  leur  demande.  »  Que  l'on  en  juge! 
Canibaccrcs,  depuis  second  consul,  était  alors  employé  dans  les  bureaux 
du  contentieux  de  son  immense  administration!  un  décret  du  directoire, 
obéré  de  partout,  avait  momentanément  permis  que  sa  signature  fût 
considérée  comme  papier-mannaio.  et  quand  enfin  sa  volonté  semblait 
être  un  talisman,  trois  ministres,  Talleyrand,  Berihier  et  Dccrès  étaient 
les  hôies  temporaires  des  pavillons  d'entrée  du  Uaincy,  jadis  réservés 
aux  concierges  de  cette  villa  royale. 

—  Levez- vous,  levez-vous,  déjà  sept  heures!  —  me  cria  Auguste  0... 
en  cnliaiit  dans  ma  chambre  dans  l'attirail  a'un  chasseur  à  courre,  le  cor 
en  sautoir,  le  fuU'  t  a  la  main  et  le  couteau  do  chasse  au  côté,  —  encore 
au  lit?  n'enlendez-vous  pas  sonner  la  fanfare  matinale  !  Personne  ne  dort 
plus  de  nos  joyeux  convives  de  cette  nuit,  les  valets  do  limiers  ont  fait 
le  hois,  tout  lu  monde  est  parti,  nous  sommes  seuls  en  retard. 

Je  m'élançai  du  lit,  et  à  peine  eus-je  endossé  le  costume  obligé 
que  nous  gagnâmes  en  toute  haie  les  écuries  :  ce  bâtiment,  merveille  de 
ce  séjour  uiichanlé,  oii,  dans  des  stalles  de  marbre  se  voyaient  réunis  des 


(I)  Fiiuqucl  le  dnrnier  intondant  des  finances,  ayniit  encouru  la  disgrâce  de 
I.oui-  XIV,  fut  arii^tti  pou  de  temps  nprès  avoir  donné  au  roi,  à  sa  terre  de  Vaux, 
une  {i.D  (lui  sin  p.issail  par  sa  iHa^nilirence  tout  ce  qu'un  avait  vu  jnsqn'ulors. 
Six  iiiilln  invil.irons  lurent  onvciyui's  ;  il  y  en  eut  pour  l'Ilalie,  pour  rKsp.iane  et 
pour  l'An^lecrrc.  Conduit  d'aborii  a  lu  Bastille,  puis  cn^Ulte•  à  la  ciloildli;  do  l'i- 
gncrol.il  y  mourut  .nprès  <mc  captivité  do  dix-uoul"  ans.  Polisson,  son  secrétaire, 
e'iramortolisa  par  le  noble  dévoùment  qui  l'attacha  à  eon  maître  malheureux. 


chevaux  anglais  de  pur  sang,  des  andalous  à  tous  crins,  des  aldraves  aux 
jarrets  d'acier,  et  des  coursiers  arabes  aux  naseaux  de  feu. 

Nous  retrouvâmes  dans  la  vaste  cour  toutes  nos  compagnes  de  chasse, 
intrépides  amazones  dans  cette  guerre  de  plaisirs,  MmesT...,  H...,  H...., 
V...,  escortés  de  MM.  de  l'Aigle,  Monteroii,  Danencourt,  Bougars,  Ber- 
thier.  Girardin,  Desiillères,  Moreou,  et  vingt  autres  auxquels  M.  0... 
faisait  les  honneurs  de  la  journée.  Comme  nous  arrivions,  les  piqueurs 
criaient  :  Eu  selle  !  et  le  jappement  des  chiens,  les  jurons  des  valets  ré- 
pondaient à  grand  bruit  de  vénerie  à  ce  signal  du  départ. 

Aux  fanfares  des  coi-s,  se  joignirent  d'autres  fanfares  sonnées  au  tour- 
ne-bride ;  on  découpla  les  chiens  qu'on  mil  en  éveil ,  et  soudain  cette 
foule  joyeuse,  dont  les  chevaux  allaient  enflammer  les  allées,  s'élança 
sur  les  traces  du  sanglier  qu'on  devait  forcer.  Bienlôl ,  les  cris  d'exci- 
tation ,  le  galop  des  coursiers  répétés  par  les  échos ,  formèrent  une 
vaste  et  |  uissante  rumeur  dont  fut  ébranlée  toute  la  forêt  de  Bondy. 

Je  montais  un  cheval  anglais  dont  M.  0...  m'avait  fait  présent  ;  ce 
cheval  avait  été  dressé  par  un  piqueur  nommé  Cadet,  jadis  employé 
dans  la  troupe  des  voltigeurs  de  Franconi,  dans  les  rôles  auxquels  ont 
succédé  les  clowns  d'.Augleterre,  et  que  la  spirituelle  gymnastique  d'Au- 
riol  a  rendus  inimitables.  Cadet ,  alors  attaché  aux  écuries  du  Rain- 
cy,  éiait  parvenu  à  rendre  cet  animal  docile  ,  comme  dans  les  jeux 
du  cirque,  tellement  qu'on  eût  pu  être  persuadé  qu'il  en  savait  de  la 
science  de  la  vénerie  autant  que  le  plus  habiles  des  piqueurs  :  dressant 
l'oreille  aux  divers  sons  du  cor,  soit  qu'on  rappelât  la  meute  sur  la 
voie,  qu'on  sonnât  la  vue  ou  l'hallali,  mon  intelligent  cheval  compre- 
nait tout  :  aussi,  m'abandonnant  à  son  instinct,  je  me  trouvais,  grâce  à 
lui,  presque  toujours  en  tète  de  la  chasse,  et  souvent  un  des  premiers 
au  forcé. 

Une  déplorable  catastrophe  vint  assombrir  les  joies  de  cette  matinée  : 
le  sanglier,  forcé  par  la  meule,  fit  tète  aux  chiens  ;  Duval,  un  des  pi- 
queurs, le  voyant  reculer  et  le  croyant  aux  abois,  s'avance  vers  lui,  le 
tire  ;  mais  la  balle  glisse  sur  la  peau  dure  et  ridée  de  l'animal  :  le  san- 
glier s'élance  hérissé,  les  yeux  sanglans,  la  bouche  baveuse  ;  le  terrain 
était  glissant,  Duval,  en  se  retirant,  tombe,  la  bête  furieuse  ne  lui  donne 
pas  le  temps  de  se  relever,  et  d'un  coup  de  boutoir  lui  enlève  une 
partie  des  chairs  de  la  cuisse.  On  accourut  à  ses  cris  :  son  péril  était  im- 
minent. César  Berihier,  avec  une  rare  intrépidité,  saute  à  bas  de  son  che- 
val, court  à  lui  et  plonge  son  couteau  de  chasse  dans  la  gorge  de  l'ani- 
mal dont  il  traverse  le  cotur  et  presque  le  corps  entier.  On  fil  transporter 
Duval  sur  une  civière  au  pavillon  qu'il  habitait.  Là,  tous  les  soins  qu'exi- 
geait son  état  lui  furent  prodigués  ,  et  Corvisart ,  le  médecin  de  Napo- 
léon, qui,  par  une  heureuse  chance,  chassait  avec  nous,  ne  le  quitta  qu'a- 
près lui  avoir  posé  le  premier  appareil  et  s'être  assuré  qu'il  était  hors  do 
danger. 

Au  sortir  du  château,  les  chasseurs,  après  un  instant  de  repos,  des- 
cendirent de  leur  appartement  dans  la  salle  commune,  où,  comme  chez 
les  Romains,  le  bain  leur  était  offert  avant  le  repas.  Au  centre  de  celte 
salle  se  trouvait  placée  une  vaste  baignoire  en  marbre  noir  remplie  d'u- 
ne eau  tiède  que  fournissait  la  pompe  a  feu  et  qui  se  renouvelait  par  un 
courant  continuel.  On  y  descendait  sur  des  gradins  qui  servaient  égale- 
ment de  sièges,  et  là,  ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  la  plupart  des  bains 
minéraux  de  l'Europe,  enveloppés  de  flanelle  ou  de  vêlemens  de  toile, 
on  s'y  baignait  ensemble. 

Après  le  bain,  rentré  dans  son  appartement,  pendant  que  parfumé  d'es- 
sence on  prend  quelques  inslans  do  repos,  l'eau  est  séchéo  comme  la 
pluie  sur  une  toile  brûlante  ;  sur  le  plancher  habilement  rétabli  qui  cou- 
vre la  baignoire,  on  étend  de  moelleux  tapis,  et  la  table  aussitôt  dressée 
pour  le  banquel  se  pare  de  la  plus  somptueuse  orfèvrerie. 

Dans  ce  pavillon  do  la  Pompe,  il  y  avait  pour  les  intimes  douze  appar- 
lemens  pareils,  et  seulement  désignés  par  la  différence  des  couleurs  da 
chaque  tenture  en  soie  et  or.  Là,  le  luxe  ne  semblait  être  que  do  l'élé- 
gance, l'architecte  Bertaux  y  avait  épuisé  tout  ce  que  son  imagination 
gracieuse  alliait  si  bien  aux  recherches  de  l'antiquité  ;  les  plus  délicieux 
modèles  de  la  Grèce  et  de  Rome  en  avaient  fourni  les  dessins  et  se  repro- 
duisaient sur  les  portes  et  sur  les  lambris;  il  n'y  avait  de  moderne  que  les 
tapis  de  la  Savonnerie,  le  reste  était  copié  des  retraits  d'Alcibiade  et 
des  boudoirs  de  Lais.  Partout  on  était  frappe  do  cette  recherche  de  bon 
goût  :  c'était  plus  que  de  la  richesse  ,  c'était  ce  luxe  de  simplicité  ex- 
quise et  raffinée  qui  fait  dédaigner  la  matière  pour  la  forme  ;  chaque 
meuble  était  en  harmonie  avec  l'ensemble  ;  point  de  disparate  dans  ce 
merveilleux  concert  des  arts,  dans  celte  enivrante  atmosphère  où  le  goût 
se  respirait  par  tous  les  pores. 

Deux  chambres  différaient  seulement  de  cette  ravissante  uniformité;  la 
magnificence  semblait  s'y  jouer  des  besoins  habituels  de  la  vie  :  entiè- 
rement drapées  en  cachemires  ,  elles  étaient  réservées  pour  Mmo  T...  et 
pour  0... 

Dans  chacun  do  ces  apparicmens  ,  le  confortable  s'alliait  au  luxe  lo 
plus  recherché;  tout  y  avait  été  prévu;  le  linge  et  la  mousseline  s'y  pré- 
sentaient sous  toutes  les  formes  pour  les  usages  du  jour  cl  de  la  nuit  ; 
les  cristaux  et  la  porcelaine  s'y  multipliaient  devant  des  glaces  de  toute 
hauteur,  et,  quand  la  nuit  remplaçait  le  jour,  ces  délicieuses  retraites 
do  mystère  et  de  volupté  n'étaient  éclairées  que  par  les  lueurs  vaporeu- 
ses de  globes  d'albâtre  :  tels  que  des  étoiles  amoureuses,  ils  y  répan- 
daient une  lueur  aussi  fraîche  que  le  jour,  mais  plus  favorable  à  la 
beauté,  comme  pour  se  trouver  au  niveau  des  faiblesses  qu'ils  cloient 
destinés  à  dissimuler. 
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D'à  que  1<^  toilelles  ouroiit  réparé  les  fali^ins  d'»  la  chasse  ol  le  né- 
gligé du  iKiin.  il  sepl  liec.res,  on  de>c»>niiil  s'ussenir  un  l'an  [UH  ;  cVsl 
Id  (inav^iciil  (ris  place,  mitre  nos  iiiirt'|'idi.s  «•liiiss'TesM'>  :  Di-illiior.  cé- 
li'bre  |Kir  raiiiiii'-  d'un  grand  lionime;  smi  fréie  Cés.ir.  dfjà  si  dislingué 
dans  la  cariiiio  des  armes;  .M  rcau.  rival  niiilieuivux  d'une  gloire 
sins  égale;  1  s  lièies  M  chcl;  M.M.  tiieffnlliii  il  De-lillèies,  enfnns  gJlès 
de  la  fortune;  Oillot,  d'un  csi>ni  si  gr.icieiix;  o(  ILingneriot,  lioninie 
Omincinnient  habile,  qui  aurail  iin(>r.ivisé  une  fèlc  dans  un  desirl  ; 
Garai,  lOrjilu'e  fiançais;  D.ini'ncourl,  indispensable  parlonl  où  le  cor 
ras>tnil)lail  des  chasseurs;  eiilin  iMnnIcinii.  jeune,  brillani,  spiriluel,douo 
d'une  ligure  inlnre^saiite,  d^jà  célèbre  par  cesaveniures,  apanage  des 
lires  qui  adoreiil  loujoura  cl  n'aiiiienl  jamais,  reinar^uabl,'  surloul  par 
lin  genre  d"e^pril  qui  n'epargnaii  personne  ei  doni  plusieurs  duels  ne 
l'avaieni  pas  corrigé,  richeiclié  et  décrié  dans  K-s  salons  à  la  mode;  tel 
éiaii  ce  Laiiznn  au  pelit  pitd.  digne  peiidanl  du  porlraii  que  le  duc  de 
S.unl-Siniun  fait  du  c>>n(i'ni|niraiii  du  ^rand  roi;  aussi  les  jeunes  gens 
du  nouveau  siècle  se  p!aisaieni-ils  à  le  ciler  comme  un  modèle  achevé 
du  siècle  qui  venaii  de  finir,  se  plaisant  a  retrouver  en  lui  ces  hommes 
à  la  mode,  qui,  sous  des  airs  d'iinpci  lincnce  grai  leuse,  se  proclamaieni 
grands  ^ainqueu^s  do  feinni 's,  grands  peisiflleurs  d'huninies,  et  ans- 
quels  il  ne  manquerait  qne  d'alleindra  à  cent  i.ns,  pour  posséder  des  mil- 
lions et  mourir  dans  une  cellule  de  moine,  pour  offrir,  comme  le  des- 
cendant dcsCaumont.  l'apogée  de  la  vie  la  plus  accidentée  (I). 

Le  repas  fui  ce  qu'il  étaii  cliatpie  jour,  composé  do  mets  délicieux,  de 
vins  exquis  ei  des  fruits  de  toutes  leô  parties  du  globe. 

la  table  était  couverte  do  fleurs,  mille  bougies  scintillaient  sur  le  cris- 
tal limpide  des  llacons  el  des  verres. 

A  la  lin  du  diner,  les  joies  bniyanle?  allaient  jusqu'au  délire  ;  les  yeux 
de  ces  femmes  enivrées  de  plaisir,  de  louantes  ei  de  lumière,  brillaient  eu 
éioik'S  ardeM'cs;  les  bras  des  convives  osairni  alors  enlacer  la  taille  vo- 
lupiu-us"  de  leurs  voisines,  et  se  penih:int  à  leur  oreille,  seiiiblairnt  y 
déposer  plus  de  baisers  que  de  paroles.  Certes,  en  cet  inslanl  il  y  avait 
du  ciel  et  de  l'enfer  auinur  do  ce  ban[uet;  mais  si  roses  étaient  les  lèvres 
qui  ilfleuraicnt  les  verres,  si  blanclies  étident  les  mains  de  ces  nouvelles 
llébé,  qu'aloiid'ini^ff.ibles  joies  semblaient  enivrer  tous  les  cœurs:  c'éiaii 
un  banquilde  l'ancienne  llomc  ;  il  ne  manquait  aux  convives  que  des 
tuniques  de  lourpre  et  des  couronnes  de  fleurs. 

Chaque  to.ist  éiincel.iii  d'esprii  el  d'à-piopos;  les  coupes  h  peine  épni- 
eétS  Si-  rcmiilissaient  d'un  nouveau  nectar.  Co...  en  saisit  une  do  cristal 
qui  n  fléiail  sur  mille  taci  ticsélincelantes  la  lumière  des  luslies  et  l'eii- 
pbssaiii  jusqu'au  bord,  des  flots  dorés  d'un  vin  dti  Chypre  : 

—  A  tontes  les  gloin-s  !  s'écria-l-il. 

—  A  toutes  Ils  belles,  riposta  vivement  M...,  el  à  l'instant,  s'emparant 
d'une  bou'eille  de  Clioinpagne,  il  se  lève,  la  décoiffe  el  fuit  voler  la 
mousse  sur  tous  les  convi»es. 

iMino  11...  se  trouvait  sa  Voisine;  ses  belles  épaules  voluptueusenient 
arrondis,  belles  quoiqu'un  peu  brunes,  el  sa  robe  de  soie  couleur  tendre, 
en  furent  inondées. 

—  Won  Dieu  1  s'écria-l-elle,  en  donnant  à  ses  traits  une  expression 
touchante  qui  avait  le  pouvoir  de  toui  embellir,  vous  avez  gâté  ma  robe! 
je  vais  être  laide  maintenant. 

—  Ah!  si  vous  le  deveniez  jamais ,  lui  dit  galamment  le  coupable, 
TOUS  ne  le  seriez  pas  ù  mes  yeux;  mais  loin  do  là  ,  vous  n'en  paraîiricz 
que  plus  divine  :  Vénus  no  naquit-elle  pas  do  l'ccuiiic  de  la  nier? 

—  .Mais  elle  en  sortit  sans  voile,  s'écria  lluiii... 

—  .Madame  pourrait  compléter  la  ressuublance,  répliqua  M Diane 

de  P(  itiers  po^ait  ainsi  devant  son  peintre.  Il  ne  manque  à  madame  au- 
cune des  glaces  ,  aucune  des  pirftciions  do  ce  ravissant  moeièle  ,  il  à  la 
lueur  des  flammes  de  ces  bols  de  punch,  uous  aurions  pour  elles  les  yeux 
et  le  cttur  d  Henri  H. 

Alors,  el  pour  mettre  un  tcrino  à  quelques  défis  téméraires,  à  des 
piovoioli"ns  de  folle  journée,  car  l'ivresse,  déjà  dans  l'air  qu'on  res(i- 
rai',  faisait  monter  aux  joues  cetlo  pourpre  logeic  dont  lo  vin  coloro  les 

vi-Niges,  SIme  T avec  le  laci  exquis  Uonl  e. le  éiait  si  éinineminent 

douée,  elle  qui  nebuvanlquc  du  l'eau  glacée,  conservait  toute  sa  raison, 
invita  Garai  ù  chanter,  [/nère  i>.  laquelle  il  céda,  non  sans  se  l'aire  ou- 
^ra^eu^enlent  presser,  pré  cnd.int  qu'il  était  venu  pour  s'amuser,  et  non 
pour  amusrr,  n'éinelianl  aucune  des  minauderies  intolérables  qui  dépa- 
raient Mjn  beau  lal<  rit  el  auxquelles  l'avaient  trop  accoutume  les  cali- 
neries  do  la  coierie  l'olignac  et  l'indulgence  do  MariL-Aiiioinette,  qui , 
dans  son  enfance,  lui  avait  accordé  les    téiroignages  de  pio  cction   les 

Îilub  (l.it^eurs.  Toul  cela,  joint  au  cosinme  le  plus  exagéré  de  la  mode  qui 
ut  jamais,  en  fiiisait  une  caricature  dont  en  l'écoutant,  cependant,  on 
oubliait  les  ridicules.  Puis,  Mme  T.  .  s'accnmi  agnant  gracieusemoiit 
de  la  lyre,  diml  elle  jouait  si  bien  ,  chanta  ces  jolis  airs  espagnols  dont 
la  tendre  mélancolie  s'harmonisiit  ii  sa  ravissanlo  figuie.  iMiiic  T..., 
alors  ilgee  de  irento  ans,  possédait  celle  irrésiolibio  magie  que  donne 


(I)  .V  l'un  d'-  nos  diiiers,  i.d  se  iruuvnit  le  commandeur  de  Ferrolte,  ministre 
de  Bade  à  l'ur  s.  cl  l'Iiomme  1..'  plus  fiiVe  qui  lOt  jiiiii.iis,  M.  de  .M...  se  prit  ù 
dire:  «  Si  Cf  n'était  pus  uni'  t■^|H>le  d"  basp:ii:iiie  d  iiltiriiicr  qu  il  y  a  qiie'iq'i'un 
dans  HOtic  bict.c  I  lus  inlnJjiiJi)  ijirnuiiiii  uitj  (;éi"''i'iiix  de  l'iiiipi  niir,  je  uiiuia 
que  l'c-l  M.  le  lominaiidi  ur  d  ■  Ici  relie.  "  Le  loiiiniandiur  prcid  t  tuinpliiniiit 
uu  Mineux  cl  s'incline.  "  O.ii,  cuiiliiiiii-  M.  de  .M.,  iinund  un  a  le  lour.n.c  de  su  le- 
tiir  deb'iul  sur  dc^  jambes  coinmi!  les  vu  r  e  cl  ii  eme  d"  morclier  ^ur  du  tels  fu- 
(eaux,  en  biisïc  bien  lolu  derrière  soi  loua  K-3  lières  présciiS  ut  pas^à.  » 


l'esprit  il  l'usage  du  grand  monde;  elle  sombîait  avoir  d'robé  aux  dées- 
ses de  la  fable  louies  b-s  b.iKiieties  des  eiichjiilemens  et  tous  les  talis- 
mans de  l'am  >ur;  ses  traits  offiaient  dans  >a  plus  gr.inJe  puretu  lo  ca- 
ractère des  beautés  de  l'Orient,  ces  ligues  ovales  si  larges  et  si  virgina- 
les qui  ont  je  ne  sais  quoi  d'idéal;  ses  beaux  yeux  éiaient  voilés  par  do 
longues  paupières  noires  ci>ii,me  ses  cheveux  ;  cl  ses  ge.-tis,  fos  moiive- 
niens  léino  giiaieni  d'une  giàce  ravissante,  de  même  que  ses  paroles  al- 
testaieni  l'espiii  doux  et  caie-v-^anl  de  la  feniuie;  c'était,  en  un  mot,  uno 
des  plus  bell 'S  fleurs  de  la  création.  Qui  eiil  eu  le  coiira;e  do  reproilur 
iiTlieieza  lE-pignole  smi  désir  de  plane '?  il  lui  était  inhéieni  coniina 
les  chants  ii  l'hilomclo  ;  c'est  bien  elle  d  int  la  con  e.^sion  eût  pu  se  ré- 
sumer ainsi  :  u  Jo  suis  jeune,  je  suis  belle  :  on  me  lo  dit,  je  le  crois;  juge» 
du  reste.  » 

Dès  qu'elle  eut  cessé  do  chanter,  on  vint  annoncer  que  les  glaces  et  lo 
café  étaient  servis  dans  la  salle  voisine;  là,  C...  récita  des  vers  qui  n'é- 
taient pas  de  sa  coniposiiinn,  mais  qu'il  disiiit  à  ravir:  puis  on  se  ren- 
dit au  billard.  Aussitôt  Mme  T....,  suivant  l'habitude  d'une  vie  qui 
la  rendiit  plus  belle  encore  de  bouté  (lue  do  beaii:é,  im.igina  do  profiior 
de  l'exaltation  de  toutes  les  tètes  pour  terminer  les  joies  de  cette  jour- 
née par  une  bonne  action  qui  les  lit  toutes  excuser  :  elle  rappela  la  ca- 
tastrophe du  piqueur  Duval  el  invita  les  chaisuuis  à  jouer  une  poule  à 
son  pi'olii. 

On  applaudit,  on  s'empresse,  l'enjeu  do  chaque  bille  est  porté  h  mille 
francs,  el  on  lé^el■ve  à  celui  qui  gagneia  lu  poule  le  plaisir  d'être  led.s- 
pensaieur  du  bienfait. 

M.  D.'Siillières  dut  ce  bonheur  à  son  adroiSc,el  alla  remeilrc  le  mrma 
soir  les  dix-huit  mille  francs  au  pauvre  ble^sé ,  qui  trouva  que  celle 
ordoniKiiice  valait  bien  ceile  do  son  médecin,  tel  célèbre  qu'il  pût  elle. 

La  soirée  se  (irolongea  assez  lard,  et  ininuil  sonna  avant  qu'on  ne  >nn- 
geàl  à  se  séparer.  Cependant,  commo  ou  cha>sail  encore  le  ieiid<  niaiii,  il 
était  urgent  do  reprendre  tes  foives  nouvelles;  chacuu  alla  donc  m  li- 
vrer au  repos  cl  à  toutes  les  douceurs  do  songes  dont  on  ne  craignait  pas 
le  réveil. 

Celte  faible  esquisse  d'une  journée  au  Uainry,  de  celle  d'  bauche  élé- 
gante, .iu~si  lavissaiiti!  dans  ses  détails  que  riui.igiiia lion  pouira  l'ciii- 
bellir  encoiosanserainte  do  trop  brillanier  le  lolo.is,  n'isi  qie  le  laaleuu 
do  ce  qui  s'y  renuuve  au  ii  la  suite  de^  chasses,  a.oisque  l'aiLstocratie  du 
rang  s'efl'.irail  devant  i'égaliic  du  plaisir. 

Le  couiu  À.  DE  LA  GAUDE. 
(Ulobc.) 


VARÏETilS  DE  PIIÎLOSOPJÏIE. 

[Evirail  il'un  livre  qui  ne  |iar.iilr.i  poiul.j 

Qu.'iid  l'homme  arrive  en  ilge  do  railiripcr  au  commerce  des  Idées  si- 
cial'S,  on  commence  par  lo  prévenir  qu'il  y  a  au  moins  les  neuf  dixiè- 
mes de  ces  idées  qui  sont  fausses  nu  de  m.iuvais  a  oi ,  et  c  'nlic  lesquel- 
les il  doit  conséq  leiiiment  se  tenir  piéimiui  a\cc  snin  .  s'il  v  ut  p,is>ir 
pour  prudent  et  avis".  qiMiiiue  cclles-Ki  soient  piécisémeiit  les  plus  uni- 
verselles el  les  plus  fortement  em, lie  n'es  dans  l'espril  du  peuple.  C'o=l 
ce  qu'on  ajipelle  les  jri'jugàs  el  les  s'ipcrslilions. 

A  l'analyse,  un  jirrjufic  esl  une  opiieon  qui  a  été  jugée  avant  nous,  et 
qui  a  I  révalu  jusqu'à  netre  temps  dans  les  croyances  drs  hommes ,  on 
attendant  que  nous  voulussions  bien  la  ratifier  de  notre  con-entement. 
Or,  comme  les  généraiions  se  succèdent  selon  un  ordre  merveilleux  Jo 
progression  morale  ,  et  qu'il  n'y  a  point  d'enfant  qui  ne  naisse  en  ces 
jiiurs  do  perfecionnemenl  beauroup  plus  savant  qiie  son  [èio.  c'est  déjà 
un  grand  prrjuqé  contre  une  opinion  (\iK  d'avoir  eu  l'aveu  du  passé,  et 
ce  préjugé  sullii  poin  en  faire  un  pn'jugà.  I.rs  peiij'les  anciens  étaient 
en  ellei  bien  pusses  de  se  décider,  d  il  ne  leur  sied  p,is  mal  d'aviiir  ré- 
solu quelque  chose  sans  consulter  nos  eiudians  qui  iiiiirivisenides  légii- 
lalions  en  place  publique,  el  nos  avocats ijui  tondent  des  iusliiutions  mu- 
nicipales .  c'e^l  a-dirc  des  mauis ,  des  couiumes  el  une  patrie ,  le  tout 
par  assis  el  levé  ! 

Une  siipemtilion  est  une  idée  dont  l'objet  est  placé  dans  une  région 
supérieure  il  celle  de  la  vie  positive.  C'est  donc  une  sorte  d'initiition  delà 
penséeiiee  qu'ily  a  de  pliisé:evé  dans  les  niysières  de  notre or;.'anisatioii 
et  de  notre  destitiéc.  Les  grands  hommes  des  J^es  piiiniiirs  qui  ont  rat- 
taché, les  premiers,  par  un  anneau  sublime,  le  monJe  pliy.-iqie  au  mon- 
de moral,  et  tous  les  deux  ù  un  nmiido  uiystique  et  soleiniel  où  l'esprit, 
di'gagé  des  liens  de  la  leire,  va  s'épurer  dans  le  sein  de  son  créateur, 
élaieiudes  ii(;)<;rs<i(/eiw.  MaiiilenanI,  on  virm  d'une  muuilion  de  sens 
dont  l'oxtiav.igauce  révolte  el  consterne  l'Aiiic,  le  superslilieiix  .  qui  vit 
par  de''!  peri'eplions  morveilîeiises  dans  les  plus  hauts  domaines  de  l'in- 
lelligenrc.  esl  le  rebut  de  la  snci(;lé  poileciioiinic  qu'ils  ont  laite;  el 
leur  SAGE,  ù  eux,  c'csi  rhomiiio  cnf  m  mé  dans  le  cercle  étroit  des  notions 
absolues,  qui  ne  communique  avec  iincciéaliou  toute  iiMieiielle  que  par 
desiuvanesde  chair  cl  de  sang,  el  qui  est  arrivé,  à  firce  de  sciiuce,  au 
système  iranscenJanl  de  l'as^oci  il  ion  et  de  l'industrie,  ce  qui  sigiillio,  en 
termes  exacts,  la  tivilisation  des  f  lurinis. 

Cr  billoii  liis,  dans  iiiio  de  ces  lanl.iisies  sup^rfici 'Iles  où  il  laisjo  quel- 
quefois percer  des  éclairs  d'un  génie  bien  suprrieiirà  iclui  do  sou  pèie, 
raconte  les  amours  d'un  piiuco  pourvu  do  lotis  les  dons  de  la  luuiire,  cl. 
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qui  avait  eu  le  bniihour  do  fixer  le  cœur  de  la  rcino  des  fées.  Vaiucu  par 
la  s:Uicté  du  biitiliL'iir.  il  parviiii  ù  briser  colle  chaîne  douce  et  superbe, 
mais  non  à  s'alTiancliir  des  malignes  vengeances  de  sa  niaîiresse,  qui 
lui  iiis|;ira  tontes  .les  mélancolies  d'iuie  folle  passion  pour  une  oie  h  du- 
iniiio  ruse,  coquette  do  basie-cour  peu  accoutuiiiée  a  de  pareils  triom- 
phes. 

La  civilisalion  r nlièro  est  dans  cette  parabole.  Cela  est  intitulé  :  Ali  ! 
quel  conte'.  Cela  méri  ait  d'être  inlilulé  :  Ah  !  quelle  liisloire! 

Il  y  a  ijnelque  th^i^e  de  si  accablant,  je  le  ré|  èie,  dans  celte  perturba- 
tion universelle  de  l'insliiict  moral  d'une  espèce  obstinée  à  se  matérialiser 
en  déoain  deson  àuie  et  de  son  génie  ;  il  y  a  quelque  chose  de  si  analogue 
entre  cette  abnégaiion  muriininte  et  celle  des  compagnons  d'Ulysse, 
enclianics  par  (jrccc  ,  qu'on  ne  peut  se  refuser  h  l'idée  qu'un  esprit  de 
déception  et  d'ironie  se  mêle  en  tous  lieux  et  toujours  de  la  conduiie  de 
la  lerie,  el  que  le  mot  de  cette  grande  énigme  de  la  création  se  réduit 
peui-étn:  à  l.i  cruelle  plaisanterie  d'une  intelligence  toute  puissante,  ré- 
voltée contre  notre  orgueil. 

La  vie  do  l'homme  est  une  amère  dérision,  et  la  vie  des  sociétés  en  est 
une  aus.-i. 

De  ces  deux  catégories  d'opinions  et  de  sentimens  que  l'éducation 
des  peuples  nouveaux  repousse  avec  indignation,  il  y  en  a  doue,  une  , 
les  PBÉJuciis,  qui  est  rex(iression  lentement  acquise  de  la  science  expé- 
rinienialu  d^  s  siècles.  11  y  en  a  une  auire  ,  les  suPEnsïiTloNS,  qui  est  la 
Iradiiion  inumirtelle  de  toutes  les  acquisitions  de  la  pensée  humaine  , 
iiors  de-  l'enceinle  misérable  où  les  modernes  ont  stupidement  emprison- 
né leur  slaii-iique  de  chiftres,  leur  hisioue  de  dates,  leur  politique  d'ar- 
gent, et  leur  plhlosopliio  d'ergotisme  et  de  mensonge. 

Le  reste  se  Cvimpose  de  principes  déduits  d'obsiTvations  sans  âme  et 
sans  vie,  faites  sur  une  civilisation  morie,  et  qui  deviendraient  tout  au 
plus  des  préjuges  h  leur  tour,  si  les  œuvres  de  la  société  actuelle  pou- 
vaient devenir  quelque  chose. 

Il  n'y  aurait  vraiment  |'as  grand  bénéfice  à  faire  sur  lo  choix,  car  les 
préjugés  de  Ions  lis  temps  sont  de  bien  pauvres  vanités.  Ce  n'est  pas 
dans  son  aptitude  à  l'investigation  des  idées  positives  ;  ce  n'est  pas  dans 
son  haliili  té  à  liier  quelque^  inductions  du  petit  nombre  de  faits  qu'il  lui 
est  permis  de  saisir  dans  le  cours  d'une  vie  trop  rapide  pour  l'analyse 
d'un  insecte;  ce  n'Cbt  pas  dans  la  composition  lacile  de  ces  méthodes  à 
mille  faces,  sous  lesquelles  on  classera  perpétuellement,  et  tant  qu'on  le 
voudra,  tous  les  êtres  et  toutes  les  idées  qui  tombent  immédiatement  sous 
la  portée  de  nos  sens  et  de  notre  intelligence  ;  ce  n'est  pas  là  qu'est 
l'homme  ingénieux  de  Platon  ;  ce  n'est  pas  là  qu'est  l'homme  qui  a 
été  touché  de  la  main  de  Dieu  ;  el  qui  lui  a  parlé  dans  le  paradis  terres- 
tre; ce  n'est  pas  lii  qu'est  l'honmie  qui  a  été  visité  de  son  esprit  au  buis- 
son du  mont  Hoiebou  au  bosquet  d'iîgérie,  dans  lesgrotles  du  monlHara 
ou  sur  les  rochers  de  Patmos  ;  ce  n'est  pas  là  qu'est  l'iionime  puissant , 
quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui  donne,  qui  est  soiti  par  l'acte  de  sa  vo- 
lonté intime  et  profonde  du  rang  des  anlliropomorplus  de  Linnée,  pour 
aller  prendre  sa  place  légitime  au  dessous  du  clia'ur  des  anges  !  — Cet 
homme,  savcz-vous  où  il  est?  Il  est  dans  les  superstitieux  ;  et,  ce  qui 
vous  étonnera  davantage,  c'est  que  ce  n'est  pas  votre  philosophie  de  sa- 
vant qui  conservera  la  société.  C'est  l'innocence  du  simple,  el  la  sincé- 
rité du  croyant ,  et  l'enthousiasme  du  poêle;  —  et  quand  cela  sera  fini , 
retirez-vous.  Allez  creuser  des  tanières  avec  l'ours  ,  ou  bâtir  des  villes 
pour  les  brutes ,  avec  lo  castor  I 

Ah!  vous  avez  eu  beau  faire!  c'est  en  vain  que  vous  avez  ri  de  votre 
hauteur  insolente  aux  crédulités  de  la  multiindc,  au  fantôme  du  cime- 
tière, au  dragon  de  la  fontaine,  à  la  vierge  du  vieux  chêne,  qui  protège 
les  voyageurs;  tout  cela  vivra  plus  long-icmps  que  vos  systèmes,  et  il  y 
aune  bonne  raison  pour  cela;  c'est  que  toutes  ces  illusions  sont  emprein- 
tes, dans  leur  naivelé,  d'une  vérité  emblémaliquo  dont  vos  syllogismes 
n'approcheront  jamais.  C'est  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  a  connaître 
dans  le  monde  rationnel  est  formellenvnt  exprimé  par  des  superstitions; 
c'est  que,  hors  des  supcrsliiions,  il  n'y  a  que  sécheresse  d'âme,  pau- 
vreté d'intelligence,  vaniié  d'esprit,  et  imbécillilé  de  jugement  ;  c'est 
qu'enfin  l'homme  positif,  Ihomiue  pliysique,  riinnimo  matériel,  c'est  l'a- 
nimal plus  ou  moins  Uju  organisé,  "et  que  l'homme  superlilieux,  c'est 

TUCMME. 

J'ai  pensé  souvent,  j'ai  peut-être  écrit  qu'il  n'y  avait  point  do  Dieu 
sensible  et  d'âme  convaincue  d'elle-même  pom  l'iioinme  qui  no  rêve  pas. 
Je  no  serais  pas  éioiiné  qu'il  n'y  eût  [o  lit  d'imnioitalit''  pour  riioiiime 
sans  superstitions.  C''  delaiil  de  sympathie  avec  une  création  inlernié- 
(liairo  et  avec  des  intelligences  supéri''ures,  (pi'on  prend  pour  une  preuve 
de  s.iges,se.  n'est,  suivaui  lonie  apparence,  qu'une  rév  élalion  d'iiiai  liiude. 
li  annonce  nu)Uis  l'acqni-ilinn  d'un  ordre  de  nouons  plus  exacte'S  que 
l'incapacité  à  percevoir  un  ordre  de  notions  plus  vives,  plus  éhinuvantes 
Cl  (lus  poélii|ues.  L'hoiizoïi  d'un  myoïc  est  à  deux  pas,  et  s'il  cxis'.ait 
un  peuple  de  myopes,  le  presbyte  à  la  vue  étendue  qui  décrirait  de- 
vant eux  les  mnulagnes  lointaines,  les  lacs  biens  qui  se  mêlent  nu  ciel 
bleu,  et  U'a  villes  en  [lerapeciive,  avec  leurs  diinns  arrondis,  leurs  Hèches 
élancées,  leurs  murailles  Irappées  do  tous  les  jeux  de  la  lumière  par  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant,  serait  tenu  do  la  multilude  pour 
menteur  ou  pour  visionnaire.  Ce  presbyte  égaie  chez  les  myopes,  c'est 
le  suiierslilieux  diiis  une  société  de  l'hilosophes. 

L  y  a  cei'iMdant  un  degré  a'i  dessus  du  superstitieux  dans  l'échelio 
do  lintelligeiice,  uuU  CC  u'cal  pas  le  pllllosopl»0  qui  pcul  s'y  ClCVCf. 
C'vsl  lu  laaa  tique, 


C'est  quelque  chose  de  bien  remarquable  dans  les  préleudus  progrès 
des  sciences  que  les  résultats  auxquels  nous  amènent  ou  nous  ramènent 
leurs  perfectionnemens! 

Si  Gessner  ou  Aldovrande  s'étaient  avisés  de  figurer  quelques  uns  des 
animaux  que  noire  savant  M.  Cuvier  a  retrouvés  dans  ce  monde  fossile 
dont  il  est  le  Colomb,  on  les  aurait  traités,  au  temps  de  Buffon  et  de 
Linnée,  de  rêveurs  et  d'ignorans.  Le  béhémot  et  le  lévialhan  do  l'Ecri- 
ture ont  été  reconnus  dans  les  carrières  ;  le  griffon  et  l'ixion,  qui  ont 
tant  amusé  la  verve  étourdie  de  Vollaire,  y  reposent  probab!enient  aussi 
à  coté  des  harpies  do  Virgile.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  cent  ans  que  la 
girafe  était  mise  au  nombre  des  impossibilités  naiureles.  Voici  des 
voyageurs  dignes  de  foi  qui  sont  tout  près  de  nous  rendre  la  licorne. 
L'académie  des  sciences  n'est  pas  trop  éloignée  de  croire  à  la  trans- 
mutation des  corps  combustibles  en  diamant.  Il  n'y  a  pas  un  obser- 
vateur qui  n'ait  pu  s'assurer  de  la  réalité  du  phénomène  de  la  fascina- 
tion par  le  regard  du  serpent  et  de  certains  quadrupèdes  ovipares.  La 
génération  spontanée,  si  puissamment  combattue  par  Redi,  est  main- 
tenant assez  authentique  pour  qu'un  de  nos  plus  profonds  zoologistes  en 
ait  fait  la  base  de  ses  sysièmes.  Ou  professe  la  sympathie  des  mélaux  ; 
on  démontre  la  résurrection  momentanée  du  cadavre  ;  on  discute,  sans 
la  contester,  l'intuition  lucide  par  le  sommeil  ;  et  si  l'on  n'avoue  pas 
encore  tout  à  fait  la  puissance  do  prévision  et  de  prophétie,  personne 
n'oserait  dire  qu'on  n'y  arrivera  point. 

Un  jour  viendra  où  nos  sciences  seront  bien  étonnées  de  s'apercevoir 
qu'elles  savent  précisément  ce  que  savait  avant  elles  l'ignorance  de  lous- 
les  âges. 

Il  y  a  de  grandes  consolations  pour  le  talent  méconnu  qui  descend 
dans  la  tombe,  sans  que  personne  ait  dit  en  le  voyant  passer  :  Le  voilà! 

L'esliu.c  des  hommes  est  une  mauvaise  mesure  de  la  valeur  des  es- 
prits el  des  choses.  ïérence  n'était,  suivant  des  critiques  digues  de  foi, 
que  le  sixième  des  poètes  comiques  latins,  en  ordre  de  mérite,  et  ses 
pièces  ne  nous  seraient  peut-être  pas  plus  parvenues  que  telles  des  au- 
tres si  la  vanité  obligeante  et  un  peu  intéressée  de  Scipiou  et  de  Lélius 
n'eu  avait  multiplié  les  copies. 

Les  anciens  convenaient  que  les  livres  ont  leurs  destinées. 

Ce  qui  n'est  qu'une  induction  relalivenieut  à  eux  a  toute  l'évidence 
d'un  fail  pour  les  temps  modernes. 

Meigret  et  La  Rainée  sont  des  grammairiens  bien  supérieurs  à  Beauzée 
et  à  Dumarsais. 

Nicolas  Demzot,  qui  ne  le  cède  à  personne  comme  critique  et  comme 
philologue,  s'il  est  réellement  l'auteur  du  délicieux  volume  des  Discours 
non  plus  mélancoliques  que  divers  ,  no  s'y  montre  guère  inférieur  à 
Montaigne  comme  plulosuphe  et  même  comme  écrivain. 

Dolet  n'a  pas  rendu  de  moins  grands  services  que  Descartes  à  la  phi- 
losophie morale. 

Loys  Regius,  dit  Le  Roy,  est  un  génie  aussi  inélhodique,  et  pour  le 
moins  aussi  étendu  que  Bacon. 

Desperriers  avait  plus  d'espnt  que  Lucien  ;  Gillot  et  Paserat,  plus  de 
sel,  de  verve  et  d'éloquence. 

Il  y  a  plus  de  grâce,  de  tendresse  et  de  passion  dans  Durant  de  La 
Bergerie  que  dans  Jean  Second. 

Turquet  a  vu  plus  avant  dans  les  secrets  de  uolre  avenir  social  que 
Montesquieu. 

La  Roque  était  plus  pnèle  que  Malheibe. 

L'histoire  du  Chambainha  de  Mariabane,  dans  les  voyages  de  Pinto, 
est  aussi  magnifique  que  le  plus  beau  chant  de  l'Iliade. 

L'Illyrien  Gondola  n'a  rien  à  envier  au  style  du  Tasse,  et  l'emporte  sur 
lui  par  l'invention. 

Le  roman  des  Hommes  volons  de  Wilkins  est  d'une  toute  autre  portée 
d'imagination  et  do  talent  que  le  chef-d'œuvre,  d'ailleurs  admirable,  de 
Daniel  de  I''oé. 

Gucneau  de  Montbeiliard  possédait  assez  bien  lé  secret  du  slylo  de 
Buffon  pour  écrire  dix  volumes  sous  le  nom  de  son  heureux  collabora- 
teur, sans  être  reconnu. 

Si  Pechméja  n'eût  existé,  on  aurait  à  peine  parlé  de  Raynal. 

Ce  n'est  pas  dans  les  sermons  de  Bourdaloue  qu'il  faut  ch-ixhor  le  plus 
beau  modèle  de  l'élévation  et  du  pathétique  ;  c'est  dans  une  cxerde  du 
père  Bridaine. 

La  composition  épique  de  l'infortuné  Grainvillc  a  laissé  loin  derrière 
elle  en  hardiesse  de  machines,  en  nouveauté  de  création,  en  orià'inalité 
de  détails,  rimmorlellc  merveille  du  Paradis  perdu. 

Oserais-jo  vous  demander  ijui  a  jamais  eiiteiidu  parler  de  Grainvillc  , 
Bridaine,  Pechméja,  Gueu'au  de  Moulbeillard,  Wilkins,  Gondola,  Pinto, 
La  Roque,  Turquet,  Durant  de  la  Bergerie,  Passerai,  Gillm,  Desper- 
riers, Loys  Ucgius,  ditLeUoy,  Dolet,  Nicolas  Denisot ,  Meigrel  et  La 
Ramée? 

Montaigne  dit,  livre  l",  chap.  52  :  «  Je  no  srai  s'il  ou  advient  aux 
»  autres  comme  à  moy,  mais  je  no  me  puis  garder  quand  j'oy  nos  ar- 
»  chilectes  s'enficr  dece.s  gros  mois  do  pilastres,  architrares,  curniclies, 
»  d'ouvrage  corinthien  et  dorique,  et  seiiililal/les  do  leur  jargon,  qua 
»  mon  imagination  no  se  saisisse  incontinent  du  palais  d'Ajipinlidou,  el 
»  par  effet  je  Ironvo  que  co  sont  les  chélives  pièces  de  la  porte  de  ma 
»  cuisine.  » 

Ce  que  Montaigne  a  si  bien  roniiirquo  du  jargon  des  architectes  est  lo 
secret  des  sciences.  Leur  pie^iige  consiste  à  déguiser  des  idées  très  com- 
nmues  sous  un  aigov  imposant.  Dciri^ie  tout  cet  étalage  do  mot»  pom- 
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|>oux  doni  elles  font  p.irade.  il  n'y  a  lo  yhis  souvent  que  la  porle  de  la 
cuisine  du  philosophe.  Tel  homme  ^e  cioii  fort  malade  en  lalin  et  menacé 
de  mort  eu  gr*c  qui  tie  se  dérang'Toit  pas  do  ses  affaires  pour  l'incom- 
modité sans  conséquence  dont  se  plaignait  l'autre  joui  son  valet  de  ferme 
ou  son  piTtier.  —  Quel  intérêt  ont  ces  gens-ci  h  retrancher  leur  savoir 
dans  l'ininielligible,  je  vous  le  laisse  à  juger,  et  vous  ne  vous  étonnerez 
plus  qu'ils  attachent  si  grande  iuiçortanci'  à  ce  mystère.  C'est  pour  la 
m<hiie  raison  que  le  clergé  du  seizième  siècle  appelait  anathèmcs  les  pau- 
vres translateurs  qui  tournaient  l'Ecriture  en  langue  vulgaire.  Tous  les 
charlatanismes  se  touchent. 

La  langue  française  a  été  portée  à  son  plus  haut  degré  do  perfection 
par  Pascal  et  par  .Molière,  n'en  déplaise  ù  Corneille  et  à  La  Fontaine  eux- 
mêmes,  qui  sont  d'ailleurs  gens  de  même  étage. 

Elle  aurait  été  fixée  en  poésie  par  Jean-Baptiste  Rousseau,  en  prose 

Î»ar  Jean-Jai'quos.  si  Diderot,  Beaumarchais  et  Mirabeau  n'étaient  venus 
a  renouveler  par  des  formes  éloquentes  et  spirituelles  tout  à  fait  inat- 
tendues. 

Il  n'y  avait  en  France,  lore  de  la  création  de  l'.Vcadéinie,  que  deux 
hommes  qui  pussent  coopérer  avec  une  véritable  efficacité  à  la  composi- 
tion du  dictionnaire,  objet  principal  de  son  institution  :  c'étaient  Ménage 
cl  Furclière. 

Il  n'y  avait  on  France,  vers  la  fin  du  dix-huiliènic  siècle,  que  deux 
homra<"S  qu'une  circonstancié  approfondiedu  mécanisme  des  langues  ren- 
dit propres  à  introduire  enfin  dans  co  grand  travail  l'esprit  de  philuso- 
phie  qui  y  manque  et  qui  y  manquera  toujours  :  c'étaient  Court  de  Gé- 
belin  el  le  président  de  Brosses. 

Pascal,  Molière.  Jean-Baptiste  Rousseau,  Jean-Jacques  Rousseau , 
Diderot,  Beaumarchais,  Mirabeau,  Court  de  Gébelin,  le  président  de  Bros- 
ses n'étaient  pas  de  l'Académie. 

Ménage  n'était  pas  de  l'Académie;  Furelière  en  fui  chassé. 

Cassaigne  et  Cotin  en  étaient. 

Rien  ne  témoigne  mieux  contre  le  mauvais  naturel  de  l'homme  que  son 
penchant  à  rire  des  infirmités  de  ses  semblables,  et  ce  vice  de  son  cœur 
explique  nn  des  caprices  de  son  imagination.  Il  n'a  peut-êire  jamais  in-^ 
venté  un  personnage  grotesque  et  divertissant  qu'il  ne  lui  ail  atiribué 
en  même  temps  quelque  défectuosité  physique.  Esope,  dont  Planude  a 
fait  une  espèce  de  bouffon,  était  horriblement  contrefait  ;  c'est  peut- 
être  sur  lui  qu'on  a  modelé  la  caricature  de  Punck  et  de  Polichinelle, 
dont  le  nom  est  effectivement  tout  grec,  mais  dont  le  type  se  retrouve 
toutefois  dans  quelques  figurines  égyptiennes  d'une  haute  antiquité.  Le 
Falsiaff  pansu  de  Shakspeare  n'est  pas  moins  disgracieux  que  le  Brunel 
de  l'Arioste  et  le  Thersiie  d'Homère.  L'infirmité  de  Scaramourhe,  qui 
consiste  à  déplacer  l'acception  des  mots,  comme  celle  de  Jeaiinot  h  in- 
tervertir l'ordre  logique  des  phrases,  est  h  la  vériié  purement  intellec- 
tuelle; mais  Gilles  est  anhémique,  Tariaglia  bégaie,  Pantalon  bredouille, 
Drighelle  est  boiteux,  et  Arlequin  borgne,  s'il  faut  en  croire  le  vieux  dic- 
ton de  Bergame  : 

AUechino  Batocchio 
Era  orbo  d'un  occhio. 

Celle  petite  discussion  morale  aura  du  moins  l'avantage  inapprécia- 
ble, au  tempsoù  nous  vivons,  de  fixer  la  critique  historique  sur  un  point 
qui  est  encore  en  litige  entre  les  savans  ,  et  qui  mérite  autant  que  bien 
d'autres  d'occuper  la  laborieuse  inutilité  de  leurs  élucubraiions. 

Le  point  imporianl  dont  je  parle  ,  et  que  j'ai  peut-être  le  bonheur  do 
fixer  le  proniier  ,  dans  ce  siècle  où  l'érudition  court  les  rues,  c'est  le 
nom  de  famille  d'Arlequin. 

FnAxçois,  nom  de  nation,  est  un  des  premiers  mots  de  notre  langue 
dans  lesquels  on  ait  substitué  le  son  de  Vè  ouvert  h  la  noble  diphtongue 
oi  des  vieux  imparfaits.  Cette  prononciation  ,  niaisement  italianisée, 
commença  par  la  cour  ,  comme  la  plupart  des  sottises,  et  fut  bientôt  du 
meilleur'ion  en  province.  Notre  admirable  el  jamais  assez  admiré  Henri 
s'en  plaint  ainèremciii  en  plusieurs  endroits  : 

«  Tant  y  a  que  par  succession  de  temps,  si  on  vous  veut  croire  et  à  vos 
)i  oimpagnons,  les  François  deviendront  totalement  Françès.  J'entends 
»  que  la  mémoire  s'abolira  entre  eux  de  la  belle  piononci.ition  de  ce 
B  nom-la,  lequel  ils  prennent  du  nom  de  leurs  pays,  et  s'accoustumeront 
M  tellement  à  cette  prononciaiion  bastarde,  qu'ils  ne  le  pourront  pronoii- 
»  cer  comme  il  a|ipartient,  non  plus  que  Deinosthèncs  pouvoit  pionon- 
»  cir  le  nom  de  la  science  dont  il  faisoil  profession.  »  Dialogue  II  du 
fratifois  ilalianizé,  pag.  556  de  l'édition  d'Anvers. 
Et  ailleurs  : 

El  de  là  vient,  ô  courtisans, 
Qm;  ce  mot  François  dcsguisans, 
Por  iressollc  mig'nardcrie, 
Aimez  mieuv  qui;  Francôs  on  die. 
l'ourcc  que  ce  seroit  pécher, 
La  bouclii;  siicriie  f.jîdier 
Uc  madame  ou  niailomoisellc  : 
Et  faut  s'accommoder  à  elle. 

11  paraît  cependant  que  les  savans  et  les  gens  de  lettrcî  furent  plus 
récalcitrans  sur  ce  point  quo  b'S  précieux»  les  galans  de  rnellca  et 
les  béotiens  du  village.  Le  mol  François  se  trouve  encore  dans  dos  vers 
do  Malherbe  el  de  Boileau,  pour  rimer  avec  des  mots  oit  la  diphtongue 


n'a  jamais  cessé  de  se  faire  sentir;  cl  on  doit  supposer  que  des  écrivains 
si  délicats  sur  l'harmonie  ne  se  seraient  pas  facilement  contentés  d'uno 
rime  oculaire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  bonhonimo  Laurent 
Joubert,  qui  a  inventé  l'orthographe  do  Voltaire  quelques  deux  cents 
ans  avant  lui,  si  déjà  elle  ne  l'était,  cl  pour  qui  je  réclame  les  honneurs 
de  cette  réforme,  écrit  partout  Français  comme  Voltaire.  On  vient  de 
voir  qu'Henri  Estienno  exprimait  un  peu  mieux  cette  valeur  iiéophoni- 
quc  par  le  véritable  signe  de  la  prononciaiion  courtisanesque,  ainsi  que 
l'a  fait  depuis  Dumarsais,  et  comme  l'aurait  fait  infailliblement  Voltaire 
s'il  avait  entendu  quelque  chose  à  la  question.  Cuiquc  suum. 

Quiconque  s'est  occupe  de  la  manière  dont  les  mois  se  composent  et', 
passant  d'une  langue  dans  une  autre  sait  à  merveille  que  le  mot  fran 
cais,  écrit  à  la  manière  de  ces  deux  grands  réformateurs  de  la  parole 
humaine,  Laurent  Joubert  el  Voltaire,  ne  vient  plus  ni  de  /rancus,  ni  do 
francicus,  mais  du  barbarisme  inintelligible  francatius,  comme  jntlais 
de  palalium,  cl  qu'il  a  perdu  par  conséquent  ses  litres  de  famille  et  d'a- 
nalogie au  point  d'en  être  méconnaissable  pour  tout  lecteur  qui  connaît, 
le  plus  superficiellement  possible,  quelques  uns  des  plus  simples  éléinens 
des  langues.  Cependant,  quoiqu'une  fatalité  presque  infallible  s'atlacho 
partout  aux  mots  abâtardis,  que  la  lettre  ait  le  funeste  privilège  de  tuer 
l'esprit,  et  que  la  pensée  ne  puisse  guère  se  défendre  de  participer  à  la 
cornipliou  de  la  parole,  lo  nom  de  Français  est  heureusement  assez  il- 
lustre avec  son  étymologie  violée,  sa  prononciation  efféminée,  et  sa  faute 
d'orthographe,  pour  qu'on  ne  soit  pas  tenté  d'en  chercher  un  autre. 

Mais  on  me  permettra  do  me  féliciter  que  notre  vieux  nom  deG.viLois 
se  soit  dérobé  a  cette  révolution  grammaticale  ,  et  que  l'insolent  mépris 
dans  lequel  nos  vainqueurs  l'avaient  laissé  tomber  l'ait  soustrait  jusiiu'à 
nous  aux  influences  grammaticales  de  l'ignorance  des  beaux-esprils  el 
du  bel  air  de  la  cour.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ,  mais  il  est  peul-ctro 
réservé  à  sonner  encore  assez  haut  dans  la  mémoire  des  nations. 

On  a  dit  sagement ,  selon  moi,  qu'il  y  avait  une  mystiCcaiiou  au  fond 
de  toutes  les  doctrines  de  l'homme. 

Dj  toutes  les  mystifications  dont  le  genre  humain  a  jamais  été  la  dupe, 
il  n'y  en  a  point  de  plus  mortifiante  que  les  théories  modernes  do  la 
liberté  et  de  l'égalité. 

Il  passe  pour  certain  que  cette  conquête  des  révolutions  nous  sera  ga- 
rantie désormais  par  le  système  reprcsenlalif. 

Je  crois  du  profond  de  mon  cœur  au  système  représentatif,  car  je  ne 
conçois  pas  de  gouvernement  qui  ne  représente,  ou  qui  ne  s'imagine 
qu'il  représente  quelque  chose. 

H  faudrait  peut-être  faire  une  exception  pour  le  gouvernement  repré- 
sentatif comme  nous  l'avons  entendu  pendant  une  quaianiaiuc  d'années, 
qui  ne  représentait  rien. 

Quand  on  a  trouvé  en  France  un  substantif  imposant,  accolé  d'un  ad- 
jectif sonore,  on  s'imagine  ordinairement  qu'on  tient  une  idée. 

Alors  il  se  piesente  sur  le-chaïup  des  hommes  entendus  qui  cxploi  • 
tent  admirablement  cette  idée  à  leur  profit,  et  de  généreux  ciioyens,  di- 
gnes d'une  meilleure  destinée,  qui  se  font  tuer  pour  elle. 

Je  propose  de  graver  sur  leurs  tombeaux  cette  inscription  dons  le  goût 
de  Simonide  : 

Passons,  allez  dire  à  Paris  que  nous  sommes  morts  pour  la  défense 
d'un  substantif  el  d'un  adjectif  ! 

Chaules  Nodier. 


SCÈNES  POPULAIRES. 

!. 

lie  palier  d'un  i>reniler  étage. 

MADAME  DESJARDINS,  MAD.\ME  BIZOIS. 

MADAME  DESJAnoiNS.  —  Qu'cst-cc  quc  je  vous  oi  dit,  madame  Bizois, 
que  ca  serait  une  fille  ?  J'ai  des  idées  là-dessus  qui  ne  me  trompent  ja- 
mais^ A  quelle  heure  font-ils  le  baptême? 

MADAME  Dizoïs.  —  Lcs  voiturcs  sont  commandées  pour  deux  heures, 
mais  il  en  sera  bien  quatre,  cl  n'en  paijons  plus. 

—  Quel  est  lo  parrain  î 

—  On  jeune  homme  qu'a  de  quoi.  Vous  ne  connaissez  quo  en. 

—  C'esl-y  pas  ce  grand'chosc  d'oseille,  qu'a  de  la  barbe  lo"ut  plein  sa 
figure  ?" 

—  Est-ce  qu'aujourd'hui  tous  les  hommes  n'en  ont  pas?  Jusqu'au  mien 
qui  l'autre  jour  voulait  se  donner  de  ces  airs-là  !  Ah  !  comme  je  vous  l'ai 
envoyé  tout  de  suite  se  faire  raser!  On  en  reviendra  de  celte  mode-là, 
tout  comme  des  gigots.  Et  la  marraine? 

—  Vous  ne  connaissez  que  ça  aussi  :  la  fille  à  l'horloger  tout  contre 
la  mairie. 

—  Sa  plus  aînée. 

—  La  celle  qui  esl  mariée? 

—  La  celle  que  son  mari  n'est  plus  d'avec  ;  il  n'en  a  pas  trente-six...' 

—  Ah  !  oui-dà  !  Et  où  se  fera  le  repas? 

—  J'en  sais  rien  encore.  El  le  mari,  qu'cst-cc  qu'il  dit  de  tout  ça? 

—  Il  II?  dit  rien. 
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—  Comme  à  snn  ordinaire. 

—  Il  n'a  pas  l'air  mécontent  non  plus  d'avoir  une  fille. 

—  Je  conçois  ça,  vu  qu'ils  ont  déjà  un  gaiçon  ;  vœu  do  roi,  comme 
on  dit  :  fiile'et  garçon.  Ali  ça,  leur  nourrice  est-olle  arrivée? 

—  Ils  ont  été  tout  bonnement  eu  prendre  une  au  bureau,  ça  coûte 
moins  cher. 

—  Et  de  quel  pays  est-elle? 

—  Jen  sais  rien, "eux  non  plus,  faut  croi  e;  faut  pas  qu'elle  soit  près 
d'ici,  car  on  n'entend  goutte  à  ce  qu'elle  vous  dit. 

—  Et  ça  s'en  va  demain? 

—  Peiîl-être  ben  ce  soir. 

—  Et  une  fois  partie,  la  pauvre  enfant... 

—  Ni  vue,  ni  connue,  je  t'embrouille;  ça  fora  comme  la  fille  à  mame 
G'rol  :  il  y  avait  cinq  ans  et  demi  que  cette  petite  était  morte,  qu'on 
payait  toujours  les  mois  de  nourrice. 

—  Je  n'ai  pas  les  moyens  de  ces  gens-là,  tant  s'en  faut;  mais  j'aurais 
sept  enfans  encore,  que  s'il  fallait  être  obligée  de  ne  pas  les  nourrir  moi- 
même,  comme  j'ai  fait  des  autres,  j'aimerais  mieux  les  voir  dans  la  ri- 
vière. 

—  Tout  le  monde  ne  pense  pas  comme  vous. 

—  C'est-il  une  sage-femme  qu'elle  a  eue  ? 

—  Non,  l'accoucheur  d'en  face. 

—  C'est  meilleur  genre.  Tiens,  v'ià  une  voiture  qui  s'arrête  en  bas. 
Ahl  Dieu,  qno  de  monde!  Faut  pas  grand'choso  ici  pour  mettre  tout  le 
quartier  en  l'air.  C'est  sans  doutfi  le  parrain  qui  descend  do  voilure.  J'fas 
vous  dire  ce  qu'il  apporte.  Un  pain  de  sucre  et  une  bouteille  cachetée, 
faut  croire.  Non,  c'est  des  paquets  ;  des  bonbons,  sans  doute.  Après  ça, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  marché. 

—  Patatras!  v'ià  le  parrain  par  terre! 

Les  Mêmes,  la  BONNE  DE  L'ACCOUCHÉE,  puis  le  PARRAIN,  puis  une 
Voisine. 

MADAME  DiDois.  —  Dépèchez-vous,  v'ià  vot'  parrain  qui  s'répand  dans 
les  escaliers. 

LA  BONNE.  —  Faudrait  être  sourd,  pour  pas  l'avoir  entendu. 

LE  PARRAIN.  —  Co  n'est  rioii ,  Dieu  merci!  c'est  mon  pied  qui  a  tour- 
né. Scraplune,  aidez-moi  à  porter  tout  cela. 

LA  VOISINE.  —  Monsieur  n'a  rien  de  cassé? 

LE  PAuuAiN.  —  Non,  madame,  Dieu  niercil  (Il  monte.) 

II. 
lia  cliaiutire  de  l'accoucliée. 

L'accouchée  dans  son  lit.  La  garde  auprès  d'elle,  le  nouveau-né  dans  ses 

bras.  Le  papa  allant  et  venant.  Cousins  et  cousines,  voisins  et  voi- 
sines, chiens  et  chats. 

MADAME  GRÉviN.  —  La  fièvrc  de  lait  a  l-ello  été  forte? 

l'accoicjiée.  —  Non,  ma  tante. 

MADAME  FOURflEAu.  —  Diou  !  uioi,  j'étais  à  la  mort. 

LA  CARDE.  —  Nous  avons  des  personnes  plus  fortes  les  unes  que  les 
aulri.'s. 

MADAME  FOURREAU.— Et  pourtant  mes  couches  ont  toujours  été  très 
belles. 

l'accouchée.  —  Je  suis  bien  à  présent. 

MADAME  GRÉviN.  — Ne  parle  pas  trop. 

MADAME  FOURREAU.  —  Prête  à  recommcnccr,  n'est-co  pas  ? 

l'accouchée.  —  Oh  !  ça,  non. 

UNE  DAME  DE  LA  MAISON.  —  Voisiue,  je  vas  vous  quitter.  (Le  chien 
jap[ie.) 

MADAME  GRÉviN.  — MoH  Dieu!  que  ton  chien  est  désagréable! 

LE  PAPA.  —  Trim.  ici! 

l'accoucmée.  —  Comment,  madame,  vous  partez  déjà  ? 

LA  DAME  DE  LA  MAISON.  —  Je  icviendrui  vous  voir  si  vous  le  permet- 
tez. (Le  [)etit  cliien  jappe.) 

LE  PAPA.  —  Trim,  ici  ! 

LA  DAME  DE  LA  MAISON.  —  Je  VOUS  CD  prio,  monsieur,  restez  auprès  de 
maJamc. 

l'accouchée.  —  Mon  mari  ne  le  souffrira  pas.  (La  voisine  sort  accom- 
pagnée du  papa.) 

MAïAME  GREViN  (à  l'accouchcc).  —  Es-lu  bion  couverte? 

LA  GARDE.  —  J'ai  passé  toute  la  nuit  à  la  recouvrir. 

MADAME  GRÉviN.  —  Toutc  petite  c'était  la  même  chose.  Jovous  le  re- 
commande, couvrez-la  bien. 

LE  PAPA  (rentrant).  —  Madame  Cavalic,  chère  amie. 

MADAME  cwALiÉ.  —  Ah!  tu  Hous  fais  di's  tours  comme  ça,  sournoise I 
O'io  je  l'embrasse,  pauvre  chatte  I  Elle  a  bonne  mine.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  Ah!  le  bel  enfant! 

l'accouchée.  —  Vous  trouvez? 

MADAME  CAVALiE.— Comment,  si  je  trouve  ?  Joli  !  joli  !  joli  1  Mais  qu'est- 
ce  que  j'ai  donc  qui  me  grimpe  après?  Tiens,  c'est  ton  chien.  Bonjou  1 
bonjoul  A  bas!  à  bas!  Eh  bien,  je  vous  fais  mon  compliment,  papa. 

l'accoiciiée.  —  Trouvez  vous  qu'elle  lui  resscnilile? 

MADAME  CAVALIÉ.  —  C'cSt  Ull  pCU  SOH  IICZ.  Apiès  Ca,  à  CCl  ÛgC-lh,  toUS 

Icseiifans  sores.scmblent...  Dues  donc,  papa,  coniiim  disait   ma  bcUc- 


mère  à  mon  mari  quand  j'ai  eu  mon  deu.Kièmo  enfant,  le  voilà  repère, 
mon  garçon.  Pauvre  femme!  c'est  pas  à  moi.  sa  bru,  à  faire  son  éloge, 
elle  est  morte  trop  tôt.  Tiens,  te  voilà,  mame  Grévin,  je  ne  te  voyais  pas 
dans  ton  petit  coin.  Ça  va  bien? 

MADAME  GRÉVIN.  —  Mais,  Dicu  msrci  !   toi  aussi  ? 

MADAME  cAVALiÉ. —  Toujouis.  Voilà  ta  niècc  encore  une  fois  débar- 
rassée, c'est  une  bonne  chose  !  Tiens,  mame  Fourreau  !  Je  ne  le  voyais 
pas  non  plus.  Quand  on  entre  comme  ça  dans  un  endroit,  on  ne  recon- 
naît personne.  Ça  va  bien? 

MADAME  FOURREAU.  —  Mais,  cotiime  vous  voyez. 

MADAME  CAVALIÉ.  —  Tant  micux.  Il  ne  fait  pas  bon  d'être  malade  de  ce 
temps-ci.  Faut  bien  te  couvrir,  mon  minon. 

MADAME  GRÉVIN.  —  C'cst  cc  que  je  ne  cesse  de  lui  recommander. 

LA  GARDE.  —  Mon  Dieu  !  on  voit  plus  de  malheurs  à  la  suite  des  cou- 
ches que  non  pas  pendant. 

MADAME  CAVALIÉ.  — Et  ta  nourrico  ? 

l'accouchée.  —  Elle  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant. 

LE  PAPA.  —  Elle  m'a  demandé  à  sortir  avec  Séraphine. 

MADAME  CAVALIÉ.  —  D'où  ost-elle,  ta  nourrico? 

l'accouchée.  —  Je  ne  me  le  rappelle  plus.  D'où  est-elle,  monsieur 
Digoin,  la  nourrice? 

LE  PAPA.  —  De  l'Auvergne,  de  ces  côtés-là,  je  ne  sais  pas  trop  non 
plus. 

MADAME  CAVALIE. —  Il  y  a  de  bon  lait  par-là.  Notre  principale  locataire 
est  de  l'Auvergne  ;  une  femme  superbe  ;  elle  n'entrerait  pas  ici. 

MADAME  FOURREAU.  —  Jo  craiudrais  qu'on  ne  fût  inquiet  à  la  maison. 
(Le  petit  chien  jappe.) 

l'accouchée.  —  Merci  de  votre  bonne  visite. 

MADAME  FOURREAU.  — Je  reviendrai  vous  voir.  (Le  petit  chien  jappe.) 

MADAME  GRÉVIN.  —  Dicu  !  que  voilà  un  chien  qui  m'entre  dans  les 
oreilles  ! 

MADAME  CAVALIÉ.  —  Si  je  m'attcndais  à  trouver  quelqu'un  ici,  c'était 
pas  elle.  Je  suis  bien  aise  qu'elle  soit  partie,  avec  toutes  ses  questions  ;  ça 
n'a  pas  de  nom,  de  te  faire  parler  comme  elle  t'a  fait  parler.  —  Tu  t'en 
vas,  madame  Grévin? 

MADAME  GRÉVIN.  —  Oui,  pour  revenir.  Je  crains  qu'ils  ne  rentrent  à  la 
maison  pendant  que  je  n'y  suis  pas.  (Elle  se  lève.  Le  petit  chien  jappe.) 
Encore  ton  maudit  chien  ! 

MADAME  CAVALIÉ.  —  Mais  campez-Ie-nioi  donc  à  la  porte,  ce  vilain 
monstre  de  chien-là  ! 

LE  PAPA.  —  Trim,  ici  1 

MADAME  CAVALIÉ.  —  Ah  1  ben  oui,  comme  si  vous  chantiez. 

MADAME  GRÉVIN.  —  Adicu,  iiiQ  iwie,  HB  soFs  pas  tes  bras  de  ton  Ut.  A 
revoir,  mame  Cavalié. 

Les  Mêmes,  puis  le  PAPA. 

MADAME  CAVALIÉ. — ^^  Jc  Irouvc  qu'elle  rajeunit,  ta  tante,  je  tejure qu'elle 
est  mieux  qu'elle  n'était  à  vingt-cinq  ans.  Dites  donc,  la  garde,  voye> 
donc  un  peu  à  vulre  enfant;  le  voilà  qui  crie. 

LE  papa,  rentrant.  —  Puis-je  vous  être  de  quelque  utilité? 

MADAME  CAVALIÉ.  —  Restoz  OÙ  VOUS  êtes,  voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

l'accouchée.  —  Et  cette  nourrice,  où  est  elle  allée? 

MADAME  CWALIÉ.  — Jc  tû  dis  de  ne  pas  te  tourmenter.  Je  vas  lui  don- 
ner son  biberon.  Je  suis  comme  ta  tante  :  ça  me  rajeunit  aussi,  ce  que 
je  fais  là. 

MADAME  CAVALIÉ. —  Pauvi'O  minette!  elle  ne  dit  plus  rien. 

LA  GARDE.  —  Je  n'ai  jamais  vu  d'enfant  si  raisonnable. 

UNE  PRCMiÈRE  COUSINE. — Ma  cousine,  nous  nous  en  allons. 

UN  PREMIER  COUSIN.  —  Nous  nous  On  allons  aussi,  ma  cousine. 

l'accocciiée.  —  Sans  adieu,  mon  cousin;  à  bientôt,  ma  cousine. 

PREMIÈRE  COUSINE.  —  No  VOUS  déraugez  pjs,  mon  cousin. 

LE  PAPA.  —  Comment  donc,  ma  cousine. 

DEUXIÈME  COUSIN.  —  Salut  tout  le  monde,  la  compagnie.  (Le  petit  chien 
jappe.  —  Départ  des  cousins  cl  des  cousines,  précédés  du  papa  et  suivis 
du  petit  chien.) 

LE  PAPA.  —  Ici,  Trim  ! 

l'accouchée.  —  Comment  les  trouvez-vous,  les  cousins  ? 

MADAME  CAVALIÉ.  —  Pas  mal  pour  ce  que  j'en  veu.i  faire. 

UNE  DAME  DE  LA  MAISON.  —  Petite  voisinc,  nous  allons  vous  quitter. 

l'accoichee. —  Déjà,  voisinc? 

UN  VOISIN,  gaîmcnl.  —  Je  profiterai  do  la  voiture  de  madame. 

LA  dame  DE  LA  MAISON.  —  C'cst  viai,  nous  sommes  porte  à  porte. 

l'accouchée.  —  Ce  n'est  pas  loin. 

LE  VOISIN.  —  Vingt-deux  marches. 

l'accouchée.  —  Bien  reconnaissante,  monsieur  Rochon  ;  sans  adieu, 
ma  voisine. 

LA  DAME  DELA  MAISON.  —  TcHOz-vous  bicH  chaudement. 

LE  VOISIN.  —  Il  n'y  a  plus  quo  de  la  patience  à  avoir  ;  bien  des  cho- 
ses à  votre  mari.  (Ils  sortent.) 

l'accouchée.  —  Ils  font  des  factions  un  peu  longues. 

MADAME  CAVALIÉ.  C'est  pour  Ça  quo  j'ai  toujours  détesté  voisiner.  Ah 
ça,  dis  donc,  lu  n'as  plus  besoin  do  moi,  je  vas  passer  une  robe,  puis  je 
rêvions.  Embrasse-moi.  Donnez-moi  ce  paquet-là,  que  je  l'ombrasso  aussi. 
(Elle  sort.) 
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Le  Bedeac,  le  SnssE.  deix  Pai  vnE5>ES,  yf.vTnE  Exfan»  de  ces  o\ves. 

LE  si-issE.  —  Dites  donc,  Sjuvajj-oi,  ça  ne  vous  fait  rien  que  je  lile. 

LE  BEDF.VL-  —  Fili'z,  fil.z,  d'auluoi  .jik;  c  o>l  tout  ce  qu  il  y  a  do  plus 
di<lin-ii.'>  dans  le  commun,  que  ce  bapiOine  de  lanlul.  Nous  alUz  dincr 
en  ville  ? 

LE  siissE.  —  J"  m'en  vas,  seniend,  manger  une  oie  avec  un  ancien 
malréclial-des-logi>-chef  du  5»  cuirassiers,  d'où  je  sors.  Avantage. 

LE  DEDEAi'. — Saps  adieu. 

1"  PAivaES'E.  —  Vous  vous  en  allez,  manie  Najeau? 

2'  p.MvnEs>F..  — J"m'i'n  vas  voir  après  mon  dîner- 

1"  PAivnESSE.  —  Vous  ne  lesiez  pas  pour  le fapièinc  î 

'2'  PAivnEssE.  —  Ah  oui!  ma  foi  non. 

i'"  PAivnESsE.—  lisi-ce  que  vous  avez  quelqu'un  chez  vous? 

2«  pALvnESSE.  —  J'ai  ma  b<.'lle-sœur  qui  s'en  vient  dîner  avec  ses  en- 
fans. 

I"  PArvnESSE.  —  Esl-elle  toujours  à  Sainl-Roch? 

DErxIEAIE  PAUVRESSE.  —  TùUJDUrS.  , 

pnEMiÈnE  PAivnEsSE.  —  Elle  -si  bien,  là  ;  en  voilà  une  jolie  parente  ! 

DEUXIÈME  PAUVRESSE.  —  C'c^t  pas  UNO  veriiiiiie  de  paroisse  comme  ICI, 
que  les  p.iiivies  la-lias  sont  plus  à  leur  aise  que  les  riches. 

DELxii-:>iE  PALVBESSE.  —  A  revoir,  raaiiie  Najeau.  Je  vous  laisse  mes 
deux  peliles. 

LA  PREMIÈRE PADVBESSE  (aux  cnfaus).  —  Vojons,  Athanasc,  ne  l  en  va 
pas  ci.urir  au  diable;  reste  un  peu  devant  la  porie,  qu'il  va  nous  venir  du 
monde,  que  tu  ne  seras  pas  U.  Tiens,  y'ià  justement  les  voilures  qu  ar- 
rivent. 

{  Deux  fiacres  contenant  :  le  premier,  le  père,  la  garde,  le  nouveau-né 
le  parrain  et  la  marraine  ;  le  deuxième,  les  invités.  ) 

LA  PAUVRESSE.  —  N'ouLliez  pas  une  pauvre  mère  de  famille  de  six  pe- 
tits enfan?. 

MADAME  CAVALIÉ  (cherchant  dans  son  sac).  —Tiens  voil'a  pour  les  six 
enfans,  et  laisse-nous  tranquilles.  Dites  donc,  cousin,  c'est  a  vous,  au 
père  de  l'enfant,  à  aller  h  la  sacristie  prévenir  le  prêtre  de  semaine. 

LE  PARRAIN.  —  El  nous.  quo  devons-nous  faire  ? 

MADAME  cAVALiK.  —  Vous,  TCstcz  là  ovcc  la  pctile  ct  la  niarraine  en 
aliendanl  qu'on  vienne  vous  chercher.  Elle  a  été  bien  gentille  dans  la 
voilure,  la  pauvre  p-,?tilc. 

LA  GARDE.—  Ello  cst  coRime  ça  depuis  qu'elle  est  au  monde. 

MXDAJiE  cvvALiÉ.  —  Faudra  pas  mauquèr  de  demander  dc  l'cau  chaude. 

IN  D0>NEtR  DEAU  BÉNITE.  —  11  >'  Cil  a  tOUJOUrS. 

LE  corsiN.  —  Alli)n--nnii5  nlleudie  là  long-temps? 

LE  DOSNELR  DEAU  UKMTE.  —  Lc  temps  que  l'acte  soit  dressé. 

LE  pABRAis.  —  Je  croy.tis  qu'il  n'y  avait  qu  à  la  mairie  qu'on  dressait 
un  acte. 

LE  roî  siN.  —  Ici  aussi. 

LE  DONNEfR  d'eau  BÉNITE.  —  A  b  mairie  on  ne  baptise  pas,  on  ne  fait 
que  reconnaître. 


li'intérieiir  de  I'ës)is?. 

MADAME  DE>1ARDINS,  MADAME  BIZOIS,  toltes  deux  essoifplées. 

MADAME  Dizoïs.  —  Eli  bien  !  comment  trouvez-vous  la  marraine  ?  Elle 
est  bien  mise,  pas  vrai  î 

MADAME  DF.SJAROINS.  —  Jc  DO  sais  pDS  si  VOUS  ètcs  commc  moi ,  je  lui 
trouve  un  peiii  air  chiffon...  Mais,  dites  donc,  c'est  commode  un 
parrain  comme  ça,  on  dit  qu'il  a  habillé  sa  marraine  de  la  lèle  aux  pieds  : 
deux  robes,  des  fichus,  des  ganis,  un  chapeau,  jusqu'à  des  souliers! 

—  El  h  ?a  commère,  qu'est-ce  qu'il  lui  a  donné  ? 

—  Un'-  machine  toute  en  argent,  avec  son  chiffre,  pour  prendre  son 
café,  un  thaïe  magnifiiiue.  des  va^ci  de  cheminée,  et  jo  ne  sais  combien 
di!  ch  ses  encore  avtr...  vingt  fr.mcs  à  sa  bonne,  trente  francs  h  sa  gar- 
de; Il  n'en  r-era  pas  quitte  pour  cinquante  éciis. 

—  Il  a  donc  volé  un  O'ch;? 

—  Avec  tout  ça,  c'est  une  bonne  affaire  pour  eux  que  cet  rnfan!-!à! 

—  Parbleu I  y'a  long-temps  que  jc  l'ai  dit.  (I.o  roriégc  sort  de  la  sa- 
crisli:.) 

—  Tiens,  c'est  M.  l'abbé  Génot  qui  bapii^r.  V'nez  donc  un  peu  par  ici, 
marne  BIzois.  On  dit  qu'il  bapiise  très  bien! 

—  Tict.s!  manie  Cavalié  a  uno  jolie  robe. 

—  Vous  aimez  c'Ie  cnuleur-lh  ? 

—  Oui,  c'est  pas  la  couleur  do  tout  le  monde. 

—  lU'gardiz  donc  la   marraine,  comme  elle  fait  sa  ;èie  ;  ça  fait  suor! 

—  Il  est  geniil,  le  parrain.  Ce  n'e>t  pas  dommage  qu'il  t'etî  mêle. 

—  Je  crois  qu'ils  ne  sont  pas  mal  ensemble. 

—  Ah!  buii  1  v'Ij  la  p'iiie  qui  C'Uiinenro  ses  chansons. 

—  Dam'!  c'est  pas  amusant  non  plus  pour  un  enfant. 


V. 

Ldta  fonts  de  hnptêine. 

MADAME  DE5JARDINS,  MADAME  BIZOIS,  toutes  doux  accrochées  aux 
gril!es  de  la  chapelle. 

—  Il  va  leur  demander  s'ils  sent  le  parrain  et  la  marraine  :  je  sais  ça, 
moi,  mes  sept  enfans  y  ont  tous  passé,  t^a  et  la  conscription,  on  ne  peut 
pas  s'en  exempter. 

—  Je  la  suis  é(é  aus-^i,  mais  s'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en  souvient 
guère,  comme  dit  c't'autre. 

— "Tiens!  est-ce  qu'on  ne  va  pas  lui  ôler  son  bonnet,  maintenant  ? 

—  Ci-st  peut-être  plus  la  mode.  Ah  !  si  fait  !  Teniz.  on  dirait  qu'elle 
sent  ce  qui  lui  va  arriver  :  voilà  qu'elle  commence  sa  musique. 

— Voyez-vous  sa  pauvre  petite  lèle?  Est-elle  gentille  ! 

—  J'iiime  pas  les  enfans  si  jeunes.  Pas  plus  vieux  non  plus  :  ça  fait 
trop  de  bruit  dans  les  escaliers. 

— T'nez,  monsieur  Génol,  regardez-le  bien,  il  va  lui  souffler  sur  la 
figure  pour  écarter  le  démon. 
" —  Voilà  qu'on  lui  lave  la  tête!  Comme  elle  crie,  la  pauvre  petite. 

—  C'est  pourtant  de  l'eau  chaude. 

—  Jc  voudrais  vous  y  voir  à  cet  âge-là. 

—  Ah  !  voilà  qu'il  lui  lit  les  devoirs  du  parrain  cl  de  la  marraine. 

—  lié  ben  1  dites  donc,  si  tous  les  parrains  et  marraines  étaient  obliges 
de  tenir  la  promesse  qu'ils  font  vis-à-vis  de  l'enfant ,  ils  ne  risqueraient 
rien  de  bien  se  tenir  ! 

—  Dam'  !  a  défaut  de  père  et  mère  ils  s'engagent  pas  moins  à  leur  z'en 
servir. 

—  Je  l'en  moque  I  Quand  men  pauvre  homme,  je  ne  lui  en  veux  pas, 
est  mort,  et  qu'il  m'a  laissé  les  deux  yeux  pour  pleur..'r  et  sepi  enfans, 
que  l'aîné  n'avait  pas  dix  ans,  si  je  m'étais  fié  aux  parra'ns  et  mut  raines, 
j  aurais  rien  risqué.  Dam!  il  m'a  fallu  trimer  pour  eu  venir  à  bout  toute 
seule. 

—  Leur  ont -ils  donné  des  bonbons  au  moins  au  jour  de  l'an  î 

—  C'est  tout  au  plus.  Après  ça.  faut  êlr.~  ju>le,  on  voit  quelquefois  do 
bons  parrains,  qui  se  conduisent  vraiment  pour  leurs  filleuls  connue  des 
seconds  pères. 

—  Posr-ible,  mais  c'e.-t  que  ceux-là  ont  quelquefois  leurs  raisons  pour 
ea.  (La  cérémonie  est  Unie.  Le  cortège  se  retire  au  biuit  des  aboiemens 
de  Trim.) 

IlEXllY  MOXNIER.  —  (Sièclc.) 


UN  ALTOGR  iPÏIE  DE  P.OXAP.iRTE. 

Episade  d'un  Toyflge  en  mer. 

QiU'lques  années  seulement  se  sont  écoulées  depuis  la  mort  de  l'empe- 
reur. O'pendaiit  à  tous  les  souvenirs  de  lui  s'attache  déjà  un  cuit'  nli- 
gieux  qu'un  passé  fort  éloigne  réserve  5eul  aux  autres.  Tous  les  objets  à 
son  usage,  ses  armes,  ses  meubles,  sont  recherchés  avec  avidiié,  payés  a\i 
poids  do  l'or,  loisqee,  dans  de  rares  occasions,  il  est  possible  de  se  les 
procurer  .  reliques  sacrées,  enviées  par  tous,  elles  sont  le  partage  de  quel- 
ques privilégiés. 

Parmi  celles-ci,  les  lettres  occupent  le  premier  rang.  Nous  en  connais- 
sons une  d'amant  phis  curieuse  qu'elle  paraît  avoir  été  écrite  dans  l'a- 
bandon et  l'intimité  d'une  correspondance  fraternelle.  L'amertume  des 
plaintes  qu'elle  contient,  l'expression  mélancolique  qui  y  domine,  d  n- 
nenl  à  juger  combien,  à  l'époque  où  clic  remonte,  le  g'iiéral  Bonaparte, 
bien  jeune  encore,  avait  déjà  à  se  plaindre  de  l'ingralitude  de  sa  famille, 
qu'il  eu!  si  souvent  h  subir  ensuite. 

Cette  lettre  est  depuis  long-temps  la  propriété  d'une  de  nos  proches 
p.irente^.  Elle  a  bien  voulu  nous  en  donner  une  copii-.  Nous  ei^  al  lestons 
l'exacle  vérité  h  un  mot,  une  virgule  près,  ayant  é:é  prise  par  nons- 
mème  sur  l'original.  Un  singulier  hasard,  des  vicissitudes  bizarres  l'ont 
fait  arriver  jusqu'à  elle.  Nous  demandons  de  joindre  à  cet  autographe 
leur  relit  succinct.  Nous  trions  les  détails  suivans  d'un  de  nos  cxcellens 
amis.  M.  A...,  capitaine  distingué  île  la  marine  marchande.  Il  nous  a  ga- 
ranti leur  auihinticiié.  l'eu  de  mers  sur  le  g'obe  lui  soiil  restées  incon- 
nui's  pendant  son  active  carrière  mariiime.  C'est  lui  qui  l'acquit,  comme 
Cl  le  ver'-a,  dans  un  do  ses  voyaj5es  de  long  cours. 

En  i8'28,  d.ins  les  pn-miers  jours  du  mois  de  février  ,  un  des  plus 
beaux  navires  du  commerce  de  Bordeaux,  Vflarmnnic,  six  cents  lon- 
neaux,  quarante-cinq  hommes  d'équipage,  se  balançait  mollement  sur  ses 
ancres,  amarré  au  quai,  devant  la  ville  de  Calcutta.  Les  flots  paisibles, 
semblables  à  une  mère  qui  berci  son  jeune  enfant  avec  précaution,  im- 
primaient à  peine  quelques  faibles  oscillations  au  bâtiment  prêt  à  déraper 
au  |ireuiier  moment  pour  faire  son  retour  en  France.  La  cargaison,  com- 
posée des  (lus  riches  productions  de  l'Inde,  devait  être  complétée  pen- 
dant des  relilches  projetées  pour  le  cours  de  la  traversée.  M.  A...  en 
avait  le  commandenicnl. 

Un  malin,  prévoyant  que  les  vents  no  tarderaient  point  h  devenir  fa- 
•'orables  et  lui  permettraient  de  prendre  le  large,  il  surveillait  l'exécu- 
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lion  d'iirdros  qu'il  donnait  pour  li^s  derniers  préparatifs  el  excitait  le  z^-lg 
de  si'sli.-ininies.  Un  matelot  s'apimicha.  chapeau  bas.  et  l'informa  qu'une 
embarcation  accosiail.  portant  plnsienrs  pcismincs  qui  deniandaienl  à  cire 
admises  sur  lo  navire.  Le  ca|iilaint;  alla  snr-le-champ  vers  le  basiingage; 
pnis,  s'aciTochanîi  à  inio  corde,  jeta  un  coup  d'ail  en  se  penchant  par 
de-SMS  II'  bor  loge.  Quelques  nvits  snflirent  pnir  qu'en  une  niitinle,  avec 
1'.  rapid  I''  d'exécution  pailxiilicrc  aux  gens  de  nu  r,  toutes  les  facilités 
fu---ini  dnnriées  aux  arrivans  qui  attendaient  le  long  du  bord.  Deux  fem- 
me- saiiicrciit  biuiôl  légi'rcmcnt  sur  le  poni. 

Une  d'edcs  .'-e  dirigea  vers  lui.  Avec  une  grâce,  une  aisance  charman 
tes.  clic  ('X|  I  q  la  liiié.emenl  qu'ayant  l'irueniion  de  preudie  passage  pour 
reiiiurniT  en  Europe,  il  lui  serait  aj;réablede  \i  iier  les  cabines  avant  de 
donner  la  prélirencu  à  son  bùiiment  sur  plusieurs  au  res  de  la  rade  rga- 
bnionl  en  pariaiiK:.  L'examen  lenuino,  elle  arrêta  un  logement  pour  elle 
et  sa  fenune  decliamure,  et  leudii  la  ma  n  à  \j.  A...  comme  sanction  de 
l'ai  rangement,  l'a-surant  qu'ell'' avait  un  goùl  très  maripié  pour  la  vivo 
g.ùié  d' t.  marins  IVaiirai-,  el  une  anlipalliie  profonde  pour  le  flegme  tris- 
te cl  nion'luni' de  ses  frères  en  AI;  ion. 

L'adni'uisiraiion  des  pusse  sious  anglaises  dans  l'Inde  se  partage  en 
(rois  I  l■é^idelH•t's  doni  les  diiéiens  sièges  snnt  fixés  à  Madras,  L'ombay, 
C;ilcuiia.  A  lu  tête  de  chacune  est  p  acé  un  haut  lonciionnaire  avec  le  li- 
tre do  grand  juge.  Lady  D  ..,  muis  désiguerms  far  oite  seule  initiale  la 
pTsoiiue  dont  il  va  eue  question,  car  nous  sommis  fondés  à  croire 
qu'elle  existe  encore,  lady  D...,  dirons-nous,  élait  mariée  à  celui  qui 
ré^idail  dans  celle  dernière  vi  le.  Bienlùt  après  lour  union,  ils  rcconnu- 
reiit  qu'il  existait  cnire  eux  une  excessive  inconifial  bilité  de  goùis  et 
d'Iiun  eiir.  Pe|  uis  deux  ou  trois  anu'  es  surtdiii,  au  grand  étnnnement  de 
la  sociitc  d  ■  (id(  uiia,  sans  que  loolefois  .m  pût  y  attribuer  un  molif 
appaioui.  !'(  1  ign  nuMit  du  niari  t'éiaii  accru  à  un  tel  degré,  qu'il  venait 
reC'  uiineut  d'accorder  à  lady  D...  l'auioiisalion  dallerau  loin  jouir,  avec 
la  bbt'ite  ■ju'ii  lui  rendait,  d'une  fortune  personnelle  considérable — Deux 
nulle  livres  sUriiiigde  levonus. 

En  f  uiie  de  ces  ariangenu  iis  conjugaux,  lady  D...,  d'aulant  plus  sou- 
mise a  la  décision  de  ton  o;  oiix  qu'die  s'en  accommodait  parfaitement, 
partait  donc  sali>faite  pour  metire  à  tout  jamai-,  sans  doute,  l'immensiié 
des  nieisenirc  eux.  Lo  12ievrier.,  elle  lit  sis  derniers  adieux  à  Cdciitia, 
Cl  s'inslalla  à  tiord  île  ['llarmnnie.  I.e  20  du  même  mois  seulement,  lo 
bàiinicni  pol  mettre  en  nier.  Favorisé  par  un  temps  superbe,  il  s'éloigna 
des  côtes  il  ti.utes  voiles. 

Il  voguait  drpiiis  une  semaine  h  peine,  que  chacun  y  avait  pris  ses  ha- 
bitudes; di.vcnanl.  pour  ainsi  dire,  une  autre  terre,  lorsqu'on  y  séjourne 
lroi.s  mois,  des  années  quelquefois,  le  b  en-èlrc  matériel,  le  coiufort  inté- 
rieur peuvent  seuls  adiiicir  sur  les  navires  les  fatigues,  les  ennuis,  la 
inonoiiuiic  d'un  lo  niuiii  voyage.  Les  aises  de  la  vie  y  sont  un  besoin  plus 
iiiii'érieux.  qu'ai. leurs.  Les  capitamcs,  en  général,  y  pourvoient  avec  soin. 

Sous  ce  ia[ipnri,  IHajmonîc  ne  laissait  rien  à  regretter:  meublos  élé- 
gant, commodes,  [revx'nauces  de  toute  espèce,  ondialité  du  chef,  pro- 
visions r. clieicliées  de  tous  les  pays,  excellenie  table  y  élaienl  réunies, 
enlln  liberté  c<uiiplèli;  pour  les  pa  sagers.  Lady  D...  particulièrement  se 
voyait  eniourée  de  tous  les  agrémens,  de  toutt  s  les  douceurs  que  com- 
p 'riait  une  pareille  sitnaliou  :  car,  à  part  l'impression  scdiiisanic  j  ro- 
diiile  sur  lui.  elle  avait  fixé  elle-même  le  prix  de  son  passage  avec  uno 
noble  liiiéraiité.  Une  cloisnn  séparant  deux  cjbines  avait  été  abattue 
pour  former  un  appanetoeut  plus  spaci  nix,  [ilos  aéré;  deux  oulresavaicnt 
é  é  rércivecs,  min  de  chaque  coté,  afin  qi;e  le  bruit  de  ses  voisins  no 
lui  causai  aucun  dérangiMivnt;  des  lapis  avaient  éto  posés,  on  y  avait 
en  un  umt  réuni  tout  cequ  un  avait  imaginé  pouvoir  être  utile  ou  agréa- 
ble. Depuis  11-  niaîire-d'liôlel  jusqu'aux  derniers  mousses  chargés  du  ser- 
vice Ueb  cil  iiiibrcs,  le  personn  •!  du  bord  avait  reçu  l'injonciion  la  plus 
formelle  diiiedii  maiin  lui  soir  à  la  disjiosiiiou  de'la  belle  Anglaise,  de 
sali>laire  stins  iciai'd  ses  moindres  faniaisios.  Une  loi  commune  cepen- 
dant 6  ait  imposée.  A  cinq  heures  et  demie,  une  cloche  annonçait  exac- 
tcmeni  le  dîner.  AL  A...  tenait  à  ce  que  chacune  se  soumît  à  l'obiigaiion 
de  s'y  rendre;  c'était  son  iiiuquo  exigence.  On  com|irendra  qu'il  était 
iiioins  disposé  à  y  déroger  pour  bidy  1)...  que  pour  tout  aulre. 

Il  est  presque  imposable  que,  dans  une  existence  bornée  entre  lo  ciel 
et  l'eau,  eu  couimuu,  le  désu-'uvrement  n'..mèrie  [las  bieiilOt  chez  tous  lo 
le  soin  de  s'occuper  des  auiies  ,  de  penéiri  r  dans  let  habitudes  intimes, 
do  su  mêler  plu->  ou  moins  discièlemont  à  l'urs  goills  ,  à  leurs  occiipi- 
tions .  à  i  urs  senliinens.  C'est  une  sono  de  di-traciion  fort  innoeenie  et 
pre-qiie  imlisp  nsable.  Il  en  arriva  ainsi  pour  lady  D....  I'a-.sagers  et 
capiKcino  siibisrtiut  cette  imiiéri  use  loi,  ne  taidèieni  puint  ii  leinarquer 
ovec surprise,  qu'elle,  doni  l'enjouement  coniiibuait  tant  ù  l'agiéiutnldu 
baiiquei  qiiolidien,  dont  le  naturel  charmaiil,  la  douce  bionveibance,  la 
gailé  s'aniinanl  à  celle  des  autres,  l'avaient  faite  la  joie,  l'ilnie,  l'esimt 
decetleco  oiiio  flolanle,  uno  heure  au  plus  après  avoir  quitte  la  table 
Bllesepressidi  de  se  retirer  dans  sa  chambre  au  regret  gi'néral.  Ifile  s'en- 
gtigeait  soigneusement  pour  no  reparaître  que  le  lendemain,  avec  la 
leuie  qui  la  servail,  et  occupait  un  cabinet  s'iiis  la  mémo  clé  :  c'eiail 
au  iléjei'ini'.',  Inujours  plus  fraielie,  plus  lieuse,  plus  aim.iblc. 

Pailiiul  cerlaiiiemcul  la  eunosité  eût  été  éveillée  pour  beaucoup  moins. 
Les  siip(NiMlions  le^  plus  contiad'Cluires  fur.  lit  admises.  On  en  vint  à  se 
comiMUuiqner  les  obs'rvaiions  qu'on  avait  la  tes  séparément.  Lc^  con- 
jertore,  axaient  marclié  iapideiiii;ot.  On  hasarda aKrs des  quesliuus,  des 
plaisanterie»  avec  lady  I).... 'l'an loi  elle  y  léjioodail  avec  indilféreiice, 
taiiiôt  point.  Quelquefois  elle  souriait,  l'aifois  uu  contrairo  ces  iinportu- 


nilés  semblaient  lui  causer  un  vif  sentiment  de  contrariélé.  Les  plu?  in- 
discrets élablirent  uno  surveillance  autour  d'elle.  On  se  risqua  jusqu'à 
écouler  à  la  porie.  On  essaya  de  voir  par  quelque inlerstice  de  la  cloison. 
Ton;  élait  parfaitement  clos;  il  n'existait  pas  la  plus  petite  fissure  qui 
permît  à  uu  ail  avide  de  pénétrer  les  mystères  do  ee  réduit.  Bref,  com- 
me tout  s'use,  la  curiosité  s'émoussa  peu  à  peu.  Lady  D....  demeura 
nia'tresse  de  son  secre'. 

On  en  élait  là,  lorsque  se  promenant  uno  après-midi  avec  le  capitaine 
sur  le  pont,  elle  s'info  ma  dans  quels  parages  ils  se  trouvaient.  Il  répon- 
dit que,  selon  ses  calculs,  ils  atteindraient  prochainement  l'Ile  Sainie- 
Hélôiie.  Ce  nom  amena  naturellement  la  conveisuion  sur  le  lieu  en  pré- 
sence duquel  ils  allaient  arriver,  lieu  à  jamais  célèbre.  11  lui  peignit  en 
tenues  énergiques  sou  culte  pour  cette  grande  gloire  qui  y  avait  pris 
son  dernier  d^ile,  et  l'assura  que  jamais  il  n'y  passait  sans  déposer  lo 
pieux  tribut  do  sa  vénération  sur  ce  tombeau  sacré  pour  lui.  Il  lui  of- 
frit d'être  son  guide,  su  elle  désirait  l'accompagner  dans  le  nouveau  pè- 
lerinage qu'il  comptait  y  faire.  Ello  accepta  avec  empressement ,  et  pa- 
raissant réfléchir  :  —  Attendez-moi ,  dit-elle  ,  je  reviens.  Ello  descendit 
de  l'échelle  de  l'entrepont.  Dix  minutes  après  ,  ello  reparaissait  tenant 
déhcatement  du  bout  doses  doigts  un  papier  ployé  en  forme  de  lettre  , 
d'une  couleur  jaunàtie  qu'il  devait  probablemeni  au  temps.  Elle  lo  lui 
présenta,  puis  le  lui  retira  d'un  air  moqueur,  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  cela,  cher  capitaine?  Devinez. 

—  Autant  que  votre  gentille  espièglerie  me  permet  d'en  jugcr,une  très 
vieille  lettre. 

—  Vous  en  parlerez  plus  respectueusement  lorsque  vous  saurez  quelle 
main  l'a  tracée.  La  fin  do  noire  conversation  me  le  garantit.  Pour  moi, 
elle  a  une  valeur  inappréciable.  Je  vous  la  confie.  Emportez-la  chez  vous; 
je  suis  certaine  qu'elle  vous  intéressera. 

Il  la  prit,  se  dirigea  vers  sa  chambie,et  après  l'avoir  examinée  en  tout 
sens,  il  l'ouvrit.  Il  reconnut  que  les  caractères  étaient  inioimes  et  pres- 
que illisibles.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain  ()u'il  put  y  parvenir  avec  une 
peiu'j  infinie.  La  signature  et  l'adresse  qu'il  avait  déchiffrées  d'abord  lui 
avaient  donné  un  vif  désir  de  parcourir  le  corps  de  la  lettre.  Elle  portait 
pour  suscriplion  : 

Au  clfoy!-n  Bonastarfe , 

DJiPUTli     AU    CONSEIL    DES    CINQ    CENTS. 

Sous  le  pli  : 

«  Le  Cnire,  le  7  thermidor. 

»  Tu  verras  dans  les  papiers  pubUrs  la  relation  des  b-itaiites  et  des  nmiuétes 
»  de  l'Egypte,  qui  a  été  aSîCZ  disputée  pour  ajouter  une  feuille  à  la  gloire  luili- 
»  taire  de  celle  armée. 

»  L'Egypte  est  le  pays  le  plus  riche  en  blé,  riz,  légumes,  viandes,  etc.,  qui 
»  existe  sur  la  terre;  la  barbarie  est  à  sou  comble  ;  il  n'y  a  poini  d'argent,  pas 
)>  même  pour  solder  la  troupe. 

»  Je  puis  C'tre  en  France  dans  deux  mois.  Je  le  recommande  mes  intérêts.  — 
X  J'ai  beaucoup  de  chagrins  domestiques,  car  le  voile  est  entièrement  levé...  Toi 
»  seul  me  restes  sur  la  lerre,  ton  amitié  m'est  bien  chère;  il  ne  me  manipierait 

»  plus,   pour   devenir   insanthrope,  qu'à  la  perdre  et  le   voir  me  trahir 

»  C'est  une  triste  position  que  d'avoir  à  la  lois  tous  les  aentimens  pour  uiiu  même 
»  pr-rsonne  dans  son  cœur  Tu  m'entends.  Fais  en  sorle  que  j'aie  une  camp^igne, 
»  à  mon  arrivée,  soit  près  de  Paris  ou  en  Bourgogne;  je  compte  y  passer  l'hi- 
»  ver  et  m  y  fnl'ermcr  :  je  suis  ennuyé  de  ta  natuie  bumaiiie!  J'.d  besoin  da 
»  solitude  el  d'isolement;  la  gr.indeur  m'ennuie,  le  sentiment  est  desséthè,  la 
»  gloire  c>l  tade  :  à  vingt-huit  ans,  j'ai  tout  épuisé  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  de- 
»  venir  bien  viaimcnt  égoi,-le. 

»  Je  compte  g.irder  ma  maison  ;  jamais  je  ne  la  donnerai  à  qui  que  ce  soit  ; 
u  je  n'ai  plus  que  de  quoi  vivre  '  Adieu,  mon  unique  ami  ;  je  n'ai  jamais  été  in- 
»  jusie  envers  toi  !  fu  me  dois  cette  ju>tiee,  malgré  le  désir  de  nmn  cœur  de 
»  lêtie  :  tu  m'entends!  —  Embrasse  ta  leiiime  pour  moi.  bon.u'ahie.  » 

Celle  lettre  élait  de  plus  cotée  ainsi  et  paraphée  de  la  main  gauche  de 
l'amiral  Nelson  : 

Found  on  thc  person  of  the  couricr  (I), 

Il  restitua  scrupuleusement  l'autographe  h  lady  D...  et  s'informa  com- 
ment il  était  tombé  en  sa  possession.  Ello  raconta  qu'un  bâtiment  de  la 
floito  française  retournant  en  France  porteur  de  dépêches  du  général 
Bonaparte  au  dirccioire,  avait  été  caiduré  par  un  frère  à  elle,  comman- 
dant un  vaisseau  dans  l'escadre  de  Nelson,  que  la  lettre  do  Buiiaparie 
s'y  trouvant  mêlée,  avait  panagé  leur  sort.  L'amiral,  après  y  avoir  ap- 
posé la  noie  anglaise  qu'on  a  lue  ,  eut  la  bonne  grâce  do  l'offrir  à  son 
subcjrdonné.  Plus  lanl  ce  frère  lui-même  lui  en  avait  tait  préseni. 

Dès  lors  le  déiiioii  de  la  convoitise  obséda  sans  relâche  notre  capitaine. 
Il  rêva  sans  cesse  aux  moyens  de  s'en  lendro    maître.  Plusieurs  hiivoi- 

iiires  furent  adiessées  indirectement  à  lady  D pour  s'assurer  si  rien 

ne  pimvail  la  dé  eniiiner  a  s'en  dessaisir.  Toutes  les  propesilions  furent 
repoussées.  Elle  demoiiia  inébranlable.  Tout  cspuir  senibail  donc  pirdu, 
lorsqu'une  ciivonsiance  imprévue  vint  niieiix  que  toutes  bs  ciuiibinaisuiis 
qu'il  aurait  pu  emplnyi.'r,  la  metlie  <'i  sa  merci,  on  dévoilant  d'ailleurs  lo 
mysti're  dont  (Hi  avait  été  si  préoccupé  au  di'biit  de  la  lfaverî(''e. 

j\ii  ceiumi'iKOtiieiit  du  mois  d' mars,  r/iarmoni'c  était  eu  relâche  h 
Poiidichéiy.  Le  capitaine  avait  à  y  embarquer  quelques  centaines  de  bal- 
les de  goini-es.  Un  jour,  le  maitre-d'nôtel  prenant  se;  ordres  pour  l'or- 
dinaire, lo  piévint  qu'il  serait  uigenl  de  s'approvisionner  de  nouveau  en 
rliuiii.  Grande  lut  sa  surpii-e  :  il  croyait  en  avoir  pris  en  parlant  sulli- 
sauimenl  el  uu  delà  pour  les  besoins  du  voyage.  Il  lit  à  ce  sujet  do  dii- 

(I)  Trouvée  sur  l.i  personne  du  courrier. 
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ros  observations.  Coliii-ci  s'excus.1  en  lui  apprenant  que,  depuis  le  mo- 
ment du  départ,  ladT  D...  en  avait  régulièieinent  fait  apporter,  et  con- 
sommé sans  doute,  doux  bouteilles  ctia  lue  jour;  que,  coMlormément  à  ses 
insiruclioris,  on  n'avait  jamais  songea  lefuser.  La  provision  se  trouvait 
épuisée.  Do  plus,  que  la  belle  dame  y  mêlait  du  jus  de  limon,  du  sucre, 
des  épiccs,  pas  une  goutte  d'eau,  1 1  eujployaii  ses  soirées  à  savourer  dans 
la  solitude  celte  boisson,  fort  pou  on  usage  chez  son  sexe.  Elle  la  déco- 
rait du  nom  de  noble  grog. 

Di's  que  le  premier  mouvement  do  véritable  stupeur  qu'il  éprouva  à  la 
révél.iiion  d'une  si  excntnquc  énormité  fui  passé,  il  réfléchit  quelques 
minutes.  Une  idée  plaisante  traversa  son  esprit,  car  un  léger  sourire  ef- 
fleura ses  lèvres. 

—  Si  les  choses  sont  ainsi,  je  n'ai  point  de  reproches  h  vous  faire. 
Gardoz  le  silence  le  plus  absolu  sur  ce  que  je  viens  d'entendre;  continuez 
de  même  à  l'égard  do  lady  D...  ;  seulement,  vous  savez  que  ce  pays  est 
fort  paiivn?.  de  peu  de  ressources  pour  tout  ce  qui  n'est  point  produit  de 
l'Inde;  le  rhum  de  la  Jamaïque  est  fort  rare  à Pondicliéry  ;  il  faudra  donc 
lui  servir  de  l'oau-de-vie.  .Ulez! 

Le  commandant  ne  confia  à  personne  ce  qui  venait  de  se  passer.  Do 
son  ci'iié,  lady  D..,  soit  qu'elle  s'accommodât  de  l'eou-de-vie  aussi  bien 
que  du  rhum,  soit  qu'elle  craignît  qu'une  observation  de  sa  pan  attirât 
l'attention  sur  ses  habitudes  alcooliques,  et  découvrît  ce  qu'elle  supposait 
complélemcnl  ignoré,  se  tut,  prenant  son  parti  de  bonne  grâce. 

Le  capitaine  copondaut  no  perdit  point  do  vue  un  projet  qu'il  avait 
conçu.  Il  ne  se  passait  pas  un  jour  qu'il  ne  calculât  comment  il  s'empa- 
lerait  de  l'autographe...  Il  crut  qu'une  occasion  favorable  et  sûre  se  pré- 
sentait. Sa  mémoire  lui  rappela  ce  que  l'inlluence  du  fruit  défendu  avait 
produit  sur  notre  première  mère.  Persuadé  que  chacune  de  ses  filles  a 
liériié  d'une  bonne  part  de  celte  faiblesse,  il  résolut  de  tenter  ce  que  ce 
même  fruit  défendu,  sous  forme  de  spirilueux,  pouvait  produire  sur  la 
charmante  lady.  Il  ordonna  secrètement  que  pendant  plusieurs  jours  (m 
rédu  sît  h  une  seule  les  deux  bouieilles  qu'on  lui  servait;  puis  bientôt 
après  une  carafe  contenant  à  peine  deux  verres.  La  privation  devint  in- 
olérable  et  lui  arracha  des  plaintes  qu'elle  fit  entendre  aux  gens  de  ser- 
vice. C'est  là  qu'elle  était  attendue.  On  lui  avait  tendu  un  piège  qu'elle 
ne  soupe  lunoit  pas. 

Le  leiideiiiain,  le  capitaine  et  elle  étaient  assis  sous  la  fente  de  la  du- 
nette; il  lui  dit  : 

—  J'ai  été  informé  de  cerlaines  plaintes  de  votre  part.  On  vous  a  pri- 
vée d'une  chose  de  première  nécessité  pour  vous,  à  ce  qu'il  paraît.  Ne 
rougissez  point,  ciièrc  lady,  tous  les  goiils  sont  dans  la  nature;  d'ailleurs 
vous  avez  un  confident  sûr  et  discret.  Aux  premiers  mois,  en  effet,  ses 
joues  s'étaient  colorées  d'un  vif  incarnat,  elle  ne  doutait  plus  que  celui- 
ci,  au  moins,  connaissait  la  cause  de  ses  retraites  accoutumées.  Celle 
ronde  franchise  néanmoins  la  rassura  et  la  mit  à  l'aise.  11  continua  : 

Croyez  ce  tort  involoniaire  ;  le  passé  vous  le  garantit.  Mais  les  provi- 
sions du  navire  tirent  à  leur  fin,  il  nous  reste  une  longue  distance  à 
franchir.  Je  suis  dans  la  triste  nécessité  de  nous  ralionner  pour  le  bran- 
dy ;  quant  au  vin,  à  la  bière,  ils  sont  abondans,  tout  ce  que  vous  pour- 
rez désirer  en  cela  vous  sera  accordé. 

La  nouvelle  que  le  capitaine  donnait  à  lady  D...  et  l'offre  qu'il  lui  fai- 
sait parurent  la  satisfaire  médiocrement,  lîlle  se  leva  au  bout  de  quelques 
instaiis  et  s'éloigna  sans  répondre.  11  la  rappela  en  lui  disant  : 

—  Et  l'autographe?  Vous  n'avez  point  changé  d'avis?  A  aucun  pris 
vous  ne  voulez  céder?  Toujours  inabordable  sur  ce  terrain... 

—  A  aucun.  Moins  que  jamais  maintenant. 

—  Nous  saurons  avant  peu,  belle  lady,  si  c'est  votre  dernier  mol. 

Le  jour  suivant  donc,  le  capitaine  se  rapprocha  d'elle  de  nouveau 
malgré  un  air  boudeur  fort  peu  engageant,  et  lui  adressa  la  parole  avec 
la  plus  grande  soumission. 

—  Vous  m'en  voulez  toujours,  n'est-il  pas  vrai.  Vous  Êtes  injuste.  Je 
ne  rêve  qu'à  reconquérir  vos  bonnes  grâces;  je  me  réjouis  do  pouvoir 
vous  annoncer  que  j'espère  en  avoir  retrouvé  le  chemin.  Dans  mon  in- 
quiète sollicitude  pour  ramener  la  paix  et  vous  satisfaire,  j'ai  fait  fouil- 
ler partout  et  on  a  remis  la  main,  par  le  plus  grand  hasard,  ignorant 
même  que  je  les  aveis.  sur  six  douzaines  de  bouteilles  :  Superior  co- 
pnac  1802,  embarquées  pour  viy  private  provision.  C'est  le  troisième 
voyage  que  nous  faisons  ensemble  sans  que  j'y  aie  touché. 

A  ce  bonheur  inespéré,  le  visage  de  lady  D...  s'épanouit.  L'expression 
riante  qu'il  avait  nrise  se  rembrunit  presque  aus^ilôl,  le  capitaine  ayant 
continué  sans  lui  laisser  le  loisir  de  répondre. 

—  Ce  délicieux  nectar,  je  vous  en  fais  hommage.  En  échange,  vous  me 
cédoroz  la  lettre  de  Napoléon  Uonaparte...  cela  vous  conviont-il? 

Lady  D...  ressentit  un  profond  dépit  qu'elle  ne  put  dissimuler  en  dé- 
couvrant qu'on  voulait  abuser  de  la  dure  privation  qu'elle  subissait.  Son 
premier  mouvement  la  porta  à  résister.  Elle  lefusa.  Mais  trois  jours  à 
peine  suffirent  pour  amener  une  complète  capitulation.  Le  bâtiment  se 
trouvait  par  le  travers  de  l'île  Sainte-Hélène;  lady  D...,  venant  à  son 
leur  au  devant  du  capitaine,  l'autographe  tant  envié  à  la  main,  le  lui  re- 
mit, prétendant  que  ce  lieu  lui  avait  piru  loul  à  fait  de  cirionsiance,  et 
qu'elle  l'avait  ch(ii>i  do  préférence  pour  conclure  leur  arranpoment.  Ce 
lut  donc  ainsi  que  l'adroit  serpent  recueillit  le  bénéfice  du  finit  défendu 
dont  il  avait  si  habiloinont  usé.  Sur  un  signe,  plusieurs  niatolols  arcoii- 
ruiont;  ils  l'accompagnèrent  dans  la  chambre,  et  remontèrent  bientôt 
iransporianl  de  lourdes  caisses. 

Lady  D...  ne  put  se  défendre  d'y  jeter  un  regard  joyeux,  lorsqu'elles 


passèrent  près  d'elle.  Il  les  >-iiivait  et  revint  avec  un  magnifique  verre  en 
cristal,  richement  laillé.  qu'il  lui  présenta  en  l'assurant  que  le  n 'ble 
grog  devait  gagner  infiniment  à  y  être  bu.  Elle  l'accepta;  réj-omlaiit 
qu'elle  pardonnait  sa  supercherie;  que  d'ailleurs  elle  ne  se  regardait  pas 
comme  lésée  dans  le  marché,  ce  qu'il  lui  cédait  ayant  pour  el  e,  niur- 
mura-t-ello  bien  bas  et  d'un  air  très  significatif,  une  grande  valeur.  Que, 
puisqu'il  fallait  absolument  se  séparer  de  celte  lettre,  ce  qui  la  consolait 
du  sacrifice,  était  de  la  lui  abandonner.  Depuis  ils  se  sont  renccntrés  à 
terre  h  différonies  époques.  Leurs  relations  commencées  sous  d'assez 
singuliers  auspices  ont  été  entretenues  dans  la  suite  avec  un  réciproque 
eni[iressemeni. 

Quant  à  l'écrit  précieux,  il  l'enferma  dans  un  superbe  étui  en  ivoire 
de  Chine  sculpte,  du  travail  le  plus  fin ,  choisi  parmi  les  curiosités  rares 
qu'il  rapportait  en  Europe.  Plus  tard  il  en  fil  cideuu  à  Mme  J.  D...,avec 
laquelle  il  était  lié  d'étroite  amitié  ,  et  comme  ayant  d'ailleurs  prolessé 
toujours  pour  Napoléon  et  la  gloire  impériale  une  admiration  enihousiaste 
fort  connue.  11  lui  appartient  encore  maintenant. 

ED.   ANTIIOINE.         (PrCSte.) 


SCÈNES  DE  Lài  VIE  DRAMATIQUE. 

TRIDl'LATIONS.  —  AVANT. 

Nous  supposons  tout  d'abord,  et  l'on  va  voir  quel  espace  immense  nous 
francliissons  d'un  seul  trait ,  que  l'auteur,  après  avoir,  selon  le  piécepte 
d'Horace  qui  le  tenait  de  la  raiïon  elle-même  ,  lâié  long-temps  les  fnrces 
de  son  esprit  et  de  son  intelligence  ,  ail  choisi  un  sujet  conforme  à  ses 
moyens,  un  sujet  dont  léiendiie  ,  la  nature  et  les  obligations  ne  dépas- 
sent pas  le  pouvoir  de  ses  facultés;  l'éloquence  et  la  clarté  ne  lui  ont  pas 
manqué  ;  l'œuvre  est  achevée. 

On  a  dit  quelque  part  qu'il  fallait  dix  ans  pour  s'assurer  qu'une  idée 
filt  nouvelle,  et  dix  autres  années  pour  èire  certain  qu'elle  fût  bonne  ; 
nous  mettons,  de  notre  pleine  et  souveraine  autorité,  ces  délais  et  ces 
scrupules  à  néant  ;  nous  vivons  dans  un  temps  où  tout  se  presse  ;  au 
Ihéàire,  les  pièces  sont  comme  les  spectres  dont  la  légende  alkniando  a 
dit  :  «  Les  morts  vont  vite.  » 

Au  moment  où  nous  commençons  ce  récit,  l'auteur  et  le  manuscrit 
d;  son  ouvrage  ont  terminé  tous  doux  les  préparatifs  indispensables; 
l'un  a  donné  à  son  extérieur  tout  ce  qui  peut  rembollir,  le  reliaiLs-«r,  le 
présenter  favorablement  et  le  recommanclor  aux  ngards;  l'aune  n'a  rion 
négligé  de  ce  qui  peut  plaire  et  chaniior;  une  ma  n  habile  et  correcio 
l'a  transcrit;  la  netteté,  l'ordre  et  les  bonnes  grâces  de  ses  dispositions 
forment  sa  parure;  s'il  a  apporté  quelque  coquetiorie  dans  le  choix  du  pa- 
pier, si  l3  double  nœud  de  faveur  rose  qui  relient  ses  feuillets  lui  don- 
ne un  air  de  fêle,  c'est  qu'il  a  esssayé  de  cacher  sa  timidiié  sous  un 
sourire. 

Nous  voulons  que,  pour  tous  deux,  l'accès  du  théâtre  auquel  ils  arri- 
vent, l'un  portant  l'auire,  leur  soit  bienveillant  et  facile.  Que  de  dilfi- 
cullés  nous  faisons  disparaître  devant  eux!  Ces  roules  que  nous  lour 
faisons  si  aisément  parcourir,  sont,  pour  tant  d'autres  voyageurs,  rudes 
el  ardues  I  Mais,  c'est  en  montrant  à  quelles  épreuves^  sont  soumis  ceux 
j^ue  le  sort  favorise  le  plus,  ceux  que  les  fées  de  la  scène  semblent  avoir 
doués  à  leur  naissance,  que  nous  démontrerons  avec  plus  de  vériié  les 
tribulations  réservées  à  ceux  qui  s'engagent  dans  celte  voie  douloureuse. 
Aujourd'hui  les  lectures  n'ont  plus  l'appareil  qu'elles  avaient  autre- 
fois: ce  premier  cercle  de  l'enfer  dramatique  est  luainienant,  presque 
partout,  dégagé  de  ce  qui  le  rendait  redoutable.  Jadis,  à  tort  ou  a  droit, 
les  comédiens  régnaient  dans  les  comités  de  lecture,  et  ils  ne  se  fai- 
saient faute  de  paraître  iniportans  el  sévères;  les  femmes  elles-mêmes 
prenaient  l'air  bien  mécliaiil  ;  et  puis,  on  parlait  mystérieusement  do 
vole  écrit  qui  motivait  chaque  opinion  ;  c'était  formidable  comme  une 
sentence  des  Dix,  à  Venise.  L'assemblée  des  comédiens  avait  succédé  à  co 
qu'on  avait  appelé  te  tripol;  il  n'y  avait  plus  de  troupe,  il  y  avait  une 
compagnie.  Le  bon  goût,  l'urbanité,  une  politesse  exquise  et  la  di>linc- 
tion  dis  manières,  contractés  par  le  flottement  perpétuel  du  théâiro  avec 
I  le  monde,  étaient,  pour  celui  qui  se  présentait,  autant  de  mniifs  de 
I  frayeur  et  d'embarras;  il  savait  qu'à  son  entrée  toute  sa  personne  serait 
I  l'objet  d'un  examen  minutieux  ;  sa  démarche,  son  altitude,  ses  gisies  et 
]  son  débit  devaient  subir  la  même  curiosité;  il  y  avaii  de  quoi  découra- 
ger les  plus  intrépides,  il  est  vrai  que,  pour  ce  tribunal,  (]uolques  faux 
pas  de  langage,  dont  la  cour  et  la  ville  riaient  sans  piiié,  lais-aiont  pas- 
ser, sous  cet  appareil  de  gravité,  certain  bout  d'oreille  qui  affaiblissait  lo 
prestige. 

Cependant  à  l'ancienne  Comédie,  presque  toutes  les  lectures  étaient 
solennelles  à  leur  manière. 

Les  comités  de  lecture  sont  tombés  en  désuétude,  d'abord  pour  toutes 
les  scènes  secondaires.  C'est  dommage  :  nous  avons  assisté  à  plusieurs 
lectures  do  vaudevilles,  il  n'y  avait  rien  d'aussi  amusant  que  de  voir  la 
prose  du  dialogue  interrompue  tout-à-c«up  par  le  fredonnement  du  cou- 
plet que  la  majoriié  des  auteurs  chantaient  faux.  Les  directeuis  des  théâ- 
tres de  second  ordre  ont  supprimé  les  comités  de  lecture  ;  il  y  avait  là 
des  prétentions  constitutionnelles  qui  importunaient  leur  bon  plaisir  ;  à 
cette  iiistiiution  ils  ont  substitué  leur  jugement  suprême;  il  est  diffi- 
cile de  voir  ce  que  les  théâtres  ont  gagné  à  cette  mesure,  qui,  dans  maint 
endroit,  a  proté;?é  l'envahissement,  la  cupidité  et  le  monopole.  Ailleurs, 
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vers  les  sommels,  les  prétentions  et  les  exigences  do  certaines  renom- 
mées ont  imposé  leurs  œuvres  de  vive  force,  et  n'ont  pas  consenti  h  pas- 
ser sous  les  fourches  caudines  des  comités  do  lecture.  En  d'autres  lieux, 
non  moins  élevés,  l'engagement  et  la  prime,  Dieu  veuille  avoir  son  âme, 
avaient  ruiné  l'autorité  des  lectures  préalables;  on  commandait  et  on 
achetait  les  ouvrages  à  livrer;  on  ne  pouvait  plus  refuser  la  marchan- 
dise présentée.  Le  code  du  goût  était  déchiré;  il  était  remplacé  parle 
code  de  commerce. 

Les  lectures,  l'impartialité,  et,  dit-on  aussi,  les  lumières  des  comités, 
ont  repris  depuis  quelque  temps  leur  éclat  passé.  Nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  croire  à  cette  heureuse  renaissance;  nous  avons  dit 
comment  il  nous  semblait  bon,  raisonnable  et  utile  que,  les  conditions 
du  théâtre  étant  changées,  on  changeât  aussi  celles  des  comités  de  lectu- 
re. Nous  n'avons  point  à  examiner  ici  leur  composition,  leur  capacité  et 
leur  compétence  ;  nous  n'avons  voulu  que  tracer  rapidement  un  som- 
maire historique,  pour  donner  à  l'auteur  le  loisir  de  dérouler  son  ma- 
nuscrit et  à  l'assemblée  le  temps  d'asseoir  son  attention. 

La  pièce  est  reçue  par  acclamations,  si  vous  voulez  ;  un  tour  de  fa- 
veur lui  est  accordé  séance  tenante. 

Les  résolutions  des  comités  de  lecture  ont  des  inspirations  promptes  et 
soudaines,  comme  les  fortunes  et  les  disgrâces  du  sérail.  Tantôt  entraî- 
nés par  le  charme  iiTésistible  de  l'organe  et  de  l'expression  du  lecteur, 
tantôt  trompés  par  des  artifices  de  déclamation  qui  cachent  les  endroits 
faibles,  les  comités  de  lecture  ne  sont  pointa  l'abri  d'irrésistibles  et  fu- 
nestes fascinations.  Le  lendemain,  h  la  lecture  du  manuscrit,  ils  ne  re- 
connaissent pas  ce  qu'ils  ont  approuvé  la  veille,  de  là,  d'insurmonta- 
bles empèchemens.  La  lecture  d'une  pièce  est  donc  hérissée  d'em- 
barras et  d'incertitude  ;  aussi  les  auteurs  ,  qui  se  méfient  de  leur 
débit  oratoire  confient  -ils  volontiers  à  l'expérience  des  comédiens 
le  soin  de  celle  tâche;  ordinairement  l'acteur,  qui  se  fait,  eu  quel- 
que sorte  le  parrain  de  l'œuvre  dont  il  accepte  la  lecture,  a  reçu  la 
confidence  d'un  rôle  qui  lui  est  destiné  dans  l'ouvrage,  et  se  trouve'ain- 
si  associé  à  la  fortune  de  la  pièce.  C'est  auprès  de  ses  camarades  une  re- 
commandation indirecte,  mais  jamais  inutile. 

Cette  première  journée,  lorsqu'elle  est  propice  à  ses  desseins,  est  douce 
à  l'auteur;  il  savoure  délicieusament  ces  prémices  de  félicitations  qui 
sont  pour  lui  et  pour  sa  pièce  autant  de  présages  fortunés.  Qu'il  se  hâte 
de  goûter  ces  joies!  Les  angoisses  Taitendent  à  la  sortie  du  comité  de 
lecture. 

Ici,  comme  dans  l'enfantement,  chaque  phase  du  travail  est  une  dou- 
leur. 

La  copie  des  rôles  et  leur  collation  révèlent  une  multitude  de  petites 
.  aspérités  qui  blessent  la  délicatesse,  le  goût  et  la  mémoire  de  plusieurs  ; 
il  faut  passer  mollement  la  lime  et  le  rabot.  Chacun  se  met  à  l'étude  ,  et 
un  premier  jour  est  fixé  pour  se  revoir,  s'entendre  et  commencer  l'édifice 
que  doivent  éclairer  les  lueurs  de  la  rampe.  L'auieur  contient  et  modère 
l'impatience  de  ses  désirs  ;  il  voit  enfin  arriver  avec  volupté  ce  jour  qui 
est  le  second  de  son  existence  dramatique  :  il  l'attend  avec  ravissement. 

Quels  ne  sont  pas  ses  tourmens  et  ses  dégoûts  lorsque,  sous  ses  regards, 
l'indifférence  succède  à  l'enihousiasme,  et  la  négligence  se  met  partout 
h  la  place  du  zèle!  Ce  ne  sont  que  les  moindres  de  ses  maux  ;  ses  tortu- 
res ont  d'inévitables  gradations.  Pensez-vous  qu'il  puisse,  sans  le  dépit 
le  plus  amer,  retrouver  son  œuvre  indignement  mutilée  et  travestie  par 
une  élude  maladroite  et  infidèle,  et  souvent  par  de  tels  attentats  intel- 
lectuels, qu'il  ne  comprend  pas  comment  la  pensée  et  l'expression  peu- 
vent être  à  3e  point  meurtries  et  outragées?  C'est  alors  que  les  cruelles 
et  poignantes  déceptions  s'agitent  autourde  lui  comme  des  filles  d'enfer 
c'est  alors  qu'il  entend  le  bruit  sinistre  et  comme  le  sifllcment  de  ser- 
pens  acharnés  sur  la  pièce.  Le  calme  revient  cependant  ;  on  lui  promet 
tant  d'application  qu'il  espère  au  moins  un  peu  de  pitié  de  ceux  aux- 
quels est  commis  tout  son  bien.  Les  répétitions  continuent  ;  au  lieu  de 
dissiper  l'obscurité,  on  dirait  qu'elles  augmentent  les  ténèbres  :  le  chaos 
s'éfiaissit.  Ici  c'est  un  comédien  qui,  après  quinze  jours  d'étude,  déclare 
franchement  qu'il  ne  crmiprend  rien  au  personnage  qu'on  lui  a  confié; 
là  c'est  une  actrice  pleine  d'ardeur,  mais  qui,  par  une  question  tout  à 
fait  inattendue,  prouve  clairement  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde 
son  intelligence  est  à  cent  niyriamètres  de  ce  dont  il  s'agit.  D'autres  ne 
veulent  absolument  apprendre  leurs  rôle  qu'aux  répétitions  :  ceux-ci  sont 
attaqués  d'un  rire  inextinguible,  comme  des  écoliers  qui  se  moquent  du 
maître;  la  lassitude  s'empare  de  ceux-là  :  ils  se  plaignent  des  fatigues 
que  leur  impose  l'indolence  qui  les  entoure.  Plusieurs  ont  changé  d'avis 
sur  le  rôle  qui  leur  est  échu  ;  ils  n'hésitent  pas  à  trouver  détestable  ce 
qu'ils  ont  proclamé  admirable.  Il  y  en  a  qui  sont  frappés  d'une  indiffé- 
rence que  rien  ne  peut  émouvoir;  les  conversations  particulières,  les 
ébats  du  foyer,  les  bâillcmcns,  les  petits  contes,  l'égoisme,  les  affaires 
particulières  et  la  médisance,  tous  ces  funestes  hois-d'œuvre  du  banquet 
dramatique,  figurent  aux  répétitions. 

Si  la  mise  eu  scène,  c'cst-ii-diic  l'ordre  matériel ,  de  la  représeutaticn 
qui  avance  si  Icnleinonl,  pour  marcher  avec  sûreté  ,  rencontre  quelques 
obstacles  dès  ses  [iremici  s  pas,  le  désarroi  et  la  déroute  se  nianifisiL'iit 
nussilol;  c'est  un  saui-c  qui  \tnU  général  et  le  pauvre  auteur  s'épuise  en 
vains  efforts  fiiur  rallier  les  bandes  dispersées.  A  toutes  ses  prières  ,  à 
.st's  supplications  même  ,  on  répond  par  cette  dé-olante  furmule  :  «  Ah 
kih!  laisse/.-nmw  donc,  cola  n'ira  jamais!  » 

L'accaMeineiil  el  le  dérospoir  brisent  le  cœur  de  riinmnie  ainsi  préci- 
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pilé  de  toutes  ses  espérances.  Celte  œuvre  qu'il  avait  rêvée  glorieuse,  il 
la  contemple  à  cette  heure,  humiliée,  froissée,  morcelée,  muti'.ée  et 
broj-ée  dans  ce  choc  d'accidens.  Qu'eu  reste-t-il?  où  est- elle,  cette  œuvre 
sur  laquelle  reposaient  sa  gloire  et  sa  fortune'  toutes  les  parties  n'en 
sont-elles  pas  éparses  el  jetées  au  vent  ?  Quelle  main  pourra  les  rassem- 
bler ?  Quel  jour  faut-il  attendre  pour  l'avènement  de  cette  pièce  si  ra- 
dieuse à  sa  naissance,  actuellement  terne,  décolorée  et  déchue? 

On  avait  rêvé  la  lumière  et  l'espace,  on  est  dans  l'abîme  et  dans  le 
néant. 

Mais  les  nuages  se  dissipent,  quelques  clartés  se  lèvent  et  ramènent  le 
jour.  Ce  qui,  pour  l'auteur,  a  été  l'occasion  de  tant  d'alarmes  n'est  qu'u- 
ne circonstance  fort  ordinaire  dans  la  vie  des  comédiens.  Ils  se  sont  re- 
tirés parce  qu'on  ne  s'entendait  plus;  ils  reviennent,  et  avec  eux  tous 
les  bons  vouloirs.  L'auteur  se  laisse  toucher  et  persuader  sans  peine,  et 
les  répétitions  reprennent  leur  cours.  Tout  à  coup  surgissent  d'autres 
furies. 

Celle-ci  s'appelle  l'envie  ;  celle-là  se  nomme  l'orgueil  ;  elles  déchirent 
la  pièce. 

El  ce  long  chapitre  des  considérations,  plus  long  au  théâtre  que  par- 
tout ailleurs,-  el  les  incessantes  et  taquines  rivalités,  les  caprices,  ies 
conseils  de  la  coquetterie,  ceux  de  la  mollesse,  et  ce  concert  de  passions 
petiles  et  mauvaises  qui  se  dressent  de  toutes  parts!  Comment  y  résister! 

A  travers  tant  d'écueils,  l'œuvre  vogue  cependant;  chaque  IJourrascjue 
l'a  portée  au  port,  en  croyant  l'arrêter;  un  flot  pousse  un  autre  flot.  Ici 
recommence  le  chapitre  des  corrections;  celui  dont  nous  avons  rencontré 
les  premières  démarches ,  le  lendemain  même  de  la  lecture;  il  a  fait  le 
mort  pendant  les  études  ;  mais,  au  momeni  suprême,  il  se  dresse,  il  parle 
en  maître.  L'auteur,  ainsi  pressé,  cherche  d'abord  à  se  défendre,  mais  il 
cède  enfin  ;  pour  prix  de  celte  complaisance ,  lui  auisi  il  propose  des 
corrections  ;  un  cri  d'indignation  lui  répond.  Ce  n'est  qu'à  force  d'hu- 
milité, de  prières,  de  supplications,  de  flatteries,  et  quelquefois  par  d'au- 
tres sacrifices  qu'il  obtient  ce  qu'il  a  demandé  pour  le  salut  de  tons.  On 
a  vu  les  plus  grands  génies  soumis  à  cet  abaissement  ;  Voltaire,  l'impé- 
rieux Voltaire,  a  plié  sous  ce  joug. 

Lorsque  s'approche  la  soirée  décisive,  l'auteur  ne  se  voit  plus  entouré 
que  d'acteurs  blasés,  harassés  par  le  nombre  des  répétitions,  et  rassa- 
siés d'une  pièce  tant  de  fois  redite.  Heureusement  le  galvanisme  de  la 
première  représentation  leur  rendra  leur  énergie;  là,  seulement,  ils  com- 
prendront qu'entre  l'auteur  et  eux  tout  est  solidaire. 

Vous  tous  qui  croyez  que  le  théâtre  est  la  région  des  délices  éternelles 
où  pensez-vous  que  se  passent  ces  choses  ?  —  sous  les  lambris  dorés, 
de  la  scène  et  dans  la  famiUarité  intime  de  ce  monde  beau,  jeune, 
charmant  que  vous  voyez  chaque  soir? — Eh  !  non,  pour  ces  pleurs  et  ces 
grincemens  de  dents  il  n'y  a  qu'obscurité,  une  salle  sombre,  des  déco- 
tions retournées,  dans  l'ombre,  le  squelette  des  confisses,  des  quinquels 
rares  el  fumeux ,  pour  spectateurs  les  pompiers  qui  achèvent  leur  fac- 
tion, quelques  èlres  errans  dans  ces  ténèbres  visibles  ;  tout  le  contrairo 
du  luxe  et  de  la  splendeur  des  soirées  éclatantes.  C'est  dans  ce  lieu  en- 
chanté qu'il  faut  inculquer  mot  par  mot  une  pièce  tout  entière  à  des  gens 
dont  la  tenue  et  le  maintien  sont  négligés  et  ennuyés,  qui  parlent  à  voix 
basse  ,  comme  pour  se  conformer  à  l'aspect  lugubre  dont  ils  sont  en- 
veloppés. Ils  n'ont  de  gaîté  que  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  de  la  pièce. 
Quant  aux  actrices,  il  est  vrai,  qu'en  général,  aux  répétitions,  elles  se 
piquent  do  toilette,  mais  aussi  de  nonchalance  et  de  dédain  pour  l'autre, 
et  pour  la  pièce,  lorsqu'elles  n'ont  ri 'U  à  demander  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Nous  n'avons  pas  parlé  des  menus  chagrins  ;  les  faux  bruits  et  les 
mesquines  indignités  du  dehors,  la  criaillerie  du  dedans,  les  colères  ja- 
louses des  sujets  que  l'ouvrage  n'a  pas  recherchés,  les  phintes  des  ac- 
teurs toujours  mécontens  du  rôle  qu'ils  vont  jouer  et  qui  craindraient 
de  s'engager  par  d'iniprudens  éloges;  c'est  lo  fretin  des  tribulations  de 
l'auteur. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  couleurs  plus  riantes  succéder  à  ces  tris- 
tesses. Le  commerce  des  grands  acteurs  et  des  sujets  dont  la  scène  s'ho- 
nore à  bon  droit,  les  conseils  précieux  de  leur  expérience ,  leur  alfectioii 
cl  leur  empressement  pour  le  talent  véritable,  ont  souvent  offert  d'agréa- 
bles compensations  à  toutes  les  peines  que  nous  venons  de  déciire. 

L'expérience  et  la  vieillesse  elle-même  n'enlèvent  rien  à  ces  émotions 
si  diverses  ;  ce  n'est  qu'après  la  retraite  qu'on  peut  regretter  le  temps  où 
l'on  était  si  malheureux. 

Les  comédiens  ont  foi,  quoi  qu'ils  fassent,  dans  les  jugeinens  du  pu- 
blic. —  Il  faut  voir  cela  à  Vlmile,  est,  à  la  Comédie,  un  vieux  dicton; 
l'huile  c'est  la  rampe;  c'est  le  soleil  qui  éclaire  ou  qui  consume  ordi- 
nairement; le  soir  de  la  première  représentation,  tous  les  mauvais  vou- 
loirs désarment  à  h  fois  et  avec  franchise  ;  on  se  groupe  autour  du  dra- 
peau ;  et  le  drapeau,  c'est  l'auteur.  Lui-même  oublie  tes  tracas,  ses  en- 
nuis, ses  souffrances  même;  les  niurnunes  du  costumier  cl  mille  petits 
arrangeinens  mutins  et  rebelles  contrariétés  que  l'urgenro  gr05^it,  s'a- 
paisent eu  même  temps  ou  gardent  l(!  silence. 

Le  rideau  se  lève Nous  avons  dit  ce  que  l'auteur  a  souffert  avant 

....  d'autres,  plus  éloqueiis,  la  Mclronianic  cl  les  Comédiens,  ont  dit  ce 
qu'il  éprouve  prndanl.  Uieu  sait  ce  qu'il  ressent  après. 

r.iT.i-M;  miii  TMi.T.  —  iC'^nslititticnnil.) 
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li'ACTISlCE  CT  LA  VICIIESSE. 

Le  corémoiiiiil,  on  le  sail,  daie  de  la  plus  haute  antiquité.  Tous  les  his- 
toriens s'ociordoiil  à  dire  que  co  fui  des  Midas  que  la  pluparl  des  nations 
cnipniiiiéri'Mi  Téiiquette  qui  s'observait  h  la  cour  des  souverains.  Le  cé- 
réuidiiial  lu  usago  ilnz  Us  rois  do  Perse  nïiait  qu'une  imitation  fidèle  de 
celui  do>  r.'isdo  .Mcdie.  Ces  démonsiralions  eylérieurcs  propres  h  dislin- 
Ruer  II  il  fairo  remarquer  les  personnes  constituées  en  dignité ,  s'élcndi- 
luit  aux  epitres  ou  missives,  et  nrirenl,  chez  ces  peuples  vaniteux,  un 
cnractèic  d'immutabilité  inllexiblo.  Négliger  une  formule  traditionnelle 
dai.sune  lellre  devint  souvent  une  source  de  calamités.  Tigranes,  dans 
une  lettre,  refusa  à  LucuUus  le  liire  à'imperalor,  parce  que  le  général 
rmain  no  lui  avait  pas  donné  celui  de  roi  des  rois,  et  Lucullus  poursuivit 
T  _:  I-  s  sans  miséricorde. 

i  II-,  au  contraire,  attira  dans  son  parti  l'éloquent  Cicéron  en  lui 
(i  II::  II!  c?  niêiiic  litre  ù'imperalor  que  le  sénat  lui  avait  contesté  en  lui 
rt'iii-.uii  le  triomphe  ù  son  retour  de  Cilicie,  où.  grâce  h  son  lieutenant, 
il  avait  npoussé  les  Parthes  avec  avantage.  Celui  qui  osa  écrire  à  Alexan- 
dre une  lettre  comnicMiçant  ainsi  :  «  Le  roi  Darius  à  Alexandre,  »  dut  à 
cet  ouMi  f  ciit-itic  volontaire  de  cérénumial  la  colère  d'Alexandre,  et 
piut-ètiv  la  perte  de  sa  couronne.  Les  Grecs  aussi  obseï valent  le  céré- 
monial; on  voit,  dans  l'Iliade,  Beileiophon  porter  une  lettre  de  Proctus, 
roi  d'Argos,  à  Sobatès,  roi  de  Lycie. 

Les  lettres,  cln'z  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  avaient,  comme  les 
rOlres,  une  formule  géniTale  et  presque  uniforme.  Ils  mettaient  en  pre- 
mier leur  nom  et  leur  qualité  ;  ensuite  le  nom  et  la  qualité  de  celui  à  qui 
ils  écrivaient.  Plus  tard,  la  bassesse  et  la  flatterie  d'une  part,  l'orgueil  et 
la  van  lé  de  l'autre,  y  accunuilorent  les  épiihèies,  et,  par  cette  nouvelle 
Ailroductiou  de  formules  inouïes,  le  style  épistolairc  fut  porté,  sous  les 
empereurs,  jus'iu'au  ridicule. 

Le  temps  détruit  lout;  chez  les  peuples  modernes,  celte  coutume,  en- 
i3e  femmes  surtout,  est  un  peu  tombée  en  désuétude.  On  ne  voit  plus 
^lèrc  écrire  madame  la  conilessc  de  M...  à  madame  la  baronne  de  1}.... 
cl  il  r.pparlcnaii  il  la  noblesse  do  nouvelle  création,  d'avoir  la  velléité  de 
la  rétablir.  L'idée  ne  fut  pas  tout  il  fait  heureuse,  mais  enfin  ,  l'hisloire 
l'a  enrgistrée,  et  nous  transcrivons  l'histoiic. 

Ce  jour-l;i  notre  duchesse,  en  s'éveillant,  avait  élornué,  et,  chose  re- 
marquable, le  mouvement  convulsif,  qui  avait  provoqué  l'éternuement, 
était  parti  de  la  narine  gauche;  circonstance  qui,  chez  les  Egyptiens  et 
les  Grecs,  était  considérée  comme  un  présage  fâcheux.  Mais  n'ànlicipons 
pas  sur  les  événemens,  cl  prenant  au  sérieux  cette  bonne  plaisanterie 
d'IIamilton  :«  Blicr,  mon  ami,  commence  parle conimciicemcnl  ;  »  cndépit 
des  licences  de  noire  langue,  qui  permettent  au  conteurld'entrer  dans  son 
sujet  par  le  milieu,  établissons  d'abord  notre  avant-scène,  puis  après 
nous  introduirons  les  acteurs. 

Charmante  vallée  de  Cachemire  qui  ressemble  à  un  jardin  où  règne  un 
printemps  éternel,  toi  la  patrie  des  roses  el  des  châles,  contrée  chérie  des 
dieux,  que  de  biens  et  de  maux  lu  nous  envoie  dans  les  plis  soyeux  de 
tes  brillans  lissus  séducteurs,  que  de  courroux  apaisés,  de  haines  allu- 
mées, de  vertus  tombées  devant  uu  cachemire... 

Mais  venons  au  fait. 

C'était  au  temps  du  règne  de  Bourgoin  !  deux  pouvoirs  étaient  en  pré- 
sence :  l'aristocralio  de  noblesse  el  l'aristocratie  de  talent.  La  jolie  Bour- 
goin, sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  jouait  admirablement  son 
rôle,  Mme  la  duchesse  de  D...,  sur  la  scène  du  monde,  apprenait  il  jouer 
le  sien.  Un  abîme  les  séparait;  mais  il  s'agissait  de  cachcKiires;  entre 
femmes,  cela  établit  des  relations. 

Mlle  Bourgoin  p  ssédait  un  cachemire  magnifique  fond  orange,  cadeau 
do  l'anibassaiieur  turc. 

Aime  la  duchesse  de  D...  en  avait  un  bleu  raymond,  qui  faisait  origi- 
nairement partie  d'un  présent  du  shah  de  Perse  ;i  l'empereur,  lequel  en 
avait  gratitié  l'épouse  d'un  de  ses  généraux.  Le  bleu  raymond  ne  seyait 
pas  il  la  diichesbo;  l'orange  lui  allait  il  merveille;  tout  allait  il  Bourgoin. 

La  duchesse  avuit  eu  l'uccasion  de  voir  le  cliàle  orangé  sur  les  épaules 
de  l'actrice;  elle  s'en  était  éprise  nu  point  de  ne^iouvoii"  plus  vivre  sans 
la  possession  do  l'orangé. 

Désir  de  femme  est  un  feu  qui  Jcvore... 

Des  propositions  d'échange,  avec  letour  convenable,  furent  faites  et 
accueillies.  L'alfaiie  était  en  bon  train,  mais  ne  marchait  pas  aussi  vite 
que  le  désir  de  notre  duchesse  l'exigeait. 

—  On  n'est  pas  venu  do  chez  Bourgoin'?  dit  en  se  levant  la  duchesse 
de  D...  il  sa  femme  de  chambre  qui  lui  passait  un  peignoir. 

—  Non.  madame. 

—  Ces  lilles  de  ihéittre,  cela  se  donne  des  airs  de  vous  faire  attendre, 
quand  cela  devrait  s'empresser... 

Approchez  cette  table!  ajouta  la  duchesse  repoussant  avec  humeur  la 
jolie  pantoune  que  (/'phise   s'apprêtait  il  lui  chausser... 

Ouvrez  mon  pupitre  ? 

Céphise  ouvrit  le  piqiiirc,  et  la  duchesse,  dont  lo  visaçe  s'empourprait 
h  iinsiirequc  sa  pensée  parcourait  le  cercle  dos  susceptibilités  vaniteuses, 
saisit  la  plume  cl,  contre  son  habitude,  écrivit  tout  d'un  Irait  :  c'était  lo 
Vésuve  (|ui  faisait  irruption  ;  lo  lave  coulait  à  plein  Lord.  0  puissance  do 
la  colère  ! 


Quelques  niinulos  s'écoulèrent  ;  la  letlro  était  écrite  el  cachetée.  La 
ducliesse  sonna. 

—  (Jii'oii  porte  celle  Litre,  dit-elle. 

El,  sati^faltc  de  son  œuvre,  elle  revint  se  livrer  tranquillement  aux 
soins  niiniiiieux  de  sa  toile'.te.  Un  sourire  imperceptible  errant  sur  ses 
lèvres  minces,  dénotait  une  saiisiaction  intérieure.  Et  Céphise  s'aperçut 
ce  jour-li»  quo  sa  maîtresse  était  niiiins  exigeante  qu'il  l'oidiiuiire. 

L'actrice  était  au  fover  quand  ou  lui  apporta  l'épilie  lulminante.  La 
voilà  à  rire  aux  éclats,  a  se  loi'dro  de  la  manière  la  plus  bouflouue.  Fleury 
s'approcha. 

—  De  quoi  riezrvous  donc  la  belle?  dit  lélève  de  Mole,  lo  séduisant 
pclit-niaitre. 

—  Do  quoi  je  ris?...  Voyez  plutôt. 

El  l'acirice  lendil  l'épîtro  hautaine  qui  commençait  par  ces  mois  : 

«  La  duchesse  de  D...  ii  mademoiselle  Bourgoin.  » 

Tout  le  reste  dans  le  mémo  goût  ;  au  stylo  près,  c'était  un  vi'rilablo 
firnian. 

Mole  se  prit  h  rire  aussi,  tandis  que  Bourgoin  continuait  à  donner 
cours  il  son  hilarité  bruyante. 

—  Concevez-vous  pareille  impertinence  ?  dit  l'espiègle,  se  drapant  avec 
son  chàle  et  se  posant  dans  lo  lôle  de  la  princesse  grecque  qu'elle  devait 
représenter  le  même  soir;  puis,  comme  saisie  par  une  idée  toile,  l'ainia- 
blo  moqueuse,  semblable  ii  un  bondissant  chevreuil,  s'élança  Lors  do  la 
salle,  el,  d'un  saut,  courut  ii  sa  loge. 

Rien  de  joli,  d'élégant,  de  coquet  comnio  ce  délicieux  réduit.  Des  va- 
ses de  fleurs  répandus  çii  et  Kl  ,  embaumaient  d'enivrans  parfums  l'at- 
mosphère de  ce  mystérieux  boudoir  ,  tendu  d'invisibles  filets  où  maints 
cauis  imprudens  venaient  chaque  jour  s'arrêter,  l.ii  aussi,  de  même  que 
chez  la  noble  duchesse,  était  uu  petit  meuble  en  palissandre,  renfermant 
tout  ce  qui  est  nécessaire  ii  une  femme  pour  écrire  ,  une  jolie  femme,  en- 
lendons-nous...  Papier  glacé,  satiné,  nn:bré,  musqué,  ii  emblèmes,  ou  il 
vignettes,  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  dimensions  ;  cachets  il  de- 
vises de  toutes  les  formes  el  pour  toutes  les  circonstances,  rien  n'y  man- 
quait, pas  même  lo  tendre  1  love  you  et  le  solennel  foi>  cccr;  car  déjii  daiis 
ce  temps,  en  dépit  de  la  proiiibiiion  rigoureuse  imposée  par  le  génie  du 
siècle,  les  devises  anglaises  [.assoient  la  Manche  et  commençaiciil  ii  deve- 
nir il  la  mode.  Que  de  gentils  billets  partis  de  ce  merveilleux  pupitre  , 
comme  autant  de  traits  eiinamiiiéi,é;aieiitallés  porter  le  trouble,  peul-èlre 
aussi  l'espoir,  au  milieu  de  l'essaim  brillant  qui  suivait  le  cliar  do  la  char- 
mante tragédienne  !  que  do  secrets  d'amour  cachés  sous  la  nacre  cl  l'é- 
caillo  du  bienheureux  cofirel!... 

Entrer,  ouvrir  le  pupitre,  choisir  le  papier  le  plus  doux,  le  plus  fin,  le 
plus  parlumé  ;  saisir  la  plume  et  répondre  il  l'orgueilleux  billet,  fut  pour 
Mlle  Bourgoin  l'aflairo  d'un  iuslant.  Elle  aussi,  écrivait  sous  rimiircssiou 
de  la  colère,  mais  de  la  colère  d'ur.e  lemme  d'esprit,  d'une  femme  artiste  ' 
blessée  dans  son  orgueil  el  sa  dignité. 

La  lettre  était  pliée,  restait  ii  la  fermer;  la  main  mignonc  de  Bour- 
goin tomba,  soit  par  hasard,  ou  iutenlii^ii,  sur  un  (vifhe'  repri^sentnniuu 

amour  pinçant  un  luth  qui  n'a  qu'c;  '  '•    ii;;ili^'iie; 

bref,  l'actnco  allait  se  mellic  en   ù  le  dépê- 

che, déjii  elle  la  tenait  entre  ses  ti  <  ;,  coup  la 

cloche  du  théâtre  se  fil  enieuUre.  (^j;a!i  liieioe  ilu  la  !e[>'iiiKin.  Bour- 
goin posa  le  billet  sur  sa  tiiilcitj  et  courut  se  préparer  suivant  sa  cou- 
tume une  moisson  d'applauiliisemeus. 

Après  la  répétition ,  en  s'occupa  avec  les  amis  do  courses,  de  prome- 
nade, de  souper,  que  sais-je  !  peut-être  bien  aussi  de  la  représentation 
du  jour.  Ce  soir-lii,  Buurgoin  jouait  daus  Ipltigênie.  La  lettre  une  fois 
écrite,  fui  comme  de  raison  ouliliéc  sur  sa  toilette  ;  vjaimenl  elle  avait 
bien  autre  chose  ii  penser  ,  la  jolie  perle  de  la  Comédie-Française! 

Le  soir  vint,  Bourgoin  joua  Iphigénie  admirablciiKnt.  Jamais  elle  n'a- 
vait été  si  belle, si  touchaute.C'était  la  pure  jeune  lille  grecque  dans  toute 
la  beauté  antique, mélange  de  sensibilité  modeste, de  limidiio  courageuse, 
d'héroisiiie  cl  de  résignation.  C'était  l'Iphigénie  rêvée  un  jour  boni  par 
le  Sophocle  français.  En  un  mot,  c'était  plus  encore  que  le  modèle  four- 
ni par  Euripide*  c'était  l'Iphigéiiio  de  Racine.  Les  larmes  coulaient  de 
tous  les  yeux.  L'actrice  se  surpassa  surtout  dans  le  morceau  commen- 
çant p:ir  ces  deux  vers  si  ualurels  et  si  simples,  traduits  du  tragique 
grec  : 

Fille  d'Agamcmnoii,  c'est  moi  qui  la  première. 
Seigneur,  vous  -npptlai  tic  ce  duiix  nom  de  père 

Dans  la  scène  où,  résolue  ii  mourir,  elle  console  sa  mère  dé-e.=purée  i 
lui  dit  : 

Surtout  si  vous  m'aimez,  par  cet  amour  de  mère, 
IS'c  reprochez  jamais  icun  trépas  à  mon  pèic! 

tous  les  ca'ui-s  émus  de  pitié  ballircnt  ii  l'unissou  ;  co  fut  un  cnllm 
siasme  général. 

Après  la  représonlalion,  l'artrice,  redemandée  à  grands  ciis,  repai 
amenée  par  Fleuiy,ellil  les  tn.is  saints  d'usage  avec  une  grâce  raviss.Ti  i 
aux  éclats  des  vivats  cl  d'aiiplaudissemchs  frénétiiji;e,=,  suivis  d'; 
pluie  de  fleurs  et  de  couronnes.  Une  d'elle.-;,  pliislordivo.  niaisaussi  \  ' 
rtiiiariiualile,lancée  par  une  main  exercée,  vint  ti  iiibcr  jii^to  aux  p. 
de  la  iiiuide  Iphigénie.  Frais  et  galant  salem  au  langage  dirret.  tiè- 
de myric  el  de  laurier  rose  ,  celte  couioiiiic  partait  d'une  logcti'av.u, 
scène.  Mlle  Bourgoin,  flattée  do  cet  hommage  délicat,  y  répondit  p:  i 
plus  ibiMX  de  ses  regards,  lequel  tomba  sur  un  homme  d'une  I0uii:;:i 


LE   MAGASIN   LITTÉRAIRE. 


éléganie,  nature  toulc  méridionale,  à  teint  bislrc,  au  regard  élince- 
laïU.  Un  éclair  parti  des  grands  yeux  noirs  de  rinconmi  indiqua  qu'il 
était  satisfait  d'avoir  été  distingué;  et  la  toile  tombont,  la  vision s'éra- 
noiiil. 

En  rentrant  dans  sa  logo,  pressée  de  se  débarrasser  de  son  attirail  tra- 
gique, Iphigénie  Bourgoin  se  mit  en  devoir  de  détscher  son  bandeau  vir- 
ginal, et,  le  posant  sur  sa  toilette,  aperçut  loat  à  coup  l'épilre  délaissée. 
Elle  se  prit  à  rire  aux  éclats. 

—  Vraiment,  dit-elle,  frappant  l'une  contre  l'autre  ses  jolies  mains, 
cotte  pauvre  duchesse  qui  demandait  une  réponse  si  prompte  ! 

Et  toujours  en  riant,  elle  tira  le  cordon  de  sa  sonnette.  Un  gnrçon  do 
Ihéàlre  se  présenta. 

—  Vile!  fit-elle,  chez  la  duchesse  de  D...  C'est  pressé. 
Le  messager  disparut. 

Il  y  avait  cercle  chez  la  duchesse  de  D...;  toutes  les  grandeurs  de  l'em- 
pire y  figuraient.  L'épée,  la  robe,  la  finance,  la  diplouiaiie  se  coudoyaient 
dansles  trois  salons  qui  précédaient  celui  où  trônait  la  belle  maîtresse  du 
logis.  Là,  entourée  d"un  essaim  de  courtisans,  elle  oubliai!,  au  milieudes 
parfums  louangeurs,  les  petites  conlrariéli>  du  jour.  Le  nuage  qui  voilait 
son  front  hautain  avait  disparu;  h  force  de  composer  avec  l'aniour-pro- 
pre,  cet  ingénie  x  fiatieur  de  nos  faiblessos,  elle  en  était  arrivée  h  attri- 
buer l'étrange  retard  de  l'actrice  à  quelque  chose  tout  a  fait  indépendant 
des  circonstances  ordinaires.  Son  orgueil,  sans  celte  hypothèse,  eût  été, 
un  le  conçoit, horriblement  froissé.  Puis  le  nMc  de  maîtresse  de  maison  à 
jouer  dans  tonte  sa  splendeur,  ce  n'est  pas  peu  de  c'nose  pour  une  femme, 
une  femme  vaniteuse  surtout,  de  voir  passer  et  repasser  devant  soi  l'élite 
d'une  société  brillante,  sollicitant  un  sourire,  un  regard,  une  parole  gra- 
cieuse. Il  y  a  eu  A'érité  de  quoi  surexciter  l'orgueil  le  moins  excitable. 
Donc  notre  duchesse,  fille  d'Eve  dans  toute  l'extension  du  terme;  était 
en  ce  moment  à  l'apogée  de  sa  gloire. 

Minuit  sonnait  à  la  pendule  du  grand  salon.  Un  valet  en  grande  hvrée, 
portant  un  plateau  d'argent,  parut  à  la  porte  et  s'avança  respectueuse- 
ment vers  la  dame. 

—  Une  lettre  i»ur  madame  la  duchesse,  dit-il  d'un  accent  officiel.  Elle 
est  pressée,  se  hàla-t-il  d'ajouter  ii  l'aspect  d'un  mouvement  de  sourcil 
qui  annonçait  le  Uiécontentement  causé  par  une  démarche  inopportune. 

A  ces  mots,  poussée  par  la  curiosité,  la  duchesse  saisit  avec  empresse- 
ment la  lettre  coquette,  h  travers  laquelle  s'exhalait  le  parfum  le  plus 
suave  et  le  plus  pénétrant.  D'où?  de  qui  pouvait  venir  ce  poulet  si  émi- 
nemment aristocratique  ?  un  sourire  indéfinissable  passa  sur  les  lèvres 
de  la  magnifique  .lunon,  et  brisant  précipiianmieut  le  cachet,  au  lieu 
d'un  message  d'amourette,  elle  aperçut  ce  qui  suit  : 

Iphiycnie  en  Aulide  à  Madame  la  duehcssc  de  ***. 

Madame , 

Le  bleu  Raymond  me  sied  à  merveille  ,  et  l'échange  proposé  me  con- 
viendrait infinioient.  Mais  l'étiquotle,  ce  tyran  morose  des  personnages 
de  haut  rang,  vient  poser  rine  barrière  à  nos  désirs  réciproques. 

Le  tissu  qui  a  couvert  bs  épaules  de  la  descendante  des  Alrides  ne 
peut  devenir  l'objt  d'un  vulgaire  agiotage.  Un  seul  moyen,  nxiyen  royal, 
c'est  le  pur  et  privé  don.  Ueccvez  donc,  s'il  vous  agrée,  le  chàle  orangé, 
il  est,  des  ce  moment,  à  votre  disposition. 

—  Vous  pâlissez,  duchesse  !  dit  un  vétéran  de  l'ompiro  ,  apercevant  la 
dame  qui,  dans  un  accès  de  rage  muette,  froissait  entre  ses  doigts  l'ini- 
pcriinent  billet.  Vous  pSlissez  1 

—  Moi!  dit  la  duchesse,  relevant  la  tète,  cherchant  à  reprendre  une  at- 
liiudo  calme,  tandis  que,  tout  à  co  soin,  sa  main  laissait  échapper  le  ma- 
lencontreux papier. 

Moi?  répéia-l-elle  avec  un  accent  dédaigneux  ,  vous  vous  trompez 
général. 

—  C'est  que...  je  croyais...  je  craignais...  balbutia  le  vieux  bravo  tout 
inorlilié  do  l'orage  que  sa  solicitude  avait  failli  lui  attirer. 

—  Vous  vous  trompez,  je  vous  assure,  répéia-t-elle. 

Et  clic  tourna  la  tête  d'un  autre  cûlé,  af.endant  qu'il  s'éloignât  pour 
relire  l'écrit  foudroyant.  Mais  tombé  a  distance  sur  b;  parquet,  déjà  il 
avait  dirparu.  Un  homme  brun,  à  l'air  excentrique^  au  regard  profond 
et  scrutateur,  placé  derrière  le  fauteuil  suprême,  témoin  de  la  scène  cu- 
riinise  qui  venait  de  se  passer,  en  élait_  devenu  l'indiscret  possesseur. 
Itetranché,  aussitùi  après  l'avoir  ramassé,  dans  l'ejubrasuic  de  la  lonèire 
voisine,  l'étranger  ne  d'iunait,  par  sa  contenance  indifférente,  aucun  lieu 
i  .0  soupçonner  d'éire  l'auteur  d'un  si  malicieux  larcin. 

Cependant,  malgré  ses  efforts,  lu  trouble  de  la  duchesse  avait  été  re- 
marqué. (Chacun  se  regarda;  CI)  crut  pour  l'instant  à  une  disgrâce  du 
niaîire.  Les  rangs  s'éclaircis~aieiU;  chacun  s'iiiteriogeait  de  l'ail  ;  et  la 
foule  s'écoula  une  heure  plus  tôt  qu'a  l'ordinaire  laissant  ixxi  Moniteur  le 
soin  d'expliquer  le  mot  de  l'énigme. 

Le  1  iideuiain,  un  siiperb(!  colfiot  eu  bois  de  cèdre  était  déposé  chez 
Mlle  lioiirgoin.  L'actrice  l'ouvrit.  Il  ronfornuiit  un  uiaguiliquo  cachciiiire 
bleu  liaymond,  tout  semblable  il  celui  de  la  dueliesse  de  D...  Un  papier 
posé  sur  le  cliâio  portait  celle  simple  suscription  : 

L'n  udmiralcnr,  à  lu  charmante  Ipliigénie. 

Quel  élait  le  donateur?  on  l'a  deviné  :  l'élrangi-r  de  la  feuêlrc;  l'in- 
connu do  l'avani-sccnc  ;  le  secrétaire  de  l'aïubassadeiir  pii>an. 

DES  GIMLeS. 
(La  lii'/oniie.] 


'  Le  roi  Louis -Philippe.  >') 

I  pre:\iière  partie. 

La  première  fois  que  je  vis  le  due  d'Orléans,  aujourd'hui  roi  des  Français,  il  se 
rendait  d'un  pas  lésL-r,  avec  l'air  d'un  bourgeois  (jentilliomme,-  an  bac  àe  "Twic- 
kenhara.  C'était  nii  beau  jour  du  mois  de  juillet.  La  Tamise  déroulait  ses  eaux  les 
plus  calmes  cl  les  plus  brillantes.  Le  rivage  était  couvert  d'heureux  citadins,  qui 
sortaient  de  l'habitation  rustique  transformée  depuis  en  sparieux  hôlel,  et  çà  et  là 
on  voyait  glisser,  comme  des  nacelles  féeriques,  les  é'.égaus  bateaux  de  Riclirnoiid, 
remplis  do  belles  nymphes  et  de  galans  rameuis.  Les  gracieuses  prairies  de  Twie- 
kenliam,  les  hauteurs  de  Richemond,  son  pont  classique,  les  nobles  et  glorieux 
cygnes,  les  poissons,  bondissant  par  moment  audessus  de  l'onde,  ou  jouant  sous 
son  cristal  transparent,  les  rayons  dorés  du  soleil,  un  air  frais  qui  agitait  les  feuilles 
et  gonflait  quelques  blanches  voiles,  l'ombre  épaisse  des  grands  arbres,  les  par- 
terres éinaillés  de  fleurs,  c'élait  la  surtout  ce  qui  me  ravissait  dans  le  riche  pay- 
sage qui  m'entourait  de  toutes  parts.  Peu  m'importait  qui  pouvait  èlre  mon  com- 
pagnon dans  le  bac. 

«  Voici  se  duc  d'Orléans  ,  dit  le  patron  de  la  vieille  barque ,  avec  un  accent 
qui  prouvait  son  iiidilïërence  pour  la  prononciation  des  noms  irançais.  Quand  il 
sera  à  boi-d  nous  parlirons  ;  ainsi  ne  lous  impatientez  pas  ,  jeunes'  gentlemen.  » 
La  vérité  est  que  trois  jeunes  gens  aussi  étourdis  que  moi  attendaient  depuis 
un  quart  d'IiLure  que  le  batelier  daignât  les  transporter  à  l'autre  rive  . 
et  n'écoutaient  pas  très  volontiers  les  douces  remonirances  d'un  autre  passager 
d'un  âge  plus  milr,  qui  paraissait  être  un  riche  maschand  ù  l'air  de  bonne  hu- 
meur. Lorsque  le  due  mit  le  pied  sur  le  bac,  le  m-ircliand  se  découvrit,  et  nous 
autres  jeunes  gens,  nous  nous  levâmes  avec  un  sourire  de  bon  accueil.Le  duc.  tout 
aussi  poli  que  nous,  dit  qu'il  espérait  no  pas  nous  avoir  fait  attendre;  puis  il  se 
tourna  vers  le  vieux  patron  et  le  regarda  très  gracieusement,  ainsi  qu'un  plus 
jeune  marinier,  qui  aidait  son  père.  Le  duc  élait  vèui  en  costume  d'été  et  deciim- 
pagne  ;  il  n'y  avait  ni  recherche  ni  affectation  dans  ses  manières,  et  je  me  rappelle 
très  bien  que  lorsque  nous  abordâmes  il  réjouit  le  cœur  du  natron,  en  lui  donnant 
un  dcmi-sheliing  en  argent,  tandis  que  vous  pouvez  être  sûr  que  nous  nous  con- 
tentâmes, nous  autres  jeunes  gens,  do  payer  io  penny  do  cuivre,  qui  était  tout  ce 
que  nous  devions  pour  notre  passage. 

Le  duc  d'Orléans  descendit  à  terre  le  premier,  et,  soit  que  le  pied  lui  glissât, 
soit  que  l'oscillation  du  bateau  lui  fit  perdre  l'équilibre,  son  chapeau  tomba.  Le 
dij;ne  marchand  qui  avait  tout  à  1  heure  gourmande  notre  impatience,  et  qui  sui- 
vait de  plus  près  son  altesse  royale,  ramassa  la  chapeau  et  le  lui  présenta,  en  ré- 
pétant d'une  voix  respectueuse  lefameux  héaiisiicho  de  Shakspeare  dans  xUac- 
beth  : 

Thou  shalt  be  king  herealter. 
«  L'n  jour  à  venir  tu  seras  roi.  » 

Le  duc  comprit  parfaitement  la  citation  et  l'application  ;  il  rit  de  bon  cœur ,  se- 
coua la  main  an'ectueusement  au  digne  citadin  de  Londres,  lit  quclijues  pas  avec 
lui  et  s'éloigna.  Je  me  rappelai  une  première  fois  cette  scène,  lorsque  avant  la  ré- 
volution de  1830,  Charles  X,  faisant  l'ouverture  des  chambres,  laissa  tomber  son 
chapeau  à  plumes.  Leduc  d'Orléans  le  ramassa  pour  rolfrir  au  roi,  son  cousin, 
et  fléchissant  un  genou,  lui  dit  ;  «  J'espère  que  votre  majesté  vivra  pour  le  por- 
ter long-temps.  "  C'était  à  lui  qu'il  était  réservé  de  mettre  sur  sa  tète  le  chapeau 
royal.  Il  s'est  écoulé  bien  des  années  depuis  le  jour  oii  je  rencontrai  ainsi  le  futur 
roi  des  Français  à  Twickcnham  ;  mais  il  me  semble  encore  voir  le  beau  prince 
d'alors,  courtois  affable,  aimable,  parfait  gentlomau,  et  attendant  patiemment  sa 
destinée,  tout  en  promenant  un  regard  d'aigio  sur  tout  ce  qui  était  au  dessus  de 
lui  et  autour  de  lui. 

Il  faudrait  des  volumes  pour  dire  l'idstoirc  complète  de  l'homme  qui  depuis 
treize  ans,  après  dos  fortunes  si  diverses,  a  préservé  la  France  de  l'aiiarclde  et 
l'F.urope  de  la  guerre  ;  mais  le  moment  n'est  pas  venu  de  faire  son  histoire  et 
son  apothéose.  Je  me  contenterai  d'oITrir  à  mes  lecteurs  une  série  de  tableaux, 
pour  leur  montrer  successivement  le-  duc  de  Valois,  le  duc  de  Chartres, 
le  due  d'Orléans,  et  le  roi  des  Français  tel  qu'il  a  été  il  tel  qu'il  est.  Je  suis  sûr, 
à  défaut  d'autre  mérite,  d'èlre  au  moins  lidele  à  la  vérité  ;  car  je  veux  raconter 
et  non  flatter,  quoique  tout  ce  que  je  dirai  de  Louis-Philippe  comme  roi  doive  être 
des  réminiscences  personnelles.  Le  mi  des  Franç.às  est  un  grand  monarque  ;  mais 
les  circonstances  ont  certainement  favorisé  le  deVcloppcnienl  de  ses  grandes  qua- 
lités Sa  vie  a  été  cxtraordinair'-.  Ce  qii  le  dislingue,  c'est  sa  sagesse,  c'est  sou 
la«t  pour  profiter  de  ces  ésénemens  qu'iuie  intelligence  médiocre  n'aurait  pu  ni 
comiircndie  ni  saisir.  Je  suis  assez  bien  renseigné  sur  ccile  liistoirc,  cl  il  me 
tarde  d'en  dire  ce  que  je  sais.  Je  commence  donc  sans  autre  préambule  • 

LE  DCC  DE  CUARTnES. 

A  la  morl  de  ce  duc  d'Orléans  ,  dont  l'intrigue  avec  JIme  di  SIonlcssc;n  a  été 
le  prélexte  de  plus  d'une  calomnie  ,  et  qui  l'av  ot  épo.isée  d.  puis  secrètement ,  le 
duc  do  Chartres ,  son  petit-fils  ,  prit  le  nom  d'tJiiéans  ,  et  le  roi  actuel 
des  Français  ,  son  petit-lits  ,  (ju'on  nommait  duc  de  Valois,  devint  le  duc  de  Char- 
Ires.  On  no  peut  mer  l'iulhience  de  l'exemple  et  d.-s  leçons  d.uis  les  f,unilles  prin- 
cièrcs  comme  d  uis  les  autres.  Le  père  de  Louis-Phili'ppc  était  lui  jeune  prince 
vif,  spirituel ,  élégant;  mais  son  gouverneur,  le  comte  de  Ponl-Sauil -.Maurice  , 
ne  s'occupait  que  de  trois  points  dans  son  éducation  ;  il  voulait  qu'il  ù'it  poli,  qu'il 
eut  des  manières  gracieuses  et  de  bon  ton.  il  s'iiuiuiélait  peu  du  soin  de  former 
son  esprit  ni  son  cœur.  Vainement,  sous  un  gouverneur  comme  le  comte,  son 
précepteur,  l'abhé  .\lary,  evcitait  son  élève  à  étudier  et  à  pnser.  Louis-Philippe 
aime  cependant  à  raconter  des  anecdotes  de  sou  pcre,  qui  icpré-i'uterail  en  son  ca- 
ractère moral  sons  un  jour  plus  liivorable,  quoiqu'il  blâme  vivement  sa  conduite  po- 
lilique.  Je  n'en  citerai  qu'une  : 

Le  duc  d'Orléiins  (Esalilé)  n'avait  que  quinze  ans.  Il  recevait  le  matin  les  gentils- 
hommes qui  sortaient  des  levers  de  son  père,  et  parmi  eux  se  trouvaient  lesolli- 

(L  (À'tle  curieuse  et  intéressante  biographie  de  S.  M.  Loni.s-Pliilippe,  traduite 
du  Frasur-Magosine,  a  paru  dans  la  Itevuc  llritanniniic,  r.  cueil  qui  ne  négligo 
jamais  d'emprunter  aux  Kovucs  angliises  tout  co  qu'elles  publient  de  remarqua- 
ble. On  l'attribue  à  un  gentleman  qui  habite  aujourd'hui  l'.iris  n  qui  est  suuient 
reçu  aux  Tuileries.  Celle  biographie  a  été  insérée  par  lra;4nic'ns  dans  un  aulro 
joiiinal,  mais  nous  la  donnons  textuellement  comme  l'a  publiée  la  R$vu<i  liritan- 
Jtigue. 


LE  MAGASLX  IJITEÛAIIU:. 


ciersdetoul  rang  appartenant  aux  n'aimons  des  «li^iix  princes,  l'n  de  cps  officiers 
allira  surtout  son  alltritiin  par  sa  [K-rsininL'  bien  f.iile  it  un  air  de  profonde  mé- 
lancolie. Il  apprit  qu'il  el.iit  sans  fortune  et  nourrissait  de  sa  solde  sa  mère  et  deux 
s<Eurs.  Le  |»'re  de  Louis-I'hilippo  en  fut  si  touché,  qu'il  mil  de  Colé  .sa  pension 
pendant  deux  ini'is.  et  quand  il  eut  devant  lui  quaranle  louis  d'or,  il  en  lit  ui^c 
Lourse  pour  l'ollicier,  qui  fut  tn-s  surpris  de  la  trouver  dans  une  boite  de  dragées 
que  lui  ufiril  le  prince,  celuin'i  ayant  imaginé  cet  eipcdient  pour  faire  un  présent 
si  délicat. 

M.iis  le  prince  qui  montrait  un  ca>ur  si  noble  et  des  dispositions  si  généreuses, 
fut  p<'iverti  p;ir  son  propre  père.  <|ui  lui  donna  lui-même  une  maîtresse  aussitôt 
que  son  éducation  fut  censée  terminée.  Colle  maiiresse  était  la  célèbre  .Mlle  Uu- 
Ihé.  Hélas  ;  que  pouvaient  attendre  un  père,  une  cour,  une  famille,  ou  la  société, 
des  liabiludcs  morales  d'un  jeune  homme  que  son  père  non  seulement  livrait  le 
premier  aux  tenlatiens,  mais  qu'il  encour.-.geait  encore  ii  vivre  avec  descompa- 
j;iuirs  aussi  dissipés  que  l'étaient  alors  leclievolier  de  Doipny  et  MM.  de  FiUja- 
m'  s  et  de  Conllans?  .\ussi,  à  dix-sept  ans,  le  père  de  Louis-Piiilippe  trouvait  mê- 
me les  dames  de  la  cour  de  s<in  père,  au  Palais-Uoval,  trop  prudes  pour  lui;  ja- 
loux de  cinlinuer  les  Iraditiuiis  ne  la  régence,  il  déclara  la  guerre  à  la  vertu  des 
lémuics;  il  se  lit  une  réputation  d'esprit,  de  grâce,  de  poliiesscel  de  manières; 
Hiûis  cxnix-!à  même  qui  le  proclamaient  le  plus  aimable  des  princes,  l'accusaient 
de  n'avoir  pas  de  cœur.  Au  lieu  de  cliercher  à  désabuser  ceux  qui  faisaicnl  ainsi 
la  part  de  ses  qualités  et  de  ses  v  iccs,  il  brava  l'upinion  publique  et  accepta  toutes 
les  plus  odieuses  suppositions  comme  des  vérités. 

Il  faut  bleu  .-.jouler  qi.e  le  pire  de  Louis  rbilippe  avait  eu  aussi  le  malheur 
d'apparlenir  à  la  cour  la  plus  corrompue  de  l'Eurocc.  A  la  marquise  de  Pompa- 
dour  av  ait  succédé  madame  Dubarr>\  Le  vice  marcliait  la  l£le  levée  sous  une  pa- 
reille fav.orile.  11  n'y  avait  pour  la  vertu  pt  la  morale  que  le  ridicule.  Louis  XV, 
en  un  mot.  préparait  ainsi  lui-même  la  chute  de  la  monarchie  par  sa  dégrada- 
tion . 

Lorsque  le  père  de  Louis-Philippe  de\  int  duc  d'Orléans,  il  confia  à  Mme  de  Gen- 
lis  l'éducali'  n  de  ses  quatre  ciifans.  Les  anecdotes  qui  se  répèlent  encore  aujour- 
d'iuii  aux  Tuileries  et  à  Neuilly  sur  l'enfanre  du  roi,  sont  toutes  homirables  pour 
fon  institutrice  et  pour  lui.  La  "santé  de  la  duchesse,  sa  mère,  ayant  été  rétablie 
par  les  eaux  de  la  Sauvinière,  le  duc  de  Chariros  ses  deux  frères  et  sa  sœur,  vou- 
lurent célébrer  sa  convale.-cencepar  une  fcte  commémorative.  Autour  de  la  source 
bienfaisante  ils  créèrent  une  jolie  promenade,  l'ornèrent  de  sièges  commodes,  je- 
tèrent des  ponts  jur  lis  torrens.  et  plantèrent  d'arbustes  en  fleurs  les  bois  eiivi- 
lonnans;  puis,  dans  !e  site  le  plus  pilloresque,  fut  dressé  un  autel  en  mar'ore 
blanc,  sur  lequel  le  jeune  duc  deCiiarlres,  8'iirm.'Hi*4i'un  ciseau,  grava  lui-même 
ces  mots  :  A  la  reconnaissarice.  Dans  le  voiyi .  •  ■*  Ap  Ift  Sauvinière,  s'élevait  le 
vieux  chàlcau  de  h'ranclieiiiout,  eu  élaiflU  det'  .  •  !l^s  jirisnnniers  j'Our  dettes. 
En  l'apercevant  sur  le  semmet  dv'  la  inonlagii;^.  LiiM^-l'hilippe  s'écria  :  «  Ce 
paysage  est  beau,  mais  tant  qu'il  y  aura  des  p'rislmniers  derrière  ces  antiques 
iniirailles,  je  le  trouverai  triste.  »  Kt  il  proposa  une  souscription  en  faveur  de  ces 
intbrlunés  caplijs.  La  sousçriplion  réussit,  et  lorsque,  queUjue  temps  après»  le 
jeune  prince  visita  le  chàleaii  vide  :  «  Oui,  dit-il,  c'est  a  préseul  que  le  paysage 
est  magnifique,  el  que  je  puis  l'admirer  sans  tristesse.  » 

On  a  prétendu  que  Mme  de  Genlis  avait  emprunté  à  l'Emile  de  Jean-Jacques 
le  pian  û'éducalion  adopté  pour  ses  élèves  ;  mais  quelles  qu'aient  pu  être  les  opi- 
nions de  JImc  de  Genlis  et  quelque  opinion  qu'on  ait  d'elle,  soil  que  son  inli- 
inilé  avec  le  dvc  Egalité  ail  e:é  pur  cl  honorable,  soit  qu'un  ne  puisse  la  rap- 
peler sans  llélrir  sa  mémoire;  qu'elle  fijt  une  intrigante  ou  une  lemmeàpriu- 
tip.'S,  son  plan  d'éducation  était  littéraire,  moral  et  religieux  .  ses  illustres  élèves 
se  siiiil  charges  de  la  ji!>tilier  sous  cf  rapport  Elle  leur  apprit  à  avoir  soin  de  la 
saiité  du  corps  comme  de  celle  de  l'ûme  ;  à  maitriscr  l  urs  passions  ,  à  faire 
tri.im['lier  leur  raison  et  leurs  principes  des  diverses  Icnlatiiu'.s  qui  pouvaient  les 
.issiiillir  ,  à  former  leur  taruCtère,  ii  cultiver  leur  goùl,  à  aimer  tout  ce  qui  était 
grand,  noble,  sage  et  bon  ;  à  respecter  enfin  la  morale  et  les  principes  religieux. 
Le  roi  des  Français  n'a  jamais  hésité  à  reconnaître  ce  qu'il  doit  aux  lalens  et  à 
la  persévérance  d'une  pareille  instilutrice  ;  il  ne  cessa  jamais  d'aller  la  risitcrde 
son  vivant  :  depuis  qu'elle  n'est  plus,  il  parle  d'elle  avec  la  même  estime. 

Le  choix  de  madame  de  Genlis  pour  l'éducation  de  ses  enfans  ne  saurait  donc 
être  reproché  au  père  de  Louis-l'hilippe.  On  cite  encore  en  faveur  de  ce  prince, 
qu'à  la  mort  du  vieux  duc  d'Orléans,  il  continua  de  lui-même  une  [Kiisinn 
annuelle  de  600  fr.  à  plusieurs  hommes  de  lettres  :  il  augmenta  même  la  liste 
de  ce»  pensionnaires,  en  y  ajoutant  les  noms  de  La  Harpe,  de  Marmontel,  de  l'a- 
lissut,  de  Gaillard,  et  de  iiernardin  de  Saint-Pierre,  qui  venait  de  compléter  les 
Ltudet  de  la  Kature.  Ce  dernier  était  alors  très  pauvre  :  il  dut  être 
tl'autant  plus  .sensible  à  la  laveur  qu'il  recevait,  qu'elle  lui  fui  apportée  par  le 
nouveau  duc  de  Chartres,  le  roi  actuel,  qui  alla  le  voir,  et  lui  prouva  qu'il  avait 
lu  SCS  ouvrages. 

Louis-Philippe  a  toujours  ou  pour  ses  frères  cl  sa  sœur  la  plus  tendre  et  la 
plus  fidèle  affection.  Il  ne  lui  reste  plus  que  madame  Adélaïde,  et  leur  union  a 
traversé  inaltérable  toutes  les  vicissitudes  de  leur  vie;  la  douleur,  l'exil,  l'indi- 
geiico,  la  joie,  le  retour  de  la  fortune,  du  bonheur  cl  de  la  gloire,  les  ont  éga- 
lement éprouvés.  Ils  ont  toujours  partagé  les  mêmes  consolations  et  les  mêmes 
espérances  ;  toujours  iU  se  •ïunt  aides  de  leurs  avis  ;  ils  se  sont  défendus  contre  les 
mêmes  calomnies  et  appuyeâ  l'un  sur  l'autre  dans  les  mêmes  dangers.  L'histoire 
gloriliiraun  jourcett'  ainiiie  illustre.  On  ne  peut  sans  émotion  entendre  Mme.Vdé- 
laide  vanter  ce  frère  qui  a  pfirté  riuelquefois  une  couronne  d'épines  sous  sa  cou- 
ronne de  roi.  </ M.ju  frère ,  dil-i  lie,  est  trop  honiiêle  homme  pour  êlre  roi 
des  l'ranrais.  —  Mon  frère  est  le  plus  honnête  hommes  de  son  royaume. — ,'Hon 
frèp;  est  fc  modèle  des  époux,  des  pèr.  s,  des  lils,  des  fièrcs,  des  princes  cl  des 
rois.  »  Dans  celle  bouche,  cw  éloges  n'ont  aucun  air  d'exagération.  Louis-Phi- 
lippe les  rend  à  sa  saur  avec  non  moins  d'enthousiasme.  Il  ne  décide  aucune 
grande  question,  sans  avoir  consulté  Mme  Adélaïde;  mais  ce  qui  fait 
Mirloul  l'éloge  de  cette-  princesse ,  c'est  qu'elle  n'a  jamais  abusé ,  pour 
son  intérêt  pri\é  ni  pour  ses  propres  serviteurs  ,  de  l'inllueiice  qu'elle 
ex'TCo  sur  le  roi  par  In  coiinai>s;ince  intime  de  son  caractère,  par  sa  mémoire  re- 
marquable, qui  s.Ml  .-i  f.ici'.eni'iit  rapprocher  les  évc-neiiieiis  passés  des  événemeiis 
préîCUi,  par  son  ju;;emenl  sur.  par  son  âme  héroïque  et  sou  indiftérencc  pour  le 
d.mger,  lotîtes  les  niisciu'elle  volt  un  devoir  à  remplir.  Ceux  qui  lui  demandent  sa 
pnit  clion  éprouvent  souvent  des  refus  ;  mais  quand  sa  parole  est  donnée,  on  peut 
rompler  sur  elle,  cl  h;  roi  ne  lui  résiste  guère,  sacliaiil  bien  qu'elle  préfère  la 
jusiice  à  la  bienveillance. 

Ce'llc  amitié  date  de  l'enfance  <  quelque  attaché  qu'il  fût  à  ses  frères,  au  duc 
de  Mont|K'nsie'r  surtout,  dont  il  parle  plus  souvent  que  du  duc  de  Keaujolais, 
Louis-Philippe,  duc  de  Valois,  cl  puis  duc  de  Chartres.  «i\ail  une  préférence  mar- 


qnée  pour  5lme  Adélaïde  ,  alors  Sllle  d'Orlé  ns.  On  raconte  du  duc  de  Montpen- 
sier,  qu  il  était  plus  sérieux  que  son  frère  niné,  mais  aussi  qu'il  était  moins 
docile,  lu  dernier  trait  peindra  l'affeclion  Iralernellc  de  Louis  -  Philippe  : 
lorsqu'il  apprit  qu'un  décret  de  la  première  révolution  française  venait  d'aliolir 
le  droit  d  aînesse,  le  duc  de  Chartres  embrassa  le  duc  de  Miiilpensier:  eu  s'é- 
criant  :  «Je  suis  enchanté,  nous  voilà  maintenant  tous  égaux,  mon  frère.  <> 
Le  premier  précepteur  de  Louis-Philippe  avait  été  le  clie»  aller  de  Bernard,  à 

3 ni  on  avait  recommandé  de  rappeler  souvent  à  son  élève,  ijue  si  un  prince  avait 
es  manières  gracieuses,  se  n-.ontrait  courtois  pour  les  dames  1 1  ei.iit  Aomme 
<J'/ioimeur,  il  était  parfait.  Il  fut  remplacé  par  l'abbé  Guyot  et  .Mme  de  Genlis  : 
vinrent  après  Jl.de  Bonnard,  et  enlin  .M.  Lebrun.  L'abbè  Guyot  était  .superliciel, 
mais  il  tenait  aux  principes  religieux.  Les  éludes  secondaires  occupaient  beau- 
coup .M.  Lebrun.  Tout  ce  qui  se  passait  entre  Mme  de  Genlis  et  les  jeunes  prin- 
ces était  enregistré  dans  un  journal  qui  fut  continué  jusqu'à  l'achèvement  de  leur 
éducation  :  ce  journal  est  encore  entre  les  mains  du  roi  des  Français. 

On  flatle  toujours  les  princes  enlans,  et  les  instituteurs  qu'on'icur  donne  ne 
les  trouvent  guère  dociles.  On  dit  que  le  jeune  Louis-Ph:lippe,  lorsqu'il  reçut  sa 
première  leçon  d'histoire,  se  mil  à  Uliller,  s'étendit  sur  le  sola  et  posa  fièrement 
les  pieds  sur  la  lable.  Il  lallut  le  punir  comme  un  écolier  mutin  ;  il  fallut  l'enfer- 
mer. Heureusement,  comme  son  bon  sens  naturel  était  plus  fort  ipie  la  paresse, 
il  finit  par  comprendre  qu'un  prince  qui  tcuI  savoir  est  condamné  à  apprendre 
conmie  tout  le  inonde,  et  il  écoula  très  atlcntivcineiit  toutes  ses  leçons.  Ce  fut 
bientôt  lui  qui  en  donna  aux  autres. 

On  avait  de  bonne  heure  placé  près  de  lui  un  valet  de  chambre  allemand,  un 
laquais  italien  et  un  maître  de  langue  anglaise,  qui  avaient  ordre  tous  les  Irois  de  ne 
jamais  parler  au  jeune  prince  que  dans  la  langue  de  leur  pays.  In  jour  le  mailre 
d'anglais  s'oublia,  et  pour  mieux  expliquer  une  phrase,  il  la  traduisit  en  français. 
Je  vous  comprends  encore  moins,  lui  dit  le  petit  duc  de  Chartres,  vous  venez  de 
violer  la  règiC  :  je  ne  vous  ai  pas  d'aburd  compris  en  anglais,  c'esl  vrai;  mais  j'ai 
la  patience  d'apprendre,  el  si  vous  voulez,  nous  allons  recommencer.  »  Le  maître 
d'anglais  profita  de  la  remonirancc,  et  oublia  qu'il  savait  les  deux  langues.  C'est 
à  celle  application  de  son  eufance  que  Louis-Philippe  doit  aujourd'hui  non 
seulement  de  parler  plusieurs  langues  facilement,  mais  encore  de  les  écrire  selon 
tous  les  principes  delà  grammaire;  voilà  ce  qui  lui  permet  d'entretenir,  soit  en 
conversation,  soit  par  correspondance,  les  ambassadeurs  étrangers,  sans  avoir  re- 
cours à  des  interprètes  et  à  des  secrétaires  :  on  ajoute  qu'il  s'est  aussi  passé  main- 
tes fois  de  son  ministre  des  affaires  étrangères  et  des  autres  membres  ac  son  cabi- 
net; mais  malgré  la  lameusc  maxime  :  "  Le  roi  règne  et  .ne  gouverne  pas,  »  il  a  gé- 
néralement trouvé  des  ministres  tort  sccomme.dans  surcech.jjiire  :  ils  sont  les  pre- 
miers à  convenir  que  Sa  Majesté  connaît  mieux  qu'eux  les  langues  étrangères, 
et  qu'en  maintes  occasions,  il  a  fort  b.abilenienl  prévenu  des  collisions  et  dos 
guerres  qu'aurait  fait  naître  une  dépêche  mal  traduite  ou  mal  intcrpréice. 

L'éducation  politique  du  jeune  duc  de  Chartres  a  été  souvent  reprochée  à 
Mme  de  Genlis  :  on  a  dit  surtout  qu'elle  avait  trop  encouragé  en  lui  cet  amour 
de  la  liberté  qui  était  alors  la  mode  ou  la  monoiuanie  française.  Les  critiques  de 
Mme  de  Genlis  semblent  oublier  que  les  jeune-!  princes  avaient  un  exemple  qui 
devait  faire  plus  d'impression  qu'aucune  prédication  libérale,  l'exemple  d'un 
père  qui  s'était  mis  à  la  tête  du  parti  de  l'opposition  anlimonarchique  ;  l'insli- 
tulrice,  au  contraire,  a  toujours  prétendu  qu'elle  avait  écarté  la  politique  de  son 
enseignement,  et  qu'elle  cherchait  plutôt  à  distraire  ses  élèves  du  bruit  de  cette 
révolution  qui  grondait  déjà  autour  d'eux,  pour  ne  les  occupe-r  que  de  leurs  étu- 
des. Les  empêcher  de  s'entretenir  de  ce  qui  se  passait,  de  ce  qu'ils  voyaient  tous 
les  jours  eûl  été  impossible  :  c'eût  été  encore  plus  imprudent.  .Mme  d^;  Genlis  ne 
leur  cachait  rien,  mais  elle  cherchait  à  leur  donner  des  idées  justes  sur  toutes  cho- 
ses ;  elle  les  engageait  à  rester  des  enfans  de  l"ur  âge,  à  laisser  aux  hommes  les 
passions  des  hommes,  et  à  allendrc  que  leur  heure  eûl  sonné  pour  jouer  un  rôle 
dans  l'histoire.  Quant  à  la  liberté,  elle  n'avait,  dil-elle,  jamais  reconnu  la  liberté 
révolutionnaire  et  ne  préconisait  <iue  celle  de  la  loi. 

La  conduite,  plus  encore  que  les  principes  politiques  de  son  père,  devait  faire 
naître  dans  l'cspril  du  duc  de  Charlres  de  grandes  perplexités  et  de  cruels  combats. 
Il  était  jeune,  ardent,  dévoué  à  la  révolution;  il  avait  été  frappé  par  ce  qu'il  y 
avait  de  grand  et  d'extiaordinaire  dans  les  dessiins  et  les  mesures  des  divers  gou  • 
vernemcus  qui  s'étaient  succédé.  t>pendant  l'.\sîemb!ée  nationale,  soit  sous 
le  nom  de  Constituante,  soil  sous  celui  de  Législative,  n'était  point  l'objet  de 
ses  sympathies,  et  il  avait  la  Convention  en  horreur,  l^e  fut  avec  un  seniimcnt 
mal  dissimulé  de  douleur  et  de  hoiilc  qu'il  vit  son  père  faire  cause  commune  avec 
ces  ultra-républicains,  Marat  et  Robespierre.  On  a  de  lui  plusieurs  lettres,  pleines 
de  sens  et  de  raison,  dans  lesquelles  il  le  prémunit  contre  les  suites  inévitables 
d'une  pareille  alliance.  Ces  lettres  furent  inutil'  s  :  le  duc  d'Orléans  .sanctionna  de 
son  nom,  do  son  inDuence  el  de  son  rang,  il  encouragea  de  sa  fortune  les 
crimes  dont  la  révolution  s'est  souillée.  Le  duc  de  Ciiarlres  l'ut  témoin  de  ces  ex- 
ces,  qu'il  détestait,  mais  qu'il  ne  pouvait  empêcher.  Le  meurtre  de  la  princesse 
de  Lamballe  lui  demeura  toujours  devant  les  yeux.  L'acte  par  lequel  le  duc  d'Or- 
léans renonçait  à  son  lilrc,  tant  pour  lui  que  pour  ses  enlans,  et  adoptait  le  nom 
devenu  si  lri'stenient  fameux  de  Philippe-Egalité,  devait  allliger  el  allligea,  en  ef- 
fet, profondément  le  jeune  duc,  qui  aimail  à  se  retracer  l'histoire  de  sa  famille 
el  la  gloire  de  ses  ancêtres.  Lorsque  de  ses  iluslres  aicux  il  reporlail  ses 
regards  sur  son  illuïlre  père  ,  que  voyail-il  ?  un  prince  du  sang  ,  s'a- 
baissant  au  niveau  de  la  plus  vilu  populace,  traînant  dans  la  honle  un  nom  jadis 
respecté,  fo  faisant  l'esclave  de  ceux  qui  tremblaient  naguère  devant  lui  ;  enlin, 
servant  de  marchepied  à  des  régicides,  à  des  traîtres,  à  des  assassins,  dont  il  é  ait 
entouré,  et  tout  cela,  pour  sauver  sa  propre  vie,  une  vie  misérable,  qu'après  tant 
de  sacrifices  il  perdit  sur  un  échafaiid. 

l'n  des  evénemens  qui  commencèrent  à  happer  vivement  l'esprit  du  duc  do 
Clnrlrcs,  fut  la  prise  de  la  UasUlle.  On  a  reproché  à  Mme  de  Genlis  d'avoir  con- 
duit ses  élè\e^  sur  le  lieu  de  celle  scène,  et  on  l'a  qualifiée  pour  cela  de  révolu  ■ 
tionnairc  et  de  terroriste.  Mérila-l-elle  ces  épilhèles  ?  Non.  sans  doute  :  ceux  qui 
les  lui  appllcjnaient  ne  connaissaient  qu'imparfaitement  l'histoire  de  la  révolu- 
lion,  ou  ilsoubliaienl  que  celle  révolution  se  divise  en  deux  phases  bien  distinctes 
et  bien  difiërenles  l'une  de  l'aulre.  Ils  perdaient  de  vue  que  la  liastille  était  non 
point  une  prison  instituée  en  vertu  des  lois  el  pour  la  défense  de  l'ordre  public,  mais 
une  prison  politique  au  service  di'  larbitraire  cl  du  bon  plaisir  de  la  cour.  Les 
malheureux  qu'on  y  renfermait  n'étaient  pas  flétris  par  un  jugement  criminel,  c'é- 
taient souvent  des  hommes  de  science,  di^  naissance,  de  fortune  et  de  cœur,  dont 
tout  le  crime  consistait  à  avoir  encouru  la  disgrâce  du  favori  ou  de  la  favorite  du 
jour,  et  (lu'unc  lettre  de  cachet  privait  de  leur  liberté.  L'histoire  de  la  Bastille  se 
lie  intimement  à  celle  des  pires  époques  de  l'histoire  de  France  et  au  souvenir 
des  noms  les  plus  odieux.  Aussi,  quiconque  était  'né  avec  avec  de  généreux  ins- 
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tiiicts  dut  se  réjouir  de  la  destruction  de  cette  sombre  foricress'.  Tous  les  hom- 
mes de  bien,  tous  ceux  qui  jugeaient  de  haut  les  choses,  durent  applaudir  à  cet  acte 
d'indignation  nationale;  car  les  partisans  éclairés  du  gouvernement  monarchique 
repoussent  également  les  violences  de  la  démocratie  et  les  rigueurs  provoquantes 
du  despotisme.  Il  n'est  donc  pas  juste  de  reprocher  à  Mme  de  Genlis  d'avoir 
m.'iiii|né  de  prudence  et  de  tact  en  conduisant  ses  élèves  à  la  démolition  de  la 
Bastille. 

On  a  maintes  fois  dit  do  Louis-Philippe  qu'il  eût  élé  un  excellent  citoyen 
privé  ,  un  bon  bourgeois  ,  aimant  la  vie  domestique  ,  adonné  au  goût  de  la  bA- 
lis;e  et  de  l'agriculture  ,  dépensant  sagement  ses  revenus  en  améliorations 
et  reparutions.  Ce  caractère,  tracé  par  la  maheillance,  et  où  perce  une 
intcnlion  d'ironie  et  de  blâme  ,  no  manque  cependant  pas  d'une  certaine 
exactitude.  11  est  très  vrai  ,  par  exemple  ,  que  le  roi-citoyen  apprit  de  bonne 
heure  à  aimer  les  travaux  mécaniques  et  les  devoirs  de  la  fa  tamille.  Dans  sa 
jeunesse,  il  avait  un  tour,  et  s'exerçait  volontiers  à  d'autres  métiers  maïuiels,  Il 
excellait  dans  ceux  de  tablelier  et  de  vannier;  il  surpassait  en  adresse  tous  ses 
frères.  On  rapporte  qu'avec  l'aide  du  due  de  Montpensier,  il  fabriqua  un  jour, 
pour  une  pauvre  femme  de  Saint-Leu,  une  grande  armoire  et  une  table  garnie  de 
tiroirs,  ouvrages  qu'aurait  avoués  le  menuisier  le  plus  habile.  Ses  joujoux  et 
ceux  de  ses  frères  étaient  tous  fabriqués  de  sa  main;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
de  se  distinguer  dans  ses  études  ;  ce  qui  n'étoulfait  pas  dans  son  jeune  cœur  l'ins- 
tinct des  senliniens  affectueux.  Ainsi,  lorsqu'après  la  mort  de  son  grand-père  il 
reçut  le  titre  de  duc  de  Chartres,  il  s'écria  :  «  11  y  a  là  deux  malheurs  pour  moi  : 
la  perle  de  mon  grand-père  et  le  rang  oùje  monte  :  je  crains  eu  m'éle\  ant  d'être 
moins  heureux.  » 
Voici  une  petite  anecdote  qui  se  rapporte  à  celle  même  époque  : 
11  était  venu  au  château  d'Eu,  ce  château  que  la  famille  d'Orléans  possède  en 
Normandie,  où  le  roi  Louis-Pliiiippo  va  chaque  ann  e  passer  une  partie  de  la 
belle  saison,  et  où.  au  moment  où  j'écris,  il  reçoit  en  grand  roi  notre  jeune  reine. 
La  promenade  qu'il  fit  le  long  de  la  côte  le  conduisit  jusqu'à  Saint-Valery;  on  y 
travaillait  à  la  constrMlion  d'une  barque  qui  n'avait  pas  encore  été  baptisée  :  le 
duc  de  Charircs  fut  prié  d'en  èlre  le  parrain. 

I'  Très  volontiers,  répondit-il  ;  si  vous  croyez  que  mon  nom  puisse  porter  bon- 
heur, je  consens  à  le  donner  à  cette  barque  ;  mais  il  me  semble  qu'il  est  encore 
trop  obscur  pour  le  donner  à  quoi  que  ce  soit.  » 

La  cérémonie  du  baplè.ne  eut  lieu.  Le  curé  de  Saint-Valery  bénit  la  barque;  il 
répandit  sur  le  pont^u  sel  et  du  blé  en  signe  de  prospérité  et  d'abondance.  Ce  fut 
avec  beaucoup  de  bonne  grâce  que  le  jeune  duc  remplit  le  rôle  qu'il  avait  consenti 
à  prendre  dans  celte  fête. 

Les  diverses  circonstances  dont  se  compose  la  vie  de  chacun  de  nous  présen- 
tent toujours  entre  elles  quelque  rappoit  digne  d'attention...  Cela  est  surtout  vrai 
quand  il  s'agit  des  princes. 

Le  duc  de  Chartres,  peu  de  temps  après  avoir  été  mis  en  possession  de  son  tilre 
par  la  mort  de  son  grand-père,  visitait  la  célèbre  prison  dn  mont  Saint-Michel. 
En  y  entrant,  il  fut  désagréablement  affecté  par  le  bruit  lugubre  di;s  cloches 
qui  sonnaient  en  son  honneur  et  en  celui  de  ses  frères.  A  mesure  qu'il  y  prèlait 
l'oreille,  il  se  sentait  gagner  par  une  mélancolie  qu'il  ne  pouvait  vaincre.  11  in- 
terrogea les  moines  chargés  de  la  direction  de  l'établissement  au  sujet  d'une  cer- 
taine cage  en  fer  dont  ou  lui  avait  parlé,  on  lui  dit  que  la  cage  en  queslion  n'é- 
tait point  en  fer,  mais  en  bois,  et  formée  de  blocs  énormes  qu'on  avait  assemblés 
de  manière  à  laisser  entre  eux  des  interstices  de  deux  à  trois  pouces  de  largeur. 
Il  y  avait  quinze  ans  qu'on  n'y  avait  renfermé  aucun  prisonnier,  si  ce  n'est  pro- 
visoirement. Ceux  qui  s'étaient  rendus  coupables  d'un  acte  de  violence  étaient 
condamnés  à  y  faire  un  sé;nnr  de  vingt-quatre  heures.  Le  jeune  duc  exprima  sa 
surprise  que,  même  pcnJant  vingt- quatre  heures,  des  hommes  pussent 
être  confinés  dans  un  endroit  aussi  afircux  :  à  quoi  le  prieur  répondit  qu'il  avait 
l'intention  do  déiruire  ce  monument  de  barbarie,  et  que,  du  reste,  peu  de  jours 
auparavant.,  le  comte  d'Artois,  qui  fut  pins  tard  Charles  X,  en  avait  positivement 
commandé  la  démolition. 

«  Dans  ce  cas,  répliqua  le  duc  de  Chartres  ,  rien  n'empêche  que  nous  n'y  as- 
sistions tous  ;  cela  nous  fera  beaucoup  de  plaisir.  » 

La  matinée  du  lendsmain  fut  fixée  pour  cette  œuvre  expiatoire;  ce  fut  le  duc  de 
Chartres  qui,  avec  une  force  nu  de.ssus  de  son  âge  et  une  ardeur  toute  généreuse, 
porta  le  premier  coup  do  hache  à  l'iidieusc  machine,  nu  milieu  des  acclama- 
lioasetdes  applandissemcus  des  prisnimiers.  Le  Sui.-;se  qui  montrait  aux  étran- 
gers cette  cage  moiistrueiLS''  avait  seul  un  air  triste  et  de  désappointement,  car 
il  perdait  ni.e  curiosité  historiime  ,  et  avec  elle  les  sommes  fort  honnêtes 
quelle  lui  rapportait.  Le  duc  de  (Jiarlres,  informé  do  cette  circonstance,  lui  don- 
na dix  louis,- et  lui  dit  avec  giilé  : 

«  Mon  brave,  à  l'avenir,  au  lieu  de  montrer  aux  étrangers  la  cage  de  fer,  lu  leur 
nionlreras  la  p'.acc  où  elle  était  :  tu  leur  appicndias  qu  i-lle  n'existe  plus,  et  sûre- 
ment ci-la  leur  causera  plus  de  plaisir  et  à  loi  plus  de  profit.  » 

.Vvant  di;  quitter  1  ■  mont  S  liiil-.Michel,  le  duc  olilini  pnur  plusieurs  prisonniers 
un  priïilége  c|u'ils  di^iniirnl  ,inli-niment ,  celui  de  pniivnir  descendre  jusqu'au 
pied  du  châU'au.  Un  d^-  ce-  ni.illi''un'ux  était  resté  d''iriiiM|uinzn  mois  plongé  dans 
un  cach'it  ;  rpi.md  il  se  vil  In  h  s  de  l'enceii;!''  du  mont  Saiiil-Michel,  ijuand  surtout 
il  conlenip'a  le  gazon  (|ui  l;qiiss;iit  !.■■;  mirihcs  [i,ir  lr-i|iiclles  on  y  monte,  il  té- 
moigna s:i  jiii  ■  |Kir  des  l.irmi's  et  pu  les  plus  vils  Ir'.ih-piirl -'. 

L"  (11''  il  •  Cfi  irlies  en  fut  pro!'onJéaient  éinu,  et  lorsqu'il  retourna  à  Paris,  il 
obtiiil  l'rj  M   i  -I  iiH'iit  do  deux  prisonniers. 

I.:i  {••■<•<'■  il  ■  -.'-rénissime  ne  se  doulait  pas  alors  qu'un  jour  elle  monterait 
8ir  I  ■  ImiM'  il"  l'r.inre. 

.Maintenant  voici  le  contraste.  OetIo  prison  du  mont  Saint-Michel  que  lu  duc 
de  Chartres  avait  tellement  en  horreur,  a  précisément  servi  de  lieu  do  détention 
pour  les  condamnés  politiques  depuis  qu'il  est  devenu  roi  dec  I-'rançais.  Il  est 
vrai  que  la  tage  dont  on  a  parlé  n'exi-le  plus;  il  e.-.t  vrai  encore  qm'  |ilii-irnrs 
améliorations  ont  été  effrcluées  dans  le  régime  inlérieiir  de  la  iiri-.in,  ri  i|iii'  1rs 
délrnns  y  jouissent  d'un  peu  [ilus  de  bien-être;  mais  tout  cela  n  r;ii|i''i  m-  |ms 
que,  dans  le  cours  d"s  dix  ilerniêres  années,  un  rerlaiii  nombie  d'entre  eux  ne 
soient  mûris  par  suite  ilr  riiiiiiiidilii  dis  c.irhols.  i'.iniii  c  'iiv  ipil  ont  élé  remis 
en  lib.TU-,  qiii'lqiirs  ims  ont  si  rriu-lleinrul  ^(iiilTcrt  d  •  l'"ir  si-jnnr  dans  ce  lieu  de 
désolalion.  que  lnnr.santé  e--!  pnur  j.iin  lis  déiriiili-,  l'I.  à  l'Iieiiro  qu'il  es),  beau- 
coup d'autres  condamnés  OMliliqnrs  y  (rainent  uni'  nii ciMblr  rvi-lincel  Quel 
contraste  frappant:  iV'cst  il  pas  elrange  que  le  moiil  S.iiiil-.Miclii  I  -"it  li  pour  té- 
moigner de  la  généreuse  pillé  du  jeune  duc,  et  des  ngiinirs,  peiit-élie  nécessaires, 
du  vieux  roi? 

On  a  souvent  rappelé  au  souvenir  de  Mme  Adélaïde  la  visite  qu'elle  avait  failc 
avec  son  frère  au  mont  Saint-.Michel  :  maintes  fois  des  prisonniers  se  sont  adres- 


sés à  elle  pour  obtenir  leur  délivrance  et  la  prier  d'intercéder  e.n  leur  faveur  ; 
Mme  .\délaide  a  toujours  repoussé  ces  prières  en  al'.égant,  pour  colorer  son  re-' 
fus,  qu?  ceux  qui,  sous  le  sceptre  paternel  du  roi  Louis-Philippe,  ont  pu  méditer 
le  l;ojleversemenl  de  l'ordre  de  choses  actuel,  ne  sont  pas  dignes  de  pitié.  Et 
voilà  comme  nous  considérons  d'un  autre  œil  les  offenses  commises  contre  nous 
ou  les  BiJIres,  et  celles  qui  s'attaquent  à  des  étrangers  ou  à  des  indifférons.  Voilà 
comment,  en  nous  élablissant  juges  dans  notre  propre  cause,  nous  nousexposons 
à  êlre  injustes  I 

A  cette  époque  d'anarchie  et  de  crimes,  le  père  du  roi  Louis-Philippe  était  un 
des  principaux  meneurs  du  club  des  Jacobins  ;  il  voulut  encore  que  le  duc  de 
Chartres  fût  reçu  membre  de  ce  club  fameux,  et  déclara  ainsi  hautement  la  guerre 
à  tous  les  principes  monarchiques.  La  réception  du  duc  do  Chartres  fit  du 
bruit  et  offensa  vivement  la  cour  ;  mais  son  père  s'en  inquiéla  peu.  Dans  l'aveu- 
glement qui  lui  cachait  la  vérité  des  choses,  dans  l'espèce  de  vertige  dont  il  était 
saisi  par  suite  de  l'excitation  des  passions  politiques,  il  obéissait  à  l'impulsion 
du  moment  actuel,  et  fermait  les  yeux  sur  les  résultats  que  préparait  l'avenir.  Le. 
Aie  de  Chartres,  à  l'insu  de  son  père,  s'était  fait  rece\oir  membre  de  la  Socinté 
philantropique.  Celui-ci  en  fut  très  mécontent  ;  il  désirait  que  son  fils  fût  un  per- 
sonnage politique  et  rien  de  plus.  Dans  son  opinion,  la  philanlropie  n'était  pas  à 
l'ordre  du  jour. 

A  dix-sept  ans,  l'éducation  du  duc  do  Chartres  était  terminée  ;  il  fallut  songer 
à  monter  sa  maison,  M.  Peyre,  pour  lequel  il  avait  un  attachement  profond. 
M.  Merys,  un  de  ses  secrétaires,  M.  d'Aroval,  M.  d'Avaray  et  le  chevalier  de 
Grave  ,  avaient  rempli  tour  à  tour  auprès  de  lui  les  Ibnctions  de  gouverneurs. 
La  présentation  du  duc  de  Chartres  au  club  des  Jacobins  est  une  preuve  qu'on 
peut  opposer  victorieusement  à  ceux  qui,  au  mépris  de  l'histoire  et  des  faits  les 
plus  a\erés,  accusent  Mme  de  Genlis,  et  non  le  duc,  d'Orléans,  d'avoir  inspiré  au 
jeune  prince  des  idées  démocratiques  et  révolutionnaires.  N'cs;-il  pas  constant 
que  le  club  des  Jacobins,  à  l'époque  de  cette  présentation,  était  parvenu  à  l'apo- 
gée de  sa  puissance  et  de  son  infamie  ?  L'arrivée  des  confédérés  qu'envoyaient 
Urest  et  Marseille,  l'attaque  du  châleau  des  Tuileries,  et,  plus  tard,  l'assassinat 
juridique  de  chacun  des  membres  de  la  f.imille  royale  (nous  disons  assassinat  ju- 
ridique, car  ce  ne  fut  pas  autre  chose)  ;  tant  d'autres  assassinats  que  ne  déguisa 
mémo  point  le  mensonge  d'un  procès  criminel,  les  actes  de  rébellion,  de  trahison 
et  cle  rapine,  les  forfaits  suscités  par  le  jacobinisme,  toutes  les  horreurs  qui  ont 
souillé  cette  époque,  n'estcCft  pas  au  club  des  jacobins  qu'il  faut  les  altribuer? 
Le  père  de  Louis-PhiUpgôar-ait'il  exigé  de  sou  fils  qu'il  devint  membre  de  ce 
club,  s'il  n'eût  approuvèlloiis  les  avlfts  qu'on  y  commettait,  tous  les  principes 
qu'on  y  professait?         'o.;  ,-ji  -■' 

Disons  a  l'honneur  du  jeune' duc  que,  plein  de  sympathie  et  de  respect,  d'un 
respect  peut-être  exagéré  pour  les  hommes  les  plus  remarquables  de  l'Assemblée 
nationale,  il  éprouvait  un  grand  éloignement  pour  les  ebcis  des  jacobins,  et  qu'il 
assistait  le  plus  rarement  qu'il  le  pouvait  à  leurs  assemblées. 

Au  contraire,  il  fréquentait  assidûment  la  Société  des  Amis  de  la  révolution. 
Mirabeau  s'y  faisait  souvent  entendre  ;  le  jeune  duc  lui-même  .y  prenait  de  temps 
en  temps  la  parole  et  déployait  des  talens  qui  excitaient  l'admiration  et  la  surprise. 
Toutefois,  il  s'employait  plutôt  pour  plaider  au  point  de  vue  philosophique  la 
cause  de  l'humanité  souffrante,  que  pour  appuyer  des  mesures  purement  politiques 
et  révolutionnaires. 

Bien  des  gens  ont  refusé  de  croire  aux  projets  ambitieux  de  Philippe-Egalité, 
parce  que,  lorsque  la  question  de  la  régence  fut  débattue,  il  inséra  dans  les  feuil- 
les publiques  nue  lettre  par  laquelle  il  déclarait  ne  vouloir  pas  être  régent.  Mais 
ce  lait  ne  prouve  absolument  rien.  Philippe-Egalité  avait  essayé  de  s'échapper  de 
Paris  et  dose  metire,  lui  et  sa  fam.ille,  sous  la  protection  de  l'armée  de  Mont- 
médy.  Il  avait  échoué  dans  cette  lentative.  Latour-Maubourg,  Barnave  et  Pétioa 
l'avaient  ramené  à  Paris.  Tandis  cju'une  partie  de  la  populace  élait  disposée  en  sa 
faveur,  les  hommes  qui  gouvernaient  les  affaires  savaient  tort  bien  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  se  lier  à  lui.  Dans  ces  jours  de  terreur  ,  de  soupçons  et  de  divisions, 
.seconder  ceux  (jui  le  demandaient  pour  régent,  avoir  l'air'de  se  prêter  à  leurs 
desseins,  c'eût  été  courir  au  devant  d'une  arrestation  et  d'i;ne  condamnation  à 
mort. 

Non  que  ce  prince  démagogue  ne  désirât  point  le  pouvoir  ;  non  qu'il  n'eût  pas 
conspiré  contre  la  vie  du  roi  et  de  la  famille  régnante  ;  non  que  son  parti  eût 
abandonné  l'espérance  de  la  voir  un  jour  à  la  tête  d'une  sorte  de  monarchie  ré- 
publicaine; non  surto;;t  qu'il  ne -fût  pas  ambitieux  ;  mais  il  comprenait  que  le 
iLinps  de  frai'per  un  ^'r.md  ("iip  n'éi.iil  jias  venu,  et  voilà  pourquoi  il  publia  dans 
les  journaux  la  h-llre  en  qur-;;..î, .  mi:-  i  1,  s  journaux  insérèrent  ce  document,  ils 
tournèrent  eu  ridicule  les  pi.i;>  :.,;:  ,i,^  ,|u,  y  élaient  énoncées,  et  le  duc  d'Orléans, 
pour  l'avoir  écrit,  n'en  parut  qn.'  [t'.'.i-,  nli-nx  et  plus  méprisable. 

On  a  aussi  essayé  de  soutenir  que  ce  prince  n'était  pas  un  conspirateur.  Vaine 
tentative  !  idée  absurde  !  Les  faits  sont  là,  et  rien  ne  saurait  préx  aloir  contre  les 

D'abord,  et  cela  est  hors  de  toute  conleslation,  Philippe-Egalité  avait  un  parti 
à  SOS  gages.  Ce  parti  faisait  au  roi  une  oppii.siiinn  dnisianli'"  cl  bien  prononcée, 
le  perdait  dans  la  confiance  de  l.i  nation,  repri'M-nt  ;il  sans  rcs^e  ^îarie-.\ntoi- 
nctto  comme  .-un  :piraiit  coiilre  le  p.iys  ,-|  |,  liluai.'  >>. ml- ,!i  i'  1  ~  .iïmiIs  des  ci- 
toyens iiiodiaV's -hm  1  Ir  rrlial.ail  aupavi-  i;;,r  ivr.i;i,  /  ,i  ';  .ni  an\  mesu- 
res les  pins  \i(i!rnl,-,  .iiilaii  !',-|aii  |,iili  ir,  ,-iili.i  ,1  ,',;,,i  ,i  i,  .  |r  -.  ns  le  plus 
exagi''!-!^  du  l.iul,  lahlail,',  l,i  ■/.,  inruiin.  le  du  |kiiiÛi',  „.  i]i,..l,  ,!.■  la  ualion.  Ce 
parli  Ir  ivaill.i  m  Init  lrmp<,  eu  lunl,-  inca>iiiu  et  par  Ions  1rs  ni".\eiis,  à  élcndro 
et  à  dirij;i'r  le  ilionu-ineiil  réMiliiliuniiaire  ;  l'hilip;>i'-K,' ililé.  qui  le  payait  cl  lui 
donnait  le  iiml  d'ordn'  coii-pu.iil  dmic  d.-  fait  et  d'iiileetion.  Alaric-.Viitoinette, 
par  des  reproches  qn'rllr  a\ail  |aiblii|nrmi'nt  adressés  à  lui  et  à  .ses  adhérons, 
avait  augmenté  son  .iniuai-iir  ii  ajunlc  nu  grief  nouveau  à  ceux  qu'il  avait  déjà  au 
lortd  du  «eiir.  Il  cuiuamna  sa  v.aiL'r.iiKa'  en  votant  pour  la  mort  de  Louis  XVI. 
Ce  malheureux  roi  avait  bien  jugé  .-on  parent,  il  connaissait  la  haine  dont  le 
duc  était  animé  conire  la  famille  royali'.  Il  prédit  quel  serait  son  vole,  et  l'é- 
vénenient  jiistili.i  sa  piédidion;  mais  ce  vole  de  Pliilippe-Kgalité  fut  le  précur- 
seur de  sa  propre  mort,  et  aujourd'hui  il  imprime  à  sa  mémoire  un  stigmate  in-  ' 
elïaçahle  d'opprobre. 

Comme  je  n'écris  pas  uiir  histoire  de  la  révolution  française  ou   des  intrigues 


(1)  NoTK  DU  DiRiU'.ria'ii.  Ce  passage  pourra  neiit-èire  allrisler  ceux  qui  ont 
applaudi  jusqu'ici  à  l'esprit  de  cet  articli' :  nous  l'avons  dû  laisser  pour  prouver 
à  la  fois  l'impartialité  de  l'auteur  anglais  et  peiil-êlri'  la  iiôIit.  Il  y  a  d'ailleurs 
ici,  indépeiulammeiit  des  opinions,  un  appel  de  rhiimanilé  à  la  grâce  royale, 
et  ces  appels-là  doi\  eut  être  respectés,  même  do  ceux  qui  ne  peuvent  pas  toujours 
y  répondic. 


Lt;  MAGASIN   LriTÊRAlRE. 


-  choses  de  celle  Optique  qu'au- 


de  Chartres,  et  do  la  mcltrc  en  rapport  avec  la  première  partie  de  sa  vie.  On  lui 
roproclie  d'avi'ir  servi  sous  tous  les  «"Uverni-mens  ,  et  d'avoir  ainsi  approuvé  et 

>  .ulriju  ,  iiii.i:i]ui>  d'uni'  Lijiiiri,-  !..  .luclf  .  I  i  i-,.[i-r  c'i   1  ,,  ,  i  : r>  d,'    T  A>-cm'i.:,;,; 


pMt  1 - 

uienl. 


I  tli.-ilu  il.:c  d-  I. 


1  ■■  li-i  .  1  iii'  ■  r-    i''v'..i|i.    .1    -'■ 
-  j  tc  ciiusliluur.  Il  alors  ,  di- 
,  .        i<  la  laveur  pi>piiliiirc  dont   il 

.  i  II  iiii  i..i-i.n'iiie  qui  jufiea  nécessaire  de 
.  Il  y  resta  pri's  d  uni;  aiuiee.  Ce  vovage  el  tv 
à  bien  des  CiOnnienlaire:*,  el  tirent  naiire  dos 
!  France,  avaient  leur  part.   Le  fait  est  qu'ils 

il  duc  de  Chartres  résida  en  Aiigleterm,  il  cn- 

•  !r'-— uivicct  très  affectueuse.  La  jeune  prin- 

i< ,  et  sous  la  protection  du  laineux  Pé- 

i   maire  de  l'aris  ,  s'éiait  absente  de  la 

■  .igue.  Ce  fut  on  Anj-'lilcrre  c|u'elk' ap- 

in  s.  que  Louis  XYI  allait  tMre  mis  en  juge- 


d. 


!-■!  I.  -  in'.iiiil  111  unie.  l.-ii.-l'.i;!i[.;  ,■  .luiic 
.  et  rit  eu  dépeignant  la  surprise  et  la' terreur 
el  lui ,  arrèlaul  leurs  chevaux ,  fondirent  sur 


Cependant  le  duc  d'Orléans,  qui  était  rentré  en  France,  et,  tranquille,  avait 
«ssiie  aii\-  maf-s-.cres  de  septembre  1792.  manda  à  la  prince,-se  de  quitter  l'.Vnple- 
tcrre  et  d  •  venir  le  rejoindre  il  Paris.  Ainsi  il  n'avait  aucun  presseiitimc  ni  des 
malheurs  d^ml  il  était  menacé  :  il  n'apercevail  pas  l'orage  qui  se  forin -it  au  di  <;;s 
j.. . ,  t  .  .1  -,  n  ,ii.iii  de  conserver  ses  richesses,  son  crédit,  sa  vie  ;  il  comptait 
,|e  '.-s  dispositions  R-troactives  delesloisc1nlrele3en1igresne.se- 

r, .  lees  à  sa  lamille;  il  cs|)érail  que  cette  soif  épouvantable  du  ^ang 

roi  rail  point  a  lui,  qui  avait  tant  fait  pour  le  renversement  do  la 

raiiu  rchie  :  cuiin,  il  se  persuadait  que,  seul  des  pelils-tils  d'Henri  IV  et  à  force 
de  soumissions  el  de  ba.ssessi  s,  il  serait  épargné  de  ses  chers  jacobins  auxquels 


il  avait  touj 
que  ces  11  é 
afin  d'cnx 

La  mi-  . 
ot  était  en  n. 


t  in  irr  '  tint  (t'n'frclir-n  et  de  dévoùincnt.  Il  ne  comprenait  pas 
."a  le  dégrader  aux  yeu.v   de  la   nation, 

ulre  victime 
1  ur  l'Angleterre  avait  un  but poUtique, 
i  :;,;i.  ,  ,  ,;;,  .  .,  ,,  piécautioii.  Il  était  aWiorré  dc  la  famille 
rovale  et  delà  cour  de  l-rance.  Aveugle  par  son  i!-.;iie!l ,  il  s'élut  répandu  en 
propos  raeuaeaiis,  dvKit  le  sens  était  qu'il  serait  reg  ni,  qu'il  serait  roi,  et  que 
ceuï  qui  le  haissaieul  (la  famille  royale)  ramperaient  un  jour  à  ses  pieds.Ces  pa- 
roles imprudentes  el  coupables  avaient  été  répétées  à  Louis  XVI  et  a  Marie-.Vn- 
toinelle.  .      ,  .  ,  ,      , 

Comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  mission  qn  on  lui  donna  pour  Londres 
fut  aussi  une  mesure  de  précaution...  Il  était  suss'ect  à  tous  les  partis  h  cause  des 
projets  ambitieux  (m'il  avait  formés  ;  il  avait  à  ses  gages  des  hommes  aclifs,  en- 
ireprenans,  et  qui  conspiraient  contre  l'ordre  de  choses  établi.  La  mission  pour 
laiiuel'e  on  l'eloignait  de  Paris  écpiivalnit  à  un  Cïil  honorable.  Cet  exil  dura  une 
.iniiee  :  au  bout  de  ce  temps,  Philippe-Egalité  reparut  comme  dépulé  au  sein  de 
r.\.--eemblée  naiiouale  :  il  élait  rentré  en  France  sans  demander  la  permission  de 
revenir.  .    , ,    .  .    , 

A  cette  époque  d'agitations  continuelles,  qui  est-ce  qui  n  était  pas  en  butte  aux 
soupçons?  Mirabeau,  l'éliquenl,  le  patriotique,  le  grand  Mirabeau,  fut  accusé, 
pe;i  Je  temps  après,  d'aviàr  conspiré  avec  le  duc  d'Orléans  contre  le  pays  ;  tous 
deux  lurent  acquittés;  mais  ce  dernier  n'en  resta  pas  moins  un  objet  de  déliance, 
de  mépris  et  de  h  /ine  ;  de  fait,  il  élait  prisonnier  dans  Paris,  car  il  ne  pouvait 
point  dépasser  les  h  irrières  de  celte  ville.  ,    . 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  duc  de  Chartres  était  livré  à  des  doutes,  a  aes  per- 
plexités, à  d'S  luttes  intérieures.  Il  savait  que  les  hommes  qui  avaient  figure  les 
premiers  dans  la  révo'.iitio::  J  ■  1TS9  étnienl  modérés  et  sages  ;  il  pensait  que  leurs 


nissail  d'hovreiir  et  d'indignation  en 
I  père  f'eiïereait  de  lui  persuader  que 
.  marcher  avec  la  révolution,  cl  ne  cora- 
-U;i'  i~e  i|u'elle  fût.  Le  duc  d'Orléans  avait 
politique  par  des  degrés  insensibles.  La  du- 
révolulionnaires,  et  ne  faisait  rien  pour  le  re- 
.1  il  s'engage.iii  de  plus  en  plus, 
s  à  connaître  par  une  expérience  personnelle  les 
Si  sœur  fol  forcée  de  se  rendre  .'1  Tournai  pour 
V  aiii-ndre  le  décret  d'exception  que  l'on  sollicitait  en  sa  faveur.  Le  jeune  prince 
i'accor.ini'na  ju^qu'au^  frontières  ,  en  la  quittant,  il  TCrsa  des  larmes  nmèrcs,  et 
.-.[.Tla  (j.  Tous  se,  vœux  un  ordre  de  choses  plus  en  rapport  avec  l'idée  «ju'il  se 


actes  pouvaient  être  av 
voyant  les  crimrs  qui  :; 
pour  éviter  la  ruine  et  1' 
baltre  aucune  m'  -   : 
sans  doute  élé  an 
chc.-se  ne  comba'i 
tenir  dnis  la  car;i  .     ■ 

Le  due  de  Cliarlrrs  iiel.oda  1 
maux  i|u'enlrain:iit  la  révotuf 


li.ir ail  du  Ujnheur 
A  partir  de  Cfl 
élait  réàcrvë  au  d 
dre  Sa  seeur  en  II 
péri  sur  l'échafaud 


■nemens  se  précipitèrent.  Itientol  le  d  stin  ipii 

i  évident,  que  le  duc  ue  Chartres  alla   rejoin- 

.'1  1.  ce  monarque  vertueux   cl  infortuné,  avait 

^,,.^,,, .i|i|.  -  i.g.dilé,  dans  ce  procès   mémorable,   avait  volé 

pour  la  mort  dé  son  roi  et  de  son  cousin  ;  immédiatement  aprè-s,  il  écrivit  à  son 

fils  ' 

.  Mon  cœur  est  pénétré  de  chagrin,  car,  dans  l'intérêt  de  la  France  et  de  la 
libellé  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  de\oir  de  voter  la  mort  de  Louis  Capet.  v 

I  e'iiuo  de  Chartres  lut  cette  lettre  avec  horreur  el  l'arrosa  de  ses  larmes.  Pro- 
fondément atlaclié  à  la  cause  de  la  liberté,  cl  cherchant  avec  ardeur  les  moyens 
delà  servir,  il  Ml  dans  la  conduite  de  son  père  un  acte  de  trahison ii  cette  cause. 
un  acte  qui  relonilH-rail.sur  sonauteurel  lui  serait  funeste.  Le  duc  d'Orléans  lui- 
même  cominenr  lit  à  craindre  d'être  incarcéré  el  mis  en  jugement,  et  il  lui  échappa 
de  dire  un  j»ur  :  ■■  Je  suis  parfaitement  convaincu  que  j'ai  signé  l'arrêt  de  ma  pro- 

Li  marche  que  prenait  la  révolution  acheva  de  révolter  les  scntin.ens  du  duc 

de  Chartres  :  il  vi'  '     - "  P"'"'  hii-  il  n'y  avait  en  France  ni  tranqiiiHi'e 

ni  Imnhi  ur,  et  il  i  '  '^  Convcnlion  p<iur  demander  la  permission  de 

ruitti-r   à  tout  i..  Mtal.    C"  p;irli ,   qu'il  iidopta ,   loi  le  rC-sull,it 

,J,.,. -,...„,„.  -   !   1  :•   1    -ri!.-  .!•  I.-ois  XM-    Il  écrivit   la 

l,.:  •  !  ■.  Le  cluc 

d'i .  ju'cxpri- 

m.  ■IIS  coin- 

iK'in    Le  i.  '  ' '■'  '  •  't  ['"orliiit  s.i  (rere,  le  duc 

de'.Munli  -''  ''■"'*  l'armée,  venait  de  partir  pour 

Nie  •. 
'  il  esloîser.licl .!  ■  pe!  rici  .nvce  qoeiqno  étendue  de  la  carrière  mililairc  du  duc  | 


Lu  iMveiiiDre  iTfî.i,  le  duc  de  Chartres  fui  rouiiné  colonel  du  lie  régimfiot  de 
dragons.  Le  '.1  lévrier  1791,  il  revèlit  l'uniforme  de  garde  national,  cl  se  fît  ins- 
crire dans  le  Ija'.aillon  du  di^trict  de  Sainl-Rocli.  Ses  ii.-r  -  1  •  .i  ;  .:  ■  \l..-iip,„_ 
sicr  cl  1;  due  de  Ueaujulais  en  firent  autant  cl  l'aivoii  ;  < 

qu'à   celle   époque,  et   malgré  les  leçons  de  .Mni'dei. 
tionnaifcs  s'ei.iicnt  emparées  de  sou  esprit,  c'e,-l  qu'il  >  ;i  -- 

tre  tous  les  liires  qu'onavail  aeci  lés  à  son  nom,  el  il  éirn  d  mi;.,  !_;;  ■  il  ;  —  ci- 
toyen de  Paris,  l'eut-êlre  eu  chercliaut  à  (  apter  la  .faicur  po[iutaire.  av.iit-il  déjj 
en  vue  de  se  porter  candidat  pour  !■  grjde  cie  C'  m  :.  .:rl  :  t  du  bataillon  de  St- 
Uoch.  Si  tel  était  son  projet ,  il  éeluiuu,  car  il   1. 

Le  désir  de  g  igncr  une  pepulaiile   in  jiiieol;'.  au  but  qu'il    • 

firopose,  quitte  à  la  perdre  plus  lard  quand  il  i/  ,  a  toujours  el 

a  [wlitique  de  Louis  Philippe  ;  c'e.-l  une  des  l'aii  ■  -  -  ..  -  ,1  «oactère.  En  juil- 
let I8JO,  dans  une  des  salles  de  l'IIôiel-Je-Ville  île  i'aris,  11  di.^ait  à  la  Fayette  : 
«  Je  regarde  le  gouvi  rnement  républicain  comme  le  meilleur  qui  existe...  »  O/. 
par  telle  phrase,  il  songeail  ù  s.-  ccmcilier  le  parti  républicain,  cl  il  obtenait  en 
elïet  le  consentement  au  moins  lacilc  des  homiii'S  de  ce  parti.  .Mais  voyons  la 
conséquence  :  plus  lard,  ils  lui  reprochèrent  de  les  avoir  iralùs,  el  pendant  dix 
années  il  a  eu  à  défendre  eautre  eux  sa  vie,  parce  que  ce  programme  d'inslili:- 
lioiis  républicaines,  il  l'avait  abandonné  comme  incompatible  avec  la  forme  mo- 
narchique. 

«  Vous  êtes  mes  frères,  disait-il  encore  aux  gardes  nationaux  :  je  ne  suis  qu'un 
de  vos  camarades  !...  »  Que  résulta-l-il  pour  lui  de  ces  paroles  ?  Quelques  uns 
de  ses  eaniaraoes  prirent  la  liberté  de  lui  dicter  la  ligne  politique  qu'il  devait 
suivre,  et  iiuand  il  ne  se  trouva  plus  de  leur  ovis,  ils  s'aricèreiit  contre  sou  trOne, 
contre  sa  lamille  et  lui-même.  , 

Mais  reprenons  le  lil  des  événcmens. 

Les  colonels  tiluKiires  ayant  rceii  l'ordre  de  rejoindre  leurs  corps  respectifs  ,  le 
duc  de  Chartres  se  rendit  à  Veiidome,  et  là,  accompagné  d'un  ami  éprouve, 
M.  Peyre,  il  prit  son  poste  à  la  tête  de  sou  régiment. Dès  lors  il  ne  songea  plus  à  la 
politique  :  il  voulut  n'être  rien  de  plus,  lien  de  moins  qu'un  soldat  ;  il  avait 
coutume  de  dire  qu'il  était  un  soldat  de  la  France,  el  que  la  patrie  demandait  les 
services  de  ses  eufans  et  non  pas  leurs  opinions.  11  mamlinl  dans  son  corps  une 
stricte  discipline,  donna  l'exemple,  s'attira  le  respect  et  la  confiance  de  ses  sol- 
dats ;  mais  là  encore  il  se  montra  lidèle  à  ce  système  qu'il  avait  de  gagner  une 
popularité  niomenliiiiée,  en  paraissant  tlatlcr  les  idées  du  jour.  Il  s'agis.sait alors 
de  supprimer  tous  les  emblèmes  de  la  noblesse.  Le  duc  de  Chartres  ,  dans  une 
réunion  des  conslilutioiiuels  dj  Vcndi'imc,  déclara  iiu'il  élait  trop  ami  de  l'égalité 
|xiur  ne  pas  applanôir  avec  transport  au  décret  qui  abolissait  toutes  les  armoiries. 

Le  reôle  de'son  discours  fut  dans  le  même  sens.  Quarante  ans  plus  tard  il  a 
entendu  crier  :  "  .V  bas  les  tleurs  de  lis  d'Orléans  :  à  bas  les  Heurs  de  lis  des 
Bourbons  ;  »  Des  maçons  ont  elïacé  les  lis  qui  étaient  gravés  sur  le  frontispice  du 
Palais-Royal,  et  cet  emblème  a  aussi  disparu  des  panucaux  des  voitures  de  la 
cour. 

Le  duc  de  Chartres  se  signala  par  des  actes  plus  dignes  de  lui  :  il  arracha  un 
jour  un  prêtre  à  la  hireur  de  la  population  qui  voulait  le  massacrer...  Une  oulr.- 
fois,  il  se  pré-cipita  an  secours  d'un  honune  qui  se  noyait;  il  ne  cessait  de  lénv  1- 
gner  la  plus  vive  sollicitude  pour  la  santé  el  le  bien-être  de  ceux  qui  étaient  pi  ■- 
ces  sous  ses  ordres.  C'est  ainsi  que  ses  fautes  politiques  étaient  coinpensi;es  par 
ses  qualités  pcrsonnelle.=. 

Au  mois  d'aoïit  1791,  le  duc  de  Chartres  se  rendit  à  Valencicnnes  avec  son 
régiment,  cl  il  passa  l'hiver  dans  cette  localité,  il  élait  commandant  de  place,  et  il 
s'acquitlail  de  ces  de\oiis  avec  ièle.  Son  hère,  le  duc  de  Monîpensier,  et  lui, 
servaient  d..i!S  l'armée  du  Nord,  lorsque  leur  p^Tc  vint  les  joiiidn-.  ainsi  que  le 
comte  de  Beaujolais,  lequel  n'avait  encore  que  douze  ;ins.  Ce  fut  sous  les  ordres 
du  duc  de  Biron  que  le  duc  de  Charlies  alla  au  l'eu  pour  la  première  fois.  .V  cetii- 
époque  le  duc  do  Ùiron  commandait  une  divisicin  de  l'année  du  Nord,  de  Valen- 
cicnnes el  de  Jlaubeuge.  La  campagne  s'ouvrit  à  la  lin  d'avril  179J,  ii  B oussu  cl 
Quaragnun,  el  le  duc  de  Chartres  gagna  ses  éperons  à  Quireram,  en  ralliant  un - 
division  de  l'armée  ;  on  craignait  que  celle  divi.sion  n'eût  fui  vers  Valenciemies. 
Il  se  distingua  aussi  sous  le  maréchal  Luckner  eu  s'emparanl  de  (;ourlr,iy.  Mal- 
heureusement la  retraite  du  maréchal  ne  permit  pas  au  jeune  officier  de  profiter 
de  tous  li's  avantages  da  sa  victoire. 

Le  maréchal  l.uekner  fut  remplacé  par  Kellermann,  qui  fut  depuis  duc  de  Val- 
my.  Le  duc  de  Chartres  passa  sous  les  ordres  de  ce  dernier.  «  .\li  :  monsieur,  s'é- 
cria Kellermann  1  n  l'apercevant,  c'est  la  première  fois  que  j'ai  l'honneur  de  voir 
un  oOicier-général  aussi  jeune.  Comment  avcz-vous  fait  pour  gagner  ce  grade  en 
si  peu  de  temps?  » 

Pour  beaucoup  de  jeunes  gens,  une  question  pareille  eOit  été  fort  embarrassante  ; 
le  duc  de  Chartres  no  se  déconcerta  point,  el  il  répliqua  avec  une  singulière  pré- 
sence d'esprit  : 

o  En  étant  le  fils  decelm  qui  a  fait  de  vous  un  colonel.  » 

Kel'eriiKiini  lut  encli:uité  de  celle  réponse;  il  prit  la  main  du  jeune  oITîcier  et 
il  exprima  avec  chaleur  le  plaisir  qu'U  éprouvait  à  l'avoir  pour  compagnon  d'ar- 
mes. .Vujourd'hui  le  duc  de  Chartres  e>t  roi  des  Français,  et  le  fils  du  duc  de 
Valmy  siégea  la  chambre  des  députés,  où  il  .se  fjil  remarquer  par  une  opposition 
éclairée,  mais  énergique,  au  gouvernenient  deLoiiis-Philipi>e. 

Lorsqu'cn  juillet  17921' Ass-niblée  législative  proclama  que  le  pays  élait  en  dan- 
ger, et  app  .'la  aux  Ironlières  quiconque  était  en  étal  de  porter  les  aruies,  plusieurs 
armées  se  formèrent  sur  les  divers  points  du  territoire,  cl  trente-trois  mille  hom- 
mes s'as.semlilèrent  à  Sedan  sous  les  ordres  de  Dumonriez.  Le  dur  de  Clianres 
fut  nniumi' au  commandement  de  la  ville  de  Straslxwrg;  mais  il  répondit  :     _      > 

■'  Je  suis  trop  jeune  pour  m'eufcrmcr  dans  une  place  forte;  je  demande  qu'on 
me  laissv;  en  service  aciif.  » 

On  lit  driiit  à  sa  rriiuèie,  el  il  fut  placé  sous  les  ordres  de  ni;  r.ourioz.  La  ba- 
taille de  Valmy  cul  lieu  au  mois  do  Septembre  1792;  le  jeune  diC  s'y  dislingu.i 
tellement  que'son  nom  restera  désormais  lie  avec  le  souvenir  de  celte  célèbre 
bataille.  Il  coinni.-.ndait  douze  bataillons  d'infanterie ,  et  il  déploya  une  bravoure, 
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un  (aient,  un  zc!e,  qui  foni  consignés  dans  la  rapport  officiel  de   Dwinouriez. 
Voici  il  peu  près  les  termes  de  ce  rapport  : 

ic  Embarrassé  par  la  ditlicuUé  du  tlioix,  je  me  bornerai  à  meptionner  .parmi 
ceux  qui  se  :ront  le  plus  vaiUarameut  conduits  :  M.  Chartres  et  son  aide-de- 
camp,  M.  Mojilpensier,  dont  la  présence  d'esprit  au  milieu  d'une  des  plus  fu- 
rieuses canonnades  qu'on  ail  entendues,  est  très  remarquable  à  son  âge.  » 

Non  seulement  lo  duc  de  CliaMies  payait  hardiment  dn  sa  personne,  mais  en- 
core il  avait  du  goût  pour  la  guerre,  ou,  du  moins,  pour  le  ser\ice  actif.  De  nou- 
velles levées  se  rassemblaient  à  Douai  :  on  lui  en  olfrit  le  commandement  ;  il  re- 
fusa celle  promotion,  prélërant  les  (atigues  et  les  privations  du  camp  au  bien-être 
de  lu  vie  de  gnruisyu. 

Le  duc  de  Chartres  ayant  obtenu  du  gouvernement  la  permission  do  rester  en 
ligne,  sejoigail  à  l'armée  de  Uumouriez,  qui  se  dirigeait  vers  la  fiontièic  afin 
d'entrer  en  c:nnpagnc.  Le  général  avait  divisé  sou  armée  en'deux  corps  de  vingt- 
qualre  bataillons  chacun.  L'aile  droite  était  conlîéeau  duc  deCharlres.  Ce  fut  à 
celle  époque  que  se  livra  la  bataille  de  Jeinmapes.  On  sait  avec  quelle  complai- 
sance il  parle  de  celle  grande  journée.  Il  a  lieu  d'en  être  fier. 

Depuis  qu'il  est  monté  sur  li;  trône,  on  a  publié  une  foule  de  sarcasmes,  de  dia- 
tribes, de  quolibets,  de  caricatures,  de  chansons  burlesques  pour  ridiculiser  les 
noms  de  Jemraapes  et  de  Valmy,  et  pour  enlever  à  Louis-Viiilippe  la  juste  part 
lui  lui  revient  dans  le  gain  de  ces  deux  batailles  ;  mais  ceux  qui  connaissent 
l'histoire  des  guerres  de  la  répul)li([ue,  ceux  surtout  qui  peuvent  se  rap- 
peler l'effet  prodigieux  que  la  nouvelle  de  ces  victoires  produisit  en  France,  savent 
que  ce  furent  dus  éveuemens  pleins  d'importance  et  d'éclat,  et  qui  eurent 
(j'iinmenses  résultats. 

Les  chasseurs- h  pied  de  la  division  du  duc  de  Chartres  et  le  bataillon  de  Mons 
sauvèrent  rarinco  dune  défaite  cnlière,  et  changèrent  la  face  du  combat,  alors 
«vu;  la  victoire  des  Autrichiens  semblait  assurée.  Chassé  de  ses  positions,  l'en- 
liumi  prit  la  fuite,  laissual  le  ch.inip  dt;  bataille  couvert  de  ses  morts  et  abandon- 
nant son  artillirie.  A  Andi'rlacli,  a  'ïirleinont,  à  Varroux,  de  nouveaux  succès 
mirent  le  comble  a  h  gloire  que  le  duc  do  Chartres  venait  d'acquérir.  Ce  fut 
dans  rcnivreiiicnt  du  Iriomphe  qu'il  quitta  l'armée  de  Belgique  qui  avait  pris  ses 
quai  tiers  d'hiver,  et  qu'il  alla  rendre  visite   à  sa  sœur. 

Sa  sœur,  comme  émigrée,  était  comprise  dans  les  arrêts  do  proscription.  Cette 
entrevue  fut  pénible.  Toutes  les  brillantes  illusions  du  jeune  général  se  dissipèrent 
devant  la  triste  réalité.  Il  se  retrouvait  non  plus  le  duc  de  Chartres,  mais  le  (ils 
d'Egalité.  Son  père  était  au  nombre  des  suspecls  et  incessamment  menacé  de  per- 
dre la  vie.  Sa  lainil!c  s'élait  dispersée  au  vent  de  la  révolution  ,  et  menait  une 
exislence  précaire.  Son  pays  élait  en  proie  à  la  tjTannie  d'un  gouvernement  dos-, 
polique  l'I  sanguinaire,  enlm  Buzot,  démagogue  forcené,  demandait  l'exil  de  Piii- 
lippe-Egalité  et  de  ses  trois  fils. 

Le  jeune  duc  pressa  vivement  son  père  de  prévenir  le  décret  de  proscription 
que  l'on  médilait  contre  lui  et  de  se  réfugier  aux  Etals-Unis.  Mais  le  conseil  arri- 
va trop  tard.  Déjà  le  décret  fatal  élait  lancé  et  la  fùile  rendue  impossible. 

Le  duc  de  Chaitres  relouriia  ii  l'armée,  et  se  signala  de  nouveau  au  siège  de 
Maëslrich.  A  Nerwinde,  il  eut  un  cheval  tué  sous  lui.  Si  la  défaite  qu'éprouva 
Dumonriez  dans  celte  journée  no  fut  pas  plus  désastreuse,  c'est  au  jeune  prince 
qu'on  le  doit.  Il  passa  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille,  et  rallia  les  troupes  dis- 
persées. 

Noustouelions  au  m'ornent  critique  pour  Cumouriez  et  pour  lo  duc  de  Char- 
tres. Leur  heure  à  toKS  les  deux  élait  venue.  Après  s'être  battus  si  vaillamment 
pour  la  France,  ils  reçurent  du  Comilo  de  salut  public  l'ordre  de  se  ren- 
dre à  Paris  Lorsque  cet  ordre  arriva,  ils  soupaient  à  S:iint-Amand-des- 
Buucs.  Cetoidre  n'était  rien  aulre  chose  qu'un  arrêt  de  mort.  Ils  le  comprirent, 
et  ils  résolurent  de  cherch'r  Inir  salut  hors  de  France.  On  les  poursuivit  :  on  li- 
ra sur  eux  plusieurs  coups  de  lu.-il.  mais  vainement  ;  ils  s'échappèrent,  et  gagnè- 
rent, sains  et  saufs,  lo  quarfier-général  autrichien  à  Mons.  Là  le  duc  do  Char- 
tres, ayant  été  invilé  à  prendre  du  service  dans  l'année  autrichienne,  s'en  dé- 
fendit avec  fermeté. 

«  Je  ne  veux  pss,  dit-il,  porter  les  armes  contre  ma  patrie.  » 

il  obtint  des  passeports,  et  peu  de  j  urs  après  il  rejoignit  sa  sœur  en  Suisse. 
Qnant  à  son  père  et  à  ses  frères,  ils  avaient  elé  arrêtés  et  jetés  en  prison.  Sa  mère 
était  détenue  dans  lo  cliùteau  de  l'inlhièvre,  ce  château  qui  avait  appartenu  à  ses 
illustres  aïeux.  Le  futur  roi  des  Français  se  trouvait  sur  la  terre  élrangère,  sans 
amis,  sans  asile,  et  traînant,  tomme  li!s  de  Philippe-Egalité,  un  nom  chargé  ,de 
l'exécration  piihliriue. 

.Vinsi  50  termina  la  carrière  militaire  du  duc  do  Chartres.  Il  avait  élé  soldat  ;  il 
ne  fut  plus  dans  la  snile  que  voyageur  et  professeur. 

On  a  accusé  Mme  de  Gcnlis  et  Dumnuricz  d'avoir  élé  cause  de  la  rondamna- 
lion  cl  de  la  mort  du  duc  d'Orléans.  Voici  sur  quoi  se  (onde  c  (Ir  .m  usalion. 

Mme  de  Cenlis  avait  inspiré  au  duc  de  (;iiarlres  l'hoirnir  d.  l.i  l'.oiivcniion  ; 
elle  avait  imbu  son  esprit  d'idé'S  conlraiivs  à  l'esprit  de  l'cq'i  iiim'.  i  i  |i-  jeune  duc, 
en  exprimant  librement  s»s  opinions  dans  le  monde,  et  en  écrivant  a  son  père  des 
lettres  qui  furent  plus  tarol  saisies,  l'aurait  rendu  suspect  au  peuple  et  ii  la  Con- 
vention, et  aurait  fourni  aux  démiigogues  un  prétexte  pour  l'envoyer  à  l'échafaud. 

De  ïon  côté ,  Dumonriez  ,  en  engageant  par  son  exemple  le  duc  de  Chartres  à 
quillor  son  posie  de  général  et  en  l'eiitrainaiil  dans  sa  défection  ,  aurait  exaspéré 
tous  les  partis  conlro  le  duc  d'Orléans. 

Ce  sont  la  d  s  faits  qu'on  ne  peut  nier.  Mais  pourquoi  Dumonriez  et  Mme  do 
Geulis  auraient-ils  agi  contrairement  à  leurs  conviclions  et  ii  leurs  priiicipes? 
L'un  élait  conslilulioimel,  l'autre  monarchique  :  pourquoi  se  seraient-ils  conduits 
l'un  et  l'autre  en  convi-nliiinni;ls?  Dumonriez  s'apercvail  qu'il  ik^  se  battait  plus 
pour  une  nalion,  mais  bien  pour  une  faclion,  et  une  l'action  ennemie  du  salut  du 
pays  Peut-on  lui  r.'[iroclier  di;  n'avoir  plus  voulu  la  servir  ?  Il  en  isl  de  même 
pour  Mme  de  (jenlis.  F.lli!  n'avait  rien  de  commun  avec  des  régicides;  ses  élè\cs 
avaient  appris  d'elle  à  aimer  la  liberté,  mais,  plus  que  la  liberté,  à  aimer  la 
juslice. 

La  défedion  de  Dumonriez,  l'horreur  que  le  jeune  duc  de  Chartres  professait 
hautement  pour  la  C  luenlion,  la  luile  du  général  Valence,  la  détermination  de 
Mme  do  fienlis  et  de  Mlle  dOrlcins  de  chercher  un  asile  en  Suisse  :  tout 
ronlriliua  h  précipiter  l'.iri caution  il  la  rondamnalion  de  Pliilippc-Egalilé. 
Mais  dan.i  Innt  ceci,  qii  i  poiilou  reprocher  à  Louis-Philippe?  Parce  que  son  père 
wrsisltiit  à  (Mrc  (M'Iave  do  Marat  cl  de  Uobespierre,  fallail-il  que  lui  restai  en 
r'ranre  pour  nîlendre  que  son  leur  fût  venu  do  figurer  sur  l'échafaud?  Il  avait  em- 
ployé son  iiifliiuiice  pour  décirler  le  duc  ii  s'expatrier;  celui-ci  n'avait  pas  voulu, 
01  pins  tard,  il  ne  l'avait  pu.  Louis-Philippe  l'avait  .supplié  de  cesser  toute  relation 
avec  les  régicides;  mais  le  duc  s'était  engagé  trop  avant  pour  èlrc  libre  de  se  re- 
tirer. Qu'est-ce  qu'il  y  avait  donc  ii  faire  î  Tant  que  legouvernet.ienl  s'était  montré 


national,  et  alors  que  l'indépendance  et  l'inlégrité  du  paj-s  étaient  menacées,  Louis- 
Philippe  s'était  baltu  pour  la  France.  Par  son  zèle,parson  habileté,  ilavait  mérité 
les  éloges  de  ses  chefs.  Ce  gouvernement  ayantchangé  de  principeset  étant  dovenu  un 
régime  de  sang  et  de  teireur,  Louis-Philippe  devait-il  l'appuyer"'  Certes,  il  est  à 
regretter  que  les  lettres  écrites  par  lui  à  sjn  père  aient  été  saisies  et  produites 
comme  pièces  de  conviction  ;  mais  quoi  !  il  s'acquittait  des  devoirs  d'un  (ils  en  in- 
sistant auprès  de  son  père  pour  qu'il  rompit  avec  la  sanguinaire  Convention. 

Le  duc  de  Chartres  suivit  donc  sa  sœur  et  la  rejoignit  à  Schafihouse.  Ils  se  pro- 
p9Saient.de  vivre  ensemble  à  Zurich  dans  la  paix  et  la  solilude.  Mais  bientôt  on 
découvrit  qui  ils  étaient.  Le  nom  d'Orléans  était  devenu  un  nom  funeste  ;  les 
émigrés  les  délestaient  encore  plus  que  les  républicains,  et  souvent  ils  insul- 
tèrent dans  les  rues  ceux  qui  le  portaieiil.  Tous  les  malheurs  fondaient  sur  eux. 
Leur  père,  Philippe-Egalité,  venait  d'être  jeté  en  prison;  aucune  voix  ne  s'élevait 
pour  prendre  sa  défense  ;  personne  no  le  plaignait,  personne  ne  s'oppitoyail  sur 
lui  et  sur  ses  enfans.  Louis-Philippe  et  sa  sœur  quitièrent  Schaffhouse  et  se  ré- 
fugièrent il  Zug,  espérant  qu'on  ne  les  y  découvrirait  pas.  Un  mois  ne  s'élait  pas 
écoulé  qu'ils  furent  reconnus  par  des  émigrés  qui  les  dénoncèrent  aux  niagislrats, 
et  ceux-ci,  redoutant  la  colère  du  terrible  gouvernement  de  France,  enjoignirent 
aux  fugitifs  de  sortir  au  plus  vile  du  canton. 

Alors  le  frère  et  la  sœur  se  consullèrent,  et  après  avoir  formé  et  abandonné  mille 
projets  plus  ou  moins  praticables,  ils  \irent  qu'il  fallait  se  séparer.  Mademoiselle 
d'Orléans  fut  admise  au  couvent  de  Sainte-Claire,  à  Bremgarlen.  Quant  au  duc 
de  Chartres,  il  entreprit  de  voyager  à  pi  )d  à  travers  la  Suisse.  Madame  de  Cen- 
lis  a  dit  de  lui  à  ce  sujet  : 

«  Combien  de  fuis,  depuis  mes  malheurs,  me  suis-je  applaudie  de  l'éducation 
que  j'avais  donnée  au  duc  de  Chartres!  Je  lui  avais  fait  enseigner  dès  l'enfance 
les  principales  langues  de  l'Europe  :  je  l'avais  habitué  à  è.re  liii-inêino  son  pro- 
pre domestique,  à  mépriser  tout  luxe,  toute  rechfre!i  '  !■  i  .  ;i  dormir  sur  unis 
planche  simplement  recouverte  d'un  matelas  de  pail,  .  ;  i  i  ,  i  I  '  i  h,iud,le  froid, 
la  pluie,  la  laligue.  le  l'avais  endurci  aux  exercici>  \  :  .;  ii  •.  il  Vi.iit  formé  dans 
plusieurs  branches  de  connaissances,  et  je  lui  a\ai5  inspire  le  goût  des  voyages. 
Tout  ce  qu'il  devait  au  hasard  de  la  naissance,  il  l'avait  perdu;  il  ne  lui  restait 
plus  que  te  ([u'il  tenait  de  la  nature  et  de  moi.  u 

Louis-Philippe,  après  avoir  traversé  les  cantons  de  la  Suisse  ,  prit  le  nom  de 
Chabaud  ;  et,  au  mois  d'octobre  1793,  il  entra  au  collège  de  Reichenau,  en  qualité 
de  professeur  de  mathématiques  :  il  n'av.-fit  alors  que  vingt  ans.  Il  s'astreignit  au 
régime  du  collège,  et  se  résigna  à  sa  pusilion.  Ses  conlrères  ayant  pénétré  le 
mystère  de  sa  naissance  et  de  son  nom  le  traitaient  avec  arrogance  :  non  seule- 
ment ils  ne  le  plaignaient  pas,  mais  encore  ils  n'avaient  pas  l'air  de  s'étonner 
d'un  tel  exemple  des  vicissitudi-s  humaines. 

Le  jeune  prolesseur  se  levait  donc  chaque  matin  à  quatre  heures  pour  ensei- 
gner la  géométrie  .  pendant  quinze  mois,  il  ne  faillit  pas  une  seule  fois  à  ses  de- 
voirs ;  il  s'en  acquittait  avec  une  pontlualilé  et  un  soin  exemplaires. 

Bientôt  après  son  entrée  au  collège,  il  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père; 
il  en  fut  douloureusement  affecté.  Des  lors, 'par  droit  de  descendance,  il  était  due 
d'Orléans  ;  mais  où  élait  son  palais  ?  où  était  sa  mère  ">  où  étaient  tes  l'icres  et 
sa  sœur,  son  frère  Montpensier,  sa  sœur  Adélaïde  qu'il  aimait  tant  ?  Ce  nom 
même  qui  lui  appartenait,  il  n'osait  pas  l'écrire,  et  il  conlinuait  de  signer  Cha- 
baud. 
j  ■  Au  bout  de  quinze  mois,  il  était  auprès  de. 51.  de  Moulesquieu,  sous  le  nom  de 
Corby,  et  avec  le  titre  d'aide-de-canip.  Mais  comme  sa  sœur  résidait  chez  sa 
tante,  la  princesse  de  Conti  ;  que  le  duc  de  Modèno,  leur  oncle,  leur  avait  envoyé 
quelque  argent,  et  que  Mme  do  Genlis  s'élait  retirée  à  Hambourg,  Louis-Phi- 
lippe résolut  de  l'y  rejoindre  et  d'explorer  la  péninsule  Scandinave. 

DEUXIÈME  PARUE. 

LE   DDC  D'OULÉANS. 

Dans  la  vie  errante  de  ce  prince,  que  la  Providence  a  voulu  conduire  au  trône 
par  de  si  longs  détours,  par  de  si  pénibles  épreuves,  il  )■  a  tout  un  poème,  tout 
une  odyssée  ,  dont  le  héros  n'est  pas  non  plus  sans  quelques  points  de  ressem- 
blance avec  le  sage  roi  d'Ithaque. 

Nous  avons  laissé  Louis-Philippe  devenu  duc  d'Orléans,  mais  à  (pii  la  prudence 
imposait  do  dissimuler  et  ses  titres  et  son  nom;  nous  l'avons  laisse  au  ninnicnl  de 
quitter  le  collège  de  Reichenau.  Telle  avait  été  sa  bonne  conduite  ,  ijue  li  s  h.ibi- 
tans  du  canton  ayant  un  député  à  envoyer  il  l'assemblée  de  Coire,  sniigcairiil  ii 
se  faire  représenter  par  ce  jeune  pnif.ssnir  d-  iniilliéin  itiques,  qui  cumulait  aussi 
l'enseignement  do  la  géograi)liie,  du  liaiiÇ.iis  et  d.'  riniilns.  En  lui  proposant  ce 
rôle  politique  on  ignorait  qui  était  celui  qu'un  (■r(i\. lit  luinoier.  Quanti»  lui,  il  a 
toujours  dit  avoir  abandonné  avec  regret  li' -.,1  i|i  l'ir  hriir.  Il  lui  en  coulait  do 
s'éloigner  des  frontières  de  la  France  ;  niai>  c  r-t  ju  i  .in-  rccomiais-aiice,  avec 
affection  qu'il  parle  des  jours  qu'il  a  pass:-- m.Miir  i-iui,  sseiir  ii  Ueichen.in. 

Il  partit,  le  bàlon  du  pèlerin  a  la  main  et  le  li.iMit-.o'  ^ur  l'épaule,  dir  s'il  était 
suivid'un  doniestii|iir,  du  lidèle  lîiiiuloin,  le  maître  et  le  serviteur  avaient  ii  prii 
près  le  iiii''ine  i'i|iiiji,i;;c.  Où  all.iil-il  ?  Tout  en  .-^e  prop.isant  une  rutile,  il  n'u-.ni  >(■ 
llatter  de  pouvoir  êirc  libre  di^la  .^ui'.  iv  jiKijii'.iii  huiit  ;  le  monde  entier  s'ouvrait 
pour  le  voyageur,  mais  il  n'y  aperi  :  ■.  i  t  m n,  i  "iiit  où  il  pu!  dire  :  «  J'aurai  lii 
une  maison  ,  une  patrie  :  me  sera  i  i:  p  i  !,,i  il  '  m'arrèler  et  do  me  reposer  si 
l'on  soupçonne  seulement  qui  je  sm,  ,  ■<  I,  -  i  n  ;ccs  aiment  quelquefois  ii  jouer 
avec  Vincogiiitu  :  hélas!  celui  du  dut  d'()rle:iiis  était  une  alï.iire  .-érieii-e. 

En  arrivtinl  il  Hambourg,  il  élait  ii  peu  près  sans  argent,  et  il  aurait  peul-è'ro 
trouvé  plus  de  crédit  comme  professeur  de  inatliiMnati<|neM|iier(imniepiiiice.  Il  son- 
geait il .-.  '  niidiu  un  .\mériqiie;  m.iis  il  eût  fallu  pavirsun  pa.-s.i.ye  :  ce  hit  nue  des 
rai-un~  ijiu  II-  d.culérciit  ii  cunliniiur  sa  riiutc  vers  le  iinrd  de  ll'.urope,  oii,  au  be- 
soin, iIpuinateiKuiu  viivagcr  cumiiir  il  avait  fait  depuis  la  Suisse,  en  philosophe 
péripaUMicien.  Il  eut  doiic  a  se  féliciter,  et  c.'  n'était  pas  l.i  première  fois.  de> 
leçons  de  Mme  de  Geiilis,  de  ceslee,ins  sévères  dont  la  morale  élait  (|ii'iin  prince, 
comme  un  ,iutre,  doit  savoir  se  suliirc  ii  h/i-inêine.  Le-;  jeunes  descendans  de 
Louis  XIV  avaient  peut-ôtre  souri  quelquerois  de  cette  prévijion  de  leur  gouver- 
nante :  lo  duc  d'Orléans  la  bénit  de  lui  avoir  appris  ii  (.nirher  sur  une  paillasse 
et  a  vivre  tout  un  jour  de  pain  noir  et  d'eau,  cdncatiuii  ii  l.i  Jean-Jacqiies  Hoiis- 
seau,  que  quelques  grands  seigneurs  du  dix-huilièiiie  siècle  avaient  mise  A  la 
mode,  ne  pensant  pus  que  leurs  enfans  en  recevraient  une  plus  dure  enrorcde  In 
révolution. 

Louis-Philippe  fut  joint  ii  Hambourg  par  lo  comte  de  Mnntjoic,  cl  s'élant  pro- 
curé, avec  .ses  passeports,  une  petite  lettre  de  crédit  sur  Copenhague,  il  résolut 
de  se  rendre  aussi  rapidement  et  aussi  économiquement  qui!  possible  à  la  pénin- 
sule Scandinave.  Je  tiens  do  M.  de  Bonslcicn.genlilhomtnc  suisse,  connu  dans  les 
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oUri^.  qu'à  HamUiurf!,  le  duc  d'Orléans  s'était  vu  aborder  au  milion  d.>  la  me  par 

un  émiîré  t]m  l'apislrophant  avec  colère,  lui  demanda  «  comment  W-   fils  d  un 

n -1    '  ■    '       innntr.T  aux  victimes  de  son  père?  pourquoi  ne  rnclnil-il  pas 

s,,  .rile  d'un  dé^iorl  t  »  Le  jeune  duc,  un  inomenl  I  rouble  de  celte 

al-  ise  .  recula  d'aUird  quelques  pas  :  mais  il  avait  le  calme  cou- 

i-j. .i.n.i!.. .  et  il  rep.indit  !  "  Mon-sieur  ,  vous  ai  je  personnellc- 

niiiiliiuli  .'.e  voilà  prélà  vous  salislaire:...  Si  je  n'ai  l'ail  ni  l'un 

ni  laMtp'.  -  un  jour  à  rougir  d'avoir  ins  illésur  la  terre  clransère 

un  puncv  :  .  ,     I  si  vous  voulez  un  jeune  homme  honuèlc  et  indéi:en- 

daWî»  .  ,  ,    .,        ,  t,  -1 

L'émigré  à  son  tonr  fut  déconcerto  de  ce  sang-froid  et  de  ciMtc  noblesse  :  il 
s'éloigna  sans  oser  répliquer,  et  quelques  personnes  qui  s'étaient  arrêtées  pour 
êlre  les  spectateurs  de  la  dispute  anpl.iudirent  le  prince  proscrit. 

L'ue  autre  rencojilre  qu'il  lit  à  llainliour^  réveilla  en  lui  à  la  fois  d'amers  souve- 
nirs et  le  re;zri't  de  ne  pouvoir  èire  j^enereux  en  prince.  Ce  fut  un  vieillard  qui  avait 
véi'u  des  boules  de  riulippe-Ef;alile  et  qui  fuyait  de  Paris  sans  ressources: 
n  Mon  àiiii,  lui  dit  le  duc  d'Orléans,  je  ne  suis  guère  plus  ridie  que  nous  :  je  n'ai 
qu'- quatre  louis  dins  ma  bourse:  prenez-en  un  et  nicnogez-le.  »  Le  vieillard 
voulut  nfuser.  mais  le  jeune  duc  le  Ibrea  de  prendre  le  louis  qu'il  lui  offrit. 

,%.  C  aviiliaiiue,  le  duc  eut  moins  à  souflrir  de  ces  alfronls  que  les  émigrés  qui 
le  retoiuuiissaient  ne  craignaient  pas  de  prodiguer  au  lils  de  IMiilippe-Egalilé.  Il 
put  viiva^er  cnlin  sans  la  préoccupation  d'éiiler  les  regards.  Il  visna  avec  intérêt 
le  clûteati  de  Kroiienbourg.  les  jardins  d'ilamlet,  Hels-nbourg,  etc.,  etc.  ;  puis 
il  se  rendit  en  Suéde  ,  où  il  se  trouva  au  milieu  d'un  peuple  bospilalier  qui 
recevait  bs  Vrancais  comme  des  frères. 

Louis- l'hdiiipe'parle  volontiers  de  ses  impressions  de  voyageur  a  Gollenbourg, 
BU  lac  Wen.T.  aux  cliul^s  d'eau  de  Gielba  Elf,  cl  de  l'admiration  que  lui  causè- 
rent le-  iinposaiis  travaux  entrepris  à  Trollliœllieu  pour  réunir  le  goll'edc  B.illinic 
avec  la  un  r  du  Nord.  Il  passa  de  là  en  Norwége  et  séjourna  quelque  temps  à  fred- 
rick-lial!  et  à  Cbrisliana.consiicraut  toutes  ses  journées  ù  l'étude.  Feu  M.  Monod, 
le  pasteur  orol'  ^^Jni  de  Paris,  habitait  à  cette  époque  la  capitale  nor\vé3ienne. 
Le  duc  le  vovait  qu  -Iquefois,  mais  sans  s'être  fait  coDDaitrc  à  lui  que  sous  le 
nom  lie  CorbV.  Leurs  eonvirsaiions  roulaient  souvent  sur  la  France  et  sur  sa  ré- 
cente bisto'.rè  :  une  fois  .M.  Slonod  fut  naturellement  amené  à  parler  du  caractère 
et  de  la  conduite  de  Philippe-Egalité.  .     .    ,  .  ,,_•,, 

4vec  celle  niodéralion  ([ui  distingue  le  vrai  cnrélien  comme  le  philosophe, 
J!  .Modod  n',  inciiait  pas  ce  nom  sinistre  pour  le  llélrir  des  épithètes  dont  on  l'ac- 
compagnait aors  ;  au  contraire  :.<  J'euleuds  sans  cesse,  dit- il,  accuser  le  duc 
d'Orléans  de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes  ;  m.nis  je  ne  puis  m  empêcher  de 
penser  qu'il  devait  avoir  quelques  Iwnnes  qualités  mêlées  à  ses  mauvais  pcnchans  : 
un  homme  aussi  inïàme  qu'on  vejl  qu'il  ail  été,  aurail-il  pris  autant  de  soin  de 
l'é.lucaiion  de  sa  famille-;  Sun  fils  aiué,  m'a-l-nn  assure,  est  le  modèle  do  la  pieie 
filiale  et  ce  n'est  pas  sa  seule  venu.  »  Le  jeune  voyageur  rougit,  et  M.  Monod 
s'en  am-reut  :  «  Le  connaissez-vous?  lui  demanda  SL  .Monod.  —  Un  pm,  répon- 
dit le  duc'  et  je  crois  que  vous  avez  exagéré  son  éloge.  » 

I  .^is(iu.-  le  pasieur  rruleslant  revit  le  prince,  ce  fut  en  «8li,  dans  sa  résidence 
de  Paris  le  Palais-Royal.  M.  Monod  présidait  le  consistoire  protestant,  et  allait 
valuer  le'princc  en  celle  qualité,  pour  le  féliciter  de  son  retour  dans  sa  patrie  :  âpre., 
la  cérémonie  oificielle,  le  duc,  qui  vit  bien  que  M.  Monod  ne  le  reconnaissait  pas, 
le  prilà  panel  lui  dit  :  .  -,  ,    ,  ..     „„■,,■ 

—Vous  avez  été  à  ChrLsiiana  î...  combien  y  al-il  de  temps  que  vous  a,ez  quitte 

"^^  — Oh  :  très  long-temps,  mon  prince;  et  c'est  bien  gracieux  de  la  p.irl  de  Votre 
Allc^se  de  daigner  vous  souvenir  que  je  l'ai  habitée. 

—  Vraiment,  monsieur  Monod,  j'ai  meilleure  mémoire  que  vous  ;  car  vous  ne 
vous  souvenez  guère  de  m'y  avoir  vu. 

—  J'avoue  à  Voire  Altesse  que  j'ignorais  même  qu  elle  y  eût  etc. 

—Vous  avez  donc  oublié  M.  Corby;  le  jeune  .■»!.  Corby  ?   ...  ,. 

—  Non,  certes,  monseigneur,  et  j'ai  même  souvent  cherche  a  savoir  ce  qu  il 

"'— iè^^puis  vous  en  donner  des  nouvelles,  reprit  le  duc,  car  j'étais  alors 
M  Corbv  Vous  souvenez-voua  qu'un  jour  que  nous  philosophions  paisiblement 
ensemble;  vous  me  viles  tressaillir  parce  que  tout  à  oup  j'entendis  crier  dans  un 
.  "rotoc  de  nromcDeurs  :  ha  voiture  du  duc  dOrleant  !  Il  ny  avait  pas  plus 
alorsde  voilure  pour  le  duc  d'Orléans  à  Chrisliana  qu'à  Pans,  et  vous  fûtes  pres- 
que aus-i  intrigue  que  m(pi  de  cette  cxclamalion.  Après  avoir  calme  mon  émotion, 
j'csai  enlin  m'appr.'cher  de  celui  qui  l'avait  causée  et  lui  demander  ce  qu  il  avait 
voulu  dire  .  Heureusement  rien  de  plus  insignifiant  :  je  m  adressais  au  fils  d  un 
banouier  norné^if-n.  qui  me  répondit  qu'il  racontait  a  ses  amis  son  vo.vage  en 
France  cl  qu'allant  souvent  à  l'Opéra,  il  se  rappelait  ce  cri  souvent  répète  par 
I..S  lamnis  dans  le  vc-t.bule  du  théâtre  !  La  voiture  de  monseujneur  le  duc 
d'Orléans  :  .Mon  incognito  fut  donc  sauvé  encore  ce  jour-la.  » 

M  Monod  nui  ma  quelquefois  rai-onté  celte  entrevue,  ajoutait  qu  d  croyad 
ro'uvuir  .-airiùi'r  une  partie  tir  la  tolérance  religieuse  qu'a  toujf.iirs  inaiiileslee  le 
duc  d'Orléans  à  ses  enlreliens  à  Christiania  avec  son  jeune  anii,  M.  Coibv 

Drontheim  .  t  Ilamersleldi  sont  des  lieux  cliers  a  la  mémoire  de  Louis-Phi  ip- 

po    à  I)rontl.,-im.  il  connut  le  baron  de  Kroh    dont  il  vante  la  courloisie  ;  a  lla- 

nr r-IV  dl    il  fut  admirablement  accueilli  par  les  Lapons.   Depuis  qu  il  est  sur  le 

• ,  ,.   ,1 .  fait  parvenir  à  Hamcrsfcldt  une  belle  horloge  pour  îtrc  placée  dans  1  e- 

•;li,.;  -,' .  t  dont  le  mécanUme  csl  tel  qu'il  peut  résister  a  1  influence  du  froid  de  ces 

'"'l'a'pr-miî^' kliie  qui  vint  à  Louis-Philippe,  lorstiii'en  183!»  son  ministre  de  la 
marine  lui  prop;.sa  d'envoyer  une  cxpédilion  scicntiliquc  en  .Norwege  ■•t  en  Man- 
de  uiJ,.  prouver  aux  h. bilans  de  ces  régions  qu'il  avait  conserve  le  soavemr 
de;  "i  es  pa-ées  parmi  eux  :  le  même  sentiment,  la  meuv  memnire  du  e.eur 
lui  d  ta  une  atlentiln  .|ui  a  rendu  bien  fière  et  bi,n  heur.-u^e  une  vi.i  e  auhcr- 
Cisic  d-  Trouhveni,  Mme  llomberg.  Celte  dame  octr.gen.-.ir.>  loge  d,  s  voyageur» 
deruis  cinquante  ans,  et  .lie  aime  à  citer  ceux  d'entre  eux  qui  ont  illu.-lre  sa  mai- 
son" cUern.'t  en  première  ligne  sa  majesté  le  roi  d.-.  Français  :  I  ouis-Philippc 
mÙ  f'i  rem"l'-  en  m:>,  par  revpédilion  sci.-ntiliqu<N  une  pendule  a  musique, 
,       '  jrJfs  soins  qu'il  avait  reçus  dans  sa  maison. 

nrnli>us  du  nord,  le  jeune  due  vil  le  redoutable  Maelstrom  du 
,   ur.iMt   lis  montagnes  et  les   précipices  de   1  Islande,  et  le  21 

l  ,4„.i„i  !,.  p,,int  le  plus  s.>ptf  nirional  de  l'ancien  monde,  il  put  re- 

|K.|ir  1k  \ ci 5 du  [Kxle  : 

Hic  tandem  stctimus,  nobii  ulis  dtfait  otHs. 
nravanlle  froid  et  le  danger  a^ec  la  ir.èmc  coiislance,  charmanl  ses  guides  .et 


fcs  h6îes  par  son  empressement  }i  adopter  leurs  coutumes,  il  portait  le  koulle  des 
marins  norwégicns  cl  couchait  de  bon  coeur  sous  l'humble  tente  du  Lapon. 
De  la  1,-ip  inif  suédoise,  il  redescendit  à  Toraco,  etpas.saà  .\bo,  ville  la  plusaii- 
cii-iine  et  la  plus  renomniéede  la  Finlande,  dont  l'origine  remonte  jusqu'à  Eric  le 
saint  qui  lepremier  introduisit  le  christianisme  dans  ces  contrées  hyperboréennes 
(llâO-IIGi);  ;  ville  alors  capitale  encore,  aujourd'hui  découri  nnée  ,  dépouillée  de 
ses  privilèges,  de  son  université  ;  ville  silencieuse  et  mélancolique  à  laquelle  s'ap- 
plique si  liien  ce  (lu'a  dit  un  voyageur  |)oèle  «  qu'il  est  de  ces  v  illes  pareilli'S  aux 
grandes  familles  déchues,  qui  vivi  nt  dans  le  passé  plus  que  dans  le  présent  ,  et 
s'alfligeul  de  voir  ce  qu'elles  sont  de\  enues  en  songeant  à  ce  qu'elles  ont  été.  « 

Le  prince,  qui  clierchail  en  même  temps  les  merveilles  impérissables  de 
la  nature  cl  les  Iradilions  de  1  h  stoire,  vit  en  soupirant  le  cluUe.iu  antique  oii 
le  mallieureux  Eric  XIV,  précipité  du  Irone,  lui  enfermé  quelque  temps  pour 
aller  de  là  mouiir  à  Orelnlius;  il  traversa  le  Ihéàtre  de  la  dernière  guerre 
enlre  les  Kusses  et  les  SueJois,  sous  Gustave  III,  et  s'avança  jusqu'aux  bords 
du  lleuvc  K.vinêiie  ,  qui  sépare  la  Suéde  de  la  Russie.  Mais  il  s'arrêta.  Sa 
cusiosité  de  "voyageur  ni-  pouvait  aljpr  jusqu'à  renier  son  litre  de  Français 
pour  la  salisfaitè;  tout  en  déplorant  les  excès  d'une  révolution  qui  lui  coûtait  si 
cher,  il  n'eût  voulu  à  aucun  prix  se  soumettre  aux  palinodies  qu'on  cûl  exigées  de 
lui  à  la  cour  de  Catherine  II  Telle  était  alors  lanimosilé  de  l'imp^Talrire  contre 
tout  ce  qui  a\  ait  été  révolutionnaire,  qu'il  y  avait  risque  pour  le  lils  de  Philippe- 
Egalité,  s'il  mettait  le  pied  sur  le  territoire  russe,  d'être  envoyé  en  Sibérie.  11  pré- 
féra rebrousser  chemin  et  aller  à  Stockholm. 

Il  assistaitdans  cette  capitale  à  un  bal  de  la  cour,  lorsque  son  incognito  fut 
révélé  par  l'ambassadeur  fraiie-.is,  qui  Icreconnul;  mais  car  bonheur  il  n'en  résul- 
ta ni  persécution  ni  événement  fâcheux.  Cependant  il  n'était  pas  venu  là  pour 
V  demeurer  :  l'aclivilé  de  son  esprit  et  le  dé<ir  de  s'instruire  le  pous.saient  à  vo.ya- 
ger  encore  :  il  ail;,  visiter  la  Dalécarlie  :  |  arlout  un  site,  un  monument,  une  date, 
lui  rappelaient  un  trait  de  l'histoire  ou  une  tradition  ;  les  rapprocliemeiis  se  pré- 
sentaient eu  foule  à  sa  pensée,...  cl  puis  n'avail-il  pas  quelouefois  le  pressenti' 
ment  obscur  encore ,  mais  inslinctit  ,  de  sa  destinée»  11  vil  les  lieux  qui  avaient 
servi  d'asile  à  Gustave  Vasa  fugitif;  il  descendit  dar.s  les  fameuses  mines  de 
cuivre  ;  il  vécut  avec  les  petils-fils  de  ces  honnêtes  p-ijsans  sur  (jui  (îustave  &'a\y- 
puva  pour  régénérer  sa  nation  ;  il  salua  ce  vaste  rocher  de  Mor.i  d'où  le  même 
Gustave,  haranguant  les  Dalécarliens.  les  fit  marcher  unis  comme  un  seul  homme, 
contre  le  despote,  l'impitoyable  Chrisliern.  Je  parlais  tout  à  l'heure  delà  poésie 
de  ses  voyages  .  ne  pensez-vous  pas  qu'ici  l'H'imère  de  l'L'i.vsse  français  serait 
le  bien-\enu'à  faire  apparaître  l'ombre  du  grand  Gustave,  qui  dirait  au  jeune  voya- 
geur ce  que  vaut  une  couronne  reçue  des  mains  d'un  peuple  libre  ? 

Cependant  le  règne  de  la  terreur  était  terminé  en  France  :  le  Uirecloire  avait  suc- 
cédé au  Comité  de  salut  public  :  ce  n'élait  pas  un  gouvernement  glorieux,  mais  il 
n'était  pas  persécuteur.  Le  duc  d'tîrléans  crut  pouvoir  se  rapprocher  du  sol  fran- 
çais sans  espérer  toutefois  qu'il  s'ouvrit  encore  pour  lui.  11  revint  à  Hambourg  en 
passant  par  Copenhague  et  Lubeck.  Mais  on  crut  à  Paris  qu'il  n'élail  pas  sans 
danger  pour  le  nouveau  gouvernement  de  laisser  le  prince  si  près  de  la  France.  Le 
Directoire  avait  la  conscience  de  sa  faiblesse;  il  était  soupçonneux,  et  attribua  sinon 
au  duc  d'Orléans,  du  moins  ù  l'ancien  parti  de  son  père,  diS  projets  contre-révo- 
lutionnaires, 'fout  se  préparait  pour  une  réaction  monarchique,  et  plus  tard  Bona- 
parte dut  à  ce  senlimenl  autant  qu'à  son  génie  le  succès  du  18  brumaire  ;  car  ce 
que  V  oiilail  la  France,  alors  corrigée  de  sa  lièvre  démocratique,  c'était  un  gouverne- 
ment qui  ne  lût  ni  la  république  ni  l'ancienne  monarchie  :  le  duc  d'Orléans  était 
déjà  le  prince  le  plus  propre  a  réaliser  ce  régime  intermédiaire,  le  plus  propre  à 
s'asseoir  sur  un  trône  entouré  d'institutions  républicaines  :  il  était  déjà  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  l'homme  providenliel  qui,  sans  avoir  jamais  eu  besoin  de  cora- 
ploler  ou  de  conspirer,  avait,  en  1790  comme  en  181i  et  en  1830,  un  parti  lacile: 
je  veux  dire  que  le  duc  d'Orléans  eût  pu  rallier  les  hommes  modérés  de  tous  les 
partis  dans  la  France  du  Directoire  mourant  de  sa  corruption,  dans  la  France  de 
l'empire  vaincu  par  l'abus  de  la  gloire,  comme  dans  la  France  de  la  restauration, 
lorsque  la  branche  ainéc  se  suicida  elle-même  par  une  folle  passion  pour  le  fan- 
tôme de  l'ancien  régime. 

Le  Directoire  eut  donc  peur  de  savoir  à  Hambourg  ce  prince  qui  y  revenait 
comme  il  en  était  parti,  sans  suite  et  à  peu  près  sans  argent.  Par  une  diplomatie 
bien  digne  de  ses  instincts  d'inquiétude  et  de  jalousie,  le  Directoire  crut  laireacte 
de  grande  politique,  en  décidant  le  duc  d'Orléans  à  se  rendre  aux  Elats-t'nis.  On 
s'adressa  à  sa  mère,  la  duchesse  douairière;  on  lui  offrit  de  lever  le  séquestre 
qu'on  avait  mis  sur  ses  biens  et  de  rendre  la  liberlé  aux  ducs  de  Monlpensier  cl 
de  Beaujolais,  détenus  au  château  Saint-Jean  de  Marseille,  i ounu  que  les  trait 
frères  voulussent  s'exiler  en  Amérique.  Nous  avons  dit  quel  éîait  l'emour  du 
duc  d'Orléans  pour  tous  les  membres  de  sa  famille.  Pour  salislaire  sa  mère  , 
pour  délivrer  ses  frères ,  il  eût  fait  de  plus  cruels  saciilices  que  cilui  qu'on 
lui  demandait.  Quitter  l  Europe  pour  1.'  Nouveau-.Moudo  n'avait  rien  d'eiiiayanl 
pour  le  prince  exilé,  qui  naguère,  dans  son  humeur  voyagi  use,  était  tout 
prêt  à  s'embarquer  de  lui-même.  On  n'eut  donc  aucune  peine  à  obtenir  son  con- 
sentement à  ceqd  était  pri.p.>sé  à  sa  mère.  M.  W'estford,  mai  chaud  de  Ham- 
biurg,  fut  l'iiileimédiairc  de  celle  négociation  auprès  de  lui  :  le  die  garantit  sur 
I  honneur  qu'il  r.mplirait  loiites  les  conditions  qui  le  reg.irdaienl,  avant  que  le 
Directoire  remplit  les  siennes:  cl  le  li  septembre  1796,  il  prit  son  passage  sur 
r^merica,  bâtiment  des  Elats-L'nis.  .\prcs  quelques  incidens  sans  importance 
dans  la  traversée,  il  arriva  le  21  oclobre  à  Philadelphie.  .    ,  ,    .  , 

lx>  Directoire,  de  son  côté,  s'exécuta  loyalement.  Ce  fui  le  gênerai  Willol  qui 
fut  chargé  d'aller  dire  aux  ducs  de  .Mont|ieiisitr  et  de  Beaujolais  que  les  portes  du 
fort  Saint-Jean  s'ouvraient  cnlin  pour  eux,  et  que  leur  frère  aine  elail  ,dle  les  at- 
tendre sur  les  rivages  américains.  <>  A  peine  le  général,  écrivait  pl,is  lard  le  duc 
de  Monlpensier,  eut  prononcé  ces  paroles  inattendues  :  —  Vous  quilteiez  celte 
prison  pour  jamais,  à  moins  que  vous  ne  désiriez  y  renlrer,  —  nous  nous  regar- 
dâmes, Beaujolais  cl  moi,  puis  nSus  jetant  dans  les  bias  l'un  de  I  autre,  nous  nous 
mimes  à  pleurer,  à  rire,  a  sauter  et  à  donner  tous  les  signes  d  une  véritable 
folie.  »  Quand  on  avait  arrêté  ce  même  duc  de  .Monlpensier  et  qu  u  avait  de- 
mandé pour  quel  crime  il  élail  conduit  en  pri.son  :  <«  C'est  par  les  ordres  de  la 
Convention  nationale,  lui  avait-on  répondu,  et  la  durée  de  votre  emprisonnement 
csl  tout  à  lait  inconnue!  »  Mais  le  passé  élail  oublié  parlescaptifs  :  ils  étaient  li- 
bres. Moins  heureux  que  leur  frère,  les  deux  princes  eurent  à  subir  une  traver- 
sée de  qiKdrc-viiigl-ireize  jours  ;  mais  ils  bénirent  encore  le  voyage  et  ses  en- 
nuis ;  le  bàliinont  les  conduisait  sur  une  terre  de  liberté  :  . 

Jour  forluné  pour  le  duc  d'Orléans  que  celui  où  l'on  signala  la  voile  qui  lui 
ramenait  ses  frères:  Leurcntievuc  fui  louchante:  il  y  i-vail  eu  entre  eux,  non 
pas  seulement  la  prison,  mais  aussi  l'échafaiid  :  désormais  plus  de  crainte  pour 
leur  liberlé  et  leur  vie.  Ils  se  revoyairnl  sur  une  terre  étrangère,  il  est  vrai,  mais 
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sous  un  gouvernement  qui  pouvait  braver  impunément  les  ordres  d'extradition 
des  rois  absolus  ou  des  tyrans  républicains  d'Europe.  Singulière  deslinée,  qui 
voulait  que  leur  titre  de  prince,  ce  dernier  béritage  de  leur  famille,  ne  cessât 
d'èlre  un  titre  de  proscription  que  sur  le  territoire  it'une  république  qui  no  re- 
connaissait aucune  distinction  noliiliaire. 

Ce  fut  en  février  1797  que  les  trois  lils  de  Philippe-Egalité  purent  s'embrasser 
et  se  demander  quelles  étaient  leurs  ressources.  Ils  sourirent  de  se  voir  si  pau- 
vres; mais  Us  se  dirent  qu'ils  avaient  peu  do  besoins  et  qu'ils  pouvaient  encore 
èlre  heureux,  sinon  riches.  Le  duc  d'Orléans  était  curieux  de  voyager  en  Amé- 
rique comme  il  l'avait  fait  en  Europe  :  il  décida  ses  frères  à  l'accompagner  dans  la 
plupart  de  ses  excursions.  Ils  visitèrent  Baltimore,  les  chutes  du  Potomac,  Alexan- 
drie et  le  mont  Vernon,  où  Washington  les  reçut  avec  sa  bonté  paternelle  et  une 
noble  hosnitalilé.  Ils  admirèrent  en  lui  la  simplicité  et  la  bonhomie  des  héros  de 
Plularque";  ils  comprirent  qu'il  pouvait  y  avoir  une  grandeur  au  dessus  de  celle 
des  rois,  celle  d'un  homme  qui  aurait  pu  l'être,  et  qui  avait  préféré  la  gloire  pai- 
sible de  Ciucinnalus,  non  pas  seulement  à  une  couronne,  mais  même  à  une  dicta- 
ture. Jamais  Louis- Philippe  n"a  eu  regret  de  son  libéralisme  de  89.  mais  il  se 
sentit  plus  que  jamais  juslifié  d'avoir  cru  de  bonne  foi  aux  grandes  choses  de  la 
libellé  en  se  voyant  l'Iiote  bien-aimé  d'un  homme  tel  que  Washington. 

L'ex-présideiit  américain  remit  aux  jeunes  princes  des  lettres  de  recommanda- 
tion qui  leur  furent  très  utiles,  et  un  matin,  ayant,  avec  l'aide  du  fidèle  Baudoin, 
attaché  derrière  leurs  selles  les  porte-manteaux  qui  contenaient  leur  argent  et  leur 
toilelîn  de  voyage,  ils  prirent  congé  du  général  et  se  mirent  en  chemin  pour  aller 
étudier  les  divers  états  de  l'Union.  «Nous  devons  connaître  à  fonds  ce  pays,  dire 
îe  duc  d'Orléans  à  ses  frères  ;  ce  sera  quelque  jour  un  allié  puissant  de  notre  chèt 
France  !  car  nous  sommes  jeunes,  et.  croyez-moi,  nous  reverrons  cette  France 
elle-même  réconciliée  avec  tous  ses  proscrits,  comme  elle  est  déjà  délivrée  de  ses 
échafauds.  » 

Les  princes  allèrent  successivement  visiter  Winchester,  Stantou,  Abinglon  , 
Knoxville,  Nashville,  Louisville,  Lexinglon,  Jlaysvilla,  Laneaster,  Zanesville, 
Wheeling,  etc.  ;  ils  tirent  quelque  séjour  à  Pitisburg,  oii  la  santé  du  comte  de 
Beaujolais  fut  gravement  altérée.  C'était  la  fatale  influence  de.  trois  longues  an- 
nées d'émotions  pénibles,  de  mauvais  Iraitemens  et  de  captivité  dans  le  triste  don- 
jon Ile  siars.eille,  qui  commençait  à  agir  sur  une  constilution  naturellement  plus 
délicate  que  celle  de  ses  frères'  Le  duc  d'Orléans  s'alarma  pour  son  cher  Beaujo- 
lais ;  hélas  !  il  avait  acquis  dans  l'étude  de  la  médecine  et  la  fréquentation  des  hô- 
pitaux une  science  qui  l' éclairait  sur  les  dangers  dont  était  menacée  cette  santé 
si  chère.  Il  n'en  soigna  le  malade  qu'avec  un  dévoùment  plus  affectueux  ,  et 
(luand  le  comte  de  Beaujolais  fut  rétabli,  le  duc  d'Orléans  ne  tarda  pas  à  èlre 
obligé  de  s'aliter  lui-même.  Ce  lut  à  Bairdstown,  et  sa  munificence  royale  n'a 
pas  oublie  cette  ville,  qui  a  reçu  de  lui,  depuis. qu'il  est  sur  le  trône,  un  présent 
comme  celui  d'Hamersféldt.  Louis. Philippe  a  toujours  accueilli  a^ec  une  aflabi- 
lllé  particulière,  non  pas  seulemeut  tous  les  Américains  qu'il  a  connus  dans  son 
voyage  aux  Etats-Unis,  mais  encore  tous  les  citoyens  de  l'Union  qui,  venant 
ciiFrance,  désirent  lui  être  présentés.  Les  noms  de  Law,  de  Biiigham.,  de  Wil- 
ling,  de  Dallas,  de  Gallatin,  de  Powell,  etc.,  sont  souvent  cités  par  lui,  il 
rappelle  aussi  volontiers  ses  rapports  avec  le  général  Neville  et  avec  le 
juge  Breckenburgh,  qui,  tout  magistrat  républicain  qu'il  était,  jugeait  sévèrement 
la  démocratie,  Le  duc,  qui  recherchait  les  entretiens  sérieux,  discutait  avec  lui 
cette  llicse  :  Lequel  vaut  le  mieux  de  vivre  sous  de  mauvaises  lois,  pourvu  qu'elles 
soient  écrites,  et  nnw  s  et  scrupuleusement  exécutées,  ou  dans  une  société  soi- 
disant  libre  et  dominée  par  une  populace  qui  écoute  chaque  jour  un  nouveau  ca- 
price d'indépendance  pour  changer  ses  tribunaux  et  sa  législation  ?  «  Prince,  lui 
dit  le  juge,  je  crois  que  Néron  ne  valait  pas  mieux  que  Robespierre,  Caligula  que 
Marat  ;  mais  je  crois  aussi  que  l'obéissance  et  la  soumission  pouvaient  au  moins 
soustraire  le  peuple  aux  édils  des  empereurs,  tandis  que  cette  même  obéissance  et 
celle  même  soumission  ne  feraient  que  livrer  un  plus  grand  nombre  de  victimes 
aux  vengeances  des  tyrans  populaires.  La  démocratie  sans  lois  fixes  est  le  plus 
horrible  des  despotismes.  i> 

Le  duc  d'Orléans  ne  se  contenta  pas  d'étudier  la  civilisation  américaine,  de 
s'entretenir  avec  les  frères  d'armes  de  Washington  et  avec  les  législateurs  qui 
avaient  aidé  Franklin  de  leurs  lumières  ;  il  voulut  voir  de  près  la  vie  sauvage.  Sur 
les  bords  du  lac  Erié,  à  Buffalo,  il  se  trouva  tout  à  coup,  avec  ses  frères,  au  mi- 
lieu d'une  Iriliu  d'Indiens  Scnecas.  Ces  Indiens  n'étaient  pas  d'abord  animés 
d'intentions  très  bienvcillantis,  mais  le  duc  d'Orléans,  par  son  sang-froid,  sou 
ccWrage  et  la  dignité  de  ses  manières,  se  lit  respecter  de  ces  hommes,  qui  ont 
peut-être  dans  rel;itde  nature  une  perception  plus  vive  que  nous  de  tout  ce  qui 
est  noblesse  naturelle.  Au  bout  de  quelques  jnurs  les  princes  quittèrent  les  wig- 
wans  desSenecas;  mais  à  peine  les  avaient-ils  perdus  de  vue  que  le  comte  de 
Beaujolais  s'aperçut  qu'il  n'é:ait  plus  suivi  d'un  chien  auquel  il  était  très  attaché. 
"  Je  suis  convaincu,  dit-il,  qu'il  aura  séduit  un  de  nos  hôtes  et  qu'il  m'a  été  vo- 
lé.—  Eh  bien  !rep:it  le  duc  d'Orléans,  s'ils  (Hit  volé  lechien,  il  faut  qu'ils  le  ren- 
dent. —  Y  pensez-vous,  mon  frère''  reprit  le  comte  do  Beaujolais  ,  nous  sommes 
•juatre  contre  toute  nm:  tribu  s.iiivage.  —  Ils  ont  pour  eux  la  force  et  le  nombre  ; 
mais  nous  avons  pnur  nous  la  justice  et  le  droit,  "  poursuivit  le  duc  d'Orléans. 
Et  rebroii-~ant  (li^iiuii,  il  alla  seul  parler  au  chef  des  sauvages  :  son  atti- 
tude et  l'explosion  ih-  •  is  regards  autant  que  son  discours  obtinrent  la  restitution 
du  chien.  «  ilula.i!  dit  le  comte  de  Beaujolais  eu  .souriant,  je  connais  un  pays  où, 
malgré  le  code  des  droits  d;  riioiniin',  ri-!oi|iiiiicc  dr  mon  frère  n'obtiendrait 
pas  si  facilement  gain  de  cause  en  pliiid.iiil  1<'  lo.pi  et  A-  l.i  propriété.  » 

Le.;  Américains  sont  IIit^  iriiiiciiilri-  I.on;  -l'inllppe  décrire  ses  impre.-stons  et 
celles  de  ses  frères  en  prr-' nrr  .i  i  i  ',iijnn-i.  i  .i-ci.ir  de  ^Klgara.  Les  trois  f  rin- 
ces franchirent  de  ce  cote   Il    lii.iii  .■:r  iiiii  iir ,  ,t   alleienl  passer  quelques 

licnri'S  dans  le  vilaj;eoM..:iiMl  rl^..  |:;il|.  h^  (:1iiii|i.  »a<.  1,'rsprit  juste  du  roi  des 
Français  ne  s'amll.^e|'a>volo^^i'■rs  à  joueraveèles  p.nailovrs.  C'est  donc  de  bonne 
loi  qu'il  propos  di:  1.1  M('siiii|ilrdrsCliippe«as,!  ou  i^l'lulippe  déclarait  un  jour  à  sa 
famille,  .sous  les  lambris  dorés  des  'l'uileries,  où  l'rr  Im  ul.iit  encore  ému  des  airs 
joyeux  du  bal  de  la  veille,  que  riininine  p  ut  èliv  1,  in-ux  et  vertueux  partout  ; 
que  dans  la  viesauv.i;'.-  coniine  dans  la  Imii!  i  l^  :  i  .  .1  ii,  il  peut  se  rendre  utile  à 
ses  semblables  et  s'endonuir  pour  m'  nm-iil!  i  il  .n  i  i  niunde  ou  dans  l'autre  avec 
la  fon-cionre  tranquille  ili'  riioninn'  qui  .a  Lut  -ou  ilrioir. 

Dr  !tiill,il-i  .1  Cinaiid.jiLMi.i,  l.oiii^-l'liilippe  rencoiitia  un  simple  marchand  qui, 
tout  rir(ii|ir  ilr  >,i  lorfiur.  Ile  se  doiil.lit  p.is  alors  (lu'uiie  autre  ambition  le  jette- 
rail  il.iii-i  I,;  e.irrioi'o  poliiii|ii.i  iiu'rll.'  lo  nimlnirait  .m  pouvoir  et  ,inx  honneurs, 
l'iilin  qu'il  revii'iidr.iil  en  .\iiM-n(|iio  ii.èinp  drcor.'  du  liliede  lord  et  avec  la  qua- 
lité d'ambassadeur  cMiMiudin.iiiv  pour  (.•iniUhT  h  s  (lilirrends  de  l'Angleterre  et 
des Elals-Unis.  Celai'.  M.  Alex.indic  B.iring,  drv.jiu  lord  Ashurton,  après  avoir 
été  ministre    et  qui  a  étécliaig.;  en  1811,  p.ir  le  gouvernement  anglais,  de  fix<'r 


la  ligne  de  la  frontière  américaine  du  côté  du  Canada.  M.  Baring  demanda  aux 
aventureux  voyageurs  s'ils  avaient  prévu  tout  ce  qu'ils  allaient  braver  de  fa- 
tigues, de  privations  et  même  de  dangers  ;  il  leur  fit  un  récit  peu  encourageant 
de  ses  propres  courses  à  travers  les  contrées  qu'il  venait  de  parcourir  dans  un 
but  tout  commercial.  Ils  parurent  très  peu  intimidés  ;  étaient-ils  donc  comme  lui 
des  marchands  que  la  spéculation  arrachait  au  bien-être  du  foyer  domestique  7 
non  ;  de  simples  jeunes  gens  qui  n'avaient  d'autre  but  que  celui  de  voir  et  d'ap- 
prendre ;  —  mais  s'ils  n'avaient  rien  à  gagner,  ils  n'avaient  donc  rien  à  perdre  7 
Hélas  !  non  ;  ils  étaient  princes  de  sang  royal,  mais  n'avaient  plus  de  patrimoine 
ni  de  patrie.  Le  duc  d'Orléans  et  ses  frères  remercièrent  M.  Baring  de  ses  ren- 
seignemens,  et  remontant  le  lac  Seneca,  ils  se  rendirent  à  la  pointe  Tionga,  en 
faisant  à  pied  vingt-cinq  milles,  avec  le  sac  sur  le  dos.  De  Tionga,  ils  revinrent 
à  Pliiladelphie  par  Wilkesbaire. 

Après  avoir  fait  une  visite  au  général  Washington,  ils  achevèrent  l'exploration 
de  quelques  autres  étals  de  l'union  américaine,  vécurent  plusieurs  jours  avec  les 
Indiens  Chérohée3,et  revinrent  définitivement  à  Philadelphie,  où  ils  se  trouvaient, 
depuis  juin  1797,  lorsqu'à  la  fin  de  juillet  éclata  la  fièvre  jaune.  Témoins  de  la 
panique  qui  régnait  dans  la  ville  à  l'apparilion  du  fléau,  voyant  fuir  toutes  les 
familles  aisées,  ils  auraient  imité  cet  exemple,  mais  ils  attendaient  d'Europe  les 
moyens  de  pouvoir  se  transporter  ailleurs.  La  bourse  commune  était  à  peu  près 
vide.  Avoir  recours  à  des  bourses  étrangères  répugnait  au  duc  d'Orléans  :  quand 
il  se  voyait  près  de  manquer  d'argent,  il  avait  recours  à  l'économie  la  plus  stricte. 

Eu  cette  crise,  qui  n'était  pas  pour  lui  la  première,  il  fit  briller  cet  esprit  d'or- 
dre si  rare  parmi  les  princes,  et  administra  si  bien  ses  dernières  ressources,  que, 
lorsiju'au  commencement  d'octobre,  la  duchesse  douairière  fit  passer  à  ses  fils  la 
somme  qu'ils  attendaient  d'elle,  ils  avaient  vécu  sévèrement,  mais  honorablement, 
et  sans  avoir  une  seule  dette.  La  frugalité  ne  contribua  pas  peu  sans  doute  à  les 
préserver  dejrépidémie  :  elle  régnait  depuis  trois  mois  sans  les  avoir  atteints, 
lorsqu'ils  se  rendirent  à  Boston,  métropole  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  puis  il 
New-York 

Ce  fut  à  New-Y'ork  qu'ils  connurent  les  événemens  du  18  fructidor,  et  la  loi 
qui  expulsait  de  France  tous  les  membres  de  la  famille  de  Bourbon.  Celte  loi  frap- 
.pait  la  duchesse  douairière,  qui  fût  forcé  de  s'expatrier  en  Espagne.  Ses  fils  ré- 
solurent imniédiatemeat  d'aller  l'y  joindre  ;  mais  ce  n'était  pas  une  entreprise 
très  facile.  L'.Vngleterre  et  l'Espagne  étaient  en  guerre;  les  communications  entre 
les  Etats-Unis  et  la  Péninsule  étaient  ou  interrompues  ou  dangereuses  :  les  prin- 
ces allèrent  ii  la  Havane  en  passant  parla  Xouvelle-Orléans. 

Ils  traversaient  le  golfe  du  Mexique,  lorsqu'ils  aperçurent  une  frégate  anglaise 
qui  faisait  voile  sous  le  pavillon  républicain  de  France.  Ce  pavillon  tricolore, 
que  la  gloire  a  depuis  absous,  et  sous  lequel  la  maison  d'Orléans  a  rallié  les 
soldats  de  l'empire  et  lo  parti  constitutionnel,  était  alors  une  sinistre  apparition  ; 
mais  au  mat  d'une  frégate  anglaise,  il  annonçait  d'ailleurs  des  inteulious  hostiles. 
La  .'régate  envoya  quelques  boulets  c'e  car.on  au  bâtiment  sur  lequel  étaient  les 
trois  princes,  et  un  lieutenant  do  marine  vint  leur  annoncer  qu'ils  étaient  prison- 
niers. Le  pauvre  duc  de  llontpensier  reçut  fort  tristement  ces  paroles  :  «  Qui  sait, 
disait-il,  où  l'on  va  nous  conduire  7  »  Leduc  d'Orléans  n'était  pas  si  prompt 
à  se  désespérer  ;  il  avait  beaucoup  plus  de  canliance  en  sa  fortune  et  même 
en  son  nom,  ce  nom  tant  de  fois  proscrit.  11  s'avança  vers  le  lieutenant  :  «  Mon- 
sieur, lui  dit-il,  ayez  la  bonté  d'informer  votre  capitaine  que  je  suis  le  duc  d'Or- 
léans, et  que  mes  deux  compagnons  sont  mes  frères,  le  duc  de  Montpensier  et  le 
duc  de  Beaujolais;  nous  nous  rendons  à  la  Havane.»  Le  capitaine  de  la  fré- 
gate, le  capitaine  Cochrane,  les  reçut  avec  courtoisie,  et  les  envoya  à  l'ile  de 
Cuba,  où  ils  débarquèrent  le  30  mars  1798. 

liais,  dans  cette  colonie  espagnole,  la  persécution  les  attendait.  Le  duc  d'Or- 
léans et  ses  frères  s'étudièrent  eu  vain  à  y  vivre  aussi  retiré»  que  possible  ;  en  vain 
supprimèrent- ils  toute  manilestalion  d'opinion  politique,  non  seulement  dans  les 
lieux  publics,  mais  partout  où  ils  auraient  pu  se  croire  libres  d'exprimer  leur 
pensée.  Un  ordre  daté  d'.Vranjuez,  le  21  mai  ISU9,  vint  cnioindre  au  capitaine  gé- 
néral de  Cuba  de  ne  phis  permettre  aux  trois  exilés  de  demeurer  dans  la  rolo- 
nie,  etdc  les  envoyer  imméalalement  à  la  Nouvelle-Orléans...  Ils  pirtirent  donc, 
et  relùchèient  aux  ilcs  Bahama.  puis  ii  Halifax,  où  se  trouvait  un  prince  d'.\n- 
glet(  rre,  qui  leur  tendit  nie  main  amie.  Ce  prince  était  le  duc  de  Kent,  fils  de 
Ijeorge  111.  Cette  liospilaliié  qu'il  reçut  du  uuc  de  Kent,  le  duc  d'Orléans  a  pu  la 
renelre  à  sa  fille.  Trois  lières  séparaient  alors  du  trône  lo  père  de  S.  M.  Victo- 
ria. Pour  y  monter,  il  f.illail  au  duc  d'Orléans  qu'unerévolution  le  prilpnr  la  main, 
une  révolution  semblable  à  celle  (|ui  avait  donné  lai-ouronneà  la  maison  de  Bruns»  ick. 
Quarante-cinq  ans  se  sont  écoulés  :  la  tille  du  due  de  Kci.t  élait  hier  chez  le  duc 
d'Orléans,  elle  reine,  lui  roi  :  elle  a  pu,  dans  la  rade  du  Trép(>rt,  lui  montrer 
toute  une  flotte,  le  Sa  nt- Vincent,  la  Calcilonia,  le  Camperdown,  le  fnrmi- 
dable,  le  Warspit,  le  Grccinn,  le  Cyclop,  le  Tarlarus.  le  l'romsiheus,  et  lui 
dire:  «Ces  murailles  de  bois  de  la  vieille  Angleterre  old  England  wooden 
wallsj  ne  se  rapprochent  des  rivages  de  la  Franco  que  pour  échanger  avec  les 
canons  français  des  saints  de  paix  et  d'alliance.  La  reine  d'Angleterre  et  la  fille 
du  duc  de  lient  sont  également  heureuses  de  voir  le  roi  des  Français  cl  l'ancien 
ami  de  son  père.  » 

La  cordialité  du  duc  de  Kent  encouragea  le  duc  d'Orléans  à  solliciter  l'autori- 
sation de  passer  en  Angleterre  :  le  prince  anglais  écrivit  à  George  III  et  au  mi- 
nistère britannique:  la  demamli;  du  duc  d'()rléans  lui  fut  accordée.  Les  trois 
princes  s'embarquèrent  à  .\"i'\\-Vork  ei  arrivèrent  ii  Falmouth  en  février  1800. 

La  venue  des  lils  de  Pliilippe-lv,Mlit:>  lit  .sensation  à  Londres,  non  seulement 
dans  le  monde  diplomatique  et  la  li;iu|e  société  anglaise,  mais  encore  parmi  ceux 
des  princes  de  la  branche  ainée  des  Bourbons  qui,  eux  aussi,  après  toutes  les 
vicissitudes  d'une  vie  errante  et  de  vaines  tentatives  de  conirc-révolulion,  accep- 
taient delà  dynastie  de  Bruns«ick  l'hospitalité  que  leur  ai'ul  Louis  XIV  avait 
accordée  autrefois  aux  Stuaris.  11  exisl.iit  chez  les  Irères  de  Louis  XVI  un  senli-^ 
ment  de  répulsion  bien  n.iturel  contre  le  fils  do  ce  duc  d'Orléans  qui  avait  si 
lilchement  poussé  le  roi-martyr  sur  l'échafaud.  Personnellement ,  le  fils  du 
prince  régicide  e\(  itait  aussi  de  vives  pn'veiilions  :  ou  se  rappelait  son  enlliou- 
siasmc  de  jeune  b-iinnu'  pour  l.i  révolution,  miii  affiliation  au  club  des  jacobins, 
ses  campagnes. H ec  Dunioiuie/,  l't  enliu  la  consl.iiice  de  ses  opiiiinns  conslitiMiou- 
nelles,  qui  le  design. lient  connue  un  prétendant  à  toutes  les  opinion''  inoiiérei'>;doiit 
son  caractère  était  une  sorte  de  persiinnilie.illon.  Louis  XVIII  m'  Irouv.iit 
encore  il  Millau  ;  mais  le'  comte  d'.Vrtois  élait  à  Londres,  et  c'i'Iail  siirl.Mit 
autour  du  comte  d'Artois  que  se  groupai'Mit  ces  émigrés  exailes,  dont  linéiques 
uns  avaient  poursuivi  de  leurs  insultes  le  duc  d'Orléans.  (^iMIe  cour  des  légiti- 
mes regrets  et  des  folles  espérances  frémi!  d'inquiétude  et  de  haine.  Que  Miiait 
faire  en  Angleterre  le  fils  do  Philippe-Egalilé?  Conspirer  sans  doute,  doublement 
renégat,  contre  sa  famille  et  conlr.-  la  république  ;   se  placer  sous  le  patronage  do 
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de.  pileurqui  les  pro-crivait  comme  la  révolution, 

pi-  '    'pli  l'ur  tendiient  une  main  Iralemelle? 
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I  importe:  elle  adressait  à 


'"'•'  !      M  provocaliim  directe  qui  auto- 

[■'^  iiice  de  Inondé  maudit  sa  vieil- 

l*"^-  .11  amer  souvenir  en  |K'nsant 

'■'"    '•■    ■■  •'  .."."  I"- |"i,.  1   i.   -.  .- ■  dein..nJrr  ïi  ce   n'était  pas  à 

iiiier  le  cliaiiipiL.n  Je  celle  lainilie  iimil  l'ancélre  avait  aiilrelois  voulu 

.1  pour  la  l-'raiie.'  l.i  liiiru'ie  d  s  PyreiK'os.  Eiail-ce  coinhallre  sa  pa- 

l':"t.'sler  contre  une  grande  injustice  comme  celle  qui,  en  delinitive.  fut 

M  i.ii.iic  a  1  empereur  1  Est-il  Ijyal  de  confondre  i«  conduilc  ipie  tint  alors  le  duc 

d'OrléaiLS,  avec  celle   des   émigrés  qui  avaient  essayé  de  rentrer  en  France  à 

main  armée? 

Malheureusement  le  duc  eut  plutôt  l'air  d'oppo.scr  intrigue  à  iiilriïueque  de  je- 
ter clievaleresqui'ni'nl  un  gant  de  deli  ii  lî'  inaparl'-.  Le  l'ail  est  qu'il  obéi^Siiit  bien 
moins  il  sa  propre  in^pir.ilion  qu'à cel  e  1!,  -n  !';t-;ri' I  !  ■  -n'i'ye.  '-|ià  .-iv.iii  e^n.jre  un 
moment  que  H -nap.irle  Ini-méme  I:  î  ■ -n  se- 

cond lil'S.  Cl-  liil  e;le  (|ui  exii^a  i]\  ...■  1,  ,,- 

poM  à  tlihr.illar.  et  propiisâl  à  1 1  j  .  |. -aiie 

■  ■'  ''    '  •■•       '  ■  '  '■'I  l^oliingwood.  .,,      1.  ,,  ,;;,  i'jriin.: 

I  "   r  l'inulililé  de  .- 1  11  nl.ilive  :  1  .1  pmir 

'  ■  Thtinderer,  m. us  prétexte  o  .  p:,i;iile 

-  contre  le  g'i.ivern'-iir  d.-  Gi.  •  ,  niere 

elaiil  luiu^iec   a  Port-Mahon,  son  lut  eiail  de  ^  ,   ..Iit  l'y 

rejoindre.  Il  était  à  la  veille  de  se  rembarquer  à  1  rencon- 

tra S.1  siieur  bien-aimée,  Mme  Adélaïde,  qui  avait  ,  Ii  "Ugrie, 

auprès  de  .Aime  la  princes.«e  de  Couti. 

I'  -Vil  :  lui  dit  le  duc.  (pii  élail  seul  depuis  la  mort  du  comte  de  Beaujolais,  Dieu 
me  rend  un  de  m-s  bons  anges.  i>  Le  frère  cl  la  sœur  ne  reslérenl  en  Angleterre 
que  quelques  jours,  et  s'embarquèrent  pour  Slalte,  où  ils  pleurèrent  ensemble  sur 
le  tombeau  du  frère  qu'ils  y  avaient  perdu  six  mois  auparavant. 

Pendant  cet  i..terval!e,  le  elievalier" de  lîri.v.il.  s.n^is  li  participation  du  duc,  avait 
négocié  avec  la  régente  d'Espagne,  n'i  !•  I">"iiim  ■<■:  c."r;n  (".'i^n-nl  d'un  corps 
d'armée  destiné  à. agir  sur  les  iii'i;l:  1'     'i'  C  ',.  ■  :..  a~  ...    ;  i  s  l'r.inr.iis  en- 

vahissaient r.Viulalousie,  et  lise.  ,  .  r  ,\  t  ,1  ,.  ..,.■■.  iiuiiulik-nt  ce 
qu'elle  avait  d^ciJ'.;  pour  le  prince.  .1  .-;  hl  t  [/  i'  .....  ■ ,;.  n  ;".(  -(pii  lui  suppo- 
sait une  ambition  bien  loin  de  sa  pensée,  U  S'.t  que  la  cilomiiic  le  représenlait 
à  Palernie  sous  des  co'jl''urs  odieuses  ou  ridicules  :  et  il  arriva  jusle  à  temps  riiez 
le  roi  des  Ueux-Siciles  pour  démasquer  ses  enn'i..'-,  ',:  .i-  il  ;n,iil  i'.iv'ir<  de  Fer- 
dinand une  alliée  qui  plaidait  nobleni'?nt  ^  1 1  I  ;i;i"  du 
roi  :  Il  franchise  du  due d'Orlé.ins  et  la  11  ;.l  p. 
à  l-.ii  rameik-r  tous  les  cs[irils  et  tons  les  i 
opposera  son  miion  avic  la  princesse  di.-p.u  ;- 
sealemeiit  donna  son  con^enlell!enl.  mais  voulu; 
riage,  et  une  fn-gale  anglaise  la  débarqua  .'1  P. 
vieille  duchesse  écrivait  lordl^oliingwood.  ••-1  "' 
ble  avoir  oublié  tous  ses  malheurs  [i's  o:il  ' 
fait  S'in  fils.  »  Six  semaines  après,  l'il.usîi 
pelle  normande  du  Paluzzo  reale,  recevait  ' 

Qu'on  se  transporte  par  la  pensée  à  la  dil-j  de  tj  nui 
espérer  les  deux  époux?  L'un  était  un  exilé  pauvre,  à  qui  il  était  inèmè  défendu 
de  tirer  du  fourreau  cette  époe  de  chevalier  ai  ce  laquelle  ses  aïeux  con(|uéraieut 
des  royaumes  :  l'autre  élail  fille  d'un  roi  encore  sur  le  trône,  mois  d'un  roi  R'Iii- 
pié  dans  la  partie  insulaire  de  ses  états,  et  n'ayant  d'autre  défense  que  les  batte- 
ries de  la  marine  bril.iiinique.  L'étoile  de  toutes  les  brai.ch  -s  do  la  r.ice  dl^s Bour- 
bons pâlissait  devant  le  .soleil  impérial,  et  c'c^t  à  celte  ép.i'iuo  que  lord  Welling- 
ton écrivait  au  f-'énéral  Dumonriez  :«  J'ai  souvent  lieplore  le  îorl  du  duc  d'Or- 
léans; c'est  un  prince  du  caractère  le  plus  estimable,  d'un  ;-T.ir.d  lalent.  d'une 
réputation  mérilée  ;  il  sera  un  jour  le  bienfaiteur  ;a  great  ber.CKicIor,  de  son  mal- 
heureux pays.  » 

C'était  an  duc  de  Wellington  qu'il  était  réservé  de  rompre  le  charme  qui  sem- 
blait garantir  i»  Napoléon  la  conquèle  du  monde.  On  n'acniscra  pas  sans  doute  le 
général  .nn.glais  d'avoir  été  jaloux  du  rôle  qu'on  offrait  et  qu'on  rcliroit  tour  à 
lour  au  prince  sur  lequel  il  s'f  xprimail  dans  les  termes  que  nous  venons  de  ci- 
ter. S'il  n'appro  iva  pas  <pje  le  duc  d'Orli'ans  se  mil  au  servire  aciif  de  l'Espagne, 
s'il  le  dissuada  de  coinba'.ire  pour  une  c.insc  fuissi  belle  <iuc  celie  de  l'indépen- 
dance espagnole,  c'est  qu'il  ne  cro.vait  pas  à  l'ulililé  de  sa  présence  daus  la 
péninsule,  ni  pour  cette  cause  ni  pour  la  sienne.  Le  prince  comprit  parfailement 
ses  raisons,  niiis  pouvait-il  li inorablenient  abandonner  sa  conduite  aux  discus- 
sions contradictoires  descorlès  el  se  lais.-ser  frapper  d'un  decrel  d'expilsion  ^e 
fut  le  sentiment  d'un  légitime  orgueil  qui  le  lit  tout  à  coup  apparailre  aux  portes 
décolle  as.^emblée,  demandant  a  être  entendu.  C  lie  déiniirclie  donna  auv  eurlés 
la  mesure  de  son  caracicre,  mais  ils  n'en  redoulércnl  que  davanl.ige  d-  conlier  ai:.- 
cune  aulorilé  à  un  prince  non  moins  remarquable  par  le  cour,  ge  ci-,  il  que  par  la 
valeur  militaire.  Le  duc  d'Orléans  retourna  a  Pal'.'rme,  d'où  il  elait  brus.quement 
parti,  et  il  y  arriva  bien  convaincu  que,  si  les  Espiignols  Iri.jinplKiicnt  un  jour,  ce 
serait  parce  que  leur.s  alliés  s'empareraient  de  la  direclion  de  leur  résistance  anar- 
chiqiip. 

En  mettant  le  pied  sur  le  sol  sicilien,  le  duc  apprit  que  depuis  son  absence  il 
élail  père.  La  duches-e  d'Orléans  élail  arciuebée  depuis  six  semaines  (le  2  sep- 
tembre LSIO  de  ce  jeune  prince  qu'une  calaslroplie  épouvantable  a  enlevé  en 
juillet  1813  à  sa  royale  famille.  Aimable,  brave,  généreux  jiiine  homme,  qui 
semblait  destiné  à  consolider  la  dynastie  d'Orléans  p.ir  le  plus  lienrcuv  caracicre, 
et  .1  qui  s'.ippli.iue  si  cruel  emeiit  le  (m  Marccllus  ciisiic  Virgile  .' 

La  p,it.'riiité  fui  pour  Louis-Philippe  un  bonheur,  nuis  aussi  un  devoir,  et  ce 
devoir  il  l'a  rempli  religieusement  dans  toute  son  eleudiio.  Il  a  aimé  ses  cnfans, 
pour  eux  encore  plus  que  pour  lui;  il  les  a  aimés  pour  son  pays,  c'est-à-dire  qu'il 
a  surtout  voulu  ipi'ils  fu.<:.scnt  .des  honiim  s  uliles  :  lel  e.st  le  princip;  de  celle  édu- 
cation séière  et  cep'Uilanl  toujours  paternelle,  d'intl.i  France  recueille  les  Iruils  ; 
tous  les  fils  de  Louis-Philippe  p  'uvenl  ces-or  demain  d'èlie  princes,  comme  il 
arriva  à  leur  père  :  ils  s-raienl  d  •<  membres  distingués  n'importe  de  quel  ordre 
social  !  exe.  liens  citoyens  dans  une  république,  comme  nobles  princes  dans  une 
monarchie. 

Jusqu'en  1S1  i,  le  due  d'Orléans  véciil  en  Sicile,  bien  résigné  à  son  rôle  cxpec- 

1  ,,,i  .  I       II-  .  ■■    .       v,.,..i  1  .,  ,..,  JSI2  lui  avaient  bien  reuMé  que  l'empereur 

■  (îesa  baille  forliir.e;  mais,  s;  chant  que  1rs 

r.f  paix  qui  (  ùt  lais.=é  à  la  France  impériale  le 

I;       .  ;  î   froiie  que  la  guerre  d.' ISISse  le.niinàl  au 

prolil  d    !..  d.  iia-;i,'  d.  .^  liourli  ;.  ,  .      '       à  la  foi--  de  1  Europi-  cl  de  la  France. 

Quelle  fut  sa  surprise,  le  Ï2  avril  ISIi,    lorsqu'en  entrant  dans  l'hôtei  de  la 

marine  6  Palcrmc,  occiqié  par  l'ambassiide  anglaise,  l'anibass  iJetir  lui  dit  que 
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Nnpoléoii  était  dérliu  Pt  Louis  XVIII  appelé  au  trùno  par  Icsénat  !  Vtw restauration! 
poiu-  11'  duc  il'Urlc  ins  persoiniellemenl  t'était  un  événonicnt  qui  nu  lui  rendait  tout 
juste  (ju'un  titre  d'Alleise  Sérénissime,  car  il  n'étai.L  pas  même  Altesse  Koyale  à 
cette  époiiui'.  Une  re;tar.ra!ii):i  !  Ce  mol,  ce  jour-là,  lui  rappela-t-il  tous  les  précé- 
dcns  de  ni;s:oire  des  ?luarts  ?  dans  Louis  XVIII  vit-il  Charles  II'  dans  le  comte 
d'Artois,  Jacques  11?  cl  lui-mèuie  compara-1-il  sa  position  à  celle  du  prince 
d'Oranïe  ?  C'est  le  s xret  de  sa  p.'nsée.  Mais  certes,  dans  ces  premiers  mouicns, 
un  seiiùmcnt  douur.a  en  lui  tous  les  autres,  l'amour  du  sol  natal  ro\eillé  par  la 
cerliludo  do  revoir  enfin  la  France.  Il  ne  larda  pas  à  partir  S;:ul,  et  ne  revint  que 
plus  tard  clvrcher  sa  famille  :  le  18  mai  181  i,  il  entrait  à  Paris...  Il  eut_  sa  part 
des  acclamations  ;  au  milieu  de  ces  mouchoirs  blancs  agites  à  foutes  les  fenêtres,  au 
milieu  de  ces  liVes  de  tous  les  jours,  do  ces  rris  de  ;  Vive  le  roi,  de  cet  en- 
thousiasme, partout  oii  se  montrait  Louis  le  Désiré,  il  crut,  lui  aussi,  qu'd  y 
avait  dans  la  légitimité  un  principe  de  vie  politique  au  dessus  de  toutes  les  ré- 
volutions. En  apnarence,  les  Boiutions  retrouvaient  toute  clioseà  sa  place  :  on  eût 
dit  que  .Napoiciiii'  n'avait  passé  avectuut  son  cortège  degluireque  pour  balayer  les 
suuvenir.s  révolutionnaires  ;  les  Tuileries  étaient  debout  et  remeublées  à  neuf  ;  le 
Louvre  s'était  mè:ne  enrichi  des  chefs-d'œuvre  do  la  statuaire  antique  et  des  plus 
btllos  toiles  do  la  peinture  italienne -,  le  Palais-Royal  (ce  palais  marchand, 
berceau  et  pent-èlrc  aus--i  ea-ih!èmc  do  la  monarchie  bourgeoise  de  juillet)  attendait 
aus<i  ses  maitrcs.  Le  due  d'Orléans  n'approuva  pas,  mais  excusa  le  roi  de  dater 
de  l'an  dix-neuvième  de  son  régne,  et  Louis  XViU  lui  fit  sa  part  de  ce  retour  au 
passe,  en  lui  disant  avec  bonne  grAce  :  «  Mon  cousin,  vous  étiez  lieutenant-géné- 
ral il  y  a  vingt-cinq  ans  :  je  vous  rends  votre  grade  avec  vingt-cinq  ans  de  ser- 
vie» s.»  •  .  , 
Lorsque  le  duc  d'Orléans  alla  cliercher  la  duchesse  à  Palerme,  au  mois  de 
jnill.t,  tout  allait  encore  au  mieux  pour  la  monarchie  restaurée  ;  il  ne  pouvait  pas 
deviner  qu'il  n'avait  pas  dit  un  éternel  adieu  aux  ombrages  de  TwicUenham.  On 
assure  cependant  (pie  ce  grand  politique,  dont  l'œil  perçant  reconnaissait  de  loin 
les  orages  au  moindre  point  njir  qui  faisait  tache  dans  W  plus  beau  ciel,  M.  de 
Talle\rand,  prersentait  déjà  que  la  restauration  était  menacée  de  quelque  dan- 
ger...' Il  ne  se  rend  lit  pas  encore  bien  raison  de  son  inquiétude  instinctive  :  et 
comme  il  l'a  avoué  depuis,  vovanl  la  nation  prendre  la  Charte  au  sérieux,  il 
s'imagina  que  le  duc  d'Orléaiis  élant  le  seul  prince  vraiment  libéral  autour 
du  troue,  il  était  le  seul  aussi  qui  pouvait  fonder  le  régime  constitutionnel, 
mais  au  délrinv  nt  de  la  branche  ainée.  «  Votre  Majesté  pense-t-elle,  dit-il  insi- 
dieusement à  Louis  XVIU,  nue  S.  A.  S.  le  duc  d'Orléans  revienne  bientôt  de  Pa- 
It.rnie';— Sans  doute,  répondit  le  roi;  son  altesse  sera  de  retour  avant  un  mois. 
—  Votre  majesté  pense-l-elle  que  l'air  de  la  France  soit  aussi  bon  à  son  al- 
tesse que  l'air  des  Deux-Sicilesî  —  Mon  cousin  est  revenu,  en  eitet,  dit  le  roi, 
entrés  lionne  santé  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  l'air  de  Paris  fasse  maigrir.»  M.  de 
Tall(îyrand  voyant  que  le  roi  no  voulait  pas  le  comprendre  à  demi-mot,  ne  crut 
pas,  en  diplomate,  être  forcé  de  s'expliquer  davantage. 

Seize  ans  plus  tard,  avec  cette  franchise  dont  il  assaisonnait  parfois  son  habi- 
tuelle (ines>e,  il  dit  un  soir  au  roi  Louis- Philippe,  qui  s'entretenait  familièrement 
avi  c  lui  de  toutes  les  noirceurs  que  les  royalistes  lui  ont  attribuées  sans  tou- 
jours trapp-r  juste  :  «  Il  est  cependant  vrai  que  j'ai  voulu  deix  fois,  en  18U  et 
en  1816,  taire  exiler  Votre  Majesté  par  son  cousin  Louis  XVIII.  Je  servais  alors 
la  légitimité,  et  je  ne  voyais  eu  vous  que  le  prince  constitutionnel.  »  Péché  con- 
fessé est  à  moitié  pardonné,  et  l'cx-évèquo  l'Autun  ne  devait  pas  ignorer  ce  pro- 
verbe ecclésiastique;  mais  Louis-Philippe  ne  pouvait  d'aillicurs  en  vouloir  à  Al.  de 
ïalleyrand,  qui  n'a  jamais  abandonné  un  gouvernement  qu'après  être  bien  con- 
vaincu de  l'impossibilité  de  le  sauver;  il  n'ignorait  pas  cet  autre  mot  prononcé 
par  lui  chez  I\I.  Laffitte,  un  soir  qu'on  y  parlait  de  la  révolution  anglaise  de  1688  : 
«  Si  nous  avions  quelqu'un,  dit  liérenger  cherchant  tout  à  coup  à  appliquer  l'allu- 
sion; le  duc  d'Orl';ans  par  exemple..  —  Le  duc  d'Orléans  1  interrompit  M.  de 
ïalleyrand  ;  oh  I  ce  ne  serais  pas  quelqu'un  mais  quelque  chose  !  » 

Soit  (lu'un  diplomate  plus  naif  que  M.  de  Talleyrand  se  fût  exprimé  sans  au- 
cune réticence,  soit  que  les  émigrés,  ressuscitant  leurs  vieilles  antipathies,  y  com- 
prissent naturellement  le  duc  d'Orléans,  quand  celui-ci  revint  de  Palerme,  il  fut 
leeu  plus  froidiineul  à  la  cour  :  sa  bonne  mine  à  cheval  et  d:iiis  son  uniforme  de 
colonel-général  des  hussards  faisait  aussi  fâcheusement  ressiutir  la  mauvaise 
tournure  du  duc  d'Angoulèmc  et  du  ducdeUcrry.  11  commençait  à  se  tenir  nio- 
d«!emeiit  à  l'écart,  lorsque  ,  le  5  mars  1815,  Napoléon,  échappé  de  l'ile  d'Elbe, 
débarqua  à  Cannes.  Louis  XVlil  manda  aussitôt  le  duc  d'Orléans  et  le  consulta  : 
«Sire,  dit  le  prince,  je  suis  piOt  à  partager  votre  mauvaise  comme  votie  bonne 
fortune;  je  suis  do  votre  sang,  mais  je  suis  votre  sujet  ;  que  Votre  Majesté 
dispose  de  moi  comme  il  lui  plaira  pour  l'honneur  et  la  paix  di^  la  France.  » 
Louis  XVIII  vit  qu'il  pouvait  compter  sur  sa  loyauté,  et  lui  confia  le  commande- 
ment de  l'armée  du  ISord.  Accompagné  de  ce  même  duc  de  Trevise,  tué  depuis  à 
côlédi!  lui  sur  le  bovlevart  par  la  m.ieliine  de  Ficschi,  il  visita  Cambrai,  Douai, 
Lille  et  autres  places  fortes,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  raffermir  la  fidélité  des  trou- 
pes, et  reconnaissant  l'inutilité  de  ses  elTorts,  il  quitta  la  France  en  adressant  une 
lettre  d'adieu  au  maréchal  Mortier.  La  duchesse,  le  duc  do  Chartres  et  son  sec  ind 
lils  le  duc  de  Nemours  (né  à  Paris  le  25  octobre  1811),  l'avaient  précédé  en  -Vn- 
lili'terre.  Il  les  rejoignit  à  Twickenham,  oii  il  resta  pendant  toute  la  périod'î 
des  Cenl-Jours.  La  bataille  de  Waterloo  rouvrit  à  la  branche  aînée  les  portes  do 
la  France.  Les  libéraux,  qui  redoutaient  une  seconde  restauration  ,  proposèrent 
,-ilors  d'offrir  la  couronne  les  uns  au  prince  d'Orange,  les  autres  au  duc  d'Orléans. 
Onoiqne  c  prince  tut  resté  étranger  à  ces  in>inuatioiis  encore  vagues  qui  prépa- 
raient de  loin  1-'  dénouement  du  drame  de  1830,  il  était  impossible  que  les  ullra- 
ro>ali<tes  w  lui  iri  tl-snit  pas  un  crime.  Le  duc  d'Orléans  se  condamna  à  un  exil 
voi  .ntaire  pendant  (iiielqne  t^nips.  En  rentrant  en  France,  il  aurait  pu  encore  se 
mettre  .1  la  tèlc  d'un  parti,  faire  une  dangereuse  et  active  opposition,  il  crut  qu'il 
était  de  son  honneur  de  ne  pas  entraver  le  gouvernement  de  Louis  XVIU.  Mais 
pouvait-il  renier  ses  opinions  constitutionnelles?  \K\  ait-il  se  faire  le  complice  des 
réactions  royalistes,  et  de  pour  d'être  encore  trop  populaire  par  sa  modération, 
feindre  des  rancunes  qui  n'ét.dent  pas  dans  son  eteur  ?  Ce  qui  fait  le  plus  bel 
éloge  de  son  caractère  ,  selon  nous  ,  c'est  qu'il  renonça  à  la  vanité  des  applau- 
dis-emons  publics,  ot  préféra  l'cnlbonsiasme.  Il  se  résignait  aux  bouderies  de 
la  cour,  mais  il  évitait  prudemment  do  les  ju>tificr,  et  quand  il  se  trouva 
loné  de  manilcslcr  sa  désapprobation  de  certaines  mesures,  il  le  fit  avec  une 
réserve  qui  pouvait  faire  passer  sa  prudence  pour  de  la  timidité.  Bien  loin  de 
con-pirer  ou  d'encourager  aucun  complot  anti-dynastique,  son  opposition  n'alla 
jamais  au.ssi  hiin  que  celle  du  prince  de  Galles,  du  duc  de  Kent  et  du  duc  de 
Su  se\,in  .\ii;^letrrre. 

Le  mariage  du  duc  de  Berri  créait  de  nouveaux  liens  de  parente  cnlro  la  bran- 
che ainéc  et  la  branche  cadette.  Lo  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  accueillirent 


leur  nièce  de  Naples  avec  une  cordiale  afiection.  Quand  un  horrible  assassinat 
parut  devoir  rendre  à  leurs  enfans  les  chances  que  cette  union  leur  avait  enlevées, 
mais  qui  leur  furent,  neuf  mois  après,  enlevées  de  nouveau  par  la  naissance  du  duc 
do  Bordeaux,  on  publia  dans  les  journaux  d'Angleterre  une  prétendus  lettre  du 
duc  d'Orléans,  tendant  à  faire  croire  qu'il  y  avait  eu  une  fraude  et  une  substitu- 
tion d'enfant,  semblable  à  celle  di;nt  les  partisans  de  (îuillaimie  ill  accusèrent  au- 
trefois Jacques  II.  Avons-nous  besoin  de  dire  que  cette  lettre  était  apocryphe  ? 
Henri  V  est  aussi  légitime,  aux  yeux  de  son  oncle  Louis-Philippe,  que  Jacques  III 
l'éiait  aux  yeux  de  son  oncle  Guillaume.  Loin  d'écouler  un  ambitieux  dépit,  le  duc 
d'Orléans  se  montra  plus  fréquemment  aux  Tuileries  ,  après,  la  naissance  de 
l'enfant  du  miracle.  Il  est  vrai  que  chez  lui  il  n'en  continua  pas  moins  à  rece- 
voir avec  courtoisie  les  hommes  considérables  de  l'opposition,  les  Benjamin 
Constant,  les  Foy,  les  Sébastian!,  les  Casimir  Périer;  mais  jamais  aucun  d'eux 
n'entendit  sortir  un  mot  amer  de  sa  bouche;  il  est  vrai  encore  qu'il  envoya  ses  en- 
fans  au  collège,  ce  qui  l'ut  interprété  à  la  cour  comme  une  affectation  de  popula- 
rité révolu! ionnaire;  mais  c'était  si  peu  son  intention  d'aspirer  à  descendie  (  si 
j'app'ique  bien  les  mots  si  connus  de  Racine),  qu'il  sollicitait  le  titre  d'allesse 
royale,  titre  obstinément  refusé  à  son  cousin  par  Louis  XVIII,  et  que  Charles  X 
lui  accorda. 

L'avènement  du  second  frère  de  Louis  XVI  sembla  d'abord  démentir  ceux  qui 
prédisaient  que  ce  prince  renverserait  l'œuvre  politique  de  Louis  XVIII,  et  serait 
renversé  lui-même.  Charles  X  rallia  même  plusieurs  libéraux  qui  avaient  juré 
une  haine  mortelle  à  la  maison  de  Bourbon  :  ce  ne  fut  que  peu  à  peu,  et  par  de 
longs  détours,  que  ce  qu'on  appelait  le  parti  prêtre  parvint  à  le  circonvenir  et  à 
réveiller  l^s  défiances  mutuelles  du  monarque  et  de  l'opposition.  Mais,  du 
moniLUt  où  la  guerre  fut  déclarée  de  nouveau  entre  la  cour  et  lelibéraliqne,  cette 
guerre  marcha  vile.  Il  y  avait  eu  des  conspirations  sous  Louis  XVIII...  folles 
tentatives  dans  lesquelles  les  hommes  à  théories,  cachés  derrière  la  coulisse,  lais- 
saient les  écoliers  endoctrinés  par  eux  ou  les  enfans  perdus  des  sociétés  secrètes, 
hasarder  la  partie  contre  la  police.  Désormais  la  conspiration  se  trama  au  grand 
jour,  ou  plutôt  il  n'y  eut  plus  de  c-inspiraleurs  plus  ou  moins  hardis,  plus  ou  moins 
maladroits  ;  ce  fut  une  grande  prédication  systématique  contre  le  gouvernement, 
d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  prétendait  le  détendre  lui-même  contre  ses  mi- 
nistres, contre  ses  courtisans,  contre  ses  jésuites,  contre  ses  procureurs  généraux, 
contre  Ions  ceux  qu'on  accusait  enfin  de  se  substituer  à  lui. 

Bans  celte  lutte,-  tout  procès  était  une  victoire  pour  l'opposition  ;  alors  même 
que  le  parquet  faisait  condamner  le  journaliste  ou  le  pamphlétaire  ,  l'idée  triom- 
phait, l'idée  prenait  une  autre  forme  et  se  reproduisait  plus  audacieuse  à  la  tri- 
bune ou  dans  la  presse.  Ses  martyrs  en  étaient  quittes  désormais  pour  quelques 
mois  de  prison  ou  pour  une  amende  qu'ils  pavaient  des  deniers  de  la  bourse  com- 
mune, et  le  gouvernement,  harcelé  d'allusions  à  double  sens  ou  de  quolibets  spi- 
rituels, s'épuisait  en  vain  dans  lo  cercle  étroit  de  la  légaUlé,  comme  le  taureau 
espagnol  au  milieu  du  cirque,  où  l'adroit  matador  fait  pleuvoir  sur  lui  ses  dards 
armes  de  leux  d'artifice.  L'oiiposition  s'arrêta  enfin  à  cette  fatale  comparaison 
des  Stuarlset  des  Bourbons,  qui  ne  menaçait  plus  ceux-ci  des  excès  démagogiijues 
ni  de  l'horrible  guillotine,  mais  d'une  simple  substitution  de  branche  royale  , 
d'une  révolution  dite  légale  ,  ou  comme  la  baptisait  l'esprit  français,  d'une  ré- 
volution h  l'eau  rose.  Quel  danger  pour  la  nation  de  faire  un  autre  1088? 
c'est-à-dire  d'expulser  les  jésuites  rentrés  malgré  les  lois,  de  reléguer  le  clergé 
dans  ses  sacristies ,  en  conservant  la  royauté,  sinon  lo  roi ,  et  sans  con- 
fisquer les  biens  de  personne  ,  sans  guillotiner  personne  surtout ,  pas 
même  le  monarque  ?  Cet  expédient  effraya  si  peu,  que  l'opposition  vit  tout  à  coup 
ses  rangs  se  grossir  de  ce  parti  essentiellement  royaliste  qu'on  appela  la  défec- 
tion, tous  gens  de  bien,  tous  gens  de  talent,  de  génie  même  ;  car  M.  de  Chàleau- 
briant  était  là,  qui.  le  plus  ardent  de  tous,  le  drapeau  sans  tache  d'une  main,  son 
code  do  la  liberté  illimitéo  de  la  presse  do  l'autre,  impatientait  plus  que  tous  les 
autres  l'infortuné  Charles  X.  Un  jour  enfin  celui-ci  crut  que  le  jeu  allait  trop 
loin  ot  qu'il  se  devait  à  lui-même  de  remettre  chacun  à  sa  place  au  moyen  de  l'ar- 

Dans  ce  drame  politique,  le  rôle  du  due  d'Orléans  devenait  facile  ;  l'ambition 
la  plus  habile  comme  la  fidéUté  la  plus  loyale  n'avait  sans  doute  qu'à  faire  cequ'il 
fit,  rester  à  l'écart,  attendre.  Nous  croyons  que  le  duc  d'Orléans  ne  conspira  pas, 
d'abord  parce  que  nous  le  croyons  honnête  homme,  honnête  prince,  préférant  son 
devoir  à  la  couronne  ;  mais  nous  le  croyons  d'autant  plus  facilement,  que  son 
intérêt  n'était  pas  de  conspirer,  et  qu'il  eut  été  le  seul  qui  conspirât  dans  cette 
grande  fiction  politique  où  toutes  les  oppositions  avaient  fini  par  se  retrancher. 

En  1829,  il  alla  faire  un  voyage  en  Angleterre,  cl  il  y  vit  des  hommes  de  tou- 
tes les  opinions;  mais  il  est  faux  que  ce  voyage  eut  pour  but  de  préparer  une 
des  é\enlualités  do  la  lutte  qu'il  prévoyait  devoir  éclater  en  France.  Lu  1829  le 
duc  d'Orléans  no  pouvait  croire  cette  lulte  si  prochaine  :  les  événemens  marchè- 
rent avec  une  rapidité  qui  déconcerta  taules  les  prévisions  humaines. 

En  mai  1830,  le  roi  de  Naples  fit  lo  voyage  de  Paris.  Le  duc  d'Orléans  reçut 
son  beaii-père  au  Talais-Royal  avec  une  magnificence  qu'on  n'a  plus  retrouvée 
qu'aux  TudiM-ies  dans  les  lel'es  delà  monareliie  cunMitntiainelle.  Ou  dit  bien  alors 
ce  qu'on  a  malii'ieusenient  rc-pé!é  depuis  :  le  duc  d'Orléans  airae  la  f'Uile  ;  mais 
cette  loulo  était  brillante  et  la  lêle  vraiment  royale,  qiioiiiu'elle  réunit  toutes  les 
opinions,  et  même  quel(|'!es  débris  di.' l'ancienne  opinion  républicaine  qui  pou- 
vaient y  coudoyer  les  dêlnis  de  l'ancienne  iniiL;rati'in.  Le  roi  Charles  X  iqu'oii 
voyait  pour  la  première  lois  chez  sou  (ousin)  y  assistait  aussi  bien  que  lo  mar- 
quis-citoyen,' M.  deLafayeite,  dont  ou  a  dit  plaisamment  que  son  supplice  en  enler 
serait  de  parader  devant  les  ombres,  monté  sur  un  cheval  noir  cl  un  drapeau 
blanc  à  la  main.  Charles  X  se  promena  sur  la  terrasse,  y  salua  le  peuple  qui  se 
pressait  dans  la  cour  et  les  jardins  ;  le  p'euple  lui  répondit  par  des  cris  de  vive  le 
roi!...  c'étaient  les  derniers,  et  Charlfà  X  los  enleiulail  eliez  le  duc  d'Orléans  !  Il 
est  vrai  encore  que  co  mèn;e  peuple  Cfl,  quelques  ninmens  après,  éclater  sa  gaito 
avec  un  tiimulle  pres(pie  reMilutionuaire.  Les  chaises  du  Palais -Keyal 
furent  brisées  et  brûlées  ;  on  eut  pu  iroiroqu'ii  celte  foule  si  bruyamment  joycu- 
si",  était  venue  tout  à  coup  se  riièlu  l'ombre  de  Camille  Desmoulins,  comme  si 
leséniolions  do  1TS9  nraient  de  miuveaii  agiter  ies cœurs.  Dans  les  salons  répon- 
dant le  bal  était  superbe,  lo  jeune  duo  do  Chartres  galopait  avec  la  duchesse 
de  lÎTri.  a  C'o.-t  une  tête  tonte  ^apoli^aine;  nous  dansons  sur  un  volcan,  »  dil 
M.  do  sàlvandy,  qui  nous  apprend  lui-même  qu'il  redoutait  alors  bienip'us  l  érup- 
tion politique  dont  il  vonlail  parler  ,  que  celle  qui  ensevelit  Uereulanum  .sous 
ses  cendres.  Le  duc  d'Orléans  l'enlcndil,  et,  dans  une  longue  conversation  dc- 
vemio  liistnrique,  le  prince  se  mit  à  rassurer  riiominc  de  lellres.  Selon  lui,  il  y 
avait  dans  le  peuple  toutes  les  garanties  de  la  solution  pacifique  des  qneslions 
qui  divisaient  le  peuple  et  la  cour.   «  Le  prince,  dit  M.  de  Sàlvandy,  appuyait 
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ses  opinions  de  rump.nr.il.-ons  prises  do  lAnglctiTro,  delà  Suisse,  des  Elats-Unis. 
Son  Atteste  ttoyale  était  plus  libérale  que  moi. 

Six  srniniiii'S  après,  lo  prince  ronnut  comme  loul  le  monde,  par  le  lUoniteur, 
les  failles  ordonnaiicps:  mais  ici  s'arréle  la  deuxième  partie  de  ces  esquisses  :  si 
je  les  continue,  l.i  lroi<ièm  •  aura  po;ir  litre  :  L»  roi  des  Français. 

Pour  juger  le  roi  cimiuie  ixiurju^er  l'homme,  tout  ce  qui  précède  l'tait  néces- 
saire. Si  Louis-Plii  ippe  a  clé  t"ul  nalurelleiiienl,  en  1830,  l'homme  de  la  silua- 
lion,  c'est  que  son  pa>sO  ;;aranlis>ail  l'avcni  r.  lia  inspiré  unccoiiliancc  à  peu  près 
unanime  il  la  France  et  à  I  Europe,  non  par  les  premesses  écrites  ou  verbales  qu'il 
avait  faites,  car  il  n'av.iil  eu  rien  il  promettre;  mais  parce  qu'on  a  du  espérer 
«lu'il  serait  const^iuenl  avec  lui-même.  L'a-l-il  toujours  été»  voilii  la  question  à 
décider,  et  non  s'il  a  tenu  Ns  eiigagemens  qu'on  a  pu  prendre  eu  son  nom.  Les 
uns  racfoptèront  sans  doute  quoique  Bourhon,  et  les  antres  parce  que  ;  quant  h 
lui,  il  acivpta  çucf^ivc  et  parce  çus,  r'esl-ii-dire  quoiqu\\  lui  en  coûtât  de  parai- 
Ire  usurper  les  dre;lsde  la  branche  ainée,  mais  parceguil  était  de  son  devoir  de 
prince  de  sauver  la  monarchie,  cl  de  son  devoir  de  Fr.inçais  de  sauver  la 
France  ;...  (Fraser  Jlajazine.) 

IlEVl'E  BniTAXXIQCE. 


VISBTE  AU  CKEUSOT. 

(  Fn.VGMi;NT   d'iN    VOY.VGE   dans   les   Ulil'AUTEMIÎNS   DE   L'EST.  ) 

De  CItà'.on  au  Creusol. — L'uniforme  du  mineur. — Le  puits  de  l'HM- 
lique. — Le  père  Benoit. —  Enterrement  d'un  mineur. — Le  feu  grisou 
et  le  pcnilenl.— Modestie  française.— Machines  et  ingénieurs. 

Je  savais  que  le  Creusol  est  une  de  nns  plus  magnifiques  usines, 

je  ne  pouvais  pas  luc  pennellrc  de  quitter  Châlon  «ans  avoir  visité  cet 
éiablisscmcHl.  Donc,  par  un  beau  matin,  je  me  levai  avant  le  jour  et  je 
me  laissai  empiler .  moi  onzième,  dans  un  afircux  omnibus  à  six  places 
qui,  me  dit-on,  devait  me  conduire,  en  moins  de  quatre  heures,  de  Chd- 
lon  à  Montchanin,  village  h  peine  distant  du  Creusol.  Je  ne  savais  pas 
alors  ce  qu'en  style  de  messageries  signifie  celte  expression  :  «  A  peine 
distant.  »  Je  l'appris  plus  tard  aux  dépens  de  mes  jarrols. 

La  route  se  fit  en  sept  heures  tout  au  plus,  sans  notable  accident.  Seu- 
lement de  temps  h  autre  la  portière  de  l'omnibus  s'ouvrait,  et  le  conduc- 
teur nous  criait  :  «  Messieurs,  vouloz-vous  descendre  s'il  vous  plaît,  il  y  a 
là  un  petit  ruisseau  que  ma  jument  refuse  de  traverser.  Dès  qu'elle  va 
sentir  que  la  voiture  est  vide,  cilf  traversera  ;  alors  vous  remonterez.  » 
Nous  descendions.  La  jument  sentait  que  la  voiture  était  vide  ,  elle  tra- 
versait le  ruisseau  et  nous  remontions,  pour  redescendre  au  premier 
ruisseau.  Cet  exercice  ne  laissait  pas  d'Olie  piquant.  Noicz  qu'il  pleuvait 
à  verse  :  la  route  était  une  Méditerranée.  Coninio  je  descendais  pour  la 
douzième  fois,  j'eus  ringcnuitc  de  dire  au  conducteur  ■  «  Vous  avez  eu 
tort  d'atteler  cette  bêle;  elle  n'a  pas  l'habilude  de  la  voilure  et  nous  ris- 
quons de  n'arriver  jamais.  —  Bah  !  laissez  donc,  voilh  six  ans  qu'elle  fait 
les  mêmes  simagrées  sur  la  roule,  ça  n'enipOche  pas  que  nous  finissons 
toujours  par  arriver.  » 

Un  cocher  qui,  par  une  pluie  ballantp,  sur  une  route  de  traverse,  loin 
de  toute  habitalion,  abrite,  ou  h  peu  près,  onze  voyageurs  dans  une  voi- 
lure construite  pour  en  renfermer  six  au  plus,  ce  cocher-là  est  purcnicnt 
n  simplement  un  roi  absolu.  11  a  le  droit  do  s'arroger  des  airs  d'impor- 
tance; il  a  le  droit  de  brutaliser  f  es  voyageurs. — V^u  cocher  dit  mes  voya- 
geurs, de  même  qu'une  douairière  dit  :  mon  chat,  mou  perroquet.  C'est 
sa  chose,  son  bien,  sa  denrée.  —  Il  a  oiicoïc  le  droit  de  leur  faire  les 
propositions  les  plus  extravaginlcs,  comme  celle  de  leur  rendre  le  prix 
de  leur  place  s'ils  ne  sont  pas  contons  et  satisfaits,  et  de  les  déposer  au 
sein  d'une  ornière  quelconrjue.  Notre  automédon  se  coiilenlait  de  nous 
goguonarder. C'était  de  la  clémence.  Aussi  nul  ne  nous  no  se  plaignit. — 
La  b"lle  chose,  mon  Dieu,  que  le  dospoiismo  des  circonstances! 

Vers  une  heure  après  midi,  j'arrivai  au  chemin  do  fer  de  Montchanin, 
chemin  de  forquc  j'admirai  très  médiocrement, altendu  qu'il  ne  transporte 
que  des  marchandises,  et  que  p«ur  le  moment  c'éiait  do  mon  transport 
personnel  que  j'étais  spécialement  préoccupé.  Cependant  le  ciel  s'était 
éclairci,  la  voie  des  rails,  solidement  établie,  était  encore  des  plus  prati- 
cables même  pour  un  piéton;  je  me  résignai  et  fis  g-iillardement  mes  deux 
lieutts  et  demie  (vieux  slylc  ,  aujourd'hui  nous  disons  :  dix  kilomètres)  ; 
la  roule  me  sembla  courte  tant  j'étais  intéressé  par  l'aspect  poétiquement 
misérable  des  campagnes  qui  avoisincnt  leCreusot.  Jamais  sol  ne  fut  plus 
niagnifiquomenl  pelé,  plus  riclicment  pauvre,  plus  superbement  affreux. 
Lii,  point  de  vignes,  point  do  blés,  point  de  cultivateurs.  Les  vignes,  les 
blés  poussent  il  l'intérieur  même  de  la  terre,  sous  la  forme  de  belle,  bonne 
et  grasse  houille.  Quant  aux  cultivateurs,  ils  ne  s'amusent  pas  hécorcher 
la  peau  d'un  champ  ;  ils  se  plongent  loul  vivans  dans  les  entrailles  du 
i-rraiii  qu'ils  exploitent ,  et  ce  sont  ses  entrailles  mêmes  qu'ils  lui  arra- 
chent. Pour  eux,  il  n'y  a  ni  hiver,  ni  été ,  ni  grêle  ,  ni  soleil  :  il  y  a  ou 
il  n'y  a  pas  de  charbon.  Kn  fait  de  soleil ,  ils  sont  sûrs  de  n'en  jamais 
manquer  :  avec  quelques  biinsdc  coton  ,  quelques  grammes  d'huile,  ils 
s'en  font  un  quand  l'ancien  n'éclaire  plus. 

IV'iidant  que  je  m'avance,  admirant  les  sublimes  horreurs  do  celle  na- 
ture si  pittoresque  dans  son  apparente  désolation,  voici  que  d'immenses 
ciloniies  de  fumées  s'élancent  de  cheminées  hautes,  svelles  et  légères 
comme  des  obélisques;  voici  que  des  bruits  formidables  frappent  mes 
oreilles;  voici  que  la  terre  semble  trembler  sons  mes  pas.  Aussi  mon 
Enéide  me  revient  en  mémoire  et  je  jette  aux  échos  d'alenloui  : 


Suhpedibus  mugire  solum.  cl  juija  cœpta  tnoi-eri 
Silvarum,  visique  canes  ululare  pcr  umbram 
Adventante  dcù. 

Sauf  les  chiennes  que  je  ne  vis  pas  et  dont  je  n'entendis  pas  du  tout  les 
hurlemens,  ce  qui  me  vexa  beaucoup,  j'allais  me  croire  un  autre  Eiiée, 
car  j'avais  devant  moi  un  délicieux  enfer.  C'était  le  Creusol  se  dévelop- 
pant tout  h  coup  dans  sa  magnificence;  le  Creuset  avec  ses  houillières, 
avec  ses  hauts  fourneaux,  ses  fours  bouillans,  ses  forges  aux  mille  feux, 
sa  fonderie,  ses  ateliers  do  construction,  ses  machines  soufflantes,  sa 
bruyante  chaudronnerie,  ses  machines  ii  vapeur  :  c'était  le  Creusol  avec 
son  peuple  d'ouvriers  toujours  travaillant,  toujours  chantant,  sou  peuple 
d'ouvriers  qui,  heureusemenl  pour  lui,  ne  connaît  pas  encore  ces  tristes 
mots  de  notre  langue  :  misère  — coalition  ! 

J'étais  en  face  du  Creusol  ;  mais  là  m'attendait  une  toute  petite  diffi- 
culté que  ,  dans  la  précipitation  de  mon  départ ,  j'avais  eu  l'esprit  de  no 
pas  prévoir.  Je  songeai  que  dans  aucune  usine,  dans  aucun  établissement 
industiirl,  on  n'aime  les  visiteurs,  race  n.iivc,  indiscrète,  quesiionneuse, 
ni,iis  questionneuse  sans  limites,  à  propos  de  tout,  à  l'égard  de  tout  ;  race 
inintelligente  cl  insoucieuse  ,  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  savoir  que 
chaque  minule  du  travailleur  est  une  parcelle  d'or.  Or,  je  n'avais  pour 
l'adminislraliou  du  Creusot  ni  un  nom  d'ami,  ni  la  plus  mince  recomman- 
dation il  présenter  en  manière 'de  lettres  de  crédit.  Dans  celle  situation 
délicate,  je  me  souvins  du  précepte  de  l'Evangile  :  «  Frappez,  on  vous 
ouvrira.  »  Je  m'en  allai  loul  droit  frapper  à  la  porte  du  directeur , 
homme  aimable  s'il  en  fut,  qui,  sur  l'exposé  de  ma  requête,  s'empressa 
de  mettre  h  la  disposition  do  ma  curieuse  ignorance  une  veste  de  mineur, 
un  chapeau  de  mineur,  une  lampe  de  mineur,  plus  nne  Ariane  ayant  pour 
mission  de  me  guider  dans  le  labyrinthe  houlher.  Tout  cet  attirail  ne  me 
sembla  pas  des  plus  élégans  ;  la  veste  m'était  trop  étroite,  le  chapeau  trop 
large.  Cependant  tout  cela  devait  avoir  son  but  d'utilité  ;  j'acceptai.  Quant 
à  mon  Ariane,  c'était  un  maître  mineur  touchant  il  la  soixantaine.  11  y  a 
quarante  et  quelques  années  que  celle  créature  humaine,  qui,  sachez-le 
bien,  a  la  ligure  et  les  mains  aussi  blanches  que  vous  et  moi,  passe  les 
trois  quarts  de  sa  vie  au  cœur  même  de  la  houille.  11  se  nomme  Ilacmet, 
et  il  pourrait.paiodiant  son  quasi-liomonyme,dire,comme le  vieil  Achmel  : 

Nourri  dans  le  charbon,  j'en  connais  les  détours. 

Ce  mineur,  entre  autres  qualités,  a  la  rage  déparier.  La  fameuse  suliano 
des  Mille  cl  une  Nuits  éiait  moins  conteuse  que  lui.  Pour  tout  dire  en 
un  mol,  c'est  le  Bonilly  dv  la  houille.  Outre  qu'il  conte  très  passable- 
ment, il  est,  ce  qu'on  appelle  en  termes  de  théâtre,  metteur  en  scène 
des  plus  habiles.  Aux  nioiiidies  faits  il  donne  de  l'importance,  parce  que, 
fidèle  aux  préceptes  d'Horace,  qui.  j'aime  il  le  croire,  lui  est  parfaitement 
inconnu,  il  les  place  en  leur  lieu. 

il  me  demanda  dans  quel  puits  je  préférais  descendre,  et  comme  je  lui 
déclarais  que  je  n'avais  pas  plus  de  prédilection  pour  une  mine  que  pour 
une  autre,  et  que  partout  où  il  voudrait  me  conduire  je  le  suivrais,  il  nK> 
proposa  de  donner  la  pomme  au  puits  de  l'Hérétique,  qu'il  m'assura  être 
un  des  plus  fashionnables  de  l'établissement.  Clieinin  faisant,  il  m'expli- 
qua l'origine  de  cette  accusation  d'hkésie  intentée  contre  un  puils  inof- 
fensif. 

Autrefois,  le  Creusot  avait  son  église,  où  chaque  dimanche  la  popula- 
tion ouvrière  venait  entendre  la  messe.  Un  beau  jour,  les  dalles  du  saint 
lieu  s'enlr'ouvrirent,  et  l'on  s'aperçut  que  l'on  chantait  les  louanges  de 
Dieu,  sinon  sur  un  volcan,  du  moins  au  dessus  d'un  abîme.  Mince  jusque 
dans  ses  fondemens,  l'église  menaçait  de  subir  un  étrange  changemeulà 
vue,  et  do  se  glisser  au  fond  d'une' galerie  souterraine  avec  la  même  ai- 
sance qu'une  décoration  de  théâtre  se  glisse  dans  un  troisième  dessous. 
On  chercha  les  moyens  d'éviter  cette  catastrophe,  cl,  il  force  de  cher- 
cher, on  découvrit  que  la  meilleure  façon  de  préserver  l'église  d'une  chute 
imprévue,  c'était  de  la  jeter  par  terre.  —  Ainsi  Cléopillre,  pour  éviter  la 
mort,  se  réfugiait  dans  le  suicide.  —  Quand  l'église  ne  fui  plus  lit,  com- 
me le  sol  continuait  de  s'ouvrir  avec  une  déplorable  facilite,  on  s'avisa 
d'utiliser  le  mal,  et  du  précipice  on  fit  un  puils.  A  ce  puits,  qui  était  ve- 
nu, avec  une  insolence  sacrilège,  se  creuser  tout  seul  au  milieu  même  du 
sanctuaire ,  on  infligea  le  nom  de  l'Hérétique.  On  a  vu  des  surnoms  moins 
sensés  que  celui-lîi. 

La  légende  de  l'Ilérélique  nousavait  amenés  jusqu'il  l'ouvcrturequi  de- 
vait nous  conduire  au  sein  du  gmifire.  Déjj.daiis  mon  empressement  ir- 
réfléchi, j'avais  le  pied  sur  l'échelle,  lorMiue  mon  guide  lu'ariêla,  puis, 
me  prenant  pnrle  bras,  cl  me  faisant  iouriicr  sur  moi-même,  il  sembla 
soumettre  mon  individu  ii  une  inspection  des  plus  détaillées.  Je  ne  voyais 
pas  où  il  voulait  en  venir  ;"  mais  coniine,  au  moment  de  me  lancer  dans 
un  monde  si  nouveau  pour  moi,  je  sentais  parfaitement  mon  infériorité, 
je  ne  disais  mol.  J'avais  toute  la  modestie  d'unconscril  qu'un  caporal  sou- 
metii  la  position  du  soldat  sans  armes.  Après  quelques  secondes  d'examen 
il  me  dit:  «  Je  regardais  si  tout  votre  costume  CFt  en  ordre.  C'est  qu'il 
suffirait  d'un  revers  d'habit  s'accrochant  li  une  paroi  saillante  pour  faire 
descendre  un  homme  plus  vite  qu'il  ne  voudrait.  La  chute  ne  serait  pas 
drôle.  La  première  échelle  a  soixante  pieds,  la  s- coude  cent,  la  Iroisièmu 
cent  vingt,  les  suivantes  en  ont  quelques  uns  de  plus,  quelques  uns  de 
moins.  I.e  pailiculier  qui  s'en  irait  comme  ça  jusqiWau  rez-de-cliausséo 
pouriait'se  flatter  d'avoir  dégringolé  six  cents  pieds.  C'est  un  ruban  do 
queue  assez  soigné.  » 

Quand  j'entendis  parler  de  l'immense  avantage  qu'ont  les  vêlemens  fl^  l- 
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tans  dans  un  puits  houiller,  jo  compris  la  veste  do  mineur  dont  m"avait 
nlfublé  la  bienveillance  du  direcicur.  Je  la  trouvai  d'une  coupe  des  plus 
iicureuses ,  et  il  me  sembla  qu'elle  n'était  plus  trop  étroite.  Une  heure 
après,  comme  je  recevais  sur  la  calotte  de  mon  couvro-chcr  en  cuir  bouilli 
de  petits  morceaux  do  charbon  aussi  gros  que  le  poing;  comme  je  me 
heurtais  aux  voûtes  souvent  trop  basses,  je  compris  le  chapeau  de  mi- 
neur. 

Maître  Racmet  descendit  le  premier  après  avoir  allume  ma  lampe  et  la 
sienne,  et  m'avoir  gratifié  de  toutes  les  recommandations  que  l'on  prodi- 
gue aux  visiteurs  inexpérimentés.  —  Tenez  bien  les  échelons.  —  N'allez 
pas  trop  vite.  —  Si  voire  lampe  tombe,  laissez-la  tomber  ;  il  vaut  mieux 
que  ce  soit  elle  que  vous,  etc. ,  etc.,  etc.  —  Il  y  avait  h  peine  quelques 
minutes  que,  tranciiant  du  héros  Iroyen,  j'opérais  ma  quasi-descente  aux 
enfers,  quand  mon  cicérone,  fatigué  sans  doute  du  long  silence  qvi'il 
avait  gardé,  jugea  convenable  de  charnier  les  ennuis  du  voyage  par  une 
narration  quelconque.  Vous  ne  devineriez  jamais  celle  qu'il  choisit.  Sui- 
vez un  peu  notre  dialogue  sout(?rrain,  je  vous  prie,  et  rappelez -vous  que 
le  théâtre  représente  une  échelle  à  deux  cents  pieds  sous  terre.  Les  in- 
terlocuteurs sont  l'un  au  dessus  de  l'autre.  Le  plus  naïf  des  deux  se  de- 
mande s'il  ne  louche  pas  hientùt  aux  antipodes. 

—  Dites  donc,  monsieur,  n'est-ce  pas  aujourd'hui  le  13  septembre? 

—  Ma  foi,  c'était  le  15  septembre  ce  matin,  et  si  ralmunach  d'ici-bas 
est  le  même  que  celui  de  là-haut,  il  est  bien  à  croire  que  le  quantième 
de  tout  à  l'heure  est  encore  le  quantième  d'à-présent. 

—  C'est  assez  singulier  !  Croiriez-vous  qu'il  y  a  justement  aujourd'hui 
quatre  ans  que  Pierre  s'est  brisé  comme  verre,  en  descendant  ce  puit3-15 
avec  moi  ? 

—  Vraiment?  et  comment  s'y  pnl-il,  s'il  vous  plaît? 

—  Figurez-vous  que  nous  nous  en  allions  tous  les  deux,  comme  vous  et 
moi  nous  en  allons  en  ce  moment  ;  Pierre  était  au  dessus  de  moi ,  tout 
comme  vous  y  êtes;  voilà  qus  tout  à  coup  je  sens  une  espèce  de  je  ne 
sais  quoi  qui  nie  fnMe  le  dos  sans  rien  dire  et  qui  s'en  va  tout  droit 
au  fin  fond  du  puits.  Ça  me  surprend  un  brin,  comme  bien  vous  compre- 
nez; ji'  m'arrêti',  et  je  dis  d'une  voix  un  peu  étouffée  :  «  Eh!  Pierre,  as- 
tu  senti?  »  Pierre  ne  répond  pas.  Je  lève  le  nez,  plus  de  Pierre.  Il  paraî- 
trait que  le  je  ne  sais  quoi  qui  m'avait  frôlé  le  dos  c'était  lui,  car  par- 
venu au  bas  de  l'échelle,  j'ai  tout  de  suite  reconnu  son  pantalon  et  sa 
veste  de  travail.  Quant  à  sa  figure,  ni  vu  ni  connu,  ça  n'avait  plus  de 
forme. 

—  Et  la  cause  de  cette  chute  n'a  pas  été  connue? 

—  Ça  n'était  pas  difficile  h  connaître.  C'est  comme  si  la  même  chose  ar- 
rivait *à  vous  et  à  moi.  Ceux  qui  nous  trouveraient  en  bas  diraient  :  «  Us 
ont  eu  un  étourdissement.  »  Et  l'on  nous  enterrerait.  Voilà  tout  ! 

—  Ce  serait  bien  de  la  bonté  ;  il  me  semble  que  nous  serions  assez  en- 
terrés comme  cela. 

—  Enterres  dans  une  mine?  Y  pensez-vous  ;  Est-ce  que  les  mineurs 
voudraient  jamais  y  redescendre  ? 

—  Et  pourquoi  non  ? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  pas  un  mineur  qui  pour  or  ou  pour  argent  con- 
sentît a  rester  sous  la  même  voûte  qu'un  luorl. 

—  Singulier  scrupule  ! 

—  Scrupule,  tant  que  vous  voudrez,  mais  c'est  comme  ça.  Ils  se  figu- 
rent que  le  voisinage  d'un  cadavre  porte  malheur,  et  que'si  on  donnait 
lui  coup  de  pic  dans  un  puits  où  il  y  aurait  un  défunt,  tout  s'éboulerait 
aussitôt. 

—  Vous  partagez  cette  croyance  ? 

—  Moi?...  Oh!  jo  l'ai  eue  long-temps;  mais  l'histoire  du  père  Benoît 
me  l'a  ôtée. 

—  Et  cette  histoire  du  père  Benoît  ?... 

A  ce  moment,  comme  nous  avions  descendu  six  échelles,  nous  étions, 
ainsi  que  me  le  lit  observer  maître  Raciiict ,  au  bout  de  notre  rouleau. 
Nos  jambes,  les  miennes  surtout,  avaient  besoin  de  se  refaire;  d'ailleurs, 
iiies  yeux  n'étaient  point  encore  habitués  à  la  douteuse  obscurité  qui  rè- 
gne, en  dépit  de  la  lueur  des  lampes,  dans  les  galeries  souterraines;  nous 
nous  assîmes  sur  un  quartier  de  houille.,  et  Racmet  se  reprit  à  conter. 

«  Vous  saurez  donc  que  c'était  en  1818.  J'avais  vingt-deux  ans  de  moins 
alors,  c'était  une  belle  époque  !  Je  travaillais  dans  un  puits  peu  éloigné 
de  celui  où  nous  sommes.  Un  matin  il  nio  sembla  entendre  un  de  cescra- 
quemcnsà  peine  sensibles  qui  presque  toujours  précèdent  les  éboulemens. 
Jo  n'étais  [las  plus  peureux  que  je  ne  le  suis  aujourd'hui;  mais  peut-être 
élais-je  plus  prudent.  L'état  de  mineur  a  cla  di'  singulier  qu'à  mesure 
qu'on  y  vieillit  on  y  acquiert  plus  d'audace  et  plus  d'iiii|iii'voyance.  A  force 
d'avuir  échappi'  aii  d:inger,  on  linit  par  croire  que  le  danger  n'existe  pas. 
Aujnurd'liin  j'iiiicnihais  craquer  la  voûte  que  je  ne  tournerais  même  pas 
la  tête.  Aujmird'liui  j'ai  une  conviction  peul-êlro  absurde,  mais  une  con- 
viction profonde,  c'i'st  que  si  ie  pcril  doit  vous  atteindre,  on  a  beau  faire, 
il  vous  atteint,  (^iiand  mon  tour  sera  venu,  il  faudra  que  je  me  résigne. 
Jusque  là,  jo  nw  cnnliîntcdo  dire,  ii;atin  et  soir,  cotte  vieille  prière  des 
vrais  mineurs  :  «  Mou  linti  Dieu ,  je  ne  vous  demande  qu'une  grAce,  c'est 
que  j'aie  le  bonheur  di;  mourir  sur  le  coup.  »  Il  y  a  vingt-deux  ans  j'é- 
tais moins  pliilosophc  ou  plus  raisonnable,  à  votre  choix.  Ma  devise  était  : 
«  Aide-loi,  lo  ciel  t'aidera.»  Donc,  connue  j'avais  cru  surprendre  dcsbruils 
de  mauvais  augure  ,  j'avertis  le  père  Benoit,  qui  était  mon  ancien  et  mon 
supérieur  ,  (  t  jo  lui  demandai  de  faire  établir  ce  que  nous  appelons  des 
boisnfics,  ce  que  les  architectes  appellent  des  arcs-boutaiis,  là  où  il  me 
senibiuit  qu'une  écrasée  pouvait  avoir  lieu.  Le  père  Benoît  était  alors  co 


que  je  suis  à  présent,  un  incrédule  ;  il  se  figurait  que  les  écrasées  n'étaient 
pas  pour  lui.  Il  disait  même  quelquefois  par  manie  de  rire,  car  c'était  un 
rieur,  que  l'éboulement  est  un  conte  de  bonnes  femmes,  un  croque-mi- 
taine inventé  pour  effrayer  les  capons  et  les  enfans.  Mes  craintes  lui  firent 
hausser  les  épaules  et  il  entreprit  de  me  prouver  qu'elles  étaient  mal  fon- 
dées. A  la  main,  il  avait  un  bâton  à  peu  près  semblable  à  ce  mètre  que 
je  tiens  là,  et,  de  ce  bâton,  il  se  mit  à  frapper  la  voûte  dont  je  suspectais 
la  solidité.  Et  il  n'y  a  pas  à  dire  qu'il  prit  la  plus  petite  précaution;  il  ta- 
pait à  droite,  il  tapait  à  gauche;  c'était  fort  imprudent  !...  » 

Ici  maître  Racmet,  voulant  joindre  le  luxe  de  la  pantomime  à  la  narra- 
tion, avait  quitté  le  bloc  de  charbon  quinous  servait  de  causeuse  et  ils'en 
allait  çà  et  là,  imitant  avec  un  soin  minutieux  ce  qu'il  appelait  l'impru- 
dence "du  père  Benoît.  Je  l'engageai  à  se  rasseoir,  ce  qu'il  fit  non  sans 
sourire  de  ma  prudence,  et  il  continua  : 

«  Eu  dépit  de  mes  remontrances,  le  père  Benoît  lapa  tant  et  si  bien 
qu'enfin  un  éboulement  se  déclara.  Le  malheureux  fut  pris  par  les  deux 
jambes.  On  s'empressa  autour  do  lui  et  pendant  plus  d'une  heure,  on  es- 
saya, mais  eu  vain  ,  de  le  dégager.  Il  m'appela  et  me  dit  :  «  Je  n'ai  pas 
voulu  l'écouter  tout  à  l'heure,  j'ai  eu  tort.  Ne  sois  pas  comme  moi  ;  crois 
mes  paroles.  Tout  ce  qu'on  fait  en  ce  moment  est  inutile.  Avant  dix  mi- 
nutes, il  va  y  avoir  une  seconde  écrasée  et  celle-là  sera  terrible.  Dans  un 
incendie  on  fait  la  part  du  feu,  l'éboulement  s'est  fait  la  sienne,  laissons- 
la-lui  ,  sinon  il  dévorera  tout.  Donc  prends  une  hache  ,  prends  ton  pic  , 
prends  ce  que  lu  voudras  ,  coupe- moi  les  jambes  et'  emporte  de  moi  le 
plus  que  tu  pourras.  »  Il  n'avait  pas  ac'.ievé  sa  phrase  qu'un  long  cri  d'a- 
larme se  fait  entendre,  un  bras  ami  me  tire  en  arrière  et  m'entraîne  sans 
que  je  sache  ni  où  je  suis,  ni  ce  que  je  fais.  Quand  je  revins  de  mon 
trouble,  co  n'était  plus  un  éboulement  que  j'avais  sous  les  yeux  ,  c'était 
un  mur  qui  s'était  dressé  devant  nous. 

»  Essayer  de  sauver  Benoît  eût  été  folie,  il  avait  son  compte  et  au 
delà.  Trente  mètres  cubes  de  charbon  dans  les  yeux  et  partout  !  Rien  que 
cela. 

»  Nous  quittons  la  mine.  On  cause,  ou  flâne,  on  pleure  ce  pauvre  Be- 
noît qui  le  méritait.  C'est  bien.  Mais  no  voilà-t-il  pas  que  le  lendemam 
quand  il  s'agit  de  redescendre  dans  le  puits,  tous  les  ouvriers  s'y  refu- 
sent. Ils  veulent  qu'avant  tout  on  enlève  le  cadavre  et  qu'on  lui  donne  une 
sépulture  en  règle.  Que  fait  le  directeur?  Il  m'appelle  et  me  dit  :  «  Rac- 
met, il  y  a  vingt  francs  à  gagner,  viens  avec  moi  chercher  Benoît.  »  Je 
crus  d'abord  qu'il  voulait  rire,  mais  point  :  il  parlait  sérieusement.  J'étais 
assez  curieux  de  savoir  comment  nous  allions  nous  y  prendre  pour 
percer  la  montagne  qui  nous  séparait  de  co  pauvre  Benoit.  Ah  I 
c'était  moins  difficile  que  je  n'avais  cru.  Savez-votis  comment  nous 
fîmes?  Nous  nous  assîmes  tous  les  deux  le  plus  paisiblement  du  monde 
et  nous  passâmes  six  heures  à  causer  comme  une  paire  d'amis.  Puis, 
quand  nous  eûmes  bien  jasé,  nous  remplîmes  de  charbon  une  bière  que 
nous  avions  eu  le  soin  de  descendre  avec  nous.  La  bière  fut  clouée,  le- 
monlée;  puis,  le  prêtre  s'en  \int  qui  la  bénit.  On  chanta  un  De  profun- 
dis,  on  plaça  le  cercueil  dans  le  petit  cimetière  que  voiis  avez  pu  voir  à 
quelques  pas  du  Creusot,  et  tout  fut  dit.  Une  fois  la  cérémonie  terminée, 
les  ouvriers  redescendirent  dans  la  mine,  et  depuis  vingt-deux  ans  on  y 
travaille  sans  que  personne  se  doute  qu'on  travaille  sous  la  même  voûte 
qu'un  mort.  » 

—  Et  si  l'anecdote  que  vous  venez  do  me  raconter  était  connue  ? 

—  Oh  !  comme  depuis  vingt-deux  ans  il  n'y  a  rien  eu  do  fâcheux 
dans  le  puits  où  s'est  passée  la  chose,  on  n'ajouter.ilt  pas  foi  à  l'anecdote  ; 
mais  s'il  était  prouvé  qu'elle  est  authentique  le  puits  serait  déserté. 

—  Ainsi,  dis-je  en  riant,  les  mineurs  ont  aussi  peur  d'un  mort  que  du 
feu  grisou. 

—  Ils  eu  ont  cent  fois  plus  peur.  Lo  feu  grisou  a  lue  bien  du  monde, 
il  n'a  jamais  effrayé  personne.  Il  existe  bien  peu  de  mines  eu  France  où 
il  n'y  ait  au  moins  une  galerie  infestée  du  feu  grjsou. 

—  Lli  bien  I  dans  ces  galeries  on  ne  travaille  plus  ? 

—  On  y  travaille  très  parfaitement.  D'abord  pour  se  préserver  du  foii 
grisou  on  a  la  lampe  d'Ilumphrey-Davy,  lampe  construite  d'après  l'obser- 
vation qu'on  a  faite  de  la  propriété  qu'ont  les  toiles  métalliques  d'un  tissu 
serre  de  diviser  la  flamme,  de  la  refroidir.  Iclloment  qu'elle  ne  saurait 
communiquer  le  l'eu  aux  matières  combustibles  qui  euvironnent  le  foyer. 
Mais  celte  kimiiC  a  un  inconvénient,  elle  éclaire  un  peu  mo  ns  bien  que 
les  lampes  ordinaires.  Il  résulte  de  là  que  les  mineurs  ne  l'emploient 
qu'avec  la  plus  vive  répugnance.  Bien  mieux  :  quand  ils  roiiiploient,  ils 
l'emploient  tout  ouverte.  C'est  assez  spirilui'l,  n'est-co  pas?  Que  voulez- 
vous  ?  le  mineurest  têtu.  D'ailleurs  ils  préfèrent  de  beaucoii|)  à  la  lanipe- 
Davy  un  moyen  dont  ils  sont  les  inventeurs. Ce  moyen  se  nomme  le  l'c- 
nilent.  Mais  ne  confondez  pas,  s'il  vous  plaît,  te  pénitent  avec  une  lampe  ; 
le  pénitent  est  un  homme.  Voici  la  manière  de  s'en  servir.  Quand  les  mi- 
neurs savent  que  lo  grisou  est  dans  une  galerie  ,  et  ils  le  savent  presque 
toujours,  ils  tirent  entre  eux  au  sort  à  qui  ira  metiro  le  feu  au  grisou. 
Celui  ([ui  tombe  r.  çoit  lo  rioiii  Acl'énitcnt  ;  il  s'enveloppe  la  tête  dans  un 
capuchon  de  cuir  l;erniéti(|ueuienl  fermé  et  se  dirige,  un  llamboau  à  la 
main,  du  côté  où  e^l  lo  grisirj.  l'.omiii!  on  a  roniarqué  que  le  grisou  si! 
lient  loujours  près  de  la  voûte,  le  pénitent  se  met  à  plat  ventre,  lient  s.i 
lampe  au  dessus  d.^  sa  tête  et  rampe  jusqu'à  ce  (juj  le  gaz  se  soit  en- 
flammé. La  détonation  a  lieu,  le  j)(';ii''en(  renionte. 

—  Eu  sorte  que  votre  pénitent  est  une  espèce  de  bouc  émissaire. 

—  Je  ne  comprends  pas  très  bien  co  que  veut  dire  votre  «  bouc  cuiis- 


62 


LE  MAGASIN  LITIÉIUIUE. 


Siiire  :  »  ce  qui  esl  positif,  c'est  que  quaiiJ  ou  a  besoin  d'un  pcniUnl.  un 
co  trouve  vingt  pour  un. 

—  La  raison  de  cet  empressement  ? 

—  lîllo  l'sl  bien  simple  :  le  tnineur  qui  a  mis  !'■  feu  au  grisou  reçoit 
cent  ïuiis  pour  sa  peine,  et  cent  sjiis  sont  toujours  bons  ù  gagner. 

—  Ainsi  pour  cent  sous  on  risque  sa  vie  ? 

—  li>t-ce  qu'il  n'y  a  pas  eu  France  cinq  cent  mille  pniilcns  toujours 
prits  à  la  ri?(iui'r  à  ruisuu  d'un  sou  par  jour?  Vous  me  direz  à  cela  que 
pour  conipen^aliou  ils  ont  la  gloire.  Notre  gloire  ù  nous,  c'est  noire  con- 
science qui  nous  dit  que  nous  sommes  utiles.  Celle-là  vaut  l'autre,  si  elle 
ne  vaut  pas  mieux.  » 

Eu  écoulant  ces  discours  qui ,  je  dois  l'avouer  ,  avaient  beaucoup  pins 
de  charme  et  d'inlérèi  dans  la  bouche  de  l'ouvrier  Racmel  qu'ils  n'en 
peuvent  avoir  sous  ma  plume,  je  parcourais  ,  non  sans  admiration  .  ces 
immenses  souterrains  où  ,  presque  toujours  .  on  peut  marcher  la  tète 
droite;  où  l'on  a  de  la  houille  devant  soi,  derrière  soi,  au  dessus  de  sa 
tête  et  sous  ses  pieds.  De  temps  h  autre ,  nous  nous  rangions  sur  le  côlé 
pour  laisser  passer  de  petits  wagons  voituranl  au  puits  le  plus  voisin  lo 
charbon  que  le  pic  venait  d'enlever  cl  que  des  bennes  ,  oii  quatre  hom- 
mes seraient  ;»  l'aise  ,  transporlaieiit  à  la  surface  de  la  terre.  Ce  fui  à 
l'aide  d'ime  de  ces  bennes  mises  en  mouvement  par  une  machine  à  va- 
peur que  je  revins  h  la  lumière  du  jour,  le  recommande  celle  voie  aux 
amateurs .  elle  est  beaucoup  [.lus  commode  et  beaucoup  moins  fatiganle 
que  celle  des  échelles. 

—  Et  maintenant,  me  dil  Racmel.  que  vous  êtes  revenu  sur  votre  ter- 
rain, vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Je  me  retournais  pour  lui  faire  inos  adieux,  il  avait  disparu.  Décidé- 
ment la  vapeur  est  im  excil'.enl  niacliinisle,  elle  escamote  à  ravir. 

Ainsi  abandonné  à  moi-même,  je  me  mis  a  parcourir  les  ateliers.  Après 
deux  heures  d'une  course  haletante,  je  dus  rcconni^îlre  que  tout  ce  que  je 
renais  de  voir  était  miraculeux. 

En  effet,  j'avais  vu  dos  masses  de  fer  que  les  bras  do  douze  honmies 
ponvoni  h  pMne  manauvrer,  et  qui.  sous  les  coups  d'un  marleau  de  trois 
niilli'  kilogrammes,  deviennent  aussi  minces  que  des  feuilles  de  papier. 
J'avais  vu  des  machines  qui  tournent  et  ajustent  comme  jamais  ouvrier 
n'a  tourne  ou  ajusté  ;  des  rabois  qui,  maniés  par  la  vapeur,  forcent  le 
fer  à  donner  des  copeaux  connue  si  le  fer  éiait  dn  sapin.  J'avais  vu  des 
machines  qui  scient,  d'autres  qui  coupent,  d'autres  qui  fendent,  d'autres 
qui  polissent.  J'avais  vu  des  ciiaudières  où  des  familles  nombreuses  se- 
raient logées  fort  à  leur  aise.  J'avais  vu  en  fabrication  de  modestes  ma- 
chines à  vapeur  de  450  chevaux.  J'avais  vu,  chose  bien  plus  merveilleuse 
que  tout  cela,  un  ingénieur  anglais  en  cxiase  au  sein  d'une  usine  fran- 
çaise. Un  ingénieur  anglais  1  est-ce  possible?  Je  doutais  que  celle  admi- 
faiion  pût  être  de  bon  aloi.  Donc,  je  m'approchai  de  cet  Anglais  dont  la 
figure  franche  et  ouverte  exprimait  la  satisfaction  la  plus  parfaite,  et  je 
lui  dis  : 

—  Tout  ceci  est  bien  bi-au,  monsieur,  mais  vos  ateliers  anglais  sont 
bien  loin  de  cela,  n'esl-il  pas  vrai? 

Mon  Anglais  me  regarda,  sourit  et  me  dit  :  Vous  venez  de  visiter 
l'usine?... 

—  Dans  ses  coins  et  recoins. 

—  Et  vous  me  demandez  si  nos  ateliers  sont  mieux  organisés  que  ceux- 
ci?  Mais  non,  monsieur,  cent  fois  non.  Ils  sont  aussi  bien,  mais  ils  ne 
sont  pas  mieux.  J'ai  parcouru  la  France,  j'ai  visité  l'Alsace,  j'ai  visité  les 
atelit  rs  de  .M.  André  Kœchlin,  j'ai  visité  les  forges  et  les  fonderies  du 
centre,  celles  du  midi,  et  je  no  comprends  pas  pourquoi  vous  continuez 
h  demander  vos  machines  à  vapeur  a  l'Angleterre... 

—  Vous  m'étoimez  au  dernier  point.  Je  croyais  qu'il  était  reconnu  et 
avéré  que  nous  sommes  incapables  de  fabriquer  une  machine. 

Reconnu  !...  avéré!...  En  vérilé  le  peuple  français  est  un  singulier 

pcujle.  En  thèse  générale,  on  ne  saurait  l'accuser  d'une  modestie  poussée 
au  delà  des  limiles  du  possible,  néanmoins  il  est  certaines  matières  tou- 
chant lesquelles  il  se  refuse  comme  à  plaisir  la  justice  qui  lui  est  due. 
Ainsi  on  dirait,  par  exemple,  que  tous  tint  que  vous  êtes,  vous  vous  êtes 
donné  le  mol  pour  faire  croire  aux  nations  étrangères,  pour  vous  faire 
cruire  à  vous-mêmes  que  vous  n'avez  jamais  su,  qiic  vous  ne  saurez  ja- 
mais construire  une  machine  a  vapeur.  Tous  les  jours  vous  répétez,  tous 
les  jours,  ce  qui  est  bien  pis,  vous  iniprimcz  que  les  ingénieurs  anglais 
sont  de  beaucoup  plus  habiles  que  les  ingénieurs  français.  C'est  là  une 
croyance  reçue,  inconlcsiée  même  parmi  ceux  qui  n'ignorent  pas  que 
l'ingénieur  qui  lient  le  plus  haut  rang  en  Angleterre,  est  un  Français. 
Clu-z  nous-  monsieur  ,  on  ne  procède  pas  tout  à  fait  comme  en  Franco. 
OuanJ  ou  voit  le  taknl  se  lancer  dans  des  essais  qui  ont  un  but  utile  , 
on  cuinmcncc  pur  encourager  ces  essais.  On  leur  fournil  ,  sans  compter, 
et  di  s  applaudissemens,  et,  c;  qui  vaut  mieux ,  de  l'argent.  L'essai  réus- 
sil-il?  On  n'a  pas  assez  de  voix,  pas  a^scz  d'uduiiralioii  pour  le  louer.  I.a 
lenlalivc  cst-ello  malheureuse?  On  no  jitic-  \>a-  de  précoces  clameurs  de 
désespoir,  et,  pour  me  servir  de  l'expresMon  d'un  de  vos  grands  poêles, 
on  recule  autant  qu'on  peut  les  pleurs  d'un  échec.  Loin  de  crier  ù  l'inca- 
pacité, on  s'ingénie  h  signaler  une  pi.rlirm  quelconque  du  succès,  si  mi- 
nime, si  insignili.iiile  quelle  puisse  être.  On  adiclic  les  plus  magnifiques 
espérances,  on  dét lare  que ,  dans  un  avenir  néci.ssaircment  prochain  , 
celle  ombre  de  succès  se  fera  succès  réel.  Au  lii'U  d'épouvanter  les  coin- 
ballans  ftar  un  falal  cri  de  sauve  qui  peut,  on  couronne  leur  infortune  , 
non  de  cypiès,  mais  do  lauriers,  et,  pour  con.'oler  leur  défaite,  l'opinion 
publique  fui  dicssc  un  arc  de  triomphe. 


Voyez  le  tunnel  de  la  Tamise!  voici  qu'il  est  complclement  terminé. 
Croyez-vous  qu'en  France  celle  gigaulesque  entreprise,  dont  le  p!an  pou- 
vait sembler  une  sublimo  rêverie,  eût  été  une  chose  faisable?..'.  iMaîs,  à 
la  première  inondation,  l'ingénieur  eiil  obtenu  un  broyant  diplôme  i'i- 
gnoance  ;  à  la  seconde  on  l'eùl  cliansonné,  et  parmi  les"  journaux  qui  font 
profession  d'avoir  de  l'esprii,  il  s'en  filt  sans  doute  remoniré  au  moins 
un  assez  ingénieux  pour  oli'rir.  eu  celle  occasion,  il  sjs  lecteurs,  une  mille 
et  unième  conliel'açon  du  malheureux  bon  mot  que  Voltaire  ii'a  jamais 
dit  à  son  piM-ruquier  :  «  Faites  des  perruques  1  »  Et  le  tunnel  n'eût  pas 
été  aciievé!... 

A  Londres,  on  ne  so  pique  pas  d'avoir  do  l'espril  à  propos  de  toul. 
Vous  direz  pcui-êire  qu'il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela  ;  c'est  possible. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  pique,  à  propos  d'industrie,  d'avoir  un  peu  do 
patrioiisnie  et  beaucoup  de  sens  commun.  Dans  une  nouveauté,  on  ne 
cherche  pas  les  défauts,  triste  tâche!  ou  fait  mieux  que  cela,  on  cherche 
les  qualités.  On  fouille  le  fumier  d'Ennius,  on  y  trouve  les  perles  de  Vir- 
gile. 

Lorsque  Walt  annonça  qu'il  avait  perfectionné  la  t"  '  '■  '' ■  ^".v- 
coinmon  ,  est-ce  que  la  raillerie  cl  rmerédulité  publ  it 

contre  lui?  En  aucune  façon.  L'opinion  s'émut,  non  li'  .  is 

d'espiiir;  elle  se  montra  tout  ardi.uto  du  désir  d'être  pei  -  ;  ■•..■.  i.  n m  ro 
de  Walt  fut  passée  au  creuset  d'un  cxr.men  consciencieusement  attentif, 
et  do  ce  qu'un  homme  se  proclamait  novateur,  on  ne  conclut  pas  qu'il 
devait  être  salué  fou.  Bien  plus,  il  arriva  qu'un  de  ces  fiiuincier.s,  commo 
il  y  en  a  trop  peu  partout,  qui  so  sont  voué»  corps  tl  âme  au  progrès 
de  l'industrie  nationale,  vint  aider  Wall  à  mettre  siwi  innovation  en  pra- 
tique. O;  financier  s'appelait  Mathieu  Bolton  ;  il  possédait  un  millionel 
demi,  il  le  donnait  Watt  le  priant  de  le  convertir  en  machinas.  Les  ma- 
chines faites,  Walt  et  Bulion  annoncèrent  qu'ils  les  donnent  graïuiie- 
tcmcnt  à  qui  voudrait  en  prendre.  Ce  n'était  pas  encore  as.<ez;  ils  s'en- 
gagèrent à  faire  monter  et  à  entretenir  à  leurs  frais  les  machines  qu'on 
avait  acceptées  graluilcment.  j'.oci  n'est  ni  un  conte  de  féo,  ni  une  mau- 
vaise plaisanterie  :  c'est  une  belle  spéculation  que  vous  allez  comprendre 
tout  de  suite.  La  machine  de  Watt  avait  un  avantage"  sur  celle  de  New- 
coramon,  elle  brûlait  trois  fois  moins  de  combustible.  Wall  et  BdIioii  de- 
mandèrent que  tous  ceux  qui  consentiraient  à  sel.iisser  gratifier  d'une  do 
leurs  machines  leur  accordassent,  pour  toute  réuiiinération,  un  tiers  de 
l'argent  que  le  nouveau  procédé  économisait  sur  le  coiohuslible.  Beau- 
coup de  compagnies  agréèrent  une  si  modes  e  pi  oposiiioii.  Après  six  mois 
d'expérience,  une  de  ces  compagnies,  qui  employait  à  l'exploitation  d'une 
mine  dans  le  Cornonailles  trois  des  machines  porfeclionnées,  supplia  Bol- 
ton  et  Walt  de  la  relever,  moyennant  une  compensation  quelconque,  des 
engagemcns  qu'elle  avait  coniraclés  envers  eux.  Bolton  et  Walt  étaient 
bons  princes;  ils  annulèrent  l'engagement,  et  se  contentèrent  pour  l'a- 
venir d'une  petite  rente  de  60,001)  li.v.  sterl.  que  la  susdite  société  s'es- 
tima hcuroiisc  de  leur  payer. 

Maiiitcnaiil.  supposez, "je  vous  prie,  Watt  et  Bolton  français  ;  que  de 
changement!  11  faudra  vingt,  trente  ans,  il  faudra  un  demi-sièclo  peut- 
être  pour  que  leurs  compatriotes  consentent  ;i  les  compreuilre.  Et  certes, 
ce  n'est  pas  rinlclligcnce  qui  vous  manque.  Vous  en  avez  en  industrie 
tout  comme  en  lillératuro,  tout  comme  en  beau.x-aris  ;  mais  vous  ne 
souffrez  pas  qu'un  Fiançais  soit  prophète  en  France. 

--  Que  voulez-vous  ?  nous  avons  foi  aux  proverbes. 

—  Et  vous  avez  grandement  raison...  toujours  relativenicnt  à  l'An- 
gleterre, comme  disait  feu  le  bourgmestre  do  Saardam.  Déjii  vous  nous 
avez  fait  cadeau  de  Brunel,  ce  génie  que  vous  n'avez  pas  su  apprécier. 
Espérons  que  vous  nous  en  donneiez  bien  d'autres. 

—  Comment  !  bien  d'autres?  Vos  ingénieui-s  que  l'on  dit  si  merveil- 
leusement habiles  ne  vous  suffisent-ils  pas? 

—  Non;  nos  ingénieurs  que  l'on  a  raison  de  dire  habiles  et  dont  nous 
avons  grand  soin  de  crier  bien  haut  l'habileté,  alors  même  qu'ils  se  trom- 
pent, ne  nous  sulfisent  pas.  Nous  leur  préférons  ceux  qu'ont  formés  vo- 
tre école  polyiechnrjue,  votre  éc aie  des  ponts  et  chaussées,  votre  école 
centrale  et  votre  école  des  mines;  car,  encore  une  fois,  vos  ingénieurs 
sont,  en  dépit  du  ridicule  préju;,'é  qui  s'est  vulgarisé  parmi  vous,  d'un 
bien  plus  grand  savoir  que  les  nôtres.  C'est  un  aveu  que  je  fais  ;i  regret. 
J'aime  mon  pays,  et  je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur  qu'il  ne  fût,  sous 
aucun  rapport,"  inférieur  à  la  France  ;  cependant  mon  patrioiisnie  ne  va 
p2S  jusqu'à  nier  l'évidence.  Amicits  l'ialo  ,  scd  matjis  arnica  vrritas, 
connue  nous  disions  il  l'université  d'Oxford,  qui  ne  vaut  pas  le  premier 
venu  de  vos  collèges  parisiens. 

—  .Monsieur,  dis-je  il  l'Anglais,  permetlcz-moi  do  vous  serrer  la  main. 
Je  vois  avec  plaisir  que  tous  les  Anglais  n?  sont  pas  des  Pa'm'rston. 

iMon  Anglais  me  SL-rra  la  main  de  la  meillmiro  grài-e  du  mande.  C'est 
un  homnio  charmant,  grice  à  la  canvcrsatiou  duqu  1  j'ai  découvert  qu'il 
y  a  bien  moins  loiu  du  Creusol  h  Cliàlon  que  de  ChAlon  au  Creusot. 

Edol'.vbd  LE.MOINE. 

IDÉES  RÉTROGRADES. 

I. 

Que  doit  dire  là-haut  où  là-bas  (car  ce  n'est  qu'une  questii  n  d'anti- 
podes) le  créateur  de  louUîS  choses  de  la  conduite  que  noas  menons  sur 
ce  globe  tcrraquéî  11  avait  inventé   une  assez  johemacUine  a  quatre 
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pieds  que  l'on  oppelail  cheval.  Celto  niacliine  vivante,  qui  se  reprodui- 
sait d'elle-même,  s'attelait  à  des  voitures,  se  laissait  mettre  des  selles 
sur  le  dos  et  nous  transportait  d'un  endroit  à  un  autre  avec  une  rapidité 
<[ui  a  paru  suffisante  ju.-qu'h  prL%ent  ;  mais  il  y  a  des  gens  qui  ne  sont 
i.imnis  contens  do  rien,  et  qui  regrctti'nf,  comme  ce  roi  d'Espagne,  de  ne 
pas  s'être  trouvés  là  lorsque  Dieu  lit  le  monde,  parce  qu'ils  lui  auraient 
donné  de  bons  conseils.  Ces  gens-là,  à  force  de  recherches,  de  combinai- 
sons et  d'efforts,  sont  parvenus  à  fabriquer  un  aniuial  de  fer,  de  cuivre 
ot  d'acier,  qui  boit  de  l'eau  bouillante  et  mange  du  feu,  a  des  roues  au  lieu 
do  jambes  et  ne  peut  marcher  que  sur  des  tringles,  Cette  bête  mons- 
trueuse, qui  grogne,  qui  glapit,  éructe  et  produit  toutes  sortes  de  bruits 

singuliers  ,  traîne   des   fardeaux,  énormes  plus  vite  que  le  vent Le 

vent  !  qu'ai-je  dit  là?  quelle  comparaison  antique  et  surannée  !  le  vent 
reste  bieu  en  arrière  de  la  vapeur.  —  Celle  bête  ne  se  fatigue  pas  ,  bien 
qu'elle  se  couvre  de  sueur  ;  toutefois  ,  elle  a  cela  de  commun  avec  l'cx- 
chcval  ,  qu'elle  prend  le  mors  aux  deuls  si  on  la  sinniène,  éclate  comme 
un  obus  et  fait  payer  bien  cher  sa  vélocité. — Dans  l'e^-prit  du  peuple,  une 
locomotive  passe  pour  un  être  doué  de  vie,  et  j'avoue  que  je  suis  un  peu 
de  l'avis  du  peuple.— Un  savant  chimiste  ne  vient-il  pas  de  découvrir  que 
l'homme  étaU  un  appareil  consounnant  du  carbone?  Dans  les  procès  qui 
ont  suivi  le  désastreux  cvéneuicnt  du  8  nuii  ,  n'avez-vous  pas  remarqué 
p.u-mi  les  dépositions  des  témoins  des  phrases  connue  celles-ci?  —Le  Ma- 
th icu-Murray  était  une  machine  capricieuse;  Georges  (le  Baucher  de  ces 
ciic/aux  de  fer)  se  défiait  de  ses  tours,  il  la  montait  lui-même,  car  elle 
avait  ses  bons  et  ses  mauvais  jours. — Une  machine  capricieuse  !  quel  mot 
effrayant  !  quel  abîme  de  profondeur!  Le  caprice,  c'est  la  volonté,  c'est 
la  vie;  il  y  aura  donc,  dans  quelques  années  d'ici,  des  machines  qui  vi- 
vront ! 

Au  moyen  de  cette  invention,  je  viens  de  faire  (renie  lieues  et  plus  en 
moins  de  quatre  heures. —  Je  suis  furieux,  je  trouve  qu'on  s'est  arrêté 
trop  souvent,  qu'on  a  perdu  vingt  minutes.  Autant  aller  en  fiacre,  autant 
s'asseoir  sur  un  colimaçon.  Jadis,  lorsqu'on  faisait  quatre  lieues  à  l'heure 
on  appelait  celi  un  traiii  d'enfer  et  l'on  donnait  dix  francs  de  guides.  Il 
est  vrai  que  l'on  avait  du  bruit  pour  son  argent,  les  postillons  faisaient 
claquer  leurs  fouets,  les  clicvaux  secouaient  des  grappes  de  grelots,  arra- 
chaient du  pavé  des  milliers  d'étincelles,  les  roues  grondaient  comme  le 
lonneire,  on  était  cahoté,  jeté  d'un  angle  à  l'autre,  agité  comme  dans  un 
van.  Cette  rédexion  m'est  venue  et  ma  culère  s'est  calmée. 

Une  seconde  réflexion  s'est  pn'scnlée  à  mon  esprit  :  —  Un  vertige  do 
rapidité  s'est  euiparé  des  populatinns  modernes  ;  toutes  les  idées  conver- 
gent de  ce  côté.  La  vapeur  ne  suffit  déjà  plus  ;  —  on  cherche  dans  l'air 
comprimé,  dans  le  fluide  électrique,  des  moteurs  encore  plus  puissans. 
Cruislianck,  le  caricaturiste,  repiésente  des  voyageurs  qui  partent  pour 
le  bengal.'  et  qui  se  placent  au  centre  d'une  énorme  bombe  qu'un  mor- 
tier va  lancer  à  sa  destination.  En  19'i3,  cette  plaisanterie  sera  du  plus 
mauvais  goùl.  La  route  do  l'air  va  bientôt  être  ouverte.  En  France,  en 
Angleterre,  plusieurs  do  ces  fous,  qu'on  nomme  génies  lorsqu'ils  réussis- 
sent, cherchent  les  moyens  de  se  diriger  à  travers  les  couches  atmosphé- 
riques.— Ce  moyen,  on  le  trouvera  ;  il  est  peut-être  trouvé. — Eu  atten- 
dant, je  vais  vous  raconter  une  petite  histoire  : — Un  Anglais  (c'est  peut- 
être  bien  un  Ecossais)  avait  inventé  une  machine  pour  voler  ;  —  la  ma- 
chine achevée,  le  Dédale  britannique  voulut  en  faire  un  essai  solennel;  il 
invita  beaucoup  de  monde  ;i  déjeuner  ;  —  le  repas  fut  long  et  magnifi- 
que, les  vins  de  France  tt  d'Espagne  y  coulèrent  à  flots,  après  quoi  l'on 
descendit  dans  la  cour  pour  l'expérience.  Le  gentleman,  au  moment  do 
partn-,  allégua  qu'il  avait  beaucoup  mangé,  bu  davantage,  qu'il  était  un 
peu  lourd,  qu'il  lui  serait  difficile  de  s'élever  de  terre  ,  et  qu'il  réclamait 
de  la  respectable  société  la  faveur  do  monter  avec  la  machine  sur  le  bord 
d'un  loit,  du  haut  duquel  il  prendrait  plus  coiniuodénient  sou  essor. 
Cette  facilité  lui  fut  gracieusement  accordée  :  les  aigles  eux-mêmes  se  la 
donnent  et  se  jetlt'nl  dan-i  l'air  de  quelque  rocher  ou  de  quelque  pic.  — 
Arrive  au  bord  du  loit,  le  gentleman  prit  deux  ou  trois  fois  son  élan, 
sans  toutefois  qmitei  l'éléuient  solide.  L'assistance  attendait  avec  anxié- 
té ;  mais  noire  homme,  s'arrèlant  tout  à  coup,  se  mit  à  crier  d'une  voix 
do  Sienlor  :  —  John  I 

John  parut. 

—  Vous  êtes  mon  domestique  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Je  vous  paie  pour  me  servir  et  faire  ce  que  je  vous  commande. 

—  Oui,  monsieur... 

—  C'tst  bien  1  Entrez  dans  celle  machine,  et  lancez-vous... 

—  Monsieur  m'excusera,  je  ne  sais  pas  voler. 

Le  maître  s'oinporla,  lo  domeslitiuc  tint  bon,  cl,  au  grand  amusement 
des  spectateurs,  une  (pierelle  en  règle  s'engagea. 

—  -Monsieur,  j-;  cii\iai  vos  bolles,  j'irai  vous  chercher  de  l'eau  chaude, 
je  bro:;.->erai  vus  habits,  mais  jo  ne  veux  pas  me  casser  le  cou  pour  vous 
obéir. 

—  Mais  je  réponds  de  tout,  me-i  calculs  sont  justes  ;  et  d'ailleurs,  esti- 
mez votre  carcasse,  je  vous  la  paierai. 

John  ne  parut  pas  convaincu,  résista  ,  et  fut  gloriouscment  mis  a  la 
porte. 

Ici  fo  présenlo  une  question  do  droit  des  plus  intéressantes:  —  Un  maî- 
Iro  inventeur  peut-il  cxigorde  son  domestique,  comme  service,  d'essayer 
Ms  mécaniques  et  do  prendio  part  à  ses  expériences  ? 

le  disais  tout  à  l'heuro  que  la  rapidité  élait  un  des  besoins  de  l'époque. 
—  On  a  donc  découvert  depuis  peu  des  endroits  bien  délicieux,  bien  ra- 


vissans,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  arriver  si  vile!  A  quelle  O'Taïti,  à 
quel  Eldorado,  à  quel  paradis  terrestre  conduisent  ces  chemins,  ces  rails- 
ways  inflexibles?  La  terre  n'a  jamais  été  plus  ennuyeuse  ;  toutes  les  dif- 
férences disparaissent,  et  il  est  presque  impossible  de  distinguer  uuo 
ville  d'une  autre  ;  la  rue  do  Rivoli  monace  d'étendre  indéfiniment  ses 
arcades;  les  paletots  et  les  makintosh  ont  fait  disparaître  tous  les  cos- 
tumes pittoresques. —  Et  d'ailleurs,  arriver  est  toujours  triste,  même 
quand  on  arrive  à  une  belle  chose.  —  Je  voudrais  qu'un  nouveau  bou- 
leversement géologique  vînt  tourmenter  la  face  du  globe ,  creusât  les 
vallées  en  abîmes  ,  soulevât  les  montagnes  jusqu'aux  çieux  et  détruisit 
tontes  les  routes!  — Comme  alors  on  réinventerait  les  chevaux,  les  àues 
et  les  mulets!  —  Quel  beau  voyage  ce  serait  d'aller  à  Rouen  ! 

Il  y  a  quelques  années,  nous  avons  été  à  Rouen  dans  une  petite  bar- 
que, trois  ou  quatre  amis  ensemble,  autant  que  cela,  mais  nous  étions 
bien  jeunes!  tantôt  à  la  voile,  tantôt  à  la  rame,  plus  souvent  à  la  dérive. 
—  Nous  abordions  à  des  îles  inconnues  .  pleines  de  saules  et  d'osiers, 
plus  fiers  de  nos  découvertes  que  des  aventuriers  espagnols  allant  à  la 
conquête  do  l'Amérique.  Nous  surprenions  les  mariius-pêcheurs  daus 
leur  intimité.  De  temps  en  temps  la  barque  tournait.  Quels  jolis  naufra- 
ges I  Nous  plongions  et  nous  allions  repêcher  noire  cargaison  moellouse- 
ment  étalée  au  fond  de  la  rivière  ,  sur  un  lit  de  sable  fm.  —  Une  seule 
choseme  contraria  pendantcelle  délicieuse  nav  galion  :  l'un  de  nous  avait 
un  fusil  et  lirait  aux  hirondelles...  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  compris  le 
plaisir  que  l'on  peut  prendre  à  envoyer  un  gram  de  plomb  à  un  pauvre 
petit  oiseau  qui  jouit  innocemment  de  la  vie  que  Dieu  lui  a  donnée,  qui 
nage  dans  l'air  et  la  lumière,  poussant  de  jolis  petits  cris,  et  no  faisant 
de  mal  à  personne.  Heureusement,  la  poudre  se  mouilia  ,  et  les  liiron- 
delles  purent  voltiger  sans  péril  autour  de  notre  canot. 

IL 

Le  port  s'éveille  et  salue  le  jour.  Les  vaisseaux  étendent  leurs  vergues 
comme  des  bras  fatigués  de  dormir.  Les  niaielols  grimpent  aux  hunes 
st  de  loin  ressemblent,  à  travers  l'enclievêtremeut  des  cordages,  à 
des  mouches  qui  se  démènent  dans  des  loiles  d'araignée.  Les  "poulies 
grincent,  les  câbles  se  tondent  en  gémissant,  des  cris  plaintifs,  des  mé- 
lopées bizarres  accentuent  et  rhythment  les  manœuvres  des  matelots. 
Voilà  un  bâtiment  qui  lève  l'ancre  :  les  voiles  se  développent  comme  des 
nuages  blancs,  depuis  les  bonnettes  basses  ju-qu'aux  pommes  des  gi- 
rouettes, car  il  fait  peu  de  vent  et  il  faut  ramasser  le  luoindre  souffle  de 
brise.  A  bord  de  ce  navire,  un  nègre  vêtu  d'une  chemise  do  laine  rougo 
et  coiîfé  d'un  pelit  chapeau  de  paille,  s'agite  avec  la  joyeuse  mièvrerie 
d'un  singe  en  belle  humeur.  —  Il  va,  il  vient,  en  se  donnant  un  mou- 
vement exiiaordinaire.  —  Est-ce  la  joie  de  quitter  notre  pays,  et  voit-il 
déjà  le  soleil  d'Afrique  reluire  sur  sa  peau  noire  ? 

Les  nègres  m'ont  toujours  beaucoup  préoccupé,  non  pas  h  la  façon 
des  philantropcs  ;  je  ne  réclame  pas  leur  émancipalion,  et  je  ne  suis  pas 
tourmenté  du  désir  de  voir  des  députés  de  couleur  siéger  a  la  chambre. 
Mais  celto  raco  mystérieuse  a  pour  moi  un  attrait  singulier.  Evidemment 
leurs  pensées  n'ont  pas  la  même  teinte  que  les  nôtres,  et  j'ai  peine  à 
croire  qu'ils  descendent  d'Adam,  qui  était  rouge,  s  il  faut  s'en  rapporter 
à  son  nom.  Or,  s'ils  no  descendent  pas  d'Adam  ,  ils  ne  sont  pas  mliJai- 
res  de  sa  désobéissance  et  ils  naisiont  sans  péché  originel ,  ce  qui  fait 
qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'êire  rachelés.  Aux  îles,  tous  les  nègres  ont  dans 
leur  case  le  portrait  de  Napoléon,  mais  recouveit  d'une  couche  de  cirage, 
et  ils  barbouillent  le  diable  de  blanc.  Debureau  est  Satan  ptuir  un  nègre. 

Nous  allons  partir,  que  do  tuyaux,  que  de  fumée  grise;  feu  de  la  pre- 
mière chambre,  feu  de  la  seconde  chambre,  feu  do  la  cabine  du  capitaine, 
feu  de  la  cuisine.  On  dirait,  à  voir  lou.s  ces  tubes  de  tôle  ,  un  toit  do 
maison  à  la  dérive  Ce  que  les  Anglais  produisent  de  fumée  est  prodi- 
gieux, abstraction  faite  des  cigares  et  des  pipes  ;  on  dirait  qu'ils  sont 
mis  au  monde  pour  cela. 

Les  coteaux  d'ingouville  font  place  h  de  grandes  falaises  rousses  d'uu 
aspect  sauvage  et  téroce.  Par  opposition  ,  les  côtes  de  l'Angleterre  sont 
entièrement  blanches,  d'où  lui  vient  son  nom  d'Albion.  Nous  sommes  en 
mer. 

Voir  la  mer  a  été  pour  moi  un  désir  presque  maladif.  Dès  l'âge  de  cinq 
ou  six  ans,  j'étais  urf  des  spectateurs  les  plus  as.sidus  du  spectacle  méca- 
nique du  M.  Pierre,  oii  l'on  représentait  dts  combats,  des  tempêtes,  des 
naufrages  et  autres  scènes  analogues.  Je  connaissais  le  nom  et  la  forme 
de  tous  les  vaisseaux,  j'aurais  pu  faire  lo  calaloguo  qui  se  trouve  dans 
l'ode  do  Victor  Hugo  sur  la  balaillo  de  Navarin.  Tout  lo  monde  croyait 
que  je  mo  ferais  marin,  et  mes  parens,  en  cas  de  mauvaise!  conduile  de 
ma  part,  se  voyaient  privés  de  fa  ressource  do  me  faire  embarquer  eu 
qualité  de  mousse,  car  ma  joie  eût  été  au  comble.  —  Plus  tard,  j'ai  vu 
la  mer,  et  j'avoue  que  jo  l'ai  trouvée  trop  re>senrulante  au  spectacle  do 
jl.  Pierre;  il  mo  semble  que  les  vaisseaux  sont  do  carlon  cl  glissent  sur 
uno  rainure;  les  vagues  mo  foui  l'effet  do  calicot  vert  gkcé  d'argent , 
n'en  diiplaiso  à  lord  liyroii  et  aux  descriptions  poétiques. 

Lo  temps  fraîchit,  la  lamo  devient  courte,  clapoleusc  et  dure  ;  le  ciel 
est  clair  rncoro  du  côté  do  la  Fran.;o  ;  mais  une  lonliirc  de  brou  Jlar.i 
forme  l'horizon  du  côté  de  r.-Vugleterio.  L'eau  est  irun  gris  yerdâtre  ; 
les  whitc-horse  (chevaux  blancs)  commencent  à  iocmn'r  leur  crinière  d'é- 
cume, et  accoureiil  au  grand  galop  du  lonJ  doi'iJteiidiic.  Los  wiiile-hor- 
ses  sont  appelés  chez  nous  moulons,  d'où  le  ycrbo  moutonner,  pour  ex- 
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primer  ces  barres  Waiiclic^  qui  z'brenl  la  siirf.ico  de  la  mer  quand  elle 
(lovieiil  houleuse,  et  qui  en  effet  ont  assez  l'air  do  flocons  de  laine  N'> 
a-t-il  pas  là  une  différence  toute  caractéristique?  Les  Anglais,  peuple 
liippique,  toujours  occuiics  do  coursw.  de  races,  voient  des  chevaux  par- 
tout; pour  eux  l'Océan  est  un  turf  où  Ralopenl  des  coursiers  d'écume. 
Pour  le  Français  pastoral  et  troubad'Hir.  h  mer  leprcscnte  un  lapis  de 
gazon  verloù'paisS'.Mit  de  blancs  moulons. 

III. 

Veux  veris  et  Inlons  roses. 

Le  bateau  s'élève,  puis  redescend  avec  une  douceur  perfide.  Nous  som- 
mes bien  rarement  parallèles  à  l'horizon,  situation  désagréable  h  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  le  pied  marin.  Horace  avait  raison  do  dire  que  celui 
qui  s'aventura  le  premier  sur  les  (lots  devait  avoir  un  cœur  de  chêne 
doublé  d'un  triple  airain,  cl  cela  au  propre  encore  plus  qu'au  figuré. 
Mais  éloignons  ces  idées  malsaines. 

J'ai  déjà  fait  plusieurs  traversées,  et  le  vieux  père  Océan  n'a  pas  exi- 
gé de  moi  le  tribut  ordinaire.  La  Méditerianée,  ce  ciel  liquide,  ce  grand 
saphir  fondu,  a  été  pour  moi  d'une  clémence  rare,  et  les  Anglais  de  Gi- 
braltar n'ont  pas  eu  la  satisfaction  de  voir  un  jeone  Parisien  prendre  un 
teint  de  citron  qui  a  fait  des  excès  ,  au  roulis  d'un  steamer  hriianniqiie  ; 
—  je  suis  un  débiteur  oublié  ,  si  tant  est  que  le  Léthé  existe  pour  les 
créanciers. 

Cependant ,  j'éprouve  une  vague  inquiétude  ,  et  je  peuse  au  vers  de 
Lucrèce  : 

Suave  mari  magno... 

hexamètre  excellent  à  débiter  du  rivage.  Ces  souvenirs  classiques  qui  me 
reviennent  en  foule  ne  sont  pas  d'un  bon  augure  ;  —  le  vent  augmente, 
les  roues  nous  envoient  une  poussière  salée;  au  roulis  s'est  joint  le  tan- 
gage ;  la  fumée  rabattue  par  le  gros  temps  nous  enveloppe  de  ses  noirs 
flocons.  Si  cela  continue,  il  faudra,  en  arrivant,  nous  ramoner  la  figure. 

Combien  de  fois  j'ai  marché  par  des  cheir.ins  qui  ne  venaient  point  au 
devant  de  mes  pieds,  dans  des  allées  sablées,  sur  des  parquets  parfaite- 
ment tranquilles,  et  cela  sans  apjTécier  mon  bonheur.  Aujourd'hui,  j'i- 
miterais volonÙLTs  la  naïveté  de  cette  cantatrice  italienne  qui,  malade 
du  mal  de  mer,  s'écriait  au  milieu  de  la  Manche  :  —  Descendez-moi,  je 
ne  veux  pas  aller  plus  loin. 

Pour  nous  distraite  do  ces  pensées  maladives,  regardons  les  yeux  de 
notre  voisine  qui  est  assise  sur  le  pont,  groupée  dans  son  manteau  de 
fourrure. 

Ce  sont  de  beaux  yeux  dune  teinte  étrange,  ni  noirs  ni  bleus,  ni  gris 
ni  fauves,  mais  d'un  vert  d'algue  marine,  des  yeux  orageux  :  Procellosi 
oculi.  —  Ce  n'est  peut-être  pas  un  moyen  d'éviter  ce  que  je  crains.  — 
Dans  ces  prunelles  transparentes  et  profondes ,  je  reconnais  les  couleurs 
de  l'Océan.  Il  ne  faut  pas  trop  s'y  mirer,  le  vertige  pourrait  vous  pren- 
dre. Mon  cttur  se  trouble..-  Que  disais-je  donc?— Qu'Aphrodite,  née  du 
ciel  et  de  récumc  de  la  mer,  avait  les  prunelles  de  celle  teinte  où  l'azur 
des  flots  et  l'or  du  soleil  se  fondent  également,  et  rappellent  ainsi  sa  dou- 
ble origine.  (J'avais  commencé  un  compliment...  le  finirai-je?) 

Le  froid  me  transit  .  je  vais  descendre  dans  l'entrepont.  Quel  dissol- 
vant malaise  !  il  me  semble  que  mon  âme  va  quitter  mon  corps.— 0  saint 
plancher...  des  génisses,  comme  eût  dit  l'abbé  Delille,  combien  je  te  re- 
grette et  quel  dommage  que  l'on  ne  puisse  aller  dans  une  île  que  par 
eau  !  Quel  caractère  morose  doivent  avoir  des  gens  qui  ne  peuvent  ni 
rentrer  chez  eux,  ni  en  sortir,  sans  reconnaître  l'inefficacité  des  bonbons 
de  Malte  !  En  conséquence,  je  me  crois  en  droit  de  formuler  cet  axiome: 
—Les  îles  ne  sont  pas  des  pays.— J'admets  à  peine  ks  presqu'îles,  mais 
j'adore  Icsconiinens. 

Les  stoïciens  étaient  des  gaillards  solidement  trempes  qui  niaient  la 
souffrance,  cl  au  miheu  des  plus  atroces  tourmens,  avaient  la  force  mo- 
rale de  dire  :  «  Douleur  .  tu  n'es  qu'un  nom  !  »  Tenons  au  mal  de  mer 
le  même  langage  ,  narguons-le  ,  ne  radnicitons  pas,  traitons-le  comme 
une  pure  absilaciion.  Domptons  le  corps  par  l'esprit ,  faisons  voir  à  la 
matière  que  l'âme  est  la  maîtresse  ,  f.jrçons-nous  par  la  pensée  à  l'oubli 
du  présent  :  à  l'amertume  des  nausées,  opposons  la  douceur  des  souve- 
nirs, faisons  comme  l:s  musiciens,  prenons  un  thème  et  brodons-le.  Les 
pieds  ont  joué  dans  ma  vie  un  grand  rôle  .  sans  compter  le  pied  embau- 
mé de  la  princesse  Uermonlhis ,  morte  il  il  y  a  quatre  mille  ans ,  cl  qui 
m'a  long-iemps  poursuivi. 

Que  les  pieds  soient  notre  thème  ,  avec  un  pareil  sujet  on  peut  aller 

'oin.  .  .     .  •     ,       >  „, 

Elle  avait  promis  de  me  fjiro  une  visite.  —  Je  demeurais  alors  a  l  A- 
Ihambra,  dans  la  salle  do  las  dos  Hermanos.  —  Loïa,  son  amie,  habitait 
une  vieille  maison  maun^iie,— la  maison  du  Kirlar-AgiiSïi,  au  temps  du 
roi  Boabdil,  tout  près  des  jardins  de  l.indaïaja.  Le  préicklc  de  sortie  était 
suffisamm<nt  plausible.  Elle  arriva  un  malin  ,  vers  huit  heures  ,  fine  et 
mince  dans  sa  mantille,  un  éventail  vert  à  la  main,  un  aiUct  rouge  à  la 
tempe  ,  avec  cet  air  délibéré  et  furtif  à  la  fois  qui  la  faisait  ressembler  à 
une  biche  prenant  sa  résolution  pour  traverser  un  chemin.  Je  ne  l'atlen- 
dais  pas  encore,  ei  j'étais  assis  sur  une  marche  de  marbic  blancocciipé, 
comme  dit  Gubetia,  à  faire  se  becqueter  deux  rimes  au  bout  d'une  idée 
et  di'ux  rimes  espagnoles  ,  qui  pis  est  !  car  la  fantasque  créature  m'avait 
ordi  nné  de  lui  faire  un  dixoin  dans  cette  langue,  que  je  savais  fort  mal, 
et  cela  ;  avec  la  menace  de  ne  pas  mo  parler  de  iiuit  jours  et  de  ne  pas 
aie  donner  la  fleur  qu'elle  avait  porléo  dans  tes  cheveux  h  la  promenade. 


—  nUc  était  fille  h  tenir  parole,  cl  j'avoue  que  pour  évilcr  un  pareil  mal- 
heur, j'aurais  composé  un  madrigal  sanscrit. 

—  Vous  écrivez  a  votre  not-m.a  votre  maîtresse  de  France,  me  dit-elle 
en  m'arrachant  des  mains  le  pauvre  papier  tout  couturé  de  ratures ,  que 
je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  cacher  dans  ma  poche. 

Les  quelques  mots  qu'elle  put  saisir  étaient  d'une  orthodoxie  rassu- 
rante :  je  lui  disais  que  ses  yeux  feraient  fondre  la  Sierra-Nevada,  étein- 
draient le  soleil,  éclipseraient  les  étoiles....  et  autres  galanteries  un  peu 
hyperboliques  pour  nous  autres  gens  du  nord,  mais  parfaitement  natu- 
relles dans  la  patrie  des  Zegris  et  des  Abencerrages,  —  qui  n'ont  jamais 
existé,  à  ce  que  prétendent  les  érudils.  —  Métaphore  à  part,  c'étaient 
des  yeux  qui,  pour  n'être  pas  verts....  Mais  ne  sortons  pas  do  notre 
thème. 

Occupée  de  sa  lecture,  elle  trempa  par  mégardo  son  pied  chaussé  de 
satin  à  la  mode  andalouse  dans  uno  de  ces  rigoles  de  marbre  qui  réu- 
nissent un  bassin  h  un  autre  et  où  ruisselé  toujours  ce  cristal  de  roche, 
ce  diamant  humide,  qu'à  Grenade  on  appelle  tout  simplement  de  l'eau. 
Elle  Ola  son  soulier,  que  n'aurait  pas  chaussé  un  enfant  de  dix  ans,  et  dit 
en  riant  :  —  Quelle  bonne  tasse  pour  boire!  et  le  porta  à  mes  lèvres  à 
moitié  plein  d'eau.  lamais  vin  du  Kliiu  dans  un  verre  de  Bohême  ne  me 
parut  aussi  délicieux  que  l'eau  de  la  fontaine  des  Lions  dans  ce  petit 
soulier. 

.\vant  de  se  rechausser,  elle  tendit  vers  moi  sa  jambe  qui  luisait 
comme  une  agalhe  sous  les  mailles  de  la  soie,  et  me  dit,  avec  un  re- 
gard tout  à  fait  royal  :  —  Cavalier,  regardez  bien  ce  pied,  souvenez-vous 
que  jamais  vous  n'en  verrez  de  pareil.  Eh  quoi!  elle  se  trompait,  car... 

Pouvoir  magique  do  la  pensée!  pendant  une  heure  j'ai  vécu  réelle- 
ment à  six  ou  sept  cents  lieues  de  mon  corps.  Î^Ialgré  la  dureté  de  la 
houle  et  l'acre  odeur  de  l'Océan,  j'étais  bien  dans  le  Patio  de  la  Tassa. 

L'alcaraza  d'argile  poreuse  posée  par  terre  à  côté  de  deux  citrons,  le 
nez  cassé  d'un  des  lions  de  la  fontaine  qui  lui  donnait  une  physionomie 
grotesquement  furieuse,  les  fleurs  du  parterre,  les  mystérieuses  inscrip- 
tions arabes,  je  voyais  tout;  j'entendais  la  voix  de  contralto  de  l'amie 
de  Loia,  tantôt  claire  comme  l'argent,  tantôt  riche  comme  le  cuivre.  — 
Je  me  porterais  parfaitement  bien  sans  cet  infernal  miroir  qui  est  placé 
juste  en  face  de  moi,  et  qui  vacille  au  mouvement  de  la  vague  :  il  brille 
et  s'éieiiit  comme  un  piège  d'alouettes,  puis  il  se  ravive  et  jette  des 
étincelles  dans  l'ombro  ;  la  lumière  irenible  dessus  comme  du  vif-aigont; 
il  m'éblouit,  me  fascine  et  me  donne  le  vertige.  Chacune  de  ses  oscilla- 
tions m'avertit  de  ne  pas  oublier  que  je  suis  sur  mer.  —  Que  n'ai-je  le 
pied  assez  ferme  pour  me  lever  et  l'aller  briser  !  Damne  nuroir  !  puisse 
fa  première  femme  qui  se  regarderadans  ta  glace  se  trouver  une  rougeur 
sur  le  nez!  elle  le  bri>era  en  mille  morceaux.  J'ai  beau  fermer  les  yeux, 
ses  reflets  louches  me  poursuivent  et  m'entrent  sous  les  paupières  com- 
me des  lames  d'épée  ;  allons,  ma  pensée,  courage  !  ne  te  laisse  pas  vain- 
cre! Encore  un  coup  d'aile,  et  nous  arriverons  triomphans  au  rivage  ! 

—  .  .  Comment  vous  irez  au  bal  par  cette  chaleur? 

—  Apprenez,  monsieur,  qu'il  ne  fait  jamais  chaud  pour  aller  au  bal. 

—  Mais,  il  n'y  a  pas  assez  d'air  pour  soulever  l'aile  d'une  mouche  ; 
vous  étoufferez. 

—  Me  prenez-vous  pour  une  Anglaise  qui  s'empourpre  après  dîner,  ou 
pour  une  Française  trop  seirée  dans  son  corset?  Je  vous  ferai  voir  de- 
main que  je  n'aî  pas  eu  chaud  ;  et.  croyez-en  ma  conscience,  je  ne  man- 
querai ni  uno  contredanse,  ni  une  valse. 

En  débitant  cette  phrase  d'un  ton  de  déesse  blasphémée,  elle  défit,son 
bas,  arracha  trois  pelales  d'une  rose  do  son  bouquet ,  cl  les  colla  à  son 
talon,  puis  elle  se  rechaussa  et  dansa  toute  la  nuit.  Le  lendemain  ,  les 
trois  feuilles  étaient  aussi  fraîches  que  la  veille. 

Los  côtes  d'Angleterre  commencent  à  se  dessiner  la-bas  tout  au  bord 
de  l'horizon.  0  ma  mémoire,  dans  un  de  tes  replis  secrets,  dans  un  do 
ces  tiroirs  pleins  de  ces  riens  qui  sont  tout,  cherche  un  souvenir  qui 
puisse  me  faire  croire  que  je  suis  assis  dans  ma  chambre,  dans  un  fau- 
teuil moelleux,  tranquille. 

...  Un  jour  j'avais  pris  du  hachich,  c'csl-h-dirc  une  cuillerée  de  pa- 
radis sous  la  forme  d'une  pâle  verte.  Je  fis  les  rêves  les  plus  bizarres  : 
j'entendis  des  fleurs  qui  cliantaiont,  je  vis  des  phrases  de  musique 
bleues  ,  vertes  et  rouges ,  qui  sentaient  la  vanillp.  Une  transposition 
complète  do  toutes  les  idées  :  le  nlafond  s'enlr'ourrit  et  laissa  passer 
un  talon  frais,  rose ,  poli ,  un  talon  d'auge,  de  sylphide,  qui  n'a  ja- 
mais marche  que  sur  l'azur  et  sur  les  nuages;  je  devins  amoureux 
fou  de  ce  talun,  qui  valait  pour  moi  le  visage  (JHélène  ou  de  Cléopâtre. 

Un  soir,  elle  dansait;  je  ne  sais  quel  sylphe  pris  de  jalousie  à  la  voir 
si  légère  se  métamorphosa  en  pointe  de  clou  et  travei-sa  l'éiroite  semelle 
de  son  mince  soulier.  Jugez  quelle  alarme!  Tout  le  monde  s'empressait 
autoui  d'elle.  Je  me  trouvais  là  pur  hasard,  et  l'on  me  donna  à  tenir  la 
bandelette  qui  devait  comprimer  la  piqûre.  Que  devins-je  quand  je  re- 
connus le  talon  de  mon  rêve,  ce  talon  qui  semblait  me  sourire  du  haiil 

des  nuages!   Hélas  !  pensai-je  ,  il  y  a  bien  loin  du  talon  au  cœur  ! Si 

je  faisais  revenir  du  Caire  une  autre  portion  de  hachich?... 

—  Nous  sommes  arrivés I  crie  d'une  voix  glapissante  un  petit  mousse 
en  passant  sa  têie  par  l'ouverture  de  la  cabine. 

Il  étai  temps  1 
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QUATRE  AMOURS. 


|Jn  Bal. 

Un  bal  !  Oli  1  quand  la  vie  nst  nouvelle  ,  lorsqu'elle  n'est  point  encore 
défi  uric  d'illusioiis  ,  c'est  gIiosiî  ravissante  qu'un  bal  !  —  Cet  éclat  des 
fljnibi'aux  ,  ce  partutii  des  fl  iiis,  celte  musique,  voix  liumaine  du  pl;ii- 
sir,  CCS  danseuses  ,  sylphides  lé^èros  ,  belles  du  parure  ,  de  grâces  et  de 
jeunesse... —  Oli  I  c'e^t  une  scène  brillaiile  de  l'existence  ;  c'est  une  fée- 
rie d'arnoiir,  de  bonheur  et  de  riante  folie! 

Mais  quand  on  sait  la  vie  ,  lorsque  ,  pour  la  connaître,  on  a  pris  leçon 
du  temps  ou  du  nialheir  ;  lorsque  rcxporiei.ee  a  déchiié  le  voile  éblouis- 
sant ou  sombre  que  l'appan-nce  jette  sur  la  réali:6...  eh  bien  !  c'est  sou- 
vent au  bal  qu'on  se  seul  le  front  et  le  cœur  traversés  par  les  pensées 
les  plus  ainète-i,  (lar  la  plus  diuloureuso  prescience  de  l'avenir! 

En  coiileniplanl  cette  fnulo  ariimée  ,  (••■lie  lohUie  jeunesse  ,  on  se  de- 
niand'o  m  ces  beaux  yeux  clincelanl  Je  regards  du  joie  n'élaienl  pas  ,  il 
n'y  a  qu'un  instant,  baignés  de  pleurs  ,  diï  tri^t'-.sse  ;  si  ce  sourire  appa- 
reiu  de  bnnlieur  est  à  l'iîiiie  comme  il  est  sur  les  lèvres.  Et  même ,  en 
croyant  à  la  réa.ité  du  plaisir,  si  l'œil  se  porte  sur  Lî  pendule  muelle.  à 
laquelle  une  main  prévoyante  a  vainement  imposé  silence,  ou  sent  qu'il 
est  lit,  (|u'on  a  (lelioui  devant  soi  un  liilie  invisibie  et  présent  piiloul  ;  le 
Temps!  —  inévitable  convive  de  toutes  les  féic~,  et  qui  pour  remporter 
vient  chercher  sa  part  de  bonheur,  oiniuo  >a  portion  do  peine!  Le 
Temps!  qui  de  sa  clé  magique  s'ouvre  toutes  les  portes,  pi'sse  Ions  les 
souiU,  celui  du  pâlie  comme  celui  du  prince!  Le  Temps!  qui,  d'un  seul 
pas,  fran  hissant  toute  une  existence,  pose  un  pied  sur  un  berceau  d'en- 
fanl,  l'auiresur  une  tombe  do  vieillard! 


Et  l'on  se  dit  : 

Lorsque  l'hiver  en  finissnnt  aura  désuni  ces  groupes  joyeux,  ce'.lo 
chaîne  déi'aiie  ne  perdra-l-ellc  aucun  de  ses  anneaux?  Peui-êire  un 
souffle  du  prinlemps,  le  mènie  qui  aura  donné  la  vie  à  des  ro.-es,  ef- 
feuillera quelques  unes  de  ce^  fijurs  humaines,  si  fraîches,  si  brillantes 
aujourd'hui,  si  parfumées  d'espérance  et  d'amour,  et  demain  peut-être, 
languissantes,  fanées,  tombées  sur  le  sol,  enlr'ouvert  pour  dévorer  leurs 
debiis.  —  Compensation  funeste,  nature  avare,  que  de  roses  du  monde 
lu  prends  en  échange  des  fleurs  que  tu  donnes  à  la  terre?  N'est-ce  donc 
qu'a  hauts  intérêts  que  tu  sais  prêter  l'exisience? 

Il  est  bien  rare  que  cette  triste  image  de  la  fragililé  de  la  vie  s'offre 
seule  à  l'iiiiaginalion.  Lorsqu'elle  s'y  présente,  c'est  ordinairement  ac- 
compagnée de  celle  plus  sombre  encore  de  l'instabilité  de  la  fortune.  Et 
celui  dont  celle  dernière  image  vient  frapper  les  regards  intérieurs,  so 
demande  encore  à  part  soi  si,  au  bout  de  quelques  années,  de  quelques 
mois  seulement,  ces  femmes  qui  passent  maintenant  devant  lui,  éclalan- 
ics  d'une  double  bcaulé  ,  celle  de  la  nature  et  celle  de  l'art ,  chargés 
d'or  et  de  pierreries;  ces  élogans  jeunes  hommes,  dont  l'importante  fa- 
tuité annonce  la  suprématie  du  rang  ou  celle  de  la  richesse  ;  si,  en  un 
mot,  tous  ces  êtres  portant  la  livrée  du  bonheur,  lui  apparaissant  plus 
tard  sous  celle  de  la  misère,  no  se  montreronl  point  à  lui  à  p  ine  recou- 
verts de  quelques  haillons,  le  visage,  le  corps,  les  membres  décharnées, 
les  joues,  les  mains,  les  lèvres  bleuies,  violacées,  ou  vertes  de  pdieur; 
s'il  ne  les  entendra  pas  crier  d'une  voix  déchirante  :  Oh  I  par  pilié  !  du 
pain,  du  feu!  donnez,  j'ai  faim,  j'ai  froid!  voyez! 

Et  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  exagéiatiou  ou  déiucnce  à  pressentir  do 
telles  choses  ;  non,  il  y  a  un  trop  grand  point  de  ressemblance  entre  le 
passé  et  l'avenir  pour  ne  pas  c  Milondre,  à  l'égard  des  deux,  la  crainte  et 
le  regret.  —  C.onibiendo  foisn'en  a-l-on  pas  vu  de  ces  changemens  ter- 
ribles, de  ces  métamorphoses  é[iouvanlablement  rapides!  La  main  de  la 
fortune  retourne  parfois  l'cchellc  avec  tant  de  prestesse,  la  chuie  e^t  si 
piompie  ,  qu'on  e>t  étonné,  eu  abaissant  les  yeux,  de  rcncnnlrer  au 
niveau  du  sol  ceux  qu'on  venait  do  voir  montés  sur  le  degré  le  plus  éle- 
vé.Combien  aussi  n'a-t-on  pas  vu  souvent  s'opérer  avec  autant  de  vitesse 
d'autres  métamorphoses  plus  effrayantes! 

C.onibien  de  fois,  l'èlre  naguèie  pur  encore,  rêvant  un  b-^au  songe  do 
vertu,  enlr.iîiié  par  l'exemple,  la  lenialion,  la  misère  ou  le  besoin  de  sa 
nitiire,  aviii,  dégradé,  flelii  par  sa  conscience  ou  par  la  loi,  s'esl-il  lé- 
réveillé  traînant  au  pied  le  boulet  du  bagne,  ou  faisant  crier  sous  son 
poids  la  planche  raboteuse  d'un  échafaudl 

Tiiui'Sces  pensx's,  dis-je,  naissent  souvent  au  milieu  d'un  bal  ;  on  rêve 
de  iiioit,  d'inforlune  ou  de  crime,  tandis  que  l'orcheslre  marque,  avec 
des  sons  gais  <!l  bnndis-ans,  une  ligure  di'  danse,  ou  qu'une  jeune,  belle 
Cl  l'once  ioiuiiie  ecliiiuge  piMit-êlre  un  regard  de  lendresse,  une  pression 
de  niiim,  un  mot  d'iuiiuiir  ! 

Miiis  écartons  os  lugubres  images.  Oublieux  du  passé,  insoucians  do 
l'avenir,  prenons  le  leiups  el  la  forluno  heure  it  heure  et  mystère  à  niys- 
tèie. 

Ceicl  à  Nantes  un  samedi   du  mois  de  mai  1817,  qu'un  niouvc- 
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inenl  pxlraorrtinairo  so  faisait  remarquer  au  premier  étage  d'une  dos 
plus  lieilt-s  maisons  nui  rèj,'nenl  sur  1>5  porl.  Les  domesiii|iies  alliinl, 
venant,  circularil.  onipros-és  sur  l"o<alicr  cl  dans  Inulcs  les  pièces 
du  vnsii>  api«iriiiueiu;  le  biiffei  se  chargcani  d'uno  profusion  dr  vases 
de  vermeil  ;  l-s  lapi:siers  cachani  les  hautes  ei  larges  fencMres  sous  les 
plisnnttuleux  d'une  rirlie  icniuro.  plaçant  le  long  des  lambris  nouvi'lle- 
nienl  i"  inls  ;i  (resque  di-s  Ijaiiquelles  de  vilnurs  piiurpre  à  frangts  d'ur  ; 
le  tailleur  dé|i|oyùiil  un  é!cganl  uniforme  d'anlicluvnibre  ;  bs  lu- 1res,  les 
cmdelabres  se  di'|v)iiillaul  do  leurs  robes  de  gaze  ;  les  clieminées  ,  les 
consoles  se  cliargeaiit  do  fraîchi'sel  élégantes  corbeilles  de  fleurs  ;  les  sa- 
1  insenlin  l'uiièremenl  revêtus  d'une  brillante  loilelle  de  cérémonie;  tout 
semblait  annoncer  l'approche  d'une  fête. 

Et.  en  elfct.  il  y  avait  bal  le  soir. 

Or  ,  ce  ini'iuc  jour ,  long-temps  avant  le  lever  du  soleil ,  M.  Anibroise 
Rémi,  ruré  d'un  gros  bourg  de  la  llauie-Bretagns,  après  avoir  recom- 
mandé il  Mar  e  ,  sa  vieille  servante ,  le  soin  du  ménage  et  des  distribu- 
tions aux  habiuins  de  la  bas;e-cour,  ainsi  qu'aux  pauvres  du  prosbyicie, 
moula  dans  une  carriole  qui  des  paysans  de  la  paroisse  coiidoisoieni  à 
la  ville. 

La  route  fut  longue,  les  chemins  étaient  mauvais  ;  pour  accourcir  le 
temps ,  It  s  voyageurs  devisaient  gaînient  ensemble.  Ce  ne  fui  qu'après 
avoir  roulé  pendant  plusieurs  heures,  et  environ  vers  raidi ,  que  le  bon 
curé  fil  son  enirée  dans  la  belle  ville  de  Nantes. 

Nantes,  grande  et  majestueuse  cité,  puissante  reine  de  la  Loire. —  La 
Loire,  au  niamcau  de  navires,  aux  flois  inspirateurs  ,  tant  de  fois  célè- 
bres par  les  poètes,  dans  leurs  chants  d'amour!  —  Doux  ei  noble  fleuve, 
enlaçant,  caressant  du  baiser  de  ses  ondes  de  frais  et  délicieux  îlots.— La 
Loirê,  aux  sept  bras  enchaînés  d'une  chaîne  de  ponts,  aux  anm/aux  d'ar- 
ches.— l.a  Loir',  aux  eaux  parfois  transparentes  et  pures  comme  le  cris- 
tal immobile  d'uu  lac;  aux  vagues  parfois  hautaines  et  Cèrcs  commodes 
flots  d'Océan. 

Nantes  !  qui  reçoit  aussi  le  tribut  des  eaux  de  l'Erdre  et  de  la  Se- 
vré :  humbles  rivières  coulant  oubliées  auprès  de  leur  orgueilleuse  ri- 
vale, la  Loire  !  Ah  !  peut-être,  un  jour,  égarant  sa  rêverie  sous  l'omlira- 
ge  des  saules  de  leurs  rives,  ou  sur  leurs  flois  paisibles,  inclinant  leur 
souples  e  sous  le  poids  d'une  barque  légère,  un  peintre,  un  poète,  la 
mélancolie  au  cœur,  et  le  génie  au  fionl.  venant  y  rrspirer  un  p.irfum 
d'aii-mri'use  trislosse,  sentira-t-il  l'inspiration  passer  des  yeux  à  riliiie  ; 
saisira-l-il  son  crayon  ou  sa  plurno,  pour  Iransmeltro  aux  regards  ou  il 
la  pens(>e  un  aspect,  une  desciipiiou  des  doux  rivages  de  l'Erdre,  des 
poétiques  boids  de  la  Sèvre  I 

Nanties!  —  la  ville  aux  blanches  maisons,  aux  murs  de  luf  et  de  gra- 
nit, aux  toits  bleus,  aux  balcons  avancés  déioiipant  sur  le  vide  leurs  fes- 
tons, b-urs  aial'csques  de  fer  I...  aux  places  coupées  de  tant  de  rues,  aux 
arbres  si  beaux  de  feuillage  1 

Séjour  de  coinmeice  et  d'industrie,  Nantes  a  cependant  un  air  de  ri- 
chesse cl  de  giandciir,  de  noblesse  et  d'élégance.  Si  elle  a  ses  vieilles 
rues,  sale=,  sombres  et  dégoûtantes,  son  /uubourg  Sninl-Marceau,  elle 
a  aiis-i  son  faubourg  Sainl-Germain,  sa  Chaussée-d'Anlin.  Le  quartier 
du  l".ours  dont  bs  magniliqU'?s  hôtels  sont  exclu.^ivenienl  consacrés  à  la 
dt'meute  d-'S  noMes  ;  le  quartier  Graslin,  habilo  par  de  riches  iiégocians; 
li-s  bnulevarts.  les  qu  lis.  l'Ile  Feydeau,  ont  une  physionouiie  vraiment 
royale  ;  et  si  l'on  voulait  personiiiiicr  cette  ville,  on  pourrait  dire  d'elle  : 
C'est  ime  princesse  marchande. 

En  sortant  Je  l'évèché,  M.  Rémi  traversa  la  place  de  la  Colonne,  où 
Louis  XVL  qui  sépare  les  deux  promenades  nommées  cours  Saint-Pieire 
et  cours  Saint-André,  dont  chacune  voit  h  ses  pieds  couler  une  rivière 
différente,  et  qu'un  même  regard  peut  embrasser. 

Le  curé  sui>ii  le  bord  de  la  Loire.  Il  s'arrêta  quelques  instans  à  con- 
tempVT  l'cnormi»  masse  de  la  citadelle  dont  les  meurtrières,  noires  en- 
core d'une  viville  fumée  du  temps  de  la  Ligue,  semblent  toujours,  quoi- 
que sibiu  i''u>cs,  monacer  le  fleuve  de  lui  parler  haut,  de  lancer  avec 
leurs  voix  la  mort  au  dilà  de  ses  lives. 

Pendant  l'examen  que  ses  yiux  faisaient  de  ce  ch?itcau-fort,  dont  une 
partie  avait  été  quelqii'S  années  auparavant  emportée  par  une  explosion 
de  la  poudrière,  mais  dont  le  côté  qui  regarde  la  Loire  est  resté  intact, 
riniagination  de  M.  Uémi  se  peuplait  peu  ii  peu  de  souvenirs  d'étude  ;  et 
sa  pin^é>:  rcirograda  dans  le  temps jiisqu'aux  jours  du  inoyen-âge. 

Âlois  il  évo|ua,  pour  les  faire  passer  en  revue  devant  lui,  les  ombres 
des  vieux  ducs  de  Bretagne  avec  toute  leur  pompe  et  leur  puissance;  il 
les  entoura  de  l'élite  des  principaux  seigneurs  bretons,  suivis  h  leur  tour 
d'i  n  nombreux  cortège  de  vassaux  portant  leurs  gonfalons  do  comte  ou 
dn  baron,  et  enviant  en  secret  le  sort  du  lévritr  cliéii,  que  la  main  du 
maîire.  dépouillée  du  gantelet  de  fer,  caicssnit  d'un  geste  amicil. 

Sa  pcnsf-e  revenant  dans  le  temps  jusqu'à  l'époque  des  guerres  des  hu- 
guenots, il  leva  les  yeux  sur  le  basiion  de  Merca-ur,  décoïc  partout  de  la 
double  croix  de  Lorraine. pendant  immobile  à  de  largi  s  chaînons  de  gra- 
nit. Il  crut  voir  errer  sur  l' s  créneaux.  évo]uant  aussi,  lui.  le  fantôme  de 
toute  celte  puissance  morte,  l'ilmc  absorbée  dans  ses  rêves  d'amtiilion, 
les  mains  se  crispant  de  rage  dcî  ne  nouvoir  [iiesser  un  sceptre...  il  ci  ut 
Voir.  dis-|e.  le  fii-rducde  Mercœur,  l'orgueilleux  Philippc-l-jinuaniicl  de 
Lorraine,  <|in  fil  éle\er  re  bastion  qui  a  gardé  sim  nom,  et  rappelle  ses 
prétenti  ns  a  la  souveraineté  de  Bretagne,  sa  coupable  résist.ince  au  pou- 
voir du  NavarioiSjSa  tardive  soumission.ee  coniiat  de  mariage  Je  Mlle  de 


jMercanir  et  du  duc  de  VcndOmc,  signé  comme  traité  do  paix  enlre  Hen- 
ri IV  ei  lui. 

Son  imagination  revenant  toujours,  d'autres  souvenirs  beaucoup  plus 
jeunes  se  présenteront  à  sa  pensée.  Mais  en  foulant  cette  terre  qui  avait 
été  arrosée  de  tant  do  flots  du  sang,  en  regardant  ce  fleuvt;  dont  tant 
de  cadavres  avaient  gonflé  les  ondes,  il  s'efforça  h  l'oubli  ;  car  l'écho  qui 
redisait  ces  derniers  souvenirs,  ce  n'éiait  plus  l'esprit,  c'était  le  cuur, 
le  cœur  tout  saignant  de  regrels  ;  et  le  cure,  pour  lui  imposer  sileiiee, 
ne  jeia  plus  qu'un  regard  sur  les  fraîches  giroflées  dont  les  grappes  d'or 
sortaient  de  U  lénle  des  pierres  et  continua  sa  roule. 

Après  avoir  traversé  le  pont  sous  lepiel  l'Erdre  vient  joindre  ses  eaux 
brunes  aux  flots  verts  de  la  Loire,  il  longea  les  quais,  et  se  dirigea  vers 
la  Fosse;  c'est  le  nom  du  porl. 

L'aspect  de  la  Fosse  a  quelque  chose  h  la  fuis  de  noble,  de  pittoresque 
et  d'animé.  De  hautes  maisons,  que  l'œil  d'un  étranger  doit  prendre  ai- 
sément pour  autant  de  palais,  régnent  dans  toute  sa  longueur.  Des  arbres 
géans,  aux  troncs  sécu'aires,  étendent  d'un  côté  leurs  vasles  branches, 
au  dessus  de  ces  maisons  ii  l'archiiecture  monumentale,  et  do  l'autre, 
semblent  près  de  heurtiT  au  passage  les  mats  des  nombreux  navires  qui 
remontent  le  fleuve.  C'est  là,  sous  ce  long  toit  de  feuillage,  que  les  di- 
manches, les  jours  de  fête,  les  soirs  d'été  se  presse,  se  grossit  en  foule, 
l'élite  des  promeneurs.  Là  circulent  aussi  bs  gendarmes,  les  coHiiuis,  les 
inspecteurs  des  douanes.  G'Uï-ci  fout  décharger,  peser  devant  de  petites 
tentes  de  coutil  à  raies  bleues,  les  marchandises  que  les  matelots  descen- 
d'nl  des  navires,  que  les  poric-faix  enlèvent  ou  rangent  d.ms  do  vasles 
magasins.  —  Oh!  c'est  alors  un  bruit  confus,  un  concert  discordant  do 
voix  dures  ,  rauques  et  glapirsantes  ,  auxquelles  viennent  se  joindre  le 
bruit  de  la  chute  ou  du  balancement  des  feuilles,  le  murmure  ou  le  bruis- 
sement de  l'eau,  que  la  brise  caresse,  ou  que  bat  l'ouragan! 

Le  terme  de  la  course  de  M.  Rémi  était  tout  juste  cette  maison  où 
nous  avons  dit  qu'il  y  avait  bal  le  soir. 

Il  monta,  et  demanda  au  domestique  qui  lui  ouvrit  : 

—  M.  Dérigny? 

—  Monsieur  n'y  est  pas. 

—  .Mais  le  concierge  m'a  dit... 

—  Le  concierge  n'en  sait  rien.  Monsieur  ne  peut  vous  recevoir. 

Et  la  porte  allait  èlre  brusquement  refermée,  lorsqu'un  laquais  qui 
traver-ait  l'aniicli.imbre  ayant  reconnu  M.  Rémi  :  —  Attendez,  lui  dit- 
il,  je  vais  avenir  monsieur.  De  retour  au  bout  de  quelques  minutes  :  — 
Monsieur  va  venir,  ajouta-t-il,  veuillez  vous  donner  la  peine  de  passer 
au  salon. 

H  fit  traverser  au  curé  cinq  ou  six  pièces  très  richement  meublées,  et 
le  laissa  S'ul  dans  un  immense  salon,  décoré  avec  le  goût  le  plus  exquis, 
la  plus  grande  magnificence. 

l'eut-êire,  en  voyant  rassemblés  autour  de  lui  tanl  d'objets  de  luxe, 
brillans  hochets  de  l'orgueil,  le  bon  curé  faisiil-ilde  sages  et  priifondes 
réflexions  ihéologiques  sur  le  néant  des  vaniles  humaines...  Mais  M.  Dé- 
rigny parut. 

—  Quoi  1  vous  ici,  mon  oncle?  dit-il  en  s'offorçant  de  déguiser  sur  sa 
physionomie  l'expression  d'une  surprise  désagréable  ;  je  suis  désespéré 
de  n'avoir  pas  éié  instruit  de  votre  voyage:  j'aurais  pu  vous  offrir  un 
ap;iarlement  préparé  pour  vous  recevoir.  .Mais... 

—  Un  cabinet  a  l'auberge,  répondit  froidement  M.  Rémi,  me  suffit 
pour  un  seul  jour  que  j'ai  à  passer  à  Nantes  Je  ne  voulais  que  vous  voir 
un  moment  et  m'informer  de  voire  santé.  —  Comment  allez-vous? 

—  Assez  mal  ;  vous  le  savez,  mon  oncle,  je  suis  presque  tonjoui-s  souf- 
frant. 

—  Il  vous  faudrait  de  l'air,  Arthur,  de  la  fatigue;  paysan,  vous  vous 
porteriez  mieux  que  grand  seigneur.  —  Et  votre  femme? 

—  Fort  bien,  je  vous  remercie. 

—  Veuillez  lui  présenter  mes  complimens,  et  permellez-mni  de  vous 
donner  un  avis  que  je  désire  qui  vous  soit  inutile,  mois  que  je  vous  prie 
de  ne  pas  oublier.  —  Arthur,  conlinua-t-il  en  prenant  la  main  du  jeune 
homme  que  semblait  gêner  su  présence,  vous  savez  qu'il  est  impiKsible  à 
la  sagesse  humaine  de  prévoir  la  veille  ce  qui  peut  arriver  le  lend-main; 
si  jamais  vous  tombez  dans  l'inforiune,  et  si  j'existe  encore,  venez  au 
presliytère  d'Ambroiso  Rémy  ;  frappez  à  sa  porte,  elle  vous  sera  ouverte 
ainsi  qu'à  votre  femme Adieu,  mou  neveu. 

El  il  sortit. 

Troublé  par  ce  peu  de  paroles  ,  qui .  quoique  bien  simples  par  elles- 
mêmes,  portoient  cependant  le  cichel  d'une  sentenc,  inierdii  par  ce  ton 
de  froideur  inaccoutumé  dans  son  oncle,  Arthur  resta  un  moment  immo- 
bile. Agité  d'une  vague  inquiétude,  les  chances  de  l'avenir  se  présentè- 
rent à  sa  pensée  ,  et  il  se  surprit  à  éprouver  un  involontaire  mouve- 
ment d'efiroi. 

Maître  de  lui-même  ,  d'une  assez  brillante  fortune  que  son  père  avait 
acqui>e  dans  le  commerce  ,  Arthur,  séduit  par  le  succès  qu'avaient  ob- 
tenu plusieurs  entreprises  industrielles  ,  avait  (ilacé  la  majeure  pariie  de 
son  héritage  en  actions  sur  ces  éiablissemens.  Ebloui  par  une  première 
réussiie,  se  fl.iltanl  de  compter  bientôt  par  millions,  et  prenant  aisément 
res[iéraiice  pour  la  certitude,  son  esprit  faible  s'était  laissé  dominer  par 
Ci;  penchant  frivole  et  dangereux:  la  manie  du  luxe;  enfant  de  la  vanité, 
cousine  ou  sœur  de  l'ambition  ,  impression  de  la  lêie  qui  étouffe  parfois 
tous  les  scniimensdu  cœur;  qui  a  comme  l'amour  et  la  gloire,  ses  riva- 
lités, ses  jalousies  ;  qui,  toile  que  ces  deux  passions  ,  lorsqu'elle  est  ra- 
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menée  sur  soi,  n'ayant  plu?  rien  où  sg  prendre  ,  s'alimente  encore  ou 
s'enipnisDnne  aussi  di's  snuvenirs  du  passf". 

Cepenilant,  revenu  peu  h  peu  à  lus  il  se  rappela  qu'il  lui  restait  quel- 
ques ordres  à  donner  pnnr  les  préparatifs  de  la  soirée;  et  quand  tout  fut 
prêt,  quand  l'œil  du  niaîire  eut  passé  la  dernière  revue,  i.  se  rendit  au 
cab'upl  de  sa  femme,  dont  la  fête  du  soir  c^'lébrait  Tanniversair-e. 

Celait  une  jfiune  et  séduisante  Espagnol'',  aux  cheveux  d'ébéne  ,  aux 
yeux  noirs  et  brùlans,  aux  regards  do  Casiiliane,  aux  épaules  d'j  Romai- 
ne, et  qui  de  son  poids  d'exisieuce  ne  purlait  que  vingt  ans  et  quelques 
lioiircs.  Elle  achevait  alors  d'harmotiii'r,  avec  sa  charu'.anie  figure,  une 
fraMie  et  délicieuse  loileiio  ,  myslérieiisement  arrivée  de  Paris.  Sans 
changer  d'atiitude,  elle  tourna  leruement  ses  grands  yeux  vers  son  mari, 
qui  .  placé  derrière  elle  ,  avançait  la  lèlc  pour  admirer,  dans  le.redet  do 
la  psyché,  l'éléganle  et  gracieuse  tournure  de  sa  jo'ie  compagne. 

—  Que  tu  es  belle!  lui  dit-il ,  avec  une  indicible  expression  de  bon- 
heur orgueilleux.  Puis,  repoussant  la  main  de  la  femme  de  chambre,  qui 
présentait  à  sa  maîtresse  un  écrin  ouvert:  —  Pourquoi  prendre  cette 
parure,  Francisca?on  te  l'a  déjà  vue,  amie;  celle-ci  te  siéra  mieux. 

Alors,  ôtanl  d'une  boite  de  nacre  à  fermoir  d'or  un  éblouissant  collier 
et  de  magnifiques  bracelets  ,  il  les  attacha  lui-même  aux  bras  et  au  cou 
de  sa  femme  ,  et  s'éloigna  d'un  pas  ,  pour  jouir  de  l'effet  de  ce  coinplé- 
mentde  toilette. 

Il  était  parfait.  L'éclat  des  bougies  se  répélant  dans  les  facettes  brillan- 
tes de  l'or  et  des  pierreries  de  son  collier,  on  eût  dit  que  des  vagues  ca- 
pricieuses et  chalnyantes  se  jouaient  sur  les  belles  épaules  de  Francisca, 
et  entouiaieni  son  cou  charmant  d'un  lien  de  feu  liquide. 

—  Eu  vérité  ,  Arthur  ,  dit  la  jeune  fennne  ,  il  y  a  lolio  à  vous  de  me 

faire  un  semblable  présent.  Mais  vous  resiez  là  comme  un  boudeur 

Allons,  monsieur,  approchez-vous  et  embrassez-mai ,  je  ne  vous  gronde- 
rai que  demain. 

Un  bal  de  |  rovince,  fi  !  allez- vous  dire,  vous  qui  ne  connaissez  de  sa- 
lons que  C'iiix  de  la  Chaussée  d'Antin.  Et  déjà  regardant  h  travers  le  té- 
lescope de  votre  critique  : — Pitié!  vous  écriezvou-.  De-;  robes  de  giand'- 
niires,  qui,  exhumée^  du  fond  d'antiques  armoires,  viennent  d'être  ajus- 
tées à  la  taille  des  petites-filles ,  des  habits  de  l'autre  siècle ,  des  tour- 
nures. Dieu  sait!  des  visages  à  doimir  devant  eux.  Oh!  pitié!  pitié! 

En  vérité,  il  en  est  de  certains  préjugés  comme  des  grandes  réputa- 
tions; ceux-ci  et  celles-là  vivent  souvent  en  vii>illiss;mt  aux  déjiens  du 
passé.  iVl.  de  Pourceaugnac  est  encore  pour  le  Parisien  l'homme  type  du 
provincial  :  sans  se  donner  la  peine  de  réfléchir  à  cette  remarque  du  spi- 
rituel Figaro,  qu'en  passant  par  le  temp-;,  plus  d'une  vérité  est  devimue 
mensonge,  on  se  dit  :  c'était,  cela  di)it  être.  Etiange  logique!  Pour  avoir 
la  rp<s"Mililaiice  d'un  vieillard,  prendriez- vous  une  copie  de  son  portrait 
d'enfant? 

Si  l'habitant  de  la  capitale  et  celui  de  la  province  se  trouvaient  jadis 
placé»  aux  deux  extrémités  du  chemin  de  la  civilisation  physique  et  mo- 
rale, l'éducation,  comme  un  fliiide  électrique,  s'est  répandue  dans  l'es- 
pace, ei.  le  temps  a  produit  l'attraction.  Maintenant  mesurez-les  de  nou- 
veau sur  l'éclielle  des  êtres,  comparez  les  dislances,  vous  les  trouverez 
presque  au  degré  du  contact. 

Si,  comme  l'a  dit  un  penseur  par  excellence,  on  polit  sa  cervelle  en  la 
frottant  contre  la  cervelle  d'autrui,  la  province  s'est  si  souvent  frottée 
contre  la  capitale,  (|u'elle  s'est  pol  e  dans  le  choc;  mais  les  deux  médail- 
les y  ont  également  perdu  leur  cachet  d'originalité,  et  maintenant  le  Pa- 
risien ne  se  reconnaît  pas  plus  en  province  que  le  provincial  no  se  re- 
connaît à  Paris. 

Il  était  dix  heures.  La  foule  se  pressait  dans  les  vastes  et  beaux  salons 
de  M.  Déiigny.  La  réunion  était  aussi  brillante  que  nombreuse.  Le  con- 
cert était  commencé.  Déj  i  plusieurs  romances  avaient  obtenu  la  ritour- 
nelle obligée  d'applaudi>semens.  L'intervalle  de  silence  entre  la  dernière 
et  le  morceau  qui  devait  suivre  se  prolongeait;  l'attente  de  ceux  qui  ne 
respiraient  qu'après  le  signal  de  la  danse  se  voyait  trompée,  car  on  ne  se 
disposait  pas  h  se  lever.  Arthur  s'agitait,  inqun.'i.  impatient.  Chaque  fois 
que  la  porte  s'ouvrait  :  —  Pas  encore  lui!  s'écriait-il;  mais  c'est  incroya- 
ble! Ohl  le  mons're! 

Enfin,  un  domestique  annonça  M.  Roger. 

—  Ah  I  pourtant,  dit  Arthur*;  vous  êtes  bien  aimable  1 

Le  retardataire  était  un  grand  cl  beau  jeune  homme  de  vingt-six  à 
vingt-sept  ans,  taille  d'Apollon,  figure  d'Adonis,  n^blc  et  gracieuse  tour- 
nure, étourdissante  réunion  de  toutes  les  perfe  tiens  extérieures. 

Roger  conjura  la  tempête  de  reproches  qui  allait  fondre  sur  sa  tête,  en 
présentant  h  Dérigny  un  petit  homme  dont  la  physionomie  grotesque 
Clinc  lait  d'une  spirituelle  malignité. 

C'était  un  rédacteur  de  jiuirnal  :  son  introducteur  avait  été  contraint 
do  l'attendre  au  sortir  d'un  banquet  diplomatique.  Mais,  comme  la  pré- 
sentation d  un  tel  convive  était  une  galanterie  de  sa  part,  Roger  comptait 
trop  sur  la  force  de  son  exruse  pour  avoir  obligation  à  l'indulgence  do 
Dérigny  du  pardon  qu'il  était  sûr  d'obtenir. 

En  elfel,  respéraiice  de  lire  une  description  de  sa  fête  dans  le  fi>uille- 
ton  du  jiiuriial  changea  eu  é  an  de  reconnaissance  la  colère  d'Arthur,  qui 
se  corilondii  en  politesse  auprès  du  petit  homme,  qu'il  avait  à  peine  dai- 
gné d'ab  ird  honorer  d'un  siiiifili'  mnuvement  de  tête. 

Cepeiiilaiit  notre  Aniiniiils  avait  traversé  le  salon.  Moins  recoiinaissanle 
ou  iiinuis  géiiéieuso,  Mme  Di-iigiiy  le  riçut  avec  un  petit  tiui  di'  lioii- 
deuse  ironie;  mais  la  paix  fut  conclue:  un  humble  baiser  sur  la  main  la 
scella,  «t  racconipagnalcur  s'élanl   remis  au  piano,  un  duo  iialicu  tut 


chanté  par  Roger  et  Francisca  ;  et  la  beau'é  des  deux  voix,  la  justesse  et 
la  suavité  de  l'exécution  valuietit  une  salvo  d'applaudissemens  réels  à  ce 
morceau  qui  fut  le  bouquet  du  concert. 

Dans  un  bal,  le  moment  le  plus  propice  h  la  causerie  intime,  est  sans 
contredit  celui  où  l'on  commence  à  danser.  Les  jeunes  gens  occupés  du 
choix  de  le.irs  danseuses,  les  danseuses  flottant  iii  juiètes  entre  la  crainte 
et  l'espétance;  les  joueurs,  les  parieurs  se  rangeant  en  cercle  autour  des 
tables  de  jeu  laissent  toute  latitude  h  ceux  qui  ne  goûtent  d'une  fête  que 
le  plaisir  de  la  conversation.  C'est  alors  que  les  gronpi-s  se  forment,  qu'oa 
s'adresse  et  se  réplique  à  voix  basse  queslions  malicieuses  et  questions 
équivoques. 

Une  conférence  de  ce  genre  s'était  engagée  entre  un  vieux  monsieur 
et  deux  dames,  dont  l'une  d'un  certain  âge,  l'autre  jeune  encore,  mais 
pauvre  rose  inaperçue  ou  dédaignée  par  les  papillons  du  bal,  et  qui,  bien 
que  soupirant  prolondément  après,  n'avait  point  eu  le  plaisir  de  rece- 
voir ce  respectueux  salut  d'usage,  d'entendre  cette  dniicc  phrase  :  — 
Madame,  voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  danser  la  première  contre- 
danse? Enivrantes  paroles,  surtout  lorsqu'on  y  pnut  repondie  :  —  Mon- 
sieur, je  suis  engagée! 

—  Eh  bien,  monsieur  Duval,  dit  la  mère,  que  pensez-vous  de  celte 
fête? 

—  Que  je  désire  pour  Dérigny  qu'il  en  puisse  donner  beaucoup  de 
semblables,  et  qu'en  même  temps,  j'ai  peur  de  l'inmiiité  d'un  tel  sou- 
hait. 

—  CelasG  concoit-il?  quatre  voitures...  Avez-vous  vu  son  dernier  at- 
telage ? 

—  Magnifique;  ce  serait  dommage  de  voir  crouler  une  granleur  ti 
brillamment  échafaudée. 

—  Dommage!  il  e^t  bien  insolent. 

—  Insolent,  par  erreur;  il  prend  l'importance  do  l'orgueil  pour  l'ai- 
sance de  la  dignité.  C'est  au  fond  le  meilleur  entant  du  monde. 

—  Dites-moi,  connaissez-vous  cet  ami  de  la  maison,  ce  beau  jeune 
homme,  si  empressé,  si  rempli  d'attjntion  pour  inadaine  Dérigny.  et 
près  de  qui  la  belle  dame,  si  lière  envers  tout  le  monde,  semble  s'être  si 
bien  humanisée? 

—  (^elui  qui  a  chanté  le  duo  italien?  C'est,  je  crois,  un  officier  do  la 
garnison,  un  élégant,  un  fat,  assez  mauvais  sujet,  mais  joli  garçon,  ma 
foi. 

—  Oui, pas  mal,  dit  alors  mademoiselle  Alphonsine.  Aussi  a-t-il  ob- 
tenu le  privilège  d'ouvrir  le  bal  avec  la  maîtresse  de  la  maison.  AvlZ- 
vous  remarqué  qu'il  n'a  dansé  que  celte  cont  edanse? 

—  C'est  qu'il  est  passé  dans  la  salle  de  jeu.  RL'gardez,  le  voilà  là-bas 
qui  parie. 

—  Pendant  le  duo,  avez-vous  fait  attention  à  la  parfaite  liarnioni  ■  des 
deux  vuix  ? 

—  Méchanlc! 

—  Tenez. monsieur  Duval,  continua  la  mère,  chaque  fois  que  je  vois 
ce  pauvre  Dérigny  auprès  de  sa  femme,  en  conieniplaiit  ce  visage  si 
pâle  et  si  froid,  et  celte  figure  si  vive  et  si  animée,,  je  ne  puis  m'em;  ê- 
clier  de  croire... 

Heuretisement  pour  Mme  Dérigny,  la  danseuse  qui  vint  se  rasseoir 
auprès  de  mademoiselle  Alphonsine,  et  à  qui  M.  Duval  rendit  sa  place, 
empêcha  la  fin  de  celte  remarque  faite  et  couimuniquée  par  un  esprit  do 
chaiilé  chrétienne. 

Enfin  le  temps  qui  ne  s'arrête  pas  plus  sur  les  heures  do  plaisir  que 
sur  celles  de  souffrances,  amena  l'auiore.  Le  silence  suc  éda  au  bruit,  la 
solitude  à  la  foule.  La  lueur  mourante  des  bougirs  lullaiit  contre  la 
clarté  naissante  du  jour,  des  débris  de  fleurs  flétries,  écrasées,  de  la 

poussière  sur  le  parquet,  les  meul/Ies  et   les   draperies voilà  ce  qui 

resta  de  a  fêle,  comme  ce  qui  reste  souvent  do  l'existence  et  de  la  foi- 
tuue  dans  l'espace  d'une  nuit  au  matin. 

II. 
Portraits  de  famille. 

Comme  il  est  possible  que  nous  formions  avec  Ai  Ihiir  Dérigny  une 
liaison  [dus  intime  que  celle  d'une  connaissance  do  salon,  il  est  i  on,  te 
me  semble,  que  nous  prenions  quelques  ren-cignemeiis  sur  son  compie, 
avant  que  la  confiance  entre  lui  et  nous  soit  assi'z  établie,  pour  qu'il  eu 
vienne  au  point  de  nous  faire  lui-même  la  confideiico  de  ses  pensées  les 
plus  secrèies.  de  si'S  émotions  les  plus  voilées. 

Quant  à  l'homme  (xiérieur,  voici,  ou  à  peu  près,  co  qu'il  est  résulta 
do  nos  remarques  sur  lui,  dans  cette  fête  où,  nous  bornant  au  rôle  muet 
d'oliservali'ur,  nous  avons  pu  l'examinera  loisir. 

C'était  un  homme  de  ving-cinq  ans.  Sa  taille  pu  élevée  au  dessus  do 
la  moyenne,  mais  soiipli;  et  bien  prise,  sa  mise  siiiifile,  quoique  liche  et 
soignée,  donnaient  à  ses  niouvem.'iis  do  la  noblesse  sans  raideur,  à  sa 
tournure  de  l'élégance  sans  fatuité.  Mais  la  faile  blancheur  de  sou  teint, 
le  blond  jaune  de  sa  chevelure,  le  bleu  [i3l  '.  de  ses  yeux  répandaient  sur 
SCS  traits,  dont  rcnseiiiblc  était  assez  régulier,  uno  expression  d'indo- 
lence (lassive,  une  monotonie  fatigante. 

Cependaiil,  on  rixamiiiant  do  plus  près,  en  cherchant  sur  ce  visage 
inanimé  autre  chose  que  l'exprcs^i m  physique,  cl  après  avoir  sauvé  le 
Premier  coup  d'a'il,  en  le  regardant  ensuile  de  ce  irgard  qui  passe  au 
travurs  des  yeux  du  la  personne  que  l'on  contemple  et  voit  au  des-ousdu 
masque,  ij  n'y  avait  ni  reflet  d'insouciance,  ni  lioidour  sur  co  front  dé- 
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coloré,  dans  ces  yeux  presque  sans  lunuùre,  dans  cct(e  blancheur  de 
uuance  iiiorie.  -,    ,  .    . 

A  l'cïijrvssion  do  sa  voix  faible  et  voilée,  a  la  diflicmiJ  de  sa  respira- 
tion, li  eiail  aisé  de  deviner  en  lui  une  faiblesse  de  cunsiiiuiion,  une  lé- 
sion d'organes.  El  en  faLxini  aiieniion  n  son  gesie  habituel,  à  sa  main 
Jroile  pre?(jue  lou;ours  posée  ouverte  et  fortement  appuyée  sur  son  cœur, 
on  i<ouvait  également  s'apercevoir  que  celle  main  se  plaçait  là.  moins 
pour  faciliter  le  iiassage  de  l'air  jusqu'à  sa  poitrine,  que  pour  aider  à 
celui  de  ses  soupirs  jusqu'aux  lèvres. 

Celle  derniéie  obscrvaiion  nous  ramenant  a  1  homme  moral,  pour  lo 
mieux  conn.iitre,  il  esl  de  toute  nocessiie  que  nous  fassions  marclier  sa 
vie  de  quelques  pas  à  reculons  dans  la  roule  du  temps,  el  que  nous  es- 
quissions r>.|.iJenieni  les  principaux  Ira.ls  des  personnes  qu'il  retrouvera 
sur  ce  clieniin  que  nous  allons  parcourir  pour  la  preiiiièie  fois,  et  que  lui 
va  explonr  pour  la  seconde.  ... 

Son  père,  d'une  consiitulion  robuste,  d'une  santé  parfaite,  etail  negi)- 
ciar.1,  et  entièrement  absorbe  dans  son  commerce.  C'éiail  un  homme  iroid 
et  passif,  méthodique  d'àme  comme  de  ttte.  et  dont  le  cœur,  aux  mou- 
vemeiis  au^i  réguliers  que  ceux  d'un  balancier  de  pendule,  gardait,  sans 
jamais  ralentir  ou  précipiter  un  seul  temps,  la  plus  admirable  mesure 
dans  les  intervalles  égaux  de  ses  palpitations.  C'était  un  de  ces  êtres  com- 
me on  en  rencontre  parfois  dans  lo  inonde,  qui  ayant  fait  une  dispo^iiion 
géonié Tique  de  leur  âme,  casé  chaque  sentiment,  chaque  éinoiion,  qui 
ne  sentiinl  le  jour  que  ce  qu'ils  ont  éprouvé  la  veille,  que  ce  qu'ils  res- 
senlirunl  le  lendemain,  ne  permellenl  jamais  à  aucune  de  leurs  sensa- 
tions d'empiéter  sur  le  terrain  d'une  autre,  de  franchir  la  ligne  de  deiiiar- 
calion.  traçant  chaque  compartimeiil  où  la  raison  a  irrévocablement  mar- 
qué l.ur  piace  après  avoir  une  fois  pour  toutes  pesé  dans  sa  balance  et 
m<>snré  de  son  compas  leurs  devoirs  d'époux,  de  père,  de  citoyen  et 
d'homme  du  monde. 

Sa  mère  ,  au  contraire  ,  chélive  et  souffreteuse  ,  était  une  femme  im- 
pressionnable, pxpansive  et  tendre,  souffrant  à  rûme  d'une  piéniti.de  de 
sensibilité.  En  veillant  sur  l'enfance  maladive  d'Arthur,  en  aunlanl  cette 
fragile  plante  contre  son  sein  maternel,  madame  Dengny  avait  dû  né- 
cessairement projeter  ^ur  le  caractère  de  son  fils  une  ombre  du  sien. 
Arthur  .  d'enfant  devenu  homme  ,  pendu  encore  au  jupon  de  sa  mère, 
avait  pris  d'elle  cette  habitude  de  tristesse  permanente,  de  douleur,  mê- 
me sans  objet,  cetie  mélancolie  profonde,  amère  et  douce,  se  composant 
dans  le  cœur,  de  l'essence  de  ce  qu'il  peut  avoir  de  plus  tendres  senti- 
mens  et  qui  n'est  trop  souvent,  hélas  !  que  le  principe  du  spleen. 

Dans  une  âme  ain>i  disposée  pour  le  recevoir,  l'amour  devait  occuper 
une  place  immense.  Une  femme  !  oh!  comme  à  ce  mol,  à  cette  pensée, 
son  sang  bouillonnait  dans  ses  veines  ,  son  cœur  frappait  sa  poiirine  à 
coup*  précipités,  son  pouls  battait  dans  ses  artères  à  larges  p;ilsations  ! 
Une  femme  !  il  en  avait  une  comme  une  idole  d'amitié ,  sa  mère  ;  mais 
c'en  était  une  comme  idole  d'amour  qu'il  rêvait  sans  sommeil,  qu'il  ap- 
pelait sans  parole,  qu'il  attendait,  quelle  qu'elle  fût  ! 

Car  son  imagination  ne  s'était  pas  créé  une  forme  idéale  modelée  sur 
ses  gr.ùis.  un  ange  à  lui,  non  !  Ce  qu'il  demandait  :  c'était  un  être  à  ai- 
mer de  passion  ardente,  exclusive  ;  il  n'était  pas  d'avance  arrêté  par  dé- 
cision si  ce  serait  un  esprit  aux  yeux  noirs,  ou  une  àmc  aux  yeux  bleus, 
el  quand  il  la  vit  pour  la  première  fois  ,  il  ne  crut  pas  la  reconnaître  ,  il 
ne  fe  douta  pas  que  ce  fût  elle. 

Elle  venait  de  perdre  son  père  ,  ancien  ami  de  M.  Dérigny  ;  celui-ci  , 
choisi  pour  son  tuteur,  l'avait  fait  venir  auprès  de  sa  foniine. 

Louise  avilit  dix-huit  ans.  A  son  épaisse  et  longue  cluveluro  d'ébène, 
à  son  teint  brun  et  coloré,  à  ses  yeux  noirs  et  brùlans.  on  eût  dit  une 
fille  d'Espagne,  une  piquante  et  vive  Andalouse.  Chez  elle,  toute  émo- 
tion ne  piiuvail  ex'Ster  qu'à  l'exlrème,  lou;c  pensée  louchait  à  l'exalta- 
tion ;  et  elle  avait  dix- huit  ans,  et  n'avait  point  encore  aimé  d'amour  ! 

En  voyant  Arthur,  elle  ne  se  douia  pas  non  plus  que  ce  fût  lui  ;  au- 
cun pressentiment  ne  vint  l'avertir  qu'iV  était  liouvé. 

Ce  ne  fut  que  plus  lard,  lorsque  l'iniiniité  les  eût  amenés  à  une  pro- 
fession de  f"i,  qu'ils  se  reconnurent,  qu'ils  s'aimèrent. 

Il  faut  bien  le  diie  :  toute  passion,  pour  être  grande  el  forte,  se  com- 
pose nioiiié  d'illusions,  moitié  de  réalité;  et  ce  n'esi  guère  que  la  pre- 
mière fois  qu'on  les  éprouve  ainsi  faites. 

L'illusion  s'use  vile,  le  cœur  en  est  prodigue  el  la  dépense  avec  une 
effrayante  vitesse;  quand  elle  esl  toute  dissipée,  c'est  à  peine  si  le  sen- 
timent amoindri  occupe,  chétif,  une  étroite  place  dans  l'ilmo  qu'il  reni- 
Î)lissa:t  à  lui  seul.  Lorsqu'on  en  esl  réduit  à  n'avoir  plus  que  la  réalité, 
orsqiie.  joueur  habile,  on  peut  calculer  froidement  toutes  les  chances 
possibles  du  jeu  où  l'on  risque  une  passion,  il  est  bien  rare,  si  l'on  en 
inspire  une  entière,  qu'on  la  laisse  telle  à  l'objet  qui  l'éprouve  ;  il  est 
diflici;e  de  souffrir  long-lemj  s  dans  un  autre,  sans  jalousie  ou  sans  re- 
gret à  la  sienne,  cette  richesse  de  sensations  qu'on  a  perdue.  Devenu 
pauvre,  il  faut  qu'on  appauvrisse,  qu'on  fasse  de  l'Ame  sur  laquelle  on 
a  droit,  ce  qu'on  a  faii  de  la  sienne,  el  le  succès  c-t  prompt  et  facile.  11 
y  a  quelque  chose  de  salanique  danscelie  influence  de  désenchantement, 
qu'un  cour  fléiri  el  vieux  d'expérience  exerce  surun  cœur  jeune  et  frais 
<l'illu^ion<  :  —  c'est  l'ange  déchu  qui  regrette  le  ciel  ! 

Mais  Arthur  el  Louise  s'aimaient  do  pas-ion  complète. 

M.  Dérigny  ne  pouvait  calculer  ni  les  rapports  de  l'ilgo  ni  ceux  du  ca- 
ractère et  du  coeur;  mais  il  avait  calculé  ceux  du  rang  et  de  la  fortune, 
cl,  on  faisant  venir  chez  lui  sa  jeune  pupill.',  il  avait  réfléchi  d'avance 
que,  vu  les  biens  qu'elle possédail,  son aU'ance  ne  pou > ail  quêtie  avan-  / 


lageuse,elco  fut  sons  peine  qu'il  consentit  à  l'exécution  du  projet  d'union 
entre  elle  et  Arthur,  que  sa  femme  avait  formé  dans  sa  suUiciludc  ma- 
ternelle, 

La  mère  songeant  au  bonheur,  le  père  h  la  richesse,  se  trouvèrent 
donc  d'accord  sur  l'établissement  du  ûis.  el  il  fut  décidé,  à  l'unanimité 
des  quatre  voix,  qu'Arthur  deviendait  l'époux  de  Louise.  Le  jour  mémo 
de  cette  décision,  arrêtée  sans  opposition  aucune,  on  commença  à  s'oc- 
cuper des  apprêts  du  mariage. 

Les  formalités  à  remplir,  les  exigences  de  la  loi,  relardaient  seules  le 
moment  que  l'espérance  des  jeunes  fiancés  avait  consacré  dans  l'avenir 
par  le  sceau  d'une  indissoluble  félicité.  Pour  s'aider  à  l'attendre,  ils  se  di- 
saient que  le  bonheur  coûte  parfois  si  cher,  qu'on  l'achète  souvent  au  prix 
de  tant  de  regrets,  de  va'ux  trompés  el  d'amères  douleurs,  qu'il  fallait 
bien  qu'ils  le  payassent  d'un  peu  de  patience,  et  ils  l'atiendaient,  ne  dou- 
tant pas  qu'il  vint.  C'eUiii  donc  par  conscience  qu'ils  se  résignaient  à  sup- 
porter sans  murmure  ces  retards  toujours  trop  longs  au  gré  dune  impa- 
tience d'amant. 

III. 

li»  dernière  feuille. 

Dépêchez-vous,  car  la  jeune  fille  attend  un  beau  jour;  dépêchez-vous, 
car,  à  prolonger  l'espérance,  le  bonheur  peut  venir  trop  tard,  l'iéparez  le 
voile  et  les  ornemens  d'hymen,  et  la  couronne  d'épouse  à  fleurons  d'o- 
ranger. Hâtez  vous,  car  le  temps  va  vile,  el  la  vie  est  trompeuse.  Ache- 
vez le  vêtement  nuptial,  car  la  fiancée  peut  avoir  pour  robe  de  noce  le 
blanc  linceul  de  vierge. 

Et  toi,  joyeuse  entant,  loi,  dont  le  présent  souritavec  tant  de  confian- 
ce à  l'aveiiir,  épuise-la  toute,  si  lu  peux,  celte  coupe  remplie  d'espé- 
rance el  d'amour  que  tes  lèvres  pressent  encore.  Que  ton  âme  brûLuiie 
et  pure  aspire  à  soi  comme  un  souffle  vilal  tuul  ce  qu'elle  pourra  conte- 
nir de  siiaves  et  ravissantes  enioiions.  Dépense  ton  cœur,  jeune  fille,  re- 
plie ta  vie  sur  quelques  heures,  hàte-ioi  d'exister  avant  que  la  mort 
vienne,  car  elle  peui  venir...  Tu  es  heureuse. 

Depuis  quelque  temps,  les  fraîches  couleurs  des  joues  de  Louise  se 
nuançaient  de  marques  blanches  el  violeites  ;  une  teinie  noirâtre  assom- 
brissait l'incarnat  de  ses  lèvres;  ses  yeux,  qui  éiincelaient  d'un  éclat 
plus  vif,  avaient  des  regards  plusardenset  plus  pro.onges  ;  mais  sa  voix, 
moins  sonore  et  moins  accentuée,  ne  laissait  échapper  que  de  lentes  pa- 
roles que  saccadait  un  léger  frémissement.  Souvent  sa  vue  se  troublait, 
ses  membres  tremblaient  glacés  par  un  ftoid  subit,  sa  tête  devenait  brû- 
lante, le  sang  se  portail  violemment  au  cœur,  qui  battait  à  soulever  ses 
vêlemens  ;  puis,  à  celte  surabondance  d'existence  et  de  force,  succédait 
cet  état  de  laiblesse  el  d'anéaniissenient  complet,  court  sommeil  de  l'àme, 
passagère  imitation  de  la  mort  :  l'évanouissement. 

Quelque  alarnians  que  fussent  de  pareils  symptômes,  la  nature  du  mal 
n'était  cependant  soupçonnée  ni  par  celle  qui  l'éprouvait,  ni  par  ceux 
dont  la  tendre  soUiciluae  veillait  sur  elle  avec  toute  la  ferveur  de  l'amour, 
tout  le  zèle  do  l'aniilié.  Ce  qui  ne  provenait  que  d'un  principe  physique 
fut  attribué  à  une  cause  morale:  un  prit  lesboulfiances  de  Louise  pour 
l'effet  du  contre-coup  de  l'ébranlement  de  l'àme  à  la  veille  d'un  change- 
ment de  destinée;  et  l'on  s'altrisla  sans  s'alarmer. 

Un  jour,  les  moyens  ordinairement  employés  pour  la  rappeler  à  la  vie 
restaient  sans  résultat  ;  son  évanouissement  se  prolongeait;  éperdu,  hors 
de  lui-même  d'inquiétude,  Arthur,  en  imbibant  de  nouveau  le  mouchoir 
imprégné  d'essence  qu'on  lui  avait  posé  sur  les  lèvres ,  jeta  dessus  un 
rcarj  machinal.  11  pnussa  un  cri,  laissa  tomber  le  flacon  d'éilier  qu'il 
tenait  ;  lo  mouchoir  s'échappa  de  ses  mains...  Il  était  taché  de  sang  ! 

—  «  Oli!  ma  mère!  s'éciia-l-il,  ma  mère!  voyez-vous?  du  sang!  mou 
Dieu!  veillez  sur  elle...  je  reviens,  n 

El  il  s'élança  avec  violence  hors  de  l'apparlement  ;  ses  pas  dévoraient 
l'espace.  Il  rentra  bientûl  suivi  d'un  médecin.  11  était  temps,  le  sang  ve- 
nait h  flots,  une  profonde  saignée  le  rappela  vers  les  veines. 

Le  lendemain,  Louise  se  trouva  mieux  ;  mais  Arthur  avait  reçu  au 
ca^ur  un  coup  terrible. 

Il  faut  avo;r  vu  mourir  un  être  aimé,  el  aimé  d'amour;  il  faut  avoir 
veillé,  assis  près  do  son  lit  de  douleur,  avoir  senti  la  vie  s'échapper,  sou- 
pir à  soupir,  d'un  sein  adoré,  et  la  mort  s'approcher  comme  aspirée  dans 
chaque  lialeinc,  pour  comprendre  ce  qu'est  à  la  pensée  une  première 
crainte  de  mort,  surtout  lorsque  étourdi  par  le  bonheur,  on  avait  cru 
jusqu'alors  à  une  éternité  d'existence  et  d'amour. 

El  quand  on  éiouffe  le  besoin  de  pleurer,  cl  que  lo  salut  même  de 
l'objcl  aimé  vous  Ci.nlrainl  à  rester  les  yeux  secs,  à  renvoyer  vers  le 
cour  des  larmes  ûcres,  brûlantes,  s'aigrissanl  encore  a  retourner  vers 
lui...  c'est  horrible;  c'est  un  supplice  atroce  que  de  grimacer  l'espérance, 
quand  le  désespoir  esl  dans  l'àme.  Arthur  le  souffrait.  Louise  ignorait  - 
son  sort  ;  elle  eût  pu  l'apprendre  d'une  larme,  d'un  soupir  de  son  amant  ;  ■ 
le  lui  révéler,  c'eûl  été  la  lâche  d'un  bourreau.  ■ 

Le  mieux  qu'elle  éprouvait  n'était  qu'une  légère  absence  de  son  mal. 
Le  iTial  revint  et  fit  de  rapides  progrès;  cependant  rien  ne  le  trahissait 
aux  yeux;  on  ne  voyait  pas  au  front  paisible  el  gai  de  la  jeune  fille 
qu'elle  était  marquée  pour  mourir;  toujours  fraîche  el  jolie,  c'était  une 
plante,  belle  de  tige,  que  le  ver  rongeait  a  la  racine. 

On  ordonna  l'air  des  champs;  Mme  Dérigny  la  ramona  à  la  maison  de 
camijagnc  qu'on  avait  quittée  avant  l'époque  habiiuellc  du  retour  à  la 
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villp,  pour  s'occuper  à  Nanics  des  préparatifs  de  noces,  qu'il  fallut  sus- 
pendre et  qui  lie  devaient  pas  eue  repris. 

Cet  air  pur  et  léger,  libre  des  pesauies  vapeurs  de  la  ville,  sembla  ra- 
nimer les  forces  de  la  jeune  malade.  Sa  poiirine  brûanto  le  respirait  com- 
me un  souffle  salubre  et  rafiaîcliissanl.  El,  toute  joyeuse,  souriant  à  l'es- 
pérance d'un  prompt  rétablissement,  elle  rêvait  d'exisience  et  d'hymen. 
Le  pauvre  Arthur  en  parlait  cuinine  elle,  mais  n'y  croyait  pas;  il  savait 
que  le  temps  no  devait  pas  meitre  dans  sa  vie  ce  beau  jour  qu'elle  appe- 
lait de  tant  de  vu  uv  ;  il  savait,  hélas!  qu'elle  serait  vêtue  pour  la  tombe 
avant  d'èire  paiée  pour  l'autel. 

Louise  ainiail  la  lecture,  celle  de  la  poésie  rêveuse  et  mélancolique. 
Un  matin  qu'elle  se  trouvait  avec  Artliur  dans  le  cabinet  de  la  biblioiliè- 
que.  il  lui  prit  envie  de  lire;  elle  se  leva,  son  regard  [larcourul  quelques 
titres,  sa  main  s'arrêta  un  insianl  indécise;  cnlin,  son  choix  tomba  sur 
un  volume  des  œuvres  de  Millevoie,  elle  l'ôta  du  rayon  :  Arthur  tres- 
saillit en  reconnaissant  ce  livre. 

—  «  Louise,  lui  dil-il  avec  une  inquièle  précipitation,  remettez, 
»  croyez-moi,  voire  lecture  h  ce  soir  :  prenez  mon  bras,  faisons 
»  quelques  tours  sur  la  terrasse  ;  il  fait  si  beau  !  voulez-vous  ? 

—  »  Non,  mes  pieds  n'ont  pas  besoin  de  mouvement,  ils  ont  un  ca- 
»  price  de  paresse,  comme  ma  pensée  une  fantaisie  d'occupation  ;  je 
»  veux  lire. 

—  w  Eh  bien  !  donnez-moi  ce  livre,  l'attention  des  yeux  pourrait  fati- 
»  guer  votre  tête  ;  je  lirai  moi-même. 

—  »  Je  ne  veux  pas!  obstiné  que  vous  êtes  ;  rendez-moi  ce  volume. 
))  Nedirail-nn  pas,  a  vous  entendre,  que  je  suis  bien  mal  ou  presque 
»  aveugle?  Donnez  donc!  Ah!  pourtant.  Maintenant  vous  pouvez  rester 
»  ou  vous  en  aller,  m'écouter  ou  vous  boucher  les  oreilles;  à  votre 
»  choix,  mou>irur  le  contrariant.  » 

El.  d  un  petit  air  boudeur.  la  folleenfani  s'enfonça  dans  un  siège  au- 
près de  la  lenêire,  et  ouvrit  le  livre  au  hasard. 

Les  premiers  mots  qu'elle  lut  de  la  page  sur  laquelle  ses  yeux  s'arrê- 
tèrent, furent  le  titre  de  celte  imnioitelle  élégie:  La  Clmle  des  Feuilles. 

Elle  lisait  haut;  l'émotion  d'Arthur  devint  hnrriblc  à  contenir. 

—  «  Malheureux  vers!  s'écria-t-il  en  lui -même.  O  mon  Dieu  !  dé- 
»  tourne  sa  pensée  de  toute  application  fatale!  » 

Vaine  prière,  c'en  était  fait  ;  le  voile  se  déchirait,  la  vérité  se  mon- 
trait nue  et  terrible. 

«  De  la  dépouille  de  nos  bois 
»  L'iiutomne  avait  jonché  la  terre, 
»  Li;  biicij^c  était  sans  mystère, 
»  Le  robsignol  était  sans  voix...  » 

Elle  continua  ;  sa  voix,  calme  d'abord,  devint  tremblante,  entrecou- 
pée ;  son  visage  se  contracta,  c'est  qu'il  lui  vint  tout  à  coup  à  la  mémoire 
de  se  rappeler  sous  quelle  inspiration  le  poète  avait  écrit  ces  lignes,  su- 
blimes et  Inucliantes  dans  la  simplicité  de  leur  tristesse,  ce  double  et 
poétique  adieu  fait  à  la  lerie,  à  la  vie. 

La  fenêtre  piès  de  laquelle  elle  s'était  placée  était  ouverte  ;  elle  avança 
la  tête,  regarda...  Los  branches  des  arbres  du  jardin  étaient  déj'i  veuves 
de  la  moitié  de  leur  feuillage,  la  terre  portait  le  deuil  de  sa  verdure  et 
de  ses  fleurs  ;  et  si  le  ciel ,  dégagé  de  nuages  ,  souriait  alors,  ce  n'était 
que  du  sourire  d'un  iiSleet  froid  soleil  d'octobre...  Celait  l'aulomne. 

L'auiomnc  ! Elle  réfléchit  sur  les  symptômes  de  son  mal.  Ce  sang 

arrivant  tant  de  fuis  h  ses  lèvres  ,  ce  feu  dévorant  sa  poitrine.  C'en  fut 
assez,  le  secret  de  sa  souffrance  lui  fut  révélé  par  ce  subit  examen. 

—  «  Si ,  moi  aussi ,  dit-elle  en  se  retournant  vers  Arthur  immobile  et 
»  muet  de  douleur  ;  si,  moi  aussi ,  j'étais  frappée  h  mort ,  comme  l'était 
»  Millevoie,  lorsqu'il  chanta  de  sa  voix  de  poète  son  hyme  de  mourant  ! 
»  Si  ma  destinée,  comme  le  fut  la  sienne,  était  attachée  au  sonde  la  der- 
»  nièrc  feuille  des  bois!  Si  c'était  ma  dernière  saison  ! 

—  »  Louise  !  que  dites-vous?  pouvcz-vous  faire  une  aussi  fausse  com- 
»  paraisim  ? 

—  »  Fausse!  Ne  souffrait-il  pas  comme  moi!...  Je  m'en  irai  comme 
»  lui  ;  le  lemps  du  départ  est  venu. 

Fatal  oracle  d'Fpidaure 

»  Oh  !  oui.  bi'n  falnl  !...  Mourir  si  jeune  !  quitter  la  vie  loi>qu'elleest 
»  si  belle  ,  si  pleine  de  bonheur?  la  quitter  quand  tu  m'aimes!  quand 
«  j'allais  être  à  toi  !  Pauvre  Arthur,  lu  n'as  plus  de  fiancée!  je  suis  main- 
»  tenr.nt  celle  du  tombeau  !  Olil  mon  Dieu!  mourir!...  Il  le  faudra  donc! 
»  si  vile...  c'esi  épouvantable!  » 

La  malheureuse  fille  pleurait  ù  sanglots  sur  la  main  do  son  amant , 
qui,  plus  madicureuxiiu'elle  encore,  puisqu'il  devait  rester,  n'avait,  lui, 
dans  l'excès  de  sa  souffrance,  ni  larmes  ni  soupirs  pour  soulager  ,  du 
moins  ,  sa  douleur  à  l'exprimer. 

O:  lui  en  vain  qu'on  e-saya  de  rallumer  dans  le  cœur  do  Louise  l'es- 
[érancc  éteinte  pour  jamais!  tout  fut  inutile.  l'oiir  croire  encore  à  la 
vie,  elle  sivaii  trop  qu'entre!  elle  et  le  temps,  tout  allait  bientôt  finir. 
Cette  certitude,  acquise  aux  dépens  de  toutes  ses  illusions,  fut  peut-être 
pour  ceux  qui  l'eiitniiraiont.  quebiuo  chose  d'aussi  pénible  à  subir  que  la 
pensée  même  du  sort  qui  l'atlendait. 

(J'iaiid  ou  c-l  heureux,  quel  secret  terrible  à  deviner  que  relui  de  sa 
mon!  Combien  ne  faut-il  pas  de  courage,  de  slotcisnie,  pour  attendre 
avec  calme  l'arrivée  de  l'instant  suprême I  Ali!  lorsque  sans  espoir  do 
retour,  il  faut  dire  adieu  h  tout  h  la  lois  :  h  la  vie  morale  coiniiie  ii  l'au- 


tre ;  lorsqu'il  faut  voir  se  briser,  rompus  ensemble,  tous  les  nœuds  de 
bonheur  qui  vous  attachaient  h  la  terre,  il  faut  grande  force  à  la  [leii- 
sée,  grande  résignation  aux  décrets  du  sort,  pour  ne  pas  se  révolter  con- 
tre la  main  qui  frappe.  C'est  un  bien  haut  paroxisme  de  vertu,  lorsqu'on 
est  riche  de  bonheur,  que  de  s'en  aller,  sans  regret  à  ce  que  l'on  quitte; 
que  de  dire  tranquillement  à  la  mort  :  «  Tu  viens  me  chercher,  me  voi- 
là, prends-moi! 

Hélas!  la  soumission  de  Louise  n'était  pas  entièrement  pure  de  regrets, 
et  pourtant  il  y  avait  dans  son  âme  une  large  place  au  courage  !  Pauvre 
enfant,  elle  abandonnait  tant  d'avenir  au  pa-sé,  elle  avait  vu  l'horizon 
s'étendre  devant  elle  si  large,  si  brillant...  Oh  !  mon  Dieu!  ne  l'accusez 
pas  de  faiblesse  ;  si  vous  la  vouli'  z  plus  forte,  pourquoi  l'aviez-vous  laite 
aussi  heureuse?  Ne  l'éiail-elle  pas  trop  pour  incliner,  toute  résignée,  sa 
tête  sous  ce  joug  irrévocablement  rivé,  celui  qui  se  soude  à  la  tombe  ? 

Qu'on  ne  demande  pas  une  description  de  la  souffrance  d'Arlhur  :  comme 
il  est  de  certains  regards  qui,  pour  les  peindre,  résistent  aux  pinceaux, 
et  ne  peuvent  passer  du  modèle  au  portrait,  il  est  aussi  des 
sentimens  qui,  pour  les  exprimer,  résistent  aux  paroles.  Nous  dirons 
seulement,  il  l'aimait,  et  la  voyait  mourir!  C'est  au  cœur  à  deviner  le 
sens  de  ces  mots,  dans  leur  profonde  acception. 

Qu'elle  était  noble  et  touchante,  lorsqu'on  souriant  de  ce  sourire  plus 
triste  qu'une  plainte  : 

—  «  Pourquoi,  disait-elle,  ami,  maudis-tu  Millevoie  de  m'avoir  éclai- 
»  rée?  Remercie-le  plutôt  ;  ses  vers  m'ont  appris  que  j'allais  mourir  :  au 
»  moins  lu  peux  pleurer.  Pleure,  mon  Arthur,  ne  reliens  plus  tes  lar- 
»  mes,  tu  les  a  trop  dévorées  devant  moi...  Car  tu  le  savais,  toi,  que  je 
»  ne  verrais  pas  une  autre  saison  ;  et  quand  je  le  parlais  de  bonheur  et 
»  d'hymen,  lorsque  je  te  confiais  mille  projets  d'avenir,  mes  espérances 
»  devaient  te  faire  bien  mal,  ma  joie  devait  avoir  pour  toi  quelque  chose 
»  de  poignant  et  d'atroce...  Tu  souffrais  terriblement ,  j'en  suis  silre,  à 
»  in'entendre  te  parler  ainsi  de  lendemain,  toi  qui  savais  que  je  louchais 
»  au  soir  de  mon  dernier  jour...  Je  le  sais  aussi...  Pleure  donc  mainte- 
»  nant,  pleure,  tu  le  peux,  tes  larmes  n'ont  plus  rien  h  m'apprenJre!  » 

Et  quand  elle  lui  donnait  ainsi  celle  liberté  de  larmes,  Arthur  les  sen- 
tait retourner  des  paupières  au  cœur. 

—  «  Oh  !  pourquoi,  disait-elle  aussi,  pourquoi  la  mort  ne  m'a-t-ello 
»  pas  prise  quand  elle  est  venue  chercher  ma  mère,  quand  mon  père 
»  lut  emporté  par  elle  ?  Alors  je  n'aurais  pas  eu  regret  à  la  vie,  mon 
»  cœur  était  vide,  l'existence  m'était  amère  et  pesante,  la  mort  m'eût 
»  été  douce  et  légère.  Je  l'appelais,  elle  n'est  pas  venue.  Oh  !  je  devine 
»  pourquoi  je  l'appelais  en  vain  !  j'étais  pour  elle  une  trop  chétive  proie; 
»  malheureuse,  j'étais  dédaignée,  il  lui  fallait  dans  moi,  pour  me  prcn- 
»  dre,  de  l'espoir,  de  l'amour,  du  bonheur  enfin  !  Maintenant  je  suisdi- 
»  gne  d'elle,  et  la  voici  qui  vient  me  chercher...  la  cruelle!  » 

Chaque  parole  était  acérée  et  faisait  plaie  au  cœur  d'Arthur. 

La  vie  se  relirait  peu  à  peu  de  Louise;  ses  forces  commençaient  à 
s'en  aller.  Pouvant  à  peine  se  soutenir,  elle  se  faisait  descendre'au  jar- 
din ;  mouranle,  elle  voulait  assister  h  la  mort  passagère  delà  nature. 

—  «  Arthur,  j'aime  cette  pâleur  du  soleil,  cet  air  froid,  ce  jour  terne. 
»  Celte  tristesse  du  ciel  s'harinonie  avec  celle  de  la  terre  ;  elle  semble 
»  rendre  plus  facile  la  pente  qui  mène  à  la  tombe.  Je  n'aime  plus  à 
»  voir  un  beau  jour  ;  il  y  a  pour  moi  dans  son  sourire  une  affreuse  iro- 
»  nie,  une  insuUe  aux  larmes.  Ah!  mieux  vaut,  je  le  sens,  en  lui  disant 
»  adieu,  voir  à  la  nature  un  vêtement  de  deuil  qu'une  toileltc  de  fête.  II 
»  semble  qu'on  perd  moins  quand  on  la  quille.  Je  ne  voudrais  pas  mou- 
»  rir  au  printemps  !  Oh  !  de  la  neige,  de  la  glace  pour  mon  dernier  re- 
»  gard,  mais  pas  de  fleurs,  mon  Dieu  !  pas  de  fleurs!  » 

La  mort  avançait,  sa  course  était  rapide  et  ses  pas  près  du  bul. 

Plus  elle  approchait,  plus  la  jeune  fille  qu'elle  venait  prendre  se  sen- 
tait de  courage  pour  la  recevoir.  On  eût  dit  que  le  mal,  qui  la  ployait 
sous  son  fardeau,  reportait  à  l'esprit  tout  ce  qu'il  ôtail  de  force  au  corps. 
L'or  de  son  âme  s'épurait  au  creuset  de  la  souffrance.  La  mort  produit 
souvent  aux  yeux  de  la  pensée  un  effet  tout  opposé  à  celui  de  la  pers- 
pective ordinaire  ;  le  lointain  la  grandit  ;  elle  diminue  comme  la  distance 
entre  elle  et  l'objet  qu'elle  attire  h  soi  ;  et  quand  le  choc  arrive,  le 
fantôme  géant  n'est  plus  qu'un  nain,  contre  lequel  on  se  heurte,  on  se 
brise,  sans  le  voir. 

Mais  toujours  le  chant  du  cygne  du  poétique  et  mélodieux  Millevoie, 
résonnait  au  souvenir  de  Louise.  Ses  yeux  agrandis  par  l'amaigrissement 
do  ses  traits  attachaient  dos  regards  inquiets,  âcrenieni  douloureux, 
sur  les  arbres  dont  les  feuilles  jaunissantes,  épui=ées  de  sève,  tom- 
baient, à  bruit  léger,  mais  aigu,  inégal,  retentissant  au  cœur.  C'était  un 
céleste  averti-senienl,  lui  disant  que  sa  vie  se  détachait  comme  les  feuil- 
les, et  s'en  alliiit  comme  elles.  Elle  les  suivait  do  l'ceil,  dans  leur  course 
errante  au  gré  du  vent  :  el,  lorsqu'un  souffle  plus  fort  les  enlevant  de  la 
terre,  les  dissipait  en  tourbillons  légers  : 

—  «  Où  vont-elles  ainsi,  pauvres  feuilles  merles?  Est-ce  à  l'abîme  , 
»  aux  nuages,  que  le  vent  les  donne?...  Mais  qu'importe;  d'autres  vien- 
»  dront,  le  deuil  des  arbres  est  d'un  hiver;  au  printemps,  ilsdépouillc- 
»  roni  leur  manteau  de  frimas,  ils  reprendiMnt  leur  roue  de  fête  ,  leur 
»  voile  de  fleurs  !...  La  nature  ne  meurt  pis,  elle  dort  ;  et ,  rafraichio 
»  par  le  sommeil,  elle  se  réveille  belle  et  parée;  mais  moi,  je  no  me  ré- 
))  veillerai  pas  comme  elle  ;  je  ne  reprendrai  pas  mou  vêlement  d'exis- 
»  lonco  !.. 

— «  Non,  coniiniia-t-ellc  en  reg.irdanl  les  cieux,  non.  je  ne  puis  croire 
»  à  ure  mort  çomplèle.  Je  s^ns  qu'il  y  o  dans  moi  quelque  chose  qui  no 
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D  peut  s'ané.niilir.  I.n  mon,  de  <;i  bmiclio  glacée  ,  no  sniifflo  p.is  sur  \'i- 
»  nio  :  l'Ilo  no  l'ùloini  p.is  ovniiii'  un  faii  d'nno  binpo.  j';i  i^  n'a  dmii  , 
»  pour  le  prcn.in'  .  qirù  ce  qni  appiriicnl  à  la  it-rro;  mai-;  de  srs  longs 
»  bras,  c  II'  n">irL'iiil  pas.  pour Télouffor ,  ce  qui  vietil  du  ciel,  tt  l'dnie 
»  en  vient,  n"c->l-ce  pas?  Oli  !  oui ,  ille  en  \ienl  ,  cllu  y  nlourne.  Lo 
n  corns  i>t  un  voile  qui  la  couvre,  comme  ini  niiaso  couvro  le  soleil.  Le 
*  voile  tomb  ■.  le  tiuaso  pns>e,  le  soleil  et  Vàmc  brdicnt  encore  tous  deux 
o  d'un-  clarié  plus  pure  !...  La  vie!  la  ni.ri  I  étrange  problème  ,  dciil 
»  la  soluiiim  n'Msl'-^  a  t.Mile  ^nges-e  humaine!  imin-neirable  énigme, 
n  d  int  le  mol  cl  encon- inlrouvéîOui'iîil'îi  nissibmg-ieriipsqu'onexisie 
1)  et  rpToii  miurt.  m  ne  -mit  pas  encore  ce  que  c'est  que  vivre  et  niou- 
>.  rii  !  Infécondflicon!  qn.l  e-pril  te  comprendra  j.imai--?  Doù  victit-ou  î 
»  où  va-t  on  1  qui  'le  sait  ?..  qui  le  dira?Tout  et  puis  rii'u;  icnilile doute! 
I)  Qiio  I  l'iioniMie  tomlierait  tout  entier  au  goufirc  muet  du  néant!  Ali! 
n  c'est  insulter  à  la  puissance  divine,  que  de  croire  que  rien  ne  nsîe  do 
n  ce  qu'a  fait  Dieu  lui-mèmo.  Le  né.inl  !  trompeuse  et  son;brc  image. 
»  Qm  ■  li^  crime,  éjiouvanté  d'une  seconde  eiislence.  chiliimeni  de  !a 
»  pieniièri",  se  berce,  dans  son  effroi  sacrilège  de  cède  rhinièic  impie; 
»  assieJs-toi.  comme  un  fanti'ime  consoUiteiir,  au  clievei  du  lit  du  cou- 
1)  pable.  se  débutant  dans  l'agonie  des  remords,  heurtant  l'erreur  contre 
i>  la  vérité.  Mais  va-t'en,  n'aiproche  pas  de  celui  qui  meurt  sans  avoir 
»  reiif>  rmé  dans  son  sein  un  désir,  un  doute  condamné  par  la  vertu,  re- 
»  poussé  par  la  foi;  va  l'en,  n  •  lo  fais  pas  chanceler  dans  sa  céleste 
B  croyance,  dans  son  e^p'Mr  d'une  autre  vie!  Que  lathée  seul  trouve 
»  dans  le  mol  de  mort  le  synonvmc  d'anéoniissemeni  ;  mais  que  celui 
»  qui  se  confie  aux  promets,  s  du  Créateur,  ne  voie  dans  l'instant  suprê- 
»  me  que  l'heure  venue  du  rai^pcl  aux  rieux,  que  l'affranchissement  de 
))  l'àme  esclave,  soilie  du  temps  pour  rentrer  dans  l'étcrniié!  » 

Qu'elle  était  attendrissante  et  belle  la  jeune  mourante,  en  jetant  ainsi 
la  lueur  de  sa  pensée  dans  la  nuit  des  secrels  ihéologiquesl  Combien  il 
y  avait  de  soblimité  dans  celle  religieuse  espérance  dont  rayonnait  son 
cœur!  Qu'elle  est  puissante  de  persuasion,  cette  éloquence  funèbre  dont 
les  expressi.ins,  quelque  simples,  quoique  vulgaiies,  quelque  étranges 
mime  qu'elles  imissent  être,  prennent  une  signiflcation  propliéiique  et 
sacrée,  lorsqu'elles  sondc-nl  le  grand  mystère  de  la  divinité,  celui  du  but 
de  la  création.  Il  semble,  pour  ceux  qui  les  entendent,  que  les  paroles 
d'un  mourant  s'exhal'nt  de  ses  lèvres  comme  une  émanai  ion  d'unie.  Oui, 
touvL'Mt  sur  lo  crime  et  l'iuir  duliié  il  y  a  plus  d'empire  de  convictiun 
d.ns  les  acceiis  qui  moriteni  dos  bord^  du  cercueil  que  dans  ceux  qui 
descendent  du  haut  de  la  chaire.  La  tombe  est  une  tribune  où  roiaieur 
DO  parle  pas  iiiécouié.  incompris.  Lii,  toutes  paroles  trouvent  un  écho, 
lont«  pen-ées  enfantent  un  souvenir. 

Qii'il  devait  y  avoir  longue  mémoiiedans  le  cœur  d'Arthur  pour  celles 
que  Louise  venait  de  prononcer!  Ele  avait  cessé  de  parler,  il  lécoulail 
eiicoro,  et  prêtait  l'oreille  cmme  à  une  lointaine  vibration. 

Mais  soudain  elle  iiemblad'un  froid  convulsif,  poussa  un  cri  déchirant, 
se  leva,  fui  se  jeier  dans  les  bras  de  Mme  Derigny.  et,  posant  sa  tète  sur 
l'épaule  de  sa  mère  adoptive.  les  yeux  fermés  : 

—  a  Sauvez-moi,  s'écria-l-elle!  manière...  .\Tthur,  la  voyez-veus  ? 
n  elle  vient,  la  vola!  défendez -moi  !  » 

Que  voyait-elle?  pourquoi  so  pressait-elle  ainsi  frissonnante  contre  le 
sein  qui  l'abriiail  ? 

Un  violent  coup  de  venl  avait  courbé  la  cime  dos  arbres,  et  dépouillé 
nne  branche  iinnu  u<c  de  toutes  ses  feuilles,  emportées  en  mugi.-sant. 
Louise  avait  cru  entendre  la  mort  accourir. 

Elle  vcnaii  eflcetivemeul,  mais  il  lui  restait  encore  quelques  pas  h 
faire. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  ;  Louise  s'affaiblissait  d  heure  en  heure. 
Elle  ne  pouvait  plus  se  lever.  On  avait  placé  son  lit  près  de  la  fenéire  do 
sa  chnmbre.  qui  donnait  sur  le  jardin.  Un  épais  et  haut  massif  de  niar- 
rnniiiers  se  Iroiivail  en  face.  Il  avait  eié  impo>sible  de  détourner  la  ma- 
lade de  la  consianic  inspeciion  que  ses  yiux  faisaient  des  progrès  du  dé- 
r  érisseiiient  de  la  nature.  Il  avait  fallu  salisfaiie  à  celle  func.-le  lantaisio, 
et  la  placer  de  façon  a  voir  les  feuilles  se  détacher  et  tomber;  elle  atten- 
dait la  I  hiito  de  la  dernière! 

Il  n'en  lombail  |as  une  qu'un  soupir  amer  nf  s'cchapfâl  de  la  poitrine 
goriHoi;  d'Arih'ir,  qu'une  larme  ne  traçât  sa  route  humide  sur  la  joue 
bi  ûlanie  du  malheureux  amant,  assis  e't  veillanl  près  du  lit  do  la  belle 

fiancée  I  ,  ,  , 

—  a  Pleure,  ami.  disait-elle,  lai-sc-les  couler  a  leur  gre,  ces  larmes 
»  que  j'amie  h  voir;  je  me  plais  a  te  regarder  pleurer...  O'i!  pardonne- 
»  moi  d'aimer  la  (xine,  pardonne-moi  r^i  cgoi^me,  celte  joie  cruelle... 
»  Je  ne  divrais  tonner  pour  toi  que  dos  vœux  de  bonheur,  ci  je  me  sens 
»  hcuriuse  d'emporter  avec  moi  la  o  rtiiude  de  les  regrets,  l'assiiranco 
»  d'un  long  el  brûlant  souvenir  Tes  pleurs  sont  pour  moi  le  gage  do 
»  relie  niéiiioire  de  rûuie,  que  lu  conserveras  pour  la  i  auvie  Louise  ; 
«  et,  je  le  le  repèle,  ami,  j'aime  h  le  voir  pleur,  r...  Pardumie-mnil  » 

Puis,  par  la  pensée,  jeianl  un  coup  d'ail  rapide  sur  l'avenir  dArihur, 
elle  reprit  : 

—  u  Cependant,  je  ne  demande  pas  que  tu  dépenses  à  aimer  un  soii- 
i>  venir  tout  ce  que  lu  as  desentiinens  d'amour.  Non;  ce  serait  injujiicc 
»  ou  plutôt  folio  de  l'ailondre.  Le  passé  ne  piMit  plus  long-iciiips,  ii  lui 
»  seul,  alimenier  un  cœur.  L  •  lien  éprouvera  pus  lard  le  be-oin  d'être 
»  reni|ili  par  la  réalité  du  pié^enl,  ou  la  |  loiins-i-  de  l'avenir,  el  sans 
»  banmriun  image,  lu  y  auras  placi;  pour  un  oljct  nouveau.  La  moite 
V  el  la  vivante  s'y  irouveronl  eiis<?mMc,  Oh  I  oui,  lu  aimeras  encore;  ce 


»  serait  une  eri-eur  au  ciel  que  d'avoir  mis  dans  ton  sein  une  itue  coiii- 
»  ino  la  ti  tiue,  el  de  no  placer  dans  ta  vie  que  quelques  inslans  d'a- 
»  mour.  roii  cœur  ne  s'est  pas  desséché  h  m'aimor  ;  ma  mort  le  le  rend 
»  tout  entier  dillu-^ioiis.  Si  la  poésie,  la  suavité  d'un  ^enlllllenl  en  esi  lu 
»  partie  cliimériqiie.  tu  as  du  moins  conservé  celte  douce  et  chère  nioi- 
»  lié  de  celui  que  lu  as  ressenii  pour  moi.  Je  n'ai  pas  deiruil  lo  charme, 
«  désenchante  ta  vie,  vieilli  ton  cœur;  je  ne  l'ai  point  éliranlii  dans  sa 
»  foi.  Je  meurs,  certaine  que  je  ne  l'ai  point  appauvri  d'éiiioiions,  que 
»  tu  pourras  encore  aimer  avec  délire,  avec  croyance  Puisse  celle  qui 
»  doit  le  faire  baiirecoinine  je  l'ai  fait  palpiter,  ne  pas  luiôlerjilus  d'éié- 
»  mens  do  bonheur  que  je  ne  lui  en  ai  pris  !  » 

La  mort  s'approchait  loiijoiirs. 

Un  malin,  le  soleil  s'était  levé  dans  un  hori/on  dégagé  des  brumeuses 
vapeurs  d'autonme,  sa  clarié  était  douce  et  pure,  un  vciii  frais  respirait 
dans  l'air  à  peine  ému...  C'était  un  beau  jour. 

Louise,  en  s'éveillani,  jeta  aulour  d'elle  des  regards  avides  mais  sereins; 
sa  figure  éiait  calme  el  reposée;  c'était  pr-esque  de  la  joie,  que  l'expres- 
sion répandue  sur  son  visage,  amaigri  par  la  soiilfi-.mce. 

— «  Eh  quoi!  dit-elle,  n'aurais-jo  lait  qu'un  songe  affreux?  n'aurais-je 
craint  la  mort  que  pour  mieux  apprendre  à  connaître  le  prix  de  la  vie? 
Ah  !  mille  actions  de  grâces  à  Dieu,  si  ce  n'est  qu'une  l-çon  qu'il  m'a 
donnée!  .Artliur,  ma  mère,  aui-ai-je  encore  de  longs  jours  à  compter  par 
le  bonheur?  Oii  !  parlez  donc!  diies-moi  que  je  puis  vivre!  » 

Elle  se  leva  plus  forte,  aidée  par  l'espérance. 

Celte  joie,  comme  elle  l'availdit,  était  atroce  et  poignante  ;  car,  cet 
éclat  de  la  vie,  c'était  le  dernier  jet  de  la  lumière  d'une  lampe  qui  mcurl 
plus  large  et  plus  brillante  quelle  n'a  vécu. 

— «  Comme  la  nature  est  belle  ,  dans  sa  tristesse  même  I  Arthur,  cette 
douce  et  faible  chaleur  du  soleil  semble  raviver  tout  mon  être.  Je  suis 
mieux,  beaucoup  mieux.  Hier,  la  mort  m'apparaissait  encore  ;  aujour- 
d'hui ,  je  ne  vois  que  l'existence...  Elle  revient  à  moi,  je  la  sens  ren- 
trer dans  mon  sein,  je  respire;  mes  soupirs  sont  plus  faciles.  Oh!  si  je 
pouvais  vivre...  Arthur,  j'aime  la  vie  !...  » 

Elle  voulut  voir  le  ciel,  aspirer  l'air.  C'était  l'adieu  du  départ  ;  elle  le 
prenait  pour  le  salut  du  retour. 

On  la  descendit  au  jardin. 

Mais  elle  leva  les  yeux,  regarda  les  branches  dépouillées  de  toutes  leurs 
feuilles;  une  seule  restait  encore,  se  balançant  suspendue  à  la  cime  de 
l'arbre  le  plus  élevé...  Pour  se  détacher,  elle  n'attendait  qu'un  souffle. 

Le  regard  de  Louise,  en  s'élevant  vers  le  ciel,  avait  rencontré  et  na 
quittait  plus  cette  feuille,  restée  là,  pâle,  abandonné',  pauvre  orpheline, 
près  de  rejoindre  ses  sœurs.  Le  vent  soupira,  la  feuille  tomba,  et  avec 
elle  la  dernière  illusion  de  la  mourante. 

—  «  Ah  !  s'écria-t-elle  avec  une  expression  d'indicible  regret,  c'en  est 
»  fait,  la  vie  ne  tient  plus  à  moi.  Non!  plus  d'espoir!  mon  dernier  jour 
»  va  se  coucher  sur  la  terre;  ma  première  nuit  dans  le  ciel  se  lèvera 
»  belle  et  calme  ;  elle  sera  pure  comme  ce  cœ-ur  qui  palpite  de  ses  der- 
»  niers  baliemcns  dans  ce  sein  qui  n'a  plus,  hélas!  que  quelques  soupirs 
»  à  comprimer...  Eniinenez-nioi,  je  me  sens  mal.  » 

El  l'houre  de  la  mort  allait  bieniùt  sonner. 

Son  corps  affaissé  goûta  quelques  inslans  de  repos;  elle  se  réveilla 
pour  s'endormir  d'un  autre  sommeil. 

Elle  se  souleva,  ees  yeux  brillaient,  ses  joues  étaient  pourpres  et  gon- 
flées par  la  fièvre,  ses  mains  étaient  brûlantes;  elle  prit  celles  d'Arthur, 
de  Mme  Dérigny,  les  croi-a  sur  son  cœ'ur,  et  dit  :  —  «  Ne  m'oubliez  pas  ; 
»  adieu  sur  la  lerrel  au  revoir  au  cul  !  » 

Celait  le  dernier  mol  de  sa  voix,  le  dernier  regard  de  ses  yeux,  le 
dernier  baltetuenl  de  son  ca'ur. 

Morte  I 

IV. 

Reeseinblnnce  iiliyoique. 

Deux  mois  après,  un  cercuoil  sortait  encore  de  la  maison  de  M.  Dé- 
rigoy. 

Ce  n'était  pas  celui  d'Arthur,  lui  devait  vivre  pour  long-lemps  souf- 
frir et  pleurer. 

Celait  celui  de  sa  mère. 

Une  seule  de  ces  deux  pertes  eût  suffi  pour  sillonner  d'acres  et  incu- 
rables plaies  un  cœur  aussi  profondément  sensible  que  l'était  lo  sien  ; 
deux  coups  pareils,  cl  portés  presque  à  la  fois,  l'avaienl  entièremeni 
labouré. 

Il  semble  que,  ployant  sous  lo  poids  de  cette  double  douleur,  Arthur 
portant  en  s  li,  comme  nous  l'avons  dit,  le  priiicif  e  du  spleen,  le  fantûn;  :. 
lentaieur  du  suici'le  aurait  dû  se  piésenier  à  lui,  lui  moniraiil  la  rouie, 
cl  portant  à  la  main,  comme  une  c.é  de  délivrance,  le  pistolet,  te  poi- 
son ou  le  poignard. 

Eh  bien!  non. 

Dans  une  crise  violente  de  la  destinée,  se  tuer  ou  vivre  peut  être  éga- 
lement preuve  de  for-ce,  ou  marque  de  faiblesse.  C'est  lâcheté,  c'est 
manque  do  ce  courage  physique  qu'il  faut  pour  accepU'r  une  dermèro 
souffrance,  en  se  dirigeant  une  balle  vers  le  front  ou  une  poinie  d'acier 
vers  lo  cœur. 

Mais  q  i.iii'l  la  vie  est  rendue  horrible  par  la  misère,  les  infortunes  do 
l'allie  ou  I  If  justice  des  hoiniiies,  il  y  a  faiblesse  de  mourir,  de  ne  pou- 
voir supporter  une  douleur  pure  de  remords.  11  est  beau  de  so  décider  à 


lE  MAGASIN  LinEUAIRE. 


vivre,  non  par  une  résignation  passive,  par  la  crainle  do  la  mort  ou  le 
doule  de  l'exisUnice  au  delà  de  la  loinl)e,  mais  par  la  conscience  de  sa 
force  pour  luUer  contre  la  desiinée,  pour  braver  le  malheur,  en  ne  se 
laissant  point  abattre  par  ses  coups,  cii  tenant  la  tète  toujours  plus  haute 
que  le  joug. 

Mais  ce  ne  fut  pas  par  courage  qu'Arthur  se  résigna  à  subir  la  vie. 

L'indécision  et  la  mélanculie  étalent  les  points  dominans  de  son  carac- 
tère, et  reflétaient  une  nuance  sombre  sur  chaque  sentiment  qui  passait 
par  son  cœur.  Le  plaisir,  le  bonheur  même,  avait  en  lui  quelque  chose 
de  iriste,  de  douloureux,  car  il  ne  l'acceptait  qu'avec  crainte.  La  peine, 
au  cnntraiie,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  était  saillante  à  son  âme.  La  mé- 
Lincnlie  est  friande,  a  dit  Montaigne,  et  cela  est  vrai  quelquefois;  il  y  a 
Lien  des  cœurs  que  la  douleur  ahmenteet  que  lue  le  bonheur. 

Le  séjour  de  Nantes  était  devenu  pour  Arthur  impossible  à  supporter. 
Il  obtint  de  son  père  la  permission  de  voyager;  il  partit. 

Il  traversa  le  midi  de  la  France,  vit  la  Navarre,  le  Gave  et  les  Pyré- 
nées, la  Provence  et  ses  orangers,  doni  les  fleurs  semblent  embaumées 
d'un  parfum  d'Orient.  Il  imprima  ses  pas  sur  la  neige  qui  revêt  de  son 
manteau  blanc  les  montagnes  de  la  Suisse  ;  il  vi!  le  ciel  bleu  de  l'Italie, 
foula  sous  ses  pieds  la  poussière  iinmorlelle  de  son  sol-  Mais,  dans  le  cha- 
let du  mon'.agnard,  au  milieu  des  ruines  sacrées  de  Rome  l'éieinelle,  Ar- 
thur ne  voyait  que  Louise  et  sa  mère.  Son  corps  seul  avait  reçu  la  salu- 
taire influence  de  l'air  et  du  temps. 

Ayant  appris  d'une  lettre  qui  lui  parvint  à  Rome,  que  son  père  venait 
de  mourir  d'une  alla  pie  d'apoplexie  l'nudioyaiue,  il  se  hâta  de  revenir  à 
Nantes,  pour  mettre  ordre  h  ses  alTaiies  d'iiiiérèt. 

Sa  première  visite  fut  au  cimetière,  où  trois  tombes  furent  mouil- 
lées do  ses  larmes.  Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  rien  prendre,  sans 
rien  donner  à  son  cœin.  Refusant  ,  dans  la  stagnation  de  son  dé- 
sespoir, toutes  les  distractions  offertes,  il  savourait  sa  lri>tcsi0  ; 
c'était  un  breuvage  que  son  âme  se  plaisait  à  é|iuiser  goutte  h  goutte, 
en  rejetant  loin  d'elle,  comme  un  poison,  tout  ce  qui  ne  cimlenait  pas  un 
aliment  de  douleur.  Enfin,  ayant  une  fois  cédé,  comme  ii  une  iinpoit;i- 
nilé  fatigante,  aux  solliciUUions  J'un  de  ses  amis  nomme  liinile,  il  si 
laissa  conduire  au  sprciacie,  où  depuis  quelques  jours  un  acteur  de  Paris 
attirait,  par  l'aimaut  d'un  talent  distingué,  la  iuule  admii'atrice  et  cu- 
rieuse. 

La  salle  était  comble;  Arthur  et  son  ami  ne  trouvèrent  de  place  qu'à 
l'orchestre,  Dérigny  écoulait  et  regardait,  sans  plus  voir  et  sans  plus  en- 
tendre, que  s'il  eût  été  changé  en  auditeur  de  marbre.  Pendant  un 
entr'acte,  il  se  leva,  se  retourna  du  côté  de  la  salle,  et  promena  des  re- 
gards distraits  sur  les  nombreux  spectateurs.  En  passant  machinalement 
en  revue  les  femmes  dont  la  briikuue  toilette  décorait. de  sa  fraîche  ten- 
ture aux  mille  nuances,  le  balcon  et  les  premières  loges,  Arthur  iressail- 
lit,  changea  de  couleur,  et  d'une  voix  basse,  tremblante,  violemment 
émue  : 

—  «  Quelle  ressemblance!  dii-il  en  indiquant  à  sou  ami  une  jeune  per- 
sonne placée  dans  une  loge  de  face. 

—  Oui,  en  effet,  les  mêmes  traits,  la  mémo  expression Mais  con- 
tenez-vous, mon  cher,  ou  sortez  d'ici...  vous  allez  vous  trouver  mal. 

—  Mal  ?.  .  vous  vous  trompez,  il  y  a  long  -temps  que  je  n'ai  éprouvé 
d'émolion  qui  me  fît  tant  de  bien.  » 

Use  rassit,  car  le  rideau  s'eiaii  levé,  mais  la  tète  retournée,  il  conti- 
nuai! d'atia-her  un  regard  fixe,  doux  et  hagard  h  la  fois,  sur  la  jeune 
personne,  d'int  la  ressemblance  avec  Louise  éiail  tellement  forte,  qu'elle 
en  était  atterrante.  Dans  nu  temps  de  suporstllion,  Azthur  l'eût  prisu  pour 
une  vision  de  l'auire  nvinde,  une  .ippaiition  céleste,  une  âme  s'envolop- 
pani  de  formes  visibles  pour  se  montrer  à  lui,  celle  do  Luuise  venant  vi- 
siter sur  la  terre  celui  qu'elle  avait  aimé,  et  dont  elle  avait  emporté  le 
bonheur  avec  elle. 

Mais  ce  n'éialt  pas  une  vision  ;  c'était  bien  une  forme  réelle  que  celte 
image  vivante  de  sa  fiaiicéo  morle.  Quelle  est-elle?  se  d'iuandail-il  h 
lui-même.  La  voir  un  insiant,  doit-ce  être  le  seul  point  de  con  actdc  ma 
destinée  avec  la  sienne?  Ne  sera-i-elle  venue  briller  dans  ma  vie  pour 
ne  la  colorer  que  du  rellei  d'un  éclaii?...  Est-elle  libre  ou  soumise  par 
le  cœur  ou  par  la  loi?  esl-elli;  mariée  ou  promise?...  (^et  homme,  est-ce 
son  père  ou  son  époux?  Oh!  malheur  si  je  ne  la  connais  que  pour  ap- 
prendre qu'il  est  au  monde  une  aiure  Louise  cl  faire  de  le  savoir  le  tour- 
ment do  tou;e  ma  vie...  Mon  Dieu  !  s'il  en  duit  être  ainsi,  vous  vous  jouez 
bien  atrocement  de  ma  peine;  c'cnt  une  cruelle  insultcà  nia  souffrance, 
qu'une  telle  appaiiiion  de  bonheur...  C'est  montrer  le  ciel  ii  l'i  iifer. 

Unr  subite  espérance  vint  dissiper  en  partie  la  crainte  qui  l'agitait.  Le 
vieux  niiinsieur  qui  accompagnait  la  jeune  personne  se  leva  pour  céder  sa 
place  il  une  dame  qui  entra  dans  la  lo^o  et  qu'Arthur  conllai^salt. 

Au  moins  je  saurai  qui  elle  est!  C'éiait  hi'aucoup  que  cette  chance 
d'obtenir  quelques  lenseignemens  sur  elle;  mais  ce  qui  lui  restait  de  sa 
peur  suffisaii  eneore  jinur  lui  faite  dépenser  dix  ans  d'existence  dans  une 
seule  nuit  d'iiniuiéiude- 

Emile  et  Dérigny  sorlirent  de  la  salle  avant  la  fin  du  spectacle,  cl  fu- 
rent se  placer  sur  le  haut  du  giand  escalier.  Le  cœur  d'ArlIinr  battit  à 
se  rompre  ;  il  éprouva  un  tel  fremissemeni,  qu'il  crut  être  touche  par  uno 
baguelte  éli'cliique,  lorsqu'il  se  sentit  lôgèreniont  heurté  au  passage  par 
la  jeune  inconnue,  qu'il  entendit  adressir,  en  le  uoimnaiit  sou  oncle,  une 
phrase  espagnole  au  cavalier  qui  l'accompagnait. 

Subjugue  comme  par  le  pouvoir  de  la  iaséiiiaiinii  d'un  regard  magi- 
que, anéanti,  incapable  de  l'aire  un  seul  mouvement,  dans  cette  buspcn- 


sion  momentanée  d'existence,  Arthur  ne  ressemblait  pas  mal  à  un  pala- 
din enchanté;  il  restait  là,  sans  s'apercevoir  que  la  foule  s'était  entière- 
ment écouléi!. 

—  «  Les  portes  vont  se  fermer,  lui  dit  Emile  en  lui  prenant  le  bras... 
Venez  donc  ! 

—  Ah  oui!  allons.  »  Et,  dans  sa  stupido  obéissance  il  suivit  son  ami. 
Quelle  horrible  diificulté  n'éprouva-t-il  pas  à  vivre  les  in^tansqui  s'é- 
coulèrent jusqu'au  lendomain!  quelle  nuit  d'insomnie  dévoranie  que 
celle  qui  pas=a  sur  sa  tête...  Son  oncle!...  que  de  commentaires  sur  ce 
moi...  Mais  le  jour  parut;  ciel!  que  de  lenteur  il  avait  mise  i  venir  dans 
le  temps  I 

Arthur  sortit  dès  le  matin,  et  se  rendit  chez  Mme  Vaubrun,  c'était  le 
nom  de  la  dame  qu'il  avait  reconnue  la  veille.  Lorsqu'elle  s'avanra  [lour 
le  recevoir,  il  éprouva  ce  que  doit  ressentir  un  accusé  en  voyant  ienirer 
les  juges  qui  viennent  lui  prononcer  l'arrct  qui  l'acquitte,  ou  celui  qui  le 
condamne  à  mort.  Elle  sourit  en  apercevant  Di^-igny,  car  avant  qu'il  eût 
ouvert  la  bouche,  elle  savait  aussi  bieu  que  lui  toutes  les  questions  qu'il 
avait  à  lui  faire. 

—  «  A  l'embarras  do  votre  contenance ,  lui  dit-elle  d'un  ton  de  légère 
gaité.  je  devine,  mon  cher  Arthur,  que  vous  venez  me  demander  pardon 
d'un  manque  de  mémoire  ou  d'égard.  Si,  d'aptes  les  lois  de  la  chev.de- 
rie,  l'hommage  d'un  salut  est  une  redevance  qu'une  dame  a  le  droit 
d'exiger  de  la  poliiesse  de  ceux  qui  la  connaissent,  je  veux  bien ,  pour 
vous  rendre  moiîis  coupable,  rejeter  sur  le  comple  d'une  distraciion  la 
faute  de  lèse-galanterie,  qu'hier  au  soir  vous  avez  commise  envers  m  li  : 
allons,  la  paix  est  faite  ;  asseyez-vous,  et  surtout  abordez  la  question 
sans  détour. 

—  Cette  dame  avec  qui  vous  étiez  au  spectacle  n'est-elle  pas  Espa- 
gnole? 

—  Ecoutez,  Arthur,  reprit-elle  d'un  Ion  sérieux,  celte  jeune  personne 
ressemhle  trop  à  Louise  pour  que  je  n'aie  pas,  comme  vous,  été  Ir'jpiiée 
d'une  aussi  grande  ressemblance.  Je  vous  ai  vu  hier,  et  je  vous  ai  trop 
bien  examiné,  j'ai  trop  bien  lu  votre  cœ'urdans  vos  yi-uxpour  ne  pas  com- 
prendre le  regard  continu  que  vous  avez  attaché  sur  elle,  pour  ik-  pas 
deviner  quel  raoïif  vous  amène  aujourd'hui  chez  moi,  et  puur  no  pas 
connaître  jusqu'à  la  moindre  émotion  qui  vous  agite. 

Arihur  balbutia  quelques  mots. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  tout  honteux  !  que  votre  conscience  se  rassure, 
il  fallait  bien  en  venir  là....  D'ailleurs,  ce  second  amour  n'est  au  fait 
qu'une  veprite  du  premier.... 

—  Oui,  vous  avez  raison,  madame,  c'est  Louise  encore c'est  elle... 

Mais,  do  grâce,  continuez!  vous  prévoyez  assez  la  question...  la  réponse 
peut  la  précéder. 

—  C'est  juste:  et,  pour  ne  pas  vous  faire  languir,  je  vous  dirai  d'a- 
bord qu'elle  n'est  pas  mariée  et  qu'il  n'est  question  d'aucun  engagement 
pour  elle...  Vous  oies  plus  tranquille,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  achevez. 

—  Impatient  !...  elle  est  Espagnole,  née  h  Barcelone,  et  se  nomme 
Francisca  d'Avello;  orpheline  et  sans  fortune,  elle  a  été  élevée  par  son 
oncle  que  vous  avez  vu  hier,  et  qui,  sans  bien  lui-même,  tient  cepen- 
dant sa  maison  sur  un  certain  pied  d'aisance  ci  de  dignité,  grâce  aux 
revenus  d'une  place  assez  importr.nte  qu'il  occupe  en  Espagne.  Je  l'ai 
connu  pendant  mon  séjour  a  Barcelone.  Il  est  ii  i  depuis  peu,  mais  il 
y  restera  sans  doute  quelque  temps,  ayant  h  lerniiuer  un  ancien  procès 
contre  un  parent  de  sa  femme.  M.  d'Avello  a  donné  une  brillante  éduca- 
tion à  sa  nièce,  que  vous  trouverez,  malgré  cela,  toute  snople  et  toiiie 
naïve.  C'est  une  femme  ayant  en  elle  de  quoi  rendre  un  mari  tranquil- 
lement heuieux.  Son  oncle  a,  je  ciois,  grand  détir  qu'elle  en  rencoiitro 
un;  mais  elle  n'a  pas  de  dot. 

—  Ah!  qu'importe;  si  elle  a  un  cœur  libre  à  donner,  n'est-ce  pas  la 
nature  la  plus  précieuse  ?...  mais  celle-là  l'a-t-elle  encore? 

—  Il  est  assez  dilficile  d'eu  avoir  une  sûre  garantie.  Cejiendant  jeprn- 
cho  a  croire  qu'il  n'y  aura  pas  de  créancier  menant  arrêt  sur  ce  b  un-là; 
je  pense,  si  l'accord  s'en  passe  entre  vous,  que  vous  pouvez  y  pren- 
dre en  toute  assurance  une  hypothèque  de  mari. 

—  Que  vous  êtes  bonne! 

—  Nous  voici  à  la  conclusion.  Vous  veniez  m'apporler  voire  cause,  mo 
prier  d'être  votre  avocat...  Je  place  vos  intérêts  sous  la  sauvegar.lc  de 
mon  amiiié;  je  plaiderai  pour  vous  avec  toute  la  chaleur  et  l'éloquence 
possible.  Fiez-vous  h  moi,  je  vous  ferai  reudie,  je  l'espère,  prompu;  et 
bonne  justice.  Mais  comme  vous  êtes  mon  clieni.  il  est  uno  clause  aoni  jo 
dois  vous  faire  part,  c'est  qu'il  y  a  dans  l'esprit  de  l'oncle  un  faible  pour 
le  grand  monde.  Eblouissez-le  par  l'éclat  du  lu\e  ;  ne  pouvant  lui  jeer 
aux  yeux  de  la  poussière  de  vieux  parchemins,  qu'il  trouve  en  vous  l'a- 
risiocratic  de  l'or  à  d'Haut  de  celle  du  rang;  parlez  bien  haut,  devant 
lui,  d'équipage.';,  de  livrées,  jouez  avec  sa  manie  ;  voire  misi-  au  jou  sera 
sans  doute  un  peu  forte;  mais  que  voulez-vcms,  il  fuit  bien  payer  le 
bonheur  ;  on  n'a  pas  de  chance  de  gain  sans  en  avoir  de  perte,  et  d'ail- 
leurs vous  n'avez  be-oin  d'être  grand  seigneur  que  pendant  le  séjour  en 
France  de  M.  d'Avello  ;  une  fois  le  bonhomme  d'oncle  eu  route,  vous 
pourrez,  tout  à  votre  aise,  redevenir  irinipli!  bourgeois. 

—  M  rci  de  l'avcrlissement,  madame...  Mais  vous  me  promcKoz  do 
parier  pour  moi... 

—  Bien  entendu...  Soyez  sans  crainte,  retournez  paisiblement  chez 
vous  et  laissez-moi  faire.  Reposez-vous  sur  mon  amiiié  du  Eoiii  de  vc- 
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trc  nmour,  ayez  confiano?  dan*  ma  diploinntie...  vous  recevrez  bientôt  de 
mes  nouvelles...  Au  ravoir,  donnez.  lôvez  en  paix.  » 

Ce  même  jour,  Ariliur  reçut  un  billet  de  Mme  do  Vaubrun,  ainsi 
conçu  : 

«*M.  et  Mlle  d'.4vello  viennent  demain  dîner  chez  moi  ;  je  vous  at- 
tends :  veniez  en  grande  toililie  d<>  cëieninnii",  et  surloul  les  doigts  cliai- 
gôs  de  bagnes,  vous  entendez  !  1  eclai  d'un  di.iniant  ajoute  queliju.fois 
pour  de  reriains  yeux  à  I  cdat  du  incrile  personnel,  et  notre  oncle  y  voit 
un  peu  di'  ces  yeux-lii... 

Comme  nous" n'avons  reçu,  nous,  aucune  invitation,  nous  n'assisterons 
pas  au  diner  de  Mme  de  Vaubrun.  Sautons  à  pieds  jonls  sur  deux  mois, 
et  nous  trouverons  la  jolie  Francisca  devenue  SIme  Dérigny.  M.  d"Ave:lo 
quliia  sa  nièce  qnelqu(»s  jours  après  ses  noces  et  reiourna  à  Barcelone, 
alléié  d'un  grand  poids,  celui  d  une  fenune  sans  dot  à  marier. 

Enfin  le  vola  donc  heureux,  a  lez  vous  dire,  ce  sentimental  Arthur,  ce 
consciencieux  amant  !  Conmie  vous  èii  s  prompt  dans  vos  conjectures... 
heureux  1  En  !  bon  Deu  non,  il  ne  l'est  pas! 

Et  cependam,  lorsque  Francisca  lui  avait  dit: — Arihur,  je  vous  aime, 
TOUS  êtes  le  seul  homme  qui  me  senibliez  devou-  rendre  ma  vie  heureuse; 
c'e^l  d'apiès  c«-lie  conviction  que  je  m'engage  à  vous  par  un  acie  libre 
de  ma  volonté...  Quand  elle  lui  avait  dit  cela,  c'était  vrai,  et  ce  n'était 
pas  une  véri:é  d'un  moment,  née  du  dép:t  ou  du  caprice.  Hors  à  Déri- 
gny, jamais  elle  n'avait  dit  à  personne  de  cœur  et  de  bouche,  jo  vous 
aime,  dans  une  signification  h  pari  de  l'amilié. 

Loi^qu'elle  fut  a  lui  poor  jamais,  elle  ne  se  repentit  pas  de  s'èlre  don- 
née ;  >on  joug  d'épouse  ne  lui  parut  pas  un  fardeau.  Elle  ne  regrettait 
rien,  n'atiendait  rien  ;  elle  marchait  au  pas  du  temps,  sans  désirer  de 
ralentir  ou  de  précipiicrsa  course.  Son  esprit  ne  Iranchissait  pas  lepié- 
seiii.  elle  était  enfin  heureuse  d'une  félicité  passive,  et  il  s'en  fallait  do 
beaucoup  que  le  sort  de  son  mari  ress'mblâi  an  sien.  tvMie  différence 
éiait  la  fauu;  de  tous  deux.  Pour  comjiosT  en  cnnmiiin  le  bonheur  d'Ar- 
ihiir,  l'un  demandait  trop,  l'autre  ne  donnait  pas  assez,  quoiqu'elle  dun- 
ndt  tout...  Mais  voici  qui  devient  une  énigme-..  Vile  le  mo  . 

Arthur,  en  épousant  une  Espignole,  avait  cru  irouver  dms  sa  femme 
une  âme  ardcnie,  passionnée,  volcanique  comme  le  ciel  de  sa  patrie.  El 
Fratuisca,  née  sur  un  sol  de  feu,  resfiirani  dans  une  atmosphère  embra- 
sée, n'avait  subi  qu'au  physique  l'influence  du  brûlant  c  iiiiat  d'Espagne. 
Ses  irai's  portaient  seuls  l'empreinie  du  c>ichet  national,  son  caractère 
n'avait  été  frappé  au  coin  d'aucun  pays.  Nonchalante  comme  une  indo- 
lente créole,  froide  comme  une  fille  du  Nord,  insouciante  comme  une  fri- 
vole Française,  la  naiiiie  s'était  méprise  en  achevant  de  former  la  jeune 
Catalane;  car,  après  lui  avoir  façonné  le  visage  sur  le  type  espagnol,  elle 
lui  avait  ensuite  façonné  le  cœur  dans  un  moule  étranger. 

C"  (ut  d'abord  a  l'effet  de  la  réserve  et  du  doute  qu'Atlhur  attribua  h 
tiédeur  et  la  limidiié  de  l'expression  pariée  des  seniimeiis  de  la  jeune 
fille  envers  lui.  Tout  en  donnant  pour  motif  à  la  froideur  de  sa  nouvelle 
fiancée  celle  cause  assez  probable,  Dérigny  s'étonnait  au  dernier  point  de 
celle  tranquilliié  d'un  amour  espagnol.  Louise  était  Française,  avait  reçu 
une  éducation  imbue  de  mille  préjugés...  et,  grand  Dieu  !  combien  n'c- 
taù-ce  pas  avec  plus  de  force,  plus  d'élan,  de  verve,  de  secousses  d'âme, 
qu'elleavai'  su  passionner  sa  vuix  il  lui  exirimer  ce  qu'elle  ressentait  !... 
qu'lle  différence!. ..et  pourtant  toutes  deux  avaient  mème'isnge.  Au>si 
ne  fiii-ce  qu'avec  un  mélange  de  crainte  et  d'espoirqu'Arihur  reçut  l'aveu 
de  Francisca.  Inerte-,  quelque  passion  qu'il  eût  pour  elle,  il  n'eût  peul- 
ê.re  pas  hûiéle  jour  qui  de.'ail  la  lui  donner,  si  la  monde  Lou  se  n'eût 
été  |0iir  lui  une  leçon  terrible,  en  lui  apprenant  que  le  temps  est  un 
créancier  à  qui  l'on  ne  doit  jamais  accorder  de  sursis  pour  payer  une 
dette  de  bonheur. 

Le  départ  de  M.  d'Avello  lui  causa  une  joiesccrèle,  une  joie  d'égoïste; 
il  rsj  érj  que  sa  femme  n'ayant  plus  que  lui  sur  qui  reverser  toutes  ses 
affections  présentes,  njouierail  au  sentiment  qu'elle  lui  accordait  ceux 
qu'elle  avait  employés  a  aimer  de  près,  pays,  amis,  païens,  et  qu'ainsi  lui 
occupant  seul  l'aciiviié  de  son  âme,  finirait  par  oUt.nir  de  cette  union  de 
s«'ntimens  divei's  une  somme  de  sensations  suffisante  jiour  le  payer  de 
l'amour  qu'il  donnait...  Erreur  de  c;ilcu!  :  en  éch.ingeant  contre  la  leii- 
dnh-se  de  son  mari  la  lotalité  de  ses  affections,  la  jeune  femme  resta  bien 
en  ai  rierc  de  compte  avec  lui  ! 

On  peut  comparer  l'oiganisation  de  l'esprit  humain  h  celle  d'un  cla- 
vier; le  cœur  e-l  un  insiium''ni  composé  dedif.érenics  cordes  répondant 
à  des  toui  hes  exiériei.res,  dont  le  mouvement  ou  l'iminobililé  leur  iiii- 
poi-  le  -ilence  ou  bur  commande  la  parole.  Chaque  corde  rend  un  son 
disiinci;  une  noie  seule,  et  chaque  note  est  une  passion.  Comme  c'est 
presque  toujours  le  luis.ird  qoi  fait  résonner  le  cœur,  au-si  existe-t-il  des 
louche:!  que  sa  main  effi  'nre  à  peine,  d'autres  qu'il  rompt  h  les  frapper 
lourdement,  ou  qu'il  use  ù  les  heurter  trop  de  fois,  ou  h  les  agiter  trop 
long,  leiiiis,  d'aunes  enlin  sur  lesi;uelles  ses  doigts  capricieux  ne  se  po- 
sent jamais:  el  quand  la  mort,  en  éloulfant  tous  les  sons  qu'il  peut  ren- 
dre ,  vient  biis'T  rin^irument,  il  esi  souvent  des  cordes  qui  n'ont  pas 
rendu  leur  n  ne.  et  qu'elle  lompt  sans  les  laisser  résonner. 

Dans  le  cœur  d'Arthur,  la  corde  de  la  vanité  resta  muette  jusqu'à  l'é- 
poque de  son  mariage.  Ce  fut  le  hasard,  on  ne  peut  la  nier,  qui  en  obtint 
le  son  prolongé  qu'elle  rendit.  Si  Dérigny,  en  déployant  un  laste  ridicule 
dans  un  simple  bourgeois  comme  lui,  s'engagea  dans  celle  voie  de  folles 
dissipai!  ins  qui  lût  ou  tard  ne  pouvait  manquer  de  le  mener  de  la  for- 
tune a  là  miière,  ce  no  fui,  d'après  les  conseils  de  Mme  de  Vaubrun,  que 
pour  flaltf.r  l'orgueil  du  vieux  d'.\vello  el  obtenir  le  succès  de  ses  vœux 


de  la  réussite  de  ce  charme...  Mais  en  voulant  séduire,  il  fut  séduit,  et, 
oubliant  bieniût  de  se  conformer  à  la  seconde  partie  des  insinictions  qu'il 
aval;  reçues,  loin  de  rétrograder,  il  avança.  Ainsi,  il  entra  dans  ce  che- 
min guidé  par  l'intérêt  ;  il  y  fut  ensuite  conduit  par  le  plaisir,  puis  en- 
traîné par  le  besoin. 

Cependant,  avouons-le,  si  Francisca  eût  été  ce  qu'il  la  rêvait.  Espagno- 
le, à  l'âme  comme  auxyeux. lui,  .Arthur,  eût  été  hommeàs'appliquer  dans 
un  sens  vrai  re  vieil  et  langoureux  ada^e,  presque  toujours  mensonge, 
une  chaumière  cl  votre  ctrur;  mais  il  fallait  pour  cela  un  caMir  large, 
compacte,  plein  de  mille  sentimens,  lou-;  co'orés  d'un  refiel  d'amour;  et, 
ne  trouvant  qu'un  caiir  éiroii,  presque  vide,  il  fil  une  variante  au  senti- 
inenial  proverbe,  cl,  pour  s'en  arranger,  mit  le  mot  palais  h  la  place 
de  cliaumiire. 

S'appliqiianl,  se  faiigant  h  étudier  sans  profit  le  caractère  de  sa  fem- 
me, ne  rencontrani  rien  du  rôle  de  la  passion,  il  chercha  du  cêté  du  ca- 
price ;  à  défaut  d'amour,  il  demanda  de  la  coqiielteiie,  mais  de  la  co- 
qnellerie  de  Icle  seulement,  de  celle  qui  (ait  sourire  une  jeune  femme  à 
la  vue  d'une  parure  nouvelle,  comme  une  petite  fille  à  la  vue  d'une  pou- 
pée. Eh  bien!  le  croira-l-on.  ri  .'u  encore,  paj  plus  de  vanité  que  d'amour. 
Uli  !  c'était  désespérani,  cela,  c'éliwl  à  faire  naître  de  cruels  soupçons 
dans  respiitd'un  mari.  Espagnole,  el  une  telle  apathie  deiêteet  dectiurl 
C'était  iiti  eliange  problème  dont  la  siluiion  pouvait  êtrs  une  vérité  fu- 
neste. N'imporiel..  Arthur  se  résolut  à  la  chercher.  L'obtini-il  enfin  î 
Nous  verrons  I  patience  1 

V. 

Différeiicp  ninrale. 

Nous  voici  revenus  dans  la  roule  du  temps,  au  même  point  d'où  nous 
sommes  parli<.  Avançons  maintenant  de  quelques  heures,  el  nous  nous 
trouverons  au  lendemain  du  jour  où  Dérigny  célébra,  par  un  bal,  Fan- 
niviTsaire  de  sa  femme. 

Francisca  était  seule  dans  sa  chambre  à  couclier  ;  quoiqu'il  fût  déjà 
lard,  elle  était  encore  vêtue  en  négligé  du  matin.  Ses  boucles  de  che- 
veux renfermées  dans  leur  prison  de  papier  se  trouvaient  nienues  sur 
son  front  par  un  petit  bonne',  de  mousseline  des  Iiidi»,  garai  de  mali- 
nes,  qu'allacliail  sous  le  menton  un  nœud  de  ruban  satin  rose  hortensia. 
Une  redingote  de  basin  couleur  de  neige,  qu'un  simple  cordon  retenait 
autour  de  sa  laille,  lai>sait  à  cette  taille  de  sylphide,  aux  formes  élé- 
gantes et  réelles,  une  gracieuse  liberté  de  souplesse.  A  demi  couchée  sur 
un  lit  de  repos,  la  tète  appuyée  sur  un  de  ses  bras  qui  la  soulevait,  les 
yeux  loiiriies  vers  le  plafond,  Francisca  était  plongée  dans  cette  espèce 
de  sommeil  où  l'on  dort  en  veillant,  et  dont  les  songes  dociles  obéissent 
à  riniagiiiaiion  qui- les  évoque  et  qui  a  soin,  comme  on  lo  présume  étant 
maîtresse  du  choix,  de  n'appeler  à  elle  que  le  plus  doux  rêve  dont  elle 
se  beice  comme  d'une  suave  méditation. 

Quel  était  le  songe  occupant  alors  la  pensée  de  la  jeune  femme?  Calmo 
et  pur,  la  caressait  il  comme  un  baiser  maternel?  S'exha'ail-il  comme 
un  soiilfle  embaumé  de  larie?  Soupirait-il  auprès  de  son  cœur  comino 
un  accent  d'.miiur?  Reculait-il  vers  le  passé?  S'élançail-il  vers  l'avenir, 
ou  se  reposait-il  sur  le  présent?  Eiait-ce  siiuvenir,  espérance  ou  réalité?.. 
.Mystère!...  Dî  tels  songes  ne  se  révèlent  pas.  on  les  garde  dans  le  secret 
de  l'âme;  ou  sait  trop  bien  ce  qu'ils  signifient  pour  appeler  une  inier- 
prétation  étrangère  au  secours  de  lexplication  ipi'on  leur  donne. 

Mais  quelle  que  soit  la  nature  de  cette  sorte  de  rêves  et  quel  que  fût 
ce'ui  dont  se  biiçàt  la  belle  dormeuse  évei  lée,  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que,  elfiaye  par  un  léger  biuii,  celui  de  la  porte  ouverte  el  refer- 
mée, il  déploya  ses  ailes  et  s'envola.  Mme  Dérigny  se  souleva  sur  ton 
séant  :  c'était  Arthur. 

Ce  visage  si  pâle  était  plus  pâle  encore;  sur  ses  traits  retirés  et  livides 
se  peignait  une  émoiinn  prolonde,  anière,  comprimée.  11  s'approcha  de  sa 
femme,  déposa  sur  son  front  un  baiser  froid,  glacé  comme  le  contact  du 
marbre,  et,  sans  rien  dire,  se  plaça  près  d'elle,  prit  une  de  ses  mains  qu'il 
laissa  retomber  aussitôt  ;  puis,  la  tôle  pench(''e  sur  la  poitrine,  les  regaids 
baissré  vers  la  terre,  marquant  avec  ses  doigts  la  mesure  sur  ses  lèvres 
et  se  rongeant  les  ongles,  il  restait  là  muet,  immobile,  absorb*^,  parais- 
sant dans  sa  morne  contenance  afiaissé  de  corps  et  d'esprit  sous  le  [lOids 
d'iin"pen-éc  lourde  et  sombre.  Francisca  lui  lieurunl  légèrement  la  joue, 
il  ires-aillit,  frissonna  presque;  et,  répondant  à  ce  geste  comme  à  une 
quesiion  sans  parole  : 

—  Que  disicz-vous?  Ini  deinanda-l-il  après  un  instant  de  réflexioD. 

—  Moi?...  je  ne  parlais  pas. 

—  Ah!  pardon...  je  croyais...  « 

El,  reprenant  sa  même  altitude,  ses  dents  continuèrent  à  aiguiser  ses 
ongles,  ses  yeux  à  passer  l'examen  du  lapis  sur  lequel  ses  pieds  croisés 
s'appuyaient.  Eionnec  de  ce  silence,  de  cet  air  abattu,  de  cette  extrême 
pâleur  : 

—  «  Qu'avez-vous,  mon  ami"?  lui  dit  sa  femme...  El.  dans  sa  voix  si 
peu  souvent  émoiiiuinée,  se  trouvait  alors  une  expression  de  tendresse  cl 
de  crainte.  —  Qu'avez-vous  î  coniinua-t-elie. 

—  Ri"n. 

—  Cela  n'esl  pas,  vous  souffrez  1 

—  l'eu'-êtro...  mais  que  vous  importe  î 

—  Quelle  léponse  ! 

—  Sans  doute  !...  Si  je  souffre,  quelle  néccssilé  de  vous  confier  le  se- 
cret do  ma  souffrance,  à  vous  qui  n'avez  d'écho  dans  l'àmo  pour  aucune 
de  mes  sensations?  Trislç  on  joyeux,  vous  n-  oietKv  nir^  pari  ui  dans 
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ma  joie,  ni  dans  ma  peine.  Vous  raconter  mon  cœur,  c'est  vous  fatiguer 
d'un  récit  inutile  ,  ennuyeux Ainsi,  je  vous  le  répète,  que  vous  im- 
porte? .         ..         ,  ,  • 

_  Vo\is  n'èles  pas  aimable  .  Arthur;  il  y  a  dans  vos  paroles  une  iro- 
nie ciMiollo,  une  ameilume  glaçante...  Co  mot  fous...  vous  ne  me  parlez 
pas  ordinairement  ainsi.  .,  ,       . . 

_  Puisque  votre  liouche  ne  peut  apprendre  le  mot  tôt,  il  faut  bien  que 
la  mii>nniî  e-saie  do  l'oubliei-.  Ne  pouvant  le  prononcer,  il  doit  vous  être 
pénible  de  l'entendre. 

—  Allons!...  des  reproclies  encore! 

Oi's  reproches!  vous  vous  trompez  ,  je  ne  vous  en  fais  pas  ,  je  ne 

veux  pas  vous  en  faire. 

Ecoutez!...   Et,  se  relotirnant  vers  plie  ,  lui  saisissant  le   poignet 

sur  lequel  il  appuv-'it  forlenient  l'index,  il  attacha  sur  elle  un  de  ces  re- 
gards qui  font  froid,  dont  la  sévère  interrogation  ,  dont  la  fixité  vous 
épouvantent  d'une  indicible  et  vague  frayeur...  de  ces  regards  qui  font 
chercher  d^ms  la  conscience,  fouil  er  dans  tous  ses  replis  ,  et  qui  ,  lors- 
qu'on n'y  trouve  rien  ,  vous  arrachent  celte  exclamation  involontaire  : 
(Ju'y  a-t-i!  ,  bon  Dieu  1  de  quoi  s'agit-il?  Ce  fut  celle  qui  s'échapjja  des 
lèvres  de  la  jeune  femme. 

—  Co  qu'il  y  a,  Francisca!  voulez-vous  le  savoir? 

—  Oui.  parlez!...  » 

Craintive,  agitée  d'un  indéfinissable  trouble,  ployée  sons  l'immobile 
regard  de  son  mari,  Francisca  écouta,  n'osant  faire  un  mouvement  pour 
dégager  sa  main  renfermée  dans  celle  d'Arthur,  et  pouriani,  il  la  pres- 
sait h  lui  faire  mal...  C'est  qu'elle  éljil  aussi  bien  facile  à  la  douleur, 
celte  petite  main  tout  emprisonnée  sous  les  dnigts  nerveux  et  contrac- 
tés qui  la  serraient,  sans  se  douter  de  la  violence  de  leur  pression. 

—  «  Eh  bien  !...  j'ignore  si  vous  souhaitez  réellement  de  connaître  le 
sujet  de  ma  soiilfrance;  mais  moi,  Fiancisca,  moi,  j'éprouve  le  bsoin 
de  vous  le  dire,  j'éprouve  celui  d'épancher  devant  vous  ce  superflu  d'c- 
inotioM  qui  alourdit  ma  charge  à  m'écraser  sous  sou  poids.  11  faut  que 
j'arrache  enfin  de  mon  cœur  ce  doute  qui  l'obsède,  le  ronge,  le  serre 
d'une  étreinte  infernale...  Mais  pour  cela,  Francisca,  il  faut  me  répondre 
avec  la  plus  entière  sincérité,  me  parler  comme  on  parle  à  Dieu....  Me 
le  promettez-vous  ? 

—  Je  ne  sais  dire  que  ce  que  je  pense,  Arthur,  et  quelles  que  soient  les 
questions  que  vous  m'adresserez,  vous  pouvez  compter  d'avance  sur  la 
vérité  des  réponse»...  Interrogez-moi  donc,  je  vous  écoute... 

—  Eii  bien!...  Il  s'arrêta,  se  passa  la  main  sur  le  front,  dont  la  fièvre 
qui  l'agitait  commençait  à  gonfler  les  veines;  sa  bouche  enir'ouverte 
seoibliit  indécise  sur  Te  choix  de  ses  paroles...  Enfin,  profilant  d'une  ré- 
solution subite  : 

—  Franci  ca,  avant  de  me  connaître...  en  Espagne...  sous  le  ciel  de 
la  pairie...  aviez-vous  aimé?  » 

A  ces  mots,  qui  paraissaient  avoir  épuisé  les  forces  do  la  voix  qui  ve- 
nait di'  les  prononcer,  Muie  Dérigny  dégagea  brusquement  sa  niiiin  d'en- 
tre colles  d'Arthur,  se  recula  ;  et  le  contemplant  à  son  tour  do  ce  regard 
qui  atlère  : 

—  «  Savez-vous  bien  que  vous  m'insultez  I...  » 

Etourdi  de  la  réplique,  Arthur  se  sentit  monter  le  sang  au  visage  ;  une 
vive  rougeur  prit  un  instant,  sur  ses  joues,  la  place  de  leur  pâleur  ac- 
eouluniée. 

—  »  Vous  insulter  !  s'écria-t-il.  Mais  non,  non,  je  ne  vous  insulte  pasl 
non,  ce  n'est  pas  h  loi  que  ce  que  je  viens  de  dire  doit  scmliler  une 
phrase  d'injure.  Qu'une  Française  se  croie  ou  se  prétende  outragée  par 
une  telle  question...  bien...  jfuis  toi,  Francisca,  toi  Espagunle,  i(ji  qui, 
tout  enfant,  as  dû  être  endurmie,  bercée  au  bruit  d'un  reUain  d'amour; 
toi  qui,  dons  les  premières  paroles,  as  dil  bégayer  le  mot  amour;  qui, 
plus  lard,  qu  md  tu  l'as  compris,  as  dû  renlendic  résonner  dans  l'air 
ci'ir.me  une  viliialinn  habituelle,  le  trouver  dans  toutes  les  bouches  com- 
me un  accent  national,  un  vieux  mol  du  pays...  toi,  qui  as  dû  respirer 
l'amour  dans  lous  ics  parfums,  l'écouter  dans  tous  les  sons,  le  voir  dans 
tous  les  olijcts...  co  n'e.^t  pas  toi  que  j'oulrage  en  te  demandant  si  lu 
avais  aimé,  en  doutant  qu'au  sein  do  la  patrie,  dix-neuf  ans  d'une  vie 
d'Espaguiile  se  soient  écoulés  sans  amour.  » 

Il  se  lut,  allendaiil  une  réponse,  la  demandant  du  regard.  Mais  Fran- 
cisca, miiclio,  étonnée  d'une  pareille  question,  s'interrogeait  elle-même, 
et  ne  trouvant  rien  à  se  dite,  gardait  le  silence  à  la  voix  comme  à  la 
pensée. 

\      —  «  Et  votre  réponse,  vous  ne  me  la  faites  pas?  vous  voyez  bien  pour- 

1  (ant  qu'il  me  la  faut. 

I      — Arthur! 

•  -  Ah!  si  tu  as  aimé,  ne  crains  pas  do  l'avouer,  no  rougis  pas  d'un 
toi  aveu.  Je  t'ai  bipn  bien  dit,  moi,  que  j'avais  adoré  une  autre  icmnie  ; 
je  t'ai  dit  que  cenie  passion,  loulo  faite  dans  mon  cœur  avant  do  II- 
connaître,  tu  no  l'avais  olilenue ,  ou  plutôt  prolongée  ,  que  parce 
jiu'eii  l'aimanl,  c'était  elle  encore  que  j'aimais  en  toi;  que  lu  la  rendais 
à  mon  ;1me  comme  lu  la  rendais  à  mes  yeux.  El  quand  je  t'ai  dit  cela, 
ou  m'('coulanl,  lu  n'as  pas  ressenti  pour  moi  du  mépris,  do  la  haine... 
Ne  crains  donc  pas  do  me  paraître  plus  criminelle  d'un  auire  amour,  (luo 
je  ne  t'ai  semble  coupable  du  mien.  Eh  bienl  lu  to  tais  encore;  parle, 
iiiponds-moi;  de  giilci.',  nvais-lu  aimé? 

—  Non. 

—  lit  depuis? 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 


—  Tu  ne  me  comprends  pas? 

—  Non. 

—  Peut-être  finiras- tu  par  m'cnlendre.  Voyons...  Ici  sa  voix  fit  une 
légère  pose.  Il  reprit  :  Francisca  ,  depuis  que  tu  m'appartiens  ,  n'as-lu 
jamais  regretté  d'êlre  à  moi  ?  n'as-tu  jamais  ,  p'eurant  en  secret  ta  li- 
berté perdue  ,  senti  le  poids  du  joug  et  dé.-iré  de  voir  rompre  la  chaîne 
qui  lie  ton  sort  au  mien  ?...  Ton  cœur  ne  m'a-t-il  rien  Ole  de  ce  qu'il 
m'avait  donné  d'afleclion?  no  s'est-il  jamais  détourné  de  moi  pour  aller 
vers  un  autre?...  enfin,  depuis  que  tu  m'aimes,  m'as-tu  toujours  aimé? 
m'aimes-tu  encore?...  m'aimes  lu  seul?  » 

Une  aussi  singulière  conclusion  eût  .  certes,  excité  dans  une  autro 
femme  un  accès  de  colère  ardente,  impétueuse,  bouillonnante,  brisant 
du  choc  de  ses  flois  débordés  tontes  les  disiues  de  la  retenue  ;  mais  chez 
la  presque  impassible  madame  Dérigny,  toute  émotion,  quelque  violente 
qu'elle  fût ,  ne  pouvait  se  communiquer  au  dehors  avec  la  force  d'un 
torrent,  la  prompliiiide  d'une  conniuiion  électrique.  Cependant  elle  était 
émue,  un  léger  tremblement  dans  sa  vois  témoigna  seul  de  son  agita- 
tion. 

—  «  Arthur,  avant  de  vous  répondre  ,  vous  me  permellrez,  je  l'es- 
père, de  vous  interroger  à  mon  tour,  de  vous  demander  quel  moi  if  voiu 
porte  à  m'adresser  l'insuUante  question  que  vous  venez  de  me  faire. 

—  Insullanle  1 

—  Oui,  elle  l'est ,  et  vous  m'en  expliquerez  la  cause;  vous  m'avez 
donné  le  droit  de  l'exiger,  en  me  contraignant  à  vous  entendre.  Mainte- 
nant, Anhiir,  c'est  à  vous  de  répondre.  Je  vous  écoute.  Tâchez,  si  vous 
pouvez,  d'abaisser  votre  esprit  au  niveau  de  ma  faible  intelligence;  car, 
je  vous  le  répèie,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Oh  !  comprends-moi  donc!  conçois  tout  ce  qu'il  y  a  de  trouble,  de 
tourmcns,  d'angoisses  dans  mon  âme!...  Devine  donc  ma  pensée,  puis- 
que je  no  sais  pas  de  mots  qui  l'exprimenl.  Oh  I  mon  Dieu,  mon  Dieu  1 
ne  saura-t-elle  jamais  ce  qui  te  passe  en  moi,  ou  plutôt  ne  voudra-t-ello 
jamais  l'apprendre?  « 

Use  leva,  fil  quelques  tours  à  grands  pas  dans  la  chambre,  marchant 
avec  agitation,  murmurant  de  sourdes  paroles  et  paraissant  faire  un  vio- 
lent effort  de  raison  pour  surmonter  son  trouble  et  reprendre  un  peu  de 
calme  :  il  vint  se  rasseoir  auprès  de  sa  femme  : 

—  «  Tu  ne  m'as  pas  répondu,  lui  dil-il. 

—  Je  ne  me  crois  pas  obligée  de  le  faire.  Quoique  vous  sembliez  jouer 
auprès  de  moi  le  rôle  d'un  juge  ou  d'un  confesseur,  je  ne  me  figure  pas 
être  assise  sur  la  sellelled'un  accusé  ou  agenouillée  au  pied  du  tiibunal 
de  Dieu.  D'ailleurs,  ce  que  je  vous  dirais  porterait-il  bien  à  vos  yeux  le 
cachet  delà  vérilé?  On  ne  croit  guère  entièrement  qu'à  un  aveu  libre, 
Arlhiir,  et  le  mien,  fait  dans  cet  instant,  vous  semblerait-il  dépouillé  de 
toute  contrainte?  non.  J'attendrai  donc  à  vous  le  faire  que,  par  la  tran- 
quillité de  vo:re  esprit,  vous  soyez  en  état  de  m'accorder  la  croyance 
due  à  ma  franchise.  Cependant,  dussé-je  même  exciter  voire  fureur, 
comme  l'étrange  inierrogaioire  que  vous  me  laites  subir  n'est  pour  moi 
qu'une  impénétrable  énigme,  vous  aurez  la  bonté  de  m'en  donner  le 
mot...  vous  me  le  devez.  » 

11  y  avait  du  commandement  dans  le  ton  de  celte  dernière  phrase, 
Arthur  le  comprit  ;  il  sentit  qu'en  effet  sa  femme  avait  le  droit  de  so 
croire  offen?ce  et  de  demander  raison  de  l'outrage.  Il  lui  prit  la  main, 
l'approcha  de  ses  lèvres,  malgré  l'effort  qu'elle  lit  pour  la  retirer;  et, 
d'une  voix  d'abord  embarrassée,  à  demi  craintive,  mais  s'affermissant 
par  degré  ei  finissant  par  arriver  à  un  ton  d'exaltation  profonde  : 

—  «  Pardonne-moi,  lui  dit-il,  pardonne  h  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'in- 
sidle  dans  mes  paroles.  En  to  demandant  si  lu  n'en  aimes  pas  un  autre 
que  moi,  sois  per-,uadéo,  Francisca,  qu'il  ne  m'est  pas  venu  dans  la  pen- 
sée de  soupçonner  la  vertu,  de  douter  un  seul  inslant  que  lu  sois  resléo 
fidèle  à  ton  devoir;  non  ,  je  puis  croire  à  ton  inconstance,  et  non  pas  à 
ton  avilissement.  Je  ne  t'accuse  pas  d'avoir  manqué  à  l'honneur,  d'avoir 
trahi  ta  foi  d'épouse.  Si  je  te  soupçonnais  d'infamie,  je  t'aurais  apporlo 
des  preuves,  je  l'aurais  confondue,' abîmée  dans  ta  honte.  Je  ne  serais 
pas  venu,  m'en  rapportant  à  Ion  seul  aveu,  me  soumeliaiu  d'avance  h  la 
plus  entière  conviction,  te  prier  de  vouloir  bien  confirmer  ou  détruire  le 
doute  afireux  qui  me  ronge.  .  Mais,  Francisca,  comment  veux-tu  que  je 
me  croie  aimé,  ou  du  moins  aimé  seul?  Esl-il  possible  que  m  m'aimes 
de  tout  ton  amour  et  que  tu  puisses  conserver  celle  insoucianco,  celio 
apathique  froideur  de  sensations  qui  repousse  et  glace  les  miennes  en  les 
renvoyant  vers  mon  âme?  Non,  ce  n'e^t  pas  une  E<pagtiole  qui  peut  je- 
ter sur  sa  pa-sion  ce  voile  épais  d'indiflérence.  Chez  loi,  le  cœur  doit 
subjuguer  l'esprit  et  non  l'ospril  dominer  lecuur.  L'amour  doit  être  un 
sonlinionl-roi  commandanl  à  lous  les  autres,  leur  imprimanl,  dans  sa 
volonté  de  despoie,  le  mouvement  ou  l'iuimobiliié...  Voilà  ce  qu'il  doit 
faire,  et  non  se  laisser  matlriser  lâchement  par  une  réserve  inutile,  une 
timidité  nonchalante.  Que  veux-tu  que  je  pense  de  la  tiédeur  du  tien  ? 
sinon  qu'il  exi-le  un  rempart  de  glace  eniro  mon  image  cl  Ion  cœur, 
qu'une  image  plus  chère,  unêiivplus  heureux  oblieni  de  loi  celle  exal- 
tation de  pensées,  celle  ardente  ferveur  d'amour,  ce  bien  que  tu  me  re- 
fuses, ce  trésor  que  tant  de  mes  vœux  sollicitent  et  contre  lequel  j'échan- 
gerais tous  le-iaiilres  biens  do  la  icrrc,  si  Dieu  me  les  eût  donnés...  Non  ! 
je  le  dis  avec  une  amèio  et  déchirante  certitude,  lu  ne  m'aimes  pas  ,  et 
tu  dois  en  aimer  un  autre. 

—  Ah!  mon  ami,  pouvez-voiis... 

—  Pioiive-moi  le.  coniraiio.  Si  je  in'abuse,  détrompe-moi  d'une  er- 
lOLir  qui  me  luo;  n'nllçndspasque  riiabiludo de  la  souffrance m'ail  rcfl- 
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du  le  bonheur  impossible  en  lui  formant  à  jani.iis  toutes  les  voies  do  mon 
énie.  Ahl  si  tu  le  [x-us.  FranciscJ,  persuade-moi  que  ju  suis  heureux... 
mais  lu  ne  veux  mémo  pas  IVfsoyer  ! 

—  El  le  puis-j»*»  Arthur,  quand  mes  paroles,  quelque  vraies  qu'elles 
soient,  n'uni  sur  vous  aucune  puissance  de  coiivio%iim? 

—  C'est  qu'en  me  disant  je  vous  aime,  ces  mots  no  s'imprègnent  pas 
d'amour  en  passant  par  tes  lèvres  ;  c'est  qu'ils  no  reçoivent  de  ton  cœur 
et  de  ta  voix  aucun  renot,  aucun  accent  de  passion.  Os  mots  ne  p.irais- 
sent  dans  la  bouche  que  des  sons  machinalement  articules  et  jetés  dans 
l'air  nu  hasard...  Ah!  dans  la  voix  de  Louise,  ils  no  signilîaienl  pas  ce 
qu'ils  ••xpriment  dans  la  tienne! 

—  Je  ne  sais  pas  les  dire  autrement,  interrompit  Francisca  d'un  air 
confus  et  légèrement  boudeur.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  ce  n'est  pas 
ma  faute,  mais  la  xôtre. 

—  La  niioime,  est-ce  bien  sûr?  Un  triple  sourire  passa  sur  S's  lèvres 
et  n'y  resta  que  le  temps  d'un  éclair.  Ahl  coniinua-t-il,  si  tu  parviens  à 
me  cônv.iincre  d'inju-tice,  avec  quelle  reconnaissance  ne  l'offriivi-je  pas 
i'hdumiage  de  mon  repentir! 

—  Aurez-voiis  enfin  ,  ajouta-t-ellc  avec  une  insouciance  ironique,  la 
bonté  de  m'apprendre  comment  vous  avez  découvert  cet  nmour  que  j'é- 
prouve, sans  me  douter  que  je  le  ressens  ?  Pourrez-vous  aussi  me  nom- 
mer celui  que  j'aime?  Ce  sera  me  rendre  service,  ce  sera  sortir  mes 
jeux  Ou  vague  dans  lequel  il  se  pi^rdent.  ne  sachant  à  qui  s'adresser.  » 

Dcrignv,  déconcerté  par  ce  ton  moqueur,  s'aperçut  alors  qu'il  avait 
Leauciiup'  parlé  Sims  rien  dire;  et,  coiiuinnçant  à  se  fatiguer  lui-mèrae  de 
la  longueur  de  cette  étrange  scène,  il  réfléchit  quelques  inslans,  reprit 
ensuite  la  parole,  fit  rapidement  l'exposé  de  ses  doutes,  de  sa  pénible  oé- 
ceplion  sur  son  caracièie,  lui  peignit  la  tristesse  de  son  dé.-appointemerit 
lorsqu'on  prodiguant  mille  dons  à  sa  vanité  de  femme,  il  ne  recevait 
que  de  dédaigneux  remerciemens  au  lieu  de  transports  de  joie  et  d'or- 
gueil... Une  fois  qu'il  en  fut  arrivé  là  : 

—  «  Lorsju'il  me  fut  bien  démontre  que  tu  no  m'aimais  pas,  ne  p'iu- 
vant  sou[.;çonner  dans  ton  cœur  l'abstnce  du  sentiment  que  lu  me  refu- 
sais, alors'ce  fut  moi  dont  je  passai  l'examen  ;  je  me  regardai,  je  me  vis 
tel  que  j'étais,  et  je  me  trouvai  plus  grandement  fuit  pour  plaiie;  je  me 
dis  qu'ayant  été  aimé  de  Louise,  ton  amour  n'était  pas  une  conséquence 
inévitable  de  celui  qu'elle  avait  eu  pour  moi. 

—  Louise,  ti.ujours  Louise!  N'avez-vousque  ce  nom  sur  les  lèvres? 

—  S'il  vous  f.lche  de  l'euteiidre,  Francisca,  vous  devriez  donc  essayer 
de  me  le  faire  oublier. 

—  Après? 

—  Après,  je  cherchai  le  motif  qui  t'avait  portée  à  m'accepter  pour 
époux  ;  ce  n'élail  pas  la  crainte,  l'obéissance,  on  t'avait  laissée  libre  de 
ton  choix.  Je  me  demandai  si  c'était  par  vengi'ancc,  par  inquiétude  de 
ton  avenir,  que  tu  t'étais  donnée  à  moi.  Je  t'étudiaide  nouveau  ;  la  froi- 
deur me  parut  être  l'eflet  de  l'ennui  de  ta  situation  présente  et  des  re- 
grets de  t(m  existence  passée.  11  me  sembla  que  ton  ca>ur,  si  je  puis  me 
servir  de  cette  expression,  tournait  le  dos  à  la  France  et  regardait  vers 
l'Espagne,  non  pour  retrouver  seulement  en  elle  la  terre  natale,  le  sol 
où  s'imprimèrent  tes  premiers  pas,  l'air  qui  fut  aspire  dat.s  ton  premier 
soupir,  le  ciel  qui  fut  salué  de  ton  premier  regard,  la  pairie  enfin, 
mais  pour  revoir  aussi,  pour  placer  sur  le  premier  plan  de  ce 
tabl'au  tracé  par  ta  mémoire  ,  un  être  dont  le  souvetiir  aiman- 
té ai  lirait  ton  âme  gll^santo  vers  lui  h  travers  le  temps  et  l'espace, 
un  être  coupable  ou  malheureux,  je  U'!  savais  lequel,  mais  du  moins  ai- 
mé. Celte  supposition  s'appuyait  d'une  probabilité  puissante  ;  mais,  en 
l'adoptanl  c'était  ouvrir  à  mes  soupçons  une  carrière  trop  vaste  et  trop 
obscure;  quelle  chance  avais-je  d'y  rencontrer  celui  que  je  cherchais?  . 
aucune;  aus^i,  me  lassant  bientôt  d'une  recherche  inutile,  je  regardai 
autour  de  moi,  je  cherchai  parmi  les  hommes  formant  notre  société,  s'il 
n'en  éiail  pas  quelqu'un  doni  la  grice  ou  l'amabilité  avail  pu  mériter 
l'attention  d'une  fournie  comme  toi.  Plusieurs  se  partagèrenl  mes  soup- 
çons incertains;  j'allais  de  l'un  à  l'autre;  enfin  hier... 

—  Ail  !  pourtant...  Voyons  !...  je  suis  curieuse! 

— .Ilier,  je  me  sentais  malade  à  l'esprit  ;  l'humeur  que  j'éprouvais, 
sans  "trop  m'en  expliquer  la  cause,  relléiaii  une  nuance  sombre  sur  tous 
les  objets  qui  m'envir  innaient.  Le  soir  vint,  le  bruit  ei  la  foule  m'étour- 
dirent. J'aurais  voulu  être  seul,  ne  rien  eniendre,  mecachor  la  tète  dans 
lis  mains  et  pleurer  ;  il  me  fallut  prendre  sur  moi,  rassembler  toutes  mes 
forc-s  pour  jouer  tant  bien  que  mal  mon  rôle  do  maître  de  maison.  Te  le 
dirai-je?  moi,  fier  de  toi,  orgui^lleux  du  moindre  triomphe  que  lu  peux 
remporter  ;  moi  qui  t'avais  pa'ée  comme  on  pare  une  idole,  pour  éblouir, 
pour  fa>ciner  les  yeux  de  la  foule  5  genoux  devant  elle  ;  eh  bien!  en  te 
voyant  l'objet  de  l'admiration,  en  entendant  les  éloges  piodigués  à  ta 
beauté  comme  à  ta  parure,  je  me  sentais  contrai ié,  mécontent.  Chaque 
louange  qu'on  te  donnait  me  retenlis=ail  péniblement  à  la  ncn-ée.  L'é- 
loge qui  m'était  le  plus  insupporiablc,  était  celui  que  l'on  faisait  de  tes 
yeux  si  beaux,  si  expressifs,  si  pétillans  d'dine,  si  menteurs  en  me  par- 
lant. Oh  1  si  j'avais  pu  dire  à  tous  ceux  qui  les  adHiir;iieni  :  Taisez- 
vous  donc  1  liais,  contraint  iiles  entendre,  je  me  mis  à  contempler  au^.-i, 
moi,  CCS  yeux  qui  mt  faisaient  mal  à  les  voir  étinceler  do  tant  de  feux  ! 
Alors,  mari  jaloux,  je  suivii  des  miens  chacun  de  les  regards  ;  hélas  1 
j'étais  le  seul  point  vers  lequel  ils  ne  se  dirigeaient  pas.  Lnlin,  quel- 
qu'un s'avança  vers  loi  ;  l'accueil  que  lu  lui  lis,  l'expression  qui  se  ré- 
pandit sur  loi)  visage  fut  un  éclair  pour  moi  ;  je  me  dis  :  le  voiia,  lui.  Et 
quand  vos  deux  von  unies  laissèrent  échapper  de  si  purs,  de  sidous  ac- 


cens,  oh  !  il  y  avait  de  l'amour,  de  l'amour  partagé  dans  les  sons  qui  sor- 
taient de  vos  lèvres  et  semblaient  s'élancer  de  vos  cœurs.  Vous  chantiez 
bien,  beaucoup  trop  bn-n,  et  moi,  j'étais  horri'alenient  malheureux  do 
vous  entendr'';  bon  Dieu,  que  j'ai  souffert  à  vous  écouter! 

—  Ainsi.  c'e>l  M.  Roger  qui 

—  Oui,  Roger.  Il  est  beau,  aimable,  habile  à  plaire...  Et  tu  i'aimes, 
n'esi-co  pas  ? 

—  Que  le  ciel  ait  pilic  de  vous,  Arthur  ;  vous  avez  grand  besoin  do  son 
aide. 

—  Tu  l'aimes? 

—  Eh  !  non,  non.  je  ne  l'aime  pas. 

—  SI  cchuest,  [lounjuoi  le  reçnjs-tu  comme  tu  l'accueilles,  l'écoutes-lu 
avec  tant  d'attention,  iiiets-iu  tant  d'empressement  à  lui  répondre? 

—  C'est  qu'il  a  vu  l'Espagne,  Arthur,  c'est  qu'il  en  cause  souvent  et 
qu'on  a  tùii|ours  une  réponse  prête  pour  qui  vous  parle  du  pays. 

—  Vieniient-elles  d'Espagne,  ces  fleurs  qu'il  t'upp  irt«  ?  Avaii-il  été 
cueilli  sons  le  ciel  do  Barcelone,  ce  bouquet  qu'il  le  donna  l'autre  jour  et 
quo  lu  pris  avec  une  folle  joie  d'enfant?  Tant  qu'il  a  cou>ervé  sa  fraî- 
cheur, tu  n'as  pas  vu  une  seule  personn'^  h  qui  tu  ne  l'aies  montré,  h 
qui  tu  n'en  aies  fait  respirer  le  parfum.  Tu  en  étais  lière.  jalouse;  tu  n'en 
aurais  pas  pour  beaucoup  détaché  la  nviindre  branche,  la  plus  petite 
fleur.  Tu  l'as  reçu  et  gardé  avec  mille  lois  j.lus  de  reconnaisrance  et  de 
soin  que  tu  ne  reçois  et  ne  gardes  les  parures,  les  bijoux  que  je  le  donne. 
C'est  qu'au  fait,  il  faut  être  juste;  un  collier  de  diaiiians  piésenté  par  la 
main  d'un  mari  ne  vaut  pas  à  beaucoup  près  une  simple  rose  oflerte  par 
la  main  d'un  amant,  u 

Francisca  devint  rouge  jusqu'aux  paupières.  Ce  n'était  pas  de  honio 
qu'rlle  se  colorait  ainsi,  c'était  d'un  peu  de  colère  et  de  beaucoup  de 
pitié. 

—  «  Vous  êtes  fou,  Arthur.  J'aime  les  fleurs,  vous  le  savez.  Quand 
M.  Roger  m'en  appnrte,  je  les  reçois  sans  distinction  de  la  main  qui  les 
donne.  D'ailleurs,  il  ne  m'en  parle  pas  sans  cesse  ;  il  ne  s'inquiète  ni  du 
prix  que  j'y  attache,  ni  de  l'usage  que  j'en  fais.  Vous,  vous  me  repro- 
chez ontinucUcment  les  présciis  que  je  dois  à  votre  générosité...  Si  je 
les  demandais  encore  !  mais  non,  c'est  vous  qui  me  forcez  ii  les  recevoir. 
Ah  !  gardez  ceux  que  vous  pourriez  me  faire,  reprenez  ceux  que  vous 
m'avez  faits,  vos  reproches  me  les  vendent  trop  cher,  je  ne  veux  plus  les 
acheter  à  ce  prix. 

—  Te  les  reprocher,  moi,  bon  Dieu  !  regarder  comme  perdu  ce  qui 
peut  l'embellir  ou  flatter  la  vanité  !  Va,  je  te  voudrais  autant  de  joie  de 
les  posséder  que  j'ai  de  bonheur  a  te  les  offrir  !  » 

Mme  Dérigny  baissa  la  lèie  et  réfléchit. 

—  «  Arthur,  voulez-vous  m'en  tendre  avec  toule  la  patience  et  l'atlen- 
tion  que  j'ai  mises  à  vous  écouter? 

— Oui,  parle,  ne  garde  rien  dans  ta  pensée  ;  j'ai  besoin  de  la  savoir 
toute. 

—  Je  vous  l'avouerai;  mon  ami,  je  ne  vous  ai  pas  compris  d'abord  ; 
TOUS  m'avez  irritée  tant  que  vous  ne  m'avez  paru  qu'injuste;  vous  l'êtes 
eucoie,  mais  vous  êtes  maliieureux,  et  ma  colère  s'en  va.  Vous  nie  faiias 
sentir  la  nécessité  d'une  explication.  Je  regrette  maintenant  que  vous  ne 
l'ayez  pas  cherchée  plus  tôt.  Nous  nous  sommes  trompés  tous  deux, 
Arthur;  vous  me  pensiez  ce  que  vous  êtes,  et  je  vous  croyais  ce  que 
je  ïUis.  Née  en  Catalogne,  élevée  par  des  parens  espagnols,  ayant  reçu 
d'eux  une  éducation  peut-être  plus  étendue  que  celle  que  mes  compa> 
triotes  r.  çuivenl  d'ordinaire,  mais  cependant  tout  à  fait  dirigée 
dans  l'esprit  de  mon  pays,  ayant  vu  le  monde  et  passé  dix-neuf  ans  aux 
lieux  de  ma  naissance,  malgré  tout  cela,  je  ne  suis  pas  Espagno.e,  c'est- 
à-dire  dans  le  sens  quo  vous  l'entendez.  Si  mon  visage  est  catalan,  il  ino 
serait  bieu  difficile  de  vous  dire  de  quel  endroit  e>l  mon  cœur.  Ce  qu'il 
y  a  de  de  certain,  c'est  que  la  nature  ne  l'a  pas  fait  comme  celui  de  mes 
comî'alriotes.  A-t-il  l'exaltation  de  moins  ou  la  raison  do  plus  ?  c'est  ce 
que  je  ne  déciderai  pas.  Je  n'ai  pas  atlcndu  jusqu'à  ce  jour  pour  décou- 
vrir celte  dillérencede  caractère. 

11  y  a  long-temps,  mon  ami,  que  je  m'en  suis  aperçue;  dèsl'inslantoù 
j'ai  pu  penser  par  moi,  j'ai  senti  que  je  ne  pensais  pas'comme  les  autres; 
plus  tard,  quand  je  me  suis  vue  forcée  par  l.i  situation  de  mon  oncle  de 
me  heurter  a  la  socioié,  j'ai  écouté  le  bruit,  j'ai  regardé  l'éclat  du  monde, 
cl  ni  mes  oreilles  ni  mes  yeux  n'ont  fait  parvenir  la  séduction  à  mou 
ca'ur;  être  à  pari,  je  m'isolais  dans  moi.  S'il  existe  des  personnes  dont 
le  corps  échappe  à  linfluenco  de  toute  contagion  pestilentielle,  il  faut  qu'il 
en  soit  de  même  à  l'égard  de  certaines  ;1ines. 

Vivant  sous  un  ciel  enfiévré  de  passions,  moi,  je  n'ai  respiré  qu'un 
air  tiède  et  calme.  Cependant,  ne  croyez  pas,  mon  ami,  qu'aucune  af- 
fection ne  puisse  trouver  place  dans  mon  cœur;  les  sentimens  y  pénè- 
trent peut-Otio  avec  moins  do  bruit,  mais  ils  s'y  éialilissenl  «vec  plus  de 
solidité  que  dans  beaucoup  d'autres.  A  la  vérité,  ils  ne  produisent  pas 
dans  moi  de  ces  secousses  violentes  qui  agitent  et  brisent  même  quel- 
quefois les  lessorts  de  la  vie. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  me  soit  possible  d'éprouver  le  bonheur  jusqu'au 
délire,  ni  le  malheur  jusqu'au  désespoir.  Je  n'use  pas  ce  que  j'éprouve  à 
le  dépenser  en  démonstrations,  et  je  ressens  peut-être  avec  autant  de  force 
que  vous,  .4rthiir,  j'aime  moins  que  vous  si  vous  voulez,  mais  j'aime 
mieux, car  j'uimeen  amitié  comme  enaiiiour  d'un  sentiment  tout  simple  ; 
je  ne  l'orne  pas  d'illusions,  je  ne  le  colore  pas  d'un  rellel  de  prisme,  aus- 
si la  raison  elle  temps  ne  peuvent  ri.  nluiravir;  cf.  voyez-vous,  vous  se- 
rez long-lcmps  aimé,  car  ie  vous  aime,  Arthur. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


H 


—  Tu  m'aimes  1 

—  Oui,  quelque  injuste  que  vous  soyez  maintenant,  quelques  torts 
que  vous  piiisiioz  avoir  envers  moi  dans  la  suiie...  Je  ne  sais  si  je  dois 
nie  plaindre  ou  me  réjouir  de  celte  di^posiiion  d'esprit.  Etrangère, 
comme  le  vous  l'ai  dit,  sur  le  sol  natal  et  au  milieu  de  mes  concitoyens, 
il  m'était  impossible,  je  le  sentais,  de  sympathiser  avec  eux  ;  ma  tran- 
quillité n'allait  pas  à  leur  enthousiasme.  Aussi,  dans  mon  rêve  d'ave- 
nir, je  me  créais  une  pitrie  sous  un  autre  ciel,  je  plaçais  ma  vie  au- 
près d'une  existence  paisible  comme  elle,  je  les  ertfermais  toutes  deux 
dans  une  étroite  réalité,  à  l'écart  du  monde,  ou  l'approchant  sans  so 
lier.  Sans  les  vapeurs  de  sa  lourde  atmosphère  et  la  mélancolie  de 
ses  habitans,  j'aurais  choisi  la  paisible  Angleterre.  Mais  la  Fran- 
ce!... Oh!  c'était  elle  qui  me  souriait,  le  pays  oii  je  désirais  un  toit 
pour  m'abriter  vivante,  une  tombe  pour  m'envelopper  morte.  La  Fiance, 
pure  Pt  naïve!....  Non,  vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  ma  joie 
quand  mon  oncle  me  proposa  de  l'accompagner  dans  son  voyage.  Quand 
je  vous  connus,  Arthur  ,  je  me  sentis  doucement  aller  vers  vous  par  le 
penchant  de  mon  cœur;  je  vous  crus  semblable  à  moi  de  caractère,  et  je 
vous  aimai;  je  fus  heureuse  de  vous  appartenir.  Cependant  il  faut  do  la 
franchise,  il  y  avait  dans  vous  quelque  chose  qui  me  déplaisait,  c'éiail 
votre  goût  pour  tout  ce  luxe  que  je  vous  voyais  prodiguer,  sans  uiililé, 
s^ns  cause.  Chez  mon  oncle,  j'avais  appris  le  danger  qu'il  y  a  de  s'enor- 
gueillir d'une  paieille  vanité;  el,  dans  mon  mari,  je  ne  désirais  ni  l'ap- 
parence, ni  la  réalité  même  de  la  riehesse.  Mais  je  me  fl.iitais  de  vous 
ramener  à  des  goûts  plus  simples,  moins  coûteux  Je  me  suis  trompée  ; 
depuis  notre  mariage,  cha'jue  jour  a  amené  pour  vous  la  nécessité  d'une 
nouvelle  dépense;  le  besoin  tht  né  de  l'habitude;  et  maintenant,  permet- 
tez-moi cette  ciiinparaison,  peut-être  fausse,  peut-être  juste  .  dans  votre 
soif  d'erlat  et  de  bruit,  il  vous  faut  du  luxe,  dans  vos  sensations,  dans 
les  scniimens  que  vous  inspirez,  comme  il  vous  en  faut  dans  les  meu- 
bles, dans  les  \ètemens.  Vous  me  demandez  de  l'extravagance  et  vous 
refusez  ma  raison. 

—  Ta  raison,  ta  froideur,  ton  dédain  plutôt.  Mon  père  élait  raisonna- 
ble comme  tu  prétends  l'èlre,  ma  mère  insensée  comme  moi,  et  ma  mère 
Cît  morte  de  sa  folie;  car  c'était  une  démence  incurable,  un  mal  qui  lui 
rongeait  le  cœur,  une  souffrance  de  toutes  les  minutes...  celle  qui  m'est 
réservée. 

—  Mais  calmez  vous,  mon  ami.  Et  s'approchant  d'Arthur  qui  s'était 
levé  et  marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  elle  passa  son  bras  sous 
celui  dont  il  se  pressait  la  poitrine,  s'appuya  la  îêlo  contie  son  épaule, 
leva  timidement  les  yeux  et  répéta  doucement  :  je  vous  aime. 

Dérigny  inclina  son  front  vers  celui  de  sa  femme,  sourit  avec  une  ex- 
pression de  douie  et  d'amertume.  Et  montrant  à  Francisca  une  glace 
placée  devant  eux. 

—  Regarde,  lui  dit-il  ;  sur  quel  visage  trouves-tu  l'empieinle  d'un 
sentiment  profond,  extrême  do  celte  exaltation  d'âme  que  tu  nommes 
folieî 

—  Ah  I  répondit-elle  confuse  et  craintive,  c'est  que  mes  yeux  reflètent 
voire  cœur  comme  les  vôtres  le  mien. 

—  Si  tu  dis  vrai,  tu  as  raison,  tu  n'es  pas  Espagnole....  Mais  achève, 
que  faut-il  à  ta  vie. 

—  Du  repos,  du  silence,  quelqu'un  à  aimer,  à  entourer  de  mes  soins, 
une  modioire  fortune,  assez  pour  vivre  sans  misère  et  quelque  chose  de 
plus  pour  faiie  un  pu  de  bii-n...  Voilà  loin. 

—  Et  moi  aussi,  je  ne  demanderais  pas  davantage  au  sort  pour  êiro 
satisfait  de  mon  lot  ;  si  lu  étais  ce  que  j'avais  cru  ,  ce  que  lu  devrais 
être,  ce  qu'était  Louise  ;  près  d'elle,  au  delà  de  son  amour  ,  qu'il  m'eût 
fallu  peu  de  chose  pour  être  riche  de  bonheur Ma  pai.vre  Louise!  » 

El  ce  nom  lui  brûla  lèvres. 

11  repoussa  le  bras  de  sa  femme,  fit  quelques  pas  encore,  et  se  laissant 
tomber  dans  un  lauteuil,  se  mil  à  pleurer  à  sanglots;  sa  voix,  prcsquo 
(Sloulïee.  jeta  ces  mois  ii  iravi  rs  srs  soupirs. 

—  (i  Franci-ca,  lu  me  rends  malheureux! 

—  Vous  ne  me  croyez  donc  pas? 

—  Eh  !  m(m  Dieu  si,  je  le  crois,  et  c'est  parce  que  malgré  moi  je  me  sens 
convaincu  par  les  parues,  que  je  souffre  ainsi,  que  je  suis  mille  fois  plus 
malheureux  que  je  no  l'étais  hier,  hier,  quand  j'élais  jaloux.  Oui,  ma 
conliaiice  en  t'ii  me  fait  mille  fois  plus  de  mal  que  tous  mes  soupçons 
ciiseriitije...  Oh!  si  ma  jalousie  pouvait  revenir,  il  y  avait  encore  un  peu 
de  bonheur  au  fond  de  ma  peine.  » 

Celle  fois,  Mme  Dengiiy  resta  muette  d'excès  de  surprise. 

—  Oui,  ayant  foi  dans  ta  vertu,  dans  ton  respect  de  loi-même,  je  pré- 
férerais la  jalousie  à  cette  léihargque  sécurité,  cette  froide  garantie  de 
tes  senliniens  pour  moi.  Jaloux,  épiant  avec  des  convulsions  d'angoi-ses 
ton  amour  pour  un  aiure,  dans  les  paroles,  dans  les  regards,  dans  ion 
silence,  dans  ion  sourire,  dans  ta  tristesse  ou  dans  la  joie;  ponant  par- 
tout  avec  moi  l'imago  exécrée  d'un  odieux  rival,  la  voyant  se  dresser 

comme  un  spectre,  debout,  devani  ma  pensée Eh  bien!  ce  tourment 

atroce,  infernal,  serait  encore  jilus  doux  à  souflrir  que  co  repos,  cet  ' 
aueanlissemcnl  dans  lequel  lu  me  plonges. 

—  r.onmnnl  cela,  mon  ami? 

—  Comment? — Eh  I  ne  le  conçnis-lu  pas  !  Jaloux,  je   me  dirais  elle  | 
ne  ni'aime  pas,  mais  je  pourrais  me  dire  elle  aime  ;  et  peiit-élie  un  jour, 
le  lemps,  mes  soins,  ma  douleur,  son  incon^lance  a  lui,  ou  son  repentir 

à  elle  la  feront  se  reiourner  vers  moi,   me  payer  mes  tourmens,   relaire 
jna  vie  avec  son  amour  ;  mo  rendre  heureux...  pt  lo  bonheur  après  la 


peine  ;  c'est  un  pur  cl  brillant  sourire  du  soleil  après  la  sombre  colère 
d'un  orage.  lirait  plus  beau  dans  l'âme  après  la  sniiffrance,  comme 
dans  le  ciel  api  es  la  tempête.  Le  présent  me  manquait,  mais  l'avenir  élait 
devani  moi,  coloré  d'un  laible  rayon  d'espoir...  el  maintenant... 

Il  posa  uno  main  sur  le  sein  de  sa  femme  h  la  place  du  cœur.  C'était 
une  interrogation  muelte,  et  cherchant  une  réponse  décisive  par  la  pres- 
sion de  cette  main  brûlante.  Immobile,  elle  resta  là  quelques  minutes  et 
s'ùta...  La  réponse  élait  faite. — Maintenant,  continua-l-il,  rien  pour  moi 
dans  l'avenir,  hors  la  souffrance  qui  se  rive  à  mon  5me  comme  les  fers 
aux  bras  du  coupable...  Rien  I...  comme  dans  ce  cœur  qui  ne  bat  que 
pour  témoigner  de  son  existence.  Malheureux  1  j'avais  foi  dans  ces  yeux 
imposteurs!...  D'où  reçoivent-ils  donc  l'éclat  qui  les  anime?...  N'est-ce 
que  la  réflexion  de  la  fumière,  que  les  rayons  du  jour  répétés  dans  ces 
yeux,  comme  l'onde,  dans  le  cristal!....  Et  moi  qui,  dans  le  feu  de  leurs 
regards,  croyais  voir  jaillir  des  étincelles  d'âme...  Funeste  déception, 
vérité  plus  fatale  encore...  Elle  ne  sait  pas  aimer... 

—  Mais  ArthurI 

—  N'ajoute  pas  un  mot,  Francisca  ;  Ion  cœur  est  là  pour  démentir  ta 
voix  ;  lu  no  peux  lui  commander  de  palpiier  plus  vite,  de  parler  d'amour 
et  la  tranquillité  doses  batioiiiens est  l'irrécusable  prcive  de  ta  morne 
indiflérence,  de  ta  pai-ible  insensibilité...  Mais  que  veux-tu  ?  ce  n'est 
pas  toi  qui  m'as  trompé,  c'est  moi  qui  m'abusais  et  qui  voudrais  rache- 
ter au  prix  de  ma  vie  quelques  insians  de  mon  erreur  évanouie  pour  ja- 
mais. Hélas  !  pourquoi  ai-je  voulu  savoir  ton  cœur  ?  pourquoi  l'ai-je 
appris?...  La  leçon  m'a  coûté  cher,  je  l'ai  payée  de  ce  qui  me  restait 
d'espérance.  » 

El  ses  yeux  n'avaient  plus  de  larmes;  son  désespoir  les  séchait  h  la 
source.  Francisca  se  recueillant  dans  sa  pensée,  achevait  de  comprendre 
Arthur  autant  qu'il  él-iit  possible  qu'elle  le  comprît.  Consciencieuse,  ello 
s'accusrtil  de  n'avoir  donné  que  du  malheur  à  celui  qui,  la  choisissant 
pour  l'aider  à  traverser  la  vie,  l'avait  crue  pour  lui  dépositaire  d'un 
trésor  de  félicité.  Tous  deux  souffraient,  mais  non  de  la  même  peine  ; 
tous  deux  gardaient  le  silence. 

Une  voix  se  fil  entendre,  celle  du  lemps  ;  la  pendule  sonna  trois 
coups;  Déiisny  se  leva.  —  «  Allons,  dit-il,  désormais  toutes  les  heures 
seront  semblables  pour  moi;  elles  auront  entre  elles  une  effrayante  parité 
d'infortune.  Me  voilà  tombé  de  l'illusion  dans  la  réalité;  et  ma  tâche  est 
la  résignation...  Puissé-je  la  remplir! 

—  Me  pardonnez- vous  ?  dit  sa  femme  en  se  levant  aussi. 

—  Eii  !  mon  Dieu,  tu  n'es  pas  coupable;  et  toi  me  pardonnes-tu  mes 
soupçons? 

—  Oh!  oui.  »  Elle  se  jeta  à  son  cou,  l'embrassa;  il  sortit. 

C'était  l'heure  où  il  donnait  audience  à  son  homme  d'affaires,  où  l'a- 
mant exalté  devenait  spéculateur,  et  passait  de  la  poésie  de  l'amour  à  la 
prose  de  l'or. 

VI. 
Une  leçan  de  monde. 

N'avez-vous  jamais  porté  de  ces  secrets  affaissans,  de  ces  'secrets  à 
vous  seul,  fardeau  pesant  d'émotions  déchirantes,  s'alourdissant  tout  à 
coup  d'un  surcroît  de  douleur  ?  Et,  succombant  sous  celle  charge  da 
peine,  n'avez-vous  pas  ressenti  le  besoin  d'alléger  voire  faix  en  jetant 
dans  un  cœur  ami  la  confidence  des  lounnens  du  votre?  Dans  cette  si- 
tuation, si  vous  l'avez  quciqurfuis  éprouvée,  diies,  la  première  personne 
qui  vous  abordait  avec  des regardsouverts,  vous  saluait  avec  d'alfeciiieuses 
paroles,  ne  vous  a-i-elle  pas  semblé  un  être  disposé  à  recueillir  dansson 
âme  ce  qui  pourrait  tomber  de  la  vôtre  ?...  Et  vous  avez  parlé,  no  pou- 
vant plus  vous  taire,  el  croyant  qu'on  vous  comprenait. 

Heureux  si  vous  ne  vous  êtes  pas  irompé,si  le  hasard,  en  vous  amenant 
un  confident,  a  justement  conduit  vers  vous  celui  qu'il  fallait  à  votre  se- 
cret !  si  VI.S  aveux  ont  touché  lo  but,  si  celui  qui  vous  écoute  vous  donne 
co  que  vous  demandez  en  échange  do  ce  que  vous  luidilcsl  non  d'im- 
puissantes phrases  de  consolation,  car  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous 
console,  mais  des  paroles  de  pitié,  parce  que  vous  voulez  qu'on  vous 
plaigne,  qu'on  vous  affermisse  dans  la  conviction  de  votre  malheur, 
qu'on  vous  persuade  que  dans  le  calcul  de  vos  souffrances  vous  étiez  en- 
core en  arrière  de  compte...  Voilà  ce  quo  vous  voulez,  n'e.>t-co  pas?  Il 
semble  que  la  direction  naturelle  à  tous  les  désirs  de  l'homme  devrait 
êire  vers  le  bonheur  c  umiie  celle  de  l'aimant  vers  le  pôle...  Eh  bien  I 
étrange,  iiii'X[jlicable  bizarrerie  du  cœur,on  se  sent  vraiment  quelquefois 
insaliable  de  peine. 

La  visite  de  l'homme  d'affaires  no  dura  pas  ;  Arthur  se  hâta  de  le  con- 
gédier :  la  figure  do  cet  homme  lui  fatiguait  les  yeux.  El  d'ailleurs,  après 
l'entretien  qu'il  venait  d'avoir,  commcni  knir  à  parler  des  caprices  de 
la  bourse,  à  former  un  plan  do  spéculation  d'intérêt?...  Déshérité  d'a- 
mour, que  lui  imporlait  la  fortune! 

En  conlradiclion  complète  avec  lui-même,  puisqu'il  se  trouvait  alors 
dans  la  situation  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  Dérigny  resta  seul 
dans  son  cabinet,  et  signifia  h  son  valet  de  chambre  de  le  dire  absent  ou 
non  visible,  si  quelqu'un  se  présentait  pour  le  voir.  11  s'assit  devant  son 
bureau,  et,  s'y  accoudant,  se  prit  la  lêle  à  deux  mains.  Son  imagination 
remplie  do  noires  vapeurs,  en  créait  un  fantôme  d'avenir.  H  voyait  sa 
vie  traversant  un  chemin  désert,  foulant  un  sol  aride,  respirant  dans  un 
air  sans  parfum,  sous  un  ciel  sans  claiié,  n'ayant  pas  dans  sa  roule  une 
fleur  à  cueillir,  une  borne  où  se  reposer  un  instant  el  Icnleinent  dans  la 
nuit  arrivant  ij  la  tombe,  s'y  asseoir  pour  ne  |ilus  se  Içver, 
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Mais  son  allcnlion  fut  tout  il  coup  dclourncc  de  son  lugubre  sujet  pnr  i 
un  dialogue  entre  sm  doinesliquc  el  Roger,  qui.  forçant  la  om-ignc,  en-  | 
ira  sans  qu'Anhur  eût  songé  à  s'enfeinier  jiour  se  défendre  contre  la 
brujque  aliai|iio  du  jovent  assaillant. 

—  «  Je  savais  bien  qu'il  ciail  la.  s'ccria  le  bruyant  Roger,  et  ce  co- 
quin qui  masMiraii  cffroni.nienl...  J'ai  vu  l'in-tanl  où  j'allais  retourner 
sur  mes  pas  avec  tous  les  h mneurs  d'une  défaite...  Est-co  que  vous 
vous  faii'S  ineiire  sous  clé.  mon  cher? 

—  Ouclquefcis,  pour  me  débarrasser  d-^  imporluns;  mais  la  consigne 
ne  vous  regardait  pas,  el  je  m'éionne  que  l'ii-ne... 

t'/iN^l  i,jpn;  m.iis  si  j'ai  quelque  jour  antichambre  et  laquais,  et  si 

vous  venez  me  viiir....  »  .  ,  -,   , 

DJrigny.  sans  répondre  ,  ferma  la  porte  et  approchant  un  faulcuil  du 
sien  l'ind'iqua  à  Roger,  qui  ne  s'y  (laça  qu'après  avoir  passé  d'un  regard 
l'oxamen  d^'  la  physionomie  renversée  d'Arthur. 

—  Quand  (lai'a-i-il  à  votre  esprit  do  red.-scendre  sur  la  terre  du  haut 
des  régions  étliérées,  des  plaines  vaporeuses,  ou  perdu  dans  quelque  loin- 
laine  escursion?...  Allons,  beau  mel.mcol  que,  regardez,  non  à  vos  pieds, 
mais  sur  voire  bureau,  et  lisi'z,  approuvez.  » 

Roger  plaça  sous  les  yeux  d'Ariliiir  un  journal  oiurri  forinni  de  la 
presse  et  tout  humide  encore- 

—  •(  Eh  bien  !  vous  ne  voyez  pas  î 

—  Ooiii?---  qu'est-ce  ? 

r.onimeiii!  je  vous  présente  hier  un  journalisle;  aiijourdhui  jo  vous 

apporte  un  journal,  et  vous  me  demandez  ce  que  c'est  ! 

—  Ah  !  c'est  vrai,  l'artirle  promis,  la  description  de  mon  bal. 

—  La  plus  au)[ioulée,  la  plus  emphatique  relation  du  monde.  Du  mer- 
veilleux coniuie  dans  les  lUitle  el  une  Muits:  il  n'y  nian(|ue  qu'un  salon 
de  cii.-tal  el  des  lustres  d'escarboiiiles ;  mais  c'est  égal,  c'e>t  hrill.int 
comme  le  soleil  en  plein  midi.  Admirable!...  Ou  plvbus  d'un  bout  à 
Vautre,  el  des  mois  sonores  ronflant  comme  une  symphonie  de  grosse 
caisse  et  de  lymbaies  ..  En  résumé,  superbe  I 

—  Oii  doue*  demanda  froidement  Dengny. 

—  I.h.  là,  aveugle.  » 

Arthur  lut  bas,  replova  le  journal  et  ne  fil  aucune  réflexion. 

—  «  Pour  le  coup,  ii'ii  11  cher  Déiigny,  il  faut  que  quelque  sorcier, 
quelque  lutin  se  mêle  aujourd'hui  de  gouverner  voiie  tèie.  Commeni  ! 
vous  avez  lu,  et  vous  n'èies  pas  subitement  tombé  dans  une  ravissante 
extase  d'admiration  !...  Cela  se  conçoit-il  ?...  Vous  serail-il  arrivé  depuis 
liicr  quelques  fâcheux  événemens?...  Auriez-vdus... 

—  Uicn.  mais  celte  enflure  de  style,  ce  palhos  me  déplaît. 

—  (jue  diable  avez-vous  donc  aujourd'hui?  Voyons,  seriez-vous  ma- 
lade?... Mais  en  effet,  vous  paraissez  l'èlre...  vous  avez  le  visage  tout 
ass'.nibri...  vous  semblez  respirer  avec  une  dilHculté!...  Ceitc  fenêtre...» 

Et  Roger  courut  l'ouvrir  avec  empressement.  A  sa  folle  gaîié  succéda 
tout  à  coup  un  ton  ca  me.  séreux,  [.resque  tri-lo,  un  ton  d'ami. 

La  croisée  qu  il  vtna  t  d'ouvrir  donnait  sur  le  port.  Dérigny  et  lui  se 
niireni  au  balcon;  une  bouffée  de  vent  qui  lit  crier  les  feuill  s  des  arbres 
et  pas-a  dans  les  cheveux  d'Arthur,  jeia  un  peu  d'air  el  de  froid  sur  ses 
Icv  les brùl  .nies.  Roger  le  [iressait  de  questions  afltcuieuses  sur  ce  qu'il 
éprouvait;  c'eiail  en  vain  que  le  malade  s'obstinait  à  taire  sa  souffr.mre, 
le  secrei  sortait  du  cœur  el  s'approchait  de  la  l.o.iche...  Ils  se  reiiièient 
du  balcon,  refermèrent  la  croisée  et  s'approchcieni  du  feu  ;  Arthur,  un 
coude  sur  le  marbre  de  la  cheminée  ,  une  main  suc  la  pnitr  ne  ;  Roger, 
s'appuyant  les  deux  bras  sur  le  dossier  d'une  cliaise  ,  po.-ée  en  éqtiil  bre 
comme  pour  s'y  agenouiller...  L'un  parla,  l'autre  écoula;  tous  deux  long- 
temps. 

Car  lorsqu'une  puissante  conimolion  se  fait  sentir  à  l'âme  ,  que  la  se- 
cousse qui  l'agile  soit  l'ellet  de  la  peine  ou  celui  du  bonheur ,  quand  on 
peut  jihrement  raconter  ce  qu'on  éprouve,  lorsque  l'auditeur  que  vous 
avez  choisi  ou  accepté  pour  nous  cnieiidie  icinoigne  de  sa  docile  atten- 
tion par  un  silence  dont  la  durée  se  mesure  sur  celle  de  voire  récit  et 
Qu'enirecoup'.nl  seulement,  comme  de  faibles  pauses,  certaines  exclama- 
lions  d'usage...  ahl...  vraiment  !...  qui  l'aurait  ciu  ?...  après!  elc,  etc. 
Quand,  dis-je,  on  vous  écoule  ou  qu'on  parait  vous  écouter  ainsi,  coin- 
b:en  les  images  se  pressent  à  la  pell^ée,  les  paroles  viennent  vi  e  aux  lè- 
vres. Dans  ce  cas-la,  la  joie  el  la  soufrance  babillent  égaleineni  el  ne 
peuvent  se  taiic  avant  d'avoir  tout  dit,  ce  qu'elles  peuvent  dire  el  même 
quelquefois  ce  qu'elles  d-vraieni  cacher. 

Si  quelque  témoin  invisible- tût  assisté,  magique  speclaleitr,  h  ces  deux 
scènis  de  la  vie  d'Arthur,  ne  se  fùi-il  pas  trouvé  tenté  de  trahir  sa  pré- 
sence en  s'écriant  :  Halte-là!  mon  pauvre  Dérigny!  Assez  de  folies  dans 
un  jour.  Vous  jouez  un  délesiable  rôle;  vous  êtes  un  véritable  bouflon, 
larmoyant,  pitoyable  personnage,  croyez-moi.  Comment  !  vous  avez  de- 
vant vous  celui' qu'hier  vous  regardiez  comme  l'assassin  de  votre  bon- 
heur, un  homme  bon  à  pendre,  s  Ion  vous,  pour  un  pareil  méfail;  un 
rirai  dont  vous  étiez  \\  oux  jusqu'à  l'hébèlemeni,  el  que  vous  eussiez  vo- 
inr.licrs  bâillonné,  pour  élouffer  dans  sa  bouche  ces  doux  sons  italiens, 
ces  aniouieux  accensdont  les  modulations  passionnées  vous  lorturaieni, 
vous  crispaient,  comme  l'eût  faii  un  hymne  infernal,  hurlé  à  vos  oreil- 
les par  un  chœur  de  démons!  ..  Et  c'est  à  ce  même  homme  que  vous 
alliz  coiifir  vos  douloureuses  el  tant  soii  peu  ridicules  seusalons!  c'est 
l'ami  dms  !•'  sein  duquel  va  descendre  votre  secret!  c'est  a  lui  que  vous 
allez  dire  :  Ma  femme  ne  m'aime  pas  !  Si  quelque  salutaire  reflexion  ne 
vient  ù  votre  aide,  je  no  réponds  pas  que  moi,  que  vous  intéiesscz  sans 


le  savoir,  je  ne  sois,  pour  vous  rendre  visite,  obligé  de  Iraverseï  bientôt 
les  immenses  cours  du  Saniial  et  de  vous  chercher,  dars  un  élégant  el  ri- 
che siilon  comme  celui-ci,  mais  de  vous  regarder  à  travers  la  grille  d'une 
étroite  cellule  où,  pénitent  triste  ou  joyeux,  ayant  lout  fait  pour  endor- 
mir voire  raison,  vous  aiicndrez,  sous  le  bon  plaisir  de  la  Providence, 
qu'il  plaise  à  Dieu  de  la  réveiller.  Je  pencherais  à  croire  que  c'est  par 
presseniinient  que  vous  êtes  venu  vous  loger  aussi  près  que  vous  l'êies 
de  l'hôpital  des  fous,  afin  de  ne  pas  avoir  la  fatigue  d'une  longue  roulu 
pour  y  arriver. 

Si  ces  paroles  enssent  élé  prononcées  dans  le  cabinet  d'Arthur,  il  les 
eût  prises  pour  l'écho  de  celle  voix  intérieure  qu'on  appelle  conscienco 
ou  prudence,  selon  le  cas  dant  il  s'agit,  el  qui,  dans  le  fond  de  sa  pen- 
sée, liii  disait  à  peu  p  es  ce  que  nous  venons  de  di  e.  Il  hésuaii,  coni- 
bailu  entre  la  crainie  et  le  désir  de  parler.  Mais  réfléchissant  que  s'il 
avait  été  jaloux,  il  ne  l'était  plus  de  qui  que  ce  fût  au  monde;  qu'il  pou- 
vait ra:onier  ses  soupçons,  sans  nommer,  sans  indiquer  en  rien  celui  que 
son  ombrageuse  imagination  lui  avait  un  instant  représenté  comme  ua 
rival  aimé,  el  d'ailleurs,  entraîné  à  l'.ndiscrélion  par  un  invincible  be- 
soin d'ôter  son  seerct  de  son  cœur...  il  parla. 

Roger  t'écoutail  avec  une  admit  ableatiention,  sans  changer  d'atlilude, 
sans  laisser  échapper  d'autres  mots  que  ces  espèces  d'à  parie  qui  signi- 
fient, parlez  toujours,  je  vous  entends.  Dérigny,  encouragé  par  la  con- 
tenance  de  son  auditeur,  se  laissait  aller  à  peindre  ju>qirà  la  moindre 
de  ses  émotions.  Plus  il  parlait,  plus  sa  poitrine  se  dégonflait  de  soupirs. 
A  chaque  image  passant  de  son  esprit  à  sa  voix,  sa  Icte  sallegissail,  soa 
front  devenait  moins  brûlant  ;  certes,  la  potion  la  plus  calmante  l'urtt 
moins  physiquement  sou'agé  que  celte  verve  d'éloctition. 

Mais  quand  il  eut  tout  dit,  quand  la  vibration  prolongée  de  sa  dernière 
pliraS'!'  avertit  celui  qui  l' écoutait  que  la  parole  lui  etaii  accordée  à  son 
tour  et  qu'on  attendait  sa  léponse.  alors...  laissant  aller  avec  bruit  la 
chaise  sur  laquelle  il  s'appuyait,  Roger,  le  visage  animé  d'une  ironique 
gailé,  lestiaiis  coniiacles,  les  muscles  agiles  par  une  soudaine  ei  joyeu- 
se convulsion,  les  lèvres  écartées,  les  dents  à  découvert,  lit  entendre  un 
long  cl  fougueux  éclat  de  rire,  bruyant,  insuUant,  saianique,  et  s'avan- 
çant  vers  Dérigny  : 

—  «  Ma  parole  d'honneur,  il  est  fou  !  s'écria-1-il.  » 

Slupide,  muet  de  surprise,  Arihur  fit  en  arrière  un  mouvement  spon- 
tané. 

—  «  Oui,  fou  !  arcliifou  !  continua  Roger  dans  son  imperturbable  au- 
dace. Quels  yeux  l'rribles  !  bon  Dieu  !  quel  air  courroucé  !  allons,  mon 
cher,  e.ilmez-vous;  la  fureur  vous  ravale  ! 

—  Monsieur,  savcz-vous  bien  !... 

—  Que  je  suis  un  iinperiineut,  n'est-ce  pas?  c'est  vrai,  quant  ù  l'air 
du  moins.  J'ai  tort,  grandeineni  tort...  Teniz,  pardonnez- moi.  comme  jo 
m'accuse  avec  toute  la  tranchise  el  la  proinpiilude  possible.  Que  voulez- 
vous,  ce  que  vous  m'avez  dii  n'est  qu'un  tissu  d'exiravagaiices,  cl  j'ai  ri... 
sans  dessein,  malgré  moi.  Encore  une  fois,  j'ai  eu  tort,  car  j'aurais  dû 
réfléchir  que  si  vous  êtes  insensé,  vous  êics  malheureux;  que  vous  n'a- 
vez piis  le  sens  commun  dans  vos  chagrins,  mais  que  vous  n'en  souficcz 
pas  moins  et  beaucoup  !...  Vous  avez  la  fièvre,  j'en  suis  sûr,  » 

L'imperiinent  saisit  le  bras  de  l'insensé,  et  de  force  le  retint  immobile 
un  inslani,  sous  les  doigts  qui  en  inspectaient  les  pesantes  el  capricieu- 
ses piil-alioMS. 

Lorsque  l'air  el  le  ton  sérieux  furent  revenus  sur  son  visage  cl  dans  sa 
voix,  lorsque  Dérigny.  décourroucé,  fut  on  éiat  de  l'entendre,  Roger  re- 
prit avec  une  gravité  doctorale: 

—  «  Ecoulez-moi;  tant  que  vous  avez  parle,  j'ai  cherché  phrase  à 
phrase  l'explication  de  ce  que  vous  di>iez.  Dans  ce  que  vous  n'avez  pro- 
bablement regardé  que  comme  une  relation  de  faits,  je  n'ai  vu.  moi, 
qui!  l'exposé  de  votre  caractère  ;  vous  l'avez,  sans  vous  en  douter,  en- 
lièremenl  déroulé  devant  moi  et  mis  dans  lout  son  jour,  à  la  portée  do 
ma  peiiic  vue  iniellcciuelle.  En  vous  lradui^ant  à  mesure,  émotion  par 
émotion,  en  abai>sanl  l'idéal  au  niveau  du  positif,  j'en  suis  venu  à  vuus 
Connaître  beaucoup  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez  vous-même. 

—  C'est  un  peu  ibrt! 

—  Nullement.  J'ai  mis  «ne  demi-heure  h  étudier  mon  Dérigny,  co 
n'est  pas  aller  vile  ;  il  m'est  souvent  arrivé  d'apprendre,  corps  et  àmc, 
tout  un  individu  dans  une  minute. 

—  Ah! 

—  Sans  doute,  il  y  a  lant  de  gens  qu'un  regard,  un  gcsle,  une  inlo- 
nation  vous  révèlent  lout  entiers.  Mais  vous,  vous  étiez  un  peu  difficile  ; 
il  y  a,  dans  voire  caractère,  des  points  presque  imperceptibles,  des  nuan- 
ces presque  insaisissables. 

—  Que  votre  sagacité  a  pourtant  vus  et  saisis  ! 

—  Ma  sagacité  1  merci;  vous  m'allez  faire  une  réputation  d'observa- 
teur. 

—  Puisque  vous  me  savez  si  bien,  vous  plairail-il...  comment  dirai- 
je?  de  m'enseigner  mon  lUoi? 

—  Si  vous  voulez,  me  voilà  prêt  5  vous  donner  en  même  temps  une 
leçon  de  monde...  le  n'entends  pas  monde,  ce  qu'on  a  coutume  de  nom- 
mer ainsi,  ces  niaiseries  d'usage  ces  puériles  éludes  sur  le  mainiien  et 
sur  la  VOIX,  ce  catéchisme  du  bon  Ion  ;  jo  veux  dire,  par  leçon  de  mon- 
de, ce  qu'on  déliuil  eu  terme  vulgaire  par  savoir  mener  sa  barque,  el  ce 
que  j'eNprimerai  d'une  laçon  plus  noble,  avec  une  ligure  plus  poéiiqite, 
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par  savoir  s'orienter  sur  l'océan  du  sovt.  Enfin  ce  que  je  veux  vous  ap- 
prciiJrR,  c'est  h  faire  l'analyse  raisoniiée  de  votre  existence  sociale. 

—  F,h  bien  !  voyons,  mon  maîtic. 

—  Puurriez-vous  d'aboid  nie  dite  lequel  est  le  plus  sage,  quand  lo 
bonlipur  se  présente,  de  le  recevoir  ou  de  le  renvoyer? 

Plaisante  question...  le  r.cevoir  et  bien  vile;  ce  ii'cit  pas  un  tel  vi- 
siteur qu'on  renvoie  ou  qu'on  fait  attendre. 

—  C'est  pouriaiii  ce  que  vous  faites. 

—  Coninienl? 

—  Mais  oui,  voilà  je  ne  sais  combien  de  temps  qu'il  se  morfond  à  vo- 
tre por'e,  et  vous  l'y  laissrz  bien  décidé  à  ne  pas  ouvrir.  Vous  croiriez 
dérober  h  votre  dignité  d"homme  sensible  en  lui  donnant  audience;  ce 
n'est^pas  un  hôte  d'assez  bonne  compagnie  pour  vous,  et  s'il  éiait  au-si 
effronté  que  moi,  s'il  entrait  malgré  vous,  mal  lui  prendrait,  je  crois,  d'a- 
voir été  assez  hardi  pour  forcer  la  consigne. 

—  Ainsi,  selon  vous... 

—  "Vous  êies  malheureux  parce  qu'il  vous  plaît  de  i'ètre  ;  car  ce  n'est 
pas  le  sort  qui  vous  boude,  mais  c'est  vous  qui  lui  faites  la  moue. 

—  Je  vous  remercie  de  m'apprendre  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  faire 
connaissance  avec  le  bonheur,  c'est  une  découverte  que  je  n'eusse  pas 
faite  à  moi  seul,  et  s'il  me  prend  envie  de  voir  un  peu  comme  il  s'an- 
nonce... 

—  C'est  tout  justement  l'envie  qui  ne  vous  prendra  pas.  Et  tout  cal- 
culé, je  pense  ifue  vous  ferez  aussi  bien  de  le  Lisser  où  il  est;  car  je  ne 
vois  guère  de  coniniiinauté  possible  entre  vous  deux. 

—  Et  poiiniuiii,  s'il  vous  plaît'' 

—  Pourquoi  ?  C'est  que  le  malhpur  vous  est  devenu  nécessaire  ;  vous 
l'avez  ren  lu  inhérent  a  votre  namre,  c'est  qiieliiue  ch.ise  d'indispensa- 
ble à  votre  exi>iencp,  un  aliment  intelleciuel  dont  vous  ne  pouvez  plus 
vous  passer;  aussi,  crainte  d'en  manquer,  vous  en  faites  provision,  et  s'il 
vous  en  fallait  subir  une  disette,  je  vous  regardrrals  en  danger  d'ina- 
niiion  seniini' niale  ,  d'ellsie  d'âme...  Enfin,  mon  cher,  vous  avez  la 
passinn  du  itiallieur,  c'e^t  une  paisinn  tout  comme  une  autre  et  dans  la 
hiérarchie  des  vôtres,  c'est  c'elle  qui  occupe  le  premier  rang. 

—  Comme  un  précepte  s'appuie  ordiiid;reraeut  sur  un  exemple...  je 
pense... 

—  0>mment  donc!  C'est  où  j'allais  en  venir.  Voyons,  que  vous  man- 
quet-ii?  Vous  êtes  jeune,  inaiire  de  vous;  vous  possédez  un  nom  que  la 
particule  n'alonge  pas.  il  est  vrai,  de  sa  syllabe  orgueilleuse,  mais  au- 
quel elle  se  joindrait  fort  bien  sans  avoir  l'air  d'une  saugrenue;  un  nom 
flanqué  d'une  bonne  et  viei  le  esliine,  et  gracieux  et  lacila  pour  la 
piiinoiici  iiion,  Ce  qui  n'est  pas  eniièrement  a  dédaigner;  car  un  nom 
narmnnieiix  résonn  •  quelquefois  aussi  doucement  à  la  pensée  qu'à 
l'iireille.  Vous  n'èies  pas  ce  qu'on  appelle  un  joli  garçon,  mais  une 
tournure  eb-ganie,  une  physionomie  pensive  et  distinguée,  une  mise 
sinii'le  et  rii  he ,  un  organe  doux  et  It'ul,  tout  cela  ,  joint  à  d'ex- 
cellentes man  ères,  à  une  certaine  nonchalance,  donne  à  voire  personne 
un  aristocraiiq.ie  je  ne  sais  quoi  ,  un  vernis  de  grani  mnnde  ,  demi- 
boiidi'ir,  deini-silon.  Vous  êtes  rielie  et  savez  profiter  de  votre  forlune: 
ce  qui  n'est  pas  au-bi  lai  ile  qu'on  pense.  Vous  avez  le  goOt  de  la  dé- 
pense, du  luxe,  du  grand  ion  ,  vous  vous  satislaites  ;  roi  de  la  mode  , 
vous  exercez  un  empire  p  us  despotique  que  beaucoup  de  souverains  ; 
vous  êtes  admiré  par  les  uns,  dénigré  par  les  autres  ;  mais  tout  le  incnde 
parle  de  vous,  c'est  le  grand  point,  louange  ou  blâme,  peu  importe, 
c'est  de  la  publicité  qu'il  faut  à  toute  espèce  de  gloire. 

Dans  la  situation  où  vous  êtes  p'acé,  une  femme  éiant  un  indispensa- 
ble meubie  d'apparat ,  vous  avez  trouvé  dans  madame  Dérigny  ce  qu'il 
vous  fallait  tuut  jiisio  (K)ur  le  monde,  une  femme  jeune,  jolie,  instruite, 
giacieu-e  sans  nnnaiidories  ,  spirituelle  sans  prétentions;  m  prude  ,  ni 
coqueite  de  caur,  respectant  ses  devoirs  et  ne  rachetant  pas  la  régula- 
nte do  sa  conduite  ,  par  rdcrelô  ,  la  faroiicherie  de  son  caracière.  Une 
fi'mme  qui  n'a  pour  vous  qu'une  affection  légère  a  porter  ,  qui  ne  vous 
aime  pas...  d  amour  s'entend...  C'est  admirable,  si  vous  n'êtes  pas  con- 
tent, je  ne  sais  pas  ce  qu'il  vous  faut. 

—  t'.e  qu'il  me  faut,  ou  pluiôt  d'abord  ce  qu'il  no  me  faudrait  pas,  c'est 
celte  affection  bourgeoise,  cette  ainitiô  vulgaire,  aussi  couimode  à  don- 
ner qu'a  recevoir,  qu'on  accorde  a  sèment  et  presi)ue  toujours  h  plusieurs 
à  la  lois.  Ce  seniiinent,  enfant  de  l'er^time,  nourri  par  l'iiiiiniiié  et  qu'on 
pourrait,  selon  m  il,  désigiiersous  la  dénomination  do  coiirioi-iedu  cœur. 
iMaiseequeje  voudrais,  ce  que  je  n'ai  plus  même  la  chance  d'obtenir,  la 
consolation  d'espérer,  c'est  cette  large  et  profonde  affection  dans  laquelle 
s'enfernicni  toutes  les  autres;  c'est  ce  seniimenl  dominateur,  dont  la  ty- 
ranniquc  et  puissante  volonté  se  place  au  dessus  des  lois  et  des  entraves 
de  la  raison  ,  quand  la  raison  et  le  monde  prétendent  l'enchaîner  et  lui 
commander.  Ce  qui  me  manque,  c'est  de  l'amour,  c'est  une  âme  donnée 
tout  entière,  mais  iineàmeh  sensations  énergii|ucs,  ardentes  et  pourtant 
suaves  el  flexibles,  hors  du  pouvoir  du  temps,  toujours  fraîches  d'illu- 
sions et  fortes  de  redites  ;  c'est  un  ôire  tout  à  moi,  qui  pense  avec  ma 
pensée,  existe  avec  ma  vie,  une  femme  ! 

—  Amoureuse  !  .  Eh  !  malheureux  !  savoz-vous  ce  que  c'est  que  d'e- 
lle adore  d'une  femme  '.' 

—  Je  crois  l'avoir  su,  répondit  Arihur  avec  un  Acre  soutire,  el  il  no 
me  semblait  pas  que  ce  fût  un  si  grand  malheur  ! 

—  Mais  Celle  femme  n'était  pas  la  vùtie  ? 

—  Elle  devait  lèlre. 

—  Uh  1  ce  u'csl  pas  la  même  chose.  Tant  pis  pour  vous,  nioii  cher, 


si  vous  ne  comprenez  pas  la  différence  qui  doit  exister  entre  l'épouse  et 
la  fiancée.  Persuadez-vous  donc  bien,  s'il  est  possible  toutefois  que  cetto 
vérité  trouve  place  parmi  vos  convictions,  que  l'amour  est  admirable 
jusqu'au  jour  du  mariage  et  ne  vaut  plus  rien  dès  le  lendemain  des 
noces. 

—  Et  comment  cela,  je  vous  prie?  Je  sais  bien  qu'il  arrive  souvent 
que  le  contrat  de  l'hymen  est  le  testament  do  l'amour;  mais  je  ne  vois 
pas  que  ce  soit  un  bonheur  qu'il  en  arrive  ainsi.  Et  stvous  vouliez  m'ex- 
pliqiier  comment  il... 

—  Ce  serait  un  peu  long,  et  d'ailleurs  vous  ne  comprendriez  peut-être 
pas.  Mais  ce  que  je  vous  dirai,  c'est  que  rien  n'est  insipide,  obsédant, 
comme  une  femme  à  langueur,  à  adoration,  qui  ne  vous  regarde  jamais 
sans  larmes  dans  les  yeux,  qui  ne  peut  vous  parler  sans  soupirs  dans  la 
voix...  Quel  fardeau  !...  Quel  ennui!..  Ei  quand  elle  est  jalouse,  bon 
Dieu  !...  c'est  une  malédiction,  c'est  un  enfer  !  des  gémissemens,  des 
bouleries,  du  déses|oirou  de  la  rage  !  La  jolie  petite  existence  pour  ug 
mari  1  Si  je  le  deviens  jamais,  je  me  donnerai  de  garde,  je  vous  jure,  d'al- 
ler m'empêtrer  dans  une  passion  conjugale. 

—  Oh  !  je  le  conçois,  brillant  papillon,  vos  ailes  se  dévelouteraient  à 
rester  ployées. 

—  L'amour  !  voilà  donc  le  point  central  autour  duquel  tourbillonnent 
vos  regreis  du  passé,  vos  ennuis  du  présen',  vos  demandes  à  l'avenir. 
I.'amour  !  Et  ne  sa>ez- vous  don'-,  pas  que  tous  ces  beaux  senlimens,  celte 
théorie  du  tendre,  ce  code  de  galanterie  chevaleresque,  jadis  si  habile- 
ment discuté  devant  des  juges  au  doux  minois  du  temps  des  plaids  d'a- 
mour... que  tout  cela  n'est  plus  qu'une  gothique  toili'ile  de  cœur,  aussi 
bien  passé  de  mode  que  les  vertugadms  et  les  pourpoints  à  aiguillettes  de 
rubans  roses  ;  que  Celte  sentimentalerie  romanesque  n'est  plus  qu'une 
vieille  nionnaie  qui  n'a  plus  cours  dans  le  commerce  du  monde.  Et  quand 
bien  même  nous  serions  encore  dans  ce  bon  temps  où  les  hommes  mou- 
raient d'amour,  oseriez-vous  aller  déplorer  voire  douloureux  sort?  mari, 
pouniez-vous  chanter  votre  temme?  Avez- vous  jamais  entendu  parler 
de  répou=e  d'un  chevalier  on  de  celle  d'un  troubadour  ?  Eh  non  !  les  vé- 
ridique--  historiens  des  Céladon,  des  Amadis,  n'ont  jamais  suivi  les  belles 
et  les  héros  plus  loin  qu'à  l'autel.  Une  lois  là,  ils  les  ont  vite  serrés  dans 
la  boîie  d'oubli.  Oh  1  sensible  écho  des  bords  fleuris  du  Lignon,  quel 
dommage,  que,  par  malice,  vous  vous  soyez  avisé  de  devenir  muet!  de 
quelle^  delicieu-es  lameniations  ne  vous  eiJt  pas  lait  résonner  mon  amou- 
reux ami  que  voila! 

—  Il  me  semble,  mon  cher  professeur,  que  vous  voulez  vous  tirer 
d'embarras  par  une  plaisanterie,  comme  un  avocat  h  court  de  preuves 
par  un  outrage. 

—  Du  tout.  Ne  criez  pas  au  fait  !  m'y  voici.  La  première  chose  que 
vous  avez  à  faire,  c'est  de  vous  convaincre  de  celle  vérité  :  D'autres 
temps,  d'autres  mœurs,  à  laquelle  vous  pourrez  aiouter  ce  vulgaire  pro- 
verbe :  Il  faui  hurler  avec  les  loups.  Vous  êtes  dans  le  monde,  eh  bien  ! 
soyez  du  monde;  jouez  avec  lui  à  égal  enjeu.  Sichez,  dans  l'échange 
des  sensations  données  el  reçues,  établir  un  habile  négociateur,  une  juste 
balance  entre  les  avances  elle  reuiboursenieni;  tâchez  de  ne  risquer  que 
le  moins  possible,  dans  la  crainte  de  perdre.  Me: lez  votre  cœur  de  côté, 
ne  vous  servez  que  de  votre  lête  comme  du  meilleur,  du  seul  londs  qu'on 
puisse  avanlageu-ement  exploiter  aujourd  hui.  La  société  ne  prend  plus 
d'aciions  sur  les  âmes;  gardez  la  vôtre  en  magasin  i:omme  on  fait  d'une 
marchandise  qui  ne  trouve  pas  de  chalands.  Elargissez  la  i-uperficie  do 
vos  éniolions,  mais  diminuez-en  la  profondeur.  Tant  que  la  furtune  aura 
biens  et  plaisirs  à  vous  jeter  en  passant,  prenez  toujours,  c'est  une  fdlio 
que  de  refu-er  ce  qu'elle  offre  ;  il  faut  en  accepter  jus  [u'au  plus  petit  brim- 
borion de  jouissances;  il  faut  rire  avec  la  vie  tant  qu'elle  est  jnyeuscet, 
lorsqu'elle  devient  chagrine...  Vous  ne  m'écoulez  pas,  je  crois  :  et  ma 
leçon... 

° —  Mon  esprit  la  comprend,  mais  mon  cœur.... 

—  Eh  bien!  tant  pis  pour  voire  cœur;  ce  n'est  qu'un  petit-maître,  un 
douillet  qui  crie  hola!  pour  le  moindre  petit  bobo!  Et  commeni  ferait-il 
donc  s'il  lui  arrivait  un  bon  gros  malheur!  Tenez,  je  vous  en  voudrais  un 
bien  condilionné.  pour  vous  guérir  de  tous  vos  chas;iins.  Vous  haussez 
les  épaules...  Allons,  je  |e  vois,  c'est  décidé,  j'ai  fait  en  pure  piTte  une 
assez  forte  dépense  de  morale;  mais,  comme  je  ne  suis  pas  rhéteur  de 
profession,  je  ne  regrette  ma  harangue  que  parce  qu'elle  vous  a  ennuyé 
sans  profit.  Je  vous  laisse  tel  que  vous  étiez  avanl  mon  sermon.  Piiissé- 
je  ne  pas  vous  retrouver  tel,  si  je  vous  revois  jamais!  car  |e  pars.  J'allais, 
je  crois,  m'en  aller,  sans  me  souvenir  du  niulif  pour  lequel  je  suis  venu, 
celui  de  vous  faire  mes  adieux. 

—  Vous  parlez?  dit  Arthur  en  revenant  à  lui  comme  d'un  songe. 

—  Oui,  dans  deux  jours;  mon  colonel  a  reçu  ce  malin  un  ordre  de  dé- 
part. 

—  Où  allez-vous? 

—  A  Rennes.  Avez-vous  quelque  commission  pour  cette  ville? 

—  Pas  pour  le  moment  ;  merci,  mon  cher. 

—  Présentez  mes  hommages  à  Mme  Dérigny  ;  mettez-moi  à  ses  pieds 
dans  la  plus  humble  attitmle.  Je  ne  cherche  pas  à  me  présenter  chez  elle; 
je  pense  que  d'après  la  belle  scène  que  vous  lui  avez  faite,  elle  ne  doit 
pas  être  visible  de  tout  le  jour.  Je  lui  épargne  donc  ma  vi>ile  ;  celle  que 
je  viens  de  vous  l'aire  est  assez  longue  pour  compter  pour  deux.  Adieu 
denc,  mon  cher  D'rigny,  tâchez  de  vous  désenamourer,  c'est  la  (ilus 
importanie  chose  que  je  puisse  vous  souhaiter  pour  votre  repos...  Ah  I 
mon  Dieu!  six  heures  bientOi  ;  je  nio sauve!  Adieu. 


u 


LE  MAGASIN  LlTTÊniTRE. 


— Adieu,  mon  cliprRngcTl 

Ils  se  pro.-si'reni  U  nuiin  et  se  quillèrent  :  oiilro  eux,  c'clail  une 
ainiiic. 

VII. 

JLa  marquise  de  Ferniont. 

CVtnil  h  nennes  que  le  ropi'nent  de  Roger  se  rendail  en  garnison. 

Parmi  les  nombreuses  letiresde  reconitnandation  ,  cerlificition  d'ama- 
Lilite,  df  grJccscl  d'esprii,  doni  le  beau  lieutenant  cniporiail  un  porle- 
feuille  rempli,  il  s'en  trouvait  une  dont  l'adresse  avait  long-temps  arrêté 
SCS  regards,  avait  occupé  d'un  doux  travail  sa  facile  imagination.  C'est 
que  dans  ces  trois  ou  quatre  petites  lignes,  ne  conienani  qu'une  demeuro 
cl  qu'un  nom,  il  y  avait  cepiiiJanl  de  quoi  faire  méditer  as-ez  profondé- 
ment une  tête  de  jeune  honmie  ;  car  c'était  le  nom,  c'était  la  demeure 
d'une  belle,  jeune,  riche  et  noble  dame.  La  marquise  de  Fermonl. 

Quelques  mots  sur  elle  et  sur  sa  famille. 

La  comtesse  de  Kersanec,  sa  mère,  était  un  de  ces  êtres  qui,  venus  de 
nns  jours,  sont  de  véritables  anachroni^nies  vivans,  une  de  ces  âmes  re- 
tardataires, façonnées  pour  le  quatorzième  ou  le  quinzième  siècle.  En 
arrivant  à  point,  la  comtesse  eût  cié  parlaite  pour  remplir  le  rôle  d'une 
fière  suzeraine  du  moyen-âge.  Vanité  de  rang,  orgueil  de  fortune,  haii- 
laine  raideur  de  caractère,  lenacilé  d'opinions,  soumission  passive  et  mé- 
ticuleuse aux  lois  des  préjugés,  haine  déclarée  contie  toute  innova'.ion 
sociale,  exigence  sévère  des  droits  acquis,  fanatisme,  intolérance  en  fait 
de  religion,  d'iionneur,  oubli  du  bien,  souvenir  du  mal,  rien  n'eût  man- 
qué; l'esprit  de  la  fcodaliié  s'était  incarné  dans  cette  femme;  maislemal- 
Leur,  c'est  qu'elle  était  venue  trop  tard. 

Semblable  à  ces  corps  célestes  qui  n'étant  pas  lumineux  par  eux-mê- 
mes, brillent  cependant  par  l'effol  do  la  réflexion,  de  la  clarté  do  leur 
soleil,  dotit  les  rayons  passant  h  travers  ces  astres  transparcns,  jettent  leur 
doux  éclat  dans  les  cieux  et  scintillent,  pures  et  divines  étincelles,  comme 
autant  de  di.imans  sur  le  front  de  la  nuit.  Tel  le  comte  de  KiTsanec,  vr;.i 
miroir  des  sentimens  et  des  opinions  de  sa  femme,  ne  savait  cire  que  le 
refli'l,  l'écho  do  ce  qu'elle  re-seniail  et  pensait.  L'altier  esprit  de  la  fem- 
me pétris-ail  à  son  gré  le  faible  et  timide  esprit  du  mari,  qui  remplissait 
avec  la  plus  servile  exactitude  la  lâche  d'émotion  qu'il  plaisait  à  la  com- 
tesse de  lui  donner  à  remplir.  Nous  nous  dispenserons  de  définir  son  carac- 
tère ;  ce  serait  une  descripiion  tout  aussi  fujjerflue  et  lidicule,  vu  son 
inutilité,  que  celle  qu'on  frrait  du  rodet  d'une  personne  dans  une  gKice 
après  en  avoir  exactement  dépeint  la  taille,  la  tournure,  le  visage  et  le 
vêtement. 

Savi'z-vous  qu'il  y  a  dans  le  monde  beaucoup  de  messieurs  de  Kersa- 
nec, beaucoup  de  caméléons  h  figure  humaine,  qui  même  ne  se  bornent 
pas  comme  le  comte  à  ne  refléter  qu'un  seul  individu  ,  et  qui  répètent 
indisiinciL-nient  toutes  les  diilérentcs  nuances  des  différons  caractères  en 
face  desquels  ils  se  trouvent.  Le  moyen  de  connaîlie  ces  esprits  qui  ne 
vivent  que  d'emprunts,  est  on  ne  peut  plus  lacile  ;  vous  n'avez  qu'a  leur 
demander  :  que  pensez-vous  de  telle  chose  ?  ils  vous  répond.'ont  :  laites- 
moi  d'abord  connaître  votre  avis;  vous  le  leur  direz  et  ils  ajouteront  ,  à 
n'en  pas  douter,  voilà  justement  ce  que  je  pense.  Et  cela  sera  vrai ,  car 
vous,  vous  serez  la  voix,  eux  l'écho  I 

Mariée  jeune,  madame  de  Kersanec  vit  s'écouler  plusieurs  années,  sans 
qu'il  plût  à  Dieu  d'exaucer  la  demande  qu'elle  lui  faisait  d'un  héritier  de 
son  nom.  La  première  foisque  l'espérance  d'être  mère  vint  lui  sourire , 
en  s'appuyant  d'une  certitude,  la  comtesse,  contondant  le  dé.-.ir  avec  la 
léalité,  se  persuada  qu'elle  portait  dans  son  sein  un  vicomiede  Kersanec, 
01,  dans  ses  rêves  d'orgueil  materneU-bàtisiant  l'avenir  de  ce  noble  en- 
fant ,  elle  le  voyait  di'jà  maichanl  à  grands  pas  dan-  le  chemin  de  la 
fortune  et  des  honneurs,  obtenant,  pour  lécumpenso  de  ses  glorieux  ser- 
vices, de  ses  dignes  travaux  militaires,  le  gra  le  de  maréchal  d-  France, 
et  qui  sait,  peut-être  ressusciteraii-on  en  sa  faveur  la  charge  de  grand 
cnnnéiable...  Mais  force  lui  fut  d'ajourner  ses  briUaiis  songes  ;  car  le 
garçon  fui  une  fille  ;  le  futur  connélable,  une  demoiselle  de  Kersanec. 

La  pauvre  petite  eût  couru  grand  risque  do  n'avoir  pour  lot  d'aflec- 
lion  qu'une  portion  de  haine,  si  la  comtesse  n'eût  conservé  l'espérance 
d'obtenir  plus  tard  ce  dm  d'un  fils  qui  lui  était  relusé.  L'amitié  (luelle 
cul  p'iur  Ambroisino  tint  d'abord  de  la  résignation,  et  puis  ensuite...  Il 
faut  expliquer  cela. 

Mme  du  Kersanec  détestait  en  masse  la  classe  roluricre.  Manans  et 
bourgeois  étaient  regardés  par  elle  comme  une  secte  a  pai  t,  une  caste  do 
par  as.  Mais  il  était  un  point  excepiionncl,  un  avantage  qui,  pissédc  par  un 
vilain,  le  rendait  à  ses  yeux  presque  l'égal  d'un  seigneur,  et  polis-aii  d'un 
vernis  de  noblesse  et  d'éclat  une  obscuie  et  bas-e  exiraciion.  C'était  la 
beauté,  doux  et  puissant  privilège,  qu'en   vain  l'art  voudrait  accorder  ; 

firésent  qu'on  reçoit  de  la  seule  nature,  niveau  qu'elle  passe  sur  l'inéga- 
iié,  levier  souvent  plus  fort  que  le  génie  ou  la  gloire.  La  fierté  patri- 
cienne de  la  noble  comtesse  disparaissait  devant  un  beau  visage  plébéien 
Cl  lui  rendait  un  involontaire  hommage  d'admiraiion.  Beaux  traits,  belle 
ûmel  pensait-elle.  C'était  sa  ronviciion,  sa  manie,  sa  faiblesse. 

Le  premier  regard  qu'elle  jeia  sur  son  enlant  fui  pour  elle  une  con- 
CuAsion  pénible;  mais  en  examinant  la  lêle  d'ange  de  la  petite  Auibroi- 
sine,  en  calculant  toutes  les  chances  possibles  d'un  dévelo(ipeiiient  lavo- 
rablc  à  ces  traits  déjà  si  purs  et  si  graciciu  dans  leur  enluntme  expres- 
sion, elle  se  dit  que  sa  filb;  serait  belle,  •■t  elh;  l'aima. 

Djux  autres  rejetons  sorlirent  de  la  lige  des  Kersanec;  hélas  1  deux 
niies  eo(wre  I  mats  Dieu  qui  les  prit  en  piùé,  les  rappela  bieutûl  de  la 


terre  au  ciel;  la  mort  les  trouva  mûres  au  bout  de  quelques  jours,  pau- 
vres peiites!  ce  lut  heureux  pour  elles.  La  pjiience  de  la  comtesse  so 
trouvait  épuisée;  il  ne  lui  en  restait  plus  pour  subir  une  quatrième  fille, 
lorsqu'il  en  vint  une.  Celle-là  ne  s'en  fut  pas  du  monde;  elle  y  resta  pour 
porter,  innocente  victime ,  le  poids  de  la  naine  d'une  mère.  Malheureuse 
juliettel  enfant  réprouvée!  tu  fus  maudite  en  venant  au  jour,  par  celle 
qui  t'avait  donné  ["être,  et  le  sein  pylernel  net'ofl'iii  pas  un  refuge  pour 
l'y  sauver  de  cette  injuste  et  cruelle  inimitié.  Quand  sa  femme  le  vouait 
à  une  éternelle  exécration,  ion  père  eûl-il  osé  t'aimerl 

Juliette  fut  él' lignée  de  la  maison  de  ses  parens  ;  une  cousine  de  sa 
mère  la  prit  chez  elle  et  l'éleva.  La  comtesse  la  voyait  à  peine  une  fois 
par  an,  et  autant  aurait  valu  qu'elle  ne  la  vît  jamais,  car  Juliette  n'aonoa- 
çait  pas  devoir  être  belle. 

Le  comte  mourut;  sa  veuve  ramassa  tout  ce  qu'elle  avait  d'affeclions 
éparses  dan?  le  monde,  pour  les  verser  sur  un  seul  objet,  son  Ambroisi- 
ne,  h  qui  chaque  jour  apportait  un  surcroit  de  charmes.  lîeaulé  achevée  à 
dix-sept  ans,  elle  épousa  alors  le  vieux  et  riche  marquis  de  Fermont,  an- 
cien olficier-supérieur.  L'orgueil  et  l'intérêt  décidèrent  cette  alliance,  qui 
ne  lut  pas  un  sacrifice  pour  celle  qui  le  forma;  car  son  cœur  ne  brûlait 
pas  encore  de  cette  fiévreuse  ardeur  qu'on  nomme  amour. 

La  jeune  marquise  devint  veuve  au  bout  de  trois  ans.  Héritière  des 
biens  de  son  mari  et  ne  perdant  ainsi  que  lui  par  sa  tviort,  elle  le  regretta 
cependant.  Son  deuil  fut  vrai.  Mais  le  temps  qui  cicatrise  de  profondes 
blessures,  effaça  par  degré  celte  peine  qui  ne  pouvait  être  profondément 
incrustée.  Lorsque  le  dernier  atour  funèbre  fut  détaché  de  sa  parure,  la  joie 
se  trouva  toute  revenue  à  la  pensée  de  la  marquise.  Elle  regarda  devant 
elle,  vit  un  large  présent,  un  avenir  plus  immense  encore;  les  plaisirs 
en  réalité,  le  bonheur  en  espérance.  Or,  l'amour  étant  ce  qu'une  femme 
pren  J  pour  le  bonheur,  elle  attendait  un  être  à  aimer,  A  l'époque  où  Ro- 
ger vint  à  Rifrines,  le  cœur  et  même  les  yeux  d'Ambroi-ine  n'avaient  pas 
encore  aperçu  l'idole  aux  pieds  de  laquelle  elle  avait  à  dépo-er  l'ofiranJe 
de  son  âme.  Cache-toi!  '^che-toi  bien  vite I  ferme  les  yeux,  voile  ton 
cœur...  Il  vient,  ne  regari  pi  :...  Imprudente,  c'est  la  vue  du  serpent 
qui  fascine  et  qui  lue...  Sauve-toi! 

La  marquise  avait  hcbite  Pans.  Trois  hivers  passés  dans  la  capitale  où 
M.  de  Fermont  l'avait  conduite,  en  avaient  fait  une  femme  selon  la 
mode,  un  es;irit  à  l'ordre  du  jour.  Après  la  mort  de  son  mari,  elle 
revint  à  Rennes  pour  y  passer  le  temps  de  son  deuil,  et  puis,  accli- 
matée de  nouveau  sur  îo  sol  natal,  elle  ne  songea  plus  à  le  quiiier.  A 
Paris,  quelque  grâce,  quelque  beauté  qu'elle  eût,  elle  no  pouvait,  au  mi- 
lieu de  la  foule  lashionable.  se  dessiner  en  ligne  aussi  saillante  qu'elle  lo 
faisait  au  sein  d'une  société  de  province  et  dans  une  ville  où  sa  fortune 
et  son  nom  la  pi.  çaient  au  premier  rang.  Sa  maison,  ouverte  à  des  visi- 
teurs nombreux,  mais  choisis,  devint  le  temple  du  bon  goût.  La  seclo 
initiée  par  l'aimable  divinité  aux  gracieux  mystères  de  son  r.ulie,  était  co 
qui  composait  l'élite  de  la  société  de  Rennes  et  des  châteaux  environ- 
nans.  Mme  de  Fermont,  plus  sage  en  cela  que  sa  mère,  ne  pensant  pas 
qu'il  fallait  faire  preuve  de  ses  quartiers  de  noblesse  pnur  être  admissi- 
ble dans  le  monde,  donnait  l'entrée  de  ses  salons  à  tous  ceux  qui,  par 
leur  esprit,  leurs  grâces  ou  leurs  lalens,  pouvaient  embellir  ou  animer 
SCS  réunions. 

La  manpiise  faisait  marcher  de  front,  chez  elle,  la  causerie,  la  musique 
et  la  dan=e.  Mais  le  jeu  était  consigné  et  n'enirait  pas.  Mme  de  Fermont 
éprouvait  à  la  vue  d'un  lapis  v  ri  une  sorte  d'horreur  qu'elle  ne  pouvait 
dominer.  Un  de  ses  oncles,  ayant  autrefois  perdu  sa  foriune  au  jeu,  s'é- 
tait tué  de  désespoir.  Le  souvenir  de  celle  mort  se  cramponnait  a  sa  pen- 
sée comme  des  ongles  aigus  ;  cliaiiuc  lois  qu'elle  apercevait  une  table  do 
jeu,  il  lui  semblait  que  loute  personne  ayant  des  cartes  à  la  main  et  de 
l'or  sous  les  yeux,  courait  la  cliaiice  d'êiro  à  la  veille  d'un  crime  ou  d'im 
suicide.  Les  joueurs  étaient  donc  bannis  de  chez  e  le,  ei  ainsi  le  plai.-ir, 
en  y  entrant,  ne  traînait  pas  du  moins  l'iiilciêl  à  sa  suite. 

Ce  fut  dans  son  château,  peu  di.-tani  de  la  ville,  que  la  marquise  reçut 
la  première  visite  de  Roger,  que  lui  adressait  une  dame  de  ses  amies 
qui  demeurait  à  Nantes.  Celte  dame  le  lui  recommandait  comme  un 
homme  charmant,  précieux  pnur  le  grand  tnonde,  cl  dont  une  maî- 
tresse de  maison  devait  se  trouver  ravie  de  faire  les  honneurs  à  la 
société.  Roger  valait  la  louange,  rien  dans  la  leiire  de  madame  de  Fer- 
monl n'éiail  exagéré;  c'était  l'homme  le  plus  séduisant  à  coiinaiiro  su- 
perficie .lement;  mais  à  connaîlre  à  fond....  ah  I  celait  par  malheur  le 
revers  de  la  méJaille,  et  peut-être  allait-elle  se  retourner. 

llubilué  à  plaire,  n'ignorant  aucun  de  ses  nombreux  avantages,  habi'o 
à  s'en  servir,  p.issé  maître  dans  l'art  de  charmer,  de  subjuguer  une 
femme,  certain  de  >es  forces,  guidé  par  l'espérauce,  fier  d'un  siucè>  im- 
manquable, ne  se  laissani  abatiie  par  aucun  re>eis  et  n'abanuonnanl  ja- 
mais, après  une  aliaque  manquée,  le  siège  d'un  cœur  ou  d'une  lêle,  no 
déposant  les  armes  qu'après  le  triomphe,  Roger  visait  à  coup  sûr,  nulle 
de  ses  flèches  ne  tombait  à  terre  sans  avoir  touché  le  bul.  Jamais  le  beau 
lieutenant  n'avait  eu  vain  souhaité  de  plaire. 

Comme  un  général,  qui  le  malin  d'une  bataille  évoque,  pour  ranimer 
son  couiage,  lo  souvenir  de  ses  victoires,  les  voit  pas-er  nobles  et  lières 
devant  sa  pensée;  d'une  main  elles  semblent  appeler  a  elles  la  nouvelle 
sœur  qui  leur  doit  naître,  tandis  que  de  l'autre,  elles  ramènent  pours'en 
draper,  s'en  couvrir  tout  cnlièies,  leur  manieaii  de  glmre,  aux  vastes 
plis,  aux  couleurs  éclatantes.  Ain>i  Roger,  en  se  rendani  au  cliâieau  do 
la  marquise,  réveillait  dans  sa  mémoire  L'  souvenir  de  ses  innombrables 
conquêtes.  La  plus  grande  paiiie,  pour  ne  pa$  dii'C  la  lotalilé  de  ces 
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images  de  femmes,  éiaienl  (racées  dans  son  esprit  comme  ces  caraclères 
formés  avec  de  l'encre  sympathiiiue,  qui  ne  sont  visibles  que  par 
î'effel  de  la  transparence  de  la  lumière  ;  ces  pauvres  images  ne  s'aperce- 
vaient qu'en  les  approchant  du  f  u  de  la  vanité,  muis  elles  se  trouvaient 
alors  1res  voyantes  ;  car  rimagination  qu'elles  peuplaient  était  réchauffée 
par  un  ardent  brasier  d'amour-iiropre. 

Cheminant,  accompagné  des  plus  séduisantes  chimères,  Roger  se  voyait 
déjà  seigneur  suzeiaui  du  chàieau  de  Ferment.  Il  se  sentait  a[iprovision- 
né  de  si  fortes  nmiiiiions  d'amahilité,  qu'il  croyait  pouvoir,  sans  risque, 
tenter  l'attaque  du  cœur  de  la  belle  châtelaine,  forteresse  inexpugnable 
encore,  mais  qui  ne  pouvait  manquer  celle  fois  de  se  rendre  à  discrétion. 

Ce  jour-lii,  quoiqu'elle  fût  loin  de  pressentir  qu'un  cheval  et  la  destinée 
conduisaient  au  grand  trot  vers  elle  un  aussi  dangereux  ennemi,  Ambroi- 
sine  était  triste  sans  chagrin,  affaissée  par  cet  ennui  léthargique,  effet 
sans  cause,  si  pesant  à  porter  et  que  l'on  consentirait  volontiers  à  échan- 
ger contre  un  malheur,  ainsi  qu'un  paralytique  qui  voudrait  échanger 
l'engourdissement  qui  l'immobilise  contre  la  crise  la  plus  nerveuse,  la 
plus  acérée.  L'ennuyée,  pour  sentir  la  vie  à  l'âme,  le  malade,  pour  la 
sentir  au  corps. 

Un  visage  nouveau  est  souvent  un  remède  sûr  dans  cet  état  de  pesan- 
teur, de  soufirance  énygmaiique,  qu'on  ne  se  définit  pas  en  soi  et  qu'un 
explique  aisément  diins  unauire.  L3r^qu'on  annonça  à  la  marquise  qu'un 
messager  inconnu  lui  apportait  une  ktire  qu'il  ne  voulait  renieiire 
qu'entre  ses  mains,  elle  se  pressa  de  donner  l'ordre  d'introduire  sur-le- 
champ  le  porteur  de  la  dépêche.  Elle  se  leva,  déjà  toute  légère  d'ennui, 
pour  aller,  du  moins  d'un  pas,  au  devant  de  l'estafette.  EUeéiait  debout, 
tenant  un  des  baiians  de  la  porte  qu'elle  avait  ouverte,  dans  l'impaiience 
de  voir  venir  à  elle  quelqu'un  dont  elle  ignorait  le  visage. 

—  «  Entrez,  monsieur,  avait-elle  déjii  dit  que  les  pieds  éperonnés  de 
RogiT  n'avaient  pas  encore  franchi  le  seuil  du  salon.  » 

Il  entra,  s'inclina.  Jamais,  peut-être,  il  n'avait  mis  autant  de  grâce  res- 
pectueuse dans  un  simple  salut,  et  la  marquise,  jamais  peut-êire  autant 
d'hésiiaiion,  d'embarras  dans  une  révérence. 

—  «  Ivonel,  dii-elle  à  son  valet  de  chambre,  donnez  un  siège  et  allez 
avertir  ma  mère...  Monsieur,  voulez-vous  bien...  » 

Il  s'assit,  pré.-entason  passeport,  c'es'-à-Jire  la  lettre  d'introduction.  La 
marquise  la  prit,  ses  doigts  distraits  bri  èieni  machinalcnieni  le  cachet  et 
ses  yeux  lurent  d'abord  seuls  ;  enfin,  sa  pensée  ramenée  sur  le  papier, 
acheva  la  lecture.  E  le  reteinu  la  lettre,  la  posa  sur  une  pi  tite  lable  pla- 
cée près  d'elle;  et,  d'une  vciix  quelle  s'eflorça  d'inémotiunner ,  elle  s'in- 
forma, par  acquit  de  bienséance,  de  la  santé  de  Mme  de  Gervin,  de  la 
manière  dont  elle  partageait  le  temps;  et,  après  avoir  fait  ces  indispen- 
sables questions  d'usage  : 

—  «  .Monsieur,  contina-t-elle,  j'espère  que  ce  ne  sera  pas  la  dernière 
fois  que  vous  me  procurerez  l'honneur  de  vous  voir  ;  si  vous  avez,  com- 
me me  l'assure  Mme  de  Gervin,  autant  d'obhgeance  que  d'aimables  ta- 
lens,  j'aurai,  maîtresse  de  maison,  unedetie  de  reconnais>ance  à  payer 
ti  la  personne  qui  vous  adresse  à  moi.  La  présence  d'un  convive  tel  que 
vous,  monsieur,  est  un  vériiable  trésor  pour  la  société  ,  et  surtout  inap- 
préciable dans  une  réunion  de  province  dont  le  cercle  d'agrément  est  tou- 
jours un  pi'u  étioit;  mais  vous  savez  élargir  celui  dans  lequel  vous  vous 
placez,  cl  si  vous  ne  dédaignez  pas... 

—  Madame,  interrompit  Koger,  avant  de  décider  dans  ma  conscienc3 
si  je  puis  ou  non  croire  au  compliment  que  je  viens  d'entendre,  me  per- 
raeiticz-vous  de  vous  adresser  un  reproche? 

—  Un  reproche!  à  moi,  monsieur...  volontiers...  Eh  bien? 

—  C'est  déuuter  par  une  énorme  faute  do  lèso-courtoisie  ,  c'est  peut- 
être  porter  un  coup  mortel  à  la  réputation  que  m'a  faite  auprès  de  vous 
Mme  de  Gervin  ;  mais,  poussé  à  cela  par  une  forte  tentation  de  vérité,  je 
vous  dirai ,  madame,  quB  ,  sous  une  apparence  d'humiliié  ,  j'ai  trouvé 
beaucoup  de  vanité  dans  ce  que  vous  venez  de  prononcer  d'obligeantes 
paroles. 

—  De  la  vanité  I...  Comment  cela,  monsieur  ?...  A  coup  sûr,  s'il  y  en 
a  dans  ce  que  j'ai  dit,  j'en  ai  mis  sans  le  savoir. 

—  Ohl  non,  vous  le  saviez  bien;  car  vous  ne  pensez  pas  ,  madame, 
que  partout  où  vous  êtes  on  puisse  soupçonner  l'absence  de  quelque  sé- 
duction, cl  que  vous  ayez  besoin  d'auliesque  de  vous-même  pour  com- 
pléter le  charme  de  vos  réunions.  Non,  madame,  vous  n'êtes  pas,  vous 
ne  pouvez  être  à  co  point  ignorante  de  vou--même,  et  c'est  à  peu  près 
comme  si  vous  me  disiez  :  Je  suis  laide  ;  vous  croirais-je  persuadée,  ma- 
dame ?  el  n'y  aurait-il  pas  beaucoup  d'orgueil  dans  cette  fausse  confi- 
dence ? 

Mme  de  Fermonl  rougit  jusqu'aux  yeux  ;  heureusement  pour  son  em- 
barras, sa  mère  entra. 

En  a(iercevant  Uogcr,  la  comtesse  de  Kersanec  ressentit  intérieurement 
un  éiourdi-.semenl  d'admiration  ;  elle  se  trouvait  en  face  du  plus  bel 
homme  qu'elle  oiji  encore  aperçu.  Aussi  reçut-il  de  la  hautaine  dame  un 
accueil  ()arfait  d'amcnilc. 

Les  lois  de  Iho^pilalilc  étaient  religieusement  observées  au  château  do 
f  ermimt.  Si  c'eût  été  du  temps  qu'un  nain  montant  la  garde  sur  une 
plate-fornic,  annonçait  en  donnant  du  cor,  qu'un  arrivant  réclamait  pas- 
sage sur  le  pont-lcvis,  abri  sous  le  toit  et  siège  à  la  lable,  les  échos  tus- 
sent souvent  ré|icié  l'annonce  relcnlissante  ;  car  il  éiail  rare  qu'il  ne  se 
préscnlât  pas  tous  les  jouis  grande  et  nombreuse  compagnie.  Ccpeiidaiit 
rxs  dames,  par  exiraordinairc,  avaient  été  seules  le  matin;  mais,  avant 


le  dîner,  il  arriva  successivement  au  chûleau  plusieurs  personnes  des  en- 
virons. 

Roger  fut  retenu.  Le  repas  fut  animé,  gai  sans  bruit,  spirituel  sans 
malice.  Mme  de  Gervin,  dans  le  catalogue  des  qualités  de  celui  qu'elle 
cautionnait,  n'avait  pas  oublie  la  délicieuse  voix  dont  les  sons  avaient  si 
bien  éveillé  la  jalousie  du  pauvre  Arthur.  On  ûl  de  la  musique,  et  l'har- 
monieux chanteur  fui,  comme  on  s'en  doute,  applaudi  par  des  bravos 
d'extase.  Le  parc  fut  exploré.  La  journée  passa  vite,  la  nuit  vint,  on  se 
sépara...  c'était  dommage. 

—  Je  l'aurais  parié  1  s'écriait  au  retour  la  tète  du  lieutenant. 

—  Reviendra-t-il?  se  demandait  le  cœur  de  la  marquise. 

—  C'est  un  bien  bel  homme  !  prononçait  la  voix  de  la  comtesse. 
Amour!  la  flèche  est  partie  1 

Vlil. 
Un  tison. 

D'importantes  affaires  d'intérêt  appelaient  Ambroisine  à  Paris  ;  mais 
il  y  avait  de  la  glue  à  Rennes,  comment  s'en  arraclier  sans  y  laisser  la 
moitié  de  soi-même  ? 

Nous  n'oserions  guère  assurer  que  le  prétexte  derrière  lequel  la  mar- 
quise retl-ancha  sa  resolution  de  rester  fût  bien  fort  de  réalité,  de  pro- 
babilité même  ;  mais,  plausible  ou  non,  elle  en  trouva  un,  et  la  comtesse 
partit  pour  Paris  chargée  de  la  procuration  de  sa  fille,  qui  revint  à  Ren- 
nes aussitôt  le  départ  de  sa  mère. 

Le  temps  inaperçu  avait  marché  sans  bruit,  et  emporté  à  la  sourdine 
cinq  ou  six  mois  de  l'existence  de  Mme  de  Ferment  ;  c'est  qu'on  ne  songe 
pas  au  temps  quand  on  aime,  et  elle  ainij.it  bien,  la  pauvre  femme. 

Regardez,  ils  sont  ensemble,  les  voilà  tous  deux  assis  devant  la  che- 
minée d'un  petit  salon;  Ambroisine  est  placée  dans  une  bergère  et  lui 
est  à  ses  pieds,  assis  sur  un  petit  tabouret  ;  il  soulève  la  tête  vers  elle,  et 
de  ses  grands  et  beaux  yeux  attache  sur  les  siens  un  regard  immobile  et 
passionné,  et  semble  plongé  dans  une  suave  méduation  d'amour.  La  mar- 
quise laissait,  distraite,  ses  jolis  doigts  s'égarer  dans  les  anneaux  soyeux 
et  parfumés  des  cheveux  de  jais  qui,  par  l'effet  du  con  raste,  relevaient 
encore  l'éblouissante  blancheur  du  front  noble  et  pur  de  Roger,  et  tous 
deux  se  taisaient. 

Oh!  qu'entre  deux  êtres  pareils  d'âme,  un  tel  silence  gardé  quand  les 
paroles  extéiieures  sont  permises  est  une  voix  éloquente!  Intime  lan- 
gage parié  de  cœur  à  cœur,  combien  n'as-lu  pas  d'ingénieuses  expres- 
sions, de  doux  idiotismes,  que  les  lèvres  re  peuvent  traduire  !  heureux 
qui  le  parle,  ineffable  et  mystérieux  langage  ! 

C'était  le  soir;  la  clarté  de  la  lampe,  dirigée  horizontalement,  laissait 
le  plafond  et  la  moitié  de  la  hauteur  des  murs  dans  une  douteuse  obscu- 
rité ;  mais  le  côté  de  la  cheminée  était  doublement  éclairé  et  par  la  lampe 
et  par  un  feu  large  el  brillant.  La  bûche  à  demi  consumée  qui  soutenait 
les  autres,  s'éiant  rompue,  un  tison  enflammé  roula  fumeux  et  pétillant, 
et  se  heurta  contre  la  digue  de  cuivre  qui  l'arrêta  au  premier  bond 
de  sa  course  ardente;  mais,  s'éiant  brisé  dans  le  choc,  plu^ieurs  éclats 
s'élancèrent  imjietueusement  et  retombèrent  sur  le  tapis.  Ambroisine, 
effrayée,  se  leva  en  poussant  un  cri,  et  Roger  se  saisissant  des  pincettes, 
se  hâta  de  renvoyer  vers  le  fond  de  l'âtie  ces  élincelans  débris. 

—  Peureuse  1  dit-il  en  se  relournant  vers  la  marquise  pâle  et  trem- 
blante. Mais  aucune  étincelle  ne  vous  a  touchée,  mon  ange  ? 

—  Non,  je  ne  crois  pas,  dit-elle  avec  insouciance  et  presque  avec  tris- 
tesse. J'ai  eu  peur,  je  l'avoue,  mais  non  de  quelque  accident  causé  par 
la  chute  de  ce  feu.  Nous  ici,  aucun  danger  n'était  à  craindre. 

—  Et  qu'avez-vous  craint,  mon  Ambroisine'? 

—  Je  ne  sais;  mais  il  m'est  venu  au  cœur  un  mouvement  spontané 
d'effroi,  qui  me  l'a  rétréci,  glacé  comme  l'étreinte  d'un  douloureux  pres- 
sentiment. C'est  qu'aussi,  il  faut  si  peu  de  chose  pour  retomber  de  la  vie 
idéale  dans  l'existence  positive  ! 

—  Et  la  réalité  paraît  bien  aride  et  bien  sombre  à  mon  Ambroisine? 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela,  mon  ami;  ma  vie  e=t  brillante  et  parfumée, 
car  vous  la  colorez  de  bonheur  et  l'embaumez  d'amour! 

Puis  un  touchant,  un  long  sourire  à  l'indicible  expression,  s'arrêta  sur 
ses  lèvres  dont  la  pâleur  s'en  allait. 

—  Alors,  qui  vous  a  donc  effrayée,  mon  amour  ?  quelle  crainte  a  pu 
jeter  dans  votre  pensée  sa  douleur  incibivc  î 

—  Ce  ti'esl  pas,  croyez-le  bien,  Roger,  un  doute  sur  un  bonheur  pré- 
sent; mais  c'est  un  coup  d'œil  rapide,  tombé  malgré  moi,  sur  la  fragilité 
de  ce  (jui  nous  paraît  le  plus  solide  en  fait  de  ressorts,  d'existence  cl  do 
félicité.  Ce  feu  écroulé,  eh  bien!  si  personne  ne  se  fût  trouvé  ici,  une 
seule  étincelle,  en  s'ariêlantsiir  ce  lapis  ouen  jaillissant  vers  ces  rideaux, 
n'cût-clle  pas  sufli  pour  embraser,  pour  dévorer  les  objets  auxquels  elle 
se  serait  attachée?  El  bientôt  la  llamme,  en  s'agrandissani,  devenue  un 
large  et  mordant  incendie... 

—  Mais  rien  de  toutcela  n'a  couru  la  chance  d'arriver. 

—  Non  !  mais  j'ai  soudain  pense  que  le  bonheur  était  com.no  la  vie, 
sans  cesse  exposé  ii  mille  évcncmens  destructeurs  contre  lesquels 
la  prévoyonee  la  plus  active  se  précautionne  souvent  en  vain.  Je  me  suis 
dit  qu'un  instant  sulfisait  pour  entraîner  de  la  félicité  la  plus  exquise  à 
rinioiiuiio  la  (ilus  aiiièie...  el  j'ai  eupi'ur. 

—  Lli  !  mon  Uieu  !  ma  bien-aimée,  si  nous  regardions  ainsi  à  (oulcs 
les  pierres  du  chemin,  oserions-iiuus  jamais  faire  un  seul  pas?  Il  vaut 
«iiieiix  a^ler  h  l'aveugle.  Mais,  pour  dissiper  cette  noire  pensée  qui  vou» 
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atlriile,  consultez  vi>>  crovana-s  siiier>iiii(nisps;  et  si  vous  voulei  alla-  , 
CluT  un  pre>agi>  h  ce  feu  ilcfait,  clicii>isse^  celui-ci  comme  un  des  plus 
accrédilés  :  un  lison  qui  roule.  c'e*l  lo  sort  qui  apporte  un  évenemenl  , 
heureux.  Ce  qui  reste  a  savoir,  c'est  si  nous  avons  tous  deux  une  part 
dans  l'événement  promis,  ou  s'il  ne  doit  arriver  qu'a  l'un  do  nous  deux 
un  surcroîi  de  bonh.ur  ;  si  c'est  »  moi,  c'osi  peul-<ire  enfm  le  chou  de  ce 
iour  de  suprême  félicité,  ce  jour  <  ù  le  sceau  des  hns  doit  s'apposera  no- 
tre amour.  Mon  amie,  vous  le  retardez  bien  long-leinps;  combien  de  nul- 
lions  de  vaux  arder)s  n'ai-je  pas  adressés  a  l'avenir  pourqu'il  se  hâtjllde 
me  l'apporter.  Uli  !  pHU.iuoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  vienne  ce  beau 
i  >ur  d'hvmen  1  Si  vous  saviez,  Ambroisine.  combien,  par  le  retard,  vous 
ieiiz  dans  mon  Jme  de  doutes  accablans!  Si  vous  le  saviez,  le  remords 
vous  prendrait  de  tout  le  mal  que  vous  me  faites,  vous  auriez  pitié  de  ma 
lourde  alienie.  Vous  me  duirz  :  tel  jour,  à  telle  heure,  nous  serons  unis 
pour  l'éierniié.  Mais  non,  vous  ne  voulez  pas  me  lo  dire  encore;  vous 
êtes  femme,  et  ta  peine  que  vous  causez  sourit  à  voire  orgueil  ;  vous  êtes 
Cère  de  mes  tourmens  :  plus  je  souffre  el  plus  vous  reconnaissez  l'éten- 
due de  votre  pouvoir,  plus  vous  croyez... 

—  Ce  que  je  crois,  mon  ami.  c'est  que  je  ne  mente  pas  d  être  accu- 
sée de  celle  coi|uetteii.' de  puissance  que  vous  me  reprochez,  b  il  est 
vrai  que  je  po^sèJe  quelque  empire  sur  vous,  je  ne  veux  1  exercer  qu  au 
profit  de  voire  bonheur.  

_  llvpcicriie  !  c'est  pour  mon  bien  qu  elle  recule  ainsi  le  jour  de  notre 
union..'.,  et  je  l'accuse  !...  Ah!  je  suis  vraiment  un  monstre  d'ingrati- 
tude. ,  ,.,,  .  ,  , 

—  Ne  vous  oi-jo  pas  dit  que  le  rapprochement  ou  1  eloignement  du 
jour  de  noire  mariage  dépendait  du  plus  ou  moins  de  promptitude  dans 
le  résultat  du  voyage  de  ma  mère  ii  Paris. 

—  Oui.  mais  vous  a-i-il  plu  de  me  dire  quel  est  ce  résultat  que  vous 
attendez  ?  Non.  Vous  me  lai^sez  me  faiiguer  l'âme  à  s'égarer  de  conjec- 
tures en  conjectures,  à  se  heurter  conir.;  mille  douies.  mille  chances  de 
malheur,  sans  pouvoir  siiisir  la  moindre  probabilité.  Et  quand  je  vous 
demande,  inquiet,  tourmenté,  quand  je  vous  prie  en  giàce,  à  genoux, 
de  m'api  niidre  ce  qui  s'oipose  u  votre  décision,  vous  souriez  de  me 
voir  souffrir  et  répondiz  joyeuse  :  C'est  mon  srcret.  vous  le  saurez.  Oh  1 
pitié  pour  mon  iiiquiéiude,  pitié!  Ambroi=inc.  parlez!  diics-moi  pour- 
quoi vous  le  repoussez  si  loin  dans  lavenir,  l'iiisiant  qui  doit  consacrer 
notre  amour?  l'arlez  !  vntre  silence  me  fait  bien  malheureux  ! 

Les  yeux  de  Roger  étaient  humides  ;  il  y  a  une  grande  et  magnifiiiue 
éloquence  dans  des  pleurs  amoureux.  Ambroisine,  délicieusement  émue, 
prit  une  des  mains  de  son  bieii-aimé,  la  porta  à  ses  lèvres,  y  déposa  un 
baiser  de  refentir,  el  dit  : 

—  Ne  m'uccu-ez  pas,  mon  Roger,  ne  nie  gâ lez  pas,  par  vos  repro- 
ches, le  plaisir  de  la  surjrise  que  je  veux  vous  faire.  Laissez-moi  garder 
mtii  secret  quelques  jours  encore.  C'est  le  derniDr  que  j'aurai,  je  »  ous 
promets,  loi  d'amie,  vraie  et  fidèle,  de  ne  plus  rien  vous  cacher....  Cu- 
rieux que  vous  êtes,  savez-vous  que  vous  êtes  pire  qu'une  femme  !  Al- 
lons, il  boude  encore.  Mais  rassurez-vous  donc,  persuadez-vous  bien 
q»;e  ma  ré-o  ution  de  lier  ma  vie  à  la  vô  re  est  réelle,  inél)ianlablc  ; 
qu'elle  a  été  prise  par  mon  cœur,  par  ce  cœur  loul  à  vous.  Non  , 
ce  n'est  point  une  résoluiion  due  au  caprice  et  frivole  comme  lui. 
Et  si  lun  de  nous  deux  doit  mettre  obstacle  à  notre  mariage  ,  ce  sera 
v«us  qui  ne  voudrez  pas  de  moi,  et  non  pas  moi  qui  refuserai  d'être  à 
vous.  Oli  non  !  ma  déclinée  vous  est  soumise.  Premier  venu  dans  mon 
cœur,  vous  y  po:CZ  un  sceau  que  rien  no  pourra  brL-cr.  Nul  avant,  nul 
après...  Toi  seul ,  ô  mon  souverain  maître!  car  jo  t'iiin»;  d'estime  ,  d"a- 
■litié,  d'amour...  Cl  loil  ni'aiines-lu,  despote  adoré  ? 

—  Oh!  oui!  oui  I 

Il  la  serra  conire  son  sein. 

—  1!  est  lard,  reprit-elle  !  Vovez.  onze  heures  déj'a.  Que  le  temps  est 
agile.  A  demain  ,  mon  bien-aimc  ,  il  demain.  Quoil  vous  restez  encore  ! 
parlez  donc,  importun.  .     , 

H  sortit.  Ambioisine  ri^la  long-temps  ,  après  s.m  dépari,  a  rêver  u  a- 

mour  éternel,  de  bonheur  sans  mélange  ,  a  sapplaudir  de  son  choix 

Hélas!  bicniOi  pouriani  lu  dois  l'évanouir,  brillant  mirage  d'amour! 

IX. 
Un  «itre. 

Arrêtez-vous,  jours  de  honln  ur  qui  fuyez  avec  lanl  de  vitesse  ,  arrê- 
tez-vous, Ambroisino  est  heureuse!... 

A  demain,  mon  bien-uiiiié  ,  avait-elle  dit  la  veille  à  Roger  lorsqu'il  la 
quitta...  A  demain... 

Deux  marieaux  se  lirent  cnlÉndre  à  la  fois,  l'un  était  celui  de  la  pen- 
dule, (pii  aiiiioii(;aii  chaque  soir  à  Ambioisine  l'heure  du  retour  du  beau 
lieuieiiaui  ,  el  l'autre,  qui  avertissait  qu'il  élail  à  la  porte  de  l'iiêtel  de 
Fermont.  On  l'ourrii,  il  entra... 

Roger  trouva  la  iiiaïquise  tenant  en  main  un  volume  de  don  Qiii- 
cholie. 

—  Je  lisais  eu  vousatteiidanl,  lui  dit-elle,  l'hisloiro  de  ce  bon  cheva- 
lier de  la  triste  ligure,  l'est  mon  héros  favori,  i'avcz-vous  bien  que  j'ai 
une  passion  pour  lui. 

—  Je  vous  remercie  de  l'aveu,  mais  ne  me  donnez  jamais  que  de  sem- 
blables rivaux,  et  je  vous  pardonnerai  votre  incoiisiance. 

—  Oui,  je  l'aime  par  fetfet  d'une  certaine  sympathie  cnlro  son  carac- 
tère cl  lo  mien.  Car  j'ai  rcgrei  paifois,  à  ce  beau  iciiips  do  la  chevalerie 


errante,  à  celte  fidéhié  des  aman»  d'autrefois  envers  la  dame  de  leur  pen- 
sée, à  cette  noble  et  téméraire  valeur  des  jeunes  preux.  Et  je  me  disais, 
quand  vous  êtes  entré,  que  si  nous  eussions  vécu  de  ce  lemps-là,  je  vous 
aurais  pris  pour  mon  chevalier,  si  vous  m'aviez  voulu  pour  votre  dame. 
Diies,  m'eussicz-vous  ch  ùsie  ?  eussiez-vous  porté  mes  couleurs,  proclamé, 
mon  nom  dans  les  tournois?  M'eussiez-vous  envové  vos  captifs  enchaî- 
nés, vos  géans  vaincus? 

—  Et  vous,  belle  dame,  eussiez-vous,  adorable  inhumaine,  réduit  par 
vos  rigueurs  le  pauvre  esclave  de  vos  charmes  au  désespoir,  à  la  folie  ou 
h  la  mort?  Ou  bien,  pour  le  récompenser  de  sa  bravoure,  pour  le  payer 
de  sa  constance  ,  lui  eussiez-vous  ociroyé  lo  don  précieux  de  votre 
cœur? 

—  Oui,  si  vous  eussiez  été  mon  chevalier,  vous  eussiez  été  le  seigneur 
de  mes  pensées,  lo  roi  de  mon  âme-.,  comme  vous  l'êtes,  mon  ami. 

—  Vous  m'aimez  donc? 

—  Ingrat  !..  (I  le  demande,  il  ne  le  sait  peut-être  pas. 

—  C'est  que  jo  ne  pourrai  jamais  en  être  assez  persuadé,  mon  ange. 
Mais  où  en  eiiez-vous  de  l'histoire  du  brave  cl  galant  don  Quichotte  do 
la  Manche?  Sa  redoutable  épée  venait-elle  de  pourfendre  quelque  géant, 
de  mettre  en  fuite  une  année  rangée  en  bataille? 

—  Non,  (las  encore.  J'en  éiais  à  l'endroit  où  l'inimitable  amant  de 
l'incomparable  Dulcinée  du  Toboso,  après  avoir  fait  la  veille  des  armes 
dans  la  cour  d'une  hôiellerie,  se  fait  conférer,  par  l'aubergisie,  l'ordro 
de  chevalerie.  Vous  êtes  arrivé  au  moment  où  le  héros  .■  genoux  reçoit 
sur  l'épaule  findispensablc  coup  de  plat  d'épée.  En  lisant  ce  passage,  il 
m'est  venu  la  fantaisie  de  vous  conférer  aussi,  moi,  cet  ordre  que  peut- 
être  vous  ne  voudriez  pas  recevoir. 

—  Loin  de  le  refuser,  je  solliciterai  même  de  votre  courtoisie  de  mo 
l'accorder  dans  le  moindre  délai  possible,  et  surtout  de  no  pas  oublier  le 
baiser  d'usage  nécessaire  à  la  validité  de  cette  augii-tt!  cérémonie. 

—  Eh  b:eii  !  voyons,  je  vous  dispense  de  la  veille  des  armes.  Voici 
justement  votre  épée,  c'est  ce  qu'il  nous  faut.  A  genoux  donc,  les  mains 
juinles,  le  front  incliné...  bien.  Maintenant,  recueillez-vcus  en  s  lence, 
demandez  au  dieu  des  amans  comme  au  dieu  des  héros,  d'aflerniir  dms 
votre  âme  le  courage  et  l'amour-  Jurez  d'être  ami  fidèle  et  guerrier  vi- 
leurcux.  Vous  engagez-vous,  par  serinent,  à  ne  servir  que  voue  dam-,  à 
n'aimer  qu'elle? 

— Oui.  je  jure  de  n'adorer  jamais  que  la  noble  cl  belle  Ambroisine  !  do 
n'avoir  pas  une  pensée  qui  ne  lui  appartienne,  de  lui  consacrer  ma  gloire, 
si  j'en  puis  acquérir;  d'obéir  à  ses  ordres,  do  me  souniellie  en  aveugle 
à  la  moindre  de  ses  volontés,  de  sacrifier  tout  pour  elle,  ma  vie  niêrao, 
s'il  lui  plaît  d'en  vouloir  l'abandon. 

—  Ce  dernier  serment  esi  de  trop.  Après? 

—  Je  jure  de  n'enlrepiendre  rien  d'important  qui  n'ait  obtenu  son 
aveu  ou  ne  mérite  de  l'obtenir.  Jo  promets  de  l'invoquer  comme  mon 
ange  tuiélaiie,  ma  divinité  secourabie  ;  el,  dès  ce  moment,  je  prends 
pour  ma  devise  d'amant  el  de  guerrier  :  Jusqu'il  la  mort  !  .Ambroisine  el 
l'honneur. 

Alors  la  marquise  prit  d'un  air  grave  l'épée  de  Roger,  on  frappa  légè- 
rement à  plat  l'épaule  de  l'aspirant,  la  remit  ensuite  dans  le  fourreau,  et 
se  penchant  vers  lui,  lui  donna  le  baiser  de  l'ordre. 

—  Maintenant,  ajouta-t-clle,  relevez-vous,  noble  el  vaillant  preux;  re- 
levez-vous, beau  chevalier.  Edouard  Roger,  lieutenant  au  deuxicnio  es- 
cadron du  troisième  de  chasseurs  à  cheval,  vous  êtes  promu  au  grade  do 
capitaine  au  premier  oscadron  du  même  régiment,  en  reniplacmient  du 
comte  de  Lesseval,  admis  i»  la  retraite.  Vous  êtes  appelé  à  prendre  place 
parmi  la  noblesse  de  France;  il  vous  est  permis  de  porter  ft  de  signer 
coiiiiue  vôtre  le  titre  cl  le  nom  de  baron  Saint-Aire.  Sur  ce,  bien  dûment 
autorisé  par  lettres  et  patentes  accordées  à  vous,  Edouard  Roger,  rayé  du 
cadre  de  bourgeoisie  ,  fait  noble  el  baron  sous  bon  plaisir  royal.  Ainsi 
donc,  relevez- vous,  capitaine  baron  de  Saint-Aire. 

La  marquise  l'aida  d'une  main  h  se  relever,  et  de  l'euire,  lui  présenta 
un  volumineux  paquet  revêtu  d'un  cachei  ministériel.  Roger  la  regardait 
d'un  air  interdit  ,  ne  pouvant  comprendre  ce  qu'étaient  ces  papiers.  Les 
dernières  paroles  de  madame  de  Fermont  ne  lui  avaient  pas  semblé  plus 
sérieuses  que  les  premières,  hnlin,  il  regarda!  Celait  bien  son  adresse  , 
écrite  sur  une  enveloppe,  scellée  dans  les  buieaux  du  ininistêro  de  la 
guerre. 

—  Eh  bien!  vous  ne  lisez  pas,  vous  ne  comprenez  pas? c'est  mon  se- 
crel  devenu  le  vôtre.  Allons,  mon  cher  baron,  reprenez  ros  esprits,  sortez 
de  ce  grand  étonnemenl. 

Ro;;er  lisait,  (détail  une  dépêche  du  ministre  de  la  guerre,  lui  anno«- 
eanl  que  S.  M  Louis  XVIII,  roi  de  France,  venait,  à  la  recoinmanduiion 
de  Son  Excellence  el  vu  les  bons  reiiseignemens  pris  et  donnés  sur  ledit 
Edouard  Roger,  de  lui  accorder  le  titre  de  baron  de  Saint-.Airc  el  de  l'é- 
lever au  grade  de  capitaine. 

La  surprise  était  si  étonrdissanle  ,  que  lo  nouveau  baron  fut 
quebpips  minutes  avant  de  pouvoir  débrouiller  du  chaos  de  ses  pensées 
ce  qu'il  lui  en  fallait  pour  compivndrc  ce  qu'il  venait  de  lire,  pour  s'ex- 
pliquer comment  il  recevait  ces  faveurs  inattendues,  el,  il  faui  être  jus- 
tes, SI  peu  méritées. 

Il  était  évident  que  c'était  îi  la  marquise  qu'il  était  redevable  el  de  son 
grade  et  de  son  litre.  Mme  de  Feriiiont,  bien  qu'elle  ne  partageât  pas  les 
préjugés  de  sa  mère  et  que  l'amour  qu'elle  ressenlail  filt  plus  fort  que 
toutes  les  considérations  sociales,  no  pouvait  cependant  consentir,  sans 
une  espèce  de  honte,  à  abdiquer  lo  rang  où  sa  naissance  et  son  luoi'iage 
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avec  la  niarqni=;  l'avaient  placée  (fans  lo  mnndc,  pour  devenir  la  fem- 
me d'un  simule  lieiUenant,  d'un  pelit  bourgeuis.  C'élail  dm-enir,  en  le 
faisant,  la  f.ibl'i  do  toute  la  ville  ;  c'était  passer  pour  une  folle  passion- 
née. OÙeliiueanio'ndii  qu'il  fût  par  l'amour,  son  orgueil  était  encore  as- 
sez puissant  pour  former  opposition  à  son  mariage.  Mme  de  Kersanec 
sentait  aussi  sa  TnTié  se  révoU'^r  à  l'idée  d'un  gendre  roiuricr  poursuc- 
cnsst'ur  d'un  gendre  marquis.  El  quelque  beau  que  lût  Roger,  quelque 
aimable  qu'il  lu'  pour  elle,  elle  aurait  cru  déchoira  Ir  nommer  son  fils. 
Enfin,  ces  é'\i\  dames  s'avisèrent  ensemble  d'un  remède  à  celte  plaie  de 
vanille.  Voici  comment  el  es  parvinrent  à  l'appliquer  : 

Minrt  de  Ferment  était,  par  alliance,  cousine  à  un  degré  éloigné  du 
ministre  de  la  guerre  qu'elle  avait  connu  et  vu  souvent  du  temps  qu'elle 
babitaii  Pari^.  Mme  de  Kersanec,  en  partant  pour  cette  ville,  se  chargea 
de  voir  son  excellence.  Le  ministre  alla  au  devant  de  ses  vœux,  encliaii- 
té  de  pouvoir  donner  à  sa  be'le  parente  une  preuve  de  son  a-iiiié,  on 
emiilnyant  en  sa  faveur  le  crédit  qu'il  po-séilait  auprès  du  roi.  Ce  fut 
avec  le  plus  giacieux  empressement  qu'il  sollicita  pour  Roger  les  let- 
tres rie  nuble-se,  que  Sa  Majesté  accorda  au  protégé  par  estime  pour  le 
protecteur.  L'obligeant  ministre  joijinit  à  l'envoi  de  ces  lettres  celui  d'un 
brevet  de  capitaine.  Mme  de  Kersanec  se  hâia  d'adresser  le  tout  à  sa 
fille.  On  se  doute  bien,  d'après  cela,  que  ce  n'était  pas  sans  intention 
que  la  uiarq\iise,  en  attendant  Roger,  lisait  ou  feignait  de  lire  les  dven- 
tures  du  famiHix  don  Quichotte. 

Avant  qu'il  eût  recouvré  la  parole  que  l'étonnement  et  la  joie  lui 
avaient  l'ait  perdre,  celle  explication  s'était  présentée  nette  et  claire  à  l'es- 
prit de  R  iger.  11, i  bile  à  commander  à  toutes  ses  impressions,  à  les  cacher 
(lU  les  niouirer  selon  qu'il  lui  é  ait  utile  qu'on  le^  connût  ou  qu'on  les 
ignorât,  sa  science  ne  se  trouva  pas  en  deiaui.  Eu  proie  intérieurement 
h  un  défre  de  vanité,  rien  ne  trau-pira  au  dehors  de  son  accès d'orgu.  il. 
Ce  fut  à  la  i-ecc in  naissance  qu'il  fit  tous  les  honneurs  de  la  salislaclion  qu'il 
rc-Si'iiiait  ;  et  quand  sa  voix,  qu'avait  anêiée  la  surprise  eut  recouvré  sa 
lib^-né.  il  sai>ii  le*  di'ux  maiuj  de  la  marquise,  y  déposa  de  nombreux 
Cl  rai'i'Ics  liais^'is,  et  dil  : 

—  «Eh  qiuii!  mon  Ainbro'sine,  c'est  à  vous  que  je  dois  ces  honneurs, 
ce  rang  que  je  vas  occuper  djus  le  monde  ?  Oh  !  si  vous  pouvez  devi- 
11'  rcc  (pie  j  eiiroiive.  si  vous  connaissez  des  paroles  qui  rendent  ma  pen- 
sée, eiise  gnez-le--mi)i  :  car  je  n'en  sais  pas  qui  puissent  la  diie,  ctpour- 
Uinl  je  voiidiais  l'exprimer. 

—  Mon  ami,  ceux  qui  s'aiment  s'entendent  du  cœur,  et  je  vous 
Compreiiils. 

—  Ma  bien-aimée,  je  vous  devrai  donc  fout,  bonheur,  rang  et  for- 
lune. 

—  Ou  peut  payer  tout  cola,  et  beaucoup  plus  encore  avec  un  pou  d'a- 
mour.... et  mou  banm.  je  respére,  n'est  pas  un  débiteur  insolvub.e. 

—  Oh  !  u m  !  toute  mon  âme  pour  te  payer  ma  dette. 

—  Si>ii,  je  la  prends  ;  mais  n'allez  pas  la  redeuianJcr. 

—  Jamais 

—  Ml!  pardonnez-vons  maintenant  d'avoir  eu  un  secret  h  moi,  devons 
avoir  lait  mysicri-  de  tout  et  ci,  qu'il  n'était  bon  de  vous  apîirendre  que 
OMiime  |ir  jelaicouiiili.  et  qui  (usqu'a  la  réussite  ne  valait  rien  du  tout 
à  veu-èlre  dil?  M'en  viulez-vous  encore,  mmi  beau  chevalier  ? 

—  .le  n'ai  gui're  en  ret  itisianl  la  lorce  de  vous  eu  vouloir,  mon  ado- 
I  e  Yiiiis  me  failes  pour  ceia  trop  heureux  en  m'arrùchanl  du  cœur  la 
I  uinlc  euipoisoiiriee  qui  l'ulréraii  en  slençe  ,  car  je  ne  vous  ai  pas  dit 
tcui  ce  que  l'ai  soufierl:,  c'était  linrrible!  Si  vous  le  saviez  ,  si  vous  con- 
n.iissHZ  le  Slip,  lice  con'iiiu  a;iqiiel  vous  avez  livré  mon  ùmel 

—  Ni!  vous  en  souvenez  plus  que  le  temps  de  nie  le  raconter,  el  puis 
oubliez  le  pour  luiijiiurs  ,  ce  louiuiont  dont  je  suis  la  cause  innocente; 
car  vous  ne  sou|  çonnez  pas  que  je  me  pioise  à  donner  la  qucslion  à  votre 
cœur.  Voyons,  mon  ami,  que  pensiez-vous  donc? 

—  Je  comparais  ma  destinée  il  celle  do  mon  Ambroisine:  je  trouvais 
nos  deux  [ilaces  dans  le  monde  ,  marquées  si  loin  l'une  de  l'autre  ,  qu'il 
m'était  bien  permis  de  craindre  que  l'amour  fût  impuissant  h  les  rappro- 
cher. Vous  ,  ma  femme  !  vous  ,  ma  compagne  pour  lu  vie  !  Pouvais-jc 
croire  mériter  qu'il  me  vînt  autant  de  bonheur  !  Je  me  rappelais  en 
vain  ,  pour  me  rassurer  de  mon  doute ,  celle  enivrante  réponse  que  vous 
le  !  fîtes,  lor.-que  je  vous  disais,  que  si  le  ciel  m'eût  fjil  prince  ou  roi,  ce 
n'auia;l  été  qu'a  vos  pieds  que  j'aurais  voulu  enchaîner  ma  grandeur  et 
ma  liberté.  SI  vnus  eliez  piince,  m'avez-vous  demandé  de  volie  douce 
el  ravissante  voix,  m'aimeriez-vous  plus  que  vous  ne  m'aimez?  Le  pour- 
rais-jc.  m'élais-je  écrié,  quand  vous  av.  z  comblé  pour  moi  la  mesure 
d'amour  ipie  peut  contenir  un  cœur  d'homme?  Eh  bien!  aviez-vous  ré- 
pondu, puspie  vous  ne  m'aimeriez  pa-.  davaniage.  à  quoi  vous  servirait 
d'cire  prince  |.our  me  plaire?  El  voas  m'aviez  tendu  la  main  en  aj  ui- 
lant  :  —  Elle  est  à  veii-,  mon  Roger,  soyiz  mon  guide,  mon  ap|iui,  nu  ii 
époux.  Ces  parolei  eiicoanleresse-,  ces  mots  lulism. iniques,  d'amoureuse 
magie  me  résonnaient  en  vain  sans  ces~c  à  rduie  ;  j'avais  be.iu  les 
écouter,  je  ne  pouvais  les  revclirde  conviction.  Y  ajouter  foi.  m'eût  seui- 
blél'elfet  d'une  présomption  presque  coupable.  El,  le  dirai-jc?  loin  de 
chercher  h  m'en  persuader,  je  tremblais  d'y  croire.  J'avais  peur  d'ac- 
cueillir une  espérance  qui,  déçue,  m'eût  précipité  du  ciel  dans  l'enfer. 
N'éiait-il  pas  pos^ililc  que  votre  orgueil  eût  pris  mon  cœur  pour  son  ho- 
chet l  En  aeeii  illant  mes  vœux,  en  me  prniiieilaiii  voue  main,  ne  pi.u- 
vicz-vous  pas,  ma  bien-aimée,  vous  ûtic  lait  un  plaisir  de  m'cuivrer  d'cs- 

•pérancc,  de  nie  montrer  le  fantôme  du  bonheur?  Ne  pouviez-vous  pas 
ensuite  me  montrer  la  réalité  auprès  de  l'illusion,  me  désabuser  tout  d'un 
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coup,  nie  briser,  m'ancantir  par  un  de  ces  aveux  qui  tuent,  me  dire  :  .le 
ne  vous  aime  pas?  Vous  n'étiez  pour  moi  qu'un  simple  jouet  d'enfani, 
dont  je  me  suis  amusée  quelque  temps  et  que  maintenant  je  foule  aux 
pieds,  parce  qu'il  m'ennu'e  ou  qu'il  m'en  faut  un  autre. 

—  Ah  !  Roger,  quelle  idée  vous  aviez  de  moi  1 

—  Pardon  !  mon  amie,  pardon  !  ce  que  j'ai  souffert  m'a  assez  puni  de 
mon  injustice,  no  me  la  reprochez  pas  1 

—  Croyez-vous  enfin  que  je  vous  aime  7  vous  senicz-voiis  pleinement 
convaincu?  S'il  vous  reste  quelques  doutes  encore,  dites-les-moi,  pour 
que  je  vous  ade  à  les  dissiper. 

— Je  n'en  ai  plus,  je  vous  offenserais,  si  )'en  conservais  après  la  preuve 
d'amour  que  vous  venez  de  me  donner.  Non,  je  n'ai  plus  peur  de  me 
tromper  en  me  croyant  heureux!...  Et  vous,  mon  Ambroisine? 

—  Ah  !  doublement  heureuse  de  voire  bonheur  et  du  mien...  Ainsi, 
plus  de  nuages  à  votre  ciel  d'amour,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Plus  do  sou|içons,  du  moins,  et  si  quelque  peu  de  liisiesse  se  mêle 
encore  à  la  joie  qui  me  gonfle  le  cœur,  ce  n'est  pas  votre  faute,  c'est  celle 
d'un  insensé,  d'un  orgueilleux...  c'est  la  mienne. 

—  Eh  qu'avez -vous  donc,  mm  ami?  confiez-moi  cette  pensée  a  mère. 
Vous  diic  s  qu'elle  est  folle,  je  me  ferai  raisonnable  pour  la  coiubuiire,  si 
je  le  puis  ;  je  ne  veux  pas  que  votre  bonheur  reste  iiicomplel. 

—  Non,  ma  bien  chérie,  vous  ne  la  saurez  pas. 

—  Quoi!  je  ne  pourrai  obtenir  une  petite  confidence  en  échange  do 
mon  plus  grand  secret  1  Mé.hanl! 

—  Ne  me  piessez  pas,  de  grâce!  Si  j'éprouve  en  ce  moment  unesenio 
émotion  pénible  à  res-eniir,  c'est  ma  faute,  je  vous  le  répète,  et  j'ai  rai- 
son de  la  vouloir  cacher. 

—  Non,  vous  avez  toit,  très  grand  tort  ;  si  je  ne  puis  rien  sur  vous 
par  la  prière,  j'essaierai  le  commandement!  Vous  êtes  mon  chevalier, 
vous  devez  m'obeir.  Vous  m'avez,  fait  serinent  d'obéissance,  ne  vous 
parjurez  pas,  entendez-vous  bien,  Roger;  je  veux  tout  savoir,  tout  !  Pre- 
nez garde  à  ne  pas  avoir  dans  voire  pensée  de  porte  dérobée  dont  vous 
ne  me  donniez  pas  la  clé. 

—  Allons!  puisi|ue  vous  le  voulez  !...  Ambroisine,  ce  nom  qu'on  mo 
permet  de  porter,  ce  rang  que  je  vais  posséder  me  seront  chers,  sans 
doule,  ils  me  viennent  de  vous;  mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  me 
les  avez  fait  obtenir 

—  Et  pour  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  non  plus.  Vous  savez  bien  que  je  ne  puis 
m'ennrgueillir  d'un  titre  et  d'un  nom  qu'il  m'est  impossible  de  porter 
sans  me  ployer  dessous;  car  vous  en  conviendrez  vous-même.  Ambroi- 
sine, je  n'ai  rien  en  moi  qui  puisse  justifier  le  présent  qu'on  a  bien  voulu 
m'en  faire.  Quant  à  vous  ,  mon  amie,  je  me  flatte  qu'hier  vous  n'aimiez 
pas  moins  et  pas  autrement  le  petit  bourgeois,  le  simple  lieutenant  Ro- 
ger, que  vous  n'iiimerez  demain  le  baron  de  Saint-Aire.  J'étudie  votre 
cœur  dans  le  mien,  qui  n'aime,  de  la  noble  el  riche  marquise  de  Fer- 
mont,  que  la  belle,  la  douce,  la  charmante  Ambroisine  ! 

—  t)ui.  je  le  sais,  mon  ami,  voire  amour  me  regarde  moi  seule;  il  ne 
voit  ni  mon  rang,  ni  ma  lurlune.  Mais  achevez,  pour  qui  donc  vous  ai-jo 
fait  obtenir... 

—  Pour  le  monde,  pour  les  préjugés  dont  voire  cœur,  malgré  l'amour, 
siib'l  encore  le  joug  glacé,  le  despotisme  étroit.  Je  suis  injuste  de  mo 
plaindre  el  trop  avide  de  bonheur  :  ne  m'en  avez-vous  pas  donné  bien 
au  delà  de  ce  que  je  devrais  en  avoir.  Je  le  sens,  je  ne  vaux  pas  l'eriier 
oubli  du  monde,  tandis  que  vous  valez  pour  moi  mille  lois  plus  que 
tout  ce  que  j'oublie  pour  vous.  Ce  monde,  dont  l'image  a  fui  de  ma  pen- 
sée quand  la  votre  esl  venue  prendre  place  dans  mon  âme.  qii'avai'-il  à 
m'oifrir  ?  do  froids  amuseiiien.s,  de  vains  plaisirs  frivoles,  liochtis  de 
l'esprit.  El  vous,  mon  ange  !  quelle  inellableléliciiél 

X. 

Le  Dédit. 

Vous  qui,  possédant  la  jeunesse,  la  beauté,  le  rang  et  la  forlune,  no 
vous  trouvez  cependant  en  possession  que  d'une  chétive  nart  do 
bonheur,  femmes!  qui,  le  caur  vide  encore  d'amour,  accusez  l'avarico 
du  soit  et  lui  demandez  de  remplir  voire  âme,  en  y  plaçant  une  imago 
chérie...  vous  qui,  oubliant  ou  méjjrisaiit  ce  que  vous  possédi  z  ,  soupi- 
rez de  regret  et  d'envie  ardente  ,  après  ce  qui  vous  nianquc  ,  co 
que  vous  einbelli-sez  par  la  m.igio  du  désir;  vous  qui  vous  dites  dans 
vos  souhaits  et  dans  vos  plaintes  :  oh!  si  j'aimais!  si  l'on  m'aimait!  re- 
pondez: n'est-ce  pas  qii'Ambioisine  est  bien  heureuse?  que  si  vous  aviez 
la  même  somme  de  félicite  qu'elle,  le  sort  n'aurait  plus  non  à  vous  don- 
ner, car  vous  aimeriez  et  l'on  vous  aimerait? 

Vous  croyez  donc  qu'on  l'aime,  quand  épousant  Roger,  la  marquise 
aclièle,  du  innins  cette  fo  s  avec  sa  fortune,  une  provision  de  bonheur 
pour  toute  sa  vie?  Eh  bien!  laissez  son  existence  s'alourdir  de  deux 
mois  seulement,  el  fouillez  di.ns  son  âme;  cherchez,  recherchez  dans 
tous  les  coins,  si  vous  y  trouvez  le  plus  pelit  vestige  de  bonheur,  vous 
serez  plus  habile  qii'i  II',  car  elle  ne  trouve  plus  rien. 

Pauvre  Amiroi-.inel  ce  n'est  pourtant  pas  la  mort  qui  le  l'a  pris  Ion 
bonheur;  l'absence  ne  l'en  a  rien  ôté,  car  il  esl  là  ,  lu  le  vois;  tu  l'en- 
tends encore  le  repcUr  je  l'aime,  et  ces  mêmes  mots,  que  tu  écoulais 
naguère  pvcc  délire,  q  -e  lu  recueillais  dans  la  mémoire  comme  une 
phrase  sacrée  cl  céleste!  lu  les  entends  résonner  comme  des  paroles  do 
réprobation,  tu  les  écoutes  avec  stupeur,  avec  effroi...  D'où  vient  doue, 
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hf'bs!  ce  qui  les  rendait  si  doux  k  Ion  oreille,  à  ton  souvenir  I  ceUit 
d'vcroirp,  et  lu  n'y  crois  plus I  Ta  foi  moiie.  Ion  dieu  daiuourseit 
évanoui  comiiio  un  rêve.  Illusion  !  pourquoi  t'en  vas-lu  einporianl  le  bon- 
heur nvic  tiii? 

Ellf"  n'v  croii  plus,  mais  qui  l'a  détrompée?  Commonl  a-t-elle  su  que 
celui  qu'^lk-  idiilJiiail,  qu'ello  divinisait  dans  son  culte,  qu'elle  voyait  à 
SCS  g.iioux.  oMiiiiie  un  sujet  soumis  aux  pieds  de  sa  souveraine,  qui  pa- 
raissiil  ne  p.-nser  que  par  elle,  ne  voir  que  par  ses  yeux,  n'éprouverque 
p,ir  ses  scnsjiions.  dont  rexi>tence  tenait  à  son  amour  et  qui  devait 
mourir  s'il  n'élail  plus  aimé....  comment  a-t-clle  appns  que  cet  homme, 
acieur  et  non  pecs<inna;,'e  dans  ce  beau  drame  scntimenial.  si;  revêtait 
d'amour  av.iiii  de  paraiirc  en  scène  et  rejetait  son  masque  dés  qu'il  ren- 
trait dans  la  coiili.-se? 

Elle  a  sucila  d'une  façon  toute  simple,  par  un  de  ces  événemcns  con- 
tre k-S'iu  is  se  heurient  ceux  qui  ne  les  cherchent  pas,  comme  la  pierre 
fatale  contre  laïuelle  vint  heurter  le  pied  mignon  de  Perrctie  la  lai- 
tière, et  dont  le  clioc  inattendu  causa  la  chute  de  son  pot-au-lait.  Vous 
savez  cette  histoire,  n'esl-co  pas?  le  bonhomme  vous  l'a  dite  autrefois 
quand  vo'is  étiez  enfant  ;  il  vous  l'a  racontée  avec  toute  sa  bonne  foi,  sa 
naïveté  de  génie,  et  vous  vous  en  souvenez,  car  ce  que  dit  le  vieux  con- 
teur ne  >'oublie  pas. 

Or  d'inc,  quand  la  marquise  rencontra  ce  maudit  événement  auquel 
elle  s'ai tendait  si  peu.  que  dans  sa  prévoyance,  elle  ne  l'avait  jamais 
p!ace  pa.-mi  h's  accidens  dont  son  avenir  pouvait  être  menacé,  elle  ne 
songeait  pas  comme  Perreile,  de  poules  couveuses,  de  vaches,  de  métai- 
ries, mais  elle  songeait  d'amour,  de  fidélité....  lersqu'ayanl  par  hasard 
regardé  par  une  des  portières  de  sa  voiture,  elle  aperçut  au  travers  des 
viires  d'un  niagjsin  de  nouveautés  divers  objets  dont  elle  se  ressouvint 
d'avoir  bes'>in;  elle  lit  arrêter  les  chevaux  et  descendit. 

Elle  reflcthissait,  indécise  sur  le  choix  de  plusieurs  étoffes  qu'on  s'é- 
tait empa-sse  d'étaler  devant  elle,  loreqii'un  nom,  qu'elle  entendit  pro- 
noncer tnut  près  d'elle,  par  un  commis  causant  à  demi  voix  avec  une 
demoiselle  de  bouliqun,  la  fit  tressaillir  depuis  les  cheveux  jusqu'aux  on- 
gles et  lui  retira  tout  le  sang  vers  le  cœur.  Elle  s'arrêta,  penchant  l'o- 
roiUe  ;  et,  feignant  d'examiner  ce  qui  se  trouvait  sur  le  comptoir,  elle 
écouta. 

Si  elle  fût  morte  avant  d'avoir  entendu  ce  qui  se  disait,  elle  fût  morte 
heureuse;  mais,  en  ne  vivant  qu'une  minute  après  l'audition  de  ce  fatal 
dialo;;ue,  c'était  assez  de  temps  écoulé  pour  mourir  la  plus  infortunée  de 
toutes  les  femmes. 

Grand  Dieu  I  ce  Roger  qu'elle  adore,  qui  déjb  doit  à  son  amour  le 
nom  qu'il  pTlc.  le  rang  où  il  est  parvenu,  la  place  qu'il  occupe;  cet 
homme  h  qui  elle  ferait  présent  de  sa  vie,  s'il  la  lui  demandait,  lui  donne 
lâchement  une  indigne  rivale.  Le  baron  de  la  veille  sacrifie  à  la  vani- 
teuse coqu  iiterie  d'une  gri^etle  l'amour  si  tendre,  si  exclusif  d'une  noble 
marquise.  Il  lii  avec  la  petite  fille  de  la  folle  crédulité  de  la  grandedame, 
il  la  fiiuie  aux  pieds,  la  couvre  d'opprobre,  la  froisse  sous  son  mépris  et 
rit  de  la  perdre  1 

Et  la  malheureuse,  en  apprenant  tout  cela,  n'a  pas  senti  sa  vie  brisée 
par  cette  atroce  secousse  morale.  Ses  yeux  sont  secs,  sa  voix  est  tran- 
quille; elle  écoute,  elle  parle...  Oui,  mais  son  cœur!  Oh!  supplices  de 
l'enfer,  vous  ne  devtz  pas  être  plus  terribles  aux  damnés  que  cette  souf- 
france ne  le  fut  à  son  unie!  Pitié  pour  elle! 

Encore,  si  l'amonr  expirait  quand  le  mépris  arrive,  si  la  haine  pouvait 
obéir  en  venant  au  cœur  lorsqu'd  l'appelle  à  son  secours;  si  ce  mot  im- 
posteur, cette  parole  de  dépit,  ce  cri  de  vengeance  :  je  vous  déteste,  pou- 
vait être  vrai!  MaLs,  hélas!  qu'il  faut  de  t-;nipset  d'efforts  pour  faire  une 
vérité  de  ce  douloureux  m  -nsonge!  Quel  tourment  de  ne  pouvoir  l'exer- 
cer sur  Celui  qu'on  méprise  !  Que  la  haine  serait  douce  alors  !  mais  com- 
me l'esclave  impatient  de  liberté  qui  ne  peut  briser  le  joug  de  son  tyran, 
i'dnie  reste  long-lcnips  attachée  à  l'amour. 

Tant  que  madame  do  Fermont  n'eut  pas  revu  Roger,  ce  no  fut  rien 
encore  auprès  de  ce  qu'elle  ressentit  en  l'apercevant.  Comment  peindre 
une  semblable  situation?  impossible.  La  pensée  n'a  point  d'images  pour 

1"  rendre.  .       ,        ,  j.         r  ■  j  rr- 

Ambr.j'isine  voulait  en  vain  s'envelopper  dune  fausse  indifférence, 
grimacer  le  dédain;  oUo  es-aya,  mais  ne  put  continuer,  et  sa  douleur, 
bris.int  les  digues  impuissanicsque  lui  opposait  sa  fierté  de  femme  outra- 
gée se  répandit  en  timides  reproches.  Le  baron  qui  s'était  d'abord  aperçu 
a  la  froideur  de  la  marqui-e  qu'elle  avait  un  orage  dans  le  cœur  ,  et  que 
c'était  lui  qu'allait  chercher  la  foudre  ,  aida  lui-même  à  l'explosion  ,  sa- 
chant trop  le  danger  J'un  dépit  concentré  pour  le  laisser  fermenter  da- 
vantage. Elle  parla. 

Il  y  aurait  eu  maladresse  extrême  ,  faute  impardonnable  à  sa  présence 
d'esprit  de  se  retrancher  derrière  une  dcnégaiion  complète.  11  avoua  une 
partie  des  torts  reprochés,  et,  dans  celle  faible  portion  de  vérité,  trouva 
un  solide  appui  p'nir  eiayer  son  mensonge.  Il  lit  le  confus  ,  le  rcpenlani, 
le  dt^scspéro  ;  il  pleura.  Rien  de  plus  fort  de  persuasion  aux  yeux  d'une 
femme  que  des  larmes  dans  ceux  d'un  homme.  La  puissance  des  pleurs 
d'un  amant  l'emporte  il  un  point  extraordinaire  sur  le  pouvoir  de  ceux 
d'une  maîtresse.  C'est  en  apparence  une  irrécusable  preuve  de  désespoir, 
d'iiinnceiice  ou  de  repciilir;  cl  les  larmes  que  versa  Roger,  répandues  avec 
toute  riiab:lelé,  la  ruso  ,  la  poliiiqucde  son  luacliiaNél.snic  amoureux  , 
pruduisiriiii  sur  roffenséc  une  partie  de  l'effet  qu'attendait  l'offenseur. 

Elle  pardonna  donc,  mais  sans  recevoir  intérieurenicnt  aucun  bien  Je 
son  indulgence  j  elle  pardonna  par  résignation  à  son  infortune.  La  pre- 


mière goutte  de  fiel  venait  do  toucher  ses  lèvres,  et  il  était  dit  que  la  vie 
pour  elle  devait  ii  chaqut!  instant  augmenter  d'amerlume. 

Le  séjour  de  Mme  de  Kersanec  h  Paris  se  prolongeait  comme  cela  de- 
vait être.  Le  motif  de  son  voyage  était  un  vieux  procès  rajeuni ,  et  l'on 
sait  que  la  noire  magicienne  que  l'on  nomme  chicane  ,  peut  d'un  seul 
coup  de  baguette  changer  en  mois  les  jours  employés  aux  soins  d'un 
procès. 

Avec  quelques  instances  que  la  marquise  fût  pressée  par  le  baron  de 
Saint-Aire  d'avancer  le  jour  de  leur  mariage,  quelque  irrévocable  que  fût 
encore  sa  résolution  d'unir  son  sort  à  celui  de  Roger  ,  elle  avait  égale- 
ment arrêté  d'attendre  pour  former  cette  union  le  retour  de  la  &>niiesse 
de  Kersanec,  mais  ce  retard,  causé  par  le  devoir  filial,  n'alarmait  plus 
rimpatient  capitaine.  La  chaîne  d'Ambroisine  était  rivée,  il  n'appartenait 
qii'ii  la  volonté  du  despote  de  briser  les  fers  de  l'esclave.  Certain  de  son 
pouvoir  sur  l'esprit  de  Mme  de  Fermont,  Roger  lui  écrivit  un  jour  la 
billet  que  voici  : 

«  Ma  belle  Ambroisine, 
«  Je  suis  un  malheureux  ;  hier  j'ai  eu  la  faiblesse  de  me  laisser  entrai- 
»  ner  au  jeu,  j'ai  joué,  j'ai  perdu,  et  je  dois  au  vicomte  d'Esty  quatre 
»  mille  francs  sur  parole.  Ce  serait  en  vain  que  j'espérerais  pouvoir, 
»à  moi  seul,  satisfaire  h  cette  dette  d'honneur;  je  me  vois  forcé  d9 
»  m'adresser  à  qui  m'aime.  J'ai  plusieurs  amis  qui,  sans  doute,  se  fe- 
»  raient  un  véritable  plaisir  de  m'obliger,  mais  je  croirais  faire  outrage  à 
»  la  tendre  affection  que  vous  avez  pour  moi,  si  je  m'adress.nis  h  un  autre 
»  qu'à  ma  toute  bonne  et  bien-aimée  Ambroisine.  C'est  dimc  vous,  mon 
»  ange,  dont  je  viens  prier  l'obligeance  de  venir  au  secours  de  la  folie 
»  de  celui  qui  idolâtre  et  qui  ne  peut  jamais  assez  adorer  l'unique  amie 
»  de  «  Roger,  baron  de  Saint-Airb.  » 

a  Si  vous  êtes  assez  bonne  pour  me  prêter  cette  somme,  j'espère  pou- 
»  voir  vous  la  rendre  bientôt  ;  la  fortune  est  capricieuse  :  hier  elle  m'a 
»  été  sévère,  j'ai  tout  lieu  d'espérer  qu'elle  me  sera  douce  demain.  Je  no 
»  lui  demande  qu'un  sourire,  et  je  l'abandonne  après,  la  coquette.  » 

Roger  était  donc  un  joueur  de  profession,  il  le  fallait,  pour  avoir  ris- 
qué de  perdre  autant  qu'il  avait  perdu.  C'était  un  joueur.  Vous  souve- 
iiez-vous  de  l'horreur  qu'éprouvait  la  niaïquise  à  la  vue  d'une  table  de 
jeu  ?  Quel  coup  terrible  pour  elle,  que  la  le:iiire  d'un  semblable  billet  I 

Elle  le  reçut  dans  un  moment  où  son  esprit  était  agité  d'un  de 
ces  accès  de'  défiance  contre  l'avenir,  qui  enfièvre  même  quelquefois 
les  âmes  les  plus  heureuses.  On  sait  que  par  l'effet  de  cette  stupeur  mo- 
mentanée, tous  les  sentimens  les  plus  actifs  éprouvent  une  sorte  d'en- 
gourdissement léthargique;  c'est  alors  que  la  raison  vii-ut  demander 
compte  aux  passions  de  ce  qu'elles  peuvent  faire  encore.  Elle  juge  froide- 
ment lous  les  actes  du  cœur  et  condamne  plus  qu'elle  n'absout...  Re- 
vêtue d'un  surcroît  de  puissance,  elle  en  profile  pour  décréter  les  plus 
imporians  arrêts.  C'est  l'instant  le  plus  propice  pour  prendre  une  forte 
résolution. 

Armée  d'un  pénible  courage  et  renvoyant  ses  larmes  ,  de  pour  que 
leur  empreinte  humide  ne  trahît  l'émotion  dont  elle  voulait  faire  un  se- 
cret pour  elle  seule,  Ambroisine  répondit  ainsi  : 

a  Je  vous  envoie,  en  billets  de  banque,  les  quatre  mille  francs  que  vous 
»  devez  au  vicomte  d'Esty.  Celte  dette  d'honneur  acquiiiée,  je  vous  con- 
»  seille,  en  amie,  de  vous  en  tenir  là  avec  la  fortune.  Vous  la  nommez 
»  coquette,  et  vous  avez  raison.  Croyez-moi,  ne  cherchez  plus  à  obtenir 
»  ses  grâces,  retournez  sur  vos  pas,  tandis  que  vous  pouvez  encore  sor- 
»  tir  de  la  voie  dangereuse  où  vous  êtes  entre. 

»  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  ma  mère,  qui  me  demande  auprès 
»  d'elle:  je  pars  jeudi.  Les  soins  qu'ils  faut  que  je  donne  aux  apprêts  de 
»  mon  voyage  ne  me  permettront  de  recevoir  aucune  visite  dans  la  jour- 
»  née;  je  vous  le  dis,  pour  vous  épargner  une  course  inutile,  s'il  vous 
»  avai't  piis  l'envie  de  vous  présenter  chez  moi.  Ce  soir,  je  vais  au  con- 
»  cert;  demain,  ma  soirée  est  également  prise.  Ainsi,  je  ne  pourrai  vous 
»  voir  avant  mon  départ.  Veuillez  donc,  dès  ce  moment,  recevoir  les 
»  adieux  de  voire  très  humb.'e,  »  ambroisine  de  fukmont.  » 

La  marquise  sonna. 

tt  Ivonnet,  portez  cette  lettre  chez  le  baron  de  Saini-Airc.  C'est  sans 

»  réponse  ;  revenez  vite.  » 

Ro^er  ,  dont  le  visage  s'était  animé  d'une  expression  de  joie  h  la  vue 
des  quatre  billets  de  banque,  fronça  le  sourcil  en  parcourant  les  froides 
lignes  que  venajt  de  tracer  la  main  de  .Muie  de  Fermont.  II  froissa  le 
papier  avec  humeur,  le  jeta  à  terre ,  puis  le  releva  ,  le  lissa  ,  le  ploya 
tranquillement,  le  mit  dans  un  coffret  qui  renfermait  la  correspondance 
de  la  marquise. 

—  a  Voici,  murmura-t-il,  de  longues  lettres  qui  vous  feront  repentir 
de  ce  petit  billet.  Ah!  noble  dame  !  vous  vous  croyez  libre  ,  parce  que 
vous  ne  sentez  pas  le  joug.  Eh  bien  I  nous  saurons  l'appcsan'.ir.  Mon 
tendre  oiseau,  vos  ailes  sont  coupées,  vous  ne  vous  envolerez  pas. 

La  journée  s'écoula,  sans  qu'il  se  fili  présenté  pour  forcer  la  consigne; 
le  soir  vint.  Comme  Ambroisine  était  bien  disposée  pour  aller  au  con- 
cert! Elle  y  fut  pourtant,  ne  voulant  pas  entendre  sonner  l'heure  qui 
ramenait  Roger  ver;  elle ,  au  même  endroit  où  elle  éprouvait  tant  do 
plaisir  h  l'attendre,  tant  de  bonheur  à  le  revoir. 

11  était  minuit  lorsqu'elle  rentra  chez  elle. 

—  «  Je  ne  me  coucherai  pas  ,  dii-ellc  à  sa  femme  de  chainlirc,  il  faiit 
que  j'écrive;  donnez-moi  mon  peignoir  du  matin.  C'est  bien;  laissez-moi. 

Elle  était  seule  depuis  quelques  minutes  ,  lorsqu'un  faible  bruit ,  ve^ 
nant  du  côte  do  l'alcùvo,  lui  lit  tourner  la  têlCj 
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—  «  Ali  !  Roger  ! 

—  Aiiibmisiiie  I 

—  Hlmisieiir  !  comment  êles-vous  ici  ? 

—  Oa'imporle  ?  m'y  voilà.  Et  je  ne  m'en  irai  que  lorsque  vous  m'au- 
rez CMlendu. 

—  Je  vous  écouterai  demain  ;  veuillez  avoir  la  bonté  de  vous  retirer, 
ou  mes  gens... 

—  Pri  nez-y  garde,  le  bruit  de  votre  sonnelle  pourrait  Irouver  de  per- 
fides éi'hus. 

—  C'est  vrai ,  dit  la  marquise  ,  d'un  Ion  d'amertume  et  d'effroi ,  en 
laissant  retomber  sur  la  cheminée  la  main  dont  elle  allait  saisir  un  cor- 
don de  sonnelle.  Que  me  von  lez- vous,    monsieur  ? 

—  Ce  que  je  veux?  l'esplicalion  de  voire  billet  de  ce  matin;  caprice 
ou  ferme  résnluiion,  je  veux  savoir  le  njoiif  de  voire  départ. 

—  Je  vous  l'ai  écrii  :  ma  mère  m'atiend. 

—  Non!  elle  ne  vous  altend  pas.  N'essayez  pas  de  le  soutenir,  Anibroi- 
sine,  la  feinie  vous  seraii  Irop  difficile.  Vous  voulez  partie,  parce  que 
voire  esinit  rsi  las  de  f  c  jouer  do  mon  cœur,  parce  qu'après  avoir  enfoncé 
le  poignard  dans  le  sein  de  votre  viciimo,  vous  ne  vous  sentez  pas  la 
force  d'assisier  à, son  agonie.  Eh  bien,  ou  vous  guérirez  la  plaie  que  vous 
avez  faite,  ou  vous  soutiendrez  la  vue  de  votre  crime...  Vous  ne  partirez 
pas. 

—  Qui  m'en  empêchera,  monsieur  ? 

—  Moi,  madame  I 

—  Vous!  en  vertu  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît? 

—  En  venu  de  celui  que  vous  m'avez  donné  sur  vous,  en  me  faisant 
croire  h  voire  amour.  Pensez-vous  qu'après  m'avoir  dit  :  je  vous  aime  I 
après  avilir  fait  pour  moi  de  celle  phrase,  vraie  ou  fausse,  un  suprême 
arrêt  dt^  la  destinée,  vous  ayez  maintenant  la  liberté  de  me  dire  :  je  ne 
vous  aime  pas,  ou  je  ne  voi;s  aime  plus,  sans  qu'il  me  soit  permis  de 
vous  dem.uider  fiourquoi  î  Vous  avez  ainsi  disposé  de  mon  existence  mo- 
rale pour  l'empoisonner  de  regrets,  la  dessécher  d'illusion,  la  jeter  aux 
serres  du  désespoir.  Ouoii  vous  pourriez  me  rendre  impunément  à  ja- 
mais malhrureiix,  et  moi,  je  ne  pourrais  vous  adresser  un  reproche  de 
mon  inf^riiine!  Non,  Anibroisine,  les  droits  d'un  amant  lui  sont  acquis, 
plutôt  par  l'amour  qu'il  é[irouvR  que  par  celui  qu'il  inspire.  Si  vous  avez 
abdiqué  les  vôtres,  j'ai  gardé  les  miens;  et  je  vous  le  dis  encore,  vous 
ne  partirez  pas. 

—  Fort  bien,  monsieur!  conlinuoz  ce  rôle  de  maître  qu'il  vous  a  plu 
de  prendre.  Quand  à  nioi,  comme  riin  ici  ne  me  force  d'accepter  celui 
d'e  cl  ve  que  vous  voulez  me  faire  prendre,  je  le  refuse.  Continuez  cote 
scène  à  Vnus  seul,  je  ne  me  sens  nullement  dispotée  à  vous  donner  la 
réplique.  » 

Roger  regarda  fixement  Mme  de  Fermont.  Réfléchissant,  d'après  sa 
répon-e  gliicéi',  qu'il  avait  tout  à  fait  manqué  celle  première  attaque,  il 
résolut  de  cliang.r  de  batterie,  ei,  pren,inl  tout  à  coup  d'autres  aimes, 
fut  s'asseoir  dans  un  fauteuil  auprès  d'elle,  laissa  tomber  sa  tête  sur  les 
mains  d'Ambruiaine;  et  mettant  dans  sa  voix  fapparence  de  la  plus  pro- 
fonde é'iintion  : 

—  '(  Mon  amie!  ma  bien-aimée  I  conliniia-t-il,  pardonne-moi,  je  suis 
simallieurruxl  Dis-moi  que  tu  oublies  mes  torts,  que  lu  resteras,  que  tu 
m'aimes!  Aiiibioisine,  sois  bonne,  sois  généreuse,  pardonne  au  pauvre  in- 
sens"  qui  l'outrage,  nnds-lui  sa  raison  ou  pri'nds  pitié  de  sa  démence! 
Tu  mas  prniiiis  du  bonheur,  lu  Ui  sais;  ne  me  reprends  pas  ce  que  lu 
m'en  i  s  d  jà  donné.  Tu  ne  sais  pas  loin  ce  que  tu  m'as  fait  de  mal  au- 
jourd'hui, combien  j'ai  déj6  dopeuso  d'existence  à  souffrir  I  Oh!  ropens- 
loi  de  ma  peine,  que  loi  seule  as  causée,  Ambroisine!  Paie-moi  ta  dette  ; 
dis-moi  que  lu  m'aimes,  ei  non  seulement  je  ne  serai  plus  malheureux, 
mais  je  n'aurai  jamais  encore  éprouvé  tant  de  bonheur  I 

Il  avaii  relevé  la  tète,  ses  yeux  attachaient  sur  ceux  do  la  marquise 
leur  regard  lopins  passionné.  Jamais  Ambroisine  ne  l'avait  vu  plus  beau! 
jamais  la  ravissante  ligure  du  baron  ne  s'était  empreinte  d'une  expres- 
sion plus  séduisante,  plus  magique,  que  ce  mélange  de  douleur  et  d'es- 
poir qui  l'animait  alors!  Si  elle  avait  eu  conservé  son  estime  pour  lui 
comme  elle  avait  gardé  son  amour,  grand  Uieul  qu'elle  se  fût  sentie 
fièie  de  l'aimer,  qu'elle  eût  refusé  avec  joie,  trop  certaine  de  perdre  au 
change  d'ôttr  cet  orgueil  de  son  cœur  jiour  donner  un  diadème  à  son 
front!  Mais  hélas!  elle  le  méprisait,  et  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour 
lui  était  dans  ce  mooient  atroce  h  ressentir.  Quel  supplice  d'Ame,  quelle 
angoisse  indicible,  que  de  voir  ce  visage  embelli  d'une  beauté  nouvelle  1 
0  marquise!  marquise!  il  fallait  que  vous  eussiez  bien  du  courage  pour 
cesser  de  l'adorer. 

Ci^pcndant  Roger  la  regardait  toujours.  Mme  de  Fermont  se  taisait  ; 
son  cœur  saignait  du  silence  que  lui  imposait  sa  raison  ;  plus  elle  le  trou- 
vait beau,  plus  il-liii  faisait  peur. 

—Oh,  dis-moi  donc  que  tu  ne  partiras  pas  I  que  tu  m'aimes  !  que  tu  se- 
ras ma  femme!  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  suis  le  condamné,  que  lu  es 
le  juge,  que  j'atlends  la  réponse,  pour  savoir  si  je  dois  vivre  ou  mourir. 
Si  tu  m'aimes,  dis-le-moi  ;  si  tu  nie  hais,  dis-le  aussi  ;  mais  parle,  il  faut 
que  jo  sache  mon  sort.  Parle  donc,  Ambroi^ii»,!  ma  torture  est  assez  lon- 
gue, ne  la  prolonge  pas  davantage;  ton  s-ilnicc  est  par  trop  cruel.  Parle, 
réponds-moi,  m'aimes-lu  ?  mon  Dieu,  m'ainies-lu? 

—  Oui,  répondil-ellc  d'une  voix  déchirante  I  oui,  jo  l'aime!  je  suis  bien 
malheureuse  de  ne  pouvoir  in'empècher  de  l'aimer. 

—  Malheureuse!  quand  tu  sais  que  je  t'adore,  quand  ton  amour  me 
rend  insensé  de  bonheur. 


—  Oui,  malheureuse,  répéta-t-elle  ;  si  l'on  pouvait  acheter  pour  son 
cœur  Ions  les  sentimens  qu'on  voudrait  éprouver,  je  paierais  volonliers 
de  ma  vie  une  heure  de  haine  ou  d'indifférence  pour  mourir  en  te  détes- 
tant, ou,  du  moins, en  ne  l'aimant  plus. 

—  Que  veux-tu  dire,  Ambroisine?  Tu  ne  crois  donc  [las  à  mon  amour, 
tu  ne  sons  donc  pas  que  je  t'idolâtre  ?  Quoi  !  ma  voix,  mes  regards,  mon 
émoiion,  ne  le  sont  point  des  garans  de  mon  cœ'.ir'  Que  veux-tu  que  jo 
f.isse  pour  te'  prouver  que  je  t'aime  ?  Quelque  tâche  pénible  que  tu  veuil- 
les m'iwiposer,  si  je  parviens  à  te  convaincre,  qu'elle  me  sera  douce  a 
remplir  !...  Mais  tu  m'as  promis  de  rester,  n'est-ce  pas? 

—  Moi,  non,  je  veux  partir,  je  le  dois. 

—  Tu  veux  me  quitter,  me  faire  mourir  de  ton  absence  !  Que  t'ai-je 
fait  pour  m'abandonner  ainsi?  car  c'est  une  fuite.  Tu  ne  veux  dor.c  plus 
être  ma  femme?  El  ton  serment,  oseras-tu  le  trahir?  Tu  m'as  promis 
d'être  à  moi,  tu  t'en  souviens? 

—  Si  j'ai  eu,  reprit  la  marquise  d'un  ton  plus  digne,  la  faiblesse  do 
vous  faire  ce  serment,  je  dois  avoir  la  force  de  le  rompre.  Vous  me  de- 
mandiez l'explication  de  mon  billet,  la  voici  :  je  reprends  la  parole  que 
je  vous  ai  donnée  et  je  vous  rends  la  vôtre. 

—  Tu  ne  veux  plus  m'épouser,  Ambroisine,  dis-tu  vrai? 

—  Oui,  Roger  ;  ne  cherchez  point  à  connaître  le  motif  d'une  sembla- 
ble résolution  ;  qu'il  vous  siilflie  de  savoir  que  je  ne  serai  jamais  votre 
femme.  N'e.isayez  pas  de  combattre  ma  volonié;  je  vous  avertis  d'avance 
qu'elle  est  assez  forte  pour  résister  h  loues  vos  attaques.  D'après  cet 
aveu,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  ;  je  pars  pour  ne  plus  être  expo- 
sée à  vous  rencontrer  encore  :  séparons-nous  sans  éclat,  quiilez-uioi  sans 
me  haïr,  et  laissez-moi  vous  tuir  sans  vous  méprisi  r. 

—  Non,  lu  ne  me  quitteras  pas,  lu  tiendras  ta  promesse  ;  lu  ne  veux 
pas  me  tuer  !  et  je  mourrais  si  tu  n'étais  pas  à  moi.  Tu  m'appartiens,  lu 
n'as  plus  le  droit  de  disposer  de  ton  sort. 

—  Vous  vous  trompez  Roger  ;  je  ne  reconnais  en  ceci  que  ma  volonté 
pour  arbitre.  Je  veux  faire  preuve  de  ma  liberté  en  refusant  votre  main. 
Je  ne  vous  épouserai  pas.  Tout  est  dit,  monsieur. 

—  Tu  m'épouseras,  Ambroisine,  tu  le  dois,  il  le  faut. 

—  Non,  monsieur,  la  seule  nécessité  qu'il  y  ait  pour  m.oi,  c'est  d'obéir 
à  ma  raison  qui  dicte  mon  refus. 

—  Tu  m'épouseras,  te  dis-je,  continua  Roger  d'une  voix  terrible  en 
saisissant  avec  fuieur  la  main  de  Mme  Fermoni  ;  noble  marquise,  le  petit 
baron  sera  ton  maîire  ;  si  ton  orgueil  me  refuse,  ta  frayeur  m'acceptera. 
Tu  ne  briseias  pas  les  liens  sans  le  meurtrir  à  les  rompre.  Fière  Ambroi- 
sine, ma  haine  est  venimeuse. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  pourriez... 

—  La  nienece  réussit  quelquefois,  quand  la  prière  est  vaine. 

—  Et  de  quoi  m'osez-vous  menacer  î 

—  Devine! 

—  Ah  !  je  no  veux  pas  chercher. 

—  Tu  m'as  écrit  un  billet  un  peu  dur  ce  matin,  mais  la  plume  a  par- 
fois été  plus  tendre. 

—  Grand  Dieu!  mes  lettres!  vous  oseriez  vous  abaisser  à  ce  point... 

—  Pourquoi  pas? 

—  Roger!  vous  seriez  un  grand  monstre  ! 

—  C'est  possible.  Mais  si  je  ne  puis  sans  lâcheté  laisser  impuni  l'affront 
que  me  ferait  un  rival  eu  m'enlevani  un  objet  aimé,  pourquoi  le  respec- 
tcrais-je  encore  quand  lu  ne  veux  plus  de  mon  amour? 

—  Vous  me  rendrez  ces  lettres. 

—  Te  les  rendre  !  et  ma  vengeance  I 

—  Et  votre  honneur,  Roger! 

—  As-tu  pensé  au  lien,  imprudente  marquise,  lorsque  lu  m'as  fourni 
de  pareilles  armes  contre  toi  ? 

—  Je  suis  perdue  !  s'ccria-t-elle  pâle  et  frémissante  d'une  atroco 
frayeur. 

—  Oui,  lu  l'es  et  sans  retour,si  tu  ne  rétractes  à  l'instant  même  l'arrêt 
que  lu  viens  de  prononcer.  Voux-lu  m'épouser? 

— Non,  jamais! 

—  Eh  bien  1  puisque  lu  m'y  forces,  choisis.  Veux-'u  signer  ce  papier, 
c'est  une  promesse  de  mariage  portant  un  dédit  de  deux  ceiil  mille  francs  ; 
ou  veux- lu  que  demain  les  Icitres  d'amour  imprimées  apprennent  à  toute 
la  ville  les  secrels  du  ca'ur  de  la  fière  marquise  de  Feiuiont  ? 

—  0  ciel!  qu'osez-vous  dire? 

—  Veux-tu  signer  ce  dédit  ? 

—  Je  respecte  assez  mon  nom  pour  n'en  pas  rcvôlir  un  acte  d'infamie. 

—  Tu  n'as  pas  craint  de  signer  les  amoureux  billeis,  cl  je  no  veux 
pas,  p;ir  un  frivole  scrupule,  priver  plus  long-temps,  toi,  de  la  renom- 
mée d'.iulcur,  et  le  public,  du  [ilaisir  de  te  lire. 

—  Roger!  vous  n'exécuterez  pas  cet  odieux  projet,  vous  voulez m'é- 
pouvanter!  mais  votre  conscience... 

—  Ne  serait  qu'une  sotic,  si  elle  me  privait  de  ma  vengeance! 

—  Mais  que  voulez-vous  faire?  c'est  horrible  !  c'c;t  d'un  scélérat  pro- 
fondcmeni  coupable! 

—  Il  n'y  parait  pas,  puisque  tu  préfères  supporter  les  effets  do  ce  dé- 
dit. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  n'étais  donc  qu'un  être  réprouvé,  puis- 
que vous  m'avez  donné  de  l'amour  pour  un  pareil  homme!  Mon  cœur, 
as-lu  bien  pu  l'aimer? 

—  Mainlenaiil,  par  pitié  pour  vous,  c'est  moi  qui  ne  vous  engage  pas  au 
relour,car  je  ne  vous  soupçonne  pas  un  assczgiaiid  coiirnge  pour  soutenir 
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tous  le?  .li^uts  qui  vous  srriinl  livrés.  De  quel  front  supporlcrioz-vous 
le  reproche  amer  ou  la  raillerie  irui-Ue  des  regards  juges  qui  poursui- 
vront les  \(Jire-?  Comment  verriez-vous  k-s  [eniuics  qui  vouseniouraient 
[juiir  s'aliriliT  de  voire  trcdil  dans  le  monde,  dédaigneusement  se  détour- 
ner de  votre  chemin  ou  répondre  à  vos  [•arolesd'aménilé  :  je  r.e  vous  con- 
nais pas,  je  ne  Veux  plus  Vous  connaître.  Conuuenl  pourrcz-vousenl<ndre 
ces  mois  railleurs.ierriljlei.pr.  nnncé.--  à  deini-voix.nuisprèsde  voireoreil- 
Ie,par  des  rivales  heureuses  de  votre  hunie.ou  parquelques  unsdece>li(im- 
mcs  dont  la  malice  ou  la  vengeance  se  nourrit  du  déshonneur  des  fcm- 
niesl  Comment  v.rrez-vous  de  loin  ces  ee:-ies  léprobaieurs  qui  dési- 
gnent !'olji-i  qu'iU  indiquent  au  mépris  ou  ù  l'insultante  compiission  du 
public?  Comment... 

—  Ah!  par  puié.  monsieur!  n'achevez  pas  cet  horrible  tableau,  vous 
ne  l'avez  déjà  que  trop  avancé. 

—  Signeras-iu? 

—  0  ma  mère!  dii-cUo  en  sanglotant,  que  lu  es  loin  do  prévoir 
ravili;.-eriient  de  la  mallieureuse  (ille!  Mui  qui  faisais  ton  orgueil ,  je  no 
ferai  donr  p  us  que  la  honte!  ma  pauvre   mère! 

—  Tu  r.iur.is  voulu,  noble  maniuiso.  Si  je  t'attaque,  ce  ne  sera  du 
moins  qu'.iprés  l'avoir  fait  ma  déclaration  do  guerre,  qu'après  ton  refus 
du  traité  de  paix.  R-'Ilécliis  b  en  aux  suites  de  ton  refus  ;  avant  d'ouvrir 
la  cage  du  tipre,  vois  si  tu  veux  le  mesurer  contre  lui. 

Mme  de  Fermonl  gardait  le  silence  el  baissait  la  tête.  Roger,  debout, 
immobile  devant  elle,  aiiendait  sa  réponse. 

—  o  Donnez,  monsieur,  dit-elle  enlin,  donnez,  je  signerai. 

Elle  s'approcha  de  son  S'créiaire,  l'ouvrit,  s'assit  et  prit  une  plume. 
Roger,  sans  quitter  le  papier,  le  plaça  devant  elle. 

—  Veux-tu  que  je  lise?  continua-i-il. 

—  Non,  c'est  inutile. 
Elle  signa. 

Il  ploya  le  papier,  l'enferma  tranquillement  dans  son  portefeuille,  et, 
par  la  plus  subite  métamorphose,  revenant  de  la  fureur  à  la  tendresse, 
comme  il  (tait  |i;issc  de  la  u■ndrc^se  à  la  fuieur. 

—  .Mon  Am'.iroiîine.  re|>rit-il  delà  voix  la  |ikis  doucement  émue,  par- 
dnnne-moi  li-  mal  que  e  viens  de  te  faire  II  le  fallait  pour  toi  ;  car  il  vaut 
ineux  une  l  r  uie  d'un  monn  ni  qu'une' souflrauce  de  toute  la  vie.  Mon 
ange!  regaide-moi  s-.ns  chIo  e,  j'ai  besoin  de  voir  ion  cœur  datis  les 
jei  X.  d'épr.iuv.r  du  bon'ieur  après  le  supplice  que  j'ai  soufiert  à  fein  Jre 
le  mépri~,  la  liaine,  la  \eo^rance,ù  t'accaiiler,  à  te  sembler  coupable. 

—  Quoi!  dit  In  niarqui-e  é.onnée  en  regardant  iixcmenl  l'.isluc  eux 
capilaiiir,  que  signifie  le  nouveau  langage?  Ne  ni'avez-vous  pas  assez 
insul  ée,  après  tout  ce  que  vous  avez  nus  do  fiel  dans  vos  menaces?  Que 
veulent  dire  ces  mielleuses  i  aroles? 

—  Qiiec'isl  m  ilgré  moi  que  j'ai  été  réduit,  pour  l'arracher  une  nou- 
v(-lle  piiinies^  d'être  ma  femme,  de  me  servir  de  l'odiiux  moyen  quj  je 
vii'ns  d'employi T.  6i  lu  s;ivais  combien  chaque  parole  dcméprii  m'a  eié 
ciuelli;  iï  pioiioncer!  Toi.  l'objet  de  ma  \cneration,  de  mon  culte  d  a- 
niour,  je  t'ai  insiiliet,  je  t'ai  lait  paraître  avilie,  nia  bien-aimée,  c'était 
un  humble  ef  o  t.  je  souffrais  plus  que  loi,  mais  il  le  fallait. 

—  Comiiicnl  Cela' 

—  Ce  iiiaiiti,  en  recevant  ta  lettre,  en  lisant  co  fatal  congé,  car  c'en 
était  un  bien  formel,  j'ai  été  sur  le  point  de  devenir  fou.  Il  m'a  tallu 
hmg-lemps  pnur  i amener  ma  pensée.  J'ai  prévu  la  résistance  que  lu 
iii'Ojip.iS' la  s,  el  l'ai  cherché  des  armes  pour  la  vaincre.  J'en  ai  trouvé 
de  pui>s.inti  s.  el  je  suis  venu.  J'ai  roussi  à  gagner  la  femme  de  cham- 
bre, qui  m'a  caché  ici  et  s'est  engagée  à  me  faire  sortir  sans  être  aperçu 
du  reste  de  tes  gens. 

—  Dans  l'iiii  etla,  monsieur,  vous  n'avez  agi  que  pour  vous,  et  je  suis 
dis[iinsi'e  de  la  recoimai-sance. 

—  Kh  i|iei!  si  y  l'eusse  lii~sé  partir,  n'aurais-tu  pas  regrellô  d'avoir 
fui?  Tu  parlai  ^eulement  pour  le  sauver  de  moi.  Le  motif,  je  l'ignore  et 
lie  vi  »\  pasihi-rclier  à  le  lonnaîire.  Mais  lu  m'aimes,  quelqui;  envie  que 
Il  pu  SM.S  avuii  Ui-  me  haïr,  lu  m'aimes!  Ne  me  trouvant  plus  p;iur  tes 
yeux,  ne  m'aurais  lu  pus  toujours  cherché  du  cœur?  Croi:<-tu  que  l'ab- 
sence suit  :>i  lac-le  à  subir?  En  me  refu?ani  la  njain,  ton  orgueil  inquiet 
r.iiirait  p'iil-<'lri'  dil  de  la  donner  à  un  autre  ;  mais  à  qui?  a  quelqu'un 
que  lu  .ii.r.iis  hai.  (  aie  que  tu  n'aurais  pu  l'aimer,  car  il  n'y  a  de  place 
oans  un  noble  caur  comme  le  tien  que  piur  un  seul  objet.  Livrée  bien- 
tôt à  de  poi^njns  r.'gret^,  ta  tendreste  fiour  moi  n'eût  été  qu'un  moment 
subjiigm-e.  lu  l'.iuiais  S''iiiie  revenir  plus  forte  el  plus  puissante,  et  tu 
uuiaiîpu-rnellenient  souffert  des  suites  douloureusis  d'un  seul  moment 
d'eneur. 

—  Vous  ôies  bien  soigneux  de  mon  bonheur.  Roger,  c'est  dommage 
que  vous  n'oblgiez  qu'une  ingrate. 

—  Si  tu  l'es  encore,  tu  ne  peux  toujours  l'être.  Tu  me  remercieras 
bieniôi  de  l'avoir  fait  passer  par  une  violenie  secousse  de  malheur,  pour 
te  rendre  a  la  félicité  que  tu  laissais  échapper,  si  je  n'avais  eu  le  courage 
d'oser  la  retenir. 

—  Si  je  si:i<  aveugU-.  encore,  dessillez  donc  mes  yeux,  il  m'e=t  trop 
pénible  de  ne  rien  voir  du  s(;rvice  que  vous  préiend'Z  ni'avoir  rendu. 

—  Ahl  lu  n'u-i  pu  croire  à  la  sini;eriié  de  mes  outrages.  Ces  lettres, 
que  je  t'ai  menace  de  publier,  non,  jamais  d'autres  regards  que  les 
miens  ne  parcourront  es  lignes  enchanteres-es,  ces  caractères  sacrés, 
tracés  ptiur  moi  par  la  main  adorée.  Je  l-s  croirais  souillés  par  les  yeux 
mêmes  de  mon  meilleur  ami.  Ton  honneur  m'est  plus  précieux  encore 
qu'il  ne  l'cit  cher;  si  lu  n'avais   pas  consenti  ii  inc  renouveler  la  pro- 


messe d'être  ma  fenmio,  je  serais  mort,  car  je  n'aurai'^  pu  vivre  sans  loi 
mais  je  si'rais  mon  innocent  du  moindre  outrage  a  mon  .Aiubroisiiie,  à 
celle  qui  m'eût  ûté  la  vit-l 

—  J'espérais  qu'après  avoir  écoulé  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  après 
ovoir  signé  l'engagement  que  vous  m'avez  fait  prendre,  vous  renouce- 
ceriezitii  moins  à  l'hypocrisie. 

—  Hypocrite,  grand  Dieu!  quand  je  n'ai  jamais  parlé  plus  vrai. 

—  Je  le  désire,  mais  j'ai  gr.uid'peine  à  le  croire. 

—  Olil  lu  le  croiras,  mon  amie,  mon  an.;e  !...  Et  quand  veux-lu  com- 
bler mon  bonheur?  quand  veux-tu  que  je  sois  ton  mari  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore.  .Mais  jiisqu'.i  l'é,ioque  de  notre  mariag>,  je 
ne  souhaite  pas  de  vous  revoT  ,  Roger  ;  ab.-tenez-vous  de  vous  présenter 
chez  moi... 

—  El  le  monde...  Ambroisine,  qu'en  dirait-il!  que  pens"rail-il  de  co 
refroidissement?  Songe  à  lui,  si  tu  ne  te  souviens  pus  de  moi. 

—  Revenez  donc  alors  pour  le  m  mde,  pour  lui  seul,  à  qui  jo  viens  do 
faire  un  si  grand  siicrifice.  S'il  le  savait!... 

—  Ah  !  qu'il  l'ignore. 

—  A  jamais!  I.iissez-moi,  Roger,  j'ai  besoin  de  repos. 

—  Tu  me  pardonnes? 

—  Oui...  allez!  » 

Il  sortit  enfin,  après  avoir  osé  appuyer  ses  lèvres  perfili^  sur  la  main 
qui  venait  de  lui  signer  un  billet  de  deux  cent  mille  francs. 

—  «  Le  monstre,  el  je  l'aime  I  »  s'écna  la  marquiso  après  qu'il  fut 
parti. 

C'était  une  horrible  vérilé  que  ce  mot.  0  femmes!  soyez  donc  riches  I 
soyez  grandes  dames  I  aimez  et  croyez  qu'on  vous  aime...  vous  voyez  I 

xr. 

IJn  eiilcldc. 

Quelques  jours  s'é' aient  écoulés  depuis  celte  odieuse  scène  dans  la- 
quelle Kogei  ava  t  doployé  loui  son  inlcrual  lalenl  dramalique.  La  mar- 
quise élaii  ailnic.  c'esi-à-diie  paiai'isail  cilme.  lille  n'av.iit  f.iil  aucun 
icj  roche  h  sa  femme  de  chambre,  le  seul  cmplice  du  baron  ;  mais  elle 
l'auTit  envoyée  h  l'aris,  en  lui  disant  que  Mme  de  Kersanec  désirait  avoir 
auprès  d'elle  une  personne  de  confiance. 

L'examen  le  plus  minutieux  de  l'amitié  la  plus  attentive  n'aurait  pu 
rieii  découvrir  o'exiraordinaire  au  fond  de  la  pensée  de  Aime  de  Keniiont. 
Mais  nous  qui  sommes  dans  le  secret  do  sa  peine,  nous  présumons  faci- 
leiienl  combien  elle  devait  souflrir,  et  nous  applaudissons  à  l'excès  du 
courage  avec  l  qu -l  elle  réusîissail  à  feindre  la  tranquillité.  Elle  recevait 
Roger  comme  à  l'ordinaire,  mais  devant  le  monde...  Elle  avait  évité  avec 
le  plus  grand  soin  de  se  trouver  seule  avec  lui.  Devant  teniiin-;,  elle  se 
contraignait  ass  zpour  sourire  aux  brillantes  saillies  du  baron,  pour  ap- 
plaudir à  sa  grâce,  à  son  amabilité,  pour  n-poiidre  aux  loiiangos  qu'on 
faisjil  de  lui.  Mais  elle  ne  sescnlait  pas  a^scz  de  force  pour  l'ecouii-r  par- 
ler d'amour.  Pour  en  venir  là,  il  lui  aurait  fallu  un  secoui-s  surnaturel, 
et  ce  u'éiait  plus  le  temps  des  miracles. 

Une  fois  seulemeiil  si  des  regards  amis  avaient  alors  interrogé  son  vi- 
sage, un  reflet  de  son  cœureûl  paru  sur  ses  traits  Elle  causait  avec  un 
ancien  avocat  qu'elle  connaissait  depuis  lon^-ienips  ;  elle  parlait  de  j  i- 
risprudence,  de  procès  compli^iués,  de  causes  cruiiiiielles.  Elle  lui  ue- 
nianda,  en  ayant  l'air  de  ne  lui  adresser  qu'une  oisive  question,  ce  qu'un 
juge  ordonnerait  d'un  homme  qui,  en  employant  les  plus  effrayantes 
menaces,  aurait  contraint  une  femme  sans  défense  ù  lui  s-igncr  un  acte. 

—  «  C'est  un  cas  de  galères  !  »  répondit  froidement  l'avocat  qui  iio 
soupçonnait  pas  le  molif  do  la  question,  no  se  doutant  pas  du  mal  que 
faisait  la  réponse. 

Un  cas  de  galères  1  0  ciel  !  Roger  n'était  donc  pas  criminel  seulrmrnl 
d'apiès  sa  conscience  ,  il  Téiait  donc  aussi  dev  ni  la  loi...  Quoi  !  si  la 
marquise  parlait,  la  main  du  bourreau  lleirirait  donc  celui  qu'elle 
adore  de  l'ineffaçable  empreinte  de  ce  sceau  léjTobateur  qui  niariue 
le  corps  du  cuii(iable  du  cachet  de  son  infimie!  Quoi!  ce  front 
si  pur  serait  brûle  des  feux  du  soleil,  ce  teint  si  frais,  si  velouté, 
serait  bruni,  halo  par  la  brise  des  mers!  Sa  voix,  qui  sait  dire,  lorsqu'il 
le  veui,  de  si  dou'^es  paroles,  n'aurait  donc  plus  que  de  grossiers  accens 
pour  en  frapper  les  échos  du  bagne!  Sa  marche,  si  noble  cl  pourtant  si 
légère,  serait  ralentie  par  le  poids  de  la  chaîne,  par  celui  du  boulet  du 
forçat  1  Ses  délicates  mains  aux  doigts  effilés  se  meurtriraient  à  de  rudes 
travaux!  Quoi!  cet  élégant  Roger  n'aurait  plus  pour  parure  i|ii'iin  gros- 
sier vêtement  pourpre  du  malfaiteur!  il  n'aurait  pour  ami,  pour  compa- 
gnon de  ses  fers,  qu'un  voleur,  un  traître,  un  parricide  peut-êire... 
Qiielle  imape!  et  pourtant  1... 

Le  jour  de  sa  fêle  approchait  ;  tous  les  ans  à  pareille  époque  elle  réu- 
nissait le  soir  ses  amis  les  plus  ch  rs,  sesconnais-ances  les  plus  intimes. 
C'était  une  espèce  de  fêto  de  famille  que  ces  nioiiiensc"ns,icres  à  r.'C,uit 
des  redevances  de  vœux  que  le  caur  était  censé  pi éseiiler  à  li.i  siul. 
Quelque  pi'ine  (pi'elle  eût  à  l'ilme,  Ambrois;ne  ne  voulut  pa>  se  souslr..irc 
au  toucliam  plaisir  de  recevor  do  seimj.aules  hommages.  E  le  lit  doue 
lout  disposer  pour  cette  fètc.  Comme  sa  mère  n'était  pas  la  pour  présider 
aux  pri''paialif-<  de  la  soirée,  ce  lut  la  marquise  qui  ml  obligée  de  vei.K r 
elle-même  aux  apprêts  nécessidies. 

Son  app.irieiHeiit  élail  ordinairement  orné  d'une  grande  quantité  de 
(leurs  aiiillcielles,  elle  les  fil  toutes  placer  dans  le  grand  salon  et  lit  dé- 
corer sa  chambre  ù  coucher  de  caisses  do  fljurs  réelles,  que  le  malin  ou 
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lui  avait  envoyées  pour  bnuniel.  Rogor,  pour  sa  pari,  lui  en  avait  fait 
ni  parler  loul  un  y.nii'm  di's  plus  rar-'s.  dos  film  embaumées  du  la  saison, 
sorties  di"s  serres  du  pins  célèlire  jardinier.  Ce  voi-inige  de  fleurs  men- 
teuses PI  de  fjpurs  viaies  avidl  quel  |ue  chose  de  mystérieux  et  d'omblé- 
maiii^ue.  Ceiiiit  pciur  ainsi  dire  une  image  du  monde.  Le  faux  mérite  dé- 
guisé cherclie  le  jour  et  brille  du  plus  vif  éclat,  mais  ne  produit  rien,  n'a 
p:'inl  de  parfums;  lorsque  les  lab-ns  véritable-:,  les  franches  vcitus  res- 
icnl  pre-que  toujours  à  demi  cachées  dans  ri.mlire,  mais  embaument 
leur  soliiiid'  de  l'ur  suave  encen<.  Le  jardin  artificiel  brillait  éclairé  par 
les  lustres  du  salon,  tandis  que  le  parterre  iransplanié  dans  la  chambre 
h  coucher  ne  recevait  d'  cl.irté  que  la  faible  lueur  d'une  lampe  vo  lée. 
Ou  ies[)irail  dans  celte  p  èce  un  air  balsamique  et  frais  ;  les  rideau* 
qui  (.'râpaient  la  crlli■^ée  éiaient  ra'.iatlus.  mais  la  fenêlre  ouverte  laissait 
passer  un  légir  souille  d'air  qui  caressait  les  tendres  arbustes  dont  les 
branche,-  flexibles  foMuissaient  doucement  sous  ce  baisi  r  du  soir. 

La  marquise  resta  dans  le  salnn  mais  les  personnes  qui  étaient  là  pas- 
sèrini  tour  à  tour  dans  la  chambre  pour  payer  un  tribut  d'admiration 
auï  aiiraits  parfumés  du  délkieiiï  bosquet. 

AmbI•oi^ine  p:ait  ce  soir- la  plus  alïectui'uso  que  d'habitude;  une  faible 
nuance  de  tranqudie  mélancolique  ajoutait  à  l'améiiitedeses  regards,  il  la 
grûce  touchaide  desespa  olesd'ainité. 

—  Il  n'e>t  pis  lard,  disait-elle  à  chaque  femme  qui  se  levait  pour  sor- 
tir. Oh!  rest'  z  encore I 

Et  l'on  r^staii,  car  il  y  avait  une  prière  du  cœur  dans  ce  peu  de  mots. 
Enfin,  peu  à  peu.  tout  le  monde  se  renra,  et  quand,  h  son  tour,  R  iger 
lui  dit  adieu  tu  déposant  un  baisi  r  sur  sa  main,  ses  doigts  tremblans  lé- 
pondirenl  à  la  pression  de  ceux  du  baron. 

—  Adieu,  roj  liqua-i-elle,  ad. en,  dit-elle  encore  d'une  voix  plus  émue, 
et  son  regaid  qui  se  repos:!  sur  celui  de  Rug'-r,  fuit  nng-temps  à  s'en  dé- 
tacher. .-Vdieu!...  Sa  mam  se  dé;i,igea,  il  surit;  bien  ùi  elle  tut  seule. 

Ses  doinesiiques  allaieni  emporter  les  fleurs  de  sa  chambre. 

—  Ne  déraiigi'Z  rien,  leur  Oit-eile,  c'est  bien  comine  cela. 

—  Mais,  madame,  l'odeur  vous  incimmod.  ra  peut-être. 

—  Non,  non!  lni>sez,  j'aime  ii  respirer  ce  parfum. 

Les  fleurs  re.-ièreni,  la  lenèire  fut  ternine,  et  la  femme  do  chambre 
qu'elle  avaii  à  son  service  depuis  quelques  jours  seulement  lai^sa,  après 
lavoir  déshabillée,  sa  maiiresse  libre  d'abandonner  sa  pen=ée  aux  songes 
du  sommeil  ou  aux  rêves  de  l'insomnie. 

Le  li-ndeniain,  environ  à  neuf  heures  du  matin  ,  Roger  reçut  une  let- 
tre porl.»m  le  liiiibre  de  la  poste  où  elle  avait  dû  êire  jetée  le  jour  précé- 
deni.Elo  éiaiidatie  de  la  veille  l'après-midi.  C'éiait  l'écriture  de  Mme  do 
Fermoa'..  La  voici  : 

«  No  doiiii>  z  pas  une  larme  à  qui  ne  souffre  plus,  mais  donnez  un  re- 
»  mords  a. 1  souvenir  de  votre  fauie.  Adieu,  Uoger  !  adieu  ii  vous  ainsi 
»  qu'au  monde,  a  mon  amour  comme  a  la  vie.  M  ici  de  la  mort  que  vous 
»  m'avez  ap[ioitéeSiius  le&ivoir;  merci,  vous  venez  d'eue  bien  généreux 
»  envers  moi.  Vnus  m'avez  l'ait  le  plus  beau  présent  que  je  pusse  rece- 
»  voir  de  la  destinée. 

»  Vous  ne  m'entendez  pis,  Roger,  vous  ne  comprenez  pas  sans  doute 
»  ni  mes  adieux  ni  ma  reconnaissance?  Eh  bien!  sachez  donc  que  lors- 
n  que  vos  yeux  parcoiiiront  cette  leilic,  l.  main  qui  l'a  tracée  pair  vous 
»  sera  déjà  raidie  et  glacée  par  la  mort.  O.ii,  morte  la  pauvre  Ambroi- 
»  sine  que  vous  aurez  luée  vous-iiiêmo,  car  sa  vie  tenait  àsun  estime 
n  pour  vous,  ei  en  la  loiçant  à  vous  mépriser,  vous  l'avez  réduite  à 
»  mourir  pour  se  saiiver  dé  son  amour. 

»  Peut-ê.re  à  l'instani  même  où  vous  recevrez  mes  adieux,  les  médc- 
»  oins  appelés  pour  constater  le  décès  de  la  marquise  de  Fermont,  pen- 
»  chés  sur  son  cadaiie,  cherchant  en  vain  une  dernière  étincelle  de 
»  l'exi-ier.ce  éteinic,  interrogeront-iU  d'une  main  assurée,  cl  d'un  geste 
»  doutiux,  son  cœur  muet  et  ses  froides  veines,  son  sein  inmiobile. 
I)  Rien,  plui  ri  ii,  qu'ils  ne  cherchent  plus,  l'araeest  partie,  oùdoncest- 
»  elle?  Dieu  seul  le  sait. 

»  Je  vai-  tnourii  ;  mais  avant  de  m'en  aller  vers  un  autre  monde,  j'ai 
»  dft  songer  au  souvenir  que  ji'  laisse  apiès  moi  ;  j'ai  dû  ne  pas  eiita- 
»  cher  de  la  siiuillnre  d'un  suicide  le  noble  nom  que  j'ai  reçu  de  ma  la- 
»  iiiille,  celui  que  m'avait  donné  mon  époux.  Je  pouvais  me  précipiter 
»  du  haut  d'une  lenètrc  élevée.  Les  eaux  de  la  Vilaine  pouvaient  iii'en- 
»  velop,  cr  d'un  voile  humide,  me  rouler  dans  leurs  ondes  goiiflée^,  me 
»  jeter  meurtrie  sur  la  giè.c.  Le  poison  pouvait  glisser  dans  mon  sein 
1)  une  iiioii  leuie  ou  rapide,  à  mon  choix;  mais  en  expirant  ainsi,  on  di- 
»  rail:  Elle  est  morte  par  désespoir  d'amour-  Maison  m'empoisonnant , 
»  tous  mes  gens,  sou[içontiés  du  meurtre  de  leur  maîtresse  ,  seraient 
"  traînés  au  iriburial,  a'ccusés  et  condamnés  peut-être  comme  mes  assas- 
11  sins.  Non,  je  ne  veux  pas  à  mon  oiiibio  un  sacrifice  d'innocentes  vie- 
il tiines.  Je  mourrai  ;  mais  ma  mort  ne  criera  pas  vengeance  à  la  justice 
')  (le->  hommes;  mais  ou  ne  dira  pas  que  j'ai  voulu  mourir. 

»  (l'est  vuus-nièm  ;,  Uog  r  ,  qui ,  m'eirvoyant  ce  matin  pour  bouquet 
»  d  s  fleurs  aux  narfiiuu  eiiivians,  m'avez  donné  la  clé  d'une  poil  •  par 
»  .  ù  je  puis  Koriir  sans  ciilraîiier  pcisoiine  a;  ros  moi,  sans  laisser  l'op- 
»  pinbre  sur  le  seuil,  pour  marquer  mon  lassage. 

»  Telle  est  ma  consiilulion  physique,  qu'il  m'a  toujours  été  impo-sible 
»  de  supporter  aucun  laifiim,  surtout  D'iui  des  fleurs.  Aussi  n'ai-jo  ja- 
»  m  ils  eu  dans  mon  apparlemcnt  que  des  fleurs  arliliciclles.  Celles  rpie 
>i  10114  m'avez  envoyées  ce  malin,  placées  dans  ma  chambre  à  coucher, 
»  y  lesteront  toute  la  nuii  ,  leurs  exhalaisons  cuibaumces  so  reiiandanl 
»  autour  d'.'  moi,  chai'gaoat  l'air  d'cspiils  moilcls,  El  tloniain  ,  quand 


»  ma  femme  de  chambre  cnlr'ouvrira  les  rideaux  de  mon  lit,  la  vie  aura 
»  fui  de  mon  sein  et  l'amour  de  mon  cœur.  J'aurai  passé  d'un  sommeil 
»  parfumé  à  celui  qui  n'a  pas  de  réveil  sur  la  terre.  Effrayée  de  mon  si- 
»  ience,  de  mon  immobilité,  elle  appellera,  on  viendra,  et  quand  l'ari-êi, 
»  il  n'est  plus  d'espoir,  aura  été  prononcé,  alors  on  dira  :  Qie-  le  impru- 
»  dence  !  coucher  avec  des  fleurs  auprès  de  soi!  Pauvre  marq  ase  de 
»  l'ermont!  mourir  ainsi  quand  la  vie  lui  était  si  b  l'e  !  Noble,  ri  hc, 
»  jeune,  aimée,  quelle  proie  pour  la  tombe!  Et  des  pleurs  d'amiiiése- 
»  ront  peui-ètre  répandues  sur  moi,  mais  pas  une  larme  d'amour  n„' 
»  coulera  pour  me  pleurer.  Car  si  vos  yeux  sont  humides,  ils  ne  sernnt 
»  iiiouillés  que  de  pleurs  d'étiiuetle,  tribut  exigé  par  la  bienséance.  Car 
»  on  sait  que  vous  deviez  m'épouser;  et,  pour  le  monde  et  pour  vous, 
»  vous  serez  obligé  de  regreiler  la  perte  de  votre  fiancée. 

»  Maintenant,  Roger,  la  vériié  m'e^t  permise.  Lorsque  je  voulus  vous 
»  reprendre  mon  serment,  quand  je  vous  écrivis  ce  b  Tel,  la  cause  de 
»  ma  mort,  celui  que  je  vous  alressai  en  vous  i  nvoyant  les  quatre  mille 
»  francs  que  vous  me  di  mandii  z,  j'eus  besoin,  pour  vous  l'eci  ire,  d'ap- 
»  peler  a  moi  le  peu  de  raison  qui  me  r^  slait  encore.  H  me  fallui  bii  n 
»  du  courage  pour  oser  vous  regarder  sans  p  isme,  pour  vous  voir  tel 
»  que  vous  étiez.  Je  vous  contemplai  donc,  je  vous  vis  sans  amour,  sans 
»  respect  même  pour  moi.  Je  vous  vis  joueur,  c'était  vuus,  qui  vous- 
»  même  veniez  do  vous  montrer  à  moi  sous  ce  dernier  aspect,  et  pour- 
»  tant, vous  saviez  bien  l'horreur  que  j'ai  toujours  i  ue  pour-  .e  jeu.  Quand 
»  vous  m'apparaissiez  ainsi,  Roger,  quels  que  fussent  mes  seniiruens 
»  pour  vous,  devais-je  les  écouler,  vous  engager  ma  vie  pour  en  faire  le 
»  jouet  de  votre  vanité?  Car  j'étais  noble  et  nche.  C'éiait  une  marquise, 
»  dont  le  rang  s'abaissait  au  niveau  do  celui  où  elle  vous  avait  lait  irron- 
»  1er;  et  monsieur  le  baron,  àdéaut  d'ancèires  à  lui,  pouvait  parler  des 
»  aiBux  de  sa  femme.  L'or  de  madame  pouvait,  pous.-e  par  la  main  de 
»  monsieur,  rouler  dignemi'nt  sur  un  tapis  vert.  Puis,  la  pe  iie  giisette 
»  pouvait  trouver  un  escalier  aux  degrés  faciles,  pour  desœndrc  de  la 
»  mansarde  au  premier  étage. 

B  Voilà  quelques  unes  des  images  qui  se  présentèrent  à  moi,  quand 
»  mes  yeux  dessillés  regardèrent  du  côté  de  mon  avenir!  de  mon  avenir 
»  uni  au  vôtre  !  Je  ne  vous  rappellerai  point  les  menaces  que  vous  m'a- 
»  vez  faites,  quand  vous  m'avez  lorcée  de  vous  signer  un  dedii.  Gravées 
»  dans  mon  âme,  en  tristes  caracières,  elles  ne  soni  pas  sans  doute  en- 
»  core  effacées  do  votre  pensée.  Relisez-les,  si  vous  l'osez,  sans  horreur 
»  de  Vous-même. 

»  En  me  contraignant  à  vous  signer  celle  promesse,  qu'avrz-vous  fait, 
»  Roger?  Vous  vous  êtes  rendu  coupable  froidement  d'un  attentat  que 
»  les  lois  puniraient  d'une  peine  infamante,  si  celte  cause  était  portée  au 
»  tribunal.  Ce  n'est  pas  l'amour,  c'est  l'iniérêt  seul  qui  vous  a  fait  com- 
»  mettre  celte  faute,  dont  vous  n'ignoriez  pas  quel  pouvait  être  le  chàii- 
«  meut?  Vous  saviez  bien,  quand  vous  la  lîtcs,  que  si  j'o.-ais  vous  en 
»  accuser,  votre  épaule  fumante  eût  reçu  l'éleriielie  empreinte  de  lettres 
«ignominieuses!  Vous  aux  galères,  Roger  !  vous!  et  rien  qu'un  seul 
»  mot  pourrait  vous  y  conduire  !  Mais  non,  vous  saviez  bien  que  je  ne  le 
»  dirais  pas,  ce  mol  terrible!  que  le  snctilico  de  ma  vengeance  éiait  né- 
»  cessaire  à  mon  cœur  ,  à  mon  nom!  Ap(>renez  donc  maiiitenaniique, 
»  lorsque  j'ai  revêtu  de  ce  nom  le  fatal  dédit  que  vous  avez  entre  les 
»  mains,  je  n'ai  signé  qu'après  avoir  pris  l'irrévocable  résolution  de  bri- 
1)  ser  à  la  fois,  et  la  chaîne  qui  m'attachait  à  vous,  et  les  liens  qui  ret€- 
»  naient  mon  âme.  Oui,  la  mort  seule  peut  expier  la  home  d'avoir  aimé 
»  un  homme  tel  que  vous  I 

B  Insensée  que  j'étais!  quand  je  demandais  au  ciel  de  me  faire  aimer 
»  aussi,  moi.  Ingrate  envers  mon  sort,  je  l'accusais,  je  voulais  de  l'a- 
»  niour;  Dieu  m'en  a  envoyé  dans  un  jour  de  colèie!  c'est  la  pomme 
«  fatale  que  mon  âme  a  cueillie! 

»  Et  pouriant  je  les  regrette  encore,  ces  courts  instans  d'erreur  où  je 
»  me  crus  aimée.  Oh!  si  dans  mon  dernier  sommeil  dont  je  vais  m'cn- 
»  dormir,  un  songe  ayant  vos  traits,  vos  regards,  votre  aec  ni,  pouvait 
»  Venir  à  moi  pour  me  parler  ce  langage  imposieur  qui  suujuguail  mon 
»  cœur  tremblant  ù  l'écouler;  si,  dans  ce  dernier  rêve,  je  vuus  croyais 
»  cni'ore  ;  si  je  retrouvais  l'éinotion  de  bonheur  que  j'éprouvais  à  vous 
»  entendre  !... 

»  Que  dis-je,  malheureuse!  Ahl  fasse  plutôt  le  ciel,  que  votre  image 
»  ne  s'ofire  pas  a  ma  penseo,que  j'aie  fini  do  l'amour  avant  d'.iciiever'dc 
»  la  vie!  que  le  dernier  fantôme  de  mon  imagination  ne  revête  que  la 
»  forme  chérie,  que  les  traits  de  ma  mère!  qu'il  prenne  sa  voix  et  me 
»  dise  :  Je  te  pardonne  de  m'ôter  ma  tille!  Ma  mère  I  ô  mon  Dieu  !  que 
»  deviendra-t-elle,  en  apprenant  la  mort  de  son  Anibroisuie.  de  sa  lilie 
»  chérie?  Ah  !  qu'elle  ne  maudisse  pis  ma  mémoire!  qu'elle  0"blie  mon 
»  crime  !  qu'elle  ne  charge  pas  ma  tombe  de  sa  liaioe  ou  de  si  n  m-jifisl 
»  Ma  mère  !  El  c'est  moi  qui  vais  porter  à  son  Cttur  un  semblablo  coup! 
»  moi  qu'elle  a  tant  aimée  !  Qu'elle  donne  à  ma  sa'ur  les  scniimens 
»  qu'elle  eut  pour  moi;  que  Juliette  obtieniio  à  son  tour  celte  amitié  si 
»  tendre  dunt  elle  m'eniourait;  puissé-je  lui  léguer  le  bonheur  deiro  ai- 
»  niéo  de  ma  mère!  Mais,  hélas!  ma  sœur  va  posséder  celle  (oriune  qui 
»  me  fut  si  fatale.  Eu  devonaiit  plus  riche  que  je  no  l'éiais,  piiis-e-l-elle 
»  ne  pas  rencoutier  un  liomnio  qui,  atiiic  par  sa  ricliesse,  lui  fascine  lo 
1)  cœur  comme  vous  avez  fuscinc  le  mien  !  Oh  mon  Dieu!  si  tu  lui  don- 
»  lies  de  rameur,  iiieis-eii  pour  elle  dans  l'amu  de  celui  qu'elle  aimera  ! 
»  (.'.'est  assez  d'une  victime;  que  la  di-sliiiée  de  ma  sœur  ne  soit  pas  uno 
»  cuiitinuatioii  de  mon  sort  ! 

»  Ma  iiicie!  ma  sœur!  cl  j''  ne  puis  les  voir  avant  d'c.xpircr.  Mai; 
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»  put-firc,  en  les  voyanl.  je  siniirais  s'cvaiiosiir  la  irislc  réstiliiticn  que 
»  j'ai  prise:  je  n'oserins  plus  mourir,  el  ji>  le  dois!  Quoi!  vous  m'avez 
»  donc  fait  une  nécessité  du  crime  que  je  vais  coiiimetlre!  Ohl  que  Dieu 
»  me  pardonne  di/  sortir  delà  \ie  fans  qu'il  m'ait  dit  :  Viens!  Sansdou- 
»  te,  j'aiiniis  d(\  accepter  la  de>tinée  que  vous  m'aviez  faite,  baisser  la 
»  tOlc  et  m'incliner  sous  mon  ninllioiir.  Je  n'ai  pu  su(iporier  la  pensée 
»  de  TOUS  mépriser,  elle  a  éié  plus  foiie  que  mon  courage,  elle  l'a  brisé 
»  et  je  ni'en  vais,  car  je  ne  puis  nsler...  Adieu  donc! 

»  Ignorée  Ju  nii'nde.  la  cause  de  ma  mon  vous  csi  connue, Roger;  se- 
»  nz-vous  indiscret?  voirc  conscience  vous  pernu  ttia-l-ille  de  l'être? 
»  Malgré  tous  les  maux  que  vous  m'avez  fait  soutirir,  j'ose  encore  me 
»  flatier  de  votre  silence.  Ali!  si  le  remords  de  votre  faute  peut  trouver 
»  place  dans  votre  cime,  si  \oiis  pouvez  un  moment  me  regr.  tler  pour 
»  nicii  ;  que  ces  actes  (lar  lesqu ■•!•:.  sans  le  savoir,  je  vous  livrai  mon  sort  ; 
»  que  ces  lettres  fatales,  dont  vnus  m'avez  menacée  de  vous  servir  pour 
»  me  di'^lionorer  vivante,  soient  sacrillees  à  mon  S'Uivenir,  comme  une 
»  offrande  espiatoirc  ;  que  ces  gages  d'amour,  ces  preuves  de  ma  folie, 
»  soii-ni  n^mis  aui  mains  de  ma  mère  qui  sait  tout  !  C'est  la  dernière 
»  prière  que  mon  cœur  vous  adresse,  il  vous  l'envoie  avec  votre  pardon. 
»  Ne  la  repouPSi,z  pas!  Songez  qu'ils  sont  sacrés,  les  vœui  que  l'on  jette 
»  du  bord  de  la  touibe  à  qui  lesie  après  soi  dans  la  vif. 

»  Je  le  sens,  je  ne  voudrais  plus  vous  voir,  et  pourtant  il  le  faut  en- 
»  coreune  fois!  cjr  vous  allez  venir  m'apporler  aussi,  vous,  vos  hom- 
»  mages.  11  faudra  que  mes  jeus  subissent  vos  regards,  que  ma  »oix  ré- 
»  ponde  à  la  vl^trc.  Ah!  du  '  moins,  en  nie  retournant  du  côté  de  quel- 
»  ques  uns  de  ces  hùlos  que  j'attends  pour  célébrer  ma  fête!  je  rencon- 
»  trerai  des  regards  d'amiié.  j'enteiidr.ii  du  moins  dans  leur  voix  des  pa- 
»  rôles  vraies,  des  arcens  du  tœur!  Oh  !  puiss;  la  mienne,  en  leur  re- 
»  pondant,  ne  laisser  échapper  aucun  de  ces  mets  involontaires,  do  ces 
»  mots  perfides  qui  Irahiss'-iit  tout  un  secret  !...  Puisse  aucune  larme 
»  n'arriver  devant  eux  jusqu'à  mes  paupières  1  Puissiez-vous  ne  pas  sor- 
»  tir  le  dernier  ! 

o  Adieu,  Roger!  adieu!  Je  vous  pardonne!  » 

Après  avoir  achevé  la  lecture  de  cette  lettre,  le  baron,  la  t.'nant  encore 
k  la  main,  s'assit,  dirigea  vers  la  terre  un  regard  morne  et  fixe,  <.  t  pen- 
sa,.. .4  quoi  soiigeait-il,  le  malheureux?  Avaii-il  horreur  de  lui-même? 
Qui  sait?  peut-être  oui,  peut-être  non.  Quelques  pages  encore,  et  le  mot 
de  l'énigme  t>st  au  bout. 

—  B  Ce  n'est  pas  possible!  »  s'écria-l-il  enfin.  Et  comme  il  prononçait 
ces  mots,  sa  porte  s'ouvrit  avec  bruit.  Celait  un  des  gens  de  la  marquise 
venant  lui  annoncer  la  mort  de  sa  maîtresse  asphyxiée  par  des  fleurs. 

—  0  Ah  !  c'était  donc  vrai,  »  murmura  sa  pensée.  Et  ses  lèvres  lais- 
sèrent échapper  celle  exclamation  de  désespoir,  faux  ou  réel,  mais  de 
surprise  feinte. 

—  «  Que  dites-vous,  Charles?  la  marquise  est  morte!  3ù  est  elle? 
montrez-la-moi!  Je  veux  la  voir  !  0  mon  Dieu!  morte!  » 

Il  se  rendit,  ou  plutôt  courut  sur-le-champ  à  l'hôtel  de  Fermont.  La 
justice  l'y  avait  d"ja  précédé  Des  hommes  de  loi  faisaient  poser  les  scel- 
lés, tandis  qui'  les  médecins,  ap  clés  vainement  à  snn  secours,  après  avoir 
con-taté  le  genre  de  mort  de  la  marquise,  abandonnaient  son  corps  aux 
derniers  soins  de  la  religion. 

Riiger  (lassa  au  Iravi.'rs  de  b  foule  qui  encombrait  l'hôtel,  entra  dans 
la  chambre  où  l'on  avait  déjà  allumé  le  cierge  funéraire,  dont  la  flamme 
lugubre  vacillait  au  gré  du  vent,  que  la  croisée  ouverte  laissait  passer 
mur  déchargir  Vsir  des  parfums  homicides  qui  s'étaient  exhalés  du  ca- 
lice des  fleurs  qu'on  avait  portées  dans  la  cour. 

Le  baron  s'approcha  du  lit  où  reposait  le  cadavre  qui  attendait  un  cer- 
cueil, découvrit  le  visage  de  la  morte,  s'inclina,  et  ses  lèvres  brûlantes 
cueillirent  un  funèlire  baiser  sur  la  bouche  glacée  d'Ambroisme.  11  lui 
pit  ensuite  la  main  droite,  en  ôta  un  siinple  anneau  d'or,  qu'il  passa  à 
l'un  de  Ses  doigts...  et  s'en  fut  sans  avoir  prononcé  un  mot,  sans  qu'on 
eût  osé  lui  en  adresser  un  seul.  On  respectait  trop  sa  douleur,  son  dé- 
sespoir, pour  lui  parli-r. 

—  a  Le  malheureux!  se  disait-on,  il  l'aimait!  » 


l'n  seriurnt. 

Mme  de  Fermont  n'avait  tracé  ses  adieux  au  coupable  auteur  de  sa 
wiort  qii'apiès  avoir  écrit  ceux  qu'elle  adressait  à  .Mme  de  Kersanec.  L'in- 
fortunée avait  dévoilé  aux  legards  de  sa  mère  jusqu'au  moindre  secret 
caché  dans  les  replis  de  son  cœur,  qui  bientôt  allait  cesser  de  battre, 
lïlle  avait  détaillé  jusqu'à  la  plus  petite  des  circonstances  qui  avaient 
•mené  pour  elle  le  irisle  rsultat  qu'elle  allait  subir  de  son  erreur,  do 
son  amour.  La  marquise  employait  dans  cette  Ictiie  les  plus  touchantes 
supplications  a  demander  pour  sa  sœur  l'amitié  d'une  more  ;  elle  adju- 
rait également  la  comte^c.  par  les  noms  les  plus  sacré>,  par  la  prière  la 
plus  ardente  ,  de  n'lii>iter  à  aucun  sacrifice  pour  enlever  au  misérable  , 
pour  qui  elle  allait  mourir,  It-s  lettres  qu'il  po>sédail  encore. 

—  u  O  ma  mère,  lui  dirait-elle,  que  ces  preuves  de  mon  aveuglement 
ne  demeurent  pas  au  pouvoir  du  mallieiirrux  qui  m'a  tuée!  T.mt  qu'il - 
restera  dans  ses  mains,  ce  funeste  de[M)t  s'ciil  une  conlimielle  iii.nace 
d'opproljie  à  mon  souvenir.  A  quelque  prix  qu'il  veuille  le-vendie,  s'il 
ose  encore  en  tr.iliqui'r,  n'impoiie,  rachciez-lc  ;  que  la  niénioirc  do  votre 
tille  nu  soit  pas  souillée.  » 

Ce  no  fm  pas  do  |a  môme  mauièro  qu'avait  bailu  lo  cœur  de  Roger, 


que  piilpiia  celui  de  la  comtesse  ,  h  la  lecture  des  adieux  d'Ambriosine. 
Rappelez-vous  toutes  les  nuauces  du  caractère  de  .Mme  de  Kers;inBC  ;  sou- 
venez-vous de  son  exclusive  amitié  pour  la  marquise,  de  son  orgueil,  et 
représcnti  z-vous  la  situation  de  son  Ame  en  recevant  la  foudroyante  nou- 
velle de  la  mort  de  sa  fille.  Elle  l'eût  suivie,  si  Mme  de  Fermont  ne  lui 
eût  laissé  un  devoir  sacré  à  remplir,  celui  de  rassurer  son  ombre.  La 
marquise  avait  mis  sous  l'enveloppe  une  boucle  de  ses  cheveux  ;  h  la  vue 
de  alte  relique  sur  leiq^ulle  était  tombé  son  premier  regard,  la  comtesse 
avait  frissonné,  et,  avant  d'avoir  lu  un  seul  mut,  une  voix  secrète,  une 
voix  terrible,  celle  du  pressentiment,  lui  avait  dit  :  Ta  fille  n'est  plus. 

La  lettre  d'Amhroisine  commençait  par  celte  phrase  :  Au  nnm  du  ciel, 
si  vous  n'êtes  pas  seule,  ne  hsez  pas,  ou  veillez  sur  votre  cœur  !  et  finis- 
sait par  celte  recommandation  :  Ne  parlez  pas  aussitôt  a, 'tes  avoir  n  çu 
celte  lettre.  Attendez  l'avis  olfiiiel  de  ma  mort.  On  sait  le  temps  qu'il 
faut  pour  venir  de  Piris  à  Rennes.  N'arrivez  pas  un  jour  trop  tôt  ;  le 
monde,  par  un  froid  calcul,  pourrait  peut-être  soupçonner....  Atiendez, 
je  vous  en  supplie! 

C'était  le  matin,  et  la  comtesse  se  disposait  à  sortir,  quand  on  lui  re- 
mit le  paquet  qui  arrivailde  Rennes.  Elle  éiail  seule  heureusement  lors- 
qu'elle l'ouvrit.  Libre  de  pleurer,  elle  ne  pleura  pas.  C'est  qu'une  souf- 
france irop  poignante  s'arrête  au  cœur  et  y  reste  ;  tons  les  élemens  sont 
alors  attirés  vers  le  foyer  de  l'existence  de  l'inie.  Erreur  de  le  croire  in- 
sensible, celui  qui,  frappé  de  quelque  grand  coup  moral,  n'a  ni  soupir,  ni 
larmes  à  donner  à  son  infoi  lune;  s'il  a  les  yeux  secs,  si  sa  voix  est  tran- 
quille, c'est  qu'il  est  trop  malheureux  pour  se  plaindre,  c'est  qu'il  suufire 
trop  pour  pleurer, 

La  comtesse  ne  pleura  donc  pas;  elle  appela,  demanda  son  châle  et  sor- 
tit. Elle  rencontra  dans  la  rue  une  personne  (|ui  l'arrêta  pour  lui  parler 
d'affaires;  e  le  écouta  avec  aillant  d'amniinn,  ré|ioîidit  avec  autant  de 
calme  qu'elle  aurait  pu  le  faire  avant  le  iriste  message  de  la  marquise. 
Elle  continua  sa  route,  et  entra  dans  une  église  dont  la  poite  se  trouvait 
justement  tendue  de  noir.  Un  allait  célébrer  une  messe  funèbre,  et  déjà 
le  convoi  était  entré  dans  l'église. 

Mme  de  Kersanec  s'approcha  d'un  bénitier,  y  mit  la  main,  et  trempa 
dans  l'eau  sainte  la  boucle  de  cheveux  d'Ambroisme  qu'elle  tenait  serrée 
entre  ses  doigts,  elle  la  retira  toute  mouillée,  la  mil  dans  son  livre  de 
messe,  entre  les  feuillets  de  l'office  des  morts. 

Le  prêtre  était  à  l'autel  ;  elle  s'approcha  à  portée  d'entendre  les  paroles 
sacrés.  Elle  pria  aussi,  elle,  pour  le  repos  d'une  âiiie,  mais  ce  n'était 
pas  pour  la  paix  de  celle  qui  avait  animé  le  corps  que  renfermait  le  cer- 
cueil qu'on  venait  d'apporter.  Après  sa  prière,  sa  voix  murmura  sourde- 
ment des  paroles  qui  n  ciaieni  pas  tracées  sur  les  pages  que  se>  yeux  par- 
couraient. C'était  un  serment  prononcé  devant  Dieu,  devant  son  minisire 
qui  ne  l'entendait  pas,  mais  dont  la  présence  le  sanctifiait  ;  c'était  celui 
de  satisfaire  au  dernier  vœu  de  sa  lille,  de  retirer  des  mains  de  l'assassin 
de  l:i  marquise  les  lettres  qui  l'avaient  perdue! 

Mme  de  Kersanec  reçut  le  lendemain  la  conlirmation  de  la  nouvelle  du 
malheur  qu'elle  avait  a'jipris  la  veille.  Aloi-s  elle  songea  à  son  dépail. 

Depuis  la  mort  de  Mme  de  Fermont,  Roger  était  resté  enferiiié  chez 
lui.  Il  avait  facilement  obtenu  de  son  colonel  la  permission  de  se  dispen- 
ser d'accomplir,  pendant  quelque  temps,  lesdevoii-s  de  son  service  mili- 
taire. Ses  amis  s'ciaiem  présentés  pour  le  voir,  mais  une  sévère  consigne 
les  avait  empêchés  d'entrer.  Tout  le  monde  le  plaignait,  car  sa  retraite 
semblait  à  tous  la  preuve  de  ses  regrets. 

Huit  ou  dix  jours  après  son  arrivée,  la  comtesse  lui  écrivit,  pour  lui 
redemander  les  lettres  de  la  marquise.  Nous  ne  rapporterons  pas  les  ex- 
pressions dont  s'était  servie  celle  malheureuse  mère  :  ou  doit  présumer 
que  sa  douleur  av.nit  puisé  de  l'éloquence  dons  son  âme.  La  réponse  du 
baron  fut  la  demande  d'un  rendez-vous  qui  lui  fut  accordé. 

Roger  n'apportait  pas  les  lettres;  le  premier  prétexte  du  refus  qu'il  en 
faisait  éiaii  qu'il  ne  voulait  pas  so  dessiiisir  de  ces  gages  de  l'amour  de 
son  Ambroisine,  qui  rappelaient  à  ses  yeux  comme  à  son  canir  l'amie 
qu'il  avait  perdue.  Sans  doute  lui  seul  avait  causé  la  mort  de  la  mar- 
quise; mais  élait-il  aussi  coupable  que  malheureux?  N'avait-il  pas  été 
tout  simple  à  lui  de  vouloir  s'assurer  de  la  main  qui  lui  av;.ii  été  pro- 
mise? Pouvait-il  penser  en  lui  faisant  signer  un  dédit  à  l'exagération  du 
désespoir  de  madame  de  Fréiuonl?  pouvait-il  se  douter  du  fatal  dénoue- 
ment d'un  pareil  drame? 

De  tels  argumens  furent  repoussés  comme  ils  devaient  l'èlre. 

«Madame,  dit-il  ensuiie  en  commença  ni  à  changer  de  Ion,  mon 

mariage  avec  la  marquise  me  promettait  la  plus  douce  exislence,  le  sort 
le  plus  brillant.  En  la  perdanl,.j'ai  perdu  mon  avenir,  et  je  veux  le  re- 
trouver. Ces  lettres 

—  Combien  voulez-vous  les  vendre?  Puisque  vous  osez  en  être  le 
marchand,  mon  devoir  est  d'en  être  l'acquéreur.  Quel  prix  en  voulez- 
vous? 

—  Le  prix,  madame,  le  seul  prix  auquel  je  puisse  consentir  a  les  cé- 
der... c'est... 

Parlez,  monsieur,  pariez  ;   de  semblables  débals   me   fatiguent. 

Voyons,  combien  vous  en  faul-il  ? 

—  Eh  bien  !  madame,  si  vous  voulez  reprendre  ces  leltrcs,  sachez  donc 
qu'elles  ne  passeront  de  mes  mains  dans  li'S  vôtres  que  le  jour  où  Mlle 
Juliette  de  Kersanec  deviendra  Mme  la  baronne  de  Saini-Aire. 

—  Vous,  mon  fils  !  s'écria  la  comtesse...  jamais! 

.  —  Comme  vous  voudrez,  luadojue.  Mais  ju  vous  avertis  que  je  cher] 
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cherai  d'autres  marchands,  car  si  vous  refusez  d'acheter,  je  ne  renonce 
pas  à  les  vendre. 

—  Les  deux  cent  mille  francs  que  porte  le  dédit,  les  voulez-vous, 
monsieur  ? 

—  Non,  madame,  vous  êtes  trop  loin  de  compte  avec  moi  ;  acceptez- 
moi  pour  gendre,  ou  je  garde  les  lettres. 

—  Ah  !  vous  vendez  à  prix  fixe  I  dit  la  comtesse  avec  une  expression 
d'accablante  ironie.  Malheureuse  Ambroisine  1  voilà  donc  celui  que  tu 
adorais!... 

—  Mademoiselle  de  Kersanec  sera-t-elle... 

—  N'achevez  pas,  monsieur,  vous  me  faites  horreur  !...  Vous  avez 
commis  un  premier  crime  à  vous  seul;  vo'.is  en  voulez  commelire  un 
second,  et  vous  me  demandez  froidement  d'être  votre  complice  !  Quoi  I 
c'est  après  m'avoir  enlevé  une  fille  chérie,  que  vous  me  proposez  d'en- 
trer avec  vous  en  coraraunaulé  de  forfaits  pour  m'aider  à  m'ôter  l'enfant 
qui  me  reste  encore  ! 

—  Je  vous  le  répète,  madame,  je  ne  suis  pas  répréliensible  du  suicide 
d'Ambroisine  ;  et  en  vous  demandant  la  main  do  Mlle  Juliette,  ce  n'est 
pas.  je  le  pense,  vous  proposer  de  la  tuer.  En  me  lu  donnant,  vous  la 
mariez  à  moi  plutôt  qu'à  un  autre,  qui  ne  serait  peut-être  pas  un  gen- 
dre préférable  à  celui  que  je  vous  olfre  ;  voilà  tout. 

—  Voili  tout  !  Vous  êtes  bien  aveugle  ou  bieu  familiarisé  avec  de  pa- 
reilles circonstances,  si  vous  ne  faites  pas  attention  à  ce  qui  reste  1 

—  MlUs,  madame,  réfléchissez  aux  chances  de  l'avenir  de  votre  fille. 
Si  vous  la  mariez,  vous  ne  lui  ferez  faire  probablement  qu'un  mariage  do 
convenance;  vous  lui  imposerez  un  époux  aimé  ou  non,  peu  importe, 
vous  ne  vous  en  inquiéterez  pas  beaucoup,  du  moins  je  le  crois  ;  car 
votre  cœur  ne  s'est  pas  souvent  souvenu  d'elle. 

—  Ah!  monsieur  !  vous  me  fuites  un  reproclie  bien  douloureux,  bien 
terrible  à  stipportur.  Oui,  vous  avez  raison,  je  n'ai  que  trop  oublié  que 
j'avais  deux  enl'jns!  J'aurais  dû  mêle  rappeler;  mon  cœur  aurait  dû 
faire  deux  parts  égales  de  ses  affections,  je  serais  moins  malheureuse 
aujourd'hui  I  .Mais  si  je  suis  coupable  de  n'avoir  pas  donné  à  ma  fille 
l'amitié  que  lui  devait  sa  mère,  j'en  suis  punie  bien  cruellement.  C'est 
trop,  pour  la  peine  que  je  mérite,  de  l'odieuse  proposition  que  je  viens 
d'entendre. 

—  En  quoi  odieuse,  madame? 

—  Vous  ne  le  savez  pas,  monsieur? 

—  Ce  que  je  sais,  •iiadame,  c'est  que  vous  exagérez  beaucoup  trop  l'é- 
trangf  té  de  la  situation  où  nous  nous  trouvons  tous  les  deux  placés  en  ce 
moment.  Si  vous  pouviez  laisser  un  peu  de  sang  froid  succéder  à  la  pas- 
sion qui  vous  domine,  vous  verriez  que  l'horreur  que  vous  inspire  ma 
demande  de  la  main  de  votre  fille  ne  repose  que  sur  une  base  fragile, 
qu'un  instant  de  reflexion  peut  détruire. 

—  En  effet,  continua  la  comtesse  avec  le  même  accent  d'ironie,  j'ai  eu 
tort  de  me  croire  offensée  ;  je  reviens  de  mon  erreur,  et  je  prie  monsieur 
le  baron  d'être  persuadé  de  toute  ma  recimnaissance  pour  l'honneur 
qu'il  veut  bien  me  faire  eri  jugeant  ma  famille  assez  digne  pour  s'allier  à 
la  sienne. 

—  Vous  me  faites  un  reproche  inuti'c,  madame;  car  nia  vanité  ne  se 
trouve  nullement  blessée  du  trait  que  la  vôtre  vient  de  lui  lancer.  Vous 
avez  mal  visé.  Si  je  ne  mérite  pas  de  porter  le  titre  que  vous  avez  bien 
voulu  aider  vous-même  à  me  f  lire  obtenir,  du  moins  n'ai-je  pas  le  ridi- 
cule orgueil  de  croire  le  mériter.  J'ai  reçu  le  nonr  de  baron  comme  un 
présent,  et  non  coniine  une  paie.  Noble  a'ujourd'hui,  je  me  souviens  en- 
core que  je  n'étais  hier  qu'un  pauvre  plébéien  ;  et  si  je  me  rappelle  que 
je  suis  tout  nouvellement  affranchi  du  collier  de  la  rolunî,  soyez  per- 
suadée que  vous  n'avez  prêté  aucun  secoursà  ma  mémoire.  Mais,  madame, 
si  mes  parchemins  sont  pûlcs  aupics  des  vôtres,  si  le  temps  no  les  a  pas 
encore  revêtus  deson  auguste  cachet,  s'ils  n'ontpoint  un  nuage  de  pous- 
sière aristocratipue  à  jeter  aux  yeux  d'un  ledeur  ébloui  ;  si  mon  arbre 
généalogique,  enfin,  n'a  point  encore  poussé  de  rejetons  pour  s'agrandir 
de  !eur  feuillage,  je  ne  crois  pas,  madame,  que  ce  soit  à  vous  de  remar- 
quer la  siérihto  de  sa  végétation.  Car  si  vous  me  trouviez  suffisannnent 
noble  pour  succéder  au  feu  marquis  votre  gendre,  je  dois  vous  paraître 
d'assez  bonne  maison  pour  épouser  aujourd'hui  mademoiselle  votre  fille. 
Mais  revenons  à  la  question  dont  nous  nous  sommes  iimlilement  écartés. 
Pourquoi  vouk'Z-vous  les  lettres  de  Mme  do  Fennont? 

—  Vous  ne  vous  en  douiez  peut-être  pas!  Vous  osez  me  demander 
pourquoi  je  veux  arracher  cee  preuves  do  l'aveuglement  de  ma  malheu- 
reuse fille  dei  mains  do  son  meurtrier  I 

—  Madame! 

—  Oui,  son  meurtrier, joie  répolc,  car  c'est  vous  qui  l'avez  tuée!  Ces 
lettres,  je  b'S  veux  pmir  les  sacrifier  à  son  souvenir,  pour  garantir  sa 
tombe  de  l'outrage  dont  pourrait  la  souilli'r  une  inlàme  indiscrétion  do 
votre  part  ;  pour  garder  noble  ut  pur  le  nom  qu'elle  a  porté  I 

—  Pour  rassuier  votre  orgueil  qui  Ircnibli'  ;  voilà.  Puisque  ce  n'est 
que  pi)ur  le  monde  enfin  que  vous  voulez  racheter  cette  correspondanco 
amoureuse;  concluez  donc. En  signant  d'um'  nitiin  mon  contrat  de  maria- 
ge, de  l'autre,  je  vous  rends  les  lettres  d'Ambroise.  Mon  silence  me  sort 
de  dot.  lintré  dans  votre  famille,  il  est  do  mon  intérêt  (i(!  la  faire  respec- 
ter; l'honneur  de  votre  nom  devient  la  gloire  du  mien.  'Do  plus,  vous 
justifiez  cnlièremcnl  aux  yeux  du  inonde,  en  me  prenant  p'iur  fils,  lo 
choix  qu'avait  l'ait  de  moi  le  cœur  do  la  marquise.  L'iiyiiieii  do  voire 
fille  sanciionno  l'amour  de  sa  sœur. 


—  C'est-à-dire  que  le  malheur  d'Ambroisine  me  fait  une  nécessité  de 
l'infortune  de  Juliette. 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame.  En  l'épousant,  je  ferai  de  mademoi- 
selle de  Kersanec  ma  compagne  et  non  ma  victime.  Sans  doute,  mon 
cœur  ne  pourrait  recommencer  pour  elle  l'amour  qu'il  ressentait  pour 
Mme  de  Fennont;  mais  le  souvenir  d'Ambroisine  serait  l'égide  prolec- 
trice de  Juliette.  C'est  en  regrettant  sa  sœur  que  je  l'entourerais  de  soins  , 
et  d'affection  ;  ma  conscience  aurait  besoin,  pour  soi-même,  du  bon- 
heur de  ma  femme,  et  je... 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  poursuivre,  monsieur;  ne  dépensez 
pas  inutilement  votre  éloquence.  Voulez-vous  trois  cent  raille  francs 
des  lettres? 

—  Non,  madame;  je  vous  en  ai  dit  le  prix,  c'est  à  vous  do  voir  si 
vous  voulez  le  mettre.  Mais  je  vous  laisse,  pesez  bien  chacune  de  mes 
paroles  el  tâchez  d'être  plus  raisonnable  quand  nous  nous  reverrons. 

Quel  dialogue  1  Et  c'é'ait  à  une  mère  ayant  perdu  sa  fille  adorée,  que 
celui  qui  l'avait  privée  de  son  enfant  osait  imposer  les  conditions  d'un 
semblable  marché! 

Cette  conversation  produisit  peut-être  sur  la  comtesse  un  effet  plus 
terrible  encore  que  celui  de  la  mort  de  la  marquise.  Sa  raison  en  reçut 
une  secousse  violente,  et  bientôt  elle  fut  en  proie  à  une  sorte  de  délire 
muet  et  concentré;  cancer  moral  qui  lui  rongeait  le  cœur.  Attentive  à 
veiller  sur  sa  douleur,  le  secret  en  restait  dans  son  âme.  Mais  utj  orage 
continu  grondait  sourdetnenl  dans  cet  esprit  fracassé,  que  remplissaient 
parfois  de  silencieuses  et  fantastiijues  frayeurs. 

La  pensée  de  voir  une  tache  au  noble  nom  de  Kersanec.  l'insupporta- 
ble appréhension  d'une  insulte  à  la  mémoire  de  sa  fille,  la  torturaient 
d'atroces  inquiétudes.  La  vue  des  cheveux  d'Anibroisine  qu'elle  avait 
trempés  dans  l'eau  consacrée;  l'aspect  du  portrait  de  la  marquise,  la  lec- 
ture de  sa  lettre  d'adieu,  le  souvenir  du  serment  prononcé  pendant  cette 
messe  funèbre  à  laquelle  elle  avait  assisté....  lotit  semblait  prendre  une 
forme;  chaque  idée  devenait  un  fantôme  poursuivant  son  esprit.  Repo- 
sait-elle un  moment,  sa  fille  lui  apparaissait.  Elle  la  voyait,  entourée  de 
fleurs  aux  parfums  mortels;  elle  l'entendait  lui  crier  :  «Manière!  sau- 
vez ma  mémoire!  « 

C'était  trop,  beaucoup  trop,  et  malheureusement  la  haineuse  indiffé- 
rence que  madame  de  Kersanec  avait  toujours  eue  pour  Juliette,  ne  pou- 
vait que  l'aider  a  succomber  dans  cette  lutte  continuelle.  Le  souvenir  de 
la  morte  intéressait  plus  son  orgueil  que  la  destinée  de  la  vivante.  Déplo- 
rable erreur  d'une  âme  de  mère  1  pour  être  presque  un  crime,  tu  n'en 
existais  pas  moins. 

La  comtesse  osa  se  demander,  sans  frissonner,  de  s'adresser  une  pa- 
reille question,  si  les  remords,  qu'il  éprouvait  sans  doute,  ne  pouvaient 
faire  que  le  baron  se  crût  obligé  de  rendre  sa  femme  heureuse  ;  et,  lors- 
qu'elle se  fut  répondu  que  c'était  possible,  elle  fit  venir  Roger  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  puis  vous  accepter  pour  gendre  qu'en  mariant  ma  fille  sépa- 
rée de  biens. 

—  Madame,  répliqua-t-il  froidement,  je  dicte  les  conditions  et  no  les 
reçois  pas.  Je  garderai  les  lettres  en  question  pour  en  disposer  autre- 
ment au  profit  de  mon  avenir,  ou  j''épouserai  votre  fille  sans  qu'il  y  ait 
au  contrai  celle  clause  que  je  ne  puis  accepter. 

Huit  jours  après  cette  entrevue,  la  comtesse  lui  disait  : 

—  «  Eh  bienl  monsieur,  soyez  donc  mon  gendre!  » 

Madame  de  Kersanec  se  hâta  de  faire  venir  Juliette,  qui  était  auprès  de 
la  vieille  tante  qui  l'avait  élevée.  Elle  lui  dit  :  —  «Je  vous  marie; 
voilà  votre  époux.  »  Et  la  jeune  fille,  en  voyant  son  fiancé,  remercia  sa 
mère, et  se  dit  en  secret  : 

—  «  Oh  !  si  nia  sanir  vivait  encore  !  je  serais  bien  complètement  heu- 
reuse !  car  ma  nièr3  no  me  hait  plus...  et  mon  mari,  je  l'aimerai  I  » 

Et  lo  jour  du  maiiage  de  sa  fille,  la  comtesse  jetait  au  feu,  qui  les  dé- 
vorait jusipi'aux  derniers  vestiges,  les  lettres  d'.Ambroisine,  le  marché 
venant  d'être  conclu. 

Pauvre  baronne  de  Saint -Aire  I  si  lu  savais  I... 

XUI. 
li'éclielle  retotiriiée. 

Et  Dériguy  1  qu'en  avez-vous  fait  ?  Voilà  probablement  (si  toutefois 
vous  avez  la  bonté  de  vous  souvenir  de  lui)  une  question  que  vous  allez 
nous  adresser.  Si,  au  lieu  de  nous  dire  cela  à  nous,  qui  no  jouons  dans 
le  diame  de  la  vie  d'Arthur  que  lo  simple  rôle  de  spectateur,  vous  nous 
demandez  [ilutôt  ce  qu'ont  fait  de  lui  le  temps  et  la  fortune,  voici  coq'.,  i 
nous  répondrons  : 

Trois  ans  étaient  venus  se  joindre  aux  vingt  anm'cs  qu'avait  déjà  vécu 
madame  Dérigny  à  l'époque  où  nous  avons  l'ait  connaissance  avec  elle. 
Vous  vous  lappelcz  que  la  première  fois  que  nous  l'avons  vue,  elle  s'oc- 
cupait de  sa  loilette,  pour  la  fête  qu'elle  donnait  le  soir.  Alors  un  riche 
collier  de  diamans  relevait  encore  de  son  lumineux  éclat  la  Iraîclie  beauté 
de  ses  épaules  au  contour  romain.  Vous  vous  souvenez  de  la  magnifi- 
cence du  bal  que  donnait  lo  vaniteux  .Arthur,  do  la  richesse  ,  des  ornc- 
mens  prodigues  dans  ses  vastes  salons...  Vous  n'avez  pcui-êlre  pas  ou- 
blié non  plus  cette  moquerie  jalouse  dont  les  expressions  ,  confiées  par 
des  lèvres  perfides  à  de  malignes  oreilles  ,  parcouraient  les  rangs  des 
convives...  Toul  cela  ne  s'esl  pas  effacé  de  votre  mémoire...  Eh  bien!... 

O't  Arthur,  que  tout  le  monde  ridiculisait,  dont  rorgiicil  souriait  à 
CCS  iinpuissaiiies  altaq.icj  de  l'envie  mécoiilciilc,  est  encore  l'objet  d'une 
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rjillorie  pros^iii»  générale.  Mais  l'imne  nnir-fois  douce  b  sa  vaniic,  esl 
mainleiiant  aniére  à  son  ca-ur.  C'est  qm-  j.ulU  on  se  iiinqnaii  ili-s  exlru- 
va^anC'-s  dii  riche,  t-l  qu'aujourd'hui  on  in^iihp  aui  n-givis  du  [niuvre. 

Si  vous  vouli'z  II?  voir  ,  pr'h-enU'z-voii-;  cli'-z  lui  nuis  craiiile  d"iMre 
obligé  di'  faire  une  f.iclion  dans  >>>n  aniicliHiiihri'  .  s;in»  ndmiler  qu'un 
laquais  au  (ronl  >èvère,  aui  maniori-s  nupo-^iaiilis.  "-<•  vous  dire  d'un  ion 
delenil,ini  la  réplique  :«  Monsieur  n'y  esl  pis,  »  lor  qm-  vous  enlendiz  la 
Voix  d"  nion-ieur,  quand  ce  même  valei  voi.s  quille  binsquemciii  pour 
se  r--tidre  à  l'appel  de  monsieur,  qui  sonne  dans  l'iiileneur,  quoique 
mon-ieur  n'y  soil  pas.  a  dil  l'oracle. 

Mais  nous  devons  vous  prévenir  qu'Arlhur  Dcrigny  n'hi^bile  plus  celle 
Wle  ni;ii-on  siluée  sur  le  (OU  cl  doiii  il  occu(iail  le  grand  apparlemcnl. 
Il  loge  inainien.ini  au  Iroisième  élage  d'une  niodesie  maison  ancicnne- 
menl  hdlie  d-ins  une  rue  tranquille  el  sombre. 

Si  h'US  nioMlez  chez  lui,  Icnez-vous  à  la  corde  d'appui  qui  régne  le 
long  du  mur.  ne  l,1chez  pas  un  insiaul  ce  lil  il'Ari.me,  ei  baissez  la  lèie 
de  peur  d'aiteindre  de  trop  pr(>s,  non  point  à  la  IkiuI*>iii',  iiiais  il  l'ab.iis- 
semenl  de  la  voûte  de  re>calicr...  Vous  voilà  di-viuil  la  porte;  maisquel- 

3uiin  qui  vous  précède  de  quelques  iii'ircliis  s'est  arrêté  au  but  que  vous 
estiiiiez  à  votre  ascension.  Déjà  la  sonnette  a  fait  entendre  sa  voix  ar- 
gv-niine...  Ou  ouvre,  ne  lai-scz  [tas  rc:frnier  la  porte,  entrez  aussi  el  sui- 
vez le  visiteur  qui  suit  une  jeune  servante  qui  le  guide  vers  les  maîtres 
de  la  maison. 

—  o  Mon  oncle!  s'écria  Arthur  en  SR  levant  avec  empressement. 

—  Monsieur  Kénii  !  dil  Francisca,  que  vous  êtes  bon  de  ne  pas  nous 
avoir  o'blies;  il  y  a  long-temps  que  nous  no  vous  avions  vu!  N'est-ce 
[Kis.  Aithur? 

—  Oui.  mon  oncle  nius  a  bien  négligijs...  Il  savait  pourlanl  tout  le 
plais  r  que...  J"e>père... 

—  .allons,  mon  neveu, embrassez-moi  donc  pour  me  prouver  au  moins 
que  je  ne  suis  pas  dans  les  inJiscrets. 

—  Oli  !  jamai<,  balbutia  Derigiiy  en  serrant  le  bun  vieux  prêtre  contre 
ta  pf.iiriiie  agi  ée. 

—  El  ce  joli  pi.iii  an^e  veui-il  aussi  lu'embrasser? 

—  S 111=  don  e.  répliqua  vivement  la  jeune  mère  en  enlevant  dans  ses 
bras  un  clianeani  peiit  garçon  d'envir,.n  deux  ans.  Allons,  Anibroise, 
enibiasse  ton  ontle.  » 

L'enfant,  ooiit  I  s  graniis  yeux  noirs  parcouraient  d'un  naïf  regard  d'é- 
tonnei'i -ni  ce  v  i-age  nouveau,  eut  bientôt  fait  connaissance  avi  c  la  phy- 
siiinoiiii''  loi, te  p.iii'riieile  iJe  l'exielleni  cure,  et  lui  jeiani  ses  petits  bras 
atit  iir  du  lou.  l'eiiibi-as-a  Iriyaninieiil  comme  uu  vieil  anii,  en  bé- 
gayant :  l'ap.i...  Iieau!...  |a|a!  n 

—  «  .\li!  tu  le  nommes  Aiii  roi  e.  dii  M.  Rémi  avec  un  sourire. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  ai  voulu  qu'on  lui  donnai  ce  nom,  répondit  Fran- 
ci=ca.c«s-  le  vôtre,  'l  j"ai  lM■u^e  qu'il  porlerait  bonheur  à  mon  (ils. 

—  Vo.is  ail  z  déjeû.ieravec  nous.  dil  aff;ciueiis''ineiil  Dérigny  uu  peu 
r  jveiiu  de  l'eniotiou  qui  l'avait  iroulilé  a  la  vue  de  son  oncle. 

—  J  .iccepie  d'autaiil  plus  volontiers,  ijUB  j.- m'étais  déji  moi-même 
invite  a  déjeuner  avec  vous.  —  .■\.ill^i,  ma  chère  nièce,  je  suis  voire  con- 
vive. 

—  C'St  trop  aimable  à  vous,  monsieur  Rémi,  répondil-elle  en  se  le- 
vant pi  iir  all-r  donner  des  nidre-. 

En  a:iendaiii  que  le  d.'je  ùiu  r  soil  prêt,  laissons  Arthur  se  remettre  en- 
lièreiueiit  de  son  Iroubl',  tandis  que  le  curé  c.oiiiiniie  à  jouer  avec  son 
peil  neveu,  il  causons  à  nmis  deux  du  cliangcmenl  survenu  dans  la  for- 
tune de  D  ri^ny  ;  car  il  est  b.en  clair  que  ses  affaires  ne  soni  plus  au 
luèiiie  |.oiiit  oii  nous  les  avou-  lais,-ecs. 

Nou-  vousavou:  dil  auiiefois  qu'il  avait  placé  li  plus  grande  partie  de 
son  iKritagc  en  actieiis  sur  certaines  enliepiises  que  l.i  nouveauté 
avait  fait  réussir  au  delà  d>?  toute  esjieiance.  Nnusavi.ns  ajouté  qu'ébloui 
|>ar  ces  premiers  succès,  Arthur  n'avait  plus  mis  de  bornes  à  >on  goôl 
pour  le  luxe,  el  n'avail  reculé  d.-vaiil  a  jciine  dépei  se  pour  falislaire  à 
s.1  Inviile  et  ruiiicusi'  vanité!  En  vain  la  (rudenie  do  sa  femme  avait  es- 
saye de  l'éclauvr  de  ses  conseils.  Il  s'éi^iil  ob-tiné  à  ne  pas  regarder  du 
côté  de  l'avenir;  el  luardiinl  à  l'aveugle  dans  le  préH.'iil,  il  s'était  tout  à 
ciiiiii  licjrle  coniie  une  ciiconsUince  qu'il  aurait  où  prévoir  pour  l'éviier. 
Sa  l 'rlune  fui  ini-ée  du  choc,  el  alors  il  fallut  re;,'arder  autour  de  soi  et 
se  b.iisser  pour  ramarser  les  vestiges  épai-s  de  celle  splendeur  enlièrc- 
meiii  tracas -ée. 

Une  coiiturrenre  s'était  établie,  cl  le  succès  de  l'eniropri-e  dans  la- 
que.le  il  était  iiitéres-ié,  timb.iiii  soudain  devani  la  réu-bite  du  nouvel 
éla^ilissemenl  ,  les  créanciers  d'Arthur  (toute  personne  qui  dépense 
beaucoup,  ne  paie  pas  toujours  coiiipiiini)  tirent  succéder  à  leur  patience 
une  inqniéiude  qui  pailait  a-sez  haut  pour  eue  enlcnilue.  Leur  débiteur, 
qui  n'a V «lit  cié  que  .ou,  demeura  honnête  homme.  Il  vendit,  pour  payer 
ses  dettes,  son  luagnilique  iiiobilier.  les  diam.ins  ue  sa  feuiiu"  el  iim; 
maison  decamp,igne  qu'avani  la  rhuic  de  si  fonuiie  il  s'occupait  à  faire 
changer  en  maisnii  de  p  aisance.  Il  ne  lui  resta  qu'un  moJesie  aiueublc- 
111 'Ut,  la  maiMiii  duiii  il  occupai!  un  étage,  une  autio  Mir  les  punis  ut 
une  pi.iite  renie  sur  U:^  londs  do  l'état  ;  mais  Sii  cotise. eiice  s'était  échap- 
pée saine  el  sauve  du  nantragi'. 

Après  le  déjeuner,  le  curé  prenant  !<»  mains  desi>ii  neveu  el  de  sa  niè- 
ce, les  si-ira  contre  son  co'iir  d'une  forte  pr.  s-ion  amicale  : 

—  o  Mainienanl,  leur  dit-  il  .ivec  la  plii>  delie.iie  liieuveillanci,',  parlons 
de  V(>s  allaires,  el  s'irloul  ne  me  cachez  rien,  l'ui^-je  vous  être  de  quel- 
que Utilité  ?  Je  lie  suis  pas  un  richard,   mais  jo  puis  obliger  mes  uiiiis. 


P..rlez-mni  franchemeni,  avez-vous  besoin  de  moi  pour  satisfaire  à  quel- 
que créincier? 

—  Non.  mon  oncle  ;  je  vous  remercie  de  tant  de  bor.lé,  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  lu'aequitier  entièrement. 

—  Et  que  couiplez-voiis  faiiv!  Voyons  comptez-moi  vos  projets. 

—  Mmi  dess'  iii  e-l  de  me  rendre  à  Paris,  pour  solliciter,  auprès  du 
ministre  du  eommerce,  une  jnsliee  a  laquelle  nous  avons  droit  de  pré- 
tendre, mes  asMiciés  et  moi.  Celte  nialheureu-e  affaiie,  pour  être  man- 
quée,  ne  doit  pas  è  re  eniièriMiient  perdue  ;  et  je  ne  me  croirai  obligé 
d'en  abanJiinner  les  suites  que  lorsqu'il  me  sera  bien  démontré  qu'il 
n'y  aura  plus  de  possibilité  d'en  rien  f.ùie. 

—  Vous  avez  raison,  Arthur;  je  jense  comme  vous  qu",  dans  de  sem- 
blables circonslances.  vous  ne  devez  pas,  connue  le  dit  le  Ion  peuple, 
JL'ter  l'-  m.iuche  ap  es  la  cognée.  Ei  quand  devi-z-voiis  partir? 

—  Tiès  pr.  chainemeui,  dans  trois  semaines  ,  un  m  -is  ,  au  plus 
tard. 

—  El  vous,  ma  nièce,  arrompagnerez-vons  votre  mari  ? 

—  Oh  !  non,  répliqua  irisiemeiil  Francisca  ;  cela  ne  se  (leiil,  quelque 
envie  que  j'aie  de  lesaivre  [larlou',.  Une  feniineel  un  enfant  lui  s  raient 
une  tiop  grande  chaige  à  Pans. 

—  El  vous  lesieriz  ainsi  toute  seule  avec  voire  petit  .\nibro'se  et  vo- 
tre gouvernante  ? 

—  Il  le  faut  bien  !  je  n'ai  pas  de  mèrp  pour  rire  ancres  d'i  Ile. 

—  Je  vous  avoue,  mon  oncl»-.  dit  .Arihur  en  soupiranl.  i|u'iin  des  rr- 
siillals  les  plus  péniblisde  mes  extravagances  (car  il  faut  liieii  l'avoiHT, 
je  n'ai  éié  qu'un  fou),  esl  |  oiir  moi  la  neci  ssiie  <le  me  S'>parer  ain  i  de 
ma  lenime  <'t  de  mou  liis,  et  de  ne  pouvoir  les  laisser  dans  une  s.luation 
plus  henreuse. 

—  Allons,  iiion  ami,  du  courage,  dit  la  jeune  femme  ;  je  souffrirai  de 
ne  pas  voiiS  vo  r.  mais  je  vous  attendrai,  et  chaque  soir  j'es^iéierai  votre 
reioiir  pour  \-.  leof.'ema  n.  » 

Derigny  enibrass  la  main_de  sa  femme  ;  et,  se  retnu'nani  vers  son 
fils,  il  le  caiiSSJ  en  s  bnce  ;  puis  une  larme  de  repentir  brilla  dans  les 
yeux  de  ce  père,  qui  naguère  avait  si  peu  songé  à  cautionner  l'avenir  de 
son  enfant  ! 

—  <i  Sla  chère  nièce,  reprit  le  curé,  vous  n'avez  pas  de  mère,  m'avez- 
vous  dit  ;  mais  vous  avez  un  oncle  qui  vous  aime,  un  parent  dévoué  , 
dont  la  position  siciale  et  l'amitié  pour  vous  peuvent  vous  servir  d'ap- 
pui.  Voulez-vous  accepter  un  appar  emeni  dans  ma  cure,  loger  chez 
moi  el  venir  avec  votre  enfant  embellir  de  voire  douce  présence  la  de- 
meuie  d'un  vieillard  qui  vous  porte  dans  son  cœur  el  qui  s'efforcera, 
d.ins  sa  constante  snllicitudc,  de  vous  faire  oublier  ce  qui  lui  sera  pos- 
sible d'effacer  de  vos  regrets?  Voulez-vous? 

—  Mon  excellent  oncle!  prononça  Dérigny  avec  une  profonde  émotion. 

—  Eh  bi  n  !  ma  nièce? 

—  Si  je  ne  craignais  de  vous  embarrasser,  mon  bon  monsieur  Rémi, 
j'accepterais  avec  une  grande  joie  voire  généreuse  proposition...  niais  je 
vous  gênerais,  el  l'embarr.is  d'un  enf.inl... 

—  Ma  chère  petiie.  on  e-l  toujours  bien  chez  soi,  lorsqu'on  s'y  trouve 
avec  des  amis.  Décidez-vous  et  ne  songei:  à  moi  ,  dans  ceci ,  que  pour 
vous  persuader  de  toui  le  plaisir  que  j'éprouverai  à  vous  voir  près  de 
moi.  Dites,  m'aci epiez-vuus  pour  votre  chaperon...  Anliur,  ma  confiez- 
vous  votre  di'uble  lré.-<ir? 

Dérigny  hésita  un  moment,  regarda  s<i  femme,  et  dit  : 

—  u  Oui,  mon  oncle,  devenez  son  protecleur,  son  soutien,  son  men- 
tor; veillez  sur  elle  el  sur  mon  fils.  C'est  au  plus  noble  cœur  qui  me  soit 
connu  ,  au  vôtre  ,  que  le  mien  conlie  ce  qu'il  a  de  plus  cher  dans  lo 
monde.  » 

Francisca  se  joignit  à  son  mari,  pour  remercier  le  curé,  avec  toute  la 
naïveté  d'une  véritable  reconnaissance. 

—  Voilà  qui  est  d  i,  coniinua  .M.  Uéiiii  :  je  ne  m'en  retournerai  qu'a- 
vec vous  trois.  Car  II  faut  bien  que  mon  i.evou  procède  a  votre  inst.illa- 
tion...  D'.  grâce  ,  ma  belle  amie  ,  lichez  de  ne  pus  trop  vous  ennuyer 
avec  moi  ! 

—  M'cnniiyer,  y  pensez- vous? 

—  Eh  oui  !  la  société  d'un  pauvre  prêtre  n'est  pas  une  grande  dis- 
traction pour  une  jeune  fcumu  habituée  comiiie  vous  l'avez  été,  à  tous 
Il  s  plaisirs  que  prodigue  le  monde  ,  dans  les  fêles  que  se  d.imienl  les 
heureux.  Lorsque  le  calme  succède  au  bruit  dont  on  avait  pris  l'Iiabi- 
lude,  on  entend  ré-onner  long-iemps  encore  dans  sa  mémoire  l'echo  de 
Cl-  bruit  assoupi,  el  le  silence  déplaît .  ou  du  moins  a  bien  de  la  peine  à 
plaire.  La  iranquillilé  du  continent  ennuie  le  marin  accoutumé  au  gron- 
dement des  (lois. 

—  Oui,  sansdouie,  quelquefois;  mais  on  a  souvent  aussi  besoin  du  si- 
lence pour  se  reposer  de  la  fatigue  el  du  bruit Et  je  serai  bien  chez 

vous 

—  Comme  vous  n'êtes  jamais  venue  me  voir,  cela  soit  dit  sans  repro- 
che, ma  chère  nièce,  je  dois  vous  e-qiii-serle  tableau  de  l'exi-ileiice  que 
vous  niénei'ez  à  la  cure.  D'ab'rd.  je  vi.us  préviensqiiemon  vieux  vicaire 
vous  fera  une  cour  assiJtiu  et  iiitiMessée.  La  faveur  qu'U  vous  deman- 
deia  sera  de  lui  p  êicr,  sinon  une  aiieiitive,  au  moins  une  pat ien le  oreil- 
le, pour  conter  loiir  à  tour  ch  iciiii  des  iiiiionibraiiles  récits  qu'il  a  de- 
puis près  de  soixante-dix  ans  entassés  les  uns  sur  les  autres  dans  sa 
lar".;  niéiiioire.  Si  vous  lui  doiiiie/  loule  ralleiitioii  qii  il  vous  demande- 
ra,°vous  serez  siiie  de  lui  paraiire  cliaruianle,  el,  par  amitié  pour  lui,  je 
vous  [lierai  de  vouloir  bi'.-ti  lui  plaire.  Quoiqu'un   peu  raconteur,  c'tst 
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un  excellent  homme,  et  d'ailleurs,  ma  chère  enfant,  lorsqu'on  a  dépen- 
sé presqui!  tout  son  iwenir,  on  est  l.i.'n  i^xciisablo  de  cherclier  dans  le 
pas-'é  ei  de  levivie  par  le  souvenir  les  iiombreiises  années  qu'on  a  deja  ^ 
vécu.  Voici  pour  M.  Leroux,  mon  vicaire.  Pour  ma  vieille  goiivernanie, 
je  vous  réponds  qu  elle  ^'enlmdra  1res  bien  avec  votre  jeune  bonne,  et 
qu'elle  aimera  voire  [leiit  Ambrois:\  peiit-èlre  encore  [lus  qu'elle  ne  clic- 
lil  sa  poule  lavoriie.  Nous  avons  (inur  voisins  |ilu-ieurs  habitans  d'an- 
ciens cliàleaux  qui  se  (riunt  un  vrai  plaisu-  de  vous  [cier  dans  eur  ma- 
noir, s'il  vous  plaît  d'en  frarjcinr  te  seuil  féodal.  Quant  à  mes  fido  es  et 
bravis  paiois.-ietis.  il  suflira  que  vous  soyez  l.i  néiO  de  M.  le  recionr 
pour  qu'is  vous  aiment  et  vous  respecleiU  a  l'égal  d'une  piincesse;  cl, 
a  propo-  de  ces  bons  paysans,  si  vous  voulez  me  rendie  un  service  qui 
leur  soit  prolilable.  c'e-t  de  faire  transporter  votre  piano  avec  vos  meu- 
bl  s.  Je  me  r.ippelle  de  vous  avoir  euiendii  dire  que,  lor.qne  vous  éliez 
au  couvent,  vous  loueliiezquelquefoi>de  l'orgue.  Depuis  long-temps  tioire 
petite  église  n'a  plu-.  d'oigne,el  si  vous  le  vou  lez. je  ferais  poi  lor  le  diman- 
che voire  piano  dans  la  iribune;  là.  derr  ère  un  voile,  vous  nous  joueruz 
qui'lqnes  airsn'ligieiix,  et  le  présent  qie  vois  leur  feriez  de  celle  harmonie 
vous  rendrait  à  jamais  l'objet  du  culte  de  la  reconnaissance  de  ces  snn- 
pUs  01  flancs  Bntons,  qui  ne  simiaieiil  plus  de  quel  moyen  se  servir 
pour  vous  lénioigiier  leur  •■enéraiion. 

—  Rien  de  plus  facile  que  de  leur  procurer  celte  satisfaction,  à  ces 
bonnes  gens  que  j'aime  déjà  sans  les  connaître....  Nous  n'oublierons  pas 
mon  piano. 

—  Krancisca  sera  irop  heureuse,  mon  cher  oncle,  de  pouvoir  vous  être 
agréable  en  quelque  chose. 

—  C'est  moi,  mon  neveu,  qui  serai  trop  heureux  que  votre  femme 
veuille  bien  m'accepter  pour  son  hôte.  .4insi,  ma  nièce,  voilà  qui  est  dit: 
vous  caresserez,  vous  gronderez  voire  petit  ange,  \ous  ne  vous  effarou- 
ihei'cz  pas  trop  de  la  familiarité  des  poules  de  ma  gouvernante,  vous 
écouterez  mon  vicaire,  vous  ferez  de  la  musique,  vous  broderez,  vous 
vous  promèiierez,  vous  rendrez  quelques  visites  et  vous  en  recevrez  ; 
vous  causerez  avec  moi  bien  souvent  de  votre  mari,  et  moi,  je  ferai 
tout  ce  (jue  je  pourrai  pour  que  vous  ne  vous  ennuyiez  pas  trop  dans  un 
bourg  de  Bretagne  et  près  d'un  vi^ux  curé.  » 

Quelques  jours  suffirent  pour  changer  en  réalité  les  projets  de  M. 
Rémi. 

Lorsque  sa  femme  fut  entièrement  installée  chez  son  oncle,  Arthur  se 
sentit  le  cœur  plus  léger.  Là,  du  moins  Fiai'cisca  trouvait  un  abri  sûr, 
là,  elle  ne  devait  rencontrer  aucun  des  i égards  qui  l'ayant  saluée  riche, 
pourraii'nt  l'uisulter  pauvre.  D'ailleurs,  le  repos  et  l'air  de  la  campagne 
étaient  devenus  néce-suires  pour  rétablir  la  santé  de  la  jeune  fcniuie,  al- 
térée par  la  fatigue  des  fêles  et  les  cliagrins  qu'elle  avait  éprouvés.  11 
s'éloignait  donc  tranquille  pour  elle  et  pour  sou  lïls,  et  par  conséquent 
moins  inquiel  pour  lui-inême. 

La  surveille  de  son  dé|:art,  Francisca  lui  prit  le  bras,  l'enimena  dans 
une  allée  du  jardin  et  lui  dit  en  se  promenant  : 

—  Voyez-vous  bien,  Arthur,  voilà  l'exisienco  pour  laquelle  Dieu  m'a 
formé  le  cœur.  Si  vuus  restiez  avec  moi  ,  si  je  vous  voyais  satisfait  de 
votre  situation  présente  et  no  songeant  plus  à  celle  d'autrefois,  que  pour- 
rail-il  me  manquer  pour  tire  heureuse?  Je  vous  aurais  ,  j'aurais  mon 
Dis,  Cl  de  bons,  de  francs  amis  sera  en t  avec  nous.  Oli  1  je  lu  sens,  je  se- 
rais be  n  coiitcnle  si  vous  ne  partiez  pas  1  iMais  vous  ,  si  vous  resliez  , 
vous  ne  .(JUS  plairiez  pas  ici.  Celte  vie  si  simple  et  si  tranquille  serait 
trop  chelive  pour  vous,  n'est-ce  pas?  Il  faut  a  voire  bouhcur  plus  qu'une 
teniniG  qui  vous  aime,  un  enfant  et  quelques  amis. 

—  Non,  Francisca!  non!  j'aurais  dans  la  réunion  de  biens  si  précieux 
plus  que  de  quoi  satisfaire  à  mon  ambiiion  de  lélicité,  si  la  femme  qui 
m'aime  savait  in'aimer  comme  je  voudrais  qu'elle  le  sût.  L'amitié  le  suf- 
lii;  mais  moi,  pièi  d:  ce  sentimeni,  il  reste  dans  mon  âme  une  large 
place  à  remplir  et  que  ton  amour  si'ul  pourrait  combler.  Mais  l'amour, 
Celle  piemièic  passon  do  mon  cœur  est  exilé  du  lien.  Voilà  quatre  ans 
que  je  l'aime  et  lu  ne  m'aimes  pas  encore. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  mon  ami,  est-ce  que  vous  croyez  que  l'ainour  est 
i  unique  but  de  l'exislonce?  Si  cela  éiait,  avant  d'aimer  cl  lorsau'on  n'ai- 
me plus,  que  serait  donc  la  vie'?  Daitleurs,  pensez-vous  qu  un  iiiènie 
sentiment  éprouvé  par  des  millions  d'eues  ne  puisse  avoir  qu'une  seule 
physionomie?  les  passions  ne  reflètent-elles  pas  les  nuances  du  caractcro 
de  ceux  qui  les  ressèment? 

—  Je  le  devine  ;  tu  veux  me  persuader  que  toute  émolion  doit  êlro 
paisible  chez  toi,  que  ton  esprit,  luiijOuis  tranquille,  no  peut  regarder  lo 
bonheur  qu'avec  calme  et  la  [leine  avec  résignation.  Sans  doute,  lu 
n'as  pas  un  moment  cessé  d'élre  dlnie,  lorsqu'il  nous  a  fallu  passer 
tout  a  coup  de  la  splendeur  à  la  médiocrité.  Quand  l'échelle  de  l'a  for- 
tune a  ete  relouinee  pour  nous,  je  l'ai  eiiidiee  a\ec  .-oiii,  je  n'iii 
surpris  dans  Ion  âme  ni  regret  du  passé,  ni  fiayeiir  de  l'avenir.  Tu  as 
kaliie  b-s  mauvais  jours  comme  lu  avais  accuei.li  les  bous,  l'our  ,uoi? 
c'est  qu'indifloreiite  aux  plaisirs  du  monde,  tu  m;  les  aimais  pa-,  m  les 
siippoiiai-,  et  lu  les  as  vus s'ébiigni'r  ?ans  regret  de  leur  prcsi  nce.  Mais 
Celle  inipas.-ibilili!  ne  prouve  pas  que  Ion  ^eill  ne  puisse  reiiferiu  r  au- 
cun sriiliiue.il  ex.ilié,  aucu'ie  oiageiheeiiiuiion.  Je  lai  vue  |ires  du  bei- 
ce.iii  do  Ion  lils  iii.ilade.  Alors,  Fian.'isca.  Ion  eo'iir  savait  iialpiler  vile, 
1(111  sang  b  .luiionnail,  les  \eine~  se  g'.iillai'ni,  les  ynix  avaient  de»  [-leurs 
Cl  ta  U)i.v  dessaiigliiib!  alors  lu  u'elais  plus  Iranqiii.lu! 

—  Oli!  tiof,  car  j'étais  mère  et  mon  eiiiani  souiftait. 


—  Eh  bien!  réponds-nini  mnintenant,  Francisca,  tu  ne  peux  ressentir 
avec  violence  aucun  senlmienll  » 

La  jeune  femme  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

—  «  Ainsi,  contioua-t-il,  lorsque,  séparé  de  loi  et  de  mon  fils,  je  ne 
vivrai  pas  un  seul  moment  sans  être  lourmenlé  d'inquiétude  el  torturé 
du  besoin  de  vous  revoir:  tandis  que  j'accuserai  le  lemps,  que  je  mau- 
dirai la  1  liste  nécessité  d'exister  loin  de  vous,  toi,  si  la  vue  d'Ainbroiso 
te  rappelle  son  père,  tu  penseras  tranquillement  à  lui.  et.  paiien  e,  tu 
m'aitendras!  Ah!  tu  es  bien  heureuse...  Et  moi!...  Enfin  Dieu  ne  lo 
veut  pas  !  » 

XIV. 

Vue  rencontre. 

Nous  avons  dit  quelque  part  dans  cl  ouvrage  que  la  chicane,  d'un 
coup  de  b.igneile,  changi-ait  en  mois  les  jours  desiinés  à  lui  êire  consa- 
crés, c'est-à-dire  qu'un  plaideur  novici'  qui  s'imagine  en  quelques  semai- 
nes achever  le  giand  œuvre  d'un  prorès  jusqu'au  dernier  ressort,  passe 
quelquefois  plusieurs  années  à  debioui  1er  du  chaos  les  plus  minces  con- 
clusions adoptées  par  ses  juges...  C'est  une  ennuyeuse  vérité,  mais  c'en 
est  une. 

Il  y  avait  près  d'un  an  qu'Arthur  était  à  Paris,  et  ses  affaires  no  so 
trouvaient  pas  alors  plus  avancées  qu'elles  ne  l'étaient  huit  jours  après 
son  arrivée,  t^est  que  l'année  s'était  écoulée  sans  qu'il  eût  obtenu  de, 
ceux  dont  il  avait  réclamé  l'obligeance  ou  la  justice,  autre  chose  que  de 
pompeuses  paroles,  de  brillantes  promesses.  La  plus  légère  réalité  n'a- 
vait encore  point  élayé  cet  échafaudage  de  pruiestalionsd'inlérêt,  d'assu- 
rances de  zèle  infatigable.  Et  pourtant  s'il  n'en  était  que  là,  ce  n'était 
certes  passa  faute.  Il  avait  vu  une  partie  dcsdéputésen  audience  de  deux 
ou  trois  ministres,  fait  de  longues  siaiions  dans  de  nombreuses  succursa- 
les adminisliaiives,  présenié  des  mémoires  aux  chefs  les  [ilus  influens... 
Tous  ceux  à  qui  il  s'était  adressé  lui  avaient  garanti  l'avenir  ;  mais  au- 
cun n  "  lui  avait  assuré  le  présent,  et  il  aurait  pu  leur  répondre  avec  rai- 
sou  :  Eh  mon  Dieu!  messieurSj  prome.tez  moins,  mais  tenez  plus;  je  n'ai 
pas  besoin  di;  nouvelles  espérances,  je  no  sais  que  faire  de  toutes  celles 
que  j'ai  déjà;  débarrassez-moi  de  loutce  que  j'en  ai  d'inutiles,  el  donnez- 
moi  en  échange  la  moindre  réalité!... 

Rien  d'ennuyeux,  de  insle  comme  là  position  d'un  solliciteur  au  régi- 
me de  l'espoir,  surtout  lorsqu'éloigné  des  lieux  qu'il  habitait,  séparé  des 
objets  auxquels  son  cœur  était  accoutumé,  il  ne  trouve  en  rentrant  chez 
lui  aucun  visage  ami  pour  inlerroger  lésion,  pour  s'assombrir  on  s'éga\  or 
selon  que  sa  physionomie,  à  lui,  s'assombrit  ou  s'égaie,  lorsqu'il  n'entend 
aucune  voix  affectueuse  lui  demander  le  compte  de  sa  journée  pour  l'ai- 
der à  se  consoler  d'un  désappoimemcnl  ou  à  croire  à  quelque  heureuse 
probabilité.  Sa  situation  ressemble  en  quelque  sorte  à  celle  d'un  naufragé 
|eié  sur  une  plage  déserte,  et  qui.  les  yeux  tournés  vers  l'Océan,  attend 
l'apparition  dune  voile,  l'approche  d'un  vaisseau  libérateur,  aitend,  at- 
tend toujours,  et  ne  découvre  rien  entre  l'onde  el  les  cieux. 

C'était  surtout  lorsqu'il  écrivait  à  sa  femme  et  à  son  oncle,  que  Dori- 
gny  souffrait  davantage  de  celle  lassitude  de  soi-même,  de  cette  fatigue 
d'isolement  qui  engourdit  le  cœur  et  paralyse  toute  aciiviié  morale.  C'é- 
tait avec  joie  qu'il  avait  écrit  ses  prcimères  letlres  adressées  à  Mme  Dé- 
rigny  ;  car  il  eniievoyait  déjà  une  solution  rapide,  et  par  consi^quent  un 
relour  prochain.  Mais  plus  lard  il  en  avait  été  pour  lui  de  ce  succès  au- 
quel il  croyait  loucher  comme  de  ces  cluHeaux  fantastiques  quo  les  magi- 
ciens du  moyeu-àge  faisaient  soudain  apparaître  tout  illuminés  aux  re- 
gards fascinés  d'un  chevalier  errant  égaré,  par  un;;  nuit  sans  étoiles,  dans 
la  sombie  épaisseur  d'une  foict.  Eu  vain,  le  pauvre  chevalier,  victime  du 
malin  enchanteur,  oubliant,  à  la  vue  de  ce  manoir  idéal,  les  faligucs  do 
son  long  voyage  el  l'épuisement  de  son  lidèle  palefroi,  réveillait  du  biuit 
d'une  laiifaic.  aiguillonnaii  les  flancs  amaigris  de  son  malheuroiix  cour- 
sier... Lo  château  marrhait  comme  lui  ;  el.  par  l'effet  d'un  crui'l  enchan- 
tement, la  distance  qui  so  trouvait  enlre  lu  voyag'ur  el  le  casiel  où  il 
espérait  rencontrer  l'Hospitalité,  restait  infranchissable.  Ainsi  le  résultat 
qu'il  aticiidaii  fuyait  devant  Arthur  qui  le  poursuivait  toujours.  El,  on 
écrivant  à  sa  femme,  il  ne  pouvait  que  lui  dire  :  —  J'espère,  mais  c'est 
tout. 

Alors,  pris  d'un  accès  de  décnuragcment,  il  eût  volontiers  tout  aban- 
donné, pour  partir  Im-inèino  au  lieu  de  sa  letire.  El,  s'il  reslaji,  c'est  quo 
l'image  de  son  Ambroise  s'offrait  à  lui  pour  l'arrèier.  Ja  suis  père,  so 
disait-il,  je  ne  dois  pas,  pour  un  peu  d'ennui,  priver  mon  fils  de  sou 
avenir. 

Cet  ennui,  que  nul  ca[)rice  n'avait  aidé  de  détourner  de  son  cours,  pe- 
sait un  jour  de  tout  son  poids  sur  la  pensée  de  DM-Igny.  Il  s'éiaii  pré- 
senté ciirz  un  conseiller  a  qui  on  l'avail  adressé.  Ne  trouvant  quo  le  do- 
111  stique.  (pu  lui  dit  que  S  m  maî.ro  ne  serait  de  rel  mr  quo  dans  deux 
heures,  il  laissa  sa  carte  en  rec  niMiandant  d'annoncer  sa  visite,  (  t  sortit. 
Il  s'arrèla  un  iiist  ml  sur  le  seuil  de  la  porte  c  c.ière,  s'iiilerrogeanl  pour 
savoir  ce  qu'il  ferait  do  doux  heures  (jui  devaient  s'ecuiiler  avaiil  l'au- 
dieiici!  du  cousiMller.  Q  l'il  y  a  p  uir  lout  h.uuine  de  moniens  supeillus 
qui  l'embairasseiil  a  vivre  ,  san.<|u'il  puise  souvent  s'expliquer  d'itu 
viuiii  celle  diflicullé  d'e.\islence!  Anliur,  ciieoie  iiidicis  sur  I  emploi  do 
celte  |iai  celle  de  leiiips  ,  ai  ail  l'ail  iiuebiue  pas  dans  h.  rue.  birsque  ,  se 
irouvani  devant  une  des  gn  les  du  Lu^einuourg  ,  la  vue  des  arbres  lui 
inspira  mie  laiiiaisie  de  pioiiieuade.  lleutia  (laus  lo  jardin  ijt  so  dirigea  du 
cOie  du  peiil  bois. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Le  ciol  cUiil  nuriRinn,  le  j"iir  élaii  sonibro,  il  y  avait  do  la  mélancolie 
dans  l'air.  Dorigiiy  iiiarcliail  lenl''tni'n(,  s'occupanl  à  p.i^cr  rexamen  de 
la  ()li>>ioriiimii.'  des  |rroiiieni'iirs  assez  rarts  dans  les  allées  du  b'>is.  car 
lo  lomps  indécis  n'iiivitoil  j'as  à  la  confiance.  Arlliur  rencontrail-il  un 
visage  gai.  insoticiani,  des  yeux  n'ayant  d'autre  reflet  que  celui  de  la  lu- 
mière, il  soumiail  d'envie,  regrettant  de  no  pas  avoir  aussi,  lui,  un 
ca'iir  tra-«|uille.  une  oisive  pensée  coiiinio  l'étaient  sans  doute  le  caur 
et  la  |)ensé.-  de  l'ètro  au  p;usible  visage  qui  passait  près  de  lui.  Mais  ren- 
conirail-il  une  expression  d'!  tristesse,  des  yeux  languissans,  des  lèvres 
fâles,  un  front  ai.x  riJes  anticipées...  alors  il  se  disait  :  Dans  le  partage 
qu'  le  SOI  l  fait  aux  hommes,  combien  de  lots  d'infortuné  et  combien  peu 
de  portions  de  bonheur!  Et  sa  pitié  généreuse  donnait  un  soupir  aux  mi- 
sères d'aiiinii. 

Mais  bientôt  ses  regards  ne  se  dirigèrent  plus  que  vers  un  seul  objet, 
non  qu'il  n'y  eilt  plus  à  se  promener  qu'une  seule  personne  et  lui ,  mais 
mais  il  a»  ait  h  lire,  à  présumer  tant  de  secrets  de  malheur  en  exa- 
niiiiant  une  douce  et  pâle  figure  de  femme  qu'avaient  rencontrée  ses 
yeux,  que  tout  di~pirut  pour  lui  hors  celle  qui  était  alors  l'unique  but  de 
toutes  ses  pensées.  Et  [ourlant  il  ne  la  connaissait  pas  ,  il  ne  l'avait  ja- 
mais vue,  elle  ne  ressemblait  ii  aucune  personne  qu'il  connût,  et  cepen- 
dant elle  ne  lui  était  pas  tout  à  fait  étrangère  ;  c'était  une  de  ses  intimes 
fictions  réalisées,  c'était  le  type  extérieur  d'une  femme  aixiaole  el  mal- 
heureuse. 

C-.'tie  personne,  dont  la  mise  annonçait  la  simplicité  du  bon  goût, 
comme  la  déinarcho  le  laisser-aller  du  bon  ton,  pouvait  avoir  vingt-deux 
à  vingt-trois  ans;  elle  était  grande,  mince  et  légère.  Une  C'rtaino  non- 
chalance répaniiic  dans  tout  son  maintien  donnait  à  sa  taille  flexible,  à 
sa  tournure  dislinsiiée  quLlque  clioso  de  vague,  d'idéal,  tenant  un  peu 
de  l'appariti'>n.  Elle  gli>snit  plutôt  qu'elle  ne  marchait,  et,  dans  ce  pres- 
que insensible  inuuvernent,  chacun  de  ses  pas  semblait  être  une  impul- 
sion donnée  à  ce  corps  aérien  par  l'élan  d'un  soupir.  Elle  était  blonde, 
très  blanche,  et  son  teint  n'était  animé  que  ce  qu'il  fallait  indispeusable- 
menl  pour  attester  qu'il  y  avait  de  la  vie  sous  celle  fièle  et  délicate  enve- 
loppe. Elle  avait  le  visage  ovale,  les  joues  un  peu  creuses,  le  menton  légè- 
rement avancé,  le  fioiit  haut,  le  nez  droit,  les  lèvres  minces  et  paraissant 
accoutumées  à  une  contraction  de  profonde  amertume,  de  douce  et  silen- 
cieuse tristesse  ;  ses  yeux  I  leus,  aux  paresseuses  paupièies,  au  sentimental 
regard,  devaient  sans  doute  avoir  l'habitude  des  larmes, mais  des  larmes 
venues  du  cœur,  des  pleurs  qu'on  se  plaît  à  répandre  en  secret,  à  bisser 
couler  seulement  pour  soi-même.  Tout  enfin  dans  cette  femme  portait 
l'empreinte  d'un  cliagrin  profond  et  déjà  vieux„car  les  douleurs  de  l'âme 
coiimiencent  par  l'agitation  et  se  continuent  par  rabattement.. .Quelle 
occupation  fjoav  les  yeux  d'Arthur  qu'une  semblable  étude  extérieure! 

Elle  se  promenait  en  lisant  et  ne  paraissait  rien  voir  au  d'»là  des  étroits 
feuillets  d'un  petit  livre  in  12  recouvert  en  moire  brune  et  dont  la  re- 
liure était  ornée  de  légères  feuilles  d'or  ou  de  métal  doré  appliqués  aux 
angles  de  ce  livre  élégant.  Elle  niédiiail  probablement  à  cliaque  ligne, 
savourait  lentement  le  nr.el  des  pensées  de  l'auteur,  car  sa  main  ne  re- 
tournait les  pages  qu'a  de  longs  intervalles  ,  et  selon  toute  apparence, 
du  moins  d'après  l'expression  de  son  intéressante  figure,  l'ouvrage  qu'elle 
lisait  était  sérieux,  le  style  était  triste,  profond  ou  rêveur...  et  sjn  at- 
tention tout  entière  était  absorbée  parcelle  leclurc. 

Presijiie  certain  de  ne  p;is  être  remarqué,  même  aperçu,  Dérigny  s'en- 
hardissait à  la  contempler;  déjà,  pour  la  sepiième  lois,  il  venait  dépas- 
ser devant  elle,  lorsqu'une  voix  claire  et  sonore,  une  voix  bruyante  et 
cormue  jeta  ces  mots  non  loin  de  son  oreille  : 

—  «  Allons  donc  I  il  e^t  fou,  cst-co  qu'on  aime  par  le  temps  qui 
couit!...  Ah!  nu  foi,  s'il  fallait...  » 

Arthur  se  retourna  vivement. 

—  a  Je  ne  me  trompe  pas,  se  dit-il,  c'est  Roger,  c'est  lui-même.  lié  I 
diles-duiic  !...  » 

Mais  Roger  ou  son  ombre,  ainsi  qu'un  jeune  homme  qui  l'accompa- 
gnait, étaient  déjà  hors  de  la  portée  de  la  vue  de  Dérigny. 

— «  Oui,  c'est  bien  lui,  continua-t-il.  Eternel  railleur  du  cœur  hu- 
main, je  l'aurais  reconnu  rien  qu'à  cette  phrase  que  j'ai  surprise.  Insou- 
ciant Roger!  il  se  peut  que  vous  n'aimiez  pas,  mais  l'amour  existe  en- 
core ;  il  y  a  aujourd'hui  sur  la  terre  la  même  somme  de  sentimcns 
qu'autrefois.  Vieux  comme  l'univers,  et  destiné  à  vivre  autant  que 
lui,  le  (Ijinbeau  des  passions  continuera  d'échaulfer  de  sa  flamme  inspi- 
ratrice et  léconde  le  ca.'ur  et  la  pensée  des  hommes,  tant  que  l'aslre-roi 
du  jour  prodiguera  sa  lumière  aux  cieux,  sa  chaleur  à  la  terre.  Vous  qui 
niez  l'existence  de  l'amour,  incrédule  Roger,  je  gagrrais  volontiers  con- 
tre vous  que  Icca'iir  de  cette  feinnic...  Ali!  grand  Dieu,  que  vnis-jel... 

Il  court,  il  vole,  il  est  près  d'elle;  près  de  la  jeune  inconnue  qui  s'é- 
tait approchée  d'un  arbre  contre  lequel  elle  [lar.ii-sait  chercher  un  ap- 
pui piiur  étayer  la  f.iililesse  de  ses  genoux  del'jiUans;  une  de  ses  mains 
blanche  comme  l'ivoire  et  sans  doute  glacée  comme  le  maibre,  ciaii  i  o- 
séosiirses  yeux,  l'autre  main  tenait  encore  le  petit  livre  qui  glissait  in- 
sensiblement sous  les  doigis  délicats  qui  ne  le  terraient  plus.  Arthur  se 
trouva  piès  de  la  malade  assez  à  temps  pour  la  soutenir  et  l'empêcher 
de  tomber.  Elle  avait  alors  entièrement  perdu  connaissance.  D'un  bras 
ferme  il  lui  enlaça  la  t.iille,  la  retint  torteiucut  contre  lui,  tandis  qu'il  lui 
ap[irochait  du  visage  un  flacn  d'éilier  que,  pir  bonheur,  il  portail  con- 
Siamment  sur  lui.  Les  yeux  de  la  jiune  d.ime  ne  tardèrent  pas  à  se  rou- 
vrir. Etonnée  d'elle-même  et  de  la  présence  de  Derigny,  elle  jette  un 
faible  cri,  repousse  la  main  qui  la  secourt,  se  dégage  du  bras  qui  la  re- 


tient, so  recule,  regarde  où  elle  est  et  paraît   chercher  dans  sa  pensée 
l'explication  de  ce  qui  so  passe  alors  pour  elle. 

—  «  Vous  trouvez- vous  mieux,  madame?  lui  demanda-l-il d'une  voii 
timide. 

—  Ah!  pardon,  pardon,  monsieur,  dit-elle  enfin;  combien  je  suis  con- 
fuse !  vous  avez  eu  la  bonté  de  mo  secourir;  je  suis  désolée  de  la  peine 
que  je  vous  ai  donnée. 

—  Trop  heureux  d'avoir  pu  vous  Cire  utile,  madame;  mais  comment 
vous  trouvez-vous? 

—  Mieux  ou  plutôt  moins  mal. 

—  l'eimeitez-nioi  do  vous  conduire  jusqu'à  ce  banc,  madame,  vous  y 
serez  mieux  qu'ici.  » 

L'inconnue  ne  répondit  pas,  mais  se  laissa  mener  h  la  place  qu'on  lui 
indiqu.iit;  Arthur  s'y  assit  auprès  d'elle. 

Tous  deux  avaient  fait  ensemble  un  échange  dont  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
semblait  se  douicr.  La  dame  tenait  dan^  ses  mains  le  flacon  de  Dérigny, 
tandis  que  lui  tenait  dans  les  siennes  le  petit  livre  échappé  de<  doigts  de 
la  malade.  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes  ,  Arthur  renouvela  son  af- 
fectueuse question  : 

—  «  Je  me  sens  glacée  d'un  frisson  de  fièvre...  J'ai  besoin  d'être  chez 
moi. 

—  Eh  bien,  midame,  veuillez  accepter  mon  bras  pour  vous  ramener 
jusqu'à  votre  porte.  Je  vous  proposerais  une  voiture  ,  mais  je  craindrais 
que  le  cahot  vous  incommodât...  et  si  vous  voulez.... 

—  Non,  monsieur  ,  non  ,  je  vous  remercie  ,  je  puis  aller  seule...  Je 
marcherai  lentement. 

—  Alors,  madame,  vous  vous  résignerez  à  être  suivie,  car  je  ne  vous 
quitterai  pas  que  je  ne  vous  sache  arrivée  chez  vous. 

—  C'est  inutile,  monsieur. 

—  Je  vous  en  conjure,  madame,  l'appui  d'un  bras  vous  est  nécessaire  ; 
faible  cnmnie  vous  l'êtes  encore ,  la  moindre  inégalité  du  pavé  pourrait  i 
vous  faire  faire  une  chute  dangereuse;  et  en  permettant  que  je  vous  ac- 
compagne,  vous  êtes  sûre  d'éviter  tout  accident  de  ce  genre.  Voyons  ,  i 
madame,  décidez-vous  à  une  chose  aussi  simple...  Une  malade  peut  ac-j 
ceplcr  le  bras  d'un  inconnu. 

—  Allons,  monsieur  ,  je  le  veux  bien  ,  puisque  vous  êtes  assez  bon., 
Cependant  j'abuse  peul-êlre.... 

—  Non,  madame,  soyez  persuadée  que  vous  me  rendrez  service,  cai 
je  prendrai  congé  de  vous  beaucoup  plus  tranquille  sur  voire  étal  pré'^ 
sent  que  je  ne  le  serais  si  je  vous  quittais  maintenant.  »  i 

Elle  se  leva,  lui  prit  le  bras,  et  tous  deux  sortirent  du  jardin  oit,  selon 
toute  apparence,  la  scène  qui  venait  de  s'y  passer  n'avait  peint  été  rej 
maïquée  ;  personne  ne  s'était  approché  de  la  jeune  dame  kirs(iu'elle  s't' 
tait  trouvée  mal.  La  route  ne  fut  pas  très   longue,  quoique  lo  guide  i 
celle  qu'il  conduisait  marchassent  avec  une  exliême  lenteur.  Ils  étaien(j 
au  pied  de  l'escalier 

—  «  Madnme  la  baronne,  dit  le  concierge,  une  carte  pour  vous. 
—C'est  bien,  Richard,  répondit-elle;  et  se  retournant  vers  son  obligeant 

conducteur,  elle  voulut  lai  présenter  ses  remerciemens. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  laissez-moi  ne  vous  quitter  qu'à  la  porlfi 
de  votre  appartement.  » 

Ils  montèrent,  une  femme  de  chambre  vint  ouvrir.  Alors  la  baronnej 
d'un  air  embarrassé,  proposa  à  Dérigny  d'entrer  au  salon. 

—  M  Ile  grâces,  madame,  ma  présence  serait  maintenant  indiscrètoJ 
Vous  avez  besoin  de  repos.  Je  vous  quitte,  veuillez  recevoir  mes  homma-j 
geset  mes  vœux  pour  le  rétablissement  de  votre  santé. 

—  Et  vous,  monsieur,  veuillez  croire  à  toute  ma  reconnaissance  pouij 
les  soins  empressés  que  vous  avez  bien  voulu  me  prodiguer. 

Arthur  la  salua,  et  descendit. 

Il  s'était  écoulé  près  de  trois  heures  depuis  sa  sortie  de  la  maison  du 
conseiller;  mais  l'idée  de  l'audience  qu'il  attendait  s'était  entièremeii^ 
effacée  do  son  esprit.  Pressé  de  se  trouver  seul  pour  examiner  tout ,' 
loisir  l'état  de  sa  pensée,  Dérigny  courant  plutôt  qu'il  ne  marche,  heur-- 
tant  au  passage  tout  ce  qui  se  trouve  sur  le  même  pavé  que  lui,  risquanH 
dose  faire  écraser  par  chaque  voiture  qu'il  rencontre,  allant  en  aveuglej 
en  hébété,  arrive  chez  lui;  ferme  sa  porte,  se  jette  dans  un  fauieuiLet  !i[ 
respire  à  l'aise. 

C'est  alors  seulement  qu'il  s'aperçoit  qu'il  tient  encore  lo  livre  que  li- 
sait la  baronne.  Il  tressaille,  et  ce  cri  lui  échappe  : 

—  Ah  !  je  pourrai  la  revoir  1 

En  effet,  il  est  tout  simple  qu'il  reporte  ce  livre  qu'il  a  oublié  de  ren- 
dre. Mais  ce  n'est  qu'à  elle  .  à  elle  seule  qu'il  le  remettra  ;  d'après  ce 
qu'il  a  fait,  on  ne  pinit  refuser  de  le  recevoir,  surtout  ayant  un  sembla- 
ble préiexle  pour  justilication  de  sa  visite.  11  n'y  a  rien  là  qui  doive  of- 
fenser, rien  qui  ne  puisse  être  lait.  C'est  une  démarche  permise,  avouée 
par  la  plus  austère  bienséance  ..  Il  la  reverrat 

Il  la  revcrra!  Et  d'abord  cette  idée  avide  prend  à  elle  seule  toute  sa 
pensée  et  ses  artères  se  gonflent, se  tendent,  s'agitent,  et  son  front  brûle, 
et  lo  soiilflc  manque  à  SCS  lèvres,  et  son  cœur  le  gêne  dans  son  sein... 
Quoi!  d'jà? 

Mon  Dieu,  oui,  déjàl  Mais  ne  l'accusez  pas,  ne  lo  condamnez  pas, 
cela  devait  être,  c'était  presque  indispensable,  c'est  la  conséquence  na- 
tiirelli'  de  tout  ce  qu'il  a  ressenti  depuis  qu'il  pense  et  qu'il  éprouve  : 
c'est  le  résultat  de  tous  les  événemens,  de  toutes  les  circonstances  qui 
ont  coiTiposé  son  sort  depuis  qu'il  existe...  C'est  un  malheur,  sans  doute, 
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lais  il  n'y  priit  l'icn,  ce  n'est  passa  faille;  (ont  e-t  comme  il  fullail  que 
3  fûl...  C'eût  et('!  lin  miracle,  si  cela  n'eût  pas  été. 

Cela  devait  être!  N'allez-voiis  pas  un  jieii  vite?  Vous  n'avez  pas  dit 
lie  ce  lût  une  de  ces  femmes  que  l'on  ne  peut  voir  sans  s'ocner  invo- 
iiitaneinent-  La  belle  crôatiiie  !  Et  dans  une  incmmue  qui  se  [ironièiie 
n  li-ant.  qui  se  iniuve  mal.  qui^  l'on  secourt  par  l'iiniiuls  ou  d'un  mmi- 
enient  de  pitié,  que  l'on  lecouduil  chez  elle,  toujours  par  l'effet  de  cette 
lènie  impulsion,  il  n'y  a  pas... 

Vous  avez  raison,  pnur  la  presque  totalilé  des  hommes,  n'est  un  évé- 
emoui  de  pasage,  une  des  mille  insignitkinies  aventures  jetées  éparses 

r  le  fond  de  la  vie  par  la  main  du  hasard,  et  qui  sont  pour  ainsi  dire 
.  semis  de  la  destinée.  iMai-,  pour  Arthur,  ce  n'était  plus  cela;  ce  n'était 
as  le  hasard,  mais  le  sort  qui  lui  avait  amené  col  événement  incisif,  qui 
éjà  creusait  sa  pensée  pour  s'y  mettre  d'aplomb  ;  et  pourtant,  comme 
ous  l'avez  dit,  jamais  la  vue  de  la  baronne  n'avait  arraché  cette  excla- 
nation  :  Qu'elle  e-t  belle,  ou  qu'elle  est  jolie  I  Mais  qu'importent  aux 

ux  d'Arthur  la  forme  et  la  couleur  du  masque,  qu'importe  cette  beau- 
é  extérieure,  fixée  à  la  su|jerllcie  des  traits  ou  du  teint  ;  ce  qu'il  a  vu, 
y,  c'rst  le  dessous  de  l'écorce,  c'est.... 

Arrêtez,  ce  n'est  pas  dans  un  moment  qu'on  en  vient  à  soulever  cette 
nveiiippe  physiijue  ,  à  voir  à  nu  l'êire  moral... 

—  Vous  croyez  ?  Roger  di-ait  un  jour  à  D  rigny,  il  y  a  des  individus 
ne  j'apprends  corps  et  âme  dans  une  minute,  et  c'était  vrai  ;  Arthur  ne 
iiniiais-ait  la  baronne  que  di  puis  deux  heures  ;  mais  c'éiait  beaucoup 
lus  de  temps  qu'il  ne  lui  en  avait  fallu  pour  apprendre  cette  lemme. 
Ile  était  lri^te  et  malheureuse;  triste,  de  quelle  mélancolie?  malheii- 
.'U  e.  de  quelle  infortune?  il  l'igiiurait  ;  mais  une  femme  pouvait  goûter 
[)ute  la  saveur  des  larmes,  étant  pour  lui  le  chef-d'œuvre  de  la  création 

iimaine;  son  émotion   à  l'espérance  de   revoir  la  baronne  était  donc 

ste...  Qu'en  dites-vous,  maintenant? 

U  avait  ouvert  le  livre  ;  les  Nuiis  d'Young  1  N'avait-il  pas,  à  l'atien- 
ioii  donnée  à  cette  lectuie,  deviné  le  genre  de  l'ouvrage  que  méditait  la 
romcneuse?  Oui,  son  iiiiaginaiion  tendre  et  rêveuse  devait  plutôt  s'ali- 
lenter  de  pensées  de  mort  que  se  plaire  à  s'environner  d'images  d'exis- 
3nce.  Young  I...  Ohl  qu'elle  lui  sembla  belle  en  la  voyant  alors  dans  sa 
iiémoirc  I 

Il  lisait  ;  mais  bientôt  interrompant  sa  lecture,  il  retourne  vivement 
es  pages,  revient  au  premier  feuillet...  Une  réflexion  rapide  avait  con- 
luil  ses  doigts  agiles...  Sun  nom  était  peut-être  inscrit  sur  ce  livre... 
ui,  le  voilà... 

Mme  la  baronne  Juliette  de  Saint-Aire.  C'est  bien  elle.  Le  concierge 
'a  nnmmée  baronne  en  lui  remettant  une  carte  de  visite. 

Juliette  !  (|u'il  est  doux  ce  nom,  qu'il  doit  être  facile  de  l'entourer  d'un 
OUpir  ainoiiieux! 

Puis  son  regard  s'assombrit  tout  à  coup;  car  il  n'a  que  le  doulc  pour 

pondre  à  cet^e  question,  qu'il  ne  s'était  pas  encore  adressée.  Est-elle 
'ei've  ou  non?  Si  son  mari  exisie,  esi-il  avec  elle  eu  soni-ils  sépares 
lar  l'absence  ou  autrenii-nt?...  Si  le  baron  est  à  Paris,  s'il  est  chez  sa 
émnie.  comment  Derigny  se  hasardera-i-il  à  reporter  le  volume  oublie?... 
)h  !  s'il  pouvait  savoir...  mais  il  y  songe...  Oui,  cela  se  peut. 

Le  lendemain  il  passe  dans  la  rue  où  demeurait  madame  de  Saint- 
Lire,  reconnaît  la  maison  qu'elle  habile,  aperçoit  une  femme  dans  la  loge 
lu  portier,  s'avance,  et  demande  : 

—  «  Moiisieur  le  baron  de  Sainl-Aire? 

—  Ce  n'est  pas  ici,  monsieur,  lui^rpliqiie-t-on  :  nous  n'avons  dans  la 
naison  que  madame  la  baionne  de  Suint-Aire.  Quant  au  baron  que  vous 
lemandez,  nous  le  connai.-sons  pas. 

—  Mille  pardons,  madame.  « 

Quelle  réponse  pouvait  être  plus  au  gré  d'Arthur  ;  il  peut  risquer  sa 
risite,  sans  crainte  de  rencontrer  l'œil  làcheux  d'un  mari;  mais  il  faut 
illendre. 

Qiiaire  jours  s'écoulent,  D 'rigny,  à  bout  de  sa  résignation  à  la  patience, 
;o  uécide  enfin  à  se  présenter  chez  la  baronne. 

Il  vient  de  terminer  sa  toilette,  il  va  soriir;  ou  lui  apporte  une  lettre 
3e  sa  femme.  Il  l'ouvre,  et  la  parcourt  d'un  a-il  méconient.  Malheureu- 
iemcnt  pour  elle,  la  pauvre  FrauciîCa  ne  s'entendait  nullement  à  pas- 
iionncr  son  style;  elle  écrivait  comme  elle  sentait  ;  ses  expressions  s'en- 
:haliiaient  naturelliincnt,  simples,  naïves,  et  pourtant  choisies;  mais 
îlles  ne  pouvaient  émouvoir,  elles  étaient  pour  cela  trop  paisiblement 
iraies. 

■Quelle  femme  I  s'écria-t-il  avec  humeur.  U  n'y  a  donc  dans  toutes 
les  chances  probibles  di;  la  destinée  humaine  aucune  secousse,  quelque 
violente  qu'elle  soit,  dont  elle  puis-c  ros-eniir  au  ca'ur  la  plus  b'gere 
;ommotioi.  Kien  aujourd'hui  dans  cette  ;lmc  de  plus  qu'hier,  de  moins 
pic  deiiiain.  Toujours  la  même,  toujours;  quelle  insipide  monotumiel 
juellc  existence  de  plomb! 

Il  déploie  la  lettre,  la  met  dans  fon  portefeuille,  et  sort. 

Si  U  baronne  c.->t.  chez  elle ,  s'il  est  reçu ,  il  s'agit  pour  lui  d'un  arrêt 
iécisif;  c'est  une  pariic  de  dés  qu'il  va  jouer  contie  le  suri  ;  c'e=t  l'ave- 
nir do  son  tuiir  il  gagner  ou  h  perdre. 

Mme  de  Si-Aire  élan  chi'Z  clic  ;  s  i  femme  de  chambre  vint  lui  annon- 
cer que  le  mon-ieiir  qui  l'.i  ramenée  l'autre  jour  drinando  à  lui  remellro 
lo  piit  livio  qu'elle  (jensiii  avoir  perdu.  La  baronne  hésite  un  nioinum. 

—  Tailes  entrer,  dii-c.le. 
Arthur  est  iuiroduii. 

Sa  vie  s'était  alourdie  do  cinq  jours  au  vol  pesant ,  à  la  charge  aug- 


mentée d'un  siircriiîl  d'existence,  depuis  sa  rencontre  au  jardin  du  Luxem- 
bourg; cl ,  depuis  ce  temps,  il  n'avait  pas  vécu  une  ininule  sans  méoiter 
sa  visite  ,  sans  arranger  le  plan  de  cette  entrevue  ,  de  manière  à  eu  ob- 
tenir un  résuHat  d'accord  avec  ses  projets.  Il  fallait  amener  la  baronne  à 
lui  permettre  de  renouveler  sa  visiie.  U  ne  présumait  pas  qu'il  dûi  être 
aisé  d'en  venir  là  dans  un  moment.  Aussi  combien  a\alt-il  été  difficile 
sur  le  choix  des  moyens  qu'il  imaginait  !  Que  de  précautions  à  prendre  , 
que  d'adresse  à  déployer,  que  de  détours  pour  louvoyer  autant  que  pos- 
sible, et  quel  empire  a  prendre  sur  soi-même  pour  se  rappeler  sou  rôle  1 

Dieu  l'aida,  il  n'oublia  rien.  D'abord  il  s'excusa  sur  son  audace  ,  eiiira 
dans  de  bienveillantes  questions  de  délails  sur  la  santé  de  la  baronne  , 
dont  les  joues  pâles  et  les  yeux  abattus  annonçaient  la  faiblesse.  11  dis- 
serta sur  les  œuvres  d'Young;  ensuite  il  trouva  le  moyen  de  parler  de 
lui  ,  de  sa  splendeur  passée  ,  de  sa  situation  présente  ,  de  sa  femme  ,  de 
son  fils  ,  de  la  lenteur  de  ses  juges,  de  son  eniiui ,  de  ses  regrels,  de  son 
désir  de  revoir  sa  famille.  U  causa  de  tout  cela  ,  sans  qu'il  parût  étrange 
qu'il  en  parlai.  Et  lorsqu'on  sut  ce  qu'il  était,  il  demanda  qu'on  lui  per- 
mit d'oser  revenir. 

Madame  de  Saint-Aire  refusa. 

—  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  reçois  personne.  Quoique  demeurant 
à  Paris,  j'ai  su  m'y  faire  une  existence  d'eri\]iie.  Enraiyée  du  moniie, 
j'ai  su  briser  un  à  un  tous  les  anneaux  de  la  chaîne  qui  me  liait  à  lui. 
Satisfaite  de  mon  isolement,  je  cherche  à  l'augmenter  acitant  que  je  puis. 
J'aurais  refusé  votre  visite,  si  la  reconnaissance  ne  m'eût  prescrit  de  la 
recevoir.  » 

Arthur  ne  jugea  pas  la  partie  perdue.  Il  eut  raison ,  car  au  bout  d'une 
demi-heure,  la  baronne  lui  dit  en  le  reconduisant  : 

—  «  Allons,  monsieur,  je  le  veux  bien.  Vous  viendrez  m'apporter  des 
nouvelles  de  Mme  Derigny;  nous  causerons  d'elle,  de  votre  enfant.  Au 
revoir  donc,  niou^ieur.  » 

Il  a  gagné.  Bonheur  absent,  lu  reviens  à  lui  ! 

XV. 
Jtatiette» 

Un  mot  à  nous  deux.  No  venez-vous  pas  de  nous  faire  retrouver  dans 
madame  la  baronne  Julielie  de  Saint-Aire  une  personne  de  connaissance, 
mademoiselle  Juliette  de  Kersanec,  celte  victime  dont  la  destinée  fut  par 
une  mère  olferie  en  holocauste  au  souvenir  d'une  sœuf,  h  la  niémeire  de 
l'infortunée  Ambroisine  de  Fermonl,  l'épouse  du  incuririer  de  la  mar- 
quise, la  femme  deUoger,  enfin?... 

Elle-même.  Vous  voyez  où  elle  est  arrivée  ;  voici  comment  elle  y  est 
venue  : 

Reger  avait  donné  sa  démission.  Ayant  de  la  forlune,  il  n'avait  plus 
besoin  d'un  éiai.  En  devenant  riche,  il  avait  engagé  tout  son  temps  au 
plaisir.  Mais  à  Rennes,  il  rencontrait  à  chaque  pas,  dans  tous  les  objets, 
sur  tous  les  visages,  quelques  mo:s  épais  diî  l'histoire  de  Mme  de  Fei- 
mont.  Ne  pouvant  se  rendre  aveugle,  il  fallait  aller  où  il  n'aurait  rien  à 
voir  qui  lui  rappelât  cette  portion  de  son  passé,  que  l'arrêt  d'un  jiouvoir 
secret  et  dominateur  refusait  à  l'oubli. 

Quelques  jours  après  son  mariage,  sa  volonté  de  maître  décida  qu'il 
fallait  quitier  la  Bretagne,  pour  aller  s'établir  dans  la  capitale.  Il  fut  obéi 
sans  objeciion,  et  il  vint  habiier  Paris  avec  sa  femme  et  sa  belle-mère. 

Quelque  odieuse  que  fût  pour  elle  la  vue  de  son  gendre,  la  comiess3 
voulut  suivre  sa  fille.  Elle  espérait  que  sa  présence  servirait  de  frein  au 
baron,  pour  le  rc  cnir  dans  les  limites,  sinon  de  l'amour,  de  l'amitié,  du 
moins,  des  bienséances  envers  sa  femme.  Souvenir  vivant  de  la  fauie  de 
celui  qui  était  devenu  son  fils,  elle  se  flatta  de  l'espeir  de  servir  de  sauve- 
garde a  Juhelte.  U  fallait  être  bien  facile  à  s'illusionner  pour  croire  à 
tout...  Mais  que  voulez-vous?  quand  la  raison  s'en  va... 

Lo  baron  était  loin  do  trouver  beaucoup  de  charmes  dans  la  société  de 
la  comlesse.  Mais  en  la  séparant  de  sa  mère,  sa  femme  lui  serait  néces- 
sairement retombée  sur  les  bras,  c'est-à-dire  qu'il  aurait  fallu  l'accompa- 
gner parioiit,  lui  servir  do  mentor,  s'iniiier  dans  mille  détails  suier.lus 
de  l'intérieur  de  sa  maison,  recevoir  d'ennuyeuses  confidences...  Non, 
non...  Il  valait  mieux  qu'une  telle  charge  fût  supportée  par  une  nièro 
que  par  lui.  Et  il  se  résigna  à  la  société  de  Mme  de  Kersanec. 

Juliette  qui,  jusqu'à  l'époque  de  sou  mariage,  n'avait  trouvé  d'affec- 
tions dans  le  monde  que  l'amitié  de  sa  vieille  tante,  amitié  gron- 
deuse, égoïste  ;  Juliette  qui  à  son  entrée  dans  la  vie,  avait  été  saluétf  pal" 
la  haine  d'une  mère,  se  persuada  aisément  que  Dieu  lui  laisait  don  d'une 
nouvelle  existence  pour  lui  faire  oublier  les  chagrins  de  la  première.  La 
ciintesse  l'avait  accueillie  avec  bienveillance,  l'eut-êtio  cette  réception 
annonçait-elle  que  son  cœur  allait  payer  à  sa  fille  sa  dctio  do  senlimens. 
L'époux  qu'elle  offrait  ne  pouvait  manquer  de  plaire  à  la  jeune  liancéc 
qui  n'avait  point  encore  entendu  prononcer  pour  elle  un  seul  accint  d'a- 
mour. Deux  choses  ce[iendant  troublaient  ce  bonheur  qui  paraissait  lui 
ëire  destine,  la  mort  desasa'iirei  sa  séjiaraiioii  d'avec  salanie-  Celle-ci 
n'éprouvant  nullemoiil  le  désir  d'habiti.'r  dans  les  mêmes  lieux,  sous  le 
même  toit  que  sa  cousine  de  Kersanec,  se  décida,  voyant  qu'on  allait  iiia- 
rii;r  sa  nièce,  à  aller  deiinMiier  chez  ^oii  fils,  (poux  d'une  femme  cliai- 
nianle  (  t  père  de  plusieurs  enfans,  doiil  les  soins  allaient  doucement  en- 
tourer la  vieillesse  de  leur  aïeule. 

La  jeune  fille  céda  vite  à  la  séduction.  Roger  fut  aimable  pour  elle 
laiii  que  durèrent  les  préparatifs  des  noces,  et  l'acte  qui  de  son  prétendu 
lui  fil  un  époux,  lui  sembla  un  pacte  de  bonheur  passé  devaul.  Dieu  pour 
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rôjeriii'p.  n  M  >s!  cnto  erreur  si  brillante  cl  si  doiico  d  'vnii  ir.iv.-rsor  sa 
vioc'Miii.'  un  éc'air  qui  iraverso  l'wpaco.  Cel  aspecl  du  lonlu'iir  cunl 
pr-HMiip  ;•  IViiiii'  (11-  b  lianiim  •  cniiifii'-  U  vue  dos  cioiit  «j'ic  Ion  iiionue 
(MriMi  ra  lin  nienl  do  Mmiiv  à  iin  prisorini'T  qui'  Ion  ■^nl  dti  oacin'lié- 
II  •iinii\  où  il  languissait  di'puis  longui.'S  années  pour  l'y  ri-jelcr  un  iiis- 
tanl  apri'S. 

Vi'H  luis  élcipnp  dps  lieux  lémoins  de  sa  fanle,  Roger  brisa  le  j'in? 
sin-  liqiicl  les  b  enst-anc  es  lava  <  ni  conrlié  (leiidanl  iiuelijnes  jours.  Il 
eut  beiilol  fait  d  Jti'  anlir  jusqu'à  la  dernière  entrave;  et.  retiré  dans 
une  liiiT  é  élargie,  il  ne  fut  plus  que  lui-nièine  :  joueur,  liberlin,  loil- 
leur  acerbe  des  préjugé-  les  plus  sacrés,  athée  endurci  du  culte  social.... 

Dt  venu  mibli-,  relie,  le  jeu  qu'avait  joué  le  lieulenai.l  ne  pouvait  plus 
suffire  aux  ru. lieux  passe-temps  du  baron.  Il  fallait  agrandir  les  chances 
au  n  veau  de  sa  iortiiiie.  Il  avait  cnniniencé  avec  de  l'argent  ,  continué 
avec  i!e  l'or,  il  fallait  poursuivre  avec  du  papier.  Ce  n'était  plus  que  des 
iiilleis  de  lanque  qu'il  cr.iyaii  ixmvnir  li>rerdécciniiient  aux  ciprices  du 
hasaid  ,  dont  le  souifle  rapide  enip me  soiveul  os  feuilles  légères  bien 
1  lin  de  colui  qui  les  abandonne  à  cette  course  aventureuse.  Elles  passent 
sans  ii-sse  de  l'iôti-l  au  palais,  du  palais  à  la  simple  maison;  mais  revien- 
nent-elles où  rl'es  ont  Jejài  pasïé'? 

Ce  ne  fut  b  eniôt  plus  assez  .  pour  Roger ,  de  Frascati  ni  du  Palais- 
R  ly.l.  Il  voulut,  h  ces  jeux  qu'on  n'avoue  qu'à  voix  bis^e.  en  joindre  un 
diMii  on  icut  I  arler  haut,  soit  qu'on  s'y  ruine  ou  qu'on  s'y  eiirichi^SL!  : 
la  b  'urse,  k-schan.es  de  la  hausse  el  de  la  baisse,  l'agiotag,-  onlii.Aiou- 
lez  à  ci-la  la  pa-sion  des  coulisses ,  la  gloire  d'être  proies  dans  l'ordre 
ga-tionomiqiie,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  rapidité  de  Ta  pente  où  glis- 
saient à  la  luis  (  l  a  richesse  et  le  bmlieiir  de  la  baronne.  Ilola^  !  pour 
eh-  ua  doux  rêve  d'un  jmir,  el  puis  une  etfrayanin  et  durable  ré.iliiôî 

Coinineni  rendre  au  jiist  ■  la  po-ition  de  lacomiess'* ,  loi-squc  i'iime  de 
son  g'-ndre  se  lui  luonliéc  à  s  s  yeux?  Dois  cette  hirrlble  s  luation,  un 
malheur  lui  manqii.iit  encore  pour  conipl  ti-r  sa  somme  d'uifoiiuue.  il 
lui  arriva  ce  ni  liie.ir,  et  ce  lut  d'aiiinr  Juliette. 

Où.  de  l'aimer.  En  la  d  ti  sant  .  sa  conscience  prenait  une  part  dans 
le;  t  •ers  de  l.i  jeun  •  leiiiiiie.  En  l'.ii:ii..ni,cha(iui-  non 'eau  touiiU'  ni  qui 
venai'  ai  cœ  ir  de  ^a  fil  e  le  oiiibaii  sur  le  si-e.  plus  po  gn  mt  et  plus 
lo  ird.  O'ite  aiiiiiié  ,  >i  long  temps  refusée,  cette  afleclion  t.Tdive  ,  mais 
forle.  m  i-  puis  ante  de  lonle  sa  luauirité,  doniait  un  aliment  inépui-a- 
h  e  au  leiiinids  du  ^a■ri^!ce  de  la  dL'>tinéeiie  sa  dernière  enfant, fait  parel'e 
au  s'Mivenir  de  la  première.  Et  ,  dans  chaque  émotion  de  ce  s'intiment 
vendeur,  la  com'ess?  rcc.C'ait  un  coup  de  poignarda  double  lame  qui 
bl  s-aa  a  la  fois  son  âme  ei  s;\  raisun. 

E'  ceit"  fr.igile  raisin,  cette  pauvre  ex[)érience  humaine  qui.  pour  s'en 
a'I  r  de  vous,  n'atirnJ  |ias  loujoiiisqiie  votre  âme  vous  quitte,  se  sépara 
de  1.1  («•ns'H;  de  ci'iti- leiiiiiic  el  s'ni  ,illa  pour  ne  plu ■- revenir.  Mais  eu 
fuyant,  loin  d'eniportiT  avec  elle  aucun  éJenient  de  douleur,  elle  laissa 
pirsi  |il.'C'  vide  uw  plMid'ie  plus  va-te  à  la  faculté  desouifrir,  et  cloua 
le  d^se  piirh  cettf  pen-ée  gangrenée  quVll-  aband  nnail  p.our  toujours. 

Li  niori  ne  pouvait  pis  être  loir..  La  veille  du  j  'ur  où  elle  vint  prn- 
die  sa  pr  'il-,  Jiiliit  e.  qu'une  affaire  iiupoitunie  av.iil  contiainte  à  sortir 
un  niomi'iil,  trouv.i  vn  rentrant  cli^z  el  e  sii  mi  re  é.anouie.  serr..nl  dans 
ses  lua'iis  un  papier  tint  fruis-é  par  celte  pies>ion  convul>ivi'.  (Vêtait 
UU''  le; ire.  que  la  baronne,  aidée  de  ses  dnme-tiques,  p.irvinl.  non  sans 
p-ine.  h  dég.iger  d.-s  dmgis  qui  la  retenaient.  La  comicse,  revenue  a 
i-ll'.  no  païul  pa<  chercher  l'objet  quoi  lui  avaii  pris,  et  s'endo:  mil 
bi  iiiôi  d'un  profond  sommeil.  iMad.nie  de  Saint-.Vire.  assise  auprès 
d'<  Il  •.  voiiliii  prendre,  land  s  qii'ell  ;  re;  osiit,  coiiiiais.-ance  de  la  lettre 
(mystércii  c&ins  douie)  qu'elle  lui  a^aii  ôtce  des  mains.  Qao  devint-elle 
erti  I  li.-ant  !  c'était  la  Ittir;  d'ad  e  ix  d  !  la  mar  j  lise. 

Arirès  loulce  qu'olle  av.iit  fait  p  lur  anémtir  la  fatale  correspondance 
d'.Ainliroisnie.  madame  de  Kersaiiic  aurait  dû  néces-airemeni  joindre 
c  tic  lettre  aux  aiii  iiireusfs  C|iîtiis  que  la  fl.imme  avait  dévorées.  .Mais, 
d  in:plée  par  un  pouvoir  im-xplicable,  par  un  invincible  scnliment  île  su- 
p  r.-,ii  I  ui  erroné  .  jamais,  qu>l.)iie  nouibio  de  fois  qu'elle  l'eût  tenté, 
cl:c  ti'avait  pu  détruire  ce  m  uiument  iirécu-ablc  du  suicide  de  madame 
d;  l'criii  ni.  Sou  .eiii.  p  uir  se  jusiilicr  à  ses  propres  yeux,  elle  faisait  en 
sccrei  11  dure  de  CJ  fiiiie.to  papier. 

— C'est  >a  pr.ère  de  mouianie,  se  disait-elle,  c'est  du  bord  de  la  tombe 
qu'fc.l'-  me  l'a  adies-ée.  S>cri.'  pour  moi.  j'ai  dû  exaucer  le  dernier  de  ses 
^o  11»;  oui,  je  l'ai  dil!  E',  S)iilag'''e  un  moment,  cile  repliyait  la  lettre  en 
ie|éiaiil  dins  sa  pensée  ces  mots  ju-iificaieuis  :  —  Je  l'ai  dû! 

Q  le  b;  airoce  reveUtimi  pour  Jiilieiie,  que  celle  d'un  pareil  sv'crel  ! 
Quoi  !  c'était  à  l'hooiMC  qui  avait  causé  la  mort  de  si  sœur  qu'elle  était 
unie  pour  jainai-.  Le  iiionstre  !  ^l  depuis  quelques  mois  elle  portail  dans 
s  >n  si'iii  un  entant  à  lui.  Oh  !  conib;t.n  c  le  sut  gre  a  son  cuiir  d'avoir, 
sin>ui  parla  hiine,  du  moins  par  le  nii'pris.  renij.lac-  l'amour  qu'il  avait 
éprouié!  .Ml  pau.r-  so'iir!  Ah!  giâie  à  D'eu,  s'écria -l-elle!  je  ne  l'ai- 
111.!  p'ii-,  I.'  iiialiicurcuit!   Réfléchis-aiit  euiUiic  à  la   pivcijiiiiiiion  do  son 

iiiiriagi-,  il   lu;  fut  facile  d'en  deviner  le  mystérieux  iiuitif.  l't,  c ne  si 

le  sort  d'il  été  j  doiix  de  lii  I  liss.r  la  moindre  erieiir  C"iisol,iti  icc,  le  len- 
demain de  ce  jour  piéjndi.  i.b  i;  à  loulc  sa  vio,  on  l'aMMchail  du  iii  de 
s;i  mère  expiranle  qui,  d.uis  l'acci  s  du  di'liio  qui  pièce  la  sa  nuiri,  ré- 
véla a  sa  11  1'^  jusqu'à  la  m  iniie  circonstance  de  son  ■  d  eux  hymen. 

L'infortunéo  ne  s:  rcvolia  p.is.  el  e  baissa  la  lèlc  ci  acccpiu  sa  iloiiiiée 
da:is  toute  sa  pléui'ude  de  de  .pliais  el  d^;  regrets.  I°.<|)  iidanl  il  ctait 
encore  pour  elle  dans  l'aveiiii  un'  esp''iaiicu  de  n'fii;;e,  un  aveniuieiix 
appui  qui  élayait  sou  ùiuj  cl  l'cuipOchait  d.'  succomber  sous  sou  faid'.i'.u 


do  malheur.  C)  n'était  point  de  rapproch'T  d*  la  vertu  un  époux  qui  de 
j  ur  eu  j  Mir  s'.n  écirtail  davama^'c  :  il  était  trop  loin  pour  revenir.  Il 
ne  p  111 -ait  que  faire  une  halte  ou  pou'-iiivr'  ju-qu'au  but;  le  le'our 
était  iiiipos-ilile.  .Ma  s  l'esjoir  qui  l'ecl.iirail  d'un  pur  et  caliii  •  rayon  , 
c'était  de  presser  coiilre  son  cœur  ému,  d'élever  avec  la  plus  ininntipii-e 
solliiiiude  iu:iternell':  renfaiH  qu'elle  allait  nul  re  au  j  nir,  c'eiaii  d'être 
mère  dan=  l'immense  éiendup  de  ce  nmi  si  susceptibl •  d'  nomlirpi;s."s 
et  diféiontes  intcrprétaiinns.  El  ce  bonheur  qu'ello  de  oaniaii  a\eci.it 
d'aftecUii'uses  iiKlances,  ce  lion'-.eiir  qu'elle  se  s^nlait  faite  pour  su 
sans  en  lais-er  éih.ip;er  la  nio  ndre  parcelle...  eh  bi'  n  !  Dieu  le  lui  i 
voy.i.  Elle  mit  au  monde  un  hénlier  du  nom  de  S.iint-.Aiie. 

Qui  l'alliait  rru?...  lui-iiiéinene  l'eût  passouiçonné,  U'g'T,qui,  avant 
la  niis-arice  de  son  fils,  ne  s'était  pas  donné  la  (leiii''  do  pnis-r  •iii'  I  dr- 
vail  naîtie,  s'aperi^iil  qu'il  était  au  momie, moins  aux  regards  avises  qu'il 
arrêtait  sur  lui  qu'aux  battemens  préci,'iics  de  son  ciiur. 

Tant  que  son  fils  vécut,  Riger  parut  vouloir  se  rapprocher  de  sa  f'  ■  - 
me.  mais  dès  qu'il  eut  a>qais  la  triste  c  rliliide  qu  il  a\a  t  ce^é  d'i 
jère,  r.eu  ne  fui  capable  de  le  reienir  ;  et,  sans  piii>  p.mr  les  l.irmes 
la  j 'uno  mère  penchée  sur  le  berceau  de  son  fils,  cherchant  a  rechaii 
de  son  haleine  brûlante  l'haleine  gia  éj  de  son  eiilanl.  il  s'éança  li 
des  lieux  où  gisait  encore  l'êirc  qui  naguèie  faisait  battre  si  deiiciei.- 
nieiit  son  caur. 

Renirédanslo  tourbillon  dont  la  naissance  d*»  son  fi's  l'avait  lenu 
piidaiil  quelque  temps  él.iigiiê,  Bo^er  ne  mit  plus  d;  frein  ain  il'MÔgle- 
in-ns  de  ses  passions,  il  s'y  abandonna  sans  home  ut  -ans  leuioi-.ls;  et, 
sans  souvenir  aussi,  lomnie  sans  honte  et  sans  rem  'rjs  il  c  niiiiiiia  de 
livrer  au  goufire  du  jeu  le  brillant  héritage  que  la  ii.ai  'jui-o  d'-  I''  rni  ni 
ut  la  coiiiiesse  de  K'  r.-anec  avaient  lai.-sé  à  Juliette.  Il  ne  se  'ùl  pr.i  - 
bleiueiil  pas  souvenu  quel  lieu  l'unissail  à  la  ^œllr  et  à  li  Die  de 
deux  victimes,  s'il  avait  pu,  sans  son  secours,  se  d' fa  re  des  bi 
qu'elle  possédait... 

Un  jour,  qu'aprèî  un   mois  d'ab:enco,  et  que,  rim^né  par  le  be- 
d'aigëiii.  Roger  avait,  sans  succès,  essayé  tour  à  tour  la  pr  ère  il  la  i    • 
n.ice   |0iir  obliger  Sii  j-.;uiie  épouje  à  lui  signer  un  nouvel  a  le  devenu  . 
Furieux  de  sa  resislanc;.  il  ne  craignit  pas,  pour  l'y   c.intraiiidre,  d'eai- 
flo.er  Us  plus  odieux  iraiteinjns. 

Révoltée  d'une  lel.e  volence,  Juliette,  déshéritée  de  f.miille...  de  b'in- 
hsur...  d'amis...  sans  lanu-s  poir  s.)ila:;e  •  sou  cu^ur...  seul  •  a  lut  er 
contic  sa  destinée...  cimpnt  tout  ce  qu'elle  avait  a  c.-.àndre  pmir  S'il 
avenir,  si  elle  L:  Inssiii  p  us  lo.ig-te  ops  aux  uiaiiis  d  •  lép  uix  pu  s"  o 
était  emparé,  et  qui  le  ilep 'nsa  t  avec  uu;  si  effray.inie  ra.iid.te  !  Eilo 
savait  bien  qu'elle  m  poanait  le  reprends  à  el.e  s.;ul.;.  c:t  ^^L-n  r  q  li 
s'élait  montre  à  elle  si  large  ei  si  bri.l.mi,  et  que  si  ell,-  osau  eu  deman- 
der compte  à  celui  qui,  sans  pu  leur,  en  diSjW  ait  au.  gr'  de-  ia  iice^  do 
la /intiiîe  el  de  la  ftuisie;  que  sa  voix  serait  iiu,iui.isaii.e  a  ;e  fane  en- 
tendre !...  Elle  implora  celle  des  lu.s- 


La  scandalous'?  cnniuite  de  R  >ger  ren  lit  pf>ii  difficile  'i  obenir  h  1 
mandi  en  séparation  que  la  baronne  de  Saint -.Aire  eut  le  couiMgo  d  s 
liciter. 

Enlèrement  retirée  du  monde  depuis  sa  sépiraiinn.  s'ulo  ave    i 
femme  de  chanilire,  tUeoccupiii  U'i  m  ideste  ajipart  •meut  .l.ius  le  v 
sinage  du  Luxembourg.  La  pro.\imiié  de  celle  b  Ile  po  n.'n  id".  où 
Clin  peut  s'isoler  comme  il  lui   |  l.iil,  avait  enjagé  JuleMe  à  chois  r 
quartier  de  préférence  à  tout  autre.   Lu  du  moins,  elle  ne  serait  pas  ' 
posée  à  se  trouver  en  face  de  rassas.Mn  de  sa  mère  ci  de  sa  sa'ur  ;  ' 
savait  bi''n  que  R'g'  r  nequitieraii  ni  la  B  ur-e  ni  FiMseali  |Hiiir  veiii 
plaier  devant  elle...  L'éiiiotiou  qu'elle  é,  ro  iva  eu  l'enien  huit  pu  lu 
en  l'apercevant  qui   traversait   uvec  un   jeune  honinie  le  pi.'lii    bois 
LuxPinboui  g.  où  elle  se  promenait   en  lisant.  c.<r  c'était  bien  Ro.;  r 
avait  prononcé  cette  phrase  :  «  Allons  donc!  il  esi  fou.  etc.,  etc..  c;r. 
prouve  q  l'elle  avait  eu  raison  di;  s'éloigner  des  lieux  que  freqiieiiia  i 
lui  dont  la  voixcll.i  vue  venaient  de  réveiller  dans  son  cœur  loues 
souU'rances  qu'il  y  avait  jetées  ;  et  pourtant  plus  do  trois  ans  s'et.ii 
écoulés  depuis  que  le  son  de  celte  voix  n'avait  irappé  son  oreille, 
puis  que  ses  regards  n'avaient  ren.  oniié  ceux  de  R  ger. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  serait  advenu  pour  Juiieiic  de  cette  rené 
Irc  inatlendue,  si  le  niclancoli  lue  Arthur  D 'riguy,  qui  re\amiii.iit 
puis  une  heure  sans  qu'elle  s'en  aperçai,  u'é.ait  arrive  ass.z  à  ten 
en  la  voyant  chance  er,  pour  lenijêclier  de  faire  une  cliuic. 

Pauvre  Juliette,  puisse  ce  secours  qui  te  f  i  proligiié  avec  un  si  le 
chant  empressemenl  ne  pas  te  devenir  lunesic  !...  l'u  sse-i-il  ne  p.ii 
faire  refiivller  un  jour  les  contusions  qu'il  t'a  évitées  !....  Les  coir 
siens....  elles  s'effaa  nt,  Jiilieite....  Mais  le  malheur....  jamais  !!!!... 

Heureux  de  ton  approii.it  on,  D.'rigny  va  re  uurner  du  z  toi...  I 
âme.  oiiveiie  à  loiitei  les  s  luffiancL-s,  reeevia  l'entière  conlideii  c 
Cs(H'raniOs  non  rea  isces  de  la  si.  nue.  Tu  le  plaiiidi-..s,  Julette,  tun 
pâ  iiMS  il  sa  peine, car  tu  le  conijuviidias;  mais  n'oublie  pas  dn  m  > 
que  l.i  pilié  est  bien  souvent  l'avaiu-c  'ureiir  di'  l'amour.  Ar  hur  le  i 
lera  d'abord  du  son  fils,  do  son  joli  petit  Amliioise,  di'  sa  leioiiie,  ..e 

bonne  et  froide  FiMMCiS.'a  ;  puis  il  ne  t'en  parlera  ;jIu^ M.iis  il  te  | 

lira  de  lui...  toujours  de  loi....  de  lui....  de  son  amour...    Car  il  l'ain 
J.iiictie;  s'il  le  le  dit.  tu    peux  l'en   croire..  .    Mais  s'il    te  jure   qu'il 
t'aiiU'.Ta  toujours,  qu'il  n'aiiU'.'ta  qu'j  loi...  oh!  paj-  [litio  {wur  toi-mèiue, 
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(nlielte.  (;1clie  de  ne  pnslVnifnrliv,  songe  h  la  pu'iir,  mi  pcllo-ioi  que 
;eite  bp|li\  ji'iine,  nolil'!  cl  liclie  marquise  de  Feiiiiunt  iiiouiut  pour 
noir  cru  à  de  pareils  senneris. 

Quand,  sansf^gnrd  pour  les  fraMus  annéfs  d'Elisa  Mercœur,  sans  res- 
pect pour  ses  vcr'us,  pour  son  génie,  coinmo  saiispiné  pourtiK  s  lurines, 
lii  mon  IV'iilraîna  dans  la  iciiil'i-,  i  Ile  ml  la  (loiileur  d'y  liescendre  sans 
svoir  vu  se  r.^iiliser  l'espérance  la  plus  clièis  5  son  cœur;  uvani  d'avoir 
terminé  ses  Iravaiix.  dcnl  le  produit  auiait  pu,  dis;iil-elk>,  dans  le  cas  où 
elle  vieriiJniil  à  mourir,  assurer  à  sa  vieille  mère  un  scirt  à  l'abri  du  bi'Miin. 

Ne  pi'Uvani  jomilre  aux  œuvres  du  ma  pauvre  enfant,  le  plan  de  ses 
romans,  puisqu'elle  n'en  écrivait  jam.ds,  je  vais  lâcher,  h  l'aide  de  ma 
mémoire,  de  fa  re  connaîlre  à  peu  près  ce  que  devaient  conienir  les  cha- 
piires  qui  maiiqueni.  Je  prie  donc  le  lecteur  de  no  point  considérer  ce 
qui  s.iil  la  lacum.'  comme  une  suite  que  j'ai  voulu  donner  au  chapitre 
inachevé  de  JulK'ite  (jj  sens  trop  ce  que  mon  siyle  aurait  de  disparate 
poui- l'avoir  tenté),  mais  seulement  comme  un  préliminaire  que  j'ai  cru 
nécessaire  a  l'explication  que  je  vais  essayer  do  donner.  .l'ai  pense  qu'il 
éiail  à  propiis  de  bien  faire  connaître  la  siliiaiion  des  personnages. 

Suivin;  1  s  lilreseï  l'explication  des  chapiii  es  qui  manquent  à  ce  roman. 

J'ai  pense  qu'il  serait  biin  de  placer  sous  chacun  ries  titres  des  chapi- 
tres qui  manquent  à  ce  roman  l'exposé  du  plan  du  chapitre  nièine. 

(Exposé  du  p!un  du  chapitre  XVI  qui  devait  fjirc  partie  du  roman  do  Quatre 
Amours.) 

XVI. 
Ee  baron  <Ic  Saint-Aire» 

Dcrigny  élail  retourné  clioz  la  baronne  de  Siinle-Aire,  et  avait  obte- 
nu, à  sa  gramio  satisfaction,  de  lui  consacrer  les  courts  instans  que  lui 
laissaient  les  nombreuses  biillicilaiious  qu'il  était  obligé  de  faire.  Il  ré- 
sullu  de  cette  uiiiiniéce  qui  devait  en  résulter  :  que  Juliette,  dont  l'âme 
était  aimante,  quoique  froissée,  et  .-ans  affeclioii  aucune,  entendant  les 
cominiielles  pi.>iiile?d'Arl!iur  sur  son  malheur  d'avoir  épousé  une  IViiime 
d'inl  l'âme  était  si  peu  eu  harmonie  avec  la  sienne,  l'aiiua. 

Le  bonheur,  coumie  toute  antie  chose,  ne  peut  vivre  toujours;  et  celui 
qui  n'avait  besoin  ni  d'inquiétudes  ni  de  larmes  pour  s'alimenter  ne  pou- 
vait convenir  lon<?-ieiups  a  Dérigny.  Il  lui  fallait  du  malheur  pour  être 
heureux;  Ui>gi  r  le  lui  avait  dit.  et  c'était  vrai. 

Fatigué  de  sou  monotone  lionlieur,  car  Juliette  l'aime  toujours,  Diri- 
gny,  qui  dans  les  coinmenceniens  la  quittait  à  peine,  s'en  éloigne  sou- 
vent. Un  joui  qu'absnibé  dans  ses  réflexions,  il  marche  sans  rien  voir, 
quelqu'un  lui  liyp,e  légèrement  sur  l'épaule;  il  se  déioiiine,  et  reconnaît 
Uo^'er.  ce  b  ail  lieutenant  qui  jadis  a\ait  excité  si  injustement  sa 
jaldUïi ".  Ailbur  lui  apf.rend  que,  par  suite  di'  ses  mauvaises  all'aires,  il 
s'est  vu  force  de  venir  à  l'aii-,  pour  y  sollieiier  une  place  dans 
quelque  buieaii,  et  il  lui  paile  du  chagrin  qu'il  éiiioiivc  du  peu  de 
siicce-  de  Ses  d''m,irclie3.  Uoger  lui  propos;  de  le  conduiro  chez  une  da- 
me de  la  haute siiciété  avec  laqiielle  il  est  fort  lié,  et  lui  dit  que  celle  da- 
rne recevant  chez  elle  les  ministres,  leur  recommandera  son  protégé,  et 
qu'ils  su  troiiveiont  Irnp  heu'eux  do  faire  quelque  chose  pour  la  belle 
solliciieiiM'.  El  chei chant  aiissitôl  unede  soscarks  dans  son  portefeuille, 
il  la  donne  à  Derigny  alin  qu'il  puisse  le  venir  [.rendre  à  l'heure  conve- 
nue. Deriguy,  en  regardant  sur  la  carie  quelle  est  la  demeure  de  son 
ami,  -.'ai^ercnii  qu'ode  porte  un  autre  umn  que  le  sien  cl  le  lui  fait  ob- 
seiver.  Alius  Keg'  r  lacnnte  h  Arthur  que  lorsqu'il  partil  de  Nantes  pour 
aller  en  garni  nu  à  Hennés  il  y  fil  la  roiinaissance  d'une  grande  dame  : 
que,  devant  V'  penser,  elle  lui  Ht  obtenir  du  roi  lo  litre  de  baron  ;  que 
bi  Majesté  ra\ail  iiniorisé  à  y  joindre  le  nom  de  Sainl-.Airo  ;  que,  de- 
pii's  lor~.  ii  n'eu  signait  pas  d'autre.  Que  celle  dame  étant  moi  te  quel- 
que-jours  ,naiii  l'eioque  fixée  pour  leur  mariage,  il  a\ait  demandé  et 
oiiteiiu  .Mlle  Jnliitte  de  K  rsatiec,  sa  sœur,  pour  épouse,  et  de  laquelle 
il  vu  séparé  depuis  plus  de  trois  ans.  Dérigny  comprit  par  li  que  la 
baronne  de  Sainl-Aire  ,  qui  avait  toujours  gardé  sur  ses  chagrins  le 
p  us  re  igieiis  silence,  était  la  femme  de  Uoger.  ("elle  découverte  ne  l'em- 
[)i  elle  (as  d'être  ponciuel  au  rendez-vous  que  lui  avait  donné  le  baron, 
iî  '^ei  le  coiidnilcliez  Mine  Darlii,  c'est  le  nom  de  la  dame  ;  Dérigny  est 
ébloui  dosa  beauté;  Juliette  perd  beaucoup  à  la  comparaison. 

{Exposé  du  plan  du  chapitre  XVII  qui  devait  fuirc  partie  du  roman  de  Quatre 
Amours.  ) 

XYII. 

Ii<fS  ISahitnns  du  pr^shytère. 

Ffanc'sca  cl  son  fils  sont  adniés  des  ha!  itans  du  prc-bylèrc;  il  ne 
manque  au  bonheur  do  la  jeune  femme  que  la  pre-enre  d'Arthur.  Eilc  est 
l'âme  de  la  sociél(>  de  la  noblesse  des  cn\ irons;  sa  complaisance  est  sou- 
vent mise  i)  l'épreuve,  cl  cc-t  toujours  sans  taire  acheter  le  plaisir  que 
l'on  goilieii  renlendre,  qu'dle  exécule  sur  le  piano  ks  morceaux  qu'on 
lui  demande. 

I,e  comte  et  la  comlesfc  do  Trévelek.  les  plus  proches  voisins  du  i  res- 
byièri' du  b.n  curé  Ambroise  Uémy.  déjà  un  peu  âgés  (I  sans  enlans, 
voudiaienl  ^ue  Trancisca  no  les  quittât  pas.  Le  comte  tombe  malade  ;  lu 
Cointi.S:e,  secondée  par  la  jeune  lemnie  dans  les  soins  que  néccssiieiit  fa 


maladie  du  comte,  s'a'tache  encori^  à  elle  davanlag'\  Toute  la  mble-se 
des  enviions  d  lit  célébrer  la  convalescence  du  comie;  une  grand'messe 
et  un  Te  Deum  doivent  être  chantés  en  actions  de  grâce  ;  des  sons  biau- 
coup  [ilus  graves  que  ceux  du  piano  de  Franciscti  se  font  eniendr"  au 
■Te  3eimi,  ce  sont  les  sons  d'un  orgue  que  la  comtesse  de  Tevelek.  à 
l'aille  du  curé,  a  fait  venir  do  Paris  en  cacbe'.le  de;  son  mari  et  de  Frai;- 
cisca,  et  dont  elle  f  di  présenl  a  la  pamis-e,  en  reconnaissanec  de  ce  que 
Dieu  lui  a  conservé  son  éiiniiK,  et  foiir  meure  tout  le  iiiuiide  a  même 
d'apprécier  le  talent  de  Francisca  sur  cet  instriinieni. 

(Evpo.-i;  du  plan  du  chapilre  XVIII  qui  devait  l'aire  paitie  dii  ro  aan  di;  Quatri 
Amours. 

XVIII. 

li'Intrisaiite. 

Les  grâces  et  la  beauté  de  Mme  Darbi  avaient  fait  une  telle  impression 
sur  le  cœur  d'Arthur,  loique  Roger  le  lui  présenta,  qu'il  était  devenu  en 
peu  de  temps  l'esclave  soumis  de  celte  dame.  Sesmoindre^  caprices  et.iient 
des  lois  pour  lui;  toutes  les  femmes,  pensait-il,  seraient  adoiées  si  elles 
ressemblaient  a  Mme  Darbi.  L'amour  qu'il  avait  eu  pourJulielle  e:uil  en- 
tièrement effacé  de  son  souvenir,  et  s'il  la  voyait  encore  quelquefois,  c'é- 
tait seulement  par  bienséance.  Juliette  regardant  l'abandon  d'Artluir 
comme  le  juste  châtiment  de  sa  l'aille,  le  supporte  sans  se  plaindre,  et 
croit,  on  voyant  le  cliangemenl  si  sub.t  d'Arthur,  qu'elle  n'en  a  jamais 
été  iiimée  ,  mais,  qui  phi^  que  Francisca,  pensa. l-elle,  avait  dû  croire  à 
la  constance  do  son  amour!  Louise  ne  lui  semble  être  morte  si  jeune,  que 
pour  éviler  rinconslance  d'Arthur.  S'il  lui  avait  repris  son  amour  pour 
le  rendre  à  Francisca,  elle  se  serait  Iroiivée  hcareiie  de  ne  plus  être  ai- 
mée par  la  certitude  de  son  bonhnir;  tandis  quelle  craint,  connais-ant 
la  faiblesse  de  son  caractère,  que  subjugué  par  les  cliarmes  de  Mme  Dar- 
bi, car  on  ne  lui  a  pas  laissé  ignorer  qu'il  en  est  éperdumeul  amoureux, 
que  celte  femme,  qui  n'est  autre  qu'une  intrigante  ,  ne  l'entraîne  dans 
quelque  démarche  honteuse. 

Roger  le  visite  souvent  chez  le  banquierchez  lequel  Mme  Darbi  est  par- 
venue à  le  fairoentrer  comme  caissier.  Il esl  toujours  porteur  de  billets  de 
celte  dame;  Dérigny  les  reçoit  avec  transport.  L'un  d'eux  lui  ai'prend 
que  pour  sauver  l'honneur  d'une  famille  inforlunée,  (;lle  a  répondu  de 
10,000  frauDs;  que,  ne  se  trouvant  ptisen  fonds,  et  toutes  ses  démarches 
pour  arrêter  les  ponisuiies  de  la  justice  ayant  été  infructueuses,  on  sai- 
sira chez  elle  le  lendemain  si  elle  ne  se  procure  la  somme...  qu'elle  ne 
se  trouve  dans  un  tel  embarras  que  par  la  bonté  de  son  cœur...  qu'elle 
compte  assez  sur  l'amitié  do  Derigny  pour  ppnser  qu'il  viendra  à  sou  se- 
couis;  que  ce  n'est  que  pour  huit  jours  seulement  qu'elle  a  besoin  de  la 
somme...  qu'elle  confie  sa  cause  au  ca'iir  du  bon  Arthur...  véritable 
moyeu  de  le  gagner  1...  C'est  pour  sauver  l'honneur  d'une  l'aiTiille  infor- 
lunée, se  dit  Ariluir,  qu'elle  se  trouve  dans  l'embarras  ;  on  ne  saurait  le 
lilâiiier  do  lui  peter  s  cours;  huit  jours  d'ailleurs  sont  bientôt  écoul  s... 
Uoger  emporte  les  10,000  francs...  E  le  lui  adresse  successivement  plu- 
sieurs demaiules,  qui  toutes  ont  un  nio.if  louable,  <  t  qui  sonl  exaucées. 
Uoger  esl  habile  à  lever  les  dilficulti'S...  .Mais  Aitliur  finit  par  rénéclurct 
parrofu  er...  .\lor3  Mme  Darbi  met  la  menace  à  la  |ilace  de  la  prière... 
Elle  déeouvrira  tout  au  banquier,  s'il  persiste  dans  son  refus;  et  Arthur 
e^t  obligé  de  céder.  Un  jour  qu'il  lient  dans  ses  mains  une  des  iinjéricu- 
ses  demandes  de'  Mme  Darbi,  le  ban  juier  entie,  tenant  dans  les  siennes 
plusieurs  billeis  qu'il  place  sous  les  yeux  d'Arthur,  et  lui  demande  d'une 
voix  forte  qui  les  a  signés...  I.e  banquier  répète  sa  demande  il  Arthur  et 
le  menace  de  le  livrer  a  la  justice  s'il  nj  lui  dit  à  l'instant  qui  a  signe  les 
billets.  Altéré  par  le  ton  de  celle  de  nande,  ArUiur  voit  le  cbâtiinent  de 
sa  faute;  il  veut,  fuir,  lo  ban  juier  lui  barre  le  passage;  alors,  éperdu, 
hoi's  de  lui,  Derigny  saisit  un  coiileaii-poignard  qu'il  portail  toujours 
sur  lui,  pour  ^e  détendre  la  nuit  en  Cas  d'attaque,  et  le  plonge  dans  lo 
sein  du  banquier,  q'ii  tombe  sans  pouvoir  prol'eiei  nue  seule  parole.  .\r- 
Ihiir,  épouvanté,  voit  son  crime;  mais,  sans  cherchera  fuir,  il  ciie.  ou 
acionrt  :  il  demande  qu'où  le  livre  à  la  justice,  qu'il  est  assassin  tl  lau;- 
saire;  on  l'entraîne. 

(Exposé  du  plan  du  chapitre  XIX  qui  devait  faire  partie  du  roman  de  Quatre 
A  mours.  ) 

XIX. 

I<a  eoiifeagilnn. 

Arthur  plie  sous  le  poids  de  son  crime  ;  si  quelque  chose  peut  en 
adoucir  ramertume.  c'eA  qu'il  fut  criminel  sans  préméditation.  Sitôt  que 
Juliette  a  appris  son  arrcs'ation.  elle  a  olitcmi  la  permission  de  le  visi- 
ter; elle  vole  h  sa  prison,  lui  parle  de  la  cl''mence  infinie  de  Dieu,  et  re- 
lève, par  ses  pieuses  exhortations,  le  courage  aballii  de  celui  qui  la  dé- 
daigna. Arthur  l'a  priée  d'écrire  à  son  bon  oncle,  le  curé  Ambioise 
l\o\i<y  ;  il  Veut  déposr  le  fardeau  de  ses  fautes  dans  lo  sein  de  son  se- 
cond peie,  du  protecteur  de  sa  lemnie  cl  de  son  (ils.  Le  curé  i  st  arrivé 
il  Paris;  il  a  cai  lié  ;i  Francisca  le  sujet  de  son  voyage;  il  a  amen"  avec 
lui  Pieire,  ce  serviteur  q  il,  le  jour  du  bal  de  l'anniveisairede  Francisca, 
lit  entier  M.  Uéiny.  qu'un  valet  congédiait  as-ez  biiisqui-ineiil.  C'est  un 
01  [ih  Itn  élevé  par  I  ■  cure,  h  nini'lc  uaiçon,  plein  de  zèle,  et  loul  dévoué 
à  Sun  piotecieur.  l'ou'e-  bs  di'manhcN  du  ciiié  pour  arracher  .-on  ne\cii 
au  d'Slioniiiur  qui  l'.itt.  nd  ont  el>  vaims;  il  sera  juj^é  le  leiidciii  du.  Il 
se  rend  a  la  prison  de  Dérigny  pour  y  recevoir  ta  cunf«.:Siuii.  Arthur  lie 
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paraîtra  poinl  on  iri'miial  dos  hommes  avant  d'avoir  désarmé  la  coli>re 
du  juRe  supn^nic  pur  iiii  aveu  do  >cs  rriiiirs  ei  de  son  crime.  Jtilietle  est 
auprt'-i  de  cl  inforlun'-;  lnrsqu'on  inii.'duii  le  xénérable  pasleur,  elle  se 
jolie  ans  pi'ds  du  vorliieui  prOiro,  lui  dii  qu'elle  est  coupable,  implore 
sa  biinodiriiuii  ol  -c  relire.  Dérigny  se  rocueillo;  lo  bon  curé  lui  prend  les 
mains,  les  prcse  dans  \<'S  siennes,  et  dépose  un  baiser  paternel  sur  le 
froni  diV.il>rédn  iii.iUieuroni  fils  de  sa  sœur;  il  lui  parle  de  Dieu,  de 
Dieu  loiijmirs  indulg'Mii.  Dérigny  dcm.inde  h  sun  oncle  s'il  croit  à  l'im- 
mort.iliié  do  l'ilnic  ;  .M.  Ilt-my  répond  quo  ce  sorail  un  crinio  d'en  douter; 
quo  la  matière  scnio  osi  niorlelle,  mais  que  l'Ame  survit  à  colle  maiiire 
porissable  pour  y  rocevoir  de  Dieu  la  récompense  de  ses  bienfaits  ou  la 
punition  de  sos'fauies.  Arthur  se  croit  rtpon-isé  de  Dioii,  son  crime  lui 
semble  indi^'io  do  pardo'i  ;  puis,  comme  In  béte,  il  a  cède  à  l'instinct  de 
ses  pas-i.iiis  &uis  on  calculer  ii's  suites!...  Trois  fois  l'amour  avait  embelli  sa 
vie. et  ce  bonheur  ne  lui  avait  pas  semblé  suflisani;  il  lui  fallait  un  qua- 
triomo  amour  :  Dion  pi  rmit  qu'une  furie  le  lui  inspira,  pour  venger  les 
irois  anges  qui  lui  avaii  nt  donné  le  leur;  et  Dérigtiy  raconte  au  bon  curé 
quo,  pour  satisfaire  aux  dopenses  folles  de  Mme  D:irbi,  il  a  contrefait  la 
signature  du  banquier;  quo  cette  faute  l'a  conduit  au  crime  qu'il  a  com- 
mis; que  ce  crime  est  trop  grand  pour  que  Dieu  puisse  l'on  absoudre... 
Dieu  a  pardonné  aux  meiiriners  do  son  fils!..  Celte  réfioxion  du  ciiré 
porte  un  peu  do  calme  dans  l'âme  d'Arthur  :  il  reçoit  h  genoux  et  dans 
un  grand  rocueillomenl  le  corps  do  notre  Seigneur.  Ce  baume,  versé  sur 
les  blessures  d'Arthur  semble  diminuer  ses  souffrances  ;  il  prend  les 
mains  de  son  oncle,  les  baise  avec  respect,  les  place  sur  son  cœur,  et  lui 
recommande  sa  femme,  son  fils;  et  Juliette,  Juliette,  si  bonne,  si  mal- 
heureuse, met  ordre  à  ses  affaires,  pour  n'avoir  après  la  sentence,  qui 
sera  sa  mort,  qu'à  se  disposer  h  paraître  devant  Dieu. 

Exposé  du  plan  du  chapitre  XX  qui  devait  faire  partie  du  roman  do  Quatre 
Amours.) 

XX. 

Voilà  ce  qui  vient  de  iiarnitre  ! 

Les  juges  ont  prononcé.  Arthur  subira  la  punition  de  son  crime;  dojà 
se  fait  entendre  partout  ce  cri  que  des  voix  rauques  lépoient  à  l'envi  ; 
Voilà  ce  qui  vient  de  parailrc  !  la  sentence  qui  condamne  à  la  peine  de 
mort  le  nommé  Arthur  Dorigny,  pour  crime  d'assassinat  commis  sur  la 
personne  do  .M....  banquier.  D'autres  crieurs  font  entendre  une  autre 
semence  ,  mais  le  nom  ne  parvient  pas.  Tous  les  crieurs  quittent  le 
quartier  en  même  temps;  un  monsieur  a  tout  acheté..  Quelque  malade 
peut-être,  que  ces  cris  incommodL'nt.  l'aura  prié  de  les  renvoyer  ;  niais 
poinl.  c'est  un  parent  de  Juliette.  Il  la  trouve  h  vingt  pas  de  sa  maison  ; 
il  lui  dit,  pour  rengager  à  rentrer,  qu'il  vient  passer  une  heure  avec  elle. 
u  Eh  bioni  lui  dit-elle,  donnez-moi  votre  bras.  »  Elle  veut  employer  ce 
temps  à  se  promener;  elle  part  le  lendemain  pour  un  long  voyage;  elle 
veut  revoir  oncoie  le  jaidin  du  Luxembourg;  celte  promenade  est  ^i  bil- 
le! elle  la  parcourt  et  parait,  lorsqu'elle  est  dans  le  bois,  examiner  avec 
alteniion  un  de  ses  arbres.  É  le  veut  s'asseoir  sur  le  banc  le  plus  proche 
de  cet  arire  :  c'osi  celui  conire  lequel  elle  s'était  appuyée  lorsjue  Déri- 
gny la  siToiirui,  cl  lo  banc  s'ir  lequel  il  la  fit  asseoir.  Elle  prie  son  parent 
do  la  conduire  jui'iu'à  une  église  qu'elle  lui  indiiiuc;  il  veut  latlundre, 
elle  s'y  op|ioso.  Eile  se  mol  à  genoux  sur  la  pierre,  entend  la  messe  dans 
un  grand  iccuoillounnt,  communie...  Elle  sort  de  l'église,  prend  un  fia- 
cre, et  se  fait  conduire  a  la  prison  de  Dérigny...  Il  lui  apprend  qu'il  doit 
mouiir  le  l-n  lemain  ;  elle  l'exhorte  au  courage,  lui  dit  qu'il  ne  mourra 
pas  seul,  qu'elle  recevra  la  mort  du  coup  dont  il  sera  frappé...  Elle  veut 
cncont  une  fois  être  bénie  par  l'honnole  curé,  qui  ne  quiuc  pas  son  ne- 
veu; mais  elle  demande  qu'il  la  bénisse  avec  Arthur.  lisse  mettent  à  ge- 
noux, le  vertueux  prôlre  éiend  ses  mains  si  fures  sur  leurs  têtes  incli- 
noi-s,  el  les  béniî.  Oéri^ny  d'.'inande  pardon  h  Juliette,  elle  le  presse  sur 
son  cœur...  Elle  rentre  chez  elle,  prend  quelque  nourriture,  donne  l'or- 
dre de  ne  recevoir  personne,  el  se  met  à  écnie. 

(Expose  du  plan  du  chjpitrc  XXI  qui  dovail  faire  partie  du  roman  de  Quatre 
Amuurs.) 

XXI. 
li»  charretfe  de*  condnninës. 

Juliflic.  qui  110  s'i'Sl  pas  couchée,  est  sortie  de  grand  matin  pour  aller 
enlendrc  la  messe;  elle  a  fait  dos  aumônes.  En  r.ntrnnt,  elle  demande 
si  son  café  csl  prêt,  parce  qu'elle  doit  sortir.  Elle  se  lait  habiller  en  noir; 
elle  Mo  do  son  cou  la  chaîne  d'or  oii  pond  sa  montre,  ia  passe  au  cou  de 
sa  r  mme  de  chambre;  elle  la  picviont  qu'elle  ne  ronirira  pas  dîner. 

Dorigny  a  prié  toute  la  nuit  el  a  demandé  à  Louise  de  désarmer  en  sa 
faveur  la  colère  céleste  ;  il  a  lu  quelques  passages  de  la  Sainte-Bible  et  de 
limitation  de  Notie-Siigneur  Jésus-Christ.  Si  le  rcpenlir  peut  effacer  le 
.    crime.  Dieu  lui  [>ardnnnora  le  sien. 

Le  bon  curé  arrive  ;  il  i-st  suivi  de  Pierre,  l'orpholin  qu'il  a  élevé  et 
qu'il  a  amené  avec  lui  ii  Pans.  Pierre  se  jette  aux  pieds  de  Dérigny,  lui 
dit  qu'il  vient  pour  le  sauvi  r,  quo  lus  mouiens  sont  complés,  qu'il  doii 
profiter  de  ceux  qui  lui  restent  p mr  fuir;  que  dans  pou  il  ne  sera  plus 
temps  ;  qu'il  doit  vivre  pour  sa  leiumc,  pjur  soa  ûls  ;  que  lui  n'a  puint 


de  famille  sur  qui  le  doshnnnoiir  de  sa  mort  puisse  rejaillir  ;  qu'étant  tous 
les  doux  de  la  niûine  taille,  cl  avant  les  cheveux  do  la  même  couleur,  il 
lui  sera  facile  do  sortir  de  lu  prison  sans  être  reconnu  ;  qu'il  n'est  bcsoiu 
pour  cela  que  de  changer  de  vèiomens.  Dérigny  se  jette  dans  les  bras  de 
Pierre,  refuse  lo  sacrifice  do  ce  fi  lèle  serviteur  :  il  a  fait  le  crime,  il  doit 
subir  la  peine.  M.  Rémi  presse  Pierre  et  Dérigny  sur  son  cœur;  le  bon 
vieillard  les  mouille  de  ses  larmes. 

La  porte  s'ouvre;  à  la  vue  de  ces  deux  hommes  si  étroitement  serrés 
sur  le  sein  du  vénérable  pasteur,  une  larme  coule  sur  les  joues  de  l'oxé 
culour  des  hautes-œuvres.  Il  s'avance  vers  Déiigny,  il  n'ose  lui  dire  qu'il 
vient  le  chercher  pour  lo  mener  au  supfilice  ;  mais  Dérigny  comprend  la 
mission  cl  ,e  langage  miiel  de  cet  homme;  il  s.iit  gré  au  bourreau  do  s-in 
silence;  il  se  lais-e  conduire;  le  curé  el  Pierre  le  suivent.  La  fa  aie  char- 
rette est  au  bas  de  l'escalier  ;  il  y  inonle  ;  son  oncle  tenant  un  crucifix  cl 
un  chapelet  à  la  main,  se  place  à  sos  côiés.l.a  charrette  reste  h  la  môme 
place;  qu'attend-elleî  Un  autre  condamné  et  son  confesseur  y  montent  ; 
ils  s'asseoient  derrière  Dérigny  qui  no  les  voit  point;  tout  disparaît  pour 
lui:  il  n'aperçoit  que  les  cieux  ;  il  baise  les  divines  plaies  do  Notre  Sei- 
gneur mort  sûr  la  croix  pour  rachoior  lous  les  hommes.  Les  grilles  de 
la  cour  de  la  prison  s'ouvrent  ;  b'S  chevaux  choniiuont  lentement.  Ea 
entrant  dans  une  rue  étroite,  une  dos  roues  de  la  charrette  des  condam- 
nés esl  accrochée  par  les  rouos  d'un  landau  qui  semblait  être  pressé  de 
sortir  de  cette  même  rue.  Le  landau  est  découvert;  un  jeune  homme  y 
est  assis  en  face  d'une  belle  et  élégante  dame  ;  Dérigny  csl  prêt  à  se 
trouver  mal,  il  a  reconnu  Mme  Darbi.  C'esl  elle  qui  esl  dans  le  landau 
et  qui  crie  avec  humeur  au  cocher  d'avancer  Le  valet  de  chambre  qui 
est  sur  le  siège  croit,  en  apercevant  les  condamnés,  quo  Mme  Darbi  sou- 
haite retourner  chez  elle;  il  desci'nd,  se  prosonio  à  la  poi  tiore.et  deman- 
de où  madame  désire  qu'on  la  conduise.  —  Au  bois  de  Boulogne.  —  Et 
lo  char  part  rapide  comme  l'éclair. 

La  cliarrelto  ,  au  terme  de  son  voyage  ,  s'arrête  ;  les  condam- 
nés et  leurs  confesseurs  en  descendent;  ils  moulent  sur  l'écliafaud  qui  va, 
en  teriiiinant  leur  supplice,  éterniser  leur  lie^honneur  ....  Un  cri  aigu  se 
fait  entendre  ;  on  dislingue  ces  mois  :  «  Roger!  Arthur!  »  Tous  les  re- 
gards se  dirigent  au  pied  de  l'échafaud.  La  ioule  se  presse  autour  d'une 
lemnie;  chacun  voudrait  lui  porter  secimrs;  on  la  relève,  ou  la  délace  , 
mais  en  vain.  Un  billot  cacheté  osi  dans  son  soin;  il  est  à  l'adresse  du 
curé  Ambroise  Rémi,  oncle  et  confesseur  d'Arthur  Dérigny.  Le  commis- 
saire le  prend,  l'ouvre:  il  peut  contenir  quelque  chose  de  favorable  à  l'ac- 
cuse; il  lo  lit,  le  replie,  et  lo  remet  à  Ambroise  Rémi.  C"e^t  un  testament 
olographe  de  Juliolte  de  Kersanoc,  baronne  de  Sainl-Airo  ,  en  faveur  de 
Fiaiicisca,  femme  d'Arthur  Dérigny,  dont  Ambroise  Rémi  sera  l'exécu- 
teur lestamonlaiie.  Juliolte  venait  de  faire  entendre  son  cri  de  mort. 

Une  scène  non  moins  déchirante  succède  à  celle  qui  vient  de  se  passor; 
au  cri  que  Juliette  a  jeté,  Dérigny  qui  n'avait  poinl  cherché  à  connaître 
les  traits  du  malheureux  ,  qui  comme  lui  va  recevoir  la  punition  de  soa 
crime,  se  lelouine,  et  voit  Roger.  Roser,  qui,  par  ses  perfiaes  conseils  , 
l'a  conduit  sur  l'échalaud  où  ils  vont  recevoir  la  mort...  Roger  a  été  con- 
damne pour  assassinat  prémédité-  Il  a  frappé,  au  détour  d'une  rue  ,  un 
Anglais  qui  emportait  une  forte  somme  qu'il  avait  gagnée  à  Frascali. 
Roger  l'avaii  suivi;  les  cris  du  malheureux  avaient  attiré  du  monde; 
Roger  avait  été  arrêté  el  conduit  en  prison.  .  Roger  a  compris  au  cri 
éihappéà  Juliette  et  au  testament  trouvé  dans  son  sein  la  nature  de  ses 
liaisons  avec  D^-rigny.  Il  veut  mourir  le  premier;  Dérigny  l'accalilo  de 
reproches.  C'est  au  plus  coupable  h  être  témoin  du  supplice  de  l'autre,  et 
la  lêlc  d'Arthur  tombe  la  première... 

Je  serais  inconsolable  si  l'aperçu  que  je  viens  de  donner  dos  six  chapi- 
tres qui  inanqnont  au  roman  do  Ç«a(re  .amours,  ne  pouvait  donntT 
l'idée  de  ce  qu'ils  auraient  eu  de  dramatique  et  de  louchant  sous  la  plume 
de  ma  chère  Elisa. 

V°  MERcoEun,  née  Adélaïde  Aumand.  (1) 


(1)  Exlrnit  dosœuiTâJcnmpfèfef  d'EJija  XJerrccur. 

il  y  a  déjà  lunl  ans,  une  jeune  fille  (ie>cendail  d.ms  In  tombe  suivie  des  sym- 
pathi  s  de  la  foule  eldos  l.irniCi  de  quelques  uns.  Ses  verlus,  Sun  talent  lui  avax-nt 
acc)iiis  l'Cftiino  cl  railmirution  de  tuu>;,  c'était  Elisa  Mercœur.  Nos  lecienrs  op- 
pri  nilront  avec  plaisir  que  la  mcro  de  Inilurtuiée  poète  vient  de  rassenibUr  ses 
œuvres.  Elles  ^e  ronipo.-ent  de  quelq  .es  nouvelles  pal  mi  lesquelles  on  di^linguo 
la  Comlei^e  de  V^let/uier  et  les  Quatre  Amours.  Le  veluinc  qui  doit  attirer 
l'iitteniioii  du  public,  c'est  celui  ({iii  renlermc  la  pensée  d■EIl^a  Mercœur,  le  vo- 
lume de  poésies.  En  lisant  ces  p  'ges  où  la  jeune  bile  a  déposé,  juur  à  jour,  sa  mé- 
lancolie, ses  illusions  cl  ses  soulfranrc-,  on  ne  peut  se  deleiidro  d  une  émolidn  i 
la  fols  vive  cl  douce  qui  appelle  les  pi.  iir>.'  Que  celle  pué-ie  c.-l  simple  et  b  lie. 
comme  l'inspiralien  qui  anime  ces  ueceu-!  esl  suave  et  virginale  !  Ces  élégies  ne 
sont  ni  reles  do  Properce,  ni  colles  de  Tiliulle;  cl.'es  sont  einpreinles  d'une  IcD- 
dressc  d'.jme  où  le  souille  di  rlirislianisine  a  ivissé.  l!u  ange  n'aurait  pas  micUX 
cliaiitéles  senlimens  du  rceur  el  les  enuleiirs  de  la  ciealiun. 

CiluDS  les  vers  qu'elle  adressait  à  M.  de  Chateaubriand  : 


Mais  iNsl  des  momens  où  la  lyre  repose, 
Où  l'inspiration  sommeille  nu  fend  du  cœur. 
Où  les  gouttes  du  eiel  qui  b  lignaient  une  r  se 
lEn  séch  int  par  dogiés  n'Innueclent  plus  la  fleur. 

D.ins  CCS  in^l,lns  de  roverie, 
Où  ton  luth  sans  accords  est  muet  sous  t«s  doigts, 
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Une  Bisloire  amonreuse. 

Louis  XIV  n'avait  point  encore  conquis  l'Alsace,  l'Artois,  la  Flandre  et 
les  Evcchés;  il  n'avait  pas  encore  bàii  Versailles  et  achevé  le  Louvre  ;  il 
ne  tenait  pas  dans  sa  main  la  France,  comme  un  faisceau  vigoureux  dont 
les  forces  ne  pouvaieni  plus  s'user  et  s'éparpiller.  Il  n'élait  encore  que  le 
pufiille  (lu  cardinal  Mazarin,  le  fils  respectueux  delà  blanche  et  fièreAnne 
d'Autriche,  un  prince  gracieux  et  enjoué,  déjà  remarfjuahle  par  la  gran- 
deur de  son  air  ei  le  soin  exirème  qu'il  avait  de  sa  dignité  ;  mais  on  ne 
pouvait  guère  prévoir  qu'il  serait  un  jour  le  monarque  le  plus  redouta- 
ble de  l'Europe  en  même  temps  que  le  plus  aimable  cavalier  de  son 
royaume. 

Le  jeune  roi,  fout  en  étudiant  les  ressorts  de  l'état  et  en  méditant  sur 
les  devoirs  d'un  souverain,  ne  paraissait  donc  occupé  que  des  [.laisirs  de 
son  âge  et  du  côié  brillant  de  son  rang  sans  pareil.  La  cour,  long-iemps 
errante  et  traquée  par  la  rébellion,  avait  repris  enlin  la  paisible  possession 
du  Louvre  et  des  autres  résidences  royales.  Une  foule  de  jeunes  cl  ga- 
lans  seigneurs  de  la  génération  qui  avait  grandi  à  l'écart,  durant  les  trou- 
bles de  la  Fronde,  se  pressaient  autour  du  jeune  roi.  semblables  à  l'essaim 
de  papillons  doiés  que  soulèvent  les  rayons  du  soleil  lovanl.  C'était  tout 
d'abord  Monsieur,  frèie  du  roi,  trop  beau  pour  un  garçon  et  qui,  par  celle 
raison,  se  plaisait,  dans  toutes  les  mascarades,  à  revêtir  le  costume  fémi- 
nin, prince  spirituel  du  reste,  et  qui  eut,  une  fois  dans  sa  vie,  la  force 
d'èlre  brave. 

C'étaient  1rs  princes  de  Lorraine,  de  Bouillon  et  de  Savoie,  et  parmi  eux 
cet  Henri  de  Guise,  petit-fils  du  Balafré,  que  l'on  pourrait  appeler  ledcrnier 
Guise  et  que  l'on  nommait  le  héros  de  la  fable,  par  opposition  au  grand 
Condé,  ce  lii'ros  tout  hisiorique;  c'était  le  duc  de  Lude,  si  savant  en  ajus- 
lemens  :  M.\l.  de  Créqni,  si  parfaits  convives  :  MM.deVilleroi  et  de  Ville- 
quier,  danseurs  accomplis;  c'était  le  spirituel  chevalier  de  Grammonl,ce 
beau  joueur,  si  cruel  aux  femmes,  que  son  esprit  d'opposiiinn  galanle 
n'avait  pas  encore  fait  exiler  ;  le  beau  marquis  du  Vardes,  qui  passa  le 
premier  pour  favori  de  Louis  XIV;  le  comte  de  la  Guiche,  la  fleur  des 
hommi'S  h  la  mode,  beauei  railleur  par  excellence  ;  M.  de  Roquelaure, 
ce  malicieux  bonhomme  ;  M.  de  Marsillac,  te  premier  des  mauvais  sujets 
du  bel  air  ;  le  petit  marquis  de  Péguilin.  qui  fut  Lauzun,  et  qui  ne  fai- 
sait aliirs  (jiie  de  paraître,  mais  déjà  décidé  et  haulain  de  manière  à  faire 
présager  qu'il  ne  resterait  pas  dans  une  médiocre  fortune  ;  le  marquis 
de  Bellcforids,  le  premier  coureur  de  bague  après  le  roi;  le  marquis 
d'Humièro,  depuis  duc.  maréchal  et  grand-maître  de  l'artillerie;  le  mar- 
quis de  Richehoii,  héritier  d'un  nom  naguère  terrib  e,  qui  ne  retentissait 
maintenant  que  dans  b'S  ruelles  et  les  boudoirs,  h  qui  son  amour  du  cé- 
réiiioiual  valut  d'èlre  duc  et  pair;  et  tant  d'autres,  porteurs  pour  la  plu- 
part de  noms  qui  devaient  leur  lustre  aux  guerres  civiles,  mais  ne  songeant 
pluj  qu'à  briguer  la  faveur  royale  et  à  te  montrer  aussi  parf.iitscourti-ans 
que  leurs  devanciers  avaient  été  frondeurs  et  rebelles  audacieux.  Tout 
élait  renouvelé  dans  cette  cour  :  les  habiis,  le  langage  et  surtout  les  es- 
prits. Les  vieux  qui  restaient  encore,  la  grande  Mademoiselle,  qui  avait 
faii  tirer  le  canon  sur  le  roi  ;  le  duc  de  Beaufort,  mi  des  halles,  le  duc  de 
Laroehefoiicaull,liius  les  héros  adversaires  du  Mazarin  élaient  entièrement 
régénérés  et  donnaient  les  premiers  l'exemple  de  la  soumission  et  de  laflat- 


Ciimmc  un  son  fugitif  de  quclqiip  note  amie, 
Accueille  (JoiiceiTieiit  un  accent  de  ma  voix; 
Caresse  le  pré.-ent  au  nom  do  l'espcrûnce. 
Songe  au  peu  de  saisons  que  j'ai  pu  voir  encor, 
Et  combien  peu  ma  bouclie  a  puisé  d'cxis'ence 
Vms  lu  vase  rempli  dont  je  presse  le  bord. 
Tends  utiC  niuin  profiice  à  celui  qui  clionre'le  ; 
J'ai  besoin,  faible  (  nfaiit,  qu'on  veille  à  mon  berceau, 
Et  l'niglo  peut  du  moins,  à  l'ombre  de  son  aile, 
Protéger  le  timide  oiseau. 

Les  hautes  protections,  les  grands  eiicnuragemens  ne  purent  sauver  Etisa 
MiTCu  ur.  Pauve  et  vcrluoiiso,  elle  était  condamnée  à  mourir.  Il  fallait  que  la 
tombe  l'enjjloulll,  pour  (|u'on  s'apcrçùl  (ju'iin  t  dent  si  remarquable  avait  besoin 
quel(jiielbis  des  choses  les  plus  iiéces>aircs  à  rexisicnee.  (hi  se  cotisa  à  l'envi 
pour  élever  une  tombe  de  marbre  à  la  jeune  tille  qu'on  avait  délaissée...  Luxe 
inulile!  laib  e  cxpi.ilion  d'un  affreux  égoismc  ! 

Paitoul,  même  dans  les  (hmls  le.s  plus  gracieux  d'Elisa  Mnrcœur,  il  s'échappe 
comme  une  odeur  de  cyprès,  comme  un  pressa  nliinonl  d'une  (in  proch  ine  qui 
viendra  suspendre  les  sons  de  celte  lyre.  Ilél.isl  l'im.igination  liumaimc  piut 
donc  lire  quelquefois  dans  l'avenir,  puisque  ce  triste  pressentiment  du  poète  s'est 
sitôt  réalisé?  Du  reste,  il  est  à  remarquer  que  prcsi|ue  tous  les  poêles  qu'une 
mort  premalurée  a  trappes  ont  aussi  employé  ce  coloris  dans  leurs  œuvres. 

Qu'elle  devait  .<ouflîir,  l'uifoi  lunée  jeune  fille,  lors(io'a|ipelée  dans  le  grand 
monde,  dont  une  inili  i  rie  n\'  i  i  iii'  lui  ouvrait  les  \f\  h -,  elli'  vnv.iit  loutes  ces 
joies  ni  tontes  ces  rieli'  •  ,  r  I'.  .pu  \ingt  fois  maladie,  .|iiniv,  l.iilil  m.inqoer  de 
pain  !  Qu'elle  devait  -m  ii,i  u  L.i  ~  ih'pIIo  voyait  ses  iii-piuiioiis  iirul.iiiéis  p.ir  des 
regards  qui  lui  repToi  li.ient  sa  pauvreté,  cl  qui,  sous  le  puete,  sous  la  lillc  de 
Dieu.allaicnl  clierclior  l'Indigence  I 

E'isa  Mercœur.en  quittant  la  vie,  avait  la  conscience  qu'elle  laissait  à  sa  mère 
un  véritable  trésor,  sis  poéies  :  cotte  douce  idée  a  dû  consoler  le  cœur  brisé  do 
la  jeune  fille  en  lui  faisant  espérer  des  jours  meilleurs  pour  cette  mère  qu'elle 
Aiwail  encore  pius  que  la  gloire, 


tcrie  ;  le  cardinal  de  Relz,  échappé  do  sa  prison,  disputait  encore  son  ar- 
chevêché, maisuniquemont  pour  ne  pai  céder  trop  lût  ;  la  redoutable  fa- 
mille d'Epcrnon  était  ensevelie  en  province;  Turenne  était  devenu  l'Iiom- 
me  de  la  cour;  Condé  faisait  négocier  sa  renirée.  C'en  était  fait  de  la 
guerre  civile,  jadis  si  chère  à  la  noblesse,  et  qu'elle  regardai,  comme 
son  plus  beau  privilège:  les  parlemeiis  l'avaient  gàiéu  en  l'usurpant  et  en 
l'appliquant  à  leurs  griefs  entortillés. 

Dans  cette  cour  jeune  et  galante,  les  femmes  étaient  une  partie  trop  ini-, 
portante  pour  que  nous  |)uissions  nous  dispenser  d'en  parler,  si  nous  n'a- 
vons point  commencé  par  elles,  comme  c'est  l'usage,  c'fst  que  nousavons 
entrepris  le  tableau  politique;  cela  doit  faire  excuser  une  inversion  qui 
autrement  serait  insupporicble  et  dénoterait  un  manque  de  savoir-diia 
ridicule.  Aucune  cour  ne  fut  plus  florissante  en  beautés.  Les  femmes, 
condamnées  à  la  retraite  et  à  l'ennui  depuis  longues  années  par  l  s  tiou- 
bles,  s'empressaient  devenir  briller  et  joiîter  de  giûces  et  de  coquetteria 
sur  ce  théâtre  qui  leur  était  rouvert  et  où  les  atiendaierit  de  piécieux  et 
charmans  suffrages  et  des  plaisirs  à  leur  choix.  Nombre  d'entre  elles  sont 
devenues  historiques. 

Il  suffit  de  nommer  la  princesse  Henriette  d'Angleterre,  la  princesse  de 
Cnnti,  la  comtesse  de  Soissons,  mademoiselle  de  iMancini,  madeiiioiselle 
Hortense,  ces  trois  dernières,  nièces  du  cardinal,  et  qui  ne  démeniaieut 
ni  leur  pays  ni  leurs  païens  pour  la  beautéei  pour  l'esprit  ;  mesdamosda 
Créqui,deChaulnes,  d'Humière,  madame  de  Guiche, qui  fut  mariée  à  treize 
ans  et  put  avoir  des  amans  à  soixante;  mademoiselle  de  Villeroi.  madame 
de  ChâliUon,  le  plus  tendre  cœur  qui  fût  oncques  ;  madame  d'Uloniie,  la 
femme  qui  fit  le  plus  de  pas-ions,  qui  en  feignit  beaucoup  et  qui  n'en  eut 
pas  une.  Nous  sommes  contraints  d'en  passer  beauc 'up  et  des  plus  illus- 
tres. Il  y  en  eut  parmi  ces  astres  sourians  et  gracieux,  qui  ne  tirent  que 
luire  un  instant  à  Ihoiizon  et  qui  s'éclipsèrent  soudain  dans  le  mariage, 
la  vie  de  province  ou  le  cloître.  Ainsi  fut-il  de  mademoiselle  de  la  Muihe, 
qui  faillit  être  aimée  du  roi,  de  la  célèbre  Menneville,  beauté  qui  éton- 
nait au  point  d'empêcher  l'amour  ;  de  mademoiselle  Gourdon,  sans  la- 
quelle toute  fête  était  incomplète  :  ainsi  fut-il  de  l'héroïne  de  cette  his- 
toire, à  laquelle  il  faut  bien  finir  par  arriver. 

Mademoiselle  de  Lampeyrière était  parmi  les  filles  de  la  reine-mère;  les 
demoiselles  qui  y  étaient  admises  obtenaient  ainsi  un  brevet  de  beauté 
aussi  bien  que  de  grande  noblesse,  Anne  d'Autriche  ne  voulant  voir  au- 
tour d'elle  que  des  jeunes  personnes  bien  faites  et  d'agréable  figure. Nous 
trouvons  ce  luxe  bien  entendu  et  tout  à  fait  royal.  Il  ne  laissait  pas  touic- 
fois  d'avoir  son  inconvénient.  Le  roi,  voyant  chaque  jour  et  dans  l'inti- 
mité toules  ces  belles  créatures, ne  pouvait  manquer,  jeune  etporié  à  laga- 
lanierie  comme  il  l'était,  d'en  aimer  ou  du  moins  d'en  désirer  quelqu'une, 
et  les  encouragemens  ne  lui  étaient  pas  refusés;  pourtant,  comme  s'il  se  fi'it 
essayé  dans  les  affaires  d'amour,  à  la  majestueuse  circonspection  qu'il  ap- 
porta depuis  dans  les  entreprises  plus  graves,  il  ne  se  pressait  point  de 
choisir.  Il  avait  déjà  fait  l'amoureux  de  plusieurs  femmes;  mais  il  ne  s'c- 
laii  point  attaché  à  elles,  et,  en  les  honorant  de  ses  attentions,  il  n'était 
point  allé  jusqu'à  les  compromettre,  ou,  pour  mieux  dire,  jusqu'à  les 
élever  au  titre  de  maîtresse.  Sa  passion  pour  la  comtesse  de  Soissons 
s'était  évanouie  comme  nn  caprice  d'adolescent  ;  le  goût  qu'il  témoigna 
pour  Mlle  de  la  iMothe-Uoiidancourt  dura  moins  encore  et  ne  tint  pas 
contre  une  représentation  de  sa  mère.  La  belle  en  fut  pour  ses  espéran- 
ces et  les  courtisans  pour  leurs  conjectures.  Comme  il  fallait  bien  pour- 
tant que  le  roi  parlât  à  quelque  femme  ou  fille  de  la  cour ,  qu'il  suffisait 
qu'il  l'entretînt  deux  lois  pour  prêter  aux  caquets,  ce  fut  alors  au  tour 
de  Mlle  de  Lampeyrière  de  fixer  l'attention  de  la  cour.  Son  air  rêveur  et 
sa  fraîche  pâleur  qui  conlrasiaient  avec  le  brillant  de  ses  yeux  et  le  ca- 
ractère de  sa  physionomie  vive  et  méridionale,  la  firent  distinguer  du  roi. 
Un  jour,  il  lui  envoya  quelques  objets  de  loilettc  qu'il  avait  gagnés  à  la  lo- 
terie, jeu  que  sa  nouveauté  mettait  fort  h  la  modo,  bien  qu'on  ait  éprouvé 
depuis  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  cet  atirait  pour  être  séduisani.  Oit  re- 
marqua que,  le  soir,  à  la  comédie,  le  roi  tint  constammeni  ses  regards  at- 
tachés sur  la  belle  Provençale  (ainsi  la  désignait-on);  qu'il  ne  fit  nulle  at- 
tention au  spectacle,  que  pourtant  il  aimait  passionnément,  et  que  la  reine 
fut  obligée  de  lui  répéter  deux  fois  nne  question,  distraction  extraordi- 
naire chez  lui  et  qui  montrait  à  quel  point  il  était  occupé.  Enfin  ,  dans 
une  fête  qui  fut  donnée  à  l'Arsenali,  leroi  mena  Mlle  de  Lampeyrière,  et 
lui  parla  toute  la  journée.  Cela  fit  un  fracas  véritable.  Il  n'en  fallait  pas 
tant  assurément  pour  étourdir  la  pauvre  Louise  ,  et  faire  irèvo  a  ses 
pe'nes  ,  sinon  les  bann:r  lout  à  fait.  Los  femmes  la  considéraient  avec 
jalousie,  les  hommes  reiilouraicnl  de  respect;  le  vieux  marquis  souriait 
et  voyait  peut-être  passer  devant  lui  les  fleurons  de  la  pairie.  Tout  cela 
ne  devait  être  encore  \\m',  fois  qu'un  rêve.  Il  était  cent  que  Louis  XIV 
ne  se  donnera  t  point  do  maîircssc  avant  d'avoir  donné  nue  reine  à  la 
France,  afin  do  procéder  méthodiquement  en  toute  chose. 

La  cour  n'élait  alors  occupée  que  du  voyage  de  St-Jean-de-Luz ,  on  lo 
roi  de  France  et  lo  mi  d'Espagne  devaient  se  rendre  chacun  de  sou  cnto 
pour  s'ernbras'^er  et  ratifier  ainsi  lo  traité  conclu  entre  leurs  plénipoien- 
liaiies.  Louis  XIV  y  dev.iit  en  outre  épouser  l'infanle  d'Espagne,  couimo 
en  effet  cela  eut  lieu. Tout  le  monde  faisait  ses  préparalifs  pour  paraître  à 
ces  noces  avec  la  magiiilieence  convenable.  Il  s'agis-ait  de  flatter  le  gmU 
du  roi  par  la  riches-e  des  ajusiemens,  et  aussi  d'i'blouir  une  nation  ri- 
vale qui  de  tout  temps  s'est  distinguée  par  le  luxe  des  costumes.  Oa 
peut  juger,  par  do  tels  mobiles,  que  les  seigneurs  n'épargnèrent  rien 
pour  être  splcndides,  et  que  les  tailleurs  firent  des  iiierveùlcs  pour  le$ 
salisfoifo. 
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LE  MAGASIN   LITTÉRAIRE 


Avant  le  dépari, le  furinicndanl  Fmi']iKi  dnnno  une gran'ic  Ic'io  dans  -a 
maison  de  Vauï.  nii  liirml  leurs  inaji-sics  el  Imil  ce  qui  suiv.ilc  la  cour. 
Malpré  IVi  .ndih'  dos  a;iiaricn)'ns  il  dis  jardin-;,  il  y  iiil  une  presse  im- 
mense el  un  I"  Il  do  d-s'inlre.  Ou  dunna  là  une  reprc  cnlalion  des  Pié- 
eieuies  de  Molière,  cninédc  louie  |iourgi'ni>e.  el  ij  li,  par  cela  même 
quVIle  se  iiass.iii  dans  uni-  réi;ion  tout  ù  lait  iiicunnue  de  celte  noble  as- 
semblée, devait  y  plaire  d.ivanl.iL'e. 

—  Que  pen-i  i-uiiisdi'  ci'l.i  ?  di  manda  le  roi  au  sieur  Dangeaii.demi- 
seignourà  qui  U  iileau  eiii  la  lioii.Souue,  si  ce  ne  l'ut  pas  une  iueunvenaiicc, 
d'adresser  sa  saliic  sur  laimblu—e. 

—  Sire,  ce  n'esi  pisdaiH  lo  roui  espagnol  qui  a  jusqu'à  ce  jour  régné 
sur  la  scène,  il  ne  s'y  trouve  poiul  d'inibnigllo.  rien  qui  surprenne  :  tout 
y  est  simple  et  r.ip;èlle  ce  qu'on  viut  doses  yeux  h  la  ville. 

PcuiH'ln^  n'esi-ce  pas  plus  mauvais  h  caiise  de   cela.  Cela  pourrait 

enfin  èire  là  if  goût  français,  inlerroiupii  ic  roi.  L'auteur  est  ua  taoïiiine 
d'espril. 

—  Ces  bourgeois  ont  une  façon  do  s'exprimer  bien  peu  mesurée,  dit  la 
reine  Anne  d'Autriche,  de  qui  les  oreilles  ctaitni  aussi  délicates  que  les 
autres  organ»  s. 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Molière,  reprit  le  roi.  Il  est  trop  modeste, 
d'ailleurs,  pour  exercer  s-on  laleut  sur  les  ridii:ules  des  gens  qui  sont  au 
dessus  de  lui,  bien  que  pioliablemenl  il  s'en  '.rouve  à  la  cour  couinie  à  la 
ville. 

Après  la  coincdie,  ily  eut  bal  et  souper.  Les  bosquets  furent  illuminés, 
afin  qii''  les  daini^s  pu^S'-ni  y  g  ■ùl  t  le  Irais  sans  prèt-T  a  la  médis  mce.  Le 
roi,voulanl  garder  le  décorum  h  cause  dt!  son  mariage  tri"!s  proclia  n,  de- 
meura à  cau-er  avec  l.i  reine  el  les  princesses;  il  est  vrai  ausM  qui;  inadi.'- 
moiselle  de  M  mcmi  était  là.  de  qui  b- roi,  depuis  quelques  jours,  parais- 
saii  lechiTclu  r  l'cnirelien.  On  sau  que  les  nièces  du  cardinal  étaient  de  la 
compagnie  bul>ilue|le  de  la  fainilleroyale.  Sa  c  invcrsilimi  roulail,  comme 
il  élan  iialuiel  dan:i  bs  circonslanres,  sur  desqnesii'ns  de  métaphysique 
amoureuse  qui  n'éiaieul  pas  encore  |.as;é.  s  de  mode. 

—  Les  («iioi.ni's  d'un  certain  r.ing,  disait  le  ni,  sont  bien  malheu- 
reuses ,  eu  ce  qu'elles  ne  peuvent  jamais  èire  sûres  d'être  aimées  pour 
elles-mêim  s. 

•    — .Mon  lils,  répondit  la  reine,  je  (uiis  vous  dire,  sans  que  l'amour  ma- 
lernel  m'.ivcugle,  que  celte  iiiquiéliide  ne  peut  êtie  volre  Jail. 

—  Au-si,  dii  madeiuoiselle  d'Orléans  ,  esi-il  nécessaire  de  séparer  la 
qiialilé  de  la  personiii?  Pour  moi  .  j'esiiiiie  que  noire  rang  faii  (jariie  de 
nous-mêmes,  aiit.int  que  loul  antri' avantage  ,  et  que  ,  s'il  est  vrai  qu'un 
manant  peut  in<i'iier  de  l'aiiiniir.  ce  n'est  pas  uner.dsnn  pour  les  priiicc.î 
de  s'a  (liger.  ma  s  bien  plulôi  de  inopri-^er  uii  bonheur  si  vuliÇ.iire. 

—  Je  croi-:,  dii  la  le  i\\  qu'il  u'e^t  pas  de  suj -tuii  ma  iiicce  uc  sût  in- 
troduire riliqiiclte  de  l.i  pro-éance. 

—  Ma  C'  usiin-.  r  pi  il  le  roi,  a  des  sentimens  de  fierié  qui  vont  bien  à 
sa  nais-iince.  Elle  a  été  souvi  ni  mon  second  pour  mainlenir  la  grandeur 
de  noire  maison.  A  |irési'iit.  elle  me  déia^se  ;i  relever  l'étal  de>  princes 
en  j<énéral;  mais  elle  oublie  que,  p.iur  cire  roi,  on  n'en  est  pas  luoins 
honiuT';  11,  ne  jugeaiil  que  par  elle,  elli-  pen-e  qu'il  doit  toujours  être 
pns-ible  de  se  nonnir  des  soins  de  sa  dignité  el  des  ressources  de  son  e-;- 
pril.  siins  avoir  bexiiri  d'alfeciion  et  des  delas-cmens  d'un  toinmerce  où 
le  caur  mhI  iniéres^é.  J'avoue,  pour  moi.  que  je  ne  me  sens  pas  au>si 
fort,  el  que  je siii:-  |  orié à  regrelli  r  les  jours  où  il  était  [Crmis  a  un  rlii;- 
valier,  si  grands  que  fussi  ni  son  rang  et  s.i  maison,  d'a'ler,  couvert  d'ar- 
me- sans  écns-i  n,  faire  biller  sa  |iioue-scau.'(  yi'ux  de  sa  (îaucée  et  se 
rendre  inaîire  de  sou  cu'iir  avant  de  rotic  de  sa  pi-rsonnc. 

—  Ce  diïtoms.  dit  1.1  reine  en  liani,  me  rappelle  le  jour  où  vous  vou- 
li' z  viiiis  batire  ciintre  mon  frère  pour  teriuiner  la  guerre  tèic-à-lèle. 
L  s  jeunes  gens  ne  soul  louches  que  de  la  gloire  personnelle,  qui  cepen- 
dani  esl  la  moindre  de  toutes. 

—  C'est  aussi  la  seule  qu'un  ne  puisse  conicsier,  répartit  le  roi. 

Sj  Leurs  Majestés  le  pcrnieiii  ut,  dit  mademoiselle,  je  puis  raconter 

une  liisiuiie  qui  a   Irait  à  ce  dont  nous  parlions,  et   que  j'ui  lue  il  y  a 
long-lemps;  nuis  elle  m'a  frappée  et  m'est  toujours  demeurée. 

—  O  la  nous  aidera  h  attendre  le  jeu,  dit  la  reine. 

—  Je  commencerai  donc.  El  d'abord  je  vous  avertirai  que  l'histoire  se 
pa-seon  A;ie,  mais  dans  celle  A-ie  dont  mademoisiilc  de  Scudéri,la  pre- 
mière, je  (K'nse.  nous  a  révélé  l'exisience.  Les  royaumes  de  Mysie  et  de 
P.iph  agon  e  éiuient  de,.ui3  long-ti;nip5  divisés  par  une  guerre  où  lonr  à 
leur  il-  l'avaient  cniponé  et  qui  les  avait  tous  deux  fori  affaiblis.  Fnfin  lo 
honcde  Mysie  échut  à  un  jeune  roi  qui,  h  bace  de  victoiri's,  coniraignil 
son  aniagoiilsl  à  lui  demander  la  paix  et  à  lui  offrir  sa  lille  en  mariage 
pour  plus  de  sûreté,  car  le  roi  de  l'-iphlagonie  était  déjà  d'un  cerlain  ûge. 

— Voilà,  interrompit  ie  roi,  deux  royaumes  et  deux  lois  que,  sauf  les 
noiiH.  je  Clouais  pliilùt  européens  qu'a>ialiques. 

—  Volre  majesté  Verra  qu'il  n'en  est  rien,  poursuivit  m.ndcnioiselle.  Ici 
cesse  louic  r-s-emiilance  :  •■.ir  la  princesse  de  Paplhaginie.  sans  avoir 
éio  au  préalable  éponst'e  par  un  ainbassadcur  exlraordiiia  re,  fui  en- 
voyée vers  la  rapiiale  de  Mysi\  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Je  me  rappelle 
seulciiieiil  que  ce  n'est  point  l'a.ij.  Le  Ciirlége  était  nombreux  el  magni- 
fique, la  dot  nulle:  c'était  l'urage  Ju  temps  et  du  pays.  On  portait  scii- 
leiiieiiiau  loideMvMedLSpréS'.iis  pi.n  ciuieuxquciielus,  loiunie  oiseaux 
bleii>.  parfums  d'Ar.ib.c,  élotfes  d  •  p.iille  el  cragées  sup' rline-,  eu  la 
confeciiiHi  dispi -lies  excellaient  lis  l',i,>hlagoiii  ns.  t'oniine  la  piinces-e 
voyage.iil  en  litière,  le  cli  iniii  s'allonge.ui  li.rl.  el  rennui  ne  larda  pas  à 
S'empaier  d'elle.  Ses  dames  d'honneuinc  savaient  quel  cuiilo  lui  faire: il 


n'était  pas  alors  question  de  inoJcs.  La  princesse  bàil'aii  donc  conliniiel- 
lement  et  ne  mangeau  (piasi  plus.  L'.imba-sadeiir  de  son  père,  vieux  et 
s,i?o  minislre,  mais  qui,  s'il  avait  jamais  été  galant,  avait  bien  ou- 
blié dans  le-  affaires  l'art  dedivrrtir  les  dames,  se  désolait  de  celle  iris-  ■ 
tes^e  et  eraiguail  qu'elle  ninlluAt  d'une  m.mière  fàelieu-e  sur  la  beauté 
de  la  princessc  et  sur  les  di-pnsilions  de  son  fiancé;  mais  il  ne  trou- 
vait d'autre  remède  a  y  apporter  que  de  bjiouner  les  enclave-  qui  por- 
taient 1.1  litière  afin  de  les  lnlier.  La  princesse .  qui  lUa  t  bonne 
el  de  plus  très  peureuse,  d'-l'endit  qu'on  les  pressAi  ainsi.  Et  lou- 
jouis  Son  eiiuiii  empirait,  jus<|ue-là  qu'i  lli;  en  pleura  el  parla  très  diire- 
iiienl  à  loul  le  monde  do  ce  qu'en  ne  savait  pas  la  disiraire.  Eu  cet  él,  t, 
lin  .soir  qu'on  s'était  anèlé  dans  un  bois  d'o.an„'ers  pour  y  dresser  les 
lentes,  cir  en  ce  pays  on  renconlre  peu  de  vi  l.-s,  un  m-^nesirel  vint  of- 
frir SIS  services  h  l'ambassadeiirqui  le  eon.;édia  dure ni;  mais  la  prin- 
cesse le  fit  aussitôt  rappeler  et  voulut  l'eiiteiidre.  Pour  a  léger,  .elle 
goftia  forl  el  sa  per-onne  et  son  chant,  passa  une  grande-^idie  delà  nuil 
a  l'écouler  el  par  ainsi  à  le  regarder,  lui  lit  des  qu  siiohs  buviiuel'es  il 
ivpon.lit  av.c  une  grâce  parfaiie.  lui  demanda  s'il  voulait  l'ïicci'ini'agner 
pendaiii  le  resle  du  voyage,  el  fut  loul  heureuse  qu'il  -nspeplàl.  Pour 
l'ambassadeur,  il  élait  aux  anges.  Dès  lor;,  plus  d'eiinui,,«lus  de  dépii 
chez  la  priuceise  ,  pies  d'inquiéiude  chez  le  minislre  ,  pras  d'cmliairas 
ni  de  rl'pioehes  pour  les  dames  d'iunneur.  La  conversai  du  du  jeune  el 
beau  meneslrel  éiait  plus  agréable  encore  que  sa  voix  :  il  possédait 
siirtoiil  l'ait  de  faire  des  comidimens  détournés  toujours  respettuiux  et 
debcals.  La  princes-e  piilbieniôl  plus  de  plaisir  i  l'entendre  causT  qu'a 
Jo  faire  chanter.  D.ms  nue  occasion  qui  se  présenta  ,  il  montra  d'a.lleurs 
une  qualité  que  b'S  dames,  surtout  celles  de  grande  maison,  ont  toujours 
tenui'  en  grande  estime.  I.e  cortège  ayaui  été  attaqué  par  une  bande  d'Ara- 
bes, et  presque  mis  en  déroute,  il  tinl  tète  aux  liandiis,  en  tua  plusieurs 
de  sa  main,  et,  quoique  blessé  lui-même,  il  rallia  les  gens  de  l'escorte  et 
rem]orla  la  victoire. ('.elle  a -lion  acheva  d'é,ireridre  la  princesse, qui  je- 
tait déjà  fort  embarquée;  elle  déchira  son  voile  pmir  bander  les  ble>suies 
de  Sun  dcfeneiir,  qui  n'eut  plus  de  doute  de  l'amour  qu'il  avait  allumé 
dans  ce  jeune  et  noble  cu'ur.  Je  dois  dire  cependant ,  |  our  l'honneur  do 
la  princesse  de  Pa;ihlagon  e,  que  ces  a  eux  ne  se  lireni  qu'en  niotscou- 
veii-.cpi'il  n'y  eut  point  de  gages  éeliangés  m  d'aiiires  folie-,  el  que  l'am- 
bassadeur n'y  vit  abiolumenl  lien.Bien  loin  de  là,  il  se  |  roiiiit  0  inieicé- 
der  près  de  son  maître  p  'ur  |  lacer  à  la  eair  ce  leune  h  mmie  si  lir.ive  et 
si  bien  fait.  Ou  arriva  enliu  à  la  ca,  iiale  de  Jlvsie.  En  appiiKliaiil.  la 
priiicese  élait  rcd  'venue  iri^te,  et  son  ciudueieiir  avau  eie  b  en  ais;  d'ê- 
tre au  tenue  du  voyage,  car  il  n'esiiéraii  pis  une  second  •  reneon  re.  La 
prinees-e  fui  ptésenlée  au  roi  dest  no  à  être  son  époux,  ("n  qui  elle  fut 
bien  éiomée  de  reconnaître  le  ménestrel.  C.ei  éiounem.nl,  c  iiniie  on 
pense,  était  mêlé  d'un  plaisir  qui  au  surplus  ne  dura  guère. — «  M  idaïue, 
lui  dii  1'  loi,  pardonnez-inoi  si  j'ai  dé-i.e'  vous  connaîlre  et  vous  ep  ou- 
ver  à  l'abri  d'un  d  'gu  seurMit.  Je  ne  veux  épouser  qu'uiii,'  (iriiice-se  do.il 
les  seiilimeiis  Sniint  tout  entiers  ii  sa  dignité  el  ipii  soil  iiMie  avant  tout. 
Je  n'ai  |ioiril  loiiliecuiJancede  pen-er  iju'.iuciin  lioniiiie  ne  t'emporte  sur 
moi  pour  li's  agremens,  et  vous  ne  m'avez  pas  donne  heu  de  p  user  que 
la  considérai'on  de  volre  rang  vous  euviècliài  d'y  êlre  sensible.  Notre  eon- 
naissaiice  se  lermmera  donc  ici.  Je  vous  promets  de  conservi  r  loule  ma 
vie  le  souvenir  de  votn'af.eciion  et  le  vm  e  dont  vous  avez  eiaii  hi'  mon 
sang.  1)  l.a  princesse  n'eut  rien  à  répondre,  et  il  lui  fallut  s'en  lelounior 
comme  elle  ét.iit  venue. 

—  Ainsi,  dil  la  reine,  la  curiosité  du  roi  fut  cause  que  la  gueire  re- 
coinmenea. 

Pour  Cela,  répondit  Mademeiselle-,  l'histoire  n'en  parle  pas. 

—  Je  méloiiiie,  dit  le  roi, que  la  princesse  ail  pu  se  méprendre  sur  la 


qualité  de  son  compagnon. 
—  C'est  ce  qui  n'arrivera 


qui  n  arrivera  jamais  h  Votre  Majesté,  dit  Mademoiselle,  qui 
faisait  ta  cour  d'une  façon  aijjre- douce,  entremêlant  toujours  la  louange 
et  U  satire;  mais  s'il  eii  cûi  éio  autremenl,  il  n'y  aurait  pas  d'histoire. 

Dlv  ualzac. 


Messire  Thomas  de  Pisan,  nsirologne  du  roi  Charles  V,  passait  un  ma- 
tin du  mois  d'août  1:J72,  dans  la  rue  de  l'Hirondelle,  alors  une  des  plus 
belles  el  des  plus  fréquenlées  du  quartier  de  l'Université,  lo^^que  des  cris 
et  des  gémissemens  piloyaliles  frappèrent  son  oreiUe.  Jusque-là  le  savant 
philosophe  avait  chemiiié  sans  prendre  garde  aux  choses  de  ce  monde  : 
tout  entier  h  ses  réflexiuns  et  à  ses  pensées,  il  marchait  machinalenieul 
vers  l'hùlel  Saint-Paul  où  le  roi  l'avait  iiisiallé  avec  toute  sa  laniille   Les 

filaintes  douloureuses  qui  arrivèrent  jusqu'à  son  âme  le  ramenèrent  de 
a  vie  conlempialive  a  la  vie  réelle;  il  se  mil  à  regarder  loul  autour  de 
lui.  cl  aperçut  à  la  pointe  do  la  rue  qui  louchait  presque  au  pont  de  bois 
do  Saui!-Michel  un  pilori,  cl  sur  ce  pilori  une  jeune  b'mme  nue  comme 
une  .Madeleine,  elquc  deux  valets  du  bonrieau  di-  Paris  fouettaient  à  tour 
de  bra-:.  Le  sang  ruisselait  de  toutes  lespaiiiisdii  corps  de  cette  malheureu- 
se, et, dans  les  courtes  lièves  que  l'on  voulait  bien  uii accorder,  la  bouielle 
passai!  sur  ces  blessures  une  éponge  imbibée  d'eau  et  de  vinaigie.  Le 
remède  élait  pire  que  le  mal;  aiis-l  la  patiente  laisait-elle  leleiUir  l'air 
de  crw  el  de  blasphèmes  que  la  toiture  lui  ariachail. 
L'asiruleguf  du  roi  s'approche,  el,  avisant  un  honnèlc  artisan  dont  la 
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figure  lui  parut  empreinte  de  compassion  que  de  curiosité,  il  lui  deman- 
da quelle  était  cette  fenime,  et  quel  grand  crime  elle  avait  commis. 

—  N'avcz-vous  donc  jamais  entendu  parler,  monseigneur,  de  Rachel 
la  juive  ?  fit  l'artisan. 

—  Nullement,  répondit  le  philosophe,  fort  étranger  h  ce  qui  se  passait 
par  la  ville,  hors  les  limites  de  l'hôtel  Saint-Paul. 

—  Je  vais  donc  prendre  la  liberté,  monseigneur,  de  vous  mettre  au 
courant  de  tout  ceci  :  Rachel  est  une  fille  folle  de  son  corps,  qui  volon- 
tiers hante  les  tavernes  des  écoliers  de  l'Université  et  les  cabarets  des 
arbalestriers  et  hallebardiers  du  roi,  notre  sire.  Elle  vend  ses  faveurs 
pour  un  double  h  l'écolier,  au  soudard,  et  souvent  même  les  leur  donne 
pour  rien,  quand  le  diable  a  percé  leur  escarcelle  ;  mais  pour  messieurs 
les  clercs  du  parlement  et  nos  maîtres  de  la  Sainte-Chapelle,  elle  est 
hors  de  prix,  et  ne  laisse  hanter  qu'à  prix  d'or. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat  danp.  tout   cela  1   interrompit 

ingénument  l'astrologue.  Les  écoliers  et  les  soldats  sont  chargés  d'ar- 
gent comme '^'ufs  de  plumes,  il  y  aurait  Conscience  à  une  fille  qui  vend 
des  plaisirs  de  leur  tenir  la  dragée  trop  haute.  Je  no  vois  pas  jusqu'il 
présent,  mou, compère,  pourquoi  on  fustige  cette  pauvre  créature. 

—  Attendez  donc,  monseigneur,  et  vous  allez  voir.  Rachel  la  juive,  en 
refusant  l'afccès  de  sa  maison  (et  Dieu  sait  quelle  maison,  monseigneur  ; 
un  vrai  taudis,  une  effroyable  turne ,  où  Satan  en  personne  perdrait  ses 
petits,  s'il  lui  prenuit  fantaisie  d'y  venir  loger),  en  fermant  donc  sa  mai- 
son aux  gens  du  parlement  et  de  notre  mère  la  sainte  Eglise ,  s'est  atti- 
ré l'animadversion  et  la  haine  des  personnages  les  plus  huppés.  Comme 
à  son  gentil  métier  d'amour  elle  a  voulu  joindre  le  métier  non  inoins 
profitable  de  charmeresse,  et  qu'en  effet,  à  certains  jours,  plusieurs  vien- 
nent chez  elle  se  faire  tirer  leur  horoscope  et  fortune,  le  prévôt  de  Paris. 
soUicité  par  monseigneur  le  recteur  de  l'Université  et  monseigneur  l'é- 
vêquc  de  Paris,  lui  a  fait  dire  de  bien  se  tenir  sur  ses  gardes.  La  rieuse 
fille  n'a  tenu  compte  de  l'avertissement  ;  bien  mieux,  comptant  sur 
l'amitié  des  écoliers,  des  archers  et  du  menu  populaire,  à  qui  elle  ne 
se  lasse  pas  de  donner  sa  dimo,  elle  a  voulu  braver  le  prévôt,  et  s'est  in- 
surgée, tout  en  tirant  sesoracles,  de  se  promenersplctididenient  vêtue  sur 
le  port  St-Landry  et  au  marché  aux  œufs,  entre  un  écolier  et  un  arbales- 
trier,  se  pavanant  et  se  rengorgeant  ni  plus  ni  inoins  que  la  reine  de 
Saba.  Mal  lui  a  pris  de  cet  acte  de  superbe  et  de  vanité.  Malheureuse- 
ment pour  elle  ,  le  couvre-feu  était  sonné  ,  on  vous  l'a  happée  malgré 
l'écolier  et  l'arbalestrier  ,  qui  voulaient  jouer  des  couteaux  pour  la  dé- 
fendre, et  depuis  lors  elle  est  étroitement  enchâssée  dans  les  cabanons  de 
la  Tournelle.  Ce  matin  elle  en  est  sortie  pour  subir  le  jugement  auquel 
l'a  condamnée  M.  le  prévôt  ,  à  savoir  ,  cent  cinquante  coups  de  fouet  , 
rien  que  cela  ,  et  ,  en  cas  de  récidive,  pendue  et  brûlée.  —  Voilà,  mon- 
seigneur, l'histoire  de  la  juive  !  Vous  voyez  que  le  peuple  ne  la  déleste 
pas,  quoiqu'elle  soit  d'une  race  qu'il  abhorre  ,  car  vous  n'entendez  pas 
sur  la  place  un  seul  cri  de  joie  et  d'approbation.  C'est  que,  voyez-vous  , 
cette  fille  se  fait  pardonner  le  scandale  de  sa  vie  par  sa  charité  :  quand 
vient  l'hiver,  elle  donne  à  celui-ci  des  sabots,  à  celui-là  un  surcot  de  ti- 
rctaiue  ,  à  l'une  une  camisole  de  drap  de  Rouen,  à  l'autre  un  chaperon 
de  tissu  d'Aiixerre  ;  à  tous  du  pain  autant  qu'elle  en  a.  C'est  une  bonne 
fille  au  demeurant,  monsigneur,  et  si  Dieu  voulait  toucher  son  cœur  et 
lui  envoyer  un  petit  rayon  de  sa  grâce,  il  ferait  bien. 

L'astrologue  no  prêtait  plus  qu'une  oreille  inattentive  aux  discours  du 
loquace  artisan.  I.o  supplice  venait  de  recommencer,  ei  chaque  double 
coup  de  fouet  arrachait  un  cri  à  l'infortunée. 

—  Combien  Rachel  a-t-elle  déjà  reçu  de  coups?  fit  Thomas  de  Pisan, 
en  mettant  la  main  devant  ses  yeux,  pour  se  dérober  la  vue  d'un  si  dou- 
loureux spectacle. 

—  Cinquante,  monseigneur,  elle  en  a  encore  cent  à  recevoir.  Mais, 
TOUS  avez  vu,  il  y  a  des  jioses  de  vingt-cinq  en  vingt-cinq. 

En  co  monient  une  légère  agitation  se  manifestait  sur  la  place.  Un  ca- 
valier magnifiquement  vêtu,  et  escorté  par  douze  estafiers  couverts  de 
hoquetons  galonnés  d'argent  et  portant  des  écus  aux  armes  de  la  ville, 
venait  de  débouclier  par  le  pont  de  bois. 

—  Voilà  le  chevalier  du  guet,  dit  à  l'astrologue  l'artisan.  S'il  le  voulait 
bien,  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'abréger  le  supplice  de  Rachel. 

Co  fut  un  Irait  de  lumière  pour  Thomas  de  Pisan  : 

—  En  ôtes-vous  bien  sûr  ,  mon  compère?  dit-il  d'un  accent  bref  et 
élevé. 

—  Si  sûr  et  si  certain,  répliqua  l'artisan,  qu'il  n'y  a  pas  huit  jours,  il 
a  fait  grâce  de  cent  coups  de  fouet  à  une  bouquetière  de  la  Planche-Mi- 
bray.  Il  est  vrai  que  le  crime  de  cette  fille  se  réduisait  à  avoir  écoulé  un 
peu  plus  longuement  qu'elle  n'aurait  dû  les  discours  de  son  amoureux 
sur  les  marches  de  l'église  Saint-Médéric. 

Thomas  de  Pisan  avait  fendu  la  foule,  et  so  trouvait  déjà  près  du  che- 
valier du  guet,  avant  que  l'artisan  eût  terminé  sa  seconde  hisiuiie. 

—  Salut  à  mossire  Gaspard  des  Uurdeilles  ,  dit  Thomas  de  Pisan  en 
s'inclinant  légèrement  devant  le  brillant  chevalier  du  guet. 

—  Eh  !  c'est  vous,  messiro  Thomas  do  Pisan,  répondit  le  chevalier,  en 
se  baissant  galaninicnl  sur  la  tète  de  son  coursier,  et  en  dépouillant 
une  de  ses  mains  de  son  ganlelot  do  bulfie  pour  la  leiidro  à  l'astro- 
logue. C'est  vous!  Quel  bon  vent  vous  amène  dans  ces  parages,  vous, 
l'hôlc  sédentaire  de  l'hôtel  Saint-Paul?  Notre  roi  Charles  vous  a-t-il  don- 
né mission  d'aller  en  Sorbonne  présider  aux  thèses  des  docteurs  î'n  ulio- 
gue'!  ou  bien  allez-vous  fnuo  l'achat  de  quelque  vieux  iiuiimsciit  arabe 
OU  chaldéen  dans  les  masiires  de  la  rue  de  la  Juiverie? 
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—  Aucune  de  vos  suppositions  n'est  juste,  messire  ;  je  sors  tout  bon- 
nement de  la  boutique  du  fameux  écrivain  Nicolas  Flarael,  qui  copie  en 
ce  moment,  par  les  ordres  du  roi,  les  poésies  de  ma  bien-aimée  fille 
Christine... 

—  La  charmante  enfant,  interrompit  Gaspard  des  Ourdeilles  ;  c'est  ua 
joyau  précieux  qui  rehaussera  dignement  une  couronne  de  comte  ou  de 
marquis. 

—  Ou  un  casque  de  brave  et  loyal  chevaUer,  interrompit  à  son  tour 
Thomas  avec  intention....  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  en  ce  mo- 
ment et  nous  avons  le  temps  de  penser  aux  épousailles  de  Christine  qui 
n'a  encore  que  neuf  ans....  Messire  Gaspard  des  Ourdeilles,  êtes-vous 
homme  à  m'accorder  une  grâce? 

— Vous  accorder  une  grâce!  messire  Thomas,  y  songez-vous?  je  don- 
nerais la  moitié  de  ma  vie  et  le  tiers  de  ma  part  du  paradis  pour  vous 
être  agréable. 

—  Ecoulez-moi  donc,  messire,  je  serai  bref,  car  on  souffre  là-bas.  (Il 
désignait  le  pilori.  )  Comme  je  vous  le  disais  tout-à-l'heure,  je  sors  de  la 
boutique  de  maître  Nicolas  Flamel,  qui  loge,  comme  vous  savez,  tout 
près  de  l'église  Saint-Jacques- de-la-Boucherie.  Eu  quitlaul  son  logis, 
j'ai,  par  forme  de  me  promener,  poussé  jusqu'à  l'église  [Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois,  où  j'ai  entendu  la  messe.  Puis  un  bateau  m'a  con- 
duit sur  l'autre  bord  de  la  Seine,  et  je  suis  arrivé  tout  méditant  jusqu'ici, 
où  des  cris  mélancoliques  sont  venus  m'arracher  à  mes  pensées.  Messire 
Gaspard,  l'aspect  d'un  supplice,  même  mérité,  a  toujours  été  pour  moi 
d'un  effroyable  présage;  sauvez-moi  celui-là,  et  remettez  à  la  pauvre 
malheureuse  qu'on  maltraite  si  dru,  le  sui'plus  de  la  fustigation  qui  lui 
reste  à  recevoir.' 

—  N'est-ce  que  cela,  messù'e  Thomas  ?  dit  le  chevalier  d'un  air  cour- 
tois; par  l'âme  de  mon  père,  je  croyais  d'après  votre  préambule  qu'il  s'a- 
gissait de  donner  l'assaut  au  Châlelet  ou  de  monter  une  cloche  neuve 
sur  la  croupe  de  mon  cheval  dans  la  tour  neuve  de  Notre-Dame-de-Paris. 
Oh  là!  Piquerelle,  ajouta-t-il  en  désignant  un  de  ses  estafiers,  va  dire 
de  ma  part  aux  valets  du  bourreau  qu'ils  cessent  incontinent  leur  exer- 
cice, qu'ils  délient  cette  fille  et  la  rendent  à  la  liberié  :  j'en  fais  mon  af- 
faire. 

L'estafier  partit,  et  quelques  instans  après,  Rachel,  revêtue  de  ses  hs- 
bits,  grâce  à  l'assistance  de  la  bourelle,  descendait  lentement  les  degrés 
du  pilori,  au  bruit  des  acclamations  du  peuple  qui  se  réjouissait  de  sa 
délivrance. 

Thomas  de  Pisan  éprouvait  une  de  ces  joies  intimes  et  pures  qui  sui- 
vent ordinairement  l'accomplissement  d'un  devoir  ou  d'une  généreuse  ac- 
tion. 

—  Merci,  merci,  messire  Gaspard  des  Ourdeilles,  dit-il  au  chevalier  du 
guel.  Il  me  sera  peut-être  permis  un  jour  de  vous  donner  une  revanche. 

—  C'est  moi  qui  dois  vous  remercier,  au  contraire,  répartit  Gaspard  ; 
vous  m'avez  fourni  l'occasion  de  faire  une  bonne  œuvre  et  de  vous 
être  agréable  :  c'est  une  double  bonne  fortune.  Mais  vous  ne  vous  ea 
irez  pas  si  vite,  messire  ;  celle  que  vous  avez  si  charitablement  secourue 
vient  vous  apporter  le  tribut  de  sa  gratitude. 

La  juive  en  effet,  qui  du  haut  de  son  trône  d'ignominie  avait  remarqua 
la  conférence  du  chevalier  du  guet  et  de  l'astrologue  du  roi,  venait  len- 
tement, appuyée  sur  le  bras  de  deux  robustes  et  complaisans  spectateurs, 
témoigner  sa  reconnaissance  aux  deux  courtisans. 

Thomas  de  Pisan  remarqua  alors  sa  beauté  parfaite,  la  noblesse  de  sa 
faille  et  la  régularité  de  ses  traits  :  la  douleur  semblait  même  prêter  à 
Rachel  un  charme  nouveau;  elle  était  pâle;  mais  cette  pâleur  faisait  res- 
sortir l'éclat  de  ses  yeux  et  la  suave  harmonie  des  lignes  de  son  visage. 

—  Que  le  dieu  que  vous  adorez  vous  bénisse  à  tout  jamais,  messire, 
dit  Rachel  d'une  voix  douce  et  sonore;  la  pauvre  juive,  jusqu'au  dernier 
soupir  de  sa  vie,  ne  cessera  de  vous  révérer  et  de  vous  bénir.  Gentil 
chevalier  du  guet,  continua-t-elle,  je  ne  puis  vous  offrir  rien  qui  ne  soit 
à  vous...  vous  commanderez  quand  il  vous  plaira  à  votre  servante... 
Quant  à  vous,  messire  Thomas  de  Pisan,  vous  philosophe  si  grave  et 
austère  (1),  que  feriez-vous  des  caresses  d'une  pauvre  créature  telle  que 
moi  ?...  Mais,  dit-elle,  en  se  rapprochant  de  lui,  je  puis  vous  prouver 
aussi  à  vous,  que  je  ne  suis  pasingrate...  Soyez  ce  soir,  une  heure  après 
le  couvre-feu,  dans  l'île  aux  Vaches,  continua-t-elle  en  baissant  la  voix  ; 
je  vous  apprendrai  un  secret  qui  vous  vaudra  autant  d'or  et  de  renom- 
mée qu'en  valut  autrefois  au  sage  roi  Salomon  son  fameux  jugement  des 
deux  mères.  Il  s'agit  de  la  révélation  d'un  grand  crime  impuni. 

—  Un  grand  crime!  Serait-ce  le  meurtre  de  Pallas  de  Beauséjour?  dit 
l'astrologue. 

Silence,  reprit  la  charmeresse  en  mettant   un   doigt  sur  sa  bouche.  A 

(1)  Thomas  de  Pisan  jouissait,  dès  avant  de  venir  en  France,  dune  réputation 
mm-itot:  lie  science  et  de  sagesse.  Né  à  Ilulogne,  il  avait  été  appelé  à  Venise,  et 
était  devenu  un  des  conseillers  de  la  répiilituiue.  Le  roi  de  France  (Charles  V)  et 
le  roi  de  Hongrie  l'invilèient  siiniill.uiément  à  venir  visiter  leur  capitale.  Tho- 
mas de  Pisan  d  >nna  la  prélércnee  à  Charles  V,  et,  i  part  sa  qualité  U'aslrologue. 
paya  miblcmeiil  sa  dette  îi  sa  lumvello  pairie  par  ses  lumières  et  sa  capacité  dans 
lesalTaires.  Le  traitement  deThnina-^  l'isan  ne  s'élevait  guère  qu'.i  100  liv.  par 
mois,  à  peu  près  SdO  Ir.  de  imlie  ninnnaio;  mais  il  recevait  l'réqueminent  des  ca- 
deaux du  monari|iie  et  des  |iniui|iau\  tourlisans.  Après  la  mort  de  Charles  V,  on 
supprima  sa  pension,  et  le  philnMi|ilie  mourut  presque  de  misère  dans  une  petite 
maison  de  Genllllv.  lui  (|ui  avait  haliit.^  le  palais  des  rois  !  L'illustre  Christine, 
lille  de  l'isan,  lïil  nivalemenl  gratiliec  par  Charles  VI,  Comme  il  appert  de? 
registres  de  la  cliunihre'  des  C'>inptes  de  laiméo  1411. 
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ce  s<iir,  inessiro  Thonus  do  Pisan.  —  A  domain  ,  pontil  clievaliiT  1  El  la 
juive  regagna  son  logis,  escortée  par  la  fmile  qui  s'éiail  teiiup  h  distance 
pendant  sa  conversaiion  avec  les  deux  courtisans.  Bientôt  lo  chevalier  du 
guet  prit  congé  de  iastrologuo  et  se  dirigea  vers  le  palais  où  élail  situé 
son  lK^lel.  Thomas  de  l'isan  tout  préoccu(ie  ,  reprii  la  roule  de  l'hôtel 
Sl-P.iul,  bien  décidé  il  aller  au  rendez-vous  niyslérieui  assigné  par 
la  juive,  car.  .mire  que  le  bon  asirologue  n'était  pas  ennemi  des  riches- 
ses ,  il  voyait  dans  la  révélation  d'un  crune  le  moyen  d'assurer  et  d'a- 
grandir la  réputation  de  proscience  qu'il  s'était  acquise  à  la  cour. 

Mais  disons  un  mot  du  memlrc  qui  avait  éveillé  à  un  si  haut  point  la 
curiosité  et  la  sollicitude  do  maître  Thomas. 

li'nssRHBlnnt. 

Pallas  de  Beauséjour,  guidon  des  archers  de  la  garde  du  roi,  était  un 
jeune  homme  do  haute  naissance.  Sa  bravoure,  la  beauté  de  sa  personne 
et  l'élégance  do  ses  manières,  lui  avaient  alliré  les  bonnes  grâces  des 
dames  de  la  cour  ;  mais  les  succès  qu'il  avait  obtenus  auprès  du  beau 
seie  avaient  porté  si  loin  sa  présomption  cl  son  outrecuidance,  qu'il  ne 
se  donnait  plus  la  peine  do  voiler  les  faveurs  qui  lui  étaient  accordées. 
Cette  Cl  induite  inconsidérée  lui  avait  suscité  nombre  d'ennemis  secrets  ; 
mais  toiles  étaient  sa  bravoure  et  sa  position  h  la  cour,  que  les  victimes 
de  sa  félonie  amoureuse  n'osaienl  le  défier  en  combat  singulier,  ni  por- 
ter leurs  plaintes  aux.  pieds  du  roi. 

Cependant,  auï  fèlos  do  Piques  de  l'an  137-2,  Pallas  de  Beauséjour 
disparut  tout  à  coup,  et  toutes  les  recherches  pour  savoir  ce  qu'il  était 
devenu  furent  inutiles.  Cet  assassinat  (car  ou  ne  doutait  pas  qu'il  n'ei'it 
perdu  la  \ic  sous  le  poignard)  jeta  la  consternation  dans  l'hôtel  Sl-Paul 
Le  roi  ordonna  au  prévôl  de  Paris  d'instruire  sur  cet  événement,  mais 
rien  ne  mit  sur  la  trace  dos  coupables,  et  cinq  mois  après  la  disparition 
de  Pallas,  le  prévôl,  au  grand  mécontentement  de  Cbarles  V,  n'avait  pu 
saisir  le  moindre  fil  de  cette  trame  odieuse. 

On  conçoit  l'intérêt  que  Thomas  de  Pisan  pouvait  avoir  en  qualité  d'as- 
trologue a  connaître  un  crime  dans  la  recherche  duquel  la  justice  avait, 
comme  on  disait  alors,  perrfu  son  lalin. 

A  neuf  heures  du  soir,  il  était  donc  arrivé  dans  l'île  aux  Vaches,  où  la 
Charmeresse  l'avait  devancé.  Us  s'assirent  l'un  et  l'autre  sur  un  tertre  do 
gazon  ombragé  de  saules,  et  Rachel,  prenant  avec  une  rcspectuoaso  effu- 
sion la  main  du  philosoplio,  lui  dit  : 

—  Mossire  Thomas  do  Pisan,  ce  que  je  vais  vous  confesser  est  bien 
précieux  pour  vous,  je  le  sais  :  le  mystère  que  je  vais  vous  dévoiler  sera 
pour  vous  le  dornicr  degré  de  l'échelle  symbolique  du  patriarche  Jacob  ; 
Biais  je  dois  contribuer,  autant  qu'il  est  en  mou  pouvoir,  à  votre  fortu- 
BB  ;  car  vous  m'avez  sauvé  la  torture. 

Soyez  brève,  ma  mie,  répartit  le  philosophe  qui  craignait  d'être  surpris 
en  un  rendez-vous  avec  une  fille  qui  n'était  pas  un  modèle  do  vertu  ;  la 
calomnie  a  des  yeux  d'aigle  et  des  ailes  de  chauve-souris. 

—  Je  vous  comprends,  inlerrompit  Rachel,  vous  tremblez  qu'on  vous 
voie  avec  une  pauvre  fille  folio  de  son  corps  et  charmeresse...  Vous  avez 
raison,  messire,  la  sagesse  mémo  peut  se  ternir;  je  vais  tout  vous  dire 
en  deux  seuls  mots  :  «  Pallas  de  Beauséjour  est  entré  le  lundi-saint  au 
soir  chez  monseigneur  le  prévôt  de  Paris;  il  n'en  est  jamais  ressorti  1  » 

—  Tu  mens,  Rachel,  fit  Thomas  en  se  levant  précipitamment;  tu  to 
venges  d'un  juge  qui  l'a  condamnée  en  cherchant  à  flétrir  ses  cheveux 
blancs.  Ah!  tu  mens,  fille  impudique,  car  Jacques  do  Rochevert  est  le 
plus  intègre,  le  plus  vigilant  et  le  plus  pur  des  magistrats. 

—  Accablez-moi,  messire,  d'épithètos  injurieuses  ;  tuez-moi,  si  tel  est 
Toire  bon  plaisir  :  le  droit  et  la  force  sont  pour  vous  ;  mais  croyez-moi, 
par  grice,  croyez-moi  ! 

Et  la  juive  s'était  jetée  h  genoux  devant  le  philosophe,  et  elle  le  re- 
gardait de  ses  deux  beaux  yeux  encore  humides  des  larmes  que  le  sup- 
plice lui  avait  arrachées  le  matin. 

Thomas  la  contempla  quelques  instans  avec  une  douce  émotion  :  elle 
était  si  belle  I 

—  Non,  tu  ne  peux  pas  mentir;  tu  ne  peux  pas  être  un  monstre  ,  un 
serpent  venimeuï,  Rachel.  Celte  bouche  ne  peut  pas  distiller  lo  fiel  ;  ces 
yeux  si  éclatans  ,  si  limpides,  ne  peuvent  pas  masquer  imo  âme  noire. 
Mais  on  t'a  trompée,  Rachel. 

—  On  ne  m'a  point  trompée,  messire,  car  c'est  moi  ,  moi-même  ,  par 
mes  yeux  ,  qui  ai  vu  Pallas  de  Beauséjour  entrer  dans  la  demeure  du 
prévôl,  non  par  la  porte,  messire,  mais  par  la  fenêtre  de  l'oratoire  de  sa 
lemmo  ,  qui  donne  sur  le  pré  h  Glèbe.  J'y  étais  ,  messire,  car  puisqu'il 
faut  tout  vous  dire  ,  Pallas  sortait  de  mes  bras...  poussé  par  un  jaloux 
seniiment,  je  l'ai  suivi  de  loin,  de  bien  loin  ;  je  l'ai  vu  suspendu  au  bal- 
con de  fer  comme  un  gnome...  puis  il  a  disparu...  hélas,  pour  toujours  ! 

—  Que  dis-tu  la,  Rachel? 

—  La  vérité,  messire.  Et  songez  donc  que  depuis  six  mois  le  prévôt 
de  Paris,  cet  homme  qui  a  le  pouvoir  de  tout  connaître,  n'a  rien  décou- 
vert, rien  appris.  Songez  donc  qu'il  a  voulu  se  charger  uniquement,  au 
détriment  de  MM.  les  juges  de  la  Tournelle  et  du  Chillelot,  de  l'instruc- 
tion de  l'affaire.  Songez  enfin,  messire,  que  Jacques  de  Rochevert  a  plus 
de  soixante  ans,  et  que  sa  femme  Gorirude  n'en  a  pas  vingt-cinq! 

—  Ah  I  Rachel,  Rachel,  je  crains  bien  maintenant  que  lu  aies  rencon- 
tré la  vérité.  Si  le  crime  est  découvert,  tu  seras  l'instrument  dont  Dieu 
so  sera  servi  pour  en  faire  payer  la  rançon  ? 

—  Jurez-moi,  cependant  de  me  conserver  le  sccrel,  dit  Rachel. 


—  Je  le  lo  promets  et  le  le  jure,  répondit  Thomas.  Adieu,  fille  d'Israël, 
adieu  pauvre  et  fragile  créature.  Tiens,  reçois  cet  or,  non  pour  payer 
ton  sorret,  mais  pour  adoucir  la  rigueur  de' tes  vieux  jours,  si  tu  sais  du 
moins  le  conserver. 

—  Hélas!  messire,  répartit  Rachel,  je  ne  sais  pas  plus  conserver  l'or 
dans  mes  mains  que  refuser  le  sourire  et  le  baiser  sur  mes  lèvres  :  or 
et  caresses  appartiennent  à  celui  qui  sait  les  prendre.  .Mais,  grand  merci 
toujours,  et  s'il  y  a  là -dedans,  ajoula-t-elle  en  faisant  résonner  la  bourse 
que  Thomas  de  Pisan  lui  présentait,  s'il  y  a  un  chaperon  à  plumes  blan- 
ches pour  mon  amant,  il  y  a  aussi  quelques  bons  pains  de  tioncsse  pour 
les  enfans  de  mes  pauvres  voisins.  Adieu  ! 

La  charmeresse  disparut  derrière  les  saules,  cl  lo  philosophe  remonta 
dans  le  balclet  qui  l'avait  conduit  de  la  berge  de  l'hôtel  St-Paul  è  l'île  aux 
Vaches.  Thomas  ordonna  h  ses  bateliers  do  remonter  la  rivière  jusqu'à 
l'île  aux  Anguilles  (1)  où  il  espérait  trouver  le  roi,  qui  affectionnait  cette 
promcnado  solitaire. 

Charles  \'  y  était  en  effet,  et,  tout  occupé  qu'il  paraissait  à  la  pêche,  il 
n'aporrut  pas  venir  son  astrologue. 

—  Votre  .Majesté  a-t-elle  fait  une  bonne  pêche?  dit  Thomas  en  faisant 
au  monarque  une  révérence  à  la  lombarde  (2). 

—  Très  mauvaise,  mon  féal,  dit  Charles  en  souriant  ;  les  poissons  ne 
veulent  entrer  dans  la  nasc  ni  mordre  à  rhamcçon.  Les  mal-avisés  qu'ils 
sont,  ajouta-t-il  en  retirant  sa  ligne  et  la  plaçant  près  de  lui,  ne  savent 
pas  tout  l'honneur  qu'il  y  aurait  pour  eux  à  ^tre  capturés  par  une  maiu 
qui  tient  l'épée  et  le  sceptre. 

—  Je  pense  que  je  vais  faire  tomber,  moi  qui  ne  me  pique  pas  d'être 
un  grand  pêcheur,  un  bien  gros  poisson  dans  les  filets  do  Votre  Majesté, 
dit  Thomas  de  Pisan  d'un  ton  mystérieux.  Eles-vous  seul  en  ce  moment 
dans  l'île  aux  Anguilles,  sire? 

—  Tout  seul,  mon  brave  Thomas.  Chariot  (3)  et  la  fille  Christine  ont 
voulu  m'accompagner  ;  mais  bientôt  ils  se  sont  lassés  de  gambader  sur 
le  vert  gazon  et  de  courir,  et  ils  ont  fini  par  me  quitter  pour  aller  pren- 
dre coUalion  chez  ma  sœur,  la  comtesse  de  Bar,  qui  les  gâte,  les  malins 
enfans. 

—  Sire,  est-il  bien  prudent  de  rester  ainsi  sans  gardes  ?  Permettez- 
moi... 

—  Thomas,  inlerrompit  Charles  avec  bonté  ,  un  roi  qui  est  gardé  par 
l'amour  de  son  peuple  est  bien  plus  en  sûreté  que  le  tyran  qui  ne  mar- 
che qu'entouré  de  hallebardiers  et  de  soldats.  Lo  métier  de  roi  est  le  pire 
de  tous ,  crois-moi  bion  ,  quand  la  confiance  et  la  bonne  foi  ne  portent 
pas  la  queue  du  manteau  royal.  Mais  Thomas,  mon  ami,  voyons  ce  que 
tu  as  à  me  communiquer. 

—  Sire ,  répondit  l'astrologue  en  composant  ses  gestes  et  son  visage  , 
vous  désirez  depuis  long-temps  connaître  la  malheureuse  affaire  de  Pal- 
las de  Beauséjour. 

—  Certes,  oui,  Thomas  ;  je  ne  suis  pas  un  prodigue  ;  mais  je  retirerais 
volontiers  cent  écus  d'or  do  mon  épargne  pour  les  donner  à  celui  qui  m'é- 
clairerait  sur  ce  crime  déieslable  ;  car  il  y  a  un  crime  là-dessousj,  et  ce 
jeune  homme  ne  peut  s'êlre  abîmé  comme  une  saulerollo  apocalyptique. 

—  Sire,  quand  j'ai  vu  que  les  hommes  renonçaient  à  découvrir  ce  for- 
fait inouï  ,  je  me  suis  appliqué  à  consulter  la  science  avec  une  persévé- 
rance infatigable.  C'a  été  un  travail  bien  long  et  ardu  ;  car  de  quel  point 
partir  pour  retrouver  les  traces  d'une  influence  astrale  qui  n'existe  plus? 

—  Cela  est  vrai,  Pisan,  fit  le  roi  d'un  accent  de  conviction. 

—  Enfin,  sire,  à  force  de  vo  lies,  de  combinaisons  magnétiques  et  chiro- 
manciques,  je  suis  parvenu,  je  pense,  à  connaître  l'assassin  de  Pallas  de 
Beauséjour. 

—  I.','esi?  dit  le  roi. 

—  Lo  prévôt  de  Paris,  Jacques  de  Rochevert,  sire  ! 

—  Par  Saint-Denis,  s'écria  Charles  en  se  frappant  lo  front,  tu  me  croi- 
ras si  tu  veux,  Pisan  ;  mais  cette  idée  m'est  venue  vingt  fois  depuis  six 
mois,  et  je  l'ai  toujours  chassée  comme  une  mauvaise  pensée.  Je  no  vois 
jamais  depuis  ce  temps  ce  petit  vieillard  jaune  et  rabougri,  sans  me  sen- 
tir gonflé  d'ire  et  de  terreur. 

—  Sire,  je  ferai  observer  à  Votre  Majesté  que  toutes  les  sciences  hu- 
maines, et  l'astrologie  judiciaire  elle-même,  sont  sujettes  à  l'erreur.  Ub 
mot,  un  chiffre,  un  rayon,  une  confusion  nébuleuse  suffisent  pour  anni- 
hiler le  travail  lo  plus  consciencieusement  entrepris  et  le  plus  dextremenl 
fait,  (^'ost  pourquoi  je  désire  vivement  que  Votre  .Majesté  mette  dans  l'é- 
claircissement  do  celle  affaire  toute  l'austérité  et  la  gravité  qu'elle  ap- 
porte aux  soins  qui  touchent  aux  personnes  de  l'étal. 

—  Allons  ,  allons  ,  mon  maître,  répartit  lo  roi  ;  suis-je  donc  un  Néron 
ou  un  Caligula ,  pour  me  faire  de  telles  recommandations?  Je  vous  pro- 
mets d'agir  comme  un  disciple  de  Socrale  et  de  Platon;  mais  demain,  saBS 
plus  tarder,  comparaîtra  devant  moi  le  prévôt. 

CI)  I.'ilc  aux  Anguillog  est  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'Ile  Lniiviers.  Elle 
était  alors  une  annexe  de  l'hôtel  Salnl-l'aul,  ot  son  nom  atteste  assez  le  prix  que 
les  pêcheurs  y  atlnchnient.  Sous  le  ré^no  de  Louis  XIII,  les  ormes,  les  chônes  et 
les  Siiules  qui  embellissaient  celle  petite  Ile,  lurent  abattus  ;  quelaues  uns  da- 
taient du  rèane  du  roi  Jean.  Aujourd'hui,  d'ignobles  chantiers  de  bois  à  brûler 
d(ist.onorent  cette  ile  ch.irmante,  cl  qui  mérilcr.iit  bien  un  emploi  plus  digne  dca 
souvenirs  (lu'elle  rappelle  et  de  son  heureuse  situation. 

(2)  La  révérence  lomb.irde  consistait  en  une  génuflexion  et  en  trois  saluts  : 
Thomas  de  Pisan  avait  introduit  cette  manière  de  saluer  à  la  cour  de  Charles  V, 

(3)  Le  dauphin,  qui  depuis  fut  Cbarles  VI. 
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—  Quelle  que  soit  Is  toui-nure  que  prennent  les  choses,  je  supplie  Vo- 
tre Majesté  de  ne  rien  divulguer  de  ce  que  j'ai  eu  l'hunneur  de  lui  ré- 
véler. 

—  Si  tu  t'es  (rompe,  Pisan,  je  ne  dirai  rien;  fi,  au  contraire,  lu  as 
prouvé,  par  la  force  de  ta  science,  le  véritable  criminel,  je  ne  me  lasse- 
rai pas  de  le  répéter  à  toute  la  cour.  11  n'est  pas  mal  jue  mes  gros 
vassaux  sachent  une  bonne  fois  que  je  puis  être  instruit  à  ma  guise  de 
tout  ce  qui  intéresse  le  bunlieui-  et  le  salut  de  l'état,  la  gloire  de  la  jus- 
tice et  la  prospérité  de  la  patrie. 

Thomas  de  Pisan  s'inclina  humblement  et  le  roi  reprit  • 

lin  Justice. 

—  Je  ne  me  dédis  pas,  Thomas,  les  cent  écus  d'or  sont  à  toi  si  tes 
calculs  sont  justes  et  si  le  coupable  est  enfin  trouvé. 

—  Vous  êtes  un  roi  très  magnifique  et  très  grand,  sire,  répondit  Tho- 
mas de  Pisan,  et  votre  nom  vivra  jusqu'aux  dernières  générations  du 
monde,  comme  celui  d'un  monarque  protecteur  des  lettres  et  ami  du 
peuple. 

—  Ainsi  soit-ill  fit  Charles  en  souriant. 

Et  alors  ils  se  placèrent  dans  la  barque  qui  avait  amené  l'astrologue, 
et  en  quelques  tours  de  bras  de  leurs  vigoureux  rameurs,  ils  se  trouvè- 
rent à  la  pointe  sud  des  jardms  de  l'Iiôtel  St-Paul. 

L'aube  avait  à  peine  coloré  d'un  rayon  nacré  le  faîte  des  bâtiniens  de 
l'hôtel  St-Paul,  que  le  roi  Charles,  abandonnant  sa  couche,  où  il  n'avait 
pu  trouver  le  sommeil,  se  rendit  dans  son  cabinet,  où  Jacques  de  Roche- 
vert  ne  tarda  pas  à  être  iniroduit. 

Le  roi  et  le  prévôt  restèrent  seuls  :  le  visage  do  Charles  était  froid  et 
impassible  comme  celui  d'un  juge  ;  nulle  trace  d'émotion  ne  trahissait 
les  septimens  qui  agitaient  son  âuie;  seulement  son  front  se  plissait  à 
des  intervalles  inégaux,  et  de  ses  yeux  clairs  et  brillans  s'échappaient 
des  regards  interrogateurs. 

Jacques  de  Rochevert  debout,  le  bonnet  à  la  main,  attendait  les  yeux 
baissés,  que  le  roi  l'interrogeât.  Le  vieillard  ne  tremblait  pas,  son  attitude 
était  celle  d'un  homme  profondément  résigné;  mais  sur  sa  figure  pâle  et 
décharnée  on  reniarqiiait  les  stigmates  d'âpres  combats  ultérieurs  et  de 
longues  insomnies. 

D'un  geste,  Charles  lui  indiqua  un  escabeau  ;  d'un  signe  de  tête  il  lui 
ordonna  de  s'asseo'r. 

—  Prévôt  (Je  Paris,  dit  alors  le  roi  d'une  voix  brève,  il  y  a  long -temps 
que  je  voulais  vous  interroger  sur  les  devoirs  de  votre  charge  ,  sur  les 
affaires  de  ma  bonne  ville  de  Paris. 

—  Je  suis  prêt  à  répondre  aux  questions  de  Votre  Majesté ,  fit  Roche- 
vert. 

—  Prévôt  de  Paris,  il  y  a  six  mois  je  vous  demandai  compte,  et  dans 
un  délai  que  j'assignai,  de  la  disparition  de  Pallasde  Beauséjour,  guidon 
des  archers  de  ma  garde...  Ce  délai  n'est-il  pas  écoulé  depuis  long-temps, 
prévôt?...  et  n'allez  -vous  pas  m'instruire  aujourd'hui  du  sort  de  cet  in- 
fortuné gentilhomme?  Répondez  :  est-il  tombé  sous  le  fer  d'un  assassin, 
ou  dans  les  embûches  d'un  ennemi. 

—  Sire,  me  permettrez-vous  de  faire  passer  sous  vos  yeux,  et  par  or- 
dre de  dates  ,  les  principales  affaires  où  mon  autorité  a  dA  agir  pour  la 
sécurité  et  le  bien  de  la  cité  ,  ainsi  que  pour  la  gloire  de  Votre  Majesté, 
dont  la  ville  de  Paris  est  l'épouse  politique? 

—  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  le  demandez,  prévùl. 

Jacques  do  Rochevert  lira  de  son  sein  une  longue  pancarte  de  parche- 
min, et  commença,  d'une  voix  ferme  el  vibrante,  la  récapitulation  de  ses 
actes  : 

—  Sire,  voici  ce  (juc  j'ai  exécuté  et  fait  mettre  à  fin  depuis  six  mois. 
Des  troupes  de  Bohémiens  désolaient  les  faubourgs  de  la  ville,  cl  ve- 
naient piller  jusque  sous  les  tours  des  portes  de  Bucy  et  de  Saint  Denis. 
Je  me  suis  mis  à  la  tête  du  guet  à  pied  el  à  cheval,  et  j'ai  forcé  ces  hordes 
à  une  retraite  précipitée,  après  en  avoir  détruit  pour  l'exemple  un  nom- 
bre considérable. 

—  C'est  bien,  prévôt. 

—  Les  lépreux,  excités  sous  main  par  losjuifs  cl  parles  Anglais,  avaient 
depuis  plusieurs  années  abandonné  les  liùpitaux  h  eux  destinés,  pour 
venir  étaler  dans  la  capitale  le  spectacle  hideux  do  leurs  plaies. 
J'ai  mis  fin  d'un  seul  coup  à  cette  désobéissance  coupable,  el  les  lépreux 
sont  rentrés  incontinent  dans  les  maladreries. 

—  Très  bien,  prévôt. 

—  Sire,  des  soldats  fainéans.  des  vagabonds  et  autres  ruffians  s'étaient 
installés  dans  les  carrières  de  Montrouge,  et  de  lii  rançonnaient  les  voya- 
geurs et  les  bourgeois  qui  avaient  l'imprudence  de  s'atlarder  sur  la  rou- 
le. J'ai  attaquéces  brigands  avec  un  piquet  de  vos  arbaleslriers  et  trois 
compagnies  de  la  milice  ;  ils  ont  tous  été  pris  et  bientôt  après  pendus  sur 
le  théûiro  même  de  leurs  crimes. 

—  El  vous  avez  fait  justice,  prévôt.  Mais  Pallas? 

—  Sire,  des  filles  de  joie,  venues  de  la  Frise  et  du  llainaul,  s'étaient 
établies  dans  les  environs  de  l'Université,  et  débauchaient  les  écoliers 
dont  elle  faisaient  des  dupes  el  des  victimes.  J'ai  donné  l'ordre  au  bour- 
reau cl  à  ses  valets  de  mettre  fin  h  ce  désordre,  et  les  ribaudes  ont  été 
chassées. 

—  Optime,  fit  encore  le  roi  ;  mais  Pallas  de  Beauséjour  ? 

—  Trois  hôiellcries,  tenues  par  des  Castillans,  des  Portugais  et  des 
ilaliens,  s|étaient  ouvertes  aux  alentours  de  voire  chAteau  du  Louvre.  Je 
rwnorquai  que  les  rixes  et  les  meurtres  étaient  plus  fréqucns  dans  cette 


partie  de  la  capitale  depuis  leur  venue.  J'ai  fait  murer  ces  tavernes,  el 
j'ai  fait  pendre,  après  information  préalable,  ces  misérables,  qui  n'étaient 
autres  que  des  assassins  déguisés. 

—  Toujours  bien  ;  mais  Pallas  de  Beauséjour? 

—  Sire,  une  charnieresse  juive,  célèbre  par  ses  charmes  et  ses  attraits, 
causait  un  grand  scandale  aux  environs  de  la  Sainie-Chapelle,  et  attirait 
chez  elle  un  grand  nombre  de  jeunes  seigneurs  de  la  cour  dont  elle  per- 
vertissait les  niaurs  et  le  cœur.  Lt  voix  publique  l'accusait  en  outre  d'ê- 
tre complaisante  aux  amours  adultères,  el  de  vendre  h  la  fois  des  phiUres 
pour  se  faiie  aimer  et  des  poisons  pour  hâter  la  venue  des  héritages.  J'ai 
fait  appréhender  cette  dangereuse  sirène  ,  et  elle  a  subi  hier  la  peine  du 
fouet  à  laquelle  je  l'ai  condamnée  en  réparation. 

—  Et  Pallas  de  Beauséjour?  répéta  le  roi. 

—  Au  mépris  de  votre  autorité  royale,  sire,  des  factieux  avaient  formé 
le  dessein  de  rendre  Jean  de  Grailly,  captai  de  Buch,  à  la  liberté.  Je  n'ai 
pu  empêcher  l'exécution  de  ce  complot  dont  les  ramifications  se  trouvaient 
dans  votre  hôtel  même  de  St-Paul,  mais  du  moins  j'ai  été  assez  heureux 
pour  livrer  à  Votre  Majesté  les  instigateurs  de  celte  félonie,  el  le  captai, 
repris  à  quelques  lieues  de  Paris,  est  réintégré  dans  sa  prison. 

—  Tout  ce  que  vous  avez  fait  là  est  bien  fait ,  prévôt  de  Paris  ;  mais 
Pallas  de  Beauséjour?,.. 

—  Sire,  coniinue  Jacques  de  Rochevert ,  en  remettant  au  roi  le  par- 
chemin qu'il  tenait  à  la  main,  jplez  les  regards  sur  cet  écrit,  et  vous  y 
lirez  les  noms  de  tous  les  coupables  punis  e;  à  punir  pour  los  niéfaits  et 
crimes  dont  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  Nous  entreieiiir. 

Charles  prit  le  parchemin,  le  parcourut  minutieusement,  puis  portant 
les  yeux  sur  le  prévôt  : 

—  Je  ne  vois  pas  là  le  nom  de  l'assassin  de  Pallas,  fit-il. 

—  Pardonnez-moi,  sire,  répartit  le  prévôt,  ce  nom  est  le  dernier. 

—  Le  dernier,  prévôt  de  Paris  !  le  dernier,  c'est  votre  signature;  c'est 
votre  scel  qui  se  trouve  sur  ce  parchemin  le  dernier  I 

—  C'est  qu'aussi  je  suis  un  meurtrier,  reprit  Jacques  de  Rochevert  en 
mettant  un  genou  en  terre,  c'est  qu'aussi  je  suis  l'assassin  de  Pallas  de 
Beauséjour,  et  que  je  viens  le  remettre  en  ce  moment  à  la  justice  el  la 
mansuétude  de  Votre  Majesté. 

Thomas  de  Pisan  ne  m'a  pas  trompé,  se  dit  Charles  en  lui-même.  Puis, 
lançant  des  regards  courroucés  sur  Jacques  de  Rochevert  I 

-^Cecrimesi  mystérieusement  accompli  est  donc  enfin  connu,  s'excla- 
ma-l-il,  et  l'assassin,  le  meurtrier,  est  un  magistrat,  un  homme  appelé 
par  ma  confiance  au  maintien  des  lois  ;  un  vieillard  à  demi -penché  sur  la 
tombe,  el  qui  fait  ses  adieux  à  la  vie  par  la  plus  exécrable  action  de 
l'homme  :  l'assassinatl 

—  Sire,  répondit  Jacques  de  Rochevert,  toujours  prosterné  aux  pieds 
du  roi,  je  ne  viens  poini  défendre  ici  un  reste  d'existence  que  votre  jus- 
tice peut  ni'ôier  quand  il  lui  plaira  ;  je  ne  viens  point  non  plus  excuser 
un  crime  qui  m'oppresse  depuis  le  jour  fatal  où  je  l'ai  commis  :  je  viens 
seulement  inetire  sous  les  yeux  de  mon  juge  cl  de  mon  roi,  comme  je 
l'ai  déjà  mis  sous  le  regard  du  juge  et  du  roi  qui  est  là-haui,  les  cir- 
constances dans  lesquelles  j'ai  été  forcé  de  rougir  ma  main  do  ce  forfait. 

—  Relevez-vous,  Jacques  de  Rochevert,  et  parlez. 
Le  prévôt  se  releva,  noble  el  calme;  il  reprit  ainsi  : 

—  J'ai  une  femme  jeune  et  belle,  sire,  vous  le  savez.  Déjà  vieux,  je  la 
pris,  sans  fortune,  sans  naissance  et  sans  avenir,  pour  èlre  la  compagne 
de  mes  derniers  jours.  Je  lui  donnai  mon  nom;  je  lui  confiai  mon  hon- 
neur d'homme  et  de  magistral,  no  mettant  d'autre  clause  à  ce  contrat 
que  sa  promesse  d'être  chaste  et  vertueuse,  et  de  se  montrer  digne  du 
du  rang  où  mon  affection  l' élevait.  Gertrude  parut  comprendre  tout  d'a- 
bord la  reconnaissance  et  les  égards  qu'elle  devait  à  son  vieiTépoux  :  sa 
conduite  fut  modeste  et  régulière  ;  ma  volonié  fut  sa  loi.  et  mes  moindres 
désirs  parurent  être  pour  elle  des  crdres.  J'étais  heureux,  sire.  Revêtu 
d'une  charge  importante,  entouré  de  voire  royale  confiance,  aimé  du  peu- 
ple, dont  je  m'appliquai  h  être  l'appui  ou  le  vengeur,  je  passai  douce- 
ment mes  derniers  jours  dans  le  calme  el  la  sécurité. 

Le  génie  du  mal,  à  qui  ma  félicité  fil  sans  doute  envie,  vint  planer 
alors  au  dessus  de  mon  foyer.  J'ouvris  ma  porte,  insensé  que  j'étais,  à 
quelques  jeunes  seigneurs  de  votre  cour,  et  entre  autres  à  ce  Pallas  de 
Beauséjour  dont  vous  me  redemandez  la  vie  aujourd'hui.  Dès  l'instant  où 
cet  homme  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  mon  logis,  une  révolution  s'opéra 
au  cœur  de  Gertrude.  Elle  naguère  si  douce  et  si  prudente,  devint  subi- 
tement aigre  et  rebelle  ;  ma  personne  lui  fut  odieuse,  el  elle  me  déchira 
le  cœur  en  paraissant  rougir  de  mes  cheveux  blancs.  J'osai  la  rappeler  à 
ses  devoirs,  elle  m'écoula  d'un  air  de  pitié. 

Je  me  relirai  alors,  la  doul'ur  au  front,  dans  la  solitude  de  ma  maison, 
pour  veiller  au  bonheur  et  à  la  sécuriti'-  des  autres.  Ci  pendant  les  assi- 
duités de  Pallas  de  Beauséjour  continuéreul  avec  plus  d'audace  el  d'ou- 
trecuidance que  jamais.  Le  lâche,  il  venait  insulter  au  désespoir  du  vieil- 
lard dont  il  avait  souillé  la  couronne  de  cheveux  blancs!... 

—  Souvenez-vous,  interrompit  Charles  d'un  air  austère,  qiic  Pallas  est 
mort,  et  qu'à  personne  il  ne  doit  être  permis  de  distiller  le  fiel  sur  un 
cercueil. 

Jacques  de  Rochevert  s'inclina  el  reprit  :  .  ,      , 

—  Alors  uu  s(>rviieur  fidèle  m'avertit,  de  cet  accent  de  vérité  qu  on  ne 
peut  supposer  ni  feindre  ;  il  me  dit  ce  que  seul  j'ignorais,  pauvre  aveti- 
glel  le  feu  de  la  houle  me  monta  au  front.  Je  l'avouerai,  sire,  mon  mal- 
heur circonscrit  dans  l'enceinte  seule  d(;  ma  maison,  m'aurait  trouve  as- 
sez fort  pour  le  supporter,  car  j'aimais  encore  liiidigno  objet  de  ma 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


honte.  Mais  quand  j'ai  appris  qiio  moi,  magistral,  vieillard,  téal  serviteur 
de  trois  grands  rois,  j'otnis  chaque  jour  o\iveriement  traîne  aux  gémo- 
nies du  sarcasme  et  du  déslioimeur  ;  oli!  alors  une  terrible  pensée  do 
vengeance  surgit  dans  mon  cœur.  Ce  sang  qui,  dans  raa  jeunesse,  coula 
si  souvent  pour  la  défense  de  la  patrie  cl  de  votre  pore,  se  réchauffa  a 
l'haleine  de  rignominie,  et  je  jurai  de  me  venger  cruellement!... 

Le  prév.M  de  l'aris  s'arrêta  :  on  s'apercevait  que  la  fureur  n'était  pas 
encore  éteinte  dans  ce  corps  que  le  temps  avait  cpcndant  courbé;  la  li- 
gure de  Uochcvert  était  pourpre  comme  un  charbon  ardent  ;  sa  poitrine 
Faissail  échapper  de  sourds  murmures,  et  de  ses  mains  convulsivement 
agitées,  il  pressai!  lanti^t  la  poignée  de  son  épée,  tantôt  les  plis  de  son 
chaperon,  comme  s'il  eût  voulu  faire  une  brèche  h  son  âme  avec  ses  on- 
gles ou  avec  le  fer.  .•„,•,, 

Charles  était  attendri  de  l'immense  douleur  de  ce  vieillard;  u  le  re- 
garda d'un  œil  de  conslernation,  presque  de  pardon,  puis,  avec  effort  : 

—  Continuez,  prévôt  de  Paris,  fit-il. 

Qu'ajouterai -je,  sire?  Le  démon  s'empara  de  tous  les  ressorts  de  mon 

Cire;  il  s'assit  dans  mon  âme,  il  roula  son  ardeur  et  ses  poisons  dans  mon 
sjng.  Une  soif  inestinguible  de  vengeance  me  saisit  ;j  aspirai  à  l'heure 
du  meurtre  comme  le  pèlerin  égaré  aspire  après  l'oasis  salutaire.  Le  nio- 
nienl  si  ardemment  désiré  arriva  :  la  nuit  du  lundi-saint,  —  nuil  éter- 
nellement effrovable,  continua  le  prévôt  d'une  voix  sourde,  je  trouvai 
mon  rival  dans'la  couche  impudique  de  Gortrudc...  .Alors,  sire,  hors  de 
moi.  éperdu,  plein  de  rage,  je  l'immolai  sans  pitié,  sans  remords  ;  je  le 
vis  sans  frémir  se  rouler  cl  s?  tordre  dans  les  dernières  étreintes  de  l'ago- 
nie, près  de  cette  femme  qu'il  avait  souillée. 

Voilà  mon  crUw  :  j'ailcMids  avec  résignalio-i  votre  sentence.  Que  votre 
paternelle  puissance,  sire,  me  punisse  ou  m'absolve,  je  supporterai  avec 
une  égale  douleur  ou  le  chàtinient  ou  le  pardon;  mais  songez,  mon  roi, 
que  je  suis  gentilhomme  et  magistrat,  et  qu'il  s'agissait  de  l'honneur. 

Eu  aclievant  ces  mots,  le  prévôt  so  jetait  à  genoux  aux  pieds  du  roi, 
attendant  sa  réponse  silencieusement  et  les  mains  jointes,  en  signe  de 
pitié  et  de  merci. 

L'émotion  de  Cliarles  élait  au  comble. 

—  Prévôt,  lui  dii-il,  après  s'être  recueilli  quelques  instans,  votre  crime 
est  grand,  cl  la  manière  dont  vous  l'avez  préparé,  les. circonstances  dans 
lesquelles  vous  l'avez  perpétré  sont  comme  lui  impardonnables  et  mons- 
trueuses. 

—  Eh  quoi  !  sire,  reprit  Jacques  de  Rochevert  en  pâlissant,  connai- 
triez-vons  ces  circonstances! 

—  Peut-êirc,  dit  le  roi.  U  existe  à  la  surface  du  firmament  de  merveil- 
leuses pages  où  la  science  peut  lire  Icsaclions  humaines  les  plus  cachées. 

Le  prévôt  sourit  d'un  air  d'intrédalito  ;  puis  relevant  le  front  d'un 
air  fier  : 

—  Eh  bien  !  dil-il,  pourquoi  célerais-je  ces  détails  que  d'ailleurs  vous 
paraissez  connnaltre.  Oui.  j'ai  conlrainl  la  moderne  Samaritaine  à  traîner 
le  cadavre  de  son  amant  jusqu'à  la  fosse  que  d'avance  moi  j'avais  creusée. 
C'est  elle  qui  a  jeté  sur  ce  corps  encore  palpitant  la  première  pelletée  de 
terre,  ei  qui  a  passé  sur  celte  tombe  béante  encore,  la  première  heure  de 
sépulture  entre  une  lampe  funèbre  et  la  figure  vengeresse  do  son  époux 
outragé. 

—  Ah  !  c'est  horrible  !  s'écria  le  roi. 

—  Oui,  c'est  horrible,  répliqua  le  vieillard  en  s'animani  !  mais  cet 
homme  m'avait  voué  à  la  honte  et  au  mépris  six  mois  durant;  il  m'avait 
déchiqueté  le  cœur  fibre  à  fibre  ;  il  s'était  fait  un  jeu  de  mes  angoisses. 

Charles  frémit  à  ce  dernier  trait  d'une  rime  abîmée  dans  la  douleur.  Il 
regarda  le  prévôt,  et  à  la  vue  de  ce  visage  creusé  par  les  pleurs,  une 
pensée  de  clémence  descendit  dans  son  sein. 

—  Jacques  de  Uochevert,  dit-il  d'un  accent  ému ,  il  n'appartient  qu'à 
Dieu  et  aux  successeurs  des  apôlres,  qui  seuls  peuvent  lier  et  délier  sur 
celle  terre,  de  vous  absoudre  du  forfait  que  vous  avez  commis.  Pour  moi, 
je  ne  puis  que  détourner  de  votre  tête  le  glaive  de  justice  qui  doit  vous 
frapper.  Allez  !  ni  les  conseillers  de  mon  parlement,  ni  les  juges  de  la 
Tournelle  ne  connaîtront  de  votre  crime,  et  la  procédure  en  commence  et 
en  doit  finir  aujourd'hui  en  moi.  Jacques  de  Rochevcrl,  je  vous  condamne, 
vous  cl  votre  femme,  à  l'exil  perpétuel,   hors  de  ma  domination.  Allez  ! 

—  Sire,  dit  le  prévôt,  presque  défaillant,  l'exil,  à  mon  âge,  n'est-ce 
pas  la  mort?  ,  ,    ,, 

—  Allez  !  réfléchissez  et  à  la  grandeur  du  crime  cl  a  la  lenteur  de  1  a- 
veu... Prévôt,  il  y  a  eu  hypocrisie  de  votre  part. 

—  Ah!  sire,  il  n'v  a  eu  que  terreur. 

—  Ma  sentence  est  rendue  :  quittez  la  France,  Jacques  de  Uochevert, 
et  priez  Dieu  qu'il  vous  fasse  comme  moi  miséricorde. 

—  Sire,  reprit  le  vieillard,  demeuré  courbé  aux  pieds  du  roi,  encore 
une  grâce,  je  vous  en  conjure. 

—  Parlez. 

—  Sire,  votre  royale  main  h  baiser. 

—  Ma  main  !  fil  le  roi. 

—  Votre  main,  sire. 

—  A  un  iiieurtrii;r? 

—  A  un  meurtrier,  sire,  mais  à  un  meurlrier  qui,  avant  de  demander 
à  imprimer  ses  lèvres  respectueuses  sur  l'auguste  main  de  Votre  Majes- 
lé,  a  perdu  une  des  siennes  en  déf(Midant  le  roi  Jean  votre  père,  et  qui  a 
reçu  le  coup  qui  était  destiné  à  son  maître  (I). 

(1)  Jacques  de  Rochevert  avait  pcrda  la  maiti  gauche  à  la  bataille  de  Poitiers. 


Et  on  achevant  ces  paroles,  le  prévôt  montrait  h  Charles  sa  main  gau  ■■ 
che...  C'était  une  main  de  bois,  mais  si  artistemcnt  faite,  si  habilement 
articulée  et  recouverte  d'une  peau  si  semblable  à  la  peau  humaine,  que 
c'était  merveille  h  voir. 

Charles,  profondément  attendri,  abandonna  sa  main  au  prévôt  de  Pa- 
ris, qui  la  baisa  avec  respect,  puis  s'éloigna  d'un  pas  grave  et  mesuré. 

Le  lendemain,  il  partait  avec  Gcrtrude. 

Charies  V  mourut  en  i380.  Excité  par  le  désir  de  la  vengeance,  soit 
par  le  besoin  de  revoir  sa  patrie,  Jacques  de  Rochevert  revint  en  France 
secrètement.  Il  trempa,  selon  les  historiens  du  temps,  dans  la  révolte  des 
Maillotins.  On  dit  même  que,  malgré  son  grand  âge,  il  so  mit,  à  Paris 
même,  à  la  tête  des  mécoiitens,  et  fit  saccager  les  hôtels  des  seigneurs 
qu'il  prétendait  avoir  eus  pour  ennemis.  Quo  qu'il  en  soit,  Charles  VI, 
revenant  de  Flandreavec  son  armée  victorieuse,  s'appliqua  à  faire  ren- 
trer les  rebelles  dans  le  devoir,  et  y  réussit  en  peu  de  temps.  Charles  usa 
de  clémence  envers  le  peuple,  mais  il  déploya  une  grande  sévérité  envers 
les  seigneurs  et  les  gentilshommes  qui  avaient  pris  part,  directement  ou 
indirectement,  à  la  rébellion. 

Jacques  de  Rochevert  fut  jugé  par  contumace  :  il  se  sauva  de  Paris  avec 
tant  de  précipitation,  qu'il  lut  obligé  de  mendier  le  long  du  chemin  jus- 
qu'à Bruxelles,  où  il  avait  laissé  sa  femme  Gerlrude.  Le  malheureux 
vieillard  succomba  bientôt  à  ces  dernières  et  poignantes  atteintes  de  la 
fortune,  et  expira  presque  de  besoin,  dans  une  masure  du  faubourg  de 
Scarberg,  près  de  Bruxelles.  Sa  femme  Uerirude,  qui  était  encore  belle, 
et  qui  avait  acquis  par  ses  malheurs  une  triste  célébrité,  se  maria  en  se- 
condes noces  avec  un  bourguemestre  des  environs  de  Liège.  L'épitaphe 
de  cette  femme,  que  l'on  voyait  encore  vers  16()i  dans  une  église  do 
Liège,  vantait  ses  vertus  d'épouse  cl  de  mère,  et  marquait  son  décès  au 
dix-neuvième  jour  de  février  1424.  Hon.\cE  Raisson, 


DES  MOTS  HISTORIQUES. 

Peste  !  oii  prend  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses  7 
(.imp/ii/trion,  acte  I«f,  scène  Ire.) 

Dans  ces  derniers  temps,  on  a  mis  en  doute  avec  une  jusle  défiance 
tous  ces  mois  sentencieux,  véritables  axiomes  de  l'histoire,  qui  ne  furent 
pour  la  plupart  prononcés  ni  dans  les  circonstances  ni  par  les  personnes 
a  qui  on  les  a  prêtés.  Ces  sentences,  empruntées  aux  apocryphes,  sont 
le  plus  souvent  do  finvention  de  ceux  qui  les  citèrent  les  premiers  ,  et 
qui ,  par  un  singulier  calcul  d'araour-propre  ,  aimèrent  mieux  ,  ne  s'en 
avouant  pas  les  auteurs,  les  attribuer  à  quelques  hommes  célèbres  dont 
la  réputation  déjà  établie  devail  aider  à  celle  du  mot.  L'auteur  s'effaçait 
ainsi  et  se  sacrifiait  pour  son  œuvre;  il  jouissait  incognito  de  la  célébrité 
quo  son  innocente  supercherie  lui  avait  faite ,  et  si  parfois  il  avouait  sa 
paternité,  ce  n'était  qu'en  secret  et  aux  fidèles.  Faite  en  public,  celle  ré- 
vélation eût  dissipé  le  prestige,  et  l'auteur,  sans  en  gagner  pour  soi,  au- 
rait ccimpromis  la  gloire  de  son  mot.  C'est  ainsi  que  nous  avons  été 
trompes  et  que  pendant  long-temps,  avec  la  bonne  foi  de  l'admiration  , 
nous  nous  sommes  extasiés  sur  toutes  ces  paroles  fameuses,  sublimes  ac- 
cens  de  la  pitié,  do  fliéroïsme  ou  du  désespoir. Nous  devrions  même  être 
encore  trompés,  nous  devrions  admirer  encore  ;  mais  les  fidèles  ont  par- 
lé, le  secrei,  du  mol  a  été  violé,  et ,  l'apprenant ,  noire  enthousiasme  est 
tombé  :  pouvons-nous  ,  en  effet ,  citer  désormais  et  répéter  avec  faveur 
cette  phrase  fameuse  :  La  çjarde  meiirC  cl  ne  se  rend  pas ,  quand  nous 
savons  qu'au  lieu  d'être  héroïquement  prononcée  au  milieu  du  carnage 
de  Waterloo,  elle  fut  écrite  de  sang-froid  dans  le  cabinet  d'un  journa- 
liste, M.  de  Rougcmont.  Cambronne,  à  qui  il  la  prêtait,  avait  répondu 
aux  sommations  des  Anglais  par  une  interjection  plus  énergique  dans  sa 
brièveté,  mais  moins  héroïque.  Le  mot  perd  ainsi  tout  son  prestige.  La 
pensée  et  l'inspiration  semblent  s'en  détacher,  et  il  ne  reste  plus  qu'une 
phrase  banale  et  sonore,  une  sentence.  La  phrase  qu'on  prête  à  l'abbé 
Edgeworth  sur  l'échafaud  de  Louis  XVI  :  *  Fils  de  Saint-Lonis,  montez 
au  ciel  !  »  n'est  pas  plus  authentique  que  le  mot  de  Cambronne.  Interro- 
gé par  M.  de  Bausset  s'il  avait  prononcé  ces  paroles,  le  vénérable  abbé, 
simple  et  ennemi  de  toute  dissimulation,  répondit  qu'il  ne  se  souvenait 
pas  de  s'être  exprimé  ainsi  ,  bien  que  c'eût  été  à  peu  près  sa  pensée. 
Le  ministre  Bertrand  de  Motteville.  qui  lui  fit  la  même  question,  rend 
le  même  témoignage  dans  ses  Mémoires.  El  c'est  justice  ,  car  ce 
mol  est  encore  d'un  journaliste,  du  rédacteur  du  journal  le  Uépublicain 
français,  M.  Charles  Mis,  le  même  qui  réclama  pour  soi.  en  lbl4,  l'hon- 
neur que  s'attribuait  le  maire  de  la  ville  d'Urleans,  d'avoir  imploré  le 
premier  la  pitié  publique  en  faveur  de  la  royale  orpheline  du  Temple. 
Moins  jaloux  pour  son  mol  que  pour  l'article  de  journal  où  il  faisait  cette 
supplique,  M.  His  en  laissa  toute  la  gloire  à  l'abbé  Edgovvorth  et  ne  le 
revendiqua  jamais;  cela  par  calcul  encore.  Son  article  le  recommandait 
favorablement  au  roi  et  à  la  duchesse  d'Angoulême,  |el  sou  mol  ne  lui 
servit  de  rien,  bien  loin  de  là.  Comme  Louis  XVIll  l'avait  cité  dans  l'épi- 
lapho  latine  qu'il  fît  pour  l'abbé  Edgeworth,  son  ami,  M.  Ilis,  en  le  ré- 
clamant, prouvait  au  roi  qu'il  s'était  trompé,  et  c'était  perdre  sa  flatterie. 
Quelques  autres  mots  et  phrases  historiques  doivent  leur  naissance  à 
celle  même  flalleric.  Ce  sont  ceux  surtout  qu'on  prête  aux  princes  et  aux 
rois.  Ainsi,  sans  mettre  toutefois  aussi  expressément  en  doute  ce  mol  do 
Louis  XII  :  le  roi  de  France  ne  venge  pas  les  injures  du  duc  d'Orléans 
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je  me  contenterai  de  rappeler  que  Philippe,  comte  de  Bresse,  devenu  duc 
de  Savoie,  avait  dit  avant  le  roi  de  Franco  :  'i  //  serait  honteux  au  duc 
de  venger  les  injures  faite»  au  comte.  »  Peut-être  quand  Louis  XII  mon- 
ta sur  le  trône  se  Irouva-t-^  quelque  chroniqueur  ci>niplaisant  qui  faisant 
allusion  à  sa  conduite  vraiment  généreuse,  retourna  pour  le  roi  ce  qu'a- 
vait dit  le  duc,  sans  s'inquiéter  s'il  trompait  l'histoire.  Pour  le  mot  de 
François  1er,  ;  joul  est  perdu,  madame,  fors  Vkonneur,  il  est  plus  ir- 
révoc'ablement  faux.  Selon  tous  les  faiseurs  de  chioniques  et  d'ana,  c'est 
là  tout  ce  qu'écrivait  à  sa  mère  François  l'^'',  vaincu  à  Pavie.  Malheureu- 
sement pour  eux  il  est  de  la  vérité  de  dire  que  sa  lettre  est  très  longue, 
et  que  tout  s'y  trouve,  excepté  le  mot  qui,  selon  eux,  devait  seul  la  rem- 
plir. 

De  nos  jours  il  s'est  trouvé  des  flatteurs  d'une  autre  espèce  qui,  ne  se 
contentant  pas  d'inventer  les  mots,  les  prêtaient  aux  princes  et  les  leur 
faisaient  débiter  ;  beaux  esprits  en  titres  d'office, improvisateurs  jurés  ,  ils 
devaient  ménager  l'ii-propos  ,  l'amener  avec  adresse  et  inventer  le  trait 
saillant  qui  devait  à  lui  seul  rendre  la  conversation  du  prince  remarqua- 
ble et  le  faire  admirer.  Tel  était  le  rôle  du  marquis  de  Pezay  auprès  de 
Louis  XVI.  Dans  les  jours  d'apparat,  les  circonstances  difficiles,  il  devait 
avoir  de  l'esprit  pour  sa  majesté ,  le  roi  comptant  sur  lui  comme  le  co- 
médien sur  son  souffleur.  Instruit  par  M.  Necker  de  tout  ce  qui  se  pré- 
parait, Pezay  écrivait  à  Louis  XVI  tout  ce  qu'il  devait  faire  :  «  Vous  ne 
pouvez  pas  régner  par  la  grâce  ,  sire  ,  lui  écrivit-il  un  jour  ,  la  nature 
vous  en  a  refusé,  imposez-en  par  une  grande  sévérité  de  principes;  Vo- 
tre Majesté  va  tantôt  à  une  course  de  chevaux  ;  elle  trouvera  un  notaire 
qui  écrira  les  paris  de  M.  le  comte  d'Artois  et  M.  le  duc  d'Orléans.  Dites 
en  le  voyant  :  «  Pourquoi  cet  homme?  Faut-il  écrire  entre  gentilshom- 
mes î  La  parole  suffit.  »  Cela  arriva,  dit  le  prince  de  Ligne,  j'y  étais.  On 
s'écria  .  Quelle  justesse  et  quel  grand  mot  du  roi,  voilà  son  genre. 

Dans  une  ciiconsiance  plus  importante  et  où  Veffet  était  par  consé- 
quent plus  nécessaire,  le  comte  Beugnot  rempht  ce  rôle  d'homme  d'es- 
prit complaisant.  Il  l'ut  pour  le  comte  d'Artois  ce  que  IVzay  avait  été 
pour  Louis  XVI.  C'était  après  les  Cenl-Jours,  le  comte  d'Artois  allait 
rentrer  à  Paris  ;  toute  la  masse  des  royalistes  s'était  portée  à  sa  ren- 
contre et  encombrait  le  passage.  Comment  traverser  la  foule  enthousiaste 
sans  prononcer  une  belle  parole,  sans  un  mot  qui  l'éleclrisât  et  devint  le 
prétexte  d'unanimes  bravos.  Tous  les  courtisans  se  frappaient  le  front 
maisenvain.  Leur  esprit  si  prompt  à  inventer  une  flatterie  pour  le  prince, 
ne  trouvait  rien  pour  le  peuple.  Et  pourtant  on  avançait,  on  était  près 
que  arrivé....  Quelques  pas  encore  et,  faute  d'esprit,  l'effet  allait  être 
manqué,  quand  tout  à  coup  on  vit  accourir,  au  triple  galop  de  son  che- 
val, un  homme  poudreux  et  haletant....  C'était  le  comte  Beugnot  ;  il  avait 
trouvé  le  mot  et  il  l'apportait  en  poste. 

Puis  aussitôt ,  et  comme  pour  ne  pas  l'oublier,  le  comte  d'.Vrtois  se 
dressant  sur  sa  selle  en  honune  désormais  sûr  de  soi  et  de  ce  qu'il  va 
dire  :  «  Mes  amis,  cria-t-il  au  peuple,  il  n'y  a  rien  do  changé  en  France, 
il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus.  »  L'effet  fut  prodigieux.  Ce  ne  fut  par 
toute  la  foule  qu'un  cri  d'admiration.  L'esprit  du  prince,  sou  aisance  dans 
l'à-propos  devinrent  l'objet  de  mille  louanges;  le  mo<  surtout  lit  fortune, 
et  pourtant  le  comte  Beugnot  ne  s'en  vanta  jamais.  Celait  un  habile 
flatteur. 

Aucune  époque  ne  fut  plus  que  celle  de  la  révolution  féconde  en  gran- 
des et  belles  paroles,  mois,  il  faut  le  dire  aussi,  aucune  époque  ne  trans- 
mit à  l'histoire  un  plus  grand  nombre  de  phrases  mensongères,  de  sen- 
tences dénuées  d'autlniiticilé.  Jamais  plus  qu'alors  on  ne  vit  autant  d'o- 
rateurs plagiaires  empruntant  ,  quêtant  partout  des  mots  à  grand  ef- 
fet et  les  dérobant  aux  auteurs  morts,  aux  contemporains  ou  même  à 
leurs  collègues.  MiraLcau  fut  le  premier  et  le  plus  remarquable  de  ces 
voleurs  p.ulumenluircs  :  comme  Molière,  il  prétendait  pouvoir  prendre 
son  bien  oii  il  le  trouvait.  Le  grand  comique  avait  exploité  ses  larcins 
sur  la  scène,  le  grand  orateur  les  exploitait  à  la  tribune.  Champfort  lui 
faisait  ses  discours;  celui  qu'il  prononça  sur  ou  plutôt  contre  les  Acadé- 
mies est  de  cet  académicien,  et  le  fait  une  fois  connu,  on  ne  trouve  que 
plus  piquantes  les  invectives  de  ce  discours,  où  l'inutilité  des  grandes 
corporations  littéraires  est  péremptoirement  établie.  Mirabeau  n'avouait 
pas  cette  collaboration  qui  lui  était  si  utile;  il  s'attribuait  tonte  la  gloire 
croyant  avoir  assez  fait  pour  celle  de  Champford,  quand  il  l'aurait  ap- 
pelé mon  cher  philosophe.  Si  peu  original  ,  et  pour  parler  ainsi,  si 
peu  lui-mcmc  dans  ses  discours  écrits,  Mirabeau  ne  l'était  guère  plus 
dans  ses  improvisations. 

Les  traits  les  plus  brillans  et  les  plus  soudains  qu'on  y  distingue  sont 
plutôt  dus  à  sa  prodigieuse  mémoire  qu'à  son  génie.  Ainsi  quand  il  s'é- 
criait dans  ses  invectives  contre  les  grands  :  «  Hommes  de  marbre, 
hommes  durs  et  polis,  n  11  se  rappelait  ecrtaincment  celle  phrase  de  la 
Bruyère  :  «  La  cour  est  un  édifice  de  marine,  je.  veux  dire  quelle  est 
composée  d'hommes  durs  et  polis,  n  Le  15  jiiillit  I7W),  voulant  réprimer 
lajuie  que  la  nouvelle  d'une  visite  du  roi  excitait  dans  l'assemblée,  quand 
il  s'écria  :  «  Qu'un  morne  respect  soit  le  prcnilrr  accueil  fait  au  monar- 
que. «Dans  un  moment  de  lUmlrniv  le  silence  des  peuples  est  la  leçon 
des  rois.  »  H  citait  sans  le  direct  en  dénaluiant  seulement  la  mesure  un 
vers  de  noire  grand  tragique.  Ou  lui  a  contesti'  aus~i  une  des  plus  belles 
inspirations  de  sa  vie  parlementaire  ;  celle  belle  réponse  ii  M.  de  Brézé  , 
«  Allez  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peu- 
ple et  que  nous  n'en  sorlirons  que  par  la  puissance  des  baïonnettes  »,  est 
dii-on  un  emprunt  que  fit  Mirabeau  au  discoui-s  d'un  de  ses  collègues. 
La  veille  du  jour  où  ces  paroles  furent  prononcées,  od  avait  intimé  à 


l'assemblée  l'ordre  de  se  séparer,  et  n'ayant  pas  obéi,  elle  s'attendait  à 
une  nouvelle  sommation.  Volney,  l'un  de  ses  membres,  s'était  prépaie 
à  y  répondre.  Mirabeau  avait  lu  son  discours,  et  cette  phrase  énergique 
l'avait  frappé  ;  mais  pour  la  dire  il  fallait  un  organe  sonore  et  vibrant, 
une  voix  qui  pût  répondre  et  même  ajouter  à  la  vigueur  des  paroles,  et 
cette  faculté,  Volney  ne  l'avait  en  aucune  façon,  tandis  qu'elle  dominait 
dans  Mirabeau.  Aussi  quand  M.  de  Brézé  se  présenta,  voyant  que  le  mo- 
ment de  foudroyer  la  vieille  monarchie  était  arrivé,  et  que  pour  frapper 
fort,  les  paroles  de  Volney  étaient  les  plus  vigoureuses  :  a  Laissez-moi 
parlera  votre  place,  lui  dit-il;  avec  ce  maintien  froid,  avec  cette  voir 
faible,  on  ne  vous  écoulerait  certainement  pas.  Laissez-moi  dire  ce  que 
vous  avez  écrit,  a  Le  timide  orateur  s'écarta  discrètement,  et  Mirabeau 
s'avançant  terrible,  déclara  par  ces  mots  formidables,  à  la  rovauté  qui 
domine  par  la  force,  ce  qu'elle  ne  doit  pas  oubher;etnu  peuple,  qui  fonde 
ses  droits  sur  la  justice,  ce  qu'il  doit  espérer.  Ces  paroles,  toutes  remar- 
quables qu'elles  sont, durent  certainementleurplus  grand  effet  à  l'organe 
de  Mirabeau.  Mais,  tout  en  lui  laissant  la  gloire  de  les  avoir  diteS;  l'his- 
toire aurait  dii  consacrer  à  Volney  celle  de  les  avoir  pensées  (l). 

Ici,  du  reste,  tout  est  honneur  pour  celui  à  qui  la  postérité  prête  de 
semblables  paroles;  d'autres  fois,  ce  n'est  qu'un  opprobre  de  plus  ,  et , 
par  celte  libéralité  mensongère,  l'histoire  ajoute  à  l'infamie  comme  à  la 
gloire.  Syeyès  eut  ce  triste  avantage.  Il  est  reconnu  aujourd'hui  qu'il  ne 
dit  pas  en  votant  la  mort  du  roi  :  «  La  mort  sans  phrase.  »  11  avait 
sans  doute  assez  de  laconisme  dans  l'esprit  pour  parler  ainsi,  mais  il 
en  avait  trop  dans  le  langage  pour  le  dire.  Quand  il  eût  émis  son  vote  : 
«  La  mort,  »  revenu  h  sa  place  et  entendant  les  vaines  déclamations  de 
ceux  qui  l'avaient  suivi  àla  tribune  pour  votercomme  lui,  il  put  seulement 
dire,  comme  on  l'a  ropporté  depuis,  à  ceux  qui  l'entouraient.  «  Moi  j'ai 
voté  la  mort,  mais  sans  phrases.»  La  chronique  prit  acte  de  celte  parole, 
et  d'intime  qu'elle  était  la  rendit  publique,  sans  s'inquiéter  si  elle  ajou- 
tait ainsi  une  flétrissure  de  plus  au  nom  d'un  homme  qui  ne  le  méritait 
pas.  Syeyès  doit  ainsi  une  partie  de  sa  mauvaise  gloire  à  un  mot  suppo- 
sé, et  nous  devons  ajouter  encore  ici,  pour  la  vérité  de  l'histoire,  qu'il 
doit  à  une  sorte  de  plagiat  l'idée  première  du  livre  qui  lui  fait  le 
plus  d'honneur.  Sa  brochure  Qu'est-ce  que  le  tiers?  qui  Cil  sa.  for- 
tune politique  et  littéraire  ,  ou  ,  comme  dit  Devaisnes,  sa  fortune 
séditieuse,  ne  lui  appartient  pas.  Il  en  prit  l'idée  et  le  titre  à  Cham- 
fort  qui  disait  habituellement:  Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  rien  et 
tout.  N'est-ce  pas  là  toute  la  pensée  du  livre,  et  le  comte  de  Lau- 
raguais  n'avait-il  pas  raison  de  dire  à  Chamfort,  en  lui  parlant  de  Syeyès 
et  de  son  pamphlet  :  «  l'ous  lui  avez  donné  le  peuple  à  vendre,  au 
tiers  état?  »  Combien  de  pareils  plagiats  aurions-nous  encore  à  cons- 
tatera cette  époque  de  la  révolution  où  les  hommes  éprouvèrent  trop  le 
besoin  de  travailler  vite  et  de  produire  des  œuvres  nouvelles,  et  s'entre- 
tuèrent  trop  souvent  pour  ne  pas  se  voler  quelquefois.  Combien  de  mots 
et  des  plus'authentiques,  combien  de  faits  et  des  plus  avérés  n'aurions- 
iious  pas  à  redresser  encore,  tant  l'histoire  est  devenue  défiante  et  minu- 
tieusement sceptique  en  fait  de  vérités.  On  met  en  doute  à  présent  la 
plupart  des  mots  attribués  à  l'abbé  Maury.  Selon  M.  Sergent  Marceau,  ce 
C'est  pas  lui  qui  émit  et  popularisa  le  premier  le  mot  de  sans-culottes. 
n'est  d'André,  dit-il,  dans  une  assemblée  de  constituans.  Suivant  le 
même  auteur,  ce  n'est  pas  Philippe  d'Orléans  qui  se  donna  à  lui-inêmclo 
nom  d'Egalité,  c'est  Manuel  qui  le  lui  imposa  en  pleine  commune.  Enfin, 
au  dire  de  Lombard  de  Langres  dans  ses  Mémoires,  ce  n'est  pas  Santerre 
qui  commanda  le  fatal  roulement.  «  C'est  un  général  que  tout  le  monde 
connaît,  dit-il,  et  que  je  ne  veux  pas  nommer.  »  Constater  de  pareils 
faits,  c'est  permettre  le  doute  pour  tout  ce  qui  regarde  l'histoire.  Dans 
la  seconde  partie  de  notre  histoire  parlementaire  sous  la  resl:iuration, 
quelques  mots  méritèrent  aussi  d'être  historiques,  mais  furent  aussi- 
tôt combattus  et  accusés  de  plagiat.  Ainsi ,  après  l'assassinat  du 
duc  de  Berri  ,  M.  Bourdeau  ayant  dit  à  la  tribune  :  «  //  avai' 
en  France  une  conspiration  patente  qui  existe  partout  et  qu'on  ne  voit 
nulle  part,  »  ou  entendit  crier  au  vol,  au  plagiat  au  vieux  mot  rajeuni; 
et  (^.oUin  do  Plaiicy  écrivit  dans  ses  anecdotes  du  XIX"  siècle  :  «  On  a 
beaucoup  parlé  du  partout  et  nulle  part  de  M.  Bourdeau.  Malheureuse- 
ment, pour  la  gloire  de  l'honorable  député,  ce  mot  est  bien  vieux.  La 
Druidesse  Uluare  est  j)ar<ou(  et  nulle  part  dans  la  Caroléïde.  Le  Démon 
Elimi,  dans  les  excorsismes  d'Urbain  (irandier,  interrogé  sur  son  domi- 
cile habituel,  répondit  qu'il  était  partout  et  nulle  part.  Les  assassins  du 
vieux  de  la  Montagne  se  vantaient  d'être  partout  cl  nulle  part.  Le  tri- 
bunal secret  de  Wcstphalie  siégeait  partout  et  nullcpart.  Enfin,  quand  les 
juges  qui  veulent  condamner  l'ours  de  Saiiit-Corbinian,  comme  loup  ga- 
rou,  lui  demandent  sa  demeure,  il  répond  :  partout  et  nulle  part.  Reste 
à  savoir  qui  l'a  dit  le  premier  du  démon  luimi  ou  de  M.  d'Arlincourt, 
de  M.  Bourdeau  ou  de  l'ours  de  SI-t;orbinian.  »  Evertuez-vous  donc  à 
faire  des  mots  historiques  pour  être  exposé  à  de  pareilles  comparaisons. 
Si  nous  passons  de  l'hisloiro  politique  à  l'histoire  littéraire,  nous  trou- 
vons encore  une  foule  de  mots  et  de  faits  qu'un  lonç  usage  et  une  si  fré- 
quente citation  ont  rendus  vérités  historiques  en  dépit  de  l'histoire  et 
surtout  de  la  vérité.  J'aurais  à  cœur  de  relever  toutes  ces  erreurs,  mais 


(1)  C'est  encore  à  un  discours  de  Volney  que  Mirabeau  cniprunla,  au  22  mai 
17'JO,  cette  apostrophe  formidable  contre  la  royaulé  à  laiiiielle  on  voulait  conser- 
ve r  le  pouvoir  exécutif:  <>  El  ji;  vois  d'ici  l.i  fenèlro  d'oii,  à  la  sanglaulc  nuit  de 
la  Sainl-Barthélemy,  l'iulûinc  Chorlcs  IX  lira  sur  son  pcuiiic  » 
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w  scrail  une  réfulniinn  irop  longue,  et  je  criis  qu'il  sera  bon  de  n'cn- 
treprendr.'  ici  qiio  celle  de  Jeux  faits  d'amant  plus  imporlaiis  que,  par 
l'erreur  qu'il*  prop;igeni,  ils  cuniproniottent  deux  personnages  fameux 
dans  notre  liliéralure.  chacun  dans  une  circon?iance  de  sa  vie  littéraire. 
Je  veux  parler  de  Molièiv  et  do  Mme  de  Sévigné.  l'un  pour  le  mot 
célèbrt!  qu'on  lui  prête  contre  M.  do  Lamoignon,  lors  de  la  défende  de 
Tartufe,  l'autre  pour  ce  jugement  ridiculement  comparatif  et  anticpé  sur 
Racine  cl  '.c  café  .Molière  a  i-il  dit.  en  plein  théâtre;  «  Nous  nnis  pro- 
posions de  vous  donner  ce  soir  la  deuxième  représentation  de  Turlufe, 
mais  M.  le  pr^mi  r  [résident  ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  »  M.  Etienne 
(notice  sur  7'rtr»(i/'c.  page  10)  si>  chorpea  de  répondre  à  celle  question, 
et  il  le  fait  en  homme  d'esprit  et  do  goût  :  .1  C'est  dit-il  une  boutade  qui 

Pouvait  échapper  à  sf)n  humeur  dans  un  petit  cercle  d'amis  ou  dans 
intimiio  d'une  conversation  particulière.  Mais  cominent  suppossr 
que  Molière,  homme  grave  et  homme  de  cour,  se  soit  permis  de 
le  dire  au  public  assemblé...  Il  connaissait  trop  les  convenances  sociales- 
il  cniendail  trop  ses  intérêts  p<iur  hasarder  un  méchant  jeu  de  mots  qui 
eût  été  justement  blâmé  et  qui  était  aussi  indigne  de  son  génie  et  de  son 
caracière.  C'était  bien  assez  d'avoir  affaire  à  tous  les  gens  d'église  sans 
se  brouiller  avec  tous  les  gens  de  robe.  Lamoignon  était  d'ailleurs  le  mo- 
dèle des  ni.igistrats,  le  protecteur  des  lettres.  Ami  de  Boiteau,  il  avait 
droit  au  le-pect  de  Molière,  et  si  le  premier  président  défend't  1  ■  Tar- 
luft,  il  céda  moins  sans  doute  à  sa  conviction  personnelle  qu'à  ces  cris 
im[«rieux  d'une  cabale  que  les  hommes  publics  sont  trop  souvent  expo- 
sés et  prendre  pour  l'expression  de  l'opinion  générale.»  M.  Duprez,  aans 
une  notice  sur  Molière,  a  exposé  aussi  vigoureusement  les  mêmes  preu- 
ves. Cette  anecdote  si  fréquemment  citée,  tombe  donc  d'elle-même  et 
tie  mérite  plus  d'èirc  rappelée  que  pour  l'ingénieuse  allusion  qu'en  fit 
un  jour  Florian.  Il  était  alors  chez  monsieur  de  Penthièvre.  Ce  prince 
avait  permis  que  s<i  petite  comédie  du  Bon  Père  fût  jouée  sur  le  théâtre 
de  Sceaux  ;  un  moment  avant  que  le  spectacle  commençât,  le  prince  fît 
dire  qu'il  n'assisterait  pas  à  la  représentation.  C'était  la  détendre.  Flo- 
rian congédia  les  spectateurs  en  leur  disant  :  «  Nuus  allions  vous  donner 
le  Bon  Père,  ilonseigneur  ne  veut  pas  qu'on  le  joucii 

Terminons,"  min,  par  la  réfutation  du  m  it  attribué  à  Mme  de  Sévigné, 
Mirabeau  a  di  e\pr  ssfmeiit  dans  une  notice  sur  cette  femme  célèbre  : 
B  11  e-t  vrai  qu'i  lie  a  écrit  qu'on  se  dégoûterait  de  Racine  comme  du  ca- 
fé.» La  Harpe  avant  Mirabeau  avait  aide  à  propager  le  jugement  que  ren- 
ferme celte  phrase,  Suard  le  répéta  d'après  eux,  et  tout  le  monde  lit  com- 
me lui.  L'auioriié  de  tels  écrivains  justifiait  alors  l'erreur  pour  le  public, 
comme  l'auKiriifi  de  Voltaire  l'avait  justifiée  pour  eux,  car  c'est  d'après 
lui  que  les  poètes  avaient  parlé,  sans  s'inquiéter  s'il  se  trompait  lui- 
même  en  parlant  d'après  Mme  de  Sévigné.  Moins  cotTiant,  ils  n'lU^sent 
consulté  que  les  lettres  de  l'ingénieuse  marquise,  et  voilà  seulement 
ce  qu'ils  eussent  trouvé  sous  la  date  du  16  mars  167-2  :  &  Racine  lait 
des  comtMies  pour  la  Champmeslé,  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  ve- 
nir. Si  jamais  il  n'en  plus  jeune  et  qu'il  cesse  d'être  amoureux,  ce  ne 
sera  plus  la  même  chose».  Vive  donc  noire  vieil  ami  Corneille.  » 

Puis,  quatre  ans  plus  tard,  le  16  mai  16T6,  ils  l'eussent  trouvée  écri 
vant  ces  seuls  mois  :  «  Vous  voilà  donc  bien  revenu  du  café-  Mlle  Merci 
l'a  aussi  chassé;  après  de  telles  disgrâces  peut-on  compter  sur  la  for- 
tune? » 

C'est  tout  ce  que  dit  Mme  de  Sévigné.  Les  deux  parties  du  jugement 
qu'on  lui  prêic  ïo  trouvent  bien  dans  ses  phrases;  mais  où  est  la  compa- 
r.iison.  oii  esi  le  rjpprochemeni  ?  Personne,  certes,  ne  se  serait  avisé  de 
l'établir  entre  deux  fragmen?  écrits  à  quatre  années  de  distance. Si  Vol- 
taire ne  l'tûi  fait  et,  étant  séduit  par  une  double  réminiscence,  n'eût 
écrit  à  proio»  de  Mme  de  Sévigné  :  «  Elle  croit  toujours  que  Racine  n'i 
ra  pas  loin  ;»  elle  en  lugeait  comme  du  café  dont  elle  dit  qu'on  se  désa 
bustra  bieniôt.  On  crut  voir  une  citation  dans  ces  mots  de  Voltaire,  et  lo 
goût  de  Mme  de  Sévigné  subit  depuis  ce  temps  la  peine  de  celte  erreur. 

EdOIAW)  FOfR.M£R. 


V. 


lOfôlf. 

A  inOL.lÈBE  ! 

Ven<>z  le  rire  an  cœur  et  les  palmes  aux  mains  I 

La  lêle  du  génie  cit  celle  des  liumaiiis  ! 

«  Voici  d  un  noble  jour  l'illustre  anniversaire  ! 

a  Des  \ices  de  son  temps  l'immortel  adversaire 

»  Va,  deux  s ii-cb  s  psses,  nccvoir  aujourd'hui 

»  Les  lioinm.igfs  d  un  peuple  à  gf-noux  devant  lui  ! 

1.  L'heure  ,nppro<  he  où  Paru  va  létcr  son  Molière  I 

»  Vovez  naitre  l'aurore  et  poindre  la  lumière, 

«  Et  déjà  s'avancer  à  l'horizon  lointain 

»  Le  rnnégc  éclairé  des  splendeurs  du  matin. 

»  A  sa  t<*le  parait  le  ministre  du  temple, 

*  Qui  pnVhe  les  vertus,  ci  h'S  prèelie  d'exemple; 

•  Qu'-iu  devant  des  grandeurs  on  ne  voit  plus  courir, 
B  Qui  cliertiic  loin  des  cuurs  le  pauvre  a  si:e(iurir, 

..  Kst  humain,  lnlér  ml  pour  l.'Uie  àme  fragile, 
»  Renverse  les  bùcliers  au  nom  de  lEvangilc; 
»  Du  gr.ind  homme  cvpirc  béni.'sanl  le  tombeau, 
»  Allume  la  raison  au  leu  de  son  flaml>cau, 
»  E^l  soumis  à  nos  lois  plus  qu'.nux  bulles  de  Rome, 
»  El  croit  que  le  génie  es-i  le  vrai  Dieu  lait  homme  ! 
»  Qui  marche  6  ses  côtés  ?  Ces  nobles  citoyens 
V  Du  salut  de  l'état,  iAUcpides  soutiens, 


»  Qui  des  valets  de  cour  dédaignant  la  bassesse, 

»  A  de  nobles  travaux  demandent  leur  neble.sse  ; 

»  Qui  ne  conquièrent  p<is  cordon,  h-nneur,  emploi, 

i>  A  bais"'r  humblement  les  p-inloulles  d'un  roi; 

1)  Qui,  s'ils  sont  nés  du  peuple,  y  restent  avec  gloire  ; 

u  Et  d'un  obscur  txrceau  re.-pecl.int  la  mcnn^irc, 

»  N'abritent  pas  le  fils  d'un  gueux  ou  d'un  pollion 

«  Sous  le  cimier  d'un  duc  ou  les  fleurs  d'un  buron, 

s  Biais  quel  essaim  iharniant  s'èlai.ctf  sur  leur  trace  î 

»  C'est  vous,  types  heureux  de  scii'nce  et  de  griee, 

1)  Vous  qu'un  nouveau  Mécène  érige  en  Instituts 

»  Pour  cultiver  les  arts  ainsi  que  les  vertus, 

a  Femmes  qui  sous  l'ahri  d'un  pudique  mystère, 

»  Fréquentez  le  Parnasse  et  non  le  minislèrc, 

»  Et  qu'on  voit,  l'âme  pure  ainsi  que  vos  écrits, 

u  Fidèles  à  la  rime  autant  qu'à  vos  maris  ! 

i>  Approchez,  de  S-ipho  modestes  survivantes  ! 

i>  Amis  delà  pudeur,  p'ace  aux  femmes  savantes  î 

»  Mes  yeux  émerveillés  ne  me  trompent-ils  pas? 

»  C'est  Harpagon  jetant  de  l'or  a  chaque  p.is  ! 

»  Sous  un  voile  décent  dont  son  l'iont  s'enveloppe, 

»  Celimèiie  s'avance  au  hras  du  misanthrope  , 

»  Qji,  plein  du  charme  heureux  de  sa  lidelité, 

»  Aux  humaines  erreurs  sourit  avec  bonté. 

»  D'un  ascendant  suprême,  ô  puissance  infinie! 

D  Hommage  le  plus  pur  qu'espère  le  génie! 

»  Par  le  comique  louet  vertement  fustigé, 

»  De  ses  nombreux  travers  l'homme  s'est  corrigé. 

»  Qui  peut  lire  Molière  et  conserver  ses  vi  es  ? 

»  L'auteur  trois  lois  siiflé  pour  ses  œuvres  novices, 

»  Dans  la  place  publique  appelant  d  un  revers, 

1)  Ne  nous  poignarde  plus  du  récit  de  ses  vers  ! 

i>  La  prude,  s'inspiranl  de  charité  chrétinnc, 

j>  Respecte  uotre  vie  et  veiilu  sur  la  sienne  ; 

»  Le  malade,  aux  juleps  honteux  de  recourir, 

»  N'appelle  un  médecin  qu'au  moment  de  mourir  I 

»  Pour  les  Amphitryons  il  n'est  plus  d'inCdèles  ; 

»  Les  Scapins  sont  partis  avec  les  Sganarelles! 

r  De  son  sort  menaçant  Georges  Dandiu  frappé, 

a  N"ép<iuse  plus  un  nom  de  peur  d'être  tromjié  ! 

B  Les  fâcheux  sont  discrets,  les  Agnèj  vertueuses, 

»  Et  tout  s'est  -imendéjusques  aux  précieuses! 

B  Triomphe  donc,  grand  peintre,  une  seconde  fois! 

»  La  France  et  l'univers  te  chmtent  par  ma  voix. 

»  Tes  leçons  repoussant  la  morgue  doctorale, 

B  Font  au  sein  du  plaisir  pénéirer  la  inorale, 

B  Et  de  l'esprit  humain  reculant  1  horizon; 

»  Ceux  que  tu  convertis  le  sont  par  la  raison  !  » 

Au  pied  du  monument  que  notre  orgueil  élève. 

Ainsi  je  m'écriais,  mais  je  criais-.,  en  rêve  ; 

Pleine  du  lendemain  m.i  pensée  en  sommeil 

Flattait  une  chimère  envolée  au  réveil  ! 

Celte  métamorphose,  hélas  !  n'était  qu'un  songe  . 

B  Des  vœux  d'un  esprit  juste  ineffable  mensonge  1 

B  A  devenir  meilleur  les  fous  n'ont  pas  songé  ! 

»  Molière,  en  te  lisant,  le  sage  a  seul  changé! 

i>  Qu'importe  iju'aprcs  tout  ce  Uuit  manque  à  ta  gloire  1 

Nos  travers  éternels  assurent  ta  mémoire  ! 

De  tes  nobles  écrits  voilà  les  seuls  efiets  ! 

Seraient-ils  immortels  s'ils  nous  rendaient  parfaits* 

Non  !  à  la  vérité  ta  peinture  fidèle 

Trace  dans  le  portrait  les  défauts  du  modèle  1 

Ta  touche,  où  du  pervers  les  formes  sailliront, 

Est  un  signalement  qui  s'attache  à  son  iront, 

Et  tes  œuvres  et  nous,  nous  restons  en  présence 

Pour  nous  faire  rougir  de  notre  ressemblance  ! 

Législateur  divin  à  la  puissante  voiv, 

Qui  du  bon  sens  suprême  as  fait  passer  les  lois. 

Reçois  d'un  peuple  emu  les  glorieux  hommages 

Que  de  ses  souverains  recueillent  les  images! 

Paris,  qui  dans  ses  murs  tient  tant  de  royautés. 

Veut  dans  son  culte  unir  toutes  les  majestés, 

Et  contempler,  vivans  d't'clat  et  de  lumière. 

Le  roi  Louis-lc-Grand  près  du  grand  roi  Molière. 

1.  LESCCILLO.'». 


LE  PROSCRIT, 

1793. 
Xa  châtelaine. 

C'était  l'hiver  ;  une  neige  épaisse  couvrait  lo  sol,  un  vont  lugubre  et 
glacial  faisait  crier  les  girouettes  des  toits  et  gémir  les  arbres  des  lorêtci. 
Mais  pourquoi  cette  neige  a-tello  plus  que  jamais  l'aspect  d'un  linceul? 
Pourquoi  ce  vent  n'a-l-il  jamais  autant  rappelé  les  plaintes  des  mouransî 
pourquoi  les  champs  paraissent-ils  incultes,  les  villages  déserts,  les  cités 
mortes  et  silencieuses?  pourquoi  les  passans  semblent-ils  désolés  comme 
des  orphelins,  ou  sombres  comme  des  criminels?  Chaque  année  ramène 
les  frimas;  comment  se  faii-il  alors  que  tout  soit  aussi  triste  que  si  pour 
la  première  fois  l'hiver  dépouillait  la  terre  et  jetait  le  désespoir  dans  les 
cœurs? 

C'est  que  la  Franco  vient  d'apprendre  un  de  ces  forfaits  qui  frappent 
également  de  stupeur  ceux  qui  l'ont  accompli  cl  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
empêché;  c'est  que  désormais  nul  iie  pourra  se  croire  assez  pur  et  assez 
juste  pour  ne  pas  craindre  le  contact  bideus  de  la  main  du  bourreau!  Le 
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f)etil-fîl3  de  saint  Louis  est  monté  au  ciel  par  les  marches  sanglantes  de 
a  guillotine,  et  des  hurlemens  do  cannibales  ont  annonce  aux  popula- 
tions consternées  ce  crime  qui^  eut  pour  complice  le  silence  des  trois 
quarts  d"un  pays  long-temps  célèbre  par  sa  fidélité  et  son  dévoûraent  à 
ses  souverains. 

Cetle  aff'-eusc  nouvelle  e.<t  arrivée  le  malin  mrme  dans  la  ville  de 
Chaumont  en  Bassigny,  et  elle  s'est  répandue  avec  la  rapidité  de  la  fou  - 
dre  dans  les  villages  cnvironnans.  Un  vieux  prèlre  vient  de  l'apprendre 
à  la  comtesse  de  JMareilles,  en  lui  apportant  les  dernières  consolations  de 
la  religion  :  il  espérait  la  résigner  plus  facilement  h  mourir. 

Glossinde  de  Courgenay,  comtesse  de  Maroilles,  n'avait  que  viBgt-cinq 
ans  lorsque  son  mari  s'était  séparé  d'elle  pour  courir  h  la  sainte  et  im- 
prévoyante croisade  de  l'émigration.  Dix-huit  mois  s'étaient  écoulés  de- 
puis le  triste  jour  de  leurs  adieux,  et  la  pauvre  femme  avait  usé  sa  vie  à 
lutter  contre  des  tourmens  auxquels  elle  n'était  point  préparée  ,  car  les 
débuts  de  sa  destinée  ne  lui  avaient  promis  et  donné  que  du  bonheur. 
D'abord,  la  loi,  en  frappant  son  mari  de  mort  civile,  l'avait  déclarée  veu- 
ve; et,  dans  l'impossibilité  où  elle  était  de  recevoir  des  nouvelles  de  sou 
cher  proscrit ,  elle  avait  fini  par  se  dire  que  peut-être  l'horrible  fiction 
d'un  code  de  spohatcurs  et  d'assassins  était  devenu  une  réalité. 

Long-temps  elle  avait  résisté  à  cette  pensée  dévorante,  en  contemplant 
le  berci'au  de  ses  deux  enfans ,  frêles  créatures  conçues  dans  la  joie  et 
nées  dans  les  larmes;  mais  ses  forces  avaient  à  la  fin  trahi  son  courage, 
et  les  cloch(  s  dont  le  tocsin  venait  d'annoncer  la  mort  du  roi-maityr  al- 
laient bientôt  sonner  son  agonie. 

Le  prêtre  vient  de  la  quitter  pour  retourner  vers  les  bois  qui  lui  ser- 
vent d'asile,  et,  dans  son  vaste  château,  naguère  animé  par  la  présence 
d'amis  joyeux  et  de  serviteurs  fidèles,  elle  est  restée  seule  avec  ses  en- 
fans  et  deux  domestiques.  L'un  est  Adrienne  Lemesle,  ancienne  femme  de 
charge;  l'autre  Louis  Lemesle,  autrefois  valet  de  chambre  de  confiance 
du  comte  de  Mareilles.  Adrienne  est  auprès  du  lit  de  sa  maîtresse;  Louis 
est  depuis  le  matin  en  permanence  h  la  municipalité,  car  son  éloquence 
facile,  et  ses  principes  austères  eC  incotrupliblcs  l'ont  fait  nommer  maire 
du  village  de  Mareilles,  l'un  des  plus  beaux  do  la  ci-devant  Champagne, 
maintenant  chef-lieu  d'un  des  cantons  du  département  de  laj  Haute- 
Marne. 

11  est  huit  heures  du  soir.  Une  seule  bougie  éclaire  si  faiblement  de  sa 
flamme  vacillante  la  grande  chambre  de  la  comtesse,  qu'on  ne  peut  dis- 
tinguer que  le  visage  pâle  de  la  mourante  assise  sur  son  lit. 

A[iporlez-moi  mes  enfans,  ma  bonne  amie,  dit-elle  d'une  voix  éteinte  à 
Adrienne;  je  voudrais  les  embrasser  et  les  bénir  encore  une  fois,  avant 
de  les  éloigner  de  celte  chambre  envahie  par  la  maladie  et  qui  sera  bien- 
tôt envahie  par  la  mort. 

Adrienne  passa  sa  main  sur  ses  yeux  pour  dissiper  le  nuage  de  larmes 
qui  les  obscurcissait,  et  elle  se  dirigea  vers  un  large  berceau  daus  lequel 
dormaient  en  souriant  deux  frères  jumeaux  delà  plus  ravissante  beauté. 

La  femme  de  charge  les  prit  l'un  après  l'autre  ,  et  elle  alia  les  déposer 
dans  les  bras  de  leur  mère. 

—  Pauvres  petits ,  leur  dit  la  comtesse  en  les  pressant  sur  son  cœur, 
les  hommes  ont  banni  votre  père,  et  Dieu  qui  me  rappelle  à  lui  va  bientôt 
vous  laisser  seuls  dans  ce  monde.  Qu'allez-vous  devenir  lorsque  le  peu 
de  vie  qui  reste  en  moi  cessera  d'animer  ce  coeur  qui  ne  battait  plus  que 
pour  vous  depuis  long-temps?...  Adrienne,  s'écria  La  mourante  en  po- 
sant les  enfans  sur  ses  genoux  pour  se  tordre  les  mains  avec  désespoir  : 
Adrienne,  promettez-moi  que  vous  ne  les  abandonnerez  jamais,  que  vous 
le  défendrez  contre  tous  et  même  contre... 

—  Arrêtez  ,  madame ,  répondit  la  femme  de  charge  en  se  prosternant 
.eut  en  larmes  au  chevet  du  ht  de  sa  maîtresse.  Je  sais,  hélas!  ce  que 
vous  voulez  dire,  et  je  vous  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que, 
si  nous  avons  le  malheur  de  vous  perdre,  je  serai  une  mère  pour  vos  en- 
fans. 

—  Merci,  ma  bonne  Adrienne,  dit  la  comtesse  d'une  voix  moins  bri- 
sée, il  me  semble  à  présent  que  je  mourrai  plus  tranquille et  c'est  à 

vous  que  je  le  devrai,  ajouta-t-cllc  on  essayant  do  sourire. 

El  la  comtesse  inclina  la  tôle  pour  remercier  Dieu,  qui,  après  l'avoir 
si  cruellement  éprouvée,  lui  envoyait  une  consolation  ou  du  moins  un 
soulagement  h  son  heure  suprême. 

—  Ecoutiz-moi  bien  maintenant,  reprit-elle  après  quelques  minutes 
d'un  profond  recueillement  ;  encore  quelques  jours,  quelques  heures 
peut-être,  et  ces  enfans  qui  reposent  sur  le  sein  qui  les  a  nourris,  n'au  . 
rontpliis  que  vous  au  monde.  Adrienne,  je  no  vous  recommande  pas  do 
leur  enseigner  à  servir  Dieu,  car  vous  avez  une  ihne  chrétienne  qui  leur 
apprendra  la  foi  par  l'exemple;  je  ne  vous  demande  pas  non  plus  de  leur 
due  d'aimer  leur  mère  morte  et  leur  père  proscrit,  parce  que  je  cunnais 
votre  cœur  aussi  reconnaissant  que  dévoué  ;  mais  je  vous  supplie  do  leur 
cacher  autant  que  vous  le  pourriez  que  c'est  la  France  en  délire  qui  les  a 
rendus  orfihelins.  Oh  I  faites  qu'ils  la  chérissent  malgré  ses  crimes,  et 
lilchcz  qu'ils  comprennent  que  la  patrie  est  une  seconde  mère  qu'ils  peu- 
vent plaindre,  mais  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  do  juger.  Ils  seraient  trop 
malheureux  s'ils  »o  mettaient  à  iiair  la  seule  chose  qu'il  leur  reste  ii  ai- 
mer en  ce  monde. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  ma  bonne  maîtresse,  répondit  Adrienne  on 
sanglotant;  mais,  do  grâce,  chassez  ces  tristes  pensées.  Vous  pouvez  en- 
core guérir;  M.  le  comte  peut  revenir,  et  nous  serons  tous  lieureux 
comme  autrefois. 

—  Que  Dieu  l'entende,  mais  que  sa  volonté  soit  faite  I  dit  la  conilcsso 


avec  la  plus  touchante  résignation.  Maintenant,  remets  ces  deux  chers 
petits  dans  leur  berceau.  Tes  paroles  m'ont  fait  du  bieu;  je  vais  essayer 
do  dormir. 

Et  la  malade  s'affaissa  sur  ses  oreillers;  quelques  inslans  après,  le  bruit 
régulier  de  sa  respiration  annonça  h  Adrienne  que  sa  maîlrcsso  repo- 
sait. 

—  Qne  le  ciel  les  protège  tous  !  dit  la  bonne  femme  de  charge  en  joi- 
gnant les  mains  avec  la  plus  douloureuse  anxiété.  J'ai  parlé  d'espéraiice, 
et  il  ne  m'en  reste  plus  guère  dans  le  cœur. 

Comme  Adrienne  prononçait  ces  mots  à  voix  basse,  la  porte  de  la 
chambre  s'ouvrit  lentement  ',  et  donna  passage  h  une  tête  coiffée  d'un 
bonnet  rouge. 

—Retire- toi,  malheureux,  reprit  Adrienne  toujours  h  voix  basse,  mais 
en  fortifiant  l'énergie  de  ses  paroles  par  un  geste  impératif. 

L'individu,  au  lieu  d'obéir  immédiatement,  fit  signe  à  la  femme  de 
charge  de  venir  lui  parler. 

—  Quel  nouveau  crime  vas-tu  m'apprendre  !  lui  dit-elle  en  le  repous- 
sant dans  la  pièce  voisine  et  en  fermant  la  porte  sur  eux. 

.  —  Je  viens  au  contraire  pour  en  empêcher  un,  ma  mère,  répondit 
Louis  Lemerle,  avec  un  embarras  qui  voulait  jouer  la  fernielé.  Les  habi- 
tans  de  Cirey  doivent  venir  piller  le  château  demain  matin,  et  il  ne  faut 
pas  qu'ils  y  trouvent  la  citoyenne  et  ses  enfans. 

—  Puisque  tu  es  si  bien  instruit  de  leurs  projets,  que  eg  les  enipc- 
ches-tu  de  les  exécuter?  reprit  vivement  la  femme  de  charge  en  arrêiant 
sur  son  fils  un  regard  qui  lui  fit  baisser  les  yeux. 

—  Il  faut  que  la  justice  du  peuple  s'accomplisse,  dit  le  municipal  avec 
une  voix  sourde  mais  terrible. 

^ —  Voler  les  honnêtes  gens,  tu  appelles  cela  la  justice  du  peuple,  mi- 
sérable !  mais  tu  ne  crains  donc  pas  celle  do  Dieu  ? 

—  Depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  roi,  il  n'y  a  plus  de  Dieu,  ma  mère;  je 
no  connais  que  la  république. 

—  Monstre,  s'écria  Adrienne  en  se  frappant  la  poitrine,  tu  as  doncou- 
blié  que  le  sein  qui  t'a  nourri  a  aussi  nourri  (a  maîtresse? 

—  Il  n'y  a  plus  de  maîtresse,  ma  mère...  Mais  trêve  do  paroles!  Vou- 
lez-vous, oui  ou  non,  sauver  la  citoyenne  et  ses  enfans?  Je  vous  répète 
encore  une  fois  que  demain  h  la  pointe  du  jour  le  château  sera  pillé  et 
peut-être  brûlé.  Maintenant  le  reste  vous  regarde. 

—  Mais  que  faire?  mon  Dieu  ! 

—  Conduire  ceux  que  vous  appelez  vos  maîtres,  répondit  Louis  avec 
un  dédain  féroce,  dans  la  loge  du  pâtre  banal,  à  la  lisière  de  la  forêt. 
Quand  ce  sera  fait,  nous  reviendrons  ici,  vous  et  moi,  et  nous  ferons  de 
notre  mieux  pour  arrêter  le  désordre. 

—  Serais-tu  honnête  homme  une  fois  dans  ta  vie?  dit  Adrienne  avec 
défiance. 

—  Si  je  ne  l'étais  pas,  je  les  laisserais  tous  égorger,  et  j'achèterais  le 
château  et  la  terre  de  Mareilles  avec  mes  économies. 

—  Avec  les  dons  de  tes  bienfaiteurs,  tu  veux  dire?  N'imporle,  jo  le 
croirai  encore  une  fois  ;  mais  souviens-toi  bien  que  s'il  arrive  quelque 
chose,  tu  seras  maudit  par  ta  mère. 

—  Est-ce  que  les  mères  maudissi^nt  encore  par  le  temps  qui  court? 
Tout  ça  c'est  des  vieilles  idées.  Allez  seulement  prévenir  la  citoyenne  ; 
moi  je  vais  faire  préparer  un  brancard,  et  jo  reviens  avec  quatre  hommes 
sûrs. 

Une  heure  après  celle  conversation,  la  grille  du  château  de  Mareilles 
s'ouvrait  devant  un  cortège  lugubre  comme  un  convoi.  Une  immense  li- 
tière recouverte  d'un  tapis  et  porlée  par  quatre  hommes  velus  de  la  car- 
magnole et  coiffés  du  bonnet  rouge,  emportait  la  comtesse  mourante  et 
ses  deux  enfans  endormis.  Louis  Lemesle  marchait  en  avant,  parlant  une 
lanterne;  Adrionne  suivail,  chargée  d'un  paquet  de  linge  cl  d'un  panier 
de  provisions.  La  bise  soufflait  avec  violence,  la  neige  tourbillonnait,  la 
terre,  durcie  par  la  gelée,  rendait  un  relenlissemont  sinistre  sous  les  pas 
lourds  du  municipal  et  de  ses  quatre  acolytes.  Il  pouvait  èlro  près  de  mi- 
nuit. 

Lorsqu'on  fut  arrivé  à  la  loge  du  pâtre,  Louis  fit  déposer  la  lilicre  au- 
près d'un  grand  feu  qu'il  avait  fait  allumer  d'avance,  puis,  sans  aticndro 
que  le  lapis  qui  cachait  aux  regards  de  la  malheureuse  comlcssc  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle  fût  enlevé,  il  dit  à  Adrienne  à  voix  basse  : 

—  Arrangez-les  pour  le  mieux,  et  vous  reviendrez  ensuite  au  châ- 
teau. J'entends  déjà  le  tocsin  qui  sonne  dans  la  ci-devant  église  de 
Cirey. 

Adrienne  prêta  l'oreille,  cl  il  lui  sembla  en  effet  que  le  vcnl  lui  appor- 
tait un  bruit  confus  do  cloches  et  de  clameurs  huniainoj. 

—  Que  Dieu  le  bénisse,  mon  fils,  dit-elle,  si  vraiment  les  inlealioMS 
sont  pures! 

—  Pas  de  bêtises,  ma  mère,  répondit  Louis  on  pâlissant.  Et  il  s'éloigna 
suivi  do  ses  amis. 

Aussitôt  qu'ils  furent  partis,  Adrienne  découvrit  la  litière,  et  elle  vil 
avec  une  indicible  salisfaciioii  que  les  laligues  cl  les  nouvelles  émotions 
do  la  comtesse  n'avaient  point  empiré  son  étal.  Pendant  lo  trajet,  elle 
s'était  endormie  en  pressant  les  deux  enfans  sur  son  cuiir.  Dieu  avait  eu 
pillé  de  ses  longues  douleurs  et  de  sa  sublime  résignation. 

A  un  mouvfvnent  que  fit  Adrienne  pour  inellre  la  liiière  à  l'abri  du 
voisinage  du  foyer,  la  malade  s'éveilla. 

—  Nous  sommes  donc  arrivés,  dil-ello  en  souriant  tristutnent...  C'est 
singulier,  ma  bonne  Lemesle,  mais  jo  no  suis  pas  du  tout  fatiguée;  il 
me  semblo  même  qu'il  y  a  long-lemps  que  jo  ne  mo  suis  sentie  aussi 
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Lien  quVn  ce  inomciil.  Je  ne  saura-s  dir.^  pourquoi  je  crois  que  mes  lour- 
mcns  «ont  bienliM  finir.  As-tu,  du  moins,  remercié  ton  fils  do  son  dé- 
voi\menl  ?  J"avais  eu  dos  duutcs  sur  sa  lid^'lito,  niais  aujourd'hui  je  suis 
sûre  de  lui  et  jo  m'en  sens  bien  heureuse  pour  loi. 

Adriennc  baisa  en  pleurant  la  main  que  hii  tendait  la  comtesse,  celle- 
ci  repiil  en  la  tutoyant  mujoutï;  pour  lui  montrer  plus  d'affection  : 

—  Tu  vas  retourner  là-bas  .  m'as-lu  dit  ;  de  grice,  ne  t'expose  pas  , 
ma  viiille  aniiel  Laisse-les  piller  tant  qu'ils  voudront,  afin  qu'ils  nous 
lai.-sent  désorniais  tranquilles  ;  j'ai  d'ailleurs  emporte  tous  mes  trésors  : 
mes  deux  enlans  et  le  portrait  de  mon  mari. 

—  J'ospcrc  encore  que  tout  ceci  n'est  qu'une  fausse  alerte,  comme  nous 
en  ,nvons  eu  si  souvent  depuis  six  mois,  dit  Adrienne  avec  un  décourage- 
ment qui  démentait  ses  paroles. 

—  Je  l'esiiére  aussi.  Cependant,  comme  il  faut  tout  prévoir,  voici  une 
lettre  que  j'avais  depuis  long-temps  préparée  pour  être   remise  à  mon 

mari,  s'il  vit  encore  et  s'il  revient  un  jour Garde-la  soigneusement, 

ma  bonne  Adrienne,  car  elle  parle  de  mes  enfans  et  elle  raconte  ce  que 
tu  as  fait  pour  nous. 

—  Vous  me  la  donnerez  demain,  répondit  Adrienne  en  sanglotant. 

—  Prends-la  toujours  :  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Qi'and  elle 
sera  entre  tes  mains,  j'aurai  un  tourment  de  moins  dans  l'esprit. 

Adrienne  prit  la  lettre  et  la  mit  sur  son  cœur  :  sa  main  tremblante 
l'aurait  lais^é  échapper. 

—  iMainlenani,  adieu,  ma  bonne  nourrice,  poursuivit  la  comtesse  ;  je 
vais  prier  pour  toi  et  pour  ion  fils;  je  trouverai  ainsi  ton  absence  moins 
longue. 

Adrienne  se  jeta  à  genoux  auprès  du  brancard,  et  elle  entoura  de  ses 
deux  bras  sa  maîtresse  et  les  deux  enfans  toujours  endormis,  puis  elle  se 
releva  brusquement,  conmie  si  elle  se  sentait  au  bout  de  son  courage,  et, 
après  avoir  fermé  à  double  tour  la  porte  do  la  loge,  elle  se  dirigea  à 
grands  pas  du  côté  du  château. 

Elle  le  retrouva  désert  comme  elle  l'avait  laissé  deux  heures  aupara- 
vant. Alors,  avec  une  activité  et  uns  présence  d'esprit  extraordinaires, 
elle  se  prépara  à  l'événement  que  son  fils  lui  avait  annoncé.  Un  grand 
fiu  fut  allumé  dans  la  cuisine  ;  dos  bouteilles  et  des  verres  furent  posés 
sur  les  tables  et  les  buffets.  Pour  ôier  tout  protexte  à  la  violence,  Adrienne 
ouvrit  toutes  les  portes  et  mit  des  clés  à  tous  les  meubles.  A  la  voir  ainsi 
prompte  et  attentive,  on  n'eût  jamais  dit  que  c'était  une  émeute  qu'elle 
attendait,  et  la  vieille  femme  de  charge,  qui  avait  vu  tant  de  fêles  bril- 
lantes, allait  assister  à  la  dévastation,  à  la  destruction  peut-être  do  la  de- 
meure de  ses  maîtres  chéris  et  respectés. 

Quand  tous  ces  tristes  soins  fuient  terminés,  la  pauvre  Adrienne,  bri- 
sée de  fatigue  et  de  douleur,  alla  s'agenouiller  dans  la  chipelle  du  châ- 
teau. Le  tocsin  sonnait  toujours,  et  depuis  une  heure  environ,  le  roule- 
ment du  tambour  lui  répondait. 

Ce  f|u'on  appelait  un  grand  citoyen 

Louis  Lemcsle,  après  sa  sortie  de  h  cabane  du  pâtre,  avait  renvoyé  ses 
compagnons  en  leur  diront  qu'il  irait  hieniùt  les  rejoindre  à  la  maison 
commune  où  la  municipalité  était  en  peimanence;  mais,  au  lieu  de  se 
rendre  directement  au  village  ou  de  retourner  aii  château ,  il  s'était  mis 
en  cmbu;cade  sur  la  lisière  de  la  forêt,  près  de  laquelle  la  loge  avait  été 
construite. 

Il  y  demeura  dans  une  immobilité  parfaite  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  sa 
mère  s'éloigner.  Certain  alors  que  la  comtesse  était  seule  avec  ses  en- 
fans, il  se  mit  à  siffler,  et  peu  de  momens  après,  le  bruit  d'un  pas  l'a- 
vertit  que  quelqu'un  s'approchait  de  lui. 

—  Est-ce  toi,  Dody,  dit-il  à  l'individu  qui  semblait  avoir  û'oéi  à  son  si- 
gnal? 

—  Oui,  citoyen  Lemesle.  c'est  bien  moi,  a  preuve  que  je  suis  gelé 

Tu  le  réchauflerus  tout  h  l'heure,  répondit  Louis  avec  une  jovialité 

cruelle.  As-tu  apporté  tout  ce  qu'il  faut? 

Voilà  le  paquet  tel  que  vous  me  l'avez  remis  :  maintenant  que  faut- 
il  faire  ? 

—  C  ■  que  je  l'ai  dit  ce  malin.  Le  signal  convenu  est  un  coup  de  fusil 
tiré  d  Mis  la  cour  du  château. 

—  lît  vous  m'assurez  que  la  nation  me  donnera  une  bonne  récom- 
pense? 

Si  la  nation  te  la  refuse,  je  paierai  pour  elle.  Es-tu  content  mainte- 
nant? 

—  J'aurais  mieux  aimé  gagner  votre  argent  d'une  autre  manière. 

—  Iteculerais-tu,  poltron?  prends-y  garde!  si  tu  ne  me  sers  pas  ici, 
je  t'enverrai  défendre  la  république  à  l'armée  de  la  Moselle,  choisis. 

—  J'obéirai,  citoyen;  puisque  vous  répondez  pour  la  nation,  je  suis 
tranquille. 

—  N'oublie  pas  le  signal  ;  tu  rcnlendraft  demain  avant  le  point  du 
jour. 

Ayant  prononce  ces  mots,  Louis  Lemesle  reprit  le  chemin  du  village. 
Il  marchait  du  pas  léger  d'un  homme  qui  vient  de  faire  une  bonne  ac- 
tion. 

—  Demain,  pensait-il,  il  n'y  aura  plus  d'obstacle  h  mes  projets.  La  ré- 
publique héritera  du  cumtc  de  Mareill'-s,  mort  civilemofit,  et  moi,  son 
ancien  domestique,  je  me  rendrai  adjudicataire  de  ses  propriétés.  Ma 
luère  ne  se  doutera  de  rien,  et,  si  elle  découvre  la  vérité  plus  lard,  elle 
ine  pardonnera,  car  nous  a-rons  riches;  pourvu  maiiMonant  que  les  fédé- 


rés de  Cirey  soient  exacts.  Mais  j'cutends  la  générale  qui  Lat  chez  eux  .. 
avant  une  heure  lisseront  ici. 

Quelques  instans  après,  Louis  Lemesle  arrivait  à  la  maison  conunutio 
do  Mareiiles. 

Tout  y  était  dans  un  désordre  à  la  fois  grotesque  et  terrible.  Une  ving- 
taine de  paysans  abrutis  par  l'ivresse,  hébétés  par  le  sommeil,  vocifé- 
raient dans  une  salle  infecte  cl  enfumée.  Une  centaine  d'hommes  armés 
de  faulx,  de  piques  et  do  haches,  stationnaient  en  dehors  sur  la  place  pu- 
blique du  village.  Les  premiers  composaient  le  comité  révolutionnaire, 
les  autres  la  garde  nationale  de  Maroilles. 

Des  hurlemens  de  joie  accueillirent  la  venue  de  Louis  Lemesle. 

—  Citoyens,  dit-il  en  entrant,  un  grand  acte  de  justice  se  prépare.  Nos 
frères  de  Cirey  doivent  venir  cette  nuit  même  pour  s'assurer,  conjointe- 
ment avec  nous,  s'il  existe  un  dépôt  d'armes  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau de  -Mareiiles.  Prouvons-leur  que  nous  no  soiimies  pas  les  esclaves 
des  préju;;és,  en  nous  joignant  à  eux  avec  la  fermeté  qui  convient  à  des 
hommes  libres. 

—  Vive  la  république  et  à  bas  les  aristocrates  !  s'écrièrent  les  membres 
du  comité  révolutionnaire. 

—  A  bis  les  aiistocrates!  répéta  la  foule  qui  staiionnnit  en  dehors. 

—  Suitout  pas  de  pillage,  citoyens,  reprit  Lemesle  avec  fermeté.  Les 
défenseurs  de  la  patrie  ne  doivent  pas  se  conduire  comme  des  voleurs  de 
grands  chemins.  Visitons  le  château  depuis  la  cave  jusqu'au  grenier, 
mais  respectons  une  propriété,  qui  sera  pcut-ê;ro  bientôt  à  la  répu- 
blique. 

Un  profond  silence  accueillit  cette  dernière  recommandation.  Le  pa- 
trioLisme  des  fédérés  de  Mareiiles  s'était  subitement  reiroidi  eu  apprenant 
qu'il  ne  fallait  pas  piller. 

—  Si  nous  nous  en  allions  chacun  chez  nous,  dit  un  jeune  gaillard 
qui  portait  au  bout  d'une  fourche  un  sac  vide  qu'il  comptait  bien  rera- 
phr. 

—  Nous  ferions  aussi  bien,  reprit  un  autre;  je  commence  à  croire 
qu'on  s'est  moqué  de  nous. 

—  Le  citoyen  Lemesle  sait  ce  qu'il  fait,  ajouta  un  troisième;  il  ne  veut 
pas  qu'on  pille,  parce  qu'il  compte  acheter  le  château  el  qu'il  aime  au- 
tant y  trouver  du  linge  et  des  meuble?. 

—  A  bas  le  traître  qui  ménage  les  aristocrates,  cria  une  voix  partie  de 
la  foule  rassemblée  devant  la  porte  ouverte  à  deux  battaiis  de  la  maison 
commune. 

—  Qui  m'appelle  traître?  demanda  Louis  Lemesle  en  paraissant  sur  le 
seuil  de  cette  porte. 

—  Moi,  Dominique  Grisier,  répondit  la  même  voix  avec  hardies.se.  Je 
dis  que  tu  trahis  la  république  comme  tu  as  trahi  tes  anciens  maîtres.  Tu 
voudrais  passer  pour  patriote  ;  tu  n'es  qu'un  voleur. 

—  Citoyens,  ne  le  croyez  pas  !  répondit  Lemesle  avec  moins  d'assu- 
rance qu'il  n'en  avait  montré  jusqu'alors. 

—  Camarades,  croyez-moi,  reprit  à  son  tour  Dominique  Grisier.  11  a 
envie  d'acheter  le  château,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  veut  pas  que  le  peu- 
ple y  touche. 

—  Acheter  le  château,  dit  Louis  Lemesle  en  pâlissant,  mais  il  n'est  pas 
à  vendre. 

—  Il  le  sera  bientôt,  continua  Dominique.  On  sait  ce  qu'on  sait. 

—  Citoyens,  s'écria  Lemesle  en  reprenant  son  énergie  et  sa  présence 
d'espi-il,  je  vais  tout  vous  dire,  puisqu'on  m'y  oblige  p"ur  défendre  mon 
honneur.  Le  pillage  du  château  de  Mareiiles  est  parfaitement  légal, 
parce  que  le  peuple  a  le  droit  de  reprendre  son  bien  pariout  où  il  le  re- 
trouve ;  mais,  si  ce  pillage  a  lieu  celle  nuit,  les  habitans  de  Cirey  en 
profileront,  ce  qui  n'est  pas  juste,  puisqu'ils  n'ont  pas  de  château  chez 
eux  sur  lequel  nous  pussions  prendre  la  revanche,  (lu'eii  pensez-vous, 
mes  amis? 

—  Tous  les  patriotes  sont  frères,  répliqua  Dominique  qui  sentait  souf- 
fler de  son  côte  la  faveur  populaire.  C'est  toi  qui  as  excité  par  dessous 
main  ceux  de  Cirey  à  venir  ici  ;  c'est  à  nous  de  leur  donner  part  à  notre 
butin. 

—  Vive  Domini^iie  !  h  bas  les  traîtres  !  hurla  la  foule. 

—  Faites  donc  ce  que  vous  voudrez,  mes  amis,  dit  Lemesle  qui  se  vit 
perdu  s'il  no  cédait  pas;  et  il  rentra  dans  la  salle  où  le  comité  était  en 
permanence. 

—  Qu'ont-ils  donc  à  crier  là-bas?  lui  demanda-t-on; 

—  Ils  veulent  piller,  et  moi  j'aurais  voulu  les  en  empêcher  jusqu'a- 
près le  départ  de  nos  amis  de  Ùrey. 

—  Ils  ont  raison  et  tu  as  tort,  citoyen  maire,  grognèrent  les  législateurs 
endormis  et  avinés;  les  privilèges  sont  abohs,  et  les  Français  sont  égaux 
devant  le  pillage  et  devant  la  loi. 

—  Si  tel  est  aussi  votre  avis,  citoyens  municipaux,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire.  J'avais  cru,  je  vous  l'avoue,  que  c'était  à  ceux  qui  avaient  le  plus 
souffert  de  la  tyrannie  du  ci-devant  seigneur  qu'il  appartenait  de  se  dé- 
dommager; mais,  puisque  vous  pensez  autrement,  que  votre  volonté  soit 
faite! 

—  C'est  tout  de  même  vrai  ce  qu'il  dit  là  reprirent  les  autres,  ébranlés 
par  la  logique,  et  calmés  par  l'apparente  soumission  du  maire.  Mais 
comment  faire  entendre  cela  au  peii]il'>? 

—  Soutenez-moi,  ei  je  m'en  cliaige,  répartit  Louis  Lemesle.  Après 
tout,  vous  êies  les  maîtres. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  1  Vivo  la  liberté  el  la  juslic  1 
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—  La  séance  est  levée,  dit  Lemesle.  J"cntends  le  tambour  de  nos  frè- 
res de  Cirey;  allons  les  recevoir. 

Los  municipaux  se  levèrent  ea  tuir.ullc  et  se  précipitèrent  vers  la  porte 
qui  donnait  sur  la  place  publique.  11  ne  resta  dans  la  salle  que  Louis  Lc- 
niCîle  et  un  vieillard  qui  avait  paru  étranger  jusqu'alors  à  ce  qui  s'était 
passé. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  jeune  homme,  dit  celui-ci  et  qu'il  me 
rardonne,  car  vous  venez  de  vous  conduire  eu  brave,  et  je  vous  croyais 
ingrat  et  méchant. 

Une  rougeur  subite  couvrit  le  visage  pâle  de  Louis  Lemesle,  qui  se 
hâta  d'aller  rejoindre  ses  compagnons. 

Mallieureusc  France  1  murmura  le  vieillard  en  sortant  à  son  tour, 

mais  en  se  dirigeant  du  côté  du  château.  En  ce  moment,  les  fédérés  de 
Cirey  arrivaient  sur  la  place  de  Maroilles  ;  il  pouvait  être  alors  trois  heu- 
res du  malin. 

On  a  souvent  retracé  des  scènes  de  ce  temps  de  crimes  et  de  saturna- 
les, pendant  lequel  la  nation  qui  passait  pour  la  plus  civilisée  du  monde 
semblait  frappé»  d'une  fureur  féroce;  mais  les  historiens  et  les  roman- 
ciers s'éiant  principalement  attacliés  h  peindre  les  terribles  événemens 
dont  Paris  et  les  grandes  villes  du  royaume  avaient  été  le  théâtre,  nous 
pensons  qu'on  lira  avec  quoique  inléièt  le  récit  d'une  de  ces  émeutes  se- 
condaires, qui,  pour  avoir  été  sans  influence  sur  la  marche  des  choses, 
n'en  offrent  pas  moins  des  détails  curieux  sur  une  époque  qui  sera  long- 
temps encore  exploitée  avant  d'être  parfaitement  connue. 

Presque  tous  les  châteaux  de  France  ont  été  pillés  de  1790  à  1794, 
mais  1res  peu  l'ont  été  par  les  habitans  des  villages  dans  lesquels  ils 
étaient  situés.  La  révolution,  qui  jouait  la  grandeur,  l'rnlégrité,  la  jus- 
tice, s'amusait  aussi  à  singer  la  délicatesse  et  la  pudeur,  de  sorte  qu'elle 
menait  quelquefois  une  certaine  hypocrisie  dans  ses  crimes.  A  très  peu 
d'exceptions  près,  les  gentilshommes  de  ce  temps  étaient  bons,  humains, 
charitables,  et  ceux  dont  ils  avaient  été  les  bienfaiteurs  sentaient  qu'ils 
se  rendraient  trop  odieux  s'ils  se  faisaient  les  spoliateurs  des  anciens  maî- 
tres qui  avaient  rebâti  leurs  chaumières,  qui  leur  donnaient  du  pain  pen- 
dant les  disettes,  des  secours  dans  leurs  maladies,  des  consolations  dans 
leurs  chagrins.  Etrange  contradiction  de  la  faiblesse  humaine!  On  vou- 
lait bien  consentir  à  être  voleur  et  assassin,  on  redoutait  de  passer  pour 
ingrat,  parce  que  le  crime  causait  moins  d'horreur  que  la  bassesse.  L'an- 
tique honneur  français  s'était  réfugié  dans  une  grossière  capitulation  de 
conscience. 

Le  moyen  qu'on  avait  imaginé  pour  arriver  à  ce  résultat  était  aussi 
siHiplo  qii'ingénieux.  Deux  villages  voisins  l'un  de  l'autre  avaient-ils  clia- 
cun  un  château,  les  meneurs  des  deux  endroits  se  réunissaient,  et  après 
avoir  longuement  parlé  de  liberté,  de  justice,  d'humanité,  de  patriotisme 
surtout,  on  se  séparait  en  se  disant  :  nous  pillerons  chez  vous,  vous  pil- 
lerez chez  nous.  La  révolution  doutait  de  sa  durée  au  milieu  de  ses 
triomphes. 

Peut-être  qu'un  bon  sentiment  se  cachait  au  fond  de  cette  pensée  lâche 
et  coupabis  en  apparence.  Croyons-le,  ne  fût-ce  que  pour  reposer  nos  es- 
prits désolés  par  de  si  tristes  souvonirs,  qui  n'ont  pas  empêché  le  par- 
don, quoiqu'il  soit  toujours  vivant  dans  les  mémoires. 

Louis  Lemesle  avait  éprouvé  plus  qu'un  autre  le  besoin  d'user  de 
moyens  détournés  pour  arriver  h  son  but,  qui  était  de  devenir  un  jour 
propriétaire  de  la  terre  do  Mareilles,  car  plus  qu'un  autre  il  se  sentait  in- 
grat et  criminel.  Elevé  dans  la  famille  de  la  comtesse  dont  il  était  le  frère 
de  lail,  comblé  des  bienfaits  du  comte  qui  l'avait  pris  pour  valet  de 
chambre,  lors  de  son  mariage,  il  était  sans  cesse  poursuivi  par  l'idée 
que  les  plus  coupables  avaient  encore  le  droit  de  le  mépriser.  Haineux, 
avide,  vaniteux,  il  avait  vu  dans  des  événemens  qui  otlraient  des  espé- 
rances aux  ambitions  les  plus  subalternes  une  possibilité  d'arriver  à  la 
fortune,  et,  tout  en  ne  se  détournant  jamais  de  la  voie  dans  laquelle  il 
était  entré,  il  aurait  voulu  conserver  certains  dehors  de  vertu  que  son 
bon  sens  lui  faisait  considérer  comme  indispensables  dans  une  situation 
plus  élevée  que  celle  pour  laquelle  il  était  né.  Doué  d'une  intelligence 
peu  commune  et  d'une  persévérance  infatigable,  il  jugeait  les  hommes  et 
les  événemens  avec  une  sûreté  de  lad  qui  le  rendait  niaîtio  des  esprits 
grossiers  que  les  circonstances  avaient  soumis  h  sa  domination.  Son  ha- 
bileté avait  été  jusqu'à  Contraindre  son  orgueil  de  futur  parvenu  à  sup- 
porter le  cumul  de  son  métier  de  valet  avec  ses  fonctions  de  maire,  dou- 
ble servitude  dont  il  avait  eu  le  talent  do  faire  une  double  tyrannie. 

ilondons-lui  la  justice  do  dire  qu'il  n'avait  rien  négligé  pour  arriver  à 
ses  fins  par  des  moyens  moins  odieux  que  ceux  devant  lesquels  il  n'avait 
pas  reculé  à  la  dernière  extrémité.  Ainsi,  il  avait  fait  les  plus  grands  ef- 
forts pour  déterminer  la  comtesse  à  aller  avec  ses  enfans  rejoindre  son 
mari  sur  la  terre  étrangère,  s'offrant  même  à  l'aider  au  péril  de  sa  vie 
cl  au  prix  de  sa  popularité  dans  une  entreprise  que  les  événemens  ren- 
daient chaque  jour  plus  périlleu  c.  Mais  h  comtesse,  qui  savait  que  son 
exil  aurait  puur  conséquence  immédiate  la  confiscation  de  ses  biens, 
avait  résisté,  et  Louis  Lemesle,  avec  son  inflexible  ténacité,  s'était  rési- 
gné à  poursuivre  d'une  autre  manière  la  réussite  de  ses  projets  de  spo- 
liation. On  a  pu  voir,  dans  le  chapitre  précédent,  que  sa  fidèle  et  mal- 
heureuse mère  l'avait  en  partie  deviné. 

C'était  donc  lui  qui  avait  lentement  préparé  l'émeute  qui,  du  village 
(le  Cirey,  allait  porter  la  désolation  et  le  pillage  dans  la  demeure  de  sos 
aiinens  bienfaiteurs.  Un  moment  troublé  par  l'attaque  de  Dominique 
'jrisifr,  il  s'était  promplement  remis,  et,  descendu  sur  la  place  publi- 
que, il  n'avait  pas  tardé  à  reprendre  son  influence  sur  la  multitude,  à 


l'aide  d'une  de  ces  harangues  révolutionnaires  dont  ses  mauvaises  pa> . 
siens  lui  avaient  enseigné  le  secret.  Toujours  déterminé  h  empêcher  le 
pillage  si  les  événemens  lui  en  laissaient  la  possibilité,  il  avait  cependant 
pris  la  résolution  de  le  permettre  si  cela  devenait  nécessaire,  car  il  était 
bien  réellement  ce  qu'on  appelait  alors  un  grand  cHoyen. 

Rien  de  plus  sinistre  et  en  même  temps  de  plus  buriosque  que  l'aspect 
qu'offrait  le  village  de  Mareilles  depuis  l'arrivée  de  la  garde  nationale 
de  Cirey.  Un  immense  bûcher  avait  été  allumé  sur  la  place,  et  ses  llam- 
mes,  agitées  par  la  bise,  jetaient  des  lueurs  effrayantes  et  bizarres  sui- 
des groupes  qui  auraient  pu  servir  de  modèles  aux  compositions  capri- 
cieuses d'un  nouveau  Callot.  Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  tous  les  types 
étaient  réunis  et  confondus,  tous  animés  par  une  commune  pensée  de 
destruction  et  de  pillage.  Les  refrains  joyeux  se  confondaient  avec  les 
cris  de  mort,  les  gestes  menaçans  accompagnaient  les  danses  qui  avaient 
si  souvent  foulé  les  vertes  pelouses  du  château  hospitalier  qu'on  allait 
dévaster  avec  l'insouciance  de  gens  qui  courent  à  une  fête  ;  et  cependant 
parmi  cette  foule  bien  des  enfans  avaient  senti  les  lèvres  de  la  comtesse 
s'appuyer  sur  leur  front ,  bien  des  hommes  avaient  vu  la  main  géné- 
reuse de  l'exilé  s'ouvrir  à  leurs  infortunes  1  Pauvres  aveugles  qui  entraient 
dans  le  malheur  par  l'ingratitude. 

Sur  un  signe  do  Louis  Lemesle,  les  tambours  des  deux  troupes  firent 
un  roulement,  et  les  groupes  dispersés  se  réunirent  autour  du  bûcher. 
Quelques  hommes  allumèrent  des  torches  de  paille  préparées  à  l'avance, 
et  la  hideuse  colonne  se  mit  en  marche  aux  cris  mille  fois  répétés  de  : 
Vive  la  république!  mort  aux  aristocrates!  La  voix  lugubre  du  tocsin  y 
répondit. 

Louis  Lemesle,  un  drapeau  tricolore  à  la  main  et  le  front  couvert  d'un 
bonnet  rou^e,  se  tenait  à  la  tête  du  rassemblement.  Son  maintien  avait 
une  fermeté  farouche  et  satisfaite,  qui  eût  fait  frémir  ses  complices  s'ils 
avaient  pu  en  découvrir  la  cause  dans  son  âme.  A  ses  côtés  marchait  le 
maire  de  Cirey,  sorte  do  Pylade  stupide  que  Louis  Lemesle  traînait  à 
l'exécution  de  ses  desseins  sans  lui  avoir  confié  ce  qu'ils  avaient  de  per- 
sonnel. L'un  aimait  la  révolution  comme  un  niais,  l'autre  l'exploitait 
comme  un  habile  :  Bertrand  et  Raton  sortaient  de  la  fable  pour  entrer 
dans  l'histoire. 

Après  un  quart  d'heure  de  marche  dans  une  avenue  spacieuse  et  dé- 
serte, on  aperçut  une  masse  noire  qui  se  détachait  sur  le  sol  couvert  de 
neige.  La  troupe  fit  halte  sans  commandement,  et  pendant  quelques  ins- 
tans  elle  resta  silencieuse.  Elle  venait  de  découvrir  que  la  grille  du  châ- 
teau était  ouverte,  et  cette  preuve  de  confiance  jetait  de  l'incertitude 
dans  ses  résolutions.  Une  parole  généreuse  l'auraill  fait  retourner  en  ar- 
rière. Louis  Lemesle  le  comprit;  aussitôt,  sans  hésiter,  il  agita  son  dra- 
peau au  dessus  de  sa  tète  et  cria  d'une  voix  sombre  et  terrible  :  Mort 
aux  aristocrates! 

La  foule  se  précipita  dans  la  cour  du  château. 

Iioiils  lieiiiesle. 

Ma  mère  est  folle,  pensa  Louis  Lemesle,  en  voyant  que  toutes  les  por- 
tes du  château  éiaient  ouvertes;  il  n'y  a  p!us  possibilité  maintenant 
d'empêcher  le  pillage.  Tâchons  seulement  qu'il  ne  dure  pas  trop  long- 
temps. 

Et  il  entra  sous  le  vestibule  d'un  pas  ferme  et  délibéré.  Adrienne  l'y 
attendait. 

—  Ma  mère,  lui  dit-il  en  désignant  du  geste  les  hommes  à  figures  si- 
nistres qui  se  pressaient  derrière  lui  :  voilà  de  braves  patriotes  qui  vien- 
nent s'assurer  par  eux-mêmes  qu'il  n'y  a  pas  d'armes  cachées  dans  lo 
château. 

—  Puisque  lu  n'as  pas  su  le  leur  dire,  répondit  la  femme  de  charge 
avec  uue  froide  indignation,  ils  n'ont  qu'à  chercher  partout.  J'ai  ordre 
de  ma  maîtresse,  qui  est  aussi  la  tienne,  monsieur  le  maire,  de  les  bien 
recevoir.  Entrez,  messieurs,  ajoula-t-elle  en  se  rangeant  de  côté  pour 
démasquer  complètement  le  passage  •  ce  grand  escalier  conduit  aux  ap- 
partcmens  de  réception;  celui-ci  conduit  dans  les  souterrains;  ce  corri- 
dor mène  aux  archives  qui  renferment  aussi  l'argenterie  ;  cet  autre  va 
aux  cuisines  :  vous  y  trouverez  les  meilleurs  vins  de  nos  caves  et  tous 
les  verres  de  la  maison  à  votre  service.  Soyez  les  bien-venus,  braves 
gens!  le  château  de  .Mareilles  n'a  jamais  refusé  l'hospitalité  h  personne. 

A  ces  paroles  si  dignes,  si  fermes,  si  calmes,  toutes  les  têtes  se  décou- 
vrirent par  un  mouvement  spontané  :  le  pillage  n'était  plus  possible,  et 
la  Providence  venait  de  permcllro,  dans  ses  vues  impénétrables,  que  les 
projets  coupables  de  Louis  Lemesle  dussent  leur  réussite  aux  vertus  do 
sa  mère. 

—  Citoyen  maire,  dirent  les  hommes  qui  entouraient  Louis  Lemesle, 
nous  allons  annoncer  à  nos  camarades  qui  sont  là  dans  la  cour  que  le 
château  de  Mareilles  est  sous  la  protection  des  patriotes,  et  que  !e  pre- 
mier qui  pillera  sera  déclaré  lialire  à  la  république.  Nous  rentrerons  en- 
suite pour  visiter  les  souterrains. 

Us  se  retirèrent  en  effet,  et  Adrienne  demeura  seule  avec  son  fils  pon- 
dant quelques  instans. 

—  Tu  vois,  lui  dit-elle,  que  ce  peuple  serait  lionnêle  si,  au  lieu  do 
stimulor  ses  mauvaises  passions,  on  faisait  un  appel  à  ses  bonsscnli- 
mens.  Louis,  tu  es  bien  coupable! 

—  No  vous  flattez  pas  encore,  ma  mère;  i!  y  a  dans  celte  foule  des 
gens  qui  u'entcndiont  pas  raison.  Ecoulez  ces  cris,  ces  murmures!  rien 
n'est  (iiii. 
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Louis  LonieMc  no  se  tronipait  pas;  les  hommes  qu'Adrienne  avait 
émus  par  fcii  langage,  trouvaienl  une  opposition  formidable  parmi  ceux 
qui  éiaieni  r  si'-s  dans  la  cour.  Deux  partis  s'étaient  formés,  et  ils  al- 
laient en  venir  aux  mains. 

La  online  de  charge,  que  son  premier  succès  rendait  confiante,  parut 
sur  le  perron  du  cli;1ieau. 

—  Braves  gens,  dit-elle  d'une  voix  ferme  et  retentissante  qui  couvrit 
toutes  les  clameurs,  si  on  veut  vous  faire  croire  qu'il  y  a  ici  des  armes 
cachées,  en  vous  trompe  ;  mais  si  on  vous  assure  qu'on  ne  veut  pas  vous 
recevoir,  on  vous  trompe  encore  davantage.  Entrez  tous  dans  cette  de- 
meure, vous  y  trouverez  bon  accueil  :  ceux  qui  n'ont  jamais  fait  do  mal 
à  personne  n'ont  rien  h  redouter  de  qui  que  ce  soit. 

Vive  la  république  !  crièrent  ceux  qui  ne  voulaient  plus  de  pillage. 

Miirt  aux  aristocrates!  répondirent  les  autres,  à  chaque   instant 

moins  nombreux. 

—  Mais  il  n'y  a  plus  d'aristocrates  ici,  reprit  Adrienne  avec  une  éner- 
gie toujours  croissante.  Il  n'y  avait  ce  soir  qu'une  pauvre  femme  mou- 
rante cl  doux  petits  innoceus  au  berceau  qui  ont  été  chercher  un  asile 
dans  une  chaumière.  Veulez-vous  donc  que,  lorsqu'ils  reviendront  de- 
main dans  ce  château,  ils  n'y  trouvent  plus  un  lit  pour  reposer  leurs 
corps  brisi's  de  faiigue  ? 

—  Non  !  non  !  nous  ne  le  voulons  pas  !  cria  la  foule,  h  dater  de  ce  mo- 
ment unanime.  Faites  venir  du  vin  ici;  nous  n'entrerons  pas  dans  le 
château. 

Ces  paroles  étaient  h  peine  prononcées  que  deux  tonneaux  roulèrent 
du  perron  dans  la  cour.  Louis  Lcmp~le  avait  tout  prévu,  et  pendant  que 
sa  mère  haranguait  les  fédérés  indécis,  il  était  descendu  à  la  cave  avec 
le  maire  de  Cirey  et  quelques  hommes  dont  il  était  sûr. 

En  un  clin  d'œil  les  tonneaux  furent  mis  debout  et  défoncés  :  le  chû- 
icau  était  sauvé  pour  cette  fois,  .\dri0nn3  était  radieuse.  Héb.s!  Louis 
Lemesle  triomphait  aussi,  et  cependant  son  visage  était  plus  sombre  que 
jamais.  ,. 

Pauvre  peuple!  tu  serais  souvent  généreux  si  ceux  qui  to  duigent  n  e- 
taient  pas  souvent  intéressés  à  te  rendre  criminel. 

La  femme  de  charge,  rassurée,  rentra  dans  la  cuisine  du  chAleau,  sui- 
vie de  Louis  Lemtsie,  du  maire  de  Cirey  et  de  quelques  notables  des 
deux  villages.  Toutes  les  portes  restèrent  ouvertes.  Une  fête  populaire 
avait  remplacé  le  pillage. 

La  neige  avait  cessé  de  tomber,  et  dos  milliers  d'étoiles  ciincelaient 
daus  l'azur  sombre  du  ciel.  Des  toux  avaient  été  allumés  dans  la  cour,  et, 
autour  de  ces  feux,  de  joyeuses  farandoles  passaient  et  repassaient  ;  le 
cri  de  :  Vive  la  république!  troublait  seul  les  échos  de  la  vieille  demeure 
(jodale. 

—  Crois-tu  maintenant  que  nos  maîtres  pourront  revenir  demain?  dit 
il  voix  basse  la  vieille  femme  de  charge  à  son  fils? 

Demain  est  venu,  ma  mère,  dit  Louis  Lemeslc  en  évitant  de  s'ex- 
pliquer plus  clairement. 

—  Pourquoi  csiii  triste,  mon  ami?  il  me  semble  au  contraire  que  tu 
devrais  être  jovcux,  car  lu  as  agi  en  honnête  homme. 

Louis  Lcmeslo  baissa  les  yeux  après  avoir  jeté  a  sa  mère  un  regard 
qui  la  fit  involontairement  frémir. 

—  Le  jour  va  bientôt  paraître,  dit-il  après  quelques  instans  do  silence, 
et  pendant  que  nos  gens  sont  bien  disposés,  il  faudrait  peut-être  donner 
le  signal  du  départ.  Les  feux  s'éteignent,  lu  vin  diminue  :  déûons-nous 
du  froid  et  de  la  soif. 

Celte  proposition  était  trop  du  goût  d' Adrienne  pour  qu'elle  songeât  à 
la  combattre  ;  clic  remercia  son  lils  par  un  serrement  do  main  rempli  de 
tcr.dresse  et  de  reconnaissance. 

—  Partons,  citoyens,  reprit  Louis  en  s'adressant  à  ses  compagnons  at- 
tablés à  la  cuisine.  La  république  a  suffisamment  montré  à  ses  ennemis 
qu'elle  sait  être  grande  et  généreuse. 

Tout  le  mcmdo  se  leva  pour  descendre  dans  la  cour.  Adiiennc,  avant 
de  quitter  la  cuisine  pour  aller  remercier  les  gens  qui  étaient  restés  au 
dehors,  s'approch.s  d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  partie  de  la  forêt 
près  de  laquelle  étoit  située  la  logo  du  pâtre. 

Tout  était  calme  de  ce  côié  ;  il  lui  sembla  même  qu'une  étoile  plus 
belle  que  toutes  les  autres  brillait  au  dessus  de  l'asile  où  elle  avait  con- 
duit sa  pauvre  maîtresse. 

—  Que  le  ciel  les  protège!  dit-elle. 

Cl  le  cœur  rempli  d'une  douce  espérance,  elle  se  dirigea  vers  la  cour. 
La  foul(;,  rassemblée  par  les  soins  de  Louis  Lemesle,  était  prête  h  se  met- 
tre on  marche. 

Adiienne  parcourut  les  rangs  en  prononçant  des  paroles  pleines  de 
lendrcise  et  de  reconnaissance.  Si  elle  n'eût  songé  b  sa  niaitrcsso  mou- 
rante cl  il  son  maître  proscrit,  elle  aurait  crié  aussi  :  Vive  la  répu- 
blique !  ... 

—  Citoyens,  dit  Louis  d'une  voix  farouche,  vous  avez  cto  généreux 
comme  il  convient  à  de  vrais  patriotes...  Déchargeons  nos  armes  en  si- 
gne de  paix  et  do  réjouissance. 

Et  il  domia  l'exemple  en  tirant  en  l'air  lo  fusil  qu'il  portait  sur  son 
épaule. 

—  Vive  la  république!  guerre  aux  traîtres!  respect  aux  femmes! 
crièrent  les  fédérés  en  dc'chargeant  au=si  leurs  armes. 

Quand  le  nuage  de  fumée  qui  accompagna  cette  détonation  fut  dissipé, 
une  clarté  soudaine  illumina  le  château  dont  les  vitres  respleB'lireat 
comme  si  le  soleil  avait  subitement  paru  sur  l'horizon. 


—  Le  feu!  dit  une  voix  déchirante.  C'était  celle  do  la  femme  do 
charge. 

Un  moment  de  silence  terrible  suivit  cette  parole. 

—  Ce  n'est  pas  le  château  qui  brûle,  cria  la  foule  avec  une  évidenio 
satisfaction,  c'est  la  forêt. 

—  Ce  n'est  pas  la  forêt,  reprit  un  paysan,  c'est  la  loge  du  pâtre  banal. 
Un  cri  de  douleur  retentit.  La  malheureuse  Adrienne  révélait   ainsi 

l'asile  de  la  comtesse. 

—  Courons,  mes  amis,  dit-elle  avec  un  affreux  désespoir,  il  y  a  lii  une 
pauvre  femme  et  deux  cnfans,  ne  voudrez-vous  pas  les  sauver? 

Et  elle  s'élanea  comme  une  lionne  dans  la  direction  de  l'incendie.  La 
foule  la  suivit  en  poussant  des  clameurs  qui  témoignaient  de  sa  sympa- 
thie. Louis  Lemesle  resta  en  arrière  pour  fermer  la  grille  du  château. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu!  nous  arriverons  trop  tard,  criait  Adrienne, 
toujours  en  tête  du  rassemblement.  Voyez,  les  flammes  enveloppent  li 
loge  !  le  toit  s'écroule  !  les  ruisseaux  sont  gelés  !  oh  !  mon  pauvre  maî- 
tre !  !  oh  !  ma  chère  maîtresse  !  mais  où  est  donc  Louis  !  mes  amis,  hâ- 
tons-nous !  !  !  mais,  voyez,  la  forêt  est  aussi  en  feu  !  le  château  brûle  ! 
— Toute  la  Fiance  n'est  qu'un  immense  brasier  !  !  !  plus  vite,  plus  vite! 
ou  nous  arriverons  trop  tard.  On  dira  que  c'est  vous,  que  c'est  mon  fils, 
que  c'est  moi,  peut-être,  grâce  1  grâce  !  mon  Dieu  !  !  ! 

Et  rinforiunee  Adrienne  tombait  exténuée  de  fatigue  et  brisée  de  dou- 
leur, à  quatre  pas  de  la  loge  qui  s'écroulait  et  ne  formait  plus  qu'un  im- 
mense bûcher.  Tout  était  consommé! 

Un  hurlement  de  rage  s'éleva  du  soin  de  la  foule  indignée.  En  ce  mo- 
ment, il  n'y  avait  pas  un  de  ces  hommes  qui  n'eût  douné  sa  vie  pour 
racheter  celle  de  la  comtesse  et  de  ses  deux  enlans. 

Tout  il  coup,  il  la  clarté  de  l'incendie,  on  vit  un  individu  qui  fuyait  à 
travers  les  champs. 

—  iTcst  l'assassin,  cria-t-on,  qu'il  meure  ii  l'instant  même! 

Et  quelques  jeunes  gens  plus  alertes  que  les  autres  s'étant  mis  il  sa 
poursuite  l'atteignirent  et  le  ramenèrent  auprès  du  brasier, 

—  C'est  toi,  misérable  !  recommande  ton  âme  il  Dieu.  "Tu  as  déshono- 
ré la  république,  dirent  en  même  temps  deux  cents  voix. 

—  Et  quand  ce  serait  moi,  répoudit  l'incendiaire  en  tremblant  de  tous 
ses  membres  ,  est-ce  il  dire  pour  cela  que  je  sois  le  plus  criminel  ?  Je 
n'ai  fait  qu'obéir  aux  ordres  de... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever,  un  coup  de  fusil  tiré  à  bout  portant  lo 
renversa  dans  lo  brasier  qu'il  avait  allume,  et  on  vit  Louis  Lemesle,  pâ!o 
comme  un  spectre  ,  q'ii  laissait  tomber  ii  ses  pieds  son  arme  déchargée. 

—  La  répubUque  est  vengée,  dit-il  d'une  voix  sombre. 

—  Elle  est  trahie  1  répondit  une  autre  vois  qui  était  celle  de  Domini; 
que  Grisier. 

— Sommes-nous  arrivés  à  temps  ?  s'écria  Adrienne  qu'on  avait  relevé?. 
Mais  oui,  il  me  semble,  puisque  voilii  un  feu  de  joie!  Oh  !  ma  chère  com- 
tesse, comme  vous  êtes  belle  et  rayonnante!  Dieu  vous  a  donc  sauvée  et 
guérie?  Merci,  mes  amis!  merci,  mon  bravo  Louis,  coulinua-t-elle  en 
pressant  son  lils  s-ur  son  cœur.  Oh  !  pardonne-moi,  car  je  le  croyais  un 
monstre  et  je  vois  que  tu  es  un  honnête  homme!  Quand  mon  niaîiro 
reviendra  je  lui  raconterai  comme  tu  t'es  noLleiuent  conduit,  et  s'il  ne 
veut  pas  me  croire,  je  lui  montrerai  une  lettre  que  la  comtesse  m'a  remise 
tout  il  l'heure,  et  qui  lui  demande  de  toujours  nous  protéger.  Mais  pour- 
quoi ce  silence?  Ne  voulez-vous  donc  plus  danser  et  boire  ?  Louis  ,  fais 
venir  du  vin  ,  je  veux  aussi  porter  la  santé  do  la  nation.  Vive  la  répu- 
blique I  qui  respecte  les  femmes  et  les  enfans.  Tu  no  réponds  pas,  mon 
fils  I  tu  es  pâle,  immobile  !  Est-ce  que  tu  ne  serais  pas  joyeux  d'avoir 
sauvé  ta  maîtresse  en  l'engageant  à  se  réfugier  dans  la  loge  du  paire  ? 
Car  c'est  lui  ,  mes  amis  qui  nous  a  amenés  ici  en  nous  disant  que  vous 
deviez  venir  piller  le  château  !  Madame  la  comtesse,  priez  pour  votre 
frère  do  lait  qui  s'est  montré  si  dévoué  et  si  fidèle.  Ah!  je  suis  une  bien- 
heureuse mère,  n'est-ce  pas?  Criez  tous  avec  moi:  Vive  Louis  Lemesle, 
le  grand  citoyen,  le  loyal  serviteur  1  Mais  on  no  veut  donc  pas  me  par- 
ler ?  Je  suis  donc  seule  ici  a  me  réjouir  ?  Vous  no  ^  oyez  donc  pas,  com- 
me moi,  ma  chère  comtesse  et  ses  deux  petits  enfans  qui  vous  tendent 
les  bras  comme  s'ils  voulaient  vous  promettre  do  vous  aimer  comme 
leurs  ancêtres  aimaient  les  vôtres.  Songez  que  cette  femme  c'est  du 
pain  pour  vos  pauvres,  de  la  joie  pour  vos  chaumières,  de  la  consolation 
pour  vos  infortunes.  Louis,  empêche-les  donc  de  s'éloigner!  ils  vont  me 
laisser  senle  avec  toi  et  j'aurais  peur!...  Pourquoi  a-i-on  éteint  le  feu  ûc 
joio  qui  était  si  brillant  tout  il  l'heure  ?  Pourquoi  ne  crie-t-on  plus  : 
Vivo  la  république!  du  vin!  des  dames!  des  chansons!  je  veux  me  ré- 
jouir il  mon  tour,  puisque  mes  maîtres  sont  sauvés. 

Et  la  malheureuse  Adrienne,  frappée  do  démence,  se  mit  à  battre  des 
mains. 

—  Votre  mère  est  folle,  citoyen  Lemesle,  dit  le  maire  de  Cirey  ii  Louis, 
immobile  en  face  du  brasier;  il  faut  la  ramener  au  château. 

—  Chargez- vous-en,  reprit  Louis  à  voix  basse  ;  je  n'ose  l'approcher, 
car  elle  a  l'air  de  croire  que  c'est  moi  qui  ai  fait  ce  malheur. 

—Elle  dit  le  contraire,  citoyen;  d'ailleurs,  je  ne  puisa  moi  seul  la  con- 
duire, cl  tous  nos  gens  nous  ont  abandonnés. 

—  Ma  mère,  reprit  Louis  après  quelques  minulcs  d'un  morne  silence, 
ne  voulez-vous  pas  retourner  au  château?  Le  jour  va  bientôt  paraître,  cl 
votre  présence  est  sans  doute  nécessaire  là-bas. 

—  La  fête  est  donc  finie?  muriiiuia  Adrienue  avec  stupeur;  dans  co 
cas,  parlons. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


43 


Une  demi-heure  après,  la  pauvre  femme  de  charge  rentrait  dans  le 
château  de  ses  anciens  maîtres,  devenu  propriété  nationale. 

Le  mois  suivant  l'administration  des  domaines  de  la  Haute-Marne 
mettait  en  adjudication  la  terre  de  IMareilles. 

Un  seul  acheteur  se  présenta;  c'était  Louis  Lemesie,  le  grand  citoyen. 
quinze  mille  francs  qu'il  tenait  des  bonté  du  comte  le  rendirent  pro- 
priétaire^de  trente  mille  francs  de  rentes.  Sa  mère  était  toujours  folle. 


DEUXIEME   PARTIE. 
181-1. 

lie  bivovac. 

Vingt-un  ans  s'étaient  écoulés  depuis  les  évcnemens  que  nous  avons 
racontés  dans  les  trois  premiers  chapitres  do  cette  histoire.  Louis  Le- 
mesie, subitement  enrichi  car  lo  crime  et  la  spoliation,  avait  encore  aug- 
menté sa  fortune  par  une  économie  qui  allait  jusqu'à  la  plus  sordide  ava- 
rice. Toujours  enfermé  dans  son  château  de  Maroilles  avec  la  pauvre 
Adrienne,  qui  n'avait  pas  encore  recouvré  la  raison,  il  n'ouvrait  jamais 
sa  porte  à  un  voisin  ni  sa  bourse  à  un  indigent.  Méprisé  pour  l'origine 
plus  que  suspecte  de  sa  fortune  ;  haï  pour  sa  dureté  d'avare  et  son  or- 
gueil de  nouveau  riche,  il  était  devenu  un  objet  d'horreur  pour  toute  la 
contrée,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  voulu  faire  peser  sur  elle  la 
solidarité  d'un  crime  dont  lui  seul  avait  recueilli  le  fruit.  Plus  d'une  fois 
même  il  avait  entendu  arriver  à  son  oreille  des  paroles  terribles,  qui  lui 
prouvaient  que  les  précautions  dont  il  avait  cherché  à  entourer  son  for- 
fait n'empêchaient  pas  des  soupçons,  qui,  pour  Dominique  Grisier  et 
quelques  autres  encore,  étaient  dé  complètes  certitudes  ;  et  tandis  qu'il  se 
faisait  appeler,  par  ses  complaisans,  monsieur  Lemesie  de  Mareillcs,  les 
paysans  ne  le  nommaient  que  Louis  le  Chauffeur. 

Au  miheu  de  son  apparente  prospérilé  et  en  présence  de  sa  fortune 
toujours  croissante,  son  existence  était  donc  vraiment  misérable.  Au  re- 
tour de  l'ordre,  ses  fondions  de  maire,  qui  flattaient  sa  vanité,  lui  avaient 
été  enlevées.  Fatigue  de  son  isolement,  cjue  le  souvenir  de  son  crime 
rendait  horrible,  il  avait  souvent  essayé  de  se  marier;  mais  à  quelque 
distance  qu'il  allât  chercher  des  relations,  la  vérité  parvenait  toujours  à 
les  rompre  au  moment  où  il  les  croyait  assurées.  Sans  autre  passion  que 
celle  d'amasser,  il  se  sentait  impuissant  à  jouir  de  ses  richesses,  et  il  ne 
pouvait  jeter  l'émotion  d'aucun  goût  ni  le  bruit  d'aucun  plaisir  au  milieu 
des  murmures  de  sa  conscience,  non  pas  repentante,  mais  alarmée.  Sa 
vie  s'écoulait,  sombre  dans  sa  monotonie,  agitée  dans  son  repos  appa- 
rent, dans  l'unique  et  triste  fatisfaction  d'opprimer  deux  ou  trois  subal- 
ternes qu'il  avait  pris  à  son  service,  et  dans  les  soins,  disons-le,  touchans 
qu'il  rendait  à  sa  mère,  transformée  cependant  pour  lui  en  remords  vi- 
vant. La  pauvre  femme,  croyant  toujours  à  l'existenee  de  sa  maîtresse, 
s'obstinait  îi  se  considérer  toujours  comme  servante,  et  elle  se  livrait  à 
des  simulacres  d'occupations  qui  rappelaient  son  ancien  état.  Taulùt  elle 
tenait  de  longues  conversations  avec  des  êtres  imaginaires  qu'elle  nom- 
mait monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse;  tantôt  elle  passait  des 
heures  entières  à  remuer  son  pied  comme  si  elle  berçait  un  enfant,  et 
elle  accompagnait  ce  mouvement  d'un  de  ces  chants  doux  et  monotones 
des  nourrices,  auxquels  nous  avons  tous  dû  l'oubli  de  nos  premières  dou- 
leurs. Quelquefois  elle  reprochait  à  Louis  de  négliger  son  service  do  va- 
let de  chambre,  humiliant  ainsi  l'orgueil  du  parvenu,  en  même  temps 
qu'elle  jetait  le  trouble  dans  la  conscience  de  l'assassin  ;  et  celui-ci  était 
obligé  de  tout  supporter,  de  ne  rien  contredire;  car  s'il  eût  tenté  d'é- 
clairer Adrienne?,  il  aurait  pu  la  guérir  de  sa  folie.  Dieu  n'avait  fait  qu'une 
grâce  à  ce  grand  coupable,  c'était  de  lui  conserver  l'affection  de  sa  mère 
en  la  privant  do  sa  raison.  Nos  lecteurs  peuvent  deviner  maintenant 
quelle  avait  éic  l'existence  de  ces  deux  êtres  pendant  les  vingt  années 
qui  s'étaient  écoulées  entre  la  fin  de  janvier  1793  et  le  commencement 
du  même  mois  on  1814. 

La  Franco  était  envahio,  et  les  armées  innombrables  de  la  coalition, 
après  avoir  franchi  sans  obstacle  lo  lUiin  et  les  défilés  des  Vosges,  ve- 
naient do  faire  irruption  dans  la  Champagne.  La  ville  de  Langres  avait 
repoussé  une  reconnaissance  de  cavalerie  autrichienne,  et  un  ollicier  en- 
voyé en  parlementaire  avait  été  tué.  Des  bandes  de  paysans  armés  s'é- 
taient aussi  montrées  dans  la  Franche-Comté  et  dans  la  Bourgogne,  de 
sorte  que  les  souverains  venaient,  do  leur  quartier-général  do  Nancy,  do 
prendre  des  mesures  énergiques  pour  arrêter  ces  premières  manilesta- 
lions  du  sentiment  national,  qui  pouvaient,  en  se  propageant,  inspirer  à 
la  France,  fatiguée  de  gloire  el  épuisée  de  combats,  le  désir  d'imiter  le 
sublime  héroïsme  do  l'iîspagne. 

Il  avait  donc  été  décidé  qu'une  colonne  mobile,  composco  de  troupes 
d'élilc  de  différentes  armes,  et  commandée  par  un  oflicier  supérieur  bravo 
et  expérimenté,  occuporail  les  points  les|  plus  imporlans  du  départe- 
ment do  la  llautc-Mnrnc,  pendant  que  le  gros  do  l'armée  alliée  se  porte- 
rait sur  Brienne,  où  l'empereur  concentrait  ses  forces.  Cet  officier  supé- 
reiur  avait  reçu  les  pouvoirs  les  plus  étendus. 

Il  est  minuit.  Coimno  il  y  a  vingt  ans,  «ne  neige  épaisse  couvre  la 
terre,  une  bise  glaciale  emporte  les  nues  chirp'i^;  do  fiïmais.  Le  sol  re- 
tentit oncoio  sous  des  pas  jucssés  et  nombreux;  mais  celle  fois  ce  n'e>t 
filus  "émeute  qui  so  précipite  au  pillage,  c'est  l'inva-inu  qui  s'avance  ù 
i.  congiiClc.  Los  crimes  ont  enfanté  des  malheurs  t  La  Franco  a  déchiré 


ses  entrailles  pour  donner  le  jour  à  la  Uberté,  et  après  avoir  enfanté  la 
tyrannie  glorieuse  d'un  grand  homme,  elle  subit  la  douleur  de  la  défaite 
en  attendant  la  honte  du  joug  étranger. 

Des  deux  côtés  d'une  ancienne  voie  romaine  qui  conduit  de  la  petite 
ville  de  Nogent-le-Roi  à  la  route  de  poste  de  Chaumont  h  Neufchàteau, 
s'étendent  des  prairies  basses  et  marécageuses  qui  servent  ordinairement 
de  parcours  à  de  nombreux  troupeaux  de  moulons.  Le  sol  en  est  pauvre 
et  rebelle,  l'aspect  triste  et  monotone  en  toute  saison.  Quelques  flaques 
d'une  eau  terne  et  immobile,  autour  desquelles  croissent  des  joncs  sè- 
ches à  leur  naissance,  coupent  de  loin  h  loin  la  désolante  uniformité  do 
ce  lieu,  sans  le  rendre  plus  riant  à  l'œil.  Pendant  l'été,  à  l'heure  où  la 
chaleur  du  jour  en  éloigne  les  troupeanx,  on  n'y  entend  que  le  chant 
agaçant  de  la  cigale  ;  l'hiver,  que  le  cri  plaintif  du  courlis.  On  eût  dit,  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  un  lambeau  dos  steppes  de  la  Crimée,  ap- 
porté par  les  hordes  du  czar,  pour  leur  rendre  une  imago  de  la  palria 
absente. 

C'était  peut-être  cette  ressemblance  qui  avait  déterminé  le  choix  que 
le  général  K...  avait  fait  de  cet  emplacement  pour  y  établir  le  camp  de 
sa  colonne  mobile.  Militairement  parlant,  la  position  d'ailleurs  était  bon- 
ne ;  car  elle  permettait  de  surveiller  en  même  temps,  à  l'aide  de  nom- 
breux détachemens,  la  route  de  Chaumont  à  Nancy,  celle  de  Langres  à 
Vesoul,  el  celle  de  cette  première  ville  à  Dijon  :  les  Vosges  n'étaient  plus 
à  craindre,  l'armée  russe  du  général  Barclay  de  ToUy  les  couvrait  de  ses 
innombrables  bataillons.  Le  quartier-général  du  comte  K...  était  à  No- 
gent-le-Roi. 

La  voie  romaine  dont  nous  avons  parlé  présentait,  en  dépit  de  l'heuro 
et  du  temps,  l'aspect  le  plus  animé.  Des  patrouilles  la  sillonnaient  en 
tous  sens  ;  des  pièces  d'artillerie  et  des  caissons  faisaient  retentir  ces 
vieilles  dalles,  incrustées  dix-huit  siècles  auparavant  dans  le  sol  vierge 
des  Gaules  par  le  poids  des  légions  de  César;  des  feux  allumés  à  droite 
et  à  gauche  dans  la  prairie  la  couvraient  d'une  lumière  aussi  éclatante, 
mais  plus  lugubre  que  celle  du  jour. 

Autour  d'un  de  ces  feux,  un  groupe  d'officiers  de  hulans,  enveloppés 
de  leurs  longs  manteaux  blancs,  se  faisait  particulièrement  remarquer. 
Les  individus  qui  le  composaient  causaient  avec  celle  insouciance  joyeuse 
que  les  vainqueurs  ont  toujours,  et  que  les  vaincus  montrent  quelque- 
fois quand  ils  espèrent  couvrir  l'échec  du  jour  par  la  victoire  du  lende- 
main. 

—  Notre  pauvre  colonel  est  plus  sombre  que  jamais  depuis  que  nous 
avons  passé  la  frontière,  dit  l'un  des  officiers  en  secouant  la  neige  qui 
s'était  attachée  aux  longues  touffes  blondes  de  sa  chevelure. 

—  C'est  qu'il  aime  toujours  le  pays  qui  l'a  proscrit  et  les  patriotes 
qui  l'ont  dépouillé  après  avoir  égorgé  sa  femme  et  ses  enfans. 

—  11  est  bien  h  plaindre,  car  il  a  un  cœur  noble,  reprit  un  autre. 

—  Je  sais  pourquoi  il  est  plus  triste  depuis  ce  matin,  ajouta  un  troi- 
sième. Il  a  appris  que  les  liabitans  do  ses  terres,  qui  sont  à  quelques 
lieues  d'ici,  ont  égorgé  une  patrouille,  et  il  redoute  peut-être  pour  ses 
anciens  paysans  les  suites  de  cet  événement.  Le  général  a  juré  qu'il  ne 
ferait  plus  de  grâce. 

— •  Voilà  une  bonne  occasion  pour  se  venger,  dit  le  premier  qui  avait 
parlé;  à  sa  place,  je  ne  la  laisserais  pas  échapper.  ' 

—  Jeune  homme,  c'est  un  triste  plaisir  que  la  vengeance,  répondit 
d'une  voix  grave  un  oflicier  supérieur  à  moustache  grisonnante,  à  la  jouo 
pâle,  sillonnée  d'une  large  et  profonde  cicatrice.  Vous  saurez  cela  un  jour 
quand  vous  aurez  assez  souffert  pour  sentir  que,  lorsque  toutes  nos  joies 
sont  mortes,  celle  de  pardonner  est  encore  vivante. 

—  Major,  j'ai  eu  mon  palais  brûlé  à  Moscou  et  mon  père  tué  à  Boro- 
dino. 

—  Et  moi,  Michel,  j'y  ai  perdu  mes  deux  fils,  dit  le  major  en  essuyant 
une  larme  qui  tombait  brûlante  sur  sa  moustache  couverte  de  givre.  Ce 
jour-là  je  commandais  le  régiment,  car  le  colonel  était  blessé,  el  c'est 
ma  voix  qui  a  envoyé  mes  enfans  à  la  mort.  Eh  bien  !  depuis  celle  épo- 
que, je  n'ai  jamais  tiré  mon  sabre  du  fourreau  avec  moins  do  tristesse 
qu'auparavant.  J'ai  reçu  assez  do  blessures  depuis  trente  ans  pour  avoir 
le  droit  de  dire  que  je  déteste  la  guerre. 

Les  jeunes  officiers  gardèrent  le  silence;  la  conversation  avait  pris  une 
teinte  de  tristesse  qui  n'était  plus  en  harmonie  avec  leurs  pensées. 

En  ce  moment  un  cosaque  d'ordonnance  arriva  au  galop.  H  tenait  à 
la  main  un  paquet  cacheté,  et  demandait  le  colonel  des  hulans  de  Cour- 
lande. 

Le  major  prit  la  dépêche  et  se  dirigea  vers  un  autre  feu  qui  brillait  à 
qucljiuo  distance.  Un  homme  se  tenait  debout  auprès  de  ce  feu;  cet  hom- 
me était  le  comie  do  Maroilles,  colonel  au  service  de  Russie. 

Le  comte  de  Mareillcs,  en  apprenant,  il  y  avait  vingt-un  ans,  la  mort 
de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  ne  s'était  pas  seuli  le  courage  de  revenir 
en  France,  el,  après  lo  licenciement  de  l'armée  do  Condo,  ayant  quitté 
son  nom  de  Mareillcs  pour  prendre  celui  de  Moréal,  qui  avait  jadis  ctô 
porté  par  une  branche  éteinte  de  sa  maison,  il  s'était  di'Cidé  à  accepter 
de  rem[iereur  Paul  un  emploi  de  capitaine  dans  les  chevaliers-gardes.  La 
Rus>ie  clait  alors  en  paix  avec  la  Franco,  et  le  noble  proscrit  espérait 
que  la  douleur  poignaiile  de  l'exil,  jointe  à  toutes  celles  qu'il  avait  éprou- 
vées, ne  lo  laisserait  pas  vivre  assez  long-temps  pour  porter  jamais  les 
armes  contio  son  pays.  Sa  destinée  en  avait  décidé  aulremenl,  et  celle 
fatalité  avait  clé  la  plus  grande  souffrance  de  ce  cœur  qui  avait  tant  souf- 
fert. 
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11  avait  gagné  tous  ses  grades  par  son  sang-froid,  par  sa  bravoure , 
sans  raeltrc  une  seule  fois  le  sabie  h  la  main. 

Toute  IVirmée  française  le  connaissait  sous  le  nom  du  loyal  émigré,  et 
h  la  dêsastrcus..'  journée  de  Leipsick.  comme  il  revenait,  lui  vingiieiiie, 
d'une  charge  où  son  régiment  avait  été  écrasé,  un  bataillon  de  la  vieille 
garde,  sur  Te  front  duquel  il  passait,  lui  avait  spontaDémenl  présente  les 
armes. 

Lorsque  l'invasion  de  la  France  avait  été  résolue  dans  les  conseils  dos 
coalisés,  sa  première  pensée  fut  de  donner  sa  démission  ;  mais  en  appre- 
nant que  le  corps  d'armée  dont  son  régiment  faisait  partie  devait  opérer 
cil  Champagne,  le  désir  et  l'espoir  de  pouvoir  être  utile  à  ses  concitoyens 
remporteront  sur  toute  autre  considération,  et  il  franchit  la  frontière 
avec  cette  résignation  douloureuse  qui  fait  la  force  el  le  tourment  des 
c«îurs  voués  aux  devoirs  pénibles.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience  pour  le  soutenir  dans  celte  terrible  épreuve;  car 
cesi  le  sublime  du  dévoûment  que  de  s'exposer  au  blâme  avec  l'uni- 
que appui  d'une  intention  pure  pour  soi,  mais  mystérieuse  encore  pour 
tous. 

—  Eh  bien!  major,  que  venez-vous  encore  m'apprendrc?  Depuis  la 
nouvelle  que  vous  m'avez  apportée  ce  matin,  je  ne  vous  vois  pas  m'ap- 
procher  sans  frémir,  et  pourtant  vous  savez  si  je  vous  aime,  ajouta  le 
comte  de  Moréal  en  tendant  la  main  au  vieil  officier. 

—  C'est  une  dépêche  du  quartier-général,  colonel.  Les  (rois  cachets 
qui  la  ferment  annoncent  qu'elle  est  importante  et  pressée. 

Le  colonel  déchira  ronveloppe,  et  à  la  lueur  d'un  tison  enflammé  que 
tenait  le  major,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Colonel, 
»  Dne  patrouille  de  dix  hommes  a  été  égorgée  la  nuit  dernière  par  les 
habitans  d'un  village  nommé  Mareilles,  situé  à  quatre  lieues  d'ici.  Les 
ordres  que  j'ai  reçus  m'obligent  à  un  exemple  sévère,  et  j'ai  résolu  de 
vous  en  confier  l'eséculion.  Au  reçu  de  celte  dépèche,  vous  vous  raettrcz 
donc  en  marche  avec  deux  escadrons  de  votre  régiment,  soutenus  d'un 
bataillon  des  chasseurs  de  Finlande,  et  après  avoir  frappé  le  village  d'une 
coniribution  extraordinaire  en  bestiaux,  vous  le  livrerez  au  pillage  pen- 
dant une  heure.  J'attends  demain,  dans  la  soirée,  votre  rapport  r.ur  cette 
expédition,  qui  doit  être  conduite  avec  vigueur  et  célérité.  Je  sais  ce 
qu'elle  aura  de  particulièrement  pénible  pour  vous;  mais  vous  trouverez 
la  force  de  l'accomphr  dans  la  pensée  qu'elle  frappera  le  pays  d'une  ter- 
reur salutaire  qui  nous  dispensera  do  prendre  des  mesures  aussi  rigou- 
reuses à  l'avenir. 

»  Le  général  major  comte  K"*.  » 

La  lettre  tomba  des  mains  du  colonel. 

—  C'est  affreux  !  dii-il  en  baissant  la  tête  ;  si  j'accepte,  je  suis  déiho- 
noré  ;  si  je  refuse,  l'ordre  sera  donné  h  un  autre,  et  le  meurtre  et  l'in- 
cendie suivront  peut-être  le  pillage.  Il  n'y  a  que  honte  et  malhîur  pour 
celui  qui  porte  les  armes  contre  son  pays  ;  car  la  malédiction  de  1  :eu  suit 
partout  les  enfans  dénaturés. 

—  Vous  pourrez  peut-être,  colonel,  reprit  le  major  du  ton  incertain 
d'un  homme  qui  offre  une  consolation  à  l'efficacité  de  laquelle  il  ne  croit 
pas,  en  vous  chargeant  de  l'exécution  de  cet  ordre,  en  diminuer  la  ri- 
gueur. 

—  Adoucir!  diminuer!  major!  mais  ce  serait  trop  peu.  Vous  no  savez 
pas  h  quel  point  ma  situation  est  horrible!  Ce  village  de  Mareilles,  où  je 
dois  aller  porter  la  dévastation,  c'e>t  le  berceau  de  ma  famille  !  c'est  là 
que  j'ai  passé  mon  enfance  !  là  que  reposent  les  restes  de  mes  aïeux,  con- 
fondus depuis  des  siècles  avec  la  cendre  des  pauvres!  Si  j'exécute  cet 
ordre,  quelque  ménagement  que  j'y  mette,  on  ne  dira  pas  que  c'est  une 
néeessiic  que  je  subis,  mais  on  croira  que  c'est  unn  vengeance  que  j'ai 
réclamée  comme  un  droit,  et  je  serai  mille  fois  plus  coupable  et  plus  dés- 
iionoré  que  ceux  qui  ont  jadis,  à  uue  époque  de  délire,  lait  périr  ma  fem- 
me et  mes  deux  enfans. 

—  Vous  avez  raison,  colonel,  cette  position  est  horrible,  et  je  com- 
prends maintenant  votre  dwcspoir.  t^^opendanl  tout  n'est  pas  encore  per- 
du. Montons  à  cheval  tous  lis  deux,  allons  trouver  le  général  en  chef, 
expliquez-lui  les  raisons  que  vous  avuz  pnir  refuser  d'exécuter  ses  ordres, 
et  si  vous  l'èbranlez,  je  me  joindrai  à  vous  et  nous  demanderons  ensem- 
ble la  gr3cc  des  coupables  au  nom  de  mes  deux  fils  morts  glorieusement 
pour  la  patrie. 

—  Merci!  merci!  mon  noble  ami,  dit  le  colonel  en  posant  sa  main 
tremblante  sur  l'épaule  du  major  Vos  paroles  me  font  du  bien,  d'abord 
parce  qu'elles  sont  généreuses,  et  ensuite  parce  qu'elles  me  donnent  un 
peu  d'espérance.  J'accepte  votre  offre,  et  quelle  que  soit  l'issue  de  notre 
tentative,  j  imais  je  n'oublierai  votre  courageux  dévoûment  et  cette  su- 
blime pitié  qui  vous  fait  mépriser  vos  douleurs  pour  compatir  à  celles  de 
vos  ennemis. 

—  Qui  pourrait  se  plaindre  quand  vous  ne  tous  plaignez  pas?  qui 
pourrait  songer  à  la  vengeance  quand  vous  ne  songez  qu'au  pardon  ? 
A  cheval,  colonel  1  et  que  Dieu  bénisse  l'entreprise  que  nous  allons  ti.n- 
ler? 

Une  demi-heure  après,  les  deux  officiers  mettaient  pied  h  terre  à  Ko- 
gent-le-Iloi,  à  la  porte  de  la  maison  où  le  général-major  K...  avait  établi 
son  quartier-général.  Ils  furent  immédiatement  admis  en  sa  présence. 


Ii'ot»i;e. 

Quoiqu'il  fût  deux  heures  du  matin,  le  général  K...  n'était  pas  cou- 
ché. Assis  devant  une  table  couverte  de  papiers,  son  attention  semblait 
absorbée  par  une  carte  géographique  étendue  devant  lui  ;  il  étudiait  la 
route  que,  suivant  ses  calculs,  la  colonne  avait  dû  prendre  pour  arriver 
avant  le  point  du  jour  dans  le  village  de  Mareilles. 

Au  bruit  que  firent  les  deux  officiers  en  entrant,  il  leva  la  tête,  et  en 
les  reconnaissant  son  visage  prit  une  expression  sévère. 

—  (Ju'est-ce  à  dire,  messieiu-s?  Colonel,  n'avez-vous  pas  reçu  mes  or- 
dres? 

—  Les  voici,  général,  répondit  Moréal  en  montrant  un  papier  que  sa 
main  pressait  convulsivement;  mais  j'ai  cru  pouvoir  prendre  sur  moi  do 
venir  vous  consulter  avant  de  vous  obéir. 

—  Me  consulter!  Perdez-vous  la  tête,  colonel,  ou  me  suis-je  trompé 
sur  votre  zèle  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  général;  j'ai  seulement  le  cœur  brisé  de  douleur. 
Vous  savez  que  je  suis  Français. 

—  Je  l'ai  si  peu  oublié,  que  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  choisi,  parce 
qu'un  autre  que  vous  aurait  pu  dép3SS3r  mes  ordres. 

—  Tels  qu'ils  sont,  gi'néral,  je  ne  saurais  encore  les  exécuter,  et  ce- 
pendant je  viens  vous  supplier  de  ne  pas  les  confier  à  uu  autre. 

—  Que  prétendez-vous  donc? 

—  Je  ne  prétends  rien,  général;  je  veux  seulement  vous  mettre  au 
fait  de  ma  situation.  Vous  jugerez  ensuite  si  ma  démarche  est  aussi  cou- 
pable qu'elle  le  paraît. 

—  Parlez,  monsieur,  mais  soyez  bref;  car  par  vous  ou  par  un  autre, 
le  village  de  Mareilles  doit  être  "puni  avant  le  lever  de  l'aurore  :  le  sang 
de  dix  de  nos  camarades  crie  vengeance. 

—  Général,  je  connais  les  lois  de  la  guerre,  el  depuis  huit  ans  je  les 
ai  subies,  sinon  sans  douleur,  du  moins  sans  murmures  ;  mais  aujour- 
d'hui il  s'agit  de  me  déshonorer,  l'épretive  est  au  dessus  de  mon  courage 
et  de  mon  dévoilment. 

—  C'est  un  cas  que  vous  avez  dû  prévoir  quand  vous  êtes  entré  les 
armes  à  la  main  dans  votre  ancienne  patrie. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  cette  expression,  répondit  le 
pauvre  proscrit  en  pâlissant  ;  la  patrie  est  toujours  la  patrie,  le  devoir  est 
toujours  le  devoir. 

—  Ecoutcz-nioi,  colonel,  reprit  le  général  avec  une  expression  moins 
sévère,  votre  action  est  si  inouïe  de  la  part  d'un  homme  tel  que  vous, 
qu'il  faut  que  vous  ayez  des  raisons  bien  graves  pour  vous  la  permettre  ; 
mais,  au  nom  du  ciel,  faites-les  moi  proniptement  connaître  !  j'ai  besoin 
de  continuer  à  vous  estimer. 

—  Général,  ce  village  de  Mareilles  est  celui  dont  j'étais  seigneur  avant 
d'être  exile!  mes  pères  y  sont  morts  dans  la  paix  après  y  avoir  vécu  dans 
la  vertu  !  Ma  femme  élûmes  enfans  y  ont  péri  victimes  des  fureurs  popu- 
laires... Voulez-vous  donc  que  j'ajoute  le  crime  de  la  vengeance  au  tort 
ineffaçable  de  porter  les  armes  contre  mon  pays  ? 

—  Ke  dites  pas  un  mot  de  plus,  comte,  reprit  vivement  le  général, 
en  cherchant  à  cacher  une  émotion  qui  se  manifestait  dans  le  tremble- 
ment de  sa  voix.  Vous  êies  dispensé  d'exécuter  cet  ordre,  cl  je  vous  re- 
mercie d'avoir  deviné  que  vos  nobles  scrupules  seraient  compris  par  moi. 

—  Ce  que  vous  m'accordez  est  immense,  général,  et  cependant  ce 
n'est  pas  encore  assez...  Je  vous  demande  la  grâce  de  mes  malheureux 
compatriotes. 

—  C'est  impossible;  mon  devoir  cl  l'humanité  me  le  défendent  éga- 
lement. Songez  donc  à  ce  que  deviendra  la  guerre  si  «m  n'arrête  pas  les 
premiers  élans  de  l'esprit  national. 

—  Général,  dit  à  sou  tour  le  major  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  n'exis- 
te-t-il  donc  aucun  moyn  de  concilier  les  crdres  que  vous  avez  re- 
çus avec  les  généreux  désirs  d'un  des  plus  braves  officiers  de  notre 
armée. 

—  Il  en  existe  un  peut-être,  et  je  consens  à  l'employer;  mais  ne  me 
demandez  rien  de  plus,  ou  je  refuse  tout  Colonel,  vous  al.ez  retourner 
au  camp;  vous  ferez  prendre  les  armes  aux  deux  détachemens  que  mon 
ordre  vous  désignait,  et  vous  oxuperez  miliiairemetit  le  village  de  Ma- 
reilles. Une  proclamation  de  vous  fera  connaître  aux  habitans  que  c'est  à 
votre  sollicitation  que  je  suspens  pour  eux  l'exécution  des  lois  de  la  ,eu  .'rre, 
mais  qu'en  agissant  ainsi  il  me  faut  des  garanties  ([ue  mon  indulgence 
ne  tournera  pas  contre  nous.  Un  otage,  désigné  par  le  sort  parmi  les 
douze  notables  du  pays,  sera  amené  à  mon  quartier-général  pour  y  rester 
jusqu'à  ce  que  j'en  ordonne  autrement.  Si  le  pays  devient  calme,  cet 
homme  n'aura  à  souffrir  que  la  perte  momentanée  do  sa  liberté  ;  si  un 
seul  coup  de  fusil  est  tiré,  il  sera  traduit  devant  un  conseil  de  guerre  et 
paiera  de  sa  tête  le  crime  de  ses  concitoyens.  Voia  mon  dernier  mot,  co- 
lonel... .Maintenant  partez  vite  :  il  faut  que  dans  huil  heures  l'otage  soit 
entre  mes  mains. 

Lis  deux  officiers  sortirent.  Pendant  qu'ils  regagnaient  le  camp  de  tou- 
te la  vitesse  de  leurs  chevaux,  le  colonel  dit  à  son  compagnon  : 

—  Major,  mon  coeur  est  soulagé  d'un  grand  poids,  et  cependant  il 
n'esl  pas  satislail  encore.  Cet  otage  peut  devenir  une  victime,  car  son  exis- 
tence sera  à  la  merci  du  premier  paysan  ivre  qui  enverra  une  balle  à  une 
de  nos  vedettes.  Puis  cette  ideed'eiiiicr  en  vainqueur  dans  le  village  qui 
m'a  vu  naître  m'est  odieu-e;  mieux  qu'un  autre  vous  le  compruidrez. 
Un  seul  espoir  me  reste,  c'est  que  je  ne  serai  pas  reconnu.  Vingt-quotro 
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années  d'exil  ont  passé  sur  mon  front,  je  garderai  mon  nom  de  Moréal, 
et  niaproclamaiioii  dira  que  c'est  à  la  demande  d'un  Français  que  le  gé- 
néral pardonne  aux  habitans.  Mais  nous  sonmies  arrivés  ;  major,  rassem- 
blez les  deux  détachemens  et  parlons...  lime  tarde  que  cette  terrible 
journée  soit  finie. 

Peu  de  niomens  après,  les  deux  escadrons  de  hulans  et  le  bataillon  des 
chasseurs  de  Finlande  s'avançaient  aussi  rapidement  que  le  permettaient 
l'obscurité  de  la  nuit  et  les  difficultés  des  chemins  de  traverse  encombrés 
par  la  neige,  dans  la  direction  de  Mareilles.  Le  colonel,  accompagné  d'un 
trompette  et  d'un  adjudant,  marchait  à  une  centaine  de  toises  en  avant 
de  la  colonne  ;  il  n'avait  pas  eu  besoin  de  prendre  un  guide. 

A  chaque  pas,  et  malgré  la  nuit  qui  empêchait  de  voir  distinctement 
les  objets,  des  souvenirs  poignans  s'offraient  au  cœur  du  pauvre  pros 
crit.  Arrivait-il  à  un  carrefour  où  plusieurs  routes  venaient  aboutir,  il 
reconnaissait  un  de  ses  anciens  rendez-vous  do  chasse,  et  croyait  voir 
passer  comme  des  fantômes  les  ombres  des  joyeux  compagnons  de  son 
heureuse  jeunesse  I  Entendait-il  une  cloche  lointaine  sonner  lentement 
l'heure  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  le  timbre  qu'il  retrouvait  dans  sa 
mémoire  lui  disait  le  nom  du  village  et  lui  rappelait  le  sourire  d'une 
jeune  fille  ou  le  regard  d'un  indigent,  pour  lequel  sa  venue  était  une  es- 
pérance. C'est  lui  qui  a  posé  la  première  pierre  do  celte  égligel  lui  en- 
core qui  a  fait  ouvrir  dans  les  bois  ce  senlier  qui  le  rapprochait  de  la  de- 
meure d'un  ami  !  et  quand  il  s'arrête  pour  écouter  si  le  vent  ne  lui  ap- 
porte pas  les  accOMs  d'une  voix  connue,  il  entend  des  paroles  prononcées 
dans  une  langue  étrangère,  et  il  se  dii  avec  horreur  qu'il  est  plus  exilé 
que  jamais,  puisqu'il  revient  en  ennemi  dans  cette  patrie  qui  lui  est  si 
chère  1 

Plus  il  s'avance  et  plus  les  tortures  de  son  âme  sont  cruelles  !  Le  jour 
commence  à  poindre,  et  la  clarté  lugubre  d'une  aurore  d'hiver  lui  per- 
met de  reconnaître  tout  ce  que  son  cœur  avait  déjà  revu.  Un  arbre  est 
sur  le  bord  du  chemin  ;  il  retrouve  sur  son  écurce  un  chiffre  que  sa  main 
a  gravé  au  temps  de  ses  premiers  rêves  d'arnour!  Un  bloc  de  pierre  se 
dresse  à  l'angle  d'un  bois;  il  distingue  sous  la  mousse  qui  le  couvre  l'é- 
cusson  de  sa  famille,  qui  marquait  la  hmilo  de  l'héritage  paternel!  Mais 
une  angoisse  plus  terrible  que  les  autres  oppresse  sa  poitrine  et  fait  mon- 
ter le  sang  ii  ses  joues  décolorées  I  !  I  A  la  sortie  de  la  forêt  qui  lui  avait 
caché  jusqu'alors  le  village  de  Mareilles,  il  aperçoit  une  croix  qui  s'élève 
sur  l'emplacement  où  jadis  était  la  chaumière  du  pâtre  banal. 

—  Pourquoi  ce  symbole  d'expiation,  se  dil-il  en  lui-même,  et  d'où 
vient  le  redoublement  d'anxiété  que  j'éprouve  à  son  aspect  î  Ce  lieu,  je 
n'en  saurais  douter,  a  été  le  théâtre  d'un  crime  ;  mais  existe-il  un  coin 
de  terre  dont  on  ne  puisse  dire  autant?  Cependant  il  me  semble  que  je 
sens  toutes  les  plaies  de  mon  cœur  se  rouvrir,  et  depuis  le  jour  fatal  où 
j'ai  appris  que  tous  les  miens  avaient  péri,  je  n'ai  jamais  autant  souffert 
qu'en  ce  moment!  Si  c'était  là,  grand  Dieu! 

Il  n'a  pas  le  temps  d'achever;  le  roulement  du  tambour,  le  son  écla- 
tant des  trompettes  le  rappellent  à  son  devoir.  L'avant-garde  de  la  co- 
lonne a  aperçu  le  village  ;  elle  s'arrête,  et  elle  attend  que  son  chef  la 
rejoigne. 

Mocéal  abaisse  sur  ses  yeux  la  visière  de  sa  coiffure  militaire,  et  relève 
sur  ses  joues  le  collet  de  son  manteau  ;  puis  il  adresse  quelques  mots 
énergiques  à  ses  soldats  pour  leur  défendre  de  sortir  des  rangs,  et  à  son 
commandement  la  troupe  se  remet  en  marche.  Le  chemin  qu'elle  devait 
suivre  pour  arriver  au  village  longeait  les  murs  du  château,  dont  toutes 
les  fenêtres  étaient  fermées  comme  s'il  avait  été  abandonné. 

Le  major  est  aux  côtés  du  colonel,  et  son  regard  alieiidri  lui  témoigne 
la  tendre  sympathie  de  son  cœur. 

—  Jusqu'il  ce  moment  aucun  être  vivant  ne  s'était  monlré  sur  la  route 
et  dans  les  champs,  et  celte  solitude,  ce  silence  ne  disaient  que  trop  au 
comte  à  quel  titre  il  rentrait  dans  son  pays  natal. 

—  S'ils  allaient  se  défendre!  pensait-ils  avec  désespoir  ;  oh  crime  I 
oh  folie  I  et  que  j'envie  le  sort  de  ceux  qui  ont  préféré  périr  dans  leur 
patrie  de  la  main  du  bourreau,  plutôt  que  d'en  sortir  pour  y  rentrer 
comme  des  parricides!  Et  cependant  Dieu  sait  si  mes  intentions  sont 
pures. 

Noble  pensée  que  le  ciel  entendit  comme  une  prière  ;  car,  au  même 
instant,  une  députalion  des  habitans  do  Mareilles  se  montra  à  l'entrée  du 
village;  elle  avait  à  sa  tête  Dominique  Grisier,  nommé  maire  depuis  le 
jour  où  Louis  Lemesle  avait  été  destitué. 

—  Nous  venons  implorer  votre  pitié,  dit  le  vieux  paysan  en  s'adressant 
au  comle  ;  de  braves  soldats  ne  pardonneront-ils  pas  a  des  hommes  qui 
n'ont  eu  d'autre  lort  que  d'aimer  leur  pays  et  d'avoir  voulu  le  défen- 
dre? 

—  Je  vous  apporte  le  pardon,  répondit  le  colonel  en  surmontant  l'é- 
molioa  douloureuse  que  ces  paroles  sidigneset  si  fermes  faisaient  naître 
dans  son  cœur.  C'est  un  de  vos  compatriotes  que  les  révolutions  ont 
condamné  au  malheur  de  snrvir  l'étranger,  qui  a  obtenu  votre  grâce  du 
général  en  chef  ;  mais  cette  grâce  esl  à  une  condition,  monsieur  le  maire. 
Entrons  à  la  maison  commune,  je  vous  la  ferai  connaîlrer.  Soldats, 
continua-t-il  en  langue  russe  en  se  retournant  du  côté  de  sa  troupe,  la 
moindre  infraction  à  la  discipline  sera  sévèrement  punie. 

Le  détachcmenl  se  mit  en  bataille  sur  la  place  du  village;  le  colonel, 
suivi  des  paysans,  entra  dans  la  maison  commune.  L'anxiéloétail  peinte 
sur  tous  les  visages,  mais  aucun  n'en  exprim^iit  autant  que  celui  du 
comte,  cl  ce  ne  fut  qu'après  quelques  minutes  de  silence  qu'il  put  faire 
connaître  les  ordres  de  son  chef. 


—  Pourquoi  tirer  au  sort,  dit  Dominique  Grisier,  quand  il  eut  compris 
qu'on  demandait  un  otage?  Je  suis  le  maire  du  village,  c'est  à  moi  qu'il 
appartient  de  répondre  pour  mes  concitoyens. 

Le  comte  saisit  vivement  la  main  de  Dominique  et  la  pressa  avec  une 
chaleureuse  émotion  ;  mais,  dans  ce  mouvement,  le  collet  de  son  man- 
teau retomba  sur  ses  épaules,  et  le  visage  du  proscrit  se  montra  à  décou- 
vert. Cependant  personne  ne  le  reconnut  encore;  un  soupçon  vague  tra- 
versa seulement  l'esprit  de  Dominique. 

—  Mes  ordres  sont  positifs,  reprit  le  comte  ;  le  hasard  soûl  doit  décider. 
Dictez  donc,  monsieur  le  maire,  je  vais  écrire. 

Onze  noms  furent  écrits;  celui  do  Louis  Lemesle,  comme  le  plus  riche 
du  village,  se  trouva  le  premier  sur  la  liste. 

—  Quant  au  douzième,  ajouta  le  comte,  je  n'ai  pas  besoinque  vous  me 
l'indiquiez,  et  c'est  moi  au  contraire  qui  vais  vous  le  dicter.  Après  les  ri- 
ches, les  pauvres!  Ecrivez,  monsieur  le  maire  :  Robert  de  Mareilles! 

Le  proscrit  ne  se  sentait  plus  le  courage  de  rester  inconnu  ;  il  ôta  son 
casque  et  montra  son  front  chauve  et  ravagé  par  les  douleurs  de  l'exil. 

—  C'est  lui!  mon  Dieu!  s'écria  Dominique,  et  il  se  jeta  aux  genoux 
de  l'émigré. 

—  Dans  mes  bras  !  dit  le  comte  en  le  relevant  pour  le  presser  sur  son 
cœur.  Ne  voulez-vous  donc  pas  que  j'oublie  pour  un  instant  mes  longues 
et  cruelles  souffrances?  0  mon  paysl  je  pourrai  désormais  fouler  ton  sol 
chéri  et  regretté  sans  me  sentir  la  honte  au  front  et  le  désespoir  dans  le 
cœur  ! 

Nous  renonçons  h  peindre  les  instans  qui  suivirent  ce  moment  solen- 
nel de  réconciliation  et  d'oubli.  Bien  des  douleurs,  bien  de  remords  se  ré- 
veillèrent; mais  aussi  bien  des  joies  vinrent  les  adoucir  :  tout  le  mondo 
avait  pardonné,  et  chacun  était  reconnaissant  comme  s'il  avait  reçu  lo 
pardon. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Dominique  Grisier  d'une  voix  pleine  de  san  • 
glots,  savez-vous  bien  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  vingt  ans  ? 

-—  Je  ne  veux  rien  savoir  ,  reprit  le  comle  en  pâlissant ,  j'ai  tout  ou- 
blié, ne  me  rappelez  rien  I 

—  Mais  nous  ,  poursuivit  Dominique  ,  nous  ne  pouvons  accepter  les 
crimes  qui  ne  sont  pas  notre  ouvrage!  Nous  avons  été  ingrats,  c'est  vrai, 
mais  nous  n'avons  pas  été  assassins  !  S'il  y  a  bien  des  fous  dans  le  pays, 
il  n'y  a  eu  qu'un  coupable,  c'est  Louis  Lemesle. 

—Louis  Lemesle!  s'écria  douloureusement  le  comte  ;  il  ne  s'est  donc  pas 
borné  à  acheter  mes  biens? 

—  Pour  qu'ils  fussent  à  vendre,  dirent  tumultueusement  les  paysans, 
il  a  fait  périr  dans  les  flammes  votre  femme  et  vos  enfans  ,  qu'il  avait 
méchamment  envoyés  dans  la  loge  du  pâtre  ,  pendant  qu'il  nous  condui- 
sait, insensés  que  nous  étions!  au  pillage  de  votre  château. 

Le  malheureux  comte  se  souvint  alors  de  cette  croix  plantée  h  la  lisière 
de  la  forêt,  qui  lui  avait  causé  une  si  douloureuse  émotion. 

—  Ma  pauvre  femme!  mes  pauvres  enfans!  dit-il  en  se  couvrant  le 
visage  de  ses  denx  mains. 

Aussitôt  Dominique  Grisier  prit  la  parole,  et  avec  la  plus  noble  fran- 
chise, la  plus  touchante  éloquence,  il  fit  le  récit  de  cette  journée  de  cri- 
me et  de  malheur.  Il  dit  comment  Louis  Lemesle  les  avait  égarés  en  leur 
affirmant  qu'il  y  avait  des  armes  dans  le  château  ;  commenl  il  avait  en- 
suite empêché  le  pillage  après  avoir  fait  naître  le  tumulte  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  son  forfait;  conunent,  depuis  ce  jour,  il  était  devenu 
un  objet  d'horreur  pour  toute  la  contrée,  honteuse  et  repentante  d'avoir 
un  seul  jour  subi  son  influence  ;  commenl'enfin  la  lualheureuse  Adiienne 
vivait  encore,  folle  de  désespoir  depuis  plus  de  vingi  ans  ! 

—  Merci,  mon  Dieu  I  murmura  le  comte  ;  je  croyais  qu'il  y  aval',  bien 
des  coupables,  et  j'apprends  qu'il  n'y  en  a  qu'un' 

—  Ne  pouvez-vous  donc  le  punir,  dirent  les  paysans!  prononcez  une 
parole,  monsieur  le  comte,  et  justice  sera  faite. 

Une  terrible  expression  de  haine  et  de  vengeance  passa  sur  la  physio- 
nomie noble  et  résignée  du  comte;  mais  ce  fut  un  éclair  et  presque  aus- 
sitôt elle  repril  la  sérénité  triste  qui  lui  était  kabituelle. 

—  Votre  justice  serait  un  crime  ,  mes  amis  ,  dit-il  d'une  voix  ferme 
quoique  émue;  laissons  à  Dieu  le  soin  de  punir  le  coupable.  Maintenant 
j'ai  un  triste  devoir  à  remplir.  Vous  savez  qu'il  me  faut  un  otage. 

Les  papiers  furent  plies  et  jetés  dans  le  casque  du  comte  ,  qui  se  diri- 
gea ensuite  du  côté  de  la  porte. 

11  prononça  quelques  paroles  en  langue  russe  et  un  jesne  tambour 
s'approcha. 

Le  comte  lui  parla  de  nouveau  en  lui  présentant  le  casque. 

Le  tambour  y  plongea  la  main  et  en  tira  un  papier  qu'il  remit  à  son 
chef. 

Celui-ci  le  déplia  lenlenient  et  le  passa  sans  lo  lire  à  Dominique  Gri- 
sier. 

—  Louis  Lemesle  1  s'écria  lo  vieux  paysan. 

Kia  ICevendientlou. 

Pendant  quo  ces  évcnemens  se  passaient  dans  le  village,  Louis  Le- 
mesle, retire  dans  l'appartement  le  plus  reculé  du  château,  était  en  praia 
à  des  pri'sscntimens  vagues,  mais  sinistres.  Il  savait,  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter, que,  depuis  le  commencement  de  l'invasion,  les  propriétaires  do 
biens  nationaux  n'avaient  élé  inquiétés  nulle  part,  et  cependant  une  tei- 
reur  mortello  torturait  son  ca-ur  aussi  lâche  que  cruel.  En  vain  sa  niera 
l'intcnogeait  sur  le  passage  de  ces  iiommes  armés  qu'elle  avait  a 
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longeant  les  nuirs  du  cliàtcaii,  il  reliait  niuol  à  loulcs  ses  queslions  et 
ne  songeait  qu'au  aiuyeri  de  se  sou?tiair.i  par  la  (uilo  aux  dangers  dont 
il  senluii  la  niciiaco  dans  sa  conscience.  Co  n'est  pas  pour  ses  trésors 
qu'il  tremble,  cir  il  lésa  enfouis  dans  les  entrailles  de  la  terre;  ce  n'est 
pas  n  m  pins  p.jurses  propriétés,  car  il  ne  doute  pas  do  la  mort  de  leur 
ancien  possesseur;  mais  c'est  pour  sa  vie,  tourmentée  cependant  par  tant 
de  remords,  qu'il  e^t  inquiet.  Il  sait  qu'il  a  des  ennemis,  qu'on  peut  le 
dénoncfr  comme  assassin,  et  de  même  qu'il  a  protito  d'une  émeute  pour 
s'enrichir  par  un  crime,  il  pense  que  ceux  qui  le  haïssent  pourront  pro- 
fiter du  tunudte  de  la  gu<rre  pour  se  venger  d'avoir  passé  pour  ses  com- 
plices. Sa  seule  illusion  est  do  se  croire  des  envieux,  et  elle  est  encore  un 
sujet  de  terreur  pour  lui. 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  répondre  à  mes  queslions,  lui  dit  sa  mère, 
moi  je  vais  t'apprendre  une  nouvelle.  Madame  la  comtesse  m'a  dit  hier 
en  se  couchant  que  monsieur  lo  comte  reviendrait  aujourd'hui. 

Louis  Lemesle,  qui  avait  eu  pendant  vingt  anné'.'S  l'odieux  courage 
do  sourire  aux  pieuses  rêveries  do  sa  mère,  ne  s'en  sentit  pas  la  force  en 
ce  moment. 

—  C'imuie  nous  allons  Otre  tous  heureux  !  continua-t-clle.  Louis,  il  fau- 
dra donner  un  air  de  fête  au  chdteau,  allumer  un  feu  do  joie,  mettre 
d'isOcurs  partout. 

—  Des  heurs,  ma  mère,  vous  oubliez  donc  la  saison  î 

—  C'est  vrai ,  mon  fils.  Voilà  bien  des  années,  il  me  semble,  que  la 
neige  ne  cesse  pas  de  tomber.  J'ai  eu  ton  aussi  do  te  dire  qu'il  faudrait 
allumer  un  feu  de  joie;  il  suffira  que  notre  bon  maître  lise  le  contente- 
ment dans  nos  yeux  et  la  fidélité  dans  nos  cœurs.  Mais  tu  ne  réponds 
pas,  Louis  ;  tu  baisses  la  tête  comme  pour  éviter  mes  regards  î  Si  tu  te 
présentes  ainsi  à  monsieur  le  comte,  il  croira  que  tu  n'es  pas  heureux  de 
le  revoir. 

—  Ne  sauriez-vous  parler  d'autre  chose?  ma  mère  I  s'écria  Louis  avec 
plus  de  colère  que  de  prudence.  Cette  conversation  m'est  odieuse. 

—  Mais  de  quoi  veux-tu  ,  mon  fils,  que  s'entretiennent  de  fidèles  ser- 
viteurs ,  si  ce  n'est  de  leurs  maîtres!  Moi  je  ne  pense  qu'à  cela,  je  ne 
saurais  parler  d'autre  chose. 

—  Encore  une  fois  ,  ma  mère  ,  taisez-vous!  s'écria  Louis  exaspéré  ; 
monsieur  le  comte  ne  reviendra  pas. 

—  Qui  te  l'a  dit  ?  pourquoi"? 

—  Parce  qu'il  est  mort,  cl  sa  femme  et  ses  enfansi 

—  Comment  le  sais-iu,  quand  je  l'ignore?  Malheureux,  c'est  donc  toi 
qui  les  a  tués?  Mais,  non,  tu  n'es  pas  un  assassin,  lu  veux  seulement 
alarmer  la  vieille  mère,  pour  qu'elle  soit  ensuite  plus  joyeuse.  Louis, 
mon  enfant,  ne  me  trompe  pas,  dis-moi  au  contraire  que  M.  lo  comte  va 
revenir,  que  Mme  la  comtesse  est  là  haut  auprès  du  berceau  de  ses  deux 
enfans  ;  mais  écoule,  continua  la  femme  de  charge  en  se  levant  avec  pré- 
cipitation de  son  siège,  j'entends  un  bruil  de  chevaux  dans  la  cour.  Je  te 
l'avais  bien  dit,  c'est  notre  maître  qui  revient  ;  reste  avec  moi  pour  le  re- 
cevoir. 

—  Laissez-moi  fuir,  ma  mère!  s'écria  Louis  Lemesle  en  cherchant  à  se 
dégager  de  l'étreinte  d'Adrienne  qui  l'avait  pris  dans  ses  bras. 

—  Non!  tu  ne  l'en  iras  pas,  s'écria- t-elle  à  son  tour  en  se  crampon- 
nant à  lui  avec  une  force  surnaturelle,  il  approche  !  j'entends  ses  pas  dans 
l'escalier!  Soyez  béni,  mon  Dieu,  le  jour  de  votre  justice  est  arrivé! 

Comme  Adricnne  prononçait  ces  derniers  mots,  la  porte  s'ouvrit  lente- 
ment, et  un  oflicier  suivi  dé  deux  soldats  parut  sur  lo  seuil. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Louis  Lemesle,  le  sort  vous  a  désigné  comme 
otage,  et  je  suis  chargé  de  vous  conduire  au  quartier-général.  N'ayez  au- 
cune inquiétude  pour  votre  vie,  ajoula-l-il  en  voyant  la  pâleur  de  la 
mort  couvrir  subitement  le  visage  de  son  prisonnier.  Si  vous  avez  quel- 
ques dispositions  à  prendre  pour  une  absence  de  quelques  semaines,  je 
suis  autorisé  à  vous  donner  un  quart  d'heure,  mais  je  ne  dois  pas  vous 
perdre  de  vue. 

—  Ma  mère,  c'est  vous  qui  l'avez  voulu,  s'écria  Louis  Lemesle  en  pleu- 
rant de  rage  et  de  frayeur!  Si  vous  ne  m'aviez  pas  retenu,  j'aurais  pu 
gagner  le  souterrain  qui  conduit  dans  les  bois,  et  vous  ne  me  verriez  pas 
emmener  comme  un  mallaileur. 

—  Certainement,  madame  la  comtesse,  que  j'irai  avec  lui,  puisque  vous 
avez  la  bonté  de  le  permettre,  dit  avec  égarement  la  pauvre  femme  de 
charge.  Eniends-tu,  Louis?  voilà  notre  bonne  maîtresse  qui  m'autorise  h 
te  suivre  partout  où  lu  iras.  Mais  remeicic-la  donc.  Adieu,  madame  la 
comtesse!  au  revoiries  enfans!  je  reviendrai  bientôt;  en  atiendant,  soyez 
bien  sages  et  n'approchez  pas  du  feu. 

Et  Adriennc,  ayant  fait  deux  ou  trois  révérences,  suivit  les  soldats  qui 
emmenaient  son  fils. 

Une  charrette  était  dans  la  cour  du  château  :  Louis  Lemesle  y  monta 
avec  sa  mère  ;  les  cavaliers  se  rangèrent  à  l'enlour,  et  le  cortège  descen- 
dit rapidi'ment  l'avenue  qui  conduisait  au  village. 

Le  iléiachcmenl  était  toujours  en  bataille  sur  la  place,  n'attendant  plus 
que  le  prisonnier  pour  retourner  h  Nogenl-le-Uoi. 

Lo  major  donna  le  signal  du  départ,  et  la  colonne  défila  une  seconde 
fuis  sous  les  murs  du  château.  Le  comte  dépareillés  s'était  retiré  chez 
Dominique  Grisier. 

Louis  Lemesle,  le  visage  plongé  dans  ses  deux  mains,  semblait  étran- 
ger à  co  qui  se  passait  autour  de  lui.  Sa  mère  ne  cessait  do  lui  parler  do 
son  maître  qu'ils  allaient  bientôt  revoir. 

On  :iiarcha  ainsi  jusqu'à  la  lisière  de  la  forêt.  Tout  à  coup  le  cri  de 
halte  !  retentit  ;  la  colonne  s'arrêta  ;  lo  général,  suivi  de  son  étal-major. 


venait  do  sortir  du  bois,  ei  s'etaiit  approché  du  commandant,  il  lui  par- 
lait à  voix  basse. 

Louis  Lemesle  releva  la  tète  pour  savoir  ce  qui  se  passait,  et  il  recon- 
nut avec  horreur  que  la  charrette  était  arrêtée  en  face  de  la  croix  qui 
marquait  remplacement  de  son  crime.  Adrieniie  s'éiail  mise  à  prier. 

Tous  les  othciers  furent  appelés  auprès  du  général  on  chef  et  se  for- 
mèrent en  cercle  autour  de  lui.  Louis  Lemesle  comprit  que  ces  hommes 
délibéraienl  sur  son  sort  ;  sa  mère  priait  toujours. 

Une  demi-heure  s'écoula  ainsi,  lente,  solennelle,  terrible!  Enfin  les 
ofliciers  retournèrent  à  leur  place  de  bataille,  et  sur  l'ordre  de  l'un  d'eux, 
un  doiaehement  de  douze  fantassins  se  sépara  du  bataillon  et  alla  se  met- 
tre en  ligne  à  quelque  distance. 

Quand  ces  dispositions  lurent  prises,  le  major  s'approcha  de  la  chart; 
relie,  et  d'une  voix  émue  il  dit  à  Louis  Lemesle  : 

—  Monsieur,  j'ai  un  triste  devoir  à  remplir.  Ce  matin  le  général  en 
chi'f,  en  faisant  grâce  au  village  de  Mareilks  de  la  piinitKin  qu'il  avait  en- 
courue pour  avoir  égorgé  une  de  nos  patrouilles,  avait  décidé  qu'un  otage 
désigne  par  le  sort  lui  servirait  de  garantie  contre  le  retour  d'un  pareil 
événeni'iil  ;  le  hasard  vous  a  été  funeste,  et  mninlenant  le  malheur  a 
voulu  que  deux  de  nos  soldats  aient  été  encore  massacrés  cette  nuit  par 
les  luibitaiis  du  village  de  Cirey,  dans  lequel  vous  avez  aussi  des  proprié- 
lés.  Un  exemple  terrible  est  indispensable...  les  officiers  réunis  en  con- 
seil de  guerre  vous  ont  condamné  à  la  peine  de  mort.  Descendez  de 
cette  voiture  qui  va  emmener  votre  pauvre  mère. 

—  Qui  ôtes-vous  ?  s'écria  Adrienne  d'une  voix  retentissante,  pour 
oser  rendre  la  justice  sur  les  terres  du  comte  de  Maroilles  ?  Ne  crains 
rien,  mon  fils,  ils  ne  toucheront  pas  un  cheveu  de  la  tète,  car  ta  maî- 
tresse et  ses  deux  enfans  sont  à  genoux  au  pied  de  cette  croix  et  deman- 
dent grâce  pour  toi. 

—  Laissez-moi  mourir,  ma  mère,  interrompit  Louis  Lemesle;  le  plus 
affreux  supplice  me  fera  moins  souffrir  que  vos  paroles  I 

—  Mais  tu  ne  les  vois  donc  pas,  mon  flls  !  ils  sont  là ,  là  1  reprit-elle 
en  forrmt  Louis  à  fixer  ses  regards  sur  la  croix. 

—  j'e  les  vois,  ma  mère,  ci  c'est  pour  cela  que  je  veux  mourir  !  Mon- 
sieur, contimia-t-il  en  s'adressant  au  major,  arrachez-moi  de  ses  bras  1 
par  pitié,  par  humanité,  fusillez-moi  ! 

El  Louis  Lemesle,  faisant  un  violent  effort,  se  précipita  en  bas  do  la 
charrette  et  se  prosterna  au  pied  de  celte  croix  dont  la  vue  lui  faisait 
désirer  la  mort. 

—  Mais  il  ne  viendra  donc  pas  !  s'écria  la  malheureuse  Adricnne  en 
perdant  subitement  la  conliance  qui  l'avait  soutenue  jusqu'alors.  Il  m'a- 
vait cependant  dit  qu'il  ne  nous  abandonnerait  jamais.  Louis,  tu  as  rai- 
son, ils  sont  morts!  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mourir! 

En  ce  moment  on  entendit  le  galop  précipité  d'un  cheval,  et  le  comte 
de  Mareilles  parut  sur  cette  scène  de  désolation. 

—  C'est  lui!  s'écria  Adrienne,  et  elle  tomba  évanouie^ 

—  C'est  le  démon  de  la  vengeance!  dit  Louis  Lemesle  en  se  frappant 
le  front  contre  les  marches  de  la  croix. 

—  C'est  l'ange  du  pardon  !  murmura  le  major  en  levant  les  yeux  au  ciel. 
Un  moment  de  silence  suivit  ces  trois  exclamations.  Le  général,  qui 

s'était  tenu  jusqu'a'ors  à  l'écart,  se  rapprocha. 

—  Général,  lui  dit  le  comte,  vous  avez  à  punir  la  mort  de  deux  de  vos 
soldats,  moi  j'ai  à  venger  celle  de  ma  femme  et  de  mes  deux  enfans;  je 
vous  demande  do  me  livrer  cet  homme  qui  a  été  leur  assassin. 

Le  général  garda  le  silence. 

—  Vous  ne  répondez  pas!  poursuivit  le  comte  avec  un  redoublement 
d'énergie.  Mais  vous  n'avez  donc  pas  entendu  que  je  voulais  me  ven- 
ger? Celte  vie  m'appartient!  L'exil  ne  m'a  laissé  que  cette  fortune!  m'en 
dépouillerez-vous  aussi? 

—  Je  no  puis  consentir  à  un  assassinat,  répondit  le  général.  Je  suis 
venu  ici  pour  faire  un  exemple  et  non  pour  autoriser  un  crime.  Colonel, 
cet  homme  est  votre  compaliiote. 

—  Eh  bien  i  si  vous  me  refusez  sa  vie,  accordez-moi  sa  grâce...  c'é- 
tait là  la  vengeance  que  je  vous  demandais. 

—  Mais  mou  devoir,  dit  le  général. 

—  Mais  mon  honneur,  reprit  le  comte. 

—  Le  sang  versé  demande  justice! 

—  Celte  croix  debout  sur  les  cendres  de  ma  famille  dit  pardon! 

—  Qui  oserait  punir  quand  vous  faites  grâce?  Colonel,  je  vous  livre  cet 
homme! 

—  Louis  Lemesle,  ajouta  la  comte  avec  une  douloureuse  émotion,  re- 
levez-vous !  Kelournezdans  votre  château  avec  votre  viedle  mère,  et  tous 
deux,  tant  que  vous  viviez,  priez  le  ciel  de  me  pardonner  d'avoir  porté 
les  armes  contre  mon  pays. 

Et  le  comte  de  Mareilles,  enfonçant  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son 

cheval,  disparut  dans  les  bois- 
Quelques  jours  après,  à  la  bataille  de  Brienne,  il  fut  tué  en  défendant 

contre  deux  Cosaques  un  officier  français  mortellement  blessé. 
Après  lo  départ  du  dèlachi'ntont  qui  suivit  immédiatement  celui  du 

comte,  lorsque  Louis  Lemesle  remonta  sur  la  charrette  pour  retourner 

chez  lu,  iil  ne  trcuva  plus  qu'un  cadavre  I  Sa  mère  était  morte  de  joie, 

car  elle  avait  encore  le  sourire  sur  les  lèvres:  son  dernier  regard  avait 

reconnu  son  maître. 
En  1816,  le  château  do  Mareilles  tût  transformé  en  une  école  d'arts  et 

métiers  pour  les  orphelins  I 

Marouis  de  Foudras. 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 
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liES  MOUSTACHES  A  I<A  CHIIVOISE. 

Celait  décidé,  arrêté,  conclu. 

11  m'était  permis  de  partir  pour  Paris,  ce  but  si  long-temps  offert  à  ma 
jeune  imagination. 

Après  un  dernier  serrement  de  main,  je  grimpe  sur  l'impériale,  où 
j'espérais  rencontrer  quelque  arliste  voyageur,  quoique  étudiant,  fumeur 
inirépido,  et  qui  ne  doute  de  rien  parce  qu'il  ne  croit  à  rien,  ou  un  de 
ces  observateurs  nomades,  cosmopolites  par  besoin,  dont  la  conversation 
a  tant  de  charmes,  par  la  manière  originale  dont  ils  envisagent  les 
choses. 

11  me  semblait  que  j'avais  d'autant  plus  do  raison  de  croire  a  la  pos- 
sibilité de  celle  rencontre,  que  j'avais  entrevu,  au  passage  de  la  voilure, 
et  à  côté  du  conducteur,  une  longue  moustache  chinoise  qui  descendait 
jusqu'au  nœud  de  la  cravate,  et  une  barbichonetle  noire  dont  l'aspect 
avaii  provoqué  un  haussement  d'épaules  très  significalif  de  la  part  de 
notre  voisin,  ancien  marchand  de  cocons,  qui  confondait  dans  sa  haine 
ceux  qui  doutent  du  patriotisme  éclairé  de  M.  Guizot,  et  les  malheureux 
jeunes  gens  qui  portent  quelques  poils  sous  le  nez  : 

Moustaches  et  barbichonette  ! 

—  Signes  qui  trahissent  toute  figure  d'arliste  ,  mo  disais-je  dans  ma 
naïveté  provinciale,  en  caressant  amoureusement  ma  barbe  moyen-âge  ; 
signes  physiques  d'une  haute  inlelligence,  que  les  enfans  poursuivent 
encore  aujourd'hui  de  leurs  huées,  à  cent  lieues  de  Paris  ;  signes  pros- 
crits enfin,  que  les  grands  parons  ,  en  province  ,  ne  tolèrent  que  forcé- 
ment, et  non  sans  une  myriade  d'imprécations  fort  peu  catholiques. 

J'arrivai  donc,  à  l'aide  de  quelques  courroies,  jusqu'à  celte  figure  à 
moustaches,  qui  aurait  été  mise  à  l'index  dans  le  chef-lieu  de  canton  qui 
m'a  vu  naîire,  et  je  m'assis  entre  elle  et  le  conducteur. 

La  voiture  partit 

En  traversant  la  Craii  (1),  mon  compagnon  de  voyage,  qui  n'avait  pas 
desserré  les  dents  jusqu'à  la  Samattane,  poussa  un  cri  perçant,  monté  au 
diapason  de  la  frayeur,  en  m'indiquant  du  doigt  un  point  assez  rappro- 
ché de  nous  et  vers  la  gauche. 

—  Que  font  là  ces  cavaliers?  dit-il. 

Je  regardai  dans  la  direction  désignée  et  ne  pus  m'enipêcher  de  rire 
aux  éclais  de  ce  qui  avait  terrifié  mes  moustaches  à  la  chinoise. 

Le  conducteur  en  fil  autant. 

J'eus  touies  les  peines  du  monde  à  faire  comprendre  à  mon  compagnon 
de  voyage  que  ce  qu'il  voyait,  était  tout  simplement  un  effet  d'optique 
très  commun  dans  la  Croii  et  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  que  les  savans 
appelipHt  mirage,  et  que  les  paysans  provençaux  et  les  pâtres  rendent 
dune  façon  si  poétique  et  si  pittoresque  par  Danso  deis  arlequins.  Les 
rayons  du  soleil,  en  effet,  en  tombant  d'aplomb  sur  les  cailloux  nus  et 
polis  dont  celte  plaine  est  couverte,  semblent  danser  comme  des  arle- 
quins, et  l'œil  trompé  croit  apercevoir,  tantôt  un  régiment  de  cavalerie 
lancé  au  tripla  galo[),  taniût  les  eaux  impétueuses  d'un  fleuve,  et  quel- 
quefois une  troupe  de  fantômes  enveloppés  dans  leurs  blancs  linceuls. 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible,  reprii-il,  houleux  de  s'être  effrayé  pour 
si  peu  de  chose. 

—  Regardez,  lui  dis-je,  et  rendez-vous  à  l'évidence;  ne  vous  scmble- 
t-il  pas  que  nous  allons  traverser  une  rivière  dont  les  flots  agiles  ondoient 
et  scrpenient  dans  la  plaine  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Plus  nous  approchons,  et  plus  le  lit  de  la  rivière  semble  fuir  devant 
nous,  n'est-ce  past 

—  C'est  vrai  encore. 

—  Examinez  à  présent  l'endroit  où  vous  avez  cru  voir  cette  rivière, 
nous  y  sommes. 

—  Il  n'y  a  quedes  cailloux  :  oh  !  mon  Dieu,  que  c'est  singulier  1 
Celle  exclamaiion,  poussée  hautement  et  à  plusieurs  reprises,  me  fit 

examiner  alleiiiivement  lo  personnage  que  le  hasard  m'avait  donné  pour 
compagnon  de  voyage...  Il  frisait  ses  moustaches  qu'il  avait  admirable- 
ment belles. 

—  Comment  diable,  pensai- je,  quelqu'un  qui  est  doué  d'une  barbe  si 
romantique,  un  artiste  enfin,  ignore-t-il  que  les  effets  du  mirage  se  re- 
nouvellent dans  la  Craii  tous  les  jours,  de  midi  à  deux  heures. 

Ce  n'est  pas  un  peintre  ,  ni  un  poèlc  assurément,  c'est  peut-être  un 
musicien...  C'est  ça  ,  ce  doit  être  un  musicien.  Au  même  instant  où  ces 
réflexions  interrogalives  obstruaient  toules  les  issues  de  mon  cerveau, 
quelques  lambeaux  des  Diamans  de  la  Couronne  sont  murmurés  à  mes 
côtés. 

Jamais  rien  de  si  faux,  rien  de  si  anti-harmoniquo  n'avait  encore  frap- 
pé mes  oreilles. 

C'était  à  vous  crisper  tout  lo  système  nerveux  ,  à  donner  le  vertige,  à 
faire  broncher  les  chevaux. 

On  ne  peut  mieux  comparer  le  timbre  de  cotte  voix  qu'au  grincement 
névralgique  do  la  scie  partageant  une  pièce  de  marbre. 

Je  fus  obligé  de  convenir,  in  petto,  que  je  m'étais  aventuré  un  peu  lé- 
gèrement dans  ma  conjcclure,  et  je  m'écriai,  à  part  moi  : 

—  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  un  nui>irion,  j(!  le  jure. 

Mais  alors  à  quel  genre  do  talent  aiiparticnneiit  donc  ces  moustaches  à 

(1)  Ln  ('rail  est  une  plaine  inculte  couverte  de  caillouï,  ayant  cinq  à  six 
rayriomC'trcs  ao  circonférence  et  situéç  entre  Salon  et  Arles. 


la  chinoise,  et  cette  superbe  barbichonetle  si  fine,  si  noire  et  si  bien  par- 
fumée? 

Dans  ce  moment,  les  chevaux,  aiguillonnés  par  le  fouet  du  postillon, 
partirent  au  galop  de  charge...  Je  me  rappelai  mon  Virgile  et  je  m'écriai  : 

—  Quadrupedante  puircm  sonilu  quuttt  unyula  campum. 

Mon  compagnon  fronça  les  sourcils  d'une  manière  aussi  terrifiante  que 
Jupiter  lorsqu'il  fit  Ireiiïbler  l'Olympe. 

—  Ce  n'est  pas  un  pédant,  pensai-je,  les  citations  ne  me  font  pas  l'ef- 
fet de  lui  èlre  très  agréables. 

Oh  !  j'y  suis  ;  cet  air  posé  et  réfléchi  convient  parfaitement  à  nn  histo- 
rien ;  je  perlerais  voloniiers  tous  les  poils  de  ma  barbe  contre  un  caillou 
de  la  Craii,  qu'il  traite  Bouche  et  César  Nosiradamus  d'ignorans,  et  qu'il 
travaille  à  l'histoire  de  la  Provence.  Il  doit  savoir  d'un  bout  à  l'aulro 
l'historique  de  chaque  pierre  du  château  de  Salon  ;  il  connaît  peut-être 
le  nom  du  novice  de  l'ordre  du  Temple;  dont  la  pierre  tumulaire  est  à 
Saint-Michel. 

Oh  !  c'est  cela  1  je  suis  sûr  que  Mézerai  avait  des  moustaches  à  la  chi- 
noise, malgré  la  mode  de  son  temps,  lorsqu'il  rassemblait  les  matériaux 
laissés  par  André  Duchesne,  qui  lui  servirent  à  composer  son  histoire  de 
France. 

—  Comment  nommez-vous  cette  ville  que  nous  venons  de  quitter?  me 
demanda  mon  compagnon  de  voyage. 

—  Vous  désirez  savoir  le  nom  de  cette  ville...  de  celle  que  vous  quit- 
tez... où  vous  avez  dîné?  dis-je  d'un  air  étonné. 

—  Oui,  comment  la  nomme-t-on  ? 

—  Salon. 

—  Salon...  Salon...  mais  ce  nom  ne  figure  pas  sur  la  carte  de  France. 

—  Comment!  ma  ville  natale  n'est  pas  sur  la  carte  de  France,  répon- 
dis-je,  sans  chercher  h  cacher  ma  mauvaise  humeur  ;  il  paraît,  monsieur, 
que  vous  n'avez  jamais  ouvert  un  Lesage  m  un  Brué,  à  moins  de  vous 
appliquer  les  paroles  du  psaume  :  Oculos  habenl,  etc. 

A  cette  réflexion,  la  figure  de  mon  interlocuteur  s'élargit  grotesque- 
ment  sous  la  forme  d'un  sourire.  Mais  il  y  avait  tant  de  stupidité  dans  le 
mouvement  de  sa  physionomie,  que  je  me  surpris  à  me  demander  s'il  ne 
se  pourrait  pas  qu'il  ignorât  complètement  le  latin. 

Si  ce  n'est  ni  un  peintre,  ni  un  poète,  ni  un  musicien,  ni  un  historien, 
qu'est-ce  donc  ? 

Je  résolus  de  poursuivre  la  conversation,  quand  je  devrais  en  faire  à 
peu  près  tous  les  frais,  pour  asseoir  une  idée  certaine  sur  son  compte, 
et  ne  pas  être  obligé  de  relever  l'échafaudage  de  mes  hypothèses  chaque 
fois  qu'il  s'écroulerait. 

Je  conlinuai  donc  : 

—  Comment!  vous  n'avez  jamais  entendu  parler  do  Salon,  ni  du  plus 
illustre  de  ses  enfans,  du  gentilhomme-ingénieur  que  les  pauvres  appe- 
laient leur  ami,  d'Adam  de  Craponne,  enfin? 

—  Adam  de  Craponne  !  connais  pas  ! 

—  Vous  ne  connaissez  pas  cet  ingénieur  philantrope,  qui  s'est  ruiné 
pour  donner  du  pain  à  ses  concitoyens,  et  auquel  ses  concitoyens,  qui  lui 
devraient  un  autel,  ont  constamment  refusé,  et  refuseni  encore  aujour- 
d'hui une  modeste  statue  ! 

—  Parfaitement  inconnu  ! 

—  Je  ne  vous  demand  erai  pas  alors  si  le  nom  du  célèbre  astrologue 
Michel  Nosiradamus  est  arrivé  jusqu'à  vous. 

—  Ah  !  Nosiradamus,  Nosiradamus  1  oui,  oui,  je  le  connais  de  répu- 
tation du  moins  ;  c'est  celui  qui  faisait  des  almanachs  avant  Pierre  Lar- 
rivay  et  Mathieu  Lœnsberg.  Oh  !  c'était  un  grand  homme.  Ma  grand'- 
mère,  qui  a  pour  lui  beaucoup  de  vénération,  prétend  qu'il  ne  s'est  ja- 
mais trompé  dans  ses  prédiclions  ;  le  temps  aurait-il  été  le  plus  beau 
du  inonde,  si  le  matin  il  avait  annoncé  qu'il  pleuvrait  avant  la  fin  do  la 
journée,  on  pouvait  bravement  prendre  son  manteau  ou  son  riflard, 
avant  de  sortir,  à  moins  de  vouloir  éire  trempé  jusqu'aux  os. 

—  Monsieur,  dit  le  conducteur  en  s'adres^ant  à  moi ,  il  y  a  beaucoup 
de  fables,  n'est-ce  pas,  dans  tout  ce  qu'on  raconte  do  Nosiradamus? 

—  Mais  c'est  suivant  ce  qu'on  en  dit,  répondis-je. 

—  Ceci,  par  exemple,  est-il  vrai?  reprit-il. 

Une  jeune  fille,  nommée  Suzette,  qui  allait  aux  champs,  passa  un  ma- 
tin devant  lui  : 

—  Bouenjou,  Moussu,  Nosiradamo,  dit-elle. 

—  Bouenjou  ,  fillelto  ,  répondit  l'astrologue,  qui  ne  dédaignait  pas  do 
parler  l'idiome  provençal,  et  qui  était  persuadé  qu'un  salut  en  valait  bien 
un  autre,  quelque  grand  personnage  que  l'on  lût  d'ailleurs. 

La  réflexion  du  conducteur  amena  un  sourire  sur  mes  lèvres. 
Il  continua  : 

—  Le  soir,  assis  sur  le.  banc  de  pierre  qui  était  devant  son  logis,  Nos- 
tradamus  devisait  d'agriculture  avec  plusieurs  agriculteurs  groupés  au- 
tour de  lui ,  auxquels  il  conseillait  de  semer  des  fèves  do  préférence  à 
des  petits  pois,  lorsque  Suzello  revint  des  champs. 

En  passant  de  nouveau  devant  la  maison  du  vieux  médecin ,  elle  lui 
dit  encore  en  le  saluant. 

—  Bouen  soir.  Moussu  Nosiradamo. 

—  Bouen  soir,  féuio,  répondit  celui-ci  avec  un  sourire  malin. 

—  Comment  femiiu;  !  mais  vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas,  dit  la 
jeune  personne  en  s'approchanl. 

Si  lait,  si  fait  ;  lues  Suzetle,  la  fille  do  Picrre-Lou-Novi,  qui  reviens 
de  ton  basiidon,  où  tu  os  passé  la  journée. 
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—  Pourquoi,  alors.  m'apf*Kz-voiis  fonmie?  Voiis  savez  lien  que  je 
ne  suis  pas  mariée,  puisque  ce  iiiaiin  vous  m'avez  dit  (i;ict:e? 

—  Ma  pelile.  rejirii  l'a^irologuo,  à  quoi  lum  lanl  de  q'ie-iions?  —Tu 
n'as  pas  bL-soin,  je  pense,  que  je  l'explique  ce  que  lu  sais  mieux  que  moi. 

—  Mais  enfin... 

—  Mais  enlin.  je  l'ai  appelé  fillette  ce  matin,  parce  que  ce  nom  conve- 
nait à  ta  po-iiion.  et  je  t  app.ile  femme  ce  soir  parce  que...  parce  que... 
Demande  a  Jjiiei,  ton  calignaire  (I)  qui  t'ollendail  à  la  vigne,  pourquoi 
je  i'app<,'lle  femme  ce  soir? 

Suzetie,  confuse  et  honteuse,  se  relira,  la  t?-to  basse  et  la  rougeur  aus 
ji'iii-s,  au  milieu  des  éclats  de  rire  et  des  coinplimens  goguenards  des 
cultivateurs  qui  composaient  la  cour  de  Nosiradamiis. 

La  chronique  salonaise  assure  qu'à  dater  de  celle  époque,  plu;  d'une 
fillette,  revenant  le  soir  de  sa  vigne,  cul  soin  d'éviter  la  maison  du  vieux 
sorcier. 

—  Je  ne  réponds  pas  de  l'esactitude  de  cette  narration ,  repondis-]e  , 
mais  je  vais  vous  cilcr  un  fait  dont  je  puis  vous  garantir  l'authenliciié. 

Mon  voisin  de  droite  n'avait  pas  desserré  les  dents,  mais  il  écoutait 
auribus  arrectis,  comme  la  mule  d'un  contrebandier. 
Je  commençai  : 

—  Il  y  a  trois  ans,  un  homme  d'une  quarantaine  d'années  environ, 
d'une  tenue  parfaite,  et  recherché  dans  ses  manières,  entre  dans  la  bi- 
bliothèque d'Aix.  et  demande  à  M.  11.,  bibliothécaire,  s'il  ne  connaît  pas, 
p-irmi  les  milliers  de  volumes  confiés  à  ses  soins,  un  livre  qui  cite  le 
nom  du  bourreau  qui  tranclia  la  léte  au  duc  Anne  de  Montmorency,  à 
Toulouse. 

Etonné  de  cette  question,  et  du  ton  grave  dont  elle  était  faite,  M.  R. 
met  sous  les  yeux  de  l'étranger  plusieurs  ouvrages  qui  parlent  de  celle 
exécution  sanglante  et  l'engage  à  les  feuilleter  ailenlivement. 

Après  plusieurs  heures  de  recherches  opiniâtre;  et  infructueuses,  l'é- 
tranger, visiblement  contrarié,  s'approcha  du  bibliothécaire.  Il  lui  dit  que 
depuis  cinq  ans  il  voyage  par  toute  la  France  ;  qu'il  a  même  vi--ilé  plu- 
sieurs pays  circonvoisins,  intéressé  qu'il  est  à  résoudre  ce  point  histori- 
que, environné  aujourd'hui  encore  d'épaisses  ténèbres. 

«  Nostradamus,  ajoule-t-il,  l'a  nommé  long-iemp;  avant  la  décapitation 
do  Montmorency,  et  Nostradamus  ne  s'est  jamais  trompé  dans  ses  pro- 
phéties. 

»  Ses  centuries,  lues  avec  foi  el  recueillement,  vous  annoncent  tous  les 
événemens  majeurs  qui  se  sont  succédé  en  Fraiice  depuis  le  seizième 
siècle. 

»  Il  a  pleuré  sur  la  falale  nuil  de  1572,  puis  il  a  parlé  de  Louis  Xlll  et 
de  sa  faiblesse,  de  Louis  XIV  ei  de  son  orgueil  ;  il  a  dit  un  mot  de  f  hom- 
me au  masque  de  fer.  Les  horreurs  de  la  régence  y  sont  relatées  en  let- 
tres phospiiorescentec.  la  mort  de  Louis  XVI  en  caractères  sanglans. 

»  11  n'est  pas  jusqu'à  la  révolution  de  1830  qui  u'aii  été  prédite  par 
lui. 

»  Tous  ces  (ails,  monsieur,  se  sont  réalisés  sous  des  yeux  attentifs  à 
suivre  raccoinplissemeni  de  ses  prophéiies. 

»  Aussi,  je  le  rcpcle  bien  haut  et  bien  sincèrement,  Michel  Nostradamus 
n'est  pas  seulement  un  grand  astronome  cl  un  médecin  distingué,  c'est 
encore  un  homme  qui  a  reçn  d'en  haut  une  mission  sainte  pour  rensei- 
gnement de  son  siècle  et  des  temps  h  venir. 

»  C'est  un  homme  qui  doit  avoir  ses  admirateurs  et  ses  disciples  com- 
me Solon,  Lycurgue,  Zoroaste,  Confucius  et  Mahomet,  et  je  suis  son  ad- 
iniraieur  sincère  et  dévoué. 

»  J'ai  écrit  un  in-quario,  dans  lequel  je  prouve  qu'il  était  vraiment  un 
être  inspiré,  un  envoyé  de  Dieu  dont  ks  rimes  paraboliques  n'ont  pas 
encore  été  comprises  ici-bas,  en  un  mot,  un  véritable  prophète,  comme 
Daniel  el  (saïc. 

»  A  présent,  je  vais  de  nouveau  prendre  le  bâton  de  voyageur  et  me 
remettre  en  route  ;  moderne  Juii-Errant,  je  parcourrai  le  monde  pour  ne 
m'arrêter  que  lorsque  j'aurai  trouvé  ce  que  je  cherche- 

»  Je  visiterai  l'Europe  entière,  puis  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Amérique  ;  il 
n'est  pas  jusqu'à  la  cinquième  partie  du  globe  qui  n'ouvrira  ses  annales 
vierges  encore  au  disciple  de  Michel. 

»  .Ma  religion  a  besoin  de  trouver  la  preuve  autlieuUque  de  celte  nou- 
velle prophétie  de  Nostradamus. 

»  S'il  a  dit  vrai,  et  cela  ne  peut  être  autrement,  je  livre  mon  ouvrage 
à  la  publicité;  aussi,  recueillant  les  moindres  faits,  les  moindres  paroles 
de  la  vie  de  cet  homme  extraordinaire,  expliquant  au  vulgaire  le  sens 
parabolique  de  ses  centuries,  je  veux  prouver  au  monde  entier  qu'un 
prophète,  un  grand  prophète,  a  passé  sur  la  terre,  et  qu'il  a  été  mé- 
connu. » 

—  Qu'aurait  dil  cet  étranger,  repris-je,  en  m'adressant  à  mon  voisin 
de  droite,  dont  le  silence  obstiné  me  chiffonnait  vivement,  s'il  vous  avait 
entendu  avancer  que  Salon,  la  ville  oui  a  donné  naissance  à  Nostrada- 
mus, n'est  pas  sur  la  carte  de  France  Y 

—  Voilà  une  industrie  que  je  ne  connaissais  pas  encore,  répondit-il  en 
frisant  ses  moustaches;  mais  cet  homme  était  un  véritable  commis-voya- 
geur. Les  uns  font  les  toiles  et  les  calicots,  les  autres  les  graines  do  vers 
a  soie  et  de  mouiardc;  il  voyageait,  lui,  pour  les  centuries  do  Nostrada- 
mus. Oh!  c'cii  parfait,  comme  lessuus-jupes  Oudinol  et  les  mousselines 
unies  de  Tarare. 


(1)  Cdli(uairc  signifie  amoureux. 


VoiKi  bien,  p:^iisé-je,  la  réflexion  é[.igrainmaiique  d'un  ariiric  pour  tout 
ce  qui  tient  à  l'industrie. 

—  Du  reste,  coiitinuai-je  lout  haut,  si  vous  voulez  baser  votre  opinion 
sur  un  fait  qui  est  bien  réellemenl  authentique  à  propos  de  Nostradamus 
et  de  ce  don  surnaturel  de  seconde  vue  qu'il  possédait  à  un  degré  si  é- 
niinent,  écoulez  : 

L'hisloiie  nous  apprend  que  Charles  IX,  visitant  la  Provence,  fit  h  Sa- 
lon sa  première  couchée  .  et  qu'il  donna  à  Michel  Nosiradamiis  ,  avec  le 
brevet  de  son  médecin  ordinaire,  deux  cents  écus  d'or,  auxquels  la  reine 
mère,  alors  régente,  en  ajouta  cent  attires. 

Le  lendemain  au  soir,  c'était  le  16  novembre  1364,  Catherine,  la  fa- 
natiquo  el  superstitieuse  Italienne,  se  rendit  avec  peu  de  suite  au  logis 
du  célèbre  astrologue  pour  le  prier  de  tirer  l'horoscope  du  prince  de 
Béarn,  qu'elle  avait  alors  avec  elle. 

Michel,  après  avoir  promené  silencieusement  sa  baguette  dans  l'air, 
porta  ses  regards  scrutateurs  sur  la  physionomie  enfantine  du  Béarnais, 
et  crut  y  reconnaître  un  caractère  mystérieux. 

Sa  curiosité,  vivement  excitée,  le  porta  à  faire  déshabiller  le  jeune 
prince. 

(1)  a  Le  gouverneur  accorda  la  demande  fort  volontiers;  il  jugea 
bien  qu'elle  ne  se  faisait  pas  sans  un  grand  sujet,  et  qu'il  devait  se 
promettre  une  grande  réponse  après  la  visite. 

»  Le  prince  seul  y  apporta  de  la  résistance;  sa  jeunesse  lui  fil  avoir 
peur  de  la  longue  barbe  de  Nostradamus. 

»  On  dit  aussi  qu'il  s'imagina  que  le  gouverneur  prenait  ce  prétexte 
pour  pouvoir  lui  donner  le  fouet  plus  facilement. 

»  Mais  quand  on  l'eut  ramené  sur  ces  deux  points,  il  se  rendit  facile- 
ment et  se  laissa  liLreiiient  déshabiller. 

»  Alors  le  vieillard  le  visiie,  l'examine,  et  fait  toutes  observations  de 
son  art.  Après  cela,  il  dit  au  gouverneur  que  ce  jeune  prince  serait  roi 
de  Franco  un  jour;  qu'il  essuierait,  néanmoins,  beaucoup  de  traverses, 
mais  qu'il  régnerait  assez  long-temps.  Il  ajouta  qu'il  serait  trèsgalaniin 
et  muguelteux,  mais...  el  le  devin  essuya  une  larme  qui  se  faisait  jour 
à  travers  ses  paupières,  qu'il  n'aurait  pas  le  temps  de  pénétrer  dans  le 
sérail  du  grand  sultan.  » 

Eh  bien  !  que  vous  en  semble?  Y  a-  t-il  un  seul  point  de  celle  prophé- 
tie qui  ne  se  soit  pas  accompli  ? 

A-i-il  fallu  des  travaux  aussi  nombreux  que  ceux  d'Hercule  pour  voir 
enfin  assis  sur  le  trône  : 

Ce  héros  qui  régna  sur  la  France, 

Et  par  droit  de  conquête,  et  par  droit  de  naissance  î 

L'histoire  de  ses  amours  avec  Gabrielle  d'Esirées,  la  marquise  deVer- 
neueil  et  tant  d'autres  justifie  suffisamment  les  épiihèics  de  galantin  el 
de  muguelieux. 

■  Quant  aux  dernier  mots  de  l'horoscope,  tout  le  monde  connaît  le  pro- 
jet chevaleresque  el  religieux  de  Henri  IV,  tendant  à  chasser  les  Turcs 
d'Europe  et  à  refouler  le  mahoniélismc  dans  l'Asie  cù  il  a  pris  naissance; 
projet  (lont  on  veut  faire  l'honneur  a  Pierre-le-Grand,  qui,  s'il  y  a  pensé, 
l'a  fait  cinquante  ans  après,  en  adopiani  les  vues  ambitieuses  du  vain- 
queur d'Ivry. 

Il  ne  se  doutait  guère,  le  grand  Henri,  que  ses  idées  sur  l'empire  otto- 
man jetteraient  dos  racines  assez  profondes,  pour  ^ue  la  politique  euro- 
péenne du  xix«  siècle,  tournée  entièrement  du  côté  de  l'Orient,  pûl  en 
fiiire  comme  le  manifeste  de  ses  vues  belhqueuses  de  conquête  et  de  spo- 
liation. 

Le  coup  de  poignard  de  Ravaillac  es!  annoncé  dans  celle  larme  qui  se 
fait  jour  à  travers  les  paupières  du  vieillard,  cl  qui  coupe  son  récit. 

Ceci  est  vrai,  c'est  de  l'histoire,  comme  l'acte  impie  du  soldat  de  Or- 
taux. 

^'ous  ignorez  sans  doute  cette  circonstance  sacrilège  qui  n'est  vérita- 
blement connue  qu'en  Provence? 

Ecoutez  donc  : 

La  légion  allobroge,  après  avoir  battu  les  Marseillais  stir  les  bords  de 
la  Durance,  les  poursuit  l'épée  dans  les  reins  jusqu'à  Salon  où  elle  s'ar- 
rête quelques  jours. 

Comme  on  le  pense  bien,  lescouvens  et  les  églises  ne  sont  pas  h  l'abri 
de  la  rapacité  des  soldats  républicains,  mais  la  profanation  la  plus  grande 
C:>1  celle  qui  se  commet  dans  l'église  des  Cordelicrs- 

Après  avoir  brisé  faulel,  déchiré  les  ornemens  sacrés,  qui  sont  en- 
suite brilles  au  Sauvage  avec  les  bannières  des  pénitens,  les  AUobroges 
font  des  recherches  impies  dans  les  tombeaux.  Ils  voulaient  trouver  ce- 
lui de  Noslradamus  dans  lequel  on  leur  avait  dit  qu'étaient  renfermées 
des  richesses  immenses. 

Une  inscription  lue  par  un  érudil  de  la  légion  leur  indiqua  qu'ils 
avaient  mis  la  main  sur  ce  qu'ils  cherchaient. 

La  pierre  tunuilaire  est  enlevée,  cl  au  lieu  d'habits  ruisselans  de  pier- 
reries, du  bonnet  de  magicien  surmonté  d'une  émoraude  de  grande  va- 
leur, de  la  bagiietio  d'or  massif,  ils  ne  trouvèrent  que  des  osscmens 
blanchis. 

Grand  fut  le  désappoinlenicnt  des  profanateurs  à  celle  vue  ! 

Au  milieu  de  la  stupéfaction  générale  el  des  jurons  peu  rassurans  de 
ses  compagnons,  le  savant  qui  avait  déchiflré  l'inscription,  saute  brus- 

(1)  Toulce  qui  est  guillcmeté  est  lire  du  Livr«  Blanc,  qui  est  à  la  mairie  de 
Saloo. 
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quement  dans  le  sépulcre  béant  et  s'empare  du  crâne  du  vieillard  célèbre. 
Aprèi  avoir  secoué  la  terre  qu'il  renfermait,  il  le  fait  remplir  de  vin  et 
le  porte  à  ses  lèvres,  en  s'écriant  : 

—  Fameux  sorcier  !  toi  qui  as  prédit  tant  de  choses,  tu  n'as  pas  écrit, 
dans  tes  centuries  apocalyptiques,  qu'un  soldat  de  la  légion  alU/broge  fe- 
rait remplir  Ion  crâne  renommé  du  vin  exquis  des  Cannurgues  ,  et  qu'il 
porterait  un  toast  h  tes  mânes  avec  cette  coupe  d'une  espèce  nouvelle  : 

«  A  la  santé  de  Michel  Nnstradamus!  » 

Le  crâne  vidé  et  rempli  tour  à  tour  par  chaque  soldat  circula  ainsi  h 
la  ronde  tout  le  temps  que  la  cave  des  frères  cordeliers  put  fournir  aux 
nombreuses  libations  dos  républicains,  et  le  ci  âne  du  célèbre  asirologue 
resta  la  propriéié  de  celui  qui  avait  porté  le  premier  ce  toast  sacrilège. 

Ainsi  il  est  ceriain  que  lors  du  trausfèrement  des  restes  de  Noslruda- 
mus  à  l'église  St-Laurent  ,  l'on  a  ramassé  un  crâne  étranger  qui,  mêlé 
aux  ossemens  du  médecin  salonais  ,  tient  lu  place  do  celui  qu'emporta 
le  soldat  allflbroge. 

—  Allons,  je  me  rends,  dit  mon  compagnon  de  voyage  en  secouant  la 
cendre  de  son  cigare,  Nosiradamus  est  un  grand  homme  ,  et  le  grena- 
dier de  Cartaux  un  ivrogne  lieffé,  mais  il  est  bien  permis  d'ignorer 
l'existence  de  Salon. 

D'ailleurs,  c'est  une  ville  qui  n'est  pas  encore  civilisée,  et  mes  preuves, 
les  voici;  elles  sont  accablantes  : 

Nous  avons  fait  à  l'Iiôtel  de  l'Horloge  r,n  dîner  détestable  ; 

La  servante  m'a  donné  un  soufflet  pour  avoir  voulu  lui  pincer  la 
taille; 

La  fille  de  la  maison  a  haussé  les  épaules  en  m'appclant  artéri 
toutes  Its  fois  que  je  lui  adressais  un  compUment  ; 

Et  un  jeune  homme  du  pays,  as.-is  h  mes  côtés,  a  déclaré  ne  jamais 
avoir  entendu  parler  de  la  maison  Delille,  de  Paris,  pour  laquelle  je 
voyage,  et  qui  lait  des  affaires  avec  touie  l'Europe. 

—  Vous  voyez  bien,  ajoula-t-il  en  caressant  sa  barbe  d'une  façon  que 
je  trouvai  alors  bien  prosaïque,  vous  voyez  bien  que  Salon  est  une  ville 
qu'il  faut  envoyer  à  l'école  pour  y  épèler  l'a-b-c-d,  une  ville  plongée 
dans  les  ténèbres,  et  (jui  ne  mérile  pas  d'avoir  donné  naissance  à  celui 
qui  a  tracé  le  chemin  a  Pierre  Larrivay. 

Le  commis-  voyageur  I  il  venait  de  se  trahir  1  oh  I  c'en  était  bien  un, 
avec  ses  phrases  prétentieuses,  son  ton  tranchant  et  sa  suffisance  pro- 
verbiales ;  le  cunimis-voyageur,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
avait  enfin  dépouillé  sa  robe  d'emprunt,  et  se  montrait  tel  que  la  nature 
et  l'exercice  de  sa  profession  l'avaient  fait. 

Il  continua  sur  le  même  ton  jusqu'à  Arles,  voulant  sans  doute  se  dé- 
dommager amplement  du  long  silence  qu'il  avail  gardé  jusque  alors. 

Quant  à  moi,  sous  le  prétexte  spécieux,  c'étjit  au  mois  d'août,  que  les 
nuits  étaient  trop  fraîches,  je  me  hâtai  de  descendre  dans  l'intérieur. 
J'étais  furieux  conlre  moi-même  d'avoir  pu  prendre'un  commis-voyageur 
pour  un  homme  d'une  organisation  exquise,  pour  un  de  ces  êtres  im- 
pressionnables qui  ehciiisstnt,  en  voyage,  la  banquette  d'en  haut,  comme 
la  place  avantageuse  pour  contempler  le  spectacle  mélancolique  et  en- 
chanleur  de  la  nature,  au  coucher  cl  au  lever  du  soleil.  Averti  par  celte 
déception,  je  me  j  remis  bien,  à  l'avenir,  de  ne  plus  voir  dosarlisles  dans 
tous  ceux  qui  perleraient  moustaches  à  la  chinoise,  barbichonette  au 
ynenton,  et  qui  fumeraient,  sur  1  impériale,  des  cigares  de  deux  sous. 

Vte   E.  DE  CANOURGUE. 


LE  SECRET  DE  LA  CONFESSION. 

Voici  une  histoire  que  m'a  contée  un  artiste,  l'une  des  gloires  les  plus 
éclatantes  de  la  peinture  belge.  Telle  qu'il  me  l'a  dite,  je  vous  la  dis. 
Elle  m'a  paru  intéressante,  voulez-vous  l'entendre?  Elle  a  un  mérite, 
ille  n'est  pas  très  longue: 

«  En  1839,  par  une  froide  matinée  du  mois  de  décembre,  je  traversais 
la  place  du  Marché-du-Vendiedi,  si  fameuse  dans  l'histoire  des  troubles 
qui  ont  agité,  au  xvi«  et  au  xvii»  siècles,  cette  ville  do  la  Belgique  que 
la  rancune  du  despotisme  a  nommée  Gand-la-Turbulenle.  Mes  regards 
cherchaient  l'endroit  dû  s'était  élevée,  en  1G00,  h  la  mémoire  de  rem('e- 
reur  Cliarles-QuinI,  une  coUmne  que  le  souffle  populaire  de  1796  a  lait 
disparaître.  Mai-;  voyez,  je  vous  prie,  comme  le  hasard  se  plaît  parfois  à 
jeter  notre  curiosité  hors  de  ses  gonds!  Voyez  comme,  en  dépit  qu'il  en 
ait,  noire  pauvre  esprit,  dont  cependant  nous  nous  disons  orgucillouse- 
mi'nt  les  souverains  maîtres,  est  souvent  transporté,  par  une  puissance 
capricieuse  et  inconnue,  loin,  bien  loin  du  but  qu'il  s  était  promis  d'at- 
teindre! Lii  où  je  chenhais  un  souvenir  hislori'iiie,  je  trouve Quoi? 

Une  lettre  d'amour  !  — Je  mo  préparais  à  m'enfoncer  dans  les  profondeurs 
de  la  science,  peut-êtic  même  avais-je  rêvé  quelque  méditalion  |)hiliso- 
pliique,  et  voici  que,  bon  gré,  mal  gré,  je  voyage  surlacaito  de  Tendre! 
—  Vanité  des  vanités! 

K  C'était,  d'ailleurs,  une  lettre  d'amour  parfaitement  semblable;)  toutes 
les  lettres  d'amour  présentes,  passées  et  futures.  Elle  étail  sur  papier  fin, 
satiné,  parfumé,  écrite  de  ce  stylo  de  feu  que  les  parties  intéressées  ap- 
pcillent  naïvement  «la  lave  d'un  volcan  qui  bouillonne»  ,  mais  qu'un 
tiers  impartial  est  toujours  prêt  à  prendre  pour  la  flamme  avare  que  puise 
une  allumellcau  sein  d'un  bri  piet  pliosphoiique.Le.->  points  d'exclamation 
y  foisonnaient ,  et  les  «  ange  de  ma  vie  »  ,  les  «  unie  de  mon  âme  »,  les 
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»  cceiirs  dont  les  battemens  se  répondent,  »  y  jouaient  un  rôle  des  plus 
agréables.  Bien  mieux!  èi  cette  lettre  d'amouril  y  avait  un  posl-scripinm. 
—  Elil  que  serait  une  leltre  d'amour  sans  pos(-scr/p<«m,  je  lo  demandeà 
toutes  lescréalures  douées  d'une  dose  quelconque  desensibihié?  Un  ro- 
sier sans  roses!  une  année  sans  printemps!  une  chaumière  sans  laitage! 
un  berger  sans  houleiie  !  un  i  sans  point  !  moins  que  rien  I  —  Ce  post- 
scnplum  no  manquait  pas  d'une  certaine  signification.  Il  était  ainsi  conçu  : 
«  Si  vous  m'aimez  comme  je  vous  aime,  vous  fuirez  avec  moi  la  tyran- 
»  nie  de  parens  barbares.  A  la  nuit  tombante,  je  serai  dans  la  chapello 
»  de  Riibens.  Mon  cœur  me  dit  que  je  ne  vous  y  attendrai  pas  en  vain.  » 

»  Je  connaissais  on  ne  peut  mieux  la  chap^'lle  de  Rubens:  je  savais  que 
l'on  désigne  ainsi  l'une  des  chapelles  d^  l'église  de  Saint-Bavon,  qui  ren- 
feime  le  seul  tableau  do  Rubens  que  possède  la  ville  de  Gand.  Donc,  tout 
en  tournant  et  retournant  entre  mes  doigts  l'épîire  amoureuse  dont  le 
hasard  m'avait  rendu  possesseur,  je  me  demandais  si  je  n'agirais  pas  en 
véritable  ami  des  arts  en  faisant,  à  la  nuit  tombante,  une  nouvelle  visite 
au  chef  d'œuvre  que  plus  d'une  fois  déjà  j'avais  étudié.  Pendant  que  je 
mo  consultais,  une  jeune  fille  vêtue  avec  une  remarquable  élégance  vint 
à  moi,  et  d'une  voix  tremblante  d'émotion  me  dit  :  «Monsieur,  ce  papier 
»  que  vous  avez  en  ce  moment  entre  les  mains  ,  ue  l'avez-vous  pas 
»  trouvé.  » 

»  Je  répondis  affirmativement. 

»  —  Monsieur,  c'est  rnoi  qui  ai  perdu  ce  papier  ;  refuserez-vous  de 
me  le  rendre? 

»  —  Le  voici,  mademoiselle, 

»  —  Encore  une  question,  monsieur.  Ce  papier  à  la  possession  duquel 
vous  renoncez  avec  une  bonne  grâce  dont  je  vous  suis  profondément  re- 
connaiîsanle,  vous  ne  l'avez  pas  lu? 

»  —  Mademoiselle,  je  ne  sais  pas  mentir...  Je  l'ai  lu. 

»  La  pauvre  fille,  dont  tout  à  l'heure  le  front  avait  la  rougeur  de  l'é- 
carlate,  devint  plus  pâle  qu'une  morte. 

»  Je  me  hâtai  d'ajouter:  «  Rassurez-vous,  mademoiselle;  j'ai  déjà  ou- 
»  blié  par  qui  et  à  qui  cette  leltre  est  écrite.  Je  vous  promets  de  ne  ja- 
»  mais  m'en  souvenir.  » 

-)  La  jeune  fille  me  remercia  par  un  regard  d'une  adorable  expression  ; 
puis,  abaissant  son  voile  sur  son  charmant  visage,  elle  disparut.  11  y  avait 
mille  choses  dans  le  regard  dont  elle  m'avait  gratifié;  il  y  avait  de  la 
naïveté  ,  du  regret ,  mais  au«si  une  résignation  désespérée.  Je  compris 
qu'elle  eût  voulu,  mais  n'avait  pas  osé  me  dire  :  «  Ce  que  je  vais  faire 
»  est  mal.  Qu'y  puis-je?  La  fatalité  me  pousse!  »  —  La  falaUté,  vous  sa- 
vez, celte  grande  excuse  de  ceux  qui  n'en  ont  pas! 

»  —  Ma  foi!  pensai-je  en  moi-même,  je  suis  peut-être  fort  indiscret, 
mais  celle  jeune  fille  a  des  yeux  trop  éloquens  pour  qu'on  ne  s'intéresse 
pas  à  elle.  Et  d'ailleurs,  que  prouve  cette  lettre?  Que  cette  jeune  fille  est 
aimée,  que  peut-êlre  elleaime,  mais  qu'elle  n'est  du  moins  coupable  qu'à 
demi.  Elle  a  encore  le  droit  de  dire  comme  le  vaincu  de  Pavie  :  «  Tout 
»  est  perdu,  fors  l'honneur!  »  Si  ma  présence  pouvait  l'arracher  au  péril! 
Pourquoi  non  ?...  Au  fait,  je  n'hésite  plus  ;  j'irai  à  la  chapelle  de  Rubens  '. 
Oui,  je  veux  admirer  encore  l'admirable  chef-d'œuvre  de  Saint-ISavon, 
reçu  dans  l'aOboT/e  de  Sainl-Amand.  J'ai  vu  cela  cent  fois,  mais  je  ne 
l'ai  pas  vu  à  la  nuit  tombante,  et  Rubens  mérite  d'être  vu  et  revu,  fût-ce 
même...  au  clair  de  la  lune. 

»  Il  n'eût  [las  été  convenable  que  les  deux  amans  me  devançassent  au 
rendez-vous  ;  aussi  il  faisait  grand  jour  encore  quand  je  me  i-endis  à  la 
chapelle  de  Rubens.  Ma  conscience  exigeait  que  j'accordasse  au  moins 
quelques  minutes  d'attention  au  chef-d'œuvre.  Je  n'y  manquai  pas;  mais, 
une  fois  cette  apparence  de  satisfaction  donnée  à  mes  scrupules,  je  m'oc- 
cupai de  trouver  une  retraite  d'oîi  il  fût  passible  de  tout  apercevoir  sans 
être  aperçu.  Rien  n'était  plus  facile.  II  y  avait  dans  la  chapelle  même  un 
confessionnal  dont  les  quatre  portes  m'étaient  ouvertes.  Je  n'avais  que 
l'embarras  du  choix.  » 

Avant  d'aller  plus  loin,  qu'il  mosoitpermis,  cher  lecteur,  d'interromprela 
narraiion  de  mon  ami  pour  vous  dire  en  quelques  mois  que  les  confes- 
sionnaux belges  ne  ressemblent  pas  du  tout  aux  confesbionnaux  pari- 
siens. Les  confessionnaux  parisiens,  vous  le  savez,  ne  peuvent  recevoir 
à  la  fois  qu'un  prêtre  et  deux  pénitens,  un  de  chaque  côté.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  ciinfessionnaux  belges,  qui.  presque  tous,  se  composent 
d'nn  assemblage  de  deux,  de  trois,  de  quatre  et  même  de  six  confession- 
naux réunis.  Figurez-vous  une  suite  de  cellnb's  que  séparent  seulement 
une  mince  cloison  et  l'espace  dans  lequel  chaque  péniient  vi.mt  s'age- 
nouiller. On  comprend  que  tout  en  étant  agglomères  les  un'  près  de-;  au- 
tres, ces  confessionnaux  gardent  parfaitement  le  secret  d'une  confession 
dite  à  voix  basse  ;  mais  on  comprend  aussi  que  si,  par  suite  d.-  circons- 
lances  dont  la  réalisation  est  des  plus  possibles,  une  confession  so  fait  à 
voix  haute,  il  arrivera  que  le  pénitent  aura  trois  ou  quatre  confesseurs 
pour  un. 

bt  maintenant  je  laisse  mon  ami  continuer  son  récit. 

«  J'étais  inslallo  dans  ma  caclietic  depuis  une  bonne  demi-heure,  lors- 
qu'un jeune  homme  parut.  Il  regarda  à  droite,  il  regarda  à  gauche,  et 
sembla  vivement  surpris  do  co  qu'on  le  faisait  attendre.  Je  vous  avouerai 
entre  nous  que  de  prime-abord  ce  jeune  homme  eut  le  talent  de  me  dé- 
plaire. J'ai,  de  tout  temps,  professé  une  haine  profonde  pour  celle  race 
d'individus  qu'on  appelle  les  Bcavx,  individus  dont  tout  le  mérile  gît  dans 
une  cravate  bien  mise,  une  botlcsoigncusement  vernie,  un  habit  bien  l'ait, 
un  gant  sans  taches  et  une  physioiiomio  fièromeii',  amoureuse  d'elli- 
môme.  Or,  le  personnage  qui  su  cambrait  à  deux  pas  du  grillage  de  mon 
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«nfessionnal  était  un  Arnu  dans  toute  racception  du  mol.  Ji.-  me  pris  à 
désirer  quo  la  joiin -^  lillc  m?  vînt  pas. 

»  1.0  ciel  s"inqiiiéla  peu  de  mon  s<jii  lail  :  la  jeune  fille  viiil. 
»  Entre  euv  alors  nunnienra  un  conversation  des  plus  vives,  des  plus 
ardentes,  que  jVnlendi-  fort  mal.  nuis  que  je  devniai  tort  bien,  i.c  beau 
pressait,  insi-tail.  suppliait;  ses  geôles,  ses  supplications,  se»  instance, . 
pouvaient  se  résumer  en  un  seul  et  minic  mot  :  «  huyons!  »  La  jeune 
«Ile  se  défendait  avec  mollesse,  cependant  cllo  se  détendait.  —  Au  !  si 
j'avais  osi'  lui  crier  :  iVnirage  !  i  j    j  ■ 

»  Pendant  ces  longs  débats.  In  nuit  était  arrivée.  Au  mois  do  décem- 
bre .  lu  nuit  loiiibo  très  prompte  et  très  épai-se.  Il  me  sembla  celle 
fois  qu'elle  était  lombée  beaucoup  plus  prompte  ,  beau.-oup  plus  .  paisse 
que  de  coutume,  et  maudissant  cette  obscurité  qui  m'empecliait  de  conlir 
nuerm.)Ti  rôle  dobscrvaieur.  je  m'appnl.iis  h  soriir  de  ma  retraite,  quitta 
h  cxpliipier  le  moins  mal  que  je  pourrais  m  iii  inlerveniion  dans  un  ule- 
à-tOte  où  je  n'iuais  que  faire.  Tout  a  coup  la  jeune  lil.e  s'écria  :  «  Ciel  I 
une  luMiica'  !  du  monde!  Oii  nous  cacher?  "  Puis,  comme  si  une  soudaine 
inspira  ion  VnM  illuminée,  el  par  un  mouiement  tout  plein  d  une  piqujnie 
vivacité,  eile  |jou-s:i  son  amant  par  les  épaule?  et  du  :  «  Dans  ce  confes- 
sionnal !  Vous  ici.  moi  11."  El  que  Dieu  nous  pro!é,'e  1  »  Elle  se  tut  ;  deux 
portes  s'ouvrirent,  se  referm''ient.  Je  n'entendis  plus  rien... 

«Apres  quelques  siH-ondes  d'at  ente,  je  vis  apparaître  le  bedeau  de  l'é- 
glise, il  loriait  une  l.inlorneà  la  main  el  précédait  de  du.t  ou  trois  pas 
un  pnire  à  l'aspect  vénérable,  à  la  cuevelurc  blanche,  à  la  démarche  ra- 
lentie par  l'.lge.  A  côté  du  prêtre  se  traînait  pénibiement  une  leinine  qui 
semblait  abîmix»  d.in5  sa  douleur.  Dj  s  mrds  gémissem.^ns  s'échappaient 
de  sa  poitrine  et  des  larmes  inondaienl  son  visage.  Je  compris  qu3  celle 
femme,  frappf^e  de  la  rude  main  du  malheur,  venait  implorer  les  mysté- 
rieuses co:isilalions  de  li  parole  de  Dieu  ,  et  je  maudis  la  curios  té  qui 
m'avait  plicédans  une  silu.ilion  non  moins  diifljile  que  bizarre...  Si  on 
allait  inc  surprendre!  qu'aurais-je  adiré"? 

»  Le  hasard  vint  à  mon  aide  et  fit  quo  le  prêtre  entra  dans  le  seul  des 
quatre  confessioniiauv  qui  till  resté  libre. 

»  Une  lampe  était  suspendue  au  plafond  de  la  cliapr-Ue  :  le  l)edeau  l'al- 
luma, et.  de  son  pas  lent  et  lou.d.  il  regagna  la  sacristie. 
»  A  ce  momeni,  un  silence  proond  rég  la  dans  la  vasle  callir-draîe. 
»  BienlAt  d^s  paroles  munnurées  avej  effort  arrivèrent  lusqu  à  moi. 
Aux  murmures  succédèrent  les  pi  linles  à  deaii  étouffées  ;  puis  des  san- 
glots éclatèrent,  puis,  malgré  les  touchâmes  eiliorlalions  du  pn-tre  qui 
s'efforçait,  mais  en  vain,  de  contenir  le  deliordem?int  de  celte  iline  dés  >- 
lée,  la  vois  de  la  péniljnle  s'elevant  a  mesure  quo  de  ix?nible3  aveuv  et 
l'évocation  d'amere  souvenirs  donnaient  plus  de  force  et  d'''lan  k  sa  doii- 
leui  niai  c  mprimée,  ce  qai  devait  être  une  con'ession  ne  fui  plus  qu'une 
vive  la;nentalion  je;ée  par  le  désespoir  aux  échos  de  la  chapelle  sonore. 
Il  n'y  avait  plus  moyen  dî  ne  pas  entendre,  je  pris  mon  parti  :  j'écou- 
tai : 

-  «  Mon  père  !  mon  père  !  pourquoi  m'avez- vous  empêchée  de  m.-iurir  ? 
»  Pourquoi  vousêtcs-vous  trouvé  sur  injn  chemin,  alors  quo  j'allais  de- 
»  mander  à  la  mort  de  cicalri.~er  les  blc  sures  qu  ;  les  hommes  ont  faites 
»  h  mm  pauvr-  cuui?  Pourquoi  m'  rdonnez-vous  de  rester  sur  la  terre 
»  puisquj  je  n'ai  plus  mm  enfant  ?  Ils  me  l'ont  tué  .  les  cruels  !  mon 
»  enfant  si  beau  et  si  boa  !  mon  enant  que  j'aimais  de  loulcs  les  'orccs 

»  de  mon  iime! mon  enfant  que  Dieu  m'avait  donné  dans  un  jour  de 

»  clémence,  et  qu'ajourd'hui  qu'il  était  mon  espoir,  mon  b)nh?ur,  ma 
»  vie.  Dieu  m'arracoe  violemment  !  I>la  est-il  juste  ,  mon  père  ?  » 

»  Je  n'entend. s  pas  ce  que  le  prêtre  répondit  à  ces  accusations  qu'une 
douleur  insensée  iançail  contre  la  divin  té:  mais  il  me  parut  que  l'élo- 
quence du  siinl  honiMio  n'avait  pas  laissé  d'obtenir  quelque  succt-s,  puis- 
que ce  fut  avec  moins  d'emportement  i|U0  de  résignation  qu;  la  pénitente 
continua  ;  u  0  li,  m  m  p-re,  o  li,  j'en  crois  vos  saintes  et  douces  paroles, 
»  Dieu  me  punit  d'  la  faute  que  l'ai  commise!  Elle  fut  bien  grande,  je  le 
)'  sais.  Un  loi  amour  s'é:ait  emparé  de  tout  mon  être  ;  un  lionimo  m'avait 
)>  dit  que  j'éiais  belle  et  séduisante  entre  toutes  les  léMimes  ;  il  m'avait  eni- 
»  vrée  de  ses  ad  iralions  ;  et  comme  ma  mère,  qui  n'avait  point  loi  en  cet 
»  lioiiiuK',  avait  craint  d'a.iprouver  neire  amour,  j'avais  prèle  l'oreille  à 
»  de  coupables  suggest.ons,  et,  la  nuit,  j'avais  fui  la  maison  de  ma  mère. 
»  de  ma  mère  qui  ne  vivait  que  pour  moi  et  par  moi  !... 

»  Oh!  cela  éiait  afreu.x  !...  .Mais,  depuis  ce  temps,  j'ai  été  la  proie  de 
»  tortures  si  déchirantes,  qu'il  me  semblait  que  i;elte  finie  avait  été  suf- 
»  fisamment  punie,  et  i^ue  je  l'avais  rachetée  par  de  bien  terribles  cxpia- 
»  lions!...  Je  m'étais  trompée,  je  le  vois. 

»  El  cependant,  ma  mère  n  éiaii-elle  pa<  mono  de  désespoir  quand  elle 
»  s'était  vue  a  andonnée  par  son  enfant?  Alorte  sans  qu'il  m'ait  été  dnn- 
»  II"'  d'avoir  son  dernier  regard  d'am mr.  sans  que  j'aie  pu  me  jeter  à 
»  ses  pii'ds  piiui  lui  d'-mandcr  indulgeui-e  et  pard  m!...  N'avoir  pas  re- 
»  çu  la  bénédiction  d'une  mère  à  son  lit  de  mort,  pouvoir  crain  ire  que 
»  sa  dernière  parole  ail  été  pour  maudire  sa  liliC,  quelle  punition,  mon 
»  père  ! 

»  Et  lui,  lui  pour  qui  j'avais  tout  quitté...  lu;  pour  qui  j'avais  tué  ma 
»  mère  !  lui  a  i|ui  j'avais  tout  sacrille.  et  la  vie,  el  l'honneiir,  mille  fuis 
»  plus  précieux  que  la  vie!  n'avait-il  pas  élé  avec  moi  el  pirjure  et  in- 
»  f.lme?  N'avail-il  pas  menti  h  toutes  Ic-s  promises,  a  tous  les  sernu-ns 
»  d'amour  qu  il  m'avait  jun's  à  la  face  de;  autels?  Ne  m"avail-il  pas 
D  abreuvée  de  son  indifierence  et  de  ses  mépris  ?  N'avait-il  pas  refusé  de 
»  légitimer  notre  union,  en  me  jetant  à  la  face  celle  sentence  horrible  : 


»  —  Qui  fut  mauvaise  fille  sera  mauvaise  épouse,  et  qui  trompa  sa  mèr" 
»  trompera  son  mari!» 
»  Quoi!  cela  n'était  pas  encore  assez,  mon  D'eu  !... 
»  J  avais  un  lils,  té  ii  'ignage  vivant  d?  ma  faute,  il  est  vrai;  mais  enfin 
»  c'était  mon  fils,  c'était  ma  joie,  c'était  mon  tout  !  El  vous  me  l'avez  on- 
)i  levé,  mon  Dieu!  Vous  ave/,  permis  qu?  des  mé'lians  le  tuassent  après 
»  l'avoir  déshonoré!  Von;  avez  permis  qu'après  lui  avoir  reproelié  publi- 
»  quemeni  la  honte  de  sa  naissance.  —  la  honte,  hélas!  dont  sa  mère  l'a- 
»  vait  dote, — de  misérables  spadassins  répandissent  son  sang  qui  était  le 
»  mien  !  Et  (|u;mJ.  succom  >ant  sius  ma  douleur,  j'ai  v  >ulu  m'arraelier  .i  ce 
»  monde  o;'i  rien  ne  ma  retenait  plus,  vol  e  ministre  s'est  placé  entre  m  m 
»  désespoir  el  moi.  et,  en  votre  no  n,  il  m'a  défendu  d'  disposer  de  celte 
»  vie  (jui  n'est  ]  oint  à  moi.  m'a-t-il  dit.  car  elle  m  ;  vient  d.^  vous  ;  il  m'a 
»  ordonné  de  vivre,  sans  doute  afin  que  les  autres  lemmes  me  v  lyani 
»  chaigée  de  mon  vain  lilre  de  mère,  moi  qui  n'ai  plus  de  lils.  me  voyant 
»  véu  e,  moi  qui  no  fus  jamais  épouse,  apprennent  ce  qu'il  y  a  de  larmes. 
»  de  regrets  et  de  désespoir  dans  una  faute!...  » 

»  Dès  ce  moment,  je  n'entendis  plus  que  des  larmes  et  des  gémisse- 
mens  auxquels  se  mêlaient  parfois  .es  accens  pathélqu>s  d'une  vo  x  ten- 
dre 01  pénétrante.  Puis,  les  larm's  cessèrent  de  couler,  les  génissîmens 
se  lurent,  et  je  compris  que  le  prêtre  el  la  péniiente  élevait  nt  leur  dm' 
vers  Dieu. 

»  Ola  dura  quelques  minutes.  Enfin,  et  le  prêtre  et  la  pénitentP  s'éloi- 
gnèrent de  la  chaielle. 

»  Bientôt  un  d?s  confessionnaux  s'ouvrit.  Une  femme  p^ssa  devant  la 
cellu  e  où  je  m'étais  réfugié  :  au  travers  de  ses  deux  mains  dont  ele  ^ 
couvrait  levi;a.;e,  le  vis  ruisseler  deslirmes.  Son  amant  la  suivait.  Ton 
deux  marchaient  à  pas  préci'iiiés  :  le  m'élançai  sur  leurs  traces. 

»  Lorsque  je  les  atteignis,  ils  étaient  parvenus  h  celte  même  place  du 
lUarclw-ilu-Tendndi  où  le  malin  j'avais  rencontré  la  jeune  tille.  Son 
loin  de  là.  et  derrière  une  masure  abandonnée,  une  chaise  de  poste  at- 
tendait. Là  une  nouvelle  luite  éiaii  prés  de  s'engager,  car  déjà  la  leiine 
hom  lie  avait  pris  la  parole,  déjà  il  atlestait  le  ciel  de  la  pureté  de  se'- 
inleniions  ;  la  jeune  lille  ref.isa  de  l'entendre,  et,  d'une  voix  grave  e; 
solennelle,  elle  lu'  dit  : 

«  Tout  est  inutile,  monsieur,  vous  ne  me  convaincrez  pas,  car  tant  qu 
»  je  vivrai,  les  terribles  paroles  que   j'ai  entendues  ce   soir  rclentiront 
»  dans  mon  caair  :  «  Qui  fut  mau  .aise   lille  sera  mauvaise  épouse  ,   et 
»  qui  iro.npa  sa  mère,  lrom|eiait  son  mari  !  » 

Le  jeun  ■  homme  voulut  insist  r,  même  il  essayait  de  saisir  la  main  li 
la  jeune  fille  qui,  en  se  rej.Uanl  en  arrière,  m'aperçut,  cnurui  à  m  i .  . 
s'emparant  de  m:jn  bras  •  «M  'nsieur.  s'écria-t-elle  avec  force,  monsi.  u:. 
»  si,  coaime  je  le  crois,  vous  êtes    un  honnête  homme  ,  conduisjz-moi 
»  chez  mi  mère  :  mi  m^re  et  Dieu  vous  béniront.  « 

»  Peu  après  nous  no;is  dirigions  vo  s  l'hôtel  du  comte  de  D'**  el  In 
chaise  d^  poste  roulaii  sur  la  roate  d'.Mlemagne.  Vers  la  fin  de  l'aimé' 
1840,  Eugénie  D"'  était  ma  femme.  Jamais,  depuis  celle  époque  .  noin 
n'avo.is  eu  ;i  nous  repentir  d'avoir  surpris  le  srcrel  dr  lu  confession.  — 
Aux  yeux  d'un  bon  cathoUiue  c'est  là  un  gros  péché;  mais  il  me  semble 
qu'un  iifos  péché  qui  fait  deux  heureux  est  à  peu  près  dijine  d'absolu- 
tion. Qu'en  pen  ez-vou-,  mon  ami?  » 

—  Hélas  !  ilis-,c  avec  m.iJe3lie,  je  ne  sus  pas  un  cisuite  ;  miis.  puis- 
que vous  mj  demandez  mon  avis,  je  vous  répondrai  quo  pour  moi  un 
pé^^hé  qui  lait  deui  hmreuv  ressemble  singulièrement  à  deux  bonnes  ac- 
tions. —  Donc,  allez  en  paix  el  [.écliez  toujours  ainsi. 

KDOl-.\BD  LBMOINE. 


PIERRE  VALEAS. 

Smibre  et  silencieux  pendant  de  longues  années,  l'hêlel  de  Roche- 
mère,  situé  dans  un?  des  plas  belles  rues  du  l'au'io'irg  Saint-Germain, 
était  depuis  quelqu  s  jours  plein  d'une  activité  raii  faisait  le  sujet  de  i- 
les  les  conver-aiions  du  voisinage.  Le  vieux  po5sess''ur  de  cette  nobi 
résidence  était-il  mort  récemment,  liissantson  antique  deaieure  à  des  hé- 
ritiers empress'^sd'cn  faire  disparaître  le;  derniers  souvenirs?  Un  pareil 
événement  est  trop  fréqu:'nt  dans  une  ville  com:ne  Pris,  poar  etciter 
long-tem  is  \a  curiosité  publique.  Que  se  passait-il  donc  à  l'hOtel  de  Ro- 
chemère  ? 

Le  vieux  marquis  d' ce  no-n  avait  élé  un  des  plus brillaus  gentils- 
homnes  de  la  cour  de  Louis  XV.  Jeune,  il  avait  été  lié  avec  le  roi  d'une 
amitié  .im  ni  le  temps.ni  les  intrigues  de  cour  n'avaient  altérée.  11  lui  eût 
été  facile  d'ispirer  aiix  ■•lusémincntes  positions;  mis,  sig  sse  ou  insou- 
ciance, il  s'était  tenu  h  l'écart  d>  toutes  menées  politiques,  et,  sans  ab  lis- 
ser son  caractère  jus-]u'h  de  misérables  natlerie3,  il  avait  si  conserver 
son  crédit  auprès  du  prince  sans  les  diverses  influences  qui  dominèrent 
le  règne  du  roi  li  ertin. 

Vers  r.lge  de  quarante  ans,  le  marquis  avait  épousé  une  jeune  fille, 
belle  .lulaiii  que  sage.  Par  une  singilarilé,  étran.;e  piur  le  temps,  il  l'a- 
vait choisie  dans  une  faniilli>  alliée  à  la  sienne  ,il  est  vrai,  mais  dont  la 
paiivrelé  ég.ilait  la  noble-se.  Si  un  sentiment  du  cuur  ava  t  die  é  c  Ile 
conjiiite  ou  s'il  avait  agi  par  ca'cul,  c'est  ce  que  nul  n'avait  pu  savoir. 
Prés  niée  à  la  co  ir,  la  jeune  marquise  de  Rochemère  y  proliisilune 
grande  sensation  ;  mais  si  sa  grâce  lui  attira  de  nombreux  hommages,  sa 
candeur  et  sa  noblesse  d'âme  iuspirèren  lie  respect  aux  moins  timides.  La 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


51 


maison  du  marquis  de  Rnchemère  devint  bientôt  une  des  plus  recherchées 
de  kl  capiia!i';  y  être  admis  était  un  honneur  d'aiitunl  phis  envié,  que 
les  nobles  maîtres  se  montraient  plus  scrupuleux  dans  le  choii  de  leurs 
relations. 

Dès  h  première  année  de  son  mariage,  Mme  do  Rochemère  donna  le 
jour  à  un  fils,  et  cet  heureux  événement  augmenta  encore  une  féhcité 
que  rien  ne  vin\  interrompre  pendint  plusieurs  années. 

Tout  à  coup  la  tristesse  sembla  envahir  celle  demeure  jusqu'alors  si 
heureuse.  M.  de  Rnchi-mère  devint  sombre  et  mélancolique  ;  Mnio  de 
Rochemère  perdit  sa  fraîcheur,  sa  vivaciié,  comme  si  un  mal  caché  la 
dévorait.  Bientôt  on  apprit  que  le  marquis  venait  d'être  chargé  par  le 
roi  d"une  mi-sion  diplomatique  en  E  pagne.  Un  s'étonna  de  celte  ambi- 
tion si  tardivement  éelose,  puis  on  y  cheVcha  quelque  motif  secret  ;  mais 
la  curiosité  fit  de  vains  efforts-  Le  mnrquis  laissa  seulement  entrevoir 
que  ce  voyage  dans  une  contrée  nirridionale  éiait  indispensable  pour 
rétablir  la  santé  de  sa  fiinnie.  Ils  partin  nt,  emmenant  leur  jeune  fils,  et 
le  monde  parisien  les  eut  bientôt  oubliés. 

Plusieurs  aimées  après,  M.  de  Rnchemère  revint  à  Paris,  mais  seul, 
ayant  laissé  en  Espagne  ta  femme  et  son  lils.  La  santé  de  la  marquise,  à 
laquelle  un  climat  plus  doux  énil  néi_e5saiie,  tandis  que  celle  du  mar- 
quis ne  s'accommodait  pas  des  chaleurs  de  la  Péninsule,  telle  fut  l'expli- 
eaiion  donnée  à  cette  séparation.  On  ne  s'en  occupa  d'ailleurs  que  mé- 
diocrement à  la  cour.  Des  amis  qu'y  avait  laissés  M.  de  Rochemère,  les 
uns  étaient  morls.  d'autres  s'étaient  éloignés.  On  ne  parut  pas  surpris  de 
voir  M.  de  Rochemère  abandonner  son  vasle  hôtel  du  faubour^'  Saint- 
Germain  pour  se  confiner  dans  une  modeste  habitation  d'un  quartier  re- 
tiré. 

Dans  sa  nouvelle  résidence,  le  marquis  vécut  absolument  isolé;  il  n'a- 
vait avec  lui  qu'un  vieux  domestique,  ancien  s  rviieur  de  sa  inaisin, 
confident  peut-être,  mais  confident  discret  et  incurrupiible  des  peines 
de  son  maître.  Celui-ci  avait  rapporté  d'E<pagne  une  humeur  taciturne 
et  irritable,  une  habitude  extérieure  capable  de  le  faire  méconnaître, 
même  de  ses  plus  iniimes  amis.  Son  visa;;e  creusé,  son  front  plein  de 
rides,  ses  cheveux  rares  et  déjà  presque  blancs,  sa  démarche  pénible  et' 
lente,  attestaieni  que  les  for:es  physiques  combaliaier.t  avec  peu  de  suc- 
cès le  mal  qui  le  nrinait,  taudis  que  l'iiicertilude  ou  la  fixité  de  son  re- 
gard, le  désordre  de  ses  vêiemens,  la  brièveté  de  sa  parole,  montraient, 
que,  chez  lui,  le  moral  n'avait  pas  moins  s  ulfeit  que  le  physique. 

De  longues  années  se  passèrent  au  sein  de  cette  réclusion  volontaire, 
sans  que  la  demeure  du  marquis  s'ouvrît  pour  d'autres  que  les  deux  hô- 
tes silencieux. 

Un  jour  pourtant,  vers  le  soir,  une  voilure  rapidement  traînée  par 
deux  chevaux  de  choix  s'arrêta  devant  celle  triste  maison.  Un  homme  en 
descendit,  frappa  avec  précipitation,  se  fit  admettre  avec  qui  Ique  peine, 
et,  au  bout  de  peu  d'instans,  en  sorti:  avec  le  marquis,  qu'il  fi'  moir- 
ter  dans  sa  voriuie.  Los  chevaux  partirent  avec  la  pies  grande  rapidité. 
Deux  heures  après,  M.  de  R^  chemere  était  ramené  cliez  lui  dans  la  même 
Toiture.  Le  lendemain,  il  fil  partir  pour  l'Eipagu  un  courrier  purleur  de 
la  dépêche  suivante  : 

«  Madame  la  marquise, 

»  Le  misérable  qui  vous  a  calomnié  vient  de  mourir;  mais,  avant 
»  d'expirer,  il  m'a  fait  appeler  et  m'a  révélé  l'odieuse  machinaiion  dont 
»  vous  avez  été  victime.  J'ai  pardonné  à  cet  hoiiinic,  madame,  alin  do 
»  mériter  de  vous  un  pardon  que  j'ose  à  peine  (  spérer,  et  fans  lequel 
»  pourtant  la  vie  ne  serait  plus  pour  moi  qu'un  inioler^ble  supplice.  Si 
»  votre  âme  n'est  pas  fi  rniée  à  la  pitié,  revenez  donc  madame,  revenez 
»  avec  notre  fils.  Que  je  puisse  vous  voir  encore  av.mt  de  quitter  la  vie. 

»  Je  serais  parti  moi-même  pour  vous  chercher,  si  mes  forces  m'eus- 
»  sent  permis  de  voyager  assez  vite  au  gré  do  mes  désirs. 

»  Marquis  de  Rochemère.  » 

Celte  lettre  montre  la  cause  mystérieuse  do  la  séparation  des  deux 
époux.  Un  homme  sans  cœur,  dédaigné  par  la  marquise,  n'avait  pas  eu 
home  de  se  venger  en  la  calomniant  auprès  du  marquis.  Un  mensonge 
adroitement  combiné,  avait  lait  croire  à  M.  de  Rochemère  que  sa  femme 
était  coupable,  cl  qu'il  en  avait  eu  la  preuve  irrécusable.  Accusée  avec 
colère,  la  niarquise  ne  s'était  défendue  que  par  une  dénégation  hautaine; 
condamnée  quoique  innocente,  elle  s'était  silencieujemeni  résignée.  Pour 
éviter  un  scandale  inutile  cl  pénible,  M.  de  Roclnnièie  avait  sollicité  une 
mis>ion  en  Espagne.  Il  avait  établi  la  niarqrii-e  et  son  lils  d.iiis  une  peiitc 
villi;  delà  Gallice;  lu  -même  s'éiait  rendu  a  Ma'Jrid,  puis  était  revuiiu  en 
France  sans  avoir  revu  ni  sa  femmo  ni  sun  enrarit.  Mars  la  douleur  avait 
déchiré  l'âme  de  cet  homme,  et  sa  vie,  depuis  la  fatale  révélation,  u'a- 
vait  été  qu'un  long  désespoir. 

La  lettre  de  M.  de  Rnchemère  trouva  la  marquise  dans  un  tel  étal  de 
faiblesse,  el  la  j  lie  de  celte  nouvelle  lui  causa  une  si  vive  impression, 
qu'elle  ne  dut  pas  songer  à  cnin  prendre,  au  m  ans  pour  le  moment,  de 
retourner  en  fiance.  Le  long  (!\ii,  pendjnt  lequel  tous  ses  jours  s'étaient 
écoulés  dans  unesoulfiance  que  ne  pouvait  calmer  lesi'ntiuient  desuii  in- 
nocence, cet  exil  avait  usé  ses  forces;  lo  vagii.;  espoir  d'une  loliauihia- 
lion  lointaine,  l'afl'eciion  qu'elle  portail  toujours  a  son  mari  égaré,  l'a- 
mour dont  elle  entourait  l'enfant  leslé  près  d'elle,  avaient  seuls  pu  la 
smitcnir  dans  cetti;  lude  épreuve.  Elle  s'était  dévouée  tout  eiiirero  a  son 
lils;  aidée  d'un  vieil  officier  espagnol  qui  s'était  di>iinguo  auiretois  dans 
les  guerres  do  la  succession,  elle  avait  cultivé  les  lieuitUscs  dispo.Mlioiis 
dont  la  nature  avait  doué  le  jeune  comte  de  Rochemère,  et  le  succès  do 
ses  efforts  lui  avait  fait  une  douco  consolation. 


Charles  de  Rochemère  était  alors  un  grand  jeune  bomm->  de  vinst  ans, 
habile  a  tous  les  exiirices  du  corps,  qu'il  avait  appris  du  vieil  hidalgo, 
et  ayant  reçu  de  sa  mère  ces  manières  de  bon  goûl  qui  constituaient''ce 
qu'on  appelle  en  Espagne  un  cabnllero.  Il  eul  une  grande  joie  quand  ta 
mère  lui  annorçi  qu'il  était  appelé  auprès  du  marquis;  mais  celte  j  ùe 
fut  attristée  par  la  pensée  de  pariiiseul;  il  se  résigna  piuriant  quand  il 
sut  que  son  dépari  éiait  nécessaire  au  bonheur  de  sa  mère.  Mme  de  Ro- 
chemère écrivit  aus-ilôt  au  marquis  : 
«  Monsieur  le  marqui?, 

»  Je  remercie  Dieu  de  ce  qu'après  de  pénibles  souffrances  il  a  tien 
»  voulu  ni'envoyer  une  réconifiense  que  je  n'espérais  pour  ainsi  dire 
»  plus.  En  déplorant  l'erreur  qui  vous  f.iisail  agir,  siins  que  j'en  cin- 
»  nusiO  la  cause,  je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de  \ousaccHSi  r  d'un  mal- 
»  heur  qui  nous  frappait  tous  di-ux.  Duu  vous  a  éclairé  .  qu'il  soit  béni 
»  et  veuille,  comiiiL-  nous,  parooiiner  au  coupab'c.  Le  triste  élat  de  ma 
»  santé  ne  me  permet  pas  de  me  rendre  encore  auprès  de  vous.  Mon 
»  fils  nie  précède  à  Paris,  et  je  comjite  l'y  suivre  au  plus  loi.  » 

La  malhcunusn  femme  ne  partageait  pas  l'espoir  qu'elle  donnait  h  son 
époux  :  trop  instruite  de  sa  position  réelle,  elle  sentait  bien  que  la  France 
ne  la  reverrait  plus. 

Charles  de  Rochemère  partit  donc  seul,  à  cheval,  après  avoir  tend  -e- 
ment  embrassé  sa  mère,  qui  fondait  en  larmes  il  l'heure  de  cet  adieu 
qu'elle  prévoyait  éternel. 

C'était  donc  pour  fêler  le  retour  de  son  fils  que  le  marquis  de  Rnche- 
mère était  rentre  dans  l'hùelde  sa  famille.  De  nombreux  ouvriers 
avaient  élé  appelés;  le.s  plus  brillans  fournisseurs  de  laca(iiale  avaient 
été  mis  à  comriljuiion;  rien  ne  coulait  au  vieux  genti  homnie  pour  pré- 
parer à  son  fils  un  séjour  où  il  put  oublier  loules  les  privations  qu'il 
avait  dû  su[iporter  en  Espagne. 

Le  jeune  comte  de  Rocliemère  avait  voyagé  à  cheval  jusque  vers  lo 
centre  de  la  France,  où  il  lui  était  plus  facile  de  trouver  les  moyens  de 
voyager  rapidemenl  en  voilure.  11  avait  alors  expédié  un  courrier  chargé 
d'annoncer  le  jour  de  son  arrivée  au  marquis. 

Ce  jour  tant  désiré  arriva  enfin.  Dès  le  matin,  M.  de  Rochemère  avait 
donné  un  dernier  coup  d'œil  à  tous  ses  prépi  ralifs  ;  à  chaque  instant  il 
lui  venait  quelque  nouvelle  idée  ais>iiôt  mise  à  exécuiioii;  lous  ses 
soins  ne  parvenaient  pas  a  tromper  son  impatience.  Enfin  h  gabpdes 
chevaux  retentit  dans  la  rue  encore  sdt  ncieuse  à  celte  hiiire,  pus  une 
voilure  lancée  avec  vitesse  franchit  la  porte  de  l'hôteL  Un  instant  après, 
le  père  et  le  fils  éiaieiit  dans  les  bras  l'un  de  l'auire. 

11  serait  difficile  d'exprimer  la  joii'  du  marquis  en  revoyant  si  beau  et 
si  fort,  ce  fils  qu'il  avait  quitté  faible  cl  débile  enfant;  il  ne  se  lassait 
pas  de  l'admirer,  de  le  questionm-r,  sur  sa  mère  toujours,  puis  .Mir  ses 
éludes,  ses  habitudes,  ses  goûts  et  ses  désirs. Atout  cctempressemcn',  lo 
jeune  homme  répondait  avec  une  sorte  de  réserve  que  le  |  ère  aiiniuait 
à  la  timidité  et  à  l'embarras.  Le  soir,  il  y  cul  une  fête  brillanle  où  é  ait 
réuni  tout  ce  que  la  cour  comfit.iit  alors  il'elégans  gentilshommes  et  de 
femmes  jeunes  a  belles.  ChailesdeRochemère  fut  peut-être  un  peu  gè"ô 
au  milieu  de  ce  monde;  on  tut  indulgent  [  our  ce  jeune  homme  élevé 
lorn  delà  France,  c'est-à-dire  loin  de  Paris;  et  chacun  s'empressa  de  lui 
faire  un  accueil  cordial  et  bienveillant. 

Charles  se  livra  avec  ardeur  à  tous  les  plaisirs  qui  vinrent  s'offrir  à 
lui  et  lut  bientôt  un  homme  à  la  mode.  Le  marquis,  ravi  du  succès  de 
sou  fils,  n'oubliait  pourtant  pas  qu'une  personne  manquait  encore  à  sa 
joie  et  à  son  bonheur.  Chaque  jour,  il  pressait  son  fils  de  partir  pour 
aller  cher;her  la  marquise,  et  chaque  jour  le  jeune  homme  trouvait 
quc-lque  préiexle  pour  ajourner  son  d"part.  M.  de  R.ichenière  mit  d'a- 
bord celte  conduite  du  comte  sur  l'enivrement  des  piem  èe-i  joui-:- 
saiiees,  puis  il  s'étonna  de  laiit  do  froideur,  s'en  affl'gea  et  finit  par 
n'en  plus  parler.  Il  écrivit  directement  à  la  marquise,  dissimulant  son 
chagrin,  et  la  suppliant  de  hâter  son  retour.  Mme  de  Rochemère  n'était 
réellement  pas  en  état  d'affronter  les  fatigues  du  voyage  ;  olb;  promit 
de  partir  dès  que  sa  santé,  déjà  améliorée,  serait  plus  conip'.éiement  ré- 
tablie. 

On  sait  oc  qu'étaient  les  mœurs  sous  Louis  XV;  on  ne  sera  donc  pas 
étonné  que  le  jeune  Rochemère,  devenu  le  lion  (comme  on  no  disait  pas 
alors)  du  moment,  ail  comfité  autant  de  succès  qii'd  tentait  d'oniroprisos 
gjlanies.  11  eût  exf  iio  la  jalousie  de  ses  coni)  agnons  de  plaisirs  si  tous 
n'avaiont  eu  ou  n'av.ueut  pu  e-pérer  d'avoir  les  niême-i  bonnes  to  lipics. 
Il  se  trouva  copeirdanl  une  femme  qui  ri'porissa  les  h  mm  a.e-;  du  jeune 
comte.  Ce  fu!  une  file  d'opérj.nommée  Juana.  néeeii  H 'arn,  et  que, 
pour  cette  raison  rt  à  cause  do  sa  mencilleii-e  beauté,  on  app'Iait  la 
belle  llcarnaise.  Maîresse  du  jeune  comte  de  l.auriay,  un  des  intimes 
de  Charles,  elle  avait  eu  l'occasion  de  voir  plusi.-iiis  fois  celui-ci;  dès 
les  premiers  insians,  elle  avait  paru  fia|ipéo  de  son  as|iecl.  puis  n'avait 
témoigné  qu'une  pro  onde  iiuliftéivuce.  R'ichemère  avait  rrmaïquo  la 
beaiile  de  celte  fi'imiii';  ses  pr-emères  galauleries  auprès  d'elle  n'ayant 
p,isparu  la  loucher,  il  l'avait  négligée.  D'autres  cuiiquéies,  une  absence 
de  deux  mois  que  lit  la  danseuse,  l'avaient  piesquo  eft'acée  de  l'esprit 
de  Charles.  Lorsqu'elle  levini,  soii  qu'il  fût  plus  libre  alors,  soit  que  la 
beauté  de  la  jeune  lilo  lui  semblât  plus  séduisan  e.  il  si;  montra  plus 
empresse. Juanu  mit  ilans  son  accueil  plusqiie  de  rindifféieiiee;  les  moins 
clairvoyans  y  rccoimuirni  oo  l'antipathie.  Dès  lors  (  iiii  le  monde,  ci  do 
Launay  luiiiiême.  s'elfeiça  deslimu.er  raiiioui-piopre  du  couitu  de  Ro- 
chemère. Celui-ci,  repoussé  dans  ses  hommages,  essaya  d'un  autre  sys- 
tème :  il  s'appliqua  à  se  faire   le  conir.ilict' nr.   l'antagoniste  ccnliiiucl 
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(îo  Juana;  maisJiiana  ne  se  montra  pas  ri»*  émuodccesaiiaques  qu'elle 
ne  l'avait  clé  di>s  fiid^urs  amoureuse*.  De  Rocliemère  se  piqua  vivement 
au  jeu  et  se  mit  à  faire  une  guerre  incessante  à  la  danseuse. 

Un  jour  que  les  hostililcs  avaient  été  plus  vives  que  do  coutume, 
Charles,  cïaspéro  du  sang-froid  de  son  adversaire,  qui  ne  lui  répondait 
j«.mt,  se  laissa  emporter  jusqu'à  reproclior  à  Juana  de  s'êlrc  enrichie  aux 
dépens  ile  se-  amans.  La  Boartiaise  répliqua  avec  une  ironie  aiiière  : 

—  Ce  que  vous  dites  là.  M.  le  comte  de  Uocliemèrc,  n'est  pas  digne 
d'un  iTOi  geniilliomme.  Ceux  que  j'ai  dépouillés,  moi,  se  portent  tous 
Ion  liien  et  sont  de  bons  vivans. 

Juana  avait  appuyé  sur  certains  mots.  On  remarqua  que  le  comte  pa- 
rut trou'.ilé .  niiiis  il  se  remit  promplemenl,  répondit  en  riant  h  la  dan- 
seuse, et  cet  iticident  fut  oublié. 

Le  Icndeuiain  matin,  Juana,  arrêtée  à  son  domicile,  était  transférée  au 
For-1'En'que. 

Le  soir  du  niOme  jour,  une  escouade  de  soldats  envahit  l'hiMel  de  Ro- 
chemère,  un  magistrat  fut  introduit  chez  le  marquis  de  Rochemére,  et, 
après  une  assez  longue  conférence,  se  relira,  emmenant  avec  lui  le  jeune 
comte,  qui  fut  immediattmeut  écroué  à  la  Bastille. 

Cet  éi range  événement  fut  bieniôi  expliqué.  On  apprit  que  Charles  de 
Rochrméro  était  accusé  de  n'éire  qu'un  iniposleur  ayant  pris  le  nom  et 
la  qualité  du  véiiiable  comte  de  Roch'iiière.  qi:'il  aurait  assassiné.  Cet 
imposteur,  nommé  Pierre  Valéas,  faisait  l'olfice  de  guide  dans  les  Pyré- 
nées françaises  ;  chargé  de  conduire  le  jeune  Charles  dans  les  défilés  des 
montagni-s,  il  avait  su  obtenir  la  confiance  du  voyageur.  Parvenu  d.ins 
un  endroit  favorable  à  la  perpétration  d'un  crime,  Pierre  avait  assassiné 
le  malheureux  comte,  l'avait  ensuite  dépouillé  de  ses  papiers,  de  ses  vC- 
temens  auxquels  il  avait  substitué  les  siens  propres,  et  avait  jeté  le  ca- 
davre dans  un  précipice  qui  devait  garder  à  jamais  ce  terrible  secret. 

Or,  tout  cela  s'était  passé  dans  le  pays  même  de  Juana.  Celle-ci,  fille 
d'un  pavsan  d?  celte  contrée,  avait  eu  quelques  occasions  de  voir  Pierre 
Valéas.  Partie  de  bonne  heure  pour  Paris,  les  traits  de  cet  homme  lui 
étaient  revenus  en  mémoire  lorsqu'elle  l'avait  revu  sous  le  nom  de  Ro- 
chemére. Pendant  l'absence  qu'elle  fil  peu  après  l'arrivée  du  comte,  elle 
était  reiournée  aux  Pyrénées,  et  avait  appris  que  Pierre  avait  trouvé  la 
mort  dans  un  précipice  d'où  une  inondation  avait  rejeté  son  corps  que 
l'on  avait  nconnu  seulement  à  ses  habits.  De  retour  à  Paris,  Juana.  dé- 
sormais fixée  sur  lu  véritable  état  du  faux  gentilhomme,  hésitait  encore 
à  agir,  quand,  à  la  suite  de  l'incident  rapporté  plus  haut,  le  prétendu 
Rocliemère  avait  obtenu  contre  elle  une  lettre  de  cachet.  Alors,  elle  s'é- 
tait décidée  à  parler.  Sa  déclaration,  reçue  d'abord  avec  défiance,  fut 
appuyée  par  elle  de  circonstances  si  précises,  que  la  justice  ne  dut  pas 
besitêr  à  s'emparer  de  celui  qu'elle  accusait. 

L'étonneracnt  fut  général.  Le  marquis  de  Rocliemère  ne  sortit  de  sa 
surprise  que  pour  tomber  dans  un  accablement  qui  fit  craindre  pour  sa 
vie. 

L'accusé  opposa  de  constantes  dénégations  aux  paroles  de  Juana  qui, 
elle,  persista  dans  ses  allégations. 

Une  seule  personne  pouvait  éclairer  les  magistrats;  c'était  Mme  de 
Rochenii  re.  On  dut  donc  se  résoudre  à  la  faire  venir  à  Paris.  Toutes  les 
précautions  furent  prises  pour  lui  faire  faire  ce  voyage,  pendant  lequel 
elle  ignora  l'affreux  malheur  qui  la  frappait. 

Arrivée  a  Paris  dans  un  état  d'exirème  faiblesse,  elle  apprit  avec  une 
muette  et  sombre  douleur  l'accusation  portée  contre  celui  qui  se  disait 
son  fils.  Le  silence  de  ce  fils  qui  ne  lui  avait  pas  écrit  une  seule  fois  Aa- 
puis  leur  séparation,  avait  toujours  été  pour  elle  un  grand  chagrin,  et  lui 
semblait,  en  ce  moment,  la  preuve  évidimte  de  la  vérité. 

Il  fallut  qu'elle  se  résignât  h  la  dernière  et  terrible  épreuve  de  cette 
vie  dé-olce.  Mise  en  présence  de  l'assassin,  elle  ne  put  que  s'écrier  : 
Mon  fils  !  mon  pauvre  fils  !  qu'en  avez-vous  fait?  et  elle  s'évanouit.  De- 
vant cette  femme  presque  inanimée,  Piurre  Valéas  perdit  toute  son  assu- 
rance et  confessa  le  crime  qu'il  avait  commis.  Condamné  à  la  peine  ca- 
pitale, il  subit  son  supplice  sur  la  place  de  Grève,  en  présence  d'une  af- 
fluence  ininn-nse. 

.M.  Il  Mme  de  Rochemére  ne  s'étaient  revus  que  pour  partager  une 
nouvelle  douleur  et  de  nouvelles  souffrances.  L'hôtel  de  Rocliemère  re- 
prit son  ancienne  physionomie  solitaire  et  ne  se  rouvrit  plus,  à  quel- 
ques jours  d'intervalle,  que  pour  laisser  passer  deux  cercueils. 

FLUX    LATRADE. 


Ij^ang;élus. 

A  l'approche  de  l'automne  se  renouvelle  l'émigration  des  pauvres  on- 
fans  de  la  Savoie.  A  cette  époque,  des  liummcs,  parlant  assez  bien  le  pa- 
tois montagnard  pour  tromper  les  montagnards  eux-mêmes,  exploitent 
la  misère  it  la  crédulité  qui  régnent  dans  les  huttes  de  terre  et  dans  les 
trous  où  végètent  les  tristes  habitans  de  cette  partie  des  Alpes  ;  avec  quel- 
ques pièces  d'argent  qu'ils  fimi  briller  à  la  flamme  résineuse  du  foyer; 
avec  quelques  espérances  de  fortune,  ils  arrêtent  les  larmes  prêtes  à  ton;- 
bcr  des  yeux  d'une  nière  qui  presse  son  dernier  né  sur  sa  poitrine.  Un 
troupeau  d'enfans  joufdus  et  roses  descend  joyeusement  les  chemins  si  • 
mieux  qui  conduisent  aux  vallées.  Tant  que  leurs  regards  peuvent  s'arrê- 
ter sur  la  montagne,   ils  suivent  glenient  leur  guide  silencieux.  Une 


paire  de  sabots  neufs  aux  pieds,  un  bonnet  de  laine  et  des  habits  do  mê- 
me étoffe,  voilà  tout  leur  bagage  ;  quelques  châtaignes  et  un  morceau  do 
pain  noir,  voilà  toute  leur  fortune  ;  mais  le  mailre  doit  pourvoir  à  leurs 
Besoins,  c'est  du  moins  l'engagement  qu'il  a  contracté. 

A  mesure  que  les  monts  se  perdent  à  l'horizon,  leurs  yeux  éblouis 
s'arrêtent  sur  des  villages  que  les  enfans  des  montagnes  prennent  pour 
de  riches  cités;  alors  la  parole  du  mailre  devient  dure  et  menaçante  ; 
cet  homme  qui  a  promis  à  des  mères  inquiètes  de  fournir  une  nourriture 
abondante  aux  enfans-  qu'il  enmiène.  organise  la  mendicité,  et  il  la 
commande  du  geste  et  delà  voix.  Ici  commence  pourles  petits  Savoyards 
la  rude  et  honteuse  tâche  que  leur  impose  une  industrieuse  tyrannie  ;  la 
faim  les  fait  obéir;  ils  sont  forcés,  pour  se  soustraire  à  la  brutalité  de  leur 
garde,  d'exploiter  la  pitié  qu'ils  inspirent,  au  profit  de  ce  misérab!e  qui 
les  accable  de  coups  et  d'injures  quand  la  fortune  ne  leur  a  pas  été  favo- 
rable. 

C'est  alors  que  bien  des  regards  se  tournent  en  arrière ,  que  bien  des 
regrets  font  venir  des  larmes  aux  yeux.  Slais  la  Savoie  est  si  loin  déjà  I 
Les  pauvres  enfans,  abusés  par  les  formes  capricieuses  de  quelques  nua- 
ges, croient  encore  apercevoir  leurs  montagnes,  et  l'espérance  les  rani- 
me. Ils  marchent  pieds  nus  quand  la  charité  ne  renouvdle  pas  leur 
chaussure  ;  si  une  bonne  âme  a  remplacé  les  sabots  brisés  par  une  pairo 
de  souliers  bien  ferrés,  la  cupidité  s'en  empare  aussitôt,  «  parce  que,  dit 
le  maître,  il  ne  faut  pas  que  l'un  ail  tout  et  les  autres  rien  ;  »  et  les  sou- 
liers sont  vendus  à  la  première  occasion. 

Telle  est  l'existence  misér.ible  de  la  plupart  de  ceux  dont  la  voix  criarde 
nous  éveille  chaque  matin,  de  ces  petits  ramoneurs  qui,  à  peine  vê- 
tus, grelottent  de  froid  à  nos  portes,  attendant  un  petit  sou  qu'ils  sollici- 
tent avec  tant  d'instance  et  un  si  triste  sourire  !  Comme  cette  petite  main 
noire  se  tend  en  tremblant  pour  saisir  le  morceau  de  pain  blanc  qu'on  lui 
présente  !  Quelle  joie  tranche  et  naïve  dans  les  traits  du  petit  Savoyard 
quand  il  vous  voit  porter  la  main  à  votre  bourse  !  Oh  !  ce  n'est  pas  le  re- 
gard terne  de  nos  mendians  vieux  routiers!  C'est  un  rayon  céleste  qui 
brille  et  vous  pénètre  ;  il  en  coûte  bien  peu  pour  se  réchauffer  le  cœur  à 
ce  rayon-là! 

En"  1827,  vers  le  milieu  de  l'automne,  le  concierge  de  l'hôtel  du  duc 
de  B...  avait  reçu  l'avis  de  la  prochaine  arrivée  de  son  maître  et  de  sa 
famille.  Parmi  les  dispositions  qui  lui  restaient  à  faire  pour  préparer  les 
apparlemens,  il  avait  oublié  le  ramonage  des  cheminées;  c'est  seulement 
le  malin  même  du  jour  où  M.  le  duc  était  attendu  à  Paris  qu'il  y  songea; 
encore  fallut-il  que  la  voix  argentine  d'un  petit  Savoyard  lui  rendit  la 
mémoire.  Durand  appela  le  petit  montagnarde!  le  fil  entrer  dans  sa  loge. 

—  As-tu  de  bons  bras  et  de  bonnes  jambes?  lui  dii-il  en  l'exarainanl 
de  la  tête  aux  pieds. 

—  Oui,  monsieur,  balbutièrent  les  grosses  lèvres  roses  do  l'enfant. 

—  Te  sens-tu  la  force  de  ramoner  huit  cheminées  dans  ta  matinée? 

—  Oui,  monsieur. 

—  As-tu  déjeuné? 

Les  deux  grands  yeux  blancs  du  ramoneur  restèrent  fixes  sur  le  con- 
cierge. 

—  Tu  n'as  pas  l'air  de  me  comprendre.  A"eux-tu  manger  avant  de  (o 
mettre  à  l'ouvrage? 

L'enfant  roula  son  bonnet  de  laine  entre  ses  doigts,  et  il  se  mit  h  riro 
d'un  air  embarrassé. 

—  Oh!  bien,  bien,  je  conçois. 

Durand  tira  d'une  armoire  de  chêne  un  pain  rond  ;  il  en  coupa  un  am- 
ple morceau  qu'il  couronna  d'une  tranche  de  viande  froide. 

—  Allons,  et  en  deux  temps,  casse  la  croûte,  et  après  tu  endosseras  ta 
cuirasse  et  tes  genouillères. 

L'enfant  remercia  le  concierge  en  tirant  la  jambo  en  arrière;  il  remit 
son  bonnet  sur  sa  tête,  fît  deux  ou  trois  sauts  pour  marquer  sa  joie,  et 
alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre.  Le  vieux  concierge  le  suivit  des 
yeux  et  ne  tarda  pas  à  se  dire  :  «  Prompt  à  manger,  j  rompt  à  travailler  ; 
je  vois  qu'en  deux  coups  de  dents  et  en  trois  tours  de  main,  ce  petit  gail- 
lard m'aura  nettoyé  le  morceau  de  pain  et  les  cheminées.  » 

En  effet,  quelques  minutes  suffirent  à  l'enfant  pour  déjeûner,  et  tan- 
dis qu'il  mangeait  encore  sa  dernière  bouchée,  il  s'équipa  et  se  prépara 
au  rude  travail  que  le  hasard  lui  avait  fait  rencontrer.  11  suivit  Durand 
qui,  son  trousseau  de  clés  à  la  main,  lui  recommandait  de  ne  pas  passer 
sur  la  besogne,  et  pourtant  de  se  hâter,  car  il  désirait  qu'il  n'y  parût 
plus  à  midi. 

Après  avoir  vu  disparaître  le  petit  Savoyard  sous  le  manteau  do  mar- 
bre d'une  cheminée,  le  concierge  sortit  pour  vaquer  à  d'autres  soins. 

Plus  de  quatre  heures  se  passèrent  en  allées  cl  venuîs.  Durand,  qui 
s'impaiienlait,  s'avisa  plusieurs  fois  de  se  baisser  et  d'allonger  la  tête  dans 
la  cheminée  cl  de  dire  en  grossissant  sa  voix  :  «  Hé!  là-haut!...  mio- 
che! ça  va-t-il?  »  C'est  à  peine  s'il  entendait  la  voix  étouffée  qui  descen- 
dait du  sombre  et  étroit  tuyau  ;  il  ne  se  donnait  pas  le  temps  de  recueil- 
lir la  réponse  qui  lui  arrivait  nu  milieu  d'un  nuage  de  suie,  et  se  retirait 
en  grommelant  :  «  Pauvre  petit  diable,  va!  »  Eiiiiii  Durand  enicndit  lo 
bruit  de  la  raclette  dans  la  dernière  cheminée.  Alors,  se  frottant  les 
mains,  il  descendit  encore  une  fois  à  sa  loge. 

Distrait  de  sa  principale  pensée  par  des  visiteurs  empressés  qui  vien- 
nent s'informer  si  M.  le  duc  de  B...  est  de  retour,  Durand  oublie  lo  ra- 
moneur; il  ne  se  le  rappelleenfin  que  pour  s'apercevoir  qu'il  s'est  écoulé 
près  d'une  heure  depuis  sa  dernière  visite  dans  les  apparlemens;    il 
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s'emprpsso  d'y  montpr  de  nouveau,  et  il  entend  cnonre  grincer  l'inslru- 
nient  de  fer  sur  les  p  trois  de  l'intenninalile  clieminée,  puis,  à  son  f^rond 
élonncment.  il  s"aperçoil  que  le  tapis,  si  bien  brossé,  porte  de  miiiibreu- 
ses  empreintes  de  pieds  humides  et  noirs;  il  éprouve  plus  d'impatience 
que  de  défiance  et  de  colère,  et  crie  bien  fort  pour  se  f.iire  entendre  de 
l'enfant.  Aussitôt  le  bruit  de  la  raclette  redouble  et  devient  plus  criard  ; 
mais  un  aulre  bruit  attire  en  ce  raomenl  l'attention  du  concierge;  une 
chaise  de  poste  s'arrête  devant  la  porie  de  l'hôtel.  Il  quitte  le  peiit  Sa- 
voyard pour  aller  ouvrir  la  grande  porte  et  recevoir  son  maître. .  Un 
quart  d'heure  après,  le  duc  entrait  dans  son  ca!nnet,  suivi  du  concierge 
qui  n'était  pas  sans  éprouver  une  secrète  inquiétude. 

On  peut  se  figurer  l'étonnenient  du  noble  propriétaire  de  l'hôtel ,  à  la 
vue  d'un  entant  à  genoux  et  appuyé  sur  la  riche  tenture  qui  tapisse  la 
muraille.  C'est  le  ramoneur  tout  poudré  de  suie,  les  pieds  nus,  les  mains 
jointes  ;  son  corps  est  affaissé  ;  il  paraît  privé  de  sentiment ,  et  sans  le 
point  d'appui  qui  le  retient,  on  devine  qu'il  tomberait  la  fa;e  sur  le  par- 
quet. , 

En  quelques  mots,  Durand  explique  au  duc  la  présence  du  ramoneur 
dans  l'appartement  ;  mois  ce  qu'il  ne  peut  dire  ,  c'est  le  motif  de  l'éva- 
nouissemrnt  et  le  mystère  des  larmes  abondantes  dont  les  traces  sillon- 
nent le  visage  noir  de  l'enfant. 

Le  petit  montagnard  se  ranime;  ses  yeux  hagards  s'arrêtent  enfin  et 
se  fixent  sur  un  tableau  appendu  à  la  muraille;  puis  des  mots  entrecou- 
pés et  bizarres  sortent  tumultueusement  de  sa  bouche  ;  ils  reufermentun 
sens  myslént-ux  que  nous  devons  expliquer  au  lecteur. 

Pi'tit-Jean  était  monié  dans  la  dernière  cheminée  sans  se  douter  des  é- 
niolions  qui  l'attendaient  h  la  fin  de  sa  tâche  ;  tandis  qu'il  l'aihevait, 
Durand  avait  donné  de  l'air  et  du  jour  au  cabinet  de  M.  le  duc,  et  Iojs- 
que  l'enlaiil  redescendit  en  chaulant,  le  soleil  brillait  sur  les  tentures  de 
soie  et  sur  le  vernis  des  meubles  en  laque,  mais  ce  ne  fut  pas  le  reflet 
pourpré  du  satin  de  damas,  ni  l'éclat  du  vernis  rehaussé  d'or  qui  ébloui- 
rent les  regards  du  petit  Savoyard  ;  un  spectacle  bien  plus  impo.-ant  atlira 
son  atteniion,  et  le  fit  rester  pendant  quelques  minutes  dans  une  inimo- 
bililé  complète.  Cramponné  à  la  corniche  de  marbre  de  la  cheminée,  la 
tête  penchée  en  arrère,  la  bouche  ouverte. 

11  était  la  proie  d'un  rêve  qui  venait  de  faire  dispa-aîlre  pour  lui  les 
riches  lambris,  et  qui  le  reportait  au  milieu  des  tourbillons  de  l'air  vif  et 
glacial  de  ses  inoniagn'S  de  neige;  il  revoyait  le  petit  hameau  où  il  était 
né  et  la  chapelle  où  on  bapti.-a  sa  sœur  ;  il  distinguait  la  croix  de  bois 
noir  et  les  branches  de  sapin  encore  vert  qui  marquaient  la  place  où  dor- 
mait Jacques,  Pierre  et  Marcel.  Il  entendait  gronder  le  torrent  où  il  tom- 
ba l'autre  armée  en  poursuivant  une  chèvre  ;  il  cherche  des  yeux  sa  ca- 
bane; voil'a  pourtant  la  place  où  étaient  assis  ses  murs  de  terre!  Une 
avalanche  l'aurait-elle  écrasée?  Et  sa  mère  I  sa  sœur  !  sont-elles  sous  la 
neige,  dans  la  terre,  ou  abritées  sous  cette  huile  d'où  s'échappe  celle  fu- 
mée noire?  Pauvre  peiit!  Le  panorama  de  ses  montagnes,  son  enfance  et 
SCS  souvenirs,  tout  est  la  sur  ce  tableau  qu'il  contemple...  Copie  fidèle 
tracée  par  une  main  savanle,  elle  fait  mourir  de  bonheur  un  pauvre  en- 
fant dont  les  émotions  feraient  elles-mêmes  mourir  de  joie  l'artiste  habile 
qui  a  su  les  faire  naître. 

C'était  donc  devant  un  tableau  représentant  la  vallée  do  Chamouni  que 
le  petit  Jean  reliait  pétrifie. 

Puis,  passant  tout  a  coup  ù  la  joie  la  plus  fo'le,  Jean  bondit  comme  un 
chevreau  sur  le  tapis  velouté  qu'il  flétrit;  il  danse,  il  saute  au  milieu  du 
nuage  de  poussière  qui  s'échappe  de  ses  vètemi'ns  et  de  sa  chevelure  ;  il 
couvre  de  suie  la  riche  moquette  dont  les  couleurs  s'éteignent  sons  ses 
pieds;  il  bat  des  mains  et  nt  aux  éclats  ;  il  pleure  !  11  pleure  et  boit  ses 
larmes  avec  le  noir  qui  coule  le  long  de  ses  joues;  enfin  petit  Jean  s'ar- 
rête, il  écoule,  il  eiit(?nd  la  voix  du  concierge,  et  il  s'élance  dans  la  che- 
minée avec  la  rapidité  d'un  ca-tor;  mais  bieniôt  se  sachant  seul,  il  des- 
cend de  nouveau  pour  revoir  ses  montagnes,  alors  il  ne  retrouve  plus  sa 
j.iie  aussi  vivo  devant  celle  image;  la  raison  lui  est  revenue  :  ce  n'est 
plus  qu'un  souvenir  déchirani  pour  son  jeune  cœur;  les  mains  jointes  et 
les  yeux  levés  vers  le  ciel,  il  cherche  il  rappeler  l'illusion  qui  s'est  dis- 
sipée comme  par  magie;  il  reconnaîi  bien  encore  sou  ham"au,  ses  monta- 
gnes; mais  comme  tous  ces  objels  lui  paraissent  rapetisses,  sans  relief, 
sans  couleurs  !  Lui  qui  respirait  il  n'y  a  qu'un  ins'.ant  l'air  vivifiant  de  sa 
pairie,  il  étouffe  maintenant;  ses  larmes  ne  coulent  plus,  elles  restent 
dans  son  cœur. 

Petit-Jean  jette  un  regard  do  reproche  vers  ce  tab'eau  monteur  et  se 
dispose  à  prendre  son  sac,  à  ramasser  sa  raclette  :  tout  ;i  coup  il  frisson- 
ne do  la  tête  aux  pieds!  Il  arraclie  .son  bonnet  de  laine  qu'il  avait  déjà 
replacé  sur  sa  tête  ;  il  cherche  d'où  peut  s'échapper  le  bruit  qu'il  vient 
d'inlcndrc;  ses  yeux  s'ariêicnt  encore  sur  le  tableau  ;  une  seconde  fois, 
un  son  métallique  et  sourd  frappe  son  oreille,  puis  d'autres  coups  plus 
distincts,  plus  pressés  so  succèdent. «  VAngclus!  VAngélusl  »  s'écrio- 
l-il,  et  il  tombe  ù  genoux  les  yeux  fixés  sur  le  tableau,  qui  cette  fois 
lui  parait  plus  grand  que  la  nature  elle-même.  C'est  la  cloche  do  sa  cha- 
pelle qu'il  entend  au  loin  !  C'est  VAngclus  que  le  vent  des  montagnes 
apporte  jusqu'à  lui.  Il  siiftoque  !  il  prie,  il  pleine  et  baise  la  poussière 
du  la(iii;  il  prie  [lour  sa  nii'ie,  pour  Jacques,  pour  Pierre,  pour 
Marcel  ;  il  so  frappe  la  [loilrinc,  il  so  traîne  vers  le  tableau  d'où  descend 
l'Airgclus;  car  c'est  bien  du  tableau  que  sortaient  ces  sons  pieux;  il 
vioiidrait  grimper  le  long  do  la  niurailh;  pour  se  rapprocher  de  son  égli- 
se, de  son  village,  de  son  jiays;  mais  il  est  sans  force  et  relomlie  sur 
SCS  talons!  La  cloche  ne  soiino  plus  !...  plus  rien  !  Le  cœur  du  petit  Sa- 


voyard parut  cesser  de  battre  quand  le  timbre  du  tableau  cessa 
de  bourdonner.  Soutenu  seulement  par  les  riches  lambris  de  l'appar- 
tPincnl,  on  l'eiît  cru  mort.  C'est  dans  cettontlitude  que  le  propriélaire 
du  splendide  hôtel  l'avait  trouvé.  Son  îuiie  éldit  compatissanle.  Il  s'était 
approché  du  pauvre  enfant.  A  un  regard  plein  de  cette  mélancolie  que 
donne  aux  cœurs  les  moins  poétiques  le  souvenir  du  pays,  et  que  l'en- 
fant avait  de  nouveau  jeté  ,  pour  toute  réponse  ,  sur  le  tableau  ,  le  duc 
avait  tout  compris. 

Depuis,  ce  temps,  un  serviteur  du  duc  de  B...  ne  passe  jamais  sans 
s'incliner  pieusement  devant  le  tableau  qui  représente  la  vallée  de  Cha- 
raouni  :  c'est  le  petit  Jean  ;  il  a  rencontré  un  bienfaiteur  dans  son  nou- 
veau maître,  et  un  ami  dans  le  vieux  Durand. 

ROLAND  BAUCHERY. 


LA  ROSE  m  U  YAllÉE. 
I. 

Vers  la  fin  d'avril  de  l'année  1833  ,  un  jeune  homme  de  fort  bonne 
mine  traversait,  le  fusil  sur  l'épaule,  une  de  ces  vastes  forêts  de  sapins 
qui  prennent  naissance  à  la  base  des  Vosges  et  vont  couronner  d'un  dia- 
dème; de  verdure  les  pics  les  plus  ardus  de  la  montagne.  Notre  prome- 
neur,—  car  l'éclat  de  ses  bottes  vernies  est  à  peine  altéré  par  une  lé- 
gère couche  de  poussière,  preuve  évidente  que  sa  course  n'a  pas  été 
longue,  —  atteignit  bieniôt  la  lisière  du  bois  et  se  dirigea  vers  une  petite 
maisonnette,  assise  au  fond  de  la  vallée. 

Celait  la  demeure  du  capitaine  Morizot,  viens  grognard  de  l'empire, 
débris  de  nos  victorieu.-;es  phalanges,  ruine  vivante  d'une  époque,  rap- 
prochée de  nous,  et  dont  les  héros  ont  déjà  la  taille  des  géans,  bien 
qu'on  ne  les  aperçoive  pas  encore  au  travers  du  microscope  des  siècles. 
M.  Morizot  avait  cinquante  ans  accomplis;  mais  ses  cheveux  grisonnaient 
h  peine.  Son  front,  légèrement  dépouillé  dans  les  environs  dos  tempes, 
n'offrait  pas  une  ride,  ti'élail  une  dj  ces  natures  de  bronze,  qui  résistent 
à  la  fatigue  et  au  chagrin;  car,  —  nous  devons  le  dire,  ici,  —  le  capi- 
taine avait  essuyé  de  terriblesépreuves.  Une  femme,  qu'il  aimait  de  toutes 
les  forces  de  son  âme,  l'avait  indignement  trahi.  Le  soldat,  à  son  retour 
des  camps,  espérait  retrouver  celle  femme,  comme  il  l'avait  connue  ja- 
dis, aimante  et  pure.  11  voulait  en  faire  sa  compagne;  mais,  ainsi  que 
tant  d'autres,  il  fut  sacrifié  lâchement  à  l'absence.  Depuis  dix-neuf  ans 
bientôt  que  cette  trahison  lui  avait  déchiré  le  cœur,  le  capitaine  souflrait 
comme  au  premier  jour,  et  souvent  il  lui  arrivait  de  repousser  les  ca- 
resses de  sa  fille,  aimable  et  douce  enfant,  qui  venait  lui  sourire  quand 
elle  voyait  son  front  devenir  sombre  et  de  grosses  laimes  s'échapper  de 
sa  paupière. 

—  Laisse-moi ,  Louise,  laisse-moi!  disait  alers  le  capitaine  ,  d'une 
voix  rude  et  emportée:  tu  lui  ressembles,  et  ta  vue  me  rappelle  d'odieux 
souvenirs  ! 

Mais,  se  repentant  bientôt  de  ces  paroles,  que  lui  arrachait  une  impla- 
cable douleur,  le  vieux  soldat  s'approchait  de  Louise,  qui  s'était  reculée, 
toute  Iremblanle;  puis  il  l'embrassait  doucement  au  front. 

La  jeune  fille  essayait  alors  do  connaître  la  cause  de  ces  brusqueries 
imprévues. 

—  Non,  non,  lui  répondait  M.  Morizot,  ne  m'interroge  pas...  Tu  es  ma 
fille  ;  oh  !  oui,  tu  es  ma  fille  et  je  l'aime  ! 

A  part  ces  légers  nuages,  la  vie  de  la  maisonnette  était  paisible  et 
pleine  de  charniis.  Le  capitaine  avait  une  pension  de  quinze  cents  francs, 
qui  était  plus  que  suflisante  à  ses  besoins  modestes  et  à  ceux  de  Louise. 
Par  une  originalité  fort  singulière,  M.  Morizot  avait  voulu  que  la  jeune 
fille  fût  élevée  comme  la  plus  simple  des  paysannes.  Il  veillait  lui-mê- 
me à  lui  donner  l'éducation  du  cœur  ;  mais,  pour  l'éducation  de  l'esprit, 
il  no  paraissait  y  songer  en  aucune  sorte.  Chez  le  vieux  soldat,  cette  con- 
duite était  le  résultat  d'un  système  bien  ariêté;  nous  croyons  même 
qu'il  eùi  été  médiocrement  satisfait  d'apprendre  qu'un  autre  se  chargeait 
de  réparer  cet  oubli  volontaire. 

C'était  pourtant  ce  qui  avait  lieu,  depuis  deux  mois. 

Lorsque  le  capit.inc  s'absentait  de  la  maisonn»  tte  ,  Louise  avait  soin 
d'éloigner  une  vieille  domestique  ,  qui  l'aidait  dans  les  travaux  du  mé- 
nage. Alors  elle  montait  à  sa  chambre,  s'approchait  de  la  fenêtre  et  agi- 
tai!, en  dehors,  un  voile  blanc.  La  jeune  fille  éiait  sûre  que  le  signal  se- 
rait aperçu  do  M.  Ernest  Forcstelle,  neveu  du  plus  riche  fabricant  de 
planches  des  environs. 

En  effet ,  aussitôt  que  lo  bienheureux  voile  paraissait  dans  l'air,  celui 
qu'il  appelait  s'empressait  do  quitter  la  splendide  demeure  de  son  oncle, 
située  a  quelque  distance,  sur  la  pcnio  inclinée  de  la  montagne.  C'est 
Ernest  Forestelle  que  nous  venons  de  voir  traverser  la  forêt  de  sapins 
qui  sé[iare  le  château  du  fabricant  de  la  maisonneite  du  capitaine. 

Ce  dernier  venait  de  partir  pour  aller  à  Roou-l'Eiape  touclicr  lo  tri- 
mestre de  sa  pension. 

Joyeuse  et  souriante,  Louise  attendait  Ernest  sur  le  seuil  do  la  porto. 
A  l'approche  du  jeune  homme,  elle  courut  h  sa  renconirc,  cl  tous  deux 
so  dirigèrent  du  côiéd'uii  petit  jardinet,  fermé  d'une  haie  vive  cl  cultivé 
par  M.  Morizot  lui-même,  lequel  n'avait  plus  que  deux  passions,  celle  do 
la  cha>se  et  celle  du  jardinage.  D'une  imperceptible  portion  de  terrain, 
qui  avoisiiK'.il  ïa  denteurc,  le  capitiiiiic  avait  fait  une  espèce  d'Edcn  eu 


hi 


lE  MAGASIN  LirTÉRAIRE. 


ininiaiiirc.  Toulos  l'^s  pinnips  do  la  mi)nl;i};iic,  la  lén'binllie  aux  grappes 
odorames,  la  brinén»  aux  (leurs  d'or,  la  |  orvencliL'  aux  corolles  d'azur, 
cl  la  faniilliM'miére  des  myrtes  et  dis  si>riiigis  se  irouvaifnt  là  réunies, 
niari.iul  leurs  liraiiclu-s  flexible  et  mcl.ing'Mnl  Ifiirs  parfums.  Des  ber- 
ceaux de  clièvicfeuille  et  de  vigne  sauvage  élaieiil  disposés  aux  quatre 
coins  de  ce  ^rrarit  ux  pai terre,  et  co  fui  sous  Tun  de  ces  berceaux  que 
Louise  conduisit  s  m  jeune  i-rofesscur. 

Ils  s'as-ireut  l'un  et  l'autre  devanl  une  (able  formée  par  doux  planches 
do  sapins,  clouées  sulidemenl  sur  quatre  pieux  enfoncés  dans  le  sol.  Sur 
c-'lle  laMe,  il  y  avait  des  livres  cl  un  cahier  d'écriture,  que  la  jcuue  fillo 
plaça  iri'iniphaleinent  sous  les  yeux  d'Ernest. 

— Vnvez.  dit-elle,  coiiiine  j'ai  beri  travaillé  ce  malin  I 

—  En'  effel,  répondit  le  jeune  hoiu;ue,  vous  serez  bienlOt  plus  habile 
que  votre  maître,  Louise. 

— Oh.'quenon.  nions'cur  Ernest  !  Songez  combien  do  choses  il  me  faut 
encore  ajiprendre.  Je  sais  lire  couianimenl,  j'écris  un  peu....  mais  l'Iiis- 
toire!  mais  la  gé.igraphie!  Jo  suis  honteuse  d'être  aussi  igncu-anie,  cl 
quand  ie  pense  qui-  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'inslruire,  moi,  p.iuvro 
fllle...  Je  ne  (ourrai  j  imais  vous  exprimer  toute  ma  reconnaissance. 

— Ne  parlons  pas  de  cela,  Louise.  Dites-moi....  voir©  père  ne  se  doute 
de  rien  encore"/ 

— Non.  mais  jo  me  trahirai  bionlôl,  c'est  inévitable.  Comme  jo  vous  le 
dis:  is  loul  à  riii  lire,  jrés  de  ?ous,  monsieur  Ernesl,  je  suis  honteuse  do 
mon  ignorance  :  vojs  êies  si  savant!  Mais  avec  mon  père,  c'est  autre 
chose;  je  suis  fière  du  peu  que  je  sais,  et.  ;i  chaque  instant,  je  mcu'S 
d'i'uvie....  Tenez,  hier  enC(ue.  M.  Joseph  Cornu,  vous  savez,  le  secré- 
taire du  ju.1  •  d-  piix  de  R  mn?  lisait  au  capitaine  les  fastes  de  la  Gloire; 
eh  lien  !  j'étais  sur  le  peint  de  in'emparer  du  livre  ei  de  lire  à  mon 
tour. 

— Quelb  iiipnu3cn:e!  Oh  !  ne  faites  jamais  une  pareille  chose,  Louise, 
je  vous  en  conjure  ! 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Ernesl ,  cela  vous  conlrariorait  donc ,  si  j'ap- 
prenais à  mon  père  combiea  vous  êies  bon  ,  combien  vous  êtes  obli- 
geant p'^ur  moi  ? 

—  N m  .  Louise,  répondit  le  jeune  homme  avec  embarras;  mais  je 
veux  ait 'ndre  que  ma  lâche  soit  accomplie  et  que  vous  soyez  savante  , 
bien  savante. 

—  Et  ola  durera-t-il  longtemps  encore? 

—  Uh  !  non,  car  vous  avez  des  dispositions  admirables ,  et  je  suis  sûr 
qu'avant  un  mois... 

—  Vrai?  dil-elle,  en  frappait  jojoufement  ses  mains  l'une  cnnlre  l'au- 
tre; alois  je  vais  travailler  avec  courage....  Ne  perdons  pas  une  minule. 

—  La  surprise  que  vous  ménagez  au  capitaine,  sera  bien  plus  grande, 
lorsque  vous  pourrez  lui  raconter  riii-sioire  do  son  empereur,  poureuivil 
Ernest,  en  taillant  li  plume  de  Louise. 

—  Vous  avez  raison,  dit  la  jeune  fille.  Mon  pore  vous  aime  déjà  beau- 
coup, monsieur  Ern'Sl;  mais  il  vous  aimera  bien  davantage,  quand  je 
lui  d:r.ii  tout  ce  que  je  vous  dois. 

—  Peut-êre^era-ce  tout  le  contraire,  Louise;  peut-être  M.  Morizot 
me  blùuieia-l-il... 

—  El  pour>iuoi  donc?  flt-elle  avec  une  candeur  charman'e. 

Mais...   je  ne  saura  s  trop  vous  dire...   Le  capiiaine  est  parfois  si 

original!  Ainsi,  par  ex-mple.  il  n'a  jamais  voulu,  malgré  les  invitations 
réitérées  de  Mme  Forestelle,  ma  tanie,  vous  amener  aux  réunions  du 
château. 

—  Mme  Forestelle  est  bien  bonne  et  bien  aimalile,  répondit  la  jeune 
fille;  mais  ijue  ferait  une  pauvre  paysanne,  au  milieu  d'un  si  grand 
nonibto  de  dames  cléganies?  Doinc  divine!  je  irenble,  rien  que  d'y  son- 
ger. Vovez-voiis,  monteur  Ernest,  il  faut  que  clia  un  demeure  à  sa  place, 
conime'dii  nmn  i  ère.  Je  suis  bonne  h  soigner  mon  petit  ménage  et  à 
vous  pp'parer  h  souper,  lorsque  vous  revenez  tous  les  deux  do  la  chasse, 
harasté-  de  fatigue.  Soriez-moi  de  là,  jo  ne  suis  pus  capable  do 
rien...  Mai ,  vous  ne  fini^si  z  pas  de  tailler  cette  plume,  monsieur  Einesl  : 
je  n'eeriiMi  doue  pas  aujourd'hui  ? 

Pardi 'nnez-uioi,  L.uiise.  Convenez  pourtant  que  le  capitaine  a  tort 

de  vous  laissi-r  ainsi  avec  des  vèlemeusde  paysanne.  Sous  un  cuslumo  de 
ville,  vDii,  seriez  eh.irmanle. 

—  Vous  croyez,  nionsipur  Ernest? 

Si  je  le  crois,  Louise!  Ah!  pourquoi  M.  Morizot  n'a-t-il  pas  voulu 

vous  laisser  \enir,  ce  soir,  au  bal  du  chiVeaii?  Je  suis  p-rsiiadé  qu'avec 
la  plus  simple  des  parures,  vous  auiiez  éclipsé  illle  Victorine  de  Fonlan- 
ges. 

—  Qi'e'le  foliel  dit  la  jeune  fllle. 

El  puis  votre  présence  m'aurait  soutenu,  m'aurait  donné  du  cou- 
rage... car  je  suis  bien  malheureux.  Louise. 

Saiiile-Vi  rge!  vous  pleine/.,  mon^^ieur  Ernest?  s'écria-t-elle,  en  se 

levant  tout  eiiiiie  et  en  s'approch.inl  du  jeune  homniP.Ce  n'eA  pas  moi  qui 
vous  ai  causé  du  chagrin,  n'e^l-ce  pas?  ce  serait  bien  involoiiiaireiiieni, 
je  vous  le  jme,  car  je  vous  aime...  Il  nieseniLile  quelquefois  que  vous 
êtes  mon  frore. 

—  Uli!  oui,  Louise,  vous  êtes  bonne,  sensible,  vous  avez  toutes  les 
qualités  d'un  ange. 

l'uis  il  reprit,  il  voix  basse,  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  El  i'rcdcric  lUC  cunsciiledo  la  scduiruV  Non,  jamais!  je  serais  un 
lâchu  I 


—  Ecoulez. .  dit  tout  à  coup  la  jeune  fille,  en  prêtant  l'oreille  :  il  me 
semb'e...  comment,  déjà  de  retour? 

—  C'est  la  voix  du  capitaine,  dit  Ernest,  qui  se  leva  précipitamment  : 
je  ne  veux  pas  qu'il  me  rencontre...  Au  revoi.-,  Louise,  au  revoir! 

Et  le  jeiitie  homme,  prenant  son  fusil,  qu'il  avait  déposé  dans  un  coin 
du  berciaii,  soriit  en  toulo  lâ'e,  après  avoir  ferré  la  nKiin  de  sm  élève 
et  sauta  lestement  par  d'  ssiis  ta  haie  de  la  clôiure  du  janlin.  Quelques 
secondes  après,  il  avait  di~pnrii  derrière  les  arbres  de  la  vjLéc,  pendant 
que  i.ouisH  se  disait,  en  cachant  ses  livres  et  ses  cahiers,  sous  une  touffe 
de  chcvri  feuille  : 

—  Al'ons.  voilà  que  je  ne  prendrai  p.is  de  leçon  aujourd'hui...  Et  ce 
pauvre  .M.  Ernesl  qui  est  malheureux  !  s'il  avait  pu  seulement  me  dire  ce 
qui  le  chagrine,  je  l'aurais  consolé  peut-être. 

—  Louise  !  Louise!  cria  la  grosse  voii  du  capit.nine. 

—  Me  voici,  mon  pore,  répondit-elle,  en  accourant  avec  la  légèreté 
d'un  oiseau. 

—  Tu  me  m'attendais  pas  encore,  n'est-ce  pas  mon  enfant  ?  Figure-loi 
que  je  rencontre,  à  moitié  chemin  de  Raon...  devine  qui  ?  le  receveur 
pariiculier  lui-même,  qui  se  promenait  en  thar-à-bancs,  tandis  que  j'al- 
lais à  son  bureau  pour  toucher  mon  trimestre.  En  vérité,  ces  im-ssieurs- 
là  sont  sans  gêne!  Après  tout,  j'en  serai  quitte  pour  retourner  demain  à 
la  ville.  Mais  j'ai  fait  une  autre  rencoutie,  ajouia  le  capitaine,  en  mon- 
trant un  gros  garçon  joufflu  qui  se  tenait  planté  comme  un  terme  sur  le 
seuil  de  la  niaisonneiie.  C'était  aujourd'hui  le  lirage,  et  ce  poltron  de 
Joseph  Cornu  a  pris  le  numéro  cent  vingt. 

—  Coniuie  vous  le  dites,  capitaine,  répondit  le  secrétaire  du  juge  de 
paix,  en  étant,  pour  saluer  Louise,  son  casior,  orné  do  rubans  aux  cou- 
leurs nationales,  cl  je  m'en  félicite,  palsambleu  !...  Ne  vous  effrayez  pas, 
madenioiselle,  palsambleu  est  un  très  joli  mol  dont  j'ai  fait  la  découverte 
dans  un  roman  moderne. 

—  Quoi  !  monsieur  Joseph  Cornu,  vous  lisez  des  romans  ?  demanda 
Louise. 

—  Si  je  lis  des  romans,  verlubleu!....  Vertiiblcu,  mademoiselle,  est 
encore  un  autre  mot,  parlailemeni  distingué,  que  l'on  veut,  à  ce  qu'il 
paraît,  renietiro  en  vigueur.  Si  je  lis  des  romans?  mais  j'en  fais  ma 
nourriture,  je  les  dévore  :  c'est  l'expression  la  plus  convenable,  dont  je 
puisse  me  servir. 

—  Des  romans,  dit  la  jeune  fille  avec  naïveté,  ce  doit  être  une  lecture 
bien  amusante. 

—  Oui,  par  la  corbleu!  je  vous  l'affirme...  Par  la  corbleu,  mademoi- 
selle, était  le  juron  favori  de  sa  majesté  Louis  XV,  el  je  suis  enchanté  de 
pouvoir,  en  ce  momenl,  vous  parler  la  langue  de  co  grand  roi.  Les  ro- 
mans, voyez-vous,  les  romans.... 

—  0"'  parle,  ici,  de  romans?  s'écria  M.  Morizot,  qui,  pendant  le  dia- 
logue rapporté  ci-dessus,  avait  éié  déposer  dans  la  salle  voisine  sa  canne 
el  son  chap^MU. 

—  Eii  !  venirebleu!  c'est  moi,  capitaine!...  Vonircbleu,  vous  le  sau- 
rez, est  un  autre  juron,  que  l^s  seigneurs  du  siècle  de  Louis  XV.... 

—  El  pourquoi  parles-tu  de  romans,  de»ani  ma  fille?  cria  .M.. Morizot, 
d'une  voix  de  lonneire,  en  se  précipitant  sur  le  nuilencontreux  conscrit. 

—  l'ourquoi? Dame,  capiiaine....  Aie!  si  vous  avez  en^ie  de  m'é- 

trangler,  uites-le. 

—  Mon  lère,  s'écria  Louise,  que  vous  a  donc  fait  co  pauvre  garçon? 

—  Au  fait  ,  j'ai  tort  ,  dit  .M.  Morizot  ,  en  lûchanl  Joseph  Cornu  ',  qu'il 
venait  de  saisir  à  la  gorge.  Là,  conviens  avec  moi  que  lu  es  un  imbécile. 

—  Je  conviendrai  de  tout  ce  qu'il  voas  plaira  ,  capitaine  ,  pourvu 

Palsambleu  !  quel  poignet  vous  avez,  pour  votre  âge! 

—  Les  romans...  se  dit  le  vieux  soldat,  qui  se  parlait  à  lui-même,  co 

sonl  les  romans  qui  l'ont  perdue! M.iis,  encore  une  fois,  j'ai  tort  do 

m'alarmer,  continua-t-il  en  s'adresranl  à  Louise  ;  car.  Dieu  merci  ,  mon 
enfant ,  lu  ne  sais  pas  lire  ,  et  c'est  une  chose  dont  je  me  félieiie  chaque 

jour Mais  comme  le  voilà  pâle  el  Iremblante!  C'est  pourtant  moi  qui 

viens  do  l'effrayer  de  la  sorte...  Ailons.  je  suis  un  brûlai,  c'csl  convenu. 
A  propos,  Joseph,  es-tu  d'avis  de  souper  avec  nous? 

—  P,ir  la  corbleu,  capiiaine,  j'accepte. 

—  Ah  ça,  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ,  cet  animal ,  avec  ses  verlubleu  ,  ses 
corbleu?  Je  ne  lui  ai  jamais  counu  ce  baragouin. 

—  Mais,  capitaine,  c'est  utio  manière  de  jurer  très  innocente  :  autant 
celle-là  qu'une  autre. 

—  Et  pourquoi  jurer,  je  le  le  demande'  Est-ce  que  tu  m'entends  ju- 
rer, moi,  qui  suis  un  vieux  soldat  ?  Tu  ne  lo  figures  pas  comme  tu  es 
lèlc  quand  lu  affiches  de  pareilles  prélenlions. 

—  Merci,  capiiaine. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  C'est  décidé,  tu  soupes  avec  nous,  et,  pour  fê- 
ter ton  numéro,  nous 'décachèterons  une  bouteille  do  vin  du  Rhin.  I^a 
voyons,  Louise,  ajouta  M.  Morizot,  va  bien  vite  aider  la  vieille  M.igiie- 
leine  et  fais-nous  souper  de  bonne  heure...  Tu  sais  que  je  suis  invité  ce 
soir  au  cliàie.iu. 

—  Eh  !  mais,  s'écria  Joseph,  je  dois  y  aller  aussi,  moi  I  Le  juge  de 
paix  ayant  reçu  sa  lettre  d'il! viiaiion,  M.  Forestelle  ne  pouvait  passe 
dispenser  de  in'envoyer  la  mienne. 

—  C'est  parfaitement  juste.  El  lu  vos  te  présenter  sans  doute  avec 
celte  bigairiiie  à  ton  chapeau? 

—  Non.  Ciipitaino  :  Mlle  Louise  aura  la  bonté  de  me  découdre  les  ru- 
bans.... N'e?i-ce  pas  .Mlle  Louise?  Tiens,  elle  est  partie!...  Alors,  tant 
aûii\a,  i'm  quelque  cUoào  à  vous  diie,,.  qui  la  concerne. 


i 


LE  MAGASIN  LTTTÉRATRE. 


55 


—  Ah  !  ah  ! 

—  Chiniiin  faisant,  j'ai  pu  vingt  fuis  la  bouche  ouverlo  pnur  vous  com- 
miiniiiiKi-  mes  aveux,  et  je  n'ai  pas  osé,  capitaine...  A  la  lin  du  compte, 
vous  ne  me  niingei'cz  pas,  et  je  me  risque. 

—  l'aile,  dit  .M.  Mui'izot,  qui  prit  place  sur  un  banc  de  pierre  adossé 
contre  le  miii-  ti«  façade  de  la  m,.isnnnctto.  Viens  l'asseoir,  là,  près  do 
moi...  Tu  no  ni"en  veux  donc  plus  de  ma  brutalité  de  tout  à  Theure? 

—  Vqiis  m  vouloir,  par  exemple!  Toutes  les  fois  que  vous  aurez  des 
bourrasques  do  celte  nature,  ne  vous  gênez  pas,  capitaine...  Allez  tou- 
jours 1  a. Il  z  toujours  I 

—  Bravo  purçi  n  !  dit  M.  Morizot,  qui  serra  vivement  b  main  du  jeune 
homme.  C'csl  <i'ui',  vois-tu,  lorsque  j"enlcnds  parler  de  ces  livres  infâ- 
mes, il  me  prend  coinnie  des  accès  de  Iréncaie...  Les  romans  mont  coû- 
té tout  le  bonheur  de  mon  exisience  ! 

—  Kh  bien,  capitaine,  je  n"en  lirai  plus,  je  vous  le  jure. 

—  OUI  pour  loi,  je  suis  sans  crainte.  S'il  y  a  du  riilicule  dans  ce  penre 
d'ouvrages,  tu  le  prendras  sur-le-champ;  mais  le  venin  n'aura  pas  d'in- 
fluence sur  la  lionne  et  franche  nature.  Voyons,  qu'as-tu  de  si  pressant 
à  nie  coniuniniquer? 

—  Dame,  capitaine..,,  répondit  Joseph  Cornu,  qui  faisait  tourner  son 
feutre  entre  ses  genoux,  je  no  sais  trop  par  quel  bout  m'y  prendre. 
Vous  savez  que  je  gagne  six  cents  francs  chez  le  juge  de  paix  de  Raon  : 
c'est  un  beau  denier  ,  capitaine  !  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  ni  logé  .  ni 
nourri ,  ni  blanchi;  mais  c'est  égal,  je  me  mets  toujours  une  vingtaine 
de  francs  de  côté  tous  les  m  ùs,  et ,  lorsque  ma  grand'tante  s'avisera  de 
f^épa^se^...  ne  que  je  ne  de.-iie  pas  ,  au  contraire:  !  j'hériterai  d'une  pe- 
tite sonuue  assez  ronde  et  je  pourrai  bien  acheter  le  greffe...  Vous  com- 
prenez, capitaine? 

—  Oui,  mais  acliôve. 

—  Ali  !  diable!  je  n'ai  pas  commencé  par  le  plus  difficile  ! 

M.  Morizot  souriait  dans  sa  bar'.ie.  Il  voyait  bien  où  le  pauvre  garçon 
en  voulait  venir  et  s'amusait  beaucoup  de  l'embarras  de  sa  contenance. 
Le  secrétaire  de  la  ju=lice  de  paix  conliniiail  h  tourmenter  son  feutre,  et 
le  capitaine  e-péraii.  que  Joseph  Cornu  finirait  par  transformer  ledit  feu- 
Ire  en  un  claque  do  la  plus  bell  ;  espèce.  C  imme  ils  devaient  aller  en- 
semble au  bal  du  fabricant  de  planches,  M.  iUorizol  ne  jugea  pas  conve- 
nable de  s'oi'poser  à  la  mélannirphose. 

—  Ça,  voyons,  as-tu  perdu  le  (il  de  ton  discours? 

—  N'en,  capitaine...  mais  j'ai  tellement  peur  d'un  refus...  Bah!  je  suis 
un  im'  écilel 

—  C'est  toi-même  qui  le  dis. 

—  D  puis  deux  ans,  que  je  vous  connais...  Oui,  capitaine,  voil'i  deux 
ans  que  je  vous  rends  visite  pre-que  tous  les  soirs.  Pour  venir  de  llaon- 
l'Etipc,  il  y  a  tout  au  plus  une  di  mi-heure  de  marche,  et,  l'été,  quand  il 
ne  fait  pas  d'orage,  l'hiver,  quand  il  gèle,  j'accours  après  la  fermeture 
du  bureau;  je  viens  vous  lire  les  Fastes  de  la  Gloire...  un  ouvrage  bien 
intéressant,  mais  que  je  sais  par  cœiu'  ! 

—  Après? 

—  D.uue,  capiiaine,  j'ai  usé  pas  mal  de  chaussures,  et  je  dois  vous  le 
dire,  ce  n'était  pas  uni|uenientà  votre  intention. 

—  Eii  bien  !  c'est  poli,  ce  que  tu  me  dis  là. 

—  J'étais  sûr  que  vous  alliez  vous  fâcher...  N'importe,  je  lAcherai  le 
grand  mot.  j'en  aurai  le  cœur  net:  j'aime  Mlle  Louise  I 

—  Ah  I  vraiment  ? 

—  Ou'.  capitaine...  et,  si  mon  audace  vous  offense,  voilà  ma  tête,  jo 
vous  auiorisc  à  la  picndre. 

—  Ganle-la,  mon  garçon,  dit  M.  Morizot  en  souriant. 

—  VoiH  ne  vouslàcliez  donc  pas,  capitaine?  demanda  Josaph  Cornu, 
dont  la  liiure  était  rayonnante. 

—  Tu  le  vois  bleu,  ce'  me  semble.  Ecoute...  Tu  viens  me  prier  de  te 
donner  la  main  de  ma  fil  c... 

—  Et  vous  me  l'accordez?  fit  le  secrétaire. 

—  l'esté  !  comme  tu  y  vas  I  11  nous  faut  au  moins  le  consentement  do 
Louise. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  voilà  que  jo  trcrablo  h  présent.  Si  elle  allait  refu- 
ser d'ôire  ma  femme  ? 

—  Et  iimirquoi  refuserait-elle?  n'es-ta  pas  un  brave,  un  honnête  gar- 
çon, dont  le  modeste  avenir  est  à  peu  près  assuré  ?  Tu  es  un  peu  naif 
sans  doute,  mais  le  mariage  te  dégourdira. 

—  Je  l'espère  bien,  capitaine. 

—  Ali!  ah  !  (Il  M.  .Morizot,  voici  justement  Louise,  qui  vient  nous  an- 
noncer (|iie  la  table  e>t  servie. 

En  e  ici.  la  jeune  fille  se  montrait  au  seuil  de  la  porte.  Tous  les  jours, 
à  l'heure  du  repas,  clic  ajoutait  quelques  légers  détails  h  sa  toilette  et, 
sous  leco-lumo  original  et  gracieu);  des  montagnardes,  Louise  était  ra- 
vissante. Un  bi'rel  de  velours,  <;nqueiloment  placé  sur  sa  jolie  têle,  déga- 
geait son  front  pur  et  laissait  loiubor  en  bandeaux  ses  cheveux,  d'un 
noir  d'étiène.  Elle  poi  lait  au  cou  la  poiite  cmix  d'or,  bénie  au  contact 
de- ruiiquis  de  la  Sainh-du-Ituclicr.  Son  corsagi;,  également  de  velours, 
dessinait  sa  taille  légère,  et  sa  juge  coiirie,  en  simple  tuile  grisi;  des 
mnrUagnes,  était  rehaussée  par  un  tablier  irindioniio,  d'une  couleur 
éclatante.  Kien  de  naif,  do  laiidide  et  do  virj^mal,  comme  OMto  belle 
jeune  lille,  ornée  de  tonte  sa  pudeur  et  de  tniiie  son  innnc.ence;  aussi 
i'appi  luit-on  dans  h'  voibinaçe  la  Rose  de  la  Vallée.  Louisi;  éiuit  brune; 
ses  joues,  un  peu  hâlijes  par  le  soleil  des  Vesges,  avaient  l'éclat  velouté 
(le  la  pèche;  ses  scmiis  yeux  bleus,  voUcà  pat  de  longs  ciU  noir,  eussent 


fait  tressaillir  les  pinceaux  de  Raphaël  et  du  Corrége,  et  deux  adorables 
fossettes,  creusées  à  chacun  des  angles  de  sa  bouche  vermeille,  rendaient 
son  sourire  aussi  doux  que  celui  des  anges. 

En  ce  moment,  le  visage  de  Louise  était  éclairé  par  les  derniers  rayons 
du  jour,  qui  liltraient  doucement  au  travers  des  sapins  do  la  mnnia'cne. 
Le  secrétaire,  en  la  voyant  si  belle,  tremblait  d'espoir  et  de  bonheur'! 

—  Afiproche,  Louise,  dit  M.  Morizot  :  tu  ne  te  douterais  jamais  de  la 
confidence  que  Joseph  vient  de  me  faire. 

—  Oh!  non,  capitaine,  pas  à  présent  I  murmura  le  jeune  homme,  avec 
un  air  de  supplication  craintive.  Si  j'éiais  refusé,  je  n'aurais  plus  le  moin- 
dre appétit ,  je  vous  assure.  J'aime  beaucoup  mieux  que  vnus  eniamiez 
la  cho;e  nu  dessert,  entre  deux  gorgées  de  votre  excellent  vin  du  Rhin... 
Supposons  qu'un  malheur  m'arrive  ,  j'aurais  plus  de  courage  et  de  force 
pour  le  supporter. 

—  Diable  I  fil  M.  Morizot,  tu  es  un  gaillard  de  précautions...  Va  pour 
le  dessert.  ' 

Il  enira  dans  la  saUe.  La  jeune  fille  et  Joseph  le  suivirent. 

La  maisonnette  n'avait  qu'un  seul  étage.  Le  rez-Je-chaussée  se  com- 
posait de  la  salle,  dans  laque  le  nous  venons  d'iniroduire  nos  lecteurs,  et 
d'une  autre  pièce,  qui  servait  à  la  fois  de  cuisine  et  de  logement  à  la 
vieille  M  ideleine.  L'étage  au  dessus  était  pris  tout  entier  par  la  cham- 
bre de  M.  Morizot  et  par  celle  de  Louise.  Sur  le  deirière  de  la  niaison- 
neile  se  trouvaient  alignées  plusieurs  huttes,  couvertes  en  chaume,  et 
destinées,  les  unes  au  bétail  et  les  autres  au  peup  e  criard  de  la  basse- 
cour.  Tout  cela  respirait  un  air  de  simplicité  (lasioialo,  qui  faisait  plaisir 
à  voir.  Ça  et  là,  des  fontaines  d'une  eau  limpide  jailliss  lient  des  tuyaux 
mousseux,  nettoyaient  le  pavé  de  la  cour  et  entre  eoaietit  la  salubrité  des 
clables.  Les  murailles  étaient  tapissées  de  lierre,  et  quand,  après  une 
pluie  d'orage,  le  soleil  faisait  briller  les  goiiltes  d'eau  suspendues  à  cette 
verdure,  ou  eûl  dit  que  la  pauvre  et  modeste  demeure  du  capitaine  étin- 
celaii,  comme  le  palais  des  fées,  d'emérauJes  et  de  saphirs. 

Mais  rentrons  dans  la  première  piècede  la  maisunnelie,  où  notis  avons 
laisïé  tous  nos  personnages,  en  train  de  prendre  le  repas  du  soir. 

Cette  pièce  était  celle  où  l'on  recevait  les  étrangers,  bien  qu'elle  n'eût 
pas  la  moindre  apparence  de  luxe.  Les  Vosges  touchent  de  près  à  l'Al- 
lemagne, et  le  caractère  de  nos  montagnards  a  plus  d'un  rapport  avec  le 
caracièie  germanique  :  même  h"spiialité  franche  et  sincère;  mais  aussi 
même  réserve,  même  défense  à  l'indiseréiion  de  pénétrer  dans  le  mysté- 
rieux sanctuaire  de  la  famille.  La  salle  dont  nous  parlons  était  vaste  et 
spacieuse.  Au  fond,  se  trouvait  une  immms3  cheminée,  dont  le  vaste 
chambranle  pouvait  abriter  dix  personnes  pendant  les  veillées  d'hiver.  A 
droite  de  ce  foyer  patriarcal,  se  dressait  un  lit  ,  aux  rideaux  de  sero-o 
verte,  où  couchaient  les  amis  de  la  maison,  lorsqu'un  de  ces  orages  si  Iré- 
quensdanslcsVo  gesiniciceptait  tout  à  coup  les  comnuinicai  ions,  changeait 
les  ruisseaux  en  lorrens  et  détendait  au  visiteurde  regagner  son  domicile 
sans  danger  pour  ses  jours.  Ernest  Foiestelle  et  Joseph  l>o'nu  avaient  dor- 
mi plus  d'une  fois  sur  cette  couche  hospitalière  et  rêve  de  la  jeune  fiile, 
qu'ils  aimaient  ...  car  le  lecteur  intelligent  n'a  pas  été  jusqu'ici  sans' 
comprendre  que  le  secrétaire  du  juge  de  paix  et  le  neveu  du  l'abricint 
sont  rivaux,  bien  qu'ils  ne  s'en  doutent  guère  encore.  Les  autres  côtés 
de  la  salle  étaient  envahis  par  des  planches,  chargées  de  vaisselle  d'éiain, 
dont  le  brillant  faisait  honneur  à  la  ménagère.  Sir  ces  mêmes  planches, 
on  voyait,  rangés  à  la  file,  des  pots  de  lait,  des  terrines  de  beurre  et  des 
boîtes  de  sapin,  contenant  ces  fromages  mous,  dont  les  baigneuses  de 
Plombières  sont  si  friandes.  Ces  petites  industries  cham|iêtres  avaient  le 
double  avantage  d'occu.jer  les  journées  de  Louise  et  d'augmenter  les  re- 
venus de  M.  M  irizol;  car,  tous  les  samedis,  la  vieille  ftLideleine  char- 
geait le  dos  d'un  due  du  surcroît  de  ces  provisions  domostiques  et  allait 
vendre  le  toi»;  au  marché  de  Raon. 

Cependant  le  souper  lirait  h  sa  fin.  Le  capiiaine  venait  d'allumer  sa 
pipe  et  de  déboucher  ccno  fameuse  bouteille  de  vin  du  Rhin,  dont  il  a 
été  question  plus  h  lut.  Joseph  l'ornu  portail  allernativement  ses  regards 
inquiets  du  pore  à  la  fille,  et  M.  Morizot,  en  voyant  l'embarras  du  serré- 
laiie,  souriait  doucement  dans  sa  barbe  et  lançait  au  plafond  d'épaisses 
bouffées  de  tabac  d'.41sace. 
Tout  à  coup,  il  s'écria,  sans  autre  préambule  : 

—  Dis-moi,  Louise,  est-ce  que  voudrais  le  marier,  mon  enfant? 
La  jeune  lille  regarda  le  capitaine  avec  surprise. 

—  Mon  père,  dit-elle,  si  vous  le  jugez  convenable...  vous  savez  bien 
que  je  n'aurai  jamais  d'autre  volimté  que  la  vêlre. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  répondre,  'rouiefois,  jo  serais  au  désespoir  de 
forcer  ton  inclmaiion.  ma  chère  poiile.  Que  pcnserais-lu  d'un  mari  do 
celle  espèce-la?  pouisiiivit-il,  en  Irappant  sur  l'épaule  do  Joseph  Cornu. 

—  Il  me  semble,  mon  père... 

—  Allons,  parle  sans  crainte. 

—  (Jiio  M.  Joseph  serait  un  bon  mari...  qui  rendrait  sa  femme  Lien 
heiireu-e. 

—  Oh!  oui,  mademoiselle!  s'écria  le  secrétaire,  qui  se  leva  de  son 
siège  et  ci-urut  se  jeter  aux  genoux  do  la  jeune  fille  :  ma  vie  tout  en- 
tière sera  consacrée  à  votre  bonheur,  û  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  un  rêve! 
elle  consent  à  être  ma  femme  I  Vous  m'aimez  donc,  Louise'' 

—  Mais,  r'>|)onditelle  avec  un  doux  sourire,  on  n'accueille  avec  joio 
qnc  Ceux  qu'on  aime,  (  t  louios  les  fois  que  vous  oies  venu  nous  voir... 

—  Je  suis  aimé,  capitaine!  jo  suis  aimé,  coni  prenez-vous?  s'éciia  Jo- 
seph, en  so  relcvaut  ol  eu  faisant  sauter  sou  Icutic  on  l'air.  I:t  jo  suis 
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qihi:e  do  h  con?crijiiion  !  deux  bonheurs  en  un  jour!  Il  y  a  do  quoi  de- 
venir foui 

—  Je  le  reconnais  bien  là,  poliron,  dit  Morizot,  qui  e^-uyail  une  larme 
d'aliendri-siMiieni.  Tuavaisunoiiour  airoee  d'.dlercoiiibaurc  les  Bédouins 
cl  de  laisicr  t,i  peau  dans  les  environs  de  l'Ai  las. 

—  Dame  !  capitaine,  je  voudrais  \  ous  y  voir. 

—  Ou'eiiicndi-iu  par  ces  paroU-s? 

p.irdiin...  je  dis  une  bèii^.  Un  vieux  dur  à  cuire  comme  vous,  ça 

ne  demande  que  plaie  et  bosse  !  Enfin,  convenez-en,  ce  sera  beaucoup 
plus  agréable  pour  vous  de  nous  voir  là  tous  lei  deux,  ma  peiiic  femme 
tt  iniiTvous  câliner  du  matin  au  so:r-..  El  puis,  nous  aurons  des  enfans, 


quand  la  noce? 

—  Le  plus  tôt  possible,  capitaine. 

—  On  ne  te  parle  pas,  à  loi ..  Réponds,  Louise. 

—  Quand  il  vous  plaira,  mon  (ère. 

—  Va.  lu  es  une  bonne  fille,  dit  M.  Morizol  en  l'embrassant  avec  ten  • 
drRsse.  Bro-se  mon  babil  et  décous  les  rubans  du  chapeau  de  ton  fu- 
tur, car  nous  allons  partir 

—  Faudra-t-il  vous  attacher  votre  croix,  mon  père? 

—  Certainement,  dit  Joseph. 

—  De  quoi  le  mêles-tu  ? 

—  Ecout(  z  donc,  à  piéseni  je  suis  do  la  fami'le...  j'ai  voix  doliboralive. 

—  C'est  c'air  ,  et  je  dois  nbtir  ,  dit  M.  Jlorizoï  ,  en  ouvrant  un  pelit 
coffret  de  nacre  placé  sur  la  clieininée. 

lien  tira  une  cr.'ix  de  la  Legiou-dllonneur  et  dit  ,  en  la  montrant  à 
Louise  et  a  son  prétendu  : 

Voilà  le  seul  hériiage  que  je  vous  laisserai,  mes  enfans.  Ma  pension 

n'e-t  pas  lourde  :  nous  la  mangeons  presque  tout  entière  ,  et  vous  savez 
qii'el  e  s'éteint  avec  moi. 

Bon!  s'écria  Joseph,  qui  fit  de  nouveau  sauter  au  plafond  son  cas- 
tor, que  la  jeune  fille  venait  de  lui  remettre  après  l'.ivoir  débarr.issé  de 
tout  onieivnl  superflu,  j'oubliais  de  vous  parler  d'une  chose...  Ma  pa- 
role d'honneur,  la  juie  me  rend  stupidel  Sachez  donc,  beau -père,  sachez 
donc,  mademoiselle  Loui.-e,  que  nous  allons  être  riches  peut-être,  que 
nousallnns  rouler  sur  l'or! 

—  Es-tu  fou?  demnida  .M.  Morizot. 

î^.in  piis,  jepos>èJe  en  ce  nioinerit  toute  mon  intelligence.  Vous  sa- 
vez, capitaine,  que  .M.  ForiStelle  a  mis  son  château  eu  loleiie...  souchù- 
leaa,  celui- h  même  où  nous  allons  co  soir. 

—  Eh  bien  ? 

Voici...  j'avais  trois  cents  francs  dans  ma  tirelire  et  j'ai  pris  deux 

billels  avec  mes  économies  de  deux  ans. 

Double  nigaud  !  Ne  vois-lu  pas  que  ce  vieil  avare  do  M.  For;'slelle 

qui,  je  crois,  a  l'inteniion  de  se  leiiier  à  Paris,  car  il  a  fait  uiv:  foriutic 
coli  ssale  en  ruinant  avec  sa  méc-mique  toiles  les  industries  de  nos  pau- 
vres scieurs  de  planclies...  ne  vois-lu  pas,  dis-je,  que  ,  dés-spérant  de 
prouver  un  acquéreur  pour  sa  maison  de  campagne,  son  chùte.iu,  si  lu 
l'aimes  mieux,  il  l'a  mis  eu  loterie,  dans  le  seul  but  d'eu  obtenir  un 
prix  plus  élevé  ? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  capitaine. 

—  C'est  une  indignité  que  ces  loteries!  continua  M.  Morizot;  car  elles 
n'ont  d'autre  résultat  que  de  faire  naître  l'avidiié  dans  l'iliue  du  pauvre 
et  de  le  primer  de  ses  dernières  ressources  ,  en  excitant  en  lui  la  soif  du 
gain.  Le  gouvernement,  je  lesoère,  les  déf-ndra  tôt  ou  lard.  Combien  do 
malheureux  vont  se  repentir  d'avoirjelé  leurs  économies  dans  ce  gouffre!... 
El  loj-ménie,  imbécile,  toi-même... 

—  Ah  !  moi,  c'est  di.férent!  j'ai  de  la  chance,  et  j'en  appelle  au  nu- 
méro cent  vingt,  le  plus  haut  du  tirage,  et  que  j'ai  pincé  du  premier  coup 
sous  le  nez  du  maire...  à  preuve  que  ce  resp  ctable  magistrat  m'a  dit, 
avec  un  accent  de  bonté  paternelle  :  a  Cet  animal  de  Cornu  !  D.eu  me 
pardonne,  il  est  né  co.ffé!  »  Là,  voyez-vous,  capitaine,  chacun  s'en  rap- 

Eorie.  El  puis,  il  faut  tout  vous  dire,  j'ai  pris  les  billets  au  nom  de  Mlle 
ouise...  Ln  ange  d'innoœnce  comme  elle,   ça  doit  gagner   partout  et 

toujours.  ,  .  .,.,,•  o 

—  (kHnment  !  dit  la  jeune  fille,  vous  avez  fait  une  pareille  folie? 

—  Mm  Dieu  oui,  ma  chère  Louise  ,  et,  bien  plus,  j'ai  choisi  les  chif- 
fres corrc:-pondans  à  votre  âge  et  au  mien,  dix-huit  et  vingt-un...  Si  nous 
ne  gagnons  pas,  il  y  aura  de  la  malice. 

Tais-toi,  dit  M.  Morizot,  car  tu  Uniras,  bien  sûr,  par  me  mettre  en 

cûlërc* 

—  Bail  I  s'écria  Joseph,  après  tout ,  si  le  sort  ne  nous  est  pas  favora- 
ble, c;  sera  trois  cents  fiancs  de  perdus,  cl  il  me  restera  toujours  ma  pe- 
tite femme,  un  vrai  trésor,  n'esl-ce  pas,  capitaine  ?  Mon  Dieu,  les  plus 
heureux  en  ce  mnnde  ne  Sfjiil  pas  les  plus  riches,  et  je  suis  bien  sûr  que 
M.  Ernest  l'oreslclle  esl  moins  satisfait  d'épouser  Mlle  Vicioriue  de  Fon- 
langes,  que  je  ne  le  suis  d'épouser  Louise.  La  réunion  de  ce  soir  m'a  tout 
l'air  d'une  fête  de  lianraïUes. 

Quoi  !  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  émue,  M.  Ernest  va  se  marier  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  M.  Morizol,  et  j'ai  bien  peur,  en  effet, 
que  son  grippe-sou  d'oncle  no  le  force  a  ce  mariage,  parce  qu'il  voit  au 
bout  quatre  cent  mille  francs  de  dot.  J  ca  serais  désylé  pour  M.  Ernest, 
car  c'est  uu  biavc  et  digue  jeune  homme. 


—  l'.Ties  oui  capitaine  I  et  qui  vaut  mieux  dans  son  pelit  doigt  qu  '  son 
ami  Fiéd'jric  d'Onin'iiil,  dans  toute  sa  personne...  Vous  savez,  ce  gode- 
lureau, qui  veut  coMt  T  fleurette  à  toutes  les  pays mnes  d'alentour?  Si  Je 
le  trouvais  jamais  rôdant  autour  de  ma  future...  sacrisiicl 

—  Allons,  bavard  que  lu  es,  dit  -M.  .Morizot,  voici  l'heure  do  partir,  et 
chemin  f.dsant  nous  causerons  de  nos  affaires.  Bonsoir,  Louise;  bonsoir, 
mon  enfant...  mais  comme  le  voilà  triste! 

En  effet,  la  jeune  fille  s'élail  assise  à  l'écart  et  des  larmes  brillaient 
aux  cils  de  sa  paupière. 

—  Laissez  dune,  capitaine,  dit  Joseph  Cornu  à  l'oreille  de  M.  Morizot, 
'e  mariage  fait  toujours  rêver  les  jeunes  filles.  Vous  savez  cela,  j'espère... 
à  votre  Age?  Au  revoir,  Louise,  ma  petite  femme. 

—  Au  revoir,  monsieur  Joseph,  répondit  tristement  Louise. 

—  llum!  grommela  M.  .Morizot,  c.ci  m^  piraît  bien  étrange! — Allons, 
Lou :s\  leprit-il  à  haute  voix,  tu  vas,  j'espère,  l'enfermer  soigneusement 
avec  .Madeleine....  J'ai  ma  clé...  ne  sois  pas  inquiète,  je  reviendrai  de 
bonne  heure. 

Le  capitaine,  accompagné  de  Jiiseph  Cornu,  sortit  de  la  maisonnette  et 
prit  le  chemin  du  château  de  .M.  Forestelle.  Louise  les  suivit  lentement 
du  regard  el,  lorsqu'ils  eurent  disparu  sous  les  premiers  arbres  de  la 
forêt,  el  e  leva  les  yeux  au  ciel  et  se  dit  avec  un  accenl  de  douleur. 

—  Pauvre  M.  Erne.-t  !  Vodà  pourquoi  sans  doute  il  me  disait  taalôt 
qu'il  était  malheureux  ! 

II. 

Dr'puis  long-temps  déjà  le  soleil  avait  disparu  derrière  la  montagne,  et 
la  lune,  qui  montait  à  l'autre  extrémité  de  l'horizon,  envoyait  de  trem- 
b'antes  lueurs  sous  le  ride.iu  noir  des  sapins  el  caressait  la  cime  des  ver- 
tes yeuses  et  des  bouleaux  flexibles.  On  entendait  au  loin  les  chants  du 
rossignol  et  les  murmures  des  Ciiscades,  qui,  tombant  d'une  source  aérienne, 
clapotaient  sur  la  surface  des  roch  ts  et  couraient  ensuite,  en  petits  ruis- 
seaux d'argent,  sous  les  bruyères  fleuries. 

Je  t'ai  prévenu  que  nous  parlerions  d'affaires,  dit  M.  Morizot ,  qui 

s'appuya  faniilièreinent  sur  le  bras  de  Joseph  Cornu.  Tu  as  tes  papiers, 
j'ai  ceux  de  Louise  :  il  faut,  ainsi  que  tu  le  disais,  que  votre  mariage  soit 
conclu  le  plus  vile  possible  ;  d'ailleurs,  j'ai  des  raisons  pour  le  presser. 

— Quelles  raisons,  tipitaine? 

—  Cela  ne  te  regarde  pas. 

—  Pourtant  il  me  simble... 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  tu  aurais  en  moi  de  la  défiance  ? 

—  Pas  l'orabre,  capitain  ...  Ah  !  par  exemple! 

A  la  bonne  heure.  Tu  es  averti  :  les  motifs  que  je  puis  avoir  ne  lo 

regardent  nullemciU,  et  cela  doit  le  suffire. 

—  O'ia  me  sulfil,  beau-père. 

—  Or,  te  croi.s-ui  lié,  vis-à-vis  de  Louise  et  vis-à-vis  do  moi,  par  ce 
'  qui  s'est  passé  ce  soir  ? 

Crtainement,  ventrebleu  !  Pardon,  capitaine,  j'oubliais... 

—  S'il  en  e^t  ainsi,  je  te  délivre  de  tout  engagement. 

—  Dj  tout  engagiineni?...  Je  vous  avoue  que  je  ne  saisis  pas... 

C'est  facile  a  comprendre  :  je  veux  dire  que  tu  es  [.'arfailement  li- 
bre encore  ou  d'épouser  Louise  ou  de  lefuser  sa  main. 

—  J'épouse,  capitaine,  j'épouse  ! 

—  Un  instant;  peut-être  vas-lu  changer  d'avis  :  Louise  n'est  pas  ma 
fille. 

—  Hein? Je  vous  demande  millo  excuses  ;  mais  j'ai  mal  entendu 

sans  doute. 

—  Je  te  répète  que  Louise  n'est  pas  ma  fille. 

—  Ah!  capitaine,  pouvez-vous  faire  d'aussi  mauvaises  plaisanteries... 
A  votre  âge? 

—  A  mon  âge.  à  mon  âge!  On  dirait,  sur  ma  parole,  que  je  suis  un 
barbon  du  premier  cahbre.  A  mon  âge,  monsieur  Joseph  Cornu,  les  hom- 
mes de  ma  trempe  oui  bon  pied,  bon  œil,  cl  pourraient  à  la  rigueur 
donner  du  fil  à  retordre  aux  conscrits  de  votie  espèce...  Mais  parlons  sé- 
rieusement. Je  t'ai  dit  que  je  n'étais  pas  le  père  de  Louise,  et  j'ai  dit 
vrai.  C'esi  une  pauvre  jeune  fille  que  j'ai  recueillie,  quelques  jours  après 
sa  nai;sance,  et  que  j'ai  fait  éle\er  comme  un  enfant  à  moi...  car  aussi 
bien  ce  devait  être  mon  enfant  !  Louise  a  grandi  dans  cette  persuasion, 
sans  Si!  douter  qu'elle  n'était  que  ma  iVl-  adoptive. 

—  Et  son  véritable  père,  le  connaissez -vous? 

—  Je  n'ai  jamais  pu  meltro  la  main  d'ssus,  sacrebleu!  Oh!  puissc-je 
le  rencontrer  un  jour  cl...  par  la  mort!  il  no  m'échappera  pasi 

— Bon,  je  vous  y  prends,  capitaine,  voilà  que  vous  jurez  comme  un 
sapeur. 

—  Oui,  je  jure,  tôle  et  sang!  je  jurerai  plus  d'une  fois  encore,  si  je  ne 
réus-is  pas  à  trouver  l'infâme...  Assez  là-dessus!  Tu  viens  d'entendre  un 
aveu  que  me  diclail  ma  conscience  :  à  présent,  je  te  demande  si  tu  restes 
toujours  dans  les  mêmes  dispositions? 

Toujours,  monsieur  .Morizot,  toujours!  Eh!  peum'imporle,  à  moi,  que 

Louise  soit  voire  fille  ou  celle  du  roi  de  France!  J!  n'y  liens  pas,  jn  tous 
assure.  C'est  elle  que  j'épouse,  et  non  son  père...  Je  serais  bien  fâché,  ma 
foi,  d'épouser  son  père  ! 

-—  Bien,  fit  M.  Morizot  :  nous  arrivons...  silence! 

Ils  débouchaient  do  l'avenue  de  sapins,  qu'ils  avaient  suivie  jusqu'a- 
lors, et  se  trouvaient  en  foco  do  la  dcniouro  de  l'oncle  d'Ernest. 

Celait  cfieclivcinent  une  riche  cl  sompiucuso  habitaiiou,  qui  ioiuinall 
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la  vallée  dans  toute  son  étendue.  A  droite  el  à  gauche  s'avançaient  en 
vedettes  duux  pavillons,  qui  laissaient  en  ariièic  le  cjrps  principal  du  lo- 
gis et  formaient  une  espèce  de  cour  d'honneur,  fermée  par  une  grille, 
dont  les  barreaux  clairnt  terminés  en  fer  de  lance. 

Le  fabricant  Foreslelle,  ainsi  que  nous  l'a  déjà  fait  connaître  le  vieux 
solda(,  est  un  de  ces  hommes  sortis  en  ligne  directe  de  la  souche  d'Har- 
pagon, moins  franc  que  lui  peut-èlrc  daiis  leur  rapacité  sordide,  mais 
plus  dangereux,  en  ce  qu'ils  possèdent  l'art  si  développé  dans  notre  siè- 
cle, de  semer  l'or  pour  le  cécoller  ou  centuple.  L'oncle  d'Ernest  était 
natif  des  Vosges.  Il  avait  quitté- le  pays,  assez  jeûna  encore,  par  suite 
d'un  scandale  dont  il  craignait  les  résultats.  Commis  dans  une  maison 
de  banque  de  la  capitale,  ayant  au  bout  de  dix  années  réalisé  quelques 
économies,  et  persuadé  d'ailleurs  que  la  cause  de  son  départ  élail  ou- 
bliée, JJ.  Foreslelle  revint  dans  les  Uiontagnes  avec  sa  femme,  dont  il 
il  n'avait  pas  eu  d'enfans.  Bientôt  il  eut  amassé  plus  d'un  million.  Nous 
devons  convenir  qu'il  gagna  cette  fortune  en  ruinant  cinquante  pauvres 
familles;  mais  le  moyen  qu'il  mit  en  œuvre  était  légal,  et,  comme  le  di- 
sait souvent  lui-même  l'ancien  commis  de  banque,  il  était  parfaitement 
dans  son  droit. 

Chacun  sait  que  la  plus  grande  industrie  des  montagnards  des  Vosges 
consiste  dans  la  scierie  des  planches. 

Or,  jusqu'à  l'arrivée  de  M.  Foreslelle,  celle  industrie  s'exerçait  d'après 
des  habitudes  fort  routinières.  Les  paysans  avaient  leur  modeste  usine, 
que  mettait  en  mouvement  le  ruisseau  de  la  vallée.  Les  flots  faisaient 
tourner  une  roue,  la  roue  faisait  manœuvrer  la  scie  ;  enfin  ,  les  bras  ai- 
dant ,  le  montagnard  avait  ,  au  bout  de  sa  journée,  vingt  ou  vingt-cinq 
planches,  et  son  travail  lui  donnait  du  pain  noir,  une  robe  de  bure  pour 
sa  femme,  un  fichu  pour  sa  fille  ;  tous  ensemble  pouvaient  aller,  le  di- 
manche, entendre  la  masse  à  l'église  du  hameau,  puis ,  les  devoirs  reli- 
gieux accomplis  ,  se  reposer  des  fatigues  de  la  semaine  ,  à  l'ombre  des 
sapins. 

Mais  arriva  le  jour  où  tous  ces  pauvres  gens  furent  obligés  de  se  croiser 
les  bras  auprès  de  leur  usine  muette.  M.  Foreslelle  avait  fait  venir  d'Aii- 
glelerre  une  mécanique  admirable,  fonctionnant  par  la  vapeur,  et  qui 
abattait  plus  de  besogne  à  elle  seule  que  toutes  les  scieries  d'alentour. 

Cependant,  disons-le  bien  vile,  Mme  Foreslelle  était  une  excellente 
femme,  dont  la  vie  tout  entière  était  consacrée  à  réparer,  autant  que  pos- 
sible, le  tort  causé  par  soa  époux  à  toutes  les  petites  industries  de  la  lo- 
cahté.  Chaque  jour,  à  l'insu  du  fabricant,  elles  visitait  les  chaumières  et 
venait  au  secours  du  malheureux  sans  ouvrage.  Non  contente  de  pour- 
voir aux  nécessités  du  moment,  elle  s'occupait  de  l'avenir.  Une  somme 
annuelle  était  remise  entre  les  mains  du  curé  du  haniL'au.  Cette  somme 
devait  payer  uti  médecin  pour  traiter  les  malades,  et  un  instituteur  chargé 
de  l'instruction  des  jeunes  montagnards.  De  cette  manière,  tous  ces  pau- 
vres eafans,  arrivés  à  un  certain  âge,  pouvaient  être  placés  à  la  ville,  au 
service  du  riche,  et  l'on  venait  en  aide  à  ceux  qui  préféraient  apprendre 
un  état.  Mme  Foreslelle  élail,  en  un  mot,  aux  yeux  de  toute  la  coulrée, 
l'ange  de  la  bienfaisance;  elle  seule  put  empêcher  son  mari  d'èlre  victime 
de  la  haine  qu'on  lui  avait  généralement  vouée. 

Comme  on  le  devine  déjà,  le  caractère  de  M.  Foreslelle  ne  lui  suggérait 
pas  souvent  l'idée  d'une  bonne  action.  Ce  fut  sa  ftmme  qui  le  força,  pour 
ainsi  dire,  à  prendre  soin  de  l'éducation  d'un  neveu  à  lui,  le  seul  héri- 
tier probable  qu'il  dût  avoir. 

Ernest  était  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans.  Il  avait  fait  son  droit  à  la 
faculté  de  Sirasbourg,  et  son  nom  se  trouvait  sur  la  liste  des  avocats  au 
barreau  de  Saint-Dié.  Mais  il  n'exerçait  pas,  attendu  que  sa  tanle,  qui 
l'aimait  comme  s'il  eût  été  son  propre  fils,  voulait  continuellement  l'avoir 
auprès  d'elle.  Depuis  un  mois  environ,  le  fabricant  avait  résolu  de  marier 
Ernest.  En  vain  Mme  t'oreslelle,  qui  avait  deviné  la  répugnance  du  jeune 
homme  pour  ce  mariage,  essaya  do  changur  la  détermination  de  son 
époux.  Chaque  fois  qu'elle  aborda  ce  terrain,  la  phrase  suivante  lui  fut 
invariablement  donnée  pour  réponse  ;  «  Mlle  Viclorine  de  Fontanges 
est  la  plus  riche  héritière  des  environs  :  quatre  cent  mille  francs  do  dot 
et  plus  encore  en  espérance!  »  Le  fabricant  prétendait  qu'il  n'y  avait  pas 
à  Cela  de  réplique  possible  et  poursuivit  son  projet,  malgré  les  observa- 
tions do  sa  lenmio  ci  la  tristesse  évidente  de  son  neveu.  L'avare  décida 
qu'une  dot  aussi  belle  valait  bien  la  peine  de  se  mettre  en  dépense.  Il 
envoya  des  lettres  d'invitation  aux  dames  de  Fontanges,  ainsi  qu'à  toute 
la  société  de  Raon-l'EUipe  et  do  Sainl-Dié.  Le  inariase  une  fois  conclu, 
Jl.  Foreslelle  avait  le  de;sein  de  se  retirer  à  Paris.  Ne  trouvant  pas  à 
vendre  convenablement  sa  maison  de  campagne,  ainsi  que  les  prouriétés 
adjacentes,  il  les  avait  mises  en  loterie,  pour  une  somme  de  deux  cent 
vingt-cinq  mille  francs,  représentée  par  quinze  cenis  billets  de  cent  cin- 
quante francs  chacun  ;  Joseph  Cornu  ,  noire  estimable  connaissance, 
en  avait  pris  deux,  si  nos  lecteurs  veulent  bien  s'en  souvenir. 

Cl  pendant  le  capitaine  Moiizot,  toujours  accompagné  du  secrétaire  du 
juge  de  paix  de  Uaon,  s'approchait  comme  nous  l'avoHS  dit,  du  chùleau 
de  M.  Forestille. 

Les  deux  batlansde  la  giille  étaient  ouverts  el  dos  lampions  brillaient 
de  dislance  eu  distance  pour  éclairer  l'eiilrée  des  voitun  s.  Le  plus  grand 
nombre  des  invites  manquaient  ciicorc.  Jl.  Moiizoï  el  José,  h  Cornu  ne 
trouvèrent  dans  les  salons  que  cinq  ou  six  jeunes  gens  venus  ù  cheval  el 
qui  avaient  [, recédé  les  calèches  ou  devance  les  tilburys. 

Krne;i,  qui  sj  irouvail  au  milieu  d'eux,  accourut  à  la  rencontre  du 
capitaine. 

—  Doiisoir,  mon  intrépide  cljiissour!  dit  M..  Mori^ul  qui  pressa  cordia- 


lement la  main  du  jeune  homme.  Quand  on  a  comme  vous  un  oncle  qui 
possède  une  bonne  partie  des  forèls  de  nos  montagnes,  on  peut  brûler  do 
la  poudre  en  temps  prohibé...  (J,a,  voyons  ,  contez-nous  vos  exploits  1 

—  Hélas  !  mon  cher  monsieur  Morizot ,  je  laisse  en  paix  les  sangliers 
et  les  chevreuils. 

—  Et  pourquoi  cela,  morbleu?  Nous  avons  martel  en  lêle,  ce  me  sem- 
ble. Allons,  allons,  je  viendrai  vous  prendre  ,  un  de  ces  malins,  pour 
faire  uiiebatlue  ,  et,  tout  en  envoyant  des  balles  aux  loups  du  Ilomeck  , 
vous  me  conterez  vos  peines  de  cœur...  car  je  parie  que  vous  avez  des 
peines  de  cœur. 

—  Eh  !  bien  oui,  capitaine  1  Mon  oncle  veut  me  faire  épouser  made- 
moiselle Viclorine  de  Fontanges,  et  je  la  déteste  1 

—  ChutI  prenez  garde,  mon  ami  :  nous  avons  là  des  oreilles  autour 
de  nous. 

—  Que  m'importe?  s'écria  le  jeune  homme:  j'ai  déclaré  tout  à  l'heure 
à  mou  oncle  que  je  n'obéirais  pas  à  ses  ordres  tyranniques.  H  a  cru  m'ef- 
frayer  par  la  menace  de  me  priver  de  son  héritage...  Eh!  mon  Dieu  1 
qu'il  me  déshérite  !  je  ne  veux  pas  acheter  la  forluue  au  prix  du  mal- 
heur. 

—  Diable  !  diable  I  fit  le  capitaine,  vous  m'apprenez  là,  mon  ami ,  des 
choses  fàciieuses  et  qui  me  chagrinent  vérilablement;  car  je  vous  aime... 
Et  tenez,  continua-t-il,  en  montrant  Joseph  Cornu,  qui  se  tenait  au  beau 
milieu  du  salon,  dans  la  posture  la  plus  effarée  qui  se  puisse  voir,  je 
souhaiterais  que  vous  fussiez  aussi  heureux  que  ce  gaillard-là.  Bientôt  il 
sera  mon  gendre  ,  et  je  vous  assure  qu'il  adore  sa  fiancée. 

M.  Morizot  n'avait  pas  achevé  ces  paroles  ,  qu'Ernest  lui  saisit  le  bras 
avec  force  et  le  regarda  d'un  air  si  profondément  désespéré,  que  le  capi- 
taine tressaillit. 

—  Qu'avez- vous,  au  nom  du  ciel?  lui  demanda-t-il. 

Mais  en  voyant  approcher  les  curieux,  au  nombre  desquels  se  trouvait 
le  secrétaire,  M   Morizot  reprit  à  voix  basse  : 

—  H  me  semble  pourtant  ne  vous  avoir  rien  dit  qui  pût  vous  causer 
un  pareil  trouble. 

—  En  effet,  balbutia  le  jeune  homme...  pardonnez-moi...  Je  suis  si 
malheureux  que  le  bonheur  des  autres  me  paraît  incroyable...  Je  souf- 
fre... oh!  comme  je  souffre,  mon  Dieu  I  Je  désire,  capitaine,  que  votre 
fille  soit  heureuse...  mais  recevez  mes  excuses  :  voici  les  invités  qui 
nous  arrivent...  Je  dois  dissimuler  et  rester  convenable.  Nous  nous  re- 
verrons, mon  ami,  nous  nous  reverrons  ! 

Ernest  s'éloigna. 

M.  Morizot  se  frappa  le  front  avec  inquiétude.  L'entretien  qu'il  venait 
d'avoir  avec  le  neveu  de  M.  Foreslelle  donnait  plus  de  consislance  encore 
à  un  doute  qu'avait  fait  naître  dans  son  esprit  la  tristesse  soudaine  de  sa 
fille,  au  moment  où  il  allait  s'éloigner  de  la  maisonnette. 

—  Ah  ça  !  morbleu,  se  dit-il,  en  se  parlant  à  lui-même,  je  suis  donc 
aveugle,  à  présent!...  J'ai  beau  chercher  dans  mes  souvenirs,  jamais  un 
mol,  jamais  un  regard...  Eh  I  mes  craintes  sont  absurdes  !  je  n'ai  pas  la 
moindre  preuve  à  l'appui  de  mes  soupçons.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  presse- 
rai le  mariage  :  c'est  une  mesure  de  prudence  à  laquelle  je  ne  veux  pas 
renoncer...  car,  après  tout,  on  aurait  vu  des  choses  plus  singulières! 
Bien  certainement,  ce  vieux  ladre  de  M.  ForesteUe  ne  consentirait  jamais 
à  ce  qu'il  appellerait  une  luosaUiance.  Hum  !  une  mésalliance...  en  fait 
d'écus,  c'est  possible  ! 

Le  capitaine  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'il  fui  accosté  par  M.  Fo- 
resteUe en  personne.  Le  visage  du  fabricant  était  pourpre  de  colère,  et 
AI.  Morizot  dut  passer  la  majeure  partie  do  la  soirée  à  écouler  les  do- 
léances de  l'avare  et  ses  récriminations  contre  Ernest.  Il  connut  alors  une 
chose  qui  le  rassura  complètement  sur  les  suites  de  la  rébellion  du  jeune 
homme  aux  volontés  de  son  oncle  :  c'est  que  Mme  Foreslelle  avait  pris 
avec  feu  le  parti  d'Ernest.  En  conséquence,  il  n'était  pas  probable  que  le 
fabricant,  malgré  ses  menaces,  dût  jamais  se  décider  à  dcshériier  son  ne- 
veu. 

Nous  connaissons  trop  les  convenances  el  non?  avons  trop  bon  goût , 
pour  ennuyer  ici  nos  lecteurs  de  la  description  d'une  fête  provinciale.  Il 
suffira  do  leur  dire  que  la  société,  qui  se  pavanait  dans  les  salons  du 
parvenu,  se  composait  de  personnes  vivant  dans  les  montagnes  à  cent 
lieues  de  Paris. 

Les  rafraîchissemens  se  ressentaient  du  caiaclèro  do  l'amphitryon. 

La  plupart  des  danseurs  étaient  venus  à  franc  élrier  :  qu'on  juge  après 
cela  de  leur  toilette,  [.es  femmes  croyaient  so  distinguer  en  se  montrant 
piéleniieuses,  et  les  hommes,  en  affichant  une  fatuité  ridicule,  so  figu- 
raient atteindre  les  dernières  limites  de  l'esprit  cl  du  bon  Ion.  Toutefois, 
on  aurait  tort  de  croire  que  nous  voulons  diriger  une  attaque  spéciale 
contre  les  réunions  de  province  :  beaucoup  de  cercles  parisiens  peuvent 
revendiquer  la  meilleuie  part  de  notre  critique. 

Ernest,  au  milieu  do  celle  foule,  réussit  à  cacher  ses  torlures  secrètes 
et  fut  sans  contredit  le  seul  jiomme  irri'pmcliablo  du  bal.  11  ne  quitta  la 
fèle  qu'un  in>lanl,  pour  avoir  avec  Frédéric  d'Ormeuil  et  quelques  autres 
amis  une  conl'éivnco  mystérieuse  dans  les  jardins  du  château.  \Ji\  quart 
d'hfure  aprè^,  il  était  à  faire  les  honneurs  du  salon  de  son  oncle.  Il  fut 
à  l'égard  de  Mlle  de  Fontanges  d'une  politesse  froide  et  réservée,  l'invi- 
tant sairs  afiecialion  pour  les  contredanses  et  incnageanl  avec  un  tact 
parfait  la  dé.icaiesse  d'^  sa  situation  vis-à-vis  do  cette  jeune  fille.  Eu 
voyant  celle  condnile  d'Erijosl,  le  fabricant  e;it  fe.~|  oir  du  triomphe,  et 
SI.  Morizol  lui-mèmo  crut  siiicércuioul  que  le  jouiie  homme  lut  avait 
cx-!2<'ré  ses  lépugiiaiiecs. 
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Vers  minuit,  le  capiinim^.  sonjçpant  à  la  rciraile,  chercha  dans  les  sa- 
lons le  secrétaire  du  la  jii-iico  de  [laii. 

Joseph  Cornu  ne  se  trouva  pas.  et  M.  Morizol,  visitant  1rs  jardins  en 
désesptiir  de  cause,  le  rencontra  sous  une  avenue  de  tilleuls,  assis,  la 
tête  entre  ses  mains,  et  sanglotant  avec  amertume. 

—Ah!  ra.  pourquoi  picuns-tu, mon  pauvre  gait;"n?lui  dit  le  capitaine. 

Jo  p'ieure...  Oui,  c'est  vrai,  je  pleure...  au  lieu  d"al|pr   me  baiiro 

avec  eux  ei  de  les  souffleter  en  pb-in  salon  !  Je  n'ai  pas  d'âme,  je  n'ai 
pas  d^  sang  dans  les  veines,  je  suis  un  lâche! 

—  .Mais  explique-toi,  que  diable  ?  De  qui  narles-tuî 

—  D  •  qui  je  parle,  cap  laine...  des  amis  de  .M.  Ernest.  Oh  !  jo  ne  les 
ai  pas  ass.imii:és  pourtant...  ce  Frédéric  d'Ormeuil  suitouil 

—  Allons,  reprends  du  calme,  dit  M.  Morizot,  qui  lui  frappa  douce- 
ment sur  l'épaule. 

—  Du  calme...  cela  vous  est  facile  h  dire,  à  vous...  Du  calme  I  quand 
j'aurais  dû  les  broyer  sous  mes  talons.  De  beaux  chi>napans  qu'il  a  pour 
an.'is,  M.  Ernest!  Oui  certes,  je  l'en  félicite  de  tout  n)i>n  ca-iir.  Figurez- 
Tous  qu'ici  même,  en  cet  endroit,  ils  complotaient  pour  enlever  Louise  1 

—  Enlever  Louise!  s'éciia  .M.  Morizot,  qui  sentit  le  muge  lui  n:onler 
au  visage.  Les  misérables  !...  mais  non,  tu  «s  mal  entendu,  je  ne  puis  te 
croire. 

—  Bin!  vous  voilà  comme  eut  :  ils  me  soutenaient  aussi  que  j'avais 
mal  entendu...  Soit,  venlnblou  !  jo  n'ai  pas  d'oreilles,  je  suis  une  biiso, 
un  concombre,  une  niariuoile  en  vie...  je  suis  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Le  pauvre  secrétaire  redoublait  de  sanglots  et  se  meurtrissait  le  front 
avec  dé-esp'iir. 

—  Viens!  s'écria  tout  à  coup  le  capitaine,  suis-moi  !  Nous  allons  les 
confondre  et  les  forcer  de  s'expliquer  en  ma  pré-ence. 

—  A  la  bonne  heure,  je  comprends  cela!  s'écria  Joseph  ,  en  poussant 
un  cri  de  joie  s-iuvage. 

Et  il  s'élançait  vers  le  château,  lorsque  M.  Morizot  le  retint. 

—  Non.  d't-il.  tontes  réflexions  faites,  un  pareil  éclat  n'occasionne- 
rail  que  du  scandale.  Sans  doute  ils  nieraient  encore,  et  chacun  blâme- 
rait notre  violence.  Il   vaut  micni  que  tu  me   mtonies  tout  ce  qui  s'est 

passé,  tout  ce  qui  s'est  dit Enlever  Louise,  mon  Dieul  mais  c'est  un 

rôve!  On  voudrait  aussi  déshonorer  la  fille,  on  lui  réserve  le  même  sort 
qu'à  sa  malheureuse  mère Oh!  ma  tête  se  brise! 

—  Tenez,  capitaine,  dit  José;  h.  qui  s'essuya  rapidement  les  yeux,  nous 
ferions  bien  de  courir  à  la  mais  miette;  car  ce  duniiié  Frédéric  d'Ormeuil 
et  les  autres  disaient  que  la  chose  aurait  lieu  peut-être  di  main  malin... 
Toutefois,  comme  j'ai  découvert  la  mèche  ,  il  serait  possible  que  cette 
nuit...  pendant  votre  absence... 

—  Oui,  oui,  paiions!  s'fcria  M.  Morizot.  Malheur  à  eux,  s'ils  avaient 
l'audace...  Oh!  oui.  je  les  tuerais! 

Bientôt  ils  eurent  quitté  le  château  de  M.  Foreslelle. 

Ils  arpentaient  r.ipidemeni  cette  même  avenue  de  sapins,  que  la  lune 
éclairait  au  travers  du  feuillage.  Sans  ralentir  sa  marche,  M.  Morizot  dit 
au  secrétaire  : 

—  Enfin  tu  no  m'as  pas  donné  le  moindre  détail!  Ernest  était-il  avec 
ses  amis  quand  tu  as  entendu  leur  complot? 

—  Par  cii-mple!  (ourqui  le  prenez-vous,  capitaine?  Oh!  non,  je  ne  l'ac- 
cuse pas,  c'est  un  honnête  jeune  homme,  et  je  suis  bien  certain  que,  s'il 
se  fût  trouvé  Va..-  Voici  comment  j'ai  découvert  le  pot  aux  roses  :  j'avais 
quille  le  bal,  où»  je  n'étais  pas  à  mon  aise...  Tous  ces  peti:s  messieurs  me 
regardaiini  de  leur  hauteur  et  les  femmes  étaient  toujours  invitées  quand 
je  les  priais  pour  une  contredanse... de  vraies  bégueules,  capitaine  !  parce 
que  je  n'ai  pas  de  lottes  vernies  et  de  gants  jaunes...  Enfin  je  me  suis 
dit  :  Prenons  l'air!  et  c'est  alors  que  j'ai  eu  l'idée  de  faire  un  tour  dans 
les  jardins.  En  pénétrant  sous  l'ailée  de  tilleuls,  j'aperçus  .M.  Ernest,  qui 
regagnait  les  salons...  Vous  voyez  bien,  capitaine,  qu'il  n'était  pas  du 
complot.  Les  autres  avaient  attendu  son  départ  pour  arrêter  le  plan  de 
leur  infa  nie  :  c'est  clair. 

—  Hum!  Ht  M.  Moiizot,  en  hochant  la  tête  :  n'importe,  va  toujours! 

—  Un  instant  après,  j'entendis  h  deux  pas  de  moi  des  chuchotemens  et 
des  éclats  de  rire  étouflés.  Je  m'approche  ei  j'écoute  une  conver-ation, 
qui  me  fait  frémir.  —  Tu  sais  bien,  la  charmanie  Louise,  disait  Fiédéric 
d'Ormeuil  à  un  nouvel  arrivant,  celle  qu'un  a  surnommée  la  Rose  de  la 
Vallée?  —  Oui,  répondait  l'autre.  —  Eh  bien,  l'affaire  est  dans  le  sac; 
nous  n'avons  plus  de  scrupule  et  nous  l'enlevons.  —  Quand  cela  ?  — 
Peste!  le  plus  loi  possible...  Demain,  si  l'occasion  s'en  présente;  car  il 
paraît  qu'on  veut  la  donner  à  ce  butor  de  Joseph  Cornu...  Vous  voyez 
qu'on  m'arrangeait  bien,  capitaine! 

—  Ne  l'arrête  p;is  h  si  peu  de  cl  ose,  voyons  la  fin. 

—  L'enlever?  disait  un  autre  :  ce  n'est  pas  facile  et  vous  pourrez  bien 
vous  piquer  au  sabre  du  grogniird....  Du  grugnard!  c'est  de  vous  qu'ils 
parlaient,  beau-père Du  grognaid!  les  insobnsl 

—  Giniinui-,  dit  M.  Morizot. 

—  Frédéric  d'Ormeuil  se  permit  alors  d'avancer  une  chose...  mais  jo 
n'en  crois  pas  une  syllabe.  Soupçonner  mademoiselle  Louise,  la  candeur 
et  la  vertu  même...  Allons  donc  1  j'aurais  la  tête  sur  le  billot,  que  je  sou- 
tiendrais encore  qu'il  en  a  menti  comme  un  ch'en  ! 

—  Tu  me  feras  mourir  d'impatience  avec  lus  lenteurs!  s'écria  le  capi- 
taine'. 

— Bref,  à  celui  qui  le  menaçait  de  vo're  sabre  ,  FréJéric  fl'Ornienil  a 
répondu: — Lai-se  donc  !  la  pi'lite  est  d'arcurJ  avec  noiiï.  Depuis  deux 
mois,  nous  avons  avec  la  joUc  Ros«  les  plitj  delicicm  lêic-à-îôie,  nous 


lui  apprenons  à  lire....  quand  le  pèr.-  est  absent,  bien  enienilu  !  C'est 
l'affaire  d'un  pelil  signe  télégraphique....  et.  demain,  si  le  b 'nhoinmo 
quille  la  maiscHinctle,  nous  fi-rons  m  sorte  d'attirer  la  j  iine  fille  dans 
le  vois  nage  de  la  ro  île  do  Strasbourg.  La  di:ii,'eiiie  passe  à  huit 
heures  du  soir....  deux  plao's  de  ciiu,.é,  fo  leiie  postillon  !  nous  S'imiues, 
au  pouii  du  jour,  à  la  frontière,  cl  c'est  bi  'n  le  dialil  •,  si.  de  l'autre  co'.é 
du  pont  de  Kelil  et  sous  les  ombrages  de  la  Foiêi-Noir",  ou  vient  trou- 
bler nos  amours!..  Voilà,  capitaine.  En  ce  m  <ment.  je  me  suis  préci- 
pité, comme  un  furieux,  au  iiulieii  du  cercle,  ei  croiriez-voiis  q  l'ils  ont 
eu  l'audace  do  se  moquer  de  mes  reproduis  el  de  un  co  ère  ? — Eii  !  mais, 
d'où  sortez-  vous,  monsieur  Cornu  ?  — Qui'lli- mouche  vous  pl.jue  î  Vous 
rêvez,  on  n'enlève  personne. — Où  prenez-vous  une  pareille  hituire?  — 
Messii'urs,  vosdénégaiions  deviennent  une  lâcheté  de  plus!  —  Oli!  nh  !  dit 
d'Ormeuil,  je  crois  que  monsieur  Cornu  nous insii'le  !  —  Doue,  le  pauvre 
diable  a  peur  qu'on  ne  lui  cueille  sa  rose. —  On  lui  en  iburnira  desros''â! 
—  Ain-i  donc,  monsieur  Cornu,  vous  allez  prendre  femme?  Lo  nom  que 
vous  portez  est  de  fâcheux  augure.  —  Au  revoir,  monsieur  Cornu  ;  nos 
respects  à  madame  Cornu.  —  Tâchez,  monsieur  Cornu,  de  ne  pas  l'èire 
en  méuiiie!...  el  mille  autres  (ilaisanieries  indécentes  qu'ils  me  jettent  à 
la  face-  Ils  disparurent  l'un  a.rts  l'autre,  et  moi.  capitaine,  je  restai  là, 
muet  de  stupeur  et  vprsiint  des  lariresde  desespoir. 

M.  .Morizot  marchait  toujours,  plongé  dans  unj  sombre  rêverie  et  por- 
tant, par  iiil»rvalles,  son  mouchoir  a  son  front,  pour  essuyer  la  sueur, 
qui  découlait  de  ses  tempes  à  gouttes  pressà'S. 

—  Voyons,  beau-père,  ajouta  le  jeune  bommo,  d'une  voix  tremblante, 
que  pensez-vous  de  tout  ceci  ? 

—  Je  pense,  mon  garçon,  quo  li  providence,  en  te  permetlani  de  dé- 
couvrir le  dess'in  de  ces  misérables,  a  voulu  sauver  Louise,  et  sois  tran- 
quille... je  suis  là  !  •  , 

—  Ainsi  vous  parlagez  mon  o;iiion,  capita'Uft?  Co  Frédéric  d'Or- 
meuil a  fait  un  odieux  mensongp.  Non,  je  ne  puis  croire  que  Louise 

M.  Morizol  l'interrompit,  en  lui  prenant  la  main,  qu'il  serra  de  toutes 
ses  forces. 

—  Si  Louise  était  coupable,  vois-tu...  si  elle  était  coupable!  je  ne 
croirais  plus  à  rien  en  co  monde;  je  ne  croirais  plus  à  la  parole  d'uu  an- 
ge, je  ne  croirais  plus  même  en  Dieu  1 

—  Oh!  capitaine. 

—  Oui.  c'est  blasphème,  jî  ne  l'ignore  pas...  Eh  bien!  je  blasphéme- 
rais et  je  maudirais  le  ciel,  si  le  ciel  pouvait  permettre  qu'un  visage,  où 
rayonne  l'innocence,  ne  fût  qu'un  masque  trompeur. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Jiiseph. 

—  En  effet,  tu  as  raisun,  mon  ami,  c'est  impossible.  Louise.  pauvTO 
enfant,  je  n'ai  garde  de  soupçonner  les  pures  el  doiios  vertus I  Nous  ar- 
rivons, continua  M.  Morizot  :  ïiiaintenanl  écoute  :  la  nuit  est  bfll  ■,  tu  n'as 
rii-n  à  ciaindre  ni  des  loups  ni  des  voleurs,  aiusi  lu  vas  retourner  à  la 
ville. 

—  Oui,  capitaine.-  C'est  juste,  ma  vieille  tante  ne  me  voit  pas  revenir, 
et  je  suis  sûr  que  la  brave  femme  est  dans  une  inquiétude... 

—  Co  n'est  pas  tout,  mon  garçon;  lu  dois  comprendre  qu'il  m'est  dé- 
sormais impossible  de  m'abseuier  de  ma  demeure. 

—  Par  Dieu,  gardez-vous-en  bien,  capitaine  ! 

—  Je  devais  aller  à  Uaon  prendre  l'argent  de  mon  trimestre  chez  le 
receveur  :  lu  me  feias  le  plaisir  de  toucher  toi-même  les  fonds  el  de 
donner  eu  échange  ce  reçu  que  j'avais  préparé...  le  voici. 

—  Suffit,  beau-père.  Demain,  a  la  fermeture  de  mon  bureau,  j'accours 
vous  apoorter  le  sac  d'éciis. 

—  Bonsoir,  mon  garçon,  dit  le  capitaine. 
Joseph  prit  un  sentier  qui  se  trouvait  en  face  de  la  mnisnnneite.  Quant 

au  vi'Mix  militaire  .  il  ouvrit  la  porte  ,  a  liima  sa  lauip-  et  monta  douce- 
rnsml  l'escalier  qui  conduisait  au  premier  étage.  Arrive  près  de  la  cham- 
bre de  L'Uiise.  il  prêta  l'oreille.  Tout  était  calme  el  l'on  u'enleudait  que 
la  respiration  de  la  jeune  fille  endormie. 

—  Elle  dort  ,  pensa-t-il ,  c  le  dort  du  sommeil  des  anges.  0  ma  fiilo  I 
car  j'épr  luve  un  indicible  bonheur  à  le  donner  ce  nom,  puissent  tous  les 
songes  de  l'innocence  entourer  ton  chevet!...  Repose,  chère  enfant,  re- 
pose :  je  veille  sur  loi  ! 

Le  capitaine  entra  danssa  chambre,  qui  était  voisine  de  celle  de  Louise. 

Mais  il  fut  impos-iblcà  M. Morizot  de  reposi'r  durant  tout  le  resle  do  la 
nuit.  Le  sommeil  fuyait  sa  piupière  et  des  réflexions  pénibles  se  présen- 
taient ohsiinémenl  à  sa  pensée. 

D'après  le  récit  de  Joseph,  le  capitaine  avait  deviné  parfaitement  unej 
chose,  qui  devait  échapper  à  la  simplicité  du  prétendu  :  c'est  que  Fré- 
déric d'Oi  meuil  n'était  dans  toute  celte  affaire  que  le  conseiller  d'Ernestl 
Foreslelle.  Le  neveu  du  fabricant  aimait  Louise,  M.  .Morizot  n'avail  plus! 
aucun  doute  à  celégiid,  el  c'était  là  tout  le  secret  de  la  répugnance  du 
jeun''  h  'iiinie  à  contracter  le  brillant    mariage  que  lui  avait  mi^nagé  sont 
oncle.  Oiib'iant  les  principes   d'honneur  et   de  délicatesse  aux|uels   il' 
s'était  jii-qiie-là  montré  soumis.  Ernest  n'écoutait  plus  que  la  voix  de  la 
passion.  Jamais    le   fabricant    ne   lui  pernieltra   d'ep  mser  nue  pauvre 
iille  sans  fortune  :   alors  il  enlèvera  Louise,  il  exécutera  le  plan  qii  ;  lui 
trace  un  ami  déiiauché!  Le  capitaine  frémissait  en   songeant  que  celle 
douce  cl  virginale  créature,  qu'il  avait   entourée   d'une   a  fection  toute 
pali'rnelle,  eût   clé  prrdiie  sans   retour,  si  le  hasard  n'avait  [las  lait  dé- 
couvrir une  traîne  odieuse.  Mais  cononent    l'amour  d'Ernest   a-l-il    pris 
naissance?  Seiail-  il  possible   que    Louise  eût  accueilli  les  visites  mysté- 
rieuses du  jeune  Jionimo?  Le  capiiaino  ne  pouvait  le  croire.  Si  le  cœur 
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de  la  jeune  fille  avait  parlé  pour  un  nuire,  ello  aurait  sans  contredit  re- 
poussé Josepli  Cornu  :  dune  elle  n'aime  pas  le  neveu  de  M.  Foreslelle. 
Cependant  les  assertions  do  Frédéric  d'Ormeuil  avaient  été  positi-cs.  On 
profile  de  l'absi-nce  du  capitaine,  on  fait  un  signal;  si  Louise  n'est  pas 
coupable,  elle  est  du  moins  abusée. 

M.  Marizot  réflécliit  à  tous  les  moyens  qu'un  jeune  homme  comme  Er- 
nest pouvait  avoir  à  sa  disposiiion  piur  entraîner  dans  de  fausses  démar- 
chesune  enfant  crélule  et  sans  expérience.  Il  résolut  d'éclaircir  ses  soup- 
çons,et  voici  le  moyen  qu"il  employa  :  laissant  croire  à  Louise  qu'il  allait 
retourner  il  !a  ville  pour  cette  mî'me  affaire,  qui  n'avait  pu  se  termiiier 
le  jour  précédent,  M.  iMorizot  quitta  la  maisonnette  et  prit  le  choiuiu  de 
Kaon.  Slais,  retournant  bientôt  sur  ses  pas,  il  fit  un  a^sez  long  détour  et 
vint  se  mettre  en  oliservalioii  dans  îe  voisinage  de  sa  demeure. 

11  ne  tarda  pas  à  voir  Louise  agiter  h  sa  fenêtre  le  voile  blanc,  qu'Er- 
nest apeicevoit  du  cbàtcau  de  son  oncle. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  jeune  fille  et  le  neveu  du  fabricant  so 
trouvaient  assis  sous  ce  même  berceau  qui  lis  avait  abrités  la  vieille. 
S'aiiprochant  aus>iiùt  sans  bruit,  et  caché  par  l'épaisseur  du  feuillage, 
le  capitaine  put  tout  entendre  sans  être  vu. 

—  iM.  Eiiiest,  dit  Louise  avec  émotion,  ma  conduite  jusqu'à  ce  jour  a 
été  cou|ialile  et  je  n'aïu'ais  pas  diî  acceiiter  l'offre  bienveillante  que  vous 
m'avez  faite,  dem'ai'prendre  à  lireet  à  éciire....  Oui,  je  le  sais  à  présent, 
je  désobéissais  à  la  volonté  de  mon  père.  Quels  que  soient  les  motifs  qui 
rengagent  à  me  laisser  dans  l'ignorance,  ces  motifs,  je  dois  les  respec- 
ter. 

—  Ainsi,  Louise,  je  ne  vous  verrai  plus!  s'écria  le  jeune  homme  avec 
angoisse. 

—  Mais,  toujours,  comme  de  coutume...  Seulement ,  puisque  vous 
cesserez  de  me  donner  des  leçons,  il  sera  tout  ii  fait  inutile  de  faire  un 
signal,  et  vous  viendrez  sans  my^'ère,  quand  il  vous  plaira. 

—  Louise  !  Louise!  vous  me  désespérez! 

—  Je  vous  désespère,  dites-vous...  M>in  Dieu,  comme  vous  êtes  pâle  I 
Ah!  vous  avez  raison,  j'oubliais  que  bientôt  vous  ne  serez  plus  libre.... 
Vous  vous  mariez,  montienr  Ernest. 

—  On  vous  a  donc  apiiris  cette  nouvelle  ?  demanda  le  jeune  homme 
d'une  voix  Irémissanie  en  regardant  Louise. 

—  Oui,  j'ai  su  par  mon  père  que  vous  épousiez  Mlle  de  Fontanges. 

—  Détrompi'Z-vous,  jamais  elle  ne  sera  ma  femme!  Won  oncle  me 
déshériirra,  nie  chassera  de  chez  lui,  peu  m'importe!  Je  ne  lui  reconnais 
pas  le  droit  de  tyraniiL-er  umn  cœur  et  d'einpoisunni.T  le  reste  de  mon 
exis:ence  en  me  loiçant  à  m'uuir  à  Mlle  de  Fontanges,  que  je  n'aime 
pas,  que  je  ne  laiis  aimer! 

Le  capitaine  avait  grande  envie  de  paraître.  Néanmoins,  rassuré  par 
le  naïf  langage  de  Louise,  il  prit  le  parti  d'attendre  et  d'écouter  encore. 

—  El  voila  piiurquoi  vous  m'avez  dit  hier  que  vous  étiez  malheureux, 
monsieur  Ernest  ?  leprit  la  jnune  fille. 

—  Mais  vous,  Louise,  vous  êtes  heureuse... 

—  Ilmreusei  dil-elle,  quand  vous  souffrez! 

—  Mes  chagrins,  mademoiselle,  ne  d  .iveiit  pas  jeter  le  trouble  dans 
volie  ûiiie,  répondit  Erni'Si  avec  un  souiire  plein  d'amertume.  M.  Jo- 
seph Coriui  peut-être,  en  sa  qualité  de  voire  futur  époux,  aurait  le  droit 
de  vous  deuianiier  compte  d'une  pareille  eonipas-ioii. 

—  C'est  singulier,  dit  la  jeune  fille,  en  levant  sur  Ernest  ses  grands 
yeux,  tout  remplis  Je  surprise,  vous  me  dites  ci'la  d'un  air  que  je  no 
vous  ai  jamais  vu  [rendre  avec  moi.  Si  mon  mariage  ne  vous  fait  pas 
plaisir,  je  prierai  mon  père  de  le  rompre. 

—  En  vérité,  Louise!  vous  n'aimez  donc  pas  celui  qu'on  vous  dcs- 
linc? 

—  Pardonnez-moi,  n'pondit-olle,  Joseph  serait  un  bon  mari...  Cepen- 
dant, s'il  faut  tout  vous  dire,  cela  me  serait  égal  de  re.^lr  comme  j"  suis. 

—  Pauvre  enfant,  s'écria  le  jeune  lionimo,  dans  votre  innocei.le  can- 
deur vous  ne  comprenez  pas  vi;us-même  la  nature  de  vos  impressions. 
Non,  Louise,  vous  n'aiimzpas  votre  fiancé,  vous  ne  l'aimez  pas,  je  vous 
rallirme...  Ohl  si  vous  pouviez  savoir  combien  cetlo  pensée  me  donne 
do  bonheur! 

—  A  nsi.  vous  ne  serez  plus  molhoureux,  h  présent?  dit-elle  d'une  voix 
trcmlilaiile;  car  Ernest  venait  de  lui  saisir  la  main,  qu'il  portait  passion- 
némi m  h  ses  lèvres;  et  LoiiL-c,  à  celte  action  du  jeune  houitno,  éprouva 
dans  tout  son  Otic  un  tre.^sailleineni  iiicomiu. 

M.  Morizo.  fit  un  pas,  on  so  rapprochant  du  berceau  :  pourtant  il  ne 
se  montra  pas  encore.  Nos  lecteurs  trouveront  peut-être  qu'il  y  mriiait 
beaucoup  de  longanimité.  Nous  repondi  ons  à  cela  que  le  capitaine,  hom- 
me de  sens,  avait  évidemment,  pour  laisser  se  prulongor  un  pareil  en- 
tretien, des  raisons  que  nous  serons a|)pelés  ii  connaître  [ilns  laid. 

—  Louise,  ecoulez-moi,  reprit  Ernest,  et  jugez  vous-même  si  je  pou- 
vais obéir  a  mon  oncle,  en  épousant  Mlle  de  Foniangrs.  C'ei'it  éle  le 
malheur  de  toute  ma  vie,  car  j'en  ai  ne  nnn  autre!  une  autre,  dont  les 
simples  vertus  ei  les  grâces  naïves  ont  charmé  mon  cœur.  Mais  celle  quo 
j'aime  est  pauvre  et  l'on  ne  voudra  jamais  consentir  à  me  lu  donner  pour 
foiiini'',..  Jugez  de  mon  dése-pnir  1  Oh!  si  je  pouvais  être  sûr  qu'elle 
daignât  téiiondre  à  ma  tendresse  1  Si  dans  un  de  ses  regards,  dans  un 
de  ses  sourires,  je  lisais  l'espérance! 

—  El  pourquoi  ne  vous  aiineruit-elle  pas,  monsieur  Ernest,  vous  si 
bon,  SI  g'-néieiix? 

—  l'o.irquoi,  Louise?  Ah!  c'est  que  je  n'ai  jiniiis  osé  lui  parler  do 
mon  aiuourl  c'est  qu'elle  est  si  calme  olsi  belle  dons  son  iunoceuce,  que 


jusqu'à  présent  je  me  suis  fait  un  scrupule  d'éveiller  en  elle  un  senti- 
ment qui  causerait  son  infortune  peut-être,  comme  il  a  causé  la  mienne! 

—  Est-ce  que  je  la  connais?  demanda  la  jeune  fille,  en  levant  sur  Er- 
nest un  regard  timide. 

—  Oui,  Louise,  reprit-il  d'une  voix  émue,  et  tirant  un  papier  caché 
dans  sa  poitrine.  El  tenez...  cette  lettre  vous  dira  son  nom!  'Vous  trou- 
verez là  tous  les  aveux  auxquels  mes  lèvres  se  refusent...  car  je  iremble 
en  sa  présence,  et  je  n'exprimerais  qu'imparfai'ement  ce  que  mon  âme 
éprouve.  Dans  celle  letire,  Louise,  je  vous  demande  une  grâce...  une 
glace  de  laquelle  dépend  la  félicité  de  ma  vie  lout  entière...  Oh!  pro- 
mettez-moi de  me  l'accorder,  Louise  ! 

A  ces  mots,  il  tendit  la  letire  à  la  jeune  fille;  mais  le  capitaine  parut, 
en  ce  moment,  à  l'entrée  du  berceau. 

La  f  ludre,  tombant  aux  pieds  d'Ernest,  ne  lui  eût  pas  causé  plus  d'ef- 
froi que  celle  apparition  subite,  à  l'heure  même  où  il  essayait  de  con- 
sommer une  séduction  contre  laquelle  s'étaient  révoltés  jusque-là  tous 
ses  principes  de  droiuire  et  d'honneur.  Quant  à  Louise,  elle  s'était  levée, 
rouge  et  palpitante,  du  banc  de  chêne  où  elle  était  assise.  M.  Morizot , 
sans  paraître  remarquer  son  trouble,  s'approcha  d'elle  et  l'embrassa  ten- 
drement au  front,  comme  d'habitude;  puis,  se  retournant  vers  le  neveu 
de  M.  Foreslelle  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  mes  enfans,  dit-il,  vous  étiez  en  train  de  vous 
faire  des  confidences,  et  le  hasard  a  permis  que  j'entendisse  une  partie 
de  vos  discours.  Mais  je  n'imagine  pas,  nun-ieur  Ernest,  que  Louise  ait 
le  pouvoir  de  vous  être  utile,  et  je  crois  que  vous  serez  plus  sage  en 
vous  mettant  sous  ma  tulelle...  Ainsi  donc,  mon  ami,  donnez- moi  cette 
lettre,  qui  sans  doute  indique  la  nature  du  service  que  vous  réclamez. 

Tout  en  parlant  de  la  sorle,  M.  Morizot  s'empara  rie  l'écrit,  qu'Ernest 
tenait  encore  à  la  main,  sans  que  le  jeune  homme  osât  opposer  la  moin- 
dre résistance. 

—  Au  fait,  s'écria  tout  à  coup  le  capitaine,  vous  serez  beaucoup  moins 
timide  avec  moi...  D'homme  à  homme,  tous  ces  ménageraens  deviennent 
superflus...  Au  diable  le  griffonnage! 

Et  il  déchira  la  lettre  en  mille  morceaux. 

—  Merci,  capitaine,  merci  I  s'écria  le  jeune  homme.  Une  pareille  gé- 
nérosité... 

—  Dis-moi,  Louise,  interrompit  M.  Morizot,  sais-tu  que  ce  n'est  pas 
gentil  de  m'avoir  laissé  partir  sans  déjeuner  ?  Je  me  suis  aperçu  de  cet 
oubli  en  gravissant  la  montagne:  mon  estomac  criait  comme  un  beau 
diable  et  mes  jambes  refusaient  net temeiii  le  service...  Ma  foi,  je  me 
suis  dit  :  retournons  I  Ventre  affamé  n'a  pas....  d'affaires.  Prépare-moi 
bien  vile  une  côleleite,  une  tranche  de  jambon,  la  moindre  des  choses.... 
Va,  ma  fille,  va,  ne  me  laisse  pas  jeûner  plus  long-lemps. 

Il  poussa  Louise  hors  du  berceau. 

Resté  seul  avec  Ernest,  M.  Morizot  lui  jeta  un  regard  si  plein  de  re- 
proche et  de  douleur,  que  le  jeune  homme  tomba  suppliant  a  ses  genoui 
(.1  s'écria  : 

—  Pardonnez-moi,  capitaine,  oh!  pardonnez-moi! 

—  Votre  laule  est  bien  grande,  Ernest....  Vous  le  voyez,  je  sais  tout. 
Je  n'ignore  pas  même  le  contenu  de  cette  lettre  que  je  viens  de  déch;- 
rer...  pour  vous  épargner  la  honiedo  la  lire  en  votre  [irésence.  Vous  vou- 
liez attirer  Louise  dans  les  eiivirons  de  la  route  de  Strasbourg;  vous  vou- 
liez m'enlever  mon  enfant,  ma  seule  joie,  ma  seule  consolaiion  sur  la 
te.rre  !  Vous  in'eus-iez  sans  regret  déchiré  le  cœur,  à  moi,  qui  vous  té- 
moignais tani  d'amitié,  tant  do  confiance  !  Ecoutez,  Erncst...  je  vais 
vous  raconter  mon  histoire,  une  terrible  histoire,  et  qui  vous  fera  com- 
prendre tout  ce  qu'une  séduclion  peut  occasionner  do  malheurs. 

M.  Morizot  fit  asseoir  le  jeune  homme  à  ses  côtés. 

Ernest  était  plus  pâle  qu'un  moit,  et  peut-èlre  eùl-il  préféré  la  colère 
du  caiiitainc  à  celle  bonté  louchante,  qui  lui  faisait  sentir  plus  vivement 
l'indignité  de  sa  condnile. 

—  Il  y  a  long-temps  de  cela,  reprit  le  vieux  militaire,  et  pourtant 
mon  cœur  saigne  encore...  C'est  une  blessure  qui  ne  se  fermera  jamais  I 
J'habitais  ce  pays,  Ernest,  et  j'aimais  une  jeune  fille  pure  et  vertueuse, 
comme  celle  que  vous  aviez  aujourd'hei  l'intention  de  séduire.  Celle 
jeune  fille  se  nommait  Clémence;  nous  étions  promis  l'un  à  l'autre,  ci  je 
voyais  approcher  le  jour  où  le  piêlre  allait  bénir  notre  hymen,  quand  nu 
décret  de  l'Eiiipereur  me  sépara  de  ma  fi.incée,  pour  m'cnlraîner,  h  sac 
sur  le  dos,  dans  les  steppes  glacés  de  la  Russie.  Au  moment  do  me  sé- 
parer de  Clémence,  comme  elle  fondait  en  larmes,  à  celte  iieure  su|irêmo 
des  adieux,  je  lui  dis:  Attends-moi  !  garde  précieusenienl  mon  souvenir, 
et  je  reviendrai  bientôt,  la  poitrine  ornée  de  l'étoile  des  braves  !  Elle  me 
le  promit,  hélas!  et  j'allai  me  battre,  Ernest...  car  je  voulais  tenir  ma 
parole,  moi  !  Sur  le  champ  do  bataille  de  Moscou  ,  Napoléon  me  nomma 
capitaine  et  me  décora  de  sa  propre  main. 

_  Le  vieux  so'dal,  en  prononçant  le  nom  do  l'Empereur,  découvrit  sa 
tète  chauve.  Une  larme  coula  lentement  sur  sa  joue  brunie,  el,  pendant 
quelques  secondes,  il  garda  le  silence. 

—  Vous  savez,  repril-il  ensuite,  combien  fut  désastreuse  la  fin  do 
cette  campagne.  Harcelé  par  des  hordes  barbares,  exténué  de  fatigues, 
Iraitô  prcsiue  partout  en  ennemi,  je  fus  deux  ans  à  regagner  la  France. 
Mais  le  souvenir  de  celle  que  j'aimais  soutenait  mon  cmirage...  Entiii 
j'arrive!  Je  cnurs  h  l'habitation  de  Clémence,  qui  icsiait  àSainl-Dié, 
chi  z  un  de  ses  parens.  Là,  mon  ami,  je  reçus  au  cour  celte  bles-nrj 
dont  j:  vous  parlais...  (Clémence  et.iil  séduit'e,  déslioiiniée,  flétiie!  Ello 
avuit  oublte  uos  genuuas,  pour  prOiur  l'ureille  au  langage  Ue  la  scduc- 
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tion.  Un  lâche,  iin  misérable...  Jules  Palaiseau,  c'était  son  nom...  Je 
l'ai  cherché  partout ,  cet  homme ,  sans  pouvoir  lo  rencontrer  ja- 
mais, pour  lui  cracher  au  visage  cl  jouer  ma  vio  contre  la 
sienne! Co  misérable,  dis -je,  employa  pour  séduire  Clé- 
mence les  moyens  les  plus  indigni.-s.  D'abord,  il  lui  mil  entre 
les  mains  ces  livres  dangereux,  qui  excitent  le  délire  de  l'imagina- 
lion,  pcrvcriis.-ent  les  principes  et  gâtent  le  cœur.  Puis  il  réussit  à  la 
convaincre  que  l'objet  de  son  (reuiier  amour  devait  être  resté,  comme 
tant  d'autres,  enseveli  bous  lès  glaces  du  iiord.  Mais  h  peine  eut-il 
Irinmphé  de  la  résistance  de  la  malheureuse,  qu'il  l'abandonna  IJche- 
nniii  et  disparut,  le  retrouvai  Clémence  expirani  do  misère  et  de  honte, 
après  avoir  donné  le  jour  à  une  fille... 

—  Et  cel  enfant  ?...  demanda  le  jeune  honnne  d'une  voix  frémissanlc, 
car  il  lirait  d'avance  la  fin  du  récit  dans  les  regards  du  capitaine. 

—  Cet  enfant,  vous  le  devinez  déjà,  c'était  Loui>e  1  En  face  d'un  lit  de 
mort,  je  ne  me  suis  pas  senti  lo  courage  de  maudire,  et  je  promis  a  Clé- 
m'-nce  de  veilli  r  sur  la  pauvre  créature  qu'elle  venait  do  mettre  au  jour. 
J'ai  fidèlement  aconipli  ma  promesse,  en  témoignant  à  Louise  une  affec- 
tion Kins  bornes,  en  éloignant  d'elle  tous  les  dangers  qui  avaient  perdu 
sa  malheureuse  mère...  El  vous,  Ernest,  vous  à  qui  je  croyais  des  senli- 
nienslionorables... 

—  01»  1  no  m'accablez  pas,  je  vous  en  conjure. 

— Non,  mon  ami...  Vos  larmes  me  prouvent  assez  votre  repentir.  En- 
traîné par  de  funestes  conseils,  vous  avez  pu  vous  égarer  un  instant  ; 
mais  vous  rentrerez  dans  la  droite  ligne,  et  je  ne  crains  plus  de  votre 
part  de  nouvelles  tentatives.  M.  Forestelle,  vous  le  savez  bien  vous-mê- 
me, est  inflexible:  il  ne  vous  permettra  jamais  d'épouser  une  fille  sans 
foitune,  et  dont  la  naissance,  il  faut,  bien  l'avouer,  dont  la  naissance  est 
tachée  de  honte. 

—  Mais,  s'éciia  le  jeune  homme,  j'aime  Lou'se!  et  M.  Forestelle  n'est 
pas  mon  pèrel  Que  m'importe  son  consentenii-nt?  que  m'importe  son  or? 

Je  suis  pauvre  aubsi,  capitaine et  je  vous  demande  la  main  de  voire 

fille  adoptive. 

—  Ernest,  répondit  M.  Morizot ,  d'uue  voix  grave  et  solennelle,  le  sa- 
crifice que  vous  accompliriez  aujourd'hui ,  vous  pourriez  lo  regretter 
plus  tard...  et  le  bonheur  de  Louise  m'est  trop  précieux,  pour  que  je 
l'expose  en  acceptant  une  offre  qui  vous  est  dictée  par  l'enthousiasme  et 
h  passion.  Hier,  avant  d'écouter  le  conseil  de  vos  amis  et  de  vous  prppa- 
parer  à  l'exécuter,  si  vous  étiez  venu  me  demander  la  main  do  ma  liile, 
votre  démarche  aurait  brillé  d'un  éclat  de  noble.-se  el  de  franchise  qu'elle 
n'a  plus  en  ce  moment...  Je  regrette,  Ernes'.,  d'étro  obligé  de  vous  par- 
ler de  la  sorte.  Tout  en  vous  rendant  mon  estime,  je  ne  puis  entièrement 
encore  vous  rendre  ma  confiance...  Jo-eph  Cornu,  du  re;te,  a  ma  parole, 
et,  vous  ne  l'ignorez  pas,  la  parole  d'un  soldat  de  l'Eniperc.ir  est  sacrée! 

Le  capitaine  achevait  ces  mots,  en  prenant  affectueusement  la  main 
du  jeune  homme,  loisque  Louise  vint  annoncer  que  le  déjeûner  se  trou- 
vait servi. 

A  l'aspect  d'Ernest,  qui  fondait  en  larmes,  elle  accourut  toute  fris- 
sonnante el  lui  demanda  la  cause  de  sa  douleur. 

—  Ma  fille,  s'empressa  de  répondre  le  capitaine,  le  neveu  de  M.  Fores- 
telle m'annonce  qu'il  va  faire  un  voyage,  lequel  sans  doute  le  retiendra 
long-temps  loin  des  Vosges.  A  la  veille  de  nous  quitter,  le  chagrin  qu'il 
rc^sicnt  nous  prouve  qu'il  sait  répoudre  à  ramilié  dont    nous  lui  avons 

donne  lanl  de  preuves Allons,  Erncit ,  mon  ami,  du  courage  I   vous 

savez  ce  qui  vous  retle  à  faire. 

—  Oui,  je  vous  comprends...  répondit  Ernest  au  milieu  de  scssanglots... 
Adieu,  Louise!  adieu  pour  jamais! 

Et,  julant  un  dernier  reg.ird  sur  la  pauvre  jeune  fille,  que  ces  paroles 
venaient  de  frapper  au  coeur,  il  s'éloigna  dans  un  égarement  incxprima- 
h\>\ 

il  parcourut,  pendant  tout  le  reste  du  jour,  les  sentiers  les  plus  déserts 
de  la  montagne,  se  demandant  à  lui-même  s'il  ne  ferait  pas  mieux  d'en 
(;uir  avec  la  vie,  puisque  Loui-e  et  le  bonheur  lui  échappaient  ensemble. 
V.  rs  le  soir,  les  domeitiqucs  du  château  de  son  oncle,qu'onavaiimis  à  sa 
icchcrche,  le  trouvèrent  au  bord  d'un  précipi  e,  pile,  haletant,  les  che- 
veux en  désordre,  et  luesuraril  de  l'a'il  la  profondeur  du  gouffre.  Ils  lo 
jauienèreut  dans  un  élat  de  d  'lue  affreux,  cl  la  uuil  même,  une  lièvre 
cérébrale  se  déclara,  qui  mil  Ernest  à  deux  do'gis  de  la  mort. 

111. 

Près  do  six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  les  évcnemens  dont  nous 
avons  fait  le  récit.  Les  chaudes  rafales  de  juin  passent  au  travers  des 
gorges  des  montagnes  cl  viennent  mûrir  les  seigles  de  la  vallée.  Sous  la 
taux  tranchante  du  payoaii,  les  longues  herbes  tombent  avec  les  fleurs 
qii'cllis  ont  vues  naître  ;  la  blanche  marguerite,  le  myosotis  couleur  du 
ciel,  et  celle  éblouissante  renoncule  des  prairies,  appelée  bouton  d'or. 
Herbes  cl  Oeurs,  au  moyen  de  légers  raicaux,  sont  entassées  par  une 
troupe  de  jeunes  filles  aux  brunes  épaules,  qui  folâtrent  gaînient  et 
ciianlcnt  en  chœur  l<  s  rondeaux  de  la  fenaison. 

Joseph  Cornu  suivait  alors  un  chemin  bordé  do  hautes  bruyères  et 
de  haies  touffues,  qui  ne  tarda  pas  à  lo  conduire  au  milieu  de  celle 
scène  animée. 

OTtcs,  il  fallait  qu'il  y  eût  un  étran;je  bouleversfmcnt  dans  l'exis- 
li^nce  du  pauvre  secrétaire  ;  car  ses  joui's,  si  fraîches  d'h.iljilu4e,  avaient 
jierdu  leurs  vives  couleurs,,  et,  ciiosc  plus  siogulicrc  encore,  depuis  deux 


jours  il  n'avait  pas  fait  acte  do  présence  h  son  bureau.  La  veille  il  s'était 
rendu  de  Ri'on-l'Elape  à  Saint-D:é,  lout  exprès  pour  interroger  Frédéric 
d'Ormenil.  Voulant  a  lout  prix  éclaircir  ses  doutes,  il  avait  surmoutc  la 
répugnance  qu'il  éprouvait  à  demander  une  enirevwe  à  ce  jeune  fat,  dont 
les  iilaisanlenes  lui  restaient  encore  sur  le  cœur.  Chez  l'ami  d  Ernest, 
Joseph  sut  une  chose  que  M-  M'-rizot  n'avait  pas  jugé  convenable  de  lui 
dévoiler  jusqu'alors,  et  qui  redoubla  tellement  les  craintes  du  prétendu 
que,  sans  égard  à  une  lettre  par  laquelle  son  patron  lui  reprochait  ver- 
tement sa  première  inexactitude,  il  prit,  le  lendemain  de  ce  voyage,  la 
direction  do  la  maisonnette,  au  lieu  de  se  rendre  à  son  travail,  se  niel- 
lant ainsi  dans  le  cas  de  récidive.  Il  ne  trouva  ni  le  capitaine  ni  sa  fille; 
mais  la  vieille  servante,  qu'on  avait  instituée  gardienne  du  logis,  lui  an- 
nonça que  M.  Morizot  surveillait  lui-même  la  récolte  des  foins,  el  qu'il 
avai'i  emmené  Louise. 

En  con^équ'-nce,  Joseph  Cornu  se  dirigea  du  côté  de  la  prairie. 

Grâce  aux  fonctions  de  son  emploi,  le  secrétaire  du  juge  de  paix  était 
parl'aitemeui  connu  des  moiitagiiards,  h  cini)  ou  six  lieues  à  la  ronde. 
Lorsqu'il  fut  à  rcxtiémité  de  la  roule  verdoyante,  qu'il  venait  de  suivre, 
il  se  vil  entouré  par  les  faneuses  cl  les  faucheurs  qui  quittèrent  leur  be- 
sogne pour  venir  lui  serrer  la  main. 

—  Bonjour,  monsieur  Joseph  Cornu. 

—  La  santé,  comment  va-t-elle. 

—  El  les  amours,  et  le  mariage?  Est-ce  qu'il  y  aurait  des  empcche- 
mens?  Le  capitaine  est  bourru  comme  tous  les  diables,et  -Mlle  Louise  de- 
vient chaque  jour  plus  triste. 

—  Voyons,  monsieur  Joseph,  dirent  à  leur  tour  les  faneuses,  quand 
nous  permetlrez-vous  de  danser? 

—  J'ai  fait  l'acquisition  d'un  fichu  de  dentelle. 

—  Et  moi,  d'un  cotillon  rouge. 

—  C'est  bien  mal  dé  relarder  ainsi  la  noce. 

A  toutes  ces  exclamations,  à  toutes  ces  demandes,  le  jeune  homme  no 
répondit  que  par  un  douloureux  soupir  et  se  dirigea  vers  M.  Morizot, 
qu'il  ,^percevail  h  quelque  distance. 

—  Comment,  c'est  toi  !  s'écria  le  capitaine. 

—  Oui,  bi'au-père. 

—  Et  ton  bureau? 

—  Mon  bureau,  répondit  Joseph,  je  m'en  inquiète  fort  peu  dans  ce 
moment.  Le  juge  de  paix  grondera,  tempêtera....  Même,  si  bon  lui 
semble,  il  peut  m'ôter  ma  place...  mourir  de  faim,  mourir  d'autre  cho- 
se... c'est  toujours  mourir! 

—  xMlons,  Jo^M-ph,  montre  un  peu  de  philosophie,  que  diable!  Tu  lo 
sais  bien,  mon  garçon,  cela  ne  dépend  pas  de  moi,  si  ton  mariage  est 
relardé.  Vraiment,  "tu  as  tort  de  l'alfliger  il  co  point  !  Louise  est  triste, 
elle  invente  des  prétextes,  elle  fait  naître  des  lenteurs....  Mais  lout 
s'arrangera,  je  le  le  promets. 

Joseph  hocha  la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  Où  esl  votre  fills,  capitaine  ?  il  faut  que  je  lui  parle. 

M.  Morizot  étendit  le  bras  vers  un  bouquet  d'aulnes  et  de  jeunes  trem- 
bles, qui  baignaient  leurs  racines  dans  les  eaux  transparentes  d'un  ;'uis- 
seau  voisin.  Joseph  Cornu  s'approcha  de  cette  espèce  d'oasis,  où  s'était 
réfugiée  la  fraîcheur,  à  cet  instant  du  jour.  11  trouva  la  jeune  fille  assise 
sous  l'ombrage.  A  ses  côtés,  sur  l'herbe,  elle  avait  déposé  son  chapeau 
de  paille  à  larges  bords  et  lo  raieau  de  faneuse.  Louise  paraissait  plotigéo 
dans  une  rêverie  profonde.  Elle  regardait  couler  à  ses  pieds  les  eaux  fu- 
gitives, qui  tournoyaient  en  gracieux  tourbillons,  et  caressaient  de  leur 
blanche  écume  les  larges  feuilles  ol  la  fleur  jaune  du  in'nufar. 

A  l'approche  du  secrétaire,  Louise  leva  la  tête  et  tressaillit.  Son  front 
se  voila  presque  aussitôt  d'une  légère  pâleur  ;  cependant  elle  tendit  la 
main  au  jeune  homme.  Celui-ci  pressa  douceiiuni  cotie  main  dans  la 
sienne  el  murmura  d'une  voix  qui  tremblait  d'émotion  : 

—  Louise,  il  y  a  plus  d'un  mois  déjà  que  vous  devriez  être  ma  fem- 
me, et  chaque  jour  vous  me  priez  d'attendre  ;  sans  cesse  vous  iiouvez  de 
nouvelles  raiious  pour  retarder  notre  mariage...  Eh  bien  !  il  faut  aujour- 
d'hui que  je  vous  ouvre  mon  caur  !  Tout  cela  prouve  que  je  m  étais 
.trompé  d'abord  en  me  figurant  que  vous  m'aimiez...  N'esl-ce  pas,  Louise? 
Ne  ciaignez  rien,  j'aurai  do  la  philosophie,  comme  disait  tout  a  l'heure 
le  capitaine,  et,  si  vous  ne  m'aimez  pas,  il  vaut  mieux  m'enlever  tout 
d'un  coup  mes  espérances  que  do  me  les  arracher  une  à  une...  Cela  fait 
trop  souffrir. 

L'accent  que  Joseph  Cornu  venait  de  donner  à  ces  paroles,  toucha  pro- 
fondémenl  la  jeune  fille. 

—  Vous  avez  la  promesse  do  mon  père,  rcpoudil-elle  ;  fixez  vous- 
même  le  jour  de  notre  uni(m...  J'obéirai. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas-d'obéirl  s'écria  lo  secrétaire  :il  s'agit  de  m'a- 
voucr  pourquoi  vous  avez  mis  des  retards  à  la  célébration  du  mariage, 
pourquoi  vous  êtes  triste  el  rêveuse...  Car,  voyez-vous,  Louise,  je  no 
voudrais  pas  acheter  mon  bonheur,  au  prix  d'une  seule  de  vos  larmes! 

—  Oh!  dit  la  jeune  fille,  vous  avez  un  noble  cœur...  Je  vous  ai.neiai, 
Jose[ih,  car  vous  mériiez  do  l'être...  seulement,  je  vous  eu  conjure  ,  uu 
peu  de  patience. 

—  Ilelas!  répondit  le  pauvre  garçon,  j'avais  deviné  juste,  vous  no 
m'aimiez  pas!...  el  si  vousaliendez  mainteiiant  que  l'amour  arrive,  iwus 
ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines...  Allons,  c'est  un  parti  qu'il  laut 
prendre  !  J'étais  bien  naïf  de  me  figurer  que  vous  pourriez  avcir  de  la 
tendresse  pour  moi.  Je  suis  un  montagnard  à  peine  décrassé.  .  J'ai  bon 
caiu',  je  ne  dis  pas  non!  mais  le  bon  cœur  lout  seul,  sans  les  agré- 
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mens  de  l'esprit,  snns  les  belles  manières,  sans  la  loiletto...  aux  yeux 
des  femmes,  c'est  bien  peu  de  chose. 

—  Ahl  monsieur!  dit  la  jeune  fille,  en  lui  jelanl  un  regard  plein  de 
reproclie. 

—  Je  sais,  reprit  Joseph,  que  vous  n'avez  pas  l'ombre  de  coquetterie. 
Vous  êtes  une  simple  fille  des  montagnes,  douce,  timide,  innocente  ; 
mais  vous  voyez  clair  comme  une  autre,  Louise...  et  vous  avez  pu  faire 
des  comparaisons  qui  ne  sont  pas  à  mon  avantage. 

A  ces  mots,  il  la  regarda  fixement.  Elle  tremblait,  rougissait,  et  son 
trouble  acheva  d'abalire  le  malheureux  jeune  homme,  qui  jusqu'ici  n'a- 
vait pas  encore  perdu  tout  espoir. 

Il  posa  la  main  sur  sa  poitrine,  pour  en  étouffer  les  pulsations  vio- 
lentes. 

Quanta  la  fille  adoptivedu  capitaine,  elle  voyait  avec  effroi  que  Joseph 
allait  mettre  à  nu  le  secret  de  son  cœur,  ce  secret,  qu'elle  avait,  été  si 
long-temps  sans  comf  rendre  ellc-mèuie,  et  que  le  cri  d'adieu  du  neveu  de 
M.  Forestello  lui  avait  révélé  tout  h  coup,  avec  cette  rapidité  de  Téclair, 
qui  déchire  le  sombre  voile  des  orages.  Louise,  ayant  deviné  qu'Ernest 
l'aimait,  s-^nlit  presque  aussitôt  qu'elle  l'aimait  a  son  tour,  et,  dès  ce 
moment,  la  pensée  de  sa  prochaine  union  la  glaça  d'épouvante.  Le  ca- 
pitaine vit  les  terreurs  de  la  jeune  fille  et  sut  provoquer  ses  confiden- 
ces avec  cette  bonté  toute  paternelle,  dont  il  lui  avait  donné  consiara- 
menl  des  marques  si  nombreuses.  Il  employa  ,  pour  combattre  son  a- 
mour,  cesargumeris  dont  l'esprit  reconnaît  la  justesse,  mais  que  le  cœur 
néanmoins  repousse  avec  énergie.  Louise  promit  h  son  père  de  suivre 
ses  constils,  tout  en  le  suppliant  de  lui  laisser  le  temps  d'oublier.  Ce 
n'était  pas  l'avis  de  M.  Mnrizot,  qui  pensait  avec  raison  que  le  mariage, 
joint  à  la  tendre^se  d'un  nouvel  époux  ,  serait  le  moyen  d'oubli  le  plus 
infaillible.  Cependant  il  no  voulut  pas  brusquer  la  douleur  de  Louise,  et 
souvent  même  il  aida  la  jeune  fille  à  colorer  de  prétextes  vraisemblables 
les  relards  qu'elle  ap|ioriailà  la  conclusion  de  son  hymen  avec  JosephCor- 
nu.  Mais  celui-ci.  malgré  toutes  les  précautions  du  capitaine,  no  tarda  pas 
à  sai>ir  la  véritable  cause  de  ces  lenteurs.  L'inforiuné  secrétaire  avait 
déjà  lu  son  ariê:  sur  le  Iront  de  la  jeune  fille,  car  ce  front  ne  savait  pas 
monilr.ct  s'il  venait  encore  interroger  Louise,  c'est  qu'il  obéissait  h  la  voix 
impériiusequi,  dan=  lis  transes  les  plus  terribles  du  découragement,  et 
au  ^ein  des  malhi'urs  li  s  plus  réels  de  l'existence,  crie  toujours  à  l'oreille 
de  l'homme  :  «  E  père!  » 

Pendant  quelques  nunutes,  Joseph  et  la  fille  du  capitaine  furent  plon- 
gés dans  un  morne  silence. 

—  Louise,  reprit  enfin  le  jeune  homme,  j'ai  fait,  hier,  une  démarche 

qui  m'a  coûté  beaucoup Cependant  je  ne  la  regrette  plus,  puisqu'elle 

me  permet  de  vous  apporter  des  nouvelles  de  M.  Ernest. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  la  jeune  fille,  dont  le  visage  devint  écar- 
late. 

—  Oh!  ne  vous  troublez  pas,  mademoiselle...  et  surtout  dans  mes  pa- 
roles ne  voyez  point  un  piège  1  Je  sais  que  M.  Ernest  Forestelle  est  amou- 
reuv  de  vous...  et  je  crois,  en  outre,  avoir  deviné  la  cause  de  votre  cha- 
grin; car  voilii  bien  des  nuits  que  je  passe  à  réfléchir  I  D'abord,  j'élais 
jaloux,  j'éprouvais  des  iransporls  de  rage  el,  si  je  fermais  l'œil  pendant 
quelques  minuies,  je  faisais  aussitôt  un  rêve  de  sang...  C'était  bien  difU- 
ciiede  renoncer  à  vous,  sans  me  briser  le  cœur!  Enfin,  je  me  suis  dit  : 
Voyons,  aimes-tu  vériiablemcnt  la  fille  du  capitaine?  Gui...  Alors  tu 
dois  lâcher  avant  tout  de  la  rendre  heureuse  ;  autrement  ton  amour  ne 
serait  plus  que  de  l'égoisme.  Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  pénétrer  le  mys- 
tère que  voU".  uu;  cacliii.'z,  mademoiselle.  Si  l'objet  de  voire  tendresse 
eùi  été  ce  Frédéric  d'Onneuil,  je  l'aurais  tué  sans  miséricorde!  car  il  est 
indigne  de  vous.  Mais,  puisque  c'est  M.  Ernest  que  vous  aimez,  Louise... 
io  n'ai  plus  rien  à  dire,  el  je  trouve  tout  simple...  quo  vous  le  préfériez 
u  moi. 

Pendant  que  le  secrétaire  parlait  ainsi,  la  jeune  fille  s'était  levée  d'a- 
bord, pile  et  frémissanie  ;  mais  lorsqu'elle  eut  compris  le  sublime  dé- 
vnflnicut  de  Joseph  Cornu,  lorsqu'elle  envisagea  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
noble  cl  de  véritablement  beau  dans  sa  conduite,  elle  se  reprocha  les 
souffrances  qu'elle  faisait  endurer  à  cette  unie  généreuse. 

—  Jo-eph.  dit-elle,  je  suis  bien  coupable  envers  vous  ;  j'ai  retardé 
l'exéeuiion  d'une  piounsse  solennelle  et  sacrée...  Oui,  je  dois  vous  en 
faire  l'aveu,  j'aimais  M.  Ernest,  et  j'ignore  comment  cet  amour  a  pris 
naissance  dans  mon  cœur...  Quand  j'ai  voulu  le  combattre,  il  était  trop 
tard  !  A  prosent  qu'Ernestcst  parti,  que  jo  ne  dois  plus  lo  revoir  jamais... 
l'abs-nee  fermera  citle'  blessure...  et  si  vous  me  jugfz  digne  encore  d'è- 
irc  votre  femme,  voici  ma  main,  Joseph.  Jo  ne  puis  l'accorder  ù  un  hom- 
liie  qui  mérite  a  plus  juste  titre  l'estime  des  autres  el  la  mienne. 

—  Arrèlcz,  Louise,  arrêtez  !...  pauvre  enfant,  croyez- vous  donc  que 
l'amour  puisse  ainsi  dispuraiiro  et  s'éteindre?  Ohl  non,  Louise...  jo  le 
sens  bien,  moi!  Dieu  me  préserve  d'accepter  lo  sacriûco  auquel  votre 
belle  âme  vous  entraîne...  Cependant,  loi-sque  vous  aurez  entendu  ce  qui 
me  reste  5  vous  dire,  si  vous  persévérez  dans  les  mêmes  sentiinens,  si 
vous  me  dites  encore  :  Voici  ma  main  I  J'accepterai,  Louise,  avec  ivresse 
et  bonheur!  et  je  vous  aimerai  tant,  mon  Uieii!  jo  vous  aimerai  tant.... 
qu'il  vous  deviendra  presque  impossible  de  me  liair. 

—  Par!  ?..  dit  la  jeune  fille,  en  tournant  vers  le  secrétaire  ses  beaux 
yeux,  tout  baignés  de  [ilcurs. 

— Eh  bien  !  sachez  (jue  M.  Ernest  n'est  pas  parti,  comme  on  vous  l'a- 
vait laissé  croire...  avec  intention  sans  doute. 


La  fille  du  capitaine  devint  plus  pâle  encore,  ot  ses  genoux  se  dérobè- 
rent sous  elle. 

—  Voyez-vous  !  dit  Joseph  ,  avec  un  accent  de  douleur  :  rien  que  la 
peusée  qu'il  est  là...  près  de  vous...  que  peut-être  vous  allez  le  revoir... 
Je  vous  le  disais  bien,  Louise,  on  ne  guérit  pas  de  l'amour  1 

La  jeune  fille  se  voila  le  visage  de  ses  deux  mains  et  n'osa  plus  regar- 
der son  futur. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  le  secrétaire,  qui  faisait  de  violons  ef- 
forts pour  surmonter  son  éuiotion.  Comme  je  vous  le  disais,  j'ai  rendu 
visite  a  Frédéric  d'Onneuil.  11  sait  que  je  le  déteste...  et,  voyant  que  je 
lui  demandais  des  révélations,  il  s'est  empressé  de  me  faire  toutes  celles 
qui  pouvaient  me  déchirer  l'àme.  J'ai  su  par  lui  que  M.  Ernest  avait  de- 
mandé votre  main  au  capitaine,  et  que,  désespéré  du  refus  de  M.  Mori- 
zot,  le  pauvre  jeune  honiine  avait  voulu  terminer  son  existence  en  se 
précipitant  au  fond  du  gouffre  de  la  Uoche-Noire,  celui  qui  se  trouve  a 
mi-chemin  de  la  montagne. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Louise  avec  épouvante. 

—  Rassurez-vous,  les  domestiques  de  son  oncle  sont  arrivés  à  temps 
pourlc  sauver  de  cet  acte  de  désespoir.  Le  chagrin  de  vous  perdre  lui  a 
causé  une  maladie  sérieuse...  car  il  vous  aime  bien  aussi!  Mais  ne  vous 
effrayez  pas,  Louise,  ne  vous  effrayez  pas...  Aujourd'hui  le  malade  est 
en  pleine  convalescence...  Eh  bien  !  consentez-vous  encore  à  être  ma 
femme?  Aurez- vous  assez  do  courage  pour  oublier  M.  Ernest,  que  son 
amour  pour  vous  a  presque  conduit  aux  portes  de  la  mort?  Vous  ne  ré- 
pondez pas,  Louise...  Vous  pleurez!  Allons,  il  s'agit  à  présent  de  rem- 
plir mon  devoir.  Vous  seriez  deux  h  souffrir,  c'est  beaucoup  plus  natu- 
rel que  je  souffre  tout  seul...  Venez.  Louise,  venez!  Il  ne  dépendra  pas 
de  moi  sans  doute  de  renverser  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  votre 
hymen  avec  M.  Ernest....  Toutefois,  il  en  est  un  que  je  puis  détruire,  à 
l'heure  même. 

Cela  dit,  Joseph  Cornu  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  qui  n'avait  plus 
la  force  de  prononcer  une  parole,  et  l'entraîna  vers  l'endroit  de  la  prai- 
rie où  se  trouvait  M.  Morizot. 

—  Capiiaine,  dit  le  secrétaire,  ma  conscience  m'ordonne  de  vous  dé- 
gagerd'une  promesse  que  vous  m'avez  faite  dans  des  jours  plus  heureux. 
Ainsi  donc,  à  partir  de  ce  moment,  Mlle  Louise  est  fibre  d'en  épouser 
un  autre. 

Et  Joseph  s'éloigna  rapidement,  sans  attendre  la  réponse  du  vieux  sol- 
dat, que  cette  brusque  déclaration  venait  de  frapper  de  surprise. 

M-  Miu'izot  n'eut  pas  le  courage  d'adresser  des  reproches  à  sa  fille,  car 
la  malheureuse  enfant  était  si  dl'aite  et  si  abattue,  qu'elle  excita  sa  com- 
passion plutôt  que  sa  colère. 

Le  capitaine  abandonna  la  surveillance  des  faucheurs,  pour  ramener 
Louise  à  la  maisonnette.  Chemin  faisant,  il  apprit  les  motifs  qui  avaient 
dirigé  la  conduite  de  Joseph  Cornu. 

—  Pauvre  garçon!  dit  le  capitaine  ,  excellent  cœur!  c'était  le  gendre 
qu'il  me  fallait  !  Oue  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  n'en  parlons  plus. 

Vers  le  soir,  Louise  et  son  père  étaient  assis  dans  cette  même  [salle 
que  nos  lecteurs  connaissent.  Le  repas,  apprêté  par  la  vieille  Madeleine 
était  resté  sur  la  table  :  M.  Morizot  et  sa  fille  n'y  avaient  pas  touché. 
L'un  se  livrait  à  des  réflexions  douloureuses,  et  l'autre  s'adressait  dans  le 
fond  de  son  âme  tous  les  reproches  que  le  silence  du  capitaine  exprimait 
pluséloqueminent  que  ne  l'eussent  fait  ses  paroles. 

Tout  à  coup,  ou  entendit  plusieurs  voix  qui  s'élevaient  dans  le  voisi- 
nage delà  maisonnette,  et  bientôt  parurent,  à  l'entrée  du  jardin,  le  fa- 
bricant do  planches,  accompagné  de  madame  Forestello  et  d'Ernest,  qui 
se  refusait  obstinément  ii  les  suivre  dans  la  demeure  du  capitaine. 

—  Allons,  mon  ami,  disait  la  bonne  tante,  notre  promena  Je  a  été  lon- 
gue, tu  as  besoin  de  te  reposer. 

— Comprenez-vous  cette  lubie  de  mon  neveu?  cria  M.  Foreslelle,  quifit 
invasion  dans  la  salle.  Il  se  refuse  à  vous  dire  bonsoir,  h  vous,  monsieur 
Morizot, qui  êtes  venu  le  visiter  cinq  ou  six  fois  pendant  sa  maladie.  C'est 
une  chose  incroyable,  et  l'on  dirait  vraiment  que  lo  cerveau... Dame  !  il 
a  subi  de  rudes  atteintes  ! 

Cependant  Ernest  ,  entraîné  d'autorité  par  sa  lante  ,  se  trouvait  alors 
sur  le  seuil  do  la  porte.  Sa  figure  conservait  la  trace  du  mal  terrible  qui 
l'avait  presque  tondiiit  au  bord  de  la  tombe.  A  l'aspect  de  ces  traits  dé- 
composés par  la  souffrance,  Louise  no  put  retenir  un  cri  déchirant  et 
courut  à  la  rencontre  du  jeune  homme.  Mais  le  capitaine,  qui  venait  de 
se  lever  de  son  siège,  arrêta  sa  fille  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  vous  ordonne,  Louise,  de  monter  à  votre  chambre! 

Madame  Forestello  entendit  cette  impérieuse  injonction  du  vieux  sol- 
dat. 

—  Ça,  capitaine,  dit-elle,  ne  prenez  pas  voire  ton  grondeur.  Tandis 
que  vous  allez  causer  avec  Ernest  et  mon  mari,  Louise  va  me  monin  r 
les  curiosités  de  votre  parterre.  N'est-ce  pas,  mon  enfant?  continua-t-elle, 
en  s'emparant  du  bras  de  la  jeune  fille. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  M.  Morizot  : 

—  Ernest  m'a  tout  confié...  Soyez  prudent!  son  oncle  ne  sait  rien  en- 
core, ou  du  moins  peu  de  chose. 

A  ces  mots,  elle  siuiit  avi  c  Louise. 

Cependant  le  malade,  trop  faible  pour  supporter  d'aussi  vives  ému- 
lions, venait  de  tomber  sur  une  cliaiso,  dans  un  état  d'épuisement  qui 
faisait  craindre  qu'il  no  perdit  cunnaisNance. 

—  Bon,  ce  n'est  rien,  dit  M.  Forestello.  Atlendez,  capitaine,  j'ai  là 
dans  ma  poche  certain  flacon...  Peste!  nous  sommes  obligés  d'einroi  i  r 
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avec  nous  une  pharniDcio  complète  I  Tenoz,  voilà  qu'il  revicnl  h  lui,  les 
si'lsde  ce  fljcon  raninicniienl  un  morl.  El  quand  je  pense  que  c'esi  l'u- 
mi>ur  qui  l'a  réduii  à  un  pareil  ëlal  ;  vous  avouirez  avec  moi  que  ceci 
devient  absurde...  car  cnlin.  ma  femme  ne  m'a  glissé  que  deux  mois  h 
cet  égard,  cl  je  puis  vous  le  dire  en  confidence  :  il  aime  quelque  paysan- 
ne d-i  environs! 

—  .Mon  oncle...  oh  !  pargrAce.  taisez-vous!  s'écria  le  malade,  qui  joi- 
gnit les  mains  d'un  aii  suppliant. 

—  El  pourquoi  ne  r.iconierais-jo  pas  vos  folies,  bel  Amadis,  langou- 
reux don  Quichotie?  rt'cllqiia  .M.  Foresielle,  en  éclatant  de  rire.  Je  vou- 
(Ir.iis  la  coiin  liire,  vulre  Dulcinée!  Je  suis  sOr  d'avance  que  l'apercevrais 
une  groi'îe  tille  riUigeaudeel  malvenue.  (ÀTiainement,  capitaine,  il  y  en 
a  de  gentilU-s.  do  furl  gentilles...  Mais  là.  convenez  qu'un  jeune  lionune, 

>  qui  »oii  en  pei-speclivc  un  héritage  de  près  d'un  million,  peut  avoir  une 
amouretie,  un  caprice  pour  une  paysanne...  mais  l'épouser!  cela  n'a  pas 
le  S'ns  commun.  Tenez,  moi  qui  vous  parle,  ah  !  dame,  c'est  de  Tliià- 
iiiire  ancienne...  j'étais  alors  dans  les  beaux  jours  de  ma  vie  de  ga  çnii... 
Vous  saurez  que  je  ne  nie  suis  marié  qu'à  treiitc-^ept  ansl  Je  lis  la  con- 
naissance d'un  niiette  jolie...  mais  jolie  au  possible!  Elle  habitait  l'un 
d'.-s  (aubourgsde  Saint-Dié. 

—  De  saint- Dié!  répéta  le  capitaine,  qui  fixa  des  yeux  ardens  sur 
M-  Fore- tille. 

—  Oui...  que  trouvez-vous  de  surprenant  à  cela? 

—  Rien,  dit  le  vieux  militaire,  allez  toujours. 

Ernest  s'était  levé  de  sa  chaise,  et  son  coeur  battait  à  rompre  sa  poi- 
trine ;  car  il  se  rappelait  la  funeste  liLsloire  que  lui  avait  racontée  Al.  Mo- 
rizot,  six  semaines  auparavant. 

—  Je  vous  disais  dune,  poursuivit  M.  Foresielle...  Ah!  d'abord,  vous 
saurez  qu'elle  s'appelait  Clémence... 

—  Eulin  !  s'écria  le  capitaine  ,  qui  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  ,  en 
face  du  fabricant  épouvanié. 

—  Quelle  diable  de  figure  me  failes-vous  là  ?  dit  l'oncle  d'Ernest  ,  qui 
recula  vivement  son  siégc. 

M.  Morizot,  presque  suffoqué  de  rage,  fut  quelque  temps  sans  repren- 
dre la  parole.  Enfin  il  ciia  d'une  voix  de  tonnerre  : 

—  Et  toi.  lâche!....  loi  !  tu  avais  pris  le  nom  de  J'ilcs  Palaiseau  I 
Voila  ce  qui,  jusqu'à  présent,  m'avait  empêché  de  te  découvrir  !  lu  as 
séduit  (ileraence,  ma  fiancée...  tu  l'as  rendue  mère,  et  tu  n'as  pas  craint 
de  l'abandonner  ensuite  à  son  malheureux  soil.  il  y  a  dix-neuf  ans  bien- 
tôt qu'elle  e=t  morte  entre  mes  bras,  en  maudissant  son  inlâme  seduc- 
t-.'ur....  A  g'  noux!  à  genoux,  te  dis-je  !  et  fais  au  ciel  ta  prière  suprê- 
me... car  nous  allons  nous  battre,  ent'.nds-tu  '?  J'ai,  la-haut,  des  armes, 
et  trop  long-temps  j'ai  mûri  mon  projet  de  vengeance  pour  laisser 
é,;hapier  l'occasinn  que  Dieu  m'envoie! 

La  culère  du  capitaine  éclaiaii  avec  une  violence  effrayante.  Mme  Fo- 
resielle et  Louise  entendirent  ces  clameurs  et  s'cmpressèienl  de  rentrer 
dans  la  salle. 

—  Je  vo lis  en  conjure  ,  dit  Ernest  en  se  précipitant  vers  M.  Morizot , 
qui  venait  de  saisir  le  bras  du  fabricant,  presque  mon  de  peur,  et  l'etrei- 
gnail  comme  dans  un  cercle  d'acier;  je  vous  en  conjure,  modérez- vous! 
Un  pareil  bcandale  duvant  ma  tante  et  devant  cotte  jeune  fille...  Et  puis, 
vous  êii-s  ici  chez  vous,  capitaine!  L'homme  qui  se  trouve  sous  notre 
loii  ,  fùt-il  un  ennemi  mortel ,  réclame  quelques  égards,  et ,  pour  nous- 
rai^mes,  nous  devons  le  respecter. 

— Oui,  vous  avezraison,  monsieur  Ernest,  murmura  le  vieux  soldat,  qui 
Ikha  le  bras  de  .\l.  Foresielle.  Et  puis,  ajoiiia-t-il,  en  essuyant  la  sueur 
brûlante  qui  lui  couvrait  la  figure ,  je  ne  veux  pas  que  Louise  apprenne 
jamais  que  ce  misérable  est  son  père! 

—  Miséricorde!  que  se  pas?c-t-il  donc?  demanda  la  tenta  d'Einest  , 
pendant  que  le  jeune  homme  allait  prendre  Louise  et  la  conduisait  de- 
vant le  fabricant  éperdu. 

—  Mon  oncle,  dit-il ,  d'une  voix  respectueuse  ,  mais  ferme  ,  voilà 
celle  que  j'aime!  Un  homme  d'honneur  a  toujours  en  son  pouvoir  le 
moyen  de  réparer  une  faute ci,  sans  entrer  avec  vous  dans  des  dé- 
tails que  vous  devinez  déjà  peut-être  ;  sans  vous  dire  à  quelle  époque 

est  morte  la  mère  de  Louise Oii,  mon  oncle,  je  m'aperçois  que  vous 

m'avez  compris et  je  me  jelle  à  vos  genoux,  en  vous  suppliant  do 

me  laisser  épouser  la  fille...  du  capiiaine- 

M.  Foresielle  scniil  un  frisson  lui  passer  dans  le  cœur.  Il  détourna  les 
yeux,  qu'il  avait  arrêiés  un  msiant  sur  Louise,  avec  une  in.léfinissat.le 
angoisse,  el  les  reporta  sur  le  vieux  miliiaiie.  Ce  dernier  se  trouvait  alors 
dans  un  étal  de  prostration  complète,  et  le  fabricant  de  planches,  qui 
luttait  entre  son  avarice  e;  le  do=ir  d'cm;iêclier,  en  présence  de  sa  Itiu- 
me,  la  révélation  de  ses  torts,  répondit  à  Ernest  : 

—  Le  moment  eA  mal  choisi  pour  me  faire  une  pareille  demande.... 
Je  verrai,  je  réfléchirai. 

—  Quanta  moi,  répliqua  le  jeune  homme,  mes  réflexions,  monsieur, 
sonl  toutes  faites  Si  vous  ne  reparez  pas  une  oJieu-e...  Injustice,  dès  ce 
jour,  je  vous  le  déclare,  je  me  débarrasse  de  votre  tutelle  el  je  ne  remets 
plus  le  pied  dans  voire  maison. 

—  Ernest,  mon  ami  I  s'écria  la  bonne  tante,  effrayée  de  cet  audacieux 
langage,  tes  menaces  ne  feront  qu'il ri'.er  ion  oncle...  Eh  I  mais,  au  tan, 
je  t'approuve  I  continua-t-elle,  en  se  reprenant  :  je  ne  suulfrirai  pas 
qu'on  fasse  mourir  mou  (ils...  Oui,  d  t-elle  à  son  époux,  qui  l'envisa- 
geait avec  stupeur,  Ernest  est  mon  lils,  je  n'en  ai  pas  d'autre  1  Si  vous 
refusez  de  vous  rendre  à  sa  prière...  Eh  bien  1  nous  plaiderons  en  sépara- 


lion  !  Vnns  savez,  monsieur,  que  nous  sommes  mariés  sous  le  régime 
de  la  communauté;  par  conséquent  ,  j'ai  droit  à  la  moiiié  de  voire  .or- 
lune,  et  je  la  partagerai,  je  vons  le  jure,  avec  ces  enfans! 

—  Mais  c'e>l  un  piège!  s'écria  l'avare  ,  c'esi  un  complot  nrrêlé  d'a- 
vance !  Qui  m'assure,  npi es  tout,  que  cette  jeune  fille....  Non,  nnn!  cela 
no  sera  pas!  Vous  oubliez,  madame,  qu'il  faut  des  causes  à  une  sépara- 
tion. Je  re-ter?i  le  maître  unique  de  ma  foriuiie  ,  el  mon  cher  neveu 
voudra  bien  épouser  celle  que  je  lui  desiine.  ou  sinon... 

Le  fabricant  n'acheva  pas  ;  car  M.  Morizot,  revenu  de  son  abatlement, 
niarcliait  droit  à  lui,  animé  de  cette  même  colère  qui  avait  lani  effrayé 
déjà  l'oncle  d'Einest. 

—  Sortez  !  s'écria-t-il  d'une  voix  foudroyante,  sortez  monsieur!  je  no 
réponds  plus  de  moi  1 

Le  jeune  hoiiinie,  Louise  et  Mme  Foresielle  s'élancèrent  au  devant  du 
vieux  soldat.  Le  fabricant  de  planches,  cédant  à  son  effroi,  se  mit  en  de- 
voir de  quilier  la  niaisonnoite  ;  mais  il  fui  arrêté  par  Joseph  Cornu, 
qui,  depuis  un  instant  et  sans  que  personne  tût  remarqué  sa  présence, 
se  trouvait  debout  à  l'entiée  de  la  pièce. 

—  Ualie-làl  fit  le  secrétaire  du  juge  de  paix,  qui  frit  sans  façon 
M.  Foresielleau  collet  :  je  suis  à  présent,  tel  que  vous  me  voyez,  un  soldat 
de  l'armée  d'Alrique.  et  je  n'aime  pas  les  déserteurs!  Voyons,  de  quoi 
s'agii-il  !...  Vous  refusez,  si  je  ne  me  tioiiiie,  de  marier  voire  neveu  à 
la  iillo  du  capitaine,  el  cela  sous  le  frivole  prélexle  que  la  pnnvre  enfant 
n'a  pasde  dot?  Eh  bien, détrompez-vous,  monsieur  de  la  mécanique  anglai- 
se! J'arrive  de  Sl-Uié...  où  j'avais  dLiix  mots  à  dire  à  l'ureille  d'un  offi- 
cier de  recrulemeiit...  un  digne  officier,  ma  foi  I  qui  m'a  fait  boire  du 
Champagne  au  Café  de  Strasbourg!  Là,  j'ai  su,  par  hasard,  qu'on  lirait 
aujourd'hui,  chez  votre  homme  d'argent,  la  fameuse  loterie,  que  vous 
savez,  Hii.lionnaire  de  mon  cœur. 

— En  eifet,  dit  M.  Foresielle,  je  devais  assister  h  co  tirage;  mais  j'ai 
cm  plus  convenable.... 

—  Ohé!  qui  veut  savoir  le  numéro  sortant  ?  cria  Joseph  Cornu,  que 
le'champagne  avait  mis  dans  un  élat  d'exaltulion  singulière.  Numéro  dix- 
ULiT  I  Madeiiioiseile  Louise  a  gagné  le  château!  Vive  mademoiselle 
Louise  !  Vivent  les  soldais  d'Afrique! 

Un  cri  général  d'éldnnemonl  se  fil  entendre. 

—  J'espère,  continua  Joseph,  qu'il  n'y  a  plus  d'obstacle  au  mariage. 
Adieu,  capitaine...  adieu,  Mademoiselle  Louise...  el  vous.  Monsieur  Er- 
nesi,  rendez-la  bien  heureuse! 

A  ces  mots,  le  pauvre  garçon  fondit  en  larmes. 

—  Non,  mon  brave  Joseph,  dit  M.  Morizot,  qui  pressa  le  jeune  hom- 
me avec  affection  contre  son  cœur,  ni  ma  fille,  ni  moi,  uou.s  n'accepte- 
rons un  tel  sacrifice. 

—  Qui  parle  do  sacrifice?  11  n'y  a  pas  un  sacrifice,  entendez-vous,  ca- 
pitaine! La  liste  de  loterie  porie,  en  toutes  lettres,  le  nom  de  .Mlle  Louise 
Moi izot.  Le  chàuaii  ni  peut  être  adjugé  qu'a  elle  seule  :  il  n'y  a  pas  de 
réclamation  pos-ihle...  Eh  !  par  la  corbleu!  je  savais  bien  ce  que  je  fai- 
sais! Seulement.  Ernest,  monsieur  si  ça  vous  est  é^al,.bri-ez  la  mécanique 
d'enfer,  qui  a  ruiné  nos  pauvres  scieurs...  Ce  sera  une  bonne  action. 

Louise  tcndii  la  main  a  Joseph  el  lui  dit,  en  sanglotant  : 

—  Du  moins,  ne  partez  point...  restez  avec  nous  î 

—  Non,  Louise...  non,  ma  sœur...  car  aujourd'hui,  vous  n'êtes  plus 
que  ma  sa^ur.  Mais,  dame  !  il  faut  que  jom'éioigne  pour  quelque  lemps.. 
J'irai  me  baiirc,  c'est  une  disiraclion  comme  une  autre,  el  je  veux 
aussi  rapporter  la  croix!  Alois,  je  revieiidi-ai,  je  vous  le  piomits, 
Louise...  je  vous  le  promets,  capitaine,  et  nous  nous  raconterons  mu- 
tuellement nos  campagnes....  Encore  une  lois,  adieu!  ! 

Joseph  Cornu  s'éloigna  sans  qu'il  l'ûi  possible  de  le  retenir. 
Un  mois  après  son  départ,  on  célébrait  dans  l'église  du  hameau  le  ma- 
riage do  Louise  et  d'Ernest. 

EcGÈ.\E  DE  MIRECOURT. 


EPISODE  DE   1§11. 

LE  GUERILLERe   DE   PLAZENTIA. 

Les  hardis  partisans  dont  les  bandes  nombreuses  sillonnaient  l'E-pa- 
giie  dans  la  guerre  de  l'indépendjuce,  n'étaient  pas  lous  de-  patriotes  ar- 
dens qu'aniiiMit  le  saint  amour  du  pays.  A  coté  de  quelques  iioms  juste- 
ment célèbres,  el  que  l'histoire  nous  a  transmis  [lurs  de  loute  souillure  , 
combien  a-l-on  vu  de  ces  gutrilleros  qui  se  montraient  plus  redoutables 
h  leurs  concitoyens  qu'aux  soldais  env..hisseurs!  Conibii  n  e>t-il  de  ces 
homuies  dominés  par  des  passions  violentes,  de  ces  fils  de  famille  perdus 
de  dettes  el  de  deuauche,  qui  s'abriiaieiii  derrière  le  drapeau  naiional 
pour  cimimeitre  les  excès  ies  plus  odieux!  A  ceite  époque  de  désorga- 
nisation et  d'anarchie  ,  la  force  c'eiaii  le  droit,  el  un  bandit  comateux, 
à  la  têie  de  sa  guérilla  ,  se  croyait  tout  permis.  Que  de  crimes  inutiles  , 
que  de  vengeances  personnelles  ont  ensanglanté  la  plus  noble  des  cau- 
ses !  Si  les  Empeciiiado  ,  les  Fuentes,  les  Ménno  ont  combatiu  vaillam- 
nieiit  les  enneiiiis  de  la  patrie  ,  s'ils  ont  rendu  de  véritabh-s  services  à 
leur  pays,  il  n'en  esl  pas  do  mime  des  Fernando  Paez  ,  des  Giiano  ,  do 
louf  ces  liiui  ircres,  en  un  moi  ,  qui  rép  ind.iienl  la  terreur  sur  leur  pas- 
sade, et  dont  le  souvenir  est  encore  aujourd'hui  en  exécration  dans  cer- 
taines localités. 
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Voici ,  pniro  millo  ,  un  rpisndp  du  la  guerre  de  18!1.  II  approijdra  aux 
élecieurs  de  quelle  niatiicre  cerlains  do  ces  partisans  eulenduient  la  li- 
berté. 

A  PInz?ntia  ,  dans  l'Estramadiiro,  vivait  une  noble  vpuA'e,  nommée 
diina  Concepclon  Norvera ,  dont  le  maii  <^lan  mort  pour  la  défense  do 
l'Espagne.  Dnna  Cuncepcinn,  qui  aimait  son  époux  passionnpmont,  le  siii- 
vil  dans  la  louibe.  laissant  sa  jeune  fille,  âgée  de  quatoize  ans,  orpheline 
et  sans  fortune.  Dona  Einmanuela  reçut  dans  sa  maison  l'enfant  de  sa 
sœur. 

Forte  de  son  affection  et  de  son  expérience ,  elle  veilla  sur  elle  avec 
une  tendre  sollicitude,  et  s'efforça  de  remplacer  la  mère  qu'elle  avait  per- 
due. A  seize  ans,  Rita  était  une  merveilleuse  créature.  Des  yeux  noirs, 
larges  et  bien  fendus;  des  traits  fins  et  délicats,  une  taille  élancée,  qui 
aurait  tenu  dans  un  bracelet ,  une  véritable  taille  de  Valençaise ,  un 
pied  aussi  petit  que  celui  d'une  Aragonaise,  ne  vous  donnent  qu'une  idée 
imparfaite  de  ce  qu'était,  h  cet  âge,  notre  orpheline.  Il  fallait  la  voir  mar- 
cher pour  comprendre  toute  la  séduction  que  Dieu  a  départie  à  la  femme. 

C'est  qu'on  devinait  dans  chacun  do  ses  niouvemens,  dans  le  geste  le 
plus  simple,  tant  de  grâce,  de  naturel,  d'harmonie  et  d'innocence  tout  à 
a  fois! 

C'est  qu'il  y  avait  tant  de  pudique  coquetterie,  dans  la  manière  dont 
elle  drapait  sa  mantille,  tant  de  lierté  et  do  douceur  dans  le  regard  qui 
brillait  a  travers  la  résille  andalousel 

Aussi  ne  sercz-vous  pas  surpris  d'apprendre  que  tous  les  jeunes  cava- 
liers de  Plazi'niia  se  pressaient  sur  les  pas  de  la  charmante  orphel.ne, 
lorsqu'elle  se  rendait  h  la  promenade  avec  dona  Ennnanuela  ;  qu'ils  ac- 
couraicnl  en  foule  à  l'église,  le  dimanche  et  les  jours  de  fêle,  certains  d'y 
rencontrer  la  plus  belle  fille  de  l'Estramadure. 

Parmi  les  plus  assidus  des  adorateurs  de  llita,  se  trouvait  un  jeune  ba- 
cheher,  nonmié  Juan  Alvarès.  Juan  et  lUia  n'avaient  jamais  échangé  une 
parole,  mais  l'amour  sait  bien  se  faire  comprerrdre  sans  parler.  Bientôt 
un  regard,  un  sourire,  eurent  appris  au  jeune  bachelier  que  son  cœur  ne 
battait  pas  seul. 

Juan  était  riche,  et  l'orpheline  ne  possédait  au  monde  que  sa  beauté, 
trésor  bien  précieux  assurément,  mais  qui  ne  parut  pas  à  la  famille  du 
bachelier,  devoir  tetrir  lieu  de  dot.  Juan  ins-ista,  car  il  était  fortement 
épris  ;  il  jura  de  fuir  la  maison  paternelle,  de  s'enrôler  dans  la  guérilla 
de  l'EmpecinaJn,  qui  se  trouvait  alors  h  Ciudad-Rodrigo,  d'où  il  harce- 
lait habilement  les  Français,  si  Rita  ne  devenait  pas  sa  femme. 

Cette  menace  produisit  son  effet.  RI.  Alvarès,  qui  connaissait  le  carac- 
tère résolu  et  emporté  de  son  fils  unique,  se  rendit,  aussitôt  après  celte 
explication,  chez  dona  Emmanucla,  pour  lui  demander  la  main  de  sa 
nièce. 

Voilh  donc  les  jeunes  gens  bien  heureux  I  Juan,  reçu  dans  la  maison 
de  dona  Emmanuela,  peut  il  chaque  heure  du  jour  voir  celle  qu'il  aime, 
entendre  le  doux  aveu  que  murmurent  ses  lèvres  tremblantes,  parleravec 
Rita  du  l'avenir  de  bonheur  qui  les  attend. 

L'amour  est  exclusif,  il  est  donc  égoïste.  Juan  oubliait  pendant  les 
charmantes  causeries  l'invasion  du  sol  de  la  patrie  par  une  armée  étran- 
gère, les  malheurs  do  l'Espagne,  la  misère  de  ses  compatriotes,  le  sang 
qui  coulait  pour  la  plus  sainte  des  causes. 

Errcore  huit  jours  et  le  bachelier  de  Plazentia  sera  le  plus  heureux 
des  époux,  comme  il  est  le  plus  épris  des  amans.  Un  soir,  selon  son  ha- 
bitude, il  se  rendit  chez  dona  Eiiunanuela  ;  mais  son  inquiétude  fut  ex- 
trême en  afercevani  sa  fiancée.  Rita,  en  effet,  était  pâ  e,  ses  beaux  yeux 
noirs,  rouges  et  gonflés,  indiquaient  qu'elle  avait  versé  des  larmes  abon- 
dantes. La  respiration  entrecoupée  de  la  jeune  lille,  so,n  sein  qui  s'élevait 
par  bonds  it'égaux,  l'expression  de  icireur  répandue  sur  son  visage, 
trahissaient  quelque  douloureux  mystère. 

—  Hlon  Dieul  que  se  pa-se-t  il  donc  ?  s'écria  le  bachelier  en  se  préci- 
cipilaîU  aux  genoux  de  Rita  et  en  prenant  dans  ses  mains  les  mains  de 
rorplieline,  pendant  que  son  o;il  interrogeait  les  siens  avec  anxiété. 

—  Oh  I  Juan,  je  n'ose  parler,  répondit-ello  en  laissant  tomber  sa  tête 
sur  la  poitrine  de  son  amant. 

—  De  glace  1  senora,  dit-il  en  s'adressant  à  dnna  EmmanupUij  appre- 
nez-moi, vous  qui  êtes  côlrne,  ce  qui  cause  ce  profond  désespoir. 

La  vieille  tante  éta't  calme,  en  ellei,  la  sérénité  de  son  regard,  sa  tran- 
quillité de  corps  et  d'esprit,  contrastaient  singulièrement  avec  le  trouble 
et  l'agitation  de  sa  nièce. 

Auîsi,  laissant  passer  sans  réponse  la  demande  de  Juan,  elle  se  con- 
tcnld  de  hausser  les  épaules. 

Le  bachelier  ét.iit  à  la  torture,  comme  on  peut  bien  le  penser. 

—  Au  nom  de  Dieu  I  leprit-il  en  terrant  sur  son  cœur  la  main  de  Rita, 
ne  prolongez  pas  davantage  mon  tourment  !  qu'est-il  donc  arrivé  depuis 
hier? 

—  Juan,  répondit  l'orphe'ine,  en  relevant  ses  yeux  humides  ,  que 
l'impassibilité  de  ma  tante  no  vous  fasse  jias  illusion,  la  senora  s'abuse. 
Elle  ne  croit  pas  à  l'imminence  du  danger  qui  vous  menace. —  Mais  moi, 
je  le  Vois  si  piès  do  vous,  que  j'en  frémis  et  j'en  tiemhlc. 

—  Un  danger!  s'écria  le  bachelier,  dont  le  regard  s'illumina  soudain 
d'une  noble  ardeur;  il  n'en  est  qu'un  seul  que  je  craigne,  c'est  celui  de 
perdre  votre  amour. 

—  Olil  celui-là  n'est  pas  à  redouter,  poursuivit-elle;  mon  cœur  vous 
appartient  jusqu'à  ce  qu'il  cesse  de  balire.  —  Ecoulez-moi,  Juan  :  ce  jour 
qui  comble  tous  mes  vœux,  le  jour  qui  nous  verra  prosternés  au  pied  d  s 
outels,  nous  jurant  une  fidélité  éternelle,  eh  biuut  il  est  loin  du  nous 


encore. —  Juan,  croyez-en  une  femme  qui  vous  aime,  croyez-en  une 
femme  qui  mourrait  si  vous  mouriez;  il  faut  vous  éloigner  de  Plazen- 
tia, il  faut  partir  demain,  aujourd'hui,  '^ur-le-champ. 

—  Elle  est  folle  I  nmrniura  dona   Emmanuela. 

—  Partir!  répéta  le  bachelier  ,  qui  n'avait  pas  entendu  les  paroles  de 
la  tante,  et  d'une  voix  éclatante.  Partir!  parce  qu'un  danger  me  mena- 
ce I  Oh  non!  Rita  ,  vous  n'y  pensez  pas  ;  cela  est  impo-sible,  qui  veille- 
rait sur  vous  pendant  mon  absence?  Mais  ce  danger  que  vous  voyez  si 
près  de  moi,  quel  est -il? 

—  Vous  allez  le  connaître  :  Depu's  trois  seinaincs  environ,  la  guérilla 
de  Fernando  Paez  est  dans  nos  murs,  —  vous  savez,  dans  ce  temps  de 
désolation  et  d'anarchie,  combien  est  redoutable  la  puissance  de  ce  chef 
de  bande.  Fernando  est  le  maître  ici,  le  seul  m^iître  auquel  les  alcades 
obéissent;  il  règne  défait  à  Plazentia  comme  l'Eiiipecinado  sur  les  bords 
du  Douro,  comme  Marine  à  Biiigos.— Le  cjiactère  violent,  emporté,  vin- 
dicatil  du  guérillero  vous  est  connu.  Ses  passions  sont  terribles,  impé- 
tueuses; cet  homme  aime,  comme  il  hait,  avec  rage.—  Je  ne  vous  parle 
pas  de  la  réputation  de  cruauté  qu'il  a  conquise  par  ses  brigandages,  des 
actions  honteuses  et  criminelles  qu'on  lui  attiibue,  dans  sa  dernière  cam- 
pagne. Un  fait  plus  récent  nous  a  donné  la  mesure  de  son  audace  et  de 
sa  barbarie. 

Vous  vous  rappelez  la  fin  prématurée  de  la  jeune  Paquitta,  qui  pas- 
sait pour  être  sa  maîtresse.  Un  soir  Fernando  la  soupçonna  de  lui  être 
infidèle.  Le  lendemain  matin,  Paquitta  fut  trouvée  mori'e  dans  son  lit.  Un 
poignard  triangulaire  lui  avait  percé  le  cœur.  Et  personne  n'ignore  que 
Paez  porte  toujours  à  sa  ceinture  un  poignard  triangulaire.  Toutes  les 
voix  accusaient  le  guérillero  ,  mais  lajusiiceest  resiée  sourde  et  aveugle 
pour  lui.  Rien  ne  peut  donc  arrêlej'  cet  homme  ni  le  délourner  de  ses 
projets.  Les  alcades  le  craignenl ,  le  peuple  le  maudit  tout  bas.  Un  nou- 
veau meurtre  resterait  impuni  comme  le  premier  ,  et  ce  nouveau  meur- 
tre... 

— Achevez  !  s'écria  le  bachelier  d'une  voix  étouffée. 

—  Fernando  est  votre  rival,  comprenez-vous? 

—  Mon  lival  I  répéta  Juan  en  se  levant,  debout  et  en  enveloppant  Rita 
et  sa  tante  d'un  regard  qui  trahissait  touies  les  angoisses  de  son  âme  I 
Parlez,  senora,  que  dois-je  croire  de  cet  étrange  discours? 

—  Tout  et  rien,  répondit  dona  Emmanuela.  Il  est  vrai  que  le  guérillero 
s'obstine  à  nous  suivre  eu  tous  lieux,  à  la  promenade,  aux  offices;  par- 
tout où  nous  portons  nos  pas,  il  est  derrière  nous.  Ce  malin,  ma'nièee 
s'est  rendue  toute  seule  à  l'église.  Une  légère  indisposition  survenue  tout 
à  coup  m'avait  empêchée  de  l'accompagner.  Comme  elle  retournait  h  la 
maison,  Paez  s'est  approché  de  Rita  et  lui  a  déclaré  qu'il  se  mourait 
d'amour  pour  elle;  voilà  tout.  Assurément,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  trem- 
bler et  frémir.  Fernando  n'est  ni  un  monstre  ni  un  assassin,  comme  une 
vaine  rumeur  peut  le  faire  supposer  à  ma  nièce.  S'il  mérite  une  épitlièie, 
c'est  celle  d'aimable  mauvais  sujet,  pas  davantage. 

—  On  commence  par  être  mauvais  sujet,  on  finit  par  être  assassin,  dit 
Rita  en  interrompant  sa  lante,  surtout  dans  ce  temps-ci,  ajouta-t-elle. 

—  Il  n'a  jamais  été  prouvé  qu'il  eût  frappé  Paquitta,  reprit  dona  Em- 
manuela. S  il  se  fiit  souillé  de  ce  crime,  le  frère  de  la  victime,  qui  est  un 
des  braves  compagnons  de  Fuenles,  en  aurait  tire  une  vengeance  écla- 
tante. Riia  est  une  sotte  de  vous  effrayer  pour  un  tendre  regard  qu'on  a 
jeté  sur  elle,  pour  quelques  fialteries  qu'on  lui  a  adressées.  Son  silence 
aux  galans  propos  de  Paez  auront  appris  au  guérillero  qu'il  doit  tendre 
ses  filets  ailleurs.  Votre  mariage,  s'il  n'en  est  pas  persuadé  avant,  lui  iera 
comprendre  que  ses  soupirs  sont  dépensés  en  pure  perle. 

Du  reste,  son  séjour  à  Plazentia  ne  doit  pas  se  prolonger  long-temps. 
Incessammcni,  dit-on,  il  se  remeltra  en  campagne.  Il  est  probable  qu'à 
son  retour,  il  aura  renoncé  à  ses  anciens  projets  de  séduction. 

Pendant  cette  longue  tirade  de  dona  Emmanuela,  Juan,  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine,  le  regard  sombre,  le  front  plissé,  avait  gardé  un  pro- 
fond silence.  Lorsque  la  senora  eut  terminé  son  plaidoyer  en  faveur  du 
guérillero,  qui  lui  rap()elait  peut-être  quelque  doux  souvenir,  le  bachelier 
se  rapprocha  brusquement  de  sa  fiancée  en  lui  disant  d'une  voix  stri- 
dente. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  Fernando  vous  aimel  et  c'est  pour  cela, 
sans  doute,  que  vous  voulez  m'éloigner  de  Plazentia  I 

A  ce  reproche  injurieux  la  jeune  fille  tressaillit.  Elle  no  fit  entendre  au- 
cune plainte,  ses  lèvres  restèrent  muettes,  mais  son  regard,  un  moment 
sévère  et  indigné,  refléta  bientôt  en  rencontrant  celui  du  bachelier,  lant 
d'amour,  tant  de  dévoûment,  lanl  de  tendresse,  que  Jiiau,  honteux  i!  > 
l'avoir  offensée,  tomba  à  ses  genoux  en  iuifilorant  un  généreux  pardon. 

Ce  pardon  lui  fut  accordé,  et  Rita,  rassurée  par  les  paroles  du  jeunn 
bachelier,  par  celles  de  dona  Emmanuela,  cessa  de  craindre  pour  une  vie 
qui  lui  était  si  chère. 

Pendant  les  huit  jours  qui  suivirent,  rien  ne  vint  troubler  les  rêves  de 
bonheur  que  faisaient  les  deux  amans.  Fernando,  il  esl  vrai,  lôdail  loii- 
jouis  autour  de  la  demeure  de  dona  Emmanuela.  Il  ne  rcnonçail  pas  à 
se  promener  sous  les  fenêtres  do  la  belle  orpheline,  et  ses  yeux  se  por- 
taient chaque  lois  sur  les  jalousies  derrière  lesquelles  Rita  attendait  Al- 
varès. 

Il  esl  vrai  aussi  qu'il  ne  l'allait  rien  moins  que  les  douces  prières  do 
sa  jolie  fiancée,  pour  modérer  les  transports  jaloux  du  jeune  bachelier, 
(loiir  l'empêcher  de  demander  raison  au  guérillero  de  ses  poursuites 
odieuses. 
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Mnis  si  prochain  élaii  le  terme  fiié  pour  le  dépari  de  Fernando!  Si 
persuasive  élail  lj  voix  de  Riia! 

—  Un  pou  de  patience,  disait  dona  Emniannela,  bienlol  vous  aurez  le 
druil  do  ooniier  le  bras  ii  ma  nièce.  Lorî-qu'on  lui  connaîtra  un  défenseur 
légitime,  personne,  pas  môme  Pacz,  ne  sera  assez  0;é  pour  la  suivre  h 
l'église,  pour  murmurer  à  ses  oreilles  des  comp'iinens  aniouieux. 

—  Do  la  prudente,  ajoutait  l'oiphelinc,  en  l'enivranl  de  toutes  les  sé- 
ducii'ins  de  son  regard.  .N'irritez  (asceiliomnio  qui  Irouvoraii,  dans  une 
querelle,  le  mojren  de  so  débarrasser  d'un  rival  préISré.  Passez  auprès  de 
lui  sans  le  voir,  sans  répondre  à  ses  provocations,  s'il  est  assez  hardi 
pour  a'Ier  jusque-là. 

—  C'est  bien  diflicile,  ce  que  vous  me  demandez,  dit  Juan. 

—  Le  prix  de  quelques  jours  de  conirainio  sera  une  vie  tout  entière 
do  bonheur  et  d'amour,  reprit  Rita  avec  un  sourire  ineffable. 

Juan  promit  de  so  vaincre;  et,  avec  des  efforts  inouïs,  il  y  parvint.  La 
veille  du  mariage,  Rita.  que  de  douces  pensées  avaient  tenue  éveillée  une 

f)ariie  de  la  nuit,  se  leva  avec  un  sourire  charmant  sur  ses  lèvres.  Le  so- 
L'il  lui  paraiss;ut  plus  brillant,  lo  chant  des  oiseaux  plus  harmonieux,  le 
ciel  plus  Ix  au  que  de  coutume.  Le  bonheur  a  le  talent  d'embellir  tout, 
même  ce  qui  est  beau.  La  jeune  fille  s'approcha  de  la  fenêtre  et  respira 
voluptuensemeiit  pendant  une  heure  les  suaves  parfums  que  lui  appor- 
taient les  brist'S  matinales.  Elle  fut  distraite  de  ses  vagues  lèveries  par 
deux  billets  qu'elle  aperçut  en  dehors  des  jalousies,  sur  la  pierre  du  bal- 
con. 

Un  filcheux  pressentiment  vint  assaillir  la  fiancée  d'Alvaros.  Le  nom 
de  Fernando  sortit  de  sa  bouche  avec  un  soupir  étouffé.  Agitée,  trem- 
blante, elle  avance  la  main,  prend  les  billets,  en  ouvre  un  et  y  porte  les 
yeux.  .Mais  à  peine  l'a-t-elle  parcouru,  qu'elle  pousse  un  cri  retentissant 
et  se  lais-e  tonilier  sur  un  fauteu'.l. 

Dona  Einmanuela,  dont  l'appartement  touchait  au  sien,  accourut  aus- 
sitôt. Elle  trouva  sa  nièce  en  proie  au  plus  violent  désespoir.  Les  ques- 
tions de  la  vieille  senora  restèrent  sans  réponse  ;  la  jeune  lille  n'avait  pas 
la  force  de  parler,  mais  elle  montrait  à  sa  tante  les  papiers  maudits  qui 
s'étaient  éclwppés  de  ses  doigts.  Dona  Emmanuela,  après  les  avoir  lus, 
comprit  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle  donna  l'ordre  à  la  duègne  d'aller 
sur-le-champ  prier  Alvarès  de  se  rendre  chez  elle.  Puis  elle  s'approcha 
de  sa  nièce  qii'eLe  essaya  de  consoler. 

Bientôt  un  torrent  de  larmes  déborda  des  yeux  delà  jeune  fille,  et  des 
phrases  entrecoupées  sortirent  de  ses  lèvres.  Kila  croyait  voir  un  poi- 
gnard suspendu  sur  la  tète  de  son  amant.  Elle  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  fuxloin  de  Plazentia,de  se  retirer  dans  un  couvent,  et  de  consa- 
crer à  Dieu  celle  fatale  beauté,  cause  de  tous  ses  malheurs.  Dans  ce  mo- 
ment, Alvarès  entra  dans  la  chambre  de  sa  fiancée.  Rila  voulut  s'élan- 
cre  vers  lui,  tuais  sa  faiblesse  était  si  grande  ,  qu'elle  retomba  sur  son 
fauteuil. 

Le  liachelier  se  précipita  h  ses  genoux ,  et  attendit ,  les  yeux  fixés  sur 
ceuxdc  duna  Emmanuela  l'explication  de  cette  réception  éirange. 

—  Lisez;  lui  dil  la  senora  ,  en  lui  présentant  les  deux  billots. 
Alors,  pendant  qu'un  de  ses  bras  soutenait  la  tête  do  sa   fiancée,  Juan 

ouvrit  le  premier  bill>  t;  voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  Il  est  temps  encore  de  prévenir  le  coup  qui  menace  Alvarès.  Renon- 
cez à  devenir  sa  femme,  si  vous  ne  voulez  pas  être  veuve  avant  de  rece- 
voir la  bénédiction  nuptiale.  » 

— Une  lettre  anonyme!  et  voilà  le  motif  de  ce  grand  désespoir,  dit-il 
en  souriant  à  Rita. 

—  Si  la  signature  manque,  l'écriture  est  bien  rcconnaissablc,  répondit 
dona  Emmanuela.  c'est  celle  de  F'-rnando  Paez. 

Pendant  qu'elle  parlait,  le  bachelier  achevait  la  lecture  du  second  bil- 
let. Il  était  ainsi  conçu  : 

«  Soyez  sans  inquiétude,  le  meurtrier  de  Paquitta  ne  commettra  pas 
un  nouveau  crime. 

—  Point  de  signature  nrm  plus,  reprit-il  sans  s'émouvoir;  mais  je  de- 
vine qui  a  écrit  ces  deux  lignes.  En  me  rendant  ici .  j'ai  cru  apetcevoir 
Francisco,  le  frère  de  Paquitta  ,  qui  sortait  de  chez  l'alcade.  Son  visage 
était  sombre  ,  et  ses  regards  avaient  une  expression  de  haine  qui  m'a 
frappé.  L'ami  et  l'ennemi  nous  sont  maintenant  connus.  J'ai  entendu 
parler  de  Francisco.  On  dit  que  c'est  le  plus  brave  des  compagnons  de 
Fuentes  ,  et  qu'il  portait  à  sa  sœur  une  vive  affection.  Si  c'est  bien  lui 
que  j'ai  vu  ,  il  est  ann-né  à  Plazenlia  par  qui  Iqut  grave  motif.  Pendant 
que  Paez  médite  un  crime,  la  punition  s'approche. 

— .Mai=  qui  vous  a  remis  ces  billets?  demanda  Alvarès  à  Rila. 

j,.  lésai  trouvés  là,  sur  le  balcon,  répondit  la  jeune  fille  qui  venait 

de  retrouver  l'Uïage  de  la  parole,  cl,  avec  un  geste  d'eifroi  :  Oh  1  Juan, 
s'écria-t-elle  en  entourant  de  ses  deux  bras  le  cou  de  son  amant,  vous  le 
vovez,  mon  amour  donne  la  mort.  Fuyez,  abandonnez-moi,  carie  meur- 
trier de  Paquiua  ne  reculera  pas  devant  un  grand  crime. 

—  Enfani,  dil  le  bachelier,  que  ces  paroles  me  sont  douces  puisqu'elles 
me  prouvent  combien  vous  m'aimez.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  calmez  cette 
frayeur.  Soyez  sans  inquiétude,  comme  vous  le  recommande  Francisco. 
'S'ous  le  voyez  au.-si  ;  pendant  que  Paez  menace,  il  est  menacé  h  son  tour. 
Mais  l'appui  du  frère  de  Paquitta  me  manquerait-il,  est-ce  que  vous  me 
croyez  incapable  de  tenir  une  épée?  et  serais-je  digne  de  devenir  votre 
époux,  si  je  n'avais  pas  le  courage  de  défendre  mon  bien  contre  ceuxqui 
veulent  me  le  ravir?  Non,  non,  appienez  mieux  à  méconnaître,  Rila. 

—  Mois  s'il  vous  tend  un  piège,  s'il  vous  attaque  ce  soir  avec  quelques 
uns  de  ses  compagnon,  vous  qui  serez  seul  et  dosanné  ? 


—  Rassurez-vous,  Rita;  lo  ciel  veille  sur  nou-:.  cl  l'avenir  nous  ap- 
partient. Demain  nous  serons  unis.  Bien  loin  de  fuir  de  Plazenlia,  ou  de 
rester  c* fermé  chez  moi,  comme  un  lâche  qui  a  peur,  je  vais  parcourir 
la  ville  pour  découvrir  la  retraiic  de  Francisco.  Je  veux  savoir  si  quelijue 
ressemblance  ne  m'a  pasabii-é.  si  c'est  lui  qui  a  écrit  le  billet. 

Et  alors,  s'il  est  vrai  que  quelque  danger  me  menace,  eh  bienl  j'ai  des 
amis  qui  ne  me  refuseront  pas  le  secours  de  leur  bras. 

—  Allez  du  moins  trouver  l'alcade,  dit  dona  Emmanuela,  et  mettez- 
vous  sous  la  protection  des  lois. 

—  Les  lois  aujourd'hui  prolégcnl  les  meurtriers,  et  l'alcade  tremble 
devant  Fernando.  Je  vais  avenir  mes  amis,  cela  vaudra  mieux  mille  fois. 

Après  avoir  quitté  les  deux  femmes.  Juan,  ainsi  qu'il  venait  de  le  dire, 
parcourut  la  ville  en  tous  sens,  espérant  toujours  rencontrer  lo  frèio  de 
Paquitta.  Mais  ses  recherches  furent  infructueuses,  personne  no  put  lui 
donner  les  renseignemens  qu'il  denianiait.  Francisco  se  cachait  assuré- 
ment, si  toutefois  c'était  bien  lui  qu'avait  vu  Alvarès;  mais  s'il  n'était 
pas  à  Plazenlia,  quel  était  celui  qui  avait  écrit  le  second  billet"?  L'ara.mt 
de  Rila  iie  laissa  rion  soupçonner  h  son  père  des  pensées  tuiiuiluieuses 
qui  fermintaient  dans  son  cerveau.  Il  courut  chez  plusieurs  de  ses  amis 
dès  qu'il  eut  renoncé  à  trouver  Francisco,  et  il  convint  avec  eiix  de  se 
rendre  à  onze  heuies  au  café  d'EI  Rey,  où  ils  devaient  se  réunir. 

Dans  certaines  provinces  de  l'Espagne,  il  est  d'usage  que,  la  veille  du 
mariage,  le  hitur  époux  aille  soupirer,  encore  une  fois,  une  romance 
amouiviise  sous  le  balcon  de  celle  qu'il  doit  conduire  h  l'autel  ;  même 
aujourd'hui,  cet  usage  est  en  grande  vigueur  à  Plazenlia.  Quel  que  fût 
le  danger  qui  planai  sur  sa  tête.  Juan  se  serait  cru  déshonoré,  s'il  avait 
privé  sa  fiancée  du  plaisir  que  fait  toujours  aux  jeunes  lille  cette  dernière 
sérénade-  .A  l'heure  convenue,  il  se  rend  au  café  d'El  Roy.  et  il  se  di- 
rige de  Ih,  avec  ses  compagnons,  vers  la  rue  de  la  senora  Emmanuela. 

Jamais  la  nuit  n'avait  été  (iliis  belle.  Le  ciel  parsemé  d'étoiles,  la  lune 
qui  jetait  sur  la  terre  ses  mélancoliques  rayons,  un  vent  capricieux  qui 
semait  dans  les  airs  les  tièdes  parfums  qu'il  avait  ravis  à  la  fleur  de  l'o- 
ranger, tout  dans  la  nature  invitait  aux  douces  rêveries,  tout,  sur  cette 
poétique  terre  d'E-^pagne,  parlait  d'amour  et  de  plaisir. 

Les  amis  d'Alvarès  gardaient  les  deux  issues  de  la  rue,  décidés   à  re- 
pousser quiconque  voudrait  troubler  la  sérénade.  Juan  prit  sa  guitare  et 
chanta  cette  lirana,  connue  de  toutes  les  fiancées  de  l'Estramadure  : 
La  donna  que  esta  dormida.  etc. 

(La  dame  qui,  au  milieu  de  son  sommeil,  se  sent  appeler  parla  gui- 
lare,  n'aime  guère  son  anianl,  si  elle  lui  préfère  son  lit.) 

Aux  premiers  accords  qui  jaillirent  de  l'instrument,  la  fenêtre  de  Rita 
s'entrouvrit,  cl  la  jeune  lille,  moite  tremblante,  moitié  lieuse,  tendit  le 
cou  et  avança  la  tête  au  dehors. 

Juan  soupira  les  deux  autres  couplets,  les  yeux  anioureuscnient  tour- 
nés versio  balcon  de  sa  fiancée;  aux  dernières  notes,  une  rose  que  Rita 
avait  portée  toute  la  journée  sur  son  sein,  tomba  aux  pieds  du  chanteur. 
Juan  s'empressa  de  la  ramasser,  et  il  déposa  sur  la  (leur  des  baisers 
passionnés,  s'approchant  ensuite  tout  près  du  mur  : 

—  A  demain  !  s'écria-t-il  d'un  voix  radieuse. 

— A  demain  1  répondit  Rita.  Qae  la  vierge  du  Carmen  veille  sur  nous! 

Et  elle  suivit  du  regard  Alvarès  qui  s'éloignait. 

11  n'avait  pas  encore  atteint  l'exiiémité  de  la  rue,  lorsque  des  cris,  ac- 
compagnés d'un  affreux  cliquetis  d'armes  ,  retentissent  lout-à-coup  et 
troublent  le  silence  de  la  nuit.  Un  cri  leur  répond  ;  il  partait  du  balcon 
de  la  jeune  fiancée. 

L(?  guérillero  a  tenu  sa  promesse.  Assurément  il  est  tombé,  à  la  tête  de 
ses  bandi  s  ,  sur  les  amis  d'Alvarès,  et  il  va  punir  son  rival  do  la  préfé- 
rence qu'on  lui  acrorde.  Rita  a  cru  entendre  la  voix  de  Juan.  Il  deman- 
dait du  secours.  P;'ile,  égalée,  la  tète  eu  feu,  l'amante  d'Alvarès  s'enve- 
loppe de  sa  mantille,  et  sans  rien  craindre  pour  elle-même,  elle  se  pré- 
cipite dans  la  rue. 

Le  combat  était  terminé  lorsqu'elle  arriva  sur  le  lieu  do  la  scène  Les 
agresseurs  fuyaient  dans  tous  les  sens,  mais  un  homme  élail  éiendu  sur 
le  pavé.  Un  nuage  a  passé  devant  les  yeux  de  la  jeune  lille  ;  elle  met  la 
main  sur  son  cœur,  écarte  les  clicveux  qui  descendent  en  désordre  sur 
son  visage;  puis  elle  se  penche,  elle  regarde,  elle  examine  ces  traits  dé- 
figurés, et  trop  faible  pour  résister  aux  sensations  qui  viennent  tout-h- 
coup  l'assaillir,  elle  chancelle,  et  glisse  dans  lo  sang,  h  côté  du  cadavre. 

C'était  celui  de  Fernando  Paez. 

Le  lendemain,  pendant  qu'Alvarez,  ivre  de  bonheur,  et  Rita.  plus  belle 
que  jamais,  quoique  un  peu  pâle,  recevaient  ii  l'église  de  Plazenlia  la 
bénédiction  nuptiale ,  un  brave  guérillero  snrlait  de  la  ville  par  la  porto 
du  nord,  se  dirigeant  vers  la  Sierra  de  Esirela,nùse  trouvait  Fncnles. 
Francisco  avait  tenu  parole  ;  Paquitta  était  vengée-  D'un  même  coup  .  il 
avait  puni  son  meuriiier,  arraché  Juan  ii  une  mort  certaine,  et  délivré 
l'Eslraiiiadure  d'un  brigand  audacieux  dont  le  poignard  triangulaireavait 
acquis  une  funcslc  célébrité.  Charles  EXPILLV. 
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LA  P£CH£  AUX  FILETS. 

i. 

Lorsque  j'avais  le  bonheur  de  demeurer  à  Naples,  place  de  la  Vittoria, 
hôtel  de  M.  Martin  Zirr,  au  troisième  ,  vis-à-vis  le  Chiatamone  et  le 
Château-de-l'Œuf ,  tous  les  matins  ,  en  m'éveillant ,  je  m'accoudais  à 
ma  croisée,  cl,  jetant  au  loin  mes  regards  sur  ce  miroir  éclatant  cl  lim- 
pide de  la  mer  Thyrrénéennc,  je  me  demandais,  à  part  moi,  d'où  pouvait 
venir  un  si  triste  proverbe,  dans  le  pays  le  plus  gai,  le  plus  insouciant 
et  le  plus  heureux  qui  soit  au  monde  :  Voir  Naples  et  mourir  !  A  force 
de  réfléchir,  je  crois  pourtant  avoir  trouvé  l'origine  de  ce  rapproclie- 
mesl  bizarre  et  sinistre  ;  c'est  qu'il  n'est  pas  une  seule  époque  de  l'his- 
toire napolitaine,  où,  par  une  cruelle  ironie  do  la  nature ,  celte  ville, 
si  heureuse  en  apparence,  n'ait  été  désolée  par  quelque  terrible  fléau  ;  ce 
peuple,  si  paisible  et  si  calme,  n'ait  été  agile  sourdement  par  l'émeute 
et  la  guerre  civile,  où  ces  eaux  si  transparentes  et  si  pures  n'aient  été 
rougies  par  le  sang.  Remontez  seulement  dcquelques  années;  c'est  Carac- 
ciolo  pendu  au  mât  d'un  vaisseau  ,  au  milieu  d'une  flotte  pavoiséc  des 
plus  brillantes  couleurs.  Remontez  encore,  c'est  Masaniello,  empoisonné 
auxacclamalionsdu  rivage,  criblé  do  balles  au  pied  de  l'auiel.  Reinoiiioz 
toujours,  et  l'imaginalion  reculera  épouvantée  devant  les  liilles  des 
Anjou  et  des  Duras,  devant  les  meurtres  et  les  crimes  des  deux  Amies, 
sombres  constellations  qui  ont  laissf^  sur  co  îeau  ciel  de  l'iialie  un  long 


sillon  de  sanglans  souvenirs.  Arrêtons-nous  là  et  déchirons  une  ou  dcu-c 

Ïiages  de  cette  affreuse  histoire.  C'est  un  récit  que  personne  eiicoie  i\\\ 
ail,  que  nous  sachions;  c'est  un  drame  simple  et  terrible  qui  se  déroulj 
au  milieu  des  incidens  les  plus  nans  et  les  plus  pitioresques;  c'e^l  u;i 
lugubre  tableau  ,  aux  personnages  sombres  et  muets ,  au  fond  joyeux,  et 
splendide. 

Nous  sommes  en  1414.  Le  25  juillet ,  par  une  des  plus  brillantes  soi- 
rées de  ce  mois  ,  dont  la  chaleur  est  d'habitude  éioullanle  à  Naples  ,  et 
qui,  dans  celle  néfaste  année  où  se  place  notre  histoire,  dépassa  tous  les 
degrés  de  température  que  la  nature  humaine  peut  supporter.  Le  soleil, 
entouré  d'une  auréole  de  vapeurs  ,  rouge  comme  un  fer  sortant  de  la 
fournaise,  s'était  plongé,  avec  impatience,  dans  une  mer  de  plomb  fondu. 
On  eût  dit  que  l'astre  du  jour,  dont  l'apparition  est  ordinairement  saluée 
par  des  chant  d'allégresse  ,  et  dont  le  départ  est  accompagné  irislement 
par  le  son  des  cloches  plaintives,  ce  jour-là  s'éiait  liâié  de  se  dérober  au 
speclacle  des  souftrances  et  aux  malédictions  des  homnips.  Ma"s  la  nuit, 
si  vivement  désirée,  n'avait  apporté  aucun  soulagement  h  la  population 
avilie  ;  une  brise  imperceptible  ei  légère,  qui  avait  erré  çà  et  là  pinJant 
la  fin  du  jour,  pareille  au  soulfle  d'un  mourant,  venait  dé  s'éteindre  tout 
à  fait,  et  la  nature  gisait  haletante,  immobile,  épuisée,  comme  mie  \iirge 
antique  au  pouvoir  d'un  dieu  impitoyable  el  va  nqucur.  Le  go  ;e  si 
azuré,  si  bruyant,  si  animé  dans  des  jours  meilleurs,  ressemblait  à  un  de 
ces  lacs  plombés  et  maudits,  tels  que  l'Averne,  le  Fucinus  et  l'Agiiani',  qui 
couvrent  d'un  immense  lincoul  mortuaire  les  volcans  éteints.  Pas  une 
voile,  pas  un  flambeau,  pas  une  chanson  de  pêcheur  attardé  n'effleuraient 
l'impassible  surface;  le  silence  de  la  mort  régnait  sur  la  ville  et  sur  la 
mer,  comme  aux  portes  d'une,  autre  Poinpéia.  Le  Vésuve  grondait  sourde- 
ment dans  ses  immenses  profondeurs,  prêt  à  vomir  sa  lave  dévorante  sur 
la  campagne  déjà  à  moiiié  embrasée.  Dans  les  vastes  plaines  élyscennes, 
les  mânes  des  anciens  semblaient  se  réjouirdecelleatmosphèiede  fumée  in- 
fernale, que  bientôt  nul  mortel  ne  pourrait  plus  respirer.  La  .Mergellina  so 
couvrait  d'un  voile  ;  le  Pausilippe  n'osait  plus  se  mirer  dans  les  eaux  qui  l'en- 
tourent, et  la  belle  et  voluptueuse  syrène,  symbole  de  poésie  rt  d'amour, 
la  mère  du  Tasse,  la  nourrice  de  Virgilej  paraissait  rendre  le  deniii  r 
soupir,  semblable  à  Proserpine  se  débattant  en  vain  dans  les  lias  de  l'iu- 
ton. 

Au  fur  et  h  mesure  que  la  nuit  avançait, uns  torpeur  irrésistible  gagnait 
de  plus  en  plus  les  habilans  de  Naples.  Tout  le  monde  avait  i  éde  à  une 
lassitude  qui  tenait  encore  moins  du  sommeil  que  de  la  léthargie  ;  on  eût 
dit  que  les  étoiles  craignaient  de  monirer  leur  face  souriante  et  sereine  , 
et  perçaient  faiblement  l'épais  ridi-au  de  vapeurs  ,  comme  les  rayons 
d'une  lampe  agonisante  à  travers  un  double  rempart  d'albàlre.  Une  lueur 
incertaine  et  blanclultre  éclairait  confusément  les  objets,  et  le  seul  bruit 
vivant,  au  milieu  de  ce  calme  universel ,  était  le  son  lent  el  nuinutone  de 
la  jioclie  qui  marqiKiil  l'heure  à  l'horloge  du  chûicau.  Cependanl ,  mal- 
gré la  proslralion  geiii'i-ale  ,  un  homme  veillait.  La  haine  el  l'ainlMlioii 
avaient  chassé  à  jamais  la  fatigue  de  ses  membres  ,  le  snmm  il  de 
ses  paupières ,  lo   repos  do   son   cœur.  Debout   ot  iminobito  d«rn6- 
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r,,  ir,  rr  '^-  ^  'rnnc  pplilc  maison  de  Cliialnmono  ,  il  fixait  ubsli- 
n.  !  A  sur  un    poin'   do  l'Iiorii'oii  du  oMc  de  Capne.  Tout 

à   .      ,  fMiit  de  viiigl-cinq  ans  s'cdaircit,  ses  noirs  sourcils 

frniii.s  -  ■  ■  vrire  do  Siuisfaclii'n  erra  sur  sesli'vi-es  con- 

traclées.  I  '  au  loin,  sur  le  golfe,  une  faible  lumièro 

qui  avait  .  horl/on  et  s'était' proni|jien)eni  évanoiiio 

comme  (•  ni  II  •■  Liiss-nt  aucune  trace  de  leur  passage.  C'é- 

tait appi  -nnl  convenu  ;  car  au  ui'me   in-(anl  le  jeiino 

honuin'   :  .l'iia  pniniptenienl  de  la  croisée  près  de  laquelle 

î)  veilla".  un  Img  nianieau  noir,  passa  à  sa  ceinture  une 

corde,  (  <  une  torche  de  résine  t^t  un  stylet,  et  s'avança 

d'un  pa>  .  »irs  la  jetée  do  Ninia  Lucia. 

L'horli^  •  ■  I,  /  -l'.ilcono  sonnait  leiitenienl  le  douzième  coup  de  mi- 
nuit. I.o  i.h.'io  iiiiiturne  que  l'inconnu  avait  paru  attendre  avec  tant 
d'hHpaiien'".  i  nll.i  de  nouveau  à  uno  distance  plus  rapproclié'o  et  di<- 

{)arul  1.1  socon.!.'  lois  comme  la  première.  Mallieurcusenicnl  noire  jeune 
lomine  eut  b  :iu  jeter  ses  regards  sur  toute  l'étendue  du  rivage ,  il  ne 
vi^  pas  un.'  b.u-iue,  pas  un  seul  bnteau  amniré  a  la  rivo.  l/'s  pècheui-s  et 
les  nnriniers  chassés  par  le  sirocco  avaKiit  été  c'irrcli  ;  sous  des  grottes 
ou  derrière  le»  écueils  un  abri  et  un  peu  do  fraîcheur.  Au  reste,  en  siip'- 
po;,>i>i  n  iii  .  M!  roiicoiiiré  quelqu'un  dans  cette  nuit  ilo  malheur,  ce  n'eut 
p^is  ilo  de  déiorminor,  de  gré  ou  de  force,  celte  personne  à  se 

ii:  i  .  Le  pôi-heur  napolitain  craint  le  sirocco  presque  autant 

qu>-  1'  1  .-' ji  11'  le>  sliires;  par  un  temps  pareil,  un  descendant  do  Masa- 
iiiellj  n'aiiMii  pas  louché  à  une  rame  pour  tout  l'or  du  monde.  Bien  plus, 
se  fùt-il  agi  de  chasser  le  diable,  personne  n'aurait  porté  la  main  h  son  front 
pour  faire  km  signe  de  croix.  Absorbé  par  sa  préoccupation  profonde,  le 
jeune  seigneur  n'avait  pas  réfl 'chi  à  un  obstacle  bien  facile  à  prévoir 
dans  celte  sais  ui  brillante  et  d'après  la  paresse  naturelle  des  gons  du 
pays.  Que  faire  ?  Se  lueitre  h  la  recherche  dos  absens  ;  qui  sait  jusqu'où 
i'aiiMit  mené  une  telle  expédition  ;  el  il  aurait  risqué  à  la  fin  d'être  re- 
onnu.  Attendre  sur  le  poit  et  rendre  de  là  le  signal  au  bateau  mysté- 
rieux qui  venait  à  sa  rencontre,  c'était  un  parti  auquel  il  ne  pouvait  se  ré' 
soudre;  ou'  leiitreiien  qu'il  devait  entamer  ne  pouvait  avoir  pour  témoin 
que  le  ciel  et  la  mer. 

TiMiùis  qu'il  arpentait  le  rivage  en  proie  à  la  plus  grartdo  ngiloiion,  en 
tournani  par  b..s,.rd  un  pilier  auquel  on  attachait  d'oidiiiairo  quel- 
que gros  gi'lun  domàlé,  en  ét;il  do  réparation,  il  aperçut  une  barque 
à  moitié  engiavée  dans  lé  sable,  et  au  fond  de  celle  barque  un  jeune 
batelii-T  de  dix- huit  h  vingt  ans,  profondément  endormi.  Ce  qu'on  pou- 
vait voir  de  ses  traits  el  de  sa  figure,  à  travers  la  lueur  phosphorescente 
de  cel  air  cmlirasé,  inspirait  l'iniérèt  et  la  sympathie.  D  ■  son  long  bon- 
net rouge  b'éi  liappaii  une  chevelure  noire,  épaisse  et  bouclée;  une  peliie 
image  de  Saiiiio-Mario-du-Carmel,  brodée  sur  un  morceau  d'étoffe 
uoire,  pendait  à  son  cou  robuste  el  bien  modelé.  Son  costume  se  com- 
posait en  toui  d'une  espèce  de  gilet  de  drap  rouge  et  d'une  large  braiéde 
luile  rayée  qui  lui  venait  un  peu  au  dessous  du  genou  ;  les  bras,  la  poi- 
trine cl  les  jambes  du  pêcheur  étaient  entièrement  uns.  .V  colle  rencontre 
in  itienduo  cl  miraculeuse,  l'hommo  au  manteau  noir,  quel  que  fût  son 
désir  de  s'entourei'-de  silence  oi  de  mystère,  poussa  une  exclamation  de 
joie.  11  était  l'iiiLs;  l.i  barque  étrangère,  qui  menait  vois  lui  le  messager 
aiiendu,  arrivco  a  la  moitié  du  golfe,  avait  fait  un  troisième  signal.  L'in- 
connu doubla  le  pas,  se  courba  à  la  hâte  vers  le  batelier  endormi  el  le 
secoua  fortement  par  le  bras. 

—  Excelleu'-  ',  murmura  le  pêcheur  machinalement,  me  voici  !  Je  suis 
prft,  cxcilleiice! 

El  après  dçux  ou  trois  essais  également  infructueux  pour  ouvrir  les 
yeux  et  pour  se  tenir  sur  ses  jambes,  accal)lé  de  faiigue  et  de  sommeil, 
il  chancela  et  retomba  au  fond  de  la  barque. 

Dfboui,  mon  garçon,  j'ai  besoin  de  Ion  bateau,  dit  l'inconnu  en  le 

soui  .vant  par  la  taille  ;  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  vite  la  rame  h  l'eau 
el  parlons.  .  - 

—  Vuus  parlez  bien,  monsieur,  répondit  le  pécheur  qui  commençait  à 
s'éveiller  et  à  arièier  les  yeux  sur  son  intciloculeur,  lequel  ne  lui  puais- 
saii  déjà  plus  mériter  le  litre  d'excellence;  vous  parlez  bien  pour  vos  af- 
faires ;  mais  avant  de  m'eveilliT  si  brusqueniool,  il  me  semble  que  vous 
eussiez  bien  fait  de  vous  infornier  si  j'étai.s  disposé  à  travailler  par  une 
nmi  pareille,  où  même  les  ilmes  du  purgatoire  qui,  pourtant,  doivent 
tire  laiies  à  la  chaleur,  n'oseraient  quitter  leur  four,  fût-ce  pour  s'en 
aller  en  paradis. 

—  El  comment,  drôle,  pouvais-je  deviner  tes  intentions  sans  l  éveil- 
ler ?  dii  le  jouno  seigneur  se  contenant  avec  peine. 

—  Al'irs  il  v.ilait  mieux  me  laissir  dormir. 

Par  la  mort-Dieu  1   s'écria   l'inconnu  en  frappant  du  pied,  n'csrlu 

pas  Ih,  trigtjutc,  pour  servir  le  public? 

—  Le  jour,  c'est  possible  ;  mais  la  nuit  je  suis  libre.  Ainsi  donc,  si  lu 
n'as  plus  rien  ii  me  dire,  conclut  le  pêcheur  tout  'a  lail  éveillé  et  passant 
sans  trop  de  cérémonies  do  l'excellence  au  luioienienl  le  plus  simple,  tu 
peux  bien  l'en  aller  ii  tous  les  diables. 

—  Allons,  allons,  reprit  l'inconnu  en  voyant  qu'il  n'était  pas  prudent 
d'irriter  un  homme  dont  il  avait  si  grand  besoin  ,  rend-moi  ce  pelil  ser- 
Ticc  Cl  je  le  paierai  ta  course  tout  ce  que  lu  voudras. 

—  Morne  une  once  d'or?  demanda  le  pêcheur  d'un  ton  goguenaid. 

—  Mùiiedeiix,  pourvu  que  lu  le  dépêches. 

—  Alors  c'est  duiéreul,  répondit  le  batelier  çn  attachant  son  regard 
fixe  et  péiiétraiil  sur  l'inoinnu,  nous  pouvons  nous  entendre. 


El  il  ajouta  tout  bas  :  —  Ou  cel  homme  est  un  prince  déguisé,  ou  un 
galérien  qui  s'échappe. 

—  Voyons,  dit  l'inconnu  en  sautant  dans  le  bateau,  en  Cuiraslu, 
malhoiireux  I 

—  L'n  moment,  signor  mio,  irons-nous  bien  loin?  car,  en  vérité, cette 
nuit,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  puis  remuer  les  bras. 

—  Deux  milles  tout  au  plus. 

—  Deux  milles  h  aller  et  deux  raillçg  à  tevenir...  ça  fait  quatre  ;  lais- 
sez-niiii  chorchor  un  compagnon. 

—  C'est  inutile,  je  l'aiderai  moi-même,  dit  le  jeune  seigneur  saisissant 
une  rame  et  faisant  d'un  seul  coup  voler  le  bateau  comme  une  (lèche. 

—  Et  vous  me  donnerez,  comme  nous  sommes  convenus,  deux  onces 
d'or? 

—  En  voici  quatre,  répondit  l'inconnu  en  lui  jetant  sa  bourse  avec  mé- 
pris, el  je  t'en  promets  trois  fois  autant  lorsque  nous  serons  de  retour  ; 
silonce  et  courage. 

—  Pardonnez-moi,  excellence,  reprit  le  pêcheur  en  rougissant  de  home, 
d'élonnemont  et  même  d'un  certain  dépit.  Vraiment  j'étais  encore  en- 
dornii...  je  ne  sais  plus  où  j'avais  la  tête...  j'ai  eu  t  irt.  Reprenez  votre 
or,  j'ai  plaisanté.  Mais  je  vais  vous  montrer  que  je  sais  bien  servir  mon 
monde  et  faire  mon  devoir-  (Et  en  parlant  ainsi,  il  ramait  de  toutes 
ses  forces.)  Que  diable,  je  ne  suis  pas  un  juif,  et  je  liens  beaucoup 
à  sauver  mon  âme.  Une  piastre  ,  c'est  assez...  c'est  même  trop. 
Il  est  vrai  qu'à  la  nuit  il  n'y  a  point  de  tarif  ;  mais  je  ne  surfais  per- 
sonne. Et  si  ce  n'était  que  demain  c'est  jour  de  fête,  qu'on  annonce 
de  grandes  réjouissances  publiques,  uno  procession,  des  courses,  une 
belle  pêche  aux  Clots,  je  ne  vous  aurais  demandé  qu'un  carlin  par  mille, 
le  prix  ordinaire...  Mais  je  suis  à  sec,  j'ai  tout  donné  h  mon  père  el  à 
mou  jeune  frère...  un  gamin  paresseux...  dont  vous  ne  vous  faites  pas 
uuo  idée...  tout  ce  que  j'avais... 

Mais  l'inconnu  n'écoutait  plus  son  bavardage.  Se  voyant  à  deux  ou 
trois  portées  d'arbalète  du  point  qu'il  voulait  atteindre,  il  battit  son  bri- 
quet, alluma  sa  torche  et  l'agita  au  dessus  de  sa  lêle.  Aussitôt  on  vit 
flamboyer,  à  deux  ou  trois  cents  pas,  un  second  fanal  ;  et  une  barque, 
poussée  par  de  vigoureux  rameurs,  franchit  rapidement  la  distance  qui 
séparait  les  deux  personnages  mystérieux  de  ce  rendez-vous  nociiirno. 
Alors  on  put  apercevoir,  sur  la  poupe  du  bateau  qui  venait  de  Capréo, 
un  vieillard  d'une  soixantaine  d'années,  h  la  barbe  el  aux  cheveux  blancs, 
au  dos  voûté,  revêtu  d'une  espèce  de  froc  el  coiffé  d'un  long  chaperon. 

—  Eteins  ton  flambeau,  dit  le  vieillard  à  voix  basse;  on  no  saurait 
avoir  trop  de  prudence. 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  d'examiner  tes  traits,  répondit  le  jeune  hom- 
me, el  de  voir  d'abord  à  qui  j'ai  affaire. 

—  A  quoi  bon,  puisque  tu  ne  me  connais  pas  ;  avant  toute  explica- 
tion, je  te  dirai  pion  mot  d'ordre,  et  si  tu  ne  me  réponds  pas  lo  lien, 
nous  briserons  là,  et  je  m'en  retournerai  comme  je  suis  venu. 

—  C'est  juste,  dit  le  jeune  homme  eu  jetant  sa  torche  à  la  mer  ;  voilà 
pourtant  l'inconvénient  de  ne  pas  connaître  les  gens  qu'on  emploie  et  de 
choisir  des  agons  par  procuration. 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  le  vieillard  avec  un  sourire  d'ironie,  cela  nous 
arrive  assez  souvent  de  ne  connaître  ni  nos  amis,  ni  les  gens  qui  nous 
servent,  ni  ceux  qui  nous  desservent.  Malheureusement  on  n'a  pas  tou- 
jours un  mot  d'ordre  pour  se  tirer  d'embarras. 

—  Dis-moi  donc  le  lion,  astrologue. 

—  Le  voici,  échanson  :  Aut  César,  aulnihil;  h  loti  tour... 

—  Trois  fois  tnaudil.  une  fois  damné  I 

—  C'est  bien  ;  el  sautant  d'un  bond  dans  le  bateau  du  jeune  homme, 
avec  une  légèreté  et  une  force  qu'on  n'aurait  pas  dû  attendre  d'un 
homme  de  cel  âge,  le  vieillard  fit  signe  à  ses  doux  matelots  de  s'éloigner 
sur-le-champ  et  de  ne  revenir  auprès  do  lui  que  lorsqu'il  les  sifflerail. 

Lorsque  la  barque,  qui  avaii  aiiioné  l'étranger  fui  hcirs  de  la  portée  Je 
la  voix,  le  vieillard  lit  un  geste  significatif  iiour  indiquer  la  présence  du 
batelier,  qui  élait  de  trop  dans  l'cnlreiien  qui  allait  suivre. 

—  Parle  aVec  assurance,  dit  à  demi- voix  le  jeune  seigneur,  je  réponds 
de  la  discrétion  de  coi  homme. 

Si  le  pauvre  pêcheur  avait  pu  entendre  ces  paroles  ou  voir  le  sourire 
fatal  qui  les  accompagnait,  il  eût  passé  le  pou  de  momens  qui  lui  res- 
taient à  vivre  h  recommander  son  âme  à  Diou  ;  mais  il  avait  vingt  ans, 
se  sentait  fort  de  son  innocence  fet  aimait  la  plus  jolie  lavandière  de  Ni- 
sida  ;  si  bien  que,  dans  cet  instant  terrible,  au  lieu  de  songer  à  son  âme, 
il  pensait  Iraïujuillonienl  à  sa  belle  fiancée. 

—  Parle,  répéta  lo  jeune  homme  d'un  loa  impérieux  :  quelles  nou- 
velles ni'nppories-tu  de  noire  conquérant? 

—  Monseigneur,  murmura  le  vieillard  d'une  voix  lente  et  lugubre,  de- 
puis que  l'envoyé  de  votre  excellence  est  venu  nfengagcr  h  votre  ser- 
vice, je  n'ai  jamais  cesse  d'ob-erver  li;s  astres  pour... 

—  Je  t'ai  pris  pour  observer  les  actions  du  roi  el  non  pas  le  cours  des 
éloilcs. 

—  Mais,  monseigneur,  je  m'appelle  Galvano  PedJcini,  je  suis  médecin 
et  astrologue... 

—  Et  je  le  paie,  moi,  comme  espion  et  comme  empoisonneur. 

—  Pardonnez-moi,  excellence,  vous  me  faites  honneur  de  la  moiiié; 
jusqu'à  présent  j'ai  consenti  à  vous  tenir  au  courant  des  pro!;rès  de  La- 
dislas  dans  la  guerre  de  Toscane;  quant  à  l'autre  point,  il  n'en  a  jamais 
éié  question  dans  vos  lettres  et  dans  vos  messages. 

—  C'était  sous-entendu...  Mais  voilh  pourquoi ,  avant  de  te  donner 
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mes  dernières  instructions,  j'ai  voulu  le  parler  iiiui-mème  cl  ne  plus  me 
fier  à  dos  intermédiaires. 

—  Me  voici  prôt  à  recevoir  les  ordres  de  votre  excellence  ;  njais  je  dois 
dire  à  monseigneur  que  si  les  services  qu'il  attend  de  moi  sont  de  nature 
à  porter  le  trouble  dans  ma  conscience,  alors  ma  probité  m'impose... 

—  De  demander  un  double  prix,  c'est  trop  juste.  Voyons  d'abord  com- 
ment tu  t'es  acquitté  de  ma  première  commission.  Que  vous  ont  appris 
les  constellations  jusqu'ici,  messire  astrologue? 

—  Hélas!  monseigneur,  continua  le  magicien  d'une  voix  dolente,  les 
astres  m'ont  trompé  encore  une  fois,  ou  plutôt,  puisque  les  constellations 
sont  infaillibles,  moi-même,  dans  mon  empressement  à  scruter  l'avenir, 
j'ai  dû  conimettie  une  erreur  dans  mes  calculs,  et  je  vous  avais  prédit 
<|ue  l'orgueil  et  la  puissance  de  I.adisl.is  se  briseraient  contre  les  murs  de 
Biilogne.  L'éclipsé  totale  de  Mars  n'admettant  pas  de  doutes  à  cet  égard. 
Eh  bien  1  malgré  l'éclipsé,  j'ai  la  douleur  de  vous  annoncer  quele  roi.... 

—  A  pris  non  seulement  Bologne,  mais  Sienne  également... 

—  Sienne  aussi  !  s'écria  l'astrologue  avec  étonnemeut  et  terreur,  et  qui 
a  pu  vous  dire?... 

—  Qui  m'a  dit  qu'il  avait  pris  Bologne  ?... 

—  Vous  saviez  donc... 

—  Que  les  vents  te  servent  aussi  mal  que  les  astres. 

—  Pas  possible. 

—  Si  lu  en  doutes  encore,  entre  demain  dans  la  ville,  et  si  un  hom- 
me qui  a  vendu  ,  comme  toi  ,  son  âme  à  Satan  ,  uo  crainl  pas  d'entrer 
dans  une  église  ,  tu  verras  que  moi  et  la  princesse  régente  nous  irons 
rendre  grâce  ,  avec  toute  la  cour  ,  à  Santa-Marid  del  Carminé ,  pour  la 
double  victoire  qu'elle  a  bien  voulu  octroyer  à  sa  majesté  hérétique,  no- 
tre auguste  maître,  trois  fois  excommunié. 

—  Patience  ,  murmura  le  sorcier  pris  en  faute;  si  je  suis  en  retard 
envers  vous  de  deux  victoires  ,  vous  aussi ,  monseigneur  ,  vous  êtes  eu 
retard  envers  moi  de  deux  mois  de  paie. 

—  Oui ,  mais  moi  ,  dit  le  jeune  homme  ,  en  lui  montrant  une  bourse 
d'or,  je  viens  réparer  ma  négligence. 

—  Et  moi  aussi  j'espère  me  faire  pardonner  la  mienne. 

—  Voyons. 

—  Monseigneur,  qui  est  si  bien  informé  des  progrès  du  roi  Ladislas, 
n'aura  peut-èire  pas  une  connaissance  aussi  exacte  de  ses  intentions? 
Monseigneur  ne  sait  pas  peut-être  que  Ladislas,  immédiatement  après  celle 
campagne,  renonçant  à  ses  vastes  desseins  de  conquête,  a  le  projet  de  re- 
tourner à  Naples  au  moment  où  on  s'y  attendra  le  moins.  N'est-ce  pas 
que  monseigneur  ne  savait  pas  cela? 

—  Non.  mais  je  le  suppose. 

—  Minseigneur  ne  suppose  pas  que,  aussitôt  son  retour,  le  roi  confiera 
le  gouvernement  h  un  homme  ferme  et  dévoué,  et  ordonnera  à  son  au- 
guste suur,  Jeanne  de  Duras,  de  ne  [lus  se  mêler  de  politique. 

—  Non,  mais  je  le  crains. 

—  Et  monseigneur  ne  craint  pas  que  le  roi  ne  commence  par  le  faire 
pendre? 

—  Non,  mais  en  tous  cas  je  le  préviendrai. 

—  El  comment,  excellence? 

—  Eroute  :  tes  remèdes  sont  infaillibles? 

—  Bien  plus  que  les  étoiles. 

—  Ton  métier  d'astrologue  te  donne  un  libre  accès  auprès  du  roi? 

—  Le  jour  comme  la  nuit. 

—  Quel  prix  demandes-tu  pour  te  charger  du  roi  Ladislas  ?  Tu  m'en- 
tends? 

—  Je  ne  demande  que  de  remplir  auprès  de  votre  majesté,  lorsqu'elle 
aura  pu  s'asseoir  à  côté  de  Jeanne  sur  le  trône  de  Naples  ,  le  même  em- 
ploi d'astrologue  que  je  remplis  maintenant  auprès  de  Ladislas. 

—  Oui  ;  mais  non  pas  celui  de  médecin  ,  ajouta  le  jeune  homme  en 
souriant. 

Le  vieillard  tendit  sa  main  décharnée,  prit  la  bourse  qu'on  s'empressait 
de  lui  remettre  ,  et ,  après  avoir  sifflé  ses  deux  matelots  ,  prit  congé  de 
son  interlocuteur. 

—  Adieu  !  Galvano,  dit  celui-ci  en  le  voyant  s'éloigner. 

—  Au  revoir  Pandolfello,  murmura  le  sorcier  avec  un  accent  étranger 
et  un  sourire  diabolique. 

Le  jeune  seigneur  se  tourna  tout  h  coup  vers  ce  magnifique  amphi- 
théâtre de  maisons,  de  jardins,  de  villas  et  d'églises  qui  s'étend  de  Portici 
au  Pausilippe  ,  et  l'embrassant  tout  entier  d'un  regard  ambitieux  et  cu- 
pide : 

—  A  moi  Naples!  dit-il,  à  moi  la  reine  !  h  moi  le  royaume  I 

Puis,  se  souvenant  que  tout  n'était  pas  fini  et  qu'il  y  avait  un  homme 
de  trop  parmi  les  vivans,  il  frappa  doucement  sur  l'épaule  du  batelier, 
qu'il  avait  presque  oublié  au  fond  de  sa  barque,  et  qui  paraissait  plongé 
dans  un  profond  sommeil. 

—  Assez  dormi,  mon  garçon  !  s'écria  le  jeune  favori  d'une  voix  sinis- 
tre. Pnnds  ta  rame  et  retournons  au  rivage. 

Le  pêcheur  n'avait  pas  fermé  l'œil  un  seul  instant.  Au  ton  dont  ces 
paroles  furent  prononcées  par  son  étrange  passager,  il  comprit  qu'il 
n'avait  plus  aucun  espoir  de  salut.  Quoiqu'il  oîlt  fait  tout  son  pos- 
sible pour  qu'aucun  mol  de  ce  terrible  entrelien  ne  parvînt  jusqu'à 
lui,  il  sentit  que,  dès  le  moment  rpie  sa  fatalité  l'avait  choisi  pour  être 
témoin  d'un  secret  de  mort,  il  était  i)erdii.  Aussi  ne  se  lai>;a-t-il  pas 
tromper  un  seul  instant  à  la  douceur  hypocrite  de  son  compagnon  II  re- 
prit donc  tristement  ses  lamcs,   jetantça  cl  Ui   un  regard  à  li  dérobée 


pour  voir  s'il  n'apercevrait  pas  une  barque,  une  lumière,  un  écho  lointain. 
Rien  !  Tout  était  silence  et  solitude.  Il  épia  un  moment  favorable  pour  se 
jeter  tout  à  coup  sur  son  homme  et  essayer  d'une  résistance  désespérée, 
ou  bien  pour  s'élancer  k  la  mer  et  se  sauver  à  la  nage  ;  mais  le  favori  le 
serrait  de  près,  et  il  voyait  briller  dans  sa  main  un  long  stylet  qu'il  li;i 
eût  enfoncé  dans  la  gorge  au  moindre  mouvement.  Tout  ce  qu'il  aurait 
tenté  pour  se  défendre  n'aurait  donc  pu  que  hâter  le  moment  fatal.  Le 
pêcheur  adressa  à  Dieu  une  prière  muette  et  suprême,  contiuuaà  ramer, 
et  quand  il  s'aperçut  que  la  terre  approchait  sans  qu'aucun  signe  d'âme 
vivante  parût  sur  la  jetée,  il  tendit  sa  poitrine  à  son  compagnon  de  voya- 
ge, et  lui  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Je  sais,  monseigneur,  quelle  récompense  m'attend  pour  vous  avoir 
conduit  à  votre  rendez-vous  ;  seul  et  sans  armes,  je  ne  puis  ni  ré- 
sister ni  me  défendre.  J'ai  fait  tout  mon  possible  pour  ne  rien  enten- 
dre, pour  ne  rien  voir  ;  mais  je  n'ai  dû  que  trop  comprendre  qu'il  s'a- 
git d'un  secret  terrible.  Je  vous  jure  sur  la  mémoire  sacrée  de  ma  pau- 
vre mère,  sur  Dieu  el  sur  tous  les  saints  du  paradis,  je  vous  jure,  sei- 
gneur, que  je  ne  chercherai  jamais  à  pénétrer  les  mystères  de  celte  nuit, 
et  que  pas  un  mot  ne  s'échappera  de  mes  lèvres  qui  puisse  vous  compro- 
mettre, dût-on  me  briser  les  os  sous  la  roue  !  Je  ne  crains  pas  la  mort, 
mais  je  vous  prie  de  me  faire  grâce,  non  point  à  cause  de  moi,  mais  de 
mon  père  dont  je  suis  le  seul  soutien.  C'est  un  vieux  soldat  mutilé  qui  a 
déjà  perdu  deux  enfans  au  service  de  sa  patrie,  et  qui  n'a  plus  de  bras 
pour  gagner  son  pain.  Grâce  pour  lui  et  pour  mon  jeune  frère,  monsei- 
gneur !  et  Dieu,  à  son  tour,  vous  fera  miséricorde  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre,  et  il  y  aura  trois  cœurs  qui  prieront  pour  vous  nuit  et  jour,  car 
vous  les  aurez  sauvés,  vous  aurez  écouté  la  voix  de  l'innocent,  vous  vous 
serez  fie  à  la  parole  du  [lauvre  batelier. 

—  Qui  donc  est  ton  père  ?  demanda  le  favori  s'approchant  de  plus  en 
plus  du  pêcheur. 

—  Giordano  Lancia.  Vous  avez  peut-être  entendu  prononcer  son  nom? 

—  Lancia!  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  accent  de  haine  et  de  co- 
lère. Si  je  le  connais!  je  crois  bien  !  11  m'a  sauvé  la  vie... 

—  En  ce  cas  je  suis  mort  !  s'écria  le  pêcheur  avec  un  soupir.  Et  en 
effet,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  pousser  un  cri,  l'inconnu  lui  avait 
plongé  son  poignard  dans  le  cœur. 

Puis,  le  faisant  glisser  dans  la  mer ,  il  ramena  promptenîent  le  ba- 
teau dans  un  endroit  solitaire  et  gagna  sa  mai-on  pour  se  présenter,  le 
lendemain  de  bonne  heure,  comme  il  en  avait  l'habitude,  au  lever  de  la 
régente. 

II 

Seize  heures  et  demie  venaient  à  peine  de  sonner  à  l'église  de  Vln- 
coronala,  ce  qui,  suivant  le  calcul  italien  ,  correspond  ,  vers  la  lin 
de  juillet,  à  l'heure  de  raidi.  A  l'instant  même,  et  comme  pour  attester 
rexaciiUide  de  la  vieille  horloge  gothique  ,  on  entendit  éclater  tout  à 
coup  le  carillon  immense,  universel,  épouvantable  des  cloches  sans  nom- 
bre qui  ont  de  loul  temps  assourdi  les  oreilles  napolitaines ,  et  surtout  à 
f  époque  assez  reculée  où  se  passe  cette  histoire.  .\près  une  nuit  telle 
que  nous  venons  de  la  décrire,  on  peut  imaginer  quel  jour  intolérable  et 
brûlant  lui  avait  succédé.  Cependant ,  dans  les  quartiers  situés  sur  les 
bords^le  la  mer  ,  la  chaleur  était  moins  suffocante.  Une  brise  presque 
insen^.  le  et  n'ayant  pas  assez  de  force  pour  rider  la  surface  du  golte , 
paraissait  suffire  aux  poumons  de  ces  hommes  habitués  à  une  température 
littéralement  infernale.  Le  plus  mince  filet  d'ombre  projeté  par  le  lût 
d'une  colonne  ou  par  le  rebord  d'une  fenêtre,  un  éventail  improvisé  avec 
quelques  branches  de  laurier  rose,  la  vue  de  ces  eaux  calmes  et  limpides 
qui  invitaient  le  plongeur  avec  tout  l'attrait  d'une  jeune  fille  souriante  et 
coquette,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  aux  Napolitains  pour  défier  la  cani- 
cule et  prendre  la  vie  en  patience.  Au  reste,  on  avait  pris  toutes  les  pré- 
cautions d'usage,  dans  les  grandes  solennités,  pour  garantir  une  partie 
de  la  ville  contre  cette  pluie  deieu  que  le  lion  céleste  laisse  tomber  sur 
les  peuples  abattus  en  secouant  sa  crinière.  Toutes  les  rues  qui  s'éten- 
daient de  la  royale  demeure  de  Castel-Nuovo  jusqu'à  l'église  del  Carminé 
étaient  abritées  par  d'énormes  tentes  carrelées  de  mille  couleurs  ;  des 
fleurs  el  des  arbustes  jonchaient  le  pavé  sur  lequel,  par  une  rech  relie 
tout  à  fait  sybaritique,  on  avait  étendu  une  double  couche  de  sable  fin  et 
humide  :  des  fontaines  bàcloi^  à  la  hâte,  à  l'aide  de  trois  ou  qnaiie  ton- 
neaux superposés,  soiilflaieni,  par  la  bouche  de  leurs  tritons  do  plâtre, 
une  cascade  argentée,  et  remplissaient  le  double  office  de  rafraîchir  l'at- 
mosphère et  d'arroser  les  passjins.  Tous  ces  apP'.êls  annonçaient  évi- 
demment quelque  fête  exiraotdmaire,  quelqjie  réjouissance  publique, 
l'accomplissement  d'un  devoir  impérieux  et  solennel  qu'on  n'avait  pas 
jugé  à  propos  do  différer  a  un  moment  plus  propice.  En  clfel,  la  régente 
Jeanne  de  Duras,  nièce  de  la  terrible  Jeanne  l"-*.  d'homicide  et  adultère 
mémoire,  après  avoir  reçu  à  son  lever  les  grands  officiers  do  la  couron- 
ne et  les  principaux  barons  du  royaume,  s'était  rendue  en  grande  paHipe 
et  suivie  de  toute  sa  cour  à  l'église  de  Sainte-Marie-du-Monl-Carmcl, 
pour  remercier  l'effigie  miraculeuse  qu'on  y  vénère  de  la  double  victoire 
remportée  par  son  frère  et  seigneur,  Ladislas  1",  roi  de  Hongrie,  de  Jé- 
rusalem cl  de  Sicile. 

La  iiouvrilo  n'était  arrivée  que  la  veille,  et  aussitôt  l  ordre  avait  été 
donné  d'en  instruire  le  peuple  par  une  fêle  improvisée,  cl  d'en  rendre 
grâce  a  Dieu  par  une  cérémonie  pieuse  et  solennelle,  ce  qui  prouvait  à 
la  lois  la  dévotion  de  Jeanne  cl  sdn  immense  amour  fraiornel.  Locor- 
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Jrge  avaii  dpjà.  une  première  fois,  traversé  les  quois  pour  se  rendre 
à  la  p'.ico  du  Marché,  et  la  foule,  duni  la  euriosué  ciaii  loin  davoir 
éié  s.iiis!3ile  par  ce  premipr  speciacK",  anendaii  iinpaïUinnienl  le  retour 
de  la  biiilanii' cavalrade.  Cependant  quelques  f?roupcs  plus  insoucians 
ou  plus  dnJaigneux  se  deiathaicnl  do  la  niasse  des  spcciaieurs  cl 
T.-iquaii'ni  à  leur  b'-so^-ne,  coiii|ilftemenl  Pirangcrs  à  tout  le  bruit 
qui  se  f.iisiil  autour  dVui.  cici-piion  d'autant  plus  Irappanto  qu'elle 
f.il>jil  contraste  avec  la  curiosi'.é  générale.  C'était  un  à  parte 
daus  ce  i  liaur  do  ci  is  do  toute  espèce,  un  horizon  de  tableau  en  désac- 
cord avec  les  premiers  plans ,  contre  toutes  les  règles  de  l'art 
et,  disons  Mueuï .  de  la  nature.  L'n  de  ces  groupes  était  formé 
par  un-'  douzaine  de  (Ocheurs  qu'on  reconnaissait  aisément  à  leur 
iHiiit  bruni  par  le  hàle  ,  à  leurs  bonnets  rouges,  el  à  la  mélodie 
d.'uce  et  im  notone  dont  ils  se  berçaient  lenlenifnt  en  tirant  leurs 
lileis  de  la  njer.  Ils  se  tenaient  à  l'écart  sur  un  petit  coin  du  rivage,  et, 
pour  duuinuer  la  fatigue  que  la  chaleur  rendait  accablante ,  ils  s'é- 
lai'-nt  paii.ig>"S  en  deux  troupes  et  se  relayaient  ponctuellement  de 
qu.tri  d'heure  eu  quart  d'heure.  i>ui  des  pécheurs  qui  aVaient  droit 
au  repos  venaient  s'asseoir  à  l'ombre,  sous  l'arche  d'un  pont  à  moitié 
f-croulé  et  foriiiaienl  cercle  autour  d'un  personriage  qui  semblait 
égayer  siiigulièrtMiient  leur  récréaiiun.  Celait  un  vieux  soldat  d'Avelino, 
aux'trail-i  durs  et  bronzés,  aux  cheveux  blancs  et  crépus,  à  la  poitrine 
Taste  cl  musculeuse.  Il  suffisait  d'un  seul  regard  jeté  a  la  hàie  sur  cet 
hoiiim^  pour  se  convaincre  qu'il  avait  dû  prendre  une  part  active  et 
glorieuse  j  toutes  les  guerres  qui  agiiaieni,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle  ,  son  malheureux  pays  ,  convoité  comme  une  proie  par  tant 
de  princes  el  de  peuples  divers.  Le  nombre  des  cicatrices  qui  se  croi- 
Siiient  en  tous  sens  sur  le  corps  du  vieillard  était  vraiment  prodi- 
gieux. Il  y  en  avait  de  si  profondes  qu'elles  montraient  s'être  ou- 
veries  plu.-ieurs  fois,  comme  si  le  fer  de  l'ennemi,  ne  trouvant  plus 
d'autre  place,  eût  clé  obligé  de  se  plonger  dans  la  même  blessure.  Ses 
bras,  ses  jambes,  dont  les  os  fracturés  avaient  été  remis  ensemble  tant 
bien  que  mal.  ressemblaient  aux  r.imeaux  noueux  et  brisés  d'un  vieux 
tronc  ravagé  par  la  foudre.  Par  quels  liens  mystérieux  el  inconnus  l'àiiie 
d'un  chrétien  pouvait-vlle  tenir  à  cet  amas  de  meiulires  mutilés,  à  ce  de- 
biis  de  charpente  humaine,  à  cette  luiiie  vivante?  C'était  le  secret  de  la 
Provid'-nce.  Ce  qui  ejt  inconirstable,  c'est  qu'il  marchait,  parlait,  gion- 
daii.  accu-ait  tout  le  monde  avec  une  colère  im[iiiissdnie  et  riïible.  De- 
puis quelques  jours  la  haine  et  l'eiiiporiement  du  vieillard  étaient  arrivés 
a  un  lel  degré  d'eiaspéntion,  que  le  (ilus  â^é  des  enfans  qui  lui  restaient, 
leba'elier.  hélasl  avait  de  la  peine  à  le  calmer.  Etait-ce  un  nouveau  cha- 
grin dont  le  pauvre  jeune  homme  ignorait  la  cause?  Eiait-ce  une  nou- 
velle escapade  du  petit  l'eppino,  —  enfant  paresseux  et  incorrigible,  — 
Trai  lazzaronc  dans  la  force  du  mol"?  Persinne  n'en  savait  rien.  La  der- 
nière de  ces  deux  conjectures  était  néanmoins  la  plus  probalile,  car  tou- 
tes les  fois  que  le  batelier  s'éloignait  pour  aller  a  la  pèche  ou  pour  con- 
duire ses  passagers,  le  père,  irrité,  laissait  tomber  un  regard  de  courroux 
eu  de  mépris  sur  le  dernier  tt  le  plus  indigne  de  ses  lils.  Quoi  qu'il  en 
fût,  les  propos  du  soldat  devenaient  lelleiiienl  violens,  que  tout  autre 
que  lui  eût  payé  bien  cher  ses  paroles.  Mais  la  seule  vengeance  qu'on 
daignât  tirer  de  ses  plaintes  stériles,  c'était  de  le  livrer  comme  un  jouet 
k  la  populace  ameutée,  et  qui  profilait  souvent  de  l'absence  du  batelier 
ou  de  la  faiblesse  du  lazzarone  pour  exciter  les  grognemens  du  bonhomme 
c:  écouler  en  riant  ses  bravades. 

En  cfl  moment  le  vieux  Giordano  Lancia  (car  c'était  lui)  était  donc 
•ans  défense.  Son  fils  Lorenzo,  —  tel  était  le  nom  du  batelier,  —  ab- 
sent depuis  la  veille,  n'avait  pas  encore  reparu  :  ce  qui  du  reste  lui 
arrivait  souvent,  a'.tendu  que  le  pauvre  garçon  était  obligé  de  travailler 
pour  trois,  pouvant  ainsi  suffire  à  peine  a  l'entretien  de  son  jeune 
frère  et  de  son  père  infirme.  Inquiet,  maussade  et  soucieux  plus  qu'à 
l'ordinaire,  le  vieux  Lancia  reportait  de  la  mer  au  rivage,  et  du  rivage 
k  la  mer,  le  seul  ail  qui  lui  restât,  depuis  qu'un  grand  coup  de  per- 
tuisane  l'aviiit  réduit  a  l'état  de  Cyclope.  Assis  sur  un  banc  de  chêne 
Termoulu  et  boiteux,  digne  piédestal  d'un  tel  débris,  le  soldat  ne  prê- 
tait aucune  attention  aux  railleries  el  aux  provocations  des  gens  qui 
qui  l'entouraient.  Absorbé  tout  entier  par  son  idée,  il  semblait  oublier  le 
lieu  ou  il  était,  la  cause  qui  l'y  avait  amené,  et  les  paroles  qu'il  venait 
d'échanger  avec  quelqms  uns  des  pêcheurs  qui  tiraient  les  filets.  Enfin, 
après  plusieui-s  questions  demeurées  sans  ré|)Oiise,  après  plusieurs  mi- 
nulcs  de  cette  inspection  continuelle  et  muette,  Lancia  laissa  échapper 
un  cri  de  satisfaction,  et  pre-que  au  même  instant  un  petit  lazzarone  de 
douze  à  treize  ans,  dont  les  traits  délicats,  le  sourire  épanoui  et  la  tour- 
nure presque  féminine  coniraslaient  complètement  avec  la  phy~i(momio 
dure  et  courroucée  du  soldat,  arriva  prés  de  lui  en  quatre  bonds  et  se 
coucha  à  ses  pieds  comme  un  lévrier  essoufflé  de  sa  course. 

—  Eh  bien?  dit  le  vieillard  d'un  ion  sévère. 

— Je  ne  l'ai  pas  trouvé;  mais  j'ai  rencontré  sa  fiancée,  la  belle  lavan- 
dère,  qui  l'a  vu  hier  au  soir.  Lorenzo  était  gai  el  bien  portant  comme  à 
l'ordinaire,  cl  il  comptait  travailler  beaucoup'  dans  la  matinée,  parce 
que... 

Ici  l'enfant  s'arrêta  timide  cl  interdit. 

—  P.irce  que...  interrompit  le  père  d'une  voix  farouche. 

—  Parce  qu'il  m'a  promis  un  bonnet  neuf  pour  aujourd'hui,  que  tout 
le  monde  S4.'  fait  beau  pour  la  fête. 

—  .Malheureux  vaurien,  c'esl  toujours  h  cause  de  toi  que  ce  pauvre  gar- 
gtn  H}  lue  de  fatigue.  Tu  le  feras  mourir  à  la  peine. 


—  Mais,  mon  père... 

— Tais-toi,  lûche,  paresseux,  incapable. 

—  Mais,  mon  père,  est-ce  ma  faute  à  moi  si  je  ne  puis  gagner  ma 
vie  ?  Personne  ne  veut  de  moi  ni  pour  ramer,  ni  pour  tirer  le  filet.  Les 
plus  vigoureux  n'ont  pas  d'emploi  ni  de  travail,  et  pourrissent  sur  le 
pavé  ou  se  font  tuer  à  la  guerre.  Et  puis  si  je  m'éloignais  de  vous,  qui 
souliendrait  vos  pas,  qui  vous  défendrait  contre  les  insolens  qui  vous 
manquent  de  r'speci? 

Un  rire  bruyant  et  universel  accueillit  la  dernière  excuse  de  l'enfant. 
Ses  joues  se  couvrirent  de  pourpre;  il  se  leva  chancelant  de  houle  el  do 
Colère,  el  montra  les  poings  aux  raill-uis.  qui  no  daignèrent  pas  faire  un 
seul  geste  pour  repousser  sa  vaine  déiiionslration  de  fureur. 

—  Couche-toi,  misérable,  s'écria  le  père  d'une  voix  de  tonnerre,  cou- 
che-toi, mauvais  sujet,  où  tu  rampais  tout  à  l'heure.  Voilà  l'appui  que 
tu  me  donne  :  jolie  défense  ! 

—  .Mais,  mon  père,  balbutia  l'enfant,  se  bissant  couler  à  terre  par  un 
mouvement  convulsif... 

—  Silence  I...  Veux-tu  que  je  leur  raconte  ton  dernier  trait  de  bra- 
voure ?... 

—  Grâce,  mon  père,  murmura  le  lazzarone  d'une  voix  suppliante,  el  il 
se  mit  a  lui  baiser  les  genoux  pour  l'ailendrir. 

—  Voyons,  voyons,  père  Lancia,  s'écrièrent  les  pêcheurs  en  s'appro- 
chanl  du  vieillard  ;  laissez  donc  tranquille  ce  pauvre  Peppino  ,  el  parlons 
de  notre  afiaire.  Ce  qui  est  convenu  est  convenu. 

—  Vous  avez  ma  parole  ,  reprit  le  soldat  giavemcnt ,  cl  s'apaisant  par 
degrés,  quoique,  à  vrai  dire,  ajoula-l-il  en  tournant  sou  regard  dans  la 
direciion  de  l'église,  où  la  cour  venait  de  se  rendre,  il  vaudrait  mieux 
reineitie  le  marché  à  un  autre  moment.  Aujourd'hui  le  diable  prie. 

Les  pêcheurs  se  regardèrent  ea  souriant. 

—  Ah  !  ah  I  moMnaitre,  voici  que  ça  vous  reprend  ;  faites  votre  si- 
gne de  croix,  et  le^pblc  n'aura  rien  à  démêler  dans  nos  affaires. 

—  Pour  faire  monsigne  de  croix,  il  faudrait  avoir  des  bras,  mes  amis, 
et  je  n'ai  que  des  moignons.  Aussi  me  contenterai-je  de  prier  mentale- 
ment le  Seigneur  d'envoyer — pas  plus  que  trois  minutes —  un  bon  irera- 
bletnent  de  terre,  loisque  le  cortège  viendra  à  passer  sous  la  campaniUe 
del  Carminé. 

—  Oci  n'est  pas  d'un  bon  chrétien,  et  encore  moins  d'un  bon  soldat. 
Revenons,  s'il  vous  plaît,  à  noire  marché,  voulez-vous  en  courir  la 
chance  ?... 

—  Je  vous  ai  dit  que  vous  aviez  ma  parole. 

—  Tout  ce  que  nous  prendrons  de  poisson  dans  le  Olet  que  nous  ve- 
nons de  jeter,  soit  vingt  rololi,  soit  deux  livres,  est  à  vous,  vous  avez  le 
droit  de  l'emporter  ou  de  le  vendre,  el  cela  moyennant  six  carlins  de  vo- 
tre monnaie.  Si  nous  ne  prenons  que  des  cailloux,  le  prix  sera  de  tnêmo. 
Ça  va-t-il? 

—  Touchez  là,  s'écria  vivement  le  vieillard,  en  tendant  son  bras  mu- 
tilé. 

—  Vous  oubliez,  mon  brave,  que  vous  n'avez  plus  de  mains.  Cela  no 
fait  rien,  voire  parole  est  bonne,  et  puis  c'est  aujourd'hui  jour  de  paie 
pour  les  vétérans,  vous  devez  vous  trouver  en  fonds.  Ainsi,  continii.i  le 
pêcheur  en  jetant  un  petit  coup  d'oeil  à  ses  camarades,  toute  la  pécha 
contre  six  beaux  carlins  à  l'effigie  de  ce  bon  Charles  d'Anjou,que  Dieu  ait 
son  âme  dans  son  repos  éternel. 

Et  il  a|ipuy  1  malicieusement  sur  ces  dernières  paroles. 

—  L'âme  "de  Charb.'sest  en  lieu  sûr,  reprit  le  vieillard  avec  un  rire  iro- 
nique, et  j'esf  ère  que  toute  sa  race  ira  bientôt  le  rejoindre. 

—  Oh  1  oh!  répétèrent  plusieurs  voix,  ceci  nous  paraît  louche. 

—  Voilà  bien  les  soldats!  dit  le  pêcheur  qui  avait  pris  le  premier  la 
parole,  vous  n'allez  jamais  au  sermon,  père  Lancia,  et  vous  ne  vous  êtes 
jamais  trouvé  al  Molo  un  dimanche  après  vêpres,  lorsque  le  père  Giro- 
lamo.  pour  une  demi-livre  de  poisson  par  têie,  vient  nous  raconter  tant 
de  belles  choses  sur  ces  bons  maîtres  que  Dieu  nous  a  envoyés  du  fond 
de  la  Provence,  de  vrais  saints  de  père  en  lils,  quoi  ! 

—  Oui,  oui,  c'est  vrai,  murmura  le  soldat  d'une  voix  sourde,  le  roi 
Charles  était  un  grand  roi!  Un  roi  de  la  branche  cadette,  comme  ils  di- 
sent !  Il  protégeait  les  pauvres,  mais  il  maltraitait  leurs  filles  en  se- 
cret; il  créait  des  nobles,  mais  il  les  dépouillait  de  leurs  privilèges;  il 
fondait  des  couvens,  mais  il  emprisonnait  saint  Thomas-d'Aquin  ;  oui,  il 
a  londé  deux  églises  magnifiques  :  celle  del  Carminé  à  la  même  place  où 
il  avait  fait  décapiter  Conradin,  le  roi  légitime,  et  celle  de  Saii-Lorenz» 
où  se  rassemblaient  autrefois  les  nobles  et  le  peuple  dans  le  vieux  palais 
communal;  oui,  le  père  Giiolaino  a  raison,  voilà  deux  autels  qui  font 
bénir  la  mémoire  de  leur  saint  fondateur;  voilà  deux  chapelles  préparées 
d'avance  avec  un  soin  tout  paternel  pour  les  deux  derniers  descendans  de 
ce  bon  roi,  Jeanne  et  Ladislas;  aujourd'hui,  la  sœur  est  allée  prier  al 
Carminé  :  la  fille  de  l'assassin  sur  le  tombeau  de  la  victime;  demain 
peut-être  le  frère  ira  prier  à  San  Lorenzo  :  le  fils  do  l'usurpateur  sur  lo 
tombeau  de  la  liberté  ! 

Les  rires  et  les  chuchotemcns  s'arrêtèrent,  et  le  cercle  se  resserra  au- 
tour du  vieillard. 

—  Oui,  coniinua-l-il,  ce  sont  de  nobles  rois,  de  père  en  fils...  En  ef- 
fet, Cliaries  II,  te  maudil  boiieux. 

—  01)  !  quant  à  ça.  vous  boitez  aussi,  père  Lancia. 

—  .Moi  j'ai  boité  pour  la  prenuére  lois  en  me  relevant  du  champ  de  ba- 
taille sur  lequel  j'étais  couché  tout  sanglant.  Mais  lui  !..  C'est  Dieu  qui  l'a 
marqué  do  naissance.  Ce  maudit  boiteux  a  tellement  opprimé  lo  peuple. 
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q(ie  le  ppuple,  poiis=é  à  bniit,  s'eft  levé  comme  un  seul  homme,  et  aex- 
tL-rniine  jusqu'iui  dernier  de  ses  oppresseurs. 

—  Le  peuple  a  eu  raison  I  s'éi-ria  l'auditoire. 

—  Et  Robeit,  à  son  tour,  n'a-l-il  pas  usurpé  le  royaume  qui  apparte- 
nait h  son  fière  aîné?  N'a-t-il  pas  aiiiié  la  guerre,  la  dé^olalion,  la  mi- 
sère sur  notre  pauvre  pays?  Et  Jeanne,  sa  digne  fille,  la  digne  tanle  de 
cette  autre  qui  porte  son  nom  et  qui  l'a  déjà  surpassée  en  vertus,  n'a-l-elle 
pas  élranglé  son  mari?  Et  lorsque  le  pauvre  André,  la  voyant  tout  oc- 
cupée à  lis-er  un  cordon  de  soie  et  d'or,  lui  demanda  à  quoi  pouvait  ser- 
vir ce  cordon,  ne  répondit-elle  pas  avec  une  infernale  impudence  :  C'est 
pour  vous  pendre,  monseigneur  ! 

—  Horreur!  fit  le  cercle  atieré. 

Il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  que  Charles  III,  son  cher  fils  adoptif, 

le  père  des  princes  qui  nous  gouvernent,  étouffa  Jeanne  à  son  tour  , 
qui  cetendant  n'avait  d'autre  tort  envers  lui  que  de  lui  avoir  sauvé  la 
vie  tout  enfant  et  de  lui  avoir  donné  un  royaume.  Mais,  q;ie  voulez- 
vous,  la  reconnaissance  est  héréditairedans  cette  famille.  Aussi  Charles  III 
n'a-t-il  pas  lardé  à  recevoir  la  récompense  de  sa  belle  action.  La  veuve 
d'André  lui  avait  fait  présent  de  la  couronne  de  Naples,  la  veuve  du  frère 
d'André  lui  fit  présent  de  la  couronne  de  Hongrie.  Mais  il  n'eut  pas  le 
temps  de  payer  ce  second  bienfait  commj  il  avait  fait  payer  le  premier; 
car,  un  moment  après  qu'il  eut  porié  sa  santé  à  la  reine  Elisabeth  et  à  sa 
fille  Marie,  les  deux  femmes  soulevèrent  h  la  fois  leur  verre,  et,  à  ce  si- 
gnal, un  soldat  qui  s'était  tenu  caché  derrière  lui,  leva  la  hache  et  lui 
fendit  le  crûne. 

Puis,  comme  il  ne  mourait  pas  assez  vile  au  gré  de  ses  parens,  on  le 
traîna  dans  un  cachot  et  on  empoisonna  sa  blessure.  N'est-ce  pas,  mes 
cnl'ans,  que  la  généalogie  de  nos  bons  princes  ne  saurait  êtie  plus  édi- 
fiante.— et  que  je  connais  notre  histoire  un  peu  mieux  que  le  père  Giro- 
lamo  ?  J'en  ai  été,  voyez-vous; —  et  tout  ce  que  je  vous  dis  là  vaut  bien 
au  moins  deux  livres  "de  poisson  par  tète,  mais  je  suis  un  pauvre  soldat 
et  je  me  contente  d'acheter  le  poisson  que  je  mange. 

Les  pêcheurs  qui  avaient  trouve  plaisant  d'exciter  le  vieillard  pour 
s'amuser  de  si'S  folles  menaces,  demeuraient  immobiles  et  cloués  par 
l'étonnement  et  par  la  terreur.  Mais  le  quart  d'iieuredu  repos  était  passé, 
il  fallait  relever  la  première  troupe  et  retourner  aux  filets.  Ils  se  levè- 
rent donc  préoccupés  des  graves  paroles  qu'ils  venaient  d'entendre,  et 
reprirent  lentement  leur  travail  et  leur  chanson  monotone.  Les  nouveau- 
venus  s'installèrent  sur  le  sable  ,  et  la  conversation,  un  moment  inter- 
rompue,  continua  sur  un  autre  ton  : 

—  Eh  bien'  mon  illustre  Lancia  ,  quel  chien  vous  a  mordu?  Je  vous 
entends  gronder  sourdemeet  comme  le  Vésuve  au  moment  d'une  érup- 
tion. Y  a-t-il  quelques  dangers  pour  ceux  qui  vous  entourent  ? 

—  Je  sais  d'où  lui  vient  ce  louveau  surcroît  d'aménité,  dit  un  pê- 
cheur qui  n'avait  pas  encore  parlé,  en  essuyant  du  revers  de  sa  main  la 
sueur  qui  ruisselait  à  larges  gouttes  de  son  front. 

—  Vraiment!  dit  le  soldat  d'un  Ion  goguenard. 

—  Depuis  cinq  ou  six  jours  il  n'est  plus  reconnaissable.  D'abord  il  res- 
semblait à  un  dogue  qui  n'aurait  pas  d'os  à  ronger,  et  maintenant  on  di- 
rait un  ours  qu'on  aurait  fait  jeûner  une  semaine. 

—  Et  après?  continua  le  vieillard  en   regardant  son  interloculeur. 

—  Après,  —  si  tu  ne  finis  pas  de  grogner,  je  va-s  conter  une  hisloire 
que  nul  ne  sait  ici  ,  —  vieux  conteur  ,  —  et  dont  j'ai  été  témoin  lundi 
passé  ,  à  la  nuit  tombante. 

—  Parle,  et  que  l'enfer  t'écrasel  dit  le  vieillard  tremblant  de  colère  et 
Ai  crainte. 

L'enfant  tressaillit  et  tourna  un  regard  épouvanté  vers  le  pêcheur. 

—  Eh  bien,  messieurs  ,  j'étais  lundi ,  vers  le  soir,  tapi  dans  un  coin 
do  la  petite  rue  de  Sanla-Maria-Neva  ,  où  je  m'abritais  de  la  pluie  qui 
tombait  à  verse.  Personne  ne  marchait  par  ce  beau  temps,  excepté  le  brave 
Lancia  qui  ,  en  sa  qualité  de  héros  ^  ne  craint  ni  l'eau  ni  le  feu  ,  et  le 
garçon  que  voilà,  qui  est  à  son  père  ce  que  la  béquille  est  au  perclus  ,  ce 
que  le  chien  est  à  l'aveugle.  Le  vieux  Lancia  tenait  le  milieu  du  pavé  , 
comme  un  margnillier  allant  en  procession  ou  un  capitaine  commandant 
la  parade,  lorsque  tout  à  coup  le  grand  chambellan,  débouchant  de  la 
nie.  le  iieurla  de  son  cheval  et  le  renversa  sur  le  pavé  sans  le  moindre 
rcsjioct  pour  ses  glorieux  services. 

—  Malédiction!  s'éciia  le  vieillard.  Tout  est  dit,  je  perdrai  mon  Iroi- 
sihnv  fils,  mon  pauvre  Lorenzo! 

—  Il  devioni  fou  !  dirent  les  pêcheurs  en  haussant  les  épaules  ;  tandis 
que  Lancia,  accablé  de  désespoir  et  de  honte,  répétait  des  mots  sans 
suite  et  de  lerrlliles  menace-. 

— Je  n'éiais  pas  seul...  î^lalhour!  Un  autre  a  été  témoin  de  l'insulte. — 
Oh  !  cetlo  fois  ci,  je  ne  puis  plus  le  cacher  à  Lorenzo,  mon  dernier,  mon 
seul  fils!  il  me  vengera!  ei  puis  la  mort!  C'est  clair.  On  le  tuera,  lui 
aussi.  .  Mes  cheveux  blancs!  mes  blessures!  ma  gloire!  inlAine! 

Puis  reprenant  tont  à  coup  son  énergie  et  sa  lucidité  de  raison  ordi- 
naires, cl  s'adressant  aux  pêi  heurs  étonnés  de  sa  brui-que  soi  lie: 

—  Oui,  messieurs,  s'é.rw-t-il,  ce  que  cet  honiinc  vient  do  \oiis  dire 
est  vrai.  Le  grand  caineilirHjiie  m'a  jeté  dans  la  boue,  et  je  n'en  ai  rien 
voulu  dire  à  l.orciizo,  car /(Vie  connais,  cehii-lj,  il  est  mon  digne  lils,  il 
r«t  le  digne  frère  de  mes  deux  premiers  cnlans  tumbés  à  mes  eûtes  sur 
le  champ  de  bataille  ,  il  aurait  v(,'ngô  mon  honneur  au  prix  de  sa  vie  , 
taudis  qiie  ce  malheureux  poltron  que  vous  voyez  à  mes  pieds... 

—  Tiiiis  I  dit  le  plus  jeune  pêcheur,  ce  n'est  pas  sa  faute,  à  lui,  si  w 
pauvre  Pcppino  a  eu  peur... 


—  Peur!  peur!  répéta  le  vieillard  avec  une  terrible  explosion  do  co- 
lère :  l'eniends-tu,  misér.ible,  l'eniends-tu  ?  On  a  insulté  ton  père  de- 
vant loi,  on  t'appelle  lâche  devant  ton  père,  et  tu  ne  bouges  pas  de  ta 
place  1  Mais  tu  n'es  donc  pas  mon  fils,  malheureux  ? 

Le  regard  do  l'enfant  étincela  comme  un  éclair,  mais  il  ne  fit  pa»  un 
mouvement. 

— Calmez-vous,  calmez-vous,  père  Lancia,  reprirent  les  pêcheurs  d'un 
ton  sérieux  et  attendri.  Voyons,  nous  avons  eu  tort  de  plaisanter,  et  vou3 
avez  plus  tort  que  nous  de  vous  faire  de  la  peine  pour  des  enlantillages. 
C'est  fort  heureux  que  Lorenzo  ne  soit  pas  la;  c'est  utf*digne  garçon,  et 
qu'il  ne  faut  pas  exposer  sans  motif.  Soyons  à  notre  pêche,  voilà  notre 
tour  de  tirer  les  filets....  nous  n'en  avons  plus  que  pour  un  quart  d'heu- 
re. Bonne  prise,  père  Lancia,  et  laissons-là  le  grand  camerlingue  et  le 
diable  qui  le  protège.  D'ailleurs,  on  le  sait,  les  nobles  sont  toujours  des 
nobles. 

Et  les  pêcheurs  s'éloignèrent  sur  ce  consolant  axiome. 

—  Lui  noble!  répondit  le  vieux  soldat,  sans  s'apercevoir  que  le  cercle 
venait  de  changer  encore  une  fois  et  que  ses  auditeurs  n'é'aient  plus  les 
mêmes,  lui  noble!  Mais  savez -vous  quel  est  ce  Pandolfello  Alopo.  ce  puis- 
sant feudataire  qui  marche  fièrement  à  la  tète  de  l'aristocratie  napolitaine, 
ce  brillant  cavalier  qui  foule  aux  pieds  les  passans? 

—  Ah  ça?  qu'est-ce  qu'il  nous  veut,  à  présent,  avec  son  Pandolfello? 
Olié?  Lancia!  Giordanol  Messire  !  Maître!  vous  nous  prenez  pour  d'au- 
tres. 

—  Savez-vous  quel  est  ce  Pandolfello,  le  premier  chambellan  du  roi, 
le  plus  piii-sani  baron  du  royaume?  Je  vais  vous  l'apprendre,  moi!  C'est 
un  bâuird  qui  n'a  jamais  connu  ni  son  père  ni  sa  mère,  un  mendiant 
rongé  de  vermine,  un  vagabond  expulsé  de  son  village  comme  une  bcto 
immonde.  Et  savez-vous  qui  a  recueilli  ce  bâtard,  qui  a  fait  la  première 
aumône  à  ce  mendiant,  qui  a  placé  ce  vagabond  dans  les  écuries  du  roi? 
C'est  moi  !  moi  qu'il  a  lâchement  outragé.  C'était  un  enfant  frêle,  étiolé, 
maladif.  Grâce  à  moi  il  reprit  peu  à  peu  la  vie  et  l'espérance  ;  gràco  h 
moi,  l'adolescent  pâle  et  chétif  devint  un  jeune  homme  robuste  et  bien 
tourné.  Ce  fui  alors  que  la  princesse  le  découvrit  dans  son  humble  cos- 
tume et  en  fit  d'abord  son  échanson,  ensuite  son  favori,  comme  elle  en 
fera  bientôt  votre  roi.  Oui,  messieurs,  un  garçon  d'écurie  ! 

—  C'est  impossible  !  s'écrièrent  les  pêcheurs! 

—  Oh  !  ce  que  je  vous  dis  là  est  bien  la  vérité,  et  je  n'eusse  pas  craint 
de  la  lui  jeter  à  la  face;  mais  je  n'ai  pas  de  bras,  mais  je  n'ai  plus  de 
jambes,  je  ne  pouvais  courir  après  lui,  je  ne  pouvais  l'arracher  de  sa 
selle,  je  ne  pouvais  graver  sur  son  front  le  talon  de  mon  soulier,  comme 
il  avait  fiétri  ma  poitrine  du  sabot  de  son  cheval.  Honleet  misère! 

—  Lancia,  dirent  les  pêcheurs  à  voix  basse,  il  ne  fait  pas  bon  de  par- 
ler ainsi  du  grand  chambellan.  Parlez  des  morts  tant  que  vous  voucirez, 
personne  ne  se  lèvera  pour  les  défendre:  parlez  de  la  régente,  parlez  du 
roi,  ils  vous  le  pardonneront  peut-être.  Mais  pas  un  mut  sur  Pandolfel- 
lo, ou  prenez  garde  h  vous,  prenez  garde  à  vos  enfans,  prenez  garde  h 
Lorenzo  ! 

Opendant  la  pêche  touchait  h  son  terme  ,  et  les  filets  devenaient  si 
lourds  que  ceux  qui  tiraient  la  corde  se  virent  obligés  de  demander  un 
renfort  de  bras.  Tous  les  pêcheurs  se  mirent  à  la  chaîne  ,  et  on  oublia 
bientôt  le  vieillard  et  ses  plaintes  pour  commencer  an  autre  dialogue 
d'une  tout  autre  nature. 

—  Par  la  madone!  dit  l'homme  qui  avait  proposé  le  marché,  voilà  une 
belle  affaire!  Il  y  a  là  pour  deux  cents  livres  de  pois  on,  et  nous  venons 
de  le  laisser  à  ce  vieux  diable  enragé  pour  six  carlins. 

—  Tu  n'en  fais  jamais  d'autres,  dit  son  voisin  en  frappant  le  sable  du 
pied;  avant-hier  tu  as  refusé  trois  ducats  de  la  pêche  ,  et  nous  n'avons 
pris  qu'un  manche  à  balai. 

— Et  pourtant  j'avais  consulté  saint  Pascal,  continua  l'homme  au  mar- 
ché en  s'adressant  h  lui-même  ,  ce  n'est  pas  bien,  cela!  A  la  première 
quêie,  je  me  souviendrai  de  ce  tour. 

—  Diles  donc,  l'Avellinois,  voulez-vous  me  céder  votre  poisson  pour 
une  piastre? 

—  J'en  donne  deux. 

—  J'en  donne  trois. 

Et  les  pêcheurs  poussaient  les  enchères  à  mesure  que  les  filets  appro- 
chaient du  rivage.  Mais  le  vieillard  disirait  et  comme  hébété  ne  seinbluil 
rien  comprendre  aux  |iropositions  qui  se  pressaient  de  toutes  parts. 

—  Le  bonheur  le  rend  idiol,  disaient  les  pêcheurs. 

—  Je  crois  bien,  c'est  énorme. 

—  Les  lileis  auraient  dû  se  rompre. 

—  Je  parie  pour  un  thon. 

Et  tous  ces  hommes  au  visage  enflammé,  aux  bras  tendu?,  «ux  yeux 
élincclans,  se  serraient  autour  de  la  prise  avec  une  curiosité  haletameet 
cupide,  lorsque  touih  coup  un  seul  en  s'échappa  do  leur  poitrine,  et  ils 
reculèrent  defiroi  à  la  vifo  d'un  cadavre. 

—  C'est  un  liomiue  [oignardo! 

—  Un  ji'iine  homme  I 

—  Un  pécheur!' 

Ces  mots  sinistres  circulaient  dans  la  foule  altérée  et  tremblante,  lors- 
que Lancia,  bondissant  sur  son  siégeât  dominant  le  tumulte  d'une  voix 
fuite  cl  brève  : 

—  Un  cadavre  !  dil-il  ;  c'est  quelque  nouvelle  victime  de  nos  tyrans. 
Ecarlez-vous,  messieurs  I  il  est  à  moi,  il  m'appartient,  je  l'ai  payé,  c'eat 
ma- pèche  I 
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Et  marclianl  d'un  pas  forme  etsiV  au  milieu  du  peuple  qui  so  ran- 
geai» en  sileni'i»,  il  arriva  aux  filets  lentement  pour  regarder  le  corps  do 
plus  près,  et  à  f(in  tour,  l'infortuné  vieillard  poussa  uu  cri  soudain,  dé- 
sespéré, terrible. 

—  iorenzo  !  mon  fils  I 

Il  ne  put  en  dire  davantage  et  roula  sur  le  sable,  à  cOté  du  cadavre  do 
son  en  jnl. 

Mai»  le  petit  lazzarone.  qui  était  resté  jus^uo  alors  dans  une  attitude 
nohchaante  et  imi^ssible,  écoutant,  sans  réjiondre  un  seul  mot,  les  re- 
proches desiu  ^v  et  les  insultes  delà  foule,  se  leva  avec,  la  rapidité 
do  lé<iair,  prit  son  père  dans  ses  bras  avec  une  force  dont  personne  no 
l'eût  cru  capable,  le  posa  doucement  sur  son  banc  de  chêne, et  sans  pro- 
féiiT  un  cri,  sans   jeter  un   regard  sur  le  corps   de  son  frère  ,   dis- 

Farul  du  côté  de  l'église.  Au  même  instant,  le  royal  cortège  parut  à 
angle  de  la  rue,  prcréJé  de  plusieurs  rangs  d'enfans,  d'honinics  et  de 
fcninies,  tous  presque  nus,  disposés  par  ordre  d'Age  et  de  haillons.  Les 
vociférations  sinistres  parties  du  groupe  des  pêcheurs  se  peidirenl  au 
milieu  des  acclamations  frénétiques  de  celte  niasse  nombreuse  et  com- 
pacte qui  ouvrait  la  marche  en  poussant  des  cris  sauvages.  Au  reste,  les 
soldats  de  l'escorte  jouaient  si  bien  du  plat  de  leurs  épées  et  du  bois  de 
leurs  lance?,  que  la  foule  se  rangea  sur  deux  ailes  et  laissait  défiler  la 
procession  ou  silence. 

Les  chevaliers,  les  barons,  le  clergé,  les  hauts  dignitaires,  suivis 
d'écuyers,  de  valets  et  de  pages,  rivalisaient  par  le  luxe  de  leurs  cos- 
tumes, par  la  beauté  de  leurs  chevaux,  par  l'éclat  de  leur  armure. 
Les  aigrettes  de  diamans,  les  casques  d'or,  les  cuirasses  d'argent  éliucc- 
laient  au  soleil  et  forçaient  le  peuple  ébloui  de  baisser  le  regard. 

Jeanne  de  Duras,  regénie  du  royaume,  montait  un  cheval  arabe  plus 
blanc  que  la  neige,  couverl  d'une  housse  de  soie  et  d'or,  brodée  de  perles, 
à  la  manière  orientale.  La  sœur  de  Ladislas.  dont  le  souvenir  est  resté 
dans  la  tradition  populaire  comme  uu  type  do  toutes  les  perfections  que 
la  nature  puisse  accorder  h  une  femme,  était  alors  dans  tout  le  dévelop- 
pement de  sa  magnifique  beauté.  Quoiqu'elle  eût  déjà  dépassé  sa  tren- 
tième année,  il  était  impossible,  ou  regardant  rexiguilé  de  sa  taille,  la 
pureté  de  son  front  et  l'éclat  velouté  do  ses  cheveux,  de  lui  donner  plus 
de  vingt  ans.  L'extrême  régularité  de  son  profil  et  ses  sourcils  noirs,  no- 
blement arqués,  donnaient  h  sa  figure  un  air  imposant,  tempéré  par  la 
douceur  de  ses  regards  humides  et  voilés.  Une  séduction  irrésistible, 
un  charme  impérieux  semblaient  enchaîner  à  ses  pieds  les  volontés 
les  plus  rebelles,  les  orgueils  les  plus  indomptés.  Jamais  femme  n'a  inspiré 
plus  de  respect  et  plus  d'amour;  jamais  reine  n'a  possédé  une  grâce  plus 
sévère,  une  plus  séduisante  majesté. 

A  la  droite  de  Jeanne  ,  Pandolfello,  qui,  après  son  meurtre  infilme 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  changer  de  costume  pour  se  présenter  au 
chû'.eau,  faisait  caracoler  avec  une  noble  aisance  un  coursier  calabrais 
d'un  noir  d'ébène,  qui,  pour  la  perfection  do  ses  formes,  la  souplesse  de 
ses  mouvemens ,  n'avait  pas  d'égal  dans  les  écuries  du  roi.  Pandolfello 
alors  était  à  peineàgé  de  vingt-cinq  ans;  mais  cet  espace  de  temps,  si  court 
qu'il  paraisse ,  lui  avait  suffi  pour  s'élever  de  la  plus  vile  condi- 
tion à  une  fortune  presque  royale.  Admirablement  beau,  mais  doué 
d'une  beauté  inùle  et  fière,  il  dominait  de  sa  tète  ctltc  cohue  de  barons, 
de  princes,  assez  misérables  pour  l'envier  dans  leur  cœur,  assez  lâches 
pour  prosterner  huit  siècles  de  noblesse  aux  pieds  d'un  bâtard.  Ses  che- 
veux s'échappaient ,  en  boucles  épaisses  et  parfum'ées,  d'une  riche  ba- 
rette  de  velours,  •ornée  d'une  agrafe  de  diamant  et  d'une  seule  plume 
noire.  Son  regard  s'arrêtait  sur  Jeanne  avec  cette  expression  d'empire 
irrésistible  qui  avait  forcé  la  princesse  à  lui  livrer  ,  en  un  seul  jour ,  les 
faveurs  de  la  cour  et  les  destinées  d'un  royaume.  Sa  taille  était  serrée 
d'un  pourpoint  d'nne  très  grande  richesse,  doni  le  fond  noir  disparaissait 
sous  l'or  et  les  pierreries,  et  on  voyait  briller  sur  sa  poitrine  les  insignes 
de  l'ordre  de  la  Nef,  singulière  et  classique  décoration  inventée  par  le  roi 
Ladislas  en  l'honneur  des  .4rgonautes,  et  qui  a  peut-être  donné  origine  à 
l'ordre  de  la  Toison-d'Or. 

Au»moraent  où  le  noble  couple  passait  devant  la  jetée,  sur  laquelle  les 
pêcheurs  avaient  exposé  le  cadavre  de  Lorenzo,  le  vieillard,  que  les  cris 
du  peuple  avaient  tiré  d  •  sa  torpeur,  leva  ses  bras  mutilés  et  lança 
sur  son  ennemi  une  malédiction  foudroyante.  Hélas!  il  ne  savait 
pas  encore  que  c'était  le  même  homme  qui,  non  content  d'avoir  outragé 
le  père,  venait  d'assassiner  le  fils!  il  le  maudissait  cependant  par  haine, 
par  instinct,  par  pressentiment  peut-être  !  Puis,  voyant  que  sa  voix, 
affaiblie  par  la  douleur  et  perdue  dans  les  acclamations  générales,  n'ar- 
rivait pas  jusqu'au  chnnibillan,  il  voulut  porter  les  yeux  sur  son  jeune 
enfant  pmir  lui  reproeli'Tum^  di  rni'Te  fois  sa  lâcheté;  mais,  nons  l'avons 
dit,  l'enfant  n'était  plus  là  pour  écouler  ces  reproches.  Mesurant  d'un  re- 
gard aussi  rapide  que  sûr  la  distance  qui  le  séparait  du  cortège,  Peppino 
avait  rampé  comme  une  couleuvre,  à  plat  ventre,  au  risque  d'être 
écrasé  sous  les  pieds  des  chevaux;  puis,  se  dressant  soudain,  comme  une 
apparition  sinistre,  entre  Jeanne  et  son  favori,  il  avait  frappé  ce  dernier 
d'un  coup  de  poignard.  Pandolfello  tomba  sans  pousser  un  seul  cri,  telle-. 
ment  le  choc  avait  été  subit  et  violent,  et  la  princesse  ne  s'était  encore 
aperçue  de  rien,  que  déjà  tout  le  monde  se  ruait  sur  le  petit   lazzarono. 

Lancia,  ne  voyant  pas  son  fils  %sa  place  ordinaire,  avait  tout  deviné. 
Hepr.'n mt  tout  a  coup  sa  force,  sa  santé,  sa  jeunesse,  il  s'avança  sans 
guide,  sans  appui,  sans  douleur,  et,  se  plaçant  devant  Jeanne  : 

—  Grâce!  s'écria-til  en  sanglotant,  grâce  pour  mon  dernier  enfant  I 

—  Je  ne  suis  pins  un  enfant,   je  vous  ai  vengé,  mon  père,  répondit 


Peppino  d'une  voix  ferme,  jo   suis  un  homme,  et  je  saurai  mourir  en 
homme. 

— Grâce  pour  lui,  madame,  répétait  le  vieillard  avec  des  cris  déchirans. 
J'ai  perdu  deux  enfans  à  la  guerre,  le  troisième,  on  vient  do  me  le  tuer, 
que  me  rrstera-l-il  si  vous  me  prenez  mon  dernier! 

—  Point  de  grâce  pour  l'assassin,  s'écria  Jeanne,  les  traits  contractés 
par  la  douleur  et  par  le  désespoir. 

—  Prenez  ma  vie,  mais  sauvez  mon  enfant. 

—  Que  veux- lu  que  je  fasse  de  ta  vie,  h  loi,  misérable  vieillard;  to 
l'arracher  serait  une  récompense. 

—  .Mors,  madame,  je  demanderai  justice  au  roi! 

—  Va  te  traîner  jusqu'à  lui  si  tu  le  peux;  en  attendant,  ton  fils  expi- 
rera dans  les  tourniens. 

—  Hélas!  madame,  si  je  ne  puis  aller  jusqu'au  roi,  Dieu  l'enverra 
peut-être  jusqu'à  moi. 

—  Emparez-vous  de  l'assassin,  dit  Jeanne  à  ses  soldats  et  qu'on  jello 
ce  vieillard  à  la  mer. 

—  Et  moi  je  demande  leur  grâce  I  s'écria  en  se  relevant  Pandolfello 
qui  avait  été  renversé  par  le  choc  et  non  par  la  blessure.  La  Providence 
a  sauvé  mes  jours  et  les  reliques  du  bienheureux  saint  Janvier  que  j'ai 
toujours  portées  sur  mon  canir  ont  cmoussé  le  puignarddes  assassins. 

—  L'infâme  avait  une  cuirasse  !  murmura  Peppino  en  jetant  à  son 
père  un  regard  désespéré. 

La  régente  ne  trouvait  pas  de  mois  pour  exprimer  sa  joie,  et,  dans 
son  délire,  elle  se  fût  jetée  au  cou  de  son  amant  en  présence  du  peuple 
entier,  si  le  grand  proto-notaire,  qui  occupait  par  son  grade  la  deuxième 
place  dans  le  cortège  ,  ne  l'eût  arrêtée  d'un  regard.  Puis,  s'approchant 
de  Pandolfello,   il  lui  dit  à  l'oreille. 

— Vous  savez,  mon  cher  seigneur,  que  je  remplis  les  fonctions  de  pre- 
mier juge  du  royaume.  Mon  dévoûment  vous  est  connu.  Que  votre  sei- 
gneurie ordonne  de  quelle  mort  il  lui  serait  agréable  de  voir  mourir  ce 
misérable.  Pendu,  écartelé,  brûlé,  rompu  vif;  votre  volonté  sera  ma  loi. 
Allentcr  aux  jours  de  votre  excellence!  mais  c'est  porter  un  coup  à  la  sû- 
reté de  l'état  !  c'est  presque  un  crime  de  lèse-majesté  ! 

—  Merci,  mon  noble  seigneur,  répondit  le  chambellan  à  voix  basse  ; 
je  sais  gré  à  votre  excellence  de  cette  offre  amicale,  et  m'en  souviendrai 
en  temps  et  lieu.  Mais  la  mort  de  ce  manant  peut  n'être  pas  tout  h  fait  inu- 
tile: qu'on  le  jette  dans  un  cachot,  et  toutes  les  fois  qu'un  homme  nous 
gênera,  nous  le  ferons  passer  pour  son  complice.  Lorsque  nous  aurons 
besoin  de  ses  aveux,  il  suffira  de  quelques  traits  de  corde  :  recommandez- 
le  à  vos  tourmentenrs  ordinaires  ;  c'est  un  sujet  précieux. 

Les  deux  grands-officiers  de  la  couronne  se  séparèrent  avec  les  mar- 
ques d'une  déférence  mutuelle,  et  Pandolfello  s'approcha  de  Jeanne  pour 
la  remercier,  par  un  tendre  regard,  de  l'intérêt  qu'elle  venait  do  lui 
montrer.  Le  cortège  reprit  sa  marche.  Quant  au  peuple,  il  était  venu  pour 
voir  une  fête,  et  il  assistait  à  une  tragédie.  C'était  deux  spectacles  pour  un. 
Aussi  criait -il  de  toute  la  force  de  ses  dix  mille  poumons  : 

—  Vive  saint  Janvier  !  vive  le  grand-chambellan  I 

m 

Le  lendemain  de  sa  visite  al  Carminé,  qui  avait  failli  lui  devenir  fa- 
tale, Pandolfello  jMopo  respirait  l'air,  déjà  sensiblement  rafraîchi,  sur 
une  des  tcrras>e3  du  Château-Neuf,  à  demi  couché  sur  des  coussins  do 
velours  cramoisi,  les  paupières  closes,  et  sa  belle  tète  appuyée  aux  ge- 
noux de  la  régente,  à  qui  le  danger  qu'il  venait  de  courir  le  rendait  plus 
cher  que  jamais. 

Il  pouvait  être  de  neuf  à  dix  heures  du  matin.  Une  brise  légère 
et  parfumée,  sur  laquelle  personne  n'eût  osé  compter  la  vcillo-,  se 
jouait  dans  les  cheveux  du  jeune  homme  et  les  soulevait  doucement. 
Un  large  et  épais  berceau  de  jasmins  protégeait  la  princesse  et  son 
favori  des  rayons  du  soleil  et  des  regards  des  hommes.  Le»  pêcheurs 
avaient  repris  leurs  chansons  et  leurs  occupations  de  tous  les  jours;  le 
vieillard  avait  emporté  le  cadavre  de  son  fils,  soutenu  par  une  force  sur- 
huniaine,  l'avait  couché  pieusement  sur  son  pauvre  grabat,  comme  s'il 
n'eût  été  qu'endormi,  avait  fermé  la  porte  à  double  tour,  et  était  allé  s'as- 
seoir sur  la  jetée  sans  plus  verser  uue  larme,  sans  prononcer  une  seule 
plainte.  A  voir  cet  homme  si  grave,  si  muel,  si  impassible,  on  eût  dit 
qu'il  était  fou  ou  qu'une  voix  iiuérieure  lui  criait  au  fond  de  l'âme  d'es- 
pérer en  Dieu  et  d'attendre.  Rien  ne  troublaii  le  repos  de  Pandolfello  it 
de  Jeanne  ,  et  le  calme  qui  régnait  au  palais  n'était,  du  reste,  qu'un  re- 
flet de  celui  que  respirait  en  même  temps  le  royaume.  Naples  jouissait 
d'une  paix  profonde.  Personne  n'osait  plus  attaquer  un  peuple  dont  lo 
roi,  loin  d'attendre  la  guerre  chez  lui,  la  portait  chez  les  autres  avec  une 
telle  promptitude,  que  son  bras,  pareil  à  la  foudre,  frappait  souveni  l'en- 
nemi avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  garde.  L'ambition  de 
Ladislas  n'avait  pas  de  bornes;  son  nom  glorieux  et  ledoutalle  au  dehoi-s 
couvrait  de  son  éclat  les  honteux  mystères  de  sa  cour;  les  exploits  du 
frère  faisaient  oubher  les  'déréglemcns  de  la  sœur  ;  la  bouc  disparaissait 
sous  le  sang. 

Ladislas  avait  dompté  la  rébellion  de  HrtUgrie  h  l'âge  où  les  autres 
n'ont  pas  la  force  de  porter  une  lance;  il  avait  battu  deux  fois  Louis 
d'Anjou,  deux  fois  les  Florentins,  trois  l'ois  lo  pape  ,  ce  qui ,  par  paren- 
thèse, lui  valut  ses  trois  excommunications;  il  était  maître  de  Faènza  , 
Foiii,  Vérone,  Sienne  et  Arezzo,  et  à  l'époque  où  se  passe  notre  histoire, 
sa  confiance  en  lui-même  étail  si  grande,  son  orgueil  si  absolu,  que,  ne 
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croyant  plus  acoir  aucun  ménagement  h  garder,  il  avait  fait  broder  sur 
son  inantuau  royal  ces  paroles  :  aul  Cœsar,  aut  niliil  :  empereur  ou 
rien!  Après  les  succès  de  ToïCane,  ses  prnjels  de  conquête  devaient  na- 
turellement devenir  plus  vastes,  et  quoiqu'il  fît  annoncer  souvent,  entre 
deux  victoires  ,  qu'il  allait  renUor  dans  son  royaume  pour  goûter  quel- 
ques instans  de  repos  et  se  préparer  à  de  nouvelles  campagnes,  il  lui  ar- 
rivait bien  rarement  d'interrompre  le  cours  do  ses  triomphes  et  de  quit- 
ter l'armée  pour  revoir  ses  sujets.  Aussi,  la  véritable  reine  était  Jeanne; 
le  roi  de  fait,  sinon  de  droit,  était  Pandolfello.  Qu'avait-elle  à  craindre? 
qne  pouvail-il  souhaiter  davantage? 

Et  cependant,  voyez  le  terrible  enchaînement  du  crime  et  l'infernale 
logique  des  passions  1  Cet  homme  ,  dont  persnnne  n'eût  troublé  peut-être 
le  coupable  bonheur,  poussé  par  une  nécessité  fatale,  entassait  meurtre 
sur  meurtre,  trahison  sur  trahison,  parjure  sur  parjure;  il  ne  vivait 
qu'au  miheu  des  sicaires,  des  espions,  des  empoisonneure;  il  ne  tramait 
que  des  conspirations,  il  ne  rêvait  que  l'assassinat I  Celte  femme,  aimée 
par  son  frère,  adorée  par  le  peuple,  belle  sur  toutes  les  belles,  puissante 
sur  tous  les  puissans,  passait  sa  vie  dans  les  transes  perpétuelles,  ne  fer- 
mant jamais  les  yeux  que  pour  les  rouvrir  en  sursaut,  ne  regardant  ja- 
mais son  favori  sans  trembler  pour  sa  tête. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Pandolfello  était  plongé  dans  un  léger  assou- 
pissement, moitié  réalité,  moitié  rêve.  Il  ne  songeait  déjà  plus  au  meur- 
tre qu'il  avait  commis  et  au  meurtre  qu'il  avait  ordonné.  Les  remords 
n'allaient  jamais  chez  lui  au  delà  de  quelques  heures,  et  deux  nuits 
étaient  déjà  passées  sur  son  double  crime.  Le  rêve  du  grand-chambellan 
était  tout  d'or  et  d'ivoire;  il  se  voyait  assis  sur  un  trône  de  velours  cra- 
moisi, élevé  à  droite  du  maître-autel  de  Santa  Chiara,  le  manteau  royal 
sur  l'épaule,  le  cercle  fleurdelisé  sur  la  tête,  ayant  Jeanne  à  sa  gauche 
et  les  sept  grands  officiers  de  la  couronne,  sur  différens  gradins,  à  ses 
jpieds;  tandis  que  le  cortège  funèbre  de  Ladislas  défilait  silencieusement 
vers  l'église  de  San  Giovanni  à  Carbonara,  où  le  monument  était  déjà 
ébauché,  par  les  soins  de  la  régente,  sous  la  forme  de  trois  statues  :  l'une 
assi^^e,  l'autre  couchée,  et  la  troisième  à  cheval.  Pandolfello  s'enivrait  des 
applaudissemens  de  la  foule  et  des  parfums  mystiques  dont  quatre  jeunes 
tnuriféraires,  en  surphs  blancs,  l'encensaient  à  tour  de  bras,  le  front 
courbé  jusqu'à  terre.  Comme  il  en  était  là  de  son  rêve,  un  navire  parut 
à  l'horizon.  Jeanne  tressaillit  vivement,  et,  touchant  l'épaule  de  son  fa- 
vori, l'appela  avec  une  émotion  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte. 

—  Pandolfello  !  une  voile  du  côté  de  Caprée. 

—  Est-ce  une  raison,  ma  belle  souveraine,  pour  m'éveiller  si  brusque- 
ment? dit  le  jeune  homme  avec  une  douce  nonchalance  et  sans  ouvrir 
les  yeux. 

—  Je  tremble  malgré  moi,  si  c'était  une  flotte  ennemie! 

—  Mon  Dieu,  Jeanne,  dit  le  grand-chambelian  en  soulevant  sa  tête  h 
regret,  quel  est  l'ennemi  qui  oserait  traverser  notre  golfe  tant  que  le  dra- 
peau de  Ladislas  flottera  sur  la  tour  de  ce  château  ;  et  quel  danger  pou- 
vez-vous  craindre,  ma  noble  souveraine,  lorsqu'entre  ce  danger  et  vous, 
il  y  a  les  poitrines  de  tous  vos  sujets? 

—  Je  ne  sais,  Pandolfello,  je  ne  puis  me  défendre  d'une  vague  ter- 
reur. Un  pressentiment  sinistre  me  dit  qu'en  ce  moment  notre  sort  se 
décide.  'Vois  ,  dans  la  direction  de  ma  main,  deux,  trois,  quatre  galères. 
Le  vent  les  pousse  rapidement  vers  nous.  Dans  une  heure,  nous  ne  pour- 
rons peut-être  plus  échapper  au  malheur  qui  nous  menace. 

—  lin  eflet,  dit  le  jeune  homme,  se  penchant  sur  le  bord  de  la  ter- 
rasse ;  nous  ne  pouvons  tarder  à  recevoir  des  nouvelles  dos  voyageurs 
qui  nous  arrivent.  Rassurez-vous,  madame,  c'est  probablement  le  message 
d'une  nouvelle  victoire.  Le  roi,  mon  maître  et  votre  auguste  frère, 
nous  a  habitués  à  une  telle  suite  de  triomphes,  qu'il  ne  nous  est  permis 
de  douter  d'aucun  prodige.  Peut-être  encore  a-t-il  besoin  de  nouveaux 
renforts  pour  étendre  sa  domination  au  delà  de  la  Toscane,  et  la  flotte 
que  nous  voyons  est-elle  destinée  à  transporter  de  nouvelles  troupes  de 
Napics  à  Livourne.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  ma  belle  priucesse,  je  ne  veux 
pas  que  vous  restiez  plus  long-temps  dans  le  doute.  Holàl  ajouta-t-il  en 
frappant  trois  fois  dans  se«  mains,  et  aussitôt  deux  pages,  qui  se  tenaient 
discrètement  dans  le  salon  conligu  à  la  terrasse,  s'avancèrent  avec  res- 
pect pour  recevoir  les  ordres  du  maîtro  du  palais.  Qu'on  aille  s'enquérir 
.!  l'instant  même  des  nouvelles  que  nous  apportent  ces  navires  qui  vo- 
guent à  pleines  voiles  sur  le  golfe. 

Jeanne  voyait  approcher  la  flotte  avec  une  anxiété  croissante,  malgré 
les  efforts  que  faisait  Pandolfello,  pour  lui  prouver,  par  les  raisons  les 
plus  concluantes  et  par  les  plus  tendres  expressions,  l'absurdité  de  ses 
craintes.  Tout  à  coup  le  regard  de  la  régente  devint  fixe,  sa  paupière  se 
dilata  affreusement,  un  frisson  mortel  courut  dans  ses  membres,  et  elle 
s'écria  en  joignant  les  mains  : 

—  Dieu  de  justicel  le  pavillon  royal  à  la  galère  qui  aborde  avant  les 
autres  ! 

Le  grand-chambellan  pâlit  comme  un  coupable  à  la  vue  do  l'échafaud. 
Sa  conscience  chargée  de  crimes  lui  représentait  ce  brusque  retour  com- 
me une  punition  ioudroyanto.  Mais  la  réflexion  lui  fil  bientôt  espérer  que 
le  roi,  absorbé,  comme  toujours,  par  ses  projets  et  par  ses  plaisirs,  n'au- 
rait ni  le  temps  ni  l'envie  d'écouter  des  plaintifs  et  do  punir  des  mél'aits. 
H  maîtrisa  son  trouble,  et,  offrant  sa  main  à  Jeanne  pour  rentrer  dans  le 
salon,  lui  dit  d'un  air  rassuré  : 

—  Ith  |]i(nl  qu'avons-nous  à  craindre,  madame?  Il  s'agit  décomman- 
der immédiatement  une  fètc  royale  et  spleqdidc,  et,  comme  cola  rentre 
dans  les  fondions  spéciales  du  grand-chambellan,  je  vais  immcdialement 


donner  des  ordres  pour  que  la  réception  soit  digne  du  vainqueur  de  l'Ita- 
lie, et  pour  que  le  triomphe  que  nous  allons  lui  improviser  surpasse  ea 
magnilicence  et  en  éclat  tout  ce  qu'on  a  vu  jusqu'ici  dans  le  royaume. 

Et,  posant  respectueusement  les  lèvres  sur  la  main  de  la  princesse,  il 
s'éloigna,  comme  il  avait  dit,  pour  veiller  aux  préparatifs  d'une  de  ces 
gigantesques  saturnales  qui  avaient  le  double  avantage  d'endormir  le  roi 
et  d'apaiser  le  peuple. 

Cependant  des  matelots,  dos  pêcheurs,  des  soldats,  des  lazzaroni  s'as- 
semblaient tumultueusement  sur  le  port  pour  assister  au  débarquement 
de  la  flotte.  Les  bruits  les  plus  contradictoires  et  les  plus  invraisembla- 
bles circulaient  dans  la  foule.  Des  groupes  nombreux  et  animés  se  for- 
maient sur  le  môle.  Le  grand-sénéchal  accourait  à  la  tête  i  our  disposer 
ses  officiers  et  ses  hommes  d'armes  en  une  double  haie,  depuis  le  débar- 
cadère jusqu'au  château.  Les  uns  regardaient  ce  retour  inaiiciidu  et  sou- 
dain comme  le  présage  de  nouvelles  luttes  et  de  nouveaux  niallieiirsqui 
allaient  fondre  sur  ce  pauvre  pays  remis  à  peine  de  ses  guerres  étrangè- 
res et  de  ses  discordes  civiles;  les  autres  y  voyaient  au  conli-aire  un  se- 
cours du  ciel  et  un  châtiment  providentiel  qui  punirait  bieuiôi  i'insolente 
tyrannie  du  favori  et  mettrait  un  frein  aux  débauches  de  la  cour.  Tout 
le  monde  s'étonnait  que  ni  Jeanne,  ni  Pandolfello,  dont  on  connaissait 
l'astuce  et  la  prévoyance,  et  qui  entretenaient  visiblement  à  leur  service 
une  armée  d'agens  et  d'espions,  n'eussent  reçu  aucun  avertissement  de 
cette  brusque  arrivée,  et  que  le  messager  qui  avait  apporté  la  nouvelle 
de  la  victoire  célébrée  publiquement  la  veille,  n'eût  pas  annoncé  aux 
personnes  qui  avaient  plus  d'intérêt  à  le  savoir,  qu'il  précédait  Ladislas 
seulement  de  quelques  heures.  Il  était  sûr  que  le  roi  n'était  pas  attendu. 
Le  trouble  des  courtisans,  la  surprise  des  officiers  du  palais  qui  arri- 
vaient par  petits  groupes  et  en  désordre,  la  confusion  qui  régnait  au  châ- 
teau, dans  les  rues,  sur  le  pont,  ne  laissaient  pas  de  doute  à  cet  égard. 

Tandis  que  le  peuple  se  pressait  en  masse  sur  la  jetée,  un  seul  homme 
paraissait  étranger  à  tout  le  tumulte  et  à  tout  le  bruit  qui  se  faisait  au- 
tour de  lui.  Cet  homme  était  Lancia.  Le  vieux  soldat  mutilé,  accroupi 
sur  le  sable  au  soleil,  la  tête  cachée  dans  ses  genoux,  songeait  à  ses  deux 
fils,  dont  l'un  était  couché  sur  le  grabat  de  sa  chambre,  sans  aucun  es- 
poir de  se  réveiller  jamais,  et  l'autre  plongé  dans  les  cachots  de  Castel- 
Nuovo  pour  subir  les  affreux  supplices  qu'on  lui  préparait,  et,  ce  qui  na- 
vrait encore  plus  le  vieillard,  succomber  probablement  à  la  torture  el 
déshonorer  le  nom  de  sa  famille  par  des  aveux  arrachés  à  la  faiblesse  et  à 
la  peur.  Comme  il  sanglotait  sourdement,  en  proie  à  cette  double  dou- 
leur, quelqu'un  lui  frappa  sur  l'épaule.  Giordano  Lancia  souleva  la  tète 
et  vit  à  côté  de  lui  un  homme  debout  et  masqué  qui  le  regardait  à  tra- 
vers les  deux  trous  de  son  capuchon  rouge  avec  une  attention  muette  et 
bienveillante.  Le  vieillard,  sans  sortir  de  son  égarement,  fixa  pondant 
quelques  secondes  ses  yeux  sur  l'inconnu  comme  s'il  avait  voulu  lui  de- 
mander de  quel  droit  il  venait  l'arracher  ainsi  à  ses  p.  usées  ;  mais,  ou- 
bliant aussitôt  les  paroles  qu'il  voulait  prononcer  et  la  cause  qui  les  mo- 
tivait, il  s'affaissa  de  nouveau  sur  lui-même  el  retomba  dans  ses  funè- 
bres rêveries. 

—  Lancia  !  cria  l'inconnu,  se  baissant  jusqu'à  l'oreille  du  soldat. 
— Que  me  veux-tu  ?  répondit  le  vieillard  sans  changer  de  position. 

—  Réveille-toi,  Lancia! 

—  Je  ne  dors  pas,  je  pleure. 

—  Il  n'est  plus  temps  de  pleurer  ;  l'heure  de  la  vengeance  est  sonnée. 

—  Vengeance  !  murmura  le  vieillard  sans  quitter  sa  sombre  attitude  ; 
je  n'ai  plus  de  bras,  je  n'ai  plus  de  fils  ! 

—  Le  dernier  de  tes  enfans  vit  encore! 

—  Ilélas  !  je  le  sais.  On  n'a  pas  voulu  en  finir  trop  vile  avec  lui,  pour 
le  réserver  à  une  mort  plus  cruelle,  à  une  longue  agonie.  Pauvre  Peppi- 
no,  auras-tu  la  force  de  pouvoir  souffrir,  auras-tu  le  courage  do  ne  pas 
me  déshonorer?  Les  infâmes  I 

—  Consjle-toi,  Lancia,  ton  fils  a  souffert  comme  un  homme,  et  sa 
conslance  a  lassé  les  bras  de  ses  tounncnleurs. 

—  Que  dis- tu  ?  s'écria  le  vieillard  en  se  drossant  d'un  seul  bond  ;  quji 
a  pu  l'apprendre  ces  terribles  détails  ?  Comment  as-tu  pu  pénétrer  lea 
sanglans  mystères  de  Castel-Nuovo  ? 

—  Je  le  dis  que  cette  nuit  on  a  longuement  tourmenté  ton  fils  pour  lui 
faire  avouer  ses  complices  et  compromettre  ainsi  le  nom  do  plusieurs 
innocens  Je  te  disque  j'ai  été  témoin  du  long  supplice  et  du  courage  do 
ton  enfant  auquel  on  n'a  pu  arracher  un  seul  mol  de  faiblesse  ou  di- 
prière.  Je  te  dis  que  lorsque  la  torture  a  été  finie,  il  s'est  approché  uo 
moi  et  a  prononcé  ces  propres  mots  d'une  voix  ferme  :  «  Au  nom  do  la 
miséricorde  divine  qui  descend  sur  tout  homme,  quelque  bas  qu'il  soil 
tombé,  va  chercher  mon  père,  el  si  la  douleur  ne  l'a  pas  tué,  apprends- 
lui  ce  (juc  tu  viens  de  voir.  Je  prierai  pour  ton  âme.  » 

—  Oli  !  mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  pourquoi  ne  mo  rendez-vous  pas  mon 
enfant?  Faudra-t-il  donc  douter  de  votre  puissance! 

—  Ne  blasphème  pas,  vieillard. 

—  Non,  il  n'y  a  plus  de  Providence,  il  n'y  a  plus  de  justice. 

—  Regarde  devant  toi. 

—  Quelle  est  cette  foule? 

—  C'est  un  peuple  qui  vient  au  devant  d'un  roi  qui  arrive  tout  exprès 
pour  le  venger. 

—  Mène-moi  jusqu'à  lui,  car  je  ne  suis  plus  liu'une  masse  inerte  et 
immobile,  la  douleur  a  achevé  du  détruiro  lo  peu  de  forces  ot  de  vie  que 
m'avaient  laissé  mes  blessures. 

—  Je  ne  le  puis,  Lancia  ;  ma  présence  souillerait  le  cortège. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Q  li  i~  l!i  di>nc.  gr\nd  Dieuî 

—  1  e  biiiirrr;ui. 

A  o>s  niiil».  rhonimp  au  capuchon  ronge  dispnrut  comme  par  enchan- 
leniciii,  cl  II'  p'''r«î  inforuinë  ne  pourani  faire  un  pas,  malgré  tous  ses  of- 
for's.  leva  >e5  bras  muiilés  vers  le  mi,  iM,  nu  moment  où  le  roi  passait 
devant  lui,  recueillant  inut  ce  qui  lui  rosiail  de  force  dans  Thaleine  el  de 
Vols  p'Mir  ce  moment  supn'ire,  il  s'écria  d'une  voix  déchirante  : 

—  A  moi,  Lidislas;  gràci'l  juillet'! 

— tjiiel  e>i  riiomni''  qui  m'appelle  pnr  mon  nom,  dit  le  roi  en  se  diri- 
gcaiii  <ers  lui  et  éc.iriani  du  gesie  les  gardes  qui  l'enlouraient. 

—  Sir»\  cmiinua  le  vieillard  en  tombant  sur  ses  genoux,  c'est  un  sol- 
dat qui  vous  demande  justice. 

—  Coninicnl  l'appelles-  lu  ? 

—  Giordano  Lancia. 

—  Lancia  !  c'est  le  nom  d'un  brave,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'il  arrive  à  mes  oreilles. 

—  J'ai  servi  cinquante  ans.  sire  ;  j'ai  pris  part  è  toutes  les  campagnes 
qui  onl  ilusirélc  pays  depuis  un  demi-siècle,  el  j'ai  éié  témoin  de  lous 
k-s  crimes  qui  onl  pendanl  ce  long  espace  ensanglante  le  royaume. 

—  Fais  n  lUi  grâce  des  victoires,  reprit  Ladislas  d'une  voix  sévère,  je 
W  connais;  el.  d'ail'eurs,  si  je  venais  à  les  oublier,  il  no  manque  pas  de 
{f.it'.ours  qui  m'in  feraient  souvenir.  Mais  quels  sont  les  crimes  auxquels 
1 1  a^  assisté,  dis-iu,  el  dont  tu  n'aies  pas  vu  en  même  temps  la  puni- 

I  011? 

—  Puis-je  parler  librement,  sire? 

—  Par  le  piipe.  ne  me  fais  pas  aliendre,  si  tu  ne  veux  pas  te  repentir 
d'.ivi'ir  commence. 

—  J'ai  v\i  assassiner  Tommasso,  comte  de  Monte-Scaglioso. 

—  Ap.  es?  dit  le  rui  dune  voix  sombre. 

—  Vinceslas,  duc  d'AmalC. 

—  Après? 

—  Hu.'ues,  corole  de  Potenz». 

—  Après  ? 

—  Luigi,  comte  de  Mélilo  ;  Henri,  comte  de  Terra-Nuova  ;  Gasparo, 
coiiiie  de  .Malera... 

—  Assez  !  Que  me  veux-tu  donc,  vieillard,  avec  cette  longue  et  terri- 
L'e  li<te  de  victimes  î  Les  morts  l'ont-ils  chargé  de  réclamer  leur  ven- 
geance î 

—  Et  que  me  font  à  moi  tons  les  Sanseverini  massacres  dans  un  fossé 
et  j-  f^s  aux  chiens  du  châieau  !  que  me  font  à  moi  tous  les  nobles  dont 
la  léie  a  roulé  sur  l'échafaud  !  que  me  fait  à  moi  loiil  le  sang  versé  par 
son  ordre!  s'écria  le  vieillard  perdant  tout  à  fait  la  raLson.  On  m'a  lue 
un  fils,  on  men  torture  un  autre,  entends-tu  Ladislas  ?  Et  cela  par  les 
orlres  de  Pandolfello  Alopo,  el  cela  avec  la  permission  et  le  consenle- 
mem  de  la  ?aur  !  Voilà  mes  griels,  à  moi  ;  voilà  les  crimes  dont  je  de- 
mande justice! 

—  Prends  garde!  répondit  le  roi  d'un  air  terrible;  tant  que  lu  m'as 
ace  isé,  mni,  je  l'ai  laissé  parler;  mais  lu  accuses  Jeanne,  ma  sœur  bien- 
oimée.  lu  accuses  les  plus  grands  personnages  de  la  cour  ;  malheur  à  loi, 
vieillard,  si  lu  n'as  pas  de  preuves  pour  soutenir  ton  accusation! 

—  Des  preuves  !  N'est  -il  pas  à  la  connaissance  de  la  ville  entière  qu'il 
ne  manque  plus  à  Pandolfello  que  le  titre  de  roi  pour  régner  à  la  place? 
Ne  m'a-t-il  pas  renversé  dans  la  boue,  ce  Uche  bàiard  qui  me  doit  la  vie 
cl  la  fa>enr  dont  il  jouit  au  château?  N'a-l-on  pas  repêché  ici,  au  même 
cndiOii  q'ie  lu  fuules  de  ton  pied,  le  cadavre  de  mon  fils?  Des  preuves! 
Fa  s-ioi  d'inc  ouvrir  les  porlesde  la  prison,  et,  si  on  ne  s'est  pas  empressé 
de  l'assassiner  lorsque  la  galère  aura  paru,  pour  se  défaire  d'un  témoin 
dangereux,  lu  verras  mon  pauvre  enfant,  mon  dernier,  mon  seul  espoir, 
les  I  i-ds  rivés  dans  des  entraves,  les  bras  chargés  de  fer,  les  membres 
biiséspar  la  torture. 

—  Tuut  cela  constitue  des  présomplions  graves,  dit  le  roi  d'un  air  gla- 
cial, mais  iL-n  ne  me  prouve  encore  que  ce  soit  Pandolfello  .\lopo  qui 
s'el  r  ndii  couiiablc  de  ra>sassin3t  de  ion  fils. 

Puis,  se  tournant  vci-s  sa  suiie,  que  tant  d'audace  de  la  part  d'un  pau- 
vre soldai  avait  rendue  ininvibile  et  iiiueiic  de  stupeur  : 

—  Qu'on  s'empare  de  cet  homme  ,  dit-il ,  et  surloul  qu'on  lui  proii- 
*  pue  tous  l>  s  soins  que  sou  étal  réclame.  El  mainlenani  ,  messieurs  ,  à 

Ci-iel-Nuiivo. 

Arrive  au  palais  ,  Ladislas  s'enferma  chrzlui  avec  cinq  ou  six  barons 
des  plus  fidèles  ,  ei  qui  ne  l'avaionl  jamais  quille  un  ins;ant  pendant  le 
cours  de  ses  longues  tl  dangereu-.('S  expéditions.  Le  grand  chambel'an  , 
comme  sa  charge  lui  en  donnait  le  droii,  fui  le  pn'mior  qui  se  présenla 
dans  li-s  npii-irlemens  du  roi  ei  d<  man>la  h  lui  baiser  la  main.  Ladislas 
lui  fil  répondre  (wr  le  comle  d'Avellino  qu'il  ne  veirail  personne  avant 
la  régenle,  tl  qu'on  ferait  (irévenir  la  princesse  lorsque  le  roi  serait  en 
étal  de  la  recevoir.  Ce  premier  échec  ,  joml  au  récit  qu'on  venait  de  lui 
fare  au  même  insiani  oe  l'eir-ingc  scène  du  vieux  soldai,  n'était  pas  de 
nature  à  calmer  les  inquiétudes  d  l'uppréhcnsion  de  Pandolfello.  Il 
se  rassura  n  "anmoins  ,  songeant  qu'en  définitive  .  et  comme  il  venait 
de  prendre  louies  les  précautions  nécessains  pour  faire  diS|Kirailie  jns- 
q  l'a  la  di  rnièro  iracc  de  ses  di'rniirs  crimes,  personne  ne  pouvait  le 
Confaincie  devant  le  roi.  Il  s'agissait  donc  loui  au  plus  d'une  disgrâce 
momenianéc  et  (i;iss;igère  ;  mais  Pandi-liello  complaît  trop  sur  les 
moyens  de  tcducliim  et  sur  la  passion  aveugle  qu'il  av.iii  in-piréc  à  la 
ca-ûr,  ptnr  craindre  5crieu»emenl  la  sévériié  du  fière.  Il  s'en  remit 
4oac  au  ba«ard,  ou,  «omme  on  disait  alors,  à  son  heureuse  étoile,  qui 


l'avait  favorisé  jusque  alors  ;  el,  modifiant  un  peu  la  réponse  du  roi,  il 
annonça  à  la  princesse  que  sa  majesté  se  préparait  à  la  recevoir  avec 
tous  |i's  égards  qu'une  si  haute  dame  méritait,  et  qu'il  faisait  taire 
son  affection  fraternelle  devant  l'inflexible  étiquette  de  la  cour.  Jeanne 
qui ,  comme  toutes  les  personnes  douces  d'une  vive  imagination 
et  d'une  grande  mobilité  d'idées,  passait  facilement  de  la  crainte  à 
l'espoir,  ajouta  une  foi  entière  aux  paroles  de  son  favori,  et  voulut 
se  parer  à  son  tour,  pour  paraître  aux  yeux  du  roi  avec  lous  ses  avan- 
tages, et  effacer  jusqu'aux  moindres  soupçons  qu'on  aurait  pu  faire  naî- 
tre contre  elle  ou  contre  son  conseiller  dans  l'esprit  de  son  frère,  par 
celle  fascination  irrésistible  qu'elle  exerçait  également  sur  ceux  qui  la  con- 
naissaient dès  sa  plus  tendre  enfance.  Le  soir  venu,  el  lorsque  les  appar- 
mens  de  Caslel-Nuovo  furent  splendidement  illuminés  ,  le  comle  d'A- 
vellino  fil  savoir  a  la  princesse  el  aux  sept  grands  officiers  de  la  couron- 
ne que  le  roi  les  attendait.  Alors  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de 
Ladislas  s'oifvrit  à  deux  ballans,  et,  à  la  place  qu'occupait  ordinairement 
le  lit  royal,  on  vil  une  estrade  drapée  de  velours  noir,  sur  laquelle  deux 
hommes  entièrement  couverts  de  leur  armure  se  tenaient  silencieux  el 
debout  comme  deux  fantômes  vengeurs,  Jeanne  recula  de  trois  pas  et 
jeta  un  cri  de  terreur  à  la  vue  de  cet  étrange  spectacle.  Pâle,  tremblante, 
agitée  d'un  frisson  convulsif.  elle  se  tourna  versson  frère  el  lui  demanda, 
moins  de  la  voix  que  du  geste,  que  signifiaient  ces  deux  terribles  per- 
sonnes ? 

—  Ce  sont  les  juges,  madame,  dit  Ladislas  en  fronçant  le  sourcil.  As- 
seyez-vous, princesse,  ici,  à  ma  droite.  Quant  à  vous,  mcsseigneurs,  dit- 
il  ,  en  s'adressant  aux  grands  dignitaires  ,  tenez-vous  chacun  à  la  place 
que  votre  rang  vous  assigne,  et  prêtez  bien  atlention  à  ce  qui  va  se  pas- 
ser. Qu'on  amène  l'accusateur. 

A  ces  mots ,  quatre  éciiyers  transportèrent  dans  la  chambre  du  roi  lo 
vieux  Lancia  ,  assis  sur  un  large  fauteuil ,  et  l'ayant  posé  à  gauche  de 
l'estrade,  se  retirèrent  en  silence. 

—  Parle,  dit  le  roi,  sans  crainte  et  sans  ménagement  pour  personne. 

Le  vieillard  fixa  sur  Pandolfello  un  regard  terrible  et  prononça  lente- 
ment ces  paroles,  dont  chacune  pénétra  dans  le  cœur  de  Jeanne  comme 
un  coup  de  poignard. 

— J'accuse  le  comte  Pandolfello  Alopo,  grand-chambellan  du  palais,  de 
m'avoir  indignement  maltraité  en  me  foulant  aux  pieds  de  son  cheval  ; 
je  l'accuse  d'avoir  poignardé  mon  fils  Lorenzo  et  de  l'avoir  jeté  à  la  mer; 
je  l'accuse  d'avoir  torturé  mon  fils  Peppino,  pour  le  forcer  h  dénoncer 
des  innocens  dont  il  voulait  se  défaire. 

— Qu'avcz-vous  à  répondre,  Pandolfello?  dit  le  roi,  en  se  tournant  vers 
le  grand  chambellan. 

—  Cet  homme  est  fou,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  sourire  de 
méfris. 

—  Vous  niez  donc? 

—  Je  m'étonne,  sire,  qu'on  puisse  seulement  me  croire  capable  de  telles 
infamies. 

—  Faites  avancer  les  témoins,  dit  Ladislas,  sans  que  sa  voix  trahît  la 
moindre  émotion. 

Alors  il  se  passa  dans  les  quatre  murs  de  Castel-Nuovo  uri  drame  af- 
freux el  terrible.  Peppino.  plutôt  traîné  qu'escorlô^)ar  les  soldais,  entra 
dans  l'appartement,  se  soutenant  à  peine  sur  ses  genoux.  Le  pauvre  en- 
fant, brisé  par  la  torture  de  la  veille  ,  portail  encore  les  traces  de  ses 
atroces  souflrances;  mais  son  visage,  pâle  et  résigné,  était  empreint  d'un 
courage  héroïque,  d'une  noble  fermeté.  Arrivé  en  la  présence  du  roi,  il 
jeta  d'abord  un  regard  indéfinissable  d'amour,  de  compassion  et  de  len- 
dresse  à  son  père,  puis  il  voulut  parler...  mais  tout  à  coups»  langue  se 
colla  sous  son  palais,  ses  lèvres  se  blêmirent,  une  convulsion  mortelle 
agita  ses  membres.  Il  tendit  la  main  vers  son  père  en  signe  d'adieu,  et 
tomba  raide  mort  aux  pieds  de  Ladislas. 

—  C'est  bien,  pensa  Pandolfello,  le  grand  proto-notaire  ne  m'a  pas 
trompé. 

—  Mon  fils!  s'écria  le  vieillard,  mon  pauvre  fils!  ils  l'ont  empoisonné. 
Et  Lancia  retomba  sur  son  fauteuil,  sans  nioiivemenl  et  sans  vie. 

—  Qu'avez-vous  h  dire?  Pandolfello,  demanda  le  roi  avec  le  même 
sang-froid. 

—  Monseigneur,  j'?  suis  innocent,  je  ne  suis  pour  rien  dans  la  mort 
do  cet  enfant.  La  frayeur  l'a  tué.  D'ailleurs,  il  a  voulu  m'assa^siner  aux 
yeux  de  la  ville  entière,  el  je  lui  ai  fait  grâce. 

—  Au  roi  seul  a[porlicni  le  druii  de  taire  grâce,  incssire  !  s'écria  La- 
dislas d'une  voix  foudroyante. 

—  Pardon,  sire,  le  trouble  m'égare;  j'ai  voulu  dire  que  j'avais  inter- 
cédé (-n  faveur  du  coupable  auprès  de  votre  auguste  sœur,  qui,  en  voire 
absence,  excrçaii  les  droits  de  la  royauté. 

—  Esl-ce  vrai,  Jeanne? 

—  C'est  bien  vrai,  mon  frère;  Pandolfello  est  un  digne  el  liyal  sujet, 
et  rien  ne  prouve  qu'il  ait  commis  les  ci  i  nés  dont  l'accuseni  ces  manans. 

—  Ritfn  ne  le  prouve  en  effet,  continua  Ladislas  avec  lenteur;  mais 
comme  il  y  a  d'assez  graves  piésom^iions  contre  l'accusé,  on  va  sui-le- 
diamp  l'appliquera  la  loriure. 

—  .Moi!  sire,  s'écria  le  grand  chambellan  avec  indignation.  Je  suis 
comte  et  baron,  j'occupe  la  prc-inière  place  ili  la  cour;  el  jo  ne  ddls  être 
jugé  que  par  les  nobles,  mes  pairs! 

—  Tu  mens,  répondit  Ladislas ,  dont  la  colère  éclata  devant  l'audaca 
indomptable  du  meurtrier  ,  tu  mens  devant  ton  souverain  et  les  jngf*  : 
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tu  n'es  qu'un  misérable  Mtard  ,  qu'un  valet  d'écurie  qui  n'as  pas  craint 
d'abuser  des  faveurs  dont  on  t'a  comblé  pour  commettre  les  actions  les 
plus  lâches,  les  crimes  les  plus  odieux.  Nous  verrons  si  ton  assurance 
sera  la  même  tout  à  l'heure.  Faites  entrer  les  valets  du  bourreau. 

A  ces  mots,  deux  hommes  à  physionomie  sinistre,  les  bras  nus,  ar- 
més de  tous  les  instrumens  de  la  torture,  entrèrent  dans  la  chambre. 
Pandolfello  pâlit  légèrement,  Jeanne  joignit  ses  mains  suppliantes  et  s'é- 
cria avec  uu  mouvement  d'effroi  indicible  : 

—  Mais  c'est  affreux,  monseigneur;  grâce  pour  lui ,  ayez  pitié  d'une 
pauvre  femme.  Je  no  pourrai  jamais  supporter  un  si  horrible  spectacle... 

—  Vous  avez  été  jusqu'ici  le  »-oïde  Naples,  ma  sœur,  dit  Ladislas,  ap- 
puyant sur  ce  mot  cruel,  et  un  roi  doit  savoir  administrer  la  justice  sans 
partialité  et  sans  faiblesse. 

En  un  clin  d'oeil  une  poulie  fut  fixée  au  plafond,  les  poignets  du  favori 
furent  serrés  derrière  son  dos  par  des  nœuds  étroits,  et  il  jeta  un  cri 
de  douleur.  On  l'avait  hissé,  à  l'aide  d'une  corde,  à  six  pieds  du  sol.  Ce- 
pendant il  supporta  avec  courage  ce  premier  degré  de  question  ordinaire 
et  répondit  d'une  voix  ferme  : 

—  Je  suis  innocent I 

On  le  descendit  à  terre;  puis,  sur  un  nouveau  signe  de  Ladislas,  se 
suspendant  toiis  les  deux  à  la  corde,  les  aides  du  bourreau  soulevèrent 
le  malheureux  jusqu'au  plafond,  et  le  lâchant  tout  à  coup,  le  firent  re- 
tomber de  tout  son  poids  à  trois  pieds  de  hauteur.  Cette  douloureuse 
opération  fut  répétée  trois  fois,  et  chaque  fois  Pandolfello  répondit  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Je  suis  innocent! 

Alors  on  retendit  sur  un  chevalet,  les  tourmcnteurs  attachèrent  h  ses 
pieds  et  à  ses  mains  quatre  énormes  poids  de  fer.  Les  os  du  patient  cra- 
quèrent, ses  jointures  se  disloquaient,  le  sang  jaillissait  en  abondance. 

—  Grâcel  s'écria  le  torturé;  grâce,  monseigneur,  je  suis  innocent  ! 
On  suspendit  les  tourmens.  L'accusé  n'avait  pas  avoué. 

—  Est-il  coupable?  demanda  le  roi  aux  deux  juges,  couverts  de  pied 
en  cap  de  leur  armure. 

—  Non,  répondirent-ils  d'une  voix  caverneuse. 

Pandolfello  respira.  Un  rayon  d'espoir  brilla  sur  le  front  de  Jeanne  ; 
elle  crut  que  son  amant  était  sauvé. 

—  Eh  bien  1  dit  le  roi,  il  no  se  trouve  plus  personne  ici  qui  veuille 
témoigner  contre  l'accusé  ? 

—  Personne,  répondirent  les  assistans. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  remplirai  cet  office. 

Un  silence  d'étonnement  et  de  terreur  accueillit  les  paroles  du  roi.  Cet 
étrange  procès  commençait  à  prendre  les  proportions  d'une  révélation 
fantastique  et  surnaturelle. 

—  Réponds-moi,  Pandolfello  Alopo,  où  as-tu  passé  la  nuit  du  26  juil- 
let? 

—  Dans  une  petite  maison  de  Chiatamone. 

—  Tu  mens,  lu  étais  dans  une  barque,  en  pleine  mer. 
Pandolfello  regarda  le  ro  d'un  air  égaré.  Ladislas  continua  froidement 

son  inierrogaloire. 

—  Qui  as-tu  rencontré  dans  ta  promenade  nocturne? 

—  Personne,  répondit  le  jeune  homme  de  plus  en  plus  renversé  par 
cet  accablant  témoignage. 

—  Tu  mens,  tu  as  rencontré  un  vieillard  qui  venait  au  devant  de  toi 
sur  une  autre  barque  conduite  par  deux  rameurs,  et  ce  vieillard  se  nom- 
mait Galvano  Pedicini. 

— 11  sait  tout  !  pensait  Pandolfello  altéré. 

—  El  qu'as-tu  dit  à  Galvano  Pedicini  ? 

—  Rien,  monseigneur...  des  choses  indifférentes... 

—  Tu  mens!  tu  l'as  payé  pour  m'assassiner. 
Un  cri  d'horreur  s'éleva  dans  la  chambre. 

—  Jamais  !  sire,  balbutia  l'accusé  frissonnant  de  tous  ses  membres  ; 
c'est  Galvano  qui  a  menti,  qui  m'a  calomnié  faussement. 

—  Traîire  et  lâche!  s'écria  Ladislas  d'une  voix  de  tonnerre  ;  voici  (a 
bourse...  et  il  la  lui  jela  à  la  face;  voici  les  deux  hommes  qui  étaient 
dans  la  barque  du  vif;illard  qui  t'a  parlé,  et  il  montra  les  deux  hommes 
couverts  de  leurs  armures...  Galvano,  c'était  moi. 

Pandolfello  tomba  la  face  contre  terre,  foudroyé  par  ces  terribles  pa- 
roles. 

—  Est-il  coupable?  demanda  de  nouveau  le  roi. 

—  Oui,  répondlient  les  assistans  d'une  voix  unanime.  Quant  h  Jeanne, 
elle  avait  perdu  connaissance. 

Alors  lo  roi  so  leva  et  prononça  ainsi  l'arrêt  qui  condamnait  Pandol- 
fello. 

—  Moi,  Ladislas  I'^',  roi  de  Hongrie,  de  Jérusalem  et  de  Sicile,  je  dé- 
clare Pandolfello  Alopo  coupable  de  lèse-majesté.  J'ordonne  qu'on  lui  at- 
tache sur  le  front  un  écriteau  infâme,  qu'on  le  lie  sur  une  charrette  et 
qu'on  le  traîne  ainsi  dans  tous  les  quartiers  de  Naples,  que  des  bourreaux 
lui  arrachent  les  chairs  avec  des  tenailles  rouges,  qu'on  le  roue  sur  des 
rasoirs,  et  qu'on  le  jette  sur  un  bûcher  de  bois  vert  pour  qu'il  soit  brûlé 
lentement  jusqu'à  Ci;  que  mort  s'en  suive. 

Celte  horiiblc  sentence  fiitcxéculéo  liitcralcmcnt.  Après  le  supplice, 
le  peuple  se  rua  sur  le  bûcher  et  s'empara  des  os  de  Pundolfello  pour  eu 
faire  des  silflels  et  des  mancliisdes  fiiuel. 

Un  homme  avait  assisté  ;i  celte  scène  affreuse,  hissé  péniblement  sur  le 
parapet  d'un  pont  et  soutenu  par  un  groupe  do  pêcbeuis.  L'œil  fixe,  I» 


bouche  enir'ouverle,  la  poitrine  halcianle,  il  n'avait  pas  perdu  un  seul 
détail  de  l'horrible  exécution.  Cet  homme,  c'était  Giordano  Lancia.  Lors- 
que tout  fut  fini,  le  pauvre  vieillard,  dont  la  raison  avait  déjà  reçu  de  si 
rudes  atteintes,  saisit  un  moment  où  personne  ne  faisait  aitenii'on  à  lui 
et  s'élança  d'un  seul  bond  à  la  mer,  s'écriant  avec  un  immense  éclat  do 
rire  : 
—  Mes  amis,  venez  me  repêcher  à  mon  tour. 

Alexandre  Dumas. 
[La  Mode.) 


L'ASSASSIN  DE  JEANNE  D'ARC. 

Preiuière   époque. 

I 

Le  17  juin  1429,  il  y  avait  fêle  à  Reims  pour  la  France  entière.  Charles 
VII  elait  sacré  dans  celle  cathédrale,  où  l'avait  conduit  la  main  d'une 
femme,  et  l'Anglais,  refoulé  de  jour  en  jour  hors  du  territoire  qu'il  avait 
usurpe,  se  sentait  déjà  perdu. 

Jeanne  se  tenail  debout  devant  l'autel,  son  étendard  à  la  main,  à  côté 
de  Charles  VII;  elle  semblait  en  proie  à  celle  exaltation  divine  qu'elle 
avait  communiquée  à  toute  une  armée;  elle  était  plus  belle,  plus  impo- 
sante que  jamais. 

Tout  à  coup  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes;  une  émotion  de  cette 
terre  vint  dissiper  ses  rêves  célesies;  elle  avait  aperçu,  à  la  porle  de  l'é- 
glise, Jacques  d'Arc,  son  père,  et  Durand  Laxard.  son  oncle  ;  ces  deux 
vieillards  éiaient  venus  de  Donremy  ,  à  pied,  un  bâton  à  la  main,  con- 
templer la  gloire  de  Jeanne;  bienheureux  pèlerins  qui,  dans  leur  dévotion 
paternelle,  avaient  droit  de  prendre  leur  enfant  pour  madone. 

Tout  le  bonheur  domestique  des  premières  années,  toutes  les  fraîches 
impressions  d'une  obscure  et  paisible  jeunesse  étaient  revenus  à  la  mé- 
moire de  l'héroine.  Toutes  ses  affections  de  villageoise  avaient  repris  son 
cœur  de  guerrière.  A  peine  la  cérémonie  fut-elle  achevée  qu'elle  alla  se 
précipiter  aux  pieds  de  Charles  VII. 

«  Gentil  roi ,  lui  dit-elle,  puisqu'il  est  exécuté  le  plaisir  de  Dieu, 
qui  voulait  que  vous  vinssiez  î»  Reims  recevoir  votredigne  sacre  en  mon- 
trant que  vous  êtes  vrai  roi  et  celui  auquel  le  royaume  doit  appartenir, 
j'ai  accompli  ce  que  le  Seigneur  m'a  commandé,  qui  éait  de  lever 
le  siège  d'Orléans  et  de  faire  sacrer  le  gentil  roi.  Mninienant,  laissez- 
moi  relourner  dans  mon  village  auprès  de  mon  père.  Celte  armure,  celte 
épée,  cet  étendard,  tout  cela  n'appartient  pas  à  mon  sexe.  Un  souille  di- 
vin m'a  poussée  à  m'en  emparer.  Mais  je  sens  que  ce  souffle  s'est  re- 
tiré de  moi...  et  maintenant  je  ne  suis  plus  qu'une  femme,  une  femme 
née  pour  liler  ou  garder  les  troupeaux,  une  femme  qui  aurait  peur  dans 
les  combats,  qui  s'y  laisserait  tuer  sans  se  défendre.  Ohl  permettez-moi 
de  relourner  à  Donremy  pour  filer  ou  garder  les  troupeaux.  C'est  là  qu'est 
mon  bonheur;  c'est  là  qu'est  mon  salul.. 

—  Vous,  Jeanne,  nous  quitter!  s'écria  le  roi;  laisser  là  votre  œuvre 
commencée...  mais  cela  ne  se  peut...  nos  soldats  croiraient  que  Dieu  les 
abandonne  avec  vous...  Ohl  non!  nonl...  restez  pour  combattre,  pour 
vaincre  encore. 

—  Mais  si  je  reste,  ce  ne  serait  plus  que  pour  mourir,  s'écria  Jeanne. 

—  Sire,  dit  Guillaume  de  Flavy,  capitaine  farouche  et  redouté,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  cftte  jeune  fille  a  raison.  Elle  a  été  pour 
nous  une  marque  visible  de  la  prolection  do  Dieu;  elle  est  venue  rendre 
la  confiance  à  ceux  qui  n'avaient  que  du  courage;  mais  mainlenant  que 
vos  chevaliers  et  vos  capitaines  puissent  se  mesurer  avec  l'Anglais 
sans  exposer  les  jours  d'une  enfaiu  que  redemande  sa  chaumière!  Ren- 
dez le  repos  à  cette  femme,  sire,  j'ose  vous  en  supplier  ;  le  tour  des 
hommes  est  venu.  » 

Des  murmures  avaient  fréquemment  interrompu  Guillaume  de  Flavy. 
A  piiiio  eui-il  achevé  que  le  duc  d'Aloncon  ,  l.a  Trénioillo  et  dix  auires 
preux  s'élevèrent  contre  ses  paroles  et  réclamèrent  le  droit  de  reienir 
Jeanne  d'Arc  dans  leurs  rangs. 

—  Vous  le  voyez,  Jeanne,  dit  le  roi,  vous  ne  pouvez  nous  qiiilier. 

—  Je  demeuicrai  auprès  de  vous  jusqu'à  la  mort,  sire,  répondil-ellc  en 
soupiranl.  et  pourtant  mes  plus  grands  ennemis  ne  sont  pas  dans  les 
rangs  des  Anglais!  Mon  père,  mon  oncle,  dii-ello  aux  deux  vieillards  qui 
s'approchaient  et  qui  baisaient  ses  mains  en  pleurant ,  Jeanne  no  peut 
revenir  parmi  vous  pour  garder  vos  troupeaux,  Jeanne  va  combattre 
encore...  Priez  pour  elle! 

II 

Peu  de  temps  après,  les  tristes  pressenlimens  de  la  Pucello  s'éiaient 
conliimés.  Sa  gloire  élait  devenue  imp  utiino  même  à  ceux  de  S'  s  ;rères 
d'armes  qui  avaient  d'abord  voulu  voir  l'héroïne  conserver  le  conMiiaii- 
di'inenl.  Ils  avaient  dans  le  cœur  une  rage  secièle  de  n'oiin  mlie  ciier 
qu'un  si'mI  nnni  dans  tontes  les  victoires.  Déjà,  à  l'aliaque  de  la  pniie 
Sonl-IIiiniiié  de  l'.uis,  ilsavaicnt  lai-sé.  Jeanne  s'expnser  iinpriidcniinent 
à  des  peiils  (|u'ils  connaissaient  d'avance  et  aïKqurls  elle  n'av.éil  pu 
échapprr  qu'au  prix  do  son  sang.  Elle  vmt  cnsiiiic  sejeierdans  C.on,piè- 
gne,   que  l'Anglais  assiégeait,  dans  (]ompiègnc,  où  commandait  le  plas 
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acharné  de  ses  ennemis,  Guillaume  de  Flavy,  déjà  délesté  de  tous  à  cause 
de  ses  vices  et  de  sa  tyratinie. 

Elle  alla  di}v.'li.iiieiii  communier  à  Téglise  Saint-Jacques,  et  pendant 
qu'elle  priai!,  une  sombre  vision  vingt  glacer  son  courege;  elle  pâlit,  et, 
s"ap(ju)aiii  CMMlre  un  pilier,  elle  dit  à  plusieurs  bourgeois  et  à  un  grand 
nombre  d'enfans  q  i  se  trouvaient  là  : 

a  Mes  bons  amis  et  mes  cliers  enfans,  je  vous  le  dis  avec  assurance,  jo 
serai  trahie,  et  bientôt  je  ser.ii  livrée  à  la  mon.  Priez  Dieu  pour  m 'i.  je 
TOUS  en  supplie,  car  je  ne  pc'iurai  plus  servir  mon  roi  et  le  noole  royaume 
de  France.  » 

En  ce  moment  entra  dans  l'église  un  ofûcier  qu'elle  aviiii  mis  en  senti- 
nelle sur  les  remparts.  11  ven.iit  l'avertir  que  les  Anglais  n'élaienl  plus  sur 
leurs  gardes  et  que  le  nioni!-.nt  était  favorable  p<)ur  faire  une  sortie.  Tou- 
tes les  tristes  pensées  de  la  l'ucelle  se  di5si|ièreiil  h  cette  nouvelli' ;  elle 
no  rêva  plus  que  triomphes,  l'ilc  ne  ressentit  plus  que  l'enthousiasme  de 
sa  divine  mission.  Devant  l'AnsLiis  elle  ne  craignait  plus  rien. 

Pendant  ce  temps,  Guillauuv;  de  Flavy,  selon  sa  coutume,  riait  et  se 
gaudissaii,  en  tenant  table  avec  dt-s  courtisanrs.  La  porte  s'ouvrit  tout  à 
coup,  et  Jeanne  apparut  sur  le  seuil  comme  doit  se  inoutrer  aux  pécheurs 
l'ange  du  jugement  dernier. 

«  Messire  de  Flavy,  cria-i-elle,  est-ce  le  temps  d'irriter  le  ciel  par  ces 
fêles  sacrilèges,  quand  nous  avons  besoin  do  son  secours?  Levez-vous  cl 
priez  Dieu?...  car  voici  l'heure  du  combat,  et  que  ce  soit  victoire  ou  mort 
q<io  ta  Providence  nous  préparc,il  faut  une  âme  pure  pour  mériter  l'une 
ou  pour  braver  l'autre.  » 

Guillaume  de  Flavy  se  leva  et  alla  prendre  ses  armes  sans  répondre. 
Soldat  avant  tout,  il  iie  pouvait  rester  sourd  à  un  appel  de  guêtre;  niiis 
il  se  disait  en  lui-même.  «  Ah!  Pucolle  maudite,  lu  me  paieras  cher  loul 
ce  que  tu  m'as  fait  subir  de  toitures  jaluuses  et  d'hunniiaiions  sanglan- 
tes. » 

Vers  une  heure  après  midi,  la  Pucelle  sortit  avec  ses  gens  par  la  porie 
du  pont  bâti  sur  l'Aisne. 

les  Anglais  campés  de  ce  côlé  élaieut  sans  défiance  el  presque  désar- 
inés.  Quand  ils  se  virent  attaqués  brus)ueir.eni.  ils  se  rabattirent  sur  le 
corps  de  bataille,  puis  ils  revinrent  en  nombre.  Jeanne,  à  la  tête  des  Fran- 
çais, les  Ut  plier  deux,  fois;  mais  enGn,  la  lullc  devenant  trop  inégale,  il 
fallut  ordonner  la  retraite.  Guillaume  de  Flavy  était  resté  avec  un  corps 
de  troupes  à  la  barrière  du  poni  du  côlé  de  la  ville  pour  servir  de  réserve; 
mais  il  se  garda  bien  de  secourir  Jeanne  en  péril. 

Bientôt  les  Français  furent  rejetés  sur  le  pont;  leur  foule  en  désordre 
s'y  eniassail  précipitamment,  et  pressés  par  ceuiL  qui  arrivaient  sans 
cesse,  elle  poussait  dans  la  rivière  des  hommes  cl  des  chevaus  à  droite 
et  à  gauche,  comme  un  vase  trop  plein  qui  déborde.  Cependant  Jenrine 
restait  la  dernière,  et  son  étendard  leJouié,  le  presiige  qui  s'attachait  à 
sa  personne,  la  valeur  de  quelques  preux  qui  l'entouraient,  tenaient  en- 
core l'ennemi  en  respect. 

Les  Français  étaient  rentrés  dans  Compiègne,  sauf  le  groupe  qui  coin- 
baitaii  toujours  avec  Jeanne  d'Arc,  et  qui  se  repliait  vers  la  ville  en  fai- 
sant bonne  contenance.  Flavy  avait  fait  disperser  dans  la  place  tous  ceux 
2ui  venaient  de  s'y  réfugier,  ei  il  était  resté  presque  seul  à  la  barrière 
u  pont.  Il  s'approcha  de  l'homme  qui  la  gardait. 

a  Ferme  celte  barrière,  dit-il. 

—  .Monseigneur,  répondit  le  gardien,  cela  ne  se  peut.  La  Pucelle  et 
monseigneur  de  Ponton  ne  sent  pas  rentrés,  et  ce  serait  les  perdre  avec 
tous  ceux  qui  les  escortent. 

— Fais  ce  que  je  te  dis...  Je  suis  niaitreici.  Cent  écus  d'or  si  tu  obéis... 
sinon...  » 

Il  leva  sa  hache  d'armes  sur  la  tête  du  gardien,  qui  poussa  la  barrière 
par  un  geste  presque  involontaire. 

La  hache  était  toujours  suspendue  sur  sa  tête  ;  le  gardien  ferma  la 
barrière  à  c!é. 

Lorsqu'il  eut  obéi,  la  hache ,  tombant  tout  à  coup  sur  lui ,  s'enfonça 
Tioleminent  dans  son  épaule  el4e  renversa  baigné  dans  son  sang.  Flavy 
allait  redoubler. 

«  Qu'y  a-t-il?  que  faiies-vous?  s'écrièrent  quelques  officiers  qui  accou- 
rurent et  qui  l'arrêtèrent. 

—  Je  punis  ce  misérable  ,  reprit  Flavy  ;  il  ferme  la  barrière  du  pont 
malgré  mon  ordre ,  et  il  est  cause  de  la  perle  de  nos  gens  qui  sont  en 
dehors.  Laissez-moi  achever  de  faire  justice. 

—  Cet  homme  est  déjà  mort  ,  dit  en  le  poussant  du  pied  l'un  des  of- 
ficiers. Songeons  plutôt  à  rouvrir  la  barrière.  » 

Il  chercha  la  clé  à  terre  d.ins  le  sang  du  gardien. 

K  II  est  trop  tard,  s'écria  Flavy.  L'Anglais  a  profité  de  ce  funeste  re- 
tard. » 

El  il  montra,  à  travers  les  barreaux,  Jeanne  d'Arc,  que  toute  une  ar- 
mée emmenait  prisonnière. 

III. 

Depuis  ce  jour,  quelques  rides  nouvelles  vinrent  sillonner  le  front  sou- 
cieux du  sire  de  Flavy.  Son  sommeil  tut  agité,  et  il  sembla  épi  ou  ver  des 
remords,  lui  qui  avait  exercé  ^ans  honte  et  sans  effroi  une  affreuse  tyran- 
nie dans  Compiègne  comme  dans  tous  les  lieux  où  il  avait  C'inimandc.  Il 
défendit  du  rerte  avec  un  courage  dés'  spéré  la  place  qui  luiéiait  confiée, 
et  l'innemi  lui  forcé  eiilin  di'  lever  le  tiége. 

t;iijrl(.-5  VII,  que  l'eX'  iii[ile  de  Jtanne  d'Arc  avait  arraché  un  inslaiU  a 
aon  indolence  ordinaire,  était  retoiobo  dans  sa  voluptueuse  léthargie.  La 


Trémollle,  son  favori,  l'entretenait  dans  ses  dispositions  fatales  avec  une 
aitentlon  qu'on  attribuait  déjà  hautement  à  la  trahison  et  contre  laquelle 
on  s'indignait  de  toutes  paru. 

Le  roi  ie>loyait  *vec  ci'  gentilhomme  et  quelques  autres  de  son  com- 
merce privé  quand  on  donna  du  cor  à  la  porte  du  chàicau  où  il  se  trou- 
vait. On  lui  annonça  La  llire,  Guillaume  de  Flavy  et  quelques  autres 
preux. Il  ord<>nua  gu'on  les  iniroduisii. 

«  Prenez  place  a  ce  banquet,  mes  féaux  serviteurs,  leur  cria-t-il  du 
plus  loin  qu'il  les  vil,  ui  si  pauvre  que  soit  la  table  du  roi*  de  France,  il 
saura  bii'ii  vous  y  réserver  votre  part  à  tous. 

—  Sire,  dit  Flavy  avec  sa  brusiiuerio  habituelle,  ce  n'est  pas  à  nous 
de  prendre  place  à  vos  côtés  :  mais  à  vous  de  prendre  rang  à  notre  tète, 
car  nous  avons  résolu  une  expédition  où  vous  devez  marcher  le  premier. 
Il  faut  pousser  jusqu'à  Rouen  et  soumelire  toute  la  Normandie. 

—  El  délivrer  la  Pucelle,  ajouta  La  Hire... 

—  El  qu'avez-vous  besoin  du  roi  pour  cela?  répliqua  La  Trémoille  ; 
pourquoi  l'exposer  inutilement  ?  Le  roi  marchera  à  votre  secours  si  vous 
êtes  défaits... 

—  Oui,  reprit  Flavy  avec  colère,  il  s9  mettra  en  compagne  dès  qu'il 
n'aura  plus  de  soldats  !  Ce  sont  là  des  conseils  de  maladroit,  pour  ne  pas 
dire  davantage... 

—  Ce  que  vous  dites  est  remontrance  d'insolent,  répliqua  La  Trémoille 
en  se  levant. 

—  Silence  !  cria  enfin  le  roi.  N'allez-vous  point  verser  du  sang  de- 
vant moi!  comme  si  Dieu  ne  vous  avait  pas  envoyé  des  Anglais  à  foison 
pour  que  vous  puissiez  satisfaire  celle  envie  si  elle  vous  prend.  Mais  rien 
ne  presse,  mon  brave  Flavy,  coutinua-t-il  en  se  renversant  sur  son  fau- 
teuil. 

—  Oui,  rien  ne  presse,  reprit  Flavy,  voilà  ce  qu'on  veut  vous  persua- 
der, sire.  Il  sera  trop  lot  pour  vous  jusqu'à  ce  qu'il  soit  trop  lard  pour 
nous  et  pour  la  France  ;  je  voudrais  savoir  combien  l'on  paie  à  la  cour 
du  duc  de  Bourgogne  les  conseils  que  l'on  ose  vous  donner  ici.  » 

La  Trimoille  se  leva  prile  de  rage  et  s'empara  d'un  couteau. 

«  C'est  Guillaume  de  Flavy,  dit-il  d'une  voix  sourde,  qui  ose  parler  do 
trahison,  lui  qui  a  livré  Jeanne  d'.\rc  aux  Anglais!...  » 

Charles  VII  se  leva  à  son  tour.  Des  cris  d'élonnement  éclatèrent  do 
toutes  paris. 

«  Oui.  reprit  La  Trémoille,  qui  s'était  avancé  trop  loin  pour  reculer, 
qui  a  ordonné  au  gardien  du  pont  de  Compiègne  de  clore  la  barriète  et 
d'enfermer  la  Pucelle  dans  les  rangs  des  Anglais. 

—  Ce  misérable,  dans  une  terreur  panique,  l'a  fermée  malgré  moi, 
reprit  d'une  voix  altérée  Flavy,  sur  qui  tous  les  regards  se  fixaient. Mais 
j'ai  puni  ce  l'aîire  à  l'instant  même! 

—  Vous  l'avez  frappé,  il  est  vrai,  reprit  La  Trémoille.  Mais  on  se  dé- 
fait d'un  complice  plus  proniptenient  que  d'un  ennemi. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  s'écria  Charles.  Le  roi  de  Fiance  necroil  jamais 
qu'un  de  ses  compagnons  de  plaisir  et  de  périls  ait  conspiré  avec  les 
Bourguignons  ou  avec  les  Anglais  contre  lui  ou  contre  celte  sainte  fille  , 
itiariyre  de  son  dévoûment  pour  la  Fiance.  Le  misérable  qui  a  fermé 
celle  barrière  a  éié  frappé  justement.  Et  je  le  jure  sur  ma  royale  cou- 
ronne, s'il  pouvait  èiie  prouvé  que  Jeanne  d'.Arc  a  été  lâchement  trahie, 
je  livrerais  la  vie  de  l'assassin  à  qui  voudrait  la  prendre  ,  et  je  promet- 
trais sûreté  entière  à  qui  en  ferait  juslice,  fùi-il  enfant  du  coupable  ,  le 
coupable  me  fût-il  aussi  cher  que  mon  propre  enfant. 

—  Sire  ,  reprit  Guillaume  ,  permellez-moi  de  délier  dans  un  combat 
sans  merci  le  sire  de  La  Trémoille  pour  l'insulte  qu'il  m'a  faite,  insulte 
irréparable,  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

—  J'accepte,  répondit  La  Trémoille. 

—  El  moi  je  refuse,  dil  le  roi.  Je  vous  propose  un  duel  qui  vengera 
bien  mieux  voire  honneur;  prenez  pour  adversaire  l'Anglais,  pour  lieu 
du  combat  la  ville  de  Rouen,  pour  prix  de  la  victoire  la  liberté  ac  la  Pu- 
celle. Je  serai  à  la  fois  juge  de  camp  et  votre  second  à  tous  deux,  car  jo 
marcherai  avec  vous  à  la  tête  de  ma  brave  armée.  L'heure  dos  festins  est 
passée.  .4  cheval,  el  je  ne  dirai  plus  que  deux  mots  d'ici  à  Rouen  :  Mont- 
joye  et  Saint-Denis! 

En  ce  moment  entra  un  messager  qui  remit  au  roi  un  paquet  cacheté. 
A  peine  Charles  VU  l'tût-il  ouvert  qu'il  le  laissa  tomber  avec  désespir. 

«  Il  fsl  trop  lard,  dit-il  d'une  voix  éteinte  :  la  Pucelle  vient  d'être  brû- 
lée à  Rouen  sur  la  place  du  Vieux-.Marché.  » 

Un  silence  de  consternation  succéda  à  celle  lugubre  nouvelle. 

«  Oh!  reprit  le  roi  un  instant  après,  pourraii-on  inventer  un  supplice 
assez  cruel  pour  rhoinme  qui  aurait  livre  celle  femme,  pour  le  Français 
qui  aurait  allumé  un  bûcher  anglais  sous  les  pieds  de  cette  Française 
héroïque  ! 

—  Plus  do  preuve!  »  pensa  Flavy. 

IV. 

■yingl  ans  s'étaient  écoulés  ;  Guillaume  de  Flavy  avait  porté'  .iu  com- 
ble cette  tyrannie  que  tous  les  gens  do  guerre  croyaient  alors  avoir  le 
droit  de  faire  peser  sur  les  pays  qu'ils  avaient  proti^gés.  Tous  les  capi- 
taines, jusqu'à  La  Hire  lui-même,  dont  le  renom  chevaleresque  esi  ar- 
rivé si  brillant  jusqu'à  no.-.s,  à  défaut  d'une  paie  régulière,  levaient  sur 
leurs  coiii^ialriotes,  quand  l'eiinrnii  leur  manquait,  une  dîme  de  brigan- 
dage, et  ils  ne  reculaient  pas  devant  le  litre  d'écorclieuis  que  la  lerreur 
des  populations  leur  jetait  de  toutes  paris. 
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Guillaume  de  Flavy  était  signalé  entre  tous  par  ses  débauches  et  ses 
cruautés  insatiables.  Quoique  déjà  vieux,  il  avait  convoité  la  dot  de  la 
tille  d'un  baron  normand,  le  sire  de  Boisrobert.  Il  avait  d'abord  obtenu 
le  consentement  du  père,  mais  celui-ci,  sur  les  renseignemens  qu'il  avait 
pris  du  caractère  et  de  la  conduite  passée  de  son  gendre  présomptif,  se 
préparait  à  retirer  sa  parole  lorsqu'il  mourut  subitement. 

Soit  terreur  inspirée  par  Guillaume,  soit  respect  pour  la  volonté  de 
son  père,  dont  elle  n'avait  pas  su  les  dernières  dispositions,  Isabeau  de 
Boisrobert  se  donna  ou  plutôt  se  laissa  prendre,  elle  et  ses  domaines,  et 
devint  la  femme  de  Guillaume  de  Flavy.  Elle  ne  se  doutait  pas,  la  pauvre 
enfant,  quelle  destinée  odieuse  elle  allait  partager  et  combien  de  malé- 
dictions chargeaient  le  nom  qu'elle  avait  échange  pour  le  sien.  En  vain 
ses  bienfaits  cherchaient  à  réparer  tous  les  crimes  du  sire  de  Flavy.  Elle- 
même  n'était  pas  oubliée  dans  l'asservissement  et  les  outrages  que  Guil- 
laume de  Flavy  faisait  peser  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  Cinq  ans  de  ma- 
riage s'étaient  à  peine  écoulés  qu'il  la  délaissait  pour  les  lemmes  les  plus 
viles,  qu'il  osait  admettre  à  sa  table,  où  Isabeau  ne  voulait  plus  s'asseoir. 

Parmi  les  officiers  qui  défendaient  Compiègne  sous  les  ordres  de  Guil- 
laume ,  un  seul  se  refusait  à  partager  les  orgies  du  gouverneur  ;  il  se 
nommait  Pierre  Louvain.  Riche  et  de  bonne  mine,  il  était  venu  se  jeter 
dans  Compiègne  ,  dont  les  Anglais  désolaient  toujours  les  environs,  afin 
d'apprendre  Fart  do  la  guerre.  Il  semblait  en  proie  à  une  tristesse  dont 
sa  vie  ,  si  heureuse  en  apparence  ,  ne  trahissait  pas  le  secret.  Un  vieil 
écuyerqui  lui  semblait  fort  attaché  était  son  unique  ami  et  prabablenitnt 
son  confident. 

Un  soir,  Pierre  Louvain  se  promenait  aux  pieds  des  remparts,  lorsque 
le  vieux  Berthold  accourut. 

«  Messire,  lui  dit-il,  je  vous  engage  à  quitter  Compiègne  au  plus  vite, 
le  gouverneur  sait  tout. 

— Tout!  dit  Pierre;  que  veux-tu  dire? 

—  Il  sait  que  vous  aimez  Mme  de  Flavy... 

—  Que  jo  l'aime,  reprit  Pierre  brusquement;  mais  cela  n'est  pas...  Je 
ne  l'ai  dit  à  personne,  pas  mêuie  à  loi... 

—  Mais  il  l'a  vu  dans  vos  regards,  reprit  Berthold.  Les  yeux  d'un  ja- 
loux voient  toujours  mieux  que  les  yeux  d'un  confident  ou  d'un  amou- 
reux. D'ailleurs,  s'il  ne  vous  eût  pas  trouvé  un  crime,  il  vous  en  eiit  in- 
venté un,  tant  il  vous  en  veut  de  ne  point  partager  les  plaisirs  auxquels^ 
il  vous  invite. 

—  Parce  que  ma  présence  à  ces  orgies  serait  un  outrage  pour  elle, 
s'ccria-t-il. 

—  lia  deviné  le  motif  de  votre  répugnance  ;  ainsi  donc,  je  vous  en- 
gage à  quitter  le  château  au  plus  vite  sous  un  prétexte  quelconque. 

—  Crois-tu  que  je  craigne  pour  moi?... 

—  Non,  sans  doute,  reprit  Berthold  ,  mais  craignez  pour  elle;  ceux  qui 
ont  déplu  au  sire  de  Flavy  n'ont  que  le  choix  entre  deux  choses  :  ou  mou- 
rir de  sa  main  immédiatement  ou  mourir  de  maladie  dans  un  bref  délai, 
comme  le  comte  de  Boisrobert ,  le  père  de  la  dame  de  Flavy. 

—  Il  est  vrai,  reprit  Pierre,  que  ma  présence  est  un  danger  pour  elle  ; 
mais  mon  absence  la  laisse  sans  secours.  Que  faire  ?  que  faire  ,  mon 
Dieu? 

—  Partir,  vous  dis-je. 

Sans  la  revoir,  c'est  impossible.  Ecoute ,  Berthold  ;  jo  consens  à  tout, 
mais  il  faut  que  je  puisse  lui  dire  adieu. 

— Si  vous  tentez  cela  vous  êtes  mort,  s'écria  Berthold  en  voyant  Pierre 
se  diriger  vers  les  appartement^  Mme  Isabeau.  Puisqu'il  faut  à  toute 
force  qu'elle  ait  de  vos  nouvelles, "^  bien  !  je  me  chargerai  d'une  lettre 
de  vous. 

—  Toi?...  Mais  le  danger  est  aussi  grand... 

—  C'est  pour  cela  que  j'y  vais  moi-même.  Mais  le  gouverneur  ne  me 
reconnaîtra  peut-être  pas...  D'ailleurs,  je  dois  la  vie  h  votre  père  :  il  me 
recueillit  un  beau  jour  quand  j'étais  mourant  d'une  blessure  ,  et  il  m'a 
laissé  riche  à  sa  mort;  ainsi,  dans  ce  moment,  je  ne  fais  que  payer  une 
dette. 

—  Eh  bien  !  mon  fidèle  Berthold,  je  vais  lui  écrire.  Elle  va  souvent 
en  pèlerinage  à  la  croix  de  St-Lcu  ;  qu'elle  s'y  reiule  demain  ;  là  je  lui 
ferai  mes  adieux  si  ma  fuite  pt:ul  la  sauver. 

Et  rentrant  dans  sa  chambre,  il  écrivit  quelques  lignes  que  Berthold 
emporta. 

Il  parvint  avec  une  extrême  difficulté  jusqu'à  la  dame  de  Flavy.  Mais 
à  peine  eût-elle  jeté  les  yeux  sur  le  contenu  de  la  lettre  qu'elle  la  rendit 
à  Berthold. 

«  Je  n'irai  pas,  dit-elle;  reportez  ce  papier  à  votre  maître,  et  qu'il  sache 
que,  si  malheureuse  que  je  sois.  Dieu  m'a  épargné  la  plus  cruelle  de  tou- 
tes les  souffrances,  le  remords.  Eloignez-vous,  car  messire  do  Flavy 
pourrait  venir,  et  no  reparaissez  jamais  si  vous  tenez  à  votre  vie. 

—  Je  tiens  à  celle  de  mon  maître  ,  madame  ,  et  il  mourra  de  douleur 
s'il  ne  vous  revoit  une  dornicro  fois.  » 

Isobeau  ne  répondit  pas ,  car  Guillaume  de  Flavy  venait  d'entrer. 
«  Quel  est  ce  nUaudï  dit-il  en  s'asseyant  auprès  de  sa  femme. 

—  Je  ne  le  connais  pas.  » 

Isabeau  devina  le  soupçon  de  son  mari.  Elle  comprit  que  s'il  apprenait 
que  cet  homme  était  l'écuyer  de  Pierre  Louvain,  le  malheureux  était  per- 
du, Iqi  et  son  maître. 

n  Cet  homme  m'est  envoyé  par  mon  oncle  ,  dit-elle  ;  il  venait  m'an- 
noiicer  dix  tonnes  de  vin  que  le  sire  Hugues  do  Boisrobert  vous  destine 
pour  votre  fèto  prochaine,  la  saint  Guillaume.  » 


A  ces  paroles,  la  figure  de  Flavy  s'épanouit.  Il  ne  soupçonna  plus  au- 
cun mauvais  dessein,  dès  qu'on  lui  eût  annoncé  un  pareil  présent. 

«  Recevez  donc  bien  en  mon  nom  ce  digne  messager,  Isabeau,  reprit- 
il;  mais  ne  le  laissez  pas  sortir  encore,  j'ai  justement  h  écrire  au  sire  do 
Boisrobert ,  et  j'écrirai  demain  ,  car  ce  soir  je  ne  me  sens  pas  à  mon 
aise.  » 

Guillaume  sortait  de  table  ,  la  tète  alourdie  par  les  vapeurs  du  vin  , 
et  il  s'assoupit  bientôt  à  côté  d'isubeau.  A  l'heure  du  sommeil,  il  se  te- 
nait toujours  éloigné  d'elle,  sans  qu'on  pût  deviner  la  cause  de  cet  éloi- 
giicment  singulier;  mais  cette  fois  sa  tète  était  si  pesante  qu'il  ne  put 
regagner  son  appartement. 

On  avait  emmené  Berthold,  à  qui  Isabeau  avait  fait  promettre  de  ne 
pas  s'éloigner  de  peur  d'éveiller  les  soupçons.  Isabeau  était  restée  seule 
avec  Guillaume  de  Flavy,  toujours  étendu  sur  le  lit  de  repos.  Quelques 
heures  s'écoulèrent.  Tout  à  coup  Isabeau  vit  à  la  lueur  du  dernier  can- 
délabre qui  s'éteignait ,  Guilhume  s'agiter  et  rouler  sur  le  carreau,  et 
parmi  les  paroles  qu'il  laissa  échapper  dans  son  délire,  celles-ci  frappè- 
rent les  oreilles  épouvantées  d'isabeau. 

«  Ferme  cette  barrière,  dit-il;  ferme...  tiens...  Ah  1...  enfin...  on 
n'en  parlera  plus...  Prisonnière...  la  Pucelle  1...  Nul  ne  le  sait...  Ah  ! 
sire  de  Boisrobert,  tu  viuxme  refuser  la  fille...  Tu  ne  veux  pas  la  don- 
ner à  un  traître...  Eh  bien  !  on  a  par  héritage  ce  qu'on  ne  peut  avoir  en 
présent...  » 

Isabeau  se  leva  convulsivement.  D'horribles  soupçons  qu'elle  n'avait 
osé  conserver  se  réveillèrent  dans  sa  pensée.  Et  elle  avait  vécu  cinq  ans 
avec  cet  homme  !  Elle  courut  à  la  porte  ; 

«  Faites-moi  venir  l'homme  qui  s'est  présenté  chez  moi  ce  soir,  (lit- 
elle  à  une  suivante. 

—  Vous  êtes  l'écuyer  d'un  digne  chevalier,  dit-elle  à  Berthold,  dès 
qu'il  parut,  vous  devez  être  un  honnête  homme  ;  il  faut  que  le  menson- 
ge que  j'ai  fait  pour  vous  sauver  devienne  vérité.  J'ai  dit  que  vous  étiez 
envoyé  par  sir  Hugues  de  Boisrobert.  Vous  me  ramènerez  près  de  mon 
oncle.  Je  ne  puis  rester  un  instant  de  plus  dans  ce  château  ;  je  ne  mo 
confierai  qu'en  vous.  Mes  serviteurs  n'oseraient  rien  sans  1  ordre  de 
mon  mari.  Nous  allons  partir  cette  nuit  même,  a  l'instant. 

Berthold  s'inclina,  mit  la  main  sur  son  cœur  en  signe  de  respect. 
«  Notre  chemin,  pensa' t-il,  est  dépasser  demain  matin  par  la  croix 
de  St-Leu.  » 

V. 

Berthold  et  la  dame  de  Flavy  étaient  sortis  de  Compiègne  et  s'avan- 
çaient dans  la  campagne,  lorsqu'en  approchant  d'une  grande  croix,  plan- 
tée dans  un  carefour  do  la  route,  ils  aperçurent  un  homme  assis  sur  les 
degrés.  Cet  homme  se  leva  à  leur  approche.  Isabeau  poussa  un  cri  en  le 
reconnaissant. 

«  C'est  une  trahison  ;  dit-elle  à  Berthold,  et  vous  m'avez  égarée  à  des- 
sein. 

—  Ah  !  pardonnez-lui,  madame,  s'écria  Pierre.  Quel  danger  avez-vous 
à  redouter  d'un  rendez-vous  donné  en  plein  jour  et  au  pied  d'une  croix? 

—  Votre  lettre  seule,  rénondit  Isabeau,  l'a  rendu  dangereux;  votre 
lettre  seule  a  changé  en  colère  l'estime  que  je  vous  portais. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  fléchir  cette  grande  colère  ,  madame? 

—  Ecoutez-moi,  Pierre  Louvain,  je  vais  vous  dire  quelle  est  ma  réso- 
Intion  irrévocable.  Si  je  continuais  a  vivre  sous  le  toit  de  mon  époux, 
peut-être  pourrais-je  vous  revoir  :  la  maison  d'un  mari  est  pour  une 
femme  un  asile  sacré;  mais  des  secrets  terribles  et  que  la  torture  même 
ne  m'arracherait  pas  me  forcent  à  fuir  Compiègne  pour  jamais.  La  fata- 
lité a  voulu  que  votre  écuyer  fût  le  seul  à  qui  je  puisse  me  confier  pour 
me  réfugier  chez  mon  oncle.  Je  prévois  d'avance  tous  les  malheurs  que 
de  fatales  apparences  vont  attirer  sur  mon  honneur;  mais  ma  consciciico 
est  pure,  et  cette  pensée  me  soutient.  Séparée  du  sire  de  Flavy,  jo  no 
dois,  je  ne  puis  vous  revoir  jamais. 

—  Ahl  vous  ne  m'aimez  pasl  s'écria  Pierre. 

—  En  est-ce  une  preuve  que  de  ne  vouloir  plus  me  trouver  en  voiro 
présence?  reprit  vivement  Isabeau.  Mais  si  je  vous  aimais,  ma  résulu- 
tion  devrait  être  plus  ferme  encore...  Quoi  qu'il  en  soit,  vivez  heureux 
loin  de  moi,  c'est  ce  que  je  demande  à  Dieu. 

—  Heureux  !  moi  I  reprit  Pierre.  Ordonnez  donc  de  vivre  à  un  mal- 
heureux quand  on  lui  a  arraché  le  cœur  ! 

—  Mais....  reprit  Isabeau,  songez  qu'il  reste  encore  des  Anglais  dans 
notre  beau  royaume  de  France.  L'œuvre  de  Jeanne-la-Sainle  n'est  pas 
encore  accomplie.  La  présence  d'un  seul  de  ses  ennemis  sur  le  sol  du 
pays  est  une  profanation  de  sa  mémoire. 

—  Isabeau,  reprit  Pierre,  seriez-vous  inexorable? 

—  11  est  tard» reprit  Isabeau;  messire  de  Flavy  peut  s'apercevoir  do 
mafuiio  et  me  faire  poursuivre.  Adieu,  Pierre  Louvain. 

—  Permettez  au  moins  que  jo  vous  accompagne  pour  vous  défendre 
s'il  en  est  besoin. 

—  Pour  me  défendrol...  L'homme  qui  ose  aimer  la  fenune  d'un  autre 
ne  peut  l'accompagner  que  pour  la  perdre,  et  sa  protection  aux  yeux  do 
tous  est  encore  un  outrage. 

—  Au  moins,  ajouta  Pierre  en  soupirant,  puisque  vous  mo  condam- 
nez à  mourir  loin  do  vous,  donnez-moi  quelque  chose  en  souvenir  do 
celle  enli'eviie,  la  dernière  peut-être.  » 

Isabeau  li.'^ila  un  instant. 

«  Eh  bien,  dil-ello  en  détachant  une  peiilo  croix  suspendue  à  son  cou, 
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prenez  ceci.  Je  ne  puis  pas  tuii  vou«  n^fiurr.  puisTiie  nous  nous  disons 
un  cierncl  adieu.  Mais  jurez-moi  que  cet  homme  qui  vous  appartient  me 
conduira  fidèUiuciit  au  but  de  mou  voyage. 

—  Je  vous  lejuro,  reprit  Pierre. 

Après  avoir  mis  la  croii  sur  son  cœur  et  baisé  respectueusement  la 
main  d■I^abeau.  il  remonta  sur  son  p;ilefroi  et  s'éloigna  rapidement. 

Les  deux  fugitifs  continuèrent  leur  roule.  Vers  le  soir,  Isabeau,  épuisée 
par  rémotion  et  la  fatigue,  d«cendit  de  cheval  et  s'assit  à  l'entrée  d'un 
petit  bois.  Au  moment  où  elle  pensait  à  se  remeitre  en  route,  les  gens 
ou  sire  de  Flavy  apparurent  tout  à  coup  en  grand  nombre  autour  d'elle. 

«  Fuyons,  s'ècri.i-t-elle  précipitonimenl. 

—  Mjdame.  il  est  trop  tard,  »  répondit  Berthold. 

Et  s'ebnçani  sur  son  cheval,  il  di^pa^ut  dans  le  bois. 

«  Il  m'abandonne,  nturniura  Isubeau  ;  leklche!  » 

Les  gens  de  monseigneur  de  Flavy,  heureux  de  retrouver  leur  maî- 
tresse,  nesongèreut  piis  à  pourîuivre  Berthold.  Ils  firent  remunler 
Isalieau  à  cheval  et  reprirent  le  chemin  de  Compiègne. 

VI. 

«  A  la  santé  de  Mme  Isabcau  de  Flavy,  cria  le  gouverneur  de  Compiè- 
gne quiélail  à  l.ible  au  milieu  de  sa  société  accoulumée,  et  que  Dieu  me 
pardonne  si  j'abrège  un  peu  le  voyage  qu'elle  entreprend  pour  son 
plaisir.  » 

Un  rire  bruyant  accueillit  ces  paroles  prononcées  par  une  voix  que  l'i- 
vresse altérait  déjà. 

<i|Monscigneur,  dit  un  hommed'armes  qui  entra  tout  en  sueur,  niessire 
PiPrre  Louvain,  qui  a  engagé  presque  seul  un  combat  avec  un  parti 
d'Anglais  au  pied  des  rem^iaris,  est  enveloppé  par  les  ennemis,  et  si  on 
ne  le  secourt  proniplemcnt,  il  csl  perdu. 

—  Qu'il  S'il'-'  an  diatile!  leprii  Guillaume.  Pourquoi  s'expnse-t-il  à  es- 
carmoucher  avec  si  peu  de  monde?  Si  la  vie  l'ennuie,  je  n'ai  pas  besoin 
de  lui  donner  coiiipajinie  pour  le  voir  s'en  débarrasser.  D'ailleurs,  les 
seuls  hommes  d'armes  que  j'aurais  pu  envoyer  à  son  secours  sont  à  la 
poursuite  de  .Mme de  Flavy.  » 

Le  nouveau  venu  sortit  et  l'orgie  continua. 

Une  heure  après,  un  serviteur  de  Guillaume  vint  lui  annoncer  qu'on 
lui  ramenait  madame  Isabeau. 

«  Qu'elle  entre,  »  dit  froidement  Guillaume. 

A  cette  parole,  il  y  eut  presque  un  mouvement  d'effroi  parmi  les  con- 
vives du  gouverneur. 

«  Ah!  ah!  dame  châtelaine,  cria  en  riant  Guillaume  à  Isabeau  dès  qu'il 
l'aperçut,  il  paraît  que  vous  aimez  l'air  des  champs;  et  quelle  est  la  cau- 
se, ma  mie,  de  ce  brusque  départ? 

—  La  cause  de  ce  départ,  répéta  Isabeau,  elle  est  Irop  affreuse  pour  que 
je  puisse  la  dire  tout  haut  ici!  Il  suffirait  d'ailleurs  pour  excuser  ma  fuite 
du  spectacle  auquel  on  condamne  mon  retour. 

—  Fort  bien!  dit  Guillaume;  et  croyez-vous  que  l'on  suppose  à  une 
dame  qui  s'enfuit  en  secret  de  la  maison  de  son  mari  l'intention  d'aller 
en  pèlerinage?  Vous  avez  perdu  le  droit  d'être  si  arroganie,  et  le  lieu  où 
vous  revenez  vaut  bien  celui  où  vous  alliez. 

—  J'allais  chez  sire  Hugues  de  Boisrobert,  le  frère  de  mon  père,  reprit 
I~abeau.  J'allais  où  mon  h'inneuret  ma  dignité  pouvaient  être  en  sûreié  ; 
car  il  y  a  un  moment  où  la  patience  devient  lâcheté,  où  la  soumission 
devient  opprobre.  S'avouerez-vous  pas,  messire,  que  pour  une  femme 
qui  est  insultée  aussi  publiquement,  tout  asile  devient  préférable  au  icit 
de  son  épeux?  » 

Guillaume  ne  lui  répondit  que  par  un  sourire  culrageanl  et  en  lui  dé- 
signant du  geste  une  place  à  table,  comme  pour  lui  ordonner  de  s'y  as- 
seoir. 

—  Malheureusement  pour  la  France  entière  ,  dit  Isabeau  d'une  voix 
basse  mais  ferme  à  l'oreille  de  Guillaume,  je  no  suis  pas  la  seule  femme 
honoralilc  que  vous  ayez  lâchement  trahie... 

L'effet  de  cette  parole  sur  le  gouverneur  fut  inexprimable.  11  se  releva, 
une  pâl-ur  soudaine  passa  comme  un  éclair  sur  ses  joues  avinées  ,  et  sa 
main  chercha  in;linclivciiicni  son  p^igiiard. 

—  Vous  vou'ez  me  tuer,  reprit  Isabeau  ,  soit;  je  ne  serai  pas  dans  la 
famille  votre  première  viciime... 

—  Quand  on  sait  d'cussi  terribles  secrets,  reprit  Gui'laume,  on  ne  les 
rend  pas  a  ceux  à  qui  on  les  a  pris,  pour  peu  qu'on  tienne  à  la  vie... 

—  Pourquoi  voubz-vous  que  j'y  tienne?  rejirit  Isabeau. 

Eu  ce  moment,  la  porte  se  rouvrit,  et  un  hommed'armes  vint  annon- 
cer que  Pierre  Louvain,  après  des  proJii»es  de  valeur,  s'était  dégagé  du 
milieu  des  Anglais;  mais  au  moiiienl  de  rentrer  dans  Compiègne,  une 
flèche  l'avait  dangereusem>iit  blessé,  et  on  l'apporiait  tout  sanglant  chez 
le  gouverneur,  car  là  seulement  il  pouvait  trouver  les  secours  dont  il  avait 
bes  'in. 

Un  médecin,  que  le  sire  de  Flavy  avait  clioisi  pour  ses  officiers  afin 
de  s'en  faire  un  espion,  s'approcha  de  Guillaimie  et  lui  remit  uiij  pcliie 
croix  tachée  de  sang  qu'il  avait  trouvée  sur  le  sein  du  blesse  en  exami- 
nant sa  plaie. 

A  jeine  Guillaume  l'eul-il  regardée  qu'il  Iressaillit  de  joie. 

«  Ah!  madame  l>abeau.  lui  dit-il  lout  bas,  vous  m'avez  accusé  sans 
preuve;  ni(.i,  je  n'accuse  pas,  j'attends  li^s  événemens  et  alors  je  con- 
damne. Vous  en  avez  trop  lait  pour  duuler  de  voire  arrêt;  vous  en  savez 
trop  poux  espérer  votre  grâce.  Quant  à  votre  amant,  soyez  tranquille,  je 


l'épargnerai  ;  mon  méJccin  est  d'avis  que  sa  blessure  est  mortelle...» 

Et  il  Cl  un  signe  pour  lui  ordonner  do  se  rendre  dans  son  apparte- 
ment. 

Isabeau.  qui  n'avait  plus  de  courage  en  présence  du  malheur  du  gé- 
néreux Pierre  Louvain,  obéit  en  silence.  Tandis  qu'elle  traversait  un 
sombre  corridor,  il  lui  sem'ola  qu'une  voix  murmurait  à  son  oreille  : 

«  Prenez  courage,  niadanic,  il  vous  reste  un  ami  à  tous  deux!...  » 

Elle  se  retourna  ;  on  avait  déjà  disparu. 

VU. 

On  ne  put  connaître  exactement  dans  Compiègne  la  raison  des  discor- 
des qui  avaient  éclaté  entre  .Mme  Isabeau  et  son  époux  ;  mais  on  s'entre- 
tint vaguement  de  sa  fuite,  de  son  retour  forcé,  et  on  trembla  pour  elle, 
car  on  s-ivait  ce  que  promenait  la  colère  du  sire  de  Flavy.  Si  esclave 
qu'elle  fût,  sa  bonté  et  sa  bienfaisance  avaient  trouvé  moyen  de  se  ma  • 
nifesier  pour  les  pauvres  de  la  ville.  La  nouvelle  de  la  blessure  de  Pierre 
Louvain  fut  aussi  accueillie  avec  douleur  :  on  avait  apprécié  la  bravoure 
et  la  générosité  de  ce  jeune  capitaine.  La  h  lino  profonde  et  sourde  qui 
bouillonnait  dans  tous  les  cœurs  contre  Guillaume  s'accrut  encore;  mais 
elle  n'osait  éclater. 

Au  milieu  de  la  tristesse  générale,  on  remarquait  un  vieillard  dont  la 
désolation  faisait  piiié.  On  ei\t  dit  qu'il  y  avait  dans  ses  souffrances  plus 
que  de  l-ntiquiéiude  pour  les  jours  de  Mme  Isabeau  et  du  capitaine  Pierro 
Louvain.  Ce  vieillard  se  nommait  Harduin  ;  il  était  gardien  de  la  barrière 
du  pont  de  Compiègne,  celle-là  même  qui  s'était  fermée  dans  la  retraite 
de  Jeanne  d'Arc.  11  avait  succédé  à  l'homme  qui  avait  été  frappé  par 
Guillaume  de  Flavy,  et  dont  le  cadavre  avait  subitement  disparu,  re- 
cueilli sans  doute  par  la  pitié  d'un  ami,  qui  avait  voulu  lui  assurer  une 
sépulture. 

Le  vieillard  attaché  à  cette  barrière,  dont  il  était  une  clé  vivante,  une 
espèce  de  gond  inst  parable  qui  la  faisnii  mouvoir  à  l'ordre  du  maître, 
vivait  dans  une  misérable  cabane  ad  issée  au  rempart.  Les  saisons  se 
succédaient,  et  il  n'avait  d'autre  refuge  que  les  dix  planches  et  le  toit  de 
paille  qui  composaient  celte  misérable  habitation,  et  cependant  dans 
lombre  infecte  de  cette  chaumière  vivait  une  jeune  fille,  ravissante  do 
beauté  et  de  fraîcheur,  seul  reste  d'une  union  qu'avait  formée  le  pauvre 
Harduin.  On  ne  s'expliquait  pas  comment  cette  fleur  avait  pris  racine 
dans  celte  fange. 

Mallieureiisement  les  haillons  qui  couvraient  la  jeune  Berthe  ne  pou- 
vaient déguiser  la  beauté  qu'elle  avait  reçue  de  la  nature,  et  la  veille  du 
jiiur  où  Mme  Isabeau  s'était  enfuie, elle  avait  été  enlevée  à  son  père.  Har- 
duin, qui  avait  envoyé  sa  fille  chercher  dans  la  ville  les  provisions  peur 
la  journée,  ne  la  revit  plus.  Il  voulut  courir  sur  ses  traces,  mais  un  offi- 
cier qui  l'avait  rencontré  à  quelques  pas,  l'avait  ramené  sous  le  plat  de 
son  épée  au  poste  qu'il  ne  devait  pas  abandonner  vivant.  Muet,  stupide, 
il  était  demeuré  étendu  sur  le  seuil  de  sa  porte  ,  et  il  était  aussi  immo- 
bile que  la  pierre  sur  laquelle  il  était  couché. 

Un  homme  s'approcha  du  pauvre  Harduin  pour  le  consoler.  Harduin 
leva  lentement  la  lète.  Les  vcieraens  misérables  dont  le  nouveau  venu 
était  couvert  inspirèrent  quelque  coufi;'Pce  au  vieillard  désolé.  Le  mal- 
heureux n'attend  jamais  do  sympathie  d'un  plus  puissant  que  lui. 

«  Tu  pleures  la  lille,  dit  rinconiiu  après  avoir  échangé  avec  lui  quel- 
ques paroles  d'affection,  ej!  bien,  si  tu  le  veux,  tu  pourras  la  retrouver 
et  la  reprendre. 

— La  retnuiver  et  la  reprendre!  s'écria  Harduin  en  joignant  les  mains, 
comme  si  Dieu  lui  était  apparu.  Où  est-elle  donc? 

—  Je  le  sais,  et  je  te  le  dirais  que  cela  ne  servirait  à  rien  :  mais  je  te 
garantis  le  succès  si  tu  veux  m'obéir.  Cependant,  je  te  préviens  d'abord 
qu'il  faut  risquer  ta  vie. 

—  Ajirès?  reprit  Harduin. 

—  Le  sire  de  Flavy  attend  son  frère  Raoul,  qui  doit  entrer  aujourd'hui 
dans  Compiègne  par  la  porto  dont  l'entrée  t'est  confiée.  Il  doit  par  ses 
conseils  décider  du  sort  de  quelques  victimes,  desquelles  le  gouverneur 
veut  se  venger.  En  les  sauvant,  tu  sauveras  sans  doute  en  niCnie  temps 
ta  fille,  bien  qu'elle  leur  soit  étrangère.  Pour  cela  il  faut  empêcher  la 
rencontre  des  deux  frères,  car  Raoul  est  encore  plus  méchant  que  l'autre, 
et  pousserait  Guillaume  au  crime,  si  celui-ci  avait  besoin  d'être  txcilc. 

—  Que  diiis-je  faire? 

—  M'obéir  en  toht. 

—J'obéirai.  Mais  si  nous  réussissons,  tu  me  rendras  ma  fille?  Tu  jures 
Dieu  et  ton  patron  que  lu  ne  me  trompes  pas  et  que  c'est  pour  elle  que  jo 
vais  agir? 

—  J'en  jure  Dieu  et  mon  patron. 

—  A  tim  poste,  Harduin,  s'écria  quel-jut^  inslans  après  Berthold,  car 
c'était  lui  qui  était  venu  trouver  le  vieillard. 

En  cf.''el.  Guillaume  s'avançait  suivi  de  quelques  officiers  qui  lui  élaienl 
dévoués,  et  dont  les  épées  suffisaient  à  faire  plier  le  front  à  toute  une 
population. 

«  Ouvre  la  barrière,  »  dit  Berthold. 

A  piino  Guillaume  el  les  siens  furent-ils  arrivés  h  cheval  sur  le  pont 
de  Compiègne,  que  Berthold  s'approcha  du  giuvcnieur  et  se  plaça  de- 
vant lui. 

—  Qu'esl-ce  que  cet  homme  ?  s'écria  Guillaume...  Arrière  1  drôle  I 
je  n'ai^pis  le  temps  de  faire  l'aumône. 
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—  Monseigneur,  je  ne  suis  pas  un  mendiant,  au  contraire,  reprit  Bcr- 
thold. 

—  Comment!  au  contraire. 

—  Veuillc?z  m'écouler,  monseigneur.  Comme  je  n'ignore  pas  que  la 
moitié  du  trésor  trouvé  dans  une  ville  appartient  au  gouverneur  et  l'au- 
tre au  roi  de  France,  je  viens  vous  faire  part  d'une  découverte  que  j'ai 
faite,  et  si  vous  voulez  me  laisser  un  quart  de  la  somme,  je  vous  aban- 
donnerai les  trois  autres  sans  parler  de  l'affuire. 

—  Et  qui  me  prouve  ce  que  tu  avances?  J 

—  Ceci,  monseigneur,  reprit  Beriliold  en  lui  montrant  quelques  écus 
d'or  encore  salis  par  la  terre.  Voici  un  échantillon  de  ma  découverte,  le 
reste  est  encore  enfoui  à  deux  pas  d'ici,  au  pied  du  rempart. 

—  Eh  bienl  plus  lard,  reprit  Guillaume. 

—  Plus  lard,  n'y  aurait-il  pas  danger  que  le  trésor  fût  trouvé  et  en- 
levé par  un  autre  ?  »  reprit  Berthold. 

La  cupidité  de  Guillaume  éiail  vivement  excitée;  il  ne  pouvait  soup- 
çonner un  piège,  tant  il  croyait  tout  le  monde  tremblant  à  ses  pieds.  Il 
ordonna  à  ses  oificiers  de  continuer  leur  route  au  pas,  ne  voulant  pas 
les  rendre  témoins  du  larcin  qu'il  voulait  faire  au  roi  de  France  et  même 
à  Berthold,  témoin  inconnu  dont  il  eut  la  pensée  de  se  défaire  dès  le 
premier  moment. 

Tous  deux  rentrèrent  dans  la  ville  et  Guillaume  ne  remarqua  pas  que 
Berthold  faisait  en  passant  à  Harduin  un  signe  d'intelligence. 

Arrivés  à  un  endroit  voisin  ei  assez  désert,  au  pied  du  rempart,  Ber- 
thold souleva  une  pierre,  se  mit  à  creuser  la  terre,  et  on  vit  en  effet  bril- 
ler quelques  pièces  d'or  qu'il  avait  enfouies  lui-même  la  nuit  précédente. 

Guillaume  se  pencha  avide. iiement  vers  le  trésor,  et  aussitôt  il  sentit 
un  poignard  s'enfoncer  prolondément  dans  son  cou. 

«  A  moi,  Harduin  I  »  cria  en  même  temps  B  rtliold. 

On  entendit  le  bruit  de  la  barrièie  qui  se  fermait. 

«  A  moi,  mes  amis  !  cria  Flavy,  qui  tomba  en  se  débattant,  et  dont  la 
vigueur  expirante  résistait  encore  a  Berthold,  quoiqu'il  perdit  son  sang  à 
flots. 

—  Les  tiens  ne  viendront  pas  !  s'écria  Berthold  ;  tu  vas  mourir  ici  I  La 
barrière  du  ponts'est  fermée  entre  toi  et  ton  salut  comme  tu  l'as  formée 
devant  Jeanne  d'Arc.  Meurs,  infâme!  assassin  d'une  femme  !  traître  au 
pays!  bourreau  de  ta  ville!  » 

La  lutte  se  prolongea  quelque  temps  encore.  Berthold,  qui  n'élait  plus 
jeune  ,  fut  sur  le  point  d'être  étouffé  dans  les  dernières  étreintes  du  co- 
losse tombé.  Mais  enfin  les  forces  de  Flavy  l'abandonnèrent,  et  le  genou 
de  Berthold  posé  sur  sa  gorge  acheva  l'œuvre  de  son  poignard. 

«  Le  tyran  est  mort,  cria  le  vainqueur  en  parcourant  la  ville.  Enfans  de 
Compiègne  ,  le  temps  de  la  liberté  est  venu.  Désarmons  ou  exterminons 
ceux  qui  voudraient  venger  Flavy  1  Empêchons  les  siens  de  rentrer  dans 
la  ville;  Compiègne  est  libre!  » 

Dès  que  ce  cri  :  «  Guillaume  de  Flavy  est  mort  !  »  eut  retenti,  la  hai- 
ne, l'indignation,  si  long-iemps  contenues,  éclatèrent  en  môme  temps. 
On  s'arma,  ou  barricada  les  portes  pour  empêcher  les  officiers  du  gou- 
verneur de  rentrer.  Chacun  voulut  voir  de  près  le  cadavre  de  l'ennemi 
public,  et  ce  corps,  insulté  et  mutilé,  fut  ensuite  pendu  aux  murailles. 

Le  vieil  Harduin  reprit  lui-même  sa  lille  dans  le  château,  où  il  péné- 
tra avec  le  peuple.  Mme  I^abeau  fut  rendue  à  la  liberté,  tremblante  et 
effrayée  de  sa  déhvraiice.  Pierre  Louvain  changea  de  médecin;  mais  la 
rage  impitoyable  et  jalouse  do  Guillaume  de  Flavy  survivait  dans  son 
frère  Raoul. 

VUI. 

La  ré''olte  de  Compiègne  et  le  meurtre  de  Guillaume  avaient  mis  le 
roi  de  France  en  grande  colère.  [1  avait  envoyé  des  hommes  d'armes  à 
Raoul  de  Flavy  pour  réduire  la  ville,  qui  fjisait  mine  de  vouloir  ré^is- 
ter.  Comme  il  s'était  bientôt  approché  lui-même  de  la  cité  rebelle  ,  thc 
n'avait  osé  conserver  son  attitude  hostile  plus  long  temps,  et  s'était  ren- 
due à  la  discrétion  du  monarque. 

Berthold,  h  la  nouvelle  de  l'arrivée  du  roi ,  s'était  hâté  de  faire  parlir 
en  litière  son  maître  ,  dont  la  blessure  mettait  encore  les  jours  en  dan- 
ger, et  il  l'avait  si  bien  caché  aux  environs  de  Compiègne  qu'il  fut  ira- 
possible  de  le  découvrir. 

Raoul  accusa  alors  Isabeau  d'avoir  été  la  complice  de  l'assassinat  de 
Guillaume,  et  malheureusement  mille  apparences  fatales  l'accusaient  ; 
elle  avait  accueilli  chez  elle  et  dérobé  à  la  colère  de  son  mari  Berthold, 
sous  le  nom  d'un  serviteur  de  son  oncle  ;  elle  avait  fui  avec  lui,  et  c'é- 
tait au  moment  où  une  preuve  de  l'adultère  dont  on  l'accusait  avait  été 
découverte  par  son  mari,  que  ce  même  Berthold,  confident  sans  doute 
des  amours  de  son  maître  avec  Isabeau,  avait  délivré  celle-ci  en  assassi- 
nant le  gouverneur.  En  vain  l'infortunée  avait  protesté  en  pleurant  de 
son  innocence,  en  vain  mille  voix  s'étaient  élevées  en  faveur  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  bonne  renommée;  pour  toute  répunso  à  ses  larmes,  un  bû- 
cher s'était  élevé  sur  la  place  do  la  ville,  quinze  jours  après  la  mort  do 
Guillaume  de  Flavy, 

Le  farouche  tyran  de  Compiègne  aurait  dû  revivre,  qu'il  n'y  aurait  pa 
eu  un  deuil  plus  général  et  plus  grand  dans  toulc  la  cité.  Une  douleur 
jinanimo  éclata  il  la  vue  de  celte  jeune  femme  traînée  si  belle  et  si  pure 
a  la  mort,  devant  un  peuple  entier  et  devant  le  roi  lui-même,  dans  le 
cœur  duquel  Raoul  de  Flavy  combattait  d'avance  toute  velléité  do  Clé- 
mence. An  moment  où  la  viclimo  allait  mettre  lo  pied  sur  lo  bûcher,  un 


homme  fondit  les  flots  du  peuple  et  s'en  alla  hardiment  se  placer  devant 
le  roi  : 

_  «  Sire,  dit-il.  je  suis  Berthold,  l'écuyer  de  Pierre  Louvain;  j'ai  assas- 
siné le  sire  de  Flavy  pour  sauver  mon  maître  qu'il  allait  faire  empoison- 
ner par  son  médecin.  Si  c'est  un  crime,  seul  je  l'ai  commis,  seul  je 
dois  en  subir  la  peine...  Madame  Isabeau  n'est  pai  coupable. 

—  Tu  viens  te  livrer  sans  la  sauver,  misérable,  s'etria  Raoul;  il  est 
prouvé  que  Mme  Isabeau  est  coupable  d'adultère  avec  ion  maître,  qu'elb 
lui  avait  donné  une  croix  pour  gage  de  son  damnable  amour  ;  il  est 
prouvé  que  lu  étais  leur  instrument  et  que  tu  n'as  pu  agir  que  pour  ser- 
vir leurs  déteslables  projets.  Sire,  ajouta- t-il  en  se  tournant  vers  le  roi, 
la  cause  est  jugée.  Mme  Isabeau  doit  périr;  maintenant,  qu'on  arrête  son 
complice ) 

Le  roi  ne  répondit  pas  d'abord;  mais  Raoul  s'était  emparé  de  son  esprit 
avec  un  art  si  infernal,  on  avait  peint  au  monarque  sous  des  couleurs  si 
odieuses  la  révolte  de  Compiègne  et  le  meurtre  du  gouveaneur,  on  lui 
avait  tant  représenté  la  nécessité  d'un  grand  exemple,  qu'il  dit,  après 
quelques  instans  de  réflexion  : 

«  La  dame  de  Flavy  doit  périr  selon  l'arrêt  qui  a  été  prononcé.  Quant 
à  cet  homme,  qu'il  soit  saisi  et  qu'on  lui  dresse  un  gibet  à  côté  du  bû- 
cher de  sa  complice. 

—  Ah!  Berthold,  s'écria  Isabeau,  vous  vous  êtes  perdu  inuiilemenf. 

—  Faiidra-l-il  donc  qiie  vous  mouriez  !  reprit  Berthold  avec  rage.  Ah  I 
la  blessure  de  mon  maître  est  mortelle  a  présent.  » 

On  avait  saisi  Berthold,  on  allait  l'entraîner.  Tout  à  coup  un  éclair  de 
joie  passa  d:ins  ses  yeux... 

«Site,  s'écria-t-il;  oui,  tout  à  l'heure,  je  mentais.  Mme  Isabeau  m'a 
commandé  en  effet  le  meurtre  de  son  époux...  Mais  à  cause  décela  mémo 
vous  ne  pouvez  la  laisser  périr  sans  fausser  votre  parole...» 

A  ces  étranges  paroles  répondirent  un  cri  de  surprise  du  peuple  et  un 
gémissement  dlsabeau,  accusée  si  injustement. 

—  Que  veut  dire  cette  extravagance,  misérable?  reprit  le  roi. 

—  Sire,  lorsqu'il  y  a  vingt  ans,  on  soupçonna  que  la  Pricelle  d'Orléans 
avait  élé  livrée  Iraîireuscment  aux  Anglais,  n'avez-vous  pas  juré  que  vous 
accoideriez  d'avance  grâce  et  absolution  entière  au  meurtrier  du  lâche  qui 
avait  privé  la  France  de  son  plus  héroïque  soutien,  fùi-il  l'enfant  du  cri- 
minel et  ce  criminel  vous  fùt-il  plus  cher  que  voire  enfant  à  vous? 

—  Oui,  répondit  le  roi. 

—  Eh  bien  !  reprit  Berthold,  ce  lâche,  ce  traître,  c'était  Guillaume  do 
Flavy.  Donc  sa  vie  était  offerte  à  qui  voulait  la  prendre. 

—  Et  la  preuve!  s'écria  Raoul  en  se  levant  furieux. 

—  La  preuve,  reprit  Berthold,  c'est  qu'il  avait  ordonné  au  gardien  do 
la  barrière  du  pont  de  la  fermer  à  la  Pucelle. 

Un  seul  homme  pourrait  confirmer  ce  que  tu  avances,  reprit  le  roi.... 
c'est  le  gjrdien  lui-même,  et  il  est  mort  de  la  main  du  sire  de  Flavy. 

—  Peut-être,  reprit  Berthold  ;  et  s'il  se  présentait? 

—  Alors,  dit  le  roi,  je  tiendrais  ma  parole  de  roi  de  France  ;  je  ferais 
grâce  à  Mme  Isabeau  et  à  toi.  Mais,  je  le  jure  en  mCme  temps,  il  n'y  au- 
rait plus  de  tortures  assez  longues,  de  supplices  assez  cruels  pour  le 
complice  de  l'assassin  de  Jeanne  d'Arc.  Ainsi,  cet  homme  ne  se  présen- 
tera pas  s'il  existe. 

—  Il  existe,  reprit  froidement  Berthold,  il  n'est  pas  mort  de  sa  blessu- 
re, et  bien  que  vingt  ans  l'aient  changé,  plus  d'un  dans  cette  ville,  eu  lo 
reêardant  bien,  pourra  le  reconnaître. 

—  Où  est-il  donc?  reprit  le  roi  impatient. 

—  Cet  homme,  dit  Berthold  en  ouvrant  ses  vôlemens  et  en  montrant 
une  énorme  cicatrice...  c'est  moi  !  »  Paul  FOUCHER. 


LE  PROGRES. 

Le  progrès  !  N'est-ce  pas  là  le  mot  qui  se  répète  le  plus  souvent  au- 
jourd'hui? Ne  le  Irouve-l-on  pas  dans  tous  les  discours  de  tiibune,  les 
articles  sur  la  politique,  les  discussions  littéraires,  les  critiques  du  passé, 
le  culte  du  présent,  dans  l'éloge  des  innovations  les  plus  désastreuses, 
des  perfectionnemens  les  plus  incouiinodes,  des  usages  les  moins  amu- 
sans,  enfiR,  jusque  dans  les  ovations  du  vaudeville  et  les  annonces  des 
marchands?  Partout  le  mot  progrés  trouve  sa  place;  il  explique  tous  les 
événcmcns. 

C'est  pour  n'avoir  pas  suivi  le  progrès  que  tello  dynastie  a  succombé, 
que  telle  auireesl  tremblante  sur  son  Irône. 

C'est  pour  avoir  devancé  le  progrès  que  telle  révolution  a  avorté,  quo 
tel  ouvrage  a  manqué  son  effet.  Un  homme  de  méiito  ne  réussit-il  à 
rien?  «Oiie  voulez-vous!  dit-on,  il  n'est  pas  dans  le  progrès.» 

Un  sot  audacieux  se  permet-il  les  essais  les  plus  burlesques,  on  s'ac- 
corde à  dire  qu'il  a  senti  les  besoins  de  l'époque,  que  le  goût  moderno 
ne  pouvant  plus  se  conlenlor  des  sujets  épuisés  ,  il  lui  fallait  du  nou- 
veau, de  l'éirange  même,  pour  se  réveiller  du  sommeil  léihargique  où 
le  plongeaient  ses  vieilles  admirations;  et  on  entasse  intrigue  sur  in- 
trigue, crime  sur  crime  pour  arriver  à  émouvoir  ce  public  blasé  quo 
l'horreur  ou  la  force  seules  trouvent  encore  sensible.  On  en  conclut  quo 
faire  auiremeni,  c'tsi  faire  mieux;  le  coniraire  ou  l'exagcralion  d'un 
genre  s'érige  en  progrès.  Mais,  voyons  uu  peu  co  quo  tant  de  géuio 
nous  rapporte. 

On  va  beaucoup  plus  vite  à  Versailles  qu'on  n'y  allait  dans  lo  temps 
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ou  tout  le  inonde  y  avait  un  ministre  à  solliciler,  un  prince  b  courtiser, 
ou  une  grâce  h  obtenir;  c'est  un  fait  incnntLStable;  mais  on  sait  ce  que 
cet  avantage  a  déjà  coilié,  et  les  omlirt-s  des  Ticlinies  parlent  asse^ 
liant  pour  nous  di>pins''r  de  joindre  noire  humble  voix  à  leurs  voix  gé- 
inissanii-s.  On  a  coinpié  sur  le  binit  des  macliinesà  vapeur  et  sur  co 
grand  mol  d'industrie  qui  retcniil  dun  pays  à  l'autre  pour  couvrir  les 
accens  plaiiilifsdes  voyageurs  mutilés,  lîn  effet,  les  ballots  arrivent  comme 
par  magie,  les  denrées  alfluenl  do  toutes  parts;  on  prend  son  café  avec 
du  lait  de  Normandie,  o.i  déjeûne  avec  des  œufs  frais  d'Orléans;  mais  les 
laitiers,  les  coquetiers  des  environs  de  Paris  crient  misère;  car  les  frui- 
tiers de  province,  vivant  à  meilleur  marché  que  ceux  qui  avoisinoni  la 
capitale,  peuvent  donner  leur  marchandise  à  plus  bas  prix.  Il  i-n  résulte 
la  ruine  de  nos  anciens  fournisseurs  de  lait,  et  c'est  une  punition  bien 
scvéïe  du  procédé  hydraulique  qui  doublait  leur  fortune. 

E-.t-ce  dans  nos  habitations  que  l'on  s'aperçoit  du  progrès?  Sans  doute 
les  niai-^ns  sont  fort  belles  à  l'extérieur,  on  n'y  épargne  ni  les  ogives,  ni 
les  volutes,  ni  les  bas-relie(s,  ni  les  balcons  moyen-iiyc;  mais  ladistribu- 
li>'n  coiiiinode  des  app:irttMneiis  répond-elle  au  luxe  des  décorations? 

J'ai  été  chargée  deriiièreinent  de  cheivher  un  lo^riineru  pour  des  per- 
sonnc-s  à  qui  leurs  revenus  permeltent  de  mettre  six  mille  francs  à  leur 
loyer.  Avant  le  progrès,  on  pouvait  espérer  de  trouver  un  «[ipailement 
complet  pour  ce  prix-là.  lîh  bien!  pour  celte  somme,  on  m'a  olfert  un 
cinquième  dans  la  rue  de  Rivoli,  ou  un  rez-de-chaussée  dans  un  de  ces 
Louvres  nouvellement  bâtis  dont  les  l'eirures  dorées,  h  s  fenêtres  à  glaces, 
les  escaliers  tapissés,  promettent  aux  locataires  toutes  les  recherches  du 
luxe  unies  aux  douceurs  du  confurlaHe. 

Cet  appartement  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  éblouir  les  visiteui-s  et 
Ceux  qui  l'habitei aient.  Mais  quand  je  demandai  où  étaient  les  cabinets 
de  toilette  qui  tiennent  d'ordinaire  aux  chambres  à  coucher,  on  me  ré- 
pondit avec  ce  dédain  qu'on  a  pour  les  gens  peu  au  courant  de  la  mode: 

—  Il  y  a  long-temps  qu'on  n'en  fait  plus. 

—  1)0  toilette?  dis-je. 

—  Eh  non,  de  cabinet. 

Alus,  confuse  de  m(ui  ignorance,  je  m'informai  timidement  de  l'en- 
droit où  l'on  meitraii  coucher  la  f.  mme  de  chambre  de  Mme  '*'. 

—  .Mais  là  haut,  répondit  le  portier. 

—  Dans  un  entresol?  dis-je. 

—  Dans  un  cnlrofol?  reprit-il.  Ahî  bien  oui,  dans  un  entresol;  sa 
chambre  est  avec  c  lie  des  autres  domestiques...  au  sepiième. 

—  k\x  sepiième!  m'écriai-je  avec  stupeur.  Et  si  sa  maiircsse  vient  h 
se  trouver  mal  au  milieu  de  la  nuit,  il  faudra  qu'elle  descende  sept  éta- 
ges avant  de  pouvoir  lui  porter  secours? 

—  .Mais  madame  doit  savoir  que  c'est  de  même  dans  toutes  les  mai- 
sons nouvelles;  il  y  a  vrainieni  bien  trop  de  locataires  ici  pourque  leurs 
domestiques  soient  logés  comme  dans  ces  vieux  hôtels,  ou  sauf  le  rez- 
de-chaussée  habile  par  les  maîtres,  tout  le  reste  étùit  consacré  aux  gens 
do  la  maison. 

—  Pourtant  les  domestiques  sont  encore  de  mode  ,  répondis-je  ,  et  il 
faut  bien  qu'ils  couchent  quelque  part. 

.\lors  je  voulus  voir  la  chambre  où  ils  devaient  se  reposer  des  fatigues 
de  leur  service  ,  et  le  portier ,  après  m'avoir  fait  gravir  un  escalier  éter- 
nel, m'a  ouvert  la  porte  d'un  petit  grenier  de  six  pieds  de  long  sur  cinq 
do  large  ,  éclairé  par  ce  qu''on  appelle  une  tabaliére ,  espèce  de  fenciie 
percée  sur  le  toit  ,  et  composée  d'un  unique  caireau  de  vitre.  Un  lit 
étroit ,  une  petite  malle  et  une  chaise  ,  voilà  le  seul  mobilier  que  puisse 
contenir  cette  niche,  à  laquelle  on  ne  saurait  donner  le  nom  de  chambi  e. 

Certes,  pensai-je,  aucun  des  esclaves  soumis  au  fouet  d'un  colon  n'est 
aussi  misérablement  logé,  aussi  privé  d'air,  de  jour,  et  livré  au  supplice 
de  rôtir  en  été  et  de  geler  en  hiver.  Quoi  I  c'est  dans  ce  siècle  do  phi- 
lantropic,  quand  tous  les  murs  de  Paris  sont  couverts  d'annonces  de 
livres  prêchant  l'humanité,  imposant  l'égalité  sous  peine  do  révolution; 
à  cette  époque  où  les  dames  de  charité  abondeni,  où  le  ^orl  des  prison- 
niers les  plus  criminels  exciie  leur  sensibiliié  au  point  d'aller  leur  porter 
elles-mêmes  les  plus  douces  consolations  ju.qu'au  fond  des  cachots  ré- 
servés aux  assassins  ;  c'est  lorsque  la  chanté  s'étend  jusqu'aux  voleurs, 
qu'on  en  a  si  peu  pour  ses  donicsiiques. 

Faites  donc  des  révolutions,  tuez  des  rois ,  massacrez  la  noblesse, 
guillotinez  tous  les  riches  d'un  pays  sous  prétexte  de  niveler  les  fortunes 
et  d'améliorer  le  sort  des  classes  inférieures,  tout  cela  pour  arriver  à 
traiter  les  laquais  en  ilotes,  et  à  faire  du  tiire  (ïépicier  la  plus  grande 
injure  qu'on  puisse  dire  à  un  bourgeois!  Eh  bien  1  sous  ce  tyran  de 
Louis  XIV,  ou  Molière  prodiguait  les  noms  de  coquins,  de  marauds,  de 
peudards,  aux  créanciers  de  ses  marquis  de  cour,  il  no  lui  serait  jamais 
venu  à  l'idée  de  tourner  en  ridicule  une  honnête  industrie,  et  de  repro- 
cher h  un  boa  bourgeois  de  parler  le  langage  d'un  bon  bourgeois,  à  l'é- 
picier  de  parler  sa  langue. C'est  de  celui  qui  singeait  le  geniilhoiiuiie  que 
Molière  se  moquait  avec  raison.  Mais  aujourd'hui  que  la  civilisation  a  tait 
tant  de  progrès,  on  se  moque  de  tout,  et  plus  encore  de  rhonime  utile 
que  du  fat  agréable. 

Mes  amis  n'étant  pas  encore  à  la  hauteur  des  idées  modernes  sur  la 
nouvelle  philantropie,  je  ne  pus  me  décider  à  louer  pour  eux  cet  appar- 
tement ,  SI  beau  et  si  incommode.  Cependant  le  grand  et  le  peiii  salon 
en  étaient  fort  bien  disposés  pour  recevoir  le  nombre  d'éli'ganies  cl  de 
fumeurs  qui  conipoîent  aujourd'hui  un  root;  car  en  changeant  nos 
joyeux  soupers  français  coniro  ces  cohues  de  salon  ,  où  l'on  se  coudoie 
avaal  do  so  saluer,  où  l'on  se  rencontre  sans  pouvoir  se  parler,  où  la 


femme  la  plus  belle  ,  étouffée  dans  un  groupe  do  douairières  à  turban  t 
ou  d'ingénues  h  triples  falbalas,  ne  peut  être  aperçue  ;  où  l'imbécile  bien 
(ravalé  a  l'avantage  sur  rhomine  d'esprit  mis  simpl'menl  ;  nous  avons 
adopté  avec  cet  usage  d'ouire-mer  le  nom  que  les  Anglais  lui  donnent. 

Uélasl  celte  conquête  de  inu'urs  fanés  sur  nous  par  une  nation  rivale, 
qui,  peut-être  plus  forte  que  nous  en  politique,  reconnaissait  notre  supé- 
riorité socjale,  n'est  pas  la  moins  déplorable!  Le  sceptre  de  la  conversa- 
lion  mérilait  d'être  mieux  défendu  ou  mieux  remplacé. 

Jamais  la  manie  do  l'imilalion,  celle  duperie  des  esprits  médiocres,  no 
devait  atteindre  les  Français  ;  ces  rois  de  la  causerie,  donl  les  arrêts  con- 
damnaient l'incapacité  au  silence,  la  pédanterie  aux  travaux  forcés,  et 
les  prélentions  au  ridicule.  Ces_  Français  qui  érigeaient  le  salon  de  Mme 
de  Slael  en  temple  des  idées,  où  se  décernaient  les  couronnes  politiques 
et  littéraires;  ces  Français  dont  les  bons  mots  laisaient  lé  tour  de  l'Eu- 
rope, inquiétaient  les  souverains,  intimidaient  les  ministres,  et  faisaient 
rire  tout  le  monde  ;  enfin,  ces  Français  donl  l'esprit  comballait  aussi 
glorieusement  que  l'épce,  comment  se  Ogurercc  qu'ils  étaient  en  voyant 
ce  qu'ils  sont  devenus  ?  Où  sont  ces  coteries  spirituelles  si  bien  peintes 
par  Mmesde  Sévigné,  Du  Deffand,  d'Epinay,  ces  réunions  des  mêmes 
amis  où  chacun  dépensait  ce  qu'il  avait  reçu  du  ciel  en  idées,  en  gaîlé; 
où  le  désir  de  faire  applaudir  une  réparlie  vive  donnait  la  patience  d'é- 
couler, où  l'ambilion  de  plaire  était  la  plus  dominante,  la  plus  générale; 
enfin  ce  temps  où  le  talent  d'amuser  menait  à  tout  ?  Aujourd'hui  que  le 
progrès  fait  tant  de  grands  hommes,  ils  dédaignent  d'êlre  amusans.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  l'état  y  gagne,  mais  je  sais  bien  ce  que  la  société  y 
perd. 

Est-ce  dans  l'élégance  que  le  progrès  se  fait  sentir?  Ces  favoris  de  la 
mode  appelés  roués  sous  la  régence ,  merveilleux  sous  Louis  XIV,  mir- 
ti/Jorcs  sous  Louis  XV,  incroyables  sous  le  directoire,  agréables  sous 
l'empire,  étaient-ils  très  inférieurs  aux  lions  de  nos  jours?  Le  duc  d'E- 
pernon,  le  comte  de  Guiche,  le  maréphal  de  Uiclieliieu,  le  duc  de  Lauzun, 
avaient  tous  quatre  un  charmant  visage,  la  tournure  la  plus  distinguée, 
des  manières  a  la  fois  nobles  et  simples,  beaucoup  d'esprit  et  de  magni- 
ficence. L'état  du  mauvais  sujet  exigeait  alors  tous  ces  dons  de  la  na- 
ture, et  plus  tard  même  on  n'aurait  pas  permis  h  un  homme  médiocre  de 
s'ériger  en  séducteur:  il  fallait  êlre  beau  pour  donner  la  modO;  spiri- 
tuel pour  donner  le  ton.  Le  marquis  de  Conflans,  qui  a  amené  la  sup- 
pression de  la  poudre,  avait  de  beaux  cheveux,  une  belle  tête,  et  cet  air 
de  confiance  que  donne  l'habiiude  des  succès  dans  plusieurs  genres  et 
qui  les  attire  en  les  dénonçant.  Le  comie  de  Narbonne,  ce  charmant  dé- 
bris des  seigneurs  élégans  de  la  dernière  cour  ,  était  la  grâce  en  per- 
sonne. Sa  conversation  ravissante  n'apprenait  rien  ,  ne  prouvait  rien  , 
mais  on  aurait  passé  sa  vie  à  l'entendre  avec  délices. 

Les  lions  de  la  révolution,  toui  parvenus  qu'ils  étaient,  n'en  avaient 
pas  mains  les  qualités  indispensables:  la  beauté,  la  passion,  et  lont  le 
luxe  que  pernieiiaient  alors  les  allures  républicaines.  Leur  langage  no 
répondait  pas  à  leur  plumage,  il  en  faut  convenir,  mais  ils  ne  deman- 
daient pas  mieux  que  de  s'instruire  dans  l'art  de  plaire  aux  femmes  bien 
élevées  et  que  de  s'initier  dans  les  mystères  de  la  bonne  compagnie  ; 
plusieurs  y  ont  réussi. 

Les  modèles  qui  nous  restent  du  temps  de  l'empire  suffisent  pour 
prouver  qu'à  cette  époque  on  était  fort  exigeant  sur  les  agrémens  qui 
devaient  servir  d'excuses  aux  travers  d'un  homme  à  la  mode.  Le  comte 
de  Montrond,  ce  héros  de  tant  d'avenlures  romanesques,  type  d'élégance, 
que  la  mort  vient  de  frapper,  et  qui  a  conservé  jusqu'à  son  dernier  mo- 
ment toute  la  lucidité  d'un  esprit  transcendant;  le  coinle  de  Monlionl 
réunissait  les  qualités  les  plus  brillantes  aux  défauts  les  plus  aaïu-aiis  ; 
il  était  brave  et  moqueur,  dévoué  et  infidèle,  généreux  et  amateur  d'ar- 
gent, causeur  et  joueur;  mais  avant  tout,  professeur  dans  la  science  de 
notre  ancienne  politesse  ;  on  peut  dire  même  qu'il  en  paraît  toutes  ses 
actions,  et  qu'on  lui  pardonnait  beaucoup  en  faveur  de  son  culie  pour  le 
bon  goût.  Avec  de  tels  avantages,  une  jolie  ligure,  une  taille  parfaite, 
et  beaucoup  d'assurance,  on  avait  tous  les  droits  à  commander  la  trou- 
pe. Des  lions  de  ce  règne,  où  les  lions  militaires  étaient  en  grand  nom- 
bre, le  comte  de  FI....,  le  plus  en  réputation  de  ces  derniers,  est  encore 
là  pour  prouver  qu'il  fallait  êire  aussi  gracieux  dans  un  salon  que  brillant 
à  r.irmec  pour  mériter  ce  tiire.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  la  beauté 
apollnnique  du  général  d'Orsay,  que  l'él'',;  uico  arislocralique  du  jeune 
Etii'une  de  Choiseid,  que  l'esprit  do  Benj.unm  Constant,  que  le  génie  do 
M.  de  Chateaubriand  ponr  produire  de  l'effet  à  celte  époque,  où  chaque 
jour  amenait  un  prodige  de  gloire,  et  je  doute  qu'en  co  moment  nous 
soyous  en  progrès  de  ce  côté. 

Sommes-nous  plus  heureux  dans  l'art  dramatique?  Corneille  et  Mo- 
lière sont  là  pour  nous  répondre.  Il  se  fait  moins  de  bouquets  à  Chloris, 
moins  de  sonnets  mythologiques,  et  l'on  aurait  tout  lieu  do  s'en  félici- 
ter, si  les  élégies  byronnienncs,  les  soupirs  rimes  ne  les  avaient  rempla- 
cés. Restent  donc  les  grandes  créations  poétiques  des  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Soumet,  et  les  ravissantes  rêveries  d'Alfred  de  Musset,  de  La 
Touche,  sans  compter  les  beaux  ou  jolis  vers  de  quelques  femmes  dont 
les  ouvrages  auraient  suffi  jadis  h  la  renommée  d'un  grand  poète.  Ici 
nous  nous  inclinons  devant  des  lalens  donl  le  siècle  s'honore  en  laissant 
à  la  posiérité  à  décider  s'il  y  a  progrès  do  leurs  chefs-d'œuvre  à  ceux 
d'iloinêrc,  de  Virgile  et  du  Dante. 

L'éducation,  ce  principe  de  toute  société  civilisée;  ce  grand  intérêt  des 
familles  et  des  peuples;  celle  puissance  que  tous  les  corps  de  l'élal 
so  disputent;  qui  a  fait  de  si  grands  progrès  depuis  les  premiers  temps 
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de  notre  histoire  jusqu'au  siècle  de  Louis  XIV,  en  fait-elle  encore?  L'ins- 
truction est  plus  répandue,  c'est  un  fait  :  l'ouvrier  sait  lire,  le  marchand 
n'est  plus  étranger  a  la  politique,  à  la  littérature,  aux  beaux-arts;  mais 
ces  connaissances  morales  lui  donnent  nécessnirement  le  dégoilt  de  ses 
occupations,  toutes  matérielles  :  quitter  les  iVéditalions  de  Lamartine, 
les  Marlijrs  de  Ciiàtcaubriand  pour  prendre  le  mètre  et  mesurer  de  la 
percale,  c'est  tomber  du  ciel  dans  une  boutique';  et  il  est  impossible  que 
cette  chute  ne  les  rende  pas  fort  dédaigneux  pour  leur  métier  ;  or,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  misérable  au  monde,  c'est  de  professer  un  état  qu'on 
méprise.  On  nepeut  douter  de  l'extension  de  ce  malheur  en  voyant  le  soin 
de  tous  les  petits  ou  gros  marchands  à  élever  leurs  enfans  dans  l'igno- 
rance de  leur  commerce,  et  dans  l'ambition  d'atteindre  aux  emplois  les 
plus  élevés.  Ainsi  la  vaniié  du  parvenu  remplace  cet  orgueil  de  famille 
fondé  sur  trois  cents  ans  de  probité  reconnue  ,  et  qui  faisait,  il  y  a  cent 
ans.  d'une  enseigne  gothique  le  blason  d'une  maison  bourgeoise. 

Alors  la  fierté  d'un  brave  négociant  consistait  à  laisser  intactes,  à  son 
fiU  ,  de  bonnes  affaires  et  une  bonne  réputation.  11  ne  lui  venait  pas  à 
l'idée  d'élever  ce  fils  pour  entrer  dans  une  classe  où  il  ne  pourrait  le 
suivre.  Soumis  aux  mêmes  habitudes  ,  s'amusant  des  mêmes  plaisirs  , 
ils  parlaientle  même  langage,  et  l'on  ne  rencontrait  pas  de  ces  déplace- 
mens  burlesques  qui  sont  la  joie  des  grandes  et  peiitos  sociétés  d'au- 
jourd'hui ;  car  on  ne  saurait  voir  sans  pitié  les  humiliations  dont^  sont 
abreuvés  les  gens  communs  qui  paient  de  leurs  millions  l'honneur  d'avoir 
pour  gendre  le  pauvre  héritier  d'un  grand  nom,  surtout  quand  ce  beau- 
père,  nourri  dans  le  culte  de  l'argent,  ne  l'a  pas  été  dans  la  science  des 
belles  manières,  dans  cet  élégant  jargon  dont  la  pohlesse  et  la  simplicité 
surtout  sont  difficiles  h  iniiler  pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  parlé  dès  leur 
j-'unesse.  C'est  un  vrai  suppli''epour  la  jeune  et  jolie  millionnaire,  appelée 
il  rétablir  la  fortune  d'un  marquis  ou  d'un  comte  ruiné,  que  d'avoir  à 
supporter  les  airs  dédaigneux,  les  sourires  moqueurs,  qu'on  ne  lui  épar- 
gne pas  à  chaque  tradition  plus  que  bourgeoise  qui  rappelle  son  origine, 
et  que  d'entendre  furtivement  les  citations  des  bons  mois  de  bourse  que  le 
lieau-père  a  laissé  échapper  dans  sa  confiance  financière.  Combien  de  fois 
la  pauvre  femme  regrette  de  n'être  pas  restée  parmi  les  siens  !  Qu'elle 
maudit  le  progrès  qui  la  prive  des  avantages  d'une  bonne  situation,  pour 
lui  refuser  ceux  de  la  position  qu'elle  a  si  chèrement  achetée  !  11  est  vrai 
qu'elle  a  pour  compensaiion  le  plaisir  de  faire  la  grande  dame  avec  ses 
(iarens,  d'humilier  ses  cousines,  de  leur  rendre  une  partie  des  dédains 
qu'elle  récolte  journellement.  Mais  ce  triste  plaisir  a  le  double  inconvé- 
nient d'ajouter  à  ses  ridicules  et  de  la  faire  haïr  de  ses  amies  d'enfance. 
El  ces  jeunes  filles  élevées  à  rivaliser  d'instruction  avec  leur  mari,  ces 
enfans  dont  la  m:iiinée  entière  est  consacréeà  tant  de  leçons  si  différentes, 
que  la  tèie  la  plus  forte,  l'organisation  la  plus  mâle  en  seraient  accablées, 
h  qui  l'on  apprend  tout,  excepté  à  régir  un  ménage,  à  soigner  les  enfans 
de  leur  mère,  en  attendant  qu'elles  en  aient  à  elles,  et  à  rendre  leur  mai- 
son agiédble. 

Le  talent  de  réunir  des  gens  d'élite,  de  les  mettre  en  rapport,  de 
les  faire  valoir,  de  leur  inspirer  celte  émulation  d'esprit  qui  fait  de  cha- 
cun d'eux  un  foyer  d'étincelles,  était,  avant  le  progrès,  le  premier  mé- 
rite d'une  maîtresse  de  maison.  On  n'exigéftlt  pas  d'elle  de  causer  en 
quatre  langues,  d'interrompre  les  dissertations  les  plus  érudites  par 
quelques  mots  techniques,  prouvant  ses  éludes  sur  le  grave  sujet  qu'on 
traite;  au  contraire,  lorsque  la  conversation  menaçait  de  devenir  trop 
pédante,  on  lui  savait  bon  gré  de  la  ramener  par  quelques  mots  piquans 
aux  intérêts  frivoles  qui  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  qui  four- 
nissent à  tous  les  genres  d'esprit. 

Aujourd'hui,  les  maîtresses  de  maison  placent  auprès  d'elles  les  deux 
personnes  qui  flaitent  le  plus  leur  vanité  comme  hôtes,  ou  qui  leur  pro- 
iiiellent  le  plus  d'oiiuisement  en  qualité  de  causeui's;  le  reste  du  salon 
devient  ce  qu'il  peut  ;  elles  ne  s'en  inquiètent  pas  le  moins  du  monde;  à 
table,  elles  ne  s'en  occupent  pas  davantage.  C'est  le  maître  d'hôtel  qui  est 
chargé  d'oifrir  à  chacun  les  plats  qui  composent  le  dîner  et  de  les  servir 
selon  sa  fanlasie,  sans  consulter  la  leur;  de  condamner  le  gros  mangeur 
il  do  petites  perlions,  et  le  mauvais  estomac  à  des  parts  énormes  ;  la 
rude  voix  du  majûrdoinc  faisant  entendre  à  voire  oreille  le  nom  d'un 
lùli  ou  celui  d'un  vin  étranger,  a  remplacé  l'inflexion  gracieuse  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  qui  prenait  souvent  pour  prciexte  de  vous  adres- 
ser la  parole,  l'offre  d'un  entremets  glacé,  ou  de  quelques  fruits  savou- 
reux. Le  plaisir  de  s'entendre  nommer  par  elle,  d'être  un  moment  l'objet 
de  ses  soins  polis,  était  une  de  ces  faveurs  dont  l'espoir  s'emparait  et 
qui  faisait  rêver  doucement  le  convive.  Aujourd'hui  ces  niaiscrics-là  font 
p:tié;  et  quand  le  vin  est  vieux  et  la  chère  excellente,  peu  importe  la 
VOIX  qui  les  offre  et  la  main  qui  les  sert. 

Les  femmes  étant  dispensées  de  ces  usages  d'une  vieille  urbanité,  veu- 
lent pourtant  se  faire  remarquer,  et  c'est  il  ce  désir  qu'on  doit  atiribuer 
leur  zèle  à  s'initier  dans  une  foule  de  connaissances  ignorées  de  leurs 
mères.  Les  maihérnaliquos,  la  physique,  la  théologie,  les  langues  niorles, 
lien  ne  les  intimide.  On  me  citait  l'autre  jour  une  maîtressi!  de  pension 
qui  formait  ses  élèves  dans  l'art  de  n'être  point  trompées  par  leurs  maris. 

—  Ah!  m'écriai-je,  quelle  admirable  decouverie!  Mais  tous  les  prix 
Monihyon  réunis  m  suffiraient  pas  pourrécompeiiser  un  aussi  grand  bien- 
luitl  Quoi!  elle  apprend  aux  jeunes  filles  il  ne  (loint  trouver  d'infidèle»'? 

—  11  s'agit  bien  de  cela,  vraiment!  me  répnnilii-on,  et  l'on  s'inquiète 
liii'ii  du  plus  ou  moins  de  temps  qu'un  mari  peut  êlre  aimable  ou  aimél 
On  est  convenu,  en  bon  ménage,  d'être  réciproquement  fort  indulgenl 
pour  ces  sortes  de  trahisons;  mais  les  trompcrioscn  affaires  d'argent  sont 


plus  graves,  et  c'est  pour  melire  ses  élèves  à  l'abri  d'un  abus  do  con- 
fiance que  cette  grande  institutrice  a  imaginé  do  joindre  à  tous  ses  cours 
d'éludés  un  cours  do  droit  fait  par  un  avoué  très  savant  en  chicane,  et 
qui  instruit  si  bien  les  jeunes  personnes  dans  la  connaissance  de  nos  lois 
et  dans  tous  les  privilèges  qu'elles  leur  accordent,  que  le  marile  plus 
rusé,  fùl-il  un  ancien  procureur,  n'en  pourrait  tirer  une  signature  im- 
prudente. 

Honneur  donc  au  progrès  qui  apprend  aux  femmes  à  se  défendre... 
contre  leur  mari. 

En  nous  moquant  un  peu  de  ces  sciences  de  luxe  que  nous  croyons 
fort  inutile  au  boiihour  des  femmes,  nous  sommes  loin  de  blâmer  l'in- 
slruciion  qui  ajoute  au  développement  do  leur  esprit  et  même  à  celui  de 
leur  génie  ;  mais  nous  voulons  que  la  vocation  seule  en  décide.  Nous 
trouvons  fort  simple  qu'une  jeune  abonnée  du  cours  de  M.  Mennechet, 
exaltée  par  le  récit  de  traits  hisloriques,  bien  choisis  et  bien  racontés, 
essaie  d'en  faire  des  extraits  pour  les  graver  dans  sa  mémoire,  et  que, 
entraînée  même  par  l'exemple  du  professeur  qui  devient  poète  en  parlant 
de  poésie,  elle  mette  en  vers  la  bonne  prose  qu'elle  vient  d'entendre  ;  ce 
sont  là  des  plaisirs  très  pardonnables,  surtout  quand  ils  n'empiètent  pas 
sur  les  devoirs  de  familleetqu'ils  sont  dénués  de  toutes  prétentions  pédan- 
tes. Mais  nous  voudrions  que  les  lalens  portos  si  haut,  partant  de  fem- 
mes supérieures,  ne  servissent  point  de  prétextes  à  toutes  les  autres  pour 
s'obstiner  dans  des  arts  si  rebelles  à  leurs  efforts.  Nous  voudrions  que  la 
pauvre  enfant  à  qui  le  ciel  a  refusé  une  belle  voix  ne  s'égosillât  pas  à 
chanter  des  airs  de  Meyerbeeret  ne  fit  pas  le  désespoir  de  ses  voisins  par 
ses  études  vocales.  La  multiplicité  des  pianistes  en  herbe  est  telle  que 
Paris  est  devenu  inhabitable  en  été,  non  pas  parce  qu'on  y  étouffe,  mais 
parce  que  l'on  ne  peut  ouvrir  sa  fenêtre,  donnât-elle  sur  un  jardin, 
sans  êlre  assailli  aussitôt  par  le  charivari  d'une  douzaine  de  pianos  fai- 
sant assaut  de  notes,  d'accords  étranges,  et  jouant  presque  tous  la  so- 
nate à  la  mode;  mais  l'un  au  commencement,  l'autre  au  milieu,  celui-ci 
à  la  fin  du  morceau,  ce  qui  produit  la  cacophonie  la  plus  insupportable. 
La  musique,  cet  art  oir  le  nouveau  détruit  sans  pitié  le  connu  ,  où 
l'on  s'abandonne  avec  tant  de  complaisance  à  l'émotion  présente  sans 
se  demander  d'où  elle  vii'ui,  cet  art  où  les  moyens  d'effet  sont  aujour- 
d'hui si  multipliés,  est-il  en  progrès?...  Les  combinaisons  harmoniques 
qui  ont  remplacé  la  mélodie  ,  le  bavardage  d'orchestre  qui  couvre  les 
voix,  les  instrumens  de  cuivre  qui  étouffent  et  les  voix  et  l'orchestre,  ont- 
ils  ajouté  aux  douces  sensations  que  produisaient  dans  mon  temps  la 
musique  de  Gluck,  de  Grélry  et  de  Cimarosa  ?  Que  diraient  ces  anciens 
amateurs  de  la  musique  italienne,  ces  marmontels,  ces  piccinistes  ,  qui 
appelaient  Gluck  le  Grand  hurleur,  si,  réveillés  de  leur  sommeil  éternel 
par  les  trombones,  les  tiniballes,  les  tam-tams,  qui  font  retentir  nos 
salles  d'opéra,  ils  assistaient  à  unede  ces  représentniions  sans  fin,  arène 
ouverte  a  tous  les  bruits,  où  chacun  combat  de  toutes  ses  forces  ,  où 
chaque  air  se  termine  par  une  convulsion  générale  et  laisse  le  specla- 
teur  assourdi  dans  un  agacement  nerveux  qui  ressemble  beaucoup  à  une 
courbature.  Appelleraient-ils  progrès  ces  enterremens  royaux,  substi- 
tués aux  enchantemens  d'Armide?  cette  chaudière  de  juifs,  subsliuiéc 
au  volcan  de  la  Muelle  de  Porlici  ?  Et  la  danse  elle-même  a-t-clle  dé- 
passé les  jeux  aériens  de  la  Sylphide?  non  ,  le  mauvais  goût  du  jour 
exige  qu'une  danseuse  dont  le  talent  poétique  et  les  grâces  sont  incon- 
testables, s'exerce  à  sauter  de  plus  ou  moins  haut  dans  les  bras  d'un 
monsieur  plus  ou  moins  Grec  ou  berger,  dont  le  premier  mérite  est  d'ê- 
tre ;«sez  robuste  pour  recevoir  de  pied  ferme  le  charmant  fardeau  qu'on 
lui  lance.  Quelle  que  soit  sa  légèreté,  la  désinvolture  de  cette  déclaration 
d'amour  a  quelque  chose  de  si  positif,  qu'elle  éteint  l'imagination 
du  spectateur.  On  ne  s'intéresse  au  théâtre  qu'à  la  marche  des  passions, 
qu'au  but  de  l'intrigue  ;  et  quand  une  demoiselle  s'est  ainsi  précipitée 
sur  le  sein  de  celui  qu'elle  aime,  la  conversation  dansée  qui  succède  à 
cet  abandon  peu  chaste,  est  d'un  bien  faible  intérêt, 

—  Quant  aux  Ilaliens,  le  progrès  les  a  amenés  du  chant  aux  cris,  do 
l'abus  des  roulades  à  la  nudité  de  la  phrase  musicale.  Ceux  qui  restent 
fidèles  auxpoinis  d'orgue  en  font  des  sonates  de  gosier  dont  l'exéculion 
étonne  plus  qu'elle  ne  ravit.  C'est  dans  leur  jeu  seulement  que  le  progrés 
est  frappant.  Ronconi,  dans  le  dernier  acte  de  Maria  di  Rohan,  peint  les 
tortures  de  la  jalousie,  les  voluptés  de  la  vengeance,  avec  celte  noble  fé- 
rocité, cette  joie  terrible,  ce  talent  dramatique,  qui  rappelle  Talma  dans 
Otetlo  et  qu'il  semblait  avoir  emporté  avec  lui  dans  la  tombe. 

Mais  si  les  talens  deviennent  rares  et  exagèrent  leurs  moyens  pour 
s'atlirer  les  applaudissemens,  il  est  juste  de  dire  que  le  public  est  deve- 
nu bien  difficile  à  émouvoir.  11  n'y  a  guère  qu'Arnal  qui  soit  certain  do 
le  faire  rire,  et  Mlle  Uachel  qui  puisse  se  flalier  de  le  faire  pleurer. 

Ce  n'est  plus  le  temps  où  la  société  entière  se  divisait  en  partis  pour 
ou  contre  un  talent,  ou  la  représentation  de  la  veille  faisait  la  conversa- 
lion  du  lendemain,  où  les  esprits  les  plus  distingués  s'occupant  d'Inté- 
rêls  dramatiques  et  «"gardant  les  acieurs  comme  les  interprètes  des  pas- 
sions humaines,  leur  savaient  gré  de  leur  profonde  intelligence  h  les  sai- 
s'r  et  de  leur  exaclitude  h  les  rendre. 

Aujourd'hui  que  trcnle  journaux  vous  disent  tous  les  malins  ce  qu'il 
faut  penser  du  talent  à  la  mode  ou  de  l'ouvrage  nouveau  ,  vous  n'avez 
plusfidéo  de  réfiécliir  sur  ce  qu'ils  valent.  La  cerlilude  de  n'en  cnlendro 
parler  ni  à  votre  club,  ni  ailleui's,  vous  ôle  tmile  envie  de  vous  en  occu- 
per. Uc  là  vient  celle  in-ouciance  du  public  qui  dégénère  en  malveillan- 
ce ;  cai'les  gens  ennuyés  sont  r.u'ement  indiilgens. 
Los  clubs,  autre  singerie  anglaise,  ont  achevé  la  ruine  de  nos  salons, 
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Ces  réunions  d'hommes,  où  l'on  peut  se  monirerimpunément  dansle  plus 
grand  négligé,  crolié  même,  parfumé  de  lab.nc,  le  cigare  à  la  houclie,  la 
cravache,  ou  p<Mir  mieiu  dire  le  fouol  à  la  main,  aussi  mauss)de  que  l'on 
se  trouve  rn  disp.i*iiion  de  l'èire,  sans  nulle  obligation  de  faire  les  nmin- 
dres frais  pour  personne;  ces  es|;èfes  de  rép'ibliques  de  société  devaient 
obtenir  un  grand  succès  dans  €'■  temps  d'égoïsme.  Mais  <  ue  je  plains  les 
pauvres  femmes  de  ces  clubisles,  réduites  à  vivre  entre  elles,  et  ii  atten- 
dre chaiiue  soir  le  relour  tardif  de  leur  mari,  que  l'absence  d'aioiis  au 
whist,  ou  quelque  discussion  politique,  ont  souvent  mis  do  fort  mauvaise 
humeur.  Encore  si  cet  abandon  conjugal  tournait  au  prolil  de  la  jialan- 
terie!  Mais  non,  les  vengeurs  naturels  de  ce  tort  le  partagent,  et  il  faut 
se  résigner  aux  ennuis  de  la  solitude  ou  aux  dangers  d'un  rendez-vous. 
Car  nos  amoureux  modernes  ne  perdent  pas  leur  ti  inps  en  respectueux 
servages;  la  conquête  d'une  jolie  femme  est  souvent  pour  eux  l'objet 
d'un  pari  qu'ils  font  bien  de  gagner,  mais  dont  ils  devraient  laisser 
igmirer  la  chance.  Une  femme  d'esprit  a  dit  :  «  Otez  le  mystère  à  l'a- 
mour, ce  ne  sera  plus  qu'un  nariagi'  indécent.  » 

Eh  bien,  la  crainte  de  passer  pour  des  soupirans  d'autrefois  fait  adopter 
à  nos  jeunes  gens  des  manières  cavalières,  des  airs  insoucians,  un  ton 
ic  propriétaire,  qui  sont  fort  en  harmonie  avec  le  cigare  et  le  paletot  à 
la  mode,  mais  qui  n'ajoutent  pas  plus  au  bonheur  de  nosélégans  qu'à 
leur  bonne  gr3ce  :  s',  imer  vite,  se  le  prouver  de  même ,  voilà  ce  qui 
constitue  \e  progrès  en  amour. 

La  crainte  d'être  ennuyeux  nous  empêche  de  pousser  plus  loin  nos  ob- 
servations en  ce  genre.  K'ous  conclurons  en  déclarant  que,  sauf  le  peu 
d'exceptions  citées  dans  cet  article,  nous  ne  reconnaissons  le  progrès 
que  dans  trois  choses,  plus  utiles  que  poétiques  :  les  trottoirs,  les  bains 
a  domicile  et  les  omnibus. 

M"»  SOPHIE  GAY.  —  (La  Presse.) 


LA  MESSE  A  SEPT  POINTS. 

I 

Après  avoir  jeté  nn  coup  d'oeil  sur  la  chaîne  lilanique  des  Pyrénées,  il 
faut  traverser  le  Béarn  pourétudier  les  mœurs  de  ses  habitans.  Ils  ont  con- 
servé ce  béret  rouge  oubleuqui  les  d:stinguait,  dansle  moyen-âge  mê- 
me, du  reste  de  la  France;  ils  se  divertisseni  avec  le  patriarcal  jeu  dequilles; 
ils  observent  scrupuleusement  les  lêies  religieuses,  jours  de  récréation  pour 
ces  grandsenfans  qu'on  appelle  les  hommes;  ils  mettent  la  poule  au  pot  le 
plus  souvent  qu'ils  peuvent.;  Heureux  Béarnais!  leur  pays  est  gai,  propre, 
accidenté.  Vu  à  vol  d'oiseau,  il  ressemble  à  une  ravissante  toile  du  Poussin 
encadrée  de  montagnes.  Paix  et  travail  sont  leur  devise  :  ils  la  portent  mer- 
veilleusement inscrite  sur  leur  visage  souriant  et  enluminé.  Aussi  hospita- 
liersqu'économes,  ils  désirent  la  visite  d'un  voyageur  comme  si  elle  était  un 
bienfait  du  ciel.  En  ce  pays,  chaque  habitaiion,  malgré  sa  simplicité,  est 
pourvue  de  ce  confortable  qui  fait  le  charme  di^  la  vie.  Une  haie  vive  lui  sert 
de  uiur.  Çà  et  là,  sur  la  route,  on  rencontre  quelques  bergers,  quelques 
laboureurs  dont  le  patois  est  tout  à  fait  inintelligible  pour  les  étrangers  : 
ces  bonnes  gens  s'en  reviennent  chez  eux  la  ve=te  sur  l'épaule.  Ici,  c'est 
une  femme  d'un  âge.  hélas!  respectable,  qui  galope  à  califourchon  sur 
son  cheval,  ou  bien  deux  époux  voyagent  en  cacolet,  assis  dans  d'énor- 
mes paniers;  là,  de  vigoureux  paysans  prennent  leur  repas  au  grand 
air,  devant  leur  maison.  A  peine  le  passage  d'une  diligence  leur  fait  dé- 
tourner la  tête  :  impassibles,  ils  se  complaisent  dans  leur  repos  suprême, 
et  dévorent  la  poussière  sans  se  livrer  au  péché  de  curiosité. 

Au  seizième  siècle,  les  Béarnais  étaient  les  mêmes  qu'aujourd'hui;  la 
province,  presque  aussi  bien  cultivée,  avait  le  même  aspect,  n'était  bon 
nombre  de  châteaux  féodaux,  qui  ont  pour  la  plupart  disparu,  n'était 
quelques  lieues  de  terrain  inculte  que  nos  explorateurs  modernes  ont  su 
défricher. 

En  1542,  à  trois  lieues  de  Pau,  sur  la  grand' roule,  on  remorquait 
une  chaumière  bien  liumlile  et  bien  petite.  Une  mère  et  son  fils  l'habi- 
taient. Madame  E>caloubier  était  veuve  d'un  des  plus  fidèles  hallebar- 
diers  de  Louis  XII,  et  avait  obtenu,  après  la  mort  de  son  mari,  une 
pension  de  deux  cents  hvres  qui,  jointe  à  son  patrimoine,  lui  assurait 
une  existence  indépendante.  Inconsolable  épouse  et  bonne  mère  ,  elle 
avait  chaque  jour  pleuré  celui  qui  s'en  était  allé  mourir  dans  le  duché 
de  Milan,  (K?ndant  les  désastreuses  guerres  de  l'Italie.  Les  larmes  avaient 
flétri  son  visage,  et  ses  rides ,  bien  silr,  provenaient  moins  de  l'âge  que 
du  chagrin.  S<jn  regard  avait  conservé  une  vivacité  juvénile  et  avait  des 
rayonnemens  divins  lorsqu'elle  conietiiplait  un  enfant .  toujours  à  ses 
côtés,  image  vivante  du  nallebardier.  Un  regard  de  mère  qui  exprime 
l'amour  et  la  crainte  tout  ensemble,  et  quî semble  dire  :  Je  ne  te  quit- 
terai point,  car  tu  es  ma  consfilation  et  ma  s(;ule  espérance  1 

Gaston  n'avait  encore  que  seize  ans,  cet  âge  mixte  et  dangereux  où 
l'on  n'est  plus  un  enfant,  où  l'on  n'est  pas  encore  un  homme.  Il  entrait 
dans  la  vie,  car,  jusqu'alors,  sa  mère  avait  pour  ainsi  dire  vécu  pour 
lui.  Sans  être  ab-olumeni  beau  ,  Gaston  pouvait  espérer  de  devenir  un 
gentil  Cavalier.  D'épais  cheveux  noirs  ombrageaient  son  Iront  large  et 
iranspari'nt  ;  ses  sourcils  foriiuient  l'arc  et  encadraient  les  plus  doux  yeux 
du  inonde.  Girston  était  grand,  bien  fait.  peiil-èlr<'  tro|i  fliiei  :  le  dévelii|)- 
pemrnt  de  s^a  taille  avait  nui  u  sa  force.  Uijm  dr  plus  vif  que  son  langage, 
de  plus  expres:>if  que  sou  regard.  On  l'appelait  partout  messire  le  page, 


tant  il  ressemblait  à  ces  gracieux  adolescens  qui  servaient  alors  dans  les 
châteaux.  Ce  surnom  éveillait  bien  un  peu  l'enviedeses camarades; mais, 
on  le  verra  dans  la  suite  de  cette  histoire,  Gaston  éiait  l'homme  aux  sur- 
noms. 

La  veuve  Escaloiibier  avait  disposé  à  sa  façon  l'avenir  de  son  fils,  elle 
s'efforçait  de  développer  en  lui  le  goût  de  l'agneulture  :  — Oh  !  mon  Gas- 
ton sera  toujours  pics  de  moi,disait«l  e,simple  métayer,  protégé  par  son 
seigneur,  laboureur  habilî,  intelligent.  Et  puis,  elle  faisait  tout  pour  lui 
inspirer  une  sainte  horreur  de  la  carrière  des  armes.  Le  nom  chevaleres- 
que qu'il  portait  était  pour  elle  une  cause  de  désolation  ;  elle  eût  voulu 
laisser  igiiorer  à  Gaston  la  profession  de  son  père.  Rêves  maternels, 
qu'une  circonstance  devail  faire  évanouir!  Plus  la  dame  Escaloubier 
prêchait  à  son  fils  l'amour  de  la  paix  et  du  bonheur  domestique,  plus 
Gaston  se  sentait  de  penchant  pour  être  militaire.  Quelle  ne  fut  pas  sa 
douleur  en  entendant  raconter  un  jour,  devant  lui,  par  des  écuyers 
étrangers,  plusieurs  épisodes  de  la  bataille  de  Marignaii  !  Une  balle,  la 
frappant  au  cœur,  ne  l'eût  pas  blessée  davantage.  Le  suir  même  de  cette 
malheureuse  conversation,  Gaston  regarda  avec  complaisatice  les  troupes 
soldées  qui  passaient  sur  la  route.  Il  était  fiié  sur  le  choix  de  sa  proies- 
sion. 

On  était  encore  dans  l'enfance  des  armées  permanentes  créées  par 
Charles  Vil.  Gaston  attendait  une  occasion  pour  s'y  incorporer,  elle  se 
présenta. 

Le  mois  de  juillet  de  l'année  1542  fut  remarquablement  beau:  jamais 
ciel  plus  pur  n'avait  plané  au  dessus  des  Pyrénées,  jamais  la  nature  méri- 
dionale du  Béarn  n'avait  été  plus  luxuriante  ni  plus  colorée.  C'était  un 
temps  de  voyage,  car  une  fraîche  brise  adoucissait  l  ardeur  du  soleil,  et 
le  temps  clair  et  fixe  permettait  les  ascensiuns  sur  les  montagnes. 

Trois  dames  à  cheval ,  escortées  de  pages,  se  rendaient  a  Pau  avant 
la  nuit  ;  au  moment  où  elles  passaient  devant  la  maisonneiie  de  dame 
Escaloubier,  une  d'entre  elles,  qui  marchait  à  la  tête  de  la  cavalcade , 
arrêta  sa  liaquenée,  fit  signe  à  ses  compagnes  de  mettre  pied  à  terre 
comme  elle,  et  se  dirigea  vers  le  logis  de  Gaston.  Elle  frappa  à  la  petite 
porte.  Gaston  ouvrit.  La  noble  voyageuse  demanda  du  lait  pour  se  ra- 
fraîchir, et  le  jeune  homme,  étonné  à  la  vue  de  ces  dames,  appela  aussi- 
tôt sa  mère,  qui,  après  maintes  génuflexions,  sortit  pour  s'acquitter  de 
la  commission  dont  on  la  chargeait.  Gaston  présenta  des  escabeaux  aux 
visiteuses,  et  la  conversation  suivante  s'engagea  : 

—  Mademoiselle  connaît  la  cour?  demanda  Gaston  à  la  plus  jeune  des 
trois  dames. 

—  Oui,  beaucoup,  mon  jeune  ami. 

—  Que  ces  dames  sont  heureuses  1 

En  disant  ces  mots  Gaston  poussa  un  soupir  plaintif  et  langoureux, 
contrastant  avec  sa  physionomie  éveillée,  si  bien  que  la  curiosiié  piqua 
les  trois  amies.  L'une  jeta  sur  l'interlocuteur  un  regard  de  bienveillante 
pitié;  l'autre  laissa  errer  un  im;ierceptible  sourire  sur  ses  lèvres;  la  troi- 
sième ne  parut  point  étonnée.  Qui  allait  répondre  à  Gaston?  La  plus  âgée 
pensa  qu'il  lui  appartenait  de  porter  la  parole. 

—  Vous  voudriez  donc  bien  voir  la  cour  de  Nérac?  dit-elle. 

—  Oh!  oui,  madame!.*.  "• 

Ce  mol  madame  arracha  un  pincement  de  lèvres  à  la  demoiselle  qui 
interrogeait  Gaston,  et  lui  fit  songer  à  son  âge.  Maladroit  enfant!  Les 
compagnes  sourirent. 

—  Vous  êtes  ua  petit  ambitieux,  reprit  la  demoiselle.  Qu'y  ferlez- 
vous  ? 

—  Je  parlerais  à  la  reine  Marguerite,  je  lui  demanderais  sa  protection 
pour  entrer  dans  une  compagnie  de  ses  archers.  Si  vous  saviez,  madame, 
combien  je  désire  porter  l'habit  miUtaire!  Mon  père  était  hallebardier; 
mais  ma  mère  veut  faire  de  moi  un  paysan.  N'est-ce  pas  terrible? 

Gaston  accompagna  celte  dernière  phrase  d'un  geste  de  désolation 
tragi-comique,  et  tel  que  les  dames  se  regardèrent  d'un  commun  accord. 
Sur  ces  entrefaites,  la  veuve  Escaloubier  rentra,  portant  à  grand'  peine 
une  jarre  de  terre  vernissée  et  remplie  d'un  lait  crémé  et  chaud  encore, 
avec  quelques  poteries  communes.  Elle  s'excusa  sur  la  simplicité  de  sa 
vaisselle,  puis  versa  le  lait  dans  chaque  tasse.  Après  avoir  bu.  les  trois 
voyageuses  s'apprêtèrent  à  sortir;  seulement  l'une  d'elles,  la  plus  âgée 
toujours,  s'approcha  de  la  veuve  Escaloubier  : 

—  Bonne  mère,  lui  dil-clle  en  montrant  Gaston,  nous  no  vous  payons 
pas,  mais  nous  emmenons  demain  votre  fils. 

—  Mon  Gaston  !  vous  l'ciUmcnez?... 

—  A  Nérac;  nous  serons  ses  protectrices.  Il  se  trouvera  demain,  avant 
dix  heures,  devant  la  porte  du  château  de  Pau.  Il  montrera  cette  bague 
aux  varlets.  qui  le  laisseront  entrer. 

La  veuve  Escaloubier  hasarda  un  geste  de  résistance.  Gaston  ouvrait 
de  grands  yeux  tout  ébahis. 

—  Je  le  veux,  dit  impérieusement  la  demoiselle,  à  moins  que  votre  fils 
ne  s'y  oppose. 

Il  y  eut  un  instant  de  conversation  muette  entre  tous  les  personnages 
de  cette  scène.  La  mère  regarda  son  fils;  Gaston  remercia  des  yeux  celle 
qui  le  prenait  ainsi  sous  sa  protection  :  les  dames  lui  adressèrent  chacune 
un  signe  de  main  fort  encourageant,  et  sortirent. 

—  Toi!  Gaston  1  partirl  Non,  jamais;  je  m'y  oppose....  De  quel 
droit.... 

—  Ma  mère,  interrompit  Gaston,  ces  dames  sont  de  la  cour  do  Nérac. 
Argument  sans  réplique.  La  veuve  Escaloubier  n'ajouta  pas  un  mot. 

Quelques  larmes  mouillèrent  ses  paupières.  Le  jeune  Looime,  avj  coo- 
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traire,  se  laissa  aller  à  sa  joie  égoïste,  il  sortit  s-ir  le  pas  de  la  porte  et 
regarda  s'éloigner  la  cavalcade  qui  venait  de  se  remettre  en  route. 


Je  voudrais  pouvoir  écrire  le  journal  du  voyage  q\ie  Gaston  fit  de  Pau 
à  Nérac,  mais  sans  doute  il  vaut  mieux  faire  connaîlre  nu  lecteur  les  trois 
prolt'clrlces  du  jeune  Escaloubier,  et  décrire  avec  quelques  déiads  ce 
qu'on  appelait  alors  la  prlile  cour.  Marguerite  de  Navarre  habitait  le 
splendide  cliùleau  bâti  à  Nérac.  par  les  sires  d'Albret.  Il  se  composait  de 
trois  corps  de  logis  édifiés  successivemenl  :  cohii  de  l'ouest,  par  Ama- 
nieu  d'Albret  :  celui  du  midi,  par  Charles  II;  celui  qui  borde  la  rivière, 
eufiri.  par  Alain  d'Albret.  Situé  dans  une  campagnf!  à  la  fois  produclive 
et  pittoresque,  cet  antique  manoir  avait  pris  un  aspect  nouveau  depuis 
que  Marguerite  y  avait  établi  sa  cour.  Celle  reine-poète,  sœur  de  Fran- 
çois !•=',  aimait  les  beaus-espriis  autant  qu'elle  était  belle  et  spirituelle. 
Parmi  ses  courtisans,  et  ils  étaient  nombreux,  on  comptait  des  écrivains, 
des  théologiens,  des  évèques,  des  histrions  venus  d'Italie,  qui  (ous  s'ef- 
forçaient de  procurer  à  leur  souveraine  miUe  plaisirs  variés,  mille  occa- 
sion^  de  faire  briller  son  talent  supérieur.  A  la  pelile  cour,  on  devisait 
sans  cesse;  on  y  écrivait  des  conies  éroiiques;  on  y  chassait  à  outrance, 
on  y  représentait  des  comédies  gaillardes.  Des  dames  couraient  les 
aventures  romanesques,  ce  qui  n'était  pas  rare  au  seizième  siècle  ;  mais 
elles  ne  s'en  cachainit  pas,  ce  qui  était  plus  grave.  Bunaventure  Despé- 
riers,  nolam.nent,  annisail  cette  cour,  qui  avait  pour  mot  d'ordre  le  plai- 
sir, pour  Ame  l'auiour.  pour  existence  la  volupté. 

Les  trois  daines  que  nous  avons  vues  sur  la  route  de  Pau  appartenaient 
donc  à  la  pelile  cour;  et,  comme  elles  ont  chacune  leur  rôle  dans  celte 
histoire,  nous  ne  manquerons  pas  de  tracer  leur  portrait  physique  et 
moral.  Celle  que  Gaston  avait  sottement  appelée  miidame  poitail  le  nom 
de  Villiers.  Elle  avait  gardé  le  célibat ,  non  h  cause  de  sa  laideur  ,  qui 
était  véritablement  typique,  mais  parce  qu'elle  n'avait  jamais  pu  se  faire 
à  l'idée  d'être  dominée  par  un  mari.  Elle  était,  dans  la  présente  année 
1542,  si  vieille,  si  ridée,  quant  au  physique;  si  monotone,  quant  du 
moral,  que  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler  plus  long-lemps,  et  cela 
par  charité.  N'oublions  pas  toutefois  de  mentionner  son  défaut  le  plus 
capital  :  Mlle  de  Villiers  avait  trente-huit  ans  passés,  avec  une  foule  de 
prétentions.  Une  jeune  orpheline  ,  descendant  de  l'illustre  famille  des 
d'Aubormale .  était  placée  sous  sa  surveillance  immédiate.  Mlle  An- 
na d'Aubermale  était  le  vivant  contraste  de  sa  prolectrice.  Sa  beauté  , 
plus  que  remarquable,  n'était  encore  que  la  très  humble  servante 
de  son  esprit  disiiiigué.  Elle  pouvait  avoir  vingt  et  un  ans,  et  faisait , 
comme  on  dit,  les  délices  de  la  pelile  cour.  De  briilans  cheveus  blonds 
délicatement  noués  en  tresses,  des  yeux  d'un  bleu  vif,  une  taille  bien 
pri:ie  ,  alliraient  h  Anna  les  flatteries  quotidiennes  des  courlisans.  Mais 
Mlle  d'Aubermale  avait  trop  d'esprit  pour  se  laisser  prendre  aux 
belles  paiolcs  de  ses  adorateurs  ;  aussi  le  marquis  de  Boissac  ,  pre- 
mier en  date,  gentilhomme  gascon  de  naissance  et  de  caractère  ,  avait 
fait  à  sa  dédaigneuse  id'ile,  par  manière  de  vengeance,  une  réputation 
de  femme  romanesqu3  qu'elle  ne  mérilait  qu'à  moitié.  Il  prétendait  et 
réfétait  parloul  que  Mile  dAubi:rniale  n'aimerait  jamais  qu'un  officier 
de  fortune,  un  héros  ou  bien  un  roi  de  France.— La  troisième  personne 
de  notre  Irifiito  féminine  avait  sacrifié  au  dieu  d'hymen,  pour  parler 
le  langage  marolique,  mais  elle  ava;t  un  peu  renié  sa  foi.  Il  sullira  pour 
le  prouvir,  et  pour  faire  en  même  temps  l'éloge  de  sa  beauté,  de  rap- 
peler au  lecteur  qu'elle  a  été  une  des  amies  de  François  I^r.  Le  roi-che- 
valier l'avail  délaissée  ;  elle  était  venue  à  Nérac  pour  se  désoler  ou  se 
conio'er  à  son  aise.  Mme  ,de  Cani, — ainsi  l'appelait-oii, — avait  un  peu 
d'âge  et  beaucoup  de  jalousie.  E  le  aimait  à  plaire,  et,  sous  ce  rapport, 
qui  résisterait  aux  robustes  volontés  d'une  veuve  ?  Sa  position  h  la  cour 
de  Nérac  lui  paraissait  désagréable,  et  l'était  en  effet.  Mme  de  Villicis  la 
rendait  belle  par  le  moyen  des  contrastes  ;  mais  Mlle  d'Aubermale  la 
rendait  laide  à  faire  peur.  A  faire  peur!  c'était  son  expression  de  dépit, 
qu'elle  avait  soin  de  prononcer  toujours  bien  bas.  Mme  de  Cani  détestait 
Mlle  d'Aubermale;  en  revanche,  elle  aimait  pou  Mlle  de  ViUicrs.  Un  les 
disait  loules  trois  amies  inséparables.  La  petite  cour  de  Nérac  était,  vous 
le  voyez,  le  lieu  des  grands  mensonges. 

Marguerite  de  Navarre  rendait  pleine  justice  à  ses  trois  dames  d'hon- 
neur; elle  savait  il  quoi  s'en  tenir  sur  leur  compte,  et  elle  les  aimait 
sincèrement.  Leur  protection  fui  favorable  à  Gaston,  qui,  à  peine  arrivé  à 
Nérac,  fut  incorporé  dans  les  gardes  privilégiés  de  la  reine,  el  entra  en 
faveur  auprès  d'elle.  La  veuve  Escaloubier,  un  peu  consolée,  se  décida  à 
venir  habiter  la  vide  où  se  tenait  la  pente  cour.  Son  fils  était  soldat  I 
Slais  quel  avenir  plus  radieux  que  celui  de  Gaston  I  Son  service  était 
aussi  léger  qii'agréalile  ;  il  ne  sortait  piis  du  chàieau  de  Nérac,  il  élait 
chargé  de  veiller  sur  ses  protccirices.  Une  année  se  passa,  pendant  la- 
quelle Gaston  sut  uiériter  l'estime  générale.  Il  devint  lieutenant  des 
gardes. 

Un  soir  qu'il  se  promenait  dans  les  jardins  du  chûicau  royal,  situé  au 
bord  du  plateau  qui  sépare  la  ville  neuve  de  la  vieille,  Gaston  se  livra 
loul  entier  aux  plus  [iioldiides  méditations.  On  fait  tant  de  chemin,  porté 
sur  b's  ailes  de  liiiia;^iii,ilion,  que  biemùt  il  oublia  nirme  ce  qu'il  éiail , 
ce  qu'\\  faisait,  ce  (iii'il  doMiail.  Il  se  piM-dit  dans  l'analyse  de  ses  sensa- 
tions. Sa  pensée  vagabonde  le  poussait  hors  des  limites  de  la  vérité,  du 
vraisemblable.  Comme  ces  aén.uautes  dont  tous  les  ctlorts  tendent  à  s'é- 
lever au  dessus  des  régions  terrestres,  et  qui,  parvenus  à  l'apogée  de  leur 
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course  aérienne,  manquent  soudain  de  respiration  et  sont  forcés  de  re- 
descendre, Gaston,  au  bout  de  ses  divagations,  put  se  convaincre  qu'il 
était  sous  riiifliience  d'une  idée  fixe  ;  qu'il  y  élait  toujours  ramené  mal- 
gré lui  ;  (pie  le  but  de  sa  vie  actuelle,  il  le  connaissait.  Des  trois  personnes 
qui  le  protégeaient,  deux  avaient  sa  reconnaissance,  une  son  amour.  Ef- 
frayé de  ces  découvertes,  il  essaya  de  donner  le  change  à  ses  véritables 
senlimens;  mais  plus  il  voulait  nier  tout  haut  la  passion  qui  remplissait 
son  cœur,  plus,  tout  bas,  il  la  reconnaissait  vivace  et  inexorable. 

Il  marchait  à  grands  pas,  gesliculant,  la  tête  bouleversée.  L'amour  est 
un  sentiment  trop  fort  pour  les  jeunes  cerveaux. 

Gislon  s'enfonça  dans  un  massif  sombre  d'arbustes  épais.  La  fièvrd 
l'y  saisit.  Il  répéiâit  h  tout  instant  le  nom  de  celle  qu'il  aimait,  et  sa 
plaignait  amèrement  de  la  condition  dans  laquelle  il  était  né,  quand 
tout  à  coup  un  frémissement  de  feuilles  appela  son  attention  ;  il  se  dé- 
tourna, .Mlle  d'Aubermale  était  derrière  lui,  un  livre  à  la  main.  En  la 
voyant,  Gaston  se  sentit  déladlir;  puis  reprenant  ses  forces,  il  courut  se 
jeter  aux  pieds  de  la  jeune  filUe. 

—  Oh  !  mademoiselle,  s'écria-t-il  avec  une  vivacité  et  une  éloquence 
unique,  paidonnez-moi  de  n'avoir  pas  pressenti  votre  arrivée. 

Les  regards  d'Anna  et  les  siens  se  rencontrèrent.  Gaston  avait  en  ce 
moment  une  beauté  toute  particulière  :  on  aurait  dit  qu'il  était  inspiré. 

—  Relevez-vous,  messire  lieutenant,  répondit  Anna  en  s'effurçant  de 
cacher  son  trouble.  Si  moi-même  j'avais  pensé  devoir  interrompre  vos 
rêveries,  je  me  serais  gardée  de  traverser  ce  massif. 

Gaston  obéit.  Il  eut  un  instant  l'envie  de  s'enfuir  à  toutes  jambes.  La 
nuit  tombail,  le  silence  le  plus  absolu  régnait  autour  des  deux  prome- 
neurs, Anna  ferma  son  livre,  le  lieutenant  la  contempla  avec  ravisse- 
ment, et  s'approcha  enfin,  lui  disant  de  sa  voix  la  plus  douce  et  la  plu3 
persuasive  : 

—  Mademoiselle,  vous  savez  qui  je  suis,  un  pauvre  soldat  par  la  grâce 
de  la  reine  Marguerite.  Je  n'ai  pas  de  nom  illustre  ;  je  n'ai  ni  châteaux, 
ni  écuyeis,  ni  pages.  Et  pourtant  je  sens  qu'il  me  serait  possible  d'ac- 
quérir tout  cela. 

—  Vous  êtes  sur  le  chemin  de  la  fortune  et  du  bonheur,  messire. 

—  De  la  fortune,  peut-être  ;  du  bonheur,  j'en  doute. 

La  main  de  Gaston  se  trouvait,  comme  par  hasard,  placée  dans  celle 
de  Mlle  d'.^ubermale.  Il  ne  résista  pas  au  désir  de  la  presser  sur  ses  (li- 
vres'; et  alors  il  fit  entendre  bien  doucement  un  •  Je  vous  aime,  don;;  eut 
peur  la  noble  demoiselle.  Elle  retira  sa  Uiain.  Il  était  trop  tard. 

—  Oh!  je  veux  tout  vous  dire,  reprit  Gaston.  Chaque  jour,  dans  les 
appaneniens  du  palais,  mon  regard  vous  cherche  et  vous  poursuit. 

—  Jo  vous  répondrai,  messire,  que  je  m'en  suis  aperçue,  et  que  ja  sai- 
sis l'occasion  présente  pour  vous  en  faire  un  reproche. 

—  Un  reproche  ? 

—  Oui.  Déjà  Mme  de  Cani  m'a  lancé  quelques  épigrammes  dont  vous 
et  moi  nous  étions  l'objet. 

—  Il  serait  possible  !  Ah!  pardonnez  encore  !  Vous,  souffrir  h  causa 
de  moi!  vous,  si  belle  et  si  bonne  1  Si  vous  saviez,  mademoiselle,  ce  qui 
se  passe  dans  mon  cœur!  Depuis  un  mois,  je  n'ai  plus  de  courage;  ja 
regrette,  —  devrais-je  l'avouer  ici?  —  je  regrette  la  maison  où  je  vivais 
seul  avec  ma  mère...  car  a'ors...  je  ne  vous  connaissais  pas.  Depuis  ua 
mois,  voire  iniage  ne  me  quitte  plus.  Je  perdrai  toute  ambition  si  votre 
regard  ne  m'encourage;  je  mourrai  s'il  me  faut  renoncer  à  vous  voir. 
Oh!  parlez,  dites-moi  que  vous  ne  riez  pas  de  mon  amour;  et  surtout 
dites-moi  que  vous  n'aimez  pas  le  marquis  de  Boissac! 

Cette  déclaration  soudaine,  et  vraiment  fort  audacieuse,  jeta  la  jeune 
fille  dans  une  exlrême  perplexité.  Ces  quelques  paroles  avaient  été 
échangées  en  moins  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  les  lire.  Peut-être  ma- 
demoiselle d'Aubermale  n'était-elle  pas  éloignée  de  partager  les  senli- 
mens de  Gaston.  Elle  no  répondit  rien  à  ses  dernières  interrogations. 
Seulement,  cédant  à  une  volonté  plus  forte  que  la  sienne,  elle  tendit  la 
main  au  jeune  lieutenant,  et  précipitamment  se  retira.  Gaslon  ne  chercha 
pas  à  s'expliquer  le  brusque  départ  d'Anna.  Etail-il  aimé?  Cette  main 
qu'elle  lui  avait  donnée  à  baiser  pouvait  le  lui  faire  croire.  Dédaignait-on 
son  amour?  Oh!  bien  sûr  ;  car  on  n'avait  pas  dit  un  mot  du  marquis  de 
Boissac;  car  on  s'était  enfuie  comme  nne  coupable.  N'ayant  qu'un  désir, 
celui  de  savoir  sur  quoi  il  devait  compter,  l'imprudent  Gaston  voulut  par- 
ler encore  à  Mlle  d'Aubermale.  Il  la  suivit,  prenant  la  route  par  laquelle 
Anna  était  sortie  du  jardin.  Au  moment  où  il  allait  franchir  le  seuil 
d'une  polerno  donnant  dans  la  première  cour  du  château  ,  il  se  sentit 
coudoyer  assez  rudement.  Comme  il  faisait  presque  nuit ,  Gaston  ne  vit 
pas  quelle  personne  se  plaçait  sur  son  passage.  Il  continuait  sa  route  » 
quand  une  voix  par  lui  bien  connue  : 

—  Vous  venez  d'avoir  un  enlrelien  avec  Mlle  d'Aubermale.  Vous  êtes 
trop  favorisé  ,  et  moi  trop  malheureux.  Quoique  je  sois  noble  ,  et  vous 
roturier ,  il  convient  que  nous  tirions  l'épée  ,  messire  le  petit  lieutenant 
chéri  des  dames. 

—  A  volie  aise... 

—  Me  reconnaissez-vous? 

—  Vous  êtes  le  marquis  de  Boissac... 

—  J(^  suis  voire  rival.  Nous  nous  battrons. 

—  C'est  ma  première  affaire  d'honneur,  messire.  Votre  épéo  anoblira 
la  mienne,  et,  plus  tard,  personne  ne  me  refusera  un  duel,  grâce  à 
vous. 

— Vous  avez  de  ramour-propro... 

—  C'est  ma  richesse...  Je  suis  enchante  de  me  mesurer  avec  un  gon-^ 
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lilhoniine  tel  que  vou?.  Choisissez  tes  armes,  iiiossiro,  cl  décidez  riicure 
et  le  lieu  du  romb^il. 

—  L'é|)W.  O.Miiain,  à  la  septième  heure  du  jour.  Hors  do  la  ville,  près 
des  ruinis  romnines. 

—  Je  m'y  ri'iidrai.  Mais  il  est  un  p<iint  essentiel... 

—  Des  conditions?...  interrompit  le  marquis  do  Boissac,  avec  hau- 
teur. 

—  Un  point  essentiel,  messiro,  répliqua  Gast>in  en  élevant  la  viiix  cl 
d'un  ton  ferme  et  décidé.  C'est  le  sik'nce-  Juroz-moi  voire  paroli-  de  gcn- 
lilhomme  que  pirsonne  ne  connaîtra  les  motifs  de  ceduel,  pas  nii^mo  nos 
témoins.  Il  s'agit  de  l'honneur  do  -Mlle  d'Aubcrmalo,  qui  sorait  conipro- 
roiso  par  noire  quenlle. 

—  Vous  laiinez  diinc  bien?... 

—  J'espère  vous  le  prouver  domain,  monseigneur.  Donr.cz-nioi  votre 
parole. 

Le  marquis  jura  do  ne  rien  ébruiter,  et  so  retira.  Gaston  se  rendit  à 
son  service  ordinaire. 

Il  est  bon  desavoir  que  deui  personnes  avaient  entendu  lu  provoca- 
tion du  marquis  :  c'étaient  Mme  de  C.ani  oi  Mlle  d'Aubermale. 

m 

Gaston  voulait  aller  embrasser  sa  mbre,  peut-ciro  pour  la  dernière 
fois.  Une  permission  lui  était  indispensable.  Il  demanda  à  .Mme  de  Cani 
la  faveur  d'un  moment  d'entretien,  qu'elle  lui  accorda  aussitôt. 

Mme  de  Cani  possédait  l'appartement  le  plus  somptueux  du  ch;1tcau 
de  NVrac,  après  celui  de  la  reirie.  La  disposition  eu  était  d'un  adorable 
mystérieux.  On  pouvait  aisément  fuir  d'une  chambre  dans  l'aulro  par 
des  couloirs  ménagés  entre  chacune  d'elles.  Les  rideaux  du  soie,  les  ta- 
pis, les  charmans  objets  de  luxe  tt  de  fantaisie  s'y  trouvaient  à  profu- 
sion. Ici  une  pracieuse  p?tiie  toile  du  Rosso  était  appcndue  au  dessus 
d'un  fauteuil  délicatement  sculpté  en  bois,  avec  les  armes  et  la  devise  do 
la  noble  dame;  là,  deux  ou  trois  planches  d'ébèiie  formaient  les  rayons 
d'une  bibliothèque  composée  de  vingt  volumes  environ, — bibliotliéque 
considérable  pour  l'époque, — tous  reliés  avec  la  plus  grande  richesse, 
tous  à  fermoirs  d'or  et  d'argent.  Plus  loin,  un  surtout  de  bois  précieux 
était  couvert  d'objets  do  toilette.  C'était  la  chambre  favorite  de  Mme  de  ; 
Cani,  celle  où  elle  recevait  les  personnes  amies,  celle  ou  elle  reçut  Gas-  i 
ton.  _  _       j 

Assise  dans  son  fauteuil  sculpté,  mise  avec  un  négligé  tout  h  fait  élu-  | 
dié,  ouvrant  à  demi  les  yeux,  et  ne  prononçant  d'abord  que  quelques 
rares  paroles,  Mme  de  Cani  attendit  l'arrivée  du  jeune  lieutenant.  Lors- 
qu'il entra,  elle  se  leva  pour  aller  au  devant  de  lui,  et,  le  conduisant 
Ters  une  fonèlre  qui  donnait  sur  une  cour  intérieure,  près  de  la  poterne 
où  Gaston  et  le  marquis  s'étaient  rencontrés,  elle  apostropha  ainsi  son 
jeune  visiteur. 

—  Je  devine  l'objet  de  l'entretien  que  vous  m'avez  demandé,  nies- 
sire. 

—  Je  désire  une  permission,  madame,  pour  me  rendre  ce  soir  auprès 
de  ma  mère. 

—  Est-ce  bien  la  vérité?  reprit  la  dame  de  Cani,  en  souriant  d'une* 
étrange  manière... 

—  Ma  mère  est  malade,  répondit  Gaston  d'une  voix  peu  assurée. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mcssire,  ce  n'es-t  pas  cela...  Rcgjrdez  [lar  cette 
fenêtre...  n'apercevcz-vous  pas  le  marquis  de  Boissac  qui  parle  \ivement 
avec  le  maïquisde  .Margeais?  Il  le  prie  d  être  son  second  pour  un  duel... 
un  duel  qu'il  a  demain  avec  vous. 

—  .Madame... 

—  J'ai  tout  entendu  d'ici,  sans  sortir  de  celle  chambre...  Avouez-vous 
le  fait,  messire? 

—  C'est  vrai...  le  marquis  m'a  insulté. 

Mme  de  Cani  lançait  sur  Gaston  un  do  ces  regards  qui  lisent  au  fond 
de  l'âme,  et  Gaston'se  croyait  perdu  sans  savoir  au  juste  pourquoi.  La 
dame  continua  : 

—  Allons,  mon  ami,  vous  ne  dites  pas  sincèrement  quelle  personne  a 
clé  la  cause  de  votre  querelle  avec  \r  marquis.  Vous  ne  doutez  pas  ,  je 
l'espère,  de  ma  bienveillance  pour  vous? 

Gaston  salua  profondément  .Mme  de  Cani. 

—  La  conduite  de  Mlle  d'.\ubermale  a ,  sans  doulo,  été  fort  légère; 
elle  a  pris  un  chevalier  bien  jeune  pour  défenseur...  Messire,  savez-vous 
quelle  est  Mlle  d'Aubermale  ? 

Cette  question  étonna  singulièrement,  on  pourrait  presque  dire  épou- 
vanta le  lieutenant.  Il  répondit,  avec  une  désolante  et  courageuse  naï- 
veté : 

—  Je  sais  qu'elle  est  jeune,  noble  el  belle. 

—  Quelle  exaltation  !...  Vous  parlez  en  enthousiaste...  en  adorateur... 
Mme  de  Cani  fil,  en  prononçant  ce  dernier  mol,  une  petite  moue  bien 

significative.  Si  Gaston  avait  été  plus  expérimenté,  il  aurait  compris  son 
imprudence  et  le  déplaisir  que  son  admiration  pour  Anna  causait  à  la 
dame  qui  l'interrogeait.  .Mais  les  amans  sont  ainsi  faits  :  ils  voient  plus 
qu'il  ne  faut  les  qualités  de  l'obj'-t  qu'ils  aiment,  le  reste  du  monde  sem- 
ble pour  eux  invisii)le.  Avec  quelle  joie  Gaston  entendit  Mme  de  Caiù 
terminer  la  conversaii  in  par  une  phrase  telle  que  celle-ci  ! 

— Je  respccie  vos  senlimcns...  Vous  êtes  bravo  ;  lecjiiiage  est  la  vertu 
des  honiiiies.  Vous  pouvez,  messire,  allez  voir  votre  mère.  Humain,  vous 
vous  battiez,  si  c'est  votre  bon  plaisir.  Que  Dieu  vous  garde  I 

Elle  le  reconduisit  aussitôt  jusqu'à  la  porte  do  sou  appaiteiuenl  avec 


une  impassibilité  remarquable  .  et  disant  une  seconde  fois  :  Que  Dieu 
vous  Raide  !  Ga-ton  la  remercia  par  une  gemidexion  humble  et  timide. 
11  boriil  précipiiaiimieiil,  pensa  pendant  quei  pu  s  minutes  à  cet  onlre- 
lieii.eut  d'abord  un  peu  de  crainte  de  voir  que  son  secret  était  déjà 
connu  de  tout  le  monde,  et  puis  se  consola  en  disant  :  —  Bah!  le  mar- 
quis sera  di:-cicl,  il  l'a  promis  sur  son  honneur...  Mme  de  Cani  Sera  dis- 
cicie.  car  elle  est  l'amie  d'Anna,  et  Anna  s'est  peut-être  alarmée  h  tort 
sur  la  méi'hanceic  do  cette  dame. 

Voici  mainlenanl  ce  qui  se  passa  au  ch.lteau  do  Nérac. 

Mme  do  Cani  so  rendit  une  heure  après  dans  les  apparlemens  de 
la  reine,  où  tous  les  courtisans  se  trouvaient  rassemblés.  Mlle 
d'Aubermale  était  pâle  et  soucieuse.  Quand,  l'heure  étant  avancée, 
on  se  sépara,  la  jeune  fille  remarqua  que  .Mme  do  Cani  reslail  seule 
avec  la  reine,  sans  comprendre  le  motif  Je  l'entretien  qui  pourrait  avoir 
lieu  onlre  elles.  Gaston  ne  rentra  au  château  que  vers  minuit.  A  peiné 
il  eut  mis  le  pied  dans  la  première  cour  inléneuro,  que  deux  hullebar- 
ditrs  lui  montrèrent  un  ordre  signé  de  la  reine  Marguerite,  ordre  par 
lequel  il  lui  était  enjoint  de  les  suivre.  Il  fut  gardé  h  vue  toute  la  nuit 
dans  un  appariemciit  du  cliàieau.  Le  matin  arriva,  puis  l'heure  de  son 
rendez-vous  avec  le  marquis  de  Boissac.  L'anxiété  du  prisonnier  devint 
extrême.  Il  demeura  convaincu  qu'on  avait  voulu  l'emiêcherde  se  bat- 
tre. Tout  naluielb-meni,  il  soupçonna  Mme  de  Cani.  Elle  l'avait  trahi, 
elle  avait  apjiris  à  la  reine  ce  qui  b'étail  passé  la  veille  dans  la  soirée. 
Quand  dix  heures  sonnèrent,  Gasion  recouvra  sa  liberté.  Il  chercha  par- 
tout le  marquis  de  Boissac,  mais  celui-ci  étail  absent  depuis  ia  pointe  du 
jour.  Coup  sur  coup,  le  jeune  lieutenant  reçut  trois  lettres,  dont  le  lec- 
teur va  prendre  ci-dessous  connai.-sance. 

La  première  lettre  scellée  aux  armes  du  marjuis  de  Boissac,  était  ainsi 
conçue  : 

«  Mossire  lieutenant, 

»  Je  sais  qu'il  vous  a  été  impossiple  de  vous  trouver  au  rendez-vouâ 
promis.  Je  renonc'  à  toute  siitisfactiou.  Pour  preuve  de  ma  bonne  ut 
loyale  amitié,  je  vous  oifre  do  partager  ce  matin  même,  avec  quelques 
amis  et  moi  un   agréable  déjeûner.  Je  vous  attends  à  onze  heures,  » 

—  Pardicu!  so  dit  Gasion  en  mettant  la  lettre  dans  sa  poche,  le  mir- 
quis  n'est  donc  pas  si  méchant  qu'il  en  a  l'air  ! 

La  seconde  leiiie  était  de  Mlle  d'Aubermale.  L'amant  lut  avec  avi- 
dité ! 

«  Messire , 

»  Dieu  veuille  que  vous  soyez  encore  de  ce  monde  quand  celle  lettre 
vous  parviendra.  Je  sais  que  vous  vous  êtes  battu  ce  malin.  On  vous  à 
surpris  hier.  Voire  imprudence  peut  me  plonger  dans  un  abîme  de  maux. 
Voyez  à  quelle  extrémité  elle  me  réduit  ;  d'abord  ,  à  vous  faire  l'aveu 
d'un  sentiment  qui  me  livre  à  votre  générosité  ;  puis  ,  a  vous  déclarer 
que,  quoi  qu'il  arrive,  je  suis  prête  k  vous  donner  ma  main.  » 

—  Elle  consent!  je  l'épouserais!  elle  m'aime!  ô  mon  Dieu!  en  de- 
viendrai-je  fou  !  s'écria  Gaston  ivre  de  joie  et  baisanl  à  plusieurs  repri- 
ses l'intéressante  missive. 

H  ouvrit,  une  minute  après,  la  troisième  lettre,  ne  doutant  pas  que  la 
lecture  n'en  fût  aussi  satisfaisante.  Elle  éUit  écrite  par  le  secrétaire  de 
la  reine  Marguerite  et  signée  par  elle.  Elle  reufermait  ceite  seule 
phrase  : 

»  Si  nic?sire  Gasion  Escaloubier,  lieutenant  dans  nos  gardes,  prétend 
à  la  main  de  noire  protégée  et  amie,  damoiselle  Anna  d'Aubermale,  il 
encourra  h  l'instant  même  notre  disgrâce.  » 

—  Que  me  fait  celte  disgrâce  I  elle  m'aime  !  cola  me  suffit  I  s'écria 
Gasion  avec  empoileniont,  en  froissant  ce  dernier  billet  dans  sa  main. 
Plus  d'inceriiiude  h  présent  !...  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.,. 
Qui  m'empêchera  d'eire  à  colle  que  j'adore?  qui  osera  me  défendre  de 
l'aimer?  Oh!  dire  qu'elle  ne  me  croit  pas  indigne  d'elle!...  j'en  devien- 
drai fou...  En  un  mot,  Gaston  composa  dos  variations  de  toutes  sortes 
sur  le  bonheur  d'un  amant  heureux. 

Il  aurait  bien  voulu  voir  Anna,  mais  elle  était  auprès  de  la  reine.  En 
désespoir  de  cause,  il  alla  tout  simplement  trouver  le  marquis  de  Bois- 
sac. se  promenant  bien  d'être  joyeux,  mais  de  ne  rien  laisser  percer  du 
secret  de  sa  joie.  Le  troisième  billet  était  déjà  oublié;  teule,  la  lettre  de 
Mlle  d'Aubermale  l'intéressait;  et,  chemin  faisant,  il  la  relut  six  fois  se- 
lon quelques  historiens,  selon  d'autres  plus  de  vingt  fois. 

La  maison  que  le  marquis  habitait  mérite  description.  Elle  était  située 
sur  la  rive  droite  de  la  BaLse,  dans  un  lieu  où  celte  rivière  ressemble  à 
un  torrent.  Deux  étages,  surmoulés  d'un  loil  plat  à  tuiles  enroulées, 
composaient  rii.ibilaiion,  d'ailleurs  fort  co  luelte  et  digne  en  tout  point 
d'êire  le  réduit  d'un  grand  seigneur  ;  cle  datait  de  la  fin  du  quinzième 
siècle;  la  pierre  et  le  bois  s'y  mêlaieni;  les  fenêtres,  à  demi-cinlrces, 
étaient  encadrées.  Çà  el  là,  dans  le  mur  jaunâtre,  des  pans  de  briques 
faisaient  de  grosses" taches  rouges  que  le  badigeon  aujourd'hui  saurait 
nettoyer.  Au  rez-de-chaussée  les  cuisiues  et  les  cupltarnuiim  ;  une 
vaste  salle  h  manger  décoree  à  neuf  et  pleine  d'inscription  pissablement 
épicuriennes-  On  lisait  sur  une  des  poutres   du  plaloiid  :  Ma.ngb  bien, 
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qui  re.'ouvrait  les  murs  portail  sa  devise,  et  le  marquis,  grand  admira- 
teur d'un  livre  nouveau  de  maître  Uabelais,  ap|»  lé  Paniugruel,  y 
avait  f>iii  écrire  les  noms  des  liéios  rabelaisiens.  Liifiii,  au  dessus  d'un 
bahut  sculpté,  on  avait  peint  au  irait  uue  sorte  d'auiphore  représentant  la 
i>iic  louiciHv  avec  ces  vers  dedans  : 
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0  bouteille, 

Pleine  toute 

De  mjslères, 

D'une  orL'ille 

Je  t'escoule,  etc.,  etc. 

Le  premier  étage  cornprenaii  l'appartement  de  coucher  et  de  salon.  Le 
second  étage  n'éiait  qu'un  immense  grenier.  Comme  la  maison  dominait 
un  quai  à  pente  rapide,  on  y  jouissait  partout  d'une  admirable  vue  ;  on 
apercevait  le  château  de  Nérao,  six  lieues  de  campagnes  environnantes, 
traversées  par  la  Ba'ise,  quelques  débris  d'antiquités  romaines  et  le  pont 
de  Barbasto. 

Avant  l'arrivée  de  Gaston  chez  le  marquis,  nous  nous  transporterons 
dans  cette  salle  à  manger  modèle,  où  de  Boissac  et  son  ami  de  Margeais 
attendaient,  en  compagnie  de  quelques  autres  gentilshommes,  le  résultat 
de  la  lettre  envoyée  le  malin  au  jeune  lieutenant. 

11  y  avait  sept  convives  et  huit  couverts.  Un  magnifique  déjeûner  était 
préparé;  les  vins  du  Midi  les  plus  renommés,  les  mets  les  plus  recher- 
chés allaient  être  servis.  Au  coup  de  onze  heures,  tout  le  monde  se  mit 
à  table.  De  Margeais  voulut  faire  enlever  le  huitième  couvert.  Boissac  s'y 
refusa,  el  apprit  à  ses  amis  que  cette  place  était  réservée  à  ce  certain 
lieutenant  des  gardes,  Gaston  Escaloubier,  qui  avait  dû  se  battre  avec  lui. 

—  La  chose  est  vraiment  merveilleuse,  dit  alors,  en  faisant  un  geste 
de  dédain,  le  comte  de  Pelaflor,  gentilhomme  navarrais  fort  orgueilleux 
de  son  naturel.  Vous  avez  donc  cédé  h  ce  petit  damoiseau  ? 

—  Oui,  mon  cher,  dit  Margeais  èi  Pelaflor,  le  marquis  a  fait  la  paix 
avec  sou  rival.  Mademoiselle  d'Aubermale  l'a  très  mal  reçu  hier  soir,  et 
il  s'avoue  vaincu... 

—  Vaincu!...  non  pas,  non  pas,  interrompit  brusquement  Boissac.  Je 
veux  jouer  au  pauvret  un  tour  de  ma  façon,  et  j'ai  compté  sur  vous  tous 
pour  m'aider  dans  cette  circonstance.  A  midi  et  demi,  la  reine  se  rend  à 
la  promenade,  et  suivra  le  cours  de  la  Baïse  jusqu'au  moulin  du  Pour- 
fendeur. Ces  dames  doivent  donc  passer  devant  mon  logis.  Nous  irons 
au  devant  d'elles.  Je  veux  que  Mlle  d'Aubermale  fasse  alors  rencontre 
du  jeune  Gaston...  Mais  devinez  dans  quel  état  il  sera...  ivre  1 

—  Excellente  idée!  s'écria  Margeais.  La  belle  a  horreur  de  ce  qui  sent 
la  dive  bouteille.  Quelques  mots,  dits  comme  par  hasard,  lui  feront  pen- 
ser que  Gaston  est  un  intempérant  de  première  force. 

—  Voilà  ma  vengeance...  Est-elle  bien  combinée?  reprit  Boissac  triom- 
phant. Si  le  fortuné  mortel  vient  à  mon  déjeûner,  il  est  perdu...  et.. 

La  porte  s'ouvrit.  Un  varlet  annonça  Gaston,  qui  parut.  Les  sept  gen- 
tilshommes poussèrent,  à  sa  vue,  des  éclats  de  rire  homériques,  dont  Bois- 
sac expliqua  adroitement  le  motif  probable  en  disant  au  nouveau  con- 
vive : — Comment!  vous  êios  armé!  Ces  messieurs  croient  peut-être  que 
vous  avez  dos  intentions  hostiles...  Asseyez- vous...  messire  lieutenant. 

IV 

Il  est  inutile  de  décrire  ici  le  déjeuner,  dont  Boissac  avait  été  lui-mê- 
me l'ordonnateur  ;  car  un  déjeuner  raconté  ne  valut  jamais  rien.  Le  mar- 
quis ne  l'eût  pa?  raconté  non  plus,  lui  qui  pensait  avec  apparence  de  rai- 
son, que  les  plus  belles  phrases,  en  pareil  cas,  ne  valent  pas  le  moindre 
coup  de  dent.  Qn'il  suffise  au  lecteur  de  savoir  que  la  conjuration  tramée 
par  les  sept  gcniilshommes  obtint  un  plein  succès,  grâce  à  l'inexpérience 
du  jeune  liciuenant  en  matière  gastronomique.  Ils  lui  parlaient  sans  cesse 
de  son  heureuse  fortune,  ayant  soin  d'arroser  chaque  compliment  avec 
une  rasade  de  vin  vieux.  Au  bout  d'une  demi-heure,  Gaston  sentit  que 
ses  jambes  allaient  ployer  sous  lui.  Par  un  effort  de  volonté  extraordi- 
naire, il  s'arrêta,  et,  pour  qu'on  ne  lui  versât  plus  à  boire,  feignit  d'être 
encore  moins  raisonnable  qu'il  ne  l'était  réellement.  Les  convives  eslimè- 
rent  alors  ce  moment  convenable  pourcouronner  leur  œuvre.  On  proposa 
!a  promenade  ;  on  résolut  d'aller  au  devant  de  la  cour,  ce  qui  fut  accepté 
avec  joie. 

Margeais  et  Boissac  prirent  chacun  un  bras  de  Gaston. 

Ilélas  !  l'instant  était  fatal  au  malheureux  supplicié.  Pelaflor  faisait  le 
guet,  et  annonça  bientôt  l'arrivée  delà  cour.  A  peine  les  conjurés  étaient 
en  vue  de  mademoiselle  d'Aubermale,  qu'ils  lâchèrent  simultanément  les 
deux  bras  de  Gaston.  Gaston,  houleux  en  voyant  sa  belle  maîtresse,  fut 
pris  d'une  faiblesse  singulière,  et  s'affaissa  sous  lui-même.  H  tomba , 
Anna,  de  son  celé,  !ie  s'expliqua  une  pareille  chute  qu'en  pensant  au 
duel  du  matin;  elle  crut  que  Gaston,  blessé  mortellement,  succombait 
devant  ses  yeux.  Elle  jeta  un  léger  cri,  et  s'évanouit  lollcnient  qu'on 
fut  forcé  de  la  ramener  au  château  de  Nérac  et  de  la  transporter  in- 
animée dans  son  apparlemenl.  La  cavalcade  eut  lieu  sans  elle.  Satisfaits 
du  dénouement  de  ji-ur  comédie,  Boissac  et  ses  amis  suivirent  la  reine, 
laissant  Gaston  seul  sur  le  pavé,  et  laissant  leur  souveraine  inquiète  du 
sort  de  Gaston,  à  l'aide  de  quelques  mots  qui  donnaient  des  détails  sur 
le  di'ji'ùner. 

l'oiii  I  ■  nionde  surnomma  aussitôt  Gaston  le  Duc  delà  Uuulcillc. 

C'élait  1,1,  en  réalité,  un  événement  tragique.  L'avenir  de  i'amourenx 
Gaston  allait  s'assombrir.  Le  lieutenant  perdrait  un  peu  de  son  prcslige 
aux  yeux  de  Mlle  d'Aubermale  lorsqu'on  lui  aurait  raconté  les  exploits 
du  Duc  de  la  liouUillc.  Boissac  triomphait,  et  se  drapait  déjà  dans  le 
manteau  de  vainqueur.  Néanmoins,  il  emboucha  trop  lot  la  trompelte.  La 
suite  de  cette  histoire  prouvera  que  si  la  Providence  sait  déjouer  les  com- 
plots des  méchans,  elle  ne  se  lait  pas  davanlage  faute  de  comballio  les 
rnscâ  des  Gascons. 


Mlle  d'Aubermale,  grâce  aux  soins  qui  lui  furent  prodigués  par  ses 
suivantes,  reprit  promptement  l'usage  do  ses  sens.  Elle  ne  voulait  pas 
prononcer  seulement  le  nom  do  Gaston,  qu'elle  croyait  mort.  Le  déses- 
poir auquel  elle  se  livra  fut  un  de  ceux  qui  abattent  une  âme,  et  la 
laissent  sans  force  contre  tous  les  événemens. 

Quant  h  Gaston,  après  quelques  minutes  d'étourdissement,  il  se  re- 
leva. Ses  arlères  battaient;  il  était  en  proie  à  une  exaltation  que  jus- 
qu'alors il  n'avait  jamais  éprouvée.  A  peine  se  rappela-t-il  ce  qui  venait 
de  se  passer,  les  lettres  qu'il  avait  reçues,  son  déjeûner  avec  Boissac  et 
ses  amis,  l'apparition  soudaine  d'Anna,  sa  propre  défaillance.  Un  seul 
point  occupa  sa  pensée,  voir  Mlle  d'Aubermale. 

Il  se  dirigea  vers  le  château  de  Nérac  ;  un  des  gardes  lui  adressa  la 
parole. 

—  Savez-vous  ce  qui  vient  d'arriver,  messire? 

—  Non,   pardieul    Qu'y  a-l-il  donc? 

—  Mlle  d'Aubermale  éiail  partie  pour  accompagner  la  reine  ;  on  l'a 
ramenée  évanouie  dans  son  appaitcmenl. 

—  Quel  malheur  I  s'écria  Gaston  sans  pouvoir  se  contenir.  Puis,  tout 
à  coup,  s'adressant  à  un  hallebardier  qui  se  trouvait  près  de  là  :  —  Ro- 
bec  I  lui  dit-il ,  va  chercher  mon  cheval ,  tu  l'attacheras  en  dehors  du 
château,   là... 

Et  il  montrait  les  fenêtres  de  l'appartement  d'Anna.  Les  yeux  de  Gas- 
ton étincelaient.  Sa  parole,  plus  brève  qu'à  l'ordinaire,  était  accompagnée 
de  gestes  vils  et  délibérés.  Le  hallebardier  obéit,  et  Gaston  courut  bien 
vite  à  l'appartement  de  Mlle  d'Auberinale. 

Il  entra,  malgré  les  suivantes,  dans  la  chambre  où  reposait  Anna,  et, 
pariant  au  nom  de  la  reine  Slarguerite,  il  leur  ordonna  de  s'éloigner. 
Puis,  —  et  c'est  ici  que  vous  ne  reconnaîtrez  plus  le  timide  Gaston, -^11 
s'approcha  de  sa  maîtresse,  dont  l'oreille  était  insensible  à  tout  bruit 
extérieur,  dont  les  yeux  étaient  restés  constamment  fermés,  et  déposa  un 
baiser  sur  le  front  humide  d'Anna,  en  prononçant  d'une  voix  émue  ces 
mots  solennels  et  mélodramaiiques  : 

—  Annal  lu  m'appartiendras! 

Par  un  même  mouvement,  il  prit  Mlle  d'Aubermale  dans  ses  bra^,  el 
l'emporta  comme  une  proie,  joyeux  et  triomphant.  Il  ouvrit  une  des  fe- 
nêtres de  la  chambre.  Son  cheval  était  là.  La  route  était  déserte.  Gaston 
déposa  son  précieux  fardeau  sur  son  destrier,  el,  l'ayant  en  croupe,  ,fit 
sentir  l'éperon  au  fidèle  animal,  qui  prit  le  train  de  galop. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'Anna  ouvrit  les  yeux.  Tout  s'était  fait  en  un 
insiant  de  raison. 

Quelle  scène  plus  étrange,  j'oserai  dire  plus  terrible  que  celle-là  I  Un 
orage  meraçail  ;  de  grosses  nuées  noires  amenaient  la  nuit  au  milieu 
du  jour.  Le'vent,  se  déchaînant  par  bourrasques,  faisait  rouler  desmon- 
tagnes de  poussière,  courbait  les  plus  grands  arbres,  et  remplissait  la 
campagne  d'un  bruit  effrayant.  Les  paysans  étaient  rentrés  dans  leurs 
chaumières,  et  si  quelques  uns  d'entre  eux  tenaient  encore  la  route,  ils 
marchaient  aveuglés  par  les  rafales. 

Mais  Gaston  ne  voyait  rien  que  les  yeux  bleus  mourans  de  sa  con- 
quête et  n'entendait  rien  que  les  battemens  précipités  du  cœur  d'Anna. 
D'une  main  il  guidait  son  cheval  ;  de  l'autre,  il  soutenait  adroitement  la 
belle  captive  qui  jetait  de  faibles  cris  et  l'accablait  d'mterroga lions.  Ils 
allaient  d'une  vitesse  extrao  rdinaire,  traversaient  au  galop  les  buissons 
el  les  marais,  et  quelquefois  ils  frôlaient  en  passant  les  branches  des  ar- 
bres qu'ils  rencontraient  sur  leur  chemin.  Gaston,  impitoyable,  ne  di- 
sait pas  une  parole  ;  mais  il  lançait  à  Mlle  d'Aubermale  des  regards  pas- 
sionnés et  audacieux. 

Anna  eut  peur.  Elle  fut  sous  l'empire  d'une  hallucination  complète.  Il 
lui  sembla,  dans  son  effroi,  que  l'âme  de  Gaston  était  revenue  pour 
l'enlraîner,  qu'elle  était  sa  prisonnière,  et  que,  si  les  pleurs  el  les  prières 
n'avaient  pu  la  fléchir,  la  résignation  sans  doute  y  parviendrai!.  Elle  se 
résigna  donc ,  et  resta  pâle  et  effarée  près  de  Gaston  ,  qui  ne  cessait  de 
presser  le  pas  de  son  cheval. 

Deux  ou  trois  paysans,  qui  les  virent  de  loin  passer,  se  dirent  :  —  Ah! 
voilà  une  belle  dame  qui  fuit  avec  un  gentil  cavalier.  Aucun  ne  venait  h 
leur  rencontre. 

Après  deux  heures  de  cette  course  aussi  rapide  que  mal  dirigée,  les 
deux  amans  n'avaient  pas  fait  plus  de  sept  lieues.  Us  étaient  à  peu  do 
distance  du  village  de  Montcrabeau  ,  lorsqu'un  orage  effroyable  éclata. 
Gaston  trouva  bon  de  s'arrêlcr  devant  une  maisonnette  sise  au  milieu 
d'un  champ  fort  écarté.  Il  descendit  do  cheval  ,  prit  une  seconde  fois 
Anna  dans  ses  bras  et  la  porta  dans  cette  chaumière  qu'habitait  une 
vieille  faneuse.  Anna  était  deuii-morte  de  fatigue  et  de  frayeur. 

—  Bonne  dame,  dil  Gaston  à  la  faneuse,  voulez-vous  nous  donner 
i'hospitalilé? 

—  C'est  trop  d'honneur,  messire  cavalier.  Ma  maison  c;t  bien  pelilo. 

—  Je  ne  vous  demande  abri  que  jusqu'à  la  nuit. 

—  Soyez  les  bien-venus...  Cette  noble  dame  paraît  être  souffrante! 

—  Je  le  crains... 

— J'ai  là  haut  quelques  essences  dont  l'usage  pourra  la  soulager...  Jo 
cours  les  chercher,  messire...  Ah!  vous  resterez  dans  ma  chauniièro  toul 
autant  qu'il  vous  plaira. 

—  Allez,  je  n'oublierai  pas  ce  signale  service.  Nous  sommes  tout  prè3 
de  Moniciabeau,  n'est-ce  pas? 

—  Dix  minutes  de  ohennn,  toul  au  plus... 

—  Merci... 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAmE: 


La  faneuse  disparat,  cl  courut  avec  cnipressemenl  à  un  escalier  à  vis 
qui  communiquait  h  une  soupente. 

L'eau  tombait  par  lorrcns.  La  vivacité  des  éclairs,  le  bruit  du  vent 
et  du  tonnerre  augmentait  d'instant  en  instant.  Gaston  s'approcha 
d'Anna,  qui,  assise  sur  un  escabeau,  fixait  sur  tous  les  objets  qui  l'on- 
vironnaient  des  regards  étonnés,  il  s'agenouilla  devant  elle,  et  lui  dit, 
presque  pleurant  : 

—  Oh!  pardonnez  moi  co  que  j'ai  fait  !  Vous  m'avez  dit  que  vous 
m'aimiez,  et  j'en  ai  perdu  la  raison,  voyez-vous.  Oh  !  si  vous  voulez 
être  h  moi  pour  jamais,  si  mon  amour  no  vous  déplaît  pas,  co  soir  mé- 
mo nous  serons  unis  devant  Dieu,  et  nous  vivrons  oubliés  dans  quelque 
habilaiion  au  pied  des  Pyrénées.  Notre  bonheur  nous  suffira...  Car,  je  le 
sais,  si  vous  restiez  au  château,  notre  mariage  serait  impossible.  Je  vais 
chercher  un  prêtre  au  village  voisin.  Avant  une  heure  je  reviendrai. 

Gaston  n'osa  pas  déposer  un  baiser  sur  le  front  de  sa  maîtresse.  Mal- 
gré la  pluie,  il  remonta  h  cheval.  Anna  se  leva,  et  lui  cria  du  plus  loin 
qu'elle  put  l'apercevoir  : 

—  Messire,  ne  revenez  pas  I  oh  I  ne  revenez  pas  ! 

Mlle  d'Aubernialft  s'assit  de  nouveau,  et  quand  la  faneuse  rentra  : 

—  Diles-raoi,  est-ce  qu'il  existe,  ce  jeune  homme  qui  était  là  tout  tt 
l'heure  ? 

—  Un  beau  jeune  homme,  répondit  la  vieille  que  celle  question  éton- 
nait sinfçulièrement. 

—  N'était-ce  pas  une  àmc  en  peine 

—  Non,  non,  madame. 
Anna  tomba  à  genoux. 

—  SIerci,  mon  Dieu  !  s'écria-t-cUe  ;  il  vit.  Mes  yeux  m'avaient  trompée  ! 
C'est  lui,  c'est  bien  lui  !  Et  ce  mariage  dont  il  parlait ,  cette  existence 
ignorée  et  loule  d'amour  qu'il  ni'a  proposée,  ce  ne  sont  point  des  songes! 
Uh  !  je  lui  appartiendrai...  je  suis  libre  de  donner  mon  cœur  et  ma  main 
à  celui  que  j'aime. 

—  Elle  est  folle,  pensa  la  vieille  femme,  s'approehant  d'Anna,  et  lui 
offrant  des  sels  à  respirer.  Secours  inutile.  Mlle  d'Aubermale  était  reve- 
nue à  la  vie  et  à  la  réalité.  L'espoir  brillail  dans  ses  yeux,  et  elle  médila 
sur  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  malin. 

Une  chose  lui  paraissait  impossible  h  expliquer,  c'était  son  enlèvement. 
Cette  aventure,  en  apparence  si  romanesque,  pouvait  cependant  être 
facilement  comprise.  Mais  les  causes  en  étaient  trop  prosaïques,  et  Anna, 
ignorant  le  déjeûner  du  marquis  do  Boissac,  devait  se  perdre  en  con- 
jectures. Gaston  avait  bu  chez  le  marquis  une  assez  forte  dose  de  liquide, 
lequel  avait  délerminé  une  assez  forte  dose  de  hardiesse.  Depuis  long- 
temps il  avait  conçu  le  projet  d'enlever  Mlle  d'Aubermale  ;  mais  toujours, 
jusque  alors,  le  courage  lui  avait  manqué  pour  le  mettre  à  exécution. 
Ainsi  se  trouvait  expliquée  l'audace  momentanée  du  lieutenant. 

Nous  allons  voir  comment  il  mit  fin  à  son  amoureuse  entreprise. 

A  peine  était-il  parti  depuis  une  heure,  que  le  ciel  se  rasséréna,  et  que 
la  nature  plus  calme  reprit  son  aspect  ordinaire.  Vers  le  soir,  Gaston 
étant  revenu,  un  prêtre  frappa  h  la  porte  de  la  chaumière.  Il  était  ac- 
compagné d'un  enfant  portant  un  coffret  de  moyenne  grandeur.  Anna 
comprit  la  pensée  de  Gaston  ;  elle  se  jeta  à  son  cou;  les  deux  amans  s'em- 
brassèrent, et  le  mariage  s'en  suivit,  comme  on  dit  vulgairemoni.  Un 
bahut  servit  d'autel;  les  autres  objets  du  ciillo  étaient  renfermés  dans  le 
coffret  que  l'enfant  avait  apporté  ;  Anna  et  Gaston  s'agenouillèrent.  Le 
prêtre  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale. 

Seulement,  il  leur  dit  une  messe  à  sept  points. 


Une  messe  à  sept  points  1  C'est  ici  que  nous  avons  besoin  d'entrer  dans 
les  études  théologiques.  Mais  notre  excursion  sera  courte  ;  le  lecteur 
peut  se  rassurer  ;  une  simple  définition  le  mettra  au  courant  de  cette 
nérésie  du  seizième  siècle. 

A  l'époque  oii  se  passe  cette  histoire,  les  doctrines  de  Calvin  es- 
sayaient de  pénétrer  en  France.  C'est  par  le  Béarii  qu'elles  commen- 
çaient. Un  carme,  nommé  Solon,  s'en  faisait  le  plus  îervent  apôtre,  et 
remplaçait  la  messe  catholique  par  la  messe  à  sept  points  :  premier 
point,  fa  messe  avec  communion  publique  ;  deuxième  point,  la  messe 
sans  élévation  de  l'hoslie  ;  troisième  point,  la  messe  sans  adoration  des 
espèces;  quatrième  point,  la  messe  avee,  oblation  du  pain  et  du  vin  ;  cin- 
quième point,  la  niessc  sans  commémoration  de  la  Vierge  et  des  saints; 
sixième  point,  la  messe  avec  rupture  du  pain  à  l'autel,  d'abord  pour  le 
prêtre,  ensuite  pour  les  fidèles;  septième  point,  la  messe  célébrée  par 
un  prêtre  marié  (1). 

Gaston  avait  été  élevé  par  Solon  ,  dont  il  ignorait  l'apostasie.  Snlon, 
rusé  enthousiaste  des  nouvelles  croyances  ,  le  laissa  dans  celte  déplo- 
rable ignorance,  et  célébra  ce  mariage  comme  s'il  eût  été  prêtre  catho- 
lique. 

Le  lendemain  de  la  bénédiction  nuptiale,  Gaslon  et  Anna  ,  ivres  de 
bonheur  et  d'amour,  allaient  continuer  leur  fuite,  et  gagner  les  Alpes 
en  traversant  le  pays  de  Toulouse.  Déjà  le  cheval  était  sellé,  cl  les  deux 
époux  s'apprêtaient  h  mettre  le  pied  dans  l'étrier,  quand  une  foule  de 
paysans  parurent  dans  le  chemin  qui  conduisait  h  la  chaumière  de  la  fa- 


fl)  Nous  gorantiisons  au  lecteur  l'aulhcnlirité  de  ces  détails  liisliiriques.  S'il 
voulait  en  trouver  de  plus  complets  sur  ce  sujet,  il  pourrait  consulter  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Autun,  Vie  de  (Calvin,  2  vol.  in-8o. 


neuse.  On  entendait  un  bruit  de  pas  et  de  voix,  mais  il  était  impossible 
de  savoir  ce  que  voulait  cette  foule.  Gaston  craignit  que  des  agens ,  en- 
voyés par  Marguerite  de  Navarre,  n'eussent  cherché,  puis  découveil  sa 
retraite.  11  monta  lestement  h  cheval  avec  Anna  et  se  dirigea  vers  le  côté 
opposé  h  celui  d'oîi  les  cris  parlaient.  | 

—  Anna  !  disait  Gaslon  avec  amour,  nous  fuyons,  mais  nous  sommes 
réunis  pour  toujours...  Parle...  faut-il  retourner  au  château  de  Néracî 

—  Oii  !  non,  non...  jamais... 

—  Commande,  j'obéirai. 

—  Non,  vous  dis-je,  vous  y  reverriez  madame  de  Cani...  j'en  serais 
jalouse.,.  Dieu  a  reçu  nos  sermens,  nous  pouvons  nous  aimer  sans 
crime...  l'iiyons,  quittons  ce  pays,  quittons  la  France!  Notre  amour,  tu 
l'as  dit  toi-  même,  nous  suffira... 

—  El  ma  mère!...  ma  mère!...  reprit  Gaston  en  laissant  échapper 
quelques  larmes  de  ses  yeux. 

—  Nous  la  fefons  venir...  Nous  vivrons  tous  trois... 

—  Oui,  ma  bien-aimée,  répondit  Gaslon... 

Aussitôt  il  piqua  des  deux.  Mais,  par  une  falalilé  tout  à  fait  inexpli- 
cable, plus  ilsallaient  vile,  plus  les  cris  semblaient  se  rapprocher. 

—  C'est  un  effet  de  l'écho,  pensèrent  les  deux  fugitifs. 

Arrivés  à  un  endroit  où  le  chemin  formait  un  coude,  chemin  couvert, 
plein  d'ombre  et  tortueux,  ils  entendirent  distinctement  proférer  ces  cris  ; 
Mort  aux  hérétiques  !  mort  aux  hérétiques  ! 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas,  chère  .\nna,  dit  Gaston  en  souriant.  Ces 
hommes  en  ont  à  quelques  mauvais  chrétiens....  Seulement,  comme 
nous  pourrions  rencontrer  une  autre  bande  de  paysans  sur  la  rouie,  il  est 
bon  de  ne  pas  éveiller  leur  attention.  Nous  irons  au  pas  tant  que  nous 
serons  en  leur  présence.... 

—  Oh  !  oui,  c'est  prudent.  Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  peur,  cependant, 
continua  la  jeune  femme....  s'ils  allaient  nous  attaquer! 

—  Fille  :  dit  Gaston  en  l'embrassant,  est-ce  que  nous  sommes  des  hé- 
rétiques? 

—  Non,  sans  doute.... 

—  Alors,  pourquoi  craindre? 

A  peine  (iaston  avait  achevé  ces  mots,  qu'ils  se  trouvèrent  face  h  faco 
avec  une  centaine  de  paysans  armés  de  pieux,  de  bâtons  et  de  lances. 
L'heureux  couple  ralentit  le  pas  ,  et  voulut  continuer  sa  route  ,  prenant 
toutes  les  précautions  imaginables  pour  passer.  Mais,  tout  à  coup,  une 
vois  sortit  du  milieu  de  la  foule  : 

—  Les  voici  !  les  voici  !  mort  aux  hérétiques! 

—  Tu  crois?  répondit  un  des  chefs  de  la  bande. 

—  Oui,  je  les  ai  vus  passer  hier,  les  deux  tourtereaux. 

—  Mort  aux  hérétiques  1  répéta-t-on  de  toutes  parts. 

En  même  temps  plusieurs  paysans  s'élancèrent  au  devant  du  cheval  da 
Gaston,  le  tinrent  par  la  bride,  et  firent  reprendre  à  leurs  compagnons 
la  route  de  Nérac.  Anna  s'efforçait  do  calmer  les  plus  turbuleiis  ,  en  les 
a.«suranl  qu'elle  et  son  mari  étai>  ni  de  vrais  et  sincères  calholiques.  Pour 
Gaslon  ,  il  eul  une  minute  d'indécision  :  devail-il  attendre  une  explica- 
tion ?  devait-il  faire  résistance?  Le  premier  parti  lui  sembla  le  meilleur 
h  prendre,  d'autant  plus  que  la  résistance  ne  pouvait  qu'irriter  davantage 
les  paysans.  11  se  laissa  donc  faire.  Ils  le  menèrent  à  Monicrabeau  sans 
répondre  à  aucune  de  ses  interrogations.  ï^ans  prêter  la  moindre  atten- 
tion aux  paroles  de  Mlle  d'.\ubernuile.  A  Montcrabeau,  ils  poussèrent  de 
nouveaux  cris,  et  conduisirent  leur  gibier  de  bûcher, — c'est  ainsi  qu'ils 
nommaient  Gaslon  et  Anna, —  au  cliàlcau-fort,  dont  les  portes,  se  refer- 
mèrent sur  les  époux.  Chacun  eul  un  cachot  séparé.  Pauvres  amans  I 
c'était  un  joli  lendemain  de  noces  ! 

Il  est  nécessaire  ici  d'expliquer  comment  ce  dernier  événement  était 
arrivé.  Le  moine  Solon,  depuis  long-temps,  avait  éveillé  l'attention  pu- 
blique par  les  fréquens  conciliabules  qui  se  tenaient  dans  son  logis.  Un 
faux  frère,  initié  à  tous  ses  secrets,  avait  dénoncé  l'hérésie  de  Solon  dans 
le  village,  et  la  nouvelle  s'en  était  promptement  répandue.  Le  moine  que 
Gaslon  avait  été  chercher  n'avait  pu  se  détendre  d'une  joie  extrême  en 
mariant  à  sept  points  son  ancien  élève.  C'était  la  première  cérémonie 
nuptiale  faite  en  Béarn  d'après  les  rils  de  Calvin.  Une  fois  celte  cérémo- 
nie achevée,  Solon  avait  imprudemment  chargé  l'espion  de  porter,  le 
lendemain  malin,  une  lettre  à  Gaston,  lettre  par  laquelle  il  averlissiiit 
lui  et  Mlle  d'Aubermale  qu'ils  n'étaient  pas  mariés  catholiquenienl,  el 
que  force  leur  serait  d'adopter  les  principes  calvinistes,  sous  peine  d'ê- 
tre accu.sés  de  concubinage.  On  n'avait  point  encore  sévi  contre  les  héré- 
tiques dans  le  Béarn,  cl  Solon  concevait  l'espérance  de  se  faire  deux  co- 
religionnaires nouveaux  dans  les  deux  époux. 

Le  porteur  de  cette  lettre  en  avait  violé  le  secret;  il  avait  ameuté  tout 
le  village,  d'abord  contre  Solon,  puis  contre  Gaston  et  Anna.  Voilà  ce 
qui  avait  délerminé  l'rxpédiiion  dos  paysans  que  nous  avons  rencon- 
trés sur  la  route  de  Monicrabeau.  Mais  revenons  h  la  pelile  cour,  et 
sachons  ce  qui  s'y  passait. 

Au  château  de  Nérac,_  tout  le  monde  était  en  émoi  et  sur  pied  depuis 
la  disparition  de  Mlle  d'Aubermale.  Pendant  plusieurs  heures,  on  ignora, 
complètement  les  faits.  Le  comte  de  Pelaflor,  plus  pénétrant  ou  plus 
adroit  que  les  autres  gentilshommes,  eut  l'idée  d'interroger  les  gardes, 
et  connul  bientôt  toute  la  vérité. 

—  Eh  bien,  marquis  de  Boissac,  s'écria-t-il  en  plein  salon,  devant  la 
reine  Marguerite  et  loule  sa  cour,  vous  a.'ez,  comme  dit  le  proverbe, 
donné  des  verges  pour  qu'on  vous  fouette. 

—  Qu'enleudez-vous  par  ces  paroles,  comle  î 
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—  J'entends  par  ces  paroles  que  vous  avez  enhardi  le  timide  jeune 
hornme,  en  le  faisant  asseoir,  chez  vous ,  en  compagnie  du  rouge  Bac- 
clius. 

—  Enfin,  que  voulez-vous  dire? 

—  Le  lieutenant  Gasion  a  tout  simplement  enlevé  Mlle  d'Auberraale 
qu'il  aimait,  et  dont  il  était  aimé.  Comprenez-vous  ceci?  Vous  êtes  battu, 
mon  clier. 

—  C'est  impossible!... 

—  Pardon,  marquis,  ce  n'est  pas  impossible,  puisqu'il  y  a  fait  accom- 
pli. J'ai  su  les  détails  par  un  hallebardier  à  qui  Gaston  avait  demandé  un 
cheval. 

—  Le  misérable  !  s'écria  Boissac  désappointé. 

—  L'impertinent  !  s'écria  iMnie  de  Cani. 

—  L'audacieux  !  s'écria  Mlle  de  Villiers. 

—  C'est  abominable,  dirent  tous  les  courtisans  en  chœur,  basse  conti- 
nue de  ces  dil'féreris  solos. 

Marguerite  de  Navarre  fronça  le  sourcil.  Elle  était  furieuse  de  voir 
sou  autorité  ainsi  méconnue.  Elle  donna  sur-le-champ  des  ordres 
pour  qu'on  allât  à  la  poursuite  des  fugitifs.  On  se  rendit  chez  la  veuve 
Escaloubier  ;  mais  la  pauvre  femme  n'avait  pas  vu  son  fils  ,  ne  savait 
rien,  et  pleura  bien  fort.  Toutes  les  recherches  avaient  éié  inutiles.  Mme 
deCani  ne  cessait  d'irriter  la  reine  contre  celuiqui  avait  eu  l'impardonnable 
tort  de  la  dédaigner.  Le  marquis  de  Boissac  disait  tout  haut  qu'une  dé- 
sertion du  service  royal  était,  de  la  part  de  Gasion,  un  véritable  crime 
de  lèje-majesté.  Marguerite  accusait  Anna  absente  d'ingratitude  et  de 
mauvais  caur.  C'en  était  fait  des  deux  amans,  si  l'on  parvenait  à  les 
découvrir. 

Tous  en  perdaient  l'espoir  et  commençaient  déjà  à  se  consoler  de  l'a- 
venture, quand  un  coureur,  venu  de  Monicrabeaii,  apporta  à  la  reine  la 
nouvelle  de  la  captivité  de  Gasion  et  de  Mlle  d'Aubcrinale. 

Cette  nouvelle  fut  reçue,  nous  pouvons  dire,  avec  joie,  chacun  ayant 
contre  les  fugiiifs  sa  petite  vengeance  à  exercer,  qui  par  amour-pro|iie, 
qui  par  jalousie,  qui  par  orgueil,  qui  par  plaisir  de  mal  d'autrui.  Il  n'est 
pas  de  cour,  si  modeste  qu'on  la  suppose,  où  ces  quatre  senlimens-là  ne 
trouvent  un  refuge. 

La  reine  Marguerite  interrogea  le  coureur,  et  le  mot  d'hérétiques  par 
lui  prononcé  combla  la  mesure  de  l'indignation  générale.  Les  exclaraa- 
ions  recommencèrent. 

—  Ce  crime  mérite  le  feu  dit  Boissac  en  s'adressant  à  la  reine.  Votre 
Majesté  ne  saurait  être  trop  sévère  h  l'égard  de  ce  malheureux,  et  le  roi 
François  l"  vous  verra  avec  plaisir  travailler  à  l'extinction  de  l'hérésie 
dans 'son  berceau.  Calvin  est  un  factieux.  Calvin  est  un  assesseur  du  dé- 
mon. Calvin  est  l'antechrist... 

Marguerite  de  Navarre  lui  fit  signe  de  se  taire.  —  Messejgneurs,  dit- 
elle  avec  hauteur  en  interpellant  tous  les  courtisans,  vos  conseils  sont 
ici  superflus.  Je  suis  souveraine  maîtresse,  et  jalouse  de  mon  autorité. 
Rien  ne  pourra  fléchir  ma  volonté  royale.  La  vie  de  ces  deux  coupables 
m'appartient. 

—  Votre  Majesté...  hasarda  le  marquis. 

—  Je  n'aime  pas  les  conseils,  monseigneur,  pas  même  lorsqu'il  s'agit 
de  mes  œuvres  poéiiqiies. 

—  Jamais  je  ne  l'ai  vue  si  sévère,  dit  tout  bas  Boissac  à  Pelaflor. 

—  Elle  se  charge  de  vous  venger  contre  le  petit  lieutenant,  répondit 
le  comte  en  parlant  à  l'oreille  du  marquis. 

—  Qu'on  me  laisse,  ajouta  la  reine  après  une  minute  de  réflexion. 
Tous  les  courtisans  se  retirèrent  en  silence.  Marguerite  de  Navarre  resta 

quelque  temps  enfermée  dans  son  appartement.  Elle  éiait  seule.  Bientôt 
uprcs  elle  sortit.  Une  pensée  grave  la  préoccupait.  Le  peu  do  courtisans 
qui  se  rencontrèreni  sur  sa  route  cherchèrent  à  lire  sur  son  visage  les 
résolutions  qu'elle  avait  prises.  Mais  Marguerite  n'avait  aucune  émotion 
visible.  Un  biilet  était  dans  sa  main.  Le  donnant  à  un  des  officiers  atta- 
chés a  sa  personne,  elle  dit,  avec  une  impassibilité  diplomatique  : 

—  Vous  allez  partir  pour  Montcrabeau,  et  ramènerez  demain  de  grand 
malin,  au  chûtean  deNérac,  iiiessire  Gaston  et  sa  jeune  épouse. 

Quelélait  le  projet  de  Marguerite  de  Navarre?  Chacun  se  le  demanda, 
et  plusieurs  gentilshommes  en  eurent  le  sommeil  troublé.  Los  supposi- 
tions les  plus  contradictoires  furent  faites,  admises  et  rejotées  tour  h  tour. 
C'est  un  mystère  que  demain  éclaircirait  :  tel  fut  le  cri  "général. 

Donc,  le  lendemain,  vers  huit  heures  du  matin,  Anna  et  Gaston  ren- 
trèrent, escortés  et  sous  bonne  garde,  dans  le  chûteau  d'où  ils  avaient 
fui.  Ils  avaient  eu  plus  d'une  fois  lieu  de  Irembler  pendant  cetriïte  voya- 
ge de  .Montcrabeau  à  Nérac.  Les  paysans,  attroupés  sur  leur  passage,  les 
accablaient  de  menaces,  et  le  secours  de  ceuxqui  les  accompagnaient 
fut  bien  nécessaire  au  couple  persécuté.  Impossibleaux  prisonniers  de 
comprendre  les  motifs  de  leur  arrestation.  Un  instant,  ils  crurent  que  la 
reine  s'iîiait  servie  du  prétcxlc  d'hérésie  afin  do  les  faire  poursuivre  cri- 
minellement. Mais  cependant  Anna  ne  pouvait  comprendre  comment 
Marguerite,  si  bonne,  si  indulgente  pour  elle,  aurait  eu  la  pensée  de  la 
perdre.  (Jaston,  au  contraire,  se  rappelait  la  petite  lellre  qu'il  avait  reçue 
la  veille,  et  qui  é^it  signée  par  l'intendant  de  la  reine.  Il  allait  expier 
cruolleiiient  sa  désobéissance.  11  n'y  avait  plus  rien  à  espérer,  à  moins  de 
toucher  l'Ame  de  Marguerite. 

Les  cou[)ables  devaient  comparaître  h  onze  heures  devant  la  reine.  Oh! 
combien  ils  redoutaient  cet  inslaiit  fatal  !  Combien  ils  avaient  be'soin 
d'être  soutenus  par  leur  amour  mutuel  pour  supporter  les  regards  cour- 
roucés de  leur  souveraine  1 


On  les  gardait  à  vue  dans  une  salle  base  du  château.  Personne  n'avait 
accès  près  d'eux.  Ils  étaient  là,  craintifs,  pleurans,  désolés  ,  attendant 
que  leur  sort  fût  décidé. 

Mais  Mme  de  Cani  avait  probablement  obtenu  la  permission  de  les  en- 
tretenir,_  car  elle  parut  bientôt  à  une  des  portières  de  la  salle,  au  mo- 
ment même  oii  Gaston  déposait  un  baiser  sur  la  joue  pâle  et  froide  d'An- 
na, un  de  ces  baisers  qui  sont  un  double  gage  d'amour  et  de  douleur, 
et  n'attirent  que  les  larmes.  Le  bruit  de  ce  baiser  retentit  au  fond  de  la 
poitrine  de  Mme  de  Cani  ;  elle  poussa  un  cri  douloureux  ,  et,  s'appro- 
chant  des  prisonniers  : 

—  Messire  Gasion,  je  viensàvous  dit-elle...  au  lieutenant  avec  une  in- 
flexion de  voix  qui  déguisait  mal  son  trouble  et  son  agitation. 

— Pour  me  perdre?  interrompit  brusquement  Gaston,  regardant  avec 
hauteur  la  dame  et  pressant  Anna  sur  sa  poitrine. 

—  Pour  vous  sauver,  peut-être,  reprit  Mme  de  Cani.  Il  y  a  pour  vous 
un  moyen  d'échapper  à  l'abîme  entr'ouvert  sous  vos  pas... 

—  Quel  est-il?  o  mon  Dieul  s'écria  Anna,  en  se  tournant  du  côté  de 
son  ancienne  amie.  Oh!  par  pitié!  si  vous  en  connaissez  un,  indiquez-le- 
moi...  Madame,  ce  serait  un  grand  crime  de  nous  arracher  l'un  à  l'au- 
r  e!  Dites,  parlez!  et  je  me  jelierai  à  vos  pieds,  et  je  vous  proclamerai  la 
meilleure  et  la  plus  généreuse  des  femmes  ! 

,Mme  de  Cani  éprouvait  de  véritables  angoisses.  Cet  amour  tuait  le  sien. 
Elle  balança  entre  l'égoïsme  de  la  vengeance  et  la  noblesse  du  dévoij- 
ment.  Ce  combat  intérieur  dura  quelques  minutes.  Enfin,  l'intérêt  qu'elle 
portait  à  Gaston  fut  vainqueur  de  tout  autre  senlinient. 

—  Séparez-vous,  dit-elle  à  Gaston  et  à  Anna,  en  fixant  sur  eux  un  re- 
gard attentif. 

Les  deux  époux  so  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Jamais  1  jamais!  madame,  réphqua  vivement  Gaston  indigné  d'en- 
tendre une  pareille  proposition. 

— ;Nous  séparer!  dit  a  son  tour  Anna...  Ah  !  vous  n'avez  pas  encore 
aimé,  vous!...  Je  préférerais  mille  fois  la  mort.  Dieu  m'est  témoin  que 
je  suis  innocente,  et  que  si  mon  Gaston  a  outre-passé  ses  droits  d'amant 
en  m'enlevant  du  château  de  Nérac,  sa  faute  lui  vient  de  sa  passion  mê- 
me... Je  lui  ai  pardonné,  je  l'aime,  je  suis  sa  femme  ..  et  le  ciel  a  reçu 
nos  sermens... 

—  Malheureux  !  vous  ignorez  donc  qu'un  hérétique  vous  a  mariés, 
que  le  moine  Solon  est  un  disciple  de  Calvin? 

—  Mensonge,  madame!  notre  amour  vous  irrile... 

—  Je  vous  répète,  continua  Mme  de  Cani,  qu'il  en  est  temps  encore, 
que  vous  pouvez  casser  ce  mariage,  pour  obtenir  aujourd'hui  la  bénédic- 
tion d'un  prêtre  catholique. 

—  Mensonge,  madame... 

—  Tenez,  dit-elle  sans  écouter  Gaston,  allant  vers  une  table  et  y  pla- 
çant un  parchemin,  écrivez  tout  ensemble,  et  votre  renonciation  a  ce  ma- 
riage hérétique  et  une  supplique  à  la  reine  Marguerite... 

—  Je  n'écrirai  ni  l'une  ni  l'autre... 

—  Savez-vous  qu'il  s'agit  de  la  mort,  que  la  reine  peut  vous  faire  con- 
damner tous  deux  à  être  brûlés  vifs? 

—  Nous  ne  vous  croyons  pas.  madame,  répondit  une  dernière  fois 
Gaston,  dont  la  main  serrait  la  main  d'Anna. 

Alors  Mme  de  Cani  comprit  qu'il  fallait  aller  jusqu'au  bout,  et  tout 
risquer  pour  convaincre  ces  infortunés  amans.  Elle  voyait  avec  déses- 
poir l'obstination  de  Gaston.  Aussi  s'adressa-t-elle  à  Anna. 

—  Mais  vous,  Anna,  lui  dit-elle,  sachez  pouri^uoi  je  suis  venue  ici  ! 
Sauvez  votre  mari  malgré  lui,  madame...  Faut-il  donc  tout  vous  dire  ? 
Oh  !  je  vous  l'avouerai,  oui,  j'ai  aimé  Gaston  plus  qu'il  n'est  possible... 
Vous  voyez  bien  que  je  suis  sincère... 

Anna  la  repoussa,  et,  mettant  sa  tête  dans  ses  mains,  versa  un  tor- 
rent de  larmes.  Mme  de  Cani  ajouta  : 

—  C'est  pour  cela  que  je  veux  le  sauver,  aux  risques  d'encourir  moi- 
même  une  disgrâce...  Ah  !  songez  au  supphce  qui  vous  attend  !  La  reine 
est  inflexible  dans  ses  décisions...  Vous  le  savez...  vous  le  savez...  ne 
bravez  pas  sa  colère  .. 

Anna  ne  répondit  rien.  Elle  regarda  fixement  Gasion  ,  comme  pour 
l'interroger  des  yeux  ,  comme  pour  savoir  l'effet  qu'avait  produit  sur 
son  esprit  l'aveu  de  Mme  de  Cani. Le  lieutenant  demeura  calme  et  froid; 
puis  il  s'avança  vers  la  dame,  et  lui  dit  en  montrant  mademoiselle  d'Au- 
bcrinale : 

—  Je  vous  en  prie...  ne  la  faites  pas  souffrir  davantage!... 
Madame  de  Ciini  n'ajouta  plus  que  ces  paroles  : 

—  Oh  !  vous  voulez  mourir,  insensés  que  vous  êtes!... 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Ces  derniers  mots  avaient  foudroyé 
Anna  ;  elle  voulut  courir  après  de  madame  de  Cani,  la  rappeler,  l'inter- 
roger encore;  mais  il  n'était  plus  temps,  et  elle  fut  forcée  de  s'arrêter 
devant  la  terrible  consigne  d'un  hallebardier.  Dix  minutes  s'éiaicnt  à  peine 
écoulées  quand  le  marquis  de  Boissac  entra,  lui  aussi,  dans  la  salie  basse. 
Il  était  porteur  d'un  ordre  de  la  reine,  qui  ordonnait  à  Gasion  et  à  .\nna 
de  comparaître  h  onze  heures  devant  elle.  Gasion  lut  cet  ordre  sans 
émotion.  Avant  de  sortir,  le  marquis  de  Boissac  adressa  la  parole  h  son 
rival  : 

—  Messire  lieutenant,  lui  dit-il  en  souriant,  je  devrais  vous  haïr  plus 
qu'aucun  autre,  car  vous  m'avez  ravi  un  bien  inappréciable. 

11  montrait  Anna,  assise  au  fond  de  la  salle  basse. 

—  Vous  oubliez,  monsieur  lo  marquis,  répondit  Gaston  s'cfforçanl  do 
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sourire  aussi;  veus  oubliez  le  déjeiluer  que  vouicùlos  la  bouté  de  in"of- 
frir,  cl  qui  m'a  si  bien  profllé. 

—  Nou,  je  n'oublie  rien,  messire  ;  nous  sommes  quittes.  Voire  silualion 
seule  me  louclio  à  riieurc  qu'il  est. 

—  La  reine  ordomicra.... 

—  Jo  sais  fort  bien,  vrai  Dieu!  qu'elle  ordonnera!  Et  c'est  ce  dont  jo 
me  plains!...  Vous  êtes  trahi  par  tout  lo  inonde,  mossirc.  Le  moine  Su- 
Ion,  qui  vous  a  marié,  vient  d'arriver  au  chûteau.  Il  a  tout  avoué. 

—  C'était  donc  vrai?  s'écria  Gaston  désespéré... 

—  Vous  en  êtes  plus  sûr  que  moi,..  Voyons,  no  faites  f  as  l'élonnô... 
vous  aimez  l'Iiommede  Noyou?... 

—  Quelle  fatalité!  comme  il  nous  a  trompés... 

—  Miii.  qui  ne  garde  pas  rancune,  reprit  Boissac,  je  viens  h  votre  se- 
cours. J'adorais  Mlled'Auberniale;  elle  est  votre  femmo  h  présent,  je  la 
respecte.  —  Ur,  je  vais  vous  donner  un  conseil... 

—  Monsieur  le  marquis,  interrompit  vivement  Gaston,  j'expliquerai 
lûut  à  la  reine  avec  sincérité. 

—  Ou  dit  qu'elle  assemble  un  conseil  dont  je  ferai  partie.  Le  moine  So- 

lon ,  Eclim  moi,  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'av.uier  le  fait Mossire  ,  il 

faut  que  moi-même  je  me  confes-c  h  vous...  Je  suis  les  doctrines  de  Cal- 
vin :  nous  sommes  donc  coreligionnaires l'iusicurs  geniilhommes  de 

celte  cour  partagent  nos  opinions.  Nous  essaierons  de  vous  sauver...  Au 

moment  ou  vous  paraîtrez  dans  le  salon  ,  nos  amis  seront  prêts Un 

coup  de  mousquet,  tiré  de  la  cour  intérieure,  sera  le  signal...  Ah!  nous 
ne  voulons  pas  qu'un  calviniste  meure  par  notre  faute!... 

—  Oh!  monseigneur,  merci!  merci!  s'écria  Anna  en  se  jetant  aux  ge- 
noux du  marquis  do  Boissac. 

—  Mais  je  ne  suis  pas...  calviniste,  dit  Gaston. 

Mlle  d'Auberuiale  avait  deviné  sa  pensée  ,  et  lui  posa  sa  main  sur  la 
bouche  ,  pour  que  le  marquis  de  Boissac  ,  qui  se  retirait ,  n'entendît  pas 
le  dernier  mot  de  la  phrase. 

—  Qu'importe  !  dit-elle  à  son  mari...  pourvu  que  nous  sortions  bien 
de  cet  abîme!  Est-ce  que  toutes  les  apparences  ne  sont  pas  contre  nous? 
Ne  nous  sera-t-il  pas  libre  de  rester  vrais  chrétiens  ?  —  Imprudent  ! 

Tout  espoir  n'était  pas  perdu  pour  Anna  et  Gaston.  Onze  heures  sonnè- 
rent. Il  y  eut  un  grand  mouvement  dans  le  c'ulteau  de  Nérac.  Les  dames, 
les courtis.ins,  les  gardes  remplissaient  le  salon  d'honneur.  Marguerite 
de  Navarre,  parée  comme  pour  une  fête,  était  assise  dans  un  magnifique 
fauteuil.  On  trouva  le  fait  étrange,  inexpliquablo;  on  murmura  presque. 
Dès  que  toute  sa  cour  fut  entrée,  Marguerite  se  fil  amener  Anna  et  (jas- 
ton,  qui  se  trouvèrent  placés  auprès  de  la  reine,  près  du  moine  Solon. 
11  y  avait  une  grande  préoccupation  parmi  les  courtisans.  Il  semblait  que 
ï'air  se  ressentît  du  complot  fomenté  par  quelques  uns  d'entre  eux. 
Boissac  était  derrière  Gaston,  attendant  avec  impatience  le  coup  ie  feu 
qui  devait  servir  do  signal.  La  délonaiion  se  fit  entendre;  personne  ne 
bougea,  personne  ne  se  jeta  dans  le  salon  d'honneur  en  criant  :  Déli- 
vrance! comme  cela  avait  été  convenu.  Mais  la  reine  se  leva,  et  pleine  de 
noblesse  et  de  majesté,  elle  apprit  à  sa  cour  qu'elle  avait  découvert  une 
sorte  de  conspiration  dont  elle  s'était  facilement  rendue  maîtresse. 

—  Nous  sommes  perdus!  pensèrent  Gaston  clAnna. 

Marguerite  de  Navarre,  quelques  instîns  après,  prit  pour  la  seconde 
fois  la  parole,  et,  montrant  aux  assistans  un  petit  livre  magnifiquement 
relié: 

—  Messeigneurs,  dit-elle,  ces  jeunes  gens  ont  commis  une  grande 
fauts;  ils  ont  désobéi  à  leur  souveraine  ;  ils  se  sont  mariés  sans  notre 
royal  consentement. 

La  veuve  Es;alnubier,  présente  a  la  cérémonie,  se  jeta  aux  pieds  de  la 
reine,  qui  la  releva. 

—  Ce  petit  livre,  continua  Marguerite,  est  une  gentille  œuvre  nouvelle 
que  je  viens  d'acheter. 

L'étonnement  éiail  extiême.  Qu'y  avait-il  de  commun  entre  un  nou- 
veau livre  de  la  spirituelle  reine  de  Navarre  et  l'accusation  d'hérésie  qui 
pesait  sur  Gaston  et  Anna?  Suivons  les  faits. 

...  Ce  petit  livre  est  le  Miroir  de  l'ùme  pécheresse,  ouvrage  calvi- 
niste où  j'ai  moi-même  suivi  les  préceptes  delhonime  de  Noyon  ..C'est 
assez  vous  dire,  messeigneurs,  que  non  seulement  je  pardonne  à 
messire  Gaston  sa  désobéissance,  mais  encore  que  je  regarde  son  ma- 
riage comme  bien  et  duuient  célébré.  Ce  pirdon,  que  je  lui  accorde,  est 
dû  a  sa  croyance...  Révérend  Sulon,  ajouta-t-elle  en  s"adressant  au  moine, 
nous  allons  vous  suivre  dans  notre  chapelle,  où  vous  direz  une  messe  d 
sept  points, 

Anna  et  Gaston  croyaient  rêver.  Quelque  extraordinaire  que  leur  pa- 
rût Tordre  de  .Marguerite,  ils  ne  purent  que  la  bénir. 

Lorsiii'on  se  mit  en  marche  pour  aller  entendre  la  messe,  la  reine  dit 
tout  bas  au  maïqiiis  de  Boissac  : 

Vous  voyez  qu'une  conspiration  n'était  pas  nécessaire. 

—  Votre  Majesté  prendra  pitié  de  mes  amis,  répliqua  lo  marquis  tout 
déconcerté. 

—  Vos  amis  sont  en  ce  moment  à  la  chapelle...  ils  m'attendent. 

Ne  croyez  pas  que  les  deux  époux  aient  embrassé  la  réforme.  Ce  petit 
coup  d'état,  un  des  caprices  de  .Marguerite  de  Navarre,  ne  changea  rien 
h  la  cour  de  Nérac  :  seulement  bs  cahinisics  y  furent  bien  reçus,  pro- 
tégés même,  jusqu'à  ce  que,  la  fortune  leur  étant  devenue  contraire,  ils 
durent  se  réfugier  ailleurs.  L'amour  de  Gaston  et  d'Anna  fut  plus  cons- 
tant que  la  croyance  de  Marguerite  ;  ils  vécurent  ù  la  cour  da  leur  sou- 
veraine. Anna  était  bien  un  pou  jalouse  de  Mme  de  Cani,  qui,  heureu- 


^meni,  partit  six  mois  après  pour  la  cour  do  Fiance.  Boissac  el  Pclaflon 
aemeurèrent  en  bonne  intelligence  avec  Gaston,  dont  la  reine  se  fit   ur 

Sreinicr  écuycr,  mais  que  les  courtisans  appelèriiit  bien   long-tenips   lo 
tari  à  sept  points.  —  C'était  le  troisième  suriumi  que  portail  le  fils  de 
la  veuve  Escaloubier  aucistin  cualamel. 

(La  Chronique.) 
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Dans  une  excui-sion  que  j'ai  faite  en  Champagne  pondant  l'automne  de 
1837,  avec  plusieurs  personnes  de  ma  famille,  nous  fûmes  assaillis  un 
jour  par  un  orage  si  violent  que  force  nous  fut  d'aller  chercher  un  refugo 
pour  nous  et  pour  nos  chevaux  dans  un  petit  hameau  si'.ué  à  deux  por- 
tées de  fusil  d'une  des  routes  départementales  qui  conduisent  à  Cézanne. 
A  défaut  d'auberge,  nous  fûmes  trop  heureux  de  trouver  un  gîte  dans 
une  misérable  masure  h  laquelle  aliénait  une  grange  abandonnée  on  l'on 
put  remiser  notre  voilure  el  dételer  nos  chevaux.  Ce  gîte,  qui  n'offrait 
au  surplus  qu'un  abri  fort  imparfait  contre  les  torrens  de  pluie  qui  inon- 
daient le  sol,  nous  fut  accordé,  je  dois  le  dire,  avec  uno  mauvai-e  grâce 
fort  peu  en  harmonie  avec  les  vertus  hospitalières  dont  les  poètes  et  les 
romanciers  se  sont  plu  h  doter  les  bons  villageois.  Ni  Philémon  ni  Bau- 
cis  ne  vinrent  au  devant  de  nous  pour  nous  dire  : 

Vous  me  scmblcz  tous  cinq 
(Nous  étions  cinq  non  compris  noire  cocher.) 

Fatigués  du  voyage, 

Reposez-vous.  Usez  du  peu  que  nous  avons;" 

L'aide  des  dieux  a  fait  que  nous  le  conservons  : 

Usez  en.  Saleez  ces  péiiiiles  d'argile...  etc.,  etc. 

Et  d'abord  nous  n'aperçûmes  aucune  espèce  de  Philémon,  mais  seule- 
ment une  Baucis.  Elle  était  laide  et  vieille; 

Sur  Son  front  les  rides  s'étendaient; 

mais  c'était  tout  ce  qu'elle  avait  de  commun  avec  la  Baucis  de  la  fable,  et 
au  droit  d'asile  qu'il  nous  fallut  en  quelque  sorte  conquérir  chez  elle,  elle 
se  donna  bien  de  garde  de  joindre  la  plus  légère  offre  de  service.  Tran- 
quillement as-iiso  auprès  de  son  rouet,  elle  no  cessa  pas  un  instant  de  filer, 
et  si  nous  n'eussions  pris  le  parti  de  nous  emparer,  sans  y  être  conviés, 
d'un  banc  et  de  deux  escabeaux,  il  est  probable  qu'elle  nous  eût  évité  la 
peine  de  nous  asseoir.  .A  coup  sûr  nous  auri()ns  été  des  excommuniés  et  la 
scène  se  serait  passée  au  moyen-âge,  que  notre  hôtesse  n'eût  pu  nous 
montrer  d'une  manière  plus  ostensible  combien  elle  était  disposée  à  nous 
refuser  le  pain  et  le  sel.  Dieu  vous  garde,  lectrice  et  lecteur,  de  l'hospi- 
lalilô  champenoise...  au  moins  dans  le  hameau  dont  j'ai  oublié  le  nom. 

Si  notre  petite  troupe  n'eût  été  composée  que  d'hommes,  sans  doute  il 
nous  aurait  été  facile  de  prendre  gaîment  notre  parti  sur  cet  épisode  do 
notre  voyage,  mais  nous  avions  le  bonheur  déposséder  parmi  nous,  deux 
jeunes  et  charmantes  dames  dont  l'une  avait  peur  du  tonnerre  et  dont 
l'autre  commençait  à  se  plaindre  du  froid.  La  partie  devenait  embarras- 
sante. Au  bout  (l'une  heure  environ  passée  tout  entière  en  exclamations 
douloureuses  sur  l'état  de  l'atmosphère,  qui,  loin  d'éprouver  aucune 
amélioration,  semblait  au  contraire  empirer  à  chaque  instant,  l'un  des 
nôtres  se  hasarda  h  demander  à  noire  Baucis  champenoise  si  nous  étions 
encore  bien  éloignés  de  Cézanne,  où  nous  comptions  dîner  et  coucher. 

«  Cézanne,  fut-il  répondu  du  ton  le  plus  maussade,  vous  en  êtes  ici  à 
quatre  lieues,  j) 

Cela  dit.  la  vieille  paysanne,  qui  avait  interrompu  un  moment  son  ou- 
vrage, se  remit  h  tourner  son  rouet. 

Quatre  lieues,  bon  Dieu!  par  uno  tempête  épouvantable ,  ce  n'était 
guère  encourageant.  Ceiiendant,  comme  cette  extrémité  était  peut-être 
préférable  encore  à  la  faculté  qui  nous  était  laissée  de  demeurer  dans 
cette  misérable  masure,  où  la  pluie  pénétrait  à  travers  la  toiture  disjoin- 
te, nous  étions  tous  déjà  résolus,  sans  nous  être  même  adressé  une  pa- 
role, à  nous  reinetlro  en  route  en  dépit  des  élémens  conspires  contre 
nous  lorsqu'une  de  nos  compagnes  de  voyage  crut  devoir  demander  ti- 
midement : 

«  La  route  est-elle  benne?  » 

La  vieille,  sans  quitter  son  rouet  cette  fois,  grommela  entre  ses  dénis  : 

«  Oh!  pour  ce  qui  est  de  cela,  vous  pouvez  y  aller  voir  vous-mêmes. 
Seulement,  vous  ferez  bien  de  partir  pendant  qu'il  fait  encore  jour,  si 
vous  avez  peur  des  fondrières.  » 

A  ce  seul  mol  de  fondrières,  vous  eussiez  vu  nos  dames  pâlir,  comme 
si  quelque  funèbre  vision  venait  d'être  évoquée  devant  elles,  et  échanger 
un  regard  terrifié. 

«  Qu'a  cela  no  tienne,  s'écria  brusquement  l'un  de  nos  compagnons, 
le  vicomte  de  L...,  ancien  brigadier  des  ganles-du-corps,  mieux  vaut  en- 
core affronter  toutes  les  fondrières  de  la  Champagne  que  de  passer  plus 
long-temps  dans  cette  maudite  bicoque  en  compagnie  ae  celte  chouette  à 
face  humaine.  Eh  bien!  quand  nous  n'aileindrions  pas  Cézanne  aujour- 
d'hui, nous  trouverons  toujours  bien  sur  notre  chemin  un  abii  plus  sor- 
lablc  qno  celui  que  nous  avons  ici,  et  surtout  das  gens  [ilus  hos[i:taliers. 

—  Eh  !  eh  !  reprit  la  paysanne  en  hochant  la  tête  et  sans  paraître  sen- 
sible le  moins  du  monde  aux  paroles  un  peu  dures  de  notre  ami,  il  v  a 
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deux  bonnes  lieuos  d'ici  au  plus  prochain  village  elle  temps  est  à  la  ma- 
lice pour  leresiant  de  la  journée. 

—  ()h  1  d'abord,  répartirent  toutes  doux  presque  d'une  voix  nos  com- 
pagnes de  voyages,  s'il  y  a  des  fondrières  sur  la  route,  nous  no  bougeons 
pas  d'ici. 

—Y  songez-vous,  mesdames,  répliqua  en  chœur  le  sexe  masculin,  ou 
trouvercz-vous  ici  h  dîner  et  à  coucher?  11  faut  prendre  notre  parti  en 
braves  et  continuer  noire  route.  Celle  femme  nous  trompe.  La  Champa- 
gne est  un  superbe  pays,  et  il  est  iinpossiijle  qu'on  puisse  y  faire  deux 
lieues  sans  rencontrer  quelque  bonne  aubi'rge.  A  défaut  d'auberge,  n'y 
a-til  pas  d'ailleurs  dans  les  environs  quelque  cliiiteau  où  l'on  ne  nous  re- 
fusera certainement  pas  l'hospitalilé? 

—  Un  château  !  iuterrompit  vivement  la  vieille  avec  un  sourire  du  plus 
mauvais  augure  ;  il  y  en  a  un  tout  proche  d'ici,  à   un  quart  de  lieue  au 

—  Que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt,  harpie?  s'écria  M.  de  L...  avec  un 
horrible  juron.  ,  -,  ,  tr 

—  Le  fait  est,  ajouta  lun  de  nous,  qu'un  pareil  temps  excuse  sutli- 
samment  ce  que  notre  démarche  peut  avoir  d'indiscret. 

—  Il  n'y  a  qu'un  petit  malheur,  dit  la  paysanne,  c'est  qu3  lo  maître  do 
ce  château  ne  reçoit  jamais  personne. 

—  Ah  ca,  s'écria -t-on  à  l'envi ,  c'est  donc  un  sort  jeté  sur  les  gens  de 
ce  pays?  iliches  et  pauvres  se  donnent  la  main  pour  être  inhospitaliers  , 
l'humble  toit  comme  le  château. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  reprit  notre  ex-garde-du-corps  ,  et  il 
faudra  bien,  bon  gré  mal  gré,  que  le  châtelain  du  voisinage  se  détermine 
à  nous  fournir  un  gîte  ,  s'il  ne  veut  nous  forcer  à  lui  donner  l'assaut  ; 
n'est-ce  pas,  mesdames? 

Puis,  se  tournant  vers  la  paysanne  : 

—  Comment  ra|ipclez-vous,  sibylle,  le  mailre  de  ce  château? 

—  On  le  nouuiic  M.  do  fl... 

—  Est-il  jeune  ou  vieux? 

—  On  le  dit  jeune  encore. 

—  De  B...,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  mon  ancien  camnrado  de  la 
compagnie  de  Luxembourg,  Ferdinand  de  B...,  un  homme  de  mon  âge. 
trente-six  ans  au  plus,  un  de  mes  amis  inlinics;  au  fait,  je  me  rappelle 
parfaitement  mainlenant  qu'après  la  mort  de  sa  femme  il  a  aclielé  une 
teire  en  Champagne  et  qu'il  s'y  est  retiré  tout  à  fait.  Il  y  vit  l'été  comme 
l'hiver,  n'e^-l-ce  pas?  Oh!  c'est  lui,  c'est  lui,  et  je  vous  réponds  à  tous  de 
son  hospitalité.  Vue  les  chevaux  à  la  voiture  et  parlons! 

On  pense  bien  que  toutes  ces  paroles,  articulées  avec  une  pétulance  sans 
égale  par  notre  ami,  n'avaient  pas  manqué  de  se  trouver  entremêlées  de 
réponses  plus  ou  moins  précises  de  la  part  de  la  paysanne  qui  nous  avait 
si  mal  aci.nieillis.  Pour  notre  part,  témoins  de  la  confiance  de  notre  futur 
inii-iducteur,  nous  ne  fûmes  pas  bing-temps  à  nous  y  associer.  Aussi 
bien,  il  nous  tardait  tellement  d'être  dehors  de  notre  gi  lo  et  surtout  de  la 
présence  de  noire  maussade  hôtesse,  que  quand  même  lo  château  de 
Jl.deB...  n'eûi  dil  nous  olfrir  qu'un  amas  de  ruines  et  de  décombres,  notre 
choix  n'eilt  pas  àU:  douteux  un  seul  instant.  Nous  nous  mîmes  donc  en 
rou  e  de  nouveau  par  une  pluie  battante,  en  appelant  le  courroux  des 
dieui  sur  ce  hameau 

Plein  de  gens  dont  le  cœur 

Joignait  auï  duretfe  un  sentiment  moqueur... 

ni  h  défaut  de  Baucis  qui  nous  échappait,  espérant  trouver  Philémnn  dans 
la  privoime  de  .M.  de  B...  La  vieille  salua  notre  départ  d'un  regard  moitié 
saiisfaii,  moitié  ironique,  dont  l'expression  sauvage  rappela  à  l'une  de 
nos  compagnes  la  sinistre  ligure  de  Meg  Merrilies  la  Bohémienne  dans 
l'une  des  plus  poétiques  exécutions  du  romancier  écossais,  et  inspira  h  la 
jeune  dame  les  plus  sombres  pressentimens.  Quant  h  nous,  nous  ne  fîmes 
qu'en  rire,  et  moins  d'un  quart  d'heure  après,  noire  carrosse  ayant  fran- 
chi une  grille  d'honneur  demeurée  ouverte,  faisait  son  entrée  triomphale 
sous  le  porche  du  château  de  M.  de  B... 

C'c'i-.iit  une  habitaiion  d'un  aspect  assez  bizarre,  où  tons  les  styles  d'ar- 
chilDclurese  irouvaient  confondus,  depuis  1  ogive  sarraziue  jusqu'aux  or- 
neincns  coiiinuriiés  du  temps  de  Louis  XV,  mais  qui  en  dépit  de  celte 
anomalie  présentait  encore  un  certain  caractère  de  giandeur.  En  ariière 
du  château  et  sur  les  côtés  s'étendait  à  pcite  de  vue  un  va-le  parc  dont 
les  ombrages  jaunissant  et  en  ce  moment  l'ouellés  par  l'orage  invilaieiit 
l'âme  à  une  mélancolique  rêverie.  Au  liruil  de  la  voiture,  plusieurs  valets 
accoururent  avec  un  air  de  stupéfaction  pnifonde.  Ils  étaient  vêtus  de  noir 
de  la  lèie  aux  pieds  et  nous  contemplaient  curieusement.  L'un  d'eux 
s'appruihant  de  la  portière  de  notre  voilure,  prit  la  parole  : 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ?  s'écria-t-il  presque  à  voix  basse. 

—  Nous  venons  voir  M.  de  B...,  fut-il  répondu  de  notre  côté. 

—  M.  de  B...  n'est  pas  visible. 

—  Il  le  sera  pour  moi,  dil  notre  introducteur  ou  du  moins  soi-disant 
tel,  en  sautant  rapidement  do  voiture.  Annoncez-lui  la  visite  d'un  ancien 
ami,  du  vicomte  de  L...,  ex-brigadier  aux  gardes. 

El  en  même  temps  notre  compagnon  ,  sans  donner  même  au  valet  le 
temps  de  le  précéder,  s'élança  sous  le  vestibule,  où  sa  voix  retentit  encore 
quelques  irihUms  et  finit  par  se  perdre  dans  les  profondeurs  des  murail- 
les. Au  bout  d'un  demi-quart  d'heure  environ,  iieiidant  lequel  nou.^  pû- 
mes nous  communiquer  nos  conjectures  sur  tout  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, le  vicomlo  de  L...  revint.  Il  avait  le  visage  tristo  et  composé,  et  ce 
fut  d'une  voix  presque  éteinte  qu'il  nous  dit  : 


«  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fait  attendre.  Vous  pouvez 
venir  maintenant.  Seulement,  je  vous  recommande  une  chose  :  quoi  que 
vous  puissiez  voir  ou  entendre  de  bizarre  dans  ce  chàtau,  ne  donnez  au- 
cun signe  d'étonnenienl,  je  vous  en  dirai  plus  tard  la  raison.  » 

Nous  n'en  exigeâmes  pas  davantage,  et  descendant  à  notre  tour  de 
voiture,  nous  suivîmes  notre  introducteur.  En  haut  de  l'escalier  se  tenait 
le  maître  du  château,  qui  était  sorti  de  son  appartement  pour  nous  rece- 
voir. C'était  un  homme  de  haute  taille,  d'une  physionomie  pleine  de  régu- 
larité et  de  noblesse,  mais  empreinte  d'une  mélancolie  profonde.  Bien  que 
jeune  encore  (il  avait  à  peine  35  ans),  ses  cheveux  étaient  entièrement 
blancs.  Il  nous  reçut  avec  une  politesse  un  peu  cérémonieuse,  nous  montra 
à  travers  les  croisées  les  points  de  vue  de  son  domaine,  qui  nous  parurent 
fort  beaux,  mais  en  général  assfz  agrestes,  et  s'excusa  beaucoup  de  na 
pouvoir  nous  offrir  qu'une  hospitalité  impromptue quise ressentirait,  dit- 
il,  de  ses  habitudes  campagnardes.  Pendant  qu'il  parlait,  notre  ami,  ou- 
blieux tout  le  premier  de  l'injonction  qu'il  nous  avait  faite  avant  d'entrer, 
attachait  sur  lui  un  œil  hagard,  comme  s'il  s'était  demandé  intérieure- 
ment si  l'homme  qui  se  trouvait  devant  lui  était  bien  celui  qu'il  avait 
espéré  rencontrer,  Ferdinand  de  B...,  son  ancien  frère  d'armes,  le  com- 
pagnon de  plaisir  de  sa  jeunesse,  et  s'il  n'était  pas  le  jouet  de  quelque 
funeste  méprise. 

11  y  avait  dans  la  chambre  où  nous  nous  trouvions  réunis  un  portrait 
en  pied  représentant  une  jeune  femme  d'une  rare  beauté  et  dont  les  traits 
d'une  douceur  angélique,  encadrés  par  des  cheveux  blonds  relombant  en 
boucles  soyeuses  le  long  des  joues  et  presque  jusqu'à  la  naissance  des 
épaules,  rapiielaient  d'une  manière  frappante  ces  vaporeuses  ladics  que 
le  pinceau  de  Lawrence  a  immorialisées,  et  dont  les  formes  délicates  et 
presque  aériennes  semblent  une  sorte  de  compromis  entre  la  nature  de 
la  femme  et  celle  de  l'ange.  Profitant  d'un  moment  où  notre  liôleTépon- 
dail  à  une  question  d'une  de  nos  dames,  je  me  penchai  vers  M.  de  L..., 
et  pensant  l'arrather  ainsi  à  sa  rêverie,  je  lui  dis  à  voix  basse  et  après 
lui  avoir  désigné  le  tableau  par  un  rapide  coup-d'œd  : 

«  C'est  le  portrait  de  madame  de  B...,  sans  doute?  » 

Noire  introducteur  mit  son  doigt  sur  le  bord  de  ses  lèvres  comme  pour 
m'inviier  au  silence  ;  mais  M.  de  B...  s'en  était  aperçu  ;  il  leva  les  yeux 
au  ciel,  et  se  tournant  vers  son  ancien  ami  : 

«  Mon  cher  L...,  lui  dit-il,  il  y  a  aujourd'hui  trois  ans  jour  pour  jour 
que  j'ai  perdu  Mme  de  B...  Il  doit  t'en  souvenir.  Le  temps  était  aussi  à 
l'orage  ce  jour-là.  » 

Ces  paroles  furent  prononcées  sans  aucune  affectation,  du  ton  le  plus 
calme  et  lo  plus  simple  en  apparence;  mais  sous  celte  tranquillité  si  bien 
jouée  et  que  pas  un  muscle  du  visage  ne  démentait,  il  y  avait  une  pro- 
fonde émotion  intérieure  qui  n'eût  point  échappé  à  coup  sûr  à  l'attention 
de  l'observateur,  et  puis  je  ne  sais  pourquoi  cette  association  d'idées,  née 
des  mêmes  circonstances  atmosphériques,  me  glaça  involontairement  de 
terreur. 

Sur  ces  entrefaites,  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battans  et  deux  grands  la- 
quais vêtus  de  noir  comme  ceux  que  nous  avions  aperçus  en  entrant  vin- 
rent annoncer  que  le  dîner  était  servi.  Nous  passâmes  dans  la  salle  à 
manger,  où  nous  trouvâmes  une  table  couverte  d'une  profusion  de  mets 
assez  splendides,  eu  égard  au  peu  de  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  no- 
tre arrivée.  Mais  à  notre  grande  surprise  à  tous,  sur  cette  table  garnie  do 
linge  et  de  cristaux  des  plus  précieux,  il  ne  figurai!  pas  une  seule  pièce 
d'argenterie.  Tout  était  en  fer,  depuis  les  couverts  jusqu'aux  moindres 
ustensiles.  Ma  voisine  ne  put  s'empêcher  de  me  dire  tout  bas  : 

«  Voilà  un  goût  bien  singuher  pour  un  homme  chez  lequel  tout  an- 
nonce l'opulence.  » 

M.  de  B...  s'écria  avec  un  sourire  mélancolique  : 

«  Je  vous  ai  prévenues,  mesdames,  que  je  n'avais  à  vous  offrir  qu'une 
hospitalité  toute  campagnarde.  » 

Le  repas  fut  silencieux,  malgré  tous  les  efforts  que  nous  fîmes  pour  l'a- 
nimer. La  vue  de  ce  vieillard  de  trente-cinq  ans,  dont  les  traiis  pâles  et 
flétris  grimaçaient  la  satisfaction  d'un  amphytrion  heureux  de  se  trouver 
au  miheu  de  ses  hôtes,  dont  l'œil  terne  s'animait  par  momens  do  lueurs 
factices,  effarouchait  les  gais  propos,  et  je  suis  sûr  que  dans  cel'c  salle 
à  manger  seigneuriale,  si  bien  close  à  tous  les  vents,  si  magniliquemen* 
éclairée,  devant  celte  table  servie  avec  tant  do  profusion,  il  arriva  à  plu3 
d'un  convive  de  regretter  encore  les  réparties  maussades  de  notre  vieille 
Champenoise  du  hameau  voisin,  et  le  pain  bis  et  l'eau  claire  qu'elle  u'au- 
rail  pu  se  dispenser  de  nous  vendre. 

Atiiès  le  dîner  on  se  rendit  au  salon.  C'était  une  grande  pièce  octogone, 
meublée  comme  toutes  les  autres  avec  beaucoup  de  luxe.  On  avait  jeté 
dans  le  vaste  foyer  de  la  cheminée  phi>ieiiis  rpiartiers  de  hêtre  qui  ré- 
pandaient une  vive  flamme  et  dont  le  peiilli^nieni  et  l'éclat  joyeux,  mêlés 
a  l'inlluence  bienfaisante  du  café,  nous  rendirent  h  tous  un  peu  d'allé- 
gresse. 

«  Allons  1  -pensai-je  à  part  moi,  il  faut  espérer  que  la  soirée  sera  un 
peu  moins  tristo  que  la  journée.  » 

Et  comme  à  la  campagne  le  jeu  est  une  puissante  ressource  contre  l'en- 
nui, et  partout  une  utile  diversion  à  bien  des  soucis,  je  regardai  avec  at- 
tenlion  lo  long  des  muis  cl  dans  toutes  les  embrasures  de  fenêtres  si  jo 
ne  découvrirais- pas  une  table  de  bouillotte  ou  de  piquet,  fût-ce  mémo 
de  boston.  Je  ne  sais  si  le  maître  du  château  était  dmié  du  deii  do 
seconde  vue,  mais,  bien  que  mon  inspection  eût  lieu  de  la  manière  la 
plus  indifférente,  il  arrêta  sur  moi  ce  regard  morne  et  vitré  qui  semble 
l'attribut  des  moribonds,  et  s'écria  d'un  ton  lugubre  : 


LE  M.Vr.ASIN  I.ITTF.R.MRE. 


«  On  ne  joue  pas  ici. 

Peu  de  temps  après,  il  prit  un  flambeau  sur  la  cheniinoe.  el  après  Dous 
avoir  prié  df  l'excuser  s'il  nous  quiiiail  si  Ifli,  ayant,  disait-il.  qiieUiut'S 
lettres  pressées  à  écrire;  il  ajouta  que  le  temps  était  beaucoup  l:ofi  luau- 
•vais  pour  qu'il  consenlit  à  se  séparer  de  nous  avant  le  lendemain  au  plus 
Wi,  que  des  ordres  étaient  donnés  pour  que  des  chambres  fussent  mises 
è  la  disposition  de  chacun  de  nous,  et  qu'au  surplus  il  nous  suppliait  do 
considérer  sa  demeure  comme  la  nOire.  » 

Cela  du,  il  pressa  avec  une  vivacité  convulsive  la  main  do  son  ancien 
ami  et  sortit  rapidement  du  salon.  Comme  la  porte  se  lefermaii  surlui, 
un  éclair.  bieniOi  suivi  du  plus  violent  coup  do  tonnerre,  illumina  l'ap- 
parleuient  d'une  lueur  blafarde,  et  le  chûteau  sembla  s'ébranler  jusque 
donsst'S  fondemens. 

a  Ah  ça  !  nous  écriimes-nous  tous  d'une  voix  en  apostrophant  notre 
introducteur,  chez  qui  donc  nous  avcz-vous  conduit? 

—  Uassurez-vous,  nous  dit-il,  cl  écoutez-moi.  » 

II 

Nous  prîmes  place  autour  de  la  cheminée,  et  voici  à  peu  près  le  récit 
que  u'>us  entendîmes. 

Ferdinand  de  B....  servait  avec  moi  dans  les  gardes  lorsque  éclata  la 
révoliiiion  ae  1830.  C'était  l'un  de  nos  plus  j  lyeux  et  de  nos  plus  spiri- 
tuels compagnons  de  folie.  Pour  mol,  c'éiait  mieux  encore,  c'était  le 
Îlus  iniime  de  mes  amis.  Jeune,  beau,  noble,  à  une  épo  pie  où  la  no- 
lesse  était  encore  quelque  chose,  appilé  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain  à  une  grande  fortune,  Ferdinand  avait  une  belle  carrière  à  par- 
courir. Du  moins  nous  le  pensions  tous  ainsi,  nous  ses  amis,  cl  celte 
pensée  était  pour  nous  un  bonheur  et  une  espérance.  Vous  savez  (piols 
motifs  me  firent  quitler  Paris  à  la  fin  de  1830.  i^  restai  absent  pendant 
trois  années.  X  mon  retour,  mon  premier  soin  fut  de  courir  à  l'aïuieu 
domicile  de  Ferdinand  de  B...  ;  j'appris  qu'il  l'avait  quiilé  peu  de  temps 
auparavant  pour  se  marier.  Il  avait  é,  ousé  une  jeune  (ille  dont  il  élail 
éperdument  épris.  Je  me  rendis  chez  lui,  je  me  jeiai  dans  ses  bras.  Avec 
quelle  efusion  nous  nous  embrassâmes  après  une  séparation  de  irois  an- 
nées !  Il  me  présenta  h  sa  femme.  Quel  trésor  de  giàcc  et  de  bcaiilé! 
Vous  avez  vu  son  portrait,  et  je  vous  jure  sur  mon  honneur  qu'il  n'éuiit 
point  flatté.  Qu'il  vous  sulfise  de  savoir  que  chez  elle  les  perfections  mo- 
rales n'étaient  point  au  dessous  des  perfeviions  physiques. 

Aussi,  comme  Ferdinand  ei  elle  étaient  fiers  de  leur  choix  réciproque! 
C'est  le  meilleur  ménage  que  j'aie  vu  de  ma  vie,  el  je  puis  en  parler  sa- 
vamment, moi  qui  ai  vécu  pendant  toute  une  année  dans  leur  iniimiié. 
Au  surplus,  il  faut  bien  le  dire,  car  cette  dernière  considérai  ion.  est,  à 
mon  sens,  d'un  grand  poids  dans  le  m;iriage,  les  conditions  matérielles 
du  bonheur  ne  manquaieni  pas  plus  à  Ferdinand  de  B...  que  le.s  condi- 
tions morales.  S  ms  èire  riche  comme  il  Test  devenu  depuis,  il  avait, 
tant  par  lui-même  que  par  sa  femme,  les  ressocrcessuflisaïUi  s  pour  que 
son  état  de  maison  fût,  au  moins  en  apparence,  des  [lus  convenables,  et 
s'il  n'allait  que  rarement  dans  le  monde,  ce  n'était  pas  que  Mme  de  B... 
eût  à  lecuItT  devant  les  d^'penses  de  toilette  qu'entraîne  la  vie  des  sa- 
lons, c'était  bien  p  uiôl  sans  doute  que  l'un  et  l'autre  avaient  reconnu  de 
bonne  heure  le  néant  de  ces  bruyans  plaisirs  auxquels  ils  préféraient  les 
calmes  et  pures  jouissances  du  foyer  dolne^tique. 

Cependant,  depuis  quelque  temps  rerdinand.  sans  cess  r  d'être  tendre 
et  empre?si  auprès  de  sa  jeune  moilié,  s'absenta't  fréquemment  dans  la 
journée  et  même  dans  la  soii'ée.  Un  jour,  Mme  de  B...,  qui  n'o-ail  lui  de- 
mander compte  de  c^s  absences,  me  prit  h  pari,  m'avoua  ses  in'piiéiudes 
et  me  supplia,  les  larmes  aux  yeux,  de  lui  révéler  fraucliement  ce  que  je 
poijvais  savoir  à  ce  sujet. 

a  J'ai  du  courage,  me  dit-elle,  et  je  suis  résignée  d'avance  à  tout  ; 
mais  plutiit  la  mort  que  ceue  cruelle  incertitude  !  » 

Je  compris  qu'elle  éiait  jalouse  do  son  mari  el  qu'elle  soupçonnait  une 
infidélité.  Je  la  rassurai  de  mon  mieux  et  franchemenic'éiai  avec  convic- 
tion que  je  remplissais  celle  tâche,  car  il  ne  pouvait  venir  h  ma  pensée 
que  Ferdinand,  depuis  quelques  mois  à  peine  l'heureux  époux  d'une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris,  et  blasé  comme  il  l'éiait  avant  son  iiuiiage 
sur  tous  les  plaisii-s  du  monde,  pût  s'occuper  d'une  autre  conquête  h  coup 
sûr  indigne  de  lui.  Je  connaissais  d'ailleurs  ses  prinripi's  en  matière  con- 
jugale, principes  tout  à  fait  antipathiques  aux  sup(  o-iiionsile  Mme  de  B... 
Pauvre  jeune  femme  1  Plùl  à  Uiru  que  j'eusse  elé  assez  heureux  pour  la 
convaincre!  Mais  hélas!  il  n'en  fut  rien.  Le  lendemain  même  do  noire 
entrevue,  elle  eut  la  faiblesse  de  i^oriir  de  chez  elle  sur  les  pas  de  son 
mari;  elle  le  suivit.  C'était  dans  une  maison  de  jeu,  à  Frascati,  que  Fer- 
dinand allait  passer  les  heures  qu'il  lui  dérobait. 

Peut-être  une  autre  à  sa  place  eùt-cllo  accepté  comme  un  bienfait  du 
ciel  une  révélation  qui  ne  lui  faisait  perdre  aucun  de  scsdroilsde  femme 
et  d'amante;  Mais  .Mme  de  B...  avait  été  élevée  dans  une  famille  nii  le  jeu 
éiait  regardé  a  la  fois  comme  un  crime  el  coiiimo  un  siigmale  d'iniaiiiie. 
En  voyant  celui  qu'elle  aimait  par  dessus  tout  au  monde  pnii, lie  place  à 
un  tapis  vert  ii  coié  de  quelques  femmes  perdues,  el  cs'évanouil;  il  fal- 
lut la  reporter  chez  elle  demi-morte,  cl,  lorsqu'elle  reprit  ses  sens,  elle 
éiait  en  proie  à  une  fièvre  brûlante  qui  faillit  la  luer. 

Pendant  loul  le  leinps  que  dura  sa  maladie.  Ferdinand  ne  bougea  pas 
do  son  chevet.  Ûh  !  coiiiine  il  maudit  alors  la  funcslo  pa^.^ion  qui  l'avait 
entraîné!  Avec  quel  désespoir  il  s'agenouilla  devant  sa  victime  en  implo- 
raûl  son  pardon  cl  en  jurant  de  no  plus  loucher  une  carie  de  sa  vje  !  Aussi 


bien,  il  éiait  temps  de  prendre  une  pareille  résolulion,  comme  je  l'ai  su 
depuis,  car  déjà  la  majeure  [arlie  de  ce  qu'il  possédait  avoil  élé  perdue 
au  jeu.  et  le  soir  où  il  avait  été  suivi  par  sa  femme,  le  malheureux  vc- 
naii  d'engager  les  diamans  qu'elle  avait  appoilés  en  mariage. 

Kl  pourlant  Ferdinand  n'avait  jamais  élé  joueur  pendant  tout  le  temps 
de  son  séjour  aux  gardes.  11  avait  suffi  d'un  moment  pour  dé'.erniiner 
chez  lui  un  goût  si  fatal,  el  comme  il  n'arrive  que  Irop  souveni,  c'était 
une  bonne  pensé"  peut-être  qui  lui  avait  diclé  la  plus  mauvaise  des  réso- 
luiions.  Je  vous  l'ai  dit  :  sa  foruine  était  médiocre  et  il  n'avait  reçu  des 
parens  de  sa  femme  qu'une  dut  assez  modesie.  Ferdinand,  qui  aimait 
a  l'idolâlrie  celle  qu'il  avait  associée  h  son  sort,  aurait  voulu  qu'elle  ne 
pût  former  un  désir  sans  qu'aussitôt  ce  dé.>ir  fût  saiisfa'i.  Un  jour,  en 
cheminant  avec  elle  le  long  des  boulevans,  il  l'entendit  dire  :  «  Quand 
donc  aiirai-je  une  voilure?  »  car  il  n'y  avait  dans  la  maison  qu'un  ca- 
briolet dont  mon  ami  usait  à  peu  jirès  seul.  A  partir  de  ce  jour,  Ferdi- 
nand n'eut  plus  qu'une  pensée,  celle  de  donner  une  voiture  à  sa  femme, 
et  comme  son  revenu  lui  interdisait  un  pareil  luxe,  il  eut  la  faiblesse  de 
demander  au  hasard  ce  que  le  hasard  devait  toujours  lui  refuser.  Vous 
savez  le  resle. 

Bien  qu'elle  fût  d'une  constitution  frêle  et  délicate,  Mme  de  B...,  grâce 
à  sa  jeunesse,  aux  bons  soins  de  son  mari,  échappa  à  une  mort  que  pen- 
dant plusieurs  jours  on  considéra  comme  inévitable,  et  elle  entra  en  con- 
valescence, mais  les  sources  de  la  vie  avaient  reçu  chez  elle  une  atteinte 
profonde  et  elle  avait  besoin  des  plus  grands  mènagemens.  La  moindre 
émotion  pouvait  lui  eue  fatale. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  Ferdinand  que  celui  où  il  put  conduire  poirr 
la  premièrefoisla  jolie  convalescente  au  bois  de  Boulogne,  non  ;  oint  dans 
un  brillanl  coupé,  ainsi  qu'il  l'avait  espéré,  mais  dans  une  modesie  voi- 
lure de  louage.  Les  médecins  avaient  conseillé  l'air  de  la  campagne  ;  on 
loua  à  peu  de  distance  île  Paris  une  petite  villa  en  miniature  ;  celait  pen- 
dant l'elé  de  1834.  Ferdinand  ne  quillail  pas  sa  feniiue  d'un  instant;  il 
veillait  sur  elle  avec  le  soin  jaloux  d'un  avare  qui  couve  son  trésor  el  qui 
y  est  d'autant  plus  attaché  qu'il  avait  craml  un  moment  d'en  êlre  privé. 
Mme  de  B...  avait  oublié...  dirai-je  la  faulo  ou  le  criiue  de  son  mari  î 
Ut  le  moyen  qu'il  en  fût  aulrement!  Ferdinand  s'était  montré  si  lepen- 
lanl,  il  élail  si  bien  guéri.  En  pensant  au  bonheur  que  goûta  pendant 
deux  mois  ce  couple  charmant  dans  celle  douce  reiraite,  je  ne  puis  me 
défendre  d'une  cruelle  émolion. 

Les  perles  de  Ferdinand  avaient  élé  si  considéra'oles  qu'il  s'était  vu  dans 
robligalion,p  lurles  Couvrir,  d'aliéner  presque  tout  son  bien,  et  l'  moment 
arriva  où  il  reconnui  avec  effroi  qu'il  lui  devenait  impossible  de  maintenir 
sa  maison  sur  le  pied  où  il  l'avait  moulée.  Une  grande  réiorme  éiait  tiéces- 
saire.  S'il  eût  élé  seul  au  monde,  il  aurait  supporté  sms  se  plaindre  l'état 
de  gène  au  piel  il  se  voyait  déjà  condamné,  el  qui,  au  surplus,  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  un  terme  dans  un  avenir  pl.is  ou  moins  prochain,  a  rai- 
son de  l'âge  avancé  d'un  oncle  fort  riche  el  l'on  avare  don'  il  élail  le  seul 
héritier;  mais  l'idée  qu'une  jeune  femme  lendremenl  aimée,  habiiuéedès 
l'enfance  aux  douceurs  d'une  vie  opulente,  serait  associée  à  louies  ses  pri- 
vations, cet  e  idée  lui  brisait  le  cœur. 

Sur  ces  enirefaiies.  il  advint  qu'il  renconlra  l'un  des  proches  parens  do 
sa  femme,  ex-sénalour,  pu's  pair  de  France,  qui  avait  d'abord  boudé  le 
gouvernement  de  juillei,  et  qui.  s'élani  ralLé  un  beau  malin,  à  l'exemple 
de  beaucoup  d'autres,  jouis.sail  d'un  certain  crédit  au,  rès  du  pouvoir.  Ce 
courtisan  émérile  s'étonna  beaucoup  de  ce  que  Ferdinand  n'eût  point 
cherché  à  utiliser  ses  lalens  et  à  so  faire  une  position,  puis  en  fin  de 
compte,  il  lui  olïril  son  appui,  quelle  que  lui  la  carrière  qu'il  voulût  suivre. 
Eu  toute  autre  circonstance,  Ferdinand  eùl  poliment  décliné  celleoffrc, 
mais  dans  la  situation  ou  il  se  trouvait,  il  l'accepta  comme  un  moyen  ines- 
péré de  cacher  à  lous  les  yeuxei  à  ceux  de  sa  femme  surioul  l'elendue 
des  perles  qu'il  avait  éprouvées.  Il  autorisa  en  conséquence  son  parent  le 
pair  de  France  à  faire  dcs  démarches  en  son  nom  [lour  l'oblenlion  d'une 
soiis-préfeciure.  Tout  bien  calculé,  ce  poste  éiait  celui  qui  lui  convenait 
le  plus,  parce  qu'il  aurait  ainsi  un  préiexle  plausible  de  quitter  Paris  , 
que  de  puissanies  considéra'ions  d'économie  dome^lique  ne  lui  pei met- 
taient plus  d'habiter,  et  où  il  laissait  d'ailleurs  un  s  luvenir  bien  pénible. 
Il  fil  part  de  celle  rencontre  à  sa  femme  ainsi  que  du  projet  qui  en 
avait  élé  la  suite.  Celle-ci  l'aimait  trop  pour  ne  pas  applaudir  a  toutes  ses 
vues.  Il  ne  fut  donc  plus  queslini  dès  lors  que  d  ■  la  réaliser.  Ferdinand 
se  fit  solliciteur.  C'él.iit  un  rôle  pour  lequel  il  n'eiait  propre  à  aucun 
litre,  mais  il  subissait  les  conséquences  de  la  position  qu'il  s'était  faite. 
L'éié  se  passa  ainsi.  Au  mois  de  septembre  iSPi,  il  fui,  s'il  vous  en  sou- 
vient, question  d'un  grand  remaniemeiii  dans  les  préfectures.  L'occasion 
élail  favorable.  Le  pair  de  Fiance  vint  trouver  M.  cl  Mme  de  B...,  dans 
linir  pelile  maison  de  campagne,  il  leur  annonça  que  l'alfaire  éiait  en  bon 
Irain.  el  que.  selon  loiile  apparence.  Ferdinand  serait  appelé  a  l'une  des 
premières  sous-préfectures  du  royaume.  Cependant  il  ne  laissait  pas  que 
d'avoir  des  coiicuriens  redoutables,  cl  il  s'agissait  de  frapper  un  coup  dé- 
cisif. Le  vieux  ;.entilhomme  s'éiail  rappelé,  à  ce  sujet,  deux  vers  d'une 
comédie  d'un  de  nos  plus  "célèbres  poêles  contemporains  : 

Tout  s'arrange  en  dinanl  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
El  c'est  pur  lis  diucrs  qu'un  gouverne  els  hommes. 

11  avait  donc  pensé  qu'il  pourrait  être  d'une  bonne  politique  pour  Fer- 
dinand d'engager  à  dîner  quelques  personnages  infliiens  doiii  l'appui  se- 
rait précieux  ;  drux  députés  en  laveur,  le  directeur  du  personnel  de  l'in- 
tccicur,  clc.  Si  l'on  pouvait  réunir  ces  messieurs,  et  riiabiio  diplomal* 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


s'en  faisait  fort,  le  succès  était  assuré.  Le  jour  fut  immédiatonient  fixé, 
et  ron  convint  que  le  dîner  aurait  lieu  à  la  campagne.  Ferdinand  réclama 
avec  instance  de  sa  femme  le  privilège  d'en  être  l'ordonnalenr  eiclusif,  il 
avait  de  Lionnes  raisons  pour  cela,  comme  je  l'ai  appris  parla  suite,  car 
il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  donner  un  dîner  d'apparat  qui  pût  faire 
penser  aux  conviés  que  si  l'on  sollicitait  leur  appui,  ce  n'était  pas  qu'on 
eût  besoin  à  aucun  litre  de  la  place  demandée;  il  s'agissait  aussi  de  payer 
ce  dîner,  et  Ferdinand,  il  faut  bien  le  dire,  avait  épuisé  ses  dernières  res- 
sources. Sous  des  prétextes  plus  ou  moins  plausibles,  le  cabriolet  et  le 
cheval  avaient  été  vendus,  les  domestiques  réduits  à  deux,  dont  les  gages 
n'élaiont  point  payés  depuis  long-temps.  Enfin,  on  était  arrivé  à  cette 
phase  cruelle  où  le  crédit  cominenco  à  s'évanouir  et  où  le  dernier  four- 
nisseur se  croit  autorisé  à  vous  manquer  de  respect  parce  qu'il  sait  que 
vous  manquez  d'argent. 

Ferdinand  avait  bien  des  amis  ou  des  parens  qui  eussent  pu  venir  à 
son  aide,  mais  son  âme  était  trop  lière  pour  qu'il  descendît  jusqu'à  leur 
confesser  sa  mauvaise  fortune,  et  il  se  serait  b'ùlé  la  cervelle  plutôt  que 
de  convenir  qu'il  n'avait  pas  500  fr.  on  caisse  pour  donner  à  dîner  à  un 
pair  de  Fiance,  à  des  députés  et  à  des  hommes  en  place.  Combien  de 
gens  dans  Paris,  cette  Babylone  où  la  misère  affecte  toutes  les  formes  , 
jusqu'à  celles  du  luxe  le  plus  effréné,  se  sont  trouvés  au  moins  une  fois  en 
leur  vie  dans  des  situations  semblables,  prêts  à  voir  leur  échapper  toutes 
les  chances  du  plus  bel  avenir  faute  de  quelques  écus  !  La  misère  en  hail- 
lons n'es'  pas  toujours  celle  qu'il  faut  plaindre  le  plus.  Dans  celle-ci  la 
lutte  est  consommée  ;  dans  l'autie,  le  lutteur  est  debout  encore  et  se  dé- 
bat contre  la  honle  et  la  dériïion. 

Comment  Ferdinand  sans  argent,  sans  crédit,  sans  ressource,  parvint 
à  organiser  un  dim.'r  digne  en  tout  point  des  hôtes  d'élite  qu'il  y  avait 
conviés,  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  bien  su,  mais  je  ne  doute  pas  qu'il 
avait  dû  déployer  pour  celte  auvre  importante  autant  de  savantes  com- 
binaisons que  tel  général  consommé  pour  s'emparer  d'une  ville  réputée 
imprenable. 

Le  jourlixé  étant  venu,  je  me  rendis  vers  quatre  heures  h  la  maison 
de  campagne  de  M.  et  Mme  de  B...  Je  n'étais  point  le  premier  arrivé. 
Mais  Mme  de  B...  était  au  salon  avec  une  de  ses  cousine,  qui  était  du 
nombre  des  conviées.  C'était  une  jeune  femme  comme  elle,  et  toutes 
deux,  car  il  m'en  souvient,  étaient  occupées  à  mon  arrivéeà  chanterau  piano 
l'air  des  Bouffes  de  Mercadanle  qu'ehes interrompaient  à  chaque  instant 
par  deséclais  de  nre  les  plus  francs  et  les  plus  coinmiimcatifs  qu'il  soit 
possible  d'imaginer.  Jamais  Mme  de  B...  ne  m'avait  paru  aussi  jolie  que 
ce  jour-là,  vêtue  comme  elle  l'était  d'une  simple  robe  de  moussel.ne 
blanche  qui  faisait  ressortir  encore  l'éblouissant  éclat  de  son  teint  et  les 
fraîches  couleurs  de  ses  joues.  Jamais  non  plus  je  n'avais  vu  rayonner  sur 
ses  traits  une  plus  vive  expression  de  bonheur  et  d'allégresse.  C'est  qu'elle 
se  faisait  une  fête  de  cetie  petite  solennité  dont  son  miroir  lui  avaii  déjà 
dit  sans  doute  qu'elle  allait  être  la  reine. 

Je  demandai  des  nouvelles  de  Ferdinand.il  était  parti  dès  le  matin  pour 
Paris,  afin  de  s'occuper  de  quelques  derniers  préparatifs  pour  la  soirée 
qui  devait  suivre  le  dîner.  Au  surplus,  il  ne  pouvait  tarder  maintenant  à 
revenir  pour  recevoir  ses  hôtes.  Peu  de  temps  après  moi  arriva  le  res- 
pectable pair  de  France.  Il  était  acconipagné  de  Mme  la  paire^se,  une 
vieille  dame  assez  prétentieuse  et  assez  maussade,  qu'on  dit  être  la  tante 
de  Mme  de  B...,  et  qui  s'étonna  fort  que  son  neveu  par  alliance  ne  fût  pas 
venu  lui  offrir  la  main  pour  descendre  de  son  carrosse.  La  jeune  fem- 
me excusa  son  mari  de  son  mieux,  puis  il  se  passa  environ  une  heure 
pendant  laquelle  arrivèrent  plusieurs  autres  personnes;  deux  députés  in- 
fluens,  le  directeur  du  personnel  de  l'intérieur,  un  auteur  fort  en  vogue, 
un  superbe  dandy,  cousin  de  Ferdinand,  etc.  Mais  du  maître  de  la  mai- 
son aucune  nouvelle.  Qu'  pouvait  causer  son  retard?  Déjà  les  conjectu- 
res commençiieiil;  l'orage  sans  doute  avait  pu  le  retarder  :  il  était  tombé 
dans  l'apiès-midi  plusieurs  averses.  Mme  de  B...  ne  paraissait  encore, 
quant  à  elle,  nullement  inquiète,  et  elle  faisait  les  honneurs  de  son  sa- 
lon avec  une  gvAca  toute  charuiiinie.  Cependant,  lorsque  six  heures  son- 
nèrent sans  que  Ferdinand  eût  donné  signe  de  vie,  elle  commença  à  se 
troubler  et  sortit  du  salon.  Elle  ne  fut  guère  absente  plus  d'une  minute; 
mais  lor>qu'elle  rentra  elle  éiait  pâle  comme  une  morte,  et  il  me  sembla 
que  ses  yeux  étaient  hagards,  bien  qu'elle  essayât  de  sourire.  Je  iii'ap- 
j.rochai  d'elle  et  ne  pus  m'empcchcr  de  lui  dire  à  voix  basse  :  «  Qu'est-ce 
donc"?  qu' est-il  arrivé? —  Ohl  rien,  absolument  rien,  »  ive  dit-elle.  Mais  il 
me  sembla  qu'il  y  avait  de  l'effroi  dans  le  ton  avec  lequel  elle  acceniua 
ces  paroles.  Je  ne  pus,  au  surfilus.  en  dire  davantage,  car  son  cousin  le 
jeune  dandy  venait  de  poser  familièrement  sa  main  sur  le  haut  du  fau- 
teuil où  clic  éiuit  assise,  et  lui  demandait  en  grasseyant  si  elle  comptait 
prendre  un  abonnement  aux  Bouffes  ,  dont  la  saison  allait  commencer  , 
quelques  jours  api  es. 

Cependant,  je  n'étais  pas  le  seul  que  le  changement  subit  survenu  dans 
la  physionomie  de  Mme  de  B...  eût  frappé.  Son  oncle,  le  vieux  pair  do 
France,  crut  devoir  lui  adresser  à  peu  près  la  même  question  que  moi  , 
et  comme  elle  y  (it  une  semblable  réponse,  il  s'empressa  d'ajouter  qu'à 
coup  sûr  elle  devait  êlre  malade. 

w  Moi,  malade!  répondit  la  jeune  fcmmeavec  un  riro  dont  l'élrangeté 
me  fit  Iréiiiir;  oli  !  ce  n'e.-.t  [las  possible,  jo  suis  trop  heureuse  d(!  vous 
recevoir.  Je  ne  me  suis  jamais  aussi  bien  portée  qu'aujourd'hui...  » 

Il  y  avait  une  telle  ex(iiession  de  souffrance  intime  et  profonde  dans 
tous  les  traits  de  Mme  de  B...  pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  que  je  con- 
ieclurai  qu'il  devait  so  passer  eu  ce  momonl  qucltiuc  chose  de  l'uneslo 


hors  de  ce  salon,  où  le  corps  seul  de  la  jeune  femme  habitait  encore,  mais 
où  son  âme  n'était  déjà  plus.  Ne  pouvant  maîtriser  mon  inquiétude,  j'in- 
terrompis brusquement  une  conversation  politique  que  je  venais  de  com- 
mencer et  je  sortis. 

J'entrai  dans  la  salle  à  manger,  où  lo  dîner  était  déjà  servi,  et  une 
chose  me  frappa,  c'est  que  sur  cette  table  ornée  avec  tout  le  luxe  d'un 
repas  de  fée,  il  n'y  avait  pas  un  seul  couvert  d'argenterie.  A  titre  d'ami 
de  la  maison  et  déjà  saisi  d'ailleurs  par  un  fatal  pressentiment,  je  crus 
devoir  demander  aux  domestiques  la  cause  de  cet  oubh.  Savez-vous  ce 
qui  me  fut  répondu  ? 

«  Monsieur  a  emporté  toute  l'argenterie  ce  matin  à  Paris,  et  il  avait 
défendu  d'en  parler  à  madame  parce  qu'il  veut  lui  faire  une  surprise  ; 
mais  il  a  bien  fallu  tout  à  l'heure  dire  à  madame  ce  qui  en  était.  » 

Ces  mots  furent  pour  moi  un  Irait  de  lumière.  Pauvre  jeune  femme  ! 
comme  elle  devait  soutfrir,  obligée  de  sourire  pendant  que,  le  cœur  bri- 
sé, elle  se  demandait  quel  serait  le  dénouement  de  ce  drame^si  poignanth 
la  fois  et  si  vulgaire,  dont  l'intrigue  mystérieuse  renfermait  peut-être  pour 
son  mari  et  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Je  descendis  dans  la 
cour,  j'allai  jusque  sur  la  route,  aucun  bruit  ne  vint  à  mon  oreille.  Morne 
et  désolé,  je  rentrai  dans  le  salon.  Comme  j'ouvrais  la  porte,  j'entendis 
distinctement  la  femme  de  pair  de  France  s'écrier  : 

«  Ma  nièce,  il  me  semble  bien  extraordinaire  que  votre  mari  nous  fas- 
se attendre  ainsi,  et  si  vous  m'en  croyez,  nous  dînerons  sans  lui.  r 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  une  jeune  femme:  cela  lui  apprendra  à  êlre  plus 
exact  une  autre  fois. 

Ici  Mme  de  B...,  comme  saisie  d'une  sorte  de  vertige,  se  leva  convul- 
sivement de  son  fauteuil,  puis  elle  s'y  laissa  retomber  sans  haleine  et 
sans  voix  :  elle  était  évanouie.  On  s'enipressa  autour  d'elle,  et  au  bout  de 
quelques  minutes  elle  commença  à  reprendre  ses  sens,  mais  ce  fut  pour 
iiiuruiurer  des  paroles  sans  suite  où  revenait  incessamment,  comme  le 
répons  d'une  litanie  funèbre,  ce  mot  qui  me  glaçait  jusqu'à  la  moëelle 
des  os:  «  L'argenterie...  l'argenterie  1  »  Il  était  alôrshuit  heures  du  soir. 

Je  ne  sais  s'il  vous  est  arrivé  jamais  de  vous  trouver  au  milieu  d'une 
de  ces  catastrophes  bourgeoises  qui  viennent  fondre  sur  une  lamille  et  la 
plonger  dans  le  deuil.  Alors,  chacun  s'efforce  de  passer  inaperçu,  chacun 
s'esquive  en  toute  hâte,  comme  si  en  demeurant  plus  long-temps  sous  le 
toit  où  le  malheur  vient  de  pénétrer,  il  craignait  d'en  emporter  avec  lui 
la  contagion. Moins  dedix  minutes  après  l'évanouissement  de  Mme  de  B.... 
tous  les  conviés  avaient  disparu,  le  salon  était  vide,  j'étais  demeuré  seul 
auprès  de  cette  malheureuse  jeune  femme,  que  ses  domesiiques,  muets  et 
consiernés  comme  moi,  contemplaient  avec  une  respectueuse  compassion. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence  lugubre  qui  régnait  dans  le  salon,  le 
bruit  des  roues  d'un  cabriolet  criant  avec  rapidité  sur  le  sable  se  fit  en- 
tendre, puis  la  grille  s'ouvrit  ;  un  bruit  de  pas  retentit  sous  le  vestibule, 
enfin  la  porto  du  salon  s'ébranla  avec  fracas  et  un  homme  parut  :  c'était 
Ferdinand  de  B...  Il  était  pâle  aussi,  lui,  et  de  ses  cheveux  en  désordre 
tombaient  de  grosses  gouttes  de  sueur,  mais  son  front  rayonnait  d'allé- 
gresse et  d'orgueil. 

«  Qu'est-ce  donc  ?  s'écria-t-  il  vivement;  où  sont  tous  nos  conviés  ?  » 

Je  me  contentai  de  lui  montrer  du  doigt  sa  femme  étendue  sans  mou- 
vement dans  un  fauteuil  auprès  d'une  fenêtre  qu'on  avait  enlr'ouverte. 
A  cette  vue  il  poussa  un  cri  déchirant. 

«  Ah  !  misérable  !  dit-il  en  s'élançant  auprès  d'elle,  c'est  moi  qui  l'ai 
tuée.  » 

Je  ne  voulus  pas  en  entendre  davantage,  et  crus  devoir  ine  retirer  par 
discrétion.  En  traversant  la  salle  à  manger,  mes  regards  s'éiaiit  portés 
machinalement  sur  la  table,  je  remarquai  que  l'argeiiierie  éi ait  à  sa  place. 
Est-il  besoin  de  vous  expliquer  ce  mystère?  En  présence  des  nécessités 
auxquelles  il  s'était  vu  forcé  de  pourvoir.  Ferdinand  n'avait  pu  résister 
à  la  passion  cruelle  qui  n'était  qu'assou]  ie  dans  son  cœur.  11  avait  joué, 
et  après  maintes  aliernatives,  il  avait  gagné  enfin  et  ra[iportait  l'argente- 
rie ..  c'était  la  grâce  du  condamné  dont  la  lête  vient  de  tomber...  Quel- 
ques minutes  après  l'urrivce  de  son  mari,  Mme  de  B...,  accablée  par  les 
cruelles  émotions  de  la  soirée,  expira  dans  ses  bras. 

Par  un  de  ces  jeux  du  sort  trop  fréquens  dans  la  vie,  Ferdinand  reçut 
dans  la  même  soirée  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  oncle,  qui  lui  laissait 
une  fortune  évaluée  à  deux  millions  et  l'avis  de  sa  nomination  à  la  sous- 
prél'eciure  de  *". 

Maintenant  vous  savez  pourquoi  M.  de  B...  est  si  triste,  pourquoi  ses 
cheveux  sont  blancs  à  trente-cinq  ans,  pourquoi  il  a  proscrit  l'argenterie 
de  sa  table,  pourquoi  enfin  il  s'est  condamné  dans  ce  château  transforme 
en  couvent  à  une  existence  solitaire  et  désolée. 

Tel  est  à  peu  de  chose  près  le  récit  que  nous  lit  notre  iniroducieur 
M.  de  L... ,  ex-brigadier  aux^gardes  de  la  compagnie  de  Luxembourg.  Qui  1- 
que  vulgaire,  peut-être,  que  puisse  paraître  la  circonstance  qui  en  deb  i- 
miiia  le  dénouement,  il  nous  fit  à  tous  une  impression  que  je  ne  saurais 
rendre,  tant  il  y  a  parfois  dans  les  détails  les  plus  futiles  en  apparence 
de  notre  exislonce  bourgeoise  les  éléinens  du  drame  le  plus  saisii-'Sanl  et 
le  plus  terrible,  alors  que  nos  passions,  nos  iniérêls  et  notre  orgueil 
me  se  trouvent  en  jeu.  J'ajouterai,  pour  compléter  ce  récit,  que  je  ne 
même  serais  point  permis  de  traduire  sous  lilorme  d'une. Nouvelle  une  ca- 
tastrophe malheureusement  hislorique.  si  je  n'avais  appris  Itiut  réC'.'m- 
nient  que  M.  de  1')...  est  mort  en  sou  cliâieau  de  Champagne,  peu  de 
temps  après  noire  visite,  et  qu'il  n'a  point  laissé  d'héritier  de  son  uoai. 
1  AiE.\<\.NUK6  PE  LAVERG.Nlî. 
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liE!^  UliA^iXS  ET  liES  BliEUlS. 

I 

La  «-illc  de  Port-LouiJ,  siluéo  à  l'entrée  do  la  rade  de  Lorient,  est  pe- 
tite, mal  tk^ie;  ses  rues  étroites  el  tortueuses  présentenl  h  la  vue  un 
amas  de  maisons,  au  milieu  desquelles  le  seul  édilice  à  remarquer  est 
l'église  pamissiale,  construction  élégante  qui  gagne  encore  à  être  mal 
entourSs  ;  mais  Port-Louis  a  un  port  assez  vaste  pour  contenir  plusieurs 
vaiss4?au\  de  guerre,  de  belles  casernes,  une  citadelle  très  forte  et  dont 
l'apir.Khc  «t  défendue  par  des  roclieis  d'autant  plus  dangereux,  qu'ils 
sont  k  demi  cochés  par  les  eaux  de  l'Océan  et  non  moins  redoutables 
pour  des  vais^^eaux  ennemis  que  l'élaiput  jadis  Carybde  ou  Svila.  En  17%, 
le  général  Hoclie,  cliaigé  de  facifi''r  la  Vendée,  avait  éiabii  à  l'ort-I.ouis 
une  commission  militaire  à  peu  près  permanente,  qui  jugeait  rn  dernier 
ressort,  fans  désemparer,  et  dont  la  rigueur  el  l'équité  tout  à  la  fois 
contribuaient  journellement  à  apaiser  les  troubles  qui  désolaient  le 
Morbihan.  (2e  tribunal  redoutable  ne  recherchait  l'opinion  d'aucun  ci- 
toyen. Suivant  la  devise  adoptée  par  Hoche  :  res  non  verba.  il  s'attachait 
aux  faits,  el  celui  de  tous  qu'il  poursuivait  le  plus  sévèrement,  c'était, 
non  pas  I  énngraiion,  mais  la  connivence  avec  les  ennemis  du  pays,  l'a- 
chat ou  la  détention  d'armes  anglaises.  Le  bon  sens  de  la  population 
avait  compiis  la  gravité  de  ce  crime,  et  aussi  la  punition  des  coupables 
paraissait-elle,  avec  raism,  juste  et  nationale.  C'est  une  erreur  de  croire 
que  les  provinces  de  l'Ouesi  aient  tout  entières  été  contre-révolulionnai- 
res  :  une  grande  parue  des  habitans  de  la  Vendée  a  senti  dès  le  commen- 
cement de  notre  révolution  les  avantages  qu'elle  allait  apporter  avec  elle, 
et  la  cau^e  do  la  guerre  civile  doit  s'imputer  autant  à  l'ignorance  des 
niasses  et  à  la  rapidité  des  événeniens,  qu'àl'égoïsme  deceux  çjui  avaient 
intérêt  à  la  susciter  :  Hoche  aurait  donc  réussi  à  pacifier  entièrement  le 
pays,  si  une  mort  prématurée  ne  l'eût  enlevé,  si  le  temps,  ce  grand  pa- 
ciGcalcur  de  tout>«!  choses,  ne  lui  eût  manqué. 

Ces  quelques  réflexions  nous  ont  paru  nécessaires  pour  l'intelligence 
du  récit  qui  va  suivre. 

Dans  la  salle  commune  d'une  petite  auberge  de  Port-Louis,  et  par  une 
bflle  matinée  d'août  1796.1e  hasard  venait  de  réunir  deux  personnes  du 
même  âge  et  d'une  position  bien  peu  égale,  l'une  recouverte  d'une  es- 
pèce de  houppelande  bleue  bonionnw  ju-qu'au  menton  et  souillée  de  pous- 
sière, chaussée  de  fortes  bottes  et  la  cravache  à  la  main,  se  promenait 
d'un  air  soucieux  dans  la  petite  salle  à  manger  de  l'auberge,  tout  en  je- 
tant les  yeux  sur  une  tenêire  qui  donnait  sur  le  port,  et  de  laquelle  on 
pouvait  voir  les  pêcheurs  et  leurs  barques  ;  l'autre,  assise  sur  un  banc 
de  bois,  dormait  d'un  sommeil  en  apparence  tranquille  et  profond.  Ces 
deux  personnages  étaient  tous  deux  grands,  vigoureux,  et  h  juger  de  leur 
âge  par  leur  figure,  ils  pouvaient  avoir  de  vingt  à  vingt-cinq  ans.  Le 
dormeur  était  en  sabots,  il  avait  un  gros  pantalon  de  toile,  une  veste 
pareille  au  pantalon:  un  chapeau  de  paille  était  à  ses  pieds,  et  sur  ses 
"enoux  reposait  le  bâton  auquel  il  hvait  probablement  suspendu,  durant 
sa  route,  son  petit  paquet  de  voyage. 

—  Que  ce  rustre  est  heureux!  pensa  l'individu  qui,  toujouts  l'oreille  au 
guet,  le  regardait  dormir;  ça  n'a  point  de  soucis,  ça  ne  craint  rien,  ça 
dorl  où  le  so-unieil  le  prend,  tandis  que  moi... 

Au  moment  même  où  on  enviait  ainsi  son  bonheur,  les  paupières  du 
nistrc  s'entr'ouvrirent  un  peu,  deux  larmes  s'échap;)èrent  a  travers  ses 
cils  el  sillonnèrent  ses  joues  : 

—  Ma  pauvre  mère  !  ma  pauvre  mère!  murmura-til  tout  en  dormant. 
Le  b  •■nlieur  rend  indépendant;  le  malheur,  au  contraire,  semble  nous 

mettre  à  la  disposition  du  pnniicr  venu  :  ce  fut  là.  du  moins,  ce  que 
pensa  le  personnaço  inqi'.i-'t  qui  vi-nait  d'arriver  à  Port-Louis.  Il  s'appro- 
dia  du  dortiieur.  Te  toucha  sur  l'épaule  et  le  réveilla  :  celui-ci  sec<iua  ia 
lête,  se  frotta  les  yeux,  et  passant  presque  sans  transition  du  sommeil 
au  réveil,  il  piit  son  bâton,  en  frappa  une  table  et  cria  : 

—  0  hé!  fa  fille!  la  fille! 

Une  grosse  fille  aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  de  lin  se  présenta. 
— La  fille,  un  pot  de  cidre  et  un  morce^iu  de  fromage. 

—  La  fille,  dit  l'individu  h  la  houppelande,  deux  bouteilles  du  meil- 
leur, un  morceau  de  bœuf  fioiJ  cl  du  pain  blanc. 

C'étaii,  pour  l'époque  et  le  pays,  le  déjeuner  le  plus  luxueux  possible. 
L"»  servante  resta  quelques  momcns  indécise,  sans  savoir  auquel  de  tes 
deux  ordres  elle  obéirait  d'abord.  Celui  qui  avait  parlé  le  dernier,  re- 
prit : 

—  Allons,  vile  :  ce  brave  garçon  déjeune  avec  moi. 

Il  est  évid  ■ni  que  le  bon  vin  vaut  mieux  que  le  cidre,  et  que  le  bœuf 
est  préférable  au  fromage.  Le  dormeur  accepta  d'un  signe  de  ii'teei  avec 
l'indiiférence  d'un  homme  qui,  au  fond,  met  peu  d'importance  à  un  dé- 
jeûner. Le  vin  arriva  le  premier:  l'amphitryon  remplit  deux  verres,  en 
offrit  un  h  son  convive  et  but  à  sa  sanlé. 

—  Vous  me  parais-ez  bien  fatigué,  lui  dit-il  ensuite. 

—  Fatigué?  non  citoyen,  je  Tiens  de  si  près!... 

—  Ah! 

—  Oui.  je  suis  d'Hennebon,  je  suis  du  Blavet. 

—  L-;  Ulavcl,  jolie  rivière...  Mais  il  n'y  a  qu'une  lieuo  d'ici  à  Ucnne- 
bon. 

—  Pas  davantage,  citoyco...  Ah!  quelle  nuit  nous  avons  passée,  ma 
pauvre  mère  cl  moi  I 


—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  ami? 

—  Nous  avons  pleuré  toute  la  nuit  comme  des  gens  qui  ne  se  verront 
plus...  Ah!  citoyen,  laisser  ainsi  une  mère  pauvre,  mfirme...  A  chaqua 
pas  que  je  faisais,  il  me  prenait  envie  do  retourner...  ilais,  patience,  je 
vais  me  battre  contre  l'Anglais. 

—  Et  où  donc  ?  demanda  en  (ressaillani  le  jeune  homme  à  la  houppe-i 
lande. 

—  Citoyen,  répondit  son  convive,  qui  so  leva  et  fit  le  salut  niilitairp, 
je  vais  avoir  l'hoi-neur  de  servir  la  patrie  ;  je  suis  de  la  réquisition  ; 
dans  deux  heures,  j'arrive  à  Lorient,  je  me  présente  au  citoyen  maire, 
et  avant  la  fin  du  jour  je  suis  matelot,  et...  vive  la  république! 

En  parlant  ainsi,  le  futur  matelot  déploya  un  papier  sal»,  signé  du 
maire  d'Hennebon,  qui  déclarait  que  le  porteur,  âgé  de  vingt-deux  ans, 
et  nommé  IvesJiirny,  était  natif  d'Hennebm.  et  qu'une  feuille  de  routo 
lui  avait  été  donnée  pour  qu'il  se  rendit  à  Lorient,  où  conformément  h  la 
loi  qui  obligeait  tous  les  Français  de  son  âge  au  service  militaire,  il  se- 
rait embarqué. 

—  Et,  continua  Ives  en  versant  des  larmes  et  en  repoussant  son  as- 
siette, si  encore  la  pauvre  femme  avait  de  quoi  vivre,  si  seulemoiit  la 
peti  e  métairie  que  j'avais  à  ferme  et  que  je  cultivais  pour  elle  lui  ajipar- 
tenait!.  .  mais  rien...  rien  qu'une  vieille  belle-sœur  presque  aussi  pau- 
vre qu'elle...  et  si  les  Anglais  me  tuent! ... 

Ives  s'exalta  à  cette  idée  et  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  entrecoupée: 
''~~~~~  ÎWoiirir  pour  la  patrie. 

Est-il  un  sort  plus  beau  cl  plus  digne  d'envio  T 

—  Oui,  oui,  dit-il  ensuite,  moi  j'aurai  la  gloire,  le  bonheur  de  mourir 
pour  la  république,  mais  elle...  ma  pauvre  mère  !  que  devundia-t-elle  T 

Tout  autre  aurait  éiô  atli  nJri  de  celle  lutte  entre  le  patriotisme  et  la 
tendresse  filiale  ;  celui  à  qui  parlait  le  malheureux  Ives  Jurny  ne  songea 
qu'à  en  profiler.  Il  est  juste  de  dire  que  M.  le  cmile  Uéné  de  Périac  (tel 
était  le  nom  de  ce  personnage)  se  trouvait  dans  une  position  où  l'amour 
de  soi  remporte  ordinairement  sur  tout  autre  sentiment.  Avec  une  fiJ 
nesse  au  dessus  de  son  âge,  le  comte  René  résolut  d'eïploiti  r  à  son  pro- 
fit l'amour  du  jeune  Ives  pour  sa  mère  et  se  décida  a  faire  une  ccmfi- 
dence  dangereuse,  puisqu'il  allait  s'adresser  à  un  républicain,  mais  in- 
dispensable pour  conserver  sa  vie.  Tandi;»  qu'Ives  parlait,  M.  le  comtd 
l'avait  regardé  avec  une  attention  minutieuse.  Le  paysan  breton  avait, 
nous  l'avons  dit,  le  même  âge  et  à  pou  près  la  mêiiie  taille  que  le  noble 
comte,  tous  deux  avaient  les  cheveux  châtains,  les  yeux  noirs  et  il  de- 
j  vait  être  facile  de  lis  prendre  Inn  pour  l'autre.  M.  de  Péiiac  lira  sa 
mon:re  de  son  gousset,  et  il  calcula  avec  terreur  le  temps  qui  s'étaif 
écoulé  depuis  le  lever  du  jour. 

—  Ainsi  donc,  Ives,  dit-il,  vous  aimez  avec  passion  voire  mère  ? 

—  Et  la  patrie,  répondit  Ives. 

—  La  pairie,  continua  le  comte,  peut  se  passer  d'un  matelot,  une  mère 
pauvre,  vieille,  infirme,  ne  peut  pas  se  passer  d'un  fils. 

— C'est  vrai,  répondit  Ives,  aussi  jamais  je  n'aurais  quitté  ma  mère  si 
la  loi  ne  m'y  eût  forcé;  quoiqu'il  soit  beau  de  mourir  pour  le  (lays, quoi- 
que je  haïsse  l'Anglais  et  Piti  et  Cobourg,  je  serais  volontiers  lesié  à 
Hennebon  pour  faire  vivre  ma  mère;  mais  le  moyen?  la  loi... 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami.  Eh  bien!  moi,  si  vous  voulez,  je  pui* 
assurer  une  existence  aisée  à  votre  mère. 

—  Vous?  vous  êtes  riche  peul-êtie? 

—  Je  puis  vous  donner  la  somme  nécessaire  pour  acquérir  cette  mêlai  i 
rie  dans  laquelle,  vous  absent,  votre  mère  vivrait  sans  besoins. 

—  Vous!  vous!  du  le  jeune  Breton,  vous  le  pouvez,  je  le  crois;  mais 
le  ferez-vous?-..  El  pourquoi,  ajouta  Ives  en  jetant  sur  le  comte  un  re- 
gard défiant,  pourquoi  le  feriez-vous?  el  à  quelles  conditions? 

— C'est  ce  que  je  vais  vous  dire,  répondit  le  comte,  écoutez-moi:  Vous 
êtes  républicain,  moi  royaliste,  chouan,  ce  qu'il  vous  plaira...  Cela  ne 
doit  pas  vous  élonner  :  vous  savez  que  les  chouans  ne  manquent  pas  dans 
le  pays:  il  y  en  a  sur  les  bords  du  Blavet,  sur  ceux  de  la  Loire,  partout... 
Quoiqu'ils  paraissent  vaincus  et  qu'ils  soient  dispersés,  Notre-Dame  d'.\u- 
ray  n'a  pas  encore  abandonné  les  royalistes. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Ives. 

—  Je  l'espère:  quoi  qu'il  en  soit,  vous  vov'ez  en  moi  un  proscrit,  mon 
signalement  est  donné  dansions  les  ports,  dans  tous  les  havres;  depuiâ 
Ploërmel  jusques  à  Vannes,  les  agons  de  la  république  me  pourchas- 
sent, je  leur  ai  échappé  ce  malin,  grâce  à  la  pres->iice  d'esprii  de  mon 
hûtesso  el  à  la  vitesse  de  mon  cheval,  qui  est  là.  dans  la  petite  cour  dO 
cette  misérable  auberge,  fourbu  et  surmené  :  si  on  m'atteint,  je  suis  per-" 
du,  la  république  ne  me  pardonnera  pas. 

—  La  republique  est  grande  et  généreuse,  dit  Ives. 

—  C'est  possible,  reprit  le  comte,  mais  je  n'ai  à  attendre  d'elle  ni 
grâce,  ni  merci  ;  elle  me  fera  faire  mon  procès  et  me  fera  fusiller. 

—  Eh  bien!  répondit  froidement  Ives,  vous  mourrez  pour  votre  opi- 
nion, pour  votre  roi  ;  c'est  tout  simple  : 

—  Voulez-vous,  dit  avec  Ja  même  froideur  le  comte,  mourir  pour  votre 
mère?  c'est  une  chose  toute  aussi  simple. 

Avant  qu'Ives  fût  revenu  de  l'étonnement  où  l'avaient  jeté  ces  paro- 
les, le  comte  continua  : 

—  Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre,  dans  quelques  minutes  les  cava- 
lière qui  nie  poursuivent  peuvent  arriver  a  Port-Louis  et  se  saisir  dd 
moi...  Voilà  vingt  mille  livres  eu  or;  vous  pouvez,  avec  cette  somme, 
assurer  à  votre  mère  de  quoi  vivre  dans  l'aisance  jusqu'à  ses  dernicFS 
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jours...  Si  TOUS  refusez,  ajoula  le  comte,  elle  mourra  de  misère,  et  vous- 
même,  vous  seul  l'aurez  tuée. 

—  Moi,  tuer  ma  mère!  s'écria  Ives,  moi  la  laisser  mourir  de  besoin  ! 

—  Sa  vie  est  en  vos  mains. 

—  Que  faut-il  faire? 

—  Le  voici  :  Vous  allez  me  donner  votre  feuille  de  route,  nous  chan- 
gerons de  vêlemcns  ;  je  me  nomme  le  comte  René  de  Périac,  vous  pren- 
drez mon  nom  avec  mes  habits  et  mes  papiers;  moi,  cependant,  je  serai 
Ives  Jurny,  j'irai  à  Lorient  ou  ailleurs,  el,  protégé  par  ce  déguisement, 
je  trouverai  sans  doute  un  moyen  de  passer  en  Angleterre. 

—  Et  moi  ?  dit  Ives. 

—  Vous!  vous  serez  probablement  pris  et  fusillé'àma  place. 

Au  moment  même  où  le  comte  achevait  ces  paroles,  l'horloge  de  la 
caliicdrale  sonna  sept  heures. 

—  Je  ne  vous  domande  que  vingt-quatre  heures,  dit  le  comte.  Comp- 
tez... sept...  Demain,  à  pareille  heure,  votre  rôle  srra  fini  ;  vous  pour- 
rez reprendre  votre  nom  et  raconter  même  ce  que  vous  aurez  fait  pour 
moi.  Peut-être  écliapperez-vous;  alors  vous  aurez  fait  le  bonheur  de  vo- 
tre mère  sans  qu'il  vous  en  coûte  rien.  Si  vous  êtes  pris,  tout  ne  sera 
pas  perdu;  quelque  rapide  que  soit  la  justice  républicaine,  il  est  proba- 
ble qu'il  s'écoulera  plus  de  vingt-quatre  heures  entre  votre  arrestation, 
votre  jugement  et  l'exécutinn.  Demain  à  sept  heures  vous  pourrez  donc 
tout  avouer.  Il  est  vrai  que  la  république  punit  sévèrement  ceux  qui 
facilitent  l'évasion  d'un  émigré,  mais  ce  crime  n'est  pas  toujours  puni 
de  mort;  d'ailleurs,  vous  êtes  républicain,  vous  ne  demandez  qii'à  servir 
la  patrie  et  on  y  regardera  à  deux  fois  avant  de  la  priver  d'un  défenseur 
tel  que  vous...  Le  motif  qui  vous  aura  déterminé  est  saint,  il  est  sacré; 
vous  le  ferez  valoir. 

La  peur  rendait  le  comte  éloquent,  et  on  comprend  combien  il  lui  était 
facile  de  remuer  le  cœur  du  paysan  breton,  en  lui  présentant  le  tableau 
d'une  mèi'c  sans  ressources  et  réduite  dans  peu,  peut-être,  à  implorer 
la  charité  puhlirjuc.  Ives,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  le  front 
caclié  dans  ses  mains,  paraissait  réfléchir  profondément,  et  néanmoins 
il  ne  voyait  qu'une  chose  :  sa  mère  placée  pour  toujours  au  dessus  du 
besoin  ;  l'idée  du  danger  qui  l'attendait,  lui,  s'il  accepiail  ce  marché  sin- 
gulier, se  présentait  à  peine  à  son  esprit  ;  la  seule  cliose  qui  lui  répugnât 
sérieusemeiil,  s'il  venait  à  être  arrêté  ,  c'était  de  passer  pour  un 
chouan,  pour  un  émigré,  pour  un  ennemi  de  la  république.  Le  comte 
observait  avec  anxiété  tous  les  mouvemens  du  visage  d'Ives,  et  tantôt 
il  cherchait  il  deviner  quelle  serait  sa  décision,  tantôt  il  s'irritait  de  sa 
lenteur  à  prendre  un  parti. 

—  Le  temps  presse,  dit-il  enfin,  il  faut  que  je  cherche  une  retraite 
plus  assurée  que  celle-ci  :  voyez,  voulez-vous  sauver,  je  ne  dis  pas  moi, 
mais  votre  mère...  voulez-vous  que  la  pauvre  femme  meure  de  faim? 

Ives  leva  sur  le  gentilhomme  des  yeux  irrités  : 

—  Vous  dites  qu'il  y  a  vingt  mille  livres  dans  celte  bourse  que  vous 
m'offrez  !...  Otez-en  huit:  je  ne  vends  pas  mon  sang,  j'échange  ma  vie 
contre  celle  de  ma  mère,  et  douze  mille  livres  suffisent  pour  la  pauvre 
femme...  la  métairie  dont  je  vous  ai  parlé  ne  vaut  [las  davantage. 

Le  comte  obéit.  Ives  prit  la  bourse,  l'enlerma  dans  une  ceinture  do 
cuir  qu'il  avait  autour  du  corps  et  il  livra  sa  feuille  de  roule.  En  un 
chn  d'œil,  le  comte  fut  déshabillé  et  il  eut  revêtu  les  haillons  de  loile 
qui  couvraient  le  pauvre  paysan.  La  toilette  d'Ives  fut  plus  longue.  M.  le 
comte  lléné  de  Périac  fut  obligé  d'y  mettre  la  main.  Elle  s'acheva  pour- 
tant sans  i-ncombre  et  sans  que  la  servante  do  l'auberge  entrât  dans  une 
pièce  dont  les  portes  étaient  ouvertes.  L'échange  termina,  le  comte  se 
saisit  du  chapeau  de  paille  et  du  bâton  noueux  d'Ives  ;  il  prit  même  son 
petit  paquet  de  voyage,  et  ayant  jeté  sur  la  table  une  pièce  d'or,  appa- 
remment pour  payer  le  déjeûner  auquel  ni  lui  ni  son  convive  n'avaient 
fait  honneur,  il  disparut  comme  un  éclair. 

II 

Dès  qu'Ives  fut  seul,  un  sentiment  bien  naturel  de  conservation  s'em- 
para de  lui  ;  il  avait  promis  de  se  donner  pendant  vingl-quaire  heures 
pour  le  comti!  Uéné  de  Périac,  mais  non  pas  de  se  faire  prendre.  Pour- 
quoi ne  chercherait  il  pas  à  éviter  les  poursuites  des  ennemis  du  comte, 
connue  le  forait  celui-ci?  Il  n'était  plus  si  pressé,  d'ailleurs,  d'aller  h 
Lorieut.  Avant  de  s'embarquer,  il  voulait  retourner  à  llennebon,  revoir 
sa  mère  et  lui  remettre  son  trésor.  Il  fallait  aussi  se  défaire  de  la  houp- 
pelande du  comte  et  des  bottes  qui  le  gênaient;  pour  cela,  il  n'avait 
qu'a  sortir  et  échanger  chez  les  marchands  de  Port-Louis,  l'une  contre 
une  carmagnole,  les  autres  contre  les  sabots.  Aussi  agité  que  l'était 
M.  de  Périac  une  heure  auparavant,  il  se  promenait  comme  lui  et  pas- 
sait el  repassait  devant  une  fenêtre  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  don- 
nait sur  le  port  même,  lorsqu'il  vit  le  comte  revêtu  de  ses  habits,  et 
abordé  par  quatre  ou  cinq  gendarmes,  et  qu'il  entendit  la  conversation 
suivante: 

—  Et  lu  es  sûr,  citoyen,  disait  un  gendarme,  que  lo  ci-deTant  de  Pé- 
riac est  dans  celte  auberge  ? 

—  Oui,  répondit  le  comte,  en  contrefaisant  la  voix  d'un  paysan  bre- 
ton, un  grand  gars  qui  a  un  habit  bleu,  de  grosses  bottes  et  un  cheval 
gris,  que  vous  trouverez  dans  la  cour  de  l'aubi'rge. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  ass>'z  do  ces  indications,  le  comte  désigna 
la  fenêtre  devant  laquelle  se  trouvait  Ives,  qui  n'eut  que  le  temps  do  so 
retirer  pour  n'être  pas  vu  parles  gendarmes.  Plus  do  doute,  M.  de  Pé- 


riac trahissait  celui  dont  il  venait  d'acheter  le  silence  et  la  vie,  par  la 
raison  toute  simple  qu'Ives  arrêté,  toutes  les  poursuites  cessaient  au 
moment  même.  Ives  tenta  alors  d'échapper  ;  il  quitta  la  salle  oii  il  se 
trouvait,  entra  dans  la  cuisine,  et,  passant  par  la  première  issue  qui  so 
présenta  h  lui,  il  traversa  la  cour  où  était  toujours  le  cheval  gris;  il  s'é- 
lança dans  une  écurie  et  se  cacha  comme  il  put  derrière  un  monceau  de 
foin.  Les  gendarmes,  cependant,  avaient  rempli  la  maison,  et  Ives  no 
tarda  pas  à  être  découvert  et  arrêté. 

—  Tu  es  le  ci-devant  de  Périac?  lui  dit  le  gendarme  qui  l'aperçut  lo 
premier. 

—  Oui,  répondit  Ives  résolument. 

On  se  saisit  de  lui,  et  il  ne  terda  pas  à  être  conduit  dans  les  cassema- 
tes  du  fort. 

M.  le  comte  René  de  Périac,  qui,  en  exploitant  la  tendresse  maternelle 
du  jeune  paysaTi  breton,  venait  d'échapper  aiu.-i  aux  républicains,  était  lo 
second  fils  du  comte  llumbert  de  Pénac,  et  par  la  mort  de  son  père  et  do 
son  frère  aîné,  tués  tous  deux  un  an  auparavant  à  l'affaire  de  Quibe- 
ron  ,  le  comte  René  se  trouvait  l'unique  représentant  de  cette  rîchj  et 
noble  famille.  On  sait  que  ,  durant  les  guerres  des  Stuarts  ,  les  prudens' 
Ecossais  eurent  toujours  le  soin  de  diviser  leurs  intérêts  et  de  s'arran- 
ger de  façon  h  ce  que  les  membres  de  la  même  famille  fusscni  pla- 
cés- dans  les  deux  camps  ;  afin  de  conserver  leur  influence  ,  de  ne 
pas  perdre  leurs  biens  par  la  confiscation  et  pour  que  le  vainqueur 
pût  au  besoin  proléger  le  vaincu  :  ce  calcul  ,  qui  n'a  rien  d'bo- 
•norablo  pour  l'espèce  humaine  ,  fut  celui  du  comte  ifené  en  1789. 
Quand  il  vit  la  guerre  civile  s'allumer  dans  la  Vendée  ,  quand  il 
vit  son  père  et  son  frère  prendre  les  armes  ,  il  calcula  qu'un  cadet 
de  famille  n'avait  rien  h  gagner  en  suivant  leur  exemple  ,  et  il  partit 
pour  Paris  ,  où  il  ne  tarda  pas  à  s'affilier  aux  clubs  les  plus  avan- 
cés de  l'époque;  mais  ,  pour  réussir  dans  les  révolutions,  il  faut  joindre 
à  un  caractère  ardent  beaucoup  de  courage  personnel  ;  le  comte  René 
changea  de  nom,  fut  très  assidu  au  club  des  Jacobins,  el  ne  soutint  d'ail- 
leurs le  parti  qu'il  avait  embrassé  ni  par  ses  paroles,  ni  par  ses  actions, 
et  il  fut  négligé  de  tout  le  monde.  Quatre  ans  se  passèrent  ;  son  père  et 
son  frère  furent  tués  :  alors,  profilant  de  l'obscuri'.é  où  il  avait  vécu,  il 
retourna  dans  la  Vendée,  se  mit  en  possession  de  ses  biens,  et  comme  il 
se  vit  entouré  de  parens  engagés  dans  le  parti  contraire  à  celui  qu'il  avait 
suivi  jusque-là,  et  que  la  réputation  laissée  par  son  père  pouvait  lui  être 
utile,  il  changea  de  cocarde  et  se  mit  à  la  lête  do  ses  paysans.  En  arri- 
vant au  chàieau  de  Périac,  aujourd'hui  détruit  et  qui  s'élevait  jadis  sur 
une  petite  colline  à  une  demi-lieue  de  Ploèrmel,  il  y  trouva  Mlle  Agiaure 
de  Kirbon,  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  sa  parente,  qui,  élevée  au  couvent 
des  tlrselines  do  Ploërmel,  s'était  réfugiée  au  château  lorsque  les  reli- 
gieuses furent  obligées  de  quitter  le  couvent. 

Mlle  Agiaure  avait  été  destinée  par  si  famille  à  épouser  le  frère  aîné 
de  René,  et  après  la  mort  de  celui  qu'elle  regardait  comme  un  héros,  ou 
plutôt  comme  un  martyr,  elle  pensa  n'avoir  de  refuge  qu'au  château  do 
Périac,  et  crut  que  le  seul  époux  qui  pût  lui  convenir  était  le  comte 
René.  Celui-ci,  qui  la  savait  riche,  se  flattait  aussi  de  celte  espérance,  et 
le  désir  de  conclure  ce  mariage  contribua  pour  beaucoup,  sans  doute,  à 
faire  de  l'ex-répuhlicain  un  chef  de  chouans.  La  première  entrevue  des 
deux  parens  fut  triste;  Mlle  de  Kiibon  s'attendrit  au  souvenir  du  jeune 
guerrier  mort,  dont  elle  retrouvait  les  traits  dans  les  trails  mâles  et  dis- 
tingués du  comte  René,  et  sans  concevoir  pour 'lui  une  passion  romanes- 
que, elle  se  soumit  volontiers  à  une  union  que  sa  présence  au  château 
rendait  nécessairement  prochaine.  Désireuse  de  porter  un  nom  déjà  re- 
marquable dans  le  parti  royaliste,  et  remplie  des  passions  politiques 
qui,  à  celte  époque,  agitèreat  même  les  femmes,  elle  aurait  voulu  que 
son  cousin  se  distinguât  par  quelque  action  d'éclat,  et  serait  de\enue  vo- 
lontiers le  prix  d'une  victoire.  Le  comte  René  trouva  Mlle  de  Kirbon 
plus  jolie  (ju'elle  ne  l'était  quatre  ans  auparavant.  Agiaure  avait  grandi, 
sa  taille  s'était  développée,  son  teint,  blanc  comme  celui  des  filles  do 
l'Arniorique,  ressortait  merveilleusement  sous  sa  chevelure  noire,  genre 
de  beauté  remarquable  partout  et  rare  dans  un  pays  où  l'on  compare  plus 
volontiers  les  cheveux  des  jeunes  filles  aux  rayons  du  soleil  ou  a  Tordes 
épis  qu'au  jais  ou  ù  l'ébcne.  L'éclat  du  regard  de  Mlle  de  Kirbon  était 
difficile  à  soutenir.  Aussi  le  comte  baissa-t-il  les  yeux  devant  elle,  com- 
me si  la  jeune  fille  eût  pu  deviner  sa  conduite  passée;  mais,  le  prcniier 
moment  passé,  M.  de  Périac  reprit  courage  et  parla  de  son  amour  d'a- 
bord, de  ses  projets  ensuite.  Fidèle  à  ses  principes  de  prudence  et  se  sen- 
tant yilniôl  fait  pour  les  négociations  que  pour  le  combat,  il  no  croyait 
pas  qu'il  fût  convenable  do  tenir  la  campagne. 

Selon  lui  la  présence  de  Hoche  dans  la  Vendée  devait  arrèlcr  les 
chouans  et  faire  remettre  la  guerre  aciive  à  des  temps  plus  heureux,  il 
congédia  donc  ses  paysans,  et  malgré  les  repré.^eniations  de  Mlle  de  Kir- 
bon qui  lui  conscillaitde  marcher  sur  la  trace  de  ses  parens,  ou  du  moins 
d'éinigrer,  il  resla  dans  son  châicau  et  se  contenta  do  correspondre  avec 
M.  dePuisaycct  les  autres  chefs  du  parti  royalislequi,  de  Londres,  annon- 
çaient sans  cesse  des  secours  prochains  en  hommes  et  en  argent.  Quel- 
ques répugnances  qu'il  éprouvât  h  se  compromettre,  il  ne  put  pas  tiujjè- 
cher  cependant  que  le  eliatrau  de  Périac  no  deiiicuràt  le  dépôt  d'H.io  par- 
tic  des  armes  fourniis  aux  Vendéens  par  l'Angleterre,  el  il  n'osa  pas  non 
plus  d<''lruiri!  des  coirespondaiicis  précieuse.,  a  son  parti  et  qui  iutéres- 
saienl  loiili;  la  noblesse  des  l'iiviroiis  de  rioérmel;  ainsi  nottant  toiiJDUis 
entre  la  peur  d'agir  et  la  crainic  de  se  compromettre  vis-à-vis  des  siens 
s'il  n'agissait  pas.  il  se  plaçait  dans  une  de  ces  positions  mixtes  qui  sont 
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égal'nionl  dangorousei  piur  la  fortune  ol  pour  l'honnfur.  Quelques  jimis 
môme  avant  son  arrivée  nijlinale  à  Purt-Louis  cl  la  rfiiroiitrc  qu'il  y  (il 
J'Ives  Jurny,  son  seul  but  était  d'épuu^er  sans  n'Iaid  Af;l>iure  de  Kirbon 
âl  do  lui  cacher  des  lergiversiilions  qui  auraient  sons  cloute  abouti  plus 
lard  à  un  accomin  idcment  avec  le  parti  vainqueur.  Déjà  le  contrai  élail 
drcs^,  et  le  ruiute  n'attendait  plus  que  l'arrivée  d'un  prèire  qui  devait 
bénir  sou  union  ,  lorsqu'au  milieu  de  la  nuit ,  un  domestique  affidé  se 
précipita  dans  sa  chambre  et  le  tira  brusquement  de  sou  premier  som- 
incil. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  hâtez-vous  si  vous  voulez  échapper 
vivant  aux  républicains. 

Le  comte  se  réveilla,  et  la  pâleur  sur  le  visage  il  regarda  fixement  co 
messager  de  m  illieur. 

—  Oui,  reprit  le  domestique,  la  gendarmerie  de  Ploërmel  est  aux  en- 
virons du  cl):lteau,  toutes  les  issues  sont  gardée?,  on  va  procéder  à  une 
visite  domiciliaire,  dont  le  résultat  est  facile  à  prévoir...  Vous  serez  ar- 
rêté nous  et  notre  jeune  dame,  Mlle  de  Kirbon. 

—  Arrêté!  s'écria  le  comte  en  sautant  hors  de  son  ht  et  passant  les 
vèlemeiis  qui  se  trouvèrent  sous  sa  main. 

—  Ils  ne  nous  tiennent  pas  encore,  dit  le  domestique,  vieux  chouan 
qui  plus  d'une  fois  avait  échangé  des  coups  de  fusil  avec  les  bleus,  d'a- 
bord ne  craignez  rien  pour  Mlle  de  Kirbon,  j'ai  un  moyen  pour  la  sauver. 

—  Un  moyen,  dit  le  :omte,  et  lequel? 

—  Une  issue,  près  de  la  troisième  poterne  à  droite...  mademoiselle  sor- 
tira du  château  par  là,  se  rendra  à  la  ferme  de  Jean  Coërnick  par  le  che- 
min couvert,  elle  s.ra  prise  peut-être...  c'est  une  chance  à  courir  ;  d'ail- 
leurs on  ne  tire  pas  sur  les  femiucs;  si  elle  échappe...  et  elle  écliappera, 
il  y  A  la  ferme  un  cheval  tout  sellé  et  un  domestique  dévoué  qui  la  con- 
duira sansdatiger  h  Vannes  ou  à  Port-Louis. 

—  El  moi?  dit  le  comte,  qui  avait  achevé  de  s'habiller. 

—  Vous  et  moi ,  répondit  le  courageux  domestique  ,  c'est  différent  ; 
nous  avons  des  fusils  anglais  ,  de  la  poudre  anglaise  qui  est  sèche  et 
bonne.  Nous  ferons  le  couij  de  fusil  aussi  long-temps  que  nous  pourrons, 
et  à  la  fin.  quand  nous  ne  pourrons  plus  teuir... 

—  Eh  bien!  dit  le  comte,  à  la  fin. 

—  Nous  nous  ferons  sauter. 

C'était  le  seul  parti  qu'avaient  h  prendre  des  hommes  de  courage, 
mais  le  comte  René,  quoiqu'ambiticux,  n'en  était  pas  moins  un  lâche  ; 
il  jugea,  comme  son  domestique  ,  que  sa  position  était  désespérée  ,  et 
résolut  d'en  sortir  à  tout  prix.  La  peur,  qui ,  dans  un  danger  pressant, 
fait  perdre  toute  présence  d'esprit ,  double  quelquefois  nos  facultés  si  le 
péril  n'est  pas  sous  les  yeux ,  cl  ce  fut  l'effet  qu'elle  produisit  sur  le 
comte;  la  palourde  son  visage  s'effaça,  ses  dents  cessèrent  de  s'entre- 
chiiquer,  ses  mains  de  trembler,  et  il'put  regarder  son  domestique  d'un 
air  tranquiile  : 

—  Mon  brave,  lui  dit-il,  vous  avez  raison  ;  il  n'y  a  que  co  double  parti 
à  prendre  pour  .Mlle  de  Kirbon  et  pour  nous. 

Il  alla  ensuite  jusqu'à  son  seciclaire  ,  l'ouvrit,  et  tira  une  bourse  pe- 
ianie  et  plusieurs  rouleaux  d'or  qu'il  glissa  dans  sa  poche,  puis  il  revint 
vers  le  vieux  chouan. 

—  Attendez-moi  un  moment  ici,  dit-il,  je  vais  prévenir  Mlle  de  Kir- 
bon, et  je  reviens. 

Il  quitta  alors  son  appartement,  prit  le  grand  escalier  du  château,  tra- 
versa la  cour,  se  glissa  vers  la  troisième  poterne,  entra  dans  le  chemin 
couvert,  eut  le  bonheur  de  gagner  la  forme  sans  être  rencontré,  et,  s'em- 
paranl  du  cheval  préparé  pour  Mlle  de  Kirbon,  un  temps  de  galop  l'é- 
loigna  de  ses  ennemis  et  le  sauva  du  danger  de  s'ensevelir  sous  les  rui- 
nes de  Périac.  Il  s'agissait  de  sa  vie  et  non  plus  de  son  ir.flv.r'tici^  p:irnii 
les  Vendéens,  ni  de  son  mariage  avec  la  jeune  (illc  qu'il  abandoniuii.  La 
peur  lui  donna  des  ailes,  et  nous  l'avons  vu  arriver  sain  et  sauf  à  Port- 
Louis. 

Cependant  les  républicains  pénétrèrent  sans  beaucoup  de  peine  dans 
fc  château  de  Périac.  On  s'empara  des  armes  qu'il  recelait,  do  la  poudre 
cachée  dans  les  caves  et  de  la  correspondance  du  comte  Kéné,  que  celui- 
ci  n'avait  eu  ni  le  temps  ni  la  pensée  de  détruire.  Rien  dans  tout  cela  ne 
pouvait  comprometiie  directeinenl  Mlle  de  Kirbon,  et,  quoique  les  or- 
Alres  du  général  Hoche  fussent  assez  doux  pour  la  mettre  à  l'abri  de  tout 
danger  sérieux,  elle  n'en  fut  pas  moins  arrêtée  et  conduite  à  Port-Louis, 
sans  [  oiivoir  s'expliquer  comment  le  comte  René  n'était  pas  prisonnier, 
comme  elle,  ni  pourquoi  il  ne  l'avait  pas  défendue;  elle  rendait  grâce 
au  ciel  de  le  savoir  échappé  à  un  danger  imminent  et  imprévu,  et,  sur 
la  route  de  Ploërmel  à  Port-Louis,  elle  s'attendait  à  être  délivrée  par  des 
amis  rassemblés  à  la  hâte,  quand  cette  espérance  s'évanouit. 

—  René  a  raison,  se  dit-elle,  je  ne  risque  rien  :  un  interrogatoire  fa- 
tigant, une  détention  de  quelques  jours,  voila  tout.  Le  général  Iluche 
ne  souffrira  pas  qu'on  répande  le  sang  d'une  jeune  fille.  Dieu  fasse,  ce- 
pendant, qu'il  soit  là  où  l'on  me  mène  I       _ 

Ainsi  le  nom  seul  de  Ilocho  apaisait  déjà  les  haines  les  plus  invété- 
rées cl  calmait  les  craintes  les  plus  légitimes. 

En  arrivant  à  Port-Louis,  Mlle  de  Kirbou  put  communiquer  avec  les 
domestiques  du  château  prisonnii ts  comme  elle.  Le  vieux  chouan,  qui 
le  premier  avait  annoncé  la  venue  des  républicains,  lui  raconta  sadiriiieie 
cntieviic  avec  le  coiiiie  René,  qui  ne  l'avait  quitté,  lui  dit-il,  que  pour 
la  leji  iiidreet  la  prévi  iiir. 

—  Le  conitc  René,  dil  Mlle  de  Kirbon,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  lit  moi,  répoudil  le  vieux  choiiuii,  ^ui  lui  ai  indiqué  le  luuycu  de 


vous  sauver  et  qui  l'attendais  pour  défendre  le  eliâleau  et  le  faire  sauter 
si  les  ennemis  étaient  les  plus  lorts.  jr  l'ai  vaineineiit  attendu. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  la  jeune  tille,  en  rougissant  d'indignation. 

—  La  vérité,  répondit  le  vieux  chouan. 

—  Mais  alors  le  comte  René  aurait  (ni,  au  moment  du  danger!  11  au- 
rait abandonné  ses  amis,  ses  serviteurs,  au  lieu  de  mourir  avec  eux!  et 
iiioi,  moi  qu'il  aime,  que,  dans  ce  même  jour,  il  devait  épouser,  il 
m'aurait  laissée  dans  les  mains  de  ses  ennemis,  dans  les  mains  des  bleus, 
dans  une  situation  dont  son  amour  doit  encore  lui  exagérer  les  dangers; 
c'est  cela  que  vous  voulez  dire  "> 

—  Le  vieux  chouan  baissa  les  yeux. 

—  Prenez  gaidet  ajouta  Mlle  de  Kirbon  ,  tremblez  de  calomnier  votre 
maître,  le  serviteur  dévoué  de  nos  rois,  le  fils,  le  frère  de  vos  seigneurs 
morts  sur  le  champde  bataille...  Prenez  garde,  mon  ami,  reprit-elle  avec 
plus  de  douceur,  vous  parlez  de  mon  parent,  d'un  gentilhomme  de  nom 
el  d'armes,  dont  je  dois  un  jour  porter  le  nom. 

Tandis  que  Mlle  de  Kirbon  défendait  avec  une  aussi  chaleureuse  in- 
dignation celui  que,  en  effet,  elle  devait  épouser,  le  bruit  so  répandit 
parmi  les  prisonniers  que  le  comte  René  de  Périac  avait  élc  arrêté  et 
qu'il  élail  dans  les  prisons  de  Port-Louis. 

—  Eh  bien!  serviteur  ingrat,  valet  calomniateur,  dit  la  jeune  fille  au 
vieux  chouan,  vous  le  voyez  ,  le  comte  est  prisonnii  r,  s'il  avait  fui  com- 
me vous  le  dites,  s'il  s'était  éloigné  du  danger,  il  serait  libre...  et  depuis 
quand,  grand  Dieu  !  se  permel-on  d'attaquer  la  loyauté  du  comte  dans  sa 
propre  maison? 

Le  chouan  s'inchna  et  demanda  humblement  pardon  d'un  soupçon  in- 
jurieux que  l'intérêt  seul  qu'inspirait  Mlle  de  Kirbon,  avait  fait  îiaîtrc. 
Dans  la  soirée  du  même  jour  on  apfirit  que  le  ci-devant  comte  René  de 
Périac  avait  été  condamné  à  mort  par  la  commission  militaire  en  perma- 
nence à  Port-Louis  :  le  même  jugement  rendait  la  liberté  à  Mlle  de  Kir- 
bon, ainsi  qu'aux  domestiques  du  comte. 

m 

Mlle  de  Kirbon,  en  apprenant  la  condamnation  du  comte  René,  fut 
pénétrée  de  remords.  Elle  le  connaissait  depuis  peu  de  temps,  elle  avait 
vécu  sous  le  même  toit  que  lui  pendant  quelques  mois  à  peine,  cl  quoi- 
qu'elle l'eûttoujoiirs  regardé  comme  un  homiiie  auquel  elle  devait  s'unir, 
elle  était  forcée  de  s'avouer  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  rendu  l'amour 
qu'il  paraissait  avoir  pour  elle  :  quelquefois  même,  en  le  voyant  déposer 
le  mousquet  du  chouan  pour  échanger  des  notes  avec  les  émigrés  à 
Londres,  elle  avait  douté  do  son  couiage,  et  enfin,  le  jour  même  où  le 
comte  était  jugé  et  condamné,  elle  avait  écouté  la  dénonciation  calom- 
nieuse d'un  valet.  Hélas  1  le  malheureux  allait  expirer  pour  une  cause 
qu'elle  l'avait  accusé  de  trahir  ou  du  moins  de  défendre  sans  courage. 
Aglaurc  sentit  qu'elle  lui  devait  une  réparation,  une  marque  de  dévoîi- 
nient.  el  elle  alla  frapper  à  la  porto  de  sa  prison,  pour  voir  encore  une 
fois  le  condamné,  car  elle  n'espérait  nullcnenl  obtenir  sa  grâce.  A  ses 
yeux,  le  comte  René  était  un  martyr  de  son  opinion,  qui,  vaincu,  devait 
aller  rejoindre  son  père,  mort  pour  la  même  cause.  Mentir  pour  sauver 
sa  vie,  était  impossible,  cl  eût  été  d'ailleurs  honteux.  Pleine  de  ces  idées, 
Mlle  de  Kirbon  se  présenta  devant  le  capitaine  de  la  forteresse,  le  même 
qui  avait  présidé  le  tribunal  militaire  en  présence  duquel  avait  paru 
le  prisonnier.  La  nuit  était  venue,, et  l'officier  répubhciin  ne  lui  cacha 
pas  que,  quelques  minutes  écoulées,  il  ne  serait  plus  possible  do  sortir 
de  la  forteresse. 

—  Citoyenne  ,  lui  dit-il ,  vous  pouvez  voir  le  condamné  ,  mais  il  vous 
faudra  rester  auprès  de  lui  jusqu'à  demain,  car  les  portes  vont  so  fermer 
pour  ne  plus  se  rouvrir  qu'au  matin. 

f  Par  une  fenêtre  de  l'appartement  du  commendant ,  qui  donnait  sur 
l'Océan,  Aglaurede  Kirbon  voyait  le  ciel  noir  de  nuages  et,  de  temps  en 
temps,  sillonné  par  des  éclairs  précurseurs  d'une  tenipèlc  :  le  I mit  des 
vagues  soulevées  par  le  vent  et  qui  se  brisaient  contre  les  murailles  mê- 
me du  fort  ,  venait  jusqu'à  elle  et  l'épouvanUiit  ;  la  proposition  qu'il  lui 
faisait  alarmait  sa  pudeur,  el  la  jeune  lille  sentait  chanceler  son  courage. 

Elle  leva  les  yeux  sur  l'officier  républicain C'était  un  homme  dans  la 

force  de  l'âge,  dont  les  traits  rudes  avaient  iiéarmoins  l'expression  de  la 
bienveillance.  Mlle  de  Kirbon  reprit  des  forces  et  répondit  plutôt  à  co 
qu'avait  sans  doute  pensé  l'officier,  qu'à  ce  qu'il  avait  dit. 

—  Le  comte  René  de  Périac,  dit-elle,  est  mon  parent il  n'en     pas 

d'autre  que  moi  ;  je  suis  sa  fiancée.  Quelques  jours  encore,  et  il  était 
mon  époux. 

L'oflicier  s'inchna  respectueusement,  et,  appelant  le  soldat  qui  était 
de  planton  à  sa  porte,  il  donna  l'ordre  de  faire  conduire  Mlle  do  Kirbon 
dans  la  pièce  occupée  par  le  citoyen  Périac.  La  jeune  fille  fut  confiée  à 
un  porte-clés  qui  lui  fit  traverser  plu.sii-urs  corridoi-s,  et  lui  ouvrit  la 
porte  d'une  pièce  spacieu.-^e,  où  le  condamné  devail  passer  sa  dernière 
nuit.  Ives  avait  été  d'abord  placé  dans  une  casemate  souterraine  et  obs- 
cure; mais,  après  son  jugement,  on  avait  supprimé  tout'"  rigueur  inu- 
tile, cl  quand  Mlle  de  Kirbon  entra  dans  sa  prison,  elle  le  trouva  assis 
devant  un  bon  feu,  et.  d'un  coup  d'ail,  elle  put  apercevoir  une  table 
chargée  de  quelques  mets  intacts,  el  qui  prouvaient  que  les  juges  du 
comle  savaient  du  moins  allier  riiumaiiiié  à  la  sévérité  de  leurs  coiidam- 
iialioiis.  .'Vu  bruit  que  lit  la  poric  en  s'ouvrani,  Ives  tourna  la  tête,  et 
en  voyant  une  iemme,  il  se  leva  et  s'avança  vers  elle.  La  lampe  de  fer 
que  tenait  le  porie-cles  éclaira  en  plein  la  figure  du  jeune  Breton,  et 
Aglaure  poussa  un  cri  ; 
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—  Ce  n'est  pas  lui,  flit-elle,  ce  n'est  paslo  co'iile  de  Pcriac  ! 

Le  porle-clés  était  un  Parisien  qui,  blessé  durant  les  premières  guerres 
de  la  Vendée,  avait  obtenu  son  emploi  en  récompense  de  ses  services  et 
qui,  rompu  depuis  trois  ans  aux  ruses  des  prisonniers,  était  aussi  fier  de 
sa  vigilance  que  de  sa  perspicacité  : 

—  A  d'autres!  dit-il,  jeune  fille,  nous  connaissons  ça...  Nous  en  avons 
tant  vu! 

En  parlant  ainsi,  il  fit  un  pas  en  arrière,  ferma  la  porte,  dont  il  n'avait 
pss  abandonné  la  clé,  et  lira  les  verroux.  Mlle  de  Kirbon  était  seule  avec 
le  condamné...  Elle  fit  un  pas  vers  lui,  elle  courut  vers  la  table,  elle  prit 
l'unique  flaniboau  qui  éclairât  la  pièce  où  elle  était  prisonnière  et  par- 
courant du  regard  Ives  loiit  entier,  elle  reconnut  le  vêtement  bleu  de  son 
parent,  ses  boties;  puis,  élevant  le  flambeau  h  la  hauteur  du  visage  de 
Ives  : 

—  Vous  n'êtes  point  M.  de  Périac,  vous  n'êtes  point  mon  parent,  lui 
dit-elle...  on  s'est  trompé,  on  aura  ouvert  une  porte  pour  une  autre.  Au 
nom  du  ciel  !  monsieur,  trouvez  un  moyen  de  me  faire  sortir  d'ici. 

—  Vous  voulez  parler,  dit  Ives  d'un  ton  mélancolique,  du  comte  de 
Périac,  qui  correspondait  avec  M.  de  Puisaye,  qui  avait  dans  son  château 
un  dé(iôt  d'armes  et  de  poudres,  et  qui  demain,  à  six  fieuies  du  malin, 
doit  cire  fusillé  sur  la  place  d'armes? 

—  Oui.  répondit  Mlle  do  Kirbon  en  baissant  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  dit  Ives,  c'est  moi  qui  suis  le  comte  de  Périac. 

—  Vous? 

—  L'autre,  continua  le  Breton,  est  maintenant  Ives  Jurny,  d'Hennebon, 
le  fils  d'une  pauvre  femme  veuve  et  infirme  ,  qui  Qevoit  être  matelot  à 
bord  d'un  bàiimeut  de  la  république  et  qui  passe  aux  Anglais... 

Comme  la  jeune  fille  paraissait  ne  pas  comprendre  ce  langage  ,  Ives  la 
prit  par  la  main  ,  la  conduisit  au  fond  de  la  pièce,  et  l'aidant  h  monter 
sur  uii  banc  do  pierre  sur  lequel  on  atteignait  à  une  meuririère  ,  il  y 
monta  après  elle.  De  là,  l'œil  découvrait  l'Océan  qui  se  perdait  au  loin 
et  se  ccnlbndait  avec  l'horizon.  L'obscurité  était  profonde.  Aglaure  ne 
put  d'abord  rien  distinguer,  les  rafales  du  vent  frappaient  son  visage  ,  le 
bruit  d.s  vagues  agitées  arrivait  à  elle  : 

—  Un  moment,  dit  Ives,  un  moment,  regardez  à  droite. 
Uu  éclair  subit  illumina  l'Océan  et  le  ciel- 

—  Avez-vous  vu?  demanda  Ives. 

—  Non. 

—  A  droite,  une  barque  et  des  hommes  qui  rament  de  toutes  leurs 
forces. 

—  Les  éclairs  se  succédèrent,  et  Mlle  de  Kirbon  s'écria  : 

—  Oui,  je  la  vois,  une  barque  qui  s'éloigne  malgré  la  tempête. 

—  Elle  a  déjà  dépassé  les  rescils  qui  entourent  le  fort,  elle  n'est  plus 
h  la  portée  du  canon,  elle  a  échappé  à  la  surveillance  du  commandant, 
elle  est  en  pleine  mer  ;  dans  une  heure  ou  deux  elle  abordera  un  de  ces 
vaisseaux  anglais  qui  rôdent  sans  cesse  autour  de  nos  côtes,  et  votre  pa- 
rent, M.  le  comte  René  de  Périac,  sera  sauvé.  Moi,  je  mourrai  demain  à 
sa  place. 

—  Noble  jeune  homme,  dit  Mlle  de  Kirbon,  en  quittant  la  meurtrière 
et  en  tenant  dans  ses  mains  la  main  d'Ives,  vous  vous  êtes  sacrifié  pour 
le  comte,  vous  avez  donné  votre  vie  pour  la  sienne... 

—  Non,  répondit  Ives,  je  ne  lui  ^i  pas  donné  ma  vie....  je  la  lui  ai 
vendue... 

—  Vendue  ! 

—  Oui,  continua  Ives,  je  me  suis  chargé  de  son  nom,  de  ses  habits,  de 
ses  papiers,  et  je  lui  ai  vendu  mon  nom  à  moi  d'Ivcs  Jurny,  mes  habits 
de  toile  sous  lesquels  battait  le  cœur  d'un  honnête  homme,  ma  fouille  de 
route  qui  l'a  constitué  matelot  au  service  de  la  république,  tout  cela  c'é- 
tait d'une  part  afin  de  le  sauver,  pjrce  qu'un  homme  poursuivi  pour  un 
crime  poli'ique  trouve  toujours  de  la  pitié  dans  le  cœur  même  de  ses 
ennemis,  d'autre  part  pour  donner  du  pain  à  ma  mère... 

—  Vous  vous  êtes  exposé  à  la  mort  pour  donner  du  pain  à  votre  mène  ? 
dit  Mlle  de  Kirbon  attendrie. 

—  Oui.  à  une  mort  possible,  mais  non  pas  certaine  ;  je  pouvais  échap- 
per, et  il  n'était  pas  dit  dans  notre  marché  que  le  comte  de  Périac,  re- 
vêtu de  mes  habus,  armé  du  tiire  que  lui  donnait  mon  nom  ,  irait  trou- 
ver ceux  qui  lo  poursuivaient  ,  et  qu'il  leur  dirait  en  me  désignant  :  — 
Vous  cherchez  un  ci-devant ,  un  affidé  de  l'Angleterre,  un  ennemi  du 
pays,  lin  chouan?  Le  voilà  1 

—  Oh  !  non,  s'écria  Mlle  de  Kirbon. 

—  C'est  ce  qu'a  fait  votre  parent,  dit  Ives. 

—  Mais  c'est  impossible,  dit  la  jeune  fille. 

—  C'est  vrai  ;  je  l'ai  vu,  je  l'ai  entendu...  le  lâche...  Pardon...  vous 
veniez  le  voir,  vous  veniez  mourir  avec  lui?  Vous  mourrez  avec  le  pau- 
vre paysan  qu'il  a  dénoncé  ;  lui,  il  a  fait  marché  avec  li;  patron  d'une 
barque  de  pêcheur  ;  il  est  au  large,  il  est  avec  les  Anglais...  à  moins 
que...  dit  Ives  en  tournant  les  yeux  ver-;  la  meurtrière,  a  travers  laquelle 
on  \ oyait  biiller  les  éclairs  cl  on  entendait  gronder  la  tempête. 

Mlle  de  Kirbon  était  a.-sise  sur  un  escabeau  de  bois,  devant  un  feu  do 
louibc.  doni  la  lueur  rougeàirc  illuminait  tout  l'ùtre  do  la  cheminée; 
elle  tomba  dans  une  longue  rêverie;  le  comte  Uéné  l'avait  abandonnée; 
il  avait  fui  sans  daigner seuK ment  lui  donner  avis  du  danger;  il  n'avait 
pas  voulu  défendre  le  château,  et,  non  contint  do  ces  deux  lâchetés,  il  en 
avait  commis  une  troisième,  il  avait  encore  dénoncé  l'homme  qu'il  avait 
séduit  à  force  d'or. 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  dit-elle  h  Ives,  j'irai  trouver  le  commandant 


du  fort,  celui  même  qui  vous  a  condamné,  et  il  apprendra  de  moi  toute 
la  vérité. 

—  Et  moi,  répondit  Ives  avec  une  fermeté  toute  bretonne,  je  vous  dé- 
mentirai. Depuis  que  la  mort  s'avance  avec  tant  de  rapidité  vers  moi, 
j'ai  réfléchi  ;  quoique  je  n'aie  agi  que  dans  un  but  sacré,  quoique  Dieu 
qui  me  voit  sache  les  motifs  de  ma  conduite,  il  me  semble  que  j'ai  fait 
un  marché  honteux...  Moi,  républicain,  mourir  de  la  main  des  miens 
sous  le  nom  d'un  chouan...  pour  de  l'or...  Parler,  diles-vous  ?  parler 
avant  le  moment  convenu  entre  le  ci-devant  Périac  et  moi  ?  Mais  alors 
cet  or  qui  brûle  mon  sein,  je  le  volerais,  et  j'aurais  commis  une  double 
infamie...  Et  d'ailleurs,  reprit  Ives.  parler  serait  inutile,  j'ai  toui  avoué, 
comment  me  rélracter  maintenant  ?  On  a  saisi  sur  moi  les  papiers  de 
votre  parent,  j'ai  reconnu  que  ces  papiers  étaient  miens...  Nous  sommes 
du  même  âge,  de  la  même  taille  :  C'est  bien  lui,  disaient  des  assisians, 
tandis  qu'on  me  jugeait.  Si  je  voulais  maintenant  revenir  sur  mes  aveux, 
on  ne  me  croirait  pas.  Vous  même,  madame,  vous-même,  en  demandant 
à  me  voir,  en  passant  la  nuit  auprès  de  moi,  vous  donnez  un  nouveau 
poids  à  mes  aveux,  vous  confirmez  la  ruse  employée  par  votre  parent  ; 
il  faut  donc  mourir...  0  ma  mère!  ma  mère! 

Mlle  do  Kirbon  regardait  attentivement  ce  jeune  homme  auquel  rap- 
proche du  moment  fatal  donnait  de  l'éloquence;  elle  fut  surtout  pénétrée 
de  ses  dernières  paroles.  Oui ,  en  s'enfermant  dans  celte  prison,  ea 
passant  la  nuit  auprès  du  condamné,  elle  aggravait  sa  position.  Qui  vou- 
drait croire  qu'elle  se  fût  compromise  ainsi  pour  un  étranger,  pour  uu 
autre  homme  que  le  comte  de  Périac,  son  futur  époux?  Et  si  elle  par- 
venait à  le  persuader,  alors  sa  pudeur  s'alarmait,  son  honnêteté  native 
se  révoltait  ;  alors  on  ne  pouvait  donner  que  deux  motifs  à  sa  démar- 
che :  ou  son  amour  pour  Ives  Jurny,  ou  sa  complicité  déshonorante 
avec  le  comie  de  Périac,  une  complicité  meuririère,  une  complicité 
avec  un  dénonciateur  1  Et  Ives,  sur  lequel  elle  fixait  ses  yeux  briUans 
d'émotion  et  humectés  de  larmes,  Ives  était  beau,  sa  figure  régulière  et 
distinguée  ressortait  sous  les  vêtemens  du  comte;  son  front  large,  ses 
regards  assurés  portaient  l'empreinte  de  cette  fermeté  de  caractère  qui 
s'allie  avec  le  courage  et  la  générosité  ;  et  le  sacrifice  qu'il  avait  faildesa 
vie,  non  pour  de  l'or,  mais  pour  assurer  du  pain  à  sa  mère,  ne  démentait 
pas  les  nobles  signes  de  loyauté  empreints  sur  toute  sa  personne. 

Mlle  de  Kirbon,  quels  que  fussent  ses  préjugés  nobiliaires  et  quoique 
ses  passions  politiques  fussent  bien  éloignées  des  sentimens  républicains 
du  jeune  Breton,  n'en  reconnut  pas  moins  que  ce  dernier  avait  toutes  les 
qualités  qui  manquaient  à  son  noble  parent,  le  comte  de  Périac. 

—  La  nature  s'est  trompée,  se  dit-elle,  en  dotant  si  largement  ce  jeune 
homme,  tandis  qu'elle  n'a  fait  qu'un  lâche  de  celui  auquel  elle  a  donné  la 
naissance  et  la  fortune. 

Ives,  de  son  côté,  élevé  au  dessus  de  la  timidité  qu'il  devait  à  sa  po- 
sition par  l'idée  de  la  mort  prochaine  qui  l'attendait,  fit  ce  que  sans 
doute  il  n'aurait  pas  osé  faire  quelques  jours  auparavant,  s'il  eût  reii- 
coniré  la  jeune  fille  sur  les  bords  du  Blavet.  il  leva  les  yeux  sur  Mlle 
de  Kirbon,  et  il  la  trouva  belle,  sensation  éphémère,  plutôt  douloureuse 
que  douce,  mais  qui  lui  donna  cependant  assez  de  hardiesse  pour  ouvrir 
librement  son  cœur  à  la  jeune  fille. 

— Je  suppose,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  libre,  ou  du  moins  que,  si  vous 

êtes  prisonnière,  vous  n'êtes  pas  réservée  au  sort  qui  m'attend Eh 

bien!  exaucez  mon  dernier  vœu,  accomplissez  ma  dernière  volonté 

ma  mère c'est  pour  ma  mère  que  je  mourrai  demain,  dans  quelques 

heures,  car  déjà  la  nuit  s'efface Regardez,  la  tempête  a  cessé,  les 

nuages  noirs  s'éloignent,  et  déjà   le   matin  s'avance Ma  mère,  une 

pauvre  veuve,  qui  demeure  à  Hennebon,  pas  loin  d'ici,  allez  la  voir, 
dites-lui  qu'elle  n'a  plus  de  fils...  Avec  cet  or,  achetez  pour  elle  la  petite 
métairie  qu'elle  tient  h  ferme,  qu'elle  y  vive  et  qu'elle  y  meure  en 
paix...  c'est  le  prix  do  mon  sang. 

X  ces  mots,  Yves  tira  de  son  sein  la  bourse  qu'il  tenait  du  comte  Ré-- 
né,  et  la  déposa  dans  les  mains  do  Mlle  de  Kirbon. 

—  Vous  ne  mourrez  pas  !  vous  ne  mourrez  pas  !  dit  en  sanglotant  la 
jeune  fille. 

—  Oui,  je  mourrai,  et  je  mourrai  justement,  puisque  j'ai  pu  me  lais- 
ser égarer  jusqu'à  vendre  ma  vie,  qui  appartenait  à  mon  pays...  Ildas  1 
j'ai  dé.sespéré  trop  tôt  do  ma  fortune,  je  n'ai  pas  compris  qu'aujourd'hui, 
que  nous  sommes  tous  égaux,  je  pouvais,  comme  un  autre,  me  distin- 
guer, ni'élever  par  mon  courage;  et  que,  d'ailleurs,  en  échange  de  mon 
sang,  la  patrie  aurait  nourri  ma  mère...  Ce  que  je  vous  prie  ici  de  faire, 
je  complais  en  charger  le  brave  officier  qui  m'a  comlamné...  il  vaut 
mieux  que  ce  soit  vous. 

Ives  s'éloigna  de  quelques  pas,  il  cacha  son  front  dans  ses  mains  et 
fit  quelques  tours  dans  sa  prison.  Il  n'avait  pas  tout  dit.  Il  revint  vers 
Mlle  de  Kirbon. 

—  Cet  homme  qui  me  fait  mourir  à  sa  place,  dit-il,  est  votre  parent  î 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  Aglaure  en  tendant  la  main  à  Ives  par  un 
mouvement  spontané. 

—  Kl  vous  l'aimiez? 

—  Je  devais  l'épouser. 

—  Le  lâche!  il  vous  a  abandonnée;  il  a  fui  sans  songer  à  vous  sauver 
avec  lui  ! 

Mlle  de  Kirbon  savait  maintenant  que  le  comte,  non  seulement  n'avait 
pas  songé  à  la  sauver,  mais  encore  qu'il  avait  profilé  pour  lui-même  d'un 
moyen  de  fuite  que  lui  avait  ménagé,  à  elle,  un  domestique  dévoué;  elle 
leva  les  yeux  sur  Ives  et  se  lut. 
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—  Ahl  reprit  le  condamné,  si  je  vous  avais  aimée,  si  j'avais  été  aimé 
de  vous...  mais  ne  parlons  pas  de  choses  qui  n'ont  pas  été  cl  qui  ne  peu- 
vent plus  èire...  Adieu,  jo  croyais  en  mourant  ne  regrciier  que  ma 
nièie;  vous  me  faites  legruiler  uiie  auliu  per?onnc. 

La  jeune  fille,  la  rougeur  sur  le  front,  allait  prononcer  quelques  paro- 
les de  consolation  et  d'espoir  ,  lorsque  la  forteresse  retentit  du  bruit  des 
armes  et  des  acclamations  des  soldats  qui  la  gardaient.  La  porte  de  la 
prison  s'ouvrit  et  on  entendit  ces  cris  : 

—  Vive  Hoche!  vive  nuire  général! 

—  Le  général  Hoche  est  ici  1  s'écria  Mlle  de  Kiibon;  vous  êtes  sauvé. 
Et  eue  partit  comme  un  trait  et  s'élan;^  vers  le  lieu  d'où  partaient  les 


^. 


r\' 


Le  porte-clés,  dès  que  Mlle  de  Kirbon  fut  sortie,  entra  dans  la  prison, 
en  ferma  soigneusement  la  pjrle,  mit  la  clé  dans  sa  poche  et  s'avança 
Ters  Ives  : 

—  Voilà,  citoyen,  lui  dit-il,  une  femme  qui  t'aime  bien  ,  c'est  ton 
épouse. 

—  Non,  répondit  Ivos. 

—  Alors,  continua  le  porte-clés  parisien,  c'est  la  sœur,  ou  la  cousine, 
ou  la  bonne  amie,  car  vous  autres,  ci-devant,  vous  avez  de  tout  cela  et 
en  quantité. 

Et,  commclvcî  ne  répondait  rien ,  le  porte-clés  ajouta  : 

—  Elle  croit  qu'elle  aura  ta  giàce...  Ah  !  citoyen  ,  ne  t'y  lie  pas;  le 
citoyen  général  Hoche  est  galant,  puisqu'il  est  Fiançais  et  Parisien  C'ini- 
nie  moi ,  c'est-à-diie  il  est  de  Ver^illes,  c'e.-t  la  mémo  chose  ,  et  peut- 
être  mieux  pour  la  galanterie  ;  mais  il  a  des  ordres...  Aussi,  poiirqusi 
t'es-tu  laissé  prendre?  Crois-moi,  ajouta-l-il  en  tirant  de  son  gousset 
une  grosse  montre  d'argent,  tu  as  là  une  bouteille  d'excellent  Bordeaux, 
un  morceau  de  veau  lôii  qui  ferait  envie  5  un  représentant,  bois  un  coup 
et  mange  un  morceau. 

Ives  déboucha  la  bouteille,  il  remplit  deux  verres  et  en  présenta  un  au 
geôlier. 

—  A  ta  santé!  lui  dit-il. 

Le  geôlier  allait  répondre  par  le  même  souhait,  lorsqu'il  réfléchit  sans 
doute  à  la  position  du  condamné  : 

—  Bast!  dit-il,  co  n'est  qu'un  mauvais  moment  à  passer  après  tout... 
et  qui  sait?  le  citoyen  général  Uoche  est  galant  ,  il  peut  l'accorder  ta 
grâce  ou  un  sursis... 

—  Un  sursis!  s'écria  Ives. 

—  Oui,  répliqua  le  porte-clés,  et  du  temps,  c'est  la  vie...  Allons,  à  ta 
sauté,  citoyen  ci-devant,  dans  tous  les  cas,  lu  as  encore  deux  heures. 

Après  ce  souhait  charitable  et  cet  avertissement  utile,  le  porte-clés  se 
relira  ,  et  Ives  demeura  seul.  Il  aimait  cet  ange  dtscenilu  du  ciel  auprès 
de  lui,  celle  jeune  fille  dont  il  ignorait  même  le  nom,  et  il  ne  voulait  plus 
mourir.  On  meurt  pour  sa  mère,  on  hésite  à  mourir  pour  sa  maîtresse, 
parce  que  l'amour,  c'est  le  désir  de  la  possession,  et  qu'il  fait  faire  tous 
les  sacriûces,  excepté  celui  qui  serait  une  abnégation  de  lui-même;  mais 
Ives  sentait  que  sa  volonté  ne  serait  pour  rien  dans  le  drame  qui  allait 
se  jouer.  On  avait  crié  :  Hoche  1  Hoche!  et  a  ce  cri,  la  jeune  fille  l'avait 
quille  pleine  d'espérance.  Ives  ignorait  les  hommes  et  les  choses  ;  pau- 
vre paysan  élevé  par  la  charité  du  curé  de  son  village,  quoiqu'un  peu 
plus  instruit  que  ne  le  sont  les  paysans  bretons,  il  n'en  avait  pas  moins 
quitté  la  charrue  la  veille,  et  le  nom  de  Hoche  n'était  autre  chose  pour 
lui  que  le  nom  d'un  général  républicain  plus  sévère  sans  doute  encore 
que  les  ofliciersquil'avaient  jugé.  La  jeune  lillo  n'obtiendrait  rien,  l'émo- 
tion qu'elle  avait  monirt'ô  se  dissiperait  devant  le  premier  refus  qu'elle 
essuierait,  et,  honteuse  de  son  impuissance,  elle  ne  reviendrait  pas  mê- 
me lui  dire  un  dernier  adieu....  cet  or,  qu'elle  avait  laissé  ,  elle  ne 
viendrait  pas  même  le  reprendre...  Au  fond,  c'était  tout  simple  :  si  le 
hasard,  si  une  erreur  pareille  à  celle  de  la  veille  vous  jelte  et)  présence 
d'un  homme  qui  va  mourir,  on  s'attendrit,  on  pleure,  on  s'émeut  ;  on 
quille  cette  victime,  et  l'impression  s'affaiblit,  les  larmes  se  sèchent,  on 
oublie.  Ives  raviva  le  feu  que  la  fraîcheur  du  malin  rendait  nécessaire, 
et  il  attendit  la  int rt. 

—  Je  suis  un  républicain,  se  dit-il  ;  un  bleu,  ce  sera  pour  elle  elles 
siens  un  ennemi  de  moins. 

Cependant  .Mlle  de  Kirbon  était  loin  de  mériter  ces  injustes  soupçons. 
Elle  traversa  comme  un  éclair  un  long  corridor,  descendit  un  large  esca- 
lier de  pierre  rempli  de  soldats  qui  regagnaient  leurs  postes  ou  leurs  lo- 
gemens,  et  arriva  dans  la  cour  du  fort  au  moment  oii  un  groupe  d'ofli- 
ciers à  cheval  allait  en  franchir  la  porte.  A  leur  tête  était  le  général  Uoche 
reconnais^ablc  à  la  contenance  respi'clueuso  de  ceux  qui  l'entouraient  et 
au  bouquet  de  plumes  tricolores  qui  ombrageaient  son  chapeau.  Mlle  de 
Kirbon  entra  dans  la  cour  comme  le  cortège  militaire  s'ébranlait,  elle  s'é- 
lanra,  agitant  son  mouchoir  et  poussant  des  cris...  Hoche  fil  sentir  l'é- 
peron à  son  cheval  et  partit  ;  la  jeune  fillesuivil,  toujours  criant,  toujours 
implorant  la  pitié  du  général  qui  s'éloignait.  Enfin  Hoche  s'arrêta,  il 
tourna  la  tète  de  son  cheval  vers  a'tle  femme  en  pleurs,  et  il  allait  s'ap- 
procher et  écouter  sa  prière,'  lorsqu'un  officier  se  pencha  vers  son  oreille 
'  et  lui  dit  quelques  mots  tout  bas,  alors  le  général  Ola  son  chapeau,  sa- 
lua rcspeciueuscinent  la  jeune  fille  cl  s'éloigna  au  galop.  Mlle  do  Kirbon 
s'évanouit. 
Le  "oric-clés  parisien,  qui  était  doiis  la  cour  el  qui  tuivuldo  l'œil  tous 


les  mouvemens  de  la  jeune  fille,  la  reçut  dans  ses  bras  el  la  transporta 
sous  un  petit  hangar  où  l'on  avait  établi  une  cantine  pour  les  soldats. 

—  La  mère  l.iroche,  dit-il  à  la  cantinièrc,  un  verre  de  quelque  chose 
pour  faire  revenir  la  citoyenne,  c'est  la  bonne  amie  du  ci-devant  qui  ce 
matin...  vous  savez...  Elle  a  voulu  demander  sa  grâce  au  général,  mais 
Comme  je  le  disais  au  ci-drvant  lui-même,  il  n'y  a  qu'un  moment,  im- 
possible; cepeiidaiit  le  général  est  galant,  il  l'a  saluée,  vous  l'avez  vu? 

Et  quand  .Mlle  de  Kirbon  fut  revenue  à  elle,  le  Parisicri,  jaloux  d'être 
le  cicérone  d'une  jolie  femme  et  de  se  nionlrcr  aussi  galant  que  le  géné- 
ral Hoche  : 

—  Citoyenne,  lui  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  h  voir  ce  matin  le  gé- 
néral Iloclie,  ni  toi  non  plus  sans  doute  ;  car  lu  dois  savoir  que  depuis 
deux  mois  environ  le  quartier-général  est  à  Vannes,  mais  Hoche  est  in- 
fatigable, il  était  h  .\uray  hier  au  soir,  et  c'est  l'orage  de  cette  nuit  qui 
nous  l'amène.  Vois-tu,  citoyenne,  ce  sont  toujours  les  nuits  d'orage  que 
choisissent  k>s  chouans  pour  se  mettre  en  communication  avec  les  An- 
glais ;  le  chouan,  après  une  tempête,  va  visiter  tons  les  rochers  creux 
qui  garnissent  nos  bords  el  il  y  trouve  les  armes,  les  munitions,  l'argent 
même  qu'y  ont  déposés  les  agens  de  Pilt.  Voilà  pourquoi  le  général  Ho- 
che est  venu  ce  matin  souhaiter  le  bonjour  au  coiiimandant  de  la  forte- 
resse et  s'est  fait  accompagner  de  quelques  uns  de  no5  officiers  pour 
aller  faire  une  petite  reconnaissance  militaire  sur  nos  côtes. 

—  Il  reviendra!  il  va  revenir?  demanda  Mlle  de  Kirbon  qui  peu  h  peu 
reprenait  ses  sens. 

—  Sans  doute,  puisque  le  cuisinier  du  commandant  a  reçu  l'ordre  do 
pré[>arer  un  déjeuner  pour  le  général  cl  son  état-major;  oui,  ajouta 
l'impitoyable  porte-clés  en  tirant  sa  grosse  montre  d'argent,  il  reviendra, 
mais  uii  peu  tard,  je  le  crains  pour  le  ci-devant  au  juel  lu  t'intéresses. 

—  Il  faut  que  je  voie  le  commandant,  dit  Mlle  de  Kirbon  en  se  levant 
et  en  passant  son  bras  sous  celui  du  porte-clés  comme  si  elle  le  choisis- 
sait pour  son  introducteur. 

—  Citoyenne,  lui  répondil  celui-ci,  évidemment  flatté  de  celle  marque 
de  confiance,  tu  as  choisi  un  bon  guide;  sans  moi,  tu  pourraisdifficilement 
pénéircr  jusqu'au  cumiiiandani  :  mais,  ciloyeiinc,  crois-moi,  tu  l'abusas, 
si  ce  que  tu  souhaites  pouvait  l'être  accordé,  le  général  Hoche  ne  se  serait 
pas  contenté  de  te  saluer,  et... 

—  L'heure  s'avance,  dit  avec  anxiété  Mlle  de  Kirbon,  ne  perdons  pas 
une  minute. 

Et  elle  entraîna  son  guide  vers  la  demeure  du  commandant,  où  déjà  elle 
avait  pénétré  la  veille.  Le  porte-clés  fil  un  signe  au  planton,  qui  les  laissa 
passer;  il  frappa  doucement  à  une  porte,  l'ouvrit,  et  Mlle  do  Kirbon  se 
trouva  ainsi  devant  le  seul  homme  dont  elle  pût  raisonnablement  atten- 
dre quelque  merci. 

L'esprit  pacificateur  de  Hoche  semblait  s'être  étendu,  dans  la  Vendée, 
sur  tous  les  agens  du  gouvernement,  et  ils  avaient  dépouillé  ces  fermes 
brusques  qui,  deux  ans  auparavant,  accompagnaieni  les  jugemens  som- 
mairts  des  tribunaux  républicains,  soit  civils,  soit  militaires;  la  loi  néan- 
moins étaii  exécutée  sans  passion  comme  sans  faiblesse.  Au  moment  où 
Mlle  de  Kirbon  enira  chez  le  commandant,  celui-ci,  ac;oudé  sur  une  ta- 
ble, rédigeait  le  rapport  du  jugement  qu'il  avait  rendu  la  veille  ,  el  il  y 
parlait  du  condamné  comme  d'un  homme  qui  n'existe  déjà  plus. 

—  Conformément  à  la  loi,  écrivait-il,  le  ci-devant  comte  Iléné  de  Pé- 
riac  a  été  exécuté  en  vertu  du  jugement  du...  du... 

El  à  mesure  qu'il  traçait  ces  mots,  il  jetait  les  yeux  sur  les  papiers  qui 
couvraient  sa  table  ;  c'étaient  les  lettres  trouvées  dans  les  vêtemcnsqui 
couvraient  Ives  au  moment  de  son  arrestation,  la  correspondance  saisie 
au  château  de  Périac,  et  qui  contenait  la  preuve  d'assez  de  complots 
contre  la  république  pour  faire  fusiller  les  trois  quarts  de  la  noblesse 
bretonne,  fetat  des  armes  et  munitions  trouvées  au  château,  enfin  l'in- 
terrogatoire d'Ives,  qui  avait  déclaré  être  le  comte  de  Périac.  La  porte 
s'ouvrit,  le  commandant  leva  la  tête,  il  reconnut  la  jeune  fille  à  (jui,  la 
veille  ,  il  avait  permis  de  passer  la  nuit  dans  la  forteiesse  ,  et  une  vive 
contrariété  se  peignit  sur  son  visage  ;  il  se  leva  cependant  et  fil  quelques 
pas  au  devant  do  la  jeune  fille. 

—  Citoyenne,  lui  dii-il  sans  employer  le  tutoiement  alors  en  usage,  jo 
me  suis  repenti  hier  de  ma  facilité  à  vous  laisser  passer  la  nuit  dans  la 
forteresse...  Que  vous  avez  dû  souffrir  !...  J'ai  été  inhumain  ,  et  main- 
tenant, quand  je  vais  opposer  un  refus  à  voire  demande  ,  vous  allez  nio 
trouver  barbare,  cependant  je  ne  suis  que  l'instrument  de  la  loi,  d'une 
loi  juste. 

— Monsieur,  répondit  Mlle  de  Kirbon  avec  assurance,  ne  vous  repro- 
chez pas  voire  humaniié,  elle  vous  épargnera  une  erreur  que  vous  re- 
gretteriez amèrement  plus  tard.... 

— Une  erreur  !  s'écria  le  commandant  en  metlanl  sons  les  yeux  de  Mlle 
de  Kirbou  les  papiers  qu'il  avait  dans  les  mains.  Voyez  vous-même,  ci- 
toyenne... 

Aglaure  repoussa  doucement  les  papiers  de  la  main  : 

—  llélas!  monsieur,  dit-elle,  ces  pièces  me  prouvent  votre  générosité  ; 
liée  par  le  sang  el  par  l'opinion  à  M.  de  Périac,  vous  auriez  pu  m'accu- 
ser  d'une  complicité  qu'il  m'eût  été  difficile  de  repousser;  vous  ne  l'avez 
pas  fait... 

—  Citoyenne,  répondit  lo  commandant,  la  république  punit  les  cou- 
pables; mais  toutes  les  fois  qu'elle  peut  supposer  l'innocence,  elle  le  fait 
volontiers...  Nous  avons  pensé  que  vous  aviez  ignoré  les  menées  ciinii- 
nelles  du  condarané  Périac,  ou  que  si  vous  les  avez  connues,  vous  avez 
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Si 


^iR  enlraÎTiée  par  une  volonté  supérieure  à  la  vôtre...  Vous  apprécierez 
notre  ind\ilgence. 

—  Je  vous  remercie,  commandant,  dit  Mlle  de  Kirbon,  et  cette  indul- 
gence m'est  d'autant  plus  précieuse,  qu'elle  me  permet  de  vous  voir  et 
de  vous  faire  réparer  une  injustice...  non,  commandant,  je  me  trompe, 
une  erreur...  Ce  n'est  point  le  comte  de  Périac  que  vous  avez  condum- 
fié,  ce  n'est  pcin'  lui  qu'attend  lu  vengeance  de  vos  lois...  c'est  un  pau- 
vre jeune  homme,  répulilicaui  comme  vous,  qui  a  été  substitué  au  comte 
par  un  concours  de  circonsiances  dont  je  vais  vous  faire  le  détail. 

Lecommandant  remua  la  lèie  en  signe  d'incrédulité. 

— Aussi,  continua  Mlle  de  Kirbon,  je  ne  vous  dt^niande  point  de  grSce, 
h  n'en  veux  point.  M.  de  Périac  e^t  coupable,  je  le  sais;  mais  ce  n'est 
ewint  lui  que  vous  allez  présenter  aux  balles  de  vos  soldais;  lui,  il  a 
ïu',  il  vous  est  échappé,  il  s'est  dérobé  au  supplice,  et  à  sa  place  reste 
un  pauvre  paya»  qui.  hier  même,  a  quitté  sa  mère  pour  aller  s'enrôler 
sous  vos  drapeaux...  Voyez-le,  coumiandant,  interrogez-le  vous-même, 
vous  découvrirez  facilement  la  vérité.  Cependant,  le  temps  presse  ;  en- 
core quelques  insians,  et  l'heure  fatale  va  sonner,  ne  vous  condamnez 
pas  à  des  regrets  éternels...  N'en  croyez  pas  mes  paroles,  commandant, 
mais  examinez,  un  mûM>ent  d'attention  siiKîra  ;  ce  que  je  vous  demande, 
c'est  un  sursis...  un  sursis  de  quelques  heures. 

Le  commandant  no  crut  pas  un  mot  de  ce  que  lui  disait  Mlle  de  Kir- 
J)on;  connue  l'incréJule  porte-clés,  il  se  défiait  de  toutes  les  ruses  que 
fait  imaginer  respérance  de  reculer  la  mort  d'un  homme  aimé,  ne  fût- 
ce  que  d'une  heure. 

Ici  d'ailleurs  tout  paraissait  invraisemblable  :  le  coupable  avait  tout 
avoué;  il  avait  signé  sa  (lécl-u'ation  ;  durant  le  jugement  même,  son 
identité  avait  été  reconnue.  Et  qu -Ile  était  cette  fcnmie  qui  venait  lui 
révéler  un  fait  si  singulier?  Une  parente,  une  amie  de  M.  de  Périac,  une 
femme  amoureuse  qui,  si  l'étrange  substitution  qu'elle  dénonçait  avait 
eu  lieu,  l'aurait  cachée,  dans  l'intérêt  même  de  celui  qu'elle  voulait  sau- 
ver et  qu'elle  aimait.  On  lui  demandait  bien  peu  de  chose,  il  est  vrai, 
un  sursis  d'une  heure  ou  deux  ;  mais  la  Bretagne  était  en  armes,  elle 
était  vaincue  et  non  soumise  ;  le  gouvernement  républicain  était  souffert 
seulement  sur  quelques  points;  ses  agens  vivaient  au  milieu  d'ennemis 
acharnés.  Le  condamné,  M.  de  Périac,  était  l'unique  représentant  d'une 
famille  iuniienlo  dans  le  pays;  il  avait  des  amis,  des  serviteurs  dévoués; 
déjii  même  la  ville  de  Port-Louis  était  remplie  de  la  population  des  envi- 
rons, que  le  bruit  de  l'exécution  du  comte  René  avait  attirée.  Le  nom  de 
pet  homme  était  un  drapeau,  et  qui  sait  les  accidens  que  pouvait  amener 
un  retard  d'une  heure?  Une  insurrection,  une  reprise  d'armes  de  la  part 
des  Vendéens,  d'audacieuses  lenlalives  pour  arracher  le  condanmé  au 
Bupplice.  Peut-être  le  mensonge  grossier  de  cette  jeune  flUe  suppliante 
cacliait  une  conspiration.  Le  commandant  restait  muet  et  pensif,  tandis 
gue  la  jeune  fille  continuait  ses  piières. 

—  Une  heure.  Monsieur  le  cummaiidant,  disait-elle,  une  heure  pour 
>in  éclaircissement  qui  ne  demande  que  quelques  minutes...  Ah  /  si  le 
pénéral  Iloclie  m'avait  écoutée  !  s'il  avait  daigné  avoir  égard  aus  larmes 
et  aux  cris  d'une  pauvre  fille  I 

Ces  paroles  ne  taisaient  qu'augmenter  la  défiance  du  commandant,  qui 
pomprenait  néanmoins  à  quelle  scène  de  désespoir  son  refus  allait  l'ex- 
poser. 

—  Eh  bien  1  lui  dit-il,  citoyenne,  vous  serez  satisfaite,  le  condamné 
Bcra  interrogé  de  nouveau,  et  je  ferai  retarder  son  supplice. 

En  achevant  ces  mots,  il  se  leva  et  donna  l'ordre  de  conduire  Mlle  de 
Kirbon  hors  de  la  forteresse. 

Il  la  trompait. 

La  jeune  fille  obéit  à  regret  :  on  la  confia  au  porte-clés  officieux  qui 
l'avait  introduite  chez  le  commandant ,  et  celui-ci  l'accompagna  jusqu'à 
la  porte  du  fort,  qui  se  referma  sur  elle.  La  ville  était  agitée,  on  interro- 
geait le  cadran  de  la  cathédrale  ,  l'heure  fatale  approchait  ,  el  Mlle  de 
Kirbon,  étonnée  d'avoir  été  amsi  brusquement  éloignée  d'un  interroga- 
toire où  sa  présence  lui  semblait  nécessaire  ,  no  s'éloignait  pas  de  cette 
porte,  qui  devait  nécessairement  se  rouvrir  pour  elle.  Elle  se  rouvrit  en 
effet  :  des  soldats  armes  sortirent,  commandés  par  leurs  officiers.  Au  mi- 
lieu d'eux,  la  foule  distingua  un  jeune  homme  pâle  qui  marchait  d'un 
pas  ferme  et  avec  une  figure  résignée  : 

—  C'est  lui.  C'est  lui!  c'est  le  chouan  !  cria-t-on  de  toute  part. 
C'était,  en  effet,  Ives  Jurny  qu'on  menait  au  supplice. 


Mlle  de  Kirbon,  en  réilcchissant  h  ce  qui  venait  de  se  passer  depuis 
Irente-six  heures,  no  pouvait  pas  douter  que  le  gouvernement  n'eût 
adopté  des  principes  de  douceur  plus  propres  à  pacifier  le  pays,  que  les 
mesures  violenies  et  les  exécutions  qui  avaient  précédé.  Ainsi  elle  était 
libre,  les  domestiques  du  chiltoau  l'étaient  aussi,  et  c'était  Ih  de  la  clé- 
mence, car  leur  complicité  à  tous  et  leur  mauvais  vouloir  contre  le  gou- 
vernement républicain  sautait  aux  yeux.  Le  commandant,  le  juge  d'ives 
Jurny,  l'avait  reçue  deux  fois,  il  avait  eu  pour  elle  autant  d'égards  que 
de  respect  ;  mais,  quand  elle  venait  de  lui  raconter  un  fait  vrai  et  impor- 
tant, puisqu'il  s'agissait  de  la  vie  d'un  liumiiii',  il  n'avait  pas  ajouté  foi  à 
6CS  paroles;  loriqu'illc  lui  parlait  avec  franchise  et  coiivictiim,  il  avait 
cru  qu'i  lie  nientaii  !  Un  sentiment  de  honte  s'empara  d'elle,  son  amour- 
propre  froisse  se  révolia,  et  ses  joues  piles  se  colurîuent;  ci;  fut  un  mou- 
vement lugilif  qui  s'effaça  bientôt  devant  le  danger  que  courait  le  con- 


damné, dont  la  dernière  heure  était  venue.  La  foule  se  pressait  autour 
de  la  jeune  fille,  avide  de  contempler  pour  la  dernière  fois  les  traiis  du 
dernier  des  Périac,  et  Aglaure,  dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  le  pauvre 
paysan,  était  obligée  de  convenir  d'une  ressemblance  bien  faite  pour 
tromper  ceux  qui  l'entouraient,  puisqu'elle-mème  se  laissait  aller  invo- 
lontairement à  une  illusion  dont  la  fausseté  lui  était  bien  connue. 

—  Le  voilà,  disait-on  autour  d'elle,  c'est  bien  lui;  il  ressemble  à  son 
frère,  celui  qui  est  mort  à  Quiberon. 

—  Vou;  le  reconnaissez?  demanda  Mlle  de  Kirbon  à  une  vieille  femme 
placée  devant  elle. 

—  Sans  doute,  répondit  celle-ci,  j'ai  été  assez  souvent  au  château  pour 
cela. 

Le  malheureux  s'avançait  cependant  vers  le  lieu  fatal,  et  la  foule  suivait 
compacte,  mais  silencieuse  et  sans  manifester  aucun  de  cas  symptômes 
d'irritation  qu'avait  redoutés  le  commandant  du  fort.  Mlle  de  Kirbon  jeta 
un  coup  d'œil  désespéré  sur  touic  cette  population  qui  l'entourait,  san3 
que  ses  regards  pussent  y  découvrir  un  ami,  une  connaissance,  un  des 
domestiques  même  du  chàieau  de  Périac  dont  elle  pût  invoquer  le  té- 
moignage ;  puis,  en  y  réfléchissant  bien,  elle  comprit  qu'un  homme  con- 
vaincu de  l'erreur  hésiterait  peut-être  à  la  proclamer  et  qu'Ivcs  était  per- 
du :  la  mort  du  malheureuxjeune  homme  semblait  convenir,  en  effet,  aux 
deux  partis  :  aux  républicains,  parce  qu'elle  faisait  croire  à  la  mort  d'un 
chef  redouté  ;  aux  royalistes,  parce  qu'une  erreur  semblable  sauvait  un 
des  leurs.  Alors  la  tête  d'Aglaure  se  perdit,  elle  se  crut  complice  des  uns 
par  son  opinion  et  des  autres  par  son  impuissance;  il  lui  sembla  que  la 
rnort  de  l'innocent  la  laisserait  coupable  d'un  homicide  et  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passait  en  elle,  sans  rien  calculer,  sans  savoir  ce 
qu'elle  allait  faire,  elle  suivit  Ives  qui  passa  devant  elle  sans  l'apercevoir. 

Le  trajet  de  la  forteresse  à  la  place  d  armes  était  court.  Mlle  do  Kirbon, 
poussée  par  une  impulsion  irrésistible ,  se  rapprochait  à  chaque  pas  du 
condamné,  et  quand  on  fut  arrivé  au  lieu  désigné,  elle  se  trouva  mêlée 
aux  soldats  do  l'escorte  et  à  côté  d'Ives  lui-même...  Le  jeune  homme 
tourna  la  tête  et  il  la  vit  : 

—  Pardonnez-moi,  dit  Ives  en  lui  tendant  la  main,  j'ai  cru  un  mo- 
ment que  vous  m'aviez  abandonné. 

Mlle  de  Kirbon  serra  la  main  du  jeune  homme  dans  les  siennes  et  ne 
répondit  pas.  Co  qu'on  appelait  alors  la  place  d'armes  dans  la  ville  de  Port- 
Louis,  et  qui  a  changé  de  nom  et  de  destination,  était  un  carré  long  en- 
touré de  trois  côtés  par  des  maisons  assez  mal  bâties  :  on  y  arrivait  par 
le  port,  qui,  adroite,  communiquait  avec  la  forteresse  par  une  chaussée, 
tandis  qu'à  gauche  un  étroit  sentier  longeait  le  port  en  serpentant  au- 
tour des  côtes  jusqu'à  la  pointe  de  la  baie  qui  touche  à  Landevan  :  c'é- 
tait ce  chemin  qu'avaient  pris  Hoche  et  son  état-major  en  quittant  la 
forteresse.  Le  condamné  devait  être  placé  en  face  du  port,  et  pimr  évi- 
ter tout  accident  on  avait  eu  soin  d'éloigner  quelques  barques  de  pê- 
cheurs qui  d'ordinaire  stationnaient  sur  ce  point.  Le  ciel  était  sans  nuas; 
gos,  le  soleil  brillait  d'un  éclat  que  rien  n'altérait,  et  la  mer,  apaisée, 
était  aussi  tranquille  qu'elle  avait  été  houleuse  et  turbulente  quelques 
heures  auparavant.  En  tournant  ses  regard  vers  la  mer,  Ives  pouvait 
voir  le  point  où  la  veille  au  soir  le  comte  de  Périac  s'était  embarqué  pour 
aller  joindre  les  Anglais,  et  s'il  portait  les  yeux  vers  la  ville  il  apercevait 
la  petite  auberge  où  il  avait  fait  le  marché  qui  lui  coûtait  si  cher. 

—  C'est  là,  là,  dit-il  à  Mlle  de  Kiibun,  en  indiquant  du  doigt  la  petite 
auberge  où  pendait  une  branche  de  pin. 

—  Ives,  lui  dit  tristement  la  jeune  fille,  j'ait  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
vous  sauver;  je  n'ai  point  failli  à  ma  promesse;  mais,  erreur  ou  justice, 
votre  mort  est  décidée...  Adieu  !...  vous  mourez  pour  un  des  miens,  que 

dis-je,  vous  mourez  trahi  par  un  des  miens;  je  ne  l'oublierai  jamais 

votre  mère  sera  la  mienne...  elle  vivra  auprès  de  moi;  je  fermerai  ses 
yeux,  ou  elle  fermera  les  niions. 

—  Votre  nom!  dit  Ives  avec  un  léger  tressaillement ,  votre  nom!  que 
je  le  prononce  en  mourant,  qu'il  soit  le  dernier  son  qu'entende  mon 
oreille...  Ah!  votre  nom  ,  s'il  vous  plaît,  dites-le-moi,  quand  il  devrait 
être  le  nicnie  que  celui  de... 

—  Non,  reprit  Mlle  de  Kirbon,  non  ce  n'est  pas  le  même  ,  et  je  vous 
jure  que  jamais  je  ne  porterai  le  nom  de  l'homine  dont  la  dénonciation 
vous  conduit  à  la  mort. 

Elle  se  pencha  vers  le  jeune  homme  et  lui  glissa  dans  l'oreille  le  nom 
qu'il  demandait. 

—  Aglaure!  Aglaure!  dit  le  malheureux  Ives. 

Mlle  de  Kirbon  s'agenouilla,  Ives  se  pencha  vers  elle,  il  la  soutint  dans 
ses  bras,  et  la  noble  Bretonne  sentit  s'appuyer  sur  son  front  deux  lèvres 
brûlantes  qui  donnaient  leur  dernier  baiser. 

Jusque-là,  Mlle  de  Kirbon  avait  été  traitée  avec  des  égards  auxquels 
elle  était  loin  de  s'attendre;  un  commandement  humain,  le  général  Ho- 
che, qui  n'avait  point  voulu  l'écouter,  il  est  vrai,  mais  qui  du  moins 
s'était  incliné  devant  son  malheur,  un  porte-clés  bavard,  mais  d'une  hu- 
meur douce  et  gaie  ;  maintenant  elle  était  au  milieu  de  soldais  exaspérés 
contre  les  chouans  et  surtout  contre  la  noblesse,  braves  gens  néanmoins 
qui,  chargés  d'une  mission  toujours  douloureuse  pour  des  hommes  do 
cœur,  avaient  hàto  d'en  finir. 

—  Allons,  la  belle,  lui  dit  un  soldat  en  la  poussant  légèrement,  demi- 
tour  à  droite  et  as^ez  cau.-é. 

Un  la  rudoya,  on  lui  adressa  quelques  plaisanteries  gIOS^ières,  on  alla 
mêmi!  jusqu'à  menacer  ses  pieds  délicats  de  la  crosse  du  fusil,  lleureu- 
scuienl  l'olticier  qui  commandait  le  peloton  s'aperçut  du  supplice  qu'cllv 


33 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


éprouvait,  ol  ciimmc  si  elle  étail  destinée  à  trouver  partout  tirs  égards, 
ce  j.'iinc  l)iimn)0  s'avança  vers  elle  avec  politesse,  et,  la  prenant  par  la 
main,  il  l'eldigiia  donceniuit  d'ives,  en  lin  disant  : 

—  Citovcnne,  quel  que  soit  rattachement  que  vous  in=pirc  avec  raison, 
sans  doute,  le  condamné,  par  pitié  pour  lui-même,  abrég.z  son  supplice.  . 
éloignez-vous  ;  quel  c-sl  l'inhuniuin  qui  vous  a  laissé  pénétrer    iusqucs 

ici?... 

^e  n>=t  pas  lui,  répondit  Mlle  do  Kirbon.  ce  n'est  pas  lui,  co  n  est 

pas  au  comte  de  Périnc  que  vous  allez  ôier  la  vie,  c'est  a  un  pauvre  gar- 
çon. Ivi»s  Jiirny,  un  républicain  comme  vous. 

'  L'i'flicier  avait  des  ordres.  Il  confia  Mlle  do  Kirbon  h  un  sergent  au- 
quel il  commanda  d'éloigner  la  jeune  fi^lc  du  lieu  de  l'exociilion,  et  il  fit 
avec  silence  et  rapidité  les  préparatifs  nécessaires.  Ives  eut  les  yeux  ban- 
dés et  fut  pl;;cé  vij-à-vis  du  poii,  les  soldats  s'alignèient  sur  la  place  d'ar- 
mes à  vingt  pas  du  condamné,  la  foule  compacte  et  silencieuse  remplis- 
sait les  Cotés,  et  l'oflicier,  sans  se  servir  de  la  voix,  faisait  les  comman- 
demens  avec  sa  carme,  comme  cela  se  pratique  dans  une  eiécuiion.  Ives, 
debout  et  immobile  au  moment  où  il  entendit  les  fusils  s'abaisser  et  se 
diriger  vers  lui.  cria  : 

—  Vive  la  république! 

Encore  un  mouviincnt  de  la  canne,  et  le  m.^lheureux  tombait  percé  de 
cours,  la  vie  du  condamné  tenait  it  un  signe,  à  une  seconde.  lors(iue  Mlle 
de  Kirbon  cih.ippa  au  sergent  qui  la  gardait  et.  plus  rapide  qu'une 
flèche,  lUe  se  précipita  sur  U  placc-d'armes  et,  debout,  entre  Ives  et  les 
soldats,  trop  émue  pour  pouvoir  parler,  elle  étendait  les  bras  vers  ce  sen- 
tier à  gauche  qui  conduisait  hors  de  la  ville,  l'officier  suivit  de  l'œil  les 
gestes  de  Mlle  de  Kirb'in.  et  il  vil  s'avancer  le  général  Hoche  qui,  suivi 
de  son  état-major,  revenaii  de  sa  pr  nienade  niililaire  :  Mlle  de  KirLon 
assurait  qu'il  y  avait  erreur,  que  ce  jeune  honiine  n'éiait  ras  le  comte 
de  Périac,  le  condamné  venait  de  crier  :  vive  la  république  !  chose  que 
ne  faisaient  [as  les  chouans  avant  de  mourir.  Si  on  s'était  trompé,  en 
effet,  s'il  y  a  eu  substiiuiion  d'homme,  non  seulement  la  justice  deman- 
dait qu'on  différât  l'exécution,  mais  encore  l'intérêt  bien  entendu  du 
gouvernement  l'exigeait  aussi;  l'oflicier  d'ailleurs  avait  fait  une  remar- 
que bin  simple,  et  cependant  précieuse  pour  arriver  à  la  vérité  :  on  don- 
nait 1.-  coiidainné  pour  le  comte  de  Périac,  c'est-à-dire  pour  un  jeune 
homme  ri.  lie.  qui  n'avait  jamaisdùêtre  astreint  à  aucun  travail  manuel  ; 
or,  il  avait  l'S  nuinsdures,  calleuses,  des  mains  qui  avaient  évidem- 
ment manié  la  bêche,  ou  tenu  l'aiguillon  de  la  charrue,  c'était  là  un  in- 
dice évi  ;ent,  suivant  l'officier,  qui  crut  donc  pouvoir  suspendre  de  quel- 
ques minutes  l'exécution  et  atiendie  l'arrivée  du  général  Hoche  qui  s'a- 
vançait au  galop.  ... 

Portez  armes  !  dit-il  aux  soldats  dont  les  fusils  étaient  déjà  en  joue. 

Les  fusils  se  relevèient. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  Mlle  dcKirbon,  Dieu  vous  bénira. 

—  Présentez...  armes!  continua  l'officier,  qui  vit  que  le  général  Hoche 
était  déjà  au  milieu  de  la  place  d'aimes. 

Hoche  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  foule  qui  l'entourait,  sur  ce  jeune 
homme  immobile  et  attendant  la  mort,  sur  celte  femme  suppliante  qu'il 
se  rappelait  avoir  vue  deux  heures  auparavant  dans  la  cour  do  la  forte- 
resse... Un  jeune  homme  plein  de  force  et  de  vie,  qui  va  mourir,  une 
jeune  fille  au  désespoir  qui  pousse  des  cns,  tout  cela  émeut  la  multitude, 
qui  passe  alors  volontiers  de  l'horreur  pour  le  crime  à  la  sympathie  pour 
le  criminel...  Hoche,  avec  ce  tact  particulier  aux  hommes  de  talent, 
jugea  que  se  montrer  clément,  c'était,  dans  cette  occasion,  être  non 
seulement  habile,  mais  fort,  et,  donnant  à  son  geste  et  ii  ses  paroles  tout 
le  dédain  possible,  il  poussa  son  cheval  vers  Ives,  et  détacha  lui-même 
le  bandeau  qui  couxTait  ses  yeux. 

—  La  république,  dit-il,  n'a  pas  besoin  du  sang  des  traîtres  ;  que  les 
lâches,  que  les  parricides,  que  ceux  qui  vendent  leur  pays  à  l'étranger, 
qui  d'une  main  criminelle,  cheichent  à  ensanglanter  la  France  et  à  ré- 
pandre le  <ang  de  leurs  frères,  vivent  pour  leur  éternelle  honte;  mais 
qu'ils  quittent  ce  sol  sacré,  qu'ils  aillent  chez  l'étranger  traîner  leur 
i''noininie  et  tramer,  s'ils  veulent,  de  nouveaux  complots,  lu  république 
ne  les  c  raint  pas  :  elle  les  punit  assez  en  les  retranchant  du  nombre  de 
ses  en  fans  ! 

Puis,  se  rapprochant  des  soldat?,  il  ajouta  : 

—  Uctourne/  au  fort,  camarades,  le  sol  du  pays  ne  sera  pas  souillé  du 
sang  de  cet  homme.  ,,.■., 

Le  cri  de  :  Vive  la  république  !  sortit  do  toutes  les  bouches,  et  Ives, 
la  tête  baissée,  le  fr.mt  caché  dans  ses  mains,  semblait  rocuei  lir  ses  es- 
piils  et  demander  si  ce  qu'il  entendait  se  passait  réellement  d.ins  ce 
monde,  dont  il  avait  été  si  près  de  sortir.  Tout  h  coup  un  bruit  sonore  re- 
tentit à  ses  oreilles,  le  marteau  de  l'horloge  s'ébranla,  il  frappa  un  coup, 
deux,  il  frappa  jusqu'à  sept  fois. 

—  Sept  heures  !  s'écria  Ivcs. 

El  il  s'élança  jusqu'à  Hoche,  il  saisit  sa  main  : 

—  Général',  dit-il.  je  suis  républicain,  je  suis  un  bleu,  faites-moi  fu- 
siller si  vous  le  voulez,  mais  ne  me  confondez  |;as  avec  ceux  qui  s'arment 
conre  la  patrie,  avec  ceux  qui  se  vendent  à  féirangor. 

Hoche,  interdit,  allait  le  presser  de  s'expliquer  pL.s  clairement,  lorsque 
Mlle  de  Kirbon,  pâle,  tremblante  et  brisée  par  lis  émotions  de  la  nuit  et 
de  la  maiinée,  s'avança,  et  voulant  réparer  autant  qu'il  était  en  elle  lo 
tort  que  Uénc  de  Périac  avait  fait  à  Ives  : 

—  C'est  moi,  général,  dit-cUe,  qui  étais  au  nombre  de  ceux  que  vous 
accusez  lorsque... 


Hoche  descMidit  de  cheval  avec  une  courtoisie  qui  aurait  de  nouveau 
fait  vanlcrsa  galanterie  au  porte-clés  |  ari-ien  et  il  écouta  Mlle  de  Kir- 
bon avec  respect  :  celle-ci  r.ionla  naivciiient  le-;  faits,  sans  se  (aévaloir 
de  ses  efforts,  sans  haine,  ni  sans  indulgence  pour  lo  comte  Rén",  parce 
que  depuis  ta  veille  ell'  était  sans  estime  pour  ce  parent  dépuur\u  de 
courage.  A  mesure  qu'elle  parlait,  lo  visage  de  Hoche  devenait  sévère,  il 
jetait  sur  Ives  des  regard-;  d'indignation  : 

—  Malheureux!  lui  dit-il  quand  il  fut  inslrnit,  vous  apparteniez  à  la 
république  et  vous  avez  disposé  de  vous  au  profit  d'un  ennemi,  vous  avez 
vendu  une  vie  qui  n'était  plus  à  vous...  Quels  exemiiles  pour  vos  futurs 
camarades;  non,  vous  n'êtes  plus  digne  de  servir  sur  les  vaisseaux  do 
l'état... 

—  Ah  !  général,  s'écria  Mlle  de  Kirbon,  si  vous  avez  encore  votre 
mère,  si... 

Hoche  lendit  la  main  au  jeune  Breton,  enir  z  dan^  un  régiment  d'in- 
fanicrie,  lui  dii-il,  distinguez-vous  à  la  première  occasion,  et  dans  six 
mois  vous  serez  mon  aide-dc-camp. 

Le  général  achevait  à  peine  de  pirb^r  que  la  foule  qui  l'entourait  s'ou- 
vrit pour  faire  place  à  un  oificier  suivi  d'une  civière  sur  laque  le  étaient 
les  cadavres  de  deux  hommes  noyés  dans  la  nuit  et  reje'és  par  la  vague 
sur  les  rochers  dont  la  forteresse  était  entourée.  Toute  la  population  du 
Port-Louis  reconnut  dans  l'une  de  ces  deux  victimes  le  patron  d'une 
barque  qui  avait  quitté  le  port  la  veille  au  soir,  et  Ives  Jurny  n'eut  be- 
soin que  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  l'autre  pour  désigner  au  général  le 
conite  Uenc  do  Péii.ic. 

En  l'an  18U0,  le  général  Bonaparte  étant  premier  consul,  un  jeune  hom- 
me revêtu  de  l'élégant  uniforme  des  guides,  parcourait  les  rues  larges  et 
généralement  bien  percées  de  Plucrniel;  il  arrêtait  tous  les  paysans  et 
s'informait  à  tous  du  lieu  où  logeait  Mlle  de  Kirbon.  Son  uniforme  lui 
attirail  des  réponses  polies,  et  sa  cocarde  tricolore  était  loin  de  provo- 
quer ces  regards  farouches  qui  accueillaient  dans  la  même  ville  son  ap-  ■ 
parilion  quatre  ans  auparavant  ;  c'est  qu'alors,  suivant  l'expression  du 
premier  consul  lui-même,  la  république  était  comme  le  soleil,  on  ne 
pouvait  la  nier,  ni  la  braver  impunément. 

—  Capitaine,  lui  disait-on,  en  le  saluant  (tel  était  le  rang  cet  officier), 
capitaine,  au  bout  de  la  rue,  le  dernier  hôtel  à  gaeche,  près  du  Champ- 
de-Foire. 

Et  le  capitaine  faisait  vingt  pas;  puis,  dans  le  trouble  où  il  était,  il 
faisait  encore  la  même  question  à  un  nouveau  pas>ant.  Il  arriva  enfin  à 
l'hùtel  désigné,  souleva  le  marteau  d'une  main  tremblante,  et  fut  intro- 
duit dans  un  salon  magnifique  où  se  trouvaiont  une  vieille  femme  qui 
filait,  tandis  qu'auprès  d'elle  une  femme,  jeune  et  d'une  grande  beauté, 
faisait  tout  haut  la  lecture  d'un  journal  où  elle  cherchait  pcut-èlrc  le  uora 
de  celui  qui  se  présentait  ainsi  inopinément  devant  elle. 

—  Ives!  Ives!  s'écrièrent  à  la  fors  les  deux  femmes. 

Ives  Jurny  était  dans  les  bras  de  sa  mère  et  de  Mlle  de  Kirbon.  Il  se- 
rait trop  long  de  dire  par  quel  concours  de  circons  ances  le  paysan  bre- 
ton passa  de  la  Vendée  à  Paris,  et  par  quels  hasards,  ou  pour  mieux  dire 
par  quels  ordres  du  ministre  de  la  guerre,  il  fit  partie  do  l'expédition 
dl^gypte.  Il  suffira  d'apprendre  qu'il  partit  sur  lo  Uluiron,  se  lit  remar- 
quer du  général,  se  distingua  partout,  et  qu'il  revint,  avec  Bonaparte, 
capitaine  et  placé  de  façon  à  avancer  rapidement.  Il  avait  tenu  plus  qu'il 
n'avait  promis  à  la  jeune  fille  généreuse  qui  l'avait  sauvé  quatre  ans  aupa- 
ravant, et  il  ne  tarda  pas  à  devenir  son  époux. 

On  dit  généralement  :  les  blancs  sont  toujours  les  blancs,  et  les  bleus 
les  bleus  ;  .Mlle  de  Kirbon  fit  mentir  le  proverbe.  Après  avoir  été  lâche- 
ment abandonnée  par  son  parent,  après  avoir  sauve  Ives  et  surtout  après 
l'avoir  épousé,  elle  devint  bleue,  elle  vécut  bleue,  elle  a  traversé  bleue  la 
restauration,  et  enfin  elle  est  morte  bleue. 

MAniE  AYCAnO. 


Les  Femmes  poétiques. 

La  femme  poétique  est  une  découverte  de  notre  temps.  Sous  la  restau- 
ration, elle  ne  fut  guère  qu'une  héroïne  d'élégie.  L'air  éiait  alors  au  ma- 
rivaudage platonique.  A  cette  épopie,  la  femme  poétique,  pâle,  rêveuse, 
éclievelee,  ne  fut  donc  pas  précisément  une  femme  :  ce  fut  plutôt  une 
I  vignUte  anglaise. 

Mais  bientôt  vinrent  les  modes  moyen-âge  ;  les  artistes  laissèrent  pous- 
ser leur  barbe  pour  ressembler  à"Benvenuto  ou  à  Michel-Ange;  les 
marchands  de  pendules  substituèrent  des  chevaliers  en  cuirasse  à  leurs 
Romains  indéceris,  et  les  devans  de  cheminée  nous  apprirent  ^hi^toire  de 
France  d'après  le  bibliophile  Jacob.  La  femme  poétique  fit  alors  allonger 
la  taille  de  ses  robes  sur  le  devant;  elle  s'assit  dans  un  fauteuil  gothique, 
derrière  des  vitraux  de  gaze  peinte,  et  suspendit  a  sa  ceinture  un  porte- 
visite  en  forme  de  missel.  La  vignette  anglaise  s'était  faite  châtelaine. 

L'amour  descendit  aussitôt  oe  ses  hauteurs  éthérées  et  piit  une  forme 
plus  palpable.  La  passion  prit  un  caractère  à  la  fois  romanesque,  pieux 
et  fi'brile:  chaque  châtelaine  voulut  devenir,  derrièie  ses  tapisseries,  une 
nouvelle  Franciise  de  Riuiini;  les  étudians  en  droii  remplacèrent  les  pa- 
ges séducteurs  ;  les  feuilletonistes  tinrent  lieu  de  troubadmirs,  et  les  sous- 
hciitenans  sortant  de  Saint-Cyr  furent  les  nobles  jouvenceaux  récem- 
ment armés  chevaliers.  ,      ,.       ,  ,    /■ 

Si  cette  crise  du  moyen-âge  lut  l'une  des  plus  fécondes  pour  la  femmo 
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poéiique,  elle  lui  devint  aussi  parfois  l'occasion  de  désappointemens 
cruels. 

Il  existe  une  autre  variété  de  femmes  poétiques  fort  nombreuses  do 
nos  jours  :  ce  sont  les  femmes  eniliousiasles  de  l'excentricité  ,  celles  qui 
gardent  une  mèche  de  cheveux  de  Lacenaire  et  écrivent  des  lettres  ten- 
die-  à  Fieschi.  Le  seul  moyen  de  fixer  leur  attention  est  de  sortir  de  la 
foule  à  quelque  litre  que  ce  soii  ;  il  faudmit  être  au  moins  bâtard  pour 
leur  plaire;  mais,  pour  peu  que  Ton  soit  forçat  ou  fils  de  bourreau,  on  est 
sûr  d'être  adoré. 

Nous  avons  connu,  il  y  a  quelques  années,  une  de  ces  femmes  que  ses 
parens  engageaient  en  vain  di'puis  long-;emps  à  faire  un  choix,  et  qui, 
faute  de  trouver  un  scélérat  d'élite,  s'obstinait  au  célibat.  Riche  et  belle, 
les  prétendans  ne  manquaient  pas  ;  mais  tous  avaient  une  position  faite, 
un  nom  estimé,  un  passé  connu.  Lassée  d  efforts  inutiles,  sa  iamille  parut 
enfin  renoncer  à  l'établir. 

A  cette  époque,  un  étranger  parut  dans  la  ville  qu'habitait  notre 
héroïne.  Il  était  sombre,  silencieux,  et  avait  toujours  une  seule  main 
gantée.  La  jeune  fille  à  marier  demanda  en  vain  son  nom  :  nul  ne  lui 
en  connaissait  d'autre  que  celui  d'Adrien,  qu'il  s'était  donné  en  arrivant. 
Pas  de  nom  et  une  main  toujours  gantée...  Claire  commença  à  s'occuper 
sérieusement  de  l'inconnu.  Elle  réussit  à  le  faire  inviter  aux  soirées  que 
donnait  son  père,  et ,  au  bout  d'un  mois ,  des  relations  suivies  étaient 
établies  entre  elle  et  lui. 

Adrien  semblait  se  plaire  singulièrement  dans  sa  société.  Avec  Claire, 
seulement,  il  était  causeur  et  spirituel  ;  mais ,  par  instant ,  au  milieu  de 
ses  élans  de  gaîté ,  une  pen=ée  faiale  semblait  traverser  son  âme  :  le 
sourire  mourait  sur  ses  lèvres  ;  il  baissait  la  tète  et  gardait  le  silence. 
Claiie  voulut  plusieurs  fois  l'interroger,  raids  il  répondit  toujours  vague- 
ment et  avec  embarras. 

Cep-jndant  le  mystère  qui  entourait  Adrien  avait  vivement  intéressé  le 
cœur  de  la  jeune  lille;  lorsqu'elle  était  un  jour  sans  le  voir,  elle  exprimait 
une  tristesse  inexprimable  ;  le  regard  et  la  voix  d'Adrien  étaient  deve- 
nus nécessaires  à  sa  joie  :  elle  n'en  pouvait  plus  douter  .  elle  l'aimait. 

Quant  au  jeune  homme,  il  ne  lui  avait  rien  dit  de  ses  sentimens;  mais 
ses  assiduités  prouvaient  suffisamment  que  l'affection  de  Claire  était  payée 
de  retour. 

Un  jour  qu'ils  étaient  à  la  campagne,  Adrien  ,  qui  devait  y  passer 
quelque  temps,  arriva  plus  triste  et  plus  pâle  que  do  coutume.  Il  parla 
long-temps  de  ces  existences  exceptionnelles  qu'un  sort  fatal  poursuit  ; 
on  rappela  l'histoire  de  Gaspard  Hauser,  en  la  mettant  en  doute,  et  il  s'é- 
cria : 

«  Cette  histoire  est  vraie  t  Ah!  je  le  sais,  moi.  » 

Le  père  de  Claire  lui  ayant  dit,  dans  la  conversation,  qu'un  étranger 
était  venu  di'mander  son  adresse  le  jour  même,  il  se  fit  dépeindre  cet 
étranger.— Plus  de  douie,  c'est  lui!  s'écria-t-il ,  après  celte  description. 
Et  il  se  leva  tout  éperdu. 

Claire  vint  le  rejoindre  h  la  fenêtre;  elle  était  si  troublée  qu'elle  ne 
put  lui  faire  aucune  question.  Mais  Adrien  se  tourna  vers  elle,  il  la  re- 
garda d'un  œil  fixe,  puis,  lui  saisissant  les  mains  avec  agitation  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas  vous  quitter  I  s'écria-t-il;  qu'il  tremble;  je 
resterai. 

El  il  disparut. 

Le  soir  même,  Claire  était  à  la  fenêtre  de  sa  chambre  :  elle  entendit 
parKr  à  voix  bi-se  dans  le  parc  et  aperçut  deux  hommes  qui  se  glissaient 
dans  l'ombre  ;  un  instant  après,  un  coup  de  feu  partit,  et  presque  au 
même  instant  Adrien  passa,  en  luyant.  sous  sa  fenêtre.  Elle  le  vil  bientôt 
revenir  avec  tout  ce  Iju'il  fallait  pour  creuser  une  fosse,  puis  il  se  perdit 
dans  les  bos  luels  Lorsqu'il  revint,  un  quart  d'heure  après,  il  s'arrêta 
sous  les  fenêtres  de  Claire  et  leva  les  yeux;  en  apercevant  la  jeune  fille, 
il  jeta  un  cri. 

—  Silence!  nuirmura  Claire,  que  sa  pâleur  éclairée  par  la  lune  ren- 
dait plus  belle  ;  je  sais  tout. 

Quelques  jours  apiès,  Adrien  Bervière  épousait  Claire,  à  la  grande  joie 
des  parons  de  la  jeune  lille.  Le  lendemain  du  mariage,  coiniiie  les  non- 
veaux  époux  pas-aient  dans  le  bosquet,  Claire  sentit  le  sol  fléchir  sous 
ses  pieds,  et  s'aperçut  qu'elle  marchait  sur  de  la  terre  fraîchement  re- 
muée :  elle  regarda' Adrien  ci  frissonna. 

—  Tu  Ibules  un  cadavre,  dil  ce  dernier. 

—  Adrien  I  s'écria  la  jeune  femme  en  regardant  autour  d'elle  épou- 
vantée. 

—  Ne  crains  rien,  reprit-il,  c'est  un  cadavre  de  chauve-souris. 

—  Caire  sut  alors  seulement  qu'elle  avait  été  jouée  par  ses  parens  et 
par  son  mari;  mais  les  sniiis  de  celui-ci  finirent  par  la  consoler  de  n'a- 
voir point  éjiousé  un  assassin. 

Oulro  tontes  les  femmes  poétiques  dont  nous  avons  parlé,  il  y  a  cn- 
cof?  la  femme  éprise  dillusiies  défunts,  et  qui  porte  dans  son  cnrsct  le 
périrait  (le  lioiia|iarle  ou  do  lord  Byron  ;  il  y  a  encore  la  femme  émanci- 
pée. qui_  l'unie,  bo.t  de  la  bièro  et  porto  des  bottes  éculées.  Celle-ci  est 
une  espèce  assez  rare. 

imiB  souvEsinii:. 
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MISERE  ET  TERTIJ. 

En  1792,  toute  une  pauvre  famille  habitait  dans  un  grenier  d'une  des 
grandes  maisons  de  la  Cité.  Trois  cabinets  venant  aboutir  à  une  salle 
commune  servaient  de  chambres  à  chacun  des  membres  de  cette  famille, 
car  ils  étaient  là  trois  à  souffrir  :  une  vieille  femme,  sa  fille  et  un  neveu 
de  celte  virille  femme. 

Au  moment  où  ccmmence  cette  histoire,  la  vieille  Marguerite  était  en- 
dormie sur  son  grabat.  Dans  la  salle  commune  travaillait  sa  fille  Faiiny. 
Celle  dernière  quittait  souvent  son  ouvrage  pour  aller  jeter  un  coup  d'œil 
dans  le  cabinet  de  sa  mère,  car  la  pauvre  femme  était  bien  malade.  Par- 
fois aussi,  elle  ouvrait  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue  et  regardait 
avec  inquiétude  ce  qui  se  passait  au  dehors.  C'est  que  ce  jour-là  l'émeute 
était  dans  la  rue  et  que  depuis  le  malin  celui  qu'elle  appelait  son  frère 
n'était  pas  rentré.  1  a  nuit  arriva  à  attendre;  dix  heures  sonnèrent.  «  Où 
peut-il  être?  «  se  demandait  Fanny.  Puis,  se  rappelant  qu'il  fallait  tra- 
vailler pour  faiie  vivre  sa  vieille  mère  malade,  elle  se  remettait  à  l'ou- 
vrage avec  ardeur. 

—  Fanny  !  cria  bientôt  Marguerite  de  sa  chambre. 

—  Helas  !  dit  la  jeune  fille  en  quittant  son  ouvrage,  la  voilà  qui  s'ér 
veille,  la  voilà  qui  revient  au  malheur. 

—  Fanny  1  cna  de  nouveau  la  malade. 

—  Que  voulez-vous,  bonne  mère  î 

—  Georges  est-il  rentré? 

Fanny  ne  répondit  pas.  Alors  la  vieille  Marguerite,  voulant  s'assufer 
par  elle-même  de  la  vériié,  entra  dans  la  chambre.  Elle  était  affreuse-; 
ment  pâle  et  se  soutenait  à  peine.  Sa  fille  courut  au  devant  d'elle. 

—  Que  faites-vous,  bonne  mère  1...  Quelle  imprudence  !...  Vite  !  met- 
tez-vous sur  cette  chaise. 

—  J'en  étais  sûre  ;  il  n'est  pas  encore  rentré,  dit  Marguerite  d'une 
voix  triste  après  avoir  regardé  de  tous  côtés  dans  la  chambre. 

— Georges  va  revenir  ! 

—  Tu  l'excuses  toujours,  mon  enfant... 

—  Absent,  il  ne  peut  se  défendre,  dit  la  jeune  fille  avec  une  simplicité 
charmante. 

Marguerite  ne  répondit  pas;  elle  venait  d'entendre  du  bruit  dans  l'esca- 
lier. Georges  entra. 

Celait  un  jeune  hnmme  qui  pouvait  avoir  vingt  ans.  Il  était  grand  et 
d'une  maigreur  extrême...  De  longs  cheveux  noirs  mal  peignés  descen- 
daient sur  ses  épaules  et  encadraient  son  visage  qui  était  d'une  pâleur 
livide.  Il  avait  des  guenilles  sur  le  corps  et  des  savates  aux  pieds.  Son 
aspect  misérable  était  bien  fait  pour  attendrir  le  coeur  le  plus  dur,  l'âmo 
la  moins  charitable.  On  ne  pouvait  être  plus  malheureux. 

Georges  parut  surpris  de  voir  sa  tante  et  sa  cousine  dans  la  salla 
commune.  Il  s'attendait  à  trouver  Marguerite  couchée  et  endormie  ,  et 
quant  à  Fanny,  il  savait  bien  qu'il  ne  devait  pas  craindre  ses  reproches. 
Il  resta  donc  un  peu  embarrassé  en  présence  des  deux  femmes. 

—  D'où  viens-tu  ,  mauvais  sujet  ?  lui  demanda  Marguerite  avec  hu- 
meur... du  cabaret,  sans  doute. 

—  Du  tout  !  répondit  le  jeune  homme  avec  vivacité...  je  ne  vais  plus 
dans  ces  endroits-là...  je  viens  du  château. 

—  Du  château!  fil  Funny  avec  surprise. 

—  Sans  doute.  Ah  !  c'est"  qu'aujouid'hui,  10  août,  le  roi  est  prisonnier, 
et  plus  d'un  chevalier  du  poignard  pend  accroché  aux  lanternes  des  rues. 
El,  vous  le  savez,  mère  Marguerite,  quand  les  maîtres  ne  sont  plus  à  la 
maison,  les  domestiques  s'amusent. 

—  Je  comprends...  lu  as  été  te  réjouir  du  malheur  des  autres...  ef- 
peut-être  l'enrichir  de  leure  dépouilles. 

—  Que  dites-vous  là,  mère!  fit  Georges  blessé  de  pareilles  supposi- 
tions... Je  suis  revenu  comme  j'étais  parti,  sans  un  sou  dans  la  poche, 
sans  un  morceau  de  pain  dans  l'estomac. 

Et  le  jeune  homme  baissa  triftement  la  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Je  n'ai  rien  à  le  donner,  dit  Marguerite  d'une  voix  sombre,  car,  tu 
le  sais,  tout  nous  manque  ici... 

—  Je  ne  me  plains  pas,  fit  Georges. 

—  Ça  ne  peut  pourtant  pas  aller  toujours  ainsi...  Pourquoi  rester  d3 
la  sorte  à  courir  les  rues  comme  un  vagabond  ?  Cherche  de  l'ouvrage. 

—  De  l'ouvrage?...  n'en  a  pas  qui  veut.  El  puis  je  n'ai  pas  le  cœur 
au  travail.  La  faute  en  esta  ma  mère  qui  n'a  pas  su  faire  do  moi  un 
liomnie  utile.  Ah  1  pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  enseigné  un  bon  état? 
Exempt  de  soucis,  riche  de  mes  talons,  j'aurais  pu  rendre  aux  deux  fem- 
mes qui  m'ont  servi  de  mine  et  de  sœur,  les  secours  qu'on  est  en  droit 
d'attendre  d'un  fils  et  d'un  frère...  Mais,  loin  de  là,  insupportable  à  moi- 
même,  j'ai  toujours  été  à  charge  à  tous  ceux  qui  m'ont  connu...  Tenez, 
ajouta  Georges  avec  découragement,  depuis  long-temps,  vous  eussiez  dil 
chasser  de  chez  vous  un  misérable  qui  n'a  pas  la  volonté  de  travailler, 
un  lâche  qui  n'a  pas  le  courage  de  mourir. 

—  Georges  !  dil  la  vieille  Marguerite  d'une  voix  grave. 

—  .Malheureusement,  mère  Marguerite,  j'ai  toujours  marché  au  hasard, 
agi  sans  but,  existé  sans  passions  d'une  vie  triste,  calme  el  inutile.  In- 
capable de  commctlro  une  action  mauvaise,  sans  doute,  comme  inhabile 
a  taire  une  bonne  œuvre;  engourdi,    irrésolu,    misérable,  s;uis  loit  pour 

i  m'abriter,  sans  habits  pour   nie  vêtir,  je  serais,  je  ne  puis  en  douter, 
mort  delaini  el  de  froid  sans  vous,  Fanny,  elsans  vous  aussi,  mère  Mar- 
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guerilc,  qui  avez  bien  voulu  wiis  souvenir  "que  j'î  suislo  fils  di;  voire 
frère,  cl,  l'iules  douï  ,  louciitvs  de  iiini)  nullieur,  licurcuM'i  d-i  voire 
bonne  action,  vous  nravds  accneini  chez  vous  par  chiîrilé.  Di-puis  lors, 
j'ai  toujours  mangé  à  volro  lable,  duriiii  s.uis  v.ure  loil,  s.iiis  iii'occuper 
du  présent,  sjiis  songera  ravenir.  Soiiveiii,  je  vous  voyais  coniuienccr 
votre  jouriiéo  dL-  grand  matin  et  ne  quitter  votre  ouvrage  que  fort 
tard  dans  la  nuit  ;  je  sentais  que  vous  deviez  être  bien  malheu- 
reuses de  travailler  ainsi  sitns  relâche  ;  je  comprenais  la  fatigue 
sans  apprécier  le  dévoiiment...  ou  du  moins  sans  en  ten.r  compie  :  je 
restais  inactif...  Voire  maladit',  mère  Margueiie.  notre  déiiûmeni  m'ont 
enfin  [ait  comprendre  que  je  devais  gagner  de  l'argent  pour  vous  secou- 
rir à  mon  tour.  J'ai  therthé  de  Touviage,  j'ai  voulu  lra\ailler...  mais 
mes  mains  ciaient  raides,  inhabile>;  nmn  âme  sans  courage...  et,  ne 
pouvant  rien  achever,  réussir  en  rien,  mes  maîtres  m'ont  chassé.  Alors, 
nialheureuv,  désespéré,  abruti,  j'ai  découvert  la  tcic,  iucliue  le  corps, 
tendu  la  main  :  —  j'ai  mendié... 

En  achevant  ces  mots,  le  jeuue  homme  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
nains. 

—  Pauvre  Georges  1  dit  Fanny  en  regardant  son  cousin  avec  coupas- 
sion....  Hélas,  ne  sommes-nous  donc  sur  celle  terre  que  pour  souffrir!... 

—  Helas  !  répéta  la  malade. 

Georges  et  Fanny  s'ap(.rochèrent  d'elle. 

—  Vos  souffrances  augmentent?  demanda  la  jeune  fillo  avec  inquié- 
tude. 

—  Nos  souffrances  ont  toujours  un  terme ,  ma  CUe. 

—  Oui,  la  sanlé  qui  va  vous  re\enir... 

—  Non...  la  mon  qui  m'attend, 

—  Ma  mère  I  s'écria  Fanny  en  tombant  éplorée  aux  genoux  de  Margue- 
rite mourante. 

Georges  ne  parla  pas,  mais  deux  grosses  larmes  glissèrent  le  long  de 
ses  joues  pâles.  La  vieille  femme  en  voyant  kur  douleur  eui  regiei  do 
sa  franchise,  qui  ressemblail  trop  à  de  la  cruauté,  el  elle  les  attira  tous 
deux  sur  son  sein. 

—  Par.lon...  pardon  ,  mes  enfans,  leur  dit-elle  alors  avec  une  tendre 
émotion,-  pardon  de  faire  couler  vos  larmes...  mais  il  faut  prévoir  le 
malheur  pour  le  supporter  avec  courage  au  jour  de  l'épreuve.  El  [>uiS, 
songi'2-y,  puis-je  ref:reltcr  la  vie?  chaque  jour  nouveau  a  amené  pour 
moi  un  nouveau  malheur.  Derrière  moi,  pas  un  souvenir  de  joie,  et  de- 
vant moi ,  l'idée  affligeante  que  ma  mort  Uisse  ma  Fanny  seule  au 
monde. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  je  ne  lui  reste  pas,  moi,  dit  Georges. 
Marguerite  le  regarda. 

—  (Jue  pourrais-tu  pour  ma  CUe,  ne  sach  an  I  pas  d'éiai  ?  lui  dit-ella. 
Le  pauvre  mendiant  garda  le  silence. 

—  Et  puis,  continua  ilargueriie  avec  un  peu  d'humeur.  Ion  ami  An- 
dré, j'en  suis  sûre,  finira  par  te  perdre...  c'est  le  plus  dangereui  des 
hommes...  Mais  que  je  ne  le  revo'e  jamais  ici,  car,  je  te  le  jure,  ma  \oix 
aurait  encore  assez  de  force  pour  lui  dire  ses  ventes,  el  mou  bras  assez 
d'énergie  pour  le  chasser  de  celle  mai-ou. 

Marguerite  s'était  animée  en  parlant,  et  une  agilalioncxtrèmc  parcou- 
rait tous  s<'s  membres. 

—  Ma  mère,  calmez-vous...  cette  agitation  va  vous  faire  mal.  Geor- 
ges ne  reverra  plus  André...  il  vous  !e  promel. 

Georges  ne  répondit  pas. 

—  Tu  fais  parler  ton  cousin  contre  sa  volonté,  ma  fille...  son  silence 
devrait  bien  le  faire  comprendre  poiiriaiil  qu'il  ne  veut  pas  lenoncer  ài 
fréquenter  ce  mauvais  sujii. 

—  Je  ferai  selon  vos  ordres,  ma  lanle,  dit  Georges  qui  n'osa  pas  résis- 
ter davantage.  .Mais  il  n'y  a  pas  de  bon  sens  de  s'emporier  de  la  sorte... 
Voyons,  rentrez  dans  votre  chambre  et  remettez-vous  au  lit  :  le  cahne 
el  le  repos  sont  nécessaires  au  malade. 

—  Us  ne  peuvent  plus  rien  pour  moi,  dit  la  vieille  femme  en  secouant 
tristement  la  tète.  —  Ton  bras,  l'anny. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  bonne  mère...  je  suis  forte,  allez. 
Les  deux  femmes  se  retiièrenl.  Georges  re~la  seul. 

—  Forte  !...  dois-je  la  croire?  dit-il  en  regardant  s'éloigner  sa  cousine 
et  sa  lanle...  Elle  se  nourrît  à  peine  et  travaille  sans  cesse;  ce  n'esl  pas 
le  moyen  de  se  faire  un  Lon  corps,  il  faut  se  reposer  quand  on  est  las  et 
mianger  quand  on  a  faim. 

Le  mendiant,  tout  en  parlant  ainsi,  s'était  approché  d'une  armoire.  11 
l'ouvrit  et  y  plongea  machinalement  la  Uiain.  Il  la  relira  vide. 

—  J'avais  oublie,  dil-il  alors  d  une  voix  sombre. 

El  il  alla  s'asseoir  dans  un  coin  de  la  ch^imlire.  11  paraissait  sruffrir. 

—  Oh!  fit-il  bientôt  avec  un  cri  de  douleur,  que  la  vertu  esl  dillicile 
au  pauvre!...  O  mon  Dieu!  soiilenoz-moi  dans  le  malheur,  préscrviz- 
moi  contre  la  tentation!  ne  me  laissez  pas  penser  que  dans  la  maison  oii  je 
soufire  de  la  faim,  moi,  pauvre  mendiant,  il  y  a  îles  gens  qui  regorgent 
de  richesses...  el  qui  retusent  de  me  secouiirl  Surlnui,  innn  Dieu!  ne 
placez  plus  André  sur  mon  chemin,  car  je  n'aurais  prut-êtie  plus  la  force 
de  lui  résister  davantage;  je  sens  mes  forces  qui  s'épui-ent,  ma  raison 
qui  s'égare,  cl  je  pourrais  bien  suivre  ses  conseils,in;iler  son  exemple.... 

—  Peui-on  enirer?  dit  un  homme  qui  passa  sa  tète  par  la  porie  qu'on 
avait  laissée  cnlrouvertc. 

—  André!  lit  Georges  avec  effroi...  car  c'était  lui. 

L'homme  qui  venait  de  païkr,  el  qui  entra  après  avoir  parlé,  avait 
une  figure  féroce  et  des  mamèies  communes.  Sa  casquette  lui  loiubait  sur 


les  yi  iix  qu'elle  cachait  h  moitié,  selon  l'hahilude  des  mauvais  sujets  de 
Pans.  Son  as()ccl  était  d^s  |)lus  lepoiissans.  Kien  qu'à  le  voir,  on  devi- 
nait qu'il  ne  devait  ouvrir  la  bouche  que  pour  blasphémer,  agir  que 
pour  coinniellrif  une  action  basse. 

Nous  l'avons  dit,  Georges  fui  désagréablemenl  surpris  h  la  vue  d'An- 
dré. Ce  qu'il  craignait  surtoiil,  c'était  d'avoir  été  eniindii  par  lui. 

— -  lu  étais  la  à  lu'écouler?  denianda-t-il  avec  un  peu  dhésiiaiion. 

—  Je  l'ai  entendu  pailer  sans  le  vouloir,  répondit  celui  qu'on  iiiterro- 
gcail...  Pourquoi  aiisri  dis-lii  tout  haut  ce  que  tu  déviais  te  contenter  do 
penser  siuli  ment...  C'esluiie  mauvaise  habiiude...  Ça  ne  se  voit  plus  que 
dans  les  comédies. 

—  Qu'importe!  quand  on  est  fort  de  sa  conscience. 

—  Lu  conscience...  ça  n'emplit  pas  la  poche,  ça  ne  calme  pas  la  faim. 

—  Vas-iu  reominiencer  t.  s  contes?  Tu  es  ici  chez  ma  lanle  Margue- 
rite, une!  brave  ci  di.<?ne  femme  :  ne  l'oublie  pas.  Elle  e^t  là.  dans  celte 
chambre.  Couchée,  malade,  niouraiite  môme;  mais  si  elle  te  savait  ici,  je 
crois  que  la  force  lui  reviendrait  pour  venir  cûasser  un  misérable  qui 
veut  perdre  son  neveu,  déshonorer  sa  maison. 

—  Ta,  la,  ta...,  grands  mots  que  tout  cela,  grands  mots  qui  disent  de 
fort  mauvaises  choses...  Ta  tante  souffre;  il  Itii  faut  un  méd  cin  pour  la 
soigner,  des  médicann'ns  pour  la  guérir,  et  cela  coillegios,  Georges. 

—  Hélas  !  fil  le  mendiant  avecahaiienient.  je  il"  te  sais  que  liopl 

—  Eh  bien  I  repiii  André  avec  vivacité,  procurons-nous  ce  qui  nous 
manque! 

Georges  le  regarda. 
1      —  Dans  ce  monde,  vois-tu,  continua  le  mauvais  stijet,  il  y  a  quelques 
personnes  qui  ont  trop  d'argent,  d'auires  qui  n'en  ont  pas  assez,  el  cela 
n'est  point  juste,  n'e^t-ce  pas?  Eh  bien!  établissons  la  balance. 

—  Que  veux-lu  dire  ? 

—  Jo  veox  dire  que  l'émeute  est  dans  la  rue,  et  que,  par  conséquent, 

le  pillage  esl  possible.  Viens ,  suis-moi je  te  dirai  ce  que  tu  auras  à 

faire. 

—  Mo  prends-lu  donc  pour  un  de  tes  pareils? 

André  était  déjà  piès  de  la  poile  qu'il  venait  d'cnir'ouvrir;  il  s'arrêta 
étonné  de  la  irsistance  de  Georges. 

—  Tu  seras  loujoui-s  pauvre,  lui  dil-il  avec  un  certain  mépris. 
Georges  releva  la  tète. 

—  léserai  loujoui-s  honnête,  répondit-il  avec  une  noble  fierté. 

—  Dis.  saris  pitié  ! 

—  Oiniiient  ? 

—  La,  fit  André  d'une  voix  qu'il  voulait  rendre  larmoyanle  et  en  dési- 
gnant le  cabinet  d(!  .Margiierile  d'un  geste  rapide,  là  une  pauvre  femme 
se  meurt  faute  des  secours  d'un  médecin,  cl  lorsque  je  t'iffiele  moyen 
de  calmer  ses  souffrances,  do  la  sauver  peul-èlie,  lu  refuses  avec  dé- 
dain sans  rcflecliir. 

A  ces  piroles  d'André,  le  mendiant  parut  vivement  ému.  Il  avait  pu 
eniendre  sans  daiiyer  pour  lui  les  propositions  coupables  du  mauvais  sii- 
jel,  alors  qu'il  ne  s'agissait  que  de  son  honneur  ;  mais  niainleiianl  qu'il 
était  question  de  la  sanlé,  de  la  vie  de  celle  qu'il  appelait  samcre,il  sen- 
tait sa  vci'iii  faiblir. 

André  s'en  aperçut  do  suite,  el,  voulant  frapper  un  dernier  coup,  il 
pril  le  mendiant  par  le  bras  et  entr'ouvril  la  porte  du  cabinet  de  Mar- 
guerite. 

—  Regarde  donc  comme  elle  souffre,  lui  dit-il  alors  tout  bas...  cela 
fi  nd  lecaur  à  voir...  En  vérité!  il  est  bien  temps  de  faire  appeler  un 
nicdt.ciii. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'argent,  moi ,  André  !  fil  Georges  avec  un  cri  de 
douleur  et  en  refermant  avec  vivacité  la  por  e  de  la  chambre  de  .Margue^ 
rite,  comme  pour  se  soustraire  à  la  vue  de  celle  misère  affreuse  qui  lui 
faisait  mal. 

—  Viaimenl?  dit  Andié  avec  un  sourire. 

—  J'ai  vendu  tout  ce  que  j'ai  pu  vendre,  continua  le  mendiant;  je  n'ai 
gardé  que  ces  guenilles,  el  depuis  hier  soir  je  n'ai  pas  mangé...  que 
puisje  faire  de  plus  ? 

— Kien,  sans  doute...  Bon  courage,  Georges;  moi,  je  vais  travailler  à 
m'enrichir...  et  André  lit  un  pas. 

—  Oii  vas-lii?  lui  demanda  Georges. 

—  Ne  le  l'ai-je  pas  dil  ?  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir  de  la  mi- 
sère. 

—  Aux  dépens  des  aitres,  ont  la  force  d'objecter  le  mendiant. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas,  répondit  le  mauvais  sujet  avec  effronterie. 
Les  noblesse  sont  enrichis  du  travail  des  plébéiens,et  les  p'ébéicns  à  leur 
tour,  voni  reprendre  ce  qu'on  leur  a  volé...  el  j'en  suis  de  ceu.v-là  ! 

André  était  arrive  à  la  porte;  il  allaii  sortir.  Le  mendiant  pensa  alors 
que  ceihumiue  parti  il  ne  lui  restait  plus  qu'a  mourir,  et  à  cette  idée  sa 
vertu  chancela.  Pourtant  il  ne  rappela  pas  Audré,  mais  il  lui  laissa  voir 
son  émotion. 

—  Ah!  tu  as  raison,  fii-il  en  tombant  accablé  sur  une  chaise,  tu  as 
raison,  les  nobles  ont  été  trop  durs  pour  les  malheureux...  Jamais  une 
obole  pour  les  secourir  dans  leur  misère,  jamais  une  larme  pour  les 
consoler  dans  leurs  afdiciions. 

En  eniendant  ces  paroles  anières,  en  voyant  cet  abattement  complet, 
André  Comprit  que  (jeorges  était  à  lui. 

—  N'est-ce  pas,  dil-il,  comme  pour  achever  la  pensée  du  mendiant, 
n'est-ce  pasijue  nous  avons  assez  souffert  comme  ça,  et  qu'il  est  temps 

:  enfin  que  nouspremous  notre  revanche  I 
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—  Ai-je  dit  cela  ?  fit  Georges  étonné. 

En  CCI  instant,  on  entendit  Fanny  qui  quillait  sa  mère  pour  venir 
dans  la  salle  commune. 

—  Grand  Dieu  1  ma  cousine  1  fil  Georges. 

—  Je  sors.  Où  faudra-t-il  l'ailetidre  î 

—  Entre  dans  ce  cabinet... 

—  C'est  dit...  mais  ne  m'y  laisse  pas  moisir. 

—  Va  donc  I 

Et  le  mendiant  poussa  André  dans  le  cabinet.  Fanny  entra  aussitôt. 

—  Il  était  temps  !  dit  Georges  en  voyant  sa  cousine. 

—  Vous  étiez  seul  ?  demanda  la  jeune  fille  à  son  cousin,  en  regardant 
de  tous  côtés  dans  la  chambre. 

—  Sans  doute,  ma  cousine,  répondit  Georges  avec  un  peu  d'embarras. 
Et  voulant  changer  le  cours  de  la  conversation  :  comment  va  ma  tante? 
demanda-t-il  aussitôt. 

—  Hélas!  elle  souffre  toujours  beaucoup...  et,  malheureusement,  je  ne 
puis  lien  pour  elle. 

—  Ne  vous  désolez  pas  ;  nous  tâcherons  de  la  guérir. 

—  Vous  chercherez  de  l'ouvrage?  demanda  Fanny. 

—  Je  chercherai  de  l'argent,  répondit  le  jeune  honnne  d'une  Voix  brève. 
Fanny  le  regarda. 

En  ce  moment,  on  entendit  dans  la  rue  des  cris  confus,  des  cliquetis 
d'armes.  Georges  et  sa  cousine  se  mirent  h  la  fenêtre.  Ils  virent  deux 
hommes,  le  iière  et  le  fils  à  en  juger  par  l'âge,  et  deux  demoiselles,  les 
deux  sœurs,  a  en  juger  par  la  ressemblance,  Iouî  quatre  poursuivis  par 
ces  mauvais  sujets,  sans  convictions  politiques,  qui  commettent  seuls  les 
crimes  dont  on  accuse  si  injustement  les  vrais  patriotes.  A  mesure  qu'ils 
couraient,  ces  derniers  gagnaient  de  l'avance  sur  ceux  qu'ils  voulaient 
atteindre.  Encore  quelques  minutes,  et  la  fuite  devenait  impossible  aux 
nobles,  car  c'étaient  bien  des  nobles  que  les  gens  du  peuple  pouriui- 
vaient.  Leur  mise  élégante,  leur  air  distingué  et  plus  encore  les  armes 
çu'ils  tenaient  à  la  main,  ne  l&issaienl  pas  de  doute  sur  leur  haute  con- 
dition. Le  danger  devenait  imminent.  Les  demoiselles  jetaient  des  cris 
affreux.  Tout  à  coup  le  jeune  homme  poussa  son  père  et  ses  deux  sœuis 
dans  la  maison  de  iios  mendians  et,  rebrou>sant  chemin,  marcha  fière- 
ment à  la  rencontre  des  hummes  du  peuple.  Cetie  aetiuu  avait  été  exé- 
cutée avec  tant  de  rapidité,  qu'il  avait  éié  in)possible  aux  révoluiiunnai- 
resde  s'en  apercevoir,  ou  du  moins  d'être  à  même  do  désigner  au  juste 
la  maison  hospitalière  qui  venait  de  refermer  sa  porte  sur  les  pauvres 
proscrits  en  fuite.  El  puis  le  jeune  homme  testait  dans  la  rue;  que  leur 
importaient  quant  ii  piésent  le  vieillard  et  ses  deux  filles.  «  Arrière  ! 
cria  le  jeune  hummc  à  ceux  qui  venaient  vers  lui....  et  livrcz-inoi  pas- 
sage I  B  Et,  aussiièt,  il  s'élance  comme  un  furieux  au  milicudes  gens  du 
pleui'le,  blesse  un  homme  avec  son  épée,  reuverse  une  fejune  de  la 
main  et  passe  outre.  Il  était  sauvé. 

Fanny  avait  suivi  cette  scène  avec  une  émotion  indicible;  son  cœur 
avait  mC'me  cessé  de  battre  pendant  les  quelques  minutes  qu'avait  duré 
la  lutte  ;  mais,  maintenant  que  le  jeune  hoiimie  était  bien  hors  de  tout 
danger,  elle  respirait  plus  h  l'aise.  Quant  à  Georges,  il  était  resté  froid 
devant  le  lioblo  dévoilinent  du  fils  pour  son  père,  du  frère  pour  ses  sœurs. 
Les  nobles  ne  lui  semblaient  plus  dignes  de  pitié. 

En  quittant  la  fenêtre,  les  deux  mendians  se  trouvèrent  en  face  du 
TieiUard  et  des  deux  deinuis.'lles  qu'ils  avaient  vus  entrer  dans  leur  mai- 
son. Georges  fit  un  mouvement  comme  pour  les  chasser  de  chez  lui  ; 
Fanny  le  retint  par  le  bras. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit  la  plus  jeune  des  deux  sœurs,  au  nom  de 
Dieu  qui  nous  jugera  tous  un  jour,  sauvez...  sauvez  notre  père. 

—  Que  puis-je  faire  pour  lui?  demanda  Fanny. 

—  L'arracher  des  mains  d'un  peuple  en  démence,  abriter  sa  té(e  sous 
votre  toit  prottcteur. 

—  Monsieur  est  un  de  ceux  que  les  pauvres  gens  poursuivent  de  leur 
juste  colère?  dit  Georges  en  s'animant  un  peu. 

M.  de  Vaulieu,  amsi  se  nommait  le  vieillard,  le  regarda  avec  dignité. 

—  Naguère  j'étais  riche  et  puissant,  lui  dit-il,  et,  en  ma  présence,  tu 
te  serais  découvert  avec  respect...  aujourd'hui  je  suis  pauvre  et  proscrit, 
et  lu  me  regardes  avec  dédain,  lu  me  parles  avec  dureté... 

—  Et  je  dis  que  c'est  justice  I  s'écria  l'homme  du  peuple  en  marchant 
à  sarenc^inlre...  chacun  son  tour,  mon  beau  monsieur. 

En  voyant  l'air  menaçani  do  Georges,  les  deux  petites  demoiselles  vin- 
renlse  placer  devant  leur  père.  Fanny  arrêta  le  mendiant  dans  sa  marche. 

— Georges,  est-ce  bien  vous  qui  parlez  delà  sorte?  lui  dil-i-Lc  avec 
reproche...  Oubliez-vous  que  le  malheur  a  toujours  droil  à  nos  égards 
comme  ii  notre  dévoiimenl?...  Laissez  faire;  voire  cœur  vous  dictera  vo- 
tre devoir. 

Georges  ne  répondit  pas.  Il  alla  s'asseoir  dans  un  coin  de  la  chambre. 
Il  paraissait  mécontent  et  soucieux. 

—  Entrez,  monsieur,  continua  Fanny  en  se  tournant  vers  le  noble: 
vous  trouverez  ici  la  misère,  mais,  du  moins,  vous  serez  en  sûreté  con- 
tre la  trahison.  Oubliez  les  paioles  de  mon  cousin  et  croyez  à  son  re- 
pentir. 

W.  de  Vaulieu  s'approcha  de  la  jeune  fiUo  et  lui  prit  la  main. 

—Merci  !  dit-il  avec  émotion,  merci,  pauvre  entant,  de  voire  bonne 
hospitalité.  J'étais  sûr  d'être  ainsi  reçu  par  vous.  Oui,  contiiuia  le  vieil- 
lard en  se  tournant  vers  ses  deux  enlans,  oui,  quand  nos  amis  Udus 
quillenl,  quand  le  malheur  nous  accable,  quand  le  péril  nous  environne 
Çt  uoits  preisc,  c'est  toujours  dans  la  mausardo  do  la  femme  du  peuple 


j  que   nous  trouvons  un  abri  pour  notre  tête  et  dans  son  cœur  un  dévoù- 
menlà  notre  infortune. 
— Je  ne  fais  que  mon  devoir,  répondit  Fanny  avec  modestie. 

—  Et  nous  vous  en  tiendrons  compte,  mademoiselle,  dit  l'aînée  des 
deux  sœurs  en  roirant  de  dessous  son  châle  un  coffret  qu'elle  montra. 
Viennent  des  jours  meilleurs,  et  une  somme  pareille  à  celle  que  contient 
celle  casettc  vous  sera  fidèleiuent  comptée. 

En  cel  instant,  la  porte  du  cabinet  où  se  tenait  caché  André  s'entr'- 
ouvrit  doucement,  puis  se  referma  presque  aussitôt.  Pourtant  le  mauvais 
sujet  avait  pu  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  cassette. 

Les  trois  proscrits  se  mirent  alors  à  la  fenêtre  pour  savoir  ce  qu'était 
devenu  leur  généreux  défenseur  ;  Fanny  les  rassura  en  leur  apprenant 
l'issue  du  combat. 

—  Mon  père,  dirent  alors  les  deux  sœurs  qui  regardaient  dans  la  rue, 
le  bruit  se  calme  ;  peut-être  pourrions-nous  sans  danger  nous  remettre 
en  chemin. 

—  Je  ne  lo  pense  pas,  fit  Georges  en  les  regardant  fixement...  La  lutte 
est  séneuse,  voyez-vous?  Les  masses  émues  demandent  h  haute  voix  du 
pain,  ou  sinon,  sans  hériter,  prennent  du  fer  pour  mourir  en  combattant. 
Insensés,  ceux  qui  n'ont  pas  eu  pitié  de  la  douleur  du  peuple...  en  recon- 
naissance de  sa  force  ;  car  une  fois  la  partie  engagée,  il  f.uit  qu'elle  soit 
perdue  sans  ressource  ou  gagnée  sans  partage.  Rien  ne  l'arrête  dans  sa 
marche,  rien  ne  le  calme  dans  sa  fureur  :  les  barrières...  il  les  brise,  et 
les  dangers...  il  les  brave  !... 

—  Georges,  vous  êtes  cruel  de  parler  de  la  sorte,  dit  Fanny. 

—  Laissez-le  dire,  mademoiselle  ;  il  vaut  mieux  provoir  le  mauvais 
temps  quo  d'être  surpris  par  l'orage. 

Tout  le  monde  garda  alors  un  sombre  silence. 

—  Fanny  !... .Fanny  !...  cria  bientôt  la  vieille  Marguerite  de  sa  cham- 
bre. 

La  jeune  fille  pâlit  un  peu  en  entendant  la  voix  de  sa  mère.  Elle  n'a- 
vait pas  oublié  qu'elle  souffrait,  sans  doule,  mais  le  danger  que  venaient 
de  courir  les  nobles  était  venu  un  instant  faire  diversion  h  sa  douleur. 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  celte  chambre?  demanda  le  vieillard  avec  un 
peu  d'inquiétude,  en  désignant  du  doigt  le  cabmei  de  Marguerite. 

—  Ne  craignez  rien...  c'est  ma  mère.  La  pauvre  femme  est  bien  souf- 
frante, hélas!  et  S's  cris  me  di?ent  assez  qu'elle  a  plus  que  jamais  besoin 
do  mes  secours.  Permetlez-mni  donc  de  vous  quitter.  Seulement,  comme 
il  ne  serait  pas  prudent  de  rester  dans  celte  chambre  où  nos  amis  peu- 
vent venir  d'un  instant  à  l'antre,  entrez  dans  ce  cabinet  qui,  il  y  a  quel- 
ques mois,  communiquait  encore  avec  la  chambre  de  ma  mère.  Vous  y 
serez  en  sûreté. 

Et  la  jeune  fille  fit  entrer  les  proscrits  dans  le  cabinet,  dont  elle  retira 
la  clé.  Puis  elle  se  rendit  auprès  de  sa  mare,  eu  jeianl  toutefois  les  veux 
sur  son  cousin,  qui  l'avait  regardée  pendant  toute  cette  scène  snns'dire 
un  mot. 

Dès  que  Fanny  ne  fut  plus  dans  la  salle  commune,  notre  bandit  sortit 
de  sa  cachette,  et  allant  droit  à  Georges  : 

—  Il  y  a  là  un  bon  coup  a  faire,  lui  dil-il  en  désignant  du  doigt  la 
chambre  où  étaient  les  proscrits. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  Georges  étonné. 

—  Allons,  ne  fais  pas  l'enfant!...  Tu  le  sais,  le  noble  est  là,  dans  co 
cabinet,  et,  tu  l'as  entendu,  il  a  de  l'or...  Il  a  de  l'or!  et  une  faiblo  cloi- 
son nous  sépare  de  col  homme...  Eli  bienl  cette  cloison,  il  faut  la  briser, 
comme  il  faut  prendre  cet  or!...  Viens. 

—  Mais,  malheureux!  Fanny  pourrait  nous  entendre... 

—  Qu'importe  1...  Pour  s'enrichir  il  faut  briser  les  obstacles!  Jusqu'à 
préseul  nous  avons  toujours  été  malheureux...  et  cela  n'est  pas  juste.  Ja 
suis  f>itignô  de  la  vie  que  je  mène,  je  suis  jaloux  du  bonheur  des  autres  ! 
Aux  lichos,  le  jeu  et  ses  émotions,  la  fortune  et  ses  honneurs...  A  nous, 
la  misère,  l'ennui,  la  fatigue;  h  nous,  les  tortures  de  la  faim...  Non, 
non,  il  ne  faut  pas  réfléchir,  il  no  faut  pas  hésiter;  viens!...  viens,  to 
dis-je!...  Que  crains-tu  ?  il  est  seul  et  nous  sommes  deux  :  la  lutte  ne 
peut  diinc  être  douteuse...  Viens!  de  l'audace  et  advienne  que  pourra  ! 

—  André,  c'est  au  crime  que  lu  m'entraînes... 

—  Non,  c'est  vers  la  fortune  que  je  lo  pousse  1  , 

—  Cel  or  volé  brûlf-ail  mes  mains... 

—  Qu'importe!  s'.i  éblouit  les  yeux  de  tous!  ' 

El  André  se  mil  à  ébranler  la  porto  du  cabinet.  Georges  le  regardait 
faire  sons  oser  mettre  obstacle  à  ses  desseins  criminels.  Puis  il  sentait 
toute  une  révolution,  révolution  fatale,  s'opérer  en  lui.  L'idée  du  crime 
commençait  même  à  entier  dans  son  cœur.  Il  avait  faim...  et  près  do  lui 
se  trouvait  un  homme  qui  avait  de  l'or.  L'idée  de  sortir  de  la  misère  lo 
rendait  fou.  Son  cœur  battait  avec  violence,  la  sueur  lui  ruis-clail  sur  lo 
front.  Il  n'avait  plus  de  force  ,  il  n'avait  plus  do  courage  pour  résist(uà 
André...  il  était  perdu.  La  porte  du  cabinet  céda  enfin  sous  les  violons 
efforts  d'André  et  tomba  avec  un  bruit  affreux. 

—  Mo  suis-tu?  demanda  le  bandit  en  s'ai'rêtaiil  un  instant  devant  lo 
cabinet  ouvert. 

—  Oui!  répondit  Georges  en  s'arniant  d'un  couteau. 

André  prit  Georges  p  r  la  main  pour  l'entraîner  dans  lo  cabinet  ;  hiais 
les  deux  hommes  s'arrêtèrent  bieniôl  surpris  et  efirayés  :  Fanny  était 
venue  preiidri'  la  place  des  nobles  cl  elle  se  tenait  pâle,  iuimobiie  et  me- 
naçante sur  le  seuil  de  la  porto. 

—  Assassins!  leur  cria-t-cUo  avec  une  grande  énergie  et  en  étendant 
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les  bras  comme  pour  les  ropons.«op...  je  vous  défends  de  faire  un  pas!... 
Les  deux  hommes  se  regardèrenl  indécis. 

—  Georges,  coniuiua  Fanny  en  s'adre*s.ini  au  mendiant,  vous  avez 
manque  à  vos  promesses  ;  Georges,  vous  avez  Iralii  voire  hiMe;  Georpes, 
vous  t"tcs  un  infâme  !  —  N'essayez  pas  de  vous  justifier  ;  je  ne  vous 
croirais  pas  :  celui  qui  a  agi  avec  déloyauté  peut  bien  mentir  sans  scru- 
pule. 

—  Eh!  qui  vous  dit  que  je  veuille  m'excuserî 

—  Bien.  Georges  I  fit  André  tout  bas. 

—  Rendi'z  gr;ke  h  Dieu,  ma  cousine,  qui  vous  fit  femme  et  faible, 
car,  sans  cela,  je  me  vengerais  de  vos  injures,  de  votre  audace. 

En  voyant  l.i  n-sisiance  du  mendiant,  André  comprit  que  tout  n'était 
pas  encore  pcidu.  Une  femme  ne  pouvait  du  reste  les  gêner  long-temps. 
11  prit  donc  Fanny  par  le  bras  pour  la  forcer  à  leur  livrer  passage. 

—  Quo  v(tulez-vous  donc,  malheureux  ?  lui  cria  la  jeune  fille  en 
s'opposiint  à  ses  efforts. 

—  Atteindre  le  noble  et  le  punir,  répondit  André. 

—  Allez  donc  l'arracher  des  brus  d'un  cadavre  !  dit  Fanny  en  lais- 
sant la  porte  du  cabinet  libre  cl  en  venant  tomber  sur  une  chaise  où 
elle  pleura  h  chaudes  larmes. 

—  Que  dites-vous,  Fanny  ?  demanda  Georges  d'une  vois  altérée. 

—  Ij  triste  vérité.  Georges,  votre  tante  n'est  plus  et,  en  entendant 
vos  aboniinibles  projets,  les  pauvres  proscrits  sont  venus  s'abriter  sous 
l'aile  de  la  mort...  Pendant  que  vous  méditiez  leur  ruine,  ils  ont  eu  le 
iciups  de  faire  céder  la  porte  qui,  seule,  les  s?parait  de  la  chambre  de 

ma  mère...  Vos  cris  ne  vous  ont  pas  permis  d'entendre  leurs  efforts 

et  Dieu  en  soit  loué  ! 

—  Ne  vous  rejouissez  pas  si  vite,  Fanny,  dit  André  en  faisant  un  pas 
vers  le  cabinet,  la  partie  n'ejl  pas  encore  gagnée....  et  je  vais... 

Georges  l'arrêta  par  le  bras.  11  venait  de  recouvrer  toute  sa  dignité. 
C'était  pour  sa  tante  malade  seule  qu'il  avait  cédé  aux  conseils  d'André; 
sa  tante  était  inorte,  il  pouvait  donc  revenir  h  la  venu.  Et,  du  reste,  un 
moment  avait  suffi  pour  chasser  le  vertige  de  sa  tète  et  pour  faire  en- 
trer le  remords  dans  son  cœur. 

—  Pourquoi  me  retenir 'ainsi?  demanda  André  étonné...  La  porte  est 
ouverte,  et,  je  te  b'  répète,  je  vais... 

—  Sortir  de  celte  maison  pour  n'y  revenir  jamais,  lui  répondit  Geor- 
ges d'un  ton  qui  n'aJmeiiaii  pas  do  réplique...  et,  sache-le  bien,  s'il  ar- 
rivait malheur  à  celte  noble  famille,  je  --auiai  à  qui  m'en  prendre,  et  ma 
légitime  colère  ferait  justice  du  traître  indigno  de  \ivre.  iMa  cousine, 
ajouta  le  mendiant  en  se  tournant  vers  elle  ,  pardonnez-moi  un  mo- 
ment d'erreur.  L'irréparable  perle  que  nous  veiiOns  de  faire  me  dicte  en- 
fin mon  devoir.  Vous  n'avez  plus  de  mère,  Fanny;  mais  il  vous  reste 
un  ami  siir,  un  frère  dévoue  qui  vous  consacrera  désormais  sa  vie  tout 
entière. 

Puis,  prenant  André  par  le  bras  :— Viens,  sortons  de  cette  maison,  lui 
dit-il...  mais  par  deux  routes  différenles,  car,  entre  nous,  il  ne  doit  plus 
y  avoir  rien  de  commun. 

—  Soit  !  répondit  André  qui  vil  bien  qu'il  eût  été  inutile  et  dangereux 
de  résister  davantage...  Va  où  ton  idée  te  pousse!...  quanta  moi,  je 
cours  au  pillage. 

—  Prends  garde  à  la  colère  des  braves  gens,  prends  garde  à  la  colère 
des  véritables  hommes  du  peuple  :  ceux-là  combattenl  à  armes  égales 
et  en  plein  jour...  et  renient  tes  pareils  ! 

—  Bah  !  on  n'est  pendu  qu'une  fois...  Au  petit  bonheur  !... 

—  .Moi,  je  me  rends  au  travail. 

—  Nous  verrons  celui  qui  deviendra  le  plus  riche. 

—  Nous  verrons  celui  qui  sera  le  plus  heureux  ! 

El  les  deux  hommes  sortirent  ensemble;  mais,  arrivés  t'i  la  porte  delà 
vue,  ils  se  séparèrent  aussitctt. 

Fanny  se  rendit  auprès  du  vieillard  et  de  ses  deux  demoiselles  ;  elles 
les  trouva  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude;  ils  étaient  nièmesi  troublés 
que,  entendant  les  pas  de  Fanny,  ils  crurent  voir  enirer  les  deux  hom- 
mes et  se  rapprochèrent  éiroiteiiieni.  La  jeune  fille  les  rassura. 

Pourtant,  le  danger  n'était  pas  encore  pa-sé  pour  les  pauvre?  proscriis. 
Ils  entendirent  bienliJt  nurcher  dans  la  chambre  comnmne.  Fanny  les 
quitia  pour  aller  voir  qui  entrait. 

André,  comme  on  le  prn>c  bien,  n'avail  accompagné  Georges  que 
dans  l'espoir  de  l'éloigner  de  sa  maison.  Une  fois  le  mendiant  hors  de 
chiz  lui,  notre  b:itidit  avait  beau  jeu  en  effet  pour  s'emparer  du  coffret 
du  noble.  Il  revint  donc  sur  ses  pa>.  Seulement,  conime  la  Ucheté  s'allie 
souvent  avec  le  crime,  André  pensa  qu'il  ne  serait  pas  prudent  a  lui  de 
rentrer  s''ul  dans  la  mansarde,  et  il  alla  trouver  quelques  ouvriers  en  leur 
disant  qu'il  pouvait  les  mettre  sur  les  traces  d'un  chevalier  du  poignard. 
Ces  derniers  ,  qu'animait  le  désir  de  la  vengeance  et  des  représailles, 
le  suivirent  aussitôt,  et  quand  Fanny  se  présenta  dans  la  salle  coniniuiie, 
ils  y  étaient  déjà  tous.  André  était  h  leur  tôle  cl  semblait  les  comman- 
der. La  jeune  fille  marcha  fièrement  h  sa  rencontre. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  André?  et  que  vt'ulent  ces  hommes?  lui 
dcmanda-t-ellc. 

—  Je  viens  vous  sauver  de  la  trahison...  répondit  André,  et,  quant  à 
ces  hommes,  ils  viennent  chàlicr  un  coupable  Voyons,  Fanny,  pas  de 
résistance,  elle  serait  inutile.  Livrez-nous  le  chevalier  du  poignard. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  la  jeune  llllo  qui  fil  l'étonnée. 

—  Inutile  do  feindre  cl  de  vous  justifier  :  je  sais  tout,  j'ai  tout  vu  ;  leur 


présence  ici  et  votre  trahison.  Amis,  il  n'en  faut  pas  douter,  le  noble  est 
dans  celte  chambre. 

Et  André  leur  monlrail  la  chambre  de  Marguerite  du  doigt.  Tous  les 
hommes  se  précipitèrent  de  ce  ciîlé.  Fanny  k'  plaça  avec  vivacité  devant 
la  porte  pour  leur  barrer  le  passage.  André  la  piît  par  la  main  et  la  fil 
crier,  mais  elle  ne  bougea  pas  de  place;  elle  était  résolue  à  n:ourir  plu- 
tôt que  de  livrer  les  malheureux  qui  étaient  venus  se  mettre  sous  sa  pro- 
tection. 

—  Arrière!  cria  André  furieux. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  répondit  la  jeune  fille,  et  tous  n'entrerez  pas 
ici. 

—  Trahison  ! 

—  Lâcheté! 

—  Fanny!  Cria  André  en  s'avançant  vers  elle  l'œil  menaçant  et  le  bras 
levé. 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille  sans  pâlir,  oui,  lâche  est  celui  qui  vent  frap- 
per avec  les  siens  un  homme  seul  et  sans  armes,  lâche  esl  celui  qui  em- 
ploie sa  force  pour  violenter  une  faible  femme;  Wchel  lâche  !! 

Fanny  avait  fait  deux  pas  en  prononçant  ces  deux  dernières  injures. 
Elle  touchait  André  qui  la  repoussa  rudement.  Les  hommes  du  peuple  se 
jetèrent  sur  elle.  Déjh  ils  levaient  leurs  arnu's  sur  la  jeune  fille,  quand 
la  porte  du  cabinet  de  Margueriie  s'ouvrit  devant  M.  de  Vaulieu. 

A  la  vue  de  M.  de  Vaulieu,  les  hommes  du  peuple  poussèrent  un  cri 
do  joie,  et,  abandonnant  Fanny,  vinrent  se  jeter  sur  lui. 

—  Enfin  I  fit  André  en  voyant  que  le  noble  ne  pouvait  plus  lui  échap- 
per. 

—  Hélas!  mon  père,  qu'avez-vous  fait?  dirent  les  deux  petites  demoi- 
selles, en  venant  se  placer  devant  M.  de  Vaulieu  pour  le  protéger  contre 
la  fureur  des  ouvriers. 

—  Mon  devoir,  répondit  le  noble  avec  fermeté. 

—  Allons!  allons!  amis,  cria  André,  retroussons  nos  moustaches,  ai- 
guisons nos  armes  :  le  noble  attend. 

—  Arrêtez  1  crièrent  les  irois  femmes. 

—  Non  !  point  de  grâce  pour  ceux  qui  n'ont  point  eu  de  pitié!  dirent 
tous  les  hommes  du  peuple  d'une  seule  voix. 

—  Un  instant,  un  iiisiant,  au  nom  du  ciel!  dit  l'aînée  des  deux  sœurs. 
Mon  Dieu  !  donne-moi  des  larmes  qui  puissent  les  attendrir ,  des  paroles 
qui  puissent   les  convaincre.  Mon  Dieu!    inspire-moi!  — Amis!  je  me 

prosterne  à  vos  pieds  ;  amis,  j'embrasse  vos  genoux Ecoulez-moi 

Ne  soyez  pas  sans  pitié  ;  ne  frappez  pas  devant  mes  yeux devant  les 

yeux  de  sa  lille  !...  un  homme  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal...  Voyons- 
parlez  :  que  lui  reprochez-vous?  quel  est  son  crime? Vous  vous  tai- 
sez!... Ah  !  ah  !  c'est  que  pas  un  de  vous  ne  peut  lui  reprocher  une  ac- 
tion coupable!...  Arrière  donc!  vous  tous  qu'égare  une  colère  aveugle.. 

Les  ouvriers  se  regardèrent.  L'éniDiioii  de  la  petite  demoiselle  commen- 
çait h  les  gagner.  André  s'en  aperçut,  et  sans  leur  donner  le  temps  de  se 
consulier,  de  se  reconnaî'.re,  il  arracha  violemment  les  deux  enfans  des 
bras  de  leur  père. 

—  C'est  la  fille  d'un  noble...  nous  ne  devons  pas  la  croire,  dit  André 
aux  hommes  du  peuple  qui  le  regardaient  faire  sans  lui  prêter  secours... 
frappons,  car  l'heure  de  la  vengeance  est  arrivée! 

Dix  hommes  firent  un  pas  vers  M.  de  Vaulieu,  dix  piques  se  levèrent 
sur  sa  poitrine. 

—  Oh!  qui  donc  vous  sauvera,  mon  père!  dirent  les  deux  sœurs,  en 
se  tordant  les  bras  do  désespoir. 

La  porte  du  fond  s'ouvrit  brusquement  et  un  homme  entra. 

—  Moi  !  cria  cet  homme. 

—  Georges  !  fit-on  de  tous  côtés  en  reconnaissant  le  mendiant. 

—  Oui,  Georges,  qui  vient  vous  empêcher  de  commettre  une  lâcheté, 
un  crime  ! 

—  Qu'oses-lu  dire!...  cria  André  en  s'avançant  vers  l'audacieux  jeuno 
homme. 

—  La  vérité...  qu'il  le  faudra  entendre.  Car,  sache-le  bien,  ma  voix 
est  assez  forte  pour  couvrir  les  murniurcs,  mon  bras  assez  vigoureux 
pour  te  contraindre  au  silence.  —  Ecoulez-moi  t.ius. — Comme  vous, 
mes  amis,  je  suis  un  homme  du  peuple  ,  un  sans- culotte,  un  brave.  Et, 
chaque  fois  qu'il  y  a  eu  des  coups  à  donner  ou  à  recevoir,  vous  m'avez 
toujours  vu  le  premier  au  combat.  Je  suis  connu,  et  personne  de  vous 
n'oserait  me  contredire.  Mais  aujourd'hui  je  ne  veux  pus  être  des  vôtres  ! 
—  Qu'au  milieu  d'un  combat ,  étourdi  par  le  bruit  de  la  poudre, 
enivié  par  l'odeur  du  sang,  l'on  frappe  au  hasard,  sans  clémence; 
c'est  bien.  Car,  là,  on  risque  sa  vie,  et  il  est  juste  qu'on  ne  fass^;  pas  de 
grâce  à  ceux  qui  vous  lut- raient  sans  piiié.  Mais  que  vingt  hommes  ar- 
més se  préiipitenl  sur  un  homme  sans  armes  et  frappent  celui  qui  no 
Siiurail  se  défendre...  oh!  cela  serait  lâche  et  honteux,  et,  s'il  en  était 
ainsi,  je  vous  renierais  tous  pour  mes  compagnons  d'infortune.  Les  vrais 
braves  agissenl  sans  fureur,  interrogent  sans  prévention,  condamnent 
sans  joie  :  c'e^l  ainsi  qu'il  faut  faire.  Si  cel  homme  esl  accusé,  qu'il  soit 
entendu  et  jugé:  les  lois  sont  là  pour  le  punir.  En  agissant  ainsi,  vous 
aurez  fait  votre  devoir,  cl  les  nobles  et  les  hisioriens,  les  uns  vaincus  par 
votre  vaillance,  bs  autres  gagnés  par  voire  loyauté,  seront  forcés  d'écrire 
en  Icttics  d'or.sur  le  grand  livre  de  l'histoire  :«  Le  peuple  a  éié  ternblo 
pendant  l'action,  et  clément  après  la  vicioire,  le  peui^le  s'est  servi  de  l'é- 
pce  du  soldat  et  a  rejeté  le  poignard  de  l'assassin  :  gloire  au  peuple  !  » 

En  entendant  ces  paroles  encigiques  et  quinaitaicni  si  bien  leur  amour- 
propre,  les  ouvriers  baiiirent  des  mains.  Us  venaient  de  rencontrer  ua 
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homme  capable  de  les  comprendre,  un  chef  digne  de   les   commander. 
Georges  pouvait  compter  sur  leur  obéissance. 

—  Où  devons-nous  conduire  le  noble?  demandèrent-ils  tous  au  men- 
diant. 

—  Je  me  charge  de  ce  soin  ,  leur  répondit  ce  dernier  avec  empresse- 
ment ;  qu'un  de  vous  seul  reste  avec  moi,  el,  à  nous  deux,  nous  vien- 
drons bien  à  bout  d'un  homme  seul  et  désarmé.  Seulemeni,  la  nuit 
étant  trop  avancé,  il  fout  remetire  la  partie  à  demain.  Voyons,  qui  de 
vous  se  présente  pour  m'aider  dans  cette  expédition  ? 

—  Moi,  répondit  d'une  voix  faible  un  jeune  homme  qui  était  entré  sur 
les  pas  de  Georges  dans  la  mansarde. 

—  Soit!  lit  Georges  en  regardant  attentivement  celui  qui  venait  de 
parler;  autjnt  loi  qu'un  autre.  Resie  donc  ici. 

—  Bonne  chance  I  dirent  les  ouvriers  en  sortant  do  la  chambre  les  uns 
après  les  autres. 

—  Où  vas-lu  ?  demanda  Georges  à  André,  qui,  furieux  de  ce  qui  arri- 
vait, mais  irop  hlche  pour  résister  ouvertement  à  un  homme  de  cœur, 
cherchait  h  s'éloigner  aussi. 

—  Je  vais  rejoindre  les  amis. 

—  Reste,  j'ai  à  le  parler. 

—  Il  se  fait  lard...  et  j'ai  besoin  de  rentrer  chez  moi. 

—  Reste  !  te  dis-je  ! 

André  obéit.  Georses  se  tourna  vers  le  jeime  homme  qui  devait  l'as- 
sister dans  son  expéd  tion.  Il  se  tenait  dans  le  fond  de  la  chambre  et  son 
bonnet  de  laine  enfoncé  profondément  sur  la  tète  cachait  une  partie  ds 
son  visag'^.  En  sentant  le  regard  du  mendiant,  il  rougit  et  se  troubla. 

—  Approchez  ici,  mon  camarade,  lui  dit  Georges. 
Le  jeune  homme  ne  bougea  pas. 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  habitué  à  obéir...  Eh  bien  I  puisque  vous 
no  voulez  pas  venir  h  moi,  c'est  moi  qui  vais  aller  à  vous.  Etes-vous 
content''  Relevez  donc  votre  bonnet  ;  il  vous  cache  les  yeux...  et  vous 
êtes  ass"z  joli  garçon,  j'en  suis  sur,  pour  montrer  votre  visage. 

Celui  que  noire  niendiant  tourmentait  ainsi  porta  violemment  la  main 
sous  sa  blouse  comme  pour  chercher  une  arme.  Georges  lui  prit  le  bras. 

—  Ne  faisons  pas  le  méchant,  jeune  homme,  dit  ce  dernier  d'un  ton 
grave  ;  je  viens  de  sauver  votre  père...  et  je  ne  vous  veux  pas  de  mal. 

—  Arihur  I  crièrent  les  trois  proscrits  en  reconnaissant  le  jeune  homme. 

—  Lui-même,  dit  Georges;  je  l'ai  reconnu  h  son  air  distingué,  h  sa 
voix  douce  comme  celle  d'une  femme.  J'ai  bien  vu  de  suite  que  ce  jeune 
monsieur  no  pouvait  être  des  nôtres.  La  blouse  ne  fait  pas  plus  l'ouvrier 
que  l'habit  ne  fait  le  grand  seigneur.  Voyons,  jeune  homme,  allez  donc 
embrasser  votre  vieux  père  et  vos  deux  jeunes  sœurs  qui  vous  tendent 
les  bras  ! 

Arthur,  car  c'était  bien  lui,  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois  ;  il  cou- 
rut h  M.  de  Vaulicu  qui  le  pressa  tendrement  sur  son  cœur,  tandis  que 
ses  deux  sœurs  conviaient  ses  mains  de  leurs  baisers  et  de  leurs  larmes. 
11  leur  raconta  alors  que,  s'élant  procuré  une  blouse  et  un  bonnet  de 
laine  chez  un  serviteur  dévoué,  il  était  venu  rôder  autour  de  la  maison 
où  il  avait  vu  entrer  son  père  et  ses  deux  sœurs;  et  que  bientôt.,  enten- 
dant leurs  cris  et  pensant  leurs  jours  en  danger,  il  avait  tout  bravé  pour 
venir  les  défendre  ou  mourir  avec  eux. 

Pendant  que  le  jeune  homme  parlait  et  que  chacun  lui  prêlait  atten- 
tion, André  avait  songé  plus  d'une  fois  à  prendre  la  fuite.  Il  allail  enlin 
metire  son  projet  à  cxocuiion.  et  déjà  il  tenait  la  porte  du  fond  enlr'ou- 
verie,  quand  Georges  ,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  lui  barra  le  pas- 
sage. 

—  Tu  es  bien  pressé  de  partir, mon  camarade...  Est-ce  que  notre  com- 
pagnie no  sercVt  pas  de  ton  goût?  Un  coquin  comme  toi,  en  effet,  ne  doit 
pas  se  plaire  au  milieu  d'honnêtes  gens  comme  nous. 

—  Georges! 

—  Ali  ça  !  comment  se  fait -il  que  je  te  retrouve  ici?...  nous  devions 
prendre  deux  nulles  différentes... 

—  Je  me  serai  sans  doute  trompé  de  chemin. 

—  Alors  tant  pis  pour  toi,  mon  cher... 

—  O'"-'  veux-iu  dire? 

—  Je  veux  diriîque  je  suis  las  de  la  présence  comme  de  les  persécu- 
tions. Nous  ne  devions  plus  nous  renrontrer...  tu  es  venu  te  placer  sur 
mon  chemin.  Malheur  donc  h  loi,  car,  dans  notre  choc,  je  te  brise  ! 

Et  11'  niiudiant  porta  une  main  vigourenso  sur  l'épaule  d'André. 

—  Grâce  [lour  lui!  crièrent  les  trois  f.'uimes. 

—  Non  !  non  !  laissez-moi  punir  cet  in  Ame,  répondit  Georges  en  les 
écartant  devani  lui...  Depuis  trop  long-temps  je  suis  viclime  de  ses  con- 
seils, de  sa  p  Mlidi''...  il  faut  qu'!  cela  finisse.  Si  ma  pauvre  tanlo  est 
niorl(!  di'  mi--èic,e'e^l  lui  qui  en  est  la  seule  cause...  lui  qui  e^l  vinu  me 
perdre  par  son  exeni|ile...  et  vous  voulez  que  je  fasse  gr;ku  il  ce  lui^^cra- 
Jjle  il  qui  je  dois  toutes  mes  faulcs  passées...  Non  !  non  !  quand  h  colère 
de  Dii-ti  s'endoit  au  ciel,  c'est  aux  hommes  qu'il  apparlient  de  faire  jus- 
tice ici-bas.  Allons,  retirez-vous:  il  faut  que  ma  vengeance  soit  saiisfaite. 

—  Georges!  vous  ne  ferez  pas  cela,  dit  Fanny  avec  aulorilé. 
Le  iiicndiaiil  la  ri'garda. 

—  Pourquoi  donc?  fil-il  indécis. 

—  l'.irce  que  c'est  moi  qui  vous  le  défends,  répondit  la  jeune  fille. 
Georgis  prit  une  d<-s  mains  de  Finny  el  la  [lorla  à  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  ma  cousine,  dit-il  avec  effusion;  c'ejl  il  vous, 
mainlenani  que  ma  tante  n'est  plus,  qu'il  appartient  de  mo  commander... 


cet  honmie-Nivra  donc...  -mais  il  vivra  pour   sauver  ceux  qu'il  voulait 
perdre  ! 

—  Comment  ? 

—  M.  de  Vaulieu,  continua  Georges  en  s'adressant  au  noble,  celte  rue 
est  gardée  par  le  peuple,  et  le  peuple  viendra  demain  réclamer  sa  proie; 
il  faut  qu'il  ne  vous  irouve  plus  ici. 

—  Quelle  est  ton  idée?  demanda  M.  de  Vaulieu. 

—  Elle  est  simple,  comme  tout  ce  qui  vient  du  bon  Dieu.  Vous  Allez 
prendre  la  blouse  d'André  et  vous  en  couvrir. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  si  je  dois...  dit  André. 

—  Donne...  ou  je  trappe.  —  Puis  ce  pantalon  de  travail. 

—  Mais,  malheureux,  tu  me  dépouilles... 

—  C'est  loi  qui  as  fait  le  mal,  c'est  toi  qui  dois  m'aider  h  le  réparer. 
Allons,  vile,  dépèche-toi  I  Ah  !  ce  chapeau  sur  les  yeux... 

—  Mon  chapeau  aussi? 

—  Sans  doute.  N'as-tu  pas  peur  de  l'enrhumer? 

Lesdeux  peiites  demoiselles  avaient  aidé  leur  père  à  s'habiller.  Hélait 
prêt. 

—  Mes  fil'es  vont  me  suivre?  demanda  M.  de  Vaulieu. 

—  Il  n'y  faut  pas  songer,  répondit  Georges  ;  elles  vous  feraient  recon- 
naître... Mais,  ne  craignez  rien,  nous  n'assassinons  pas  les  enfans,  et 
bientôt,  dans  quelques  heures,  je  les  prendrai  toutes  deux  par  la  main  et 
j'irai  les  conduire  à  l'endroit  qu'il  vous  conviendra  de  m'indiquer. 

—  Je  les  aitendrai  à  la  barrière  d'Enfer...  qu'elles  y  soient  avant  le 
jour,  afin  que  nous  puissions  nous  meitreen  route  sans  nous  exposer  en- 
core une  fois  à  la  fureur  du  peuple.  Nous  quitterons  la  Franco. 

—  C'est  bien...  éloignez-vous  avec  votre  fils. 

—  Généreux  ami!...  comment  reconnaître  un  si  grand  dévoûment! 

—  En  m'aecordant  votre  estime,  monsieur...  L'estime  d'un  homme  de 
bien,  çi  doit  porier  bonheur. 

—  Puisse  votre  dévoûment  ne  point  vous  être  falal,  dit  le  fils  du  no- 
ble en  pressant  la  main  du  mendiant. 

—  Allez  toujours  !...  vous  savez  bien  que  les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux... 

Et  Georges  alla  reconduire  les  nobles  jusqu'à  sa  porte.  André  était  resté 
dans  la  chambre,  honteux  de  sa  position  ridicule. 

—  Entre  ici,  lui  dit  Georges  en  lui  montrant  le  cabinet  où  il  s'était  ca- 
ché une  première  fois  ;  tu  y  resteras  le  temps  nécessaire  pour  mettre  les 
proscrits  en  siireté.  Allons!  pas  de  résistance;  elle  serait  inutile.  Passo 
devant  moil 

André  poussa  un  cri  de  rage...  mais  il  obéit-  Les  deux  jeunes  sœurs  sa 
mirent  h  la  fenêtre  pour  voir  leur  père  et  leur  frère  qui  s'éloignaient. 

—  0  Georges  I  dit  Fanny  en  regardant  son  cousin  avec  admiration  et 
avec  crainte,  maintenant  que  vous  vous  êtes  montré  si  dévoué,  serez- 
vous  assez  généreux  pour  me  pardonner  toutes  mes  injures? 

—  C'est  à  vous  que  je  dois  d'èlre  resté  dans  le  droit  chemin,  Fanny  ; 
sans  vos  reproches,  je  succombais  à  la  teniation,  je  commettais  un  crime. 

Il  ne  m'appartient  donc  pas  de  vous  pardonner...  Je  dois  vous  bénir. 

—  Allons  prier  pour  notre  mère  qui  n'^t  plus,  Georges,  dit  la  jeune 
fille  en  prenant  la  main  de  son  cousin. 

Et  Ions  deux  entrèrent  dans  le  cabinet  de  Marguerite. 

Georges  fut  fidèle  h  sa  promesse  ;  il  rendit  les  deux  peliles  filles  à  leur 
père  et  ne  les  quiita  qu'après  avoir  assuré  l^ur  fuite  h  tous.  En  rentrant 
cliez  lui,  il  trouva  sa  cousine  sur  le  seuil  do  la  porte  qui  l'atiendait.  Le 
mendiant  lui  montra  ses  deux  mains  chargées  d'or.  Les  nobles  n'avaient 
pas  voulu  se  séjiarer  de  l'homme  du  peuple  sans  lui  laisser  une  marque 
de  leur  reconnaissance, 

EuoÈ.SE  NOEUVÉGLISE. 


GREGOIRE  XVI  ET  SON  BARBIER. 

En  traçant  ici  un  aperçu  historique  de  la  vie  du  pope  actuel  et  do  colle  de  son 
favori,  notre  but  n'est  pas  d'écrire  un  recueil  d'anecdotes  plus  ou  moins  iiitéres- 
SJiilcs.  Los  fiiils  que  nous  allons  citer  ont  une  porti^e  sériiUfe  ;  et  si  nous  réu- 
nissons diins  un  môme  tableau  le  vali't  el  le  mailrc,  c'est  unii|iieniont  p:irro  que 
la  v'c  privée  et  publique  do  l'un  est  iiilimonient  liée  à  li  vie  privei.-  cl  piil)lli)iie 
de  l'autre,  à  la  vie  politique  de  tout  un  poupo  Ce  n'est  pas  non  pins  un  lliènio  de 
piT.'^onniililés  <|uo  nous  avims  cimisi  ;  sinilement  nous  prenons  wc.isii'n  do  laits 
|iers<iniicls,  p"ur  car.icléri^cr  nn  ^ysir-nii'. 

L'lii>loirf  di'S  piuvernenuns  .ili^ohis  présente  do  nombreux  cwmplos  d'hom^ 
mes  p.irvonus  dos  dmiicrs  r.ings  d.^  la  donicstii  ilo  au  l'aiio  du  pouvoir,  sans  luu- 
tcTois  avoir  jamais  cl(Mc\éuisd'aucnn  cararièro  olliciol  ;  ot  co3  niô.ncs  exem- 
ples sont  plus  l'rcqi. eus  ot  plus  coniplois  là  où  lo  (lospolisn-.e  est  plus  absolu, 
l'ignorance  pins  prol'omlr,  la  laiblcssi^  plus  ovnionlo.  Il  l.uil  une  force  peu  com- 
mune pour  soutenir  tout  soûl  lo  puids  d'nn  scop'ro,  cl  une  énergie  plus  rare  en- 
core pour  no  pas  sentir  bionlôi  lo  hosciin  de  partager  le  fardeau. 

Mais(|UO  lo  dospoto  élu  suit  un  laiblo  vieillard  ,  étranger  aux  affaires  ,  passé 
tout  A  coup  de  l'élat  di-  -iilinnliii.itiun  à  la  puis-anoe  suprême,  ropon.'isonl  lo  tra- 
vail ot  les  soucis,  romiii'  I  ■■•  ^  ii  -;  icmis  (|n'aiont  à  roduntor  la  ciniéludo  ot  la 

prulongatiiin  de  ses  \  iniv  jniii  >,  it  l'on  ne  se  liompora  jnm.iis  on  le  doclaranl  per- 
sonnellement innocciU  lin  mal,  aii-si  bii  n  qu'clrangor  an  bien  qni  s'opèront  on 
son  nom.  E>t  ce  à  dire  pour  cela  (in'un  liahiloct  vorUieux  miiuslro  aura  l'oxcr- 
rico  du  pouvoir'  Non;  ,-is-;nri'nienl  ;  car  le  olinix  cl  la  ronscrvation  d'un  tel  minis- 
tre exigent  une  scienoe  poliiiqne  et  -.me  persévérance  de  \olonlé  qui  sont  néccs- 
saircmi'nl  cxclnis  dans  II,  Iri' livpolhèJO.  Le  dépi)>ilairo  di;  pouvoir  scia  lopins 
adroit,  ou,  pliilol,  celui  d mt  lo^  r  ipporls  avec  le  faible  souverain  rendent  la  truns- 
mi-sion  de  son  aiiloriti;  plus  I  icile.  Suivant  lo  caractère  et  les  habitudes  du  mof. 
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,  d;^nll5  le  mot,  le  premier   ir.inislre  sera  si  mt.llrejsc  ou  son  valet  de  cliam- 

.  Ne  viiilon  p.is  ,  ilrii|ue  j  'iir,  dans  la  vii-  privéi'  ,    le   vieillard  nruiWi  ou 

I.  ;  -      ir,  iluiis  ks  inspiratu  n«  de  lùmc,  l'iiiHufiiee  de  rn.x  qui 

•  iHiciil  S4's  paschaiic.  liiiis  ,  (|iii  lui  men.ip-iil  le  ri-po3 

i.t  de  p»>»il!oii,  on  iie  eliaiijie  pas  de  iialure  ;  moii:e  ou 

;  Riiic  enidiil  ou  roi  iiiepic,  ce>l  toujours  la  cama- 

I  .mpria  que  c'est  de  la  papauté  que  nous  voulons  par- 

i.hilien  des  memlircs  dii Conclave,  allant  pre-que  tmi- 
!  de  ?ainl  l'i'-rrc  parmi  Irseandidalsdoni  l'ilgenvan- 
i.^-liuines  clianies  d'ê'nlion;  d'autre  pari,  une  dijilo- 
.  Éiil-les  Voles  à  se  réuiur  sur  la  lAtedu  cardinal  dimt 
;   ut  perler  omlirage  a  peiaimiie,  il  s'en  $uil  que  la  pa- 
,1.  ul  /'apanage  d'un  vieillard,  iKuiiiOle  luiinine  peul-éire.  mais 
r  pre  à  reaiplir  dw'i'meiil  le  lole  de  souverain.  Toutis  les 
t(„.  ni  engendrer  le  favoritisme  entourent   dune  le  saiJ)l-^iépe. 

PL.Ci;  uiu  m       ■  p  iiôlqu'à  la  li>!ede  ear<jinau\  qui  ne  l'ont  clifisi  pour  cheiqn'a- 

8rcs  au.ir  i.m  leurs  réserves  et  pris  leurs  sùrelés,  le  pape  a  hescin  diin  eunli- 
ent,  niius  dirinns  presque  d'un  ùrotecieur,  qui  lui  serve  de  ronsi-il  aiis-i  liien  i|uo 
d'nppni.  L(?on  Xll.  qm  eut  la  volunlé  du  hn  n  sans  la  lorce  de  liiieiiner  lut  vic- 
time de  se5  grands  visirs,  «t  mourut  dans  un  al'andon  que  le  plus  pauvre  de  ses 
SU).  Is  ii'«  (>.•=  à  redouter.  C'est  que  là  imbesse  de  son  taraclèi-e,  ou  une  deslmée 
lunesle,  l'avait  prisé  d^  ra>sislance  d  un  favori  dévoué. 

Nou4  no  sign. dons  donc  (|uun.t  vérilé  vulgaire,  en  disant  que,  dinsun  souver- 
neii'cnt  comme  le  gnuve.n  n.ent  pon'ilied,  l-  favaritismeestune  néeessilé.  Heur  ou 
maille  r  pour  le  despote  !  c'est  le  clioix  du  lavos  i  qui  en  déeid  •.  Nous  ne  parlons 
pas  ici  uu  st>rt  du  ixuple  ;  k'  gouvernement  ponl.lical  est  trop  mal  organisé,  ou 
plutôt  il  est  enveloppé  d'abus  trop  pro.ondément  enracinés  et  qui  lormenl  en  quel- 
que sorte  âou  i^ssencc,  pour  que  les  aeles  isolés  u'un  règne  et  lis  inspirations  d'un 
lavnri  pui-sii'.l  a\uir  ui.e  inlluri  ce  notabl..  sur  les  destinées  du  pays. 

Eu  Noilii  assez,  de  rellexiims  gcnéraks,  po  ir  qu'un  ne  lasse  p.is  à  Grégoire  XVI 
une  accusali  n  personnelle  de  javiritisme.  Il  a  donné  son  anulié  el  sa  conlianee, 
etrédél'au'oriie  dont  il  disp  i>e  à  son  barbier!  Qu'est-ce,  après  tout,  que  le  rang 
de  lavnri.  si  le  clioi);  e>t  luurenx? 

Au  palais  du  Valiran,  au  yiiiriiial,  à  Castel-Gondolfo,  suivant  que  vous  visitez 
Rome  en  liner,  en  é;é  ou  en  auloiniie,  vous  voyez  de  loin  élinceler  les  hallebar- 
des des  Suisses,  et  les  garJes  des  jiorles  se  ranger  sur  deux  liles  pour  livrer  pas- 
sage aux  c.irro-ses  d.ires.  C^nx  qui  en  desc  ndiiit  sont  revéuis  de  pourpre,  et 
cliaeun,  à  l.ur  aiprothe,  s'incline  avec  re^petl.  D'un  air  ijislrait  et  superbe,  ils 
traiersent  un  bridant  état,  in  ijor  qui  leur  présente  liumiilemeut  les  armes;  les 
abords  du  s.incluaire  redtiulé  de  tous,  leur  sont  l'amiliers,  «t  ponriant  ils  vont 
eux-mêmes  s^  prosterner  aux  pieds  d'un  maître.  Il  laut  q'^c  ce  maitre  soit  bien 
grand,  ou  que  les  privilèges  que  Ion  consirve  en  sa  personne  soient  bien  sacrés, 
pour  inic  lis  pus  puissanset  les  plus  orguci.leui  viennent  ainsi  plier  le  genou  de- 
vant lui  !  Oui,  ?ans  doute  ,  car,  lorsqu'il  parait  lui-même,  ceux  que  bous  avons 
vus  nagiières  roorbcr  le  Iront,  se  proiternent  la  lace  contre  terre,  comme  en  pré- 
sence de  la  di>  inilé. 

Dans  les  mêmes  palais  et  aux  mêmes  époques,  un  homme,  h  la  mise  simple  et 
unifi>rme,  au  maintien  humble  et  modeste,  va  et  vient  sans  êlrc  aperçu,  pour 
ainsi  dire,  sans  ijunucune  opposilion,  aucun  cérémonial  retardent  ses  pas.  Seu- 
leraenl.  Ion  remarque  qu'il  est  le  plus  humble  devant  l'éclat  de  la  pourpre,  et 
que  c'e-t  lui  qui  se  prosterne  le  plus  prolond 'mont  en  présence  du  dieu  qui  régne 
céans.  C'est  sans  doute  le  lévite  à  qui  le  soin  de  laulel  est  confié.  Oui;  mais  il  a 
en  môme  temps  un  autel  a  lui,  et  vous  y  vcrre2  tout  à  l'heure  brûler  de  l'eucns, 
par  ceuï  auxquels  il  vient  lui-même  de  rendre,  en  passant,  un  tribut  d'adora- 
tion. 

Le  premier  est  Grégoire  XVI,  pape;  le  second  est  Gaélanino  Moroni,  barbier. 
L'un  est  le  représentant  de  la  dignité  et  de  la  toute-puissance,  c'est  le  maitre  ; 
l'autre  est  le  rnoleur  et  l'iastraraent  de  celte  même  puis-ance,  c'est  le  favori. 

On  se  rappelle  les  circonstances  orag  ■uses  qui  ont  signalé  la  formation  du  der- 
nier conclave  el  accomiagné  les  cominencemens  du  ponlilicat  de  Grégoire  XVI. 
La  révolution  de  juillet  \eiiail  d'ebran'er  les  bases  du  de^polisme  en  Europe  ;  et 
la  France  l'n  picclamant  le  prii.cipe  de  la  non-interienlion,  avait  donné  la  vie 
aux  I  spér.inief  des  patri.-tcs  italiens.  L'éleclicn  du  pape,  c'est-à-dire  du  despote 
le  plu*  influent  de  U  Péninsule,  était  donc  a'ors,  ou  jamais,  une  question  de  la 
plus  haute  importance  pour  la  diplomatie  européenne.  La  France  et  l' Autriche 
surtout,  avaient  le  plus  grand  inlerèt,  l'une  à  faire  prévaloir  un  candidat  dont  les 
principes  ou  les  afledions  assurassent  un  utile  concours  à  sa  politique,  l'autre  à 
laire  ,i<seoir  sur  le  trône  poiililical  un  homme  dont  l'influence  piJt  balancer  le 
dangiT  que  les  idées  nouvelles  faisaient  courir  à  sa  puissance  au  delà  des  Alpes. 
Aii-si,  Ions  les  ressorts  furent-ils  mis  en  jeu  ;  et  il  semblait  que  l'iiilrguc  la  plus 
habile  dut  l'emporter.  Déjà  même  l'on  tenait  pour  certain  que  le  c^mdidat  auiri- 
cliien  serait  pruclamé.  Mais  la  France, bien  qu'en  minorité  dans  le  conclave ,  était 
toujours  armée  du  droit  rcJoulablc  d'un  veto  sur  le  résullat  d'un  premier  dé- 
,'  poui  leraeiit  de  scrutin.  De  son  coié,  l'Autriclic  avait  un  droit  pareil  ;  en  sorle 
!  que  les  deux  partis  restaient  en  présence,  sans  oser,  ni  l'un  ni  l'autre,  livrer  leur 
secret  dans  une  vaine  proclamation  de  leurs  candidats  respcclils. 

Comme  chacune  di;  ces  deux  puissances  ne  peut  user  qu'une  seule  fois  de  son 
droit  de  rein,  la  tactique  consiste  ici  à  faire  épuiser  le  droit  de  l'adversaire  con- 
tre un  premier  vote  du  conela\e  habilement  préparé,  et  de  tenir  en  réserve  un 
candidat  sérieux,  dont  l'élection  ne  saurait  plus  dès  lors  rencontrer  d'obstacles. 
Mais,  des  deux  côtés,  on  était  également  sur  ses  gardes.  C'él.iil  donc  bien  le  cas 
où  devait  se  réaliser  encore  une  lois  la  vérité  historique,  que  le  singulier  pouvoir 
que  la  France  et  l'Autrii.he  se  sont  attribué  danslesiedederni-r  sur  les  opérations 
ou  conclave,  exclut  néces-aircment  du  trône  ponlilical  tout  homme  dont  l'inca- 
pjcit''  politique  ne  serait  pas.  pour  lesdi'ux  riva  es,  un  gage  sinon  de  neutra'ité, 
du  moins  d'impuissante  partialité.  En  effet,  de  guerre  la-se,  et  aprè<  soixante- 
quatre  jours  d  indécision,  li'  conclave,  du  commun  accord  d''S  parlii's  bc  ligéran- 
l  .s,  ofirit  la  tiare  au  cardinal  Cappe.lari,  que  l'eslime  de  Léon  XII  était  aie  ro- 
vêlir  de  la  pourpre  au  milieu  des  études  de  la  vi-  monasti(|ue. 

Le  bruit  courut  bien  alors  que  l'Auiriclie  était  vivement  contrariée  d'un  choix 
auquel  elle  ne  s'allcndait  pas,  et  qu'c  le  legrellail  d'avoir  dépensé  en  pure  perte 
son  droit  de  veto  ,  en  frappant  d'exclusion  le  cardinal  I"...,  sur  lequel  s'était  por- 
tée ,  dit  on  ,  une  première  fois  ,  la  majorité  d  s  sufirages.  Mais,  comme  tous  les 
actes  des  conclues  sont  enveloppés  du  plus  profond  mystère,  il  est  impossible  de 
savoir  la  vérité  ^ur  les  intrigues  qui  ont  précé  lé  u  e  éliclion  ;  il  est  impossible 
même  de  constali  r  qu'un  veto  ait  été  prononcé.  Il  serait  plutôt  à  présumer  que 
l'ambassadeur  d'Autriche  ait  laisse  croire  à  son  mécontentement  dans  celte  cir- 


constance, afin  de  rendre  moins  suspecte  dans  la  suite  la  part  qu'il  comptait  pou- 
voir prendre  dans  la  militiq  le  du  nouveau  p.ipe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  earlmal  Cappellari  aiivpli  l'éliTtion,  et  prit  le  nom  do 
Gregure  XVI.  Il  lut  proil  une  le  2  lévrier  1831  :  deux  jours  apus,  lc>  drapeau 
tricolore  etiit  ar»iro  d iiis  les  légations,  el  le  gouvernement  provisoire  de  Bolo- 
gne déclarait  la  décliéaiice  du  saint-pére  comme  souverain  len.poiil.  Les  baïon- 
nettes autrichiennes  curei.l  U.nlôt  leiidu  sesétats  à  Giégoire  XVI,  il  esl  vrai  ; 
mais  Cl  lui-ci  put  goiitir  en  mène  temps  tout  ce  que  la  protection  de  l'étranger 
contient  d'.imiMliim.v  Et  depuis  lors,  le  iaible  pontife,  menacé  alternativement 
par  le  m -conti  iiteinrnt  et  le  dés  spoir  de  ses  «iijels,  ou  par  les  prétentions  d'un 
protecteur  dangereux,  a  dû  se  dire  bien  souvent  que  le  royaume  des  jouissances 
douces  el  tranquilles  n'est  pis  île  ce  monde. 

Dur  esclavage  des  formes  de  la  cour  pontUicalc  ;  cra^iles  incessantes  autour 
du  tiône  ;  tcrri'urs  plus  legiliines  encore  ,  au  delà  de^  froniières  :  C'est  donc  bien 
une  triple  couronne  d'e^lllle^  qu'on  a  placée  sur  la  tôle  d'un  vieil  ard.  Grégo  ro 
XVI  est  dans  sa  79e  année.  Heureusement,  il  a  un  ami,  un  scrviti'ir  lidèle,  p  «(.(5 
entre  le  trô  le  et  les  piég  s  qui  l'intoureiit,  étranger  aux  ambitions  des  papes 
en  expeclaiive,  sans  aulro  mleiêl.  el,  p.irlant,  &ms  autre  but  que  celui  de  couser- 
ver  de  longs  jours  à  son  maitre.  V'igil.mt  et  atu-Dlif  ,  il  est  toujours  à  portée  de 
la  main  d!>'iàillaiitc  du  viiibaid  ;  n.ais  prudent  et  s..ge  ,  il  ne  laisse  pas  voir  le 
bras  ipii  communique  une  lorce  empruntée  ,  ei  nous  avons  déjà  dit  que  le  lavori 
qui  donne  des  audiences  aux  cardinaux  solliciteurs,  leur  baise  respectueusement 
la  main  dans  l'anticliainbre. 

Du  reste,  la  confiance  de  Grégoire  XVI  dans  Gaetanino  est  légitimée  par  une 
amitié  de  quarante  ans.  Ils  n  étaient  encore,  l'un  qu'un  simple  pioine,  l'autre 
qu'un  pauvre  barbier  du  coin  de  la  rue,  que  déjà  um- étroite  Inison  exi-liit  en- 
Ire  eux.  La  boutiquedeti.  Moroni  était  ouverte  à  tous;  bourgeois  et  sol  ;ats,  prê- 
tres et  moines  venaient  y  réclamer  les  services  de  sa  profession  Le  père  tlap- 
pellari  était  un  des  habitués  du  salon  de  Gaetanino,  si  touteluis  l'un  peut  nom- 
mer salon  une  pièce  de  (  inq  mitres  carrés,  au  niveau  de  la  rue,  d  n.l  le  pavé  est 
constamment  reiouvert  d'une  épaisse  couche  de  poussière  ou  de  boue,  suivant  la 
saison,  et  où  les  pratiiiues  attendent,  debout,  que  son  tour  soit  venu.  Avant  cl 
pendant  l'operalioo,  la  viinversalion  était  naturellement  établie  sur  le  pie  1  d'in  i- 
milé  entre  les  cliens  et  l'artisle,  et  plus  d  un  se  rappelle  encore  les  bms  mois  iu 
barbier,  qui  disait  parfois  au  père  Cappellari,  en  lui  teuantle  menton  : 
11  Lorsque  vous  serez  pape,  je  vous  lerai  la  barbe.  » 

La  prophétie  de  tîaelau  uo  ne  tarda  pas  à  entrer  dans  la  voie  de  la  réalisation. 
Les  heureuses  dispositions  du  P.  Cappellari,  son  amour  pour  l'élude,  son  zèle 
pour  la  lui,  l'avaient  fait  remarquer  do  ses  supérieurs  ;  el,  sur  leur  propsition, 
Pie  VII  le  nomma  membre  de  Y  Académie  de  la  religion  catholique.  Dès  lors, 
il  put  se  liv rer  à  son  goût  pour  les  silences  théologiques  :  et  les  divers  ouvrages 
qu'il  publia  sur  les  questions  religieuses,  lui  valurent  successivement  les  titres  de 
c  liseur  de  l'Ata.lemie,  de  lecteur  omérile  do  théologie,  de  vice-procureur,  enfin 
d'.ibbé  des  c.unalduli'S  à  Rome,  en  1807. 

L'un  conçoit  que  les  nouvelles  dignités  du  P.  Cappellari  ne  lui  permirent  plus 
de  venir  à  l'échoppe  commune  réilainer  son  tour  sur  la  fauteuil  uu  barhi  r  :  ce 
fut  ctliii-ci  qui,  à  jours  fixes  se  rendit  au  c  uvent,  pour  servir  son  ancien  ami, 
maintenani  devenu  son  maitre,  selon  le  monde.  L'.ibbé  cependant  n  étaii  devenu 
ni  su,  erbe,  ni  ingrat,  et  Gaetanino  retrouvait  toujours  en  hii  la  même  affabilité 
qu'autrefois,  mêee  seulement  à  une  générosité  toujours  croissante.  M.iis  protec- 
teur el  protégé  turent  mis  tout  à  coup  à  de  rudes  épreuves.  Les  cnnquô.cs  Iran- 
caises  forcèrent  Pie  VU  à  quitter  sa  capitale,  les  ordres  religieux  lurent  disper- 
sés, et  le  P.  C  ippellari  se  relira  dans  l'état  vénitien,  s  i  patrie,  au  monastère  do 
.Murano.  Cet^e  séparation  l'ut  bien  cruelle.  SMrtuut  pour  Gaetanino,  qui  restait  ex- 
posé aux  railleries  de  ceux  près  desquels  il  avait  vanté  avec  complaisance  la  for- 
tune assurée  qui  attendait  son  ami. 

Les  regrets  et  les  déboires  du  barbier  durèrent  jusqu'en  181 1,  époque  ou  tou- 
tes choses  purent  re[irendre  l>ur  ancien  cours  dans  les  domaines  îles  successeurs 
de  saint  Pierre.  Le  P.  Cappell.iri,  qui  avait  mis  à  profit  les  loisirs  de  l'exil  par 
la  publication  de  nouveaux  ouvrages  théologiques,  fit  imprimer  alors  un  écrit  sur 
le  co'icours  ties  prodiges  qui  aiaient  ramené  le  gouvernement  pontifical  , 
corisiiléréf  comme  motifs  de  foi. 

Rappelé  à  Rome,  il  y  fut  nommé  ab!  é-prociireur-général  de  son  ordre,  puis 
ciinsulleur  de  rinquisition  et  dit  la  propagande  ;  mais  il  n'avait  pas  oublie  Gaeta- 
nino ;  et  le  pauvre  biirbiir  trouva  dans  l'accueil  et  dans  la  lortuiie  nouvelle  de  son 
ami  plus  d'argumens  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  fermer  la  bouche  aux  envieux 
et  aux  mauvais  plaisans. 

Le  père  Capellari  fut  promu  au  cardinalat  en  18-20,  puis  enfin  élevé  à  la  papau- 
té en  1831.  Nous  avons  donné  plus  haut  les  niolits  de  celle  décision  du  couclave. 
Si  l'élection  remplit  de  joie  l'abbé  el  l'urdre  entier  des  (]ainaldulcs,  l'on  peut 
croire  qu'elle  combla  aussi  tous  les  vieux  de  l'heureux  barbier.  Oepfn.lant  l'on 
assure  que  ,  d.ins  celle  circonstance  ,  il  eut  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  ne 
rien  l.iisser  pnniilre  de  l'eiivrement  qui  devait  déborder  dans  son  coeur.  Il  re- 
vint de  la  place  Saint-Pierre  avec  la  foule  qui  était  alli.'C  attendre  le  dépouillement 
du  scrutin.  L'ex.dtation  du  cardinal  Cippollari  semblait  être  un  événement  iidif- 
férenl  pour  Gaetanino ,  qui  termina  sa  journée ,  comme  à  l'ordinaire ,  en  servant 
ses  pratiques. 

Depuis  que  le  favoM  de  Grégoire  XVI  a  la  foute-puissance  dans  les  étals  de 
son  maitre,  il  n'a  pas  démenti  un  seul  instant  le  rôle  de  modesii'  politique  qu'il 
s'est  imposé,  le  jour  oii  il  comprit  que  c'éiait  lui  qui  allait  porter  la  tiare.  Après 
treize  ans  de  faveur  mm  contestée,  vous  pouvez  voir  Gaetanino  Moroni,  comblé 
d'honneurs  et  de  richesses,  baron,  comte  et  marquis  en  bons  liifs,  se  ran.er  rcs- 
pectui'usement  sur  le  pissage  des  prélats  el  des  émii  enc.^s  d.>nt  la  position  dépend 
de  lui,  et  ne  pas  sou  irir  d'autre  titre  que  celui  de  cimirieri',  vilet  de  ihainbre 
de  sa  sainteté.  Il  re.nel  .à  une  autre  époque  la  jouissance  ostensible  de  ses  litres 
cl  de  sa  fortune. 

Aussiiôl  qu»  Grégoire  XVI  eut  pris  possession  du  palais  du  Vatican,  Gaetanino 
et  sa  famille  vinrent  y  occuper  un  appurlement  contigii  à  celui  du  saint-père.  L<t 
nouveau  souverain,  tr.uisp  Tlé,  sans  transiimn,  du  calme  et  de  riiniornnté  de  la 
vie  monastique,  au  milieu  du  bruit",  de  l'intrigue,  des  préoccupalions,  des  embar- 
ras qui  entourent  radmiiiistralion  d'un  royaume,  ne  savait,  avec  la  meilleure  vo- 
lonlé  du  monde,  quel  usage  faire  de  l'aiiloiilé  absolue  qui  venait  do  tomber 
dans  ses  mains  inexpérimentées.  Une  grande  timid  té  naturelle  et  son  isole, 
ment  complet  au  milieu  d'une  cour  qu  il  ne  connaissait  pas,  rendaient  en- 
core sa  positon  plus  cruelle,  "e  lut  dune,  non  seulement  un  bonheur,  mais  une 
nécessite  pour  Un  que  l'inlimité  de  Gaelaninu  ;  trouvant  tout  d';ilior,|  deis  son 
intérieur  l'afleclion,  le  devoCimo.il,  nous  dirions  mémo  l'appui  d'un  homme 
de  confiance,  le  père  Ca  pcUari  avait  le  temps  de   revenir  do  son  éhiouisscmenl. 
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do  s'habiliiffr  à  sa  position  ;  cnr,  enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  s'agit  d'un 
niniiii-,  lue  du  ctoilr.'  pour  ôtro-  placij  sur  le  trône.  Mais,  à  l'3(,'C  des  pape.*,  on 
n'iiiP|)r.-nJ  plus  friiè  e  ks  ciiusre  noiivelh-s.  L.i  |irii!iiii,^  .li.'ii  d.'  la  vi",  les  S0I113 
duiiu  cxislciict' com  uude  1-1  iraii-iuilie  li'iiiMnl  l.'  piciinr  i.iiii;  .l.iiis  livs  passions 
d'un  VI.  ill.iid.  Ore^oire  XVI,  eu  ■^nùiad  1  11  .iih'Liue  .-.■!  ir  1  .s  ,!^,llil,.-^s  du  Imn- 
lisur  duiursliijin;  diiiis  l.i  ^<iCi,-to  de  (iii.  l.iiuno  cl  de  .«.1  l.unile,  iiu  pouv.it  évilix 
dh  s'en  liire  une  douée  hal  ilud.'.  D'un  acure  cCni,  il  était  égjlcnirnt  iuiporsilile 
qiii'  leservitpur,  ipie  l'.uni  qui  iiMUigiie  des  siiins  cnii-lans  et  persuuiels,  n-lui 
dOMl  la  pré.-euce  est  iiidis|irnsaljle  partout  où  le  devoir  (  t  j.'S  usages  empnrient  le 
ponlil'e,  et  i(ui,  le  soir  venu,  partage  seul  les  plai.^irs  et  les  déiassi-mens  dcllKan' 
lu.t  pive.  il  était  iinpa-:-ibli;.  disons-nous,  que  ce  serviteur,  cet  ami,  ne  acvint 
pis  l'ihi.  raiédiaireoijligé  cuire  le  souverain  et  ses  sujets,  le  m<4i-ur  de  la  \olonlé, 
i'uuiii  M)  uispcnsaleur  de  ses  grâces.  'r..-ile  tut  ruriijinu  du  la  lurlunc  de  Gaela- 
rinn  .\lorom,  le  barbier. 

U'aliord,  simple  appui  des  solliciteurs,  il  comprit  biertôl  le  rôle  qui  lui  était 
rê-eivB.  Du  bon  sens  et  un  certain  tact,  à  déiaut  d'in^^truction,  le  mirent  au  ni- 
veau de  sa  piisiiioM.  Il  n'eu  faut  paslanl  pour  iaiie  al'er  les  choses  à  Home.  Deux 
écueis,  cependant,  ct.iient  à  éviler  pour  le  lavori  :  l'un  sur  le  cluniiu  de  la  l'or- 
lune,  l'.iulic  sur  la  clieajn  du  po avoir.  De  puissantes  anih  lions,  u'orsueilleuses 
preient  uns  étaient  à  mén.iger  dans  l'exereice  d'imc  autorué  d'ern|irunt.  Nous 
aïons  da|à  vu  avec  qa.  I  es  uiarque?  de  respeit  le  barliier  tuiit-piii?sai,l  aborde  les 
Iwuls  diguitaii.  s  dont  le  soi  t  est  p  urt.mt  daus  ^es  mains.  Kius  avons  indqoé 
aussi  le  voile  dent  il  recouv/e  mod-Slonient  ses  litres  et  ses  richesses.  Le  céré- 
monial dont  il  a  su  entourer  les  abords  do  Sun  [iréloire  ne  lait  pas  moins 
d'honneur  il  son  jugement  el  à  son  esprit ,  on  oit  même  à  sa  probité  ,  car  ne 
fait  pas  qui  veut,  acct-ptei  de  l'argent  il  Gaelanino.  Il  faut,  avant  tout,  que 
le  bon  drnit  lui  semble  du  cô'é  du  solliciteur  :  puis,  qu'un  voi'e  niysiéiieux  cou- 
vre'a  main  qui  doiu  e  et  la  main  qui  reçoit.  Ce  n'est  qu'entre  m.iiite  etjavuri 
que  les  cliilïres  so  1  indiiiués  avec  la  frai  chise  qui  tient  à  l'intimité  :  et  l'on  as- 
sure que  smiv.  lit  la  Icndressp  de  l'un  dyit  reproclicr  ii  l'.iuliv  trop  de  desinléres- 
seineut.  «  Cela  valait  luill  ■  pour  toi,  Gaetanino,  et  lu  n'as  reçu  que  cinq  cents!  •' 

!!  semblerait  même,  parfois,  que  le  iavori  tint  plus  à  la  forme  qu'à  la  valeur  des 
moyens,  •|emi>iii  la  colonibe  des  juils  de  Rome.  Dans  une  aifaire  d'inquisitien, 
ils  àvaii m  il  plusieurs  repiises  tenté  iiiiinrlneusement.  bien  que  p.ir  des  cfnis 
toujour,.,  cniisjaiilis.  la  cupidité  qu  ils  supposaient  à  (jaelanmo.  Enfin,  le  déses- 
poir Il  ur  duniia  de  l'esprii.  Une  colombe  d'argent,  au.ï  yeux  de  rubis,  magnili- 
qui-ment  tis'lei',  et  tenant  dans  son  bec  un  rameau  d'or,  vint  s'abattre  dans 
l'apparteme.-it  du  puissant  barbier,  au  moment  oii  il  ouvrait  sa  lénèire  au  su  eil 
levant.  Le  placet  des  malheureux  per.-éculés  ét„ il  suspendu  par  une  chaîne  d'ur, 
au  cou  de  la  messagère  de  prix.  Cette  fois,  non  [las  la  colombe,  elle  rc?la,  mais 
un  clerc  (le  corbeau  de  l'arche),  reporta  aux  enl'aus  d'Israël  leur  supplique,  mu- 
nie du  sceau  de  grâce. 

De  la  disposition  des  affaires  privées  au  règlement  des  afiaires  de  l'état,  des 
détails  il  l'eiisemblo  ,  Gaetanino  n'avait  qu'un  pas  à  faire.  Grégoire  XVI,  d'ail- 
leurs, n  avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  son  favori  était,  par  ses  dispositions 
natiinlles.  Il  ieux  prépiré  que  lui-incme  à  radministration  des  choses  tempo- 
relles. I.e  tact  et  le  bon  sens  du  barbier,  ayant  maintes  fois  suppléé  au  manque 
d'expérience  du  maître,  s'était  trouvé  heureux  di'  pouvoir  ajouter  une  conliaiice 
remplie  de  sécurité  a  une  amitié  déjà  pleine  d'abandon.  Voilà  comment  Gaela- 
nino fut  chaîné  à  la  fois  du  bonheur  domestique  de  l'hoinme  en  même  temiis  que 
de  l'Iioiuieur  public  du  souverain.  A  la  suite  d'une  aussi  longue  intimité,  son 
ascendant  sur  l'esprit  et  le  cœur  du  saiiit-pére  a  où  n'avoir  plus  de  bornes,  et 
prendi'o  parfois  V'>  formes  de  f'aulorité  d'un  mentor.  Et,  en  preuve,  nous  alluns 
citer  un  lait,  remarquable  entre  tous  pour  l'ei'tort  que  la  concession  a  dû  coùt;r 
à  sa  saiutelé. 

Depuis  ipielque  temps.  Grégoire  XVI  avait  destiné  le  chnpeau  de  cardinal  à  un 
prélat  qui  avait  su  mériter  ses  bonnes  grâces.  La  fête  de  lEpiphanie,  lieffana, 
ap  rocliail.  Celte  fêle  est  à  Rome  ce  que  la  saint  Nicolas  est  en  France  :  un  jour 
du  inoissuii  pour  les  enf.ns,  el  la  saijit-père  se  promettait  une  joie  indicible  de  la 
surprise  qu  il  iné  lageait  à  monseigneur  D.,..  Tout  avait  été  prévu  pour  qu'un 
éclaïaul  chapeau  rouge,  déposé  sur  la  chjiniaée  du  prélat,  vint,  à  son  réveil  du 
C  janvier.  Un  ann  piiiCr  sa  nouvelle  dignité. 

11  faui  cuniijitie  les  habitudes  intimes  de  Grégoire  XVI,  el  surtout  la  persis- 
tanci-  de  sa  volonté  dans  ce  qui  concerne  les  goû's  et  les  détails  de  la  vie  privée, 
pour  pjuvuir  juger,  par  la  circonstance  actuelle,  de  l'empire  tout  puissant  detîac- 
laninu.  Infoi  me  du  projet  de  son  iraiire,  il  fit  d'atiord  quelques  observations  sur 
1  iuionvenance  dangereuse  d'une  plaisanterie  en  maiière  aussi  grave.  Mais  d  vi- 
nanlqueses  conseils  n'étaient  pas  goûtes,  il  que  riefi  au  monde  ne  ferait  renon- 
cer sa  sainteté  au  plaisir  qu'elle  s'éiait  promis  de  1  inlervenlion  olficieuse  de  la 
Ileffjua.  il  attendu  la  vi  ille  de  l'exeiuliou.  Le  thapi  au  éiait  prêt,  et  les  disposi- 
l  ons  pri.ses.  Le  sage  barbier  fil  disparaître  l'un  el  conlremanda  les  auties  ;  au  lieu 
do  lapersuesiot;  il  employa  1  auturité. 

Un  acciJi  nt  assi/.  bizarre,  cumme  il  peut  en  arriver  toutefois  dans  la  vie  de 
tous  les  souverains,  est  venu  augmenter  encore  la  faveur  de  Gaetanino,  en  lui 
Iburnis.sant  I  occasion  do  sauver  la  santé,  si  ce  n'est  mc.iie  la  vie  de  son  maiire. 
GregoiD'  XVI  a  conse,  vé  des  lialvituJe-;  monasiiqiies  un  goût  prononcé  pour  les 
recré.niuns  hruvanlesd ans  l'iniéiieur  d'un  jardin  ou  sous  la  lente  d'une  tcrra-^se. 
Le  jeu  de  la  P<  nio'a  est  un  de  ceux  auxquels  il  invite  de  préférence  les  cardinaux 
cl  es  prélat,-  qu'il  alYectionne  particulièrement.  Cbacun  de  ceux  qui  tbnnr'nt  la 
partie,  met  sai  enjeu  dans  la  ('i  PenUla,  sorte  de  tire-bre  en  terre  cuite  ;  puis  le 
haiideau  sur  les  yeux  et  armé  d'un  bâton  après  avoir  préalahlenn-nl  subi  un 
ln:ir  sur  lui  môme,  dans  1  ;  but  de  le  désorienter,  il  s'avance  dans  la  dirci  lion 
présumée  du  vase  et  Irappe  un  coup,  mais  un  seul.  Celui  (nii  bri.se  t»  PenloUi, 
gayno;  si  personne  ne  réussit ,  la  part  e  est  à  recommencer.  Tous  les  joueurs 
avaient  déjà  fait  leur  tour  ,  el  l'i  Penlola  était  encore  debout  ,  pleine  et  in- 
tacte ;  il    ne    restait    plus  que  le  coup  du   grand   et  robufte  cardinal  T 

l\Iiii-î  ce  dernier  avait  si  bien  pris  ses  mesures,  ma'gré  une  duuhie  évolu- 
tion exigée  ,  car  on  le  savait  le  plus  adroit  ,  que  le  menaçant  biVon  allait  évi- 
demm  lit  attrindro  le  point  vainement  cherché  par  ses  devanciers.  Déjà  le 
redoutai  je  joueur  était  en  onêi  ,  l'arme  hant<-  ,  et  d  ns  une  direction  qui 
qui  ne  laissait  plus  de  rioute  sur  le  résultat.  Tous  1  s  assislans  retenaient  leur 
ha'i'ine.  Sa  sainteté  seule,  par  undévoûment  imprudnt,  voulut  sauver  la  partit; 
et  se  baisant  (lour  écarter  li  l'eutola  menacée,  au  moment  même  où  lo  iTas 
du  lardiiijil  T...  se  raidissait  avec  force,  elle  allait  n  cevoir  sur  la  tête  ou  sur  le 
corps  un  coup  terrible:  Hiiurcuscinent,  (jaelanino  élait  là.  i'ar  une  brus(|Ue,  bien 
qu' irrcsjierlUL'usc  impulsion,  il  mit  le  saint  père  hors  d'atte  inlc  ;  une  Seconde  en- 
core, el  il  ii'élait  plus  temps.  Ln  Pcatola  avait  volé  en  i^lats. 
C'est  peut-èlrc  ici  la  plac;  de  dire  quelques  mois  au  sujet  d'aulrfs  habitudes 


que  certains  critiques  reprochent  rtialignement  au  saint-père.  On  a  parlé  souvent 
de  langes  flottant  aux  fenêtres  du  Vatican,  et  d'excès  bachiques  Iréquemr.nnl  re- 
nouvelés. Grégoire  XVI  a  trop  le  sentiment  de  sa  dignité  ,  Gaetanino  trop  de  sa- 
gesse, d'influence  et  de  vraie  affection  à  l'égard  de  son  inailre  pour  que  de  sem- 
blables cho-es  se  réa'isenl.  Les  exagérations  tiennent  à  ce  qu'on  ne  connaît  pas 
le  caraciére  privé  du  pape.  Moine  aux  mœurs  simples  et  faciles,  il  n'a  certes  pas 
changé  de  iiatun'  en  cliangoant  de  position.  Tout  homme,  dont  l'ambition  ou  la 
cupi/lité  ne  remplissent  pas  le  cœur,  cède  irrésistibb  ment  aux  attraits  de  l'ami- 
tié. L'is  IcHient  est  un  supplice  contre  nature.  Grégoire  XVI  donc,  concentré 
dans  le  bonheur  et  les  jouis.sances  de  la  vie  intime,  est  dans  ses  rapports  avec  son 
favori,  sa  l'eimne  et  ses  enlans,  comme  un  père  au  milieu  de  sa  famille,  sans  au- 
tre arrière-pensée  que  celle  d'avoir  une  pan  dans  leurs  joies,  dans  leur  bien-être. 
Etant  le  maître,  et  sachant  qu'il  ne  doit  de  comptes  à  perîonnes,  il  n'y  met  pas 
tant  de  laçons.  Voilà  lotit.  Quant  aux  reproches  d'excès  de  table,  nous  avons  été 
à  la  source,  cl  voici  la  vérité.  En  vertu  des  lois  londamenlales  de  la  cour  pon- 
tificale, le  pape  doit  prendre  ses  repas  seul  ;  jamais  un  convive  ne  peut  être  ad- 
mis à  ses  côiés.  Les  chambellans  de  service,  les  officiers  de  la  garde  suisse  as- 
sistent debuut,  au  silencieux  diner.  La  sobriété  du  saint-père  fût-elle  n  l'état  de 
vertu,  qu'elle  ne  dispenserait  pas  l'cchanson  et  le  pannetier  des  préparatifs 
copieux  que  le  service  dan  souverain  exige  toujours.  Les  cuisines  ponliiiral.  s  ne 
sont  donc  pas  en  reste,  et  les  caves  sont  mi-es  chaque  jour  à  une  aliond  inlecim- 
tribulion.  On  pré.sente  le.  plats  devant  Sa  saintelé,  on  ouvre  les  fl.rons  derrière 
elle  ;  Grégoire  XVI  y  louche  ou  les  repousse  avec  satiété,  n'iinporlë  ;  li's  vins, 
en  Sortant  du  cellier,  ont  perdu  le  droit  u'y  rentrer.  MM.  les  olficiers  en  font  jus- 
li'.-e,  et  le  saint-pèie  porte  la  responsabilité  d?s  actes  accomplis.  Il  est  juste  do 
dire  cependant  que  les  vrais  coupibles  confessent  à  qui  veut  l'entendre  leurs 
libations  quotidiennes  aux  dépens  des  caveaux  sacrés  et  de  la  réputation  non 
inérilée  de  leur  maître. 

Le  népaisme,  cette  plaio  affreuse  qui  a  déshonoré  tant  de  p.ipes  el  fait  le  mal- 
heur de  1  É.;lise.  n'enire  pas  dans  les  faiblesses  de  Grégoire  XVI.  C'est  à  peine  si 
l'on  remarque  la  position  qu'il  a  faite  à  son  frère  et  à  ses  neveux,  contens  de 
jouir  p  lisiblement  d'une  modeste  fortune.  Les  idées  d'ambition  et  d'édat  sem- 
blent êlie  étrangères  à  la  Lmùlle.  D'ailleurs,  la  douce  quiétude  que  sa  saintelé 
trouve  dans  ses  rapports  avec  Gaetanino,  absorbe  toutes  ses  passions  -,  l'aflection 
et  l'inlérèl  de  son  tavori  remplissent  sa  vie  tout  entière.  Et  ne  devons-nous 
p  is  leur  savoir  gré  à  l'un  et  à  l'autre,  pour  nous  avoir  préservés  ainsi  des 
s  an  laies  que  l'hisloire  nous  montre  à  chaque  page,  dans  la  biographie  des  pape,<« 
qu'un  vaniteux  dévuûment  à  leur  famille  a  entrâmes  dans  les  excès  les  plus  dé- 
plorables? Qu'est-ce,  après  tout,  que  le  favoritisme  à  huis-clos  de  Grégoire  XVI, 
comparé  au  népotisme  eliouté  d'un  grand  nombre  de  ses  prédéces-eurs  qui  ont  sa- 
crifié la  fortuné  de  l'état  à  celle  do  leurs  familles  ?  Que  d  exemples  nous  en  pour- 
rions citer  I 

Aucun  acte,  aucune  tentative  même,  de  ce  genre,  ne  sont  à  reprocher  à  Gré- 
goire XVI  ;  mais  ne  craignons  pas  de  répéter  que  c'est  peut-être  à  Gaetanino,  le 
barliier,  que  la  chrétienté  est  redevable  de  n'avoir  pas  vu  grossir  davant.ige  le 
compte  des  erreurs  du  saiut-siége.  Terminons  par  un  trait  qui  prouvera  nue  l'af- 
fection du  niaitre  pour  le  lavori  va  jusqu'au  .sacrifice  de  la  vanité  la  pi  is  légitime. 
Grégoire  XVI,  comme  on  sait,  est  un  lubile  el  profond  thé  logien  ;  si  vie  en- 
tière a  été  consacrée  à  des  études  et  à  des  travaux  sur  des  matières  religieuses. 
Depuis  qu'il  est  pape,  les  loisirs  do  la  vie  retirée  qu'il  a  su  se  ménager  à  l'ombre 
du  trône  ont  dével  tppé  encore  davantage  ses  goûts  pour  l'élude,  cl  il  vi^ut  tie 
terminer  un  grand  ouvrage  sur  l'//'S(Oi>e  dd  la  Theulogic.  Mais,  cédant  lou  ours 
à  la  voix  de  l'amitié  et  de  la  bienveillance,  il  a  laissé  au  barbier  l'honneur  et  les 
béiiéfiees  de  son  travail  \S  UisloiTe  de  la  Thédogie  parait  par  livraisons  ,  sous 
de  nom  de  Gaelanimo  Moroni  ;  et  l'on  peut  croire  que  les  souscripteurs  ne  se  tout 
pas  attendre.  Avouons  que  si  les  papes  n  avaient  jamais  employé  d'autres  moyens 
pourcniichir  lour  f  ivoris  ,  l'histoire  de  1  Ég'ise  romaine  serait  réduite  de  m'oUiô 
par  la  suppression  de  sss  pages  les  plus  sanglantes.  E.  C...x 

[Ccntlitutionncl.) 
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Il  n'était  question  depuis  plus  de  trois  semaines,  dans  la  petite  ville 
de  S"",  que  duprncliain  niariago  de  la  fille  du  notaire,  M"  Gaudiffrct, 
qui,  après  vingt-cinq  années  passées  dans  toitios  les  vertus  noiaiiales, 
aspirait  enfin  an  repos,  et  devait  se  démettro  de  sa  charge  en  faveur  d'un 
jeune  Iioniiiic,qiii  rintnissail  toutes  les  qualités  requises  pour  lui  succé- 
der, pour  devenir  à  la  l'ois  son  successeur  et  son  gendre.  \U  Gaudiffrct 
destinait  à  la  f  iis  son  étude  et  la  main  do  son  Ilenninîe,  de  sa  fille  clié- 
rio  ,  à  l'heuteux  mortel  dont  le  choix  lui  avait  coûté  bien  des  soins  et 
dos  peines  :  il  lui  avait  fallu  multiplier  les  enquêtes,  les  contrc-cnquOies, 
prodiguer  tout  l'art  d'une  diplomatie  laborieuse,  les  frais  de  voyages,  afin 
d'obtenir  des  renseigm-niens  exacts  et  dé.iintoressés  ,  des  garaniiès  sufli- 
sanins  d'apiitudo  ,  de  moralité  surtout  ;  .M"  Gaudiffret  avait  donc  trouvé 
un  gendre,  sinon  accompli,  du  moins  qui  promettait  de  faire  le  bonheur 
d'Herminie,  et  de  continuer  la  prospérité  de  l'étude  :  ot  ce  gendre  dési- 
gné, accepté,  ce  geiidie  qui  avait  subi  tant  d'épreuves  difficiles,  c'était  le 
second  clerc  d'une  des  pieiiiières  études  de  Paris,  un  jeune  homme  qui, 
après  cin^  ou  si.v  ans  d'un  pénible  ;ip(irenti.ssage  dans  le  notariat,  avait 
borné  sa  moiiesle  ambition  ù  riuiinble  position  d'un  notaire  de  province. 

W"  G.uidifffot,  qui  avait  voulu  assumer  sur  sa  tète  la  responsabilité 
exclusive  du  choix  d'un  époux  pour  sa  fille,  et  mis  une  ccrl.iine  préten- 
tion d'amour-propro  paternel  h  rettiS'T  l'interveniion  do  tout  ni'diatcur 
oflicirieux,  de  tout  négociateur,  avait  adressé  ces  seuls  mats  à  Ilerniiiite, 
en  revenant  de  la  caiiiale,  ofi  il  avait  conclu  les  d  rniers  arrangeim  ns 
matrimoniaux  :  «  Ma  fille,  ma  clièi'o  fille,  tu  seras  contente!  »  En  vain 
llerminic  lui  demandaii  des  détails,  de  ces  oxplicaiious  qui  intcfcsscnt; 
tant  les  licmoisellos  à  la  veille  do  prononcer  lo  oui  fatal  ;  en  vain,  sa  cit'» 
rinsité  bien  légitime  interrogeait  son  père  sur  cr*  q'i'il  avait  \\\.  sur  les 
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motifs  qui  aT.wnt  djlermino  son  choix.  M»  Gaudiffrol  r>  ronfermail 
dons  une  inifiénélrablc  rtverre  ;  il  clud.iit  los  qucslion^;  il,  quand  II  r- 
minie,  coniranw,  ini!>aiiente  do  cpi  inneviblo  i-ilenco,  nieiiaçail  son 
père  de  quilqne  nianifostaiion  de  mauvaise  humeur,  le  noiare  avait  re- 
cours à  l'invariabl.'  firiuulo  :  «  Ma  lill<',  ma  chère  fille,  tu  seras  cnn- 
lenic.  B  II  fallait  qu'llerm me  enfin  en  prit  son  parti,  et  se  rréipn.lt  ii  at- 
tendre le  moment  où  elle  pourrait  juger  le  jugi-nienl  de  son  père.  Mais 
«lit*  craignait  que  .M«  daudiffrct  n'eill  pas  cle  ircp  indulgent  sir  quel- 
ques chapitres  dont  il  n'appréciait  pas  a<so/.  peul-étre  l'impuriance  :  Inu- 
tefois,  l'epnux  que  son  père  élait  allé  lui  clurciicr,  lui  découvrir  .i  Taris, 
avait  aux  veux  d  llerminie  une  recommandation  qui  la  dispnsnit  favora- 
blement |)our  lui  ;  nnn  seulement  il  venait  de  Paris,  mais  il  y  avait  fait 
ses  éludes,  non  dans  l'ob-curité  d'un  pensionnat,  mais  dans  un  rollége 
royal,  renommé  par  sa  clientèle  princière  cl  ses  rapports  classiques  avec 
les  Tuileries. 

Mlle  Herminie  n'avail  pas  un  goAl  très  prononcé  pour  les  fonctions 
noiariales  ;  si  son  père  l'eût  consultée,  s'il  eiit  voulu  entrer  dans  la  con- 
fidence de  ses  ponch.ins  secrets,  de  ses  sympathies  intimes,  il  aurait  ap- 
pris qu'elle  avait  rôvé  un  époux  placé  tout  a  f  lii  en  dehors  des  affaires, 
des  paperasses  et  des  dossiei-s.  Mlle  llerminie  avaii  espéré  qu'un  mariage 
la  dehvr.rait  au  moins  des  ennuis  de  la  petite  ville,  et  c'est  dans  cette 
espérance  qu'elle  s'éiait  montrée  si  sévère,  rigoureuse  même  pour  les 
nombreux  préiendans  de  la  localité;  elle  ne  supposait  pas,  elle  n  admet- 
tait pas  qu'il  pût  y  avoir  quelque  csp:it,  quelijue  g"ùt  dans  un  jeune 
homme  de  province  ;  et  bien  qu'elle  jugeât  avec  une  indulgence  sans 
doute  fort  inléressée  la  petite  ville  de  S"*,  bien  qu'elle  y  reconnût  les 
progrès  d'une  civilisation  assez  avancée,  sous  le  lapport  du  luxe  et  de 
l'industrie,  elle  n'y  apercevait  aucun  jeune  homme  qui  fût  digne  do  la 
main  de  l'héritière" de  M«  Gaudilfrct. 

C'était  donc  une  importante  concession,  un  grand  sacrifice  que  celui- 
ci  avait  l'ait  ii  sa  fille,  en  s'imposant  les  frais  et  le  travail  d'une  périgri- 
naiion  dans  la  capitale,  pmr  y  trouver  un  époux  parisien  à  celte  flere  et 
difficile  ll.rniinie  :  il  faut  dire  aussi,  et  celte  circonstance  doit  diminuer 
lin  peu  le  mérite  de  ce  dévoûment  aux  yeux  de  sa  lille,  il  faut  dire  que 
M'  Gaudiffret  y  avait  trouvé  une  occasion  de  visiter  Paris,  qu'il  ne  con- 
naissait que  par  h's  récits  des  voyageurs  et  les  livres  de  géographie  ; 
aussi  le  vieux  notaire,  en  pardonnant  à  llerminie  sa  répugnance  jieu 
molivée  pour  les  futurs  de  la  petite  ville,  avait  bien  compté  sur  sa  do- 
cilité entière  et  sans  réserve;  il  ne  craignait  plus,  il  ne  pouvait  craindre 
que  sa  fille  n'élevât  d'autres  prétention^  plus  exorbitanies.  Il  voulait  quo 
son  gendre  fût  notaire,  et  qu'il  accepiàt  l'iludi'  pour  dot.  llerminie  s'é- 
tait ré:?ignée  h  subir  cet  arict  de  la  volonté  palernellc. 

Enfin  le  jour  heureux,  le  grand  jour  fixe  pour  l'arrivée  du  gendre 
choisi  par  M«  Gaudiffret  a  lui  :  une  lettre  du  jeune  homme  l'a  précédé 
dans  la  ville  de  S***;  elle  annonçait  qu'il  descenùmit  de  diligence  vers 
midi,  si  toulefois  le  conducteur  "ne  menlaii  pas.  Hcriiiinie  aurait  bien 
voul'i  lire  ce  message,  que  son  imagination  transformait  en  une  tondre 
et  spirituelle  énître,  en  une  héroïde  tempérée  par  des  ini[ircssuins  de 
voyage;  mais  le  vieux  notaire  avait  ub^tmcment  refusé  h  la  curiosilo  de 
sa  fiile  le  plaisir  de  juger  cet  échaniillon  du  style  parisien  ;  peul-être 
avait-il  deviné  l'intention  d'ilerniinie;  et  comme  le  message  du  futur 
était  d'une  concision  singulière,  M"  Gaudiffret  s'était  empressé  de  le 
mettre  dans  sa  poche,  après  avoir  annoncé  à  sa  fille  la  nouvelle  d'une 
arrivée  prochaine  qui  allait  meure  fin  ii  son  impatience  oi  à  son  incerti- 
tude. 

Onze  heures  sonnaient  à  la  pendule  placée  dans  le  cabinet  du  vieux 
notaire,  quand  llerminie  vint  frapper  à  sa  porte. 

—  Eh  bien  !  que  me  veut-on?  dit  Gaudiffret  avec  l'accent  affecté  do 
la  mauvaise  humeur. 

La  porte  s'ouvrit. 

—  C'est  moi,  mon  père. 

•—  Ah  !*je  m'en  doutais  bien   Mais  pourquoi  viens-lu  nie  déranger? 

—  Quoi!  n'e-l-ce  pas  a  midi  que  M.  Bertrand  doit  arriver? 

—  Oui.  Eli  bien  !  qu'il  arrive. 

—  Mais,  mon  père,  ne  ser.iit-il  pas  convenable... 

—  D'aller  à  sa  rencontre,  n'est-ce  pa-^,  de  l'aider  à  dcsccndie  de  dili- 
gence. Mais  y  penses-tu,  mon  enfant?  Quelle  opinion  Bertrand  auraii-il 
de  nous,  de  nos  manières?  c'est  à  lui  do  venir  et  à  nous  do  l'attendre 
ici. 

Herminie  rougit  un  peu  en  entendant  celle  petite  Irron  do  goût  et  de 
convenance. 

—  Ah  !  oui,  vous  avez  raison,  rfprit-elle,  et  je  ne  songeais  pas  que 
M.  Bertrand  est  un  jeune  homme  de  Paris...  qu'il  connaît  les  devoiis  delà 
politc-sse  cl  surioutdc  sa  position. 

—  Certainement,  ma  fille;  c'est  en  outre  un  garçon  d'esprit. 

^  —  Un  garçon  d'espril!...  Vous  ne  nie  l'aviez  pas  encore  dit,  mon 
père. 

En  prononçanl  ces  dernières  paroles,  Herminie  ne  piil  dissimuler  sa 
joie. 

—  Un  garçon  d'espril,  répéta- l-elle;  se  pourrail-il? 

—  Qu'y  a-t-il  donc  d'ctonnani  a  cela? 

—  (/oril  que  p  lur  être  notaire,  ce  n'e.<t  pas  une  condition  de  ligueur... 

—  Je  le  sais  bien,  et  je  suis  le  premier  a  le  reconnaître,  (pioique  j'ap- 
particRnn  au  corps  respectable  des  nouiiies  ;  je  préfère,  il  e;l  vrai,  un 
gendre  inteiligenl,  konnèlc  et  ferré  sur  la  pratique,  à  un  aimable  niiili- 
nor  qui  ferait  des  pointes  et  de?  calembourgs  au  lieu  de  s'occuper  de  sa 


clientèle.  Mais  un  jeune  homme  qui  réunit  l'utile  à  l'agréable,  miseuil 
utile  dulri,  comme  nous  disions  autrefois  au  collège,  un  jeune  homme 
qui  peut  avoir  do  l'agrément  en  société,  tout  en  faisant  bien  les  affaires 
de  sou  éiiii'e.  a  un  double  mérite  à  mes  yeux ,  el  c'est  ce  qui  m'a  décidé 
en  faveur  de  .M.  Bertrand. 

llerminie  sauta  au  cou  de  M»  Gaudiffret,  fort  surpris  de  ces  vives  dé- 
monstrations. 

—  AIIjms.  un  peu  do  c^lme,  mon  enfant,  prépare-toi  à  l'épreuve  ter- 
rible... Le  moment  approche  ;  tu  seras  jugée  aussi,  loi.  el  Bertrand  est 
peut-ètn;  difficile;  s'il  allait  m'accuser  do  l'avoir  prévenu  par  des  éloges 
exagérés;  s'il  trouvait  que  l'original  est  inf-reur  au  portrait... 

Herminie  baissa  les  yeux  ;  l'observation  de  son  jière  avait  tout  à  coup 
soulevé  dans  son  esprit  des  scrupules  cl  même  des  craintes;  un  profond 
silence  succéda  à  cet  échange  de  paroles  entre  M«  Gaudiffret  cl  sa  fille  : 
celle-ci,  pour  se  donner  une  certaine  contenance  et  dérober  à  l'investi- 
gation curieuse  du  regard  paternel  le  secret  de  son  trouble,  piit  sur  le 
bureau  du  notaire  le  journal  départemental  dont  celui-ci  était  le  plus  an- 
cien et  le  plus  fidèle  abonné;  chos3  qu'il  no  manquait  jamais  de  dire  ou 
d'écrire  toutes  les  fois  qu'il  correspondait  pour  les  annonces  judiciaires 
ou  pour  les  affaires  électorales  avec  le  rédacteur  en  chef  du  susiit  jour- 
nal. 

Quand  midi  vint  à  sonner,  Herminie  parcourait  encore  la  feuille,  tan- 
dis que  de  sou  ci'i.é  M"  Gaudiffret  coiait  et  piraphait.  suivant  l'usage  an- 
tique et  solennel,  dos  papera^ses  entassées  devant  lui. 

—  Déjà  midi!  s'écria  la  jeune  fille  avec  l'accent  de  la  mauvaise  humeur 
et  de  l'unpaiience. 

Et  elle  jeta  sur  le  bureau  le  journal  qu'elle  tenait  à  la  main. 

M<^  Gaudiffret  n'était  pas  homme  à  s'émouvoir  pour  si  peu  de  chose  : 
il  leva  les  yeux,  regarda  sa  fille,  sourit  ;  puis,  continuant  son  travail, 
il  fil  semblant  de  ne  pas  s'apercevoir  de  la  brusque  sortie  d'Ht  iniinie, 
qui  ferma  la  porte  avec  une  violence  extraordinaire.  Le  notaire  n'en  fut 
pas  troublé;  il  était  habitué  à  ces  mouvemens,  à  ces  sorties  presque  dra- 
matiques de  la  pari  de  sa  fille. 

Tout  à  Coup  la  sonnette,  qui,  dans  la  plupart  des  petites  villes  de  pro- 
vin,  remplace  le  marteau  des  pories  parisiennes,  relenlii  agitée  par  une 
main  vigoureuse  :  «  C'est  lui,  dit  Herminie  n  enlr'ouvranl  la  porie  dii 
cabinet  de  son  père. 

—  Qui  donc? 

—  Eh  bien!  monsieur  BerlranJ. 

—  Qui  le  l'a  dii  ? 

—  Je  l'ai  deviné,  je  parierais  que  c'est  lui...  Je  l'ai  aperçu  de  ma  fe- 
nêtre, et  de  plus  il  m'a  saluée  très  poliment. 

—  Tu  peux  l'être  trompée,  mon  cnfani  ;  pour  éviter  les  funestes  effets 
d'une  méprise  de  ce  genre,  je  te  conseille  de  le  rttirer  un  moinenl.  Je 
l'avertirai,  quand  il  sera  temps  de  paraître  :  la  prudence  l'exige. 

—  Jo  vous  obéirai,  mon  père. 

Le  bruit  des  pas  d'une  personne  qui  montait  l'escalier  el  se  dirigeait 
vers  le  caliinol  du  notaire  hàla  la  retraite  d'Herminie;  elle  sortait  par 
une  porte  quand  un  homme  entrait  par  un  autre  :  c'était  en  effet  Jean- 
Pierre  Berirand,  le  gendre  élu,  le  successeur  en  expectative  de  M"  Gau- 
diffret. 

11 

En  venant  dans  la  pel'te  ville  où  l'atlcndiicnt  uae  élude  et  une  épouse, 
Berirandavail  cru  pouvoir  se  dispenser  de  renseignemens  sur  la  localité  ; 
il  ne  connaissait  nullement  les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  province, 
et  croyait  n'avoir  pas  besoin  do  précautions,  de  soins,  d'allcntjons  pour 
ce  qu'il  appelait  une  double  affaire;  il  avait  la  parole  de  W=  Gaudiifrel, 
sons  la  réserve  toutefois  qu'il  no  déplairait  pas  trop  à  sa  fiile  ;  el  cette 
réserve,  celle  clause  réilliibiioire  ne  lui  causait  aucune  inquiétudo. 
D'abord  Berirand  était  jeune,  el  quoique  d'une  physionomie  ui;  peu  com- 
mune, il  ne  pouvait  passer  pour  laid;  puis,  il  arrivait  de  Paris,  cù  il 
élait  deuxième  clerc,  dans  une  étude  de  deuxième  ordre,  et  dandy  de 
(loisièiue  classe.  Mais  Beilrand,  liabilué  de  bonne  heure  à  n'apiirécler 
que  le  pOîilif  dans  les  choses  de  ce  monde,  Berirand  prédestiné  en  quel- 
que sorte  au  notariat,  avait  borné  toute  sa  litiéraïuie  au  diciionnaiie  de 
Massé;  doué  d'un  sens  droit,  d'une  grande  aptitude  pour  les  affaires,  il 
no  se  doutait  guère  qu'il  allait  renconiror  dans  une  petite  »ille,  oii  il  n'y 
avait  pas  même  une  sous-préfeelure,  des  exigences  littéraires;  il  ne  s'i- 
maginait pas  qu'il  avait  éic  pn-cédé  par  une  léputaiion  de  garçon  d'es- 
prit; répulation  qu'il  lui  faudrait  soutenir,  sous  peine  d'être  éconduit 
peul-être,  et  d'être  obligé  de  revenir  a  Paiis  sans  étude  el  sans  épouse. 

La  première  entrevue  qu'il  cul  avec  Sii  future,  en  pré.-ence  de  J|o  Gau- 
diflret,  l'ut  favorable  au  nouveau  débarqué  ;  il  y  obtinl  même  un  suc- 
cès complet,  et  il  dut  se  croire  garanti  contre  toute  espèce  de  change- 
ment ou  de  péripétie  funeste  :  il  est  vrai  quo  ce  jour-lii  on  ne  parla 
que  des  inconvéniens  de  la  diligence,  des  siies  plus  ou  moins  pillores- 
ques  de  la  roule,  el  des  agrémens  et  curiosités  de  la  ville  doiii  M«  Gau- 
diffret offrit  de  faire  des  le  lendem;.in  les  honneurs  à  ïon  futur  gendre, 
llerminie  étail  satisfaite  de  la  tournure,  de  la  loileltc  el  des  manières  do 
Beilrand;  sous  ce  iriple  rapport.  Bertrand  n'avait  du  reste  à  redouter 
aucune  comparaison  avec  la  lasliion  de  la  ville  Je  S...  ;  mais  ce  n'était 
pas  tout  ;  il  lui  restait  encor-  a  alfionler  les  périls  d'une  auiiv  épreuve, 
pénis  donl  il  n'avait  nulle  idée  ,  aucun  soupçon.  Il  s'endormit  donc  ce 
lour-là  dans  des  rêves  do  bonheur,  cl  il  so  réveilla  avec  les  plus  douces 
illusions  :  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  s'ccriilt  dans  les  transports  de  sou 
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ivresse  :«  Je  suis  venu,  j'ai  vaincu!»  M^  Gaudiffret  lui-même  avait 
ror.clu  de  celle  freniièrc  entrevue  îi  la  conclusion  délinilive  du  mariage 
et  h  la  cession  do  son  élude;  il  se  félicitait,  il  s'applaudissait  du  résuliat 
de  son  voyage;  il  était  fier  de  son-  honheur,  et ,  le  soir,  quand  Brrnard 
se  fut  retiré,  son  premier  mot  à  sa  fille  fut  une  question  dont  il  se  pro- 
mettait une  réponse  qui  devait  avoir  pour  lui  le  prestige  et  l'autorité 
d'un  buUelin  de  sa  victoire. 

—  EU  bi»n  !  ma  fille  ,  s'écria  M«  Gaudiffret ,  avant  de  déposer  sur  son 
front  le  baiser  paternel,  es-tu  contente? 

Ilerminio  hésita  à  répondre  :  cette  hésitation  surprit  son  père. 

—  Tu  ne  m'a>  donc  pas  entendu,  dit  celui-ci,  voyons,  es-tu  contente? 

—  Oui,  mon  père,  oui. 

—  Ah  1  c'est  fort  heureux.  Mais  ce  oui-là  ne  me  paraît  pas  dégagé  de 
toute  resiriciion  mentale.  Que  manque-t-il  donc  à  liertrand?  Diable  ,  tu 
serais  bien  difficile  ,  en  vérité  ,  si  tu  ne  t'arrangeais  pas  d'un  tel  mari. 
Est-ce  le  physique  qui  ne  te  convient  pas? 

—  Je  03  dis  pas  cela,  mon  père. 

—  Un  des  meilleurs  seconds  clercs  de  Paris,  un  jeune  homme  plein  de 
probité  et  d'intelligence,  un  brave  garçon  enfin... 

—  Mais...  mais,  mon  père,  ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  c'était  un  gar- 
çon d'esprit?... 

—  Ah!  ah!  nous  y  voilà.  Que  ne  le  disais-tu  donc  plus  tôt?  » 

Et  Me  Gaudiffret  se  prit  à  rire  ,  en  apprenant  ce  qui  empêchait  Her- 
minie  de  donner  au  cl\oix  fuit  par  son  père  une  approbation  exclusive  et 
sans  réserve.»  Eh!  mon  Dieu,  donne  donc  le  temps  à  Bertrand  do  faire  ses 
preuves...  A  peine  est-il  arrivé,  à  peine  a-t-il  pu  s'orienter  dans  un  pays 
tout  nouvpau  pour  lui  :  moi  qui  ai  causé  souvent  avec  lui,  dans  la  capi- 
tale, qui  l'ai  vu  dans  le  salon  de  son  ancien  patron,  je  t'assure  qu'il  n'est 
pas  un  imbécile  ou  une  bêle,  mais  au  c(mtraii'e  qu'il  peut  soutenir  avec 
avantage  toute  espèce  de  conversation. 

—  Mais,  mon  père,  a-t-il  de  la  littérature? 

—  De  la  littérature!...  Comment  donc!  Mais  il  parle  comme  un  pro- 
fesseur, quand  on  le  met  sur  ce  chapitre.  Au  surplus,  tu  le  jugeras  beau- 
coup mieux  demain  ;  il  sera  complètement  remis  des  fatigues  du  voya- 
ge. Tu  l'interrogeras  toi-même,  si  tu  veux,  et  tu  verras  que  c'est  un 
homme  instruit,  lettré,  même  beaucoup  plus  qu'il  ne  convient  à  un  no- 
taire. Va,  mon  enfant,  dors  en  paix.  Tu  auras  un  époux  qui  le  fera 
honneur  sous  tous  les  rapports. 

Herminie,  un  peu  tranquillisée  par  ces  nouvelles  assurances  de  son 
père,  prit  son  parti  et  se  retira  dans  sa  chambre;  elle  dormit  peu,  et  le 
lendemain  eut  lieu  la  grande  réunion,  où  Bertrand  fut  présenté  avec  une 
grande  solennité  à  tous  les  membres  de  la  famille,  aux  amis  et  connais- 
sances invités  pour  cette  fête  préliminaire,  pour  celte  préface  de  la  cé- 
rémonie conjugale. 

Bernard,  naturellement  un  peu  timide,  n'eut  peut-être  pas  tout  l'a- 
plomb, toute  l'assurance  nécessaire  devant  ces  visages  divers,  devant  ces 
ridicules  convoques  tout  expiés  pour  lui.  En  bulle  aux  obsessions  inces- 
santes des  regards  observateurs  qui  épiaient  ses  moindres  gi'stes,  qui  sui- 
vaient tous  ses  mouvemcns,  il  ne  put  cacher  l'ennui  et  l'embarras  que 
lui  causait  un  rôle  aussi  pénible.  Or,  il  y  avait  là  aussi  des  ennemis  se- 
crets qui  étaient  venus  avec  des  dispositions  hostiles  au  Parisien,  un  peu 
trop  vanté  par  la  vanité  indiscrète  de  Gaudiffret,  car  il  n'avait  pas  mé- 
nagé les  suscoptibililés  concitoyennes,  et  elles  ne  demandaient  pas  mieux 
que  do  se  venger  des  mépris  du  notaire  pour  les  prétendans  inlia  muros. 

Après  le  dîner,  où  il  régna  beaucoup  de  froideur  et  de  contrainte,  par 
suite  de  ces  dispositions  générales,  on  passa  dans  le  salon  du  notaire,  et 
alors,  à  l'aide  du  café,  des  liqueurs  et  du  punch,  la  conversation  s'ani- 
ma un  peu  :  Bertrand  se  rappela  l'objet  et  le  but  de  son  voyage  ;  il  s'é- 
tait aperçu  qu'Herminie  avait  pris  un  air  boudeur,  que  M«  Gaudiffret 
lui-même  était  vivement  contrarié  de  son  désappointement.  Bernard  eut 
donc  recours  à  tous  ses  souvenirs,  a  toute  son  expérience,  pour  paraî- 
tre aimable;  ce  fut  une  lianslormation  soudaine,  une  subite  métamor- 
phose. 11  se  lança  à  corps  perdu  dans  la  conversation  :  il  provoqua  les 
discussions,  les'débals  avec  les  nombreux  bavards  du  salon;  il  abordait 
tous  les  sujets  avec  une  audace  extraoïdinairc,  et  le  gretfier  du  juge  de 
pa'X,  personnage  qui  jouissait  dans  la  petite  ville  de  6...  d'une  réputation 
très  confortable  d'éeonomisie,  rendit  hommage  aux  connaissances  spéciales 
du  futur  gi'iidre  de  M»  Gaudiffret.  lleriuiiuo  regardait  Bertrand  avec  une 
surprise  mêlée  de  salisfaciion  ;  le  vieux  notaire  iriomphait;  l'assemblée 
était  sous  le  charme  dis  improvisations  du  deuxième  clerc  parisien  qui, 
en  moins  d'une  heure  et  le  punch  aidant,  avait  repris  tous  ses  avantages, 
regagné  tout  le  terrain  (pi'il  avait  perdu. 

Tout  à  coup,  M°  Gaudiflrel,  entraîné  par  son  enthousiasme  pour  l'cn- 
cyclopédisnie  de  Bertrand,  lui  adressa  celte  question  à  brùk -pourpoint  : 
a  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  en  hticralure?  »  Bernard  répondit  sans  h?si- 
1er,  par  quelques  considérations  sur  les  derniers  ouvrages  dont  il  avait 
lu  les  annonces  dans  les  journaux,  sur  les  pièces  de  tliéiilre  qu'il  croyait 
avilir  vues  avant  son  départ  de  Paris;  il  parla  du  Tlici'llre-l''r.in(;ais,  do 
Mlle  Uiicliel,  des  classiques  et  des  romantiques,  de  la  tragédie  ancienne, 
du  diaiiie  niodoriic  avec  une  facilité  cl  une  aisance  qui  enlevèrent  t(uis 
les  suffrages.  L'envie  était  réduite  au  silence.  L'orgueil  provincial  s'in- 
clinait di;\aiil  Celle  su|érii)rité  incontestable.  Alors  s'avança  vers  Bertrand 
un  petit  vieillard  à  perruque  blonde;  c'était  l'adjoint  du  maire  •  «  Mon- 
sieur, dit-il  au  jeune  parisien,  votre  nom  n'est  pas  étranger  à  la  littéra- 
ture? 

Bertrand  legarda  l'adjoint  et  rougit  un  peu  :  «  Oh!  pardonnez-moi,  si 


je  blesse  votre  modestie,  ajouta  l'adjoint;  mais  après  avoir  entendu  vo- 
ire dissertation  littéraire,  je  me  suis  rappelé  quelques  channans  feuille- 
tons insérés  dans  un  des  meilleurs  journaux  de  la  capitale,  et  signés 
d'un  nom  que  vous  connaissez  bien...  Je  parierais  que  vous  êtes  l'auteur 
de  ces  articles. 

—  Moi...  monsieur...  ah!...  je  ne  croyais  pas.... 

—  Vous  auriez  tort,  monsieur,  de  ne  pas  l'avouer...  Ces  feuilletons 
ont  eu  un  grand  succès  à  Paris  et  dans  les  départemens.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  et  Bertrand  qui  rougissait  de  plus  en 
plus,  balbutiait  quelques  banalités  de  modestie;  enfin,  il  eut  l'air  de  se 
résigner:  «  Il  est  vrai,  monsieur,  répondit-il,  qu'il  m'est  arrivé  quelque- 
fois de  chercher  des  distractions,  un  délassement  dans  des  essais  litté- 
raires... auxquels,  du  reste,  je  n'ai  jamais  attaché  d'importance...  et  puis, 
vous  le  savez,  solalia  musai;  les  muses  consolent  et  délassent  tout  à  la 
fois.  Voilà  mon  excuse.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Bertraud  baissait  les  yeux  avec  une  humi- 
lité tout  à  fait  pudibonde;  M»  Gaudiffret  regardait  sa  fille  en  souriant, 
puis  se  penchant  vers  son  oreille  : 

—  Hein  I  je  l'avais  bien  dit  que  c'était  un  garçon  d'esprit,  i 

—  Il  sait  faire  des  feuilletons,  répondit  Herminie  à  voix  basse.  '• 

—  Et  il  parle  latin  1 

Cependant  l'adjoint  au  maire  désirait  de  la  part  de  Bertrand  une  con- 
fession plus  explicite  : 

»  Monsieur,  reprit-il  en  s'adressant  au  jeune  Parisien,  je  ne  me  sou- 
viens pas  précisément  du  nom  du  journal  que  vous  enrichissiez  des  fruits 
de  vos  loisirs,  des  tributs  do  votre  muse  ;  serez-vous  assez  bon  pour 
suppléer  à  ma  mémoire  ? 

Bertrand  s'était  trop  avancé  pour  reculer  ;  il  eût  bien  voulu  éluder  la 
réponse  à  la  nouvelle  question  de  l'adjoint;  mais  il  y  allait  de  sa  ré- 
putation, de  sa  considéraiien  et  d'autres  intérêts  qui  ne  se  rattachaient 
pas  tous  à  son  amour-propre. 

—  Oh  !  c'est  bien  malgré  moi ,  répondit-il  ,  que  l'on  a  signé  de  mon 
nom  les  petits  feuilletons  que  vous  avez  pu  lire  ;  je  n'y  attachais,  je  vous 
jure,  aucune  importance  ,  et  je  les  croyais  condamnés  à  l'éternel  oubli. 

—  Mais  quel  est  donc  ce  journal  dont  le  nom  m'échappe  aujourd'hui? 

—  L'Indépendant. 

—  L'Indépendant!  répétèrent  tous  les  assistans. 

Puis  Bertrand,  comme  fatigué,  embarrassé  de  son  rôle  de  littérateur 
modeste,  aborda,  sans  transition,  le  domaine  de  la  politique  générale, 
afin  de  faire  oublier,  s'il  était  possible,  et  l'Indépendant  et  les  feuille- 
tons qui  avaient,  sans  qu'il  s'en  doutât  le  moins  du  monde,  illustré  le 
nom  de  Bernard  en  province... 

III 

Quand  le  sommeil  eut  dissipé  les  fumées  du  punch  qui  avait  un  peu 
troublé  la  raison  de  Bertrand,  ordinairement  si  sage,  si  modeste,  il  ne  se 
rappela  qu'avec  mauvaise  humeur  ce  dernier  épisode  de  la  soirée,  bien 
qu'il  en  eût  été  le  héros  :  il  se  repentit  d'avoir  cédé  aux  entraînemens 
d'une  ridicule  vanité,  d'un  amour-propre  qui  lui  avait  fait  accepter  un 
rôle  dont  au  fond  il  ne  se  souciait  nullement  ;  la  justesse  de  son  esprit, 
ses  réflexions  lui  faisaient  apercevoir  plus  d'un  danger  dans  ce  titre 
d'homme  d'esprit,  de  littérateur,  surtout  de  journaliste,  dans  une  petite 
ville  dominée  par  la  tyrannie  de  tous  les  préjugés  de  province.  Cepen- 
dant il  voyait  aussi  dans  sa  faute  des  circonstances  atténuantes  :  le  dé- 
sir do  plaire  à  Herminie,  dont  il  avait  surpris  le  secret  et  dont  il  avait 
voulu  liatter  la  gloriole,  avait  eu  beaucoup  de  part  à  celte  imprudence 
qui  le  rendait  justiciable  d'une  critique  jalouse  et  l'exposait  à  des  desa- 
grémens  de  plus  d'un  genre  ;  il  se  rassurait  aussi  en  pensant  que  M» 
Gaudiflrel,  son  futur  beau-père  ,  le  traitait  avec  indulgence,  si  toutefois 
il  ne  partageait  pas  l'admiration  de  sa  fille  pour  le  talent  littéraire  que 
venait  do  révéler  une  indiscrétion  de  Bertrand. 

Cependant  il  eut  un  moment  envie  d'aller  trouver  M«  Gaudiffret,  do 
lui  demander  une  audience  particulière  dans  son  cabinet,  de  lui  avouer, 
là,  qu'il  était  entièrement  étranger  à  toute  espèce  de  littératuie,  et  qu9 
loin  d'avoir  eu  jamais  la  pensée  de  compo.-.er,  de  faire  imprimer  un 
feuilleton  dans  le  journal  ['Indépendant,  il  ignorait  qu'il  existât  un  jour- 
nal do  ce  nom.  Mais  le  coeur  lui  mamjua  pour  un  aveu  de  ce  genre  ;  il 
craignit  le  désenchantement  d'ilerminie,  qui  dépossédée  tout  à  coup  do 
ses  illusions  et  forcée  de  voir  seulement  dans  son  maii  un  simple  mortel, 
un  prosaii|ue  notaire,  aurait  liien  pu  s'armer  tout  à  coup  d'invincibles, 
d'inexorables  anlipatliies  contre  le  deuxième  clerc  de  la  capitale.  Alors 
lierlraiidpril  le  parti  de  subir  sa  réputation  illégitime,  sa  gloire  usurpée, 
s'il  ne  pouvait  faire  autrement  ;  et  puis,  il  espéra  que  l'oubli  viondr.Éit  à 
Son  aide  ,  et  qu'en  évitant  toute  espèce  de  discus>ion  ,  d'entretien  sur  un 
sujet  étranger  à  la  spécialité  de  sa  profession  ,  il  finirait  par  ne  plus  se 
Souvenir  lui-mèuie  de  l'innocent  mensonge  qui  l'avait  affublé  de  préicii- 
lions  si  chanceuses. 

Pendant  que  Bertrand,  tout  en  faisant  sa  barbe  ,  était  livré  à  ce  flux  cl 
reflux  de  reflexions  qui  prolongèrenl  presqu'au-delà  de  cinq  grands 
quarts  d'iieuie  cette  upéraiiou  préliminaire  de  sa  toilette  ,  ])eiii]ant  qiio 
le  futur  épiuix  d'ilerinuiie  flolLul  eiilre  la  crainte  cl  l'espéiaiuo  ,  dans 
sa  pente  cliambri!  de  l'auberge  du  Bœuf  couronné,  le  notaire  Gaudiflrel 
recevait  la  visite  d'un  monsieur  en  habit  noir,  on  culetics  courtes,  au 
maintien  couipo^é. 

—  Ali  I  c'oit  vous,  M.  le  maire,  s'écria  lo  notaire,  en  allant  au  dcvanl 
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delui;qiK>l  moiif  me  procure  donc  Thonneur  d'une  visile  aii^si  matinale? 
Le  maire,  cjf  c'eiaii  lui,  no  ré(ioiidii  pns  (oui  de  suite  ;  mais,  prenant 
une  chai-*,  il  s'assit,  après  avoir  faii  un  signe  à  Gandiffrei  d'en  faire  au- 
tant ;  il  regarda  le  noLiire  ini  peu  otoimo  de  ce  préambule  : 

—  Qu.ii!  c'est  vini>.  monsieur  (iaudiffrct...  un  homme  que  tous  les 
honnèii-s  g-ns  esiimtul  et  respectent...  un  horamo  qui...  Ah  !  qui  aurait 
pu  le  croire? 

Et  le  maire  poussa  un  profond  soupir  qui  aurait  pu  être  eniendu  des 
deux  clercs  qui  gro*s*>.vaieni  dans  l'élude  cuniiguë  au  caliiriet  du  imiaiie. 
G.iudiffrei  pjlii  et  roûpii  tour  à  tour  en  entendant  celte  longue  ap.islro- 
phi'  qui  formulait  une  espace  d'anaihèinc  : 

— Achevé:^,  de  urilcc,  achevez,  mc)n  cher  ami, ou  pluiût,  monsieur  le  maire, 
car  après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  ne  sais  pas  si  je  ne  dois  p;is 
oublier  nos  be<nnes  relations  de  voisinage  et  d'auiiiié. 

—  Quoi  !  monsieur  Gaudiffret,  vous  ne  compreoez  pas,  vous  ne  devinez 
pas... 

—  Eh!  non,  parbleu;  je  ne  suis  pt^ sorcier. 

.Alor^  le  maire  prit  un  ton  tout  à  fait  solennel  et  tragique  : 

—  P.iuvoz-vous  bien  donner  la  main  de  voire  lllle,  donner  Tolre  étu- 
de à  un...  à  un...  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  le  courage  de  prononcer  ce 
mot  affreuï...  ce  mot  horrible. 

—  Est-ce  que  Bertrand  serait  par  hasard  un...  ou  un...  Oh!  c'est  im- 
pc>5s;bl.'! 

—  C'est  bien  pis  que  cela,  monsieur,  et  vous  no  l'ignorez  pas  cepen- 
dant. Cessez  donc  de  ioait  la  surpiise,  ou  l'ignorance.  Vous  savez  bien 
que  voire  fuiur  gendre  est  un  de  ces  perturbaieurs  du  repos  public,  un 
de  ces  écrivains  anarcliisies  qui...  nii  de  rc:^  pamphlétaires  qui  je;ienl 
quotidiennement...  dans  la  société...  des  brandons  de  discorde...  Enûn, 
un  journaliste. 

—  Un  journaliste!  Ahl  vous  me  rassurez  un  peu,  monsieur  le  maire; 
que  ne  le  di.-iez-vous  donc  plus  lot  ;  vraiment,  je  coraineoçais  à  éprou- 
ver des  scrupules,  des  craintes  même. 

—  .\Jaissiuez-vou3  ce  que  c'est  qu'un  journaliste...  un  journaliste  pa- 
risien encore? 

—  Je  crois  que  sur  ce  chapitre  on  ne  m'apprend  rien  do  nouveau. 

—  El  vo'lh  [o  g'Midre,  voila  le  succ-jsseur  que  lous  èies  aller  chercher 
dans  la  modirne  B.ibylone...  Je  vous  en  fais  mes  omplimens  sinccrr  s. 
Adieu,  monsieur  Gaudiffrei,  adieu  ;  malheur  à  vous,  à  votre  fille,  cl  à 
votre  étude,  si  vous  persistez  dans  votre  résolution  funeste! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  qu'il  se  leva,  lança  un  dernier 
mais  terrible  ri»gard  au  notaire  stupéfait,  confondu  de  cette  malédiction. 
Le  maire  se  dirigeait  vers  la  porte,  quand  Gaudiffret,  s'apiTcevanl  de 
son  mouvement,  l'arrêta  par  le  bras  :  —  De  grAce,  monsieur  le  maire, 
ne  condamnez  pas  ainsi  les  gens  sans  les  entendre  :  Bertrand  est  un 
honnèie  homme,  qui  entend  fort  bien  les  affaires;  j'ai  obtenu  les  meil- 
leurs renseigneniens  sur  son  compte;  il  était  second  clerc  dans  une  bonne 
étude  de  Paris  ;  il  plaît  à  ma  fille. 

—  Tanl  pis,  mon  cher  monsieur,  tant  pis  pour  elle;  je  la  plains  du 
fond  de  mon  cœur,  la  pauvre  enfant.  N'y  avait-il  pas  chez  nous,  dans 
noire  bonne  petite  ville,  d«  jeunes  gens  de  mériie  aussi...  Elle  n'avait 
que  l'enibaiTiis  du  choix...  M:>is  il  lui  fallait  un  mari  parisien  1...  Adieu, 
monsieur  Gaudiffret;  faites  vos  réflexions,  et  s'il  en  est  temps  encore,  si 
vous  tenez  toujours  k  l'estime  des  honnêtes  gi>ns.  à  la  mienne,  ainsi  qu'à 
mon  amitié,  vous  renverrez  votre  Bertrand  à  Paris;  un  journahste  ici! 
mais  c'est  un  véritable  choléra-morbus. 

Et  le  maire,  s'éloignani  préeii>itammcnt ,  échappa  aux  observations, 
aux  objections  nouvelles  de  M*  Gaudif.ret.  qui  connnençait  à  être  un  peu 
ébranlé  par  les  menaces  du  magistrat  municipal.  Reste  seul,  il  réfléchit 
sur  ce  qui  venait  de  se  passer,  sur  les  conséquences  que  pourrait  avoir 
l'octroi  de  son  étude  et  la  main  de  sa  lille  a  un  jeune  homme  précédé 
par  une  aus>i  effrayante  réputation.  Bertrand  ét.iit  donc  ,  s'il  fallait  en 
croire  le  maire,  un  journaliste  bien  connu  et  en  exercice  II  avait  donc 
dissimulé  le  cumul  éiran^c  du  journalisme  et  de  la  cléricature!  Cepen- 
dant Gaudiffret  n'avait)  as  néglit;é  le  chapitre  des  renseigneniens,  et 
puis  rien  ne  prouvait  que.  si  Bertrand  avait  pu,  comme  il  l'avait  dé- 
claré la  veille,  fnire  insérer  quelques  articles  dans  les  journaux,  il  n'eût 
pas  entièremint  renonce  à  la  littéraiuro,  pour  se  livrer  sérieusement  et 
exclusivement  au  not.iriat.  Bien  que  le  vieux  notaire  ne  partageât  pas 
le>  préventions  ridiculi-s  dont  le  maire  \enait  d'cire  le  furieux  inter- 
prète, cependant  il  -le  se  sentait  pas  le  courage  de  lutter  contre  elles,  de 
se  mettre  en  étal  d'hostilité  piMinanente  et  de  guerre  ouverieavecles  au- 
torités de  la  ville  de  S"'.  Après  avoir  long-temps  ni°diic  sur  la  ques- 
tion, il  se  décida  .i  demander  des  explications  a  Bertrand  avant  de  pren- 
dre une  dé  crinmation  qui  devait  être  pénible  pour  lui  et  pour  sa  fille 
surtout,  forcée  peut-être  d'attendre  encore  Ws  résultats  chanceux  d'une 
exploraiion  nouvelle.  Il  se  prit  à  s'écrier  dans  le  silence  de  son  cabinet, 
avec  l'accenl  de  la  colère  :  —  Que  le  diable  emporte  les  journaux  et  les 
journalistes  !  n 

A  peine  avait-il  prononcé  cette  excommunication  qn'IIerminie  entra, 
sans  l'avani-propos  d'une  requête  b  la  tendresse  paternelle  qei  s'impatien- 
tait Souvent  dc-s  brusques  di>lraciioiis  :  elle  remarqua  l'air  inquiet,  agité 
de  Gaudiffret  :  — M  in  [rore,  lui  du-i'lle  .  aiiricz-vous  quelque  chagi in, 
des  contranél«'"S  d'affaires?  A  la  veilb-  d'un  niaiiagi'... 

—  A  la  vi.ille  d'un  mariage,  ma  fille,  refiondit  le  notaire  interrompant 
sa  fille,  à  la  veille  d'un  mariage,  on  eu  est  quelquefois  bien  plus  loin 
qu'on  ne  croit.*. 


—Que  voulez-vous  dire  ,  mon  père  ?  Et  M.  Bertrand  ,  il  n'est  pas  en- 
core levenu!  Ahl  lui  serait-il  arrivé  quelquij  malheur...  quelque  acci- 
dent ? 

Le  notaire  regarda  HermiTiie  en  soupirant  :  —  Eh  bien,  mon  père  , 
vous  ne  me  répondez  pas  ! 

—  Hélas!  ma  chère  enfint,  je  redoute  dos  obstacles,  des  difricullés 
inatiendiies...  On  ne  m'avait  pas  tout  dit  sur  lo  compte  de  Oerirand,  et 
ce  que  je  viens  d'apprendre... 

—  VoiK  m'effrayez,  mon  père. 

— M.i  lille,  je  crains  bien  que  M.  Bertrand  n'ait  trop  d'esprit...  ou  plu- 
tôt qu'il  n'ait  fias  celui  do  son  étal. 

Il'iminie  prit  g.iiment  la  chose,  en  dépit  de  rexpre=sinn  mélancolique 
que  Gaudiffret  avait  voulu  donner  à  cette  déclantioii  :  —  Dt>  l'esprit, 
mon  père,  mais  on  n'en  saurait  jamais  trop  avoir.  Hier,  vous  parliez 
tout  autrement  ;  vous  rendiez  justice  h  M.  Bertrand,  vous  admiriez  com- 
me nioi,  plus  que  moi  peut-être  l'élocution  faode,  spirituelle  et  les  coa- 
ndissances  variées  de  ce  jeune  homme,  et  aujouril'bui... 

—  Aujourd'hui,  mon  enfant,  aujourd'hui... 

Le  bruit  de  la  sonnette  vint  heurcisement  au  socours  de  Gaudiffret  et 
arrêta  sur  ses  lèvres  l'aveu  désolant  qu'il  s'apprêtait  à  faire  à  Herminie. 
Un  homme  apportait  au  notaire  une  lettre  qu'il  lui  remit.  Celui-ci  la 
décacheta  vivement,  et  y  lut  ces  premières  lignes  écrites  h  la  hâte  : 
«  Au  moment  où  vous  lirez  ce  billet,  je  ne  serai  poul-ôire  plus  de  ce 
monde...  » 

Le  notaire  s'arrêta,  maîtrisa  son  trouble  et  son  émotion,  puis  frois- 
sant la  lettre,  qu'il  mit  dms  sa  poche,  il  fit  signe;  au  m  'ssager  do  sor- 
tir, et  le  suivit  comme  s'il  avait  quelque  chose  à  lui  dire  en  particulier. 

Herminie.  restée  seule,  aiiendit  le  retour  de  son  père  pour  lui  deman- 
der le  mol  d'une  énigme  qui  livrait  son  cœur  à  une  cruelle  perplexité 
mais  Gaudiffret  devait  encore  l'augmenter  en  prolongeant  son  absence. 

Que  s'éiait-il  donc  passe  ?  On  va  le  voir. 

IV 

—  C'est  à  monsieur  Bertrand  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  A  lui-même,  monsieur.  Que  lui  voulez-vous? 

Telles  étaient  lespieniicres  paro^•^  échangées  entre  Berlrand,  au  mo- 
ment oii  il  sortait  du  fiœuf  couronné,  el  un  jeune  homme  portant  de 
véritables  moustaches  de  hussard  ou  de  professeur  d'escrime  d'un  collège 
communal,  et  portant  il  la  bouche  une  (ipeen  leire,  longue  de  soixante 
cenliuièties  au  moins;  près  de  ce  jeune  homme  se  tenait  un  autre  indivi- 
du qui  semblait  êlre  son  camarade,  et  cacher  quelque  chose  dans  les 
plis  de  son  large  paletot. 

Bernard  avait  été  f  irt  surpris  de  la  question,  car  il  ne  croyait  pas 
êlre  si  connu  dans  une  ville  oii  il  arrivait  h  peine  :  mais  en  répondant 
au  questionneur  il  avait  remarque  sur  sa  physionomie  des  inienàons 
hostiles  et  des  pensées  de  menace  :  Brirtrand  n'était  pas  toui-à-faii  un 
Cid  nu  un  Achille,  mais  L'  avait  du  cœur,  et  il  se  prépara  tout  de  suite 
aux  chances  de  celle  rencontre  : — Je  suis  fort  aise,  niotusieur,  ajouta 
l'inconnu,  de  ne  pas  m'être  trompé;  il  y  a  long-temps  que  je  vous  cher- 
chais, monsieur. 

—  .Moi!  alors,  j'ai  bien  fait  de  venir,  et  si  j'avais  pu  savoir  que  quel- 
qu'un en  cette  vide  souhaitai  de  me  voir,  jo  me  serais  empressé  de  le  sa- 
lis aire,  d'abréger  ses  recherches  :  s'agii-il  de  quelque  emprunt  hypo- 
thécaire, d'une  venle  d'immeubles?... 

—  Non,  non,  monsieur,  il  s'agit  d'un  article. 

—  De  conliat... 

—  D'un  article  de  journal,  monsieur  ;  entendez-vous,  monsieur? 
L'inconnu  insista  sur  ces  derniers  mois,  et  porta  la  main  à  sa  mousla- 

che,  en  envoyant  une  bouffée  de  tabac  à  son  interlocuteur,  qui  reculade 
quelques  pas,  pour  éviter  le  nuage. 

—  D'un  article  de  journal,  répondit  Bertrand,  ah!  ça,  je  ne  comprends 
pas... 

—  De  Vlndrpendanl...  Vous  le  connaissez  un  peu,  sans  doute. 

A  ce  nom,  Berlrand  se  troubla;  il  rappela  tout  à  coup  ses  conversa- 
lions  et  son  triomphe  lilléiaire  de  la  veille,  fondé  sur  une  siipposilioa 
qu'il  jugeait  tout  a  fait  innoccnle;  il  hésitait  à  répoudre,  lorsque  son  in- 
lerlociiieur  grossissant  sa  voix  : 

—  Esi-ce  que  vous  ne  connaissez  pas  VIndcpendani,  et  l'auteur  de  ce 
feuilleton  inlilme.  abominable? 

—  Quoi!  monsieur,  il  existerait  donc  un  journal.... 

—  Ali!  vous  laites  l'ignorant;  parce  que  vous  n'osez  refondre  en  face 
de  vos  calomnies. 

—  Monsieur,  permettez-moi  au  moins  de  m'expliquer... 

—  Tenez,  monsieur  le  jouriiali.-ie,  ieconnaiss>'z-vous  celte  signature? 
Le  jeune  homme  lira  de  sa  poche  le  numéro  d'un  journal,  et  le  mon- 
trant h  Bertrand  : 

—  Voici,  monsieur,  cette  feuille  du  5  mars  1833  ;  qui  a  signé  ce  feuil- 
leton :  le  Café  de  la  petite  ville. 

Bertrand  jeta  les  yeux  sur  le  journal;  c'était  effoclivemenl  i'Indrpen- 
danl,  dont  il  ne  soiipçoiinail  pas  i'i'xistence,  el  le  feuideton  était  signé 
Berlrand.  C.'élait  évideiîimenl  une  bizarre  co'incideiice.  le  résultai  d'une 
singulière  laialilé.  Le  deux  ènie  rlerc  allait-il  décliner  la  lesponsabililc 
do  r.iriiele,  nier  l'identité,  invoquer  1  alibi?  On  ne  l'aurait  pas  cru;  la 
fatuiié  provinciale  aurait  vu  dans  ces  protestations  les  déioiirs  el  les  faux- 
fuyans  de  la  lâcheté.  Bertrand  prit  tout  de  suite  son  part»;  s'ai-mant  d'une 
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résolution  héroïque  ,  il  se  décida  à  subir  toutes  les  conséquences  du  rôle 
de  joiirnalisle  : 

—  Eli  bien  ,  oni  ,  monsieur  .  dit-il ,  en  s'avançant  vers  le  susceptible 
provincial ,  don  Oiiicholte  de  l'honneur  de  son  clocher;  oui,  monsieur, 
c'fst  inni  qui  ai  écrit  cet  article,  un  de  ces  jours...  je  ne  sais  pas  lequel; 
mais  qu'im()orle? 

—  5  mars  1833,  monsieur;  Tarticle  n'est  pas  vieux. 

—  Après. 

Il  se  posa  fièrement  devant  son  antagoniste,  et  si  près  de  lui ,  qu'il 
faillit  briser  sa  pipe  exorhiianie  : 

—  Après!  après?...  il  faut  que  vous  me  rendiez  raison,  sinon... 

—  R:ii-otÉ  de  quoi,  s'il  vous  plaît. 

—  Eh  !  parbldii  !  de  votre  article  et  des  personnalités,  des  outrages,  des 
caliminirs  qu'il  contient. 

—  Contre  qui!  Ce  n'est  pas  sans  doute  contre  vous  que  je  ne  connais 
pas... 

—  Quoi  !  est-il  possible  de  désigner  plus  clairement,  plus  positivement 
au  lidîciile,  au  mépris  public  un  citoyen  honorable,  électeur,  officier  de 
la  garde  nationale. 

—  Permettez-moi  au  moins  de  lire...  ou  plutôt  de  relire  l'arlicle. 

—  Pas  de  mauvaise  plaisanterie  ,  monsieur;  vous  m'avez  gravement 
insulté  dans  votre  prétendu  tableau  de  mœurs;  je  me  suis  rpconnu  sous 
le  pseudonyme  de  M.  Lconidas,ou  le  héros  du  café  delà  petite  ville  .  et 
vous  avez  l'audace,  ou  plutôt  l'elfronterie,  de  venir  dans  une  ville  où... 

—  Assez  de  phrases  comme  cela,  M.  Léonidas  :  avez-vous  des  armes? 
Je  suis  prêt,  marchons. 

L'air  décidé  de  Bertrand,  son  ultimatum  laconique  firent  quelque  im- 
pression sur  le  provincial. 

—  Un  moment,  monsieur,  dit  celui-ci,  vous  savez,  OU  plutôt  vous  ne 
savez  pas  qu'à  titre  d'offensé  j'ai  le  choix  des  armes. 

Bertrand  haussa  les  épaules. 

—  L'épée,  le  pistolet,  le  sabre....  à  votre  choix....  ça  m'est  égal.  En 
avant,  marchons! 

En  disant  ces  mots,  il  fredonnait  l'air  de  la  Parisienne. 
La  fière  contenance  du  soi-disant  journaliste  contrastait  avec  l'embar- 
ras ei  la  surprise  de  M.  Léonidas,  qui  s'attendait  à  avoir  bon  marché  de 
tson  adversaire  parisien. 

I  —  M'-insieur,  dil-il,  j'ai  apporté  ici  mes  pistolels  de  combat,  des  pisto- 
l"ts  dont  je  me  sers  toujours  dans  une  affaire  d'honneur,  car  j'en  ai  eu 
déjà  au  moins  vingt. 

—  Bon,  celle-ci  sera  la  vingt  et  unième,  monsieur  Léonidas. 

—  Monsieur,  malgré  votre  feuilleton,  je  ne  m'appelle  pas... 

—  Il  me  plaît  à  moi  de  vous  appeler  M.  Léonidas...  En  avant,  mar- 
chons I 

Le  provincial  fit  un  signe  à  son  acolyte,  qui  tira  de  dessous  son  paletot 
les  fameux  pistolets  et  les  montra  il  Bertrand. 

—  Un  moment,  messieurs  ;  je  vous  demande  la  permission  d'écrire  un 
mot  h  une  personne  de  ma  connaissatice. 

Bertrand  déchira  une  feuille  de  son  agenda,  y  traça  au  crayon  quelques 
lignes,  et  remit  le  biliet  h  un  domestique  de  l'auberge  :  puis  il  revint 
trouver  les  deux  provinciaux. 

—  A  présent,  messieurs,  je  suis  h  votre  disposition. 

—  Mais  il  vous  faut  au  moins  un  témoin. 

—  Le  premier  individu  que  nous  rencontrerons  m'en  servira.  En  avant, 
marchons! 

Le  clerc  de  notaire  marcha  en  avant,  en  fredonnant  encore  la  Pari- 
tienne. 


On  était  déjà  sorti  do  la  ville,  et  l'on  s'approchait  d'un  petit  bois  qui  y 
touchait.  Le  trajet  avait  été  silencieux;  une  fois  seulement,  quelqu'un 
avait  essayé  de  rompre  ce  silence,  et  peut-être  de  provoquer  un  arran- 
gcmeui  ;  mais  ce  n'était  pas  Bertrand:  c'était  M.  Léonidas  lui-même  qui 
avait  risqué  quelques  tmudes  ouvertures  sous  la  forme  de  questions 
presque  bienveillantes  adressées  à  son  antagoniste.  Mais  le  deuxième 
clerc  avait  été  bien  loin  d'y  répondre. 

—  Eîl-ce  que  nous  ne  nous  arièierons  pas  ici,  s'écria-t-il  avec  la 
brusquerie  de  l'impatience  et  de  la  mauvaise  humeur?  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  tant  de  place  pour  vider  noire  petit  dilféiend. 

Les  trois  personnages  se  trouvaient  alors  derrière  un  vieux  mur  de 
clôture  :ils  s'arrêicrent,et  aussitôt  Bertrand  se  mit  en  devoir  de  mesurer 
les  dislances  pour  le;  combatians. 

—  A  vingt-cinq  pas,  monsieur?  dit  le  provincial. 

—  A  quinze,  si  vous  voulez...  Ça  m'est  égal. 

I     —  Puisqu'on  peut  fort  bien  se  tuer  à  vingt-cinq,  je  ne  vois  pas  pour- 

iquoi... 

1     —  A  la  bonm  heure. 

!     Ce  song-fniid  de  Bertrand  aurait  pu  faire  croire  qu'il  était  lotil-à-fail 

|désiulel■L•s^e  dans  lalfaire,  ei  qu'il  y  allait  jouer  seulement  le  rô|r>  de  té- 

[moiii.  Chez  le  [noviiicial,  au  conli-aue.  le  mora'.  n'eiaii  plus  à  l.i  Iruiteur 

de  ses  rodonioiitjjes  cl  de  seç  nrovocaliniis;  copnndani    il  chficliait  à 
i  faire  bonne  comeiiancc;  il  rallniii!i  sa  pijie  qui  s'eiait  éieime  ei  se  mit  à 

fume!  rn  allaiu  ottujier  son  po^io  :    loin,  à    coup  il  se  rappela  que  lîur- 
;  trund  n'avait  pas  du  iemoiti,(.i  il  lui  en  fii  l'r'bsi  tv;i|icii. 

—  C'esi  vrai,  it'poi.diile  clerc.  M  laui  procéder  lét;al'Uient. 

Alors  il  jota  les  yeux  autour  de  lui,  et  aperçut  un  villay.oi?  qui  se  ren- 


dait à  la  ville;  il  lui  fit  signe  de  s'approcher,  et  comme  celui-ci  était  jus- 
tement un  ancien  soldat,  il  lui  eut  bientôt  fait  connaître  ce  dont  il  s'agis- 
sait et  le  service  qu'il  lui  demandait  :  le  paysan  ne  se  fit  pas  prier  pour 
le  rendre,  et  aussitôt  les  deux  adversaires  allèrent  se  placer  l'un  devant 
l'autre,  à  la  distance  convenue. 

D'autres  villageois  et  quelques  personnes  de  la  ville,  attirés  par  le  spec- 
tacle de  ces  dispositions,  étaient  venus  pour  assister  au  duel  entre  un  no- 
fable  de  la  cité  et  un  étranger  dont  le  sort  inspirait  quelques  inquiétu- 
des, car  son  adversaire  passait  pour  être  de  première  force  à  l'épée  et  au 
pistolet. 

—  C'est  à  vous  de  tirer  lo  premier,  monsieur  Léonidas,  cria  Bertrand. 

11  attendit  le  feu  de  son  ennemi  ;  au  signal  des  témoins,  le  coup  par- 
tit. Ht  la  balle  passa  à  trois  ou  quaire  pieds  au  dessus  de  sa  tète.  C'était 
son  tour  de  lirer;  il  ajusta,  mais  avant  de  tirer  : 

—  Monsieur  Léonidas,  ciia-t-il,  votre  pipe  est  beaucoup  trop  longue I 
El  la  cheminée  de  la  pipe,  emportée  par  la  balle  de  Bertrand,  laissait  à 

la  bouche  de  M.  Léonidas  un  fragment  de  tuyau.  Etourdi,  épouvanté,  le 
provincial  avait  abandonné  son  pistolet  qui  était  tombé  à  terre  ;  il  chan- 
cela même  et  les  témoins  accoururent  vers  lui. 

—  11  est  atteint,  s'écrièrent  les  assistaus. 

— Je  n'ai  blessé  que  sa  pipe,  répondit  en  souriant  Bertrand  qui  rechar- 
geait tranquillement  les  pistolets. 

Mais  la  foule  se  pressait  auiour  du  Parisien  ;  elle  voulait  voir  de  près 
un  jeune  homme  qui  avait  montré  à  la  fois  tant  de  sang-froid,  d'adresse 
et  de  générosité  ;  car  on  reconnaissait  qu'il  avait  eu  la  vie  de  son  adver- 
saire à  sa  disposition. 

—  Etes-vous  satisfait,  dit  Bertrand  à  M.  Léonidas  qui  venait  vers  lui 
en  tenant  à  la  main  les  deux  morceaux  de  sa  pipe  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci  en  lui  tendant  la  main. 

—  Eh  bien  I  maintenant  je  puis  vous  dire,  et  je  prends  ici  à  témoin  do 
ma  déclaration  les  per-onnesqui  m'entendent,  que  le  feuilleton  de  Vln- 
dcpendanl  n'est  pas  de  moi,  que  je  ne  soupçonnais  pas  même,  il  y  a  une 
heure,  l'existence  de  ce  journal;  je  vous  eiî  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  QuQi  !  vous  ne  seriez  pas  journaliste! 

—  Non,  monsieur;  je  ne  l'ai  jamais  été,  je  ne  le  serai  sans  doute  ja- 
mais. 

—  Mais  ce  nom  au  bas  de  l'article? 

—  Il  appartient  à  beaucoup  de  monde,  à  quelques  hommes  d'esprit  et 
à  bien  des  imbéciles. 

—  Ah!  je  comprends;  mais  pourquoi  ne  pas  me  l'avoir  dit  plus  tôt  î 

—  J'avais  mes  raisons  pour  cela. 

Et  les  deux  adversaires,  devenus  amis  ,  se  dirigèrent  vers  la  ville ,  au 
milieu  de  la  foule  qui  s'épuisait  en  conjectures  sur  les  causes  de  ce  sin- 
gulier duel, mais  qui  décernait  à  Bertraud  le  litre  de  héros;  elle  était  sur- 
tout enchantée  de  la  leçon  qu'il  venait  de  donner  à  M.  Léonidas  ,  cet  au- 
tocrate superbe  ,  ce  tyran  orgueilleux  du  café  de  la  petite  ville. 

VI 

La  consternation,  le  désespoir  régnent  dans  la  maison  de  Gaudiffrel  ; 
après  avoir  reçu  le  funèbre  message  de  Bertrand, message  fort  peu  expli- 
cite et  que  le  iwtaire  avait  presque  interprété  dans  le  sens  d'un  suicide, 
celui-ci  avait  cherché  à  éclaircir  l'horrible  mysière;  ses  démarches,  ses 
questions  h  l'auberge  du  Bœuf  couronne  avaient  été  inutiles;  de  retour 
chez  lui,  il  avait  eu  à  subir  les  assauts  de  la  curiosité  et  des  inquiétudes 
d'Herminie,  enfin  il  avait  laissé  échapper  quelques  mots  qui  avaient  ins- 
piré à  sa  fdle  les  plus  afireux  pressentimens. 

—  Où  donc  est  M.  Bertrand  ?  Qu'est  devenu  M.  Bertrand? 

Et  le  pauvre  Gaudilfret  no  répondait  à  ces  inierrogations  que  par  de 
profonds  soupirs. 

Mais  soudain  de  sourds  et  lointains  murmures  se  font  entendre  :  on 
dirait  presque  d'une  émeute  qui  va  passer  sous  les  fenêtres  de  M.  Gau- 
dilTiel;  il  ouvre  celle  de  son  cabinet,  et  il  aperçoit,  environné  d'un  grand 
nombre  d'habilans  do  la  ville  et  de  la  campagne,  Bertrand,  Bertrand  lui- 
même,  en  habit  noir,  et  marcliant  comme  un  triomphateur;  M.  Léoni- 
das, le  neveu  du  maire,  lui  donne  le  bras;  le  maire  lui-même  l'accom- 
pagne, en  lui  adressant  do  gracieuses  paroles.  A  la  voix  de  Gaudiffrel, 
Herminie  accourt  et  vient  savourer  ce  spectacle  si  doux  pour  son  cœur; 
le  cortège  s'arrête  devant  la  porte  du  notaire,  et  bientôt  le  maire  parais- 
sant aux  yeux  do  Gaudiffrel  : 

—  Ah!  mon  ami,  s'écrie-t-il,  que  je  vous  félicite  d'avoir  un  tel  gen- 
dre! Ali!  je  m'étais  bien  trompé  sur  son  compte. 

Bertrand  arriva  bientôt  après  et  se  jeta  dans  les  bras  du  notaire  : 

—  O'io  vous  est-il  donc  survenu,  dit  Gaudiflïet? 

—  Une  légère  di~cuisioi)...  Quelque  chose  qui  ressemble  à  un  duel. 
A  propos  d'un  feiiilli'ioii,  d'un  aitiilc  de  journal,  que  je  n'ai  pas  fait,  que 
je  n'i'iais  pas  capable  de  faire.  Mais  Imii  est  arrange  :  c'était  le  résultat 
d'iiui.'  méprise.  Un  m'avait  pris  P"ui  un  joiirualisle,  pour  un  honiiiio 
d'esprit...  Je  ne  puis,  je  neveMix  eue  m  l'un  ni  l'autre. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  travaillé  ii  V Indépendant? 

—  Pas  plus  que  vous,  m  nisieiir  Gaudilfret;  mais  si  j'y  avais  travaillé 
réellenieni,  je  n'en  i-ougirais  pas. 

—  Dieu  soii  loué  ! 

lleriniliio  bii-s:i  |t>5  yeux  et  rougit. 

—  Miiii-ieur Giudilfret.  dit  le  maire,  permçltez-moi  de  rendre  un  so- 
l'^'.nel  hommage  à  votre  gendre;  il  s'est  conduit  avec  autant  de  courara 
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que  de  gcnérosilë.  Provoqué,  offensé  pir  un  étourdi,  il  avait  au  bout  de 
son  pi^iolel  la  vie  de  mon  neveu,  <i  il  l'a  prou»é  par  son  adresse.  Ils'cst 
noblement  vengé.  J"cspère  que  M.  Bertrand  voudra  bien  me  compter  dès 
aujourd'hui  au  nombre  de  ses  amis  cl  de  ses  cliens. 

Le  maire  donna  une  poignéi>  de  main  à  Bertrand,  qu'IIerniinie  regar- 
dait avec  un  aimablo  sourire;  le  hcri»  du  duel,  le  vainqueur  si  généieux 
el  si  fort  tur  le  pistolet  avait  absous  aux  yeux  de  la  juuue  fille  le  journa- 
liste déchu. 

Huit  j'Uirs  npri^  cet  événement,  Bertrand  était  l'épnux  d'ilerniinie  ;  il 
trtlnaii  dans  l'élude  et  dans  le  cibinct  de  l'ex-notaire  Guidifiret,  mais  de 
plus,  il  éiait  le  premier,  le  plus  ^ranj  citoyen  delà  ville  de  S... 

A  celle  heure  il  est  commandant  en  chef  eu  généralissime  de  la  garde 
nationale  de  celte  petite  ville;  il  a  pour  prinopal  clcic  M.  Léonidas,  qui 
a  coiipo  ses  moustaches  cl  ne  va  plus  au  café  ;  quant  aux  jnurnaux  cl 
aux  feuilleions,  il  n'en  lit  guère,  car  il  n'a  pas  le  temps  d'en  lire,  mais 
il  en  parle  souvent,  car  il  se  souvient  avec  plaisir  de  co  fameux  feuillc- 
t3n  dont  il  avail  assumé  assez  étourdiment  la  respons-ibililé,  el  dmi  il 
bcnii  aiyourd'hui  les  suites  et  les  conséquences.  saint-mairice. 


€II.l.RIiï:S-IiE-TE:fIEnAIR]E. 

Le  15  septembre  1835,  à  six  heures  du  soir,  un  jeune  homme  de-,  cn- 
Tirons  de  Saini-Brieiic,  chef-lieu  du  dépa:  temenl  des  Côies-du-Nord, 
grimp  gaimenl  sur  l'impériale  des  messageries  Laffittu  el  Gaillard,  qui 
partait  pour  Paris,  en  fredonnant  ce  doux  refrain  d'une  romance 
connue  : 

El  puis  de  la  Bretagne 

Le  sjleil  est  si  doux. 
Il  faisait  un  temps  affreux;  la  pluie  tombait  fînc  et  serrée  ;  notre 
jeune  honiine  s'enlo.ira  frileusement  dans  son  manteau,  alluma  un  de 
ces  cig.Tres  dont  la  génération  fashionable  de  l'époque  pouvait  encore  se 
pernieiirc  la  volupté  moyennant  vingt  centimes, étendit  les  jambes,  s'al- 
longea convenablement,  el  se  disposa  à  passer  do  son  mieux  la  nuit  qui 
arrivait  à  gr.inds  pas.  Le  conducteur  vint  alors  prendre  place  à  ses  côtés, 
et  l'avant  reconnu,  il  lui  dit  avec  quelque  surprise  : 

—  Tiens,  c'est  vous,  monsieur  Charles? 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et  vous  allez  h  Paris? 

—  Et  je  vais  à  Paris  ! 

—  Votre  père  s'est  donc  enfin  décidé  à  vous  laisser  faire  le  voyage  ? 

—  Il  l'a  bien  fallu. 

—  Ah  !  je  vous  reconnais  là,  mon  gaillard,  vous  ferez  rvotro  chemin. 
Charles  sourit  el  secoua  la  cendre  de  son  cigare  ;  puis  la  diligence 

partit. 

Charles  était  assurément  le  plus  original  et  le  plus  spirituel  jeune 
homme  de  rarrondissemenl  de  Sainl-Brieuc.  Elevé  dans  la  maison  de  son 
père,  fernii'T  de  Binie,  iniiio  dès  sa  plus  tendre  enfance  aux  mœurs  pa- 
triarcales de  la  campagne,  il  avail  compris  de  bonne  heure  que  la  vie  des 
champs,  tant  colétiree  par  ceux  qui  ne  la  connaissent  guère,  n'aurait  ja- 
mais pour  lui  de  charmes,  et  de  bonne  heure  il  avail  cherché  un  muyen 
de  s'y  Sv^uslrairc.  .\  dix-3<.'pt  ans.  il  était  entré  en  qualité  do  commis  'jhez 
le  percepteur  des  contributions  do  l'endroit  ;  mais  malgic  son  assiduité, 
son  zèle,  sa  capacité  même,  il  ne  prévoyait  pas  que  co  premier  pas  dût 
jamaiïle  mener  à  une  gr.mde  fortune.  Son  père  n'avait  prèle  serment  à 
aucun  gouvernement,  il  n'éiaitpasélecieur,  il  n'avait  rendu  h  aucune  puis- 
sance de  ces  services  signalés  dont  on  peut  se  croire  autorisé  à  demander 
la  récompense. 

Cependant  Charles  était  d'un  caractère  .ivenlureux ,  hardi ,  entrepre- 
nant ;  une  fois  qu'il  eut  placé  un  but  devant  ses  désirs,  il  ne  connut  point 
d'obsUicle  capable  de  l'arrOier.  On  ne  l'ignorait  pas  dans  le  pays,  cl  on 
savait  si  bien  son  imaginaiion  ingénieuse  et  féconde  ,  qu'on  l'avait  sur- 
nommé ilharles-le-Téiiiéraire. 

—  Mon  père!  dit  Charles,  je  suis  décidé  à  partir  pour  Paris. 

—  Mon  fils,  répondit  le  père,  vous  feriez  mieux  de  mo  laisser  dormir 
et  d'aller  vous  promener. 

—  Mon  père,  ropni  Charles,  je  vais  à  Paris  et  je  riens  vous  demander 
trois  cents  francs  pour  mon  voyage. 

—  Mon  fils,  répartit  le  père,  ce  que  vous  dites  est  insensé,  et  je  n'ai 
que  faire  de  vous  écouter. 

Le  colloque  commencé  sur  ce  t  m  ne  promettait  rien  de  bon.  Cepen- 
dant il  eui  une  issue  favnr.ible  aux  projets  de  Charles,  comment  cela  se 
fii-il?  Lo  plus  facilement  du  momie;  car  il  faut  qu'on  ne  l'ignore  pas. 
Quelque  rude,  inal>ordablp,  insensible  que  soit  1  ■  père,  il  y  a  toujours 
en  son  cœur,  une  fibre,  que  la  voix  du  fils  saii  faire  vibrer.  Charles  le 
savait,  f  t  il  ne  nv^nagea  rien  pour  obtenir  le  succès  tant  désiré. 

—  Mon  père,  si  je  ne  vais  pas  b  Paris,  je  mourrai. 
— Platt-il? 

—  Je  me  tuerai. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

Le  vieillard  regarda  son  fils  ,  el  lut  dans  ses  yeux  une  résolution  bien 
arrêtée,  el  octroya  les  cent  ccus  demandé;. 

Charles  no  les  compta  pas  deux  (ois  ,  cl ,  en  quiilanl  son  pore  ,  il  cou- 
rut chez  lo  percepteur  des  contributions,  qui  lui  lemit  une  Ictlic  de  re- 
commandation, 


C'est  donc  muni  des  cent  écus  de  son  père  dms  une  poche  .  et  de  la 
lettre  du  pircejiteur  dans  l'aulrc  ,  que  Chirles  s'éloignait  de  Sl-Brieiic. 
Quand  il  lui  arrivé  à  Paris  ,  il  si'  trouva  d'abord  quel  lue  peu  étourdi  du 
biuit  el  du  mouvement  extraordinaire  qu'il  y  rencontra  ;  mais  il  se  n>- 
niit  bienlol,  et  ne  s'étonna  plus  de  rien  ;  d'ailleurs,  il  n'avait  pas  le  teniiis 
de  s'étonner  de  ce  qu'il  voyait. 

Alors  il  songea  sérieusement  au  motif  de  son  voyage. 

Un  jour,  ayant  soigneuse mcnl  renferme  dans  son  portefeuille  la  leitro 
du  pcicepieur  ,  il  se  dirigea  avec  confiance  vers  la  denieiuedo  M.  Coc- 
cius  ,  chef  de  bureau  au  miiii>li'rc  des  finances.  Il  éiuil  !-|>lendid.'nieiu 
mis:  son  pantalon  lui  desïinaii  élégamment  la  jambe,  un  gant  pur  Jouvin 
emprisonnait  sa  main.el  un  lorgnon  coquet  se  balançait  capricieusement 
sur  son  gilet  resplendissant. 

M.  Coecius  éiait  un  homme  de  cinquante  ans  environ  ,  gros  ,  replet  et 
orné  d'un  visage  tout  émaillé  de  rubis  révélateurs  <i"un  leinpéianient 
sanguin  :  il  loisa  Charles  un  nombre  indcieninné  de  fois ,  lut  el  relui  la 
lettre  qu'il  lui  avail  remise  ,  et  lui  posa  enfin  celte  question ,  en  raccom- 
pagnant d'un  rire  assez  original  que  notre  héros  ne  saisit  pas  loui  d'a- 
bord. 

—  Si  je  comprends  bien  ce  que  me  dit  l'ami  Versant ,  monsieur,  vous 
venez  solliciter  vous-même  une  place  de  percepteur. 

—  Oui,  iiionL-ieur. 

—  El  quel  est  le  député  qui  vous  appuie' 

—  Je  n'en  connais  aucun,  répondit  Charles  timidement. 

—  Aucun  !  Et  vous  croyez  réussir  ?...  c'est  bien  téméraire... 

—  On  m'a  fait  esférer  que  votre  bi^  nveillanie  protection... 

—  Ahîahl    El  le  chef  de  bureau  se  prit  à  rire  pour  la  seconde  fois, 
Charles  ne  savait  que  penser  de  ce  qu'il  enlendait  el  de  ce  qu'il  voyail}* 

mais  plusieurs  fois,  et  parinstinci,  le  rouge  de  l'impatience  lui  monta  au 
visage,  il  sentit  la  haine  pousser  des  racines  profondes  d^ins  s-on  cuur. 

Après  quelques  paroles  échangées,  quand  il  se  fut  levé  pour  se  retirer, 
il  salua  M.  Coecius  et  lui  dit  : 

—  J'ose  espérer,  monsieur,  malgré  les  grandes  difficultés  que  vous  nie 
faites  enircvuir,  que  vous  voudrez  bien  in'aidcr  dans  cette  circonstance, 
j'aurai  l'honneur  de  revenir. 

—  Oui,  oui;  revenez,  revenez.    Ei  Charlessorlil. 

Il  descendit  tristement  les  marches  de  l'hôtel,  et  parvint  à  pas  lenls 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Ses  illusions  venaient  de  recevoir  un  rude  coup 
dans  ce  piemier  choc  contre  la  réalité.  Mais  il  ne  se  tint  pas  pour  battu. 
C'éiait  un  combat  à  soutenir,  il  l'accepta  presque  avec  joie.  D  ailleurs,  il 
y  allait  de  son  avenir,  il  ne  l'ignorait  pas,  cl  il  se  rafkrmil  encore  da- 
vantage dans  sa  résolution  de  ne  repartir  pour  Saint-Brieuc  que  son 
brevet  en  poche. 

Dans  ces  dispositions,  il  dirigea  ses  pas  vers  les  boulevarls,  el  s'y  pro- 
mena tout  en  s'avouant  un  détestable  avare...  Tout  à  coup,  et  pendant 
qu'il  s'amusait  h  suivre  du  regard  les  élégantes  voitures  qiii  sillon- 
naient toute  la  ligne,  il  crut  remarquer  que  l'une  d'elles  transportait 
un  cocher  à  la  livrée  de  .M.  Coecius,  et  je  ne  sais  pourquoi  ci'lte  vue  ré- 
veilla subitement  mille  pensées  encore  confuses  dans  son  esprit.  Co  ne 
fut  qu'un  éclair,  mais  il  su. fit  pour  éclairer  ses  incerliludos,  cl  comme 
s'il  efll  été  poussé  par  un  génie  particulier,  il  franchit  la  dislancc  qui  lo 
séparait  de  la  voilure,  el  se  mit  à  la  suivre  au  pas  de  cour  c. 

Heureusement  pour  ses  jambes,  la  course  ne  fut  pas  longue,  cl  il  ar- 
riva assez  à  temps  pour  voir  descendre  M.  Coecius  qui  disparut  bientôt 
dans  l'enuée  d'une  maison  dont  Charles  eutsoin  de  remarquer  lo  numéro. 

Alors  el  sans  s;  déconcerter,  il  fit  jaser  le  cocher,  apirii  de  lui  que 
M.  Coecius  était  chez  une  jeune  veuve  qu'il  courtisnii  depuis  long-temps, 
qu'il  devait  l'épouser  sous  peu,  cl  qu'en  outre,  il  s'était  toujours  nioiitio 
à  l'endroil  de  la  dame,  d'une  profonde  jalousie. 

Ce  fui  assez  pour  Charles,  et  sur  ces  indices,  il  ne  larda  pas  à  bàiirdo 
nouvelles  espérances  au  moyen  desquelles  il  devait  non  seuf  ment  con- 
quérir sa  place,  mais  encore  tirer  une  petite  vengeance  de  la  maniéro 
cavalière  dont  le  chef  de  bureau  l'avait  reçu. 

Il  se  plaça  en  conséquence  vis-h-vis  de  la  maison  ,  attendant  que 
M.  Coecius  en  sortit,  et  dès  qu'il  l'eût  vu  remonter  en  voilure  et  s'éloigi  tr, 
il  se  précipita  dans  rentrée  el  parvint  en  un  instant  dans  le  salon  de  la 
jeune  veuve. 

—  Madame  ,  lui  dit-il ,  d'un  Ion  qui  frisait  le  drame  ,  M.  Coecius  no 
sorl-il  pas  d'ici? 

—  Oui  ,  monsieur,  répondit  la  jeune  veuve  surprise  de  l'air  effaré  de 
son  inierlocu'cur. 

—  Ah!  cela  osi  donc  vrai,  reprit  Charles  en  se  promonanih  grands  pas 
dans  ra[iparteiiienl,  d'une  façon  désordonnée,  ch  bien,  nous  vcrions!  — 
je  le  démasquerai...  je  le... 

—  M.iis,  monsieur,  qii'avcz-vous?  que  me  voulez-vous? 

—  Rien,  madame,  je  ne  veux  rii  n  de  vous,  vous  Oies  innocenic,  vous. 

—  Mais  c'est  lui  !  lui  !  oh  !  cpi'ii  iiemble,  car  eu  quelque  lieu  qu'il  se 
cache,  ma  vciigoance  saura  l'alxindre  ! 

—  Qui  ?q'ji  ?  mais  qui  donc  ? 

—  M.  Coecius. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait    mon  Dieu  ! 

—  Co  qu'il  a  fait  !  s'écria  C!i;ifle3  avec  un  rlr''  iiifcmnl,  ah  !  vous  mo 
le  dciiianilez. 

—  Je  le  demande. 

—  r,h  bien  ! 

—  Achevez  ! 
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—  Eli  bien  1  il  a  fait,  madnme,  qu'il  va  épouser  celle  qui  m'avait  pro- 
mis sa  fui...  celle...  oh!  c'est  horrible  à  peuscr. 

—  Se  mai  icr  ! 

—  Ali  I  vous  en  douiez,  vous  I 

—  O'Ia  est-il  possible? 

—  Cela  est,  cola  est,  vous  dis-je,  madame  ! 

—  Mais  alors  il  r.ie  (rompe  ! 

Et  la  jeune  veuve  devint  toute  pensive. 

Charles  cependant  s'élait  assis  dans  un  coin  delà  chambre,  la  tête  dans 
les  mains,  et  frappant  le  parquet  d'un  pied  impaiient. 
Tuui  à  coup  il  se  leva  et  bondit  vers  la  veuve  : 

—  Ecoulez-moi,  lui  dit-il,  peut-être  v  a-t-il  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  Aimez-raoi  ! 

—  Vous  ! 

—  Non  !  non  I  feignons  l'un  pour  l'autre  un  amour  que  nous  ne  res- 
sentons ni  l'un  ni  l'autre.  Cela  peut  se  faire,  et  peut-être  la  jalousie  ra- 
mència-t-ellc  vers  vous  l'époux  infidèle,  vers  moi  l'amante  parjure... 

—  Je  réfléchirai. 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  le  tue  ?... 

—  Que  dites-vous? 

—  J'en  suis  capable  1 

—  Revenez  ce  soir. 

—  Je  reviendrai. 

Et  Charles  s'éloigna. 

11  n'avait  pas  mal  joué  sa  première  scène,  mais  le  succès  dépendait  sur- 
tout do  la  seconde,  et  il  combina  ses  moyens  de  manière  à  ne  pas  man- 
quer son  effet. 

La  journée  lui  parut  longue  et  ennuyeuse.  Les  cigares  lui  semblaient 
sans  saveur,  le  soleil  sai.s  éclat,  les  semences  sans  beauté.  Enfin,  le  soir 
vint.  Sept  heures  sonnèrent,  et  Charles  se  présenta  chez  la  femme  veuve, 
et  trouva  Liselle  qui  le  reçut  urie  lellre  h  la  main. 

Lisette  était  une  sorte  de  suivante  égrillarde,  au  nez  retroussé,  à  l'al- 
lure vive  et  hardie,  à  la  répartie  prompte  et  gaillarde. 

—  Madame  est-elle  visible?  dit  Charles  en  entrant. 

—  Madame  est  sortie,  répondit  Lisette. 

—  Soriie,  fit  Charles. 

—  Soriie,  répéta  la  suivante  avec  un  sourire, 

—  Seule  ? 

—  Avec  M.  Coccius. 

—  Ah! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ainsi,  ils  se  sont  raccommodés. 

—  Comme  vous  le  dites,  M.  Coccius  ne  se  marie  pas  I 

—  Fiu-t  bien! 

—  Madame  est  furieuse  contre  vous  1 

—  A  ravir! 

—  Et  M.  Coccius  a  promis  qu'il  se  rappellerait  votre  nomi 

—  A  merveille! 

Charles  regarda  Lisette  d'un  air  véritablement  piteux;  il  se  jeta  dans 
un  fauieuil  qui  le  reçut  dans  ses  bras  et  réfléchit. — Ce  ne  fut  pas  long, 
lise  releva  bien:ôt  avec  précipitation  et  saisit  la  main  de  Lisette. 

—  Li~oite!  lui  dit-il... 

—  Plaît-il,  monsieur! 

—  Quelle  cit  celle  lellre  que  tu  ticnsi 

—  Elle  est  pour  le  cousin  de  madame. 

—  Il  y  a  un  cousin! 

—  Un  vrai,  sans  conséquence,  il  est  marié! 

—  Comment  s'appelle-t-il? 

—  Charles  Vermont. 

—  Charles  !  je  suis  sauvé  ;  voyons  celle  lellre. 

—  Du  loul! 

—  Je  t'en  prie!.  . 

—  Point. 

—  Cinq  francs  pour  cette  lellre  1 

—  Il  m'en  donnera  dix. 

—  Vingt  flancs  pour  celle  lettre! 

—  Nnn. 

—  Ma  bourse  pour  celle  lellre! 

—  Oimbicn  y  a-l-ii? 

—  Coniple! 

—  Cinquanic  francs!  dit  Lisette  après  avoir  compté. 

—  Le  marché  csl-il  cundu? 

—  Vous  serez  discret  î 

—  D.Hine! 

—  Vous  serez  discret? 

—  Eh  oui,  donne! 

—  Jurez-moi  ! 

—  Je  le  jure!  je  le  jure!  je  le  jure! 

Charles  i-aiiia  au  cou  di'  Liseiic,  qu'il  n'embrassa  pas,  et  s'enfuit  en 
courant  dans  la  rue.  — Voici  ce  qu'il  y  avait  sur  la  lellre  : 
<>  Charles, 

»  Je  serai  seule  demain  ;  j'espère  que  lu  voudras  bien  venir  passer  la 
»  soirée  avec  moi  :  il  y  a  si  long-icmps  que  je  ne  t'ai  vu  ! 

»  HOUTENSË   de   SAÎNT-I'lllî.    » 

Le  lendemain,  Charles  so  prOscnla  chez  le  chef  (le  bureau  :  il  venait 


d'apprendre  qu'une  place  de  percepteur  était  vacante  dans  les  environs 
de  Sainl-Brieuc,  et  ne  voulait  point  perdre  de  (emps.  M.  Coccius,  comme 
la  veille,  éiait  dans  son  cabinei  ;  il  ne  se  fit  point  prier  pour  le  recevoir. 

—  Eh  !  bonjour,  monsieur  Charles,  lui  dit-il  dès  qu'il  l'aperçut  ;  ma 
foi,  je  pensais  à  vous  justement. 

—  Vous  êtes  trop  bon  assurément ,  fit  Charles  en  s'inclinant  et  sans 
montrer  que  le  ton  de  persifllage  de  son  interlocuteur  ne  lui  avail  pas 
échoppé. 

—  Oui,  continua  M.  Coccius,  oui  vraiment,  car  voici  précisément  une 
place  vacante  qui  pourrait  vous  convenir  et  dont  je  puis  disposer. 

—  Vous  auriez  pensé! 

—  Cerlainement.  Seulement,  monsieur,  ce  que  j'aurais  peut-être  ac- 
cordé hier,  aujourd'hui  vous  n'avez  plus  le  droit  de  l'attendre  de  moi! 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Que  hier,  j'ignorais  encore  ce  dont  vous  êtes  capable! 

—  Je  ne  comprends  pas! 

—  Mme  de  Sainl-Pré  pourra  vous  mettre  au  courant  ! 

—  Comment  !  fit  Charles  en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  si 
peu  imperceptible  que  le  chef  de  bureau  en  fut  frappé  ! 

—  Vous  souriez  !  dit  ce  dernier. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Charles,  je  regrette  seulement  que  vous  n'ayez 
pas  mieux  compris  le  désir  qui  m'a  poussé  à  demander  la  place  quo 
je  sollicite. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  ruse  ? 

—  Deux  partis  s'offrent  à  moi  dans  celle  circonstance,  monsieur  :  le 
premier  est  de  retourner  en  province,  si  j'obtiens  la  place  ;  le  second  de 
rester  à  Paris,  attendant  des  temjfs  meilleurs. 

—  Au  fait  I  au  fait  ! 

—  Le  premier  est  le  seul  parti  que  je  veuille  prendre,  car  je  n'ai  point 
l'inleniion,  je  le  dis  franchement,  de  continuer  une  inlrigue  que  j'ai  vue 
se  renouer  hier  avec  peine,  je  vous  le  jure  ! 

—  Vous  osez  soutenir  ! 

—  Si  je  ne  craignais  de  vous  offenser,  je  proposerais  de  vous  donner 
des  preuves. 

—  Des  preuves!  des  preuves  !  monsieur,  je  le  veux,  je  l'exige! 

—  Je  vous  les  donnerai,  à  une  condition. 

—  Tout  pour  une  preuve. 

—  Même  la  place  de  percepteur? 

—  Même  la  place  de  percepteur. 

—  Voici  la  preuve. 

El  Charles  remit  la  lellre  qu'il  avait  eue  de  Lisette. 

Dépeindre  le  désappoinlemenl  de  M.  Coccius  serait  impossible  ;  il  par- 
courut la  chambre  avec  colère,  froissa  violemment  la  lettre  d'Horleuse,  et 
vint  enfin  se  placer  en  face  de  notre  soll'cileur. 

—  Si  je  vous  donne  cette  place,  lui  dit-il,  vous  partirez  sur-le-champ. 

—  Je  partirai  ce  soir. 

—  Et  vous  ne  reviendrez  pas  à  Paris? 

—  Jamais  ! 

—  Vous  le  promettez  t 

—  Je  le  jure. 

—Voici  votre  nomination. 

—  Croyez  que  ma  reconnaissance... 

—  Vous  me  la  prouverez  en  parlant  le  plus  tôt  possible  ! 

Charles  devint  percepteur.  Hortense  expliqua  la  lettre  à  M.  Coccius  , 
qui  l'épousa  peu  de  temps  après. 

Le  percepteur  est  aujourd'hui  député...  Quelques  personnes  l'appellent 
encore  Chartes-le-leméraire.  p.  zaccone. 


VOTAOE   DANS   X.A    VALX.XE   DX   KACHMIB, 


(1) 


Au  moyeu  de  la  prolection  du  gouvernement  anglais,  qui  assure  celle  du  gou 
voinement  nali'',  on  voyage  dans  tout  le  Kachmiravec  la  plus  grande  sécurité.  Les 
privations  et  les  laligiie-i,  inévitables  dens  la  vie  de  vovage,  sont  moindres  que  elles 
iiuxiiuelies  on  doit  s'attendre  dins  ces  contrées  encore  peu  civilisées.  Le  pire 
inconvénient  est  la  vermine  qui  lourmi  le  dans  les  miusons  et  sur  la  terre 
même.  EU <  grauille  sur  vous.  Lu  pay-^,  les  hommes,  le  langage,  |fs  mœurs, 
tout  est  nouveau.  Le  cliiiirgeinent,  la  variété  continuelle  de  position^,  l'incenilude 
d'uiigile  et  des  événemens  du  lendemain,  donnent  uu  cliarmo  iulini  à  la  vie  er» 
ranle. 

Tout  le  pays  esl  intéressant  à  explorer  dans  l'intérêt  des  sciences  naturelles  et 
de  la  géogr.ipliie.  Il  n'y  a  rien  à  laue  pour  l'archéologie  et  U  lilléralure.  Il  n'y 
a  ni  moniimeiiLi,  ni  livres,  ni  savans.  Cela  esl  d'uulant  plus  oxlraordinairo 
que  dans  la  vallée  de  Kiichmir  et  dans  les  montagnes  cnviro:in.uile,s  au  nord,  on 
trouve  des  morinmens  anciens,  des  lieux  de  pélonnsgc,  cl  des  traditions  d'anti- 
quité hindoue.  Connue  on  voit  dans  la  vallée  de  Radjour  beaucoup  de  ruines  de 
cliAleaux-lorls,  ou  peut  penser  qne  les  chets  qui  y  régnaient  so  faisaient  la  guerre 
enire  euï,  et  qu'au  milieu  des  troubles  continuels  qui  ont  agité  le  pays,  toute 
trace  di-  liltériitore  et  d'ancienneté  a  disparu. 

La  ville  de  Kaclimir  s'étend  le  long  du  Ojalum.  Les  maisons  sont  construites 
en  bois,  sur  des  lond.itions  en  pierres  de  taille.  Les  lenétres  sont  fermées  par  des 
romparliinens  en  bois  dé(Oupés  à  jour,  et  tonnant  des  dessins  vaiiés.  Ou  les  en - 
lé\e  à  volonté,  i'cndjnt  les  froids,  on  les  recouvre  do  papier.  Lis  loils  sont  cou- 

(i;  Nous  empruntons  ce  récit  à  une  excellente  relation  do  voyages  foils  dans  les 
diverses  parlies  de  l'Inde,  pendant  les  années  isas,  183'J  et  ISiU,  par  M.  Saint- 
linberl-Xherouldc.  Cette  relation,  rapide  et  concise,  est  uéannieins  pleine  de 
faits  et  d'observations  du  plus  grand  inlérOt. 
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voris  de  iem.  Il  y  pousse  de  l'herbe  cl  des  Heurs.  C'est  oinsi  que  font  toutes  les 
nuisons  Uaus  Ij  vallw;  i-l  de  loin  l':S  vill.s  cl  K-s  villaK^-s  onl  un  aspect  très  pit- 
lor(><|  c.  le  long  do  Ij  riviOie  siiul  jinuncilccj  d'énoinus  pierres  de  taille  qui 
lomni  ni  Us  quais  Evcoplc  Ij  gr.inJe  moSiiuec,  qui  est  con-tniile  eu  Iwi-,  1. mes 
lesuioiinices  Fiml  lAliis.nvrf  ces  piern'S,  dct  ris  d  anciens  tempes  indous.  Plu- 
sieurs pleins  p  •rinii  dis  fi^nns  il  iiois  portent  des  iiiscripiions.  l'ne  de  ces 
iiteCii|.tii.iis  est  d.ms  la  rniere,  il  découverte  seiilominl  pendant  les  liasses  eauv. 
Ijd  ponts  boni  ennslniits  en  bois  sur  pilolis  de  pierre.  Ils  ont  des  boutiques 
comme  sur  le  l'i:  l-.Wiif.  lli'ii  n'est  plus  cliarinanl  qu'une  promeiiiido.  le  soir, 
sur  la  rn  .ère.  L'ombre  dérobe  aux  }cu\  la  salelé  de  la  ville  el  des  babitans.  Du 
fond  noir  des  maisons  se  d.-iaclienl  qne'qucs  leuèlres  éelairëes  oii  se  dessinent 
les  le^èrrs  cl  pracieuf.'s  formes  di'S  briilanles  fccs  du  pays. 

La  Mlle  e.-i  dunini-  par  un  lurt  (|iii  d'  l'.iin  a  un  aspoil  terrible.  Au  bas  est 
un  I  al.iis  anli  )iie  pres<)ue  entièrement  conservt'.  Tout  aulnur  est  un  joli  lac  en- 
toure do  montagnes  a  co  ivcrt  de  plantes  et  de  fleurs,  mais  très  insalubre.  Il 
Cïlialo  dans  es  temps  de  sa  h  rosse  ur.e  od'  ur  inl'cclc  de  bourbe;  b.uucuup  de 
sources  l'alimentcut.  Taiilôt  il  se  dichargc  dans  la  rivière,  taotiit,  au  contraire, 
la  crue  des  eaux  cnvirounanles  lo  lait  remonter.  Au  bord  de  ce  lac,  à  l'esl,  est  un 
lop  indien,  avec  la  mosquée  rivale  bâtie  à  colé.  La  mosquée  est  complelement  en 
ruines.  Le  top  est  encore  debout,  seulement  il  parait  incliné  ainine  s'il  avait  iié 
éb -anW  par  une  forte  secousse.  Ce  top  rmfernic  un  linga  ;  le  dôme  cl  en  forme 
do  coche. 

On  montre  la  place  d'où  Silomon  ordonna  aux  eauï  de  se  retirer.  Les  natifs 
disent  qu'autrefois  la  vallée  était  un  Inc,  cl  qu'elle  devint  tout  à  coup  une  terre 
habilalil'.  Les  .Musulmans  attribuent  le  iniraelo  ,i  S.ilomon,  les  Indiens  l'atlri- 
buenl  à  Karvapj.  célèbre  Mounii\ui  perça  l.i  Vuliee  à  Binmiouta.  Sans  recourir  à 
des  fable*,  on  peut  aJniellro,  d  apiés  la  IraJilinii,  que  la  vallée  clail  un  liC.  et  que 
ses  eaux  ciiiniiriraoes  et  piess.int  ses  burds,  finirent  par  s'ouvrir  un  pa.ssagc  à  Ua- 
ramoula,  où  le  terrain  incline  beaui-oup.  Les  habit.inss'ai  creoivent  encore  a  pré; 
sent  de  la  diminution  progressive  des  eaux.  Ils  montrent  de  vastes  plaines  qui 
étaient  autrefois  des  étangs.  Beaucoup  de  sources  so  sont  taries  ;  du  moins  on  ne 
trouve  plus  de  Ira^es  d'eau  dans  «les  ruines  de  ùU  s  fort  élei.dues,  qui,  dans  un 
pays  SI  bien  arrose,  n'ont  pas  dû  élrc  I  Alios  sur  des  tmplacemens  arides. 

La  terre  de  Kailiinir  est  répulée  sainte  par  les  IlinJous.  Les  Musulmans  l'ont 
aussi  en  gr.inde  \cncralion.  Chique  secte  y  a  ses  pèlerinages,  ses  saints,  ses 
légendes;  mais  tout  ce  qui  est  monument  rcigieux  ancien  esl  hindou.  On  mon- 
tre une  grande  barbe  qn'on  dit  êlr  •  celle  du  pn^hète;  une  pierre  dans  le 
lac  esl  un  homme  cban^  en  pierre  par  un  saint  musulman  irrite  ;  les  Hindous 
ont  mieux  qii  •  ce'a  ;  ce  sont  de  gramls  temples,  de  inajeslucuses  ruines  qui  ont 
délié  la  rage  dévastatrice  do  leurs  ennemis,  et  qu  ils  ont  été  iuipuissans  a  riva- 
liser. Picsoue  limles  les  mosquées  élevées  par  les  rnusulmans  auprès  des  tem- 
ples hindous  sont  en  ruines,  tandis  que  les  temples  hindous  sont  encore  dehoul. 
Les  palais  modernes  des  empereurs  mogols  sont  mieux  conservés,  surloul  les 
admirables  jardins  et  palais  de  Shahbaz  et  do  Nishahlabaz,  dont  le  gouvernement 
actuel  prend  soin.  Les  jardins  sonl  en  amphithéâtre.  A  chaque  étage  sont  dcscons- 
tructions  plus  oti  moins  importantes.  Une  source  d'eau  coule  au  milieu  en  for- 
mant di  s  ca.-cailes.  des  bassins  et  des  jets  d'eau.  Au  des.sousdes  cascades  sont  de 
petites  cavités  destinées  a  recevoir  des  lumières  qui  se  réflccbissent  dans  les  eaux 
scintillantes.  Les  natifs  fout  baigner  dans  Ir-s  bassins  desbayadèrcs  à  l'état  de  naïa- 
des. Ils  sont  très  passionnés  de  ces  spectacles  p;jur  les  yeux,  et  des  jeux  de  lu- 
mière. Leurs  feux  d'arlilicc  sont  très  brillans.  Ils  s'en  donnenl  souvent  la 
récréation  dans  leurs  maisons,  niémeaux  jours  ordinaires.  ILs  y  mêlent  les  leniines, 
les  fleurs,  les  riches  costumes,  la  musique  et  la  danse.  Ils  aiment  le  brillant  et 
l'exagération,  qui  se  retrouvent  partout,  dans  leurs  costumes,  dans  leurs  (êtes, 
dans  leur  architecture  et  dans  leur  poésie.  C'est  sans  doule  au  irilieu  d-  ces 
spectacles  fails  uniquement  pour  flailer  les  yeux  et  les  sens  les  plus  grossiers, 
qu'ils  ont  perdu  le  goût  et  le  sentiment  de  la  rature.  Quand  on  a  séjourné  quelque 
temps  dans  les  grandes  villes  et  an  milieu  des  nalils,  on  finit  par  se  plaire  aux 
méiaphores,  et  a  cette  nature  artificielle  qui  émaillc  les  parterres  de  la  poésie 
persane,  et  qui  semble  l'invige  évade  dece  qui  frappe  conlinue'.lement  les  yeux. 
Dans  ce  pays  si  vanlé  pour  la  beauté  de  ses  feiniiies ,  il  est  impossible  de  siî 
figurer  les  horribles  créatures  qu'on  rencontre  dans  les  mes.  Quant  aux  femmes 
un  peu  di>linguée-,  on  ne  Its  voit  pas.  11  ne  reste  que  les  bnyadèrcs,  mais  comme 
on  exjxirle  les  jolies  à  Laliore  et  dans  llnde,  et  que  la  plupart  ne  reviennent 
que  lor-qu'elles  ne  sont  plos  dignes  d'occuper  les  loisirs  d'un  public  distingué, 
ce  n'est  pas  à  Kachinir  qu'on  peut  juger  d'elles.  Parmi  celles  qui  m'ont  rendu  vi- 
site, j'en  ai  trouvé  tout  au  plus  deux  ou  trois  jolu  s,  (.1  piurlant  avec  leurs  che- 
veux si  joliment  naliés.  leurs  beaut  yeux  noirs,  leurs  traits  distingués,  leurs  lii- 
jou\,  lenr  costiiine  coquet,  leurs  chants  et  leurs  danses  gracieuses,  il  faut  qu'elles 
soient  laid  s  pour  ne  pas  charmer. 

Les  bayadcres  sont  à  la  lois  artistes  musiciennes,  daRseuses  et  courtisanes.  Elles 
jouissent  d'une  certaine  con>idéralion,  et  on  pa.?serail  pour  fort  mal  élevé  si  im  ne 
les  recevait  poS.  Leur  chant  e^l  doux  et  mélancolique,  même  quand  il  exprime  la 
joie  et  l'amour.  Il  parait  d'abord  étrange,  mais  peu  à  peu  on  s'y  accoutume,  el  il 
linit  par  transporter.  Le  collyre  qu'elles  se  mettent  auiour  des  yeux  les  allonge. 
C'est  une  coquetterie,  el  aus>i  un  moyen  do  so  garantir  des  ophtalmies  fréi;ucnles 
dans  le  pay^  a  cause  des  marais.  De  bonne  heure  elles  apprennenl  à  loindre  les  pas- 
sions ,  I  amour,  l.i  pudeur,  la  j.ilonsie,  el  elles  les  expriment  d  une  manière  si 
niive  et  si  reell  •  (|ii'il  (  si  impossible  de  ne  pas  se  faire  illusion.  Elles  n'ont  rien  de 
l'air  fade  et  apiaèié  de  ms  danseuses,  qui,  du  reste  ,  pour  la  grâce  cl  ij  légè- 
reté leur  sont  incoinp.irablemenl  supérieures.  - 

Les  Orientaux,  malgré  le  grand  minibre  de  femmes  ou'ils  cnticlienncnt  .'ippei- 
lent  souvent  les  bayadères  a  leurs  lè.cs.  La  danse  et  le  chant  sont  prosctilsde 
ï'e  Jucation  des  femmes  honnêtes. 

L'  s  danseurs  s'habillent  en  lemme.^.  Ils  s'étudient  tout  jeunes  k  imib  r  !c"<  ma- 
nières léminines.ct  ils  les  imitent  si  bien  qu'on  se  mipreirdconr.piOtemi  ;.l  llslont 
souvent  partie  de  troupes  ambulantes  qui  jouent  en  p'iii.ii'  On  y  n  présente  des 
scènes  grolesqnescl  de'  diflerens  caractères  de  persoon.ises  et  la  l'.l.'  rlé  .ivc  la- 
quelle on  se  muqcio  du  gouvernement  et  de  ses  olliciers  o>t  serprctiaete.  Le  d-s- 
polisroc  est  trop  bien  établi  dans  les  moeurs  pour  avoir  quelque  chose  i  cr;indrc 
de  la  critique  et  du  ridicule. 

AmoiiaiTivcc  à  K,ichniir,jelrouvai^/iria-i4/ied,  l'ancie?  roiinslilde  J.icquc» 
mont.  Il  me  donn.i  des  rensc'igm  mens  sur  b-  pays,  il  m'indiqui  les  ''-Mi  inlires- 
Fans  il  visiler.  le;  in-niplions.  les  ruines  cl  les  mominiens  ;  M  me  procura  aui^si 
qiie'ques  médailles.  Sl.ilbeiireu-einent  j'avais  p"ur  ce  deiii-r  •  li|e|  un  c  ncnr- 
n.'nt  redoutable  en  la  persjiiinede  M.  le  c.ipilaine  Cunningbani.  aiJeJe-c.iinp  du 
gouverneur-;;euéral,  qui  ivait  écrit  sa  (nocliaine  arrivéea  Karhmir.  et  avau  rrcom- 
maudi  qu'un  lut  mit  de  cOté  des  médailles.  Je  lc\<i  luâ  inàcriptivui  qui  n  «vaicnt 


pas  été  levées  avant  moi  ;  use  sur  une  mosquée,  celle  de  la  rivière,  el  quelqu:, 
lettres  au  bas  d'une  maison. 

Ou  me  présenta  le  plus  savant  de  tous  les  pandils  de  Kachmir.  Il  savait  à  peine 
lire,  mais  il  ne  comprenait  pas  un  mot  à  ce  qu'il  li-^aii,  ni  lui  ni  Sun  fils.  Son  flls 
me  lut  quelques  vers  de  Ciçupalavada,  d'un  ton  de  plam-chanl.  Il  me  parla 
d'une  histoire  du  p  lys,  qu'il  avait  donnée  à  Moorcroft,  disant  que  c'était  le  seul 
monument  de  ce  geiire  qui  existât  à  Kachmir.  C'est  le  Kadja-Tarangini.  Je  lui 
demandai  des  catalogues  de  livres.  Il  me  répondit  qu'il  n'y  en  avait  pins  dan^  le 

Îiays.  parce  que  Ua  pandits  du  roi  de  Lahore  les  avaient  emportés  ii  l'époque  da 
a  conquête  de  Kdctiiuir  Le  grand  pandit  du  roi  m'avait  bien  dit  que  je  ue  trou- 
verais pas  do  livres  h  Kachmir  ;  mai- 1!  ne  m'en  avait  pas  dit  la  rai^on. 

Ma  benne  réception  à  Kachmir  ne  dura  pas  long-teinps.  Les  lettres  du  roi  et 
du  premier  lllini^lre  étaient  peu  lavorables.  1,'nc  note  me  lut  donnée  de  quelques 
endroiu  c  urieux  à  visiter,  el  je  n'eus  pas  même  la  liberté  de  me  promener  dans 
l'intérieur  de  la  vallée.  Il  me  la  lait  camper  slTictemenl  aux  aidroits  indiqués  S'ir 
le  prrvvanah.  Pour  changer  do  roule  il  me  tallail  écrire  au  gouverneur,  qui  répen- 
dait d  ux  ou  trois  jours  après,  en  me  traçant  un  nouvel  iluieraire  qui  me  créait 
de  nouveaux  embarras. 

Les  lettres  du  gouverneur  étaient  au  reste  fort  polies,  cl  écrites  dans  le  slv  :  ■ 
persan  le  plus  fleuri.  J'étais  toujours  un  océan  sans  rivages  de  savoir,  je  lai?é -i 
pàlir  l'aslrc  de  la  science  des  pandils  de  Kachmir  ;  ce  qui  n'était  pas  bien  diili- 
cile.  J'étais  le  Platon,  l'Arislole  et  Ir  Socrate  de  mon  temps. 

La  ville  la  plus  importante  après  K.ichmir  est  Islamabad.  Il  s'y  fabrique  beau- 
coup de  châles  el  suitnul  de  tapis  en  palou,  cspc'Ce  de  gro>se  él-ilie  dont  les  habi- 
lans  se  font  dos  habits.  Les  mai-ons  de  la  ville  smU  construites  en  bois  sur  des 
fondations  eu  pierres  et  en  briques.  Les  toits  sont  couverts  de  terre,  de  plant. s 
et  de  fleurs.  Ello  est  arrosée  par  plusieurs  sources,  dont  deux  sont  sullureuses,  1 1 
par  le  Djalouiii,  sur  lequel  est  construit  un  pont  en  bois.  La  ville  et  les  habilaùs 
sonl  horriblement  sale  s. 

Tout  le  pays,  de  Kachmir  à  Ismalabad,  esl  magninquc.  Les  plaines  entrecou- 
pées de  bois,' de  msnticules,  et  arrosées  de  sources  vives,  ravissent  les  yeux  i. .li- 
gués de  la  monotonie  des  hauts  pays  de  l'Inde.  On  a  r.d.son  de  dire  que  Kaclniiir 
en  est  le  paradis,  et  on  conçoit  tout  l'enthousiasme  des  Orientaux  pour  celle  liell  ■ 
vallée;  mais  après  tout  elle  n'esl  pas  supérieure  ù  une  belle  province  de  France. 

A  deux  lieues  d'Islamabad  ,  sur  im  plateau  élevé ,  sont  de  iiiagniliques  ruiius 
couverles  de  bas-reliels  représentant  ungiand  nombre  de  ligures  de  tigres.  Lis 
montagnes  environnantes  leur  lont  comme  un  cintre  .V  toutes  les  quesiions,  les 
natifs  répondent  que  ces  mor.umens  ont  été  bàiis  par  les  Kouroiis  et  le»  Pan- 
dous.  Ce  sont  les  noms  de  deux  familles  anciennes  cilées  dans  les  poèmes  épi- 
ques sanskrits.  J'examinoi  bien  tiules  les  pierres  l'une  après l'^utn-;  elles  n»  |)0!- 
teutpas  d'inscription.  Le  inonuinent  est  enlcrmé  dans  une  cour  carrée.  Les  por- 
tes de  la  cour  sont  elles-mêmes  magnifiques  el  couvertes  de  bas-reliefs.  Les  mu- 
railles sont  bâties  en  énormes  p.erres  de  taille.  La  salle  d  ntrale  est  très  petite  , 
et  ne  parait  pas  avoir  jamais  élé  destinée  à  admettre  le  publie.  Il  en  est  de  même 
de  tous  Us  temples  de  Kachmir  Eu  outre  ,  il  y  en  a  trois  qui  sont  construits  au 
milieu  d'étangs,  ce  qui  donnerait  à  penser  qu'on  préférait  ne  pas  laisser  appro- 
cher la  foule.  l>es  temples,  selon  la  tradition,  reulermaieiit  des  idoles. 

En  descendant  au  nord-est,  on  trouve  Mautton.  Il  y  a  un  étang  sacré  entoura 
d'habitations  où  restent  des  laquirs.  On  y  garde  le  Granlh.  les  poissons  de  l'elang 
sonl  sacrés.  C'est  une  œuvre  ineriloire  de  leur  jeter  quelque  nourriture.  Pius  loin 
sont  des  caves  creusées  dans  le  roc,  où  l'on  entre  par  des  portes  taillées  en  forme 
triangulaire.  Il  y  a  des  lingasdans  l'intérieur.  D'autres  caves  où  on  ne,  pénètre 
plus  sont,  dit-on,  tort  élenduos.  Beaucoup  de  sources  s'échappent  de  là,  et  vont 
se  réunir  auDjaloum,  qui  forme  de  suite  une  rivière  navigable. 

A  Vernau  sont  les  ruines  d'un  palais  construit  par  Jcban^uir.  Il  ne  rcsle  plus 
qu'un  pavillon  au  iiiili' u  de  bissins  formés  par  une  chute  d'eau  considpr.-vble. 
Au  milieu  des  ruines  est  une  ligure  do  tianeça.  Je  trouvai  sur  ma  roule  une  fi- 
gure de  la  dc%sse  Parvali. 

Il  y  a  de  cccôté  de  la  vallée  beaucoup  de  pelils  étangs  formés  par  des  sources. 
Les  Hindous  et  les  musulmans  les  rcpardont  comme  siicrés,  et  ils  en  nourri>sent 
les  poissons,  qu'ils  di-enl  être  lc.s  enians  de  Dieu.  Je  leur  disais  que  nous  Té- 
tions tous.  Mais  je  ne  nus  obtenii  d'autre  expliCi.lion  du  culte  particulier  qu'ils 
rendent  aux  pcliis  liabitans  de  ces  sources. 

Ou  cite  Comme  une  curiosité  une  pierre  de  feu  et  une  pierre  de  neige.  Li 
pierre  de  feu  est  un  gros  bloc  de  silex,  et  la  pierre  de  neigeest  dans  une  caverns 
obscure  où  l'on  a  de  l'eau  glacée  jusqu'à  l.i  moitié  des  jambes,  et  où  l'on  ue  voit 
rien  du  tout.  En  supposant  que  cetie  pierre  de  neige  existe  ce  peut  èlrc  un  gla- 
cier dont  le  sommet  s  élève  dans  la  caverne,  où  la  température  n'est  pas  aSiCZ 
élevée  pour  faire  fondre  la  g  ace. 

Je  vi-itai  sur  ma  route  deux  mines  de  fer  en  exploitation,  cl  d.^3  forges.  Il  faut 
entrer  dans  les  mines  en  se  couchant  el  eu  niarch.iut  sur  les  mains  et  sur  les  ge- 
noux. Il  n'y  a  pas  de  censlructions  ni  de  galeries.  Le  pays  est  très  riche  en  mines; 
aussitôt  que  les  travaux  s'clciident  un  peu  loin  ,  on  les  abandonne  pour  exploiter 
une  autre  mine. 

Il  y  a  du  roié  de  ces  montagnes  des  sites  fort  célèbres,  entre  a.ilrcs  un  lieu  de 
pékTinage,  où  se  rcnilent,  en  août  ,  des  milliers  do  faqiiirs.  Il  tant  m.irclier  plu- 
sieurs jours  sur  la  neige.  On  me  lit  le  récit  des  dnii^ers  et  des  fatigues  que  je 
courrais.  Comme  j'insi?lai,  ou  finit  par  me  reluser  la  permis.-ion  d'y  aller.  Sur 
foule  ma  route  j'élais  comme  prisonnier,  obligé  de  restreindre  mes  excursions  «ux 
endroits  qu'on  m'avait  spécialement  designés.  Je  n'avais  auprès  de  moi  aucun 
homme  du  pays.  Tous  ceux  qui  ;.v;iieiit  suivi  les  autres  voyageurs,  voyant  qu'ils 
n'avaient  rien" à  gagner,  s'ot.iicnt  .xciisés.  Quand  on  n'a  pas  auprès  de  soi  un 
natif  respectable,  il  est  impo,«sible  d'obtenir  des  rciiseignomens.  Je  ne  pouvais  pas 
mèine  avoir  le  nom  des  villages.  Au  contraire,  mes  moindres  paroU-s  et  mes 
raoindrcs  actions  étaient  épiées  et  rapportées  au  gouverneur,  qui  envoyait  des 
bulletins  à  l.nhorc.  Comme  tous  les  laiscurs  de  bulletins,  il  mentait  pour  les  ren- 
dre inléressans.  J'eus  occasion  de  le  vérilier  par  quelques  uns  qui  vinrent  à  ma 
connaiss.inre. 

Je  revins  .i  Kachmir  en  longeant  les  montagnes  au  nord.  La  nuil,  les  ours  et 
les  Imns  descendent  da'ns  les  plaines.  Il  laul  allumer  des  leiix  auiour  des  tentes  et 
des  chevaux  pour  les  éloigner.  l!ii  jour  nous  trouvâmes  à  cinquante  pas  do  la 
tente  nne  giinissp  qui  avait  été  luoe  pjr  un  ligrc. 

C'cîl  avec  intention  que  |  ai  iHMinvup  parlé  dvSPfpens  et  de  bêles  fénices.  p.ir- 
cc  que  les  premiers  vi.y.ageurs  sans  doule  pour  ne  pas  gâter  p;ir  de  '.ri<les  luia- 
pcs  les  «le-criplions  de  l.i  romantique  vallée,  i.n  dit  ■pi'il  nv  en  avait  pas.  I.cs 
srrpen<  sont  au  roritraiie  ircs  noinlireui  el  1res  daiigeioux.  Shah-Çalieb,  l'ami 
dc:-  Européens,  me  du  que  leur  nieisute  itra>iennait  la  ineit  au  bout  de  quelqui  s 
hcuiw  Lue  «uuc  plaie  du  KuctiUJirvtt  la  vcrniicc,  qu'entictictii  la  iiiolproproij 
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d'^s  haliitans.  Elle  grouille  prirtoiit.  Il  y  a  surtnat  près  des  moiifagnfs  une  espère 
depi-lile  niiiuilie  qui  alluq'ie  par  milliers  Its  liuinmes  cl  les  chevaux,  et  qui  ne 
]aI^se  aucun  rcjnis.  Les  iiiuiULlros  ruisseaux  alximient  en  sangsues,  dont  une  es- 
pèce passe  piiui-  être  venuneuse.  On  y  e-l  ei^a!'  un  ul  incoinnioilé  par  le  moisliqua 
indit'ii,  dont  le  bnurdonncmont  est  au.-si  insuppurUib'e  que  lapiqùie.  Il  y  a  ddns 
lesclijuips  et  tur  l'sarbies  braiicoup  dOpè'es  de  lézards  vcuiuieux.  Le  pays  est, 
très  uKil-ain.  IJuns  les  bas-londs  od  esl  exi'osé  à  des  lièvres  conluiuelles.  Ni  moi 
ni  aucun  des  hommes  qui  m'accompagnaient  n'y  éclKippJines.  On  est  aussi  tiès 
espoïé  aux  uphthalmies.  causées  par  l'abondance  des  eaux  marécageuses.  Je  fus 
complelemerit  aveugle  pendant  quinze  jours.  Ce  n'est  pas  tout  à  lait  ,  comme  on 
le  voit,  le  paradis  terrestre  de  Uernier,  où  ne  coulent  q^e  des  ruisseaux  de  lait  el 
de  miel.  Mais  Bernier  avait  long-temps  séjourné  à  Delhi,  dans  un  pays  sec  et 
brûlant,  cl  rien  n'est  enclianleur  comme  l'aspect  gênerai  de  la  vallée  de  Kachmir, 
de  ses  hautes  montagees  cuverti  s  de  neige,  de  ses  nionticu!e.s  boisés,  et  de  ses 
campagnes  arrosées  de  ruisseaux  limpides,  couvertes  d'une  riche  verdure  et  des 
plus  bciles  fleurs. 

Après  quelques  jours  de  prison  dans  l,i  ville,  je  repartis  pour  visiter  l'ouest  de 
la  vallée.  Il  y  a  de  ce  côté  plusieurs  temples  liimlouï  plus  ou  moins  bien  conser- 
vés. Ils  sonl  toujours  dans  le  mè  i,e  style  d'architecture  que  celui  de  Pampour.  Il 
y  en  a  un  dans  un  ilul  au  miliru  d'un  gr.md  lac.  Tout  autour  des  amas  de  pier- 
res qui  l'orment  une  espèce  de  cliaussée.  Une  tradition  dit  que  cet  emplacement 
était  une  gra  ide  ville.  C''  lac  a  plusieurs  lieues  de  circonlérence.  Oa  y  esl  exposé 
à  des  tempêtes.  Sur  ses  boi'ds .  du  côté  du  nord,  est  une  montagne  qui  rend  de 
temps  en  t  -mps  un  son  tembl.ib'e  à  celui  du  canon.  Les  liabilans  disent  qu'on  en- 
tend cette  détonation  souterraine  quand  le  pays  doit  changer  de  maître.  On  l'en- 
tendit qiR'lques  joîirs  avant  la  mort  de  Randjjt  Sin;:li ,  et  une  seconde  fois  encore 
pi'ndant  que  les  Anglais  Iriompiiaient  dans  l'A  ghaiistan,  et  qu'on  parlait  de 
ii-urs  projets  de  s'emparer  de  Pendjab.  La  mort  de  Gurak  Singh.fils  el  successeur 
de  Randjit-Singh,  arriva  quelque  temps  après.  La  ri.Mcontre  était  singulière.  L'eau 
de  ce  lac  esl  très  b?lle  ;  elle  n'a  pas  l'o.;eur  de  bourbe  du  lac  de  la  rille  de  K,.ch- 
mir.  Toute  la  surf.ice  est  couverte  de  singuerah,  esj  èce  de  noix  d'eau  qui  serl  de 
nourriture  aux  habitans  pauvres.  Le  revenu  pour  le  trésor  est  d'un  lac  de  roupies 
(250,000  fr.). 

Il  y  a  d'-ux  autres  (emp'cs  très  proches  l'un  de  l'autre  à  Pautton,  et  un  à  Fou- 
ti^liour  dans  un  lorl,  ou  plutôt  qui  fcrt  lui-niè.iie  de  tort.  Enfin ,  on  en  trouve  un 
dernier  après  Uarainoula,  sur  les  borls  du  Dja'.oum,  dans  une  vallée  nés-élroite. 
Il  est  adossé  à  une  montagne  à  pic,  hérissée  de  rochers  du  mille. i  desquels  s'eleve 
un,'  l'oiùt  de  sapi-s.  Il  ne  porte  aucune  traci  de  figure  ,  et  c'est  prolLiblem-nt  ù 
celle  circonstance  qu'il  dii  d'avoirété  respecté  par  les  mu.*ulmans.  Alainlcnantdes 
arbusies  el  des  arbrisseaux  le  couvrent  di^  Icuri  rameaux  Un  vieux  pandit  me  dit 
que  duis  les  moiilagnes  voisines  il  avait  eu  autreluis  connaissance  d'un  temple  et 
a'in.~<Tiplii'ii'!,  mais  que  depuis  long-temps  on  n'y  allait  plus,  et  qu'il  ne  saurait 
en  reiiMuver  la  route.  Il  m  indiqua  vaguement  deux  inscripiions  qui  étaient  dans 
le  voisinage.  Je  les  trouvai  au  miliru  d'un  champ  de  riz  «près  de  très  longues  re- 
cherches. C'*s  deux  iiis<ripiions  sont  auprès  de  sept  petites  sources.  L'endroit 
s'appelle  Salh  Riehi  Près  Foiitigliour  il  y  a  beaucoup  de  bornes  portant  des 
figures.  Tout  le  district  esl  entrecoupé  de  montagnes  boi.-ées,  rt  tonne  de  petites 
vallées  dins  la  valé-.  On  y  trouve  des  ruines  de  villes  très  grandes, et  des  ligu- 
res des  divinités  indiennes,  surtnut  do  la  dée:se  de  la  gueixe.  Uue  pierre  colos- 
sale rcpréscnf  Tshmour  Mouglin. 

A  B.iramoul.i,  le  Djaloum  s'échappe  par  une  gorge  très  étroite  II  roule  avec 
fraea.^  sur  des  rochr-rs  énormes  dont  il  entraîne  des  débris  dans  Sun  cours.  Il  y  a 
nux  enviions,  dans  le  creux  des  montagnes,  de  vaslc;.  amas  de  sables. 

Entre  Kachmir  et  Biiianioula  est  Saupour,  où  est  un  lort  bûti  à  l'extrémité  d'un 
pont  en  bois  La  sentinelle  du  tort  m'arrêta  par  ordre  du  commandant.  Cette  in- 
sulte inu;ilo  me  p.iiut  de  trè-:  mauvai-;  augure,  m.iis  j'eus  bientôt  au  contraire  un 
sujet  de  me  réjouir.  C  était  une  leilre  très  aimable  du  gouveri.i  ur,  qui  m'envoyait 
unperwanah  piur  visiter  ledisliid  de  K.imradj,  ou  plutùt  un  site  lort  célèbre 
de  ce  district  où  Rama  vint  se  reposer  après  la  conqi.cie' de  Lanka  ,Ceylan).Je  de- 
vais celle  faveur  à  M.  le  général  Ventura,  ipii,  daiginnl  enfin  se  souvenir  de 
mni,  avait  cent  au  gouverneur.  Il  ne  lui  aurait  pas  coûté  beaucoup  d'écrire  plus 
tôl  et  plus  souvent. 

Le  liislriit  dcKamradi  est  très  boisé  et  arros/i  d'une  rivière  qui  porte  le  mémo 
nom.  On  se  perd  dans  un  lab\  rintbi'  de  monticules  et  de  pt-ties  vallées.  On  change 
è  cliaqi  e  instant  de  li  niperatiuv.  Dansune  même  marche  Je  r.  rus  de  la  pluie  chaude, 
puis  (le  la  nei;.'e  tondue.  Je  campai  en  août  sur  la  terre  c^.uvêrle  de  neige.  A  quel- 
que dist.ince  de  là  il  croissait  du  riz  et  on  récoltait  le  raisin  mûr.  Je  d(;v.iis  ren- 
contrer datis  une  de  mes  inardies  un  pendu  sur  la  roule,  mais  les  ours  l'avaient 
décroché,  el  m'épargrèreiit  ce  désagréab'e  spectacle.  Il  ne  restait  que  la  polerice, 
(pli  et. lit  su-pendni.' à  un  arbre.  J'arrivai  a|irès  cinq  jours  au  liiu  du  péerinage. 
Al  bis  du;;e  montagne  sont  quelques  grosses  pierres  de  taille  dont  l'arrangement 
laisse  voir  qu'elles  tonnaient  un  éaifice  régulier.  C'c.-t  la  demeure  de  Kama.  A  côté 
est  la  demi  ure  des  serpcns,  coUîtriiile  avec  des  pierres  brutes.  Un  peu  plus  haut, 
auprès  d'un  bassin  lotmé  par  une  source,  e-t  une  place  vide  qu'on  dit  avoir  été 
la  dmieure  de  Sila  et  de  Lakshmana.  Ces  ruines  sont  ombragées  do  marronierset 
de  s;ipiiis.  Un  oiS'  au  d'un  brillant  plumage  vint  voltiger  devant  moi,  comme  pour 
me  reiiietire  CM  mémoire  l'histoire  des  malheurs  de  Sila.  En  remontant  un  peu  à 
droite  d.iiis  la  forêt,  on  trouve  auprès  d'une  source  l'habilaliim  il'IIanouman.  La 
terre  est  nue.  On  y  trouve  seulement  une  ligure  de  ce  singe  célèbre. 

L'h.ibtalKin  de  Balarama  est  sur  ta  cime  d  une  mont.igiie  élevée  que  l'on  monte 

Îar  une  roule  iscarpée.  A  une  certaine  hauteur,  la  miiiilagi.ce.sl  tout  à  l'ailàpic. 
'y  grimpai  en  m'acciochanl  aux  buissons.  Ce  te  habitation  e-l  tout  simplement 
un  loclier  qu'on  dit  avoir  élé  d'or  aulreiois.  Ce  miser.ible  rocher  ne  valait  |i,is  la 
iieiiic  que  je  m'étais  dimné.-,  mais  je  lus  rérompcnsé  p  ir  la  vue  du  magnifique  t.i- 
liloau  (pii  s'oi'rit  ii  mes  yeux.  De  là  on  voit  d'un  (ôlé  toute  la  vallée  de  Kaih- 
niir,  et  di-  l'.uilre  (ôlé  des  nionlagne^  qui  s'étendent  au  Inin,  bordées  par  la  cime 
neigeuse  de  rilinimal..yn.  lent  près  de  là  sont  les  soerces  du  Krishna  (îanga. 
Ces  pays  ont  été  loiig-tein|is  à  se  soumettre  à  Uand|it-Singh.  Ils  ne  songeaient 

Sas  à  se  réviilier après  sa  mort.  J'admirais  ces  svelles  montagnards  qui  sautaient 
c  rocher  en  rscher  avec  leurs  longs  h-abils.  Dans  les  passages  drtficili's  ils  m'en- 
levaient avec  eux.  Ce  1:1  là  le  ternie  de  mes  exciirsi(ins  dans  la  valléi".  Je  ;n'en 
avais  pas  seulem-  ni  vu  la  moitié.  Les  obstacles  continuels  à  mes  excursions  m'em- 
pVhèrcnl  de  lever  une  carte  de  Kiicliinir.  l'cndaMt  quatre  mois  cnt  ers  que  j'y 
suis  icsié,  j'en  aur.os  eu  le  temps.  Peuiêlro  le  dessein  avuué  do  le  laire  a  t-il 
Clé  la  cause  des  ob-lac  es  que  j'ai  rencontrés.  Le  gouverneur  de  Kachmir  est 
au.-si  intéressé  que  le  gouveriienienl  de  Laliore  il  entraver  toute  expior.ition  qui 
Ic-rait  conn.iitre  les  ressources  du  pays,  parce  qu'il  peut  craiedre  d'être  obligci 
Ue  payer  un  tribut  plus  lort.  Cbaque  ihcl  do  district  en  particuligr  a  le  inOme  in- 


térêt par  rapport  au  gouverneur.  Je  ne  pus  obtenir  aucun  renseignement  sur  l'in- 
dusirie.  On  t,.brique  à  Kachmir  le  plus  beau  papier  de  toute  l'Inde,  un  Tort  joli 
papier  glacé.  Je  ne  fus  pas  admis  à  visiter  cette  fabrique.  Je  visitai  seulement  ies 
ateliers  de  chfiles.  Les  meilleurs  ouvriers  en  cliâli'S  gagntnldeuxou  trois  anaspn 
jour,  environ  six  sous,  qui  leur  sonl  donnés  en  nature,  ils  snnt  à  la  disposition  du 
gouverneur.  Les  admirables  dessins  de  châles  sont  laits  d'imagination.  Je  vis  le 
plus  célèbre  ariisle,  Milimoiid  Dju,  en  compoicr  devant  moi.  11  laissait  simplement 
courir  sim  crayun.  Aucune  fleur,  aucune  iilante  à  Kachmir  n'a  d'analogie  avec  ces 
dessins. D'-illeurs  l'incipacitéoùils  sontdereprésenter  un  objet  naturel  quelconque 
exclut  toute  idée  de  représentation  rce'lc.  Dans  les  châles  fabriqués  peur  le  natits, 
ils  dessinent  des  arbres,  des  oiseaux  et  des  animaux.  Tout  y  est  grossier  et  mé- 
connaissable. Auprès  de  ces  dessins,  les  tapisseries  des  vieux  châteaux  .'ont  des 
chefs-d'œuvre.  Mais  ils  ont  un  talent  extraordinaire  pnur  varier  les  des>iris  de 
lignes.  Le  travail  de  leurs  boiseries  est  d'une  délicatesse  infinie.  Les  n-nsei- 
gnemens  qui  me  furent  donné-i  sur  le  commerce  des  châles  étaient  C(rnlr..dic- 
toires,  et  je  ne  pus  y  ajouter  aucune  confiance.  En  général,  il  faut  se  défier  de 
tous  les  renseignemens  donnés  par  les  Kacbmiricns,  qui  sont  les  plus  grands 
menteurs  du  monde.  Ils  soutiennenl  etlronlemenl  un  lait  dont  on  peut  vérifier 
la  lausseté  à  leurs  yeux  mêmes.  La  plus  belle  paire  de  châles  longs  se  paie  à 
Kachmir  3,000  fr.  Il  faut  ensuite  payer  les  droits  de  sortie  de  Kachmir  et  beau- 
coup d'autres  encore  pour  les  faire  arriver  en  Europe.  Evidemment  h  s  commer- 
çans  ne  les  paient  pas  si  cher.  Oa  trouve  à  l'entrepôt  d'Amritsir  de  bien  plus 
beaux  châles  qu'à  Kachmir  même. 

La  terre  de  Kachmir  est  très  (ertilc.  On  voit  dans  les  éboulemens  une  pro- 
fondeur de  cinquante  à  soixante  pieds  de  terre  noire  végétale.  On  fait  deux  récol- 
tes chaque  année,  l'une  de  blé  en  juin,  el  la  seconde  do  riz  en  octobre.  Celte 
dernière  récolte  manque  quelquelois,  à  cause  de  froids  hàlif>.  Ch.ique  champ 
cultivé  est  arrosé  d'une  source.  Les  terres,  même  les  pins  fertiles,  qui  ne  sont  pas 
arrosées,  sont  incultes.  Il  y  pousse  tous  les  arbres  fruitiers  de  l'Europe,  exeeptiS 
l'olivier.  Le  raisin  est  très  bon,  surtout  une  espèce  sans  pépins.  On  labriqne  du 
vin.  Celui  que  le  gouverneur  m'envoyait,  cl  dont  j'ai  bu  dansune  ajtre  pelilo 
cour  indienne,  a  un  goùlde  vin  anti-scorb  >t;que.  11  est  très  spiriiueux.  Lessikhs 
l'aiment  beaucoup.Le  geuverneur  était  quelquelois  ivre  plusieui's  jours  de  suite  Le 
raisin  et  la  noix  dont  on  fait  l'huile  sonl  monopulises  par  le  gouverneur;  il  lal- 
lait  lui  écrire  pour  en  avoir.  On  trouve  beaucoup  de  peupliers,  de  trembles,  de 
saules  et  quelques  ormes.  Le  platane  cheunar  y  atteint  une  grosseur  extraordi- 
naire; il  n'y  a  pas  de  cliênes  ni  de  hêtres.  Ce  serait  un  cadeau  à  laire  à  ce  pays. 
Shih -Çaheb  y  avait  introduit  la  culture  de  la  pomme  de  terre  dans  ses  jardins, 
mais  elle  n'e.4  pas  du  goût  des  natifs.  Le  chanvre  et  l'avoine  sont  considérés 
comme  plantes  sauvages.  Le  Un  n'est  culiivé  que  pour  la  grairie,  dont  ou  lait  de 
l'huile. 

Kachmir  est  le  paradis  de  l'Inde,  mais  ue  l'est  pas  pour  les  malheureux  qui 
l'habitent.  Rien  ne  peut  exprimer  la  misère  et  l'oppression  qui  pèsent  sur  le  labou- 
reur et  l'artis.in.  Aussi  y  voit-on  beaucoup  de  mendians.  Ils  sont  plus  sûrs  de 
gagner  leur  vie  à  mendier  qu'à  travailler.  Le  pays  était  dans  ce  moment  dépeuplé 
à  cause  d'une  famine  afireuse  causée  par  les  (léprédations  de  Shere  Sing,  le  roi 
actuel  de  Lnhore.  Un  grand  nombre  avaient  émigré  à  Loudiana.  A  l'époque  où 
j'étais  à  Kachmir,  il  était  défendu  sous  des  peines  très  sévères  de  quitter  le  pays. 

La  langue  des  Kachmiriens  est  presque  sanskrile.  Avec  le  sanskrit,  je  compre- 
nais les  mots  isolés  Ils  ont  beaucoup  de  livres,  sans  doute  des  Iraductions  de  , 
livres  sanskrits  ;  mais  pour  avoir  un  pandit  qui  enseigne  la  langue,  pour  obte- 
nir des  livres  et  en  général  pour  payer  les  moindres  services,  il  faut  énormément 
d'argent.  Il  faut  aussi  divers  objets  à  offrir  en  cadeau.  L'usage  est  de  s'aborder 
en  se  faisant  des  présens.  J'étais  absolument  dénué  de  tout,  je  n'osais  de- 
mander à  personne  le  moindre  service.  Le  gouvernement  de  Laln  re  avait  com- 
plètement défrayé  Jacquemoridet  les  voyageurs  qui  vinrent  apiès  lui.  Je  reçus 
moi-même  beaucoup  de  s  cours,  sans  quoi  je  n'aurais  pu  vivre  à  Kachmir.  Je'  le 
réfèle  encore,  m'ét.mt  malheurei;sem(nt  confié  aux  récris  des  voyageurs,  aux  pa- 
roles de  l'un  d'eux  qui  revenait  du  pa;"S,  et  aux  pompeuses  promesses  d'une  per- 
sonne fort  honor.ible  qui  l'habitait,  j'avais  négligé  de  prendre  les  précautions  né- 
cessaires pour  exécuter  le  voyage. 

J'ajouterai  que  dans  tous  ces  pays  on  ne  court  aucun  danger.  Une  fois  acaieilli 
parle  gouvernement,  on  est  parlaitement  garde  et  traité  très  honorablement.  Les 
Orienlaux  sont  tes  polis  el  très  attables.  On  a  prétendu  que  la  poUtesseet  la  dou- 
ceur de  mœurs  venait  de  l'innuence  des  femmes  dans  la  société,  et  que  les  peu- 
ples les  plus  polis  étaient  ceux  chez  lesquels  cette  influence  esl  plus  grande.  Ec 
Orient,  les  femmes  ne  paraissent  pas  en  public,  elles  n'ont  aucun  pouvoir,  el  pour- 
tant rien  ne  p.'ul  exprimer  la  giàcede  manières  et  l'exquise  politesse  dis  Orien- 
taux de  la  hiule  société.  Toujours  beaucoup  de  prévenances,  un  grand  soin  d'é- 
couler el  de  répondre  par  des  paroles  agréables;  jamais  d'emporlemens  ni  do 
brusqueries.  11  faut  seulement  se  défier  de  leurs  belles  paroles  et  de  hors  JTO- 
messes,  et  aussi  de  celles  des  personiies  qui  ont  !ong-lein|is  vécu  parmi  eux.  J  en 
ai  lait  l'expérience.  SAiM-UceERi-TiiEttoi'LCE. 


UN  MARIAGE  A  GRETISiA-GREEN. 

I 

Figurez-vous  une  petite  maison  blanche,  c"cst-h-dire  qui  fut  blanclie, 
car  il  s'en  exhale  continuellement  une  t'umée  qui ,  s'i^'levant  lis  long  dos 
mtirs,  en  a  coloré  les  parties  inl'érieurcs  d'une  teinte  noiriitre;  lo  ivz-de- 
cliaii3S(îo  est  la  boutique  d'un  nuirtjchul-l'eriaiit.  Où  sommes-nous î  je  lo 
(liiai  plus  tard.  IXins  la  buutiiiue,  des  ouvriei's  sont  occup(;s  à  forger  ,  le 
bruit  des  marlcaus  s'inierrompt  tout  à  coup  ;  le  luaiiie  de  la  maison  est 
entre. 

—  Bon  ,  mes  enfans  I...  assez  travaillé,  leur  dit-il...  Toici  l'heure  oh 
mes  occupations  spirituelles  commencent....  laissez-moi....  Vous  n'avez 
encore  vu  venir  personne"? 

—  Personne,  notre  maître,  lui  répond  un  enfant  de  douze  ans  qui  au- 
rait pu  au  besoin  servir  d'enf:tnt  de  chœur  dans  l'éjli>e  du  village. 

—  C'e~t  l.kh  ux,  ri'pli  [lia  Triiimi...  (Tiiiiuu,  c'est  le  nom  du  inatlre). 
Mm  cher  '^'orick,  la  j  uanéc  cuiuinciice  mal...  Commeiu!  pasencore  uu 
mariage?  Esl-ce  que  la  seiuaino  se  passera  sans  qu'une  nche  hérilièro 
so  fosso  enlever  ? 


tô 


LE  MAGASIN  LITTÉnAIRE. 


—  Mais,  notre  niDîiro,  comme  jo  suis  tout  nouveau  chez  vous,  je  vou- 
drais l)icn  que  vous  m'éclairci^siez  une  rlioso. 

—  Vovoiis.  parle!...  (oi  maiiro  Tr:inin  redoublait  de  dignité),  parle... 
ma  poâii'ion  ne  iuVni|  cilie  pas  d'être  .itiable  :  p;vrle,  mon  ami,  je  l'ccoute  ; 
malheureiisemoni,  je  n'ai  que  cela  h  faire. 

—  On  dit  qu'il  vous  vient  du  monde  do  toutes  les  parties  du  globe  î 

—  Oui,  d  n"y  a  pis  dans  l'univers  un  pouvoir  égal  au  mien,  je  suis  lo 
seul  de  mon  espèce. 

—  Ali!  vous  èiesuni^iue  dans  votre  genre. 

—  Tu  connais  ta  religion? — A  peu  près. 

—  Bon,  chaque  peuple  a  une  manière  spéciale  do  commencer  un  ma- 
riage 

—  C'est  possible,  mais  ça  finit  toujours  de  môme. 

—  Silence!  jeune  homme,  respectez  les  mœurs.— Je  les  respecte. 

—  \  la  bonne  heure,  j'en  reviens  donc  à  mes  leçons.  Toutes  les  na- 
tions, les  Fiançais,  les  Hoiteniols,  les  Cosaques,  les  Chinois,  môme  ,  ont 
des  noiaires. 

—  Ah  !  il  y  a  des  notaires  chinois  ? 

—  Il  y  en  a  même  d'arabes.  On  ne  peut  pas  faire  une  noce  sans  eux. 
Eh  bien  !  il  y  a  en  Angleterre  un  homme  qui  tient  lieu  de  tout  cela,  et 
cet  homme  c'est  moi  1 

—  C'est  vous  î 

—  C'est  nuii  I 

—  Quel  plaisir  d'être  en  apprentissage  chez  un  homme  qui  est  tout 
cela.  Est-ce  que  vous  m'apprendrez  ii  èlre  ce  que  vous  êtes  ? 

—  Cela  ne  s'apprend  pas,  jeune  homme,  Grelna-Green  est  lo  rendez- 
vous  des  amans  gênés  dans  leurs  affections  ;  Grelna-Gieen,  tout  est  ren- 
fermé dans  ce  mot-là  :  c'est  le  refuge  des  malheureux,  c'est  l'Eldorado 
des  proscrits,  c'e^i  la  terre  promise,  c'est  le  paradis  de  Mahomet,  c'est  le 
ciel  des  chrétiens  ! 

—  Conmient,  il  y  a  tant  de  choses  que  cela  dans  votre  boutique  î 

—  Ainsi  donc,  vous  qui  voulez  vous  tuer  par  amour,  ne  soyez  pas  si 
bêles  que  de  mourir;  prenez  la  poste,  et  venez  à  Greina-Green,  je  répa- 
rerai votre  voilure,  et  je  vous  marierai  gratis  sans  frais  de  luminaire, 
sans  droit  de  timbre,  sans  honoraires  pour  le  contrat,  ce  qui  est  très  éco- 
nomique ;  vous  venez,  vous  dites  oui.  Au  diable  toutes  les  oppositions  :  je 
ne  vous  demande  pas  qui  vous  êtes,  image  de  Dieu,  tous  les  mortels  sont 
égausde\anl  moi. 

—  Comment,  j'aurais  l'honneur  d'être  votre  égal? 

—  Vous  voyez  en  moi  le  ininisire,  le  prélat.  —  Ah!  ah  1  —  Le  bedeau. 
—  Oh!  oh!  —  Le  greffier.  —  Eh!  chl  —Le  maire.  —  Peste!— Le  no- 
taire- —  Bah  !  —  Les  parens. 

—  Si  vous  vouliez  m'en  servir,  moi  qui  n'en  ai  pas. 

-  —  Enfin  le  mariage,  c'est  moi;  aussi  je  ne  puis  suffire  à  la  foule  des 
demandeurs.  Mais  personne  ne  paraît  encore,  c'est  étrange!  il  n'ya  donc 
plus  d'amour  dans  les  trois  royaumes?  Allons  Yorick,  mon  garçon,  va 
voir  au  second  si  tu  ne  distingues  pas  de  voilures  sur  la  route. 

Et  Yorics  grimpa  au  second  pour  tâcher  de  voir  arriver  un  équipage. 

Le  plus  gros  des  deux  acteurs  de  celte  scène,  c'était  le  vénérable  Trimm, 
déjà  nommé,  hériiier  de  la  boutique  de  maréchal-fcrrant  de  son  père,  et, 
comme  lui,  possédant  de  (.ère  en  fils  le  droit  de  marier  les  amans,  sui- 
vant l'usage  célèbre  en  Angle'.erre.  Aujourd'hui  il  semblait  triste  et  ab- 
sorbé dans  de  longues  réfi  xiuns,  ce  qui  faisait  naluiellemenl  supposer 
que  l'atelier  matrimonial  avait  un  peu  perdu  de  sa  vogue,  et  que  depuis 
un  certain  temps  aucune  des  ti.niilks  di-tinguées  do  l'Anglelerie  n'avait 
TU  de  miss  amourachée  ou  contrariée  s'enfuir  avec  quelque  intrigant  sé- 
ducteur. 

—  Les  voilà  !  les  voilà  !  s'écria  Yorik  ;  et  il  entra  suivi  de  deux  nou- 
yeau-venus:  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme.  Comme  écriv;i:i.  nous 
aurions  certes  bien  le  droit  de  dire  que  celle  jeune  femme  était  jolie  et  de 
lui  départir  les  qualités  les  plus  exquises  du  beau  sexe  :  mais  nous  écri- 
vons une  histoire  et  ncm  un  roman,  et  par  cela  même  nous  dev.ins  êiro 
vrai.  Ainsi,  nous  nous  contenterons  de  vous  faire  savoir  que  la  figure  de 
cette  fi-mme  exprimait  une  bonté  et  une  douceur  plus  attrayantes  que  la 
beauté  luênie.  C'était  une  de  ces  physionomies  anglaises  que  l'âme  co- 
lore et  qui  doit  toute  sa  magie  à  son  cœur Quant  au  jeune  homme, 

nous  dirons  qu'une  chevelure  longue;  et  noire  tombait  en  boucles  sur  son 
cou.  Ses  yeux  noirs  et  vifs  étinct-laienl,  sou  front  haut  et  large  annonçait 
une  résolution  éli-vée  et  une  volonté  inébranlable.  Ouiconque  l'aurait 
n'-'ardé  sans  l'examiner  se  serait  dit  :  c'est  un  grand  honiuK-!  Mais  en 
apercevant  ses  sourcils  presque  joints  l'un  à  l'autre,  Lavater  ou  un  phi- 
i-jsophe  observateur  aurait  rabattu  de  cette  a|ipréciaiion  et  conçu  quel- 
ques doutes  sur  le  mériie  apparent  du  héros  de  notre  drame.  Eu  i-omnie, 
c'était  un  de  ces  hommes  pour  lesquels  les  femmes  abandonnent  leur 
mari  et  les  jeunes  filles  leur  mère. 

Elisabeth  Webs  s'appuyait  sur  le  bras  de  son  guide,  et  Maurice  s'avan- 
çait vers  Trimm  avec  une  impatience  inqjiièie  et  colère. 

Maudit  postillon,  criait-il...  nous  briser  une  roue  auprès  de  ce  mau- 
dit village  1  .  j       .,      , 

Maudit,  pensa  Trimm. ..en  voilà  un  qui  ne  connaît  pas  ce  dont  il  parle. 
Milorl,  dil-il  en  s'inclinanl  avec  grâce,  me  voici  prêt  à  prendre  vos 
ordres. 

—  Je  désirerais  que  l'on  raccommodât  de  suite  notre  voiture,  il  nous 
est  arrivé  un  accident,  et  .Madame  a  eu  une  frayeur  horrible. 

—  Nous  m'en  voyez  encore  toute  tremblante,   murmura  doucement 


miss  Webs  en  s'asseyant  sur  un  escabeau  semblable  aux  prie-Dieu  des 
éghses. 

—  Madame  est  votre  épouse  I  demanda  Trimm.  —  Oui. — C'est  dom- 
mage.— Pourquoi  cela? 

—  Pour  riiMi.  Voilà  une  bonne  affaire  de  moins  pour  moi...  Vous  di- 
tes donc  que  voire  voilure...  Oii!  j'aurai  bienlùl  fail...  vous  n'aurez  pas 
un  quart  d'heure  de  perdu...  j'y  cours. 

El  Trimm  sirtil  pour  lajiist.'r  l'équipage  endommagé,  avec  la  joie  d'a- 
voir une  bonne  alfaire,  tempérée  par  le  regret  qu'elle  ne  lût  pas  meil- 
leure. 

—  Qnf\  malheur  !  s'écria  mis  Webs  sitiM  qu'ils  furent  seuls...  au  mo- 
ment d'arriver  au  but  de  notre  voyage,  être  arrêté  par  un  pareil  acci- 
dent I...  Quand  on  va  voir  que  j'ai  pris  la  fuite  avec... 

—  Avec  Votre  époux. 

— Vous  ne  l'êtes  pas  encore,  et  voilà  ma  terreur;  mes  parens  vont  suivre 
nos  pas  ;  ils  répandront  l'or  pour  nous  précéder  au  village  où  nous 
nous  rendons...  ils  seront  secondés  par  l'auloriié;  ils  me  ramèneront  de 
force  au  château  que  j'ai  quittécette  nuit  avec  vous,  et  ils  nous  sépare- 
ront avant  que  notre  union  n'ait  été  sanctionnée  par  la  coutume  de 
Gretna-Green. 

—  Kassurez-vous,  mon  amie,  mon  amante  adorée,  lui  répondait  Mau- 
rice en  couvrant  ses  mains  de  baisers  ;  nous  avons  huit  heures  au  moins 
d'avance  sur  votre  père  ;  votre  absence  n'aura  même  pas  été  remarquée 
avant  l'heure  oii  vous  avez  l'habitude  de  descendre  au  salon.  .  celte  cir- 
con?lauce  niius  favorise...  Avant  quelques  heures  n<)us  serons  à  Gretna- 
Green,  et  personne  alors  no  pourra  vous  enlever  à  mon  amour. 

—  Milord,  milord...  tout  va  bien!  s'écria  Trimm  en  rentrant...  en 
deux  tours  de  main  la  voiture  sera  sur  pied;  j'ai  tout  disposé,  et  mes  ou- 
vriers finissent. 

—  Dites-moi,  brave  homme  ,  lui  répondit  Maurice,  sommes-nous  loin 
de  Grelna-Green? 

—  Grelna-Green  ,  répliqua  Trimm  avec  le  souriro  d'un  homme  qui 
voit  poindre  un  rayon  d'espérance,  vous  y  êtes... 

—  Quel  bonheur!...  No  pourriez-vous  ra'indiquer  la  demeure  de?... 

—  De?... 

—  De  cet  homme  qui  a  le  droit  de... 

—  Ah  !  madame  rougit...  je  comprends  ;  vous  demandez  l'homme  qui 
maiio  les  amoureux? 

—  Oui,  oui,  son  nom,  sa  demeure? 

—  Son  nom,  c'est  Trimm,  sa  demeure  est  ici,  et  lui,  c'est  moi. 

—  C'est  vous!...  Ah!  mou  ami...  monsieur  Trimm  ,  nous  réclamons 
vos  services. 

—  Volontiers,  mes  enfans. 

El  soudain,  donnant  à  sa  physionomie  le  caractère  solennel  de  la  re- 
ligieuse cérémonie  qu'il  allait  célébrer,  il  quilla  les  vêlemcns  noircis  do 
sa  profession  grossière  pour  s'affubler  des  insignes  de  sa  dignité;  à  la 
place  du  maréchal-ferrant,  vous  eussiez  vu  aussitôt  comme  par  un  chan- 
gement à  vue,  paraître  un  digne  pasleur. 

Me  voilà...  mes  cliers  administrés...  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas 
long...  maintenant,  procédons...  Jlilord,  que  je  ne  connais  pas,  vous  ju- 
rez de  prendre  pour  votre  légitime  épouse  niilady  que  je  ne  connais  pas 
davantage. 

—  Je  le  jure. 

—  Et  vous,  milady,  que  je  vois  pour  la  première  fois,  vous  prenez 
pour  votre  légitime  époux  milord  que  je  n'ai  jamais  vu. 

Milady  qui  ne  l'était  pas  encore,  répondit  eu  regardant  Maurice  avec 
amour  :  «  je  le  jure.  » 

Et  Trimm  avec  onction  et  piété  :  «  Je  vous  unis,  mes  cliers  enfans, 
n'oubliez  jamais  les  nœuds  sacrés  qui  vous  enchaînent...  et  que  votre  fi- 
délité... suit  à  l'avenir... 

—  «  Notre  maître,  notre  maître,  cria  Yorick  en  interrompant  l'exhor- 
tation qui  paraissait  devoir  être  très  pathétique,  la  voiture  est  sur  pied. 

—  «  Très  bien...  très  bien...  qu'im  ailète  les  chevaux...  je  vous  bénis.» 
Vous  qui  avez  aimé,  vous  comprendrez  le  bonheur  des  deux  époux... 

cette  puissance  colossal'  d'un  simple  maréchal-f.'rraiit  réuni.^ut  pour 
jamais  deux  canirs  séparés  par  l'iniérOt  ou  la  tyrannie  d'un  père,  sans 
doute,  et  la  parole  du  grossier  villageois  avait  serré  des  chaînes  indisso- 
lubles. Indissolubles,  sans  doute,  mais  avec  une  rcsirve  pourtant  tout  à 
l'avantage  des  amans;  car,  et  unions  bien  cette  pariiciilariié  de  la  cou- 
tume devenue  loi,  les  pères,  les  mèies,  et  toute  la  cohorte  des  puissan- 
ces, ne  pouvaient  rompre  ces  nœuds  ;  mais  les  époux  pouvaient  de  gré  à 
gré  divorcer  à  l'amiable,  ce  qui  consolait  pour  l'avenir  les  tyians  du  mé- 
nage privés  de  leurs  droits. 

—  Ma  ihére  Elisabelh!  s'écria  Maurice,  quel  bonheur!  nous  voilà  donc 
enchaînés  pour  la  vie...  rien  ne  pourra  plus  nous  désunir Ahl  mon- 
sieur Trimm,  combien  je  vous  dois! 

—  Vous  me  devez...  nous  allons  faire  notre  compte payez-vous  lo 

raccommodage  de  la  voiture  et  le  mariage  en  même  temps  ?  Ôu\...  bon.., 
nous  disons...  une  patte  do  fer...  deux  vis,  et  une  bénédiction  nuptiale; 
total,  cinq  guinées. 

—  Les  voici...  maintenant  parlons... 

—  Faites  avancer  la  voiture  de  milord;  milord  et  milady,  j'ai  bien 
l'honneur... 

Et  avec  toutes  les  grâces  imaginables,  Trimm  fit  monter  ses  chors  en- 
fans dont  il  venait  d'assurer  le  bonheur ,  dans  la  voilure  restaurée  et 
attelée  de  chevaux  Irais,  les  seuls  qu'il  y  eill  dons  l'auberge  du  Griffon, 
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poste  royaIi\  ferma  la  portière,  les  salua  de  la  main-,  et  la  voiture  roula 
au  milieu  d'un  turieiU  de  ^Jnu^3•.ère. 

Il  y  avnit  à  peine  une  demi-heure  qu'ils  élaiont  partis,  lorsqu'une  ber- 
line entra  dans  le  village  comme  la  foudre,  mais  comme  la  foudre  qui 
s'éteint;  il  en  soriit  un  homme  furieux  et  terrible  : —  Des  chevaux  1  des 
chevaux!  mille  tonnerres!... 

—  Absens...  les  deux  derniers  ont  été  donnés  à  un  jeune  couple  que 
je  viens  de  marier. 

—  0)  sont  eux...  mariés!  mariés!  damnation?  infortuné  père!  et  pas 
de  chcva\ix...  les  nôtres  sont  accablés  de  fatigue...  et  ils  ont  sur  nous  l'a- 
vance... Infâme  Nelson!...  ah!  la  vie  me  répondra  de  cet  outrage...  Al- 
lons, qu'on  reparte...  ces  chevaux  feront  ce  qu'ils  pourront,  dussent-ils 

crever  en  roule...  le  premier  relai  nous  rendra  ce  que  nous  perdons 

Postillon...  au  galop  sur  leurs  traces,  lit  la  beiline  sortit  du  village  par 
la  même  rouie  qu'avaient  suivie  nos  époux  iuiprovisés,  et  Trimm  rentra 
chez  lui,  en  se  disant  avec  l'accent  de  l'orgueil  qui  devine  un  mystère  : 
«  C'est  sans  doute  le  père  de  la  jeune  personne,  u 
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Maurice  Nelson,  secrétaire  et  infendant  à.3  milord  Webs,  n'avait  pu 
voir  miss  Elisabeth  sans  éprouver  rinflucnce  magnétique  qu'elle  répan- 
dait autour  d'elle  ;  chacun  de  ses  pas,  de  ses  actes,  ou  de  ses  paroles, 
avait  eu  effet  un  charme  invincible,  et  quoiqu'elle  ne  pût  être  citée  pour 
sa  beauté,  il  était  impossible  de  la  voir  sans  l'aimer;  aussi  Nelson,  plus  à 
portée  par  ses  relations  d'apprécier  toutes  les  qualités  de  son  esprit  et  de 
son  cœiir,  succomba  à  un  sentiment  que  lui  interdisait  la  distance  im- 
mense que  le  sort  avait  mise  entre  Elisabeth  et  lui.  D'abord  les  ré- 
flexions graves,  inspirées  par  sa  raison  combattirent  ses  penchans  ;  mais 
comme  il  arrive  toujours  en  ces  sortes  de  duels  où  se  trouvent  deux  con- 
tre un,  la  raison,  qui  était  seule  contre  l'amour  et  l'amant,  céda  peu  à 
peu  le  terrain,  et  quand  elle  finit  par  lâcher  prise  et  s'enfuir  sans  retour, 
Tespérancc  prit  sa  place,  et  les  impossibilités  do  l'avenir  s'évanouirent 
d.ins  l'esprit  du  vainiueur,  qui  ne  rencontrait  plus  de  contradiction. 

Alors  commencèrent  tous  les  épisodes  d'un  animir  que  l'on  cache,  et 
que  l'on  avoue  justement  par  tous  les  soins  qu'on  prend  de  le  dissimu- 
ler. Les  païens,  que  n'éclaire  jamais  la  prévoyance,  l'expérience  des 
hommes  supérieurs,  no  purent  de\iner  le  sens  de  mille  choses  insigni- 
fiantes dont  se  compose  la  correspondance  naturelle  de  deux  cœurs  qui 
commencent  h  se  comprendre.  Pâleur,  rougeur,  prévenances  de  Maurice 
et  embarras  de  la  jeune  fille,  demi-mois  incertains,  insaisissables  pour 
des  ir.diflérens,  tout  cela  avait  déjà  signalé  entre  les  deux  jeunes  gens  les 
symptômes  d'une  passion  ;  mais,  au  châicau,  personne  ne  s'en  doutait.  Le 
noble  père  d'Elisabeth,  d'ailleurs,  eût-il  pu  penser  qu'un  homme  do  rien, 
le  fils  d'un  simple  ministre,  accueilli  chez  lui  par  faveur,  par  pitié  peut- 
être,  osât  lever  les  yeux  au  dessus  de  sa  sphère,  et  profaner  par  une  es- 
pérance même  la  sp'lendenr  héréditaire  de  sa  haute  maison? 

Ainsi  se  [lassèrent  plusieurs  mois,  pendant  lestiuels  grandirent  et  se 
développèrent  avf  c  force  les  germes  d'amour  que  chaque  cœur  avait 
nçn  ;  penl-êtie  même  élaient-ils  moins  coupables  qu'on  ne  croirait,  et  ce 
sentiment  caché  eût -il  pris  nioms  de  force  et  d'intensité  si  les  événemens 
n'étaient  venus  les  réveiller  avec  violence  et  les  doubler  par  l'obstacle. 

Aucun  aveu  n'avait  encore  été  fait,  et  tous  les  deux  ignoraient  jusqu'à 
quel  point  la  sympathie  était  puissante  chez  l'autre. 

Un  matin,  le  thé  éiait  servi,  toute  la  maison  à  table  attendait  le  retour 
du  comte,  parti  de  grand  malin  pour  une  visite  au  baronnet  Charles 
Ktherton,  son  voisin.  Pendant  que  l'on  s'inquiétait ,  il  entra,  le  baronnet 
était  avec  lui,  tinude,  tremblant,  cl  jetant  à  la  dérobée  des  regards  sur 
miss  Elisabeth. 

Enfin  le  grand  mot  fui  hlché...  c'était  un  mari  que  le  comte  présentait 
h  sa  fille  ;  le  baronnet  était  nommé  son  gendre. 

A  ce  coup  de  fondre,  voyez-vous  d'ici  les  divers  sentimens  qui  durent 
agiter  loin  les  esprits.  La  mère,  qui  était  dans  le  secret,  observait  sa 
(iili;  pour  jugi>r  du  plaisir  que  lui  causerait  une  telle  nouvelle  ;  car,  en 
fen.me  aiieniiveel  piudenle,  elle  avait  observé  avec  soin  l'âme  d'Elisa- 
beth à  l'égard  du  baronnei,  et  chacune  de  louis  relations  lui  avait  dé- 
montré sans  lépliqni!  qu'ils  se  coiivenaient  et  qu'ils  étaient  faits  l'un 
pour  l'autre  :  alors  elle  triomphait  de  sa  pénétration.  L'effet  produit  sur 
sa  fille  par  la  brusque  déclaration  de  son  mari,  conlirma  la  justesse  do 
ses  observations.  En  effet,  Elisabeth  avait  pâli,  avait  man(]ui''  même  de 
s'évanouir,  et  n'avait  pu  prononcer  que  des  paroles  inuitelligibles.  C'é- 
tait clair,  le  baronnet  avait  plu  ;  et  comment  u'aurait-il  pas  séduit  un 
cœur  encore  libre,  et  qui  n'attendait  que  le  consentement  des  païens 
pour  aimer?..  Il  était  riche,  jeune  et  beau...  comme  sont  tous  les  An- 
glais de  vingt  ans  ! 

Quant  aux  deux  doux  .'ime?  do  Maurice  et  d'Elisabeth,  je  laisse  mon 
hcteiir  deviner  ou  plutôt  décrire  ce  qui  s'y  pas-;a.  Le  premier  mouve- 
ment fut  de  l'efftoi  et  de  la  douleur  ;  le  second  fut  la  révélation  de  ce 
qu'ils  n'avaient  qu'inipaifaitomenl  compris  jus(iue-là  ;  ils  sentirent  qu'ils 
s'aimaient,  et  le  sentir,  ce  fut  jurer  do  s'aimer  toujours  et  de  tout  bra- 
ver pour  tenir  ce  serment. 

La  nuit  qui  suivit  ce  coup  de  théâtre,  Elisabeth,  scula  à  sa  fenOtrc,  rê- 
vait en  regardant  le  ciil,  à  son  malheur,  à  sou  amour,  et  surtout,  aux 
moyens  de  fléilnr  un  père  et  d'échapper  au  mariage  dont  il  la  menaçait, 
.le  ne  sais  si  l'instinct  des  amans  lui  avait  appris  que  Maurice  serait 
sons  sa  fi'nêtro,  mais  il  y  était;  un  soupir  qu  elle  entendit  lui  apprit 
qu'il  gémissait  comme  elle.  Sans  s'être  rien  deniandé,  Maurice  avait  es- 
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caladé  la  muraille  en  s'altachant  aux  espaliers,  et  s'était  jeté  aux  pieds 
d'Elisabelh,  à  qui  il  jurait  de  mourir  plutôt  que  de  consentir  à  la  per- 
dre... Cette  scène  fut  douloureuse  et  terrible;  bien  des  pleurs  y  furent 
versés,  bien  des  baisers  donnés  et  rendus.  Jusque-là  ils  no  s'étaient  rien 
avoué,  rien  promis  ;  mais  la  présence  de  fennemi  commun  les  avait  dis- 
pensés des  préliminaires,  et  l'alliance  défensive  s'était  conclue  tacitement 
par  la  seule  approche  du  danger.  Ce  qu'ils  avaient  éprouvé  ensemble  au 
déjeûner  équivalait  pour  eux  à  des  années  d'échange  de  paroles  et  do 
protestations...  enOn,  ils  étaient  arrivés  d'un  bond  à  la  fin  d'un  roman 
dont  l'intervalle  s'était  passé  eu  une  heure. 

Le  résultat  de  celte  entrevue  toute  pittoresque,  et  dont  l'importance 
avait  produit  la  soudaineté,  fut  qu'Elisabeth  ferait  tous  ses  efloris  pour 
attendrir  son  père,  pour  obtenir  au  moins  du  temps.  S'il  était  inflexible  , 
Maurice  devait  consacrer  la  journée  à  des  préparaiifs  de  fuite  pour  Giel- 
na-Green,  et  la  nuit  suivante  ils  partiraient  ensemble  pour  ce  village, 
dont  le  privilège  formerait  entre  eux  une  union  que  ne  peuvent  rompre 
ni  les  rois  ni  les  pères. 

Si  jamais  homme  fut  surpris,  ce  fut  le  comte ,  lorsque  le  lendemain  il 
vit  sa  lUe  se  jeter  à  ses  genoux,  et  tout  en  larmes,  le  supplier  di  ne  pas 
conclure  un  mariage  qui  ferait  le  malheur  de  sa  vie...  De  l'étonnement 
il  passa  à  la  fureur,  et  menaça  la  coupable  de  toute  sa  haine  si  elle  osait 
témoigner  ou  baronnet  la  moindie  apparence  de  réimgnance  ou  de  dé- 
dain... Elle  demanda  le  temps  de  réfléchir  ;  mais  cette  prière  produisit 
l'effet  tout  contraire  à  celui  qu'elle  attendait...  «  Du  temps  !  du  temps  !... 
s'écria-t-il...  pour  que  vous  cherchiez  les  moyens  d'éluder  ce  mariage... 
Nonl  non!...  Votre  désir  avancera  même  l'époque  que  j'avais  fixée  :  de- 
main nous  signerons  le  contrat.  » 

Il  sortit  et  la  laissa  désespérée. 

Cette  rigueur  de  son  père  justifia  à  ses  yeux  ses  efforts  pour  échap- 
per à  sa  tyrannie.  Maurice,  par  un  mot  d'elle,  apprit  qu'il  n'avait  pas 
d'autre  recours  que  la  fuite.  Tout  fut  prêt,  et  à  dix  heures  do  la  nuit 
une  chaise  de  poste  était  en  station  à  l'entrée  du  parc,  à  vingt-cinq  pas 
de  la  petite  porte  qui  ouvrait  sur  les  champs...  Minuit  était  l'heure  fi::ée 
pour  le  départ...  Elisabeth  devait  profiter  de  ce  moment  où  tout  repose 
pour  sortir,  traverser  le  parc,  et  aller  rejoindre  Maurice  qui  l'aitendait. 
Minuit  sonnait,  et  déjà  Maurice  croyait  a  travers  le  feuillage  distinguer 
les  pas  de  son  amante,  lorsqu'il  fut  tout  à  coup  abordé  par  le  garde- 
chasse  de  milord,  qui  depuis  plusieurs  nuits  guettait  les  voleurs  de  ses 
fruits  et  de  ses  bois...  L'embarras  de  Maurice,  sa  station  en  ce  lieu  et  à 
celle  heure,  lui  inspirèrent  des  soupçons,  et  d'un  ton  menaçant  il  lui 
demanda  le  motif  de  sa  présence  à  là"  porte  du  parc... 

Maurice,  pour  toute  réponse,  lui  offrit  de  for  ;  le  garde-chasse  indigné 
sentit  ses  soupçons  redoubler  et  il  les  exprima  d'un  ton  qui  prouva  à 
Maurice  tout  le'daugorde  sa  position...  Ne  pouvant  ni  corrompre,  ni  tou- 
cher, ni  effrayer  cet  homme,  voyant  que  tout  était  perdu...  qu'en  cas  de 
succès  même,  c'était  un  témoin  dangereux. ..Une  pensée  terrible  traversa 
son  cerveau,  et  avant  de  l'avoir  examinée  ou  réfléchie,  il  avait  arraché  du 
fourreau  le  couteau  de  chasse  de  son  antagoniste  et  le  lui  avait  plongé 
dans  le  cœur...  La  victime  tomba  en  poussant  un  cri...  Il  saisit  le  cadavre 
qui  respirait  encore  et  le  jeta  dans  un  fossé,  pour  qu'Elisabeth  ne  connût 
pas  ce  crime  et  ne  vit  pas  qu'un  meurtre  avait  présidé  à  la  première  dé- 
marche de  ses  amours.  Au  même  instant  elle  arriva,  il  saisit  vivement 
sa  main,  et  la  soutenant  dans  sa  course,  il  rejoignit  la  voiture  et  partit 
avec  elle. 
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Ainsi  donc  tout  était  accompli  pour  que  Maurice  pût  loyalement  pos- 
séder son  épouse  et  la  présenter  au  monde  sous  ce  titre...  Déjà  ils 
avaient  laissé  bien  loin  derrière  eux  Greina-Green,  et  arrêté  leur  courso 
au  milieu  d'un  village  dont  la  solitude  et  l'éloignement  les  rassurait  sur 
le  danger  des  poursuites.  Maurice  était  aux  genoux  ,de  celle  qu'il  nom- 
mait sa  femme...  ses  caresses  et  ses  paroles  étaient  brûlantes  ;  la  pauvre 
Elisabetii,  élevée  dans  l'ignorance  de  ce  que  savent  nos  pensionnaires 
les  plus  modestes,  s  étonnait  de  ces  accens,  de  ces  gestes,  dont  son  âme 
redoutait  l'expression  et  l'éloquence...  Enfin,  le  moment  solennel,  celui 
que  dans  ses  rêves  elle  n'avait  sans  doute  jamais  entrevu  même,  arriva. 
L'heureux  Maurice,  ivre  do  joie  et  d'amour,  la  conduisit  dans  la  cham- 
bre la  plus  élégante  de  l'hôtel,  et  d'un  baiser  lit  comprendre  à  son 
amante  qu'elle  était  entrée  dans  la  chambre  nuptiale..  Elle  l'ainioit... 
elle  l'avait  suivi...  elle  était  sa  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes !  que  pouvait-elle  lui  lefuser? 

Tout  à  coup  un  bruit  affreux  se  fit  entendre...  des  cris  de  domestiques, 
desjuremens  de  postillon,  d(  s  imprécations  du  maître,  nleniirenl  et  pé- 
nétrèrent jusque  dans  leur  chambre...  Ciel  !  c'est  mon  père!  s'écria  Eli- 
sabeth, et  les  mains  jointes,  elle  supplia  Maurice  de  la  sauver  de  la  fu- 
reur de  son  père. 

Maurice  blasphéma,  accabla  de  malédictions  son  persécuteur  et  se  pré- 
para à  une  vigoureuse  défense.  Un  instant  après,  un  bruit  épouvantable 
ébranla  sa  porte...  Au  milieu  du  fracas  ,  le  comte  exaspéié  accablait 
d'outrages  et  de  menaces  le  ravisseur  de  sa  fille...  C'était  du  sang  qu'il 
lui  fallait  ;  c'était  sa  mort... 

Dans  la  cour  de  l'hôiel.  les  curieux  joignaient  leurs  cris  aux  siens,  et 
tout  cela  formait  nu  horrible  concert  dont  frissonnait  E!i>ab  "h  el  Mau- 
rice lui-même.  «  Nous  prêierons  iiiain-fuile  ;i  un  père  outragé  !  criaient 
tous  les  assistans.  C'est  une  inlamie  !  enlever  une  jeune  lillo  malgro 
elle...  Mort  au  ravisseur!  »  et  chacun  s'armait  de  tout  ce  qu'il  pouvait 
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irouvcr,  étions  s'apprèiaienl  h  fairolo  siégo  de  l'apparlonium  où  Maurice 
carhait  sa  vioiime. 

Il  ouvrit  la  fent^tro  et  d'une  voix  haute  dominant  la  foule  :  «  Cello 
femme  e>t  mon  épouse,  cria-l-il;  cl  je  ne  dois  la  rendre  à  persoime! 

—  a  C'est  faux,  c'est  un  ni'^nsonge,  criait  le  vieux  père... 

—  a  Nous  avons  été  mariés  à  Gretna-Greeu. 

—  a  Que  la  jeune  fille  paraisse  et  atteste  qu'elle  est  mariée,  n 
Elisabeth,  irafferniissant  son  courage,  parut  h  la   fcnôtrc!   on  fit  si- 

encc... 

—  «  Oui,  dit-elle,  nous  avons  été  mariés  h  Grelna-Green,  et  je  suis 
avec  mon  époux; 

—  «  Alors...  arranfçez-vous  ensemble,  dirent  tous  les  assistans.  Ils  ont 
été  unis  légalement  ;  la  loi  les  protège  :  respect  îi  la  loi  1 

Et  tous  les  furieux  qui,  naguère,  allaient  envahir  la  chambre  de  Mau- 
rice, s'écoulèniit  et  disparurent  ,  soumis  à  l'usago  qui  est  devenu  chez 
eux  une  loi ,  et  no  voulant  pas,  en  bons  Anglais  ,  porter  la  moindre  at- 
teinte h  un  de  leurs  privilèges. 

Qui  pourrait  peindre  la  fureur  du  père  ainsi  abandonné  à  lui  seul...  11 
se  mordit  les  poings  de  désespoir,  i;V-ha  encore  d'ébranler  la  porte  ;  mais 
elle  était  barncadée,  et  tous  ses  cfiorts  furent  inutiles. 

Il  allait  se  brûler  la  cervelle  peul-Oire  de  rage  et  de  honte  ;  soudain 
une  idée  étrange  lui  vint  ,  dont  il  désespérait ,  mais  la  seule  possible  ,  la 
seule  probable. 

Ici  j'ai  besoin  de  protester  k  mon  lecteur  de  la  sincérité  de  mon  récit  : 
le  dénouement  lui  paraîtra  si  horrible,  si  incroyable  que  je  n'oserais  ja- 
mais l'écrire  si  la  vérité  n'en  était  attestée  par  le  récit  des  témoins  qui 
me  le  racontèrent. 

Lord  Webs  s'approcha  de  la  porte  et  d'une  voix  basse  demanda  à 
Maurice  un  moment  d'entretien  particulier;  il  lui  jura  sur  son  honneur 
de  ne  rien  tenter  ni  contre  lui,  ni  contre  elle ,  et  que  si  leur  débat  n'é- 
tait pas  fini  après,  il  repartirait  pour  son  château  et  le  laisserait  avec  sa 
fille. 

Maurice,  connaissant  la  loyauté  anglaise,  ouvrit  sa  porte,  fit  un  pas  en 
dehors,  et  attendit  que  Webs  commençât. 

Voici  sur  l'honneur  ce  qui  fut  dii,  ce'qui  fut  fait  : 

—  «  Maurice,  je  pourrai  faire  casser  votre  mariage, 

—  Nous  verrons. 

—  Les  tribunaux  seront  pour  moi. 

—  Nous  plaiderons. 

—  Je  n"  vous  pardonnerai  jamais  votre  outrage. 

—  Qu'Elisabeth  m'aime  et  me  le  pardonne,  c'est  assez  pour  moi. 

—  Je  vais  de  ce  pas  la  déshériter,  et  donner  toute  ma  fortune  a  mon 
neveu,  que  j'adopte. 

—  Grand  Dieu! 

—  Eh  bien!  je  vous  offre  un  arrangement  :  25,000  liv.  st.  en  billets  de 
banque  sont  la  dans  mon  portefeuille:  ils  sont  h  vous  ,  parlez  pour  la 
France  et  renoncez  h  ce  maria«'e. 

—  Vingt-cinq  mille  livres  sterling. 

—  Je  les  ai  là  ;  je  m'en  étais  précautionnc  par  prévoyance. 

—  Vous  les  avez  Kl? 

—  Oui...  les  voici...  voulez-vous?  » 

Maurice  ne  répondit  pas;  cinq  minutes  après  il  élait  achevai  pour  un 
port  de  mer.  possesseur  do  vingi-cinq  mille  livres  sterling  en  bons  billets 
de  banque.  Milord  \\ebséuil  entre  dans  la  cliauibre  nuptiale,  avait  pris 
sa  fille  par  la  main,  lui  avait  commandé  de  s'habiller,  l'avait  fait  mouler 
avec  lui  dans  sa  chaise  de  poste,  et  la  ramenait  au  château. 

Quelque  temps  après,  Elisabeth  était  l'épouse  du  baronnet  Etherton.  On 
assure  qu'elle  lui  a  toujours  élé  fidèle.  Je  ne  pense  pas  qu'elle  eût  de 
rattachement  pour  lui;  seulement  elle  avait  acquis  plus  d'expérience  : 
elle  savait  ce  que  c'est  que  l'amour  d'un  hoiunie. 

•  J.    LESGlJtI.T.0N. 


Les  Cliosseiirs  de  la  Saône. 


—  1793  — 


Un  jour  de  décembre  triste  et  sans  soleil  allait  se  lever  sur  un  sombre 
et  majestueux  paysage  de  la  Bresse;  une  teinic  paie  nommencail  à  peine  à 
se  montrer  à  l'orient,  et  la  terre  était  encore  à  demi  ploiïgéo  dans  les 
ténèbres.  La  Saon^,  débordée,  couvrait  les  vastes  prairies  qui  forment 
ses  doux  nvcs.  et  un  brouillard  glacial  et  épais,  qui  pesait  à  sa  surface, 
empêchait  de  distinguer  les  plants  des  peupliers  dont  on  apercevait  va- 
guement la  forme  élancée  à  droite  et  ii  gauche  de  la  rivière. 

En  ce  moment,  un  de  ces  légers  bateaux,  connus  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  nagerels  et  qui  servent  exclusivement  à  la  chasse  des  oiseaux 
aquatiques,  fendait  rapidement  les  fl  .ts  et  s'avançait  vers  les  plaines 
inondées.  On  sait  que  ces  nagerels,  longs  et  élroils,  s'élèvent  à  peine  de 
quelques  pouces  au  dessus  du  niveau  de  l'eau.  Aussi  il  y  avait  de  quoi 
freniir  a  voir  ce  misérable  esquif  lutter  contre  le  courant  d'un  fleuve 
impétueux,  qui,  augmenté  par  les  pluies,  avait  en  ce  moment  plus  d'une 
Ccmi-licue  de  largo  en   beaucoup  d'endroiis.  Le  danger  cill  paru  plus 


grand  encore,  si  l'on  avait  songé  que  le  bateau  était  fait  pour  contenir 
un  seul  chasseur  avec  son  équipage,  cl  que  deux  hommes  le  surchar- 
geaient de  leur  poids  dans  un  moment  où  le  plus  léger  mouvement,  la 
plus  imperceptible  distraction  pouvaient  le  faire  chavirer  avec  ceux  qui 
le  moniaicnl. 

f-ependant  les  deux  hommes  no  semblaient  nullement  préoccupés  des 
diflicullés  de  ce  trajet  périlleux.  L'un  d'eux,  vieillard  robuste,  au  visage 
brun  et  comme  brûlé  par  les  imtcmpérics  des  saisons,  élait  assis  sur  la 
culasse  cl  tenait  avec  in",ouciance  le  gouvernail.  Son  compagnon,  paysan 
d'une  trentaine  d'années,  vigoureux  comme  avait  dû  l'êiro  le  vieillard 
dans  sa  jeunesse,  maniait  avec  une  adresse  inconcevable  deux  rames  lé- 
gèits  qui  faisaient  voler  le  bateau  aussi  rapidement  qu'une  hirondelle  à 
la  surface  dos  flots.  Tous  deux  portaient  des  capes  de  laine  et  de  larges 
chapeaux. 

11  n'était  pas  difficile  de  reconnaître  dans  ces  intrépides  bateliers  des 
chasseurs  de  canards  partant  pour  l'affût.  Vers  le  milieu  du  nagrret  élait 
monié  sur  un  pivot  un  de  ces  longs  fusils  de  neuf  à  dix  piids,  si  connus 
sous  le  nom  (de  caiiardiers),  d'autres  armes  étaient  disposées  avec  un 
ordre  admirable  dans  un  étroit  espace,  et  l'on  devinait,  à  la  précision  des 
manœuvres,  aux  allures  franches  et  paisibles  dos  cha^seurs  au  milieu 
des  flois,  qu'ils  avaient  acquis  une  longue  expérience  dans  leur  profession 
et  qu'ils  ne  faisaient  en  ce  moment  que  ce  qu'ils  avaient  fait  depuis 
de  longues  années. 

Cependant  ils  avaient  traversé  le  milieu  du  fleuve  et  ils  entraient  déjà 
dans  des  eaux  plus  tranquilles.  Alors  le  vieillard  abandonna  à  son  jeune 
compagnon  le  soin  de  dii  iger  seul  le  nagcret,  et  il  se  mit  à  essuyer  avec 
la  plus  minutieuse  alteution  les  armes,  qui  avaient  été  légèrement  mouil- 
lées, malgré  le  cuir  dont  elles  étaient  couvertes. 

— «Ainsi  donc,  José,»  dit-il  en  continuant  une  conversation  dfjjh  com- 
mencée, «  ce  malin  ,  quand  tu  as  voulu  aller  à  la  chasse  ,  lu  t'es  aperçu 
que  bateau  et  équipage,  tout  avait  disparu? 

— »  Oui,  beau-père,»  répondit  son  compagnon  ,  «j'avais  tout  préparé 
pour  me  rendre  à  la  grande  île,  où  l'on  m'a  dit  qu'on  avait  vu  s  aballro 
un  vol  de  bécassines.  Je  suis  rentré  un  moment  a.  la  maison,  pour  pren- 
dre une  raniellc  que  j'avais  oubliée,  quand  je  suis  revenu,  j'ai  trouvé  la 
chaîne  du  bateau  ouverte  et  j'ai  vu  à  quelque  dislanco  un  objet  noir  qui 
cotir;iit  sur  la  rivière  ;  j'ai  appelé,  j'ai  crié,  on  ne  m'a  pas  répondu.  Mais 
par  mille  millions  de  diables,  si  je  mets  la  main  sur  mon  voleur... 

—  »  Et  tu  n'as  pu  distinguer?... 

— »  Que  voulez-vous  que  l'on  distingue  par  ce  satané  brouillard  J»  ro- 
piit  Jc!sé  avec  colère.  «  Il  m'a  semblé  seulement  que  celui  qui  m'a  joué 
ce  tour  avait  une  grosse  cape  brune  comme  colles  que  nous  portons  dans 
le  mauvais  temps.  J'ai  cru  le  voir  aussi  se  d  riger  de  ce  côté,  et  c'est 
pour  cela  que  je  vous  ai  demandé  une  place  dans  votre  oagerel,  quoique 
je  sache  bien,  père  Bernard,  que  cela  vous  gênera  ;  mais... 

—  «Oui,  pardieu  !  tu  me  gêneras,»  reprit  le  vieillard  eu  grommelant, 
«  je  ne  rcuirerai  pas  ce  soir  avec  six  pièces  de  gibier.  Un  temps  si  beau  I 
A-l-on  vu  jamais  deux  chasseurs  de  canards  dans  un  même  bateau  I  Ahl 
José,  si  tu  n'étais  pas  mon  gendre  ! 

—  »  Allons,  pèro  Bernard,  »  reprit  José,  «  ne  vous  fâchez  pas.  Si  je 
trouve  mon  nagcret,  Jacqueline  vous  apportera  ce  soir  deux  magnifiques 
pies  sauvages  que  j'ai  tuoes  hier  au  marais.  » 

Le  vieillard  cessa  de  fourbir  avec  sa  m.-.uche  les  armes  qu'il  tenait  à 
la  main,  cl  lança  à  bon  gendre  un  regard  de  colère. 

— «Tu  no  veux  donc  pas  comprendre,  lêio  de  fer,  qu'un  vrai  chasseur 
ne  tue  pas  pour  avoir  le  plaisir  d'avoir  du  gibier  dans  sa  cuisine  ou  de  le 
vendre  au  marché? 

Que  m'iniporio  de  posséder  chez  moi  une  belle  pièce  que  je  n'aurai 
pas  abattue  d'un  coup  de  ma  canardièrc  ou  de  mon  bécassonii'r  ?  Crois- 
tu  que  je  ne  sols  pas  assez  riche  pour  pouvoir  me  passer  d'aller  courir 
sur  l'eau  matin  et  soir,  et  que  j'en  soiiperai  moins  bien  si  je  n'ai  rien 
tué  ?  Oublics-lu  que  je  suis  maire  de  ma  commune  depuis  ifuo  les  au- 
tres là-bas  ont  fait  une  révolution,  et  que  les  nobles  sont  parus  ? 

—  »  Beau-père,  interrompit  José,  je  ne  voulais  pas  vous  offenser. 

—  «Oui,  voilà  comme  vous  êtes,  vous  autres  jeunes  drûles,  ccuiiinua 
le  chasseur,  vous  ne  voulez  que  de  l'argent,  vous.  Tiens,  vois-lu,  José, 
ce  n'était  pas  ainsi  que  pensait  le  plus  grand,  le  plus  adroit,  le  plus  gé- 
néreux de  tous  les  chasseurs  de  la  Saùuc.  noire  ancien  maîire,  ce  jeune 
comte  des  Vignaiids,  qui  a  été  obligé  do  se  sauver  parce  que  les  patrio- 
tes de  Mâcon  voulaient  le  faire  guillotiner.  C'était  là  un  homme  !  ajou- 
ta-t-il  avec  enlliousiasme  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  tiré  par  surprise 
sur  une  bande  de  pauvres  oiseaux  !  et  comme  il  savait  faire  une  appro- 
che I  quelle  vue  perçante  !  quelle  adresse  pour  conduire  un  nagcret  par 
la  pluie  et  la  neige  !  quelle  justesse  do  coup  d'oeil  !  oh  !  il  était  mon 
élèvo  celui-là,  mon  digne  élève  I  Ce  n'est  pas  lui,  tout  riche  qu'il  élait, 
qui  m'eût  proposé,  comme  toi,  d»^  mo  donner  du  gibier  qu'il  aurait  tué; 
il  comprenait  mieux  l'orgueil  du  vieux  Bernard. 

Et  il  soupira  avec  amertume. 

«Ma  foi  I  beau-père,»  répondit  José  avec  humeur,  «je  ne  dis  pas  que 

votre  comte  n'ait  été  un  habile  chasseur, on  ne  peut  pas  lui  refuser  cela; 
cependant  je  crois  qu'il  y  a  dos  canardiers  bien  adroits  dans  la  Bresse, 
01  si  l'on  voulait  chercher,  il  ne  serait  pas  très  difficile  de  trouver  plus 
fort  que  lui  ;  d'ailleurs,  il  était  si  fier,  si  hautain... 

— »Ah  !  je  sais,»  reprit  Bernard  d'un  ton  légèrement  dédaigneux,  «  tu 
lui  en  veux  du  temps  où,  lui  et  moi,  nous  passions  notre  vie  sur  la  ri- 
vière, malgré  les  supplications  de  Mme  la  marquise.  Souvent,  M-  lo  conate 
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no  dédaignait  pas  d'ancepfcr  mon  souper,  et  il  disait  quelques  gentilles- 
ses à  ina  fille  Jacqueline,  qui  est  anjnurd'lnii  la  femme.  Tu  élais  jaloux 
do  tout  cola,  et  d'ailleurs  lu  ne  pouvais  toiiffrir  qu'un  jeune  homme,  éle- 
vé avec  délicatesse  et  dans  l'opulence,  fût  aussi  robusio  et  aussi  coura- 
geux qi'.o  loi. 

— «Quoiqu'il  en  soit,  beau-père,»  dit  José  sérieusement  piqué,  «votre 
jeune  coinle  no  reviendra  plus  sur  noire  rivière  pour  tuer  nos  canards, 
et  je  TOUS  jure  que  si  jamais  je  l'y  prenais... 

—  »  Eh  bien  !  que  ferais-tu  ? 

José  frappa  de  la  main  >uv  sa  canardière  avec  un  regard  significUif. 

—  »  La  loi  permet  de  tuer  les  nobles  et  les  aristocrales  partout  où  on 
les  irouve  !  dii-il  d'un  ton  farouclie. 

— »  Eh  bien  !  prends  y  gardé!  »  reprit  Bernard  avec  fermeté;  «  si  ja- 
mais ti  guculo  de  la  canardière  était  dirigée  sur  le  comte,  je  le  jure  quo 
lu  verrais  do  près  le  canon  de  mon  fusil.  » 

José  garda  le  silence,  mais  on  pouvait  deviner,  h  l'expression  do  sa 
pbysioniiniie,  que  l'admiration  de  son  beau-père  et  ses  menaces  n'avaient 
jias  diminué  sa  haine  pour  son  ancien  seigneur. 

Cependant  on  était  arrivé  h  une  vaste  prairie  que  la  Saône  débordée 
couvrait  seulement  de  quelques  pieds  d'eau.  Le  calme  de  celle  nappo  li- 
quide c  'nlraslait  avec  la  fureur  du  couvant  que  les  bateliers  vcnaicnl  de 
iraverser  et  on  ne  pouvait  trouver  un  endroit  pins  favorable  pour  la 
chasse.  Le  vieux  Bernard  se  leva,  promena  partout  son  regard  d'aigle 
qui  perçait  le  brouillard  mat  dont  il  était  entouré,  et,  malgré  la  demi- 
obscurilé  qui  régnait  encore,  il  aperçut  à  une  grande  dislance  de  petits 
corps  noirâtres  qui  s'agitaient  à  la  surface  de  l'eau,  h  cûté  d'une  espèce 
de  taillis  qui  bordait  la  rivière.  Celle  vue  sembla  lui  rendre  sa  bonne 
humeur. 

— «Tiens,  José,  dit-il  h  son  gendre  on  lui  tendant  la  main,  nonousbou- 
dvins  pas,  mon  garçon,  puisque  le  comte  est  loin  d'ici  et  ne  reviendra 
peut-être  jamais,  ji/(c  tiens  pour  le  premier  chasseur  du  pays  et  je  no 
crois  pas  que  personne  le  dispute  celle  qualité.  Ainsi,  n'en  parlons  plus; 
vois-lu  là-bas.  près  de  ces  arbres,  celle  bande  de  garrots  ;  l;\i<>o-moi  en 
tuer  quelques  uns,  et  J3  le  promets  que  lorsque  ce  sera  fait,  nous  nous 
nicUrons  ù  la  recherche  do  ton  nageret  et  nous  forons  justice  de  ton  vo- 
leur. En  attend'.ini,  place-loi  de  manière  h  ne  pas  mo  gêner,  car  je  veux 
faire  seul  celle  approche,  entends-tu?  absolument  seul. 

—  «  Voyons  cela,  beau-[ère  ?  »  répondit  José,  h  qui  les  élog?3  qu'il 
venait  de  recevoir  avaient  subitement  rendu  sa  bonne  hun)our. 

Il  quitta  les  rames  et  se  coucha  dans  la  partie  supérieiu'e  du  bateau,  au 
dessous  même  de  la  canardière,  de  manière  à  occuper  le  moins  de  place 
possible. 

Le  vieux  Bernard,  de  son  côté,  s'étendit  h  plat-venlre  sur  un  cuir  tanné 
qui  garnissait  le  fond  du  nageret.  Son  visage  était  penché  sur  la  crosse 
(le  la  canardière,  et  son  œil  ne  perdait  pas  de  vue  le  gibier  qu'il  convoi- 
tait; il  avait  saisi  avec  les  talons  la  barre  du  gouvernail  ,  et  ses  deux 
nuins,  armées  de  palettes  légères,  en  guise  de  rames,  étaient  enfoncées 
dans  j'eau  ,  afin  que  le  gibier  ne  pût  voir  aucun  mouvement  qui  lui  eût 
donné  de  l'omljrage.  Le  chasseur  lit  d'abord  volte-face,  afin  de  s'avancer 
en  ligne  droite  et  de  ne  se  présenter  que  dans  la  position  où  il  offrait  le 
moins  de  surface;  puis  il  commença  à  cbevaler,  c'est-à  -dire  à  ramer  dans 
l'eau  avec  les  plus  mimiticuscs  précautions  ,  et  à  voir  ce  bateau  calme  , 
sikncieux,  poussé  par  une  force  inconnue,  s'approcher  lenlement  vers  la 
terre,  on  n'eût  pu  croire  qu'il  contenait  uno  créature  animée. 

On  avança  ainsi  jusqu'à  la  distance  de  quelques  centaines  do  pas;  le 
chasseur  redoublait  de  précautions  ,  et  le  nageret ,  h  cause  du  [leu  d'élé- 
vation de  son  bordugo  ,  semblait  une  planchn  abandonnée  que  l'oau  en- 
traînait au  hasard.  Bernard  était  comme  pétrifié,  l'œil  fixe,  l'haleine  com- 
primée; l'arme  meurlrièro  déjà  appliquée  h.  son  épaule  ,  aliii  qu'il  pût 
lairo  feu  aussitôt  qu'il  serait  à  portée  raisonnable. 

Tout  il  coup  il  s  arrêta,  comme  frappé  d'élonnement  et  de  colère;  une 
sorte  de  grognement  sourd,  indéfinissablo,  sortit  de  sa  poitrine. 

—  «  Qu'y  a-l-il  donc?  demanda  José  à  voix  basse. 

— «Uegarde!»  murmura  lo  vieillard  en  lui  nionlrant  par  un  geste  pres- 
que imperceptible  quelque  chose  qui  floltail'à  une  courte  distance  dans 
1.'.  direction  du  rivage,  l'ail  du  jeune  chasseur  ne  s'y  trom|.a  pas. 

— «  C'e-t  un  nageret,  «  dit-il  avec  viv.itilé,  »  et  même  conduit  par  un 
gaillard  habile,  si  je  no  me  trompe.  Qui  peut  ainsi  traverser  notre  cha-se, 
pèic  Bernard  ? 

—  «  IJicu  le  sait,  »  répondit  Bernard  tout  pensif;  «  toujours  est-il 
qu'il  est  plus  près  des  garrots  que  moi  ;  mais  par  tous  les  diables  !  il  ne 
s.ra  pas  dit  qu'un  insolent  m'aura  ravi  du  gibier  qui  m'appartient  sûrc- 
nicnt  ;  car  ji'  g.igerais  bien  que  j'ai  vu  cette  bande  avant  lui.  » 

Et  s-aiiî  qu'aucun  mouvement  à  l'oxlérienr  pût  lo  trahir,  il  se  mit  à 
j  )uer  de^  pieds  cl  des  mains  pour  faire  avancer  le  bateau  avec  toute  la  ra- 
pidité possible.  Do  sou  cêié,  lo  nageret  inconnu  répéta  absolument  les 
mêmes  manœuvres  et  glissa  plus  rapidement  encore  vers  la  terre.  Ber- 
nard viuiliil  prendre  un  p''u  ù  droite  pour  suivre  le  lil  de  l'eau  cl  arriver 
sur  lo  gibier,  à  l'improvislo,  l'mconnu  gagna  sur  lui  comme  pour  lui 
c  lupor  le  chmin. 

— «L'insolcnl  !»  murmura  Bernard  en  grinçant  des  dcnls,  «et  pourtant 
je  veut  êlre  daiuni';  si  l'un  a  jamais  vu  tourner  un  nageret  comme  fait 
l;  gri'diii  qui  conduit  clui-là.  n 

l'iusieurs  fois  il  cherclia  à  reconquérir  l'avantage  sur  son  adversaire. 
0'!ui-ci  semblait  d'abord  lui  laisser  prendre  l'avance,  mais  au  moment 
où  Bcruaici  t'y  attendait  i«  moins,  il  voyait  l'inconnu  lairo  demi-tour  cl 


se  placer^  entre  lui  et  le  gibier.  Celte  lutte  silencieuse,  sur  cette  vasto 
étendue  d'eau,  parce  brouillard  épais,  sans  qu'on  en  vît  les  principaux 
acteurs,  avait  quelque  chose  de  fantastique  et  de  my?lérieux. 

—  «  C'est  le  diable  on  personne!  »  disait  le  vieillard  avec  rago. 

Les  manœuvres  continuèrent  ainsi  quelque  temps.  Enfin  l'inconnu, 
la=,  sans  doute  de  se  jouer  du  vieux  chasseur,  s'approcha  des  oiseaux  à 
portée  ordinaire  et  s'arrêta  comme  pour  tirer. 

—  a  Oh  1  le  lâche  !  »  s'écria  Bernard  en  s'arrêlant  aussi  et  en  laissant 
aller  ses  palettes  au  courant  de  l'eau,  k  il  va  lirer  posé.  » 

Mais  il  clail  dit  que  l'inconnu  ne  le  céderait  en  rien  au  vieux  bon- 
homme pour  la  générosilé  des  procédés  comme  pour  l'adresse  des  ma- 
nojuvrcs.  Tout  à  coup,  un  sifflement  aigu  se  fit  entendre,  les  garrots 
partirent  avec  un  grand  fracas,  et  la  canardière  de  l'iuconnu  les  abattit 
presque  tous  d'un  seul  coup. 

—«Que  cinq  cent  mille  milhons  do  tombereaux  do  cailloux  m'entrent 
dans  le  corps  si  jamais  j'ai  vu  plus  belle  chose  !  »  s'écria  Bernard  avec 
une  admiration  qui  remportait  sur  sa  colère. 

Et  il  se  mit  h  chevaler  rapidement  vers  l'étranger. 

Cependant  celui-ci  s'était  levé  et  s'amusait  à  achever  avec  un  fusil  or- 
dinaire les  oiseaux  qu'il  n'avait  que  démontés.  José,  qui 'l'aperçut,  so  lova 
précipitamment  et  saisit  uno  rame  pour  avancer  plus  vite. 

— .1  Voilà  mon  voleur!»  s'écria-t-il.  «  Je  reconnais  mon  bateau  et  mes 
armes  ;  vile,  mon  père;  il  va  nous  payer  toutes  ses  insolences  et  ses  fri- 
ponneries. 

—  »  Holà,  hé!  maître  filou  !  »  dit  le  père  Bernard  quand  il  fut  près  do 
lui,  «  vous  êtes  j'en  conviens,  un  fameux  luron;  mais  hous  avons  des 
comptes  à  régler  ensemble,  et  vous  allez  voir  de  quel  bois  je  mu 
chauffe.  » 

— «  Alil  vous  riez,  dit  Bernard  en  saisissant  par  un  geste  éuorgiqno 
son  fusil  double. 

— «  Eh  bien  !  vieux  canardier,  »  s'écria  uno  voix  moqueuse  «  quo 
dites-vous  de  voire  élève?  » 

Lo  vieillard  Liissa  tomber  son  fusil,  cl  José  pâlit  :  ils  venaient  de  re- 
connaître le  jeune  comte  des  Vignauds. 

— «  J'aurais  dû  m'en  douter,»  s'écria  le  cliasseur  :  monsieur  le  comte 
seul  pouvait  venir  à  bout  do  me  vaincre  pour  le  chevalage  et  pour  lo 
tir.  » 

José  poussa  un  cri  do  rage;  mais  ni  le  comte,  ni  Bernard  ne  semblè- 
rent y  laire  attention. 

Bientôt  les  deux  bateaux  se  trouvèrent  bord  à  bord,  et  lo  vieux  pay- 
san et  le  jeune  seigneur  se  pressèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  avot; 
une  sorte  de  fraternité. 

Après  les  premiers  transports,  Bernard  et  José  examinèrent  le  com!e. 
C'était  un  beau  et  robuste  jeune  homme  qui,  bien  qu'il  fût  vêtu,  commo 
SCS  compagnons,  d'un  grossier  pantalon,  d'une  cappe  et  d'un  large  cha- 
peau, avait  encore  un  air  d'aisanco  et  de  dignité. 

— «  Monsieur  lo  comte,»  demanda  le  vieux  chasseur,  h  qui  la  préscnc«> 
d'esprit  revint  promplcment,  avez-vous  oublié  que  vous  êtes  hors  la  lo; 
comme  émigré,  et  que  si  l'on  vous  trouve  si  près  de  vosWrrcs... 

_ — ))Que  veux-tu  donc,  mon  cher,»  dit  lo  comie  d'un  ton  insouciant,  jj 
n'ai  pu  y  tenir.  Je  suis  rculré  en  Fiance  malgré  les  périls  qui  me  me- 
nacent, uniquement  pour  venir  tirer  mes  canards  avec  toi  et  te  jouir 
quoique  tour  du  métier. 

—  »  Et  vous  avez  parfaitement  réussi,  »  s'écria  Bernard  avec  enthou- 
siasme. «  Mais,  monsieur  lo  comte,»  reprit-il  d'un  Ion  plus  posé,  »  avez- 
vous  songé  aux  conséquences  de  volro  déiuarch'  imprudente?  songez- 
vous  que  si  Ton  vous  voyait  ici,  seriez-vous  cent  fois  plus  adroit  encoro 
que  vous  ne  l'êtes  ù  épauler  un  fusil  ou  à  manier  une  palelle,  rien  ne 
pourrait  vous  sauver  de  la  guillotine.  » 

— »Va-l'cn  au  diable,  oiseau  de  mauvaise  augure,»  dit  l'émigré  d'un 
air  joyeux,  «  ou  plutôt  éloignons-nous  un  peu  de  la  rive  et  nous  cause- 
ron?.  » 

Chacun  saisit  sa  rame  ;  les  deux  nagercts  se  relournèront  avec  préci- 
sion commo  s'ils  avaient  élé  arrimés  et  rusèrent  la  surlace  du  fleuve  eu 
piquant  droit  sur  le  courant.  Parvenus  au  milieu,  ils  se  collèrent  l'un  i 
l'autre,  cl  la  conversation  continua? 

— «  Bernard,  »  r.qirii  le  noble,  «  on  m'a  dit  que  lu  étais  maire  ù:  h 
commune  dis  Vignauds; cela  esl-il  vrai?  » 

— «  Oui,  mon.-ieur  lo  comte,  »  répondit  lo  vieill:\rJ,  avec  une  sorte 
de  confusion. 

— «  Il  n'y  a  pas  à  rougir  de  cela,  mon  vieux  canarJier;  lo  choix  dos 
brigands  pouvait  tomber  plus  mal,  et  jeté  promels  que  plus  tard,  lors- 
que nous  serons  triomph.uis,  lu  no  seras  pas  inquiété  pour  celle  pécadille. 
Mais  s'il  en  est  ;dnsi,  il  t'est  l'acile  de  mecaclicrdaus  l:  voisinage  jus  ju'à 
ce  que  ces  temps  do  terreur  soient  pas-és,  oi  il  ne  peuv.-iit  durer;  j'en 
ai  la  certitude.  » 

— «  Ne  vous  y  fiez  pas.  monsieur  lo  coratc,  et  d'ailletirs  vous  seriez 
infaillildemcnt  reroniiii.  » 

— «Et  qui  diable  veiix-iu  qui  mo connaisse  dans  col  attirail?»  dcmania 
le  comte  eu  jetant  un  regard  tragi-comique  sur  son  toilumo  saiivasi;  ; 
d'ailleurs,  je  serai  toute  la  journé  sur  l'eau,  et  tu  sais  qn;  sur  l'eau,  loi 
seul,  niiwi  vieux  BrnarJ,  lu  es  capable  do  iiittor  conlro  mol. 

— »Jc  nu  l'ai  pas  prouvé  tout  h  l'Iuuie,"  dit  lociuuseur  en  bai-saut  la 
tête  avec  cmbains;  »  f)oiir  ce  qui  (~si  de  loger  chiz  moi,  »  coii:imia-i-:l, 
«  vous  savez  bien  que  c'est  inip.  smIIc,  et  d  ailleurs,  à  cause  de  mes  fonc- 
tions, vous  seriez  exposé  ù  êlic  vu  do  trop  do  monde.   Cepeiidaiil  voili 
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José  qui  vient  dViablir  une  pcliie  nubergc  dans  le  villasc  et  qui  pour-  ' 
rail  vous  losi-r  coiiiriioJéineni  sans  attirer  les  sourçons.  On  annonieruil 
que  vous  i-tes  un  canarUicr  de  quelque   viUago  cloi<;né,  et  pourvu  que 
vous  consentiez  à  iire  d'une  réserve  excessive,  l'iul  irait  bien.» 

A'ors  le  couiîe  parut  seulement  accorder  une  altenlion  sérieuse  au 
compagnon  du  vieux  cbasseur.  Pendant  toute  la  conversation  que  nous 
venons  de  rapporter,  Inso  ciait  resté  froid  et  immobile  a  l'aiitro  bout  du 
nagerel,  comme  s'il  avait  voulu  éviter  de  prendre  part  aux  relations 
amicales  do  S'in  be-au-pèro  avec  leur  ancien  se'igncur. 

—  Cl  Ji>st',  »  lui  dit- il,  «je  te  dois  des  excuses  pour  ni'ètre  emparé  ce 
matin  de  ton  nagerct;  mais  que  veux-tu,  aussitôt  que  j'ai  vu  en  arri- 
vant cet  appareil  de  chasse  sur  le  rivage,  je  n'ai  pu  résister  à  l'cnlrai- 
n?ment.  j'ai  Situté  dans  la  barque  et  je  suis  parti  sans  m'occuperdu  re^te. 
i:t  ti  femme,  la  g.'iiiille  Jacqueline,  comment  se  porle-t-elle?  elle 
doit  faire  la  plus  agaçante  petite  hôtesse... 

—  (I  Elle  se  porie'bien,  »   répondit  José  d'un  (on  brusque. 

Quelle  que  fût  l'apparente  f.imiliariié  du  jeune  noble  avec  ses  deux 
c.'n:rères  canardiers,  il  n'en  avait  pas  moins  dans  le  coeur  tout  l'orgueil 
de  ca^tc  de  l'ancicnno  noblesse.  Cet  air  bourru  du  plébéien  le  choqua 
profondément,  quand  il  s'abaissait,  lui,  à  faire  des  avances.  Cependant  il 
pouvait  se  considérer  à  la  rigueur  comme  étant  à  la  merci  de  cet  lioni- 
nie,  et  il  n'esa  Kâ~ser  éclater  tout  son  rcssenlimcnl. 

— «Et  toi,  es-tu  lo.ijours  aussi  déterminé  tireur  qu'autrefois?  Prends-tu 
toujours,  »  cont:nua-t-:l  en  ricanant,  «  des  rais  d'eau  pourdes  pluviers  ?  » 

A  celte  question  qui  contenait  une  allusion  malicieuse  à  une  aventure 
de  José  dans  des  itm]  s  éloignés,  le  gendre  du  vieux  Bernard  rougit  de 
colère. 

— «Non,  monsieur.»  répondit-il  vivement,  «mais  je  ne  prierai  pas  un 
aristocrate  de  me  donner  des  leçons  de  tir  et  de  courage.  » 

—  »  Voyez-viius,  le  manant!»  r'  prit  le  comte,  incapable  de  maîtriser 
plus  long-temps  sa  colère;  «  [ère  Bernard,  votre  gendre  à  toujours  été  un 
peu  sans-culotte,  el  l?s  déclamations  de  cette  ganache  de  maître  d'écolo 
que  mon  père  n'a  pas  voulu  chasser  du  village,  car  il  serait  crevé  de 
faim  le  lendemain,  ont  tourné  la  tête  à  votre  [hilosopho*de  cabaret. 

— «Pardonnez-lui,  monsieur  le  comte,  pardonnez-lui,»  s'écria  le  vieil- 
lard les  larmes  aux  yeux,  «  Demande  grâce.  José,  demande  grâce  à  ton 
seigneur,  ou  je  te  jule  que  tu  vas  t'en  rep..'niir, 

—  »  Laisse-le,  Bernard,  »  dit  le  comte,  je  vois  que  José  est  absolu- 
ment le  même  qu'autrefois.  Je  ne  lui  demanderai  qu'une  cliosa  :  Veu-t- 
il  ou  ne  veut-il  pas  me  cacher  chez  lui,  à  condition  pourtant  que  je  lui 
paierai  généreusement  son  hospitalité  ! 

—  »  Il  accepte,  monsieur,  il  accepte. »  dit  le  vieux  chasseur  ;  «et  mal- 
gré 50n  mauiais  caractère,  je  vous  réponds  de  lui  conimo  de  moi-nicin(î. 
Uh  !  vuus  verrez,  quels  magnifiques  oflùls  iiaus  irons  faire  dans  nos 
n.arais  !  » 

El  il  serr;',  h  la  broyer,  la  main  de  son  gendre.  Celui-ci  adressa  quel- 
ques excuses  au  comte  avec  une  sourde  répugnance. 

—  «  A  la  bonne  heure!»  reprit  Bernard  ,  «et  d'ailleurs  ,  monsieur  le 
comte.  »  ajouta-t-il  naïvement  en  se  tournant  vers  le  jeune  des  Vignauds, 
«  ma  jolie  petite  Jacqueline  que  vous  connaissez  vous  fera  oublier  quel- 
quefois les  brusqueries  de  son  maii. 

—  «  Je  l'espère,  >>  dit  le  comte  en  retenant  un  sourire. 
Cependant  on  approchait  du  village  des  Vignauds,  dont   le  clocher  et 

lo  manoir  seigneurial  se  montraient  sur  le  rivage,  au  dessus  de  quel- 
ques grands  ormes  dépouillés  de  feuilles.  A  la  vue  de  cette  soniptuensc 
habitation  où  il  était  né  ,  de  ce  village  qui  avait  appartenu  à  son  père, 
aujourd'hui  dans  l'exil,  le  jeune  comte  cessa  do  ramer,  en  proie  aux  plus 
douloureux  souvenirs,  et  laissa  aller  le  nagtret  à  la  dérive;  ses  deux  com- 
pagnons respectèrent  sa  douleur  et  gardèrent  un  profond  silence.  Un 
bruit  de  charriois  et  de  chevaux  qui  se  fit  entendre  dans  le  cheiiiin  paral- 
lèle à  la  Saône  tira  l'émigré  de  sa  rêverie.  Il  leva  la  tète  et  aperçut  un 
convoi  conduit  par  des  cavaliers  en  uniforme  qui  semblaient  so  diriger 
vers  le  château. 

—  «  (ju'est  cela?»  demanda-t-il  vivement. 
Bernard  se  rapprocha  de  lui. 

—  «  Monsieur  le  comte,  »  répondit-il  d'une  voix  altérée,  «ce  sont  des 
réquisitionnaires  qui  me  sont  annonci's  et  qui  viennent  chercher  les  ré- 
coltes de  vos  domain -s  comme  propiiétés  nationales,  ils  vont  habiter 
quelques  jours  le  château  de  vos  ancêtres,  ils  se  nourriront  du  blé  que 
vos  terres  ont  produit,  ils  emporteront  le  fourragis  qui  a  été  fauché  dans 
vos  prairies.  » 

Le  comte  se  couvrit  les  yeux  avec  la  main  pour  cacher  ses  larmes.  Un 
sourire  de  joie  parut  sur  le  visage  de  José. 

— «Allons!  allons!  pensa  Bernard  en  hochant  sa  tête  brune  et  dépouil- 
lée de. cheveux  ;  je  crois  encore  que  notre  jeune  seigneur  aurait  mieux 
fait  de  rester  en  Allemagm)  que  de  revenir  chasser  des  canards  dans  la 
Bresse  !  que  la  sainte  Vierge  nous  protège  1  mais  José  cl  lo  comte  n'ont 
pas  l'air  de  s'entendre. 

II. 

La  nuit  était  sombre  et  la  pluie  tombait  par  lorrens  sur  le  village  des 
Vignauds.  Dans  une  petite  maison  blanche  située  h  l'entrée  du  village, 
sur  le  bord  de  la  Saône,  on  aurait  pu  voir  en  ce  moment  un  de  ces  pai- 
sibles petits  tableaux  d'intérieur  qui  font  Inujours  contraste  avec  le  dé- 
sordre du  dehors.  Dans  une  salle  basse  ,  éclairée  par  une  lampe  de  fer- 


blanc,  et  garnie  de  tables  de  chêne  qui  d^'uolaient  une  aiibifgo  ,  deux 
personnes  semblaient  écouter  paisibleiiieit  le  cliquetis  de  l'eau  que  le 
vent  fouettait  contre  le  toit  de  chaume.  Un  homme  en  co-iuuie  de  paysan 
était  fort  occupé  à  changer  la  pierre  d'un  long  fusil  qu'il  teniil  sur  ses 
genoux  .  (out  en  siinoltant  un  air  ,  tandis  que  sous  le  vaste  manteau  do 
la  cheminée,  où  brillait  un  feu  de  sarmens  clair  et  bien  nourri,  une  jeuno 
femme  belle  et  proprette  dans  ses  ajustemens  do  villageoise  ,  préparait 
les  gaufres  de  maïs  qui  font  la  principale  nourriture  des  habitans  de  la 
Bresse. 

—  «  Mon  Dieu  !  mon  mari  va  revenir  parce  temps  horrible,  »  dit-ello 
avec  inquiétude,  «  que  la  sainte  Vierge  et  tous  les  saints  aient  pitié  de 
lui! 

—  »  Ne  songe  pas  tant  h  ton  mari,  Jacqueline,  »  dit  le  paysan  en  dé- 
posant soigneusement  le  fusd  et  en  s'asseyaut  sur  un  escabeau  à  côté  de 
la  jeune  et  accorlc  ménagère,  «  ton  mari  est  un  ladre  qui  ne  veut  pas 
revenir  de  la  ville  sans  avoir  vendu  sa  dernière  pièce  de  gibier,  et  il  a 
bien  mérité  ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui. 

—  »  Le  fait  est,  »  dit  Jacqueline,  «  que  depuis  que  monsieur  le 
comte  est  avec  nous,  ce  pauvre  José  a  sa  charge  d'oiseaux  chaque  fois 
qu'il  va  au  marché... 

—  »  Pourquoi  m'appel!es-tu  M.  lo  comte,  au  lieu  de  Baptiste  tout 
court,  comme  ceux  qui  viennent  ici  ! 

—  »  Oh  !  monsieur  le  comte,  quand  nous  sommes  seuls,  le  respect... 

—  »  Jacqueline,  »  dit  gracieusement  le  jeune  des  Vignauds  en  prenant 
la  main  de  son  hôtesse,  qui  n'osa  la  retirer,  »  il  y  a  eu  un  temps  où  tu 
n'étais  pas  si  respectueuse  envers  mot  et  où  je  t'aimais  davantage... 

—  »  Oui,  dit  Jacqueline  en  souriant,  «  quand  nous  étions  enfans  tous 
les  deux  et  quand  mon  père  vous  apprenait  la  chasse  sur  l'eau. 

—  »  Tu  l'eu  souviens  donc,  Jacqueline? 

—  »  Oh  !  oui,  monsieur  le  comte;  vous  n'étiez  jamais  fier  avec  moi , 
cnnimc  vous  étiez  avec  José,  par  exemple;  vous  me  traitiez  couiiue  uno 
grande  dame,  et  j'étais  si  contente  quand  vous  m'embrassiez  devant  tou- 
tes les  filles  du  village. 

—  »  Et  maintenant,  Jacqueline,  si  je  te  demandais  de  t'cinbrasser?  » 
La  naive  jeune  femme  comprit  que  les  souvenirs  d'enfance  l'avaient 

entraînée  un  peu  loin  et  elle  relira  brusquement  sa  main. 

—  «  Et  niainicnant,  monsieur  le  comte,  je  vous  répondrais  que  je  suis 
la  femme  de  José  et  que  vous  ne  pouvez  m'cmbrasser  que  devant  lui. 

—  »  Oui-dà  !  »  reprit  le  comte,  «  je  suis  curieux  d'en  essayer.  » 
Et  avant  qu'elle  eût  pu  se  défendre  il  lui  déroba  un  baiser. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  Joré,  les  habits  imbi- 
bes de  pluie  glacée,  entra  dans  la  salle.  J.ic  incline  se  leva  toute  rouge  de 
honte,  lo  comte  fit  un  mouvement  comme  pour  éloigner  son  siège  de 
celui  de  son  hôiesse.  José  les  rcgarla  avec  un  air  de  défiance. 

— «J'étais  bien  inquiète  de  loi,  José.»  s'écria  la  jeune  femme;  «sois  le 
bien-venu,  car  je  ne  pouvais  comprendre  la  cause  de  cette  longue  ab- 
sence. » 

José  déposa  tranquillement  sa  capo  brune  et  ses  guêlres  toutes  souil- 
lées de  la  boue  descheihins. 

— «  J'ai  été  retenu  à  la  ville.»  répondit-il  avec  calme;  «  on  guillotinait 
des  aristocrates  et  des  prêtres.  Les  pratiques  étaient  allées  voir  l'exécu- 
tion, il  a  bien  fallu  attendre.  Du  reste,  je  savais  que  monsieur  le  conilo 
était  près  de  toi,  et  que  lu  ne  l'ennuies  jamais  en  sa  compagnie. 

—  »  Méchant  !  »  niurniura  Jacqueline  toute  interdite  du  reproche  se- 
cret que  contenaient  ces  paroles. 

Elle  s'empressa  d'entourer  son  mari  de  soins  et  de  prévenances;  elle 
lui  prépara  un  siège  auprès  du  feu,  jeta  un  fagot  dans  l'âtre,  et  lui  ap- 
porta une  bouteille  de  vin  et  un  verre  qu'elle  mit  sur  une  table  à  côté  de 
lui.  Le  paysan  la  laissa  faire,  répondaul  à  peine  aux  questions  qu'elle  lui 
adressait,  et  vint  s'asseoir  à  côté  du  comte ,  qui  était  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. 

— «Tu  dis  donc,«  reprit  celui-ci  avec  un  soupir,  «  qu'il  y  a  eu  encore 
des  exécutions  ii  la  ville? 

—  »  Oui,  monsieur,  »  dit  le  paj'san  sans  lever  les  yeux  sur  lui  et  en 
avalant  un  verre  de  vin,  «  deux  nobles  et  leur  chapelain  ont  en  la  tôle 
coupée  sur  la  grande  place  de  Mâcon.  On  dit  conimo  ça  que  les  citoyens 
de  Paris  ont  fait  uno  loi  sur  les  suspects,  et  que  ceux  qui  ne  dénonce- 
ront pas  les  aristocrates  seront  punis  comme  eux,  cl  que  ceux  qui  les 
dénonceront  seront  récompensés... 

—  »  Et  sais-lu  les  noms  de  ces  infortunés  ?  »  demanda  le  conilc. 

—  »  Les  jeunes  messieurs  de  Ravignac. 

—  »  Ravignac  !  mes  amis,  mes  camarades  de  collège?  Oh  I  mon  Dieu  ! 
qu'ont-ils  fait?  qui  les  a  dénoncés? 

—  »  Ce  qu'ils  ont  fait  !  ah,  voilh,  dit  José  froidement;  ils  ont  été  fiers, 
ils  ont  insulté  le  pauvre  moule  quand  ils  étaient  puissans  ,  el  l'on  s'en 
est  souvenu.  Ils  étaient  caches  cIk  z  l'un  de  leurs  lermiers  qui  les  aurait 
sauvés  peut-être  ;  mais  l'un  d'eux  a  cherché  à  séduire  la  femme  do  sou 
hôte,  et  le  fermier  s'est  venge.  » 

Un  profond  silence  suivit  ces  paroles.  Lo  comte  ,  malgré  son  inlrcpi- 
dité  natuielle,  frémit  en  cherchant  à  pénétrer  la  pensée  do  José,  dont  lo 
visage  restait  impassible.  Jacqueli-ic  ,  toute  pâle  cl  ircniblanto,  s'appro- 
cha de  son  mari. 

— «De  quoi  viens-lu  parler  là  à  monsieur  lo  comte?»  dit-ello.  «Qu'y 
a-l-il  de  commun  entre  ces  messieurs,  qui  étaient  durs  et  mcchans  peut- 
être,  el  notre  jeuno  maître,  qui  est  si  doux,  si  bon  I 
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—  »  Oui,  pour  (oi,  »  répondit  son  mari  sans  oser  encore  la  regarder 
en  face,  non  plus  que  le  comte. 

Ju?qu"ici,  drs  Vignauds  avait  cru  que  son  hôta  n'avait  voulu  que  l'ef- 
frayer. Mais  cette  fois  il  alla  franchement  au  devant  du  danger  qu'il 
soupçonnait.  11  se  leva  et  s'approcha  do  son  hôte  avec  fermeté. 

— "«  José,»  lui  dit-il,  «  que  signifient  ces  discours  ambigus,  celte  con- 
trainte, cette  indifférence  pour  ta  femme?  Pourquoi  ces  meiiaccs  cachées 
que  tu  parais  m'adresser?  Parle,  faut-il  me  défier  de  toi  ou  faul-il  croire 
seulement  que  l'ondée  de  celte  nuit  a  causé  ta  mauvaise  humeur?  » 

Le  paysan  ne  répondit  rien. 

— «Parle,  que  me  caches-tu?  car  (u  me  caches  quelque  chose;  miséra- 
ble, m'aurais-tu  dénoncé! 

—  »  Il  vous  a  dénoncé!  »  répéta  une  voi.v  rude  et  accentuée  derrière 
lui. 

Le  vieux  Bernard  parut  sur  le  seuil  de  la  porte;  sa  figure  bronzée  avait 
une  expression  terrible  sous  son  large  chapeau;  son  attitude  était  mena- 
çante. 11  était  en  costume  de  chasse  avec  son  havrcsac  et  sa  gourde;  il 
portait  sous  le  bras  son  inévitcble  fusil  à  deux  coups  el  tenait  à  la  main 
un  papier  qu'il  froissait  dans  ses  doigts  crispés.  A  son  apparition  et  sur- 
tout aux  paroles  qu'il  venait  de  prononcer,  tous  ceux  qui  étaient  dans  la 
petite  salle  poussèrent  un  cri  d'étonnement  el  d'effroi._  José  sembla  sor- 
tir de  son  apparente  insensibilité,  el  ses  yeux  s'animèrent.  Le  vieillard 
vint  droit  à  lui. 

—  «Tu  no  m'attendais  pas,  traître,»  dit-il,  mais  je  t'ai  fait  une  promesse 
et  je  viens  l'accomplir.  » 

Et  il  approcha  le  bout  de  son  fusil  su:  la  poitrine  de  son  gendre. 

— «iVIOii  père  !  ne  le  tuez  pas  !»  s'écria  Jacqueline  en  tombant  à  genoux. 

—  «  Bernard,  je  te  le  défends.  »  dit  le  comte  d'une  voix  imposante. 
Et  prompt  comme  l'éclair,  il  détourna  le  coup,  La  balle  alla  s'enfoncer 

dans  la  muraille.  Le  conile  lui  arracha  son  arme. 
«  B-'rnard,  grâce  pour  lui,  »  répéla-t-il.  «  Es-lu  sûr  qu'il  m'ait  trahi? 

—  »  Voyez  :  » 

Et  il  lui  lendit  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  «  Lâche,  »  reprit-il  en  s'adressant  à  son  gendre  tout  ému  d'avoir  vu 
la  mort  de  si  près,  «  tu  oubliais  donc  qu'en  ma  qualité  de  maire,  c'est  à 
moi  de  faire  exécuter  les  ordres  qui  arrivent  de  la  ville?  Mais  réponds, 
qui  t'a  inspiré  la  pensée  de  cette  action  infâme?  » 

José  se  redressa  tout  h  coup  et  dit  d'une  voixéclatanle  : 

—  «  Fallait-il  donc  laisser  séduire  ma  femme,  voire  fille,  à  vous,  Ber- 
nard? Fallait-il  supporter  sans  vengeance  les  outrages  dont  il  m'accable 
aujourd'hui  dans  ma  maison,  comme  au  temps  oii  il  était  maître  et 
triomphant?  Que  Jacqueline  ose  vous  dire  qu'elle  est  imiocmite... 

—  «  Ne  le  croyez  pas!  mon  père!  »  murmura  Jacqueline  avec  déses- 
poir. 

—  «  Je  ne  le  crois  pas,  ma  fille;  je  ne  le  crois  pas,  monsieur  le  comte. 
José,  je  le  connais,  m.ù,  et  lu  ne  me  tromperas  pas.  Ce  n'est  pas  la  jalou- 
sie de  mari  qui  t'a  poussé  à  ce  crime,  c'est  la  jalousie  du  chasseur,  en- 
tends-tu! 

—  »  Eh  bien,  oui!  »  dit  José  avec  force;  «  je  n'avais  qu'une  ambi- 
tion, un  orp;ueil,  celui  do  vaincre  lous  les  autres  dans  ma  profession,  et 
ce  comte  me  l'a  été.  Il  n'est  question  mainlenant  dans  le  voisinage  que 
du  canardier  Bapliste,  qui  l'emporte  sur  vous,  Bernard,  sur  moi,  sur 
lous,  par  son  adivsse  et  son  intrépidité.  De  quel  droit  vient-il,  lui  qui 
est  (lOblc  cl  riche,  lui  qui  a  été  fait  pour  vivre  douillettement  dans 
de  belles  maisons,  avec  de  beaux  habits,  se  revêtir  de  nos  habits  gros- 
siers et  se  faire  le  roi  de  la  rivière?  » 

Le  comte  prit  Bernard  par  le  bras. 

—  «  Laisse-le,  »  lui  dil-il,  ne  vois-tu  pas  qu'il  est  fai:aliquc  de 
chasic  comme  loi  et  moi,  quoique  dans  un  sens  différent.  Bernard,  au- 
tant que  je  puis  en  juger  par  ce  papier,  le  même  courrier  qui  l'a  apporté 
l'ordre  de  me  faire  ariOler  a  porté  aussi  au  commandant  des  soldats  qui 
occupent  encore  le  châlcau  l'ordre  de  venir  sur-le-champ  ciilouicr  cette 
maison.  Ils  ne  se  feront  sans  doute  pas  attendre... 

—  w  Oui,  monsii-'iir  le  comte,  il  faut  vous  sauver,  vous  sauver  à  tout 
prix.  Je  ne  vous  quillcrai  plus  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  siireté. 

—  »  0"C  dis-tu,  Bernard  !  songes-lu  au  danger  que  tu  veux  affronter? 

—  »  Monsieur  le  comte,  »  reprit  le  vieillard,  »  vous  êtes  un  seigneur 
et  moi  je  ne  suis  qu'un  paysan,  vous  êtes  riche  et  moi  je  suis  pauvre, 
vous  êtes  jeune  et  moi  je  suis  vieux  ;  nous  n'étions  pas  fait  pour  nous 
entendre,  mais  il  y  a  entre  nous  la  fraternité  dus  chasseurs;  je  dois  vous 
assister  dans  l'infortune.  Je  pourrais  oublier  votre  titre  do  noble,  je  n'ou- 
blierai pas  ce  litre  de  compagnon  el  je  suis  prêt  à  exposer  ma  vie  pour 
vous. 

—  »  Non,  Bernard,  je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas  accepter  ce  sacri- 
fice; cl  d'ailleurs,  que  faire?  Où  aller? 

—  »  Quand  la  louirc  est  pumsuivie  sur  la  terre,  elle  se  réfugie  dans 
les  eaux,  où  elle  trouve  plus  de  force  et  de  courage.  Nous  sommes  com- 
me la  louire,  monsieur  le  comte,  nous  sommes  amphibies  comme  elle.  A 
nos  nagorets,  mon  élève!  Et  quand  nous  senlirons  la  Saône  sous  nos 
pieds,  et  sous  notre  main  nos  canardièrcs  bourrées  de  balles,  vous  verrez 
que  nous  pourrons  délier  toutes  les  armées  de  la  France. 

—  »  Mais  ce  projet  est  insensé  !  »  s'écria  le  comte. 

—  »  Enouliz,  »  dit  Jacqueline  toute  pâle  d'ell'roi. 

—  «  Ce  sont  eux  !  »  pensa  José. 

Un  bruit  semblable  a  la  marche  cadencée  de  plusieurs  soldats  bO  lil 
cutcndrc,  Bernard  s'élança  vers  son  gendrOi 


—  «  Les  clés  de  Ion  nageret.  » 

José  voulut  résister  ;  la  fusil  h  deux  coups  fut  encore  appuyé  sur  sa 
poitrine.  Il  donna  les  clés.  Le  comte  s'empara  des  lourdes  can!u:dières 
qui  étaient  suspendues  à  la  cheminée. 

—  «  Adieu,  Jacqueline,  dit  le  vieux  chasseur  en  ouvrant  la  porte. 

—  «  Adieu,  mon  père;  adieu,  monsieur  le  comte.  Pardonnez-lui.  » 
La  lampe  s'éteignit.  Bernard  el  des  Vignauds  s'élancèrent  vers  la  ri- 
vière. 

— «  Par  ici!  par  ici!»  s'écria  José  en  appelant  les  soldats  qui  s'avan- 
çaient dans  l'ombre.  Jacqueline  voulut  poser  une  main  sur  sa  bouche.  Il 
la  repoussa  rudement  et  elle  alla  tomber  à  l'autre  bout  de  la  salle. 
Puis  il  sortit  précipitamment. 

—  «  Suivez-moi  !  »  s'éciia-l-il  en  courant  sur  les  traces  des  fugitifs- 
Un  pâle  rayon  de  la  lune  se  reflétait  sur  les  eaux  agitées  de  la  Saône , 

el  à  quelque  distance  du  rivage  deux  ombres  noires  glissaient  avec  ra- 
pidité. 

—  «  Les  voici  !  »  s'écria  José  en  indiquant  du  doigt  ces  deux  ombres. 
L'œil  moins  exercé  des  soldats  ne  pouvait  rien  distinguer  ;  cependant 

quelques  coups  de  fusil  partiront.  Un    rire  moqueur  et  des  imprécations 
se  firent  entendre  au  dessus  du  bruissement  des  flots. 

—  «  Oh  1  nous  les  rattraperons,»  dit  José;  «ils  ne  peuvent  débarquer 
nulle  part  sans  être  arrêtés;  je  me  vengerai  de  l'orgueil  de  l'un  el  du 
coup  de  fusil  de  l'autre.  » 

111. 

Une  quinzaine  de  jours  s'était  écoulée,  et  ni  Bernard  ni  le  comte  n'a- 
vaient reparu  aux  Vignauds.  Le  bruit  s'était  répandu  qu'ils  avaient  cher- 
ché asile  plusieurs  fois  dans  quelques  uns  des  villages  qui  avoisinent  la 
Saône.  Mais  à  cette  époque  de  terreur,  où  les  villes  el  les  campagnes 
étaient  également  en  t moi,  où  les  populations  en  armes  gardaient  lous 
les  passages,  il  leur  avait  été  impossible  d'aller  plus  loin,  et  tous  les 
paysans,  chez  qui  cette  aventure  s'était  prômptement  répandue,  soute- 
naient qu'ils  avaient  regagné  la  rivière  et  qu'ils  erraient  encore  sur  les 
flots  débordés,  sans  asile  el  sans  abri  par  ce  temps  rigoureux. 

Personne  ne  s'informait  avec  plus  d'intérêt  des  détails  plus  ou  moins 
fabuleux  que  l'on  formait  sur  les  proscrits  que  José,  devenu  maire  de  la 
commune  depuis  la  fuile  de  son  beau-père,  et  il  était  investi  par  sa  nou- 
velle dignité  d'un  pouvoir  discrétionnaire  pour  poursuivre  ce  que  l'on 
appelait  les  vengeances  do  la  pairie,  en  môme  temps  que  ses  rancunes 
personnelles.  Le  malheureux  Bernard,  à  cause  de  l'assisiance  qu'il  avait 
donnée  au  jeune  comte  et  à  cause  de  sa-fuite  avec  lui  pendant  qu'il  était 
encore  fonctionnaire  public,  avait  été  mis  hdrs  la  loi.  José  avait  donc 
toute  puissance  pour  s'abandonner  à  sa  haine  de  plébéien  et  d'homme 
offense,  et  h  sa  jalousie  de  chasseur. 

Le  quinzième  jour  après  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter, 
vers  le  soir,  le  comte  et  son  compagnon  étaient  tous  les  deux  dans  une 
espèce  de  masure  près  de  celte  plaine  noyée  où  s'est  passée  la  première 
scène  de  cette  histoire.  On  eût  dit  une  chaumière  dont  quelque  incendie 
avait  consumé  le  toit  et  que  les  propriétaires  avaient  abandonnée  depuis 
long-temps.  La  neige  tombait  en  abondance,  et  c'était  à  peine  si  quel- 
ques lambeaux  de  chaume  qui  avaient  résisté  aux  dégradations  du  temps 
abritaient  les  pauvres  fugitifs.  Un  grand  feu  brillait  dans  l'âtre  décou- 
vert, et  devant  ce  feu  bouillonnait  un  petit  pot  de  terre  que  Bernard 
portail  d'ordinaire  avec  lui  dans  ses  courses  aventureuses. 

Le  comte  était  couché  dans  un  coin,  enveloppé  dans  sa  cape  et  dans  celle 
de  son  compagnon.  Ses  traits  pâles,  sa  respiration  entrecoupée,  an- 
nonçaient qu'il  était  attaqué  d'une  maladie  grave,  suite  de  privations  et 
de  fatigues.  Bernard  alinienlail  le  feu  avec  des  branches  sèches ,  et  do 
temps  en  temps  jetait  un  regard  inquiet  sur  le  jeune  homme  ,  qui  pous- 
sait des  gémisseniens  involontaires. 

— «Courage,  ciurage,  monsieur  le  comte,  lui  dit-il  enfin  en  se  penchant 
sur  lui  avec  l'affection  d'un  père;  courage,  vous  allez  avoir  un  bouillon 
de  sarcelle  comme  vous  n'en  avez  jamais  goûté  dans  votre  chàieau  pen- 
dant le  bon  temps.  Pourvu  que  celte  pauvre  Jacqueline  puisse  nous  ap 
porler  ce  soir  un  peu  de  pain  1  Qui  sait  si  son  mari  ne  l'aura  pas  épiée! 
Oh  !  si  jamais  je  puis  le  voir  encore  une  fois  au  bout  de  ma  canardièro, 
je  jure  bien...  » 

Le  comte  sembla  faire  un  effort  sur  lui-même  cl  lui  lendit  sa  main 
amaigrie. 

— «Bernard,  mon  vieil  ami,  lui  dit-il,  tu  as  assez  lutté  ;  je  suis  perdu, 
tu  vois  bien.  Ces  fatigues  auxquelles  je  n'étais  pas  habitué  ont  brisé  en 
moi  les  ressorts  de  la  vie.  Je  ne  veux  plus  que  ni  toi  ni  la  pauvre  Qllo 
vous  vous  sacrifiez  pour  moi.  Ahandonne-moi  a  mon  sort  puisque  lu  no 
peux  me  sauver. 

—  »  Que  je  vous  abandonne  ,  moi  1  dit  le  vieux  chasseur  pendant 
qu'une  grosse  larme  roulait  sur  sa  joue  ;  vous,  mon  ami,  mon  camarade, 
mon  frère:  car  je  vous  lo  répéierai  toujours,  vous  êtes  mon  frère,  voyez- 
vous,  monsieur  le  comte.  Nous  avons  batiul'oau  ensemble  le  malin  ël  lo 
soir  ,  nous  avons  bu  à  la  même  tasse  .  nous  avons  couru  les  mêmes  dan- 
gers I  Que  je  vous  abandonne  quand  vous  êtes  faiblo  ,  malade,  persécu- 
té I  Je  mourrai  avec  vous  s'il  lo  faut,  monsieur  lo  comte,  mais  je  ne  vous 
abandonnerai  pas!  » 

Des  Vignauds  prit  sa  main,  qu'il  porta  à  ses  lèvres.  Le  vieux  chasseur 
se  jeta  ii  genoux,  et  ils  s'embrassèrent  convulsivement. 

—  «  Oui,  »  reprit  Bernard,  «  je  devais  deviner  ((ue  vous  ne  pouviez, 
malgré  tout  votre  courage,  êUe  endurci  comm,' moi  aux  intempéries  des 
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saisons.  C'esl  une  terrible  vie  que  nous  mtnons,  monsieur  le  conilc  ;  tou- 
jours ermns  sur  colle  maudite  rirlcre,  toujours  pourruivis  de  rotrailo  en 
retraite  ;  et  colle  maladie,  celte  funeste  m.iladi>',  (jui  vient  nous  arrôier 
maintenant  qu.ind  nous  avons  tant  bes(.>in  d'acliviie  et  do  vigilance  pour 
nous  soustraire  h  nos  ennemis  !  Oli  I  si  co  coquin  de  José  se  doutait  que 
nous  sommes  là.  si  près  de  lui.  a  quelques  pas  do  son  village  I 

—  »  Mon  rieuï  Bernard.  »  dit  le  comte  en  se  soulevant  péniblement 
sur  le  coude,  a  n'ai-je  pas  entendu  un  brut  de  pas!  Au  nom  du  eiell 
laisse-moi.  je  crains  que  nons  soyons  surpris. 

—  ■  Co  n'csi  rien,  monsieur  le  comie;  Jacqueline  no  peut  venir  en- 
core; le  jour  n'est  pas  assez  avancé,  el  elle  n'aurait  garde  dos'avenlurer 
dans  la  campagne  avant  la  nuil.  » 

Il  se  mit  à  aliisor  le  feu  et  à  écarter  la  neige  qui  s'amoncelait  autour 
du  malade;  une  espèce  do  signal  qui  relenlil  dans  la  campagne  a  quel- 
que disiinco  le  lit  Ircisaillir. 

—  0  Comnicni.  déjà?  »  s'écria-t-il. 

Kt  presque  aussiiAt,  Jacqueline,  enveloppée  dans  sa  nnnle  .  parut  à  la 
p->rle  de  la  chaumière.  Son  père  s'élança  au  devant  d'elle  el  la  pressa 
dans  SOS  bras. 

a  Q.i'y  a-t-il,  ma  fillf.  mon  enfant?  pourquoi  viens-tu  si  vile,  h  cette 
heure,  quand  tu  peux  être  poursuivie?  Qu'y  a-t-il  do  nouveau?  Appor- 
tes-tu quelque  chose  pour  noire  pauvre  malade?  » 

Jaciueline,  toute  l'.aleianie,  lui  lendit  une  gourde  pleine  de  vin  el  un 
pain  qu'elle  avait  enveloppés  dans  son  tablier. 

—  M  Mon  père,  nion-ieur  le  comte.  »  dit-elle  en  pleurant,  «  voici  sans 
doiile  1.1  dernière  noiirrilurc  que  je  vous  apporterai  ici.  Vous  êtes  doeon- 
verls;  la  fum'>e  qui  s'échappe  du  loil  vous  a  trahis,  on  a  vu  vosn.igcrois 
sous  les  branchages  dont  vous  les  avez  couverts.  Mon  mari  sait  tout  ; 
dans  quelques  motncns  il  sera  ici. 

—  (I  Que  Dieu  nous  pardonne  nos  fautes  !  »  dit  Bernard  avec  déses- 
poir. Comment  faire  ?  monsieur  le  comlc  ne  peut  sans  le  plus  grand 
danger  recommencer  celte  vie  errante  sur  l'eau.  Jacqueline,  es-iu  bien 
sûre  de  ce  que  tu  dis? 

—  »  Trop  sûre,  mon  père  ;  quand  je  suis  partie  du  village  on  frépa- 
rait  des  bateaux  pour  vous  couper  la  relnùle  sur  la  rivière.  Mon  mari  a 
fait  venir  des  soldats  du  chàtiau  ;  oh  !  vous  êtes  perdus  si  vous  ne  fuyez 
pas. 

—  »  Merci,  mes  amis,  de  voire  affection,  de  votre  dévoilmenl,  »  dit  le 
comte  d'une  voix  faible;  «  mais  je  veux,  Bernard,  que  lu  songes  h  toi, 
que  lu  te  conserves  pour  la  fille.  Tente  encore  un  effort,  les  jours  de- 
viendront meilleurs,  tu  pourras  vivre  bcuicus  quelques  années.  Moi,  je 
ne  puis  élrc  sauvé,  tu  le  voîs  bien. 

—  »  Mon  père,  ayez  pitié  do  moi,  s'écria  Jacqueline  en  suppliant.  Que 
deviendrai-jesi  je  ne  vous  ai  plus  pour  appui  !  Oh  !  j'ai  besoin  quuvous 
me  défendiez  contre  la  colètc  de  José. 

Le  vieux  chnssour  sembla  réfléchir  un  instant.  Mais  aussitôt  rougis- 
sant de  son  hésitation,  il  se  tourna  vers  des  Vignauds  : 

— »  .Allons  t  monsieur  le  comte,  lui  dit-il  d'une  voix  que  l'émotion  ren- 
dait plus  brusque  encore  qu'à  l'ordinaire,  je  tenterai  un  dernier  effort, 
mais  avec  vous.  Essayez  de  vous  lever  et  regagnons  nos  nagerets. 

—  »  Tu  le  veux  ?  dit  le  comte  Irislenienl  ;  ami,  c'esl  inutile. 
En  effet,  il  retomba  avant  d'avoir  pu  se  dresser  sur  ses  jambes. 

—  »  Oh  !  je  vous  sauverai  malgré  l'enfer  el  le  paradis,  reprit  Bernard 
avec  énergie. 

Il  Dt  prendre  au  comlc  ua  pou  do  vin  et  un  bouillon  de  sarcelle  :  puis 
il  dil.à  sa  fille  : 

—  a  Charge-loi  de  nos  armes,  petite,  cl  suis-ncus.  » 

Cl  alors  il  saisit  le  comte  dans  ses  bras  nîrveiix,  l'enleva  d.^  Icrre  avec 
facilité  el  sortit  de  la  chaumière.  A  peine  avail-il  fait  quelques  pas  qu'il 
aperçut  des  uniformes  dont  b-s  vives  couleurs  tranchaient  à  l'autre  bout 
de  la  prairie  sur  la  blancheur  de  la  neige. 

— «  Nous  aurons  le  temps  de  fuir,»  dit  le  canardicr  en  pressant  le  pas. 

—  «José  les  conduit,  »  s'écria  Jacqueline  avec  terreur;  que  vàis-je 
devenir  quand  je  vais  être  seule  avec  lui  ? 

—  »  Silence,  ma  fille,  reprit  Bernard  avec  autorité;  «peux-tu  te  plain- 
dre quand  co  brave  et  noble  jeune  homme  court  de  si  grands  dangers 
par  la  faute  do  ton  indigne  mari!  » 

Ils  arrivèrent  à  l'endroit  oit  étaient  caches  les  nagerels  ;  en  quelques 
secoudes  iU  furent  débarrasses  des  branches  qui  les  couvraient  ;  Bernard 
déposa  son  fardeau  avec  précauiion  dans  celui  qui  paraissait  le  plus  so- 
lide et  le  plus  léger,  prit  ses  armes,  et  donnant  une  vigoureuse  impul- 
sion au  bateau,  poussa  au  large  au  moment  où  José,  suivi  do  quelques 
soldais  et  de  quelques  paysans  décorés  du  nom  do  gardes  nationaux  ar- 
rirâieut  en  courant  sur  le  rivage.  Jacqueline  eut  le  temps  do  s'enfuir 
diuis  le  taillis  voisin  avant  qu'elle  eût  pu  èirc  reconnue. 

—  «  Ils  nous  échappent  encore,  »  «lit  José  avec  colère.  «  Mes  amis,  » 
ajouta-t-il  en  s'adressanl  aux  soldats,  «  vous  les  voyez  aujourd'hui;  li- 
ri/,  lirez  sur  les  aristocraies.  » 

Les  soldats  obéirent,  mais  il  ne  parut  pas  que  les  balles  eussent  atteint 
lo  nagerel;  les  fugitifs  ne  daignèrent  même  pas  répondre  à  cetlo  attaque, 
bien  que  les  gens  du  rivage  pu-seiii  distinguer  la  gueule  de  la  canar- 
dière  toute  remplie  de  mitraille,  el  la  main  du  comle  qui  était  posée  sur 
la  déienii'.  Il  eût  fallu  trop  do  temps  pour  décharger  et  recharger  les  ar- 
mes, et  Bernard,  quel  que  fût  son  cle^-ir  de  se  venger  de  sou  geudro, 
lenlit  qu'il  c'avait  pas  une  ajiameà  periirc. 


— «  N'importe!  B  reprit  José  ;  «  ils  vont  au  devant  do  nos  bateaux;  mes 
amis,  ils  seront  à  nous!  » 

Un  effet,  deux  ou  trois  grosses  barques  chargées  de  rameurs  tour- 
naient en  co  moment  le  coude  que  formait  la  rivière,  el  barraient  le  pas- 
sag''  aux  fugitifs. 

Lo  vieux  chasseur  hésita  un  moment.  Il  ne  pouvait  desc  ndrele  cou- 
rant sans  s'exposer  à  chavirer  en  ramant  avec  trop  de  rapidité,  tandis 
que  les  autres  bateaux,  plus  huiis  de  bord,  n'avaient  pas  à  ciaindre  co 
danger.  Il  ti'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  ;  c'était  d'avancer  bravement 
sur  les  ennemis  pour  se  faire  jour  parmi  eux. 

Bernard  continua  donc  sa  course  ;  ses  rames  s'agilaienl  en  cadence 
comme  l 's  deux  ailes  d'un  oiseau  pécheur.  Quand  il  fut  près  des  bar- 
ques, il  sembla  se  rapprocher  du  rivage  pour  les  attirer  do  ce  cOlé.  Elles 
serrèrent  lo  b  ird  en  effet,  croyant  prendre  lo  conducieur  du  nageret 
comme  dans  une  nasse.  M. us  lui  se  laissa  nu  moment  entraîner  par  le 
fil  de  l'eau,  pour  se  dégager  de  ses  adversaires  qui  commençaient  à  l'en- 
lourer.  Puis  prenant  le  large  tout  à  coup,  il  remonta  dans  l'espace  vide, 
tandis  que  les  barques,  entraînées  par  leur  impulsion  première,  le  dépas- 
saient involonlairement. 

On  vil  bientôt  tout  co  qu'il  y  avait  d'habileté  dans  cette  lactique.  Le  Ra- 
gcret,  légère  coquille  do  noix,  poussé  par  des  mains  vigouteuses,  re- 
montait facilement  le  courant,  tandis  que  les  grosses  barques,  plus  lour- 
des et  moins  bien  conduites,  ne  pouvaient  avancer  dans  cette  direction 
qu'avec  une  extrême  difUcullé.  D'ailieurs  il  fallait  faite  volte-face,  traver- 
ser le  fleuve,  et  tout  cela  demandait  beaucoup  de  temps  et  d'habUelc 
dans  les  manœuvres. 

— «Les  maladroits!»  disait  José  en  frappant  du  pied;  «ils  ue  les  allcia- 
dront  pas  maintenant.  Oli  !  sauvés!  sauves  encore  !  » 

Toul  à  coup  il  sembla  frappé  d'une  idée. 

— «  Personne  ne  peut  les  atteindre.»  s'écria-t-il;  eh  bien!  je  les  attein- 
drai, moi;  on  dit  que  ces  deux  hommes  sont  le-;  plus  habiles  bateliers  do 
la  Saône,  nous  allons  voir  qui  remportera  le  prix. 

11  s'élança  vers  l'autre  nageret  qui  était  resté  amarré  au  rivage. 

—  «  Eli  chasse!  maintenant,  mes  amis,  vive  la  Convention  !  » 

José  s'éloigna  de  terre  avec  rapidité.  S'il  n'avait  pas  une  aussi  grande 
expérience  que  le  canardier,  il  était  plus  jeune  et  plus  robuste.  U'ailleurs, 
il  profita  bien  vite  d'un  avantage  que  le  hasard  lui  offrait.  Lo  rivage 
d'où  il  ven.iit  de  partir  était,  comme  nous  l'avons  dil,  une  prairie  à  moi- 
tié inondée,  dont  l'eau  était  calme  et  tranquille.  Bernard,  pour  éviler  les 
bateaux,  avait  été  obligé  de  prendre  l'autre  bord  oii  il  luttait  pénible- 
HKHt  contre  la  violence  des  Ilots.  José  rasa  le  rivage  el  parvint  rapide- 
ment à  la  hauteur  du  nagoret  ennemi  ;  il  remonta  encore  uu  peu  pour 
prendre  l'avantage  du  courant,  et  puis,  traversant  tout  à  coup  la  rivière, 
il  devait  bientôt  se  trouver  inévitablement  bord  à  bord  avec  ceux  qu'il 
poursuivait. 

En  ce  moment  l'intérêt  de  ce  combat  naval  en  miniature  était  suprême 
pour  tous  les  spectateurs.  C'était  quelque  chose  de  bizarre  et  de  terrible 
a  la  fois  de  voir,  sur  ce  fleuve  impétueux,  ces  deux  pelits  morceaux  de 
bois  sur  chacun  desquels  ne  se  monirail  qu'un  homme,  s'observant,  se 
tendant  des  pièges,  se  menaçant  quelquefois  de  leur  petite  batterie,  qui 
n'avait  été  destinée  qu'à  combatte  des  oiseaux  sauvages,  tout  cola  pen- 
dant que  la  neige  tourbillonnait  sur  leur  tète  el  que  le  torrent  niugiisait 
sous  leurs  pieds. 

Cependant  l'expédient  de  José  avait  réussi  ;  il  gagnait  rapidement  sur 
le  vieux  Bernard.  Celui-ci  s'arrèla  tout  à  coup  ;  le  bec  de  son  nageret  so 
tourna  du  côié  de  son  adversaire,  et  on  le  vil  disiinciement  so  coucher 
dans  le  bateau,  comme  pour  faire  feu  si  José  continuait  d'avancer.  Dos 
menaces  furent  proférées  sans  doule,  car  José  s'arrêta  aussi  el  exécuta  la 
même  manœuvre.  Mais  il  ne  s'arrêta  p.is  à  une  simple  démonstration. 
Un  éclat  de  lumière  brilla  au  milieu  des  flocons  de  neige,  la  fumée  moula 
en  tourbillons,  et  un  coup  de  canardicre,  qui  retentit  au  milieu  du  si- 
lence, fut  répété  par  l'écho  des  campagjies  voisines. 

Un  inonunl  les  spectateurs  du  rivage  crurent  que  Bernard  et  son  com- 
pognon  invi^iLlle  avaient  péri  et  que  le  nagerel  s'était  enfoncé  dans  les 
eaux.  En  effet ,  le  bateau  du  vieux  chasseur  était  à  demi  submergé  et 
tourbillonnait  sur  lui-même. 

Tout  à  coup  on  vit  un  homme  se  relever  en  chancelant,  tendre  la 
main  vere  José  en  lui  montrant  un  cadavre  qui  était  au  fond  du  baleau. 
Puis  une  voix  forte,  énergique,  puissante  parvint  jusqu'à  ceux  qui  cou- 
vraient la  rive. 

— «Le  comte  notre  maître  est  raori,  disait-elle  ;  priez  Dieu  pour  lui  el 
pour  celui  qui  va  le  venger.  » 

Un  nouveau  coup  plus  terrible  encore  que  le  premier  se  fit  entendre... 

Quand  la  fumée  so  fut  dissipée,  nagerets,  chasseurs,  équipage  toul 
avait  disparu.  La  Saône  avaii  tout  euglouii.  Le  déveùmcnt  de  Bernard 
avait  été  complet. 

On  montre  encore  la  prairie  près  de  laquelle  s'est  passé  ce  terrible 
événenienl.  La  famille  des  Vignauds  y  a  fait  bâtir  sous  la  restauration 
une  chapelle  qu'on  appelle  la  Chapelle  des  Chasseurs.  Long-temps  Jac- 
queline est  venue  prier  pour  les  viciimes  dans  ce  petit  édilice  religieux. 

ÉLIË  DERTUET. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


55 


m^  m 


ïhmw. 


Deux  Frère». 

Le  château  de  Saint-Maiigon  élait  bien  vieux  déjà  au  xvne  siècle  ;  il 
était  presque  aussi  vieux  que  la  noble  race  de  Jlaiigucr  ,  dont  les  aînés 
juraient  hommage  au  Riclie-Duc  ,  debout  et  couverts,  ni  plus  ni  moins 
que  La  Marche  et  Porhoët.  Maintenant ,  Porhoët,  La  Marche  et  Mauguor 
sont  morts  ;  le  IrOne  ducal  de  Bretagne  sVst  écroulé  depuis  des  siècles, 
mais  Sainl-Maugon  dresse  encore  ses  cinq  tours  grises ,  tout  en  haut  do 
la  montagne  d'Ernec-le-Vicomte,  h  trois  lieues  de  la  bonne  ville  de  Ren- 
nes. Son  donjon,  dix  fois  centenaire,  domine  toujours  la  plaine,  comme 
au  temps  où  la  plaine,  vassale,  obéissait  à  Maugucr  depuis  Châtillon  jus- 
qu'à Saint-lk-Uicr.  La  mousse,  cette  rouille  du  granit,  a  rongé  ses  mu- 
railles :  le  lierre  a  monté  de  !a  base  au  faîte  ,  pour  redescendre  ensuite 
des  créneaux  jusqu'au  sol,  muliiplinnt  d'année  en  année  ses  grêles  fes- 
tons, jetant  une  bouture  dans  chaque  fente,  couvrant  chaque  crevasse 
d'un  sombre  bouquet  do  verdure,  si  bien  que  la  pii'rre  disparaît  sous  son 
luisant  et  noir  feuillage,  comme  se  cachent  parfois  la  décrépitude  et  la 
vieillesse  sous  les  plis  opulens  d'un  manteau  de  velours.  Ainsi  drapé, 
Sainl-Maugon  fait  une  véritable  ruine.  Le  jour,  on  l'aperçoit  do  bien 
loin;  son  aspect  met  au  cœur  du  passant  une  vague  mélancolie;  il  est 
comme  ces  vieux  hommes  qui  restent  dans  la  vie,  tristes  et  seuls,  après 
avoir  vu  mourir  leurs  petils-fUs  :  ces  hommes  ne  peuveiU  point  accou- 
tumer leurs  yeux  de  cent  ans  à  contempler  des  choses  nouvelles;  ils  ont 
TU  mieux  que  le  présent  ;  ils  regrettent;  ils  ne  se  sont  point  assez  hiltés 
de  mourir.  De  même  l'antique  manoir,  débris  d'un  passé  trop  lointain, 
fait  tache  au  miheu  des  bourgeoises  villas  qui  s'asseyent  aux  croupes  des 
collines  environnantes.  Il  ne  les  connaît  pas;  elles  ne  sont  point  de  sa  fa- 
mille. 

La  nuit,  quand  la  voie  lactée  étend  au  dessus  des  toits  aigus  sa  dia- 
phane et  blanche  banderolle,  Saint-Maugon  semble  grandir  et  redresser 
sa  gothique  façade.  Aux  villas  le  soleil,  à  lui  les  ténèbres  :  la  nuil,  il  est 
suzerain  encore,  — il  règne.  Le  voyageur  s'arrête  au  pied  de  la  monta- 
gne; il  regarde  celle  masse  opaque,  dont  les  hautains  profils  découpent 
le  pâle  azur  du  firmament  ;  il  regarde  et  s'incline.  Des  hommes  dorment 
dans  les  villas;  au  château,  des  souvenirs  veillent.  Dix  siècles  sont  der- 
rière ses.  murailles  :  elles  ont  vu  l'âge  d'or,  les  jours  do  sincérité,  de 
vaillance,  de  chevalerie,  et  l'âge  d'airain  qui  jeta  l'armure  pour  revêtir 
la  soie,  et  l'âge  de  fer  qui  trancha  la  tèle  dos  rois,  et  cet  autre  âge  enfin 
qui  trafique,  corrompt,  trahit  et  se  parjure, — Tâge  do  plomb  où  nous 
sommes! 

Deux  avenues  conduisent  de  la  plaine  au  château  de  Saint-Maugon. 
L'une  dont  la  pente  est  peu  sensible,  aboutit  au  pignon  méridional;  l'au- 
tre, ménagée  dans  la  direction  de  Rennes,  suit  en  ligne  droite  la  rampe 
abrupte  et  escarpée.  Ces  deux  avenues  ne  sont  plus  marquées  que  par 
des  talus.  Le  taillis  de  coupe  réglée  couvre  uniformément  leur  large  voie; 
mais  au  xvue  siècle  ,  époque  où  les  Manguer  de  Saint-Maugon  faisaient 
encore  figure  a\ix  états  de  Bretagne  .  une  quadruple  rangée  de  grands 
chênes  alignait  ses  robustes  troncs  le  long  des  lalns.  Ces  magnifiques  al- 
lées, longues  chacune  d'une  demi-lieue ,  gardaient  au  manoir  son  appa- 
rence seigneuriale. 

Par  une  journée  d'hiver  de  l'an  1683,  deux  cavaliers  s'engagèrent  pres- 
que en  même  temps  sous  les  arbres  dépouillés  du  parc.  L'un  prit  l'ave- 
nue méridionale  ;  l'autre,  celle  qui  venait  de  Rennes.  Tous  deux  étaient 
jeunes,  beaux,  et  portaient  comme  il  faut  le  costume  blanc,  galonné  d'ar- 
gent, des  officiers  du  régiment  de  la  Couronne.  Celui  qui  arrivait  de  Ren- 
nes, montait  un  cheval  irais  qu'il  maniait  d'une  merveilleuse  façon.  11 
paraissait  avoir  vingt-deux  ans.  son  visage  était  grave  et  doux  :  son  re- 
gard ferme,  intelligent,  intrépide.  De  son  feutre  à  plumes  s'échappaient 
les  boucles  abondantes  d'une  choveluri!  noire  qui  tombait  en  gracieux 
anneaux  sur  ses  épauleties  de  capitaine. 

L'autre  cavalier  était  plus  jeune  encore.  Il  arrivait  de  loin,  car  sa  mon- 
ture, haletante,  avait  de  la  bouc  jusqu'au  poitrail.  Ses  traits,  qui  présen- 
taient, avec  ceux  du  capitaine  une  remarquable  ressemblance,  étaient 
plus  délicats  et  plus  fins.  Il  y  avait  dans  son  regard  moins  de  fermeté, 
mais  plus  de  fougue,  et  sa  chevelure  iilondc  efléminait  davantage  l'en- 
semble de  sa  physionomie-  Il  n'avait  que  l'épauletlo  d'ewseijgne. 

Il  poussait  vivement  son  chcTal,  qui  n'en  pouvait  plus  guère,  et  sem- 
blait fort  pressé  d'atteindre  le  château.  Tout  ce  qu'il  put  faire  fut  d'ar- 
river au  [lortail  en  même  temps  que  le  capitaine,  qui  pourtant  no  se  hâ- 
lall  point. 

Dès  que  nos  deux  cavaliers  s'aperçurent  mutuellement,  ils  poussèrent 
un  joyeux  cri  de  reconnaissance,  quittèrent  la  selle  et  se  jetèrent  dans  les 
bras  i'un  de  l'auirc 

—  Rognr!  dit  le  cap'ilaine  en  appuyant  un  baiser  presque  paternel  sur 
le  front  de  l'enseigne. 

—  Monsieur  mon  frère  !  répondit  celui-ci  avec  une  tendresse  mêlée  de 
respect. 

—  Fi!  Uoger,  au  régiment  ou  devant  la  foule,  passe  encore;  mais  ici, 
nppelle-nioi  Bertrand,  rien  que  Bertrand!  Les  autres  sontaîucs  et  cadets; 
nous  sonunes  frères,  nous  ! 

—  Oh  !  oui,  frôres,  répéta  Roger,  qui  avait  une  larme  dans  lej  yeux. 


Les  deux  jeunes  officiers  se  prirent  parla  matn  et  franchirent  le  seuil  de 
la  cour.  C'étaient  MM.  de  Saint-Maugon,  filsde  Hervé  Maugueur  de  Saint- 
Maugon,  chevalier,  baron  doKernau,  mort  brigadier  des  armées.  11  y  avait 
six  mois  qu'ils  ne  s'étaient  vus.  Roger,  pendant  ce  temps,  avait  tenu  gar- 
nison à  Nantes;  Bertrand  était  resté  à  Rennes.  Or,  Bertrand  et  Roger  ne 
s'étaient  jamais  quittés  jusqu'alors;  ils  s'aimaient  conune  se  peuvent  aimer 
deux  frères  qui  n'ont  plus  de  famille,  et  sont  désormais  tout  l'un  pour 
l'autre.  La  tendresse  de  Bertrand  était  forte  connue  son  cœur,  inaltéra- 
ble, patiente,  dévouée;  l'amour  de  Roger  se  ressentait  de  l'enfantine  fri- 
volité de  son  caractère  et  de  l'infériorité  réelle  de  son  rang.  Roger  était 
cadet  :  son  frère  avait  sur  lui  l'autorité  d'un  père.  A  cause  de  cela,  Roger 
était  plus  respectueux,  mais  plus  exigeant;  il  prenait  tous  les  droits  de  la 
faiblcsbC.  Comme  il  devait  obéir,  il  prétendait  qu'oli  lui  cédât.  Celte  dé- 
duction peut  ne  point  paraître  logique,  mais  eUe  est  vraie,  et  votre  puis- 
sant empire,  belles  dames,  suffit  à  le  prouver  surabondamment. 

—  Tu  as  grandi,  Roger,  disait  Bertrand  en  traversan  t  les  grandes  salles 
du  rez-de-chaussée  de  Saint-Maugon.  —  Te  voil'a  fort,  maintenant,  tues 
un  homme. 

Roger  toucha  l'impondérable  duvet  qui  commençait  à  poindre  sur  sa 
lèvre  supérieure. 

—  Je  suis  un  soldat,  frère,  dit-il.  Mais  toi...  tu  as  bruni,  Bertrand. 
Comme  tu  sais  bien  porter  ta  moustache  !  Sur  ma  foi,  je  parie  qu'il  n'y  a 
pas  un  autre  officier  du  régiment  de  la  Couronne  qui  soit  moitié  aussi 
beau  que  toi. 

Et  Roger  contemplait  avec  une  admiration  naïve  le  mâle  visage  du  ca- 
pitaine. Celui-ci  souriait  doucement  et  passait  sa  main  dans  les  blonds 
cheveux  de  l'enseigne.  C'était  un  tableau  gracieux  et  louchant  :  rien  n'est 
saint,  rien  n'est  suave  comme  les  joies  de  la  famdle. 

Ils s'aiTctèient dans  une  salle  de  moyenne  grandeur,  où  Hervé  Mauguer 
avait  couUime  de  recevoir  ses  hôtes,  tous  deux  se  découvrirent  devant  le 
portrait  de  leur  père,  tous  deux  dirent  un  Ave  au  fond  du  canir  pour  lo 
salut  de  la  dame  de  S.iint-Maugon,  dont  le  doux  regard  semblait  encore 
leur  sourire  sur  la  toile  du  cadre  sculpté.  Puis  ils  s'afsirenl,  bien  près 
l'un  de  l'autre,  sous  un  trophée  d'armes  surmonté  do  l'écusson  de  Mau- 
guer, qui  est  «  d'or  au  massacre  de  sable,  chevillé  de  dix  cors.  » 

Leurs  mains  étaient  enlacées,  ils  se  parlaient  du  regard  avant  d'ouvrir 
la  bouche,  et  leurs  yeux  disaient  tout  le  bonheur  qu'ils  éprouvaient  à  su 
revoir. 

—  Six  moisi  c'est  bien  long,  frère,  dit  enfin  Roger  ;  si  M.  de  Gadagnc, 
notre  colonel,  ne  m'eût  rappelé  à  Rennes,  je  crois  que  j'aurais  quitté  mon 
poste  pour  venir  t'enibrasser. 

—  Toujours  étourdi  comme  autrefois,  et  toujours  bon  !  répliqua  Ber- 
trand. Et,  dis-moi,  qu'as-tu  fait  durant  fette  longue  absence? 

—  Bien  des  choses,  frère.  Il  y  a  de  nobles  fêles  à  Nantes,  et  les  jeunes 
gentilshommes  du  Nantais  tirent  volontiers  l'épée... 

—  Tu  t'es  battu  1  interrompit  vivement  Berirand. 

—  Plaisante  question,  frère  !  J'ai  bientôt  dix-neuf  ans. 

—  Et  avec  qui  t'es-tu  mesuré  ? 

- — Je  ne  sais...  Avec  l'un,  puis  avec  l'autre...  Mais  laissons-lh  ces  ba- 
gatelles. 

Il  y  avait  plein  contraste  entre  l'inquiète  sollicitude  de  Bertrand  et 
l'indifférence  de  Roger. 

—  Laissons  cela,  en  effet,  dit  l'aîné  de  Saint-Maugon.  Je  vois  que,  sur 
ce  sujet,  ntfus  no  pourrions  point  nous  entendre.  Je  n'aime  pas,  moi,  ces 
combats  de  mode,  où  deux  bons  serviteurs  du  roi  se  vont  tuer  par  plai- 
santerie, et  comme  on  va  danser  une  courante. 

—  C'est  le  devoir  d'un  gentilhomme. 

~  —  C'est  la  manie  d'un  fou,  quand  ce  n'est  pas  la  faiblesse  d'un  enfant... 
Moi,  aussi,  j'ai  tiré  l'épée,  Roger  ;  mais  ce  fut  à  contre-cœur,  et  malgré 
moi. 

—  Vous  êtes  sévère,  monsieur  mon  frère,  dit  Roger,  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  Pardonne- moi...  c'est  vrai...  J'aurais  dû  garder  ces  paroles  de 
blâme.  Mais,  je  t'aime  tant,  Roger! 

Celui-ci  rappela  son  sourire  et  pressa  la  main  de  Bertrand  contre  son 
cœur. 

—  Frère,  dit-il.  d'une  voix  caressante  et  pleine  de  joyeuse  malice,  à 
ma  prochaine  affaire,  je  viendrai  prendre  tes  graves  conseils...  Et,  puis- 
que tu  ne  veux  point  parler  de  duels,  parlons  amour. 

—  Es-  lu  donc  amoureux  ? 

—  J'ai  di.x-neuf  ans,  répéta  Roger  avec  une  comique  emphase. 

—  C'est  juste...  Et  peut-on  connaîtie  ? 

—  Chut  !...  Nous  savons  sur  le  bout  des  doigts  notre  code  de  galanterie, 
monsieur  le  capitaine,  et  nous  serons  sévère  à  notre  tour...  Fi!  vous  êtes 
bien  curieux  ! 

—  Je  confesse  ma  faute...  Co  nom-là  ne  se  dit  point...  Moi-même...  ' 

—  Es-tu  donc  amoureux,  toi  aussi?  interrompit  en  riant  Roger. 
Bertrand  fit  un  grave  signe  d'affirmation. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Kogor;  en  cela,  du  moins,  nous  nous  compren- 
drons. Nous  parlerons  d'elles.  Il  ne  faut  point  te  méprendre,  frère  ;  jo 
n'aime  point,  comme  je  fais  tout  le  reste,  a  la  légère  et  en  riant... 

—  Tant  pis!  prononça  involontairement  le  capitaine. 

—  P(jurqnoi  '?  elle  est  noble,  riche,  belle... 
T'aime-t-ollo  ? 

—  Jo  le  crois...  Elle  sait  que  mon  cœur  est  tout  à  elle...  Souvent  j  ai 
cru  li:c  dans  son  sourire  un  aveu. 


so 


LE  MAGASIN    l.ITTÉRAUŒ. 


—  I.«  siiurii-es  sonl  irompcurs,  mon  fiore. 

Uogcr  devint  iri.slo  ;  ses  iraiis  prinni  une  csprcssion  de  pilié 

—  Scrai>-lu  iiuilluninm  on  amour?  deiuanda-l-il. 

—  Non,  répondil  Bertrand. 

—  C'est  que  les  pamles...  Mais  je  suis  fou  I  la  fomnio  quo  lu  aimes 
doit  être  flère  en  effet.  Celle-là  sera  heureuse  entre  toutes. 

S'il  ne  faut  pour  cela  que  l'aiiuer,  elle  sera  heureuse,  mon  fièie, 

car  je  l'aime  !... 

—  C'est  comme  moi. 

Je  l'aime  plus  quo  femme  no  fut  jamais  ainioc...  Elle  est  si  belle! 

—  Oh!  pas  plus  belle  que  la  mienne!  s'écria  vivcmenl  Rog-r. 

Pins  belle  que  toutes  les  autres  femmes,  frère.  Si  tu  la  voyais  !.... 

—  Si  lu  voyais  la  mienne  ! 

N'«i-je  pas  vu  tout  co  que  Rennes  contient  de  beautés  ?  Elle  brille 

comme  une  n'ine  au  milieu  de  ses  compagnes. 
Rci^-^r  fil  un  geste  d'impatience. 

—  N.intes  est  plus  grand  quo  Rennes ,  dit-il ,  et  celle  que  j'aime  est  la 
perle  de  Nantes. 

—  Rennes  est  le  centre  de  noblesse,  répondit  Bertrand  qui  prenait  feu 
sans  !e  savoir;  —  quel  antre  qu'un  anmureux  s'aviserait  de  comparer  les 
njarchanJisi's  du  Nantais  aui  nnlilos  dames  qui  suivent  les  étals? 

—  Mais  elle  suit  les  ttatsl  s'écria  Roger  avec  violence  ;  elle  est  noble, 
et.  de  par  l);ou  I  si  lu  n'étais  mon  frère  !... 

Il  toucha  brusquement  son  épée,  puis ,  honteux  de  ce  moiiveinent ,  il 
cacha  son  front  rougissant  dans  le  sein  du  capitaine.  Celui-ci  s'é;ail  cal- 
mé tout  à  coup 

—  Enfant!  inurmura-t-il,  on  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  Roger. 
C'pst  moi  qui  ai  tort,  eu  plutôt  nous  venons  de  faire  assaut  d'élourderie. 
Elles  sont  belles  toutes  deux,  puisque  nous  les  aimons. 

Roger  se  releva  ei  rendit  a  Bertrand  son  accolade,  mais  il  restait  sur 
sou  gracieux  vi^ge  quelques  traces  de  méchante  humeur. 

—Je  veux  que  tu  la  voies  !  dit-i!.  Je  veux  que  lu  me  demandes  merci 
comme  un  chevalier  désarçonné;  que  lu  le  déclares  vaincu... 

—  Je  le  fais  d'avance,  puisque  cela  te  plaît. 

—  Non  pas!  il  faut  juger  en  connaissance  de  cause. 

—  Mais,  objecta  Bertrand,  il  y  a  loin  d'ici  Nantes. 

—  Elle  n'est  plus  h  Nantes,  elle  est  à  Rennes,  et  la  prochaine  fois  que 
quelqu'un  de  messieurs  des  états  di)nnera  bal... 

—  C'est  (Ole  ce  soir  chez  M.  le  marquis  de  Poulpry,  lieutenant  de  roi, 
inlerromi  il  Bertrand. 

A  merveille!  alors  je  te  provoque  formellement,  frère,  et  la  que- 
relle sera  vidée  ce  soir...  Ah  lluonsieur  le  capitaine,  l'amour  ne  connaît 
poinl  le  droit  d'aînesse,  et  je  vous  présage  une  rude  défaite. 

-,-  Nous  verrons  !  dit  Bertrand  moitié  riant,  moitié  piqué  au  jeu  ;  j'ac- 
cepte la  bataille. 

Quelques  heures  après,  h  la  nuit  tombante,  MM.  de  Saint-ilaugon,  ca- 
chant tous  de  sombres  manteaux  leurs  galans  uniformes,  moulèrent  à 
cheval  dans  la  cour  du  chilteau.  Six  écuyers,  à  la  livrée  de  Mauguer.  et 
quatre  laquais  armés  les  suivirent.  C'était,  pour  le  temps,  escorie  no- 
ble: mais,  cent  ans  auparavant,  il  eût  fallu  cinquante  hommes  d'armes 
puur  accompagner  comme  il  faut  le  premier  né  de  Mauguer. 

Les  deux  frères,  impatiens  do  vider  leur  différend,  épcronnèrent  vail- 
lamment leurs  montures,  et  laissèrent  loin  derrière  eux,  écuyers  et  var- 
lets.  Tout  le  long  do  la  route.  Roger  chanta  victoire,  et  accabla  son  frère 
de  joyeuse  et  innocentes  fanfaronnades.  Celui-ci  le  laissait  dire,  sûr  qu'il 
croyait  être  de  Iriompher  dans  quelques  in:tans. 

On  arriva  aux  portes  de  Rennes.  L'anguleux  ciillûulage  des  rues  fit 
feu  sous  les  pieds  des  chevaux.  Après  avoir  galopé  iin  quart  d'heure 
dans  les  ruelles  étroites  et  fangeuses  de  la  basse  ville,  les  deux  fi  ères  re- 
virent le  ciel  que  leur  avaient  caché  jusqu'alors  les  toits  suiplombans  des 
vieux  hôtels.  Ils  étaient  sur  la  place  du  Palais.  A  droite,  un  édifice  de 
ii.iblo  architecture  montrait  ses  nombreuses  fenêtres  brillammeul  illumi- 
nées. Celait  l'hôtel  de  monsieur  le  lieutenant  de  roi. 

MM.  de  Saint-Maugon  jetèrent  la  bride  de  leurs  chevaux  aux  laquais 
rangés  devant  le  seuil  et  monièrent  le  grand  es<-alier  quo  remplissait 
déjà  fharmonie  du  bal.  L'huissier  les  annonça;  ils  liront  leur  entrée. 

Il  y  avait  foule  dans  les  salons  et  foule  dans  les  galeries.  Autour  des 
lambris  sculptés  ou  couverts  de  riches  tentures,  régnait  un  doulilecordon 
de  frmmes.  C'étaient  partout  des  (leurs,  des  perles,  du  satin,  des  dentel- 
!•  s.  Les  parures  scintillaient  ;  les  regardsse  croisaient,  éblouissans  ou  timi- 
des, hardis  ou  supphans;les  pourpoinis  de  velours  tranchaient  auprès  des 
corsages  fourres  de  cygne  ;  les  gardes  des  épécs  Stinlilldieut  comme  les 
agrafes  de  ceintures,  et  les  édatans  panaches  des  gentilshommes  ondu- 
laient doucement  à  la  brise  parfumée  des  éventails.  Celait  délicieux  a 
voir.  L'o'il  charmé  ne  savait  point  choisir  entre  tous  ces  onchantcmens  , 
1 1  quand  les  violons  entamaient  l'austère  oiivcrluro  du  menuet  en  vogue, 
■oinposé  d'ordinaire  par  Jsan-Bapliste  Lulli,  on  oubliait  la  terre  pour  se 
croire  au  fabuleux  pavs  des  rêves. 

B^jrlraiid  et  Roger  iirent  le  tour  des  salles,  inlerrogeant  du  regard  co 
parterre  de  femmes,  cherchant  cl  s'élonnanl  de  ne  point  trouver. 

-Salut  à  M.  le  baron  de  Keruau,  disaient  en  passant  quelques  jeunes 
officiers  du  régiment  de  la  Couronne. 

Berir.md  saluait  d'un  geste  disiia.t  el  continuait  sa  recherche. 

Quant  à  Uogcr,  il  n'avait  point  de  titres,  el  ses  camarades  iio  lui  j  - 
♦aient  qu'un  lamilwr  b'.'nsoir  !?.i  nt-Maugen. 


Nos  deux  frères  avaient  parcouru  toutes  les  salles  el  toutes  les  gale- 
ries. 

—  Elle  n'est  pas  là!  dil  Bertrand. 

—  Elle  n'est  pas  là  !  répéta  Roger. 

—  Frère,  reprit  l'aîné  de  Saint-Maugon,  il  nous  faudra  remellro  notre 
gageure. 

Un  huissier  souleva  la  porli'TO  de  la  porto  principale. 

—  Peut-être!  dit  Roger,  qui  lendit  l'oreiilo  avidement. 

—  Monsieur  lo  président  de  Montniéril!  annonça  l'huissier. 
Les  deux  frères  tressailhrenl. 

Un  vieillard  portant  le  costume  des  présidons  à  mortier  au  parlement 
de  Bretagne,  franchit  la  porlière.  A  son  bras  s'appuyait  une  jeune  fille 
de  la  plus  exquise  beauté. 

—  La  voila  !  dirent  ensemble  les  Saint-Maugon  avec  un  accent  do 
triomphe. 

Ce  mot  fut  pour  tous  deux  un  coup  de  foudre.  Ils  se  regardèrent. Ber- 
trand avait  pûli,  mais  son  œil  no  gardait  d'autre  expression  qu'une  dou- 
leur amèro  et  profonde;  au  contraire,  dans  celui  de  Roger  d  y  avait  de 
la  rage. 

—  Et  tu  dis  qu'elle  t'aime  1  murmura-t-il. 

BiTirand  ne  répondit  point.  Roger  lui  saisit  fortement  le  bras.  Doux 
larmes  jaillirent  de  ses  yeux  et  coulèrent  sur  sa  joue. — Puis  il  ferma  les 
yeux,  el  Bertrand  le  reçut,  évauoui,  sur  sa  poitrine. 

II. 

Ifîaâenioiselle  de  MontmévU. 

L'huissier  de  M.  le  marquis  de  Poulpry,  lieutenant  de  roi,  annonça  ce 
soir-là  de  bien  illustres  noms.  A  pari  les  seigneurs  tenant  charges  roya- 
les, tels  que  Vigncrod-Duplessis,  duc  d'Aiguillon,  gouverneur  de  Breta- 
gne, M.  de  Ponichartrain,  intendant  (  nomme  )  de  l'impôt  ,  le  chef  d'es- 
cadre Coè  logon  et  bien  d'autres,  tontes  les  grandes  maisons  de  Bretagne 
avaient  des  lepiésentans  dans  les  s;tlons  de  M.  de  Poulpry. Uolian  causait 
avec  Goulainc.  RIeuxs'appuyail  au  bras  de  Lt  Chevière;  "Pcnlioèt  donnait 
la  main  à  Conibourg.  Il  cûi  fallu  aller  jusqu'à  Versailles  pour  trouver  une 
autre  et  aussi  noble  assemblée. 

L'arrivée  du  président  do  Montniéril  et  de  sa  fille  fit  événement ,  non 
seuicmeiii  pour  .MM.  deSainl-.Maugon,  mais  pour  tout  le  resie  de  fassis- 
lance.  M.  de  Montméril  en  effet,  doyen  des  présidons  à  mortier  du  parle- 
ment breton,  était  fortement  soupçonné  de  mauvais  vouloir  à  l'encontro 
du  gouvernement  de  sa  majesté.  Il  fomentait,  au  sein  des  eiais,  ciito  op- 
position hardie,  cl  jusqu'alors  victorieuse,  qui  repoussaiirinicndaiil  royal 
de  l'impôt,  el  prclendail  conserver  à  la  province  le  droit  d'administrer 
elle-même  ses  n-venus.  Hors  des  états  ,  son  rôle  n'était  pas  moins  actif, 
mais  devenait,  disait-on,  plus  coupable.  Beaucoup  aflirmaieiil  qu'il  n'6- 
taii  poinl  étranger  à  cette  révolte  parlielle,  peu  offensive,  mais  obstinée, 
des  paysans  de  la  Ilaule-Brelagnc  ,  qui  ne  demandaient  rien  moins  quo 
l'annulation  du  pacie  d'union  consenti  par  la  duchesse  Anne,  malgré  son 
peuple.  Madame  de  Sévigné.  dans  ses  lettres,  traite  fort  sévèi'emeni  cette 
iosurreciion  ;  les  historiens  la  citent  à  peine  pour  mémoire,  et  ne  se  don- 
nent point  souci  do  discuter  la  légitimité  de  ses  motifs.  Ceci  ne  nous  doit 
pas  surprendre,  attendu  que  les  insurgés  furent  vaincus. — .Mais  l'Irlande 
aussi  peut  être  vaincue.  A  Dieu  no  plaise  qu'il  nous  vienne  à  l'espril  uiio 
comparaison  injurieuse  pour  la  France  !  La  France  fil  de  chaque  Breton 
un  Français,  tandis  que  l'Aiigli'lerre.ce  gigantesque  comptoir  qui  spécule 
sur  touû  sur  le  sang  et  sur  les  sueurs,  ne  prit  l'Irlande  que  pour  la  pr.'s- 
surer.  Néanmoins,  la  Bretagne éiait  un  peuple,  cl  Ton  doit  concevoir  qu'il 
se  puisse  trouver  parmi  un  peuple  des  esprits  pour  ne  vouloir  poinl  com- 
prendre qu'une  femme  ail  lo  droit  de  capitaliser  leur  naiioiiallié,  afin  do 
l'apporter  en  dot  à  l'étranger.  Ces  esprits  ont  tort  dans  tel  cas  donné  ; 
leur  révolte  est  peut-être  condamnable;  mais,  de  toutes  les  révoltes, 
n'est-ce  poinl  celle-là  qui  se  peut  le  plus  naturellement  excuser? 

— Quoi  qu'il  en  soit,  quand  la  Bretagne  s'insurge,  ce  n'est  pas  pour  un 
jour,  d'ordinaire,  et  ce  n'est  jamais  tout  à  fait  en  vain,  La  révolte  dont 
nous  parlons,  soutenue  en  quelque  sono  par  la  résistance  des  états  aux 
volontés  souveraines  de  Louis  XIV,  fui  souvent  redoutable,  el  eiupêclia 
plus  d'une  fois  de  dormir  les  ministres  du  grand  roi.  Eu  1683,  ell.;  avait 
subi  une  recrudescence  soudaine,  cl  quel(iiies  jours  avant  le  bal  du  mar- 
quis de  Poulpry,  on  avait  vu,  aux  portes  même  de  Rennes,  une  manière 
de  bataille.  Les  paysans  s'étaient  retirés  laissant  une  centaine  de  prison- 
niers aux  gfns  du  roi;  mais  ils  avaient  promis  de  revenir,  et  Dieu  sait 
qu'ils  tenaient  toujours  les  promesses  de  ce  genre.  Les  captifs  avaient  été 
enfermés  à  l'ancien  château  ducal  de  la  Tour-le-Bàl,  où  l'on  faisait  bonne 
garde  aux  portes  de  la  ville. 

On  doit  penser  que,  dans  ces  circonstances  extrêmes,  il  y  avait,  do  la 
part  de  M.  de  Montniéril,  suspect  de  connivence  avec  les  insurges,  une 
téméraire  audace  à  venir  braver  jusqu'en  son  hôlel  le  reiuéseuiani  de 
l'autorité  royale.  Aussi  sou  nom,  prononcé,  provoqua  dans  l'asiuinbléo 
un  chucliottement  général  cl  d'augure  équivoque.  Tous  les  yeux  se  fixè- 
rent à  la  fois  sur  lui.  C'était  un  \  u  1  lard  de  haute  taille,  à  la  physiono- 
mie sévère  et  dont  le  caractère  princijial  indiquait  une  mnexible  détermi- 
nation. Il  ne  parut  point  pren.lio  garde  ii  l'éinotion  de  la  foule,  el  s'avan- 
ça d'un  pas  lent  cl  grave  vois  le  marquis  de  Poulpry.  qu'il  salua  avec 
îiiie  fioide  courtoisie.  Cela  lait,  sans  genc  aucimo  cl  sans  affectation,  il 
sl'  mêla  aux  gioupes  des  inviti-s. 

oiinn'  il  inaJ'.'moiseU'  de  Môinméril,  elle  fit  aussi  seujaiion  ;  mais  non 
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point  do  la  même  manière.  Sa  vue  mit  dans  le  cœur  des  femmes  le  dépit 
et  l'envie  ;  au  cœur  des  hommes  elle  fit  naître,  comme  toujours  et  par- 
tout dès  qu'elle  se  présentait,  une  admiration  sans  bornes.  Bertrand  et 
Uo^er  avaient  raison  tous  les  deus  :  c'était  bien  la  plus  belle  I 

Elle  avait  dix-huit  ans  :  sa  taille  haute  et  flexible  gardait  de  la  fierté 
dans  sa  grâce  ;  elle  marchait  de  ce  pas  correct  et  majestueusement  naturel 
que  ne  peuvent  point  imiter  les  comédiennes  affublées  d'un  rôle  de  vierge 
noble.  Son  front  pur  s'encadrait  do  boucles  blondes  qui  ondulaient,  élas- 
tiques et  molles,  jusqu'à  la  naissance  de  ses  épaules,  chastement  voilées. 
Son  œil,  d'un  bleu  obscur,  pensait  et  parlait;  sa  bouche  sérieuse  savait 
sourire,  et  l'ovale  exquis  de  son  visage  semblait  emprunté  aux  tableaux 
de  ces  peintres  d'Italie  qui  voyaient  Marie  et  les  anges  dans  les  saintes 
extases  de  leur  génie.  Tout  était  beau  dans  cette  belle  fille;  son  nom  mê- 
me lui  était  une  parure  ;  elle  s'appelait  Reine. 

Roger  l'avait  vue  a  Nantes,  où  M.  de  Montméril  avait  fait  un  voyage 
au  commencement  de  l'hiver,  pour  s'entendre  avec  les  méconlens  de 
Clisson.  Le  cadet  de  Saint-Maugon,  jeune,  ignorant  la  vie,  fougueux  et 
faible  à  la  fois,  fut  pris  d'une  de  ces  passions  subites  et  accablantes  qui 
croissent  seulement  au  cœur  des  adolescens.  Il  aima  Reine  ardemment  et 
sans  mesure  ;  cet  amour  fut  plus  fort  que  sa  timidité,  il  balbutia  des  mots 
de  tendresse  et  ne  fut  point  repoussé. 

Qui  fourrait  dire  oîi  s'arrête  la  légèreté,  où  commence  la  coquetterie? 
Reine  écouta  Roger-  Il  était  beau,  et  puis  il  aimait  tant!  Mais  lorsque 
Reine  quitta  Nantes  pour  revenir  av-c  son  père  en  la  capitale  do  la  Bre- 
tagne ,  ce  fut  sans  douleur  bien  amère  et  sans  regrets  fort  cuisans.  Tan- 
dis que  Roger  se  morfondait  en  pensant  h  elle,  Mlle  de  Montméril  n'était 
pas  cependant ,  il  faut  le  dire  ,  sans  songer  un  peu  h  lui.  Voici  com- 
ment :  elle  avait  trouvé  a  Rennes  Bortiand  de  Samt-Maugon.  lequel  res  • 
semblait  à  son  frère  comme  une  bonne  épée  de  combat  ressemble  à  une 
rapière  de  parade.  Ce  fut  en  comparant  que  Reine  se  souvint.  Or,  la  com- 
paraison n'était  point  à  l'avantage  du  pauvre  Roger.  Berirand  Mauguer 
de  Saint-Maugon,  baron  de  Keruan,  capitaine  au  régiment  de  la  Cou- 
ronne, était  chef  d'armes,  et  succédait  aux  biens  considérables  de  Mau- 
guer;  Roger  n'avait,  lui,  que  son  épauletto  d'enseigne.  Celte  différence 
importait  assez  peu  à  Mlle  de  Montméril.  mais  elle  avait  un  père,  et  nous 
en  devons  tenir  compte.  A  part  cela,  d'ailleurs,  Bertrand,  vaillant  soldat 
et  cavalier  accompli,  ne  le  cédait  en  rien  à  son  frère  par  les"  avantages 
extérieurs;  pour  les  choses  de  l'intelligence  et  de  l'àinc,  il  était  évidem- 
ment son  maître.  Reine  vit  cela.  Qui  sait?  le  pauvre  Roger  avait  frayé 
peut-être  la  voie  qui  conduisait  au  cœur  de  sa  maîtresse.  Le  chemin 
frayé,  ce  fut  Bertrand  qui  passa.  Reine  crut  voir  en  lui  sans  doute  un  au- 
tre Roger  plus  parfait  et  plus  digne. 

Mlle  de  Montméril  était  une  de  ces  femmes  qui  accaparent  les  regards 
et  monopolisent  les  hommages.  Bertrand,  au  contraire  de  Roger,  prélcn- 
dit  résister  il  l'attrait  qui  l'entraînait  vers  elle.  Il  se  savait  fort  ;  il  se  con- 
fiait en  lui-même,  mais  sa  force  le  trahit.  Et  coiiime  il  avait  résisté  da- 
vantage, l'amour  entra  plus  profondément  dans  son  âme.  Ce  fut  une  pas- 
sion en  quelque  sorte  réfléchie,  où  il  y  av;iit  do  la  tristesse  ,  et  de  l'ex- 
tase. Bertrand  mil  en  Reine  tous  ses  espoirs  de  bonheurs.  Il  l'auna  comme 
savent  aimer  les  natures  d'élite,  avec  une  leudresse  de  père,  un  culte  de 
servanl  et  un  dévoûmenl  d'ami. 

Nous  l'avons  dit,  et  le  mol  est  à  peine  assez  énergique  :  ce  fut  pour  les 
deux  frères  un  cou,>  de  foudre  lorsqu'ils  se  virent  rivaux.  Roger  lut  frappé 
au  cœur;  un  monde  do  pensées  navrantes  fit  iiru|-ition  dans  son  cerveau; 
il  était  jeune  :  il  fléchit  sous  le  poids  de  cette  fatalité  écrasante,  inatlen- 
diie.  L'ungois?e  de  Bertrand  fut  plus  mortelle  encore,  mais  il  soutint  le 
choc.  Les  gens  comme  lui  ne  lomb  'ni  qu'une  fois;  c'est  pour  mourir. 

Sou  frère  était  la,  près  de  lui.  renversé  sur  un  siège,  pâle,  sans  mou- 
vement. A  quelques  pas,  Mlle  de  Montméril,  entourée  d'un  triple  rang 
d'admirateurs,  jetait  au  hasard  ses  sourires  que  l'on  se  disputait  au  pas- 
sage. Son  regard  croisa  celui  de  Bertrand,  et  tout  aussitôt  son  sourire 
changea;  elle  y  mit  des  paroles,  ei  le  triple  cercle  tressaillit  d'envie.  Ber- 
trand posa  la  main  sur  son  cœnir  qui  battait  à  soulever  son  uniforme; 
puis,  au  lieu  d'obéir  au  sourire  qui  était  un  appel,  il  salua  gravement  et 
se  dirigea  vers  la  porte. 

Il  était  fils  d'Adam.  Avant  de  passer  lo  seuil,  il  se  retourna.  Le  re- 
gard de  Reine,  perçant  la  foule,  arriva  jusqu'il  lui  et  l'interrogea  timide- 
ment. 

,  T—  Ayez  pitié,  mon  Dieu  !  murmura  Bertrand  qui  fil  un  pas  vers  la 
jeiinc  lilb'. 

Mais  son  œil  tomTJa  sur  le  front  [Klli  de  Roger.  Il  refoula  toute  égoisle 
pensée,  et  souleva  brusquement  la  portière  derrière  laquelle  il  disparut. 

—  Qu'a  donc  ce  soir  M.  lo  baron  de  Kcruau  ?  demanda  le  jeune  mon- 
sieur de  Kercornbroc  eu  précipilanl  les  véloces  roulades  du  grasseye- 
nieiii  de  Qiii.iiper. 

—  Le  bonhimr  lo  rend  fou,  répondit  un  cadel  Je  Trégaz  avec  l'accent 
chromatique  du  pays  nantais. 

—  Le  fait  est,  s'écria  M.  de  Chaleaulruhel,  un  gros  homme  rose  et 
blanc,  qui  nasillait  comme  c'est  le  devoir  cl  le  droit  de  tout  habitant  do 
Kcnnes,  —  le  fait  c?t  que  lo  pelit  baron  est  un  l'orliir.o  murlell 

Les  gens  de  Vilro,  do  Vannes,  de  Saint-Brieuc  et  de  Saint-Malo,  firent 
tour  h  tour  louis  réflexions  :  h  Vitré,  l'on  clapol-;  à  Vannes,  les  mois 
pass'-nldes  deux  côtés  des  langues  épaisses;  a  Saint-Brieuc,  la  voix  so 
dandine  leutoinent  sur  d'incroyables  cadences;  à  Saint-.Malo...  .Mais,  à 
toul  prondro,  où  paile-1-on  CdiniiH'  il  faut?  Le  vérilablû  accent  français 
csl-il  co  cahoteux  ol  bru)anl  roulement  à  l'aide  duquel  s'elourdissenl' ré- 
ciproquement lesrivçiains  de  la  Garonne?  Esi-c.'  l'iutêt  l:  d'^boniiairc 


gloussement  du  Picard?  la  tramante  chanson  du  Normand?  le  grêle  et 
glapissant  fausset  du  Parisien?  ou  le  ckoH  bàrler  les  pons  hàbidans  de 
l'Alsace? 

Roino  n'écoutait  point  ces  questions  et  ces  réponses  qui  se  croisaient 
autour  d'elle.  C'était,  pour  son  oreille,  un  bourdonnement  dépourvu  de 
signification.  Son  regard  restait  fixé  sur  la  porte  par  où  venait  de  sortir 
Berirand. 

—  Ne  m'aiine-t-il  donc  plus!  murmura-t-elle- 

Reine_ fut  bien  triste  pendant  une  grande  demi-heure.  Puis  elle  fut  saisie 
par  la  fièvre  du  bal.  Sa  tête  tourna  au  vent  de  ces  frivoles  pensées  qui  sont 
dans  les  notes  joyeuses  de  l'orchestre,  dans  l'éblouissant  éclat  des  giran- 
doles, dans  l'atmosphère  de  la  fêle,  toute  saturée  de  lièdes  parfums.  Elle 
dansa  :  ses  rivales  furent  écrasées  sous  le  poids  de  son  triomphe  ;  son 
triomphe  l'éiourdit  et  l'exalta. —  Soyons  démens.  D'honnêtes  ca^urs,  dos 
hommes  graves  ont  oublié  parfois  de  sérieuses  douleurs  au  milieu  d'un 
succès  de  tribune  ou  d'académie  ;  nul  ne  résiste  au  prestige  de  l'ovation; 
nous  ne  pouvons  exiger  que  l'âme  d'une  jeune  fille  ait  cette  mémoire 
précise,  tenace,  imperturbable,  que  possède  l'estomac  d'un  député  des 
centres. 

Lorsque  Roger  parvint  à  secouer  enfin  l'affaissement  physique  et  mo- 
ral qui  s'était  emparé  de  lui,  ses  idées  se  prirent  à  rouler  confusément 
dans  son  esiirit,  comme  il  arrive  si  l'on  est  éveillé  en  sursaut  après  un 
pesant  sommeil.  Il  jeta  autour  de  soi  son  regard  étonné. 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  !  murmura-t-il  enfin  avec  frayeur, 
comme  s'il  eût  craint  maintenant  de  renouer  lo  fil  brisé  de  ses  souve- 
nirs. 

C'était  entre  deux  menuets.  Des  couples  passaient  et  repassaient.  En- 
tre mille  voix  Roger  reconnut  la  voix  lointaine  de  .Mlle  de  .Montméril. 
Cette  voix,  entendue,  précipita  le  mouvement  de  son  sang.  La  luémoira 
des  faits  récens  envahit  son  cœur  avec  violence. 

—  Il  l'aime  !  pensa-l-il  ;  Berirand  !  mon  frère...  C'est  mon  frère  qui 
me  prend  tout  mon  bonheur  1 

Sa  lèlQ  brûlait. 

—  Mon  frère  !  répéla-t-il  avec  amertume  et  colère  ;  —  n'avait-il  pas 
assez  de  tout  ce  que  le  hasard  lui  avait  donné  à  mon  préjudice  ?..  Ti- 
tres, fortune...  De  par  Dieu  !  nous  sommes  égaux  devant  celle  femme  I 
El  je  la  lui  disputerai,  fallût-il...  ! 

Il  s'arrêta.  Ue  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  de  son  front  sur  sa 
joue.  Sou  visage  décomposé  annonçait  le  paroxysme  d'une  effrayante  exal- 
tation. Seul,  dans  un  angle  obscur  de  la  galerie,  abrité  par  l'ombre  d'une 
colonne,  il  semblait  un  mauvais  génie,  égaré  au  luiUeu  des  splendides 
joies  de  cette  fête.  ^ 

A  ce  moment,  Mlle  de  Montméril,  appuyée  sur  le  bras  d'un  brillant 
cavalier,  montra  son  radieux  sourire  au  bout  de  la  galerie.  Roger  l'aper- 
çut. Celle  vue,  au  lieu  d'attiser  sa  colère,  mil  une  larme  de  repentir  dans 
ses  yeux. 

—  Peut-on  no  la  point  aimer!  se  dit-il  ; — pauvre  frère! 

Tandis  que  Reine  passait.  Roger,  le  cou  tendu,  l'œil  grand  ouvert,  la 
couvrait  de  son  regard  fixe.  Quand  elle  eut  disparu  à  l'angle  de  la  galerie, 
Roger  se  leva  et  fit  quelques  pas  en  chancelant.  11  voulait  chercher  son 
frère,  lui  parler,  l'interroger,  savoir... 

Son  frère  n'était  plus  au  bal,  mais,  en  lechîrclianl,  il  se  trouva  bientôt 
face  à  face  avec  Reine  qui  le  reconnut,  rougit,  et  ne  parut  point  prendre 
souci  de  cacher  son  émotion.  Roger  l'aborda.  Reine  était  parfaitement  re- 
mise de  celle  attaque  de  mélancolie  qui  l'avail  prise  au  commencement 
de  la  nuit.  11  lui  restait  seulement  un  peu  de  rancune  contre  Bertrand, 
ce  qui,  naturellement,  fut  tout  profit  pour  Roger.  Mademoiselle  de  Mont- 
méril voulut  bien  se  souvenir,  en  effet,  des  belle,s  fêtes  de  Nantes  et  des 
longs  entretiens  qu'elle  avait  eus  avec  le  cadet  de  Saint-Maugon.  Celui- 
ci  était  transporté.  Il  .se  croyait  aimé.  Il  en  venait  parfois  à  plaindre  son 
frère  dont  Reine,  pour  cause,  ne  disait  pas  un  mot.  Elle  n'avait  garde. 
Le  charmant  abandon  qu'elle  montrait  il  Roger  était  peul-étre  une  petite 
vengeance  à  l'adresse  de  Bertrand.  Parler  de  ce  dernier,  c'eût  été  mon- 
trer son  dépil  ; — or,  fi  donc! 

Tout  prend  fin,  helas!  les  choses  qui  plaisent,  surtout,  no  durent 
point.  Roger  fut  forcé  bienlôl  de  donner  le  baise-mains  et  de  se  retirer. 

Il  avait  épuisé  son  coniingent  de  joie  pour  cette  nuit.  Pendant  tout  le 
reste  du  bal,  il  eira  dans  les  salons,  tâchant  do  ne  point  perdre  de  vue 
un  instant  la  belle  Reine,  et  réussissant  très  bien  à  attirer  ratlenilon  des 
observateur,  gens  qu'on  n'appelait  peut-èlro  point  encore  alors  dos  ba- 
dauds. 

—  Hé!  hé!  hé!  fit  par  trois  fois  le  jeune  M.  de  Kercornbrec,  qui 
trouva  moyen  do  grasseyer  d'une  façon  déplorable,  quoiqu'il  n'y  ait 
point  d'r  dans  ces  monosyllabes,  —  jo  crois  que  le  petit  Sainl-.Maugon, 
—  qui  sera  b:en  quand  il  aura  moustache,  —  veut  marcher  sur  les  bri- 
sées de  son  aine! 

Le  cadet  do  Tregaz  procéda  par  demi  tons  pour  répondre  : 

—  Hé  !  hél  hé  I  cela  [lourraii  bi'ii  ètie. 

X  quoi  M.  de  Cliàteauti  iihel  re|)iiiit  en  iniitanl  de  sou  mieux  l'organo 
d'un  oiseau  aipi  ilique  fort  ditï''rent  du  cygne  : 

—  lien  !  lien  !  heu...  cela  ne  me  paraît  |ias  impossible  ! 

Los  geilide  N'ilié,  de  N'auiies,  de  Saint-Brieuc  et  de  Saint-Malo  énon- 
cèrent des  opinion^  non  niinui  ingénieuses,  a  l'aide  de  voix  encore  plus 
surprenantes. 
I      Eu  dehors  de  ce  groupe  aimable,  un  autre  peisonnage  observait,  lui 
i  aussi,  le  cadet  de  Saint-Maugon.  Co  n'était  rien  mois  que  Jl.  lo  président 
d"  .Montméril  en  porsoniiç.  Plusieurs  fois,  il  parut  être  sur  le  point  de 
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s'approcher  de  Roger,  mais  toujours,  au  moiucut  do  rubordk.'r,  il  :>o  ra- 
visail. 

Roger  110  pron.iii  p<i;nl  garde.  [I  ne  voyait  que  Reine.  Un  coup  de  lon- 
nerro  ne  IVui  point  liKtraii  d<>  son  ardeniecoiitcinplalion. 

Mais.  p.)nr  un  s<'lilai.  la  voix  du  cIkI  parle  pins  liaui  que  le  tonnerre. 
Ce  fui  Gilbert  d';  tîadajjne  d'Ilo-iiiii^'.  coniic  de  Verdun,  colonel  du  régi- 
mont  d"  la  Couronne,  qui  vint  cnliu  le  tirer  de  son  rêve. 

—  Où  est  voire  frère,  monsieur  de  Suiol-Maugon  î  lui  demanda  le  co- 
lonel, Ters  la  lin  du  lai. 

Roger  ne  pensnil  plus  à  son  frère.  Ce  mot  léveilla  en  lui  un  souvenir. 

—  J.'  ni'  sais,  monsieur,  répoudit-il  ovoc  embarras. 

—  Jai  dos  oidresh  lui  donner...  une  mission  ù  lui  confier...  Yousèles 
brave,  monsieur  de  Saini-Miui;,'ou  :  èies-vous  prudent  ? 

—  l'ii  pareil  doute,  monsieur... 

—  Je  n'ai  pouit  voulu  vous  offenser,  mais  les  circonstances  sont  difC- 
ciîes  ;  éauilez-moi. 

M.  de  .MoQiinéril  s'était  approché  d'eux  sans  bruit.  Il  appuya  stm  épaule 
il  la  colonne  voisine  et  prêta  l'oreille.  —  Nous  no  prétendons  point  escu- 
ser  le  pré^ident  à  mortier ,  mais  ,  quand  on  veut  savoir  ce  que  les  gens 
disent,  c'esi  un  moyen. 

—  Monsieur  de  Saiiit-Maugon  ,  reprit  le  colonel ,  nous  avons  cent  in- 
surges prisonni'rs  ii  la  Toor-k-Bài.  On  craint  une  nouvelle  attaque 
pour  demain.  Je  comptais  cliargor  votre  trcic  du  poste  de  la  Tour...  Le 
temps  presse...  S'il  vous  plaît,  vous  le  rcmiilarerez. 

—  Cola  me  plaît,  monsieur,  et  jo  vous  rends  grâces  de  votre  confiance. 

—  Vous  la  inciiiciez,  j'en  suis  sûr...  Allez  vous  préparer,  sur-le- 
champ,  je  vous  prie. 

Le  colonel  salua  d'un  geste  et  aborda  un  autre  officier.  Il  était  évident 
que  des  mesures  d'urgeme  étaient  prises  et  que  l'insurrcctien  se  faisait 
plus  menaçante  que  jamais.  Roger  se  dirigea  vers  la  porte.  Comme  il 
allait  sortir,  il  se  sentit  loucher  le  bras. 

—  Je  voudrais  vous  cutrelonir,  monsieur  do  Saiut-Maugon,  dit  une 
voix  à  son  oreille. 

Il  so  retourna.  Le  président  do  Montméril  était  à  ses  côtés.  En  ce  mo- 
ment Roger  so  fût  excusé  vis-ii-vis  de  tout  autre,  mais  le  père  de  Reine!... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  dit-il. 

—  Dans  deux  lieux  heures,  où  pourrai-je  vous  rencontrer  ? 

—  Au  chJteaude  la  Tour  le-Bàl,  qu'on  vient  de  m'assigner  pourposle. 

—  Je  m'y  «ndrai,  nionsieiir,  dit  le  président  de  Moulmci'd,  qui  se  per- 
dit aussitôt  daus  la  foule. 

III. 

lia  Tour-Ie>Bât. 

On  voyait  encore  à  Rennes,  il  y  a  quelques  mois  h  peine,  le  vieux  châ- 
teau ducal  de  la  Tour-le-Bât  dresser  confu-émeni  ses  donjons,  ses  corps- 
de-lo{;is,  ses  remparis,  au  niiluu  de  gracieux  jardins  cl  de  maisons  blan- 
ches. Il  semblait  honteux,  l'antique  caslel,  non  pas  du  son  grand  Age,  mais 
de  l'insulie  qu'on  avait  laite  à  sa  vieillesse.  La  demeure  des  riches  ducs 
était  devenue  prison.  La  salle  d'armes  s'était  iraiisforniéo  en  ignoble  p(s- 
tole;  les  terrasses  servaient  de  préau;  les  croisées  saxonnes,  barrées  do 
fer,  ne  laissaient  passer  que  des  jurons  de  bas  lieu  et  d'alijectes  paroles. 

Nous  nous  trompons  :  pêle-mêle  avec  les  scélérats  vulgaires,  se  trou- 
vaient la,  dans  ces  dernières  années,  des  coeurs  loyaux, — do  saints  vieil- 
lards qui  pouvaient  reconnaître  le  cachot  qu'ils  avaient  occupé  déjà  du- 
rant la  terreur,  d'intrépide?  adolesccns  qui  savaient  souffrir  et  confesser 
leur  croyance,  comme  tirent  leurs  pères  en  dos  temps  d'héroïque  martyre; 
de  vaillantes  femmes  enfin,  de  ces  femmes  qui  vivent  pour  prier,  secou- 
rir, aimer,  anges  de  la  terre  qu'attendent  ei  admirent  les  anges  du  ciel, 
trésors  de  fidélité,  de  force,  do  patience;  de  ces  femmes  qui  craignent  la 
renommi-e,  fuient  les  bravos  du  monde,  et  cachent,  sous  un  voile  de  mo- 
destie, leur  magnifique  et  silencieux  dévoôment. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  ces  hôics  pour  réhabiliter  la  vieille  forte- 
resse. Elle  avait  vu  les  aneèlres  de  c:^s  captifs  mourir  sur  ses  murailles 
en  coinballanl  l'.Vnglais  :  les  siècles  passent  sur  la  robuste  Bretagne,  et 
ne  ch-insent  point  le  cœur  do  ses  enfans;  la  forteresse  ducale  reconnut 
les  arrière-peiits-lils  des  preux  dans  ces  hommes  qui  regardaient  en  l'aco 
l'échafaud  menaçant  et  disaient  •  —  Quand  même  I 

Ou  a  d'-nioli  la  Tonr-le-Bàt. 

En  1683.  (Ile  n'avait  point  de  destination  bien  précise.  C'était  un  arse- 
nal cl  un  poste  militaire.  D.ms  les  momens  d'urgence,  la  partie  des  bàii- 
mens  qui  bordait  les  remparts  de  l'Est  et  qui  doiiiiiiait  le  cours  do  la  Vi- 
laine, de  concert  avec  le  fort  Saiut-Gcorgos,  servait  au  besoin  de  prison 
de  guerre. 

C'éiaii  là  qu'on  avait  déposé  les  cent  paysans  faits  prisonniers  à  la  der- 
nière rencontre. 

Le  soleil  venait  de  se  lever  et  dispersait  capricieusement  toutes  les 
nuances  du  prisme  sur  les  prés  humides  qui  séparaient  le  tour  de  la  ri- 
vière. Roger  de  Saint-Maugoii,  a.«is  sur  l'appui  du  rempart,  donnait  son 
jmc  entière  aux  récens  souvenirs  du  bal  do  M.  le  lieutenant  de  roi. 
Plongé  dans  ce  demi-sommeil  qu'impose  la  fatigue,  il  vi)yait  passer  de- 
vant SCS  yeux  Reine,  qui  lui  souriait  doucement,  puis  son  frèio,  triste, 
raome,  vaincu. 

—  Il  se  croyait  aimé!  murmurait  alors  le  cadet  deSainl-Maugon.  Pau- 
vre Bertrand  ! 

Les  voix  des  senlinellc  s.  qui  refu-aieni  passage  à  un  étranger,  le  je- 
tèrent lirusquenjcnl  hore  do  gon  rève.Oît  étranger  était  do  grande  taille. 


Sui  chapeau  rabattu  ne  permettait  point  de  voir  ses  ti.iits,  et  le  resto  do 
sa  pei-soiinc  disparaissait  sous  les  phs  abondans  d'un  vaste  manteau. 

—  .Monsieur  do  Sainl-Maugon,  cria-t-il  do  loin,  je  viens  à  notre  ren- 
dez-vous. 

—  Le  président  de  Montméril  !  pensa  Roger,  qui  avait  oublie  cette 
circonstance. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Laissez  passer  1 

Les  soldais  baissèrent  leurs  moiiSquets  et  s'écartèrent.  Le  président 
lraver>a  lentement  le  lerru-plaiii  et  vint  se  poser  en  face  de  Roger. 

—  .Merci,  dit  il. 

Son  regard  inquiet  fit  le  tour  du  terre-plain,  et  mesura  la  distance 
qui  le  séparait  des  sentinelles,  comme  s'il  eût  voulu  se  bien  assurer  que 
sc^  paroles  ne  pourraient  point  être  entendues. 

— Mou>icur  de  Sainl-Maugon,  reprit-il  brnsquonicnl  oprès  cet  examen 
et  en  se  tournant  vers  Roger, — vous  aimez  ma  tille. 

Le  jeune  homme  ne  put  retenir  un  geste  de  surprise. 

—  Vous  aimez  ma  fille,  répéta  Montméril  d'un  ton  positif  et  pcremp- 
toire.  Vous  l'aimez  depuis  six  mois,  je  le  sais.  J'avais  deviné  cet  amour  à 
Nantes,  et  si  j'avais  pu  garder  quelques  doules,  le  bal  de  la  nuit  dernière 
me  les  eût  enlevés.  Ma  fille  vous  ainie-t-elle,  monsieur? 

Roger  balbutia  quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Elle  vous  aime.  Vous  le  croyez,  au  moins. 

—  Si  jo  pouvais  l'espérer!...  commença  Saml-Maugon  avec  chaleur. 

—  Espérez,  si  cela  vous  peut  èirc  un  plaisir,  interr.  lupil  M.  de  Mont- 
méril ;  mais  laissez-moi  poursuivre.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  enlen- 
dre  des  sermens  d'amour. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  brutalement  forcé  dans  le  ton  de  cet  hom- 
me. Sa  voix  raillait,  tandis  que  son  front  restait  grave,  et  son  regard  in- 
décis accompagnait  mal  la  rudesse  tranchante  do  ses  paroles.  Il  jouait  un 
rôle.  C'est  pitié  de  voir  la  peine  que  se  donne  un  bon  fils  de  la  Bretagne 
quand,  par  hasard,  il  essaie  le  masque  de  l'intrigue  à  son  simple  et  franc 
visage.  Moniméiil  était  à  la  gène  et  taisait  un  pauvre  acteur,  mais  un  plus 
naïf  encore  eût  réussi  auprès  de  Roger,  qui  éprouvait,  en  face  du  père  de 
Reine,  cette  terreur  stupeOanlo  qui  empêche  le  païen  de  voir  que  son 
idole  est  un  vil  morceau  de  bois. 

—  Je  suis  venu  pour  vous  dire,  reprit  le  président,  que  Reine  do  Mont- 
méril ne  peut  point  être  votre  femme. 

—  Oh!  monsieur...  monsieur!  s'écria  Roger  avec  accablement  ;  pour- 
quoi cet  arrêt  cruel? 

—  Parce  que  je  suis  un  Breton,  monsieur,  et  quo  tous,  vous  n'êtes 
qu'un  Français. 

Roger  se  redressa,  offensé. 

—  Monsieur  le  président,  dit-il,  vous  oubliez  que  votre  robe  passe 
après  mon  épéo  ;  vous  oubliez  que  vos  aieux  se  perdaient  dans  la  foulo 
quand  les  miens  s'asseyaient  aux  marches  du  trône  ducal. 

—  Tant  mieux  pour  eux  qui  suivaient  une  glorieuse  rouiel  s'écria 
Montméril  ;  tant  pis  pour  vous  qui  désertez  leurs  traces  ! 

Il  n'y  avait  jilus  ici  de  rôlo  appris.  Le  vieux  Bielun  était  fort ,  et  di- 
gne ,  et  solennel  en  prononçant  ces  mois  qui  jaillissaient  de  son  cœur, 
exalté  par  l'amour  de  la  Bretagne. 

—  Vos  pères,  reprit-il,  servaient  un  duc  ;  un  roi  est  venu  ,  qui ,  puis- 
sant et  inique,  a  volé  l'hériiagcde  ce  duc...  Entre  ce  duc  et  ce  roi,  mon- 
sieur, quel  parti  eussent  pris  vos  pères"? 

—  Mais  vous  mo  parlez  de  deux  cents  ans!  voulut  répliquer  Roger;  il 
n'y  a  plus  de  duc... 

—  Les  souverains  ne  meurent  pas ,  monsieur  ,  prononça  lentement 
Montméril ,  et  leurs  droits  ne  sont  point  de  ceux  qui  se  peuvent  pres- 
crire. —  M.  de  Montméril  ôla  rcspi  ciueiisement  son  feutre.  —  Monsei- 
gneur Julien  d'.\vaugour  ,  héritier  légitime  et  direct  de  la  maison  do 
Dreux  ,  sans  armée  ,  sans  argent ,  exilé ,  proscrit  ,  est  ,  par  la  gràco  de 
Dieu,  duc  de  Bretagne,  lout  comme  s'il  avait  cent  mille  soldats,  dos  tré- 
sors et  une  pairie  ! 

—  Je  respecte  le  malheur  de  M.  d'.Vvaugour,  mais  je  suis  né  sujet  du 
roi.  et  je  porte  l'uniforme  de  son  armée. 

—  Tans  pis  pour  vous!  dit  une  seconde  fois  le  président 

Il  se  fil  un  instant  de  silence.  M.  de  .Montméril  avait  parle  avec  élo- 
quence et  noblesse  ,  [-arce  que  ses  parolis  ,  pour  èlre  lémérairenient  ap- 
pliquées, énonçaient  néanmoins  un  principe  (ond.-mienlnlet  d'une  étcrneilc 
vérité.  Mais  Use  souvint  qu'il  était  venu  pour  faire  un  marché  ;  son  lan- 
gage changea. 

—  Je  suis  un  homme  de  robe,  reprit-il  au  bout  de  quelques  secondes, 
et  vous  mo  l'avez  rappelé  à  propos,  car  j'avais  tentation  de  parler  plus 
qu'il  n'est  besoin...  Ma  volonté  est  irrévocable.  Toute  discussion  serait 
superflue.  Vous  n'avez,  pour  la  fléchir,  qu'un  moyen...  un  seul  ! 

Roger  tendit  avidement  l'oreille.  C'était  son  arrêt  qu'on  allait  pronon- 
cer. 

Je  no  vous  demande  point ,  continua  M.  do  Montméril,  de  vous  faire 
Breton  après  avoir  été  Kianeais.  Nous  sommes  assez  nombreu.x- ,  Dieu 
merci ,  pour  n'avoir  pas  souci  de  quêter  dos  défenseurs  ,  —  mais  il  se 
trouve  dans  ces  murs  ,  cent  malheureux  dont  le  seul  crime  est  d'avoir 
été  fidèles,  dévoués,  intrépides...  Soyez  leur  sauveur  ;  la  main  de  ma  fillo 
est  il  ce  prix. 

—  Cest  une  trahison  que  vous  mo  proposez!  s'écria  lo  cadet  do  Sainl- 
Maugon  qui  recula  d'un  pas. 

—  C'est  un  luarclic,  répondit  {roidciiKiit  Moutiuéril,  tin  marché  où 
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vous  gagnez  et  où  je  perds.  Les  plus  nobles  porlis  se  dispiitont  la  main 
de  ma  liile;  je  vous  l'offre,  h  vous,  quand  je  pourrais  la  garder  à  votre 
frère. 

—  Mon  fièrc!  interrompit  Roger  dont  la  jalousie  serrait  le  cœur. 

—  Voire  frcT'^,  qui  est  aussi  riche  que  vous  èlcs  pauvre,  aussi  puissant 
que  vous  èlcs  faiMe. 

Riigcr  mit  sa  lèlo  enire  ses  mams. 

Un  sourire  de  triomphe  vint  à  la  lèvre  de  M.  le  président  de  Monl- 
nicril. 

—  Vous  n'agirez  pas,  reprit-il  encore;  vous  laisserez  faire...  Fermer 
les  yeux,  ce  n'est  point  trahir...  Je  crois,  moi  aussi,  que  Reino  vous  a 
dislingue,  monsieur  do  Saint-Maugon. 

—  Mou  Dieu!  mon  Dieu  I  murmura  Roger  aiix  abois. 

—  11  est  vaincu  I  pensa  le  président.  —  Eh  bien  !  conlinua-t-il  tout 
haut,  voulez-vous  ôtre  l'époux  de  Mlle  de  Montniéril  ? 

—  Pilié!  s'écria  l'enseigne.  Pitié!  monsieur;  vous  voyez  Lieu  que  ma 
raison  se  perd...  Relirez-vous  ! 

—  Votre  refus  la  jette  aux  bras  d'un  autre... 

—  Ah  !  tenter  une  sentinelle  h  son  poste,  est  acte  indigne  d'un  chré- 
tien et  d'un  gentilhomme,  monsieur...  Laissez-moi  ! 

—  Adieu  donc!  dit  Monluiéril  en  tournant  le  dos.  Reine,  la  pauvre 
enfant  espérait  une  autre  réponse. 

Roger  poussa  un  sanglot  déchirant  et  arrêta  Monlméril  par  son  man- 
teau. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  le  calme  de  la  démence,  donnez-moi  Reine  et 
prenez  mon  honneur  ! 

Le  milieu  du  jour  était  passé.  Le  ciel  gris  et  sombre  se  fondait  en  tor- 
rensdc  pluie  glacée. Le  lugubre  linicwiciitdulocsinse  faisait  entendre  à  la 
fois  aux  cinq  clochers  des  paroisses  de  Rennes,  et  le  bourdon  de  la  tour 
de  l'Horloge  était  tu  branle.  Les  bourgeois  avaient  prudemment  fermé 
leurs  portes;  quelques  uns  même,  donnant  un  exemple  qui  ne  devait  pas 
être  perdu  pour  les  bourgeois  à  venir,  se  cachaient  jusque  dans  leurs 
caves. 

Bertrand  de  Saint-Maugon,  qui  revenait  de  son  château,  afin  de  rem- 
plir les  devoirs  de  sou  grade,  entendit  de  loin  les  cloches  et  hâta  le  trot 
de  sa  monture. 

Il  était  pâle  comme  on  est  après  une  nuit  sans  sommeil,  passée  au  mi- 
lieu des  hésitations  et  des  angoisses.  Lorsqu'il  avait  quitté  le  bal  de  M.  le 
marquis  de  IViuIpry.  c'avait  été  pour  monter  îi  cheval  et  prendre  au  grand 
galop  la  roule  de  Sai'iit-Maugon.  Le  vent  des  nuits,  en  glissant  sur  son 
Iront  qui  brûlait,  ne  pouvait  y  mettre  sa  fraîcheur.  Il  allait  comme  la 
foudre,  labourant  les  flancs  de  son  cheval,  et  murmurant  de  ces  purolcs 
sans  suite  que  dicte  le  trouble  de  l'iîme. 

Eu  arrivant  au  château,  il  Iraveisa  la  longue  suite  d'appariemens  qui 
conduisait  au  salon  où  nous  l'avons  vu  naguère  avec  Roger.  Là,  il  se 
jeta  épuisé  sur  un  siège. 

C'était  un  valeureux  et  robuste  cœur,  mais  force  et  vaillance  peuvent 
fléchir,  à  condition  de  se  relever.  Bertrand  demeura  quelque  temps 
comuie  accablé.  Au  bout  d'une  heure  d'apathique  désespoir,  son  regard 
tomba  sur  le  portrait  de  son  père,  dont  le  fier  visage  semblait  vivre  en- 
core et  refintcr  de  loyales  pensées.  Bertrand,  ranimé  par  cette  vue,  re- 
Uouva  courage. 

Il  traversa  le  salon  d'un  pas  ferme,  et  vint  se  mettre  à  genoux  devant 
le  portrait. 

—  Miinsieur  mon  père,  dit-il  avec  un  saint  recueillement ,  priez  Dieu 
d'avoir  pitié  de  vos  lils  et  douncz-iiioi  conseil. 

Les  heures  de  la  nuit  s'écoulaient.  Bertrand  demeurait  à  genoux,  mais 
il  avait  maintenant  la  force  de  combattre  contre  lui-même.  Il  mit  son 
frère  avant  son  amour,  et  refoulant  l'ardente  protestation  de  sa  passion, 
il  résolut  d'attirer  à  soi  1oule  la  soufirance  ,  afin  de  laisser  à  Roger  lo 
bonheur. 

Après  cette  douloureuse  victoire,  il  se  sentit  plus  calme.  Les  premiers 
sons  du  tocsin  qui  frappèrent  son  oreille  au  moment  où  il  reprenait  la 
route  de  Rennes,  jetcreut  à  travers  son  martyre  une  sorte  de  joiesauvage. 
Il  devina  de  loin  un  danger  matériel,  et  piqua  des  deux,  impatient  do 
trouver  la  mêlée,  le  péril,  la  mort  peut-être. 

On  se  battait  bel  et  bien,  en  eflet,  par  les  lues  do  Rennes.  Les  paysans 
étaient  venus  en  nombre,  de  la  forêt  de  Saint-Aubin-du-Corinier,  et  jus- 
que de  Louvigiié-du-Désert.  Les  troupes  royales  avaient  presque  partout 
le  di.'stous,  d'autant  mieux  qu'elles  étaient  attaquées  sur  leurs  derrières 
par  la  populace,  ii  laquelle  se  joignaient  les  cent  captifs  qui,  au  moment 
du  combat,  avaient  iccouvré  la  liberté  comme  par  enchantement.  C'é- 
tait, on  en  conviendra,  hasard  dépbuablo  ou  fort  noire  tiahiion. 

Nul  no  vit,  ce  jour-là,  dans  la  mêlée,  le  cadet  de  Saint-Maugon. 

En  revaiiciii',  au  plus  fort  do  la  bataille,  un  cavalier  piitaiit  l'unifor- 
me dt.  r'-giiiii'nt  de  la  Couronne,  rehaussé  par  les  deux  petites  épaulâtes 
dragonne  qui  indiauaicnt  le  rang  de  capitaine,  déboucha  vers  deux  heu- 
res après-midi  du'  cùié  du  faubourg  Saint-llellier.  Il  prit  seul,  rt  armé 
uniquement  de  son  opée,  les  assaillans  à  revers,  perça  comme  un  boubt 
de  canon  leurs  rangs  tumultueusement  formés,  et  se  vint  mettre  à  la  tète 
d'un  gros  de  fusiliers  qui  se  dêlfudaii^nt  de  leur  mii'iix,  à  la  tête  du  pont 
de  Viarmcs.  C'était  Bertrand  Maiigui'rdeSainl-M.iugon,  baron  do  KiTuau. 

Son  arrivée  changea  le  couis  de  la  bataille.  Bien  qu'il  lût  renommé  déjà 
pour  sa  brillaiiie  valeur,  jamais  on  ne  l'avait  vu  charger  comme  il  le  iit 
en  cette  occasion.  Les  pauvres  paysans  tombaient  sous  son  épéo  cuinnie 
le  sainfoin  et  le  trèfle  sous  io  fer  Uu  faucheur. 


Ils  résistèrent  long  temps,  puis  ils  se  débandèrent.  Ce  mouvement  dé- 
termina la  retraite  générali>  des  insurgés.  Mais  les  gens  du  roi  de  Franco 
payèrent  chèrement  leur  victoire.  En  fuyant,  les  paysans  gardèrent  leurs 
prisonniers  au  nombre  desquels  était  Gilbert  de  'Gadaguo  d'Hostung, 
comte  de  Verdun  en  personne. 

Cependant,  lorsque  la  fièvre  du  combat  se  fut  calmée,  un  bruit  courut 
parmi  les  officiers  et  soldats  du  régiment  de  la  Couronne.  On  disait  que  le 
président  de  Montniéril,  lequel  était  en  fuite  maintenant,  avait  acheté 
l'olfieier  chargé  du  poste  de  la  Tour-le-Bàt,  ce  qui  avait  causé  l'évasion 
des  cent  captifs.— Quel  était  cet  officier?  Personne  ne  pouvait  le  dire.C'é- 
tait  Gilbert  de  Gadagne  lui-même  qui  l'avait  mis  à  ce  poste  et  lo  malheu- 
reux colonel  n'était  point  là  pour  répondre. 

Bertrand  ne  donnait  point  attention  à  ces  bruits.  Couvert  de  sueur  et 
de  sang,  il  alkiit  par  les  rues  et  demandait  à  tout  passant  des  nouvelles 
de  ;oa  frère  qui  n'avait  pas  paru  au  combat. 

Les  passans  répondaient  que  Roger  de  Saint-Maugon  était  sans  doute  à 
son  poste;  quelques  uns  disaient  qu'il  était  prisonnier  des  rebelles  ,  et  il 
se  trouva  un  bourgeois,  de  ceux  qui  sortaient  de  leurs  raves,  pour  affirmer 
que  lui,  bourgeois,  avait  sauvé  la  vie  au  cadet  de  Saint-Maugon  eu  met- 
tant à  mortdeux  douzaines  de  paysans. — N'avons-nous  pas  vu',  il  y  a  treize 
ans,  d'autres  bourgeois  piper  des  places  et  des  rubans  à  l'aide  de  men- 
songes analogues? 

Bertrand,  dévoré  d'inquiétudes,  interrogeait  toujours. 

Enfin,  l'un  de  ses  camarades  qu'il  rencontra,  le  força  d'entendre  la  ré- 
cit de  la  trahison  qui  entachait  l'honneur  du  régimeiit  de  la  Cotiionne. 
Au  nom  du  père  de  Reine,  Bertrand  pâlit,  et  un  funeste  soupçon  lui  tra- 
versa le  cœur.  11  remit  soh  cheval  au  galop  et  poussa  vers  la  Tour-le- 
Dût. 

Le  terre-plain  était  désert;  mais  en  pénétrant  dans  le  corps-de-garde, 
Bertrand  se  trotiva  face  à  face  avec  son  frère  qui  le  regarda  d'un  œil  fixe 
et  affolé. 

—  Ce  n'est  pas  toi,  s'écria  Bertrand;  dis-moi  que  ce  n'est  pas  toi  qui 
as  trahi  ! 

Roger  demeura  muet.  Bertrand,  l'âme  navrée,  s'assit  auprès  de  lui. 

—  Frère,  reprit-il  d'une  voix  suppliante,  ce  n'est  pas  loi.  n'est-ce  pas? 
Même  silence.  —  Un  éclair  d'indignation  brilla  dans  l'œil  de  Bertrand. 
A  ce  moment,  on  entendit  au  dehors  la  voix  des  odiciers  qui  s'entre- 
tenaient vivement  et  se  disaient  : 

—  Il  faut  pourtant  que  nous  sachions  le  nom  du  traître  ! 

Roger  se  leva,  posa  la  main  sur  son  cœur  et  retomba,  brisé,  sur  lo  sol. 
Bertrand  se  pencha  et  mit  uu  baiser  sur  le  front  glace  de  son  frère. 
Puis  il  sortit  du  cor[is-de-garde  et  ferma  la  porte  à  clé. 

—  Le  nom  du  traître!  répétaient  les  officiers. 

—  C'est  moi,  dit  Bertrand  de  Saint-Maugon  en  s'avançant  vers  eux. 
Les  officiers  reculèrent,  étonnés. 

—  M.  do  Saint-Maugon,  dit  Hugues  de  Maurevers,  lieutenant-colonel, 
je  vous  ai  vu  si  bien  faire  aujourd'hui,  que  je  no  puis  vous  croire. 

—  C'est  moi,  vous  dis-je  !  répéta  Bertrand. 
Maurevers  réfléchit  un  instant. 

—  Il  y  a  en  ceci  un  mystère  que  je  necomprends  point,  reprit-il  enfin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  dois  faire  mon  devoir...  .4ii  nom  do  sa  majesté,  lo 
roi,  monsieur  de  Saint-Maugon,  jevousiequiers  de  me  rendre  volieépéc. 

Bertrand  obéit  aussitôt. 

IV. 
PéripéiSes. 

Le  lendemain,  dans  une  chambre  basse  de  la  Tour-le-Bàt,  les  dtnx 
Saint-Maugon  étaient  réunis.  Roger  dormait  d'un  sommeil  fiévreux  et 
plein  d'angoisses;  il  était  couché  tout  habillé  sur  le  lit  de  camp  qui  for- 
mait, avec  deux  eseabelles,  le  mobilier  de  cette  espèce  de  jjrison. 

Bertrand,  à  genoux  de\  anl  un  crucifix  do  bois  pendu  a  la  muraille, 
achevait  sa  prière  du  matin.  Il  avait  le  regard  serein  et  le  front  calme. 

Tout  à  coup  un  roulenn  nt  do  tambour,  qui  se  litau  dehors  pour  appe- 
ler le  corps  de  garde  sous  les  armes,  éveilla  Roger  en  sursaui.  Son  pre- 
mier regard  tomba  sur  Bertrand,  et  un  doux  sourire  vint  épanouir  sa 
lèvre. 

—  Ce  n'était  qu'un  songe!  murmura- t-il,  un  songe  effrayant  cl 
cruel...  Oh  !  frère,  j'ai  fait  cette  nuit  un  bien  terrible  lève. 

Bertrand  se  leva  sans  répondre  et  s'approcha  lentement  du  lit  de 
camp. 

—  (Juo  Dieu  le  bénisse,  frère  !  dit-il  d'une  voix  grave,  mais  cxomiilo 
de  toute  amertume. 

—  Si  tu  savais  ce  que  j'ai  rêvé  !  reprit  Roger  en  tendant  sou  front  au 
baiser  de  Bertrand.  J'en  frémis  encore,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  (a 
vue...  mais  où  sommes  nous  donc?...  ces  froides  murailles...  ce  s jI 
humide... 

Roger  retomba  sur  le  lit. 

—  Malheur!  malheur I  s'écria-t-il  avec  désespoir.  Ce  n'était  pas  un 
rêve,  et  lo  nom  de  noire  père  est  flétri  I 

Bertrand  [uit  sa  maiii  qu'il  seira  entre  les  siennes.  Il  y  avait  tout  l'a- 
mour d'un  père  dans  le  regard  triste  et  résigné  de  l'aîné  de  Saint-Mau- 
gon. Roger  pleurait  et  no  cherchait  point  à  retenir  les  sanglots  qui  sou- 
levaient sa  poitrine. 

—  (^'est  toi  qui  seras  son  épous  I  prononja-t-il  enfin  d'uno  rcix  eu- 


60 


LE  MAGASIN  LITTi:i\AlI\E. 


trecoupée;  —  misérable  et  insensé   que   jo   suis!  cci   hommo   m'a 
trompe... 

—  Il  ciaii  bien  forl  contre  toi,  pauvre  frère!...  ce  fut ,  de  sa  part , 
une  tenloiion  perfiJe. 

—  Oli!  oui.  s'écria  Ui>ger;  perfide  en  effet  1  ses  paroles...  il  me  sem- 
ble les  cnieiiilrt» eniore  !...  troubl.iicnt  mon  caun-,  aveuglaient  ma  raison. 
Que  sais-je?  s'il  m'eûi  tleniaBdé  davantage!...  mais  que  pouvait-il  mo 
demander  de  plus  I 

Il  piira  d'un  geste  brusque  la  main  que  pressait  Bertrand,  et  détourna 
la  tcie. 

—  Vous  mo  méprisez,  monsieur  mon  frère,  dit-il. 

—  J'-  faiuio  cl  je  le  plains,  répondit  doucement  le  capil.iine. 

—  Vous  me  plaignez!...  votre  lùle  est  facile  :  vous  êtes  hunreux,  vous! 
Duilrand  regarda  le  ciel. 

—  rrère.  dit-il,  tu  souffres...  Jo  te  pardonne. 

—  Je  n'ai  que  fairo  de  voire  pardon,  s'écria  Roger  en  se  levant,  cl  je 
repousse  voiro  piiié,  monsieur...  Ueine  m'aimait...  je  le  sais...  j'en  suis 
silr...  enlendez-vous?  jVn  suis  sûr!... 

il  se  mil  à  parcourir  la  salle  basse  à  grands  pas. 

—  Elle  m'aime...  on  me  tuera...  vous  pourivz  Olre  son  époux... 

—  Ne  désespérez  pas,  répliqua  Berirand  qui  ne  perdit  pas  celle  inalté- 
rable niansueiude  que  donne  l.i  vi;;ucur  morale. 

Roger  s'arièia  ei  regarda  son  fièreen  face,  l.a  souffrance  vicie  profon- 
dcni' ni  les  cœurs  faibles.  Roger  se  sentit  venir  un  fougueux  mouveiueiit 
do  haine. 

—  Hypocrisie!  pen?a-t-il.  Il  me  raille  en  hériiant  de  mon  bonheur  ! 
Puis  il  ajouta  tout  haut  avec  rudesse: 

—  Que  failes-vous  ici  ?...  Je  suis  prisonnier  ;  vous  des  libre  :  ne  puis- 
je  au  moins  jouir  de  tout  mon  caclioi  ? 

—  Pauvre  enfant  !  murmura  l'aîné  de  Sainl-Maugon  ;  qu'elle  doit  être 
poignante  l'angoisse  qui  met  ces  paroles  dans  la  bouche  d'un  ficre! 

Il  jugeait  Rogyr  d'après  soi  et  se  trompait.  Certes,  Roger  souffrait,  mais 
dans  sa  souffrance,  il  y  avait  auire  chcise  qu'un  remords.  Ignorant  le  dé- 
voùment  de  son  frère,  il  se  croyait  prisonnier,  sous  le  coup  d'une  accu- 
sation de  trahison.  Le  chillimenl  prochain  lui  semblail  une  expiation.  Ce 
qui  le  iransporlait  de  rage,  c'eUiii  l'uiulilité  de  sa  faute.  Heine  lui  échap- 
pait. Son  honneur,  cet  inesiirnable  enjeu,  élait  joué,  était  perdu.  Eu  re- 
vanche, au  lieu  du  bonheur  espéré,  il  rerui.illail  la  honte. 

l.a  honte  mortelle  qui  ne  se  rachète  point  ;  léchafaiid. 
.Mais  sa  jalousie,  furieuse  et  folls  l'aveuglaii  à  l'ciidroil  do  sa  honte.  Sa 
torture  était  dans  si  in  amour. 

U\  veille  (  ncere,  Roger  était  un  enfant  loyal,  mais  faible.  Aujourd'hui 
c'était  une  ànio  déchue,  un  gealilhoinnie  indigne,  un  soldat  dégradé,  un 
mauvais  frère. 

C'est  que,  pour  un  cœur  faible  l'existence  est  une  périlleuse  loterie.  La 
\iolllesse  peut  venir  sans  chute,  par  hasard,  mais,  le  plus  souvent  le  dés- 
honneur le  gagne  de  vitesse.  Le  droit  c/icmiii, pour  employer  une  expres- 
sion P'  éiique  dans  sa  trivialité,  est  un  très  étroit  scniier  qui  passe  au 
dessus  d'un  abîme.  Comment  l'homme,  pur  et  bon  qu'il  soii,  rcsislera- 
t-il  aux  passions  qui  l'altirent  vers  le  précipice,  s'il  n'a  point  la  force,  cet 
appui  sublime  auquel  seuU'anliquité  accordait  le  nom  de  Vertu?  L'hon- 
neur, la  probilé,  la  fidélité,  chez  les  cœurs  débiles,  sont  comme  ces  cou- 
leurs éclatantes  qui  brillent  sur  les  tissus  de  bas  prix.  Le  malin,  elics 
éblouissent;  le  soir,  après  quelque  rude  averse,  il  ne  reste  qu'un  hail- 
lon terne  cl  misérable. 

Berirand  ne  voyait  en  Roger  que  le  malheureux  et  non  point  le  coupa- 
ble. Généreux  et  dévoué  roimne  tous  ceux  qui  sont  forts,  il  avait  résolu, 
dès  le  premier  moincnl,  d'allirer  h  soi  la  Icmpèle  pour  en  préserver  son 
frère.  Mais  il  ne  voulait  pas  dévoiler  son  dessein,  de  peur  d'éprouver  un 
obstacle  de  la  part  de  Roger  lui-même.  Celui-ci  se  croyait  captif;  il  fal- 
lait lui  laisser  cette  croyance.  Aussi,  lorsque  Roger  le  smiima  brutale- 
ment de  sortir,  Bertrand  se  retira  aussitôt.  Il  elaii,  lui,  bii.n  réellement 
prisonnier,  et  dul  s'arrèlcr  dans  la  pièce  d'cnirée  qui  formait  une  sorte 
d'aniicliambre.  Comme  il  y  mettait  le  pied,  une  de  tourna  dans  la  ser- 
rure de  la  porto  extérieure,  et  un  soldat  parut,  suivi  d'une  femme  vot- 
ée. 

—  Entrez,  rnadame,  dit  le  soldat.  La  consigne  est  sévère,  mais,  dùl- 
011  me  pendre,  jo  ne  me  repentirais  pas,  si  votre  viiite  fail  plaisir  ù 
M.  le  baron. 

Ce  que  disait  ce  soldat,  tous  ses  camarades  l'eussent  dit  à  sa  place  : 
Berirand  était  si  brave  et  si  bon! 

l.a  femme  voilée  entra  et  se  découvrit  le  visage.  C'était  Mlle  de  Monl- 
méril.    ' 

i!  rirand  n'était  point  préparé.  l.a  vue  de  Reine  amollit  son  cœur.  Il  se 
semit  fléchir  dans  sa  résolution.  Sa  pa^^ion,  vaincue,  se  releva  plusirré- 
si'-lililc,et  recommença  la  luîie.  Il  aimait  Reine  de  cet  ardent  et  profond 
amour  que  l'homme  n'a  point  deux  foison  sa  vie,  cl  qui,  refoulé  un  ins- 
tant, reprend  l'ànie  de  vive  force  et  la  domine  tyraniiiquemenl. 

—  Jetais  résigné,  pensa-t-il  ;  pourquoi  Dieu  m'i,'nvoie-t-il  maintenant 
ce  calice  de  suprême  amertume  I 

Rien  ne  roisemblaii  guère  à  cotte  brillante  jeune  fille  que  nous  avons 
admirée  au  bal  de  M.  le  marquis  do  Poulpry.  Plus  de  diamans  dans  ses 
cheveux,  plus  de  sourire  à  sa  bouche  :  une  ioIjo  sombre  ;  dos  yeux  laligués 
de  larmes  ,  cl  de  la  pilleur  sur  sa  joue.  Mais  elle  était  belle  "encore  aiusi, 
plus  belle  peut-être  que  la  veille ,  entourée  ejuVlle  était  alors  du  tant  de 
splendeurs  et  de  tant  d'hommages. 


B  -rirand,  cachant  son  trouble  sous  une  froideur  respectueuse,  s'éiait 
incliné  en  silence,  et  lui  avait  montré  du  doii;l  l'unique  siège  qui  sa  trou- 
vât dans  l'anlichambre.  Reine  ne  voulut  p  uni  s'asseoir. 

—  Monsieur,  dit  elle,  jo  viens  vers  vous  d'après  la  volonté  de  mon 
père. 

Elle  s'attendait  peut-éiro  h  quelque  lenJro  reproche  touchant  la  froi- 
deur de  ce  dél)Ut.  Son  ailonle  fut  déçue. 

—  .Monsieur  do  Abinimi'ril,  répoiidil  Bertrand  avec  tristesse,  peut-il 
rendre  à  M.ui:;u'T  l'honneur  qu'il  vient  de  lui  ravir. 

—  L'honneur  !  répéta  Reine  interdite  ;  —  il  s'agit  do  votre  libcrlé, 
monsieur...  Et,  au  nom  du  ciel  I  ajoula-t-clle,  ne  pouvant  souienir  plus 
long-temps  ce  rôle  glacial;  —  ne  me  parlez  pas  ainsi,  Bertrand!...  Que 
vous  ai-jc  fait?  Qu'avez- vous  depuis  hier? 

—  Depuis  hier  !  murmura  le  capitaine,  donl  tout  le  cœur  s'élançait 
vers  Reine;  —  oh!  je  suis  bien  malheureux  depuis  hier,  mademoiselle  1 

—  Tout  peut  être  réparé...  commença  Reine. 

—  Non  !  dit  Berirand. 

Et  comme  Mlle  de  Montméril  le  couvrait  de  son  regard  perçant  et  doux, 
regard  d'ange  auquel  on  ne  résisiail  point,  il  courba  la  lêie  alin  de  fuir 
l'enivreMieiit  qui  monlail  de  son  cœur  à  son  cerveau.  Sa  piété  fraternelle 
aux  abois  fil  un  dernier  effort. 

—  Non,  répéia-t-il,  sans  relever  les  yeux  j  —  mais  vous  pailiez  de 
liberté?... 

—  Je  viens  pour  vous  sauver,  ne  le  devinez-vous  point?  Dans  uu 
quart-d'heurc,  les  postes  vont  être  relevés;  les  sentinelles  soûl  ga- 
gnées... 

—  Dites-vous  vrai?  interrompit  le  capiiaine  avec  vivacité. 

—  Tout  est  prêt  !  répondii  Reine.  Des  chevaux  attendent  au  dehors. 
— 11  sera  donc  sauvé  !  s'ecna  liertraud,  dont  lail  se  releva  fier  et  bril- 
lant. 

L'amour  était  vaincu  do  nouveau.  Sou  héroïque  abnégalion  avait  le 
de.>.sus. 
Reine  ne  comprenait  point 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda-t-elle.  ' 

—  Ecoulez,  dit  Bertrand  avec  entraînement;  c'est  par  vous  qu'il  est 
nialh-  iirotix;  c'est  par  voire  père  qu'il  fut  coupable.  —  Votre  dette  est 
grande:  il  faiii  l'acquiller,  mademoiselle! 

—  C'est  vous  que  je  veux  sauver. 

—  C'est  lui  que  vous  sauverez!...  Lui,  mon  pauvre  Roger,  mon  frère, 
dont  hier  encore  la  vie  élait  si  pure  et  l'avenir  si  riant  ;  lui  que  la  mort 
de  noire  père  a  fait  mon  enfant;  lui  qui  vous  aime  et  qui  vous  a  tout 
donné,  jusqu'il  notre  honneur!... 

—  Mais  vous...  vous!  inierionipil  Reine. 

—  Moi,  mademoiselle... 

Bertrand  s'arrèla.  Sa  bouche,  rebelle,  se  refusait  h  consommer  le  sa- 
crifice. 

—  Moi,  reprit-il  enfin  d'une  voix  altérée  ;  —  moi...  Je  ne  vous  aime 
pas. 

Reine  s'appuya  au  mur  humide  d3  la  salle  basse.  Elle  défaillait. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  le  sauver  !  dit  encore  Bertrand. 

—  Oui,  répondit  Reine  qui  ressaisit  sa  fierté  do  femme  ;  —  je  le  vois, 
el  jo  suis  prèle,  monsieur. 

Roger  ét.iii  toujours  assis  sur  lelil-de-ramp,  immobile,  morne,  le  corps 
affaisse,  l'àme  engourdie.  L'approche  de  Rjine  qu'introduisait  Bertrand  le 
galvanisa  tout  à  coup. 

Lorsqu'on  lui  dit  de  suivre  Reine,  il  se  lova  et  obéit.  Il  uo  demanda 
point  commcnl,  prisonnier,  il  lui  élait  permis  de  sortir.  Il  ne-vit  point 
que  son  frère  demeurait  il  sa  place.  Pas  un  mol  pour  ce  dernier,  pas  un 
geste  d'adieu.  Reine  élait  là.  Son  esprit  ébranlé  n'avait  plus  de  ressort 
que  pour  une  pensée  :  Reine.  Il  la  suivit  machinalement  et  d'instinct, 
comme  un  somnambule,  dominé  par  le  despotique  fluide,  suit  le  magné- 
tiseur qui  l'appelle. 

Reine,  au  contraire,  en  quiilant  la  salle  basse,  ne  put  retenir  un  dou- 
loureux soupir,  qui  descendit  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Bertrand. 

Les  deux  fugitifs  partirent.  Berirand,  resté  seul,  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine.  Il  resta  ainsi,  les  yeux  au  ciel  el  lo  visage  content.  Lorsque  le 
bruit  des  lourds  baltans  de  la  maîtresse  porte  du  chàleau  lui  apprit  qnc 
les  fugitifs  étaient  hors  de  danger,  il  remercia  Dieu. 


Il  y  avait  des  guirlandes  de  fleurs  aux  vénérables  lambris  du  cliilieau 
de  Sainl-.MjUgon.  L'or  de  l'écusson  de  ilaiiguer  sciiiiiliait  aux  feux  de 
niille  flaiiibeaux.  l.a  musique  inondait  Us  haules  salles  où  se  pressait  une 
noble  loule.  C'était  di.x-huit  mois  après  les  événemcns  que  nous  venons 
de  raconter. 

—  Ma  foi  de  Dieu  !  disait  lo  jeune  M.  de  Kercornbroc,  natif  de  Quiui- 
per, — M.  le  baron  de  Keruau  peut  se  vanter  d'avoir  la  plus  bedo  femme 
de  la  Bretagne. 

—  C'esi-ii-dirc  la  plus-  belle  femme  du  monde  !  solfia  avec  une  excel- 
lente méthode  le  cadet  de  Trégaz.  Nantais  fort  éloquent. 

—  C'est  t ont  lin!  nasilla  le  R -niiais  Chàteauiruhel. 

Les  gens  de  Vitré,  deSainl-Brieuc,  de  Vannes  el  de  Saiiil-Malo.  firent 
;i  ce  sujet  des  observations  .inalogues  el  qui  no  mcrileut  point  ifêiio 
rapportées.  Après  quoi  M.  de  Kcrcornbrec  repiil,  en  grasseyai.t  do  la 
façon  la  plus  remarquable  : 

—Ce  pauvre  baron  l'échappa  belle,  s'il  vous  en  souvient,  mcsneiirs,  d 


LE  MAGASIN  IITTERAIRB. 


61 


y  a  un  an  ou  dix-huit  mois.  Si  ces  damnés  paysans  de  Louvignc  n'avaient 
pas  rendu  la  libeito  au  colonel  de  Gadagne,  l'aîné  de  Saint- Maugon  se 
laissait  condamner  au  lieu  et  place  do  son  frère,  ce  qui  eût  été,  ma  (oi 
do  Dieu!  grand  dommage. 

—  Le  fait  est  que  Gilberl  de  Gadagne  revint  fort  h  propos...  c'était  lui 
qui  avait  assigné  le  poste  au  petit  Roger  de  Saint-Maugon.  Son  témoi- 
gnage sauva  le  pauvre  baron. 

Un  valet  passait  à  ce  moment  avec  un  plateau  chargé  de  vins  choisis. 
M.  de  Châieautruhel  saisit  cette  occasion  pour  parler  du  nez. 

—  Je  propose,  dit-il,  de  boire  à  la  santé  des  nouveaux  époux. 
Cette  motion  fut  acceptée  avec  enthousiasme. 

Et  Roger?  demanda  Trégaz.  s'il  vous  plaît,  qu'ost-il  devenu? 

Il  était  ainoiireiix  fou  de  Mlle  de  Montméril  ,  qui  est  depuis  hier 

Mme  la  baronne  de  Kéruau.  Mais  la  belle  Reine  ne  1  aimait  point.  Quand 
le  témoignage  de  M.  de  Gadagne  eut  mis  la  vérué  en  lumière,  Roger, 
iliii  se  cachait  à  Montméril  prit  la  fuite. 

— C'était  un  pauvre  cœur. 

—Tout  beau,  messieurs,  interrompit  Chàteaulruhel  ;  il  est  mort  com- 
me il  faut,  en  Rreton  et  en  gentilhomme...  Il  est  mort  devant  la  ville 
alriciiine  d'Alger,  en  combatiant  pour  le  roi. 

—  Donc,  que  Dieu  ait  son  àme!  dit  le  reste  du  groupe. 

Un  étranger  était  entré  dans  la  salle.  Son  feutre  rabattu  cachait  son 
visage.  Il  portait  la  double  épaulette  de  capitaine.  En  entendant  l'oraison 
funèbre  de  Roger,  il  se  prit  à  sourire. 

Pendant  cela.  Bertrand  de  Saint-Maugon,  assis  auprès  de  Reine, sa  fem- 
me, se  recueillait  en  son  bonheur,  au  milieu  de  toute  cette  joie  bruyante; 
mais  sou  bonheur  n'était  point  sans  mélange. 

—  Vous  semblez  triste,  Bertrand,  dit  Reine  avec  tendresse. 

—  Je  suis  heureux,  répondit  l'aîné  de  Saint-Maugon,  bien  heureux  , 
car  vous  êtes  à  moi  et  je  vous  aime...  Mais  notre  père  mourant  l'avait 
mis  h  ma  garde.  Il  éiait  mon  frère  et  mon  fils...  Pauvre  Roger  ! 

—  Pauvre  Roger!  répéta  Reine. 

—  Mon  frère!  mon  noble  frère  1  dit  une  voix  émue  à  leurs  côtés. 
Puis  Bertrand  se  sentit  prendre  à  bras  le  corps',  et  une  bouche  s'ap- 
puya passionnément  contre  son  front. 

Le  feutre  de  l'étranger  tomba  et  laissa  voir  les  traits  de  Roger,  brûlés 
par  le  soleil  des  cotes  africaines.  Bertrand  poussa  un  cri  de  joie. 

De  par  Dieu!  murmura  le  jeune  monsieur  de  Kercornbec,  il  paraîtrait 
qu'il  n'est  pas  mon!. ..Il  a  gagné  une  épaulette,  voila  tout. 

—  J'ai  voulu  voir  votre  bonheur,  dit  Roger;  demain;  je  repars  pour 
l'armée. 

—  Quoi!  si  lot?  demanda  Reine. 

—  Madame  ma  sœur,  répondit  le  jeune  homme  en  baissant  les  yeux 
et  avec  un  bger  trouble  dans  la  voix,  il  faut  la  gloire  pour  effacer  la 
honte! 

—  Dieu  est  bon!  murmurait  Bertrand,  plongé  dans  une  sorte  d'extase  ; 
—  Reine,  Roger...  tout  ce  que  j'aime!... 

Sa  voix  fut  couverte  par  le  nez  de  M.  de  Chàteaulruhel,  qui  proposait 
de  boire  au  retour  du  cadet  de  Sainl-Maugon,  ce  à  quoi  obtempérèrent 
avec  satisfaction,  MM.  do  Kercornbrec  el  de  Tiégaz, — ainsi  que  les  gens 
de  Vitré,  de  Sainl-Biieuc,  de  Vannes  et  de  Saini-Malo. 

PAl'L   FKVAL. 

{Quolidieiine.} 


LA  MABE€HALE  BRUNE. 

I. 

Au  bord  cEe  la  @e3ne. 

Si  jamais  vous  rencontrez,  en  flàiiant  sur  les  quais,  un  petit  volume 
in-18,  avec  ce  litre  :  Voyage  pitlorcsque  cl  sciilhncntul  dans  plusieurs 
(les  provinces  occidentales  de  la  France,  hàtez-vous  de  l'acluter  !  C'est 
une  des  plus  précieuses  raretés  qu'un  curieux  puisse  placer  dans  sa  ca- 
sauba.  Non  pas  que  l'exécution  typograpliique  se  recommande  par  une 
correction  et  par  une  pureté  elzcviritiincs  ;  non  pas  que  le  livre  soit  un 
de  ces  chefs-d'œuvre  plus  ou  moins  authentiques,  devant  chacun  des- 
quels s'cxl;i*ient  Is  biblioiihiles...  Loin  de  là,  le  polit  tome,  de  deux  cent 
dix-neuf  pages,  qui  porte  la  date  do  17SS,  est  ouiiposé  avec  des  carac- 
tères uses  et  ronds  que  l'on  nomme  U'ics  de  clous  en  langue  typogra- 
phique; il  n'i  porte  pas  mûine  de  nom  d'uoprimeur;  enfin  il  ne  se  rc- 
eomm:inde  ni  jiar  les  grandes  marges  si  cllèrl•^  aux  virtuoses  de  bouquins, 
ni  par  un  lir.igc  égal  et  ni;t.  Quant  an  style  de  Tœuvrc  et  à  sa  valeur  lil- 
léraire,  l'épigraphe  suffira  pour  en  faire  jiig<'r  : 

«  Qu'ils  sont  ù  plaindre  ceux  dont  la  scnMbilité  n'est  pas  la  plus  douce 
»  des  jouissances  !  ils  ignorent  les  charmes  de  l'amilié.  » 

L'AUTEUn. 

Le  reslc  du  livre  est  pensé  et  écrit  dans  le  même  genre  :  l'auleur  sem- 
ble avoir  pris  pour  modède,  non  pas  Sterne,  comme  le  litre  semble  lo 
promc'.Iro  ,  mais  les  Letlrcs  à  Emilie  sur  la  .Vi/tliologic.  A  l'imitation 
du  galant  Demoustier,  il  parc  d'un  œil  do  poudre  la  chevelure  à  l'oiseau 
royal  qu'il  donne  aux  nymphes  et  aux  satyres  ;  il  fait  des  ar- 
bres bleus  et  impossibles  a  la  manière  de  \Vatteau  ;  il  entre-mi'le 
la  proo  doucereuse  de  vers  plus  doucereux  encore,  et  noue  des 
lubans  au  cou  des  brebis.  Enfin,  il  ne  veut,  [lour  gardi  r  los  troupeaux. 


que  des  bergères  à  houlette  dorée,  vêtues  de  courtes  robes  de  soie  gorgo 
de  pigeon,  et  chaussées  de  charmantes  petites  mules  jaunes.  Les  madri- 
gaux interrompent  à  chaque  instant  le  récit.  Jamais  on  ne  s'est  uns  plus 
ingénieusement  à  la  torture  pour  dénaturer  la  pensée  et  l'entortiller  dans 
les  oripeaux  d'une  phraséologie  maniérée.  Ecoutez  comment  l'auteur 
parle  des  héros  du  moyen-âge. 

Galans  dans  lo  sein  des  murai'les, 
Galans  iiiênie  au  sein  drs  batailles, 
Cps  anciens  nobles  paladins. 
Vils,  ti'iidrt'S,  joyeux  et  badins. 
Rougis  de  sang  ïiaiis  les  alarmes. 
Ne  pouvaient  résister  aux  larmes. 
Ils  prometiaienl  à  la  beauté 
Respect,  amour  et  loyauté. 

Mais  n'obtenaient  des  demoiselles 
De  n'être  qu'amoureux  fidèles; 
Et  trouvant  partout  de  beaux  yeux. 
Partout  ils  élai.Tit  ammireux, 
Fl,  par  carjelère,  iiitidcles, 
Trompés  souveut,  souvent  trompeurs, 
Cliungeaient  tous  les  mois  de  couleurs. 

L'auleur  du  Foyngc  senlimenlal  était  un  jeune  homme  d'une  grands 
beauté  ;  sa  taille  élevée,  ses  manières  élégantes  eussent  fait  envie  au 
plus  galaiit  mousquetaire.  Pour  écrire  en  style  prétentieux  des  fadaises 
médiocres,  Guillaume  Brune  ne  réunissait  pas  moins  à  un  esprit  d'une 
rare  intelligence  une  sensibilité  profonde.  L'éducation  de  la  famille,  ce 
précieux  et  saint  palladium,  le  tenait  en  garde  contre  la  dépravation  du 
temps  auquel  il  vivait  et  les  niœnrs  corrompues  du  monde  dont  il  se 
trouvait  entouré.  Fils  d'un  avocat  célèbre  de  Brives,  élevé  par  une  mère 
pieuse  et  tendre,  sorti  du  sein  de  la  plus  honorable  bourgeoisie,  on  com- 
prend sans  peine  que  Guillaume,  arraché  par  la  nécessité  à  une  douce 
existence  pour  se  créer  une  position,  demandât  d'abord  la  fortune  à  la 
littérature,  cette  autre  illusion  des  cœnirs  bien  placés.  Par  malheur,  et 
comme  il  n'arrive  que  trop  sonvent,  la  littérature  et  la  fortune  se  mon- 
trèrent cruelles  pour  le  débutant;  il  fallut  donc,  après  avoir  épuisé  toutes 
ses  ressources  a  faire  un  premier  livre  qui  ne  se  vendit  pas,  recourir 
à  des  moyens  plus  positifs  d'existence.  Guillaume  entra  comme 
compositeur  dans  une  imprimerie  :  la  tête  ceinte  du  bonnet  do 
papier  sacramentel,  il  se  mit  bravement  à  lever  la  lettre,  coiumo 
l'avait  fait  avant  lui  Franklin  ,  et  comme  l'ont  fait  depuis  Béranger 
et  M.  de  Balzac.  Il  impriiua  les  œuvres  des  autres  pendant  deux 
années,  au  bout  desquelles  la  passion  d'écrire  le  reprit  plus  impérieu- 
sement que  jamais.  Alors  il  résolut  d'acheter  le  fonds  d'une  petite  im- 
primerie qui  se  trouvait  à  vendre,  et  de  créer  un  journal  dont  il  serait 
à  la  fois  le  rédacteur  et  le  typographe.  Il  employa  toutes  ses  ressour- 
ces, toutes  ses  économies  de  trois  r.nnées  à  l'exécution  de  ce  projet,  et 
l'on  vit  bientôt  paraître  le  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville.  C'était 
une  deiïii-feuillc  in-S"  qui  se  publiait  chaque  matin,  et  dont  les  huit 
pages,  écrites  avec  verve,  servaient  et  défendaient  la  cause  de  l'aristo- 
cratie. La  publication  quotidienne  de  Guillaume  obtint  beaucoup  de  suc- 
cès et  devint  productive  pour  son  fondateur  propriétaire.  Pendant  une 
année,  il  suffit  seul  à  la  rédaction  de  son  journal;  plus  tard,  il  reconnut 
la  nécessité  de  s'adjoindre  des  collaborateurs,  et  appela  à  son  aide  Jour- 
niac  de  Saint-Méard  et  Gaultliier,  1rs  Janin  et  les  Théophile  Gautier  do 
ce  temps-l'a.  La  reine  prit  sous  son  patronage  le  petit  journal,  la  cour  et 
la  ville  l'adoptèrent  ;  bref,  la  fortune  sourit  tout  à  fait,  cette  fuis,  à  l'heu- 
reux Guillaume. 

Si  quelque  numéro  du  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville  tombait  au- 
jourd'hui entre  les  mains  des  personnes  qui  lisent  ce  feuilleton,  elles  ne 
pourraient  s'empôclier  de  remarquer  l'absolue  différence  survenue  entre 
les  gazettes  do  1841  et  celles  de  1789.  Toute  la  matière  du  Journal  de 
la  Cour  tiendrait  à  l'aise  dans  une  des  neuf  colonnes  qui  forment  le  rez- 
de-chaussée  do  la  Presse.  Ce  sont  d'abord  d'insignifiantes  nouvelles  et 
des  plaisanteries  contre  l'opposition  naissante,  plaisanteries  qui  paraî- 
traient bien  inoffensives  et  bien  anodines  aujourd'hui.  On  voit  ensuite 
une  pièce  de  vers  doucereux;  après  cela  viennent  des  comptes-rendus  des 
pièces  de  théâtre,  faites  en  vingt  lignes  de  gros  caractères,  le  tout  termi- 
né par  une  charade  et  des  bouts-rimés. 

D'ordinaire  ,  les  boiits-riniés  excitaient  au  plus  haut  point  l'ardeur 
poétique  des  abonnés.  Chacun  d'eux  s'évertuait  à  les  remplir;  le  numéro 
du  lendemain  contenait  toujours  cinq  ou  six  pièces  de  vers  entées  sur  les 
rimes  proposées  la  vrille.  Le  journaliste  décidait  tu  juge  souverain  de  co 
concours  ;  il  classait  les  auteurs  d'aptes  leur  mérite,  plaçait  au  bas  de 
leur  œuvre  des  notes  critiques  sur  les  expressions  hasardées,  combattant 
la  tendance  ambitieuse  des  mots,  et  donnant  des  conseils  paternels  par- 
fois fort  plaisans. 

Devenu  riche.  Brune  ne  changea  ri. m,  pourtant,  h  ses  habitudes  régu- 
lières et  laborieuses.  Il  travaillait  dans  la  journée  au  niiliru  de  ses  im- 
primeurs ;  quand  venait  le  soir,  son  seul  plaisir  consistait  d'oidin.ure  à 
se  promener  le  long  des  quais  et  à  rîver  à  ses  articles  du  lendemain.  I  os 
étoiles  du  ciel,  les  mille  lumières  dont  resplendissait  Paris,  et  qui  ve- 
naient se  reHr'icr  dans  la  Seine  coinine  d'autres  astres,  le  silence  rare- 
ment interrompu  de  ces  quartiers  soliiaircs,  favorisaient  ses  méditations 
et  renouvelaient  l'activité  de  son  esiirit. 

Un  soir  qu'il  errait,  selon  sa  couluiuo,  -.u  h'  rJ  de  l'o.ni.  il  cilendit 
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une  voix  fraîche  qui  chaniait  s»iU3  une  dos  arches  du  ponl  Saint-Michel. 
Il  ^'arr^•la,  car  c  lie  vnii  de  femme  éiaii  d'une  |)urolé,  d'une  fraiclicur  et 
d'nnc  cuniluc  nurveilleuses;  sans  compter  que  la  romance,  qu'elle  di- 
sait avec  beaucoup  d'e\prc<>ion,  appaileuait  h  UuiUauine,  et  qu'il  en 
avait  lui-même  fait  l.s  vers  : 

Non,  non,  trop  orgueilloux  remparts, 
Qui  paraissiez  porter  les  nues 
Sur  V.  s  niuroilles  étendues. 
Vous  n'attirez  plus  mes  regard;. 

Une  fill'îtte  au  fin  cors.igp. 
Belle  cl  jpuBi!  comme  l'Amour, 
lie  s,i  beauté  niodesie  et  sage 
Seule  doit  orner  ce  séjour. 

Il  se  pencha  sur  le  revers  tiu  pont. 

A  la  clarté  de  la  lune,  qui  seniulait  sortir  tout  exprès  d'un  nuage  pour 
satisfaire  le  désir  du  curieux,  il  aperçut  une  jeuiio  fille,  les  bras  nus  cl 
en  petit  corset  ;  elle  lessivait  du  linge  a  la  rivière.  Il  resta  là  jusqu'au 
moment  où  lasvehe  laveuse,  comme  la  blanche  Nausicaa  d'Honiore,  après 
avoir  terminé  sa  lessive,  cl  ne  soupçonnant  point  qu'Dn  l'épiait,  plongea 
ses  beaux  bras  dans  la  Seine  et  y  ba'igna  ses  petits  pieds  mignons.  En- 
suite elle  prit  gaîment  le  panier  qui  contenait  son  linge  humide,  et  so 
dirigea  vers  l'une  des  rues  pauvres  et  noires  qui  avoisinent  le  quai. 

Le  lendemain,  Guillaume  resta  deux  grandes  heures  à  se  promener 
sur  le  ponl  eu  attendant  la  chanteuse  du  bord  de  l'eau  :  hélas!  elle  ne 
vint  point. 

Il  s'en  retourna  triste  et  surpris  do  sa  tristesse. 

Quatre  jours  s'écoulèrerit  :  il  revint  obstinément  chaque  soir  au  pont, 
sans  être  plus  heureux.  Enfin,  comme  il  allait,  encore  désappointé,  re- 
gagner son  logis,  tout  à  coup  la  douce  voix  frappa  son  oreille  :  elle 
chantait  l'air  composé  par  Guillaume,  et  il  put  distinguer  de  loin  la  jeune 
fille  qui  s'avançait  prestement,  son  panier  sur  la  tète  et  ses  bras  appuyés 
sur  les  hanches',  dans  l'attitude  gracieuse  que  savent  si  bien  prendre  les 
femmes  du  Midi. 

Arrivée  sur  la  grève,  elle  déchargea  son  fardeau  el  se  mit  h  l'œuvre 
avec  une  gentillesse  extrême.  Guillaume  put  celte  fols  remarquer  la 
beauté  des  cheveux  blonds  de  l'inconnue,  la  finesse  de  ses  traits,  la  pi- 
quante agacerie  de  sa  petite  bouche  et  de  son  nez  légèrement  relevé,  le 
charme  de  ses  grands  yeux  bleus,  la  souplesse  de  sa  taille  et  les  formes 
exquiiCS  de  ses  mains,  dignes  de  la  plus  belle  slalue  antique.  Caché  près 
d'ellC;  il  distinguait  jusqu'à  l'incarnat  de  ses  joues  roses,  jusqu'au  léger 
duvet  de  pèche  qui  chatoyait  sur  l'ovale  accompli  de  son  visage,  à  la 
clarté  scintillante  de  la  lune. 

Pendant  trois  mois  Guillaume  se  livra  au  plaisir  innocent  et  sans  dan- 
ger, il  le  croyait,  du  moins,  d'épier  mystérieusement  la  jolie  laveuse. 
Hélas!  l'hiver  arriva,  et  l'hiver  tint  la  jeune  fille  éloignée  de  la  rivière. 

Un  ennui  profond  no  larda  point  à  s'emparer  de  Guillaume.  11  avait 
beau  s'efforcer  de  rire  d'un  pareil  enfantillage,  ses  amis  ne  l'en  voyaient 
pas  moins  pâlir  et  tomber  dans  une  profonde  mélancolie.  A  toutes  les 
questions  qu'ils  lui  adressaient  sur  les  motifs  secrets  de  sa  tristesse,  il 
ne  répondait  qu'en  niant  qu'il  eût  de  la  tristesse...  Cependant  les  articles 
qu'il  écrivait  pour  le  Journal  de  ta  Cour  et  de  ta  Ville  manquaient  de 
verve  et  de  gaité  ;  souvent  même  il  se  trouvait  dans  l'impossibilité  de 
travailler  ;  comme  le  lui  disait  Gauthier,  il  semblait  frappe  d'un  sort  par 
quelque  sorcière. 

Un  dimanche  matin  ,  Guillaume  se  promenait  dans  le  quartier  qu'il 
présumait  habité  par  la  jeune  lille  du  pniil  :  tout  h  coup  il  la 
vit  passer  près  de  lui,  parée  de  ses  habits  de  fête.  Je  vous  lais- 
se à  juger  de  son  émotion  ,  et  combien  le  cœur  lui  battit  avec 
force!  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  la  suivit  de  loin.  La  jeune 
fille  entra  dans  1  église  Nuire  -  Dame  ,  s'agenouilla  devant  une  des  cha- 
pelles latérales  cl  entendit  la  messe  avec  une  édifiante  dévotion.  Quand 
elle  se  releva  et  qu'elle  sortit  de  l'église,  Guillaume  marcha  de  nouveau 
derrière  elle.  Cette  fois,  elle  s'apcirut  qu'elle  était  suivie,  car  une  vive 
rougeur  colora  son  visage,  el  elle  hâta  le  pas  avec  une  rapidité  dans  la- 
quelle il  était  facile  de  reconnaître  du  trouble.  Elle  arriva  devant  uno 
maisfin  d'humble  apparence,  et  se  jeia  dans  le  corridor  obscur  qui  ser- 
vait d'entrée. 

Guillaume  s'éloignait  moins  triste  que  d'ordinaire,  puisqu'il  savait  du 
moins  où  demeurait  son  inconnue,  quand  il  aperçut,  en  jetant  un  der- 
nier coup  d'œil  sur  la  maison,  le  rideau  d'un;  fenêtre  qui  s'eiilr'ouvrait 
au  quatrième  étage  et  montrait  un  ail  de  femme  regardant  furtivement 
dans  la  rue.  Aux  battemens  précipités  de  son  cœur  il  reconnut  celle  qui, 
depuis  si  long-temps,  s'était  emparée  de  son  imagination. 

Peu  de  jours  après ,  la  jeune  fille  apprit  de  sa  portière  que  la  petite 
chambre  qui  ie  trouvait  au  quatrième  étage  ,  sur  le  carré  ,  en  face  de  la 
sienne,  venait  d'être  louée  pir  un  ouvrier  imprimeur.  Il  sortait  de  grand 
naiin,  ne  rentrait  que  fort  avant  dans  la  nuit,  et  semblait  un  garçon  ran- 
gé et  laborieux.  Seulement,  il  aimait  peu  h  causer,  quoiqu'il  ne  dcman- 
i:;'ii  jaiiiais  le  soir  sa  lanterne  que  chapeau  bas  et  de  la  iiiaiiière  la  plus 
(oli;  du  (iiondc. 

Un  dimanche  matin  ,  la  jeune  fille  ,  en  sortant  de  chez  elle  ,  se  trouva 
fjC"  il  face,  sur  son  carré,  avic  l:  nouveau  locataire,  qui  lui  lit  un  de  ces 
ivsp.Hiucux  sjluts  vante- !-i  fort  par  la  (Oitière.  Elle  d.'viul  rouge  et 
tremblante,  eu  reconnaissant  le  ji.aine  hoinme  qui  l'avait  suivie  un  jour, 
au  sortir  de  la  messe. 


Après  celte  découverte,  elle  résolut  de  ne  jamais  sortir  de  chez  elle 
qu'après  avoir  legardé  par  le  trou  de  la  serrure  si  son  voisin  ne  se  trou- 
vait l'oiiit  là.  Malgré  cette  précaution,  et  quelque  soin  qu'elle  prît  détour- 
ner silencieusement  la  clé  dans  la  serrure,  a  peine  lraneliis>ait-ello  Jo 
seuil  de  sa  chambre,  qr.c  le  voisin  sortait  de  la  sienne.  Il  n'y  avait  aucun 
moyen  d'éviter  sou  s;ilut  cl  de  rc''P')ridre  aux  paroles  de  politesse  qu'il 
adressait  à  la  jeunefille,  ainsi  qu'il  est  d'usage  entre  personnes  de  la  classe 
à  laquelle  celte  dernière  appartenait. 

Un  malin,  comme  Guiliauine  quittait  sa  rhambrette  et  so  dispo- 
sait à  descendre  rc£CJlier,  son  pied  trébucha  sur  les  marches  ren- 
dues glissantes  par  l'humidité.  Il  tomlia  ,  et  tomba  si  malheu- 
reusement, qu'on  le  releva  sans  connaissance  a\ec  une  grave  blessure 
à  la  tête.  Ou  le  remonta  chez  lui  :  on  appela  le  chirurgien,  puis  on  sou- 
leva l'importante  question  de  savoir  s'il  ne  fallait  point  le  faire  porter  à 
riiô[iiial,  car  le  pauvre  mobilier  qui  garnissait  la  mansarde  semblait  an- 
noncer une  situation  de  fortune  presque  voisine  de  l'indigence.  Le  mot 
d'hôpital  fait  peur,  même  aux  pauvres.  La  jeune  fille  déclara  sans  hési- 
ter qu'elle  subviendrait  aux  dépenses  que  nécessiterait  la  maladie  de  son 
voisin.  Cet  exemple  généreux  trouva  bientôt  des  imiialeurs,  et  ce  fut 
aussitôt,  parmi  les  bonnes  femmes,  h  qui  inonireiaii  le  plus  d'empre.-sc- 
inenl  pour  veiller  près  du  malade  et  venir  en  aide  à  la  jcuno  fille  dans 
ses  résolutions  généreuses. 

Apiès  une  semaine  environ,  Guillaume,  que  ses  amis  cherchaient 
pendant  ce  temps-là  avec  désespoir  et  en  le  croyant  victime  de  quel- 
que guel-apcns,  reprit  connaissance  el  vit  cesser  le  délire  el  la  fièvre 
qui  le  dévûiaieiil  depuis  le  moment  de  sa  chute.  11  crut  rêver  encore  en 
voyant,  assise  près  de  son  chevet,  sa  johe  voisine,  qui  lui  fit  signe  du 
doigt  de  no  point  parler,  el  pré^enla  au  malade  une  potion  qu'elle  lui 
porta  aux  lèvres  en  lui  soulevant  doucement  la  tête.  Bientôt  il  apprit  et 
Coiiif.rit  tout  :  son  regard  humide  do  larmes  se  leva  vers  le  ciel  avec  re- 
connaissance. 

Ce  furent  d'heureux  jours  que  ceux  de  la  convalescence  de  Guillau- 
me. Ne  point  quitter  d'une  minute,  durant  la  journée,  sa  bienfaitrice, 
celle  à  qui  ceitaiiiement  il  devait  la  vie,  la  voir  travailler  près  de 
lui,  entendre  sa  douce  voix,  recevoir  ses  soins,  tendres  comme  les  soins 
d'une  sœur....  La  santé  n'a  point,  hélas!  dépareilles  émotions!  Plus 
d'une  fois  il  soupira  en  songeant  que  sa  guérison  avançait  à  grands 
pas,  el  en  disant  que  tout  bonheur  allait  bienlOt  cesser.  En*  effet,  à  me- 
sure que  les  soins  d'Ange,  ainsi  se  nommait  la  jeune  fille,  devenaient 
moins  nécessaires  au  malade,  celle-ci  rentrait  peu  à  pou,  sans  affectation, 
mais  avec  une  pudeur  et  un  tact  exquis,  dans  sa  réserve  première.  Elle 
replaçait  une  à  une,  entre  elle  et  lui,  toutes  les  barrières  restées  possi- 
bles pour  une  jeune  fille  et  pour  l'hommo  qui  lui  devait  tant  de  recon- 
naissance. Guillaume  se  sentait  saisi  d'admiration  et  de  respect  devant 
une  intelligence  si  pleine  de  pudeur  cl  de  dignité. 

A  la  fin,  les  soins  de  la  garde-malade  devinrent  tout  à  fait  inutiles  au 
blessé.  Ange  annonça  gaîment  la  bonne  nouvelle  à  Guillaume.  Cepen- 
dant, h  travers  celte' gaîté,  le  jeune  homme  crut  entrevoir  avec  joie  uno 
émotion  qui  se  trahissait. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  elle  en  s'apprêtant  à  le  quitter;  adieu  ! 

—  Adieu!  reprit-il.  Quoi!  voulez-vous  que  nous  devenions  désormais 
l'un  pour  l'autre  des  étrangers?  Cela  est-il  donc  possible? 

—  Cela  était  avant  votre  maladie  :  il  faut  que  tout  ledcvienne  comme 
auparavant. 

—  Voulez-vous  que  j'oublie  la  reconnaissance  que  je  vous  dois?  Ma 
vie,  ma  santé,  ma  raison,  peut-être!  Oh!  non,  vous  ne  rexigeroz  pas, 
vous  ne  pouvez  point  l'exiger. 

Elle  soupira. 

—  Au  nom  de  la  reconnaissance  que  vous  croyez  me  devoi.",  dit-elle, 
quillcz  cette  maison,  oubliez-moi  et  laissez-moi  vous  oublier;  ou  plutôt 
ne  nous  souvenons  plus  l'un  de  l'autre  que  comme  on  se  souvient  d'un 
bon  rêve. 

—  Eh  quoi!  mademoiselle  Ange,  dit-il  avec  émotion,  mon  amour  vaut- 
il  si  peu  que  vous  ne  me  periuetticz  même  pas  de  vous  l'avouer? 

—  Ne  me  dites  pas  cela,  ne  me  le  dites  pas!  s'écria- t-elle;  laissez-moi 
mon  repos  et  mon  honneur. 

—  Non,  je  ne  me  séparerai  point  de  vous;  je  vous  aime.ingrf,  et  vous 
no  refuserez  point  do  devenir  la  femme  de  celui  qui  vois  le  demande  , 
au  nom  de  la  vicqu'il  vous  doit.  Je  ne  suis  point  riche,  sansdoule,  je  ne 
suis  qu'un  ouvrier,  ajouta-t-il  en  se  reprochant  cette  innocente  trompe- 
rie ,  mais  je  saurai  me  montrer  actif  ,  intelligent  cl  laborieux  pour  me 
rendre  digne  de  vous.  Dites,  Ange,  ne  le  voulez-vous  piùnt  ? 

Elle  fila  de  son  doigt  un  p.nit  anneau  d'or  qu'elle  passa  au  doigt  de 
Guillaume. 

Le  lendemain,  la  maison  oniièro  appiit  que  Guillaume  Bruno  oUail 
devenir  le  maii  de  Mlle  Ange.  Guillaume  déclara  qu'il  voulait  avoir  à  soi 
noces  lous  les  braves  gens  par  lesquels  Ange  avait  été  seconJée  dans  les 
soins  donnes  au  blessé;  ce  fut  même  parmi  eux  qu'il  choisit  des  ii-iuoins. 
Du  reste,  il  y  avait  dans  sa  conduite  je  ne  sais  quoi  de  mystérie.:';  ;  ;  -.'o 
réserve  qui  inquiétait  vaguement  la  fiancée. 

Enfin,  le  grand  jnur  du  mariaj;e  arriva  ;  Guillaume  conduisit  sa  jolie 
fiancée  à  la  municipalilé.  et,  aproT  avoir  donné  à  ses  conviv(  s  un  mo- 
deste dîner  dans  un  des  rcstautans  du  quartier,  il  tam^iia  sa  f  nime  à  la 
petite  mansarde  qu'elle  occupait.  Ce  fut  là  que  le  jeuin  ménage  s'iiitil!  i. 

Guillaiiuie  sortait  tout  les  malins  pour  se  rendre,  dlsaii-il,  h  son  iirt- 
primerie.  11  était  toujours  fort  lard  quand  il  revenait  près  de  sa  Icmiiie. 
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Ang(- avait  accpplé  sansdiagrin  celle  longue  solitude  de  la  journée,  or- 
diiKiiie,  du  resle,  à  tontes  les  femmes  d'artisans-  Elle  charmait  ses  heures 
d'attente  par  lo  travail,  de  manière  à  joindre  ses  économies  aux  écono- 
mies que  pouvait  faire  son  mari  sur  lo  prix  de  ses  journées.  Du  reste, 
Guillaïuiie  était  le  modèle  dos  époux  et  des  compositeurs  d'imprimerie  : 
chaque  semaine,  il  apportait  exactement  à  sa  femme  le  prix  de  son  soi- 
disant  travail  manuel. 

Ce  bonheur  romanesque  dura  deux  années  entières  pour  Guillaume. 

Un  jour  il  s'agenouilla  d'uue  façon  à  la  fois  comique  et  grave  devant 
Ange,  et  lui  demanda  pardon. 

—  El  que  veux-tu  que  je  le  pardonne?  répondit  la  rieuse  jeune  fem- 
me en  lui  dimnaut  un  baiser.  Sais-tu  que  vraiment  lu  vas  me  donner  de 
l'inquiétude  î 

—  Prends  mon  bras,  di(-il,  et  accompagne-moi. 

Elle  descendit,  fort  intriguée  de  celte  plaisanterie,  et  monta  dans  un 
fiacre  que  Guillaume  avait  amené.  La  voilure  les  transporta  dans  le  quar- 
tier de  la  place  Royale,  et  s'arrêta  devant  une  arcade,  précisément  en 
face  de  la  maison  occupée  aujourd'hui  par  M.  Victor  Hugo. 

Guillaume  donna  son  bras  à  Ange,  la  fit  monter  au  second  étage,  l'in- 
lioduiiii  dans  un  salon  où  se  trouvaient  réunies  trente  ou  quarante  per- 
sonnes, et  dit  solennellement  : 

—  Messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  ma  femme. 

—  Votre  femme  !  s'écrièrent  avec  élonnement  les  témoins  de  cette 
scène  singulière. 

—  Oui,  messieurs,  ma  femme,  depuis  deux  ans,  ma  femme!  Elle  m'a 
conserve  la  vie  par  son  dévoùment  :  elle  a  cru  n'épouser  qu'un  simple 
ouvrier.  Certes  ,  si  j'eusse  pu  prolonger  encore  cette  églogue  ,  je  l'eusse 
fait.  Mais  l'année  1792  n'est  point  favorable  aux  églogues  ,  et  peut-être 
vais-je  me  voir  forcé  de  quitter  Paris  avec  lo  général  de  camp  Henslen- 
tier,qui  viiutde  me  nommer  capitaine-adjoint  à  ses  adjudans-généraux. 
Avant  de  partir,  j'ai  voulu  faire  prendre  possession  à  ma  femme  du  nom 
et  de  la  position  sociale  qu'elle  partage  avec  moi. 

Messieurs,  je  suis  fier  de  proclamer  devant  vous  combien  je  me  sens 
heureux  d'avoir  uni  mon  sert  ù  une  femme  d'un  si  bon  cceur  et  d'une 
intelligence  si  noble  !  Allons,  chère  Ange,  ajouta-t-il  en  s'iiiterrompant 
avec  émciiion,  embrassez  pour  la  dernière  fois  le  compositeur  Guillaume. 

Messieurs,  madame  Brune  va  faire  les  honneurs  de  mon  salon. 

n. 

Ange. 

Vers  lo  commencement  du  mois  d'octobre  1807,  un  maréchal  de  l'em- 
pire se  présenta  aux  Tuileries  pour  demander  audience  à  Napoléon.  Les 
cliauibellans  curent  à  peine  annoncé  ce  maréchal ,  que  l'empereur  or- 
donna de  l'introduire  dans  son  cabinet.  Il  se  leva  pour  le  recevoir,  lui 
tendit  avec  affection  la  main  et  lui  dit  : 

—  Maréchal  Brune,  je  suis  content  de  vous. 

Bruno,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  profondément  ému,  s'inclina  sans 
pouvoir  proférer  une  seule  parole  ,  tant  sa  joie  et  son  trouble  étaient 
profonds. 

—  Vous  m'avez  servi  fidèlement ,  reprit  Napoléon  ;  je  veux  et  je  dois 
TOUS  en  récompenser. 

—  Sirc  ,  je  viens  de  recevoir  la  plus  douce  cl  la  plus  glorieuse  des  ré- 
comp  uses  :  voire  approbation.  Que  puis-je  désonnais  désirer,  si  ce  n'est 
que  jamais  celte  approbation  ne  s'éloigne  de  moi  ?  Pour  la  conserver,  je 
v.u-  laisse  mon  sang  et  ma  vie. 

—  Ainsi,  maréchal,  vous  m'obéiricz  aveuglément,  quels  que  fussent 
les  ordres  que  je  vous  donnerais? 

—  Voire  M.ijcslô  sait  que  je  n'ai  jamais  réfléchi  avant  de  lui  obéir. 
N'ai-jo  point  la  conviction  qu'elle  no  peut  me  donner  que  des  ordres  di- 
gnes d'elle  et  de  moi? 

—  Eh  bien!  maréchal, j'ai  à  requérir  de  vous  une  nouvelle  preuve  de 
celte  obéissance. 

—  Sire,  je  vous  répondrai  comme  on  a  répondu  un  jour  à  une  reine  : 
Si  la  chose  est  possible,  elle  est  faite  ;  si  elle  est  impossible,  elle  se  fera. 

—  Ecoulez-moi  bien,  mon  cher  Brune  :  nous  sommes  tous  partis  d'un 
rang  obscur  pour  arriver  a  de  hautes  positions;  fils  de  nos  œuvres, 
nous  avons  grandi  à  mesure  que  nous  nous  élevions.  Par  malheur,  il 
n'en  a  pas  été  de  même  de  ceux  qui  nous  entouraient...  La  gloire  impo- 
se souvent  des  sacrifices  douloureux  ;  il  faut  savoir,  quand  la  nécessité 
l'exige,  sacrifier  jusqu'à  ses  affections  les  plus  tendres.  C'est  un  exemple 
que  jo  vais  donner,  et  que  doivent  imiter  tous  ceux  qui  ressentent  pour 
moi  une  véritable  affection. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  comprendre  Votre  Majesté. 
L'empereur  lit  signe  au  maréchal  de  s'approcher,  se  pencha  à  son 

onille,  ol  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  serez  lo  premier  h  connaître  ma  pensée,  maréchal....  Bientôt 
mon  divorce  avec  Joséphine....  doit  avoir  lieu... 

Bruno,  en  recevant  celle  cnniidcnce,  recula  vivcmoni,  comme  s'il  cilt 
vu  se  drosser  dcvanl  lui  une  vipère. 

Napoléon  continua,  sans  paraître  remarquer  le  trouble  de  celui  qui  l'é- 
coulail. 

—  Joséphine  ne  saurait  me  rendre  père,  et  puis  j'ai  besoin  do  conso- 
liilir  mou  pouvoir  par  une  haute  aUiance  :  la  liUe  de  l'cnipercur  d'Au- 
triche deviendra  ma  femme. 


—  Je  ne  me  permellrai  jamais  de  donner  un  conseil  à  Votre  Majesté 
sans  qu'elle  daigne  m'interroger  sur  mes  seutimens...  Néanninins... 

—  Vous  avez  raison,  interrompit  Napoléon,  ce  ne  sont  point  des  avis 
que  je  veux,  mais  de  l'obéissance  h  mes  ordres.  Or,  maréchal,  je  désire 
que  vous  m'imitiez.  Une  alliance  avec  ma  propre  famille  récompensera 
vos  services.  Quant  h  votre  premier  mariage,  il  sera  facile  à  rompre,  car 
vous  avez  épousé  une  blanchisseuse,  et,  je  le  sais,  quelques  formalités 
légales  qui  n'ont  point  été  scrupuleusement  rempUes  permettent  de 
rompre  facilement  cette  union. 

—  Sire,  répondit  le  maréchal,  j'ai  épousé  une  femme  que  j'aime  et  que 
je  respecte.  Si  je  savais  que  mon  mariage  avec  elle  eût  quelque  chose 
d'illégal,  je  m'empresserais  de  faire  disparaître  ces  vices  de  forme. 

—  Ali!  dit  l'empereur  en  se  levant,  voilà  comment  vous  faites  cas  de 
ma  volonté  et  d'une  alliance  avec  ma  propre  famille? 

—  Sire,  ma  vie  vous  appartient,  mais  non  pas  mon  honneur.  Je  don- 
nerais mon  sang  pour  vous,  mais  jamais  je  ne  trahirai  mes  devoirs. 

—  Et  qui  vous  parle,  monsieur,  de  trahir  voire  honneur  cl  vos  de- 
voirs? Je  suis  donc,  moi,  traître  à  cet  honneur  et  à  ces  devoirs,  en  fai- 
sant ce  que  je  vous  propose  de  faire? 

—  Non,  sire  ;  mais  vous  voulez  abandonner  une  femme  dévouée  pour 
épouser...  Il  s'interrompit. 

—  Eh  bien  !  continuez. 

—  Pour  épouser  la  fille  d'un  de  vos  ennemis. 

Napoléon  fit  un  geste  de  colère;  le  maréchal  s'inclina  et  se  disposait  h 
se  retirer.  Un  signe  de  lêle  le  rappela. 

—  Vous  êtes  bien  énergique  quand  il  s'agit  de  me  désobéir  et  de  me 
blâmer,  monsieur.  Vous  auriez  sagement  fait  d'user  de  celle  fermeté 
pour  réprimer  les  expressions  offensantes  du  roi  de  Suède  contre  ma 
personne.  Elle  vous  aurait  encore  été  utile  pour  traiter  avec  moins 
de  condescendance  lors  de  la  capitulation  relative  h  l'île  de  Riigen.  Si 
chatouilleux  sur  votre  honneur,  comment  avez-voiis  laissé  omeilre, 
dans  voire  capitulation,  l'énuméralion  des  litres  de  votre  maître  ?  Si  sé- 
vère pour  vos  devoirs  ,  pourquoi  avez-vous  accepté  ,  des  villes  anséali- 
ques,  une  gratification? 

—  Quoi  !  sire ,  s'écria  Brune  ,  vous  avez  prêté  l'oreille  à  l'accusation 
de  mes  ennemis!  Heureusement  quelques  exphcations  peuvent  me  justi- 
fier. 

—  Je  n'entendrai,  je  n'écouterai  que  la  promesse  de  m'obéir. 

Le  maréchal  maîtrisa  son  trouble  et  prit  une  attilude  ferme.  L'empe- 
reur le  regarda  fixement,  et  une  pâleur  subite  passa  sur  son  visage. 

—  Ma  volonté,  est,  monsieur  le  maréchal,  que  vous  vous  rendiozdans 
le  département  de  l'Escaut,  pour  présider  à  Gand  les  opérations  du  col- 
lège électoral.  Vous  partirez  aujourd'hui  même  pour  aller  remplir  ces 
devoirs,  ajoula-t-il  en  insistant  avec  ironie  sur  les  derniers  mots. 

Le  maréchal  Brune  obéit,  cl  partit  pour  Gand. 

Quand  il  revint  à  Paris,  il  demanda  une  audience  h  l'empereur  pour 
rendre  compte  de  sa  mission.  Celle  audience  lui  fut  refusée. 

L'injustice  de  Napoléon  envers  l'un  de  ses  plus  fidèles  soldats  fut  dou- 
loureuse au  maréchal  Brune;  il  la  supporta  néanmoins  sans  faiblesse,  en 
homme  de  cœur  qui  se  sent  frappé  sans  l'avoir  mérité.  Il  se  retira  dans 
le  château  de  Saint-Jusl,  près  de  Brives,  et  occupa  son  ardente  activité 
à  des  travaux  agricoles  qui  améliorèrent  sa  fortune,  beaucoup  moins  con- 
sidérable que  ses  ennemis  ne  l'avaient  dépeinte  à  l'empereur,  —  car  il 
possédait  à  peine  16,000  francs  de  rentes.  —  Il  devint  le  atlonisatcur  du 
pays  ,  comme  il  en  était  le  bienfaiteur,  et  il  contribua  beaucoup,  par  ses 
exemples  el  par  ses  expériences,  à  réformer  les  mauvaises  mélhodes  d'a- 
griculture employées  jusque-là  par  les  paysans  do  la  contrée.  Il  consa- 
crait le  reste  do  ses  loisirs  à  des  travaux  littéraires,  et  il  commença,  en- 
tre autres,  par  une  traduction  de  la  lielraitedcs  dix  mille,  par  Xéuoplion; 
il  accompagna  celte  traduction  de  commentaires  el  de  notes  explicatives. 

La  maréchale  seconda  son  mari  dans  toutes  ses  entreprises,  cl  contribua 
beaucoup  à  lui  rendre  moins  pénibles  les  ennuis  de  l'exil.  Brune  n'avait 
jamais  voulu  avouer  h  sa  femme  les  véritables  motifs  de  sa  disgrâce, 
mais  elle  les  avait  devinés  ,  cl  la  tendresse  et  le  dévoùmenl  de  son 
mari  avaient  encore  ajouté  au  respect  qu'elle  lui  portait.  C'était  une 
femme  de  petite  taille,  avec  un  léger  embonpoint.  Ses  manières  nobles 
avaient  peul-être  qucbjue  chose  d'emphatique;  mais  il  fallail  attribuer  ce 
défaut,  presque  imperceptible  d'ailleurs,  h  la  nécessité  oii  so  trouvait  la 
grande  dame  d'éviter  les  habitudes  et  les  réminijcenres  do  l'ouvjière. 
Elle  avait,  du  reste,  efficacement  IravaiUé  a  se  donner  l'éducalion  qui  lui 
manquait;  des  lectures  inli'lligcnles,  des  études  courageiise>-',  le  soin 
qu'elle  mettait  à  s'entourer  de  personnes  instruites,  la  reiidaicwt  digne 
du  haut  rang  qu'elle  occupail.  Ce  qui  l'en  rendait  plusdigne  encore,  c'é- 
tait sa  bonté,  sa  bienveillance  naliirelle  el  son  amour  pour  le  maréchal. 
Dix-sept  années  de  mariage  n'avaient  altéré  en  rien  l'afleclion  des  deux 
époux,  et  le  petit  nombre  d'amis  qui  coui[io?aient  leur  inlimilé  ne  pou- 
vaient so  lasser  d'admirer  le  boniicur  de  ce  ménage. 

—  J'ai  payé  cher  mon  bonheur,  disait  un  jour  le  maréchal  à  un  de  ses 
amis;  mais,  en  résumé,  jo  ne  l'ai  pas  payé  irop  cher. 

Cependant,  des  évênemens  terribles  vinrent  bouleverser  l'Europe,  je- 
Icrenl  rcnnomi  sur  le  territoire  de  la  France,  el  ^enver^è^(•nl  Napoli'on  et 
sa  nui-saiice.  Malgré  l'accueil  honnrable  qu'il  avait  reçu  de  Louis  XVIII, 
malgré  l'injustice  de  Napoléon,  Brune,  quand  l'empi  reur  revial  de  l'ili! 
d'li)lbe,  n'en  courut  pas  moins  au  devant  de  son  ancien  maître.  Noiiinié 
général  en  chef  de  l'année  du  Var,  et  gouverneur  de  la  Imitiènie  divi- 
sion militaire,  il  s'appliqua  surtout  ù  prévenir  la  guerre  civile  dans  les 
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pays  confi'-s  h  sa  dincimn.  Waiorloo  survint  avrc  se=;  dc'soslicî...  Vous 
savez  lo  r-sl"  de  cetio  liisi<>ia'!  Le  inarcclial  Brune  trouva  des  assas>ins 
à  Avi^'iiiin,  01  son  c.idavre  fui  j^'lé  dans  !•■  Rliùiic. 

Quand  Mme  Briin<?  apprit  la  mort  do  son  mari,  ce  fut  d'abord  un  coup 
terrible  qui  faillit  lui  ùler  la  vio;  mais  la  première  crise  do  ce  dé^espoi^ 
une  fois  pa>sée,  la  veuve  s'arma  do  courage  e;  de  force,  car  il  lui  restait 
du  grands  et  dilliciles  devoire  à  remplir.  Il  fallait  venger  la  mort  ei  la 
mémoire  du  maréclial,  confondre  ses  calomnialoiirs  et  frapper  sos  assas- 
sins. Ni  k-s  obstacles  presque  insurmonlablos  d'un  pareil  dessein,  ni  les 
périls  d'>s  réactions  politiques,  ni  lo>  haines  des  pariis,  ne  rurrèicrcnl. 
Secondée  par  un  |)eiit  nombre  d'amis  fidèles  cl  courageux,  elle  lit  dres- 
ser une  enquête  sur  la  mort  de  son  mari,  recueillit  les  faits,  obligea  de 
nombreux  témoins  à  les  consialer,  et  poursuivit  avec  persévérance  son 
œuvre  pieuse. 

Ensuite  Mme  la  maréchale  Bruno  se  relira  dans  ses  terres,  où  elle  vé- 
cut sans  autre  désir  que  celui  de  répandre  autour  d'elle  un  bonheur^  et 
un  re[  os  dont  elle  était  privée  à  jamais.  Il  ne  fallut  rien  moins  qu'un 
nouvel  outrage  ù  la  mémoire  de  son  mari  pour  la  faire  sortir  de  son  obs- 
curité et  de  sa  retraite..  Ce  fut  lorsque  .Martainville  accusa  Brune  de  dé- 
prédation. 

Alors  elle  eut  de  nouveau  recours  à  M.  Dupin  pour  flétrir  le  calnninia- 
leiir  de  celui  dont  elle  portait  lo  nom.  Celte  fois  elle  éclioua  ;  le  journa- 
liste fut  acquitté,  et  elle  revint  cacher  dans  la  solitude  sa  douleur  et  son 
indignation. 

Di-puis  lors,  on  n'entendit  plus  parler  do  madame  la  maréchale  Brune. 
Sa  famille  et  les  liabiians  do  Ssiint-Jus;,  qu'elle  comblait  de  bienfaits,  sa- 
vaient seuls  qu'elle  existait  tiicore.  Enfin,  le  i"  janvier  1829,  elle  mou- 
rut, entouiéc  de  bénédictions  et  pleurée  amèrement  par  toute  une  popu- 
lation. 

Telle  est  l'histoire  de  la  pauvre  fille  épousée  par  un  poète,  et  qui  so 
trouva,  sans  le  désirer,  jetée  au  milieu  des  grandeurs  d'une  vie  princiçre 
cl  des  souffrances  qui  n'appartiennent  qu'à  de  hautes  positions  socia- 
les. Peut-être  bien  des  fois  rcporta-l-elle  avec  un  sentiment  d'amertume 
et  de  regrets  sa  pensée  vers  l'époque  où  elle  se  croyait  la  femme  d'un 
simple  ouvrier.  s.  h.  BEiiiuouD. 

NouTelIes  à  la  main  (1). 

L"opÉn\  EN  1789. 

Il  nous  est  tombé  entre  les  mains  un  état  des  recettes  et  des  dépenses 
de  l'Académie  royale  do  Musique  pendant  l'année  1789,  avec  le  chiffre 
des  ap[iointemens  des  acteuis  et  les  noms  des  locataires  des  logos. 

Nous  puisonsdans  ce  curieux  document  les  renseignemens  qui  suivent 
et  qui  nous  paraissent  pleins  d'intérêt. 

Les  premiers  sujets  du  chant,  Lays,  Laine  et  MmeSaint-Huberti  avaient 
chacun  9.000  francs  d'appointemens;  les  premiers  sujets  delà  danse, 
Gardel,  Veitris  et  .Mlle  Guimard.  chacun  7,000  francs. 

Le  chef  d'orchestre  avait  5.000  fr. 

Le  machiniste  on  chef.  3.000  fr. 

Le  maître  tailleur,  2,500  fr. 

Le  portier,  800  fr. 

Le  suisse ,  400  fr. 

Il  y  avait  cinq  espèces  de  lo^es,  qui  s'appelaient  Crachoirs,  Timbatcs, 
Enlre-cotonnes,  Chaises  de  poste,  e*  loges  de  balcon. 

Une  Timbale  était  loué-;  à  MM.  le  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Choiseul 
et  M.  Netkcr,  au  prix  de  3.200  fr. 

Une  Fnlrc-c»ionnes,  an  pi ix  de  7,000  fr„  est  aussi  portée  avec  le 
nom  du  duc  d'Orléans  pour  locataire. 

Une  Chaise  de  poste,  du  prix  de  3.C00  fr.,  était  occupée  par  Mme  de 
Genliset  Mme  la  princesse  de  Lmiballo. 

La  loge  do  la  reine  était  de  7,000  fr. 

Celle  du  comte  d'.Artois,  de  3,000  fr. 

Los  ambassadeurs  de  Naples  et  de  Russie  occupaient  la  même  loge  , 
qui  était  du  prix  de  3,000  fr. 

Le  prince  des  Deux-Ponts  et  l'ambassadeur  de  Malte  avaient  ensemble 
une  loge  de  balcon. 

Parmi  les  noms  des  autres  locataires  de  loges  nous  remarquons  ceux 
ci  ;  M.M.  de  Tressan,  d'Audiffrei,  d'Orsay,  do  Vergennes,  de  Levis,  de 
Vatry,  Lavoisier,  Pasquier,  etc.,  etc. 

Los  loges  du  côté  de  la  reine  produisaient  annuellement      2.")0.100  fr. 

Celles  du  côté  du  roi  225,100 

Total  475.200  fr. 

Le  total  d.?3  entrées  était  d'î  288  ,  réparties  entre  l'hôtcl-de-ville ,  la 
maison  du  roi,  la  (Jomédic-Françaisc,  les  acteurs  do  l'Opéra,  les  auteurs, 
les  journalistes,  clc,  etc. 

Les  journaux  n'avaient  que  huit  entrées,  les  auteurs  trente-deux. Pour 
les  premiers  ,  il  n'y  avait  que  trois  lédacleurs.  C'étaient  l'abbé  Aubort, 
pour  la  Gazelle  de  Fronce  :  .M.  do  Craiicé  ,  pour  lo  Journal  de  Paris  ; 
et  M.  Paiitkoucke  pour  le  Mercure. 

Patiiii  les  noms  des  auleui-s  on  trouve  Favart,  Marmontol,  Monsigny, 
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Sedaino,  Gossec.  Giétry,  PicciDi,de  Moras  (Je  la  famille  do  Lulli),  llof- 
niann.  Beaumarchais,  elc.  etc. 

Parmi  les  acteurs  de  la  Comédie  française.  Mole,  Dugazon,  Dazincoiirt, 
Fleiiry,  Talma,  Ilaucourt,  Contât,  .Monioic,  etc.,  etc. 

Uii'monsieur  et  une  dame  Guerno  avaient  leurs  entrées  à  cauie  du 
voisinage  incommode  de  l'Opéra. 

L'exiedant  do  ta  dépense  sur  les  recettes,  d'avril  1789  u  avril  1790,  fut 
de 242,076  1.  lis.  6d. 

Le  théilire  Italien  et  les  spectacles  forainspayaienl  h  l'Opéra  une  rede- 
vance qui  variait  de  12,000  à  15,000  fr.  par  ni  lis. 

On  jouait  quatre  fois  par  semaine,  les  mardi,  jeudi,  vendredi  et  di- 
manche. 

Eu  mars  1790  ,  Didnn  cl  la  Chercheuse  d'esprit  faisaient  321  fr.  de 
recolle  vljephté  et  'J'clrmaqiic.  4.175  fr. 

La  Caravane  faisait  C37  Ir.;  OEdipe  et  le  Déserteur,  1..52i  fr.  ;  Iplii- 
génie  en  Aulide,  129  fr.  Iphigénic  en  Tauridi\  de  Gluck,  1.320  L 

La  même  pièce,  avec  le  Devin  de  village,  117  fr. 

Au  mois  do  juillet,  l'Opéra  fut  formé  do  10  au  14,  à  cause  des  troubles. 
Les  vainqueurs  de  la  Basiille  se  passèrent  d'Opéra  le  14  juillet,  qui  était 
un  mardi.  Us  ne  devaient  guère  être  d'humeur,  du  reste,  à  aller  voir 
jouer  Ariane  et  les  Prétendus,  spectacle  qu'on  donnait  alors. 

Un  billet  de  première  loge,  pris  au  bureau,  coiîiaii  4ô  fr. 

Le  liital  de  la  recette  à  la  porte,  peudant  l'année  théâtrale  de  1789,  fut 
de  236,836  1.  14  s. 

Les  appoinloiifns  généraux  s'élevaient,  par  mois,  'a  40,000  fr.  à  pou 
près,  et  le  prix  du  rouge  et  de  la  pommade  à  30  fr. 

Voilà  des  chiffres  qui  sont  bien  éloignés  de  ceux  d'à  présent,  et  l'on 
voit  qu'on  1789  les  ut  de  poitrine  dos  ténors  et  les  pointes  des  danseijses 
n'éiaienl  pas  cotés  aux  prix  où  on  les  paie  de  nos  jours. 

Aussi  l'Opéra  ne  déponsait-il  que  250.000  fr.  par  an,  à  peu  près,  au 
delà  doses  recettes,  tandis  que  maiiitenaut  il  en  dépense  plus  de  (iOO.OOO. 

Si  M.  PiUet  ne  peut  revenir  au  bon  temps  où  M.M.  les  premiers  sujets 
se  contentaient  de  9,000  fr.  d'appointemens,  nous  lui  touliaitons  au 
moins  une  location  do  loges  annuelle  de  475,000  fr. 

L\  CONFUSION  DES  IlECHES. 

D.^puis  que  le  progrès ,  ce  grand  fonde  l'humanité  ,  a  multiplié  ses 
horloges  dans  les  quartiers  de  Paris,  lo  Parisien  ne  peut  plus  parvenir  à 
savoir  l'heure  qu'il  est. 

Quiconque  vit  dans  la  capitale,  a  pu  faire  cette  remarque.  C'est  la  con- 
fusion do  tous  les  momens,  de  toutes  les  minutes,  —  une  véritable  Ba- 
bel chronométrique. 

Grâce  à  la  foule  de  nos  horloges,  il  est,  à  un  même  instant  donné, 
midi  au  Luxembourg  et  onze  heures  h  la  place  de  la  Bourse. 

Encore  si  l'administration  s'était  tenue  aux  régulateurs,  si  souvent  dé- 
réglés des  monumons  publics.  Mais  l'administration  est,  par  sa  nature, 
hoiiogèrc  comme  feu  Vaucanson,  horlogère  jusqu'à  la  moelle  doses. 

Et  voilà  que,  dans  sa  sollicitudo  pour  les  cochers  do  fiacres,  elle  a  mis 
à  chaque  station  une  façon  de  coucous  ridicules,  sous  lo  spécieux  pré- 
texte d'indiquer  les  heu'ros. 

Qui  n'a  pas  vu  ces  imbéciles  cadrans  h  tous  les  endroits  où  station- 
nent les  chars  numcroios?  Us  sont  là.  les  indignes,  pour  tromper  les  pas- 
sans,  pour  porter  atteinte  à  tous  les  rendez-vous. 

Exemple  : 

Vous  êtes  attendu  à  déjeuner  dans  tin  quartier  lointain,  tous  regardez 
le  cadran  de  la  station  la  plus  voisine,  et  vous  vous  dites  : 

—  Il  est  onze  heures,  la  chose  est  pour  midi;  j'ai  donc  une  heure 
devant  moi. 

Après  trois  quarts  d'attente,  vous  arrivez  juste  à  temps  pour  vous  le- 
ver de  lablo. 

Le  régulateur  en  est  la  cause.  —  Régulateurs  gucl-apens,  ne  vous 
aurait-on  pas  inventés  dans  l'intérêt  des  avares  qui  donnent  à  dîner? 

Quoiqu'un  racontait  récemment  qu'il  s'était  engagé  dans  un  cabriolet 
de  place,  pour  suivre  lo  parcours  do  la  Bastille  à  la  Madeleine.  Au 
moment  du  départ,  le  régulateur  de  la  Bastille  marquait  une  heure  cinq 
minutes.  —  A  l'arrivée,  celui  de  la  Madeleine  disait  une  heure  moins 
vingt-cinq.  —  De  sorte  qu'à  l'inverse  dos  voyageurs  ordinaires,  celui 
dont  nous  parlons  était  en  droit  de  dire  à  son  cocher  : 

—  fiocher,  vous  me  dvez  une  demi-heure. 

Ainsi  les  heures  parisiennes  sont  devenues  une  mystification. 

r.N  JEU  DF  .MOTS  AC.\DÉ.MIOUE. 

On  parlait  ces  jours-ci,  à  un  membre  de  l'Institut,  de  la  candidature 
de  M.  D...,  qui  se  propose  pour  lo  fauteuil. 

M.  D...,  disait-on  à  l'académicien,  pense  que  cent  volumes  do  romans 
et  la  moitié  environ  do  pièces  de  théâtre,  vous  païaîtront  suflisans  pour 
sa  candidature. 

—  Pas  aussi  suffisans  que  leur  auteur,  s'écria  lo  vieil  immortel  I 
Et  il  refusa  sa  voix. 


Imprimerie  de  BOULÉ  et  Comp.,  rue  Coq-U'iron,  3. 
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Puisqu'il  est  vrai  que  ces  derniers  temps,  si  stériles  en  pièces  de  théû- 
tres  et  en  nouveautés  dramatiques,  dont  je  suis  souvent  chargé  de  ren- 
dre compte,  des  succès  ou  dos  chutes,  me  laissent  quelques  iiislans  de 
repos,  permeltcz-nioi  d'en  iiroliter  pour  vous  raconter  une  anecdote  qui 
pourrait  bien  être  aussi  une  petite  comédie,  si  nous  avions  un  honuue 
comme  .Marivauï  pour  la  faire.  C'est  que  Marivaux  était  un  homme  d'un 
talent  adiniroblc  pour  rendic  vraisemblables  Icsavcnluieslesplusinouics, 
pour  parer  d'une  grûco  séduisante  des  seniimcns  qu'on  peut  dire  honteux, 
pour  faire  parcourir  à  l'amoiir,  et  en  quelques  heures,  tous  les  sentiers 
détournées  qui  lu  mènent  droit  à  une  faiblesse;  faiblesse  que  les  mœurs 
du  théâtre  d'alors  sauvaient  toujoiirs  par  un  mariage.  Iïa|ipelez-vous  les 
lausscs  Conlidinccs,  cet  amour  d'une  femme  du  grand  monde  pour  son 
intendant,  amour  qui  dit  son  premier  mot  a  l'insiant  même  où  Araminlo 
voit  Dorante  pour  la  rremière  ioii,—]}larlhvn,  qml  est  donc  cet  livinmc 


qui  vient  de  me  saluer  si  gracieusement?  —  Vous  voyez,  elle  a  déjà  \Ti 
que  Dorante  l'a  saluée  très  gracieusement  ;  puis,  quand  elle  saura  que 
c'est  son  futur  intendant,  elle  vousdira  tout  de  suite  qu'il  a  très  bonne  fa- 
çon :  labonne  façon  d'un  inlendant,  à  quoi  cela  sert-il  ?  Cela  sert  à  alarmer 
presque  Araminle  do  ce  qu'il  est  si  bien  fait  ;  maisellesera  si  prompte  àse 
laisser  persuader  qu'il  est  honnête  homme;  et  d'ailleurs,  la  recommanda- 
tion de  M.  Rémi  est  si  puissante,  qu'elle  déclarera  le  prendre  tout  de  suite, 
et  tellement  tout  do  suite,  que  lorsqu'on  parlera  de  condilioiis  à  faire  à  ce 
bel  inlendant ,  elle  répondra  qu'il  n'y  aura  pas  de  dispute  là-dessus  , 
qu'il  sera  content  ;  que  si  on  demande  où  il  sera  logé  :  «  Mais  où  il  vou- 
dra, dil-clle  ;  qu'il  vienne,  seulement  qu'il  vienne.  »  Tout  cela  dans  une 
scène  de  quelques  lignes. Et,  en  vérité,  si  ce  n'est  déjà  un  peu  d'amour 
qui  se  montre,  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  de  curiosité  qui  agit  ?  De  la 
ciiriosilé  ,  entendez-vous  ,  ce  sentiment  par  lequel  commencent  si  sou- 
vent toutes  les  passions  des  femmes. 

Mais  je  n'ai  point  à  vous  analyser  les  Fausses  Confidences,  je  n'ai  pas 
à  vous  dire  non  plus  le  Jeu  de  l'Amour  cl  du  Hasard  ,  où  un  gentil- 
homme et  une  demoiselle  s'éprennent ,  l'un  d'une  chambrière  ,  l'aulre 
d'un  valet,  et  ceci  de  la  façon  la- plus  naturelle  et  la  plus  inléres- 
sante.  Il  est  vrai  que  la  chamlbiière  est  une  demoiselle  et  le  valet  un 
gentilhomme  ;  'nais  ce  n'est  pas  cela  qui  fait  qu'ds  s'aiment  ;  cela  ne  sert 
qu'à  donner  au  public  l'espoir  que  cet  amour  si  gracieux  ,  si  prompt ,  si 
inouï,  pourra  être  heureux;  et,  à  ce  compte,  ce  public  si  prude  quelque- 
fois permet  à  Silvia  d'aimer  Bourguignon  ,  à  Dorante  d'aimer  Lisette.  Il 
ne  s'aperçoit  pas  que,  parce  qu'il  est  dans  la  confidence  des  déguisemens 
de  ses  héros,  il  accepte  de  leur  part  des  sentimens  qui  seraient  les  plu- 
fous  et  les  plus  honteux,  si  la  position  apparente  des  personnages  élait  co 
que  chacun  d'eux  croit.  Une  fille  de  bonne  maison  qui  aune  un  valet,  un 
gentilhomme  qui  offre  sa  main  à  une  servante  (et  voilà  la  vérité  pour 
eux),  n'est-ce  pas  incroyable,  inconvenant,  et  d'un  caDur  plein  de  bas- 
sesses ,  surtout  quand  une  journée  suffît  à  faire  naître  cet  amour 
et  à  le  pousser  jusqu'aux  plus  vives  résolutions  ?  Qui  vous  fait 
donc  oublier  l'invraisemblanco  et  le  déshonneur  do  ces  deux  pas- 
sions? C'est  une  simple  ruse  do  l'auteur.  Comme  il  vous  a  bien 
averti  qu'elles  no  peuvent  pas  avoir  de  résulials  honteux  ,  vous 
ne  regardez  pas  qu'elles  sont  honteuses  par  elles-mêmes-  Vous  ai- 
mez l'amour  de  Silvia  pour  Bourguignon,  et  l'amour  de  Dorante  pour  Li- 
solte,  b;en  plus  que  vous  n'aimeriez  l'amour  de  Silvia  cl  de  Dorante  l'un 
pour  l'autre;  vous  leur  savez  gré  à  tous  deux  de  méconnaître  leur  rang, 
leur  dignité,  leur  devoir;  cl  si  cependant  Bourguignon  était  un  vi ai  va- 
let, quelle  misérable  fille  que  Silvia  !  Si  Lisette  était  une  chambrière,  quel 
sot  que  ce  Dorante  !  que  de  dégoêils  vous  inspirerait  cette  jeune  tille!  que 
de  mépris  vous  auriez  pour  cet  homme!  Mais,  dites-moi,  le  mériteraient- 
ils?  Le  hasard  qui  les  tauvc  tous  deux  d'une  infamie,  est-il  autre  chose 
qu'un  bonheur?  Doit-il  être  une  justification?  Et  si  ce  hasard  n'arrivait 
pas,  faudrait-il  condamner  tout  ce  qui  arrive?  Qae  répondre  à  cela,  si  ce- 
n'est  que  le  plus  souvent  on  estime  tout,  sentimens  et  actions,  plutôt  par 
leur  résuliat  que  parce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  :  ceci  est  vrai  en  nio- 
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Taie,  ceci  esl  vrai  en  poUiique.  Le  succès  csl  une  absolution  qui  rassure 
bien  des  consciences. 

La  grande  qnosiiun  csl  donc  de  roussir,  siirloul  dans  li  s  cnlioprises  lé- 
méraires,  cl  j'avoue  que  la  mienne  l'csl  élrangtment.  Kst-ce  donc  que 
î'hisU'ire  que  j'ai  h  vous  rjciinter  est  bien  invraisemblable?  Je  ne  sais, 
mais  elle  esl  vraie.  Se  passe  l-elle  dans  des  pays  presque  inconnus?  Mon 
Dieu.  non.   Elle  a  Ciimmenco  cl  fini  rue  de  Bondy.  Esl-cllo  d'une  épo- 

Suode  révolution  ou  de  licence?  Non,  encore.  Elle  s'esl  passée  il  y  a  eu 
imanche  huil  jours.  Qu'est-ce  donc?  Je  vais  vous  lo  dire  du  mieux  que 
je  pourrai  ;  et  si  vous  ne  nie  croyez  pas,  je....  Mais  ce  sérail  vous  dire  le 
dénuucmeni   d'avance ,  et  le  déuuucment  n'csl  pas  consomuio  à  l'hcuro 
où  j'écris. 
Posons  d'abord  une  décoration. 

Iiiiaginez-.ous  un  de  ces  apparlemcns  étroits  cl  coquets,  habilement 
disiribiié.  dans  un  espace  qui  vùi  a  jicine  sufû  il  a  y  a  cent  ans  à  un  sa- 
lon médiocre;  un  de  ces  appartcniens,  arrangés  presque  comme  un  né- 
cessaire de  voyage  où  rien  ne  manque,  où  chaque  chose  a  sa  place  mar- 
quée, mais  ou  il  ne  faut  rien  laisser  hors  de  son  lieu  s<3us  peine  do  l'en- 
combrer; une  antichambre  qui  n'est  qu'un  entre-deux  de  portos;  une 
salle  à  manger  eu  les  chaises  se  rangent  autour  de  la  table,  les  sièges 
dessou.s,  pour  pcrmeltro  une  bbre  circulation  ;  un  salon  pour  lequel  on 
fait  ces  pianos  droits  qui  sonl  si  jolis  et  si  lourds,  oi  une  chambre  à  cou- 
cher où  l'on  ne  peut  être  deux  qu'à  ht  condition  d'y  être  comme  un. 
Dans  cet  apparlemenl  demeure  Mme  Amélie  de  Leurtai.  La  voici  dans  sa 
chambre  ;  elle  achève  sa  toilette.  C'est  une  toilette  de  campagno  toute 
fraîche  et  toute  neuve.  Opendanl  Amélie  paraît  pensive  eifse  regardant 
dans  son  armoire  a  glace  de  palissandre.  Ne  s\!  trouve-l-elle  pas  jolie 
ainsi  vêtue  de  mousseline  blanche  ?  Ce  ne  peut  l'âre  cela  ;  car  jamais  on 
ne  vil  si  doux  visage,  taille  plus  flexible,  pieds  plus  étroits,  mains  [ilus 
blanches  et  plus  effilées.  Cependant  sa-jiréoccirpaiion  esl  si  profonde  que 
deux  grosses  larmes  viennent  à  ses  yeux,  et  qu'elle  ne  s'aperçoit  pas  que 
sa  bonne  fpardonnez-moi  le  in  l,  sa'domesliqu  •  ne  semble  odieux  ;  sa 
femme  de  chambre  iva  serait  pas  vrai,  car  Justine  faisait  la  cuisine  de 
madame;  sa  citbrnière  ne  serait  pas  non  plus  exact,  car  Justine  habillait 
madame;  et  vous  savez  bien  que  nous  n'avons  jjIus  de  boutiques  ,  plus 
d'apothicaires,  plus  de  barbiers  ;  mais  bien  dos  magasins,  des  pharma- 
ciens et  des  coiffeurs  ;)  or,  Amélie  ne  s'aperçoit  pas  d'abord  qus  sa  bonne, 
après  avoir  exactement  remis  toute  chose  a  sa  place,  ne  quitte  pas  sa 
chambre  et  essuie  avec  affectation  des  grains  de  poussière  qui  n'existent 
pas.  Enûn  celte  présence  se  fait  remarquer,  et  Miiie  de  "  cortal  dit  h  Jus- 
tine: 

—  Eli  bien  I  qu'attendez-rous? 

—  Je  voidais  demander  quelque  chose  à  madame. 

—  Quoi  donc? 

—  .Madame  va  il  Saint-Germain  aujourd'hui? 

—  Oui. 

—  Madame  ne  rentrera  pas  de  la  journée  cl  n'aura  pas  besoin  do 
moi? 

—  le  comprend^,  tous  tondriez  sortir. 

—  Oui,  madame.  C'est  aujourd'hui  dimanche;  et  tous  les  domestiques 
du  premier  vont  faire  une  partie  à  Versailles,  et  ils  m'ont  invitée. 

—  Et  vous  avez  accepté  à  ce  quo  je  vois  ,  car  vous  voilà  déjà  endi- 
manchée. 

—  Je  me  suis  habillée  de  précaution,  dans  le  cas  où  madame  voudrait 
bien  me  permettre... 

—  Très  volontiers,  vous  pourrez  sortir  dès  que  je  serai  partie. 

—  C'est  que... 

—  Eh  bien  I 

—  C'est  qu'ils  partent  dans  un  quart-d'heurc. 

—  Oh!  si  ce  n'est  que  cela,  allez,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

—  Oh!  merci,  madame ,  merci...  Je  serai  rentrée  de  bonne  hetne 
pour  déshabiller  madame... 

—  C'est  bien. 

—  Madame  voudra-l-elle  souper  ? 

—  Ce  n'est  pas  nirvn  habitude. 

—  C'est  égal,  je  préparerai  quelque  chose. 

—  Bien  !  bien  ! 

Justine  quitta  la  chambre,  et  Amélie,  après  avoir  regardé  h  la  penduls 
qu'il  n'était  encore  que  dix  heures  ,  passa  dans  son  salon  et  se  mil  à 
rêver  en  ajustant  encore  quelques  plis  de  sa  robe,  en  agrafant  un  bra- 
celet, en  lissant  les  noirs  bandeaux  de  ses  cheveux  ;  puis  Justine  rentra. 

—  Je  sors,  madame. 

—  Bien. 

—  Puisque  madame  a  la  bonté  de  sortir  seule  ,  elle  aura  soin  de  bien 
fermer  la  porte  à  double  tour. 

—  Oui  !  oui  ! 

—  .Madame  aura  aussi  l'attention  de  fermer  les  fenêtres,  parce  que  le 
temps  n'est  pas  siir,  et  que  s'il  venait  un  orage,  ça  inonderait  le  salon. 

—  Je  ne  l'oublieraii^as. 

—  Faut-il  que  je  dise  au  portier  de  laisser  monter,  si  quelqu'un  vient? 

—  Oui  !  le  premier  commis  de  monsieur  Dallois  ;  ce  vieux  monsieur 
Cambet,  doit  venir  me  chercher  pou:  m'accompagner  h  Siiint-Gcrmain. 

—  Je  m'en  vais  donc.  .Adieu,  madame,  merci,  madame;  amusez-vous 
bien  aussi. 

La  bonne  sortit,  cl  un  triste  sourire  effleura  les  lèvres  d'Amélie  à  celte 


recommandation  do  Justine.  Et  .Amélie,  demeurée  seule,  jela  un  regard 
triste  sur  s;i  robe  neuve.  C'était  sa  première  parure  blanche  après  treize 
mois  de  veuvage  ;  elle  s'assit  en  face  du  portrait  d'un  homme  qui  pou- 
vait avoir  cinquante  ans;  elle  se  prit  à  le  considérer.  Co  fut  en  regar- 
dant ce  portrait  que  lui  vinrent  et  les  souvenirs  cl  les  pensées  que  nous 
allons  dire  : 

«  Vous  avez  été  un  noble  ami  et  un  bon  mari  pour  moi,  M.  de  Leurr 
lai.  Vous  m'avez  rencontrée,  orpheline,  élevée  par  la  bienfaisance  d'une 
tante  qui  ne  s'était  souvenue,  en  nie  donnant  une  brillante  éducatiqn, 
que  du  rang  qu'elle  occupait.  Elle  avait  oublié  que  la  fortune  qui  repo- 
sait sur  sa  tùte  s'en  irait  avec  sa  vie,  et  qu'elle  me  laisserait  d'autant 
plus  pauvre  quo  j'aurais  vécu  comme  riche;  d'auiant  plus  abandonnée 
qu'elle  m'accoutumait  à  un  monde  dans  lequel  un  nom,  si  noble  qu'il 
soit,  n'est  pas  une  recommandation,  quand  c'est  une  femme  qui  le  porte. 
Les  hommes  sonl  heureux.  Autrefois  on  donnait  aux  aînés  de  nos  mai- 
sons tous  les  biens  de  la  famille,  aujourd'hui  encore,  lorsqu'il  arrive 
qu'ils  sont  pauvres,  ils  ont  presque  une  dot  dans  le  nom  qu'ils  peuvent 
donner  h  une  femme.  Il  y  a  encore  beaucoup  de  bourgeoises  qui  achè- 
tent le  titre  de  marquise  ou  de  \icoml'.s5C.  Mais  qu'importe  à  un  ban- 
quier d'épouser  la  fille  d'un  Noailles  ou  d'un  Montmorency,  si  elle  doit 
s'appeler  madame  Dupont  ou  madame  Durand  ?  Vous  avez  prévu  tout 
cela,  vous,  M.  de  Leurtai,  et  m'avez  offert  voire  modeste  fortune  et 
votre  nom  de  bon  gentilhomme  contre  un  si  déplorable  avenir.  Dieu 
a  permis  qu'au  milieu  des  plaisirs  Lfujans  où  on  entiainail  ma 
jeunesse ,  la  voix  de  votre  paternelle  raison  fill  plus  forte  que 
celle  de  la  vanité  que  pouvaient  m'inspircr  des  hommages  qui  me 
plaisaient.  Vous  m'en  avez  bien  récompensée ,  et  durant  les  deux 
ans  que  j'ai  passés  près  do  vous,  j'ai  été  heureuse  eijailme;  et 
lorsque  la  mort  nous  a  séparés,  j'ai  trouvé  que  vous  aviez  assuré  à  votre 
veuve  tout  ce  que  les  révolutions  vous  avaient  laissé  d'une  grande  for- 
tune. Ah!  je  vous  suis  reconnaissante  pour  tout  cela.  Ce  deuil  que  je 
quitte,  je  le  porterai  dans  mon  cœur,  non  pas  comme  celui  d'un  mari 
qu'on  oublie  dans  un  nouveau  mariage,  mais  comme  celui  d'un  bien- 
faiteur, d'un  père;  cl  un  père  ne  se  remplace  pas.  Pardonnez-moi  donc 
la  démarche  que  je  vais  faire  aujourd'hui,  pardon  nez-moi  d'avoir  cédé 
aux  conseils  de  l'ami  à  qui  vous  m'aviez  confiée  ainsi  que  ma  fortune. 
Oui,  j'ai  à  peine  quitté  mes  habits  de  veuve,  que  je  vais  à  une  entrevue 
où  sera  un  nomme  à  qui  l'on  veut  me  marier.  C'est  que  votre  ami  m'a 
parlé  comme  vous  m'avez  parlé.  Il  m'a  dit  que  si  vous  m'aviez  mise  à 
l'abri  de  la  pauvreté,  vous  ne  m'aviez  pas  mise  à  l'abri  de  la  calomnie, 
tant  que  je  serais  jeune  et  belle,  ni  à  l'abri  de  la  solitude  quand  je  ne  le 
serai  plus.  Oh!  certes,  s'il  m'était  né  un  enfant  de  vous,  jamais  je  n'au- 
rais porté  d'autro  nom  que  celui  de  mon  fils.  Une  mère  esl  foi  le  de  son 
enfant;  un  enfant,  fùt-il  au  berceau,  protège  une  femme.  Mais  moi,  je 
suis  seule,  en  but  aux  persécutions  incessantes  de  tous  les  hommes  ri- 
ches, pour  qui  une  maîtresse  qui  a  une  position  dans  le  monde  et  la  li- 
berté de  sa  vie,  est  une  possession  charmante  et  sans  danger;  en  but 
aux  adulations  sordides  de  ces  beaux  incapables,  qui  n'ont  de  fortune  que 
leur  élégance  empruntée,  et  qui  me  donneraient  volontiers  leur  nom  et 
leurs  dettes.  Voila  ce  que  m'a  dit  M.  Dallois,  un  honnête  homme  comme 
vous.  11  m'a  fait  voir  avec  quelle  attention  on  surveillait  la  vie  d'une 
femme  comme  moi,  avec  qu'elle  malignité  on  commentait  ses  paroles, 
ses  démarches,  jusqu'à  ses  regards.  Il  m'a  épouvantée,  et  voilà  pouiquoi 
je  vais  aujourd'hui  chez  lui  pour  voir  l'honinie  auquel  il  veut  m'unir 
Ce  n'est  donc  pas  oubli,  ce  n'esl  pas  ingraiiiude  envers  vous  ce  que  je 
vais  faire,  mon  bon  et  noble  mari.  El  quoiqu'on  m'ait  dit  que  celui 
qu'on  me  propose  était  tout  ce  que  vous  étiez,  délicat,  généreux,  indul- 
gent, il  ne  sera  jamais  pour  moi  ce  que  vous  avez  été,  je  vous  le  jure.  11 
ne  chassera  pas  de  mon  cœur  le  souvenir  de  vos  bienfaits,  de  votre  bon- 
té, de  la  noblesse  de  votre  cœur.  Après  vous  avoir  pleuré,  je  sens  que 
je  pleurerai  votre  nom.  qu'il  me  faudra  quitter  aussi  :  ce  sera  une  nou- 
velle séparation,  pardonnez-moi  d'y  consentir.  Elle  a  un  but  honorable, 
n'est-ce  pas,  monsieur?  et  vous  n'en  voudrez  pas  à  votre  femme,  à  vo- 
tre enfant,  à  voire  Amélie.  » 

En  parlant  ainsi  ;i  elle-même,  Mme  de  Leurtai  était  doucement  descen- 
due de  son  siège,  et  s'était  mise  à  genoux  devant  ce  portrait.  Do  bonnes 
larmes  qui  n'avaient  que  de  la  tristesse  sans  désespoir  et  sans  remords, 
coulaient  sans  efforts  de  ces  yeux  et  baignaient  son  doux  et  beau  visa- 
ge ;  on  eût  dit  qu'elle  semblait  attendre  une  réponse  de  celle  toile  à  la- 
quelle elle  attachait  ses  regards,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  l'arracha  à 
sa  préoccupation.  Elle  se  releva  avec  vivacité,  essuya  ses  larmes  et  se 
regarda  devant  une  glace  pour  voir  si  la  personne  qui  allait  entrer  ne 
pourrait  s'apercevoir  qu'elle  eût  les  yeux  rouges.  Mais  l'émotion  éprou- 
vée, bien  que  profonde  .  avait  été  calme,  rien  no  pouvait  trahir  Amélie 
et  elle  attendit.  Cependant  personne  n'entrait  ,  et  un  second  coup  do 
sonnette  vint  rappeler  à  madame  de  Leurtai  qu'elle  était  seule  dans  son 
appartement.  Elle  alla  ouvrir;  un  jeune  homme  la  salua  avec  embarras , 
en  disant  : 

—  Madame  de  Leurtai? 

—  C'est  moi ,  Monsieur. 

Pour  toute  réponse,  co  jeune  homme  lui  tendit  un  petit  billet  ouvert  ; 
madame  de  Leurtai  lo  prit  et  lut  ce  qui  suit  : 
«  Madame  , 

«  Des  lettres  d'une  extrême  importance  pour  les  affaires  de  M.  Dal- 
»  lois,  me  forcent  h  demeurer  à  Paris  jusqu'à  trois  heures  au  moins,  ex- 
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))  ciiscz-moi  donc  si  je  ne  puis  avoir  riionneur  de  vous  accompagner  à 
»  Saiiil-Gciiiiain.  J'ui  chargé  de  ce  suin  Anselme  Ferou  ,  l'un  de 
»  nos  commis,  qui  va  à  Saint-Germain  pour  communiquer  à  M.  Dallois 
»  les  Icllres  que  j'ai  reçues.  11  sera  charme  de  vous  servir  de  cavalier  ; 
»  et  il  remplira  sans  doilte  cette  mission,  beaucoup  mieux  qu'un  vieux 
M  loup  de  bureau  comme  moi  qui  suis  fort  embarrassé  dès  qu'il  me  faut 
»  quitter  ma  chaise  et  mes  livres  en  partie  double. 
»  J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect, 
»  JMudame, 

»  Votre  très  humble,  très  obéissant  et  très 
»  affectionné  serviteur. 
«  P.  P. 
))  Louis  Cambet.  » 

Amélie  reconnut  l'écriture  et  la  signature  de  M.  Cnmbet,  qui  lui  en- 
voyait exactement  tous  les  trois  mois  le  compte  des  fonds  qu'elle  avait 
chez  M.  Dallois,  et  qui,  oubliant  qu'il  écrivait  une  fois  par  hasard  pour 
son  propre  compte,  avait  conservé  h  so  signature  le  fameux  /•'.  P.  (par 
procuration)  qui  attestait  au  monde  commercial  la  cijnliance  illimitée  que 
son  patron  avait  en  lui. 

Apres  avoir  lu  la  lettre,  Amélie  regarda  le  jeune  homme;  elle  se  rap- 
pela l'avoir  vu  une  ou  deux  fois  chez  M.  Dallois,  aux  soirées  que  donnait 
le  banquier  :  elle  se  ressouvint  même  qu'il  avait  été  uu  danseur  fort  as- 
sidu aux  contredanses  oii  elle  figurait,  quoiqu'il  n'eût  point  dansé  avec 
elle.  Seulement  Amélie  remarqua  alors  que  ce  M.  Anselme  Ferou,  dont 
elle  apprenait  le  nom,  était  un  jeune  homme  do  tournure  fort  distinguée. 
11  avait  un  beau  visage  d'homme  h  traits  vivement  accentués,  auquel  ce 
que  je  pourrais  appeler  des  yeux  femme  donnaient  une  grâce  singulière. 
lin  effet,  son  œil  noir  et  velouté,  couvert  d'une  longue  paupière  bordée  de 
longs  cils,  avait  une  expression  de  douceur  mélancolique  qui  faisait  con- 
traste avec  le  large  développement  d'un  front  hardi  et  la  prestance  d'un 
corps  vigoureux.  Son  allure  ferme,  ses  traits  caractérisés,  avaient  trente 
ans,  ses  yeux  baissés  et  timides  en  avaient  dix-huit,  l'homme  en  avait 
vingt-cinq.  11  s'était  arrêté  sur  la  porte  pendant  que  Mme  de  Leurlal  lisait 
la  lettre  de  M.  Cambel,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  l'eut  finie  qu'elle  lui 
fit  signe  d'entrer,  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser,  si  je  vous  ai  fait  attendre  et  sonner  deux 
fois  ;  je  suis  seule,  ma  bonne  est  sortie,  et  je  l'avais  oublié. 

M.  Ferou  ne  répondit  que  par  une  inclination  respectueuse  et  entra; 
il  suivit  silencieusement  Mme  de  Leurtal  jusqu'à  son  salon,  ou  elle  lui  fit 
signe  de  vouloir  bien  entrer.  Puis  elle  passa  dans  sa  chambre  pour  y 
prendre  son  chaàle  et  son  chapeau  ;  mais  au  moment  où  elle  finissait  de 
mettre  ses  gant?  et  où  elle  allait  prendre  son  onibroUe,  voilà  tout  à  coup 
le  jour  qui  s'obscurcit.  Un  de  ces  orages  qui  montent  de  l'horizon  à  lire 
d'aile  étend  lapidement  ses  nuages  sur  le  ciel;  et  en  moins  de  deux  mi- 
nutes voilà  les  éclairs  qui  brillent ,  le  tonnerre  qui  éclate  et  la  pluie  qui 
tombe  avec  fracas. 

Amélie  rentre  dans  le  salon  où  elle  avait  laissé  M.  AnsolnieFerou, con- 
sidérant avec  attention  le  boulevart  qu'on  voyait  des  fenêtres. 

—  Impossible  de  partir  par  un  temps  comme  celui-là,  dit-elle. 

—  D'autant  plus  impossible,  dit  M.  Ferou  avec  embarras,  que  toutes 
les  voitures  qui  étaienisur  la  place  viennent  d'être  prises  par  les  prome- 
neurs, et  qu'il  y  a  bien  loin  d'ici  au  chemin  de  fer. 

—  Ce  n'eût  pas  été  un  obstacle  pour  moi  qui  aime  à  marcher,  mais 
non  par  un  temps  pareil  à  celui-ci. 

—  S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  qu'un  retard  do  quelques  instans,  car  cet 
orage  est  trop  violent  pour  durer  long-temps,  et  dans  vingt  minutes  nous 
pourrons  partir. 

—  Attendons. 

Lo  jeune  homme  s'inclina. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur. 

Anselme  s'as;it  d'un  côté  du  salon  et  Mme  de  Leurlf.l  de  l'autre  :  lui, 
sou  chapeau  et  sa  canne  à  la  main;  elle,  gantée,  coiffée,  enveloppée 
de  son  mantelet  à  dentelles  noires  ;  tout  prêts  à  se  lever  au  premier 
rayon  de  beau  temps,  mais  assez  embarrassés,  et  probablement  tort  peu 
soucieux  do  se  dire  quelque  chose.  Anselme  suivait  du  bout  do  sa  canne 
les  dessins  capricieux  du  tapis;  Mme  de  Leurlal,  n'ayant  rien  de  mieux 
à  faire,  serrait  soigneusement  les  plis  de  son  ombrelle  sous  l'anneau 
d'ivoire  qui  les  retenait.  Ce  silence  était  assez  ennuyeux  ;  Amélie  jugea 
qu'étant  chez  elle  c'éîait  à  elle  de  le  rompre,  et  elle  dit  à  M.  Ferou. 

—  Vous  connaissez  la  maison  de  campagne  de  M.  Dallois? 

—  Oui,  madame,  il  a  la  bonté  de  m'y  inviter  tous  les  dimanches. 

—  C'est  une  belle  habitation  sans  doute? 

—  Admirable,  madame. 

—  M.  Dalluis  est  si  riche  I 

—  C'est  aussi  un  homme  de  goût;  ce  n'est  pas  le  luxe  de  sa  maison 
qui  me  plaît,  c'est  le  parfait  arrangement  de  toutes  choses;  on  dirait 
plutôt  la  maison  d'un  riche  artiste  que  celle  d'un  banquier. 

—  Vous  aimez  les  ar^s,  monsieur  ? 

—  Je  m'en  occupe  dans  mes  lieures  de  loisir,  lorsque  les  travaux  du 
bureau  sont  terminés. 

Le  silence  rcfiril,  et  pendant  ce  temps  une  idée  passa  par  la  tôto  de 
Mme  di;  Leurlal  :  celte  idée  la  conduisit  h  dire  à  M.  Ferou  : 

—  Puisque  vous  allez  tous  les  dimanches  chez  M.  Dallois,  vous  devez 
connaître  toutes  les  personnes  qu'il  reçoit  habituellement  à  la  campagne? 

—  Mais  ce  sont  a-Ues  que  vous  avez  pu  voir  tlans  son  intimité  a  Paris^ 


—  Ah  I  el  il  ne  voit  pas  d'habilans  de  Saint-Gormain? 

—  Fort  peu,  si  ce  n'est  M.  et  Mme  Dauby,  vieux  rentiers,  dont  lo  fils 
est  employé  chez  lui  avec  moi. 

—  Ah!...  c'est  tout?... 

— 11  y  a  encore  un  monsieur  de  Forlis. 

—  M.  de  Fortis,  dit  Amélie  avec  vivacité,  quel  homme  est-ce? 

—  Je  le  crois  un  galant  homme. 

—  Ce  n'est  pas  un  jeune  homme? 

—  Non  vraiment,  madame;  c'est  un  homme  de  cinquante  ans,  fort 
bien  conservé,  car  il  a  grand  soin  de  lui. 

—  Qu'entendez- vous  par  là?  Serait-ce  un  de  ces  hommes  surannés, 
coquets,  qui  imitent  les  modes  de  la  jeunesse? 

—  Point  du  tout,  et  bien  au  contraire.  Je  le  crois  un  très  galant  hom- 
me, comme  je  vous  dis,  mais  il  a  ses  manies. 

—  Vous  voulez  dire  ses  ridicules. 

—  Jo  n'oserais  les  nommer  ainsi  dans  un  vieillard. 

—  Un  vieillard.  ditos-Viius?  A  cinquante  ans,  monsieur,  reprit  Amé- 
lie avec  intention,  on  n'est  pas  un  vieillard. 

Anselme  jeta  un  regard  furtif  sur  le  portrait  de  M.  de  Leurlal,  et  ré- 
partit en  souriant  : 

—  C'est  que  si  M.  de  Fortis  n'est  pas  un  vieillard  par  son  âge,ilTno 
fait  l'effet  de  l'être  par  ses  habitudes  ;  il  se  lève  régulièrement  à  la  même 
heure;  à  dix  heures  il  se  couche;  il  mange  avec  discrétion  de  peur  d'in- 
digestion; il  choisit  ses  mets  do  crainte  de  s'exciter;  il  note  à  chaque 
instant  le  degré  do  température  de  son  appartement  pour  la  maintenir 
dans  un  milieu  qui  ne  soit  ni  trop  chaud  ni  trop  froid  ;  il  ne  quitte 
guère  sa  douillette  ouatée  que  lorsque  nous  avons  trop  chaud  dans  nos 
pantalons  de  coutil  ;  il  a  un  bcmnet  de  soie  pour  dîner  dans  les  salles  à 
manger  un  peu  fraîches,  et  l'hiver  il  a  soin  de  se  mettre  loin  du  poêle 
qui  lui  fait  monter  le  sang  à  la  tète. 

—  Mais  reprit  Amélie  d'un  ton  pincé,  c'est  le  portrait  d'un  homme 
fort  ridicule  que  vous  me  faites  là. 

—  Non,  madame,  car  ces  ridicules,  si  vous  les  appelez  ainsi,  sont  pro- 
tégés par  un  des  esprits  les  plus  fins  et  les  plus  mordans  que  je  con- 
naisse. 

—  Ahl  c'est  un  homme  d'esprit?  dit  vivement  Amélie. 

—  Oui,  et  dans  toute  la  force  du  terme  :  sans  opinions  politiques,  sans 
engouement  littéraire,  sans  foi  aux  passions,  M.  de  Fortis  est  un  homme 
qui  juge  sévèrement,  je  dirais  presque  sèchement,  toutes  choses  et  toutes 
personnes.  Armé  d'une  expérience  froide  el  qui  semble  ne  lui  avoir  laissé 
aucune  illusion,  il  possède  en  outre  un  bonheur  de  mots  cruels  pour  ex- 
primer ses  jugemens.  Malheur  à  qui  l'attaque,  car  il  est  sans  pitié  pour 
ceux  môme  qui  ne  lui  font  aucun  mal.  La  plus  légère  observation  faite 
par  lui  devient  dans  sa  bouche  une  anecdote  souvent  très  amusante.  Ainsi, 
dimanche  dernier,  ayant  rencontré  dans  le  parc  une  dame  encore  belle, 
niais  déjà  âgée,  avec  un  très  jeune  homme,  il  nous  demanda  ce  que  nous 
on  pensions.  On  crut  que  c'était  une  mère  et  son  fils  ;  mais  M.  de  Fortis 
jugea  que  c'était  une  vieille  Anglaise  et  un  dandy  français,  et  paria  que 
la  voiture  et  les  chevaux  où  ils  montèrent  étaient  ceux  de  la  riche  An- 
glaise, qu'elle  avait  soldé  le  compte  du  tailleur  qui  habillait  ce  joli  jeune 
hoir,:ue,  et  que  la  canne  à  pomme  entourée  de  bnllans  sur  laquelle  il 
s'appuyait,  était  tirée  de  quelque  ancienne  parure  qu'elle  avait  fait  re- 
monter chez  Thomassin  pour  son  chevalier;  il  ajouta  enfin  toutes  les 
conséquences  de  cette  supposition,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'e.-L 
qu'il  se  trouva  avoir  deviné. 

—  M.  de  Fortis  est  bien  habile.  Une  femme,  à  son  compte,  no  peut 
donc  donner  le  bras  à  un  homme  sans  se  compromettre? 

—  Cela  no  va  pas  jusque-là.  Mais  voici  le  temps  qui  s'éclaircit,  cl  jo 
suis  à  vos  ordres. 

—  Voyez,  reprit  Amélie,  voyez,  je  vous  prie,  s'il  y  a  une  voilure  sur 
la  place. 

—  Non,  pas  encore.  Mais  vous  savez  marcher. 

—  Je  préfère  attendre,  répondit  Amélia. 

Les  observations  de  M.  de  Fortis  avaient  épouvanté  Amélie,  et  elle  eut 
une  peur  instinctive  de  traverser  la  moitié  de  Paris  au  bras  d'un  jeune 
homme  fort  beau  et  sur  lequel  les  commentaires  seraient  si  plausibles. 
Ils  reprirent  tous  deux  leur  place  on  face  l'un  de  l'autre. 

Ce  n'était  pas  assurément  la  crainte  des  observations  personnelles  de 
M.  de  Fortis  qui  avait  arrêté  Mme  de  Leurlal  ;  mais  le  caractère  que  lui 
attribuait  M.  Ferou  était-il  si  exceptionnel,  qu'elle  ne  put  rciiconirer  sur 
son  chemin  une  personne  qui  feraii,  sur  le  complcd'iin  beau  jc-iiiii'  hom- 
me et  d'une  jolie  femme  passant  ensemble  ,  dos  siipposiiions  bcaucuup 
plus  pausibles  que  celles  qu'avait  fait  naître  la  vieille  aiiglai>o?  Sans 
doute  ces  commentaires  devaient  être  iiidiriércns  à  Amélie  s'ils  fartaient 
de  gens  qui  ne  la  connaissaient  po'^  ;  mais  elle  pouvait  être  vue  par  un 
de  ces  hommes  dont  elle  se  plaignait  nu  iiisiant  avant  en  sa  pensée  ;  cl 
on  a  si  tôt  dit  dans  un  salon,  d'un  air  malignement  mystérieux  : 

—  Vous  no  savez  pas?  cellt,"  jolie  Mme  de  Leurlal,  qui  a  toujoui's  l'air 
de  croire  qu'un  coinplinient  va  la  coniprometlrc  ,  je  l'ai  rcnconlréo  se 
promenant  en  lête-à  tête  avec  M.  Foiou. 

—  Bah  !  Et  ou  allaient-ils? 

—  Ma  foi,  je  ne  me  suis  j  as  amusé  à  les  suivre  ;  tout  ce  que  je  sais  , 
c'est  qu'ils  étaient  seuls  ,  |iarés  el  pomiionnés  comme  des  amoureux  dO 
quinze  ans  qui  vonlfaire  leur  dimanche  à  la  campa.:,'ne. 

Mme  de  Leurlal  n'avait  pas  poussé  plus  loin  le  clévcloppemenl  facile 
do  jnçchans  propos  auxquels  celle  nouvcUo  pouvait  donner  lieu  si  elle 
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tombait  en  mauvaises  langues;  elle  avait  commencé  par  no  vouloir  sor- 
tir qu'eu  voilure.  En  voilure  on  n'est  pas  aisément  reconnu,  el  il  sem- 
blait à  Amélie  qu'une  fois  arrivée  au  chemin  de  fer,  elle  serait  à  l'abri 
de  toute  supposition  Mchcusc  de  la  part  des  gens  do  sa  connaissance 
qui  pourraionl  l'y  rencontrer;  car  le  chemin  no  pouvait  avoir  qu'un  but 
pour  elle ,  la  maison  de  M.  Dallois ,  cl  co  but  expliquait  la  présence  de 
M.  Ferou  ;  ce  n'éiait  plus  qu'un  guide,  comme  M.  Cambot. 

D'ailb/nis,  sa  pensée  vola  plus  rapidement  que  nous  ne  le  disons  sur 
ces  réllexions  quelle  eût  dil  examiner  1res  sérieusement  pcut-ètic  ;  car 
elle  se  serait  demandée  alors  pourquoi  elle  trouvait  M-  Anselme  si  com- 
promettant, et  elle  se  serait  aperçue  qu'en  moins  de  dix  minutes  elle 
avait  remarqué  qu'il  élaii  beau,  jeune,  éléj;anl,  qu'il  parlait  avec  aisance, 
jug'ait  ce  dont  il  parlaii,  et  menaçait  d'avoirde  l'espnl pourvu  qu'elle 
vuuliU  bien  le  lui  pernieltre  ;  mais 'Amélie  no  s'expliqua  pas  les  causes 
de  son  appréhension  ,  et  sa  pensée  ne  s'arrêta  que  par  un  sentiment 
plus  grave  cl  plus  trislo  :  elle  se  mil  h  réllécliir  sur  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre  de  M.  de  Forlis.  Le  porirail  fiiren  faisait  Anselme 
n'avait  rien  de  bien  atirayant  ,  el  M.  l-'orlis  était  le  mari  que  M. 
Dallois  desiinait  à  Amélie.  Épouser  un  pareil  homme  ,  n'était-ce  pas 
s'exposer  à  accepter  une  sorte  de  rôle  de  garde-nialado  ,  ou  du  moins 
de  dame  de  compagnie  ,  ou  mieux  encore  ,  et  pour  me  servir  d'un 
mot  qui  ne  laisse  pas  d'équivoque  ,  d'épouse  de  compagnie  ,  c'esl-i- 
dire  tous  les  devoirs  de  la  gouvernante  d'un  vieux  garçon,  moins  la  fa- 
culté de  le  quitter  lorsqu'il  est  insupportable?  Certes,  madams  de  Leur- 
tal  n'était  pas  amoureuse  de  plaisirs;  la  médiocre  fortune  de  M.  dcLeur- 
tal,  en  lui  pcrmetlani  fort  peu,  lui  en  avait  cependant  assez  donné  pour 
ses  goiils  :  souvent  elle-même  avait  évité,  par  égard  pour  son  âge,  ceux 
auxquels  son  mari  ne  prenait  point  part  ;  souvent  elle  abrégeait  pour  lui 
les  longues  veilles  du  monde  à  l'heure  où  il  devient  le  plus  brillant  et  le 
plus  animé,  à  l'heure  oii  elle  y  paraissait  la  plus  belle  :  mais  de  ce  petit 
sacrifice  volontaire  de  ses  plaisirs  à  une  vie  réglée  sur  une  montre  de 
Lépine.  et  dont  chaque  heure  devait  choque  jour  être  régulièrement  et 
irrévocablement  marquée  pour  une  occupation  invariable,  de  celle  con- 
cession faite  el  reçue  de  borme  grâce  à  un  devoir  rempli  ou  réclamé 
avec  une  humeur,  de  ces  hasards  qui  n'étaient  qu'une  occasion  d'être 
prévenante  pour  M.  de  Leurtal  h  une  habitude  régimentairc  qu'elle  ne 
pourrait  rompre  sans  déplaire  a. M.  de  Forlis,  il  y  avait  un  monde,  il  y 
avait  plus  qu'un  monde,  il  y  avait  l'âme  lout  entière  d'Amélie,  tout  son 
dévoùment  et  toute  son  indépendance,  lout  ce  que  sa  reconnaissance 
pouvait  accorder  à  une  noble  protection,  et  lout  ce  que  sa  dignité  devait 
refuser  à  ua  froid  égoïsme. 

C'est  pourquoi  elle  était  préoccupée  et  silencieuse  en  face  de  M.  Fe- 
rou. En  effet,  le  petit  mouvement  de  crainte  qui  s'éleva  dans  le  cœur 
d'Amélie,  à  propos  de  sa  sortie  avec  Anselme,  fut  plutôt  instinctif  que  vo- 
lontaire, comme  celui  par  lequel  on  évite  le  choc  d'un  corps  qui  passe; 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  sa  révolte  contre  la  nécessité  d'épouser 
M.  de  Forlis.  Ce  mariage  était  le  but  do  sa  visite  à  Saint-Germain  :  il 
occupait  sa  pensée  et  l'agitait  d'un  trouble  puissant  ;  c'est  lui  qui  l'avait 
poitee  à  interroger  Nf.  Ferou,  et  qui  la  faisait  silencieusoment  mcJiier 
sur  sa  réponse.  Il  y  avait  aussi  dans  l'âme  d'Amélie  une  voix  qui  parlait 
en  dépit  d'elle,  et  qui  la  poussait  surtout  à  cette  révolte. 

Quoi  qu'elle  en  eût,  sa  jeunesse  murmurait  d'être  encore  enchaînée  h 
nn  vieillard.  Lorsqu'à  seize  ans  elle  avait  épousé  M.  Leurtal,  Amélie  n'a- 
vait pas  renoncé  à  l'amour,  elle  n'y  avait  pas  encore  pense,  el  elle  était 
trop  honnê;c  femme  et  trop  reconnaissante  pour  y  avoir  pensé  pendant 
son  mariage.  Mais  depuis  qu'elle  avait  perdu  M.  do  Leurtal,  les  homma- 
ges menus  qui  lui  déplaisaient  lui  avaient  lait  entendre  un  mot  auquel 
elle  rêvait  quand  elle  ne  l'entendait  plus,  et  qui  lui  paraissait  devoir 
Cire  doux  à  écouler  dans  une  voix  qui  cependant  n'aurait  pas  encore  par- 
lé. Elle  avait  beau  mépriser  l'amour  qu'on  lui  jurait,  elle  ne  le  mépri- 
sait que  parce  qu'elle  sentait  en  elle  qu'il  y  en  avait  un  autre,  qu'il  yen 
avait  un  meilleur  qu'elle  pourrait  inspirer,  puisqu'elle  pourrait  le  rendre. 
Expliquez  pourquoi  la  plante,  qui  d'abord  à  poussé  droite  et  forte  h 
l'ombre,  se  penche  et  se  tord,  rampe  ou  s'élance  pour  gagner  un  rayon 
du  soleil  quand  le  temps  de  la  floraison  est  venu, et  je  vousdirai  pourquoi, 
à  l'âge  de  sa  puberté,  le  cœur  aspiic  h  l'amour,  pourquoi  il  se  lord  et  se 
penche  comme  la  fleur  pour  s'ouvrir  à  ce  soleil  qu'il  n'a  pas  vu,  mais 
dont  les  rayons  magnétiques  l'appellent  à  travers  tous  les  obstacles. 
Amélie  n'aimait  pas;  en  épousant  M.  de  Forlis,  elle  n'eût  fait  le  sacrifice 
d'aucun  amour,  si  ce  n'est  de  l'amour  lui-même  ;  elle  n'abandonnait  pour 
lui  ni  le  passé  ni  le  présent,  asiles  étroits  el  déserts  que  sa  vie  calme 
n'avait  peuplés  d'aucun  grand  souvenir;!  mois  elle  lui  donnait  l'avenir, 
ce  vaste  champ  où  court  el  bondit  l'espérance  jeune,  ce  riche  domaine 
que  Uieu  nous  a  fait  sans  limites  visibles  ! 

Comme  elle  avait  été  heureuse  avec  M.  de  Leurtal,  Amélie,  dont  le 
coeur  savait  vivre  de  peu,  s'élail  résignée  à  un  bonheur  pareil  avec  M.  de 
Forlis;  mais  dès  qu'elle  avait  soupçonné  qu'elle  n'aurait  pas  même 
celui-là,  la  voix  intérieure  qu'elle  aval  fait  taire  s'était  levée  pour  crier 
qu'il  lui  en  fallait  un  plus  grand.  Oh!  croyez-moi,  toutes  les  passions 
liumaincsonl  de  ces  élans  qui  los  révèlent  àe  Iles-mêmes.  Ce  fut  à  l'heuro 
où  Louis  XIV  refusa  un  régiment  au  prince  Eugène,  que  celui-ci  se 
dit  qu'il  étail  fait  pour  comiiiauder  des  armées.  Ce  fut  h  l'instant  où  la 
modeste  el  froide  espérance  d'Amélie  lui  échappa,  qu'elle  s'étonna  de  n'en 
avoir  pas  conçu  une  plus  belle  et  plus  enivrante.  Et  comme  tout  cela 
murmurait  en  elle,  comme  elle  s'étonnail  à  la  fois  de  son  trouble  el  de 
ses  désirs,  elle  leva  les  yeux  et  aperçut  ceux  d'Anselme  attachés  sur  elle. 


Elle  en  rougit  de  pudeur;  il  lui  sembla  que  le  regard  de  co  jeune  nom- 
me eût  pénétré  dans  son  âme  et  eût  deviné  louius  ses  agitations;  et  si 
le  sentiment  involontaire  qu'elle  éprouva  à  ce  moment  eût  osé  parler, 
elle  se  fût  peut-être  écriée  :  —  'Vous  Oies  d'une  étrange  curiosité,  mon- 
sieur. 

Mais  cela  ne  fut  pas  dit,  et  Amélie,  encore  plus  troublée  par  la  con- 
trainte qu'elle  dut  s'imposer,  se  sentit  contrariée,  malheureuse  de  sa  si- 
tuation, du  devoir  qu'elle  s'était  dicté,  et  elle  dit  à  M.  Ferou  : 

—  Pardon,  monsieur,  mais  on  vous  a  chargé  d'une  mission  dont  vous 
ne  prévoyez  pas  tout  l'ennui. .Vous  avez  à  voir  M.  Dallois  de  bonne  heure 
pour  les  nouvelles  dont  me  parle  .M.  Cambel,  et  je  ne  partirai  poui- 
elrc  qu'un  peu  lard,  trop  tard  sans  doute;  car  les  affaires  qui  vous  ap- 
pellent à  Saint-Germain  sont  pressées. 

Anselme  sourit  et  répliqua  : 

—  C'est  qu'en  vérité,  madame,  il  n'y  a  aucune  affaire  qui  m'appelle  à 
Saint-Germain  h  une  heure  pluslôl  qu'à  l'autre. 

—  Que  signifie  donc  ce  billet  de  .M.  Cambef?  dit  Amélie  avec  une  lé- 
gère expression  de  fierté. 

—  C'est  un  prétexte.... 

—  Un  prétexte,  pourquoi?  dit  vivement  Amélie  en  se  levant  de  son 
siège. 

—  Un  prétexte  pour  ne  pas  vous  conduire  à  Saint-Germain,  madame, 
reprit  Anselme  en  se  levant  à  sou  tour. 

—  Un  préiexle,  répéta  lentement  Amélie  en  regardant  avec  effroi  au- 
tour d'elle  et  en  se  voyant  seule  enfermée  avec  uu  homme  qu'elle  con- 
naissait h  peine,  un  prétexte  pour  ne  pas  me  conduire  à  Saini-Germain, 
cl  sans  doule  pour  qu'un  autre... 

—  Non,  madame,  dit  Anselme  en  interrompant  Amélie,  dont  il  avait 
compris  la  supposition,  rien  de  pareil  n'est  entré  dans  la  pen-ée  de 
M.  Cambet  ;  rien  d'offensant  pour  vous  ne  peut  entrer  dans  la  pensée  de 
personne.  Jc  vous  demande  pardon  de  vous  avouer  un  enfantillage  do 
.M.  Cambet  ;  mais...  mais  il  a  peur  du  ciiemin  de  fer. 

—  Vrai!  dit  Amélie,  moitié  éuiu(;de  l'iifionsc  imaginaire  qu'elle  avait 
redoutée,  moitié  riant  de  l'explication  qui  la  rassurait.  Vrai!  il  eu  a 
peur? 

—  Oui,  madame,  une  peur  que  jc  dois  croire  invincible,  puisqu'elle 
a  résisté  à  la  dernière  épreuve  à  laquelle  M.  Dallois  a  cru  devoir  le  sou- 
mcllre. 

—  Quelle  épreuv",  monsieur! 

—  Celle  du  plaisir  de  vous  accompagner...  M.  Cambel,  madame,  et 
j'ai  bien  le  droit  de  dire  tout  ce  qu'il  a  de  bon,  puisque  je  viens  de  lui 
donner  un  petit  ridicule,  M.  Cambet  a  pour  vous  une  aflecliou,  une  ten- 
dresse, une  admiration  que  vous  ne  savez  peut-être  pas  ;  il  ne  parle  de 
vous  qu'avec  une  sorte  de  respect  religieux,  et  assurément  l'idée  de  vous 
rendre  un  service,  si  léger  qu'il  fût,  l'eût  emporté  sur  sa  frayeur,  si 
quelque  chose  pouvait  la  vaincre  ;  mais  M.  Dallois  s'est  trompé,  la  peur 
a  été  plus  forte  que  vous. 

—  Oh  !  reprit  Amélie,  que  le  respect  d'un  vieillard  pour  elle  avait 
touchée  jusqu'aux  larmes,  oh  !  que  je  suis  fâchée  qu'où  ait  ainsi  tour- 
menté ce  pauvre  homme  pour  moi. 

—  Et  il  l'a  été  d'une  manière  affreuse,  reprit  Anselme  en  riant.  Depuis 
sept  heures  du  matin  qu'il  est  levé,  vous  ne  pouvez  vous  figurer  tes  agi- 
tations ;  il  entrait,  il  sortait  du  bureau  à  chaque  minute,  cherchant  s'il 
n'arriverait  rien  qui  pût  le  retarder,  prétendant  qu'il  y  avait  folio  à  aller 
à  la  campagne  par  un  temps  détest  ible  (il  ne  pleuvait  pas  alors,  et  ja- 
mais M.  Cambel  n'a  manque  sa  visite  du  dimanche  à  Saint-Germain, 
quelque  temps  qu'il  fît),  me  grondant  de  ce  que  je  ne  l'aidais  pas  à  sor- 
tir d'un  embarras  qu'il  n'avouait  pas.  Enliii  l'heure  est  venue  où  il  lui  a 
fallu  s'habiller;  il  a  quitté  le  bureau  en  formant  la  porte  avec  fracas, 
puis  lorsqu'il  est  rentré  il  était  vêtu  lout  de  travers;  il  s'était  coupé 
deux  fois  on  se  faisant  la  barbe,  il  ne  pouvait  mettre  ses  gants,  il  cher- 
chait son  chapeau  qu'il  avait  sur  la  tète,  et  comme  je  ne  pouvais  m'cm- 
pêcher  de  rire,  il  s'est  approché  de  moi  avec  bien  plus  de  résolution 
qu'il  ne  lui  en  eût  fallu  pour  aller  en  chemin  de  fer  de  Paris  à  Saint-Pé- 
lersbouig,  et  il  s'est  mis  à  déblatérer  contre  l'imperlinence  des  jeunes 
gens.  Je  crois  en  vérité  que  si  je  lui  eusse  répliqué,  il  m'eût  proposé  un 
duel  pour  échapper  aux  dangers  de  la  locomotive.  Mais  je  n'ai  pas  voulu 
lui  donner  ce  facile  moyen  d'échapper  à  sa  terreur.  J'ai  repris  grave- 
ment mon  travail  ;  alors  il  a  parcouru  le  bureau  avec  une  cjlère  qu'il 
no  pouvait  dissimuler,  poussant  les  registres,  plantant  les  poinçons  dans 
les  bureaux,  écrasant  les  plumes,  lorsqu'il  lui  a  pris  tout  à  coup  l'idée  de 
regarder  ce  que  je  faisais.  Il  ne  l'avait  pas  encore  vu  qu'il  s'écriait  : 

—  Ce  n'esi  pas  ça  ;  il  y  a  six  erreurs  dans  ce  tableau. 

—  Mais,  lui  ai-jê  dit,  "où  sont-elles  î 

—  lîah  I  elles  sautent  aux  yeux... 

—  Cependant. 

—  Cependant...  cependant...  On  vous  a  chargé  de  calculs  auxquels 
vous  no  comprenez  rien.  Je  vais  refaire  ce  tableau  moi-même. 

—  Mais,  madame  de  Leurtal... 

—  Eh  bien  !...  vous  l'accompagnerez  à  ma  place  ,  laudes  que  je  v,  • 
travailliT  à  la  vôtre. 

—  Mais  ji'  n'oserai  me  présenter. 

—  Oh  !  SI  ce  n'est  que  ça,  je  vais  vous  donner  pour  elle... 
El  il  s'est  mis  à  écrire, 'tout  en  me  disant  ; 

—  Jo  suppose  qu'il  est  arrivé  des  nouvelles  ,  vous  comprenez.  Je  ne 
veux  pas  aller  dire  à  tout  venant  que  vous  ne  savez  pas  votre  métier  ; 
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^innt  h  M.  Dalloià,  vous  lui  direz  ce  que  vous  voudrez...  Tenez,  voilà  la 
lettre..   Allez- vous  partir  ! 

—  .le  vous  l'avoue,  madame,  ma  vanité  de  commis  n'a  pas  été  jusqu'à 
résister  aux  angoisses  de  ce  pauvre  homme  ,  j'en  ai  eu  pitié,  j'ai  accepté 
et  je  crois  que  je  lui  ai  fait  grand  plaisir,  car  il  s'est  écrié  aussitôt  avec 
son  excellente  bonhomie  : 

«  —  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  jeune  ,  tous  les  bonheurs  vous  arri- 
vent ensemble  :  les  anciens  font  votre  ouvrage  ,  et  l'ou  va  à  la  campa- 
gne avec  une  femme  charmante.  » 

Amélie  rougit. 

—  Pardon,  madame,  reprit  Anselme,  c'est  M.  Cambot  qui  parle,  et  si 
vous  saviez  que  de  recommandations  il  m'a  faites  I 

—  Quelles  recommandations? 
Anseinie  se  tut  un  moment  et  répondit  : 

—  Elles  ont  été  longues  et  sur  bien  des  sujets...  Il  m'a  dit...  JJais  que 
vous  importe?  Il  a  été  jusqu'à  me  dire  :  N'insistez  pas  trop  pour  la  con- 
duire par  le  chemin  de  fer,  c'est  un  sot  plaisir  que  vous  pouvez  trouver 
charmant  avec  votre  tète  de  jeune  fou  ,  mais  qui  ne  séduira  guère  une 
femme  si  calme,  si  posée,  si  parfaite  que  madame  de  Leurial.  Au;si,  me 
voyez-vous  tout  prêt  à  obéir  aux  conseils  que  j'ai  reçus  et  à  suivre  le 
chemin  qu'il  vous  plaira  de  prendre  ,  tant  j'ai  envie  d'être  agréable  à 
M.  Cambet. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  Amélie  d'un  ton  plus  piqué  que  gai,  quoi- 
qu'elle affectât  de  rire  en  parlant,  vraiment  vous  avez  rendu  là  un  émi- 
nent  service  h  M.  Cambet,  et  il  doit  vous  en  savoir  gré. 

—  Je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  que  lui,  dit  Anselme  en  souriant  et  en 
regardant  Mme  de  Leurtal. 

—  Si  sa  reconnaissance  égale  sa  frayeur,  elle  sera  immense,  monsieur. 

—  Si  vous  pensiez,  madame,  reprit  Anselme  toujours  en  riant,  que  j'ai 
exagéré  les  terreurs  de  M-  Cambet,  vous  seriez  bientôt  détrompée  en  ar- 
rivant à  Saint-Germain;  car  M.  Cambet  est  un  héros  à  côté  de  M.  do 
Fortis.  M.  de  Fortis,  lui,  a  des  attaques  de  nerfs  au  seul  mot  de  vapeur  : 
la  vapeur  sur  terre  ou  sur  mer  est  pour  lui  un  monstre  horrible.  Il  dit 
que  c'est  le  minotaure.  auquel  le  siècle  sacrifie  tous  les  ans  des  milliers 
de  victimes.  11  s'est  fait  une  occupation  de  relever  dans  les  journaux  le 
récit  de  toutes  les  explosions  de  chaudières,  de  toutes  les  rencontres  de 
convois  ;  il  compte  les  cadavres,  il  fait  le  calcul  des  jambes  et  des  bras 
cassés,  il... 

_ —  Maison  présence  des  nombreux  accidens  qui  arrivent  de  tous  cô- 
tés, cela  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  ridicule  que  vous  le  prétendez,  mon- 
sieur, dit  Amélie  en  interrompant  Anselme  d'un  ion  sec. 

En  effet,  ramenée  malgré  elle  à  la  pensée  de  M.  de  Fortis,  elle  fut  cette 
fois  contrariée  de  le  voir  l'objet  des  railleries  d'un  jeune  homme;  elle  en 
était  humiliée,  car  enfin  elle  avait  presque  consenti  à  l'épouser  ou  du 
moins  h  le  connaître  dans  ce  but,  et  il  ne  pouvait  être  si  ridicule  sans 
qu'elle  le  fût  un  pou.  Anselme,  qui  semblait  ignorer  les  projets  de  M.  Dal- 
lois,  se  méprit  sans  doute  sur  la  cause  de  l'humeur  d'Amélie,  et  lui  ré- 
pondit : 

—  Si  vous  éprouvez  la  moindre  appréhension,  nous  prendrons  tout 
autre  moyen  de  transport. 

Une  impatience  singulière  agitait  Amélie,  el  elle  répondit  ou  s'effor- 
çant  vainement  de  le  cacher  : 

—  C'est  inutile,  monsieur,  décidément,  tenez,  je  crois  que  je  n'irai  pas 
à  la  campagne,  l'heure  s'avance,  le  temps  devient  de  plus  en  plus  mau- 
vais, ce  serait  une  triste  partie  de  plaisir,  je  resterai  chez  moi. 

En  parlant  ainsi,  Amélie  avait  retiré  son  chapeau,  posé  son  ombrelle, 
ôté  ses  gants;  elle  se  retourna  pour  saluer  M.  Feroii,  mais  elle  s'arrêta 
en  voyant  sur  son  visage  l'expression  d'un  véritable  et  profond  chagrin  : 
les  yeux  d'Anselme  étaient  si  timides  et  si  tristes,  qu'elle  craignit  de 
l'avoir  blessé,  et  lui  répondit  plus  doucement  ; 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  pardonnez-moi  un  caprice,  sans  doute, 
mais  je  préfère  rester. 

Anselnie  demeura  immobile,  et  Amélie  reprit: 

—  N'oubliez  pas  qu'on  vous  attend. 

Anselme  parut  faire  un  grand  effort  sur  lui-même,  et  répliqua  d'une 
voix  dont  la  légcrelc  et  l'aisance  avaient  fait  place  à  une  timidité  souf- 
frante. 

—  Vous  oubliez  qu'on  vous  attend  aussi,  madame.  Que  dirai-jc  quand 
on  me  demandera  pourquoi  vous  n'êtes  pas  venue? 

—  Mais  qu(;  je  n'ai  pas  voulu...  que  j'ai  eu  peur  de  la  pluie...  que  j'ai 
eu  peur  du  chemin  de  fer... 

—  On  ne  me  croira  pas,  madame,  on  m'accusera. 

—  Ft  de  quoi  peut-on  vous  accuser? 

—  C'est  que,  voyez- vous,  reprit  Anselme  avec  plus  d'assurance  et  en 
SI  laissant  aller  à  la  gaîlé  qui  lui  était  naturelle,  c'est  que  j'ai  une  très 
mauvaise  réputation. 

—  Qu'appelez-vons  une  mauvaise  réputation  ? 

—  .M.  Cambet  et  M.  Dallois  prétendent  que  je  suis  unéccrvelé,  un  ba- 
vard, qui  dis  sans  y  prendre  garde  toutes  les  folies  qui  me  passent 
par  la  tête  et  qui  souvent  no  sont  pas  très  convenables.  SI  vous  ne  ve- 
nez pas,  on  croira quo  sais-je?  que  j'ai  manf(ué  envers  vous  de  poli- 
tesse, de  respect,  que  vous  avez  eu  peur  de  venir  avec  moi. 

La  naïveté  d'An-elme  en  parlant  ainsi  rassura  tout  à  fait  Ann'lie;  il 
n'avait  plus  l'air  d'un  beau  jeuiu^  homme  sflr  de  lui-même;  c'était  un 
écolier  qui  a  peur;  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  répliqua  : 

—  nossurcz-vous,  je  rendrai  bon  témoignage  do  vous  à  M.  Dallois. 


—  I.e  meilleur  de  tous  serait  voire  présence. 

—  Permettez-moi  de  vous  le  refuser ,  dit  Amélie  ,  j'ai  des  raisons.  — 
Et  elle  pensait  à  M.  de  Fortis;  niais  elle  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Décidément,  le  temps  est  trop  mauvais. 

—  Il  fait  un  soleil  admirable. 

—  Vous  tenez  beaucoup  à  m'emniener  ? 

—  Je  tiens  beaucoup  a  ne  pas  être  mal  reçu.  On  m'accusera  ,  vous 
dis-je  ,  si  vous  ne  venez  pas;  toutes  mes  explications  seront  vaines;  les 
vôtres  même  ne  m'excuseront  pas;  on  vous  sait  si  bonne  et  si  indulgente, 
qu'on  attribuera  tout  ce  que  vous  pourrez  dire  à  votre  délicate  généro- 
sité, et  on  ira  jusqu'à  croire  que  j'ai  parlé. 

—  Parlé  de  quoi,  monsieur? 

—  Ohl  de  rien...  de  rien  du  tout,  madame,  dit  Anselme  avec  vivacité. 
C'était  le  tour  d'Amélie  d'être  étonnée;  elle  s'imagina  qu'il  y  avait  un 

mystère  caché  dans  sa  visite  à  St-Germain,  qu'on  lui  préparait  une  sur- 
prise, qu'elle  devait  y  apprendre  quelque  grande  nouvelle;  et  ne  voulant 
pas  faire  manquer  par  son  absence  des  arrangemens  dont  M.  Dallois  se 
faisait  probablement  une  fête;  elle  répondit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  puisque  ma  présence  est  si  nécessaire  à  votre 
justification,  j'irai  à  Saint-Germain. 

—  A  la  bonheur  1  s'écria  joyeusement  Anselme,  et  vous  viendrez  par 
le  chemin  de  fer? 

—  Par  le  chemin  de  fer,  soil. 

—  Et  alors  nous  pourrons  nous  moquer  tous  deux  de  M.  de  Fortis. 
— .4h  !  s'écria  Amélie  avec  un  véritable  mouvement  d'humeur,  M.  do 

Fortis  I  toujours  M.  de  Fortis  !  Mon  Dieu  !  monsieur,  laissez-le  en  paix 
avec  ses  ridicules. 

—  Pardon,  madame,  reprit  Anselme  avec  une  franchise  originale, 
c'est  que  je  le  déteste  cordialement. 

—  Et  vous  en  dites  du  mal  ! 

—  Ah  !  je  vous  jure  que  je  ne  vous  en  ai  pas  dit  le  quart  de  ce  quo 
j'en  pense. 

—  En  tous  cas,  j'en  sais  probablement  plus  que  lui  sur  ce  chapitre. 

—  Non  certes,  madame  ;  si  je  l'épargne  en  son  absence,  je  ne  le  mé- 
nage pas  en  face.  Il  me  le  rend  bien;  c'est  une  guerre  déclarée  entre 
nous. 

—  Dans  laquelle  vous  êtes  sans  doute  le  vainqueur? 

—  Hum  !  pas  souvent. 

—  Il  est  fort  spirituel,  ni'avez-vous  dit  ? 

—  Et  il  a  cinquante  ans,  c'est  un  grand  avantage  ;  il  peut  tout  dire, 
et  je  ne  peux  pas  tout  répondre. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  pourquoi  le  délestez-vous  tant? 

—  Parce  qu'il  est  froid,  égoïste,  haineux,  parce  qu'il  déieste  tout  ce 
qui  est  jeune,  parce  qu'il  semble  envier  aux  auiros  les  espérances  qu'il 
n'a  plus,  le  cœur  qu'il  n'a  jamais  eu  ;  parce  qu'il  raille  tous  les  enthou- 
siasmes, parce  qu'il  donne  une  raison  odieuse  et  détestable  à  tous  les 
bons  sentimens  ;  parce  que  si  moi,  qui  ne  suis  rien  que  le  fils  orphelin 
d'un  honnête  homme,  j'aimais  une  femme  plus  riche  et  de  meilleuro 
naissance  que  moi,  il  dirait,  et  il  l'a  dit,  que  c'est  par  intérêt  et  par  va- 
nité. 

—  Il  l'a  dit,  reprit  Amélie  en  souriant.  C'est  donc  vrai  ? 

—  Vrai  !  quoi  donc,  s'écria  Anselme  d'une  voix  émue,  que  j'aime  par 
intérêt  bas  et  sordide,  que  j'aime  par  vanité  ? 

—  Non,  non,  non,  monsieur,  dit  Amélie  en  calmant  par  un  nouveau 
sourire  l'indignation  d'Anselme,  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  puisqu'il 
a  si  mal  traduit  vos  sentimens  ils  existent. 

Anselme  rougit,  Amélie  continua  : 

—  C'est  qu'il  est  vrai  que  vous  aimez  une  femme. 

—  Je  crois,  dit  Anselme  en  balbutiant;  que  nous  ferons  bien  de  pro- 
fiter du  beau  temps. 

—  Mais,  monsieur,  il  pleut  h  verse  maintenant. 

—  C'est  vrai,  c'est  un  l'ait  exprès. 

—  Oui  ;  il  paraît  que  le  C'Ol  ne  veut  pas  que  j'aille  à  Saint-Germain. 

—  Alil  pardieu!  dit  Anselme  du  Ion  d'un  homme  qu'étouffe  un  gros 
secret  :  que  le  ciel  soit  loué,  si  c'est  pour  vous  empêcher  d'épouser  M.  de 
Fortis. 

—  Monsieur,  répartit  madame  de  Leurtal  d'un  Ion  offensé,  je  ne  com- 
prends pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Comment,  vous  no  le  saviez  pas?  répartit  Anselme  avec  une  volu- 
bilité difficile  à  arrêter  ;  on  vous  a  trompée  aussi.  Je  m'en  doutais,  je  no 
pouvais  pas  croire  qu'une  femme  comme  vous,  qu'une  femme...  qu'un 
ange  comme  vous,  eût  consenti  à  se  sacrifier  à  un  pareil  homme  :  la 
beauté  unie  h  la  laideur,  la  jeunesse  à  la  caducité,  les  grâces,  l'esprit,  la 
bonté  au  ridicule,  à  l'égoïsme,  à  la  méchancoté,  ce  n'était  pas  possible  ! 

—  Pardon,  Monsieur,  reprit  froidement  madame  de  Leurial,  mais  je 
vous  ferai  observer  quo  vous  daignez  vous  occuper  d'inlcrêlsqui  ne  sont 
pas  les  vôtres. 

—  Qui  ne  sont  pas  les  miens!...  s'écria  .\nselme;  puis  il  reprit  d'un 
Ion  si  respectueux,  si  soumis,  qu'il  désarma  presque  madame  de  Leurial  : 
Pardonnez-moi,  Madame,  j'ai  tort,  jesuis  un  fou,  un  écervelé.  comme  dit 
M.  Dallois;  j'écoute  trop  des  sentimens  irréfléchis,  je  vais  si  loin  que  jo 
deviens  injuste  et  méchant.  Je  vous  ai  dit  du  mal  de  M.  de  Fortis,  jo  vous 
l'ai  pi'int  ridicule.  Je  puis  le  voir  ainsi,  moi,  avec  mon  caractère  brusque, 
avec  mon  cu'urqui  ne  coiuprend  rien  qu'avec  passion;  mais  je  n'ai  pas  lo 
droit  de  le  calomnier.  M.  de  Fortis  est  un  galant  hcMume;  c'est  la  probité 
et  l'honneur  en  personne.  La  femme  qui  portera  son  nom  n'aura  jamais  à 
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en  icugir,  et  il  fait  un  noble  usage  de  la  f.uiiine  qu'il  a  gagnée  par  les 
travaux  les  plus  distingués  cl  les  plus  li"iiiirabli>s. 

—  Voila  qui  csi  uni'  amoiide  aussi  lionoiable  pour  lui  que  pour  vou;. 
Mais  porniel lez-moi  de  vous  faire  observer  que  si  vous  saviez  les  projets 
do  M.  Uallois,  ce  n'était  pas  répondre  à  sa  confiance  que  de  me  parirr  do 
M.  do  Forlis  coniiuo  vous  l'avez  fait. 

—  D'abord  |o  vous  dirai,  madame,  que  M.  Dallois  ne  m'ayant  rien 
rien  confie,  je  i:e  l'ai  point  trahi. 

—  C'était  tout  au  moins  le  contrarier  dans  ses  projets. 

—  C'est  ce  qui  m'arrive.  madame,  toutes  les  fois  que  je  crois  qu'il  fait 
quelque  chose  do  mal.  Dans  la  maison,  cl  lorsqu'il  s'agit  d'affaire-,  il  y  a 
trois  puissances  bien  distinctes  :  M.  Cambel,  d'un  côté,  qui  roprcscnto  la 
résistance,  qui  so  débat  contre  toute  idée  nouvelle,  contre  toute  affaire 
qui  ne  se  fait  p.is  de  toute  éternité  ;  de  l'autre  côté,  il  y  a  moi,  madame, 
qui  représente  le  progrès,  qui  crie  toujouis  en  avant,  qui  n'ai  foi  qu'aux 
idées  actuelles;  puis,  M.  Dallois,  c'est  lo  g'Hivernement,  le  pouvoir  tem- 
pérateur  qui  marche  entre  ma  fougue  et  rimmobiUté  de  M.  Cambel,  qui 
le  tire  d'une  main  il  sa  suiie  en  m'arrêtanl  de  l'autre. 

—  Tout  cela  est  très  bien,  mais  je  ne  vois  pas  ce  que  cela  fait  h  mon 
mariage  avec  M.  do  Forlis. 

—  C'est  que  c'est  une  idée  de  M.  Cambel,  une  idée  affreusement  vé- 
trograde  qu'il  a  soufflée  à  M.  Dallois  sans  m'en  prévenir,  sans  que  j'aie 
été  appelé  au  conseil. 

—  Et  c'est  par  esprit  d'opposition  "a  SI.  Cambet  que  vous  la  trouvez 
mauvaise,  dit  Amélie  en  riant  ;  c'est  par  amour  pour  le  progrès  que  vous 
vous  )■  opposez. 

—  Ma  foi.  madame,  je  crois  que  l'abolition  des  mariages  mal  assortis 
serait  un  grand  progrès  social. 

—  Vos  expressions  sont  bien  louchantes,  monsieur,  dit  Ainélie  sévcre- 
menl.  Ce  que  vous  appelez  des  mariages  mal  assortis  sont  souvent  plus 
heureux  que  ceux  qui  se  basent  sur  de  préicndues  passions  qui  s'éva- 
nouissent bientôt. 

—  J'ai  tort  encore,  madame,  toujours  tort;  et  cependant  j'avais  bien 
promis  h  M.  Cambet  de  no  pas  vous  parler  de  M.  de  Forlis. 

—  Pourquoi  donc  avoir  commencé,  monsieur? 

—  C'est  que,  lorsque  j'ai  accepté  la  mission  de  vous  accompagner,  je 
m'étais  dit  :  J'irai  chez  Mme  de  Lcurtal,  je  la  trouverai  prêie,  nous  par- 
tirons. Nous  monterons  en  fiacre,  nous  parlerons  du  fiacre,  les  fiacres 
sont  toujours  si  mauvais,  qu'il  y  a  mille  manières  de  s'en  plaindre. Nous 
gagnerons  le  chemin  do  fer  :  une  fois  arrivés  là,  on  trouve  assez  de  su- 
jets d'étonnement  et  de  conversation.  Il  y  a  des  salons  d'attente,  les  ram- 
pes pour -descendre,  les  wagons,  les  machines,  mille  choses  que  j'aurais 
pu  vous  expliquer,  car  je  suis  ingénieur,  madame,  élève  de  l'Ecole  po- 
lytechnique. Nous  aurions  causé  rails,  tunnels,  pompe  'a  feu  ;  nous  se- 
rions arrivés  à  Saint-Germain  sans  qu'il  eût  été  question  de  M.  de  Fortis. 
Mais  point  du  toiil,  mes  prévisions  sont  renversées;  au  moment  où  nous 
allions  partir,  voilà  qu'il  pleut.  Vous  m'interrogez  sur  les  personnages 
que  voit  M.  Dallois,  je  suis  bien  forcé  de  vous  répondre;  vous  me  de- 
mandez ce  quo  j'en  pense,  je  suis  trop  honnête  homme  pour  vous  lo  ca- 
cher. Ce  n'est  pas  ma  faute.  On  dit  quo  je  suis  étourdi  et  inconséquent. 
J'ai  du  malheur,  voilà  tout...  je  vous  ai  déplu,  et  c'est  assurément  le 
plus  grand  malheur  qui  pût  m'arrivcr. 

A  mesure  qu'Anselme  débitait  cette  phrase,  sa  voix  s'était  émue,  et  aux 
derniers  mots  qu'il  prononça,  il  avait  un  accent  pénétré  qui  troubla  Amé- 
lie. Cependant  il  lui  sembla  ridicule  de  se  laisser  dominer  par  les  idées 
folles  de  ce  jeune  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas,  cl  voulant  ramener 
la  conversation  à  un  ton  do  gailé  qui  effaçit  complètement  le  tour  ani- 
mé qu'avait  pris  la  conversation,  elle  répondit  : 

— ^^Eh  bieni  monsieur,  oublions  tout  cela  ;  faisons  comme  si  tout  s'était 
passé  comme  vous  l'avioz  imaginé. 

Elle  remit  son  chapeau  et  reprit  son  ombrelle. 

—  Vous  arrivez,  coniinua-l-elle;  je  suis  prèle  et  nous  parions. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame....  mais  il  pleut  encore  un  peu. 

—  Non,  monsieur...,  il  ne  pleut  plus  du  tout. 

—  Permettez-moi  alors  d'aller  chercher  une  voilure. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Il  fait  une  boue  horrible. 

—  Je  sais  marcher. 

--  Allons,  madame,  soyez  bonne;  j'ai  été  bien  grossier  et  bien  mala- 
dreit,  ne  me  forcez  pas  à  vous  accompagner  ainsi  dans  cette  loilelte  élé- 
gante, à  traverser  des  rues  impraticables....  Attendez  cinq  minutes  et  je 
reviens. 

—  Oh  !  si  vous  pensez,  monsieur,  que  jo  veux  aller  à  pied  par  colère, 
vous  vous  trompez  ;  et  pour  vous  le  prouver,  allez  chercher  une  voiture, 
je  vous  aucnds  ...  Allez,  allez  donc  ! 

Anselme  so  dirigea  lentement  vers  la  porte  du  salon,  il  sortit.  Mme  do 
Leurtal  l'écoutail  traverser  la  salle  h  manger,  lorsqu'un  coup  de  sonnette 
assez  vif  retentit  dans  l'appartement. 

Lorsqu'Amélio  eniindil  le  coup  do  sonnette,  qui  probablement  lui  an- 
nonçait une  visite,  elle  écouta  si  .M.  Ferou,  qui  so  trouvait  en  ce  mo- 
ment dans  l'antichambre,  ouvrirait  la  porte,  comiDC  il  était  lout  siinplo 
de  le  supposer.  Mais  il  no  so  fit  aucun  bruit.  Mme  de  Lcurlal  ii'alicndait 
personne  :  c'était  peut-être  quelqu'un  qui  se  trompait.  Elle  écoulait  tou- 
jours, lorsque  la  sonnette  se  fit  enlendro  une  seconde  fois.  A  ce  moment 
elle  quitta  son  salon  pour  aller  ouvrir;  mais  elle  s'arrôta  en  voyant 
M.  Ferou  revenir  sur  la  pointe  du  pied. 


—  Fh  bien  I  monsieur,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Chut  !  fil  M.  Ferou  en  parlant  à  voix  basse. 

—  (Ju' est-ce  donc  ? 

—  Faut-il  ouvrir? 

—  El  pourquoi  ne  pas  ouvrir  ? 

—  Parce  quo  c'est  peut-être  une  visite  qui  vous  retiendra  très  long- 
temps ;  et  comme  vous  êtes  très  pressée  do  partir  pour  Saint-Germain, 
cela  d'il  pu  vous  contrarier. 

Amélie  haussa  les  épaules  en  riant  cl  répondit  : 

—  Puisque  vous  n'avez  pas  ouvert,  c"e~t  inutile  à  présent. 

—  Alors  je  vais  aller  chercher  la  voiture,  dit  Anselme  en  se  dirigeant 
vers  la  porte. 

-;-  Attendez  au  moins,  repartit  Amélie  en  Farrétant,  que  la  personne 
qui  a  sonné  ait  eu  le  temps  de  descendre. 

—  C'est  juste,  c'est  juste,  dit  Anselme  en  revenant  vers  lo  salon ,  je 
vais  ni'assurer  qu'elle  est  sortie. 

Et,  en  disant  cela,  il  traversa  le  salon  et  se  mit  à  la  croisée  pour  re- 
garder dans  la  rue.  Mme  de  Lcurlal  l'observait  en  souriant  :  Anselme 
lui  semblait  si  naivement  original,  si  franc,  si  gai,  qu'elle  se  sentait 
presque  à  l'aise  avec  lui  ;  elle  ne  lui  en  voulait  plus  de  ses  singularités  ; 
il  lui  semblait  même  que  ce  caractère  brusque  et  ouvert  devait  cacher  un 
noble  cœur;  elle  lui  pardonnait  de  bon  cœur  ses  propos  sur  M.  de  For- 
tis, cl  prenait  plaisir  à  suivre  ses  mouvemens  d'inipalienco  lorsqu'elle  le 
vit  so  retirer  brusquement  de  la  fenêtre. 

—  Ma  foi,  dit-il,  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  ouvrir,  c'était  Mme  Daviu  en 
personne,  la  plus  insupportable  bavarde  de  la  terre. 

—  Et  la  plus  méchante  aussi. 

—  Vous  en  aviez  pour  deux  heures  tout  au  moins." 

—  Etes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  elle. 

—  Pardieu  !  elle  a  levé  la  tête  en  traversant  la  rue,  el  je  l'ai  parfai- 
tement reconnue. 

—  Elle  a  levé  la  tête,  vous  l'avez  reconnue  ?  dit  Amélie  ;  puis  lout  h 
coup,  et  comme  frappée  d'une  idée  cruelle,  elle  reprit  avec  vivacité  : 
Mais  elle  a  pu  vous  voir,  et  vous  reconnaître  aussi? 

—  Eh  bien  ?  madame. 

A  cette  interrogation,  Mme  de  Leurtal  resta  d'abord  comme  anéantie 
devant  l'impassibilité  de  M.  Ferou.  Mais  presque  aussitôt  sa  colère  écla- 
ta, et  elle  lui  dit  : 

—  Fil  bien  !  monsieur,  elle  va  dire,  et  elle  en  a  le  droit,  qu'elle  est 
venue  chez  moi,  que  j'y  étais,  le  concierge  le  lui  a  dit  puisqu'elle  est 
montée;  elle  dira  que  j'y  étais  seule,  enfermée  avec  un  homme:  le  con- 
cierge le  lui  aura  dit  encore  lorsqu'elle  est  redescendue  ;  elle  dira  que  je 
n'ai  pas  voulu  ouvrir  ma  porte  ;  elle  dira  que  cet  homme  c'était  vous, 
car  elle  vous  a  vu  à  ma  fenêtre,  et  elle  n'a  regardé  à  cette  fenêtre  que 
parce  qu'on  lui  a  dit  qu'il  y  avait  quelqu'un  avec  moi.  Quand  on  fait  une 
visite  et  qu'on  ne  trouve  pas  les  gens,  on  ne  lève  pas  la  tête  pour  re- 
garder à  une  fenêtre,  pour  espionner  par  une  fi-neire,  à  moins  qu'on 
n'ait  une  mauvaise  pensée  !  donc  Mme  Davin  a  cette  mauvaise  pensée. 

—  Mais,  madame,  quelle  mauvaise  peosée  voulez-vous  qu'elle  ail?  ré- 
pliqua Anselme,  qui  semblait  tout  abasourdi  de  la  colère  et  de  la  douleur 
d'Amélie. 

—  Quelle  mauvaise  pensée!  répéta  celle-ci  ;  mais,  monsieur,  conlinua- 
t-elle  presque  avec  violence,  à  quoi  pensez-vous,  que  prétendez- vous?... 
Je  no  vous  comprends  pas,  vous  êtes  bien  fou  ou  bien  méchant! 

—  Madame,  s'écria  .Vnseline,  je  suis  un  honnête  homme!.  . 

—  Mais  alors  comment  medemaudez-vous,  ninnsieur,  quelle  mauvaise 
pensée  aura  Mme  Davin;  car  enfin,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  puis- 
que vous  ne  comprenez  rien,...  un  jeune  homme  et  une  femme  enfer- 
més seuls  ensemble  dans  un  appartement,  et  qui  n'ouvrent  pas  la  porto 
quand  on  arrive...  quo  doit-oii  supposer?  que  peut-on  dire?...  Ne  com- 
prenez-vous pas  ce  qu'on  peut  dire  ?... 

La  figure  d'Ansclmo  ^arda  encore  un  moment  un  air  de  stupéfaction  ; 
puis  il  sembla  que  tout  a  coup  une  pensée  soudaine  venait  l'éclairer,  et 
tout  aussitôt  il  devint  p;lle  el  se  mit  h  trembler. 

—  Le  croyez-vous,  madame?  dit-il  aussitôt  d'une  voix  altérée.  Croyez- 
vous  qu'on  ose  vous  calomnier? 

—  En  doutez-vous,  monsieur?  Mais  c'est  peut-être  déjà  fait  !  Mais  si 
Mme  Davin  a  rencontré  quelqu'un  à  qui  dire  ce  qui  est  arrivé,  elle  l'a 
déjà  dit.  Elle  a  mieux  fait,  monsieur,  elle  n'a  pas  attendu  un  hasard, 
elle  est  allée  chercher  des  occasions.  Tenez,  ajouta  Amélie  avec  colère  et 
désespoir  et  en  se  laissant  aller  à  l'entraînement  d'une  pensée  qui  s'a- 
charne h  prévoir  toutes  les  conséquences  d'un  malheur,  tenez,  regardez 
encore  par  celte  fenêtre,  je  parie  que  Mme  Daviu  est  entrée  en  face  de 
chez  moi  chez  sa  digne  amie,  Mme  Riberl  ;  je  parie,  monsieur,  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  il  y -a  des  sentinelles  posées  derrière  les  persiennes  do 
son  appartement  pour  vous  voir  sortir  de  ma  porte. 

Anselme  passa  ses  mains  sur  son  front  avec  colère,  puis  poussant  une 
sourde  exclamation  comme  pour  chasser  l'angoisse  à  laquelle  il  était  en 
proie,  il  reprit  avec  plus  de  calme  : 

—  En  vérité,  tout  cela  est  impossible  ;  un  hasard  pareil,  une  circons- 
tance si  frivole,  ne  ternit  pas  la  réputation  d'une  honnête  femme.  Per- 
meltez-moi  do  vous  le  dite,  madame,  vos  craintes  sont  folles;  d'ailleurs, 
il  n'y  a  pas  d'esprit  assez  méchant  pour  donner  une  si  infâme  explication 
à  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle. 

—  Vous  croyez,  monsieur  ?  reprit,  <Vmélio    dont  la  colère  ''ait  fait 
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plocc  aux  larmes.  Eli  bien  !  supposez  que  cela  vous  fût  arrivé,  que  vous 
fussiez  allé  chez  une  femme,  qu'on  vouscùl  dil  ce  qu'on  a  dit  probable- 
ment à  niadiuno  Davin,  que  celle  femme  ciait  chez  elle,  seule,  avec  iiii 
linnime;  supposons  que  \ous  fussiez  monté,  que  tout  se  fût  passé  eniin 
comme  cela  vient  d'arriver,   que  penseriez- vous? 

—  Puis-jo  le  savoir!  dil  Anselme  avec  embarras;  peut-être  n'y  eussé- 
je  pas  l'ait  la  moindre  allenlion. 

—  Mais  supposez,  monsieiu-,  que  cette  femme  eût  été  la  vôtre;  qu'elle 
eût  été  votre  sœur,  ou  même  votre  maîtresse,  n'y  auriez-vous  point  fait 
attention? 

—  Sans  doute,  madame,  en  de  pareilles  circonstances,  la  jalousie,  la 
crainte  de  mon  nom  compromis,  m'auraient  pcut-êlre  assez  égaré  pour 
me  faire  concevoir,  je  no  dirai  pas  des  soupçons...  mais  des  craintes... 
que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  En  ce  moment  ce  n'est  pas  la  même 
chose  ;  car  enfin,  ici,  ce  n'est  ni  uu  amant,  ni  un  mari,  ni  un  frère,  in- 
téressé à  tout  savuir,  à  tout  expliquer. 

—  Et  croyez-vous  donc,  monsieur,  reprit  .Amélie,  qui  était  tombée  sur 
un  siège,  croyez-vous  que  l'amour  seul  ist  jaloux,  que  l'envie  n'est  pas 
aussi  curieuse  que  l'affection,  et  que  Mme  Davin  ne  commente  pas  en  ce 
moment  avec  méchanceté  et  bonheur  cette  circonstance  frivole  qu'un 
mari  ou  un  frère  chercherait  à  éclaircir  avec  colère  et  désespoir? 

Anselme  sembla  n'avoir  rien  a  répondre  h  cet  argument,  et  il  se  mit  à 
parcourir  le  salon  en  serrant  les  poings  et  en  menaçant  le  plafond,  et  il 
s'écria  : 

—  Oh  !  malheur  à  celte  femme  si  elle  ose  dire  un  mot,  malheur  à  elle 
si  elle  essaie  de  icrnir  d'une  parole  votre  réputation,  elle  me  le  paierait 
cruellement,  car  je  puis  la  perdre,  moi,  cette  femme  ! 

—  Vous  pouvez  la  perdre?  dit  Amélie. 

—  Oui,  je  puis  la  perdre,  dit  Anselme,  que  la  colère  emportait  sans 
qu'il  s'en  aperçût;  je  sais,  moi,  je  sais  mieux  que  personne  que  toute  sa 
vertu  n'est  qu'hypocrisie,  j'en  ai  les  preuves  écrites  de  sa  main  ;  j'ai  en- 
core ses  lettres. 

—  Ses  lettres?  reprit  Amélie. 

—  Ses  lettres,  dit  Anselme;  oui,  ses  lettres,  écrites  h  moi. 

—  A  vous?  dit  Amélie  en  suspendant  ses  mois  et  en  regardant  Ansel- 
me en  face  ;  h  vous,  son  amant  sans  doute  ? 

—  A  moi,  qui  lai  été  comme  bien  d'autres... 

Amélie  croisa  les  mains  avec  désespoir  et  s'écria  douloureusement  : 

—  Et  voilà  où  j'en  serai  réduite  à  mettre  mon  honneur  sons  la  pro- 
tection de  l'infamie  de  celle  femme!  Jlonsieur,  monsieur,  je  ne  sais  ce 
qui  en  arrivera;  mais  sortez  de  chez  moi;  sortez,  vousdis-jel 

—  Cahnez-vous,  madame,  calmez-vous  ! 

—  Ahl  monsieur,  reprit  Amélie  en  se  relevant  de  toule  sa  hauteur, 
sortez  !  vous  oubliez  que  je  ne  vous  ai  pas  reconnu  les  droits  que  votre 
maîlresse  vous  prêle  sans  doute. 

.\nselmo  essaya  de  dire  un  mot  ;  mais  Mme  de  Leurlal  ouvrit  la  porto 
de  son  salon,  et  d'un  gesie  impératif  lui  montra  colle  de  l'anlichambre. 
Dans  la  confusion  d'idées  où  Anselme  était  plongé,  il  obéit  machinale- 
ment; il  se  dirigea  vers  la  porie,  tandis  que  Mme  de  Lieurtal  le  suivait 
d'un  regard  irrité;  mais  a  peine  l'eût-il  ouverte,  qu'il  se  trouva  face  à 
face  avec  le  concierge  de  la  maison. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  êtes  M.  Ferou  ?  dit-il. 

—  C'est  moi,  dit  Anselme. 

—  'Voilà  un  billet  pour  vous,  répartit  le  concierge  en  tirant  la  porte 
pour  la  refermer  et  en  marmottant  :  «  J'étais  bien  sûr  qu'ils  y  étaient, 
moi.  » 

Ce  petit  incident  avait  arrêté  M.  Pérou  ;  il  restait  immobile,  tenant  celte 
lelti'e  dans  ses  mains  sans  la  regarder,  tandis  que  Mme  do  Leurlal  no  le 
quittait  pas  dos  yeux.  Apres  cet  imperceptiblo  moment  d'arrêt,  Anselme 
mit  la  main  sur  la  clé  pour  soi  tir,  et  en  même  temps  il  jela  un  coup 
d'œil  sur  le  billet.  A  la  vue  de  l'écriture,  il  tressaillit,  et  faisant  une  ex- 
clanialion  de  rage,  il  ouvrit  la  porte  ;  mais  plus  prompte  que  lui,  Mme 
de  Lemial  la  referma  avec  violence,  et  se  plaçant  devant  lui,  elle  lui  dit 
avec  résolution  : 

—  OucUc  est  cotte  lettre,  monsieur? 

—  Madame...  je  ne  sais. 

—  Oiiplle  est  cette  lettre  qui  est  venue  vous  chercher  jusque  chez  moi, 
monsieur? 

—  i\lais,  madame... 

—  Oui  savait  que  vous  étiez  chez  moi  à  cette  heure,  si  ce  n'est  Mme 
Davin? 

—  Pouvez-TOU3  croire?... 

—  Celle  lettre  est  de  Mme  Davin. 

—  Je  VOUS  jure... 

—  Oh!  ne  meniez  pas;  monsieur,  je  l'ai  soupçonné  à  votre  trouble 
quand  vous  l'avez  regardée  ;  j'en  suis  sûre  h  votre  pAieur. 

—  Eh  bien!  oui,  madame,  dit  Anselme  avec  tristesse  et  dignité  :  oui, 
elle  est  de  Mme  Davin  ;  mais  croyez... 

—  Je  veux  voir  celte  Ictlrc. 

—  Madame,  madame,  rassurez-vous! 

—  Ah  !  monsieur,  vous  m'avez  fait  la  rivale  de  celle  femme;  je  veux 
\i'ir  la  lollre  de  celle  fcnune! 

—  La  voici,  madame,  reprit  Anselme;  j'ignore  ce  qu'elle  contient,  no 
me  rendez  pas  rcspnnsaljle  de  ce  qu'elle  peut  avoir  d'offensant. 

Amélie  prit  la  lettre  sans  réponhre,  elle  en  brisa  le  cachel,  elle  en  lut 
k-s  premières  lignes  avec  avidilc,  puis  elle  continua  plus  lentement  ; 


une  expression  de  tristesse  et  d'embarras  remplaça  peu  à  peu  sur  son 
visage  l'animation  exallée  et  douloureuse  h  laquelle  elle  s'était  laissé  al- 
ler. Puis  elle  demeura  im  moment  immobile,  parut  vouloir  se  recueillir 
sans  y  pouvoir  arriver.  Enfin  elle  reprit  la  lettre,  la  mit  dans  son  sein, 
et  dit  doucement  à  Anselme  d'une  voix  basse  cl  émue  : 

—  Rentrons  un  moment,  monsieur,  rentrons. 

Ils  passèrent  dans  le  salon;  Mme  de  Leurlal  montra  à  Anselme 
un  siège  ;  sans  doute  elle  avait  beaucoup  de  choses  à  lui  dire,  mais  elle 
paraissait  fort  embarrassée  d'entamer  une  nouvelle  conversation  après  ce 
qui  venait  d'avoir  lieu  ;  lui-même  n'osait  l'interroger  sur  la  lettre  qu'il 
venait  de  recevoir  et  qu'elle  avait  gardée  ;  le  silence  devenait  fort  embar- 
rassant des  deux  côtés.  Anselme  se  hasarda  à  le  rompre. 

—  Madame,  dit-il  à  Amélie,  puisque  cette  letlro  qui  semblait  devoir 
être  pour  vous  une  nouvelle  cause  de  colère  contre  moi  a  eu  un  résultat 
que  je  n'attendais  pas  ,  puisqu'elle  m'a  valu  cette  grflce  de  ne  pas  sortir 
do  chez  vous,  chassé  comme  un  misérable,  permetiez-inoi  de  proliter  do 
ce  bonheur  inespéré  et  de  me  justifier. 

—  Volontiers  ,  monsieur  ,  dit  Amélie  avec  vivacité  ,  délivrée  qu'ell3 
était  do  l'embarras  énorme  de  recommencer;  voyons,  que  direz- vous 
pour  votre  juslification? 

—  Pour  ma  juslification  ,  madame,  dil  Anselme  eu  poussant  un  sou- 
pir... je  no  sais,  en  vérité,  car  je  cherche  mes  torts. 

—  Quoi  !  monsieur,  dit  Amélie,  vous  cherchez  vos  loris? 

—  Oui,  madame,  jo  les  cherche;  car  enfin,  qu'ai-je  fait,  moi?...  je 
suis  venu...  la  pluie  nous  a  arrêtés,  nous  avons  causé,  on  a  sonné,  je 
u'ui  pas  ouvert.  Voilà  tout. 

—  Et  il  y  a  une  femme  qui  me  croit  votre  maîtresse,  monsieur,  voilà 
tout  !  vous  m'avez  compromise,  perdue  de  réputation,  voilà  tout  ! 

Le  calme  avec  lequel  Mme  de  Leurlal  prononça  ces  dernières  paroles 
donna  le  change  à  Anselme  ;  il  s'imagina  qu'il  cachait  la  froide  résolution 
d'un  violent  désespoir,  et  il  répondit  aussitôt  : 

—  L'ai-jo  fait,  madame!  cela  est-il  vrai? 

—  Oui,  monsieur,  cela  est  vrai;  celle  lettre  en  est  la  preuve. 

—  Eh  bien  !  madame,  daignez  m'écouler  un  moment;  je  vais  vous 
dire  tout  ce  qu'un  honnête  homme  peut  vous  dire. 

—  Je  vous  écoule,  monsieur. 

Anselme  fit  un  violent  effort  sur  liii-même,  et  reprit  en  laissant  échap- 
per d'abord  ses  paroles  une  à  une. 

—  Je  suis  le  lils  du  cocher  de  M.  Dallois.  Mon  père  est  mort  à  son 
service  et  en  lui  sauvant  la  vie.  Au  moment  où  son  maîire  allait  périr 
dans  un  précipice  ,  emporlé  par  des  chevaux  fougueux  qu'il  avait  voulu 
conduire  lui-même ,  mon  père  sauta  du  siège  où  il  élait  près  de  M.  Dal- 
lois ,  s'élança  à  la  têle  des  chevaux  ,  les  arrêta  ,  et  presque  aussi- 
tôt tomba  °nîort  du  coup  affreux  que  le  timon  de  la  voilure  lui 
donna  dans  la  poitrine.  J'avais  six  ans  alors  ;  M.  Dallois  me  recueillit  , 
M.  Dallois  me  plaça  dans  un  collège  où  j'ai  fait  mes  études ,  puis  à  l'E- 
cole polytechnique,  d'où  je  complais  sorlir  pour  entrer  h  l'école  de  Metz, 
lorsque  M.  Dallois  me  fit  savoir  qu'il  désirait  me  garder  près  do  lui  et 
me  charger  de  quelques  alfaires  de  la  maison.  Il  y  a  de  cela  quatre  ans, 

—  Jo  le  sais,  monsieur,  dil  Amélie;  mais  vous  ne  me  dites  pas  à  quello 
occasion  M.  Dallois  décida  que  vous  ne  sui\  riez  pas  la  carrière  des  armes. 

—  Qu'importe!  madame;  cela  ne  peut  influer  en  rien  sur  ce  qui  me 
reste  à  vous  dire. 

—  Cela  se  peut,  monsieur,  inais  je  veux  tout  savoir. 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  Anselme,  ce  fut  à  propos  d'une  affaire 
dans  laquelle  M.  Dallois,  un  homme  de  soixante  ans,  lut  lâchement  in- 
sulté devant  moi  par  un  homme  de  vingt-cinq.  Malgré  son  âge,  M.  Dal- 
lois avait  demandé  raison  à  ce  miséiablo  qui  passait  pour  un  duellislo 
de  profession.  Je  laissai  croire  h  mon  bicnfaileur  qu'il  pourrait  obienir 
lui-même  celle  satisfaction  ;  mais  cet  homme  n'était  pas  h  cent  pas  do 
l'endroit  où  il  avait  quitté  M.  Dallois,  que  je  l'avais  rejoint,  insullè,  souf- 
fleté, et  que  je  l'avais  forcé  par  la  graviié  de  mes  injures  à  satisfaire 
d'abord  sur  moi  sa  rage  en  duel. 

Pour  sauver  M.  Dallois ,  il  ne  s'agissait  pas  de  mourir  ,  car  cet 
homme  serait  venu  le  chercher  le  lendemain  de  ma  mort  ;  il  s'a- 
gissait de  rendre  impossible  celle  rencontre.  Voilà  pourquoi  j'ai  tué 
cet  homme  ,  voilà  pourquoi  j'ai  profilé  sans  remords  d'une  adresse 
que  je  trouvais  si  méprisable  dans  mon  adversaire.  Ce  fut  alors,  comme 
ji;  vous  l'ai  dil,  que  M.  Dallois  me  garda  près  de  lui.  Depuis  ce  temps, 
j'ai  vécu  dans  ses  bureaux  des  appointomens  qu'il  a  bien  voulu  me  don- 
ner, n'ayant  aucune  fortune  à  attendre  de  personne,  et  pii'sque  déride  à 
renoncera  faire  la  mienne  tant  que  mes  services  pom-roiit  être  utiles  a 
M.  Dallois,  dans  quelque  condilion  subalterne  qu'il  veuille  me  laisser  ; 
car  il  m'a  fait  ce  que  je  suis,  et  je  lui  en  suis  comptable. 

—  Ce  dévoûment  vous  honore,  monsieur  ;  cet  oubli  de  vos  intérêts 
est  digne  de  ce  que  vous  avez  déjà  fait  pour  M.  Dallois.  Mais  pormol- 
tez-moi  devons  demander  ce  que  je  dois  concluio  du  récit  que  vous  ve- 
nez de  me  faire. 

Anselme  parut  encore  hésitera  répondro,  mais  il  s'arma  de  courage 
et  reprit  : 

—  Le  voici,  madame;  je  suis  le  fils  d'un  pauvre  domestique,  moins 
que  le  fils  du  plus  misérable  paysan  ;  je  suis  l'un  des  moindres  commis 
d'uni,  riche  maison  de  banque,  c'est-à-dire  un  hoiiinio  vivant  du  plus 
modique  salaire.  Maintenant,  s'il  est  vrai  que  j'ai  compromis  votre  repu- 
taticn,  s'il  est  vrai,  comme  vous  le  disiez  dans  un  moment  de  désespoir, 
que  jo  vous  ai  perdue,  puis-je  venir  vous  dire  :  Pour  toute  réparation, 
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madame,  acceptez  mon  nom  qui  a  été  C''liii  d'un  vaU'l,  vous  oui  tenez 
do  votre  famille  un  nom  «i  honorable;  partagez  ma  fortune  qui  est  ccUo 
d'un  mercenaire,  vuus  qui  en  avez  une  acquise  ;  puis-je  vous  dire  cela 
sans  Olrc  insensé,  sans  que  vous  me  repoussiez  avec  mépris.  Ah  I  que 
tous  avez  bien  fait  do  me  chasser...  11  faut  chasser  les  valets...  Chassez- 
moi  1  chassez-moi  ! 

Pendant  qu'Anselme  prononçait  ces  derniers  mots,  do  grosses  larmes 
coulaient  de  ses  yeux,  où  ses  poings  fermes  avec  rage  voulaient  vaine- 
ment les  retenir. 

—  Non,  monsieur,  lui  dit  Amélie,  on  no  chasse  pas  les  liommes 
d'honneur  et  de  cœur,  quel  que  soit  le  nom  de  leur  père,  surtout  quand 
il  n'y  a  aucune  tache  de  crime  ou  de  vice  sur  ce  nom. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Anselme  se  relevant,  vous  ne  me  chassez 
pas,  vous  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  on  ne  chasse  pas  de  tels  hommes,  mais 
on  n'accenlo  pas... 

—  Ah  !  je  vous  comprends,  dit  Anselme  avec  amertume. 

—  Laissez-moi  finir,  monsieur  ;  on  n'accepte  pas,  dis-je,  une  répara- 
lion  pour  des  torts  qui,  vous  l'avez  dit,  n'existent  pas.  On  ne  prend  pas 
la  vie  d'un  homme  et  on  ne  lui  donne  pas  la  sienne,  parce  qti'un  hasard 
vous  a  mis  dans  ime  fausse  position;  1  amour  peut  faire  de  pareils  sa- 
crifices et  les  accepter;  mais  vous  ne  m'aimez  pas,  monsieur,  vous  ne 
m'aimez  pas. 

—  Madame,  madame,  s'écria  Anselme  en  regardant  Amélie  avec  une 
tristesse  et  un  trouble  extrême,  ne  m'interrogez  pas  là-dessus,  no  me  de- 
mandez pas  si  je  vous  aime,  car  je  vous  le  dirais,  je  vous  dirais  que  je 
vous  aime  ! 

—  Vuus,  monsieur?  dit  Amélie  en  souriant. 

—  Oh  I  depuis  long-temps,  depuis  la  première  fois  qiie  je  vous  ai  vue, 
et  alors  je  vous  ai  aimée  parce  que  vous  étiez  belle,  spirituelle,  char- 
hiante  ;  puis,  quand  je  vous  ai  connue  par  les  autres,  madame,  car  je  n'ai 
jamais  osé  m'approeher  de  vous,  lorsque  j'ai  su  ce  que  vous  étiez  ,  je 
TOUS  ai  aimée  pour  votre  vertu,  pour  la  noblesse  de  votre  cœur.  Je  vous 
ai  aimée  en  vous  vénérant,  en  vous  pleurant;  car  je  vous  ai  espérée  et 
perdue.  J'ai  osé  avouer  mon  amour  a  un  homme,  à  \i.  Cambot;  je  lui 
fii  dit  que  pour  vous  mériter  je  me  sentais  le  courage  de  devenir  riche, 
honore,  illustre  même  s'il  le  fallait.  Mais  sa  froide  raison  m'a  fait  mesu- 
rer la  distance  qui  nous  séparait,  et  j'ai  écarté  de  moi  toute  espérance 
pour  marcher  seul  dans  ma  carrière  d'abandon  et  de  servitude. 

Anselme  se  taisait,  et  Amélie,  dont  le  cœur  battait  à  coups  pressés, 
tenait  les  yeux  baissés  et  se  taisait  aussi. 

—  Et  maintenant,  madame,  que  voulez-vous,  qu'ordonnez-vous,  quelles 
réparations  puis-je  vous  offrirdu  mal  bien  involontaire  que  je  vous  aifail? 

—  Mais  no  m'avez-vous  pas  dit  qu'il  n'y  en  a  qu'une  de  convenable 
en  pareille  circonstance? 

—  Sans  doute,  madame,  reprit  Anselme  avec  angoisse  et  d'une  voix 
tremblante;  mais  vous  m'avez  dit  aussi  qu'il  faut  aimer  pour  l'offrir, 
qu'il  faut  aimer  pour  l'accepter...  Moi  je  vous  aime  depuis  long-temps... 

—  Et  moi  d'à  présent,  dit  Amélie  en  tendant  la  main  à  Anselme. 

—  Hein...  quoil  non!  vrail  qu'avez-vous  dit...  Amélie...  madame?... 
s'écria  Anselme  en  se  levant  et  en  regardant  autour  do  lui  comme  un 
homme  qui  vient  de  recevoir  un  coup  violent  d'une  main  invisible;  puis 
il  s'arrêta  devant  Amélie,  et  lui  dit  avec  des  larmes  et  des  sanglots  : 

—  Oh!  dites-moi  si  je  ne  suis  pas  fou  1 

—  Un  peu,  dit  Amélie  en  souriant  ;  mais  voici  qui  vous  calmera. 

Et  en  disant  ceh,  elle  rendit  à  Anselme  la  lettre  de  Mme  Davin,  et 
Anselme  lut  ce  qui  suit  : 

«  Pardonnez-moi,  monsieur,  do  venir  troubler  par  une  Icltic  inipor- 
»  tuue  le  charmant  bonheur  dont  vous  jouissez.  Mais  vous  comprendrez 
»  que  vous  ne  pouvez  pas  garder  plus  long-temps  des  lettres  qui  main- 
»  tenant  pourraient  vous  compromettre  autant  que  moi. 

»  Enfin,  vous  avez  réussi,  monsieur,  vous  êtes  le  futur  époux  do  ma- 
»  dame  do  Leurtal.  Du  premier  jour  que  vous  l'avez  rencontrée,  j'ai  de- 
»  viné  que  vous  l'aimiez.  Vos  dénégations  n'ont  fait  que  m'en  rendre 
»  plus  certaine.  C'est  sans  doute  une  personne  d'un  bien  haut  mérite  , 
»  que  cette  madame  de  Leurtal  ,  puisque  pour  pouvoir  vous  permettre 
»  d'aspirer  à  sa  main,  .M.  Dallois  se  décide  à  vous  adopter... 

—  Moi!  s'écria  Anselme,  moi! 

—  Continuez,  reprit  Amélie. 

Ans(;lme,  à  qui  tant  de  bonheur  paraissait  un  rêve,  reprit  la  lettre, 
mais  il  ne  put  lire  sans  sourire  la  phrase  suivante  : 

a  Et  puisqu'il  se  décide  pour  elle  h  donner  son  nom  au  fils  de  son... 
■»  je  n'écris  pas  le  mot  par  respect  pour  moi,  lorsqu'il  n'avait  pas  cru 
«  devoir  le  lui  donner  quand,  il  v  a  quatre  ans,  il  lui  a  sauvé  il  pou  près 
»  la  vie.  J'ai  appris  la  nouvelle  do  voire  bonheur  il  y  a  quelques  heures, 
»  par  M.  de  Fortis,  qui  n'a  pas  cru  devoir  rester  à  Saint-Germain  pour 
»  y  être  spectateur  des  sentimentalités  et  des  surprises  de  tout  genre 
y>  qu'on  vous  y  ménageait;  car  je  ne  puis  cmirc  que  vous  ignoriez  les 
»  projets  de  M.  Dallois,  ainsi  que  le  prétend  .M.  de  Fortis;  mais,  dans 
»  tous  les  cas,  il  me  semble  que  voirs  pouvez  vous  passer  du  bonheur 
»  qui  vous  attend  à  la  campagne,  et  que  celui  que  vous  g 'Atez  a  Paris 
»  doit  vous  suffire.  Permettez -moi  donc  de  vous  féliciter  de  l'un  et  de 
))  l'autre,  et  de  vous  rappeler  que  les  lettres  que  j'ai  pu  écrire  à  M.  Fe- 
I  à  l'adresse  de  M.  Ferou-Dallois. 


»  rou  ne  sont  pas  , 


n  Voire  1res  humble  servante, 
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Quand  Anselme  eut  fini  cette  letlr",  il  demeura  un  instant  immobile; 
il  avait  la  lèto  et  le  cœur  si  pleins,  il  éprouvait  tant  do  joie  et  tant  d'é- 
tonnemeiit  que  la  conscience  delà  vérité  lui  échappait.  Il  était  pâle,  soo 
corps  tremblait,  il  paraissait  accablé  et  prêt  à  s'affaisser  sur  lui-même, 
lorsque  tout  à  coup  il  se  secoua  fortement,  et  s'écria  avec  éclat  : 

—  Oh  1  je  ne  veux  pas  mourir! 

—  Que  dites- vous?  s'écria  .Amélie  en  s'approchant  de  lui. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  et,  la  serrant  contre  son  cœur,  il  s'écria  en  la 
couvrant  de  son  regard. 

—  Oh  !  c'est  vrai,  n'csi-co  pas?  c'est  vrai,  .Amélie! 

Elle  baissa  les  yeux  en  rougissant,  et  répondit  à  voix  basse  : 

—  Oui!.,  oui...  monsieur! 

—  A'ous  dites...  monsieur? 

Elle  releva  lentement  jusqu'à  son  front  ses  yeux  pleins  de  bonheur  et 
repartit  doucement  : 

—  Est-ce  que  je  sais  comment  vous  vous  appelez,  vous  ? 

Il  se  pencha  vers  elle,  et  il  n'est  pas  bien  sûr  que  le  léger  murmure 
qui  s'entendit  alors  fiit  le  nom  d'.Vnselmc  qu'il  prononça,  plutôt  que  le 
bruit  d'un  baiser  qu'il  appuya  sur  ce  doux  visage.  D'ailleurs,  un  fracas  vio- 
lent de  sonnette  se  fit  entendre  et  couvrit  tous  les  murmures;  peut-être 
n'eussent-ils  pas  ouvert ,  mais  ce  bruit  redoubla  avec  plus  de  violence , 
accompagné  de  coups  nombreux  frappés  à  la  porte  :  .Anselme  et  Amélie 
allèrent  ensemble  ouvrir  la  porte,  et  furent  fort  surpris  de  voir  M.  Cam- 
bet,  qui  avait  l'air  tout  effaré. 

—  Ah!  vous  voilà,  s'écria-t-il;  c'est  bien  heureux...  ;  il  parait  quo 
vous  savez  tout  ? 

—  Tout  ;  dit  Anselme  ;  oui  ma  foi ,  nous  savons  tout  ! 

—  Deux  convois  arrêtés  en  route,  reprit  .M.  Cauibet ,  dix  personnes 
blessées,  et  quand  on  dit  dix,  cela  veut  dire  cent  ! 

—  Ou  une,  reprit  Anselme. 

—  Une  !  une  !  s'écria  Al.  Cambet  ;  croyez-vous  que  dans  vos  infernaux 
chemins  de  fer  il  arrive  des  accidens  pour  un  !  Que  non,  la  vapeur  ne 
saute  pas  à  si  peu  de  frais!  Quoi  qu'il  en  soit,  un,  dix  ou  cent,  ce  n'est 
ni  l'un  ni  l'autre  de  vous,  et  voilà  l'important.  Ali  !  nous  avons  été  dans 
une  cruelle  anxiété  quand  nous  avons  appris  cela  à  Saint-Germain  ,  et 
que  nous  no  vous  avons  pas  vu  arriver.  La  fête  eût  été  gaie! 

—  Quelle  fête?  dit  Anselme. 

—  Eh  bien  !  la  fête«.  est-ce  que  je  sais?...  j'ai  dit  la  fête  connue  au- 
tre chose...  to'ijours  est-il  que  j'ai  pris  la  voiture  de  M.  Dallois,  que  j'ai 
crevé  les  chevaux  pour  arriver  plus  vile,  Cl  que  je  vous  emmène. 

—  Comment  cela  ,  si  les  chevaux  sont  crevés?  dit  Anselme  ,  qui 
se  plaisait  à  tourmenter  M.  Cambet. 

—  Ils  m'ont  promis  de  ne  mourir  qu'à  Saint-Germain,  dit  M.  Cambet 
en  imitant  le  ton  railletir  d'.Anselme. 

—  Et  vous  avez  juré  de  vous  taire  jusque-là,  n'.;st-ce  pas,  vieux  Cam- 
bet? dit  le  jeune  homme. 

—  Me  taire  surquoi,  s'il  vous  plaît  ?  rejirii  M.  Cambet  d'un  Ion  alarmé. 

—  Sur  quoi  ? 

En  ce  moment  Amélie,  qui  avait  été  se  rajuster  pour  la  troisième  fois, 
parut,  et  dit  avec  ce  regard  et  ce  sourire  oii  rayonne  le  bonheur  : 

—  Ansohne,  donnez-moi  votre  bras. 

—  Anselme  !  répéta  le  vieillard...  Anselme  I 

—  Partons,  Amélie,  reprit  M.  Forou  en  regardant  M.  Cambet  d'un  aii' 
railleur 

—  Ah!  s'écrie  le  vieux  commis,  Anselme!  .Amélie  I  ils  savent  tout  Et 
M.  Dallois  qui  comptait  sur  une  suite  do  surprises! 

—  Nous  lui  en  apportons  une.  dit  Amélie. 

—  Et  laquelle  ? 

—  C'est  que  nous  nous  aimons.  i'iu;ui;r.ic  SOULIÉ. 


QU'EST-CE  QUE  LA  PUDEUR? 

J'ai  à  peindre  un  objet  charmant,  mais  qui  se  refuse  sans  cesse  à  la 
couleur  de  tous  les  styles,  et  souffre  peu  d'être  nommé.  Je  l'envisage 
ici  de  haut,  et  on  le  saisit  avec  peine,  même  quand  on  lé  considère  dans 
soi-même  ou  auprès  de  soi. 

Mon  entreprise  est  donc  pénible  ;  elle  est  impo^sibl'.-  peut-êlrc.  Je  de- 
mande au  moins  qu'on  me  suive  avec  persévérante  dans  le  déJale  et  1rs 
détours  où  mon  chemin  m'a  engagé,  je  désire  qu'ion  m'abandonne  à  la 
pente  qui  me  conduit.  Enfin,  je  réclame  pour  moi  ce  que  j'ai  moi-même 
donné  a  mon  sujet  et  h  mon  style,  une  espérance  patiente  et  une  longue 
altcnlion. 

La  pudeur  est  on  ne  sait  quelle  peur  attachée  à  notre  sensibilité,  qui 
fait  que  l'àm:,  comme  la"  fleur  qui  est  son  image,  se  replie  et  se  recèle  en 
elle-même,  tant  qu'elle  est  délicate  tt  tendre,  à  la  moindre  apparence  de 
ce  qui  pourrait  la  blesser  par  des  impressions  trop  vives,  ou  des  clartés 
prématurées. 

De  là  cette  confusion  qui,  s'filcvant  à  la  présence  du  désordre,  trouble 
cl  mêle  nos  pensées,  et  les  rend  coinmo  insaisissables  à  ses  aitcintes. 

De  là  ce  lact  mis  en  avant  de  toutes  nos  perceptions,  cet  instinct  qui 
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s'oppose  à  (out  ce  qui  n'est  pas  permis,  celte  immobile  fuile,  cet  aveugle 
discernement,  et  cet  indicateur  muet  de  ce  qui  doit  cire  évité,  ou  ne  doil 
pas  êlre  connu. 

De  là  celle  timiditéqui  rend  circonspecis  tous  nos  sons,  et  qui  préserve 
[a  jeunesse  do  hasarder  son  innocence,  de  sortir  de  son  ignorance,  et 
d'interrompre  son  bonheur. 

De  là  ces  effarouclieniens  par  lesquels  l'inexpérience  aspire  à  demeu- 
rer intacte,  et  fuit  ce  qui  peut  trop  nous  plaire,  craignant  ce  qui  peut  la 
blesser. 

Quelques  uns  ont  une  pudeur  peu  subtilement  ourdie  ;  d'autres  n'en 
ont  qu'un  lambeau. 

La  pudeur  abaisse  noire  paupière  cnlre  nos  yenx  et  les  objets,  et  place 
un  voile  plus  utile,  une  gaze  plus  merveilleuse  entre  notre  esprit  et  nos 
yeux. 

lîile  est  sensible  à  noire  œil  mèmeparnn  magique  enfoncement,  qu'elle 
prêle  à  toutes  nos  formes,  à  noire  voix,  à  noire  air,  à  nos  niouvemens,  et 
qui  leur  donne  tant  de  grâce;  car  on  peut  le  voir  aisément  :  ce  qu'est 
leur  crisial  aux  fontaines,  ce  qu'est  un  verre  à  nos  pastels  et  leur  va- 
peur aux  paysages,  la  pudeur  l'est  à  la  beauté  et  à  nos  moindres  agré- 
mens. 

Quelle  importance  a   la  pudeur?  Pourquoi  nous  fut-elle  donnée?  de 
quoi  sert-elle  à  l'âme  humaine?  quelle  est  sa  destination,  et  quelle  est  sa 
uétessilé? 
.le  vais  lâcher  de  l'expliquer. 

Quand  la  nature  exlérieure  veut  créer  quelque  être  apparent  tant  qu'il 
est  peu  solide  encore,  elle  use  de  précautions. 

Elle  le  loge  enire  des  tissus  faits  de  toutes  les  matières,  par  un  méca- 
nisme inconnu,  et  lui  compose  un  tel  abri,  que  l'influence  seule  de  la 
vie  et  du  mouvement,  peul,  sans  effort,  y  pénétrer. 

Elle  met  le  germe  en  repos,  en  solitude,  en  sûreté,  le  parachève  avec 
lenteur,  et  le. fait  loul-ù-coup  éclore. 

Ainsi  s'est  formé  l'univers;  ainsi  se  forme  en  nous  toutes  nos  belles 
qualités. 

Quand  la  nature  intérieure  veut  créer  notre  être  moral,  et  faire  éclore 
en  noire  sein  quelque  rare  perfection,  d'abord  elle  en  produit  les  germes 
et  h's  dépose  au  centre  de  noire  existence,  loi  des  agitations  qui  se  font 
à  notre  surface. 

Elle  nous  fait  vivre  à  l'ombre  d'un  ornement  mystérieux,  tant  que  nous 
sommes  trop  sensibles  et  ne  sommes  pas  achevés,  afin  que  les  développe- 
nicns  qu'elle  prépare  à  celle  époque  puissent  se  faire  en  sùrelé  dans  nos 
capacités  modestes,  et  n'y  soient  pas  inlerrompiis  par  les  impressions 
irompcu-es  des  passions  dures  et  fortes  qui  s'exhalent  des  autres  êlres  et 
qui  émanent  de  tous  les  corps. 

Comme  les  molécules  qui  causent  nos  sensations,  si  elles  entraient  sans 
roiardement  dans  cet  asile  ouvert  à  toutes  les  invasions,  détruiraient  ce 
qu'il  conlienl  de  plus  tendre,  en  livrant  notre  unie  à  l'aciion  de  la  ma- 
tière, la  nature  leur  oppose  un  rempart. 

Elle  environne  d'un  réseau  inadhorent  et  circulaire,  trasparent  et  ina- 
perçu, colle  alcôve  aimante  et  vivante,  où,  plongé  dans  nn  demi-som- 
nit'il,  le  caracière  en  son  germe  reçoit  tous  ses  accroissemen=. 

Elle  n'y  laisse  pénélrer  qu'un  demi-jour,  qu'un  demi-bruit  ,  cl  que 
l'essence  pure  de  toutes  les  affections. 

Elle  oppose  une  retenue  à  toutes  nos  sensations  ,  et  nous  arme  d'un 
mécanisme  suprême  qui  ,  aux  légumens  palpables  destinés  à  proléger 
contre  la  douleur  noire  existence  extérieure  ,  en  surajoute  un  invisible 
propre  à  défendre  du  plaisir  nos  sensibilités  naissantes. 

A  celle  époque  do  la  vie  enfin  la  nature  nous  donne  une  enveloppe  ; 
celle  enveloppe  est  la  pudeur. 

0:i  peul,  en  effet  ,  se  la  peindre  en  imaginant  un  contour  où  noire 
existence  en  sa  fleur  est  de  toutes  parts  isolée,  et  reçoit  les  influences 
lerrcslrcs  à  travers  des  enipêchcinens  qui  les  dépouillent  de  leur  lio  ou 
en  absorbent  les  excès. 

Elle  arrêle  à  notre  surface  les  inutiles sédimens  des  impressions  qui  ar- 
livcnt  du  dehors,  cl,  n'admetlant  entre  ses  nœuds  que  leur  partie  élé- 
mentaire, dégagée  de  toute  superfluilé  ,  elle  fait  sans  effort  contracter  à 
l'ùrne  la  sagi  sse,  et  à  la  volonté  l'habitude  de  n'obéir  qu'à  des  mobiles 
spirituels  comme  elle. 

Elle  assure  à  nos  facultés  le  temps  et  la  facilité  do  se  déployer,  hors 
d'alteiulc  et  sans  irrégularité,  en  un  centre  circonscrit ,  où  la  pureté  les 
nourrit  et  la  candeur  les  environne,  comme  un  fluide  transparent. 

Elle  lient  nos  canirs  en  repos  et  nos  sens  hors  de  tumulte  ,  dans  ses 
invisibles  liens,  incapable  do  nous  contraindre  dans  noire  développement, 
mais  capable  de  nous  dé  endre  en  amoriissant  tous  les  chocs  et  on  op- 
posant sa  barrière  à  nos  propres  excursions ,  lorsque  trop  d'agitation 
pourrait  nous  nuire  où  nous  détruire. 

Elle  établit  entre  nos  sens  et  toutes  leurs  relations  une  telle  médiation 
c!  de  lels  intermédiaires,  que,  par  elle,  il  ne  peut  etilrer  dans  l'enceinte 
où  rûme  réside  que  des  images  ménagées,  des  émotions  mesurées  cl  des 
scnliinens  approuvés. 
lï=l-il  besoin  maintenant  de  parlerdc  sa  nécessité  ? 
Ce  qu'est  aux  poiils  îles  oiseaux  le  blanc  de  l'œuf  et  celle  loile  où  leur 
essence  est  contenuo,  ce  qu'est  au  pépin  sa  capsule,  co  qu'est  à  la  fleur 
Eon  calice,  et  ce  que  le  ciel  est  au  monde,  la  iiudcur  l'esi  à  nos  venus. 
Sans  cet  abri  préservateur  elles  ne  pourraient  pas  éelorc  ;  l'asile  en 
sérail  violé,  le  gtrmc  mLs  h  nu  et  la  couvée  perdue. 


^ 


Appliquons  celle  idée  aux  faits  et  le  système  aux  phénomènes. 
Nous  avons  Iniis  de  la  pudeur,  mais  non  une   pudeur  pareille.  Celte 
lulic  nnmatériellle   a   des  conlexlures  diverses.  Elle  nous  est  donnée  ."i 
lotis,  mais  ne  nous  est  pas  départie  avec  une  égale  largesse,  ni  avec  la 
mémo  faveur. 

Ceux  qui  portent  en  eux  les  germes  de  toutes  les  perfections  ont  seuls 
une  pudeur  parfailc,  setils  une  pudeur  entière,  et  dont  les  innombrables 
lils  se  ratlachent  à  tous  les  points  où  aboutit  leur  existence.  C'est  celle- 
là  que  je  décris. 

Nous  ne  la  gardons  pas  toujours.  Elle  est  semblable  à  la  beauté  :  d'af- 
freux accidcns  nous  l'enlèvent,  et  d'elle-même,  sans  efforts,  elle  diminue 
et  s  efface  lorsqu'elle  serait  inutile  et  que  le  but  en  est  atteint. 

La  pudeur,  en  effet,  subsiste  aussi  long-temps  qu'il  est  en  nous  quel- 
que particule  inconnue,  qui  n'a  pas  pris  sa  substance  et  toute  sa  solidité, 
et  jusqu'à  co  que  nos  organes  aient  été  rendus  susceptibles  d'adopter  et 
de  retenir  des  impressions  éternelles. 

Mais  quand  les  molles  semences  de  nos  solides  qualités  ont  pris  tout 
leur  développement  ;  ■  ' 

Quand  nos  bienveillances  premières,  comme  un  lait  qui  se  coai^ule, 
ont  produit  en  nous  la  bonté,  ou  que  noire  bonté  naturelle  est  devenue 
mnllerable  ; 

Quand,  nourri  de  notions  chastes,  noire  esprit  s'est  développé,  et  peut 
garder  cet  équilibre  que  nous  appelons  la  raison,  ou  que  notre  raison  est 
formée  ; 

Quand  nos  recliludes  morales  ont  insensiblement  acquis  celle  indeslruc- 
tibililé  qu'on  nomme  le  caractère,  ou  que  le  caractère  en  son  germe  a 
reçu  tous  ses  accroissemens  ; 

Enfin,  quand,  le  secret  principe  d'aucune  dépravation  ne  pouvant  plus 
s'introduire  en  nous  que  par  notre  volonté,  et  nous  blesser  qu'à  notre 
su,  notre  défense  est  en  nous-mêmes  : 

Alors  l'homme  est  achevé,  le  voile  tombe,  et  le  réseau  se  dégourdil. 
Même  alors,  cependant,  la  pudeur  imprime  en  nous  ses  vestiges  et  nous 
laisse  son  égide.  Nous  en  perdons  le  mécanisme,  mais  nous  en  gardons  la 
vertu.  Il  nous  reste  une  dernière  ombre  du  réseau  :  je  veux  dire  celle 
rougeur  qui  nous  parcourt  et  nous  revêt,  comme  pour  effacer  la  tache 
que  veut  nous  imprimer  l'affront,  ou  pour  s'opposer  au  plaisir  excessif 
et  inattendu  que  peut  nous  causer  la  louange. 
Elle  nous  lègue  encore  de  plus  précieux  fruits  : 
Un  goût  pur  dont  rien  n'émoussa  les  premières  délicatesses;  une  ima- 
gination claire  dont  rien  n'altéra  le  poli; 

Un  esprit  agile  et  bien  fait,  prompt  à  s'élever  au  sublime;  une  flexi- 
bilité longue  que  n'a  desséchée  aucun  pli  ; 

L'amour  des  plaisirs  innocens,  les  seuls  qu'on  ait  long-temps  connus  ; 
la  facilité  d'être  heureux  ,  par  l'habitude  où  l'on  vécut  de  trouver  son 
bonheur  en  soi. 

Je  ne  sais  quoi  de  comparable  à  ce  velouté  des  fleurs  qui  furent  long- 
temps contenues  entre  les  freins  inextricables,  où  nul  souffle  ne  put  en- 
trer ;  un  charine  qu'on  porte  en  son  âme  et  qu'elle  applique  à  toutes  cho- 
ses ,  en  sorte  qu'elle  aime  sans  cesse  ,  qu'elle  a  la  faculté  d'aimer  tou- 
jours; 

Une  éternelle  honnêteté;  car  il  faut  ici  l'avouer,  comme  il  faut  l'ou- 
bHer  poul-être,  aucun  plaisir  no  souille  l'àine  ,  quand  il  a  passé  par  des 
sens  où  s'est  déposée  à  loisir  et  lentement  incorporée  celle  incorruptibi- 
lité; 

Enfin,  une  telle  habitude  du  contentement  de  soi-mt^me,  qu'on  ne  sau- 
rait plus  s'en  passer,  et  qu'il  faut  vivre  irréprochable  pour  pouvoir  vi- 
vre salisfail.  Jouueiît. 


Scènes  de  l'Hisîoire  d'Angleterre. 


I. 

—  Et  lu  dis,  nipn  vieux  fauconnier,  reprit  le  roi ,  qu'il  y  a  eu  en- 
core un  beau  cerf  tué  par  ce  misérable  braconnier  dans  mes  rovales  fo- 
rêts ? 

—  Oui,  sire,  reprit  Landry  .  on  a  poursuivi  ce  bandit  .  mais  il  a 
laisse  échapper  sa  proie  et  il  a  disparu,  et  malgré  nos  recherches  infati- 
gables aucun  de  nous  n'a  [m  découvrir  le  mécréant  qui  ose  empiéter 
auisi  sur  les  droits  de  son  maîlre. 

—  Si  jamais  on  l'arrête,  dit  le  roi,  je  le  ferai  pendre  si  haut  quo 
tout  le  payi  pourra  le  voir.  Quoi  qu'il  en  soit,  Landry,  je  n'en  reconnais 
pas  moins  ton  zèle,  et  j'ai  chargé  mon  trésorier  de  le  reconnaître  encore 
mieux. 

—  Sire,  je  vous  remercie,  reprit  Landry  d'une  voix  fn'sle,  mais 
a  quoi  nie  serviront  vos  bienfaits  ?  Je  prie  votre  majesté  de  les  garder 
pour  de  jibis  richi;squo  moi... 

—  De  plus  richeàï  dit  le  roi  en  riant. 

—  Oui,  sire,  pour  ceux  qui  ont  la  ieulo  chose   qui    rende  vos  bien- 
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faits  proOlables  :  la  faculto  do  partager.  Je  suis  seul  au  monde...  ma 
femme  est  morle...  Je  n'ai  jamais  eu  qu'un  Dis,  qui,  après  avoir  faille 
malheur  de  mes  vieux  jours  par  son  impiété  et  ses  vices,  est  sans  doute 
allé  se  faire  tuer  au  service  du  roi  de  Franco,  votre  suzerain.  A  mon 
âge,  on  n'amasse  quo  pour  léguer,  et  quand  on  ne  peut  plus  donner,  à 
quoi  sert-il  de  recevoir? 

— «  Eh  bien  !  »  dit  le  roi,»  j'enverrai  la  somme  que  je  le  destinais  au 
couvent  de  Sainl-Ouen,  alin  quo  l'on  dise  des  prières  pour  le  repos  de 
l'âme  de  Ion  fils.  Mainlenont,  parlons  pour  la  chasse,  car  il  faut  bien 
espérer  que  Ion  insolent  braconnier  aiira  laisse  quelques  pièces  do  gi- 
bier... h  son  roi...  » 

Et  tout  s'apprPta  pour  une  chasso  brillante  à  laquelle  la  cour  et  la  fa- 
mille de  Henri  devaient  prendre  part.  Si  ce  princo  n'était  pas  le  plus 
puissant  monarque  de  la  chrétienté,  au  moins  pouvait-o:i  lo  regarder 
comme  le  mieux  partagé  en  joies  domestiques.  Six  lilles  et  sept  garçons, 
ta  superbe  espérance  (postérité  qu'il  devait  presque  onlièremciit,  il  est 
vrai,  a  des  liaisons  illégitimes),  entouraient  son  triine,  et  jusque  alors 
avaient  rempli  sa  vie  inlérieure  do  bonheur  et  d'espérance. 

Au  nioment  où  Henri  l"  se  livrait  avec  ardeur  aux  plaisirs  de  la  chas- 
se, pour  lesquels  les  grands  montraient  alors  une  passiou  exclusive,  une 
mauvaise  nouvelle  vint  changer  ses  dispositions  joyeuses  en  humeur 
sombre  et  amère.  Lo  roi  do  France,  Louis-lc-Gros,  venait  d'entrer  en 
Normandie  h  main  armée.  Henri  continua  néanmoins  sa  chasse;  mais  ce 
jour-là  lui  semblait  frappé  de  malheur;  ses  limiers  avaient^perdu  la  trace; 
ses  faucons  semblaient  endormis;  tout  conlribiiait  k  aigrir  son  esprit. 

Le  roi,  dans  son  impalienco,  s'était  éloigné  do  sa  suite,  lorsqu'il  aper- 
çut h  quelque  dislance  un  cerf  que  ses  chiens  avaient  poursuivi  en  vain 
et  qui ,  se  croyant  h  l'abri  do  tout  péril ,  paissait  paisiblement  dans  la 
plaine  comme  sur  un  champ  de  victoire.  Henri  ,  fort  adroit  à  l'arbalète  , 
se  promit  do  faire  payer  cher  h  ce  cerf  l'insoicnle  invasion  dont  le  me- 
naçait Louis-le-Gros.  Caché  dans  le  taillis ,  il  ajustait  déjà  une  flèche , 
quand  un  homme,  la  tète  enveloppée  d'un  largo  capuchon,  parut  h  l'au- 
tre exircniiié  de  la  plaine,  et,  prévenant  le  roi,  lança  au  cerf  un  trait  qui 
alla  s'enfoncer  dans  son  flanc.  Le  ceif,  blessé,  quoiqu'il  ne  tombât  pas 
sous  le  coup,  s'élança  eu  bramant  douloureusement  dans  un  bois  voisin. 
Sin  nouvel  ennemi 'le  poursuivit,  et  tous  deux  disparurent  ainsi  aux 
yeux  du  rai. 

C'était  là  sans  doute  l'insolent  Lraconnierque  lui  avait  dénonce  Landry. 
Henri  jura  par  les  saintes  reliques,  afin  que  sa  vengeance  fût  plus  cer- 
taine, qu'il  ne  ferait  aucune  grûce  à  ce  larron  sans  vergogne  qui  osait 
l'offenser  un  jour  où  il  était  de  mauvaise  humeur.  Il  rejoignit  sa  suite  et 
donna  des  ordres  sévères.  L'objet  de  la  chasse  était  seulement  cliangé  , 
et  un  braconnier  était  l'espèce  do  bête  fauve  aux  traces  de  laquelle  il  or- 
donna de  s'attacher.  Aussitôt  gentilshommes,  limiers  et  piqueurs,  rivali- 
sant de  zè'.e,  s'élancèrent  sur  les  traces  du  braconnier,  et  quelque  temps 
après  les  chasseurs  ramenèrent  ou  plutôt  rapportèrent  aux  pieds  de  Henri 
un  vigoureux  gars  ,  la  tête  toujours  enveloppée  dans  lo  capuchon  qui 
avait  servi  à  le  désigner  cl  qui  empêchait  de  le  reconnaître. 

Londry,  qui  de  loin  avait  dirige  les  recherches,  s'approcha  du  crimi- 
nel, et  arrachant  le  capuchon  qui  cachait  ses  traits,  le  regarda  en  face. 
Mais  de  ces  deux  tôles,  si  près  l'une  de  l'aulre,  la  plus  épouvantée  et  la 
pins  défaite,  ce  fui  celle  de  Landry.  Cet  homme  était  le  fils  unique  dont 
il  pleurait  la  mort,  après  avoir  si  long-temps  déploré  sa  vie. 

Nul  ne  saurait  exprimer  ce  qui  reste  encore  d'amour  au  cœur  des  pè- 
res qui  ont  maudit  leur  enfant  et  combien  il  y  a  plus  d'attachement 
peut-èlre  dans  ce  qu'ils  croient  leur  haine  que  dans  toutes  les  vulgai- 
res amitiés.  Ce  fils,  c'était  pour  Landry  la  vie  qui  recommençait,  la  vie, 
ce  mot  qui  signifie  tant  de  douleur  et  qui  renferme  un  charme  si  puis- 
sant. I,andry  se  jeta  aux  pieds  du  roi.— «Sire,  dit- il,  si  ma  vie  tout  en- 
tière passée'à  voire  service  mérite  une  récompense,  ohl  accordez-moi  la 
grâce  de  mon  filsl  s'il  est  coupable,  sire,  ne  m'en  punissez  pas  !  sire  , 
laissez-lui  le  temps  du  repentir  !  » 

Mais  Henri  n'était  pas  disposé  à  la  clémence;  il  fut  inexorable. Vaine- 
ment plusieurs  chevaliers,  et  entre  autres  le  vieux  Etienne  Osbern,  l'un 
des  plus  lovaux  défenseurs  de  la  couronne  d'Angieierrc,  joignirent-ils 
leurs  instances  aux  prières  du  malheureux  père  ;  le  roi  ordonna  qu'on 
procédât  immédiatement  à  l'exécution. 

«  Sire,  »  cria  Landry  désespéré,  «  je  n'ai  plus  pour  toute  famille  au 
monde  que  ce  jeune  homme.  Grâce  1  grâcel  —  Pour  lui,  c'est  clémence  ! 
—  Pour  moi,  c'est  justice...  » 

Le  roi  ne  répondit  qu'en  lui  montrant  l'imprudent  braconnier  suspendu 
aux  branches  d'un  grand  chOne. 

«  Siro,  »  reprit  Landry  le  caur  brisé,  «  votre  justice  aujourd'hui  a  été 
mauvaise  et  cruelle  ;  mais  Dieu  juge  tous  les  arrêts  humains,  et  il  a  sou- 
vent pour  venger  les  opprimés  un  terrible  talion.  Ma  famille  se  compo- 
sait a  un  seul  enfant...  la  vôtre  en  compte  treize.  .  Je  pourrais  être  trop 
vengé..   Priez  Dieu.  « 

Le  roi  mil  la  main  à  son  poignard.  Etienne  Osbern  s'élança  pour  arrê- 
ter le  coup  ;  mais  le  roi  n'eut  pas  frappé  sans  doute  le  vieillard,  car  déjà 
le  remords  l'avait  suivi,  le  remords,  première  vengeance  que  Dieu  ac- 
corde aux  victimes.  Lo  vieillard  s'enfuit  dans  les  bois. 

IL 

Parmi  les  turbulens  vassaux  du  roi  d'Angleterre,  il  n'y  en  avait  pas  do 
plus  dangereux  qu'Eusiacho,  comte  de  Breteuil.  Pour  s'assurer  de  sou 


obéissance,  Henri  lui  avait  donné  en  mariage  sa  fille  naturelle  Juliane, 
qu'il  chérissait  tendrement.  Bientôt  Juhane  devint  mère  de  deux  petites 
filles  ;  leur  angéhque  beauté  et  leur  douceur  semblaient  démentir  le  sang 
de  leur  père, 
tusiache  avait  demandé  h  son  beau-père  la  tour  d'Ivry,  forteresse  im- 

iircnable  et  d'où  l'on  pouvait  porter  h  chaque  instant  d?ns  le  comté  de 
ireleuil  une  guerre  imprévue  et  foudroyante.  Henri  ne  voulut  pas  se  des- 
saisir de  ce  posle  important  ;  mais,  pour  prouver.h  son  gendre  qu'aucune 
intention  hostile  no  se  cachait  sous  ce  refus,  il  obligea  Kaoul  do  Harenc, 
gouverneur  de  la  tour,  de  livrer  son  fils  unique  en  otage  à  Euslache 
de  Breteuil.  Pour  rassurer,  d'ailleurs,  la  tendresse  de  Raoul,  il  garda  lui- 
même  les  deux  petites  filles  d'Eustache,  s'enizageant  à  no  les  rendre  à 
leur  père  ou  à  Juliane  qu'eu  échange  de  la  liberté  du  jeune  Harenc. 

Par  une  belle  matinée  d'hiver.  Raoul  de  Harenc  su  promenait  sur  un 
rempart  inférieur  et  s'entretenait  avec  l'épouse  fidèle  qui  partageait  sa 
captivité  de  gouverneur,  lorsque  tout  à  coup  une  troupe  nombreuse  de 
cavaliers,  d'hommes  d'armes,  parut  dans  la  plaine  et  s'avança  jusqu'au 
pied  de  la  tour.  Eustacho  de  Breteuil  était  à  leur  lète.  .  Le  loyal  gouver- 
neur soiigeaii  si  peu  à  une  trahison  qu'il  n'avait  pas  même  lait  prendre 
les  armes  à  ses  gens. 

«  Baisse  le  pont-levis,  Raoul  de  Harenc,  »  cria  Eiistache  de  Breteuil, 
«  et  livre  cette  tour  au  gendre  de  ton  souverain. 

—  »  Avez- vous  un  ordre  de  lui  ?  »  demanda  Raoul. 

—  0  Je  n'ai  pas  d'aulre  ordre  ù  le  donner  que  mon  nom  ;  mais  on  obéit 
toujours  à  celui-là. 

—  »  En  ce  cas,  retirez-vous,  »  cria  Raoul,  «  si  vous  ne  voulez  appren- 
dre h  vos  dépens  que  les  murs  d'Ivry  sont  aussi  inébranlables  que  la  fidé- 
lité de  son  gouverneur.  » 

Pour  toute  réponse,  une  pierre  lancée  par  une  fronde  vint  tomber  à 
côté  de  Raoul  el  effleura  la  tête  de  sa  femme. 

—  a  Trahison  !  Retire-loi,  Marie,  »  dit-il  rapidement.  «  Aux  armes  !  » 
cria-l-il. 

—  «  Mon  ami,  »  dit  Mario  avec  épouvante,  «  cet  homme  lient  notre 
fils  en  son  pouvoir. 

—  »  11  n'oserait  y  toucher,  «  dit  Raoul,  «  ses  cnfans  sont  au  pouvoir 
du  roi.  » 

Bientôt  l'attaque  commença.  On  jîln  des  f.iseines  dans  le  fossé,  des 
échelles  furent  appliquées  au  mur;  mais  Raoul  cl  les  siens  s'élaienl  mis 
bientôt  sur  la  défensive...  et  la  ciiance  tourna  pour  le  bon  droit.  Les 
échelles  furent  renversées,  toutes  chargées  d'assaillans;  le  comte  de  Bre- 
teuil, blessé  lui-même,  vit  bientôt  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  d'un 
combat. 

«  Raoul,  »  cria  -t-il,  «  tu  persistes  à  refuser  les  clos  do  celle  tour  au 
gendre  de  ton  souverain  ? 

—  »  Je  ne  rendrai  les  clés  qu'à  celui  qui  pourra  me  rendre  mon  ser- 
ment. 

—  »  Eh  bien!  regarde,  et  lu  vas  voir  par  quel  côté  nous  allons  main- 
tenant attaquer  la  forteresse  que  tu  commandes.  » 

Et  il  lui  montra  un  enfant,  aux  longs  cheveux  noirs,  autour  duquel 
étincelaienl  des  armes. 

«  Le  gouverneur  d'Ivry,  «  reprit  Euslache  avec  une  ironie  sanguinai- 
re, «  sera-l-il  aussi  inébranlable  que  les  murailles  de  sa  forteresse'?... 

—  »  Comte  Euslache,  »  répondil  Raoul  d'une  voix  altérée,  «  lu  n'ose- 
rais coiiinieltie  un  tel  crime.  Je  ne  te  parlerai  point  de  Dieu  :  il  faut  que 
tu  n'y  croies  pas  pour  tenter  aussi  làeliemenl  le  cœur  d'un  [ère;  mais 
teseiifans,  qui  sont  entre  les  mainsdu  roi  mon  maître,  me  répondent  de 
ia  sùielô  lie  luoii  fils. 

—  »  Insensé!  »  repartit  Euslache  avec  un  éclat  de  rire,  «  qui  croisque 
pour  venger  lo  fils  du  premier  officier  venu,  un  monarque  irait  répandre 
a  plaisir  un  sang  royal...  son  propre  sang.  A  l'heure  qu'il  est.  Juliane, 
comtesse  do  Breteuil,  a  sans  doute  ramené  nos  filles  en  notre  château.  Lo 
roi  le  trahit  le  premier!.,  pourquoi  ne  le  trahis-tu  pas?.. 

—  M  Se  pourrait-il!  »  murmura  Raoul  les  lèvres  tremblantes. 

—  «  Allons,  »  reprit  Euslache,  «  ces  clés!...  livre-les  moi...  et  restons 
bons  amis,  bien  que  tu  m'aies  tué  quelques  uns  des  plus  braves  des 
miens...  » 

Raoul  reprit  d'une  voix  ferme  : — «  Si  le  roi  Henri  l"  trahit  ses  sujets, 
que  Dieu  le  punisse!  mais  il  ne  dira  pas  qiio  Raoul  de  Harenc  lui  en  a 
donné  l'exemple...  Comte  Euslache  de  Breteuil,  vous  êtes  le  maître  au 
dehors  de  cette  tour;  mais  il  n'y  a  pas  de  crime  qui  puisse  vous  en  ou- 
vrir l'enlrco. 

—  »  Eh  bien,  regarde  comme  cet  enfant  est  beau!  s'écria  Euslache 
avec  rage.  «  Remarque  bien  le  feu  qui  brille  dans  ses  yeux  noirs...  Tu 
les  vois  pour  la  dernière  fois.  » 

Les  armes  s'agitèrent  autour  du  jeune  de  Harenc,  il  poussa  un  faible 
cri.  Le  visage  cicatrisé  do  Raoul  pâlit  affreuscmenl.  Tous  les  défenseurs 
de  la  forteresse  s'agitèrent.  L'on  eôt  dit  que  les  murailles  elles-mêmes 
avaient  Iressailli,  sosenlant  plus  ébranlées  dans  leurs  fondemens  par  ce 
faible  cri  quo  par  tout  lo  fracas  d'un  assaut.  Raoul  disparut  du  rempart 
pour  ne  rien  voir. 

Un  instant  après,  une  Irompetlo  de  parlementaire  sonnant  au  pied,  des 
murs  rappela  le  gouverneur.  Il  revint  lo  coeur  plein  d'une  indicible  an- 
goisse ou  se  mêlait  cependant  une  espérance  fiévreuse.  Son  enfant  n'était 
plus  là.  «  Je  ne  vois  pas  son  cadavre,  »  pensa-t-il,  «  espérons. 

—  »  Tu  me  demandais,  «  reprit  Euslache,  a.  les  ordres  du  roi  pour  mo 
livrer  la  forlercssc.  Jy  vais  te  les  envoyer  dans  une  cassette,  » 
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Une  petite  cassette  scellée  monta  bientôt  jusqu'en  haut  des  remparts 
au  moyen  d'une  corde. 

Nul  que  Raoul  ne  sut  ce  que  contenait  cette  cassette,  par  les  fentes  de 
laquelle  sortaient  cependant  des  gouttes  de  sang.  Mais  à  peine  l'eut-il  ou- 
verte qu'il  la  referma  convulsivement. 

—  «  Raoul,  tu  ne  te  rends  pas?  dit  Eustache  Iriouipnant. 
Une  grêle  de  traits  lancée  des  murs  lui  lépondit. 

— «  Demam  je  reviendrai  I  cria  Eustache.  Raoul,  réfléchis  !  Tu  as  vu  mes 
ordres  aujourd'hui  ;  tu  ne  me  forceras  pas,  j'espère,  à  l'en  adresser  d'au- 
tres. El  il  tourna  bride  avec  tous  les  siens. 

ni. 

Vers  le  soir  du  même  jour,  le  roi  Henri  1"  étant  dans  son  palais  do 
Rouen,  venait  d'entendre  une  pieuse  lecture.  Après  avoir  assisté  h  son 
conseil ,  semant  dans  sa  tète  fatiguée  le  besoin  d'échapper  à  la  royauté 
pour  se  réfugier  dans  la  famille  ,  il  souleva  une  tapisserie  et  appela  à 
mi-voix  :  «  Rosemonde  I  Agnes  !  » 

Aussitôt,  comme  deux  tourbillons,  parurent  et  tournoyèrent  autour  du 
roi  deux  charmans  enfans  aux  longs  cheveux  blonds  qui,  en  un  instant, 
grimpèrent  sur  les  épaules  du  monarque,  se  suspendirent  à  son  cou,  en- 
tremêlant leurs  petits  doigts  à  sa  barbe  grisonnante,  riant,  criant,  et  tous 
deux  à  l'envi  accablant  le  monarque  de  caresses  à  le  rendre  aussi  heu- 
reux que  le  plus  simple  paysan  de  ses  domaines. 

— «Nous  avons  été  bien  long-temps  en  pénitence  loin  du  grand-père,» 
dit  Rosemonde,  l'aînée  de  ces  deux  chérubins. 

—  «  Mes  chères  petites,  «  dit  le  roi,  «  je  tenais  mon  conseil. 

— «Ton  conseil!  »  dit  Agnès  ;  «  est-ce  que  c'est  quelque  chose  de  bien 
beau? 

—  »  Non,  »  dit  Henri,  ce  n'est  pas  beau,  mais  c'est  utile. 

—  «Joue  au  roi  avec  nous,  «dit  Rosemonde.»  Je  suis  le  roi;  Agnès  fait 
la  reine,  et  tu  es  le  cheval.  Nous  allons  monter  sur  toi.  » — .Me  voilà  peu- 
ple, pensa  peut-être  Henri,  plus  lettré  et  plus  éclairé  qu'on  ne  l'était 
alors  dans  son  siècle. — Et  Rosemonde  allant  chercher  l'épée  du  roi  l'ap- 
porta "a  peu  près  avec  autant  de  labeur  qu'on  nous  représente  notre  Sau- 
veur traînant  sa  croix  ;  elle  monta  sur  les  épaules  du  roi,  qui  s'était  mis 
dans  la  position  obligée  avec  une  docihté  que  trouvaient  seuls  en  lui  les 
deux  enfans  qu'il  adorait. 

Un  bruit  s'éiant  fait  entendre,  le  roi  se  hâta  de  désarçonner  les  cava- 
liers improvisés,  qui  roulèrent  en  riant  sur  les  tapis  de  pied.  Juliane  pa- 
rut. Les  deux  enfans  d'un  seul  bond  s'élancèreni  dans  ses  bras. 

»  C'est  vous,  chère  hlle,  »  dit  le  roi  ;  «  je  ne  vous  attendais  pas  si  lot. 
Quelle  est  la  cause  de  votre  présence  bien-aimée  ? 

—  »  Sire,  )'  dit  Juliane  eu  balbutiant,  car  elle  allait  mentir,  «  le  comte 
Eusiache  de  Breteuil,  mon  époux,  atteint  d'une  grave  maladie,  voudrait 
revoir  ses  enfans  et  m'a  chargée  de  vous  les  deuKinder,  car  il  ne  sait  pas 
si  Dieu  lui  pcrmelira  désormais  de  venir  jusqu'à  eux. 

—  »  Une  maladie  grave!  Mais  je  n'en  avais  jamais  ouï  parler  ?  Juliane, 
contez-moi  cela. 

—  »  Sire,  »  dit  Juliane,  «  il  revenait  de  la  chasse  au  sanglier. 

—  »  Il  y  va  donc  maintenant,  notre  cher  gendre,  lui  qui  n'aimait  à 
chasser,  en  fait  de  gibier,  que  les  barons  ses  voisins! 

—  »  Oui ,  sire,  et  très  échauffé  il  a  bu  un  grand  hansp  rempH  d'eau 
glacée. 

—  »  H  boit  donc  de  l'eau  maintenant,  «  dit  le  roi.  «  Cela  ne  lui  est  ja- 
mais arrivé,  moi  présent. 

—  »  Oui,  sire,  et  la  lièvre  la  plis. 

—  »  El  il  est  véritablement  en  danger  '! 

—  »  Oui,  sire  ;  il  y  a  danger!.-,  et  vous  peiinellrez,  n'esi-ce  pas,  qu'il 
embrasse  ses  enfans?  Quel  remords  ce  serait  pour  vous  si  vous  priviez 
les  derniers  instuns  d'un  père  de  cette  suprême  consolation,  de  cette  vue 
bien  aimée  qui  ouvre  un  autre  avenir  aux  yeux  du  mourant.  » 

Il  était  visible  qu'en  parlant  ainsi  Juliane  mentait;  son  embarras  per- 
çait h  travers  son  inquiétude  réelle,  qui  n'était  pas  pour  son  époux.  En 
effet,  ses  prières  ni  ses  larmes  n'ayarit  pu  arrêter  Eustaclie  de  Breteuil 
dans  l'entreprise  hardie  et  déloyale  qu'il  avait  résolue,  la  seule  pensée  do 
celle  nière  fut  dès  lors  de  dérober  a  loul  prix  ses  enfans  aux  terribles 
représailles  qui  allaient  les  menacer  et  contre  lesquelles  la  tendresse 
même  du  roi  pouvait  n'être  pas  une  suffisante  protection. 

— «  Je  nepuls  accorder  ce  que  vousdemandez, Juliane,»  dit  le  roi,  soup- 
çonnant un  mensonge  ;  «  tant  que  le  fils  de  Raoul  do  Harenc  restera 
entre  les  mains  de  votre  mari  ,  ces  enfans  ne  peuvent  vous  être  ren- 
dus. Amenez-moi  le  fils  de  Raoul,  et  s'il  est  réel  qu'Euslacho  de 
Breteuil  se  trouve  aux  extrémités  que  vous  dites,  la  liberté  des  otages 
pourra  s'opérer  passagèrement  par  échange. 

—  »  Oh  !  siie,  pas  do  délai,  je  vous  en  supplie  !  »  dit  Juliane  la  mort 
dans  l'âme.  «  Je  vous  jure  qu'Euslacho  va  rendre  le  dernier  soupir. 
Mais  ne  me  voyez-vous  pas  que  votre  refus  me  lirise  le  cœur!  Ne  voyez- 
vous  pas  que  je  vais  mouiir  moi-même  !  » 

Elle  embrassait  en  pleurant  les  mains  du  roi,  qui  so  sentit  ému.  Se 
trompant  enlin  sur  l'objet  de  celte  douleur  si  vraie,  il  s'épouvanta  h  la 
pensée  d'enlever  à  un  mourant  son  dernier  bonheur.  Après  de  liingucs 
instances,  Juliane  obtint  de  la  faiblesse  du  vieillard  ses  di^ux  filles,  et 
les  embrassant  avec  un  di'lire  de  juie,  elle  se  dirigeait  vers  la  porie  lors- 
qu'un homme  parut,  pâle,  hors  d'haleine,  couvert  do  sueur,  qui  arracha 
vivement  les  enfans  aux  mains  do  Juliane,  Celle-ci  voulut  les  ressaisir  ; 


mais  dix  gentilshommes  qui  suivaient  le  nouveau  venu  entourèrent  les 
jeunes  captives  et  opposèrent  une  barrière  de  fer  aux  efforts  désespérés 
de  la  mère.  Tout  cela  se  passa  en  un  instant. 

— «  Quel  est  l'insolent  qui  ose  porter  ainsi  la  main  sur  les  petites-filles 
du  roi,  »  s'écria  Henri,  car  il  n'avait  pas  reconnu  les  traits  décomposés 
de  Raoul  de  Harenc.  «  Qui  a  osé  les  enlever  à  leur  mère? 

—  rt  Sire,  »  dit  celui-ci,  «  c'est  quelque  chose  de  plus  puissant  que  la 
roi. 

—  »  Quoi  donc?  »  reprit  Henri,  se  levant  avec  fureur. 

—  »  La  parole  du  roi. 

—  »  Ma  parole? 

—  »  Oui,  sire,  votre  parole,  donnée  h  moi,  Raoul  de  Harenc,  votre 
parole,  qui  m'a  garanti  la  sùrçté  de  l'enfant  qu'on  m'a  enlevé  sur  la  tèle 
de  ces  royaux  otages,  qui  m'appartiennent  désormais! 

^ —  »  Vous  ici,  Raoul  do  Harenc!  De  quel  droit  avez-vousquitlé  la  tour 
d'Ivry,  dont  je  vous  avais  confié  la  défense? 

^  —  «  C'est  que,  pour  défendre  la  tour  d'Ivry,  ce  ne  sont  ni  des  hommes 
d'armes  ni  des  machines  de  guerre  qu'il  me  faut  à  présent  :  ce  sont  ces 
deux  enfans! 

—  »  Qu'en  voulez-vous  faire?  »  dit  Juliane  presque  mourante. 

—  «  Justice  !  »  dit  Raoul.  «  Votre  mari,  madame,  Eustache  comte  do 
Breteuil,  a  fait  arracher  les  yeux  à  mon  fils,  son  otage  :  j'en  ferai  autant 
à  vos  enfans,  qui  sont  mon  otage,  à  moi.  » 

Un  cri  plaintif  des  jeunes  princesses  répondit  à  cette  terrible  menace. 

«  Mon  père!  »  s'écria  Juliane  éperdue,  «  vous  ne  souffrirez  pas  cette 
atrocité!  Non,  vous  ne  le  permettrez  pas...  Vous  êtes  roi,  vous  êtes  père, 
vous  êjes  homme  !  Il  n'y  a  pas  un  de  ces  litres  qui  ne  vous  fasse  une  loi 
d'empêcher  cette  horreur   pour  laquelle  il  n'y  a  pas  de  nom  sur  la  terre. 

—  »  C'est  ce  que  voire  époux  m'a  fait  dire  tout  ii  l'heure  ,  »  reprit 
Raoul,  ' 

—  «  Raoul,  »  dit  le  roi ,  «  c'est  à  moi  seul  qu'il  appartient  de  décider 
dans  cette  affaire,  et,  quel  que  soit  mon  jugement ,  je  vous  somme  de 
remettre  ces  enfans  entre  mes  mains. 

—  »  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  entre  celles  de  leur  mère,  puisque  telle 
est  votre  intention?  Sire,»  reprit  amèrement  Raoul ,  «  vous  allez  ètie  sa- 
tisfait; vous  êtes  mon  roi;  je  dois  vous  obéir  h  tout  prix.  Et  d'ailleurs, 
cela  est  tout  simple  I  II  est  bien  vrai,  sans  doute,  que,  lorsque  vous  m'a- 
vez enlevé  mon  enfant  pour  le  livrer  au  comle  de  Breteuil ,  je  vous  ai 
dit  : 

«  Sire,  ce  fils  unique,  qui  est  pour  moi  autant  que  le  prince  royal  est 
»  pour  vous  et  pour  l'Angleterre,  ce  fils  est  perdu  entre  les  mains  du 
»  comte  Eustache;  ce  sera  le  premier  cadavre  dont  il  comblera  le  fossé 
»  de  la  tour  d'Ivry.  »  Et  vous  ne  m'avez  pas  écoulé,  et  vous  me  l'avez 
enlevé.  Il  est  bien  vrai  encore  que  vous  m'avez  dit  :  «  Moi,  le  roi,  dont 
»  la  parole  est  sacrée,  je  garde  en  otage  les  filles  d'Euslache  do  Breteuil, 
»  et  elles  le  répondront  de  ton  enfant,  sang  pour  sang!  »  Il  est  bien  vrai 
encore  que  le  comte  Eustache  de  Breteuil,  ainsi  que  je  vous  l'avais  pré- 
dit, est  venu  assiéger  la  tour  d'Ivry,  qu'il  l'a  attaquée,  et  que  pour  la 
défendre  j'ai  présenté  ma  lête  la  première  h  ses  coups  dans  le  combat.  H 
est  bien  vrai  encore  que,  désespérant  de  vaincre  ma  résistance,  l'infâme 
a  fait  arracher  les  yeux  à  mon  fils,  et  a  osé  (  c'est  horrible  1  et  le  cœur 
me  manque  à  celle  parole  )  me  les  envoyer  dans  un  coffret  scellé  du 
pommeau  de  son  épée  de  chevalier!  Il  est  bien  vrai,  enfin, qu'il  peut  en- 
coreexercerd'aulreseffroyables  supplices  sur celenfanlsansdéfense,  avant 
d'avoir  la  pitié  de  l'égorger.  Mais  il  est  jusleque  cela  arrive  ainsi!  L'en- 
fant d'un  pauvre  officier,  cela  n'est  bon  qu'à  se  faire  tuer  comme  son 
père.  Ses  filles,  à  lui,  ce  sont  des  princesses;  elles  lui  seront  rendues 
sauves;  il  me  l'a  dit  quand  j'ai  voulu  défendre  votre  forteresse  au  prix 
du  sang  d'Arthur;  il  est  juste  que  ce  brigand  reçoive  une  récompense 
pour  sa  trahison,  là  où  un  servileur  dévoué  voit  iinpunément  assassiner 
son  fils,  sous  ses  regards,  pour  châiiment  de  sa  fidélité  !  » 

A  ces  paroles,  prononcées  avec  l'accent  d'un  père  au  désespoir  et  avec 
une  indignation  brillante,  Henri  resta  anéanti.  Juliane  elle-même,  suffo- 
quée, ne  put  que  tourner  des  yeux  supplians  vers  son  père. 

— «  Sire,  »  dit  Etienne  Osbern,  l'un  des  genlilshommes  qui  s'étaient 
joints  à  Raoul,  «  plus  d'un  d'entre  nous  a  aussi  donné  des  otages  pour 
les  intérêts  de  votre  majesté  :  si  Raoul  de  Harenc  u'oblienl  pas  aujour- 
d'hui prompte  et  terrible  justice,  bien  des  épées  fortes  el  loyales,  qui  vous 
auraient  toujours  servi  comme  par  le  passé,  se  briseront  à  l'exemple  de 
l'épée  de  Raoul,  el  celle-ci  sera  la  première,  »  ajouta-t-il  .'a  main  à  son 
cOlé. 

—  «  Pas  de  rébellion,  dit  le  roi,  le  cœur  déchiré.  Là  où  un  roi  baisse 
si  douloureusement  la  tèle  sous  le  joug  de  son  propre  serment,  qui  donc 
oserait  se  révolter  contre  lui?..  Juliane,  il  ne  le  reste  plus  qu'à  implorer 
la  clémence  de  Raoul  pour  tes  enfans,  car  les  enfans  lui  apparliennent.  » 

Juliane  poussa  un  cri  déchirant. 

— «Uaoul,  dit  le  roi,  tu  vois  la  douleur  de  cette  femme,  celle  de  Ion  roi, 
l'innocence  et  la  beauté  de  ces  enfans...  Tu  ne  seras  pas  aussi  impitoya- 
ble qu'Euslacho  de  Breteuil  ;  lu  feras  grâce. 

—  »  Grâce  !  »  dil  Raoul,  «  est-ce  que  ce  mot  existe  encore  ? 

—  »  Raoul  !  s'écria  Juliane  en  élreignant  do  ses  bras  l'armure  du  sire 
de  Harenc,  «  vous  avez  une  épouse  ;  une  épouse  qui  csl  mère  de  votre 
fils  :  je  me  sounn^ls  à  votre  arrèl,  si  elle  le  confirme  quand  elle  aura  vu 
mes  enfans,  mes  enfans  si  innnccns  de  tout  le  mal  qu'on  a  fait  au  vélro  ! 

—  »  Oui,  »  reprit  Raoul  amèremcni  ;  «  je  pardonne  comiuo  elle  peut 
encore  pardonner... 
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—  »  Se  peut-il!  B  dit  Juliane. 

—  «  Elle  est  morte  de  douleur! 

—  «Raoul  !o  reprit  le  roi  suppliant. 

—  «  Sire,  1.1  nuit  s'avance.  Demain,  le  comte  Eusiache  de  Breteuil  doit 
venir  de  nouveau  attaquer  votre  bonne  forteresse  d"Ivry.  J'ai  à  peine  le 
temps  d'y  rentrer.  Je  pars,  et  j'emporte  avec  moi  ma  défense  et  ma  ven- 
geance. » 

El  il  disparut  avec  les  deux  enfans,  laissant  Juliane  on  délire  se  dé- 
battre contre  les  chevaliers  qui  la  retenaient. 

Le  cœur  de  Henri  était  déchiré  par  une  affreuse  douleur;  mais,  outre 
la  religion  du  serment,  quelque  chose  déplus  fort  que  lui  l'avait  contraint 
à  accepter  celte  souffrance.  11  se  souvenait  confusément  du  fauconnier 
Landry,  ei,  h  travers  la  vengeance  cruelle  d'un  homme,  il  comprenait  la 
justice  sévère  de  Dieu. 

IV. 

Le  lendemain,  au  moment  où  Eusiache  de  Breteuil  s'approcha  des  mu- 
railles d'Ivry,  le  coffret  fanglant  redescendit  jusqu'à  lui  au  moyen  de  la 
même  corde",  avec  un  papior  portant  ces  mois  :  «  Tes  filles  survivent  en- 
»  core  ;  pour  siuvor  leur  exislcnco,  respecte  celle  de  mon  fils  Arihur.  » 

Le  surlendemain  ,  Eusiache  de  Brcleuil ,  enrôle  sous  les  drapeaux  de 
Louis  VII,  s'était  révolté  hautement  contre  le  roi  d'Angleterre.  Henri  !<='■ 
dut  marcher  hii-mc^mc  pnir  combattre  son  gendre.  No  pouvant  résisler  à 
des  fiTCCs  supérieures  ,  Eusiache  avait  abandonné  Breleuil.  Il  y  avait  là 
Juliane,  qui  était  revenue  auprès  de  lui,  et  dont  l'état  alarmant  n'eût  pas 
permis  sans  doute  le  départ. 

Henri  ne  trouva  aucune  résislancc  dans  celle  ville  ;  les  habitans  vinrent 
lui  apporter  les  clés.  A  leur  suite  marchait  Juliane ,  chancelante  et  af- 
freuH>nient  p;lle  :  ses  longs  cheveux  avaient  blanchi  en  quelques  jours  , 
et  dans  la  prunelle  de  ses  yeux  caves  brillait  un  feu  sombre  ;  on  ne  pou- 
vait dire  si  c'était  l'indignation  ,  le  désespoir  ou  la  vengeance  qui  ani- 
maient sa  physionomie  d'une  si  sombre  expression. 

— K  Juliane,  «  dit  Henri,  »  pardonne-moi.  La  religion  du  serment  me 
le  commandait  ;  cl,  crois-moi,  Juliane,  j'ai  autant  souffert  que  toi. 

—  )i  Aillant  souffert  que  moi!  »  dit  Juliane,  et  un  rire  effrayant  cris- 
pa sa  figure  livide.  «  An  !  je  vous  crois,  sire.  Vous  n'aviez  qu'un  mol  à 
(lire  pour  sauver  mes  pauvres  petites  filles,  et  vous  ne  l'avez  point  dit. 
-Mais  qu'importe!  vous  aviez  juré!...  peut-éire  un  autre  père  n'cût-il 
point  juré  de  mettre  les  enfans  de  sa  fille  en  danger;  mais  n'importe  en- 
core!... vous  étiez  roi,  et  pour  les  rois  la  famille  n'est  qu'un  domaine 
comme  un  autre  ;  ils  en  usent  selon  les  intérêts  cl  le  bon  plaisir  de  leur 
ambition. 

—  1)  Juliane,  vous  êtes  injuste,  »  dit  Henri  les  youx  pleins  de  larmes. 
Cl  Dieu  m'est  lémoin  que  je  suis  le  premier  puni  du  douloureux  assenli- 
ment  que  Raoul  m'a  arraché  pour  légitimer  sa  vengeance.  Juliane,  ma 
fille,  pardonne-moi  ! 

—  »  Que  je  vous  pardonne,  mon  père,  »  répondit  Juliane,  dont  une 
larme  fil  briller  la  paupière  rougie;  «  mais  vous  n'avez  sans  doute  fait 
que  voire  devoir  de  roi!  Seuleuent,  venez  consoler  votre  enfant.  Laissez- 
la  ces  chevaliers  qui  vous  entourent...  et  que  ma  douleur  puisse  se  ré- 
pandre librement  dans  votre  sein.  » 

Le  roi  fit  signe  h  ses  gentilshommes  de  s'écarler  un  peu. 

— «  Sire,»  dit  Etienne  Osbern  h  l'oreille  du  roi,  «  ne  vous  avancez  pas 
trop  du  côté  de  la  place.  Craignez  quelque  trahison  des  gens  du  comte  do 
liieieuil. 

—  »  Je  suis  avec  ma  fillC;  »  répondit  le  roi. 

—  «  Venez,  mon  père,  »  disait  toujours  Juliane,  «  venez  ;  que  je  sois 
seule  avec  vous.  » 

Et  elle  l'emmena  du  côté  des  remparts- 

—  «  Qii'a^'ez-vous  à  me  dire  encore,  chère  fille?  »  dit  le  roi. 

—  «  J'ai  à  vous  dire,  »  dit  Juliane  se  dressant  devant  son  père,  qu'elle 
saisit  par  ses  vêicmens,  tandis  que  son  visage  prenait  une  expression  de 
démence  et  de  rage  si  subite  qu'on  eût  dit  qu'un  masque  venait  d'en 
tomber,  «  j'ai  h  vous  dire  que  vous  avez  assassiné  mes  filles  !  car  vous 
les  avez  livrées  à  Raoul  !  et  Raoul,  pour  venger  son  fils,  mort  des  suites 
de  ses  blessures,  a  tué  mes  enfans!  et  pour  cela,  roi  d'.4ngleterre,  vous 
allez  mourir! 

—  »  Mourir  !  cria  Henri.  «  Oh  I  pas  de  ta  main,  Juliane  !  pas  de  ta 
main  î  ce  serait  trop  horrible  ! 

—  ))  Non  !  pas  de  la  mienne,  »  dit  Juliane,  «  elle  n'est  pas  assez  sûre  !» 
Elle  étendit  le  bras  vers  le  rempart,  et  aussitôt  une  flèche  vint  en  sif- 
flant frapper  le  roi  à  la  poitrine,  comme  si  la  main  de  Juliane  l'eût  diri- 
gée. Le  roi  chancela  sous  la  violence  du  choc  ;  mais  une  colle  de  mailles 
imppnéirablc,  cachée  sous  ses  vêicmens  ,  avait  amorti  le  coup,  et  en  un 
instant  tous  ses  chevaliers  accourus  lui  avaient  fait  un  rempart  do  leurs 
corps.  Quanta  Juliane,  elle  jeta  sur  le  roi  un  dernier  regard  plein  d'une 
fureur  impuissante,  et  se  précipitant  dans  les  fossés  profonds  de  Breteuil, 
elle  disparut  sous  l'eau  bouillonnante  qui  les  emplissait. 

— «  .Mon  Dieu  !»  dit  le  roi,  «  êlre  châtié  d'une  douleur  par  une  autre  ! 
Perdre  ma  fille  et  la  perdre  parricide  !...  quand  déjà  Dieu  m'a  repris  trois 
des  rnfans  qu'il  m'avait  donnés. 

—  »  Sire,  »  dit  Etienne  Osbern,  «  il  vous  reste  le  prince  Guillaume, 
votre  fils  chéri  et  l'héritier  de  votre  couronne.  » 


Il  n'y  avait  pas  dans  tout  le  peuple  do  Rouen  un  homme  aussi  résolu. 


aussi  redouté,  aussi  violent  que  Berold.  le  boucher.  Ni  gentilhomme  ni 
manant  n'osaient  le  regarder  avec  dédain  lorsqu'il  se  tenait  sur  le  seuil 
de  sa  porte,  croisant  ses  bras  nerveux...  Il  n'v  avait  pas  d'enfant  plus  ti- 
mide 1 1  plus  gaucho  lorsqu'ilsc  trouvait  devant  Alix,  la  lille  de  Fitz  Slephen, 
l'arniateiir  de  Harfleur.  Obligé  de  courir  sans  cesse  la  mer,  le  vieux  ma- 
rin avait  confié  son  enfant  a  la  mère  do  Bérold,  et  celui-ci  avait  conçu 
pour  la  jeune  fille  une  passion  qui  s'était  enracinée  profondément  par 
l'habilude.  Il  y  avait  dans  son  altitude,  dans  son  accent,  lorsqu'il  était 
auprès  d'elle,  un  respect  mêlé  de  crainte.  Berold  avait  peur  devant  Alix. 
Cette  force  colossale,  cette  large  stature,  celte  tête  puissante  et  expressive, 
tout  cela  tremblait  à  la  vue  de  la  frêle  et  délicate  créature  à  laquelle  son 
âme  s'était  dévouée.  Cette  main,  qui  d'un  seul  coup  semblait  pouvoir 
abattre  un  taureau,  osait  à  peine  toucher  les  doigts  gracieux  d'Alix, 
comme  si  elle  eût  craint  de  les  briser. 

La  more  de  Berold,  moins  timide  pour  les  intérêts  de  son  fils  qu'il  ne 
l'était  lui-même,  avait  demandé  à  Filz  Slephen  de  l'unira  AHx.  Il  ne 
manquait  plus  que  le  consentement  de  celle-ci.  Elle  avait  long-lcnips  hé- 
sité ;  puis  le  dévoûment  et  les  soins  de  Berold  avaient  enfin  prévalu  dans 
son  cœur,  qui  n'avait  été  jusque-là  effleuré  par  aucun  sentiment  d'a- 
mour. Peu  après,  la  jeune  fille  semblait  être  tombée  dans  une  sombre 
mélancolie;  sa  fauiillc  n'avaU  pas  remarqué  que  c'était  depuis  qu'elle 
avait  vu  passer  le  jeune  prince  Guillaume  Alheling,  fils  de  Henri  I",  en- 
trant à  Rouen,  suivi  d'une  brillante  noblesse  ;  mais  enfin  la  sérénité  re- 
parut sur  le  beau  front  d'Alix:  elle  avait  réfléchi  sans  doute.  C'était  un 
rêve  trop  insensé,  même  pour  le  cœur  si  crédule  d'une  jeune  fille;  com- 
ment penser  qu'un  prince  d'Angleterre  s'aperçût  seulement  de  l'existence 
de  la  pauvre  .41ix,  lui  rhéritier  présomptif  de  la  couronne  ! 

Revenue  de  ses  folles  idées.  Alix  était  donc  debout  sur  le  seuil  dé  la 
boutique  de  Berold,  pensant  à  son  mariage,  qui  devait  se  célébrer  le  len- 
demain, cherchant  à  se  faire  une  espérance  et  à  étouffer  un  regret.  Fitz 
Stephen  devait  revenir  dans  la  nuit  même  pour  assistera  la  noce... 

Tout  à  coup  un  jeune  homme  vêtu  très  simplonienl  se  présenta  et 
s'adressant  au  fiancé  d'Alix,  placé  à  côté  d'elle  :  «  Maître  Berold  ,  »  dit- 
il,  «  je  suis  un  varlel  du  prince  d'Angleterre.  11  doit  donner  un  grand 
festin  h  l'occasion  de  la  fête  dcNnèl,  qui  a  lieu  ce  soir.  Faites-lui  tuer  ce 
que  vous  aurez  de  mieux.  »  Puis  à  un  niomcn'  où  Bérold  regardait  d'un 
autre  côté  : 

— «  Je  suis  le  prince  d'Angleterre,»  dit-il  tout  basa  .\lix;  «  c'est  vous 
que  j'aime  !  » 

Berold  retourna  la  tête,  Alix,  confondue  de  surprise  à  ces  paroles  re- 
garda cl  reconnut  le  prince.  Elle  no  put  trouver  une  parole. 

— «  Dans  deux  heures,  »  reprit  tout  bas  Guillaume,  «  je  passerai  on 
grande  pompe  sous  vos  fenêtres.  Si  je  puis  espérer,  laissez  tomber  ce 
que  vous  aurez  à  la  main,  un  boequel.  par  exemple.  »  Le  prince  dispa- 
rut à  CCS  mots.  .Mix  était  restée  immobile  à  la  même  place. 

—  «  L'arrivée  de  ce  varlel  me  fait  penser.»  s'écria  Berold.  «qu'une 
grande  procession,  à  laquelle  doivent  se  mêler  les  princes,  va  passer 
sous  vos  fenêtres.  Allez  vile  vous  parer,  Alix. 

—  »  Mais,  »  dit  Alix,  dont  les  remords  se  réveillaient,  «  je  ne  sais  si 
j'aurai  le  temps. 

—  «  Il  le  faut ,  »  dit  Berold  ;  «  jamais  peut-être  vous  n'aurez  une  (elle 
occasion.  » 

Alix  alla  se  parer. — «  .4u  fait,  »  ponsa-t-elle,  «  ce  n'est  pas  tromper 
Berold  que  do  contempler  une  dernière  fois  le  prince.  » 

Au  moment  où,  revêtue  de  ses  plus  beaux  atours,  elle  allait  se  placer 
à  la  fenêtre,  Berold  rentra  un  bouquet  à  la  main.  «  Voici  pour  compléter 
voii-e  parure,  chère  Alix,  »  dit-il.  «Quoi!  vous  nie  refusez,  »  ajoula- 
l-il  en  voyant  le  geste  d'effroi  que  fil  Alix  pour  repousser  le  bouquet. — 
«  Je  puis  le  prendre,  »  ajoula-t-elle,  je  le  garderai.  »  Bientôt  on  entendit 
le  signal  de  la  procession.  Nous  ne  parlerons  pas  de  tout  ce  qui  n'attira 
point  raltenliou  d'Alix.  Elle  ne  vil  rien  jusqu'au  moment  où  les  accla- 
mations du  peuple  saluèrent  le  prince. 

Jamais  il  n'avait  été  si  séduisant  :  ses  longs  cheveux  blonds  se  dérou- 
laient aux  rayons  d'un  beau  soleil  et  flottaient  au  gré  d'une  brise  légère; 
ses  vêlemens  magnifiques  ajoulaieut  toute  la  niajeslé  de  la  royauté  à 
toute  la  grâce  de  la  jeunesse.  Il  tourna  vers  Alix  un  regard  suppliant 
qu'elle  seule  comprit.  Incertaine,  tremblante  comme  une  coupable,  par  un 
mouvement  involontaire,  elle  voulut  saisir  les  mains  de  B 'i-old  comme 
pour  se  rattacher  à  lui  ;  le  bouquet  s'échappa  de  ses  doigts  convulsive- 
ment agités  et  tomba  dans  la  rue. 

—  «  Quel  malheur!  »  dit  Berold,  «  je  vais  chercher  le  bouquet.  » 

Un  sourire  ineffable  de  bonheur  agita  les  lèvres  du  prince,  qui  passa 
rapidement. 

Le  soir  Alix  ne  pensnit  plus  qu'avec  épouvante  au  mariage  qui  devait 
se  faire  le  lendemain.  Elle  était  seule  dans  sa  chambre,  appelant  en  vain 
le  sommeil;  elle  entendit  du  bruit  auprès  d'elle;  épouvaniéc,  elle  allait 
crier  :  une  main  douce  et  parfumée  se  plaça  sur  ses  lèvres. 

— «  Laissez-moi  !  dit  Alix  dans  un  étal  de  trouble  indéfinissable,  ou  je 
vais  appeler  :  il  y  a  là  une  servante. 

—  »  Je  l'ai  gagnée,  interrompit  le  prince  ;  c'est  elle  qui  m'a  fait  entrer. 
Je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  pardonné. 

—  »  Fuyez,  fuyez  !  au  nom  du  ciel  !  cria  Alix  égarée.  Fuyez,  si  vous 
m'aimez  ! 

—  »  La  conséquence  n'est  pas  juste,  »  reprit  le  prince  en  souriant. 

En  ce  moment  le  pas  rapide  d'un  homme  retentit  dans  la  rue.  Une 
voix  ordonne  d'ouvrir. 
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—  «  Cest  la  voix  de  mon  père!  il  revient!  Oh  !  fuyez!  fuyez! 

—  »  J'y  conseils,  »  dit  le  prince  en  s'asseyant,  «  gourvu  que  vous  ve- 
niez avec  moi. 

—  »  Fuir  avec  vous!  grand  Dieu  ! 

—  »  Il  le  faut,  »  dit  le  prince.  «  L'Angleterre  et  la  Normandie  pour 
moi  no  sont  rien  sans  vous;  vous  seule  êtes  nécessaire  à  mon  bonheur  î 

—  »  Jlais  fuyez  donc!  »  cria  Alix,  «  mon  père  va  monter. 

—  »  Eh  bien"!  alors,  dit  le  prince,  il  nie  prendra  pour  un  voleur  et  me 
tuera  :  je  me  laisserai  faire  ;  vous  ne  douterez  plus  alors  de  mon  amour. 

—  »  Mais  je  ne  puis  fuir  :  je  rencontrerais  mon  père  ! 

—  1)  Non.  dit  le  prince;  on  peut  descendre  par  la  chambre  de  la  ser- 
vante ;  elle  donne  sur  la  petite  rue  opposée,  où  des  chevaux  nous  atten- 
dent. 

—  »  Alix!  je  veux  voir  Alix!  dit  la  voix  de  Filz  Stephen,  qui  retentit 
dans  la  maison. 

—  »  Mon  père  !...  Il  va  vous  trouver  ici  !  dit  Alix.  Oh  !  par  pitié  !... 

—  »  Venez  donc,  dit  le  prince  en  l'entraînant. 

Le  pas  de  plusieurs  chevaux  se  fit  entendre  au  loin  et  s'effara  peu  à 
peu  dans  le  silence  de  la  cilé. 

VI. 

On  ne  put  jamais  deviner  la  main  toute  puissante  et  mystérieuse  qui 
avait  ainsi  ravi  ii  deux  hommes  leur  bonheur.  Un  gant  brodé  trouvé  dans 
la  cliambre  d'Alix  avait  seul  irahi  la  complicité  d'un  noble  séducteur.  De- 
puis cette  nuit  fatale^  un  sombre  désespoir  s'était  emparé  du  père  et  du 
fiancé.  La  douleur  do  celui-ci  était  peut-être  encore  plus  profonde  ,  car 
elle  avait  eu  plus  de  force  ,  de  jeunesse  et  d'énergie  à  abailre.  Son  uni- 
que pensée  était  de  retrouver  les  traces  d'Alix  ,  que  Fitz  Siephen  se 
refusait  à  poursuivre  ,  aimant  mieux  se  figurer  que  sa  fille  était  morte 
que  de  se  convaincre  qu'elle  était  déshonorée.  Quant  à  ce  dernier,  un  seul 
sentiment  survécut  dans  son  cœur  ;  mort  désormais  à  toute  affection 
douce,  c'était  une  vive  susceptibilité  en  ce  qui  touchait  l'honneur  de  son 
nom  et  ses  droits  de  marin.  Aussi,  plusieurs  mois  après,  lorsqu'on  dépit 
de  la  requête  adressée  par  lui,  Fitz  Siephen  eut  appris  que  le  roi  Henri  le' 
avait  choisi  un  autre  vaisseau  que  le  sien  pour  le  transporter  de  Nor- 
mandie en  Angleterre,  avec  ses  enfans,  son  cœur,  tout  brisé  qu'il  était, 
s'émut  encore  et,  ou  moment  où  Henri  vint  visiter  sur  le  port  le  navire 
qu'il  avait  choisi,  il  trouva  devant  lui  Fitz  Stephen. 

—  a  Que  voulez-vous?  dit  le  roi. 

—  »  Je  veux,  sire,  que  vous  ne  me  déshonoriez  pas! 

—  »  Vous  déshonorer?  Eh!  qui  en  a  la  pensée?.. 

—  «  Sire,  il  y  a  souvent  autant  d'affront  dans  un  oubli  que  dans  une 
humiliation  préméditée.  Je  me  nomme  Fitz  Stephen,  patron  de  navires  à 
Ilarflinir.  Mon  père  avait  eu  l'honneur  de  conduire  en  Angleterre  votre 
père  Guilloume-le-Conquérant;  ce  glorieux  monarque,  frappé  du  sang- 
froid  et  de  l'habileté  qu'avait  déployés  mon  père  dans  une  tempête,  lui 
avait  concédé,  à  lui  et  à  sa  descendance,  le  droit  exclusif  do  transporter 
tous  les  princes  de  la  sienne  de  Normandie  en  Angleterre,  jusqu'h  ex- 
tinction de  l'une  des  deux  familles.  Sire,  je  complais  si  bien  sur  l'hon- 
neur qui  m'avait  été  attribué  par  votre  aïeul,  que  j'avais  fait  construire 
un  vaisseau,  celui  que  vous  pouvez  voiren  vous  retournant  de  ce  côté,  sans 
penser  qu'un  ambitieux  viendrait  m'enlever  ce  droit,  qui  appartient  h  ma 
famille  ,  comme  l'Angleterre  à  la  vôtre.  J'avais  osé  rappeler  mes  titres 
dans  une  requête  que  j'avais  remise  à  Rouen  au  capitaine  de  vos  hom- 
mes d'armes,  no  pt)uvant  parvenir  jusqu'à  votre  majesté.  » 

Le  roi  se  tourna  vers  le  capitaine,  qui  se  défendit  mal.  Il  avait  été  ga- 
gné par  le  maître  du  vaisseau  que  le  roi  avait  choisi. 

—  «  J'en  suis  fâché,  mon  brave,  dit  le  roi,  mais  j'ai  donné  ma  parole. 
D'ailleurs  Ion  vaisseau  ne  me  parait  pas  aussi  solide  qu'il  est  richement 
orné.  Va  deniander  à  mon  trésorier  trente  cens  d'or  pour  te  dédomma- 
ger. 

—  »  Sire,  dit  Fitz  Stephen,  nous  n'acceptons  dans  notre  famille  d'autre 
argent  que  celui  que  nous  pouvons  gagner  légitimement.  Vous  refusez 
de  monter  le  Candide,  que  j'ai  fait  construire  exprès  pour  vous  sdon 
mes  droits  ;  vous  ne  vous  croyez  pas  en  sûreté  sur  un  vaisseau  gouverné 
par  Fitz  Siephen  !  c'est  un  déshonneur  que  j'ai  sans  doute  mérité,  car  ce 
n'est  pas  le  premier  que  Dieu  m'envoie  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
cruel!  » 

Et  le  vieux  marinier  s'inclina  et  allait  s'éloigner. 

— «Un  instant,»  dit  le  jeune  prince  Guillaume,  qui  venait  d'arriver  et 
qui  déjà  avaii  compris  ce  dont  il  s'agissait.  «  Deux  mots  à  part,  mon 
vieux  marin.  Ne  pleure  pas  ainsi;  tout  n'est  pas  désespéré.  iMon  père  a 
donné  sa  parole  à  un  autre;  mais  moi  je  n'ai  pas  donné  la  mienne,  et 
si  nous  montions  dans  ta  coquille,  moi  et  mes  frères,  tu  ne  perdrais  peut- 
être  pas  au  change. 

Un  rayon  d'espoir  étincela  à  travers  les  larmes  do  Fitz  Stephen. 

—  «  Il  se  pourrait,  monseigneur  !... 

—  »  Un  instant.  Moi,  mes  frères  et  mes  gentilshommes,  nous  ne  nous 
soucions  guère  de  monter  sur  le  même  vaisseau  que  mon  père,  parce 
qu'on  s'y  ennuiera  royalement.  Sa  majesté,  qui  ne  se  souvient  guère 
qu'elle  a  été  aussi  jeune  et  même  plus  jeune  qu'un  autre,  nous  ferait 
faire  eu  carnaval  une  traversée  de  carême;  c'est  bien  os;Cz  do  nous  avoir 
enimoinillés  en  terre  Icrmo,  sans  créer  pour  nous  exprès  un  crmui  ma- 
ritime ;  mais  avant  de  m'engagor  avec  toi,  jure-moi  loi-même  de  ne 
laisser  entrer  dans  ta  galère  que  ceux  que  je  uoniraerai...  cxcepié  cellvs 
dont  je  le  tairai  les  noms.  » 


Fitz  Siephen  s'inclina  en  signe  de  respect  et  d'obéissance.  Guillaume 
s'approchant  de  son  père  lui  adressa  sa  demande.  Henri  refusa  d'abord, 
mais  Guillaume  insista,  supplia,  menaça,  et  le  roi,  qui  était  l'esclave  do 
ses  enfons,  se  tourna  enfin  vers  Fitz  Stephen. 

— «  Je  cède»  dit-il.  «Le  peu  d'élendue  de  la  traversée  me  rassure.  Je 
te  confierai  mon  fils  Guillaume...  le  seul  prince  parmi  mes  enfans  qui 
puisse  hériter  de  ma  couronne  !  Je  le  confierai  son  frère  naturel,  Richard, 
et  sa  sœur  Mathilde,  comtesse  du  Perche  ;  mais  songe  que  de  ma  famille, 
déjà  décimée  par  la  mort,  c'est  là  tout  ce  qui  me  reste.  Songe  sur- 
tout que  la  vie  de  Guillaume  Atheling  que  tu  vas  passer  sur  ton  bâ- 
timent, c'est  le  seul  avenir,  c'est  le  salut  de  la  monarchie  qu'a  fon- 
dée  ce   Guillaume-le-Conquérant  que  ton  père  a  passé  sur  son  navire. 

—  »  Sire,  »  dit  Filz  Siephen,  «  les  princes  ne  peuvent  courir  aucun 
risque  dans  une  traversée  courte  et  facile;  mais  si  quelque  péril  les  me- 
naçait, j'ose  jurer  devant  Dieu  que  ma  vie  et  celle  de  tous  mes  matelots 
jusqu'au  dernier  ne  seraient  pas  inutilement  sacrifiées  pour  les  sauver  ! 

—  «Ah!  l'honnête  homme!  «  dit  tout  bas  Guillaume  à  son  gentil- 
homme favori.  «  Je  pourrai  par  ce  moyen  emmener  sur  son  vaisseau  la 
plus  belle  de  mes  conquêtes.  » 

VU. 

Une  grande  affluence  s'était  portée  sur  la  plage  de  Barfieur,  pour  voir 
s'embarquer  le  roi  et  ses  enfans.  Berold ,  errant  sans  dessein  ou  plutôt 
sans  pensée  aucune,  se  trouva  placé  derrière  la  haie  d'hommes  d'armes 
qui  protégeait  la  passage  des  princes.  La  foule  s'était  rangée  spontané- 
ment d«vant  celte  colossale  et  sombre  apparition.  La  Candide  était  en 
rade  à  quelque  distance,  et  Filz  Stephen,  debout  sur  le  tillac,  prêt  à  re- 
cevoir les  augustes  personnages  qui  allaient  rejoindre  le  vaisseau  dans 
une  barque  élégante.  Le  jeune  Richard  parut,  conduisant  sa  sœur  la  com- 
tesse Mathilde.  Quelques  gentilshommes  les  suivaient...  Après  eux  venait 
le  prince  Guillaume,  escorté  aus^i  de  ses  gentilshommes  et  donnant  la 
main  à  une  femme  voilée  et  richement  vêtue.  La  taille,  la  tournure  de 
cette  jeune  femme,  fixèrent  l'attention  de  Berold.  Une  brise  légère  ve- 
nant de  la  mer,  ayant  soulevé  un  coin  de  son  voile  cl  laissé  voir  son 
cou  marqué  d'un  signe  brun,  le  boucher  s'élança  vers  elle  comme  par 
un  mouvement  instinctif.  Un  rude  coup  que  lui  donna  dans  la  poitrine 
l'un  des  hommes  d'armes,  avec  le  bois  de  sa  lance,  le  fit  reculer  violem- 
ment; son  œil  brillait  déjà  de  colère  et  son  poing  se  levait  comme  pour 
briser  cette  muraille  vivante,  mais  dix  perluisanes  se  croisèrent  contre 
lui,  et  il  comprit  que  la  lutte  ne  pouvait  être  égale. 

«  Laissez-moi  passer,  mes  braves,  »  dit-il,  «  je  suis  l'ami,  presque  le 
fils  de  Filz  Stephen,  le  patron  de  la  Candide,  que  je  puisse  lui  demander 
de  monter  sur  son  vaisseau. 

—  »  Filz  Stephen  lui-même  ne  pourrait  t'accorder  ce  que  tu  désires,  » 
répliqua  brusquement  un  officier.  «  11  ne  doit  laisser  monter  sur  son  na- 
vire que  ceux-là  seulement  qui  auraient  été  amenés  ou  désignés  par  les 
princes.  Retire-toi  avec  les  mauvais  desseins,  car  tu  parais  en  avoir,  et 
sache  que  si  tu  te  trouves  encore  à  portée  de  ma  lame,  elle  te  dira  deux 
mots  qui  réjouiront  tes  héritiers,  si  tu  en  as!  » 

Berold  disparut  dans  la  foule 

«  La  Candide  aura  pourtant  un  passager  de  contrebande,  »  dit-il  en 
s'éloignant.  » 

VIII. 

Cependant  la  Candide  était  sur  le  point  de  faire  voile.  La  joie  commen- 
çait à  régner  à  bord.  Princes  et  genlilshommes,  délivrés  de  la  surveil- 
lance du  roi,  riaient  et  se  gaudissaient  comme  des  écoliers  le  premier 
jour  des  vacances.  En  montant  sur  le  navire,  ils  avaient  jeté  dans  le  bon- 
net des  mariniers  leurs  bourses,  que  ceux-ci  avaient  dépensées  aussitôt 
en  copieuses  libations  et  en  vivres,  considérant  sans  doute  l'inutilité  des 
richesses  monnayées  en  pleine  mer.  Au  moment  de  mettre  à  la  voile, 
tout  l'équipage  était  déjà  plus  d'à  moitié  ivre,  au  grand  désespoir  de 
Fitz  Stephen.  il  défendit  à  ses  gens  de  boire  une  rasade  de  plus;  mais 
son  ordre  fut  accueilli  avec  des  cris  d'indignation  par  les  illustres  passa- 
gers, qui  proclamèrent  dans  tout  le  bâtiment,  malgré  tous  les  efloris  do 
Fitz  Siephen,  une  liberté  ilhmitce  de  gosier,  et  se  mirent  à  prêcher 
d'exemple. 

.Au  moment  de  s'éloigner  de  la  côte,  quelques  moines  se  présentèrent 
sur  le  vaisseau  ;  leur  habit  les  avait  fait  seuls  excepter  de  l'ordre  rigou- 
reux qui  détendait  qu'on  mît  le  pied  à  bord  sans  une  permission  du 
prince.  Ils  venaient,  selon  l'usage,  bénir  le  vaisseau  et  conjurer  par  leurs 
prières,  les  périls  qui  pouvaient  le  menacer  pendant  la  traversée.  Quand 
ils  passèrent  sur  le  tillac  et  le  long  des  bancs  des  mariniers,  l'équipage, 
quoique  déjà  fort  troublé  par  la  boisson,  s'agenouilla  respectueusement, 
du  moins  ceux  qui  le  purent  sans  tomber.  Mais  il  n'en  fut  pas  de  mémo 
quand  les  bons  pères  se  présentèrent  dans  la  chambre  où  déjà  les  nobles 
passagers  pratiquaient  les  principes  bachiques  qu'ils  avaient  proclamés 
sur  leur  bâtiment.  Des  huées  et  des  rires  insullans  apprirent  aux  reli- 
gieux qu'ils  avaient  affaire  à  des  têies  échauffées  par  des  \iiis  de  première 
qualité. 

— «  Que  nous  veut  ce  frocard  avec  son  eau  bénite  ?  »  s'écria  Richard. 
«  Arrière  I  il  va  en  jeter  dans  mon  vin  ! 

— »  Bons  pères,  »  s'écria  Guillaume,  «  si  vous  venez  pour  l.i  quel'", 
sachez  qu'il  ne  me  reste  plus  rien.  Le  vin  est  toujours  si  cher  cl  l'a- 
mour hausse  de  prix  tous  les  jours,  tant  les  inoiues  nous  fout  concui* 
rencc. 
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— »Quo  Dieu  vous  préserve  de  tùul'!  sùuffraiico,  de  lout  danger,  »  dit 
S3n3les  pcouior  le  siip-nieur  les  yeux  levés  an  ciel. 

—  1) 0 '111  iiiciicoz  donc  par  déguerpir.  »  reprit  Richard. 

—  »  Toui  Cf  que  je  puis  en  votre  faveur.  »  dit  Guillaume,  c'est  de 
vous  permettre  do  baiser  la  main  di?  ma  miîtresse-  «  Mais  je  ferai  quel- 
que chose  pour  vous,  ne  fût-ce  qu'iiii  bûcher,  quand  je  serai  roi  d'An- 
gleterre. 

— '  »  Roi  d'Angleterre!  »  dit  un  des  moines  en  s'approchanl  de  G'iil- 
launic.  a  Es-tu  bien  sûr  de  jamais  le  devenir? 

—  »  Si  j'en  suis  sûr!  »  dit  Guillaume  éclatant  do  rire,  a  Plus  sûr  que 
lu  ne  l'es  de  devenir  abbé,  et  sans  intriguer,  comme  tu  le  feras  sans 
doute. 

—  n  Tu  as  déjà,  contre  ton  tronc  et  ta  vie,  deux  grinds  ennemis,  » 
ropril  le  moine. 

—  «Qui  donc?  rcp.irlit  Guillaume.  Est-ce  par  hasard  le  roi  de 
France,  ou  mon  wusin  Guillaume  Oiton?  Nous  avons  des  traités  avec 
eux. 

—  »  Non,  du  le  moine,  c'est  la  cruauté  de  Ion  père  qui  arme  con- 
tre ta  famille  la  justice  de  Dieu,  et  ton  impiété  qui  décour.Tge  sa  clé- 
mence. .As-tu  aussi  des  traites  pour  te  drfi^nJre  contre  ce  danger? 

—  B  Misérable  !  »  dit  Guillaume  saisissant  un  couteau  sur  la  table. 

—  »  Le  vin  seul  doit  couler  ici,  Guillaume,  »  dit  Richard.  «  Buvons 
el  laisse  aller  en  paix  ce  vieux  fou. 

—  »  C'est  singulier,  dit  Guillaume  en  se  rasseyant  et  suivant  des  yeux 
les  moini'squi  s'éloignaient  silencieusement,  «  le  dernier  qui  m'a  parlé 
ressemble  trait  pour  irait  à  un  ancien  fauconnier  de  mon  père,  nommé, 
je  crois,  Landry,  et  (jui  a  quitté  le  service  du  roi  à  l'occasion  d'un  sien 
lils  qui  lui  fut  p  ndu  par  justice. 

—  »  S'il  en  est  ainsi,  »  répartit  Richard,  «  je  b^'S  trouve  bien  venus 
h  nous  parler  on  maîtres,  ces  moines  dont  la  confrérie  se  recrute  do  nos 
Talctà!  » 

IX. 

L'orgie  continua,  et  déjà  il  n'y  avait  plus  une  seule  raison  intacte  dans 
fout  le  vaisseau,  excepté  celle  de  Fitz  Slepiien,  lorsiii:.'  lout  à  coup  ap- 
parut dans  la  chambre  des  princes  un  homme  d'une  taille  gigantesque. 
L'eau  ruisselait  d-'  ses  longs  cheveux,  de  ses  babils. 

C'était  Berold.  Nageur  infatigable,  il  avait  suivi  et  rejoint  la  poupe  de 
la  Candide.  Les  inalelots  l'avaient  aidé  à  monter  à  boid  ,  sans  songer 
même,  dans  leur  ivresse,  à  en  demander  la  permission  à  Fit?  Stcphen, 
qui  était  occupé  à  la  pione. 

A  son  apparition  subite  dans  la  chambre  des  princes,  des  cris  d'horreur 
s'élovérenl  do  toutes  paris.  «  Qu'est-ce  que  cela?  Arrière!  vade  rclro  ! 

— «Il  élail  écrit  là-haut.»  dit  Richard,  «que  nous  aurions  aujourd'hui 
de  l'eau  dans  notre  vin  !... 

—  »  Quel  est  ce  triton?  »  s'écria  Guillaume.  «  Où  est  ta  conque? 
comment  se  porte  Amphiiriie? 

—  »  Ah  !  monseigneur,  »  interrompit  Berold,  malgré  lui  intimidé  à 
la  vue  de  si  hauts  personnages,  «  pardonnez-moi  ;  mais  vous  m'avez  en- 
levé une  femme  que  j'aimais.  La  voilà  !  Elle  est  à  côté  de  vous  !...  Ren- 
dez-la-moi 1  rendez-la-moi  !  » 

En  effet,  c'était  Alix  ,  qui,  ne  connaissant  pas  ce  vaisseau,  construit 

Î)our  une  destination  spéciale  ,  y  était  entrée  sans  qu'aucun  indice  cveil- 
àt  ses  soupçons  ni  sos  remords. 

—  0  .4h  !  tu  os  Berold,  le  boucher  de  Rouen?  Eh  bien  !  mo:i  garçon, 
as-lu  tué  ce  que  tu  avais  de  mieux  pour  le  festin  du  prince? 

—  »  Monseigneur,  par  pitié!  Si  vous  saviez  combien  elle  est  néces- 
saire à  mon  exis'xince  ,  cette  femme  qui  n'est  qu'un  amusement  pour 
vous!  » 

Alix,  à  ce; le  parole  ,  pâht  et  se  leva.  Le  prince  d'un  geste  la  fit  ras- 
seoir. 

— a  C'est  loi,  rcprit-il,  et  non  pas  elle,  qui  nous  sers  ici  d'amusement. 
Cependant ,  comme  il  ne  faut  pas  s'encanailler  trop  long-temps  ,  même 
pour  son  plaisir ,  retourne  à  l'eau  d'où  tu  sors ,  et  rends-nous  le  service 
de  rester  un  peu  plus  chez  toi. 

—  B  Prince,  s'écria  Berold,  je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  tous  ne  m'ayez 
promis  de  me  la  rendre.  Vous  serez  miséricordieux,  car  vous  êtes  puis- 
sant, cl  la  clémence  n'appartient  qu'à  la  force.  Sans  doute  Alix  est  déjà 
Lien  coupable,  mais  flétrie  ou  pure,  ingrate  ou  vertueuse,  il  me  la  faut, 
il  me  la  faut  !  Et,  tenez,  depuis  que  je  i'ai  revue,  là,  à  vos  côtés,  oui,  à 
vos  crtiés,  c'est  presque  de  la  joie  que  je  ressens.  Monseigneur,  ayez 
pitié  !  Vous  êtes  prinœ,  failes  grûce,  c'est  votre  rôle  !...  vous  êtes  riche, 
faites  l'aumône,  c'est  votre  devoir  ! 

—  n  11  n'est  plus  amusant  du  tout!  Aymar,  »  dit  Guillaume  à  un  page; 
«  dis  à  Fiiz  Stephen  qu'il  vienne  pour  faire  embarquer  ce  fou  sur  une 
chaloupe. 

—  n  Prince,  prenez  garde!...  prenez  garde!  »  reprit  Berold,  dont  la 
violence,  long-temps  contenue,  se  réveillait  enfin.  «  Songez,  si  puissant 
que  vous  soyez,  que  vous  n'êtes  pas  à  l'abri  d'une  vengeanrj  désespérée  1 
Songuz  qu'il  suffirait  que  ce  poing  s'abaissiU  vers  vous  pour  écraser  une 
armure  sur  vos  épaules  do  chevalier  I  pour  briser  votre  front  de  roi  en 
y  enfonçant  la  couronne! 

—  i>  .Misérable!  s'écria  Guillaume  on  se  levant  avec  tous  les  genlils- 
hommcs,  qu'un  même  mouvement  avait  fait  quitter  leurs  sièges.  Mais, 
repril-il  en  .se  rasseyant  cl  en  ordonnant  du  geste  qu'on  riimiâl,  tu  nu 
sais  donc  pas,  pauvre  fou,  qu'avant  de  faire  un  pas  vers  moi  tu  sentirais 


les  flèchos  de  dix  archerss'cnfoncor  dans  ton  cuir  de  taureau!  Que  pour- 
rail  la  force  brutale  contre  la  plus  délicate  main  de  geniilhomme,  pourvu 
qu'elle  sût  tenir  une  cpéc?  .Au  reste,  je  ne  veux  pas  que  tu  puisses  attri- 
buer à  la  violence  le  triomphe  d'un  autre  genre  remporte  par  Guillaume 
Alhelin,  [irincc  royal  d'Angleterre,  sur  Berold,  boucher  de  Rouen.  Si  Alix 
consent  à  te  suivre,  tu  pi'ux  l'emmener. 

—  »  Oh  1  »  s'écria  B 'rold,  «  Alix  ,  par  piiié,  suivez-moi  !  Daignez 
m'aimer  encore  !...  Je  su'S  si  malheureux  de  vous  a\'oir  perdue  ,  que  si 
je  vous  reprends,  mon  bonhaur  n'aura  pas  de  souvenirs!...  Jamais  un 
reproche  sur  le  passé  !  Alix!  Alix!  de  grâce,  venez,  venez!  je  vous 
aime  tant  !  » 

Alix  hésita  un  instant  avant  de  répondre...  Un  reste  de  pitié'  el  un 
commencement  de  remords  l'agitaient;  mais  ici  était  un  prince  jeune  el 
beau,  couvert  de  soie  et  d'or,  el  là  un  homme  grossier,  à  qui  son  misé- 
rable équipage  ne  prêtait  pas  la  grâce  qui  lui  iiianquail. 

—  »  Je  SUIS  la  servante  do  mon  souverain.  moii3<.'igneur  »  dit-elle  en 
prenant  la  main  du  prince  et  en  la  portant  à  ses  lèvres. 

— «Tu  le  vois,  reprit  Guillaume,  «  maintenant,  sors!  Je  ferai  te  grâce 
pour  ton  insolence  !  J'ai  le  vin  indulgent,  uhiis  n'y  reviens  pas,  car  je  te 
fais  abattre  par  mes  chevaliers  comme  un  de  tes  animaux 

—  ))  nh  !  »  murmura  B;rold.  «  il  a  flétri  le  corps,  il  a  égaré  l'âme 
candide  d'.Alix!  Oh  !  je  me  vengi-rai  !...  » 

En  ce  moment  parut  Fitz  Stephin,  devant  lequel  Ahs  baissa  rapide- 
ment son  voile  avec  un  mouvement  d'indicible  terreur. 

«  Prince,  dit  Fiiz  Slephen,  je  me  rends  à  votre  ordre,  mais  que  voiro 
aliesse  daigne  ne  pas  me  retenir  long-temps.  Nous  approchons  d'un 
écueil  dangereux,  et  dans  l'état  où  se  trouve  l'équipage  je  ne  me  fierais 
h  qui  que  ce  soit  pour  me  remplacer  au  gouvernail. 

—  »  Il  s'agit,  dit  le  prince,  de  faire  mettre  hors  du  navire  ce  fou  qui 
vient  rn'insulter,  pour  lui  avoir  enlevé  sa  fiancée,  qui  me  prélèro  à  lui, 
ce  qui  lui  paraît  si  extraordinaire  qu'il  ne  peut  encore  le  croire;  mais  je 
suis  bon  prince,  je  lui  pardonne  sa  fatuité.  » 

Un  éclat  de  rire  général  suivi',  les  paroles  de  Guillaume  et  sembla  fon^? 
drc  de  toutes  parts  sur  Berold. 

—  «  Sa  fiancée  !  »  répéta  Fitz  Stephen  en  pâlissant. 

—  «  Ce  n'est  pas  à  moi  à  la  redemander,  en  effet,  »  dit  Berold.  «Alix 
n'était  point  ma  femme;  elle  apparienaii  encore  à  son  père,  et  sou  pcrc, 

voilà  !  » 

En  tout  autre  instant,  cette  révélation  subite  eût  fort  troublé  l'âme  des 
princes,  si  impies  qu'ils  pussent  être  ;  mais  alors  la  présence  du  loi  lui- 
même  n'eût  point  impose  à  ces  tôles  bouillonnantes. 

«  Le  père  !  »  s'écria  Guillaume.  «  Allons,  il  faut  espérer  que  la  famil- 
le est  complète  à  présent  ! 

—  »  Oui,  c'est  votre  fille  !  »  dit  Birold  à  Fitz  Stephen  anéanti,  a  C'est 
elle  qui  a  été  séduite  par  le  prince,  qui  l'a  enlevée  pour  l'abandonner 
bientôt  peut-être  au  premier  de  ses  gentilshommes,  qui  la  cédera  ensuite 
au  dernier  de  ses  palefreniers  !  Et  c'était  vous,  vous-même  qui  briguiez 
l'honneur  de  transporter  sur  votre  navire  celui  qui  a  deshonoré  votre 
nom  avec  sa  complice  ! 

—  »  Ah!  l'aventure  est  admirable  !  »  continua  Guillaume  en  éclatant 
de  rire. 

—  «  Prince,  »  dit  enfin  Fitz  Stephen  lorsqu'il  put  parler,  «  cequo  vous 
avez  fait  est  un  bien  grand  crime,  car  c'est  pour  moi  une  affreuse  douleur, 
que  je  n'ai  pas  mériiéo  !  Dieu  un  jour  vous  en  demaiidura  un  comp'.e  sé- 
vère! ()uant  à  moi,  jusqu'au  moment  où  je  vous  déposerai  sur  les  côtes 
d'Angleterre,  je  vous  appartiens,  je  ne  suis  plus  homme  ni  père  :  je  suis 
votre  gardion,  je  réponds  de  vous  au  roi  ;  je  vous  ramènerai  à  lui.  Que 
ce  soit  pour  ma  ruine  ou  pour  ma  gloire,  je  n'ai  pas  même  le  droit  de 
le  savoir...  Vous  me  déshonorez:  je  dois  vous  servir!  Vous  marchez  sur 
moi  :  je  dois  baiser  vos  pieds  !  Berold,  le  prince  t'a  ordonné  de  sortir  ; 
le  prince  est  maître  ici  :  obéis  ! 

—  »  Et  maintenant,  »  ajouta  Fitz  Stephen  quand  Berold  fut  sorti,  pâle 
et  les  dents  serrés,  «  prince,  le  dernier  péril  nous  menace,  je  rotuuriio 
au  gouvernail,  et  je  no  le  quitterai  plus  que  la  traversée  ne  se  soit  heu- 
reusement accomphe  pour  vous. 

—  »  Mon  père  I  mon  père  !  »  s'écria  la  voix  suppliante  d'Alix,  «  ne 
sortez  pas  avant  de  m'avoir  pardonné.  » 

Et  malgré  les  efforts  do  Guillaume,  qui  voulait  la  retenir  ,  Alix,  écla- 
tant en  sanglots,  alla  tomber  toute  couverte  de  ses  riches  porures  aux 
pieds  du  vieux  marinier,  dont  le  seul  aspect  avait  réveillé  eu  elle  tous  les 
remords  que  les  fureurs  de  Berold  y  avaient  laissé  dormir. 

— «Grâce!  grâce!  continua-t-elle  en  pleurant  et  en  éireignanl  les  ge- 
noux do  son  père,  qui  cherchait  à  lui  échapper.  » 

A  ces  cris  plainlils,  toute  la  colère  de  Filz  S'ephense  fondit  subitement 
en  douleur  et  des  larmes  coiilèreni  sur  ses  joues  désséelié.. s. 

— aTout  cela  finira-t-il  bientôt?  dit  Guiilaume, humilié  iniérieurenient 
du  repentir  d'Alix.  L'aimable  chosequ'un  repas  joyeux  avec  accompagne- 
ment de  remords,  et  qu'un  chorus  de  sanglots  qui  s'entremêle  au  bruil 
des  verres! 

—  Ah!  s'écria  Fitz  Stephen,  à  qui  enfin  la  patience  étli:ippait,  vous  ne 
craignez  donc  pas  Dieu,  jiour  insulter  à  la  douleur  d'une  eiiliiiil  qui  revoit 
pour  la  première  fois  après  son  déshonneur  les  '.lieveux  blaiics  de  son  père  ! 

—  Dieu!  cria  Guillaume,  je  ne  le  crains  jamais  qu'à  jeun;  or,  en  çc  mo- 
ment... » 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase,  car  une  secousse  terrible  fit  bondir  le  vais- 
seau comme  un  être  animé.  Les  tables,  les  verres,  l'argenleric  roulèrciil 
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pêle-mêle  sur  le  plancher  avec  les  convives.  Fitz  Slephen  seul,  dont  le 
pied  était  ferme  et  la  tête  saine,  resta  debout,  sa  fille  entre  ses  bras...  Il 
prêta  roreille...  et  au  fracas  de  la  secousse  succéda  un  bouillonnement 
sourd. 

—  «  Nous  sommes  perdus!  «  s'écria-t-il.  «  Nous  avons  donné  contre 
recueil  1  Le  navire  fait  eaul  Princes  1  au  tiUa^l  suivez-moi  1  » 

X. 

Déjà  le  tillac  était  couvert  de  matelots  et  de  gens  de  la  suite  du  prin- 
ce, qui  couraient  çk  et  là,  égarés  par  la  terreur. 

—  «  La  barque"à  la  merl  »  cria  Fitz  Stephen. 

La  barque  fut  mise  à  flot  inimédialement,  car  le  navire  s'alourdissait 
et  commpnçait  à  s'affaisser  sur  lui-même.  Aussitôt  toute  une  foule  vou- 
lut se  précipiler  dans  cette  peiite  barque  dont  les  frêles  planches  of- 
fraient le  seul  salul  qui  pût  être  espéré. 

— «D'abord  les  princes!»  cria  Filz  Stephen  d'une  voix  formidable  et  en 
brandissant  uijo  hache  ;  k  si  quelqu'un  veut  descendre  avant  eux,  qu'il 
soit  genlilliomme,  varlet  ou  matelot,  je  lui  annonce  qu'il  n'y  descendra 
que  sa  tète  !  Le  prince  Guillaume  quittera  ce  vaisseau  le  premier...  moi 
le  dernier!  » 

Tous,  à  ces  paroles  qui  les  rappelaient  à  leur  devoir,  se  rangèrent  de- 
vant les  princes.  Quand  Guill.wme,  Ricliard  et  la  comtesse  Malliilde  fu- 
rent placés  dans  la  barque,  Filz  Steplien  se  tourna  vers  le  seul  marinier 
à  qui  il  fut  resté  un  peu  de  raison  : 

— «  La  mer  est  calme,»  dit-il,  «  il  n'y  a  plus  d'écueil;  le  reste  de  la 
traversée  est  facile,  mîis  il  faut  un  guide  aux  princes.  Jean,  descends 
dans  cette  barque,  et  conduis-les  à  terre.  Woi.  je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  dire  que  j'ai  cherché  ma  sûreté  dans  celle  de  mes  maîtres.  Seule- 
ment prends  ma  fille.  Les  princes,  elle  et  toi,  c'est  tout  ce  que  la  barque 
peut  contenir. 

—  »  Ta  fille!  »  s'écrièrent  ensemble  les  gentilshommes,  chez  qui  la 
terreur  ne  laissait  plus  qu'un  égoïsme  impiloyable  :  «  quel  est  son  litre 
pour  usurper  notre  salut  ?  L'intérêt  de  sa  vile  existence  ne  peut  êlre 
préféré  à  la  conservation  du  sang  le  plus  noble  d'Angleterre!  Non,  non  !.. 
qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  avec  nous,  ou  bien  nous  descendrons  tous 
avec  elle  dans  celle  barque  I 

—  Vous  avez  raison,  dit  Fitz  Stephen;  ma  fille,  déshonorée  par  de 
nobles  personnages,  doit  encore  être  immolée  par  eux!  Nous  périrons 
ensemble,  Jean,  »  ajouta- t-il,  «  descends  seul,  et  au  large!  et  n'appro- 
che plus  du  navire  si  lu  tiens  à  la  vie!  » 

11  retint  dans  ses  bras  Alix  épouvantée,  et  la  barque  s'éloigna. 

Alix,  à  qui  la  mort  apparaissait  horrible  comme  elle  l'est  à  seize  ans, 
poussait  des  cris  si  douloureux  que  Guillaume  ,  qui  d'abord  s'était  tu 
durant  la  querelle,  hésitant  entre  le  salut  d'une  maîtresse  de  passage  et 
le  salut  de  ses  plus  vieux  amis,  ému  enfin  par  les  cris  de  sa  victime  et 
par  les  prières  de  sa  sœur  elle-même,  força  Jeai;,  le  poignard  sur  la 
gorge,  de  le  ramener  vers  le  navire.  Quand  îa  barque  se  fut  rapprochée 
du  tillac,  Fitz  Stephen,  ne  pouvant  plus  résister  à  ses  angoisses  de  père, 
jela  sa  fille  dans  les  bras  de  Guillaume.  Mais  aussitôt  passagers,  gentils- 
hommes, matelots  se  préciptèrent  pêle-mêle  dans  la  frêle  embarcation. 
Parmi  ceux  qui  s'y  ruèrent  alors,  un  spectateur  calme  eût  pu  remarquer 
un  homme  q\ii  s'y  élança  si  brusquement,  q\i'il  semblait  moins  vouloir 
so  sauver  qu'accélérer  la°  perte  de  ses  compagnons  d'infortune.  En  effet, 
ce  fut  sous  le  poids  de  ce  colosse  que  la  barque  écrasée  disparut  dans 
les  flots. 

Cet  homme,  c'était  Berold. 

XI. 

Le  grand  navire  tout  brisé  coula  à  fond  peu  après  la  barque  comme  un 
père  qui  suit  son  enfant  au  tombeau.  Au  milieu  des  débris  humains  du 
naufrage,  le  prince  Guillaume,  revenu  sur  les  flots,  cherchait  à  sauver 
sa  vie  en  nageant  avec  courage.  Ses  vêlemens  légers  l'avaient  soutenu 
au  dessus  de  la  mer.  Pendant  un  quart-d'heurc,  il  luila  contre  les  va- 
gues. Mais  déjà  sa  tête  s'appesantissait,  déjà  des  crampes  douloureuses 
paralysaient  ses  membres  affaiblis,  déjà  l'eau  bourdonnait  dans  ses  oreil- 
'es  et  éblouissait  ses  yeux,  lorsque  tout  à  coup,  sous  ses  mains  défail- 
lantes, se  trouva  une  corde  qui  tenait  à  quelque  chose.  Il  la  saisit  avide- 
rnent,  el,  romonlant  jusqu'à  lexlrémité,  il  vit  que  cette  corde  était  rou- 
lée autour  d'un  mût  qui  noitail.  Un  mal!  c'était  tout  un  navire  pour  le 
niallieureux  naufragé.  La  Candide  n'avait  pas  coulé  très  loin  de  la  côle, 
et  sans  doute  il  suffirait  de  ce  buis  noilani  pour  y  porterie  prince.  Guil- 
laume embrassa  avec  force  l'appui  précieux  que  Uieu  dans  sa  clémence 
lui  faisait  rencontrer. 

La  nuit  était  descendue  sur  l'Océan  pendant  ces  terribles  scènes.  Guil- 
laume s'avança  peu  à  peu  le  long  du  mat  pour  lâcher  de  découvrirquelque 
chose  à  l'horizon  ;  sa  lèlo,  qui  baignait  à  moitié  dans  les  flots,  se  heurla 
contre  un  pied  d'honnue.  C'était  un  êlre  qui,  connue  lui,  avait  rallaché 
son  existence  à  ce  débris  du  navire;  c'était  un  compagnon  de  lulte,  c'é- 
tait un  auxiliaire  sans  doute,  car  quel  est  celui  qui  ne  devrait  pas  se  dé- 
vouer à  sauver  les  jours  du  fils  de  son  souveram!  Guillaume  regarda 
donc  avec  confiance,  el  ii  la  lueur  de  la  lune  aperçut  lu  figure  sombre  de 
Berold,  qui  était  assis  sur  le  niilt  el  qui  jetait  un  regard  plein  do  sur- 
prise et  d'une  joie  féroce  sur  le  prince  débile  et  glacé. 
_  —  «  Ahl  c'est  loi,  prince  d'Angleterre?  »  dit  Berold  arec  un  sourire 
implacable. 


—  «  Oui,  c'est  moi,  Berold;  sauve-moi!  sauve-moi  I  Songe  que  je 
suis  le  seul  héritier  légitime  du  trône.  Sauve-moi!  Je  suis  ton  prince. 
Mon  salut,  c'est  celui  de  l'Angleterre. 

—  »  Que  m'importe  1  »  reprit  Berold.  «  Tu  élais  mon  prince  à  Rouen, 
en  Angleterre,  à  bord  de  la  Candide  même,  c'est-à-dire  que  tu  étais  le 
plus  fort  à  l'aide  de  tes  gentilshommes,  de  tes  archers.  Mais  ici,  c'est 
moi  qui  suis  le  prince  !  c'est  moi  qui  suis  le  roi  !  car  c'est  moi  qui  suis 
le  plus  fort  !  Mon  royaume,  c'est  ce  débris  de  mât  dont  je  me  suis  em- 
paré le  premier.  Mon  empire,  c'est  le  salut,  dont  je  te  chasse  comme  tu 
Ui'a  chassé  de  la  Candide. 

—  »  Le  fils  de  Ion  souverain  I  tu  n'oserais  pasi  dit  Guillaume,  avec 
toute  la  fierté  de  son  sang  royal. 

—  «  Le  fils  de  m(m  souverain!....  Est-ce  que  j'ai  maintenant  un  autre 
souverain  que  l'Océan  1  »  continua  Berold  avec  un  sourire  de  mépris. 
«  Mais  celui-là  est  meilleur  maître  que  les  autres.  11  ne  fait  que  tuer  quand 
il  nous  veut  du  mal;  quelquefuia  même  il  nous  épargne.  Eh  bien!  futur 
roi  d'Angleterre,  où  sont  tes  archers  pour  percer  à  coups  de  flèches,  com- 
me tu  le  disais,  mon  cuir  de  taureau?  Où  sont  tes  gentilshommes  pour 
m'abaltre  à  coups  d'épée  ?  11  nie  semble  qu'ici  la  force  brutale,  celle  que 
tu  méprisais  tout-à-l'heure,  a  bien  aussi  quelque  prix?  Baisse  la  tète, 
roi  d'Angleterre,  et  prie  Dieu  pour  ton  âme  !  11  n'y  a  plus  ici  ni  gentil- 
homme, ni  vilain,  ni  prince,  ni  sujet;  il  n'y  a  que  deux  lutteurs  nus  et 
désarmés  ;  il  n'y  a  plus  d'autres  témoins  que  deux  élémens,  l'air  et  l'eau. 
Roi  d'Angleterre,  Commande  aux  nuages  de  me  foudroyer  !  Roi  d'An- 
gleterre, commande  aux  vagues  de  m  engloutir  !  Voilà  les  seuls  satelli- 
tes, voilà  les  seuls  bourreaux  qui  puissent  à  présent  te  secourir  contre 
moi  ! 

—  «  Berold,  Berold!  écoute-moi!  »  reprit  Guillaume,  qui  sentait  ses 
deux  mains  de  femme  broyées  dans  une  seule  des  larges  mains  de  Be- 
rold. «  Mon  père  m'adore,  et  si  tu  me  sauves,  sa  reconnaissance  n'aura 
pas  de  bornes.  Berold,  les  trésors  de  tout  un  peuple...  » 

Berold  continuait  de  détacher  avec  violence  les  mains  du  prince  de  la 
corde,  à  laquelle  il  se  cramponnait  convulsivement. 

—  «  Berold,  une  couronne  de  comte,  une  province  entière!...  » 
Berold  lui  brisait  ses  faibles  doigts. 

—  «  Eh  bien  !  je  le  pardonne,  »  dit-il  comme  s'il  fût  touché  de  pitié; 
«  je  te  pardonne  si  tu  peux  remplir  une  condition... 

—  »  Oh  !  je  le  pourrai,  je  le  pourrai!  »  s'cciia  Guillaume. 

—  »  Rends-moi  Alix  vivante  et  pure  et  vertueuse,  comme  autrefois. 
Tu  ne  réponds  pas  ?...  A  la  mer,  misérable  prince,  qui  ne  sais  faire  que 
le  mal  et  ne  sais  pas  le  réparer! 

—  »  Berold,  »  cria  le  prince,  «  n'espère  pas  l'impunité  !  Mon  père  in- 
ventera pour  toi  des  supplices,  comme  il  eût  inventé  des  bienfaits  si  tu 
m'eusses  sauvé!... 

—  »  Eh!  qui  saura  que  je  t'ai  tué  I...  Le  yent  ou  les  flols  l'iront-ils 
dire  en  Angleterre  ? 

—  »  Dieu  voit  ton  atroce  vengeance  !... 

—  ))  Dieu  sait  mon  offense,  et  c'est  lui  qui  me  donne  le  droit  de  me 
venger!  A  la  merl  à  la  mer  ! 

—  »  Berold  »  dit  une  voix  plaintive  qui  n'était  pas  celle  de  Guillaume. 

Guillaume  tourna  la  tête,  et  vit  des  cheveux  blanchis  floller  à  la  sur- 
face de  l'eau.  Deux  mains  ridées  s'attachèrent  au  mAt,  et  Filz  Stephen 
montra  sa  tête  vénérable,  éclairée  par  un  pâle  rayon  de  la  lune,  car  c'é- 
tait lui,  le  meilleur  nageur  d'Angleterre  et  de  Normandie,  que  le  hasard, 
ou  plutôt  que  la  Providence  avait  dirigé  vers  le  théâtre  étrange  de  cette 
horrible  lutte. 

—  tt  Berold,  grâce  pour  Guillaume  !  j'ai  répondu  de  sa  vie  à  son  père. 
Berold,  je  dois  revenir  ou  mourir  avec  ce  dépôt  vivant. 

—  Et  Alix!...  Abxl...  cria  Berold.  Est-ce  qu'elle  est  sauvée,  puisque 
vous  existez  encore? 

—  Si  elle  avait  pu  l'être,  ne  serait- elle  pas  dans  mes  bras!  répondit 
Fitz  Stephen. 

—  Elî  bien  !  va  donc  la  rejoindre  !  rugit  Berold  en  se  retournant  vers 
Guillaume.  Tu  l'as  sédmte,  je  te  forcerai  bien  à  lui  être  fidèle!  » 

El,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  frappa  d'un  si  violent  coup  de  pied 
le  front  du  prince,  que  celui-ci,  déjà  affaibli  par  la  lulte,  perdit  connais- 
sance, lâcha  la  cordo  et  disparut  pour  jamais  dans  les  flols. 

—  «  A  vous  sa  place,  mon  père,  dil  Berold;  i'ai  vengé  voire  affront. 

—  »  Berold,  répéta  douloureusement  Filz  Sleplien,  «  tu  m'as  condam- 
né en  me  vengeant;  tu  as  voulu  laver  un  déshonneur  par  un  aulre.  Le 
marinier  ne  peut  plus  reparaître  sur  la  lerre  quand  son  royal  passager 
est  mort.  .Ma  fillo  n'est  plus!  mon  honneur  esl  souillé!  Filz  Slephen  no 
veut  plus  qu'une  tombe,  et  heureusement  il  n'a  qu'à  se  coucher  ici  pour 
dormir  dans  celle  du  marin.  » 

Et  so  rejetant  dans  l'abîme,  il  y  disparut  à  son  tour. 

—«Oh!  Alix!  Fitz  Slephen!  mon  pore!  ma  fiancée!»  murmura  d'uuc 
voix  creuse  Berold,  tandis  qu'une  larme  coulait  de  sa  joue  jusque  surs,-» 
poitrine.  «  Oh  !  tout  mon  bonheur  dans  ce  gouffre.  » 

Et  le  mal  continua  à  flotier  dans  la  nuit  avec  son  passager,  entre  la 
mer  et  le  ciel. 

Xll. 

Les  seigneurs  qui  les  premiers  apprirent  cet  épouvantable  désastre 
éprouvèrent  un  grand  embarras  pour  annoncer  au  roi  une  nouvelle  si 
horriblement  inaliendiie.  Après  en  avoir  long-temps  délibéré,  ils  résolu- 
rent de  faire  paraître  devant  le  monarque  un  jeune  pago  tout  en  pleurs, 
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Comme  s'il  devait  y  avoir  dans  la  vue  d"iiii  enfant  une  sorte  de  soulage- 
ment, même  aux  plus  grands  malheurs.  Néanmoins,  l.irsquc  Henri  cul 
appris  la  funeste  cause  de  cette  douleur,  il  tomba,  privé  do  sentiment, 
la  face  contre  terre. 

Dr-puisce  nininent  on  ne  le  vit  sourire  qu'une  seule  fois,  ce  fut  lorsque, 
quinze  ans  après,  étant  tombé  malade  au  chdteau  de  Lilions,  près  Uoucu, 
un  vieux,  prêtre  lui  annonça  qu'il  fallait  se  préparer  à  mourir. 

— Il  Ah!  enliii.dit-il.ljene  siTai  donc  plus  seul!  .Mon  jànwDieu  est  bien 
cruil  !  IV  treize  cnf.ins,  la  maladie,  la  pu' rre,  le  naufrage,  le  suicide  ne 
m'ont  laissé  qu'une  lille;  et  ccUc-là,  elle  n'est  plus  ma  tille;  elle  est  im- 
pératrice d'Allemagne,  elle  ne  se  souvient  de  son  père  que  pour  convoi- 
ter sa  succession  ! 

—  »  Mon  lils,  il  faut  se  soumettre  aux  arrêts  de  Dieu!  »  répondil  le 
moine. 

—  a  Mais,  »  s'écria  douloureusement  le  mourant,  a  voir  tous  mes  en- 
fans,  les  consolations  de  ma  vieillesse,  les  soutiens  de  ma  royauté,  tom- 
ber devant  moi  un  à  un,  eux  qui  devaient  me  fermer  les  yeux,  eux  qui 
devaient  me  survivre  !  Je  sais  que  tout  homme  doit  perdre  ses  parens. 
mais  ses  cnfans  !  mais  mon  lils  aîné  !  mon  héritier  succomber  avant 
moi-même,  et  me  prendre  ma  tombe  !  Oh  !  Dieu  est  donc  plus  cruel  que 
les  hommes,  car  il  n'en  est  pas  un  qui  o=àt  dépouiller  violemment  aiusi 
si.m  père  de  toute  sa  famille! 

—  n  Aucun  !  »  reprit  le  moine.  «  Uoi  d'.\nglelerre,  vous  avez  la  mé- 
moiio  courte,  quand  il  s'agit  des  douleurs  d'auirui.  Le  roi  qui  prend  au 
vieillard  son  fils  unique,  n'est-il  pas  aussi  cruel  que  Dieu  est  juste  en  lui 
prenant  tour  h  tour  ses  douze  enfans  ? 

—  «  Qui  èles-vous  donc?  »  reprit  le  roi,  «  peut  que  voire  voix  mo 
frappe  comme  si  un  remords  mo  parlait? 

—  »  J'ai  été  le  fauconnier  Landry,  »  répondil  le  moine  en  découvrant  sa 
tète  chauve;  «  le  fauconnier  Landry,  qui  ai  demandé  autrefois  vengeance  à 
Dieu  contre  vous,  et  maintenant  je  suis  le  frère  Landry  qui  depuis  long- 
temps prie  en  votre  faveur  Dieu  qui  m'a  bien  vengé.  Mais  enfin  puisque  la 
Providencea  voulu  que  vous  bussiez  le  ciilicc  jusqu'à  la  lie;  courage  !  voici 
la  mort  qui  rend  aux  orphelins  leurs  pères,  aux  pères  abandonnés  leurs 
enfans  ;  la  mort  qui  peut  conduire  au  ciel  un  pécheur  quand  ses  souf- 
frances ont  expié  ses  fautes. 

—  »  Oui,  Dieu  était  juste,  même  dans  sa  sévérité,  »  murmura  le  roi 
expirant,  «  mais  il  mo  pardonnera,  puisque  vous  me  pardonnez.  » 

Et  le  vieux  prêtre  passa  la  nuit  sur  la  pierre,  près  du  corps  du  roi, 
veillant  et  priant  pour  le  repos  de  son  âme. 

Paul  FOUCIIER. 
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Nous  avions  besoin  de  nous  reposer  sur  dos  tableaux  moins  sombres  que  ceux 
des  Mystères  de  Paris.  Nos  regards,  après  s'clre  initiés  aux  mœurs  de  la  partie  la 
plus  oDJccte  de  l'espèce  humaine  et  avoir  suivi  le  crime  dans  ses  diverses  phases 
de  turpitudes,  chcrchaiint  à  se  porter  d'un  autre  côté.  Ce  besoin  a  fait  naUre  le 
livre  des  Fièvres  de  l'âme,  que  publie  l'éditeur  J.  Delaliaye.  L'exécution  a  ré- 
pondu à  celle  pensée,  et  Slme  Gatti  de  Ganiond,  auteur  déji  connu  de  plusieurs 
ouvrages  que  le  succès  a  couronnes,  nous  olfre  une  suite  de  récits  qui  allient  le 
caracièrc  de  la  vérité  au  charme  et  à  l'inlèrèl  du  roman.  Uiche  ou  pauvre,  lé- 
gislateur ou  artiste,  ouvrier  modeste  ou  marchand,  spéculateur  ou  rentier,  cha 
cun  a  ses  vices,  ses  passions,  ses  mœurs  qui  influent  sur  la  famille,  sur  I  ensem- 
ble de  la  société,  sur  le  bonheur  de  tous.  Ecrit  avec  une  grande  délicatesse  d'ex- 
pressions, ce  livre  est  app  lé  à  figurer  parmi  les  œuvres  de  choix.  Des  artistes 
uiitingués,  Victor  Adam,  Frère,  etc.,  l'ont  illustré  de  vingt-un  types  à  deux 
teintes,  tous  tirés  des  sujets  mis  en  scène.  Le  récit  suivant,  que  nous  reprodui- 
sons, fera  mieux  apprécier  le  mérite  et  la  portée  de  ce  livre  : 

Ma  société  habituelle  était  réunie  ;  nous  avions  parcouru  les  journaux  sans  ou- 
blier la  paf;e  d'annonces  ,  et  nous  plaisantions  au  sujet  des  maisons  qui  se  char- 
gent spécialement  de  marier  les  gens.  Nous  ne  couvions  croire  que  cela  fût  sé- 
rieux, et  qu'il  y  c  ùt  récllemont  d  s  personnes  'autorisées  à  ce  métier,  et  qui  y 
gagnassent  leur"  vie.  Car  eiilin,  disions-nous,  supposons  que  ces  maisons  e.vistent  ; 
qui  donc  irait  s'y  adresser?  qui  voudrait  consentir  à  être  marié  do  la  sorte  ? 

—  Je  connais  une  jeune  dame,  reprit  le  docteur,  qui  s'est  trouvée  mariée  par 
l'intermédiaire  de-l'une  de  ces  maisons  ;  elle  n'en  savait  rien,  et  en  fut  tellement 
dépitée  lorsque  ce  fait  vint  à  sa  connaissance,  que  sa  colère  faillit  entraîner  de 
graves  malheurs.  C'est  un  récit  fort  piquant  que  je  tiens  de  sa  bouche;  je  vous  le 
ferai  volontiers,  mais  j«  vous  préviens  que  ce  sera  un  peu  long,  car  c'est  tout  un 
roman. 

.Nous  nous  rapprochâmes  autour  du  docteur,  et  il  commença  son  hisloirc. 

M.  Grandpré  est  un  type  dont  nous  connaissons  tous  des  copies.  C'est  le  type 
du  linancier  actuel  représenté  surtout  par  la  clas>c  des  banquiers  et  agens  de  change. 
Le  financier  de  notre  époque  n'est  plus  lo  Turcaict  de  Le  Sage.  Il  n'en  a 
ni  les  vices,  ni  le  f.iMe  orgueilleux,  ni  le  ridicule,  ni  la  gros-icrc  ignorance.  Le 
(imncier  d'aujourd'hui  est  un  monsieur  fort  bien  mi=,  qui  a  bon  ton,  se  présente 
bien,  ne  manque  p  jiiit  din-truciion  et  de  connaissances  générales,  cause  de  tout 
fort  agréablement ,  enlin,  c'est  un  homme  de  la  sociuté,  et,  nu  premiei;  abord  il 
produit  une  illusion  as-ez  agréable,  cl  parait  flrc  absolument  comme  tout  le 
monde.  Il  faut  r|uelquc  temps  pour  s'apercevoir  que  c'est  un /lomme  J'arjent  ; 
mais  ce  mol  dit  tout,  et  l'on  sait  tout  de  suilc  ii  qui  l'on  a  affaire,  l'n  homme  d'ar- 
pent n'a  de  soucis,  d'afiectioa  ,  dintérôl.  d'inquiétude  ,  de  sollicitude  que  pour 
l'argent.  Diflércnt  do  l'avare,  en  ce  que  ce  dernier  met  toute  sa  joie  et  son  bon- 
heur il  garder  ses  érus,  les  entasser,  les  contempler,  les  cacher,  leii  conserver  ; 
tandis  que  le  (inancier  tient  beaucoup  plus  à  les  gagner  et  à  toujours  les  aiigmen  ■ 
1er  ;  sa  manie  à  lui,  c'est  de  craindre  qu'un  écu  en  poclic  ,  ou  un  billet  dans  son 
portefeuille  ne  chôment  vingt-quatre  heures  sans  rapporter  d'intérêt  ;  toujours  il 
Ci'c'i'e,  il  suppute  dons  sa  Ulc  des  chiffres  cnta-sés,  accumulée,  son  imagination 


y  est  constamment  tendue,  toutes  les  idées  possibles  se  traduisent  dans  son  cer- 
veau par  les  quatre  règles  d'arillimclique,  et  si  .son  esprit  pouvait  devenir  palpa- 
ble et  s'exprimer  comme  une  éponge,  je  iua  certaju  qu  il  ne  rer.drîit  que  des 
chiffres  additionnés,  soustraits,  multipliés  et  divisés. 

Le  linancier  dilïere  de  l'avare  ;  il  dillèrc  aussi  du  dissipateur.  Ce  dernier  jette 
et  dissipe  l'or  pour  s'approprier  lo  rr^inde  et  toutes  ses  jouissances.  1^  finan- 
cier voudrait  aussi  s'approprier  la  création  entière  avec  ses  merveilles  ,  mais  ce 
serait  pour  la  changer  en  or  et  en  billets  de  banque,  et  la  mettre  dans  son  por- 
tefeuille. 

Le  financier  tient  plus  de  la  nature  du  joueur  ;  ses  afi'aires  comme  il  les  entend 
sont  un  jeu  perpétuel  do  hausse  et  de  baisse  ;  toujours  possédé  du  désir  de  ga- 
gner, d'accroitie,  il  spécule,  il  tente  la  fortune  sous  toutes  ses  faces  ;  mais  le  joueur 
risque,  son  jeu  est  presque  toujours  un  quitte  ou  double,  son  dieu  est  le  dieu  du 
hasard  ;  le  linancier  ne  risque  guère,  son  dieu  est  le  dieu  du  calcul,  cl  jamais  il 
ne  fdit  son  va  tout. 

M.  tjrandpré,  lo  type  dont  nous  parlions,  est  un  riche  banquier  de  la  Chaus- 
sée-d'Anlin.  Le  matin  il  se  lève  et  lit  ses  journaux;  il  s'absorbe  dans  la  coulem- 
platiun  du  tableau  des  rentes.  Il  reçoit,  fail  des  affaires,  donne  des  ordres  à  ses 
commis.  A  deux  heures,  il  est  à  la  Bourse  ;  c'est  sa  récréation,  son  divertissi-ment, 
sa  joie,  son  bonheur;  pour  lui  le  temps  passe  aussi  rapidement  au  milieu  des  voix 
criardes  des  vendeurs  et  des  acheteurs  de  rentes,  que  s'il  goûtait  chaque  jour  à 
cette  heure  les  délices  d'un  rendez-vous  amoureux.  Qu'on  ferme  la  Bourse,  et 
M.  Grandpré  n'aurait  plus  de  but  i  son  existence.  Il  rentre  dincr  avec  une  pancarte 
à  la  main,  représentant  encore  le  tableau  des  rentes  avec  les  variantes  du  jour.  Le 
soir,  il  reçoit,  traite  d'aflaires,  et  donne  encore  des  ordres  à  ses  commis.  Ainsi 
s'écoule  son  existence  ;  s'il  y  a  place  dans  celte  vie  pour  quelques  affections  ou 
plaisirs,  soit  les  prévenances  do  la  nièce,  soit  un  diner  ou  une  soirée  d'obligation, 
restez  persuadés  que  crIa  glisse  sur  l'ûme  de  SI.  Grandpré,  et  que  tout  entier 
à  ses  méditations  habituelles,  il  ne  s'aperçoit  pas  s'il  est  aimé  ou  amusé. 

M.  Grandpré  a  une  nièce  orpheline  et  dont  il  est  tuteur.  Il  ne  s'en  est  jamais 
occupé  que  pour  la  mettre  eu  pension,  aussitôt  qu'elle  lui  fut  confiée,  et  pour 
tenir  très  correctement  ses  comptes  de  tutelle.  M.  Servant ,  subrogé-tuteur 
d'Emilie  et  ami  de  .M.  Grandpré  ,  autant  qu'un  financier  puisse  avoir  d'amis,  a 
pris  sur  lui  de  faire  sortir  la  jeune  hllc  de  pension  lorsque  celle-ci  eut  atteint  sa 
dix-neuvième  année,  cl  de  lui  faire  arranger  un  joli  appartement  dans  la  maison 
de  M.  Grandpré.  Olui-ci  ne  s'est  opposé  à  rien,  et  a  parfaitement  accueilli  Emi- 
lie, car,  pounu  que  rien  ne  le  dérange  de  ses  chiffres,  de  ses  spéculations  et  de 
ses  habitudes,  c'est  un  homme  excellent,  dans  le  sens  qu'il  est  impossible  d'être 
moins  méchant  et  do  moins  tracasser  autrui.  Emilie,  qui  a  un  caractère  fort  doux 
et  fort  aimable,  s'est  tout  de  suite  faite  aux  manies  de  son  oncle.  Elle  dirige  le 
ménage,  a  pris  une  vieille  gouvernante  pour  l'accompagiier  dans  ses  visites  et 
ses  courses,  et,  sans  voir  beaucoup  de  monde,  néanmoins  cherche  ii  se  rendre 
la  vie  le  plus  agréable  possible.  Elle  n'a  pas  un  moment  d'ennui,  s'amuse  de  peu 
de  chose,  et  trouve  que,  dans  la  vie  d'une  femme  c'est  un  fort  beau  temps  que  ce- 
lui qui  s'écoule  entre  sa  sortie  de  pension  et  son  mariage. 

Toutefois,  cela  ne  fait  pas  le  compte  de  M.  Servant.  M.  Servant  est  un  vieux 
garçon,  qui  n'a  pas  eu  de  plus  grand  bonheur  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  que  de 
se  liièler  de  mariage,  et  do  faire  le  plus  de  mariages  qu'il  peut  :  peu  importe 
que  l'on  se  con\ienue,  peu  lui  importent  les  conséquences  ultérieures  de  l'union, 
pourvu  que  l'on  se  marie,  pourvu  qu'il  bâcle  un  mariage ,  qu'il  fasse  les  démar- 
ches, qu'il .  i-!r  ,,  '  I  I  r,  Miièrc  entrevue,  qu'il  signe  au  contrai  cl  qu'il  soit  de  In 
nocclC'ei  1  ;,i  II  I  ;ieo  ;iu'il  a  tant  do  plaisir  au  mariage  des  autres  qu'il 
oublie  de  ^  ju  ,  ;  i  ,;  i même.  Depuis  quatre  ans  qu'il  est  subrogé-lulour  d'Emilia 
Grandpré,  il  je  ujviiii  par  avance  du  plaisir  de  lui  chercher  un  époux  ;  c'est  dans 
cette  intention  secrète  qu'il  a  hâté  sa  sortie  de  pension  ;  et  depuis  lors,  il  n'a  pas 
passé  un  jour  sans  dire  à  son  ami  Grandpré  :  «  Mon  cher,  il  faut  cependant  son- 
ger à  marier  Emilie.  »  Ou  bien  à  Emilie  elle-même  ;  «  Ma  chère  entant,  à  Pa- 
ris, passé  vingt  ans,  l'on  commence  à  devenir  une  vieille  fille,  si  l'on  est  pas 
jeune  femme.  'Votre  oncle  bo  songe  guère  à  vous  marier  ;  voulez-vous  que  je 
m'en  occupe  ?  » 

A  son  grand  chagrin,  Emilie  répondait  qu'il  n'y  avait  rien  de  pressé  à  son 
établissement,  et  M.  Grandpré  no  lui  répondait  pas  du  tout. 

M.  Servant  finit  par  se  dire  que  s'il  no  se  mêlait  tout  seul  de  ce  mariage  il  ne  se 
ferait  pas,  et  que  ce  serait  bien  dommage,  car  il  ne  rencontrerait  pas  souvent  dans 
.sa  vie  des  jeunes  filles  comme  Emilie  à  marier.  Non  seuleuieiit  elle  est  jeune, 
jolie,  aimable,  spiriluelle,  mais  encore  elle  possède  huit  ,i  neuf  mille  francs 
do  rente,  en  inscription  .>-ur  le  graud  livre,  placés  au  cinq  pour  cent  par  les  soins 
de  M.  (}randpré.  Enfin  Emilie  na  point  de  lamille.  sauf  son  oncle,  qui  ne  compte 
guère  ,  cl  souvent  c'est  un  avantage  aux  yeux  de  certains  hommes  qui  redou- 
tent avec  raison  d'épouser,  en  même  temps  qu'une  femme,  père,  mère,  hères  et 
sœurs;  cousins  et  neveux. 

Comme  M.  Servant  était  fort  préoccupé  de  l'idée  de  trouver  un  .parti  conve- 
nable pour  sa  pupille,  il  sereneontic  un  matin,  au  café  des  Mille  colonnes,  avec 
un  inctividu  qu'il  avait  remarqué  si  souvent  dans  des  endroits  publics,  qu'à  force 
de  le  voir  par  hasard,  il  availilini  par  le  regarder  comme  une  connaissance,  ("est 
un  monsieur  gros  et  gras,  fort  bien  mis  et  décoré;  il  a  l'air  de  vivre  de  ses 
renies,  puisqu'on  le  rencontre  partout,  qu'on  le  voit  fort  bien  dojeiiner,  fort  bien 
diner,  et  qu'il  donne  très  rondement  la  pièce  au  garçon.  Du  reste,  ce  monsieur 
s'exprime  fort  bien,  cause  politique  et  littérature  comme  vous  et  moi,  et  parait 
surtout  avoir  une  connaissance  parfaite  de  la  meilleure  société  à  Paris,  cl  de  tout 
ce  que  la  capitale  enfcrme  de  plus  distingué  en  femmes  cl  en  jeunes  filles  riches 
cl  de  bonne  naissance. 

Du  reste,  il  n'est  connu  de  M.  Servant  que  sous  lo  nom  de  M.  Slaurice;  et 
bien  qu'il  paraisse  fort  répandu  et  en  rapport  avec  tout  le  monde,  jamais  per- 
sonne n'en  a  dit  autre  chose  à  M.  Servant  si  ce  n'est  qu'il  s'appelle  M.  Maurice. 
Ces  deux  messieurs  se  saluent,  s'accostent,  se  placent  à  la  même  table,  cl  se 
proposent  mutuellement  une  tasse  de  ca;é  et  le  jeu  de  dominos.  Tout  en  jouant 
ils  causent,  et  ils  viennent  à  parler  mariage.  M.  Maurice  disserte  sur  cette  matière 
en  connaisseur  prol'ond;  il  dit  comment  les  avantages  doivent  s'équilibrer  de 
part  cl  d'autre,  e',  lorsque  jeunesse  et  fortune  ne  se  rencontrent  pas  à  la  fois,  com- 
ment il  peut  y  avoir  compensation,  et  ainsi  de  tous  les  autres  ineiiles.  Il  énumère 
les  plus  beaux  mari.agcs  qui  se  soient  faits  à  Paris  dans  le  cours  de  l'année,  et 
parle  des  qualités  divc^rses,  et  particiiliùrement  des  appi^rls  laits  p;ir  les  deux 
parties  conlrartantes,  en  homme  (pii  aurait  été  initié  aux  secrets  les  plus  intimes 
des  fimillos,  et  qui  par  conséquent  ^e  trouverait  en  étroite  liaison  avec  les  person- 
nes les  plus  considérables  de  la  capitale, 

A  mesure  qu'il  parle,  i\L  Servant  seul  croître  son  estime  et  sa  considération 
pour  cet  homme  extraordinaire.  Il  se  trouve  loul  à  fait  en  anaUgic  de  se.itiinens 
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et  de  goûts  avec  lui.  Son  attenlion  redouble  lorsque  M  Maurice  jeltc  négligem- 
mrtntces  paroles  :  —  Je  me  suis  souvent  mêlé  de  mariage,  et  j'ai  toujours  eu  la 
main  heureuse.  En  ce  moment  je  connais  un  homme  qui  cherche  une  femme  et 
qui  réunit  tous  les  avantages  d'un  excellent  parti. 

—  C'est  comme  moi,  ne  peut  s'empêcher  dédire  M.  Servant  en  songeant  à 
Emilie  ;  ji^  connais  une  demoiselle  charmante  qui  réunit  tous  les  avantages  d'un 
très  bon  parti. 

~  La  personne  dont  je  vous  parle  est  encore  jeune  ;  il  est  ma  foi,  très  bien  de 
figure. 

—  Comment  donc  I  reprend  M.  Servant,  nous  sommes  fort  jeunes,  moins  de 
vingt  ans.  et  charmante  en  tous  points. 

—  Now  tommes  d'un  caractère  fort  dous,  fort  tranquille,  reprend  à  son  tour 
M.  Mauri(«,  et  nous  jouissons  d'une  excellente  réputation. 

—  -  Nous  sommes  un  ange  de  douceur,  de  bonté,  et  nous  nous  entendons  au  soin 
du  ménage  ;  nous  avons  des  talens,  de  l'esprit,  de  l'instruction  ;  nous  savons  res- 
ter chez  nous,  et  ne  pas  toujours  courir  dehors  pour  attraper  le  plaisir. 

Fort  bien,  fort  bien.  Sans  appartenir  à  la  noblesse,  nous   appartenons  à  la 

bonne  bourgeoisie;  nous  sommes  négociant,  je  ne  veux  pointdire  marchand. bou- 
tiquier, mais  négociant  en  grand,  notez  bien  ceci. 

—  NoaT  appartenons  à  la  finance,  qui  est  la  vraie  noblesse  d'aujourd'hui. 

—  Ce  serait  bien  heureux  que  les  apports  pussent  se  convenir.  Nous  jouis- 
sottH  d'une  fort  belle  position  sociale.  Notre  fonds  ,  tant  en  immeubles  qu'en  meu- 
bles, et  en  créances  solides,  se  monte  à  près  de  cinq  cent  mille  francs;  le  taux 
dans  le  commerce  est  six  pour  cent  ;  ce  qui  fait  trente  mille  francs  net  de  re- 
■venii.  .  .   ,  ,       . 

—  Cela  est  bel  et  bon,  mon  cher  monsieur  ;  mais  le  commerce  est  toujours  une 
chose  variable  ,  chanceuse,  et  j'aime  mieux,  ma  foi,  deux  cent  mille  francs  placés 
en  bonnes  rentes,  et  réalisables  du  jour  au  lendemain,  que  vos  cinq  cent  mille 
francs,  partie  meubles,  partie  créances. 

—  La  future  a  donc  deux  ceut  mille  francs  ?  reprend  M.  Maurice,  d'un  air 
épanoui. 

—  Huit  à  neuf  mille  francs  placés  en  rentes  sur  l'état.  J'en  sais  quelque 
chose  puisque  je  suis  son  subroge-tuteur. 

—  En  se  mariant,  elle  jouira  aussitôt  de  sa  fortune? 

—  Elle  aura  cent  mille  francs  comptant  ;  les  autres  cent  mille  francs  lui  seront 
comptés  à  sa  majorité. 

—  Touchez  là  mon  cher  monsieur,  dit  l'homme  décoré,  avec  transport,  en  pré- 
sentant la  main  à  M.  Servant;  si  vous  le  voulez  bien,  c'est  une  affaire  faite.  Il 
ne  i.ous  restera  qu'à  ménager  une  entrevue  aux  deux  prétendus  ;  ils  ne  peuvent 
manquer  de  se  convciiir,  et  nous  régulariserons  aussitôt  les  formalités  du  ma- 
riage. 

—  Un  moment,  un  moment,  dit  M.  Servant  tout  étourdi  ;  vous  ne  m'avez  pas 
encore  dit  le  nom  du  prétendu,  et  vous  ignorez  le  nom  de  la  jeune  personne. 

—  Qu'importe  les  noms  lorsqu'on  est  d'accord  sur  tous  les  points  !  Ce  n'est 
pas  que  je  veuille  agir  avec  une  précipitation  blâmable  ;  il  faut  dans  ce  genre  d'af- 
l'air«s,  beaucoup  de  prudence,  de  jugement  et  de  circonspei-tion.  Voici  ma  carte  , 
vçulllez  me  faire  l'honneur  de  me  donner  la  vôtre,  et  demain  malin  je  vous  amè- 
nerai mon  prétendu. 

Ces  messieurs  éciiangent  leurs  cartes,  et  se  quittent  en  se  serrant  cordiale- 
ment la  main.  La  carte  de  M.  Maurice  porte  uniquement  son  nom  avec  le  titre 
de  rhevalier,  et  la  croix  d'honneur  en  guise  de  blason.  Décidément,  se  dit 
M.  Servant,  c'est  un  homme  tout  à  fait  comme  il  faut,  et  je  suis  fort  curieux  de 
connaître  son  prétendu. 

Le  lendemain  matin,  M.  Maurice  se  rend  chez  M.  Servant  avec  un  mcn- 
sieur  qui  effectivement  a  fort  bonne  mine,  et  qu'il  lui  présente  sous  le  nom 
de  *I.  Vanboorsem.  M.  Vanboorsem,  très  bien  au  fait  de  l'objet  de  sa  visite,  se 
bile  avec  beaucoup  de  franchise  de  se  faire  connaître  à  M.  Servant.  Il  est  négo- 
ciant en  gros  en  épicerie  à  Anvers  ;  sa  maison  est  une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  connues.  Son  actif  monte  à  plus  d'un  million,  son  passif  ne  dépasse  pas  cinq 
cent  mille  francs;  reste  donc  le  capital  net  d'un  demi-million.  Il  a  trente-cinq 
ans,  et  cherche  une  femme  pour  rendre  son  intérieur  agréable,  et  verser  quelques 
fonds  dans  son  commerce,  llremetà  M.  Servant  des  papiers  parfaitement  en  règle, 
des  lettres  de  personnes  fort  honorables  qui  le  traitent  avec  une  haute  estime  et  lui 
donne  l'adresse  de  diverses  personnes  à  Anvers  et  à  Paris,  auxquelles  il  peut  s'a- 
dresser pour  prendre  toute  espèce  de  renseignemens.  M.  Servant,  voyant  la  tour- 
nure très  sérieuse  que  prend  la  conversation,  cède  à  son  penchant  de  marieur,  et 
s'engouantpour  M.  Vanboorsem  ,  il  lui  fait  à  son  tour  l'éloge  le  plus  pom- 
peux d'Emilie  ,  lui  répète  1;  chiffre  précis  de  la  dot,  et  s'engage  à  le  présenter 
a  M.  Grandpré. 

Le  même  jour,  M.  Servant  en  parle  au  banquier,  qui  consent  très  volontiers 
à  ce  que  le  subrogé-tuteur  fasse  toutes  les  démarches  pour  cette  affaire.  Puis- 
qu'il faut  toujours  que  sa  nièce  finisse  par  se  marier,  il  ne  demande  pas  mieux 
que  ce  soit  un  autre  que  lui  qui  se  charge  des  démarches  et  préliminaires  de 
cette  négoci.ntion,  et  qui  la  mène  à  bonne  fin.  Car  tout  soin  qui  dérange  le  ban- 
quier de  ses  habitudes  quotidiennes  lui  est  fastidieux. 

M.  Vanboorsem  lui  est  présenté  dès  le  lendemain,  et  sa  demande  est  agréée. 
Il  ne  reste  plus  qu'à  prévenir  Emilie,  et  faire  avoir  une  entrevue  aux  prétendus. 

M.  Maurice  et  M.  Servant  se  sont  à  la  vérité  observé  l'un  à  l'autre  que 
d'ordinaire  l'entrevue  a  lieu  avant  qu'aucun  engagement  fût  pris  de  part  et  d'au- 
tre. En  ce  cas-ci,  les  choses  ont  marché  plus  vite;  mais  ces  messieurs  décident 
qu'il  n'y  a  pas  de  mal,  puisqu'on  résultat  les  engageinens  de  MM.  Grandpré  et 
Vanboorsem  sont  enlieiement  subordonnés  au  consentement  d'Emilie. 

C'est  ce  dernier  consentement  qu'il  faut  obtenir,  et  M.  Servant,  tout  joyeux,  se 
charge  de  parler  à  la  jeune  fille  et  de  la  préparer  à  l'entrevue.  Depuis  qu'il  s'agit 
de  mariage,  c'est  un  autre  homme  ;  il  va,  vient,  remue,  se  précipite  d'un  air 
affairé  et  mystérieux  ;  il  attache  déjà  le  plus  grand  intérêt  à  faire  réussir  cette  né- 
gociation, cl  n'y  épargnera  m  ses  peim^s,  ni  ses  soins,  ni  ses  démarches;  et  ce- 
pendant il  connaît  à  peine  M.  Vanboorsem,  ne  sait  nullement  s'il  est  capable  de 
rendre  une  femme  heureuse,  et  c'est  la  pauvre  Emilie,  qu'il  aime  comme  sa  pro- 
pre enfant  qu'il  c-st  si  aise  de  donner  à  un  inconnu. 

11  aborde  Emilie  d'un  air  singulier,  qu'il  s'efforce  de  rendre  grave,  bien  qu-t 
la  joie  rayonne  sur  son  front. — Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Servant?  s'écrie-t- 
elle  avant  qu'il  n'ait  ouvert  la  bouche. 

—  Une  grande  nouvelle  à  t'apprcndrc,  (Il  l'avait  vue  naître,  et  la  tutoyait  de- 
puis l'enfance.) 

—  Je  devine.  Une  loge  aux  Bouffes.  Vous  saviez  mon  désir  d'y  aller. 

—  Il  ue  s'agit  pas  de  spectacle,  mais  d'une  iffairc  1res  importante. 
.  --laquelle? 
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—  Il  s'agit  de  te  marier. 

—  Me  marier  !  A  propos  de  quoi  î 

—  A  propos  de  ce  que  tu  es  en  âge.  Il  faut  bien  que  tu  te  maries  un  jour. 

—  Mais  je  ne  connais  personne  qui  me  convienne  ni  qui  songe  à  moi. 

—  La  personne  dont  il  s'agit  ne  t'a  jamais  vue. 

—  Ah  !  c'est  une  plaisanterie.  Vous  voulez  me  marier  à  quelqu'un  que  je  ne 
connais  point  ? 

—  Noa,  l'on  n'exige  pas  cela  de  toil  Demain  cette  personne  te  sera  présentée, 
et  je  suis  siir  qu'elle  te  plaira.  Ton  oncle  a  donné  son  consentement. 

—  Ah  1  c'est  mon  oncle  qui  désire  ce  mariage  1 

—  Tu  sais  bien  que  ton  oncle  ne  désire  rien,  et  ne  songe  à  rien  en  dehors  de 
ses  affaires.  C'est  moi  qui  ai  arrangé  ce  mariage  ;  tu  ne  voudrais  pas  me  faire  de 
la  peine  en  refusant. 

—  Mais  enfin  quel  est  ce  prétendant? 

—  Il  s'appelle  SI.  Vanboorsem. 

—  Juste  ciel  1  mon  cher  tuteur,  vous  voulez  que  je  m'appelle  madame  Van- 
boorsem ? 

—  Allons,  ue  vas -tu  pas  te  récrier  pour  un  nom,  toi  qui  es  raisonnable?  C'est 
un  riche  négociant  qui  a  trente  raille  livres  de  rentes.  Il  veut  une  femme 
qui  rende  sa  maison  agréable,  et  l'aide  à  donner  des  fêtes  et  à  dépenser  convena- 
blement ses  revenus.  Je  dois  te  prévenir  qu'il  réside  à  Anvers. 

—  A  Anvers!  Vous  voulez  que  j'aille  demeurer  à  Anvers? 

—  N'y  a-t-il  donc  que  Paris  au  monde?  Lorsqu'on  a  trente  mille  francs  et  une 
bonne  maison  l'on  se  trou\e  fort  bien  partout.  D'ailleurs  on  n'est  pas  lié  pour  la 
vie  à  l'état  de  négociant.  L'on  se  retire  des  affaires,  on  réalise  sa  fortune,  puis 
on  voyage  et  l'on  habite  Paris  si  l'on  veut. 

—  j'ai  toujours  tant  désiré  voyager  !  reprend  Emilie,  dont  le  visage  se  dilate. 
Vous  croyez  qu'il  me  conduirait  eu  Italie  ? 

—  C'est  un  homme  dont  tu  feras  tout  ce  que  tu  voudras,  fit  M.  Servant  avec 
mystère;  et  lorsqu'on  fait  de  son  mari  ce  que  l'on  veut,  on  le  mène  en  Italie  et 
au  bout  du  monde. 

—  Et  ce  n'est  pas  une  plaisanterie? 

—  C'est  si  peu  une  plaisanterie,  que  ce  matin  j'ai  couru  avec  lui  les  premiers 
magasins  de  Paris  pour  arrêter  le  choix  de  la  corbeille  de  mariage.  Rien  n'est  trop 
beau  à  ses  yeux  pour  te  l'offrir.  Je  ne  te  parle  pas  du  cachemire  de  rigueur, 
ni  d'une  parure  en  perles  montés  en  diamans  ;  mais  tu  ne  peux  pas  te  figurer 
les  charmantes  étoffes,  les  modes  élégantes,  les  robes  ravissantes ,  les  riches 
dentelles  que  nous  avons  désignées  ensemble  pour  t'en  faire  cadeau.  Il  y 
a  entre  autre  un  petit  bonnet  tout  en  dentelles,  avec  quelques  rubans  ponceaux  , 
d'une  forme  tellement  coquette  et  délicieuse,  qu'il  suturait  seul  à  tourner  la  tète 
d'une  jeune  fille,  et  lui  faire  désirer  le  mariage.  Il  ne  manque  pas  de  goût ,  ton 
futur,  quoique  négociant.  Tu  ne  peux  te  refuser  à  respecter  ma  vieille  expérience 
en  ces  matières. 

—C'est  donc  demain  que  je  le  verrai  ? 

—  Demain  on  vous  présentera  l'un  à  l'autre,  et  vous  pourrez  vous  connaître. 
Jusque-là,  ma  chère  enfant,  rien  n'est  conclu  ;  mais  je  suis  bien  sur  que  tu  me 
remercieras  un  jour  d'avoir  tait  ton  bonheur. 

Il  laissa  Emilie  sous  l'influence  de  sensations  fort  agréables,  et  il  lui  tardait 
d'être  au  lendemain  pour  voir  son  prétendu. 

L'entrevue  eut  lieu  solennellement  sous  les  yeux  de  M.  Grandpré,  qui  conti- 
nuait à  lire  son  journal  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  de  MM  Servant  et 
Maurice,  qui,  également  à  distance,  discutaient  les  avantages  physiques,  moraux 
et  pécuniaires  des  deux  prétendus,  chacun  en  faisant  valoir  son  protégé,  sans 
toutefois  rabaisser  les  qualités  de  l'autre.  Durant  ce  temps,  Emilie  et  M.  Van- 
boorsem étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  à  une  distance  calculée  soigneuse- 
ment d'après  les  convenances,  et  paraissaient  fort  embarrassés  de  leurs  maintiens. 
Elle  est  charmante,  se  disait  tout  bas  M.  Vanboorsem,  mais  je  ne  sais  que  lui 
dire. 

—Il  n'est  pas  mal,  se  disait  mentalemeut  EmiUe,  mais  je  le  croyais  plus  jeune. 

—Il  faut  cependant  que  je  parle,  ou  elle  me  prendra  pour  un  sot,  se  disait  le 
négociant  dans  son  monologue. 

—J'ai  l'air  d'une  petite  fille  qui  sort  de  l'école,  et  je  ne  sais  vraiment  quelle 
figure  faire,  se  disait  Emilie. 

Enfin  le  prétendu  prit  son  grand  courage  pour  articuler  quelques  lieux  com- 
muns. Emilie,  qui  avait  beaucoup  de  naturel  et  de  grâce,  reprit  tout  aussitôt  son 
aisance,  et  sauva  l'embarras  de  la  situation  en  s'en  moquant  toute  la  première. 
M.Vanboorsem  lui  sut  si  bon  gré  de  lui  rendre  sa  liberté  d'esprit  qu'il  cosBusesçsit 
à  en  devenir  amoureux. 

MM.  Servant  et  Maurice,  la  montre  à  la  main,  au  bout  de  vingt  minutes  pré- 
cises, vinrent  arracher  les  deux  prétendus  à  l'embarras  d'une  sorte  de  ^èle-à-t("^e, 
en  rendant  la  conversation  générale.  Ils  avaient  calculé  que  cinq  minutes  suHî- 
saient  aux  prétendus  pour  perdre  et  reprendre  contenance,  et  un  quart  d'heure 
pour  avoir  le  temps  de  se  connaître.  Le  banquier  s'avança  également  la  montre 
à  la  main  ,  pour  ne  pas  manquer  l'heure  de  la  Bourse ,  et  ,  au  bout  de  dix 
minutes,  salua  M.  Vanboorsem,  prit  à  part  le  subrogé-tuteur  pour  lui  dire  de 
tout  conclure,  prendre  rendez-vous  avec  le  notaire  et  fixer  le  jour  du  mariage  ; 
et  il  s'en  alla  à  tes  affaires,  fort  satisfait  d'avoir  consciencieusement  jrempli  ses 
devoirs  do  parent  et  de  tuteur. 

MM.  Vanboorsem  et  Maurice  se  retirèrent  aussitôt  cérémonieusement.  Comme 
M.  Servant  les  reconduisait,  le  prétendu  pria  avec  instances  le  subrogé-lutciu- 
d'obtenir  de  Mlle  Grandpré  que  le  mariage  pût  se  faire  avec  toute  la  promptitude 
possible,  parce  que  des  affaires  de  comraeice  exigeaient  impérieusement  sa  pré- 
sence à  Anvers. 

M.  Servant  revient  tout  enchanté  près  d'Emilie,  et  lui  dit  I  empressement  de 
son  prétendu.  La  jeune  fille  re-tc  étourdie.  Son  consentement  se  trouve  arraché 
sans  qu'elle  l'ait  proféré  ;  on  lui  annonce  que  dans  quelques  semaines  elle  sera 
unie  indissoluhlenienl  à  un  homme  qu'elle  n'a  vu  qu'une  fois,  cl  qui  tout  aussi- 
tôt doit  l'emmener  dans  un  pays  étranger,  loin  de  son  oncle,  de  ses  amies,  de  ses 
habitudes,  de  tout  ce  qu'elle  connaît,  de  tout  ce  qu'elle  aime  au  monde.  Cepen- 
dant elle  se  laisse  aller  tout  doucement  aux  instances  et  aux  assurances  flat- 
teuses de  M.  Servant,  et  donne  son  assentiment  à  tout  ce  qu'il  veut.  Apres  tout, 
si  elle  n'aime  pas  M.  Vanboorsem,  elle  n'a  d'inclination  pour  aucun  autre;  elle 
le  connaît  fort  peu  ;  mais  dans  le  monde  l'on  peut  se  voir  loiig-lçnips  sans 
se  connaître  davantage  ;  elle  n'est  point  pressée  de  se  marier,  il  est  vrai,  mais  il 
faut  bien  en  venir  là,  et  s'y  décider  tout  de  suite  est  le  seul  moyen  que  son 
cher  tuteur,  M.  Servant,  ne  s'en  occupe  plus;  il  y  a  beaucoup  de  choses 
en  faveur  des  mariages  de  convenance,  peut-être  oITrcnt-ils  plus  do  chances  de 
bonheur  quo  le»  mariages  d'inclination  ;  cl  enfin,  raison  péremptoire  qu  Umilis 
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iraToiie  pas  tout  haut,  on  ne  trouve  pas  tous  les  jours  des  prétendus  qui  mctteul 
i  vos  pifJ<  trente  mille  MfTos  de  rente,  sans  compter  la  riclio  corbeille  dont 
M.  S»T\-!inl  a  fuit  une  dcscripllon  si  altniyanli". 

Pour  i-elui-ii,  il  est  i>Te  de  joio.  d'avoir  conduit  cette  affaire  à  bonne  fin.  11  va 
rtfr  le  o'!i-n  oiii'Mt  ddiaitii  d'Éinibe  à  MM.  VanlxKirsen)  et  Mauiice,  qui  l'iit- 

ni  ;  il  -e  félieito  et  se  congratule  avec  eui  comme  si  réellement 

.  •  iLuvre  fort  ofliciille  et  fort  désirable.  M.  Maurice  ne  peut 
!■•  lorsque  .M.  Serinant  s'écrie  avec  effusion:  <t  Voilà  ccpin- 
l  les  amis!  Croiri'T- vous  qu'il  y  a  des  u-ens  qui  prélendpnt 
a^.-  uiuiMins  de  commission  ayant  la  spécialité  d'arranger  des  maria- 
gps  ?  je  vous  demande  à  quoi  serviraient  ces  népociateurs  à  tant  pour  cent,  puis- 
qu'il ne  niarà.i'iu  point  de  personnes  obligea  nies  el  seniables  comme  vous  et  moi 
{s'ndrei^aiii  .1  .M.  Maurice),  pourse  mêler  de  ce  genre  d'affairea  graluitement  cl 
avec  plaisir.  " 

L'on  conçoit  que  M.  Maurice  a  sujet  de  rire  de  ces  paroles,  car  il  n'est  autre 
que  l'asi-nt  principal  de  lune  de  ces  maisons  ;  cl  ses  bons  oDices  pour  M.  Van- 
boorMUi  ne  sont  rien  moins  que  griluits 

(jtiani  aux  siiiliinens  tie  .M.  Vanboorsem,  nous  pourrons  en  juger  par  ce  trag- 
iiient  de  lettre,  qu'il  ot-rivit  le  soir  mémo  de  l'enlrevue  à  sa  soeur,  plus  âgée  gue 
lui  ûe  dix  ans,   nabilaul  sa  maison  à  Anvers,  qui  tenait 
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daiil 
qu'il 


on  ménage  et  l'ai- 
s  deux  étaient  orphe- 
rien  changer  à  leurs 


d.iit  dans  son  commerce  depuis  plus  de  vingt  ans,  f|ue   U 
Ims  cl  a» aient  commué   la  profession  de  leurs  parens  sj 
haDitudes. 
Voici  ce  qu'il  lui  disait  : 

«Mon  mariage  est  arrêté  pour  dans  trois  ou  quatre  semaines  au  plus  tard. 
.  Ri-jouis-loi,  ma  chère  Louise,  je  suis  sauvé;  d'ici  à  un  mois  j'apporlorai  cent 
a  mille  fr.iucs  dans  mon  portefeuille,  la  moitié  de  la  dot  de  ma  lulurc  qui  me 
o  sera  payée  comptant  le  jour  du  mariage,  et  en  donnant  cet  à  compte  immédiat 
»  à  mes  crc.;nci  rs,  j'obtiendrai  les  délais  nécessaires. 

»  Il  n'y  a  que  Paris  pour  trouver  des  ressources  de  ce  genre.  La  chose  à  la- 
-  quelle  je  songi'ais  le  moins  en  venant  à  Pans  était  assurément  d'y  prendre 
»  une  f^mnie.  Je  m'étais  adressé  vainement  à  l'ancien  associé  de  mon  pére,qui  est 
»  vi'uuici  c.'iiliniicr  son  comm^  rce,  pour  iiii'il  inr  lit  le  prfltdont  j'avais  be-oin  .sous 
a  peine  de  f.iiHite  el  de  ruine  complète.  Il  fut  inexorable  à  mes  prières,  et  j'invo- 
u  quai  vaiiieni  ni  le  s*  uveoir  des  strvicesque  mon  père  lui  a  rendus.  J'élais  dés- 
»  espéré  lursque  le  hasard  me  fait  rencontrer  mon  ancien  ami  de  collège,  ce  drôle 
»  de  corps  nommé  .Maurice,  qui  n>us  faisait  tant  rire  lorsqu'en  passant  par  An- 
»  vers  II  nous  racontait  coniuient  il  e»t  associé  dans  une  maison  de  Paris, 
1.  qui  reçoit  un  droit  de  commission  pour  faire  les  mariagas.  Il  est  ma  foi  lie- 
u  venu  un  gros  monsieur  qui  jouit  d'une  fort  belle  position  pécuniaire  ,  et  flâne 
i>  tout  le  jour  sans  autre  emploi  ni  souci  quo  de  prendre  des  renseignemens  sur 
»  les  gens  qui  d.'sircnl  se  marier,  et  les  mettre  en  rapporl  de  leur  consentemert 
»  01  bien  à  leur  insu.  Il  leur  suilit  qu'il  y  ait  dans  ces  inariiiges  quelqu'un  d'in- 
»  tere-sé  à  donner  un  droit  de  conmiission  ,  soit  l'un  des  conjoints  ,  soit  quelque 
«  parent.  Je  lui  raconte  ma  fâcheuse  position  pour  me  soulager  le  cœur,  et  sans 
u  pensiTun  miunenl  qu'il  puisse  me  secourir.  J'ai  votre  fait,  me  dit-il,  j'ai  de 
»  cent  à  trois  cinl  mille  iraiics  ,"1  votre  service.  Je  reste  ébalii  à  ces  paroles,  et  me 
»  les  fait  ré|>cter  deux  lois  sans  y  croire.  Ebl  oui,  repnnd  encore  mon  amiMau- 
11  rice,  ce  que  jf  vous  dis  ist  po-itif  ;  seulement  il  y  a  une  condiiion. 

»  —  Une  condition  !  je  m'écrie  ,  je  passerai  par"  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  je 
»  vous  d')ni  erai  toutes  les  garanties. 

s Ce  n'e^l  pas  un  prêt  que  je  vous  proposo,c'est  un  don.  Et  il  n'y  a  d'autre 

»  coriililion  que  d'accepter  en  jiième  temps  une  femme  jeune,  jolie,  aimable, 
u  spirituelle. 

11  —  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'accéder  à  cette  condition,  mais,  je  vous 
»  en  supplie,  ne  vous  moquez  pas  de  moi. 

»  Je  vois  parle  très  serieusemenl.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  personne  en  vue, 

»  mais  j'ai  l;r  certitude  d'ici  à   huit  jours  de  vous  avoir  trouve  une  femme  qui 
»  las?e  apport  davania^es  djuivaUn»  aux  vôtres. 
»  —  Vous  oubliez  qie  ma  tortuue  est  compromise. 

„ Il  -era  iiicess iir •  d •  c uh.T  celte  circonslance,  co  qui  est  aisé,  puisque  1b 

a  faillite  delà  maison  Grand, .ont,  qui  menace  d'eiilruiner  la  voire,  n'œi  pas 
»  encore  publi')ue,  et  (|ue  personne  i\r  soufiçonne  votre  malheur.  Si  le  désordre 
»  de  vos afiairio était  irréparable,  je  ne  aurais  pas  capable  de  vous  propo.ser  et  de 
"  tromper  une  famille.  Mais  puisque  cent  à  deux  cent  mille  francs  vous  sauvent 
ji  el  vous  donnent  li-  temps  de  rétablir  cniicrcment  vos  afiains,  vous  êtes  toujours 
»  un  excellent  pirti  qui  lait  .ipporl  d'un  demiiui'lion.  Je  vous  connais  pour  un 
a  honnête  lionmie,  el  c'est  sans  aucun  scrupulo  (lue  je  cacherai  la  seule  circon- 
«  staiire  qui  vous  soit  défvoralile  ,  et  qui  n'exislera  plus  huit  jours  après  votre 
»  mariage,  précis'Mnent  à  cause  do  voire  mariage. 

»  .Ma  propre  déhcaiesse  n'ét.iil  pns  enlicrement  rassurée  par  les  raisonnemnns 
m  de  M.  -Maurici-,  mais  comme  ses  promesses  me  paraissaieut  cnlièremont  illu- 
*  soires,  jo  ne  m'en  défendis  point  el  le  lai-sai  agir. 

»  Trois  jo  irs  après  j'étais  presi^nlé  â  M.  Grandpré,  l'un  des  premiers  ban- 
a  quii'rs  de  Paris,  comme  aspinnl  i\  la  main  de  sa  nièce  ;  j'étais  pioi-nté  par 
a  un  de  s  s  amis,  subrogé-tut'Ur  de  li  jeune  demoiselle,  qui,  ne  s'en  doiil.ml  jws 
»  le  moins  du  mund',  a  joué  dans  cette  .ifiairo  le  rôle  d'intermédiaire  tout  comme 
»  si.  .Maurif-e,  sauf  que  c'est  par  la  seule  manie  de  marier  les  gens.  Le  jour 
»  suivant  j'avais  une  soleruielle  entrevue  avec  Mlle  Emilie  Grandpié,  dont  la 
»  beauté,  la  grâce  el  la  mod"Slie  surpassent  co  que  l'on  m'avait  annoncé,  el  une 
»  heure  après,  notre  mariage  était  fixé  pour  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

.:  Tout  ce'a  me  parait  un  rêve  ;  je  ne  sais  pas  croire  îi  un  si  grand  bonheur,  et 
»  j'avoue  que  je  ne  me  sens  pis  le  courage  d'y  p  Tter  obstacle  par  une  délica- 
»  lesse  evagérée.  J'ai  tardé  h  l-  donmr  tous  ces  détails  jusqu'il  ce  que  l'alTaire 
»  fut  conclue,  car  lu  aurais  refusé  d'y  .ijouler  foi,  et,  en  lisant  cette  lettre  même 
»  tu  douteras  si  j'ai  ma  raison.  Il  faulra  bien  te  rendre  à  l'évidonce,  lorsque  lu 
j.  me  verras  arriver  d'ici  à  fort  peu  de  temps  avec  ma  témme  el  mon  piirtcfeuille. 
Il  Jusque-là  je  me  repose  sur  loi  pour  faire  prendre  patience  à  mes  créanciers.  » 
guciques  semaines  plus  lard  le  mariage  était  conclu,  et  queKjues  heures  après 
la  célébration,  Emilie  et  sou  époux  montaient  dans  une  chaise  de  poste  pour  se 
ren.lri;  directement  en  Bel;.'iquc.  La  jeune  l'omine  aviiit  oblenii  qui>  sa  gouver- 
nante, la  iKinuu  Mnrtbe,  l'aiconipagiiàt  el  rcsi.'it  alladiée  il  son  Service. 

L'dejoù'i  r  aiail  ete  sp'ondide,  el  les  Convives  accalilérent  tout  le  temps  les 
nouve.uix  mariés  de  compliinenset  de  lélicilalions.  M.  Grandpn;  i-lail  eiiciianié 
que  ce  lui  une  affaire  liiiie.  et  il  avait  remis  a  Emiliee,  n  priseiuede  >on  époux, 
et  avec  une  quittance  en  décharge,  un  portefeuille  conlenaiil  cent  mille  fr.uics  en 
lettres  de  change  payables  ii  ^ue  sur  deux  ou  trois  b<inuuiers  à  Anvers  ;  il  »'était 


de  plus  engagé  à  lui  remettre  l'aulrc  moitié  de  sa  dot  aussitôt  qu'elle   aurait  at- 
teint sa  majorité. 

M.  Maurice,  invité  h  la  noce,  était  parfaitement  content  ,  vu  qu'il  avait  touché 
son  droit  de  commission.  .M.  Servant  éprouvait  la  plus  vivejuiedesa  vie,  et  à 
voir  son  air  radieux  l'on  eût  juré  qu'il  était  lui-nièuie  l'heureux  époux.  Emilie 
avait  été  exclusivement  occupée,  depuis  trois  semaines,  des  ireparatits  de  sou  ma- 
riage et  de  son  départ;  et  ce  jour  même,  on  lui  avait  telleineul  tourné  la  tête  de  sa 
toilette,  du  déjeiiner  et  de  ses  emballages,  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  res- 
pinr  ni  de  penser.  Ce  ne  fut  qu'au  moment  de  monter  en  voiture  qu'elle  fut  sai- 
sie de  quelque  trouble  et  d'un  grand  serrement  de  cœur  ;  M.  Grandpié  était  si 
peu  expansif  qu'elle  se  jeta  dans  I'  s  bras  de  M.  Servant,  en  fondant  en  larmes. 
Celui-ci,  ému  et  surpris,  l'assura  qu'elle  aurait  toute  sa  vie  en  lui  un  amiel  un 
père,  et  lui  recommanda  de  s'adresser  à  lui  en  toutes  circonstances.  Enfin,  de 
toutes  ces  personnes  .M.  Vanboorsem  était  le  seul  ve'rilablement  inquiet  el  sou- 
cieux, car  sa  sœur  lui  écrivait  lettres  sur  lettres  pour  presser  sou  retour,  étant 
elle-même  harcelée  par  les  créanciers,  et  le  malheureux  négoci ml  ne  1  êv.iil  dejmis 
huit  jours  quo  protêts,  saisie,  faillite  et  déshonneur.  Tout  le  monde  avait  remar- 
qué sa  préoccupation  durant  b  cérémonie  du  mariago  et  les  quelques  heures 
consacrées  nécessairenieni  au  déjeuner  ;  on  voyait  au^si  qu'il  se  mourait  d'impa- 
tience, et  cherchait  à  hâter  le  momi'iit  du  départ  ;  mais  on  attribu.dl  ce  trouble  et 
celle  précipitation  à  l'excès  de  son  bonheur  et  à  l'ivrisse  de  son  amour.  La  vé- 
rité était  cependant  que  l'infortuné  Vanboorsem  n'avait  en  tôle  que  ses  créan- 
ciers, et  songeait  beaucoup  plus  à  son  portefeuille  qu'à  sa  femme. 

Après  le  départ  des  époux,  M.  Servant  recul  trois  leltres  de  la  jeune  femine. 
presque  coup  sur  coup,  qui  nous  mellruiit  beaucoup  plus  à  même  de  juger  sa 
position  et  ses  senlimens  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  sou  mariage,  que 
si  j'entreprenais  de  vous  les  dépLindre  moi-mèine. 

Voici  la  première  letlre,  datée  do  Valenciennes,  vingt-quatre  heures  après  son 
dépirt  : 

«  Mon  cher  tuteur  ,  je  vous  écris  quelques  lignes  en  toule  bàle.  Je  n'ai  pas 
»  lieu  de  me  louer  de  SI.  Vanboorsem,  et  je  crains  de  me  trouver  bien  malheureuse 
1)  avec  lui.  Sa  conduite  à  mon  égard  est  incroyable.  N'ous  voyageons  en  chaise  de 
o  poste,  et  serions  bien  maîtres  de  nous  arrêter  ;  il  nie  voit  succombant  de  fati- 
»  gue,  et  il  prétend  néanmoins  me  conduire,  bride  abitlue,  jusqu'à  .Vi.vers,  sous 
«  prétexte  que  di  s  affaires  l'y  attendent.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  iiioudc  à  ob- 
»  tenir  ici  une  heure  de  repos  que  j'emploie  à  vous  écrire;  vous  ne  saunez  croire 
»  avec  quelle  mauvaise  humeur  il  me  l'a  accordée,  cl  je  l'ai  entendu  murmurer 
»  entre  ses  dents  :  "  Ces  femmes  ,  avec  leurs  caprices  !  »  Il  ne  m'a  guère  dit  de 
»  paroles  plus  aimables  jusqu'à  présent.  Di'puis  viiigl-qu.ilrc  heures  quo  nous 
»  voyageons  ensemble  ,  il  n'a  pas  ,  pour  ainsi  dire ,  desserré  les  dents;  il  ne  fait 
1)  pas  altenliou  si  je  n'ai  pas  froid,  si  je  suis  à  l'aise,  si  je  ne  désire  pas  ra'arréler, 
»  ni  prendre  quelque  chose,  rien  !  Il  n'a  qu'i.n  souci ,  c'est  de  crier  au  postil- 
))  Ion  :  Vile,  vite  !  El  si  nous  venons  à  une  moulée ,  il  trépigne  d'impatience  , 
»  et  prend  un  air  si  faroucho  qu'il  nie  fait  peur.  .Marthe,  qui  a  de  l'expérience, 
»  m'assure  qu'elle  n'a  jamais  vu  un  semblable  raaringe  de  noces,  et  que  j'ai  là  un 
>>  fort  triste  mari.  Durant  les  premiers  heures,  j'ai  éprouvé  un  fort  grand  dépit 
»  de  S'n  silence  obstiné  el  de  sa  distraction  c  ntinuelle,  et  j'avais  résolu  de  gâr-- 
»  der  moi-même  le  silence;  mais  l'ennui  a  été  plus  lortipie  ma  résolution,  et  je 
11  me  suis  mise  à  causer  avec  Marthe,  espérant  qu'il  se  joindrait  à  notre  convi-rsa- 
»  lion.  Je  lui  ai  in&n  •  adressé  1 1  parole  plusieurs  fois,  pour  bien  me  convaincre 
»  de  .son  incroyable  obslinaliou  iru  de  .sa  stupidité,  je  ne  sais  vraim.nt  lequel  ; 
»  e'e>t  à  peines'il  m'a  répondu  ;  et  réeltmicnl.  m  n  cher  tuteur,  je  n'avais  ja- 
»  mais  imaginé  un  homme  si  ignorant  de  toutes  choses.  Croiriez-vous  qu'il  n'a 
«jamais  entendu  les  noms  d'Eiigène  Sue  eî  de  Mme  Saud,  el  qu'il  110 
»  Comprend  point  le  plaisir  do  lire  des  romans!  Il  n'a  jamais  vu  un  drame  de 
1)  Dumas,  et  il  n'éprouve  aucun  plaisir  à  la  musique  de  Kipssini.  Enfin,  ce  qui 
»  est  clair,  c'est  que  même  il  s'ennuyait  et  s'impatiir.lail  de  m'entendie  parler  de 
»  c^s  chosrs-là  ;  jugez  de  l'avenir  que  tout  cela  me  présage. 

»  J'ai  passé  la  nuit  à  pleurer  tout  bas.  Le  matin,  il  n'a  pas  eu  l'air  de  s'aper- 
»  cevoir  que  j'eusse  les  yeux  roîiges  el  les  traits  décomposés.  Détidémenl,  mon 
JI  cher  luieur,  je  suis  très  malh.  ureuse,  et  ne  nie  feiai  jamais  à  vivre  avec  cet 
»  homme-là.  Premz  la  poste  et  venez  nie  trouver  à  Anvers,  afin  que  j'aie  quel- 
»  qu'un  près  de  m  li  pour  inc  consoK'rel  me  proléger.  » 

M.  Servant  resta  confondu  à  celle  missive.  Il  y  a  là- Jessous  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire, se  dil-il  ;  jam.iis  mari  n'a  agi  de  celle  sorte  le  premier  jour  de  son  ma- 
liage  surtout  lor.-quo  sa  femme  est  jeune  et  belK'.  l'i  ut-èlre  le  pauvre  Vanboorsem 
se  irouve-l-il  malade  par  suile  de  l'éniolioii  el  de  la  fatigue  du  jour  de  noce;  je 
mesi-nt.iis  malade  moi-même.  C'est  cela.  Il  n'aura  pas  o.-é  le  dire  à  une  jeune 
femme  rieuse,  qui  ne  demande  qu'à  se  moquer.  Il  y  a  bien  aussi  un  peu  d'eiilan- 
tîllago  d.ins  sa  lettre.  Il  n'a  pas  lu  Eugène  .Sue  ni  George  Saiid  ■;  Voyc  z  donc  le 
grand  mal  ;  je  ne  IfS  ai  pas  lus  non  plus  moi.  Esl-ce  que  j'ai  le  tein|is  de  lire  ? 

Rassuré  parce  monologue.  M.  Servanl  ne  douta  pas  que  l.i  prochaine  letlre 
d'Emilie  ne  lui  annonçât  un  changement  total  dans  là  pliysionumie  cl  duus  les  fa- 
çons de  son  mari. 

Quelle  fut  sa  consternation  en  recevant  cette  seconde  lettre  ! 

o  Mon  cher  tuteur,  je  suis  au  désespoir.  Ah  !  vous  ne  saviez  pas  à  quel  hom- 
»  me  vous  m'avez  livrée  ;  vous  aurez  bien  des  regrets,  car  en  voulant  mon  bon- 
11  heur,  vous  avez  bri.sé  mo.i  avenir.  Je  ne  sais  encore  à  quoi  m'arrêter.  «lais 
Il  bien  certainement  je  ne  continuerui  (las  a  vivre  sous  le  même  toit  que  M.  Van- 
»  boorsem. 

»  Voici  le  narré  fidèle  do  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que  je  suis  dans  cette  mai- 
»  son  ;  vous  jugerez  si  ma  position  1  ~l  supportable. 

»  La  conduite  de  mon  m  iri  n'a  pas  changé  durant  tout  le  voyage.  A  mesure 
»  que  nous  approchions  d'Anvers ,  son  impatience  et  son  humeur  semblaient 
Il  aucmenler;  il  .se  parlait  tout  seul  à  lui-même  ,  et  je  suis  siire  qu'il  avait  même 
u  oublié  ma  présence. 

»  Notre  voilure  s'arrête  devant  une  grande  vieille  maison,  de  l'aspect  le  plus 
Il  triste,  eldans  le  plus  laid  quartier  de  la  vil  e.  Nous  descendons  de  voiture,  nous 
»  entrons,  M.  Vanboorsem  donne  des  ordres  pour  faire  monter  les  paquets  ;  une 
Il  vieille  ileniois"lle  vient  à  noire  reucoulre;  il  me  la  présente  comme  sa  sœur. 
»  Il  ne  m'avait  jamais  dit  un  mol  de  celle  sœur;  elle  est  installée  chez  lui,  dame 
)i  et  maitre,s.se  de  la  maison,  et  ne  pnrait  nullement  dispo.sée  à  se  des.saisir  de 
»  son  autorité  ni  de  ses  clés.  Elle  m'a  paru  désagréable  et  revêclie;  fort  con* 
»  Irariée  et  fort  jalouse  di'  ma  |irési'nce  eue  lie  mai.-on.  Je  ne  m'en  aiierçiis  que 
»  plus  tard  ;  dans  le  premier  moment,  elle  fil  à  peine  attention  à  moi,  el  nous 
»  étions  encore  dans  !e  vestibule-  qu'elle  preuait  son  frère  à  part  pour  lui  parhir 
j»  bas.  IJu  vieux  domestique,  nommé  Joseph,  le  tirait  d'un  autre  CÔ14  pour  hii 
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•  dire  aussi  son  mot.  Durant  ce  temps,  je  restais  debout  sur  l'escalier.  Enfm, 
M.  Vanboorsein  donne  ordre  à  Joseph  d'jider  Marthe  a  porter  nos  bagages, 
et  de  me  conduire  dans  ma  chambre. 

1)  Arrivée  au  premier ,  cet  liomrac  nous  fait  traverser  une  suite  de  pièces  ser- 

■  vant  de  magasins  ,  pour  aboutir  à  un  escalier  dérobé  cjui  devait  me  conduire  à 
I  ma  chambre  au  second  ;  car  l'on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  mal  iùli  que 
1  cette  vieille  masure.  En  passant  par  les  magasins,  je  jette  un  regard  de  côté  et 
)  d'autre,  et  je  nie  sens  dêiaillir  et  la  rougeur  me  monter  au  front.  Je  n'avais  ja- 

>  mais  songé  à  demander  en  quoi  mon  mari  ■était  négociant.  Le  saviez-vousî 
p  est-ce  avec  co.'i naissance  de  cause  que  vous  m'avez  mariée  à  un  épicier?  Oui, 
I  voilà  le  mot.  Les  objets  qui  frappaii  nt  ma  vue  étaient  des  ballots  de  calé,  sucre, 
I  chandelles  ,  elc.  L'un  de  ces  magasins  ,  qui  exhalait  une  odeur  si  horrible  que 
i  je  n'aurais  pas  réussi  à  le  traver.-èr  sans  mon  flacon  des  quatre  voleurs,  était, 
'  le  croirez -vous,  un  approvisionnement  considérable  de  morue  sèche.  Me  voila 
1  donc  mariée  a  un  épicier  ;  ce  mot  qui  toute  ma  vie  a  représenté  à  mes  yeux 
1  le  type  de  la  médiocrité  et  de  la  vulgarité,  ce  mot  devait  devenir  une  chose 
»  qui  m'appartienue, cjui  me  per.-onnifie  en  quelque  sorte  moi  même.  Hue  valait 

>  pas  la  peine  de  recevoir  une  éducation  soignée,  et   d'avoir  mené  la  vie  do  Pa- 

>  ris,  pour  en  venir  là. 

»  Enfin,  nous  terminons  notre  excursion  jusqu'au  second;  Joseph  nous  ouvre 

>  une  immense  chambre,  el  se  h,àle  de  descendre.  Au  premier  regard  que  nous 
'  jetons  autour  de  nous,  si  ce  n'était  que  Marthe  fait  une  si  drôle  de  minequ'elle 
)  me  donne  envie  de  rire,  j'eusse  fondu  en  larmes.  Figurez-vous  une  chambre 
)  avec  quaire  grandes  croisées  à  petits  vitrages,  qui  ne  donnent  pas  un  jour  ,\uf- 
»  usant,  mais  répandent  dans  ci-tte  vaste  (  ièce  une  h  nnidilé  giaciale,  d'où  nait 
»  un  goût  de  moisi  fortement  prononcé.  L'on  n'avait  pis  même  eu  l'allenlion  d''al- 
i)  lumer  du  feu.  L'ameublement  date  au  moins  de  cinquante  ans,  tout  est  vieux, 
»  usé  ;  des  toiles  d'araignées  drapent  le  plafond,  ainsi  qu'un  papier  noirâtre  qui 
i)  n'a  plus  de  couleur.  tJn  immense  lit  dans  une  innnense  alcôve  toute  noire,  et 
"  dont  je  n'ai  pas  encore  osé  sonder  les  prolondeurs;  un  lit  en  forme  carrée, avec  un 
»  Couvre-pieds  et  des  rideaux  en  épais  damas  rouge,  qui  dale,  je  pense,  du  temps 
u  des  croisés,  me  fait  un  effet  tellement  lugubre  que,  pour  rien  au  monde,  je  ne 
<i  voudrais  me  mettre  là-dedans,  et  la  nuit  dernière  j'ai  partagé  le  lit  de  M  irthe. 

»  Après  un  coup  d'œiljeté  sur  cette  affreuse  chambre, Marthe  et  moi,  nous  nous 
I)  asseyons  chacune  sur  une  chaise,  en  face  l'une  de  l'autre  (il  n'y  a  même  pas  un 
0  fauteuil),  el  nous  nuus  regardons  de  la  façon  la  plus  pileuse.  Cependant  le  froid 
u  me  saisit,  je  me  lève,  je  m'agite,  je  veux  sonner  pour  voir  une  face  humanie; 
«  il  n'y  a  pas  de  sonnette.  Je  propose  à  Marthe  de  déballer  mes  robes  et  mes  cha- 
i>  peaux;  il  n'y  a  pis  d'armoires  ;  j'ai  beau  tàter  les  murs  dms  toute  leur  largeur, 
»  iln  y  a  pas  un  placard!  Je  vois  seulement  une  affreuse  commode  dont  les  tiroirs 
»  portent  encore  l'empreinte  de  tabac  et  de  bouts  de  cigare.  Il  y  a  même  des 
')  tuyaux  de  pipes  cassés.  Vous  figurez-vous  mes  jo  ies  parures  enfouies  là-dedans  ? 
»  Je  renonce  à  nuus  ran.;er.  Cependant,  le  temps  pasSL-,  il  me  parait  incroyable 
I)  que  M.  VanhoorsMn  me  néglige  de  la  sorle  ;  je  m'impatiente,  je  vais,  je  viens, 
»  je  regarde  par  l's  croi-ées,  et  vois  du  mouvement  dans  la  cour,  des  hommes  à 
»  ligures  sinistres,  M.  Vanbuorsein  qui  les  traverse  d'un  air  hagard,  et  avec  une 
n  marche  précipitée.  Marthe  s'inquièic  sérieusement,  et  se  rappelle  le  roman  de 
u  Jean  Sbogar  ;  mais,  helas  !  Il  n'y  a  rien  de  romanesque  à  tout  cela,  et  c'est 
»  bien  de  l.i  pl.ite  prose  que  mon  triste  mariage. 

»  A '■rive  enfin  Mlle  Vanboorsem.  Elle  me  prie  de  prendre  un  peu  de  patience, 
»  paav;  que  (c  joiii-li  le  diner  souffrira  quelque  retard. 

»  —  Le  diner  dis-je  avec  surprise  ;  il  est  a  peine  midi. 

1)  —  .Nous  dinons  chaque  jour  à  midi  précis. 

»  —  'Vous  dinez  à  midi  !  je  m'écrie  au  comble  de  la  surprise. 

»  —  Nous  dinons  à  midi,  nous  soupons  à  huit  heures,  et  ù  dix  heures  tout  le 
»  monde  est  couclié  dans  la  maison. 

»  —  Je  présume  que  AU  Vanboorsem  voudra  bien,  par  égard  pour  moi,  appor- 
»  ter  quelijue  modification  dans  des  habitudes  qui  sont  diamétralement  opposées 
»  aux  miennes. 

»  —  Depuis  que  noui  sommes  au  monde  nous  vivons  de  la  sorte.  A  Anvers, 
»  on  vit  généralement  ainsi,  excepté  les  personnes  qui  ne  sont  pas  dans  le  com- 
»  nierce  ,  et  qui  diiient  à  une  ou  deux  heures.  Il  est  dcmc  plus  .simple  que  vous 
»  adoptiez  nis  cimlumes,  que  de  vouloir  nous  apporter  les  habitudes  désordon- 
i>  nées  des  capitales. 

»  Je  change  la  conversation  et  je  demande  si  elle  m'a  retenu  une  femme  de 

0  chambre. 

»  —  Une  femme  de  chambre.,  reprend-eile  avec  surprise,  pourquoi  donc  faire? 
»  —  Apparemment  pour  m'habifer  et  arranger  mes  toilettes  comme  je  les  en- 

1  tends. 

»  —  Vos  toilettes  !  s'écrie  la  vieille  fille  ;  bon  Dieu,  que  ces  Parisiennes  sont 

>  étranges  !  A  quoi  lion  d/s  toilettes'?  Mon  frère  ni  moi  ne  voyons  jamais  persoene. 
)  Qu.itro  foispir  an,  aux  grandes  t'êtes,  nous  donnons  un  ditier.  D'ailleurs,  à  An- 
'.  viM-s,  chacun  vit  chez  soi  ,  l'on  ne  sait  pis  ce  que  c'est  que  de  courir  les 
'.  plaisirs  comme  dans  vos  capitales.  Le  dimanche  on  \a  ii  la  messe,  puis  on  se 
»  promène  sur  la  place  Verte.  Nous  vous  comluirons  une  fois  au  port  cl  une  fois 

>  au  musée.  Il  n'y  a  pas  d'autres  plaisirs  à  Anvers.  Les  oisifs  vont  de  temps  en 

>  temps  au  théAtre,  mais  les  gens  occupés  lomme  nous  ne  piuvent  pas  aller  veil- 
»  1er  ilans  ces  endroits-là  jusqu'à  des  minuit. 

M  J^'  demande  s'il  n'y  a  pas  d  ins  la  maison  une  chambre  plus  petite  et  plus 
'  commode. 

»  —  Celle-ci  est  pourtant  bien  belle,  reprend-elle  avec  étonriemorit,  el  en 
' '•>  fcgardant  de  tous  côtés  pour  mieux  s'affermir  dans  son  admiration! 
'  tUe  est  assurément  plus  belle  que  toutes  les  autres.  D'ailleurs,  elles  sont  toutes 
»  encombrées  par  nos  approvi-inrinemens,  c'est  la  seule  qui  s'oit    libre.  Le 

>  commerce  avant  tout,  vous  apprendrez  cela, 

'•  Je  ne  vous  répéterai  pas  toute  notre  conversation,  mais  comme  elle  s'aper- 
)  eut  bien  que  j'étais  outrée  de  ce  que  j'entendais,  en  me  (|uitlant  elle  murmura 

•  a  deini-voix  :  Elles  sont  toutes  comme  cela  ces  Parisiennes!  Quel  lintoin  elle 
1  va  nous  donner! 

''  .'J'"   quart  d'heure  après  arrive  M.  Joseph,  d'un  air  moitié   content,  ilinilié 

■  eriaré.  La  malle  de  monsii'ur,  me  demande-l-il  avec  empressement,  ou  est  la 
I  malle  de  mon-iinr? 

"  Ji^  la  lui  désigne  du  geste. 

»  Il  l'ouvre  avec  les  des  que  lui  n  remises  son  maître,  el  fnrèle  dedans.  Il  y  a 
I  un  seiTct  dans  les  couv..t1o.s,  me  dit-il,  (fi  je  si/is  si  Iruuhlé,  si  éniu  iiue  je" ne 
'  sais  pas  le  découvrir.  Si  liind.ime  voulait  iri'aiiler! 

»  —  Que  cherchcz-voiis  donc  dans  cette  malle  ? 


"  —  Ce  que  je  cherche,  le  portefeuille  de  monsieur,  qui  contient  les  cent  mille 
francs  payés  à  compte  de  la  dot  de  madame. 

"  —  M.  Vanboorsem  a  besoin  tout  de  suite  de  ce  portefeuille? 

»  —  Je  crois  bien,  à  l'instant.  Ils  sont  tous  là  à  attendre.  Il  a  fallu  que  monsieur 
leur  parle  une  heure  pour  qu'ils  se  contentent  d'un  à-compte. 

"  —  Qui  donc  cela  ?  Que  voulez-vous  dire  ? 

)'  —  Bladame  sait  bien.  Les  créanciers.  Est-ce  que  madame  ignorerait?... 

'>  — Non,  non,  Joseph,  je  sais  tout,  lui  dis-je,  en  réprimant  un  saisissement; 
»  ces  créanciers  sont  donc  bien  pressés  ? 

"  —  S'ils  sont  pressés  î  voilà  quiuze  jours  qu'ils  ne  nous  laissent  pas  un  mo- 
»  ment  de  repos,  Mademoiselle  avait  beau  leur  dire  que  monsieur  était  occupé  à 
)>  se  niaiier  à  Paris,  et  qu'il  allait  venir  les  payer  avec  la  dot  de  sa  femme,  ils 
"  pensaient  que  c'était  une  histoii-e,  et  ma  foi  aujourd'hui  ils  voulaient  opérer 
"  une  saisie.  Depuis  ce  malin  ils  sont  là  avec  les  huissiers,  que  mademoiselle 
»  pleure  et  leur  dit  :  Vous  voulez  donc  la  ruine  de  mon  frèi'e  ?  attendez  donc  qu'il 
»  arrive  avec  sa  femme.  11  était  temps  que  vous  arriviez,  car  il  y  avait  une  heure 
))  de  relard  et  ils  devenaient  comme  des  furieux.  Mais  je  vous  en  prie,  madame, 
»  aidez- moi  à  trouver  ce  portefeuille  ;  monsieur  attend  et  va  se  mettre  dans  une 
»  leriible  colère. 

)i  Vous  pouvez  penser,  mon  tuteur,  dans  quel  élal  j'étais  ei;  entendant  ce  dis- 
»  cours  ;  je  me  vois  livrée  non  plus  seulement  à  un  marchand  de  chandelles 
1)  mais  à  un  banqueroutier,  un  homme  ruiné,  en  faillite,  qui  a  indignement 
"  trompé  votre  confiance  et  Celle  de  mon  oncle.  Je  me  précipite  sur  lu  malle, 
»  j'ouvre  le  secret,  j^'en  arrache  le  portefeuille,  je  le  serre  contre  ma  poitrine,  et 
1)  je  dis  à  Joseph,  d'un  ton  impérieux  et  avec  une  éningie,  que  je  ne  me  conna'is- 
)i  point  :  —  Allez  dire  à  votre  mailre  qu'il  vienne  sur-le-champ,  que  je  veux  lui 
»  piirler. 

»  Comme  cet  homme  recule  tout  étonnij,  survient  M.  Vanboorsem,  qui  s'ini- 
»  patiente  de  ces  lenteurs  et  arrive  chercher  lui-même  le  portefeuille.  Il  a 
»  entendu  mes  dernières  paroles,  il  voit  mon  air,  mon  geste,  il  devine  que  je  sais 
»  tout;  il  fait  signe  à  Joseph  de  se  retirer,  et  s'apprête  à  se  justifier,  comme  s'il 
»  y  avait  une  justification  possible  à  une  conduite  si  indigne. 

»  Je  ne  chercherai  pas  a  vous  rendre  la  scène  qui  eut  lieu  entre  nous,  j'étais 
»  exaspérée  et  je  l'accablai  de  reproches,  je  lui  donnai  les  noms  les  plus  odieux. 
a  Je  dois  convenir  qu'il  s'arma  de  patience,  et  chercha  à  pailler  sa  cunduite,  à 
»  me  faire  des  pro.iiesses  pour  l'avenir  ;  mais  je  ne  voyais  la-dedans  qu'un  sub- 
»  terfuge  pour  me  faire  rendre  le  porteleuille  ;  j'avais  déclaré  que  je  pré- 
»  tendais  le  retenir,  et  que  je  ne  consentirais  point  à  ce  que  ma  fortune  servit  à 
»  payer  ses  dettes.  Sur  ces  entrefaites  arrive  ss  soeur  tout  éperdue,  qui  lui  crie  : 
"  A  quoi  donc  penses-tu,  Louis?  si  lu  tardes  encore  tout  est  perdu,  ils  s'iinagi- 
»  neni  que  tu  t'amuses  d'eux,  et  que  ce  sont  des  histoires  que  nous  leur  contons 

»  A  ces  mots,  .M.  Vanlioorsem,  rouge  écarlate,  sans  dire  un  mot  el  avec  un 
»  transport  de  colère  et  un  gesie  de  violence  que  je  ne  saurais  vous  rendre 
))  m'arrache  le  porlefeuille  des  mains,  en  me  meurlrissanl  et  me  jetant  presqu'a 
>'  teire,  tant  il  était  hors  de  lui  et  me  heurta  avec  fore;. 

»]e  ne  vous  dirai  point  ce  quejeres-.enlisen  me  voyant  traitée  de  celte  sorte. 
»  Tout  ét.iit  cunf.is  dans  mon  esprit  ;  je  n'avais  de  distinct  que  des  sentimens 
»  d'indignation,  de  désespoir  et  de  haine,  et  je  dois  vous  dire  que  ces  sentimens 
»  ne  se  sont  pas  affaiblis,  bien  qu'en  apparence  je  scis  plus  calme.  Enfin  il  me 
«  restait  une  dernière  découverte  à  faire,  plus  révoltante  que  tout  le  reste. 

>'  La  nialic  de  M.  Vanboorsem,  ainsi  c[ue  le  secret,  étaient  restés  ouverts,  et  mes 
»  yeux  s'y  (rvaieut  par  distraclion.  J'aperçois  un  petit  papier  plie  très  propre- 
))  ment,  et  je  le  prondi  maihinaleinent,  je' l'ouvre  et  je  lis  :  Reçu  de  M.  Vaa-. 
u  btiorseiû  la  somme  de  six  mille  francs  pour  avoir  négocié  son  mariage  aven 
»  Rille  Emilie  t'ir.mdpré.  Si.,'iié  :  .M.  Ma  irice,  associé  a  la  maison  Philippe,  con- 
•>  nu  pour  sa  spér.aliie  dans  ces  sorte»  dafi.iires. 

»  Oui,  mon  tuteur,  voilà  la  découverte  que  j'ai  faite.  Je  suis  mariée  à  la  fa- 
»  çori  de  M.  Maurice,  p.ir  l'intevinédiaiie  d'une  de  ces  maisons  qui  ont  servi 
I.  tant  de  fois  de  hxie  à  nos  railleries  do  jeui.es  filles.  Je  suis  victime  d'un  marché 
))  honteux  fait  à  mou  insu  et  à  celui  de  ma  finiille.  Mon  nom  se  trouve  sur  une 
»  Sorte  de  registre  pub  ie,  probaMement  avec  l'énumération  de  mes  qualités,  de 
»  mes  defiuts,  du  montant  de  ini  'Jot  el  de  mes  es|iéiances.  Voilà  où  M.  Van- 
))  boorsera  s'est  tout  d'.iborJ  i.clressé  pour  m'obtenir.  Voilà  où  il  a  dressé  le 
»  piège  dans  lequel  il  vous  a  altiré  le  premier.  Voilà  comment  il  se  fait  que  moi 
"  heureuse  jrune  fille,  avi  c  un  avenir  riant,  j'ai  été  amenée  à  épouser  un  homme 
»  que  je  connai  s.iis  à  peine,  et  comment  j'en  suis  venue  à  la  position  alfrouse  où 
»  je  me  trouve.  Depuis  hier  je  n'ai  fait  que  pleurer,  le  chagrin  et  la  latigue 
»  m'avaient  donné  la  fièvre;  heureusement  j'ai  ma  bonne  Marthe  avec  moi  pour 
»  me  sgigtier.  Ce  matin  je  suis  plus  calme.  J,;  n'ai  pas  revu  M.  Vanboorsem 
»  depuis  1  affreuse  scène  que  je  vous  ai  racontée;  je  me  suis  enfermée,  et  n'ai 
»  point  voulu  lui  ou>rir.  Au  moins  cette  vilaine  chambre  possède  un  verrou, 
»  e'e.4  Sun  seul  agrément.  Arrivez  vite,  num  cher  tuteur,  que  nous  décidions 
il  y  a  de  mieux  à  faire  dans  ma  position  ;  car  pour  rien  au 
i\  reslur  daij^  cette  maison,  ni  revoir  JI.  Vanboorsem.» 
ili;  lettre,  M-,  Servant  resta  comme  foudroyé  el  fort  soucieux. 
1  onevoir  qu'il  avait  fait  une  grave  sottise  en  muriant  aussi  lé- 
'.  Il  avait  siirlout  à  cœur  d'avoir  élédupe  de  Maurice,  en  pre- 
X  un  iutcimédiaire  à  tant  puur  cent.  Il  courut  chez 
M.  (iraiidpro,  luicomniunii|Uer  la  li  ttred  Emilie;  majsdès  'espremiirs  mois  celui- 
ci  se  l.'icha  et  la  traita dt'  fielitriiile  c.ipiicieiise  ;  elle  devait  sa\.'ir  ce  qu'cl  e  faisiiU 
en  épousant  .M.  Vanboor.sem;  on  ne  l'avait  point  violentée,  son  mariage  elait  chose 
irrévocable,  el  elle  devait  s'accoiitunii'r  à  son  mari.  Tout  ce  qu'il  pourrait  faire 
en  sa  faveur,  serait  de  tâcher  de  lui  sauv  or  les  cent  mille  francs  qui  restaient  de 
sa  dot. 

Ce  qui  rend  M.  Grandpré  si  sévère  pour  sa  nièce  ,  c'est  qu'il  est  lui-même  au 
moment  de  faire  f.iilllte,  cl  qu'il  est  précisément  oceupii  à  prendre  des  mesures 
pour  déposer  son  bilan  et  faire  uqe  fugue  en  Uelgique,  Il  ne  peut  donc  se  mettre 
du  colé  d'Emilie  contre  son  mari,  qui  peut  lui  être  utile  a  lui-même  dans  la 
ciiconslance,  et  qui,  après  tout,  a  bien  le  droit  aussi  d'avoir  des  créanciers,  et  de 
h  s  payer  avec  la  dot  de  sa  femme,  ce  qui  est  préférable  à  ne  pas  les  paver  du 
tout. 

M.  Servant  voit  bien  qu'Emilie  ne  doit  attendre  d'appui  ni  de  conseil  que  de 
lui  seul,  et  il  se  préparc  a  partir  dès  le  l.'ndemain  pour  Anvers,  Comme  il  a  déjà 
eiulo  se  son  habit  de  voy.i^e,  et  (|iril  niante  un  nioiceau,  lout  en  regardant  às.1 
montre  pour  ne  nojnt  manquer  l'heure  des  ines-ageries,  il  reçoit  une  nouvelle 
letlre  d'I^iiielie,  août  la  lecture  accroît  beaucoup  son  nnxiele  et  lui  fait  craindre 
que  la  inçsiiitèlli/jence  des  épuii);  ne  soit  désormais  sans  remède. 

Voici  à  peu  près  ce  que  disait  celte  lellre  : 


>)  en-uiililr  ce  qu 

»   muni      ■■  uo  ' 

A   l.i  l     or   •  ,,. 

Il  COlon;.  I I  .1    -' 

gèreinent  Sii  pu|ul 

it  pour  marieur   olTicieux  u 
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LE  AUGASLN  LirTERAIRE. 


■■■T  :.:.T  .'•■lir  j'.ii  pris  une  n-folulinn  d>«c?pcTi-C,  et  je 

:r.   J'av,ni!i    rtfi se  toute  la  jnuriiée  de  recevoir 

•■•n'Innt  ninvin  Ue  s'inlrodiiiiu  cliez  moi  dans  la 

'■      -  tir'T.   Croiriez-vous  que  cet  luiiunie  abo- 

.1  ce  qui  s'est  pa-sc,  et  voulait  me  p  .rler 

mtI  arrangées,  et  qu'il  en  a  le  temps?  Je 

.        ^;  e  je  n'aurais  jamais   rica   de  commun 

i.>  yeux,  je  ne  le  connais  point,  je  sais  sculoment 

r  lit  situation  d«  ses  aiïaires.  11  n'a  eu  qu'une  ré- 

'  .-t  mon  mari,  et  que  je  dois  l'aimer  comme  tel. 

t  :/i  I   r  'iirni  celle  scène  se  serait  terminée,  si  une  violcule  at- 

-    lie   lui  venue  à   mon  secours.  Il  a  bien  fallu  rappeler   Mar- 

^^-  r  .    puisque  sa  vue    no    pouvait    qu'apgravcr   mon  état  , 

'  '    '  ■       :  is  seulement  pour  toute  grâce   que   de  se  rtti- 

i  10  entière  en  conférence  avec  ma  bonne  gouver- 

\poser  à  ce  que  la  scène  d'Iiier  au  soir  se  runou- 

i     -^  r  vingt-quatre  heures  de  plus  dans  sa  maison.  Il 

1  ;  c'eïl  un  iliinanchc,  je  vais' sortir  avec  Marthe,   en  di- 

:ii'  je  me  rends  à  h  messe.  Mais  au  lieu  d'aller  h  la 

il  au  cheinin  de  1er  qui  conduit  à  Uruïellcs.  et  de  Bruxelha 

.;  !  jluu:  iiu  a  l'ari.^.  Njus  ne  connaissons  pas  les  rues  qui  conduisent  à  l'em- 

liarcadère  ,  m.iis  nous  prendrons  pour  guide  le  premier  foramissionnaire. 

•  l'iic  s<?ule  chose  m'inquiète  ;  jo  me  sens  fort  malade  et  je  n'ai  guère  d'argent 

;      |>  ur  payer  ma  place  et  celle  de  Marthe  jusqu'à  Hruïollos.  ISous  prendrons 

:    ;i..ins  la  diligence,  et  arrivéi-3  à  Paris  je  vous  ferai  prévenir  immédiate- 

ù  il  vnii-;  fccviurrez  payer  notre  raiiror..  Une  fois  près  de  vous,  je  commen- 

;  1  respinr.  Je  crois  que  les  lois  p^Tinetlent  à  une  femme  de  demander  sé- 

:A'<n  de  c  rps  et  de  biens  du  nioms  .Marthe  me  l'as-urc.  Vous  me  protégé- 

■  ■■!  vous  me  conseillerez,  mon  cher  tuteur  ;  j'espère  que  mon  oncle  ne  me 

.   ;;j.era  pa<  non  plus  son  appui,  et  uc  verra  dans   ma  conduite   que   le   droit 

•  il'une  lé(;ilime  défense. 

A  la  lecture  de  cette  nouvelle  lettre,  SI.  Servant,  quoique  fort  inquiet  du  pro- 
jet d'Emilie  de  voya.;er  ainsi  malade  et  sans  argent,  crut  cependant  ne  pouvoir 
ini'iix  faire  Que  de  l'attendre  à  l'.iris  et  de  rester  à  l'affût,  tout  le  jour  suivant, 
iic  l'arrivée  des  diligences.  .Mais  vainement  il  se  transpLirla  le  matin  et  le  soir  des 
Slvisiig^rii  s  royales  et  à  celles  di'es  Laffilte  cl  Gaillard  ;  aucune  voiture  n'ame- 
nait Emilie,  aufun  conducteur  n'avait  lais-sé  à  mi -route  une  jeune  dame  malade, 
ainsi  que  le  craignait  AI.  Servant.  Plein  d'inquiétudes,  il  attend  encore  le  lende- 
main et  le  surlendemain  ;  point  d'Emilie  et  point  de  lettres;  il  pense  que  la  jeune 
lemrae  a  éle  rejointe  pur  son  mari,  ou  empêchée  dans  son  (irojet  de  fuite,  et  il 
prend  la  résolution  de  se  rendre  dire:Iement  à  Anvers  sans  plus  de  délai.  En  tous 
cas,  il  lus»'  ses  instrudions  chez  lui,  soit  pour  recevoir  Emilie,  si  elle  se  pré- 
sente. Suit  pour  lui  expédier  a  lui-même,  poste  restante,  les  lellres  qui  lui  seraient 
adressées,  alin  que  si  sa  pupille  vient  à  lui  écrire,  il  ne  manque  [>oint  dû  le  savoir. 
Avant  son  départ,  il  se  rend  chez  M.  (irandpré  sans  savoir  encore  s'il  l'ins- 
truira du  projet  de  fuiie  d'Emilie  ;  mais  il  n'a  pas  la  peine  de  résoudre  ses  doutes 
à  cK  égard;  car  on  lui  répond  chez  M.  Grandpré  que  le  banquier,  pour  faciliter 
un  arrangement  avec  ses  créanciers,  vient  de  partir  pour  Uruxelle^. 

Le  désordre  des  affaires  de  M.  Grandpré  n'inquièle  pas  un  moment  M.  Ser- 
vaiil  ;  car  depuis  tant  d'années  qu'il  est  lié  avec  lui  il  sait  que  c'est  une  mesure 
périodique  que  prend  le  financier  pour  rester  au  niveau  de  ses  affaires,  et  se  récu- 
pérer d -s  perles  inévitables  dans  la  carrière  des  spéculations  en  maintenant  la 
Lilance  enire  l'actif  et  le  passif,  et  n'acceptant  que  la  chance  de  gain.  11  ne  s'in- 
quièie  même  puint  de  la  dol  d'EmiUe  ,  car  il  connaît  assez  le  tuteur  pour  savoir 
i)u  il  esl  iiuapible  de  frustrer  sa  pupille ,  et  qu'il  ne  comprend  pas  un  dépôt  dans 
la  même  rubrique  que  les  créances. 

C'est  ce  qui  rend  si  dillicile  dans  ce  siècle  de  distinguer  les  honcêles  gens  d'a- 
vec l«s  gens  malhonnêtes.  Les  plus  probes  font  d'énormes  concessions  à  la  cor- 
ruption générale;  les  pires  ont  des  points  d'honneur  et  des  scrupules  de  délica- 
tesse. Dans  ce  désordre  d'idées  et  de  principes,  aucun  ne  s'avoue  improbe,  et  on 
croit  valoir  au  moins  celui  qui  vaut  le  plus. 

M.  Servant  se  met  délinitivement  en  route  et  ne  s'arrête  qu'à  Anvers,  où  il  se 
rend  directement  chez  M.  Vanboorsem.  11  le  trouve  dans  la  plus  profonde 
désoialion  de  la  luite  d'Emilie.  Lorsqu'il  s'en  est  aperçu,  il  a  songé  aussitôt  qu'elle 
ne  quittait  sa  maison  que  pour  retourner  à  Paris  auprès  de  ses  tuteurs,  et  il  s'é- 
tait rendu  iramedialeinent  à  Bruxelles;  niais  vainement  il  a  pris  des  renseigne- 
ini;ns  d  ms  tous  les  bureaux  de  messageries,  le  signalement  qu'il  donnait  d'Emi- 
lie et  de  .Marllie  ne  s'accordait  avec  celui  d'aucun  des  voyageurs.  Ili  a  écrit  à 
M.  Grandpré,  et  attend  impatiemment  une  réponse. 

Cette  réponse  ne  saurait  venir  puisque  M.  Grandpré  a  quitté  Paris.  M.  Ser- 
va-,t  .1  une  explication  franche  avec  M.  Vanboorsem  ;  il  lui  expose  tous  les  griefs 
d'Euiilie.  Le  négociant  répond  avec  une  égale  franchise.  11  lui  met  sous  les  yeux  la 
]•  Mri'  qu'il  écrivit  à  sa  sœur  pour  lui  narrer  son  mariage.  Il  lui  montre  ses  livTes, 
s  -  fi  gi-lris.  et  fait  voir  clairement  que  la  somme  de  cent  mille  francs,  en  conten- 
l;:i.t  ■  ■>  cre.uK  iers  dans  l'adualité  ,  lui  donne  le  temps  de  réunir  ses  ressources  , 
de  l.iire  ses  n  ritrées,  et  qu'avant  un  an,  il  dépendra  de  lui  de  réaliser  une  fortune 
cldire  el  nelte  de  près  d'un  demi-million. 

M.  .siTvani  est  content  des  explications  de  M.  Vanboorsem;  en  passant  une 
journée  avec  lui  et  sa  sœur,  il  a  occasion  de  reconnaître  que  ce  sont  d'excllentes 
gens,  et  il  ne  doute  pas  que  si  Emilie  s'élait  donné  le  temps  de  s'habituer  à  eux, 
e'Je  aurait  fini  par  modifier  leurs  habitudis,  et  par  se  créer  une  existence  tout  à 
1 .1  -'  <•  -  -  l'ils.  L'eitcnliel  pour  le  moment  esl  de  retrouver  la  fugitive;  ils 
'  '  plus  inquiets,  qu'ils  ne  savent  qu'imaginer,  ni  quelle  démarche 

'  ir  sa  trace.  Enfin,  ne  recevant  aucune  lettre  de  Paris,  ils  se  ré- 

Ire  de  nouveau  à  Bruxelles,  el  licher  d'y  obtenir  quelques  ren- 

Seign    lli.;l:-. 

.M.  Vanlioorsem  propose  de  descendre  à  l'hôtel  des  Trois-Couronnes,  où  de- 
■fins  y  in.-  .-n  il  a  coutume  de  loger  lorsque  des  affaires  l'appellent  dans  la  capi- 
'  .  rivaurao  delà    Belgique.  M.  Servant,  qui  ne  connaît  personne 

'  a  aucune  olijcction  a  faire  et  se  laisse  guider  par  le  négociant. 

'  !.  Gros-Jean,  bien  qu'il  .soit  charmé  de  voir  .M.  Vanboor?om,  parait 

>'  eu  premier  abnrj.  Tout  en  introduisant  ces  messieurs  dans  la 

(■  t  donnant  déjà  des  ordres  pour  le  déjeûner,   il  avoue  qu'il  n'a 

[  vac.TnIe  :  cependant,  tnut  en  tournant  et  relournant  son  bonnet 

t''  mains  comme  piur  y  cluTchcr  une  idée,  probablement  une  idée 

lui  «à  1.1. 1  .r  1,  oit  tout  à  coup  d'un  ton  .«alisfjit  à  rAnversois,qu'il  va  lui  trouver 
une  chambie  sur  l'heure,  et  qu'au  plus  tard  nu  soir  elle  sera  libre.  M.  Vanboor- 
sem répond  que  cela  suffit,  puisque  une  partie  de  la  journée  ils  seront  ea  course. 


^^  Servant  sort  après  le  déjeuner,  et  s'en  va  visiter  le  parc,  les  boulevarts,  la 
catln-driile,  le  Musée,  l'IlcMel-de-Ville,  tout  en  s^m^eant  aux  moyens  de  retrouver 
sa  papille.  .M.  Vanboorsem  .se  réfugie  dans  le  bureau  de  M.'  Gros-Jean,  pour 
écrire  qu'-lques  leilres  relalives  à  son  commerce.  Konobstant  son  liabiiude 
de  ne  jamais  négliger  les  aflaires  dans  les  circonstances  les  p:us  pénibles 
comme  les  plus  s;ilislai?antes,  il  n  reine  à  fixer  son  atlenlioii,  tant  il  est  dou- 
loureusement occupé  du  souvenir  d'Emilie.  Pour  le  peu  qu'il  l'a  connue,  il  s'est 
attaché  passionnément  à  elle,  comme  un  homme  de  son  âge  s'att.iclie  à  la  pre- 
mière cl  unique  femme  qu'il  ait  jamais  voulu  aimer;  jusque-là,  entièrement 
absorbé  par  les  aflairos,  engourdi  dans  la  monotonie  de  ses  habitudes,  il  y  a  tout 
lecolé  poétique,  brillant  et  sentimental  de  la  vie  qu'il  a  totalement  négligé,  et 
que  la  vue  d'Emilie  et  l'espoir  d'une  uiiion  avec  celle  jeune  fille  lui  ont  tout  à  coup 
fait  pressentir  et  entrevoir.  ■foutcfois,il  n'avait  guère  pu  s'abandonnera  ces  sen- 
sations nouvelles  ni  à  tout  ce  prestige  d'amour,  de  séductions  et  de  promesses 
d'avenir,  qui  commençaient  à  agir  délieious  ment  sur  son  àme,  partagé  qu'il 
se  trouvait  entre  l'idée  atlrayante  de  son  mariage,  cl  l'iiorril.lo  crainle  de  ses 
créanciers.  Celte  inquiétude  a  motivé  toute  sa  conduite  vis-,i-vis  d'Emilie  ;  durant 
la  route,  el  lors  de  son  arrivée  h  Anvers,  il  éiait  dans  une  situation  d'Ame  si 
extraordinaire  cl  si  terrible,  qu'il  ne  se  connaissait  plus  lui-même  el  n'aurait  pas 
hésité  ù  se  brûler  la  cervelle,  si  sa  faillite  eût  élé  rendue  inévitable.  M.  Vanboor- 
sem n'est  pas  accoutumé,  comme  .M.  Grandpré,  à  se  faire  un  jeu  de  ces 
sortes  d'afiaircs.  Depuis  soixante  ans,  de  père  en  fils  ,  la  maison  Vanboorsem  a 
rempli  fidèlement  ses  engagement,  et  il  n'avait  lallu  rien  moins  que  la  crise  com- 
merciale qui  a  eu  lieu,  il  y  a  quelques  années,  en  Belgique,  pimr  que  1  honnête  né- 
gociant, se  trouvant  lui-mémo  enveloppé  dans  d'autres  faiililes,  dût  prendre  avec 
ses  créanciers  des  arrangemcns  à  l'amiable  et  demander  des  délais.  L'idée 
d'une  faillite  déclarée,  d'une  uanqueroute  positive,  lui  paraissait  déjà  horrible,  et 
il  eût  préféré  la  niorl  ;  mais  en  songeant  qu'il  aurait  de  plus  cnirainé  Emilie 
dans  sa  ruine,  et  que  celte  loyale  jeune  fille  aurait  eu  droit  de  le  considé- 
rer comme  un  intrigant,  un  faussaire  et  un  vil  banqueroutier,  cette  idée,  durant 
loule  la  roule  de  Paris  à  Anvers,  le  mettait  dans  un  si  grand  transport  de  fureur 
et  de  ragC;  tandis  que  la  jeune  femme  prétendait  le  faire  causer  litléralure,  poésie 
el  spectacle,  il  délibérait  a  part  lui,  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  la  renvoyer  a  son 
oncle  et  de  se  casser  la  tête  en  route  plutôt  que  de  la  conduire  à  Anvers,  où  peut- 
être  il  trouverait  les  scellés  mis  sur  tout  ce  qui  lui  appartenait  et  la  contrainte 
par  corps . 

Maintenant  ses  affaires  sont  arrangées  ;  il  est  tranquille  de  ce  côté  ;  mais  il 
craint  que  sa  jeune  femme  n'ait  conçu  pour  lui  des  sentimens  de  mé- 
pris et  d'aversion.  Elle  est  en  fuile,  peut-è:re  est-elle  exposée  à  de  graves  dan- 
gers; et  tout  cela  par  sa  faute;  car,  s'il  y  a  d'une  part  quelque  excuse  à  sa  conduite, 
il  ne  se  dissimule  point  qu'il  a  eu  le  tort  réel  d'entrer  dans  une  famille  en  déguisant 
la  situation  vé;  ilaDie  de  ses  aflaires. 

Comme  il  est  absorbé  dans  ces  tristes  méditations ,  et  que  les  yeux  fixés  en 
imagination  sur  l'image  d'Emilie,  sa  main  trace  machinalement  des  caractères 
d'écriture  qui  ont  pour  signification  un  achat  en  gros  de  savons,  de  chandelles  et 
d'épiccs,  entre  Gros- Jean,  avec  un  air  moitié  content,  moitié  contrarié. 

—  Vitre  chambre  sera  vacante  ce  soir,  dil-il ;  du  moins  je  le  veux  ainsi.  Je 
suis  mailre  chez  moi ,  et  si  mes  voyageurs  ne  me  paient  point,  j'ai,  ma  foi,  bien 
le  droit  de  les  reiiv  oyer. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  dit  51.  Vanboorsem  ,  que  vous  renvoyassiez  personne 
me  faire  place  ;  pour  une  fois,  je  puis  bien  aller  ailleurs. 

—  Non  pas,  non  pas,  je  délogerais  plutôt  moi-même  que  de  ne  pas  vous  faire 
place  dans  ma  maison,  liais,  dans  la  circonstance,  il  y  a  encore  d'autres  consi- 
dérations ;  il  s',.git  d'une  jeune  dame, 

—  D'une  jeune  dame?  répond  le  négociant  avec  émotion.  Est-elle  seule  ? 

—  Seule,  avec  une  espèce  de  gouvernante,  de  femme  de  chambre,  une  vieille 
femme  enfin  qui  la  sert  et  qui  la  soigne. 

—  Une  gouvernante  !  s'écrie  M.  Vanboorsem  avec  une  émotion  plus  vive.  De- 
puis combien  de  jours  sont-elles  chez  vous? 

—  Depuis  dix  jours,  el  elles  nie  doivent  leur  dépense  do  tout  ce  temps-là. 

—  C'est  elle  ?  dit  M.  Vanboorsem.  Et  il  pâlit;  il  est  prêt  à  perdre  connaissan- 
ce, à  la  grande  stupéfaction  do  Gros-Jean  ,  qui  ne  l'a  jamais  vu  dans  un  état  sem- 
blable. —  51on  cher  Gros-Jean  ,  continue  le  pauvre  mari ,  racontez-moi  en  détail 
tout  ce  que  vous  savez  de  celte  jeune  dame,  tout  ce  qu'elle  a  lait  el  dit  depuis 
qu'elle  est  chez  vous.  Mais  d'abord  rassurez-moi;  tandis  que  nous  causons  ici, 
n'y  a-l-il  pas  de  risque  qu'elle  quille  votre  hôtel? 

—  >"on,  vraiment,  car  je  ue  sais  pas  encore  comment  je  la  déciderai  à  partir  ce 
soir.  Voici  toute  l'histoire,  puisque  cela  vous  intéresse  ;  aussi  bien,  ce  nesera  pas 
long. 

Il  y  a  dix  jours  que  cette  dame  est  arrivée  ici  de  bon  malin.  J'ai  entendu 
qu'elle  venait  d'Anvers  par  le  chemin  de  fer;  sinsi  il  est  bien  possible  que  vous 
la  connaissiez.  Elle  n'avait  d'autre  bagage  qu'an  livre  de  prières  à  la  main  et  un 
sac  avec  un  très  fin  mouchoir  en  batiste,  mais  fort  peu  de  pièces  d'argent.  En 
arrivant,  elle  fil  retenir  deux  places  aux  messageries  pour  partir  le  soir  même. 

—  Sous  quel  nom  ?  interrompit  .M.  Vanboorsem. 

—  Elle  se  fait  appeler  Mlle  Diipré  ;  il  est  clair  que  c'est  un  nom  d'emprunt.  Je 
me  suis  aperçu  depuis  qu'elle  a  des  motifs  pour  se  cacher  ;  je  ne  sais  pas  lesquels, 
mais  elle  meurt  de  peur  d'être  découverte.  Est-ce  une  iniriganle,  est-ce  une  per- 
sonne comme  il  faut  ?  voilà  ce  que  je  me  demande  depuis  qu'elle  est  ici. 

—  Pourquoi  n'est-ellc  pas  partie  après  avoir  fail  retenir  sa  place? 

—  Voilà,  la  fièvre  l'a  saisie  ;  elle  a  dû  se  (  ouclier,  et  pendant  deux  jours  elle 
était  incapable  de  se  lever  ni  de  marcher.  Elle  aurait  bien  voulu  partir  ensuite , 
mais  elle  n'avait  plus  d'argent,  sa  place  était  perdue  ;  commsnt  faire?  elle  a  écrit 
tous  les  jours  à  Paris... 

—  A  M.  Servant? 

—  Non,àM.  Grandpré,  banquier,  rue  Sainl-Honoré,  à  Paris.  Je  trouvais  moyen 
de  lire  les  adresses,  quoique  la  vieille  cherchât  à  me  les  cacher. 

—  Je  comprends ,  se  dit  à  part  lui  M.  Vanboorsem  ;  elle  no  pouvait  savoir  que 
M.  Grandpré  a  quille  précipitamment  Paris  et  craignait  probablement  que  M.  Ser- 
vant no  fût  déjà  parti.  Voila  pourquoi  elle  a  écrit  de  préférence  à  son  oncle. 

—  Elle  attend  chaque  jour  une  réponse,  continua  Gros-Jean,  et  celle  réponse 
a'arrive  pas.  Si  peu  de  dépenses  qu'elles  fassent  à  elles  deux,  elles  en  font,  elj'ai 
peur  de  n'être  pas  payé.  Ce  n'est  pas  toul,  je  crains  quelque  fâcheuse  aventure 
dans  mon  hùti-i. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Elle  esl  fort  jort  jolie,  cette  dame  ou  demoiselle  ;  vous  savez  que  jo  loge 
beaucoup  de  jeunes  gens.  Ils  ont  eu  bientôt  déniché  sa  jolie  figure  à  travers  une 
fenêlro  mi-ouverte  on  bien  à  la  dérobée  an  passage,  dans  le  corridor  et  en  mon> 
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tant  et  descendant  les  escaliers.  Ce  n'est  pas  naturel  non  plus,  une  femme  seule, 
quin'a  pas  d'aryent,  qui  pleure  et  qui  s'enlerme.  Ça  les  intrigue,  et  c'est  l'histoire 
de  tout  l'hôtel.  On  essaie  de  faire  parler  la  vieilTe  bonne;  on  glisse  des  billets 
sous  sa  porte  ;  on  est  à  l'affût  si  ses  rideaux  se  lèvent  ou  si  sa  porte  s'en- 
tr'ouvre.  Pas  plus  tard  que  ce  malin,  ces  mo^sieurs  ont  enlevé  son  soulier 
à  la  porte  de  sa  ch.mibre,  et  l'ont  posé  sur  la  table  du  déjeuner,  où  il  a  excité 
l'admiration,  car  il  n'en  existe  pas  de  plus  joli  et  de  plus  petit  ;  c'est  comme  la 
pantoufle  de  Cendrillon.  Mais  enfin,  cela  ne  peut  durer  :  sous  prétexte  de  galan- 
terie, ces  jeunes  fous  Cniruient  par  insulter  cette  jeune  dame,  car  ils  sont  décidés 
à  la  voir  et  à  lui  parler.  Déjà  elle  n'ose  plus  ouvrir  sa  chambre,  ni  sa  fenêtre,  ni 
sortir,  ni  bouger  de  chez  elle,  ce  qui  doit  lui  être  fort  incommode.  J'ai  saisi  le 
prétexte  de  vous  loger  pour  lui  dire  qu'elle  doit  absolument  partir  de  mon  hôtel 
aujourd'hui  même  ;  elle  a  pleuré  en  me  demandant  où  elle  pourra  aller  sans  ar- 
gent. C'est  fort  embarrassant  pour  elle,  j'en  conviens,  mais  pour  moi,  hein? 

—  Mon  cher  ami,  dit  M.  Vanboursem,  rendez-vous  chez  cette  dame,  et  dites 
que  je  demande  à  la  voir.  Jlais  ne  me  nommez  point  ;  dites  qne  je  suis  un  ami 
de  son  oncle,  une  personne  qui  lui  offre  ses  services,  et  n'a  rien  de  plus  à  cœur 
•^ue  de  la  tirer  d'embarras. 

—  Ah  !  ah  !  dit  M.  Gros-Jean  avec  surprise,  je  m'en  vais  lui  répéter  cela 
comme  vous  me  le  dites. 

Et  tout  en  se  rendant  chez  la  jeune  dame,  il  se  disait  à  lui-même  :  Je  n'ai  ja- 
mais vu  M.  Vanboorsein  s'échauffer  de  la  sorte  pour  aucune  femme.  Si  ce  n'est 
qu'il  vient  de  se  marier,  je  croirais  vraiment...  Ce  sera  peut-être  une  sœur  ou 
une  cousine  de  ta  femme,  qui  se  sera  enfuie  de  chez  ses  parens  pour  une  histoire 
d'amour  :  c'est  cela,  c'est  cela. 

11  frappe  ii  la  porte  d'Emilie,  car  c'est  bien  elle,  qui  se  récrie  en  le  voyant  ; 
elle  craint  qu'il  ne  vienne  lui  réitérer  l'ordre  de  son  départ.  —  Rassurez-vous, 
rassurez,  vous,  lui  dit  Gros-Jean,  je  viens  au  contraire  vous  apporter  une  bonne 
nouvelle  :  c'est  un  monsieur  qui  veut  vous  voir  et  vous  offrir  ses  services. 

—  Vous  savez  que  je  ne  veux  recevoir  personne  ;  je  n'ai  aucune  connaissance 
dans  cette  ville. 

—  C'est  une  personne  qui  vous  connaît,  c'est  un  ami  de  votre  oncle. 

—  De  mon  oncle  !  Vous  a-t-il  remis  quelque  lettre  pour  moi  ?  où  est-il  ?  quel 
tson  nom  ? 

—  Son  nom,  son  nom,  ah  bien!  il  ne  m'a  pas  dit  quel  nom  vous  dire.  Tenez, 
tout  de  même,  conûez-vous  à  lui  :  je  le  connais,  c'est  un  honnête  homme,  je  vous 
en  réponds,  moi. 

—  Monsieur  Gros-Jean,  je  vous  en  supplie,  dites-moi  quel  il  est?  Dans  l'af- 
freuse situation  où  je  me  trouve,  ce  serait  un  coup  du  ciel  pour  moi  que  de  trou- 
ver un  honnête  homme  à  qu  i  me  confier. 

—  Eh  bien,  je  vais  tout  vous  dire,  je  crois  que  ce  sera  le  mieux.  C'est  le  plus 
excellent,  le  plus  honnête  homme  de  tout  Anvers. 

—  Ah  I  mon  Dieu,  il  est  d  .\nvers? 

—  N'ayez  pas  peur  pour  cela,  il  n'est  pas  capable  de  vous  faire  de  la  peine,  et 
ne  veut  que  vous  obliger.  Ce  n'est  pus  un  freluquet,  comme  ces  autres  jeunes 
gens  de  mon  hôtel;  mais  c'est  d'un'-àge  mûr,  d'un  caractère  solide  ;  dame,  c'est 
le  premier  négociant  d'Anvers. 

—  Juste  ciel  !  un  négociant  d'Anvers  1 

—  Mais  n'ayez  donc  pas  puur  comme  cela.  Confiez-vous  à  lui  sans  crainte  ; 
d'abord  il  est  marié  ;  vous  connaissez  peut-être  sa  femme  ? 

—  Quel  est  son  nom  ?  quelle  est  sa  femme  ? 

—  Je  ne  sais  pas  le  nom  de  sa  femme,  c'est  une  Parisienne  qu'il  a  été  cher- 
cher à  Paris.  Ce  mariage  a  d'abord  bien  étonné  tout  le  monde.  On  ne  croyait 
pas  qu'il  aurait  jamais  voulu  se  marier,  parce  qu'il  n'a  jamais  quitté  sa  sœur, 
et  c'est  une  si  bonne  demoiselle,  si  rangée,  si  économe,  si  active,  qui  dirige 
sa  maison,  qui  tient  ses  Uvres,  qui  a  toujours  l'œil  sur  toutes  cho=eS,  qu'une  com- 
pagnie comme  cela  ça  l'empêchait  do  penser  à  une  autre  femme.  Si  l'on  avait 
su  qu'il  voulait  se  marier,  il  n'y  a  pas  une  famille  à  Anvers  qui  n'aurait  dé- 
siré lui  donner  une  de  ses  tilles,  et  des  meilleures  familles  encore;  quand  on  a 
comme  lui  un  bon  commerce,  une  belle  fortune  et  une  réputation  de  bonté  et  de 
probité  comme  il  n'y  en  a  pas  deux,  on  n'est  pas  embarrassé  de  trouver  une 
femme  avrc  une  bonne  dot.  C'est  drôle  (tout  de  même,  cette  idée  d'en  aller  cher- 
cher une  à  Paris  I 

—  Je  croyais,  dit  Emilie  d'une  voix  tremblante  ,  que  M.  Vanboorsem  était 
embarrassé  dans  ses  affanes  ? 

—  Ah!  tiens,  tiens,  vous  savez  son  nom,  et  moi  qui  croyais  ne  pas  vous  l'avoir 
dit.  Eh  bien  1  oui,  il  a  été  un  moment  embarrassé  dans  .soa  affaires,  maintenant 
ça  peut  se  dire,  ("est  toutsimple,  les  autres  lui  faisaient  faillite,  c'était  comme  un 
téu  de  lile,  il  avait  le  droit  de  dire  à  mon  tour  !  Il  s'en  serait  remis  comme 
tant  d'autres,  et  son  commerce  n'en  aurait  été  que  mieux.  Mais  il  n'est  pas  de 
ces  gens-là,  lui.  Qu'a-t-il  fait?  Il  s'est  marié  pour  payer  ses  créanciers  avec  la 
dot  de  sa  femme  et  avoir  le  temps  de  se  retourner.  Ils  ne  perdront  pas  un  sou. 
Et  comme  cela  son  mariage  a  été  une  bonne  action. 

-Ah!... 

—  Depuis  que  ça  ce  sait,  il  y  a  des  négocians  qui  viennent  lui  dire  :  il  fal- 
lait vous  adresser  a  moi,  ou  à  moi,  ou  à  moi,  je  vous  aurais  donné  de  l'argent  et 
encore  ma  fille.  Mais  ce  sont  de  ces  choses  qui  se  disent  après  coup;  tant  que  le 
mauvais  moment  dure  on  ne  trouve  personne. 

—  Ses  affaires  sont  donc  arrangée^? 

—  Je  crois  bien.  Quand  on  a  vu  qu'au  lieu  de  profiter  de  l'occasion  pour  don- 
ner le  .^0  p.  0/0,  le  10  p.  0/0,  il  s'engageait  à  tout  payer  et  donnait  de  baux  à-comptes, 
le  crédit  lui  est  tout  a-coup  revenu,  et  ses  créanciers  aujourd'hui,  au  lieu  de 
vouloir  être  payés,  offrent  tous  de  placer  des  fonds  dans  sa  maison.  Ce  n'est  pas 
un  négociant  comme  un  autre  ;  il  y  a  tant  de  belles  actions  dans  sa  vie  qu'on  no 
saurait  pas  les  compter. 

Pendant  la  révolution,  il  faisait  des  distributions  aux  ouvriers  sans  ouvrage. 
Quand  on  s'est  battu  aux  portes  d'Anvers,  il  a  fait  de  sa  maison  un  hôpital,  et  il 
fallait  voir  comme  sa  sœur  soignait  les  blessés  et  ne  les  laissait  manquer  de  rien. 
Lui,  il  a  été  faire  le  coup  de  fusil  avec  les  autres,  pour  montrer  qu'il  est  bravo, 
car  il  ne  se  soucie  pas  au  tout  des  révolutions.  C'est  pindant  le  bombardement 
qu'il  fallait  voir  tout  le  mal  qu'il  s'est  donné  :  il  courait  d'un  côté  pour  éteindre 
lefeu;il  courait  d'un  autre  pour  ramasserdes  blessés,  rassurerlesfuyards,  exhorter 
tout  lo^  monde  à  scntr'aider  dans  ces  terribles  momcns.  Ce  qu'il  a  fait  do  plus 
beau  c'est  l'année  passée  ;  il  a  sauvti  à  lui  seul  des  centaines  de  personnes  qui 
auraient  péri  dans  l'inondation  des  polders;  et  il  a  donné  à  lui  seul  plus  do  vingt 
mille  francs  de  secours  aux  victimes  de  co  désastre.  Savcz-vous  bien  où  il  place 
tous  les  ans  ses  économies?  il  achète  des  bruyères  dans  les  campines,  près  a* An- 
Te/s  ,  et  il  f^il  de»  avances  à  do  pauvres  lumilles  pour  qu'elles  viennent  y  bâtir 


des  maisonnettes  et  défricher  les  terres  ;  il  se  contente  de  la  plus  légère  part  du 
produit,  et  assure  aux  travailleurs  U  propriété  de  leurs  petits  domaines.  Hein  ! 
est-ce  faire  du  bien  cela?  Mais  je  m'aperçois  que  le  plaisir  de  parler  de  lui  me 
fait  oublier  l'impatience  avec  laquelle  il  attend  ma  réponse. 
—  Qu'il  vienne,  dit  Emilie  avec  la  plus  profonde  émotion. 
Un  voile  semblait  lui  tomber  des  yeux  ;  et  elle  se  demandait  comment  elle 
avait  pu  juger  avec  cette  rigueur  un  si  excellent  homme,  par  le  seul  fait  de  la 
menace  d'une  failhle,  elle  qui  «Tait  toujours  vu  son  oncle  traiter  ces  sortes  d'af- 
faires avec  une  si  déplorable  légèreté;  elle  se  reprochait  aussi  amèrement  d'avoir 
donné  tant  d'importance  à  des  détails  de  vie  intérieure,  et  pour  des  choses  qui  ne 
lui  semblaient  plus  à  cette  heure-là  que  des  minuties  ,  d'avoir  pu  quitter  de  la 
sorte  la  maison  de  son  époux,  jeter  la  désolation  dans  une  honnête  famille,  et 
risquer  sa  propre  réputation  et  son  honneur,  en  courant  à  l'aventure  les  grandes 
roules  et  les  auberges!  Tandis  qu'elle  se  reproche  ses  fautes  avec  cette  sévérité,  pa- 
rait M.  Vanboorsem,  fort  inquiet  de  l'accueil  qu'il  recevra;  Emilie  se  jette  dans 
ses  bras  en  pleurant  et  en  lui  demandant  pardon.  Le  brave  homme  est  transporté 
de  joie  ;  ils  veulent  s'expliquer,  mais  s'interrompent  à  chaque  mot  pour  se  féli- 
citer du  bonheur  d'être  réunis  ,  et  se  faire  mille  promesses  dans  l'avenir  pour  se 
dédommager  du  mal  qu'Us  se  sont  fait  mutuellement  dans  le  passé. 

Tandis  que  ces  douces  confidences  ont  lieu  entre  les'deux  époux,  une  scène 
très  comique  se  passait  dans  la  sallo  commune.  Par  un  singulier  hasard,  M  Ser 
vaut ,  en  rentrant  à  l'hôtel ,  s'était  tout  à  coup  trouvé  en  face  de  M.  Maurice  ,  et 
comme  ce  dernier  s'informait  des  nouveaux  mariés  et  que  le  subrugé-tuteur  l'ac- 
cablait de  reproches  du  rôle  mercantile  qu'il  avait  joué  dans  ce  triste  mariage,  la 
scène  s'était  compliquée  par  l'arrivée  inattendue  de  M.  Grandpré.  Après  les 
exclamations  de  surprise  de  cette  triple  rencontre  ,  le  banquier  est  saisi  de  co- 
lère, en  apprenant  la  fuite  d'Emilie;  il  certifie  qu'il  ne  la  recevra  chez  lui  que  pour 
la  conduire  immédiatement  chez  son  m.iri.  M.  Maurice  ,  de  son  côté,  en 
apprenant  cette  nouvelle,  est  au  désespoir  ;  par  la  raison  qu'il  vient  expressé- 
ment en  Belgique  établir  une  maison  spéciale  pour  les  mariages,  en  gnise  «ie 
contrefaçon  de  la  maison  Philippe,  à  Pans,  et  il  craint  que  l'éclat  fâcheux  de  la 
fuite  d'Emilie  ne  nuise  à  son  projet.  Il  offre  ses  services  à  M.  Grandpré  pour 
l'aider  à  retrouver  Emilie,  et  la  ramener  à  son  époux.  M.  Grandpré  lui  dit  de  se 
mêler  de  ses  affaires  ;  Maurice  prétend  que  ce  sont  ses  affaires,  puisqu'il  a  né- 
gocié le  mariage;  tous  deux  s'empsrteut  ;  M.  Servant  se  fâche  puis  fort  qu'eux 
encore,  en  prétendant  que  c'est  à  lui  seul  à  remettre  la  concorde  entre  les  époux 
Vanboorsem,  puisque  c'est  lui  qui  a  fait  le  mariage  ;  tous  les  trois  crieut  et  tem- 
pêtent, lorsque  d'autres  voix  se  font  entendre,  ot  Gros-Jean  parait  tout  ef  are, 
suivi  de  quelques  gens,  et  bientôt  de  toutes  les  personnes  de  l'hôtel  qui  accourent 
au  bruit.  Il  prend  ces  messieurs  à  témoin  de  l'indélicatesse  de  ces  jeunes  gens  , 
qui,  ayant  aperçu  un  homme  enfermé  avec  une  certaine  jeune  dame  dans  la 
chambre,  prétendent  se  poiter  au  passage  en  face  de  la  porte,  pour  reconnaitro 
celui  d'entre  les  habitués  do  l'hôtel  que  la  jeune  dame ,  en  apparence  si  prude  et 
si  sévère,  a  favorisé.  Comme  tout  le  monde  parle  à  la  fois,  M.  Maurice,  coo'i- 
nuant  à  interpeller  M.  Grandpré,  Gros-Jean  reconnaît  le  nom  du  banquier  de  Pa- 
ris, et  s'écrie  que  la  jeune  dame  qui  excite  tout  ce  scandale  est  la  propre  nièce 
de  M.  Grandpré. 

A  cette  exclamation  imprudente,  toutes  les  personnes  présentes  restent  stupé- 
faites ,  consternées  ■  et  l'on  n'ose  plus  regarder  M.  Grandpré  ,  qui  ne  sait  lui- 
même  quelle  mine  faire.  Beureusement ,  à  l'instant  même  ,  parait  Jl.  Vanboor- 
sem, tenant  Emilie  par  la  main  ,  laquelle  est  suivie  de  la  bonne  Marthe  ,  et  qui 
s'informe  d'où  vient  tout  ce  tumulte.  Emilie  reconnaît  avec  surprise  son  oncle  et 
M.  Servant,  elle  rit  en  reconnaissant  M.  Maurice.  Vanboorsem  commande  une 
voiture,  et  salue  tout  le  monde ,  en  prévenant  qu'il  retourne  à  l'instant  à  Anvers 
avLC  sa  femme. 

M.  servant,  tout  en  les  conduisant  jusqu'à  la  voiture,  demande  tout  bas  à 
Emilie  s'il  est  nécessaire  qu'il  consulte  un  avocat  pour  la  séparation  de  corps  et 
do  bicns.Emilie  rit  de  nouveau,  bien  que  les  larmes  lui  viennent  aux  yeux,  et  elle 
dit  à  son  bon  tuteur  en  lui  serrant  la  main  :  — Vous  voyez  en  moi  une  enfant  re- 
pentante et  corrigée,  et  une  femme  cent  fois  plus  heureuse  qu'elle  ce  le  mérite  ; 
elle  vous  attend  à  Anvers. 

J'ai  su,  peu  de  temps  après  ces  événemens,  qu'effectivement  madame  Van- 
boorsem jouissait  du  sort  le  plus  désirable.  Elle  a  une  maison  charmante  à  An- 
vers, meublée  dans  le  dernier  goût,  située  dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville, 
M.  Vanboorsem  ne  fait  guère  que  surveiller  ses  magasins  restés  dans  son  ancienne 
demeure,  sous  la  direction  immédiate  de  sa  sœur  et  de  son  premier  commis. 
Les  deux  époux  passent  les  hivers  à  Anvers,  où  ils  voient  une  société  choi- 
sie ;  comme  Emilie  est  excellente  musicienne,  et  que  les  Anvcrsois  sont  dejustos 
appréciateurs  de  ce  talent,  on  exécute  d'habitude  chez  elle  de  délicieux  concerts, 
et  tous  les  artistes  de  quelque  renom  qui  passent  par  celte  ville  se  lont  immé- 
diatement présenter  chez  Mme  Vanboorsein  et  lui  consacrent  plusieurs  soirées. 
L'été,  les  deux  époux  se  iransportenl  dans  une  charmante  campagne  près  Malines. 
lis  ont  fait  dernièrement  une  tournée  en  Suisse  et  en  Italie;  je  les  ai  vus  à  leur 
retour  ,  tandis  qu'ils  séjournaient  momentanément  à  Paris  ;  et  Emilie  ,  en  me 
donnant  tous  ces  détails.me  confiait  qu'après  le  plaisir  de  voyager,  son  plus  grand 
bonheur  était  de  rester  chez  soi.  Elle  me  disait  encore  qu'elle  ne  fori/iait  qu'un 
vœu  pour  compléter  son  bonheur  d'intérieur  :  c'était  que  la  sœur  de  M.  V.inboor- 
sem  vint  reprendre  le  trousseau  «le  clés  et  s'occuper  des  détails  du  ménage , 
afin  qu'elle  piit  se  livrer  de  préférence  à  son  goût  pour  la  musique,  la  lecture,  le 
jardinage.  Dans  une  lettre  qu'elle  m'a  adressée  dernièrement,  elle  m'annonce  que 
tous  ses  vœux  sont  comblés,  car  le  ciel  lui  a  accordé  un  beau  garçon  ;  et  mademoi- 
selle Vanboorsem  est  venue  l'aider  dans  ses  soins  de  maternité,  et  a  consenti  de 
grand  cœur  à  reprendre  les  clés.  liien  ne  manque  i  ma  félicité,  me  dit  Emilfe  ; 
toutefois,  que  mon  exemple  n'encourage  pas  trop  mon  tuteur  dans  sa  manie  de 
marier  les  gens  à  tort  et  a  travers;  car  lors  mènie  que  l'un  apporte  dans  ce  genre 
d'affaire  tout  le  discernement  et  tout  le  soin  imaginable,  l'on  n'est  pas  encore 
bien  sûr  de  co  que  l'on  fait. 

&]■"•  Gaiti  de  Gamond, 
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des  cipux;  m.iis  atifsi,  comme  le  finna- 
mcDt,  il  change  nuit  et  jour. 

BYROX. 

I. 

t^ci  »e  passait  CPlto  année,  Oans  un  petit  ch;i(eaii  des  environs  de  Paris, 
dans  une  habiiaiinn  délicimise  bâlio  au  milieu  d'un  sile  pittoresque,  lo 
•^ul  paysage  un  peu  moniagneux  qui  soii  à  dix  lieues  h  la  ronde. 

Ce  jnur-lh,  qui  avait  été  Tun  des  plus  beaux  du  mois  d'aoflt,  lo  soleil 
(C  couclia  dans  un  océan  de  (laninii»,  el  les  longues  traînées  do  pourpre 
qui  suivaient  son  clior  demeurèrent  sur  l'horizon  plus  d'une  heure  après 
qu'eut  disparu  lo  dernier  de  ses  rayoï.s.  La  nuit  commença,  mais  une  de 
ces  nuits  si  lumineuses  et  si  licdes  qu'elles  ne  soin  pluiOl  qu'une  hàiire 
aurore  du  jour  impatient  do  repaïaître.  L'Ame  et  le  corps,  tous  deux  ac- 
cablés par  les  haleines  caniculaires,  no  se  sentent  réellement  la  force 
de  vivre  qu'à  celte  heure  du  crépuscule  où  les  premières  brises  du  soir 
trerapcnl  leur?  ailes  dans  la  rosée,  cl  soulèvent  en  passant  les  parfums 
réveilU-s  des  plantes. 

Mme  la  comte.«se  Clarisse  de  U"*,  qui  était  piopriclaire  de  co  petit  do- 
maine, se  mil  à  son  balcon,  dont  elle  lit  ouvrir  les  grandes  portes  vi- 
trées, et  s'appuyanl  sur  la  balustrade  de  pierre,  elle  s'oublia  dans  une 
profonde  rêverie. 

Ce  balcon  plongeait  h  pic  sur  un  précipice  façonné  par  la  main  des 
hommes  autant  que  par  celle  de  la  nature.  On  y  arrivait  par  lo  rez-dc- 
chaussée,  couipo^é  aun  petit  salon  de  travail  que  venait  de  traverser  la 
comtesse,  et  d'un  boudoir  attenant  aux  apparlcniens  particuliers  de  celle 
dame.  De  celle  plate-forme,  appuyée  dans  le  roc  au  moyen  de  cariatides, 
l'ail  plongeait  h  ironie  pieds  plus'bas  dans  les  flois  obscurs  d'un  feuillage 
épais,  du  sein  desquels  perrail  çà  et  la  quelques  pointes  de  silex  dont  la 
teinle  blanchâtre  irancliail  heureusement  avec  cette  S(unbre  verdure.  Le 
creux,  qui  se  prolongeait  assez  loiu  dans  la  plaine,  servait  de  lit  à  un  fl- 
lel  d'eau  amené  là  pour  enlrelenir  la  fraîcheur  parmi  les  bouk'aux,  les 
saules,  les  coudriers,  les  acacias  et  les  buissons  épineux,  tous  plantés  sur 
ses  bords  ou  hardiment  crispés  aux  parois  do  la  ravine. 

Le  silence  était  descendu  dans  celle  gorge  touffue  en  même  temps  quo 
les  ténèbres.  Les  oiseaux  venaient  de  s'endormir,  et  pour  qu'un  bruit 
■loniâl  encore  du  taillis,  il  fallait  qu'un  frisson  courût  sous  ses  ombra- 
ges et  fît  siiupirer  la  naïade  qui  s'y  tenait  cachée. 

La  comtesse  Chirisse  soupirait  aussi.  C'était  une  petite  femme  de 
■vingt-deux  ans,  d'un  léger  (.•iiiboiipuint,  d'une  physionomie  piqiiatile,  et 
fort  blanche,  malgré  ses  cheveux  noirs.  Ce  qu'elle  avait  cerlaincmeiit  de 
plus  beau,  c'élaioni  ses  yeux.  Dans  la  gracieuse  posture  oii  elle  se  tenait, 
le  visage  appuyé  sur  sa  main  et  le  coude  sur  la  balustrade,  elle  abaissait 
ou  élevait  tour  à  tour  ses  regards,  qui  passaient  ainsi  des  sombres  ré- 
duits de  la  nivine  sur  la  sereine  étendue  où  la  nuit  alluniail  déjà  toutes 
ses  lampes  d'or.  Lo  niouveinont  langoureux  qu'elle  donnait  alors  à  ses 
prunelles  augmentait  leur  éclat,  à  peu  près  comme  il  arrive  d'une  es- 
carboucle  dont  on  fait  jouer  les  élincelies.  Parfois  lo  feu  d'une  étoile 
tombait  dans  ce  beau  regard  et  l'embrasait  de  mille  flammes  soudaines 
donl  les  rellels  se  répandaient  sur  les  Irails  de  la  rêveuse.  Celait  un  dé- 
licieux spectacle  assurément  ;  mais  ce  qui  en  vint  compléter  le  charme, 
ce  furent  deux  larmes  qui  tremblèrent  un  instant  au  bord  do  deux 
franges  d'ébène,  et  roulèrent  le  long  des  joues  de  Clarisse,  calmss  et 
belles  dans  leur  cours  coiiime  la  nuit  qui  descendait. 

L'art  qu'une  femme  devrait  le  moins  ambilimmer  est  celui  des  pleurs. 
C'est  un  art  dangereux  pour  elle.  Je  le  demande  à  vous,  mesdames,  com- 
raenl  s'empêcher  de  faire  pleurer  une  inaîlicsso  qui  paraît  mille  fois 
plus  enivrante  dans  l'éclat  des  larmes?  Les  belles  larmes  renient  d'autres 
larmesen  tombant.  Après  cela,  il  faut  bien  le  dire,  les  femmes  qui  savent 
pleurer  ont  a  leur  douleur  une  compensation  pleine  datlraii.  Quo  la  tris- 
tesse est  duuce  lorsqu'on  en  peut  faire  une  si  charmante  parure  1 

Le  bruil  qui  lirii  la  comtesse  de  son  alieiidiissemenl  rêveur  fut  celui 
d'un  vasie  fauteuil  en  point  d'Aubusson,  qu'un  domestique  vint  rouler 
jusque  auprès  de  la  porte  viliéo. 

Uienidl  après  parut  une  fille  suivante  donnant  le  bras  à  une  vieille 
dame,  qui  s  aidait  en  outre  pour  marcher  d'une  canne  à  corbin  d'ivoire. 
On  appelait  celle  vénériible  personne  .Mme  la  chanoinwso  Aurélie.  C'é- 
tait une  tante  maleinelle  de  la  comies^e.  Elle  avait  éié  attachée,  avant 
ja  rfcvoIuli(jn,  au  cliapilrc  des  dames  d'Aiileuil,  et  pouvait  avuir  de 
60iïanle-dix  a  soixante-quinze  hivers;  mais  elle  se  poiiail  a  merveille,  et 
montrait  encore  un  enjouement  et  une  acliviio  d'esprit  foi  t  remarqua- 
bles. Le  cordon  de  clianoincsse,  insigne  que  Mme  Aurelio  ne  viiqUil  ja- 
mais qiiiller.  était  pa»é  en  sautoir  par  dessus  son  ample  douillette  en 
soie  puce,  ce  qui  ne  laissait  pas  qu-  di!  lui  donner  un  lurl  grand  air,  eu 
dépit  de  S.1  laillo  d'jeiee  et  de  sa  lèic  trcmblaiitu. 

Quand  elle  tut  as-ise,  et  .]ue  !a  fi'innie  do  cliambre  eut  avancé  un  ta- 
bouret pour  qu'elle  pùi  r  poser  ses  pied»,  des  petiis  pieds  mignonement 
chaussé:,  do  mules  à  talons  loiifeejî,  elle  congédia  la  (ille  d'un  geste  ami- 
cal et  regarda  sa  nièce.  Ailon^jeant  alors  le  bout  recourbé  de  sa  béciujlle 
vers  lo  bras  de  la  comtesse,  elle  le  tira  doucemiMit  à  elle,  at  qui  eut  pour 
effet  d'arracher  une  seconde.fois  Clarisse  aux  pensées  donl  le  triste  charme 
semblait  incessamment  l'attirer. 


— Ma  fille,  dit-elle  alors  d'une  voix  dont  le  timbre  agréable  n'était  pas 
tout  à  fail  brisé,  je  voudrais  bien  savoir  coque  vous  pouvez  dire  aux 
étoiles?  E^t-cc  que  vous  leur  récitez  une  héroide  de  M.  C-olardeauî 

—  Ohl  ma  taule,  je  n'y  inels  pas  tant  de  cérémonie,  répondit  Clarisse 
en  affeclanl  un  air  d'indifférence  qui  réussit  assez  bien;  je  ne  fais  abso- 
lument que  leur  bâiller  au  nez. 

—  Vous  bâillez  alors  à  cœur-joie,  comlcsse;  si  bien  que  les  larmes, 
si  je  no  me  trompe,  vous  viennent  aux  yeux. 

Clarisse  rougit  et  la  chanoinesse  souril. 

— A  voire  place,  petite,  continua  celle-ci,  j'irais  bel  et  bien  me  coucher. 
Voilà  deux  nuils  que  vous  ne  dormez  non  plus  qu'un  voleur.  Vous  ver- 
rez que  vous  vous  tuerez  les  nerfs  à  co  jeu-la. 

Clarisse  ne  pul  roienir  unepelilecunvulsion  d'impatience,  à  quoiMme 
Amélie  souril  encore. 

— Allons,  soit,  ne  dormons  pas,  se  hâla-t-elle  d'ajnuler,  ne  dormons 
pas,  puisque  vous  lo  voulez.  Aussi  bien,  je  me  rappelle  que  nous  autres 
îeiiimes,  lorsque  nous  sommes  en  proie  à  de  certains  malaises,  nous  ne 
gagnons  absolument  rienà  dormir,  alkndii  qu'on  lesrelrouveen  rêve... 

La  chanoinesse  avait  une  cxpiesMon  favorite  :  elle  disait  toujours 
«  iiousaulres  femmes,  »  depuis  qu'elle  ne  l'était  plus.  .Mais  il  faut  bien 
passer  quelque  chose  aux  vieillards. 

Clarisse  se  tourna  vers  sa  lanle,  lui  prit  la  main  d'un  air  disirait  et  la 
porta  néanmoins  contre  ses  lèvres;  ensuite  elle  s'assit  sur  le  taboureloù 
la  chanoinesse,  sans  tenir  beaucoup  de  place,  appuyait  le  bout  de  ses  pe- 
tites mules,  et  reposa  sa  lèle  sur  les  genoux  de  lu  dame.  Alais  elle  ne  ré- 
pondit à  la  réflexion  de  celle-ci  que  par  un  soupir. 

— Quoi  1  reprit  vivement  Mme  Amélie,  il  serait  donc  vrai,  mon  en- 
fant, vos  chagrins  sont  de  ceux  qui  ne  dorment  pas  ! 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  ma  lanle,  ne  me  pressez  pas  de  questions. 

—  Ahl  mon  Dieu,  mais  c'est  inquiétant!  Tu  crains  donc  de  répondre? 

—  Non,  ma  lanie,  fil  Clarisse  en  hochant  la  tête  d'un  air  fort  grave  ; 
mais  je  crains  de  mentir  en  répondant. 

La  chanoinesse  éclata  de  rire.  Elle  trouvait  le  mot  comique. 

— Je  n'insiste  pas,  Clarisse,  continua-l-elle  d'un  ton  onjuué.  Je  sais  que 
les  femmes  ne  se  disent  Jamais  entre  elles  que  ce  qu'elles  veulent  bien 
se  dire,  et  que  finasser  pour  obtenir  une  confidence,  c'est  du  temps  per- 
du :  le  plus  court  est  d'allendre.  -Mais  voilà  de  ma  part  une  discrétion 
qui  mérite  sa  récompense  :  tout  ce  que  j'exige,  c'est  que  lu  répondes  sans 
mentir  à  une  question  quo  je  vais  le  faire. 

Clarisse  leva  sur  sa  tante  des  yeux  inquiels. 

— Je  la  roule  depuis  deux  jours  sur  mes  lèvres,  en  la  retenant  comme 
je  peux,  et  sérieusement,  je  crains  qu'elle  ne  m'étouffe.  Voilà  près  d'une 
semaine  que  nous  n'avons  vu  lord  Uuiland  ;  est-ce  qu'il  le  boude  ? 

La  chanoinesse  regardait  sa  nièce  en  dessous,  en  aitendant  la  réponse. 

— On  no  boude  que  ceux  qu'on  aime,  fil  Clarisse,  comme  se  parlant  à 
elle-même,  et  après  un  moment  de  réfiexion. 

—  Ohl  bien!  iranquillise-loi,  il  le  boude  1 

—  Je  ne  crois  pas.  ma  tante. 

—  Bah!  Est-ce  qu'il  ne  l'aime  plus? 

—  Je  crains  davantage. 

—  iMloiis,  ne  vas-lu  pas  me  faire  accroire  qu'il  te  hait? 

—  Oh  !  si  ce  n'était  que  cela  ! 

—  C'est  juste,  il  y  aurait  de  la  ressource;  mais,  alors,  tu  me  fais  une 
peur  horrible.  Quoi  I  il  ne  te  hait  mêiiie  pas  1 

—  Pourquoi  me  plaindrai-je,  hélas!  n'ai-je  pas  mérité  son  mépris. 

O  la  fut  dit  avec  un  baissement  d'yeux  des  plus  hypocrites,  à  quoi 
Mme  Aurélie  leva  les  siens,  qui  péiillaient  de  malice. 

— Ta,  la,  la,  lit-elle  d'un  ton  oij  perçait  une  ironie  si  fine  cl  si  légère 
qu'elle  dut ctlKipper  à  Clarisse';  vous  êtes  un  peu  bien  trop  sévère  pour 
vous  même,  jolie  nièce.  Nous  autres  femmes,  voyez-vous,  nous  sommes 
les  servantes  liés  humbles  de  nos  cœurs.  Pour  ceux  que  nous  aimons, 
tant  mieux,  pour  ceux  que  nous  n'aimons  pas,  laiii  pis.  Eli  bien  1  parce 
que  vous  ne  réussissez  pas  à  devenir  amoureuse  doRullaiid,  faut-il  vobs 
enlaidir  à  force  de  pleurer.  Qu'il  se  fasse  aimer.  Ce  sont  ses  affaires,  et 
non  les  noires. 

Clarisse,  un  peu  surprise  d'entendre  la  chanoinesse  parler  apssi  légère- 
ment dui)  homme  que  la  dame  avait  toujours  paru  tenir  en  fort  grande 
estime,  la  regarda  quelques  insians  avant  de  répondre;  mais  le  visage 
de  la  vieille peiîOiine  demeura  dans  un  elal  d'impassibilité  parfaite. 

— Hélas!  dit  alors  Clarisse  avec  un  long  soupir,  je  n'espère  plus,  ma 
taule.  Je  sens  là  quo  je  ne  l'aimerai  jamais. 

—  Ah  !  dame,  lit  la  chanoinesse,  le  ca-ur  a  comme  cela  des  mots  irro- 
vocables  !  Mais  cola  ne  vaut  pas  la  leiiie  d'en  inuiirir,  ajouia-t-elle  pres- 
que aus.-ilôt  de  celle  voix  clair.;  et  sèclie  qui  rapp^^llc  »i  bien  les  grandes 
coiiuelles  du  siècle  dernier.  Elles  étaieiil  presque  loiiies  de  l'école  de  Fon- 
leneile,  cet  admirable  égoïste  qui  avait  le  cœur  plein  de  cervelle,  comme 
on  aurait  dit  alors. 

-J-Ce  que  j'ai  fuit  d'efforls  pour  l'aimer.  Dieu  seul  cl  moi  nous  lo  sa- 
vons. 

~  J_  Eii  bien  !  ma  fille,  le  bnn  Dieu  t'en  récompensera. 
Décidément  Clarisse  était  déioulée.  Elle  n'avait  jamais  vu  sa  lanle 
'  obinder  si  bien  dans  ses  ide.sà  l'eiidroii  de  lUiiland. 
i  — D'abord,  s'il  faut  le  parler  vrai,  continua  la  vieille  madame  Aurélie, 
'  je  lui  trouve  un  delaul  terrible  à  ion  Kuiland  :  c'est  celui  de  n'eu  pas 
j  avoir.  Bsi-ce  qu'on  aiilie  ces  belUUres  accomplis  où  l'd'il  pe  sait  à  qqoi 
I  S'à'dcrochér',  liotl  plus  que  le  cœut  7  C'eè'l  bien  assez  déjàde'les  adrt)irer. 
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Milord  est  un  ango,  un  Dieu,  un  héros,  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais, 
nous  autres  femnics,  nous  aini'ms  mieux  les  hommes. 

Ayant  ainsi  parlé,  la  chanoinesse  tira  do  sa  poche  une  boîte  d'or  et  se 
fourra  plusieurs  pastilles  dans  la  bouche.  Clarisse  commençait  à  bouder. 
Elle  ne  savait  que  faire  de  sa  victoire,  et  cela  lui  dét)lai>ait  beaucoup. 
Aussi  tâcha-t-elle  de  relever  la  bataille,  pour  avoir  l'agrément  de  com- 

— L'essence  de  Ruiland,  dit-elle,  c'est  l'abnégation  de  lui-même.  Vrai- 
ment, ma  tante,  vous  devriez  me  donner  d'autres  conseils.  Lorsque  des 
raisons  puissantes  firent  de  mou  mariage  avec  le  comte  de  K...  une  af- 
faire de  devoir  et  de  nécessité,  lord  Iluiland.  fixé  en  France  depuis  quel- 
ques années,  m'aimait  déjà  profondément,  eh  bien  I  vous  le  savez,  ce  fui 
lui  qui  eut  le  couragchéroïque  de  lever  tous  les  obstacles  et  de  favoriser 
cette  union.  Ah!  voyez-vous,  madame,  il  y  a  des  cœurs  qui  renaissent 
de  leurs  débris  comme  le  phénix  de  ses  cendres.  Celui  de  Ruiland,  brisé 
par  la  douleur,  n'en  devint  que  plus  vaillant  et  plus  beau.  Je  n'aimais 
pas  le  comte,  il  nie  le  fit  aimer;  oui,  ma  tante,  il  me  le  fil  aimer...  Ah  I 
je  dois  tout  à  Ruiland,  tout  jusciu'à  mes  vertus  1 

—  Ah  bah  !  dit  Mme  Aurélie.  qui  avait  fini  de  mâchonner  son  cachou, 
ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  que  vous  lui  devez.  C'est  un  homme  à  faire 
crédit  toute  sa  vie. 

Cette  réponse  acheva  d'irriter  Clarisse  qui  perdit  l'espoir  de  plaider 
contradictoirement  contre  Rutland. 

— Je  crois,  en  vérité,  dit-elle  en  se  levant,  que  vous  mêlez  un  peu  de 
raillerie  dans  tout  ceci;  mais  moi,  madame,  je  parle  on  ne  peut  plus  sé- 
rieusement; Ruiland  m'est  antipathique  1 

—  Et  à  moi  donc  1  Voilà  tout  à  l'heure  cinq  ans  que  j'entends  chanter 
ses  louanges.  Ecoute  :  je  suis  d'avis  de  le  vouer  à  l'ostracisme,  et  qu'on 
n'en  parle  plus. 

—  Mais  vous  ne  songez  donc  pas,  s'écria  Clarisse  en  frappant  du  pied 
d'un  air  de  mutinerie  charmante,  que  si  je  n'épouse  pas  Rutland,  je  suis 
condamnée  à  un  célibat  éternel.  Oubliez-vous  que  le  comte  me  fit  pro- 
mettre en  moiiiant  de  ne  donner  ma  maia  qu'à  Rutland,  si  je  me  rema- 
riais un  jour  ?  Je  vous  demande  un  p^u,  ma  tante,  si  l'amour  est  de  ces 
choses  qu'on  règle  comme  une  donation  après  décèsl  Non,  non,  je  n'ai- 
merai jamais  Rutland.  Après  cela,  qu'il  accepte  ma  main,  s'il  l'ose  1 

—  Ou  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée  que  le  comte,  en  t'arrachant  celte  pro- 
messe, a  eu  l'inieniion  de  jouer  un  mauvais  tour  à  son  anii  Rutland. 

—  Mais,  avec  tout  cela,  moi,  je  suis  liée,  et  c'est  indigne. 

—  Ah  1  ah  1  ah  !  tu  es  d'une  simplicité  pastorale,  lit  la  chanoinesse  en 
éclatant  de  rire:  as-lu  peur  que  le  défunt  ne  vienne  te  tirer  par  les 
pieds? 

—  J'ai  peur  que  lord  Ruiland  n'invoque  un  jour  cette  promesse... 

—  Ah  1  ce  n'est  que  cela.  Eh  bien  1  rassure-toi ,  ma  chère  fille  ,  je  vais 
l'apprendre  une  nouvelle  qui  te  fera  plaisir.  Je  sais  pourquoi  nous  ne 
voyons  plus  lord  Rutland. 

—  Comment  cela,  demanda  vivement  Clarisse;  ne  vous  informiez-vous 
pas  tout  à  l'heure  ?... 

—  Une  ruse  ,  ma  chère  ,  une  ruse  ;  je  voulais  savoir  si  le  vent  t'en 
était  venu  aux  oreilles.  Rutland  se  marie... 

Une  exclaruatton  bien  sèche,  suivie  d'un  long  silence,  fut  toute  la  ré- 
ponse de  Clarisse.  La  chanoinesse  s'étira  sur  son  fauteuil  ,  renversa  sa 
lêtt!  en  arrière  ,  el  se  mit  à  compter  les  étoiles  de  la  Grande-Ourse.  La 
comtesse,  pendant  ce  temps,  fit  quelques  tours  sur  le  balcon. 

—  El  loi,  Clarisse,  demanda  enfin  madame  Aurélie  ,  quand  te  maries- 
tu  ? 

—  Moi,  ma  tante,  où  avez-vous  deviné... 

—  Tiens!  c'est  apparemment  dans  les  astres.  Féhcie ,  ta  femme  de 
chambre,  l'a  hien  deviné  dans  les  cartes;  pourquoi  veux  tu  que  je  sois 
plus  bêle  que  Felicie  ? 

Clarisse  rougit  prodigieusement,  et  la  chanoinesse,  malgré  les  ombres 
qui  croissaient ,  put  distinguer  sur  le  front  de  la  comtesse  les  traces  de 
celte  émotion  nouvelle. 

— Oh  mon  Dieu!  continua-t-elle  ,  je  ne  vois  pas  do  mal  à  ce  que  Feli- 
cie te  fasse  les  cartes.  Autrelois,  quand  il  me  prenait  fantaisie  d'aller  au 
couvent  songer  pendant  quelques  jours  à  mon  salut,  c'était  mon  seul 
passe-temps  un  peu  supportable.  J'y  étais  devenue  fort  amoureuse  d'un 
valet  de  trèfle.  Le  lieri  est  un  valet  de  cœur,  je  sais  cela.  Un  beau  blond, 
comme  dirait  Fclicio  ,  jeune  roué  ,  mauvais  sujet,  audacieux  comme  un 
diable  ,  et  dissipé  comme  une  fille.  d'Opéra  ,  les  antipodes  de  Ruiland  -, 
quoi  !  Veux-iu  que  je  dise  son  noni  ? 

—  En  vérité,  ma  tante...  je  ne  sais...  je  vous  assure... 

—  Allons,  tu  n'exigeras  pas,  je  pense,  que  je  sois  plus  discrète  que  tes 
■soupirs. 

—  Quoi  !  vous  oseriez  prétendre... 

—  Que  lu  es  amoureuse?  Oh  mon  Dieu!  oui. 

—  Mais  de  qui,  juste  ciel!  de  qui?... 

—  Lh  1  de  /ui,  donc. 

—  De  /ui'  jamais  I  >/ 

La  chanoinesse,  qui  venait  de  provoquer  celle  na'fveté  charmante,  par- 
tit d'un  bruyant  éclat  de  rire,  el  fut  obligée,  pour  se  calmer,  de  pui.scr 
nno  seconde  pincée  do  cachou  dans  sa  boite  d'or.  Clarisse  se  mordait  les 
lèvres  jusqu'au  sang. 

En  ce  moment,  une  doraoslique  ayant  doucement  entr'ouvert  la  porte 
du  salon,  annonça  que  M.  Robert  de  Castillon  venait  d'arriver,  et  de- 


mandait en  grâce  qu'on  voulût  bien  lui  permettre  de  présenter  ses  hom- 
mages à  Mme  la  comtesse. 

— Je  n'y  suis  pas!  s'écria  vivement  Clarisse.  Je  suis  souffrante,  je  vais 
me  coucher,  je  ne  puis  recevoir!  Faites  mes  excuses  à  M.  de  Castillon. 

Quand  la  porte  fui  refermée,  la  comtesse  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise  au  fond  du  salon,  et  attendit,  pour  retourner  près  du  balcon,  d'a- 
voir surmonté  le  trouble  qui  l'agiiait. 

— Allons  Clarisse,  du  tout  à  coup  la  chanoinesse  après  un  moment  do 
silence,  prenez-en  votre  parti,  ma  fille  ;  je  vois  que  vous  l'aimez  plus  en- 
cure  que  je  ne  pensais. 

—  Vraiment,  madame,  vous  êtes  ce  soir  d'une  perspicacité...  quim'ef- 
fraie,  s'écria  la  comtesse  en  relevant  la  tète,  tondis  qu'un  léger  Iréuiisse- 
menl  d'impatience  crispait  ses  jolis  doigts  roses  et  effilés. 

—  Mais,  c'est  l'a,  6,  c  de  l'amour.  Refuse-t-on  de  recevoir  les  gens 
qu'on  ne  craint  pas? 

La  comtesse  se  leva  et  vint  respirer  l'air  sur  le  balcon.  Tout  à  coup 
elle  se  tuurna  vers  sa  tante,  et  d'un  ton  bien  décidé  : 

—Eh  bien!  oui,  madame,  j'aime  M.  de  Castillon.  Maintenant,  ce  me 
semble,  je  suis  hhre  d'aimer. 

— Comment  donc,  comtesse!  dit  Mme  Aurélie  en  croisant  ses  jambes 
de  façon  que  l'une  de  ses  petites  mules  se  mil  à  danser  assez  gracieuse- 
ment, mais  vous  auriez  le  plus  grand  tort  de  prendre  ce  garçon-là  eu 
grippe.  Il  a  bien  quelques  délauls,  j'en  conviens,  mais  l'amour  raccom- 
mode tout,  et  j'ai  idée  qu'il  vous  aime.  D'ailleurs,  il  est  ruiné,  coni[)léie- 
ment  ruiné,  et  je  vous  assure  que  c'est  à  considérer.  Vous  avez  assez  de 
fortunepour  deux,el  en  faisant  la  sienne,  vous  vous  assurez  d'avance  les 
rênes  de  l'empire  conjugal.  Il  est  évident  pour  moi  que  M.  Castillon  cher- 
che à  faire  une  fin;  c'est  un  homme  latigué  de  plaisirs, qui  ne  court  plus 
qu'après  les  tranquilles  joies  du  mariage.  Ma  chère,  un  mari  comme  cela, 
c'est  un  trésor  ;  on  n'a  pas  à  craindre  ses  infidélités,  puisqu'il  n'a  plus  ni 
l'envie  ni  le  privilège  d'en  commettre.  Ah  !  si  M.  Castillon  possédait  en- 
core une  fortune  intacte,  une  jeunesse...  sans  hypothèques  ;  si  c'était  une 
de  ces  fraîches  primeurs  comme  les  petites  filles  ont  la  sottise  d'en  rê- 
'■er,  je  serais  la  première  à  vous  dire  :  Ne  l'épousez  pas!  Mais  lui,  j'ai 
entendu  dire  que  ses  maîtresses  n'en  voulaient  déjà  plus  ;  ainsi  ce  serait 
jouer  de  malheur. 

En  achevant  ces  mots,  la  chanoinesse  agita  une  petite  sonnette  qu'elle 
portait  dans  les  vastes  poches  de  ses  jupes,  et  sa  suivante  accourut  à  ce 
bruit.  Clarisse  était  sufioquée  d'indignation  ;  mais  trop  fière  pour  en  rien 
marquera  sa  tante,  dentelle  craignait  d'ailleurs  l'infatigable  ironie,  elle 
se  baissa  pour  présenter  son  front  au  baiser  que  la  vieille  dame  y  dépo- 
sait chaque  soir,  tandis  qu'elle  lui  disait  d'un  air  parfaitement  étudié  : 

— Je  suis  bien  joyeuse,  ma  tante,  d'avoir  votre  approbation  dans  cette 
affaire.  Je  craignais  que  voire  ancienne  amitié  pour  lord  Rutland... 

—  Mon  amitié  pour  Rutland  n'a  jamais  été  jusqu'à  me  faire  oublier 
celle  que  j'ai  pour  loi.  Je  t'ai  parlé  ce  soir  avec  franchise,  et  c'est  de  bon 
cœur  que  je  te  fais  mon  compliment  d'être  débarrassée  de  cet  amoureux. 
Avoue  qu'il  le  pesait  furieusement  sur  la  conscience. 

—  C'est  vrai,  un  peu,  balbutia  Clarisse  qui  voulait  tenir  bon  jusqu'au 
bout. 

—  Cela  t'apprend,  mon  bel  ange,  que  c'est  toujours  une  bêtise  de  pro- 
mettre quoi  que  ce  soit.  On  ne  doit  rien  jurer...  ni  jurer  de  rien. 

En  dis.inl  ces  mots,  la  vieille  chanoinesse  s'éloigna  de  sou  pas  lent  et 
mesuré  et  regagna  ses  apparlemens,  frappant  à  temps  égaux  le  parquet; 
de  sa  canne  à  corbin  d'ivoire. 

Mme  Aurélie,  rentrée  chez  elle,  fit  fermer  exactement  toutes  les  por- 
tes, el  se  laissa  tomber  plutôt  qu'elle  ne  s'assit,  sur  un  vaste  sopha  d'une 
mode  un  peu  Pompadout,  qui  décorail  sa  chambre.  Là,  elle  se  mit  à  rire 
d'un  air  de  satislaclion  très  prononcé;  car,  malgré  ses  soixante-dix  ans, 
c'était  une  personne  très  rieuse  et  très  gaie  que  la  chanoinesse  Aurélie. 

— Dis  donc  Jenny,  fit-elle  en  se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre, 
qui  se  tenait  debout  auprès  d'elle,  j'ai  mis  ce  soir  le  Castillon  dans  un 
bel  étal.  D'abord,  je  lui  ai  fait  refuser  la  porte,  c'était  essentiel  à  nos  pro- 
jets ;  cl  ensuite  j'ai  donné  à  la  comtesse  une  indigestion  de  ce  maraud 
dont  elle  n'est  pas  près  de  guérir.  Mais  à  propos,  c'est  donc  vrai  ce  que 
Félicie  vient  de  te  confier  tout  à  l'heure? 

—  Très  vrai,  madame.  Il  paraît  que  M.  de  Castillon  part  demain  pour 
l'Angleterre  au  point  du  jour,  el  que  n'ayant  pu  être  reçu  ce  soir,  il  a 
eu  l'audace  de  pioposer  à  Félicie... 

—  Qui  a  eu  l'audace  d'accepter...  Eh  bien!  cela  va  m'amusor.  Mais 
admire  donc  comme  cela  se  trouve.  Mni  qui  ai  écrit  ce  malin  à  lord 
Ruiland.  J'avais  un  presseutiiiuiil.  Dès  que  Rutland  arrivera,  lu  liii- 
Iroduiras  ici.  En  atteudant,  je  vais  dormir  un  peu  sur  ce  sopha. 

El  la  chuiioinesse  s'endormit. 


Le  coeur  d'une  femme  est  soumis  à  tmo  foule  d'accidens  pathologiques, 
en  d'autres  ternies,  de  phénomène^  que  certains  esprits  acerbes  ou  en- 
clins à  nnc  verai:ité  brutale,  osent  appeler  des  caprices. 

L'étude  approloiidio  de  cette  matière  6=1  sans  contredit  l'une  des  p!n3 
sublime»  qui  pui.ssont  séduire  l'esprit  humain,  et  nous  voyons  pourtant 
que  les  bavards  vulgairemenl  connus  sous  le  nom  do  philo>ophi>s  ont 
mieux  aimé  s'occuper  de  plusieurs  billevesées  tout  à  fait  seconda  in'-, 
telles  que  l'immortalité  do  Vâine,  le  système  des  mondes  ou  la  thcorio 
des  atomes  crochus,  que  de  consacrer  leurs  veilles  ou  leurs  scalpels  à 
l'examen  de  cet  organe  tour  à  tour  si  riche,  si  pauvre,  si  tendre,  si  dur, 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


si  revLclie,  si  humble,  si  fier,  si  despote,  et  Cnalcraciil  si  amusant  :  le 
copur  d'une  femme  I 

N.ii-  .!l,.r  M- solennellement  que  notre  opinion  est  inébranlable  a  cet 
c,  :<  mettons  au  dessus  de  toutes   les  voluptés  philoMiphi- 

,î  i -traction  do  fouUliT  du  bec  de  notre  plume  les  fibres 

r!,  ;  ,    ti,.  merveilleu>o  machine, — à  moins  cependant  qu'on  no 

nous  i.r^p^io  do  venir  faire  de?  ronds  dans  un  puits. 

Li  comiissa  Cl.iri>se  —  on  devinera  peut-être  que  les  réflexions  pré- 
cédentes nous  ont  été  inspirées  par  cette  intéressante  héroïne  —  se  re- 
lira dans  son  boudnir,  tort  enipèrhée  à  débrouiller  le  chaos  où  fl'itiaient 
sespeniées.  Elle  n'eût  pas  éie  plus  ernbarra-sée  pour  diriger  ^a  course 
j^nc  I ,,  .<,'..  <ur  un  océan  sans  étoiles,  qu'elle  ne  l'éiail  de  se  rendre 
11,1  de  l'état   précis  où    l'avaient  jetée  les  chicaneries  de 

I,  i.imesse.  Au  reste,    il  faut  bien   le  dire,  la  disne  tante 

ns.u  .  ..  >■  MLile  privilège  d'apporter  habituellement  le  trouble  dans 
les  idées  de  Clarisse,  chaque  fois  qu'il  lui  prenait  fantaisie  d'avoir  de 
l'cspi;!  à  ses  dépens.  Au  fond,  c'était  une  assez  bonne  créature  que  Mme 
Aur-he  ;  mais  le  sentimentalisme  do  notre  époque  lui  agaçait  les  nerfs, 
et  tluquaii  fort  le  sensualisme  de  ses  traditions  galantes.  «  Ayez  le  cou- 
rage de  Viii  goûts,  »  disail-elle  souvent  par  manière  d'apophlhegme  ;  et 
ce  qui  l'irritait  particulièrement,  c'était  de  voir  sa  belle  Clarisse  cacher, 
sous  l'hvpocrite  roseau  de  ii.illc  délicatesses  romantiques,  la  plus  fran- 
che nature  de  coquette  qu'elle  eût  jamais  admirée. 

Ce:  ■  iidani  nous  siippl^ns  le  lecteur  de  considérer  que  la  chanoinesse, 
en  si  inuilito  de  vi^'ille  femme,  n'avait  pas  tout'»  la  charité  défirable  en 
jan  ills  matières.  Le  dépit  secret  que  lui  faisait  éprouver  l'éloiguemeiit 
de  Ciùnsjo  pour  lord  Kutland  exagérait  à  ses  yeux  les  torts  de  la  com- 
tesse. Ndus  en  appelons  ici  h  toutes  les  jolies  fèmines  qui  daigneront  nous 
entiudre  :  elles  jugeront  si  lord  Rutland  ne  méritait  pas  uu  peu  son 
échec. 

Et  d'abord  ,  notre  belle  lectrice  sait  déjà  que  lord  Rutland  doit  être 
classe  parmi  les  amans  vertueux  et  magnanimes.  Lors  du  mariage  de 
Clarisse  avec  le  comte  de  R...,  on  a  vu  que  cet  amoureux  hérrnque  fit 
laire  les  plus  vifs  désirs  de  son  âme,  pour  favoriser  une  union  que,  pour 
des  motifs  dont  le  détail  est  inutile,  la  famille  de  Clarisse  ambiiionuail. 

11  y  eut  dans  ce  lait  une  faute  itnpardonnable.  En  affaire  d'amour,  ne 
pnrlez  pas  aux  femmes  de  magnanimité  ;  elles  vous  diront  toutes  que  ce 
niol-la  est  aussi  sol  qu'il  est  long.  C'est  une  vertu  négative  pour  laquelle 
toutes  proft^îent  une  invincible  horreur.  Lord  Rutland,  qui  se  vantait 
d'adorer  Clarisse  et  dont  l'influence  était  grande  sur  la  famille  de  la  jeune 
ptrsonne,  avait  littéralement  cède  Clarisse  nu  comte  de  R...  C'était  là 
uuc  ic!l-3  action,  digne  ,  sans  contredit,  d'être  mentionnée  dons  le  Plu- 
tarque  de  la  jeunesse,  mais  où  Clarisse  trouva  je  ne  sais  quoi  d'assez  im- 
periiii. m.  Treinier  grief. 

lu::,  lard,  le  comte  de  R...,  sentant  sa  fin.  et  sachant  que  Rutland  n'a  - 
vait  j^iiiais  cessé  d'aimer  Clarisse,  obtint  de  celle-ci,  à  force  de  sermons 
et  de  prities,  la  pruniesse  de  ne  se  remarier  qu'avec  Rutland.  Il  e>t  vrai 
qu'on  no  refuse  rii  n  aux  mourans  ;  mais  pas  moins  ce  diable  de  défunt 
avait  ainsi  recédé  sa  femme  à  son  sublime  ami,  lequel  ne  se  fit  pas  faute 
d'accepier.  Second  grief. 

Les  choses  ain^i  réglées,  peut-être  croirez-vous,  madame,  que  Rutland 
s'empressa  de  réclamer  de  la  jolie  veuve  l'exécution  du  codicille?  Pas  le 
moins  du  monde.  Toujours  tendre,  empressé,  dévoué,  il  attendit  que 
Clarisse  se  rappelât  sa  promesse,  mais  il  ne  demanda  rien.  «  Quoi!  s'é- 
criait Clarisse,  il  faut  qu'un  homme  soit  bien  lier  et  bien  assuré  de  sa 
puissance,  pour  aimer  avec  tant  de  patience  et  ne  rien  demander  I  » 
Troisième  grief. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Mettez  une  jeune  veuve  dans  la  situation  sin- 
guiiéie  où  se  trouvait  la  comtesse,  et  vous  jugerez  si  Clarisse,  coquette 
autant  qu'une  jilie  femme  se  croit  le  privilège  de  l'être,  dût  rêver  l'in- 
dépendance  et  la  révolte. 

Or  enfin,  les  rôles  étaient  intervertis  :  Rutland  était  un  peu  le  maître 
et  Clari^5e  l'esclave. 

Le  premier  acte  d'insubordination  qu'elle  imagina  fut  de  se  persuader 
à  elle-même  quelle  abhorrait  Rutland,  et  le  second,  de  convaincre  Rut- 
land qu'elle  eu  aimait  un  autre.  Elle  prit  pour  cela  le  premier  venu  qui 
lui  tomba  sous  la  main.  C'était  un  lion  de  la  plus  belle  espèce.  Robert 
dcCastillon  comptait  quelques  années  de  moinsciuelord  Rutland.  Il  avait 
pour  excentricité  paniculière  d'alficher  les  femmes  qu'il  daignait  adorer; 
aussi  la  comtesse,  effrayée  d'abord  de  son  aventure,  s'étant  sauvée  aux 
eaux  de  Baden,  M.  de  Castillon  la  suivit-il  avec  un  fracas  qui  lui  fit  le 
plus  grand  honneur.  Il  en  fut  même  parlé  à  l'Opéra  ,  dans  la  loge  dos 
viveurs,  où  l'on  s'accordait  à  dire  que  si  la  comtesse  voulait  Robert  pour 
nnri,  son  plus  sûr  était  de  se  dépêcher,  —  de  peur  de  l'avoir  pour  amant. 

Robert  était  plus  qu'à  moitié  ruiné;  mais  il  trouva  des  juifs  compalis- 
sans  qui  lui  escomptèrent  ses  espérances  sur  les  30.000  fivres  de  rente 
de  la  comtesse.  Tout  l'hiver  ne  fut  de  sa  part  qu'une  succession  d'adora- 
hlcs  et  d'audacieuses  folies.  Aux  courses  du  printemps,  Robert  perdit 
1,000  louis  ;  mais  il  gagna  Vkandicand  avec  un  cheval  que  montait  son 
jockey,  vêtu,  pour  cette  partie  seulement,  des  couleurs  choisies  ce  jour- 
là  par  la  comtesse  :  elle  était  en  robe  de  velours  grenat  avec  une  écliar- 
pe  blanche.  On  trouva  le  tour  d'une  galanterie  parfaite. 

Mais  n'allez  pas  croire  que  tout  ce  bruit  empêchât  Rutland  de  dormir. 
Il  plaignait  beaucoup  Clarisse  d'être  ain^i  la  proie  d'un  lion  ;  maisd'ê- 
tio  jaluux  d'un  aussi  sot  animal,  l'idée  ne  lui  on  vint  même  pas  à  l'es- 
pi'il.  Clarisse  faillit  en  mourir  d'indignation.  «(Jiioi!  s'écriait-elle  dans  ^ 


le  délire  de  sa  colère,  il  pousse  l'insultante  sécurité  de  son  cœur  jusqu'à 
dédaigner  d'être  jaloux.  —  Elle  pienait  ainsi  pour  un  excès  de  mepri» 
ce  qui  n'était  de  la  part  de  Rutland  qu'un  extès  d'estime;  mais  pas 
moins  jiigea-t-clle  que  ce  trait  d'originahté  devait  être  considéré  comme 
un  quatrième  grief  qui  comblait  la  mesure. 

Oarisses'en  piit  à  la  chanoinesse.  Elle  ne  cessa  de  lui  répéter  chaque 
jour,  avec  cet  air  de  haute  hypocrisie  que  lui  conseillait  la  sitiiaiion, 
combien  elle  était  navrée  de  faire  d'inutiles  efforts  pour  aimer  Rutland. 
Elle  ajoutait  néanmoins,  avec  un  soupir  rempli  de  contrition,  qu'elle  res- 
pecterait la  promesse  solennelle  faite  par  elle  à  son  époux  défunt,  et 
qu'en  cela,  s'il  le  fallait,  elle  consulterait  son  devoir  et  imposerait  silence 
à  son  cœur  1  Elle  savait  bien,  la  perfide,  que  chacune  de  ces  paroles 
cruelles  était  répétée  à  Rutland. 

Mais  la  chère  comtesse  entamait  celte  partie  avec  un  parlenairo  qui  en 
avait  gagné  plus  d'une.  Mme  Aurélie  fut  aux  anges  de  jouer  encore  son 
rôle  dans  cette  petite  comédie  galante,  et  l'on  a  pu  voir  qu'elle  n'avait  pas 
tout  à  fait  perdu  le  talent  de  la  réplique.  En  même  temps,  elle  prévint 
Rutland  de  se  tenir  tranquille,  et  qu'elle  prenait  le  commandement  de 
toute  la  campagne.  La  pauvre  Clarisse  tomba  donc  en  des  mains  qui, 
pour  être  encore  douces  et  blanchettcs,  n'en  étaient  pas  moins  armées 
d'assez  bonnes  griffes. 

Clarisse,  comme  nous  avons  dit,  venait  de  passer  dans  son  apparte- 
ment, lequel  donnait,  ainsi  que  le  salon,  sur  le  paysage  pittoresque  dont 
nous  avons  parlé.  Elle  étouffait.  Elle  fit  ouvrir  toutes  les  fenêtres,  et  se 
mit  dans  un  déshabillé  de  batiste  qui  flottait  autour  de  sa  taille  ravis- 
sante en  plis  nombreux  et  discrets- 

Félicie,  sa  femme  de  chambre,  tournait  autour  de  la  comtesse,  et  je- 
tait fréquemment  les  yeux,  par  la  fenêtre  ouverte,  sur  les  sohludes  som- 
bres et  tranquilles  du  ravin. 

—  Mais  venez  donc  me  coiffer  de  nuit,  Félicie,  dit  tout  à  coup  la  com- 
tesse d'un  ton  d'impatience  que  nous  engageons  le  lecteur  à  lui  pardon- 
ner en  considération  des  secrets  tourmens  qui  l'agitaient,  et  remettez  à 
une  autre  lois  le  soin  de  compter  les  arbres  que  l'on  aperçoit  d'ici.  Qu'a- 
vez-vous  donc  à  tant  regarder  par  la  fenêtre  ?  Craignez- vous  que  les 
voleurs  ne  montent  par  la  ravine  .' 

—  Oh  !  bien  sûr,  non,  madame, répondit  Félicie.  les  voleurs  sont  trop 
prudens  pour  prendre  un  chemin  où  il  y  a  vingt  chances  contre  une  de 
se  briser  les  os.  Les  galans,  je  ne  dis  pas,  ajouta-t-elle  en  riant  de  l'air  du 
monde  le  plus  dégagé. 

—  Les  galans  !  fit  la  comtesse,  sans  plus  répondre  à  une  impertinence 
qu'elle  eût  sévèrement  relevée  dans  toute  autre  occasion;  les  galausl 
répéta- t-elle  avec  un  vague  sourire. 

m. 

Il  y  a  de  ces  idées  insaisissables  et  rapides  qui  traversent  l'esprit  com- 
me une  étoile  filante,  sans  y  laisser  do  trace.  Les  femmes  ont  toutes 
leur  petit  monde  romanesque,  réduit  mystérieux  où  elles  s'amusent  quel- 
quefois h  pénétrer,  cachées  à  tous  les  regards,  comme  la  Diane  au  bain. 
C'est  là  qu'elles  donnent  audience  à  leurs  songes,  et  que  les  songes  pren- 
nent pour  leur  plaire  mille  figures  fantasques  et  délirantes.  En  même 
temps,  défile  devant  leurs  yeux  charmes  le  beau  cortège  des  don  Juan, 
des  l.ovelase,  des  Almaviva  et  des  Fronsac,  tous  cavaliers  adorables, 
amans  audacieux  et  vainqueurs,  portant  guitares  et  lanterne  sourdes, 
échelles  de  soie,  masques  de  velours  et  rapières,  troupe  galante  qui  mène 
à  sa  suite  les  belles  amours,  celles  qui  écrivent  sur  leurs  drapeaux 
triomphans:  Beaucoup  oser,  c'est  beaucoup  aimer. 

La  comtesse  était-elle,  ce  soir-là  plus  qu'un  autre,  disposée  à  goûter 
cette  poésie  caressante  des  passions  !  qui  le  sait  ?  Elle  laissa  dire  sa  sou- 
brette, et  parut  entrer  en  méditation.  On  ne  saurait  faire  un  crime  à  la 
comtesse  de  ce  penchant  si  doux  à  la  rêverie,  auquel  on  a  pu  voir  qu'elle 
se  donnait  volontiers.  Rien  ne  sied  à  une  jolie  femme  comme  d'être 
plongée  dans  une  bergère  douillette,  et  d'y  aflecler  une  pose  languis- 
sante et  néanmoins  étudiée,  surtout  si  la  dame  est  naturellement  de  for- 
mes souples  et  moelleuses,  —  ce  qui  était  ici  le  cas  au  suprême  degié. 

A  ce  moment  précis  ,  Félicie  ,  qui  maniait  à  pleines  mains  les  tresses 
noires  comme  la  nuit  des  cheveux  de  sa  maîtresse,  poussa  un  grand  cri 
de  frayeur  et  lâcha  prise,  pour  se  réfugier  à  l'un  îles  coins  de  la  cham- 
bre. 

Clarisse  releva  brusquement  la  tète,  et  vit  un  homme  à  cheval  sur  l'ap- 
pui du  balcon. 

En  deux  sauts  ,  l'audacieux  fut  dans  le  boudoir,  planté  bravement  en 
face  de  Clarisse,  qu'il  salua  d'abord  d'une  manière  leste  et  correcte;  en- 
suite il  se  jeta  à  ses  pieds,  et  fit  mine  de  lui  vouloir  prendre  la  main. 

Mais  la  comtesse  ne  tenait  pas  ainsi  ses  mains  à  la  dévotion  du  pre- 
mier venu  à  qui  la  fantaisie  prenait  de  grimper  par  ks  fenêtres.  Le  pre- 
mier usage  qu'elle  on  fit  fut  de  croiser  vivement  sur  sa  poitrine  les  plis 
un  peu  relâchés  de  sa  robe  de  chambre,  et  d'arrêter  ensuite  le  téméraire 
d'un  geste  qui  le  cloua  sur  place. 

11  n'est  peut-être  pas  inutile,  pour  l'édification  de  nos  petits-neveux  et 
l'instruction  de  leurs  tailleurs,' de  donner  ici  un  léger  crayon  de  la  toi- 
lette du  personnage.  Elle  avait  ce  caractère  officiel  de  haute  prépondé- 
rance qui  émane  habituellement  de  tout  ce  qui  sert  à  vêtir  ou  à  parer  un 
ministre  responsable  et  constitutionnel  de  sa  majesté  la  mode.  Cela  sentait 
son  ordonnance  contresignée,  légalisée  et  dûment  enregistrés  au  Bulle- 
tin des  lois  par  MM.  les  chanceliers  du  Jockey-club, 
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Ce  costume  était  celui  des  lions  de  l'été  dernier. 

L'habit,  large,  flottant  et  carré,  était  do  couleur  brune,  avec  un  collet 
1res  haut  et  des  nianciies  légèreirient  froncées  aux  entournures.  Le  gilet, 
fort  long,  se  dandinait  sur  les  hanches,  et  tenait  la  poitrine  h  l'aise, 
comme  le  pourpoint  du  seigneur  Sganarelle;  avec  cela,  un  pantalon  da 
nankin,  des  souliers  vernis  et  des  bas  bleus  chinés;  le  col  de  la  chemise, 
relevé  par  la  cravate  négligemment  nouée,  se  dessmait  à  angle  droit  sur 
la  figure  ,  et  le  chapeau  avait  cette  mesquinerie  de  formes  propre  aux 
coiffures  britanniques.  N'oublions  pas  le  lorgnon,  espèce  de  monocle  d'or 
assez  massif,  passé  dans  un  ruban  noir  largo  de  deux  travers  de  doigt. 

Il  y  a  des  gens  dont  le  portrait  est  achevé  lorsqu'on  a  décrit  leurs  vè- 
temens.  Il  ne  nous  reste  donc  autre  chose  à  dire  ici  que  le  nom  du  per- 
sonnage. C'était  M.  Robertde  Castdion. 

La  toilette  de  Robert  était  un  peu  du  malin;  mais  le  lecteur  voudra 
bien  considérer  que  ceci  se  passe  à  la  campagne,  et  qu'en  général  les  élé- 
gans  ne  daignent  pas  honorer  la  nature  en  se  présentant  au  milieu 
de  ses  pompes  dans  un  costume  habillé;  il  enivrai  que  la  nature  s'en 
soucie  très  médiocrement.  Mais  revenons  à  Clarisse. 

Elle  élait  debout,  émue,  indignée,  et  rouge  comme  la  plus  belle  ce- 
rise de  Montmorency. 

—Monsieur,  s'écria-t-elle  enfin,  en  donnant  à  sa  voix  ce  calme  dédai- 
gneux sous  lequel  les  femmes  savent  cacher  leur  effroi,  il  me  semble 
que  je  vous  avais  refusé  ma  porte. 

—  C'est  bien  pour  cela,  madame,  que  j'ai  passé  par  la  fenêtre,  répon- 
dit Robert  avec  un  sang-froid  de  Mohican. 

—  Chez  moi,  à  une  pareille  heure! 

—  Il  est  dix  heures  vingt  minutes,  madame,  et  à  la  campage  l'on  peut 
se  présenter  jusqu'à  onze  sans  trop  choquer  les  convenances.  Je  suis 
dans  les  termes  de  la  loi. 

—  Cette  audace I  cette  assurance?...  Me  direz-vous,  monsieur,  ce  que 
vous  venez  faire  ici?  Votre  conduite  est  un  outrage.  Je  ne  sais  ce  qui 
me  retient  de  vous  faire...  chasser! 

A  ce  mot,  Robert,  qui  était  demeuré  h  genoux,  se  releva  d'un  bond  et 
s'approcha  de  la  fenêtre  d'un  pas  rapide. 

— Clarisse,  dit-il  d'une  voix  basse,  mais  prompte  et  passionnée,  si 
vous  faites  un  mouvement  pour  accomplir  cette  menace  odieuse,  je  me 
jette  dans  le  précipice,  et  je  me  brise  la  tête  surces  rochers.  Cela,  voyez- 
vous,  je  vous  le  jure  sur  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  sur  mon 
amour! 

Si,  dans  ce  moment,  la  comtesse  se  fût  souvenue  d'une  des  plus  belles 
scènes  du  roman  û'Ivanolié,  elle  eût  peut-être  éclaté  de  rire  à  la  singu- 
lière parodie  que  lui  en  donnait  Robert,  et  le  sportman  se  serait  trouvé 
pour  lors  dans  une  situation  délicate.  Mais  le  ton,  le  gesle,  l'air  résolu 
de  Caslillon,  firent  impression  sur  Clarisse,  dont  un  imperceptible  éclair 
de  vanité,  échappé  des  derniers  replis  du  cœur,  suffit  d'ailleurs  pour 
aveugler  le  bon  sens. 

Elle  trembla  pour  les  jours  de  Robert,  —  ce  qui  n'était  pas  un  mal, 
mais  il  y  eut  pour  elle  comme  une  volupté  secrète  dans  le  sentiment  de 
cet  effroi  ; — et  c'est  ici  que  nous  chicanerions  la  comtesse,  si  nous 
étions  aussi  savant  sur  les  cas  de  conscience  que  les  révérends  pères  de 
la  foi. 

— Vous  êtes  fou,  Robert,  murmura-t-clle  d'une  voix  éteinte. 

—  Oui,  madame,  répondit  le  lion  avec  une  simplicité  sublime. 

—  Malheureux!  poursuivit -elle  fClarisse  se  complaisait  évidemment 
dans  cette  pensée),  vous  avez  risqué  la  mort  pour  arriver  jusqu'icil 

—  Et  je  la  braverai  pour  redescendre  ;  mais  il  faut  que  vous  m'écou- 
ticz,  Clarisse... 

—  Ah  !  y  songez-vous? 

—  Il  le  faut,  il  le  faut!  insista  Robert  avec  un  geste  éperdu;  mais  pour 
Tousprouverque  je  n'ai  été  conduit  à  vos  pieds  que  par  des  intentions 
pures,  je  parlerai  en  présence  de  votre  caméristc.  Qu'elle  demeure  ! 

Certes,  un  homme  qui  s'expcse  à  se  briser  les  reins,  et  cela  dans  des 
intentions  pures,  a  quelque  droit,  j'imagine,  à  la  miséricorde  d'une 
IVnnne  sensible.  Clarisse,  un  peu  remise  de  ses  frayeurs,  reprit  place  sur 
ECU  fauteuil,  et  fit  signe  h  Féhcie  de  venir  rattacher  ses  cheveux. 

«  Mais,  au  nom  du  ciel,  me  direz-vous,  monsieur,  quel  motif  assez 
puissant  a  pu  vous  faire  oublier  ainsi  toutes  les  convenances?  deman- 
da Clarisse  d'un  accent  où  ne  perçait  plus  qu'une  surprise  assez  natu- 
relle. 

Robert,  assuré  dès-lors  que  la  place  était  conquise,  reprit  son  air  do 
lion  galant,  et  choisit  un  siège  assez  rapproché  do  celui  de  la  comtesse. 

— Madame,  répondit-il  en  s'y  laissant  tomber  avec  infiniment  de  grâce, 
je  suis  venu  vous  faire  mes  adieux. 

—  Ah!...  fit  la  dame  en  regardant  Robert. 

—  Clarisse...  nous  ne  nous  reverrons  jamais!  Je  pars  cette  nuit  même. 

—  Juste  ciel  !  et  pourquoi  donc? 

—  Oh!  mon  Dieu,  pour  rien,  parce  que  je  suis  ruiné.  J'ai  dit-on, 
trois  cent  mille  francs  de  dettes,  c'est  possible.  Ils  sont  Ui-bas  une  meute 
de  recors  sur  mes  talons.  Ainsi  je  pars.  Mais  je  vous  donne  la  dernière 
heure  que  je  puis  passer  en  France. 

Il  y  a  une  laroii  de  dire  les  choses.  Si  M.  de  Caslillon  eût  balbutié 
d'un  air  penauiJ,  s'il  eût  rougi,  s'il  eût  poussé  lopins  léger  soupir,  sans 
nul  doute  c'était  un  htimiue  perdu  dans  l'esprit  de  la  comtesse.  Mais  il 
parla,  sourit,  se  dandina  comme  aurait  pu  le  faire  le  duc  de  Lauzun 
avouant  ses  peccadilles  à  Mlle  d'Orléans.  On  no  saurait  croire  quel  abîme 
sépare  deux  situations  parfaitement  semblables  en  apparence  :  —  être 


ruiné,  ou  n'avoir  pas  le  sou.  Celle-ci  n'est  qu'une  honte,  l'autre  est  en-i 
core  une  gloire. 

— Je  vous  devais  cette  confession,  Clarisse,  continua  Robert  délicieuse- 
ment étalé  sur  son  fauteuil,  et  vous  allez  me  comprendre.  Je  vous  aime, 
et  je  pars  ;  non  que  je  veuille  en  rien  trancher  ici  du  héros  tragique, 
mais  il  n'en  demeure  pas  moins  avéré  que  vous  aimer  et  vous  fuir,  cela 
doit  paraître  au  premier  coup  d'œil  d'une  excentricité  surnaturelle. 
Il  est  possible  que  je  vous  sois,  au  fond,  très  indifférent  ;  mais  néan- 
moins, je  courais  le  danger  que  vous  expliquassiez  mon  départ  d'une  façon 
désobligeante  pour  ma  délicatesse.  J'ai  un  rival;  il  est  lord  d'Angleterre, 
il  a  de  gros  revenus,  et  l'on  dit  que  voire  main  lui  est  engagée  en  vertu 
de  je  ne  sais  qu'elle  promesse  in  arliculo  morlis.  Tout  cela  réuni  donna 
la  partie  fort  belle  à  lord  Rolland,  et  fuir,  c'est  m'avouer  vaincu.  Je  n'ai 
pas  voulu  que  cela  fût  dit.  Tenez-moi  pour  tout  ce  que  vous  voudrez, 
excepté  pour  un  cuistre  qui  s'effraie.  Si  ie  ne  continue  pas  la  guerre, 
c'est  que  les  subsides  me  manquent,  et  voilà  tout. 

—  Et  où  allez-vous?  demanda  Clarisse  ,  qui  ne  put  se  défendre  d'ua 
mouvement  d'intérêt  bien  naturel,  et  qu'allez-vous  faire  maintenant  que 
vous  voilà  ruine? 

—  Je  vais  en  Angleterre  me  faire  sauter  la  cervelle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !I1 

—  Ma  foi,  oui.  Mais  rassurez-vous,  madame,  je  ne  suis  pas  venu  dans 
l'idée  de  jouer  ici  le  mélodrame.  Je  dis  cela  comme  je  l'ai  résolu  ,  sim- 
plement et  froidement.  Prenez-le  de  même  ;  je  me  tue  parce  qu'avec  la 
meilleure  volonté  du  monde  je  ne  saurais  vivre.  Une  fortune  à  tous  les 
diables  ,  un  amour  désormais  sans  espoir  ,  des  ruines  !  Allons  donc  t  il 
vaut  mieux  en  finir. 

—  Malheureux  !  murmura  Clarisse  en  laissant  tomber  sa  tête  dans  ses 
mains  ;  deviez-vous  finir  ainsi. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

On  ne  saurait  croire  combien  une  pause  bien  ménagée  est  d'un  excel- 
lent effet  dans  certaines  circonstances.  M.  de  Castillon  connaissait  ce  point 
de  mise  en  scène. 

Tout  à  coup  il  éclata  d'un  rire  sec  et  nerveux. 

— Pardieu,  se  dit-il,  comme  se  parlant  à  lui-même,  c'est  une  amusante 
histoire  que  la  mienne.  J'ai  aimé  les  femmes  avec  délire avec  en- 
thousiasme ;  seulement,  nul  ne  sait  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  mon 
amour. 

Robert  s'était  levé,  et  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre. 

— Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  y  avait  une  vertu.  Déshérité  du 
sourire  de  ma  mère,  pauvre  ange  remonté  au  ciel  le  jour  fatal  où  je  ve- 
nais sur  terre,  j'ai  cherché  ce  sourire  chez  toutes  les  femmes.  Ah  !  je 
m'en  souviens  ;  j'aurais  souhaité  que  le  genre  féminin  n'eût  que  deux 
lèvres  de  rose  pour  les  presser  toutes  d'un  seul  coup.  Que  voulez-vous  î 
On  croit  que  le  bonheur  est  dans  ce  qui  manque.  Elevé  par  des  hommes, 
les  uns  durs,  les  autres  indifférens,  la  plupart  imbéciles,  j'entrevis  les 
femmes  comme  autant  de  rédempteurs.  Mais,  bast  !  tombé  de  mon  rêvo 
dans  la  réalité,  mieux  eût  valu,  je  crois,  tenter  le  saut  de  Leucade.  Au- 
tant de  maîtresses,  autant  d'erreurs  ,  en  elles,  je  n'aimais  qu'elles,  tan- 
dis que  chacune  d'elles,  au  lieu  de  l'amant,  aimait  l'amour.  Nous  ne 
nous  entendions  pas. 

Robert  retomba  sur  son  siège  comme  accablé. 

—Je  cherchais  toujours,  poursuivit-il  d'une  voix  plus  lente;  malgré 
mes  déboires,  je  continuais  d'aimer  ce  sexe  à  qui  j'aurais  dû  ma  mère, 
si  ma  mère  eût  vécu.  Quelquefois,  dans  mon  dépit,  je  comparais  les 
femmes  à  du  plomb  vil  mis  en  fusion  par  les  passions  les  plus  basses; 
mais  je  ne  cessais  de  chercher  une  goutte  d'or  au  fond  de  ce  creuset  dé- 
vorant. 

—  Monsieur...  interrompit  Clarisse,  tandis  que  ses  lèvres  tremblaient 
d'une  émotion  inconnue,  ce  langage...  je  ne  puis  l'entendre... 

—  Oh!  vous  l'entendiez,  Clarisse!  s'écria  Robert  ;  car,  cette  goutte 
d'or,  cette  femme  si  long-temps  rêvée,  ce  sauveur  que  j'attendais,  un 
jour  il  a  passé  devant  moi,  le  Iront  resplendissant  d'une  beauté  divine. 
0  bonheur!  je  ne  m'étais  pas  trompé  :  il  y  avait  donc  au  monde  une 
femme  digne  do  mon  amour  I... 

—  Robert! 

—  C'était  vous.  Mais  dites  que  le  sort  n'a  pas  de  l'esprit?  Dans  cet 
amour  suprême,  où  j'entrevoyais  la  vie,  je  n'ai  trouvé  que  la  mort. 

—  0  ciel!  expliquez-vous. 

—  Clarisse,  vous  êtes  un  ange,  et  pour  vous  j'ai  dédaigné  toutes  ces 
femmes,  tous  ces  démons  churmans  de  ma  jeunesse;  mais  c'est  l'ango 
qui  m'a  perdu! 

La  comtesse  était  fort  agitée;  elle  regardait  Robert  avec  des  yeux  où 
l'effroi,  la  pitié,  la  sympatliie  peut-être  enliemêiaient  leurs  éclairs.  Evi- 
demment Clarisse  s'attendrissait. 

— Il  fallait  vous  voir,  continua  Rabertense  laissant  glisser  aux  genoux 
de  la  comtesse;  il  fallait  vous  suivie,  vous  entourer  d'hommages,  et  pé- 
nétrrr  sur  vos  traces  dans  celte  sphère  éclalaiite  où  vous  brillez, Clarisscl 
A  Bade,  en  Suisse,  aux  courses,  dans  les  fêtes,  partout,  je  voulais  vous 
oppaïaîire  pour  vous  aimer  partout  et  vous  le  dire  à  toute  heure.  Uo 
l'onieur,  ce  n'était  pas  assez:  il  fallait  de  l'or;  jcn  ai  demandé.  A  me- 
sure que  jo  le  jetais  au  vent  do  niCS  folies,  ceux  qui  me  ruinaient  m'en 
donnaient  (  ncore.  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  promis  ni  co  qu'ils  m'ont  fait  si- 
gner. Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  prêteur?  c'est  un  engrenage  où  vous 
engagez  d'abord  le  bout  du  doigt,  où  bicntûl  vous  avez  le  corps,  l'âme, 
l'esprit,  la  vie,  et  où  cela  se  brise,  se  broie  et  disparaît.  Que  dirai-je? 
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chacun  dp=.  «nurin^s  qui,  de  vo?  l"'vrc>.  csi  lomW  sur  moi  comme  un 
rayon  d>)  Dieu,  m'a  coulé  un  lambeau  de  iiioi-inCnie. 

—  RiibiTl,  c'i.'>l  affreuxl 

— Eh  !  qniiiipirie,  (Jarisse,  je  ne  iii'on  plainspas,  mourir  pour  vous,  c'est 
onc'ir»  du  b"iilKur.  Serais-je  i<  i  ce  soir,  si  deiuaiu  je  ne  devais  pas  mou- 
rir? O^or.ii^-jo  vous  parler  ainsi?  verrais-je  voire  sein  trcswillir  do 
pitié?  von, H- -je  couler  vos  lai  mes?...  Ah  !  qu'est-ce  que  la  vie  pour 
payer  tout  ci'la?  —  Adieu.  Clarisse;  je  niardie  vers  l'éternité  d'un  pas 
tranquille.  Fn  quiiiani  ce  monde,  j'emporterai  votre  image...  c'est  assez 
pour  défier  le  néant  1 

Robert,  qui  venait  de  se  lever  en  disant  ces  mots,  fil  un  pas  vers  la 
fcni'ire. 

— NonI  non!  s'écria  Clarisse,  au  comble  de  l'émolion;  non,  vous  ne 
mourrez  pas,  Robert  1  Pourquoi  voulez-vous  mourir? 

—  Certes,  voilà  un  cri  qui  me  fi'rait  regretter  la  vie...  Oh  1  merci  de 
ce  vœu.  Clarisse;  il  augmentera  le  trér-or  de  ma  félicité  future. 

—  Robert,  arrêtez  1 

—  Je  no  puis.  Ecoutez,  Clarisse,  minuit  sonne  au  clocher  du  village; 
cet  entretien  doit  finir,  les  convenances  l'exigent.  Adieu,  ne  me  retenez 
plus. 

—  C'est  impossible,  tous  ne  partirez  pas  sans  ni'avoir  juré...  Ecoutez- 
moi  :  vous  êtes  assez  noble  pour  que  je  ne  rougisse  pas  de  ce  que  je  vais 
vous  dire.  Non.  attendez.  Mon  Dieu,  moi  qui  n'y  songeais  pas.  Tenez, 
Toici  un  mot  5  .M.  de  N...  qui  sutlirn.  M.  de  N...,  c'est  mon  banquiers; 
cela  ne  souffrira  pas  l'ombre  d'une  difliculté.  Si  j'avais  de  l'or  ici,  je  vous 
le  donnerais. 

—  Clarisse,  pas  un  mot  de  plus  ! 

—  (»h!  ninn  Dieu  !  voilà  qu'il  va  refuser. 

—  PlutiH  mille  morts!... 

—  Robert,  je  l'exige! 

—  Jamais. 

— Je  vous  en  prie.  Oh  !  ne  me  refusez  pas  ;  je  veux  réparer  le  mal 
involontaiie  que  j'ai  c.msé  ;  vous  ne  pouvez  me  refuser.  Je  suis  riche, 
tenez,  prenez  ceci  ;  prenez-le,  Robert,  ou  vous  me  voyez  mourir  à  vos 
pieds. 

Clarisse,  en  disant  ces  mots,  tendait  un  papier  où  elle  venait  de  tracer 
quelques  lignes  rapides;  mais  Rohi'rl  de  Caslillon  repoussa  doucement  la 
comtesse,  et  lui  dil  d'une  voix  où  perçaient  à  la  fois  la  tendresse  et  la 
fierté. 

— Je  ne  recevrai  jamais  rien  des  mains  de  la  pitié,  madame,  si  la  com- 
passion seule  vous  inspire,  n'insistez  pas  davantage.  Que  tue  fait  voire 
or.  à  moi  qui  ne  veux  que  voire  amour. 

—  Robert...  arceplez...,  balbtiiia  la  comtesse,  tandis  qu'un  voile  de 
pourpre  sembla  couvrir  son  Iroiii  ;  Robert!...  ah!  je  sens  que  la  rougeur 
de  mon  vis;ipe...  doit  vous  empêcher  de  rougir!  » 

Robert,  à  cet  aveu,  se  sentit  vaincu;  il  jeta  un  cri  d'amour,  et  tom- 
bant aux  pieds  de  Clarisse,  les  yeux  noyés  de  larmes  (il  avait  aussi  le 
don  des  larmes),  il  tendit  la  maiii  pour  recevoir  ce  gage  d'une  compas- 
sion si  tendre.  Mais  Kélicie,  qui  avait  écoulé  toute  celle  scène  avec  l'nt- 
temion  la  plus  scrupuleuse,  se  précipita  prompte  comme  l'éclair,  entre 
Ca-iillon  et  Clarisse,  et  s'empara  du  papier. 

Ce  fat  un  assez  joli  coup  de  théâtre. 

Robert  pâlii.  ouvrit  des  yux  hagards,  et  se  releva  sans  dire  un  mol. 

Clarisse,  stupéfaite  de  l'aud.ae  iin'Uie  de  Ci  tic  fille,  ne  savait  comment 
elle  devait  l'expliquer,  elle  regarda  CusiiUoii.  Alors  elle  vit  le  trouble  dont 
il  était  la  proie,  et  presque  aussiiOt  une  idée  bizarre  se  fil  jour  dans  son 
esprit.  Au  lieu  de  s'adresser  à  Felicie  avec  le  ion  de  la  colère,  c'est  tout 
ce  qu'elle  piii  faire,  que  de  lui  demander  le  motif  de  sa  conduite  d'une 
voix  basse  ei  tremblante. 

—  Reprenez  ce  papier,  madame,  dil  la  fille  avec  assurance;  j'ai  reçu 
des  in-,truciions  a  cet  égard.  Un  a  les  yeux  sur  monsieur. 

—  l'élicie,  étes-vous  folle  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  madame.  Au  reste,  souffrez  que  j'introduise  en 
Toire  présence  deux  personnes  qui  n'attendent  que  mon  signal,  et  qui 
vous  expliqueront  tout  cela  mieux  que  je  ne  pourrai  le  faire.  » 

Félicie,  en  parlant  ainsi,  se  dirigea  vers  une  porte  qui  paraissait  con- 
duire d.ins  l'iniericur  des  appariemens  ,  et  disparut  en  faisant  signe  à 
Clarisse  qu'elle  allait  revenir. 

— fjue  va-t-elle  faire  chez  ma  tante?  murmura  la  comtesse  au  comble 
de  la  surprise,  et  que  peut  signifiir... 

—  Cela  signifie  ,  madame  .  que  je  suis  échec  el  mal,  répondit  Caslillon 
en  se  r'diessaiii  avec  efironlerie.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  d'esprit  pour 
de\  incr  que  jo  tombe  victime  d'un  coniplo'....  inconvenant. 

A  peine  en 'il  dit  ces  mots  aiie,  sautant  sur  le  balcon  ,  il  en  franchit 
lestement  h  laluslrade  ,  prêt  a  disparaiire  p;ir  le  chemin  périlleux  dont 
ils'eiail  servi  pour  monter.  Toiiiefiis  ,  se  retournant  vers  la  comtesse  : 

a  ClaiTsse  I  lui  cria-i-il,  tandis  que  de  la  main  qu'il  avait  libre  il  lui 
envoyait  un  baispr  a  travers  lis  airs,  C.Inrisse,  le  hasard  qui  préside  aux 
destinées  est  uu  facétieux  coquin.  S'il  m'eût  permis  de  rcu.-sir  ce  soir,  je 
veux  que  le  diable  m'eiuporlo  ,  si  je  ne  fusse  redevenu  si^e  comme  un 
Gr.iiidisson.  Amoureux  et  ruiné  ,  je  ne  demandais  au  ciel  que  deux  tré- 
sors pour  prix  de  ma  conversion  :  votre  co  ur  el  votre  fniunn.  Ils  m'é- 
chappent, mais  avoii.  z  qno  j"ai  été  lien  piéi  d'allra|ier  riiii  et  l'autre. 
Bail  I  vogue  la  galère!  c'est  égal,  comtesse,  jj  t'aime  comme  un  perdu. 

Muns  Castilluii  ne  jugea  pas  à  propos  d'en  dire  davantage,  et  regagna 
le  ravin,  car  la  porte  qui  s'était  refermée  sur  Félicie  venait  de  se  rouvrir. 


IV. 

Il  faut  dire  h  la  loiisrigo  de  Clarisse,  que,  dès  l'apparition  de  Robert, 
elle  avait  été  d'iiiinée  jar  une  o|,pression  pénible.  Elle  sentait  murmurer 
en  elle  non  seulenu-iii  sa  conscience,  mais  jusqu'aux  moindres  délica- 
tesses de  sa  dignité  do  femme.  Touiefois,  uu  mélange  confus  d'exaltation 
et  de  pitié,  quelques  souvenirs  réveilles  des  galanteries  folles,  mais  un  peu 
chevaleresques  de  Robert,  tout  cela,  jusqu'au  prestige  inséparable  de  l'au- 
dncieuse  façon  dont  il  avait  su  s'inirmleire,  put  aiuser  à  Clarisse  une 
fascination  passagère.  Ce  fut  de  rentraîneinent  si  l'on  veut,  mais  non  de 
la  séduction.  D'ailleurs,  ledénouenient  aussi  éirangequ'inaiiendu  decetio 
scène  rendit  à  la  comtesse  louitsses  pnniiùres  teneurs.  Elle  était  comme 
sous  l'influence  d'un  de  ces  mauvais  rêves  qui  tiennent  l'âme  el  les  sens 
dans  les  vagues  douleurs  d'une  torture  indéfinie  doni  on  éprouve  le  poids 
sans  en  deviner  la  cause.  Pâle  et  le  front  irempé  d'une  sueur  brillante, 
elle  regardait  Robei  t  se  balancer  en  dehors  de  la  fenêtre  ;  el  celle  figure, 
frapjée  elle-mènio  d'un  certain  vertige,  prenait  à  ses  yeux  des  aspects 
bizaiTes  ;  ses  oreilles  bourdonnaient  et  ne  lui  iransmciiuient  les  paroles 
de  C.islillon  que  comme  des  sons  confus  et  discordans.  Une  minute  de 
plus  et  Clarisse  tombaii  évanouie  ;  mais  la  porte  qui  s'ouvrit  à  ce  mo- 
ment fit  courir  un  souffle  rafraîchissant  autour  d'elle,  Clarisse  se  re- 
tourna, poussa  un  cri  de  déliviance  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  la 
chanoinesse  qui  se  présenta  sur  le  seuil. 

—  Fais  donc  aiieniion,  Clarisse,  s'écria  Mme  Aurélie,  en  baisant  les 
joues  de  la  comlesse;  j'aime  assez  tes  caresses,  ma  fille,  mais  il  en 
faut  garder  un  peu  pour  les  autres. 

En  disant  ces  mots,  elle  monirail  un  élégant  personnage,  au  bras  du- 
quel elle  se  tenait  pendue.  C'était  un  homme  d'une  trentaine  d'années, 
d'une  figure  remplie  de  douceur  el  d'expression,  el  portant  sur  toute 
sa  personne  les  marques  d'une  distinction  parfaite.  Clarisse  baissa  les 
yeux  el  tendit  sa  main  à  Ruiland. 

— M;iis.  que  vois-je!  continua  la  chanoinesse  en  se  dépêchant  de  pren- 
dre place  sur  un  canapé,  car  l'âge  ne  lui  permettait  pas  de  demeurer 
long-temps  sur  ses  jambes;  l'épervier  est  donc  déniche?  Tant  pis,  ma 
foi.  Je  me  proiiicitais  de  rire.  T'eniporie-t-il  de  l'argent,  ma  colombe? 

—  .Madame...  voulut  balbutier  Clarisse,  au  comble  de  la  confusion, 
mais  ces  paroles  moururent  au  bord  de  ses  lèvres  tremblantes. 

—  Vite,  vile,  niilord.  reprit  la  chanoinesse  ;  raconiez-nous  voire  his- 
toire. Tu  vas  voir,  Clarisse,  un  coule  à  mourir  de  rire.  Milord  ne  m'en 
a  dit  que  le  plus  gros;  et,  d'ailleurs,  j'en  savais  déjà  quelque  chose. 
Sais-tu  que  c'est  un  amuscmeni  diôle  que  ton  Caslillon  ?  Ecoute  bien! 

— .\vant  de  rien  vous  dire,  madame  la  comtesse,  j'ai  à  vous  demander 
pardon  du  singulier  moment  que  je  choisis  pour  vous  faire  ma  visite... 

—  Après  quinze  jours  de  rigueur,  interrompit  Clarisse  avec  un  soupir 
involontaire. 

—  Dites  quinze  jours  d'exil  el  de  souffrance,  dit  Ruiland  à  voix  basse. 
— Bien,  bien,  repni  la  chanoinesse  qui  devina  plus  queHe  n'eniendit  ces 

paroles  ;  nous  penserons  plus  tard  à  faire  la  paix.  Je  sais  ce  que  durent 
des  négociations  de  ce  gtnre.  On  n'a  jamais  tout  dit,  et  l'on  recommence 
toujours.  Ainsi,  vile,  au  plus  pressé. 

—  Eh  bien  !  donc,  ma  chère  Clarisse,  continua  le  pair  des  trois  Royau- 
mes-Unis,  j'ai  su  ce  soir  que  vous  deviez  être  l'objet  d'une  tentalive  au- 
dacieuse de  la  part  d'un  clievalier  d'iiidusirie,  dont  les  Iredaines  ne  me 
sont  malheuieusement  connues  que  depuis  deux  jours,  et  j'ai  pris  la  li- 
berté de  venir  veiller  sur  vous. 

—  Caslillon...  un  chevalier  d'industrie...  répéta  la  comtesse  à  voix 
basse  ;  vous  êtes  bien  sûr  de  ce  que  vous  dites  là  niilord  î 

—  Parlailement  sûr.  » 

Clarisse  tressaillit,  el  son  caur  se  gonfla  de  honte.  Elle  conçut  pour 
cllo-iiième  un  sentiment  de  mépris. 

— El  comment  avez-vous  su  que  cet  homme  méritait  un  pareil  titre? 
demanda-t-clle  sans  oser  lever  bs  yeux. 

—  De  la  façon  la  plus  bizarre,  continua  Ruiland  dont  l'accent  avait 
celle  simplicité  franche  et  modeste  propre  à  toutes  les  natures  de  bon 
aloi.  J'étais,  il  y  a  peu  de  jours  au  café  de  Pans  ;  tout  à  coup,  dans  un 
groupe  de  jeunes  fats,  dont  quelques  uns  m'étaient  connus,  j'enleudis 
qu'on  prononçait  votre  nom. 

—  Mon  nom!  répéta  Clarisse  en  pâlissant. 

—  Je  m'approche  alors  sans  être  vu,  et  je  reconnais  Caslillon.  Il  était 
en  train  do  stipuler  les  termes  d'un  pari. 

—  L'impudent  marouflel  se  dil  la  chanoinesse  h  elle-même,  par  ma- 
nière de  icfl  xion. 

—  Il  s'agissna  simplement  de  son  prétendu  mariage  avec  vous.  Il  pa- 
rlait d'être  en  mesure  de  l'annoncer  avant  la  fin  de  la  semaine.  L'eiijiu, 
soutenu  par  un  étourdi  dont  le  nom  m'échappe,  était  de  deux  cents  louis. 

—  Voye?-vous  d'ici  ma  belle  Clarisse  engagée  sur  la  mise  à  prix  do 
deux  cents  louis!  s'écria  Mme  Aurélie;  en  vériié,  pauvre  chère,  lu  vaux 
mieux  qii''  cela.  Mais  deux  cents  louis  ,  c'est  peut-être  une  somme  pour 
ces  ji'iiiii'S  grcdins. 

—  .Ma  tante...  vous  êtes'  implacablel 

—  Allons  ,  allons  ,  je  me  lais;  tu  n'es  pas  volée,  c'est  l'essentiel.  Mais 
continuez,  milord, 

—  Hélas!  Clarisse  ,  je  ne  sais  si  vous  me  pardonnerez  un  mouvement 
de  vivacité  dont  je  n'ai  pas  élé  le  maire;  maintenant  que  j'y  songe,  j'ai 
failli  compromettre  votre  réputation  sans  tache  dans  un  éclat  déplorable. 
Mais  que  vous  dirai-jo,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  frisson  d'horreur.  Je 
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savais  que  Robert,  dont  les  assiduités  vous  (w/jorfioisiif  depuis  l'été  der- 
nier, était  un  de  ces  jeunes  gens  dont  rcxistcnce  équivoque  traîne  dans 
Paris  une  oisiveté  dissipée,  et  que  le  nom  d'une  femme,  eu  passant  par 
ses  lèvres,  ne  pouvait  manquer  de  s'en  échapper  terni. 

—  0  honte  1  balbutia  Clarisse  d'une  vois  étouffée  par  les  sanglots.  — 
Et  alors,  continua-t-elle  en  levant  des  yeux  humides,  qu'avez-vous  fait, 
Rutland? 

—  J'ai  fermé  la  bouche  de  l'insolent  avec  le  revers  de  ma  main. 

—  Un  soufllet! 

—  Oh  1  ne  t'effraie  pas,  dit  la  chanoinesse  ;  c'est  ici  que  le  plus  auui- 
sant  commence.  11  y  eut  néanmoins  uu  rendez-vous  de  pris,  n'est-il  pas 
vrai,  milord? 

—  En  effet,  continua  Rutland,  pour  hier  matin.  Mais  écoutez-moi,  Cla- 
risse, et  ne  jugez  pas  mal  ce  que  je  vais  vous  dire...  Je  vous  aime  bien 
plus  que  mou  honneur,  et  cependant  j'allais  tuer  un  homme  qui  peut- 
être...  Si  elle  l'aime,  me  disais-je,  si  Robert  doit  la  rendre  heureuse... 
Oh  !  je  crois  que  je  serais  mort  du  même  coup  qui  vous  eût  ravi  le  bon- 
heur. 

—  Ah  1...  encore  un  sacrifice?  interrompit  Clarisse  avec  un  accent  de 
dépit  dont  elle  ne  fut  pas  la  maîtresse. 

—  C'eût  été  le  dernier...  Oui,  Clarisse,  oui,  je  (remblais,  j'avais  peur, 
une  fois  sur  le  terrain,  de  n'être  plus  maître  de  moi.  Qui  sait  ?  eu  pré- 
sence de  cet  homme,  le  cliquetis  des  épées  eût  peut-être  couvert  le  cri  do 
mon  âme.  La  vue  de  ce  rival,  la  pensée  funeste  que  vous  l'aimiez...  Non , 
non,  Clarisse,  je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  retenir  mon  bras.  J'aurais 
tué  Robert;  oui,  sur  mon  âme,  je  sens  que  je  l'aurais  tué.  _  , 

Clarisse  se  le  leva  de  son  siège  aussi  rapide  que  l'éclair,  et  courut  a 
Rutland  dont  elle  prit  les  mains  avec  violence. 

—  Vous  l'auriez  tué  ?  s'écria-t-elle  d'une  voix  haletante. 

Rutland  regarda  la  comtesse,  et  se  méprenant  sur  l'objet  de  son  trou- 
ble, croyant  qiio  le  danger  qu'avait  couru  Robert  en  était  la  cause  uni- 
que, devint  tout  à  coup  d'une  pâleur  horrible,  et  repoussa  Clarisse. 

—  Oui,  madame,  répéta-il  l'œil  sombre  et  les  dents  serrées,  oui,  je 
l'aurais  broyé  sous  le  pommeau  de  mon  épée  plutôt  que  de  lui  laisser 
un  souffle  de  vie  I 

—  Rutland...  yous  êtes  donc  jaloux  ? 

—  Jaloux  à  en  mourir... 

Clarisse  tressaillit,  tandis  qu'une  flamme  subite  fit  éiinceler  ses  larmes. 
La  chanoinesse  frappa  dans  ses  petites  mains  en  signe  de  victoire. 

—  Milord,  s'écria-t-elle,  voilà  le  grand  mol  lâché  ;  je  vous  fais  mon 
compliment,  vous  êtes  enfin  désen:^orcelé  !  Peste  I  il  était  temps.  Mais 
finissez  vite  votre  histoire,  quej'aille  me  recoucher.  La  nuit  devient  froide 
à  périr. 

—  Clarisse...  murmura  Rutland  qui  n'écoutait  guère  la  chanoinesse, 
je  ne  sais  si  je  dois  comprendre...  vous  souriez  ! 

—  Continuez  vutre  récit ,  Rutland;  vous  disiez  que  vous  aviez  peur 
de  tuerCasiillon. 

—  Aussi,  hier  matin,  mon  plan  était  tracé;  j'attendais  les  ren;eigne- 
mensque  j'avais  fait  prendre.  Si  Robert  eût  mieux  valu  que  sa  réputa- 
tion, fi  malgré  ses  folies,  ses  prodigalités,  ses  débauches,  il  eût  possédé 
un  cœur  digne  du  vôtre,  une  âme  qui  sût  apprécier  votre  àme,  un  amour 
assez  pur,  assez  noble,  assez  grand  pour  vous  être  offert,  eh  bienl...  je 
me  serais  enfui...  oui,  Clarisse,  je  me  serais  enfui  comme  un  lâche  !  Evi- 
tant tout  scandale,  provenant  tout  malheur,  j'aurais  regagné  l'Angle- 
terre et  je  serais  aile  mourir  dans  mon  vieux  château  de  Grumnor. 

—  Rutland  1  et  ma  promesse  faite  au  lit  de  mort  du  comte,  vous  l'ou- 
bliez donc  ? 

—  Votre  amour  seul  devait  m'en  faire  souvenir...  N'est-ce  pas  vous 
dire  que  je  l'ai  depuis  long-temps  oubliée! 

—  Quoi  !  vous  auriez  souffert  que  je  fusse  parjure  ! 

—  Parjure!...  rassurez-vous,  Clarisse,  fit  Rutland  avec  un  sourire 
mélancolique,  no  vous  ai-je  pas  dit  que  je  me  serais  hâté  de  mourir  pour 
que  vous  ne  le  fussiez  pas? 

—  Rutland!  s'écria  Clarisse  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

—  Allons,  voilà  ce  que  je  craignais,  s'écria  la  chanoinesse;  nous  n'en 
finirons  pas  de  celte  nuit.  Au  nom  de  mon  saint  patron,  Rutland,  soyez 
jjlus  raisonnable  que  celte  jolie  folle  et  achevez-nous  votre  histoire  avant 
de  commencer  le  roman  dont  je  vois  que  vous  entamez  le  plus  doux, 
mais  le  plus  long  chapitre. 

—  Oh  1  la  fin  de  riiiïtoire  n'a  rien  de  bien  intéressant,  reprit  Rutland, 
qui  no  quitta  plus  la  main  que  lui  abandonnait  Clarisse.  Hier,  je  reçnis 
un  billet  de  Robert,  qui  s'excuse  eu  termes  ambigus  de  ne  pouvoir  se 
trouver  au  rendez-vous.  Je  cours,  je  ni'iiiforme  :  j'apprends  qu'il  se 
cache,  traqué  par  les  dupes  nombreuses  qu'il  avait  faites.  Je  parviens  à 
loui  savoir.  Robert  est  sous  le  coup  de  la  loi  ;  on  le  cherche,  on  ne  lar- 
Afit'n  pas  sans  doute  à  lo  saisir.  Alors  une  affreuse  idée  s'empare  do  mon 
tepril.  C't  homme  vous  a  aimée,  i^Ilarisse;  il  a  fait  filus,  il  vous  a  cum- 
promisedans  do  bruyanb'S  tojies,  tout  Paris  sait  qu'il  a  recherché  votre 
riiain,  on  l'a  vu  main'es  fois  à  vos  eûtes  dans  tous  les  lieux  publics,  et 
c'c  i  O'i  homme,  honoïc  do  vos  regards,  que  l'on  traînerait  devant  les 
U'ibunaux,  et  ipii  mêlerait  le  nom  du  Clarisse  à  sa  défense... 

La  Conilc-se  ne  pul  retenir  nu  cri  d'iioriei'r,  et  ses  traits  sedécompo- 
sèi'ent  si  rapidi'ment  qui' la  chaiminosse  cul  la  force  do  so  lever  toute 
itîiile  cl  d'aller  lui  prendre  lus  mains,  qu'elle  serra  avec  une  tendre  ef- 
filsion.    ■ 

—Clarisse,  mon  onfanl,  calmez-vous,  lui  dit-elle  d'une  voix  douce  et 


imprégnée  de  larmes,  rions,  car  tout  cela  n'arrivera  pas.  Rutland  a  eu  le 
temps  d  3  tout  réparer.  Cela  lui  coûte  une  centaine  de  nulle  francs,  mais  au 
moins  co  drôle  de  Robert  n'ira  point  en  prison.  Le  maraud  n'eût  sans 
doute  pas  fait  sa  tentative  de  ce  soir  s'il  avait  su  qu'aujourd'hui  même 
Rutland  l'avait  mis  à  l'abri  de  toutes  les  poursuites  de  la  justice.  Puisse- 
t-il  rentrer  en  lui-mêuie  quand  il  connaîtra  le  dénouement  si  heureux 
pour  lui  de  cette  aventure.  Ainsi,  console-loi,  petite,  et  souviens-toi 
seulement  de  cette  aventure  comme  d'une  leçon  salutaire.  Nous  autres 
femmes,  vois-tu,  nous  sommes  un  peu  comme  les  moucherons,  nous  ai- 
mons ce  qui  brille  ;  et  puis  nous  sommes  coquettes,  et  nous  avons  une 
rage  ridicule  d'être  adorées  avec  fracas.  Un  homme  bon,  noble,  dévoué, 
modeste,  ce  n'est  pas  toujours  notre  affaire,  nous  désirons... 

—  Assez,  ma  bonne  tante,  assez,  vous  voyez  bien  que  je  ne  désire 
plus  rien.  » 

La  comtesse  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  Rutland  et  levait 
vers  lui  le  plus  enivrant  des  regards. 

— 0  Rutland!  lui  dit-elle  d'une  voix  toute  remplie  de  délicieuse  ca- 
resse et  avec  une  naïveté  charmante,  si  j'avais  été  libre  de  vous  refuser 
ma  main,  il  y  a  long-temps  que  je  vous  l'aurais  donnée. 

La  chanoinesse  fut  prise  à  ce  mol  d'un  excès  de  gaîié  folle. 

— Vois-lu,  Clarisse,  JQ  t'aime,  quoi  que  lu  fasses,  parce  que  tu  es  femme 
jusqu'au  fin  bout  de  tes  jolis  doigts. 

—  Et,  cependant,  dit  la  comtesse  en  hochant  la  têled'un  pelit  air  bou- 
deur, vous  n'avez  pas  craint  ce  soir  de  me...  méchante  tante...  me 
dire  que  Rutland  allait  se  marier! 

—  Simple  que  tu  es!  c'était  pour  que  tu  songeasses  à  le  prendre...  Et 
d'ailleurs,  me  suis-je  si  fort  trompée?  répondit  la  chanoinesse  en  les 
regardant  tous  deux  avec  un  fin  sourire. 

SIARC   FOURNIER. 

(Illustration.) 


m  CORSAIRE  SOUS  LA  TERREUR. 


Au  sortir  d'une  ville  de  Provence,  lorsqu'on  a  franchi  les  faubourgs, 
la  ligne  d'octroi  et  les  Hmites  communales,  on  ne  se  trouve  pas  encore  en 
rase  campagne.  L'horizon  reste  borné  dans  toutes  les  directiijns  par  un 
réseau  de  murs  couverts  de  poussière  qui  divisent  lo  pays  en  une  mul- 
titude de  petits  trapèzes,  et  donnent  ainsi  à  l'ensemble  des  lieux  la  pi- 
quante physionomie  d'un  échiquier  mal  tracé.  Tout  citadin  un  peu  aisé 
lient  à  être  seigneur  suzerain  d'une  de  ces  cases,  qu'il  appelle  sa  caippa- 
gne,  et  que  ridiomc  local  désigne  sous  le  nom  moins  pompeux  de  6(/5- 
«((/c,  ou  littéralement  de  bâtisse,  nom  moins  exact,  car  un  pareil  do- 
maine est  plutôt  l'ouvrage  du  maçon  que  celui  de  l'agriculteur.  Qu'on 
se  représente,  du  reste,  un  ou  deûxarpeiis  do  terre  scrupuleuseinenl  clô- 
turés ,  et  au  centre  une  maisonnette  blanche,  tapissée  de  vignes,  à  toits 
rouges  et  à  volets  verts;  qu'on  ajoute  à  cela  une  inévitable  tonnelle  brû- 
lée par  le  soleil  ,  quelques  oliviers  rabougris  disséminés  dans  un  jardin 
potager,  des  arbres  fruitiers  en  espalier,  un  parterre  exigu  et  le  ciel  au 
zénith,  et  l'on  connaîtra  exactement  le  modeste  Tibur  du  bourgeois  pro- 
vençal. Pour  celui-ci  rien  n'égale  le  bonheur  de  posséder  une  telle  pro- 
priété. 11  aime  avec  passion  son  étroit  enclos,  dont  la  température  ,  par 
l'effet  de  la  réfraction,  égale  en  certains  momcns  celle  d'une  étuve.  Mais 
qu'importe!  c'est  là  qu'il  croit  respirer  l'air  pur  des  champs  ;  c'est  là 
qu'il  prétend  cuntempler  la  belle  nature;  c'est  là  enfin  qu'il  vient  passer 
tous  ses  jours  de  loisir,  ou,  s'il  le  peut,  la  belle  saison  eu  entier  et  même 
une  partie  de  l'hiver. 

Le  20  décembre  1793,  vers  cinq  heures  du  matin,  on  eût  remarqué 
entre  ses  Voisines  la  bastide  la  plus  rapprcchée  de  Marseille,  à  droite  de 
la  route  d'Italie.  Tandis  que  l'obscurité  enveloppait  les  environs,  c'élail 
la  seule  qui  fût  éclairée.  Le  vent  qui  s'engouffrait  dans  une  fenêtre  lais- 
sée ouverte,  et  touleyait  par  intervalles  les  rideaux  à  carreaux  tricolores, 
eût  permis  d'entrevoir  une  jeune  fille,  inquiète  sans  doute,  car  elle  prê- 
tait une  oreilli'  attentive  aux  moindres  bruits  extérieurs.  De  temps  en 
temps,  elle  écartait  les  plis  do  la  draperie,  se  penchait  au  dehors  et  s'em- 
blaii  essayer  de  percer  du  regard  l'épaisseur  des  ténèbres;  puis  elle  ren- 
trait en  soupirant  :  •  i 

—  Mon  Dieu!  que  lui  est-il  donc  arrivé?  disait-elle;  il  ne  rcviBnl  pàS) 
et  lo  jour  va  paraître!  J'ai  moins  peur  quand  il  est  au  lar»c. 

Marie  Charaboi  venait  de  se  rasseoir  près  d'une  table  chargé©  d'ar- 
mes et  de  paj  iers.  loisquc  deux  homm>  s  halPlans  arrivèix>nt  à  cinquante 
pas  do  la  maison,  franchirent  arec  précaution  un  mur  de  clôture  e(  s'ar- 
rêtèrent sur  lo  giTud  chemin. 

—  Mon  brave  matelni,  di-^ail  le  plus  jeune  à  voix  basse,  celle  eJcislonce 
n'est  plus  lenablo.  Va  à  Marseille,  je  me  risque  h  demander  rhojpilalilij 
ici,  je  suis  trop  faible  pour  le  siiivro,  adieu  I  '  ' 

—  Jo  vous  porterai,  mon  capitaine,  tépondil  l'oulrc;  dans  nno  demi- 
heure  nous  seiv.iis  au  luouiilage,  chez  mon  hôtes-'e;  la  letiue  et  bonne  et 
le  fond  >ûr;  soyez  (ranqniiie,  et  |;our  l'amour  de  Dieu  prenez  courage  I 

—  r>|i  courage,  j'en  ai  ;  mais  les  forco-s  manquent  I  T.iut  co  que  jepuij 
fair.%  c'est  de  mo  iraîiii»  ju^quo-lii.  dit  l'ulficier  en  mnnirant  la  bastide. 

—  On  vous  dénoncera,  capiiairie. 


is 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRB. 


—  Qub  m'importe  !  je  n'irai  pas  plus  loin,  sauve-toi. 

—  Vous  laisH-r!  j'amurais  mieux  vlp-  mis  en  étoupe,  voyez-vous!  Me 
sauver  sans  vous!  jo  luenierais  d'ttic  ccharpé  en  quarante  mille  mor- 
ceaux I 

Le  matelot  avait  un  peu  élevé  la  voix  en  prononçant  ces  dernières  pa- 
roles. Co  bruit  confus  attira  l'attention  do  la  jeune  iillo  qui  accourut  aus- 
sitôt a  la  fenêtre. 

—  Une  fomine,  dit  l'officier,  jeuno,  jolie,  bonne,  sans  doute.  Vois-tu, 
j'ai  conlianco.  Allons! 

—  Rideau  tricolore,  capitaine,  défiez-voiis  ! 

—  Silence!  Va-l'en  à  Marseille,  et  bonne  chance!  Sauve-toi,  je  le  veux, 
je  to  l'ordonne,  s'il  le  faut. 

—  Pardon,  cipitaine,  je  vous  désobéirai  pour  la  première  fois  de  ma 
vie;  mais  quand  M.  Louis  de  Touranges  joue  su  p»'au,  Cliré'ien,  dit  Né- 
gri,  poiil  bion  risquer  la  sienne.  Siiflit! 

L'oflicier  ne  répliqua  point  :  il  se  contenta  de  serrer  la  main  de  son 
vioux  serviteur.  Tous  deux  ensuite  s'avancèrent  lentement,  les  yeux  fixés 
sur  la  croisée  et  dans  une  anxiété  qui  croissait  à  chaque  pas.  Quand  ils 
furent  arrivés  à  la  porte  du  jardin. 

—  Citoyenne!  s'écria  Chrétien,  par  pitié,  viens  ouvrir  h  deux  pauvres 
marins  qui  se  meurent  de  faim  et  do  misère  devant  la  porte. 

La  jeune  fille  tre>saillit  en  entendant  cette  voix  inconnue  qui  s'élevait 
tout  à  coup  djns  l'obscurité;  elle  eut  peur  et  d'abord  ne  trouva  pas  la 
force  de  repondre.  Le  matelot  répéta  sa  prière  avec  plus  d'instances,  en 
s:;  plaçant  de  manière  à  être  aperçu. 

—  Vous  n'êtes  que  deux  ? 

—Oui,  citoyenne;  encore  celui  qui  est  avec  moi  est-il  aux  trois  quarts 
fini.  Ouvre-nous,  ouvre-nous,  au  nom  de  ta  mère  ! 

—  Mais  je  suis  seule. 

—  Si  tu  tardes,  il  sera  mort. 

Surprise  par  la  rude  suppliwtion  de  Chré'.ien,  Marie  Ch.irabot  avait 
dil  payer  tribut  h  la  faiblesse  de  son  sexe;  mais  fille  d'un  intrépide  cor- 
saire, douéo  d'une  énergie  toute  méridionale  et  nolurellernent  compatis- 
sante, elle  avait  pleine  confiance  dans  le  caractère  des  gens  de  mer.  Le 
matelot  venait  de  faire  vibrer  la  fibre  la  plus  sensible  de  son  cœur.  Quel- 
ques secondes  suffirent  pour  raffermir  son  courage.  Selon  l'usage  de  ces 
temps  difficiles,  elle  s'arma  et  descendit  résolument  jusqu'à  la  grille  du 
jardin. 

Après  une  courte  conférence  avec  Chrétien,  elle  ouvrit  la  grille  de- 
vant les  voyageurs,  et  les  introduisit  dans  la  bastide.  L'appartement  se 
trouvait  dans  un  état  de  désordre  complet.  Des  objets  de  toute  espèce 
confusément  entassés,  plusieurs  malk's  fermées,  l'absence  des  meubles 
les  plus  indispensables,  attestaient  le  prochain  abandon  de  la  maison  de 
campagne.  On  voyait  facilement  qu'on  avait  réuni  à  dessein  dans  la  seule 
pièce  encore  habiiée,  les  derniers  effets  de  déménagement.  Marie  ras- 
sembla quelques  provisions,  du  pain,  du  vm  et  une  corbeille  de  fruits, 
qu'elle  plaça  d'avant  ses  hôtes.  Louis  de  Touranges  contemplait  avec  ad- 
miration rhospitulière  jeune  liile,  quoique  le  bonnet  rouge  ombrageât  sa 
tète  gracieuse,  et  que  sa  jolie  taille  fùl  emprisonnée  dans  une  tunique 
grecque,  selon  la  mode  du  temps.  La  jeune  fille,  de  son  côté,  examinait 
curieusement  les  hôtes  étranges  qu'elle  venait  d'accueillir,  et  ne  remar- 
quait pas  sans  une  secrète  appréhension  le  sang  et  la  poussière  qui  cou- 
vraient leurs  vètemens.  Tous  deux  avaient  les  mains  déchirées.  Si  le  cos- 
tume du  plus  âgé  était  tout  simplement  celui  d'un  marin,  l'accoutrement 
bizarre  de  l'autre  démentait  la  faille  grossière  improvisée  par  Chrétien  un 
moment  auparavant.  Ces  observations  successives  intimidèrent  la  géné- 
reuse Marie,  elle  se  repentit  d'avoir  cédé  aux  instances  de  gens  de  si 
mauvaise  mine,  et  se  retira  à  l'écart  par  un  mouvement  soudain  de  dé- 
fiance qui  n'échappa  point  à  Louis. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  se  levant... 

—  Dis  donc,  citoyenne,  s'écria  brusquement  le  matelot.  Vois-tu.  ci- 
toyenne, continua-l-il,  nons  venons  de  faire  cOle  avec  notre  brick.  Voici 
deux  ans  passés  que  nous  étions  partis  de  Fiance,  et  celui-ci  n'a  pas  en- 
core l'habitude  de  tutoyer  le  beau  monde  comme  toi. 

Chrétien  avait  débité  cette  excuse  avec  une  telle  volubilité  que  l'offi- 
cier n'eut  pas  le  temfis  de  l'interrompre;  mais  sa  loyauté  ne  savait  pas 
tramsiger,  et  il  repoussa  aussitôt  toute  esiièce  de  subterfuge. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  lançant  un  regard  impérieux  h  son  subor- 
donné, il  serait  indigne  de  nous  île  reconnaître  vos  bienfaits  par  un  men- 
songe. Nous  sommes...  c'est-h-dire  je  suis...  aristocrate,  officier  do  l'an- 
cienne marine,  échappé  par  miracle  aux  républicains  qui  ont  pris  Tou- 
lon avant-hier.  Nous  allions  chercher  asile  à  .Marseille;  voici  deux  jours 
entiers  que  nous  n'avions  pris  aucune  nourriture,  et  les  forces  m'ont 
manqué.  Nous  avons  passé  ia  nuit  h  venir  jusqu'ici  par  des  chemins 
détournés  ,  grimpant  de  rocher  en  rocher,  recherchant  les  lieux  iso- 
lés, escaladant  les  murs  garnis  de  verre,  qui  nous  ont  ensanglantés 
comme  vous  voyez.  J'ai  dit  la  vérité;  notre  sort  est  entre  vos  mains. 
Quoi  que  vous  fassiez,  mademoiselle,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  nous  ; 
mais,  je  tous  en  supplie,  laissez  fuir  ce  bon  matelot,  qui  n'est  coupable 
que  d'un  dévoûment  sans  bornes  pour  moi. 

Pendant  ce  récit,  une  vive  émotion  s'était  peinte  sur  la  physionomie 
de  la  jeune  fille,  qui  se  préparait  a  répondre.  Déjà  Louis  s'applaudiss;iit 
d'a>oir  parle  avec  franchise,  sûr  à  l'avance  d'un  intérêt  bienveillant  et 
plein  d'espoir  en  cette  ingénieuse  sympathie  gue  le  malheur  inspire  aux 
fcnunes,  lorsque  Marie  pâlit  tout  à  coup  et  s'écria  : 


—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ils  sont  perdus  1  Sainte  Vierge  !  prenez  pilié 
de  nous! 

—  Ils  ne  nous  auront  pas  vivans,  j'en  réponds  !  dit  en  même  temps  le 
matelot,  qui  sauta  sur  une  paire  de  pistolets. 

L'officier  no  comprenait  rien  h  cette  exclamation  suivie  d'un  profond 
silence,  mais  son  indécision  ne  fut  pas  de  longue  durée;  il  entendit  àson 
tour  des  voix  tumultueuses  qui  hurlaient  le  terrible  Ça  ira  !  et  se  rap- 
prochaient insensiblement.  11  s'arma  aussi;  puis,  se  ravisant  : 

—  Pourquoi  viendraient-ils  ici  plutôt  qu'ailleurs?  dit-il. 

—  Retirez-vous,  ajouta  Mario  ;  vos  ombres  paraissent  sur  les  rideaux. 
En  co  manient,  le  groupe  de  chanteurs  passait  devant  la  porte,  et  les 

clameurs  seloignèrent  peu  à  peu. 

—  Vous  êtes  noire  ange  tiiiélaire,  mademoiselle,  reprit  alors  l'officier, 
qui  avait  lu  sur  sa  figure  tout  ce  qu'elle  avait  éprouve  de  terreurs.  Mais, 
de  grâce,  chez  qui  soiumes-nous? 

—  Je  m'appelais  Marie,  répoiidil-elle  en  souriant  tristement  ;  un  beau 
nom,  celui  de  la  sainte  Vierge,  ma  patronne;  c'était  ma  pauvre  mère 
qui  l'avait  choisi. 

Après  un  court  silence,  elle  ajouta  en  quelque  sorte  h  regret  : 

—  .Mais  aujourd'hui  ils  me  nomment  Décia  ;  c'est  la  volonté  de  mon 
père. 

Les  marins  surent  bientôt  qu'elle  était  fille  du  vaillant  Décius  Chara- 
bot,  l'un  des  corsaires  les  plus  estimés  de  Marseille,  ardent  républicain, 
confiant  et  généreux. 

—  Restez  ici,  monsieur  de  Touranges,  continua-t-elle;  attendez  son 
refour,  il  vous  sauvera,  j'en  suis  certaine;  il  ne  me  refuse  rien. 

Chrétien  écoulait  la  jeune  fille  avec  admiration  ,  et  des  larmes  de  re- 
connaissance brillaient  dans  ses  yeux,  quand  deux  coups  violemment 
frappés  à  la  grille  jeiërenl  de  nouveau  l'épouvanlo  parmi  les  réfugiés. 

—  Est-ce  loi,  mon  père?  demanda  Marie. 

—  .\h!  il  n'y  est  pas  !...  On  l'atieiid...  Ouvre-nous,  citoyenne,  répon- 
dirent plusieurs  voix;  nous  te  tiendrons  compagnie  jusqu'à  son  retour. 

—  Vous  le  trouveriez  bien  certainement  a  son  bord. 

—  Ouvre-nous  !  te  dis-je;  ne  reconnais-tu  pas  le  citoyen  commissaire 
Scipion? 

Décia,  n'osant  différer  de  crainte  de  paraître  suspecte,  indiqua  de  la 
main  ii  ses  hôtes  la  porte  d'un  petit  cabinet  où  ils  se  blottirent  précipi- 
tamment. Elle  rentra  suivie  de  trois  hommes  vêtus  de  carmagnoles  et 
coiffés  de  bonnets  rouges- 

Le  premier  cependant  était  mis  avec  une  certaine  recherche;  il  s'ef- 
forçait de  concentrer  sur  lui  l'attention  de  la  jeune  fille,  paraissait  heu- 
reux de  pouvoir  la  tutoyer  s;ins  gène,  et  profitait  de  cet  usage  avec  une 
affectation  marquée. 

—  Je  regretie  vivement,  lui  disail-il,  que  ton  père  ne  soit  pas  ici; 
avec  la  protection  de  son  ami  Scipion  jo  viens  tenter  une  dernière  dé- 
marche auprès  de  lui.  Mais  pourquoi  hocher  la  tète,  Décia?  il  ne  s'agit 
plus  de  mon  amour,  je  ne  m'exposerai  pas  de  si  tôt  il  de  nouveaux  refus 
de  la  part.  Jo  ne  sollicite  qu'une  place  de  simple  volontaire  à  bord  de  la 
Afouraille. 

Marie  se  détourna  et  regarda  en  face  son  interlocuteur. 

—  Ta  mère  était  une  aristocrate,  continua-t-il;  ta  mère  avait  une 
aveugle  antipathie  pour  moi  et  les  miens;  elle  n'aurait  jamais  voulu  m'ac- 
corder  ta  main,  et,  je  ne  le  sais  que  trop,  tu  as  héritéde  ses  injustes  pré- 
ventions. Je  veux  en  triompher,  Décia  ;  je  mériterai  l'estime  et  l'amitié 
de  ton  père,  lu  ne  me  dédaigneras  plus  alors,  et  peut-être  parviendrai-je 
à  obtenir  ton  consentement.  Il  faut  être  marin,  il  faut  être  corsaire  pour 
plaire  au  capitaine  Décius  et  à  loi  :  je  l'ai  compris,  et  je  me  fais  corsaire. 

Citoyen  .■Vgricola,  je  vois  avec  douleur  que  vous  n'avez  point  renoncé 

à  d'inutiles  projets,  mais  vous  avez  eu  tort  de  vous  croire  l'objet  d'une 
aversion  pariiculière.  Je  croyais  avoir  répondu  assez  clairement  à  vos  pro- 
positions. 

—  Tu  m'as  fait  dire  que  tu  ne  m'aimais  pas. 

—  Eh  bien? 

—  J'ai  pu  espérer  que  cet  arrêt  n'était  pas  irrévocable. 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  le  commissiiire  de  section  qui 
jusque-là  s'était  entretenu  de  son  côté  avec  le  troisième  personnage. 

—  Tu  es  levée  de  bien  bonne  heure,  citoyenne!  dit-il  en  s'adressant 
enfin  à  la  jeune  fille. 

—  J'attends  mon  père. 

—  N'a-t-il  passa  clé? 

—  Il  l'avait  oubliée  hier  matin. 

—  Ah  !  il  n'a  pas  paru  depuis  hier  matin  ? 

—  Non,  citoyen. 

—  Pourquoi  doHC  ces  deux  verres  de  vin  sur  la  table? 

—  C'est...  d'avant-hier  soir. 

—  Cela  pourrait  bien  être  plus  moderne,  la  petite,  dit  en  prenant  la 
lampe  fin  juisileur  habitué  aux  visites  domiciliaires.  Il  me  semble  que  tu 
ne  méprises  pas  le  plaisir  de  trinquer  en  lêtc-à-tête. 

lllle  aime  à  rire,  elle  aime  à  boire  !  fredonna  d'un  ton  impudent 

celui  qui  n'avait  pas  cncoro  pris  la  parole. 

—  Il'îi'y  a  pas  une  heure  que  to  vin  est  versé,  continua  Scipion  ;  I9 

bouchon  de  la  bouteille  est  eiitoru  humide et  ces  miettes  de  pain!.... 

et  ces  gouttes  de  vin  fraîchement  répandues!...  En  affaire  politique  ou 
criminelle,  j'aurais  assez  de  preuves,  là,  sur  cette  table,  pour  te  faire  tout 
avouer,  la  belle  enfant  ;  mais  les  amourettes  ne  sont  pas  de  mon  ressort, 
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poursuivit  le  coniiiiissiiirc  en  ricanant  ;  cela  regarde  plutôt  le  camarade 
Agricnla.  N'est-ce  pas,  ciloyeu? 

—  Oui,  en  effet,  cela  me  regarde,  dit  ce  dernier,  qui  d'abord  avait 
pâli  do  jalousie,  et  n'élait  parvenu  à  dissimuler  sa  colère  que  par  un  vio- 
lent effort  de  volonlé.  Respectueux  jusque-là  envers  Marie,  il  dépouilla 
subitement  toute  retenue,  et  passant  d'un  extrême  à  l'auire. 

—  C"est  un  heureux  coquin  que  ton  galant,  citoyenne.  Ah!  ah!  je  ne 
suis  plus  étonné  si  un  Lravo  garçon  qui  ne  te  demandait  qu'eu  mariage 
n'a  pas  été  le  plus  heureux.  Ajirés  tout,  pui-qu'il  en  est  ainsi,  tu  ne  me 
refuseras  pas  un  baiser  en  passant,  hein  !  mignonne? 

—  Je  n'ai  pas  de  galant  ,  ciioycn  Agricola  ,  et  laissez-moi,  ou  je  mo 
plaindrai  à  mon  père. 

—  Laissez-moi!  Elle  a  dit  :  Laissez-moi!  Serais-tu  aristocrate?  de- 
manda sévèrement  le  commissaire. 

Décia  tremblait  et  rougissait.  Du  fond  du  cabinet,  les  marins  n'enten- 
daient pas  sans  frémir  les  révollanlos  plaisanteries  des  acteurs  de  celte 
scène;  ils  serraient  convulsivement  leurs  crosses  de  pistolets,  et  sans  la 
crainte  de  compromettre  leur  jeune  protectrice,  ils  eussent  certainement 
fait  irruption  dans  la  chambre.  L'indignation  qu'ils  éprouvaient  allait 
triompher  de  leur  prudence  quand  la  voix  du  capitaine  Charabot  se  fit 
heureusement  entendre  au  dehors. 

—  Hé!  Décia,  viens  m'ouvrir,  j'ai  oubhé  ma  clé. 

—  Vous  voyez  bien,  citoyens!  dit-elle  ,  en  essuyant  ses  pleurs,  et  elle 
sortit  en  courant. 

—  Je  l'en  aurais  cru  incapable  !  murmura  Scipion  quand  elle  fut  par- 
tie. Ohl  les  femmes!  bonnes  républicaines  ou  royalistes  n^audites  ,  c'est 
toujours  la  même  chose;  il  ne  faut  pas  se  fier  à  la  plus  candide. 

—  Son  amoureux  est  peut-être  caché  par  ici ,  reprit  Agricola  en  se  le- 
vant. 

—  Impossible!  elle  attendait  son  père,  et  Décius  n'entend  pas  raillerie 
sur  ce  chapitre.  Brisons  là;  parlons  de  nos  affaires. 

Celte  réponse  arrêta  Agricola  qui  allait  ouvrir  la  porte  du  cabinet. 
Néanmoins  ,  il  ne  revint  pas  s'asseoir  ;  visiblement  préoccupé  de  ce  qu'il 
croyait  avoir  appris,  il  se  promenait  à  grands  pas.  La  découverte  de  l'in- 
trigue supposée  par  Scipion  détruisait  un  espoir  long-temps  caressé  avec 
bonheur.  Il  avait  pu,  au  premier  moment,  chercher  à  se  venger  en  affec- 
tant un  ton  de  mépris  envers  elle  ;  mais  il  l'aimait  au  point  d'avoir  voulu 
renoncer  à  une  existence  qui  promettait  de  devenir  belle,  pour  aller 
jouer  sa  vie  h  bord  du  corsaire  de  Charabot.  Les  refus  réitwés  de  la  jeune 
fille  ne  l'avaient  pas  encouragé  ;  et  maintenant  qu'il  n'osait  mettre  en 
doute  les  soupçons  du  commissaire  ,  maintenant  qu'il  croyait  voir  une 
preuve  matérielle  dans  ces  verres  encore  humides  posés  sur  la  table  ,  ce 
n'était  pas  par  une  vaine  ironie  qu'il  eût  pu  satisfaire  sa  jalousie.  Aussi 
dans  son  trouble  souriail-il  avec  rage  et  restait-il  étranger  à  ce  qui  se  pas- 
sait auiour  de  lui. 

Le  chef  de  la  bande  en  profila  pour  reprendre  sa  conversation  confiden- 
tielle avec  son  compagnon. 

—  Ainsi,  Vincent,  résumons-nous,  lui  dit-il  :  tu  te  nommes  RéguTiis, 
et  pas  un  mot  de  Ion  passé. 

—  Sois  tranquille;  la  république  elle-même  me  coffrerait;  j'y  joue  ma 
liberté,  la  tienne  et  nos  tètes  par  dessus  le  marché. 

—  C'est  entendu. 

—  Ce  gaillard-là  nous  a  bien  gênés  avec  sa  solto  passion,  reprit  Vin- 
cent. L'imbécile!  venir  chez  les  gens  à  deux  heures  du  malin,  lorsqu'ils 
sont  en  affaires,  et  s'y  planter  jusqu'au  jour!  J'ai  vu  le  moment  où  il 
nous  empêchait  do  convenir  de  nos  fails. 

— Il  a  bien  fallu  en  passer  par  ce  qu'il  voulait,  d'autant  plus,  Vincent, 
qu'il  serait  fort  imporlant  pour  moi  de  m'en  débarrasser.  Il  a  une  in- 
(lui^ncc  du  diable  dans  la  section  des  Piques,  et  j'aurais  peur  qu'il  vînt  à 
prendre  la  place  que  j'y  occupe. 

—  Qu'il  s'embarque  donc  I  J'aurais  mieux  aimé,  pourtant,  n'avoir 
rien  de  comnuin  avec  lui.  Je  ne  serais  pas  très  flatté  qu'on  me  connût. 

—  Je  le  sais;  silence  I 

—  Citoyen  Scipion,  s'écria  tout  à  coup  Agricola  en  faisant  un  effort 
sur  lui-même,  je  te  remercie  de  tes  bons  ollices,  mais  je  ne  me  soucie 
plus  de  partir.  Adieu  l'élat  de  corsaire!  Inutile  de  faire  la  cour  au  père 
du  moment  que  je  ne  voudrais  plus  de  la  fille;  mes  senlimens  pour  elle 
ont  émigré  avec  armes  et  bagages.  Je  reste  à  lerre,  c'est  décidé  1 

Le  oonunis-airc  hau.^sa  les  épaules  et  allait  répliquer,  quand  Décius 
Charabot  poussa  la  porte  avec  violence  et  entra. 

Celait  un  homme  de  haute  stature,  aux  formes  athlétiques,  à  la  voix 
impérieuse;  il  no  cherchait  pas  à  dissimuliT  sa  colère  et  faisait  trembler 
la  bastide  |iar  de  formidables  imprccalions.  D'ailleurs,  il  était  orme  do 
manière  h  inspirer  le  respect  :  une  hache,  un  sabre  et  deux  pistolets  gar- 
nissaient sa  ceinture. 

—  N'est-ce  pas  assez,  criaii-il,  d'avoir  sur  les  bras  les  Espagnols,  les 
Italiens,  les  Anglais,  et  de  se  battre  tous  losjoiirs  au  large  I  Faut-il  qu'où 
massacfc'jusque  sur  les  quais  do  Marseille,  les  défenseurs  et  les  pères 
nourriciers  du  la  pairie!  De  faux  frères,  citoyens,  viennent  de  poigna- 
der  mon  second;  on  l'accusait  de  modérantisnie,  mille  noms!  Un  hom- 
me ipio  j'ai  vu  arranger  les  Anglais  comme  ça!...  Cdnliniiait  avec  fureur 
le  corsaire,  qui.  pour  donner  plus  d'expresfiiîu  à  son  discours  et  suivant 
l'usage  gcslirnlaieur  des  Provençaux,  faisait  un  moulinet  de  hache  aiil mr 
do  sa  têie.  Citoyen  commissaire,  ce  sont  les  hommes  de  ta  section  qui 
oat  couimis  ce  meurtre  ;  je  le  sais,  et  je  demande  justice  de  ceux  qui 


reslent.  J'ai  commencé  par  en  abattre  une  demi-douzaine,maisles  autres 
se  sont  enfuis. 

—  Un  vrai  républicain  ne  doit  pas  se  faire  justice  par  lui-même  :  res- 
pect à  la  loi,  liberté,  égalité,  dit  Scipion  d'un  air  dogmatique. 

Le  corsaire  l'interrompit  par  un  geste  qui  fit  trembler  ses  trois  audi- 
tcf.rs. 

—  Je  n'aurais  pas  vengé  mon  second  sur  ses  assassins!   s'écria-t-il. 
Le  commi-saire  de  section  ne  jugea  pas  à  propos  de  maintenir  la  con- 
versation sur  un  ton  aussi  dangereux. 

—  Tu  as  raison,  dit-il;  les  droits  de  Vliomme  l'autorisent  h  se  défen- 
dre quand  il  est  attaqué.  J'avais  mal  inlerprété  les  faits.  Viens  au  club  à 
niidi  et  nous  prendrons  les  mesures  exigées  par  la  circonstance  ;  le  sang 
d'un  bon  citoyen  crie  vengeance;  je  m'en  charge. 

—  Bien  !  dit  le  corsaire  ;  achève  ce  que  j'ai  commencé,  et  mainlenani, 
que  veux-tu?  Pourquoi  à  pareille  heure  êtes-vous  trois  dans  ma  bas- 
tide? 

—  JNous  avions  besoin  de  te  voir  avant  ton  départ  pour  le  bord.  Le  ci- 
toyen Régulus,  que  je  te  présente,  et  Agricola,  que  tu  connais,  désiraient 
faire  partie  de  ton  équipage.  Celui-ci  a  changé  d'idée  depuis  ;  veux-tu  de 
l'autre  ?  C'est  mon  ami,  je  te  le  recommande. 

Charabot  jeta  un  regard  scrulaleur  sur  Vincent,  et,  malgré  la  fâcheuse 
impression  qu'il  éprouva,  il  ne  jugea  pas  possible  de  répondn;  par  un  re- 
fus. Mais  Marie,  qui  savait  lire  sur  le  front  de  son  père,  y  reconnut  aisé- 
ment les  signes  d'une  profonde  répugnance. 

—  Et  que  sait-il  faire?  est-il  marin,  canonnier,  bon  tireur?  demanda 
le  captinine. 

—  Il  est  républicain,  dit  sentencieusement  le  commissaire. 

—  Républicain  jusqu'ê  la  mort,  ajouta  Vincent  avec  une  emphase  hy- 
pocrite, je  deviendrai  marin  et  canonnier,  mais  j'ai  du  cœur  et  je  maiïie 
une  pique... 

—  Une  pique!  interrompit  le  corsaire  avec  dédain. 

— La  pique  est  l'arme  de  l'homme  libre,  adit  Romme,  l'auteur  du  nou- 
veau calendrier  proposé  à  la  Convention. 

—  Assez  !  je  le  prends  ;  qu'il  aille  se  faire  enregistr  au  bureau  et  qu'il 
soit  à  bord  de  la  Mouraille  dans  l'avant-port  à  trois  heures  de  l'après- 
midi. 

—  Je  te  remercie,  citoyen  capitaine. 

—  Allons  I  Agricola,  dit  Scipion,  ton  dernier  mot  ;  tu  vois  que  le  ca- 
pitaine est  accommodant. 

—  Je  n'en  veux  plus,  tu  sais  pour  quelles  raisons. 

—  Je  n'accepte  que  des  braves  de  bonne  volonlé.  Tiens-moi,  compte, 
commissaire,  d'avoir  admis  ton  Parisien  par  amiiié  pour  toi. 

—  Je  suis  de  Carcassonne,  interrompit  Vincent. 

—  De  Carcassonne,  soit  1  repartit  le  corsaire  en  ricanant  ;  mais  ça 
ne  t'empêche  pas  d'être  Parisien  :  Un  Parisien  c'est  un  terrien. 

Le  débit  de  cet  aphorisme  maritime  venait  de  rendre  Charabot  à  sa 
bonne  humeur,  et  sa  figure  mobile  perdit  toute  trace  des  émotions  vio- 
lentes qui  l'avaient  successivement  bouleversée.  Pendant  qu'il  recon- 
duisait les  trois  hommes  jusqu'à  la  grille  du  jardin,  Agricola  se  rap- 
procha de  lui,  mit  la  conversation  sut  le  compte  de  Décia  et  en  parlait 
encore  quand  son  hôte  referma  la  porte.  Le  dernier  tour  de  clé  eiail  à 
peine  donné  que  brusquant  sa  péroraison,  Agricola  lui  cria  à  travers  les 
barreaux  : 

—  Je  croyais  qu'en  me  distinguant-à  ton  bord  je  parviendrais  a  mé- 
riter ses  bonnes  grâces  et  àvraincre  ses  répugnances.  Pour  elle,  j'aurais 
donné  ma  vie;  mais  sache  tout,  Décius,  j'en  fais  fi  à  cette  heure.  Ta  fille 
a  un  amant  1 

—Misérable!  cria  le  corsaire  en  saisissant  un  pistolet  dont  la  détona- 
tion retentit  aussitôt. 
Agricola  n'avait  pas  été  atleiul,  et  répondit  de  derrière  le  mur  : 

—  Va  visiter  la  chambre  de  la  vertueuse  enfant,  et  tu  verras. 

Le  corsaire,  furieux,  voulut  rouvrir  la  grille  pour  avoir  vengeance  do 
celte  ironique  calomnie,  mais  dans  sa  colère  il  avait  laissé  tomber  la  clé, 
et  lorsque  la  porie  tourna  de  nouveau  sur  ses  gonds,  il  n'entendit  plus 
que  le  pas  des  visiteurs,  qui  avaient  pris  la  fuite  en  courant. 

—  Si  l'infâme  avait  dit  vrai,  cependani,  murmura-t-il. 

Ce  soupçon  plus  rapide  que  l'éclair  lui  fit  abandonner  toute  autre  pen- 
sée; il  remonta  précipitannnent,  repoussa  Marie  qui  voulait  l'arrêter,  tira 
brusquement  le  panneau  du  cabinet,  et  vit  Louis  deTouranges  accroupi 
contre  la  muraille.  Aussitôt  il  saisit  et  ajusta  son  second  pistolet. 

—  Grâce!  cria  Marie  en  se  jetant  sur  le  bras  de  son  père  ;  et  comme 
celui-ci  cherchait  à  se  débarrasser  d'elle,  il  se  sentit  comprimé  par  l'é- 
freinle  nerveuse  d'un  homme  qui  s'était  précipité  sur  lui  et  le  tenait  im- 
mobile à  sa  place. 

Louis  de  Touranges  vint  en  aide  h  Chrétien  et  à  la  tremblante  Marie. 
A  eux  tiois,  ils  enlraînôrunt  au  milieu  de  l'appartement  le  corsaire,  qui 
dit  alors  en  laissant  tomber  son  arme  :  «  Ils  sont  deux,  grâce  au  ciel  I 
Larguez-moi  donc,  et  expliquons-nous!  » 

II. 

'"  P"'''(i"o  mois  après  les  scènes  dont  la  bastide  de  Décius  Charabot  avait 
élé  le  Ihéâlre,  un  brick  do  douze  canons,  poussé  par  une  violente  brise 
de  nii-iial  ,  iiavigu:iit  péniblement  à  travers  les  lames  courtes  et  dures 
de  la  M('Jlli'rranee.  Les  flancs  et  la  mâture  du  léger  bàliment  portaient 
de  glorieuses  cicalrioos;  son  gouvernail  de  fortune,  son  gréemeni  rajus- 
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té.  ses  vergues  juniol'e*  et  ses  voilos  ipiuo'^s  en  mille  endroits  proii- 
vaionl  éloquenimeiil  qu'il  avait  en  di'  -<ri.'iis'A  lutl^'s  ii  smitcnir.  Un 
mouvement  iuiifité  avait  lieu  sur  le  i-oni.  L'équipage,arnio  comnio  poiir 
une  action  ,  gardait  d^ux  files  d'Iionini'^  qu'il  él.iii  aisé  do  rçconn.àin! 
pour  des  pristmriiers  de  giierr»-.  Le  ia|iitaino  et  le  si'cniid  .  assis  à  l'eiarl 
sur  la  dunette,  causaient  en  >uivaiit  desyeui  les  prepnratirs  d'une  cio- 
cution  maritime. 

Lorsque,  en  sa  qualité  de  niaîlro  de  manœnvres,  Chrétien,  qui  avait 
pr. s  depuis  sen  embanineinent  le  nom  deKégio,  eut  achevé  de  faire 
amarrer  à  l'éch-'IIedes  luiubans  un  matelot  dont  les  traits  portaient  l'eni- 
pi-  inio  d'une  profonde  teneur,  il  s'avança  vers  les  chefs  du  navire,  ôla 
son  chapeau  et  dit  de  sa  voix  enrouée  : 

—  Régulus  ei  moi  nous  sommes  prèls,  commandant. 

Décius  no  se  retourna  pas  et  continua  sa  conversation  inlerrcnpuo  : 

—  Non,  lieutenant,  dit-il  h  Louis  do  Tiiuranges,  qui  de  son  côléso  f.ii- 
sait  nommer  Artimon,  jamais  d'indiilpnce  p.iur  les  lâches  cl  les  traî- 
livs  !  El  que  penserait  mon  rquip:if;e  si  ji-  mullissnis  comme  une  femme  1 

Après  cet  ultimatum  qui  réduisit  l'iifliciiT  au  silence,  il  sauta  sur  lu 
p<iiii  "'t  s'adressii  enfin  au  m;iiire  qui  était  resté  chapeau  bas  : 

—  Pronds  une  garcelio.  Ni';^ro.  et  attends  mos  ordres. 

Puis  il  s'avança  jusqu'au  pied  du  grand  uuli,  et  parlant  tour  à  tour  en 
français  et  on  anglais,  il  s'écria  d'un  ton  solennel  : 

«  Le  cons'-il  de  discijilino  assemblé  aujourd'hui  à  bord  du  brick  fran- 
»  çais  la  Mouraillc  ,  compose  de  moi  Dccins  Cliarabol  ,  capitaino  dudit 
M  brick,  président;  du  lieutenant  Artimon  et  dos  trois  promu-rs  m^iîu.'.--: 
»  Négru  .  maître  de  manœuvres;  Fériélon  ,  maître  charpentier,  et  Cai- 
ji  pcniras,  maître  des  caionnagos,  juges,  condamne  le  nomnté  lli'gulus, 
»  matelot ,  à  recevoir  trente  O'.iips  de  corde  ,  pour  avoir  onireletoi  dos 
»  mtoliigences  criminelles  avoc  les  prisonniors.  »  Et  vous  .uurcs,  conli- 
nua-t-il  en  s'adressant  aus  Anglais  ,  lappekz-voiis  .[u'au  uioinrfre  bruit 
daii~  |o  faux-pont,  je  vous  fais  tous  fusiller.  Puis,  s'adrossanl  ou  maître 
pour  hii  donner  l'ordre  de  l'exécution  :  Envoyés!  s'écria-l-il,  et  pas  de 
plaisanterie!  enlends-tuî 

Otte  dernière  recommandation  était  inutile;  la  garcette  tomba -lourde- 
ni'^rit  sur  les  épaules  du  condamné,  h  qui  l'on  n'avait  lai-sé  qu'une  che- 
mise de  toile  ;  Négro  s'acquitta  consciencieu-'jmi'ut  de  ses  ciuolbs  fonc- 
tions, et  l'unique  vêtement  du  coupable  était  teint  4e  sang  lorsqu'on  le 
démarra  de  l'échelle.  Quelques  matelots  le  portèrent  aussitôt  dans  l'en- 
iropont  et  lui  ofinront  une  autre  chemise,  mais  il  se  refusa  à  en  changer 
avoc  une  énergie  à  laquelle  on  était  loin  de  s'attendre. 

Cette  résistance  n'éveilla  cependant  aucun  soupçon  :  «  Garde-la,  chien 
maudit,  ^luisque  lu  le  veux,»  lui  direiil  loi  corsaires;  et  i(  fut  lemisaux 
fer»  arec  les  prisonniers  anglais. 

Vincent,  surnommé  Réguliis,  qui  venait  de  subir  celte  peine,  avec  le- 
qufl  nous  avons  déjà  fait  coimaissiincc  dans  notre  premier  chaf  iire,  n'ex- 
ciiaii  pas  la  moindre  pitié,  loin  do  la  ;  Négro  et  ses  camarades  blâmaient 
entre  eux  le  second  d'avoir  retenu  le  capitaine,  qui.  au  moment  de  la 
découverle  du  complot,  avait  voulu  brùlor  la  cervelle  au  coupable. 

—  J'ai  déjà  navigué  avec  lelieuleoant  Artimon,  disait  le  maître;  c'est 
un  vrai  matelot,  un  choix  sur  clioix;  mais  chacun  a  son  défaut  :  le  sien, 
c'est  d'avoir  le  cœur  tendre.  Hors  le  moraenl  du  combat,  on  le  prendrait 
pour  un  agneau  en  nourrice. 

—  Où  donc  as-tu  déjà  fait  campagne  avec  lui?  demanda  un  matelot. 
^u  service  apparemment,  car  il  vous  a  des  airs  d'aristocrate. 

Maître  Négro  tourna  la  tête  du  côté  de  l'imprudent  questionneur  et 
lui  lança  un  regard  menaçant. 

—  Qu■e^t-ce  que  ça  te  lait,  curieux? 

—  Kien,  rien,  maître;  il  n'y  a  pas  d'offense,  il  mescn;ble.  Après  ça, 
notre  second  serait  un  ci-devant  que  je  ni 'en  nioqueraus.  C'est  un  brave 
e<  un  bon  enfant,  ça  me  suffit. 

Depuis  son  embarquement  à  bord  delà  Mouraillc,  Vincent,  dit  Régu- 
liis,  n'avait  que  trop  bien  justifié  les  ropugnaneos  instinctives  du  capi- 
taine Charabul.  R  s'était  comporté  avec  une  n;nllesse  et  une  lAcheté  qui 
lui  avaient  attiré  le  mépris  d<>  ses  camarades.  Du  mépris  à  la  haine  sou- 
vent la  tran>iiioa  est  courte;  Vincent  devint  bientôt  le  jouet  et  le  plas- 
tron de  l'équipage  ;  les  maîtres  i'omployaient  sans  cesse  aux  travaux  les 
plus  ignobl'-s  :  lecapitaine  ne  pouvait  supporter  sa  préswce;  on  le  relé- 
guait liabituelli'ment  dans  le  faux-pont  et  dans  la  cale.  Régiilusse  trouva 
donc  en  rapport  fréquent  avec  Its  prisonniei?,  et.  soit  qu'il  fût  animé  par 
le  désir  de  se  venger  ou  de  se  soustraire  aux  mauvais  traitemens  dont  il 
était  l'objet,  soit  qu'il  suivît  un  projot  antérieur  à  son  arrivée  à  bord,  il 
ourdit  avec  les  Anglais  une  conspiration  qui  avait  pour  but  de  s'emparer 
du  navire. 

Ilfureureusement  Négro  avait  tout  découvert,  et  nous  venons  de  voir 
quel  fut  le  châtiment  infligé  au  coupable. 

Le  maliie  avait  pris  Vincent  en  horreur  depuis  la  nuit  passée  à  la 
bastide  ;  la  conduite  cynique  de  cet  homme  lui  était  odieuse  ;  il  le  détes- 
tait comme  un  compat^non  des  deux  terroristes  qui  l'avaient  mis  en  pé- 
ril, lui  et  Louis  do  Touiangcs,  pendant  celle  nuit  oii  le  hasard  les 
avait  tous  réunis  à  la  bastide  du  capitaine.  Le  danger  n'avait  pas 
même  été  enlièreniont  détourné  par  les  explications  données  à  Décius 
après  la  fuite  d'-s  troi^  sans-culotiis.  Le  coisaiie,  il  est  vrai,  houreux  de 
savoir  sa  fille  innocente,  accéda  laeilemont  à  ses  demandes  lorsqu'elle 
sollicita  la  place  de  second  pour  rofûiii-r  proscrit  et  l'embarquemoiit  de 
Chrétien  à  bord  du  brick  ;  mais  le  départ  fut  retardé  car  suite  de  l'eu- 
^uOie  relative  à  l'assassinat  du  premier  Ucuienant  do  la  Mourailte,  et 


plusieurs  jours  se  passèrent  pour  les  fugitifs  et  pour  leurs  hOtes  dans  des 
transis  moilellos. 

A  celte  époque,  en  effet,  il  n'était  pas  permis  d'entourer  de  mvs- 
tère  les  moindres  actes  de  la  vie  intiim-.  La  demeure  du  capitaine, 
qui  avait  quitté  avic  ses  hoies  la  bastide  pour  sa  maison  de  ville, 
était  d'ailleurs  un  lieu  de  rondoz-vous  ordinaires  pour  certains  membres 
des  clubs,  qui,  au  sortir  des  s^'ances,  venaient  s'entretenir  avec  lui  des 
nouvelles  maritimes.  En  ce  moment,  ces  nouvelles  se  liaient  étroitement 
avec  Us  intérêts  et  les  affaires  générales  du  pays.  La  reddition  de  Tou- 
lon h  la  flotte  combinée,  les  dissensions  de  l'àscadre  française,  l'app,!- 
reiUage  des  six  vaisseaux  du  contre-amiral  Saint-Julien,  qtîi  resta  lidèle 
à  la  république,  la  prise  de  Toulon  par  l'armée  naiionalo,  l'eximlsion 
des  Espagnols  et  dos  Anglais,  l'incendie  du  port  et  la  conduite  dos  for- 
çats do  l'arsonal,  dont  la  plupart  s'empressèrent  d'éteindre  le  feu  au  lieu 
de  chercher  à  s'enfuir  à  la  faveur  du  désordre,  fournissaiont  d'inépui- 
sables sujets  de  discussion.  Le  commissaire  Scipion  était  un  des  plus  as 
sidus  discoureurs.  11  se  gardait  bien  de  faire  allusion  à  la  matinei'  de  la 
bastide  et  de  parler  des  amours  de  D^cia,  qu'il  croyait  avoir  découverts  : 
le  capitaine  n'eût  pasété  d'humeurà  le  soudrir;  niais  il  développait  com- 
plaisamment  d'intorminablos  diatribes  contre  les  receleurs  d''  suspects. 
Mai  ie  tremblait  en  eiiteiid.uil  émettre  de  pareilles  opinions,  tandis  quf  Louis 
de  Touranges  était  caché  dans  la  pièce  voisine.  Quant  à  Décius,  il  restait 
imp:issible,  tout  on  hàiani  de  ses  vu'ux  l'instant  do  mettre  sous  voiles; 
cir  les  causes  de  retard  se  multipliaient,  les  vents  devinrent  mauvais,  et 
les  sans-culottes  coiitinuaienl  a  affluer  chez  le  capitaine,  dont  le  salon 
étjit  la  succursale  du  club  des  Piques.  Bien  des  fois  la  jeune  fille  dut 
user  de  ruse  pour  donner  le  change  à  la  foule  dos  visiteurs,  dont,  fort 
heureusement,  Agricola  ne  faisait  plus  partie.  Nul  n'éiaii  plus  à  crain- 
dre que  lui,  car  la  jalousie  volo  des  soupçons  aux  preuves  ;  mais  Après 
ce  qui  s'était  passé  à  la  grille  do  k  bastide,  il  n'osait  plus  reparaître,  oi 
il  évitait  même  ailleurs  la  rcflcontre  du  coi-saire.  Toutefois,  Marie  remar- 
quait avec  frayeur  qu'il  rôdait  constamment  aux  environs  ,  épiant  tous 
Ceux  qui  entraient  ou  qui  sortaient ,  et  s'efforçant  do  reconnaître  aux 
moindres  indices  son  rival  dans  leur  nombre,  semblable  à  un  oiseau  de 
proie  qui  cherche  une  victime.  Elle  n'avo.ia  pas  ses  craintes  à  son  père, 
ou'elle  savait  compromis  pur  l'hospitalité  accordée  à  l'officier  fugitif;  elle 
avait  trop  de  délicatesse  pour  lui  parler  d'.4gricola  ;  elle  afficha,  au  con- 
traire, une  gaîté  folle  ,  que  l'infatigiible  sentinelle  dut  observer  avec  dé- 
pit. La  jeune  fille  allait,  venait,  chantant  et  jouant ,  courant  à  la  terras- 
se, se  mettant  à  la  fenêtre  ,  rentrant  précipiiammonl.  revenant  à  la  hàto 
et  dissimulant  son  inquiétude  sous  l'apparence  do  l'attonle.  Elle  ne  lais- 
sait deviner  qu'à  Louis  de  Touranges  les  émotions  dont  elle  était  agiti  e, 
afin  d'auginoiiter  la  prudence  du  jeune  officier.  La  reconnaissance,  d'un 
côté,  ot  la  [lilié.  de  Taulie,  établirent  ainsi  peu  à  pou  une  douce  et  pure 
intimité  cn;rc  le  proscrit  et  sa  libératrice.  Mais  l'absenco  seule  devait 
les  éclairer  plus  lard  sur  la  nature  de  leur  sentiment  réciproque.  Car  la 
MouraiUe  mit  enfin  à  la  voile  ,  emportant  loin  de  Marseille  Louis  do 
Touranges,  en  qualité  de  second,  sous  le  nom  d'Artinion;  Chrétien,  son 
fldète  serviteur,  en  qualité  de  maître,  sous  le  nom  de  Négro;  le  capitaine 
Charabot,  dit  Décius,  et  enfin  Vincent  ,  dit  Régulus  ,  à  qui  nous  venons 
de  voir  administrer  un  rude  chûtiment. 

Le  mistral  souiflaii  avec  furie  au  moment  où  nous  avons  laissé  le 
cours  de  notre  récit  pour  entier  dans  quelques  détails  rétrospectifs  qui 
nous  semblaient  indispensables.  Le  brick  était  alors  dans  un  état  de  dé- 
labrement complot.  Ses  dornièrcs  voiles  venaient  d'être  mises  en  pièces, 
et  son  gouvernail  improvisé  lut  biontôt  enlevé  par  los  limos.  Les 
nuits  supérieurs  dépassés,  la  ItJouraille  fatiguait  horriblement  sous  le 
poids  de  son  artillerie;  les  bordages  extérieurs,  désunis  par  quatre  mois 
de  croisière  et  plusieurs  combats,  laissaient  pénétrer  l'eau  dans  la  cale; 
les  matelois  pompaient  sous  les  yeux  des  maîtres;  le  capitaine  t'Iiara- 
bot  et  son  lieutenant  intorrog'aient  le  ciel  oi  la  mer  avec  anxiété,  et  le 
résultat  de  leurs  observations  augmentait  d'heure  en  heure  des  inquié- 
tudes trop  bien  fondées.  Parlois  ils  se  rencontraient  sous  la  duiiolle  ; 
échangeaient  quelques  paroles  : 

—  .4  quoi  sert  maintenant  de  l'avoir  tiré  des  mains  des  sans-culultes  î 
disait  Décius. 

—  Croyez-vous  que  je  n'aimerai  pas  mieux  finir  noblement  sur  la 
mer,  à  vos  côtés,  que  d'être  la  victime  de  ces  brigands  ? 

—  Brigandsl  entendons-nous  :  je  suis  républicain,  moi  aussi! 

—  Oui.  mais  vous  êtes  sincère  dans  votre  opinion,  capitaine,  et  Vous 
êtes  honnête  homme. 

—  Plus  honnête  que  ceux  qu'S  ont  mis  le  feu  au  port  de  Toulon.  Je 
pourrais  à  bon  droit  les  appeler  brigamls  aussi,  ceux-là  I 

—  Vous  savez  ce  que  j'en  pense  :  j'ai  mieux  aimé  rn'cxposer  h  être 
pris  par  vossans-culoites  eu.x-mêmes,  que  de  rester  avec  mes  camarades 
après  celle  infamie  des  Anglais. 

—  Ce  que  j'aime  en  loi,  c'est  que  tu  délestes  l'étranger. 

—  Ce  que  j'aime  en  vous,  c'est  que  vous  rendez  justice  à  tout  le  mon- 
de. Vous  seul  pouviez  me  faire  consentir  à  changer  de  nom  et  à  employer 
toutes  ces  ruses  pour  vous  suivr.e  au  large. 

—  .Malheureusemenl  c'était  bien  inutile,  dit  tristement  le  capitaine.  La 
mer  nous  mange!  Pauvre  Décia  ! 

—  Pauvre  Marie  1  murmura  l'officier.  Mais  tout  n'est  pas  perdu  ;  peul- 
êlre  le  temps  no  lardera  pas  à  se  calmer. 

—  Commandaui,  dit  maître  Féuelon  en  entiont,  les  poiupes  ne  Iran- 
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chissent  plus.  Tout  à  l'houre  l'eau  passera  par  uos  trous  de  boulets  de  la 
floitaisun. 
Les  dPiu  officiers  s'élancèrent  hors  du  rouf. 

—  Allons  ,  les  grands  moyens  1  s'écria  le  corsaire,  coupons  la  mâture, 
il  en  est  temps. 

—  Il  est  temps  aussi  do  jeter  l'artillerie  à  la  mer,  dit  le  lieutenant  à 
Toix  basse. 

—  L'artillerie  à  la  mer?  jamais  !  répondit  impétueusement  le  capi- 
taine. 

Moins  d'une  demi-heure  après ,  cependant  ,  Louis  do  Tourangej  avait 
triomphé  de  cette  noble  répugnance  el  les  douze  bouches  à  feu  suivaient 
la  mâture. 

Le  brick,  ras  comme  un  ponton  ,  sans  gouvernail  et  prive  de  ses  bra- 
ves canons,  roulait  et  tanguait  au  gré  des  lames.  D'après  les  ordres  de 
Pécius,  les  prisonniers  avaient  été  mis  en  liberté;  les  corsaires  en  armes 
les  gardaient  encore  tout  en  travaillant  avec  l'énergie  du  désespoir.  En 
ce  moment  de  danger  conunun,  les  inimitiés  s'étaient  assoupies  ;  vain- 
queurs et  vaincus  réunissaient  leurs  efforts,  car  il  s'agissait  du  salut  gé- 
néral. Les  seaux,  les  buvards,  les  pompes  étaient  insulTisans.  La  chute 
de  la  mâture,  les  mesures  extrêmes  prises  par  les  chefs  avaient  retardé 
l'itistant  fatal,  mais  cet  instant  appruchait  enlin;  le  navire  coulait  à  vue 
d'œiL  Chrétien  harcelait  les  travailleurs  avec  autant  d'activité  et  de  sang- 
froid  que  s'il  eût  été  simplement  question  de  virer  de  bord  un  peu  vive- 
ment. 11  n'est  pas,  en  effet,  dans  la  nature  du  vrai  matelot  de  se  découra- 
ger ni  de  se  lamenter,  comme  pourraient  le  faire  croire  certaines  des- 
criptions de  naufrages  faites  à  plaisir  par  des  gens  qui  ne  connaissent 
pas  le  cai'actère  des  enfims  de  la  mer.  Toutes  les  fois  que  les  chefs  con- 
servent assez  d'empire  sur  eux-mêmes  pour  donner  des  ordres  à  leurs 
subordonnés,  ces  ordres  sont  exécutés  jusqu'à  la  lin  sans  plaintes,  sans 
murmures,  avec  une  héroïque  indifférence.  Les  marins  semblent  insen- 
sibles au  péril  tant  que  leurs  officiers  en  acceptent  franchement  la  res- 
ponsabilité. Si  l'on  a  des  exemples  de  scènes  effroyables,  dignes  du  nom 
de  déroutes  maritimes,  c'est  que  les  hommes  appelés  à  commander 
avaient  les  premiers  manqué  à  leurs  devoirs,  et  crié,  pour  ainsi  dire,  le 
sauve  qui  peut. 

Chrétien  savait  la  mort  sous  ses  pieds,  il  savait  que  dans  quelques  ins- 
tans  elle  allait  déferler  à  bord,  mais  il  voyait  ses  chefs  feniics  à  leurs 
postes,  et  il  était  inébranlable  au  sien. 

Louis  de  Touranges,  calme  aussi,  bien  que  triste  au  souvenir  de  Marie, 
combattait  p-ir  tous  les  moyens  les  envahissemeiis  de  la  mer,  et  faisait 
ponctuellement  exécuter  les  commandeinens  du  capitaine. 

Quautà  ce  dernier,  il  était  sublime  de  sang-froid,  de  prudence  et  de 
science  nautique.  Cet  homme  impétueux,  irascible,  qu'un  mot  transpor- 
tait do  fureur  dans  la  vie  ordinaire,  ne  jurait  plus,  ne  s'échauffait  plus, 
parlait  doucement  comme  un  docte  professeur  en  cliaire.  Il  comptait  les 
minutes  d'existence  qui  restaient  à  son  navire  avecla  précision  du  prati- 
cien qui  éiudie  la  murt  sur  le  pouls  d'un  agonisant.  Ses  prescriptions  la- 
coniques inspiraient  aux  matelots  une  singulière  confiance. 

lyuître  Fénélon  disait  tout  bas  à  ses  camarades  : 

—  Le  capitaine,  voyez-vous,  les  mignons,  c'est  un  homme  qui  ferait 
naviguer  un  saumon  de  plomb  ;  regardez-le  ;  il  est  à  son  aise  là-bas  ni 
plus  ni  moins  qu'à  une  noce. 

—  Et  puis,  ajoutait  maître  Carpentras,  vous  savez  bien  ce  que  nous  di- 
sait notre  hôlose,  la  citoyenne  l'élurc,  qui  est  aux  trois  quarts  sorcière: 
«  Si  la  Mourante  ne  fait  pas  de  vieux  os,  elle  en  fera  de  neufs.  »  Ce  n'est 
pas  clair,  mais  ça  donne  du  cœur  tout  de  même. 

Les  Anglais  ne  pouvaient,  comme  les  corsaires,  puiser  dans  l'assu- 
rance de  Fénélon  ni  dans  les  récits  merveilleux  do  Carpentras  une  es- 
{jérance  superstitieuse  ;  ils  voyaient  clairement  que-,  dans  une  demi- 
leure  au  plus  tard,  la  MouraiUe  disparaîtrait.  Toutefois,  ils  no  se  ralen- 
taissaient  pas  et  pompaient  courageusement. 

Les  Français  n'avaient  eu  besoin  d'employer  la  force  qu'envers  un  seul 
homme,  Vincent  Régulus,  qui  pleurait  et  blasphémait  tout  à  la  fois. 

—  A  l'ouvrage,  traître,  et  ferme  ton  bec,  dit  maître  Négro  en  lui  pré- 
sentant la  pointe  de  son  sabre. 

Le  misérable  &!  tut  et  lit  mine  de  travailler.  Malgré  l'horreur  du  iiio- 
inenl  ,  un  éclat  de  rire  général  retentit  au  pied  du  grand  inàt;  mais  un 
coniniaiidi'inent  de  Décius  rétablit  le  silence  : 

—  lias  les  pompes  et  les  seaux!  Lieutenant,  faites  ti-aîner  les  ejiibjr- 
catiiins  sur  U:^  passavans.  Leslribordais  et  vous  niouteri'z  dans  le  gr.md 
canot.  A  moi  les  halmrdais  el  la  chaloupe'.  On  abandonnera  lu  petit  ca- 
UOl  aux  prisonniers  el  à  lli'gulus. 

La  surface  de  la  mer  si;  trouvait  alors  de  niveau  avec  le  pont.  La  ca'e 
elles  deux  tiers  du  faux-pont  étaient  noyés.  Les  trois  canots,  posés  sur 
desespares  comme  sur  des  chantiers  ,  présentaient  leurs  avans  aux  mu- 
railles du  navire.  Quand  les  apprêts  do  ce  douteux  sauvetage  furent 
terminés,  Décius  donna  l'ordre  d'ouvrir  en  même  temps  deux  brèches  à 
coups  de  hache. On  n'entendit  plus  que  le  mugissement  des  vagues  el  les 
craquemens  des  parois  qui  cédaient.  Puis  les  lames  se  précipitèrent  avec 
violence  sur  les  passavans  et  les  gaillards  qu'on  leur  abandonnait ,  dé- 
foncèrent les  panneaux  el  roulèrent  impétueusement  dans  l'enlrepont. 

Au  premier  coup  de  roulis  ,  la  chaloupe  glissa  hors  du  brick  ;  un  cri 
de  joie  signala  que  sa  inarioMivre  avait  réussi. 

_  Lo  grand  canot  lenconlrade  plus  grandes  diflicultés;  il  fui  entraîné  à 
l'inléiieur  par  lu  même  coup  de  roulis  qui  avait  mis  Iti  chalnupo  à  ILit. 
L'on  dut  craindre  que  son  avant   ne  fût  plus  cnnvmabkuienl  tourné 


lorsqu'il  serait  lemps  ae  pousser  au  large.  Heureusement  Louis  de  Tou- 
rangi's  s'était  attendu  à  ce  qui  arrivait;  un  cordage  habilement  disposé, 
que  les  marins  appellent  une  retenue,  maintint  l'embarcation  dans  la  li- 
gne nécessaire.  Grâce  à  l'adresse  de  Chrétien,  qui  dirigeait  les  inouve- 
mens  des  matelots,  le  périlleux  appareillage  s'effectua  également  sans 
catastrophe. 

Quant  aux  prisonniers  dont  le  frêle  canot  devait  sortir  par  la  même 
ouverture  que  la  chaloupe,  ils  essayèrent  vainement  d'imiter  son  évolu- 
tion. Brisés  et  chavirés  par  les  vagues,  ils  furent  roulés  çà  el  là  sur  le 
pont;  la  plupart  s'élancèrent  à  la  mer  et  s'attachèrent  aux  débris  de  mâ- 
ture qui  entouraient  le  bâtiment.  Faible  ressource!  car  ne  pouvant  s'é- 
loigner, ils  étaient  destinés  à  couler  en  même  lemps  que  la  iffouraille  : 
on  sait  quelle  est  la  puissance  du  remous  causé  par  un  bâtimeni  qni 
s'engloutit. 

Les  lames  ,  désormais  maîtresses  du  navire  ,  déferlaient  sur  les  gail- 
lards comme  en  pleine  grève  ,  démolissant  el  balayant  tout  ce  qu'elles 
rencontraient  sur  leur  passage. 

Quelques  minutes  plus  tard  ,  un  affreux  tourbillon  indiquait  seul  la 
place  oii  le  vaillant  hrick  des  corsaires  venait  de  creuser  sa  tombe. 

Lorsque  lecapiiaine  Décius  Charabot  se  vil  forcé  de  tenter  l'ohiqu'e 
chance  de  salul  qui  restât  à  son  équipage,  le  vent  de  mistral  commençait 
à  diminuer  de  force  ;  mais  ,  par  suite  de  la  tourmente  ,  l'état  de  la  lîier 
était  encore  le  même  ,  et  les  crêtes  des  lames  rétrécissaient  tellement 
l'horizon  de  la  chaloupe ,  qu'une  fois  débordée  elle  n'aperçut  point  les 
autres  embarcations.  On  ne  savait  si  la  tentative  du  grand  canot  avait 
réussi ,  le  bruit  des  vjgues  ne  permettait  d'entendre  aucun  signal  ,  et  ce 
fut  à  peine  si  la  disparition  du  brick  se  lit  ressentir  par  une  secousse 
sourde  que  les  plus  vieux  matelots  furent  les  seuls  à  comprendre.  Le  ca- 
pitaine baissa  iristcincnt  la  tête,  comme  l'Arabe  du  désert  au  dernier 
hennissement  de  son  coursier  de  bataille.  Cet  intrépide  croiseur,  qu'il 
avait  monté  si  snoveiit,  achevait  de  rendre  son  âme  aux  flots.  Pour  le 
marin,  le  navire  u'oit  pas  simplement  un-corps  matériel,  une  machine, 
un  meuble,  une  caserne,  c'est  un  être  doué  de  vie  el  de  ^sensibililé,  qui 
gémit  pendant  la  tempête,  qui  se  lamente  cl  pleure  lorsque  le  calme 
l'enchaîne,  qui  dort  au  mouillage,  qui  veille  el  travaille  au  large.  Le 
jour  du  naufrage,  le  marin  croit  entendre  le  cri  d'agonie  do  son  bâti- 
ment en  détresse.  Celle  voix  plaintive  domine  pour  lui  pendant  quelques 
inslans  la  voix  des  élémens  en  couitoux.  Son  vaisseau  ne  s'engloutit  pas 
seulement  :  il  meurt  1 

Dans  la  chaloupe^  quelques  grognards  tressaillirent  aux  derniers  adieux 
de  la  Mouraillc  abandonnée,  mais  nul  n'osa  rompre  le  silence.  Une 
nnieMc  douleur  succédait  an  hourra  d'allégresse  qu'une  réussite  inespé- 
rée avait  arrachée  aux  babordais.  Loin  de^tout  point  de  relâche,  sans  vi- 
vres, sans  munitions,  sans  eau  douce,  ils 'prévoyaient,  l'horrible  position 
dans  laquelle  ils  allaient  se  trouver  avant  peu.' Quand  même,  par  des 
efforts  surhumains,  ils  parviendraient  à  éviter  d'être  chavirés  où  rem- 
plis, une  mon  plus  cruelle  encore  les  attendait  :  la  mort  de  la  faim  I 

Les  avirons  n'effleuraient  les  flols  qu'avec  difficulté;  Décius,  grave  et 
triste,  goiivernait  lui-même,  car  désormais  la  vie  des  naufragés  dépen- 
dait d'un  faux  coup  de  barre.  L'ambarcation  naviguait  ainsi  au  hasard, 
luttant  au  milieu  du  chaos  contre  des  périls  sans  cesse  renaissans.  Ella 
préscnlail  l'avant  aux  menaçantes  masses  d'eau  qui  s'avançaient  à  sa  ren- 
contre, l'enlevaient  sur  leur  sommet,  roulaient  sous  sa  quille  et  la  lais- 
saient glisser  ensuite  au  fond  d'un  précipice  on  face  d'une  nouvelle  ava- 
lanche. 

—  Commandant,  dit  tout  à  coup  maître  Fénélon,  j'ai  vu  un  fort  brick, 
tribord  à  nous,  pelile  distance! 

—  Navire  au  vent  1  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  matelots, 

—  C'esl  bien,  répondit  le  patron,  restez  assis,  j'y  vois  pour  tous. 
Quelques  minutes  s'écoulèrent  dans  une  incertitude  cruelle,  mais  à  la 

lovée  de  la  lame  ,  Décius  découvrit  à  son  tour  la  voile  signalée  ;  son  œil 
exercé  ne  pouvait  le  tromper  sur  la  nature  du  bâtiment, 

—  Brick  de  guerre  anglais.  Enfans  !  dit-il  h  haute  voix,  il  est  à  la  cape 
et  la  houle  l'empêche  de  nous  voir.  Vivo  la  Nouvelle-ïtfoura'lle  !  Silence  ! 
et  tenons-nous  parés  à  l'aborder.  Pèse  sur  les  avirons.  Ensemble ,  gar- 
çons !  Souque  firme  ! 

Tous  ceux  qui  n'étaienl  pas  occupés  à  nager  apprêtèrent  leurs  armes; 
quelques  uns  n'avaient  que  des  couteaux,  d'autres  comptaient  sur  les 
rames,  les  gaffes  et  la  barre  du  gouvernail.  Tous  les  cœurs  battaient 
mainienant  d'une  ardeur  mai  tiale.  Mais  il  fallait  surprendre  l'ennemi, 
une  attaque  insllendue  pouvait  soûle  compenser  lo  désavantage  du  nom- 
bre et  le  manr|iin  absolu  de  poudre. 

Quand  la  chaloupe  passa  en  poupe  de  l'anglais,  un  cri  d'alarme  re- 
tentit dans  ses  hunes  : 

—  Collrag^%  enfans,  à  bord  !  au  plutôt  paré  !  hurla  Décius  en  brus- 
quant l'accostage. 

—  Laissa  aller  lesavirons  f  vivo  la  république  ! 

Et  les  corsaires,  à  la  suite  de  leur  intrépide  commandant,  s'élancèrent 
sur  le  pont  du  brick. 

Au  ressac  des  lames,  l'embarcation,  brisée  en  mille  pièces,  manqua 
sous  l':s  pieds  des  doruiors  h  sauter  à  l'abordage. 

—  Vaincre  ou  mourir  1  On  no  se  rendra  pasl 
• —  Oui,  capitaine!  vaincre  cm  imiurir! 

—  Eu  avant!  neltuynns  les  gaillards!  pas  do  quartier! 

Les  matelots  français  obtiiireii!  d'abord  un  avantage  marqué  et  pri- 
rent possession  de  l'arrière  saiis  éprouver  grande  résistance  ;   mais  les 
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Anglais,  malgré  leur  ppouvanlc,  parvinrenl  bienlùl  à  se  melire  sur  la 
défensive  Dès  lors  la  fac«  du  combat  changea  ;  les  compagnons  de  Dé- 
cius  avaient  eu  i  h  v.^rilé  le  temps  de  s'ainier  avec  le  tact  ordinaire  des 
matelots,  in  se  saisissant  de  leviers  do  poiniage,  do  barres  d'anspeci,  et 
môme  de  quelcpies  sabres  trouva  dans  la  dunette  enueiiiie  ;  niais  de  la 
mâture,  les  gnbiersk-s  écrasaient  de  projectile?;  le  peloton  des  soldats  do 
marine  était  formé  en  bataille  et  les  décimait  par  un  feu  nourri;  à  cha- 
que Instant  de  nouveaui  adversaires  surgissaient  des  panneaux,  et  les 
officiers  anglais  avaient  rejoint  leurshommes  en  traversant  le  faux-pont. 
Les  corsaires,  réduits  à  b  dernière  extrémité,  perdaient  toute  chance 
de  succès,  mais  n'en  continuaient  pas  moins  cette  lutte  inégale  sans  es- 
sayer de  capituler. 

—  En  avant  !  cria  Décius.  Et  ralliant  à  lui  tous  ses  hommes,  il  se  pré- 
cipita sur  la  garnison  qui  rechargeait  ses  fusils  et  n'eut  que  le  temps  de 
croiser  la  baïonnette. 

La  mêlée  recommença;  le  fou  se  trouva  interrompu;  les  gabiers  ces- 
sèrent de  lancer  des  biscaïens,  de  crainte  d'atteindre  leurs  compatrio- 
ti^:  les  Français  gagnèrent  encore  quelques  pieds  de  terrain  ;  mais  cha- 
que pas  Coûtait  la  vie  à  plusieurs  d'entre  eux.  Les  .\nglais,  sûrs  de  l'em- 
porter, grâce  à  leur  force  numérique,  curent  recours  à  un  dernier  moyen 
qui  devait  mettre  lin  au  carnage.  Une  caronade  chargée  h  mitraille  fut 
démarrée  du  sabord  et  braquée  sur  le  groupe  des  conibattans  ;  l'ordre 
d'effectuer  la  retraite  fut  donné  aux  soldats,  qui  s'efforcèrent  de  reculer, 
afin  de  laisser  le  champ  libre  aux  canonniers.  Cependant  chaque  cor- 
saire se  faisait  un  rempart  du  corps  de  son  antagoniste;  il  fallait  à  tout 
prix  s'emparer  de  la  pièce  prête  à  faucher  les  abordeui-s  d'un  seul  coup. 
La  mèche  allumée  brillait  au  dessus  de  la  lumière. 

—  Ne  tuez  plus!  disait  Décius,  désarmez-les  1  Faites  comme  moi,  em- 
poignez-les. et  marchons  droit  au  canon. 

Le  capitaine,  en  eflet,  tenait  du  bras  gauche  sur  sa  poitrine  un  ser- 
gent d'infanterie,  qui  lui  servait  de  bouclier,  et  courait  aux  artilleurs  en 
brandissant  sa  hache  do  la  main  droite.  Les  matelots  français  suivirent 
cet  exemple  autant  qu'ils  purent.  Le  commandant  anglais  vit  que  son  na- 
vire se  trouvait  compromis,  il  saisit  la  mèche  et  la  posa  h  quelques  lignes 
de  l'étoupille.  I  Décius  et  ses  compagnons  ne  lâchaient  point  prise  et 
avançaient  toujours  ;  l'Anglais  se  décida  enfin  à  sacrifier  ses  propres  sol- 
dats pour  se  débarrasser  des  corsaires,  et  il  allait  faire  feu  lorsque  le 
cri:  «  X  l'abordage!  à  l'abordage!  »  retentit  de  nouveau  à  l'avant.  Le 
grand  canot  arrivait.  L'issue  du  combat  cessait  d'être  douteuse.  Le 
commandant  n'osa  plus  consommer  l'horrible  sacrifice  auquel  l'espoir  do 
vaincre  l'avait  décidé  tout  h  l'heure;  mais  jaloux  d'une  mort  glorieuse, 
il  s'élance  presque  seul  sur  les  nouveaux  assaillans,  et  là,  périt  les  ar- 
mes à  la  main,  criblé  de  coups  et  sans  demander  merci.  Les  soldais  ei 
les  canonniers,  pris  à  revers,  avaient  rompu  les  rangs  ;  quelques  uns  se 
rendirent  à  discrétion,  les  autres  s'enfuirent  dons  la  cale.  Le  pavillon 
français  flotta  enfin  sur  la  poupe  du  brick  anglais. 

Avec  deux  misérables  barques,  et  presque  sans  armes,  l'équipage  de 
la  ilournille  venait  d'accomplir  un  de  ces  exploits  incroyables  qui  gisent 
oubliés  dans  les  chroniques  éparses  de  notre  marine,  car  ils  n'ont  point 
trouvé  d'écho  au  milieu  des  grandes  clameurs  de  la  république  et  de 
l'empire.  Et  cependant,  est-il  dans  les  fastes  maritimes  d'aucun  peuple 
un  tiait  d'audace  plus  digne  d'admiration  que  celui  de  ces  marins  en  dé- 
tresse dont  un  nouveau  danger  ravive  l'énergie,  et  gui,  au  lieu  d'implo- 
rer un  asile,  font  glorieusement  une  dernière  conquête  ? 
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une  heure  après  b  prise  du  brick  anglais  par  l'équipage  de  la  .Vou- 
raille,  le  service  était  régulièrement  organisé  à  bord  ,  on  avait  déblayé 
le  champ  de  bataille,  pansé  les  blessés  ,  fait  l'appel ,  mis  les  prisonniers 
aux  fers  dans  le  faux-pont  et  lavé  le  navire.  Décius  Charabot  avait  don- 
né iï  sa  glorieuse  capture  le  nom  de  la  Nouvelle-Mouraille. 

—  Parbleu  !  disait  maître  Négro  en  faisant  rouler  les  cordages  ,  voilh 
des  réparations  quine  coûteront  pas  cher  à  nos  armateurs.  Un  beau  brick 
de  18,  tout  neuf,  pour  une  vielle  carcasse  de  12  criblée  de  boulets.  Par- 
ez-moi d'un  pareil  commerce.  Après  cela,  on  peut  décemment  retourner 
a  Marseille. 

Dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  à  la  suite  d'une  tempête,  la  mer  ne 
conserve  pas  pendant  plusieurs  jours  une  longue  houle  creuse  et  fati- 
gante, ainsi  qu'il  arrive  sur  l'Océan.  Dès  que  la  tempête  a  cessé,  la  sur- 
face'des  eaux  se  rassérène  et  un  .brillant  clapotis  remplace  les  nappes 
écumeuses.  C'est  ce  qui  arriva  bientôt.  Le  capitaine  ordonna  donc  de 
faire  de  la  toile  et  de  prendre  um;  allure  de  marche  au  lieu  de  rester  à 
la  cape  sous  des  voiles  de  mauvais  temps;  et  il  se  serait  immédiatement 
dirigé  vers  les  côtes  de  Provence  sans  l'intervention  de  Louis  de  lou- 
rangcs,  qui  le  suppliait  de  courir  un  bord  a  la  reeheiche  du  petit  canot. 
Certes,  le  corsaire  ne  pouvait  être  accusé  d'iiihumaniié  et  donnait  cons- 
tamment dans  sa  vie  privée  des  preuves  du  contraire,  mais  il  avait  une 
haine  si  vive  pour  les  Anglais,  que  le  problématique  sauvetage  des  pri- 
sonniers ne  s'était  pas  même  ollert  à  sa  (>ensée. 

L'on  ne  tarda  pas  a  découvrir  du  haut  des  mils  le  lieu  où  la  vieille 
ilouraille  avait  disparu.  Des  espars,  des  fragnicns  de  pavois,  et  le  petit 
canot  chaviré,  servaient  d'amers  au  jeune  lieutenant,  qui  faisait  gouver- 
ner de  manière  a  passer  au  milieu  de  ces  débris  flottaiis.  Quelques  hom- 
mes convulsivement  accrochés  à  des  Iwule-hors  et  à  des  pl/.jbes,  furent 


recueillis;   le  dernier  que  les  corsaires  hissèrent  h   bord  était  Régulus 
Vincent. 

—  Encore  ce  misérable  I  s'écria  le  capitaine  avec  dégoût.  A  fond  de 
cale  !  à  fond  de  cale  I  et  qu'on  le  jette  sur  les  quais  dès  que  nous  arrive- 
rons. 

Le  lieutenant  transmit  au  maître  d'équipage  l'ordre  qu'il  venait  de  re- 
cevoir; .Négio  alla  s'emparer  de  Ucgulus,  dont  l'extérieur  pitoyable  pro- 
voquait lc3  huées  de  l'équipage. 

—  Tu  peux  te  vanter,  fahi-gas  ,  lui  dit-il  en  l'escortant,  que  tu  as  de 
fameuses  obligations  h  notre  lieutenant. 

Vincent  tremblait  de  colère  et  d'effroi;  il  tourna  d'abord  son  regard 
sinistre  vers  le  contre-maître,  et  le  reporta  ensuite  du  côté  de  l'officier  ; 
puis  les  muscles  do  son  visage  se  contractèrent,  et  il  murmura  d'une 
voix  sourde  : 

—  Oui!  oui!  mais  c'est  un  Tourangesl 

Négro  tressaillit.  Il  fut  au  moment  de  se  jeter  sur  le  traître  et  d'étouf- 
fer dans  sa  gorge  les  paroles  qu'il  avait  cru  distinguer,  mais  il  se  retint 
en  supposant  qu'il  avait  mal  entendu,  et  laissa  le  misér.ible  aux  fers  h 
fond  de  cale. 

Cependant  les  voiles  avaient  été  orientées  et  l'on  faisait  route  pour 
Marseille. 

Décius,  tout  fier  de  ses  prises  nombreuses  dont  plusieurs  l'attendaient 
déjà  au  port,  et  fier  surtout  de  ramener  en  trophée  un  brick  de  guerre 
anglais,  passait  les  soirées  à  s'entretenir  avec  son  lieutenant  du  plaisir 
qu'il  aurait  h  ranger  à  l'honneur  les  forts  de  la  rade  : 

—  Ils  vont  rire  un  peu  là-bas,  disait-il  en  se  frottant  les  mains,  quand 
ils  verront  la  Nouvclle-ilouraillc  rentier,  huniers  et  perroquets  auvent, 
le  yacht  renversé,  inférieur  aux  cuuleurs  nationales  ! 

Quelquefois  aussi  il  parlait  du  vieux  brick  sur  lequel  il  avait  com- 
mencé ses  croisières,  et  il  no  cherchait  pas  à  dissimuler  ses  regrets  : 

—  C'était  un  vaillant  navire  qui  m'obéissailà  la  voix,  lieutenant,  un 
noble  ami  que  je  n'ai  pu  quitter  les  yeux  secs;  je  n'ai  pas  laissé  voir 
mon  émotion  à  l'équipage,  mais  mon  cœur  était  déchiré  comme  par  un 
remords.  Si  le  devoir  ne  m'avait  ordonné  de  sauver  mes  hommes,  si 
Décia  ne  m'avait  pas  attendu  au  port,  vois-tu,  je  ne  me  serais  jamais 
séparé  de  ma  ilouraille,  nous  aurions  péri  ensemble. 

Souvent  les  senlimcns  paternels  du  loyal  corsaire  reprenaient  le  des- 
sus, et  le  jeune  officier  se  gardait  bien  alors  de  détourner  un  sujet  do 
conversation  qui  était  celui  de  ses  plus  doux  rêves.  Que  de  fois,  pendant 
cette  longue  croisière,  il  avait  évoqué  le  souvenir  de  sa  gracieuse  pro- 
tectrice! que  de  fois  il  avait  songé  à  cette  enfant  naïve  et  confiante  qui 
l'avait  accueilli,  lui  proscrit  ;  à  cette  prudente  jeune  fille  dont  le  courage 
ne  s'était  pas  démenti  un  instant  dans  des  circonstances  de  plus  en  plus 
difficiles.  Aussi,  niainti'nant  que  la  Nouvel le-ilmi raille  faisait  voiles 
pour  Marseille,  peu  lui  imporiaicnt  les  nouveaux  périls  qui  l'attendaient 
s'il  était  reconnu  ou  dénoncé!  une  seule  pensée  le  préoccupait,  la  pen- 
sée de  revoir  son  ange  tutélaire,  et  cette  pensée  se  mêlait  à  un  vague 
espoir,  qui  ne  prenait  pas  sa  force  dans  la  seule  reconnaissance 

La  fin  de  l'expédition  ne  présenta  aucun  incident  défavorable,  et  huit 
jours  après  le  naufrage  de  la  Mouraille  les  vigies  de  la  côte  purent  re- 
connaître à  la  flèche  d  un  brick  anglais  de  dix-huit  canons  le  guidon 
particulier  au  capitaine  Charabot.  La  population  encombra  bientôt  les 
quais,  applaudissant  aux  nouveaux  succès  de  ses  vaillans  corsaires,  t 

La  Nouvelle-.Mouraille  achevait  à  peine  de  s'amarrer  que,  conformé- 
ment aux  ordres  du  capitaine,  un  premier  canot  s'en  détacha,  portant  à 
terre  un  homme  pâle  et  soticietix  qui  traversa  la  foule  en  courant  :  c'é- 
tait Régulus  Vincent.  Quand  il  fut  à  quelque  distance  il  se  retourna, 
lança  un  regard  plein  de  haine  et  de  menaces  au  navire  d'où  il  venait 
d'être  honteusement  chassé,  puis  il  disparut.  Pendant  ce  temps  les  rangs 
de  la  multitude  s'ouvrirent  pour  laisser  passer  une  jeune  fille.  Un  mur- 
mure de  sympathie  se  fit  entendre  autour  d'elle  ;  les  hommes  ôlaient 
respectueusement  leurs  bonnets  rouges,  les  femmes  la  contemplaient 
avec  envie,  chacun  lui  rendait  hommage  ;  car  la  bienf.iisance  et  les  ver- 
tus de  Décia  Charabot  n'étaient  pas  moins  populaires  que  les  exploits  de 
son  père. 

Les  matelots  ferlaient  les  voiles  et  roulaient  les  cordages  ;  Chrétien  fai- 
sait aligner  les  vergues  et  raidir  les  manœuvres;  Décius  lui-même  acti- 
vait les  travaux  d'ordre  et  de  propreté,  car  il  tenait  à  honneur  do  ne  des- 
cendre à  terre  que  quand  son  brick  serait  entièrement  cspalmé^  lustré, 
attifé,  en  un  mol,  digne  de  lui  ;  mais  le  lieutenant,  debout  sur  la  du- 
nette, ne  prenait  aucune  port  au  mouviMiunt  général.  .\bsorbé  dans  une 
contemplation  muette,  il  regardait  la  lille  du  corsaire,  accourue,  comme 
celle  de  Jephté,  au  devant  de  son  père  victorieux.  Louis  de  Touranges 
avait  deviné  Marie  avant  mémo  do  l'apercevoir,  et  maintenant  qu'elle 
était  là,  séparée  do  lui  par  une  si  faible  distance,  il  oubliait  tout,  jusqu'à 
ses  devoirs,  et  restait  indifférent  à  ce  qui  se  passait  à  bord  comme  aux 
acclamations  de  la  multitude. 

—  Eh  bien,  lieutenant,  que  lais-tu?  s'écria  le  capitaine  eri  montant  à 
côté  de  lui;  ne  nous  amusuuspas  a  écouter  ces  braillards  1  Débarrassons- 
nous  des  prisonniers  au  plus  vile ,  installons-nous  vivement,  faisons 
tout  de  suite  des  vivres  et  de  l'eau  ;  que  personne  no  descende  avant  que 
le  brick  soit  paré  à  prendre  le  largs.  C'est  toi  que  ce  soin  regarde.  Maî- 
tre Négro,  embarquent  mes  canotiers!  ajouta-l-il  d'un  ton  de  comman- 
dement, et  s'adressant  de  nouveau  a  son  second  :  Je  puis  maintenant  al- 
ler eiubrasseï  lUt.  fille  1 
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—  La  voici,  capitaine,  répondit  l'officier  en  la  lui  montrant  sur  le  quai. 

Le  père  salua  son  enfaut  de  la  main,  cl  descendit  rapidement  dans 
re>nbarcalion  armée,  en  recommandant  encore  une  foule  de  travaux  ac- 
cessoires. 

î)ès  que  la  yole  fut  débordée,  Louis  de  Touranges  se  pencha  au  sa- 
iord,  vit  Marie  se  précipiter  entre  les  bras  de  Décius,  et  la  suivit  des 
yeax,  tandis  que  le  père  et  Id  fille  s'éloignaient,  escortés  par  la  foule.  Le 
peuple  célébrait  à  grands  cris  les  succès  du  capitaine  elle  reconduisait  en 
triiraphe.  Quand  tout  eut  disparu,  le  lieutenant,  revenu  à  lui  comme  après 
un  doux  songe,  s'empressa  de  faire  exécuter  les  ordres  du  capitaine. 
Plitcé  entre  lo  désir  de  revoir  promptenient  celle  qu'il  aimait,  et  la  fer- 
me intention  d'obéir  littéralement  aux  injonctions  de  son  chef,  il  com- 
muniqua son  zèle  à  l'équipage  et  fit  signifier  d'abord  que  nul  n'obtien- 
drait la  permission  de  s'absi-nter  avant  que  le  brick  ne  lût  en  état  de  re- 
mettre sous  voiles.  Les  matelots,  aveuglément  dévoués  à  leur  comniàn- 
daat  et  h  leur  second,  ne  niurmurèrent  pas  à  cette  sévère  proclamation, 
€t  cependant  quel  était  celui  d'entre  eux  qui  n'avait  pas  aperçu  sur  le 
■quai,  tout  à  l'heure,  un  ami,  une  sœur,  une  mère?  Quel  était  celui 
qu'une  belle  Provençale  aux  yeux  noirs  n'attendait  pas  au  rivage? 

Les  prisonniers  furent  h  vrés  à  l'autorité  militaire  ;  le  navire  fut  dé- 
M.yé,  lo  gréement  remis  en  état  et  le  chargement  d'eau  douce  complété; 
«uiin  l'on  arrimait  le  dernier  baril  des  vivres  de  campagne,  lorsque  six 
heures  du  soir  sonnèrent  à  la  cloche  du  bord.  On  lira  au  sort  les  noms 
des  hommes  de  garde,  puii  Louis  de  Touranges  et  les  matelots  exempts 
de  service  sautèrent  joyeusement  dans  la  chaloupe.  Ceux-ci  allaient 
cliorciier  les  bruyantes  joies  de  l'orgie ,  celui-là  les  suaves  émotions 
d'un  amour  pur  et  timide,  qui  n'osait  encore  qu'à  peine  s'abandonner  à 
l'espoir.  Louis  n'avait  pas  en  effet  la  présom'i>tion  do  se  croire  l'objet 
d'un  sentiment  plus  tendic  qu'un  certain  intérêt  inspiré  par  sa  position 
de  proscrit.  Il  savait  seulement  que  lo  cœur  de  Marie  n'appartenait  à 
personne  ;  il  savait  qu'Agricola  n'avait  pu  obtenir  sa  main,  et  tout  au 
plus  comptait-il  sur  l'amitié  de  Déciuset  sur  les  circonstances  qui  le  rap- 
procheraient naturellement  de  la  jeune  fille. 

Au  moment  où  il  allait  se  rendre  à  terre,  Chrétien  s'approcha  de  lui 
et  lui  dit  h  voix  basse  : 

—  Méfiez-vous,  mon  capitaine  (Chrétien  donnait  toujours  ce  litre  à 
son  ancien  officier,  à  moint  qu'il  ne  lui  parlât  en  public),  méfiez -vous  ;  le 
quart  m'est  tombé  et  j'en  marronne,  car  autrement  j'aurais  navigué  dans 
votre  sillage  et  ouvert  l'oeil  pour  deux.  11  y  a  plus  de  danger  pour  vous 
à  louvoyer  sur  le  plancliK'r  ries  vaches,  par  la  brise  do  guillotine  qui 
souffle  à  terre,  qu'il  n'y  eu  avait  l'autre  juui,  quond  lu  brick  eiait  eu 
trciin  de  faire  son  trou  dans  l'eau  et  qu'il  ventait  à  déraciner  les  yeux. 

—  Sois  tranquille,  Chréiieii;  on  respectera  le  second  do  la  Mouraille. 

—  A-t-on  respecté  celui  qui  l'était  avant  vous,  et  qui  pourtant  se  fai- 
sait gloire  du  nom  de  républii-ain  ? 

—  Bon  quart  I  mon  brave  ;  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas.  A  demain  donc,  et  d'ici  là,  n'aie  pas  peur. 

Le  maître,  inquiet  comme  un  père,  tenta  inutilement  de  retenir  Louis 
de  Touranges.  En  le  voyant  partir,  il  jura  entre  ses  dents,  soupira  à 
pleins  poumons  et  se  laissa  aller  aux  plus  sombres  pressentimens. 

Ses  craintes  instinctives  n'étaient  que  trop  bien  fondées.  Vincent  Ré- 
gulas s'était  rendu  tout  d'abord  chez  Scipion,  commissaire  de  la  section 
des  Piques.  Scipion  habitait  un  hôtel  vendu  comme  bien  national.  C'é- 
tait une  des  plus  belles  maisons  de  la  ville,  située  entre  le  port  et  l'an- 
cien quartier  aristocratique.  EUu  se  faisait  remarquer  par  une  disposi- 
tion à  la  fois  élégante  et  commode.  Les  représentans  du  peuple  délégués 
par  la  Convention  à  Marseille  y  avaient  logé  plusieurs  fois.  Cet  hôtel,  du 
reste,  était  décoré  dans  le  goût  do  l'époque,  c'est-à-dire  avec  un  mélange 
singulier  de  simplicité  spartiato  et  de  raffinement  qui  rappelait  l'an- 
cien régime.  Au  dessis  de  l'entrée  principale,  on  lisait  en  gros  carac- 
tères :  «  Vivre  libre  eu  mourir!  »  Plus  bas,  contre  le  mur,  selon  la  loi 
du  temps,  était  affichée  la  liste  des  noms,  prénoms  et  qualités  dos  hôtes 
du  logis. 

En  homme  qui  connaissait  les  êtres,  Vincent  traversa  rapidement  la 
et'Ur,  monta  l'escalier  et  se  dirigcu  dans  un  couloir  étroit  au  bout  du- 
quel se  trouvait  le  cabinet  du  comniissaire.  Il  écouta  quelque  temps  à 
la  porte  pour  s'assuier  que  Scipion  était  seul,  puis  il  tourna  le  bouton 
et  entra. 

—  Toi  !  s'écria  le  commissaire  \ivement  contrarié  ;  tu  devais  cepen- 
dunt  ne  plus  rcvenii  ! 

—  Bien  sensible,  mon  bon  Emile,  au  plaisir  que  tu  as  de  me  revoir  I 
répondit  Vincent  en  fermant  la  porie  à  double  tour.  11  n'y  a  que  les 
iKOrts  qui  ne  reviennent  pas.  Ecoute. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  lu  présence  à  Marseille  peut  me  per- 
dre 1  Tu  no  sais  doue  pas  que  plusieurs  de  tes  pareils  ont  été  pris  et  giiil- 
loiinés!  H  lallail  n.ourir  à  la  mer,  t'enfuir  à  l'étranger,  ou  tout  au  moins 
rester  à  ton  bord;  lu  me  l'avais  promis. 

—  Promcltre  et  tenir  sont  deux,  voilà  ce  que  je  sais  aussi,  reprit  Vin- 
cent avec  une  ironique  effronterie.  U  est  facile  d'inviter  les  gens  à  se 
toire  tuer  lorsque  leur  existence  vous  gônc;  mais  que  veux-lui  j'ai  voulu 
l'épargner  la  douleur  do  me  pleurer  et  do  porter  mou  deuil.  Bien  fâché 
de  la  peine,  mais  lu  seras  obhgé  d'attendre  encore  un  peu  ma  succes- 
sion. 

—  Misérable  I  murmura  Scipion  en  pâlissant. 

—  D'ailleurs,  écoute- moi,  et  lu  verras  s'il  m'a  été  possible  de  fuir,  ou 
de  le.-tcr  à  bord,  ou  do  le  faire  mon  héritier.  J'avais  cepnndant  calculé 

AvniL  tSii, 


mon  affaire  avec  un  art  admirable,  parole  d'honneur!  Sans  ce  maudit 
maître  d'équipage,  dont  je  compte  bien  me  venger  (et  j'en  ai.  les  moyens), 
sans  lui  la  Mouraille,  qui  a  coulé  bas,  et  son  capitaine  Charabot  ne  sa 
seraient  pas  quittés  à  l'amiable.  Je  serais  Anglais  a  l'heure  qu'il  est;  oui. 
Anglais,  ou  Espagnol,  ou  Italien,  ou  n'importe  quoi  !  La  philesophie  no 
reconnaît  pas  ces  vaines  frontières  que  les  préjugés  ont  étabhos  entre 
les  différentes  fractions  de  la  grande  famille  humaine.  Le  véritable  phi- 
losophe n'a  qu'une  patrie,  le  monde,  par;e  que  lo  monde  lui  donne  à 
dîner.  Ne  fronce  pas  le  sourcil,  mon  bon,  c'est  inutile.  U  faut  me  ser- 
vir bon  gré,  mal  gré,  sinon  je  t'entraîne  avec  moi,  ce  qui  me  ferait  beau- 
coup de  chagrin,  pour  moi  surtout.  Vois-tu,  Emile,  tu  m'as  donné  des 
arrhes,  il  y  a  quatre  mois,  et  ces  arrhes  je  les  ai  gardées. 

—  Infâme! 

—  Tes  insultes  ou  rien,  c'est  la  même  chose.  Entre  amis  on  doit  so 
passer  la  vérité.  Mais  il  s'agit  à  cette  heure  de  se  mettre  à  l'ouvrage. 
Voici  un  plan.  C'est  superbe.  Ecoute. 

Vincent  commença  par  raconter  avec  une  hideuse  sincérité  tout  ce  qui 
s'était  passé  à  bord.  Le  commissaire  éprouvait  un  profoud  dégoût  en 
l'entendant  parler  de  ses  lâchelés  avec  tant  de  cynisme. 

—  J'aurais  été  bien  bon  de  me  battre,  disait  Vincent,  pour  des  gens 
que  je  voulais  quitter  à  la  première  occasion.  Et  puis,  une  blessure,  un 
évanouissement,  un  rien  pouvait  me  trahir  :  lu  comprends?  Je  laissai 
donc  les  amateurs  de  coups  de  hache  prendre  deux  bricks  de  commerce  et 
un  trois-mâts.  Quelques  jours  après,  ils  eurent  affaire  à  une  corvette  dont 
Charabot  se  débarrassa  avecunbonheur  insolent.  J'en  fus  fâché  :  j'espé- 
rais que  nous  serions  capturés  à  notre  tour.  Il  y  eut  encore  deux  autres 
combats  dont  je  m'abstins  également,  toujours  pour  ma  santé  et  pour 
mieux  garder  l'incognito  :  je  suis  modeste.  Les  autres  firent  encore  une 
masse  de  prisonniers.  —  «  C'est  bon  peusai-je,  plus  il  en  viendra,  plus 
tôt  je  pourrai  exécuter  mon  projet.  » — Je  ne  t'ai  pas  dit  qu'à  cause  de  l'im- 
partialité que  je  gardais  entre  les  combattaus,  on  m'écrasait  de  mépris, 
qu'on  me  chassait  du  pont,  qu'on  m'obUgeait  à  curer  la  poulaiiie,  et  à 
nettoyer  le  poste  de  la  cale  où  les  Anglais  étaient  entassés,  comme  si,  au 
dire  do  tous  les  philosophes,  l'impartiahté  n'était  pas  une  éniinente  ver- 
tu. Je  profitai  de  la  circonstance  pour  me  lier  avec  ces  derniers.  Il  fut 
convenu  entre  nous  que  je  me  procurerais  adroitement  la  clé  des  fers 
el  que  je  leur  fournirais  des  armes  pour  molester  tous  les  Français. 

Scipion  frissonna  d'horreur. 

—  C'est  comme  ça,  Emile,  continua  Vincent  en  haussant  les  épaules  ; 
tu  as  tort  de  l'effaroucher  pour  si  peu.  Sous  prétexte  de  salut  pubUc, 
ii"eu»uie3-iu  jia?  Ions  les  jours  ad  paires  des  gens  qui  valent  cent  fois 
mieux  que  toi  ?  E(  puis,  ne  le  vanles-tu  pas  tous  les  jours  d'être  un  Bru- 
lus  qui  sacrifierait  sa  propre  famille  sur  l'autel  delà  patrie  ;  et  cela  après 
m'avoir  fourni  do  faux  papiers,  que  je  conserve  précieusement,  par  pa- 
renthèse. 

—  Le  lâche  !  il  me  reproche  jusqu'à  mes  bienfaits  I 

—  Oui,  parce  qu'ils  prouvent  que  tu  ne  vaux  pas  mieux  qu'un  autre, 
avec  tes  grandes  tirades  vertueuses.  Mais  il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  causer 
avec  toi  :  tu  interromps  toujours.  Ecoute  donc  jusqu'au  bout  ,  que  dia- 
ble !  Ah  !  pardon  :  j'oubliais  que  vous  avez  aussi  aboli  le  diable.  Or  donc, 
les  choses  allaient  le  mieux  du  monde.  Les  Anglais  m'avaient  pris  en 
amitié;  car  les  préjugés  internationaux,  vois-tu,  c'est  encore  de  la  plai- 
santerie. Bref  ,  notre  coup  était  monté  pour  la  première  nuit  de  gros 
temps,  qui  rendrait  la  surveillance  moins  active.  Mais  voici  qu'un  dam- 
né maître  (que  je  connaissais  de  longue  date,  comme  tu  vas  voirl  entendit 
tout,  me  mil  les  fers  aux  pieds  et  rendit  impossible  mon  ingénieux  pro- 
jet. Il  fil  son  rapport  à  Décius,  qui  voulut  me  brûler  la  cervelle,  le  bru- 
tal! Son  lieutenant  le  retint  fort  à  propos  ,  et  me  sauva  la  vie.  Quelle 
bêtise  de  sa  part!  Le  lendemain  on  me  donna  trente  coups  de  corde. 
Heureusement ,  on  me  laissa  naa  chemise  de  toile  et  je  n'eus  garde  d'en 
changer,  ainsi  que  tu  penses. 

—  Oui,  je  ne  sais  que  trop  bien  ton  motif. 

— La  suite  de  celle  intéressante  histoire,  tout  le  monde  te  la  dira  à 
Marseille.  Enfin  on  vient  de  me  chasser  du  bord  et  me  voici.  Mais  ce  que 
l'on  ignore,  je  l'ai  découvert  dès  le  jour  du  départ.  J'ai  beau  jeu  à  mon 
tour,  va  !  Apprends  donc  que  le  capitaine  a  sauvé  deux  suspects.  C'est 
immoral,  comme  tu  sais.  Nous  imitons  fort  les  anciens,  excepté,  à  ce 
qu'il  paraît,  pour  ce  qui  lient  à  l'hospitalité.  Or,  le  premier  est  un  aris- 
tocrate, un  noble,  un  lieutenant  de  l'ancienne  marine  que  j'ai  vu  mille 
fois  à  Toulon,  au  temps  de  l'agréable  séjour  que  j'ai  fait  en  cette  ville, 
et  que  j'ai  reconnu  tout  de  suite.  Mieux  que  ça,  c'est  un  Touranges! 

—  Un  Touranges  !  répéta  le  commissaire  avec  effroi. 

—  Oui,  un  Touranges,  oui;  le  fils  de  celui...  il  y  a  cinq  ans,  tu  sais  ? 
Vincent  accompagna  celte  indication  d'une  affreuse  pantomime  :  il  fit 

le  geste  d'un  homme  qui  donne  un  coup  de  poignard  ;  puis  il  reprit  son 
récit. 

—  Eh  bien  t  le  capitaine  en  a  fait  son  second,  sous  le  frivole  prétexte 
que  cet  aristocrate  est  un  homme  de  talent  et  un  brave.  Quel  préjugé, 
n'est-ce  pas?  Quant  à  l'autre,  c'est  un  simple  matelot  qui  a  déserte  l'es- 
cadre pour  suivre  son  officier,  auquel  il  est  dévoué  jusqu'à  la  mort.  Bien 
du  plaisir  !  Tu  le  souviens  sans  doute  de  la  nuit  où  nous  allâmes  à  la 
bastide  avec  lo  vertueux  Agricola,  pour  solliciter  mon  incorporation  dans 
l'équipage  de  la  Mouraille?  ils  y  étaient  cachés  tous  les  deux.  La  fille  du 
capitaine,  une  jeune  personne  de  belle  espérance,  vcnail  de  les  recueillir. 
C'étaient  eux  qui  avaient  bu  dans  les  verres  que  lu  remarquas.  J'ai  tout 
aporis  à  bord,  je  ne  dirai   pas  par  la  l'iovideiice.  pui-qu'elle  n'cxisie 
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plus,  mais  par  hasard.  On  a  des  oreilles  pour  ccoiilcr.  Etnile,  des  yeux 
pour  regardLT.  une  inlelligence  pour  duvinor,  iitus  luéiiioire  pour  reie- 
nir.  UD  co'ur  p^iur  liair.  ci  une  vol.tnlé  pi'urso  Tcnper!  Miiinlenan^  donc, 
il  faul  que  lu  accuses  Uécius  ci  que  lu  me  veiigi^  de  se?  nuiuvais  Irailo- 
moDS;  uiTuse  sa  lille.qui  a  recelé  il/s  suspocls  ;  a'XUhO  Louis  do  ïouran  ■ 
ges.  que  je  hais  d.ins  sa  famille  ;  accuse  ce  prétendu  niailre  Négro,  snn 
acolyie  qui,  du  reste,  s'appelle  Clirciien  de  son  nom,  ce  qui  est  une 
circ'inslance  singulieienienl  aggravante  par  la  (nlérance  qui  cnurl. 

—  C'en  est  Irop  I  s'étna  Scipion  exa>poré.  Divuis  est  mon  onii  ;  ce 
Touranges  lui-mome  l'a  préservé  de  la  juste  colère  du  capitaine  ;  il  t'a 
sauvé  la  vie.  niistrable!  l'Ili  quoil  du  sang  !  du  sang  I  toujours  du  sang! 
ne  niarduTai-je  que  dans  du  sang  !  Piùt  au  ciel  que  lu  eusses  péri 
conmie  tu  U  méritais!  lit  rnoi-ménio,  quo  ne  fai-jo  dénoncé,  il  y  a  quel- 
ques mois  I  tu  aurais  expié  tous  tes  crimes  d'un  seul  coup  I 

—  Tu  ne  le  pouvais  pas,  nion  cher  Emile-  Alors  comme  aujourd'hui 
ton  intérêt  me  répondait  de  loi.  Crois-tu  donc  que  je  me  serais  laissé  rac- 
courcir do  la  lét?  sans  en  faite  usage  pour  parler  auparavant?  Je  te  dé- 
■gr.idais  par  mes  aveuiL.  et  de  ce  miment,  quel  est  le  citoyen  do  Mar- 
seille qui  t'aurait  voulu  pour  commissaire  I 

— Tues  mon  mauvais  génie  I  dit  Scipion,  vaincu  par  ce  raisonnement. 
Seras-lu  donc,  tniite  la  vie,  un  affreux  obsLicle  place  entre  moi  et  mon 
devoir!  Me  faudr.i-t-il  toujours  manquer  h  ma  conscience  h  cause  de  loi? 

—  Ta  consriiMice!  Ah  !  oui,  parlons-en  :  co  sera  un  sujet  tout  neuf  do 
c<jnversation.  Va,  va,  l'on  ne  m'en  impose  pas  avec  de  grands  mois.  Ton 
devoir,  c'est  ton  intérêt  ;  ta  conscience,  c'en  est  la  mesure  I 

—  Au  nom  de  Dieu  !  s'écria  le  connnissaire  sans  chercher  k  réfuter  ce 
qu'il  vinait  d'entendre;  uo  te  suffil-ilpas  d'ôlre  sain  et  sauf!  que  veux- 
tu  donc? 

A  l'invocation  inusilce  du  palriole,  la  physionomie  do  Vincent  devint 
froidement  raoquciiS'j  ;  mais  il  la  fin  do  la  phrase,  elle  s'anima  tout  à 
coup. 

—  Ce  que  je  veux  I  hurla  le  misérable.  C'est  toi  qui  demandes  ce  que  je 
veux  t  Vengeance  !  vengeance!  voilà  ce  qu'il  me  faul!  Je  suis  lâche, 
dis-le,  redis-le,  j'en  conviens,  c'est  vrai,  je  m'en  vante;  mais  je  sais 
haïr  cl  me  vengiT.  Tu  faiblis,  toi,  Brutus  de  carrefour  1  moi  je  ne 
faiblis  pas!  je  n'ouhiie  pas  que  tous  nos  malheurs  sont  venus  de  cet 
insolent  comte  de  Touranges,  le  père  de  celui-ci,  qui  nous  a  tyrannisés 
vingt  ans.  3o  n'oublie  pas  qu'il  a  brisé  ma  vie  et  mon  bonheur,  qu'il 
m'a  enlevé  la  femme  que  j'aimoic,  la  seule  que  j'aie  jamais  aimée, 
qu'il  la  épousée  quoiqu'il  ne  l'aimât  pas,  parce  qu'il  éiali  lichc  il 
puissant.  Il  m'a  insulte  ensuite,  il  t'a  insulté  loi-mème  sans  réparation 
auCAinc  ,  quand  nous  n'étions  que  de  vils  ruluriers  ,  coniino  ils  disaient 
alors.  Et  alors,  je  l'ai  entendu  le  maudire «ussi,  lui  et  loule  sa  race.  De- 
puis ce  jour,  il  est  vrai,  tu  as  quitté  la  Sainlongo,  loi,  le  brave  des  bra- 
ves; mais  moi,  le  lâche,  j'y  suis  resté  pour  me  venger!  Cette  femme  , 
qui  ne  m'avait  rendu  que  dédains  pour  mou  amour,  celle  femme  ,  qui 
était  coupable  à  mes  yeux  du  fils  qu'elle  avait  donné  ii  Tourangej,  celte 
femme  a  péri  par  le  poison  ;  cet  homme  a  péri  ensuite  par  le  poignard. 
Eh  bien  !  je  veux  que  leur  fils  h  son  tour  périsse  par  l'échafaud  !  Je  le 
veux  !  Il  me  faul  la  tôle  de  Louis  de  Touranges  ,  dussé-jc  sacrifier  la 
tienne,  et  même,  ce  qui  est  encore  plus  pour  moi,  la  mienne  par  di-ssus 
le  marché,  tout  lâche  que  je  suis.  Malheur  'a  toi,  Emile,  si  tu  te  refuses 
sottement  à  servir  ma  liaine. 

Scipion  recula  jusqu'il  la  table,  et  saisit  convulsivement  la  paire  de 
pistolets  qui  s'y  trouvait  posée,  selon  l'usage  d'un  temps  où  chacun  se 
tenait  œnsiainmenl  sur  ses  gardes. 

—  Bah  !  lu  n'oseras  pas  plus  me  tuer  que  me  dénoncer,  reprit  Régu- 
lus  Vincent  d'une  voix  calme;  mais  je  veux  que  tu  m'aides,  et  tu  m'ai- 
deras ! 

—  Eh  quoi  1  répondit  le  commissaire  avec  effort ,  ne  crains-tu  pas 
d'être  reconnu? 

—  J'ai  tout  calculé.  On  doit  croire  que  j'ai  péri  dans  l'incendie  du  port 
de  Toulon  ;  j'ai  les  faux  papiers  dont  je  suis  redevable  à  ton  conscien- 
cieux [)alriuiisme;  je  suis  aujourd'hui  le  citoyen  Kégulus  de  Carcassonnc; 
mon  passeport  est  parfaitement  en  règle,  ton  visa  en  est  la  preuve;  je 
ne  risque  donc  absolumo';!  rien.  Lorsque  j'en  aurai  fini  avec  ces  corsai- 
res et  avec  leur  capitame,  lorsque  j'aurai  vu  monter  dans  le  tombereau 
ce  Chrétien,  qui  a  été  successivement  mon  accusateur,  mon  juge  et  mon 
bouireau  il  bord  de  la  lHouraille  ;  lorsque  j'aurai  promené  sur  une  pi- 
que la  tête  du  dcrniec  des  Touranges,  alors,  mais  seulement  alors,  mon 
rher  Emile,  je  te  débarrasserai  de  la  vue  du  meilleur  de  tes  ainis.&iime 
amitié  I  va!  J'irai  à  Paris.  L'endroit  est  bon  de  ce  temps-ci,  et  j'ai 
toujours  eu  envie  d'honorer  de  ma  présence  celle  agréable  capitale  du 
inonde  civilisé,  ce  centre  des  lettres  et  des  beaux-arls,  ce  foyer  de  lu- 
mière ,  co  rendez-vous  patriarcal  de  toutes  les  vertus  primitives.  Oui, 
c'est  dans  ce  séjour  enchiinl  .ur  des  ris  et  des  grâces  que  je  veux  me  dé- 
lasser de  mes  fatigues  ei  goiiier  cnrin  le  repos  qu'assure  une  conscience 
pure  et  sans  tache.  Ainsi,  mon  clicr,  il  no  lient  qu'a  toi  de  nie  voir  dé- 
guerpir dans  trois  ou  quatre  jours.  Tu  as  plus  peur  que  moi  de  me  voir 
découvert.  Eh  bien  !  lais  agir  promptemenl  la  guillotine.  C'est  toi  qui 
en  tient  la  ficelle,  heureux  gaillard  que  tu  es! 

Après  cette  dernière  raillerie,  Vincent  s'étendit  sur  la  chaise-Iongiie 
du  cabinci,  et  comme  un  orateur  sûr  d'avoir  porté  un  coup  décisif,  il 
attendit  patiemment  l'elfet  de  son  affreuse  argumentation. 

Il  avait  tort  cependant  do  compter  sur  le  concours  du  commissaire. 


grâce  au  funeste  mystère  qui  semblait  enchaîner  leurs  destinées.  Celiii- 
ci  avait  de  nobles  seniimens  au  fond  du  cœur.  Poussé  à  la  tête  d'une 
faction  populaire,  par  une  do  ces  circonstances  fortuites  que  produisent 
les  réviiluiions  ,  aveuglé  par  le  prestige  do  son  éphéinère  autoiité,  Siîi- 
pion  croyait  sincèrement  accomplir  un  devoir  quand  ,  les  armes  à  la 
main  ,  il  faisait  triompher  le  parti  montagnard  dans  les  rues  de  Marseil- 
le. «  Le  régime  actuel  iuiproviso  des  armées  et  sauve  la  pairie  I  »  disait- 
il  alors  en  sabrant  de  toutes  ses  force-;.  Cotait  la  même  pensée  qui  le 
rendait  terrible  au  triliunal  ou  au  comité  ,  lorsqu'il  croyait  avoir  affaire 
à  des  ennemis  do  la  république.  -Mais  si  la  passion  politique  pouvait  l'en- 
traîner au  di'ssus  du  jusic  et  du  raisomiablo .  jamais  du  moins  ,  quand 
son  opinion  le  laissait  de  sang-froid,  il  n'eût  commis  une  cruauté  dans 
son  intérêt  particulier.  S'il  était  violent,  c'éiait  par  faiblesse  même  de 
caractère  et  par  indécision.  Il  était  semblabi'',  dans  ce  grand  mouve- 
ment rcvûlutionnaire,  il  ces  aéiolilhes  qui  se  lieiirieni  dans  l'espace  con- 
tre 1,1  sphère  d'attraction  d'une  planète,  ol  qui.  dès  ce  moment,  adoptent 
le  même  mouvenienl  et  la  mémo  vitesse  qu'elle.  Il  avait  éié  rencontré 
par  le  sanglant  tourbillon  do  la  terreur,  ol  il  gravitait  naturellement 
dans  cette  sphère  mouvanlo.  Malheur  aux  ennemis  p<iliti<pies  qu'il  ren- 
contrait sur  cette  voiel  Mais  ses  ennemis  privés  pouvaient  lo  regarder 
passer  sans  crainte. 

Les  odieuses  proposilions  de  Régulus  Vincent  l'avaient  frappé  de  stu- 
peur à  force  d'indignation.  Il  resta  quelques  instans  à  réfléchir,  tandis 
que  son  farouche  visiteur  l'examinait  attentivement.  Enfin  il  parut  avoir 
pris  une  résolution. 

—  Non!  s'éciia-t-il,  dussc-je  être  guillotiné  h  c6lé  de  loi,  je  no  t<iu- 
cherai  ni  à  li;iiaiabot  ni  ii  aucun  dos  siens,  je  le  jure!  Je  suis  las  d'être 
l'involontaire  complice  de  tes  infamies!  Je  t'abandonne!  Va-t'en,  miséra- 
ble, va-t'en  1 

Vincent  se  leva  brusquement;  la  colère  l'emportait  sur  sa  prudence 
ordinaire,  les  muscles  de  son  visage  se  conlractèreiit  horriblement,  ses 
yeux  ternes  roulaient  dans  leurs  orbites,  il  était  d.'venu  livide.  M.iis, 
avant  qu'il  eût  essayé  de  répondre,  cet  .iccès  de  rage  était  comprime,  et 
son  masque  avait  repris  l'ignoble  expression  du  sarcasme  féroce  ei  do  la 
lâcheté  vindicative. 

C'est  qu'au  même  moment  on  avait  frappé  deux  coups  à  la  porte  du 
cabinet.  Scipion  alla  ouvrir  en  ordonnant  de  nouveau  à  Vincent  de  se 
retirer.  Celui-ci  n'obéit  pas  ;  il  venait  de  reconnaître  dans  l'individu  qui 
entrait  le  citoyen  Agricola. 

Le  commissaire  comprit  avec  dou'eur  que  c'en  était  fait  des  secrets  du 
capitaine  Charabot, 

IV, 

Depuis  celle  matinée  où  nous  l'avons  vu  "a  la  bastide  du  capitaine  Cha- 
rabot, en  compagnie  de  Scipion  et  do  Régulus  Vincent ,  Agricola  s'était 
jeté  sans  réserve  dans  la  tourmenle  révolationnaiie.  Doué  d'une  de  ces 
organisations  impétueuses  qui  préfèrent  toujours  les  partis  extrêmes  ,  il 
avait  voulu  ce  jour-là  se  faire  simple  matelot  pour  gagner  l'estiine  du 
père  de  Décia.  Sa  jalousie  le  fit  renoncer  subilement  à  ce  projet  ,  et  rc- 
chcrclier  dès  lors  dans  la  faveur  populaire  les  moyens  de  conquérir  par 
la  peur,  à  défaut  de  l'amour,  la  main  de  la  jeune  (ille,  ou  de  se  venger 
d'elle  et  de  son  rival ,  si  vraiment  il  en  avait  un.  Entreprenant ,  exalté  , 
grossièrement  éloquent,  intrépide,  il  ne  larda  pas  à  se  faire  de  nombreux 
partisans.  Comme  Scipion  l'avait  craint,  il  parvint  h  conquéiir  une  pré- 
pondérance marquée  dans  les  clubs.  Le  commissaire  qui  n'avait  quelque 
énergie  morale  que  les  jours  d'émeute,  sur  la  place  publique,  fut  éclipsé 
par  lui  au  tribunal  et  h  la  commune.  Agricola  plus  jeune,  plus  fougueux, 
plus  hardi ,  le  dépassait ,  le  dominait  ;  et  c'était  lui  qui  de  fait ,  sinon  de 
droit,  était  lo  véritable  chef  de  la  section  des  Piques. 

A  l'altiiuae  de  ces  deux  homnies  ,  Vincent  n'eut  pas  do  peine  h  voir 
que  les  rôles  avaient  changé  pendant  ses  quatre  mois  d'absence.  Un  sou- 
rire sardonique  plissa  ses  lèvres,  et  il  regarda  Scipion  d'un  air  mépri- 
sant. 

Agricola,  de  son  côté,  reconnut  Régulus  et  parut  hésiter  avantde  s'ex- 
pliquer devant  lui.  Cependant,  soii  qu'il  dédaignât  do  prendre  aucune 
précaution,  soit  qu'il  pressentît  qu'il  parlait  devant  un  ennemi  de  Décius, 
soit  enfin  qu'emporté  par  la  passion,  il  fût  incapable  do  se  contenir,  il  se 
décida  à  parler  sans  reserve. 

—  La  MouraiUe  vient  d'entrer  dans  le  port,  dit-il  à  Scipion.  Tu  sais 
ce  qui  m'amène. 

—  Je  t'ai  promis  de  te  réconcilier  avec  Charabot,  je  l'essaierai. 

—  Eh!  que  m'importe  l'amitié  du  père,  si  elle  ne  doit  pas  m'assuror 
l'amour  de  la  fille. 

—  Son  amour!  interrompit  Vincent;  lu  arrives  trop  tard  ,  ou  trop 
lot,  citoyen,  je  sais  tout.  Tu  as  un  rival. 

—  C'est  faux  !  s'écria  Scipion,  c'e>t  faux!  ne  l'écoute  pas.  Viens  chez 
le  capitaine  ;  nous  allons  nous  entendre,  Agricola.  Fie-l'en  à  moi,  ne  fais 
pas  attention  aux  paroles  de  cet  aventurier.  De  vaines  apparences  nous 
ont  trompes  sans  doute.  Le  capitaine  ne  saurait  aujourd'hui  refuser  son 
consentcinent  à  un  homme,  tel  que  toi.  Si  mon  amitié  est  impuissai.le, 
son  intérêt  du  moins  te  répond  de  lui.  Allons,  collègue,  suis-moi,  pir- 
tons,  ne  perdons  pas  une  minute,  proliions  du  moment  où  Décius  doit 
être  de  bonne  humeur;  viens,  je  suis  prêt. 

Agricola  examinait  lo  cominissaiie  qui  s'animail  d'une  manière  élriii- 
ge,  puis  ECS  yeux  se  rcportècent  sur  Uégulus,  doul  l'ignoble  physionoiflie 
était  triomphante. 
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—  Je  sais  tout,  te  dis-je,  et  mûme  beaucoup  d'autres  choses  encore, 
citoyeu  Agiicola,  reprit  Régulus.  L'amour  de  la  fille  pour  un  autre  et  la 
répugnance  du  père  pour  toi,  se  lient  h  une  va-;te  machination  que  j'ai 
révélée  au  conuuissaire  tout  à  l'heure.  Par  amitié  pour  le  capitaine,  qui 
est  compromis,  cet  homme  sensible  et  philantrope  voudrait  to  cacher  ma 
découverte;  mais  je  suis  un  franc  sans-culotte,  moi,  je  parlerai,  je  ne 
souffrirai  pas  qu'on  trompe  la  république.  Quant  à  toi,  citoyen,  tu  feras 
ton  devoir,  quoique  tu  ne  sois  pas  encore  conuuissaire  de  la  section  des 
Piques;  mais  cela  viendra.  La  vertu  trouve  toujours  ici-bas  sa  récom- 
pe)ise. 

Scipion,  réduit  au  silence,  se  laissa  retomber  lourdement  sur  son  fau- 
teuil. 

—  Tu  aimes  Dccia,  continua  Régulus  en  appuyant  sur  chaque  mot  de 
manière  à  impressionner  vivement  son  auditeur.  Tu  as  raison,  car  elle 
est  encore  digne  de  toi.  Son  amour  est  un  de  ceux  qu'a  peints  d'une  ma- 
nière si  pastorale  le  ci-devant  chevalier  de  Florian.  C'est  de  la  bucoli- 
que première  qualité.  Or,  qu'est-ce  qu'un  pareil  amour  dans  la  vie 
d'une  jeune  fille!  un  rêve,  voilà  tout;  un  rêve  que  peut  remplacer  un 
autre  rêve.  Ton  rival  est  un  ci-devant,  un  aristocraie,  un  Touranges. 
Fais-le  disparaître  comme  une  simple  nuiscade.  La  guillotine  n'a  pas  été 
inventée  pour  flatter  seulement  le  coup  d'œiL  Les  absens  ont  tort  sous 
le  nouveau  régime  comme  sous  l'ancien.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  de  plus 
longue  absence  que  la  mort,  tu  es  bien  sîir,  une  fois  le  noble  galant  en- 
levé, d'avoir  raison  auprès  de  la  jeune  fille.  Et  d'abord  on  a  toujours  rai- 
son quand  on  est  seul  à  raisonner.  Donc,  enlevé  l'aristocrate  I  enlevé  ! 
Ton  bonheur  est  dans  tes  mains,  puisque  la  guillotine  y  est  aussi. 

A  celte  révélation  encourageante,  Agricola  se  sentit  transporté  tout  à 
la  fois  de  fureur  et  d'espoir. 

—  Ail  I  elle  aime  uu  aristocrate,  s'écria-t-il.  Ah  I  son  père  a  sauvé 
des  suspects.  Merci,  citoyen  Régulus,  merci  !  Voilà  donc  le  mystère  dé- 
voilé. Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  Viens,,  viens  Régulus.  Et  toi,  com- 
missaire, prends  garde  à  ta  tête  !  Toi  aussi  tu  protèges  les  suspects,  tu  dé- 
fends les  aristocrates  !  Tu  n'es  qu'un  faux  frère  !  Fais  un  pas,  dis  un  moi 
en  faveur  de  Charabet,  et  je  te  traduis  toi-même  à  noire  barre!  Tu  sais 
qu'on  n'en  revient  guère  1 

—  On  connaît  mon  patriotisme,  répondit  Scipion  bouleversé.  Vive  Li 
république!  à  bas  tes  aristocrates!  Mais  vois-tu,  citoyen,  Décius  est  si 
brave!  C'est  uu  vieil  ami,  et  je  ne  pouvais  croire  au  rapport  de  Régulus. 

—  Soit!  reprit  Agricola  d  un  air  mojoctuouY,  jp  tp.  pardonne  tix  fai 
blesse  en  considération  de  cette  amitié  dont  tu  parles.  Seidement,  fais  ton 
devoir  au  tribunal  et  tâclie  d'expier  ainsi  une  faute  qui  entache  singu- 
lièrement tes  vertus  civiques. 

Sci[iion  feignit  de  croire  à  la  sincérité  de  ces  paroles  ;  mais  il  n'igno- 
rait pas  que  la  place  de  commissaire  de  la  section  était  depuis  long-temps 
convoitée  par  Agricola.  11  s'approcha  Vincent  et  lui  dit  à  vois  basse  : 

—  Tu  veux  donc  me  perdre,  ingrat  ! 

—  Non,  répondit  celui-ci  ;  cela  ne  me  servirait  à  rien.  Je  suis  magna- 
nime, moi  aussi,  quand  je  n'ai  aucun  intérêt  à  ne  pas  l'èlre.  Tout  ce  que 
je  veux:  c'est  me  venger,  et  je  vais  le  pouvoir  enfin.  Ouf  !  sans  adieu. 

Agricola  et  Régulus  sortirent  se  donnant  le  bras,  et  ce  dernier  fredon- 
nant d'une  manière  dérisoire,  pour  marquer  le  pas  : 

Allons,  enfans  de  la  patrie. 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 

Scipion  resta  seul,  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes.  La  présence 
de  Vincent  à  Marseille,  la  conduite  de  Décius  et  de  sa  fille,  les  menaces 
d'Agricola,  l'intérêt  que  tant  de  gens  avaient  à  le  trouver  coupable  pour 
le  perdre,  par  hame  ou  par  rivalité,  le  tourmentaient  horriblement  La 
terreur  l'atteignait  à  sou  tour.  Il  croyait  déjà  voir  le  fatal  triangle  sus- 
pendu sur  sa  tête. 

Chemin  faisant,  Agricola  sentait  peu  à  peu  le  calme  rentrer  dans  son 
esprit.  Il  finit  par  licsitcr  sur  le  parti  à  prendre  ;  son  désir,  comme  celui 
de  tous  les  amans,  était  d'être  aimé  et  non  point  d'être  craint.  Devait-il 
donc  renoncer  a  la  violence,  acheter  le  silence  de  Régulus,  respecter  le 
secret  de  Cbarabot,  se  faire  f.insi  de  Scipion  un  auxiliaire  utile,  protéger 
Louis  do  Touranges  au  lieu  de  le  frapper,  et  tâcher  de  plaire  à  Décia  à 
force  do  générosité  ?  Telles  étaient  les  questions  qu'il  agitait  en  lui- 
même  tout  en  se  dirigeant  vers  la  commune.  Son  compagnon  l'examinait 
d'un  œil  scrutateur  et  cherchait  à  péuélrer  ses  projets.  Ayant  de  mysté- 
rieux aniccédens  à  cacher,  Vincent  comprenait  trop  bien  que  le  rôle  de 
délateur  lui  servirait  d'abri,  en  même  temps  qu'il  lui  permettrait  d'as- 
souvir enfin  sa  vengeance.  Dénoncer  publiquenienl  Louis  de  Touranges 
cl  Cliréiien,  accuser  le  capitaine  et  sa  fille  d'être  leurs  complices  ,  com- 
promettre autant  qu'il  le  pourrait  les  gens  de  l'équipage  de  la  Mou- 
rante qui  l'avaient  traité  en  paria ,  telle  était  sa  résolution  irrévocable. 
Il  était  déterminé  à  n'accepter  aucune  transaction.  Aussi,  comme  s'il 
eût  deviné  l'irrésolution  d'Agricola,  comme  s'il  eût  soupçonne  les  pro- 
positions de  paix  et  de  conciliation  que  celui-ci  était  sur  le  point  do  lui 
faire,  il  se  liàta  do  reprendre  la  parole  pour  raviver  toutes  les  fureurs  ja- 
louses du  jeune  sans-culotle. 

Avec  une  adresse  inlernalo  il  répondait  h  des  objections  que  l'amou- 
reux de  Décia  n'osait  formuler  tout  haut;  il  connaissait  assez  le capilaitr; 
et  le  lieutenant  pour  les  accabler  par  ses  rapports,  cl  ce  qu'il  avait  ap- 
pris de  .^larie  son  à  la  bastide,  soit  à  bord,  lui  suifisait  pour  toucher  juste 
a  l'endroil  sensible  chez  son  auditeur.  Agricola  avec  son  caractère  em- 
porté, n'étail  pas  en  état  do  r»c:isler  à  de  semblables  attaques  ;  la  violence 


l'emporta  enfin.  Seulement  il  fut  convenu  que  la  jeune  fille  ne  serait 
point  accusée.  Régulus  Vincent  fit  volontiers  cette  concession  et  accept;a 
la  mission  d'espionner  les  mouveinens  de  Décius  et  de  Louis,  tandis  qus 
son  compagnon  se  mettrait  en  mesure  de  les  faire  arrêter  le  plus  tôt  pos- 
sible. Celui-ci  entra  donc  à  la  commune,  et  Régulas  Vincent  se  dirigea 
vers  les  quais,  où  il  arriva  au  moment  où  l'équipage  de  la  iVonra/Z/e des- 
cendait à  terre.  Il  vil  l'officier  descendre  le  premier,  remarqua  avec  joi9 
que  Chrétien  ne  l'accompagnait  pas,  et  le  suivit  ensuite  de  loin,  à  travers 
le  vieux  quartier  jusqu'à  la  porte  du  capitaine.  i 

Le  lieutenant,  portait  l'élégant  costume  de  corsaire,  le  large  pantalon 
rayé,  la  ceinture  rouge,  la  veste  à  boulons  de  nacre  et  le  petit  chapeau 
ciré  ;  un  sabre  d'abordage  pendait  à  son  côté,  uu  petit  galon  au  collet 
indiquait  le  rang  qu'il  occupait  à  bord.  Son  air  franc  et  marin  et  les 
douces  émotions  qu'il  éprouvait  en  ce  moment,  le  rendaient  bien  diffé- 
rent de  cet  aventurier  en  haillons,  mourant  de  faim,  que  Marie  avais 
recuilli  quatre  mois  auparavant  à  la  bastide.  Quand  il  entra  dans  la  sall(â 
où  la  jeune  fille  se  trouvait  avec  son  père,  elle  ne  put  réprimer  une  ex- 
clamation admirative.  Puis  elle  baissa  les  yeux  en  rougissant.  Le  jeunes 
officier,  de  son  coté,  était  proloudéuicnt  ému  et  n'osait  prononcer  uii'â 
parole. 

—  Ehl  eh!  mes  enfans,  dit  le  capitaine,  est-ce  ainsi  qu'on  se  revoit f 
Allons,  embrassons-nous!  que  diable,  nous  sommes  de  vieilles  connais» 
sauces. 

Le  lieutenant  rougit  à  son  tour  et  déposa  un  baiser  sur  le  front  dj 
Marie. 

—  Tu  m'as  fait  cadeau  d'un  vrai  brave,  Décia,  et,  ma  foi,  je  veux  l'c'i 
remercier  devant  lui.  11  n'en  a  pas  l'air,  avec  sa  petite  mine  de  inusca» 
din,  mais  saprebleu,  c'est  un  marin  fini  et  un  enragé  au  combat  ! 

Le  capitaine  se  plul  ensuite  à  rappeler  à  la  louange  de  son  second  le» 
circonstances  les  plus  glorieuses  de  la  campagne  et  surtout  le  moment  olâ 
il  était  venu  dans  le  grand  canot  pour  consommer  la  prise  du  brick  an- 
glais. Marie,  redevenue  maîtresse  d'elle-même,  était  fière  de  ces  élog»; 
si  bien  mérités ,  et  pour  la  première  fois  Louis  de  Touranges  était  fios 
aussi  de  ce  qu'il  avait  pu  faire. 

—  A  demain  les  affaires  et  la  politique  1  disait  Décius  ;  ce  soir  nous 
sommes  en  famille;  et  ne  le  crois  pas  de  trop,  lieutenant.  Tu  me  plaiij 
je  to  garderai  à  mon  bord  tant  que  lu  voudras,  et  à  terre  lu  auras  tou-^ 
jours  ta  chambre  chez  moi,  comme  ton  prédécesseur,  ce  pauvre  caina» 
rade  qu'ils  m'ont  assa?siné  '  njouia-i-it  tristement. 

trotte  reiiexion  réveilla  chez  la  jeune  fille  de  douloureuses  inquiétudes | 
elle  jeta  sur  Louis  un  regard  craintif. 

—  Je  ne  risque  plus  rien,  dit  l'officier  ;  le  second  de  Décius  ne  saurais 
devenir  suspect. 

Le  corsaire  n'exprima  sa  pensée  qu'en  demandant  brusquement  si  b 
Mouraille  était  prête  à  reprendre  la  mer. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  descendre  s'il  en  était  autrement,  rf'^e 
pondit  le  lieutenant. 

—  Quoi  !  déjà  partir  t  s'écria  vivement  Marie. 

—  Peut-être!  murmura  Décius.  En  tout  cas,  il  est  bon  de  se  trouve? 
en  règle  :  on  dort  plus  tranquille. 

L'absence  avait  été  longue,  le  mot  de  départ  venait  d'être  prononcé  fï 
résonnait  douloureusement  dans  le  cœur  de  Marie.  Ne  savaient-ils  ps^ 
tous  deux  par  leur  regard  ,  ce  que  leur  voix  n'avait  point  encore  es.-» 
primé. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  la  jeune  fille  s'agenouilla  et  pria  ardeur .;" 
ment  sa  sainte  patronne  de  veiller  sur  son  père  et  sur  Louis  de  Tourai> 
ges. 

Le  soleil  dorait  à  peine  les  toits  de  la  ville  ,  que  Décius  et  son  lieute-- 
nant  se  disposaient  déjà  à  retourner  à  bord  pour  visiter  leur  navire  eê 
son  équipage.  Marie  les  avait  accompagnés  jusque  siir  le  perron.  Elljj 
écoulait ,  les  yeux  baissés,  quelques  paroles  que  le  jeune  officier,  en-» 
hardi  par  l'intérêt  affectueux  qu'elle  lui  avait  témoigné  la  veille,  osait  ec» 
fin  lui  adresser.  Décius  s'était  arrêté  s.ms  avoir  l'air  de  rien  voir  cl  ds 
rien  entendre,  et  souriait  de  l'embarras  de  sa  fille  et  de  celui  du  jcun;^ 
officier. 

—  Allons,  allons,  dit-il  enfin,  assez  de  galanterie  pour  une  fois.  /?«{■■■ 
<anfe /icmos /wa^rtrfo,  comme  dit  l'Espagnol.  A  bord  1  abord!  et  à  cg 
soir  la  suite  du  conte! 

Au  même  instant  une  troupe  de  sans-culottes,  guidée  par  Vincent,  di> 
boucha  tout  à  coup  dans  la  rue  et  eut  bientôt  cerné  la  porte. 

—  Au  nom  do  la  loi,  saisissez-vous  de  ces  hommes!  A  bas  les  aristc»' 
cratesl  Désarmez-les,  et  en  route,  cria  l'émissaire  d'Agricola  en  se  le-" 
nant  prudemment  à  distance  par  respect  pour  les  redoutables  ceinturesi 
des  deux  corsaires.  Mais  la  résistance  et  la  fuite  étaient  également  im-^- 
possibles.  Décius  protesta  énergiquomcnt,  Louis  fit  bonne  contenance  g 
quant  à  Marie,  elle  pSlil  et  put  à  peine  se  soutenir. 

—  En  route  !  répéta  Vincent. 

—  Eu  route  !  en  roule!  Ah  !  ça  ira  !  ça  ira  1  hurlèrent  ses  compagnon.». 
Dès  que  la  bande  eut  emmené  les  deux  prisonniers,  Agricola  parut  h 

l'angle  do  la  rue,  se  prccipila  sur  le  perron  et  saisit  vivement  les  main» 
de  la  jeune  fille. 

Elle  était  immobilo  et  muette  d'horreur;  une  sueur  glacée  couvrait  son 
front  ;  ses  yeux  égarés  suivaient  la  direction  dans  laquelle  avaient  ctî^ 
cnimeués  son  père  et  sou  amant.  Elle  ne  s'aperçul  pas  de  la  présence 
d'Agricola;  puis,  comme  si  elle  se  fût  réveillée  après  un  songe  affreui;, 
elle  poussa  un  cri  déchirant  et  chancela.  Agricola  voulut  la  soulcuir;  &« 
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mouvcmciil  rendit  h  la  joiine  liUe  toiiic  son  cnorgic;  elle  repoussa  son 
prééeuioitr,  el  lui  jetant  un  ix-gord  plein  d'hoireur  : 

—  Airièro,  niiséMble  !  dit- clic  ;  que  me  veux-tu  î 

—  Je  t'aime!  s'écria-l-il,  eomnic  si  ce  seul  mot  justifiait  loul. 

—  Et  moi,  dit  la  jeune  fille,  je  te  hais  et  je  le  méprise  1 
En  mOnie  temps  elle  sVlanra  dans  la  maison. 
Agrico'a  voulut  la  suivre,  mais  la  porte  s'était  refermée. 

—  Uocia,  lui  cria-t-il,  écoute-moi  :  consens  à  devenir  ma  femme,  et  je 
puis  encorc  le  sauver;  et  je  te  rends  ton  père,  et  jo  fournis  à  ton...  h  ton 
proscrii  les  moyens  de  passer  h  l'étranger.  Leur  sort  dépend  du  mot  que 
tu  vas  prononcer. 

—  Non!  répondit  éncrgiquemenl  la  jeune  fille.  Ni  mon  père  ni  celui 
que  j'adore,  entends-tu?  ne  voudraient  à  ce  pris  devoir  leur  salut  à  un 
infâme  tel  que  lui! 

A  ces  mots,  Agricola  n'écoulant  plus  que  sa  fureur,  s'éloigna  do  la  mai- 
son en  proférant  d'épDuvantables  menaces  ,  cl  so  rendit  à  la  commune 
pour  presser  la  mise  en  jugement  des  accusés. 

Cependant  le  bruit  s'eiaii  bientôt  répandu  dans  la  ville  que  le  capi- 
taine Charabol  était  accusé  d'avoir  sauvé  deux  ci-devant.  Le  peuple,  en- 
core sous  rimprcsïlou  de  son  enthousiasme  de  la  veille,  accourut  en  foule 
pour  assister  a  la  séance  du  tribunal  révolutionnaire  ,  qui  devait  avoir 
lieu  dans  la  jnurnéc  même.  La  justice  de  ces  temps-là  ne  faisait  pas  at- 
tendre ses  liriibles  arrêts.  La  séance  s'ouvrit  bientôt.  Décius  et  son  lieu- 
tenant comparurent  devant  leurs  juges  ,  el  un  murmure  improbaleur 
s'éleva  dans  la  f')ule. 

Les  rapports  d'Agricola,  les  délations  de  Vincent  étaient  accablantes. 

Scipion  n'osa  élever  la  vois  ni  pour  ni  contre  les  accuses.  Placé  entre 
le  capitaine  cl  Agricola,  il  évitait  les  regards  du  premier  et  n'osail  af- 
fronter ceux  du  second  :  il  n'avait  ni  assez  de  courage  pour  défendre 
l"uu  ni  assez  de  faiblesse  pour  seconder  Taulrc.  Il  était  là,  sur  son  siège, 
pûle,  les  yeux  baissés,  inquiet  ;  et  à  comparer  son  attitude  tremblante 
à  celle  des  accusés,  c'est  eux  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  ses  juges. 
Régulus  Vincent  ne  le  perdait  pas  de  vue,  d'ailleurs,  et  lui  commandait, 
de  son  regard  sinistre,  de  garder  la  plus  complète  neutralité,  aûn  de  ne 
pas  conirarier  du  moins  son  horrible  vengeance,  s'il  so  refusait  à  la 
servir. 

Louis  de  Tourangcs,  sur  la  preuve  seule  de  sou  identité,  qui  se  trouva 
constatée  en  quelques  minutes,  fui  immédiatement  condamné  à  mort  et 
lecouduii  en  prison. 

Le  peuple  garda  le  silence. 

Mais  quand  vint  le  tour  de  Décius,  quand  l'accusateur  public  conclut 
,)  Titre  le  brave  corsaire  à  la  peine  capitale  ,  un  murmure  se  fit  enten- 
i  t,  puis  les  voix  s'élevèrent,  puis  la  salle  trembla  sous  les  rugissemens 
i,i  la  multitude,  sous  les  trépignemens  des  pieds  et  le  bruit  des  piques. 
lî  peuple  suuvtrain  faisait  connaître  son  bon  plaisir.  Intimidé  par  l'alli- 
tuiî  menaçante  de  l'auditoire,  le  président  prononça  un  acquittement 
&<srH;ré,  qui  cmpèclia  une  collision  sanglante. 

IV)ur  la  seconde  fois  porté  en  triomplie,  le  capitaine  maudissait  les 
Taias  honneurs  qu'on  lui  rendait.  L'arrêt  qui  frappait  Louis  de  Touran- 
ges  scuiblait  l'avoir  frappé  lui-même.  Ce  n'était  pas  seulement  son  brave 
liculenanl,  c'était  son  fils  qu'il  allait  perdre  ;  il  le  comprenait,  et  peut-être 
lo  même  coup  devait-il  alieiudre  sa  fille  chérie.  11  résolut  donc  de  tout 
tenter  pour  sauver  le  jeune  homme,  el  môme,  s'il  le  fallait,  d'opposer  la 
violence  à  l'iniquité.  Il  était  déterminé  à  disputer  son  lieutenant  au 
Jourreau  lui-môme.  Aussi,  s'arrachanl  aux  transports  de  la  populace,  il 
se  hita  de  courir  chez  tous  ses  amis,  à  l'exception  de  Scipion,  dont  il  n'a- 
vait pu  comprendre  1  inerte  faiblesse;  il  fit  appel  à  tous  les  marins  qu'il 
rencontra  ;  il  se  multipliait,  car  les  momens  étaient  précieux,  Agricola 
hâtant,  de  son  côté,  l'exécution  de  la  sentence,  dans  la  crainte  de  voir  sa 
proiu  lui  échapper.  L'acquittement  imprévu  du  capitaine  avait  détruit  le 
plan  auquel  il  s'était  arrêté  en  dernier  lieu.  <1  avait  espéré  fléchir  la 
fille  en  lui  accordant  la  grùce  do  son  père.  Mais  c'était  le  peuple  lui-mê- 
me qui  avait  fait  grâce,  en  ne  souffrant  pas  que  son  héros  de  la  veille  fût 
condamné  le  lendemain  comme  traître  à  la  patrie.  Quel  que  fût  le  nou- 
veau plan  que  lui  inspirerait  plus  tard  le  désir  de  triompher  des  répu- 
gnances de  Décia,  Agricola  comprenait,  d'après  les  odieuses  suggestions 
de  Vincent,  que  la  première  condition  de  succès  ,  c'était  do  se  défaire  do 
celui  qu'elle  lui  préférait. 

D.'ux  heures  après,  un  tombereau  ,  escorté  par  la  force  armée  et  par 
les  plus  fougueux  sans-culultes  ,  traversait  donc  la  foule  et  se  dirigeait 
vers  la  Canncbière,  large  rue  qui  était  le  lieu  ordinaire  des  exécutions. 
Louis  de  Tourangcs,  la  tête  nue,  les  bras  attachés  par  derrière,  se  tenait 
debout,  calme  et  ré^ignéhson  sorl.  A  celte  époque,  on  avail  appris  par 
de  grands  exemples  l'art  do  mourir,  non  pas  avec  grâce,  comme  le  gla- 
diateur, mais  avec  dignité,  comme  le  martyr. 

Les  amis  de  Décius,  répandus  dans  la  multitude,  osaient  à  peine,  mal- 
gré leurs  promesses,  ténv.igner  de  l'intérêt  pour  le  jeune  condamné,  en 
citant  çà  et  là  a  voix  basse  ,  à  leurs  voisins  ,  ses  traits  de  courage  ,  pour 
tâcher  d'émouvoir  la  masse  en  sa  faveur.  Quelques  matelots,  plus  hardis, 
barraient  le  passage  du  cortège.  Une  rixe  s'engagea  alurs  autour  du 
tombereau.  Le  capitaine,  profilant  duliimulte,  s'élança  aussitôt  sur  une 
iorne,  cl  de  celle  voix  iclenlissante  qui  à  bord  commandait  le  combat  cl 
dominait  la  tempête,  il  harangua  la  foule  dans  le  style  cniphalique  du 
temps,  dont  il  avail  fait  l'apprentissage  aux  clubs. 

—  a  Citiiyens,  s'éciia-l-'  "Munissant,  la  mer  qui  baigne  vos  murs  est 
lo  Ikcdirc  des  exploits  du  condamné.  C'c^l  elle  que  nous  invoquons, 


comme  Manliiis-Torquatus  invoquait  le  Cipiiole.  Peuple  do  Marseille, 
seras-tu  moins  reconnaissanl  que  celui  do  Uome?  Uap;)ellc-toi  que  la  fa- 
mine était  à  tes  portes,  el  que  ce  sont  les  c  >rs;iires  qui  l'ont  ramené  des 
convois  chargés  de  vivres.  Est-ce  donc  pour  prix  do  leur  patriotisme  que 
tu  envoies  le  plus  brave  d'entre  eux  à  la  guillotine?  » 

—  Grâce!  grâce!  crièrent  mille  voix. 

—  Non  !  non  !  répondit  Agricola,  à  mort  l'aristocrate!  Force  à  la  loi  ! 
Et  les  sectionnaires  réunis  autour  do  lui  répétaient  le  cri  terrible  do 

leur  chef. 
El  la  fatale  charrelto  conlinuail  do  s'avancer  vers  la  Canncbière. 


Lo  premier  mouvement  de  Marie,  lorsque  Agricola  se  fut  éloigné  de  la 
maison,  fut  do  prier  Dieu  ;  puis  ,  comme  inspirée  d'en  haut,  elle  songea 
que  l'équipage  de  la  Mouraillc  ignorait  encore  que  ses  officiers  venaient 
d'être  arrêtés  comme  suspects  et  allaient  être  traduits  dans  la  journée 
même  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Aussitôt,  elle  se  mit  résolu- 
ment en  route,  pour  porter  cette  triste  nouvelle  à  bord,  dans  l'espoir  va- 
gue qu'il  pourrait  leur  venir  de  là  quelque  secours  inespéré. 

En  ce  moment.  Chrétien,  assis  sur  la  dunette  du  bâtiment,  où  il  avait 
passé  la  nuit,  attendait  avec  inquiétude  des  nouvelles  déterre;  ses  crain- 
tes augmentaient  incessamment  ;  il  no  pouvait  attribuer  le  relard  de 
Louis  de  Tourangcs  qu'.à  des  causes  sinistres  ;  il  était  tenté  de  débarquer 
pour  aller  voir  ce  qui  se  passait  ;  mais  la  consigne  lo  retenait  à  bord.  H 
avait  envoyé  à  la  découverte  plusieurs  des  matelots  de  service  ;  aucun 
no  reparaissait.  Le  maître  frémissait  d'impatience;  il  était  déjà  dix  heu- 
res du  matin.  Quelques  corsaires  avinés  regagnaient  bien  le  navire,  mais 
nul  ne  savait  rien  ni  du  lieutenant  ni  du  capitaine. 

—  Parbleu  !  répondu  Carpentras ,  ils  font  de  leur  côté  à  la  cabine  du 
capitaine  ce  que  font  les  autres  chez  la  citoyenne  Pelure  ;  ils  s'amusent  , 
donc  !  C'est  assez  juste,  après  quatre  mois  de  campagne. 

—  As-tu  été  au  tribunal  révolutionnaire?  à  la  commune?  au  club  ? 
demanda  Chrétien. 

—  Bon!  répliqua  le  canonnier  en  riant,  j'ai  été  au  cabaret  oii  les  amis 
sont  amarrés  à  quatre  amarres;  ils  font  là-bas  un  sabbat  du  diable! 

Tandis  que  Carpentras  parlait,  le  maître  reconnut  loul  à  coup  la  cou- 
rageuse Marie  qui  se  dirigeait  vers  le  quai. 

—  Un  canot!  un  canol  !  s'écria-t-il,  voici  la  ûlle  du  capitaine  qui  vient 

—  Quelle  idée  !  dit  Carpentras. 

—  Embarque  dans  lo  petit  canol ,  vivement  I  répéta  le  vieux  marin, 

A  la  démarche  de  Marie,  il  avail  tout  deviné.  Quand  il  la  vil  descen- 
dre dans  l'embarcation,  il  ordonna  à  tous  les  hommes  qui  lui  restaient  de 
se  charger  de  pistolets,  de  sabres  et  de  haches  d'abordage,  et  en  désigna 
quelques  uns  seulcnicnt  pour  garder  le  brick. 

La  jcuno  fille  monta  sur  le  pont  ;  elle  était  pâle  et  tremblante. 

—  Ils  sont  arrêtes?  lui  demanda  Chrétien  à  voix  bass?. 

—  Oui,  répondit-elle.  Vous  le  saviez?  Qui  donc  vous  l'a  appris? 

—  Moi-même  à  moi-même,  répondit-il  ;  mais  ne  vous  désolez  pas  , 
madÈmoiselle,  tout  n'est  pas  encore  perdu.  Carpentras,  continua-t-il, 
écoute-moi  :  lu  vas  rester  à  bord  ;  je  te  confie  la  fille  du  capitaine.  Tu 
en  réponds  sur  la  tête.  Tu  le  tiendras  paré  à  appareiller.  Que  rien  no 
soit  engage  quand  nous  reviendrons.  Et  vous  autres,  suivez-moi;  nos 
officiers  sont  pcui-êlre  condamnés  à  mon  à  l'heure  qu'il  est  ! 

—  A  terre!  à  terre!  crièrent  les  hommes,  chargés  d'armes.  Chrétien 
les  conduisit  aussitôt  chez  la  mère  Pelure,  oii  se  prolongeait  la  saturnalo 
nocturne  des  gens  de  la  Mouraillc.  Après  une  nuit  d'ivresse,  leur  subor- 
dination ordinaire  les  avait  abandonnés  ;  ils  oubliaient  qu'il  était  temps  d'3 
rentrer  à  bord,  et  ne  songeaient  guère  plus  au  navire  qu'au  Grand-Turc. 
Tout  à  coup  la  porte  céda  aux  efforts  du  maître.  A  sa  vue,  un  silence  su- 
bit succéda  aux  danses  el  aux  chansons. 

— Notre  liculenanl  est  à  la  guillotine!  s'écria  Chrétien,  qui  venait  do 
loul  apprendre  sur  le  quai  ;  notre  capitaine  est  compromis,  nous  sommes 
tous  suspects  !  Voici  des  armes  ! 

—  Aux  armes!  aux  armes! 

Hommes  et  femmes  se  précipitèrent  vers  la  Canncbière.  Le  torrent  so 
grossissait  en  roulant  de  tous  les  marins  qu'il  rencontrait  sur  sa  r  mtc. 
Les  équipages  de  tous  les  bàiimens  du  port  sautaient  à  leiro  pour  venir 
en  aide  à  leurs  camarades. 

Lorsqu'ils  arrivèrent,  la  charrette  était  déjà  parvenue  au  pied  de  l'é- 
chafaud. 

—  Grâce  !  —  A  mort  !  —  Justice  !  —  Au  secours  !  —  Force  à  la  loi  I 
criait  la  populace  ameutée. 

Décius  reconnut  ses  braves  ;  il  les  rejoignit  aussitôt  et  se  mil  ù  leur 
tète. 

Agricola,  de  son  côté,  fit  former  une  haie  par  les  sans-culottes  loul 
autour  de  la  guillotine. 

Louis  de  Touranges  descendit  alors  du  tombereau. 

A  ce  spectacle,  les  corsaires  s'élancèrent  avec  autant  d'impétuosité 
qu'à  l'abordage,  entre  les  bourreaux  el  la  victime.  La  hache  au  poing, 
ils  ouvraient  la  brèche;  leurs  maîtresses  échevelées  les  suivaient,  pous- 
sant dcsciis,  frappant,  égralignant,  renversant  les  seciionnaires.  Ceux- 
ci  et  les  soldats  résistaienl  à  la  baïonnette.  Chrétien  cl  Décius  faisaient 
des  prodiges. 

Le  peuple  ,  d'abord  indécis  ,  se  prononça  enfin  pour  les  marins  ,  el  la 
fatale  cliarrcilo  fut  renversée.  La  victoire  penchait  <iu  côté  de  Charabol, 
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iv-iùslo  lieutenant  était  encore  au  pouvuir  des  seclionnairos  ,  qui  oppo- 
saient une  vigoureuse  résistance. 

1. 'alarme  était  donnée ,  d'ailleurs  ,  par  Vincent  dans  les  quartiers 
avoisinans  ,  et  déjà  do  nouvelles  bandes  de  sectionnaircs  envahissaient 
toutes  les  issues;  Agricola  encourageait  les  siens  et  se  rapprochait  du 
condamné  ,  autour  duquel  le  combat  devenait  furie-.ix.  Le  sang  ruisse- 
lait. Au  milieu  des  cris  de  Vive  la  république!  également  poussés  par  les 
deux  partis  ennemis,  on  distinguai',  la  voix  tonnante  du  capitaine  qui 
idpétait  :  ./f/oi/raîV/e  /  Mo«rai7/e  /  Les  terroristes  cédaient  du  terrain, 
mais  sans  abandonner  le  prisonnier.  Enfin,  son  rival,  transporté  de  rago 
et  désespérant  du  succès,  était  sur  le  point  de  consommer  lui-même 
cette  vengeance  jusque-là  réservée  au  bourreau.  Il  allait  frapper,  lors- 
que Chrétien  lui  plongea  son  sabre  dans  la  gorge.  Les  sectioiuiaires  so 
débandèrent  alors.  Charabot  coupa  les  liens  du  prisonnier,  un  groupe 
d'amis  les  entoura,  et  les  corsaires  crièrent  victoire  I 

—  A  bord!  à  bordi  commanda  Décius,  et  la  cohorte  libératrice  battit 
en  retraite,  en  continuant  le  combatcontre  les  sectionnaircs,  qui  s'étaient 
ralliés  et  s'efforçaient  de  reprendre  leur  condamné.  Mais  ce  fut  en  vain. 
Vingt  minutes  plus  tard,  les  câbles  de  la  Nouvelle- Mouraille  étaient 
filés  par  le  bout.  Tous  les  marins,  Décia,  le  second  et  le  capitaine  se 
trouvaient  h  bord.  Les  voiles  gonflées  par  une  jolie  brise  de  nord-est  fai- 
saient rapidement  glisser  le  navire,  qui  sortit  des  passes  de  Marseille  aux 
cris  de  Vive  la  république  ! 

Vincent  Régulus,  qui  s'était  lâchement  tenu  loin  de  la  mêlée,  parvint 
alors  à  faire  signaler  aux  batteries  de  la  côte  l'ordre  de  tirer  sur  le  brick 
pour  le  forcer  à  rentrer,  mais  cette  dernière  tentative  fut  encore  inutile  : 
les  signaux  semblèrent  si  absurdes  aux  commandans  des  forts  qu'ils  ne 
furent  pas  exécutés.  Quand  des  ordres  plus  précis  arrivèrent,  car  force 
était  restée  aux  terroristes  dans  la  ville,  il  n'était  plus  temps  :  la  A'ou- 
velle-Mouraitle  clah  sovl'iQ  du  port,  et  déjà  courait  de  nouveau  à  la  pour- 
suite des  ennemis  de  la  France.  Ce  fut  en  vain  que  lessans-culottes,  pour 
faire,  disaient-ils,  un  exemple,  condamnèrent  Décius  et  ses  gens  à  mort 
par  contumace.  Qu'importait  la  proscription  au  vaillant  équipage  ?  Ses 
officiers  étaient  sauvés,  le  calme  et  l'abondance  régnaient  à  bord  ;  la  mer 
fournit  bientôt  de  belles  prises  pour  ravitailler  le  navire.  La  mer  était 
son  champ  d'asile  et  son  champ  do  bataille. 

L'amour  de  Louis  et  de  Marie  se  développa  au  milieu  des  orages  et  des 
combats;  leur  vie,  dans  laquelle  les  événemens  si  variés  de  la  navigation 
et  de  la  guerre  jetaient  tant  d'émotions  ,  étaient  encore  poétisée  par  les 
plus  douces  rêveries.  Le  capuaiuo  oourinit  à  leurs  espérances,  les  ap- 
pelait déjà  ses  enfans  et  les  avait  solennellement  liancés.  Celte  course 
de  la  Nouvelle-Moiiraille  fut  donc  une  époque  pleine  de  charme  pour 
les  deux  amans,  que  l'équipage  entier  affectionnait  en  raison  même  des 
dangers  affrontés  pour  les  rendre  l'un  à  l'autre.  Chrétien  surtout  ne  je- 
tait pas  un  regard  sur  l'arrière  sans  éprouver  une  noble  satisfaction  ;  le 
bonheur  de  son  officier  tant  aimé ,  c'était  le  sien  ;  et  si  l'on  demande  la 
cause  d'un  attachement  si  dévoué  ,  nous  ne  répondrons  que  deux  mots 
qui  résument  les  plus  belles  qualités  du  matelot  :  piété  filiale  et  recon- 
naissance. Louis  de  Touranges  avait  autrefois  secouru  la  vieille  mère  de 
son  serviteur. 

Tous  les  soirs,  le  lieutenant  et  la  jeune  fille  venaient  s'asseoir  sHr  cette 
dunette  où  s'étaient  accomplies  tant  de  circonstances  mémorables.  Jlarie 
lui  parlait  de  son  enfance  et  de  sa  mère  ;  les  confidences  provoquaient 
les  confidences  :  l'officier  lui  apprenait  de  son  côté  les  premières  dou- 
leurs de  sa  jeunesse,  qu'un  drame  terrible  avait  déjà  ensanglantée.  Il 
était  né  dans  le  château  de  Mersac,  en  Saintongc. 

L'affreux  récit  que  Vincent  avait  rappelé  à  Scipion  dans  leur  dernier 
entretien  devint  dans  la  bouche  du  jeune  homme  une  histoire  touchante. 
Il  raconta  la  mort  si  prématurée  et  si  inexplicable  de  sa  mère  au  milieu 
d'horribles  convulsions  ;  puis  la  mort  de  son  père,  que,  peu  de  temps 
après,  un  soir  de  vacances,  ùson  retour  de  l'école  militaire  do  Rebay,  il 
trouva  sur  son  lit  frappé  à  mort  par  le  fer  d'un  assassin  inconnu.  Je  pris 
sa  main  déjà  glacée,  continua  le  jeune  officier,  je  la  pressai  sur  mes  lè- 
pres, je  la  couvris  de  mes  larmes.  Il  rouvrit  les  yeux  ;  sa  première  pen- 
sée fut  pour  moi. 

—  Mon  fils,  mon  filsl  où  est  mon  fils?  demanda-t-il  d'une  voix  dé- 
faillante. 

—  Ici,  mon  père,  répondis-je,  il  prie  pour  vous. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit-il  alors,  le  lâche  avait  menacé  d'épier  ton  arri- 
vée et  de  te  poignarder  aussi  I 

Ses  dernières  paroles  eurent  pour  objet  de  me  faire  quitter  le  château 
aussitôt  après  sa  niurt,  dans  l'intérêt  do  ma  sûreté.  Puis  il  mourut  sans 
avoir  pu  donner  aucun  indice  précis  sur  son  assassin.   Après  lui  avoir 
rendu  les  derniers  devoirs,  je  partis,  conformément  à  ses  recommanda-  | 
lions,  pour  RocheforI,  où  je  m'embarquai  bientôt  comme  appartenant  à 
la  manne  militaire.  Vous  savez  le  reste,  Marie;  vous  savez  quels  évone-  . 
mens  politiques  ont  rempli  ces  dernières  années,  et  comment  le  proscrit  ! 
a  dû  la  vie  à  votre  généreuse  hospitalité.  Si  cruels  qu'ils  aient  étépourics  j 
miens  et  pour  moi,  je  les  bénis,  puisque  je  leur  ai  dû  do  vous  connaîiro. 

l'endant  ce  récit,  la  jeune  fille  aval  t  gardé  lesilence,  et  plus  d'une  fois 
elle  leva  sur  le  lieutenant  ses  yeux  mouillés  de  larmes.  Quand  il  eut  cessé 
de  parler  : 

—  Mais  cet  homme,  s'écria-t-clle  avec  effroi,  et  comme  inspirée  par 
un  fatal  pressentiment  ;  cet  homme,  cet  empoisonneur   de   votre  mère, 
cet  assassin  de  votre  père,  vous  ne  le  connaissez  donc  jias?  11  est  donc  I 
reste  inconnu  et  libre  par  conséquent?  S'il  allait  vous  renconir.'r,   si  ' 


nièmo  il  vous  poursuivait,  s'il  réalisait  ses  horribles  menaces,  si  sa  ven- 
geance... Oli  !  mon  Dieu  !  Et  Marie  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Uassurez-vous,  Marie,  reprit  le  lieutenant,  ses  menaces  étaient  sans 
doute  d'affreuses  mais  vaincs  jactances.  Un  pareil  homme,  d'ailleurs,  a 
dû  so  faire  pendre  depuis  long-temps,  et  enfin,  nous  avons  tant  d'autres 
dangers  à  courir,  que  c'est  en  vérité  so  créer  une  inquiétude  chimérique 
que  de  songer  à  celui-là.  A  l'heure  qu'il  est,  mon  Dieu,  ne  sommes-nous 
pas  tous  proscrits,  car  vous  aussi  vous  l'êtes,  Marie,  et  c'est  à  cause  de 
moi  I 

Cette  réflexion  fut  suivie  d'un  court  instant  de  silence  que  la  jeune 
fille  rompit  la  première  en  disant  avec  une  grâce  charmante  : 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  votre  existence  m'appartient  en 
retour  de  la  mienne  que  vous  avez  si  gravement  compromise. 

Ainsi  s'eutrenaient  chaque  soir  les  deux  jeunes  amans;  elle,  blonde 
fille  de  la  mer  qui  avait  balbutié  ses  prières  d'enfance  devant  l'imago  de 
Notre- Dame-de-la-Garde;  lui ,  noble  marin,  qui  n'avait  trouvé  que  sur 
les  flots  un  abri  contre  la  proscription.  Le  ciel  étoile  de  la  Méditerranée 
versait  ses  clartés  sur  eux,  les  flots  murmuraient  le  long  du  bord  eu  les 
berçant  au  roulis,  et  le  navire  bondissait  sous  leurs  pieds.  Ils  se  par- 
laient dans  une  langue  chaste  et  harmonieuse  dont  le  tutoiement  était 
exclu.  Lorsque  l'expressive  familiarité  réservée  naguère  aux  cœurs  amis 
était  tombée  dans  le  domaine  commun  ,  une  délicatesse  instinctive  la 
leur  faisait  repousser.  Ils  conservaient  l'ancienne  forme  aristocratiqiio 
qui,  bannie  comme  eux,  devait  leur  sembler  plus  belle  et  plus  passion- 
née. 

Cinq  mois  de  croisière  s'écoulèrent  ainsi  comme  un  seul  jour. 

Mais  le  désir  de  revenir  à  terre  commençait  à  agiter  l'équipage.  Dé- 
cius, en  remarquant  les  premiers  symptômes  de  découragement,  se  rap- 
procha des  côtes  et  apprit  des  pêcheurs  les  grands  événemens  qui  ve- 
naient do  changer  la  face  de  la  république.  Le  9  thermidor  avait  mis  un 
terme  au  régime  de  la  terreur. 

—  Encore  une  prise,  enfans!  dit  Décius  h  son  équipage;  encore  une 
prise  et  nous  allons  faire  les  noces  à  Marseille. 

Selon  sa  promesse  ,  le  corsaire  repassa  bientôt  sous  les  forts  de  la 
rade,  avec  un  gros  trois-màts  richement  chargé  à  la  remorque. 

—  C'est  la  corbeille  de  mariage,  disait-il  en  riant. 

La  population  de  Marseille  accueillit  l'équipage  de  la  Kouvelle-Mou- 
raille  avec  autant  de  sympathie  qne  précédemment.  Le  capitaine  accor- 
da un  mois  de  repos  à  ses  braves  marins. 

Son  premier  acte,  quand  il  fi>'  dooccndu  à  terre,  fut  d'exécuter  le  des- 
sein qu'il  avaii  conçu  a  l'époque  de  son  départ  forcé,  et  qu'il  n'avait  pas 
abandonné  un  seul  instant  pendant  toute  sa  croisière.  Il  se  dirigea  à 
grands  pas  vers  la  demeure  de  Scipion. 

L'ancien  commissaire  de  la  section  des  Piques  était  bien  descendu  de 
sa  puissance  éphémère.  Quoique  le  secret  de  ses  sympathies  pour  Cha- 
rabot fût  mort  avec  Agricola  ,  on  ne  tarda  pas  ,  après  le  départ  de  la 
Nouvcllc-Mouraille  ,  de  l'accuser  lui-même  de  modération  cl  de  le  tra- 
duire devant  ce  tribunal  dont  il  avait  été  l'un  des  membres.  On  l'accu- 
sait surtout,  lui  homme  d'émeute  et  d'action  ,  de  s'être  tenu  à  l'écart  lo 
jour  où  Louis  de  Touranges  avait  été  arraché  au  bourreau,  et  de  n'avoir 
point  pris  parti  pour  les  sans-culoltcs  contre  les  corsaires.  Grâce  aux 
intrigues  de  Uégulus  Vincent,  à  qui  sa  qualité  de  dénonciateur  avait  valu 
une  certaine  influence  ,  et  qui  avait  un  intérêt  secret  à  protéger  l'ex- 
commissaire,  ce  dernier,  bien  que  condamné  à  mort  par  ses  anciens  col- 
lègues, avait  été  oublié  dans  sa  prison  jusqu'au  9  thermidor.  Caché  de- 
puis celle  époque,  il  vivait  modestement  dans  un  ignoble  galetas,  aban- 
donné de  tout  le  monde  ,  même  do  Régulus  ,  qui  n'avait  plus  à  tirer  do 
lui  ni  protection  ni  argent. 

—  Scipion,  lui  dit  lo  corsaire,  je  viens  te  demander  compte  de  la  con- 
duite. 

L'ox-commissaire  pâlit: — Mes  intentions  ont  toujours  été  pures,  rJ'pon- 
dit-il;  la  terreur  ne  pouvait  durer,  mais  c'est  elle  qui  a  sauvé  la  répu- 
blique. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit ,  reprit  Décius.  Je  no  viens  pas  to 
parler  politique;  je  ne  te  parlerai  même  pas  de  l'odieuse  neutralilé  que 
tu  as  gardée  entre  mes  accusateurs  et  moi,  quoique  notre  qualité  de  vieux 
amis  dût  t'inspirer  autrement  lorsqu'il  s'agissait  de  ma  tête.  Ce  que  jo 
te  reproche,  c'est  de  m'avoir  indignement  trompé,  c'est  d'avoir  abusé  do 
ma  confiance  en  toi.  Régulus  Vincent  m'a  dénoncé,  moi  et  les  miens  ;  et 
cependant,  cet  homme,  je  l'avais  accueilli  à  mon  bord  ;  et  cependant , 
cet  homme,  ce  lâche,  ce  dénonciateur,  cet  infâme,  c'est  toi  qui  me  l'avais 
proposé  comme  ton  protégé,  comme  ton  ami.  C'est  de  celte  trahison  que 
jo  viens  le  demander  compte  ! 

L'ex-comniissairc  garda  lo  silence  en  ce  moment ,  puis,  comme  faisant 
un  violent  effort  pour  parler,  il  répondit  avec  hésitaliou  et  en  baissant  la 
tête  :  —  Cet  homme c'est  mon  frère. 

—  Ton  frère  !  s'écria  Décius  en  reculant.  Et ,  désarmé  par  cette  coiifi- 
dence,  il  ajouta  :  Hélas!  Scipion,  jo  veux  to  donner  une  dcrnioro  preuve 
d'amitié  ,  la  plus  grande  ,  certainement ,  que  lu  auras  jamais  reçue  do 
moi  :  jo  no  révélerai  à  qui  que  ce  soit  cette  déshonorante  parenté. 
Adieu  1 

Le  lendemain'même,  tous  les  gens  do  la  NouvcUc-Mourailtc  assistaient 
au  mariage  de  leur  lieutenant  avec  la  fille  de  leur  capitaine.  C'était  par 
un  beau  jour  d'été  qu'ils  s'étaient  réunis  à  cet  effet  dans  la  bastide  de 
Charabot.  Ils  avaient  loiis  des  bouquets  à  la  boutonnière,  et  des  rubans 
iiiiiliicolores  lloltaicut  à  leurs  chapeaux.  La  joie  rayonnait  sur  ces  mâles 
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figures  bronzées  par  la  mer.  Afin  do  témoigner  s;»  reconnaissance  aux 
îauTCurs  de  son  mari,  auï  conipapn.ins  de  sa  croisière  sur  la  Medilerra- 
véo,  la  jeune  et  IkIIc  mariée  les  sorvail  cllo-inOnio  sous  la  tonnelle.  Les 
terribles  inquiétudes  quelle  avait  éprouvées  étaient  bien  loin  de  sa  mr- 
ïnoire  dans  un  pareil  nioiiicnt.  I.e  boiilieur  prcsonl  avait  efface  toutes 
les  peines  du  passé,  toutes  Ks  craintes  de  l'avenir.  Si  donc,  pendant  le 
lonas,  quelque  lousiic  du  paillai-d  d'avant  prononça  eu  ricanant  le  nom 
iu  dénonciateur  de  s  >n  père  et  de  son  mari,  le  iiom  de  Vincent,  ce  nora 
n'éveilla  ou  elle  aucune  impression  doulourouso.  Pour  les  marins  qui  eiv 
parlaient.  Béguins  n'eiait  plus  qu'un  lâche  dont  ils  bafouaient  jusqu'il  la 
mémoire;  et  \M[n  la  lillu  do  Dêcius,  pour  la  foniiuo  de  Tomanges,  ce 
n'était  plus  qu'un  ennemi  désarmé,  vaincu,  et  que  la  tomuienio  révolu- 
tionnaire a\  ait  sans  doute  emporté,  car  nul  ne  savait  ce  qu'il  était  de- 
Tenu. 

Le  misérable  était  là  pourtant  ii  quelques  pas  d'elle.  Sa  haine  impla- 
cable veillait  dans  l'ombre,  surlo  seuil  do  ce  banquet  nuptial. 

Après  le  9  thermidor,  Vincent  Uéguliis  avait  dû  se  cacher,  moins  en- 
core pour  se  soustraire  à  la  léaclion  qui^  pour  attendre  en  sûreté  le  re- 
tour des  corsaires.  Depuis  la  veille  il  était  donc  sorti  do  sa  retraite  et  s'c- 
tail  mis  à  épier  tous  leurs  luouvemcns.  La  fête  de  la  kislido  lui  iiarnt 
èire  l'occasion  qu'il  guettait  depuis  si  long-temps.  Il  pensa  qu'après  le  re- 
pas de  noces,  les  deux  nouveaux  mariés  ne  manqueraient  pas  de  recon- 
duire leurs  convives  hors  de  la  bastide.  Il  ferait  nuit  alors,  les  sentiers 
étaient  déserts,  et  les  murs  de  clôture  étaient  faciles  à  franchir  pour  se 
soustraire  à  toute  poursuite.  Il  se  cacha  par  conséquent  à  l'angle  du  mur 
du  jardin  en  attendant  le  luciinenl  d'agir. 

Déjà  robsciiriié  était  profonde  et  des  nuages  noirs  voilaient  les  étoiles 
comme  un  crêpe  funèbre.  Vincent  RéguUis  entcudait  de  sa  retraite  tout 
ce  qui  se  disait  sous  la  tonnelle  do  la  bastide.  Plusieurs  fois  son  nom  ar- 
riva à  ses  oreilles,  accompagne  d'insullans  éclats  de  rire,  et  son  cœur 
ballil  d'impatience  et  de  rage.  11  murmura  en  portant  la  main  aux  pisto- 
lets qui  lui  garnissaient  la  ceinture  : 

—  Riez  1  riez  1  mou  tour  viendra.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  ! 
Enfin,  il  vil  sortir  les  matelots  du  jardin.  Après  eux  sortirent  Louis  et 

Marie  accompagnés  de  CJirétien  et  du  capitaine.  Kéguhis  se  contint.  Il 
avait  espéré  que  les  corsaires  seraient  ramenés  jusqu'à  l'cntiée  de  la 
ville,  el  que  les  nouveaux  époux  reviendraient  seuls  à  la  bastide.  H  s'é- 
tait trompé.  A  peu  de  distance  de  la  maison  le  groupe  de  famille  s'arrê- 
ta, reçut  les  adieux  des  marins  et  reviiit  sur  ses  pas.  le  capitaine  rouvrit 
la  grille  et  entra.  Vincent  comprit  que  1  ûci.o5i.>ii  allait  i.n  m.irKi.ier  ,  oi 
n'écoutant  plus  que  son  imprudente  fureur,  il  s'avança  vivement,  l'arme 
à  la  main,  vers  Louis  de  Tournngcs.  Lu  coup  de  pistolet  retentit  au 
même  instant.  Un  homme  poussa  un  cri  do  douleur.  C'était  Chrétien. 
L'arme  do  l'assassin  avait  tremblé  dans  sa  main,  et  la  bal'.e  destinée  au 
dernier  des  Tourangcs  avait  niorielloment  frappé  son  vieux  serviteur,  qui 
ne  l'avait  pas  quitté  et  se  trouvait  placé  tout  près  de  lui.  Le  malheureux 
contre-maître  tomba  baigné  dans  son  sang.  Le  ca[jilaine  et  les  marins, 
qui  étaient  revenus  sur  leurs  pas  au  bruit  do  l'explosion,  se  précipitè- 
rent à  la  poursuite  du  meurtrier,  qui  avait  pris  la  fuite  aussitôt.  Louis 
cl  Marie  restèrent  seuls  auprès  de  la  victime,  qu'ils  firent  transporter 
dans  la  bastide  pour  lui  prodiguer  tous  les  secours  nécessaires. 

Pendant  ce  lemps-là,  Régulus,  avec  l'agilité  de  la  peur,  franchissait 
quelques  murs  de  clôture  et  disparaissait  parmi  les  oliviers.  Mais  l'a- 
larme avait  été  donnée  aux  habitans  de  toutes  les  bastides  voisines;  on 
n'entendit  bientôt  dans  les  environs  t^ue  des  cris,  des  pas  précipités,  des 
imprécations.  Cent  hommes  étaient  a  la  recherche  du  brigand,  qui  fut 
traqué  comme  une  bète  fauve.  Des  torches  avaient  été  allumées  do  tou- 
tes parts  pour  faciliter  les  recherches.  Enfin  une  effrayante  clameur 
aporit  aux  jeunes  époux  que  justice  allait  être  faite.  Le  misérable  avait 
été'  trouvé  dans  un  fossé  ou  il  s'était  bli>tti.  Il  voulut  d'abord  invoquer  la 
pitié  ;  mais  quand  il  vit  qu'il  n'avait  pas  de  grâce  à  attendre,  la  fureur, 
chez  lui,  l'emporta  sur  la  crainte.  Les  assistans  l'entendirent  avec  hor- 
reur se  vanter,  en  blasphémant,  d'avoir  empoisonné  la  mère,  d'avoir 
poignardé  le  père  et  d'avoir  frappé  le  fils  d'une  balle. 

—  Tu  te  trompes,  misérable,  dit  le  capitaine.  La  Providence  n'a  pas 
permis  que  tu  pusses  accomplir  ce  dernier  acte  de  ton  exécrable  vcn- 

fcance.  La  lâcheté  a  fait  trembler  ta   main,    môme  eu  assassinant  dans 
ombre  :  ce  n'est  pas  le  fils  que  tu  as  frappé. 

—  Est-il  piissible  !  s'écii.i  llégulus  dans  un  transport  do  rage  et  avec 
an  abominable  cynisme  de  langage  qui  lui  était  familier.  Eh  quoi!  ce 
n'est  pas  Louis  do  Touranges  que  j'ai  criblé  !...  c'est  un  autre!...  Malé- 
diction !  Moi  qui  pourtant  ne  m'étais  jamais  trompé  de  but  en  pareil 
cas!...  grâce  à  une  longue  habitude...  Et  puis  on  dira  encore  que  l'ex- 

Ïiérienco  sert  à  qui-lqiie  chose!...  11  faut  que  la  Providence  s'en  soit  mô- 
ée  cette  fois!...  Je  suis  volé! 

La  colère  et  l'indignation  des  marins,  que  le  capitaine  ne  put  contenir 
plus  long- temps,  ne  lui  permit  pas  d'ajouter  do  nouveaux  blasphèmes. 
L'infâme  tut  taillé  en  pièces;  et  alors  ,  à  la  lumir  des  torches ,  on  put 
voir  sur  son  épaule  la  fiéirissure  du  bagne  ,  qu'il  avait  cachée  jusque-là 
•vec  tant  de  soin.  Uéguliis  Vincent  était  un  forçat  évadé  de. Toulon 
quelques  mois  auparavant,  à  la  faveur  de  l'incendie  du  port. 

Un  sentiment  de  dégoût  éloigna  les  marins  du  cadavre  qu'ils  venaient 
ne  déchirer  en  lambeaux. 

—  Sa  tète  n'est  pas  mémo  digne  d'être  portée  au  bout  d'une  pique,  dit 
naître  Carpcntras  en  la  repoussant  du  pied. 

Ono  scène  moins  hideuse,  mais  plus  triste  encore,  se  passait  eu  même 


temps  dans  la  bastide  du  capitaine.  Chrétien,  étendu  tout  sanglant  sur  un 
lit  improvisé,  avait  pris  la  main  do  Ljuis  de  Touranges,  et  la  serrant  avec 
effusion  : 

—  Adieu,  mon  capitaine,  dit-il,  je  file  mon  nœud,  content,  puisque 
vous  voilh  heureux  et  mouillé  sur  un  vrai  fond  de  perles  fines.  Et  vous , 
madame ,  ajoula-l-il  en  s'adressant  k  Marie  .  aimez-le  bien  toujours , 
car,  voyez-vous,  c'est  un  camr  de  matelot  fieffé,  un  homme  qui  a  donné 
du  pain  h  la  mère  et  du  courage  au  fils.  Adieu  ,  mais  no  pleurez  pas 
ainsi  tous  deux  :  il  n'y  a  pas  de  bon  sens  h  faire  de  l'eau  par  les  yeux  à 
cause  de  moi  ;  mon  uiiart  d'en  bas  est  fini  :  voilà  tout.  Il  paraît  que  le 
bon  Dieu  a  besoin  là  liant  d'un  quartier-maître  de  manœuvres.  Je  me 
rends  à  l'anpel.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  mon  lieutenant,  c'est  de 
penser  quelquefois  à  ce  pauvre  Chrétien,  qui  est  heureux  de  vous  rendre 
un  dernier  service  en  mourant  à  votre  place. 

Quand  le  capitaine  et  ses  marins  revinrent  à  la  bastide,  ils  trouvè- 
rent les  deux  jeunes  époux  qui  pleuraient  el  priaient  près  d'un  corps 
inanimé.  Malgré  les  principes  du  temps,  les  marins,  toujours  religieux 
par  nature  et  par  tradition,  firent  dévotement  le  signe  de  la  croix  et  s'a- 
genouillèrcnl  aussi  devant  le  cadavre  sanglant  de  leur  camarade. 

G.   DE   I.A    LANDELLE.        [Siècle.) 


Le  Jupon  de  flanelle. 

.Îean-Jacques  Rousseau  raconte  qu'étant  un  jour  allé  voir  avec  Mme 
d'Epinay  le  château  de  la  Chevrette  ,  auquel  M.d'Epinay  faisait  njduier 
une  aile  avec  des  dépenses  immenses,  ils  poussèrent  leur  promenade  un 
quart  de  lieue  plus  loin  ,  jusqu'au  réservoir  des  eaux  du  parc  ,  qui  tou- 
chait la  forêt  de  Moniniorency,  et  où  était  un  joli  potager  avec  une  très 
petite  logo  appelée  VKrmitagc.  Ce  lieu  solitaire  et  pittoresque  le  frappa; 
il  laissa  échapper  son  transport,  et  l'année  suivante  Mme  d'Epinay  le  ra- 
mena aux  mêmes  lieux  où,  h  peu  de  frais  el  en  détachant  quelques  ma- 
tériaux et  quelques  ouvriers  de  ceux  du  château,elle  avait  fait  bâtir  une 
petite  maison  modeste  et  commode  qui  suffisait  peur  loger  trois  person- 
nes. 

—  Mon  ours,  lui  dit-elle,  voilà  votre  asile  :  c'est  vous  qui  l'avez  choi- 
si, c'est  l'amilié  qui  vous  l'offre  ;  j'espère  que  vous  perdrez  la  cruelle 
idée  de  vous  éloigner  de  moi. 

Roiicccou  nreepta  avee  H'.iLiiant  [jIus  06  plaisir,  qu'il  soupirait  après  lo 
moment  où  il  sortirait  de  Paris,  et  que  l'amitié  qu'il  avait  vouée  à  Mme 
d'Epinay  paraissait  devoir  être  éternelle.  Grimni  n'avait  pas  encore  passé 
par  là.  Quand  on  lit  attentivement  les  Confessions  de  Jean-Jacques,  qui 
parurent  de  son  vivant,  et  auxquelles  Mme  d'Epinay  n'a  jamais  rien  ré- 
pondu, quoiqu'elle  ait  vécu  plus  de  vingt  ans  après  leur  publication; 
quand  on  a  sons  les  yeux  les  Mémoires  de  cette  dame,  qui  n'onlété  pu- 
bliés qu'en  1788,  et  qui,  do  l'aveu  de  Grimm  lui-même,  sont  restés  vingt- 
quatre  ans  en  s:i  possession,  on  devine  facilement  quel  homme  malveil- 
lant a  brouillé  le  philosophe  avec  tous  ses  amis,  qui  a  éloigné  Diderot, 
Saint-Lambert  ,  el  qui  ,  après  s'êiro  lié  iniimement  avec  Mme  d'Epi- 
nay .  a  abreuvé  Rousseau  d'injures  si  vives,  do  plaisanleries  si  dures  et 
en  même  temps  si  lourdes,  que  force  fut  à  Jean-Jacques  de  ne  plus  se 
présenter  à  la  Chevreile,  où  Nlmc  d'Epinay  avait  le  mauvais  goût  de  li- 
vrer son  hête  et  son  ami  aux  sarcasmes  germaniques  de  Grimm.  Celui-ci 
était  devenu  très  fier  de  sa  faveur;  il  exerçait  sur  Mme  d'Epinay  un  pou- 
voir despotique,  et  mettait  dans  les  actes  les  plus  simples  de  sa  vie  pri- 
vée une  rare  insolence.  Il  avait  un  laquais  qui  le  servait  avec  dévoùment, 
et  comme  si  le  nom  de  cet  homme  eût  souillé  sa  bouche ,  il  ne  l'appelait 
plus  que  euh  t  ou  bien  quand  il  le  chargeait  de  quelque  achat,  il  jetait 
sur  le  parquet  l'argent  nécessaire  ,  pour  ne  pas  coniprometire  sa  per- 
sonne par  le  contact  de  son  serviteur  ;  aussi  Rousseau  ,  outré  do  l'in- 
gratitude et  de  l'outrecuidance  du  baron  allemand,  dit-il  :  —  Grimm  est 
le  seul  homme  que  j'ai  haï. — Mais,  comme  nous  le  disions  ,  les  orages 
suscités  par  la  haine  jalouse  de  Grimm  s'accumulaient  mystérieusement  sur 
latêtede  Rousseau  sans  éclater  encore, el  l'aininé  de  Mn>.o  d'Epinay  pour  lui 
était  enlièrc.  Il  n'hésita  donc  pas  à  accepUr  le  logement  qu'elle  lui  of- 
frait à  l'Ermitage,  et  il  s'y  élablit  avec  Thérèse  et  la  mère  de  Thérèse, 
Mme  Levasseur,  que  Grimm  sut  ranger  jilus  tard  au  nombre  dcses  en- 
nemis. Ce  fut  là  qu'il  passa  l'hiver  de  l/ôti  à  1757,  se  berçant  de  tous  les 
rêves  enchanteurs  qui  nous  ont  valu  la  IS'ouvelle  Héloïse,  rêves  sans  ob- 
jet d'abord,  fantômes  créés  par  une  imagination  vive  et  sensible,  dont  il 
écrivait  les  passions  feintes  avec  un  tel  entraînement  et  une  si  grande  ar- 
deur de  cœur,  que,  lors  do  l'apparition  de  ce  livre,  les  femmes  en  général 
ne  vouinreni  pas  croire  que  la  Nouvelle  Héloïse  fût  un  roman,  et  plu- 
sieurs lui  écrivirent  pour  le  prier  do  leur  prêter  le  portrait  do  Julie.  Le 
soir  il  lisait  ses  cahiers  aux  deux  femmes  qui  vivaient  auprès  de  tui,  et 
tandis  que  Tliérè.-,e  sanglotait,  h   vieille  Mme  Levasseur  lui  disait  : 

—  Ah  !  monsieur,  que  cela  est  beau  ! 

Dn  jour  de  janvier,  la  campagne  était  couverte  do  neige,  le  froid  pi- 
quait, et  le  ciel  couvert  de  neige  inierceptait  la  himièio  du  soleil,  lors- 
qu'un domestique  de  Mmo'd'Epinay  arriva  à  l'Ermitage  avec  un  paquet 
pour  Rousseau  :  c'étaient  quelques  menues  provisions  de  papier  à  copier 
de  la  musique,  de  l'encre,  des  plumes,  dont  Mme  d'Efiinay  faurnissail  le 
solitaire;  mais  elle  y  avait  joint  une  jupe  bleue  en  flanello  d'Angleterre, 
avec  un  billet  ofi  elle  lui  disait  qu'elle  l'avait  portée  et  qu'elle  vou- 
lait qu'il  s'ea  fit  tin  gilel.   «  Le  tour  de  son  billet ,  ajoute  RoiiSr 
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seau  en  rapportant  cette  anecdote,  était  charmant,  plein  de  caresse  et  de 
naiveté  ;  ce  soin  plus  qu'amical  me  parut  si  tendre,  comme  si  elle  se 
fiV.  dépouillée  pour  me  vêtir,  que,  dans  mon  émotion,  je  baisoi  vingt  fois 
le  billet  et  le  jupon  :  Thérèse  me  croyait  devenu  fou.  Il  est  singulier  que 
ds  toutes  les  marques  d'amitié  que  Mme  d'Epinay  m'a  prodiguées,  au- 
cuae  ne  m'a  jamais  touché  comme  celle-là,  et  que,  même  depuis  notre 
rupture,  je  n'y  ai  jamais  pensé  sans  attendrissement.  » 

Il  fit  dîner  le  valet,  lui  fît  donner  son  meilleur  vin,  puis  courut  s'en- 
fermer dans  son  cabinet  pour  toucher  et  manier  'a  Tai-^e  le  précieux  ju- 
pon. Mme  d'Epinay  l'avait,  en  effet,  porté  ;  le  ruban,  froissé  dans  le  nii- 
Ueu,  laissait  voit  l'endroit  où  le  nœud  avait  été  formé,  et  sur  les  deux 
côiés  du  jupon  de  légères  éraillures  indiquaient,  en  montrant  la  traînée 
de  l'étoffe,  le  contact  de  la  robe.  Rousseau  suivait  tontes  ces  traces  avec 
avidité,  non  qik'il  fût  le  moins  du  monde  amoureux  de  Mme  d'Epinay, 
mais  parce  qu'il  y  a  toujouîsdans  l'amitié  d'un  homme  pour  une  femme 
quelque  chose  de  tendre  et  de  personnel,  qui  n'est  pas  de  l'amour,  mais 
qui  l'avoisine. 

—  Je  n'ai  pour  vous  que  de  l'amitié,  écrivait  Sterne  'à  Elisa  Drapper  ; 
mais  si,  dans  la  chaîne  de  cette  amitié,  il  se  mole  à  mon  insu  quelques 
fils  d'amour,  n'allez  pas  déchirer  la  trame  pour  si  peu. 

C'était  là  précisément  ce  qu'éprouvait  Rousseau  dans  ce  moment  ;  le 
fil  d'amour  se  glissait,  sans  qu'il  s'en  doutât,  dans  la  trame  do  son  ami- 
tié pour  Mme  d'Epinay  ;  et  il  était  si  ému,  si  heureux,  qu'il  en  vint  h 
regarder  ce  précieux  jupon  comme  un  talisman,  et  h  se  persuader,  mal- 
gré le  vœu  de  Mme  d'Epinay,  que  ce  serait  une  profanation  que  de  n;et- 
Ire  le  ciseau  dans  ce  gage  d'amiiié,  et  de  faire  un  gilet  d'une  chose 
qu'il  devait  conserver  précieusement,  et  qui,  seraiilable  à  un  anneau 
constellé,  portait  avec  elle  un  sort.  On  se  souvient  do  Rousseau  aux 
Charmellcs,  lorsque,  tourmenté  do  terreurs  religieuses,  il  faisait  dépen- 
dre absolument  de  son  adresse  sa  béatitude  ou  sa  damnation  éternelle. 
II  ramassait  aljrs  un  caillou,  puis  se  désign;iut  un  des  arbres  qui  l'en- 
touraient, il  se  disait  damné  s'il  manquait  ce  but,  et  devait  s'asseoir  aux 
eûtes  de  saint  Pierre  et  do  saint  Mathieu  s'il  l'atteignait  ;  or,  il  avait  grand 
soin  de  s'approcher  de  l'arbre  le  plus  qu'il  le  pouvait,  et  de  ne 
lancer  son  caillou  que  lorsqu'il  en  était  à  dix  pas.  Un  reste  de  cette  an- 
cienne faiblesse  d'une  imagination  non  pas  précisément  superstitieuse, 
ruais  trop  vivr.,  s'empara  de  lui,  et  il  ne  vit  plus  dans  le  jupon  de  fla- 
nelle bleue  de  Mme  U'Epinay  qu'une  amulette,  une  relique  qui  devait 
garantir  leur  amitié  muiucUo  do  tome  rupture  et  même  de  refroidisse- 
mont.  Il  replia  soigneusement  ce  jupon,  et  ouvruni,  une  petite  cassette 
cil  il  renfermait  ses  papiers  les  plus  précieux,  il  le  plaça  sous  le  manns- 
ciil  déjà  commencé  de  sa  Julie.  A  peine  avait-il  achevé  cette  opération, 
qu'il  leva  la  tête  et  remarqua  sur  le  tapis  de  neige  qui  couvrait  sa  petite 
avenue  les  traces  de  deux  chevaux;  au  même  moment,  Mme  d'Houdetot 
s'élança  auprès  de  lui;  elle  était  en  homme,  habit  vert  galonné  d'or,  bot- 
tes à  Pécuyère  et  fouet  à  la  main.  «  (Juoique  je  n'aime  point  ces  sortes  de 
mascarades,  dit  Rousseau,  je  fus  pris  à  l'air  romanesque  de  celle-là,  et 
cette  fois  ce  fut  de  l'amour.  » 

Mme  d'Houdetot  approchait  alors  de  la  trentaine,  et  n'était  point  belle; 
son  visage  était  marqiré  de  la  petite  vérole  ;  son  teint  manquait  de  fi- 
nesse; elle  avait  la  vue  basse  et  les  yeux  un  peu  ronds,  mais  elle  avait 
l'air  jeune  avec  tout  cela,  et  sa  physionomie  à  la  fois  vive  et  douce  était 
caressante.  Elle  avait  une  forêt  de  grands  cheveux  noirs  naturellement 
beuclés,  qui  lui  descendaient  jusqu'au  jarret;  sa  taille  était  mignonne,  et 
mettait  dans  tous  ses  mouvemens  de  la  gaucherie  et  de  la  grâce  tout  à 
la  fois.  Elle  avait  l'esprit  très  naturel  et  1res  agréable;  la  gaîlé,  l'étour- 
deric  et  la  naïveté  s'y  mariaient  très  heureusement;  elle  abondait  en 
saillies  charmantes  qu'elle  ne  recherchait  point,  et  qui  venaient  quelque- 
fois malgré  elle.  Elle  avait  plusieurs  talens  agréables,  jouait  du  clavecin, 
dansait  bien,  faisait  d'assez  jolis  vers.  Pour  son  caractère,  il  était  angé- 
liquc  :  la  douceur  d'âme  en  faisait  le  fond  ;  mais,  hors  la  prudence  et  la 
force,  il  rassemblait  toutes  les  vertus. 

Voilà  comment  Rousseau  parle  d'une  femme  pour  laquelle,  ù  l'âge  do 
quarante  ans,  il  a  éprouvé  la  passion  la  plus  vive  qne  jamais  homme  ait 
ressentie,  dit-il  ;  passion  stérile  en  plaisirs,  et  source  pour  lui  des  senli- 
mt'ns  les  plus  amers  et  les  plus  poignans.  Mme  d'Houdetot  avait  été 
iBi.rico  très  jeune  au  comte  d'Houdetot,  homme  de  condition  et  brave 
militaire,  mais  joueur,  chicaneur,  très  peu  aimable,  et  qu'elle  n'a  jamais 
aimé;  elle  s'attacha  à  Saint-Lambert,  qu'elle  aima  toute  sa  vie  passion- 
nément, et  sa  liaison  avec  lui  fut  publique.  Sans  vouloir  ici  qualifier 
cette  conduite,  nous  répéterons  seulonicut  les  paroles  de  Rousseau,  qui 
drt  à  ce  suji-t  :  «  S'il  faut  pardonner  quelque  chose  aux  mœurs  du  siècle, 
c'est  sans  doute  un  pareil  attachement,  que  sa  durée  épure,  que  ses  effets 
honorent,  et  qui  ne  s'est  jamais  cimenté  que  par  des  vertus.  » 

Dès  que  Mme  d'Houdetot  fut  auprès  de  Jean-Jacques,  il  oublia  sa 
belle-sœur  Mme  d'Epinay,  et  le  jupon  bleu  qu'il  venait  de  recevoir.  Ju- 
lie ne  fut  plus  pour  lui  un  être  idéal,  ce  fut  Mme  d'Houdetot,  et  lui 
devint  Saint-Preux  ;  il  prêta  à  son  héros  tous  ses  sentimens,  tous  ses 
désirs  passionnés ,  il  alla  même,  pour  que  la  ressemblance  fîll  (ilus  frap- 
pa.ite,  jusqu'à  lui  donner  quelques  uns  de  ses  di'fauls.  Cependant  si  la 
Chevrette  n'était  pas  négligée  [lour  Eaubonne,  oii  habitait  Mme  d'Hou- 
detot, Jean-Jacques  ne  portait  plus  auprès  de  Mme  d'Iipiiiay  qu'un  es- 
prit distrait,  qu  un  cœur  reMi[)li  tout  entier  d'une  passion  nouvelle;  il  n'y 
eu'  dans  cctteconduite  ni  trahison,  ni  infidélité,  puisiiu'il  n'avait  jamais  eu 
pour  Mme  d'Epinay  que  de  l'intimité  et  do  l'amitié;  mais  cette  damo  fut 
jalouse  des  sentimens  qu'elle  n'avait  pas  inspirés,  et  une  guerre  sourde 


commença  entre  ces  trois  personnes.  Grimm  survint;  il  envenima  facile- 
ment les"prcmiers  germes  de  discorde,  et  les  tracasseries  se  succédè- 
rent et  s'aggravèrent.  Déjà  le  succès  du  Devin  du  village  avait  irrité  l'a- 
mour-propre  de  Grimm;  quelqires  lecteurs  de  la  Nouvelle  Héloue,  en 
prouvant  la  supériorité  de  Rousseau,  achevèrent  de  lui  faire  un  ennemi 
du  baron  allemand.  Dix  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'envoi  du  jupon  bleu 
et  quoiqu'on  fût  au  commencement  de  l'hiver,  Mme  d'Epinay  résolut 
d'entreprendre  un  voyage  à  Genève;  il  s'agissait  de  quitter  Paris  pour 
cacher  un  événement  prochain,  et  auquel,  disait-on,  Grimm  avait  la  plus 
grande  part  :  Mme  d'Epinay  et  lui  n'imaginèrent  rien  de  mieux  que  de 
proposer  à  Rousseau  d'être  du  voyage  ;  celui-ci  sentit  le  piège,  et  il  re- 
fusa; il  était  d'ailleurs  souffrant,  malade,  et  se  croyait  près  de  la  mort. 
Ce  refus  fut  regardé  comme  le  comble  de  l'ingratitude.  11  tourna  cepen- 
dant à  l'avantage  de  Mme  d'Epinay,  qui  eut  le  talent  de  se  faire  accom- 
pagner par  son  mari  lui-même,  jiais  de  Genève  les  rapports  s'aigrirent 
de  nouveau  et  devinrent  si  hostiles,  que  Rousseau  crut  devoir  quitter 
l'Ermitage,  et,  sans  mettre  aucune  précipitation  dans  sa  résolution,  il 
écrivit  à  Mme  d'Epinay  : 

—  J'ai  voulu  quitter  l'Erniitago,  et  je  le  devais  ;  mais  on  prétend  qu'il 
faut  que  j'y  reste  jusqu'au  printemps  ;  et,  puisque  mes  amis  le  veulent, 
j'y  resterai  jusqu'au  printemps  si  vous  y  consentez. 

Mme  d'Epinay  lui  répondit  durement  : 

—  Puisque  vous  voulez  quitter  l'Eriuitage  et  que  vous  le  deviez,  jo  suis 
étonnée  que  vos  amis  vous  aient  retenu.  Pour  moi,  je  ne  consulte  point 
les  miens  sur  mes  devoirs  ,  et  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  sur  les 
vôtres. 

Outré  de  colère,  Rousseau,  malgré  la  neige  et  la  glace  ,  commença 
sur-le-champ  son  déménagement.  M.  Malhas,  procureur  fiscal  du  prince 
de  Condé  ,  lui  fit  offrir  une  petite  maison  qu'il  avait  à  son  jardm  de 
Mont-Louis,  à  Montmorency,  et  Rousseau  accepta  cet  asile.  En  d'H'laçant 
ses  meubles,  la  petite  cassette  où  il  avait  renfermé  le  jupon  de  flanelle 
bleue  d'Angleterre  lui  tomba  sous  la  main,  et  il  se  dit  : 

—Pauvre  Jean-Jacques,  les  talismans,  les  amulettes,  les  reliques,  n'ont 
point  de  puissance  pour  te  conserver  tes  amis  ;  la  méchanceté  des  hom- 
mes l'emporte  sur  foute  leur  vertu  ! 

Il  ouvrit  alors  la  cassette  et  chercha  inutilement  le  jupon  bleu  :  il  avait 
disparu.  Il  l'avait  vu  trois  mois  auparavant  ;  qui  pouvait-il  accuser  d'un 
vol  pareil  ?  Thérèse  ou  sa  mère,  Mme  Levasseur  ?  La  première  en  était  in- 
capable; quant  à  la  seconde,  elle  n'ontroit  jamais  dans  son  cabinet,  et, 
sans  eue  teiioiu  Ce  sa  proDité,  dont  il  avait  plusieurs  raisons  de  douter, 
il  ne  lui  croyait  pas  la  hardiesse  de  fouiller  dans  ses  papiers,  ni  l'habileté 
nécessaire  pour  ouvrir  une  dissette  fermée  et  dont  il  avait  la  clé.  Le  jupon 
n'était  plus  là  ;  le  gage  de  l'amitié  de  Mme  d'Epinay  s'était  évanoui,  et 
avec  lui  cette  amitié  elle-même.  Quel  puissant  argument  pour  un  homme 
superstitieux!  Quel  rapport  singulier  entre  ce  qui  arrivait  et  l'espèce  do 
charme  qu'il  avait  attathé  à  ce  jupon!  Le  déménagement  s'acheva,  et  le 
ménage  de  Rousseau  changea  de  face  :  il  conserva  Thérèse,  son  chien, 
son  chat;  mais,  comme  il  avait  acquis  la  certitude  que  la  vieille  Mme 
Levasseur  avait  été  circonvenue  par  Griumi,  qu'elle  épiait  ses  actions  et 
rapportait  tous  ses  discours,  il  la  renvoya  vivre  à  Paris,  où  il  lui  fit  une 
pension.  Un  matin  donc,  il  la  conduisit  de  Mont-Louis  à  la  voiture 
du  messager,  qui  passait  non  loin  de  là.  Mine  Levasseur  marchait  de- 
vant, et  Rousseau  suivait  triste,  mélancolique,  et  méditait  déjà  peut-être 
sa  lettre  à  d'Alembertsur  les  spectacles,  qu'il  écrivit  en  effet  quelques  se- 
maines après,  lorsqu'un  ruisseau  se  présenta  :  Mme  Levasseur  releva  ses 
ju|ie3  pour  le  traverser.  Au  inouvenieiit  qu'elle  fit,  sa  robe  se  releva  plus 
qu'elle  ne  le  croyait  et  laissa  voir  à  Jean-Jacques  le  jupon  de  dessous,  le 
jupon  de  flanelle  bleue  de  Mme  d'Epinay  !  Il  était  là,  à  !a  portée  de.sa 
main  ;  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  le  faire  rentrer  en  sa  possession  et  de  re- 
nouveler ainsi  le  charme  rompu,  en  supposant  toutelois  qu'il  voulût  cé- 
der à  une  superstition  ridicule;  mais,  blessé  dans  son  amitié,  humilié  dans 
sou  juste  orgueil,  il  était  loin  de  se  laisser  aller  à  d'aussi  puériles  idées; 
elles  n'excitèrent  en  lui  qu'un  sourire  de  dédain. 

—  L'amitié  ne  vit  qu'une  fois,  se  dit-il  ;  morte ,  elle  ne  saurait  renaî- 
tre ;  quand  même  cette  guenille  aurait  la  vertu  que  je  lui  ai  sottement 
su[ipo.<ée,  ce  talisman  tout  seul  ne  lue  sufûrait  plus;  il  faudrait  y  ajouter 
un  philtre  qui  nie  ravît  la  mémoire. 

Et  il  aida  Mme  Levasseur  à  monter  dans  la  voiture  du  messager,  sans 
lui  parler  du  vol  qu'elle  avait  commis. 

Ruusseau  était  destiné  à  bien  d'autres  douleurs  :  la  publication  de  \'E~ 
mile,  qui  parut  cinq  ans  après  l'époque  dont  nous  venons  de  parler,  sus- 
cita contre  l'auteur  les  plus  rudes  persécutions;  l'ouvrage  fut  brille  par 
les  mains  du  bourreau,  et  l'auteur  obligé  de  quitter  la  Fiance.  Accablé 
de  douleurs  et  de  maladies,  il  fut  prêt  à  croire,  en  voyant  la  haine  géné- 
rale, que  tout  lo  monde  était  devenu  fou;  il  en  appelait  à  l'avenir  qui 
devait  le  venger,  et  il  s'écriait  : 

—  Quoi  1  le  rédacteur  de  la  Pair  perpétuelle  a  souffle  la  discorde!  l'é- 
diteur du  VicHire  suvoyiird  e^t  un  impie  !  l'auteur  de  la  Noufelle  llé- 
loïsc  est  un  loup  !  Ah  l'moii  Dieu  :  qu'aurais-jc  donc  été  si  j'avais  publié 
le  livre  de  VEspril  ou  tout  autre  semblable  ! 

Dans  l'exil,  courant  d'iverdun  à  Motiers-Travers,  à  Neufchàtel,  do  là  à 
l'île  do  Saint-Pierre  et  en  Angleterre,  il  n'oublia  jamais  l'émotion  déli- 
cieuse qu'il  avait  ressentie  en  recevant  le  jupon  de  flanelle  bleue. 

tlAHlE  ATCARI». 
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L'état  du  ciel  promenait  iino  belle  journée,  aussi  belle  qu'on  peut  la 
désirer,  au  mois  do  mai.  dans  l'heureuse  Provence  ;  le  soleil  venait  do 
percer  ie  triple  rideau  do  nuages  qui  le  dérobaient  au\  regards;  il  com- 
monrait  déjà  h  traverser,  do  ses  obliques  rayons,  les  hauts  peupliers 
qui  bordent  raveniic  du  ch;1leau  de  Alargaillah.  Le  rouge-gorge,  sautil- 
lant dans  la  haie  d'aubépine  et  de  jeunes  mîliiers  qui  entoure  le  bosquet, 
saluait  de  son  joyeux  refrain  l'ascension  de  l'astre  radieux,  et  les  aman- 
diers du  verger  balançaient  mollement,  au  «ouffle  de  la  brise  matinale, 
leur  riante  couronne  de  blanches  fleurs  ;— neige  odorante  du  printemps. 

La  petite  porte  du  château,  celle  qui  donnait  sur  le  jardin,  s'ouvrit, 
livrant  passage  à  deux  jeunes  filles  également  belles,  quoique  dans  des 
conditions  difiërcntes.  L'uno  était  bnmo  comme  une  Espagnole  ;  do 
nombreux  anneaux  d'une  épaisse  chevelure  noire  serpentaient  au  ha- 
sard le  long  de  son  cou,  et  jusqu'au  milieu  de  ses  épaules,  pendant  que 
d'autres  boucles,  tombant  naturellement  do  chaque  côté  do  la  tète,  en- 
cadraient une  figure  pâle  et  un  peu  allongée,  d'une  expression  remar- 
quable. Deux  yeux  admirablement  fendus,  pouvaient  être  considérés 
comme  les  miroirs  fidèles  d'une  iîme  énergique  et  dévouée,  d'une  âme 
douée,  tout  à  la  fois,  d'une  grande  exaltation  et  d'une  résignation  plus 
grande  encore.  —  Le  regard  qui  s'en  échappait,  langoureux  et  pénétrant, 
trahissait  le  mystère  do  quelque  souffrance  cachée,  de  quelque  préoccu- 
pation douloureuse  et  fatale.  Pour  un  observateur,  il  était  évident  que 
cette  jeune  liUc  n'était  pas  heureuse. 

?a  compagne  était  une  svelte  et  gracieuse  créature  ,  comme  les  ai- 
mait le  Giotio.  Son  œil  bleu  pétillait  de  malice  el  d'esprit.  Les  bandeaux, 
d'un  blond  ardent,  qui  s'échappaient  d'une  fanchon  en  dentelle  noire,  et 
contournaient  le  lobe  d'une  oreille  fine  et  transparente,  faisaient  mieux 
ressortir  l'éclatante  blancheur  de  son  front.  Jamais  physionomie  enfan- 
tine ne  relléta  plus  do  candeur,  plus  de  franchise,  plus  de  mépris  do  l'a- 
venir. Tout  était  gentillesse,  naïveté,  espièglerie,  innocence,  chez  cette 
charmante  enfant,  dont  le  sourire  seul  avait  déûéle  malheur. 

Les  deux  jeunes  filles  s'avancoreui  cu^omhin  sur  lo  seuil  do  la  porte  , 
et  franchirent,  en  se  tenant  par  la  main,  les  trois  marcues  uj  i  e»cjiier 
qui  conduisait  au  jardin.  ,    ,••     ,  ,.  •    r    ■     . 

—  Oh!  quel  beau  temps!  et  quel  plaisir  de  respirer  1  air  frais  et  pur 
du  matin!  dit  la  plus  jeune  en  so  tournant  vers  sa  compagne ,  pendant 
qu'elle  livrait  sa  toile  tète  blonde  aux  capricieux  baisers  du  vent. 

—  Enfant!  murmura  celle  ci,  en  levant  les  yeux  ou  ciel. 

Ce  fut  là  toute  sa  réponse.  ,,.,.„ 

Elles  se  dirigèrent  alors  toutes  deux  vers  un  berceau  de  clicvrcfeuille 
et  de  lilas  que  baigne  le  canal  de  Craponne. 

Une  fois  assises  sous  ce  dOme  de  vert  feuillage,  les  mains  toujours  en- 
trelacées, leurs  tètes  se  touchant  presque  : 

—  Eh  bien!  Sydonie,  dit  la  plus  âgée  (elle  venait  d'atteindre  ses  dix- 
neuf  ans),  nous  voici  seules  maintenant;  tout  le  monde  dort  encore  au 
château;  notre  père,  ni  personne  ne  pourra  nous  entendre  ;  tu  peux  par- 
ler, je  l'écoute  de  toutes  mes  oreilles,  ajoula-t-elle  à  voix  basse,  et  en 
tenant  ses  yeux  fixés  sur  ceux  de  sa  compagne  : 

Mon  bieu  1  ma  soeur,  no  me  regarde  pas  ainsi,  ne  prends  pas  ce 

ton  triste,  je  dirais  volontiers  lugubre,  si  ce  n'était  pas  là  un  vilain  mot, 
pour  m'adresser  tes  questions  ;  sans  cela,  vois-tu,  ma  chèro  Malhilde,  je 
resterai  sans  voix  et  tu  ne  sauras  rien,  répondit  Sydonie. 

—  Voyons;  râssure-toi;  c'est  le  désir  que  j'ai  d'être  bientôt  instruite, 
qui  rend  ainsi  mon  regard  brillant  et  ma  voix  tremblante. 

Mais,  je  ne  sais...  me  voilà  tout  émue  à  mon  tour. 

—  Allons!  calme-toi,  reprit  Mathilde  en  serrant  affectueusement  sa 
soeur  sur  son  sein. 

—  C'est  un  secret  bien  grave...  proféra  Sydonie. 

—  Un  secret  bien  grave  !  répéta  sa  compagne. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  et  qui  nous  concerne  toutes  deux. 

—  Toutes  deux  !  répéta  do  nouveau  Malhilde. 

Il  s'agit  du  motif  qu'avait  notre  père,  lorsque  hier  il  nous  a  en- 
voyées chez  Mme  de  Saulnicr,  notre  tante. 

—  En  vérité!  il  avait  un  motif...  et  ce  motif...  tu  le  connais? 

—  Je  le  connais. 

—  El  ce  motif  nous  touche  ? 

Il  ne  touche  que  nous.  Lorsque  hier  notre  pèro  nous  dit  :  Mes  en- 
fans,  Mme  do  Saulnier  m'a  fait  prier  de  vous  envoyer  chez  elle  ;  vous  y 
dînerez  et  vous  y  passerez  la  soirée  ;  lorsqu'il  nous  a  dit  cela,  tu  as 
pensé,  toi,  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  do  ces  invitations  affectueuses, 
comme  nous  en  fait  souvent  notre  bonne  tante,  n'cst-il  pas  vrai  ? 

—  Sans  doute. 

— Tu  n'as  pas  remarqué  que  notre  père  avait  un  air  singulier,  en  pro- 
nonçant ces  paroles,  qu'il  nous  a  embrassées  ensuite  avec  plus  de  ten- 
dresse que  les  autres  lois,  lorsque  nous  prenons  congé  de  lui  pour  une 
courte  absence,  et  qu'enfin,  au  lieu  de  nous  laisser  revenir,  après  dîner, 
avec  la  vieille  gouvrrnantc  de  Mme  de  Saulnier,  il  nous  a  bien  rci.oni- 
mandé  d'aiiendre  Firmin,  son  valet  de  chambre  h  lui,  qui  devait  venir 
nous  chercher  ?  Eh  bien  !  toutes  ces  circonstances  m'ont  frappée,  moi  ; 
jc  souproniiais  que  la  conduite  de  notre  père  cachait  quelque  mystère  : 


je  no  me  trompais  pas.  Ce  mystère,  Adèle,  ma  fcmnio  do  chambre,  ine 
l'a  dévoilé  hier  en  mo  déshabillant. 

—  Ah!  c'est  par  Adèle  que  tu  sais... 

—  C'est  par  Adèlo  que  jo  sais  que  mon  père  avait  lo  plus  grand  inl6- 
rît  à  nous  éloigner  de  la  maison  ;  c'est  par  elle  que  jo  sais  encore  qu'il 
avait  deux  personnes  à  dîner  ;  c'est  par  elle  que  je  connais  lo  nom  do 
ces  deux  personnes,  le  but  do  leur  vL^ite,  et  le  sujet  do  l'cntrelien  qui 
les  a  retenues  jusqu'à  onze  heures  du  soir  au  château. 

—  Et  quelles  sont  ces  deux  personnes?  quelle  importance  avait  dont; 
leur  visite  pour  que  notre  père,  qui  a  placé  on  nous  toutes  ses  affections^ 
toute  sa  joie,  toiil  son  bonheur,  se  privât  volontairement  do  nttro  société 
pendant  une  après-midi  et  une  soirée  entière? 

—  C'est  là  ce  grand  secret  qu'Adèlo  m'a  révélé  et  quojo  vais  te  rôv(5- 
ler  à  mon  tour.  Ces  deux  personnes  qtii  avaient  à  cnirctOnir  notre  père 
pendant  notre  absence,  c'étaient...  lu  ne  devines  pas?  c'étaient...  deux 
adorateurs,  acheva  la  jeune  fille  ,  en  so  penchant  à  l'oreille  de  Mathilde. 

—  Deux  adorateurs  I  répéta  celle-ci ,  en  faisant  un  mouvement  en  ar- 
rière. 

—  Doux  adorateurs,  un  pour  toi,  un  pour  moi  ;  oui ,  ma  chère,  et  qui 
venaient  demander  au  général  do  Mingaillan  la  main  do  ses  deux  filles. 

—  Mais,  en  es-tu  bien  sûre?  demanda  Mathilde  en  se  rapprochant  vi- 
vement de  sa  sœur. 

—  Aussi  sûre  que  de  ton  affection.  Adèle  est  curieuse,  comme  tu  le 
sais,  elle  a  collé  son  oreille  à  la  porte  du  salon,  el  elle  a  entendu  toute 
la  conversation  de  ces  messieurs. 

—  Et  ces  messieurs,  quels  sont-ils?  demanda  de  nouveau,  mais  d'uiio 
voix  tremblante,  la  fille  aînée  du  géiiéral  de  Margaillan. 

—  Mou  Dieu!  comme  te  voilà  émue,  ma  sœur  !  calme-loi  à  ton  tour, 
ou  bien  je  n'aurai  pas  la  force  d'achever  cette  confidence.  Voyons,  pour- 
suivit l'espiègle  jeune  fille,  en  souriant  avec  malice,  n'as-lu  pas  quelques 
indices,  quelques  soupçons,  quelques  souvenirs  qui  l'aideront  à  deviner 
le  nom  de  celui  qui  a  recherché  ta  main?  Sois  franche  avec  moi,  avec  la 
sœur  qui  t'aime  bien  ,  tu  le  sais.  N'as-tu  pas  remarqué  dans  la  société 
que  reçoit  ma  tante... 

—  Ail  !  il  fréquente  les  salons  do  ma  tante  !  observa  Mathilde,  dont  le 
cœur  battait  avec  violence. 

—  N'as-tu  pas  remarqué  deux  jeunes  gens  fort  oîmaliles,  lort  distin- 
gués, riches  el  jolis  garçons,  par  dessus lp  marché,  dont  l'un  m'invitait 
assez  souvent,  iiup  Buu/t-iu,  prétendait  Mme  de  Saulnier,  à  danser  avec 
lui,  tandis  que  l'autre  profitait  avec  plaisir  do  tontes  les  occasions  qui  S3 
présentaient  pour  l'adresser  des  compliinons  et  des  flatteries  ?  —  Oh  !  jo 
no  suis  pas  aussi  sotte  el  aussi  aveugle  que  tu  lo  crois,  ma  chère  Mathilde. 
Voyons,  réponds  donc  ;  à  ce  portrait  que  je  viens  de  tra:er,  à  ces 
détails  que  je  l'ai  donnés,  no  pouriais-lu  pas  reconnaître  les  deux  cava- 
liers en  question,  ou  l'un  d'eux,  du  moins? 

—  Mais,  ma  sœur,  il  en  est  beaucoup  qui  l'invitent  souvent  à  danser  ; 
il  s'en  trouve  quelques  uns  aussi,  j'en  conviens,  qui  se  montrent  galons 
et  empressés  auprès  de  moi.  Jo  ne  vois  pas... 

—  Cherche  bien...  Ce  sont  deux  fières,  el  ils  sont  bruns  tous  deux. 

L'émotion  de  Mathilde  allait  toujours  croissant  ;  h  ces  nouvelles  indi- 
cations do  Sydonie,  elle  mil  la  main  sur  son  cœur  cl  voulut  parler  ;  mais 
ce  fui  à  peine  si  elle  put  articuler  ces  deux  mots,  deux  fois  répétés  :  — 
Oh  !  leur  nom  !  leur  nom  1 

Sydonie  regarda  sa  sœur  avec  une  curiosité  inquièlo  ;  elle  ne  compre- 
nait pas  ce  qui  se  passait  alors  en  elle. 

—  Allons!  puisque  ta  mémoire  le  fait  défaut ,  jo  vais  l'aider  tout  à 
fait  ;  le  nom  de  nos  adorateurs,  dit-elle  en  prenant  une  pose  en  rapport 
avec  le  timbre  de  sa  voix,  qui,  de  claire  el  argentine,  était  devenue  tout- 
à-coup  sonore  et  quelque  peu  solennelle, — lo  nom  de  nos  adorateurs,  ré- 
péta-t-elle,  est  Lucien  cl  Ernest,  comte  cl  vicomte  de  Vieuville. 

—  Ah!  c'est  lui!  s'écria  mystérieusement  Malhilde  avec  un  accent  et 
un  geste  intraduisibles. 

Puis,  comme  honteuse  de  ce  qu'elle  venait  do  dire,  elle  jeta  ses  bras 
autour  du  cou  do  Sydonie,  et  resta  ainsi  un  instant  sans  oser  proférer 
une  parole,  sans  oser  lever  la  tète.  Sydonie,  dont  l'âme  n'avait  pas  .en- 
core été  traversée  par  une  pensée  absorbante  el  profonde,  Sydonie  qui 
ignorait  l'amour  et  ses  ardeurs,  el  ses  épreuves,  et  ses  inquiétudes,  ne 
devinait  pas  la  cause  puissante  de  l'agitaiion  de  sa  sœur.  Pour  elle,  naïve 
cl  insouciante  enfant ,  dont  les  désirs  les  plus  vifs  avaient  été  com'olés 
jusqu'alors  par  l'achat  d'une  robe,  d'une  fleur  ou  d'une  fraîche  toilette; 
pour  elle,  dont  l'existence  paisible  cl  uniforme  n'avait  point  été  troublée 
par  ces  rêves  resplendissans  et  merveilleux,  que  forme  une  iniaginaiicn 
exallée,  les  sensations  déhcieuses,  ineffables  qui  résultent  d'une  affection 
partagée,  étaient  encore  un  mystère;  la  nouvelle  même  de  la  visite  des 
deux  cavaliers  qui  aspiraient  à  sa  main  et  à  celle  de  sa  sœur,  la  révéla- 
lion  qui  lui  fut  laite  du  but  qu'ils  so  proposaient  d'atteiiidic,  n'éveillèrent 
en  elle  aucune  idée  d'un  bonheur  plus  parfait ,  plus  beau,  plus  magnifi- 
que que  celui  au  milieu  duquel  elle  vivail  depuis  seize  ans.  Dans  la  pers- 
pective d'un  mariage,  Sydonie  n'entrevoyait  qu'un  changement  de  posi- 
tion pour  lequel  toutes  les  jeunes  filles  devaient  se  tenir  prêtes  ;  s.i  pen- 
sée naivo  el  candide  n'allail  pas  au  delà;  aussi,  la  surprise  et  le  trouble 
do  Mathilde,  ses  paroles  entrecoupées,  sesexclanialions  arrachées  du  fond 
deràme,  laissaient  Sydonie  avec  toute  son  ignorance  précieuse.  Bonne  et 
sensible  cependant,  autant  qu'irmocenle  et  coquelle,  elle  ne  pouvait  res- 
ter froide  el  indifférente  devant  le  spectacle  que  lui  donnait  sa  sœur. 
L'émotion  do  Mathilde  s'était  communiquée  à  Sydonie  ;  mais  si  les  pau- 
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pières  de  coUc-ci  étaient  humides,  c'est  qu'une  larme  tombée  des  yeux 
de  Malhilde  avait  brûlé  la  chair  de  son  cou.  Si  le  cœur  de  Sydoiiie  bat- 
tait avec  plus  de  précipitation  qu'auparavant,  c'est  qu'elle  seiïtait  contre 
sa  poitrine  les  battemeiis  précipités  de  celui  de  sa  sœur. 

Après  un  silence  de  quelques  minutes,  Sydonie,  que  sa  tendresse  pour 
Mathilde  alarmait  facilement,  essaya  de  se  dégager  de  son  étreinte,  afin 
de  pouvoir  contempler  son  visage. 

—  Mon  Dieu!  mais  qu'as-lu  donc?  Mathilde,  ma  chère  Mathilde,  ré- 
ponds-moi, réponds-moi?  disait-elle  d'une  voix  éplorée. 

—  Pardon  I  oh  !  pardon,  Sydonie,  ma  sœur,  proféra  enfin  la  jeunefille; 
mais,  vois-tu?.,  lu  ne  peux  pas  comprendre  ce  que  j'éprouve  là.  Ta 
confidence  m'a  fait  un  bien...  un  bien  qui  empêche  de  parler,  tant  il 
absorbe.  C'est  que,  vois-tu?  poursuivit-elle  avec  un  accent  pénétré,  celui 
qui  est  venu  hier  au  soir  demander  ma  main  à  mon  père,  eh  bien  !  oh  ! 
je  puis  te  le  dire  maintenant,  h  toi,  ma  sœur;  eh  bien  I  je  l'aime,  moi; 
je  l'aime  depuis  plus  d'un  an.  Et  c'est  parce  que  jamais  un  mot  de  lui 
ne  m'avait  donné  à  entendre  qu'il  me  payait  d'un  tendre  retour,  que  le 
désespoir  me  minait  lentement  ;  ma  pâleur,  ma  tristesse,  les  larmes  que  je 
répandais  lorsque  je  me  croyais  seule,  te  sont  expliqués  maintenant  par 
ce  secret  que  la  pudeur  retenait  au  fond  do  mon  âme. 

—  Ma  pauvre  sœur  I  l'amour  est  donc  une  chose  bien  terrible,  puis- 
qu'il produit  de  pareils  résultats  !  s'écria,  d'un  ton  dolent  et  en  faisant 
un  geste  d'effroi,  la  naïve  Sydonie. 

—  Terrible  I  oui,  oui,  pour  certaines  organisations  ;  mais  non  pas 
pour  toi,  charmante  sœur,  dont  le  cœur  sera  toujours  défendu  par  la 
tête.  Mais,  conlinua-t-elle  en  approchant  sa  figure  de  celle  de  Sydonie 
et  en  plongeant  son  regard  dans  celui  de  sa  so:ur,  mais  lu  n'a  pas  ache- 
vé ta  confidence.  Quel  est  celui  des  deux,  d'Ernest  ou  de  Lucien,  qui 
m'est  destiné  et  à  loi  aussi?  demanda-t-elle,  pendant  qu'une  sueurfroide 
baignait  son  front. 

—  pue!  est  celui  des  deux  qui  m'est  destiné?  Mais,  vraiment,  tu  n'as 
pas  réfléchi,  ma  chère  Mathilde,  en  in'adressant  cette  question.  Evideni- 
raenl  c'est  celui  qui  m'a  demandée  en  mariage  ;  cl  celui-là  ,  c'est  le 
même  qui  m'engageait  souvent,  trop  souvent,  comme  le  prétendait 
Mme  de  Saulnier,  à  danser  avec  lui.  C'est  le  vicomte  Ernest  de  Vieu- 
ville. 

—  Le  vicomtel  Ernest!  répéta  Mathilde  qui  resta  la  bouche  ouverte, 
le  cou  tendu  du  côté  de  sa  sœur,  les  mains  entrelacées  sur  ses  genoux, 
comme  si  les  paroles  de  Sydonie  eussent  eu  le  don  de  la  pétrifier. 

—  Mais,  sans  doute,  le  vicomte  !  et  cela  est  dans  l'ordre,  ma  sœur.  Le 
hasard  nous  a  servies  l'une  et  l'autre  avec  une  rare  intelligence,  observa 
Sydonie,  d'un  air  fin  et  avec  un  geste  rempli  d'innocente  coquetterie. — 
A  toi,  mon  aînée,'  poursuivit  l'espiègle  jeune  fille,  l'aîné  des  fils  du  maré- 
chal-de-camp  de  VieuviUe. — Une  couronne  de  comtesse  siéra  bien  h  ton 
front  puissant  et  fier.  —  A  moi,  la  plus  jeune  des  deux  sœurs,  le  plus 
jeune  des  doux  frères,  celui  auquel  il  n'est  échu,  par  sa  naissance,  qu'un 
titre  plus  modeste,  ce  qui  n'excitera  pas  ma  jalousie  ;  à  toutes  deux  l'hom- 
me qui  de^Ta  faire  notre  bonheur,  riiomme  que  nous  aurions  choisi,  si 
celte  faculté  nous  avait  été  accordée.  —  N'est-ce  pas  cela,  ma  sœur? 
N'est-ce  pas  le  comte  Lucien  que  tu  aimes,  et  celui,  par  conséquent,  que 
tu  aurais  choisi  pour  époux? 

— Oui,  Lucien  !  le  comte  Lucien  !  répondit  Mathilde  qui  était  devenue 
depuis  quelques  instans  d'une  pâleur  extrême,  et  en  promenant  autour 
d'elle  des  regards  égarés. 

Dans  ce  moment  un  bruit  léger,  comme  celui  que  produit  le  sable  d'une 
allée  lorsqu'on  l'écrase  en  marchant,  retentit  h  quelques  pas  des  jeunes 
filles,  derrière  le  berceau.  — Sydonie  se  leva  debout  aussitôt,  elle  écarta 
les  branches  de  chèvrefeuille  et  de  lilas  qui  se  trouvaient  h  sa  portée  ; 
mais  elle  n'aperçut  personne.  Son  attention,  toutefois,  avait  été  détour- 
née, et  pendant  "qu'elle  cherchait  à  découvrir  la  cau>e  du  bruit  qu'elle  ve- 
nait d'entendre,  elle  ne  pouvait  pas  remarquer  l'altération  effrayante  des 
traits  do  Mallhilde.  —  Tout-à-coup,  une  pensée  qui  traversa  son  ilme  co- 
lora subitement  les  joues  de  la  jeune  fille  et  donna  une  oxpressian  étrange 
à  son  regard. 

—  Sydonie,  ces  projets  sont  fort  beaux,  s'ils  se  réalisent,  dit-elle  d'une 
voix  que  l'émotion  rendait  tremblante;  mais,  pour  cela,  il  faut  que  mon 
yèrc  accueille  la  demande  de  M.M.  de  VieuviUe,  or,  lu  as  oublié  de  m'ap- 
preudre  quel  a  été  le  résultat  de  leur  visite. 

Sydonie  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  lorsqu'une  voix  qui  partit, 
à  la  droits  de  sa  sœur,  de  l'autre  côté  du  berceau,  lui  en  évita  la  peine. 

—  Le  général  de  Margaillan,  heureux  d'assurer  l'avenir  de  ses  deux 
filles,  a  agréé  la  recherche  du  comte  et  du  vicomte  de  VieuviUe,  proféra 
celle  voix. 

Et  au  môme  instant,  le  général  de  Margaillan  s'offrit  à  la  vue  de  Ma- 
t'nilde  et  de  Sydonie.  Colle-ci  poussa  d'abord  un  cri  d'effroi  et  do  sur- 
prise; puis  l'idée  que  son  père  pouvait  avou'  entendu  toute  leurconvcrsa- 
lion,  amena  le  rouge  de  la  pudeur  sur  sou  visage  qu'elle  cacha  dans  ses 
deux  mains.  La  brusque  apparition  du  général  produisit  vin  effet  plus 
violent  sur  Mathilde.  Le  saisissement  que  ressentit  la  jeune  fille,  et  do 
celle  apparition  ,  cl  peul-êlrc  aussi  des  paroles  qui  l'avaient  précédées  , 
déterminèrent  chez  elle  une  crise  nerveuse.  Elle  chancela  sur  le  banc  , 
ses  bras  se  raidirent ,  cl  elle  serait  tombée  aux  pieds  do  sa  sœur,  si  le 
général  ne  l'eût  reçue  sur  son  sein. 

U. 

L  n'y  avait  rien  qui  no  fût  porlaitcmeiit  cxocl  dans  la  confidence  que 


Sydonie  venait  de  faire  à  Mathilde.  Le  cotntr.  et  le  vicomte  de  VieuviUe 
étaient  les  fils  d'un  maréchal-de-camp  tué  sur  les  bords  de  la  Moskowa. 
Leur  mère,  femme  de  beaucoup  d'esprit,  avait  été  liée  autrefois  avec 
Mme  de  Saulnier,  sœur  du  général  de  Margaillan.  Maintenant  affligée 
d'une  affection  cataleptique,  elle  avait  dû  renoncer  à  aller  dans  le  mon- 
de, et  Micme  elle  se  voyait  forcée  de  garder  la  maison  et  de  neplus  quit- 
ter son  fauteuil.  C'est  donc  chez  Mme  de  Saulnier  que  le  comte  de  Vieu- 
viUe et  son  frère  avaient  vu  les  deux  charmantes  nièces  de  cette  dame; 
C'est  là  qu'ils  avaient  commencé  à  les  aimer,  autant  qu'il  était  dans  leur 
nature  de  le  pouvoir. 

Lucien,  l'aîné  de  messieurs  de  VieuviUe,  était  un  homme  de  trente 
ans,  doué  d'une  physionomie  dure  et  sévère,  mais  belle  cependant  et  ex- 
pressive, sinon  distinguée.  Long-temps  il  avait  manifesté  une  aversion 
insurmontable  pour  le  mariage;  cela  tenait  à  l'opinion  peu  avantageuse 
qu'il  entretenait  à  l'égard  des  femmes.  Celles-ci  le  jugeaient  froid  et  peu 
susceptible  d'éprouver  un  tendre  sentiment,  et  elles  se  trompaient.  Si  le 
comte  avait  constamment  opposé  une  réserve  digne,  mais  glacée,  aux 
agaceries,  aux  avances,  aux  provocations  très  significatives  qu'il  rece- 
vait de  la  part  de  certaines  coquettes  effrontées,  c'est  que  les  intrigues 
légères  ou  coupables,  c'est  que  les  amours  qui  sont  une  îionte  ou  un  cri- 
me, n'étaient  pas  le  fait  de  cette  nature  d'élite  ;  de  même,  s'il  se  mon- 
trait peu  désireux  d'unir  sa  destinée  à  celle  de  quelque  jeune  et  riche 
héritière,  c'est  que  Lucien  de  VieuviUe  joignait  à  une  grande  élévation 
de  sentimens  une  sensibilité  exquise.  Une  épouse,  dont  le  cœur  eût  ren- 
fermé tous  les  trésors  de  tendresse  et  de  fidélité  que  contenait  le  sien, 
oh  !  cette  épouse,  il  l'eût  adorée  à  genoux,  jusqu'à  son  dernier  soupir; 
niais  une  trahison  de  celle  qui  aurait  porté  son  nom,  et  qui  posséderait 
tout  son  amour,  oh  1  cette  trahison  l'aurait  tué. 

Et  voilà  pourquoi  le  comte  Lucien  de  VieuviUe  n'avait,  pu  se  résoudre, 
jusqu'à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  à  confier  à  une  femme  le  soin  de  son 
bonheur.  Il  était  réservé  à  Mathilde  de  dissiper  tous  les  scrupules,  tous 
les  doutes,  toutes  les  appréhensions  de  Lucien.  Après  de  nombreuses 
rencontres  qui  n'avaient  ébranlé  en  rien  la  tranquillité  de  son  âme,  un 
jour  vint,  où  le  comte  comprit,  au  plaisir  mêlé  de  terreurs  qu'il  ressen- 
tait auprès  de  la  jeune  fille,  qu'un  terrible  danger  le  menaçait.  Il  voulut 
fuir,  mais  il  n'était  plus  temps.  Seulement,  comme  il  était  'tout  à  la  fois, 
et  amant  vivement  épris  ,  et  homme  grave  et  sérieux,  il  se  montra  tou- 
jours d'une  timidité  excessive;  mais  il  ne  put  prendre  sur  lui  d'avouer 
à  la  jeune  fille  l'effet  qu'elle  avait  produit  sur  son  cœur.  Bien  différent 
de  son  frère  qui  papillonnait  d'une  dame  à  l'autre,  qui,  s'empressait, 
galant  et  aimable,  auprès  do  Sydonie,  aussi  bien  qu'auprès  de  sa  sa'ur,  le 
comte  restait  muet  et  irrésolu  auprès  do  Mathilde,  c'est  ainsi  qu'il  s'était 
décidé  à  entreprendre  la  demande  solennelle  auprès  du  général  Margail- 
lan, sans  s'être  assuré  auparavant  des  dispositions  de  sa  fille. 

Quelle  différence  entre  le  comte  Lucien  et  le  vicomte  Ernest,  son  frère  I 
Celui-ci  venait  d'atteindre  sa  vingt-huitième  année.  Frêle  et  délicat 
comme  une  jeune  fille,  il  possédait  de  plus  une  taille  svelte  et  élancée, 
des  yeux  bleus  sous  do  magnifiques  sourcils  bruns,  une  de  ces  figures  pâ- 
les et  intéressantes  qui  plaisent  tant  aux  femmes.  Avec  un  extérieur  si 
grêle  et  si  débile  en  apparence,  le  vicomte  pouvait  être  pris  pour  une  de 
ces  natures  souffrantes  qui  ne  se  nourrissent  que  de  poésie  et  d'air,  qui 
méprisent  les  plaisirs  grossiers  de  la  terre,  et  dont  toutes  les  inspirations 
s'envolent  vers  le  ciel.  Combien  les  apparences  sont  trompeuses  quelque- 
fois! 

Le  vicomte  devait  à  un  séjour  assez  prolongé  à  Paris,  de  posséder  à 
fond  ces  manières  élégantes  et  facile^,  ce  langage  simple  quoique  choi- 
si, ce  goût  exquis  pour  s'habiller,  qu'on  ne  puise  que  dans  la  meilleure 
société;  mais  il  ajoutait  à  ces  dons  séduisans,  une  morale  des  plus  ac- 
commodantes, des  principes  que  n'eût  point  désavoués  un  petit  abbé  de 
la  régence,  et  sous  une  peau  fine  et  d'une  transparence  presque  maladive, 
les  ressorts  d'un  système  nerveux  des  mieux  conditionnés.  Depuis  dix- 
huit  mois  seulement,  il  était  revenu  en  Provence,  appelé  par  la  comtesse, 
sa  mère,  qui,  après  une  attaque  d'apoplexie,  était  restée  affligée  de  celte 
affection  cataleptique  quo  nous  venons  de  signaler;  en  somme,  donc, 
c'était  un  cavalier  bien  dangereux  que  le  vicomte  Ernest,  avec  son  air 
mélancolique  et  souffrant  !  Léger  et  superficiel  par  caractère,  aimable  et 
galant  avec  les  dames,  spirituel  et  brave  avec  les  hommes,  le  vicomte, 
incapable  d'éprouver  une  affection  profonde  ,  devait  vouer  au  malheur 
celle  qui  s'attacherait  à  lui  do  bonne  foi.  Ennuyé  des  coquettes  du  monde 
parisien,  mais  horriblement  fatigué  des  prétentieuses  et  langoureuses 
provinciales,  Ernest,  le  mauvais  sujet,  s'était  laissé  prendre  au  joyeui 
babil,  à  la  gaîlé  expansive,  à  la  naïveté  indicible  de  Sydonie.  Le  ha>ard 
qui  présida  au  choix  des  deux  frères,  fit  preuve,fcn  cette  circonstance, 
en  effet,  d'une  intelligence  peu  commune.  Le  vicomte  revenait  néces- 
sairement à  Sydonie,  de  même  que  Mathilde  ne  pouvait  être  véritable- 
ment heureuse  qu'avec  un  homme  du  caractère  de  Lucien  de  VieuviUe. 

Tel  était  fétat  des  choses,  lorsque  le  comte  de  Vicuville  songea  à  ac- 
complir la  démarche  qui  devait  décider  de  son  sort.  Depuis  quelques  se- 
maines, Ernest  ne  cessait  pas  de  vanter  la  figure  spirituelle  et  éveillée  do 
Sydi.nic,  sa  gentdiesse  d'eufant,l'étrangeto  adorable  de  ses  réponses  naï- 
ves. H  no  l'aimait  pas,  bien  certainomeut,  mais,  à  coup  sûr,  elle  lui  plai- 
sait beaucoup.  Le  comie  Lucien  découvrit  son  projet  à  son  lière.  en  l'en- 
gageant à  suivre  son  exemple  ;  le  viconiie  demanda  quelques  jours  pour 
prendre  un  parti.  Diable!  un  mariage,  c'était  une  clio-e  sérieuse  et  dont 
l'éventualité  ne  s'était  pas  présentée  encore  à  l'esprit  d'un  mauvais  sujet 
aussi  renforcé.  Les  avis  de  Lucien,  les  sages  exhortalions  de  la  coiules^e 


H 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


pour  laqiiplle  les  de\ix  frérw  éprouTnii-nt  une  affi'ciioii  nu-U'-v  do  respect 
ctm?me  ào  rrainlc.  trioiiiphèrenl  de  la  repupriarice  du  vicoinle. 

Nous  saviiiis  co  qu'il  advini  de  leur  visite.  Nous  avons  entendu  le  ^- 
néral  de  M.irp.iilMn  iiou^  dire  Uii-nii'ine  qu'il  avait  agréo  jtour  ses  deux 
filles  la  rerlu-rrhe  dn  roiute  et  du  vironile  de  Vieuvillc. 

M.  do  Margaillin  s'était  levé  co  jour-lh  de  meilleure  lieuro  que  do 
rouluHie,  touriiienié  qu'il  était  par  le  désir  d'annoncer,  dés  le  matin,  à 
celles  que  cela  intén's>;iit  ?i  fort,  celte  iniporiaiile  nouvelle.  Ayant  appris 
par  Firmin,  son  vnl'  I  de  chambre,  que  les  deux  soeurs  étaient  déjà  des- 
cendues dans  le  jardin,  le  vieux  péiieral  s'élail  dirigé  vers  le  bcrteau  de 
clicvrefi  uille  et  de  lilas  établi  sur  le  bord  du  canal,  M.  de  .Margaillan 
connaissait  la  prédilection  toute  particulière  dont  ce  lieu  isolé  se  trou- 
vait l'objet;  aussi  supp<>?ait-il  avec  rai-mn  qu'il  y  retrouverait  ses  Mlles. 
Mais  il  n'arriva  auprès  de  ce  di>mo  de  Heurs  et  de  feuillage  qu'au  moment 
où  Mathilde  adressait  h  sa  sœur  la  question  à  laquelle  le  général  avait  ré- 
pondu. Celte  question  révéla  au  père  que  la  nouvelle  qu'il  apportait  n'en 
était  plus  une.  Il  ne  put ,  toutefois  ,  Is  interroger  aussiti>t  h  ec  sujet  ; 
1  indisjosilion  de  Maihilde  avant  tout  h  fait  changé  le  cours  de  ses  pen- 
sées. 

Cependant  celle  crise  nerveuse,  que  l'effroi  seul  avait  provoquée,  di- 
sait le  général  en  n'accusant  que  lui,  n'eut  pas  de  suibs  déplorables.  Le 
lendemain,  M.ilhilde  se  sentit  asser  bien,  quoique  toujours  pûle  et  fati- 
guée, pour  céJer  au  dé-ir  do  son  pore  et  descendre  au  salon.  Lo  comie 
et  le  vicomte  de  Vieuville  s'y  trouvaient  depuis  quelques  instans,  ainsi 
que  Mme  d?  "^aulnior  et  deux  ou  trois  atitres  personnes  de  la  famille. 
îl.  de  Margaiilan  présenta  les  deux  jeunes  gens  h  ses  filles,  et  les  auto- 
risa, dès  ce  jour,  h  faire  leur  cour  a  celles  qu'ils  aimaient. 

Vers  le  mili.u  de  la  soirée,  lo  vieux  général  ayant  enlainé,  avec  Mme 
deSaulnicr.  une  discus-ion  a-sez  vive,  à  laquelle  prirent  part  les  autres 
personui-s  réunies  dans  le  salon,  le  vicomte  proliia  de  l'occasion  pour 
é<hangcr,  tout  bas,  quelques  paroles  avec  sa  future  épouse.  Lo  sourire 
charmant  qui  s'épanouit  aloissur  les  lèvres  de  Sydonie,  l'air  tuuide 
mais  nullement  embarrassé  de  la  jeune  fille,  les  gestes  inspirés  par  une 
coquetterie  natiirelb'  dont  elle  accompagnait  ses  réponses,  annonçaient 
assez  que  Icsgalans  propos  du  vicomte  ne  lui  étaient  pas  désagréables. 

En  (ace  de  ce  couple  qui  puisait  dans  son  esprit  les  paroles  que  le  cœur 
ne  pi>uvait  pas  lui  fournir,  se  passait  une  scène  d'un  autre  genre,  moins 
jolie,  moins  gracieuse,  mais  plus  attachante,  plus  éloquente  mille  fois. 

Le  comte  et  Mathilde  éliuent  h  cOié  l'un  de  l'autre;  ils  se  touchaient 
prT?sque,  et  isolés  des  autres  personnes  qui  les  entouraient,  parla  discus- 
sion qui  les  occupait  toutes,  ils  ne  trouvaient  pas  un  mol,  un  seul  mot  à 
se  dire.  La  jeune  fille,  le  teint  pile,  le  sein  agité,  le  front  brAlant  et  gla- 
cé, tout  à  la  fo'S,  essuyait  fréquemment,  avec  le  mouchoir  de  batiste 
qu'elle  tenait  à  la  main,  la  sueur  froide  qui  coulait  sur  son  visage.  Ses 
yeux  restaient  constamment  baisses  vers  la  terre. 

Le  comte,  dont  le  cœur  ballait  vivement,  considérai!,  avec  un  atten- 
drissement profond,  celle  dont  la  destinée  désormais  devait  être  liée  h  la 
sienne.  La  timidité  de  Mathilde  le  servait,  on  ne  peul  mieux.  11  s'eni- 
vrait du  bonheur  q\ie  donne  toujours  l'émoiion  do  l'objet  aimé,  et  ne 
craignant  pas  de  rencontrer  celui  de  la  jeune  fille,  il  embrassait  d'un  re- 
gard sympathique,  le  pâle  et  beau  visage  de  celle  pour  laquelle  il  aurait 
versé  son  sang.  Chacun  d'eux  paraissait  si  fort  absorbé  par  ses  pensées, 
qu'il  lui  devenait  inipossiblo  d'entamer  un  entrelien  intime  et  de  le  con- 
tinuer. Cependanl  le  comte  comprit ,  à  la  fin  ,  combien  cette  contempla- 
tion silencieuse  pouvait  paraître  ridicule  h  Maihilde.  .4près  des  efiorts 
inouïs,  il  pirviiii  à  maîtriser  assez  son  émotion  pour  proférer  ces  paro- 
les, que  l'accent  dont  elles  étaient  prononcées,  rendait  si  éloquentes  : 

—  Mademoiselle,  m'est-il  permis  de  croire  que  vous  obéirez,  sans  trop 
de  répugnance  aux  ordres  du  général  Margaiilan? 

A  ceiti;  question  ,  Maihilde  tressaillit  ,  et ,  d'une  voix  faible  :  —  Mon 
père  avait  le  droit  de  disposer  de  mon  sort...  J'obéirai. 
Eu  entendant  ces  mois,  le  comte  tressailHt  il  son  lour. 

—  Oh  !...  mademoiselle  !  que  vous  me  connaissez  mal,  si  vous  me  ju- 
gez capable  de  vouloir  assurer  mon  bonheur  aux  dépens  du  viMre,  repril- 
il  avec  animation;  moi,  vous  épouser  malgré  vous!  Oh  1  non,  non,  cela 
ne  sera  jamais  ;  si  donc,  je  comprends  bien  le  sens  de  vos  paroles ,  si 
votre  volonté  a  été  forcée... 

—  Ma  volonté  forcée!  répéta  Mathilde,  en  levant  ses  yeux  qui  s'arrê- 
tèrent sur  le  couple  formé  par  sa  sœur  et  le  vicomte.  Non,  non,  je  n'ai 
pas  été  consultée,  voilà  tout,  acheva-i-elle  en  étouffant  un  soupir. 

—  M'est-il  permis  de  penser  alors,  mademoiselle,  que  les  ordres  du 
général  ne  rencontreroni  aucune  opposition  de  voire  part? 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  j'obéirais;  répéta  d'une  voix  entre- 
coupé'- la  jeune  fille. 

—  Et  m'autoriscz-voiis  h  espérer,  mademoiselle,  que  plus  lard  le  don 
de  votre  cœur  suivra  celui  de  voire  main? 

Un  silence  de  quelques  secondes  s'établit,  après  ces  mots,  entre  les 
deux  jeunes  gens.  Mathilde,  dont  le  sein  fréquemment  soulevé,  trahissait 
l'agitation,  le  rompit  la  première. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  parle  avec  franchise?  dit-elle  en  tenant  ses 
yeux  attachés  sur  ceux  du  comle. 

—  Avec  franchise?...  Certainement,  répondit  Lucien,  que  celle  inter- 
rogation venait  de  plonger  dans  une  anxiété  cruelle. 

—  Eh  bien!  alors...  ab)rs...  je  vous  l'ai  dit,  j'obéirai,  répéta  Mathilde 
d'une  voix  à  peine  intelligible,  et  en  essuyant  une  larme  qui  venait  de 
moii^  *^  paupière. 


D.ins  ce  moment,  le  vicomte  portait  à  ses  lèvres  une  des  mains  que 
Sydonie  lui  avait  abandonnée. 

A  dater  de  ce  jour,  la  tristesse  de  Mathilde  prit  un  caractère  plus  som- 
bre. .•\u;aravanl,  la  pilleur  de  ses  joues,  les  soupirs  qui  s'exhalaient  de 
son  sein,  les  larmes  qu'elle  répandait  h  l'écart,  lorsqu'elle  se  croyait 
sinile,  annonçaient  assez  que  la  jeune  tille  souffrait  d'une  blessure  cachée. 
Elle  nous  a  révélé  elle-même  la  cause  de  sa  blessure.  C'était  un  amour 
Ignoré,  dédaigné,  peut-être.  Celle  pensée  était  affreuse  h  l'âme  exallée  de 
la  romanesque  .Mathilde... 

Mais,  à  la  nouvelle  de  la  visite  de  MM.  de  VieuviHe,  le  cœur  do  la 
jeune  fille  s'est  ouvert  à  la  joie.  En  apprenant  le  but  de  leur  démarche, 
elle  a  élé  près  de  succomber  à  la  violence  de  ses  sensations  ;  elle  aurait 
passé  do  vie  à  trépas  dans  ce  moment,  si  lo  bonheur  tuait  jamais!  El, 
dans  l'inleryalle  de  quelques  mituites,  après  avoir  confié  à  sa  sœur  le 
Secret  qui  l'élouffait  depuis  deus  an-;,  après  cette  expansion  d'une  âme 
qui  voit  réaliser  enfin  ses  rêves  les  plus  chers,  elle  donna  lous  les  si- 
gnes d'un  d('c-iirjgement  profond.  Cet  homme,  lo  comle  Lucien,  celui 
qu'elle  piélcnJèlre l'arbitre  de  son  sort;  cet  homme  qui,  bien  loin  de 
rester  froid  en  devinant  uro  sensibilité  si  exquise,  a  cencenlré  en  Ma- 
thilde tous  ses  désirs  ,  toutes  ses  espérances,  toutes  ses  adorations  ,  cet 
homme  lui  pa.Ie  d'une  voix  qu(!  l'cmotion  rond  tremblante,  et  clic  lui 
répond  comme  lo  ferait  une  victime. 

Quel  est  donc  le  mystère  de  cette  conduite  ? 

Le  comte  et  le  vicomte  de  Vieuville  ne  négligeaient  pas  de  profiler  de 
l'autorisation  que  ie  géuéral  leur  avait  accordét'.  Chaque  jdur  ils  venaient 
passer  tous  deux  plusicius  heures  au  chàliMU  de  Margaiilan,  s'ingéniant, 
dans  ces  visites  quotidiennes,  à  gagner  les  bonnes  griices  de  celles  qu'ils 
devaient  épouser.  Le  sémillant  Ernest  ne  fut  pas  long-temps  sans  s'aper- 
cevoir des  progrès  qu'il  faisait  auprès  de  Sydonie.  Le  caractère  léger  et 
insouciant  do  la  jeune  fille  s'occomiuodail  1res  bien  des  qualités  brillan- 
tes, mais  peu  solides,  du  vicomte.  Les  allusions  piquniiies,  les  saillies 
spirituelles  qu'Ernest  décochait  avec  un  rare  bonheur,  les  romances 
nouvelles  qu'il  chantait  avec  plus  de  goût  que  de  mélhode,  son  talent 
pour  la  danse,  tous  ces  avantages  frivoles  devaient  être  digoemeni  appré- 
ciés par  Sydonie;  aussi,  bieniôl.  toutes  les  sympathies  de  la  jeune  fiile 
furent  acquises  à  l'inlrcpide  danseur,  au  dandy  beau  parleur  qui  lui  don- 
nait ses  soins. 

Le  règne  des  chiffons,  des  robes,  des  élégantes  toilettes  était  passé  ; 
le  vicomte  les  avait  remplacés  dans  le  cœur  de  Sydonie.  ou  plutôt  le  vi- 
comte partageait  avec  eux  les  affections  1  ■s  plus  tendres  de  sa  future 
«pouse.  En  d'autres  termes,  chacun  donnait  ce  qu'il  avait,  chacun  aimait 
comme  il  sentait,  et  le  sentiment  légei-,  superfici-.'l,  que  le  mauvais  sujet 
épriHivait  pour  Sydonie,  s'était  glissé  loul  naturellement  dans  l'âme  de 
la  coquette  jeune  fille. 

Il  n'en  était  pas  de  même  des  deux  autres  jeunes  gens.  Le  comte  Lu- 
cien, dont  toutes  les  facultés  étaient  conrcntrées  en  une  idée  unique, 
celle  d'obtenir  le  rœuravec  la  maiu  de  Mathilde;  le  comte  Lucien,  qui 
aimait  Téritablement,  sviufl'rait  en  voyant  souffrir  la  lillc  aînée  du  géné- 
ral. Il  avait  beau  se  répéter  que  l'aniour  app<>lle  l'amour,  que  Mathilde, 
lorsqu'elle  aurait  lu  dans  son  Ame.  se  sentirait  reconnaissante,  touchée, 
émue,  h  son  tour,  de  tout  le  dévoûment  qu'elle  renfermait  ;  l'air  de  ré- 
signation qui  se  peignait  sur  la  ligure  de  la  jeune  fille,  lorsqu'il  lui 
adressait  la  parole,  le  liinbre  biisi-  do  sa  viiix.  à  elle,  lorsqu'elle  lui  ré- 
pondait, prouvait  ni  assez  au  noble  Lucien  qu'un  obstacle,  un  obstacle 
qu'il  ne  voyait  pas,  mais  dont  il  devinait  la  présence,  s'interposait  entre 
Maihilde  et'iui. 

Chaque  fois  que  le  comls,  avec  cette  voix  tremblante  que  donnent  le 
désir  de  plaire  et  la  crainte  de  no  pas  réussir,  répétait  à  Maihilde  la 
question  qu'il  lui  fit  le  soir  menu  de  la  présentaiiiïn,  chaque  fois  qu'il  lui 
ti emandait.  les  mains  jointes,  les  yeux  humides  et  supplians,  s'il  pouvait 
espérc'r  enfin  que  ce  mariage  ne  serait  pas  regardé  par  elle  comme  un 
douloureux  sactificc. 

—  .Mon  père  m'a  signifié  ses  inlentions  à  mon  égard...  J'obéirai,  ré- 
pondait invariablement  la  jeune  fille,  en  dé-'oranl  les  larmes  qui  se  per- 
daient derrière  ses  paupières. 

Tout  lo  monde  au  chclieau,  lo  général,  Sydoni  -,  Mme  de  Saulnicr,  re- 
marquaient la  sombre  tristesse  de  .Mathilde.  Cliaoun  l'avait  interrogée  à 
ce  sujet,  mais  personne  n'eu  avait  obteiui  une  réponse  satisfaisante.  Ma- 
thilde parlait  peu,  lechercliait  la  soliUide  et  dans  cerlains  momens  pa- 
raissait éviter  sa  sœur. 

Les  stations  dans  le  berceau  de  chèvrefeuille  étaient  devenues,  aussi, 
et  plus  fréquentes  et  plus  longues.  Elle  y  passait  des  matinées  entières, 
murmurant  des  mots  sans  suite,  mais  non  pas  sans  liaison  entre  eux. 

—  Uévéler  h  mon  père,  dit-elle  un  jour,  que  sa  tête  brillante  parais- 
sait vouloir  se  fendre,  lui  tout  avouer,  et  mourir  de  honte  à  ses  pieds,  ou 
bien  lui  demandiT,  lorsqu'il  saura  tout,  de  me  permettre  de  me  retirer 
dans  un  couvent  pour  tout  le  reste  de  mu  vie...  Allons  I  acheva-t-elle  en 
se  dirigeant  vers  le  château. 

Mais  en  amvant  devant  la  porte  du  salon  oïl  se  trouvait  lo  général, 
elle  ne  se  sentit  pas  la  force  d'entrer:  elle  resta  immobile,  appuyée  con- 
tre le  mur  pendant  un  quart  d'heure;  puis  elle  s'enfuit  comme  une  foUe 
en  murmurant  tout  bas  : 

—  OUI  non,  non,  je  n'oserai  jamais...  plutôt  mourir. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


43 


llf. 

Un  matin,  elle  se  (rouvait  seule,  sous  le  berceau  de  fleurs,  lorsque Sy- 
lonie  vint  l'y  rejoindre. 

—  Ma  chère  Mal liilde,  dit  Sydonie,  lu  as  refusé  jusqu'ici  de  nous  ap- 
'irendro  ce  qui  cause  tes  peines,  et  le  cliagrin  qui  t'oppresse  nous  rend 
çius  mallieurcux.  Mais,  en  vérité,  si  je  ne  te  voyais  pas  maigrir  et  pâlir 
haquejour  davantage,  je  ne  croirais  pas  que  tu  puisse  souffrir.  Ecoute, 
l'est  il  i  nif'Mne,  sous  ce  dôme  de  feuillage,  que  tu  m'as  avoué  aimer  le 
(luite  Lucien  depuis  plus  d'un  an.  Eli  bien  !  Le  comte  répond  à  la  pas- 
ion  qii'il  l'a  inspirée...  Vos  vœux  les  plus  cliers  seront  comblés  bien- 
M,..  Dans  quelques  mois,  il  deviendra  ton  époux;  et  au  lieu  de  renier- 

tier  le  ciel  q^ii  accouiplit  tous  tes  désirs,  on  croirait  que  lu  l'accuses 
ravoir  fait  ton  malheur.  Quel  est  donc  ce  ver  rongeur  qui  détruit  ta 
'.Jinlé,  ta  fraîcheur,  la  joie,  et  notre  bonheur  à  tous,  par  conséquent? 
'lathilde,  aie  confiance  en   moi,  ta   sœur!  Voyons,  parle,  qu'est-ce  qui 

ause  tes  tourmens? 

Des  tourmens!  moi!  je  n'en  ai  pas.  Je  suis  malade,  voilà  tout,  ré- 
fondit h  jeune  fille,  en  amenant  un  vague  sourire  sur  ses  lèvres. 

Oui,  lu  es  malade,  sans  doute  ;  mais  d'où  provient  celle  cruelle  ma- 

iodie?  Avant  la  démarche  de  MM.  de  Vieuville,  tes  yeux  étaient  caves 
•  ussi,  ton  teint  plombé  aussi,  ta  démarche  chancelante  aussi.  Alors,  c'é- 

lùt  un  amour  caché  qui  le  minait  sourdement  ;  mais  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  Sydonie... 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  t'afflige  et  te  tourmente  ?  Voyons,  achève. 

—  Eh  !  rien!  rien  !  répétait  Mathilde  avec  un  accent  qui  déraenlait 
'ctte  affirmaiion. 

—  Méchante  qui  s'obsline  h  se  (aire  !  tu  n'auras  donc  pitié  ni  de  nous, 
)i  du  cjiiulo  Lucien  qui  t'aime  avec  tant  de  dévoùmenl  !  Si  tu  savais 
•vumbien  grand  est  son  désespoir  en  pensant  que  lu  éprouves  pour  lui 
uie  aversion  insurmontable  1  Plusieurs  fois  déjà,  et  hier  encore,  suppo- 
îint  que  le  général  violentait  la  liberté,  en  le  donnant  à  lui ,  le  conile  a 
)oulu  lui  rendre  sa  parole.  Mais  je  connais  mon  père  :  il  est  prompt  à  se 
netlre  en  colère,  et  surtout  il  est  jaloux  de  son  autorité,  autant,  mon 
Sieu,  qu'il  est  bon  et  généreux,  tu  le  sais;  il  aurait  fait  peser  sur  vous 
ieux  tout  le  poids  de  son  courroux,  sans  rien  changer  à  ce  qu'il  a  or- 
fcnné;  aussi  nous  sommes-nous  employés  auprès  du  comte  de  Vieuville, 
t  avons-nous  réussi,  M.  Eruesi  et  moi,  h  le  détourner  de  ce  projet. 

—  Ali!  tu  lui  as  fait  comprendi-e...  et  M.  Ernest  aussi... 

—  Nous  lui  avons  fait  comprendre  que  celle  démarche  obtiendi'ait  pré- 
isément  le  résultat  opposé  à  celui  qu'd  désirait  pour  loi. 

—  Oui,  oui,  le  seul  parti  qui  nous  reste  est  de  laisser  notre  destinée 
'accomplir,  murmura  d'une  yoix  étouffée  la  jeune  fille. 

—  En  vérilé,  je  ne  comprends  rien  à  ce  qui  se  passe  sous  mes  yeux, 
éprit  Sydonie.  Combien  de  fois  ne  ni'as-tu  pas  répété  qu'avec  mon  ca- 
jactère  insouciant  et  léger  une  affeclion  profonde  n'était  pas  h  redouter 
jour  moi,  et  que  ma  tèie  défendait  reulrûo  de  mon  cœur  !  Mais  je  m'a- 
k^rgois  aujourd'hui  quo  mes  seniiinens  sont  plus  solides  que  les  tiens, 
2  est  vrai  que  je  n'entends  rien  à  votre  manière  d'aimer,  ni  Ernest  non 
jlus,  de  toi  et  du  comte  Lucien.  Vous  soupirez  sans  cesse,  vous  restez 
les  heures  entières  sans  vous  parler,  ce  qui,  je  te  l'avoue,  nous  paraît 
lu  singulier  moyeu  de  se  faire  la  cour.  Je  préfère  le  système  du  vicomte, 
I  est  plus  gai,  plus  naturel  ;  je  voudrais  vous  le  voir  adopter,  persuadé 
pi'il  vous  rendrait  aussi  heureux  que  nous  le  sommes  nous-mêmes,  le 
nconile  et  moi. 

—  Toi,  si  folle,  si  évaporée,  tu  l'aimes  donc,  maintenant...  le  vicomte 
ïrncst  ?  demanda  Mathilde  d'une  voix  vibrante  et  fintement  accentuée. 

—  Si  je  l'aime?  éperdument...  ma  chère,  depuis  que  je  sais  qu'il  doit 
lire  mou  époux;  tandis  que  toi,  c'est  tout  le  contraire.  Ton  cœur  est 
«hangé  pour  le  comle  Lucien,  depuis  le  jour  précisément  où   lu  as  ap- 

Iris  qu'il  a  demandé  la  main.  C'est  siugulier  tout  de  même,  ajouta  la 
..une  fille,  sans  pouvoir  s'empêcher  de  sourire. 

—  Oui,  oui,   c'est  singulier...  très  singulier,  répéta  Mathilde...  mais 

Î lisse-moi,  ma  sœur,  et...  sois  heureuse  avec  celui  que  lu  aimes...  éper- 
umenl,  ajoula-t-elle,  en  mettant  la  main  sur  son  ca'ur. 
Emue  par  l'accent  désolé  dont  celle  dernière  phrase  avait  été  pronon- 
l6e,  et  craignant  de  l'avoir  offensée,  Sydonie  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
teur,  en  sollicitant  son  pardon.  Mathilde  exécuta  un  mouvement  comme 

Iour  se  soustraire  aux  marques  do  lendrcsso  qui  lui  élaient  données. 
.Ile  déinurna  la  tèie  et  essaya  de  repousser  sa  sœur.  Mais  le  spectacle 
je  la  douleur  de  Sydonie  ne  lui  laissa  pas  la  force  d'accomplir  son  pro- 
Et.  Cédant  h  l'aliendrisseinent  qui  la  gagnait  ,  elle  cacha  bienlôt,  h  son 
bur,  sa  têio  sur  le  sein  dosa  sœur. 

Ce  tendre  épnnclicnient  dura  quelques  minutes,  aprè^  lesquelles  Ma- 
tiildo  voulut  sorlir  du  berceau  el  se  retirer  dans  sa  chambre. 

—  Non,  non,  je  no  te  lais.serai  pas  éloigner,  cette  fois,  sans  que  lu 
p'aies  révélé  le  sujet  de  tes  peines,  s'écria  Sydonie. 

—  MaLs,  je  n'en  ai  pas.  Tu  sais  combien  ma  santé  est  faible  depuis 
|uelque  temps;  c'est  la  maladie  qui  me  donne  ciH  air  sombre  et  cha- 
{rin,  ce  sont  les  souffrances  du  cor[is  qui  me  rendent  triste  el  soucieuse. 

—  Oui,  oui,  c'est  toujours  la  môme  réponse  ;  mais  je  ne  m'en  conten- 
terai pas  aujourd'hui ,  reprit  Sydonie  on  prodiguant  ii  Mathilde  les  plus 
fcndres  caresses. 

—  Bonne  petite  sœur. 

—  Je  ne  te  quitterai  pas  ,  non  plus ,  sans  que  lu  m'aies  promis  d'ac- 
taeiUir  avec  moins  do  froideur  cl  de  dédain  le  corato  Lucien.  Je  me  suis 


engagée  à  obtenir  de  toi  cette  promesse,  et  je  ne  te  lâcherai  pas,  dit-elle 
en  lui  prenant  la  main,  que  tu  ne  me  l'aies  faite  ou  bien  que  lu  ne  m'aies 
dit  son  crime. 

—  Son  crime  !  Il  n'a  pas  commis  de  crime,  répondit-elle  en  souriant. 

—  Oui  ,  son  crime...  ce  qu'il  t'a  fait  ,  enfin  ,  pour  changer  en  haine 
l'affection  exaltée  qu'il  t'avait  inspirée. 

— Ah!  ce  qu'il  m'a  fait,  ma  sœ-ur...  ce  qu'il  m'a  fait...  répéta  Mathilde 
en  serrant  la  main  do  Sydonie.  Tu  me  demandes...  Vous  ine  le  de- 
mandez tous!...  ni  eux  ,  ni  loi  ,  ne  l'avez  deviné...  Oh!  ma  tète  est  en 
feu...  Ne  vois-iu  pas  qu'il  ne  m'a  rien  fait,  mais  que  je  suis  follt?  ache- 
va-t-ellc  en  s'élançant  dans  le  jardin. 

Celle  étrange  sortie,  ces  phrases  incohérentes,  murmurées  par  Ma- 
thilde, ce  sombre  désespoir,  cet  égarement  qu'elle  venait  de  manifes'.cr, 
auraient  bien  pu  désiller  les  yeux  d'une  personne  plus  expérimentée 
que  Sydonie.  La  jeune  fille  no  vit  dans  tout  cela  que  le  résultai  du  ma- 
laise dont  se  plaignait  sa  sœur,  depuis  quelque  temps,  et  celte  opinion, 
partagée  par  le  général,  prévalut  bienlôt  auprès  de  Mme  de  Saulnier, 
qui  s'était  obstinée  jusque  alors  à  soupçonner  un  autre  motif  h  la  tristesse 
de  sa  nièce. 

Le  médecin  de  M.  de  Margaillan  fut  appelé.  Le  membre  de  la  facullé, 
homme  positif  et  pratique  entre  tous,  chercha  une  cause  physique  à  la- 
quelle il  pût  attribuer  le  dépérissement  de  Mathilde.  Après  avoir  cons- 
taté les  ravages  do  la  maladie,  après  avoir  longuement  raisonné  sur  ses 
effets,  il  émit  sa  doctorale  opinion,  qu'il  formula  en  ternies  scientifiques 
el  incompréhensibles  par  conséquent.  Afin  de  ne  pas  mettre  à  la  lorture 
l'espril  de  nos  lecteurs,  nous  traduirons  et  nous  résumerons  l'opinion  de 
l'iiippocrnle  provençal,  en  quelques  mots  que  nous  emprunlerons,  tout 
simplement,  au  langage  usuel.  Le  docte  praticien  reconnaissait,  en  effet, 
que  la  santé  de  la  jeune  fille  était  sérieusement  compromise  ,  et  il  expli- 
quait, par  une  trop  grande  irritabilité  dans  le  système  nerveux,  l'affai- 
blissement de  ses  principaux  organes. 

Une  nourriture  légère  et  légumineuse,  le  séjour  de  la  campagne,  pas 
de  bals  et  de  plaisirs,  et  un  mari,  ajouta-t-il  en  se  penchant  mystérieu  • 
sèment  a  l'oreille  du  général,  devaient  infailliblement  rétablir  l'équilibre 
dans  ce  corps  fatigué. 

M.  de  Margaillan,  qui  ajoutait  une  foi  entière  aux  arrêts  de  la  Facullé, 
prescrivit  le  régime  indiqué,  et,  afin  de  hâter  le  rétablissement  de  Ma- 
thilde, il  avança  le  terme  l]\à  pour  les  deux  mariages. 

Cette  décision  fut  accueillie  avec  plaisir  par  le  vicomte.  La  rougeur 
qui  couvrit  subitement  la  figure  de  Sydonie,  et  le  coup  d'a^il  rapide 
qu'elle  jeta  à  la  dérobée  sur  son  amant,  prouvèrent  sulfisamment  que  la 
jeune  fille  acceptait,  sans  trop  de  chagrin,  les  nouvelles  combinaisons  de 
son  père.  Quant  au  comte  Lu':ieu,  il  ne  cessait  oas  d'avoir  ses  deux  yeux 
fixés  sur  le  pâle  visage  de  Mathilde.  Il  espérait  qu'un  signe,  un  mouve- 
ment, unindice  quelconque,  lui  révélerait  la  pensée  inlimede  celle  qui  ne 
le  jugeait  pas  digne  de  sa  confiance.  Mais  Mathilde  ne  releva  pas  la  tète 
el  ne  changea  pas  la  direclioa  de  ses  regards  qui  restèrent  attachés  surla 
tapisserie  qu'elle  tenait  h  la  main.  Toutefois,  eu  dépit  de  sa  volonté,  sans 
doute,  un  tressaillement  involontaire  agita  tout  le  corps  de  la  jeune  fille. 
Ce  tressaillement  convulsif  ne  fut  pas  perdu  pour  M.  de  Vieuville.  Pour 
lui  c'élait  la  constatation  suprême  autant  qu'éloquente  d'un  fait  qu'il 
vouait  toute  sa  vie  au  désespoir;  pour  lui  c'était  une  plainte,  un  cri  de 
désolation,  la  dernière  révolte  d'un  cœur  qu'on  opprime  et  qui  se  sounut. 
Mathilde  le  haïssait,  et  cependant  elle  laissait  accomiilir  le  sacrifice, l'hor- 
rible sacrifice  que  son  père  exigeait  d'elle.  Son  obéissance  aveugle  aux 
ordres  du  général  empêchait  la  jeune  fille  d'avouer  ses  véiilables  senli- 
niens,  mais  il  les  devinait,  lui,  depuis  long-temps  déjà.  L'iniiiicnsilé  de 
sa  passion  s'était  seule  opposée  jusqu'alors  à  ce  qu'il  prît  enfin  une  dé- 
termination digne  d'un  galant  hnninie,  d'un  homme  d'honneur,  .aujour- 
d'hui la  force  ne  lui  manquera  plus...  Il  saura  faire  son  devoir. 

Le  lendemain  Mathilde  se  dirigea  vers  le  salon,  à  l'heure  où  elle  sa- 
vait que  son  père  était  ordinairement  seul.  L'insomnie  avait  été  cruelle 
pour  la  jeune  fille.  Ses  yeux  caves,  ses  paupières  gonflées,  attestaient  une 
nuit  douloureuse.  La  nouvelle  décision  de  M.  de  Margaillan,  en  lui  mon- 
liant  plus  rapproché  d'elle  le  jour  où  le  sacrifice  devrait  être  consomtné, 
lui  avait  rendu  une  partie  de  son  ancienne  énergie.  Oui,  elle  tombera 
aux  pieds  de  son  père,  oui,  elle  liti  fera  un  aveu  qui  la  soulagera,  tout 
en  brisant  son  âme,  car  ce  secret,  ce  secret  affreux  finirait  par  l'étouffer, 
et  la  mort,  à  tout  prendre,  serait  préférable  à  l'exislcnce  qu'elle  traîne 
depuis  trois  mois. 

Le  général  était  seul,  en  effets  dans  le  salon.  Los  journaux  restés  in- 
tacts sur  le  guéridon  paraissaient  avoir  peu  piqué  sa  curiosité.  Une  let- 
tre se  trouvait  parmi  eux.  Elle  était  ouverte,  chiffonnée  presque.  Le  géiié- 
lal  debout  contre  lachemi-iéc  fronçait  le  sourcil,  mordait  ses  lèvres  et 
gardait  enfin  un  silence  qui  ne  présageait  rien  de  bon.  Il  prenait  do 
nouveau  la  lettre  ouverte  parmi  les  journaux,  lorsqiie  Mathilde,  qui  ve- 
nait d'implorer  la  protection  divine,  se  présenta  devant  lui. 

—  Mon  père...  dit-elle  d'une  VOIX  tremblante. 

—Ah!  c'est  vous,  mademoiselle  ?  s'écria  le  général  d'un  ton  qui  n'é- 
tait rien  moins  qu'encourageant,  vous  arrivez  très  à  propos,  car  j'allais 
vous  faire  prier  de  venir  me  parler.  Voici,  poursuivit-il,  une  lelire  étran- 
ge que  je  viens  de  recevoir.  Elle  émane  du  comle  Lucien  do  Vieuville, 
l'époux  que  jo  vous  ai  choisi.  Lisez-la. 

Mathilde,  dont  l'émotion  était  exltOme,  avança  la  main  et  prit  le  pa- 
pier quo  son  père  lui  présentait. 

Cetio  lettre  coalcoait  ce  qui  suit  : 


u 
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o  Monsieur  le  général, 

»  Vous  savez  si  j'ainu-  niadomoiscUc  volrc  fille.  Depuis  deux  ans,  son 
image  règne  snuverainenicul  dans  mon  .Ime,  cl  le  plus  beau  jour  do  ma 
vie,  à  moi,  qui  av.iis  juré  do  ne  jamais  me  marier,  sera  celui  où  je  pour- 
rai la  conduire  à  l'auicl.  Mais  il  est  quelque  chose  qui  m'est  aussi  cher 
que  .Mjihilde,  monsieur  lo  giMUTal,  c'est  l'honneur.  Eh  bien!  l'honneur, 
qui  fui  toujours  le  guide  du  niaréchal-de-canip  do  Yieiivillc  mon  père  , 
le  vôtre  aussi,  mon  général,  l'honneur  me  défend  d'aspirer  à  volrc  noble 
alliance.  .  .... 

»  Mathildc  me  hait,  jo  le  sais,  depuis  le  jour  ou  je  lui  ai  eto  présente. 
Elle  ne  me  l'a  pas  dit,  mais  elle  me  l'a  laisse  voir;  c'est  le  sentiment  que 
j'ai  éio  as^cz  iiialhcurc>ux  pour  lui  inspirer,  et  non  pas  un  certain  déran- 
gement dans  le  système  nerveux,  ainsi  que  l'a  sottement  prétendu  le 
docteur  Mafery,  qui  la  mine  lentoiiicnt  cl  la  conduira  inévitabb-mont  au 
tombeau,  si  1  on  n'arrête  h  temps  les  progrès  du  mal.  Lh  remède,  le 
voici  :  11  faut  laisser  Matliilde  libre  de  disposer  de  son  sort.  Quant  à  moi, 
monsieur  le  général,  je  vous  ai  demandé  une  épouse,  je  n'accepte  pas 
une  victime. 

»  Veuillez  communiquer  ma  lettre  h  mademoiselle  votre  fille,  et  si  elle 
juge  que  je  mo  suis  trompé  en  supposant  qu'elle  me  hait,  oh!  qu'elle  dai- 
gne melo  dite,  et  alors,  alors,  mon  général,  avec  quelle  joie  j'irai  vous 
redemander  votre  parole,  que  je  vous  rends. 

»  J'ai  l'honneur,  etc. 

»  Comte  LieiEN  de  Viecville.  » 

—  Eh  bien!  dit  M.  de  Margaillan,  loi-sque  la  jeune  fille  eut  terminé  sa 
lecture,  vous  avez  lu  celte  lellie;  vous  avez  connaissance  de  l'outrage 
sanglant  que  nous  fait  le  comlc  de  Vieiiville,  en  mu  rendant  ma  parole. 
Je  dois,  maintenant,  vous  prier  de  me  parler  avec  franchise.  Diies,  iMa- 
thilde,  ce  molif  qu'il  allègue  pour  jusliPier  son  refus,  est-il  réel,  en  effet'? 
Est-il  vrai  que  vous  le  haïssiez  ,  cet  homme  que  je  vous  destinais  pour 
époux?  .Mais  parlez  ,  parlez  donc  ;  ne  comprenez-vous  donc  pas  que  je 
suis  sur  des  charbons  ardens  ,  en  allendant  le  comte  de  Vieuville  ,  et 
qu'il  faut,  lorsqu'il  se  préscnleia  ici.  que  ma  réponse  soit  touie  piêlc. 

—  Mon  père...  balbuiia  la  jeune  Dlle,  sans  pouvoir  en  dire  davantage. 

—  Voyons-..  Je  vous  écoute...  reprit  le  général  en  lâchant  d'étrecalrae, 
sans  pouvoir  y  parvenir. 

— -.Mon  père!...  non...  je  n'ai  pas  de  haine  pour  le  comte  de  Vieu- 
ville. 

—  11  en  a  donc  menti,  et  ce  molif  n'est  donc  qu'une  indigne  dcfaile, 
s'écria  M.  de  Margaillan  en  faisant  un  geste  menaçant. 

—  Mon  père...  modérez- vous...  se  hasarda  à  dire  la  jeuiio  fille... 
M.  le  comte  Lucien  ne  mérite  pas  que  vous  le  traitiez  do  la  sorte;  il  y  a 
du  vrai,  beaucoup  de  vrai,  dans  ce  qu'il  avance...  Non,  je  ne  le  hais 
pas,  mais... 

—  Mais...  achevez...  Il  y  a  du  vrai...  Vous  ne  le  haïssez  pas...  mais.  , 

—  Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  peut  faire  le  bonheur  de  votre  fille. 

—  Expliquez-vous I  Que  signifient  ces  paroles'? 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  j'aime,  murmurii  Malhilde,  en  se  laissant  tcin- 
hor  aux  genoux  de  son  père. 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  tu  aimes!  s'écria  le  général  !  Mais...  tuavoucs 
donc  quo  lu  en  aimes  un  autre. 

—  Mon  père... 

—  Il  est  donc  vrai  !..  Voilà  la  cause  de  les  dédains  pour  le  coniic  do 
Vieuville  !  Tu  en  aimes  un  autre  !  Eh  bien  !  cet  autre,  quel  est-il  '?  11 
est  temps  de  me  le  faire  connaître. 

Malhilde  était  suffoquée  par  les  sanglots.  La  voix  expirait  dans  son 
gosier...  Elle  ne  pouvait  se-résoudre  à  parler. 

—  Son  nom  ?  son  nom  ?  répétait  le  général  d'une  voix  retentissante, 
cl  sans  penser  h  relever  sa  fille. 

—  .Mon  père,  put  enfin  répondre  celle-ci ,  n'exigez  pas  que  je  vous  le 
dise  ;  de  grâce,  ne  l'exigez  pas  ;  mais  pliiiôt,  exîucez  la  prière  que  je 
venais  vous  adresser,  l'ermeiiez-moi  d  aller  passer  dans  un  couvent  le 
reste  o  une  vie  quo  le  destin  a  vouc-e  au  malheur  ! 

—  Un  couvent!  et  tu  n'es  pas  coupable!  s'écria  M.  de  Margaillan,  en 
penchant  son  visage  vers  celui  de  sa  fille,  et  en  cherchant  à  lire  dans 
ses  yeux. 

.Malhilde  soutint  la  fixité  du  regard  deson  père,  et  sa  physionomie  con- 
tinua à  refléter,  au  lieu  de  l'embarras  et  du  remords  d'une  ;lmc  déchue, 
l'expression  qu'y  cherchait  le  général,  la  souffrance  imméritée,  le  déses- 
poir, mais  aussi  la  résignation  d'un  cœur  brisé  sans  retour. 

—  Enfin,  cet  homme,  quel  est-il?  quel  est  son  nom?  demanda  M.  de 
Margaillan  d'une  voix  tout  aussi  pressante,  mais  moins  irritée. 

—  Vous  le  voulez...  Eh  bien!  méprisez-moi,  mon  père,  ou  plutôt 
plaignez-moi,  plaignez  votre  enfant  que  la  falalilé  poursuit;  son  nom 
c'est  celui  du  mari  que  vous  destinez  h  ma  sœur...  c'est  celui  du  vi- 
comte Ern^bt...  de  Vieuville,  acheva-t-elle  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains. 

—  Ernest  de  Vieuville  !  répéta  le  vieillard  en  faisant  deux  pas  en  ar- 
rière. Oh  I  mais...  ce  n'est  pas  possible!  j'ai  mal  entendu...  Ernest  de 
Vieuville,  le  frère  du  comte  Lucien  I  le  futur  mari  de  ta  sœur  !  répéiail-il 
d'une  voix  mal  assurée,  en  considérant  Malhilde ,  quo  l'émotion  empê- 
chait de  répondre. 

11  y  eut  un  silence  dcqiielqucs  inslans  qui  fui  bien  douloureux  pources 
deux  personnages.  Le  général  tenait  toujours  ses  yeux  fixés  sur  la  jeune 
fille,  prosternée  à  ses  gcmoux ,  sans  pouvoir  faire  un  pas  vers  elle  pour 
la  relever;  une  force  invisible  te  retenait  invinciblement  à  sa  place.  Ma- 


lhilde, baignée  de  larme?,  les  cheveux  épar-,  le  geste  suppliant,  osa  alors 
lever  la  tête  et  regarder  son  père.  Lo  gendal  ne  put  résister  à  cet  appel 
si  cloquent  et  si  triste  tout  à  la  fois.  Il  lendit  les  bras  à  son  enfant,  l'at- 
tira sur  son  sein,  et  lui  prodigua  les  plus  tendres  caresses. 

IV. 

Ce  picmicr  moment  une  fois  passé,  la  jeune  fille  fut  interrogée  avec 
douceur  par  le  général  sur  la  naissance  de  cet  amour  qui  avait  si  vite 
grandi  dans  son  cœur.  Malhilde  raconta  alors  comment  l'élégance,  la 
distinction,  l'amabilité  du  vicomte  avaient  produit  sur  elle  une  impres- 
sion profonde;  elle  dit  à  son  père  tout  ce  qu'elle  avait  souffert,  toutes  les 
sensations  éiranges  qu'elle  avait  éprouvées  depuis  un  an;  la  joie  qu'elle 
n'avait  pu  contenir  en  présence  de  sa  sa'ur,  le  jour  où  elle  apprit  la  dé- 
nijm.'lie  de  MM.  de  Vieuville.  Lo  vicomte,  cependant,  ne  lui  marquait 
paTpIus  d'aiieniion  qu'aux  autres  daines  de  la  société  de  Mme  de  Saul- 
lùer.  Quelquefois,  il  est  vrai,  lorsqu'il  se  trouvait  à  ses  côtés,  il  lui  arri- 
vait do  lui  adresser  des  complimens  et  des  flaltories  ;  mais,  de  la  part 
d'un  homme  qui  connaît  aussi  bien  son  monde  quo  M.  Ernest  de  Vieuville, 
dos  paroles  aimables,  im  empressement  de  bon  ton  élaient  choses  toutes 
simples  et  loiilos  nalurellcs.  Ainsi  donc,  jamais  le  vicomte  ne  lui  avait 
donné  lieu  de  supposer  qu'il  nourrissait  pour  elle  un  tendre  sentiment  ; 
et  c'est  là  précisément  ce  qui  la  faisait  horriblement  souffrir.  Toutefois, 
la  diri:clion  consianle  de  ses  pensées  vers  un  objet  unique,  devait  porter 
ses  fruits;  c'est  par  elle  seule  qu'on  pouvait  expliquer  comment,  à  la 
nouvelle  do  la  visite  du  coniio  et  du  vicomte  do  Vieuville,  elle  s'était 
imaginé  uu  inslaiil  que  ce  dernier  était  venu  demander  sa  main.  Si  elle 
no  l'avaii  pas  aideinmcnl  désiré,  elle  n'aurait  pu  se  tromper  sur  ce  point. 
Elle  initia  son  pore  à  toutes  les  phases  de  son  désespoir,  depuis  le  mo- 
ment où  la  plus  chère  de  ses  espi'rances  dut  s'évanouir  ;  elle  n'omit  rien 
ni  la  reconnaissance  qu'elle  gardait  au  comte  Lucien  pour  ses  prévenan- 
ces délicates,  pour  la  constance  de  son  affection,  pour  son  inaltérable  dé- 
voiïment,  car  clic  n'ignorait  pas  à  quel  point  elle  était  adorée,  ni  l'ad- 
miration que  lui  inspirait  son  noble  caractère  et  que  venait  d'augmenter 
encore  la  lecture  de  sa  lettre.  M^is  clic  avait  beau  se  répéter  que  le  comte 
do  Vieuville  mérilait  un  tendre  retour...  l'amour  ne  se  commande  pas,  et 
le  sien  était  acquis  au  vicomte  Ernesl. 

Le  vieux  général  ne  put  entendre,  sans  en  être  attendri,  ce  récit  des 
souffrances  de  sa  lillo.  Après  qu'elle  eut  parlé,  il  essaya  do  lui  faire  com- 
prondre  le  langage  de  la  raison,  de  lui  démontrer  combien  elle  avait  été 
folle,  avant  la  démarche  de  messieurs  de  Vieuville,  de  nourrir  un  espoir 
que  rion  no  pouvait  justifier;  combien,  insensée,  après  la  demande  en 
mariage,  do  céder  à  un  désespoir  falal,  Je  s'obslinor  à  enlrclenir  une 
fl.inmio  dédaignée,  coupable  môme,  au  lieu  do  la  laisser  s'éteindre  au 
souffle  d'un  aiilro  amour  plus  généreux,  plus  noble  et  plus  puissant  aussi. 
11  y  a  do  la  démence  dans  une  résolution  semblable,  il  vient  de  le  lui 
prouver,  et  il  espère  bien  qu'elle  comprendra  enfin  que  l'imagination  est 
un  mouvais  conseiller;  car  c'est  elle  seule  qui  a  fait  loul  lo  mal. 

—  Oui,  ma  chère  Malhilde,  et  crois-en  la  vieille  expérience  de  Ion 
père,  il  n'y  a  rien  de  bien  sérieux  dans  tout  ceci,  que  le  triste  élat  de  ta 
santé,  poursuivit  le  général,  si  je  ne  craignais  de  détruire  la  première  de 
tes  illusions,  je  te  dirais  que  tu  n'aimes  pas  le  vicomte,  quo  lu  no  l'as 
jamais  aimé. 

—  Jloi,  ne  pas  l'aimer  !  répéta  la  jeune  fille,  en  joignant  ses  deux 
mains. 

—  Non,  non,  tu  ne  l'aimes  pas;  égarée  par  ton  imagination  romanes- 
que, tu  as  doué  le  séduisant  vicomte  de  tous  les  attributs  que  possédait 
l'ange  de  tes  rêves  ;  a  lui  un  cœur  fidèle  et  dévoué,  à  lui  une  âme  éner- 
gique et  fière,  à  lui  un  esprit  distingué  et  profond,  tandis  que  véritable- 
ment et  réellomont  le  vicomlo  n'est  qu'un  fort  joli  garçon,  un  cavalier 
aimable  et  spiriiuel,  possédant  le  tact  exquis  des  convenances,  des  ma- 
nières élégantes  et  faciles,  tout  co  qui  constitue,  en  un  mol,  un  homme 
de  salon  et  de  bonne  compagnie.  Or,  cet  époux  quo  je  destine  à  ta  sœur, 
espiègle  et  rieuse  enfant,  quo  la  gravité  d'un  homme  glacerait  d'effroi, 
ne  saurait  te  convenir,  à  toi,  ma  chère  Matliildo,  dont  l'organisation  est 
toute  diflëroiilodo  celle  deSydonio.  L'exalialion  seule  de  ion  esprit  a  pu 
l'ompêcher  jus'iu'ici  do  t'en  apercevoir.  Mais  ton  père  continuera  à  être 
plus  raisonnable  que  lu  ne  l'as  été;  il  assurera  ton  bonheur,  malgré  toi, 
d'abord;  persuade  qu'il  est  que  les  yeux  ne  tarderont  pas  h  s'ouvrir  à  la 
lumière,  cl  quo  bientôt,  dans  quelques  mois  seuleraeni,  lu  me  remer- 
cieras de  l'avoir  choisi  pour  mari  une  homme  sérieux  autant  que  tu  es 
sérieuse,  tondre  et  constant  autant  iiuo  lu  peux  l'êire  toi-même,  noble 
par  le  cœur  et  par  la  naissance,  disiingué  tant  parle  caraclèro  que  par 
les  seniimcns  ;  un  homme  dont  l'o^piit  olevé  osl  a  la  hauteur  du  lien,  ma 
fille,  dont  la  sensibilité  est  aussi  exquise  que  la  tienne,  et  qui,  faims 
comme  jamais  son  frère  ne  saura  aimer. 

Malhilde  écoutait,  sans  avoir  la  force  d'interrompre  son  père,  ces  pa- 
roles qui  pourtant  lui  faisaient  un  mal  affreux. 

Elle,  s'abuser  à  ce  point  !  ne  pas  voir  le  vicomte  tel  qu'il  était  I  lui  sup- 
poser des  qualtiés  qu  il  ne  possédait  pas  I  ne  pas  l'aimer  véritablement, 
ou  du  moins  n'aimer  en  lui  rien  de  ce  qui  lui  appartenait.  Oh  !  c'était  à 
douter  si  elle  avait  bien  entendu  ,  ou  si ,  n'étant  pas  le  jouol  d'un  vain 
songe,  celui  qui  lui  parlait  no  se  plaisait  pas  à  lui  briser  le  cœur. 

—  Ainsi  donc,  ma  chère  Malhilde,  reprit  le  général,  voilà  qui  est  bien 
et  irrévocablement  arrêté.  Sèche  tes  larmes,  mon  enfant,  et  crois  que 
ton  vieux  père  no  voudrait  pas  être  cause  de  ion  malheur.  Oui,  lo  comte 
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de  Vieuville  est  celui  qui  l'est  destinr,  c'est  l'époux  qui  le  convient,  et 
dans  quinze  jours  vous  serez  unis  à  ma  grande  satisfaction. 

— Mon  père...  rétractez  cet  arrêt  fatal....  s'écria  Malhilde  en  se  jetant 
de  nouveau  aux  pieds  de  M.  -de  Margaillan. 

— J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  j'assurerai  votre  bonheur,  malgré  vou?, 
reprit  d'un  ton  grave  et  solennel  le  général.  Allez  !  et  n'oubliez  pas  qu'il 
est  du  devoir  d'une  jeune  tille  d'obéir  en  toutes  circonstances  aux  ordres 
de  son  père.  Dans  quinze  jours  le  comte  de  Yieuvillo  deviendra  votre 
époux. 

—  Mon  père....  j'en  mourrai. 

— Ma  fille,  tu  seras  heureuse;  répondit  M.  de  Margaillan,  en  relevant 
Malhilde.  Il  l'entretint  quelque  temps  encore;  il  lui  parla  avec  un  ten- 
dre sollicitude  de  son  avenir,  et,  la  baisant  au  front,  il  la  pria  de  le  laisser 
seul  pour  recevoir  le  comte. 

Celui-ci  arriva  en  effet  un  moment  après  le  départ  de  Malhilde  ;  sans 
autre  préambule,  M.  de  Margaillac  loi  lendit  la  main,  et  d'une  voix  pé- 
nétrée : 

— Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  vous  ôtes  un  homme  qui  possédez  toute 
mon  estime,  depuis  que  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître.  Aujourd'hui 
mon  admiration  vous  est  acquise. 

Non,  monsieur  le  comte,  on  ne  vous  hait  pas,  comme  vous  avez  pu  le 
penser,  en  voyant  la  tristesse  peinte  sur  le  visage  décoloré  de  Malhilde  , 
depuis  que  je  vous  ai  présenté  à  elle.  Cette  tristesse  a  une  cause  qui  est 
moins  sérieuse  que  nous  ne  l'avions  pensé  jusqu'ici,  et  elle  résistera  pas 
à  six  mois  de  mariage  et  à  un  voyage  en  Italie. 

Et  non  seulement  Malhilde  ne  vous  hait  pas,  ^  mais  de  plus,  elle  se 
dit  profondément  touchée  de  vos  nobles  procédés  à  son  égard,  très  re- 
connaissante du  dévoùment  inaltérable  que  vous  nourrissez  pour  elle. 
J'ajouterai  que  son  admiration  pour  votre  généreux  caractère,  depuis 
qu'elle  a  lu  votre  lettre,  surpasse  encore  la  mienne. 

Or,  m'est  avis  qu'une  femme  touchée,  reconnaissante,  et  qui  en  est 
déjà  à  l'admiration,  n'e:!t  pas  loin  d'arriver  à  l'amour.  Que  vous  en  sem- 
ble, monsieur  le  comte? 

La  surprise  defti.  de  Vieuville,  en  entendant  ce  discours  ,  égala  seule 
la^oie  qu'il  éprouvait.  Il  se  jeta  au  cou  du  général,  et  si  l'émotion  l'ein- 
pêchait  de  dire  tout  ce  qu'il  éprouvait,  une  larme  ,  qui  déborda  do  sa 
paupière,  traduisit  plus  éloquemment  encore  à  M.  de  Margaillan  les  sen- 
sations délicieuses;  qui  traversaient  son  àme. 

A  l'époque  fixée  par  lo  général ,  Sydonie  devint  vicomtesse  de  Vieu- 
ville et  le  comte  Lucien  de  Vieuville,  son  frère,  conduisit  à  l'autel  Ma- 
lhilde de.JIargaillan. 

Pauvre,Mathilde!  père  barbare!  N'est-ce  pas? 

Deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  célébration  de  ce  double  mariage. 
Par  une  belle  matinée  d'avril,  une  élégante  chaise  de  posle  roulait 
rapidement  sur  le  chemin  qui  conduit  de  la  petite  ville  de....  au  château 
de  Margaillan...  Quatre  personnes  occupaient  rintcrieur.  Sur  la  banquelte 
devant ,  on  voyait  une  fraîche  et  vigoureuse  nourrice ,  revêtue  du 
cosiiimc  pittoresque  des  paysannes  de  la  Calabre...  Elle  berçait  dans  ses 
bras  un  bel  enfant  de  quinze  mois  h  peu  piès,  bien  rosé  et  bien  joufflu, 
dont  les  joues  rebondies  appelaient  les  baisers. 

Sur  la  banquette  placée  vis-à-vis  étaient  un  homme  et  une  femme, 
jeunes  lous  deux,  à  l'air  content  et  satisfait,  et  regardant  avec  bonheur 
l'enfant  qui  souriait  à  sa  nourrice. 

La  voiture  arriva  dans  la  cour  du  château.  Le  général  de  Margaillan, 
donnant  le  bras  à  Sydonie,  accourut  au  devant  des  voyageurs,  avec  toute 
la  vitesse  de  ses  jambes  de  soixante-treize  ans.  Le  vicomte  Ernest  mar- 
chait après  eux. 

—  Mon  père  ! 

—  Ma  sœur! 

—  Ma  fille! 

Ces  trois  exclamations  se  croisèrent  dans  l'air,  et  quelques  minutes 
après,  le  comte  de  Vieuville  et  la  comtesse  sa  femme  se  trouvaient  au  mi- 
lieu do  leur  famille.  Loisqiie  le  vicomte  Ernest  s'approcha  de  sa  belle- 
sœur  pour  la  saluer,  Malhilde  répondit  d'une  voix  assurée  et  ne  perdit 
pas  uu  seul  instant  cette  douce  sérénité  que  nous  venons  de  remarquer 
sur  sa  figure.  L'enfant  de  la  comtesse  passa  de  mains  en  mains;  chacun 
voulut  le  manger  de  caresses,  ce  qui  ne  réjouit  pas  peu  le  cœur  de  sa 
mère. 

Après  le  déjeûner,  le  vicomte  prit  congé  des  hôtes  du  château  de  Mar- 
gaillan ;  il  partait  à  l'instant  même  pour  Marseille,  car  le  plaisir  de  voir, 
à  leur  descente  de  voiture,  son  frère  et  la  comtesse,  sa  femme,  lui  avait 
fait  négliger  deux  affaires  qui  nécessitaient  depuis  la  veille,  prétendail-il, 
sa  présence  en  celle  ville.  Dès  qu'il  eut  tourné  les  talons,  Sydonie  es- 
suya à  la  dérobée  une  larme  qui  venait  de  glisser  enlro  ses  cils  et  de 
rouler  sur  sa  joue. 

Les  deux  sœurs  se  trouvaient,  un  instant  après,  sous  le  berceau  qui 
domine  le  canal  de  Crapouno.  Le  chèvrefeuilleijn'avait  pas  acquis  encore 
tout  son  développement,  mais  les  lilas  étaient  dans  toute  leur  splendeur  ; 
des  grappes  odorantes  se  penchaient  mollement  sur  la  tête  des  deux  jeu- 
nes femmes,  cl  mêlaient  leur  parfum  à  celui  qui  émanait  de  leurs  cheve- 
lures noire  et  dorée.  Malhilde  regardait  sasœuravec  une  douco  pitié, 
tandis  que  celle-ci  faisait  tous  ses  efforts  pour  paraître  calme  et  tran- 
quille. 

—  Ma  sœur,  tu  n'es  pas  heureuse!  dit  enliii  la  comtesse  en  embras- 
sant Sydonie  d'un  coup  d'œil  péactranl  et  incisif.  Tu  as  pleuré,  tout  ii 


l'heure  lorsque  ton  mari  s'est  éloigné.  Je  t'ai  vu  essuyer  la  larme  qui 
avait  roulé  sur  ta  joue,  et  l'expression  de  ta  physionomie,  depuis  ce  mo- 
ment, m'annonce  que  nos  rôles  sont  changés  à  toutes  deux. 

—  Mais  tu  te  trompes,  ma  sœur,  je  le  jure  que  je  n'ai  pas  lieu  d'être 
chagrine,  répondit  Sydonie  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait  en  vain  de  ren- 
dre ferme. 

—  A  mon  tour  de  te  dire  :  Sydonie,  aie  confiance  en  ta  sœur,  épanche 
ton  cœur  dans  le  sien,  car  tu  souffres  et  tu  as  besoin  d'un  •"être  sympa- 
thique qui  prenne  pour  lui  la  moitié  de  les  peines. 

A  ce  doux  et  tendre  appel,  la  vicomtesse  se  jeta  dans  les  bras  de  Ma- 
lhilde qui,  à  son  tour,  comme  autrefois  Sydonie,  pour  la  consoler,  lui 
prodigua  les  plus  tendres  caresses. 

Serait-ce  ton  mari  qui  causerait  ainsi  tes  tourmens  ?  demanda  'a  com- 
tesse d'une  voix  compatissante. 

—  Plus  bas  !  ma  sœur,  plus  bas!  car  si  mon  père  le  savait,  il  le  tue- 
rait, vois-tu?  répondit  Sydonie.  Il  vient  de  partir  pour  Marseille,  pour- 
suivit-elle d'un  ton  voilé...  pour  Marseille,  où  l'aitendent  deux  affaires 
très  importantes.  Ces  affaires,  je  sais  en  quoi  elles  consistent  :  l'une  com- 
promet sa  fortune  ;  l'autre-.,  oh!  l'autre  a  chassé  pour  jamais  la  paix  et 
le  bonheur  do  notre  ménage. 

—  Qu'enlends-je?  ma  sœur!  ma  bonne  sœur! 

—  Le  vicomte  a  dernièrement  spéculé  sur  les  huiles,  il  a  perdu  250 
mille  francs  ;  il  veut  les  rattraper  en  tentant  une  nouvelle  spéculation  ; 
voilà  le  premier  motif  de  son  vo3'age  à  Marseille.  'Mais  d'où  lui  vient  ce 
goût  ou  plutôt  cette  passion  pour  les  opérations  de  celte  nature  ,  lui  qui 
a  toujours  alfiché  un  dédain  superbe  à  l'enconlre  du  négoce?  C'est  qu'il 
lui  faut  fournir  aux  ruineuses  exigences  d'une  femme  de  théâtre,  ma 
sœur,  sans  être  obligé  de  recourir  à  son  notaire  pour  une  demande  do 
fonds  dont  l'emploi  ne  pourrait  être  avoué. 

—  Que  dis-tu?  le  vicomte  te  sacrifie  à  une  indigne  rivale  !  et  il  risqua 
pour  alimenler  son  luxe  extravagant,  de  perdre  sa  fortune  ! 

—  Il  y  a  deux  ans  que  cela  dure...  quelques  mois  après  notre  maria- 
ge, tu  venais  de  partir  pour  l'Italie  avec  ton  époux,  une  prima  donna, 
qui  arrivait  de  Paris  pour  remphr  les  conditions  de  son  engagement,  con- 
tracté à  Marseille,  traversa  notre  petite  ville.  Le  soir,  un  garçon  d'hôtel 
remit  un  billet  au  vicomte,  et  le  lendemain  mon  mari  suivait  "à  sa  desti- 
nation la  prima  donna  qu'il  avait  autrefois  connue  à  Paris.  Cette  créature 
est  fort  belle,  dit-on,  car  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  me  rendre  au  théâ- 
tre, depuis  que  la  nouvelle  do  cette  liaison  est  parvenue  jusqu'à  moi; 
mais  elle  est  encore  plus  avide  et  plus  intéressée,  et  c'est  pour  défrayer 
son  train  de  princesse  que  mon  mari  a  déplacé,  une  fois  180  mil!e  francs 
do  chez  son  notaire,  et  une  autre  fois  250  mille  fr.,  pour  solder  la  perte 
que  lui  a  fait  éprouver  la  baisse.  Oh!  ma  sœur!  et  dire  que  c'est  trois 
mois  seulement  après  mon  mariage  que  j'ai  connu  le  délaissement  et 
l'abandon!  et  que  depuis  deux  ans  j'ai  un  secret,  moi  aussi,  un  secret 
qui  me  fait  horriblement  souffrir. 

Celle  douloureuse  confidence  amena  des  larmes  dans  les  yeux  de  la 
comtesse  ;  elle  chercha  à  consoler  sa  sœur,  mais  sans  pouvoir  y  parvenir. 

—  Et  loi,  ma  chère  Malhilde,  es-tu  contente  de  ton  'Sort  ?  reprit  Sy- 
donie. A  en  juger  par  ce  que  j'ai  pu  voir,  lu  dois  autant  avoir  à  te  féli- 
citer do  ton  époux  que  j'ai  eu  à  me  plaindre  du  mien.  Ce  bel  enfanOqui 
dort  sur  tes  genoux  est  un  gage  do  plus  de  l'union  de  deux  âmes. 

—  Ma  bonne  Sydonie,  si  ce  n'était  pas  insulter  à  ta  triste  position,  je 
le  déclarerais  que  jamais  homme  n'a  mieux  mérité  d'être  aimé  par  une 
femme  que  le  comte  Lucien.  Il  n'a  pas  le  caractère  léger,  cet  extérieur 
séduisant,  cet  esprit  sarcaslique  et  railleur  de  son  frère  ;  il  ne  danse  ,  ni 
chante  aussi  bien  que  lui  ,  mais  il  a  un  cœur  si  bon  1  une  âme  si 
bonne  et  si  généreuse!  son  commerce  est  si  facile  !  Il  est  si  ingénieux  à 
prévenir  le  moindre  de  mes  désirs,  qu'il  faudrait  être  cent  fois  ingrate, 
pour  ne  pas  concentrer  en  lui  toutes  ses  affections. 

—  Tu  as  raison,  nos  rôles  sont  changés,  murmura  Sydonie  d'une  voix 
brisée;  mais  explique-moi  alors  pourquoi,  avant  de  consentir  à  lui  ac- 
corder ta  main,  lu  accueillais  lo  comte  avec  une  froideur  si  marquée,  je 
dirai  presque  avec  un  dédain  si  offensant  ?  Tu  étais  pâle  et  maladive 
aussi,  tandis  qu'à  présent,  les  fraîches  couleurs  de  la  santé  te  sont  reve- 
nues, et  chaque  parole  que  lu  adresses  à  ton  mari  est  accompagnée  d'un 
sourire  qui  en  augmente  le  prix. 

—  Alors,  ma  chère  Sydonie,  à  l'époque  dont  tu  me  parles,  cl  qui  est 
déjà  bien  loin  de  moi,  j'étais  conmio  ceux  dont  parle  l'Evangile  :  j'avais 
des  yeux  et  je  ne  voyais  pas.  Grâce  à  l'exaltation  do  mon  esprit,  j'avais 
fini  par  me  figurer  que  l'exaltation  seule,  et  non  pas  la  raison  unie  à 
l'amour,  pouvait  nous  conduire  au  bonheur  ;  volontairement  je  mécon- 
naissais le  comte...  Je  te  l'ai  dit  ici  même,  dans  ce  temps-là,  j'étais 
folle. 

—  Et  maintenant  ? 

Celte  interrogation  fut  adressé  à  Malhilde  par  le  général  de  Margail- 
lan, qui  avait,  une  fois  encore,  trompé  la  vigilance  de  ses  filles,  et  qui 
pauit  à  l'entrée  du  pavillon,  accompagne  du  comte  de  Vieuville. 

L'air  qu'avait  le  général  en  la  faisant,  indiquait  suffisamment  aux  deux 
sœurs  ijno  leur  père,  ainsi  que  le  comte,  n'avaient  entendu  que  la  ré- 
ponse de  Malhilde. 

—  Alaiiitenaiit,  répondit  la  comtesse,  cn're  mon  père,  mon  mari,  mon 
enfant  cl  une  sœur,  jo  m'estime  être  et  je  suis,  en  effet  la  plus  heureuse 
des  femmes.  cuarles  expilly. 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


LE  DÉJEUNER  DU  SAGE  FELLOQDIN. 

Le  s.igo  Pelloqiiin  cl  son  digne  ami  (l)qui  avait  bien  de  l'esprit,  en  sor- 
tani  do  coito  viUo  inhospitalière  de  Roanne  et  arpentant  le  grand  che- 
min, navaiont  point  encore  difjoûné  selon  l'habitude,  ol  notuz  qu'il  était 
iniJi.  Us  marchaii-ni  depuis  l'aube,  et  le  grand  soleil  devenait  accablant; 
celte  situation  mil  du  froid  entra  eux  ,  ils  gardaiunl  le  silence  ,  levaient 
Ic'i  veux  parlois  vers  le  fond  de  la  route  et  frappaient  vaillamment  du 
bJio'n  in  ti'rro. 

Kniin,  N.tzarille  soupirant,  adressa  cette  parolo  à  son  compagnon  : 
—  Mon  (inn.  je  suis  assailli  de  doutes,  do  troubles,  de  Icnlations,  il  faut 
que  tu  viennes  à  mon  secours. 

—  Quels  doutes?  dit  l'elloquin. 

—  I>os  doutes  sur  les  fondeinens  et  l'autorité  de  la  morale.  Oui,  oui, 
jtj  conçois,  quand  on  n'a  pas  déjeuné  à  l'heure  qu'il  est,  qn'on  se  fasse 
voleur  do  grand  chemin. 

—  Oui,  si  le  grand  chemin  était  peuplé  de  rôtisseurs. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  cl  si  j'étais  tant  soit  peu  philosophe  do  l'école 
encyclopédique  ou  même  seulement  éclectique,  je  te  prouverais  clair 
connue  le  jour  que  celui  qui  n'a  pas  peut  assurément  détrousser  ceux  qui 
ont. 

—  Cette  école  sa  lient  au  bagne,  je  suppose,  ou  elle  y  mène. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  to  défie  de  me  convainere  dans  l'état  où  je 
suis,  s'il  me  plaisait  d'argumenter. 

—  Te  convaincre,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  te  suivre,  c'est  autre  chose  ; 
tu  m'as  embarqué  jusqu'ici  dans  bien  des  affaires,  tu  m'as  fait  faire  as- 
sez de  pas  de  clerc  ;  mais  s'il  te  prenait  sérieusement  envie  de  badiner 
avec  le  code,  de  to  broinllcr  avec  l'honnôleté  et  de  jouer  à  cache-cache 
avec  les  gendarmes,  tu  pourrais  dire  adieu  à  ton  cher  ami  :  je  ne  me 
sens  pas  assez  do  philosophie  ni  d'appétit  pour  voler  seulement  un  mou- 
choir. 

—  Allons  donc!  csl-ce  que  je  t'aurais  admis  à  l'honneur  de  ma  com- 
pagnie, si  je  n'étais  sûr  do  ton  honnêteléî  Je  ne  suis  pas  plus  capable 
que  toi  de  nuire  au  bien  du  prochain  ;  je  trompe  ma  faim  par  des  rêves. 
Seulement,  sans  se  faire  voleurs,  si  l'on  se  déguisait  en  voleurs,  et  si  l'on 
en  relirait  les  bénéfices  sans  en  encourir  les  disgrâces?  Nous  voici  deux 
honnêtes  garçons,  je  suppose  :  un  voyageur  passe,  je  grossis  ma  voix, 
et  je  l'arrête  ;  il  se  trouble  et  jette  sa  bourse;  tu  la  ramasses,  et  nous 
partons.  11  croit  avoir  affaire  à  dos  voleurs;  il  se  trompe,  nous  sommes 
d'honnêtes  gens,  t^'est  une  pure  plaisanterie.  Qu'a-l-on  a  dire  h  cela? 

—  Uien.  sin.)n  que  les  gendarmes  le  liennL'iil  pour  honnête  :  seule- 
ment, ils  to  courent  sus,  ils  grossissent  leurs  voix,  t'arrêient  et  te  mcucnt 
aux  galères.  Tu  crois  qu'ils  se  iVuliiUl,  tu  te  trompes;  ils  t'estiment  do 
tout  leur  cœur.  C'est  une  pure  plaisanterie.  Tu  n'as  rien  à  dire  ii  cela. 

—  Tu  calomnies  la  force  armée  du  royaume,  qui  est  en  général  fort 
bien  composée. 

—  Non,  je  t'assure  en  vérité  qu'il  ne  vaut  rien  de  paraître  pire  qu'on 
est.  Quiconque  est  loup  agisse  en  loup.  J'ai  la  tète  bourrée  d'exemples 
sur  cette  matière,  et  notamment  deux  jeunes  gens  que  j'ai  connus... 

—  Tu  m'as  déjà  dit  celte  histoire. 

—  Il  s'agit  d'un  vieux  commerçant  en  droguerie  M.  Lafrimbollc... 

—  Tu  m'as  rabâché  cela  cent  lois. 

—  Il  ne  m'en  souvient  pas.. .Son  histoire  quand  il  partit  pour  Rome?... 

—  Eh  bienl  oui...  Je  n'entends  autre  chose,  et  tu  m'en  as  rebattu  les 
creilles  dans  toutes  nus  discussions  sur  les  avantages  de  la  morale  et  de 
la  franchise... 

—  Silence  !  dit  Pelloquin  en  s'arrêtant, 

—  Qu'est-ce? 

—  Je  sons  de  la  chair  fraîche... 

—  Je  ne  sens  rien. 

—  Bon  !  i»  moi  la  trouvaille...  ou  je  suis  fort  trompé,  ou  non  loin  d'ici 
gU  le  repas  d'un  honnête  homme...  Ecartons-nous  vers  ce  trillis...  et 
prends  garde  oii  tu  mets  tes  pieds  dans  l'herbe. 

—  En  efiet...  fNazarille  mit  le  nez  au  vent,  eu  aspirant  à  plusieurs  re- 
prises.) Je  sens  un  parfum  mille  fois  plus  doux  que  la  violette. 

Ils  s'avancèrent  avec  précaution  sur  la  lisière  d'un  petit  bois;  cl  Pel- 
loquin, rangeant  de  la  maiu  le  biaiichago  d'un  buisson  toulfu,  poussa 
tout  à  coup  un  grand  cri. 

—  C'c=t  à  moi! 

—  C'est-à-dire  à  nous  deux. 

—  Nous  verrons;  cela  dépend  de  moi  :  c'est  moi  qui  ai  senti  et  qui  ai 
trouvé,  n 

Il  y  avait  en  cet  endroit,  caché  sous  les  herbes,  un  havre-sac  gonflé, 
rt  dans  le  havre-sac  une  belle  tourte  a  la  farce,  bien  dorée,  un  pain 
frais,  deux  harengs  saurets  pour  entrer  en  viu,  comme  dit  Uabelais,  et 
une  précieuse  gourde  honorablement  ventrue. 

—  Déni  soit  l'heureux  homine,  dit  Nazarille,  qui  ado  telles  pensées 
en  sortant  de  chez  lui  le  matin,  et  que  Dieu  le  garde  de  tout  accident  1 

(I)  Nazarille  et  Pe)la((iiin  Snnt  di'S  personnages  créés  pour  fiirn  ],i  satire  de 
notre  tennis  à  la  manière  de  Lc-age  ,  ou  plulùl  à  la  manière  do  .M.  li.  Onrliac. 
It.'i  1  qn '|i|iie<:  chapitres  de  ce  bvrc  pi<iuaiit  ont  paru  dans  la  f  reste  et  dans  la 
Itevucdt  P'jrii. 


—  Allons,  dit  Pulleqoin,  je  suis  bon  prince,  je  t'invite  h  déjeûner. 

—  lVn;es-tu  bien,  rojjril  Nazarille  d'un  air  disciet,  qu'il  yen  ait  pou 
deux  î 

—  J'essaierai,  dit  magnifiquement  Pelloquin.  11  faut  bien  so  gêno 
un  peu  pour  un  camarade  ;  mais  d'abord,  tirons  un  pou  de  ce  côté,  ca 
je  ne  puis  [lenser  que  l'obligeaut  mortel  qui  a  déposé  la  co  trésor  n'ai'; 
aucune  pensée  de  revenir  savoir  de  ses  nouvelles. 

Ils  s'engagèrent  dans  le  plus  épais  du  bois,  où,  ayant  trouvé  parmi  1q 
arbres  une  petite  place  bien  ombragée,  bien  tapissée  de  mousse,  qui  sent 
blait  dispiiséo  tout  exprès  en  salle  à  manger  rustique,  ils  s'accommode 
reni,  étalèrent  leurs  provisions  et  commuiicèienl,  selon  l'avis  de  Pello--. 
qiiin,  ù  badiner  dévotement  avec  les  harengs. 

Nazarille,  après  avoir  apprécié  du  coin  do  l'œil  la  capacité  du  pût<, 
qui  ne  n'pondait  pas  tout  ù  fait  à  ses  vœux,  dit  ii  son  ami  : 

—  Eh  lien,  frère,  où  sont  tes  principes?  Te  voilà  de  mon  avis.  G 
havre-sac  ne  t'appartient  pas,  et  lu  joues  un  rôle  fort  opposé  à  la  délie» 
lesse  qui  t'est  habituelle. 

—  Il  y  a,  mon  cher  ami,  une  grande  différence  entre  un  bien  trou» 
et  un  bien  volé. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Tu  m'avais  commencé  là-dessus  un 
histoire  d'un  M.  LafrimboUe  que  jo  te  prierais  bien  de  linir. 

—  Je  te  l'ai  déjà  contée,  à  co  que  tu  prétends,  et  ce  n'est  plus  le  mo 
ment  d'ailleurs  de  faire  des  contes. 

—  Oui .  mais  lu  la  contes  d'une  façon  dont  tout  le  monde  ne  (om!i  . 
pas  d'accord. 

—  Voilà  qui  est  fort.  Je  la  liens  d'un  ami  propre  de  M.  Lafrimbollc,  i 
je  le  connais  moi-même  ce  Lafhmbolle-là. 

—  Je  le  connais  aussi,  il  était  droguiste  à  Paris,  dans  la  rue  des  Loni 
bards,  mais  on  m'a  dit  son  aventure  tout  aulremeni  que  lu  ne  la  dis ,  « 
je  ne  m'en  étonne  plus,  si  tu  le  connais. 

—  Celte  aventure  n'a  rien  de  déshonorant ,  et  je  ne  sais  quel  iniérû 
on  aurait  à  la  déguiser. 

—  Oui,  selon  M.  Lafrimbollc  et  ses  amis;  mais  son  fils  s'élait  fai 
voleur. 

—  Il  a  feint  de  l'être. 

—  m'était  véritablement,  et  voilà  qui  anéantit  tes  raisons  de  loul  .^ 
l'heure.  Il  s'élait  fait  chef  de  brigands  en  Bohême.  i 

Pelloquin,  poussé  à  bout,  laissa  toiubor  la  tête  de  hareng  qu'il  roB 
geail. 

—  El  voilà  comment,  s'écria-t-il,  tu  no  sais  pas  un  mot  de  cette  al 
faire.  Et  d'abord  il  n'était  pas  en  Bohême,  mais  en  Italie  ;  et  puis  il  n'étai 
pas  chef  do  brigands,  puisqu'il  était  seul  avec  son  cousin.  Tu  parle 
comme  une  pic  borgne.  Voici  ce  qui  s'est  passé. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  éclairé,  dit  Nazarille  on  ou 
vrant  tout  doucement  le  pùlé,  et  penser  le  moins  de  mal  possible  d 
mon  prochain,  mais  j'ai  grand'peur  do  trouver  à  redire  h  la  version. 

Pelloquin  reprit  plein  d'impatience  : 

«  M.  Lafrimbollc  était  droguiste,  en  effet,  dans  la  rue  des  Lombard» 
C'est  une  chose  quf  tout  le  monde  a  pu  savoir,  puisque  son  nom  éta' 
au  dessus  de  sa  boutique  et  que  son  succcbseur  l'y  a  laissé,  parce  qu 
la  maison  s'est  honorablement  achalandée  avec  cette  enseigne,  li  y 
quelques  années,  les  événemens  politiques  s'arrangèienl  de  telle  sijtj 
entre  les  divers  cours  étrangères,  que  l'indigo  devint  extrêmement  coiii 
nuiii.  M.  LafrimboUe  venait  de  perdre  sa  feminc  ;  il  lui  leslait  deux  en 
fans  :  une  fille  et  un  garçon.  Do  plus,  il  était  le  tuteur  d'un  petit  parei 
éloigné  à  qui  son  père  avait  laissé  quelque  bien  en  mourant.  .M.  Lafrini 
bolle  fit  élever  co  petit  jeune  homme  avec  ses  enfans.  Soit  par  prévisioi 
soit  par  lo  cours  naturel  des  choses,  ses  magasins,  à  l'époque  dont  jo  ( 
parle,  se  trouvèrent  remplis  d'indigo.  Tout  son  avair  y  avait  passé;! 
commençait  à  s'inquiéter,  quand  se  déroulèrent  do  nouveaux  événcmein 
bien  autrement  graves,  que  je  ne  t'expliquerai  point  ;  cl  l'on  fit  tant  daii 
la  politique,  que  l'indigo  devint  extrêmement  rare.  Il  monta  tout  à  cou 
jusqu'à  dix  francs  la  livre.  M.  Lafrimbollc  vendit  le  sien  et  se  trouva  ri 
che  do  deux  à  trois  cent  mille  francs  ;  après  quoi  il  se  retira  du  coni 
merce.  Son  fils  et  son  pupille,  en  ce  moment-là,  sortaient  du  collège 
le  fils  do  M.  LafrimboUe  s'appelait  Antoine,  cl  son  petit  cousin  Thomsi 
Ces  deux  enfans  s'étaient  pris  d'une  vivo  amitié;  ils  aimaient  beaucoK 
aussi  leur  sœur  cl  cousine  Augu=line.  M.  Lafrimbollc,  voyant  ces  jcunt 
gens  si  joliment  unis,  résolut  de  resserrer  encore  les  liins  qui  les  atta 
chaient  par  le  mariage  de  sa  fille  ovcc  son  pupille  :  la  fortune,  l'âge  i 
l'humeur,  tout  était  d'accord.  Il  se  trouva  même  que  Thomas  et  Augui 
tino  y  avaient  déjà  pensé,  et  quand  M.  Lafrimbollc  s'en  ouvrit  à  eii| 
ils  se  mirent  à  s'aimer  avec  plus  d'ardeur  que  devant.  Quant  il  fullt 
choisir  un  éial... 

—  Où  diable  fais-tu  remonter  ton  sujet?  Que  ne  les  prenais-tu  a 
maillot?  Il  s'agit  d'un  homme  qui  vole  eu  Italie,  et  tu  m'opposes  l'indij 
que  son  père  vendait  à  Paris. 

—  Voilà  de  mes  brouillons  qui  nient  un  fait,  s'écria  Pelloquin,  et  qi 
ne  veulent  point  entrer  dans  les  raisons.  C'est  le  caractère  de  ces  gciu 
là  qui  l'expliquera  révéncmcnt;  je  suis  bien  obligé  de  te  le  faire  coii 
naître,  surtout  celui  du  jeune  LafiiiiiboUe  qui  joue  ici  le  principal  rôl 
C'était  un  jcime  homme  aideni,  enili.iusiaste,  plein  d'imagination,  q" 
poursuivait  à  bride  abattue  les  visions  chéries  de  la  jinincsse  en  te  lemi» 
là.  Il  était  ce  qu'on  appelait  alors  j('Miie-/''ranff.  Tu  te  rappelles  ceU 
épizoolieaussi  bien  que  moi.  Il  n'a  peut-être  point  changé  :  il  yadesespri 
généreux  qui  ne  peuvent  se  résoudre  à  lâcher  si  vile  une  sottise.  Il  avait  pt 
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cngcût  qiiatreou  cinq  auteurs  snns  savoir  pourquoi  ;  mais  il  se  serait  fait 
empalrrpour  1g  plus  mauvais  de  leurs  hémistiches;  le  seul  nom  de  Uacino 
lui  (rouillait  la  bile,  et  il  ne  l'avait  point  lu;  jufte  un  peu  s'ill'cût  mieux 
connu  !  11  avait  sur  tous  les  sujets  les  idées  les  plus  variées,  les  plus 
fourmillantes,  les  plus  fantasques  ,  et  surtout  les  moins  communes  du 
monde  :  il  y  avait  mis  bon  ordre.  11  ne  s'entendait  là-dessus  qu'avec  cinq 
ou  six  coryphées  modernes  qui  avaient  traité  de  Dieu  ,  do  l'homme  et  do 
a  société  d'une  manière  tranchante,  mais  assez  superficielle.  Je  n'entrerai 
pas  dans  les  détails  de  ce  mouvement  littéraire  ,  auquel  je  n'entends 
rien  comme  de  juste,  mais  dont  on  voit  les  traces  partout  ;  et  d'abord 
on  prenait  le  monde  à  rebrousse-poil ,  et  l'on  niait  haut  le  pied  tout  ce 
que  Ton  avait  cru  et  pratiqué  jvsque  alors;  en  sorte  que  c'étaient  autant  do 
jolis  pas  dans  celte  voie  nouvelle  de  l'esprit  humain,  je  suppose>  que  de 
metiro  la  charrue  devant  les  bceufs  ,  l'aveugle  devant  son  chien  et  la 
chandelle  soi. s  le  chandelier,  tu  vois  d'ici  tout  ce  que  cette  méthode  peut 
enfanter  de  hardi  et  de  simple  à  la  fois.  Le  jeune  Lafrimbolle  exwllait 
déjà  en  ce  point  qu'il  pariait  de  tout  et  ne  savait  rien;  il  était,  je  te  dis, 
dévoré  d'ambition.  Il  voulait...  je  ne  sais  Cu-  qu'il  voulait,  il  no  le  savait 
pas  lui-même;  que  ne  voulait-il  pas  plus  tôt?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'il  portait  un  chapeau  furieusement  pointu.  C'était  la  livrée  voulue 
pour  ceux  qui  désiraient  avoir  du  génie.  Il  voulait  être  grand  poète,  grand 
peintre,  grand  nriiste,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  viser  autrement  à  la 
gloire  ;  il  soulevait  un  fusil  de  munition  à  bras  tendu  et  avalait  doux 
douzaines  d'œufs  durs  sansboire.  Artiste!  quel  funeste  mot,  et  qu'il  a  fait 
de  ravages  dans  ce  temps-ci  !  On  ne  trouve  plus  un  pâtissier.  Les  gar- 
çons bien  constitués  se  font  tous  artistes.  Esl-co  que  tu  trouves  que 
cela  est  aujourd'hui  bien  différent? 

—  Oui,  dit  Nazarille,  quand  il  s'agit  d'un  homme  d'esprit,  et  d'imagi- 
nation, et  de  goût,  et  d'étude 

—  Combien  en  comptes-tude  ce  genre?  maisilest  bien  certain  qu'ab- 
straction faite  de  la  force  des  conceptions,  de  l'élévation  des  idées,  du 
goût,  de  la  grâce,  de  l'esprit  des  compositions,  la  jieinture 

—  Ne  vaut  pas  la  pâtisserie,  j'en  suis  d'accord,  dit  Nazarille  en  reve- 
nant à  la  tourte. 

—  Encore  une  fois,  combien  vois-tu  de  peintres  de  celte  étoffe  par 
siècle!  l'artiste  n'est  qu'un  manœuvre,  raêino  en  admettant  cette  sotte 
condition,  dont  on  fait  grand  bruit,  d'une  exacte  reproduction  de  la  na- 
ture. Je  vais  le  faire  cojiier  pari'aitement,  après  vingt  ans  d'études,  un 
mur  et  des  aibres  par  un  horloger.  Veux-tu  gager  que  tel  peintre  fla- 
mand en  renom  n'était  qu'un  butor? 

—  Poursuis  et  suis  en  pai.x  tes  paradoxes,  dit  Nazarille  en  prenant  la 
gourde. 

—  Lafrimbolle,  le  fils  de  Lafrimbolle  se  fit  peintre,  les  commencemens 
furent  pénibles  :  il  se  coiffait  chez  lui  d'un  bonnet  de  laine,  se  regardait 
dans  la  glace  ,  s'applaudissait  de  ressembler  tant  soit  pm  à  un  gardeur 
de  pourceaux  peint  par  Murillo  ,  et  prenait  patience.  Trouvant  que  les 
noms  d'Anloine  et  de  Thomas  n'avaient  rien  qui  fût  digne  d'eux  ,  il  se 
faisait  appeler  Tony  et  avait  abrégé  le  nom  do  son  cousin  en  celui  de 
Tom.  » 

Le  jeune  Tom  était  d'une  autre  humeur.  C'était  un  caractère  froid, 
doux  et  lent  sur  lequel  la  pétulance  de  Tony  avait  grande  action.  Il  par- 
tageait naturellement  les  goûts  et  l'enthousiasme  à  froid  sous  ce  sérieux 
et  cette  tranquillité.  Les  points  de  la  doctrine  commune  étaient,  je  ne  di- 
rai pas  si  bien  définis,  mais  si  bien  décidés  entre  eux  qu'on  n'en  ouvrait 
jamais  la  bouche.  Ce  fanatisme  se  décelait  à  peine  de  temps  en  temps,  en 
fumant  la  pipe,  par  une  sentence  brève  et  grave  décochée  sur  le  plan- 
cher avec  un  jet  de  salive.  Toin  était  bien  curieux  h  voir  en  ces  momens- 
lii.  Quand  il  lallut  choisir  un  état,  Tony  lui  avait  si  bien  monté  la  tête, 
([u'iT  l'entraîna  dans  son  opinion,  et  Tom  annonça  hautement  qu'il  vou- 
lait aussi  être  peintre.  M.  Lafrimbolle  père  ne  viî  pas  ce  choix  sans  éton- 
nemeiit  et  sansscruyiulo;  mais  comme  cela  était  alors  à  la  mode,  comme 
les  jeunes  gens  f  éblouirent  de  raisonnemcns  tout  nouveaux,  comme  ils 
se  moquèrent  même  do  lui,  et  comme  après  tout  ils  avaient  chacun  de 
quoi  vivre,  le  bonhomme  donna  son  consentement. 

Les  choses,  en  effet,  allaient  au  mieux,  quand  le  sort  voulut  que  Tony 
rou|iortât  un  prix  au  concours,  lequel  prix  mettait  le  vainqueur  dans 
l'obligaliou  d'aller  passer  trois  ans  à  Rome.  Tom  voulut  aller  à  Rome  à 
ses  frais  pour  continuer  ses  études  avec  son  cousin.  La  joie  de  la  famille 
fut  mêlée  de  grands  regrets.  M.  Lafrimbolle  ne  pouvait  se  résoudre  à 
quitter  son  fils;  Augiisline  redoutait  l'éloigncment  de  son  prétendu. 
Tony  déclara  que  la  gloire  les  attendait  là-bas  ;  cela  était  sans  réplique. 
M.  Lafrimbolle  leur  donna  mille  conseils,  leur  fit  mille  recommanda- 
tions :  de  ne  point  fréquenter  la  mauvaise  compagnie,  de  ne  point  faire 
de  dettes,  de  se  conformer  aux  mœurs  des  diverses  nations  qu'ils 
ollaieni  voir,  d'étudier  ces  différens  peuples,  de  faire  respecter  le  nom 
français,  et  de  se  bien  couvrir  la  tête  la  nuit. 

«  Surtout,  dit-il,  méfiez-vous  des  inconnus.  » 

Il  craignait  l'imagination  prompte  de  Tony,  qui  était  une  fois  tombé 
sur  le  nez  en  fuyant  la  garde  nationale  un  jour  d'émeute.  Quant  à  Tom, 
qui  était  aussi  fort  poltron,  le  bonhomme  était  rassuré  sur  sou  com|ilc. 
Aug'j-iiii''  jwignit  aux  exhortations  de  son  père  un  gigot  froid  en  papil- 
In'ic.  un  put  de  confitures  de  sa  dernière  provision  et  deux  ['aires  de  pau- 
loufli.'s  brodée.-,  di'  ses  mains  vermcill(^s. 

Tom  était  d'ailleurs  Irop  jmine  pour  entrer  alors  en  ménage.  Mais 
W.  Lafrimbolle  lui  promit  solennellement  qu'à  son  retour  de  Home,  quand 
il  aurait  l'âge  raisonnable,  qu'il  se  serait  perfectionne  dans  son  art,  qu'il 


aurait  enfin  un  état,  on  lui  livrerait  aussitôt  la  main  d'Augustine.  Cette 
promesse  enflamma  le  jeune  homme;  les  adieux  furent  louchaus,  Tony 
monta  en  diligence  comme  h  l'assaut  d'une  redoute. 

M.  Lafrimbolle  se  retira  dans  une  belle  maison  qu'il  avait  achetée  au 
Marais,  et  vécut  paisiblement  avec  sa  fille,  ce  qui  no  fempêchait  pas  de 
se  plaindre  à  ses  amis,  devant  elle,  qu'il  était  tout  à  fait  isolé.  Occupé 
depuis  la  première  jeunesse  dans  sa  boutique,  rompu  au  train  journalier 
des  affaires,  il  ne  pouvait  s'accoutumer  au  repos  ;  il  s'ennuyait  de  son 
bien-être,  il  s'ennuyait  de  tout.  11  est  vrai  qu'Augustine,  excellente  fille, 
du  reste,  douce,  bonne,  timide,  était  la  personne  la  moins  capable  du 
monde  de  le  divertir,  ni  lui  ni  bien  d'autres.  Elle  ne  savait  nourrir  une 
conversation  de  quelque  étendue  et  de  quelque  suite  qu'avec  son  serin, 
encore  d'une  manière  en  apparence  assez  confuse.  Mais  un  jour  qu'elle 
avait  laissé  la  porte  de  la  cage  ouverte,  se  fiant  à  son  attachement,  ce  se- 
rin s'envola,  co  qui  ferait  penser  qu'il  n'était  pas  aussi  satisfait  qu'on  pour- 
rait croire.  Les  lettres  d'Italie  apportaient  un  médiocre  soulagement  dans 
la  maison  :  on  n'en  avait  que  plus  d'impatience  d'cmbras-er  les  jeunes 
gens.  Cette  oisiveté,  chez  un  autre  homme  que  .M.  Lafrimbolle,  aurait  pu 
produire  des  effets  funestes,  car  elle  est,  comme  on  l'a  tant  dit,  la  mère 
de  tous  les  vices.  M.  Lafrimbolle  se  remit  au  basson,  qu'il  avait  effieuio 
dans  sa  jeunesse. 

—  C'est  l'histoire  du  père  que  tu  contes  là  ?  dit  Nazarille  ;  à  la  bonne 
heure,  va  pour  l'histoire  du  père. 

—  J'arrive  aux  jeunes  gens.  Tu  te  moques;  mais  apprends  un  peu, 
mon  petit  ami,  que  je  n'ai  point  usé  de  tous  les  droits  que  donne  aujour- 
d'hui cet  agréable  métier  do  narrateur,  et  dont  j'ai  pris  connaissance  dans 
des  livres  couleur  safran  qui  font  fureur.  Je  ne  t'ai  point  fait  seulement 
le  portrait  physique  et  détaillé  de  mes  personnages,  ce  qui  est  indispen- 
sable pour  frapper  l'esprit  du  lecteur,  quoiqu'il  soit  bien  clair  qu'il  ne 
peut  s'en  faire  aucune  idée.  Jo  ne  t'ai  point  dit  que  Mlle  Lafrimbolle 
avait  la  prunelle  tigrée  de  fibrilles  glauques,  qu'un  réseau  de  veines 
d'azur  courait  comme  les  coloriages  d'une  carte  géographique  sous  la 
peau  grasse  et  mate  de  son  tusage,  et  que  les  commissures  des  lèvres 
étaient  fouillées  au  ciseau,  comme  cela  se  pratique  entre  gens  de  fan- 
taisie et  de  loisir,  qui  n'ont  rien  de  mieux  à  dire.  Jo  ne  t'ai  point  tracé 
de  ces  peintures  anatomiqucs  qui  font  lever  le  cœur  à  la  description  d'une 
jolie  femme.  Que  dis-je?  Je  ne  t'ai  point  rapporté  d'Augustine  qu'f//e 
avait  au  bout  de  ses  bras  deux  mains  patriciennes  dont  les  atluc/ies 
étaient  d'une  finesse  fabuleuse,  et  qu'elle  avait  le  col  fièrement  emmanché 
dans  les  épaules;  et  pourtant  il  est  certain  qu'Augustine  avait  le  col  em- 
manché tout  aussi  bien  qu'une  autre;  la  chère  enfantl  cet  élogel'eùt  fait 
frémir  à  la  seule  idée  que  tout  cela  pouvait  être  d'avantiire  beaucoup  moins 
bien  attaché  cl  emmanché;  elle  eût  craint  à  chaque  pas  de  tomber  en  pièces 
comme  le  danseur  des  /"aiUoccini...  J'aurais  pu  te  dire  aussi,  car  on  assure 
que  cela  aide  prodigieuseinentau  développement  d'un  récit,  que  M.  Lafrim- 
bolle avait  dans  son  salon  douze  fauteuils  ventrus  peints  en  gris  clair,  à 
pieds  cannelés,  couverts  d'une  étoffe  de  soie  en  couleur  tourterelle;  que 
le  sujet  de  sa  pendule  en  cuivre  doré  était  l'Amour  prêt_à  saisir  un  pajiil- 
lon,  et  je  partais  de  là  pour  te  décrire  l'ameublement  jusqu'à  la  poussière 
qui  chargeait  les  saillies  d'un  buste  d'Hippocrate  placé  sur  le  secrétaire, 
à  cause  que  M.  Lafrimbolle  avait  été  droguiste. 

—  Si  ce  n'était  mon  amitié  pour  loi,  mon  indulgence  pour  les  défauts 
et  l'intérêt  que  je  prends  au  fond  du  récit,  interrompit  Nazarille,  je 
m'enfuirais. 

Pelloqiiin  éclata  de  rire,  à  la  faveur  de  quoi  Nazarille,  outrant  le  co- 
mique de  sa  mauvaise  humeur,  revint  encore  à  la  toutte. 

— Vraiment,  je  ne  plaisante  point,  reprit  Pelloquin,  j'aurais  dû  te  dire 
surtout  que  M.  Lafrimbolle  était  le  plus  imègre,  le  plus  rigoureux,  le  plus 
probe,  le  plus  honnête  homme  qui  eût  jamais  vendu  à  faux  poids  un 
quarteron  de  jujubes  dans  toute  la  rue  des  Lombards.  Il  tremblait  à 
l'idée  d'une  laclie  sur  le  nom  de  celte  race  vénérée  qui,  durant  trois  gé- 
nérations, s'était  impunément  roulée  de  père  en  fils  dans  le  noir  de  fu- 
mée et  la  cochenille.  Bien  entendu  qu'il  ne  comptaii  pour  rien  les  petits 
et  les  grands  détourneniens,  permis,  tolérés,  pratiqués  dans  le  commerce 
et  qui  ne  laissent  pas  d'être  nombreux.  Et  voilà  bien  nos  gens!  Ils  rou- 
giraient de  soutirer  un  mouchoir  d'une  poche,  et  ils  vous  dévalisent  tran- 
quillement, assis  derrière  k-ur  comptoir...  Je  reprends  le  fil  du  récit. 

—  A  ton  aise,  dit  Nazarille,  ne  le  gène  point. 

—  Vois-lu,  reprit  Pelloquin,  c'est  que  cela  est  assez  difficile.  Le  fil  se 
divise  en  cet  endroit  et  menace  de  se  rompre  par  conséquent.  Je  suis  à  co 
que  l'on  pourrait  appeler,  pour  les  conteurs  comme  pour  les  voyageurs 
de  grand  chemin,  une  p««f  rf'oî'e.  Mon  action  se  bifiuque,  en  effet; 
les  uns  sont  à  Paris,  les  autres  à  Rome.  Qui  suivre  ?  Celle  difficulté 
m'arrête  sans  qu'il  y  paraisse,  d'autant  que  je  m'étudie  à  mettre  en  récit 
celle  histoire  qui  m'est  familière,  après  l'avoir  exposée  déjà  sous  une  au- 
tre forme... 

—  Allons  donc... 

—  Oui,  j'en  avais  fait  une  pièce  de  théâtre,  et,  do  celle  manière,  les 
actes,  les  scènes  parfaitenunt  divisés,  épargnaient  les  transitions  et  or- 
rangeaicnt  tout...  Je  m'aperçois  que  le  récit  est  une  aulro  affaire. 

—  Est-il  bien  possible?  Tu  t'es  mêle  d'écrire  ! 

—  Oui,  l'on  venait  diî  me  chasser  d'une  place  de  commis  parce  que  jo 
n'avais  point  assez  éiudié.  Il  fallait  bien  faire  quelque  chose.,.  Je  fis  un 
vaudeville.  Tout  biru  fiinsidéié,  jo  piMise  qu'il  faut  ici  nous  remellre  à  la 
suite  des  jeunes  gens.  Tom  et  Tony  passaient  donc  le  temps  de  leur  mieux 
à  Rome,  faciles  d'une  seule  ciiose,  c'éiail  de  n'avoir  jamais  vu  ,  jamais 
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Couché,  jamais  admiré  un  seul  de  ces  fameux  bandils  qu'ils  s'allcndaient 
h  trouver  en  Italie  d'après  les  renscigne;iien3  noiubreui  des  romances, 
des  opéras  cl  des  devants  de  cheminée.  Us  avaient  rencontré  des  voleurs 
dans  les  auberges,  dans  les  boutiques  et  même  parmi  leurs  camarades, 
mais  de  p<liis  voleurs  qui  travaillaient  en  tenue  bourgeoise.  Or  donc, 
ils  rêvaient  le  bandit  à  Tescopetle,  couvert  de  velours  et  descapulaires, 
posté  à  l'affût  derrière  un  roc  sur  un  fond  do  soleil  couchant.  11=  n'a- 
vaient jamais  vu  celui-là.  Il  est  vrai  que  Toiu  n'aimait  pas  à  se  trouver 
la  nuit  dans  les  champs. 

Xu  verras,  dis  ut  Tony,  que  si  nous  no  nous  on  mêlons  point,  il 

n'y  aura  plus  un  feul  brigand  à  caractère  dans  celte  Italie  dégénérée. 

Us  tirent  cependant  quelques  dettes  çà  et  là  qui  jetèrent  l'alarme  dans 
l'esprit  de  JA.  Lafrimbolle.  Comme  la  tioisième  année  s'achevait  et  qu'il 
lalîait  revenir,  ils  reçurent  de  lui  une  lettre  fort  étonnante.  Le  Lon- 
hummo  avait  alteint'sa  cinquante-huitième  année  avec  le  plus  vif  dé- 
sir de  voir  l'Italie;  les  livres  et  les  journaux  lui  avaient  écliauffé  la  tèlo 
lii-dcssus.  L'occasion  était  admirable  :  il  irait  chercher  ses  enfans  et  il 
s'assurerait  par  lui-même  de  la  conduite  qu'ils  avaient  tenue.  Il  annonça 
cette  résolution  à  sa  ûile,  qui  en  fut  charmée,  et  il  écrivit  aussitdl  à  ses 
jeunes  gens  une  lettre  qui  leur  marquait  ponclucllenienl  le  chemin  qu'il 
prendrait,  et  le  jour  et  l'heiire  de  son  arrivée.  Les  jeunes  gens... 

— Ah  !  nous  y  voici,  interrompit  Nazarille. 

Oui,  nous  y  voici,  reprit  Pelloquin  stimulé  cl  tu  vas  voir...  Les  jeu- 
nes gens  firent  "des  gambades  à  la  réception  de  celle  lettre;  ils  proje- 
taient depuis  long-lenips  une  excursion  pittoresque  dans  les  solitudes 
de  la  campagne  de  Rome  :  tout  s'accordait  à  merveille,  ils  résolurent 
d'aller  au  devant  de  leurs  voyageurs. 

H. 

Ils  firent  leur  calcul  sur  les  nouvelles  lettres  que  M.  Lafrimbolle  écri- 
vait en  roule,  ils  mirent  ordre  à  leurs  petites  affaires  et  quittèrent  la 
ville  un  beau  matin,  comme  pour  une  partie  de  campagne. 

Tout  leur  regret  était  de  n'avoir  pas  un  costume  digne  des  sites  qu'ils 
allaient  parcourir.  .Mais  il  n'avait  tenu  qu'à  eux  de  laisser  croître  leur 
barbe  et  leurs  cheveux,  ils  les  perlaient  fort  épais;  du  reste  ils  étaient 
en  blouse.  C'était  après  les  fêtes  de  Pâques  qui  amènent  à  Rome  uuo 
grande  affluencc. 

Us  avaient  envoyé  leur  malle  par  un  messager  à  l'auberge  d'un  petit 
village  qui  se  trouvait  sur  la  roiile.  Us  arrivèrent  eux-mêmes  àcclie  au- 
berge sur  le  midi...  Et  maintenant  suis-moi  bien. 

—  Sois  tranquille,  reprit  Nazarille,  en  écornant  un  coin  du  pàlé, 

—  Tu  me  laisseras  ma  part,  interrompit  Pelloquin. 

—  Je  t'attends  à  la  fin,  reprit  Nazarille. 

Je  ne  !c  dirai  pas  le  nom  du  village,  continua  Pelloquin.  L'auberge 

était  tenue  par  l'homme  de  police  du  lieu,  qu'on  appelle,  je  crois,  legou- 
falonier.  Le  pays  est  magnifiiiuc  en  cet  endroit.  Figure-loi  les  transports 
des  jeunes  artistes  en  se  voyant  seuls,  h  pied,  dans  celte  campagne  sau- 
vage où  rien  au  monde  ne  rappelait  les  modes  et  la  civilisation  de  Paris, 
comme  dans  les  rues  de  Rome.  Ils  arrivent  à  l'auberge,  et  trouvent  la 
fille  du  gonfalonier  toute  seule.  Les  paysans  à  cette  heure  étaient  aux 
champs  ;  les  jeunes  gens  s'informent  de  leur  vahse  et  sortent  pour  boire 
au  frais  en  causant  sous  une  tonnelle. 

Tout  à  coup  ils  découvrent  nu  pied  d'un  mur  deux  drôles  en  guenil- 
les, l'œil  farouche,  le  sourcil  épais ,  qui  se  reposaient  en  mangeant  une 
croule  de  pain  noir,  dans  l'ajustement  le  plus  pittoresque  du  pajs,  avec 
la  cape,  les  sandales,  la  cornemuse  et  le  reste.  Tom  et  Tony  tombent  en 
extase.  Tom  croit  voir  les  brigands  qu'il  a  rêvés;  Tony  lui  prouve  que 
ces  montagnards,  quoique  dignes  d'un  meilleur  sort,  ne  sont  que  do  mi- 
sérables piferari  ,  c'est-à-dire  ,  en  français  ,  des  joueurs  de  cornemuse. 
Ces  drôles  se  voyant  observés ,  viennent  jouer  une  complainte  sur  leur 
instrument,  devant  nos  voyageurs,  en  demandant  la  charité. 

—  Dites-moi,  s'écrie  Tony  poursuivi  par  ses  idées  de  brigands,  vous 
connais^ez  le  pays  ?  Ne  vole-l-on  pas  un  peu  sur  les  chemins  ? 

Les  joueurs  de  cornemuse  se  troublent,  cl  protestent  en  balbutiant  que 
les  habitans  du  pays  sont  honnêtes. 

—  La  pe=te  soit  "de  votre  honnêteté,  reprend  Tony.  De  quel  droit  por- 
tez-vous ce  costume  si  vous  êtes  honnêtes  ?  Fi  !  les  fainéans  qui  deman- 
dent l'aumône  avec  ces  visages-là... 

Il  ajoute  d'autres  plaisanteries  agréables.  Bientôt  une  idée  lui  vient  ; 
il  la  communique  à  ton  cousin  :  depuis  long-temps  ils  cherchaient  à  se 
procurer  un  costume  véritable  de  bi  igand.  Us  songent  au  plaisir  de  se 
pavaner  dans  celle  solitude  avec  une  pareille  défroque,  et  d'aller  ainsi  à 
la  rencontre  de  leurs  parens.  Tony  pense  à  la  surprise  de  son  père.  Tom 
à  l'admiration  d'Augustine  ;  ils  proposent  aux  mendians  de  changer  d'ha- 
bits avec  eux.  Ceux-ci  voient  à  quels  gens  ils  ont  h  faire.  Le  marché  se 
conclut  moyennant  un  surplus  de  monnaie,  cl  tandis  que  les  artistes 
s'occupent  de  leur  métamorphose,  l'un  des  mendians  se  glisse  dans  la 
salle  de  l'aisberge,  emporte  la  valise  qu'il  y  sait  cachée,  son  camarade 
couvre  sa  manœuvre  et  le  suit  bientôt. 

Voilà  nos  jeunes  gens  qui  se  carrent  dans  leur  costume  et  qui  pren- 
nent des  airs  de  sacripant.  .Mais  voici  le  gonfalonier  qui  revient  avec  des 
paysans  en  parlant  des  vols  effrontés  qui  se  sont  commis  sur  la  roule  , 
après  les  fêles.  Il  csl  queilion  surtout  d'un  certain  Scalabra,  qui  est  de- 
venu la  terreur  du  pays.  Les  artistes,  piqués  de  cuiiosilé,  s'approchent, 
pour  écouter,  avecdes"minessi  farouch'S,  que  les  pa)'sans  les  regardent  do 
fort  mauvais  œil.  Tony  applaudit  bautcmcnl  à  la  hardiesse  du  fameux 


Scalabra  dont  on  parle.  Les  paysans  commencent  à  l'injurier.  Tom,  alar- 
mé se  jclte  sur  son  cnu-in  pour  le  modérer  et  l'emmène  faire  un  tour 
en  attendant  ,  car  c'était  dans  ce  village  qu'ils  avaient  résolu  d'attendre 
M.  Lafrimbolle  et  sa  fille. 

Sur  ces  entrefaites  paraît  un  brigadier  de  la  milice  avec  une  dépêche 
pressante  pour  le  gonfalonier,  et  le  signalement  du  redoutable  Scalabra 
et  de  son  complice  Borrelli.  Le  brigadier  ajoute  qu'ils  ont  dû  ce  jour-là 
même  passer  dans  le  village.  Lo  gonfalonier  songe  aussitôt  à  ces  deux 
garnemens  qui  viennent  de  partir,  le  signalement  paraît  s'accorder,  il 
appelle  sa  fille  :  la  liUe  sort  en  jetant  les  hauts  cris.  Elle  vient  de  s'aper- 
voir  qu'on  lui  a  volé  la  valise  des  jeunes  voyageurs  qui  buvaient  sous 
la  tonnelle.  Elle  se  sonvient  aussi  des  deux  mendians  qu'elle  a  vus  se 
reposer  au  pied  du  mur.  La  description  qu'elle  fait  de  leurs  habits  s'ac- 
corde avec  le  signalement  du  brigadier  et  celui  des  deux  hommes  que 
le  gonfalonier  et  les  paysans  viennent  de  voir.  Plus  de  doute,  c'est  Sca- 
labra et  son  compère  qui  étaient  là,  cl  ce  sont  eux  qui  ont  volé  la  va- 
hse. Voilà  le  village  en  rumeur,  on  s'arme,  on  s'empresse,  et  l'on  so 
met  en  masse  à  la  poursuite  de  nos  jeunes  gens. 

Justement  Tom  et  Tony  revenaient  alors  u  l'auberge  par  un  autre  côté. 
Us  frappent  ;  la  fille  du  gonfalonier,  croyant  voir  les  voleurs,  pousse  des 
cris  effroyables.  «  Grâce  1  messieurs  I  »  Ils  n'y  comprenuent  rien  et  veu- 
lent du  nioins  chercher  leur  valise. 

—  Ilélas  !  messieurs,  dit  la  fille,  vous  avez  pris  la  seule  valise... 

—  Quoi  I  notre  valise,  dit  Tony  ! 

—  Volée!  dit  Tom,  » 

Us  s'élancent  dans  la  maison;  mais  pendant  ce  temps  la  fille  court 
dans  la  rue  ,  crie  à  l'aide  :  les  paysans  accourent  du  bout  du  village  et 
s'apprêtent  à  cerner  les  brigands.  Les  peintres  s'étonnent ,  s'elfrayent 
de  ces  cris  ;  ils  n'ont  que  le  temps  d'escalader  un  mur  et  se  sauvent  à 
travers  champs...  sans  valise. 

Le  gonfalonier,  le  brigadier  recueillent  les  nombreux  renseignemcns 
de  la  fille,  qui  confirment  les  premiers,  et  l'on  se  met  avec  une  nouvelle 
ardeur  à  la  recherche  des  bandits,  dans  la  direction  qu'ils  ont  prise... 

Je  devrais  encore  ici  le  peindre  le  site  grandiose  ou  le  hasard,  au  boul 
d'une  longue  course,  conduisit  les  petits  Lafrimbolle,  C'était  une  gorge 
profonde  et  sauvage,  embarrassée  de  pierres  et  de  broussailles.  Malheu- 
reusement la  nuit  était  tout  à  fait  tombée.  Les  beautés  du  lieu  se  chan- 
geaient en  embûches.  Les  artistes  se  déchirant  aux  ronces,  trébuchant 
aux  cailloux,  roulant  dans  les  creux,  n'avaient  plus  le  loisir  d'admirer  la 
nature.  Leurs  vêlemens  nouveaux  les  gênaient  fort.  Tom  commenta  de 
se  repentir. 

Pour  comble  de  disgrâce,  ils  entendaient  çà  et  là  les  cris  de  la  baudo 
armée  qui  battait  la  campagne  à  leur  poursuite.  Us  ne  doutaient  pas  du 
mauvais  parti  qu'on  leur  ferait,  s'ils  se  laissaient  prendre.  On  les  serrait 
de  si  près,  qu'en  un  certain  moment  ils  n'eurent  que  le  temps  de  se  ca- 
cher dans  le  creux  d'un  roc,  et  la  patrouille  défila  devant  eux  de 
manière  à  raser  leurs  habits,  Tom  était  plus  luort  que  vif.  Tony  ne  cher- 
chait plus  à  déguiser  qu'il  n'était  pas  en  meilleur  éial,Cependan'.  le  bruit 
cessa.  Ils  eurent  lieu  de  croire  que  ces  enrages  paysans  s'étaient  lassés 
de  cette  chasse.  Mais  ce  qui  leur  fournissait  un  sujet  inépuisable  de  la- 
mentations, c'était  d'être  tout  à  fait  égarés,  de  ne  pouvoir  rencontrer 
leurs  voyageurs,  de  renoncer  au  but  cl  au  plaisir  principal  de  leur  course, 
et  (l'amener  par  là  mille  nouveaux  embarras.  Tout  à  coup,  Tom  saisit  le 
bras  de  Tony,  en  disant  :  «  Ne  vois-tu  pas  une  tête  sur  ce  rocher?.,. 

—  Tu  me  fais  peur  à  moi-même,  »  interrompit  NazariUe  en  allaquaut 
tout  à  fait  la  croûte  du  pàlé. 

Pelloquin  se  mil  à  rire,  car  il  avait  prémédité  cet  effet  de  son  récit.  Il 
dit  seulement  :  «  Ne  mange  pas  tout.  » 

U  reprit  son  histoire  en  riant  encore  malgré  lui  de  la  frayeur  de  Naza- 
rille.—  En  effet,  mon  cher  ami.  c'était  une  lète,  une  têio  humaine, 
éclairée  d'une  lanterne  sourde  qui  venait  de  se  démasquer.  Ils  virent 
d'abord  un  homme  escalader  le  rocher,  et  puis  deux,  et  puis  la  lanterne 
s'éteignit,  et  ces  deux  hommes  vinrent  droit  à  eux. 

Les  jeunes  gens,  so  voyant  découverts,  jelèrent  aussitôt  les  slyUds 
qu'ils  avaient  à  la  ceinture,  afin  de  moins  indisposer  la  force  armée. 
«  Qui  va  là?  dit  un  des  hommes  en  leur  portant  son  pistolet  sous  le 
fiez.  —  llelas  !  de  pauvres  voyageurs  égaies,  répondit  Tom  d'une  voix 
faible,  —  Oui-dà,  vous  voulez  rire  ;  les  honnêtes  gens  n'ont  pas  coulumO' 
de  se  promener  ici  à  l'heure  qu'il  est,  » 

Les  jeunes  gens  protestèrent  de  nouveau  de  leur  innocence  et  donnè- 
rent mille  raisons,  «  Fort  bien,  reprit  l'homme  toujours  lo  pistolet  au 
poing,  faites-moi  donc  le  plaisir  de  vous  dépouiller  sur-le-champ,  ou 
vous  êtes  morts,  La  bourse  ou  la  vie  I  » 

Les  jeunes  gens  virent  alors  combien  ils  se  trompaient.  Us  avaient  af- 
faire à  des  bandils.  Tom  s'affaisse  sur  ses  jarrets  tremblans.  Tony  se  ra- 
vise et  ranime  son  camarade.  Qu'aurais-tu  fait  à  leur  place?  Ils  so  met- 
tent à  rire,  malgré  leur  peu  d'envie,  cl  avouent  qu'ils  sont  en  effet  dhon- 
nêles  confrères  cherchant  fortune,  cl  qu'ils  ont  cru  rencontrer  les  gens 
du  brigadier.  Je  m'en  étais  douté,  reprend  le  bandit;  mais,  Dieu  me  par- 
donne! vous  êtes  nos  jeunes  gens  de  ce  matin. 

il  démasque  sa  lanterne,  Tom  frémit  ;  mais  Tony  ne  perd  pas  la  tête  : 
— Seigneur ,  dil-il ,  vous  pardonnerez  à  des  apprentis  qui  travaillent  eu 
pays  étranger.  Rien  n'instruit  comme  les  voyages. — Touchez  là,  dit  lo 
voleur.  Dieu  me  préserve  de  décourager  la  jeunesse.  J'aime  les  gens  de 
mon  métier,  de  quelque  pays  qu'ils  soient.  La  terre  cl  le  soleil  5  tous. 
Pour  moi ,  je  m'appelle  Scalabra ,  et  je  jouis ,  j'ose  le  dire  ,  de  quelque- 
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considération  parmi  mes  confrères.  On  peut  consulter  là  dessus  les  hom- 
mes de  police.  » 

Sealalira  s'explique  alors  clairement  pourquoi  ces  messieurs  l'ont  tant 
lorgné  à  la  porte  de  l'auberge,  et  pourquoi  ils  lui  ont  proposé  de  chan- 
ger d'habits,  et  il  avoue  qu'en  ce  nioiuent-là  il  y  avait  trouvé  grand  pro- 
fit, étant  lui-même  assez  vivement  inquiété.  «  Mais,  ajoute-t-il,  je  me 
reproche  un  procédé  qui  ne  convient  pas  entre  camarades,  et  vous  aurez 
à  me  le  pardonner,  car  vous  ne  doutez  pas,  j'espère,  que  votre  valise 
soit  dans  nos  mains. 

—  Nous  venions,  dit  Tony,  d'en  débarrasser  un  gentilhomme  an- 
glais aux  portes  de  Rome,  et  voilà  justement  pourquoi  nous  désirions 
changer  de  figure.  , 

On  éclate  de  rire,  on  s'explique  toute  l'aventure  :  on  s  est  trompe  les 
uns  les  autres.  Voilà  nos  gens  les  meilleurs  amis  du  monde.  «  Jeunes 
gens,  reprend  Scalabra,  puisque  le  sort  a  pris  plaisir  à  nous  réunir  par 
une  rencontre  si  bizarre,  vous  me  permettrez  de  vous  faire  les  honneurs 
du  pays.  Les  braves  que  je  commande  sont  séparés  de  moi,  je  vous  pro- 
pose de  les  remplacer  et  do  travailler  en  commun  avec  moi  et  mon  ca- 
marade que  voilà.  » 

Il  n'y  avait  guère  moyen  de  refuser,  les  artistes  s'encouragent  l'un 
l'autre  et  montrent  bonne  contenance.  Voilà  coinment  cela  se  fit  et  en 
quoi  le  petit  LafrimboUe  fut  tout  à  fait  excusable.  «  Justement,  continua 
Scalabra,  je  suis  venu  de  ce  côté  dans  l'intention  de  tenter  une  aubaine 
qu'il  m'en  aurait  coûté  de  laisser  perdre...  Vous  nous  donnerez  un  bon 
coup  de  main  :  nous  ne  serons  pas  trop  de  quatre,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
grand  risque  à  courir,  d'après  les  informations  que  j'ai  prises.  Mais,  avant 
tout,  soutirez  la  liberté  de  ma  question  :  Etes-vous  des  gens  de  cœur  ? 
entre  nous,  que  savez-vous  faire  ?  » 

Tony  une  lois  rassuré  et  voulant  soutenir  son  rôle,  se  vanta  de  mille 
filouteries  et  de  je  ne  sais  combien  de  tours  pendables  dont  la  seule  idée 
faisait  dresser  les  cheveux  sur  la  tète  de  Tom.  Scalabra  et  son  confrère 
parurent  fort  satisfaits.  Le  premier  ramassant  derrière  un  buisson  deux 
carabines,  les  leur  livra  ;  il  y  joignit  une  paire  de  pistolets;  ensuite  il 
tira  de  sa  poche  une  magnifique  montre  en  or  et  la  fit  sonner.  Puis  se 
mettant  à  genoux  ,  l'oreille  contre  terre  ,  il  commanda  qu'on  le  suivit  en 
silence  par  une  espèce  d'escarpement  presque  impraticable. 

Les  difficultés  du  chemin  obligeant  nos  hommes  de  se  séparer,  Tom 
et  Tony  purent  se  communiquer  leurs  angoisses.  Tom  surtout  se  défail- 
lait à  chaque  pas,  dans  cette  idée  qu'il  allait  tremper  ses  mains  dans  le 
sang  et  causer  la  mort  du  prochain,  ou,  ce  qui  ne  l'attendrissait  pas 
moins,  la  sienne  propre.  Tony,  qui  ne  concevait  pas  de  moindres  scru- 
pules en  voyant  la  plaisanterie  poussée  si  loin,  essayait  pourtant  de  ré- 
conforter son  pauvre  cousin.  Il  lui  faisait  entrevoir  qu'il  surviendrait 
sans  doute  un  désordre  dont  ils  pourraient  protiter  pour  s'enfuir,  et  que 
d'ailleurs  le  lever  du  jour  leur  en  fournirait  mille  autres  occasions. 

Comme  ils  arrivaient  au  sommet.  «  Ah,  ça  !  leur  dit  Scalabra  en  se 
retournant,  je  compte  que  vous  ferez  votre  devoir  en  tout  bien  tout  hon- 
neur; mais  je  dois  vous  prévenir  qu'en  galant  homme  je  casserai  la  tête 
au  premier  de  vous  qui  ne  paraîtra  pas  digne  de  ma  confiance.  » 

Cet  avertissement  mil  fin,  comme  tu  le  penses,  au  colloque  des  jeunes 
gens,  et  leur  èta  toute  espérance  ou  peu  s'en  faut.  Tom  leva  les  yeux  vers 
le  ciel  comme  pour  se  recommander  à  Dieu,  et  Tony,  le  poussant  du  cou- 
de, fit  un  mouvement  de  résignation,  comme  pour  signifier  qu'il  fallait 
se  ranger  modesicment  à  son  devoir  de  brigand. 

On  descendit  alors  le  revers  de  la  hauteur  et  l'on  arriva  parmi  des  amas 
de  pierres  éboulées  sur  le  bord  d'une  route.  Scalabra  mit  encore  l'oreille 
en  terre  pour  disiinguer  un  bruit  lointain,  et,  sans  perdre  de  temps,  il 
disposa  son  monde  en  embuscade,  gardant  pour  lui  le  poste  le  plus  pé- 
rilleux. 

C'était  environ  une  demi-heure  avant  le  jour.  Les  éloiles  commen- 
çaient à  pâlir.  Tom  et  Tony,  le  nez  couché  sur  leur  escopetle,  émus  de 
compassion  pour  les  malheureux  qui  allaient  passer,  poussaient  bien, 
chacun  à  part  soi,  des  gémisseineus  étouffés,  mais  ils  étaient  plongés 
dans  un  fossé  jusqu'au  menton  et  placés  trop  loin  l'un  de  l'autre  pour 
pouvoir  se  rien  cominuniqucr.  Après  quelques  moniens  on  entendit  le 
roulement  d'un  carrosse.  «  Sur  vos  gardes!  s'écri.i  Scalabra... 

—  Assez,  assez,  mon  cher  ami,  ^  interrompit  brusquement  NazariUe, 
en  voilà  assez,  il  n'y  a  plus  de  pâté. 

Pelloquin  regarda  son  compagnon  d'un  air  stupéfait. 

—  Oui,  reprit  tranquilement  NazariUe,  toute  la  farce  est  achevée.  » 
Pelloquin  porta  vivement  la  main  sur  la  tourte  et  reconnut  qu'elle  était 

vide.  NazariUe  l'avait  si  bien  entretenu  dans  son  récit,  qu'il  avait  eu  le 
temps  de  manger  tout  le  pâté  à  lui  seul. 

—  C'est-à-dire,  s'écria  Pelloquin  avec  un  coup-d'œil  furibond,  que  la 
farce  est  jouée. 

—  D  ailleurs,  reprit  NazariUe,  ton  liistoirc  n'est  qu'un  conle  vulgaire 
qui  ressemble  à  tout.  Je  l'ai  lu«  cent  l'ois  depuis  l'aventure  de  Gil  liias 
avec  les  voleurs.  « 

Pelloquin,  d'abord  accablé,  rougit,  pûlit,  puis  enfin  s'écria  : 

—  En  sorte  que  tu  me  faisais  jaser  pour  manger  mon  paiél  Traître, 
cela  uo  se  passera  pas  ainsi,  et  nous  allons  voir...  » 

m. 

Comme  il  se  levait  tout  furieux  et  sans  qu'on  pût  prévoir  à  quelles 
violences  il  allait  se  porter,  les  br^iiiches  du  taillis  s'écortèient;  un  hom- 

AVIUL   l»H. 


me  parut  dans  le  plus  ridicule  équipage  de  chasse  qu'on  ptlt  voir,  et,  je- 
tant un  regard  hébété  sur  le  havresac  entr'ouvert  et  les  débris  du  dé- 
jeuner : 

—  Oui-dà,  messieurs,  leur  dit-U,  ne  vous  gênez  pas,  et  bon  appétit. 
Savez-vous  bien  que  ce  havresac  m'appartient? 

—  Voilà,  s'écria  Pelloquin  dans  sa  colère,  voilà  le  goulu  qui  a  mangé 
voire  déjeuner! 

—  Excusez-moi,  monsieur,  reprit  NazariUe,  mon  ami  que  voici  l'a 
flairé,  l'a  trouvé.  11  m'a  invité  à  me  rafraîchir;  j'ai  accepté...  par  poli- 
tesse... Je  ne  sais  autre  chose. 

—  Quoi  !  malheureux,  tu  oses  dire?... 

—  Ce  sont  tes  propres  paroles 

—  Y  ai-je  seulement  touché,  moi  ? 

—  Peu  importe  ! 

—  N'as-tu  pas  tout  pris  ? 

—  A  ta  prière  et  pour  t'obliger. 

—  Il  n'importe,  messieurs,  disait  le  chasseur,  j'ai  affaire  à  vous  deui; 
cela  ne  saurait  se  passer  ainsi. 

—  Adressez-vous  à  ce  drôle,  s'écria  Pelloquin. 

—  Parlez  à  mon  ami,  dit  NazarUle. 

—  Il  n'importe  lequel,  disait  le  chasseur.  Et  se  tournant  vers  Pel- 
loquin : 

—  Cependant,  comme  il  paraît  que  c'est  monsieur  qui  a  fait  les  hon- 
neurs de  mes  provisions,  je  veux  bien  lui  déclarer  qu'il  m'en  doit  indem- 
nité, ou  que  je  me  verrai  forcé  de  le  mener  chez  M.  le  maire  de  celte 
commune. 

—  Allez  au  diable,  dit  Pelloquin,  je  ne  paierai  point  un  déjeûner  que 
je  n'ci  point  mangé. 

Et  il  prit  une  attitude  si  menaçante,  que  le  timide  chasseur  recula  d'un 
pas  en  abaissant  le  canon  de  son  'fusil  à  la  hauteur  de  la  poilriue  de  Pel- 
loquin, ce  qui  suffit  pour  le  contenir. 

— Voyons,  mon  ami,  dit  généreusement  NazariUe  à  son  camarade,  tu 
m'as  offert  à  déjeûner  ;  ta  galanterie,  que  je  me  plais  à  reconnaître,  mé- 
rite salaire.  Je  veux  bien  te  tirer  d'embarras 

Et  s'adressant  ensuite  au  chasseur,  en  relevant  son  arme  : 

— Monsieur,  jo  désire  que  cette  affaire  se  termine  à  l'amiable  et  selon 
l'équité.  Que  voulez-vous  de  mon  ami  que  voilà  ?  de  l'argeni  ?  il  n'en  a 
point,  et  vous  cesserez  de  vous  en  étonner  en  apprenant  qu'il  est  un  des 
savans  les  plus  distingués  dont  la  France  s'honore.  Mon  ami  est  chimiste. 
Nous  avons  été  dépêchés  par  une  compagnie  scientifique  pour  goûter  les 
eaux  thermales  de  ce  canton.  Le  malheur  a  voulu  que  notre  curiosité  se 
soit  arrêtée  à  cet  excellent  flacon,  qui  n'était  pas  précisément  de  notre  com- 
pétence, mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  mérite  ;  à  présent,  monsieur, 
c'est  à  vous  de  voir  si  nos  talens  peuvent  en  quelque  sorte  nous  acquitter 
envers  vous. 

—  D'autant  mieux,  reprit  le  chasseur  visiblement  radouci,  que  nous 
sommes  d'assez  proches  confrères.  J'ai  l'honneur,  moi  qui  vous  parle  , 
d'être  finstiluteur  primaire  de  chez  nous. 

Et  il  ajouta,  avec  un  gros  rire  qui  lui  ouvrit  la  bouche  d'un  demi-pied: 

—  Je  ne  m'atiendais  pas  à  trouver  de  pareil  gibier.  Hil  hi!  hi! 

—  Que  vois-je,  s'écria  NazariUe  ,  la  chose  me  regarde  directeraenî,  et 
je  suis  ravi  de  pouvoir  rendre  ce  service  à  mon  ami  ;  demeurez  la  bou- 
che ouverte  ,  je  vous  en  supplie  ;  là  ,  bon.  Vous  avez  dans  ce  coin  une 
molaire  entièrement  gâtée,  et  qui  suffirait,  si  vous  la  laissiez  faire,  pour 
empoisonner  toute  la  mâchoire  d'un  requin. 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  dit  le  magister,  elle  me  fait  parfois  souffrir. 

—  Et  il  vous  en  coûterait  bien  un  écu  pour  la  faire  arracher  ? 

—  A  peu  près. 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir.  J'en  fais  mon  affaire. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  auriez  la  bonté... 

—  Monsieur,  votre  pâté  valait  bien  ça.  Je  ne  sais  de  quoi  je  dois  Itî 
plus  m'applaudir,  ou  de  ce  que  vous  avez  une  dent  si  gâtée,  ou  d'être  si 
bien  en  état  de  vous  l'arracher. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  magister,  que  cela  est  peu  de  chose  pour  des  sa- 
vans tels  que  vous. 

—  Pelloquin,  saisissez  monsieur.  » 

Il  fit  brusquement  asseoir  le  magister  sur  le  gazon  ;  Pelloquin  lui  ap- 
puya le  genou  sur  l'épaule,  après  quoi  NazariUe  tira  uo  pélican  à  demi 
rompu  de  sa  poche,  et  sans  laisser  au  patient  le  temps  de  se  reconnaître, 
il  le  lui  fourra  dans  la  bouche. 

Il  saisit  la  dent,  prend  son  élan,  et  donne  un  tour  de  main,  en  faisant 
une  pirouette. 

Le  magister  poussa  un  mugissement  de  taureau. 

«  Maudit  instrument,  dit  NazariUe,  la  dent  s'est  rompue  ;  je  n'en  ai  que 
la  moitié;  mon  pélican  est  un  peu  boiteux,  mais  si  monsieur  le  permet, 
je  vais  achever  d'exiraire.... 

—  Non,  non,  monsieur,  de  grâce 

—  Dans  tous  les  cas,  reprit  NazariUe,  je  vous  enlève  la  moitié  do  votre 
douleur.  Vous  voilà  grandement  soulagé,  et  notre  déjeûner  lar.-rement 
payé,  d'autant  qu'en  l'état  ou  vous  êtes,  vous  n'étiez  pas  capable  d'y 
prendre  grande  part. 

Cependant  le  magister  tenait  sa  tête  à  doux  mains,  crachant  lo  .sang 
de  ses  mandibules  et  hors  d'état  de  répondre. 

—  Quant  à  toi,  mon  cher  ami,  continua  NazariUe,  je  conviens  que  lu 
n'as  pas  eu  le  loisir  de  te  restaurer  autant  que  moi,  mais  je  m'eugago 
solennellement  à  te  donner  h  déjeûner  au  prochain  villagr". 
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—  Jo  n'ai  qu'à  compter  U-deàcus,  dit  Pell(>quin. 

—  Tu  n'as  qu'à  nie  soruniir  de  leuir  ma  pruiucsâe. 

—  ?<iit,  nous  verrons  Lion. 

—  lloii>R'ur,  poursuiTit  NaMrilc  en  s'odressanl  au  mopisler,  pour- 
riez-rOiis  (ijoutcr  à  vos  lioniiijttiéà  celle  de  nous  indiquer  l'dubergo  la 
nn'illoHiv  il  la  plus  près  d'ici  ? 

Le  p.iuvri'  paTuni  niiiriii'ira  tout  bas,  on  liocliant  la  tôte,  (ju'ils  trou- 
veraient au  li'Ut  d'une  demi-lieue  le  village  du  Purthuis,  où  il  y  avait 
une  cïccUcnte  luVcIlt-rie.  Nazarille  le  remcrula  civilemciit. 

— Sur  Cl",  ro[irit-il.  je  suis  cluirnié  d'avoir  tiré  d'enibjrras  un  si  galant 
homme  ;  mais  vous  le  savez  nii>'ux  que  nous,  on  no  p<.ui  toujours  se  cis- 
iraire  en  des  conveisaiions  agréables,  et  nos  fondions  nous  appellent  ail- 
leurs :  agréez  donc  nos  aditux,   et  nus  regrets  de  vous  quitter  siiùl. 

Le  inagisier,  toujours  accroupi,  put  à  peine  leur  faire  un  signe  dt  tète. 
Nos  compagnons  se  remirent  en  reuie. 

Durant  quelques  années,  ils  gardèrent  tous  deux  le  silence.  Pelloquin 
boudait  visiblcmenl,  et  NazoTilli^scuiblail  plongé  dons  ses  réflexions;  en- 
fin reprenant  la  parole,  il  dit  à  Pelloquin  : 

— Tu  vas  te  moquer  de  moi  tt  je  le  mérite.  Je  l'ai  interrompu  par  bra- 
vade dans  rhisio  re  de  Lafriinbulle.  Je  croyais  toutlitr  au  dénouement  et 
j'y  «i  mis  trop  de  précipilation  ;  mais  plus  j'y  songe,  plus  je  suis  cu- 
rieux b  prési'nt  de  connaître  ce  qui  suivit. 

—  IJ.m  !  dit  le  IVlloquin,  prenant  sa  revanche,  ce  n'est  qu'un  conte  qui 
ressemble  ii  tout,  tu  en  devuicras  aiscment  la  lin. 

—  Je  ne  le  crois  plus  ,  eu  du  moins  j'en  doute.  Je  soupçonne  que  je 
t'ai  interrompu  au  milieu  d'un  injiiJeni  qui  a  dû  changer  la  face  des 
choses.  Je  voudrais  bien  savoir  si  je  ne  me  trompe  point. 

—  Je  ne  di'is  point  le  cacher,  reprit  Pelloquin  ,  qu'  tu  as  précisément 
refusé  d'entendre  la  couiplicaiion  bizarre  d'im  ressort  priiicipalemeui  l'in- 
nocence du  jeune  Tony  ilalrinibolle.  Serviteur,  à  ta  pénétralion. 

—  r.i.  dit  nioellcusenienl  Nazarille,  tu  ne  veux  pas  conter  le  reste  à 
ton  aiiii? 

—  .Non,  dit  Pelloquin,  on  ne  l'a  point  trompé,  et  tu  sais  les  choses 
tout  jnslemenl  comme  elles  se  sont  passées. 

—  .\h!  lu  mets  bien  de  la  mauvaise  grâce  dans  tes  représailles. 

—  Eh  !  interrompit  Pelloquin,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  si  cela  t'inté- 
resse, j'irais  te  régaler  d'une  hiatoire  après  ton  indigne  et  plat  procédé 
de  tout  à  l'heure. 

—  Allons,  tu  as  bien  de  la  peine  à  digérer  re  méchant  pâté.  Ne  me 
suis-je  pas  engagé  à  te  donner  à  déj  iiner  au  premier  bourg. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  comment  lu  t'y  prendras. 

—  Que  t'importe?  pourvu  que  je  me  rende  à  ta  sommation  au  pro- 
chain bouchon.  Le  récit  abrégera  le  chemin.  Je  meurs  d'envie  de  savoir 
ce  qui  se  pas^a  dans  le  combat,  car  il  dut  y  avoir  un  combat  ? 

—  Cela  pDurrait  bien  ère. 

—  A  nviins  que  les jjimcs  gens  n'oient  lâché  pied  ? 

—  CIicsc  encore  possible. 

—  M.iis  non,  je  liens  pour  ma  première  version,  et  tu  seras  cause  que 

t'e  mourrai  la  conscience  chargée  de  ce  jiigcmeul  téméraire:  qu'un  meni- 
ire  de  la  respectable  famille  des  LafrimboUe  a  volé  sur  un  grand 
chemin. 

—  Allons,  j'ai  pitié  de  toi,  mais  songe  à  ce  que  tu  m'as  promis. 

—  Sois  tranquilli.',  j'y  ferai  plus  d'attention  que  loi. 

—  Oii  eu  étais-reste? 

—  Le  bruit  d'une  voiture  venait  do  se  faire  entendre  au  loin  sur  la 
roule:  Scalabra  crie  à  ses  bandits  d'être  sur  leurs  gardes,  et  les  jeunes 
gf  n-  lenaicni  leur  escopetuj  eu  joue... 

PellN4uin  reprit  son  récit  en  ces  lerines  : 

—  La  voilure  approche,  tra,  ira,  lia,  elle  passe,  Scalabra  donne  le  si- 
gnal; on  tire  quatr  •  coups  de  feu  qui  ne  bl46:ent  personne  et  seulement 
pour  effrayer.  Le  (osiillon  se  jeiie  a  Las  de  son  cheval.  Scalabra  court  à 
la  port. ère  et  fait  descendre  plus  morts  que  vils  un  vieillard  et  une  jeune 
nile  enbonnfis  de  nuit 

Ou  dégarnit  lestement  la  voiture,  on  remet  le  postillon  à  cheval,  on 
lui  ciimm.inde,  le  pistolet  sur  la  gorge,  de  repartir  à  grand  train  ;  il  ne 
se  fait  guère  prier,  et  l'on  emmène  dans  les  rochers  les  paqueis  et  les 
voyageurs. 

La  jeune  CUe  était  comme  pétrifiée,  et  le  vieillard  cherchait  à  s'arra- 
cher un  rcsio  de  cheveux  en  déplorant  d'échouer  ou  port,  comme  il  le 
disait.  Les  peintres,  rassuiés  par  la  promptitude,  la  f.icililé  du  coup  de 
main  et  le  peu  de  mal  qui  en  était  résulté,  connni»nçaicut  h  prendre  en 
goût  le  brigandage  et  se  donnaient  des  airs  de  fanfarons,  tout  en  affec- 
tant des  égards  chevaleic-Kjues  pour  les  malheureux  voyageurs.  Mais 
Scalabra,  plein  de  mcliance  leur  cria  tout  à  coup  :  «  »  UJià  !  vous  n'a- 
vez pas  brillé  dans  l'action.  Ci,  vous,  le  plus  grand,  fouillez-moi  ce  Cas- 
îandrc,  qu'il  nnis?e  ses  jérémiades  ;  et  vous,  mou  cadet,  décrochez  les 
ju.i  ;\  •.■   1 .  ■•■  i-i'.iii:i>.  J'ui  l'œil  sur  vous.  » 

1  j nie  de  Tony  eldoTom.  Us  étouffent  aussitût  leur 

t  .1  l'ur  voix  et  se  nieticni  iihous^iler  les  voya- 

gci.ju.^  .  j...  ...  io  si  effioyables,  que  ces  pauvres  gens  ne  dou- 
taient point  qu'on  n'allât  Icslu^r  sur-'.e-champ.  «  Eliî  messieurs,  disait 
la  jeune  fille.  —  Sauvez  mv;n  enlanil  disait  le  vieillard.  —  Ciel!  la  voix 
de  pa;  n.  dit  Tony.  —  La  voix  d'Augibtiiie!  »  reprit  Tom. 

Us  s'expHqucr.nt  en  un  clin  d'œil  toutes  les  circoiastances  de  cet  «vé- 
ncmcnt  prodigieux. 

Ils  se  trouvaient  justement  sur  la  route  par  où  leiurs  paréos  devaient 


:  passer,  et  l'heure  qu'il  était  se  trouvait  d'accord  avec  les  calculs  qu'ils 

I  avaient  établis  sur  b^iir  arrivée. 

I      —  jo  m'en  étais  douté,  intei rompit  Nazarille  en  cet  endroit. 

I       —  Devines-iu  le  reste?  dit  Pelbiquin. 

—  Je  n'ai  garde,  reprit  Nazarille.  Continue. 
I       Pelloquin  con  inua  :  —  Le  plus  pressé  éiail  de  rassurer  le  malheureui( 
père  et  sa  li>le,  qui  éiaieiit  furt  capables  de  mourir  de  frayeur  ;   raai^ 
l'implacable  Scalabra  ne  perdait  pas  de  vue  ses  collaborateurs. 

Cependant,  tout  en  rudovant  les  viciiiiios  :  «  C'est  moi  !  dit  Tony 
tout  bas  il  son  père.  —  Votre  lidèle  Tom  !  dit  l'autre  ii  Augiisiine.  — 
Mon  Dieu  !  dit  .\iigustine.  —  Est-il  possible  I  »  s'ecria  M.  Lalnmbolle  en 
laissant  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 

Au  milieu  de  tant  d'énioiions,  la  voix  de  ces  jeunes  brigands  quoique 
déguisée-,  avait  dcji  jeté  dans  l'esprit  du  père  et  do  la  fi  le  je  nu  sais 
quelles  vagues  cl  iiionsirueuses  appréhendons.  Le  jour,  qui  cominen- 
ç:iit  à  paraître,  ne  leur  laisr^a  plus  aucun  doineen  b-nr  moulranl  tout  CQ 
qu'ils  avaient  de  cher  dans  le  monde,  sous  les  plus  sales  cl  Us  plus  for- 
midables guenilles  de  bandits  qu'ils  eussent  rêvées. 

Les  jeunes  gens  avaient  cumplé  rassurer  leurs  parens  en  se  faisant  con- 
naître; mais  tu  juges  de  l'effroyable  secousse  qui  ébranla  renlendoiiient 
de  .M.  LafrimboUe;  il  arrivait  mécontent  déjii  de  qneliues  dettes,  d9 
quelques  peccadilles  de  ses  jeunes  gens,  el  il  les  retrouvait  voleurs  ue 
grand  chemin  I  C'était  tomber,  counne  on  dit,  de  fièvre  en  chaud  mal. 

Tom  et  Tony  avaient  beau  promettre  tout  his  de  s'expliquer,  Scdabr» 
se  retournant  a  chaque  pas  avec  sa  mine  farouche,  il  fallait  bien  démen- 
tir tout  haut  les  choses  qu'on  disait  tout  bas. 

Tony  se  vit  dans  la  dure  nécessité  de  donner  d'assez  rudes  bourrades 
à  son  père,  avec  quelques  soufflets  et  quelpies  coups  de  pied,  Toui,  le 
cœur  navré,  ne  mena  pas  mieux  sa  chaniiante  Allgu^tine. 

En  ce  momei.l,  tandis  que  l'auirc  bandit  faisait  le  puet,  Scalabra  fit 
sauicr  le  cadenas  d'une  malle  de  M.  Lafrinibotle  pour  procéder  au  par- 
tage. 

Un  déploya  les  bonnes  provisions  de  linge  du  bonhomme;  on  profana 
ses  gilets  de  flanelle  et  ses  bonnets  de  coton. 

A  chaque  nippe  tombt^e  dans  leur  lot,  les  bandits  poussaient  un  rica- 
nement d'allégivsse,  et  Tom  el  Tony,  pour  renchérir,  paisaient  l'objet, 
par  décision,  sous  le  nez  des  malheureux  voyageurs. 

Il  est  Certain  que  le  plaisir  de  touiller  dans  la  garde- robe  paternelle, 
sous  l'ombre  d'une  nécc\ssiié,  l'emporta  pour  un  instant  chez  eux  sur 
tout  autrî  sentiment.  Il  p;iiaît  prouvé  que  Tony  se  jota  avec  une  avidi- 
té mal  déguisée  sur  un  nécessaire  de  voyage  qu'il  avait  bng-temps  con- 
voité, et  Toin  no  mit  point  trop  de  repugname  à  remplir  ses  poches 
d'une  grosse  part  d'écu-dont  ses  duttes  et  un  peu  de  gène  au  luomenl 
du  départ  l'avaient  rendu  friand. 

Je  veux  croire  que  riiileniioii  de  ces  jeunes  gens  était  bonne,  qu'ils  ne 
cherchaient  qu'il  mettre  à  couvert  des  objets  précieux,  et  qu'ils  pensaient 
fort  bien  agir  en  les  empèchaut  du  moins  de  sortir  de  Ij  famille;  mai? 
M.  La'.rinibolle  et  sa  lil.e,  qui  n'a<aient  point  ceiteconsolaiion, n'eu  pou- 
vaient croire  leurs  yeux,  et  ils  levaient  leurs  mains  au  ciel. 

Tout  à  caup  le  bànJii  en  sentinelle  remonte  tout  effaré.  Tout  est  per  • 
du.  tout  est  découvert  !  les  pairouilles  sont  dernèie  lui,  el  il  n'a  point  a- 
chevé  ces  mois,  qu'on  voit  paraîiro  au  dessus  des  rochers  les  paysans 
mêlés  aux  dragons. 

Les  bandits,  resserrés  dans  un  fond,  n'ont  pas  le  temfs  de  fuir;  la  pa- 
troui  le  s'est  divisée  et  se  montre  à  la  fois  de  tous  côtes;  on  échange  une 
fusillade,  on  se  précipite,  on  se  mêle  avec  de  grands  ciis.  M.  Lafrinibolle 
tombe  à  plat  ventre.  Tom  jette  ses  armes,  Augustine  s'évanouit.  Oa  dé- 
hvre  aussitôt  les  voyageurs  et  l'on  gairoile  les  brigands. 

AI.  LafrimboUe  était  en  piteux  état,  mais  il  retrouve  des  forces  pour 
fuir  le  lieu  de  cette  scène. 

Le  goiifalonier  prend  les  devans.  Bientôt  on  entend  des  cris  de  triom- 
phe à  l  entrée  du  village.  La  CUe  du  gonfalonier  court  au  devant  de  son 
père  et  lui  demande  d  s  nouvelles  de  la  vali^  qu'on  lui  a  v-alue.  il  sait 
seulement  qu'on  apporte  tous  les  bagages  reconquis  sur  les  bandits  ; 
mais  il  se  rappelle  a  ce  sujet  qu'il  y  a  parmi  ceux-ci  deux  individus  ve- 
lus comme  des  bourgeois  el  qui  paraissent  étrangers. 

Jl  faut  se  souvenir  ici  que  Scalabra  ei  son  compère  portaient  encore  les 
vêieniens  qu'ils  avoient  reçus  des  peintres  en  échange. 

M.  Lafrinil)o:ic  et  sa  fillt*arrivent  à  l'auberge,  accablés  de  tant  de  fa- 
tigues et  d'émotions  diverses;  on  les  entoure  de  soins,  on  iran-porie 
dans  leur  cliambre  les  bagages  retrouvés  qui  portent  en  giosses  letucs 
le  nom  de  .M.  Latriiiibollc  de=orma;s  déshonoré. 

Cept'iid.int  Aiigti-iinc  veut  pouisuivre  l'éclaircissement  de  cette  terribls 
intrigue.  Elle  s'informe  si  rx;s  brit;an.ls  sont  connus  dans  le  pays  ;  on  lui 
répond  qu'ils  y  roiianJent  dcp.its  lon^'-Ionips  l'épouvante.  La  fille  du  gon- 
falonier ajoute  qu'ils  Un  ont  pris  la  veille  la  valise  de  deux  jeunes  pein- 
tres français  de  Home.  «  Deux  peintres  français  I  s'écrie  Au;;ustine.  — 
Qui  altenJaienl  leurs  parens...  — tjai  allenJaient  leurs  pareils?  a 

Augusiine  donne  aussitôt  leur  signalement ,  qui  s'accorde  il  peu  près 
avec  les  indications  de  la  fille  du  gonlalomer.  .\1.  Lalrimb olle,  se  croyant 
compromis,  a  beau  faire 'mille  signes  suppliaiis  pour  engager  su  fille  à  se 
taire,  AigUitine  n'y  peut  tenir  ,  elle  s'eciic  :— «Ce  sont  eux,  mon  père  ! 
ils  sont  innocens  !  » 

Elle  riconie  aussitôt  comment  son  frère  el  son  cousin  devaient  se  trou- 
ver sur  la  toute. — «Eh  1  sécrio  le  gonfafunieren  songeant  aux  gens  en 
bourgeois  qu'il  a  vus,  on  les  a  pris  péle-inèle  avec  les  bandits;  mais 
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rassurez-vous,  on  rendra  ju?lice  à  qui  de  droit  :  je  vais  recevoir  vos  pa- 
ïens et  les  traiter  coninio  il  cuiivienl.  » 

M.  LafrimboUe,  étourdi ,  ébranlé  ,  ne  savait  plus  que  penser;  il  disait 
seulement  à  sa  fille: — «  Non,  il  n'est  pas  possible;  ils  m'ont  donné  trop 
de  coups  de  poing.  « 

Il  se  retira  ensuite  dans  sa  chambre  pour  mettre  en  ordre  ses  paquets, 
aussi  bien  que  pour  ne  pas  assister  auv  scènes  qui  allaient  suivre. 

Par  un  nouveau  caprice  du  hasard,  l'escorte  qui  tenait  les  voleurs  s'é- 
tait divisée,  et  c'était  justement  Scalabra  et  son  compère  qu'on  amenait 
les  premiers. 

Le  gonfalonier,  qui  n'avait  entendu  parler  que  de  deux  velours,  n'é- 
tait que  mieux  convaincu  parce  qu'il  venait  d'apprendre.  Il  reconnaît  de 
loiii  ses  bourgeois,  il  court  au  devant,   et  crie   a  ceux  qui  les  tiennent 
«Doucement,  Pictro,  doucement,  que  dia'ule,  ne  les  rudoyez  pas;  lâchez 
ces  messieurs.  » 

0.1  s'étonne,  on  se  regarde.  «  Lâchez,  vous  dis-je,  vous  ne  savez  ce 
que  vous  faites...  Excusez-moi.  messieurs;  je  suis  désolé  du  quiproquo... 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  reprend  Scalabra,  sans  savoir  ce  dont  il  s'agit. — 
Otez  cette  corde,  Piéiro,  nous  connaissons  ces  messieurs Oui,  mes- 
sieurs, tout  est  réparé;  je  vous  demande  pardon.  Monsieur  votre  père 
estici.  —  Bahl  fait  Scalabra  effrontément.  —  Votre  sœur  de  mêjiie. 
Seulement  on  n'a  pas  encore  retrouvé  la  valise  ;  on  ne  sait  ce  que  les 
bandits  en  ont  fait.  —Pour  la  valise,  dit  Scalabra,  ce  n'est  qu'un  petit 
malheur.  » 

Le  gonfalonier  explique  lout  à  ses  gens,  qui  font  à  leur  lourdes  excu- 
ses. Les  bandits  en  mémo  temps  pénètrent  l'affaire.  Tout  va  le  mieux  du 
monde,  reprend  Scalabra  ;  mais,  puisque  la  choso  est  réglée,  ne  pour- 
rions-nous continuer  à  présent  noire  petile  promenade  ?  —  Monsieur  vo- 
tre père  est  ici,  interrompit  le  gonfalonier,  il  se  meurt  d'envie  de  vous 
embrasser;  je  vais  le  faire  avenir.  » 

Ahl  certes!  celte  petite  formalité,  qui  venait  à  la  traverse,  gênait 
terriblement  les  drôles  ;  ils  rôdèrent  bien  autour  de  la  porte  ;  mais  com- 
me les  voleurs  prétendus  allaient  arriver,  le  gonfalonier  donna  l'ordre 
fort  intempestif  d'empêcher  que  personne  sortît  de  la  maison. 

Les  voleurs  véritables,  fort  désappointés,  démêlèrent  alors  toute  la 
méprise,  et  résolurent  effrontément  de  la  pousser  à  bout,  n'ayant  pas 
d'autre  ressource. 

En  ce  moment  M.  LafrimboUe  et  sa  fille,  avertis,  descendent  et  accou- 
rent, les  larmes  aux  yeux.  On  est  allé  les  chercher  en  leur  disant  que 
leurs  enfans  sont  arrivés.  Le  père  résiste  encore,  inquiet  de  l'entrevue, 
mais  sa  fille  l'entraîne  par  la  main  dans  la  salle. 

Comme  Pelloquin  en  était  là  de  son  récit,  un  gros  chien  sortit  d'une 
maison  qui  était  sur  le  bord  de  la  route,  et  vint  se  jeter  dans  ses  jambes 
en  aboyant  horriblement. 

— Sa  jillc  ienlraine  par  la  main,  s'écria  NazariUe...  Vous -tu  te  taire, 
vilaine  bêle  !  Mu  !  Ps  1  lirez  1  à  la  niche  ! 

En  même  temps,  il  tomba  sur  le  chien  h  grands  coups  de  pieds,  el 
parvint  à  préserver  son  ami.  11  reprit  aussi  comme  un  homme  vivement 
intéressé  : 

—  Mais  sa  fille  l'erdraine  par  la  main  dans  la  salle. 

Pelloquin,  touché  do  ce  service,  reprit  ainsi  son  hisloirc  :  «  Mais  sa 
mie  l'entraîne  par  la  main  dans  la  salle,  et  saute  au  cou  de....  Scalabra. 
Elle  recule,  elle  pousse  un  cri  :  —  Ce  n'est  pas  Tony  !  ce  n'est  pas  Tom  ! 

—  Qu'avoz-vous  fait  do  mes  enfans?  s'écrie  M.  LafrimboUe. —  Ils  sont 
pris,  dit  Scalabra  sans  se  déferrer  ;  si  vous  dites  un  mol,  vous  les  faiies 
pendre.  —  Us  no  sont  point  coupables,  reprend  le  bonhomme  en  balbu- 
tiant. —  Ils  ne  sont  point  coupables?... 

El  là-dessus,  Scalabra  conte  tout  du  long  les  exploits  dont  ils  se  sont 
vantés:  comme  quoi  ils  ont  pillé  un  hôtel,  arrêté  des  voitures,  tué  un 
Anglais,  cl  enfin  cnmmenl  ils  ont  donné  dans  le  complot  de  dévaliser  le 
carrosse  de  leurs  parens. 

M.  LafrimboUe  frémit ,  recule  d'horreur  ,  jure  qu'il  ne  veut  point  les 
reconnaître  pour  ses  enfans;  et  il  emmèue  sa  fille  ,  dans  l'intention  de 
partir  sur-le-champ. 

Voici  qu'on  entend  dans  la  rue  des  huées  et  des  malédictions.  Ce  sont 
nos  malheureux  jeunes  gensqu'on  amène.  Timy  a  voulu  inutilement  faire 
entendre  raison  à  cette  foule  irritée.  Fort  de  son  innocence  et  des  preuves 
qu'il  va  fournir,  il  se  contente  de  demander  en  arrivant  si  son  père  est 
dans  l'auberge. 

«  Voiie  perol  Qu'est-ce  h  dire,  malfaiteurs?  —  Pas  d'injure  ;  je  de- 
mande si  le  vieux  voyageur  français  est  arrivé  ?  —  Il  n'y  a  qu'un  petit 
malheur,  dit  le  gonfalonier  en  persifflanl,  c'est  que  monsieur  votre  père  a 
retrouve  ses  enfans.  » 

Ici  les  voleurs,  qui  s'étaient  prudemment  tenus  dans  un  coin,  se  re- 
dressent en  affectant  do  belles  manières.  «  Ce  seul  ces  misérables,  s'écrie 
Tom,  qui  nous  ont  arrêtés,  qui  ont  pris  noire  malle  et  nos  habits!  - 
Ces  malfaiteurs  eiLlravaguent,  reprend  Scalabra  en  se  dandinant  ;  je  par- 
donne ce  subterfuge  invraisemblable  à  rembarras  où  ils  se  trouvent.  — 
Il  faut  avouer,  s'écrie  le  gonfalonier,  en  portant  le  [loing  sous  le  nez  de 
Tum,  que  vous  êtes  bien  ed'roniés!  Quoi,  vous  osez  encore  accuser  ces 
pauvres  honnêtes  gens  que  vous  avez  détroussés.  » 

Là-dessus,  il  prend  et  lit  lout  haut  le  signalement  qu'il  tient  du  briga- 
diey  et  qui  désigne  de  point  en  point  l'alliiail  des  jeunes  gens.  «  Cis  ba- 
bils ne  sont  pas  à  nous,  crie  à  son  tour  Tony,  ils  sont  à  ces  bandits  ; 
nons  les  avions  achetés...  par  pur  agrément... 

—  Et  vous  me  ferez  croire,  rcpretid  le  gonfalonier  furieux,  qu'un 


lionnêlp  homme  Iroque  par  agrément  ses  habits  contre  ceux  d'un  voleur? 
—La  poste  sou  de  ton  idée,  dit  encore  une  fuis  Tom  à  Tony.  » 

Voilà  de  nouveaux  cris,  de  nouvelles  prolestations;  même  indignation 
du  gonfalonier,  même  effronterie  des  voleurs. 

Tom  et  Tony  invoquent  à  grands  cris  la  présence  du  voyageur  fran- 
çais. Le  gonfalonier  se  décide   à  l'aller  chercher  pour  les  confondre. 

L'approche  de  cette  scène  produisit  les  effets  divers  que  tu  p?ux  ima- 
giner. Les  artistes  paraissaient  fort  soulagés,  et  les  bandits  ne  pouvaient 
se  défendre  d'une  cerlaine  inquiétude. 

M.  LafrimboUe  paraît,  entraîné  par  le  gonfalonier,  et  se  laisse  tomber 
sur  une  chaise  en  entrant,  pâle,  tremblant,  près  de  s'évanouir. 

Tom  se  jelle  à  ses  pieds,  Tony  veut  l'embrasser.  «  Mon  père!  c'est 
moi,  Tony  1  —  C'est  Tom  !  venez  à  notre  secours  1  » 

On  attend  dans  le  silence. 

Tu  conçois  qu'après  coque  le  bonhomme  venait  d'apprendre  de  Scala- 
br»  sur  le  compte  de  ses  enfans,  il  n'était  guère  tenté  de  mettre  à  jour 
sa  parenté  avec  des  coupe-jarrets  si  résolus.  Il  lève  la  lêle  et  dit  solen- 
nelliMiicnt:  «  Je  ne  reconnais...  personne...  —  Eh  quoi!  que  dites-vous? 
je  ne  suis  pas  votre  fils  !  —  Nous  ne  sommes  pas  vos  eialans  !...  —  Non, 
reprit  M.  LafrimboUe  héroïquement,  vous  n'êtes  pas...  Vous  ne  fûtes  ja- 
mais... Je  ne  vous  connais  pas.  » 

Les  voleurs  et  le  gonfalonier  triomphent.  Tom  et  Tony  ont  beau  prier, 
crier,  on  les  saisit,  on  les  garrotte. 

M.  LafrimboUe  ne  pouvant  soutenir  plus  long-temps  ce  speclacle.  se 
relire  en  délibérant  s'il  ira  solliciter  pour  eux  a  Rome  ou  s'il  doit  les 
abandonner  à  leur  mauvais  sort.  Les  bandits,  Scalabra  et  son  compère, 
sous  prétexte  de  le  suivre  pour  l'embrasser,  vont  prendre  la  fuite,  quand 
tout  à  coup... 

Pelloquin  s'arrêta  pour  attendre  quelque  objection  de  son  camarade, 
mais  Nazarille  depuis  long-temps  n'opposait  plus  un  mot  et  marchait  tou- 
jours. Pelloquin  vit  dans  ce  silence  un  prélude  de  sa  victoire,  et  continua 
d'un  air  triomphant  :  Quand  tout  à  coup  la  lille  du  gonfalonier  se  jeia 
dans  la  salle  en  criant  :  «  Mon  père!  mon  père!  j'ai  retrouvé  la  valise, 
la  valise  volée!  elle  est  là,  parmi  les  bagages  de  ce  vieux  voyageur 
français. — Oh!  oh!  dit  le  gonfalonier,  comment  cela  se  fait-il?  nous 
n'enYinirons  pas  avec  les  voleurs...  Doucement,  monsieur!...  « 

Et  il  court  après  M,  LafrimboUe  comme  celui-ci  justement  appelait  un 
paysan  pour  emporter  ses  malles  :  pour  le  coup  le  bonhomme  se  voyant 
pris  au  collet,  perd  tout  à  fait  la  têle  et  confirme  les  soupçons  du  gonfa- 
lonier méfiant,  qui  lui  dit  :  «  Un  instant  I  vous  ne  partirez  pis  si  vite  ; 
nous  avons  une  petite  affaire  à  débrouiller  ensemble.  —  Je  suis  inno- 
cent !  s'écrie  le  digne  négociant,  je  suis  connu  1  je  suis  un  LafrimboUe 
informez-vous  dans  mon  quartier.  —  On  verra,  monsieur  ;  mais  il  y  a 
parmi  vos  bagages  une  valise  volée  dans  ma  maison...  » 

Pelloquin,  voyant  que  NazariUe  ne  faisait  aucune  observation,  s'inter- 
rompit de  lui-même  en  cet  endroit,  pour  donner  un  éclaircissement. 

— Tu  t'exphques  sans  doute  cette  accablante  péripétie,  et  comment 
la  valise  des  artisies  se  renconirail  parmi  les  malles  de  M.  LafrimboUe. 
On  les  avait  trouvées  pêle-mêle  dans  les  broussailles  où  les  bandits  avaient 
caché  leur  butin,  et  l'on  n'y  avait  point  pris  garde  dans  le  moment.  M. 
LafrimboUe  avait  lout  réclamé  comme  étant  à  lui  :  on  découvrait  tout  à  coup 
celle  valise  à  l'auberge  dans  son  bagage,  il  é;ait  fort  naturel  de  concevoir 
des  soupçons.Demême,lucompcnds  à  merveille  d'après  ceci  que  Icspropos 
débiléssûr  le  compte  de  LafrimboUe  sont  doublement  faux  et  calomnieux, 
puisqu'on  on  aurait  pu  répandre  do  tout  pareils  sur  son  père,  un  mo- 
ment accusé  comme  lui  ;  mais  ,  Dieu  merci,  la  mahgnite  s'est  arrêtée 
devant  la  solide  réputation  de  l'honorable  droguiste. 

NazariUe  ne  dit  rien  encore,  et  Pelloquin  reprit  ainsi  son  histoire  : 

— On  entraîne  M.  LafrimboUe  dans  une  salle  conliguë  oîi  sont  les  ba- 
gages et  les  peintres  que  l'on  garde  à  vue. 

— Scalabra  et  son  camarade  ,  demeurés  presque  seuls  ,  s'empressent 
demeure  ce  moment  à  profit.  Ils  représentent  au  brigadier  que  tout 
désormais  s'explique,  qu'on  n'a  plus  d'ordre  pour  eux  ,  et  qu'ils  voiit 
seulement  respirer  le  Irais  un  moment. 

Le  brigadier  cl  les  gens  qui  gardent  la  porte  leur  livrent  poliment  le 
passage;  mais,  comme  ils  franchissent  le  seuil,  sur  le  point  de  gagner 
au  pied,  le  gonfalonier  accourt  et  les  arrête  par  le  bras. 

— Ehl  messieurs,  où  allez-vous?  Il  y  a  bien  du  nouveau  :  monsiffiir 
votre  père  vous  appelle.  La  valise  est  reirouvée,  el  avec  elle  des  papiers 
qui  ont  transporté  de  joie  le  cher  homme;  car  il  vous  eu  voulait  un  peu, 
à  ce  qu'il  paraît,  il  ne  cesse  de  crier  : — Mes  enfans!  mes  chers  enfans I 

Les  bandits  demeurent  penauds.  Le  gonlalonier  est  sorti  trop  tôt  après 
la  découverte  des  papiers  qui  sont  dans  la  valise.  Ces  papiers  s:int  despas- 
portsquidémontrent parfaitement  l'innocencedes  arti-teset  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  la  vériié  de  leurs  explicaiions.  Pendant  que  le  gonfalo- 
nier parle  a  Scalabra,  M.  LafrimboUe  en  effet  mouUle  do  ses  larmes  Tony 
et  Tom. 

Il  reparaît  dans  la  première  salle,  suivi  de  ses  enfans  et  de  tout  le 
monde.  Le  gonfalonier  pousse  les  bandits  dans  ses  bras,  les  prenant  tou- 
jours pour  ses  fils.  M.  LafrimboUe,  Tom,  Tony,  Augustine  jettent  un  cri 
d'horreur.  Scalabra  et  le  gonfalonnirr  s'écrient  que  le  vieillard  a  décidé- 
ment perdu  la  têle.  La  lille  du  gonfalonnier  veut  éclairer  son  pèrt'.  Tout 
le  monde  parle  à  la  fois,  cl  le  brigadier  par  prudence  leriuo  de  nouveau 
la  porte. 

On  commence  à  s'expliquer.  M.  LafrimboUe  reconnaît  haulemciil  ses 
entans.  Il  donne  rour  preuves  la  valise,  leurs oasseDorls  froictienieiu  si- 
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gnés  qu'il  eshibo  ;  il  r.iconie  lotir  avcnliirc  comnio  il<  vicnnont  do  la  lui 
conter,  cl  il  désigne  à  l'iiidignalion  publique  les  veriljbles  brigands,  Sca- 
labra  cl  son  compère  Borrelli. 

Voilà  dos  éionneiiiens,  des  Oïclamaiions,  des  transports  sans  fin.  On 
so  féli'-iie:  le  père  ombrasse  le  (ils,  Tom  embrasse  sa  future  épouse;  la 
foule  prend  pari  à  leur  joie.  On  dojKVhe  les  doux  bandits  à  Rome  sous 
bonne  i-scorte.  et  .M.  Lafriinbolle,  dans  son  evirénio  joie  d'avoir  retrouvé 
ses  enfans  et  ses  bagages,  commando  un  bon  repas  où  il  invile  le  gonta- 
lonnier,  sa  fille,  le  briijadior  et  les  principaux  du  pays. 

Ils  repartirent  le  lendemain  pour  Homo;  iN  visitèrent  le  reste  de  l'Ita- 
lie, et  Tom,  de  retour  à  Paris,  épousa  niadeinoisellc  Augustine  Lafrim- 
Wle. 

M.  Lafriinbolle  fils,  blanc  comme  neige,  vil  à  présont  de  ses  rentes  et 
lait  de  la  peinture  en  amateur,  marié  aussi,  père  de  trois  enfans.  Je  no 
sais  s'il  a  gardé  son  goût  pour  la  couleur  locale.  Il  demeure  rue  de  laMi- 
chodière....  Eli  bien!  qu'en  dis-tu? 

—  Peuh!  fit  Nazarille,  qui  avait  l'air  do  rOver  et  n'écoutait  pas. 
Pelloquin,  mal  satisfait,  crut  devoir  constater  lui-mCine  la  clarté  de  ses 

explications;  il  reprit  donc: 

— Tu  vois  fort  bien  que  la  découverle  do  la  valise  et  des  papiers  qu'elle 
conten.nit  coupe  court  à  toute  chicane  ;  et  s'il  était  resté  lo  moindre  doute, 
M.  Lafrimbolle,  qui  est  un  honnête  homme,  n'aurait  point  certaine- 
ment dégagé  son  fils,  el  il  n'aurait  point  donné  sa  fille  à  Tom,  qui  dans 
ce  cas  n'eût  pas  mieux  valu  que  Tony.  Oô  plus,  la  police  romaine  ne  io 
fill  point  dessaisie  de  l'affaire,  et  pour  dernière  et  triomphante  raison... 

—  Assez,  assez,  interrompu  Nazarille  ilun  Ion  d'impatience  et  de  Ijs- 
silude,  c'est  bien  toujours  celle  niOine  aventure  dont  tu  m'as  si  souvent 
assommé. 

Pelloquin  se  retourna  piqué  jusqu'au  vif. 

—  C'est  cette  même  aventure  que  tu  voulais  tant  savoir. 

—  D'ailleurs,  repril  Nazarille,  je  t'avouerai  maintenant  qu'on  l'a  fait 
là  une  sotte  histoire,  qu'elle  fourmille  d'invraisemblances,  el  qu'on  dis- 
tingue parfaiieraenl  h  leur  accent  des  Français  el  des  Italiens.  N'est-il 
pas  absurde  d'accuser  ton  vieillard  à  propos  d'une  valise  qu'on  vient  do 
reprendre  aux  voleurs,  elque  la  petite  Italienne  arrive  si  lard  pour  ex- 
pliquer tout?  Enfin,  il  y  avait  peut-être  moyen  de  bâtir  là-dessus  uuo 
bluette  capable  d'amuser  un  moment;  mais  lu  racontes  d'union  si 
lourJ,  si  pénible,  si  glacial,  qua  ton  conte,  déjà  médiocre,  ne  signifie  plus 
lien  et  ne  peut  valoir  ton  vaudeville,  quand  il  sérail  le  plus  mauvais  du 
monde. 

Pelloquin  regarda  son  camarade  de  travers,  no  trouvant  point  sans 
doute  d'expression  pour  rendre  son  indignation. 

Nazarille  continua  sans  y  prendre  garde. 

— El  puis,  qu'esl-ce  que  celte  manière  sotte  et  commune  de  finir  une 
Iiistoire  par  un  mariage  et  un  bon  repas,  où  le  narrateur,  pour  se 
faire  bien  venir,  a  l'air  de  convier  jusqu'à  l'auditeur  lui-même. 

—  Eh  parbleu  !  s'écria  Pelloquin  impatienté  el  charmé  de  prendre  une 
espèce  de  revacche,  lu  m'y  fais  songer;  ce  repas  m'adonne  delappélit 
à  moi-même,  et  je  lo  serai  fort  obhgé  de  tenir  sur-le-champ  ta  pro- 
messe. 

—  Quelle  promesse?  dil  Nazarille  en  se  curant  les  dénis. 

—  O"oiî  vas-tu  me  nier  que  tu  m'aies  promis  à  déjeùuer  au  prochain 
village  î 

—  Ni'U.  j'en  conviens,  cela  est  vrai. 

—  Eh  bien?  dil  Pelloquin. 

—  Eh  bien  !  dit  Nazarille. 
Pelloquin  regarda  autour  de  lui. 

—  Nous  y  louchons  bieniùi  sans  doute,  à  ce  village. 

—  11  est  passé,  reprit  froidement  Nazarille. 

—  Il  c~i  passé! 

—  D'une  grande  demi-hcuc. 

—  C'est  impossible!  s'écria  Pelloquin. 

—  Cela  est  pourtant. 

—  Je  l'aurais  vu. 

—  Tu  l'as  au  moins  regardé,  el  c'est  que  tu  n'as  pas  voulu  voir  comme 
moi  les  maisons,  les  jardins  et  les  enfans  qui  criaiint.  Tiens,  je  me  sou- 
viens même  qu'un  gros  chien  s'est  élancé  do  la  grand" porte  d'un  débi- 
tant de  labac,  el  s'est  rué  dans  les  jambes.  Mais,  une  fois  lancé  dans  les 
radotages,  tu  perds  le  stns,  tu  ne  vois  rien. Voilà  ce  que  c'est  que  le  ba- 
vardage Tu  sommeillais  si  bien  au  milieu  de  les  impitoyables  Lafrim- 
bolle, que... 

— Tu  l'es  gardé  de  m'interrompe,  dit  Pelloquin  avec  une  rage  étouffée. 

—  Tu  les  reçois  si  bien  mes  interruptions  ;  cl  tu  conviendras  pourtant 
que  je  no  puis  "avoir  patiemment  essuyé  ton  anecdote,  et  par  là-dessus  te 
payer  à  déjeuner,  en  dehors  de  nos  conditions.  Il  faut  être  juste. 

—  Voila  bien  dos  gMiiillosses  pour  un  jour,  d:l  Pelloquin,  en  appuyant 
sur  les  mots;  mais,  patii  iico,  je  saurai  reconnaître  ti's  procédés,  et  j'en 
aurai  raison  tôt  ou  tard  dune  luanière  à  quoi  tu  ne  l'attends  pas. 

Nazarille  répliqua  gravement  : 

—  Je  pense  que  lu  n'as  rien  à  mo  reprocher,  et  que  c'est  plutôt  à  moi 
de  me  plaindre;  mais  j'aurais  eu  le  malheur  de  te  déplaire  et  de  le  faire 
tori,  que  je  connais  trop  la  générosité  de  ton  cœur  pour  avoir  rien  à 
craindre. 

PelliKjuin  ne  daigna  pas  répondre. 

Us  urrivcrcnt  à  la  nuit  tombante  en  un  lieu  où  se  continua  le  cours 


do  leurs  aveniures,  e'iiromêlces  d'entretiens  non    moins  cuiieux,  que 
l'ou  fera  plus  tard  conuaiire  au  lecieur. 

E.  ofiiLi.vc.  —  [L'Arlisle.] 


LE  TUEUR  BLO\D. 

—  MULHOUSE  1665.  — 

I. 

Hea  Conipaenons  blancH. 

L'atmosphère  surchargée  d'épaisses  vapeurs  qui  se  résolvaient  en  lar- 
ges gouttes  de  pluie  sur  le  sol  crayeux  de  Mulhouse  s'embrasail,  par  in- 
tervalles, de  lueurs  blafardes  et  sinistres,  auxquelles  succédait  le  roule- 
ment prolongé  du  tonnerre.  N'était  le  murmuro  inquiet  de  la  terre  et  le 
son  mal  et  plaintif  que  le  vent  arrachait  aux  plaques  de  cuivre  appen- 
dues  en  guise  d'enseignes  à  presque  loues  les  maisons  de  la  ville,  Mul- 
house tout  entier  était  plonge  dans  la  paix  du  sommeil  ou  dans  ce  calme 
de  la  stupeur  qu'impose  ordinairement  a  la  nature  la  grande  voix  de  l'o- 
rage. 

Certes,  à  cette  heure  et  par  ce  temps,  nul  bourgeois  ne  se  fût  aventuré 
hors  de  son  logis  sous  l'innocent  prétexte  de  prendre  l'air  et  de  goûter 
les  voluptueu-es  jouissances  d'une  promenade  nocturne  ;  cependant,  çà 
et  là  sur  les  places  et  les  carrefours,  des  portes  s'entr'ouvaienl  mystérieu- 
sement dans  l'ombre,  puis  des  têtes  se  montraient  farouches  cl  vigou- 
reusement accentuées  à  la  fugitive  lueur  des  éclairs.  Des  yeux  perçans 
scrutaient  les  ténèbres,  des  oreilles  attentives  écoutaient,  puis  enfin  des 
hommes  enveloppés  dans  de  longs  maniels  blancs,  surgissaient  dans 
l'obscurité  comme  des  faniômes,  s'éloignaient  d'un  pas  rapide  et  dispa- 
raissaient après  mille  détours,  dans  une  maison  de  chélive  apparence, 
qu'un  bouquet  do  houblon  desséché,  placé  au  dessus  de  la  porte,  indi- 
quait être  une  brasserie. 

Dans  la  salle  étroite  et  oblongue  où  avait  lieu  cotte  réunion,  quelques 
fiambeaus  de  résine  fichés  au  mur,  projetaient  leur  clarté  rougeâtre  el 
sanglante  comme  dans  un  antre  infernal  ;  la  fumée  qui  s'en  échappait 
lourde  et  noire,  s'amoncelait  péniblement  et  ondulait  sous  la  voûte  com- 
me une  nuée  d'orage.  Des  tables  vermoulues  encombrées  de  choppes  et 
de  pots  faisaient  face  à  des  bancs  boiteux,  chargés  d'hommes  aux  traits 
rudes,  aux  mains  calleuses,  aux  franches  allures,  dont  la  contenance  mé- 
diiative  prouvait  assez  qu'ils  étaient  là  tous  dans  une  autre  intention  que 
celle  de  boire.  Si  profonde  était  leur  préoccupation,  qu'on  eût  pu  enten- 
dre voler  une  moucho  au  dessus  de  ces  fronts  mâles  et  pensifs,  quand 
l'orage  redoublant  d'intensité  cessait  parfois  de  gronder  dans  les  airs. 

—  Temps  maudit  1  fit  impatiemment  un  buveur  attablé  dans  un  des 
plus  obscurs  recoins  de  la  salle. 

A  cette  exclamation  soudaine  qui  semblait  accuser  un  péril  imprévu 
jusqu'alors,  un  frissonnement  de  crainte  parcourut  l'assemblée.  Toutes  les 
têtes  à  la  fois  se  tournoient  avec  méfiance  vers  rinterloeuteur. 

—  Je  n'avais  pas  encore  aperçu  ce  personnage,  dit  un  homme  noir  et 
nerveux  comme  Vulcain  ,  et  dont  le  pourpoint  de  cuir  jaune  portait  en 
sautoir  deux  marteaux  d'argent ,  insigne  de  la  corporation  des  forge- 
rons. 

—  Sa  tournure  m'est  suspecte,  dit  un  autre  ;  je  l'ai  observé  dès  mon 
entrée  ici ,  et  il  n'a  pas  bronché  sous  le  riche  maniel  qui  le  cache  ;  son 
pot ,  j'en  suis  sûr,  n'a  pjs  perdu  une  gouite  de  cervoise. 

—  C'est  peut-être  un  de  ces  damnés  bourgeois! 

—  Ou  bion  un  des  familiers  du  bailli  Wilbredt. 

Et  quelc[ues  mains  s'agitèrent  armées  de  larges  coutelas. 
;      —  11  faut  absolument  sortir  de  celte  incertitude,  reprit  le  forgeron  Ey- 
i  iich;ce  serait  folie  en  vérité  de  discuter  nos  projets  devant  un  inconnu 
1  qui  pourrait  les  révéler  aux  magistrats  ,  et  compromettre  ainsi  par  ses 
!  lâches  trahisons  lo  salut  de  nos  intérêts  et  do  nos  existences. 

11  se  lova;  mais  dans  ce  moment  retentit  au  dehors  le  chant  raonotono 
d'un  crieur  de  nuit.  Tous  se  tinrent  muets  et  immobiles. 
I      —  Minuit  !  c'est  l'heure!  murmura-l-on  quand  le  crieur  eut  fait  douze 
fois  résonner  sa  trompe. 

Aloi-s  la  porto  s'ouvrit  brusquement  sur  le  passage  d'un  homme  de 
haute  laillo  que  recouvrait  uno  sorte  de  tunique  en  loilo  grise.  Sa  lète 
belle  et  fière  était  coilféo  d'unecalotto  de  laine  blanche,  d'où  s'échappait 
sur  ses  épaules  une  forêt  de  cheveux  d'un  blond  magnifique.  La  troupe 
s'écar.a  devant  lui  en  l'accueillant  avec  les  marques  de  la  plus  vive  ami- 
tié. 

—  Quoi  de  nouveau,  llermann?  demanda  lo  forgeron. 

—  Ce  que  j'avais  prévu  arrive,  répondit  llermann. 

—  Tu  as  parlé  au  bailli? 

—  Je  le  quille  à  l'instant,  el  j'y  serais  encore  s'il  no  m'avait  pas  fait 
mettre  à  la  porie. 

—  A  la  porte!  s'écrièrent  les  compagnons  blancs  indignés. 

—  Mais,  demanda  un  charpentier,  se  refusc-t-il  donc  à  faire  droit  à 
nos  réclamaiioiis? 

— Plus  que  jamais!  Vous  voulez  une  augmentation  de  salaire  el  le  droi* 
de  bourgeoisie,  mo  dit-il,  vous  n'aurez  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  vous  n'ête? 
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pas  satisfaits,  sortez  de  la  ville  et  retournez  chacun  dans  vos  pays.  Les 
ouvriers  ne  peuvent  pas  plus  manquer  que  les  maîtres,  et  nous  n'avons 
que  faire  de  vos  services  si  vous  y  attachez  un  tel  prix  :  quant  au  droit 
de  bourgeoisie,  il  ne  s'accorde  pas  aux  vagabonds! 

—  Bailli  du  diable,  grommela  un  homme,  dès  demain  je  préparerai 
une  dentelle  de  chanvre  pour  ton  cou  I 

—  Comme  je  lui  représentai  froidement,  continua  Herniann.  qu'une  loi 
de  l'empereur  Rodolphe  de  Hapsbourg  conférait  le  droit  do  cité  à  tout  ha- 
bitant non  privilégié,  à  tout  étranger  qui  aura  fait  dans  la  ville  un  séjour 
de  trois  ans;  qu'en  conséquence,  citoyens  de  droit,  nous  n'implorons  que 
la  confirmation  de  ce  titre,  il  répondit  qu'aucun  magistrat  de  Mulhouse 
ne  consentirait  à  honorer  de  cette  faveur  la  lie  des  populations  que  cha- 
que cité  a  rejetée  de  son  giron,  et  que  lui-même  y  ferait  opposition  de 
tout  son  pouvoir.  Puis  il  fit  un  signe  à  ses  gardes  et  je  fus  mis  dehors. 

—  Infamie  I 

—  Vous  voyez  si,  pour  remplir  fidèlement  ma  mission,  j'ai  reculé 
devant  les  obstacles  et  supporté  patiemment  l'outrage,  et  pourtant  mes 
efforts  n'auront  fait  qu'accélérer  notre  ruine  commune.  Oui,  dès  demain, 
nos  maîtres,  informes  de  notre  projet,  refuseront  le  travail  à  ces  bras 
employés  constamment  pendant  trois  années  à  mériter  ce  droit  de  bour- 
geoisie, objet  de  notre  seule  ambition,  parce  qu'il  est  pour  nous  une  ga- 
rantie de  sécurité  pour  le  présent  et  de  prospérité  pour  l'avenir.  Nos 
enfans  périront  de  faim  et  ceux-là  que  nous  avons  enrichis  nous  chasse- 
ront 1!! 

L'assemblée  était  devenue  profondément  attentive.  Jamais  tous  ces 
hommes  présens  n'avaient  entendu  tant  d'audace  jointe  à  lantde  raison, 
jamais  tous  les  intérêts  particuliers  engagés  dans  cette  réunion  ne  s'é- 
taient mieux  effacés  devant  une  cause  commune,  et  toutes  les  haines  s'é- 
taient confondues  dans  l'universelle  terreur  de  cette  situation.  Chacun 
honteux,  mais  convaincu,  tenait  les  yeux  baissés  ;  mais  Hermann,  le 
front  haut,  l'œil  animé  et  fièrement  ouvert,  les  dominait  tous  par  l'é- 
nergie de  sa  parole  vibrante. 

—  N'ont-ils  pas  expulsé  la  noblesse  qui  vous  protégeait?  reprit  enfin 
une  voix  dans  la  foule  ;  où  donc  s'arrêtera  l'audacieuse  insolence  do  ces 
bourgeois? 

—  Frères!  s'écria  Hermann,  un  seul  moyen  nous  reste  pour  obtenir 
justice.  Nous  avons  prié,  l"on  a  ri  de  nos  prières  !  Nous  avons  monucé... 
l'on  a  méprisé  nos  menaces...  h'rappons  donc!  peut-être  nos  coups  nous 
feront-ils  respecter. 

—  Oui,  dit  Eyrich,  la  force  peut  nous  donner  ce  que  la  résignation  n'a 
pu  nous  conquérir  :  frappons  !  ! 

11  n'y  eut  alors  qu'un  seul  cri  de  vengeance  sur  toutes  les  lèvres,  et  ce 
fut  un  effrayant  spectacle  à  voir  que  tous  ces  hommes  debout,  brandis- 
sant leurs  couteaux  d'un  air  féroce,  hurlant  des  cris  de  mort  qui  se  croi- 
saient et  se  répondaient,  échangeant  leurs  coupes  et  se  jurant  fraternité 
d'armes!  C'était  un  grondement  de  trois  cents  voix  creuses,  rauques  et 
cassées,  un  cliquetis  de  poignards  et  de  verres,  de  chants  et  de  blasphè- 
mes, de  menaces  et  de  plaintes  ;  un  désordre  solennel  et  sauvage  dans  le- 
quel des  tètrs  se  mouvaiimt,  sinistrement  éclairées  de  la  flamme  san- 
glante des  torches  et  dominées  parla  belle  et  pâle  tiguro  d'Herniann,  qui 
jetait  comme  Satan  un  regard  superbe  sur  les  révoltés. 

—  Sans  doute,  la  vengeance  est  notre  dernière  ressource,  hasarda  gra- 
vement un  vieillard,  mais  quels  moyens  possédons -nous  de  l'exercer? 
Sommes-nous  en  masse  pour  agir?  en  armes  pour  frapper? 

Tous  les  fronts  s'abaissèrent  désespérément  vers  le  sol,  car  la  triste 
réalité  de  leur  impuissance  apparaissait  glaciale  et  accablante  à  l'esprit 
de  ces  gens  trop  courageux  pour  êtres  faibles,  mais  trop  peu  nombreux 
pour  rester  forts. 

—  Dieu  est  juste,  continua  le  vieillard,  il  viendra  à  notre  aide  ! 

—  Hélas!  dit  Hermann,  nous  enverra-t-il  ses  anges  pour  combattre? 
Où  trouverons-nous  jamais  du  secours,  nous  pauvres,  nous  malheureux, 
et  qui  se  présenterait  donc  pour  soutenir  notre  cause  ? 

—  Moi  !  fit  en  s'avançant  l'inconnu,  vers  qui  tout  à  l'heure  les  re- 
gards soupçonneux  des  [ilebéiens  s'étaient  dirigés. 

—  Tu  nous  portes  bien  de  l'intérêt...  <Jui  donc  es-tu  ? 

—  Je  suis  Pierre  de  Uég'sheim!  répondit-il  en  écartant  son  manteau. 
-  Le  soigneur  de  Brundsatt?  s'ccria  Hermann  avec  surprise;  et  il  se 

recula  respectueusemens  en  portant  la  main  à  son  bonnet.  Tous  ses  com- 
pagnons l'imitèrent 

—  Oui,  reprit  Pierre,  je  suis  le  seigneur  de  Brundsialf,  autrefois  vo- 
tre ami  et  votre  protecteur,  aujourd'hui  le  banni,  l'exilé  I  Vos  désirs  do 
vengance  me  portent  à  vous  proposer  mon  secours...  O'un  mot,  je  puis 
rassembler  une  armée  entière  de  nobles,  avides  c<mime  vous  et  moi  de 
laver  dans  le  sang  de  nos  ennemis  la  plus  odieuse  injure.  Je  puis  vous 
sauver,  acceptez-vous  mon  appui? 

—  Oui,  oui!  répondit-on  avec  une  joie  furieuse. 

—  A  demain  donc,  au  coucher  du  soleil,  dans  les  plaines  d'Illsacii  ! 

—  A  demain  !!! 

Et,  comme  si  le  ciel  eOt  voulu  confirmer  par  sa  divine  approbation, 
cette  nouvelle  arche  d'alliance  que  venait  d'élever  contre  la  tyrannie  de 
l'oppresseur,  la  faiblesse  opprimée,  la  foudre,  rompant  la  digue  d'épais 
nuages  qui,  amoncelés  autour  d'elle,  avaient  triplé  sa  forco  au  heu  de 
l'anéiintir,  fondit  avec  rage  au  milieu  des  frêles  arcades  de  la  Prévôté, 
dont  une  partie  de  In  toiture  arrachée  ,  vint  tomber  lourdement  sur  lo 
sol. 


II. 
Cœur  de  Citoyen. 

Quelques  années  avant  le  fait  que  nous  rapportons,  les  Mulhousiens, 
épuisés  par  l'usure  des  juifs,  s'étaient  rués  sur  eux  dans  un  soulèvement 
général,  et  avaient  massacré  tous  ceux  qu'une  prompte  fuite  n'avaient 
pas  soustraits  à  leur  fureur.  Un  édit  de  Charles  IV  déclara  nuls  tous  les 
titres  do  créance  de  cette  race  malheureuse,  qui  fut  presque  entièrement 
exterminée  dans  l'Alsace  par  une  bande  de  fanatiques  que  conduisait  un 
cabaretier  du  nom  d'Armleder. 

Quand  il  ne  resta  plusde  juifs  à  frapper,  les  Mulhousiens  voulurent  se- 
couer un  autre  joug,  celui  de  la  noblesse.  Ils  avaient  hâte  d'en  finir  avec 
ces  hommes,  dont  les  sympathies  et  les  intérêts  constamment  opposés  aux 
leurs,  avaient  été  cause  de  tant  de  maux.  Déjà  ils  avaient  expulsé  Pierre 
de  Risheim  ;  mais  le  duc  d'Autriche.  Albert  le  boiteux,  s'étant  mêlé  de 
l'affaire,  avait  surpris  la  ville  et  l'avait  livrée  au  pillage.  Ce  malheur  fut 
imputé  à  tous  les  nobles;  la  malveillance  publique,  excitée  par  des  abus 
de  pouvoir,  s'envenima  de  plus  en  plus,  et  à  l'exemple  de  Bàle,  Mulhouse 
chassa  pour  toujours  de  ses  murs,  les  nobles  et  toutes  leurs  nichées. 

Mais  ces  bannissemens  ne  fructifièrent  pas  à  la  ville;  au  contraire,  af- 
faiblie par  ces  mutilations  successives ,  elle  acheva  de  s'épuiser  dans  les 
procès  et  les  luttes  de  tout  genre  qu'il  lui  fallut  soutenir  à  la  suite  de  ces 
violences.  C'est  dans  de  telles  circonstances  qu'on  vit  tout  à  coup  surgir 
la  terrible  colère  d'HERMANN  Klhe.  Certes  ,  le  moment  était  mal  choisi 
par  les  bourgeois  de  combler  la  mesure  de  leurs  iniquités  et  de  redoubler 
de  vexations  envers  les  ouvriers,  cette  dernière  classe  du  peuple  ,  la  plus 
laborieuse  et  la  plus  intéressante.  Mais  celte,  ville  comme  beaucoup  de 
nos  gloires  conlemporaines,  se  laissait  aveugler  par  sa  prospérité  et  ne  fut 
jamais  aussi  près  de  sa  ruine  que  lorqu'elle  se  croyait  à  l'apogée  de  sa 
splendeur  et  de  sa  fortune. 

Les  étrangers  réfugiés  à  Mulhouse  dans  l'espoir  d'y  trouver  l'asile  et 
le  pain  dont  leurs  ingrates  patries  ne  pouvaient  les  doter,  conflans  dans 
les  magistrats  de  la  cité  ,  comme  tout  homme  du  peuple  l'est  avec  soa 
égal,  comptaient,  sur  la  foi  des  traités,  obtenir  enfin  ce  droit  de  bour- 
geoisie qui  leur  fut  si  brutalement  refusé.  Bien  plus,  afin  de  punir  cette 
canaille  d'avoir  osé  compter  sur  l'appui  des  lois  ,  le  bailli  conseilla  se- 
crètement aux  maîtres  de  diminuer  le  salaire  de  leurs  ouvriers,  et  ainsi 
les  pauvres  gens  se  virent  réduits  h  la  dernière  extrémité. 

Alors  un  simple  meunier,  Herniann  Klée,  homme  de  trempe  énergi- 
que, colosse  de  stature  et  de  force,  exaspéré  à  la  vue  des  calamités  qui  as- 
saillaient incessamment  ses  frères,  ne  put  contenir  davantage  les  élans  de 
son  indignation.  C'était  une  âme  d'élite,  un  de  ces  hommes  destinés  aux 
plus  grandes  fortunes,  si  le  hasard  ne  les  brise  prématurément,  un  de  ces 
martyrs  que  le  ciel  envoie  aux  nations  tous  les  siècles  pour  racheter 
leurs  douleurs  et  leur  servitude  par  un  noble  sacrifice.  Lorsqu'il  eut  re- 
connu l'inefficacité  de  ses  consolations  sur  ces  cœurs  désespérés,  il  fit  un 
appel  à  leur  haine,  et  des  oreilles  naguère  sourdes  aux  acccns  de  la  ré- 
signation accueillirent  avidement  son  éloquence  empoisonnée:  et  des  créa- 
tures insouciantes  comme  le  marbre  parurent  sortir  de  leur  léthargique 
sommeil.  Ces  nains  d'énergie  et  de  puissance  durant  la  servitude,  gran- 
dirent avec  la  rébellion  qui  germait  en  eux,  et  se  dressèrent,  géans  in- 
trépides, au  ])remier  choc  de  leurs  fers  brisés! 

Le  lendemain  de  cette  nuit  d'imprécations  et  de  tempête,  Hermann  en- 
trait chez  le  bailli  de  Mulhouse,  occupé  de  faire  rendre  gorge  à  ses  fermiers 
d'Illsach.Pour  le  repos  de  sa  conscience,  il  allait  tenter  un  dernier  effort, 
de  conciliation  et  de  paix;  car  un  secret  instinct  l'avertissait  des  atroces 
représailles  qui  devaient  signaler  l'émancipation  de  ses  compagnons.  Il 
savait,  lui,  homme  du  peuple,  combien  le  peuple  si  patirnt,  si  résigné, 
si  impassible  sous  le  joug,  est  formidable  dans  sa  fureur!  Plongé  dans 
une  habituelle  apathie,  le  peuple  travaille,  se  courbe  et  souffre  :  il  gémit 
sans  avoir  l'idée  de  s'affranchir  de  ses  douleurs,  ignorant  qu'il  est  d'ail- 
leurs de  la  force  terrible  qui  gît,  comme  au  tigre,  entre  ses  doigts  velus 
et  informes.  Mais  qu'une  voix  généreuse  s'élève  du  milieu  de  cette  val- 
lée qu'il  féconde  par  ses  travaux  et  ses  larmes,  qu'elle  lui  rappelle  ce 
qu'il  est,  qu'elle  lui  révèle  ce  pouvoir  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  et  un 
cha'ur  immense  lui  répondra,  menaçant,  sauvage,  effroyable. 

Un  lion  se  laisse  saisir,  museler,  dompter  :  il  obéit  à  l'homme,  ce  maî- 
tre impitoyable  que  Dieu  a  doué  d'une  si  grande  énergie  de  regard  et  de 
volonté,  apanage  sublime  delà  supériorité  de  l'intelligence  sur  la  brute: 
mais  en  léchant  cette  main  qui  le  captive  il  fera  jaillir  du  sang;  lo  sang 
qui  ressuscite  en  lui  ses  primitifs  pefichans  do  cari:age,  qui  lui  rappelle 
qu'il  est  lion.  Alors  il  se  dresse,  rugit  et  frappe!..  Ainsi  du  peuple.  Et  je 
le  répètete  :  Hermann  le  savait  : 

—  Maître  Wilbredt,  je  demande  justice... 

—  Va-l'en  au  diable! 

—  Maître  Wilbredt.  voici  le  fait  :  Jean  Bcck  et  Werner  de  Tubingen 
restent  mes  débiteurs  de  six  deniers  bâlois  sur  mon  salaire,  et  no  veulent 
pas  me  les  donner;  est-ce  équitable. 

—  Laisse-moi  tranquille.  Tu  vois  bien  que  jo  suis  occupé  d'affaires 
pressantes,  et  jo  n'ai  pas  le  temps  d'examiner  une  contestation  aussi  mi- 
nime. 

—  Maître,  vous  êles  bailli  de  la  ville,  vos  intérêts  doivent-ils  passer 
avant  ceux  des  citoyens  ? 

—  Non,  mais  comme  tu  n'es  pas  citoyen.... 

—  Je  le  suis! 
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LE  MAGASIN  UTTÉRAIRE. 


—  Si  lu  veux  recommencer  encore  la  scène  d'hier,  je  vais  te  faire  con- 
duire à  la  geole  I 

—  Eh  biun,-jc  t'en  défie!  s  écria  enfin  llermann  en  reconnaissant  l'i- 
nulililcde  sa  toniative,  je  t'cndolîo!  et  si  quelqu'un  de  vous  fait  un  seul 
pas  en  avant,  ajouta-t-il  en  so  tournant  vers  les  gcus  du  bailli,  je  le  casse 
en  deuï  coiunii'  c'>la! 

Il  venait  de  Iri-or  d'un  coup  do  [ming,  l'énorme  bahut  de  chi^no  dans 
lequrl  maître  Wilbredt  avait  complaisaiiimenl  rangé  ses   sacs  d'argent. 

—  Ecoute.  Wilbredt.  continua  le  meunier  d'une  voix  sourde  et  gron- 
dante, pour  siï  tiialhoureux  deniers  que  l'on  me  vole  et  que  tu  no  veux 
pas  me  faire  rendre,  lu  auras  une  guerre  terrible  h  snuicnir  !  l'our  ces 
six  deniers,  souviens-t'en  !  ton  hôtel,  ta  ville,  tes  richis-es,  ta  famille 
S'iront  délruit^!  lîl  toi-mônie,  je  te  ferai  pendre  à  la  plus  haute  tour  de 
l'église  des  Franciscains,  pour  que  ta  chair  y  devienne  la  p;1ture  des  cor- 
beaux et  des  crescerelles!...  Va,  crois-moi,  il  est  temps  de  faire  tes  der- 
niers préparatifs,  car  tu  n'a  plus  long-temps  à  vivre...  Au  revoir,  Wil- 
bredt 1 

El  il  sortit. 

Ce  me  serait  une  chose  impossible  que  de  vous  dépeindre  la  stupéfac- 
tion du  bailli  h  cette  apostrophe  imprévue.  Im;apable  d'y  répondre  un 
seul  mot,  siiffoquo  décolère,  il  retomba  sur  son  siège,  écumant,  étouffé, 
aussi  immobile  qu'une  statue  sur  snn  piédestal.  Puis  revenant  enfin  à 
lui  même  et  so  livrant  ensuite  aux  transports  do  la  plus  grande  violen- 
ce, il  donna  l'ordre  d'arrêter  llermann  Kléo  et  do  le  pendre  sur-le- 
champ. 

Six  hommes  d'armes  s'élancèrent  aussitôt  sur  les  traces  du  meunier 
qui  cbemioait  paisiblement  vers  lilsach. 

m. 

Coeur  de  père. 

L'hôtel  de  la  Prévôté  de  Mulhouse,  était  un  bâtiment  vaste  cl  irré^u- 
lier.  doni  la  situation  excentrique,  les  murs  crénelés,  le  ponl-levis  béant 
sur  les  larges  fossés  qui  étreignaient  sa  masse  du  côté  de  la  campagne, 
indiquaient  assez  que.  dans  l'origine,  il  avait  été  destiné  à  la  (Irfensc  de 
la  ville.  Sa  construction  pouvait  remonter  au  onzième  sccle  ;  elle  offrait 
un  orgueilleux  monumeni  de  la  superstition  monacale  et  do  la  munifi- 
cence des  princes.  Des  agrandissemens  successifs,  jugés  nécessaires  par 
ses  différens  posiesseurs  et  par  la  marche  progressive  des  choses,  avaient 
prolongé  sa  face  iniposanie  sur  lou'.e  l'extiémité  nord-est  de  la  ville  ; 
mais  l'esprit  de  conservalinu  dominait  rarement  dans  ces  époques  de 
troubles  et  de  dissensions,  et  le  temps  moins  que  la  guerre  y  avait  fait  de 
sensibles  ravages.  Si  les  sculpiures  dégradées  et  les  balcons  démantelés 
de  ce  corps  de  liàiiiiieiit  compusani  l'aile  occidentale  de  l'hôtel,  atlojlaient 
son  ancienne  splendeur  ,  le  lierre  qui  serpentait  aux  créneaux  brisés  , 
l'humidité  de  ses  pierres  et  le  gazon  croissant  dans  ses  cours  atleslaicnt 
aussi  son  abandon  .  car  la  partie  la  moins  ébranlée  de  ces  ruines ,  con- 
vertie en  prison  pour  les  malfaiteurs ,  u'avail  pas  souvent  à  garder  de 
captifs. 

La  face  de  la  Prévôté  regardait  dans  l'intérieur  de  la  ville.  On  y  en- 
trait de  plain  pied  par  une  magnifique  porte  sculptée  donnant  sur  la 
place,  à  l'extrémité  do  laquelle  surgissait  le  haut  clocher  de  l'église  de 
Saint-François.  Le  côté  opposé  donnait  sur  les  plaines  d'Illsach  ,  un  des 
bourgs  les  plus  importans  des  environs.  Un  fossé  qu'un  bras  de  l'ill  tra- 
versait ,  séparait  la  forteresse  de  la  plaine  et  du  rivage  où  un  énorme 
rocher  permettait  de  seoir  dans  l'occasion  le  lourd  pont-levis  de  la  Pré- 
vôté. 

Une  fois  cette  description  des  lieux  donnée  au  lecteur,  pour  lui  facili- 
ter l'intelligence  des  événemens  de  cette  histoire,  revenons  aux  acteurs 
du  drame. 

llermann,  furieux  et  pile  de  colère,  était  déjà  à  quelques  milles  de 
Mulhouse,  lorsqu'au  détour  d'un  taillis  il  vit  s'avancer  à  sa  rencontre  le 
seigneur  de  Brunstadtt,  suivi  de  plusieurs  autres  seigneurs  récemment 
expulsés  comme  lui.  Les  nobles  bannis  l'accueilliienl^  comme  un  égal , 
lui  promettant  avec  chaleur  de  détendre  ses  intérêts,  mais  comptant 
faire  de  lui  l'instrument  de  leur  vengeance.  Ils  étaient  tristes  et  silen- 
cieux, car  on  n'était  pas  encnre  au  milieu  des  dangers,  on  les  prévoyait , 
on  les  pressentait;  et  cet  attente  d'un  événement  prochain,  inévitable  et 
terrible,  assombri^^sait  toutes  les  figures. 

—  Voyez,  dit  Pierre  de  Uegsheim  au  meunier,  en  lui  tendant  un  rou- 
leau de  parchemin,  ceci  est  un  manifeste  de  guerre  par  lequel  la  no- 
blesse expulsée  déclare  prendre  fait  et  cause  pour  vous  et  les  vôtres  con- 
tre Mulhouse.  Notre  intention  est  de  l'envoyer  au  bailli  par  un  de  nos 
écuyers,  afin  qu'il  ne  puisse  jamais  dire  qu'on  l'a  traîtreusement  atta- 
qué. 

—  Seigneur  comte,  dit  Hermnnn.  si  ce  parchemin  est  un  défi,  il  n'ap- 
partient qu'à  moi  de  le  faire  lire  à  nos  ennemis,  et  je  le  ferai  ;  mais  toute 
ma  science  consiste  à  tendre  bien  au  vent  les  ailes  d'un  moulin,  et  je  ne 
saurais  prendre  connaissance  de  cet  écrit.  J'attendrai  mou  fils  ;  en 
échange  des  services  qu'il  rend  journellement  aux  moines  de  Saint- 
François,  on  lui  a  enseigné  à  lire  et... 

Il  s  arrêta  soudain  :  ce  ('Is  dont  il  parlait,  osait-il  bien  s'en  ressouve- 
nir? Il  l'avait  abandonné  dans  sa  fuite  sans  le  prévenir  ni  lui  ni  sa 
femme...  Il  était  parti  sans  songer  même  à  les  arracher  du  milieu  de  ses 
persécuteurs  à  qui  il  laissait  imprudemment  cet  otage  précieux  contre  sa 
fureur.  A  cette  pensée,  son  cœur  sa  déchira,  la  sueur  découla  de  sa  lace; 


I  il  se  sentit  la  langue  sèche  et  le  gosier  brillant  ;  et  dans  sa  tête,  ses  arlè- 

I  res  baiiaient  à  lui  rompre  le  crAne. 

!      —  .Mon  fils!  s'écria-t-il  avec  terreur;  je  leur  ai  laisse  mon  filsl 

'       Et  celte  douleur  était    si  vraie,  si  triste  à  coniempler  et  a  entendre 

qu'aucun  des  assistans  rie  p'iuvait  retenir  ses  larmes. 
j      —  Fiéro,  dit  le  forgeron  Eyrich  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  ne  suis- 

je  pas  là?  Que  ne  me  charges-tu  de  ramener  ton  fils?  Douterais-tu  quo 

j'accouipliSbO  celte  mission. 

—  Insensé!  répondit  le  meunier,  lu  courrais  à  ta  perte!  rentrer  dans 
la  ville...  mais  ce  serait  y  chercher  la  mort! 

—  Qu'importe!  d'ailleurs.  Dieu  est  le  bouclier  du  faible,  il  me  proté- 
gera. 

Hermnnn  releva  vivement  la  tète  et  fit  quelques  pas  en  arrière  : 

—  J'irai  moi-même  leur  arracher  mon  fils!  s'écna-t-il. 

—  Non,  par  le  diable  !  tu  n'iras  pac,  dit  Eyrich  en  l'arrêlani  ;  Her- 
mann,  la  douleur  l'égaré,  lu  oublies  que  lu  es  notre  chef,  tout  uotré  es- 
poir repose  en  loi...  Tu  parles  de  périls,  mais  ceux  que  tu  cours  sont 
immenses  en  comparaison  des  nôtres,  et  si  tu  tombais  entre  les  inains 
de  l'ennemi,  tu  mourrais  à  l'insiant.  Que  deviendront  alors  nos  projets 
de  vengeance?  Nous  demeurerons  privés  de  les  conseils  et  de  ton  cou- 
rage, c'tsl-a-dire,  d'esprit  et  d'action  comme  un  corps  dont  on  a  tranciié 
la  tète... 

Le  forgeron  fui  alors  interrompu  par  un  grand  bruit  qui  s'éleva  dans 
la  plaine;  quelques  rebelles  accoururent  vers  le  groupe  dcsseigoeurs  qui 
entourait  llermann  et  son  ami.  avec  les  signes  du  plus  vif  contentement; 
ils  annonçaient  quo  six  hommes  d'armes  de  la  prévôté,  lancés  à  la  pour- 
suite du  meunier  venaient  d'être  faits  prisonniers.  Bientôt  après,  en  ef- 
fet, on  les  aperçut.  Omix  qui  les  conduisaient,  les  chassant  devant  eux  à 
coups  de  corde  et  de  bâton,  ainsi  que  des  bêtes  de  somme,  s'étaient  em- 
pares de  leurs  armes  et  chanlaient  déjà  leur  victoire. 

—  Que  venais-tu  faire  parmi  nous  avec  les  soldats?  demanda  le  sei- 
gneur de  Brunstadtt  au  chef  de  l'escorte. 

—  Je  venais  arrêter  Herniann  Klée  par  ordre  de  notre  très  honoré 
maître,  le  bailli  do  Wilbredt,  répondit-il,  une  potence  est  dressée  pour  lui 
sur  la  grande  pince,  et  si  j'avais  pu... 

—  .4  mort  !  à  moi'  !!!  vociféra-t-on  autour  de  l'homme  d'armes. 
Eyrich  s'approcha  de  lui. 

—  Tu  semblés  ne  connaître  ni  !e  mensonge  ni  la  peur,  dit-il  au  cap- 
tif, toujours  impassible  et  calme  au  milieu  de  la  tcmpêie  qui  grondait 
sur  lui;  lu  peux  alors  racheter  ta  vie  au  prix  du  service  que  je  vais  ré- 
clamer de  toi. 

—  Non  !  non  !  hurla  la  foule  !  à  mort  tous  les  soldais  de  Mulhouse  I  à 
mort!!! 

Le  forgeron  se  croisa  les  bras,  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  qui 
firent  baisser  plus  d'une  tête  et  taire  pins  d'une  voix  : 

—  Tes  soldats  vont  rosier  en  notre  pouvoir,  dil-il  à  l'homme  d'armes, 
ce  soir  à  huit  heures  nous  les  tuerons  ou  les  renverrons  sains  et  saufs  à 
Mulhouse,  selon  que  tu  vas  bien  ou  mal  exécuter  mes  ordres. 

—  Vovons,  fit  tranquillement  le  captif. 

—  Quel  est  son  projet  ?  se  demanda  Hermann. 

—  Nous  allons  partir  tous  deux  pour  rentrer  dans  la  ville,  tu  seras 
mon  guide  et  mon  défenseur,  et  quoi  qu'il  arrive,  promets-raoi  de  me 
conduire  sur-le-champ  auprès  de  Wilbredt,  j'ai  à  lui  parler. 

—  Après? 

—  Si,  au  mépris  des  droits  sacrés  de  la  guerre,  moi.  envoyé  do  notre 
chef  Hermann  Klée,  je  suis  exposé  à  périr  par  les  ordres  du  bailli,  tu 
feras  pour  me  sauver  tout  ton  possible.  Si  tu  acceptes,  lu  es  libre. 

—  J'accepte. 

—  La  vie  de  tes  compagnons,  reprit  Eyrich,  dépendra  de  la  conduite 
de  Wilbredt  à  mon  égard.  Je  vais  lui  demander  le  fils  d'Hermann.  s'il 
refuse  de  me  le  laisser  ramener  à  son  père,  cinq  de  tes  hommes  d'armes 
paieront  ce  refus  de  leur  vie. 

Un  cri  de  joie  sauvage  accueillit  cette  dernière  phrase  du  forgeron  qui 
tendit  au  meunier  sa  main  rude  et  noircie;  ces  deux  hommes  échangè- 
rent un  coup  d'œil  sublime. 

—  Adieu.  Hermann.  dit-il,  ou  plutôt  :  au  revoir!  car  quelque  chose 
m'assure  du  succès  de  ma  démarche. 

—  t'.omment  reconnaître  jamais  un  teldévoilment!  soupira  le  meunier. 

—  Tu  le  peux  sans  grand  obstacle,  répondit  le  forgerou  avec  un  sou- 
rire. 

—  Et...  le  moyen?... 

Les  yeux  d'Ey'rich  brillèrent  d'un  éclat  extraordinaire;  il  se  rapprocha 
d'Hermann  et  murmura  : 

—  Donne  bientôt  le  signal  de  la  guerre! 

llermann  tres-aillil.  Ces  mois  semblèrent  l'arracher  à  un  rêve  pénible. 
Il  se  rapp"la  que  d'autres  soins  non  moins  sérieux  que  la  recherche  de 
son  cher  Willielm  sollicitaient  aussi  son  atteniion  ,  et  remerciant  d'un 
signe  de  lêle  amical  l'atlentif  forgeron  : 

—  Pars  en  paix,  lui  dir-il,  j'y  songe  I 

Eyrich  s'en  alla  suivi  de  l'homme  d'armes  qui  partit  comme  il  était 
venu  .  sans  craintes  dans  l'âme,  sans  rides  au  front.  Le  meunier  les  vit 
tous  deux  s'éloigner  h  travers  les  sinuosités  du  chemin  et  l'épais  feuillage 
des  arbres  ;  pu;s,  quand  ils  eurent  disparu  à  ses  regards,  il  essuya  fur- 
tivement une  grosse  larme  qui  s;llonnaii  sa  joue,  et  se  retournant  vef3 
la  foule  : 

—  A  nous  maintenant  !  s'écria-l-il  d'une  voix  forte  et  brève. 
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Nobles  et  manans,  exilés  et  rebelles,  tous  marchèrent  à  sa  suite  vers 
Hlsach. 

lY. 

lie  FîBs  de  i'HoBîiiMie. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  le  camp  des  révolié?,  une  scène  d'un 
aspect  différent,  mais  dont  le  bul  élaii  à  peu  pri-s  le  mfnip,  se  dévelop- 
pait dans  une  des  grandes  salles  de  l'li("iitl  de  la  Prévoie.  Deuxlmnimes, 
assis  l'un  en  face  de  l'autre,  y  disciilaienl  vivement  ensenilile.  C'était  le 
bailli  de  la  ville  de  Miilliouse  et  niaîue  Wolf,  son  conseiller,  ou  plutôt 
son  bourreau.  —  El  corte>,  jamais  titre  bien  méiilé  ne  fut  mieux  porté. 

Ce  maître  Wolf  était  un  petit  lidinnio  au  visage  pâle  et  plombé;  un 
nei  km»  et  mince  supportait  deux,  énormes  sourcils  noirs,  nw!  plantés 
sur  un  front  jaune  et  i  lissé.  Ses  yeux  vitreux  étaient  d'une  fixité  insup- 
portable, ses  lèvres  luinces  et  biafardes  étaient  continuellement  agitées 
par  un  tremblement  convulsif.  Une  granderobe  grise  à  nioil'é  usée,  était 
smitinue  autour  de  ses  reins  par  une  ceinture  de  cuir  à  laquelle  appen- 
daient  des  rouleaux  de  parchemin  et  un  écriioire  de  corne. 

—  Assurément,  maître,  dis;iil  ce  dernier  au  bailli,  après  un  tel  scan- 
dale, vous  ne  sauri^  z  vous  dispenser  de  punir  la  race  entière  de  ce  meu- 
nier maudit,  ne  fût-ce  que  pour  effrayer  la  rébellion  par  un  exemple  Si 
Hermann  Clée,  qui  est  fou  de  son  fils,  son  en!anl  unique,  vient  à  être 
averti  que  ce  irésnr  est  en  notre  pouvoir,  ntil  doute  qu'il  ne  se  soumette 
et  n'accepte  telles  dures  conditions  qu'il  vous  plaira  de  lui  impns'r.  Si, 
au  cnntr.iire,  vous  laissiez  en  paix  sa  femme  et  son  enfant,  sûr  de  leur 
inviolabilité,  il  préparera  sans  peur  sa  vengeance. — et — entre  nous, — 
la  chose  peut  aller  bien  loin  avec  des  créatures  aussi  exas|éréss! 

—  Je  le  sais,  répondit  VVilbredt  en  branlant  la  tête  d'un  aircnnvain- 
cu,  aussi  vais-je  niittre  à  profit  vos  excellens  conseils,  maître  Wolf,  et 
sitôt  que  Wiibelni  Clée  et  sa  mère  auront  été  arrêtés  .. 

—  Votre  désir  était  prévu,  répliqua  le  conseiller  avec  un  sourire  sar- 
donique,  les  prisonniers  sont  deji»  depuis  ce  matin  sous  ma  garde.  Le 
fils  du  meufiif^r,  ainsi  que  sa  mèie  quoique  grièvement  malade,  ont  été, 
par  les  soins  de  votre  humble  serviteur,  enfermés  chacun  dans  un  cachot 
séparé. 

—  Vous  êtes  pxpédilif  :  faites-les  venir. 

Wolf  s'éloignait,  joyeux  comme  un  loup  qui  tient  sa  proie,  quand  le 
bailli  se  ravisa. 

—  Réfl  'xion  faite,  dit-il  à  son  conseiller,  je  préfère  interroger  les  deux 
captifs  il  tour  de  rôle;  que  l'enfant  paraisse  d'abord,  nous  piendrons  la 
niere  en^uite. 

—  C'est  plus  logi  [ue,  en  effet,  reprit  en  se  courbant  comme  un  cerceau 
le  méchant  ;rtit  viijllard. 

Il  sortit  :  Wilbredt  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  de  profond 
mépris  sur  ci't  homme,  car  bien  qu'il  eût  recours  h  lui  en  mainte  occa- 
sion ,  il  1«  détestait ,  sachant  quo  son  cœur  n'était  accessible  qu'à  des 
pensées  de  haine  ,  que  ses  oreilles  n'aimaient  que  le  bruil  de  la  douleur 
et  que  sa  bouchu  ne  s'ouvrait  jamais  avec  plus  d'empressement  que  pour 
accu<er,    flétrir  ou  ccmdaimier. 

Par  un  de  ces  effets  inexplicables,  et  pourtant  si  ordinaires  il  (ouïe  con- 
science mauvaise  ,  Williredl  se  sentait  agiié  par  de  sinistres  pressenli- 
mens.  Triste  et  morose,  il  voulut  essayer  d'oublier  ses  remords,  mais  la 
paix  n'est  pas  si  vile  rendue  aux  méchans.  cl  en  reconnaissant  l'Inutilité 
de  ses  effort'^,  il  demanda  à  des  distraclions  cxlérieures  une  autre  série 
d'idées  et  d'émotions.  (1  se  mil  à  son  balcon  :  de  là.  on  découvrait 
comme  un  petit  point  noir  sur  l'horizon  immense,  les  tourelles  d'Illsach 
encaissées  par  des  collines  boisées,  dont  les  [lente*  aboutissaient  aux  fos- 
sés de  la  Prévôté;  plus  loin,  de  haut/ s  montagnes  se  perdaient  dansl'é- 
loignemeni.  ayant  à  leurs  pieds  des  plaines  fécondes  et  riantes,  qui  op- 
posaient des  cliarmos  d'un  autre  genre  aux  bejutés  sévères  de  la  ville, 
avec  les  vieux  remparls  de  laquelle  elle  formait  un  assez  pittoresque  con- 
traste. 

Les  reflets  du  soleil  couchant  sur  le  tableau  romantique  de  la  vallée 
qui  s'effaçait  par  degrés,  à  mr'sure  que  les  teintes  de  la  nuit  se  pronon- 
ç. lient  davantage,  excitèrent  dans  l'iliiie  do  Wilbredt  des  sentimens  d'une 
nature  douce  et  tranquille,  qui  lui  eussent  sans  doute  fait  oublier  sa 
vengeance  injuste  et  barbare,  si  le  conseiller  Wolf  n'avait  pas  subite- 
ment reparu  avec  quelque^  gardes  et  sa  victime,  Williclm. 

Wilhilm  était  un  cnf.iiil  de  seize  ans;  sa  pliysionoinie  était  douce  et  rê- 
veuse ,  ses  membns  délicats,  sa  tournure  frélt!  ei  déliée,  la  longue  cheve- 
lure blonde  qui  tombait  sur  ses  épaules  plus  blanches  que  la  neige,  lui 
donnaient  pluiôl  l'apparence  d'une  jeune  fille  que  d'un  homme;  'nais 
il  était  comme  son  père  doué  d'une  àmn  énergique  et  puissante.  Il  entra 
d'un  pas  ferme,  décidé  a  tout  souffrir  plutôt  que  de  trahit  les  projets  de 
l'auteur  de  ses  jours.  C.ourbé  sous  le  poids  de  ses  fers,  il  allendit  dans 
uiii  altitude  c.ilme  et  résignée  que  ses  juges,  ou  pliilùt  ses  boureaux,  lui 
posassent  les  questions  auxquelles  il  devait  répondre. 

Sous  la  pernicieuse  influence  du  conseiller,  Wilbredt  avait  recouvre 
toute  sa  rage  ei  ne  niénagiait  plus  les  moyens  pour  surprendre  les  se- 
crets de  l'enfant.  Après  lui  avoir  adressé  plusieurs  questions  insidieu- 
ses, et  l'avoir,  pour  ainsi  dire,  sondé  sur  tous  les  points,  il  eut  la  certi- 
tude que  si  IleriiKiMn  avait  fait  à  sou  fils  quelque  confidence  subversive, 
ce  dernier  u'elail  pas  disposé  à  les  révéler,  cl  cet  échec  redoubla  sa  co- 
lère. 

—  Eafanl!  s'écria-l-il.  prélcndrais-lu,  comme  (on  père,  insulter  à  ma 


dignité  magistrale?  Ignorcs^tu  que  je  puis  d'un  mot  faire  broyer  à  l'ins- 
tant tous  les  membres  dans  la  torture? 

—  Je  le  sais,  dit  Wilhelm  ;  mais  je  n'ai  pas  peur;  car  tous  vos  sup- 
plices ne  m'arracheront  pas  une  parole  qui  soit  nuisible  à  mon  père,  et 
ma  mort  elle-même  ne  deviendrait  pour  vous  qu'un  secret  de  plus. 

—  Voilà  de  belles  phrases!  répliqua  Wolf  d'un  ton  ironique,  mais  je 
saisie  moyen  d'y  mettre  un  terme... 

—  En  me  faisant  arracher  la  langue  peut-être? 

—  Kon,  en  te  faisant  fouetter. 

—  Fouetter  !  s'écria  le  jeune  homme  en  bondissant  de  colère,  me 
fouetter!  et  qui  l'oserait?  aujoula-t-il,  enjelant  un  coup  d'ceil  sombre  à 
ceux  qui  l'environnaient. 

—  Eh  !  eh  !  pas  mal.  garçon!  Pas  mal.  sur  mon  âme  !  Pour  lo  fils  de 
tou  père,  tu  montres  d'excellentes  dispositions  à  l'orgueil  et  à  l'insolen- 
ce... Aussi  vais-je  te  corriger  un  peu  dans  ion  propre  intérêt.  Qu'on  pré- 
pare des  verges  ! 

Wilhelm,  malgré  une  résistance  désespérée,  se  vil  en  un  moment  dé- 
pouillé jusqu'à  la  ceinture  el  terrassé.  Une  foule  de  bras  s'élevèrenl  aus- 
sitôt sur  lui,  armés  el  menaçans. 

—  Parleras-tu,  dit  Wolf  rayonnant. 

—  Non  !  répondit  Wilhelm. 

—  Nous  sommes  prêts  ,  reprit  le  vieillard. 

—  Moi  aussi!  fil  l'enfant  résigné,  el  il  ferma  les  yeux. 
Le  conseiller  parut  réfléchir. 

—  Eh  bien  !  non  :  je  suis  un  maladroit,  se  dit-il  après  un  instant  de 
méditation;  j'aurais  dû  prévoir  son  entêtement  et  commencer  par  là... 
en  f  lueltaut  la  mère  el  le  fils  l'un  devant  l'autre,  nous  réussirons 
mieux. 

Et  sur  l'ordre  qu'il  donna,  un  varlot  quitta  la  salle  ;  mois  il  reparut 
presque  aussitôt. 

—  Quoi  I  lu  reviens  seul?  demanda  WoU,  dont  les  épais  sourcils  se 
plissèrent. 

—  Oui.  maître...  celle  femme. 

—  Parle  donc,  misérable  !  n'est-elle  pas  dans  Ion  cachot  ? 

—  Si  maître...  niais... 

—  Se  refuserai! -elle  à  te  suivre? 

—  Maître,  elle  ne  le  peut  plus...  l'infortunée  est  morte  ! 

—  Diable!  diable!  grommela  Wolf,  voici  qui  devient  contrariant. 
Wilhelm,  à  celte.horrible  nouvelle,  sentit  tout  son  sang  se  glacer  dans 

le  cœur;  la  certitude  d'une  agonie  prochaine  ne  l'eût  pas  autant  terrifié  : 
il  resta  sans  niouvemenl,  les  yeux  fixes,  sans  force,  sans  paroles...  Tout 
choc  violent  est  suivi  d'un  anéantissement  semblable;  ce  n'est  qu'après, 
que  les  douleurs  confondues  dans  la  chute,  se  dessinent  et  se  particulari- 
sent. Une  minute  ,  longue  d'un  siècle,  s'écoula  :  l'enfant  à  genoux  ,  im- 
mobile, les  dents  serrées,  les  poings  crispés,  la  paupière  vacillante,  souf- 
frait sans  plaintes  ni  larmes.  Il  fut  quelques  momens  en  proie  à  une  af- 
freuse torture  intérieure,  puis  il  tomba  évanoui  sur  la  dalle  retentissaulo 
en  poussant  ce  dernier  cri  : 

—  Ma  mère  ! 

Alors  Eyrich  entra  brusquement  dans  la  salle  suivi  de  son  guide. 

—  Ah!  ah!  compère!  tu  nous  amènes  du  gibier?  dit  Wolf  à  l'homme 
d'armes  ;  mais  où  est  le  meunier?  je  ne  l'aperçois  pas. 

—  Il  est  encore  à  Illsach. 

Le  conseiller  resta  slupide  d'éfonnemenf. 

—  A  Illsach?  s'ocria-t-il  enfin.  Mais,  imbécile,  no  l'avais-je  pas  com- 
mandé de  me  l'amener? 

—  Certes,  répondit  lesoldat,  si  je  pouvais  m'emparsr  de  lui.  Mais  com- 
me au  heu  do  le  prendre,  c'est  moi  qu'on  a  pris,  je  n'ai  pu  exécuter  vos 
ordres. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Wolf. 

—  Ni  moi,  ajouta  le  bailli. 

—  Deux  mots  vous  expliqueront  tout,  reprit  gravement  le  forgeron, 
qui  s'avança.  D'ailleurs,  le  temps  presse:  il  faut  en  finir  au  plus  vite.  Tes 
soldats,  fui'ts  prisonniers  par  Hermann  Klée,  doivent  cire  pendus  ce  soir  à 
huit  heures,  si  le  fils  du  meunier  n'est  pas  à  la  même  heure  dans  les  bras 
de  son  père.  Le  rendras-tu! 

—  Vil  manant  !  s'écria  Wolf. 

—  Qui  t'interroge,  toi?  demanda  Eyrich  en  toisant  le  vieux  conseiller. 
Le  iviidras-tu?  répéta-(-il  au  bailli. 

Wilbredt,  irrité  de  l'audace  du  forgeron,  se  leva  (eut  frémissant,  et 
montrant  du  doigt  le  corps  de  Wilhelm  : 

—  Voici  n'a  réfionse  !  dit-il. 

—  .Jésus  .Maria  !  qu'avcz-vous  fait  ?  s'écria  Eyrich  en  reculant  d'hor- 
reur. Puis,  distrait  de  sa  propre  situation  par  ce  spectacle  inattendu,  ou- 
bliant ses  dangers  pour  les  souffrances  de  cet  cnlant  qui  gisait  sur  le  sol, 
il  se  précipita  vers  lui,  le  souleva  dans  ses  bras  nerveux,  el  chercha  à  le 
rappeler  à  la  vie. 

Mais  Wilhelm  ne  bougeait  pas. 

Le  forgeron  prit  sa  main,  elle  était  froide.  H  poiis.«a  un  soupir  profond 
et  désespéré,  car  une  affreuse  idée  lui  était  venue  au  canir. 

En  ce  moment,  le  beffroy  de  l'abbaye  de  Franciscains  retentit  neuf 
fois  sur  la  giand'place.  Eyrich  tressaillit. 

—  Il  est  trop  tard!  dil-il  tristement,  voici  l'heure  fatale,  l'heure  de  la 
vengeance  cl  du  désespoir,  l'heure  du  réveil  et  du  combat  !  La  lutte  sera 
terrible,  comme  votre  injustice,  comme  notre  haine.  C'est  une  heure 
grande  el  solennelle  quo  celle-ci,  maîtres  bourreaux!  Vous  aurez  h  vous 
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la  reprocher  au  jour  du  jupt>nu'nl,  H  Dieu,  qui  sait  loul  ce  que  nous 
avons  essayé  [K.ur  evilor  de  tels  maux.  Dieu  vous  deuiamlfra  con)pte  du 
sang  qui  va  s"'  répandre!  .    . 

Puis  il  ajouta,  en  laissant  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  : 

—  Mainienani,  pauvre  Herniann.  lu  croîs  ton  lili  bien-aimc  mort,  ion 
épouse  chérie  morte,  ton  lidèlo  anii  mort!  Maiiiten;inl  cinq  créatures  in- 
nocentes vont  paver  de  leur  vie  la  lûcheté  d'un  seul  homme  !  i 

Wolf  souriait  avec  dérision  en  entendant  ces  paroles  lentes  el  guttu- 
rales. 

—  Depuis  bientôt  deui  jours,  dil-il,  nous  supportons  avec  patience 
vos  folios.  Pourquoi  no  vous  en  tenir  encore  qu'aux  imprécations  et  aux 
menaces,  et  ne  pas  joindre  l'action  au  discours  ?  Vous  avez  donc  bien 
peur? 

Tant  ce  que  la  figure  du  forgeron  avait  de  mesquin,  do  plnt.d  insigm- 
liant,  disparut  h  ces  mots.  Son  front,  loul  à  l'heuro  iiKoro  penché  sons  la 
douleur,  se  releva  brillant,  illuminé  d'une  aud.ice  ca|ial)l.' de  défier  lo 
ciel.  Son  regard  terne  lança  des  flammes,  un  sourire  de  dédain  el  de  su- 
périorité contracta  ses  lèvres  d'ordinaire  niaiseiiiont  cntr'DUverles.  C'est 
que  rimo  puissanie  et  vigoureuse  de  cet  homme  se  reflétait  alors  sur  ses 
traits  et  y  imprimait  un  caractère  d'une  noblesse  ut  d'une  grandeur  inex- 
primables. 

Il  s'approcha  du  balcon,  et  soulevant  le  rideau  de  cuir  qui  dérobait 
aux  yeux  l'aspect  de  la  campagne,  il  affecta  d'imiter  le  geste  forcené  du 
bailli,  el  s'écria  à  son  tour  : 

—  Voici  ma  réponse  ! 

Tout  le  monde  demeura  comme  foudroyé  devant  l'affreux  ppeclacle 
qui  s'offrit  aux  regards. 

Un  vaste  ruban  de  pourpre  circonvenait  la  campagne  ,  des  nuagas 
épais  el  glauques  s'élevaient,  traversés  d'instant  en  instant  par  de  rapides 

lueurs La  flamme  jaillissait  et  tourbillonnait  de  toutes  parts,  léchant 

les  murailles  de  sa  langue  ardente;  une  fumée  rousse  parsemée  d'étin- 
celles tombait  comme  une  pluie  sur  les  plaines  ,  au  bruit  des  clameurs 
lointaines.  L'incendie  se  propageait  d'une  manière  effrayante ,  le  vent 
poussant  les  flammes  avec  violence  et  en  activant  les  progrès  ;  lUsbach 
n'était  plus  qu'un  vaste  foyer  incandescent ,  au  centre  duquel  se  balan- 
çaient d'un  air  sinistre  les  cinq  hommes  d'armes  de  Wilbredt,  mis  à  la 
potence. 

Bientôt  l'épouvante  fut  dans  la  ville,  et  la  foule  agglomérée  sur  les 
remparts  vit  onduler  sur  les  divers  plans  de  l'horizon  en  flammes,  les  h- 
gnes  obscures  et  bigarées  des  rebelles  qui  s'épaississaient  par  degrés. 
Les  soldats  elles  habitans  se  pressaient  en  luniulte,  s'interrogeant  de  la 
voix,  du  geste  et  du  regard.  De  toutes  parts  éclatèrent  les  gémissemens 
des  femmes,  des  enfans  et  des  vieillards  ;  puis  la  consternation  succéda 
à  la  terreur  et  plana  sur  toute  la  cité  :  un  sépulcral  silence  régna  dans 
les  nifs,  dans  les  maisons  et  dans  les  familles,  comme  à  la  veille  d'une 
grande  calamité. 

La  f.ice  du  conseiller,  reflétée  au  plafond  par  celte  clarté  rougeâtre, 
avait  une  horrible  expression  de  méchanceté,  les  rides  de  son  large  front 
allaient  et  venaient,  se  plissaient,  s'élargissaient,  comme  s'il  eût  été  sous 
l'influence  d'une  idée  fixe,  d'un  problème  de  vengeance  dont  il  cherchait 
la  siilution.  Quant  au  bailli,  il  était  resié  foudroyé  ;  son  anéantissement 
ressemblaii  a  de  la  folie.  Debout,  l'œil  fixe,  la  bouche  béante,  les  bras 
étendus,  il  demeurait  morne,  paralysé,  stupide. 

C'est  que  lui,  premier  magistrat  de  Mulhouse,  en  était  aussi  le  bour- 
geois le^jliis  riche.  Le  bourg  d'illsach  presque  entier  et  les  champs  cir- 
ciinmis'ns  étaient  sa  propriété.  En  voyant  toutes  ces  richesses,  dont  il 
était  >i  vain,  lui  échapper  par  la  colère  d'une  poignée  de  serfs  insurgés, 
son  exiispération  ne  connut  plus  de  bornes. 

—  El  bien  !  vous  qui  me  restez,  s'écria-t-il  en  se  retournant  vers  le 
forgeron  et  le  fils  du  meunier,  vous  qui  me  restez,  vous  paierez  pour  les 
aiitns!  Qu'en  pende  ce  misérable  à  l'instant  même  !  dit-il  à  ses  gardes 
en  désignant  Eyrich. 

El  avant  que  ce  dernier  eût  le  temps  d'exprimer  sa  surprise,  trois  sol- 
dats s'avancèrent  pour  obéir  à  leur  chef;  mais  le  premier  qui  toucha  le 
forgeron  tomba  aussitôt  frappé  an  cœur  d'un  large  coup  de  poignard  : 
si.-s  deux  camarades  reculèrent. 

—  Quoi  !  dit  alors  Wilbredt  avec  mépris,  vous  n'osez  approcher  d'un 
tel  manant? 

Honteux  de  leur  mouvement,  les  deux  gardes  se  ravisèrent  :  ce  furent 
deux  nouvelles  victimes.  Eyrich  les  étreignit  de  son  bras  de  fer  et  leur 
enfonça  tranquillement  sa  dague  dans  la  poitrine.  Personne  ne  bougeait 
plus.  Le  bailli  interpellant  alnrs  chaque  soldat,  fit  des  efforts  inouis  d'é- 
loquence pour  exciter  leur  courage,  ce  fut  peine  perdue  ;  il  arriva  ainsi 
do  rang  en  rang  jusqu'à  l'homme  d'armes  qui  avait  servi  de  guide  au  for- 
geron. 

A  son  aspect,  la  farouche  expression  du  visage  d'Eyrich  s'effaça.  Il 
sembla  arriver  h  une  espérance,  el  un  moment  il  fut  tenté  de  sourire  et 
d'ouvrir  ses  bras  an  brave  et  loyal  archer.  —  Mais  celui-ci  montra  tant 
d'empressement  à  obéir  au  bailli,  que  le  forgeron  laissa  tomber  son  annu 
d'un  air  abattu  et  en  poussant  un  cri  d'éionnement.  Cette  trahison  inat- 
tendue d'un  être  dont  la  loyauté  apparente  avait  attiré  toute  sa  confiance, 
désesfiéra  ses  courageuses  résolutions  el  le  fit  enfin  douter  du  moindre 
succès.  On  profita  di-  sa  préoccupation  pour  lo  charger  de  liens  et  I'lîo- 
mener.  Eyrich  laissa  (aire  ses  ennemis  sans  penser  à  résister.  A  vrai 
dire,  il  n'avait  alors  pas  de  pensée,  tant  cette  perfidie  avait  bouleversé 
"fi  esprits  et  son  cœur. 


Le  cortège  atteignit  bientôt  la  place  fatale. 

—  l'.'e-t  ici!  dia'nt  les  gardes,  cl  ils  s'arrêtèrent. 

Le  forgeron  alors  sortit  de  sa  rêverie,  il  leva  les  yeux  et  frissonna; 
riii-lriiiiRMit  du  supplice  se  dressait  devant  lui. 

—  Ilol.i!  fils  de  Satan!  cria-t-il  au  traître,  j'ai  une  grico  à  te  deman- 
der avant  de  mourir. 

—  Laquelle?  fit  le  soldat  en  s'avanrant  vers  la  victime. 

—  Dis-moi  ton  nom,  afin  que  je  m'en  souvienne  là-haut. 

—  Je  me  nomme  Klein,  ne  l'oublie  pas!  dit  l'homme  d'armes  avec  nn 
sourire  singulier. 

—  Sois  tranquille  !  reprit  lo  forgeron. 

Puis  on  lo  fil  montera  l'échelle  fatale,  la  corde  fut  fixée  à  son  cou  et....; 

—  Quant  à  celui-ci,  s'écria  Wilbredt  quand  la  porte  se  fut  refermé© 
derrière  les  soldais  qui  entraînaient  Eyrich.  il  faut  qu'il  meure  sous  le 
fouet,  el  demain  llermann  recevra  le  cadavre  de  son  fils  î 

Et  VVilhelni  fut  aussitôt  saisi  par  quatre  piquiers  munis  de  cordes  et  de 
lacets,  qui  se  mirent  à  l'en  frapper  de  toutes  leurs  forces.  Les  chairs  de 
l'enfant  bleuirent,  lis  meurtrissures  soignèrent,  et  des  plaies  s'ouvrirent 
enfin,  larges  et  vives.  A  chaque  coup.  Wilhelm  répondait  par  un  gémisse- 
ment, bientôt  ce  furent  des  plaintes  cruelles,  puis  des  cris  perçans.  Dans 
ses  contorsions  désespérées,  en  levant  les  yeux,  il  vil  aux  dernières  lueurs 
de  l'incendie  un  homme  aux  formes  athlétiques  trislemeut  appuyé  contre 
les  poteaux  externes  du  pont-levis;  il  le  reconnut,  et  se  traînant  vers  le 
balcon  où  il  se  releva  brisé,  haletant,  il  s'écria  : 

—  Au  secours!  mon  père!!  !  mon  père! 

El  il  retomba  de  nouveau  saris  souffle  et  sans  regard. 

—  Ressaisissez-le,  dit  le  bailli,  et  qu'on  l'achève  ! 

—  Maître,  répliqua  Wolf  avec  ce  sourire  infernal  que  la  dureté  arait 
stéréotype  sur  ses  lèvres,  ce  serait  bien  de  l'ouvrage  inutile,  car  il  ne 
sentirait  plus  la  douleur,  à  peine  vivTa-t-il  encore  quelques  minutes.  Si 
vous  le  permeltez.  on  le  déposerait  dans  un  des  caveaux  de  l'aacienne 
prévôtale  pour  le  renvoyer  demain,  sans  nul  doute,  dans  l'état  que  vous 
désiriez  qu'il  fi1t. 

—  Soit,  dit  Wilbredt  après  avoir  réfléchi. 

Aussi  bien  il  commençait  h  se  lasser  des  souffrances  des  autres  comme 
il  l'était  de  sa  propre  fureur,  et  il  congédia  tout  le  monde  pour  prendre 
un  instant  de  repos.  Mais  il  était  écrit  qu'il  n'en  trouverait  pins  sur  la 
terre,  car  à  peine,  se  croyant  seul,  allait-il  entrer  dans  sa  chambre  pour 
se  coucher,  qu'il  aperçut  au  seuil  de  la  porte  la  figure  pâle  et  bouleversée 
d'un  de  ses  gardes. 

—  Qu'est-ce  donc  encore  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Les  sentinelles  de  la  tour  du  Nord  ont  vu  tout  à  l'heure  un  homme 
descendre  dans  les  fossés  el  gagner  nos  murs  à  la  nage,  elles  assurent 
avoir  positivement  reconnu  llermann  Kléo. 

—  Encore  cet  infâme  meunier  ! 

—  Oui,  maître. 

—  Vons  rêvez  tous...  murm'ira  Wilbredt. 

Mais  soudain  il  poussa  un  grand  cri  d'effroi  et  se  réfugia  dans  un  coin 
de  la  salle  ,  tremblant  de  tnis  ses  membres  et  regardant  avec  terreur  les 
rideaux  de  son  balcon  qui  s'agitaient  comme  si  une  main  cachée  les 
avait  saisis. 

Le  voile  de  cuir  s'écarta  et  laissa  voir,  en  effet ,  la  face  médusienne 
d'Hermann.  Une  expression  terrible  de  rage  dominait ,  entre  toutes  ,  sur 
cette  physionomie  où  mille  passions  violentes  semblaient  s'entrechoquer. 
11  ne  proféra  pas  une  seule  parole ,  rémotion  l'étoulfnit  ;  mais  il  leva 
sur  Wilbredt  un  doigt  menaçant...  et  le  boilli  s'évanouit  dans  sa 
peur.  Quand  il  revint  à  lui,  l'a'frense  vision  avait  disparu  et  le  rideau 
s'était  reformé.  Il  ne  s'en  précipita  pas  moins  sur  la  cloche  d'alarme, 
qn'il  agita  convulsivement  pour  appeler  du  secours.  En  un  clin  d'œil  la 
salle  regorgea  d'officiers,  d'hommes  d'armes  et  de  bourgeois  armés  à  la 
hâte,  et  sur  les  indications  entrecoupées  du  bailli,  tous  s'élancèrent  au 
dehors  sur  les  traces  du  redoutable  meunier. 


liA  nuit  défi  pendus. 

A  huit  heures.  Hermanr.  avait  fait  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  d'ill- 
sach. Puis  seul,  il  s'était  avancé  d'un  pas  lent  et  rêveur  jusqu'au  bord 
des  fossés  de  la  Prévôté ,  où  il  planta  dans  un  puteau  ,  avec  la  lame  do 
son  poignard,  le  parchemin  de  Pierre  de  Uégisheim  qui  déclarait  la  guer- 
re aux  IVIulhousiens  en  ces  termes  : 

«  Je  veux  prendre  la  défense  d'Hermann  Klée,  et  êiro  votre  ennemi. 

»  Tout  le  mal  que  je  vous  pourrai  faire,  soit  par  le  pillage,  soit  par  1« 
»  meurtre,  je  le  tiendrai  à  liiuineiir  pour  moi. 

>i  Que  Dieu  m'entende  el  vous  maudisse!  » 

Cette  lettre  de  défi  était  signée  par  tous  les  mécontens. 

Sa  mission  finie,  le  meunier  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  ,  el 
pensa  à  son  fils  bien-aimé,  à  sa  pauvre  femme  malade  et  inquiète,  à  son 
fidèle  Eyrich,  mort  peut-être  viciinie  de  son  généreux  dêvoilmenl,  et  il  se 
prit  à  verser  des  larmes...  car  tous  ces  hommes  d'airain  ou  de  bronze 
qui  se  raidissent  devant  le  joug  des  puissans,  rient  du  danger  et  frappent 
avec  sang-froid,  sohI  plus  sensibles  que  des  femmes  quand  leur  cœur 
doit  partoger  la  lutte  avec  leurs  bras,  et  plus  faibles  que  des  enfans 
quand  leurs  affections  leur  sont  ravies. 

El  comme  ses  larmes  glissaient  brûlantes  le  long  de  ses  joues,  et  que 
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ses  oreilles,  pleines  du  bruit  de  la  dévastation,  se  réjouissaient  de  ce 
murmure  étrange,  le  vent  apporta  jusqu'à  lui  un  son  inouï  de  douleur 
et  de  désespoir.  Il  pâlit  ;  et,  tremblant,  se  penche  pour  mieux  entendre... 
Il  a  reconnu  la  voix  de  son  fils! 

Mais,  quand  il  se  fut  assuré,  en  atteignant  le  balcon  de  la  Prévôté,  que 
Wilhelm  déjà  n'y  était  plus,  tout  son  courage  l'abandonna,  et  il  plongea 
de  nouveau  sous  les  flots. 

11  était  trop  tard  :  les  gardes  couraient  çà  et  là  sur  les  deux  côtés  de 
la  rive,  et  examinaient  les  eaus  du  fossé,  fouillaient  chaque  touffe  de  ro- 
seaux et  hachaient  impitoyablement  les  massifs  de  hautes  herbes.  Bientôt 
une  acclamation  féroce  apprit  à  Herraann  qu'il  était  découvert.  Des  pier- 
res, du  sable,  des  projectiles  de  toute  espèce  lui  furent  jetés  ;  une  bar- 
que s'élança  sur  ses  traces.  Le  meunier  nagea,  nagea  toujours;  parfois 
il  plongeait,  di  paraissant  à  tous  les  yeux  qui  le  recherchaient  en  vain  ; 
puis,  plus  loin,  on  l'apercevait  s'épuisant  à  fuir,  mais  s'épuisant  en 
efforts  stériles,  car  la  barque  approchait  poussée  par  de  vigoureux  ra- 
meurs. Bientôt  le  meuniei-  exténué  fut  obligé  de  ralentir  le  mouvement 
de  ses  bras,  ses  forces  le  quittaient  une  à  une,  et  la  barque  approchait 
encore...  Bientôt  il  distingua  la  voix  railleuse  des  hommes  d'arrnes  et 
leuis  imprécations,  il  nagea  toujours  mais  faiblement;  la  barque  n'était 
plus  qu'à  douze  brasses  de  lui,  puis  à  six...  à  cinq...  à  quatre...  à  trois... 
et  la  hallebatde  dun  piquier  s'enfonça  dins  le  flanc  du  fugitif.  Hermann 
cette  fois  disparut  coinpléienienl. 

De  nouveaux  ciis  de  joie  signalèrent  cette  prouesse,  et  celui  qui  avait 
si  adroitement  atteint  le  meunier  retira  de  l'eau  sa  pique  à  laquelle  était 
retenu  le  mantcl  blanc  d'Hermann. 

—  Au  moins,  fit-il  avec  un  geste  de  triomphe,  si  je  ne  l'ai  pas  retiré 
vivant,  je  le  forcerai  bien  à  pourrir  au  fond! 

—  Quel  bon  débarras!  dit  un  autre,  ce  mécréant  nous  en  aurait  fait 
voir  de  belles? 

—  Que  ne  le  cherche-t-on  pour  montrer  sa  carcasse  au  bailli  ?  reprit 
une  voix. 

—  A  quoi  lui  servirait- elle?  répondirent -ils  tous,  partons,  nous  ferons 
mieux. 

El  ils  partirent.  Et  Hermann  qui,  nageant  entre  deux  eaux,  —  après 
avoir  attaché  son  mantel  à  la  pique  du  soldat,  —  avait  atteint  l'escarpe- 
ment du  fossé  et  pris  asile  sous  un  massif  de  roseaux  et  d'herbes,  enten- 
dit tout  cela  avec  un  sourire,  car  sa  ruse  avait  réussi,  et  maintenant 
qu'on  le  croyait  noyé,  il  était  libre,  sauvé...  on  ne  songeait  plus  à  le 
poursuivre  ! 

Peu  à  peu  tout  redevint  silence  et  solitude  autour  du  fugitif.  La  lune 
Drillait  de  toute  sa  clarté  sur  l'eau  des  remparts  dont  il  venait  de  sortir 
ruisselant  et  les  cheveux  collés  à  ses  joues.  De  douces  ondulations  ame- 
naient par  intervalles  au  rivage  des  flois  d'argent  et  d'émeraudc,  tout  était 
calme  et  repos.  Il  respira  enfin  :  celte  tranquillité  de  la  nature  gagna  in- 
sensiblement le  cœur  d'Hermann,  et  il  s'agenouilla  pour  remercier  Dieu 
de  lavoir  arraché  à  srs  persécuteurs;  puis,  aucun  bruit  ne  troublant  plus 
le  silence  absolu  de  la  rive,  il  se  convainquit  que  les  archers  de  Wilbredt 
rassurés  par  sa  mort  prétendue  s'étaient  ébiignés.  Il  se  hasarda  à  sortir 
de  son  nid  d'herbe,  il  regarda  de  tous  côtés  aussi  loin  que  sa  vue  pouvait 
s'étendre  et  ne  vit  rien  qui  dût  l'alarmer.  Ensuite  il  examina  le  lieu  où 
il  se  trouvait .  c'était  devant  la  partie  occidentale  de  la  Prévôté  dont  les 
ruines  n'étaient  abordables  que  par  un  étroit  sentier  qui  les  séparait  du 
fossé  ;  en  face  de  lui  s'ouvrait  une  sorte  de  cave  souterraine  qui  servait 
sans  doute,  comme  nos  égouis  d'aujourd'hui,  à  l'évacuation  des  immon- 
dices de  la  geôle.  Hermann  transi  de  fmid,  accablé  de  fatigue,  rêvait  com- 
ment il  pourrait  entrer  dans  cette  cave  lorsqu'un  gémissement  prolongé 
se  fit  entendre  au  dessus  do  lui...  Il  regarda,  mais  ne  vit  rien,  —  et 
comme  un  profond  silence  avait  succédé  à  cet  accent  de  terreur,  il  se 
persuada  que  son  imagination  encore  sous  le  coup  de  récentes  impressions 
l'avait  sans  doute  abusé,  que  son  émotion  seule  avait  créé  des  sons  qui 
n'existaient  pas...  mais  bientôt  un  nouveau  cri  retentit  sourdement  et 
lui  inspira  une  terreur  invincible  tout  en  lui  donnant  la  conviction  de  ce 
fait  auquel  il  n'osait  croire. 

—  Oui  peut  gémir  ainsi  dans  ces  ruines?  se  deraanda-t-il  en  frisson- 
nant et  il  continua  ses  perquisitions.  i- 

II  avança  courageusement  :  au  bout  de  quelques  pas  il  sentit  les  degrés 
d'un  escalier  de  pierre  qui  le  guidèrent  dans  une  galerie  supérieure  où 
quelques  rayons  de  lune  jetaient  leur  pâle  lumière,  à  travers  les  ogives 
fantastiques  du  lierre  et  de  la  clématite  entrelacés.  Ici  une  troisième  cla- 
meur plaintive,  plus  prolongée  et  plus  rapprochée  que  les  autres  se  fit 
entendre.  A  chacune  de  ces  exclamations  extraordinaires  le  sang  d'Her- 
mann se  figeait  dans  ses  veines. 

-;-  Cette  voix  remue  mes  entrailles!  murmura- t-il ,  est-ce  donc  une  il- 
lusion... 0»  dirait...  Mais  non,  n'espère  plus,  malheureux,  lu  n'as  plus 
de  fils!.. 

—  .Mon  père!  soupira  la  voix. 

--  Ciel!...  Wihelm,  mon  fils,  est-ce  toi?  où  es-tu? 

Et  guidé  par  les  plaintes  de  l'enfant,  Hermann  finit  par  découvrir  à 
ses  pieds  un  soupirail  dont  il  essaya  d'enlever  les  barreaux  rouilles  et 
humides. 

C'e.ail  Wilhelm  en  effet.  La  porte  d'un  cachot  s'était  reformée  sur  lui; 
Il  s  y  retrouva  dans  une  obscurité  complète,  impuissant  et  désespéré  com- 
me le  criminel  qu'on  enterre  vivant  et  qui  cnlcndiait  les  pelletées  de 
terre  tomber  «ur  son  ccrcncil.  Alors  n'ayant  plus  aucun  secours  à  atten- 
dre do  la  nature  et  des  hommes,  il  comprit  qu'il  allait  enfin  succomber  k 


tant  de  souffrances.  Ses  muscles  se  relâchèrent  avec  tout  son  courage,  le 
vertige  de  la  peur  et  l'affaiblissement  de  tous  ses  organes  faisaient  éclore 
dans  son  cerveau  mille  pensées  hideuses  et  peuplaient  sa  prison  de  mons- 
tres et  de  fantômes  ;  une  sueur  glacée  mouilla  ses  tempes,  ses  yeux  se 
fermèrent,  ses  jambes  fléchirent  et  il  tomba  sur  la  dalle  à  moitié  mort  et 
gémissant! 

Quand  Hermann  se  précipita  enfin  auprès  de  lui,  il  venait  de  perdre 
connaissance, 

—  Dieu  merci!  je  n'arrive  pas  trop  lard  !  s'écria  le  meunier  qui  sentit 
encore  battre  le  coeur  de  son  fils.  Dieu  merci  !  il  respire  encore  et  je  puis 
vivre,  moi,  maintenant  que  j'ai  retrouvé  mon  enfant! 

Que  do  joie,  quo  de  délire  dans  son  âme  !  Quel  bonheur  divin  resplen- 
dit alors  sur  le  visage  du  pauvre  père!  Son  enfant...  il  l'avait  retrouvé, 
il  le  tenait  dans  ses  bras,  le  mouillait  de  ses  larmes,  le  couvrait  de  ses 
baisers  et  lui  prodiguait  les  caresses  d'une  jeune  mère  passionnée  et  folle... 

Sa  joie  pourtant  fut  courte,  car  un  trait  de  lumière  glissa  loul  à  coup 
sous  les  voûtes  antiques;  il  passait  et  repassait,  et  de  plus  en  plus  sa 
clarté  se  rapprochait,  se  précisait,  s'accroissait.  Des  pas  se  firent  enten- 
dre dans  les  corridors,  une  clarté  résineuse  illumina  le  guichet  de 
la  porte  (  et  ici  Hermann  se  cacha  piécipitanimenl  dans  le  coin  le  plus  re- 
culé de  la  cellule)  ;  puis  enfin  les  gonds  roulèrent  sur  leur  axe  oxidé  par 
la  rouille,  avec  un  bruit  sombre  répète  à  plusieurs  reprises  par  les  échos 
intérieurs,  et  un  des  côtés  de  la  porte  entr'ouverle,  laissa  voir  la  grande 
figure  jaune  et  ridée  de  maître  Wolf  qui  s'avança  suivi  du  bailli  tenant 
une  lanterne  dont  il  dirigea  le  foyer  lumineux  sur  le  captif. 

—  Eh  bien  !  fit  Wolf,  avais-je  tort  ou  raison  ?  il  n'a  pas  bougé  et  il  est 
minuit  à  présent.  Voici  donc  bientôt  cinq  heures  qu'il  médite  sur  la  cor- 
recùon  que  nous  lui  avons  donnée.,,  et,  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers 
Wilhelm,  il  y  a  apparence  qu'avec  des  blessures  aussi  profondes  le  fils 
du  meunier  ne  fera  pas  long-temps  de  farine  ! 

Et  un  rire  méphislophélitique,  vrai  nre  de  tigre,  termina  cette  phrase 
moqueuse. 

—  N'as-tu  rien  entendu,  Wolf? 

—  Non,  maître,  dit  celui-ci  fort  étonné;  pourquoi  cette  question? 

—  Il  me  semble  qu'un  soupir  s'est  exhalé  près  de  moi...  reprit  Wil- 
bredt glacé  de  terreur. 

—  Cesi  la  paille  que  vous  aurez  remuée  du  pied. 

—  C'est  bien  un  soupir  !  insista  le  bailli. 

Il  dirigea  les  rayons  de  sa  lampe  sur  tous  les  coins  du  cachot,  sur  la 
voûte,  sur  le  sol,  sur  chaque  barreau  et  sur  chaque  pierre,  et  ne  voyant 
rien  : 

—  Non,  c'était  la  paille!  dit-il  eirfin. 

Alors  il  s'accroupit  vers  sa  victime  et  la  contempla  avec  un  sourire  de 
rage  satisfaite.  De  son  côté,  Wolf  déroulait  une  corde  et  la  passait  dans 
un  anneau  de  fer  scellé  à  la  voûte. 

—  Comme  je  vous  disais  donc,  maître,  s'écria-t-il  d'un  ton  doctoral, 
c'est  en  serrant  le  nœud  coulant  d'un  gibet  de  telle  ou  telle  manière,  que 
l'on  peut  opérer  promptement  ou  lentement  sur  le  corps  d'un  condamné. 
Mais  j'ai  pour  principe  de  joindre  toujours  l'exemple  aux  préceptes,  donc 
regardez-moi  et  soyez  attentif.  Vous  passez  d'abord  la  tète  du  patient 
ainsi,  reprit-il  en  plaçant  à  son  cou  le  lacet  fatal,  le  bourreau  saisit  l'au- 
tre extrémité  passée  dans  l'anneau,  et  selon  qu'il  hisse  vite  ou  doucement 
le  pendu  meurt  à  la  minute  ou  quelques  minutes  après.  Vous  compren- 
drez d'autant  mieux,  hum!  hum!,.,  ce  raisonnement  que...  An!  — 
ah!!... 

Le  bailli,  effrayé  des  cris  étouffés  de  Wolf  se  redressa  aussitôt...  Le 
corps  du  conseiller  penùait  au  haut  de  la  voûte  expirant,  étranglé!!  0 
surprise  horrible!  La  lampe  qu'il  venait  de  relever  pour  mieux  examiner 
cet  inconcevable  spectacle,  éclairait  en  plein  le  visage  de  son  implacable 
ennemi,  Hermann  Klée  tenant  encore  d'une  main  la  corde  qui  tuait 
Wolf!.,.  Cette  apparition  inattendue,  ses  remords,  l'aspect  lugubre  de 
cette  scène,  ce  cadavre...  suspendirent  absolument  toutes  ses  facultés.  Ce 
meunier  qui  s'était  dressé  devant  lui  comme  un  messager  de  mort...  il 
avait  tressailli  en  le  reconnaissant,  aussi  courba-t-il  le  front  avec  stupeur 
comme  s'il  cédait  enfin  à  la  supériorité  incompréhensible,  mais  réelle  de 
cet  homme.  .Alors  un  rugissement  de  hyène  affamée  sortit  de  la  poitrine 
d'Hermann,  ses  yeux  étincelèrent  dans  l'ombre  comme  ceux  d'un  chacal, 
des  vertiges  affreux  l'aveuglèrent,  un  tremblement  convulsif  ébranla  tout 
son  corps...  Il  semblait  craindre  que  sa  vengeance  ne  lui  échappât,  et 
cette  seule  pensée  l'agitait...  Le  luerai-je? 

Mais  le  salut  de  son  fils,  il  le  comprit,  pressait  bien  plus  encore  que 
l'assouvissement  de  sa  haine,  il  ne  songea  bientôt  plus  qu'à  se  sauver 
avec  son  fardeau  précieux  ;  et  le  chargeant  sur  ses  épaules,  il  allait  en- 
fermer le  bailli  dans  la  cellule,  lorsqu'une  idée  subite  traversa  son  cer- 
veau : 

—  Qu'as-tu  fait  du  forgeron  Eyrich?  demanda  Hermann  à  Wilbredt. 

—  J'ignore...  murmura  ce  dernier. 

—  Parle,  et  je  promets  de  ne  pas  le  tuer  :  mais  hâte-toi,  où  je  t'ajou- 
terai h  cette  corde  1 

—  Maître  Wolf  a  cru  nécessaire,.,  vu  le  péril...  de...  mais  ce  n'est 
pas  moi  !  ! 

—  Il  l'sl  dans  un  cachot  aussi,  je  le  devine,  infâme!  Eh  bien  !  marche 
devant  et  délivre-le,  je  le  veux! 

El  il  chercha  à  l'intraînor.  La  situation  d'esprit  de  Wilbredt  était  telle 
qu'il  crut  cire  un  instant  le  jouet  d'une  illusion  infernale,  vt  se  figura 
que  Satan  en  personne  lui  ledemandail  sa  proie. 
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LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


—  GrSce!  sVcria-l-il  en  tombnnl  aux  Rcnoui  du  iiiPiinicr.  lIiMas  !  j"i- 
pnore  s'il  nV~i  i  .i>  ii.in  mrd.  car  Wulf...  il  y  a  plus  de  Uiui  iieuros... 
l'a  fait...  ai<  el  ! 

Oilo  IV  le  Tnpiiii'or.  Repoussant  loin  de  Iiii  le  bailli 

prostemo.  i  vw  un  ail  fauve,  il  nu  p'il  retenir  un  rire  de 

pilio  et  de  .  .  ni.i  s  il  y  avait  dans  ce  rire  tant  d'audace  et 

d'égarcniii  '  iiul  sa  dernière  heure  arrivée. 

li  n'en  du  1.  .  —  Il  i..iam)  pri!  la  lampe  de  cuivre,  sortit  et  referma 
la  perte  sur  l<>  U'illi  [rive  de  l'usage  de  siS  sens  et  do  sa  raisin. 

Il'vmann  n'av;Ml  pa^  di>  temps  h  perdre,  et  pinirianl  il  fut  un  moment 
■    -n:ment  il  se  tirerait  de  ce  labyrinlhi;  inextricable. 
:i  '.  mais  confiant  dans  sa  de>tincc.  et  convaincu 
■  oii  était  le  bailli  de  le  poursuivre,  il  prit  au 
:ul  se  trouva  devant  lui  ei  niarchn.  Le  :emps  y 
~.  les  murs  étaient  dégrad(>s,  la  voie  cmconibréo 
ri  Mit  d'un  pas  craintif,  saeliant  à  peine  où  poser 
s  s  p..  :>.  ui'i  ;iif  iiil  ••  ijue  fût  le  bruit  de  s;i  niarciio,  de  lugubres  échos 
necissaieni  de  les  rcpéior  par  des  répercussions  si  rapides  que  souvent  le 
fugitif  croyait  déjà  Oire  pinirsuivi.  Opendnnl.  malgré  le  retrécissrnient 
progressif  du  clumin.  et  les  décombres  qu'éclairaitnl  à  peine  les  lueurs 
mourantes  do  s.i  lampe,  il  Mirmoriia  loul  obstacle  et  arriva  h  un"  porte 
basse  conduisant  dans  un  second  passage  qui,  se.'on  toute  probabilité,  de- 
vait aboutir  à  une  des  sorties  de  la  geôle.  Celle  porte  une  fois  franchie,  il 
no  ri'stail   plus  aux  fugitifs  qu'à  gagner  les  reniiarls.  A   l'extréinilé  du 
passage  se  trouva  un  escalier  tournant  dans  lequel  le  vent  s'engouffrait 
avi'C  une  telle  violence  qu'il  éteignit  la  lumière! 

Que  devenir,  grand  Dieu!  Wilhelm  était  toujours  immobile;  son  père, 
sous  le  poids  de  ce  fardeau  et  des  émotions  de  la  journée  ,  st-ntail  toute 
force  l'abandonner..  L'heure  pressait;  plus  de  clarté  qui  l'éclairé  pour  se 
guider  dans  ces  détours  qu'il  ne  connaît  pas;  on  pouvait  s'apercevoir  de 
sa  fuite,  le  poursuivre,  l'arrêter...  Perplexité  cruelle  !  Haletant,  couvert 
de  sueur,  il  serre  de  nouveau  son  lils  dans  ses  bias  et  monte  à  tâtons  cet 
escalier  rempli  de  broussailles  et  de  cailloux,  et  que  les  débris  amoncelés 
rendaient  presque  impraticable,  et  bientôt  il  sent  h  la  fraîcheur  de  l'air 
que  Dieu  l'a  heuR'usement  guidé  à  l'issue  de  ce  lomlx?au.  Une  cour  s'é- 
tendait devant  lui,  vaste  ei  humide,  eniourée  de  sombas  murailles  et  de 
haut  chàtaiguiers  dans  lesquels  se  jouait  la  lune  blonde  et  sereine.  I.c  si- 
len  e  régnait  sur  toute  la  nature,  mille  forme  humaine  ne  se  montrait  dans 
ce  lieu  plein  de  calme  et  de  triste  solitude,  llwniaun  y  plongea  son  regard 
d'aigle  et  no  vit  rien...  rien  !  .\loi-s  il  crut  pouvoir  reprendre  sa  course  ; 
mais  au  moment  oii  il  s'éloignait  de  l'abside,  voici  qu'une  main  de  plomb, 
lourile  et  glaciale,  se  posa  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna  irembkint  d'effroi...  C'était  Eyrich  le  forgeron  ,  le  pen- 
du pâle  et  sanglant!... 

D  vant  cette  apparition  surnalureile  le  meunier  chancela,  prêt  à  mou- 
rir de  la  peur  qu'elle  lui  inspirait. 

—  Hermann,  dit  le  spectre  ,  hàte-toi  di  fuir!  Je  te  cherchais.  Viens , 
les  instans  sont  précieux  ,  ne  les  sacrifions  pas  à  un  découragement  in- 
sensé. .  viens,  te  dis-je,  suis-moi!  ! 

—  Par  tous  les  saints  du  ciel!  Eyrich.  est-ce  bien  toi  que  je  vois. 

—  Pourquoi  cette  question?  méconnaitras-tu  ion  ami,  Henuann  ? 

—  Est-ce  bien  toi  eu  chair  et  en  os?  vivant?...  toi,  que  l'on  a  peiidu  il 
y  a  deux  heures? 

Un  homme  d'armes  -^urg^-t  à  ces  mots  dorriêrc  Eyrich  et  h  celte  vue  le 
meunier  souiçounani  un  j  iegc  leva  un  coutelas  pour  leu  frapper. 

—  Arrête!  dit  à  voix  basse  le  forgeron,  c'est  mon  sauveur!  je  lui  dois 
la  vie!  arrête  ! 

—  Tu  n'es  donc  pas  un  fantôme?  Tu  es  donc  réellement  encore  mon 
omi  ? 

Et  une  étreinte  fraternelle  convainquit  le  pauvre  Hermann  de  son  er- 
reur. 

—  Suivez-moi,  dit  Klein,  et  faites  silence  car  nous  marchons  à  travers 
loà  salles  d'armes  et  les  tenlinellcs. 

Ils  obéirent.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  leur  fidèle  gside  s'arrêta, 
prêta  l'oreille  et  secoua  la  tèie  d'un  air  inécontenl. 

—  Ils  viennent  !  niurmiira-l-il  ;  l'éveil  est  donné,  c'est  par  la  fuite 
rapide  et  prnmpie  que  vous  pouvez  seulement  leur  cciiapper;  —  panez, 
le  chemin  est  encore  libre  de  ces  côtés,  ne  perdez  pas  une  mmute. 

—  Ami,  dit  le  forgeron,  dans  quelques  jours  cette  ville  sera  mise  h 
sac  et  ses  défenseurs  seront  massacrés.  Je  te  dois  la  vie,  Ijdssc-moi  ui'ac- 
qiiitter  envers  toi  tn  le  sauvant  aussi,  sois  des  nôtres. 

—  Non.  dit  l'hiunnic  d'armes;  en  vous  sauvant  je  n'ai  fait  que  vous 
récompenser  de  la  njble  couliancc  qui  vous  fit  vous  livrer  entre  les 
mains  d'un  ennemi;  —  je  reste;  mon  devoir  s'oppose  à  ce  que  je  vous 
suive  ;  —  adieu,  fuyez,  j'entends  le  pas  des  gardes  et  le  cliquetis  des 
armes. 

—  Uéfléchis  bien,  dit  Eyrich,  le  bailli  le  tuera  pour  m 'a  voir  sauvé,  et 
mes  compagnons  te  tueront  pour  avdir  délendii  le  bailli  ;  —  demain  la 
raort  l'enuiurera,  cesnir  tu  peux  encore  décider  de  ton  sort.  —  Nous  sui- 
vras-tu !  ajoiiia-i-il  avec  prière. 

—  Allons!!!  dit  le  soldat  à  moitié  convaincu. 

—  lliîions-nous  donc!  rej  rit  Hermann,  car  le  bruit  pagne  de  ce  côté. 
El  les  trois  aniis  s^-utenant  ensemble  la  victime  de  Wilbredi.  toujours 

sans  connaissance,  prirent  leur  course  à  travers  champs  et  disparurent 
derrière  le  talus  des  remparis  extérieurs. 


VI. 

lie  brns  du  peuple. 

Le  lendemain,  le  pillage,  le  meuitro  et  l'inecndio  signalèrent  le  réveil 
des  insurgé.^.  AIullimi>e,  sut  prise  à  l'impiovi^te.  circonvenue  de  toutes 
parts,  pleine  de  dissensions  d  d'incerliludc,  soutint  pendant  sepl  jours 
Consécutifs  les  attaques  réiicnos  de  remiemi  ;  et  le  luiuicnie.  selon  que 
H.  rmann  l'avait  prédit  au  bailli,  les  li  rnbles  compagnons  blancs  se  ruè- 
rent dans  la  ville  conimo  un  torruit  dévastateur.  Les  seigneurs  de  Ldu- 
deck,  de  Blunieii'ck,  de  Kullciïaek,  de  Bal>chwill:r.  de  Fuikeiisiein,  et 
une  foule  d'autres  nobles  bannis,  suivaienl  avee  leurs  trouivs.  Mulhouse 
fut  pillée  1 1  en  partie  brûlée.  A  la  tète  d'une  plèbe  ivre  de  sang  et  da 
carnage,  les  tiois  chefs  de  la  rolxllion,  Herinaiin  Klée,  Eyrich,  et  Wil- 
helin  (;u'une sinistre  et  prompte  renommée  avait  bajti.-é  dans  la  contico 
du  nom  de  tieib  dlonu,  dirigèrent  tous  ces  excès,  et  se  baignèrent  dans 
les  (liits  du  sang  ennemi. 

Cette  férocité  d'un  jeune  heiiiir.c,  que  ses  aniccédens  paisibles  et  une 
exquise  sensibilité  ne  peuvent  assez  laire  concevoir,  n'était  que  l'effet  de 
la  lièvre;  il  cédait  à  l'inipubion  du  matin.  Soumis  à  cette  atmosphère  de 
haine  et  de  lureur  qui  enveloppait  le  camp  des  révoltés,  il  s'était  peu  à 
peu  fait  à  leurs  penchans  sauvages;  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  a'ors  que 
cette  organisation  si  jeune  et  si  ductile,  mal  dirigée  et  mal  conseillée,  se  fa- 
çonnât bientôt  aux  allures  d'aiitrui  et  se  lit  une  sorte  de  gloire  à  surpas- 
ser les  erreurs  do  ses  semblables.  Sa  valeur  naturelle,  son  iuslint  guer- 
rier, sa  qualité  de  fils  d'un  chef  redouté,  toutes  ces  circonstances  n'a- 
vaient que  trop  contribué  à  stimuler  son  ardeur;  en  peu  de  temps,  sa 
réputation  s'étendit  de  ville  en  ville;  et  dan=i  quelques  campagnes,  en- 
ore  aujourd'hui,  les  mères  menacent  du  tceir  blond  leurs  cnfans  in- 
dociles, comme  dans  mire  pays  les  nourrices,  de  Cioque  JUilainc. 

Après  bien  des  jours  d'atroces  représailles,  la  révolte  f.itiguéc  se  croisa 
les  bras  sur  son  œuvre,  et  s'assoupit  dans  un  voluptueux  bain  de  sang. 
Hermann  Kléc  remplaçait  dans  son  pouvoir  le  bailli  Wilbredl,  dép  )ssédé 
et  captif,  attendant  à  chaque  hi  ure,  dans  les  fers,  cette  mort  qui  lui  était 
promise.  La  terreur  régnait  partout,  dans  la  ville  comme  dans  les  cœurs  ; 
on  n'entendait  plus  même  géir.ir  les  vaincus. 

On  était  alors  dans  les  derniers  jours  du  print  mp?;  la  lueur  du  soleil 
couchant  éclairait  encore  obi  qucment  la  campagne  et  les  hauts  pignons 
de  Mulhouse.  Par  moment  "ui  vent  capricieux  apportait  au  loin  un  par- 
fum de  chèvrefeuilles  fleuris  et  de  roses  sauvages,  et  sous  les  branches 
bleuâtres  du  saule  échevclé  les  fauvettes  cnneeriaieiil  une  musique  cé- 
leste qui  ravissait  le  cœur  en  y  faisant  éclore  de  douces  rtvenes. 

Hermann  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  salle  d'a'^sises  de  la  Pré- 
vôté •  sa  tunique  entr'ouverte  laissait  voir  son  cou  bruni  et  ses  membres 
nervenx  endurcis  aux  fatigues.  11  se  dressa  t  d^;  toute  la  hauteur  de  sa 
taille  imposante  dans  cette  salle  massive  et  élroite,  son  regard  flamboyait 
et  ses  lèvres  étaient  contracté  s  par  un  sourire  plein  d'iionio.  Des  m  ils 
sans  ?iiile  s'échappaient  de  sa  bouche,  il  semblait  en  proie  à  une  violente 
agitation. 

Un  jeune  homme  surchargé  d'armes  comme  un  véri'able  arsenal,  et 
dont  le  pourpoint  mi-partie  rouçe  et  bleue  supportait  les  armes  de  Cla- 
ris, se  tenait  respectueusement  devant  la  porte,  d'où  il  paraissait  attendre 
la  réponse  du  meunier. 

—  Soit!  s'écria  cMui-cî  en  s'arrflanl.  D'ailleurs,  il  est  écrit  dans  les 
livres  des  prêtres  :  Qui  frappe  avec  l'épée  périra  par  l'épée  !  D  ne  que 
ma  destinée  s'accomplisse  et  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Ecoule, 
cnfaiii,  retourne  vers  ceux  qui  l'ont  cnveiyé  et  dis  bien  au  landvogt  quo 
je  n'entends  traiter  de  la  paix  avec  lui  que  d'égal  à  égal,  et  que  nous  no 
mettrons  bas  les  arme's  que  si  une  charte  particulière  de  l'empereur  con- 
firme les  privilèges  pour  lesquels  nous  avens  combattu.  Quant  au  bailli 
de  Mulhouse,  il  niotirra  en  aépit  de  vos  mcnace's,  et  le  monde  entier  so 
sou'èveraii  pour  le  sauver  que  ce  serait  inutile. 
L'envoyé  s'inclina  et  sortit.  Puis  Hermann  frappant  un  bouclier  d'ai- 
1  rain  com'manda  à  un  de  ses  officiers,  accourus  à  ce  signal,  de  faire  ras- 
sembler aussitôt  les  principaux  chefs  de  l'armée,  et  il  reioinba  ensuite 
dans  ses  rêveries  habituelles. 

Quelques  heures  après,  la  nuit  était  venue  froide  et  triste  comme  une 
nuit  d'hiver,  chaque  habilint  était  rentré  au  gîte,  chaque  liimièro  s'était 
éteinte  et  le  sommeil  régnait  en  maître  sur  Mu  h^iise.  Wilhelni  rega- 
gnait sa  demeure  marchant  seul  et  courageusenieiit  à  travers  la  solitude 
lies  rues  désertes,  comme  si  la  prièreq  u'il  venait  d'adresser  au  S  igticur 
dans  son  temple  était  un  talisman  qui  dôt  le  prcs'rver  de  tout  maléfice. 
Au  détour  d'une  ruelle  étroite  et  fangeuse,  il  crut  distinguer  le  pas  d'un 
homme  qui  marchait  derrière  lui,  et  se  rappela  qu'il  entendait  déjà  co 
biuil  depuis  quelque  temps.  H  s'arrêta  pour  mieux  voir  qui  le  suivait 
ainsi ,  mais  le  brouillard  l'empêcha  de  rien  distinguer.  Il  continua  sa 
route,  espérant  qu'on  l'atteindrait  bientôt  s'il  allait  Icnlement  ;  mais  l'ira- 
piloyable  espion  régla  son  pas  sur  celui  de  Wilhelin  de  manière  à  con- 
scr\'er  toujours  la  distance  égale,  l'en  à  peu  cependuit ,  ce  bruit  do 
pieds  qui  semblait  être  l'écho  de  ceux  de  Wilhelm  ,  d'abord  lointain  , 
1  uis  plus  rapproché  ,  eiilin  lent  près  de  lui ,  se  continua  avec  le  même 
mystère.  Alors  le  fils  d'Hermann  relevant  sa  tête  ,  rej  .'la  en  arrière  la 
cape  de  son  mantel,  chercha  dans  sa  poitrine  une  lai.ie  efliîce  cl  ralentit 
encore  sa  marche  :  —  Un  niarelia  plus  lentement  dcrr.ere  lui..=-ll  doubla 
le  pas  ;  —  on  le  suivit  plus  me.—  Il  alla  à  gauche,  piiis'à  droJlej^  — on 
fil  comi-    'si....  Les  sourçons  du  Tueur  bUmd  s'éiatit  ainsi  cdinirinés  . 
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il  reconnut  les  mauvais  dessins  de  ce  promeneur  nocturne,  et  las  de  tant 
de  détour;,  il  prit  le  milieu  de  la  rue  ,  se  retourna  et  fondit  sur  son  en- 
nemi... C'était  un  moine! 
Wilhelin  recula  saisi  d'étonnemonl. 

—  Quoi  !  c'est  donc  vous ,  bon  pèie  ,  dil-il  au  vieillard  en  baisant  sa 
main. 

—  Oui  ,  mon  fils  ,  et  lu  l'rloniii's  h  bon  droit  do  mon  obslinaiion  h 
suivre  parmi  ces  rues  en  ruines  celui  qui  réduisit  Mulhouse  en  cendres! 

—  Trêve  cie  reproches,  mon  pfrre  !  dit  brusquement  le  jeune  homme, 
et  venons  au  fait.  Que  désirez-vous  de  moi? 

Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Tous  doux  semblaient  embarrassés;  le 
prêtre  ne  put  s'empêcher  de  faire  tout  haut  une  réflexion  que,  du  reste, 
Wilhelm  s'était  faite  intérieurement. 

—  Quand  tu  gardais  les  troupeaux  do  notre  abbaye  dans  les  vastes 
pàluniges  des  bords  de  l'Ill,  et  qu-j  tu  recevais  chaque  jour  de  moi  les 
leçons  d'un  père  et  d'\in  chrétien,  tu  ne  me  parlais  pas  ainsi,  Wilhelm  ! 

' —  Oh!  pardon!  s'écria  péniblement  le  fils  du  meunier. 

—  Tu  te  repens,  dit  le  moine,  ah  !  je  le  savais,  tu  es  né  bon  et  géné- 
reux. Ces  horribles  excès  qui  t'ont  valu  un  surnom  de  malédiction,  tu 
les  réprouves,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien!  c'est  confiant  dans  ta  générosité 
que  je  suis  venu  à  toi  te  demander  une  grâce  que  tu  ne  saurais  me  re- 
fuser... 

—  Non,  mon  père,  parlez... 

—  Me  jurerais-tu  sur  ce  crucifix  de  m'accorder  celle  grâce? 

—  Vous  no  pouvez  rien  me  demander  de  mal,  dit  le  jeune  homme. 

—  Non. 

—  Ni  d'impossible,  reprit-il. 

—  Non  plus,  répéta  le  prêtre. 

—  Je  le  jure  donc  par  ce  Christ! 

—  Sauve  le  bailli  de  Mulhouse  !  fit  alors  le  vieillard. 

Wilhelm  bondit  en  arrière,  comme  s'il  eût  marché  sur  un  aspic. 

—  Sauver  celui  qui  nous  a  perdus?  Sauver  rinfùme  qui  fut  la  cause 
première  de  tant  de  calamités? 

—  Ne  l'as-iu  pas  juré? 

—  C'est  indignement,  surprendre  ma  csi-ole;  je  ne  l'aurais  jamais  cru 
de  vous,  père  Gualbert. 

—  Alors  lu  refuses? 

—  Je  ne  puis  sauver  celui  qui  tua  ma  mère! 

—  Ne  l'as-tu  pas  assez  vengée,  ta  n'^'-e.  Tueur  blond  !! 

—  Et  mon  père...  y  conscntira-1-ii ,  i-^i-n  Dieu  !  je  ne  puis  lui  désobéir 

ainsi mais  si  je  trouve  quelque  moyen  de  soustraire  adroitement  le 

coupable  à  son  juste  châtiment,  j'en  userai...  pour  expier  mes  erreurs... 

—  Embrasse-moi ,  mon  fils!  je  ne  m'étais  pas  trompé  sur  toi!  Je  sa- 
vais bien  que  dans  ta  poitrine  battait  un  noble  cœur...  Allons,  commence 
donc  ta  misiion  pacifique ,  retourne  vers  ton  père  et  plaide  pour  la  vic- 
time. Sa  triste  épouse  embrasse  déjà  ses  pieds  pour  le  fléchir,  fais  pen- 
cher la  balance  en  sa  faveur....,  et  partout  où  lu  seras  .  mon  fils,  si  ja- 
mais lu  as  besoin  de  l'abbé  Gualbert ,  appelle-le il  viendra  I 

—  Qu'il  vous  souvienne  do  cette  promesse  ,  mon  père  1 

—  Je  m'en  souviendrai,  dit  le  moine  ;  adieu  ! 

Wilhem  se  rendit  en  hâte  à  la  Prévôté.  Tous  les  chefs  de  la  noblesse 
et  du  populaire  s'y  trouvaient  réunis  et  paraissaient  absorbés  dans  la  dis- 
cussion d'affaires  graves  et  imminentes.  Une  femme  jeune  encore  ,  et 
voilée  par  les  longues  tresses  de  ses  cheveux  noirs,  était  agenouillée  au 
milieu  de  cette  assemblée  imposante,  et  implorait,  mais  en  vain,  la  grâce 
du  bailli  son  époux. 

—  Oh!  grâce  et  pitié!  criait-elle,  ne  le  tuez  pas!  Laissez-vous  loucher 
par  mes  larmes,  par  mes  supplications.  Ne  voyez  pas  en  moi  la  femme 
de  Wilbredt,  mais  la  mère  de  trois  pauvres  cnfans  abandonnés..-  Hélas! 
que  deviendront-ils  sans  leur  père  ? 

—  Et  quand  mon  fils  inifilorait  pour  sa  mère,  ton  misérable  époux  lui 
a-t-il  fait  grâce?  reprenait  le  meunier  farouche  et  impassible. 

—  Parpiiié!!!  Oh!  s'il  est  une  chose  que  vous  désiriez  et  que  je 
puisse  vous  donner,  demandez-le  moi  en  éclumge  do  ses  jours  !  Quand 
ce  serait  ma  richessel...  quand  ce  serait  mou  honneur!...  quand  ce  serait 
mu  vie  !... 

—  Je  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  que  vous  sortiez. 

—  Oh  !  non.  Laissez-msi  embrasser  vos  genoux  ! 

—  Sortez  1  La  justice  doit  avoir  son  cours. 

—  Père,  dit  alors  Wilheim,  ouvrez  votre  grand  cœur  à  ces  plaintes 
d'une  pauvre  fenmie,  étouffez  en  vous  tout  luvaiiide  haine  et  de  ressen- 
timent et  pardonnez  !  Est-ce  la  vie  d'un  homme  qui  manque  a  votre 
gloire? 

—  Est-ce  la  voix  de  mon  fils  qui  prie  pour  le  bourreau  de  sa  mère  ? 

—  Ilermann  va  fiéchir,  dit  le  forgeron  en  se  levant ,  je  le  connais.  Il 
f?ut  le  mettre  dans  l'impossibilité  de  commetlie  une  pareille  faute.  S'il 
nous  a  promis  la  mort  de  Wilbredt,  il  faut  qu'il  tienne  sa  promesse. 

Eyrich  s'esquiva  d'un  air  sinistre. 

—  Père  ,  reprit  lu  Tueur  blond,  je  joins  mes  supplications  à  celles  de 
cette  femme,  ne  soyez  pas  impitoyable,  et  Dieu  vous  bénira  bien  plutôt 
pour  ccUe  victoire  que  vous  aurez  remportée  sur  vous-même,  que  pour 
toutes  celles  qui  ont  signale  votre  colère  à  nos  ennemis. 

Un  murmure  de  mécon lentement  parcourut  l'assemblée  et  raffermit  le 
meunier  dans  ses  résolutions. 

—  Non  ,  dit-il  enfin  ,  cette  Victime  no  peut  être  ravio  h  notre  fureur, 
et  je  uo  ferai  pas  grâco  à  cet  homme  que  je  hais  de  toute  la  haiue  do  I 


mon  cœur  !  Je  ne  puis  souffrir  qu'il  vive  sur  la  même  terre  que  moi,  il  a 
déshonoré  mes  frères,  tué  ma  femme  ,  torturé  mon  fils  et  ordonné  la 
mort  du  plus  sincère  de  mes  amis...  Non,  il  mourra! 

—  Grâce!  encore  une  fois  grâce  !  reprirent  ensemble  la  pauvre  femme 
et  le  jeune  homme. 

—  Il  est  trop  tprd!  s'écria  le  forgeron  en  paraissant  au  seuil  de  la 
porte  ;  il  est  trop  tard  !  et  il  jeta  au  milieu  de  la  salle  le  corps  du  bailli 
dont  la  poitrine  gardait  encore  le  poignard  assassin. 

—  Justice  est  faite!  dit  Ilermann. 

Au   milieu  delà  confusion  qui  suivit  ce  terrible  incident,  Wilhelm, 
après  tant  d'efforts  de  générosité  inutile,  se  précipita  sur  la  malheureuse 
femme  qui,  après  avoir  poussé  uncii  comme  si  tout  se  brisait  il  la  foison 
son  cœur,  vibra  sur  elle-même,  puis  s'affaissa  et  tomba  par  terre,  pâle, 
évanouie.  Pendant  qu'il  l'emportait   loin  de  cille   scène   horrible    pour 
lui  prodiguer  les  soins  et  les   consolations   qu'exigeait   son  état,  le  ca-   f 
davre  du  bailli  fut  relevé  et  jeté  par  une  des  fenêtres  sur  le  sol.  La  masse   | 
ensanglantée  fui.  accueillie  au  dehors  par  les  cris  d'une  joie  effrénée  qui   ' 
s'élevèrent  soudainement  et  se  traînèrent  comme  les  râles  d'un  mourant  ! 
jusqu'aux  profondeurs  les  plus  reculées  de  la  place.  Rien  ne  transpira 
dans  le  public  de  ce  qui  fut  résolu  ensuite  dans  ce  lugubre  conseil  ;  mais 
le  soir  même  de  ce  jour,  et  sans  qu'on  sût  à  quoi  attribuer  ceito  incon- 
cevable retraite,  l'armée  d'IIermann  Klée  abandonna  les  murs  de  Mulhouse 
et  Se  retira  dans  les  montagnes. 

VIL 
ï.a  niaiu  de  Dieu. 

Les  sept_  anciens  cantons  d'Uri.  de  Sohwitz,  d'Unlerwalden,  de  Lucer- 
ne.  de  Zurich,  de  Zug  et  de  Glaris,  prenant  l'ait  et  cause  pour  Mulhouse, 
avaient  fait  secrètement  alliance  avec  les  bourgeois  de  cette  ville,  et  leur 
envoyèrent,  en  vertu  des  conventions  jurées,  des  secours  d'hommes  et 
d'argent. 

Celte  armée,  que  commandait  le  Lanovogt  Rheingraff  Zu-Slein,  s'était 
approchée  sans  bruit  des  murs  pour  surprendre  les  rebelles,  mais  ce  plan 
avait  été  déjoué  et  toute  proposition  de  paix  rejciée. 

Cependant,  comme  Hermann  jugeait  impossible  de  se  défendre  dans 
une  ville  dont  toutes  les  fortifications  avaient  été  détruites,  on  se  décida, 
après  mûre  délibération,  à  l'évacuer  et  h  gagner  les  montagnes,  où  quel- 
ques châteaux  appartenant  encore  à  la  noblesse  pourraient  permettre  une 
longue  et  fructueuse  défense.  Mais  soit  trahison  soit  tout  autre  motif  in- 
dépendant de  la  volonté  des  chefs,  ce  projet  ne  reçut  pas  son  entière  exé- 
cution, et  le  Landvogt  poursuivant  sans  relâche  h'S  compagnons  blancs 
les  força  de  se  retirer  à  la  hâte  dans  les  châteaux  d'Eguisliem  et  de  IJaut- 
Hastat*  dont  Pierre  de  Regisheim  était  châtelain,  et  leur  livra  un  assaut 
victorieux. 

Le  généreux  courage  d'IIermann  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant. 
Nu  jusqu'à  la  ceinture,  et  armé  seulement  d'une  longue  hache,  on  le  vit 
pendant  sept  heures  de  comliat  constamment  sur  la  bièclie  d'Egiiisheim. 
Presque  seul  au  fort  du  désordre,  il  rappelait  en  même  temps  les  fuyards 
et  défiait  les  ennemis.  La  vue  de  cet  homme  sublime  enivrait  ses  hères 
d'armes  et  effrayait  les  soldats  du  Landvogt.  Il  frappait  de  sa  hache  tout 
ce  qui  passait,  et  tout  ce  qui  passait  tombait.  Il  amoncelait  devant  lui  les 
cadavres;  quand  le  tas  de  ses  victimes  devenu  trop  haut,  gênait  son  œu- 
vre d'extermination  ,  il  allait  plus  loin  et  s'entourait  encore  du  même 
rempart.  Sa  hache  se  lève  et  s'abaisse  régulièrement  comme  le  balancier 
d'une  horloge  ;  lui  seul  est  immobile,  irrésistible,  inébranlable  et  scellé 
au  sol  malgré  les  niasses  do  guerriers  bardés  de  fer  qui  se  ruent  inces- 
samment sur  lui.  Cependant  le  nombre  des  assiégés  diminue  peu  à  pou, 
leurs  rangs  s'éclaircisstnt,  et  dans  un  moment  de  déroute  générale,  Her- 
mann disparaît  sous  un  torrent  de  sang  et  de  poussière. 

Lors  de  la  capitulation,  on  promit  la  vie  à  Regisheim  et  à  tous  ses  guer- 
riers, s'il  consentait  à  livrer  Hermann  Klée. 

—  Venez  donc  et  prenez-le!  dit  tristement  le  seigneur  de  Brunsladt. 

Et  il  guida  les  vainqueurs  vers  une  chapelle  démolie  par  les  catapul- 
tes. Vingt  combatlans  s'y  élancèrent  la  dague  au  poing,  bien  persuadés 
que  le  terrible  géant  ne  se  laisserait  enchaîner  qu'après  la  plus  héroïque 
résistance  ;  mais,  hélas!  c'en  était  fait  de  lui  I  Rien  ne  lui  avait  réussi,  ni 
génie,  ni  courage,  ni  dévoûment.  Il  était  froidement  couché  sur  la  dalle 
du  saint  lieu  ;  sa  noble  poitrine,  sillonnée  par  le  fer  ennemi,  ne  présen- 
tait plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une  seule  plaie  ;  il  avait  reçu  quarante-huit 
blessures  depuis  le  commencement  de  l'assaut  ! 

Viiinemcnt  tit-on  les  recherches  les  plus  actives  pour  retrouver  son  fils  : 
le  Tueur  blond  avait  disparu  en  même  temps  que  son  père.  Plui  d'ua 
cadavre  à  blonde  chevelure  fut  ramassé;  mais  ils  étaient  tous  tellemen6 
défigurés  par  le  massacre  qu'il  fut  imiossible  d'en  reconnaître  aucun  ; 
on  n'osa  plus  douter  de  la  mort  du  fils  d'IIermann. 


Depuis  cinq  ans,  la  guerre  des  six  dknîkiis  commençait  ù  s'oublier. 
Mulhouse  avait  recouvré  son  antique  splendeur,  les  bourgeois  leur  for- 
tune, les  nobles  leurs  prérogatives,  le  peuple...  son  travail  quotidien,  et 
rien  n(!  surnageait  pins  de  ces  e[l'rayanie.s  catastrophes,  que  le  souvenir 
des  férocités  du  Tueur  blond  et  l'exécration  génér.ile  du  nom  de  Klée. 

Un  soir  d'autoiiinn  de  l'année  1470,  un  jeune  chevrier  aux  gages  des 
religieux  de  saint  l-'rançois,  s'airêta  haletant  et  couvert  de  sueur  à  la 
porte  do  l'abbaye,  dont  if  secoua  vivement  la  cloche  fêlée  et  criarde.  Une 
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grande  barbe  blanche  parut  à  la  petite  fenêtre  percée  au  dessus  du 
porche. 

—  C'est  encore  loi,  vaurien?  nasilla  à  l'enfant  une  voit  aussi  peu  har- 
monieuse que  la  cloche.  Tu  te  présenteras  donc  toujours  à  l'heure  de 
mes  plus  graves  occupations. 

—  Est-ce  que  vous  seriez  h  souper,  par  hasard?  demanda  naïvement 
le  paire;  je  suis  Hcho  de  vous  déranger,  père  Etienne,  mais  il  faut  qu'a 
l'instant  j'enlntionne  le  seigneur  Gualbert,  votre  abbé. 

—  Il  est  occupé  aussi,  du  la  barbe  blanche. 

—  Cesl-à-dire,  père  Etienne,  que  vous  avez  pour  qu'en  passant  dans 
votre  tour,  jo  ne  vous  mange  une  de  ces  belles  poirts  dont  votre  bahut 
est  toujours  garni...  Cependant,  c'est  bien  pressé,  et  vous  m'ouvrirez! 

Le  chevrier  se  prit  à  tourmenter  la  clnclie  de  si  bonnu  volonté  que  le 
moin^'  étourdi  referma  vivement  sa  lucarne  : 

—  .Attends-moi  donc!  fil  le  moine  en  paraissant  enfin  à  la  porte,  armé 
d'une  terrible  discipline. 

—  Père  Etienne,  ne  vous  fichez  pas,  dit  l'enfant  en  reculant  ;  c'est 
pour  un  pauvre  homme  qui  se  meurt  que  je  viens. 

—  Malheureux  enfant  '  s'écria  li^  frère  portier,  et  tu  plaisantes  devant 
un  C.1S  si  pressant...  Entre  donc,  dépèche-loi  donc! 

Quelques  minutes  après,  la  porte  de  l'abbaye  s'ouvrit  de  nouveau, 
donnant  celle  fois  passage  à  l'abbé  Gualbert  et  à  trois  jeunes  francis- 
cains qui  suivirent  le  pas  pressé  du  chevrier.  La  nuit  commençait  à  s'é- 
Ipndre  sur  la  terre;  tout  prédisait  que  la  soirée  serait  mauvaise;  un  vent 
d'ouragan  balayait  lourdement  le  caillou  des  rues  solitaires,  et  les  chauve- 
souris  plus  nombreuses  volaient  d'un  air  inquiet  le  long  des  murailles 
noircies.  Gualbert  suivait,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  le  guide  qui  le 
précédait  en  doublant  le  pas  comme  s'il  ei\t  craint  d'arriver  trop  tard.  Il 
marchait  préoccupé  par  de  sinistri-s  pensées  qui  se  dressaient  l'une  après 
l'autre  dans  son  esprit,  absorbé  dans  de  douloureuses  réflexions  ei  dé- 
chiré de  mille  terreurs  inconcevables  qu'il  n'osait  ni  accueillir  ni  étouf- 
fer. 

Une  fois  sortis  de  Mulhouse,  ils  se  dirigèrent  vers  lUsach,  puis,  arrivés 
a  quelque  distance  des  remparts,  ils  quiiièn'nt  le  grand  chemin  pour 
longer  un  champ  inculte.  Les  arbres  et  lis  buissons  se  dessinaient  en 
noir  sur  l'horizon  rétréci  ;  des  nuages  gris  et  plombés  rasaient  la  terre, 
silencieuse  et  grave,  qu'ils  semblaient  aln^i  rapjir.icher  du  ciel.  A  travers 
les  découpures  bizarres  des  branches  déjà  dépouillées  du  chêne,  du  bou- 
leau et  de  l'épine- vinette.  une  corne  de  la  lune  glissait  mysiérieusement, 
et  nul  autre  bruit  que  le  pas  des  moines  et  les  plaintes  des  feuilles  em- 
portées par  le  vent  no  troublait  la  nature  attristée  et  sombre.  Au  bout 
de  la  prairie,  le  chevrier  frappa  trois  coups  mesurés  à  la  parle  d'une 
chéiive  cabane  qui  se  trouvait  isolée  entre  quelques  louffes  d'orme.  Un 
enfant  de  quatre  ans  emimn  vint  lui  ouvrir. 

—  Entrez,  mes  pères,  dit-il  aux  moines. 

Le  malade  était  étendu  sur  un  lit  di;  mousse.  Son  attitude  était  superbe 
et  solennelle,  sa  figure  portait  rempreinie  d'un  calme  désespéré.  Amai- 
gri par  de  longues  souffrances,  pâle  et  décharné,  il  présentait  déjà,  quoi- 
qu'encore  vivant,  l'aspi'ct  de  la  mort.  Les  rayons  obliques  de  la  lampe 
qui  éclairait  celle  unique  chambre  (mais  d'une  clarté  si  laible  que  les  an- 
glt»s  ri^culésdu  mur  disparaissaient  entièrement  aux  regards),  faisaient  res- 
sortir encore  l'cxpressinn  mélancolique  de  la  plusionomie  de  cet  homme  ; 
une  indéfinissable  tristesse,  des  regrets  amers,  jK?ut -être  des  remords, 
mais  bien  sûr  une  d<)uleur  profonde  torturaient  sa  pauvre  âme. 

L'abbé  Gualbert  deuieur.iit  devant  lui,  immobile,  muet,  incapable  de 
se  mouvoir  et  de  changer  de  place  ou  de  pose.  Il  regardait  le  malade  d'un 
œil  fixe,  cherchant  a  se  rappeler  ces  traits  (|u'il  avait  déjà  vus  quelque 
part;  un  doute  affreux  l'épouvantait  sans  qu'il  pût  lui-même  s'en  débar- 
rasser. Une  sinistre  préoccupation  If'  subjuguait,  et  son  cœur  semblait 
dans  celte  situation  douloureuse  et  poignante  où  l'on  devine  le  malheur 
sans  trop  le  comprendre  ni  prévoir  d'où  il  viendra.  Il  reconnaissait  le  mo- 
ribond, mais  il  n'en  éiait  pas  certain,  et  son  inquiétude  s'accroissait  à  cha- 
(jue  instant.  Ces  traits,  ce  geste,  ce  regard,  que  de  fois  ils  l'avaient  frap- 
pé !  M.iis  il  y  avait  plus  de  jeunesse,  plus  de  fraîcheur  dans  l'image 
d'auirt'fois  ;  êi  d'ailleurs,  en  cinq  années  un  homme  ne  pouvait  changer 
h  ce  point  I  Debout  au  pied  du  lit.  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  l'ab- 
bé Gualbert  considérait  ce  spectacle  avec  une  inconcevable  expression  de 
peine  <t  de  pitié. 

—  Révérend  père,  dit  un  dt's  moines,  pourquoi  ce  trouble  sur  voire 
visage  ?  Est-ce  la  vue  de  ce  moribond  qui  le  cause  ? 

—  Oui,  répondit  Gualbert.  je  trouve  dans  ses  traits  une  ressemblance 
si  frappante  avec  ceux...  d'Ilermann  Klée... 

A  ce  nom  qui  parut  rappeler  au  malade  d'affreux  souvenirs,  il  se  dres- 
sa sur  son  séant  et  s'écria  : 

—  Qui  parle  de  mon  père  ? 

—  Sun  père?  firent  les  moine»,  malédiction!  Celle  pauvre  créature  est 
folle  ! 

—  Comment  se  nommait  votre  père  ?  demanda  Gualbert  avec  compas- 
sion. 

—  Assassin!  répondit  le  mouranl  d'une  voix  rauque. 

—  .Mais  vous,  qu'êles-vous?  insista  le  prèlre. 

—  Assassin  ! 

—  Votre  nom  ? 

—  Assassin  ! 

—  Voilà  qu'il  recommence  encore,  dit  le  chevrier.  Quand  il  est  triste, 
Q  répond  toujours  ainsi. 


—  Ami,  reprit  encore  Gualbert,  où  souffrez-vous? 

—  Là  !  fit  le  malheureux,  en  touchant  son  cœur  d'un  gesie  désespéré  I 
là  !  El  tous  vus  secours  ne  peuvent  remédier  à  ce  mal  qui  me  dévore, 
mes  pères,  il  n'y  a  que  Dieu  qui  guérisse  d'un  remords  ! 

—  Quel  mysière  !  se  dirent  les  prêtres  à  voix  basse. 

—  Vous  m'avez  envoyé  chercher,  reprit  l'abbé,  je  suis  venu  et  je  vous 
écoule.  Eloignez-vous  un  peu,  mes  enfans. 

—  C'est  bien,  murmura  le  malade;  puis  il  dit  ces  mois  comme  s'ils 
devaient  constater  encore  un  nouveau  souvenir  :  «  Partout  où  tu  serai, 
mon  fils,  si  jamais  tu  as  besoin  de  l'abbé  Gualbert,  appelle-le,  il  vien- 
dra! n 

L'abbé  se  recula  en  pâlissant. — mais  il  entendit  râler  son  pénitent,  et 
ses  plaintes  extrêmes  lui  firent  tout  oublier.  Ils'approchn  du  lit  et  écouta. 

—  Mon  père,  j'étais  né  bon,  et  le  monde  m'a  fait  méchant.  Par  ven- 
geance, j'ai  commis  les  plus  grands  crimes,  et  je  me  suis  baigné  dans  le 
sang  de  tous  mes  ennemis.  Eh  bien  !  c'est  ce  sang  que  je  voi>  toujours 
fumer  devant  moi;  ce  sont  ces  cadavres  qui  m'environnent  sans  cesse 
dans  mes  rêves,  dont  il  faudrait  me  délivrer.  Si  vous  saviez  comme  un 
remords  déchire!  Si  vous  saviez  la  vie  misérable  que  j'ai  menée  depuis 
plusieurs  années!  comme  vous  reconnaîtriez  bien  la  main  de  Dieu  au 
milieu  de  loules  ces  expiations  cl  de  ces  douleurs  I 

—  C'est  une  preuve,  mon  fils,  que  le  ciel  ne  vous  a  pas  abandonné  I 
Vous  y  entrerez  purifie  par  les  épreuves. 

—  Croyez-vous  ?  dit  le  mourant.  —  Puis  il  reprit  :  Ah  !  comme  je 
souffre!... 

—  Tous  les  ressorts  de  la  vie  sont  brisés  dans  cet  homme,  dit  le  vieil 
abbé  à  ses  suivans.  Avant  une  heure,  il  sera  devant  Dieu  ! 

—  Que  sa  volonté  sainte  s'accomplisse,  répondirent-ils  en  se  signant. 
Gualbert  se  pencha  vers  le  moribond  et  chercha  vainement  à  le  faire 

parler;  mais  sa  langue  s'était  paralysée,  el  une  pâleur  livide  avait  envahi 
son  visage;  son  souffle  déjà  ne  s'entendait  plus:  on  voyait  seulement 
qu'il  n'était  pas  encore  mort,  par  les  convulsinns  de  son  agonie. 

Les  religieux  s'agenouillèrent  alors  et  Gualbert  se  mit  à  réciter  l'office 
des  morts.  Les  flammes  du  foyer  ne  jetaient  [ilus  qu'une  pâle  lueur,  la 
lampe  venait  de  s'éteindre.  Au  dehnrs.  le  vent  siffiail  h  travers  les  cre- 
vasses de  la  misérable  cabane,  et  les  feuilles  desséchées  glissaient  en  sou- 
pirant sur  le  sable  de  la  plaine.  Gualbert  venait  d'achever  sa  prière  quand 
l'agonisant  fit  un  bond  affreux  sur  son  lit,  s'y  dressa  raide  tout  d'une 
pièce,  puis  retomba,  les  yeux  grands  ouverts,  fixes,  en  faisant  entendre 
un  râlemenl  sourd  el  étouffé. 

—  C'est  fini  !  dit  l'abbé.  A  présent,  mes  frères,  il  nous  reste  à  lui  rendre 
les  derniers  devoirs. 

—  Hélas!  fit  le  petit  chevrier,  dans  quoi  l'ensevelir?  Nous  n'avons  ici 
que  le  manteau  de  ce  pauvre  homme,  et  encore  il  ne  peut  guère  servir, 
troué  et  déchiré  qu'il  est,  comme  si  toutes  les  arquebuses  des  véliies  en 
avaient  fait  un  point  de  mire;  regardez  plutêt! 

—  Que  vois-je!  s'écria  Gualbert  étonné,  le  maiiloau  d'un  compagnou 
blanc! 

—  Un  compagnon  blanc!  répéta  l'assistance  avec  terreur. 

—  Mais,  dit  le  vieillard,  quel  était  donc  cet  homme  qui  vient  de  mou- 
rir? 

—  Un  soldai  qui  a  dû  assister  à  plu;  d'une  bataille  si  tout  ce  qu'il 
m'en  a  conté  est  vrai,  répondit  l'enfant;  mais  tenez,  ajouta-t-il  en  sor- 
tant du  lit  une  hache  tout  ébréchée  et  brisée,  voilà  une  armequi  lui  a 
bien  servi  autrefois,  il  l'aimait  tant  qu'il  ne  s'en  séparait  pas  même  pen- 
danl  son  sommeil. 

—  Cette  arme  terrible,  un  homme  seul  pouvait  la  manier,  murmura 
Gualbert,  quel  soupçon!  Etdis-moi.  petit,  sais-tu  le  nom  de  cet  homme? 

—  Oui...  il  s'appêlail.  je  crois.  Wilhelm  Klée. 

—  Le  lueur  blond,  s'écrièrent  les  moines,  un  maudit!  Laissons-le I 
Et  ils  s'élancèrent  vers  la  porte. 

—  Mes  frères,  dit  l'abbe  de  Saint-François,  cet  homme  s'est  repenti  et 
il  est  mort  chrétien  ;  n'oubliez  pas  qui  vous  êtes,  et  au  lieu  do  songer  à 
la  fuite,  songez  plutôt  à  la  prière  ! 

—  Révérend  père,  hasarda  limidcnient  un  jeune  novice,  les  crimes  de 
cet  hmiiiie  furent  si  grands... 

—  Oui,  interrompit  Gualbert  avec  tristesse,  mais  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  grand  encore  que  ses  crimes...  c'est  la  miséricorde  de  Dieul 

Franz  de  Lieniiabt. 


Çofôif. 


LA  RÊVERIE. 

Loué  soit  Dieu  !  puisque  dans  ma  misère. 
De  tous  les  biens  qu'il  voulut  m'cnlever, 
Il  m'a  laissé  le  bien  que  je  préfère. 
O  mes  amis  !  quel  pliiisir  de  rêver. 
De  se  livrer  iui  cours  de  ses  pensées. 
Si  par  tias.ird  l'une  ù  l'autre  enl.icécs, 
^on  p.ir  dessein  :  le  dessein  y  nuirait. 
L' heureux  loisir  qui  délasse  ma  vie 
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Perd  de  son  charme  en  perdant  son  fecret  ; 
11  est  volage  ,  irrégulier,  disirait  , 
Le  nonchaloir  ajoute  à  son  atlr.iit , 
Et  sa  douceur  est  dans  sa  Ijniai.-ie. 
On  se  néglige  ,  il  semble  qu'on  s'oublie  , 
Et  cependant  ou  se  possède  mieux. 
On  doit  alors  à  la  bunté  des  cieux 
Deux  attributs  de  leur  grandeur  suprême  ; 
Car  on  existe,  on  est  tout  pour  soi-même, 
Et  l'on  embrasse  et  les  temps  et  les  lieux. 
En  fait  de  bien  chacun  a  son  système, 
Desquels  le  moindre  a  du  prix  à  mon  gré  ; 
Si  l'un  pourtant  doit  être  préféré. 
Jouir  e^t  bon,  mais  c'est  rêver  que  j'aime... 
...  Le  bonheur,  à  vrai  dire,  est  toute  la  sagesse 
Et  rêver  est  tout  le  bonheur. 


...  Peu  m'importe  que  la  pensée 
Qui  s'égare  en  objets  divers, 
Dans  une  phrase  cadencée. 
Soumette  sa  marche  pressée 
Aux  règles  faciles  des  vers  ; 
Ou  que  la  prose  journalière, 
Avec  moins  d'étude  et  d  apprêts, 
L'enlace,  vive  et  lamilière. 
Comme  les  bras  d'un  ji-une  lierre 
Un  orme  géant  des  lorèls  ; 
Si  la  manière  en  est  bannie 
El  qu'un  sens  toujours  de  saison 
S'y  déploie  avec  harmonie, 
Sans  prêter  les  droits  du  génie 
Aux  débauches  de  la  raison. 
La  parole  est  la  voix  do  l'âme, 
Elle  vit  par  le  sentiment  : 
Ele  est  comme  une  pure  flamme 
Que  la  nuit  du  néant  réclame 
Quand  elle  manque  d'alimont. 
Elle  part,  prompte  et  lugilive. 
Comme  la  flèche  qui  fend  l'air. 
Et  son  trait  vif,  rapide  et  clair. 
Va  frapper  la  foule  attentive 
D'un  jour  plus  brillant  que  l'éclair. 

Si  quelque  gêne  l'empoisonne, 
Déflez-vous  de  son  lien. 
Tout  effort  est  contraire  au  bien. 
Et  la  parole  en  vain  foisonne, 
Sitôt  que  le  cœur  ne  dit  rien... 


CDABLES  KODIE:!). 


Après  les  noms  de  nos  grands  poètes  et  ceux  de  nos  grands  penseurs, 
la  postérité  placera  honorablement  celui  de  ce  grandécrivain.  Grand  écri- 
vain! c'est  encore  là  un  assez  beau  titra;  et,  malgré  toute  sa  modestie, 
M.Nodier  savait  bien  apprécier  la  rareté  et  l'excellence  de  son  propre  mé- 
rite lorsqu'il  disait,  dans  Sf'rop/ime  : 

Il  n'y  a  pas  dix  hommes  par  siècle  qui  aient  un  style  à  eux. 


LES  RESIGNEES. 

A  chaque  nouvelle  candidature  acadéniiqtie  ,  les  divers  galans  admi- 
rateurs de  nos  diverses  femmes  célèbres  répètent  en  chœur  et  comme 
un  refrain  cette  même  charmante  flatterie  : 

—  Mais  c'est  vous  ,  madame  ,  c'est  vous  qui  devriez  vous  mettre  sur 
les  rangs  !... 

Aussitôt  un  académicien  quelconque  se  hâte  de  reprendre  : 

—  Madame,  je  vous  promets  ma  voix.  Puis,  apiès  un  gracieux  ou  af- 
freux sourire,  selon  ses  moyens,  il  ajoute  :  Sérieusement ,  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  à  l'Académie  française  deux  fauteuils  réservés  pour  des 
femmes  ;  pour  Mme  Sand  et  pour  madame  une  telle?  Dans  chaque  salon 
on  dit  un  nom  différent.  Pourquoi  les  femmes  d'un  grand  talent  ne  se- 
raient-elles pas  de  l'Académie?...  Pourquoi?...  Nous  allons  vous  le  di- 

le Parce   que  ce  serait   une  anomalie,  une  inconbéquence,   une 

chose  ridicule  et  contre  vos  mœuis.  Nous  vous  demanderons  à  notre 
tour  :  Pourquoi  donc  les  femmes  auraient-elles  un  fauteuil  dans  un 
rays  où  elles  ne  peuvent  avoir  un  trône?  Pourquoi  voulez-vous 
leur  octroyer  la  plume,  quand  vous  leur  avez  refusé  le  sceptre?  Pour- 
quoi ,  lorsqu'elles  ne  sont  rien  par  leur  naissance  ,  seraient-elles 
quelque  chose  par  leur  génie?  Pourquoi  leur  reconnaître  un  privi- 
lège quand  on  leur  a  dénié  tous  les  droits?  Une  femme,  en  France,  ne 
peut  être  duchesse  ou  comtesse  qu'eu  épousant  un  duc  ou  un  comte  ; 
ch  bien  1  elle  no  doit  être  académicienne  qu'en  éfiousant  un  académi- 
cien. Toute  dignité  personnelle  est  interdite  aux  femmes  dans  ce  biviu 
pays  de  la  chevalerie  ;  elles  no  doivent  briller  que  de  reflets  ;  la  loi  sali- 
que  les  alteinl  partout,  vous  le  savez  bien  ;  no  rênz  donc  (las  de  les  y 
soustraire  :  les  exceptions  sont  dangereuses  ;  elles  détruisent  l'Iiarmo- 
nic,  elles  provoquent  les  espérances  folles,  elles  relardent,  pour  les  op- 
primées, l'heure  bienfaisante,  l'heure  fortunée,  l'heure  de  la  résignation, 
cette  grande  force  des  victimes  :  résiciNATion  I  mot  sublime  qui  signifie 
tant  de  choses  :  secret  découvert,  trésor  trouvé,  moyens  ingénieux,  res- 


sources inespérées,  rôlo  accepté,  travail  souterrain,  trappes ,  échelles 
de  soie,  portes  murées,  glaces  tournantes,  lanternes  sourdes,  tapis  muels, 
guerre  intime,  puissance  voilée,  foi  profonde,  orgueil  ténébreux,  modes- 
lie  implacable,  gracieuse  haine,  mépris  doucereux,  vengeance  calme, 
ressentiment  éternel  ;  voilà  ce  que  signifie  chez  les  femmes  le  mot  rési- 
gnation. Vous  comprenez  combien  il  est  important  pour  elles  d'être 
promptemenl  et  complètement  résignées. 

Du  jour  où  une  femme  a  prononcé  le  mot  terrible  :  «Que  voulez-vous! 
il  a  bien  fallu  se  résigner...  »  Tremblez...  si  vous  êtes  son  mari  ou  son 
tyran,  à  dater  de  ce  jour,  décachetez  sa  correspondance,  interrogez  tous 
les  tiroirs  de  sa  commode,  de  son  secrétaire,  de  sa  table  à  ouvrage,  ne 
dormez  que  d'un  œil,  et  refusez  toute  boisson  acidulée. 

Oh  1  galans  législateurs,  ne  touchez  pas  à  la  loi  salique,  c'est  une  sage 
loi  qu'il  ne  faut  vouloir  abroger  dans  aucun  de  ses  articles.  Bien  loin  de 
la  maudire,  les  femmes  doivent  l'aimer  pour  ce  qu'elle  a  de  flatteur 
dans  son  humilité  naïve.  Ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  comment  il 
se  faisait  que  le  peuple  de  France,  peuple  de  troubadours  et  de  pala- 
dins, l'esclave  de  l'amour,  le  défenseur  de  la  beauté,  fût  précisément  le 
seul  qui  eilt  pensé  à  exclure  à  jamais  les  femmes  de  la  succession  au 
trône,  et  à  leur  ravir  toutes  les  dignités  de  la  noblesse  et  de  la  littéra- 
tiire.  Comment  ce  peuple  adorateur  des  Dames  a-t-il  pu  imaginer  un  ar- 
rêt cruel  contre  les  femmes?  Peut-on  concilier  tant  de  courtoisie  dans 
les  mœurs  avec  tant  do  malveillance  dans  les  lois?  Quelle  est  donc  la 
cause  de  cette  contradiction  inexplicable? 

—  L'envie. 

—  Les  hommes  sont  envieux  des  femmes? 

—  Non...  les  Français  sont  envieux  des  Françaises,  et  ils  ont  raison... 
Un  Iialien  a  plus  d'esprit  qu'une  Italienne, 

Un  Espagnol  a  plus  d'esprit  qu'une  Espagnole, 

Un  Allemand  a  plus  d'esprit  qu'une  Allemande, 

Un  Anglais  a  plus  d'esprit  qu'une  Anglaise, 

Un  Russe  a  plus  d'esprit  qu'une  Russe, 

Un  Grec  a  plus  d'esprit  qu'une  Grecque, 

Mais  une  Française  a  plus  d'esprit  qu'un  Français. 

Hàlons-nous  de  dire  que  nous  ne  parlons  pas  des  hommes  d'esprit, 
des  hommes  supérieurs  de  France.  D'abord,  un  homme  d'un  esprit  com- 
plet est  de  tous  les  pays,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'êire  plus  particuliè- 
rement du  sien;  mais  il  n'est  pas  de  génie  sans  universalité;  ensuite, 
un  homme  d'esprit  a  toujours  plus  d'esprit  qu'une  femme  d'esprit, 
par  l'excellente  raison  qu'un  homme  supérieur,  un  homme  de  génie, 
dans  la  perfection  de  sa  nature,  réunit  toutes  les  qualités  de  l'intelli- 
gence :  les  qualités  de  l'homme  et  les  qualiiés  de  la  femme,  la  force  de 
l'un  et  la  délicatesse  de  l'autre.  Et  la  preuve  qu'il  possède  toutes  les 
qualités  de  la  femme,  c'est  qu'il  en  a  aussi  tous  les  défauts:  il  est  ca- 
pricieux, nerveux,  impressionnable,  inquiet,  susceptible,  jaloux  comme 
un  enfant  gâté  ;  il  est  aussi  doué  de  finesse  et  d'adresse,  ce  qui  ne  de- 
vrait pas  être  permis,  quand  on  a  déjà  pour  soi  l'énergie  et  la  ténacité. 
Le  génie  d'une  femme  (une  brillante  exception  ne  prouve  rien)  ne  pos- 
sède pas  ce  double  avantage  :  il  n'a  jamais  ni  les  qualités  ni  les  défauts 
masculins,  alors  même  qu'il  s'exerce  le  plus  à  les  acquérir.  L'énergie  fac- 
tice et  fébrile  qu'une  femme  donne  à  son  talent  par  l'excitation  est  tou- 
jours stérile  et  passagère;  après  ces  excès,  ces  attaques  d'epilepsie  in- 
tellectuelle, elle  retombe  dans  le  vague,  plus  faible  et  plus  déroutée;  car 
elle  n'obtient  jamais  cette  énergie  d'emprunt  qu'anx  dépens  de  sa  force 
naturelle,  qui  n'est  point,  comme  celle  de  l'homme  de  génie,  dans  la  vio- 
lence des  passions,  dans  la  gravité  des  études,  dans  la  vigueur  des  pen- 
sées, mais  dans  la  profondeur  des  observations,  dans  l'exaltation  des 
croyances,  dans  la  sublimité  des  sentimens. 

Comment,  nous  dira-t-on,  avec  de  telles  idées  excusez-vous  les  femmes 
qui  font  des  tragédies?  Nous  répondrons  que  si  elles  font  des  tragédies 
féminines  elles  sont  dans  leur  droit  ;  qu'une  femme,  sans  présomption 
ridicule,  peut  bien  célébrer,  dans  un  drame  ou  dans  un  poème ,  l'action 
héroïque  qu'une  autre  femme  a  eu  le  courage  d'accomplir.  11  y  a  même 
des  héros  qui,  par  leur  faiblesse,  ont  mérité  d'être  illustrés  par  une 
femme,  c'est  leur  châtiment.  Sans  doute,  l'Antoine  de  Rome,  vengeant 
César,  appartient  au  plus  mule  génie;  mais  l'Antoine  d'Egypte  ado- 
rant CléopStre  est  une  proie  naluielle  pour  l'imagination  d'une  femme; 
elle  doit  laisser  par  respect  le  vainqueur  do  Phdippes  à  Shakspeare; 
mais,  convenez-en,  le  fuyard  d'Aciium  lui  revient.  Ainsi  plus  d'un  évé- 
nement dans  l'histoire  appartient  à  ce  que  nous  appellerons  l'art 
féminin  ;  car  il  mérite  d'èlre  reconnu  et  délini.  Croyez-vous,  par  exem- 
ple, qu'une  œuvre  littéraire  qui  serait  parmi  les  créations  de  l'intelli- 
gence, ce  qu'est  la  femme  parmi  les  êtres  de  la  création  divine,  ne  se- 
rait tout  simplement  une  chose  admirable?  Eh  bien!  u'e.-t-il  pas  permis 
d'essayer  de  la  créer,  et  si  l'on  parvenait  à  former  cette  belle  femme  lit- 
téraire, ne  vaudrait-elle  pas  à  elle  seule  toute  une  bibhothèque  de  livres 
nains,  diflormes  et  masculins? 

Nous  mettons  donc  hors  de  cause  les  hommes  d'esprit  et  les  femmes 
d'esprit,  et  nous  disons  qu'en  général  les  Françaises  ont  plus  d'esprit 
que  les  Français.  De  là  vient  que  depuis  la  conquête  des  Gaules  par  les 
Francs,  la  guerre  est  déclarée  entre  les  hommes  et  les  femmes  dans  no- 
tre belle  patrie. 
Tout  Français  déteste  la  femme  qu'il  aime. 

Toute  Française  considère  l'être  adoré  comme  son  plus  mortel  enne- 
mi ;  inquiète  et  soupçonneuse,  elle  est  toujours  auprès  de  lui  comme 
l'Arabe  dans  lo  désert,  il  se  repose  un  moment  sur  le  sable,  mais  en  gar- 
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danl  à  ses  côiés  un  fusil  armé  pour  sa  défense,  un  cheval  sellé  pour  la 
'uiie.  Uiiire  un  Français  ei  une  Française,  l'aninur  n'est  qu'une  liosli- 
liio  dé'îuiséo,  un  moyen  commode  d  espionnage  cf  riain  ;  c'esl  In  hiile 
harmonieuse  do  d'^ui  lyrai.s  jaloux  l'un  de  l'autre,  c'est  l'accord  per- 
fid'.>  di'deiix  conquérans  rivaux  qui  r'venl  chacun  la  victoire  cl  la  do- 
niinaiion  personnelle.  Ella  preuve  que  cet  amour  est  de  la  haine,  c'est 
la  joie  que  ces  tendres  ennemis  éprouvent  en  découvrant  dans  l'objet 
chcri  quelqui>  affri'ux  défaut,  quelque  bon  vice  incorrigible:  des  cœurs 
aimans  s'aflligerakut  de  celle  triste  découvcric,  eux  s'en  féliciteni... 
Je  If*  liens,  dit  l'un. — il  ne  m'échappera  pas,  dit  l'autre.  Mais  h  parler 
franchement  c>^lui  des  deux  qui  doit  le  plus  se  réjouir,  c'esl  le  Français; 
son  autorii'»  est  toujours  la  plus  menacée.  Aussi  comme  il  redoute  les 
finîmes  qu'il  risque  d'estimer  nu  d'admirer!  Il  vient  h  elles  mais  par  va- 
nité, et  il  leur  fail  payer  cher  I  hommage  forcé  qu'il  leur  rend. 

t'ii  Français  n'aime  beaucoup  que  la  femme  qu'il  méprise  un  peu.  Les 
femmes  d'un  monde  faniasiique  sont  ci'llcs  qu'il  préfère  ;  comme  elles  sont 
d;ins  sa  dé;iendai!ce  par  la  misère  de  leur  condition,  il  no  s'aperçoit  pas 
qu'il  est  dans  la  leur  par  la  pauvreté  do  son  caractère,  et  il  daigne  lour 
olu'ir  parce  qu'il  ne  leur  reconnaît  pas  le  droit  de  lui  commander.  Ce 
sont  les  seuKs  femmes  à  qui  il  pardonne  d'avoir  plus  d'esprit  que  lui. 

Car  en  Fr,ini.c,  excepté  1rs  bas-bleus,  toutes  les  femmes  ont  de  l'esprit. 

Les  Français  qui  oni  de  l'esprit  en  ont  beaucoup;  mais  il  y  a  beau- 
coup de  Français  qui  n'ont  pas  m^me  un  peu  d'esprit. 

Sur  cent  ho'mmes,  vous  en  iroiivii  deux  spirituels;  sur  cent  femmes, 
vous  en  trouverez  une  bête.  Voilà  la  proportion  : 

Examinez  l'intérieur  d'une  maison,  interrogez  le  portier.  —  Monsieur 
esl-il  sorti?  —  Je  l'ignore. —  Madame  est-elle  rentrée? — Je  ne  pour- 
rais pas  bien  vous  le  dire.  —  Y  a-t-il  encore  du  monde  chez  madame  ? 
—  Je  ne  sais  pas.  Le  portier  (une  brillanie  exception  no  prouve  rien) 
ne  vous  fera  jamais  d'autre  réponse  ;  il  est  abruti  par  la  fumée  do 
son  poêle  et  de  sa  pipe  ;  il  ne  voit  rien  ,  n'entend  rien Mais  inter- 
rogez un  peu  la  portière  ;  elle  vous  répondra  sans  hésiter  :  Monsieur  est 
chez  lui,  madame  est  reniiée  ;  et  s"il  est  onze  heures  et  demie  du  soir 
et  qu'il  n'y  ait  pas  de  voilure  h  la  porte,  elle  vous  dira  toujours  qu'il  n'y 
a  plus  personne  tliez  madame  ;  ce  qui  veut  dire  :  Voilà  encore  des  visi- 
teurs qui  nous  feront  veiller  jusqu'à  deux  heures,  je  vais  les  renvoyer. 
Toute  portière  est  un  Argus,  où,  pour  parler  un  langage  moins  mytho- 
logique et  plus  à  la  mode,  toulo  portière  est  une  Anastasie  Pipelet,  tout 
portier  est  un  Alfred. 

Ilcgardez  rnainiciianl  la  fîmir.c  de  charge  :  c'esl  une  maîtresse  femme 
qui  nièiK-  tout. 

Admirez  la  femme  de  chambre  :  c'e^t  une  fée  laborieuse,  adroite,  qui 
fail  tout. 

Voyeî  l'apprentie  femme  de  chambre c'est  une  fine  mouche,  qui, 

sans  avoir  encore  rien  appris,  sait  tout. 

Maintenant,  r.igardez  les  hommes  qui  composent  le  personnel  de  cette 
maison  ;  il  y  en  a  douze,  excepté  riniendanl ,  qui  Mt  un  industriel;  le 
maître  d'hôtel,  qui  est  un  pocie;  le  cuisinier,  qui  est  un  architecte;  et 
le  cocher,  qui  est  un  naturaliste,  et  qui,  du  moins  a  acquis  un  peu  d'in- 
telligence dans  le  commerre...  non  dans  la  société  des  chevaux,  tous  les 
hommes  de  celle  maison  sont  de  grands  paresseux  qui  ne  savent  que 
boire,  manger  et  dormir.  Ainsi,  sur  quatre  femmes,  quatre  personnes  in- 
telligentes; sur  douze  hommes,  quatre  spirituels,  huil  nuls. 

E  lirez  dans  un  magasin  :  il  y  a  douze  commis  :  quatre  sont  inlelH- 
gcns  et  ont  très  bonne  façon  ;  huit  sont  de  véritables  Chalaviels.  (Voir 
les  Myslères  de  Paris.)  Dans  ce  ma::asin.  il  n'y  a  qu'une  ft-inme  ;  ses 
manières  sont  pleines  de  lad  cl  de  dignité  ;  toutes  ses  paroles  sont  con- 
venables, et  qui'lquelois  elle  réparc  en  un  moment  et  d'un  motlesinqua- 
liliables  solliscs  que  les  huil  Clialamcls  viennent  de  débiter  à  Tcnvi. 

Consultez  '.es  autorilés  et  les  amaieurs...  A  l'Opéra  ,  parmi  les  figu- 
rantes ,  com'Liien  de  Vn'les  ?  Us  vous  dironi  :  Il  y  en  a  trois  tout  au  plus. 
Et  parmi  les  figurans?...  Un  soupir  scr.i  leur  réponse. 

Dans  un  régiment  on  compte  trois  mille  soldats,  dans  le  nombre  deux 
cents  sont, nous  en  conviendrons,  spiri!iiel3  comme  des  soldats  français; 
ce  mot  dit  tout.  11  n'y  a  que  trois  caniinièresqui  ont  plus  d'esprit  à  elles 
trois  que  tout  le  régiment. 

Il  n'est  qu'une  seule  cfindilion  dans  l'état  social  de  notre  pays  où  il  se 
trouve  que  les  hommes  ont  autant  d'es)iril  que  les  femmes,  chez  les  la- 
beureurs.  Csla  s'explique  facilenicni  :  les  rudes  travaux  do  la  campagne 
cie;:;naiit  l'imagination  des  femims,  l'égalité  s'établit, 

ilien  n'est  plus  rare  en  France  qu'une  femme  tout  à  fait  sotte.  Depuis 
quinze  ans  et  plus  que  nous  allons  dans  le  monde  en  observateur,  étu- 
diant malgré  nous,  comme  types,  comme  modèles,  comme  exceptions, 
comme  preuves,  les  individus  qi;i  vivent  sous  nos  yeux,  nous  n'avons 
encore  rencontré  qu'une  seule  femme  complètement  bête,  d'une  bêtise 
siiipide.  anaUde...  .Mais  il  faul  être  juste  et  tout  dire,  celle  femme  a  un 
frère  qui  est  plus  bêle  qu'elle. 

Ur,  par  ce  mot  un  homme  tcfc,  nous  n'entendons  pas  un  monsieur  plus 
ou  moins  bien  élevé,  qui,  dans  un  salon,  pendant  une  heure,  vient  dire  j 
des  balourdises  ;  ce  bavard-là  peut  êlre  un  homme  d'esprit  forl  remar-  | 
quable  en  affaires  .  en  industrie,  en  politique  ,  et  voire  même  ,  en  liiié-  '. 
rature  ;  le  jargon  du  monde  est  un  langage  de  convention  à  l'usage  des  j 
gers  iiiédiucns,  ci  que  les  gi-iis  supérieurs  ne  parlent  pas  (oujours  avec  j 
lueililé.  Nous  appelMiis  un  homme  bêle  un   monsieur  qui  sérieusement  , 
lourdement. longuement,  vient  vous  rutonler  ses  projets;  d'abord,  ses  pro- 
jets sont  absurdes;  ils  trahissent  une  complète  ignorance  des  intérêts  du 


jour,  des  besoins  et  des  préjugés  du  pays.  Ensuite,  il  énumère  ses  chances 
do  succès  :  chimères  les  plus  folles  nées  des  raisonnemens  les  plus  faux; 
il  prévoit  les  objections  cl  les  ubslacics  ,  cl  dércloppe  avec  inspiration 
ses  moyens  de  lescumbaliro  vicioricusi'inent  :  c'esl  alors  quil  fait  déd- 
ier sous  vos  yeux  des  troupeaux  d'argumens  slupides;  c'est  alors  qu'il 
répand  autour  de  lui,  coninie  une  lave  sombre,  des  lorrens  de  bêiisi^s 
noires;  c'est  alors  qu'il  égraine  avec  une  profusion  merveilleuse,  pour 
vous  éblouir,  des  chapelets  d'erreurs...  El  ce  n'esi  rien  encore  :  sa  stu- 
pidité rayonnante  éclate  tout  cnlière  dans  son  plan  de  vengeance  conire 
son  ennemi...  Il  est  beau,  ce  pl.iii  de  vengeance;  il  est  adiiiirablem'^nt 
bien  combiné,  et  il  réussira  cerlaiiicmcnl...  ù  faire  parvenir  sa  victime 
aux  emplois  qu'on  solliciie  pour  elle  deux  ans  plus  tôt  qu'on  n'aurait  osé 
l'espôrei-. 

Pour  une  personne  qui  a  do  la  gaîlé  dans  le  caractère,  et  que  les 
bonnes  c/iarje*  divertissent,  rien  ne  vaut,  pas  tr.ênie  une  comédie  de  Mo- 
lière, rien  ne  vaut  la  conversation  d'tjn  hon;me  bêle  qui  admire  Ma- 
cliiavel. 

Jamais  une  femme  n'atteindra  ce  degré  do  bêtise  suprême.  Il  faul, 
pour  y  parvenir,  une  force  que-  les  femmes  n'ont  point.  En  cela,  comme 
en  loul,  les  hommes  leur  seroni  toujours  supérieurs. 

Aussi,  quand  nous  disons  que  les  Françai-es  ont  plus  d'esprit  que  les 
Français,  nepréiendons-nous  pas  donner  l'avantage  aux  unes  sur  lesau- 
tres,  nous  voulons  seulement  dire  qu'en  France  il  y  a  plus  de  femmes 
spirituelles  que  d'hommes  spiriiuels;  c'est  une  question  de  nombre.  Mais 
cela  su'lit  pour  expliquer  l'immense  influence  des  femmes  dans  ce  pays 
où  elles  ont  si  peu  d'auloriié,  où  elles  ne  sont  rien,  et  où  tout  se  fail  par 
elles  et  pour  elles.  Il  n'existe  pas  un  homme  à  Paris,  en  province,  qui 
n'agisse  par  la  volonté  d'une  femme,  ou  fatalement  ou  à  son  insu.  Pres- 
que tous  les  actes  de  nos  hommes  pohliques  répondent  à  des  noms  de 
femme.  A  Pans,  Ions  les  gens  inipurtans  sont  menés  pur  une  intrigante 
de  leur  sociéié  ;  en  province,  riniluenco  est  légitime.  Nous  avons  habité 
pendant  six  mois  une  petite  ville  de  la  Touraine  :  là,  tous  les  maris 
étaient  menés  par  leurs  femmes,  excepté  un,  un  seul,  qui  était  mené  par 
la  femme  d'un  autre. 

Après  tout,  ce  que  nous  disons  là  n'est  pas  à  la  louange  des  Françai- 
ses ;  elles  n'ont  h  un  si  haut  degré  les  passions  do  l'esprit  que  parce 
qu'elles  n'onl  pas  les  autres  ;  si  elles  avaient  plus  de  scnlinicns,  elles  au- 
raient moins  d'idées  ;  si  elles  avaient  plus  d'amour,  elles  auraient  moins 
d'ambilion  ;  mais  ce  sont  d'élranges  personnes  ;  les  Françaises  ont  une 
imagination  dévorante  cl  «ne  nature  froide,  une  vanité  foileet  un  cœur 
plein  de  bon  sens. 

L'ambition,  c'esl  toute  leur  vie;  avoir  de  l'importance,  c'est  tout  leur 
rêve.  L'amour  n'est  pour  elles  qu'un  succès;  être  aimée,  c'est  seulement 
prouver  que  l'on  est  aimable. 

L'unique  passion  qu'elles  puissent  ressentir  et  comprendre,  c'est  la 
passion  de  la  nifterniié;  parce  que  l'amour  maternel  est  une  gmibilion 
sainte,  un  orgcuil  sacré. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  en  France,  après  une  femme  bête,  c'est  une 
femme  généreuse.  Il  n'y  a  point  d'exemple  d'une  riche  hérilièro  qui  ait 
choisi  un  jeune  mari  parce  qu'il  était  séduisant  et  beau;  celle-ci  a  voulu 
être  ambassadrice,  celle-là  a  voulu  être  duchesse. 

Quand  la  femme  d'un  vieux  maréchal  goulleux  vient  h.  mourir,  toutes 

les  jeunes  filles  qui  ont  de  belles  dots,  en  s'éveillant  pensent  à  lui 

Mme  la  maréchale!...  pour  une  âme  tendre,  ce  mot  est  si  doux  : 

Les  Français  sont  géncrcus  cl  caiiables  de  nobles  folies  ;  ils  ont  une 
bonté  de  cœur  admirable.  Les  Françaises  n'ont  pas  le  cœur  aus-i  bon, 
mais  elles  font  beaucoup  de  bien  et  rendent  de  grands  services  pour 
constater  leur  inducnce  et  conserver  leur  clientèle. . 

Plus  une  Française  est  jeune,  et  plus  cllo  est  ambitieuse  et  intéressée. 

Une  Française  sincère  n'a  pas  une  pcnséî  généreuse  avant  trente  ans; 
à  cet  âge,  elle  s'interroge,  elle  se  demande  si  elle  ne  s'est  pas  ironipéo 
de  roule,  si  les  douces  affcciions  ne  valent  pas  mieux  que  les  hautes  po- 
sitions; elle  a  un  éclair  de  sensibilité,  elle  onlrevoil,  comme  nous  l'aviiiis 
déjà  dit  ailleurs,  les  vanilés  de  la  vanité,  elle  consent  a  faire  une  expé- 
rience de  cœur,  elle  se  hasarde,  elle  se  risque  à  aimer  ;  mais  cei  essai 
n'est  pas  de  longue  durée,  bientôt  elle  retombe  dans  la  vérité  de  son  ca- 
ractère, elle  revient  à  sa  nature,  et  après  s'être  fail  la  tondre  prolectrice 
de  quelque  jeune  inconnu,  elle  se  fait  la  gouvernante  do  quelque  vieil- 
lard en  crédit  pour  relrouver  plusprompleinent  sou  importance  peiduc; 
elle  expie  enfin  par  des  années  de  raison  et  d'orgueil  une  heure  folle 
d'amour. 

Mais  là  aussi  il  y  a  des  exceptions...  Sans  doute  ,  il  y  a  des  femmes 
qui,  ayant  de  l'importance  par  elles-mêmes,  n'onl  pas  besoin,  pour  en 
nbtonir.  de  sacrifier  leui  s  affections;  nuùs  on  ne  peut  pas  savoir  si  elles 
auraient  été  généreuses  dans  la  nullité,  ni  ce  qu'elles  auraient  fait  pour 
acquérir  do  l'importance  si  elles  n'en  avaient  pas  eu  déjà  par  leur  posi- 
tion ou  par  leur  laleni. 

Certes  ,  il  a  fallu  aux  femmes  une  bien  grande  habileté  pour  arri- 
ver à  celte  inlliionco,  malgié  tant  d'obstacles,  malgré  ces  lois  faites 
conire  elles,  malgré  les  craintes  soupçonneuses  des  hninines,  si  jaloux  do 
leur  autorité.  Elles  no  -sont  parvenues  à  prendre  cet  empire  qu'à  force 
de  duplicilo  et  d'innocente  hypocrisie;  elle^  se  sont  résignées;  elles  ont 
accepté  avec  douceur  le  l•l^lo  modeste  qu'on  leur  imposait  pour  déguiser 
leurs  prcienlions  au  lOlc  iniportani  qu'elles  voulaient  jouer;  elles  ont 
voilé  leur  supériorité  réelle  sous  une  fulililé  volonlaue.  exagérée  ,  in- 
supporiable,  et  elles  ont  ainsi  rassuré  leurs  tyrans,  ou  plutôt  leurs  rivaux, 
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qui,  1rs  voyant  si  folles  et  si  légères  dans  leurs  plaisirs,  ne  so  sont  pas 
aperçu  qu'elles  ctaicnl  plus  que  jamais  ambitieuses  et  profondes  dans  leurs 
des-^eins. 

Elles  ont  dansé  peur  cacher  qu'elles  pensaient;  elles  ont  déraisonné 
pour  caclier  qu'elles  devinaient;  il  y  en  a  mêrr.o  qui  ont  fait  semblant 
d'aimer  pour  cacher  qu'elles  jugeaient  ;  elles  ont  volé  le  sceptre  et  l'ont 
caché  sous  des  chiffons  ,  et  comme  elles  étaient  bien  soumises  on  les  a 
laisse  régner. 

Ce  fui  un  travail  merveilleux  et  lant  soit  peu  diabolique;  mais  un 
vieux  philofo;  ho  de  nos  amis  proietidait  que  toute  Française  éiait  plus  ou 
moins  doiiée  d'une  certaine  dose  d'inlWnalité.  Elle  n'a  pas  ,  ajouiait-il  , 
piocisénient  fjit  ni  signé  de  pacte  avec  Salan  ;  oh!  non  ,  une  Française 
ne  se  comprometirait  jamais  jusqu'à  lui  laisser  de  son  écriture;  mais  il 
s'occupe  d'elle  ,  et  elle  est  en  coquelterie  avec  lui.  Sans  le  bien  traiter , 
elle  l'écoute,  et  s'il  nVn  conçoit  pas  de  fatuité,  ce  qu'un  homme  ferait  à 
sa  place  ,  c'est  que  la  faïuiié'cst  une  espérance  ,  et  que  Salan  habite  un 
royaume  oîi,  le  Uanle  l'a  dit,  on  n'espère  plus! 

Voilà  comment  les  Françaisi  s  font  parvenues  h  détruire  les  effets  de 
la  loi  salique.  Ce  résuliat  éiait  glorieux;  il  y  a  quelques  années,  les  bas- 
bleus  ont  laïUi  lout  perdre.  Les  insensés!...  ils  s'étaient  révohés  ;  ils 
avaient  proclamé  la  femme  libre  ;  ils  avaient  demandé  des  droits,  de  l'air 
et  de  l'cnure  pour  tous!  Et  les  femmes  ne  dansaient  plus  !...  et  leur  in- 
fluence de  jour  en  jour  s'effaçait. 

Heureusement  la  i'olka  vient  de  les  sauver  ;  les  Françaises  reprennent 
leur  futilité,  elles  vont  retrouver  leur  empire. 

VICOMTE  CUAr.LES  DE   LAINAY.  —  [La  PrCSSC.) 


Mai'Bïsoïfttel  à  la  ESsstflIc. 

On  a  bien  médit  de  la  Bastille  et  de  ses  rigueurs,  on  a  crié  bien  haut 
contre  la  dure  captivité  qu'on  y  subissait,  et  touies  ces  plaintes  qui  ont 
auirefois  ameuté  tant  de  colères,  soulevé  tant  de  haines,  me  semblent,  h 
bien  considérer,  un  peu  déclamatoires.  Sauf  l'homme  au  masque  de  fer 
et  Lalude.  je  ne  sais  guère  de  prisonniers  qui  aient  h  crier  si  haut  contre 
le  sort  qu'on  leur  faisait  dans  la  terrible  foi  teresse.  Les  poètes  surtout  ont 
eu  tort,  ce  me  semble,  de  tant  vociférer  contre  elle.  Leurs  cris  sont  la 
plupart  du  temps  calomniateurs,  et  il  y  a  eu  de  l'ingralilude  à  eux  do  lan- 
cer lant  de  virulens  libelles  contre  une  prison  qui,  à  tout  prendre,  leur 
servait  souvint  rie  refuge  contre  la  famine  et  les  créanciers.  N'est-ce  pas 
un  homme  de  lettres  qui  a  dit  dans  un  accès  d'honorable  franchise  :  «  La 
Bastille  no  vient  point,  et  je  no  sais  comment  payer  mon  lermn.  »  C'était 
pour  les  auteurs  l'hôtel  garni  le  plus  confortable.  Lisrz  les  Mémoires  de 
îlmc  de  Stai'I,  vous  cnvieroz  le  bonheur  qu'y  goûtaient,  sous  la  régence 
même,  les  détenus  polili.iues;  vous  plaindrez  Mlle  Delaunay  de  son  élar- 
gissement, comme  el  e  s'en  plaint  ello-mcmc;  vous  regretlerez,  avec  la 
pauvre  captive,  les  plais;.-s  sans  nombre  qu'elle  perd  en  redevenant  libre; 
car,  oîi  retrouvera-t-elle  dans  le  monde  un  valet  aussi  complaisant  que 
son  geôlier,  un  soujàrant  aussi  docile,  aussi  empressé  qui!  ce  bon  M.  de 
Maison  Rcuge,  gouverneur  de  sa  prison.  Et  le  chevalier  Dumesnil,  où  le 
revcrra-l-elie,  où  pourra-t-elle  lui  jiaiier  aussi  librement  que  dans  sa 
prison?  Hors  de  la  Bastille,  il  va  la  fuir  peut-être,  ou  lui  donner  une  ri- 
vale :plus  d  ■  captivité,  plus  d'amour!  La  pauvre  femme  regrettera  sou- 
vent, lele  ié|  et.',  ses  biaux  jours  de  la  Boitille. 

L'élégant  Froiisac  y  mena  plus  joyeuse  vie  encore  :  chaque  jour  de 
son  temps  la  pri.-on  se  mettait  en  fêle;  c'était  lous  les  malins  des  pro- 
nienados  ré^ïlees  sur  la  plate-forme,  d'où  l'œil  complaisant  du  beau  cap- 
tif planait  sur  la  foule  des  femmes  les  plus  nobles  et  les  plus  belles,  ac- 
courues pour  le  voir,  et  encombrant,  dans  leur  impatience  admirative,les 
Loulevaits  et  jusqu'aux  balcons  do  la  rue  Saint-Antoine.  Le  soir,  il  y 
avait  partie  etrécipiiou,  tantôt  chez  le  conunandant,  tantôt  chez  le  ma- 
jor. 0;i  y  jouait  au;si  gros  jeu,  on  y  perdait  aussi  gaîment  qu'à  l'hôtel  de 
Kiclvi'lieu.  Fronsacse  croyait  chez  lui  h  l'heure  des  repas  surtout;  car  si 
la  noble  pri-on  se  recoir.iuandaii  à  ses  liôtes,  c'était  princip.ilement  par 
sa  somptuosité,  son  confortable  gastronomique.  Vous  en  allez  juger  par 
la  manière  toute  splendiiJe  dont  on  y  traitait  les  poètes,  et,  après  avoir 
lu  ce  qui  va  suivre,  vous  avouerez,  comme  moi,  j'espère,  que  la  Bastille 
était  le  pays  de  Cocagne  des  auleuis. 

Marmoiitel  s'était  laissé  attribuer  dans  le  monde  une  saliredoM.de 
Cury  dirigée  contre  le  duc  d'Aumoni,  en  façon  de  la  parodie  de  la  fa- 
meiiie  hcciie  d'Auguste  avec  Cinna  et  Maxime  ;  et  plutôt  même  que  de 
récuser  la  [lalerniié  ûo.  cette  auvre  .scandaleuse  ctde  révéler  le  véritable 
auteur,  auquel  il  avait  dit-on  promis  le  secret;  il  avait  permis,  sans  se 
plaindie,  qu'on  l'appréhendât  au  corps  et  qu'on  le  conduisît  à  la  Bastille. 
C'était  do  la  générosité  toute  chevaleresque,  un  beau  scrupuls  de  point 
d  lioimeur.  aussi  sa  conscience  lui  en  sut-elle  bon  gré,  mais  quand  il  eut 
vu  s'abaisser  le  pont  du  terrible ch;lteau-fort,  il  commença  àcraindre  que 
son  estomac  no  lût  pas  du  même  avis  et  no  lui  reprochât  lout  basée  que 
Bon  cœur  approuva  t  si  hautement. 

l'ri-oiinier  novice  et  ignorant  les  secrets  de  la  foniiidablo  Basiillo,  il 
se  mit  à  se  retracer  avec  les  plus  sombres  couleurs  ce  qu'il  avait  entendu 
raconter  des  ligueurs  de  cette  prison,  de  la  brutalité  farouche  du  ses 
gewliers  et  surioiit  di's  |  riv.itinns  de  toute  naluro  qu'on  y  inq  osait  aux 
inallicureux  captifs.  Voluptueux  commensal  do  la  PoupÙnière,  il  com- 
parait tristement  tous  les  festins  passés  avec  ceux  qui  semblaient  l'atten- 
dre, il  frémissait  en  pensant  au  pain  noir  et  à  la  cruche  d'eau  tradl-  ' 


lionnels.  Bury.  son  valet,  h  qui  on  avait  permis  de  le  suivre,  gémissait 
encore  plus  fort.  Moins  philosophe  et  lout  aussi  gastronome,  il  regrellait 
lout  haut  l'oflice  et  les  reliefs  exquis  de  cette  cuisine  après  laquelle  son 
maître  soupirait  tout  bas  en  dépit  du  stoïcisme  et  de  l'honneur.  Quand 
la  diète  s'en  mêle,  un  penseur,  si  profond  qu'il  soit,  est  bien  vile  sur  les 
dents.  Bury  le  voyait  bien,  et  sûr  d'être  écouté  de  son  maître  et  ap- 
prouvé au  moins  tacitement,  il  répétait  : 

—  Eh  !  bien  ,  monsieur,  êtcs-vous  encore  content  de  votre  générosité , 
vous  félicitez-vous  toujours  d'avoir  l'ait  le  magnannne.  Votre  honneur 
pouriant  va  nous  faire  faire  maigre  chère;  pendant  que  monsieur  de  Cury 
qu'il  sauve,  va  bien  dîner  en  se  gaussant  de  nous  peut-être.  Si  j'étais  quo 
de  vous  ,  je  me  repentirais  bien  d'avoir  élé  si  bon,  et  jo  saurais  bien  y 
remédier.  Plus  l'heure  de  manger  approche  ,  plus  je  m'aperçois  qu'on  a 
tort  d'avoir  du  cœur  quand  on  a  de  l'appétit. 

Et  Marmontel  soupirait. 

—  Voilà  un  soupir  qui  so  comprend  ,  reprenait  Bury,  il  en  dit  autant 
qu'il  est  gros  ;  à  la  bonne  heure  .  vous  m'entendez  à  présent,  monsieur, 
et  quoi  qu'en  dise  le  proverbe  :  yentre  affamé  a  des  oreilles..,  pour  les 
bons  avis. 

El  Marmontel  soupirait  encore  en  homme  dont  la  fermeté  s'ébranle  et 
comme  tenté  de  relourner  ainsi  le  vieil  adage. 

Ventre  affamé  n'a  plus  de  conscience. 

—  Parbleu,  monsieur,  vous  me  fendez  l'âme,  disait  Bury  attendri,  et 
si  vous  continuez  ainsi,  je  vous  empêcherai  bien  de  vous  rendre  |ilus 
long-temps  victime  de  votre  innocence  ;  je  dénoncerai  loule  la  vérité,  quoi 
que  vous  puissiez  dire,  et  jo  vous  forcerai  ainsi  de  ne  pas  vous  condam- 
ner vous-même  à  une  si  rude  pénitence,  au  pain  noir  et  à  l'eau  ;  ô  ci>  l! 
nous  qui  savons  si  bien  vivre,  et  qui  mangeons  si  bien,  nous  les  plus 
friands  gourmets  des  tables  financières.  Du  pain  noir  et  de  l'eau  ! 

Il  n'avait  pas  achevé  cette  jérémiade  gastronomique,  que  deux  marmi- 
tons entrèrent  comme  pour  la  démeniir.  Polis  et  propres,  el  n'ayant 
rien  de  l'aspect  sombre  des  goujats  de  prison,  on  les  eût  pris,  à  voir 
leurs  habits  d'une  blancheur  irréprochable  et  leur  salut  gracieux,  pour 
des  cuisiniers  de  grands  seigneurs.  Après  avoir  dressé  devant  Bury  une 
table  légère  et  mobile  que  l'un  d'eux  portait  et  y  avoir  déposé  sur  une 
nappe  de  la  toile  la  plus  blanche,  un  couvert  d'argent  et  les  plais  dont 
l'autre  était  chargé  :  «Voilà  votre  dîner  »,  lui  dirent-ils,  et  ils  sortirent 
après  un  nouveau  salul. 

—  Par  ma  foi,  s'écria  Bury,  que  leur  apparition  avait  étourdi,  mais 
que  le  fumet  des  plats  commençait  à  rendre  à  lui-même ,'  ces  cuisiniers 
savent  vivre,  et  pour  être  de  la'Basiille  Us  ont  d'excellentes  allures.  Ils 
sont  propres,  leurs  plats  sentent  bon,  et  je  crois  qu'ils  m'ont  salué.  C'est 
plus  de  politesse  que  l'on  ne  m'en  faisait  chez  M.  de  la  Pouplinière; 
mais  c'est  qu'ils  me  prenaient  pour  vous,  monsieur  ;  tapi  dans  votre  coin, 
ils  no  vous  ont  pas  vu  :  et  regardez,  c'est  devant  moi  qu'ils  ont  mis  la 
table.  J'ai  des  plats  jusqu'au  menton.  Allons  réveillez-vous,  mangez 
monsieur,  savourez  ces  mets  qui  s'annoncent  si  bien;  bonne  digestion 
lient  lieu  de  consolation;  puis  si  quelques  restes  survivent  à  votre  ap- 
pétit de  prisonnier,  pensez  a  moi. 

Marmontel  n'avait  pas  attendu  la  fin  de  ce  beau  discours  pour  se  met- 
tre à  table.  Bury  parlait  encore  qu'il  avait  déjà  découvert  chaque  plat  et 
souri  avec  béatitude  à  ce  qu'il  contenait.  C'était  pourtant  un  bien  simple 
ordinaire  ;  une  purée  de  fèves  blanches,  pour  potage  un  plat  do  ces  mê- 
mes fèves,  et  un  autre  do  morue  en  faisaient  tous  les  frais  ;  mais  tout 
cela  avait  si  bonne  apparence.  Le  beurre  qui  ruisselait  autour  était  si 
parfumé,  que  Marmonlel,  sans  autrement  commenter  le  menu  de  ce 
dîner  inespéré,  se  mit  à  table,  humant  déjà  par  lous  les  pores  le  déli- 
cieux fumet.  Son  front ,  épanoui  devant  ces  mets  vulgaires,  rayonnait 
d'un  air  de  bonheur  qu'il  n'avait  jamais  eu  devant  les  tables  plus  somp- 
tueuses. Quand  on  a  faim,  tout  ce  qui  n'est  pas  pain  noir  semble  si  déli- 
cieux, en  prison  surtout;  et  puis  ces  fèves  rappelaient  au  poète  les  meil- 
leurs repas  d'autrefois,  ses  joyeux  dîners  au  collège  de  Mauriac  ;  il  re- 
trouvait avec  l'appélit  de  ses  beaux  jours  les  mets  les  plus  chéris.  Aussi 
il  no  les  marchanda  guère  :  en  un  clin  à'œ'û  le  plat  de  fèves  fut  englouti. 

Cette  fois  ce  fut  Bury  qui  soupira,  car  le  pauvre  garçon  avait  compté 
sur  les  restes...  L'espérance  de  son  dîner  éiait  là  lout  e'nlière,  ei  les  tè- 
vos  disparue?,  il  n'eut  plus  en  perspective  que  quelques  bribes  de  morue  ; 
encore  Iremblail-il  que  son  maître  ne  l'épargnât  pas  davantage.  Il  avait 
raison,  et  celle  fois  il  put  se  convaincre  de  la  vérité  du  proverbe,  et  que 
ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles...  pour  les  solliciteurs.  Une  fois  le 
poisîon  culamé,  Marmontel  ne  le  quitta  plus  qu'il  n'en  eût  fait  aussi  bon 
marché  que  des  fèves;  Bury,  qui  lo  regardait  avec  une  anxiété  croissante 
et  poussait  un  soupir  h  chaque  coup  de  dcnl,  le  pauvre  Bury,  dis-je,  le 
vil  s'animer  à  tout  dévorer  sans  pitié,  et  si  bien  savourer  chaque  mor- 
ceau, qu'il  ne  ro-ta  bientôt  plus  rien  do  cetio  succulente  morue,  dont 
CCI  tain  parfum  d'ail  et  d'épiceslui  avait  fait  espérer  tant  de  jouissances. 

— Pan)leu,  monsieur,  dit-il,  quand  lout  fut  lim,  votre  mauvaise  hu- 
meur n'est  pas  rancunière,  elle  ne  vous  tient  ni  au  ca'ur  ni  au  ventre; 
vous  ne  boudez  guère  contre  eux  et  l'appétit  vous  revient  vite.  .Mais 
comme  jo  suis  de  même  et  que  nous  vivions  au  même  écot,  je  m'en 
trouve  mal.  Vous  avez  tant  iail  en  ne  me  laissant  rien,  que  je  me  re- 
proche tout  bas  d'avoir  cherché  à  vous  consoler,  puisque  les  consolations 
vous  remctteni  si  bien  eu  appétit.  Jo  regrette  même  à  présent  lo  p.ùn 
noir  que  vous  redoutiez  lant.  Vous  m'en  eussiez  laissé  du  moins;  cl,  à 
tout  prendre,  mieux  vaut  lo  pain  sec  que  lo  jeûne. 
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A  tout  cela  Marmonlel  ne  rcpondail  que  par  un  sourire  égoïste  et  par 
quelques ronJoléaiiccs  de  bonne  disestion.  Bury  n'en  souffrait  pas  moins; 
et  il  allait  reoninienccr  ses  plaintes  quand  lés  deux  marmiions  rentrè- 
rent plus  chargés  que  la  proiniére  fois  et  suivis  d'un  troisiènio  valet  qui 
portail  le  vin  et  les  liqueurs. 

Quand  ils  eurent  tout  dressé  au  grand  ébahissemenl  de  Burj'et  de  son 
niailri^  :  «  Voila  le  dîner  de  monsieur,  dirent-ils. 

—  Ominient  mon  dîner  î 

—  CxTlainenicnl,  monsieur. 

—  El  celui  de  tout  à  l'Iieurc?...  dit  Bury.  déjà  plein  d'espérance. 

—  r.'eiaii  levôire:  et  les  marmitons  toriirent. 

—  C'était  mon  dîner,  monsieur,  cniciidez-vous,  s'écria  alors  Bury 
triunipliani,  et  vous  l'avez  mangé;  or,  voici  le  vOtre,  et...  vous  coni- 
preniz. 

—  C'est  juste,  dit  Marmonlel,  je  n'y  prétends  rien. 

—  Et  moi  j'y  prétends  tout  ;  non  par  ma  dignité,  mais  par  mon  ap- 
pétit qui  m'en  rend  digne. 

Et  le  joyeux  garçon  se  mit  sans  plus  allcndre  à  regagner  le  temps  et 
li'S  coups  de  denls'(erdus.  Or,  les  mets  qu'il  attaquait  si  Lnavement  eus- 
sent aifriandé,  comme  on  va  voir,  une  faim  moins  active  que  la  sienne. 

Voici  le  menu  : 

Un  excellent  potage,  une  tranche  de  bœuf  succulent,  une  cuisse  do  cha- 
pon bouilli  ruisselant  de  graisw  et  fondant,  un  petit  d'artichauts  frits  en 
marinade,  un  d'épinards,  une  très  belle  poire  de  cresanne  ,  du  raisin 
frais,  une  bouteille  de  vieux  Bourgogne,  le  tout  sans  préjudice  du  café 
et  des  liqueurs. 

Par  malheur,  Marmonlel  n'eut  garde  de  se  tromper  une  autre  fois,  ce 
repas  fut  unique  pour  ce  pauvre  Bury,  aussi  le  regretia-t-il  toujours,  et 
bien  souvent  depuis  on  l'enlendit  répéter  à  l'oflice  :  «  Ah  !  mes  amis, 
pour  bien  diuer  il  faut  être  à  la  Bastille.  » 

EDOUARD  FOURNIER. 

IjCS  Guêpes*  ') 

(Livraison  de  mars.) 
Quelques  membres  du  Jockey-Club— ont  pris  une  excellente  habitude, 
c'est  de  tenir  des  notes  circonstanciées  sur  les  cochers  qui  entrent  chez 
eux — el  qui  sortent  de  leurs  maisons. — De  celle  façon,  quand  un  cocher 
va  se  présenter, —il  est  facile  d'être  tout  de  suite  parfaitement  renseigné 
sur  son  compte. 

a  Le  nommé  François  Quefferec,  journalier,  né  à  Langoncf,  précédem- 
ment condamné  à  cinq  ans  de  travaux  forcés  par  la  cour  d'assises  des 
Cùles-du-Nord,  a  éié  condamné  h  la  iiièine  peine  par  la  cour  d'asssises 
du  Finistère,  pour  vol  avec  escalade  d'une  somme  de  quatre-vingt-dix 
centimes.  » 

Il  a  étéélabU  aux  débats, — qu'à  peine  en  possession  de  cet  argent,  — 
il  avail  couru  en  acheter  du  pain  chez  un  boulanger. 

Le  boulanger  lui  a  vendu  un  pain  qui  ne  pesait  pas  le  poids  indiqué 
et  payé, — il  a  été  de  son  côté,  condamné  à  cinq  francs  d'amende. 

Dans  la  plupart  des  églises  de  campagne  —  on  a  établi  le  long  d'un 
mur  un  banc  où  se  placent  tous  ceux  qui  ne  peuvent  pas  payer  leui-s  chai- 
ses. —  Certes,  s'il  est  un  endroit  où  l'égalité  ne  devrait  pas  Cire  une  fic- 
tion, c'est  l'église.  —  Au  dessus  de  ce  banc,  il  est  écrit  en  grosses  let- 
tres :  BANC  DES  PAUVBKs;  ceux  qui  ne  peuvent  pas  payer  leur  place  en 
argent  la  paient  en  humiliation  ;  là  où  il  n'y  a  rien  le  roi  perd  ses  droits 

mais  pas  l'église.  Si,  dans  l'église,  il  y   avait  unedisiinclion  possible 

à  faire  entre  les  pauvres  et  les  riches,  ce  serait  en  donnant  aux  pauvres 
les  meilleures  places. 

Beaucoup  de  pauvres  gens  qui  ne  peuvent  pas  payer  leur  chaise  ,  se 
privent  sur  leurs  besoins  —  pour  ne  pas  s'asseoir  sous  cet  écrileau  — 
d'autres  ne  vont  pas  à  TégUse. 

Il  faut  voir  de  quel  air  —  et  de  quel  pas  on  présente  le  pain  béni  au 
banc  des  pauvres. 

Quelle  plus  grande  preuve  de  la  sainteté  et  de  la  puissance  de  la  reli- 
gion, que  de  la  voir  subsister  malgré  ce  que  font  certains  prêtres  contre 
ellcl 

Autrefois  le  boucher  qui  achetait  le  bœuf  gras,  ornait  sa  boutique  de 
branches  de  lauriers  el  de  rubans  de  couleurs.  Celte  année,  la  plus 
gronde  partie  des  bouchers,  sous  prétexte  d'avoir  acheté  un  mouton 
gras  ou  qui  aurait  pu  le  devenir,  s'organise  une  boucherie  illustrée 
{style  Curmcr).  Dans  toutes  les  rues  on  voit  des  petites  morgues, 
où  sont  ariisiemcnl  rangés  des  cadavres  et  des  fractions  de  cada- 
vres, le  tout  orné  de  fleurs  et  de  rubans.  —  Le  soir,  ces  charniers 
sont  éclairés  à  jiomo.  —Les  cadavres  sont  généralement  divisés  en 
amphithéâtre  dont  le  sommet  est  formé  de  giguis  de  mouton  groupés 
d'une  manière  architecturale.  —  Sur  des  moutons  entiers  sont  dessinées 
quelques  saturnales  de  carnaval.  —  Ces  dessins  s'obtiennent  en  enlevant 
certaines  parties  blanches  de  la  peau  ,  qui  ,  laissent  alors  le  dessin  en 
chair  rouge  et  sanglante.  —  Le  veau  gras  joue  un  grand  rôle  ;  la  graisse 
séparée  avec  soin  est  découpée  en  dru\icrics  blanches  qui  s'enlèvent  sur 

(1)  Chez  Martinoo,  libraire,  rue  du  Coq-Saint  Uonori!,  4. 


lo  reste  de  la  chair,  et  soutenues  par  des  rubans  et  des  faveurs  comme 
des  rideaux. — J'ai  vu  près  le  marché  S;iinl-Germain,  dans  la  rue  J/ont- 
faucon.  un  veau  cvrntré,  couvert  de  fleurs;  dans  le  ventre,  il  y  avait 
un  petit  jardin  anglais  avec  un  petit  Lassin,  un  jet  d'eau  et  deux  ci- 
gnes.  en  porcelaine,  qui  nageaient  dans  ledit  bassin.  Ceci  n'était  pas 
une  imitation,  le  jet  d'eau  allait  ;  les  rochers  étaient  en  petits  miné- 
raux ;  il  y  avait  une  forêt  faite  avec  des  petites  branches  d'arbres  verts  ; 
le  jardin  était  composé  de  fleurs  naturelles  dont  la  queue  était  plantée 
en  terre.  —  Si  les  bouchers  croient  tinter  les  gastronomes  avec  ces 
hideuses  représentations,  je  pense  qu'ils  se  trompent,  je  ne  connais  rien 
déplus  dégoùlant;  ces  fleurs  et  ce  jet  d'eau  dans  ce  cadavre  évtntré, 
ces  cyprès  sur  ces  entailles  faisaient  fort  peut  rêver  aux  douceurs  de 
l'art  culinaire.  alpuoxse  kaiu». 


Nouvelles  à  la  main  (1). 

[Livraison  de  mari.) 

Peu  ou  prou  on  parle  encore  des  ouvrapes  littéraires  ou  autres  qui  se 
publient  à  Paris;  mais  il  en  est  d'autres  dont  on  ne  dit  absolument  rien, 
ce  sent  les  ouvrages  qui  ne  se  publient  pas. 

Nous  entendons  par-là  les  livres  annoncés  depuis  des  siècles  sur  les 
couvertures  des  in-octavos  jaunes  oij  verts  ,  et  dont  les  titres  ont  été  li- 
vrés par  leurs  auteurs  à  la  publicité  ,  comme  des  vedettes  perdues,  qui 
ne  doivent  jamais  retrouver  leur  campement. 

Il  nous  semble  que  ces  inléiessans  volumes,  qui  ne  doivent  jamais 
exister,  valent  bien  la  peine  qu'on  leur  consacre  quelques  mots. 

Ils  ont  au  moins  le  mérite  de  n'avoir  ennuyé  personne. 

S'ils  n'ont  fait  aucun  bien ,  ils  n'ont  fait  aucun  mal. 

S'ils  n'ont  pas  enrichi  notre  langue  d'expressions  nouvelles,  ni  élargi 
le  cercle  do  l'intelligence  humaine,  ils  n'ont  pas  non  plus  lait  frémir  les 
puristes  par  des  mots  mal  sonnans,  ni  affligé  ks  esprits  supérieurs  du 
spectacle  de  leur  nullité. 

Donc,  ils  ont  droit  à  toute  notre  estime  et  à  celle  de  nos  lecteurs. C'est 
pourquoi  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  trop  de  leur  accorder  les  hon- 
neurs d'une  nomenclature  laite  pour  réveiller  bien  des  souvenirs  éteints 
chez  les  amis  des  lettres  qui,  après  avoir  long-lemps  attendu  leur  publi- 
cation, ont  fini  par  les  oublier. 

Nous  avons  d'abord  le  Quiquengrogne,  roman  en  deux  volumes,  de 
M.  Viclor  Hugo,  annoncé  depuis  plus  de  quinze  ans,  et  qui  ne  paraîtra 
jamais. 

11  y  a  aussi  la  suile  de  Siello,  de  M.  de  Vigny,  annoncée  depuis  une 
époque  non  moins  reculée,  alors  que  l'éditeur  Renducl  lançait  chaque 
semaine  deux  volumes  nouveaux  dans  la  circulation,  dont' un  si  petit 
nombre  circulent  encore. 

Vient  ensuite  Or  et  Fer,  roman  de  M.  Félix  Pyat. 

Puis  enfin  l'histoire  de  l'empire,  de  M.  Thiers,  achetée  cinq  cenl  mille 
francs,  mais  non  encore  payée,  car  elle  n'est  pas  non  plus  écrite  ;  ce  qui 
fait  que  l'éditeur  Paulin  aurait  pu  sans  imprudence  l'acheter  beaucoup 
plus  cher  encore. 

Ces  livres  ressemblent  aux  promesses  d'amour  éternel,  lesquelles  ne 
se  réalisent  jamais. 

Leurs  lilres  subsistent  comme  les  bagues  en  cheveux  et  les  médaillons 
qui  renferment  des  boucles  parfumées  pour  rappeler  la  fragilité  des  en- 
gagemens  des  hommes. 

Ce  qui  démontre  d'une  façon  bien  claire  que  si  la  chair  est  faible,  l'es- 
prit ne  l'est  pas  moins. 

Le  peiit  dialogue  suivant  s'établit  l'autre  jour  entre  deux  actrices  d'un 
théâtre  de  vaudeville  : 

—  Je  viens,  dit  la  première,  de  recevoir  une  lettre  de  cet  excellent 
D*".  Quel  lionnête  garçon  !  ajouta-i-elleavcc  feu  ;  il  attend  que  sa  mère 
soit  morte  pour  venir  m  épouser. 

—  En  ce  cas,  ma  chère,  répondit  la  seconde,  je  souhai'e  que  M.  D"'* 
te  donne  des  enfans  qui  lui  ressemblent. 

La  uaivc  fiancée  assura  qu'elle  y  comptait  bien. 

La  gageure  suivante  a  fort  égayé  ce  mois-ci  les  habitués  du  Jockey  - 
Club. 

Un  genlilhomine,  connu  par  ses  hardiesses,  venait  de  parier  qu'il  sé- 
duirait dans  un  temps  donné  ,  une  jeune  duchesse  de  mœurs  assez  sé- 
vères. 

Le  pari  proposé  était  de  mille  louis. 

Sur  ces  entrefaites  ,  arrive  le  mari  en  litige.  Sans  s'informer  de  l'ob- 
jet de  la  gageure,  il  veut  à  toute  force  entrer  pour  cinq  cents  louis  dans 
le  jeu  du  séducteur. 

On  accepte  en  riant  tout  bas,  et  voici  qu'il  y  a  quelques  jours  l'infor- 
tuné duc  vient,  à  ce  qu'on  assure,  de  gagner  ses  cinq  cents  iouis. 

Le  rieurs  ajoutent  que  l'excellent  homme  se  serait  écrié,  en  recevant 
son  or  : 

—  Tous  les  maris  ont  du  bonheur  au  jeu  !.. . 

L'aventure  a  été  consignée  sur  le  livre  des  paris  ouverts  au  Jockey  - 
Club. 

(1)  On  souiicrit  au  bureau,  rue  Nouvc-dcs-Pelits-Cliamp?,  35. 
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Aimery  Bérciiger. 

Voici  00  qui  arriva  le  G  avril  13.11,  le  jour  de  PiSquos.  A  huit  heures 
du  malin,  Aimery  Bérenger  sortit  de  sa  maison,  précédé  ùv.  doux  trom- 
pettes et  d'un  tambour.  En  franchissant  le  seuil  do  la  porte,  il  s'ariX'ta  un 
inoincnl,  cl  prenant  une  poignée  de  sols  ray-inondicns  dans  son  escar- 
celle, il  les  jeta  à  une  foule  do  mendians  assemblés  autour  de  lui,  en 
leur  criant  : 

—  Voici  la  largesse  du  noble  éltidiant  Aimery  Bérenger,  pour  le  de- 
gré de  licencié  qu'il  vient  de  prendre  en  l'université  de  Toulouse. 

Puis,  se  tournant  vers  les  iroin[ieites  et  le  tambour  qui  le  précédaient, 
il  leur  dit  eu  les  fiappanl  de  sa  badine  de  bois  de  liotix  : 

—  Ilcl  vous  autres,  lâchez  do  faire  du  bruit  chacun  comme  dix,  tous 
trois  comme  trente,  puisqin;  les  réglemens  de  niaîlie  Barthélémy  Fléehier, 
notre  recieur,  ne  nous  permelieiit  pas  de  tendre  nos  visites  du  licence  en 
plus  magniflquc  cqulpage.  Apus  c'--  !..iiolo3.   il  se  mit  en  marche.  Son 


allure  déterminée  et  sa  bonne  mine  relevaient  la  sirnplicilé  do  son  cos- 
tume ;  car  d'après  les  derniers  statuts  du  pape  Jean  XXII,  publiés  en 
1329  par  une  bulle  de  Guillaume  de  Laudun,  archevêque  de  Toulouse,  il 
portait  une  chape  à  manches  qui  recouvraient  tout  le  bras,  au  lieu  d'être 
fendues  à  la  saignée,  de  pendre  par  derrière  et  do  laisser  voir  les  manches 
étroites  el  brodées  du  corset.  Il  avait,  selon  le  règlement,  unesobrevestefer- 
mée,  des  brodequinsaulieu  de  souliers  à  la  poulaine,des  mitaines  en  place 
ganls,  et  la  barrette  qui  lui  servait  do  coiffure  était  de  ratine  noire,  com- 
me son  capuchon.  Tout  le  prix  de  son  costume  ne  montait  pas  au  delà 
de  25  sols  tournois,  suivant  l'ordonnance.  Cependant  il  avait  une  pres- 
tance fièro  et  dégagée  sous  ce  vêtement,  et  l'Ùniversilé  le  comptait  parmi 
ceux  qui  soutenaient  le  mieux  l'inviolabilité  de  ses  privilèges,  soit  en 
chaire  par  sa  parole  vive  el  entraînante,  soit  au  pré,  l'épée  ou  le  bâton 
ferré  à  la  main.  Il  marchait  alors  la  tête  en  arrière,  mordant  sa  mousta- 
che blonde,  la  main  gauche  sur  son  poignard,  portant  sa  badine  sur  son 
épaule  droite,  comme  il  eût  fait  d'une  hache  d'armes,  narguant  les  bour- 
geois, et  saluant  cavalièrement  les  dames. 

il  alla  d'abord  rendre  sa  visite  aux  six  docteurs  régens  nti  lois,  aux  six 
professeurs  en  décrets  et  aux  quatre  maîtres  ès-arts  et  ès-graminaire.  Il 
s'arrêta  devant  la  maison  de  chacun  d'eux,  ôlant  sa  barrette  et  son  ca- 
puchon, et  à  chaque  arrêt,  le  tambour  et  les  trompelles  doublaient  de  va- 
carme, rendant  d'autant  plus  d'honneur  à  la  scienco  du  professeur  qu'ils 
faisaient  plus  de  tapage.  l,ts  maîtres  descendirent  à  la  porte  de  leur  de- 
meure, et  y  reçurent  la  visite  de  leur  écolier  auxquels  ceux  qui  étaient 
ecclésiastiques  donnèrent  la  bénédiction,  et  les  chevaliers  l'accolade.  En 
allant  ainsi  par  les  rues,  Aimery  Bérenger  était  suivi  d'un  grand  con- 
cours de  peuple,  surtout  do  jeunes  filles  ribaudes  et  d'enfans  du  Jet, 
ainsi  nommés  parce  qu'avec  leur  fronde  ils  ne  laissaient  point  de  repos 
aux  archers  des  capitols,  et  les  agaçaient  sans  cesse,  bien  que  quelques 
uns  payassent  souvent  ce  jeu  d'une'  bonne  flèche  qui  les  traversait  net- 
tement. De  grandes  acclamations  suivaient  el  précédaient  le  licencié,  et 
toutes  les  fenêtres  et  bouliques  s'ouvraient  et  se  chargaicnt  de  cu- 
rieux à  son  approche.  Toutes  les  fois  qu'il  arrivait  devant  la  demeuro 
d'un  écolier  de  renom,  ou  qui  lui  était  attaché  do  parenté  ou  d'amitié, 
il  s'arrêlait  un  moment  et  lui  criait  par  dessus  le  bruit  du  tambour  : 
A  la  taverna  de  dona  Alboïna  !  faisant  de  celle  manière  les  inviiaiions 
pour  le  banquet  do  la  licence.  A  plusieurs  fois  qu'il  fut  obligé  de  passer 
devant  la  maison  de  linéiques  capitols,  il  fil  cesser  le  bruit  de  son  tam- 
bour et  de  ses  trompeiles.  pour  icitr  marquer  son  mépris,  el  lorsiiu'il  se 
trouva  devant  ci'lle  du  seigneur  l'.iseltal  dt;  Gaure,  capilol  du  ()uartier 
de  la  Daurade,  il  ordonna  a  .son  lambourde  lui  battre  une  aubade  eu 
frappant  sur  le  bois  de  sa  caisse,  et  à  ses  Iroinpeltes  de  lui  jouer  une 
fanfare  en  soufflant  par  le  mauvais  bout  de  leurs  instrumons.  La  maison 
resta  nmette  ;»  celte  insulte,  nul  sergent  du  capitol  ne  parut  aux  portes, 
nul  archer  aux  fenêtres  ;; seulement  une  main  blanche  et  polie,  qui  avait 
soulevé  une  tenture  de  serge  bleue,  se  letiia  violemment  comme  si  cllo 
eût  été  frappée  et  punie  d'avoir  aidé  uno  indiscrèlo  curiosité;  cl  sans  lo 
tiimull9  do  la  ru8,  unu^  >ucï^c  qu'iti  avuit  entendu  la  voix  brutale 
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d'un  homme  et  le  cri  doulcuiroiix  (l'une  feninie.  ilais  pcrsonno  n  y  prit 
partie,  pt"^  pins  qu'h  l'cxprij^ion  convuI>ivc  dont  Borongcr  lourmenla 
soudaincni'-'i^  -  ■"  '  <    ••■  <r,l,  cl  à  la  p'doiir  dont  se  couvrit  son  visage. 

A  ce  ni"  s  de  l'é{;lise   de    la   Daurade  se  firent   cq- 

tPodre,  el  !■  iilà  la  messe,   où  il  fut  admis  à  comiininicr 

au  m"""  '  .  o   iiiembros  de  l'official  do  i'évéque.  Après  la 

çain!  iil  antondil  le  c.ipuchon  on  tèie.  connue  clerc  licen- 

se  Cl  trouva  le   plus  grand   n^inibre  do  ses  inviiés 


ralteii'iaiii   u  M  ji 


i.rie.  Il  fut  salué  d  unauinics  arclaniation-,  non  seule- 


ment pur  les  écoliers, -mais  encoiT  par  le  menu  peuple  qui  s'était  assc 
blé  en  grand  concnirs.  Beronger  ouvrit  alors  son  escarcelle,  et  en  tirant 
encore  quelques  poignées  de  deniers  croisés,  il  les  jeta  h  la  foule;  les  éco- 
liers, imitant  son  eieniple,  Drcnt  aussi  leurs  largesses  pour  l'honorer, 
et  ce  fut  un  moment  comme  une  pluie  de  menues  pièces  d'argent  qui 
occaeionna  un  tumulte  risible  et  joyeux  parmi  li^  nianans  qui  se  ruaient 
l 'S  ans  sur  les  autres  à  qui  les  attraperait  en  l'air  ou  les  ramasserait  à 
(erre. 

Tout  à  coup  les  cris  de  :  A  côlèl  à  côté!  ouvrirent  la  foule,  et  l'on  vit 
s'avancer  deux  sergens  du  chapitre  toulousain;  après  eux  venaient  so- 
lennellement un  Capitol  avec  sa  longue  robe  garnie  de  fourrures  aux 
manches  6t  aux  revers.  le  mortier  en  tète,  et  poi!?nt  h  la  ceinture  une 
large  épée  et  un  long  poignard.  A  son  aspect,  tout  le  peuple,  monans 
cl  bnirgeois,  se  décoiffèrent  de  leurs  capuccs  et  chaperons  ;  les  écoliers 
seuls  gardèrent  insolemment  leur  barrette  ;  mais  mit  ne  se  permit  do  lui 
adresser  la  moindre  parol>',  quelque  haine  qu'ils  eussent  pour  lui.  Ce 
cnpitol  était  le  seigneur  de  Gaure  qui  se  rendait  à  IVgliso  de  son  quar- 
tier ;  en  arrière  de  lui  venaient  deux  ccuycrs  portant  son  missel  et  celui 
de  sa  femme  Ermessinde  qui  marchait  lenteracnl  à  sa  droite.  Les  voiles 
qui  pendaient  toujours  de  deux  hautes  cornes  de  sa  coiffe  suc  ses  épaules, 
étaient,  ce  jour-là,  ramenré  sur  son  visage,  et  sa  main  droite,  que  d'or- 
dinaire elle  laissait  tomber  ni^glig^mment  h  son  côté,  tenait  une  fleur 
qui  s'échappait  presque  toujours  à  la  roncoulrc  d'Aimcry  ;  cette  main 
était  ramenée  et  cachée  sons  ses  voiles.  Bérengor,  en  la  voyant  ainsi,  fit 
un  mouvement  pour  s'avancer  vers  elle,  mais  il  fut  retenu  par  le  bâtard 
de  renne,  son  compagnon.  Cependant  Ermessinde,  en  passant  devant 
lui,  fit  semblant  de  tn-bucher  ;  et,  se  penchant  vivement  en  avant,  son 
voile  se  sépara  de  s<'n  corps,  et  laissa  voir  à  Aimery  sa  main  enveloppée 
d'une  blanche  toile,  et  son  bras  soutenu  par  un  rulian  attaché  hson  cou. 
Cn  regard  douloureux,  un  sourire  triste,  mais  sans  amcrlunie,  dirent 
toute  la  vérité  h  Aimery,  et  une  feuille  do  rose,  tombée  des  lèvTCS  en- 
ir'ouvertes  d'Ermessinde.  remplaça  la  fleur  qu'elle  ne  pouvait  porter. 

A  rinstanl  même,  Bérengf^r  se  j.ta  h  la  place  où  elle  venait  de  passer  ; 
il  renferma  entre  ses  deux  pieds,  comme  dans  un  silr  asile,  et  en  pre- 
nant soin  de  ne  pas  la  toucher,  la  feuille  de  rose  qu'il  n'osait  romasser 
sur-le-champ;  et  là,  s'opposant  de  toute  sa  force,  immobile  et  silencieux, 
ou  flot  du  peuple  qui  se  précipita  dans  l'église  à  la  suite  du  capiîol,  il 
attendit  quil  pût  se  baisser  sans  danger  d'être  remarqué  ou  écrasé,  pour 
s'emparer  de  ce  gage  si  frêle  d'un  si  puissant  amour. 

Aussitôt  après,  il  accompagna  ses  amis  à  la  taverne  de  dona  Alboïna. 
Ils  entrèrent  dans  une  vaste  salle  où  était  dressée  une  longue  fable  ser- 
vie déplais  d'éiain  luisans,  et  diargr'>e  de  toutes  sortes  de  mets.  Aimery 
Bérengcr,  qui  s'était  laissé  surprendre  à  un  moment  de  mélancolie  , 
bientô"  éveillé  deses  préoccupations  par  la  joyeuse  humeur  de  ses  amis, 
et  ouligj  de  faire  les  honneurs  de  son  banquet  ,  se  mit  au  haut  de 
b  table,  à  la  place  dho.nneur.  Tous  les  écoliers,  au  nomlrc  de  cent  en- 
viron, s'assirent  ensuite  sel  m  leur  rang  d'admission  aux  écoles  ,  et  non 
point  s?lon  leur  litre.  Les  plus  renommés  étaient  Pierre,  dit  le  bâtard  de 
Penne,  qui,  de  la  main  et  sans  fronde,  lançait  un  caillou  au  dernifr  étage 
du  clocher  de  Saint-Sernin;  Robert  de  Foix  ,  frère  du  comte  de  cette 
ville  ,  et  grand  chasseur  d'ours;  Rostaing  de  Laudun,  neveu  de  l'arche- 
vêque ;  k-s  cinq  frères  de  Penne,  parmi  lesquels  on  remarquait  le  beau 
Raymond  CorneUns  ,  qui  n'avait  pas  encore  quatorze  ans,  et  qui  s'était 
déjà  ballu  en  lice  au  bûlon  et  à  l'écu  ,  parce  que  l'on  avait  raillé  en  sa 
présence  la  naissance  de  son  frère  Pierre,  dit  le  bâtard.  Au  miliou  de  ces 
joyeux  convives  allait  commencer  le  banquet  assez  paisiblement ,  lors- 
qu'Aimery,  découvrant  une  vaste  tourtière  pour  en  servir  à  ses  amis,  en 
lit  voli.T  la  couverture  en  morceaux  ,  et  s'écria  soudainement  en  parlant 
aux  servons  :  «.-.,. 

—  Qu'est  cela  ,  malandrins?  des  pigeons  cn  compote?  N  y  a-l-il  m 
perdrix,  ni  cailles  et  faisans  ,  qu'on  me  serve  de  tellesordures?  Holà, 
laites  venir  la  tavernière. 

Bércng''r  n'eut  pas  plustôt  fini,  qu'elle  parut  à  la  porte,  et  demanda  ce 
qu'on  exigeait  d'elle. 

—  lié  !  (ii'.hare,  lui  dit  Bérengor ,  ne  t'ai-jo  pas  commandé  un  splon- 
didc  r-;  .15  de  licence  pour  un  noble  écolier?  et  non  pas  une  ripaille  sor- 
dide comni'^  {'.jur  réicction  d'un  prévôt  de  marchands? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  la  tavcrnicTO  ;  mais  vous  savez  bien 
que  les  réglenicns  vous  dérindent,à  vous,  sous  peine  de  dégradation  clé- 
ricale, de  dépenser  pour  le  banquet  une  somme  de  plus  de quii;ze  livres; 
et  h  moi,  df  vf.us  servir  un  repas  de  plus  haut  prix,  si  je  n^^  veux  voir 
ma  maison  ferir.ée  et  ronlisqnéc  au  prnlii  des  domaines  de  rUniversiié. 
io  ne  {Jinse  pas,  pour  le  prix,  pouvoir  vous  offrir  dav.irilage,  surtout 
lorsque  rien  ne  peut  plus  entrer  dans  la  ville  sans  payer  i-n  aide  du  sixiè- 
me p  ur  les  frais  de  la  f-'iiiTo-.  n  Inrrqtie  le  droit  de  souquel  et  d'arrK'.ré- 
souqucl  nous  enlevé  d'abouj  le  lijitiOme  do  vin  que  nous  T.'ro'tons.  piii?- 
le  quart  de  celui  qm-  nous  vcndoiis. 


—  Or  ça  !  s'écria  Bérengor,  c'est  donc  ici  toujours  la  niCinc  comédie. 
Allons,  Pierre,  mets  sa  conscience  en  règle  et  qu'en  ncussTve. 

A  ces  mots,  le  bâtard  de  Penne  se  leva,  appliqua  un  coup  médiocro- 
ment  vigoureux  de  sa  houssiiie  sur  1<  s  épauks  de  dame  Alboïna,  et  lui 
montra  sous  le  nez  la  pointa  do  son  poignard. 

Il  suilit,  mesfeigneurs,  dit-elle  cn  saluant  humblement,  vous  êtes  tous 
témoins  qu'il  y  a  violence  et  que  je  ne  suis  plus  responsable  de  rieii; 
vous  allez  être  satisfaits  sur-lc-clianip. 

£1  aussitôt  le  dîner  déjà  servi  di-parut  :  les  pigeons,  oies,  lapins  et 
tourterelles  qui  s'y  trouvaient  en  abondance,  firent  [ilace  aux  grives,  aux 
cail'es,  aux  Lisans  et  aux  paons;  les  choux  prépare^  avec  du  lard  fumé 
cl  les  navels  bouillis  dans  le  vin  Rirent  remplace  par  la  irufte  et  le  rou- 
zillou  à  l'odeur  de  résine;  les  vins  de  Gaillac,  lourds  et  épais,  cédèrent 
la  table  au  Frontignan  liquoreux,  au  léger  Liuious  et  au  Roussillon 
vieilli  dans  le  sable.  Abirs  la  joie  commença  et  les  propos  cir- 
culèrent avec  les  coupes.  —  Nargue  des  ordonnances  du  roi  et 
du  p.ipol  disait  l'un  d'eux.  —  Moi  ,  j'ai  hatillo  ma  maîtresse 
Dùulco  de  Compans,  répondait  Gaillard  de  Durfort,  de  rihes  et  vofes 
brodés,  de  perles  et  de  fourrures,  malgré  les  c.inins  du  concile  de  Mont- 
pellier. —  No  sais-tu  pns,  s'écria  Sicard  de  Montant,  que  l'on  veut  foire 
revivre  le  décrets  do  Bernard  de  la  To;ir,  cl  qu'il  f.iudru  que  nous  por- 
tions de  chapes  longues  et  flottantes  comme  les  écoliers  do  Paris,  et  non 
plus  nos  haiiits  rends  et  courts?  —  Mort  et  damnation  à  ces  barbares  do 
Fronce  !  ils  ont  apporté  leur  h-sine  cl  leur  pauvreté  dans  nos  bellos  com- 
tés de  la  langue  d'Oc,  s'écria  Bertrand  du  l'uy.  — Tout  beau!  sire  Pro- 
vençal, reprit  Arnaud  de  Curci,  je  suis  Français,  et  je  clouerai  sur  sa 
patène  la  langue  de  celui  qui  dira  du  mal  des"  Français. 

—  Hél  là!  làl  mes  maîtres,  interrompit  Pierre  du  Penne,  les  dispute-, 
ne  sont  bonnes  à  table  que  pour  échauffer  le  gosier  et  faire  naître  soif 
de  bon  vin,  et  non  point  de  sang.  Allons  debout  tous,  et  en  santé  :  A  la 
belle  Provence,  l'aînée  des  Gaules!  à  la  belle  France,  sa  digne  Cadette l 

Une  acclamation  universelle  suivit  cette  santé,  et  le  repas  continua 
ainsi  jusqu'au  moment  du  second  service,  où  l'on  apporta  les  fruits  et 
confitures. 

—  Sur  mon  ûme,  s'écria  Bérengcr  après  que  tout  fut  disposé,  celle 
sorcière  n'a  pris  soin  de  rien  !  Allons,  ici  ;  né  I  tavernière,  ici  la  dona 
Alboina 1 

El  tous  les  écoliers  frappant  la  tahlo  do  leurs  gobelets,  s'écrièrent  en 
chœur  :  Ici,  ici  la  tavernière!  Celte  fois  elle  se  lit  attendre  et  arriva  trem- 
blante et  déconcertée;  car  déjà  les  outres  de  vin  d'I'Npngnc  s'étaient  vi- 
dées, plus  d'une  dame-jeanc  de  Limousct  do  Roussillon  avait  disparu, et 
les  yeux  flaniboyans  des  écoliers  annonçaient  qu'ils  étaient  en  humeur 
de  faire  des  joyeuselés. 

—  Par  mon  sac  1  (et  ce  juron  était  terrible  dans  la  bouche  des  écoliers) 
par  mon  sac,  s'écria  Bérengcr,  je  le  ferai  brûler  comme  hérétique  pour 
le  banquet  que  tu  nie  lais  offrir  à  mes  convives!  Coninient,  nous  voici 
au  second  service,  et  nous  n'avons  pas  eu  la  moindre  anbade  d'inslrù- 
mens!  point  de  comédiens,  ni  d'histrions  pour  nous  amuser  et  nous 
faire  rire!  Faut-il  pour  ceci  le  mettre  le  poignard  sous  la  gorge? 

—  Hélas  I  messeigneurs,  vous  me  frapperiez  jusqu'à  me  tirer  le  sang 
des  veines,  que  je  ne  pourrais  vous  donner  ce  que  vous  me  demandez  ; 
j'ai  couru  tout  Toulouse,  il  n'y  a  ni  bateli'ur  ni  histrion  que  je  n'aie  vi- 
sité, tous  m'ont  refusé,  cn  peur  de  rexcoiniiinnicalion  dont  ils  sont  me- 
naces s'ils  viennent  à  vos  banquets  pour  vous  diverlir. 

—  Ce|sont  des  poltrons  à  qui  nous  apprendrons  à  choisir  entre  la 
messe  et  nos  houssines  à  la  première  rencontre,  répliqua  .\iraery  ;  mais, 
sorcière,  lu  pourrais  nous  avoir  quelques  Bohèmes  |Kiur  danser,  ils  sont 
fils  du  diable,  et  ils  se  soucient  de  rexcop.:muuicaiion  comme  un  cliieii 
d'un  capitoI. 

A  ces  paroles,  la  tavernière  se  signa,  et  p31e  coninio  la  mort,  elle  bal- 
butia à  mi-voix  : 

—  Oh!  messeignours,  silence  sur  ce  chapitre,  car  j'ai  voulu  essayer 
des  Bohèmes;  et  ils  m'ont  dit  cn  confidence  que  Moaina,  la  jolie  danseus.', 
n'étiit  point  partie  pour  TEgypie,  après  avoir  daiiré  dans  le  bangiici 
do  sir  Hugues  Cardiliac,  comnic  on  leur  a  ordonné  de  le  raconier,  maià* 
qu'elle  était  saisie  cl  emmurée  par  la  sainte  inquisition. 

Ce  nom  ne  fut  pas  plutôt  prononcé,  qu'il  scmbb  qu'une  terrible  appa- 
rition avait  glacé  toute  l'assemblée.  Quelques  uns  des  écoliers  se  signè- 
rent; les  plus  braves  gardèrent  le  silence. 

—  Mais  enfin,  s'écria  Bérengcr,  dominant  le  premier  cette  terreur 
universelle,  à  défaut  d'histrions  et  de  Biliêines,  tu  aurais  dû  nous  avoir 
un  concert. 

!  —  Impossible,  reprit  dona  Alboina;  le  roi  des  violons  a  reçu  défonsi 
j  des  capilols  de  paraître  a  vos  banquets,  s'il  no  veut,  lui  ei  sa  compagnie 
I  être  exclu  de  la  fête  des  jeux  floraux  qu'ont  instituée  les  bourgeois  d» 
i  Toulouse,  il  y  a  sept  an;,  et  pour  laquelle  les  violoneurs  soûl  hibernes  et 

nourris  aux  trais  de  la  ville. 
'  La  tavernière  n'avait  pas  fini,  qu'une  accbmation  de  rngo  et  de  salis- 
;  faction  à  la  fois  s'élança  de  tous  les  coins  de  la  salle,  si  furieuse,  qu'en 
i  eût  dit  qu'on  avait  fait  injuieà  cliaquc  éccli'^r.  ci  si  bruyante,  qu'il  sem- 
blait qu'ils  voulusseul  se  \enger  sur  les  capilols  de  la  morne  siupeur  où 
'  les  avait  jetés  le  nom  seul  do  l'inquisiiion. 

Ah  !  s'ccriail  l'un  ,  les  capiivls  veulent  aussi  i'n:n  :égenlcr  ,  il  faut 

les  fouetter  comme  des  clercs  An,  b,  c  pour  leur  oj-Hieudro  nos  droits. 
—  Non.  non.  di?ait  l'autre  ;  iU  ont  !o  sang  trop  chnuJ,  il  faut  leur  cn  li- 
,,.  •  -_"^  f   i  11  (."I"  Il  -1  rii'-:  l'.u  oini'i.  (lisaii  un  troisième. — Alors,  lui 
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rcparlit  un  voisin  ,  nous  les  séparerons  ;  et  pour  qu'ils  ne  se  rejoignent 
pas,  nous  mettrons  leur  bonnet  sur  la  tête  d'une  âne ,  et  leur  tête  sur  le 
manche  d'un  fouet. 

Ainsi  de  propos  en  propos  continua  lo  repas,  croissant  en  tumulte,  en 
cris,  en  menaces  terribles,  la  rage  appelant  la  soif  et  lo  vin,  la  soif  et  le 
vin  redoublant  la  rage  ;  les  uns  chantant  comme  des  furieux,  le  poignard 
tin'  ;  d'autres  chancelant  et  riant  d'un  rire  hébété,  tous  perdus  d'ivresse. 
Ai.iiery  Bérenger  lui-même  se  laissait  gagner  par  cette  colère  de  tous. 
Peut-être  cherciiait-il,  dans  l'espoir  d'un  désordre  public,  le  charme  d'un 
entretien,  d'un  mot,  d'un  baiser,  d'un  regard  ;  toujours  est-il  qu'à  plu- 
sieurs fois  il  avait  crié  :  Nargue  aux  capiiols  !  (  Fico  als  capilols  )  mot 
intraduisible,  et  qui  représente  la  blessure  ou  la  fente  faite  par  la  lame 
d'un  poignard.  Pierre  de  Penne,  à  qui  le  vin  laissait  plus  de  raison,  vou- 
lait détourner  les  catastrophes  que  devait  faire  naître  cette  violente  irri- 
tation ;  mais  comprenant  qu'il  n'y  pourrait  parvenir  sans  lui  jeter  quel- 
que a!imant,  il  se  leva  tout  à  coup  et  réclamant  le  silence  à  grands  cris: 

—  Camarades!  dit-il ,  que  nous  ont  l'ait  les  capitols?  Ils  nous  ont  re- 
fusé le  concert  ;  eh  bien  I  il  faut  le  leur  donner  :  sus,  sus,  les  gobelets  et 
les  chaudrons!  charivari  aux  capitols  ! 

—  La  plaisanterie  est  logique,  et  la  rétorsion  généreuse,  ajouta  docto- 
ralement  l'Espagnol  Biaise  de  Luna;  il  faut  l'adopter  :  charivari  aux  capitols  ! 

Et  parmi  les  rires,  les  chocs  des  gobelets  ,  le  bruit  des  brocs  et  le 
grincement  des  couteaux,  le  cri  :  Charivari  anx  capitols!  domina  bientôt 
toutes  les  opinions.  Aussitôt  plats,  saucières,  compotiers,  et  bientôt  poê- 
les, chaudrons,  lèchefrites,  prirent  la  place  des  poignards,  et  les  écoliers 
s'élancèrent  et  se  ruèrent  vers  la  porto  avec  un  bruit  si  violenta  la  fois 
et  si  discordant,  que  les  premiers  bourgeois  s'enfuirent  épouvantés,  en 
s'écriant  :  Gare  au  charivari  des  écoles  !  comme  au  mois  de  mai  on  en- 
tend quelquefois  au  pied  desmontagnes  le  crilerrible  •Voici l'avalanche! 

Pendant  quelque  temps  ils  parcoururent  la  ville,  ayant  lo  bâtard  de 
Penne  à  leur  têle  comme  capitaine  du  charivari.  Dès  l'abord,  ils  semblè- 
rent maîtres  de  Toulouse,  et  ils  purent  aller  sans  obstacles  aux  portes 
des  capitols,  les  appelant  par  leurs  noms,  et  criant  à  tnc-têle  les  histoires 
scandaleuses  qu'on  racontait  d'eux;  faisant  des  intervalles  de  silence 
pour  écouter  les  orateurs,  et  puis  les  applaudissant  à  grand  fracas  do 
chaudrons  et  de  marmites.  Aimery  Bérenger,  revenu  de  son  ivresse,  avait 
écarté  la  marche  des  abords  de  la  maison  du  soigneur  de  Gaure  ;  car  il 
prévoyait  que  si  la  foule  des  écoliers  se  portait  chez  lui,  quelques  mal- 
heurs pourraient  en  arriver,  soit  parce  que  de  tous  les  capilols  il  était  le 
plus  détesté,  soit  qu'il  no  fût  pas  homme  à  laisser  humilier  son  caractère 
de  magistrat,  et  qu'il  y  aurait  probablement  lutte  et  sang  versé.  Outre 
ces  deux  craintes,  une  plus  affreuse  était  venue  au  cœur  de  Bérenger.  A 
supposer  que  les  fenôlres  et  portes  de  la  maison  du  capitol  restassent 
fermées  et  muettes  comme  le  malin,  n'y  avail-il  pas  derrière  ces  murs 
une  victime  ù  qui  la  brutalité  du  seigneur  de  Gaure  avait  déjît  fait  payer 
l'injure  qu'il  avait  reçue  de  Bérenger?  Dans  celte  anxiété,  Aimery  sui- 
vait tristement  la  discordanlo  bacchanale,  moqué  par  ses  amis,  tiraillé 
pour  rire,  jelant  au  hasard  un  cri  qui  voulait  affecter  l'ivresse,  frap- 
pant à  peine  du  manche  ferré  do  son  poignard  la  large  patène  qu'il  tenait 
à  la  main.  Cependant  le  peu  d'obstacle  que  rencontrait  le  charivari  sem- 
blait promettre  qu'il  s'écoulerait  paisiblement,  comme  toute  passion  et 
toiile  force  que  rien  ne  heurte,  lorsque  le  nom  oublié,  le  nom  fatal  du 
soigneur  de  Gaure,  fut  soudainement  prononcé.  Comme  un  éclair  qui 
perce  une  large  nuée  qu'on  pensait  voir  aller  s'effacer  k  l'horizon  et  qui 
déclare  l'orage,  ce  nom  jaillit  de  la  foule,  et  la  réveilla  dans  sa  torpeur. 
On  eût  dit,  h  ce  nom,  que  tous  ces  corps,  que  toutes  ces  âmes  d'écoliers 
fussent  liées  les  unes  aux  autres  par  un  fil  unique,  ca|  ils  frémirent  tous 
d'une  même  colère  et  d'une  même  joie.  Les  premiers  a  qui  ce  souvenir 
éUiit  veuu,  arrêtés  un  moment  pour  le  communiquer  à  leurs  amis,  virent 
ce  projet  courir  et  onduler  jusqu'à  l'extrémité  de  la  foule;  jiuis,  un  mo- 
ment suspendu,  revenir  plus  terrible;  puis,  gonflé  de  toutes  les  fureurs, 
il  jeta  celle  masse  eu  avant,  fit  déborder  tous  ses  cmporlemens,  et  tout 
ce  torrent  se  piécipila  comme  une  lave  vers  la  maison  du  seigneur  de 
Gaure.  A  ce  moment,  voix  et  inslrumens  n'eurent  plus  ce  discurdant  et 
inégal  fracas  que  pouvait  dominer  çà  et  là  un  son  plus  bruyant  et  plus 
aigu  :  Ions  les  inslrumens  frappés  ù  la  fois,  toutes  les  voix  hurlant  una- 
nimement, tous  sans  relâche  et  avec  furie,  il  en  résulta  un  rugissement 
olfroyahle,  soutenu,  et  qui  ne  cessa  que  lorsque  les  écoliers  furent  arri- 
vés devant  la  porte  de  la  maison  du  seigneur  de  Gaure. 

Alors  les  insulies,  les  invectives,  les  qunlibe's,  les  grossièretés  s'élan- 
cèrent de  celte  troupe  de  jeunes  gens  ivres;  c'était  à  qui  trouverait  un 
mot  (le  mépris  ou  uu  oulragc  qui  pût  aller  droit  à  l'orgueil  et  aux  affec- 
tion du  capilol.  iilais  l'attaque  était  difficile;  car  le  traiter  de  lâche,  il  n'y 
fallait  point  penser  :  sa  large  épée  avait  donné  trop  do  démentis  à  celle 
injure  ;rappcler  avare  :  il  avait  enrichi  Toulousedeses  dons;  lui  reprocher 
soninsolence  :  ill'appi'laitsa  noble5Pe;le  nommer  brillai  cl  jaloux  :ohI  ceci 
était  vraictdcvaitle  blesser.  Ou  le  fit  donc;  on  cria,  onio  railla  de  la  garde 
sauvagequ  il  exerçait  sur  l?  belle  lirmcssiiide.  Aces  cris,  on  eût  dit  que 
les  pierres  do  celle  maison  s'animaienl.  Personne  ne  vit  rien  remuer, 
rien  s'agiter;  mais,  comme  par  un  instinct  prodigieux,  on  senlit  qu'on 
avait  frappe  juste.  Enfin,  on  élait  sur  la  bonne  voie  ;  on  avait  louclié  lo 
tigre,  c'était  bien;  mais  il  ne  rcnmail  pas  encore  :  il  fallut  conlinucr.  Bé- 
rcngi-r  se  sciuil  devenir  pâln  et  frnid  ;  il  écoutait  Innies  rori  voix  acres  et 
ninrûanles  s'adresser  au  sire  de  Gaure;  elles  souillaient  sur  ce  vu'cau 
pour  l'attiser;  elles  lui  jelaieiil  les  plus  irrilanlcs  railleries  :  mais  le  vol- 
i-.in  se  ioisail  encore,  et  il  fallut  encore  que  la  foule  s'ingéniât.  Oh  !  nuil- 


(  heureusement,  la  trace  élait  bonne,  et  il  arriva  que,  par  une  transition 
inévitablcj  la  vociféralinn  passa  des  sarcasmes  sur  sa  conduite;  et  cette 
jeunesse  irritée,  oubliant  que  pour  arriver  au  cœur  du  capilol,  elle  tra- 
versait inhumainement  une  âme  triste  et  malheureuse,  celte  jeunesse  pro- 
mit au  sire  Paselial  de  Gaure,  pour  avenir  do  sa  jalousie,  la  tromperie, 
la  honte  etl'in'uUe  publique  lo  montrant  au  doigt.  A  ces  paroles,  coamie 
à  un  cri  magique,  l,i  porte  grinça  sur  ses  gonds,  le  sire  de  Gauro 
parut,  et  Bérenger  crut  voir  son  épée  teinte  de  sang.  Ce  n'éiait  rien,  rien 
qu'un  reflet  de  sa  pourpre  qu'il  venait  de  revêtir.  Il  élait  pâle,  souriant, 
et  il  s'avança  hardiment  parmi  les  plus  tumultueux.  Cinq  homme  do  ses 
valets  le  suivaien!,  cinq  hommes!  l'histoire  a  gardé  ce  nombre,  afin  de 
prouver,  comme  dit  la  chronique,  pour  combien  il  se  comptait,  lui  sixiè- 
me, venant  attaquer  plusieurs  centaines  d'écoliers.  A  son  aspect,  une 
ironique  salutation  l'accueillit.  Mais  lui,  résolu  à  être  calme,  ne  redou- 
tant ni  une  lutle  de  paroles  conire  paroles,  ni  do  fer  contre  fer,  s'arrêta 
dons  le  cercle  que  firent  les  écoliers  autour  de  lui,  et  dédaigneusement 
appuyé  sur  son  épée,  il  leur  dit  : 

—  Par  Dieu!  messieurs,  c'est  un  bien  grand  ignorant,  que  le  licencié 
de  ce  jour,  s'il  no  vous  a  pas  appris  que  les  ordonnances  du  roi  Philippe 
défendent  les  charivaris. 

—  Excepté  trois  cas,  reprit  malignement  lo  bâtard  de  Penne  :  lo  lo 
jour  do  la  fêle  des  ânes,  sire  Paschal. 

— C'est  juste,  mais  la  fête  des  écoliers  ne  tombe  pas  le  jour  de  Pâques, 
que  je  sache.  Que!  est  le  second  cas  ? 

—  Celui  où  un  ho'mme  se  laisse  battre  par  sa  femme,  répliqua  Robert. 

—  On  dit  que  le  sire  capitol  bat  la  sienne,  dit  le  bâtard  de  Penne,  pi- 
qué d'avoir  été  vaincu  dans  sa  première  plaisanterie,  el  ce  n'est  pas  un 
cas  qui  puisse  le  regarder  ;  mais  il  y  en  a  un  troisième  qui  lui  sied  à  ra- 
vir :  c'est  celui  où  un  homme  prend  une  femme  qui  l'épouse  en  secon- 
des noces. 

—  Ce  serait  juste,  si  cela  m'était  arrivé,  répondit  dédaigneusement  lo 
seigneur  de  Gaure. 

—  Eh  !  s'écria  imprudemment  Pierre  do  Penne,  cela  t'arrivo  toutes 
les  fois  que  tu  rentres  du  chapitre  et  que  tu  as  laissé  ouverte  une  porto 
par  où  puisse  passer  une  barrette  d'écolier. 

Cette  parole  rendit  le  visage  du  capilol  livide  ù  faire  croire  qu'il  allait 
se  mourir;  mais  Aimery  Bérenger, qui  le  suivait  de  l'œil,  vit  son  regard 
se  jeter  à  la  fatale  fenêtre  du  matin.  Ermessinde  y  était,  Ermessinde,  la 
vue  altachée  sur  lui,  Bérenger,  qui  ne  l'avait  pas  aperçue.  De  là  le  re- 
gard féroce  du  capitol,  comme  un  hmier  lancé  sur  la  voie,  suivit  le  re- 
gard passionné  do  sa  femme,  et  tomba  droit  sur  le  visage  anéanti  do  Bé- 
renger; et  aussitôt,  sans  le  perdre  de  l'œil,  il  s'écria,  en  s'élançant  sur 
le  bâtard  de  Penne,  et  en  le  saisissant  à  la  gorge  : 

—  Eh  bien  !  tu  me  diras  son  nom,  toi,  car  je  lo  crois  trop  lâche  pour 
parler  lui-même. 

A  ce  mouvement,  Aimerjr  no  pensa  pas,  comme  tous  les  autres  éco- 
liers, à  son  camarade  arrêté,  à  son  ami  presque  étouffé  parla  main  tcrriblo 
du  capitol  et  menacé  par  son  épée  ;  il  vit  Ermessinde  soupçonnée,  per- 
due, brisée  par  cette  main,  sanglante  sous  cette  épée;  et  dans  sa  pensée 
prompte  comme  la  foudre,  il  se  dit  résolument  :  —  Il  vaut  mieux  que  ce 
soit  lui  qui  meure  1  Et  d'un  coup  de  son  poignard,  il  frappa  le  capiiol  au 
visage  et  à  l'œil ,  comme  pour  y  tuer  le  regard  qui  venait  de  tout  lui 
apprendre  ;  mais  le  poignard  glissa  sur  la  joue,  fendit  la  lèvre  supérieu- 
re, brisa  les  dents,  entra  dans  la  gorge,  et  étendit  le  capitol  h  terre  sans 
mouvement  ni  signe  de  vie. 

Après  ce  coup,  Bérenger  osa  regarder  à  la  fenêtre.  Ermessinde  y  élait, 
et  elle  regardait  encore  Bérenger.  Oh!  la  malheureuse!  à  quoi  pensait- 
elle?  Cependant  les  écoliers  s'arrêièrenl  dans  leurs  cris;  les  serviteurs 
avaient  disparu  ;  le  corps  du  capitol  restait  là  gisant;  il  n'y  avait  plus 
de  résistance  pour  exciter  la  fureur  de  loulcs  ces  âmes;  il  n'y  avait  plus 
qu'un  meurtre  accompli,  sanglant ,  immérilé  ;  ils  s'enluireut  tous;  Bé- 
renger emporté  par  ses  amis  malgré  ses  menaces  el  ses  efforts  ;  Pierre 
do  Penne  eniraîiié  par  la  force  :  tous  disparurent.  Le  corps  du  capilol 
resta  seul  étendu  par  terre. 

Dès  que  les  écoliers  furent  écoulés,  quelques  bourgeois,  comme  des 
oiseaux  après  l'orage,  se  hasardèrent  à  tirer  la  têle  hors  de  leur  logis  ; 
ils  virent  leur  magistral  étendu  dans  la  rue  ,  sa  robe  rouge  luisant  sur 
les  cailloux  rie  la  Garonne,  dont  on  avait  coutume  de  semer  Ic^  princi- 
pales rues.  Ils  descendirent,  coururent  vers  lui,  cl  malgré  sa  blessure  , 
lui  ayant  fait  prendre  un  peu  de  vin,  lo  sire  de  Gaure  se  ranima.  Avec 
ce  peu  de  vie  qui  rentre  lenlement  au  cœur  de  celui  qui  a  été  (rappé 
d'un  complet  évanouissement,  revinrent  à  l'esprit  du  capilol  ses  souve- 
nirs, sa  colère,  ses  soupçons  ;  et  lorsqu'il  se  vit  dans  la  j-iie,  entouré  d'é- 
trangers, puis  de  quelqiies  tardifs  serviteurs  qui  no  devaicr.t  venir  que 
d'eux-mêmes,  il  se  tint  pour  assuré  du  crime  qu'on  lui  avait  dcnonfo  et 
ne  pouvant  parler,  il  fil  signe  qu'on  le  porlâi  dans  sa  maison.  Ou  lo 
monta  dans  la  vaste  salle  nuptiale  où  il  avait  laissé  Ermessinde;  elle  j' 
était  encore,  mais  assise  sur  une  escabelle,  les  mains  joinics  sur  son  gi- 
ron, l'œil  fixe  et  sans<;xpres.-ion.  Son  anéaniisscnieul  étonna  tous  ceux 
qui  lo  virent,  sans  que  nui  pût  se  rcïjU;;:;''r, 

Après  qu'on  eut  suffisnmment  lavé  sonvisago  avec  de  l'eau,  le  sire  de 
Gaure  envoya  quérir  Ions  ses  collègues,  en  écrivant  leurs  noms  sur  des 
tabletles  de  corne  blanelie,  et  rc-sia  seul  avec  Ermcrfinde.  Le  capitol 
était  sur  une  large  cliaiso  à  bras,  Ermessinde  sur  sou  escabeau  ;  lui  agi- 
té, clic  immobile;  il  la  regarda  loug-Uiiips,  cl,  par  une  puissance  d'at- 
traction incompréhensible,  mais  inconteslablc,  il  ramena  ù  lui  lo  regard 
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égare  fl  perdu  d'Ermcssinde,  cl  l'enchaîna  implacablement  nu  sien,  ce 
fut  alors  une  étrange  lutte  eniro  ces  deux  ôtres  silencieux,  où  l'œil  par- 
lait à  l'œil,  où  le  mari  plongeait  de  loulo  la  force  de  sa  volonté  aans 
l'dme  de  sa  femme,  qui  se  débattait  vainement  sous  son  regard,  péné- 
trée jusque  dans  les  plus  secrets  replis  de  son  cœur.  Un  moment  elle 
essaya  de  dotourncr  sa  vue  do  celle  obsession  acharnée;  mais  elle  ii'y 
put  parvenir,  et  sembla  s'y  résigner  trisienicnl,  puis  elle  y  devint  indil- 
lérenle.  et  se  laissa,  pour  ainsi  dire,  regarder  complaisamnient,  puis  elle 
sentit  toute  l'accusaiion  qui  se  levait  omlrc  elle,  toute  la  douleur  qu'on 
lui  promettait,  toute  la  vengeance  qu'elle  aurait  à  subir;  et  alors  elle  so 
mit  en  courage  de  la  dédaigner,  puis  de  la  braver,  et  pas  une  parole  ne 
s'était  prononcée  de  part  ni  d'autre,  qu'elle  so  leva  fièremenl.  et  résu- 
mant eu  ua  mol  toute  cette  mucilc  explication,  elle  dit  au  seigneur  de 
G>iure  : 

—  Eh  bien!  oui,  je  l'aime. 

La  même  intelligence  qui  avait  dicté  celle  parole  h  Ermcssinde  fit 
que  Paschal  l'cniendil  sans  en  èire  surpris;  mais  une  chose  horrible  h 
voir,  fut  ce  qui  se  passa  sur  le  visage  j  Aie  du  capilol.  Selon  sa  cou- 
tume, l'expression  de  la  rage  qui  lui  brûlait  le  cœur  voulut  affecter  un 
amer  sourire;  mais  celte  f  >is,  dans  son  douloureux  cfforl,  la  lèvre  fen- 
due se  contracta  inégalement,  pendante  et  ensanglaniée,  et  l'aspect 
en  fut  si  hideux,  qu'Ermess;nde,  qui  en  elle-même  avait  calculé  et 
prévu  toutes  les  chances  de  sa  position,  qui  avait  pensé  aux  violences 
Us  plus  extrêmes,  et  s'il  le  fallait  à  la  mort,  se  sentit  soudainement  sai- 
sie d'une  terreur  et  d'un  effroi  si  insurmonlables,  qu'elle  tomba  évanouie 
et  épuisée  aux  pieds  de  son  époux. 

Au  bruit  que  fit  le  seigneur  do  Gaure  en  frappant  le  plancher  du 
pommeau  de  sa  lourde  épée,  deux  valets  accoururent  et  eniportèrenl  Er- 
messinde  ;  et  bioniôt  après,  les  onze  capilols  de  la  ville  do  T.ulouse  ar- 
rivèrent successivement  :  tous  irrités,  vieillards  et  jeunes  hommes,  tous 
jurarit  vengeance  h  Paschal;  tous,  le  heaume  en  télé,  l'épée  cl  le  poi- 
gnard au  tlanc,  la  guisarme  sur  l'épaule,  s'cnflammant  mutuellement  au 
récit  de  l'affront  souffert  par  toute  la  libre  bourgeoisie  de  Toulouse  en 
l'un  de  ses  magistrats.  A  la  tumultueuse  exaspération  qu'ils  montrèrent 
d'abord,  le  seigneur  de  Gaure  parut  satisfait  ;  mais  bienlôl  rassemblée 
prit  un  caractère  plus  calme,  et  la  délibération  commença,  tous  les  c;i- 
pitols  debout,  le  seigneur  de  Gaure  assis.  Ce  qui  arrive* ordinairement 
dans  toutes  les  discussions  où  l'on  saute  des  l'abord  aux  extrêmes  d'une 
résolution,  advint  dans  celle-ci.  On  était  venu  avec  des  muls  de  ven- 
geance, et  l'on  parla  de  justice  ;  on  avait  eu  le  projet  de  s'armer,  et  on 
âisciila  la  forme  d'une  plainte  au  roi.  A  mesure  que  la  colère  des  capi- 
lols s'apaisait,  celle  du  seigneur  de  Gaure  redevenait  plus  furieuse; 
aui-i  i-e  leva-l-il  soudainement  au  moment  où  les  magistrats  assemblés 
allaient  prendre  une  décision,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 
Celait  une  cruelle  suualion  pour  cet  homme  accoutumé  à  diriger  de  sa 
parole  toutes  les  volontés  de  cette  assemblée,  que  do  la  voir  ainsi  lui 
faillir  dans  sa  cause  personnelle,  sans  pouvoir  ni  la  prier,  ni  la  maudire, 
ni  régarer.  Cependant  la  pas-ion  qui  était  au  cœur  de  Paschal  était  si 
violenie  qu'elle  eut  son  éloquence  muette,  si  puissante  et  si  vraie  qu'elle 
se  fil  encore  entendre.  Le  Capitol,  debout,  l'ail  en  feu,  les  sourcils  fron- 
cés, secoua  lentement  la  têle  ;  puis  dépouillant  sa  toge  de  pourpre,  il  la 
jeta  a  terre,  puis  la  repoussa  dédaigneusement  du  pied.  Les  capilols, 
surpris,  s'entreregardèrent,  et  le  seigneur  de  Gaure,  saisissant  alors  sa 
larg;  épée,  la  brandit  fièrement  à  leurs  yeux  en  appuyant  sa  main  sur 
sa  poiirme,  comme  cherchant  son  secours  en  lui  seul. 

—  Eh  bien  !  s'écria  un  capitol  jeune  encore,  que  Tcux-tu  de  nous, 
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Le  sire  de  Gaure  voulut  murmurer  un  mot,  mais  il  no  put  pos  ,  et  le 
sang  coula  plus  abondamment  de  sa  blessuie.  L'essuyant  alors  avec  sa 
main,  il  la  tendit  toute  sanglante  à  sc3  confrères,  avec  le  geslo  d'un 
mendiant  qui  demande  l'aumône. 

—  Tu  veux  du  sang?  dit  le  capitol. 

Et  la  têle  de  l'offensé  se  baissa  en  signe  d'assentiment;  et  le  jeune  ma- 
gisiral,  traduisant  les  projets  du  sire  de  Gaure,  s'écria  rapidement  : 

—  Nous  arrôierons  les  coupables ,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  répondit  un 
signe  de  Paschal.  —  Et  au  lieu  de  les  livrer  à  l'otficial  ou  à  l'itiquisilion, 
tribunaux  vendus  h  l'Université,  nous  garderons  le  jugement  de  noire 
injure?  —  Oui,  oui,  dit  le  geste  anime  du  sire  de  Gaure.  —  El  alors?... 
ajouta  le  jeune  capitol. 

Le  sire  de  Gaure  l'arrOia  à  ce  mot,  comme  gardant  cette  résolution 
T;our  lui;  cl  se  tournant  vers  ses  collègues,  il  leur  demanda  si  tel  était 
leur  avis;  et  tous,  devinant  que  c'était  le  sien,  jugèrent  h  propos  que  ce 
fût  le  leur. 

—  Oui  se  chargera  de  l'arrestation  !  demanda  l'un  d'eux. 

—  Moi  !  dit  le  geste  do  Paschal  en  les  congédiant  alors  de  la  main. 
Il  fil  entrer  ,  dès  qu'ils  furent  sortis,  le  fameux  Dolan-Bclan,  chirurgien 
«le  race  juive,  contrevenant  ainsi  aux  bulles  et  ir.andemens  des  évê-iues 
qui  défendaient  ii  tOMt  chréiieii  d'avoir  recours  aux  soins  de  ces  mé- 
créans,  sous  peine  d'excommunication.  Dolan-Belan,  selon  les  principes 
enseignés  au  synode  médical  de  Narbonne,  cousit  la  blessure  du  sire  de 
Gaure  avec  un  fil  de  lin  et  une  aiguille  d'or,  et  l'ayaiit  soigneusement 
enduite  d'onguent,  il  se  relira,  laissant  le  capilol  à  ses  projets  do  ven- 
geance. 

Le  soir  de  ce  jour,  à  neuf  heurs  de  la  nuil,  deux  cents  hommes,  con- 
duits par  le  sire  de  Gaure  et  quelques  capilols  qui  s'ciaient_  rcconforlés  à 
la  clameur  universelle  de  la  ville  do  Toulouse  contre  les  écoliers,  alla- 


qiièrent  la  maison  des  cinq  frères  de  Penne,  qui  avaient  donné  asile  à 
Aimcry  et  leur  frère  Pierre  le  bâtard.  Quelpie  grand  que  fût  le  criino 
de  Bérenger,  les  éludians  nobles  avaient  une  telle  confiance  en  leurs  pri- 
vilèges eion  la  sauvegarde  inviolable  qu'ils  tenaient  de  ^Univer^ll|■^ 
que  les  frères  de  Penne,  ni  Déranger,  n'avaient  pas  songé  qu'ils  pussent 
èire  inquiétés  auirenv m  que  par  l'offiiial,  dont  la  lente  justice  laissait 
toujours  chance  do  fuiie  à  l'accusé.  Aus.-i  furent-ils  aisément  surpris  et 
arrêiés,  lorsqu'au  milieu  de  la  nuit  ils  entendirent  briser  les  portes  do 
leur  demeure,  cl  que  les  sergens  de  la  garde  des  capilols,  la  nache  au 

fioiiig,  s'élan'^èivnl  dans  la  maison.  Touscux  qui  s'y  trouvaient,  éco- 
iers  ou  domestiques,  furent  immédialemeiil  enchaînes,  au  nombre  do 
trente,  cl  conduits  sous  bonne  escorte  à  l'holel-dc-ville.  Le  sieur  de 
Gaure,  dont  une  grande  foule  avait  suivi  la  troupe  armée,  voulant  quo 
le  puplo  prît  part,  en  quelque  sorte,  à  cette  expédition,  abandonna  la 
maison  à  la  multitude,  et  le  pillage  en  fut  permis  jusqu'au  lever  du 
soleil. 

L'ivresse  des  écoliers  qui  avait  produit  tous  ces  malheurs  n'avait  duce 
que  quelques  heures,  comme  il  arrive  à  des  esprits  jeunes  el  fougueux  ; 
mais  celle  qui  s'empara  des  capilols,  après  cet  acte  d'autorité,  fui  plus 
longue  cl  plus  terrible.  S'abreuvant  de  l'orgueil  de  son  iriompho  sur 
l'Université,  secrètement  entretenue  par  la  vengeance  du  seigneur  de 
Gaure,  elle  dura  trois  jours  entiers,  pendant  lesquels  des  actes  inouïs 
furent  commis,  de-s  jugemens  sans  exemple  rendus  et  exécutés. 

Ainsi, le  lundi  qui  suivit  ce  jourde  Pâques,  l'orfitial,  ou  tribunal  del'é- 
vêquc,  manda  au  chapitre  de  Toulouse,  ou  conseil  des  capilols,  d'avoir  à 
lui  remellre  son  prisonnier, qui  devait  être  considéré  comme  clerc, etjiigé 
conséquemment  par  la  puissance  ecclésiastique.  Lechapitre  était  assemblé 
dans  la  grande  salle  de  l'hôlel-de- ville  ,  cl  à  celle  demande  il  ne  répon- 
dit qu'en  montrant  à  l'envoyé  Aimcry  Bérenger,  la  tète  entièrement  ra- 
séi?,  et  ne  gardant  ainsi  aucune  trace  do  sa  cléricature  ;  puis,  sans  at- 
tendre plus  d'information  ,  ordre  fui  donné  de  l'appliquer  à  une  rude 
torture,  ainsi  quo  le  bâtard  de  Penne.  Certes,  cette  action  fut  toute  de 
cruauté  et  de  vengeance,  car  aucun  des  deux  ne  pensa  à  nier  la  part 
qu'il  avail  eue  au  crime.  Puis  le  mardi ,  sans  désemparer  ,  le  chapitre 
prononça  son  jugement ,  qui  consistait  à  condamner  Aimery  Déranger 
au  plus  infâme  siqiplice,  et  le  bâtard  de  Penne  à  une  honteuse  prison.  .\ 
la  nouvelle  de  l'arrêt ,  toute  la  ville  s'émut,  tant  l'audace  des  capilols  lui 
semblait  grande  et  la  punition  effroyable.  Mais  comme  le  condamné  in- 
lerjeia  appel  de  la  sentence  du  chapitre  au  parlement  et  au  viguier  do 
Toulouse,  on  supposa  que  le  premier  adoucirait  la  peine  ,  ou  que  le  se- 
cond réclamerait  le  prisonnier  comme  noble  et  audcssus  de  la  juridic- 
tion consulaire.  Mais  les  capilols,  appuyés  des  unanimes  applaudissemens 
des  bourgeois  pour  la  vigueur  qu'ils  montraient  dans  cette  affaire  ,  no 
tinrent  compte  d'aucun  de  ces  appels  ,  et  méprisant  en  un  coup  tous  les 
privilèges  des  clercs  el  des  nobles  ,  ainsi  que  les  lois  de  la  hiérarchie  et 
tous  les  senlimens  de  justice  ,  ils  ordonnèrent  ,  pour  le  lendemain  mer- 
credi, l'exécution  do  l'arrêt  qu'ils  avaient  rendu 

D'abord,  dès  le  matin,  toutes  les  avenues  des  écoles  furent  gardées  par 
de  nombreux  arbalétriers  et  sergens,  avec  ordre  de  courre  sus  à  tout  éco- 
lierqui  se  montrerait  dans  les  rues.  Tous  les  bourgeois  armés  sortirent  do 
leurs  maisons  pour  soutenir  l'exécution  du  jugement  et  abaisser  la  super- 
be de  l'Université  qui  tant  do  fois  les  avait  humiliés  ;  et  ce  fut  ainsi  quo 
Bérenger  subit  son  supiilice,  sans  qu'aucun  effort  put  être  tenté  pour  le 
délivrer,  les  hommes  nobles  s'y  montrant  indifférons  parce  que  l'Université 
leur  pcsiit  souvent  à  eux-mêmes,  et  les  écoles  bouillonnant  dans  leurs 
quartiers,  mais  retenues  par  leurs  maîtres  et  régens,  qui  comprenaient 
que,  dans  l'élat  dés  esprits,  la  moindre  tenlaiive  des  écoliers  serait  le  si- 
gnal du  massacre  do  tous  ;  car  il  est  remarquable  que  lorsqu'il  arrive 
que  l'inférieur  peut  alleindre  son  supérieur  de  sa  vengeance,  il  lefrappo 
sans  relâche  ni  mesure,  comme  l'enfant  qui  a  peur  de  l'animal  qu'il  a 
vaincu.  Or  donc,  Bérenger,  abandonné  de  tous,  sortit  le  malin  de  l'M- 
lel-de-ville.  Il  est  inutile  de  raconter  les  détails  de  sa  marche.  Attaché  à 
la  queue  d'un  cheval,  il  traversa  les  principales  rues  de  Toulouse  el  fut 
conduit  vers  la  maison  du  seigneur  de  Gaure.  Ce  fut  alors  que  le  jeune 
étudiant  sentit  son  cœur  prêt  à  faillir;  car  il  comprit  qu'en  cet  endroit 
son  supplice  n'était  plus  pour  lui  seul,  el  que  chaque  torture  qu'on  allait 
lui  infliger  irait  briser  une  aulre  vie  el  déchirer  uneautre  âme.  H  ne  pou- 
vait en  douter  :  le  seigneur  do  Gaure  avait  pris  soin  de  lui  doubler  ses 
douleurs  en  lui  disant  qu'un  autre  les  parlagerait.  Ce  fut  une  bien  dou- 
loureuse réllexion,  une  consullalion  bien  effroyable  qu'eut  à  faire  en  li;;- 
mêmo  Bérenger,  pour  savoir  de  quel  air  il  supporterait  cette  épreuve. 
Se  iiionlrera-t-il  triste  et  désespéré  d'avoir  aliiré  celte  infortune  h  Er- 
mcssinde? mais  alors  on  le  cruira  faible  et  lâche.  Sera-t-il  fier  et  dédai- 
gneux ?  mais  alors  elle  croira  qu'il  ne  pense  qu'à  la  vanité  de  sa  mort  ; 
el  en  ce  moment,  il  eût  voulu  pouvoir  rire  à  ses  bourreaux  et  pleurer 
à  sa  jeune  maîtresse. 

Ou  arriva  cependant  devant  celle  maison.  Les  portes  en  étaient  tou- 
tes grand'ouverles,  cl  la  fenêtre,  celle  fatale  fenêtre  était  tendue  d'iiuo 
serge  rouge  ,  brodée  d'or  ;  deux  sièges  étaient  placés  sur  le  bal- 
con qui  s'ouvrait  jusqu"'au  plancher.  En  face  de  celle  maison  était  une  es- 
trade recouverte  d'une  serge;  sur  le  haut  de  l'estrade  un  billot;  près 
du  billot  un  homme  velu  d'un  justaucorps  rouge,  la  tête  couverte  d'un 
capiiceet  appuyé  sur  une  hache.  Dès  que  Bérenger  fut  arrivé,  le  seigneur 
de  Gaure  et  Ermcssinde  prirent  place,  comme  de  nos  jours  on  arrive 
à  une  logo  d'Opéra  pour  voir  exécuter  un  spectacle.  Bérenger 
reiarda  Ermessinde  :  il  la  vil  calme  et  lière  ,  son  visage  était  serein,  el 
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son  telnl  pur  et  nniiiié;  il  se  sentit  calme  et  fier.  AnssitiMun  capitol  éle- 
vjnt  la  voix  ,  lut  le  jugement  qui  condamnait  Bérenger  à  faire  amende 
honorable  au  sire  d3  Gaure  pour  le  crime  qu'il  avait  commis  en  le  frap- 
pant. Immédiatement  après  ,  on  le  força  à  monter  sur  l'estrade,  et  on 
lui  ordonna  de  se  mettre  à  genoux;  il  obéit.  Tout  le  temps  qu'avait  du- 
ré la  lecture  du  jugement  ,  son  regard  n'avait  pas  quitté  Ermessinde,  et 
Ermessinde  n'avait  pas  cessé  de  le  regarder.  Paschal  do  Gaure  ,  d'abord 
dédaigneux  de  ce  courage  ,  n'en  put  supporter  la  durée  ,  et ,  saisissant 
violemment  sa  femme  par  le  bras,  il  lui  dit  : 

—  Oh  !  tu  me  braves I 

—  Seigneur  mon  époux,  lui  répartit  Ermessinde  d'une  voix  qui  s'en- 
lendit  clairement,  vous  m'avez  amenée  pour  voir,  je  regarde. 

—  Vous  avez  raison  ,  ce  n'est  pas  fini,  dit  le  Capitol. 

Cependant  Bérenger  était  à  genoux  ,  et  on  lui  ordonnait  de  réciter  la 
formule  d'amende  honorable  qu'il  devait  au  magistrat.  Il  s'y  refusait  .  et 
les  archers  qui  le  retenaient  le  frappaient  du  manche  de  leur  arc  à  cha- 
que refus.  C'était  una  horrible  lulto  ,  pendant  laquelle  le  sire  de  Gaure, 
h  son  tour,  regardait  sa  femme  ,  et  voyait  rctenlir  chaque  coup  sur  son 
visage,  au  léger  tremblement  de  ses  lèvres.  Mais  Bérenger,  trop  éloigné 
pour  saisir  cette  imperceptible  apparence  de  ses  atroces  douleurs,  voyant 
son  visage  toujours  calme,  s'animait  lui-même  à  son  supplice,  voulant 
aussi  paraître  insensible  h  toute  douleur  qu'Ermessinde  pourrait  sup- 
porter. Cependant  que  les  coups  et  les  refus  se  pressaient,  Ermes- 
sinde voulut  lever  sa  main  comme  pour  dire  :  assezl  Le  sire  de  Gaure 
la  retint  :  alors  ,  ne  pouvant  ni  s'écrier  ni  pleurer  ,  tant  sa  dou- 
leur était  forte  ,  elle  arrache  son  voile  ,  et  s'en  essuyant  le  vi- 
sage ,  elle  enleva  le  faid  dont  son  mari  l'avait  peinte  ,  et  se  fit  voir 
pâle  et  déjà  flétrie  au  regard  de  Bérenger.  A  cet  aspect  ,  un  froid  raor- 
lel  le  glaça;  il  sentit  toute  sa  douleur  quand  il  vit  qu'un  autre  en  souf- 
frait, et,  'prenant  pitié  d'elle  ,  il  abaissa  son  orgueil  et  fit  signe  qu'il  al- 
lait parler  ;  mais  au  lieu  de  réciter  la  formule  qu'on  lui  prescrivait ,  il 
icndit  vers  le  balcon  ses  mains  déjà  brisées  de  tant  de  tortures,  et,  s'ap- 
pliquant  un  verset  do  la  Bible,  il  s'écria  douloureusement  : 

—  Pardonnez-moi  1  pardonnez-moi  I  car  je  ne  savais  co  que  je  fai- 
sais! 

Le  seigneur  do  Gaure  comprit  le  double  sens  de  cette  excuse  ;  mais  les 
capitols  en  furent  satisfaits  ,  et  l'on  procéda  à  la  seconde  partie  de  l'arrcl. 
Rien  ne  peut  décrire  la  douleur  de  Bérenger,  qui  stnijit  que  cette  àme 
qu'on  associait  à  son  supplice  manquerait  de  force  pour  le  supporter.  Il 
leva  les  yeux  sur  Ermessinde,  et  lui  adressant  du  regard  les  paroles  qu'il 
disait  au  bourreau,  il  s'écria  hautement  : 

—  N'est-ce  pas,  ami,  que  cela  ne  fait  point  de  mal,  et  qu'un  poignet 
abattu  par  une  hache  fait  moins  souffrir  que  frappé  par  une  main  bru- 
tale? 

Il  vit  alors  la  figure  d'Ermessinde  se  contracter:  ses  dents  étaient  ser- 
rées, son  œil  fixe  et  ouvert,  ses  mains  fermées  ;  il  devina  qu'elle  amas- 
sait toute  sa  force,  comme  un  patient  qui  va  subir  une  opération  ;  et  lui- 
même,  portant  sa  main  à  sa  bouche  comme  pour  y  cueillir  un  baiser , 
salua  Ermessinde,  qui  de  même  baissa  la  tète  ,  mais  convulsivement, 
comme  si  elle  eût  dit  :  J'ai  compris.  Puis  il  tendit  au  bourreau  cette  main 
qu'il  avait  portée  à  sa  bouche,  et  tout  aussitôt  elle  tomba  à  terre  dans  un 
plat  d'argfni.  Bérenger  et  Ermessinde  restèrent  immobiles,  les  yeux  fixés 
l'un  sur  l'autre;  celle-ci  reproduisant  de  temps  à  autre  le  mouvement 
convulsif  de  sa  tète,  comme  si  elle  lui  eût  dit  :  Oui,  oui.  Pendant  ce 
temps,  un  des  scrgens  prit  le  plat  sur  lequel  était  cette  main  ,  et  entrant 
dans  la  maison  du  sire  de  Gaure,  il  alla  lui  remettre  co  gage  de  sa  ven- 
gpance.  Le  capitol  le  considéra  avec  une  joie  silencieuse,  et  le  montra  du 
doigt  à  sa  femme.  Tous  lesassistansavaient  les  regards  enchaînés  à  cclto 
fenêtre,  et  la  plupart  trouvaient  ce  caprice  du  capitol  une  brutalité  indi- 
gne, de  forcer  sa  femme  d'assister  à  ce  supplice,  expliquant  sa  pâleur 
par  son  dégoût  seulement,  lorsqu'ils  la  virent  tout-à-toup  examiner  cette 
main  avec  curiosité,  puis  la  saisir,  l'entrouvrir  comme  pour  en  arracher 
quelque  chose,  et  porter  ensuite  à  ces  lèvres  ce  qu'elle  en  avait  arraché. 
Ce  geste  fut  d'un  éclair;  mais  il  avait  suffi  au  dernier  message  d'amour 
de  Bérenger;  car  il  venait  de  lui  envoyer  ainsi  la  pauvre  feuille  de  rose 
qu'il  en  avait  reçu  trois  jours  avant,  l.a  force  de  tous  deux  était  au  bout. 
Ermessinde  tomba  comme  morte  sur  le  plancher  après  avoir  murmuré 
CCS  mots  : 

—  Un  jour  viendrai  Elle  no  put  achever.  Bérenger,  attaché  sur  une 
claie,  fut  traîné  sans  connaissance  au  château  Narbonnais,  où,  selon  les 
dirmères  dispositions  de  sa  sentence,  il  eut  la  tête  tranchée,  après  quoi 
sa  tête  et  son  corps  furent  pendus  aux  fourches  patibulaires  dudit  châ- 
teau. 

Trois  ans  se  passèrent  ensuite  en  procès,  soit  de  l'Universilé  contre  lo 
Chapitre,  devant  le  pape  Jean  XXllI,  qui  ordonna  aux  capitols  de  répa- 
rer, par  la  pénilenct',  la  cruauté  qu'ils  avaient  commiso,  soit  des  pa- 
rens  et  amis  de  Bérenger  conlic  la  ville  do  Toulouse  elle-même,  devant 
le  parlement  do  Paris,  qui  rendit  un  jugement  qui  fut  exécuté  au  mois 
d'août  1335,  comme  nous  allons  le  raconter,  sous  la  commission  du 
cli.'rc  lliiguis  Archiac,  du  chevalier  Guillaume  di;  la  Flolic  et  de  maître 
Etienne  d'Albret.  professeur  es- lois  ;  ce,  pendant  liuis  jours  consécu- 
tifs et  corrcspondans  aux  trois  jours  qu'avait  duré  l'attentat  des  capi- 
tols, c'est-h-diro  pendant  un  lundi,  un  mardi  et  un  mercredi. 

Le  premier  jour,  les  trois  conmiissaircs  se  rendirent  à  rhôlel-dc-ville, 
où  sixcapitols  les  attendaient  à  l'entrée  de  la  grande  porte.  Us  fuient,  par 
eux,  iDlroduits  dans  la  cour  principale,  au  milieu  de  latjucUc  était  cîevc  un 


haut  tribunal  sur  lequel  trois  commissaires  s'assirent,  ayant  les  capitols 
au  dessous  d'eux,  la  tète  découverte.  Aussitèt  après  ils  firent  lecture  des 
lettres-patentes  du  roi  et  du  parlement  :  ensuite  ils  se  rendirent  enseinbio 
à  la  consécration  de  la  chapelle  érigée  en  la  mémoire  d'Aimery  Bérenger, 
que  les  capitols  dotèrent  de  quarante  livres  tournois  d'or  de  revenus.  Co 
fut  en  cetie  chapelle  qu'ils  acquittèrent  l'amende  de  quatre  raille  livres 
tournnis  à  laquelle  la  ville  de  Toulouse  était  condamnée  envers  rUuiver- 
sité.  C'est  ainsi  que  se  passa  le  premier  jour. 

_  Le  mardi,  les  crieurs  de  funérailles  parcoururent  la  ville  de  Toulouse, 
s'arrêtant  dans  toutes  les  rues  et  criant  au  peuple  :  «  0  vous  tous  habi- 
tans,  tant  hommes  que  femmes,  priez  Dieu  pour  le  salut  de  l'âme  d'Ai- 
mery Bérenger  que,  contre  droit  et  justice,  vous  avez  martyrisé  et  déca- 
pité par  le  bourreau  !  »  Après  eux  venait  le  héraut  des  commissaires  qui 
faisait  retenir  la  ville  des  sons  lugubres  de  sa  trompe,  et  qui  enjoignait, 
au  nom  du  roi,  à  tous  les  pères  de  famille  de  s'apprêter  à  suivre  le  con- 
voi du  noble  Aiinery  Bérenger,  sous  peine  de  confiscation  do  leurs  biens. 
Pendant  ces  deux  jours,  l'hôlel-de-ville  fut  orné  de  signes  de  deuil  : 
dans  la  grande  cour  fut  élevé  un  autel  où  venaient  prier  successivement 
les  plus  riches  bourgeois  ;  et  tout  le  pavé  de  loules  les  salles  fut  couvert 
de  draps  pour  ne  point  troubler  le  silence  de  cette  pénitence. 

Le  mercidi,  la  pompe  funèbre  sortit  de  la  maison  commune.  Les  crois 
des  paroisses  et  des  couvons  étaient  portés  en  avant.,  et  cent  pauvres,  vê- 
tus de  deuil  aux  Irais  de  la  ville,  les  suivaient  immédiatement,  portant 
chacun  une  table  où  se  trouvaient  représentées  les  armes  du  noble  Aimery 
Bérenger;  après  eux  venait  une  bière  vide,  sur  laquelle  était  jeté  un  hn- 
ceul  dont  quatre  capitols  portaient  les  coins,  la  tête  rasée  et  couverte  de 
cendres.  L'archevêque  de  Toulouse  marchait  après  le  cercueil  ;  le  resto 
des  capitols  et  tous  les  bourgeois  de  Toulouse  le  suivaient  enfin  deux  à 
deux.  Dans  cet  ordre,  ils  se  rendirent  aux  écoles  de  droit,  de  gram- 
maire et  de  théologie,  sous  la  porte  desquelles  se  tenaient  debout  les 
professeurs  et  écoliers  de  l'Université,  la  barrette  en  tête  :  et  là,  tout  lo 
convoi,  à  genoux  et  le  front  découvert,  supplia,  par  la  bouche  de  l'ar- 
chevêque, les  maîtres  et  les  écoliers  de  l'Université  de  vouloir  bien  par- 
donner au  peuple  toulousain,  magistrats,  nobles  et  bourgeois,  de  ce  qu'il 
avait  violé  leurs  privilèges,  et  traîtreusement  assassiné  uh  fils  de  l'Uni- 
versilé.  Après  avoir  ainsi  obtenu  le  pardon  de  toutes  les  écoles,  le  con- 
voi, auquel  se  joignirent  les  maîtres  et  écoliers  do  l'Université,  se  rendit 
processif innellemcnt  aux  fourches  patibulaires  du  château  Narbonnais. 
Dès  qu'ils  furent  à  ce  château,  tous  les  assistans,  de  quelques  qualités 
qu'ils  fussent,  se  mirent  à  deux  genoux  sur  la  terre,  priant  avec  do 
grandes  lamentations;  les  capitols  s'avancèrent,  et,  de  leurs  mains  pro- 
pres, ils  détachèrent  du  gibet  la  tête  et  le  corps  de  Bérenger,  et  les  dé- 
posèrent dans  le  cercueil.  Aussitôt  après,  on  retourna  vers  la  ville,  et  l'on 
s'avança  vers  l'église  de  la  Daurade,  où  était  préparé  le  tombeau  de  Bé- 
renger. Déjà  le  convoi  en  approchait,  et  le  cercueil  était  arrivé  davant  la 
maison  du  sire  de  Gaure,  lorsque  la  terrible  fenêtre  s'ouvrit  tout  à  coup, 
et  le  sire  Paschal  y  parut  lui-même  :  il  tenait  dans  ses  bras  un  corps  do 
femme,  mais  si  pâle,  si  livide,  qu'on  eût  pu  dire  un  cadavre.  Le  peuple 
s'arrêta,  immobile  et  épouvanté;  il  se  fit  un  moment  de  funeste  silence, 
et  l'on  entendit  la  voix  rauque  du  sire  de  Gaure  s'écrier: 

—  Puisque  lo  jour  est  arrivé,  va  leur  porter  ce  qui  leur  manque  ! 

Et  le  corps  de  la  malheureuse  Ermessinde  vint  tomber  aux  pieds  des 
capitols  qui  entouraient  le  cercueil  de  Bérenger.  Elle  rouvrit  encore  les 
yeux,  porta  la  main  sur  sa  poitrine,  et,  sous  le  vêtement  de  l'infortunée, 
on  trouva  une  main  de  squelette  pendue  à  son  cou  :  c'était  celle  de  Bé- 
renger. On  força  la  maison  ;  mais  le  sire  de  Gaure  s'était  enfui.  Le  bâ- 
tard de  Penne  demanda  que  le  corps  d'Ermessinde  fût  déposé  dans  la 
même  tombe  que  celui  de  Béreng^-r.  Ce  qui  fut  accordé. 

Après  cette  inhumation,  et  dans  l'église  même  de  la  Daurade,  la  ville 
de  Toulouse  fut  dégradée  de  son  droit  de  cité,  dans  la  personne  de  ses 
capitols.  Le  bourreau  leur  arracha  leurs  robes  de  pourpre,  qui  furent 
brûlées  à  la  porte  de  l'église  et  les  cendres  jetées  au  vent.  Les  commis- 
saires remirent,  au  nom  du  roi,  les  clés  de  la  ville  et  la  masse  de  justice 
au  viguier  de  Toulouse,  lui  confiant  ainsi  la  juridiction  criminelle  sur  les 
bourgeois,  et  le  soin  de  sa  sûreté.  L'événement  qui  rendit  à  Toulouse  ses 
droits  perdus  est  non  moins  curieux.  FKÉDÉnic  soulié. 


ENCORE  Hm  AME  VEi\DlIE  AU  DIABLE. 
I. 

—  C'est  étrange,  c'est  désolant,  c'est  à  se  précipiter  dans  la  Seine,' 
c'est  à  s'empoisonner  avec  ce  qui  reste  de  vermillon  chinois  au  fond  do 
cotte  vessie,  se  disait  triste,  hagard,  fou,  désespéré,  le  jeune  artiste  Man- 
dannc,  en  regardant  aveh  des  convulsions  de  rage  un  tableau  placé 

devant  lui.  Mo  voilà  refusé  par  k  juryl  refusé oui.  refusé ce 

qu'il  y  a  do  plus  odieusement  relusé.  Mais  que  faut-il  donc  faire? 
murmurait -il  en  enfonçant  ses  deux  poings  fermés  dans  s^s  poches, 
et  en  tré[)iguant  sur  le  parquet,  au  point  do  faire  trembler  à  tous  les 
coins  de  l'atelier  ses  plâtres  et  ses  squelettes.  J'ai  consulte  mes  amis 
pendant  que  je  travaillais  à  mon  tableau  ;  j'ai  écoulé  toutes  leurs  cri- 
tiques, accueilli  tous  leurs  conseils,  et  rcloucho  mon  sujet  place  par 
place,  eu  millo endroits  différens,  partout  enfin;  compoîition,  dessin. 
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coloris,  onl  clé  refaits  sans  relâche;  cl  n\x  bout  de  tant  de  peines,  do 
soins,  de  veilles  et  do  temps,  un  refus!  Demain  les  journaux  publieront 
ma  défaite  cl  ma  lionic.  les  journaux,  cts  consolateurs  qui  élargissent 
les  blessures  dans  l'intenlion  de  les  guérir.  Demain,  lo  beau-père  de  ecllo 
que  je  devais  épouser  nie  congédiera,  mon  propriétaire  mo  signifiera  do 
Boriir  de  sa  maisou,  sousprélcite  de  réparation  cl  d'cmbellisseiiienl;  de- 
main mon  portier  nie  dira  :  «  Qui  demandez-vous?...  »  Domain...  mais 
demain  je  serai  mort. 

Mandannefc  lui  un  insianî  pour  concentrer  sa  douleur  sur  son  tableau 
refufo...  un  lal'leau  de  quarante  pieds  pouiianl,  encaissé  dans  un  cadre 
magniliiiuc.  et  représentant  ce  qu'il  y  a  de  plus  poéiiquciucnt  beau  dans 
la  niyiliolo;;ic  :  Le  Temps  découvrant  la  }crilc. 

—  Oui,  le  temps,  reprit-il  avec  uno  nouvelle  amcrlumo,  découvrira  un 
jour...  bcnlôt...  la  vérité  de  mon  mérite,  de  mon  lalont,  du  charme  de 
mon  auvrc;  mais  je  ne  serai  plus,  je  serai  avec  tous  les  grands  arlisies 
persécutés,  avec... 

Ici  Mandanne  récita  la  longue  litanie  des  martyrs  de  l'art,  el  il  ne  fut 
;    pas  consolé. 

Finissons-en,  ajOHia-t-il  en  allant  chercher  au  bout  de  l'atelier  un  de 
ces  mauvais  encriers  de  peintre  dans  lesquels  il  y  a  de  tout,  excepte  de 
l'cncic.  Il  parvint  toutefois  à  tracer  ces  lignes  sur  un  morceau  de  pa;)ier 
où  so  Voyait  un  coaiinencemeiil  de  caricature  : 

oJc  meurs  innocent,  et  je  veux  qu';iprés  ma  mort  mon  tableau  du  Temps 
découvrant  ta  Vérité  soil  donné  à  Cliainpigneullcs,  ma  ville  natale.  » 

Il  prit  ensuite  son  chapoau  pour  aller  se  noyer  en  face  du  Louvre,  à 
quelques  mètres  du  monument  où  il  avait  été  refusé.  Il  tenait  beaucoup 
à  cet  endroit. 

«  Encore  un  regard  h  mon  oeuvre,  »  se  dit-il;  et  il  s'arrêta,  les  lar- 
mes aux  yeux,  à  quelques  pas  du  t;ibleau  proscrit  par  l'anèt  des  mem- 
bres de  l'Institut.  Le  soleil,  en  se  couchant,  coupait  dia;rnnalement  la 
cage  de  son  atelier  et  venait  illuminer  les  deux  seules  figures  de  son  im- 
mense toile.  L'effet  de  la  lumière  donnait  une  grande  valeur  au  sujet,  et 
prêtait,  cmimo  d'usage,  à  la  peiiiliirc  un  charme  qu'elle  n'a  pas  toujours 
en  réalité.  Le  soleil  couchant  est  un  flaileur.  Le  voile  que  soulevait  le 
Temps,  suspendu  dans  les  airs,  piiaissait  d'une  délicieuse  légèreté,  et  la 
Vérité  rendue  avec  une  grande  srjuciioa  de  couleurs.  A  Mandanne  tout 
sembla  parfait,  mcomparab'.e,  sublime,  et  la  lèto  du  Temps,  et  sa  barbe 
frise,  et  ses  jambes  cagneuses,  fuyant  m  arrière  dans  les  nuages,  et  h 
fi;;urcde  la  renie,  et  s^n  coloris,  et  ses  mains,  et  son  expression.  Ra- 
ph;.ël  avait  passé  par  là,  mais  llaphaol  riche  des  progrès  de  trois  siècles, 
des  idées  humanitaires  et  de  mille  autres  perfectionnemens. 

Mandanne  étiuff.iit  de  désespoir  en  se  noyant  ainsi  dans  sa  supériorité 
avant  d'aller  se  noyer  dans  la  Seine,  en  face  du  Louvre. 

—  Il  y  aurait  de  quoi  se  donner  mille  fois  au  diable  I  s'écria-t-il  en 
ouvrant  la  porte  de  son  atelier,  si  le  diable  existait  ;  mais  il  n'existe  pas 
plus... 

Ici  Mandanne  allait  proférer  un  horrible  blasphème,  et  c'est  sans  doute 
ce  qui  amena  violemment  l'individu  avec  lequel  il  se  trouva  face  à  face 
nu  tnonient  où  il  allongeait  la  jambe  pour  franchir  la  première  marche 
de  l'escalier. 

—  Je  vous  demande  pardon,  j'existe,  lui  dit  un  homme  vêtu  d'une  re- 
dingote do  velours  noir,  el  portant  des  gants  fourrés. 

—  Vous  seriez?... 

—  Je  le  suis. 

—  C'est  invraisemblable,  dit  Mandanne. 

—  Je  ne  dis  pas...  Mais  qu'est-ce  qui  est  vraisemblable?  Est-il  vrai- 
semblable qu'on  aille  so  noyer  four  un  tableau?... 

—  Le  trouveriez-voiis  mauvais,  vous  aussi? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ;  je  no  dis  rien.  Vous  m'avez  désiré,  je  suis  venu. 
Je  ne  puis  vous  prouver  que  j'ciisie  qu'en  vous  donnant  des  témoigna- 
ges de  ma  puissance.  Parlez  ! 

—  Faites  mourir  d'apopleiie,  sur-le-champ,  tous  les  membres  du  jury, 
et  je  vous  crois. 

—  A  quoi  cela  vous  servirait-il? 

—  A  rien,  en  effet  ;  mon  tableau  ne  serait  pas  moins  refusé, 
j,       —  Domandez-moi  une  impossibilité  utile,  el  vous  verrez. 

—  Eh  bien  !  que  mon  tableau  du  Temps  découvrant  la  Vérité  se 
transforme  à  l'insiant  même,  que  lo  sujet  en  soit  changé,  et,  que,  porté 
devant  le  jury,  il  soit  accepté. 

—  Ceci  est  un  jeu  d'enfant  ;  votre  âme  vaudra  davantage. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous  vende  mon  Ame? 

—  Puisque  vous  ne  croyez  pas  en  moi,  risquez-vous  à  signer  ce 
pacte? 

—  C'est  que  vous  m'ébranlez.... 

—  llâlcz-vous,  jeune  liumme;je  traite  avec  un  ministre  avant  dix 
heures,  ce  soir,  et  avec  une  ûlle  avant  minuit.  Mes  minutes  sont  comp- 
téc-s. 

Mandanne  pâlit. 

—  Mais  si  je  suis  accepté,  balbutia-t-il,  aurai-je  du  moins  une  belle 
place  an  Salon  ? 

—  La  meilleure. 

—  Vous  me  l'assurez  ? 

—  Vous  aurez  le  coin  du  roi  quand  on  le  peint  en  garde  national... 

—  Vous  nie  tentez. 

—  C'est  mon  métier.  Et  non  seulement  vous  obtiendrez  l'endroit  le 
plus  favorablu  du  Salon  carte  ;  mais  vous  aurez  des  éloges  dans  tous  les 


journaux,  vous  obtiendrez  la  croix  d'honneur,  vous  aurez  des  commandes, 
vous  donnerez  des  audiences  au  directeur  des  Beaux-Arts;  vous  aurei 
enfin  tout  ce  que  vous  désirez. 

—Il  est  donc  bien  convenu  alors,  reprit  Mandanne,  qui  s'habituait  d"jci 
au  diable,  comme  on  s'habitue  à  la  garde  nationale,  que  noire  pacte  du- 
rera loiile  ma  vie  que  vous  n'aurez  pas  le  droit  de  limiter. 

—  C'est  convenu  ;..  mais  dès  que  votre  heure  suprême  aura  sonné,  je 
serai  là  pour  prendre  votre  âme  ! 

—  Mais  qu'en  ferez-vousî 

—  Ah!  c'est  mon  secret. 

—  Bah!  dit  Mandanne  après  quelques  minutes  d'hésilalion,  que  je  sois 
brûlé  pour  une  chose  ou  pour  une  autre!  J'aecept;  !  s'écria-t-il  en  ten- 
dant la  main  au  diable,  qui  eut  la  prudence  de  retirer  la  sienne. 

—  \'ous  jurez  d'être  à  moi  ?  lui  dit  le  tentateur. 

—  Je  le  jure. 

—  Levez  les  yeux,  lui  dit  alors  le  diable,  et  regardez. 

—  Mandanne  regarda.  Il  était  au  Salon,  au  milieu  de  trois  ou  quatre 
mille  personnes  qui,  de  près,  de  loin,  de  toutes  les  distances,  avaient  les 
yeux  fixés  sur  un  niagninquc  portrait  à  l'htiilo  représentant  la  femme 
d'un  notaire  célèbre.  Ce  portrait  était  signé  Mandanne. 

IL 

Et  voici  ce  qu'on  disait  autour  de  lui  : 

—  Vit-on  j.-.mais  rien  do  plus  ressemblant!  Quel  feu!  quelle  origina- 
lité !  quelle  vigueur  !  quel  relief!  C'est  aussi  beau  que  le  portrait  de 
François  l»'  par  Titien,  que  celui  du  grand  pensionnaire  par  Van  Dyck. 

—  Laissez  donc  !  murmuraient  des  jeunes  gens  coiffés  de  casquettes 
rouges  ;  Titien  et  Van  Dyck  ne  seraient  pas  dignes  d'essuyer  les  pinceaux 
de  Mandanne. 

Mandanne  rougissait;  c'est  une  justice  h  lui  rendre. 

—  F.t  quand  on  songe,  ajoutaient-ils,  qu'un  arlisie  comme  lui  n'est 
pas  décoré,  tandis  qu'on  jette  des  boisseaux  de  croix  et  des  aunes  de  ru- 
ban à  des  b:irbouillcurs  de  chapelle  dont  tout  le  mérite  est  de  savoir  at- 
tendre, pendant  vingt  ans,  tous  les  jours,  dans  les  couloirs  du  minis- 
tère, que  le  directeur  des  Beaux-Arts  vienne  à  passer  pour  lui  baiser  les 
bottes!... 

L'opinion  des  personnes  graves  se  trouvait,  chose  extraordinaire,  par- 
faitement d'accord  avec  celle  des  jeunes  fous;  non  qu'ils  ravalassent  Van 
Dyck  et  Titien  pour  élever  Mandanne  ;  mais  ils  convenaient  tous  que  , 
depuis  ces  grands  maîtres,  on  n'avait  rien  vu  d'aussi  saisissant  en  pein- 
ture. 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas,  cependant,  se  hasarda  à  dire  Man- 
danne, avec  une  timidité  qui  tenait  encore  de  la  pudeur  de  son  ancienne 
obscurité,  que  ce  front  est  un  peu  trop  dans  la  lumière  ? 

—  Ce  sont  vos  yeux  qui  n'y  sont  pas  assez  ,  lui  répliqua  aussitôt  une 
casquette  rouge. 

—  Mettons  monsieur  h  même  de  voir  un  peu  mieux,  ajouta  uno  autre 
casquette  en  soulevant  Mandanne  h  trois  pieds  du  pnrquet. 

—  A  la  lanterne  1  cria  une  autre  casquette  ;  la  lumière  ne  lui  manque- 
ra pas. 

Ainsi,  pour  avoir  risqué  uno  bien  faible  critique  de  lui-même,  Man- 
danne allait  passer  par  une  des  grandes  croisées  du  Louvre,  et  peul-ôiro 
tomber  dans  cette  mémo  rivière  où  il  avait  voulu  se  noyer  quelques  heu- 
res auparavant.  Ce  danger  n'était  pourtiint  pas  sans  charme  pour  lui;  il 
auiait  volontiers  remercié  ses  assassins  s'ils  lui  avaient  permis  déparier, 
mais  ils  l'étranglaient;  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  dans  celle  situation, 
c'était  de  leur  sourire.  Il  serait  sans  doute  mort  étouffé,  si  un  flot  éner- 
gique parti  de  la  porte  n'eût  cause  une  diversion  puissante  parmi  le 
groupe  d'effrénés  admirateurs  au  milieu  duquel  râlait  le  glorieux  et  mal- 
heureux Mandanne.  Celte  ondulation  apporta  devant  le  tablciu  do  Man- 
danne des  admirateurs  d'une  sphère  plus  élevée.  On  disiinguait  des 
membres  des  quatre  académies,  des  officiers  de  la  maison  du  roi  et  de 
celles  des  princes,  et  au  milieu  d'eux  le  ministre  do  l'intérieur,  qui,  après 
avoir  félicité,  embrassé  et  présenté  Mandanne  aux  ambassadeurs  associés 
à  celte  ovation,  le  décora  de  sa  main  de  l'ordre  civil  de  la  Légion-d'Hon- 
neur.  On  so  figure  aisément  l'otonnemcnt  des  deux  ou  trois  cents  élèves 
en  voyant  ainsi  honorer  le  grand  artiste  Mandanne  dans  la  personne  de 
celui  dont  ils  avaient  été  sur  le  point  de  faire  une  victime. 

Singularité  bien  notable,  aucun  d'eux,  changeant  soudainement  d'avis 
sur  le  niérito  du  peintre  récompensé,  ne  dit  :  «  Encore  un  <1ne  qu'on  dé- 
corel  tandis  qu'on  lai^se  dans  l'oubli  tant  d'illustres  artistes  tels  queTriI- 
lebardoii,  Chaiiiefouilleet  le  grand  Crapoussin  1  »  Mandanne  fut  trouvé 
pur,  quoique  heureux.  On  lo  promena  trois  fois  autour  du  Salon  carré  , 
et  on  l'applaudit  comme  une  mauvaise  tragédie.  Le  bonheur  de  sa  pre- 
mière journée  de  gloire  ne  devait  pas  se  borner  là.  En  rentrant  cIkz  lui, 
il  trouva  deux  lettres  :  une  largo  et  carrée,  l'autre  oblongiie  et  parfumée. 
Il  décaclieia  d'abord  la  seconde  ,  parce  qu'il  n'avait  pas  encore  trente 
ans,  et  il  lui  : 

«  iMonsicur, 

»  La  renommée  a  porté  votre  nom  jusqu'au  fond  de  mon  boudoir;  si 
vous  ne  nie  croyez  pas  indigne  do  vos  pinceaux,  venez  demain  malin 
avant  niiJi  chez  moi,  hôtel  d'.4rmainville,  rue  de  la  Forme.  Vous  trouve- 
rez un  modèle  docile,  je  n'ose  pas  dire  aussi  beau  quo  vous  le  désireriez. 

»  Votre  admiralrice, 

»  C omteitc  CE  Di'UGOs.  » 
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—  Je  commence  par  les  comtesses,  murmura  Mandamie  ;  par  où  donc 
fînirai-je? 

Voyons  ce  que  contient  la  seconde  lettre.  11  lut  encore  : 
«  Monsieur, 

))  Je  suis  chargé  de  vous  apprendre  que  M.  le  ministre  de  l'intcricur 
vous  accorde  vingt  mille  francs  de  gratification  sur  les  fonds  des  Beaux- 
Arls.  Vous  aurez  à  iiasscr  à  la  caisse  pour  touciier  votre  mandai.  » 

11  paraît,  dit  llandaiine,  à  qui  la  prospérité  u"avait  pas  encore  ôté 
l'esprit,  que  mon  àuio  est  de  première  qualiié. 

Mandanne  posa  la  lellre  du  ministre  de  l'intérieur  sous  sa  tète  ,  et  le 
billet  de  la  comiesse  de  Burgos  sur  son  cœur  ;  et  il  ne  s'endormit  pas.  On 
n'étonnera  personne  en  disanl  qu'a  chaque  instant  il  s'attendait  à  voir  le 
diable  entrer  dans  sa  chauilire,  afin  d'avoir  à  lui  rendre  compte  du  plein 
succès  de  la  journée  ;  le  diable  ne  se  présenta  pas.  En  galant  homme,  en 
homme  qui  sait  vivre,  il  échappa  a  la  reconnaissance,  et  d'ailleurs,  com- 
me on  le  verra  dans  la  suite  de  celte  histoire,  si  on  prend  la  peine  de  la 
lire,  il  n'a  l'Iiabitudo  de  se  montrer  que  lorsqu'on  le  désii-c  violemment. 

m. 

Enfin  le  jour  parut,  et  il  n'avait  jamais  semblé  plus  rose  ni  plus  riant 
aux  yeux  de  Mandanne.  Parmi  tous  les  souhaits  qu'il  lui  était  permis  de 
former,  celui  d'être  beaucoup  plus  beau,  par  exemple,  afin  de  ne  pas  cou- 
rir la  chance  de  dépliire  à  la  comtesse  de  Burgos,  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit, 
tant,  avec  la  faculté  d'èire  mieux,  nul  homme  n'aie  désir  d'être  autrement 
qu'il  n'est.  Sur  ce  point,  le  diable  n'a  pas  de  marché  à  conclure  ;  il  y 
a  renoncé.  Quand  Mandanne  fut  rasé  ,  coiffé ,  vêtu  à  la  deiiiièro 
mode,  comme  on  disait  dans  le  bon  temps,  et  qu'il  eut  mis  cent  francs 
en  pièces  d'or  dans  chacune  de  ses  poches,  il  alla...  chez  la  comtesse 
de  Burgos?  Du  Inui  !  il  est  pour  i'arliste.  sachez-le  bien,  quelque 
chose  de  plus  séduisant  ,  de  plus  irrésistible  que  l'aimant  de  la 
beauté  ,  que  celui  de  la  curiosité  ,  que  la  faim  même  ,  que  le 
devoir  :  c'est  le  besoin  de  savoir  ce  que  disent  de  lui  les  jour- 
naux, qu'il  prétend  ne  jamais  lire.  Les  cabinets  de  lecture  ne  Advent, 
on  le  sait,  que  du  profil  que  rapportent  ceux  qui  n'y  vont  jamais,  no- 
tamment les  hommes  de  lettres,  les  peintres,  les  députés,  les  acteurs  et 
tous  ceux  qui  ont  affaire  à  ce  grand  li  ii'ii  qu'on  apfclle  le  public.  On 
parle  des  joies  du  troisième  ciel  ;  le  troisième  ciel  n'est  qu'une  mansarde, 
comparé  à  la  volupté  exceptionnelle  de  l'arlisie  occupé  à  lire  son  éloge 
en  déjeiinant  au  café.  Les  ciselures  dorées  du  café,  les  moulures, 
les  arabesques,  les  corniches  guillochées,  paraissent  h  son  regard  fasciné 
un  reflet  de  l'Alhambra  ;  le  pain  est  ambré,  la  côtelette  panée  exhale  lo 
parfum  de  toutes  les  prairies  de  la  Bretagne,  la  diune  du  comptoir  elle- 
même  est  une  nymphe  qui  se  souvient  d^  la  mythologie.  Mandanne 
éprouva  cette  poétique  sensation  qui  tient  du  lêve,  et  mille  autres  en- 
core en  savourant  son  éloge  dans  les  grandes  et  les  petites  colonnes  des 
journaux.  Celui-ci  disait  :  «  Le  salon  est  exécrable  cette  année  comme 
les  années  précédentes  ;  sans  le  chof-d'auvre  des  chefs-d'œuvre,  le  mi- 
raculeux portrait  du  célèbre  Mandanne,  il  faudrait  décidément  le  fermer 
et  mettre  les  clés  sous  la  porte,  w  Un  peintre  est  toujours  secrètement 
flatté,  dans  le  fond  de  l'unie,  quand  on  le  loue,  d'entendre  dire  que  le  salon 
est  pitoyaljle.  Chacun  se  cruil  une  exception.  Un  autre  journal  expri- 
mait ainsi  son  opinion  sur  notre  artiste  :  «  Que  nous  disait-on,  que  le 
tableau  de  M.  Mandanne  avait  été  réfusé  ?  Le  jury  n'est  pas  encore  tombé 
si  bas,  grâce  au  ciel.  Non  seulement  le  fameux  tableau  do  M.  Mandanne 
n'est  pas  refusé,  mais  il  excite  l'admiration  de  tout  le  monde  :  c'est  une 
de  ces  merveillesqui  apparaissent  de  loin  en  loin  dans  les  arts  pour  prou- 
ver aux  nations  jalouses  que  la  France  en  lient  toujours  le  sceptre,  et 
qu'elle  est  encore  la  lerie  classique  du  génie.  C'est  toujours  à  elle  qu'il 
iiut  en  revenir  c.t  fait  de  goût,  d'esprit  et  de  supériorité.  » 

Le  garçon  de  calé  étant  venu  rendre  à  Mandanne  le  surplus  de  l'argent 

firclovésûr  une  pièce  de  vingt  francs  pour  le  prix  du  déjeûner,  Mandanne 
ui  dit  ;  «  Gardez.  » 

Le  garçon  se  dit  :  «  Cet  homme  est  fou  !  »  Il  n'en  garda  pas  mois  seize 
francs. 

11  sortait  tout  enivré  de  gloire  pour  se  rendre  à  l'hôtel  d'Armajn ville, 
chez  la  comtesse  de  Burgos,  lorsqu'il  lui  tomba  sous  la  main  un  miséra- 
ble petit  journal,  rédigé  par  ces  légions  de  va  nu-pieds  qui  vivent  de  bil- 
lets de  speclacb's  en  atlcndanl  d'obtenir  un  billot  d'hôpital.  Mandanne  lo 
parcourut  indifterenimcnt,  la  main  sur  le  bouton  de  cuivre  de  la  porte  du 
calé. Une  ligne  l'arrêta  :  celle  ligne  était  la  lame  d'un  poignard.  La  voici: 
«  Oui,  Mandanne,  nous  en  convenons  avec  l'inunense  majorité  des  con- 
naisseurs et  du  public,  es',  un  grand,  un  sublime  peintre  do  portraits  ; 
mais  nous  l'atlendons  à  un  tableau  d'histoire.  Jusque-là,  nous  ajournons 
le  Complément  de  notre  admiration  pour  le  taUnl  de  M.  Mandanne.  »  Celte 
petite  critique,  dans  un  journal  ridiculement  obscur,  et  encore  était-ce 
une  critique?  cette  observation  pUilêl,  ceil'j  sinipie  réllexion  née  d'ui.c 
extrême  bienveillance,  causa  plus  de  douleur  ;i  Mandanne  que  ne  lui 
avaient  fait  de  plaisir  les  milliers  de  compliniens  dont  il  s'était  rassasié 
en  déjeùn;ml. 

—  Ah  I  je  ne  suis  pas  un  pc  iniro  d'histoire  !  Mais  qui  n'est  pas  un  pein- 
tre d'iiistoire?  je  le  serai  quand  je  voudrai.  Ils  me  reprochent  de  no  pas 
peindre  riiistoirc... 

Ce  mot  histoire  revint  trois  ou  qualro  mille  fois  sur  les  lèvres  de  Man- 
danne avant  d'arriver  à  l'hôtel  de  la  comtesse,  où  il  arriva  enfin,  el  où  il 
fui  nçu  par  deux  domestiques  en  livrée. 


—  Madame  la  comtesse  ne  reçoit  personne  aujourd'hui. 

—  Mais  je  suis  M.  Mandanne.  " 

—  C'est  différent ,  répondit  un  des  domestiques  en  priant  l'artiste  do 
l'accompagner  dans  les  appartenions  de  Mme  la  comtesse. 

Mandanne ,  en  foulant  des  tapis  épais  et  doux  comme  du  gazon  ,  tra- 
versa pendant  dix  minutes  des  salons  vastes  et  décorés  avec  un  luxe 
que  relevait  un  silence  tout  h  fait  royal;  enfin,  l'ampleur  des  piè- 
ces diminua  ,  et  de  cabinet  en  cabinet  plus  petit .  mais  toujours  plus 
exquis  d'ornemens,  il  arriva  au  boudoir  de  la  comtesse.  Le  domestique 
s'était  respectueusement  retiré.  La  comtesse  de  Burgos,  quoiqu'on  lût  au 
mois  de  mars,  était  vêtue  en  mousseline  légère,  si  légère  que  quand  ello 
se  leva  à  demi  sur  son  séant  pour  recevoir  Mandanne,  celui-ci  aperçut 
la  nuance  bleuâtre  de  ses  bas  de  soie,  tant  le  tissu  do  celte  robe  orien- 
tale était  vaporeux.  Un  bonnet  grec  surraonlé  d'un  gland  d'or,  des  pan- 
toufles chinoises,  véritables  sabots  do  fée,  complétaient  ce  costume  déli- 
cieusement excentrique.  Le  costume  de  la  comtesse  fait  naturellement 
supposer  la  douce_  température  qui  régnait  dans  son  boudoir,  atmosphère 
légèrement  chargée  du  parfum  des  fleurs  venues  en  serre  chaude,  et 
des  émanations  des  sachets  qu'on  voyait  épars  sur  des  tablettes  de  ci- 
tronnier. 

—  Cette  pose  vous  convient-elle?  lui  demanda  la  comtesse,  sans  don- 
ner à  l'artiste  le  temps  qu'on  perd  ordinairement  à  se  regarder  le  blanc 
des  yeux,  le  noir  des  cheveux  et  le  rouge  des  oreilles,  lorsqu'on  se  voit 
pour  la  première  fois. 

Elle  avait  jeté  avec  négligence  une  jambe  sur  l'autre,  placé  son  bon- 
net sur  le  côté  et  accroché  une  rose  entre  la  volute  gracieuse  de  son 
oreille  et  l'écheveau  doré  de  ses  beaux  cheveux  blonds. 

—  Vous  m'admirerez  quand  vous  m'aurez  peinte,  dit-elle  à  Mandanne, 
qui  semblait  apporter  une  extatique  lenteur  à  poser  sa  toile  sur  le  che- 
valet. 

Je  ne  me  figurais  pas  ainsi  les  comtesses,  pensait  Mandanne,  Mais  est- 
elle  belle  1  esl-ella  resplendissante!  est-elle  merveilleuse! 

—  Vos  cheveux  un  peu  plus  en  désordre,  madame. 

—  Voilà!  dit-elle  en  passant  avec  l'insouciance  d'un  écolier  ses  doigts 
dans  ses  cheveux. 

Ce  fut  alors  Haïdée  !  c'était  l'Orient!  c'était  l'Espagne  1  c'était  la  belle 
comtesse  de  Burgos  1 
D'une  voix  plus  émue,  Mandanne  dit  encore  : 

—  Vos  bras  un  peu  plus  découverts,  s'il  vous  plaît? 

—  Vous  préférez,  dit-elle  en  soulevant  ses  longues  manches  de  gazo 
jusqu'au  coude;  soit!  Ils  ne  sont  pas  trop  mal,  ajouta-t-elle. 

Déjà  une  étonnante  ressemblance  se  glissait  sous  les  doigts  tremblans 
du  peintre,  et,  comme  à  son  insu,  un  dessin  fin,  accentué  pourtant, 
exact  surtout,  venait  limiter  le  plus  doux,  le  plus  chaud  des  coloris.  La 
comtesse  de  Burgos  elle-même  semblait  sortir  du  fond  d'un  nuage  et 
se  placer  graduellement  devant  les  yeux  de  Mandanne.  Il  croyait  moins 
être  l'auteur  que  le  témoin  de  son  œuvre.  Enivré  de  son  talent,  enivré 
de  son  modèle,  Mandanne  dit  encore  à  la  comtesse  de  Burgos  d'une  vois 
plus  émue  : 

—  Vos  épaules  un  peu  moins  cachées,  madame. 

A  peine  avait-il  exprimé  ce  vœu,  que  la  comtesse  jeta  au  loin  en 
riant  l'étoffe  diaphane  roulée  autour  de  son  cou,  et  que  son  sein  blanc 
comme  un  vol  de  colombe,  ses  épaules  se  montrèrent  dans  toute  leur 
éblouissante  fermelé  aux  yeux  de  notre  artiste,  nous  devrions  dire  de 
notre  amoureux.  Son  esprit  n'était  plus  au  tableau,  il  volait  autour  do 
son  modèle  en  spirale  de  feu  de  plus  en  plus  rétrécie;  sa  main  seule 
distraite,  agitée,  ne  cessait  de  couvrir  la  toile  do  mille  couches  eiichau- 
téos.  Et  il  se  disait  :  Une  jeune  femme  qui  me  reçoit  dans  un  boudoir, 
en  jupe  de  mousseline  claire,  en  bonnet  grec,  qui," pour  moi,  so  décoiffe, 
se  met  les  épaules,  les  bras  nus  avec  une  complaisance  inouïe,  doit  êtio 
amoureuse  de  moi.  —  Aussi  Mandanne  s'écria-t-il,  en  quittant  son  che- 
valet, et  en  se  précipitant  comme  un  fou  aux  pieds  de  la  comlesc  : 
"'  —  Madame,  l'œuvre  de  mon  esprit  est  inie;  celle  de  mon  cœur  com- 
mence. 

—  Avant  de  vous  répondre,  dit  la  comtesse  d'un  air  fort  noble  sans 
cesser  d'être  enjoué,  je  veux  voir  mon  portrait.  Si  vous  n'avez  pas  d  ; 
talent,  je  vous  fais  niettre  à  la  porte  par  mes  domestiques;  si  vous  tn 
avez  cxtraordinaircment... 

—  Regardez,  madame,  répondit  Mandanne  avec  une  consciencieuse 
fatuité. 

—  C'est  sublime,  s'écria  la  comtesse  de  Burgos,  qui  ajouta  :  je  suis  fâ- 
chée, monsieur,  de  ne  pus  répondre  à  l'amour  d'un  Immme  de  génie  tel 
que  vous  ;  mais  si  j'avais  eu  la  faiblesse  d'aimer  un  artiste,  j'aurais  voulu 
qu'il  fùl  à  la  fois  un  grand  peintre  et  grand  sculpteur,  comme  Michel- 
Ange,  Pugei  c!  quelques  autres. 

Il  était  difficile  do  congédier  une  passion  avec  plus  de  délicatesse  et  do 
bon  goût.  En  saluant  JUnidanne,  la  comtesse  lui  glissa  dix  billets  de  ban- 
que de  mille  francs  dans  la  main. 

Le  diable,  notez  bien  ceci,  vous  qui  pouvez  un  jour  avoir  affaire  avec 
lui,  ne  vous  donne  jamais  que  ce  que  vous  lui  demandez,  et  vous  con- 
viondiez  que  c'est  déjà  beaucoup.  Mantlanno  ne  lui  avait  pas  demandé 
l'usage  du  monde,  et  il  en  avait  complètement  manqué  dans  son  entre- 
tien avec  la  comiesse  de  Burgos.  Il  aurait  su,  sans  cela,  que  plus  une 
personne  est  élevée  eu  dignité,  et  plus  ello  use  do  ce  sans-gène,  do  celle 
lamiliarilé  avec  ceux  qu'elle  croit  ses  inférieurs  cl  que  c'est  au  moment 
oii  l'on  (oinbo  à  ses  pieds  qu'elle  vous  écrase.  Mandanne  ne  fut  pas  plu- 
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I(5t  rentré  chez  lui  qu'il  se  dit,  dans  un  accès  do  colère  vraiment  injuste 
con'.rc  le  diable  : 

—  Csi-ce  donc  pour  cila  quo  jo  lui  ai  vendu  mon  unie?  pour  rester 
pciniro  d'.'  poiiruiis  et  n'flro  ni  peintre  d'iiistoire  ni  sculpteur  coinnie 
Midiil-Ange  et  Puget ! 

—  Tu  seras  l'un  et  l'autre,  mon  ÛU,  lui  répondit  une  voii  qu'il  con- 
naissait déjà. 

—  Mjis  quand  ?  demanda  Mandanne. 

—  Tout  de  suite.  Mets-toi  àl'auvre. 

On  remarquera  qu'il  est  dans  les  usages  du  di:ible,  et  nous  no  sommes 
ici  ni  pour  les  expliquer  ni  pour  les  discuter  ,  de  ne  paraître  qu'une  fois 
en  personne.  Les  fois  qui  suivent  sont  des  manifestations  de  moins  en 
moms  oppressives  rie  son  individualité  :  tantôt  il  est  une  voix  ,  comme 
dans  ce  dernier  cas;  tanlùt  un  souffle  dans  l'oreille;  tantôt  un  conseil  ;  il 
finit  par  n'être  qu'une  impulsion  abstraite,  et  ces  dernières  transfor- 
mations sonl  les  plus  dangereuses,  car  elles  tendent  à  faire  oublier  h 
r.lnie  vendue  qu'elle  est  la  proie  du  mauvais  esprit. 

L'année  qui  suivit  fut  une  série  de  contentemens  sans  exemple  pour 
Mandanne.  Il  peignait  l'histoire  avec  le  mémo  succès  qu'il  avait  peint  le 
p-irlrait  ;  et  il  produisit  des  morceaux  de  sculpture  aussi  énergiques  quo 
ceux  qu'a  créés  le  ciseau  de  Puget,  et  vivans  comme  ceux  d'Auguste 
Préault.  I.a  belle  comtesse  de  Burgos  n'ayant  plus  de  raison  pour  refu- 
ser son  cœur  à  Mandanne,  lui  donna  sa  main.  Comme  il  est  d'usage  en 
Espagne  que  la  femme  anoblit,  la  comtesse  de  Biirgos,  qui  claii  Espagnole, 
fit  comte  son  illustre  mari,  qui  ne  s'appela  plus  quo  le  comte  do  -Man- 
danne. 

Le  bonheur  est  une  folie.  Mandanne,  heureux  comme  un  roi,  voulut 
avoir  un  palais  à  sa  fantaisie.  Il  tirades  marbres  de  la  Grèce,  du  granit 
de  l'Kgypte,  cl  les  employa,  avec  un  goût  des  plus  rares,  à  l'habitation 
splendide  oii  il  se  logea.  Ouand  on  possède  un  palais,  qu'on  est  peintre, 
test  le  moins  qu'on  ait  un  atelier  digne  d'un  palais.  Mandanne  s'en 
construi:!it  un  si  grand,  si  vaste,  qu'on  y  circulait  a  cheval. 

On  ne  s'explique  pas  pourquoi  les  peintres,  auxquels  le  silence  est  si 
nécessaire,  ont,  en  général,  un  penchant  déterminé,  dès  qu'ils  ont  un 
nom,  pour  les  plaisirs  bruyans,  les  fantaisies  soldatesques;  ils  redevien- 
nent enfans;  là  aiment  les  tambours,  les  cors  de  cha^se,  les  trompettes, 
les  fusils  cl  les  yatagans.  S'ils  osaient,  ils  se  feraient  appeler  niori  géné- 
ral. Il  en  existe  un,  je  crois,  qui  so  donne  à  l'étranger  le  litre  de  major. 

Mandanne  surpassa  tout  ce  qu'on  a  vu  en  ce  genre  de  manie.  Le  ma- 
tin, chaussé  en  bottes  à  l'écuycre,  il  montait  un  cheval  bai,  le  soir  uno 
jument  isabelle,  cl  souvent  il  lui  arrivait  de  peindre  en  cabriolet  avec  un 
groom  qui,  debout  derrière  lui  sur  le  strapontin,  lui  tenait  la  palette.  Son 
ateher  permettait  ce  genre  de  peindre,  dont  on  parlait  beaucoup  dans  le 
monde. 

Ce  n'est  pas  tout  !  dès  qu'on  entrait  chez  lui,  un  roulemfnt  de  tambour 
et  des  feux  de  peloton  se  faisaient  entendre,  et  il  n'était  pns  rare  qis'au 
milieu  de  la  conversation  uncoupdecanunretentîidansramiclKiiiibrepour 
annoncerla  visite dequelque grand  personnage.  Les  jonniaux  soliloquaient 
beaucoup  de  ces  puériles  extravagances.  Mais  il  est  bon  do  dire  ici,  et 
nous  prions  le  lecteur  de  s'en  souvenir,  que  Mandanne  étant  passé  de 
la  réputation  à  la  renommée,  et  de  la  renommée  à  la  célébrité,  il  ne  li- 
sait plus  les  journaux,  quoiqu'il  les  reçût  tous,  au  contraire  de  ses  pre- 
mières années,  où  il  les  lisait  tous  et  n'en  recevait  aucun.  Que  lui  au- 
raient appris  les  journaux?  N'avait-il  pas  plus  de  gloire  que  tons  les 
peintres  ensemble  1  Quel  prix  refusait-on  à  ses  ouvrages?  Il  avait  bien  le 
temps  de  lire  que  la  Prusse  l'appelait  h  grands  cris,  quand  la  Russie  lui 
commandait  vingt  tableaux  de  cinquante  pieds,  quand  l'Angleterre  lui  en- 
voyait cent  mille  livres  sterling  pour  le  prier  de  penser  à  elle  dans  ses 
momens  perdus. 

Si  l'on  demande  quel  rôle  jouait  la  comtesse  de  Burgos  dans  cet 
Olympe  de  fêtes,  on  répondra  quelle  passait  chaque  jour  à  la  posté- 
rité sous  des  aspects  différens,  c'est-à-dire  qu'elle  posait  f:our  son  mari , 
taniôt  comme  modèle  de  vierge,  tantôt  comme  modèle  do  bacchante  ;  U14, 
jour  elle  prêtait  ses  suaves  épaules  àVénus, un  autre  jouron  reconnaissait 
8a  figure  charmanie  au  milieu  d'un  groupe  d'une  fontaine  i)ubliqiio.  Aussi 
recevait-,  lie  souvent  des  billets  à  peu  près  ainsi  conçus  :  «  Madame,  j'ai 
vu  a  Brest,  sous  la  coupole  d'une  fontaine,  votre  torso  divin;  je  viens  ex- 
près à  Paris  pour  m'assurer  si  l'original  est  vraiment  aussi  beau 
que  la  copie.  »  Une  autre  fois,  c'était  un  auire  billet  écrit  dans  ces  ter- 
mes :  «  Je  vous  ai  vue  Cî  malin  toute  nue,  sous  les  traits  d'une  divine 
slaluetle.  Me  sera-t-il  permis  ,  madame  ,  devoir  habillée  celle  quo  par 
pudeur  jo  n'ai  pas  osé  acheter?  »  Enfin,  Mandanne  la  prodigua  avec  si 
[RU  de  mesure,  comme  image,  comme  allégorie,  coiiimo  emblème,  qu'un 
certain  jour  un  de  ses  confrères  la  lui  enleva  comme  réalité.  Pour  la  re- 
tracer à  soi  yeuxéplorés,  il  allait,  de  fontaine  en  fontaine,  contempler  les 
dcliroides,  les  fémurs  cl  les  torses  voluptueux  qu'il  avait  sculptés  d'après 
elle.  Sa  douleur  dura  peu,  quoiqu'il  se  promît  une  vengeance  éclatante. 
Que  de  femmes  tinrent  d'ailleurs  à  le  consoler  1  Les  peintres  sont  dans 
une  piwiiion  privilégiée  pour  être  aimés.  Toutes  les  feniiues  se  flattent  de 
la  pensée  d'être  des  modèles  à  leurs  yeux,  el  eux  n'ont  jamais  besoin, 
comme  les  poètes  el  les  romanciers,  d'avoir  sans  cesse  de  l'c-pril  à  répan- 
dre ;  un  les  aime  gratis. 

Miiidanne  fut  donc  aimé,  et  aime  par  les  damo.^du  grand  monde.  Deux 
femmes  do  ministres  l'adc^rèreni  à  la  fois  :  l'une,  pour  ne  pas  la  noniiiier, 
était  la  femme  d'un  ministre  de  l'intérieur  ;  l'autre  était  la  femme  d'un 
niiaistrc  du  commerce.  Cclio  double  intrigue  ne  fut  pas  sans  orage.  Ces 


deux  puissantes  dames  devinrent  rivales,  et  alors  ce  ne  fut  pas  h  qui 
des  deux  tuerait  l'autre,  mais  à  qui  des  deux  déshonorerait  mieux  l'autre. 
Elles  réussiront  toutes  les  deux  ,  comme  on  va  le  voir,  et  cela  par  un 
moyen  auquel  le  diable  ne  perdit  rien,  car  il  est  ju-to  do  ne  pas  l'oublier 
en  toute  celte  affaire.  Vingt  artistes  excellons  s'étaient  prési-niés  pour 
poindre  l'intérieur  d'une  immense  église  qu'on  venait  enfin  d'achever  au 
grand  contenlemcnt  de  personne  ,  car  personne  ne  se  souciait  de  la  voir 
achevée.  Ceux  qui  avaient  gagné  à  cola,  c'étaient  des  serruriers,  des  cou- 
vreurs, dos  doreurs,  et,  par  dessus  tout,  des  entrepreneurs,  qui  volaient 
sur  t^itis  ces  fournisseurs  plus  ou  moins  fripons.  Ces  vingt  artistes  étaient 
parfaitemonl  dignes  de  peindre  c  tte  église  ;  tous  avaient  fait  leurs  preu- 
ves, et  tous  avaient  sur  Mandanne  l'avantage  d'avoir  déjà  décoré  des  ba- 
siliques et  des  chapelles.  Mandanne  pourtant  l'emporta  sur  eux,  et  il  fut 
chargé  seul  de  couvrir  une  lieue  de  murs  ,  deux  lieues  do  plafonds  ,  de 
toutes  sortes  de  sujets  de  la  Bible,  qu'il  n'avait  jamais  ouverte.  La  femme 
du  ministre  de  l'inlérieiir  le  voulut  ainsi.  On  murmura  tint  haut,  on 
railla  tout  bas,  on  scandalisa  ;  mais  le  vent  de  la  fortune  soufflait  pour 
Slandanne,  el  il  triompha  de  la  moquerie  universelle. 

Qui  so  montra  dépitée,  jalouse,  ce  fut  la  femme  du  ministre  du  com- 
merce, indignée  do  n'avoir  pas,  comme  sa  rivale,  une  basilique  à  don- 
ner à  poindre  à  Mandanne.  Elle  ne  pouvait  cependant  resti  r  ^ouslecoup 
de  cette  défaite.  Elle  appela  h  son  aide  l'esprit,  qui  vaut  mieux  quo  la 
colère  pour  se  venger.  Son  boudoir  était  à  décorer.  Quo  fit-elle?  Ello 
usa  do  tant  do  séductions  auprès  de  Mandanne,  qu'elle  obtint  do  lui  qu'il 
peindrait  lo  portrait  de  sa  rivale  sur  tous  les  murs  du  boudoir,  et  dans  les 
actes  les  moins  conjugaux  do  la  vie.  Mallieureusoment  la  femme  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  prêtait  à  cette  vengeance  à  laBiissy-Ualiulin.  Ici  on  la 
voyait  au  bois  de  Boulogne  se  promenant  en  calèche  avec  le  marquis  de 
D...  ;  là  elle  était  censée  prendre  les  eaux  h  Bagnèrcs  ;  mais  dans  le  gar- 
çon do  bain  on  reconnaissait  un  autre  amant  plus  ancien  en  date.  Com- 
me elle  avait  aussi  l'habiinde  de  faire  obtenir  un  emploi  à  tous  les  amis 
do  cœur  dont  le  règne  était  passé,  on  riait  beaucoup  a  la  vue  d'un  mé- 
daillon au  fond  duquel  elle  était  représentée  disiniiuap.t  dos  croix  ,  des 
brevets  el  des  nominations  à  une  foule  innombrable,  debout  iur  les  de- 
grés de  son  liôtel.  Quand  le  boudoir  fut  achevé,  et  Mandanne  l'avait 
peint  avec  la  finesse,  l'esprit,  la  supériorité  dont  en  connaît  le  secret,  la 
femme  du  ministre  du  commerce  donna  une  soirée  à  laquelle  tout  ce  qu'il 
y  a  d'illustre  dans  la  diplomatie  et  les  arls  fut  convié.  On  devine  si  le 
boudoir,  ouvert  aux  inities,  fut  curieusement  visité,  malignement  com- 
menté ;  s'il  étonna,  si  on  en  parla  au  dehors,  à  la  cour  et  partout.  La  ri- 
vale fut  foudroyée  au  premier  moment  ;  mais  ello  se  releva  au  second, 
et  ce  fut  pour  dire  en  face  à  Mandanne  : 

— Vous  m'avez  joué  un  tour  odieux,  inf;lme;  mais  l'amour  n'est  souvent 
qu'un  tissu  de  trahisons,  de  lâchetés  et  do  fourberies.  Votre  crime  vient  de 
ce  que  vous  aimez  mieux  ma  rivale  que  moi  ;  demain  vous  changerez 
peui-êire  d'avis;  mais,  en  attendant  demain  ,  voici,  monsieur,  ce  qu'i 
faut  quo  vous  fassiez  aujourd'hui,  et ,  si  vous  n'y  consentez  pas,  je  vous 
relire  tous  les  travaux  dont  vous  clos  chargé  pour  l'église  do...  ,  sous 
prétexte  que  vous  êtes  incapable  de  les  exécuter.  Je  vous  précipite  inora- 
ienient  du  liaui  de  vos  échafaudages. 

Mandanne  attendit ,  avant  de  répondre  ,  quo  l'esprit  dont  il  prenait 
conseil  dans  les  occasions  importantes  se  fût  révélé  à  lui. 

—  Parlez,  madame,  dit-il  enfin,  je  vous  écoute. 

Le  diable  lui  conseilla  d'accepter  ce  qui  allait  lui  être  proposé. 

—  Ma  rivale  est  belle,  très  belle,  commença-t-elle  par  dire. 

—  Vous  l'êtes  aussi,  madame. 

—  Je  le  sais.  Ceci  convenu,  écoulez-moi. 

—  Oui,  madame. 

—  Sur  les  murs  immenses  de  l'église  que,  grâce  à  moi,  vous  êtes 
hargô  de  poindre,  vous  vous  proposez  sans  doute  de  traiter  des  sujets 

empruntés  a  l'Ancien  el  au  Nouveau-Teslamenl  ? 
Je  n'en  exécuterai  pas  d'autres. 

—  Parmi  ces  tableaux  religieux,  on  verra  souvent  figurer  des  femmes 
fameuses  par  leur  charité,  leur  foi,  leur  dovoùmeni,  leur  martyre.  On 
en  verra  mourant  do  soif  dans  les  déserts,  de  douleur  sous  le  fer  de 
bourreaux,  plutôt  que  de  laisser  porter  la  moindre  atteinte  sur  leur 
chasteté. 

—  Uui,  madame. 

—  Eh  bien!  jo  veux  que  toutes  ces  femmes  aient  la  plu?  grande  res- 
semblance de  visage,  de  corps,  de  tournure  avec  ma  rivale;  enfin,  je 
veux  quo  loul  le  monde  s'écrie,  en  voyant  chacune  do  ces  saintes  : 
«  Mais,  c'est  Mme  "**!  c'est  elle!  »  Vous  m'avez  entendu  ? 

—  Jlais,  madame,  tout  Paris  poussera  un  cri  d'indignation. 

—  Vou:,^ voulez  dire  un  éclat  de  rire.  Du  reste,  les  conséquences  do 
votre  œuvre  no  vous  regardent  pas.  Au  surplus,  choisissez  :  point  d'é- 
glise à  peindre,  ou  peinte  comme  jo  vous  l'ai  dil. 

—  Mais,  madame,  garantissez  moi  du  moins  l'impunité  après  mon  ef 
frayante  hardiesse;  car  tout  Paris  sait  bien  que  votre  rivale  n'est  pas 
une  sainte,  el  quo  sa  chasteté... 

—  Je  no  vois  que  deux  moyens  do  vous  mettre  à  l'abri  do  la  vengeance 
do  son  mari  :  c'est  de  vous  faire  nommer  ambassadeur. 

—  J'y  pensais,  dit  Mandanne  avec  le  plus  admirable  aplomb. 

El  en  effet,  depuis  quelque  icmp^,  il  rêvait  la  gloire  politique  de  Ru- 
bens,  qui  fut  réellement  ambassadeur. 

La  vengeance  s'c.vécuia à  la  lettre;  les  traits  de  la  rivale  de  la  femme 
du  ministre  do  l'intérieur  se  relrouvcrcnl  sur  tous  les  visages  de  saintes 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


pcinlos  dans  l'église  do  '**,  et  ils  y  resteront  toujours  pour  1  édification 
(les  fidèles.  Ainsi  c'est  elle  qu'on  adore,  en  priant  aux  pieds  de  toutes  les 
vierges  qui  décorent  cette  l'anieiise  basilique.  Après  culte  équipée,  sur 
laquelle  les  Mémoires  futurs  seront  beaucoup  plus  explicites  c)uo  noiis- 
nième,  Mandanne  se  vit  oblige  de  songer  a  réaliser  son  désir  d'être 
nmbassadcur.  De  (ait,  il  ne  lui  restait  plus  rien  à  désirer  :  membre 
do  l'Institut,  peintre  du  roi,  commandeur  de  presque  tous  les  ordres, 
quelle  autre  ambition  pouvait  l'émouvoir,  si  ce  n'est  celle  d'être  un  des 
premiers  personnages  de  son  temps  après  le  roi? 

On  se  disait  bien  :  Mais  il  est  ridicule  à  M.  le  comte  de  Mandanne  do 
vouloir  devenir  un  personnage  politique,  lui  qui  n'est,  après  tout,  qu'un 
homme  d'art  I  Comment  saurait-il  conserver,  défendre  les  intérêts  d'un 
grand  royaume,  lui  qui  n'a  jamais  vécu  que  dans  les  salons  et  son  ate- 
lier? lui  qui  ne  s'est  jamais  sérieusement  occiîpé  que  de  dresser  des  che- 
vaux e(  de  courtiser  les  femmes? 

—  Je  vous  dis  que  je  serai  ambassadeur,  rcpondait-il  à  tout  le  monde, 
ou  bien  je  priverai  la  France  de  l'éclat  de  mon  génie.  Jo  ne  peindrai  plus 
pour  elle. 

tvimiiie  il  était  vraiment  impossible  de  lui  accorder  ce  qu'il  voulait, 
avec  l'entêtement  d'un  enfant  révêche,  Mandanne  alla  en  Allemagne,  où 
il  se  vengea,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  en  peignant  le  petit  nombre  do 
victoires  que  celte  nation  croit  avoir  gagnées  sur  la  Franco.  Rien  que  co 
trait  prouve  combien  il  était  digne  d'être  ambassadeur. 

C'est  en  Allemagne  que  le  hasard  lui  fit  rencontrer  sa  femme,  la  belle 
comtesse  de  Burgos,  et  son  amant.  S'il  était  un  hommo  à  qui  il  était  im- 
posé de  pardonner  une  faute,  c'était  assurément  lui,  dont  la  vie  entière 
n'avait  été  qu'une  longue  infidélité.  Celte  indulgence  lui  manqua.  Comme 
l'amant  de  sa  femme,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  pL'intre  et  jouissait 
aussi  de  quelque  considération,  quoi  qu'il  fût  loin  de  pouvoir  lui  être  op- 
posé, Mandanne  s'abandonna  à  tout  l'entraînement  de  sa  colère.  Aimé  du 
jeune  héritier  présomptif,  il  usa  de  son  influence  pour  faire  arrêter,  ju- 
ger et  condamner  l'amant  de  sa  femme  aux  horribles  travaux  des  mines  ; 
et,  par  un  raftinenient  de  cruauté,  assez  spirituel  du  reste,  il  obtint  qu'il 
fût  employé  à  extraire  du  fond  do  la  terre  ce  bleu  minéral  auquel  la 
Prusse  a  donné  son  nom.  Il  trouvait  un  plaisir  diabolique  à  peindre  avec 
de  la  couleur  qu'il  devait  aux  etfets  de  sa  vengeance.  Il  composa  plusieurs 
tableaux  qu'il  signa  ainsi  :  Peint  par  moi  avec  de  la  couleur  tirée  des 
mines  par  l'amant  de  ma  femme. 

Nous  arrivons  à  l'époque  la  plus  brillante  mais  la  plus  décisive  de  la 
vie  do  Mandanne  ,  favori  du  prince  ,  il  vivait  avec  lui  sur  le  pied  d'une 
familiarité  si  extraordinaire  qu'il  partageait  ses  amusemens  et  ses  plai- 
sirs, mangeait  à  sa  table  et  no  voulait  plus  peindre  que  pour  lui.  Mais  si 
le  bonheur,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  est  une  folie,  la  grandeur  est  un 
vertige  ;  Mandanne  l'éprouva.  Enivré  par  sa  haute  position,  un  jour  que 
le  prince  discutait  avec  lui,  à  table,  sur  un  point  de  l'histoire  de  la  pein- 
ture, Mandanne  s'oublia  jusqu'à  lui  dire  :  «  Faites  monter  l'ouvrage  do 
Vasari  ;  sonnez  !»  A  cet  ordre  donné  au  prince  ,  comme  s'il  eût  été  son 
domestique,  celui-ci  lui  jeta  la  serviette  au  visage.  Mandanne  s'évanouit. 

Il  était  mort;  une  attaque  d'apoplexie  l'avait  tué;  son  heure  suprême 
avait  sonné.  Le  diable  avait  pris  son  âme. 

Quand  il  s'éveilla,  Mandanne,  qui  ne  savait  pas  s'il  avait  réellement 
vécu  ou  s'il  avait  rêvé,  se  trouva  à  Paris,  dans  sa  mansarde,  en  face  de 
son  gigantesque  tableau  refusé  :  te  Temps  découvrant  lu  Vérité.  Une 
chose  pourtant  lui  disait  que  ce  qu'il  avait  éprouvé  n'était  pas  tout  à  fait 
«n  songe,  c'est  qu'il  avait  cinquante  ans  ;  il  avait  dos  rides,  des  cheveux 
blancs  couvraient  ses  tempes,  et  son  faïueui  tableau  était  devenu  blanc 
et  jaune. 

—  Je  n'ai  donc  pas  été  le  premier  peintre  de  mon  temps?  s'informa- 
t-ii  pourtant  à  un  do  ses  confrères  ,  qui  hocha  la  tête  avec  la  tristesse 
qu'on  a  a  répondre  à  un  fou  qui  vous  demande  compte  du  passé.  Quoi  I 
je  n'ai  pas  été  l'amant,  puis  le  mari  do  la  belle  comtesse  de  Burgos? 
Quoi  !  n'est-ce  pas  moi  non  plus  qui  ai  été  commandeur  de  tous  les  or- 
dres, favori  du  prince  royal  d'Allemagne,  l'amant  heureux  de  toutes  les 
jolies  femmes  de  mon  époque? 

—  (^'cst  possible,  mon  ami,  lui  répondit  son  confrère,  mais  il  faut  tra- 
vailler. 

Mandanne  soupira  et  se  mit  devant  son  chevalet.  Mais,  au  lieu  de  cette 
verve  large  et  tempétueuse,  de  cette  fougue  qu'il  n'avait  pas  même  besoin 
de  diriger  autrefois,  il  sentit  le  frein  de  la  prudence,  l'embarras  du  doute; 
il  n'usait  rien  risquer.  Il  ne  traçait  pas  un  contour  sans  se  demander  si 
c'était  bien  dessiné.  Voulant,  comme  tous  les  esprits  timides,  avoir  un 
pied  dans  tous  les  systèmes,  il  s'appliqua  à  les  reproduire  tous.  Et, 
C(imnie  il  écoutait  chaque  conseil  1  comme  il  obéissait  à  la  critique!  «  11 
faut  dessiner,  disait-il  sans  cesse;  le  dessin,  toujours  le  dessin,  rien  que 
le  dessin!  Ahl  les  anciens,  comme  ils  dessinaient! 

Cette  conduite,  si  opposée  à  celle  qu'il  avait  tenue  avant  sa  mort,  eut 
les  résultats  que  voici  :  il  mit  deux  ans  à  peindre  un  portrait  qui  ne  se 
trouva  pas  ressemblant.  Il  employa  cinq  ans  à  retoucher  sans  relâche  son 
tableau  du  Temps  découvrant  la  Vérité,  qui  fui  repoussé  six  fois  au  Sa- 
lon. Il  demanda  dos  articles  à  tous  les  journalistes,  et  pas  un  ne  parla  de 
lui.  Enfin,  h  soixante  ans  passés,  n'ayant  encore  ni  un  nom,  ni  une  com- 
mande, ni  un  tableau  acheté,  il  résolut  d'aller  en  Amérique. 

Son  industrie,  la  seule  qui  le  fit  vivre  en  Aau'riiiue,  était  de  s'arrêter 
sur  les  places  publiques  ou  au  milieu  de  quelijui:  village  indien,  et  de  dé- 
rouler son  tableau  du  Tcmpa  drci.uiranl  lu  Véiilé.  Un  lui  e'oMnaii  une 
poignée  de  riz,  ut  il  «Huit  plus  loin.  Epuisé  de  laiij^ue,  de  laiiii,  de  dé-  , 


couragement,  il  tomba  un  jour  au  pied  de  son  tableau  avec  l'intention  do 
no  plus  se  relever.  Il  allait  mourir.  Un  Français  vint  à  passer  par  là  ;  co 
Français,  ce  compatriote,  qui  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  puis- 
qu'il voyageait  en  Amérique  pour  ne  pas  lire  des  discours  prononcés  h 
la  chambre  des  députés,  se  hâta  de  porter  des  secours  à  Mandanne.  Il  le 
soulève,  ranime  le  pauvre  vieillard,  mais  tout  à  coup  il  s'écrie  : 

—  Vous  êtes  le  fameux  Mandanne  î 

—  J'ai  donc  été  fameux!  dit  le  moribond  ;  ce  n'est  pas  un  raensongo 
une  erreur  !  J'ai  eu  un  atelier  grand  comme  un  palais  ,  j'ai  possédé  un 
palais  do  marbre,  des  chevaux,  des  titres  ?  Je  ne  suis  donc  pas  fou?  C'est 
bien  moi  qui  avais  vendu  mon  âme  au  diable. 

Quand  le  Français  eut  rendu  quelque  force  à  Mandanne  par  un  excel- 
lent dîner,  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  réponds  que  vous  n'avez  pas  vendu  votre  âme  au  diable  , 
s'il  ne  m'est  pas  tout  à  fait  possible  de  vous  assurer  que  vous  n'avez  pas 
eu  quelque  dérangement  dans  l'esprit. 

—  Mais  alors  cette  prospérité... 

—  C'est  cette  prospérité  mémo  qui  vous  a  quelque  peu  troublé  l'ia- 
lel'.igence. 

—  Mais  comment  se  fait-il  que,  célèbre, adoré,  porté  aux  nues  d'abord, 
je  sois  tombé  dans  cet  oubli,  dans  cette  misère,  dans  ce  délabrement  î 

—  Voici  pourquoi  :  Tant  que  vous  avez  obéi  aveuglément  à  l'iiniiul- 
sion  de  votre  génie,  tant  que  vous  n'avez  écouté  que  vous-même  en  tra- 
vaillant, sans  égard  au  monde,  sans  nul  souci  de  la  critique,  vous  vous 
êtes  élevé,  vous  avez  mardié,  vous  avez  grandi  ;  on  a  cru  en  vous,  on 
vous  a  loué,  on  vous  a  récompensé,  on  vous  a  fait  roi  ;  mais  du  jour, 
malheureux  jour  1  où  vous  avez  mendié  des  conseils,  fléchi  l'oreille  et 
le  genou,  exagéré  le  respect  qu'on  doit  au  passé,  obéi  à  la  critique,  vous 
êtes  devenu  esclave,  vous  êtes  tombé,  et  l'on  a  passé  sur  vous. 

Le  secret  dans  les  arts, — pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  toujours  com- 
pris ?  —  est  de  se  croire  infiniment  supérieur  à  tout  le  monde,  et  d'avoir 
l'utile  bon  sens  de  se  dire  inférieur  à  chacun. 

—  Mais  la  critique  n'existe  donc  pas? 

—  Sans  doute  elle  existe  aussi  bien  que  la  peste  ;  mais  il  faut  s'en  ga- 
rantir... comme  de  la  peste. 

—  Mais  le  diable  i 

—  Le  diable  ici,  mou  cher  Mandanne,  c'est  noire  imagination. 

LÉO.N  GOZLAN. 

{Bulletin  de  l'Ami  des  Arts.) 


n  est  un  pays,  voisin  du  nôtre,  qui  a  ctô  incorporé  à  la  France,  et  qui, 
cependant,  nous  est  encore  à  peu  près  inconnu. 

Ce  pays,  c'est  la  Hollande. 

A  part  quelques  commis-voyageurs,  envoyés  par  les  gros  marchands 
de  vins  de  la  (!;harapagne,  et  les  fabricans  d'indienne  deNimes,  lesquels, 
depuis  le  mois  d'avril  jusqu'en  septembre,  foulent  le  territoire  néerlan- 
dais, les  modernes  Bataves  no  sont  pas  souvent  honorés  de  la  visite  do 
nos  compatriotes. 

El  c'est  h  tort,  disons-le  bien  haut,  que  les  artistes,  les  hommes  d'in- 
telligence et  d'imagination,  ceux  qui  s'enthousiasment  facilement  devant 
toutes  les  poésies  qu'ils  rencontrent  sur  leur  chemin,  c'est  à  tort,  répé- 
tons-nous, qu'ils  négligent  d'exjilorer  ce  pays  si  rapproché  de  nos  fron- 
tières. 

La  Hollande,  si  pauvre  en  raonumens  antiques,  la  Hollande,  bien 
qu'elle  n'ait  ni  ruines  éloquentes,  ni  églises  dentelées  et  festonnées,  ni 
tombeaux,  ni  temples  grecs  ou  romains  à  leur  offrir,  ne  laisse  pas  quo 
d'être  riche  en  exhibitions  merveilleuses. 

Et  d'abord,  elle  a  ses  musées,  magnifiques  galeries  tapissées  de  chefs- 
d'œuvre  de  tous  les  grands  artistes,  salons  resplendissans  où  Rembrandt, 
Van  Rhyn,  Teniers,  V.  Potier,  les  trois  Van  de  Welde,  G.  Dou,  Wou- 
werman,  B.  Van  Der  Ilclst,  Rubens,  et  tant  d'autres  maîtres  nationaux, 
fraternisent 

AvecRoos,  Durer,  nolbein.|noms  illustres  quo  revendique  l'Allemagne; 

Avec  les  peintres  français,  J.  Vernet,  Le  Lorrain  et  le  Poussin  ; 

Avec  Murillo,  Escalante,  Velasquez  et  Coreso,  dignes  représentans  do 
l'art  en  Espagne  ; 

Avec  Paolo  et  Carlo  Véronèse,  Coregge,  Dominico  Zampieri,  Tintoret, 
Salvator  Rosa,  Titien  et  Raphaël,  qui  portèrent  si  haut  la  gloire  de  l'écolo 
italienne. 

H  est  des  tableaux  dans  ces  musées  qui,  seuls,  pour  être  vus  et  admi- 
rés, mériteraient  qu'on  fit  exprès  le  voyage  de  Scravcnaguo  et  d'Ams- 
terdam. 

Ceux  de  G.  Dou,  par  exemple,  dont  les  effets  de  lumière  sont  si  re- 
marquables. 

Et  Celui  do  Van  Der  Helsr,  représentant  un  repas  donné  par  les  offi- 
ciers de  la  garde  civique  d'Amsterdam,  en  commémoration  do  la  paix  do 
Munster,  en  IC'iS,  cet  inappréciable  tableau  appelé  ajuste  litre  la  mer- 
veille de  l'école  hollandaise; 

El  le  Combat  des  Brigands  contre  des  Villageois,  par  Woinverman  ; 

El  les  Paysages  de  P.  l'olter. — Cette  tuile  parlante  ,  sui  tout ,  que  nos 
pères  ont  pii  voir  au  Louvre,  sous  l'EmpuQ,  mais  qui  a.  cto  restituée,  ea 
1615,  au  roi  des  Pays-Basj  •     , 
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El  la  Tentation,  do  Tciiiers  ; 

El  1j  GanJe  do  nuit, 

I^  Suzann  '  au  bain, 

l^  Lwii)  (l'anaïuniie  du  professeur  Tulp, 

Par  Kûinbrandt. 

Nous  p.\--M)iis  sous  silence  la  curieuse  collection  d'obje'.s  chinois  et  ja- 
ponais du  docteur  Siib,>M  (1),  qui  n'a  do  rivale  dans  aucune  copuale  de 
l'Europe,  pas  même  à  Paris,  sur  le  lioulevarl  Borino-Nouvellc. 

Niius  oublions  aussi  de  mentionner  le  Musée  égyptien  do  Lcyden  et  le 
rJlibrc  Cibinet  d'Iiistuiro  naturelle  de  cette  ville,  "qui  est  le  plus  complet 
qui  eiisie  dans  le  monde  entier,  pour  arriver  de  suite  aux  iravinix  gi- 
g.iniesqus  exécutes  chaque  année  ,  chaque  mois  ,  chaque  jour,  par  ce 
jeuple  ingénieux  et  infatigable,  afin  de  résister  aui:  cnvahissemcns  des 
nois  (2). 

C'est,  en  cfi'et,  un  spectacle  des  plus  étranges  que  celui  de  ces  digues 
(Dy k-j  monstrueuses  fleve«  dans  tout  le  royaume,  sur  le  bord  de  la  mer. 
I.a'llollando  est  une  Conquête  arrachée  à  l'Ucean  ,  une  conquête  que 
l'huuime  no  pourra  conserver  qu'à  la  condition  do  lutter  toujours  ,  sans 
cesse,  contre  les  attaques  de  son  éternel  ennemi.  C'est  un  duel  qui  ne 
doit  pas  finie  C  "i^"*  lequel  le  Hollandais  ne  peut  aveir  un  moment  le 
dessous,  sans  qu'aussitùi  son  habitation,  ses  richesses,  sa  vie  ne  soient 
Compromises.  Ainsi  qu'une  vigie  postée  sur  le  haut  du  mût,  l'habiiant  de 
ce  pavs  a  constamment  son  regard  fixé  sur  l'immense  plaine  d'eau  qui 
l'cireinl  de  toutes  parts  ;  s'il  cessait  de  veiller  un  ir.slant,  un  seul  ins- 
tant, il  risiiuerail  di'  voir  s'abîmer  à  tout  jamais  lo  sol  qui  le  porte  dans 
les  profondeurs  de  l'Océan,  d'où  sa  main  l'a  violemment  arraché.  Le 
Hollandais  est  dans  la  position  d'une  sentin.Ue  perdue  au  milieu  d'un 
difilé  dont  les  ennemis  occupent  les  hauteurs.  11  est  bien  forcé  de  ne  dor- 
mir que  d'un  ail,  et  même  de  ne  pas  dormir  du  tout.  S'il  veut  repous- 
s.r  à  temps  les  adressions  perfides  de  son  adversaire,  il  est  nécessaire 
qu'il  soit  sur  nu  qui  vice  continuel.  Ainsi  que  le  dit  un  poète  du  siècle 
dernier  : 

La  terre,  avare  à  leur  égard, 
Ne  leur  a  (M  aucune  part 
De  ces  biens  dont  ;ii. leurs  on  la  trouve  remplie  ; 
Et  cependant  ces  braves  pcns 
Ont  tjnt  Idil  pour  leur  industrie 
Qu'iis  ont  abonJainmcnt  les  besoins  de  la  vie, 
E:i  d^-'iiil  des  quatre  élémcns. 

Ce  qui  est  vrai  en  tous  points.  —  Slais  que  de  peines,  que  de  fatignes, 
que  d'insomnies,  pour  avoir  ces  besoins  de  la  vie.'  que  de  travauv  pro- 
digieux à  entreprendre  !  que  de  Dyks  à  élever  pour  avoir  le  droit  d'ense- 
mencer  derrière  leur  rempart,  souvent  illusoiie,  hélas  I  unepeiite  par- 
celle de  terroir!  Les  Dyks  représentent  presque  exclusivement  le  système 
defensif  des  Hollandais  contre  les  erapiétemeiis  des  flois  ;  ils  les  tiennent 
de  leurs  ancêtres,  les  patiens  Uataves,  tenaces  Balaci,  ainsi  que  les  ap- 
pelle l'historien  romain. 

Au  lieu  de  bâtir  des  murailles,  des  remparts  en  pierres  que  les  vagues 
mineraient  à  la  longue  et  finiraient  par  renverser,  ils  façonnent  des 
claies  formées  de  joncs  entrelacés  solidement  ;  ces  claies,  superposées 
les  unes  aux  autres  et  disposées  en  talus,  sont  fixées  sur  le  rivage  par 
des  pieux  énormes,  par  des  arbies  entiers  quelquefois,  apprêtés  pour 
cet  usage. 

On  jette  du  sable  ensuite  dans  les  interstices  ;  les  trous  sont  herme- 
liqucraenl  bouchés,  et  l'on  établit  plusieurs  rangées  d'une  çlante  mari- 
ne qui  vient  a  merveille  et  vite  sur  ce  terrain  improvisé.  Cette  plante, 
qu'il  est  défendu  d'arracher  sous  les  peines  les  plus  sévères,  consolide 
l'œuvre  protectrice. 

Bientôt,  en  elfet,  les  tiges  ont  pris  des  développemens  ardemment  dé- 
sirés; les  unes  se  cramponnent  aux  claies;  elles  s'y  lient,  s'y  attachent  iu- 


(1)  Le  docteur  Siebold,  parti  fort  jeune  de  son  pays  avec  le  tilre  de  chirurgien. 
i  bord  d'un  na>irc  lir  la  compagnie  des  Indes,  fut  fait  prisonnier  par  les  Japo- 
nais. Pendant  les  sept  années  que  dura  sa  captivité,  il  étudia  le3  mœurs,  les 
usages,  l;s  coutumes  de  ce  peuple  et  des  Chinois,  ses  voisins.  Il  recueillit,  au 
prix  des  plus  grands  sacrilices,  tous  les  objets  qui  servent  aux  besoins,  aux  plai- 
sirs, à  U  défense  de  ces  deux  nations  limiiroplics  et  touvcnt  rivales.  Ustensiles 
de  ménage,  guitare  de  bauibou,  casques,  armures  complètes,  flèches,  raassues,  li- 
vres, monnaie,  et  jusqu'à  une  maison  orncc  du  ses  meubles,  jusqu'à  un  village 
entier,  rien  rc  manque  à  cette  tollection  que  le  patient  docteur  est  paivcnu  à 
former  et  à  Irjiisporterà  Lcyden. 

Le  gouvernement  a  lait  dernièrement  des  offres  magnifiques  au  docteur  pour 
acquérir  la  propriété  de  ses  richesses  exotiques.  Le  dtcienr  n'a  pas  trouvé  le 
chiflrc  as'ez  élevé  ;  il  a  refusé,  il  est  à  désirer  cependant  qu'on  entame  de  nou- 
velles négociations  à  ce  sujet,  et  que  le  gouvernein"nt  ne  s'en  tienne  pas  à  quel- 
ques mille  florins  de  plus  ou  de  moins,  car  la  collection  du  docteur  Siebold  re- 
vient, comme  c"mplcment  nécessaire,  au  musée  cliinois  et  japonais  de  Scravcna- 
gue,  qui  pâlit  devant  cil",  il  faut  bien  l'avouer. 

(2)  Nous  pourri.jus  mentionner  ici  les  miracles  hydrauliques  accomplis  par  le 
moyen  des  moulins  a  vent ,  et  les  nombreux  canaux,  et  les  marais  profonds  ,  et 
l'.s  Ijcs  dc-séchés  à  l'aide  de  ces  appireils  d'un  nouveau  genre  ;  le  lac  de  Har- 
lem, surtout,  qui  n'a  pas  moins  de  trente  lieue.s  do  cirronfércnrc  ,  dont  la  sonde 
n'a  pas  pu  coi.slaler  la  profcndi  ur  ,  mi  certains  endroits  ,  et  qu'une  ceinture  de 
moulins ,  fonctionnant  sans  leiàelic  .  mettra  bientôt  à  sec  ;  ce  qui  changera  ur.c 
immense  étendue  de  terrain  enseveli»  sous  l'eau,  et  dès  lors  inutile,  en  une  vaste 
plaine  que  creusera  le  soc  de  la  charrue,  et  qui  ouvrira  son  sein  fertile,  autrefois 
eilluoné  par  des  vaisseaux  de  haut  bord,  pour  produire  d'abondantes  mciissons. 


timemeiit  comme  lo  lierre  à  rornie;  \es  autres,  semblables  à  des  couleu- 
Trcs,  se  roulent  autour  des  pieux.  Toutes  jettent  des  racines  profondes 
et  nombreuses,  et  dès  ce  moment  le  Dyk  est  terminé. 

Mais  quelle  que  soit  la  solidité  do  l'obstacle  qu'on  lui  oppose,  l'Océan 
no  renonce  jamais  à  saisir  sa  proie.  Cent  fois  par  jour  les  flots  impétueux 
couvrent  d'ecumo  la  barrièio  contre  laquelle  se  brise  leur  fureur  impuis- 
sante. Une  muraille  construite  avec  toutes  les  garanties  de  durée  qu'il 
est  donné  à  l'homme  d'apporter  aux  œuvres  de  ses  mains  ne  pourrait 
résister  long-temps  à  la  violence  do  ceieriiblo  ennemi.  Sapée  par  la  base, 
elle  s'écroulerait  bientôt  et  joncherait  le  rivage  de  ses  débris. 

Le  Dyk  oppose  une  résistance  plus  opiniâtre,  plus  longue,  mais,  hélas! 
tout  aus-i  inutile  le  plus  souvent.  A  force  d  •  revenir  à  la  char,io,le  per- 
fide éleiiieut  ébranle  le  rempart  de  bois  qui  fixe  des  bornes  à  ses  cnipié- 
tcmens.  La  vagueadéja  creusé  le  sable  dans  lequel  les  poutres  sont  enfon- 
cées; elle  parvient  enfin  à  détacher  du  sol,  h  soulever  ces  énormes  soli- 
ves, et  bientôt,  claies,  pieux  et  plantes  marines  roulent  ensemble  dans  lo 
sein  courroucé  de  l'Océan.  Vous  Comprenez?  les  flois,  dont  la  fureur 
n'est  plus  comprimée,  se  précipitent  hors  de  leur  lit  en  mugissant  ;  une 
heure  à  p^'inc  s'est  écoulée  depuis  la  chute  du  Dyk,  et  déjà  les  moje.-tcs 
canaux,  ch;ingésen  fleuves  et  en  (orrons,  déboidentà  leur  tour  dans  les 
prairies;  déjà  les  campagnes,  dans  un  rayon  assez  étendu,  sont  mena- 
cées d'une  submersion  complète. 

Mais  le  tocsin  a  ré.sonné  ;  le  duel  va  recommencer  plus  terrible  que 
jamais,  et  les  deux  ennemis  acharnés  vont  so  disputer  chaudement  la 
victoire.  Voyez  plutôt. 

A  ces  sons,  dont  chacun  comprend  vile  le  véritable  sens  et  l'impor- 
tance, les  tto\aux  sont  aussitôt  suspendus;  les  barques  sont  démarrées; 
des  familles  entières  s'y  jettent  avec  précipitation,  munies  des  instrti- 
mens  nécessaires.  La  plaine  est  couverte  de  groupes  isob-s,  mais  innom- 
brables, et  bientôt  une  immense  population  est  réunie  sur  le  heu  du  si- 
nistre. Los  momens  sont  précieux  ;  aussi  se  met-on  bravement  à  l'œnvro 
sons  se  plaindre.  Le  concours  est  unanime;  vieillards,  femmes,  enfans, 
tous  prêtent  leur  appui  aux  travailleurs.  On  a  de  l'eau  jusqu'aux  genoux, 
jusqu'il  la  ceinture  quelquefois  ;  on  enfonce  dans  le  sable;  qu'iinporle! 
l'Océan  mugit,  il  va  tout  engloutir;  le  {)lus  pressé  est  de  le  relouler  dans 
ses  limites  naturelles...  ce  que  l'on  obtient  après  une  journée,  une  nuit 
de  fatigues,  de  soufi'iances  et  de  périls. 

Lo  but-  itleint,  chacun  retourne  dans  sa  demeure,  prêt  a  recommencer 
huit  jours  après,  le  lendemain,  piut-êtrel 

Oh!  n'est-ce  pas  qu'il  y  a  une  poésie  étrange,  sauvage,  fantastique, 
une  poésie  qui  vousest  restée  inconnue  jiisqu'àprésent,  dans  cette  scène 
que  nous  venons  de  reproduire  ,  et  à  laquelle  .nous  avons  assisté,  nous 
qui  écrivons  ces  lignes,  mais  le  front  et  les  membres  traversés  par  uh 
frisson  glacé,  mais  les  larmes  aux  yeux ,  mais  le  caur  brise  par  mille 
sens-itions  atroces. 

N'est-ce  pas  que  vous  auriez  payé  de  votre  admiration,  de  votre  sym- 
pathie, tant  de  piticnc^,  d'abnégation,  d'obstination  subhine  ? 

Quelle  serait  donc  la  nature  des  pensées  qui  s'élèveraient  dans  voire 
âme,  si  vous  pouviez  contempler  à  voire  aise  les  dunes  gigantesques  qui 
ceignent  la  mer  du  côté  de  Scheveningen,  et  surtout  la  merveilleuse  je- 
tée de  Kaiwyk"? 

Que  diriez-vous  donc  du  génie  persévérant  des  Hollandais,  s'il  vous 
était  prouvé  qu'une  seule  de  leurs  provinces  (la  Zélande)  dépense  chaque 
année  au  delà  de  50  millions  de  florins  pour  combattre  les  inondations? 

Que  de  zèle,  d'activité,  d'intelligence,  de  dévoùment,  ne  devinez-vous 
pas  dans  l'énoncé  de  ce  seul  fait? 

Que  de  dangers  ne  nous  wiontre-t-il  pas  suspendus  sur  la  tête  des 
malheureux  habiians  de  ce  pays  qui  n'a ,  à  proprement  parler,  qu'une 
existence  factice. 

La  Zélande,  ainsi  que  chacun  sait,  est  le  point  du  royaume  des  Pays- 
Bas  le  plus  exposé  aux  inondations,  puisque  les  terres  de  cette  province 
sont  bien  au  dessous  du  niveau  do  l'Océan  ;  on  comprend  dès  lors  qu'il 
faille  une  surveillance  active  et  constante,  des  travaux  non  interrompus, 
pour  combattre,  sans  trop  de  désavantage,  les  invasions  du  terrible  élé- 
ment. Un  ingénieur  inlelligent  est  attaché  à  chacun  des  Dyks  principaux; 
il  doit  veiller  constamment  à  la  conservation  des  matériaux,  au  rempla- 
cement des  pièces  détériorées  par  un  trop  long  usage;  il  doit  garantir, 
autant  qu'il  est  hiiniaineincnt  possible  de  le  faire,  la  solidité  des  cons- 
truelions,  et.  en  cas  de  désastres  soudains  causés  par  les  flots  ou  la  inal- 
ve.llance,  répuer  sur-Icchamp  par  tous  les  moyens  qui  sont  à  Sii  dispo- 
sition la  brèche  faite  au  Dyk  (1). 

Nous  venons  de  parler  des  désastres  soudains  causés  par  la  malveil- 
lance. 

Cette  phrase  peut  offrir  un  non  sons  à  b'-aucoup  de  lecteurs. 

Pour  d'autres,  elle  renferme  une  accusation  tellement  extraordinaire, 
tellement  grave  et  flétrissante,  que  nous  devons,  afin  de  les  convaincre, 
nous  retrancher  derrière  l'autorité  des  faits. 

Non,  il  n'y  a  rien  de  téméraire,  de  léger,  do  hasardé  dans  nos  dis- 

(1)  Outre  les  ingénieurs,  il  y  a  dans  chaque  district  dos  officiers  établis  pour 
surveiller  les  Dyks.  (les  officiers,  rétribues  par  lo  gouvernement,  sont  toujours 
prisp.irmi  les  not.ibles  du  pays.  Granileest  Iciir  re.-ponrabilité,  in,-.is  aussi  leurs 
pouvoirs,  en  tout  ce  qui  toueho  les  me.-ures  salutaires  à  prendre,  sont  fort  éten- 
dues, lis  Composent  un  conseil  dont  le  président  est  appelé  Dykgravo  et  les  con- 
seillers Ueemradcs.  Ils  ont  le  droit  de  citer  directement,  et  à  brel  délai,  l'ingé- 
mcur  dont  la  coaduileîcst  répréhensiblc,  devant  ee'tribuual  de  justice. 
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cours.  C'est  l'histoire  qui  paile  pr.i-  notre  voix.  Nous  ne  faisons  que  re- 
later ce  qu'elle  nous  a  apijris. 

Dans  la  direction  est  do  Middelbourgg  ,  sur  les  bords  de  l'Escaut  occi- 
dental, est  un  Dyk  formidable,  entretenu  avec  un  soin,  avec  une  pa- 
tience, avec  une  attention  que  jastifie  l'importance  do  celle  barrière 
pour  le  salut  du  pays. 

Une  seule  fois,  en  effet,  nu  milieu  d'une  horrible  tempête,  ce  Dyk 
avait  été  renversé,  puis  eiitraîné  par  leseaux  du  fleuve,  grossies  des  Ilots 
soulevés  de  l'Océan. 

C'était  dans  le  dix-septième  siècle. 

Par  suite  de  cette  invasion  désastreuse,  l'existence  de  la  province  avait 
été  sérieuscmeni  compromise.  Plaine,  maisons,  villes,  villages,  tout  était 
devenu  la  proie  de  l'clément  perlide. 

Les  mallioureureux  Zéloudais,  réfugiés  sur  le  faîte  des  nuisons,  ou 
errant  à  l'aventure  dans  leurs  frêles  embarcalians,  s'attendaient  à  chaque 
instant  à  disparaître  sous  les  flots. 

Cette  prise  de  possession  dnra  hait  jours  ci  autant  de  nuits,  après 
lesquels  la  tempête  se  calma  cnlîn. 

La  mer  et  l'Escaut  rentrèrent  alors  dans  leurs  limites,  et  les  naufra- 
gés, —  do  quel  autre  nom  les  appeler,  mon  Dieu  !  —  purent  s'asseoir  sur 
les  ruines  humides  de  leurs  habitations. 

Pendant  la  durée  d'un  dcnii-siède,  celte  population  industrieuse,  si 
riche,  si  active,  se  ressentit  des  pertes  éprouvées  par  la  chute  du  Dyk. 

Cotte  catastrophe,  consignée  dans  l'histoire  de  la  Zélande,  et  transmise 
do  génération  en  génération  par  le  père  à  son  fils,  cette  catastrophe, 
dont  les  conséquences  fureni.  si  funestes,  a  révélé  aux  habitans  do  ce 
pays  toute  l'importance  du  Dyk  de  Middelbourgg. 

Ce  Dyk  e^t  la  sauve  garde  de  la  province. 

Tant  qu'il  reste  debout,  tant  qu'il  oppose  à  la  fureur  des  vagues  une 
masse  solide  et  compacte,  le  pays  jouit  d'une  sécurité  parfaite.  Les  Zé- 
landais  doivent  toujours,  sans  doute,  entretenir  attentivement  les  Dyks 
nombreux  qui,  sur  mille  points  dilférens,  protègent  les  rivages  de  leur 
pairie;  mais  la  condition  principale  de  leur  existence,  et  ils  le  savent 
bien,  no  se  lie  pas  moins  intimement  avec  la  conservation  du  Dyk  de 
Middelbourgg. 

Or,  le  Dyk  soigneusement  réparé  par  les  ingénieurs  français  qui  diri- 
geaient, sous  l'empire,  les  travaux  de  Flessingue,  ce  Dyk,  entreienu  de- 
puis lors  avec  une  constante  sollicitude,  offrait  encore  en  1819  un  rem- 
part solide  et  rassurant. 

Parmi  les  employés  subalternes  auxquels  la  garde  du  Dyk  était  con- 
fiée, se  trouvait  un  homme  jionimô  Jarbell. 

Jarbell  avait  un  caractère  violent  et  emporté  ;  son  humeur  altière  ne 
souffrait  pas  la  moindre  contradiction  de  la  part  de  ses  camarades  ;  sou- 
vent même  le  motif  le  plus  frivole,  la  cause  la  plus  légère  et  la  plus  futile 
provoquaient  chez  lui  des  accès  de  fureur  dont  les  suites  n'étaient  pas 
sans  djngi.'r. 

Jarbell  avait  du  Napolitain  dans  son  organisation,  car  il  était  en  mémo 
temps  passionne,  vindicatif  et;  hypocrite. 

Ainsi,  cet  homme,  si  susceptible  avec  ses  égaux,  devenait  tout  à  coup, 
en  présence  de  ses  supérieurs,  flatteur  et  soumis,  humble  jusqu'à  la  bas- 
sesse, rampant  comme  un  esclave. 

Dans  ces  momens  ,  une  sourde  tempête  grondait-elle  dans  son  âme? 

Un  visage  satisfait,  un  air  riant  et  joyeux,  dissimulaient  avec  art  ce  qui 
se  passait  en  lui,  donnaient  le  change  aux  plus  habiles  et  trompaient  l'ob- 
servateur le  plus  ombrageux. 

Jarbell  aurait  serré  ,  sans  trembler,  sans  pâlir,  voire  le  sourire  sur  les 
lèvres,  la  main  de  celui  dont  il  devait  percer  le  cœur  une''heiire  après. 

Né  dans  une  condition  meilleure,  admis  aux  bienfaits  d'une  excellente 
éducation,  servi  par  les  circonstances  et  jetédans  les  routes  tortueuses  de 
la  diplomatie,  cet  homme,  si  habile  à  maîtriser,  devant  le  monde,  ses  ini- 
piessibns  les  plus  intimi'S,  à  se  composer  un  visage  d'emprunt,  en  aurait 
imposé  aux  plus  vieux  faiseurs  de  protocoles.  Nous  avons  dit  qu'il  y  avait 
du  Napolitain,  nous  ajoutons  qu'il  y  avait  aussi  du  Talleyrand  sous  celle 
grossière  enveloppe,  avec  cette  différence  pourtant  que  Jarbell  pouvait 
avoir  du  courage  dans  l'occasion,  et  qu'il  aurait  sacrifié  sa  vie  sans  hési- 
ter, pour  entraîner  plus  sûieniont  dans  sa  ruine  un  ennemi  abhorré. 

Un  soir  de  cette  annc(^  1819,  Jarbell  se  promenait  silencieusement  sur 
lo  rivage  do  l'Escaut;  il  était  boul;  par  conséquent,  il  ne  surveillait  ni 
ses  gesies  ni  les  rnouvemons  qui  trahissaient  une  violente  agitation  in- 
térieure. La  lune,  qui  venait  de  paraître  à  l'horizon,  projetait  ses  pâles 
rayons  sur  les  plaines  de  la  Zélande,  et  permettait  de  suivre  d'un  œil  at- 
tentif lo  jeu  succadé  de  sa  physionomie  ;  ses  sourcils  noirs  cl  épaisse 
contractaient  par  momens,  et  les  regards  qui  jaillissaient  de  sa  prunelle 
avaient  une  expression  fatale. 

Parfois,  des  mots  entrecoupés,  des  syllabes  rudes^cl  brèves,  des  excla- 
mations menaçantes,  s'échappaient  do  ses  lèvres,  avec  un  sourd  ricane- 
ment, semblable  à  celui  que  lait  entendre  Sataiias  dans  les  vieilles  légen- 
des. L'attitude,  la  démarche,  le  moindre  geste  de  Jarbell  donnaient  la 
mesure  des  souffrances  atroces  qui  labouraient  son  ànic,  et  son  visage, 
ainsi  qu'un  miroir  fidèle,  reflétait  les  phases  horribles  du  combat  qui  se 
livrait  en  lui.  La  douleur,  le  désespoir  de  cet  homme  avaient  quelque 
èliosc  qui  forçait  h  frémir.  On  devinait  qu'il  luttait  contre  une  pensée  ob- 
slinée  et  terrible.  La  pensée  d'un  crime,  peut-être! 

Après  un  heure  environ  de  colle  promenade  isolée  sur  les  bords  du 
fleuve,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et,  croisant  ses  deux  bras  avec  rage  : 

—  Elle  se  rit  de  mes  menaces  autant  que  de  mon  amour,  murnmra- 


t-il  d'une  voix  étouffée.  L'insensée  1  elle  ne  me  croit  pcs  capable  do  me 
perdre  pour  perdre  mon  rival.  Cependant...  Oh!  non,  non  ,  ce  mariago 
ne  se  fera  pas.  poursuivit-il  en  grinçant  des  dents  1  Non  !  dussé-je  frap- 
per un  coup  désespéré,  dût-il  m'en'coûter  la  vie  ,  Hollanders  ne  devien- 
dra pas  l'épouse  de  Wlaanix...  Allons  !  s'écria-t-il  après  un  silence  de 
quelques  inslans,  et  de  l'air  d'un  homme  qui  vient  de  prendre  un  parti  ; 
allons  !  répéta-t-il  en  quittant  les]bords  de  l'Escaut,  et  en  se  dirigeant  vers 
une  clarté  qui  brillait  à  peu  de  distance  ,  au  nord  du  Dyk  ,  dans  l'inté- 
rieur des  terres. 

Celle  clavié  partait  de  l'auberge  do  meinherr  CaroUis  Meerdrech,  et 
provenail  d'un  pétillant  feu  de  tourbe  et  de  bruyères  sèches  ,  allumé  h 
cause  de  la  rigueur  de  la  saison  dans  toute  l'ampleur  d'une  vaste  chemi- 
née en  briques  rouges.  L'auberge  du  Grand-Doelen  était  connue  do 
tous  les  joyeux  amis  de  la  bouteille  ,  à  cause  do  l'excellence  du  genièvre 
et  du  lambic  qu'on  y  débitait  ;  et  aussi  de  tous  les  jeunes  cavaliers  de 
la  contrée  ,  à  cause  de  la  coquette  et  jolie  Hollanders  ,  la  fille  de  mein- 
herr Carolus  Meerdrech,  qui  en  faisait  les  honneurs  avec  une  grâce  par- 
faiie. 

Cinq  minules  do  marche  suffirent  à  Jarbell  pour  atteindre  le  cabaret. 
Avant  d'entrer  dans  le  logis,  il  composa  son  visage.  Les  plis  de  son  front 
disparurent  aussitôt  coramo  par  enchantement;  il  prit  un  air  dégagé  et 
avenant  ;  il  boutonna  sa  veste  avec  soin,  passa  la  main  dans  ses  cheveux, 
dont  il  répara  le  désordre  disgracieux,  et,  après  une  dernière  inspection 
do  toute  sa  personne,  il  franchit  le  seuil  du  Grand-Doelen. 

A  l'aspect  du  nonveau-venu,  Hollanders  ne  put  retenir  un  geste  d'im- 
patience et  même  d'eflroi,  car  le  geste  qu'elle  fit  avait  ce  double  carac- 
tère ;  en  même  temps,  le  sourire  qui  s'épanouissait  sur  ses  lèvres  dispa- 
rut enlièrement;  son  frais  et  séduisant  minois  s'assombrit,  et  son  re- 
gard, une  minute  auparavant  satisfait  et  radieux,  traduisit  clairement  la 
contrariété,  le  dépit,  l'abattement  qui  résultaient  pour  elle  de  l'arrivée 
de  cet  homme. 

Le  coMir  de  Jarbell  battait  avec  force  de  se  trouver  en  présence  de  la 
jeune  fille  ;  toutefois,  il  se  voyait  observé,  et  le  garde  du  Dyck  réussis- 
sait à  ne  rien  laisser  percer  au  dehors,  de  la  tempête  qui  grundait  dans 
son  âme;  son  regard  affectait  même  une  distraction  qui  lui  coûtait  beau- 
coup, sans  doute,  mais  qu'il  jugeait  nécessaire  à  la  réussite  de  ses  pro- 
jets. 

n  s'assit  à  uue  table  près  du  foyer,  et  demanda  un  cruchon  de  lam- 
bic (1). 

Hollanders,  occupée  à  servir  les  nombreux  consommateurs  qui  encom- 
braient la  salle,  n'entendit  pas,  ou  plutôt  parut  ne  pas  entendre  la  voix 
de  Jarbell.  Ce  fut  le  maître  du  logis  qui  apporta  la  boisson  désirée. 

—  Eh  bien  I  dit  meinherr  Carolus  Meerdrech  en  posant  le  cruchon  sur 
la  table,  vous  n'êtes  donc  pas  do  garde  ce  soir,  mon  brave  Jarbell,  et 
vous  venez  nous  faire  uue  petite  visite  ?...  C'est  très  bien  à  vous,  conti- 
nua-t-il  sans  laisser  à  son  interlocuteur  le  temps  de  lui  répondre.  Hein! 
que  pensez-vous  de  ce  lambic  ?  ajouta-t-il  en  exécutant  un  mouvement 
de  tète  très  significatif. 

—  Excellent,  meinherr  Meerdrech!  parfait,  répondit  Jarbell  en  faisant 
claquer  ses  lèvres  avec  l'aplomb  d'un  connaisseur  consommé.  Mo  ferez- 
vous  le  plaisir  de  nie  tenir  compagnie  et  de  m'aider  à  vider  ce  cruchon? 

—  Comment  donc?  bien  volontiers!  s'écria  le  maître  du  Giand- 
Doelen. 

El,  prenant  un  tabouret,  il  s'assit  à  côté  du  garde,  tout  en  élevant  la 
voix  au  milieu  du  tumuUe  produit  par  les  conversations  qui  se  croisaient 
en  sens  divers,  pour  demandes  un  verre  de  plus  à  Hollanders. 

Mais  la  jeune  Zélandaise  prêtait  alors  l'oreille  a  quelque  douce  flatte- 
rie que  lui  débitait  le  fils  d'un  riche  marchand  du  voisinage,  nommé  Ani- 
brosins  Wlaanix,  et  sa  préoccupation  était  si  forte,  que  la  voix  de  son 
père  n'arriva  pas  jusqu'à  elle.  Cette  fois,  c'était  réellement  qu'elle  n'en- 
tendait pas. 

—  Hollanders  !  Hollanders  I  répéta  l'hôte  du  Grand-Doelen  sur  un  ton 
plus  élev'é  encore. 

—  Mon  père?...  répondit  la  jeune  fille,  dont  lo  visage  venait  de  se 
couvrir  d'une  rougeur  virginale  aux  paroles  de  Wlaanix. 

—  Un  verre  donc,  un  verre!  s'écria  le  digne  cabaretier,  pour  que  je 
puisse  faire  raison  au  brave  Jarbell,  qui  m'a  convié  à  trinquer  avec  lui... 
Une  bonne  et  excellente  flllc!  reprit-il  en  se  tournant  vers  le  garde  du 
Dyk,  aussi  s.ige  que  jolie,  aussi  espiègle  que  laborieuse,  coquette  comme 
une  Frisonne,  naive  comme  une  orphi^ine  des  Enfans-Tuouvés,  et  mé- 
nagère comme  une  femme  do  Brugg  (ij.  Mais  il  faut  bien  lui  pardonner 
ce  soir  un  peu  de  distraction;  elle  jase  avec  Wlaanix,  son  prétendu,  son 
fiancé  et  son  époux  dans  un  mois. 

En  entendant  ces  paroles,  Jarbell  no  put  s'empêcher  de  tressaillir;  il 
passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  en  effacer  une  pensée  doulou- 
reuse, pendant  qu'un  frisson  glacial  parcourait  tout  son  corps;  mais  pos- 
sédant lui-même  un  empire  souverain,  il  conserva  une  voix  dégagée, 
lorsqu'il  répondit  à  meinherr  Carolus  : 

(1)  I.ombic,  bière  forte  dont  l'usago  est  très  répandu  dans  les  Flandres  et  la 
Hollande. 

(2)  La  propreté  Cn-.s  ménagères  do  Brugg  est  proverbiale  en  Hollande.  F.llo 
est  poussée  ii  l'cxliûme  dans  un  pays  où  colle  qualité  est ,  pnur  ainsi  dire,  iiilié- 
Tcnic  ti  la  nature  des  liubitiins.  Il  y  a  au:^^!  loin  de  la  propreté  qu'apportent  duus 
leur  iiitiji  leur  los  fenimos  de  Brugg  à  celles  de  Uarlcm  ou  d'Amsterdam,  que  du 
blanc  uu  uoil. 
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—  C'est  donc  une  affaire  décidée,  irrévocablemcnl  amMéc,  TOiro  fille 
doit  épouser  Wlaanixî 

—  Que  roulez-vous,  jo  n'ai  ps  d'autre  volonté  que  ccil.'de  ma  fille, 
en  celle  cin-onfiance.  Il  s'agit  do  son  btdiliciir,  il  e^l  bien  jlI^le  qu'elle 
soii  consultée.  Jo  sais  bien  que  nous  avons  eu  d'autres  idct-TS  à  co  sujet  ; 
j'avoue  qu'autrefois  j'ai  accueilli  favorablement  vos  prétentions  à  la  main 
d'Hollandors,  et  que  mus  m'auriez  assez  convenu  pour  gendre.  Mais, 

?[ue  diable  !  vous  n'avex  pas  su  vous  emparer  de  son  cœur;  c'tsi  votre 
3uie  ;  un  autre  a  été  plus  habile,  et  c'est  cet  autre  qu'elle  a  choisi  pour 
son  époux. 

—  Oui.  elle  aimait  Vlaanix  !  murmura  Jarbell,  et  pendant  que  je  l'cn- 
ireienais  des  seniimens  qu'elle  m'avait  inspirés,  elle  se  riait  de  moi  et 
de  mes  projets  d'avenir. 

—  C'i-st  tout  simple,  répondit  le  cabarelier,  vos  projets  d'avenir  ne  se 
rapportaient  guère  avec  ceux  qu'elle  faisait  de  son  cOio.  .Mais  vous  avez 
oublié  une  ingrale  et  vous  avez  agi  sagement;  car  elle  n'aurait  pas  été 
heureuse  avec  vous,  pas  plus  que  vous  avec  elle. 

—  El  si  je  l'aimais  encore  !  dit  Jarbell  d'une  voix  étouffée. 

—  Si  vous  l'aimiez  enc'^re,  rcpéia  l'hôte  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
comme  s'il  craignait  d'avoir  mal  entendu;  mais  alors  je  dis,  mon  brave 
Jarbell.  que  ce  serait  de  l'amour  dépensé  en  pure  perte;  car  dans  un 
mois  elle  sera  Mme  Wlaanii,  aussi  vrai  que  je  m'appelle,  moi,  Carolus 
Meerdrech,  et  que  je  liens  l'auberge   du   Grand- Dotten  ;  mais  je  com- 

r 'rends  qu'il  n'y  a  rien  de  sérieux  dans  vos  paroles,  ei  je  sais  que  depuis 
iins-temps  le  lambic  possède  seul  vos  affections.  A  voire  santé  !  s'écna- 
t-il  en  prennni  le  verre  que  venait  de  poser  devant  lui  la  jolie  ZélanJaise. 
Parlez-moi  de  la  bouteille,  ajouta- t-il  avec  un  rire  bruyant  ;  celle-là  ne 
repousse  jamais  ses  adorateurs;  qu'on  soit  jeune,  qu'on  soit  vieux,  qu'on 
ail  de  la  barbe  grise,  ou  noire,  ou  blanche,  elle  répond  toujours  à  l'amour 
qu'elle  inspire. 

—  Voilà  qui  est  sagement  parlé,  répondit  Jarbell  de  la  même  voix  dé- 
gagée qu'auparavant,  h  votre  santé  et  buvons. 

Do  toute  la  soirée,  llollanders  ne  cessa  pas  d'aller  et  de  venir  pour  sa- 
tisfaire au  inccssans  appels  des  nonibreui  consommateurs.  Quand  on 
lui  laissait  un  inslanl  de  repos,  elle  s'asseyait  aux  côtés  de  Wlaanix,  et 
les  deux  amans  échangeaient  ainsi,  au  milieu  du  tumulte,  quelques  pa- 
rol"s  affectueuses  et  tendres  ;  mais  ces  momens  étaient  rares;  d'abord, 
nous  venons  de  le  dire,  par  la  raison  que  les  visiteurs  étaient  nombreux 
et  altérés,  et  ensuite  parce  que  la  jeune  (ille  ne  recevait  ni  aide  ni  se- 
cours de  la  part  de  son  père,  fortement  occupé  à  tenir  lOle  au  garde  du 
Dyk.  Jarbell  avait  rein[ilacé  le  premier  cruchon  par  un  autre  cruchon, 
celui-ci  par  une  topette  de  genièvre  qui,  à  son  tour,  s'était  effacée  der- 
rière une  seconde...  et  ainsi  de  suite. 

Or,  le  maître  du  Grand-Doelcn,  qui  trouvait  en  même  temps  le  moyen 
de  pousser  à  la  consommation,  tout  en  participant  au  plaisir  si  vivement 
apprécié  par  lui.  de  vider  les  flacons,  n'avait  garde  do  résister  aux  ins- 
tances de  Jarbell.  Il  ne  se  doutait  guère  que  celui-ci  ne  le  retenait  h  sa 
table  que  par  suite  d'un  perfide  calcul.  En  effet,  livrée  seule  aux  détails 
du  service,  llollanders  ne  devait  guère  avoir  le  loisir  de  converser  avec 
son  fiancé.  Le  calcul  était  juste,  et  Jarbell  triomphait  du  dépit  que  ne 
pouvaient  a^sez  cacher  les  deux  amans. 

Mais  les  heures  s'écoulent  vite  chez  meinhcrr  Carolus  M^erdrcck.  Los 
laborieux  Zélandais  qu'attendent  les  travaux  du  lendemain,  pensent  en- 
fin à  se  retirer.  Les  tables  se  vident  peu  h  pou.  Bientôt  la  salle  du  Grand- 
Doelen  devient  déserte.  Quelques  buveun:  insatiables  restent  seuls  en- 
Cere  à  courtiser  la  divc  bouteille. 

VV'laanix  se  lève  à  son  tour.  Il  serre  la  main  de  son  futur  beau-père  et 
s'avance  sur  le  seuil  de  la  porte  avec  sa  jolie  fiancée. 

Tous  les  soirs,  depuis  que  le  mariage  des  deux  jeunes  gens  était  dé- 
cidé, HoUanders  accompagnait  Wlaanix  jusque  sur  les  bords  du  canal 
qui  marquait  le  milieu  du  trajet  entre  l'auberge  du  Grand-Doelen  et 
l'habitation  de  son  futur  époux.  Seuls,  snus  un  ciel  éiotlé,  on  présence 
de  celui  qui  lit  au  fond  des  cœurs,  ils  échangeaient  des  scrmens  d'un 
amour  éternel;  ils  formaient  de  brillans  projets  d'avenir  ;  puis  ils  sa  sé- 
paraient pour  recommencer  le  lendemain  encore. 

Notons,  en  passant,  que  le  canal  (ou  haveii)  n'était  éloigné  que  d'une 
pflriée  de  fusil  du  logis  le  meinheer  .Meedreeh,  et  que  l'hôte  du  Grand- 
Doelen,  planté  sur  le  seuil  de  sa  porte,  pouvait  fort  bien  ne  jamais  per- 
dre de  vue  le  couple  iniéressant;  ceci  soit  dit  afin  qu'on  ne  taxe  pas  le 
digne  cabarelier  d'imprudence,  d'aveuglement  ou  même  d'une  condes- 
cendance coupble. 

—  Mon  ami,  disait  llollanders  d'une  voix  émue,  Jarbell  est  un  homme 
violent  et  emporté,  n'esl-il  pas  vrai?  Il  est  même  dangereux. si  jo  ne  me 
trompe;  vous  devez  savoir  cela,  vous  qui  le  voyez  tous  les  jours  et  qui 
vous  trouvez  ainsi  en  rapport  fréquent  avec  lui,  à  cause  de  la  garde  du 
Dyk. 

Four  comprendre  celle  question,  il  est  néccssairo  d'avertir  le  lecteur 
que  Wlaanix  était  employé,  lui  aussi,  au  Dyk  de  Middelbourgg,  mais  avec 
un  grade  supérieur  a  celui  de  Jarbell,  qu'il  avait  immédiatement  sous 
ses  ordnîs. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  dit  h  son  tour  Wlaanix  en  te- 
nant son  œil  fixé  sur  celui  de  la  j.'une  fille. 

—  C'est  que  je  crains  que  cet  homme  no  nourrisse  quelque  projet  fa- 
tal à  noire  union.  Vous  savez  qu'il  m'adressait  des  complunens  autrefois, 
dit  llolLiodere  ta  rougissant. 


—  Oui,  oui,  jo  sais  cMa,  interrompit  Wlaanix.  Eh  bien!  quelle  consé- 
queiice  tin  z-voi:s  de  là  î 

—  Il  m'a  semblé  que  ce  soir,  ses  regards,  lorsqu'ils  lombaient  sur  nous, 
avaient  une  expression  de  haine  indicible.  Il  voit  en  vous  un  rival  pré- 
féré, et  je  crains  qu'il  ne  so  venge,  en  détruisant  notre  bonheur,  du  mé- 
pris dont  j'ai  accueilli  ses  prétentions. 

—  Cliimères  que  tout  cela  !  répondit  Wlaanix;  Jarbell  esl  un  garçon 
actif  ei  laborieux  que  je  crois  incapable  de  comnietlre  une  mauvaise  ac- 
tion. Il  a  un  cœur,  c'est  vrai  ;  cl  la  preuve  qu'il  n'est  pas  insensible, 
c'est  qu'il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  allendiir  le  vôtre  ;  mais  il  est  fier 
et  orgueilleux  aussi,  et  si  je  ne  craignais  de  ra'atiirer  votre  courroux,  jo 
dirais  que  votre  image  n'occupe  plus  qu'une  bien  petite  place  daiis  son 
âme. 

—  Oh  !  diies,  dites,  vous  le  pouvez,  s'écria  llollanders  en  riant. 

—  J'oserais  même  affirmer  qu'une  autre  affection  occupe  présentement 
son  ca'ur  tout  entier. 

— Vraiment  7 

—  Sans  doute  ;  n'avez-vous  pas  remarqué,  ce  soir,  comme  il  choyait 
les  cruchons  de  lambic  cl  les  tûpcltes  do  genièvre,  de  concert  avec  mein- 
hcrr Meerdrech,  volrc  estimable  [ère?  Il  a  noyé,  je  le  crois,  ses  cha- 
grins amoureux  dans  le  liquide  mousseux,  et  la  bouteille  est  aujourd'hui 
son  unijue  maîtresse. 

—  Piiissicz-vous  dire  vrai  !  et  ce  désir  je  l'exprime  sans  la  moindre 
pensée  do  coquetterie,  je  vous  lo  jure. 

—  Allons!  permotiez-moi  do  ne  pas  m'en  rapporter  tout  h  (ait  à  votre 
exclamation.  Jarbell,  que  vous  avez  vu  votre  esclave  soumis  et  dévoué, 
a  demandé  et  a  fini  par  trouver  des  con.solations.  Cela  est  un  crime  à 
vos  yeux  et  je  comprends  que  vous  lui  gardiez  rancune  de  vous  avoir 
si  vile  oubliée,  ajouta-t-ileii  faisant  un  polit  geste  gracieusement  taquin. 

—  Méchant  !  s'écria  HoUanders. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  quelques  semaines,  lor.squo  nous  serons 
unis,  il  faudra  bien  que  votre  adorateur  obstiné  se  résolve  à  prendre  son 
parti,  C'csl,  du  reste,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ii  faire;  il  chassera  alors, 
loin  do  lui,  ses  dernières  espérances,  s'il  lui  en  reste  encore. 

lli-llaiiders  garda  un  nioment  lo  silène...  Elle  se  consultait  pour  sa- 
voir si  elle  devait  répéter  à  son  fiancé  les  paroles  menaç.mles  que,  la 
veille,  en  la  voyant  s'approcher  du  Dyk,  Jarbell  avait  murmurées  à  ses 
oreilles;  celte  confidence  aurait  peui-vlre  changé  la  direction  des  pen- 
sées do  Wlaanix;  —  mais  un  éclat  pouvait  s'ensuivre,  et  elle  en  redou- 
tait les  conséquences.  La  prudence  lui  commandait  de  se  taire.  Elle  n'ins- 
truisit pas  Wlaanix  de  ce  qui  s'était  passé  ;  mais  elle  ne  put  s'cmpécher 
de  lui  recommander  de  se  méfier  du  garde. 

—  Cl  honiine  me  fait  peur  !  Je  tremble  en  le  voyant  et  en  passant 
près  do  lui.  Tout  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines,  dit- elle  en  s'arrê- 
tant  sur  le  bord  du  canal 

—  Enfant  !  murmura  son  fiancé. 

Après  un  dernier  adieu,  les  doux  jeunes  gens  so  séparèrent.  llollan- 
ders, à  la  clarté  de  la  lune,  suivit  quelque  lemps  Wlaanix  des  yeux,  puis 
elle  reprit,  le  cœur  délicieusement  ému,  lo  chemin  du  Grand-Doelen. 
Mais  à  peine  avait-elle  fait  quelques  pas,  qu'un  homme,  débouchant  aus- 
sitôt d'un  massif  de  sapins,  soffru  brusqueiiiCnt  à  sa  vue. 

A  cette  ap[)arition  inattendue,  la  jeune  Zéiandaisc  poussa  un  cri  d'ef- 
froi; car  cet  homme,  qu'elle  venait  de  reconnaître,  c'était  le  garde  du 
Dyk,  —  c'était  Jarbell. 

—  llollanders,  lui  dit  le  garde,  qui  se  tenait  debout  devant  elle  et  dont 
la  voix  s'échappait,  faible  et  haletante,  d'une  poitrine  oppressée,  c'est 
donc  un  parti  pris  chez  vous  de  mo  condamner  h  mourir? 

— Laissez-moi,  de  grâce,  laissez-moi  retourner  chez  mon  père,  murmura 
la  fiancée  de  Wlaanix,  on  promenant  autour  d'elle  ses  regH'ds  effarés. 

—  Ne  craignez  rien  ,  vous  êtes  en  sûreté  avec  .iioi ,  qui  vous  enlouro 
d'une  affection  exallée,  autant  et  plus  encore  qu'avec  celui  que  vous  me 
préférez.  Malheur  à  celui  qui  toucherait  à  un  de  vos  cheveux  ,  tant  qu'il 
mo  restera  uu  goutte  de  sang  dans  les  veines  !  Mais  malheur  aussi  au 
téméraire  qui  aspirera  à  votre  main  ,  tant  que  mon  cœur  sera  plein  de 
veire  image!  Jo  vous  ai  voué  un  tendre  sentiment,  llollanders  ,  cl  cet 
amour,  encouragé  d'abord  par  volrc  père,  col  amour,  dans  lequel  étaient 
concentrées  toutes  mes  espérances,  tous  mes  rêves  de  bonheur,  vous  l'a- 
vez foulé  aux  pieds,  comme  une  chose  qui  ne  méritait  que  votre  mépris. 
Vous  n'avez  jamais  soupçonné,  llollanders,  les  souffrances  horribles,  les 
tortures  épouvantables  que  me  faisaient  endurer  vos  discours  déJ.iigncux 
et  sans  pitié! 

—  Mais  je  ne  puis  entendre  plus  long-temps  ce  langage;  je  suis  fiancée 
à  Wlaanix,  votre  supérieur,  votre  chef,  vous  le  savez,  dit  enfin  la  jeune 
fille  d'une  voix  qu'elle  s'efforça  de  ne  pas  rendre  troinblanio. 

—  Lui!  Wlaanix!  mon  rival!  s'écria  lo  garde,  voîro  époux  dans  un 
mois!  Oh!  non,  nou!  cela  n'est  pas  possible,  tant  que  jo  vivrai,  du 
moins  ! 

—  .Mais,  monsieur... 

—  Ecoulez,  llollanders,  je  n'ai  rien  dit  à  Wlaanix:  jo  ne  lui  ai  jamais 
rien  laissé  soupçonner  du  sentiment  qui  me  ronge  lo  cour;  car,  voyez- 
vous,  il  est  mou  supérieur,  jo  lui  dois  le  respect,  et  si  nous  avions  eu  à 
traiter  ce  sujet  de  conversation  ,  si  je  l'avais  entendu  se  vanier  d'être 
aimé  do  vous,  jo  no  sais  ce  que  le  désespoir  m'aurait  inspiré.  Mais 
vous  .. 

—  Assez,  luoDsicur,  assez,  ou  j'appelle  mon  père...  Ahl  c'est  lui  que 
j'aperç-MS. 
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—  îîh  bien!  allez,  Hollanders,  relourncz  dans  voire  domeuro  ;  rôvez 
au  jour  foiliiné  où  votre  fiancé  vous  conduira  à  l'autel...  Mais  rappelez- 
vous  les  paroles  que  j'ai  murmurées  à  vos  oreilles,  hier,  sur  le  rivage 
de  TEscaut.  Je  jure  do  nouveau  que  Wlaanix  ne  jouira  pas  long-temps 
de  son  bonheur,  et  que  vous  serez  veuve  aussitôt  qu'épouse. 

Dans  ce  moment,  mvinherr  Meerdrech,  que  le  cri  jeté,  en  apercevant 
Jarbell,  par  la  jeune  fille,  avait  fait  sortir  de  sa  demeure,  arriva  sur  le 
lieu  de  la  scène.  Il  n'eut  que  le  temps  d'ouvrir  les  bras  et  de  recevoir 
sur  sou  sein  Hollanders,  que  les  dernières  paroles  du  garde  avaient  pri- 
vée de  connaissance. 

Quant  à  Jarbell,  il  s'était  glissé  dans  le  massif  des  sapins  qui  lui  avait 
servi  précédemment  de  retraite  ,  pendant  la  conversation  des  deux 
amans.  Il  ne  songea  à  traverser  le  canal  que  lorsque  meinherr  Meerdrech 
et  sa  fille  ,  dont  il  protégeait  la  faiblesse  ,  eurent  regagné  l'auberge  du 
Grand-Doelen. 

La  conduite  de  Jarbell  paraîtra  peut-être  singulière  à  quelques  lec- 
teurs. Ce  n'est  pas  ainsi,  en  effet,  qu'on  agit  ordinairement,  lorsqu'on  so 
trouve  dans  tine  position  analogue  h  la  sienne.  Un  homme  violemment 
épris,  et  repoussé  par  celle  dont  le  souvenir  le  poursuit  en  tous  lieuï, 
s'efforce  d'étouffer  dans  son  cœur  un  amour  qui  reste  sans  espoir.  C'est 
le  parti  le  plus  sage  et  que  prend  L'nfin,  après  une  lutte  plus  ou  moins 
longue,  plus  ou  moins  opiniâtre,  celui  qui  est  encore  accessible  aux  con- 
seils de  la  raison.  Si  la  passion  le  domine  et  obstrue  toutes  les  issues  de 
son  cerveau,  si  la  jalousie  l'agite  do  ses  noires  fureurs  et  le  frappe  d'un 
fatal  aveuglement,  alors  il  pourra  bien  pousser  la  démence  jusqu'à  pro- 
voquer son  rival,  jusqu'à  vouloir  lui  faire  payer  au  prix  de  tout  son  sang 
la  préférence  dont  il  est  l'objet.  Voilà  les  deux  solutions  ordinaires  ,  les 
seules  admissibles  d'un  désespoir  amoureux.  Mais  il  en  était  une  troisic- 
Mie  que  les  caractères  francs  et  loyaux  n'auraient  pas  tronvéeassurément, 
et  qui  ne  pouvait  échapper  à- l'esprit  tortueux  et  dissimulé  de  Jarbell. 

Oublier  Hollanders  n'était  pas  au  pouvoir  du  garde.  Il  le  croyait ,  du 
moins. 

Disputer,  les  armes  à  la  main  ,  la  possession  de  la  jeune  Zélandaise  , 
était  une  résolution  à  laquelle  no  devait  pas  s'arrêter  un  homme  aussi 
rusé,  aussi  égoïste,  un  aussi  bon  logicien  que  Jarbell. 

Si  le  sort  (rompait  son  courage  !  s'il  tombait  sous  les  coups  de  Wlaa- 
nix  !  Il  assurait  ainsi  plus  sûrement  enconi  le  triouiphe  de  son  rival.  Et 
puis,  Wlaani.  consentirait-il  à  se  mesurer  avec  un  inférieur? 

Mais  menacer  une  faible  et  timide  créature;  mais  l'effrayer  par  l'an- 
nonce d'un  danger  inévitable  ;  lui  montrer  sans  cesse  suspendue  sur  la 
tête  de  son  futur  époux  une  épée  qui  avait  soif  de  son  sang;  lui  persua- 
der, si  son  union  avec  Wlaanix  s'accomplissait,  que  la  mort  ne  tarderait 
pas  à  frapper  sa  victime.  Oh  !  c'était  bien  là,  il  est  vrai,  une  manœuvre 
vile,  odieuse,  exécrable,  mais  son  emploi  pouvait  être  couronné  d'un 
plein  succès.  Jarbell  n'hésita  pas  un  instant  à  user  de  co  moyen  pour  en- 
traver les  projets  do  mariage  de  meinherr  Meerdrech,  et  détruire  le  bon- 
heur de  deux  fiancés. 

Ce  plan  ,  inspiré  par  les  plus  basses  passions ,  avait  complètement 
échoué,  d'abord  contre  la  force  du  sentiment  qui  remplissait  le  cœur  de 
Hollanders.  Elle  éprouvait  bien,  depuis  sa  rencontre  avec  le  garde  ,  une 
crainte  instinctive  et  insurmontable  à  l'aspect  seul  de  cet  homme.  Son 
souvenir  suffisait,  il  est  vrai,  pour  amener  un  frisson  glacial  sur  le  front 
de  la  jeune  fille.—  Mais  voilà  tout.  —  L'apparition  subite  et  inattendue 
de  Jarbell  sur  le  bord  du  canal,  produisit  un  effet  plus  terrible  sur  l'es- 
prit de  Hollanders.  L'ombre,  l'isolement,  l'heure  avancée,  les  gestes  de 
désespiiir,  les  regards  enflammés  du  garde,  toutes  ces  circonstances  réu- 
nies, sans  oublier  Ic.timbre  caverneux  de  sa  voix,  donnèrent  une  signifi- 
cation horriblement  précise  à  ces  paroles  qui  la  veille  ne  l'avaient  que 
faiblement  affectée  :  —  Vous  serez  veuve  aussitôt  qu'épouse. 

Nous  avons  vu  que  la  fiancée  de  Wlaanix,  en  entendant  ces  horribles 
paroles,  avait  senti  le  froid  de  la  mort  parcourir  toutes  ses  veines,  et 
qu'elle  serait  tombée  sans  mouvement  sur  le  chemin,  si  son  père,  averti 
par  le  cri  qu'elle  avait  précédemment  poussé,  ne  fut  arrivé  à  temps  pour 
la  recevoir  dans  ses  bras. 

Hollanders  eut  le  délire  toute  la  nuit.  Elle  murmurait  des  mots  sans 
suite,  parmi  lesquels  revenaient  souvent  ceux  do  veuve  et  d'épouse.  Le 
lendemain,  cette  agitation  fébrile  avait  un  peu  diminué...  Sa  tète  était 
moins  brûlante  ;  elle  put  raconter  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Jar- 
bell. 

—  Mon  amour  donne  la  mort,  disait  la  jeune  Zélandaise,  en  versant 
nn  torrent  de  larnies  ;  que  Wlaanix  m'oublie  ;  qu'il  cherche  ailleurs  dans 
la  province  une  épouse  digne  de  lui. 

Meinherr  Meerdrech  employait,  comme  on  le  pense  bien,  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  pour  calmer  les  inquiétudes  et  dissiper  les  ter- 
reurs de  sa  fille.  Ne  pouvant  réussir  à  la  rassurer  complètement,  il  en- 
voya chercher  Wlaanix,  auquel  il  découvrit  la  cause  de  ce  grand  déses- 
poir. Wlaanix  se  montra  vivciuent  affecté  de  l'état  dans  lequel  il  trouvait 
sa  fian:ée,  et  jura  d'avoir  raison  de  la  conduite  de  son  subordonné.  11 
employa  toute  son  éloquence,  toutefois,  pour  rendre  à  Hollanders  le 
calme  et  la  tranquillité  dont  elle  avait  besoin;  et  bien  qu'il  ne  comprît 
pas  quel  était  le  but  qui:  se  proposait  Jarbell  en  agissant  ainsi,  il  garan- 
tit à  sa  fiancée  que  le  garde  n'était  pas  à  craindie,  et  qu'il  saurait  bien 
déjouer  SOS  projet.,  s'il  était  vrai  qu'il  en  cilt  fmnié  pour  le  perdre. 

Eu  sortant  de  l'aubcrgi;  du  Cirund-Duclcn,  Wliiamx  n'eut  rien  déplus 
pressé  que  de  cherche'r  a  joindra  Jarbell.  Nous  ne  dirons  rien  de  l'expli- 
tation  qui  cul  lieu  entre  les  deux  rivaux,  si  co  n'est  que  le  futur  époux 


de  Hollanders  s'ouvrit  franchement  et  loyalement  à  Jarbell,  qu'il  lui  re- 
procha d'une  voix  indignée  sa  conduite  tortueuse,  et  qu'il  lui  enjoignit, 
comme  à  son  inférieur,  de  no  plus  fréquenter  le  cabaret  do  meinherr 
Meerdrech,  en  attendant  qu'il  l'eût  fait  changer  de  résidence. 

L'astucieux  Jarbell  s'était  humblement  excusé  devant  son  supérieur  ; 
il  n'avait  conservé,  dit-il,  aucun  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille 
entre  Hollanders  et  lui  ;  les  libations  abondantes  qu'il  avait  fanes  avec' 
meinherr  Meerdrech  avaient  tellement  obscurci  son  cerveau  qu'il  pouvait 
bien,  on  dépit  de  sa  volonté,  avoir  proféré  des  paroles  menaçantes.  Il  eu 
était  au  désespoir,  car  un  sentiment  de  haine  et  do  vengeance  était  bien 
loin  de  son  cœur.  Il  priaitWlaanix  d'agréer  ses  excuses  et  de  les  déposer 
aux  pieds  do  la  victime  do  sa  brutalité  involontaire,  pour  laquelle  il  con- 
servait toujours,  à  défaut  d'amour,  un  respectueux  attachement.  Il  lo 
suppliait  encore  de  ne  pas  donner  suite  à  son  projet  de  le  faire  changer 
do  résidence,  s'engageant  à  ne  plus  franchir  le  seuil  du  Grand-Doclen, 
et  à  ne  plus  adresser  un  mot  à  la  jeune  Zélandaise,  qui  avait  été  détrô- 
née, dans  son  âme,  depuis  long-temps  déjà,  par  le  lambic  et  le  genièvre. 

Fidèle  à  sou  rôle  de  dissimulation  et  d'hypocrisie,  Jarbell  réussit  par- 
faitement à  désarmer  son  rival  abusé.  Le  discours  qu'il  venait  de  débi- 
ter, les  yeux  baissés,  les  bras  pendans,  le  corps  dans  une  humble  pos- 
ture, portait  un  tel  caractère  de  vérité,  il  cadrait  tellement  avec  les  idées 
que  Wlaanix  s'était  faites  sur  son  compte,  qu'il  aplanit  tous  les  obstacles 
qui  pouvaient  s'élever  encore  pour  une  réconciliation  complète  entre  les 
deux  rivaux.  Cbacun  d'eux,  après  cet  entretien,  retourna  à  ses  occupa- 
tions, le  cœur  agité  pourtant  par  des  pensées  d'une  nature  bien  diflo 
rente. 

Il  ne  fut  pas  aussi  facile  de  persuader  Hollanders  et  de  chasser  de  son 
âme  les  appréhensions,  les  craintes,  les  terreurs  qui  venaient  l'assaillir 
à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Jarbell,  fidèle  à  sa  promesse,  avait 
cessé  de  venir  à  l'auberge  du  Grand-Doelcn,  mais  chaque  fois  que  le  ha- 
sard amenait  la  jeune  tille  sur  son  chemin,  les  regards  du  garde,  plus 
éloquens  que  ses  lèvres,  avaient  une  expression  fatale  qui  rappelait  à  Hol- 
landers les  paroles  prononcées  par  lui  sur  les  bords  du  canal.  Quinze  jours 
se  passèrent  ainsi,  sans  que  la  fiancée  de  Wlaanix  pût  reconquérir  sa  con- 
fiance en  l'avenir.  Cependant,  comme  nulle  catastrophe,  nul  événement 
ne  vinrent  troubler  la  limpidité  du  bonheur  dont  jouissaient  les  deux 
amans,  l'impression  reçue  se  cicatrisa  peu  à  peu  dans  lo  cœ-ur  do  la  jeune 
Zélandaise  ,  et  elle  en  vint  à  porter  complaisamment  sa  pensée  vers  le 
jour  où  une  couronne  virginale  ceindrait  son  front,  où  elle  s'agenouille- 
rait avec  Wlaanix  au  pied  des  autels,  où  elle  pourrait  hautement  s'avouer 
l'épouse  de  celui  qu'elle  préférait.  Toutefois  ,  il  était  rare  qu'à  la  fin  de 
ces  rêves  resplendissans,  un  fatal  pressentiment  ne  traversât  pas  tout  à 
coup  son  esprit  et  ne  la  jetât  dans  un  accablement  profond,  dont  la  voix 
de  Wlaanix  parvenait  toujours  à  la  tirer. 

Cependunl,  on  atteignit  le  terme  fixé  pour  la  cérémonie  nuptiale.  Les 
deux  fiancés,  accompagnés  d'un  nombreux  cortège  de  parens  et  d'amis, 
se  dirigèrent  vers  l'église.  Wlaanix  était  fier  et  radieux  ;  son  regard  re- 
flétait les  douces  émotions  qui  remplissaient  son  âme.  Hollanders  tenait 
sa  lèie  timidement  baissée  vers  la  terre.  Son  ca^ur  battait,  délicieuse- 
ment agité,  sous  la  main  qui  le  serrait  avec  force  ;  et  son  visage,  ordi- 
nairement frais  et  légèrement  coloré,  avait  été  envahi  par  cette  pâleur 
marbrée,  indice  certain  d'une  pudeur  instinctive  dont  ne  peuvent  se  dé- 
fendre les  jeunes  vierges  à  la  pensée  qu'une  foule  curieuse  va  connaître 
le  secret  de  leurs  chastes  affections.  Enfin  les  deux  jeunes  gens  furent 
unis. 

Sur  le  soir,  une  violente  tempête  s'éleva,  qui  nécessita  la  présence  de 
Wlaanix  sur  lo  rivage  de  l'Escaut.  Pendant  que  les  convives  vidaient  force 
flacons,  le  nouvel  époux  donnait  ses  instructions  à  Jarbell,  lui  recom- 
mandait la  plus  active  sutveillance,  et  lui  enjoignait  de  lo  prévenir,  eu 
cas  que  le  Dyk  fût  lo  moindrement  endommagé. 

—  Vous  pouvez  dormir  tranquille,  répondit  Jarbell  en  souriant  affreu- 
sement; le  Dyk  est  solide,  et  j'affirme  que  les  pièces  ne  bougeront  pa3 
sans  ma  permission. 

De  retour  à  l'auberge  du  Grand-Doelen,  Wlaanix,  satisfait  de  la  ré- 
ponse du  garde  et  voulant  qu'il  fêtât  aussi  ce  jour  mémorable,  lui  envoya 
maintes  provisions  accompagnées  de  plusieurs  bouteilles  de  vin  de  France. 
Puis  il  prit  congé  de  meinherr  Meerdrech,  et  gagna,  avec  sa  jeune  épouse, 
son  habitation  au  delà  du  canal. 

Au  milieu  de  la  nuit,  et  au  moment  où  la  violence  do  la  tempête  était 
h  son  comble,  un  homme,  enveloppé  dans  lo  manteau  gris  des  gardes  du 
Dyk,  s'avança,  bravant  la  pluie,  le  vent  ut  l'orage,  sur  les  bords  du  fleuve. 
Il  considéra  un  instant  le  gigantesque  rempart  qui  sauvegardait  la  Zé- 
lande,  et  le  voyant  résister  bravement  à  la  fureur  des  élémens  déchaînés, 
il  murmura  d'une  voix  creuse,  en  se  croisant  les  bras  avec  rage  : 

—  Pas  encore!  pas  encore! 

—  Allons  !  encore  une  entaille,  reprit-il  après  un  moment  de  silence. 
Co  sera  la  dernière:  il  le  faut  I  il  le  faut!  car  le  jour  do  la  vengeance  e^l 
arrivé...  Ils  sont  unis  !  ajouta-t-il  en  élevant  vers  le  ciel  son  regard 
empreint  d'une  haine  faiouche. 

Le  gardo  tira  aussitôt  de  dessous  son  manteau  gris  une  pclite  scie  faite 
de  l'acier  le  plus  fin  et  d'une  trempe  excellente.  Il  s'approcha  du  Dyk  et 
entra  d»iis  l'eau  jus((u'à  la  ceinture.  Il  se  pencha  alors,  et  sa  main  armée 
de  l'inslrumeiit  peilide  attaqua  traîtreusement  un  énorme  pieu  qui  soute- 
nait une  grande  partie  du  puidsdo  l'édilice,  àquelques  pouces  au  dessous 
du  niveau.  La  petitesse  de  la  scie,  bien  que  son  mordant  fût  éprouvé, 
n'aurait  pas  permis  à  celui  qui  s'en  servait  do  partager,  après  une  joui- 
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née  entière  de  travail,  le  iroiic  contre  lequel  il  s'acharnait.  La  fente  dc- 
Tail  être  bien  profonde  déjà,  cnr  apKs  une  demi-lieiire  d'clfons  soutenu?, 
Jarbell  se  releva  do  toute  sa  hauteur  en  faisant  entendre  un  ricanemMit 
forcé.  Un  éclair  qui  sillonna  l'eçt^ce,  illumina  en  ce  moment  le  visage 
de  cet  hnnifiie.  Ce  visiit''  reHi'inil  toi!l:-s  les  i)a?sinns  de  l'enfer  qui  so 
heurtai,  ni  dans  son  âme.  H  ov.-'it  une  esrre-si'm  !ii(i<'ii'=c  et  f.itale. 

—  Mnint'-panl.  cela  no  peut  larder  beaucoup,  niurmnra-l-il  en  lanennl 
fa  scie  au  milieu  d'^s  fli>is  soulev>'s  et  en  s'éloi^nanl  du  nvege. 

I.Vspmr  du  garJe  ne  fui  pas  trompé.  Un  quart  d'heure  apn-s  son  dé- 
part, les  rafales  s'aballirii-nl  ?ur  le  Pyk  avec  un  ncliarnement  incroyable. 
Le  pion,  srié  h  s.i  base,  f;i|  courbé  violemment  par  lephnc  des  vjgiics  et 
des  vents  déL-haÎMos.  Il  fit  entendre  un  cr:'!['.ipine;!l<iii!s!re.  et  au-silAt  il 
devint  la  proie  du  terrible  élément.  Les  flois  se  ruèrent  alois  avec  fureur 
par  le  pa-s.ige  qui  venait  de  leur  être  livré  ,  et  TR-'cuit,  no  rcnconirant 
plus  une  barrière  compacle,  s-e  répandit,  par  cette  brèche,  dans  la  plaine. 

Le  j"ur  (-claira  une  scèu!  dont  tous  les  termes  des  langues  humaines 
no  pourraient  rendre  riiori-euv.  Les  canaux  n'oiislaienl  plu-  ;  ils  s'étaient 
fondus  dans  la  masse  liquide  que  le  flouve  poussait  h  chaque  seconde 
hors  de  ses  limites  naturelle?.  La  campagne  était  compléiemenl  submer- 
gée ;  on  ne  voyait  plu;  d'vaut  soi  qu'une  vaste  nappe  d'eau  sans  soluiion 
de  continuité.  Le  Dyk.  solidement  constni'l.  n^istaii  encore,  mais  il  était 
évident  ';ue  les  vagues  impétueusi^  finirai'>nt  par  en  avoir  raison,  et,  l'é- 
difice s'érroulant ,  l'existence  de  la  Z-lmde  devenait  une  seconde  fois 
pfoblémalique.  Trilc  était  la  quantité  d'i'au  que  la  mer  C!  l'Escaut  avaient 
déjà  vf^mie  dans  la  p!aine,  depuis  la  cliiiie  du  pieu,  que  le  niveau  s'éle- 
vait jii-qu'à  moitié  de  la  porte  des  maisons  d'aleniour.  Que  serait-ce  si  le 
Dyk  tout  entier  disparaissait  entraîné  par  I05  fldis  courroucés? 

'Ajoutez  h  celte  physi->noiTiie  lugubre  qu'offrait  alors  la  rampagne,  des 
embarcations  charKécs  d'une  familli- entèie,  un  peuple  de  iravailletirs 
éveillé  en  sursaut  et  accourant  sur  le  lieu  du  sinistre  ;  des  femmes,  des 
enfans  éplurés  apparaissant  aux  fenèlri^s  ou  so  cramponnant  aux  vêlc- 
mens  de  lo'irs  pères,  de  leurs  époux,  et  cherchant  ii  les  retenir;  elle 
.tocsin  qui  sème  dans  If's  airs  ses  notes  formidables;  elles  cris,  el  b's 
sanglots,  et  les  géniissemcns  qui  se  mêlent  aux  sifflemens  aigus  de  la 
lempête.  au  gronden-eju  terrible  du  tonnerre,  aux  mille  voix  tumultueu- 
ses acs  élémens  déchaînes  cl  vous  n'aurez  encore  qu'une  faible  idée  du 
tableau  que  présentait  alors  la  plaine. 

Dans  la  chambre  nuptiale  de  la  maison  de  Wlaanixse  passait  une  scène 
déchirante  de  ce  drame  effrayant.  Fidèle  à  son  devoir,  le  jeune  époux 
voulait  se  précipiter  au  Miiiieu  du  danger  ;  HoUanders  ,  les  bras  passes 
autour  de  son  cou  ,  la  tôle  appuyée  contre  sa  poitrine  ,  employait  toute 
l'éloquence  passionnée  que  possède  la  fenmie  ,  dans  ces  momens  suprê- 
mes pour  le  retenir  au  logis. Wlaanix  était  courageux,  et  souvent  il  avait 
fait  bon  marché  do  sa  vie;  mais  les  tendres  accens  de  sa  nouvelle  épouse 
ébranlaient  sa  résolution.  Il  hésitait,  il  restait  sans  force  devant  C3  dcses- 
peir  profond  d'une  femme  qui  so  croit  h  la  veille  de  perdre  ce  qu'elle 
aime,  ("."est  que  les  parties  de  Jarbell  revenaient  alors  k  l'esprit  de  la 
malheureuse  lille  de  meinherr  Meerdrech,  et  dans  cette  insurrection  des 
élémens,  elle  voyait  l'acr ompli?senieni  des  menaces  du  garde. 

—  Il  a  dit  vrai  :  je  serai  veuve  a;is?ilùi  qu"épousc,  s'écriait  HoUanders, 
agitée  d'un  fatal  presseiiliinenl  ;  re-te.  au  nom  du  ciel,  reste  au  logis! 

— M, lis  lu  v"uX(!i]i:o  1:1:^11  di'ilio:  ueiir.  e;a  b.o;;lo?  répondait  Wlaanix. 

—  Ta  vie,  c'esi  ta  vie  que  je  veux!  répétait  l'épousa  infortunée 
Dans  ce  momcni,  une  barque  passa  devant  la  maison  de  Wlaanix.  Cotte 

barque  était  montée  par  un  homme  robuste,  qui  la  manœuvrait  avec  bon- 
heur, en  dépit  d"  la  force  et  de  la  résistance  des  vagues.  Il  s'approcha  de 
la  fenéire  devant  laquelle  les  nouveaux  époux  échangeaient  des  paroles 
désolées. 

—  Eli  bien  I  est-ce  l'heure  des  pleurs  et  des  lamentations,  murmura 
Jarbell,  car  c'était  lui  qui  montait  l'embarcation,  et  d'une  voix  stridente  : 
di  puis  hier  avez-vous  perdu  ce  courage  dont  vous  étiez  si  fier,  continua- 
l-il  en  t^adressant  à  Wlaanix,  et  un  oilicier  du  Dyk  laisscra-t-il  le  Dyk 
s'écrouler,  l'E-caut  cl  la  mer  reuverser  nos  demeures,  sans  tenter  de 
prévenir  la  ruine  do  notre  patrie? 

Ces  rsprochespénélrèreni  jusqu'au  plus  profond  du  cœur  de  l'officier. 
n  s'airaeba  des  élreinles  d'IloUanderset  enjamba  la  fcnèircpour  descfn- 
dre  dais  le  bateau. 

—  Eli  bien  I  permets-moi  du  moins  de  l'accompagner,  de  mourir  avec 
toi,  s'écria  la  jeune  femme  avec  un  accent  sublime  do  dévoùment  el  d'a- 
mour. 

Avant  que  Wlaanix  ei1t  répondu  à  celte  prière  touchante,  Jarbell,  qui 
n'avaii  pas  cessé  un  instant  Je  tenir  son  regard  fixé  sur  la  compagne  de 
l'officier,  se  pencha  vers  elle,  ei,  d'une  voix  caverneuse  : 

—  C'est  il  nous  de  mourir,  dit-il.  A  vous  la  vie  et  un  deuil  éternel. 
Hier,  vous  étiez  épouse,  aujourd'hui  vous  serez  veuve. 

El,  sans  vouloir  permettre  à  Wlaanix  de  voler  au  secovrs  de  HoUan- 
ders, qui  venait  de  s'aifaisser  sur  ellé-mèmo  en  poussant  un  cri  déchirant, 
Jarboll  donna  un  vigoureux  coup  de  rame  et  s'éloigna  dans  la  diiTCtion 
du  Dvk,  dont  on  apercov.ail  encore  le  faite  qui  dominait  les  flots. 

Wiaanix,  une  lois  séparé  de  Iloilanders,  avait  retrouvé  toute  son  ar- 
deur, tout  son  sang-froid.  Le  Dyksrave  et  les  Héemrades  n'avaient  pu 
encore  ôlre  rendus  sur  les  lieux  ;  nuis  il  se  inidiiplia,  il  organisa  les  tra- 
vailleurs, il  d  inna  dos  ordres  à  tous  ceu>.  qui  l'entouraieiil,  el  paya  de  sa 
personne.  LesZélandais  accourus  sur  le  rivage  de  l'Escaut ,  so  sentirent 
encore  éicctrisés  par  la  \oix  ,  les  paro'.es  et  siirloul  l'exemple  de  l'offi- 
ci'T.  A  un  signal  donné, chaquo  batef.u  birça  dorâmes,  cl  malgré  la  vio- 


lence des  vagues  qui  poussaient  les  frêles  embarcations  vers  un  tourbillon 
perfide  fatalement  connu  des  marins  de  l'Escaut  pour  ne  jamais  lâcher 
sa  proie,  on  atteignit  le  but  désiré  Wlaanix  comprit  au  premier  coup 
d'œil  ce  qu'il  convenait  de  faire  d'abord.  Lo  plus  pressé  était  do  mainte- 
nir I"s  piliers  de  l'édilico  que  les  flots  coniiiiuaii>iit  à  battre  avec  fureur. 
L'ub.-enee  de  l'énorme  pièce  que  Jarbell  avait  coupée,  rendant  la  solidité 
des  autres  très  douteuse,  il  fallait  prévenir  la  chute  du  Dyk  tout  entier. 
Déployant  une  activité  courageuse  ,  une  intrépidilo  qui  égalait  en  puis- 
sance l'immensité  du  danger,  les  travailleurs,  girdés  par  l'officier,  après 
des  effort-;  inouis,  réussirent  îi  relier  avec  d.'s  cordages  goudronnés,  les 
nombreuses  poutres  qui  sujiporlaient  princiiKileim m  le  poids  de  l'édili- 
ce.  Ils  b's  assujettirent  ainsi,  autant  que  cela  était  en  leur  pouvoir,  et 
contrecarrèrent  par  \h  l'action  destructive  et  simultanée  des  rafales  et 
des  fiois. 

Cependant  la  brèche  par  laquelle  l'eau  du  fleuve  50  précipitait  dans  la 
plaine,  était  toujours  (mveite.  Il  éait  urgent,  avant  de  rommenccr  les 
travaux  ultérieurs,  de  renforcer  le  Dyk.  en  remplaçant  le  pion  que  l'Es- 
caut avait  entraîné  dans  son  sein.  Des  hommes  avaient  été  envoyés  par 
Wlaanix,  à  cet  effet,  au  eiiantier  voisin;  mais  ils  n'étaient  pas  encore  de 
retour.  Les  minutes  étaient  comptées  pourianl.  La  vie  de  tous  ces  hom- 
mes et  de  leur  famille,  l'existence  de  la  province,  dépendaient  de  l'op- 
porluiiité,  de  la  diligenci",  de  l'efficacité  de  celle  mesure  salutaire,  et  les 
hommes  ne  se  montraient  pas  encore. 

Dans  co  moment,  Jarbell  éleva  la  voix,  et  indiquant  du  doigt  h  Wlaa- 
nix un  objet  ballotté  par  les  vagues,  à  quelque  distance  d'eux  du  côlé  du 
tourbillon  : 

—  N'est-ce  pas  Ib,  dit-il,  la  poutre  arrachée  au  Dyk  par  les  flots? 

—  Mais  il  me  semble  que  c'est  elle,  en  effet,  lépundit  l'officier. 

—  Nos  compngnons  no  reviennent  pas  du  chantier,  reprit  le  garde,  la 
brèche  s'élargit  h  chaque  iiislant...  faut-il?.,.  Et  son  geste  complétait  le 
sens  de  ses  paroles. 

—  Allons,  répondit  Wlaanix. 

Un  écUiir  de  joie  sauvage  brilla  dans  le  regard  do  Jarbtll.  Il  s'assit  sur 
SPii  banc,  et  d'un  bras  exercé,  il  se  fraya  un  passage  à  travers  les  vagues 
monstrueuses  qui  soulevaient  son  bateau. Tous  les  travailleu<s  qui  remplis- 
saient les  autres  eiiibarcations.  devinant  l'intention  de  l'oflicier  et  du  gar- 
de, tenaient  leurs  regards  fixés  sur  eux,  et  les  accompagnaient  de  leurs 
vœux.  Ils  no  sont  plus  qu'à  quelques  toises  de  la  poutre,  que  le  tourbil- 
lon engloutit  et  vomit  ii  chaque  instant,  lorsque  jarbell,  au  lieu  de  re- 
doublnr  d'adresse  et  de  vigueur,  abandonne  tout  à  coup  ses  rames,  il  so 
place  debout,  l'œil  ardent,  le  visage  contracté,  devant  son  supérieur. 

—  Que  failes-vous,  s'écria  Wlaanix  en  voyant  la  barque  poussée 
coinme  par  une  main  invisible  vers  le  tourbillon. 

— Je  me  venge,  répondit  le  garde  d'une  voix  stridente.  Regardez  là- 
bas,  derrière  le  Dyk,  à  la  fenêtre  de  cette  maison,  coiitinua-t-il  en  rica- 
nant, vous  y  voyez  ur.e  feiini;;!  que  vous  rconnaissez  fort  bien,  ii'e.-l-il 
pas  viai?  Celle 'femme,  je  raimais,  moi,  et  sou  père  me  l'avait  proniiso 
pour  épouse;  inais  vous  êles  venu,  et  vos  paroles  mielleuses  ont  séduit 
son  ca  ur.  HoUanders  vous  a  donné  tout  son  amour  ;  vous  m'avez  défen- 
du de  retourner  dans  sa  maison,  do  lui  parler,  de  la  regarder  presque, 
tant  vous  craignez  de  me  laisser  la  plus  petite  des  consobiiions.  Mais 
vous  ne  savez  pas  coniliicn  j'amassais  île  haine  duis  mon  ,ànie  .  combi"n 
la  vie  me  devenait  à  charge  ,  combien  VDlre  inoit  m'était  iiéc<ss<iiri. 
Teure  aussitàl  qu  épouse,  ai-jc  dit  il  y  a  nu  mois  h  votre  belle  fiancée, 
et  son  destin  ainsi  que  le  nôtre  va  s'accomplir. 

—  Est-il  possible  I  s'écria  Wlaanix,  qui  entrevoyait  clairement  le  but 
de  son  rival. 

—  C'est  moi  qui  ai  frayé  les  voies  à  la  tempête,  reprit  le  garde  ;  depuis 
un  mois  ,  chaque  soir,  j'ai  fait  une  entaille  pcifide  à  celle  poutre.  Hier 
elle  résistait  encore  h  la  Violence  du  vent,  je  l'ai  pr.sque  entièrement  cou- 
pée à  sa  base;  la  rafale  a  couronné  mon  œuvre;  i'Kscaui  a  fondu  dans 
la  plaine.  L'eau  monte  ,  monte  toujours  ,  lo  niveau  doit  avoir  atteint 
maintenant  la  l'enêlrc  do  votre  maison;  voyez  Ibillanders  qui  tend  les 
bras  vers  vous.  Elle  vous  appelle  ,  elle  vous  implore...  mais  c'est  en 
vain,  il  faut  mourir. 

—  Misérable!  s'écria  Wla,inix  ,  on  se  précipitant  vers  les  rames.  Car, 
pendant  les  paroles  du  garde,  le  bateau  était  entraîné  avec  une  effrayante 
rapidité  vers  le  tourbillon  ;  mais  ce  n'élail  pas  là  le  compte  de  Jarbell. 

—  Il  faut  mourir,  et  mourir  l'heureux  époux  de  llollanders,  répéta-t-il 
d'une  voix  éclataiilc  et  s'élanç  ml  sur  Wlaanix  ,  il  l'entoura  de  ces  deux 
bras  pour  paralyser  fous  ses  nio'ivemens.  Un  iiumense  cri  de  rage  et  de 
désespoir  rclentil  alors  sur  la  surface  du  fleuve,  plusieurs  imbarcations 
se  délachèreiil  du  Dyk  cl  volèrent  dans  la  direction  des  deux  rivaux  ; 
mais  elles  n'arrivèrent  pas  à  temps.  Le  bateau  monte  par  l'officier  et  le 
garde  avait  disparu  ciiiraînc  par  lo  lourMllon. 


Autour  d'un  lit  de  doideur  se  pressaient  plusieurs  personues  que  nous 
connaissons  :  c'était,  d'abord  llollanders,  dont  les  yeux  semblaient  une 
source  intarissable  de  larmes.  Venait  ensuite  meinherr  Meerdrech  qui 
avait  déserté  son  cabaret  et  qui  boudait  momentanément  le  lambic  et  le 
genièvre,  pour  pouvoir  être  d'un  utile  secours  à  sa  lille  inconsable.  Un 
luédeciii  se  tenait  deloul  au  chevet,  cclnngcant  de  temps  en  temps  un 
regard  avec  lo  père  de  Wlaanix. 

Le  malade  a  fait  iin  mouvement...  ses  yeux  s'ouvrent  h  la  lumière...  Il 
embrasse  d'un  regard  étonné  tnncuue  des  personnes  qui  l'enlourenl. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


15 


Le  médecin,  d'im  geste  significatif,  ordonne  que  le  silence  ne  soit  pas 
troublé.  .      I    j 

Le  malade  porte  la  m:iin  à  sa  tête,  il  se  croit  le  jouet  d  un  rêve,  la  oupe 
d'une  vaine  illusion...  Tout  à  coup  ses  lèvres  s'agitent,  son  regard  a  ren- 
conlré  celui  de  Ilollanders,  il  s'illumine  d'une  flamme  soudaine,  et  cette 
double  exclamation  :  Wlaanix!  Holhnders!  sort  en  même  temps  de  la 
bouche  des  deux  époux. 

—  Mais  la  barque?  Jarbell?  le  tourbillon?  dcmanda-t-il  après  un  mo- 
ment donné  à  cette  reconnaissance  expansive.  Mais  le  Dyk?  la  tempête? 
ajouta-t-il  en  se  levant  sur  son  s._\int  et  en  poussant  un  cri  terrible. 

—  Tranquillisez-vous,  répondit  l'Esculape  zélandais  ;  quoique  depuis 
trois  jours  vous  n'avez  pas  donné  signe  d  j  vie,  vous  êtes  réellenienî  res- 
suscité. Doué  d'une  force  peu  commune,  vous  cies  parvenu  h  vous  dé- 
barrasser des  étreintes  du  garde,  et  le  tourbillon  vous  ayant  rejeté  à  la 
surface  de  l'eau,  les  barques  qui  accouraient  à  votre  secours  vous  ont  re- 
cueilli- Jarbell  a  expié  par  sa. mort  celle  agression  criminelle.  Quant  à 
la  tempête,  elle  a  cessé  depuis  trois  jours  ;  le  Dyk  est  solidement  recon- 
struit depuis  ce  temps,  et  la  province  est  sauvée. 

Ce  qui  était  vrai  en  tous  poinls 

Aujourd'hui  le  Dyk  de  Middelbourgg  est  renforcé  encore  d'utic  palis- 
sade formidable,  contre  laquelle  viennentsebriser,  avant  de  l'atteindre  lui- 
même,  les  vagues  gigantesques.  Jour  el  nuit,  plusieurs  gardes  veillent  at- 
tentivement à  ses  alentours,  et,  depuis  la  mort  do  Jarbell,  une  loi  a  été 
rendue  par  1ns  états-gcncraux,  qui  punit  de  mort  celui  qui  serait  con- 
vaincu d'avoir  dégradé,  détérioré  le  Dyk  en  tout  ou  en  partie,  ou  bien 
d'en  avoir  compromis  la  solidité  par  quelque  manœuvre  criminelb. 
Vicomte  E.  DE  CANounGUEs. 


les  légat, 


DANS  LE  ROYAUME  D33  AVECGLES  LES  BORGES  SONT  MW. 
I. 

BJïa  înventesïs'  et  SGsa  asîsâ  in«£sa»e. 

.fOFeph  Invcnict,  un  de  mes  héros,  était  Iionimc  do  génie. 

—  Mais,  dira  le  lecteur,  qui  me  prouve  que  M.  Invéniet  fut  homme 
do  génie?  Se  dire  homme  de  génie,  c'en  ressembler  h  ceux  qui  font 
sonner  de  l'argent  dins  lo'jr  poche  et  qui  se  gardent  bien  de  le  montrer. 
Que  do  fois,  si  l'on  y  regardait  d'un  peu  près,  on  ne  trouverait  que  des 
jeîons  jaunes  au  licïi  de  louis.  Seulement  celui  qui  se  donne  pour  homme 
de  génie  peut  êirc  de  bonne  foi,  et  se  tromper  tout  le  premier. 

Certes  ,  lecteur,  vous  êtes  récalcitrant.  Ma  parole  ne  vous  sufilt-cllo 
pr.s?  Il  f^ut  donc  que  je  vous  démontre  comme  quoi  Joseph  Invéniet 
était  homme  de  génie.  Voilà  une  singulière  exigence  !  Et  que  devien- 
drons-nous, grand  Dieu!  s'il  vous  prend  fantaisie  do  vérifier  les  titres  do 
fous  ceux  qui  passent  pour  des  hommes  de  génie  et  sont  admis  comme 
tels  dans  la  circulation  I 

Pi  p  vous  disais  : 

Que  M.  Joseph  Invéniet  portait  des  cheveux  ébouriffés  et  brouillés  , 
qui  83  dressaient  sur  son  front  large  et  ferme  comme  des  broussailles  sur 
un  rocher; 

Que  bon  nombre  do  rues  de  Paris  lui  étaient  interdites,  non  pas  à  cause 
des  précipices  qu'y  creuse  l'autorité,  mais  à  cause  de  ces  autres  pré- 
cipices qu'on  appelle  df^iw  criardes  çt  au  dessus  desquels  brillent,,  en 
giiisede  lanternes,  des  yeux  farouches  de  créanciers  ; 

Si  je  vous  disais  qu'il  avait  les  ongles  noirs  ; 

Qu'il  dînait  parfaitement  avec  un  Iromnge  à  la  crème  ; 

Qu'il  mouillait  son  unique  brosse,  afin  dé  donner  du  lustre  à  son  u!;i- 
qu  •  habit  ; 

Que  son  propriétaire  le  regardait  comme  un  gueux,  cl  que  lui  ne  re- 
gardait pas  du  tout  son  propriétaire  ; 

Qu'il  demeurait  dans  le  quartier  du  Champ-de-Mars,  dont  les  habi- 
l.iiis  ne  peuvent  qu'être  hommes  de  génie,  à  moins  qu'ils  ne  soient  ma- 
raîchers; 

Lït-cc  que  vous  n'inclineriez  pas  le  front  devant  cette  montagne  de 
preuves? 

Pour  le  cas  où  vous  ne  seriez  pas  encore  satisfait ,  j'ajouterai  que 
M.  Joseph  Invéniet  avaittrouvé  le  moyen  de  diriger  les  ballons  dans  l'air. 

Vous  pourriez  douter  encore  de  la  réalité  de  l'invention  ;  mais  tous 
vos  doutés  s'évanouiront  quand  vous  saurez  que  M.  Joseph  Invéniet  avait 
un  ami  tnlime; 

Lequel  ami  intime,  notez  ceci,  le  traitait  do  maniaque  et  d'insensé. 

II  est  évident,  d'une  part,  que  si  M.  Invéniet  avait  été  vraiment  ma- 
niaque et  insensé,  son  ami  iutimo  so  fût  montré  plus  indulgent  pour 
lui; 

D'aii'rc  pari,  il  est  non  moins  évident,  en  admellant  que  celte  magni- 
fl  pm  découvcrie  fi'^l  réelle,  qu'elle  devait  êiro  reconnue  par  l^s  envieux, 
par  1  -s  savans,  par  les  sols,  par  tout  lo  monde,  avant  do  l'êtro  par  un 
atni  intime. 


Ceci  me  paraît  clair. 

Donc,  M.  Joseph  Invéniet  avait  trouvé  le  moyen  do  diriger  les  ballons 
dans  l'espace. 

D'abord  il  avait  inventé  un  nouvel  appareil  aérostatique,  qui  consistait 
en  un  système  de  roues,  combiné  avec  des  rami-s  et  des  ailes. 

Rien  n'y  manquait.  Son  ballon  devait  être  bateau  par  les  rames,  oiseau 
par  les  ailes,  voiture  par  les  roues  et  locomotive  par  la  vapeur. 

M.  Invéniet  avait  découvert  en  outre  un  gaz  plus  léger  que  lo  gaz  hy- 
drogène, le  plus  léger  do  tous  les  gaz,  à  ce  qu  on  m'a  dit. 

Il  comptait  pouvoir  atteindre  aisément  les  courans  d'air  réguliers  qui 
règuent  dans  les  hautes  régions  de  l'atmosphère  ;  car,  tout  en  dirigeant 
son  embarcaiion  aérienne  ,  il  ne  dédaignait  pas  de  se  servir  de  co  qui 
pouvait  favoriser  l'impulsion. 

Aide-toi ,  le  ciel  l'aidera  I  dit  le  proverbe,  qui  ne  fut  jamais  aussi 
applicable  que  pour  un  voyage  entrepris  en  plein  ciel. 

Vous  concevez  facilemr-iit  qu'une  l'ois  maître  de  ce  secret ,  M.  Joseph 
Invéniet  considéra  commo  bien  peu  de  choses  les  puissances  de  la  terre  ; 
aussi ,  je  vous  le  demande,  quelle  royauté  pouvait  être  comparée  à  la 
sienne?  La  France  ,  son  pays  ,  avait  pour  toute  ambition  de  regagner 
quelques  bouts  de  frontière  ,  et  cela  lui  faisait  pitié  1  L'Angleterre  pré- 
tendait à  l'empire  des  mers.et  il  le  lui  laissait  volontiers.  Mais  h  lui  l'es- 
pace ,  à  lui  les  immenses  plaines  azurées  ,  aux  cités  nuageuses  ,  que  lo 
soleil  revêt  d'or  !  A  lui  le  soleil  infini ,  toule  l'étendue  des  continens  et 
des  océans,  à  lui  une  royauté ,  entin,  qui,  îi  elle  seule,  valait  toutes  les 
royautés  de  ce  monde  ,  depuis  l'empire  du  czar  jusqu'aux  principautés 
sauvages. 

Seulement  cette  royauté  n'avait  point  de  liste  civile. 

Le  premier  besoin  de  notre  homme  de  génie  fut  do  fairo  part  de  sa  dé- 
couverte à  son  ami  intime. 

Cet  ami  intime  était  journaliste  et  avait  nom  Jules  Négat. 

De  plus,  il  était  borgne. 

Un  œil  de  verre,  toujours  immobile,  remplsçait  l'œil  perdu,  de  sorle 
qu'on  ne  savait  jamais  bien  ce  quo  M.  Jules  Négat,  regardait  ou  co  qti'il 
ne  regardait  pas. 

Nous  conseillons  fort  à  tous  les  diplomates  de  remplacer  un  de  leurs 
bons  yeux  par  un  œil  do  voire. 

Ils  s'en  trouveront  bien. 

Jules  Négat  avait  été  commis-libraire. 

Puis,  le  hasard  lui  ouvrant  les  colonnes  d'un  journal  d'annonces,  —  et 
quelque  diable  aussi  le  tentant,  —  il  avait  pu,  entre  les  médicamens  du 
docteur  iia  tel  et  toutes  sortes  de  pommades  pour  foire  croître  les  ch'^- 
veux  et  les  favoris,  insérer  do  magnifiques  et  compactes  tartines  do 
vers  : 

—  Sur  le  dernier  jour  d'Herculanum  ; 

—  Les  mendians,  qui  meurent  ensevelis  sous  la  neigo  h  la  porte  d'un 
riche  hôtel,  dont  les  vitres  sont  illuminées  par  les  mille  bougies  de  la 
fête  ; 

—  Ou  bien  encore  sur  quelque  fait  de  la  fable  gracieusement  ra- 
jeuni. 

La  modo  en  est  revenue.  Vous  serez  peut-être  curieux  de  connaître  le 
nouveau  procédé.  Au  lieu  d'Apollon,  on  met  lo  seigneur  .4pollo  ,  et  tout 
est  dit. 

Jules  Négat  avait  au  cœur  une  rage  sourdo  contre  tout  ce  qui  était  au 
dessus  de  lui.  Cotte  rage,  il  la  prit  pour  de  la  poésie  ; — ce  n'était  que  do 
l'impuissance. 

En  atiendanl  la  gloire,  fort  lente  à  venir,  il  tomba  dans  les  mains  d'un 
exploiteur,  sorle  d'agent  de  la  célérbité,  qui  avait  un  peu  moins  de  cœur 
et  d'entrailles  pour  ses  victimes,  que  le  charretier  n'en  a  pour  ses  che- 
vaux... 

Quand  ses  chevaux  ne  sont  pas  à  lui... 

Voilà  donc  Jules  Négat  faisant  des  réclames. 

El  c'est  un  rude  métier,  celui-là  I  L'encyclopédie  n'y  suffirait  pas.  Au- 
jourd'hui, c'est  un  roman  qu'il  faut  lancer,  mais  demain  ce  sera  un  trailé 
do  stratégie,  une  statistique,  un  commeiUairedes  codes,  un  nouveau  sys- 
Icnie  de  lampes  ou  de  chauffage,  une  tragédie  par  M.  le  duc  de  "*,  et  où 
se  trouve  infailliblement  ce  vers  : 


Mais  quel  est  le  mortel  qui  porta  ici  fes  pas  ? 

Et  encore  une  pâte  stomachique,  des  socques  articulés,  un  ouvrage  sur 
la  goutte,  etc.,  etc. 

Jules  Négat  avait  un  exemplaire  do  tous  les  livres  qui  lui  passaient  par 
les  mains,  et,  l'un  dans  l'autre,  il  les  revendait,  non  coupés  bien  enten- 
du, un  franc  lo  volume. 

C'était  son  gain. 

Si  vous  ajoutez  aux  souffrances  do  cette  vie  d'odieux  labeur,  les  tor- 
tures de  l'envie  et  de  l'impuissance,  les  aspirations  vers  les  sf^mniités 
de  l'art,  les  désespoirs  des  œnivres  ébauchées  et  morl-nccs,  les  fruisse- 
racns  de  l'orgueil,  les  ternissans  contacts  do  la  misère,  les  haines  amas- 
sées, les  bonnes  tendances  refoulées,  broyées,  tous  comprendrez  sans 
peine  qu'une  Ûmc  qui  passe  par  ces  épreuves  avilissantes,  ne  garde  plus 
de  pouvoir  que  pour  le  mal. 

Quand  Jules  Négat  fut  bien  gonflé  de  venin,  il  trouva  place  dans  une 
revue. 

Là.  il  so  pesa  en  déiens  ur  du  bon  goût  et  de  la  tragédie. 

Il  faut  lui  pardonner  ;  il  n'avait  jaitiais  lu  les  tragédies  dont  il  avait 
rendu  compte. 
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Qiinnt  au  bon  goAl,  vous  savez  ce  que  c'est. 

Un  iiiaron  vcius  corir^truii,  sous  préloxie  de  monument  public,  ur.c  mu- 
raille bien  nue,  bl.inclie  peiiilanl  liuil  jours,  el  ensuite  inùu'  c.inimo  une 
chonunce,  cila  cil  d'une  noble  clégaiici!,  d'une  simplicité  de  bon  goût  ! 

Vous  faites  un  tableau  que  semble  envelopper  un  brouillard  grisûtre  : 
noble  élégance; 

Vous  composez  un  opéra  à  faire  bâiller  des  cariatides  :  simplicité  de 
bon  goût  ; 

Vous  délayez  un  premier-Paris  dans  une  tirade  do  tragédie  :  noble  élé- 
gance; 

Vous  vous  babillez  tout  en  noir  comme  un  tuyau  de  poêle  :  simplicilc 
di'  bon  gotli. 

Je  connais  un  peintre  célèbre  qui  a  en  horreur  les  soleils  coucliiui?  ; 
décidément,  le  bon  Dieu  ne  tardera  pas  à  être  condamne  tonifiie  colo- 
riiic. 

Si  bien  que  M.  .ules  Négat  mordait  au  talon  tout  ce  qui  pouvait  avoir 
l'air  d'une  idée,  en  quoi  que  ce  soit. 

(Junnd  le  niallieuicuv  Joseph  Invi'niet  vint  trouver  cet  ami  intime  pour 
lui  faire  part  de  su  découverte,  Jules  Négat  parut  recevoir  la  coiiûdence 
avic  l'euiliousiasme  le  plus  chaud. 

Seulcnieni,  ronimn  il  avait  à  faire  un  arliclc  pour  un  petit  journal,  et 
qui'  son  cerveau  s«  trouvait  aussi  vide  que  sa  bourse,  vous  pensez  bien 
qu'il  nelais.-a  pas  échapper  l'occasion. 

Le  lendemain  parut  un  article  étourdissant  sur  l'invention  de  M.  Joseph 
Invéniet. 

L'ariiclc  rapporta  cent  francs  5  Jules  Négat,  car  le  journaliste  revint 
plusieurs  fois  ù  celle  excellente  veine. 

Pour  une  aussi  bonne  idée,  cent  francs,  c'était  bien  peu,  surtout  vu  la 
rareté  des  idées  sur  la  place. 

Jules  Négat  imagina  de  publier  sur  le  même  sujet,  dans  sa  revue,  un 
article  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  article  qui  fut  plus  perfide  encore 
que  les  autres,  —  paraissant  plus  sage. 

En  vérité,  on  no  pouvait  faire  plus  pour  un  ami  intime. 

De  son  côté,  M.  Invéniet  avait  sollicité  de  l'Académie  des  sciences  l'exa- 
men de  sa  découverte  ; 

Mais  il  lui  fut  répondu  que  sa  découverte  était  impossible; 

Que  tous  les  j'Mirs  quelqu'un  découvrait  aussi  la  quadrature  du  cercle, 
et  <iue  s'il  fallait  faire  un  rapport  sur  de  telles  billevesées,  les  rapporteurs 
n'y  sufliraient  pas. 

Somnio  toute,  on  lui  fit  entendre,  poliment,  qu'il  n'avait  pas  sa  tête  à 
lui. 

M.  Invéniet  fit  des  démarches  en  Angleterre  ;  mais  là  il  allait  sur  les 
brisées  de  .M.  Green,  à  qiù  appartient  le  monopole  des  ascensions  d'ou- 
tre-.Manche. 

Uebu  é  partout,  M.  Invéniet  finit  par  avoir  vent  des  plaisanteries  dont 
il  était  r«bjet,  dans  la  grande  et  la  petite  presse;  il  n'eut  pasgrarid'peine 
à  reconnaître  d'où  pariait  le  coup,  et  voici  quelle  fut  la  vengeance  écla- 
tante qu'il  en  tira. 

Joseph  Invéniet  écrivit  donc  un  beau  malin  h  son  ami  Jules  Négat 
qu'il  avait  introduit  de  nouveaux  p  •rfectioniiemens  dans  son  aérostat,  el 
l'invita  à  en  venir  prendre  connaissance. 

—  Bon,  se  dit  l'ami  intime,  ceci  nv:  fournira  encore  le  sujet  d'un  pe- 
tit article  dans  mon  petit  journal,  et  justement  j'ai  besoin  d'une  paire  de 
bttttcs. 

II. 

Vengeance  dudlt  Invéniet. 

Le  ballon  s'élevait  au  milieu  de  la  cour  ,  soulevé  à  demi  par  le  gaz 
dont  il  commençait  àsereniphr,  el  déjà  ses  deui  ailes  gigantesques 
s'ouvraient,  s'étendaient  et  frôlaient  les  murailles. 

On  eût  dit  une  immense  chauve-souris  sans  oreilles. 

—  Es-tu  fou,  s'écria  Jules  Négat  en  entrant  dans  la  cour?  Que  signi- 
fient ces  préparatifs? 

Que  je  vais  faire  une  ascension,  répondit  Joseph  Invéniet  avec  lo 
calme  superbe  d'une  résolution  inébranlable. 

—  Une  ascension  !  et  une  ascension  incognito  encore! 

—  Pourquoi  pas**  J'ai  ma  fierté,  mon  cher.  Je  compte  réussir  sans 
do'ite,  mais  si  je  ne  réussis  pas,  je  ne  veux  point  qu'on  s'apitoie  sur  mon 
sort.  Je  ne  veux  pas  èire  plaint.  Seulement,  je  ne  pouvais  quitter  cette 
terre  sans  embrasser  mon  meilleur  ami. 

—  lit  lu  vas,  comme  cela  7... 

—  Je  ne  sais...  En  Amérique  peut-être.  Youx-tu  venir  avec  moiî 

—  Non  pas...  Bon  voyage!  Du  reste,  tu  as  singulièrement  choisi  ton 
temps;  il  fait  un  brouillard  à  ne  pas  retrouver  ses  pieds. 

—  A  merveille!  on  ne  me  verra  pas  partir. 

—  'la  nacelle  e>t  un  vi'iitable  navire I 

—  Ne  fallait-il  pas  de  la  place  pour  les  provisions  do  bord? 

—  Ah!  tu  as  des  vivres! 

—  Pour  trois  mois  de  traversée.  Veux-tu  déjeuner  avec  moiî 

—  Au  fait  si  je  déji.ûnais,  dit  le  jourIlJli:^te,  qui  fut  frappé  de  l'à-pro- 
pos  di-  celte  inviiation. 

—  Alors,  monte  dans  la  nacelle. 

—  Oui,  iii.iis...  si  la  chose  allait  partir! 

—  De  quoi  a."tu  peur?  N'est-ce  pas  selidemenl  retenu? 


—  C'est  que  je  goûlo  médiocrement  l'immortalité  qui  commence  par 
la  mort. 

Cependant  Jules  Négat  escalada  la  nacelle  et  fit  terriblement  honneur 
aux  provisions  de  son  ami.  Depuis  le  dîner  do  la  veille,  le  journaliste 
n'avait  sur  son  estomac  qu'un  mélodrame  en  cinq  actt.3  avec  prologue 
et  épilogue,   accidentés  de  coups  do  pistolet. 

Mais  voici  que,  tout  à  coup,  il  sentit  sous  ses  pieds  comme  un  balan- 
cement vague  qui  le  fit  trébucher  et  tomber  au  fond  de  la  nacelle. 

Il  se  releva  précipitamment  et  voulut  s'élancer  à  terre...  G  terreur!  il 
ne  vit,  à  la  place  de  la  terre,  qu'une  vaste  nappe  vaporeuse  où  surna- 
geaient quelques  dOines,  comme  des  rochers  sur  la  mer. 

—  Au  secours!  au  secours  !  cria  lo  malheureux  Jules  Négat. 
Joseph  Invéniet  était  impassible  et  riait, 

—  C  est  une  trahison  infâme  ! 
Joseph  Invéniet  riait  toujours. 

—  Je  ne  sais  qui  me  relient  1 

—  Mon  cher,  si  tu  remues  sans  cesse,  tu  vas  nous  faire  cliavirer. 
Jules  Négat  retomba  anéanti  sur  son  banc. 

m. 

Voyage  extrovugant. 

El  le  ballon  s'élevait  toujours. 

— Quel  liiclie  guel-apens!  s'écria  Jules  Négat  après  un  moment  do  si- 
lence, qu'il  avait  employé  à  trembler  de  tous  ses  niembies. 

—  Eh!  mon  cher,  je  fais  ta  fortune.  Tu  as  déjà  gagné  quelques  cents 
francs  h  plaisanter  sur  ma  découverte  et  sur  l'invenieur,  ton  ami  intime, 
el  c'est  une  misère  1  Juge  ce  que  le  rapporteront  tes  impressions  de 
voyage. 

—  No  m'avoir  pas  seulement  prévenu! 

—  Et  pourquoi?  tu  n'avais  pas  besoin  de  passeport,  je  pense I 

—  Mais  enfin  j'espèi'e  que  cette  plaisanterie  va  cesser  et  que  nous  al- 
lons descendre. 

—  Oui  dà  !  pour  qu'ensuite  tu  viennes  encore  nier  la  possibilité  de  di- 
riger les  ballons  dans  l'air. 

—  Mon  cher  Invéniel  ,  j'affirmerai  tout  ce  que  lu  voudras,  je  te  ferai 
des  réclames  superbes,  mais  descendons. 

—  Des  réclames  ,  s'écria  l'homme  do  génie  avec  un  profond  dédain. 
Nous  allons  à  New- York  ;  de  New- York  je  repars  publiquement  et  je  re- 
descends à  Paris;  si  tu  me  trouves  une  réclame  qui  vaille  celle-là  ,  je 
consens  à  revenir  à  terre  cl  à  me  faire  cocher  de  cabriolet. 

Jules  Négat,  jugeant  que  toutes  les  supplications  seraient  vaines  et 
qu'il  avait  affaire  à  un  fou  furieux,  se  cramponna  désespérément  aux 
cordages  de  la  nacelle  et  se  demanda,  par  forme  do  passe-temps,  de 
quelle  façon  il  tomberait,  —  sur  la  tête  ou  sur  les  pieds. 

Une  sorte  de  délire  s'était  emparé  de  lui  ;  la  fièvre  avec  ses  mains 
brûlantes  éireignail  sa  pauvre  tête,  comme  dans  un  étau  de  fer  rougi  au 
feu. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'un  brouillard  épais  planait  sur  Paris. 

Ce  voile  bniiiieiix  se  déchira  en  plusieurs  endroits  comme  coupés  par 
les  rayons  du  soleil,  —  ces  floches  d'or  aiguës,  —  el  Jules  Négai,  dans 
son  hallucination,  crut  voir  un  immense  jeu  do  quilles  parsemé  de  bou- 
les, à  demi  noyées  dans  le  brouillard. 

Jules  Négat  se  prit  à  rire  d'un  rire  saccadé  fort  étrange. 

Les  quilles  étaient  des  tuyaux  d'usines; 

Les  boules  étaient  des  dêmcs  d'église; 

L'espèce  de  trouée  qui  s'était  faite  dans  le  brouillard  so  déplaçait  par 
nioniens,  el  il  s'imagina  voir  distinciemenl  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile 
qui  jouait  à  saute-mouton  avec  l'obélisque  de  Luxor. 

Un  brouillard  s'étendait  sur  Paris  comme  une  vaste  nappo  grisâtre  , 
comme  un  grand  lac  fumeux  ,  enfermé  dans  la  ligne  crayeuse  des  colli- 
nes. 

Un  instant  ,  il  vit  planer  sur  ces  flots  vaporeux  deux  personnages  qui 
dominaient  tous  deux  ,  et  à  qui  leur  éternel  tête  h  tête  paraissait  plaire 
médiocrement. 

Ces  deux  personnages  so  disaient  mutuellement  des  choses  assez  désa- 
gréables que  nous  ne  vous  rapporterons  pas,  parce  qu'elles  louchent  à  la 
politique. 

L'un  était  l'empereur  sur  la  colonne  Vendôme  ; 

L'autre  la  Liberté  sur  la  colowne  de  Juillet.  Lo  premier,  en  bronze,  était 
sombre.  Le  second,  en  or,  étincelait. 

Jules  Négat  se  fil  ces  deux  questions,  excessivement  profondes,  comme 
vous  le  reconnaîtrez  sans  doute  : 

—  Le  despotisme  n'esl-il  pas  la  liberté  bronzée? 

—  La  liberté  n'csi-cllo  pas  le  despotisme  doré? 

Bien  qu'il  fût  embarrassé  de  trou.-er  une  solution,  il  n'en  comprit  pas 
moins  qu'il  y  avait,  dans  cette  double  pensée,  matière  à  deux  premiers- 
Paris  dans  deux  journaux  différens,  el  il  reconnut  une  vérité  depuis  long- 
temps souçounée,  à  savoir  qu'il  aurait  pu  tout  aussi  bien  qu'un  aulren* 
rien  dire  e'n  deux  colonnes,— et  qu'il  était  né  écrivain  politique. 

Cependant  le  ballon  montait,  montait  toujours. 

Si  bien  que  Paris  ne  se  montra  bientôt  plus  à  lui  (la  brume  s'étant 
dissipée),  que  comme  une  de  ces  mousses  sèches,  plates,  blanchâtres  et 
argentées  qui  sont  collées  sur  les  roches. 

Bientôt  cette  tache  recula  vers  l'horizon, 'puis  sembla  insensiblement 
être  rongée,  puis  disparut  tout-a-faii. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


17 


Déjà  l'azur  du  ciel  devenait  noir.  Le  froid  se  faisait  pénétrant. 

A  peine  si  nos  voyageurs  pouvaient  respirer.  Leur  poitrine  était  oppres- 
sée, serrée  comme  dans  une  cuirasse  do  bronze  ;  le  sang  bourdonnait 
dans  leurs  oreilles  et  injectait  leurs  yeux. 

Le  ballon  avait  dépassé  de  beaucoup  la  région  humide  des  nuages. 
Ceux-ci  s'anioncelant  par  masses  vaporeuses  tout  au  fond  de  l'abîme,  s'é- 
clairaient en  dessous  des  lueurs  rougeàtres  du  soleil  coucliant,  et  pre- 
naient aux  regards  de  nos  voyageurs  des  teintes  gris  de  fer,  que  perçaient 
des  Ions  enflammés;  ont  eût  dit  de  la  braise  couverte  de  cendres. 

Parfois,  leurs  masses  sombres  s'ouvraient  et  laissaient  plonger  l'oeil 
dans  un  puils  lumineux,  dont  les  sphères  concentriques  allaient  toujours 
en  s'tmbrasant  davanlage. 

C'était  une  image  saisissante  de  l'enfer  de  Dante. 

Seulement,  ce  qui  se  trouvait  à  la  dernière  limite  des  profondeurs  du 
gouffre,  c'était  notre  terre  à  nous,  pauvres  humains  ;  —  dernier  cercle 
de  l'enfer. 

Parfois  les  images  étaient  plus  riantes. 

Au  milieu  de  ces  nuées  que  le  soleil  illuminait,  scintillait  quelque  lac 
de  noire  monde,  comme  une  opale  enchâssée  dans  do  l'or. 

Au  lac  succédaient  do  vertes  prairies;  l'opale  était  remplacée  par  l'é- 
meraude. 

Ces  contemplations  poétiques  n'empêchèrent  pas  .Iules  Négat  de  dire  a 
Joseph  Invéniel  : 

—  Voici  la  nuit  qui  arrive;  si  nous  descendions? 
L'homme  de  génie  se  contenta  de  hausser  les  épaules. 

—  Ail  ça  !  esi-ce  que  nous  allons  voyager  la  nuit  ?  s'écria  le  journaliste. 
Cette  pensée  lui  venait  parfois  ,  le  réveillant  en  sursaut ,  celte  pensée 

qu'il  n'y  avait  rien  sous  la  nacelle,  rien  que  l'espace,  un  abîme!  el,  à  je 
ne  sais  combien  de  mille  pieds  de  profondeur,  quelque  rocher  pour  le  re- 
cevoir. 

Oui,  par  momens,  il  lui  arrivait  d'oublier  cette  position  critique,  mais 
quand  le  souvenir  lui  en  revenait,  la  moelle  de  ses  os  se  figeait,  et  ses 
cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête,  plus  raidcs  qu'un  alexandrin  classique. 

11  répéta  donc  sa  question  : 

—  .4h  ça!  est-ce  que  nous  allons  voyager  la  nuit  ? 

—  Aur°ais-tu  peur  de  rencontrer  des  fondrières,  ou  que  quelque  pavé 
ne  nous  fît  faire  la  culbute?  lui  répondit  Joseph  Invéniet,  avec  une  iro- 
nie cruelle  et  implacable. 

Cependant,  la  lune  s'était  levée,  et  le  journaliste  se  figuraitla  voirsou- 
rirc  de  leur  voyage. 

Ses  rayons  argentés  inondaient  les  nuages  ;  on  eût  dit  de  grands  amas 
de  plumes  de  cygne  ou  plutôt  l'écume  d'un  torrent  ;  la  lumière  blanche 
qui  tombait  du  ciel,  el  dont  les  nappes  se  dessinaient  sur  l'azur  sombre, 
était  elle-même  le  torrent. 

Çà  et  là,  la  terre  se  montrait  éclairée  par  cette  lueur,  mais  bizarrement 
accidentée  d'ombres. 

Jules  Négat  vit  s'avancer  une  troupe  immense  d'hirondelles  qui,  réu- 
nies et  pressées  les  unes  contre  les  autres,  formaient  un  vosle  triangle 
et  fendaient  l'air  en  s'clevant, — la  pointe  du  triangle  en  avant,  bien  en- 
tendu. 

Celio  pointe  du  triangle  était  occupée  par  de  vieilles  hirondelles  expé- 
rimenlées,  qui  bien  des  fois  déjà  avaient  fait  le  voyage  et  conduisaient 
les  autres. 

—  Vois-tu,  dit  Joseph  Invéniet,  elles  montent  toujours,  elles  veulent 
gagner  les  courons  d'air. 

—  Ecoule  donc,  s'écria  Jules  Négat,  écoute  donc  ce  qu'elles  disent  : 
En  effet,  les  hirondelles  chantaient;  les  mères  commeiicèrenl,  puis,  les 

enfansleur  répondirent;  il  s'établit  comme  un  dialogue. 
Ei  voici  leur  chanson  : 

CHANSON  DES  UIRONDELLES. 

Enfons,  hâtez-vous  !  la  brise  est  Rlacéc  ! 
Ce  matin  les  champs  étaient  gelés, 
Et  l'on  aurait  dit  que  la  nuit,  chassée, 
Laissait  sur  les  prés,  —  à  tuir  empressée  — 
Traîner  son  long  voile  aux  plis  étoiles. 

—  Mère,  pourquoi  fuir?  non,  la  brise  est  douce  ! 

—  Erifans,  ses  baisers  vous  trompent  snuvonl. 

—  Kestons  dans  nos  nids!  —  Oii  piLMidie  la  mousse!,.. 

—  Aux  bois  de  corail  la  léuille  d  or  pnusse... 

—  Mais  la  feuille  d'or  tombe  au  moindre  veut. 

—  Las!  A  peine  à  l'air  notre  aile  résiste  ! 
Verrons-nous  jamais  ce  pays  lointain  ? 
Eles-vous  bien  sûre  au  moins  qu'il  existe'' 
Ne  sera-t-il  pas  plus  froid  et  plus  triste  ? 

—  Près  de  son  soleil  le  nôtre  est  éteint. 

Ecoutez  le  bruit  des  blés  que  l'on  scie. 

l'iir  l'ardent  chasseur  les  champs  sont  fouillés. 

Il  brise  du  pied  la  paille  durcie  ; 

Et  par  la  vapeur  la  vitre  obscurcie 

Calque  les  rameaux  des  bois  dépouillés. 

Li  bas  r.iir  est  liède  et  l-^s  mors  sunt  bleues, 
i  a  nuit  les  endir.is'';  un  dir.'iil  iin'jk.rs 
Vin^l  ciiini'li'i  vnnt  y  li.iij^nir  Inns  queues. 

—  Mais  il  nous  laudia  l.iiie  bien  drs  iieui's' 
El  n'avons-nous  pas  iri  des  lié.Mirs .' 
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Nous  forons  des  nids  dans  ces  chaudes  meules  ; 
Vierge  ,  avec  tes  fils  nous  les  garnirons  ; 
Qu'est-ce  que  le  froid  ?  Laissons  partir  seules 
Au  pays  lointain  nos  folles  aïeules, 
La  route  est  trop  longue,  et  nous  resterons  ! 

En  effet,  quelques  hirondelles,  fort  étourdies,  se  détachèrent  du  trian- 
gle et  redescendirent  vers  la  terre. 

Il  y  eut,  dans  le  groupe  des  mères,  comme  un  moment  de  cruelle  hé- 
sitation. Retourneraient- elles  en  arrière  pour  sauver  ,  pour  entraîner  les 
imprudentes?  Mais,  avant  tout,  il  fallait  sauver  la  colonie  ,  et  elles  con- 
tinuèrent leur  chemin  en  gémissant. 

Joseph  Invéniet  avait  emporté  une  boussole. 

De  fait,  la  précaution  était  bonne,  attendu  qu'il  eût  voyagé  long- 
temps ainsi,  avant  de  rencontrer  quelqu'un  à  qui  demander  sa  route. 

Il  alluma  donc  une  lampe  pour  pouvoir  consulter  sa  boussole,  laquelle 
lampe  était  solidemeut  attachée  à  l'arrière  de  sa  nacelle. 

Ce  qui  explique  suffisamment  la  découverte  faite  cette  nuit-là  à  l'Ob- 
servatoire de  Paris,  et  mentionnée  deux  jours  après  dans  tous  les  jour- 
naux sérieux,  d'une  étoile  mobile  d'espèce  nouvelle,  dont  la  lueur  était 
rougeâtre  et  la  dimension  si  petite  qu'un  astronome  calcula  qu'il  avait 
fallu  cinq  mille  ans,  soixanle  jours  et  trois  heures,  —  pas  une  seconde 
do  moins,  —  pour  que  sa  lumière  arrivât  à  noire  monde. 

Enfin  le  ballon  atteignit  la  fameuse  région  des  courans  d'air. 

Le  courant  d'air,  en  effet,  était  si  fort,  quels  nacelle,  en  entrant  dans 
celte  zone,  en  fut  bouleversée  comme  une  paille  emportée  par  un  torrent. 

Si  bien  que  Jules  Négat  se  trouva  un  moment  les  pieds  du  côlô  des 
étoiles  et  a  tête  du  côté  de  la  terre. 

Mais,  comme  il  n'avait  pas  un  seul  instant  cessé  de  se  tenir  aux  cor- 
dages, il  en  fut  quitte  pour  une  secousse  légère  et  une  émotion  assez 
neuve. 

La  nacelle  reprit  quelque  peu  d'équilibre,  et  Jules  Négat  eut  tout  le 
loisir  de  se  remettre  au  beau  milieu  d'un  vent  qui  cinglait  d'une  façoa 
étourdissante. 

Il  eût  dit,  chaque  fois  que  sa  bouche  s'ouvrait,  qu'il  avalait  des  lames 
de  rasoirs. 

Aussi  jugea-t-il  à  propos  de  se  coucher  au  fond  de  la  nacelle;  là  du 
moins  il  était  un  peu  à  l'abri.  Seulement  le  vent  glissait  sur  lui  comme 
de  l'eau  qui  roule. 

Parfois,  quand  il  se  hasardait  à  relever  un  peu  la  têle,  il  lui  semblait 
que  le  ballon  était  immobile;  car  n'ayant  aucun  point  de  comparaison, 
rien  ne  pouvait  lui  faire  juger  si  ce  terrible  ballon  marchait  ou  restait  en 
place.  Eu  effet,  autour  de  lui  le  vide,  au-dessus  de  sa  tête  les  étoiles  qui 
le  regardaient-fixement,  et  la  lune  à  la  face  blafarde  et  sournoise. 

Jules  Négat  eul  alors  l'idée  de  regarder  les  roues  à  palettes  adaptées 
au  ballon. 

Il  no  vit  rien;  elles  faisaient  trois  milte  tours  par  seconde. 

Et  oii  allaient-ils  comme  cela? 

Jules  Négat  eût  encore  le  courage  de  plonger  ses  regards  dans  l'abîme.' 

Cil  et  là  se  formaient,  dans  les  nuages,  une  fissure  qui  passait  avec  la 
rap'idité  de  l'éclair,  et  au  travers  de  laquelle  il  voyait  scintiller  quelque 
chose  de  lointain  et  de  lumineux  qui  s'évanouissait  aussi  vite  que  l'étoile 
blanche  des  feux  d'artifice,  dans  la  nuit. 

Jules  Négat  jugea  avec  quelque  sagacité  que  le  ballon  se  trouvait  au 
dessus  d'une  vaste  étendue  d'eau,  ce  qui  le  rassura  fort  médiocrement. 

Vous  dire  combien  de  temps  dura  ce  voyage,  serait  chose  difficile. 

Le  jour  succéda  à  la  nuit,  la  nuit  succéda  au  jour,  mais  le  malheureux 
journaliste  n'avait  plus  conscience  de  la  durée  du  temps. 

Toujoursilse  sentait  l'estomac  serré  par  la  peur;  mais  quelquefois  celta 
compression  élait  un  peu  plus  forte  ;  alors  il  en  concluait  qu'il  avait  faim, 
el  il  se  traînait  lamentableinent  vers  le  petit  magasin  des  vivres;  il  man- 
geait quelques  bouchées,  puis  il  se  disait  :  A  quoi  bon  ?  11  pensait  à  sa 
position  critique,  et  son  appétit  avait  bien  vile  disparu. 

Depuis  quelque  temps,  il  remarquait  que  le  front  de  Joseph  Invéniet 
devenait  soucieux  ;  que  son  ami  prononçait  des  mots  incohérens  et  sans 
suite,  et  ne  daignait  pas  même  répondre  aux  questions  qu'il  lui  adres- 
sait ;  procédé  pou  délicat,  attendu  que  le  journaliste  n'avait  pas  le  choi.ii 
des  interloculeurs. 

Jules  Négat  ne  se  tint  pour  battu.  Depuis  le  commencement  du  vo3'age 
il  avait,  à  part  lui,  calcule  la  direction  prise  par  le  ballon,  calcul  fait  gràco 
à  la  disposition  des  étoiles,  car  il  est  très  fort  en  astronomie,  ayant  eu  unu 
maîtresse,  femme  aussi  blonde  que  sentimentale,  qui,  obligée  de  se  sé- 
parer de  lui,  lui  avait  fait  jurer  de  regarder  certaine  étoile  à  une  certaine 
heure  de  la  nuit. 

Il  résolut  donc  d'étonner,  d'éblouir  Joseph  Invéniet  par  l'exactitude 
et  la  profondeur  du  calcul  qu'il  avait  fait. 

Et  il  lui  dit  négligemment  : 

—  Nous  devons  être  maintenant  sur  la  côte  orieniale  de  l'Irlande;  si 
nous  descendions  ? 

Joseph  Invéniet,  le  front  pâle,  les  yeux  hagards,  les  cheveux  hérissés 
sur  le  Iront,  comme  une  houpe  d'oiseau,  se  contenta  de  baisser  son  doigt 
vers  la  terre. 

Le  journaliste  regarda  dans  la  direction  et  aperçut  une  immense  lan- 
gue de  terre  toute  rongiie,  toute  festonnée,  toute  déchiquelée,  et  pour 
ainsi  dire  submergée  dans  nno  vaste  clendue  d'eau. 

—  Ehbion?  s'écria-l-il. 

—  Que  vois-iu? 
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—  Un  lambeau  do  leii  '  entre  dcui  flaques. 

—  Non,  malhcoreui,  entre  deux  océans  ! 

—  Ciel  ! 

—  Tous  mes  efforts  ont  été  vains  pour  sortir  do  cette  région  des  cou- 
rants et  aborder  en  Amérique... 

—  En  Amérique!  ! 

—  El  ce  lambeau  do  terre,  c'est  l'isthme  do  Panama. 

—  Eh  bien!  c'est  gentil!  Mais  nous  ne  pourrons  donc  plus  descendre? 
Nous  allons  donc  Otie  forcés  de  tourner  ainsi  autour  do  la  terre  jusqu'au 
jugement  dernier,  —  tout  conimo  le  juif  errant? 

—  Non,  j'ai  ralenti  la  marche  du  ballon,  et  je  prévois  le  moment... 

—  Où  nous  tomberons  ! 

—  Où  nous  descendrons  fort  paisiblement.  ' 

—  El  dans  quel  pays  î 

—  En  Océanie. 

—  En  Océanie!  pour  ûtre  mangés  par  les  sauvages,  qui  sont  tous  an- 
thropciphages;  non,  mon  cher,  j'aime  mieux  uno  autre  station. 

—  Je  ne  suis  pas  maître  do  choisir. 

_ —  Mais  c'ist  odieux  !  c'est  infime!  méprendre  à  Paris  où  je  dînais  si 
bien  chez  Champeaux,  m'cnlever  comme  cela,  sans  me  laisser  seulement 
le  temps  d'emporicr  des  cigares!  Et  pourquoi?  pour  me  mener  chez 
des  gens  laloués,  en  Océanie!... 

—  Il  faut  bien  en  prendre  ton  parti. 

—  De  retour  en  France,  je  t'accuse  en  détournement  de  majeur,  feuil- 
letonnisle  et  garde  national. 

Jost  ph  Invéniet,  peu  alarmé  de  celte  menace,  était  tout  entier  à  la  ma- 
nœuvre. 

Enfm,  Jules  Négat  jugea  à  propos  de  se  calmer,  vu  que,  tout  bien 
considéré,  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  pour  le  moment. 

Seuloment,  de  temps  à  autre  il  marmottait  entre  ses  dents:  tomber  en 
Océanie,  comme  c'est  désagréable! 

En  ce  moment,  il  se  lit  un  bruit  épouvantable,  éclatant,  mêlé  de  lu- 
mière, de  vapeur  et  de  tournoiement. 

Toute  sensation  s'évanouit  pour  nos  deux  aéronauies. 

Le  ballon  tomba  avec  une  rapidité  inouïe. 

Figurez-vous  un  oiseau  à  qui  quelque  chasseur  vient  de  casser  les 
deux  ailes,  ou  plutôt  une  aérolithe  lumineuse  qui  éclate. 

Ce  fut  tout  à  la  fois  un  éclair,  une  détonation  et  une  chute. 

Jules  Négat  fut  rappelé  au  sentiment  de  l'existence  par  une  impression 
glacée  et  peu  agréable. 

Il  se  réveilla  au  milieu  de  l'eau  et  au  plus  profond  de  l'Océan. 

Le  voilà  donc  qui  remonte  après  avoir  descendu,  et  qui  dresse  au  des- 
sus des  flois  sa  tète  couronnée  par  ses  bretelles. 

Jules  Négat  était  excellent  nageur. 

Après  bien  des  efforts,  l'infortuné  Jules  Négat  aborda  sur  une  côlc  dé- 
serte :  —  du  moins,  le  croyait-il. 

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  secoué  l'eau  de  la  mer,  que  quatre  ou  cinq 
indigènes,  armes  d'arcs,  de  flèches  et  de  frondes,  rentourèr°nt,  en  pous- 
sant des  cris  fort  ridicules  et  le  liicnl  prisonnier. 

Hélas  I  il  avait  beau  tourner  la  tète  du  côté  de  la  mer,  pour  voir  si  In- 
véniet ne  serait  pas  jeté  à  la  côle,  Invéniet,  sur  le  génie  duquel  il  comp- 
tait maintenant!...  Uien  sur  l'Océan  I 

Rien  que  des  milliers  de  peiites  vagues,  toutes  portant  au  fond  un 
croissant  d'or,  où  s'enchâssaient  quelques  perles  d'écume,  toutes  folle- 
ment joyeuses,  touies  chaniant  leur  triomphe  sur  le  ciel  et  venant,  un 
instant  après,  se  briser  sur  les  récifs  de  corail. 

Pauvres  triomphateurs,  en  général  !  Pauvres  vagues,  en  particulier! 

Comme  il  était  plongé  dans  d'anières  pensées,  Jules  Négat  reçut  au 
front,  et  par  forme  d'avertissement,  un  léger  coup  de  casse-tête  qui  le 
lendità  la  irisie  réaliié. 

Il  jeta  un  regard  désespéré  sur  ses  farouches  compagnons. 

Us  étaient  cinq,  tous  la'oués,  bigarrés,  rayés,  quadrillés,  cicatrisés, 
huiles,  frisés,  ébouriffés,  et  pas  jolis  du  tout. 

Quant  à  leurs  vêiernens,  ils  auraient  pu  aller  se  baigner  h  deux  lieues 
en  mer,  et  les  laisser  sur  la  plage,  sans  craindre  qu'on  vînt  les  leur  pren- 
dre. 

Ils  parlaient  tous  les  cinq  avec  beaucoup  d'impétuosité ,  et  montraient 
à  Jules  Ncgai  des  dents  longues  comme  des  pierres  à  fusil.  Ce  qui  lui 
donna  la  chair  de  pou!e. 

Le  malheureux  était  dans  un  état  déplorable.  Ses  jambes  ployaient  sous 
lui,  et,  lui.  ployait  sur  ses  jambes. 

Apiè>  une  heure  de  marcheenviron,  on  arriva  dans  une  vaste  plaine  où 
un  nombre  inunenso  de  peiiies  cases  se  groupainit  avec  une  cerlaijie  sy- 
métrie; vue  de  haut,  cette  plaine  figurait  assez  bien  un  carton  vert,  chargé 
de  boules  de  loto. 

Hommes,  femmes,  enfans,  vinrent,  en  poussant  des  clameursjoyeuses, 
au  devant  du  prisonnier  :  les  jeunes  lillcs  formaient  autour  de  lui  des 
rondes  charmantes,  qui  l'enlaçaient  dans  leurs  bizarres  sinuosités. 

Jules  Négat  commença  a  se  rassurer  ;  les  honneurs  qu'on  lui  rendait 
lui  semblaient  de  bon  a'ugure  ;  il  lui  parut  même  présumabic  qu'on  avait 
l'intention  de  le  nommer  roi  du  pays  ;  ce  qui  d'ailleurs  ne  l'éioima  pas. 

Il  est  à  croire  qu'il  aurait  prononcé  un  magnifique  di^scours  à  ce  su- 
jet s'il  avait  su  la  langue  de  son  peuple  futur. 

Enfin,  on  le  condui.-it  avec  plus  de  salutaiionsque  n'en  fait  un  roseau 
par  un  jour  de  grand  vent,  vers  uno  case  plus  vaste  et  plus  ornée  que  les 
autres,  et  qui,  construite  sur  pilotis  à  quelque  dislaucc  du  rivage,  se 


trouvait  aussi  isolée  dans  la  mer  que  les  grands  hommes  le  sont  dans  nos 
académies. 

—  Evidemment,  se  dit  Jules  Négat,  on  me  mène  à  mon  palais. 

Une  pirogue  se  détacha  du  rivage,  et  le  roi  en  expectative  fut  conduit 
dans  une  salle  carrée,  où  l'obscurité  était  si  profonde ,  qu'il  pensa  met- 
tre le  nez  dans  un  livre  de  philosophie  d'ouire-Uhin. 

Comme  Jules  Négat  se  retournait  vers  ceux  qui  l'accompagnaient  pour 
leur  exprimer,  par  gestes  éloquens  ,  combien  il  trouvait  le  logis  peu 
éclairé,  pour  un  pays  où  les  contribulions  par  fenêtres  devaient  être  in- 
connues, il  s'aperçut  qu'on  l'avait  laissé  seul  et  qu'il  était  bel  et  bien  em- 
prisonné. 

IV. 
Plii8lciir«  Dlvlultéd  aux  prises. 

Peu  h  peu  pourtant,  ses  yeux  s'accoutumèrent  à  l'ombre,  et  quel  fut 
son  effroi  lorsqu'il  se  vit  entouré  d'une  foule  de  monsires  grimaçans, 
difformes,  avortés,  bossus,  cagneux,  qui  remuaient,  qui  se  traînaient, 
qui  rampaient,  qui  grouillaient  à  terre. 

Les  uns  n'avaient  qu'une  tète  hideuse,  brune,  avec  de  grands  yeux 
blancs,  comme  un  marron  dans  lequel  on  aurait  percé  deux  trous  lais- 
sant voir  la  chair  blanche  et  mate;  ces  têtes  énormes,  non  suivies  de 
corps,  étaient  plantées  sur  des  jambes  tordues  et  terminées  par  des 
griffes. 

Les  autres  avaient  la  tête  ronde  et  les  yeux  sorlans  du  phoque,  avec 
un  corps  en  forme  de  pavé. 

Ceux-ci,  le  front  plat  du  lézard  et  les  bras  garnis  d'ailes  et  d'ongles  , 
comme  ceux  des  chauves-souris. 

Tous  ces  monsires  étaient  des  dieux. 

La  porte  ne  se  fut  pas  plutôt  refermée  sur  le  malheureux  Jules  Négat, 
que  ces  divinités  horribles  l'entourèrent, le  cernèrent  en  poussantdes  cris 
exorbilans  et  fort  peu  harmonieux. 

Il  y  en  avait  qui  lui  mordaient  les  talons  ;  d'autres,  à  l'aide  de  leurs 
griffes,  lui  grimpaient  le  long  des  jambes  ;  quelques  uns  lui  donnaient  de 
grands  soufflets  avec  leurs  ailes  de  bois. 

El  tout  cela  jacassait,  vagissait,  mugissait,  sifflait,  hurlait  ;  Jules  Négat 
allongeait  un  coup  de  pied  d'un  côié,  un  coup  de  poing  de  l'autre,  mais, 
comme  il  rencontrait  partout  des  tètes  de  bois,  le  journaliste  se  résigna 
à  se  laisser  dévorer  par  ces  vilains  dieux. 

Ceux-ci  l'injuriaient  dans  leur  langue,  mais,  lui,  ne  comprenait  rien 

Et  voici  ce  que  disaient  les  idoles. 

—  Ah!  tu  as  voulu  nous  détrôner! 

—  Nous  n'étions  donc  que  de  vils  morceaux  de  bois! 

—  Des  idoles  grossières  ! 

—  Des  bûches,  bonnes  à  jeter  au  feu  I 

—  Ah!  tu  as  voulu  te  faire  dieu  à  notre  place  ! 

—  Ruiner  notre  empire  ! 

—  Nous  enlever  nos  prêtres  ? 

—  Manger  pour  nous  nos  cochons  rôtis,'nos  ignames  et  nos  chiens  de 
mer  au  jus  de  coco. 

Et  les  idoles  de  bois  riaient  à  se  fendre. 

Nous  l'avons  dit,  Jules  Négat  ne  comprenait  pas  ces  injures,  mais  tou- 
jours était-il  fort  original  de  lui  voir  jouer  le  rôle  de  dieu  méconnu  et 
mordu,  lui  qui  jusqu'alors  avait  nié  tout  au  monde,  —  excepté  sou  pro- 
pre génie. 

Les  dieux  finirent  par  se  calmer  et  par  se  remettre  en  place  ;  ils  se 
contentaient  de  rouler  des  yeux  effrayans. 

Si  bien  que  le  journaliste  resta  coi  pendant  deux  heures,  osant  à  peine 
respirer. 

Cependant,  comme  il  était  esprit  fort,  il  se  persuada  aisément  qu'il 
avait  été  le  jouet  d'une  hallucination  fébrile,  d'un  moment  de  délire. 
Comment  de  grossiers  félichcs  auraient-ils  pu  bouger  et  parler?  Sa  rai- 
son se  refusait  ;i  croire  do  pareilles  extravagances. 

Et  c'est  une  bien  belle  chose  que  la  raison. 

Ceci  me  rappelle  l'hisioire  d'une  goutte  de  rosée,  que  la  brise  avait  dé- 
posée, pendant  la  nuit,  tout  a  l'extrémité  d'une  feuille  de  tulipe. 

La  goutte  de  rosée  s'y  pavanait  cl  croyait  vivre  ainsi  éieriiellemenl. 

Un  vieux  papillon  du  voisinage,  qui  ne  dormait  pas,  —  des  chagrins 
d'amour  !  —  eut  pitié  de  la  goutte  de  rosée  et  lui  dit  : 

—  Sais-tu  que  bientôt  le  soleil  va  venir  et  qu'il  va  le  pomper  avec  son 
souffle  ardent? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  le  soleil?  disait  la  goutte  de  rcKée. 

—  Si  j'étais  h  ta  place,  reprit  le  papillon,  je  me  glisserais  tout  au  fond 
du  calice  de  la  tulipe,  et  là  je  braverais  les  ardeurs  du  jour  qui  va  poin- 
dre. 

La  goutte  de  rosée  n'en  fit  rien  ;  elle  ne  croyait  pasau  soleil.  Et  pour- 
quoi aurait-elle  cru  au  soleil?  Elle  ne  l'avait  jamais  vu.  Née  avec  la  nuit, 
elle  ne  connaissait  que  l'ombre.  La  stricte  raison  voulait  qu'elle  niât  la 
lumière. 

Aussi  fut-elle  absorbéCi  consumée,  vaporisée  par  le  premier  rayon. 

La  raison,  c'est  l'ignorance;  la  science  est  le  doute. 

Revenons  h  Jules  Négat. 

Tout  à  fait  remis  de  sa  frayeur,  il  examina  son  palais  avec  attention. 

Aux  parois  étaient  accrochées  d'autres  têtes,  moins  extravagantes  dans 
leurs  contorsions  que  celles  des  divinités,  et  Jules  Négat  crut  y  recon- 
naître quelque  chose  comme  le  sciiiimenl  de  l'art. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


19 


Il  s'approcha  de  la  muraille,  en  prit  une  et  la  laissa  tomber  avec  un  cri 
épouvanlable. 

C'était  une  véritable  tête  humaine,  admirablement  conservée  par  des 
procédés  inconnus  au  journaliste,  et  qui  avait  la  bouche  et  les  paupières 
cousues. 

—  Ah  ca,  se  dit-il,  ces  gens-lh  sont  donc  cannibales! 

Il  faisait  cette  réflexion  attendrissante,  lorsqu'il  entendit  un  bruit  de 
rames  ;  puis  la  porte  s'ouvrit. 

Un  jeune  insulaire  déposa  à  l'entrée  de  la  chambre  un  cochon  rôti  et 
des  ignames,  puis  disparut  comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  un  lion  ma- 
rin {plioca  proboscidea). 

—  A  merveille!  s'écria  Jules  Négat,  un  repas  superbe!  les  braves 
gens!  Evidemment,  ils  n'en  veulent  pas  à  ma  vie,  et  je  ne  serais  même 
pas  surpris  qu'ils  eussent  la  pensée  de  me  faire  roi.  La  façon  dont  ils  me 
traitent,  le  logis  qu'ils  medonnent...  tout  me  fait  penser...  Oui,  mais 
un  roi  qu'on  emprisonne  et  qui  ne  sert  à  rien...  Après  ça,  ils  ont  peut- 
être  des  rois  constitutionnels... 

Au  moment  où  il  s'approchait  tout  affriandé,  pour  attaquer  le  rôti,  une 
horrible  pensée  lui  traversa  l'esprit  :  s'ils  ne  me  faisaient  si  bonne  chère 
que  pour  m'cngraisser,  et  me  manger  après...  Oh!  quelle  horreur! 

Cette  réflexion  lui  ôla  l'appétit. 

V. 
U»  œil  de  verre  au  four. 

Trois  mois  se  passèrent.  Jules  Négat  avait  fini  par  comprendre  qu'il  se 
trouvait  dans  l'île  des  Kéravas. 

Un  sauvage  nommé  Lili,  couleur  chaudron  de  cuivre  ou  aux  environs, 
et  plus  tatoué  que  ne  l'est  la  muraille  d'un  cachot,  venait  tous  les  jours 
tenir  compagnie  à  Jules  Négat  pendant  des  heures  entières,  et  s'efforçait 
de  lui  apprendre  la  langue  du  pays. 

Jules  Négat  ne  savait  s'il  devait  s'en  réjouir  ou  s'en  désespérer. 

Si  on  cherchait  à  l'instruire,  c'est  qu'on  avait  de  hautes  vues  sur  lui. 

Mais  peut-èlie  ne  voulait-on  que  le  distraire  pour  l'aider  à  engraisser. 
Cruelle  anxiété  I 

On  le  laissait  aussi  se  promener  dans  certaines  parties  de  l'île,  tout 
en  veillant  avec  attention  à  ce  qu'il  ne  pût  s'échapper.  Lili  était  chargé 
de  ce  soin  et  le  suivait  partout,  son  casse-tète  à  la  main. 

Du  reste,  il  n'y  avait  pas  de  danger  qu'aucun  des  indigènes  le  mal- 
traitât ;  il  était  considéré  comme  viande  sacrée. 

Le  malheureux  Jules  Négat,  hélas  I  sentait  le  besoin  d'épancher  son 
cœur  dans  celui  d'une  keravate  quelconque.  Mais  outre  que  son  compa- 
gnon Lili  ét.iit  bien  un  obstacle  à  ces  tendres  projets,  nous  devons  ajou- 
ter que  la  keravate  la  plus  effrontée  n'aurait  osé  écouter  les  confidences 
du  journaliste,  —  considéré  comme  viande  saciée. 

De  sorie  que  Jules  Négat  n'engraissa  pas  d'une  ligne,  —  ce  qui  était 
bien  spirituel. 

Lili,  qui  n'était  pas  aussi  méchant  qu'il  en  avait  la  mine,  essaya  plu- 
sieurs fois  de  le  sauver,  mais  en  vain. 

Le  grand-prèire  du  pays  .  dont  plusieurs  prophéties  avaient  été  fort 
malheureuses,  et  qui  accusait  de  sesjbévues  le  courroux  des  divinités,  dé- 
clara que  préalablement  on  sacriûerait  aux  dieux  irrités  un  œil  du  pri- 
sonnier. 

C'est  un  usage  de  l'endroit. 

Grande  fut  la  joie  du  peuple  à  celte  nouvelle. 

Lili  avait  soufflé  ce  conseil  au  grand-prêtre,  parce  qu'il  voyait  bien 
qu'un  beau  jour  les  mécontens  du  pays  mettraient  en  pièces  Jules  Négat; 
il  vint  donc  annoncer  au  malheureux  la  résolution  du  pontife. 

Jules  Négat  répondit  qu  il  se  sacrifierait  volontiers  pour  le  bonheur  de 
l'étal;  que,  quant  à  son  œil  gauche,  il  n'y  tenait  pas,  et  qu'il  en  ferait 
lui-même  offrande  au  dieu  Tataloua. 

Ceci  fut  dit  en  langage  kerava  (que  le  journaliste  était  parvenu  à  par- 
ler très  courammeni)  devant  le  lils  du  roi  et  les  grands  seigneurs  du 
pays,  grand'croix  et  commandeur  do  l'ordre  du  talouage. 

La  réponse  fit  une  profonde  sensation. 

Tatatoua  était  le  plus  puissant  de  tous  les  dieux.  Ces  insulaires  l'ado- 
raient les  uns  sous  forme  d'une  grosse  tortue,  les  autres  sous  forme  d'un 
oiseau  gigantesque  aux  larges  ailes  ;  —  car  il  y  avait  schisme. 

Culte  qui,  depuis,  s'est  répandu  en  Europe  avec  ses  deux  sectes.  Seu- 
lement le  dieu  Tatatoua,  tortue  pour  ceux-ci,  oiseau  pour  ceux-ci,  s'ap- 
pelle ici  LE  PROGRÈS. 

Le  jour  venu  ,  tout  le  peuple  et  la  cour  étaient  assemblés  dans  une 
plaine  riante  au  bord  de  la  mer. 

Jules  Négat  fut  amené  au  pied  d'un  autel  en  osscmens,  élevé  près  d'un 
four. 

L'infortuné  était  dans  un  état  déplorable,  car,  se  disait-il,  si  on  allait 
me  demander  l'œil  droit. 

Au  moment  venu,  il  prit  un  instrument  tranchant,  so  mit  à  faire  des 
contorsions  effrayantes,  h  jeter  des  cris  pcrçaiis  qui  épouvantèrent  tous 
les  pingouins  do  la  côte,  puis  il  se  précipita  à  terre. 

Li  le  tour  était  fait. 

Jules  Négat  s'était  arraché  son  œil  do  verre. 

Cet  homme,  vous  le  reconnaîtrez  de  plus  en  plus,  était  né  pour  être  di- 
{/loinaie. 

Le  grand-prôtro  enveloppa  l'œil  de  verre  dans  une  feuille  de  bananier 


et  le  déposa  dans  le  four  ardent,  ce  qui  se  passait  devant  le  peuple,  age- 
nouillé lo  nez  dans  la  poussière. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  ministre  des  dieux  retira  du  four  l'of- 
frande délicale,  qui  n'était  pas  cuite  du  tout. 

—  Il  paraît,  se  dit-il,  que  les  divinités  sont  fort  en  colère. 
Là-dessus,  il  ranima  et  raviva  le  feu,  y  replaça  l'œil  récalcitrant,  et 

souffla,  et  ressouffla  et  s'essouffla. 

Déjà  le  peuple  grognait. 

Nouveau  quart  d'heure  de  prières,  nouvelle  visite  au  four,  nouvelle 
stupéfaction  impossible  à  décrire. 

Et  le  feu  fut  si  bien  activé,  si  bien  soufflé,  qu'une  détonation  formi- 
dable se  fit  entendre,  suivie  d'un  cri  déchirant. 

L'œil  de  verre  s'était  brisé  comme  une  bombe,  et  l'un  des  éclats  était 
entré  précisément  dans  l'œil  gauche  du  grand-prêtre,  qui  se  tenait  pen- 
ché sur  le  four. 

Ce  qui  l'avait  rendu  borgne. 

Evidemment,  les  dieux  protégeaient  l'œil  de  l'étranger,  et  venaient  de 
Oianifester  leur  fureur.  Un  œil  impossible  à  cuire!  quel  fatal  prodige!  Ja- 
mais, au  souvenir  des  vieillards,  la  puissance  céleste  ne  s'était  manifes- 
tée par  une  circonstance  aussi  lugubre  et  aussi  miraculeuse.  Hommes, 
femmes  et  enfans  s'enfuirent  en  poussant  des  gémissemens  et  en  se  don- 
nant de  grands  coups  de  poing  dans  l'estomac. 

De  sorte  que  la  plage,  en  un  instant,  resta  déserte.  Lili  s'était  enfui 
comme  les  autres. 

Jules  Négat,  libre,  pour  la  première  fois  depuis  son  arrivée  dans  l'île, 
ne  perdit  pas  la  tête,  s'empara  de  quelques  volailles  qu'on  avait  fait  rôlir 
pour  le  sacrifice,  comme  accompagnement  de  son  œil,  puis  courut  vers 
le  rivage,  oii  il  parvint,  non  sans  peine,  à  mettre  à  flot  une  pirogue 
échouée  dans  les  herbes. 

Il  manœuvra  assez  habilement  parmi  les  récifs  de  corail  qui ,  creusés 
par  l'eau,  entouraient  l'île  comme  un  de  ces  cadres  des  glaces  do  Ycm'se, 
où  des  fragmens  de  miroir  brillent  au  milieu  des  ornemens  de  bois  sculpté. 

Quand  il  fut  hors  de  toute  atteinte,  il  s'écria  avec  un  accent  de  mépris 
superbe  : 

—  Adieu,  bêtes  sauvages! 

VI. 

lie  rêve  d'un  ustirpatenr. 

Je  vous  prie  de  croire  que,  si  Jules  Négat  eût  conservé  un  portefeuille 
et  un  crayon  ,  il  eût  pu,  tout  comme  un  autre  ,  faire  un  journal  palpi- 
tant d'intérêt,  où  vous  auriez  lu  : 

—  Jeudi  soir,  18  février.  —  La  brise  s'élève.  Il  tombe  une  petite  pluie 
fine.  Le  bout  d'une  de  mes  rames  s'est  brisé  sur  un  rocher. 

—  Vendredi  matin,  19. — Le  vent  mollit.  La  pluie  a  cessé.  J'ai  eu  deux 
crampes  successives  dans  la  jambe  droite. 

—  Même  jour,  le  soir.  —  La  pluie  recommence.  Il  m'est  entré  dans 
l'œil  une  goulte  d'eau  de  mer. 

Mais  Jules  Négat  n'avait  ni  portefeuille  ,  ni  crayon.  Vous  serez  donc 
privé  de  CCS  détails  émouvans  et  variés.  Ce  que  sans  doute  vous  regret- 
terez. 

Toute  la  nuit,  notre  fugitif  erra  à  l'aventure,  les  membres  transis  de 
froid,  car  il  n'avait,  pour  tout  vêtement,  que  le  voile  sombre  des  cieux 
bordé  d'étoiles;  vêtement  majestueux,   mais  qui  n'est  pas  chaud. 

Poshiou  épouvantable  !  U  craignait ,  d'une  part ,  que  ,  dans  l'ombre , 
quelque  courant  perfide  ne  l'eût  ramené  en  vue  de  l'île  des  Kéravas; 
d'autre  part,  il  ne  se  dissimulait  pas  que  sa  provision  de  volaille  rôtie  se- 
rait vile  épuisée  ,  et  il  se  demandait  laquelle  do  ces  deux  alternatives 
vaut  le  mieux  :  —  Etre  mangé,  —  ou  mourir  de  faim. 

Puis,  eu  admettant  que  ,  navigateur  inexpérimenté  ,  il  pût  aborder  à 
quelque  autre  rivage,  la  belle  avance,  s'il  devait  y  trouver  de  nouveaux 
anthropophages? 

Comme  il  s'abandonnait  à  ces  réflexions  déplorables  ,  voici  qu'il  vit 
poindre  à  l'horizon  quelque  chose  de  petit ,  de  noirâtre  et  d'informe  qui 
se  trouvant  posé,  sur  la  ligne  courbe  et  brillante  que  la  mer  décrivait  dans 
le  ciel,  comme  une  pierre  sur  la  corde  d'une  fronde. 

Peu  à  peu,  la  pierre  grossit,  se  creusa,  se  sculpta,  prit  des  Ions  noirâ- 
tres et  violets. 

Il  pouvait  bien  être  alors  dix  heures  du  matin. 

Jules  Négat  côtoya  quelque  temps  cette  île  qui  lui  parut  immense  et 
inhabitée.  En  approchant,  il  la  trouva  entourée  d'une  ceinture  de  rochers 
à  pic  d'une  hauteur  prodigieuse  et  qui  l'enfermaient  comino  dans  un 
mur  de  forteresse. 

—  Bien  sûr,  so  dit  il,  les  Européens  n'ont  jamais  mis  le  pied  ici. 

Et  tout  en  faisant  cette  réflexion,  il  se  demanda  si  lui-même  il  pour- 
rait y  mettre  le  pied. 

11  longeait  la  gigantesque  falaise,  comme  un  chat  qui  lorgne  un  nid 
d'oiseau  tout  au  haut  d'un  mur  de  trente  pieds. 

Enfin,  à  force  de  tourner  dans  tous  les  sons,  i\  finit  pardécouvrir  une 
sorte  de  fissure  élroiteet  basse  par  laquelle,  en  ployant  bien  la  lêtceten 
rentrant  ses  ramcsdansia  pirogue,  il  parvint  h  s'introduire  h  grand'peine. 

11  se  trouva  dans  une  sorte  de  canal  inlérieur  qui  séparait  l'île  de  cette 
enceinte  do  rochers. 

Ile  verte,  du  reste,  et  fleurie,  bouquet  parfiitué  cclos  au  milieu  de  la 
pi.-iie,  comme  l'amour  d'Alccste  au  milieu  do  sa  misanthropie. 
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La  plage  clail  dé<*'rlo,  pis  urs  vos  i je  d'iiabilalion.  Apri^s  avoir  hisilé 
bien  lonp-lemps,  Jules  Ni'gat  se  décida  à  dcsceiidro  k  lorn'. 

La  ciialeur  co  jour-là  élail  nccablanie.  Jules  Nogal  traversa  une  vaste 
forOl  où  régnait  un  silenrc  effrayant.  Pas  un  cri  d'oiseau  dans  les  bran- 
ches, pas  un  frôlement  d'inseeics  dans  los  herbes. 

Il  mardia  lon?-'eiiips,  long-temps,  et  tout  en  marchant  il  se  disait  :  — 
C'est  singulier!  il  n'y  a  pas  un  oiseau,  pas  un  insecte  dans  ce  pays;  il 
faudra  que  j'y  vive  de  racines. 

Jules  Négai  arriva  à  la  lisière  de  la  forêt.  Le  terrain  se  creusa  tout  à 
coup  sous  ses  yeux,  et  il  découvrit  devant  lui  une  plaine  immense  gra- 
cieusement parsemée  de  bouquets  d'arbres  et  traversée  par  une  petite  ri- 
vière qui  se  déroulait  capricieusemeni,  comme  un  galon  d'argent  jeté  sur 
un  lapis  de  velours  vctI. 

Le  plateau  oii  il  se  trouvait  était  teaucoup  plus  élevé  que  le  sol  de  la 
plaine;  une  muraille  rougeâire  de  rochers  à  pic  le  lermioail  de  ce  côté 
et  l'on  eôt  dit  d'un  promontoire  s'avanrant  dans  la  mer. 

La  fop't  d'où  Jules  Négat  sortit  était 'très  sombre,  et  ses  yeux  furent 
d'abord  éblouis  par  la  vive  lumière  qui  soudain  l'inonda  ;  quand  ses  re- 
gards se  furent  un  peu  accoutumés  à  cet  éclat,  quelle  fut  sa  stupéfac- 
tion de  voir  se  grouper  dans  la  plaine,  et  h  l'ombre  des  grands  arbres, 
une  foule  de  maisons  qui,  en  un  certain  endroit,  s'aggloméraient  en  si 
grand  nombre  qu'on  eût  dit  une  ville. 

Jules  Négai  ne  savait  trop  s'il  devait  se  réjouir  ou  se  désespérer  lors- 
que son  atteniion  fui  distraite  par  nn  bruit  de  voix  qui  parlait  juste  du 
bas  de  la  muraille  de  rochers  au  dessus  de  laquelle  il  était  posé. 

Le  journaliste  se  coucha  bien  doucement,  bien  doucement  h  terre, 
avança  la  tête,  et  vit,  assis  sur  l'herbe,  à  côté  l'un  de  l'autre,  un  jeune 
homiiie  et  une  jeune  fille  qui  se  tenaient  les  mains  entrelacées. 

Chacun  avait  près  de  soi  un  bàlon. 

Le  bruit  que  lit  Jules  Négat  en  se  couchant  parvint-il  aux  oreilles  des 
deux  sauvages?  je  ne  sais;  mais  tous  deux  firent  un  geste  de  terreur,  et 
le  jeune  houimc  tourna  un  peu  la  tète,  non  pas  pour  regarder,  mais  pour 
écouter. 

Si  peu  qu'il  se  fût  dérangé  pourtant,  Jules  Négat  put  voir  sa  figure. 

Ce  jeune  homme  n'avait  pas  d'yeux. 

Le  journaliste  faillit ,  de  surprise,  tomber  du  haut  do  sa  muraille  de 
rochers.  Toutefois.,  il  jugea  bon  de  se  retenir. 

Un  instant  après ,  la  jeune  fille  pencha  aussi  la  tète  de  côté.  Kllc  n'a- 
vait pas  d'yeux  non  plus. 

Il  paraît  que  c'est  la  luoje ,  pensa  Jules  Négat.  Et  il  se  tint  coi. 

Le  bruit  de  voix  recommença  et  arriva  distincte  aux  oreilles  de  notre 
aventurier  qui  ne  fut  pas  peu  surpris  de  comprendre  à  merveille  tout  ce 
qui  se  disait.  Ces  jeunes  gens  parlaient  en  effet  le  langage  des  Keravas, 
légèrement  dénaturé. 

—  Oh!  disait  le  jeune  homme,  le  parfum  qui  s'exhale  de  tes  lèvres  est 
plus  enivTant  que  la  liqueur  du  kava,  qui  fait  perdre  la  raison.  Haidé  I 
quelle  autre  jeune  fille  pourrait  me  plaire  autant  que  toi  !  En  est-il  dont 
le  nom  soit  plus  doux  à  prononcer  et  plus  gracieux  h  cftleurer  du  doigt, 
sur  Ion  beau  front  poli  comme  la  pierre  qui  se  trouve  au  fond  du  tor- 
rent? 

—  Lou-Tai,  répondit  la  jeune  fille  toute  tremblante, sur  mon  front  poli 
comme  la  piirrc  du  torrent,  le  bruit  que  nous  venons  d'entendre  est 
tombé  s  nihlalle  à  l'onde  qui  gronde  et  gémit. 

—  Haidé,  reprenait  l'amoureux.  Ilaïdé  est  plus  heureuse  que  la  colom- 
be qui  se  nourrit  de  muscade  ;  m.iis  la  colombe  a  une  voix  moins  douce 
que  celle  de  Haidé.  Haidé  e.-t  la  plus  b;lle  de  toutes  les  jeunes  filles.  Ma 
main  a-l-elle  jamais  touché  d'oreilles  plus  pendantes  et  de  lèvres  plus 
épaisses?  J'entendrais  à  deus  lieues  le  bruits  des  anneaux  qui  sont  pas- 
sés à  son  nez.  Entre  mille,  je  la  reconnaîtrais,  aux  parfums  que  répand 
sa  cheveluie.  Oh!  laisse-moi  écouler  les  baltemens  de  ton  cœur,  de  ton 
cœur  qui  chante  sa  chanson  d'amour  comme  un  oiseau  en  cage. 

—  Lou-Tai  !  Lou-Taï,  pourquoi  faut-il  que  j'aie  consenti  à  te  suivre  à 
l'heure  brûlante  où  l'un  dort?  A  la  maison,  ma  mère  flairera  le  vide  de 
mou  absence.  En  sortant,  son  pied  trouvera  sur  le  sable  la  trace  de  mes 
pas.  Ou  bien,  quand  je  rentrerai,  je  rapporterai  avec  moi  quelque  chose 
de  celte  odeur  de  feuillage  et  de  fleurs  qui  nous  environne,  qui  nous  pé- 
nètre. 

—  La  mère  de  Ilaïdé  ne  se  réveillera  pas  à  l'heure  où  l'on  dort.  Elle  ne 
trouvera  pas,  sur  le  sable,  la  trace  des  pas  de  Haidé,  parce  que  je  l'ai  effa- 
cée avec  mon  bâton,  à  mesure  que  nous  marchions.  Et  la  jeune  fille  en 
rentrant,  répandra  sur  ses  cheveux  les  parfums  du  kanibou.  .Mors  l'odeur 
du  feuillage  et  la  fraîcheur  du  grand  air  s'évanouiront. 

—  Mais,  s'écria  la  jeune  fille,  plus  effrayée  que  jamais,  quelqu'un  est 
là  tout  près  qui  nous  épie. 

—  Ibiidé  est  belle,  répétait  le  jeune  sauvage  en  passant  sa  main  sur  le 
visage  de  sa  fiancée. 

—  Je  sens  quelqu'un  près  d'ici,  un  étranger!... 

—  Au  fait,  se  dit  Jules  Négat,  puisqu'ils  m'cjnt  découvert,  je  ne  sais 
pas  trop  comment,  et  que  mes  deux  tourtereaux  aveugles  n'ont  pas  l'air 
méchant,  si  j'allais  faire  leur  connaissance?— d'autant  plus  que  je  meurs 
de  faim. 

Et  le  journaliste,  après  avoir  bien  mesuré  des  yeux  la  formidable  mu- 
raille de  rochers  à  pic  qui  le  séparait  de  la  plaine,  finit  par  découvrir  une 
série  d'entailles  pratiquées  dans  le  roc  et  figurant  assez  bien  un  escalier 
perpendiculaire. 

Il  avait  déjà  deux  ou  trois  fois  pose  le  pied  sur  la  première  de  ces  ea- 


lailles.  pour  descendre,  mais  il  trouva  que  le  chemin  était  peu  commodo 
et  qu'il  y  manquait  une  rampe. 

Le  lirùii  qu'il  fit  fut  entendu  par  les  doux  amoureux  .  car  la  jeune  fille 
s'enfuit  à  travers  la  plame,  et,  en  un  clind'œil,  le  jeune  Lou-Tai  escalada 
comme  un  chat  sauvage,  les  rochers  gigantesques  que  Jules  Négat  mesu- 
rait avec  effroi. 

Le  premier  mouvement  du  journaliste  fut  de  se  sauver.  Mais  il  réflé- 
chit et  se  dit  :  —  Que  puis-je  craindre  d'un  aveugle? 

Donc  il  re.^in. 

Plus  Lou-Tai  approchait,  plus  il  laissait  percer  les  marques  d'une  vio- 
lente surprime;  st's  bras  étaient  tendus  imniubiles  d'étonnemenl;  ses  nari- 
nes se  dilataient  d'une  façon  extraordinaire;  enfin  il  s'écria  : 

—  Oui  donc  ètes-vous? 

—  Ami,  répondit  Jules  Négat,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres,  et 
ne  quittait  pas  des  yeux  le  bàion  que  le  jeune  homme  tenait. 

—  Ami!  pourquoi  avez-vous  peur  ? 

—  Moi,  avoir  pcuri 

—  J'entends  votre  cœur  qui  bat. 

Eh  bien!  pensa  le  journaliste,  la  charge  est  bonne!  Le  jeune  homme 
est  un  bel  esprit  de  l'endroit. 

—  Je  vous  répète,  aveugle  infortuné,  que  je  n'ai  pas  peur. 

—  Je  ne  nie  nomme  pas  aveugle,  je  me  nomme  Lou-Tai. 

El  le  jeune  homme  fit  un  pas  pour  se  rapprocher  de  Jules  Négat. 

Mais  celui-ci,  soupçonnant,  au  bâton  de  Lou-Tai,  des  intentions  dépla- 
cées, échappa  par  un  détour. 

Lou-Tai  resta  un  instant  dérouté  et  hésitant,  puis  il  fondit  tout  à  coup 
sur  le  journaliste  et  le  saisit  avec  vigueur. 

Jules  Négat,  qui,  ainsi  qu'on  le  sait,  se  distinguait  par  un  merveil- 
leux esprit  d'à-propos,  décida,  dans  sa  haute  sagesse,  qu'il  n'opposerait 
pas  de  résistance  à  des  procédés  si  peu  délicats. 

Lou-Tai  parla  précipitamment  la  main  sur  lo  front  du  journaliste  et 
laissa  échapper  un  léger  cri  de  stupéfaction. 

—  Comment  !  s'écria-t-il,  vous  n'avez  donc  pas  de  nom? 

—  El  pourquoi,  jeune  aveugle  ? 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  me  nomme  pas  aveugle,  mais  Lou-Tai,  répondit 
le  jeune  homme  en  frappant  du  pied  avec  rage  ;  et  s'emparant  d'une  des 
mains  de  Jules  Négat,  il  la  posa  sur  son  propre  front;  puis  il  ajouta  : 
Sentcz-V()us?  Lou-'Tai,  c'est  mon  nom.  il  est  écrit  sur  mon  front,  parce 
que  je  suis  un  garçon  honnête,  honnête  comme  l'oiseau,  dont  le  cri  an- 
nonce le  beau  temps  cl  ne  tronips  jamais.  Mais  vous,  il  faut  que  vous 
soyez  plus  perfide  que  le  pingouin,  pour  n'avoir  pas  votre  nom  écrit 
sur  le  front. 

En  effet,  Lou-Taï,  dont  la  peau  était  d'un  noir  transparent  (un  bas 
do  soie  noir,  bien  tiré  sur  une  jambe  blanche,  en  donnerait  assez  l'idée), 
Lou-Taï  avait  le  corps  couvert  d'un  tatouage  en  relief,  tracé  par  lignes 
symétriques.  Une  de  ces  lignes  traversail  son  front.  Comme  il  le  disait, 
celle  ligne  reproduisait  son  nom. 

Il  fui  fort  étonné  que  Jules  Négat,  après  avoir  promené  long-temps  sa 
main  sur  ces  bizarres  caracières,  n'en  fût  pas  plus  avancé,  et  le  journa- 
liste eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  comprendre  qu'au  pays  d'où  il 
venait  les  gens  n'avaient  pas  pour  habitude  do  porter  ainsi  leur  nom  écrit 
sur  la  face.  11  ne  crut  pas,  du  reste,  devoir  entrer  dans  des  détails  de 
haute  p.ilitique  sur  les  inconvéniens  qu'un  tel  usage  entraînerait  pour 
les  voleurs,  pour  les  débiteurs  et  pour  les  notaires  qui  aiiueut  voyager  à 
l'élranger. 

En  passant  la  main  sur  le  visage  de  Jules  Négat,  Lou-Taï  trouva  un  bien 
autre  sujet  de  surprise.  Il  rencontra  l'œil  unique  du  journaliste. 

—  Oh  !  oh!  s'écria-i-il  avec  un  accent  de  pitié,  vous  êtes  blessé! 

—  Moi,  blessé? 

—  Oui,  ce  trou  que  vous  avez  au  visage  ! 

—  Ce  trou!  mais  c'est  un  œil. 

—  Vn  œil  !  Oh!  pauvre  malheureux,  que  je  vous  plains  d'avoir  un  œil. 
Cela  doit  faire  bien  du  mal. 

Et  ce  disant,  Lou-Tai  avait  introduit  un  peu  trop  violemment  son 
doigt  dans  l'œil  du  journalisie,  ce  qui  fit  pousser  un  cri  à  l'inforiuné. 

—  Vous  souffrez,  n'est-ce  pas? 

Et  le  jeune  hommî,  continuant  de  promener  sa  main  sur  le  visage  de 
Jules  Négat  sentit  couler  sur  ses  joues  les  larmes  que  la  souffrance  lui 
avait  arrachées. 

—  0  puissant  Âlona  (Dieu)  !  votre  blessure  saigne  !  venez  à  la  maison; 
mon  père  vous  guérira.  Nul  n'est  plus  habile  que  lui  pour  sentir  les 
plantes  salutaires. 

Jules  Négat  eût  bien  donné  au  jeune  sauvage  des  explications  sur  co 
qu'il  prenait  pour  une  blessure,  mais  d'abord  il  y  avait  plusieurs  heures 
que  son  estomac  battait  la  chamade,  et  fort  vainement  ;  puis  eusuite  il 
voyait  non  sans  inquiétude  le  jour  baisser  sensiblement. 

—  La  nuit  va  venir,  dit-il  à  Lou-Taï. 

—  La  nuit  !  qu'est-ce  que  cela? 

—  Ah!  c'e.st  vrai;  je  no  pense  jamais  qu'il  est  aveugle.  En  d'autres 
termes,  mon  jeune  ami,  le  soleil  va  se  coucher. 

'—  Le  soleil  !  que  voulez-vous  dire  ? 

Jules  Négat  prit  la  main  de  Lou-Taï  et  la  dirigea  vers  l'astre  dont  le 
disque  rougcaiie  descendait  à  l'horizon. 

—  Ah!  oui,  le  grand  [eu,  le  grand  feu  va  s'éteindre. 

—  Soit  !  le  grand  /eu  va  s'éleiodrc.  Ces  diaWei  d'avcuglcs-là,  ça  ne 
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veut  j;\iiiais  so  inclire  h  la  plaça  dos  S'^'is-  Si  nous  allions  chez  volrc  père 
avant  qu'il  ne  fasse  tout  à  fait  sombio? 

—  Tout  à  lait  sombre!  répéta  Lnu-ïaï  stupéfait. 

—  Je  veux  dire  avant  que  lo  grand  jeu  soit  éteint. 

—  Mon  père  ne  sera  pas  levé. 

—  Bon  !  en  voilà  d"nne  antre.  Quand  donc  se  lève-l-il,  voire  père? 

—  Quand  lo  grand  feu  s'éteint. 

—  Et  il  se  couche? 

—  Quand  le  grand  feu  s'allume. 

Décidément  ,  pensa  Jules  Négat,  ce  jeune  honuuc  est  un  échappé  du 
Charenion  de  l'endroit. 

—  Après  ça,  se  dit  le  journalisle  ,  comment  diable  cet  aveugle  va-t-il 
s'y  prendre  pour  descendre  ces  rochers?  et  comment  s'y  est-il  pris  pour 
monter? 

Il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  faire  celle  réflexion,  que  Lou-Tai  était 
en  bas. 

—  Venez  donc!  cria-t-il  à  Jules  Négat. 

Mais  celui-ci  avançait  un  pied,  puis  l'antre,  s'y  prenait  par  derrière  , 
s'y  prenait  par  devant ,  et  ne  pouvait  se  décider  à  suivre  ce  chemin  ex- 
travagant. 

Enlin,  après  Lien  des  hésitations,  des  supputations,  des  contorsions  et 
des  malédiclions  ,  il  prit  son  courage  à  deux  mains,  comme  on  dit  vul- 
gairement, et  s'accrochant  avec  désespoir  aux  entailles  pratiquées,  il  des- 
cendit en  fermant  ses  yeux,  ou  plutôt  son  œil. 

Et  ceci  lui  prouva  en  passant  qu'être  aveugle  est  encore  bon  à  quel- 
jue  chose. 

Il  n'était  pas  au  bout  de  ses  terreurs. Il  lui  fallut  passer  un  torrent  assez 
profond  sur  lequel  était  jeté  un  simple  tronc  d'arbre,  tout  brut,  tout  rond, 
tout  chancelant  ;  ce  qui  confirma  notre  journaliste  classique  dans  sa  haine 
inslinciive  du  pittoresque. 

Lou-Tai  traversa  sans  hésiter  ce  pont  beaucoup  trop  couleur-locale  ; 
Jules  Négat  recommença  ses  soupirs  et  ses  cérémonies.  Somme  toute, 
force  lui  fut  de  fermer  encore  les  yeux  ,  cl  ,  qui  plus  est ,  de  se  traîner 
sur  ce  pont,  en  rampant  connue  un  limaçon. 

Si,  dans  ces  deux  circonstances,  Jules  Négat  prêla  à  rire  au  jeune  Lou- 
Tai,  qui  entendait  ses  terreurs,  le  journaliste  prit  sa  revanche  en  plaine, 
et  marcha  d'un  tel  pas  que  son  compagnon  lui  dit  à  plusieurs  reprises  : 

—  Mais,  homme  imprudent,  comment  pouvez-vous  marcher  ainsi  sans 
bâton?  Donnez-moi  la  main,  vous  allez  vous  casser  la  tête. 

Enfin,  nuit  tombante,  ils  arrivèrent  aux  premières  maisons  d'un  vil- 
lage qui  paraissait  immense,  et  qui,  en  effet,  était  la  capitale  du  royaume 
des  aveugles... 

Lou-Tai  s'arrêta  devant  une  de  ces  maisons. 

C'était  une  huile  conique  assez  vasle,  construite  en  bois.  La  porte  en 
bois  également,  élait  couverte,  de  bas  en  haut,  de  caractère  bizarres, 
sculples  en  relief,  et  qui  paraissaient  polis  par  le  frottement.  Adroite  de 
la  porte,  et  dans  une  peiite  niche  creusée  à  une  certaine  hauteur,  était 
huchée  une  tèle,  aussi  de  bois  sculplé,  assez  régulière  du  reste,  et  por- 
tant sur  le  front  une  ligne  de  caractères  qui  lui  faisait  comme  un  bandeau. 

Quelques  marches,  apposées  contre  la  muraille,  semblaient  n'avoir 
d'autre  but  que  de  permettre  d'atteindre  celte  niche. 

Quatre  ou  cinq  trous  circulaires,  disposés  sans  ordre,  pereaienl  le  mur 
do  la  huile. 

Au  moment  oii  Jules  Négat  et  Lou-Taï  approchèrent,  une  jeune  fille, 
ses  beaux  cheve\ix  noirs  épars,  la  tète  penchée  sur  une  do  ses  mains, 
dans  une  attitude  de  rêverie,  élait  assise  sur  les  marches  dont  nous  ve- 
nons de  parler. 

Le  bruit  dos  pas  qu'elle  entendit  la  fit  tressaillir  ;  elle  releva  la  tête 
avec  vivacité  et  s'écria  : 

—  Lou  Tai  !  quel  esl  cet  étranger  que  tu  ramènes  ? 

—  Un  malheureux  que  j'ai  rencontré,  qui  n"a  pas  de  nom  sur  le 
front  et  dont  le  visage  porte  une  bl-ssure  épouvantable. 

La  jeune  fille  s'approcha  avec  intérêt  et  promena  sa  main  sur  le  visage 
de  Jules  Negat;  puis  elle  murmura  : 

—  Ce  n'est  pas  une  blessure! 

—  Ce  n'est  pas  une  blessure  1  s'écria  Lou-Taï  ;  alors  qu'est-ce  donc, 
pauvre  folle? 

Je  no  sais. 

—  Ne  l'écoulez  pas,  reprit  Loii-Tai,  en  s'adressani  ij  Jules  Négat.  Elle 
n  perdu  la  raison. 

La  jeune  fille  avait  saisi  la  main  de  Jules  Négat,  qni,  aux  dernières 
lueurs  du  crépuscule,  la  contemplait  avec  admiration,  car  elle  élait  d'une 
beauté  remar,)uable.  Sa  peau,  d'une  teinte  moin-i  foncée  que  celle  de 
L<iu-Tai  et  de  Ilaido  sa  bi'lle,  avait  des  tons  chauds  et  dorés  qui  rappe- 
laient le  bronze.  Ses  cheveux,  légèrement  crépus,  retombaient  en  bou- 
cles nuageuses  sur  ses  épaules  et  sur  sa  gorge  admirablement  modelée. 
Son  fionl  large  et  poli  élait  d'une  purelé  idéale,  ainsi  que  son  nez  droit 
et  sa  bouche  aux  lèvres  fines,  qni,  en  s'ouvrant,  laissaient  voir  des  derjts 
blanches  de  la  blancheur  maïc  des  fleurs  d'oranger.  Tout,  jusqu'à  l'ab- 
sence des  yeux,  lui  donnait  une  ressemblance  frappante  avec  ces  belles 
statues  sans  prunelles,  que  l'antiquité  nous  a  laissées. 

—  Fassez-lui  la  main  sur  le  visage,  reprit  Lou-Taï  en  riant. 

Ce  que  crut  devoir  faire  Jules  Négat,  dont  la  main  était  guidée  par 
celle  de  la  belle  cnfanl. 

—  Vous  fcnlcz  comme  elle  est  laide,  ajouta  le  jeune  homme  peu  ga- 
lant. Eli  bien  !  dès  son  enfance  cUoclait  ainsi  ;  dès  son  enfance  elle  avait 


le  nez  mince,  au  lieu  de  l'avoir  gracieusement  aplati;  ans=i  ne  le  lui  a- 
t-on  pas  troué  pour  y  passer  les  ornemens  que  toute  jeune  fille  doit  por- 
ter. Elle  a  toujours  eu  les  oreilles  d'une  petitesse  épouvantable,  etllaïdé, 
qui  est  belle,  a  des  oreilles  qui  touchent  son  épaule.  Les  lèvres  de  Haïdé 
sont  épaisses,  et  sa  bouche  est -comme  une  fleur  épanouie.  Mais  leslèvres 
et  la  bouche  de  Natcheri,  ma  sœur,  sont  comme  une  fleur  qui  n'a  pu 
s'ouvrir.A  peine  commençait-elle  à  parler  que  déjà  son  esprit  se  montrait 
dérangé.  Elle  était  folle.  C'est  pour  cela  qu'on  ne  lui  a  pas  écrit  son  nom 
sur  le  front,  —  car  les  fous  n'ont  pas  de  nom.  Elle  a  tes  niomcns  d'ins- 
piration, comme  ceux  dont  la  lèle  est  dérangée,  et  c'est  elle  qui  fait  les 
hymnes  qu'on  chante  en  l'honneur  du  grand  Aloua  (du  grand  Dieu)  cl 
des  gueriiors  illustres.  Pauvre  Natcheri,  va  I 

Jules  Négat  comprit  que  Natcheri  était  tout  simplement  ce  qu'on  ap- 
pelle en  France  une  femme  de  lettres ,  et  il  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez,  Lou-Taï  ;  voire  sœur  Nalchéri  est  belle. 
Lou-Taï  se  mit  à  rire. 

Quant  h  la  jeune  fille,  elle  porta  à  sa  bouche  la  main  de  Jules  Négat  , 
et  disparut. 

—  Entrons  chez  mon  père,  dit  Lou-Taï,  quand  il  eut  entendu  s'enfuir 
sa  sœur. 

Et  tout  en  passant  le  seuil  de  la  porte,  Jules  Négat  comptait  sur  ses 
doigts  :  Lou-Taï,  un  ;  Haïdé,  deux  ;  Nalchéri,  trois  ;  — en  tout,  trois  aveu- 
gles, voilà,  se  disait-il,  un  pays  singulier.  J'ai  clé  au  café  des  Aveugles  , 
mais  les  aveugles  n'y  étaient  pas  sauvages  ,  cl  le  sauvage  n'y  élait  pas 
aveugle.  S'il  y  a  une  littérature  ici,  ce  doit  être  une  littérature  excellente, 
c'est-à-dire  pas  colorisle. 

Tout  en  faisant  celte  réflexion,  qui  le  consolait  bien  un  peu.  Jules  Né- 
gat suivit  Lou-Taï,  et  se  trouva  dans  une  obscurité  profonde.  11  marchait 
les  deux  mains  en  avant  et  se  heurtait  à  chaque  pas  dans  l'ombre  ,  ou 
contre  les  objets,  ou  contre  les  murs,  ou  conire  Lou-Taï  qui  lui  criait  : 

—  Est-ce  que  vous  auriez  trop  bu  de  jus  de  kava?  (autrement,  est-ce 
que  vous  seriez  ivre?) 

C'est  qu'au  dehors  la  nuit  était  tout  à  fait  close  ,  sans  quoi,  les  trous 
pratiqués  ç'i  et  là  dans  la  hutte  pour  donner  de  l'air,  et  par  lesquels  le 
journaliste'' sentait  tomber  sur  lui  des  bouffées  rafraîchissantes,  ces  trous, 
disons-nous,  laissant  passer  la  lumière  ,  auraient  éclairé  un  peu  pour  lui 
l'intérieur  du  logis. 

—  Je  ne  sais  si  mon  père  est  levé,  dit  Lou-Taï. 

En  ce  moment,  Jules  Négat  heurta  du  pied  conire  quelque  chose  de 
mou  qui  gisait  à  terre,  il  trébucha,  perdit  l'équilibre  et  tomba. 

—  Céleste  Aton a  !  cria  une  voix  terrible.  Qu'est-ce  que  cela? 

Le  journaliste  s'était  laissé  choir  juste  sur  le  père  de  Lou-Taï,  dont  le 
lit  était  étendu  sur  le  sol  de  la  huile. 

—  Maudit  étranger!  dit  Lou-Taï  avec  fureur;  à  quoi  votre  nez  élait- il 
donc  occupé  que  vous  n'avez  pas  senti  mon  père  couché  là? 

Heureusement,  le  vieillard  n'élait  pas  autrement  écrasé,  cl  lo  journa- 
lisle, ayant  trouvé  sous  sa  main  une  espèce  d'escabeau,  s'y  élait  installé, 
h  peu  près  sûr  de  ne  plus  commettre  de  semblables  maladresses. 

Le  digue  per.-onnage  sur  lequel  Jules  Négat  s'était  si  inalheureusemcut 
précipité  se  nommait  Tai  tout  court. 

Son  fils  aîné,  oiilo  sait,  avait  nom  Lou-Taï,  c'est-à-dire  jeune  Taï. 

Noire  lamentable  héros  ne  culbutant  plu5  personne,  assis  qii'il  élait  sur 
son  escabeau,  la  paix  ne  larda  pas  à  se  rétablir,  et  il  profila  de  l'occasion 
pour  rappeler  qu'il  était  mourant  de  faim. 

—  Et  votre  blessure!  votre  œil!  s'écria  Lou-Taï. 

—  Nous  en  reparlerons  plus  tard. 

—  Quel  héroïque  courage  !  dit  le  jeune  homme. 

On  approcha  de  Jules  Négat  une  table  sur  laquelle  fut  posée,  juste  de- 
vant lui,  une  écuelle  pleine  de  poisson  bouilli,  du  sel  et  des  ignames. 

Jules  Négat  en  fut  réduit  à  manger  à  talons,  et  son  repas  se  fût  passe 
assez  Iranquillement  n'eût  été  :  1"  qu'il  manqua  plonger  dans  la  main  du 
père  Taï  une  sorte  de  fourche  en  os,  qu'on  lui  donna  en  guise  de  four- 
chette; 2"  qu'il  mit  dans  sa  bouche  la  salière,  laquelle  était  faite  avec  la 
moitié  d'un  petit  coco  ;  3"  que  les  arêtes  prétendaient  passer  dans  son 
gosier,  tout  comme  la  contrebande  aux  barrières  de  Paris,  sans  se  sou- 
mettre à  la  visite. 

Tout  en  mangeant  il  causait  avec  ses  hôtes,  et  entre  autres  choses ,  il 
leur  dit  : 

—  Ah!  ça,  pourquoi  diable  vous  levez-vous  quand  il  fait  nuil,  je  veux 
dire  quand  le  grand  feu  s'est  éteint.  ^ 

—  Digne  étranger,  votre  demande  est  extraordinaire.  Nous  nous  le- 
vons quand  le^rajirf  feu  est  éteint,  parce  qu'alors  il  fait  plus  frais.  Lors- 
que le  grand  feu  brûle  la  chaleur  est  insupportable.  D'ailleurs  ,  nous 
suivons  l'exemple  de  nos  pères. 

—  Comment?  est-ce  que  vos  pères,  esl-ce  que  les  aulres  qui  habitent 
ce  village  s  mt  aveugles  comme  vous?  Je  veux  dire  cst-co  qu'aucun  n'a 
au  visage  de  blessure  semblable  à  la  mienne? 

—  Non,  malheureux  ji'une  homme. Mais  nous  ne  vous  en  guérirons  pas 
moins.  Avec  un  peu  d'huile  de  coco  brûlante... 

—  Merci,  pensa  Jules  Négal.  Voyez  un  peu  ce  vieil  empirique  avec  son 
huile  brûlante!  l^rst  qu'il  réussirait  h  me  rendre  aveugle  tout  à  fait.  .V 
lu'opos, — car  ces  mois  aval' nt  éveillé  en  lui  une  nouvelle  idé'o; — à  pro- 
pos, ajouta-t-il,  commeiil  donc  pouvez-vous  avoir  du  l'eu? 

—  Du  tiMi  !  dit  lo  père  Taï. 

—  I);i  f  u  !  répél.i  le  fils  Lou-Tcï. 
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—  Pour  m'expliqucr  plus  cîaiicmciil,  conimcnt  ovez-vous  fait  bouillir 
le  poisson  ? 

Le  père  el  le  fils  se  prirent  à  rire:  mais  Jules  Négat  répétant  la  ques- 
tion fort  sérieusement,  ils  répondirem  îi  !a  (ois  : 

—  Mais  nous  l'avons  fait  bouillir  tl:ir;'j  IVau  bouillaalc. 

—  LVoi»  vieul  donc  cette  eau  bouilKinlc  T 

—  Des  sources  qui  sortent  do  la  Icrre. 

—  Tiens,  se  dit  Jules  Négat,  ils  ne  sont  pas  si  bètcs,  pour  des  aveu- 
gles. Vovonsun  peu  quelles  idées  ils  ont  eu  histoire  naturelle. 

—  Et  qui  est-ce  qui  chauffe  cette  eau  ?  deuianda-t-il  d'un  air  passable- 
ment pédant. 

—  Vous  savez  bien  comme  nous  que  c'est  le  grand  feu  qui,  après 
avoir  roulé  dans  l'air,  va  tomber  et  plonger  à  moitié  dans  un  vaste  lac 
qu'il  fait  bouillir.  Les  eaux  du  lac  s'en  vont  sous  le  sol,  et  sortent  par  un 
u'il  de  la  terre. 

—  Vous  voulez  dire,  sans  doute,  par  un  trou  ? 

—  Oui,  un  œil,  un  trou  ! 

Tout  en  vidant  son  écuello  et  en  devisant,  Jules  Négat  roulait  déjh  dos 

firojets  ambitieux  dans  sa  tète,  et  co  n'est  pas  sans  de  hautes  raisons  po- 
itiques  qu'il  demanda. 

—  Cotte  île  est  grande? 

—  Oh  I  il  faut  huit  grands  feux  éteints  et  huit  grands  feux  brûlans 
(huit  jours  el  huit  nuiI^)  pour  en  faite  le  tour. 

—  A  merveille,  se  dit  le  journaliste.  Et  qui  est-ce  qui  vous  gouverne? 

—  L'illustre  Khéré,  lo  lils  desAtonas  (lils  dos  dieux)  qui  avait  le  corps 
couvert  du  nom  do  ses  ancêtres,  lo  vaillant  Khéré  était  notre  roi,  il  y 
a  trois  grands  feux  éteints  (trois  nuits)  ;  mais  le  grand  Atona  l'a  rappelé 
à  lui,  il  est  mort  ;  et,  demain,  sur  le  front  do  Lou-Khéré,  son  lils,  on 
écrira  le  mot  roi  el  on  effacera  le  mot  lou,  qui  veut  dire  jeune. 

—  Bravo!  bravo!  cria  Jules  Négal,  cl  dans  le  transport  de  sa  joie,  il 
renversa  la  table  qui  tomba  sur  les  pieds  du  pine  Lou-Taï.  Bravo  !  conti- 
nua-t-il  en  français,  ma  destinée  étail  do  devenir  roi,  et  je  serai  roi  ;  com- 
ment ne  le  dcviendrai-je  pas?  Me  suis-je  point  pour  ces  misérables  une 
divinité  tutélaire  ?  Quel  homme  de  génie  a  jamais  fait  pour  un  peuple  ce 
que  je  ferai  pour  le  mien?  0  mes  amis  les  aveugles  I  restez  aveugles, je 
verrai  pour  vous.  Je  vous  conduirai,  je  vous  instruirai,  je  vous  gouver- 
nerai !  Oui,  c'est  une  noble,  c'est  une  grande,  c'est  une  sublime  mission, 
et  je  sens  mon  cœur  se  dilater  à  celle  pensée.  J'ai  pu  nier  jusqu'à  présent 
tous  les  progrès,  toutes  les  réformes  ;  eh  bien  1  à  mon  tour,  j'aiderai  au 
progrès,  je  serai  réformateur.  Ayez  confiance  en  moi ,  j'aurai  des  yeux 
pour  vous.  Des  yeux,  sjouia-t-il  en  se  reprenant,  c'est-à-dire  un  œil.  Un 
œil  soit  !  c'est  la  destinée  qui  l'a  voulu  ;  car  que  dit  le  proverbe  :  Dans  le 
royaume  des  aveugles,  les  borgnes  sont  rois. 

Seulement,  au  beau  milieu  de  son  triomphe,  il  se  sentit  entouré  par  des 
cordes  dont  le  pèie  Taï  et  le  fils  Lou-Taï  le  garroUôrent  bel  et  bien  ;  puis 
il  fut  jeté  sur  un  lit  et  il  entendit  un  vieillard  marmotter  entre  ses  dents  : 

Cet  étranger  est  fou. 

VU. 
Coiunient  la  vue  u'existe  pas. 

Dans  le  royaume  des  aveugles  les  borgnes  sont  rois  l  Ce  fut  sur  celte 
agréable  pensée  que  Jules  Négat  s'endormit ,  et  cela  en  dépit  des  liens 
dans  lesquels  sa  rovauié  future  était  empaquetée.  Ne  devait-il  pas  triom- 
pher du  moment  qu'il  se  révélerait  ?  Il  se  comparait  assez  volontiers  à  la 
foudre  que  lo  lourd  nuage  emprisonne,  cl  qui  un  jour  doit  éclater  cl  illu- 
miner res(iace. 

Là-dessus,  comme  il  était  brisé  de  fatigue,  il  ferma  l'œil  et  s'aban- 
donna aux  bras  du  dieu  Morphée. 

Pendant  son  sommeil,  il  lut  sembla  Toir  sur  sa  tête  un  ciel  couvert  de 
nuages  grisâtres.  Peu  h  peu,  au  milieu  de  ces  nuages  la  voûte  bleue  ap- 
parut d'abord  comme  une  goutte  d'azur...  puis  lo  cercle  s'élargit  el  le 
grand  voile  céleste  lui-même  se  déchirant ,  il  découvrit  un  séjour  si  lu- 
mineux qu'on  eût  dit  que  l'atmosphère  y  était  d'or  on  fusion. 

Sur  le  seuil  de  ce  second  ciei  se  tenait  un  ange  aux  vètemens  resplen- 
dissans  comme  le  givre  au  soleil,  et  dont  le  voile  semblait  avoir  été  fait 
avec  des  lambeaux  do  la  gaze  d'un  arc-en-ciel. 

L'ange  chantait,  et  son  chant  était  d'une  suavité  inou'ie. 

Jules  Négat  se  réveilla  au  beau  milieu  de  l'extase  que  lui  causait  ce 
rêve  divin  ;  il  se  retrouva  dans  l'ombre,  mais  chose  étrange  !  le  chant 
do  l'ange  continuait. 

11  reconnut  la  voix  de  Natchéri. 

En  effet,  la  jeune  fille  était  assise  auprès  du  lit,  et  elle  chantait  en 
s'accomiiagnani  d'un  instrument  inconnu  dont  les  sons,  d'une  douceur 
infinie,  imitaient  à  s'y  méprendre,  la  voix  du  rossignol. 

L'hymne  composé  par  la  jeune  fille  était  en  l'honneur  de  Jules  Négat, 
qui  s'y  trouvait  appelé  :  l'envoyé  des  dieux,  lo  b;Uon  des  peuples,  le 
grand  feu  des  ilnies,  l'oreille  de  l'univers,  etc.,  etc. 

Puis,  Natchéri  racontait  ses  douleurs,  son  existence  solitaire  et  mé- 
prisée, ses  espérances  d'avenir,  en  un  mot,  tout  ce  qui  la  constituait 
femme  incomprise. 

Enfin,  ajoutait-elle  dans  une  sorte  de  chant  de  triomphe  ;  Il  était  venu 
celui  gui  devait  la  trouver  belle. 

JulesNégat,bien  que  jusqu'alors  il  ne  se  fût  pasdistingué  par  une  sen- 
sibilité excessive,  fut  pourtant  touché  de  l'amour  de  Nalchén, — mais  lou- 
ché jusqu'aux  larmes. 

Hélas  !  du  t-jinps  où  il  faisait  du  journalisme,  comme  il  en  avait  ri  des 


femmes  incomprises,  et,  pardonnez-nous  l'expression  légèrement  ris- 
quée, comme  il  avait  blagué  kurs  douleurs.  Il  s'était  montré  leur  enne- 
mi acharné  ;  il  les  avait  tuées  sous  le  ridicule,  si  bien  qu'une  femme 
battue  par  son  mari  n'osait  plus  même  so  plaindre,  de  peur  de  laisser 
croire  qu'elle  prétendait  au  rôle  de  femine  incomprise. 

Ce  qui  était  commode  pour  messieurs  les  maris. 

Il  était  bien  heureux  d'en  trouver  une  maintenant,  une  de  ces  femmes 
romantiques,  éclievelées,  et  qui,  les  pieds  dans  nos  fanges,  déploient 
leurs  blanches  ailes  et  font  do  vains  efforts  pour  fuir  la  vulgarité  cl  s'é- 
lancer dans  l'idéal. 

Il  y  avait  si  long-temps  qu'il  n'avait  senti  s'éveiller  pour  lui  la  moindre 
sympathie  qu'en  un  instant  sa  reconnaissance  pour  Natchéri  devint  de  la 
passion  ;  ce  qui  vous  surprendra  d'autant  moins  que  depuis  son  départ  si 
brusquî  de  Pans,  Jules  Negat  avait  vécuaussi  sagement  que  doit  vivre  une 
vieille  fille  bossue.  Or,  si  vous  reconnaissez  que  : 

Pour  être  journaliste,  on  n'en  est  pas  moins  homme, 

el  vous  ne  vous  scandaliserez  pas  si  Jules  Négat  risqua  une  déclaration 
brillanle  auprès  delà  jeune  fille. 

Je  dois  avouer  que  la  déclaration  fut  admirablomenl  accueillie. 

Natchéri  avait  vingt-un  ans;  jusqu'alors,  tous  les  garçons  du  pays 
l'avaient  trouvée  laida  et  jugée  folle  ;  pouvait-elle  désespérer  le  premier 
amoureux  qui  s'offrait  ? 

Oh  !  que  si  elle  eût  été  élevée  dans  un  de  nos  pensionnats,  sa  conduite 
eût  été  toute  différente  ;  au  lieu  de  s'écrier  :  «  Je  vous  aime,  »  tout  do 
suite,  avec  effusion,  avec  entraînement,  avec  bonheur,  elle  eût  employé 
deux  heures  à  le  dire.  Mais  que  peut-on  attendre  d'une  femme  de  lettres 
sauvage  ? 

Je  vous  prie  de  faire  attention  que,  pendant  toute  cette  scène,  Jules 
Négat  est  toujours  garollé  dans  le  lit  du  père  Taï. 

Or,  après  une  conversation  d'amoureux,  sûr  du  dévoûmonl  de  Natché- 
ri, Jules  Négat  daigna  lui  révéler  sa  supériorité  et  s'efforça  de  lui  faire 
comprendre  comme  quoi  tous  les  habitaus  de  l'île,  et  elle  aussi,  étaient 
aveugles,  et  comme  quoi  lui  jouissait  du  don  de  la  vue. 

Il  faut  le  reconnaître,  Natchéri  ne  comprit  pas  un  mol  h  l'explication 
du  journaliste,  mais  elle  le  crut.  Elle  lo  crut  parce  qu'elle  l'aimait. 

Sainte  crédulité  do  l'amour,  foi  sublime  et  aveugle!  etc.  Nous  pour- 
rions faire  à  co  siijcL  un  chapitre  magnilique  et  tort  ennuyeux.  Mais 
nous  ne  le  ferons  pas.  Lo  lecteur  nous  saura-t-il  gré  de  tant  de  ré- 
serve ! 

Puisque  nous  sommes  en  veine  de  générosité,  nous  dirons  en  quelques 
mots,  —  pour  abréger,  —  que  Jules  Négal  confia  à  Nalchéri  ses  projets 
ambitieux,  et  apprit  d'elle  qu'au  moment  même  les  princes  de  l'état  et  les 
hauts  dignitaires  étaits  réunis  pour  conférer  la  couronne  à  rillustrc  Lou- 
Khéré,  le  fils  du  roi  mort,  et  que,  selon  toutes  probables,  le  conseil  se 
prolongerait  bien  avant  dans  le  grand  feu  brûlant  (c'est-à-diro  dans  lu 
jour.) 

En  effet,  l'aube  commençait  à  poindre. 

Nalchéri  ajouta  que  sou'  père,  lo  puissant  Taï,  faisait  partie  do  c-î 
conseil. 

Jules  Négat  conjura  la  jeune  fille  de  le  délivrer  do  ses  liens,  car  avec 
le  jour  lui  revenait  toute  sa  supériorité;  il  voulait  étonner,  con'ondrc, 
terrifier  ses  adversaires  et  prouver  qu'à  lui  seul  le  Irène  était  dû. 

—  Pourvu,  se  dit-il,  par  forme  de  réflexion,  pourvu  que  le  conseil  no 
se  tienne  pas  dans  une  chambre  noire. 

Nalchéri  était  épouvantée  de  la  hardiesse  de  son  amant  ;  elle  hésita  un 
instant,  mais  l'amour  l'emporta  et  elle  coupa  les  cordes  do  liane  qui  le 
retenaient  captif. 

—  Où  so  tient  le  conseil  ?  s'écria  Jules  Négat. 

—  Au  milieu  delà  plaiue,  dans  une  enceinte  où  nul  profane  ne  peut 
approcher  sous  peine  de  mort. 

—  J'irai  1 

—  Oh!  noble  ami,  croyez-cn  la  pauvre  Nalchéri.  Ne  vous  exposez  pas 
à  leur  fureur! 

—  Je  triompherai  ! 

—  Vous  fuyez?  mais  je  vous  suis.  La  folle  inspirée  pont  entrer  par- 
tout. El  d'ailleurs,  tie  dois-je  pas  chAnlcr  l'hymne  de  triomphe  en  l'hon- 
neur du  nouveau  roi. 

—  Le  roi,  ce  sera  moi! 

Natchéri  secoua  la  tète  et  dit  avec  trislcssc  :  —  Ce  sera  noire  hymne 
de  mort  à  tous  deux  que  je  chanterai. 
Jules  Négat  sortit  de  la  hutte. 

—  Et  vous  ne  prenez  pas  do  bilon,  cria  la  jeune  fille. 

Mais  Jules  Négat  n'entendit  pas  cotte  observation,  qui  prouvait  quo 
Natchéri  s'était  singulièrement  rendu  Cdinpie  de  ce  que  c'est  que  la  vue. 

Le  journaliste,  suivi  de  loin  par  la  jeune  inspirée,  traversa  la  ville,  et 
arriva  dans  la  pUrine  devant  un  vaste  parallélogramme  peu  régulier,  il 
faut  le  dire,  cl  formé  de  quatre  murs,  prodigieusement  élevés.  Ces  murs 
de  bois  plein,  sulidement  Iwel  noirci  par  le  temps,  avaient  quelque  choso 
de  lugubre  el  d'imposant.  Dans  touie  la  largeur,  el  jiisqu  à  hauteur 
d'honiine,  ils  éiaieul  couverts  de  bizarres  hiéroglyphes,  sculpiés  en  re- 
lief, disposés  par  lignes  et  ornés,  de  dix  pas  en  dix  pas,  d'une  sorte  do 
pilastres  grossier  qui  sépaiaicn!.  ccr  hiéroglyphes  comme  en  autant  de 
pages. 

—  Qu'est-ce  que  cc^  caractères?  deujauda  Jules  Negat  a  Nalchen  qui 
l'avait  rejoint. 
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—  C'est  l'hisloire  du  pays,  écrite  par  les  prêlres  sur  le  bâtiment  sacré. 

—  Comnîent  diable  ces  gcns-là  ont  ils  pu  arriver  à  avoir  une  écriture? 
ajouta-t-il.  Et  ces  vilaines  lèies  de  bois  qui,  de  dislauce  en  distance,  sont 
placées  dans  des  niches  et  semblent  di^s  tortues  debout  dans  leur  écaille  ? 

Natchéri  sourit  légèrement  ei  répondit  : 

—  Ce  sont  nos  dieux.  Mais  comment  les  avez-vous  sentis  sans  les  tou- 
cher? Des  images  inanimées! 

—  Natchéri,  c'est  une  preuve  de  ma  puissance. 

Ils  étaient  arrivés  devant  une  porte  ronde  au  seuil  de  laquelle  était 
posée  une  sentinelle  avec  une  lance. 

Garde  inutile,  du  reste,  car  le  bâtiment  sacré  était  si  respecté  dans  le 
pays  que,  de  mémoire  d'homme,  jamais  profane  n'avait  essayé  d'en  pas- 
ser le  seuil. 

Aussi  la  sentinelle  en  prenait-elle  fort  à  son  aise  et  était-elle  oc'cupée  à 
lire  avec  les  doigts,  la  page  d'histoire  qui  se  trouvait  immédiatement  à 
coté  de  la  porte. 

Jules  Négat  profita  de  l'occasion  et  voulut  passer  comme  un  éclair  ; 
mais  le  mouvement  ne  fut  pas  si  prompt,  pourtant,  que  le  soldat  n'eût  eu 
le  temps  de  lever  le  nez  en  l'air  avec  une  expression  effarée  et  de  croiser 
la  lance  en  disant  : 

—  Qui  va  là? 

Jules  Négat  était  pris;  un  peu  plus,  et  il  se  trouvait  embroché. 

Que  fit-il?  Le  soldat  s'était  fendu  d'im  air  menaçant.  Le  journaliste 
passa  juste  entre  les  Jambes  du  guerrier,  et,  marchant  h  quatre  pattes, 
entra  enfin  dans  le  bâtiment  sacré. 

—  Ali!  permettez,  dira  le  lecteur,  ceci  est  trop  fort  :  passer  sous  les 
gens  pour  arriver  h  la  royauté.  Et  pourquoi  pas?  Tant  de  conquérans, 
pour  y  arriver,  ont  passé  dessus! 

Aux  cris  de  la  sentinelle  effarouchée  et  humiliée,  grande  fut  la  rumeur 
qui  s'éleva  dans  le  conseil  des  princes  et  hauts  dignitaires  du  royaume 
des  aveugles.  Qu'on  y  songe!  Un  intrus,  violant  la  consigne,  venait  do 
pénétrer  parmi  les  gens  les  plus  tatoués  du  pays,  nobles  depuis  la  racine 
des  cheveux,  jusqu'au  couda-pied! 

En  un  clin  d'œil,  Jules  Négat  se  rendit  compte  de  la  disposition  de  la 
salle;  à  l'une  des  extrémités  s'élevait  un  monticule  de  sable,  sur  lequel 
était  campé  une  sorte  d'autel  de  bois,  orné  d'un  buste  qui  n'avait  guère 
d»;  remarquable  que  d'immenses  oreilles;  ces  oreilles,  débordant  l'autel 
de  chaque  côté,  auraient  touché  le  sol  si  elles  n'avaient  été  relevées  cha- 
cune par  un  petit  monstre,  doué  également  d'oreilles  formidables  que 
d'autres  infimes  personnages,  aussi  de  bois  sculpté,  tenaient  do  même 
par  le  bout. 

Mon  Dieu  !  chez  nous,  que  de  gens  qui  ont  de  grandes  oreilles  et  n'en 
sont  pas  embarrassés. 

Devant  l'autel  était  placé  un  escabeau. 

Juste  à  côté  de  l'escabeau  se  trouvaient,  sur  une  sorte  de  petite  table 
deux  ou  trois  instrumens  tranchans  faits  avec  dos  os  de  poissons, — ins- 
trumens  de  tatouage. 

Il  n'y  avait  personne  sur  le  monticule  ;  seulement,  en  bas  et  de  chaque 
côté,  étaient  assis,  à  droite,  un  vieillard  qui  pouvait  bien  être  le  grand- 
prêtre  ;  à  gauche,  un  tout  jeune  homme  en  qui  Jules  Négat  devina  tout 
d'abord  son  redoutable  adversaire.   Lou-Khéré,  le  fils  du  roi  défunt. 

Uien  ne  saurait  donner  idée  du  désordre  que  fit  naître  l'irniption  de 
Jules  Négat  dans  le  bâtiment  sacré.  Tous  les  princes,  qui  étaient  paisi- 
blement assis  au  milieu  do  l'enceinte,  se  levèrent  avec  une  impétuosité 
inouio  et  poussèrent  des  vociférations  à  faire  crouler  le  plafond,  s'il  y  en 
avait  eu. 

Mais  c'est  un  détail  que  nous  ne  devons  pas  oublier;  la  salle  était  h 
ciel  ouvert,  circonstance  qui  rendit  quelque  espoir  à  l'audacieux  Jules 
Négat.  Au  moins  il  y  verrait  clair. 

Espoir  bien  fugitif,  d'ailleurs,  car  tous  les  membres  du  conseil  se  mi- 
rent a  sa  poursuite  et  le  traquèrent  comme  une  bête  fauve.  Le  journa- 
liste, ne  sachant  où  trouvcrrehige,  voulut  se  sauver  par  où  il  était  venu, 
impossible!  la  porto  était  clo  e.  Dans  cette  extrémité,  il  escalada  le  mon- 
ticule dont  nous  avons  parlé  ,  et  bien  persuadé  qu'il  allait  être  déchiré 
par  tous  ces  aveugles  furieux  ,  il  se  mit  à  pousser  des  cris  fort  lamenta- 
bles. 

^Mais,  grâce  à  son  ignorance  ,  Jules  Négat  avait  trouvé  un  asile  plus 
sûr  qu'il  ne  le  pensait,  du  moment  qu'à  la  direction  de  la  voix  les  mem- 
bres du  conseil  eurent  compris  que  Jules  Négiit  avait  osé  giimpcr  au 
monticule  sacré  ,  tous  ils  se  jetèrent  h  genoux  et  les  plus  dévols  ,  —  y 
ci)mpris  le  grand-prêtre  bien  entendu  ,  —  se  barbouillèrent  de  sable  le 
visage. 

L'assemblée  était  altérée  par  le  sentiment  d'un  aussi  effroyable  sacri- 
lège. C'est  que  personne  ne  devait  monter  sur  cette  éminencc  trois  fois 
sainte. 

Le  grand-prètrc  lui-même  ne  pouvait  se  rendre  h  l'autel  qii'après  la 
nomination  du  roi. 

Et  pour  que  le  roi  fût  nommé,  il  fallait  qu'il  eût  rempli  certaines  con- 
ditions d'où  dépendait  son  avènement  au  trône. 

Il  n'y  a  vraiment  que  les  sauvages  cl  les  aveugles  pour  prendre  ainsi 
les  rois  après  essai. 

A  ralliiudede  l'assemblée,  Jules  Négat  comprit  qu'il  avait  trouvé  un 
refuge  inviolable  et  il  résolut  de  se  faire  reconnaître  immédiatement 
comme  dieu,  seciianl  bien  que  c'était  le  seul  moyen  de  se  sauver  comme 
homme. 

El  n'était-il  pas  un  dieu  pour  ces  aveugles! 


Il  profita  de  la  stupéfaction  générale  pour  étudier  un  peu  son  public. 
Il  compta  cent  vingt  nobles,  ce  qui,  avec  le  grand-prêtro  elle  jeune  roi, 
portait  le  nombre  des  assislans  à  cent  vingt-deux. 

Il  faut  pourtant  ajouter  encore  un  personnage  ;  ce  personnage  c'est 
Nalchéii,la  belle  Natchéri,  qui,  seule,  avait  eu  l'audace  de  rester  debout, 
dans  son  incrédulité  ou  dans  son  impiété,  au  milieu  de  tous  ces  princes 
orgueilleux,  foudroyés  par  la  peur. 

La  bouche  entr'ouverte,  les  lèvres  frémissantes,  les  cheveux  épars.  elle 
se  tenait  auprès  de  son  amant,  et  sur  son  visage  doré  flottaient  à  la  fois 
la  terreur  comme  une  ombre  et  l'orgueil  comme  un  rayon. 

Peu  à  peu  le  calme  se  rétablit. 

Les  princes  aveugles  trouvèrent  bon  de  ne  pas  rester  plus  long-temps 
le  nez  dans  la  poussière;  ils  se  relevèrent  donc  l'un  après  l'autre, 
etje  vouspriede  croire  que  leur  agenouillement  n'avait  pas  formé  do 
faux  plis  à  leur  pantalon. 

Pendant  qu'ils  se  tenaient  baissés,  Jules  Négat  avait  pour  la  prcniièro 
fois  découvert,  au  milieu  d'eux,  une  machine  étrange  qui  avait  la  forme 
d'une  oreille  humaine. 

—  Encore  un  de  leurs  dieux,  avait-il  pensé.  Que  diable!  un  homme 
avec  des  yeux,  ou  plutôt  un  œil,  l'emportera  bien  peut-être  sur  ce  gros- 
sier simulacre. 

Un  silence  morne  et  menaçant  succéda  aux  cris  de  fureur  et  aux  gé- 
missemens  enfouis  dans  le  sable.  On  aurait  entendu  voler  une  mouche 
aveugle.  Car,  bien  entendu,  dans  ce  pays,  tous  les  animaux,  tous  les  in- 
sectes étaient  aveugles.  C'est  alors  que  du  haut  do  son  monticule,  assis, 
ô  profanation  !  sur  l'escabeau  royal,  Jules  Négat  prit  la  parole  : 

Vous  serez  peut-être  surpris  quand  je  vous  aurai  dit  que  son  discours 
fut  sténographié  séance  tenante.  Ceci  est  un  mystère  que  nous  cxplinuc- 
rons.  Soyez  assuré,  en  attendant,  que  ce  morceau  d'éloquence  est  repro- 
duit ici  avec  une  exactitude  parfaite. 

«  Nobles  tatoués,  qui  portez  inscrits  sur  la  peau  plus  de  grands  noms 
qu'il  n'est  de  grains  de  sable  sur  la  terre,  les  dieux  (atonas)  vous  parlent 
par  ma  bouche,  écoulez-les. 

»  Que  de  grands  feux  se  sont  allumés,  que  de  grands  feux  se  sont 
éteints  depuis  que  votre  race  infortunée  végète  sur  cette  terre,  et  vit  mi- 
sérable et  souffrante,  en  punition  d'un  immense  forfait  commis  par  vos 
ancêtres.....  et  que  je  vous  raconterai  tout  à  Theurc. 

»  La  colère  céleste  est  tombée  sur  vous  comme  un  toit  qui  défonce  et 
s'écroule  sur  un  m  ilheureux.  Accablé  par  les  débris  do  ce  toit,  le  pauvre 
homme  se  débat,  cherche  à  délivrer  ses  membres,  et,  voyant  qu'il  se  con- 
sume en  efforts  impuissans,  le  voilà  qui  se  résigne  !  Une  torpeur  somno- 
lente s'empare  de  lui,  il  languit  entre  la  vie  et  la  mort  jusqu'à  ce  qu'il 
expire  d'épuisement. 

»  Son  supplice  dure  quelques  heures,  et  le  vôtre  dure  des  années. 

»  0  vous  qui  m'écoulez  et  qui  ne  me  connaissez  pas,  très  illustres  rc- 
présentans  d'une  nation  persécutée,  là,  entre  nous,  n'avtz-vous  jamais 
senti  qu'il  vous  manque  quelque  chose  !  Et  c'est  un  aveu  que  vous  pou- 
vez me  faire  ;  nous  n'en  dirons  rien  au  peuple,  à  qui  il  ne  faut  pas  don- 
ner des  idées  révolutionnaires.  Est-ce  que  ,  par  hasard  ,  vous  ne  vous 
doutez  pas  que  votre  organisation  est  incomplète  ,  manquée  ,  bornée,  et 
qu'il  y  a  un  toit  écroulé  qui  vous  pèse  sur  les  épaules  et  sur  la  lête.  Sa- 
vez-vous  bien  qu'autour  de  vous  existe  un  monde  qui  vous  est  fort  in- 
connu. Vous,  nobles  tatoués,  vous,  élus  de  l'intelligence,  vous  qui  portez 
les  plus  larges  oreilles  du  pays,  n'êtes-vous  pas  profondément  humiliés 
d'être  obligés  de  vous  traîner  près  de  chaque  objet  et  de  le  palper  pour 
vous  assurer  do  sa  forme.  Ah!  laissez-moi  entendre  vos  pensées  secrètes, 
laissez-moi  croire  que  parfois  vous  vous  êtes  révoltés  intérieurement  con- 
tre votre  destinée,  que  vous  avez  deviné  une  autre  manière  d'être,  et  que 
les  doigts  remplis  do  crampes,  à  force  de  toucher  h  droite  et  à  gauche, 
vous  vous  êtes  dit  :  Si  l'on  pouvait  se  rendre  compte  des  choses  autre- 
ment que  par  les  doigts!  Il  est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  compris 
que  les  dieux  ont  une  dent  contre  vous.  En  effet,  ô  puissans  impuissans 
que  vous  êtes,  tout,  dans  la  nature,  vous  est  ennemi  ;  tout  se  présente  à 
vous  par  un  danger,  et  vous  marchez  d'obstacles  en  obstacles  dans  une 
grande  incertitude. 

»  Vousavcz entendu  ramper  sur  lesol  lentement  et  lourdement  lamal- 
hcureuso  tortue  qui  porto  sur  le  dos  une  pesante  écaille,  et  souvent  le 
battement  des  ailes  de  l'oiseau  dans  les  airs  est  venu  frapper  vos  oreill  s 
princièrement  développées.  Eh  bien!  sachez  qu'il  est  siu-  la  terre  d'au- 
tres hommes  que  vous,  doués  d'un  sens  que  vous  n'avez  pas,  que  peut- 
être  vous  ne  devinez  pas,  et  qu'auprès  d'eux  vous  seriez  comme  est  la 
tortue  avec  sa  lourde  maison  auprès  de  l'oiseau  qui  s'élance  dans  1  ei- 
pace.  » 

A  cet  endroit,  de  violons  murmures  accueillirent  l'orateur.  Evai!  évai! 
criaient  les  princes,  qui,  par  parenihèso,  criaient  comme  des  aveugUs  : 
Evai  !  évai  !  ce  qui  voulait  dire  quelque  chose  comme  :  à  l'ordre  ! 

Natchéri,  la  tète  penchée  sur  l'épaule,  semblait  absorbée  dans  un  ravis- 
sement profond.  Elle  avait  posé  un  pied  sur  le  monticule,  et  l'on  eût  dit 
qu'elle  allait  s'élancer  dans  les  bras  do  son  amant. 

—  0  majestueux  personnages,  continua  Jules  Négat,  celui  qui  vous 
parle  est  un  de  ces  liouimes  supérieurs!  Le  grand  dieu  est  venu  vers  iroi 
et  m'a  dit  :  «  Tu  seras  le  roi  de  ce  peuple,  son  guide,  sa  main,  son  bâ- 
ton tuiélaire.  Et  pour  prouve  de  la  puissance,  lu  marcheras  loi-inêmo 
sans  bâton.  »  Oui,  mes  amis,  vous  aurez  un  roi  qui  n'aura  pas  besoin  do 
bAton  pour  marcher.  (Exclamations  en  sens  divers.) 
«  Tu  seras  lo  roi  do  ce  noble  et  malhouieiix  peuple,  répéta  le  grand 


Ll-:  .MAGASIN  IJïTLliAIUE. 


dieu;  loiilc  sa  prudence,  loun  sn  sogcsse  rcsidcroni  en  l..i  !  Poi:r  loi, 
envoyé  des  dicui,  rien  ne  restera  secret,  car  je  foi  donné  la  vue.  »  El 
qu'est-ce  que  la  vue.  direz- vous,  vénérables  tatoués?  La  vue,  cVst  un 
lâton  qui  touche  d'aussi  loin  que  la  flècln  lancée  par  le  plus  fort 
d'entre  vous.  Kl  celui  qui  est  touclio  par  ce  b;llon  ne  le  sent  pas. 
Vous  tous,  tant  que  vous  îles,  sages  et  barbus  législateurs,  ne  vous  faut- 
il  pas  approcliiT  des  objets  et  y  porter  la  main  pour  en  avoir  la  connais- 
sance ei  en  garder  le  souvenir?  Eli  bien  !  moi .  sans  changer  do  place  , 
moi,  les  bras  croisés  ,  je  vois  ou  plutôt  je  toucli':'  ces  obj  «ts  !  jo  vous  di- 
rai leur  forme, la  distance  où  ils  se  trouvent,  fussent-ils  éRugnés  de  mille, 
de  deux  mille,  de  trois  mille  pas! 

Rire  d'incrédulité  dans  l'auditoire. 

En  ce  nioineni  le  grand-prètre  se  leva  de  son  escabeau  et  s'écria  : 

Eirangir  frappé  de  déraison,  depuis  trop  long-temps  vous  profanez 

l'autel  du  grand  dieu  aux  oreilles  traînantes.  Sachez  (|u°avant  un  quart 
d'heureune  corde  solide  va  vous  faire  toucher  la  plus  haute  branche  d'un 
arbre,  co  qui  est .  sans  doute  ,  le  miracle  que  vous  nous  préJis' z.  (Nou- 
veaux rires  bruyans.)  Et  vous,  princes  d'une  exquise  sagc-sse.  aj.nita-t-il 
en  s'adressant  avec  onction  à  l'auditoire,  c'est  écouler  trop  bmg-temps  un 
sacrilège,  en  qui  l'oreille  du  bon  sens  est  bouchée.  Hiîlons-niuis  de  sou- 
mettre son  alti-sse  Lou-Khéré,  fils  du  roi  défunt,  aux  épreuves  qu'il  doit 
subir,  afin  qu'il  soit  nommé  roi  lui-même,  et  que  je  puisse  ni'ap;irocher 
de  l'autel  et  en  chasser  le  misérable  qui  l'a  profané  !  .Malheur!  malheur 
sur  lui  !  les  oiseaux  de  proie  lui  mangeront  les  cnirailles! 

En  entendant  cette  terrible  imprécation,  Natchéri  p<llit  et  se  mit  à 
trembler  de  tous  sos  membres. 

Quant  à  Jules  Négat,  il  sentit  le  besoin  de  s'asseoir  sur  l'escabeau 
royal  ou  trône  posé  devant  l'autel  ;  son  éloquence  s'était  tarie  loul-à- 
coup. 

Lou-Khcrc,  le  futur  roi,  se  leva. 

Un  des  membres  du  conseil  en  lit  autant,  et  s'avança  de  quelques  pas 
dans  une  sorte  d'allé»^  qui  se  trouvait  ménagée  au  milieu  de  l'assemblée. 

Lou-Khéré,  qui  était  laid  comme  un  limaçon,  ouvrit  et  présenta  ses  na- 
rines à  lair.  puis,  afTès  quelques  instansde  recueillement,  s'écria  : 

—  C'est  l'illustre  Veriili  qui  est  devant  moi. 

Celte  preuve  de  sagacité,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  finesse  d'odorat, 
fit  pousser  a  tous  les  princes  réunis  de  féroces  exclamations. 

Lou-Khéré,  dit  le  pontife,  a  le  nez  royal  du  vaillant  Khéré  sin  père. 

II  faut  dire  que  l'illustre  Vertili  se  trouvait  à  trente  pas  du  futur  roi, 
et  que  les  habitans  du  pays  ne  pouvaient  sentir  les  gens,  de  façon  à  les 
reconnaître,  qu'à  dix  pas  seulement. 

Lou-Khéré  avait  donc  fait  preuve  en  apparence  du  moins,  d'une  fa- 
cuUé  merveilleuse.  Mais,  dans  tous  les  pays,  on  triche  le  peuple  en  pa- 
reil cas,  et  nous  devons  avouer  que  Lou-Khéré  savait  depuis  huii  jours 
quel  personnage  viendrait  se  placer  devant  lui. 

Après  cette  cérémonie,  le  granJ-prètre  s'agenouilla  devant  Lou-Khéré 
c!  lui  remit  en  main  un  arc  et  une  flèche  gigantesque.  Un  demi-quart 
d'heure  se  passa  dans  un  profond  silence. 

—  Ah  ça  !  se  dit  Jules  Négat,  est-ce  que  ce  petit  avorton  d'aveugle  ira 
tuer  les  oiseaux  maintenant  ?  Ça  serait  drôle  1 

Mais  pendant  ce  quart  d'heure,  deux  ou  trois  petits  oiseaux  passèrent 
au  dessus  de  la  salle  à  ciel  ouvert.  Lou  Khéré  ne  bougeait  pas. 

Enfin,  d'une  des  extrémités  extérieures  de  ladite  salle  partit  un  oiseau 
aSsez  gros  qui  volail  avec  peine  et  poussait  des  cris  aigus. 

Lou-Kbéré  ,  dont  l'arc  était  bandé  ,  décocha  sa  flèche  d'un  air  triom- 
phant. 

Mais  déjà  Jules  Négat  s'était  aperçu  que  l'oiseau  en  question  se  trou- 
vait traversé  d'une  flèche  semblable  a  celle  qui  avait  été  remise  au  jeune 
roi  ;  de  sorte  que  la  pauvre  bête  ,  probablement  jetée  pardessus  la  mu- 
raille, grâce  à  quelque  compère  du  pontife  ,  devait  garder  juste  assez  de 
force  pour  agiter  encore  ses  ailes  ,  de  façon  à  faire  croire  qu'elle  volait , 
et  pour  tomber  épuisée,  agonisante,  aux  pieds  de  Lou-Khéré  ,  ou  à  peu 
près. 

Si  bien  qu'eiil  été  calculé  le  coup,  l'oiseau  qui,  sans  doute.,  avait  la 
vie  dure,  ne  s'abattit  pas,  et  tout  lardé  qu'il  était,  continua  de  voler  en 
se  débattant  et  en  gémissant. 

La  consternation  fut  profonde  parmi  les  membres  du  conseil. 

Car  il  faut  que  vous  sachiiz  que  dans  ce  pays  tout  exceptionnel  on  ne 
prend  les  oiseaux  qu'avec  des  réseaux  et  des  pièges.  Le  roi  seul  passe 
pour  doué  du  pouvoir  de  les  tuer  h  coups  de  flèches.  Aussi  n'y  a-t-il 
qu'un  arc  dans  le  pays,  —  l'arc  royal.  Or,  de  mémoire  d'homme,  jamais 
lils  de  roi,  au  moment  de  monter  sur  le  trône  de  ses  pères,  n'avait  déco- 
ché en  vain  la  flèche  redoutable.  El  de  fait,  les  précautions  avaient  été 
toujours  assez  habilement  prises  par  les  prêtres,  pour  que  la  représenta- 
tion réussît. 

Le  roi,  qui  n'était  pas  dans  le  secret  de  la  comédie,  se  croyait  réelle- 
ment le  pouvoir  d'atteindre  ainsi  un  but  avec  celle  arme  terrible  ;  ce  qui 
lui  donnait  de  l'aplomb. 

Le  peuple,  qui  n'a  jamais  été  dans  le  secret  d'aucune  comédie,  croyait 
fermement  h  ses  rois  ce  miraculeux  pouvoir,  —  ce  qui  lui  inspirait  une 
U-rreiir  salutaire. 

(El  après  tout  rc  n'était  pas  un  mauvais  moyen  de  gouvernement.) 

Mais  ce  jour-là, — ô  fatale  destinée. — l'oiseau  s'était  enfui.  Donc,  se  di- 
saient les  révolutionnaires,  les  brouillons;  donc,  c'est  que  lefuiur  rn  v.o 
l'a  pas  atteint. 


Si  le  futur  ni  n'a  pas  atteint  l'oiseau,  c'est  que  le  futur  roi  n'est  point 
protégé  par  les  dieux. 

Et  c'est  un  bien  grand  fléau  qu'un  peuple  raisonneur  ! 

Jul''s  Négat  sut  profiter  de  l'impression  produite  par  cet  étrange  et  for- 
niidjbl:"  événement.  L'espérance  lui  rentra  au  co:'ur  et  il  reprit  la  parole: 

—  Magnanimes  guerriers,  dit-il,  vos  royales  épreuvessont  de  véritables 
jongleries,  passez-moi  le  mot.  Tout  h  l'heure,  lorsque  je  vous  ai  parlé  de 
la  puissance  que  je  tiens  du  grand  at'iua,  quelques  uns  d'entre  vous  ont 
été  ass  z  imprudens  pour  rire  ;  or,  sachez  bien  que  si  voire  race  est  op- 
primée, c'est  pour  avoir  été  jadis  incrédule.  Je  veux  bien  pourtant,  puis- 
que v(His  ne  paraissez  pas  disposés  à  me  croire  sur  parole,  je  veux  bien 
vous  donner  des  preuves  de  ma  supériorité.  En  ce  moment,  écoulez  bien 
ceci,  l'illustre  Vertili,  qui  s'est  retiré  au  fond  de  la  salle,  a  le  front  ap- 
puyé s'Jr  les  deux  mains. 

Au  même  instant  les  voisins  de  l'illustre  Vertili  s'assurèrent  par  des 
atlouchemcns  de  la  réalité  du  fait,  et  ne  purent  s'empêcher  do  s'écrier  : 

—  C'est  viai!  c'est  vrai!  comment  a-t-il  pu  sentir  ça? 
Immense  stupéfaction  dans  l'auditoire. 

—  J'irai  plus  loin,  continua  Jules  Négat  (qui,  s'il  ii'eiîl  été  aspirant- 
roi,  eilt  pu  être  comparé  aux  charlatans  s'écrianl  :  «Mais,  messieurs,  no 
vous  arrêtez  point  aux  bagatelles  de  la  porte;  «)  j'irai  plus  loin;  je  vous 
dirai  combien  vous  êtes  ici  de  hauts  personnages.  J'en  ai  compté  cent 
vingt. 

Nouvelle  stupéfaction. 

—  Je  demanderai  de  plus  au  grand-prêtre  si  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  je  me  trouve  près  de  lui  ? 

—  Je  dois  l'avouer,  répondit  celui-ci. 

—  El  si,  depuis  que  je  suis  arrivé,  je  l'ai  louché  le  moins  du  monde. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  souffert  !  s'écria  le  pontife  avec  indignation. 

—  Eh  bien  ,  grand-prêlre,  vous  avez  deux  doits  de  moins  à  la  main 
droite  et  une  grosse  verrue  sur  le  nez. 

Ici,  le  trouble  fut  à  son  comble.  Le  grand-prêtre  faillit,  de  colère,  man- 
ger son  bâton  ;  toutes  réflexions  faites,  il  le  trouva  dur. 

—  Je  donnerais  sur  chacun  de  vous,  seigneurs  imposans,  de  sembla- 
bles détails,  si  je  le  voulais!  Et  n'cst-il  pas  vrai  que  le  jeune  Lou-Khéré 
fils  du  roi  défunt,  cl  qui  prétend  au  trône,  quoiqu'il  en  soit  si  peu  digne, 
n'esl-il  pas  vrai  que  cet  adolescent  a  les  cheveux  réunis  en  nattes  par 
derrière,  et  de  grands  os  de  poisson  passés  aux  oreilles.  Que  de  plus,  Sa 
bouche  est  excessivement  fendue,  et  qu'il  lui  manque  une  dent  ? 

Tendant  que  Jules  Négat  donnait  ce  signalement  peu  fialleur,  le  grand- 
piê'.ie  s'était  esquivé  derrière  le  monticule.  Peu  après  il  reparut. 

Une  agitation  difficile  à  décrire  bouleversait  l'assemblée. 

Jules  Négat,  se  croyant  sûr  du  succès,  eul  l'audace  de  déclarer  que 
ce  n'était  ni  par  l'odorat,  ni  par  l'ouie  qu'il  opérait  ces  miracles.  Et,  en 
effet, le  moyen  de  sentir  que  quoiqu'un  a  deux  doigts  de  moins,  le  moyen 
d'entendre  une  verrue  posée  sur  un  chef  quelconque.  Il  en  vint  à  alfir- 
mer  qu'il  jouissait  d'un  cinquième  sens  refusé  aux  habitans  de  l'île.  Et 
pour  rendre  compte  de  cette  inqualifiable  faculté,  il  fut  obligé  d'en  re- 
venir h  la  métaphore  d'un  bâton  invisible  qui,  lui  parlant  de  l'œil,  allait 
palper  les  gens  sans  que  ceux-ci  le  sentissent. 

—  Je  vous  ai  prouvé  ma  puissance  ,  ajouta  Jules  Négat  triomphant. 
Maintenant,  direz-vous,  celte  puissance,  comment  l'emploira-t-il  ?  Com- 
ment je  l'emploierai?  Ai-je  besoin  de  vous  déclarer  que  je  ne  veux  que 
votre  bonheur,  s'écria  le  journaliste  en  sanglotant,  car  il  en  était  venu  à 
prendre  au  sérieux  son  rôle  de  réformateur  ,  car  co  n'était  pas  une  vul- 
gaire ambition  que  celle  qui  l'exaltait ,  car  les  terribles  épreuves  par  les- 
quelles il  avait  passé,  —  tout  en  y  laissant  son  œil  de  verre  ,  —  avaient 
réveillé  en  lui  les  bons  et  généreux  instincts.  Il  acceptait  avec  bonheur 
son  rôle  de  providence  d'un  penle  infortuné!  Il  se  mit  donc  à  dérouler 
ses  plans  ,  et  aborda  le  chapitre  des  promesses  ,  chapitre  long  ,  comme 
chacun  le  sait,  scénario  d'une  pièce  qui  se  fait  rarement  ,  sac  de  graines 
dont  bien  peu  lèvent  d'ordinaire.  Ona"'  à  Jules  Négat.  c'était  différent. 
Lui,  borgne  ,  il  apportait  la  lumière  dans  ce  royaume  d'aveugles.  L'or- 
ganisation sociale  devait  être  profondément  améliorée  sous  le  rapport 
moral,  comme  sous  le  rapport  matériel. 

Ne  dcvait-il  pas  lire,  ni  plus  ni  moins  qu'un  dieu,  au  fond  de  tous  les 
cœurs  ?  Où  trouver  un  pouvoir  plus  réel,  plus  efficace,  que  le  sien  ?  Oh  ! 
l'arc  de  la  royauté  ne  resterait  pas  inutile  dans  ses  niams.  Jules  Négat 
promit  aux  nobles  du  g'bier  à  bouche  que  veux-tu.  Il  rut  assez  de  mo- 
dération pour  ne  pas  assurer  qu'il  tomberait  tout  rôij.  Parfois,  dans 
l'année,  les  sources  d'eau  chaude  tarissaient  et  la  population  affamée  ne 
savait  où  faire  bouillir  son  poisson.  Lui,  le  roi,  il  donnerait  h  ses  sujets 
des  fragmens  du  grand  feu  (du  soleil),  et  cela  en  frottant  deux  morceaux 
de  bois  ensemble  :  des  merveillesonlin  !  Grâce  aux  pèches  mieux  condui- 
tes, grâce  à  une  plus  grande  habileté  dans  les  procédés  agricoles  qui 
étaient,  comme  on  le  pense,  fort  priniilifs;  grâce  aux  récoltes  faites  avec 
plus  de  prudence  et  d'intelligence,  et  aussi  mieux  réparties,  les  diseiles 
fréquentes  cesseraient,  l'abondance  entrerait  dans  les  plus  pauvres  cahu- 
tes ;  il  enseignerait  à  son  peuple  la  fabrication  des  outils,  il  dirigerait  les 
travaux,  etc.,  etc.  Avec  un  roi  à  qui  rien  ne  pourrait  demeurer  secret,  la 

Eolice  de  l'état  serait  merveillement  établie  ;  plus  de  différends,  plus  de 
aines,  plus  de  collisions  entre  les  fauiilles;  enlin,  une  ère  de  paiv,  de 
prospérité,  de  richesse,  el  de  jouissances  jusqu'alors  inconnues,  commen- 
cerait pour  les  halùtansdu  royaume  des  aveugles. 

À  peine  eut-il  fini  de  paiier,"qiie  Natchéri,  emportée  par  l'enthousiasme, 
escalada  le  monticule  cl  vinl  se  jeter  aux  pieds  de  Négat  en  s'écrianl  : 
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—  Celui  que  mon  cœur  ollpiidail  rsl  venu.  Le  pingouin  solitaire  a 
quitté  son  rivage  où  au  bruit  des  flots  il  s'entruleriait  avec  les  dieux;  le 
pingouin  solitaire  est  le  roi  de  l'avenir. 

El ,  saisie  par  l'inspiration  ,  Naichéri  se  releva  et  chanta  un  liynine  en 
l'honneur  du  pingouin. 

Jules  Négat  eût  préféré  un  autre  nom. 

Mais  le  grand-prètro  s'approcha  du  monliculo  pendant  que  la  prophé- 
tesse  chantait. 

Et  alors  un  antre  prêtre  entra  dans  la  salle,  apportant  un  oiseau  gi- 
gantesque percé  d'une  flèche.  Il  l'avait  trouvé,  disait-il,  à  cent  pas  envi- 
ron de  la  salle  du  conseil. 

Evidemment  c'éiail  l'oiseau  tué  par  Lou-Khéré.  0  pontifes  artificieux! 

Cette  circonstance  rendit  au  jevme  roi  toute  sa  popularité. 

Et  le  grand-prêtre  prit  la  parole. 

—  Véneralik's  conseillers,  dit-il  avec  recueillement,  oreilles  gauches 
du  grand  Atona,  vous  avez  entendu  les  blasphèmes  de  l'étranger,  plus 
trompeur  que  l'écho  des  forêts,  et  vous  avez  frémi!  Cet  homme,  plusarti- 
licieux  que  le  requin,  s'est  couché  dans  les  hautes  herbes  de  la  subtilité, 
au  bord  du  grand  lac  du  doute  impie  1  A  l'en  croire  ,  ne  serait-il  pas 
doué  de  qualités  surnaturelles,  telles  qu'aucun  autre  sur  terre  ne  les  au- 
rait possédées  avant  lui?  Mais  la  saine  raison  suffit  pour  écarter  ces 
mensonges,  comme  votre  bâton  suffit  pour  écarter  les  broussailles.  Vé- 
nérables et  sages  soutiens  des  lois,  le  temps  des  miracles  est  bien  passé. 

mNous  savons  qu'un  .jour  le  grand  Alotia,  jetant  ses  fdets  dans  la  mer, 
sentit,  en  voulant  les  retirer,  une  rcsistanceétrange.Le  grand  Atona,  joyeux 
d'avoir  pris  un  si  gros  poisson,  roula  dans  ses  njainsia  corde  dufiletetfit 
un  violent  effort  pour  l'amener  h  lui,  11  y  réussit,  mais  la  corde,  horrible- 
ment tendue,  lui  coupa  deux  doigts  à  la  main  droite,  et  c'est  pourquoi 
tous  vos  grands  prêtres  ont  toujours  eu  doux  doigts  coupés,  en  mémoire 
de  cet  événement.  Vous  n'ignorez  pas  que  le  gros  poisson  qui  se  trou- 
vait au  fond  du  filet  n'était  autre  que  notre  île.  Voilà  ce  qu'il  faut  croire, 
ce  que  la  religion  vous  enseigne.  Mais  croire  que  cet  étranger  possède, 
comme  il  le  dit,  un  cinquième  sens ,  ce  serait  de  la  folie!  de  l'im- 
piété !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bàlon  impalpable  avec  lequel  il 
nous  touche,  dit-il,  et  que  nous  ne  sentons  pas,  co  b;Uon  qu'il  nomme 
la  vue.  Comment  oser,  devant  des  hommes  graves  et  sérieux,  affirmer 
des  absurdités  aussi  impies?  Comment  frapper  d'une  voix  mensongère  les 
ereilles  infinies  du  grand  Atona  et  les  vôtres,  illustres  seigneurs,  les  plus 
vastes  qu'il  soit  donné  à  des  mortels  de  porter!  Non,  l'ordre  de  la  nature 
ne  varie  pas  ainsi.  Ah  1  dites-vous,  homme  insensé,  nous  sommes  des 
tortues  accablées  sous  leur  pesante  écaille,  et  vous  êtes  l'oiseau  qui  plane 
dans  les  airs.  Déployez  donc  vos  ailes,  et  vous  sentirez  que  les  tortues 
vous  atteindront. 

»  Je  dois  avouer,  prudens  conseillers,  que  ce  perfide  étranger  a  cherché 
à  manifester  sa  puissance  par  des  faits  qui,  à  la  première  sensation  ,  pa- 
raissent surnaturels.  Ainsi,  sans  quitter  le  monticule  qu'il  profane  de  ses 
pieds  souillés,  il  a  indiqué  la  posture  où  se  trouvait  l'illustre  juge  et 
nous  a  dit  combien  vous  étiez  de  membres  réunis  dans  cette  salle,  sans 
m  avoir  approché,  il  a  déclaré  que  j'ai  deux  doigts  de  moins  à  la  main 
droite,  et  sur  le  nez  une  glorieuse  excroissance,  marque  distictive  de  ma 
famille,  caractère  écrit  par  les  dieux  eux-mêmes,  qui  ont  daigné  me  dé- 
signer ainsi  comme  le  grand-prêtre  de  leur  choix.  De  p'us,  co  génie  per- 
vers a  décrit  minutieusement  la  coiffure  et  le  visage  du  vaillant  Lou- 
Kliéré,  votre  jeune  roi,  et  cela  en  termes  dont  nos  oreilles  se  sont  re- 
dressés d'horreur. 

»  Ce  sont  lit,  noblesse  éprouvée,  des  preuves  surnaturelles  aux- 
fiuclles  il  est  facile  de  trouver  de  bien  naturelles  explications.  11  n'est 
p.is  besoin  d'avoir  au  visage  un  bâton  impalpable  et  d'une  longueur  dé- 
mesurée pour  dire  des  choses  aussi  peu  merveilleuses.  Tout  le  monde  sait 
que  le  soigneur  qui  a  été  flairé  par  le  roi,  doit,  après  un  si  grand  hon- 
neur, se  retirer  modestement  au  fond  de  la  salle,  et  se  tenir  la  têio  pen- 
chée sur  les  deux  mains;  c'est  un  usage  qui  vous  a  été  transmis  par  vos 
pères  (que  leurs  âmes  aient  du  poisson  bien  bouilli),  et  q(ie  vous  avez 
toujours  suivi  avec  fidélité.  Le  plus  ignorant  des  hommes  du  peuple  n'i- 
gnore pas  non  plus  que  les  grands-prêtres  ont  toujours  deux  doigts  do 
moins  à  la  main  droite,  et  que  le  signe  éminent  de  leur  vocation  est  pré- 
cisément cette  excroissance  du  nez  que  le  coupable  a  nommé  verrue.  Un 
sait  également  que  tout  roi,  ou  futur  roi,  a  les  cheveux  réunis  en  natte  et 
des  os  de  poisson  passés  aux  oreilles.  Quant  au  visage  de  notre  jeune  mo- 
narque, il  est  connu  du  plus  grand  nombre  de  ses  sujets.  Ce  princoénii- 
iioinmciit  populaire  a  daigné  souvent  se  laisser  palper.  Sa  bouche,  ad- 
ijiiraldcnieni  grande,  est  réputée  parmi  toutes  nos  jeunes  filles,  et,  quant 
à  la  dent  qui  lui  manque,  sa  voix  en  a  pris  un  léger  sifflement  qui  sur- 
passe l'harmonie  des  plus  doux  instrumens. 

(.Murmure  flatteur, —  Lou-Khéré  s'agite  avec  joie  sur  son  escabeau.) 

«  Mais,  (lemanderc/'.-vous,  comment  un  étranger  a-l-il  pu  connaître 
tous  ces  dél  iils.  Hélas!  dignes  bâtons  du  peuple,  ce  qui  me  reste  à  vous 
due  remplit  mon  cceur  d'amertume.  Une  jeune  lille  d'une  illustre  famil- 
!•',  une  jeune  tille  que  le  soulfle  du  grand  Atona  a  qu''lqiielois  inspirée, 
Naichéri  rinscn.--éc  ,  fille  du  vénérable  Tai,  Nutcheri;  aux  ptliies  oreil- 
les, au  nez  étroit,  au  front  hoiriblement  lisse,  N.ilchéri,  dédaignée 
par  les  plus  pauvres  et  1rs  [ilus  laids  ,  s'est  prise  d'un  amour  criminel 
jinur  lo  démon  qui  s'e^t  présenté  h  elle  sous  la  forme  d'un  homme  ;  Nat- 
chéri  bouillira  élerncllement  dans  la  source  d'eau  chaude  des  pays  sou- 
terrains, car  c'est  elle  qui  a  révélé  tous  ces  secrets  à  l'étranger.  I{li  I  ne 
l'uvcz-vous  pai  entendue  toul-à-l'hcure  se  jeter  aux  pieds  du  coupable,  et 


chanter  à  sa  gloire  un  hymne  qui  ressemblait  aux  niugissemcns  du  tigre. 

(Cris  d'horreur  dans  toute  l'assemblée.) 

«  11  n'est  donc,  équitables  vieillards,  qu'une  seule  circonstance  qui  sem- 
ble inexplicable;  c'est  que  l'ennemi  de  Dieu,  qui  se  prétend  son  envoyé, 
ait  pu  dire  combien  vous  êtes  ici  de  membres  du  conseil.  En  effet,  la  per- 
verse Natchéri  n'a  rien  pu  révéler  à  co  sujet.  Est-ce  donc  lii  que  le  mer- 
veilleux se  réfugie?  Non,  car  la  sentinelle  placée  à  la  porte  vient  de  m'a- 
vouer,  qu'interrogée  par  l'imposteur,  elle  lui  avait  appris  le  nombre  des 
conseillers  présens. 

»  Vous  l'entendez,  vieillards  vertueux,  l'étranger  a  voulu  en  imposer 
grâce  à  de  monstrueux  artifices.  Loin  qu'il  soit  doué  ,  comme  il  le  dit , 
d'un  cinquième  sens  ,  les  autres  sens  ne  sont  pas  même  développés  chez 
lui.  Il  est  incapable  de  sentir  quelqu'un  h  dix  pas.  Le  jeune  guerrier  Lou- 
Tai ,  qui  l'arenconlrc,  le  dernier  grand  feu  éteint  (la  dernière  nuit),  vous 
affirmera  que  cet  insensé  ne  pouvait  même  se  diriger  dans  la  campagne, 
qu'à  chaque  pas  il  se  heurtait  contre  les  arbres,  qu'il  n'osait  traverser  les 
ponts,  le  lâche,  et  qu'il  no  s'y  hasardait  qu'en  rampant.  Enfin  il  vous  dira 
qu'en  entrant  chez  le  vénérable  Tai,  il  se  laissa  tomber  sur  le  lit  de  co 
vieillard,  qui  aujourd'hui  est  encore  tout  perclus  do  ce  coup  fatal.  C'est 
assez  vous  faire  comprendre  que  l'odorat  de  cet  imposteur  est  fort  res- 
treint, s'il  n'est  tout-à-fait  nul. 

_ —  Je  le  crois  parbleu  bienl  s'écria  Jules  Négat,  qui,  abasourdi,  terri- 
fié, écrasé,  n'avait  pu  trouver  encore  un  mot  pour  se  défendre.  Je  le  crois 
parbleu  bien!  Il  faisait  nuit. 

—  Vous  entendez  qu'il  n'a  pas  sa  tête  à  lui.  Que  veut  dire  :  il  faisait 
nuit. 

—  Le  grand  feu  était  éteint. 

—  Il  n'aurait  donc  son  merveilleux  pouvoir  que  quand  le  grand  feu 
est  allumé!  Mais,  liomnio  coupable,  si  co  que  vous  appelez  la  vue  est  un 
bâton  qui  touche,  un  bâton  touche  aussi  bien  quand  le  grand  feu  est 
éteint  quo  lorsqu'il  est  brûlant.  Que  dites-vous,  membres  du  conseil,  do 
cet  aveu?  Donc  l'étranger  n'a  point  d'odorat,  et  je  soupçonne  fort  que  lo 
tact  est  en  lui  très  ignorant.  Je  demande  qu'on  lui  présente  quelque 
chose  à  lire. 

Un  des  conseillers  s'approcha  delà  machine  dont  nous  avons  parlé,  et 
qui  avait  la  forme  d'une  oreille  humaine.  Il  fit  jouer  un  ressort,  la  ma- 
chine s'ouvrit,  et  il  en  sortit  une  masse  énorme  de  feuilles  minces  et 
verdâtres  qui  ressemblaient  à  du  papier.  C'était  du  papier,  en  effet,  fa- 
bciquo  avec  l  ecorce  d'un  arbre.  Quant  à  la  machine,  c'était  une  oreilla 
véritable,  construite  avec  une  habileté  inouïe,  et  reproduisant  tout  le 
mécanisme  de  l'organe,  tel  qu'il  est  chez  l'homme,  si  bien  que  le  bruit,  en 
la  frappant  ,  y  faisait  jouer  tous  les  marteaux  et  autres  petits  cartilages 
qui ,  armés  de  pointes  ,  venaient  frapper  sur  un  tympan  où  les  feuilles 
d'écorce  étaient  posées.  Les  pointes  piquaient  la  feuille  et  y  produisaient 
des  sortes  de  caractères  en  relief.  Grâce  à  un  ingénieux  appareil,  quand 
la  feuille  mobile  était  remplie,  elle  disparaissait  pour  faire  place  à  une 
autre. 

C'est  ainsi  que  ce  peuple  avait  connu  l'écriture. 

Une  de  ces  feuilles  futprésenlée  à  Jules  Négat  stupéfait;  le  malheureux 
connaissait  la  langue,  mais  quant  à  ces  hiéroglyphes,  qui  devaient  être 
lus  avec  les  doigts,  hélas  !  ni  les  doigts  ni  ses  yeux  n'y  voyaient  goutte. 

Le  pontife  triompha,  et  il  fut  bien  prouvé  que  chez  l'étranger  le  sens 
du  tact  était  absent. 

On  no  pensa  pas  à  lui  contester  le  sens  du  goût ,  mais  on  voulut  sim- 
plement le  lui  faire  perdre. 

Un  hourra  furieux  s'éleva  contre  lui,  et  comme  Lou-Khéré,  le  jeune 
ros  avait  satisfait  heureusement  aux  épreuves  voulues,  et  que  le  grand 
prêtre  pouvait  monter  à  l'autel,  l'interdiction  se  trouvant  levée,  le  pontife 
exaspéré  s'élança  sur  le  journaliste,  le  saisit  à  la  gorge,  et  s'écria  : 

—  Que  l'étraiiger  meure!  Que  les  dieux  soient  vengés! 
Jules  Négat  perdit  connaissance. 

Ce  qui  se  passa,  il  n'a  pu  le  dire  ;  mais  quand  il  revint  à  lui,  au  senti- 
ment d'une  douleur  atroce,  il  se  trouva  pondu  à  la  plus  haute  branche 
d'un  arbre,  la  langue  pendante,  les  mains  crispées,  et  il  lui  sembla  qu'il 
avait  le  gosier  pris  dans  une  scie  ou  un  couperet  circulaire,  qui,  à  cha 
que  instant,  tranchait  plus  profondément  dans  sa  chair  et  dans  ses  os. 

Le  soleil  était  splendide,  la  nature  souriante;  la  plaine  était  solitaire. 

Jules  Négat  sentit  qu'il  allait  mourir. 

Il  essaya  de  tourner  de  côté  son  œil  unique,  pour  voir  s'il  ne  lui  vien- 
drait pas  quelque  secours.  Mais  il  n'aperçut  que  les  murs  noirâtres  et 
sculptés  de  la  terrible  salle  du  conseil. 

Le  malheureux  fit  encore  un  effort  surhumain  pour  regarder  à  ses 
pieds  et  juger  de  la  distance  du  sol.  Hélas!  espoir  inouï!  Natchéri  était  à 
ses  pieds,  se  déchirant  le  visage  et  le  soin  avec  ses  ongles. 

Jules  Négat  put  pousser  encore  un  faible  gémissement. 

La  pauvre  fille  bondit,  comme  un  jeune  tigre, grimpa  à  l'arbre, et.  avec 
ses  dents  et  ses  ongles,  parvint  à  couper  une  des  cordes  qui  étranglaient 
son  amant. 

Si  bien  que  Jules  Négat  tomba  lourdement  à  terre  et  reperdit  connais- 
sance. 

ConcIiisloBi» 

Celte  année,  à  l'ouverture  des  lialiens,  cl  pendant  le  premier  acte  de  la 
Lncia,  un  bourdonnement  léger,  confus,  se  lit  entendre  a  l'une  des  extié- 
iiiités  de  la  première  galerie. 

Dans  une  loge,  venaient  d'entrer  un  jeunehommc  et  une  jeune  femme, 
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mis  avec  une  élégance  oiqiiisc ;  la  joiiiio  f..iiinie  portail  un  chapeau  de 
salin  blanc  avec  un  voile  épais  abaissé  sur  le  \isago. 

Quand  elle  ^e  fut  assise,  elle  releva  co  voile  par  un  mouvoment  irrédé- 
clii,  cl  laissa  voir  un  visage  d'une  beauté  de  lignes  remarquables,  mais 
légèremenl  bronze  et  sans  yeuï. 

Le  jeune  homme  qui  raccompagnait  s'empressa  do  lever  la  grille  delà 
loge. 

On  causa  beaucoup  au  foyer  do  cette  jeune  femme  sans  yeux,  etquol- 

3ues  jnurnalistes  affimaient  que  son  mari  ou  son  amant  avait  deus  yeux 
e  verre. 

C'«t  ainsi  qu'on  exagère  tout.  Jules  Négat,  vous  lo  savez,  se  conten- 
tait d'un  ail  de  verre. 

Eh  quoi  !  direz-vous,  Jules  Négat  et  Natchéri  aux  Bouffes,  quandnous 
les  avons  laissés  dans  le  royaume  des  Aveugles? 

Au  moment  où  l'infortuné  journaliste  revenait  à  la  vie,  les  membres  du 
conseil  et  l(>s  habitans  de  l'île  qui,  selon  l'usage  du  pays,  n'assistaient 
jamais  à  l'agonie  des  suppliciés,  les  princes  et  les  sujets  aveugles  donc, 
jugeant  que  l'imposleiir  devait  avoir  rendu  le  dernier  soupir,  s'avançaient 
en  toute  hâte  dans  la  plaine  pour  détacher  le  cadavre,  qui,  s'il  fût  resté 
exposé  h  l'air,  eût  répandu  des  émanations  fort  désagréables  pour  des 
odorats  aussi  distingués. 

Jules  Négat  et  Natchéri  étaient  donc  perdus,  lorsqu'un  grand  bruit 
d'ailes  et  de  rames  se  lit  entendre  dans  les  airs. 

Le  peuple  s'agenouilla  consterné. 

Un  b;illiin  gigantesque  descendit  à  fleur  de  terre  et  notre  ancienne  con- 
naiss.'nce  Joseph  Invéni.^t,  sautant  de  la  nacelle  au  pied  de  l'arbre  oii  gi- 
sait Jules  Négat,  se  jeta  en  pleurant  sur  le  corps  de  son  ancien  ami,  et, 
sans  demander  d'autres  explications,  le  déposa  dans  la  barque,  qui  re-  / 
partit. 

L'aérostal  avait  déj'a  traversé  les  nuages,  quand  notre  sublime  inven- 
teur s'aperçut  qu'une  fille  aveugle  avait  monté  à  bord. 

Pour  le  coup,  c'est  trop  fortl  s'écriera  le  lecteur.  Quoi  !  voilà  Joseph 
Invéniel  revenu  maintenant  !  lui  qui  était  si  bien  noyé  ! 

Pcrmettezl  Vous  ai-jedit  qu'il  fût  noyé?  ô  susceptible  lecteur. 

Joseph  Invéniet,  grâce  à  la  nacelle  de  son  ballon,  avait  pu  se  réfugier 
dans  une  île  déserte.  Uien  d'invraisemblable  à  cela. 

Au  moment  où  il  allait  mourir  de  faim,  grâce  au  régime  peu  nourris- 
sant des  semelles  de  soulier,  un  navire  avait  aperçu  les  signaux  que  le 
malheureux  avait  fabriqués  avec  des  fragmens  de  son  ballon. 

Le  navire  se  rendait  en  Amérique. 

En  Amérique,  Joseph  Invéniet  avait  construit  un  nouvel  aérostat  et 
découvert  le  moyen  de  descendre  à  terre  et  de  remonter  dans  le  ciel,  à 
l'aide  d'un  mécanisme  qu'il  serait  trop  long  de  vous  expliquer. 

Joseph  Invéniet  avait  voulu  revenir  en  France,  mais  pris  de  remords 
à  l'endroit  du  malheureux  Jules  Négat,  si  indignement  entraîné  dans  un 
guet  agens,  il  avait  visité  déjà  un  ccrtam  nombre  d'îles  do  l'Océanie, 
vers  le  degré  de  latitude  et  de  longitude  où  la  première  catastrophe  avait 
eu  lieu,  et  le  hasard... 

Vous  savez,  le  hasard!  Un  puissant  Dieu  que  celui-là! 

De  retour  en  France,  Jules  Négat  a  épousé  Natchéri.  Voilà  pourquoi 
vous  les  avez  vus  ensemble  aux  Bouffes. 

Le  journaliste  est  bien  changé  :  allez  !  moralement  s'entend. 

Il  croit  à  l'avenir  heureux,  aux  idées  sociales,  au  magnétisme,  etc. 
Quand  les  incrédules  l'arrêtent  et  lui  disent  :  mais  c'est  impossible;  il  se 
contente  de  répondre  :  les  aveugles  m'ont  bien  dit  qu'il  est  impossible 
qu'on  voie  I 

Quant  à  Joseph  Invéniel,  il  postule  toujours  à  l'Académie  des  Sciences 
la  nomination  d'une  commission  pour  l'examen  de  sa  découverte. 

Mais  nos  grands  savans  lui  rient  au  nez. 

WILHEM  TEMNT. 

[Démocratie  pacifique.) 


TllOIS  GKX£:RATI0^'S.  (i) 

lie  Cour8-la»Relne. 

Le  6  mai  1745,  sur  les  sept  heures  du  soir,  leCours-la-Reinc  réunissait, 
comme  de  coutume,  l'élite  de  la  société  parisienne.  Une  muliilude  de  car- 
rosses à  quatre  cl  à  six  chevaux  stationnaient  le  long  de  la  rivière,  après 
avoir  déposé  les  belles  dames  et  les  beaux  messieurs  qu'ils  avaient  amenés, 
à  l'entrée  des  inajesiucuses  allées  plantées  par  Marie-do-Médicis.  La  soirée 
était  magnifique  ;  une  brise  tiède  et  parfumée  balançait  doucement  les  ra- 
meaux verdoyans  des  ormes  déjà  séculaires,  et  agitaient  les  banderolles 
aux  mille  couleurs  qui  servaient  d'enseignesauxpetiiesguinguetteset  aux 
théâtres  ambulans  bâtis  aux  alentours  de  la  promenade.  ïoul  avait  une  ap- 
j/arencc  de  vie,  de  rajeunissement  et  de  gaîié.  Des  orchestres  ambulans, 
remplissaient  les  airs  de  leurs  accords  incorrects,  mais  joyeux  ;  les  voix 


(i;  La  circonst.incc  qui  f.iii  lo  fond  de  celle  nouvelle  est  cmnnintu.^  aux  Mé- 
moires du  duc  d'  Sl-Siinon,  tomo  I",  page  «3  cl  suivantes  de  I  ancienne  édition. 
Le  nom  de  Coursan,  pris  par  SIM.  de  Fjrgues,  n'a  rien  de  commun  avec  celui 
de  la  farnillc  qui  Icpjrle  aujourd'hui.  C'était  alors  un  nom  de  terre. 


emphatiques  des  charlatan-,  les  lazzis  dos  bateleurs  répondaient  aux  cris 
aigus  des  polichinelles  ;  la  vibrante  chanson  de  l'hornine  du  peuple  se 
mêlait  aux  iredonnemens  railleurs  de  l'élégant  mousquetaire.  C'était  un 
jour  comme  tons  les  autres,  et  cependant  on  eût  dit  un  jtiur  de  fêle, 
tant  la  foule  semblait  inoccupé?  et  radieuse;  et  en  effet  la  France  se  re- 
posait tranquill'/  entre  un  passé  glorieux  el  un  avenir  serein,  car  il  no 
s'était  pas  ei'iiulé  une  année  depuis  qu'elle  avait  donné  à  Louis  XV  lo 
surnom  de  Bien-Aimé,  cl  elle  savait  que  le  roi  était  parti  la  veille  pour 
aller  animer  par  sa  présence  l'armée  rassemblée  en  Flandre  sous  les  or- 
dres du  vaillant  et  populaire  maréchal  de  Saxe. 

Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  un  rideau  d'arbres  fruitiers  en 
fleurs,  qui  couronnaient  les  hauteurs  de  Chaillot.  lorsqu'un  carrosse  sans 
armoiries  et  attelé  seulement  de  deux  chevaux,  s'arrêta  sur  le  quai,  à  la 
hauteur  de  l'esplanade  des  Invalides.  Deux  jeunes  femmes  en  descendi- 
rent, et  sn  mêlèrent  ù  la  foule  joyeusequi  remplissait  les  allées  ducours; 
puis,  ayant  trouvé  un  banc  de  pierre,  qui,  par  hasard  était  vide  pour  le 
moment,  elles  s'en  empalèrent  et  elles  se  mirent  à  causer. 

—  Ta  tristesse  me  dé:-ole,  ma  bonne  Clothilde,  dit  avec  tendresse  celle 
qui  seuiblait  la  plus  âgée.  Tu  es  donc  bien  certaine  do  l'aimer? 

—  Ce  doit  être  de  l'amour  que  j'éprouve,  ma  sœur,  reprit  l'autre,  car 
je  n'ai  jamais  aimé  personne  comme  je  l'aime. 

—  Kl  tu  crois  qu'il  va  partir? 

—  Hélas!  il  me  l'a  affirmé  hier  au  bal  de  Mme  d'Egmonl.  Son  brevet 
de  capitaine  dans  le  régiment  de  son  grand-père  devait  èire  signé  aujour- 
d'hui niême  ;  et  aussitôt  qu'il  l'aura,  il  se  mettra  immédiatement  en  roule 
pour  la  Flandre,  où  une  grande  bataille  est,  dit-on,  imminente. 

—  Lui  ns-tu  déjà  dit  adieu? 

—  Il  m'a  promis  qu'il  viendrait  ici  ce  soir,  répondit  la  jeune  flUe  en 
rougissant,  et  c'est  pour  cela,  ma  bonne  sœur,  que  je  l'ai  demandé  de 
diriger  notre  promenade  de  ce  côté. 

—  Je  m'en  doutais,  Clothild'*  ;  et  c'est  h  regret  que  j'ai  cédé  à  ton  dé- 
sir. Songe  que  le  vicomte  de  Courson  est  sans  fortune,  que  sa  noblesse 
est  douteuse,  et  que  mon  père  a  bien  de  l'ambition  pour  nous.  Je  le  sais 
par  expérience,  cuntinua-l-elle  tristement. 

—  Cette  ambition  devrait  être  satisfaite  par  ton  grand  mariage. 

—  L'ambition  est  comme  l'amour,  ma  sœur,  ce  qu'elle  obtient  n'est 
rien,  ce  qu'elle  désire  est  tout.  Dieu  veuille  que  tu  ne  le  saches  jamais 
autrement  que  par  les  paroles  que  je  viens  de  prononcer.' 

—  Mais  enfin  il  s'agit  de  mon  bonheur,  de  ma  vie  peut-être... 

—  Co  serait  une  raison  suffisanic  pour  une  mère,  Clothilde,  dit  la  jeune 
femme  avec  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement;  et  il  y  a  long- 
temps que  nous  avons  perdu  celle  qui  aurait  eu  des  sympathies  pour  tou- 
tes nos  douleurs! 

—  Tu  n'as  donc  pas  d'espérance  pour  moi? 

—  J'en  ai  peu,  mon  enfant,  et  mon  devoir  est  de  le  le  dire.  Cependant 
si  le  vicomte  de  Courson  se  distinguait  dans  cette  nouvelle  campagne  ; 
s'il  obtenait  un  régiment;  s'il  attirait  surtout  les  regards  du  roi,  notre 
père  deviendrait  peiit-être  plus  facile;  mais  il  ne  donnera  jamais  sa  fille 
à  un  officier  sans  fortune,  qnel  que  soit  d'ailleurs  son  mérite  personnel. 

—  Alors  je  n'ai  plus  qu'a  pleurer  et  à  mourir,  reprit  la  jeune  fille  en 
sanglotant,  car  Roger  m'a  dit  que  sa  famille  était  depuis  long-temps  en 
disgrâce.  11  y  a  vingt-cinq  ans  que  son  grand-père  est  colonel,  et  il  fallu 
le  cri  de  l'armée  entière  pour  que  son  père  obtînt,  après  les  actions  d'é- 
clat les  plus  inouïes,  le  grade  de  major  et  la  croix  do  Saint-Louis. 

—  As-lu  demandé  au  vicomte  les  motifs  de  cette  rigueur  si  cous- 
ante? 

—  Sans  doute,  et  il  m'a  dit  qu'il  ne  les  connaissait  pas.  S'il  les  avait 
connus,  quels  qu'ils  fussent,  je  suis  certaine  qu'il  me  les  aurait  confiés. 

— D'où  leur  vient  ce  nom  do  Courson?  Il  est  assez  singulier  que  ce  soit 
celui  d'une  terre  que  nous  possédons  depuis  long-temps,  je  crois. 

—  J'ai  aussi  questionné  le  vicomte  à  ce  sujet ,  et  il  m'a  répondu  que 
son  grand-père  et  son  père  l'avaient  toujours  porté  sans  contestation. 
Quant  à  sa  mère ,  elle  appartient  à  une  de  ces  grandes  familles  d'Alle- 
magne qui  s'allient  quelquefois  à  la  pauvreté,  mais  qui  ne  transigent  ja- 
mais sur  tout  ce  qui  tient  à  la  pureté  de  la  race. 

—  Il  y  a  peut-être  dans  tout  cela  un  mystère  dont  la  découverte  te  sé- 
rail favorable,  interrompit  la  jeune  femme  en  essayant  de  sourire  :  tâ- 
chons de  le  pénétrer,  ma  sœur,  et,  en  adendant,  espérons.  Tu  ne  saurais 
t'imaginera  quel  point  ton  bonheur  m'est  cher,  et  combien  je  désire  qu'il 
soit  assuré  par  une  union  de  ton  goût. 

Clolilde,  qui  avait  déjà  commencé  à  répondre  aux  paroles  affectueuses 
de  sa  sa'iir  par  un  serrement  de  main  sympatliiiiue,  allait  lui  exprimer 
plus  vivement  sa  reconnaissance,  lorsqu'une  émotion  soudaine  lit  expirer 
sa  voix  sur  ses  lèvres  tremblantes.  Elle  avait  aperçu,  dans  les  rangs  pres- 
sés de  la  foule,  un  jeune  gentilhomme  qui  venait  aussi  de  la  reconnaître, 
et  qui  se  dirigeait  de  son  côté. 

—  C'est  lui,  n'.urmura-t-elle;  je  l'en  supplie,  ma  sœur,  reçois-le  avec 
bonté,  car  nous  ne  lo  verrons  peut-être  plus  ! 

—  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir  près  de  nous,  dit  gracieuseraent 
la  jeune  femme  en  repondant  par  un  geste  plein  de  bienveillance  au  sa- 
lut respectueux  du  nouveau  venu?  Nous  parlions  justement  de  vous, 
ma  sœur  et  moi. 

—  C'est  trop  de  bonté,  madame  la  marquise,  répondit  le  gentilhomme 
en  prenant  la  place  qui  lui  était  offerte.  Grâce  à  vous,  la  fin  de  celle 
journée  sera  aussi  heureuse  que  l'a  été  le  commencement. 

—  Vous  avez  donc  reçu  votre  brevet,  demanda  Clothilde,  eu  souriant, 
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pour  essayer  de  cacher  qu'une  pâleur  mortelle  venait  subitement  d'alté- 
rer son  visage  ? 

—  M.  d'Argenson  me  l'a  remis  lui-même,  il  n'y  a  qu'un  instant,  et  il 
l'a  fait  avec  un  empressement  qui  me  paraît  d'un  iiien  bon  augure  pour 
mon  avenir. 

—  Et  vous  partez?  dit  Clothilde  avec  la  fermeté  sombre  du  désespoir. 

—  Cette  nuit  même,  m.idemoiselle  ;  ainsi  c'est  un  adieu  que  je  viens 
vous  prier  de  recevoir  en  présence  de  madame  voire  sœur. 

— Clothilde  m'a  tout  dit,  monsieur  le  vicomte,  reprit  la  jeunefemme  ;  et 
ma  franchise  a  répondu  à  sa  confiance.  Si  j'étais  sa  mère  ou  si  son  sort  dépen- 
dait de  ma  volonté,  votre  bonheur  serait  certain, car  je  mets  bien  au-des- 
sus des  avantages  de  la  fortune  les  garanties  que  je  trouve  dans  votre 
noble  caractère;  mais  mon  père  qui  les  apprécie  sans  doute  comme  moi, 
souhaite  quelque  chose  de  plus  ,  et  j'ai  dû  avouer  sans  détour  ,  à  ma 
sœur,  que  son  consentement  serait ,  selon  toute  apparence  ,  subordonné 
à  certaines  conditions  que  vous  ne  remplissez  pas  encore.  Je  crois,  par 
exemple,  que  si  votre  mérite  attirait  les  regards  du  roi ,  vous  n'auriez 
plus  à  surmonter  que  des  obstacles  dont  votre  persévérance  et  mon  zèle 
triompheraient  à  la  longue. 

—  Je  puis  m'engager,  madame  la  marquise,  à  faire  tout  ce  qu'on  peut 
attendre  d'un  gentilhomme  pour  mériter  les  bontés  de  Sa  Majesté  ;  mais 
je  ne  saurais  répondre  de  les  obtenir.  J'ai  dans  ma  propre  l'araille  des 
exemples  qui  ne  sont  pas  oncourageans. 

— Songez,  monsieur,  que  la  France  a  donné  récemment  au  roi  Louis  XV 
ce  surnom  de  Bien-.4imé  qui  lui  impose  des  obligations  qu'il  voudra  rem- 
plir. 

—  En  y  songeant,  madame,  je  me  rappelle  aussi  que  Louis  XIII  a  été 
surnommé  le  Juste...  Mais,  n'importe,  je  ferai  mon  devoir,  et  si  je  n'ob- 
tiens pas  lo  seul  yrix  que  j'ambitionne,  après  le  témoignage  obscur  de  ma 
conscience,  je  consacrerai  toute  mon  existence  à  prouver  que  j'en  étais 
peut-être  digne. 

—  N'exposez  pas  inutilement  vos  jours  I  s'écria  Clothilde  en  joignant 
les  mains. 

—  Que  le  ciel  vous  protège,  reprit  sa  sœur  avec  attendrissement,  car 
vous  venez  do  prononcer  de  bien  nobles  paroles  I  monsieur  le  vicomte, 
si  jamais  mon  père  pensait  que  la  soumission  absolue  que  je  lui  ai  mon- 
trée dans  une  circonstance  solennelle  de  ma  viO;  mérite  une  récompense, 
je  lui  demanderais  de  me  donner  le  droit  de  vous  nommer  mon  frère. 

—  Puisque  vous  êtes  si  parfaite  pour  moi,  madame,  voulez-vous  me 
permettre  de  supplier  mademoiselle  votre  sœur  de  me  dire,  devant  vous, 
si  elle  partage  vos  sentimens. 

—  Je  crois  que  c'est  moi  qui  partage  les  siens,  seJiâta  de  reprendre  en 
souriant  la  marquise,  qui  vit  l'embarras  de  Clothilde.  Partez,  Monsieur; 
partez  heureux  et  lier  ,  car  des  vœux  bien  purs  et  des  sympathies  bien 
fidèles  vous  accompagneront  partout.  Ma  sœur  m'a  montré  le  fond  de  son 
âme,  et  son  silence  doit  vous  dire  qu'elle  ne  rétracte  aucune  des  promes- 
ses que  je  vous  fais  en  son  nom. 

—  Adieu,  Roger,  dit  Clothilde  en  se  détournant  pour  cacher  l'altération 
do  son  visage  ;  pensez  à  moi  ,  moi  je  prierai  pour  vous  ,  et  le  ciel  aura 
pitié  de  ?!Otts  peut-être. 

Ces  derniers  mots  qui  confondaient  dans  une  commune  invocation  les 
destinées  de  Clothilde  et  celles  de  Roger,  changèrent  en  certitudes  toutes 
les  douces  espérances  du  jeune  gentilhomme.  IJn  rayon  de  bonheur  et  de 
fierté  illumina  son  front,  et  ce  fut  avec  l'émotion  la  plus  chaleureuse  qu'il 
dit  : 

—  L'ai-je  bien  entendu?  vous  prierez  pour  nioil  pour  nousl  Ahl  ma- 
demoiselle, celte  seule  parole  réalise,  surpasse  tous  mes  rêves,  quelque 
ambitieux  qu'ils  aient  été  jusqu'à  ce  jour  !  Maintenant  je  puis  mourir,  car 
j'aurai  vécu  ;  je  puis  vivre,  car  le  souvenir  de  ce  moment  suffirait  pour 
remplir  la  plus  longue  existence.  Adieu,  madame...  adieu, Clothilde... en 
cessant  de  vous  voir,  je  no  cesserai  pas  d'être  avec  vous  1 

—  Il  est  parti!  s'écria  douloureusement  Clothilde,  en  se  jetant  dans 
les  bras  do  sa  sœur,  pendant  que  Roger  s'éloignait  h  grands  pas;  il  est 
parti  I  et  j'ai  le  pressentiment  que  je  ne  le  reverrai  plus  I 

—  Calme-toi,  mon  enfant,  lui  dit  la  marquise  avec  tendresse  ;  et  pour  y 
parvenir,  songe  à  la  gloire  qui  l'attend,  et  au  bonheur  qui  en  sera  la  ré- 
compense. 

—  Que  m'importe  cette  gloire,  qu'on  lui  contestera  peut-être,  et  qu'il 
lui  faudra  acquérir  au  prix  do  tant  de  périls  pour  lui,  de  tant  de  douleurs 
pour  moi?  H  voit  maintenant  qu'il  n'a  rien  a  espérer  de  mon  père,  à 
moins  qu'il  n'obtienne  un  avancement  rapide,  et  Dieu  seul  peut  savoir  à 
quelles  témérités  cette  pensée  doit  entraîner  un  courage  comme  le  sien. 
Écoute,  ma  sœur,  un  cœur  n'est  pas  aussi  cruellement  blessé  que  le  mien 
vient  do  l'être,  quand  il  n'entend  ]ias  dans  ses  profondeurs  une  voix  qui  lui 
crie  l'anéantissement  d(^  sa  dernière  espérance.  Qu'il  vivo  où  qu'il  mcurCj  je 
suis  certaine  qu'il  est  désormais  perdu  pour  inoil 

Les  deux  sœ'urs  regagnèrent  leur  carrosse,  et  peu  de  mnmens  après  la 
marquise  ramenait  Clothilde  chez  leur  père,  dont  elle  n'habitait  phisl'hè- 
ttl  depuis  son  mariage.  Là,  elle  chercha  encore,  mais  toujours  en  vain, 
à  calmer  la  pauvre  enfant,  et  convaincue  cnlin  de  l'inutilité  de  ses  ef- 
forts, elle  prit  une  résolution  soudaine,  et  au  lieu  de  retourner  chez  elle, 
elle  lit  demander  à  son  père  s'il  pouvait  la  recevoir,  et  elle  fut  inimcdia- 
lenient  introduite  mes  de  lui. 

—  Qui  vous  amène  à  cette  heure,  marquise?  lui  dit-il. 

—  Ma  sa-ur,  monsieur  répondit  la  jeune  femme  avec  une  légère  alté- 
ration dans  la  voix. 


—  Serait-elle  malade  ? 

—  Elle  a  des  chagrins,  ce  qui  est  bien  plus  grave. 

—  A  sou  âge,  les  chagrins  durent  peu.  Cependant,  voyons,  de  quoi 
s'agit-il? 

—  D'un  attachement  qui  la  rendra  malheureuse  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu 
votre  approbation. 

—  Elle  peut  y  compter,  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  celui  dont  elle 
a  fait  choix  est  digne  d'elle. 

^S'il  suffit  pour  cela  d'avoir  l'âme  la  plus  noble,  les  facultés  les  plus 
brillantes,  les  sentimens  les  plu:.>,  élicats,  celui  qu'elle  aime  doit  être 
agréé  par  vous. 

—  Vous  savez,  par  expérience,  ma  fille,  que  je  ne  suis  pas  romanesque, 
et  tous  loî  avantages  dont  vous  me  parlez  n'auraient  de  prix  à  mes  yeux 
que  s'ils  étaient  réunis  à  d'autres  plus  solides,  comme,  par  exemple,  un 
grand  nom,  une  belle  fortune  et  une  carrière,  sinon  faite,  du  moins  bril- 
lamment commencée  :  voilà  le  nécessaire;  le  reste  est  un  superflu  que  je 
serais  charmé  de  rencontrer,  mais  que  je  ne  cherche  pas. 

—  Celui  dont  je  vous  parle  peut  acquérir  tout  cela,  car  il  est  jeune  et 
brave,  et  ce  n'est  pas  vous,  mon  père,  qui  voudriez  dédaigner  une  illus- 
tration récente  qui  serait  la  récompense  de  services  éclatans  rendus  à  la 
France  et  au  roi. 

—  Qu'il  obtienne  cette  illustration,  et  nous  verrons. 

_ —  Mais,  en  attendant,  Clothilde  est  malheureuse;  le  chagrin  peut  al- 
térer sa  santé...  Autorisez-moi  du  moins  à  lui  donner  des  espérances. 

J'y  consens,  toutefois  dans  la  limite  des  réserves  que  j'ai  faites  tout  à 
l'heure.  Comment  s'appelle  ce  jeune  homme  ? 

—  Il  se  nomme  le  vicomte  de  Courson. 

—  Le  vicomte  de  Courson  !  Jamais,  ma  fillo  !  c'est  une  folie  dont  il 
faut  perdre  jusqu'au  souvenir. 

—  Il  n'a  que  vingt  ans  ;  il  est  capitaine;  il  peut  obtenir  un  régiment. 

—  Fut-il  maréchal  de  France,  il  n'aura  pas  ma  fille...  Je  m'étonno 
d'ailleurs  qu'il  veuille  l'épouser. 

—  Mais  s'il  l'aime,  mon  père,  dit  la  marquise  d'un  Ion  suppliant. 

—  S'd  l'aime,  c'est  qu'il  est  lâche!  Ainsi,  ne  prononcez  jamais  son  nom 
devant  moi,  dût  votre  sœur  entrer  dans  un  couvent!  dût-elle  mourir,  ce 
mariage  ne  se  fera  pas  ! 

—  Vous  parais-ez  avoir  des  motifs  bien  puissans  pour  parler  ainsi, 
mon  père.  Si  Clotliilde  les  connaissait,  ils  l'aideraient  peut-être  à  com- 
battre son  amour. 

—  Vous  me  demandez-là  un  immense  sacrifice,  ma  fille  ;  mais  si  vous 
le  croyez  utile,  je  le  ferai. 

Et  en  prononçant  ces  mots,  il  fit  jouer  un  ressort  qui  fermait  une  case 
secrète  du  bureau  devant  lequel  il  était  assis,  y  prit  un  papier  qu'il  tira 
d'une  énorme  liasse  soigneusement  ficelée,  et,  d'une  inaia  iremblanle,  lo 
présenta  h  la  marquise,  en  lui  disant  : 

—  Lisez  ceci,  ma  fille,  ensuite  prononcez. 

La  marquise  parcourut  le  papier  avec  une  anxiété  toujours  croissante, 
poussa  un  cri  déchirant  et  tomba  évanouie  aux  pieds  de  son  père  cons- 
terné. 

il. 
Sous  îa,  tente. 

Quatre  jours  après  les  événemens  racontés  dans  le  chapitre  précédent, 
lo  régiment  de  Uouergue  ,  infanterie  ,  rejoignait  l'armée  du  maréchal  do 
Saxe,  qui  avait  pris,  depuis  la  veille,  position  sur  l'Escaut,  à  peu  de  dis- 
tance de  Fontenoy.  Aussitôt  qu'il  fut  entré  en  ligne, M.  de  Lutteaux,  lieu- 
tenant-général de  jour  ,  lui  indiqua  le  hameau  de  Notre-Damc-des-Bois 
pour  son  poste  de  bataille,  en  lui  annonçant  que  la  proximité  et  l'attitude 
de  l'armée  coalisée  pouvaient  faire  espérer  une  action  décisive  pour  lo 
lendemain;  cette  nouvelle  avait  été  accueillie  aux  cris  raille  fois  répétés 
de  :  Vive  le  roi  1 

Peu  d'instans  après,  le  hameau  de  Notre-Damc-des-Bois  ,  et  la  colline 
au  sommet  de  laquelle  il  est  bâti,  s'animèrent  de  tout  lo  surcroît  de  vie 
qui  résulte  d'une  occupation  militaire.  Des  tentes  furent  dressées;  dos 
détachemens  envoyés  dans  dilférentes  directions,  revinrent  bientôt,  es- 
cortant des  voitures  chargées  de  vivres  ;  des  officiers  d'élat-major,  l'œil 
en  feu,  les  habits  en  désordre,  allaient  et  venaient  avec  une  célérité  qui 
trahissait  l'importance  des  dépêches  dont  ils  étaient  porteurs  ;  des  soldats 
chantaient  en  nettoyant  leurs  armes;  d'autres,  oieuiius  le  long  des  haies 
fleuries  ou  sur  le  bord  desfojsés  gazonnés,  attendaient  le  somiueil,  sans 
songer  au  long  et  prochain  repos  qui  leur  était  peut-être  destiné  ,  tandis 
que  quelques  paysans,  debout  sur  le  seuil  de  leurs  chaumières  envahies, 
contemplaient,  dans  une  méditation  douloureuse,' leurs  champs  riches 
d'espérances  que  la  guerre  allait  ravager. 

La  nuit  vint,  et  elle  ne  ramena  d'abord  ni  lo  calme,  ni  l'obscurité.  De 
confuses  clameurs  humaines  se  mêlèrent  aux  vagues  rumcursde  la  nature  ; 
les  feux  étincelans  do  mille  bivouacs  se  confondirent  avec  les  douces  clar- 
tés du  crépuscule;  des  hcnnissemens  belliqueux  comme  la  trompette  ré- 
pondirent à  des  bêlemens  paciliques  comme  le  chalumeau  ;  puis  les  cla- 
meurs confuses  devinrent  des  voies  isolées  :  les  feux  s'éteignirent  ;  les  hen- 
nissemens  eux-mêmes  cessèrent,  et  un  silence  plus  formidableque  le  bruit, 
un  repos  plus  solennel  que  l'agitation  précédèrent,  comme  un  sommeil 
profond,  mais  trompeur,  le  réveil  terrible  et  prévu  du  lendemain. 

Au  centre  de  remplacement  occupé  par  les  feux  pâlissans  du  régiment 
de  Rouergue,  troisolficiers  veillaient  dans  une  tente  de  grande  dimension. 
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à  l'enlrée  de  laqiiello  un  gronadior,  en  f.iclion,  se  len.iii  iiitiiiobilo.  Clos 
Iroii  officiers,  assis  auloiir  d'une  table  couverte  des  débris  d"iiii  so jper,au- 
auol  on  paraissait  avoir  fait  Imnnour,  causaient  en  achevant  de  vider  une 
de  CCS  longues  et  di^gracieusi^  bMiioilles,  dont  la  vue  fait  sourire  les 
amateurs  du  vin  du  lUun.  Malgré  l'heure  avairccc  de  la  soirée,  cl  une 
marche  de  quinze  lieues  accomplie  par  des  chemins  difficiles  et  sous  un 
soleil  brillant,  la  tenue  de  ces  officiers  était  aussi  parfaite  que  s'ils  ve- 
naient d'assister  à  la  parade.  Leurs  uniforme  blancs,  à  revers  aniaran- 
the,  étaient  exactement  boutonnes  sur  leurs  poitrines;  leurs  cheveux, 
poudrés  et  accommodésà  la  mode  du  temps,  annonçaient  le  récent  passage 
d«  la  main  expérimentée  d'un  valet  de  chambre* coiffeur,  et  laissaient 
deviner,  à  l'exquise  odeur  qu'ils  exhalaient,  remploi  d'une  poudre  ré- 
cemment célèbre,  dont  la  découverte  était  due  h  l'imagination  inventive 
et  galante  du  brave  et  spirituel  due  de  Richelieu. 

Le  plus  âgé  de  c«  trois  officiers  était  un  homme  de  soixante-cinq  à 
soiiaiite-huit  ans,  d'une  tournure  élégante  encore  à  force  de  dignité,  et 
d'une  figure  noble,  douce  et  profondément  triste.  Quoique  sa  tenue  fiU 
soignée  jusqu'à  la  recherche,  tout,  dons  sa  personne,  révélait  l'empire 
des  habitudes  militaires,  tempérées,  toutefois,  par  l'existence  des  ins- 
tincts élevés  ei  délicats  du  gentilhomme  le  plus  accompli.  On  voyait 
qu'il  était  ferme  sans  dureté  et  bon  sans  faiblesse.  Un  observateur  sii- 
|K?rficiel  n'eilt  pas  manqué  de  lire  dans  sou  regard  lier  et  sur  son  front 
élevé  les  signes  certains  de  l'orgueil  et  de  l'ambition  ,  un  esprit  droit  et 
généreux  eût  reconnu  h  ces  indices  une  âme  pénétrée  de  l'amour  du  de- 
voir, une  volonté  inébranlable  naturellement  tournée  vers  le  bien.  Cet 
officier  se  nommait  le  marquis  de  Courson,  cl  il  était  colonel  du  régi- 
ment de  Rouergue,  poste  auquel  il  avait  été  appelé  depuis  plus  do  vingt- 
cinq  ans  par  Philippe  d'Orléans,  alors  régent  du  royaume. 

Celui  doses  compagnons  qui  venait  immédiatement  après  lui  par  fàgo 
et  le  grade,  était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  qui  n'avait  de 
remarquable  qu'une  taille  robuste  et  bien  prise,  et  un  visage  dont  l'ex- 
pression était  sévère  jusqu'à  l'injusticeet  sombrejusqu'à  la  haine.  Toute- 
fois, on  pouvait  aussi  y  découvrir  quelque  chose  de  généreux,  mais  de 
celte  générr.sité  qui  a  sa  source  dans  l'orgueil  humain,  et  qui,  par  con- 
séquent, n'inspire  que  des  actions  dont  le  mobile  est  moins  grand  que 
ra[iparence.  Cet  officier,  l'un  des  plus  braves  de  l'armée  française,  éiail 
b»  comte  Ponihus  de  Courson,  fils  du  précédent,  lieutenant-colonel  du 
régiment  de  Rouergue. 

Le  troisime,  qui  portait  sur  son  uniforme  les  insignes  du  grade  de  capi- 
taine, sortait  a  peine  delapreniièrcpliasede  l'adolescencepourenlrerdans 
lajtninesse.  Il  élait  beau, mI,  souriant;  son  regard,  limpide  commcl'azur 
du  ciel,  rcfiélait  toutes  les  pensées  de  son  ca-ur,  tous  les  rêves  de  sou 
imagination  ;  son  front,  tout  à  la  fois  pensif  tl  lumineux,  laissait  entre- 
voir la  douce  tristesse  d'un  souvenir  de  bonheur,  sous  l'éclat  rayonnant 
d'une  espérance  de  gloire.  Le  vicomte  de  Courson,  car  c'est  lui  que  nous 
retrouvons  sous  la  lente  de  son  aïeul,  sait  qu'il  est  aimé,  et  il  sent  dans 
son  âme  la  puissance  de  se  rendre  digne  de  l'amour  qu'il  inspire. 

—  A  la  santé  du  roi  !  dit-il,  en  soulevant  son  verre  d'une  main  et  son 
chapeau  de  l'autre  :  puisse-t-il  avoir  demain,  à  celle  heure,  une  victoire 
de  plus  à  placer  dans  l'histoire  de  son  règne  ! 

—  A  la  santé  du  roi  !  répéta  le  marquis  de  Courson  en  se  découvrant 
aussi  avec  respect,  mais  en  prononçant  son  toast  avec  moins  d'enthou- 
siasme que  son  petit-fils;  et  que  Dieu  protège  le  beau  royaume  do  saint 
Louis. 

—  Vous  ne  buvez  pas,  mon  père  !  s'écria  Roger  en  s'adiessanl  au 
comte  qui  restait  immobile  et  sombre  après  avoir  repoussé  son  verre  loin 
do  lui. 

—  Quand  vous  boirez  à  la  Franco,  mon  fils,  je  vous  ferai  raison  ;  mais 
pour  le  momeul  je  n'ai  pas  soif. 

—  S:rez-vous  donc  toujours  implacable  ,  Ponthus?  dit  le  vieux  colo- 
nel avec  douceur  et  tristesse.  J'espérais  que  tout  le  sang  que  vous  avez 
versé  depuis  que  vous  portez  cette  cocartie  ,  avait  calmé  votre  ressenii- 
ment,  et  je  vois  avec  douleur  que  je  me  suis  trompé.  Vous  devriez  ,  du 
moins,  songer  que  notre  enfant  ira  demain  au  feu  pour  la  première  fois, 
et  des  lors  vous  abstenir  de  prononcer  devant  lui  des  paroles  qui  peuvent 
jeter  le  trouble  dans  sa  fidélité  et  renfermer  son  courage  dans  les  limites 
étroites  du  devoir. 

—  L'opinion  que  j'ai  de  mon  fils  ,  monsieur  ,  me  garantit  de  celte 
crainte.  Vos  exemp'eseï  mes  conseils  lui  ont  enseigné  l'amcur  de  la  pa- 
trie :  un  soldat  n'a  pas  besoin  d'un  autre  mobile,  n'csl-il  pas  vrai ,  Ro- 
ger? 

—  Je  le  crois  comme  vous,  mon  père,  répondit  le  jeune  capitaine  avec 
résolution  ,  et  cependant  j'en  oi  encore  un  autre  :  je  suis  ambitieux. 

—  Et  que  souhaitez-vous,  mon  fils,  demanda  le  comte  avec  inquiétu- 
de, pendant  que  le  vieux  colonel  remerciait  par  un  regard  plein  de  ten- 
dresse et  de  fierté  le  jeune  capitaine. 

—  Attirer  les  regards  du  roi  et  mériter  sa  faveur. 

—  Je  préférerais  pour  vous  et  pour  moi  que  vous  pussiez  accuser  sa 
justice  ,  reprit  vivement  le  comte;  je  vous  croyais  les  sontimens  d'un 
gentilhomme,  et  vous  venez  de  parler  comme  un  courtisan. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  père  ,  répartit  le  vicomte  en  rou- 
gissant ;  mais  j'espère  q\ic  demain  vous  me  comprendrez. 

— 11  vaudrait  mieux  vous  expliquer  ce  soir,  mes  enfaiis;  et  cela  sera 
facile,  car  je  suis  siir  que  dans  le  fond  do  vos  cœurs  vous  pensez  de 
même,  dit  le  colonel.  L'ambition  d'un  homme  de  vingt  ans  a  presque 
toujours  une  cause  honorable.  Voyons,  Roger,  dites  nous  francliemeiit 


connue  c'a  se  fait  entre  bons  camarades,  quelles  sont  vos  raisons  pour 
vouloir  allircrli's  regards  de  Sa  .Maje^lé. 

—  Je  n'en  ai  qu'une  :  je  suis  aiiioureux. 

Le  front  du  comte  de  Courson  s'éclaircit.  un  sourire  mélancolique  et 
doux  cffieiira  sa  bouche  babituellemcnt  sévère,  et,  après  avoir  tendu  la 
main  à  son  fils,  il  lui  dit  avec  affection  : 

—  Puisque  lu  es  amoureux,  je  suis  tranquille,  car  j'ai  la  certitude  que 
tu  seras  toujours  digne. 

D  puis  que  Roger  éiail  sorti  de  l'enfance,  c'était  la  seconde  fois  que  lo 
comte  le  tutoyait  :  la  première  fois,  c'avait  été  pour  lui  dire  :  «  Mon  fils, 
tu  n'as  plus  de  mère!  » 

Ce  souvenir  leur  revint  à  tous  les  deux  en  même  temps,  et  après  s'èlro 
regardés  quelques  instans  dans  un  morne  silence,  ils  se  levèrent  par  un 
mouvement  spontané  el  se  précipitèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  J'étais  bien  sur  que  vous  vous  entendiez,  s'écria  le  colonel  en  arrê- 
tant sur  eux  des  regards  .itiendris.  .\  prcs'?ni  ,  mes  aniis  .  reprenez  vos 
places  ;  el  vous  ,  Roger  ,  achevez  de  nous  faire  vos  confidences.  Tout  à 
l'heure  nous  étions  inquiets,  maintenant  nous  sommes  curieux. 

—  Celle  que  j'aime  est  belle  et  pure  comme  les  anges  ;  sa  famille  est 
considérée  ;  elle  sait  que  je  suis  sans  fortune ,  et  cependant  elle  m'a  per- 
mis de  l'aimer. 

—  J'espère  ,  mon  ami ,  dit  le  marquis,  qu'elle  n'a  rien  caché  à  sa  fa- 
mi'le. 

—  Elle  s'est  confiée  à  une  sœur  qui  lui  tient  lieu  de  mère,  el  qui  m'a 
dit  que  si  j'obtenais  un  régiment... 

—  11  ne  faut  pas  l'obtenir,  Roger,  interrompit  vivement  le.  comte  ;  il 
faut  le  mériter. 

—  C'est  comme  cela  que  je  l'entends,  mon  père  ;  je  sais  ce  que  se  doit 
à  lui-même  celui  qui  a  l'honneur  d'être  votre  fils,  et  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais. 

—  Je  vous  crois,  mon  fils;  mais  vous  êtes  jeune,  ardent;  vous  aimez, 
on  vous  aime,  sans  dou'.c;  voilà  bien  des  motifs  pour  vous  faire  com- 
prendre la  nécessité  de  veiller  sur  voire  cœur.  Votre  bonheur  m'est  cher, 
toutefois  je  ne  vous  pardonnerais  pas  de  lui  sacrifier  votre  dignité,  et  ce 
serait  le  l'aire  que  d'entrer  dans  une  famille  qui  ne  se  regarderait  pas 
comme  honorée  de  s'allier  à  nous.  Celle  que  vous  avez  choisie  sait-elle 
que  vous  êtes  pauvre  ? 

—  Je  lui  ai  avoué  ma  pauvreté  avant  de  lui  avouer  mon  amour. 

—  C'est  bien  ,  Roger,  dit  à  son  tour  le  marquis  avec  attendrissement  ; 
maintenant  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  apprendre  son  nom. 

—  C'est  .Mlle  Clothilde  do  Lamoignoii. 

—  M!le  Clothilde  de  Lamoignon  !  s'écrièrent  à  la  fois  le  marquis  et  le 
comte.  Malheureux  enfant  1 

—  Pourquoi  celle  exclamation,  demanda  Roger,  en  proie  h  la  plus  af- 
freuse anxiété? 

—  D3mandez-le  à  votre  grand-père,  qui  a  exigé  que  je  vous  fisse  un 
mystère  des  malheurs  de  notre  famille,  repondit  le  comte  d'une  voix  ter- 
rible. Il  n'a  pas  voulu  vous  enseigner  la  haine,  et  votre  ignorance  vous  a 
conduit  au  déshonneur.  Quant  à  moi,  qui  ai  juré  de  me  taire,  je  ne  vous 
dirai  qu'une  chose,  c'est  que,  si  vous  épousiez  Mlle  de  Lair.oignon,  vous 
seriez  le  plus  méprisable  de  tous  les  hommes,  et  la  dernière  parole  que  je 
vous  adresserais  serait  une  malédiction. 

—  Ponihus!  Ponthus!  dit  le  marquis  à  voix  basse,  songez  que  la  mort 
planera  sur  son  front  dans  quelques  heures,  et  ne  le  réduisez  pas  au  de- 
sespoir. 

—  Jj  ne  songe  qu'à  noire  honte  !  puisse-t-il  ne  pas  vivre  assez  pour 
qu'elle  s'accomplisse  ! 

Le  pauvre  Roger  tourna  ses  regards  du  côté  de  son  aïeul,  comme  pour 
lui  dire  :  «  Ma  dernière  espérance  est  en  vous;  de  grâce!  parlez!  » 
Celte  prière  muette  fui  comprise,  car  le  marquis  reprit  aussitôt  : 

—  Ilelos!  mon  enfant,  rien  n'est  plus  vrai;  mademoiselle  de  Lamoi- 
gnon est  peul-êire  la  seule  fille  de  France  que  vous  ne  puissiez  pasépou- 
ser,  el  la  bonne  opinion  que  me  donne  d'elle  l'affection  qu'elle  vous  ins- 
pire, me  fait  croire  qu'elle  "penserait  comme  moi  si  elle  n'éiail  pas  dans 
l'ignorance  comme  vous. 

—  Mais,  encore  une  fois,  elle  est  pure  comme  losanges  I  Sa  sœur  est 
citée  h  la  cour  comme  un  modèle  de  vertu  !  son  père  est  honoré  !.. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  d'elles  ni  de  lui,  car  je  ne  les  connais  pas,  mon 
fils,  reprit  le  comte  en  cherchant  à  maîtriser  la  violence  de  ses  émotions: 
mais  quand  bien  même  ils  seraient  telsque  vous  les  voyez,  vous  devriez 
encore  la  haïr  comnio  l'enfant  de  la  victime  hait  celui  du  bourreau, 
comme  l'enfant  du  déshérité  hait  l'enfant  du  spoliateur  ! 

De  gr;\ce  !  achevez!  s'écria  le  malheureux  Roger  en  se  précipitant 
aux  genoux  de  son  père.  Celte  incerliiude  est  plus  afl'reuse  que  toutes 
les  vérités  que  vous  pourriez  m'appieiidre,  quelque  cruelles  qu'elles 
fussent. 

—  J'ai  juré  do  me  taire,  cl  je  n'ai  déjà  que  trop  parlé,  mon  fils.  Vo- 
tre aïeul  a  seul  ici  le  droit  de  vous  révéler  le  secret  de  notre  pauvreté, 
el  les  causes  d'une  obscurité  qui,  depuis  près  d'un  siècle,  environne 
notre  famille. 

—  Mais  je  vais  briser  son  cœur  !  dit  avec  désespoir  le  vieux  colonel,  et 
dans  quel  luoment,  grand  Dieu  I  quand  ilabesoin  de toulesses espérances, 
de  toutes  ses  illusions!  Je  n'y  coiisiniirai  jamais!  la  douleur  courberait 
son  front ,  cl,  dans  quelques  heures,  il  faut  que  la  fierté  lo  relève. 

—  Si  celte  crainte  seule  vous  relient,  mon  colonel,  inlerrompit  vive- 
ment le  jeune  ollicier,  en  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  vous  pouvez 
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parler  dès  h  prospiit  :  ce  n'est  pas  le  malheur  qui  apprend  à  redouter  la 
mort,  quand  le  bonheur  n'aurait  pas  empêché  de  la  braver.  Je  vous 
écoute. 

—  Vous  le  voulez,  mon  fils?  Eh  bien  I  sachez  donc  que  l'aïeul  de  ma- 
demoiselle de  Lamoignon  a  été  chargé  par  le  feu  roi  de  trouver  dans  la 
vie  de  mon  père... 

Le  marquis  fut  brusquement  interrompu  par  l'entrée  d'un  officier  de 
l'élat-major  du  maréchal  de  Saxe,  qui  lui  remit  une  dépèche,  en  disant 
qu'il  lui  était  prescrit  d'attendre  le  commencement  de  l'exécution  des 
ordres  dont  il  était  porteur. 

Le  marquis  ouvrit  la  dépêche  qui  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Quartier-général  de  Fontenoy,  le  10  mai  au  soir. 
«  Monsieur  le  marquis, 

«  Des  rapports  de  déserteurs  nous  aj'ant  fait  supposer  que  les  plus 
grands  efforts  de  l'ennemi  seront  dirigés  sur  la  redoute  d'Andoin.  Sa 
Majesté,  prenant  confiance  dans  votre  valeur  et  votre  fidélité,  vient  de 
désigner  le  régiment  que  vous  commandez  pour  garnir  celle  redoute  et 
la  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Vous  voudrez  donc  bien,  au 
reçu  de  cet  ordre,  vous  mettre  en  marche  à  l'instant  même,  afin  de  pou- 
voir occuper,  avant  le  point  du  jour,  le  poste  qui  est  confié  à  votre 
honneur. 

»  J'espère,  monsieur  le  marquis,  que  cette  circonstance,  en  attirant 
sur  vous  les  regards  du  roi,  rappellera  à  Sa  Majesté  vos  longs  et  honora- 
bles services,  et  provoquera  les  récompenses  qui  vous  sont  bien  dues. 

»  MAURICE  DE  SAXE.  » 

—  Messieurs,  dit  le  noble  vieillard,  à  son  fils  et  à  son  petit-fils ,  après 
avoir  lu  cette  dépêche  ,  faites  prendre  les  armes  au  régiment  avec  le 
plus  de  célérité  possible  ,  sans  toutefois  faire  usage  de  tambours.  Il  faut 
que  nous  soyons  en  marche  avant  un  quart  d'heure,  aïonsieur  le  vicom- 
te, conlinua-t-il  en  s'adressant  à  Roger  qui  semblait  hésiter  à  sortir  .vous 
ferez  l'avant-garde  avec  la  première  compagnie  de  grenadiers.  Cette  fa- 
veur vous  suscitera  des  envieux  ;  je  n"ai  pas  besoin  de  vous  dire  par 
quels  moyens  vous  pourrez  les  convertir  en  admirateurs. 

Roger  s'inclina  profondément  et  suivit  son  père  qui  était  déjà  sorti  de 
la  lente.  Dix  minutes  après,  les  longues  files  du  régiment  de  Rouergiie 
serpentaient  silencieusement  et  rapidement  à  travers  la  plaine  ,  paisible 
encore  ,  de  Fontenoy  :  la  compagnie  du  vicomte  de  Courson  formait 
l'avant-garde. 

III. 

Tit»  redoute» 

Pendant  la  première  heure  de  la  marche  de  nuit  du  régiment  de  Roner- 
gue,  le  jeune  capitaine,  arraché  un  moment  à  ses  préoccupations  per- 
sonnelles par  la  nécessité  d'exécuter  les  ordres  qu'il  avait  reçu,  était  re- 
tombé dans  l'abîme  de  doutes  que  les  aveux  incomplets  de  son  aïeul 
avaient  creusé  enire  ses  souvenirs  et  ses  espérances.  H  comprenait  qu'un 
obstacle  terrible,  insurmontable  comme  les  exigences  de  l'honneur,  s'éle- 
vait entre  Clothilde  et  lui,  et  une  douleur  profonde,  telle  que  le  marquis 
l'avait  prévue,  changeait  son  énergie  naturelle  en  une  sorte  de  volonté 
machinale,  bien  insuffisante  pour  la  situation  dans  laquelle  il  so  trou- 
vait. Environné  d'hommes  auxquels  il  était  encore  étranger;  errant  dans 
une  contrée  inconnue  ;  le  corps  cl  l'effrit  également  plongés  dans  l'obs- 
curité, il  ne  sentait  plus  les  nobles  élans  qui  avaient  fait  sourire, 
quelques  heures  auparavant  ,  son  père  et  son  aïeul.  Celte  gloire  qu'il 
avait  rêvée,  désormais  séparée  de  la  pensée  de  son  bonheur,  ne  lui  ap- 
paraissait plus  que  sous  la  forme  austère  du  devoir  et  avec  l'unique  sé- 
duction du  péril  ;  et  s'il  souriait  h  cette  image  ,  c'était  bien  moins  parce 
qu'il  y  associait  l'idée  du  triomphe  que  celle  de  la  mort. 

Deux  ou  trois  fois  pendant  le  trajet,  le  marquis  do  Courson,  qui  mar- 
chait à  cheval  en  lèle  du  gros  de  la  colonne,  s'était  rapproche  de  lui,  sous 
prétexte  de  s'assurer  si  tout  était  en  ordre  à  son  avan  -garde  ,  mais  en 
réalité  poiirciierchor  à  étudier  le  moral  du  jeune  capitaine.  Dans  ces  oc- 
casions, Roger  s'était  montré  sobre  de  paroles  ,  mais  calme  et  résolu,  de 
sorte  que  le  vieil  officier  était  toujours  revenu  à  son  poste  ,  satisfait  du 
résultat  de  ses  observations  ,  el  convaincu  que  son  petit-fils  soutiendrait 
dignement  l'honneur  de  sa  race  ,  sans  exposer  inutilement  sa  vie  avec 
l'aveugle  témérité  du  désespoir. 

Le  jour  commençait  à  paraître,  lorsque  l'avant-gardo  arriva  au  pied 
de  la  redoute  d'Andoin,  occupée  depuis  la  veille  par  un  bataillon  d'Irlan- 
dais émigrés.  Roger  fit  faire  halle  à  sa  tioupe,  échangea  le  mot  d'ordre 
avec  les  sentinelles  avancées,  cl  attendit  le  régiment  de  Ronergue,  dont 
on  entendait  les  pas  pressés,  et  dont  ou  voyait  briller  les  armes  à  la 
clarté  naissante  de  l'aurore. 

Lorsqu'il  fut  arrivé,  le  marquis  de  Courson  communiqua  les  ordres 
dont  il  était  porteur  au  commandant  irlandais;  celui-ci  fit  évacuer  la 
redoute,  et  [leu  de  momcns  après  le  rogiinont  de  Roucrguo  disparut  der- 
rière les  retrancliemcns  qu'il  devail  défendre  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité, et  de  la  conservation  desquels  dépendait  le  gain  de  la  bataille  et 
peut  être  le  sort  de  la  campagne. 

Le  soleil  se  leva  radieux,  et  lorsque  les  premiers  rayons  pénétrèrent 
dans  les  profondeurs  de  la  redoute,  un  tonnerre  d'acclamations  salua  sa 
présence.  Les  tambours  battirent  aux  champs;  les  drapeaux,  agités  par 
li'S  mains  vacillanli^s  qui  les  portaient,  se  relevèrent  au  souffle  de  la  briso 
matinale  et  montrèrent  le  noble  écusson  de  la  vieille  France  déchiré  par 
la  mitrai.le  de  cent  combats.  Puis  les  tambours  cessèrent  de  battre,  les 


étendards  s'inclinèrent  respectueusement,  et  dix-huit  cenls  hommes  re- 
çurent à  genoux  et  découverts  la  bénédiction  d'un  prêtre  qui  s'associait  à 
leurs  dangers  et  qui  ne  devait  pas  participer  à  leur  gloire. 

A  ce  spectacle  imposant  et  nouveau  pour  lui,  le  vicomte  de  Courson 
se  sentit  comme  électrisé.  11  lui  sembla  qu'une  main  puissante  soulevait 
à  la  fois  le  fardeau  qui  pesait  sur  son  cœur,  et  le  voile  qui  obscurcissait 
son  imagination  ;  le  sang  remonta  à  sa  joue,  la  fierté  brilla  comme  la 
veille  dans  son  regard,  et,  quand  le  régiment  se  remit  debout,  ce  fut  sa 
voix  qui  donna  le  signal  de  la  seconde  salve  d'acclamations,  qui  répondit 
au  premier  coup  de  canon,  parti  des  balieries  de  l'armée  coalisée- 

De  toutes  les  épreuves  auxquelles  la  guerre  soumet  le  courage  do 
l'homme,  la  plus  terrible  est,  sans  contredit,  ceUe  qui  résulte  de  la  né- 
cessité d'attendre  la  mort  sans  pouvoir  d'abord  la  donner.  Le  soldat  dont 
le  régiment  est  en  rase  campagne,  qui  voit  son  ennemi,  qui  peut  luire 
usage  de  sa  force  et  de  sou  adresse,  qui  sait  que  des  milliers  de  regards 
le  contemplent  et  le  jugent,  puise  un  redoublement  d'énergie  dans  ces 
circonstances,  toutes  nattcuses  pour  son  orgueil.  Chaque  coup  qu'il 
porte,  chaque  blessure  qu'il  reçoit,  ont  de  nombreux  témoins  ,  et  s'il 
meurt,  celui  qui  prend  sa  place  dans  le  rang  sourit  à  la  pensée  que  cetto 
place  sera  enviée,  parce  qu'elle  est  périlleuse.  Mais  rester  immobile  der- 
rière un  rempart  de  terre  qui  vous  cache  à  l'admiration  des  frères  d'ar- 
mes, sans  vous  garantir  de  la  mort  ;  être  frappé  par  des  bouibes  et 
des  obus  qui  tombent  du  ciel,  sans  savoir  de  quel  coin  de  la  terre  elles 
sont  parties  ;  rester  immobile  quand  on  voudrait  agir  ,  et  silencieux 
quand  on  sent  le  besoin  de  s'animer  par  l'enthousiasme,  c'est  une  si- 
tuation qui  exige  le  concours  de  toutes  les  plus  puissantes  facultés  de 
l'âme.  Il  faut  une  bravoure  surnaturelle,  et  cette  bravoure,  on  devait  sa- 
voir l'obliger  à  se  contraindre  jusqu'à  rester  passive  ;  il  faut  une  grande 
exaltation,  et  si  celte  exaltation  so  manifeste  d'une  manière  bruyante, 
elle  devient  coupable  :  double  combat  sur  lequel  il  n'y  a  d'œil  ouvert 
que  celui  de  la  conscience. 

Le  duc  de  Cuinberland,  qui  commandait  l'armée  coalisée,  avait  appris 
par  ses  espions  que  la  redoute  d'Andoiiin  n'était  défendue  que  par  le  ba- 
taillon irlandais  dont  nous  avons  parlé,  dans  lequel  il  croyait  avoir  des 
intelligences  ;  et  comme  il  ignorait  le  changement  que  la  prévoyante  sa- 
gesse du  maréchal  de  Saxe  venait  de  faire  exécuter,  il  se  croyait  assuré 
d'emporter  une  position  qu'il  regardait  comme  le  gage  certain  d'une 
victoire  complète.  Toutefois,  cette  confiance  ne  l'avait  pas  empêché  de 
faite  des  dispositions  d'attaque  formidables,  et  tandis  que  le  combat 
s'engageait  sur  toute  ligne,  une  division,  composée  de  l'élite  des  troupes 
hollandaises  et  conduite  par  des  officiers  anglais  d'une  valeur  et  d'une 
fidélité  éprouvées,  s'avançait,  précédée  d'une  nombreuse  artillerie  qui 
devait  foudroyer  la  redoute  et  ouvrir  un  passage  à  la  troupe  chargée  de 
s'en  emparer.  L'intention  du  généralissime  anglais  était  de  venir  en  per- 
sonne se  mettre  à  la  tête  do  la  colonne  lorsque  le  moment  décisif  lui 
semblerait  propice. 

Mais  comme  cette  colonne  avait  de  grands  obstacles  à  vaincre  avant 
d'atteindre  le  point  vers  lequel  elle  se  dirigeait,  la  bataille  durait  déjà 
depuis  plusieurs  heures  sans  que  le  brave  régiment  de  Ronergue  eût 
trouvé  l'occasion  de  tirer  un  seul  coup  de  fusil.  De  temps  en  temps,  les 
trois  officiers  connus  de  nos  lecteurs  montaient  sur  les  murs  de  terre 
qui  leur  cachaient  le  théâtre  de  l'action,  pour  lâcher  de  découvrir  s'ils 
seraient  bientôt  appelés  à  y  jouer  un  rôle  digne  de  leur  impatiente  va- 
leur, leurs  regards  ne  pouvaient  percer  les  épais  nuages  de  fumée  qui  so 
traînaient  sur  le  sol ,  et  qui  ne  montaient  vers  le  ciel  que  lorsque  d'au- 
tres nuages  plus  sombres  les  avaient  remplacés.  Quelquefois  une  musi- 
que guerrière  et  des  pas  pressés  et  retentissans  frappaient  leurs  oreilles 
attentives  ,  ils  couraient  a  leur  posle  d'observation  dans  l'espérance  de 
voir  arriver  l'eniiemi  ,  et  ils  découvraient  avec  douleur  que  ces  bruits 
étaient  causés  par  le  passage  d'autres  régimens  plus  heureux  qui  se  pré- 
cipitaient dans  la  mêlée  :  alors  ils  revenaient  vers  leurs  compagnons  at- 
tristés ,  et,  l'œil  morne,  ils  fauchaient  avec  leurs  épées  inutiles  les  plan- 
tes parasites  qui  s'élevaient  çà  et  là  sur  le  revers  intérieur  do  la  re- 
doute. 

—  Que  pensez-vous  de  tout  ceci ,  mon  père,  demanda  Roger  au  comte 
de  Courson,  dans  un  moment  où  ils  étaient  seuls  sur  le  sommet  du  para- 
pet, occupés  à  legardcr  défiler  le  régiment  d'Aubeterre  qui  so  dirigeait 
au  pas  de  course  vers  le  point  où  le  combat  paraissait  le  plus  animé'/ 

—  Je  pense,  mon  fils  ,  qu'on  est  ennuyé  d'être  injuste  envers  votre 
père,  et  qu'on  veut  le  laisser  dans  l'inaclion  pour  n'avoir  pas  besoin  de 
discuter  s'il  mérite  ou  non  qu'on  lui  accorde  une  récompense. 

—  Ces  lâches  calculs  ne  sont  pas  probables  sur  les  champs  de  bataille. 

—  Ce  doute  fait  honneur  à  votre  cœur,  Roger;  mais  il  prouve  quo 
vous  ne  connaissez  ni  les  envieux,  ni  les  couitisaus. 

—  Le  maréchal  de  Saxe  ne  voudrait  pas  compromettre  le  sort  de  cette 
journée,  pour  l'unique  satisfaction  de  ceux  qui  désirent  enlèvera  de  bra- 
ves officiers  l'occasion  dose  distinguer  encore  une  fois. 

—  Un  espère  pouvoir  se  passer  de  nous  :  si  les  choses  tournent  mal, 
on  nous  fera  sortir  de  ce  misérable  fossé,  et  on  nous  enverra  au  plus 
fort  du  péril  pour  nous  faire  écraser  jusqu'au  dernier.  Après  quoi,  on 
dira  que  notre  imprudence  a  causé  la  perte  de  la  bataille. 

—  Mais  c'est  indigne!  s'écria  Roger  avec  un  geste  de  colère;  et  si  j'é- 
tais sur  que  vous  ne  vous  trompez  pas,  demain  je  briserais  mon  épée  et 
j'en  foulerais  les  tronçons  sous  mes  pieds  jusqu'à  ce  que  la  terre  les  ait 
engloutis. 

(domine  le  jeune  officier  prononçait  ces  mots,  une  effroyable  détonation 
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se  fit  entendre,  cl  une  douzaine  de  bombes,  décrivant  leur  courbe  dans 
les  airs,  vinrent  tomber  au  milieu  do  la  redoute,  du  fond  do  laquelle 
s'éleva  aussiiOl  un  cri  tormidablo  de  vive  le  roi  ! 

Puis  la  fumée  de  cette  décharge,  évidemment  h  l'adresse  du  régiment 
de  Roucrguo  se  dissipa  un  moment,  et  les  deus  officiers  purent  voir  dis- 
linctemenl  une  masse  noire  qui  s'avançait  en  bon  ordre  de  leur  côté  ,  eu 
renversant  tous  les  obstacles  qu'on  avait  mis  sur  son  passage. 

—  Mon  fils,  j'ai  eu  tort,  dit  le  comte  de  Coui-son  sans  hésiter  ;  le  gain 
de  la  bataille  est  ici  et  nous  sonunes  au  poste  d'honneur.  Retournons 
près  do  mon  père,  et  que  le  bon  Dieu  vous  protège,  Roger  ! 

1,'aspect  delà  redoute  était  complètement  changé  par  la  circonstance 
que  nous  venons  de  rapporter.  Les  visages  sombres  étaient  étincelans  , 
les  regards  mornes  redevenaient  fiers  ;  trois  officiers  et  quarante  soldats 
avaient  payé  de  leur  vie  le  bonheur  de  faire  rentrer  l'espérance  dans  les 
ca'urs  de  leurs  compagnons  d'armes. 

— Eh  bien  !  messieurs,  que  se  passe-t-illh  haut,  demanda  le  vieux  colo- 
nel au  comte  et  au  vicomte  de  Courson?  Il  me  semble  que  nos  amis  les 
Anglais  ont  fini  par  s'apercevoir  qu'il  y  avait  ici  bonne  compagnie. 

—  Ils  le  savent  si  bi>  n ,  reprit  Roger,  que  je  vous  annonce  leur  pro- 
chaine visite;  nous  n'avons  que  le  temps  de  nous  préparer  à  les  bien 
recevoir. 

Une  seconde  détonation,  plus  terrible  que  la  première,  se  fit  entendre, 
et  fut  précédée  de  rébranicment  du  parapet  qui  masquait  la  redoute, 
dans  kquel  nna  masse  de  boulels  venait  de  s'enfoncer. 

—  Décidément,  c'est  h  nous  qu'on  en  veut,  dit  avec  sang-froid  le  mar- 
quis de  Courson  ;  ainsi,  nous  n'avons  plus  besoin  do  nous  cacher  com- 
me des  renards  dans  leur  tanière.  Capiiaine  ,  conlinua-l-il  en  s'adres- 
sant  à  Roger,  vous  allez  vous  placer,  avec  voire  compagnie  de  grena- 
diers, sur  le  haut  do  la  redoute,  de  façon,  toutefois,  qu'il  n'y  ait  que  la 
lèle  de  vos  hommes  et  les  canons  de  leurs  fusils,  prêts  à  faire  feu,  qui 
dépassent  le  parapet  ;  do  là  vous  observerez  ce  qui  arrivera,  et  vous 
m'en  rendrez  compte.  Si  l'ennemi  continue  son  mouvement  sur  nous, 
vous  le  laisserez  approcher  à  dix  pas,  et  vous  l'accueillerez  par  une  dé- 
charge il  bout  portant:  le  reste  me  regarde. 

Roger  prononça  dans  le  fond  de  son  cœur  le  nom  de  Clothilde  ;  puis, 
avec  le  calmo  et  l'aplomb  d'un  vieux  soldat,  il  exécuta  les  ordres  qu'il  ve- 
nait de  recevoir.  Parvenu  au  sommet  du  parapet,  Use  retourna  pour  jeter 
un  dernier  regard  sur  son  père  et  son  aïeul,  et  il  les  vit  se  serrer  la  main 
eu  silence. 

—  Il  ira  loin,  si  les  balles  de  l'ennemi  l'épargnent,  dit  le  vieux  colo- 
nel en  passant  sur  ses  yeux  humidos  le  pommeau  de  sou  épée. 

—  El  si  l'injustice  dès  hommes  ne  le  décourage  pas,  reprit  le  comte. 

La  colonne  ennemie,  précédée  de  sa  terrible  artillerie;  coiiliniinil  d'a- 
vancer, et  quoique  ses  progrès  fussent  lents,  Roger  pouvait  prévoir  le 
moment  où  il  scait  aux  prises  avec  elle.  Quelques  brillantes  ciiarges  de 
cavalerie,  exécutées  par  la  maison  du  roi,  n'avaient  servi  qu'à  donner 
une  nouvelle  preuve  de  la  bravoure  de  cette  troupe  d'élite,  et  les  corps 
qui  la  composaient,  foudroyés  par  la  mitraille  et  la  mousqueterie,  avaient 
été  obligés  d'aller  se  reformer  sous  la  protection  des  lignes  d'infanierie 
postées  en  arrière  de  la  redoute.  Il  était  évident  que  cette  position,  ainsi 
que  l'avait  prévu  le  maréchal  de  Saxe,  allait  êlre  l'objet  de  tous  les  ef- 
forts do  l'ennemi,  et  que  le  salut  de  l'armée  dépendait  de  la  conduite 
que  tiendrait  le  régiment  de  Rouergue. 

Roger  observait  tout  ce  qui  so  passait  autour  de  lui  avec  le  sang- 
froid  le  plus  intelligent,  lorsqu'il  vil  vers  sa  droite  un  groupe  assez  nom- 
breux qui  se  dirigeaient  de  son  côté.  Les  personnages  qui  le  composaient 
portaient  des  habits  étincelans  de  broderies,  et  tourbillonnaient  sur  de 
magnifiques  chevaux  à  rciitour  d'une  charrello  d'osier,  dans  laquelle  un 
homme  au  visage  énergique,  quoique  contrarié  par  la  souffrance  ,  pa- 
raissait à  demi  couché,  et,  dans  celle  position,  causait  avec  un  cavalier 
de  la  figure  la  plus  noble  et  de  la  taille  la  plus  imposante,  qui  se  tenait 
près  de  lui  dans  une  atiitude  tout  h  la  fois  familière  et  digne.  Ce  brillant 
cortège,  c'était  l'état-major  général  de  l'armée  française  ;  cet  honune 
mourant,  cl  cependant  ferme  à  son  poste,  c'était  le  niaréchal  do  Saxe  ; 
co  beau  cavalier  qui  marchait  h  ses  côtés,  c'était  Louis  XV,  roi  de 
France,  accompagné  du  dauphin,  son  fils,  et  entouré  de  la  plus  brave  et 
de  la  plus  élégante  noblesse  du  royaume. 

Le  coriégo,  malgré  la  canonnade  qui  foudroyait  la  redoute,  s'arrêta 
au  pied  du  parapet,  et  un  page,  élevant  la  voix,  demanda  WM.  les  offi- 
ciers supérieurs  de  Rouergue. 

Le  marquis  et  le  comte  de  Courson  sortirent  du  retranchement,  et  se 
présentèrent,  l'épce  sous  le  bras  et  le  chapeau  à  la  main,  devant  le  ma- 
réchal, qu'ils  ne  croyaient  pas  si  bien  accompagné. 

—  Messieurs,  dit  celui-ci  en  cherchant  à  se  inellre  sur  son  séant,  je 
vous  ai  fail  appeler  afin  que  vous  puissiez  remercier  Sa  Majesté  de  la 
faveur  qu'elle  vous  a  faite  en  vous  donnant  un  poste  qui  fait  envie  à 
loutc  l'atmee. 

—  Le  roil  s'écria  le  marquis  de  Courson  en  s'inclinant  avec  respect. 

—  Le  roi  !  répéta  le  comte  en  saluant  de  son  épée. 

—  Oui,  messieurs,  dit  Louis  XV  en  soulevant  son  chapeau  avec  une 
grâce  inimitable;  le  toi  qui  n'a  voulu  charger  personne  de  vous  remer- 
cier de  tous  les  services  que  vous  avez  déjà  rendus  à  la  France,  et  de  tous 
ceux  que  vous  lui  rendrez  encore.  Colonel,  je  vous  ai  nommé  liier  maro- 
chal-do-caiiip  ;  mais  comme  voire  régiment  a  besoin  devons  aujourd'hui, 
je  vous  laisse  à  sa  lOte  jusqu'après  la  bataille  :  demain,  le  comte,  votre 


ClS;  vous  remplacera;  je  ne  connais  que  lui  dans  l'armée  qui  en  soit  di- 
gne et  capable. 

—  Demain,  je  serai  mort,  sire,  dit  le  comle  en  mettant  un  genou  en 
terre.  Des  paroles  commo  celles  que  votre  majesté  vient  de  prononcer 
imposent  l'obligalion  de  faire  des  choses  surnaturelies  pour  son  service. 

—  Elles  seront  ordinaires  pour  vous,  monsieur,  reprit  le  roi  gracieu- 
sement. Mais  vous  avez  un  fils!  Pourquoi  n'est-il  pas  là?  J'espcre  qu'il 
no  lui  est  rien  arrivé. 

—  Non,  sire.  Dieu  merci  !  Il  est  en  haut  de  la  redoute  qui  attend  les 
Anglais. 

—  Faites-le  appeler  et  présentez-le  moi  :  je  veux  le  connaître  afin 
d'être  sur  de  ne  jamais  l'oublier  Messieurs,  conlinua-t-il  en  se  tournant 
du  côté  des  gentilshommes  qui  rentouraient,  les  descendans  du  malheu- 
reux Fouquet  sont  parvenus  par  leurs  talens  aux  plus  hautes  dignités  mili- 
taires ,  il  faut  qu'il  en  S'iit  de  même  de  ceuv  de  Fargues.  Le  roi  mon 
aieul  a  dû  punir;  plus  heureux  que  lui,  je  n'ai  qu'à  récompenser  et  à 
réparer. 

—  Mon  fils,  s'écria  ,  avec  une  exaltation  extraordinaire,  le  comte  en 
s'adressant  à  Roger  qui  s'avançait  ,  oubfiez  toutes  les  paroles  coupables 
que  j'ai  prononcées  celle  nuit  en  votre  présence  ,  et  prosternez-vous  , 
comme  moi  devant  le  meilleur  des  rois  et  le  plus  juste  des  hommes. 

—  Relevez-vous,  messieurs,  dit  le  roi  avec  émotion  :  l'ennemi  s'avan- 
ce, il  faut  qu'il  vous  Irouvedebout. 

Le  roi,  qui  avait  fait  faire  quelques  pas  à  son  cheval  pour  se  rappro- 
cher des  trois  officiers  réunis  aux  pieds  de  la  redoute,  finissait  h  peine 
de  prononcer  ces  nobleset  bienveillantes  paroles,  lorsqu'une  bombe  tom- 
ba a  coté  de  lui  ;  Roger,  prompt  comme  l'éclair,  s'élança  sur  le  projec- 
tile qui  tournoyait  dans  le  sol  avant  d'éclater,  cl  posa  son  pied  sur  la 
mèche  enflammée  qui  s'éteignit  presqii'aussilôl. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  teriiblr-,  puis  le  cri  de  :  Vive  le  roi  ! 
sortit  de  toutes  les  poitrines  :  la  .bombe  était  immobile  sous  la  pointe  de 
l'épée  de  Roger,  calme,  modeste  et  souriant. 

Le  roi  mit  pied  à  terre,  détacha  sa  croix  de  Saint-Louis  et  la  passa  à 
la  boutonnière  du  jeune  capitaine,  auquel  il  donna  l'accolade. 

—  Adieu,  messieurs,  dil-il  du  ton  le  plus  aKectueux;  je  vais  parcourir 
le  champ  de  bataille;  je  vous  reverrai  après  la  victoire. 

Vingt  minutes  après,  la  colonne  anglaise  dounail  l'assaut  à  la  redoute 
d'Andoin. 

IV. 
lie  fguartier-géiiéral. 

Le  même  jour,  sur  les  cinq  heures  de  l'après-midi,  le  roi,  après  avoir 
parcouru  le  champ  de  bataille  de  Fontenoy,  au  milieu  des  acclamations  de 
son  armée,  dans  toute  l'ivresse  de  son  triomphe,  arriva,  accompagné  de 
sa  suite,  dans  une  ferme  à  demi  consumée,  où  son  quartier-général  ve- 
nait d'èlre  établi  pour  la  nuit.  Une  vaste  grange  que  l'incendie  ava'it 
épargnée,  reçut  le  monarque  vielorieux  et  le  dauphin  son  fils,  auquel  il 
avait  dit  peu"  d'inslans  auparavant,  en  lui  nionlrant  le  s:il  couvert  de 
morts  et  de  mouians  :  «  Mon  fils,  voyez  ce  que  c'est  que  la  guerre  :  ne  la 
»  faites  jamais  que  lorsqu'il  s'agira  de  l'honneur  de  la  France.  » 

Au  momeiit  où  le  roi  eniradans  la  grange,  le  maréchal  de  Saxe,  qu'on 
y  avait  apporté,  et  qui  était  étendu  mourant  sur  un  lit  de  drapeaux  pris 
aux  Anglais,  se  souleva  sur  ses  genoux,  et  dit  à  Louis  XV  ces  belles 
paioles  que  l'histoire  a  recueillies  : 

—  Sire,  j'ai  assez  vécu  :  je  ne  souhaitais  délivre  aujourd'hui  que 
pour  voir  Votre  Majesté  victorieuse. 

—  J'espcre,  monsieur  le  maréchal,  que  Dieu  préservera  long-temps  en- 
core des  jours  aussi  chers  à  la  France  el  à  son  souverain,  répondit  le  roi 
en  embrassant  tendrement  Jlaurice  de  Saxe  et  en  l'obligeant  à  se  remet- 
tre sur  sa  couche  si  glorieuse  et  si  digne  de  lui. 

—  Tous  les  rapports  sur  les  perles  de  celle  grande  journée  sont-ils  déjà 
arrivés,  reprit  le  roi  après  quelques  inslans  de  silence'? 

—  Tous,  sire,  se  liàia  de  dire  le  duc  de  Richelieu,  qui  faisait  les  fonc- 
tions d'aide-inajor  général  ;  tous,  à  l'exception  de  celui  du  colonel  de 
Rouergue,  dont  le  corps,  comme  le  sait  \'otre  Majesté,  occupait  la  redoute 
d'Andoin. 

—  Sire,  c'est  à  ce  brave  officier  qu'est  dû  le  gain  de  la  bataille.  Si  la 
redoute  qu'il  a  défendue  eût  été  enlevée,  l'armée  hollandaise  aurait  pu 
passer  entre  celle  redoute  et  celle  de  Fontenoy,  rallier  le  carre  anglais 
qui  nous  a  fait  tant  de  mal,  cl  une  défaite,  dont  les  suites  sont  incalcu- 
lables, dit  été  certaine,  dit  le  maréchal  de  Saxe. 

—  A-l-on  quelques  détails  sur  ce  qui  s'est  passé  de  ce  côié  ,  demanda 
le  roi,  dont  rinlérèt  paraissait  vivement  excite. 

—  De  très  incomplets,  sire,  répoïKlil  le  maréchal  de  Noailles;  on  sait 
seulement  qu'une  brèche  a  été  faite  diuis  la  redoute  par  l'arlillerio  des 
llollamjais  ,  que  cinq  assauts,  donnés  successiveiiicnt ,  ont  toujours  élé 
repoussés,  cl  on  suppose  que  les  portes  du  régiment  de  Rouergc  ont  dil 
Cire  considérables,  car  celles  des  ennemis  autour  do  celle  posiliou  sont 
immenses. 

—  Messieurs,  veuillez  me  laisser  un  instant  seul  avec  mon  cousin,  le 
maréchal  de  Saxe,  dit  le  roi ,  après  un  moment  de  réflexion  ;  je  désire 
l'entretenir  sans  témoins.  Monsieur  d'Argenson,  je  vous  prie  de  vous  te- 
nir à  la  portée  de  ma  voix;  j'aurai  peut-être  besoin  de  vous. 

Tout  le  monde  étant  sorii,  le  roi  s'assit  sur  une  botte  de  paille,  auprès 
du  luaréchal  de  Saxe,  cl  lui  dit  à  voix  basse  : 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


31 


—  11  imporle  à  la  gloire  de  mon  règne  et  au  repos  de  ma  conscience 
royale  que  je  fosse  quelque  chose  pour  messieurs  de  Coursoii. 

—  Cela  sera  d'autant  plus  facile,  sire,  qu'ils  le  méritent  et  que  Votre 
Majesté  n'aura  à  accomplir  qu'un  acte  de  justice,  ce  qui  est  toujours  doux 
pour  elle. 

—  Le  nom  de  ces  messieurs  est  Fargues,  continua  le  roi  avec  émotion. 
Leur  père  a  été  un  des  partisans  les  plus  ardens  de  la  Fronde,  si  bien 
que,  lorsque  le  calme  fut  rétabli  dans  le  royaume,  Fargues  dut  se  cacher 
pour  se  soustraire  au  rcssenliment  de  la  reine  qu'il  avait  particulièrement 
offensée.  On  le  croyait  hors  de  France,  lorsqu'on  sut  par  messieurs  de 
Guiche,  de  Vardes  et  de  Lauzun,  que,  s'élant  égarés  à  la  chasse  du  côté 
de  Dourdan,  ils  avaient  été  reçus  dans  une  maison  nommée  Courson 
par  un  certain  de  Fargues,  qui  "n'était  autie  que  celui  qu'on  supposait 
exil^.  Le  roi,  irrité  par  la  récente  conspiration  du  chevalier  de  Rohan, 
ordonna  au  président  de  Laraoignon  decherciier  dans  la  vie  de  l'ancien 
frondeur  s'il  n'y  avait  rien  qui  permît  de  lui  faire  son  procès. 

Le  président  obéit  si  scrupuleusement,  que  le  malheureux  Fargues  fut 
condamné  à  mort,  décapité,  et  sa  fortune,  confisquée,  passa  à  la  famillo 
de  Lamoignon  qui  la  possède  encore  aujourd'hui. 

—  Il  serait  digne  do  Votre  Majesté  de  réparer  une  si  grande  injustice, 
répondit  le  maréchal,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  en  ait  eu  la  pensée. 

—  Comment  faire?  dit  le  roi  tristement  ;  des  grades,  des  récompenses 
seront  insuffisans.  Pour  que  la  chose  fût  coniplèle,.il  faudrait  que  MM.  de 
Courson  rentrassent  dans  leurs  biens,  et  je  ne  puis  l'ordonner,  car  ce  se- 
rait jeter  le  blâme  sur  U[i  acte  de  la  vie  du  roi,  mon  illustre  aieul. 

—  Vous  pourriez,  Sire,  vous  adresser  à  M.  de  Lamoignon  lui-même; 
c'est  un  homme  de  bien,  et  il  s'estimera  heureux  peut-èire  de  s'associer 
à  une  belle  action  de  Votre  Majesté. 

—  M.  de  Lamoignon  a  des  enfans  ;  une  de  ses  filles  est  mariée,  et  il 
peut  se  faire  qu'il  ne  soit  plus  le  maître  de  disposer  d'une  partie  de  sa 
fortune. 

—  Ne  lui  reste-t-il  pas  encore  une  fille  qu'on  dit  charmante? 

—  Je  le  crois,  dit  le  roi  vivement. 

—  Voire  Majesté  pourrait  la  marier  au  jeune  vicomte  de  Courson,  au- 
quel on  donnerait  un  régiment. 

—  Voire  idée  est  excellente,  monsieur  le  maréchal.  Un  mariage  efface- 
rait toutes  les  traces  du  passé;  mais  il  faut  que  les  parties  intéressées  y 
consentent,  car  je  ne  voudrais  pas  réparer  une  injustice  par  un  acte  de 
tyrannie;  et  puis  ,  savons-nous  si  le  vicomte  de  Courson  est  encore  vi- 
vant? 

—  Il  faut  l'espérer  ,  sire  :  Dieu  a  si  évidemment  protégé  Votre  Majesté 
aujourd'hui  !  Puisqu'il  lui  a  accordé  une  victoire,  il  ne  voudra  pas  lui 
refuser  un  bonheur. 

—  Il  faut  envoyer  sur-le-champ  h  la  redoute  d'Andoin  :  je  suis  impa- 
tient et  inquiet,  dit  le  roi,  en  proie  à  la  plus  vive  agitation.  —  Monsieur 
d'Argenson,  conlinua-t-il,  en  élevant  la  voix  de  manière  à  être  entendu 
du  dehors,  vous  pouvez  rentrer ,  j'ai  un  ordre  à  vous  donner. 

M.  d'Argenson  se  présenta  aussitôt  :  il  tenait  à  la  main  un  papier. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit-il,  voici  le  rapport  du  colonel  de  Rouer- 
gue;  je  viens  de  le  recevoir  à  l'instant  niêrae. 

—  Lisez  vite,  s'écria  le  roi. 

Le  maréchal  déplia  le  papier  et  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

«  Redoute  d'Andoin,  à  quatre  heures  du  soir. 
»  Monsieur  le  maréchal, 

»  Le  régiment  de  Rouergue  n'existe  plus;  mais  son  étendard  est  de- 
bout sur  les  ruines  de  la  redoute  dont  vous  avez  confié  la  défense  au 
courage  et  à  la  fidélité  de  mes  compagnons  d'armes. 

«Au  deuxième  assaut,  mon  aïeul,  le  marquis  de  Courson,  a  été  mor- 
tellement blessé;  remplacé  dans  le  commandement  du  régiment  par  le 
comte  de  Courson,  mon  père,  il  n'a  pas  cessé  de  donner  des  ordres. 

))  Mon  père  est  mort!  Sa  dernière  parole  a  été  le  cii  de  :  Vive  le  roi  I 

»  Nous  avons  douze  cents  morts  et  cinq  cents  blessés.  Cent  hommes 
veillent  encore  autour  de  noire  drapeau. 

»_J'ai  perdu  un  bras,  mais  il  m'en  reste  un  pour  le  service  do  sa  ma- 
jesié.  Le  vicomte  de  courson.  » 

—  Noble  jeune  homme!  s'écria  le  roi. Monsieur  d'Argenson,  vous  allez 
envoyer  mon  chirurgien  à  la  redoute  d'Andoin  ;  vous  le  ferez  suivre  par 
un  aide-dc-camp  qui  portera  au  marquis  de  Courson  le  cordon  rouge,  et 
au  vicomte  de  Courson  le  brevet  de  colonel.  Vous  reviendrez  ensuite  pour 
écrire  une  lettre  sous  ma  dictée. 

Quelques  heures  après,  le  courrier  qui  portait  à  Paris  les  détails  de  la 
victoire  de  Fontenoy,  avait  parmi  ses  dépêches  une  lettre  pour  M.  do  La- 
moignon. Cette  lettre,  signée  Louis,  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  iMonsieur  de  Lamoignon,  aussitôt  la  présente  reçue  ,  vous  vous  met- 
trez immédiatement  en  route  pour  venir  me  trouver  devant  Tournay,  où 
je  compte  me  rendre  demain  matin. 

»  Celte  lettre  n'étant  à  d'autres  fins,  je  prie  Dieu,  monsieur  de  Lamoi 
gnon,  qu'il  vous  ait  i.'ii  sa  sainte  garde. 

»  Cbainp  de  bataille  de  Fontenoy,  ce  10  mai  au  soir.  » 

V. 

li'hdpitnl  de  Touriiay. 

Le  25  mai,  quinze  jours  après  la  bataille,  le  roi,  qui  était  entré  l'avant- 
veille  dans  la  ville  do  Tournay,  visitait  l'hôpital  où  avait  été  transporléo 
une  partie  des  blessés  de  Fontenoy, 


La  suite  de  Sa  Majesté  était  peu  nombreuse;  elle  se  composait  du  mi- 
nistre de  la  guerre  d'Argenson,  du  duc  de  Richelieu,  du  chirurgien  ordi- 
naire de  Sa  Majesté,  et  d'un  personnage  au  visage  austère  qui  portait  le 
costume  grave  des  magistrats  de  cette  époque. 

Le  roi,  après  avoir  parcouru  les  salles,  adressant  des  paroles  conso- 
lantes aux  blessés  français  et  anglais,  car  il  avait  voulu  que  ceux-ci  fus- 
sent traités  comme  ses  propres  soldats,  se  tourna  du  côté  de  son  chirur- 
gien et  lui  dit  : 

^  — Monsieur  de  LaPeyronie,  conduisez-nous  maintenant  auprès  de  mes- 
sieurs de  Courson  ;  je  veux  les  voir,  puisque  vous  assurez  que  ma  pré- 
sence ne  leur  fera  pas  de  mal,  et  que  vous  les  avez  prévenus  de  ma  vi- 
site. Comment  sont-ils  ce  matin? 

—  Le  marquis  est  sans  ressources,  sire;  mais  je  puis  répondre  mainte- 
nant des  jours  du  jeuno  vicomte.  L'amputation  a  réussi  h  merveille  ; 
dans  quelques  semaines  il  sera  sur  pied. 

—  C'est  bien;  allez  m'annoncer. 

—  Messieurs,  Sa  Majesté  me  suit,  dit  La  Peyronie  en  entrant  dans  la 
salle  où  le  marquis  de  Courson  et  son  petit-fils  avaient  été  placés  seuls 
par  ordre  du  roi. 

—  Que  Dieu  lui  accorde  de  longues  années  et  un  règne  glorieux,  mur- 
mura d'une  voix  mourante  le  vieux  gentilhomme,  Roger,  ce  sera  'a  vous 
d'acquitter  la  dette  que  nous  contractons  en  ce  moment. 

—  Il  l'a  payée  d'avance,  dit  le  roi,  qui  entrait,  et  qui  avait  entendu 
les  dernières  paroles  du  marquis.  Monsieur  de  Fargues,  continua  Sa  Ma- 
jesté en  appuyant  sur  ce  mot,  la  France  a  fait  une  grande  perle  dans  la 
personne  de  votre  fils  et  je  viens  chercher  des  adoucissemens  dans  le 
spectacle  de  votre  résignation. 

—  C'en  est  trop,  sire  !  s'écria  le  vieillard  en  couvrant  de  ses  larmes  la 
main  que  le  roi  lui  avait  tendue.  Qui  ne  se  résignerait  à  ma  place?  Mon 
fils  est  mort,  je  vais  aussi  mourir,  mon  petit-fils  a  perdu  un  bras,  tout 
cela  pour  le  roi  et  la  patrie.  Ma  famille  est  aujourd'hui  la  plus  heureuse 
du  royaume. 

—  Elle  en  est  à  coup  sûr  une  des  plus  noblement  fidèles,  reprit  le  roi 
avec  une  profonde  sensibilité.  Monsieur  de  Fargues,  continua-t-il,  il  n'y 
a  pas  long-temps  que  je  connais  vos  malheurs;  c'est  là  mon  excuse  pour 
ne  les  avoir  pas  réparés  plus  loi.  Maintenant,  pour  vous  prouver  que  je 
sais  tout,  je  viens  vous  demander  de  venir  à  mon  aide.  J'ai  encore  une 
preuve  de  dévoùment  à  réclamer  de  vous. 

—  Parlez,  sire  !  Tout  ce  que  Votre  Majesté  ordonnera  sera  accompli, 
si  c'est  en  mon  pouvoir. 

—  Une  noble  race  comme  la  vôtre  ne  doit  pas  s'éleindre.  Je  voudrais 
marier  votre  fils. 

—  Vous  l'entendez,  Roger,  dit  le  moribond  avec  inquiétude  :  c'est  à 
vous  de  répondre. 

—  Ma  vie  est  au  roi,  reprit  le  vicomte  de  Courson  avec  respect  ;  mais 
mon  cœur  ne  m'appartient  plus  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'eu  disposer.  Sire, 
ordonnez-moi  des  choses  que  je  puisse  exécuter  sans  manquer  à  l'hon- 
neur, et  vous  me  trouverez  digne  de  vos  bontés, 

—  La  femme  que  je  vous  destine,  monsieur,  est  digne  de  votre  affec- 
tion; je  crois  même  qu'elle  l'a  déjà  obtenue.  Entrez,  monsieur  de  La- 
moignon, ajouta  le  roi  en  élevant  la  voix  ;  il  ne  manque  plus  que  vous 
ici. 

—  aïonsieur  de  Lamoignon  !  s'écrièrent  à  la  fois  le  marquis  et  le  vicomte 
de  Courson. 

—  Lui-même,  interrompit  Sa  Majesté.  Je  lui  ai  confié  mes  désirs,  il  m'a 
confié  vos  sentimens.  Le  resle  dépend  de  vous. 

—  Mon  père,  c'est  à  vous  de  parler,  dit  Roger  en  se  tournant  du  côté 
de  son  aieul  dans  une  attitude  suppliante. 

—  Personne  n'a  le  droit  de  s'opposer  à  la  justice  du  roi  de  France,  ré- 
pondit le  marquis  d'une  voix  qui  faisait  un  dernier  effort  pour  êlre  ferme. 
Monsieur  de  Lamoignon,  voici  ma  main...  Soyez  heureux  en  oubliant  le 
passé  comme  je  l'oulilie,  et  aimez  mon  enfant  qui  sera  bientôt  orphelin. 

—  11  ne  le  sera  pas,  reprit  vivement  Sa  Majcsié.  Messieurs,  suivez-moi  ! 
notre  présence  n'est  plus  nécessaire  ici. 

—  Vive  le  roi  !  murnuAra  le  marquis.  Roger,  je  te  recommande  le  ré- 
giment de  Rouergue. 

VI. 
lia  surprise. 

Quelques  semaines  après  la  visite  du  roi  à  l'hôpital  de  Tournay,  Mlle 
de  Lamoignon  (|ui  habitait  près  de  sa  sœi.r  depuis  le  départ  de  son  père, 
se  promenait  seule  et  triste  dans  le  vaste  jardin  de  l'hôk-l  de  Barneville. 
La  soirée  était  belle  quoique  orageuse,  et  la  pauvre  jeune  fille  contemplait 
mélancoliquement  le  ciel  sillonné  d'éclairs,  cl  tressaillait  chaque  fois  que 
la  foudre  grondait  dans  rcloigucment.  Elle  songeait  avec  effroi  que  cet 
orage  si  inoffensif  à  Paris  pouvait  êlre  terrible  dans  le  Nord  delà  France, 
et  exercer  une  influence  lunesle  sur  une  santé  qui  était  sa  plus  grande 
préoccupation,  quoiqu'elle  en  eût  d'autres  bien  cruelles. 

Lorsque  son  père  avait  élé  mandé  par  le  roi,  il  n'avait  pris  que  le  temps 
de  conduire  Clothilde  chez  la  marquise  de  Barneville,  son  autre  fille,  et 
il  s'était  mis  immédialemcnt  en  roule  pour  Tournay,  où  l'appelaient 
les  ordres  de  Sa  Majpsié.  Clothilde,  qui  savait  la  mort  du  comte  de  Cour- 
son ,  la  blessure  sans  ressource  du  marquis,  et  celle  moins  grave,  mais 
toujours  inquiélanle  de  Roger,  aurait  bien  voulu  prier  son  père  de  lui 
donner  des  nouvelles  ;  elle  no  l'osa  pas,  et  ses  craintes,  doublées  par 
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l'inceniiudi',  étaient  devenues  affreuses.  La  Gazelle  de  France  avait  an- 
noncé la  niorl  du  marquis  do  Couison,  sans  parler  du  vicomte,  son 
peiit-fiis,  ce  qui  semblait  d'autant  plus  extraordinaire  qu'elle  n'avait  pas 
caché  à  ses  lecteurs  la  brillante  conduite  du  jeune  colonel  cl  les  inquié- 
tudes que  son  état  avait  données  à  l'armée,  dont  il  tlail  devenu  l'idole. 

M.  do  Lanioignon  n'ignorait  pas  les  tortures  morales  de  sa  fille,  et  il  eût 
donné  tout  au  monde  pour  les  adoucir.  Malheureusement  Roger  n'était 
pas  hors  dedariger.  et,  danscettcsitualion,  faire  euirevoir  des  espérances 
a  Clotliilde,  c'était  l'eiposer  à  des  douleurs  mille  fois  plus  affreuses,  car  il 
faudrait  peut-être  en  venir  a  briser  un  bonheur  qu'on  lui  aurait  monlrô 
comme  certain.  Le  roi  était  revenu  h  Versailles,  et  Mme  de  Barneville 
et  sa  SQ-ur  s'étonnaient  avec  raison  que  leur  père  ne  (ùl  pas  encore  près 
d'elles.  Vainement  lut  écrivaient-elles  à  chaque  ordinaire  et  le  pressnient- 
el'es  do  questions  sur  les  motifs  de  la  prolongation  de  son  séjour  h 
Tournay  ;  M.  do  Lanioignon  ne  répondait  que  par  des  phrases  d'un  vague 
désolant  ;  la  dernière  était  presque  toujours  conçue  en  ces  termes  :  «  Je 
ne  sais,  mes  chères  filles ,  quand  je  vous  verrai',  mais  ce  dont  jo  puis 
vous  répondre,  c'est  ma  sollicitude  pour  votre  bonheur.  » 

Ces  paroles  eussent  versé  du  bauuie  dans  le  cœur  de  Clothilde  ,  sans 
l'incertitude  dans  laqucllo  elle  était  sur  le  sort  de  Roger.  Mois  s'occuper 
de  son  bonheur  et  ne  pas  lui  dire  un  mot  do  l'homme  qu'elle  aimait,  lui 
semblait  un  non-sens  ou  une  dérision  ;  et  quand  celle  assurance  lui  ar- 
rivait, elle  la  recevait  avec  ce  douloureux  sourire  des  cœurs  pleins  d'a- 
mertume, et  ce  regard  sombre  des  èircs  qui  ne  croient  plus  même  îi  l'es- 
pérance. 

Telle  était  la  situation  de  son  unie  pendant  qu'elle  parcourait  lentement 
les  allées  du  jardin  de  l'hôtel  de  Barneville,  se  voilant  le  visage  h  chaque 
rayonnemeni  d'éclair,  et  tressaillant  à  chaque  coup  de  la  foudre  comme  si 
elle  enniûl  été  frappée.  Da  temps  en  temps,  elle  levait  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  s'assurer  do  la  direction  que  prenaient  les  nuages,  puis  elle 
les  baissait  sur  le  sol,  et  alors  les  larmes  qui  les  voilaient  descendaient 
lo  long  de  ses  joues  décolorées  et  amaigries,  sans  qu'elle  songeât  à  les 
essuyer. 

Elle  était  arrêtée  toiit  à  fait  à  l'cxlréinilé  du  jardin,  et  elle  rcgnrdail 
avec  moins  de  tristesse  une  éclaircie  qui  venait  de  se  faire  du  côté  du 
nord,  lorsqu'il  lui  sembla  qu'on  l'appelait.  Elle  se  retourna,  et  elle  aperçut 
sa  sœur  qui  accourait  vers  elle  une  lettre  à  la  main. 

—  Bonne  nouvelle  !  bonne  nouvelle!  ma  chère  Clothilde.  Mon  père  m'é- 
crit qu'il  suivra  de  près  cette  lettre  que  je  viens  de  recevoir  à  l'instant 
môme.  Tenez,  lisez  ce  qn'il  me  mande. 

—  Puisque  vous  nie  le  dites,  ma  sœur,  cela  rac  suffit,  reprit  la  pauvre 
Clothilde  à  voix  basse. 

—  C'ait  qu'il  y  a  un  posl-scriptum  qui  ne  me  semble  pas  pour  moi, 
quoique  ce  soit  à  moi  qu'il  s'adresse. 

Et  en  disant  ces  mots,  la  uKinniiso  de  Barneville  mit  la  lettre  dépliée 
sous  les  yeux  de  sa  sœur,  qui  lut  à  haute  voix,  comme  si  elle  voulait 
s'assurer  qu'elle  ne  rêvait  pas,  le.=  mots  suivans  : 

«  P.  S-  Vous  apprendrez  avec  plaisir  que  le  jeune  vicomte  de  Courson, 
qu'on  appelle  à  présent   le  mar'iuis  de  Fargues,  est  parfaitement  rétabli 
de  sa  blessure  et  qu'il  compte  être  bienlêt  de  retour  à  Paris.  » 
-    Clothilde  poussa  un  cri,  pressa  le  papier  sur  ses  lèvres  et  tomba  éva- 
nouie dans  les  bras  de  sa  sœur. 

Mme  de  Barneville  appela  ses  gens,  et  l'on  transporta  Clothilde  dans  le 
salon  sur  un  lit  de  repos. 

Elle  commençait  à  reprendre  ses  sens  et  elle  souriait  douceniont  a  une 
pensée  qui  se  léveillaii  dans  son  cœur,  mais  qui  semblait  encore  un  rêve 
pour  sa  raison,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit  lentement  et  inonlia, 
debout  sur  le  seuil,  M.  do  Lanioignon. 

—  Mon  père,  s'écria  Cloihildc  en  essayant  do  se  soulever. 

—El  votre  futur  mari,  ma  liUe,  réj  oiidii-il  en  présentant  Roger  qui  se 
cachait  derrière  lui.  Il  ne  maniue  plus  que  voire  consentement,  et  vous 
me  feriez  beaucoup  de  peine  si  vous  le  refusiez 

Pour  toute  réponse,  Cloihildc  se  J3ta  au  cou  de  son  père  cl  cacha  sa 
tête  dans  son  sein. 

—  Jo  crois  qu'elle  vous  obéira,  mon  père,  dit  on  souriant  la  marquise 
de  Barneville. 

La  Gazelle  de  France,  du  2  janvier ,  de  l'année  suivante,  contenait  à 
l'article  :  Nouvelles  de  la  Cour,  lo  passage  qu'on  va  lire  : 

«  La  réception  du  premier  de  l'an  a  éie  magnifique.  Parmi  Jcs  person- 
nes récemment  présentées,  on  a  surtout  roinarqué  Mme  la  mcirquisc  de 
Fargues,  seconde  fille  de  M.  de  Lanioignon.  LL.  MM.,  qui  avaient  signé, 
peu  de  jours  auparavant,  son  contrat  de  mariage,  lui  ont  fait  l'accueil  le 
plus  distingué. 

I)  La  veille,  à  la  réception  des  hommes,  le  roi  avait  donné  le  bougeoir 
à  M.  le  marquis  de  Fargues,  nommé  colonel  du  roginn'iit  de  Rouergue  , 
en  lécompensé  do  !:a  belle  conduit'!  à  la  bataillj  de  l'onionoy  ,  où  son 
père  et  son  aïeul  ont  prrdu  la  vie.  » 

Marquis  de  FOUDRAS. 
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Belles  fleurs  de  mai ,  orgueil  cl  jeunesse  de  la  lerro,  jo  no  vous  aime 
plus,  vous  que  j'ai  tant  aimées  !  Vos  parfums  ne  m'enivrent  plus;  les 
brises  qui  vous  caressent  ne  réveillent  plus  l'ange  de  ma  poésie,  qui  re- 
posait naguère  au  fond  de  vos  rians  calices.  Gardez-le  parmi  vous,  cet 
ange  trop  jeune  qui  ne  me  connaît  plus  !  Qu'il  consacre  avec  vous,  dans 
le  secret  des  nuits  printanières,  ces  divins  hyménécs  que  je  savais  sur- 
prendre et  chauler  autrefois;  initiez  quelque  autre  enfant  des  hommes  à 
vos  chastes  mystères.  Mon  esprit  a  perdu  sa  candeur;  la  sainte  igno- 
rance du  poêle  n'habite  plus  avec  moi.  Belles  fleurs  de  mai,  je  ne  vous 
aime  plus,  vous  que  j'ai  tant  aimées  ! 

Jacinthe  blmclic  au  cœur  vert ,  loi  qui  me  parus  un  symbole  d'espé- 
rance et  de  pureté,  cl  qui  me  fis  verser  des  larmes  sur  nia  colère,  je  no 
t'ai  point  oubliée!  tu  naquis  et  mourus  pour  moi  seul  ;  tu  fus  pour  moi 
plus  qu'une  fleur,  plus  ([u'un  ami;  tu  fus  le  mystérieux  langage  de  Dieu. 
Tu  me  parlas  pendani  trois  nuits,  et  lu  m'enseignas  des  choses  que  je  ne 
savais  pas.  Mais  tes  sœurs  fleurissent  loin  de  moi ,  et  je  n'ai  rien  à  leur 
demander  qu'elles  puissent  me  donner;  car  le  temps  n'est  plus  où  j'étais 
poète,  c'est-à-dire  seul  dans  la  nature  avec  la  beauté.  Je  suis  homme  ; 
riiomme  a  besoin  des  autres  hommes  ;  sa  vie  est  liée  à  celle  de  ses  frè- 
res, et  si  les  hommes  tuent  son  âme,  c'est  en  vain  que  la  nature  sera  fé- 
conde, c'est  en  vain  que  la  nature  reverdira  et  que  les  fieurs  seront  bel- 
les. Jacinthe  blanche  au  cœur  vert,  je  ne  t'ai  point  oubliée  ;  tu  m'as  en- 
seigné bien  des  choses  du  ciel,  mais  tu  ne  m'as  rien  révélé  des  maux  de 
la  terre. 

(^yclamcnc  de  la  Brenta,  sauge  du  Tyrol,  gentiane  du  Mont-Blanc,  je 
vous  ai  confié  des  douleurs  que  je  n'aurais  pas  essayé  de  raconter  aux 
hommes.  J'étais  seul  avec  mon  ennui;  je  ne  demandais  rien,  je  n'aspi- 
rais h  rien  dans  la  société  de  mes  semblables  ;  j'étais  naïf,  j'étais  égoïste 
comme  l'une  d'entre  vous.  Je  ne  souffrais  que  do  me  sentir  froissé  par 
le  vent  :  je  n'avais  d'ennemi  que  l'oiagc  qui  courbait  ma  tête,  ou  que  la 
sécheresse  qui  flétrissait  mon  sein.  Vous  pouviez,  dans  ce  temps-là,  me 
comprendre  et  me  consoler  ;  je  no  demandais  au  ciel  que  ce  qu'il  vous 
acccorde  :  la  puissance  d'exister,  la  faculté  d'être  par  soi-même  et  pour 
soi-même.  Je  n'avais  d'autre  besoin  que  celui  qui  vous  fait  écloro,  vivre 
afin  de  vivre.  Vos  grâces  éternellemenl  jeunes,  votre  beauté  éternelle- 
ment riche  répond  uent  aux  aspirations  de  ma  jeunesse  aveugle.  Je  pou- 
vais reprendre  confiance  en  Dieu,  comme  le  fait  chaque  créature  bornée 
au  sentiment  de  sa  propre  existence.  Fleurs  du  torrent,  filles  des  mon- 
tagnes et  des  glaciers,  je  ne  saurais  plus  vous  confier  les  douleurs  que 
Ton  peut  raconter  aux  hommes. 

Bruyère  blanche,  qui  étales  tes  grappes  de  perles  avec  tant  d'orgueil , 
d'où  vient  que  jo  no  pense  plus  à  toi  en  te  regardant?  Que  m'importent 
tes  mille  fleurons  semés  comme  une  neige  légère  sur  la  palmelte  flexible? 
Esl-il  un  seul  do  ces  petits  êtres  qui  s'inquièlc  de  la  vie  de  son  frère,  et 
qui  se  sente  issu  de  la  même  tige,  nourri  de  la  même  sève,  soumis  à  la 
même  loi?  Vous  n'êtes  que  de  vains  fantômes  de  l'immorielle  beauté, 
vous  n'êtes  que  de  froids  emblèmes  de  l'impérissable  harmonie  ,  êtres 
charnians  et  stnpidos  que  la  poésie  adore  et  que  l'amour  ne  peul  invo- 
quer. Vous  ne  pouvez  parler  à  la  pensée  humaine  que  par  des  signes  gla- 
cés et  des  manifestations  vagues;  vous  n'aimez  pas,  vous  ne  sentez  pas, 
vous  ne  connaissez  pas.  Bruyères  fleuries  ,  quand  le  sang  des  hommes 
vous  arrose  sur  les  champs  de  bataille  ,  vous  vous  teignez  do  pourpre  , 
et  la  rosée  du  soir  lave  vos  souillures  ;  mais  vous  ne  demandez  point 
aux  cicux  si  c'est  une  pluie  qu'ils  épanchent  pour  vous  purifier,  ou  si  ce 
sont  des  larmes  répandues  d'en  haut  sur  les  crimes  de  l'humanité. 

Belles  fleurs  de  mai ,  orgueil  et  jeunesse  de  la  terre  ,  je  ne  vous  aime 
plus,  vous  que  j'ai  tant  aimées!  Vous  ne  savez  pas  ce  que  souffrent  les 
hommes,  et  vous  n'avez  rien  àleurensoigner  pour  les  rendre  purs  et  tran- 
quilles comme  vous.  Vous  ne  savez  pas  que  les  plus  nobles  ut  les  plus 
vivantes  créatures  de  Dieu  se  haïssent  et  se  déchirent.  Vous  ne  savez  pas 
qu'elles  se  disputent  le  moindre  coin  de  celle  terre  où  vous  naissez,  où 
vous  vivez  toutes  libres  et  à  l'aise  sous  l'œil  do  la  Providence  ;  vous  ne 
croissez  pas  sur  nos  tombes  pour  consacrer  la  douleur  de  nos  mères  et 
pour  couronner  la  dépouille  de  nos  héros.  Vous  vous  nourrissez  de  nos 
cadavres,  et  nos  enlrailles  ne  sont  pour  vous  qu'un  engrais!  Mais,  hélas  1 
l'inévilable  main  de  la  destinée  vous  menace  vous-mêmes  ;  b  temps  ap- 
proche, peut-être,  où  l'humaiiité  tout  entière  sera  unearmcc,où  la  terre 
tout  entière  sera  un  champ  de  bataille.  Alors  des  hordes  de  spectres  affa- 
més ravageront  ces  jardins  où  vous  croissez  pour  les  délices  du  poète. 
La  charrue  tranchera  vos  racines;  la  hadie  nivellera  i)cut-être  ce-;  buis- 
sons où  vous  entrelacez  vos  guirlandes;  cl  il  se  passera  quelques  jours 
avant  que  la  terre  songe  à  sa  beauté,  avant  que  l'homme  avide  do  pain 
lui  redemande  des  roses. — Ou  bien,  je  fais  un  plus  doux  rêve!  Sur  les 
sommets  nus  et  chauves  des  collines  incultes,  sur  ces  vastes  landes  dé- 
sertes où  vos  humbles  sœurs,  les  pâles  asphodèles  cl  les  sombres  fougè- 
res croissent  au  bord  des  tristes  marécages,  le  trop  plein  de  la  famille  hu- 
maine, les  enfans  déshérités  de  la  civilisation,  les  mendians  el  les  parias, 
troupeau  du  Christ,  iront'planter  dans  les  terres  vierges,  avec  le  pic  ei  U 
bêche,  armes  des  conqucians  pacifiques,  le  signe  sacré  d'une  religion 
nouvelle.  Là  fleuriront  alors,  sous  l'ail  de  Dieu  el  sous  la  main  des  hom- 
mes puritiés,  ses  dons  immortels,  la  foi,  1  amour,  l'idéal.  Alors  nos  vieil- 
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les  sociétés  dissoutes  et  dévastées  par  les  éiéniens  de  destruction  qu'elles 
nourrissent  fièrement  dans  leur  sein,  ne  paraîtront  plus  que  comme  d'af- 
freuses solitudes,  d'où  s'exileront  par  milliers  les  âmes  pieuses,  d'où  se 
détourneront  à  jamais  les  grâces  d'en  haut.  Alors,  vous  aussi,  reines  or- 
guilleuses  et  délicates,  roses  des  parterres,  jacinthes  sans  taches,  tulipes 
enflammées,  vous  irez  dans  la  demeure  des  hommes  réconciliés  vous 
marier  aux  naïves  fleurs  de  la  solitude,  et  des  races  plus  charmantes  et 

Îilus  parfaites  naîtront  de  vos  hyménées.  Ohl  alors,  riantes  conquêtes  de 
a  civilisation  nouvelle,  symboles  de  la  poésie  ressuscitée,  palmes  aux 
mains  de  l'esclave  affranchi,  couronnes  au  front  de  la  Liberté,  je  vous 
rendrai  mon  culte  et  mes  soins,  ô  belles  fleurs  que  j'ai  tant  aimées  ! 

GEORGE  SAXD. 


Les  Trois  Nuits  de  sir  Richard  Cockerill. 

I. 

Ee  Juré  d'enquête. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  1833,  un  grand  crime  ef- 
fraya tout  le  comté  de  Lancastre.  Il  s'agissait  d'un  assassinat  qui  venait 
de  se  commettre,  dans  des  circonstances  aussi  mystérieuses  qu'horri- 
bles, à  New-Dolgelly,  petite  ville  sise  à  quelques  milles  de  Liverpocl. 
On  avait  découvert,  chez  un  résident,  le  corps  d'un  inconnu  étrange- 
ment mutilé  et  à  demi  brûlé.  Une  enquête  étant  indispensable,  le  coro- 
ner  devait  procéder  sur-le-champ  à  cette  formalité  dans  la  principale 
auberge  du  lieu.  Déjà  même,  vers  midi,  et  bien  que  le  bruit  de  l'assas- 
sinat n'eût  été  répandu  que  depuis  une  heure  ou  deux,  la  taverne  du 
Gril-d'Or  ne  suffisait  pas  à  la  foule  qui  voulait  s'y  précipiter.  A  peine 
avait-il  été  possible  de  réserver  une  place  convenable  pour  le  magistrat 
et  pour  les  jurés. 

On  avait  placé  au  milieu  de  la  vaste  salle  une  table  en  bois  do  chêne 
assez  grossièrement  équarrie.  Le  cadavre  y  gisait.  Un  long  drap  blanc 
recouvrait,  en  les  accusant,  les  formes  rigides  de  la  mort.  Plus  d'une 
fois  déjà,  malgré  la  vive  opposition  d'un  gardien  d'office,  ce  drap  avait 
été  soulevé  par  les  amateurs  d'émotions  fortes.  Hommes  ,  femmes  ,  en- 
fans,  tous  se  pressaient,  tous  écartaient  ce  rideau  funèbre,  et  chacun  re- 
culait épouvanté  à  la  vue  de  ce  qu'il  voilait. 

Non  loin  de  là  ,  une  estrade  avait  été  improvisée  pour  le  coroner  et 
pour  les  douze  assesseurs  appelés  à  rechercher  avec  lui  l'origine  du  meur- 
tre. En  Angleterre  plus  qu'en  aucun  autre  pays  du  monde,  les  reprcsen- 
tans  de  la  justice  tiennent  à  la  mise  en  scène;  tout  tribunal,  même  d'or- 
dre inférieur  ,  sait  s'arranger  de  manière  à  avoir  autant  que  possible  la 
perspective  d'un  théâtre  juridique  assez  bien  monté.  Notre  devoir  d'his- 
torien nous  oblige  à  dire  cependant  qu'on  no  voyait  pas  encore,  dans  la 
circonstance,  les  bancs  soigneusement  doublés  de  velours  ni  les  coussins 
gonflés  d'édredon  qu'on  peut  remarquer  aujourd'hui  parmi  les  accessoi- 
res de  hautes  cours. 

Au  moment  où  sonna  une  heure  de  l'après-midi,  deux  constables  pa- 
rurent et  fendirent  en  quelque  sorte  les  flots  de  la  foule,  précédant  do 
quelques  pas  seulement  messieurs  les  jurés;  ces  derniers  étaient  pour 
la  plupart  de^  notables  de  la  ville  ou  do  petits  propriétaires  dos  envi- 
rons. A  leur  tète  marchait  un  vieillard  presque  septuagénaire,  mais 
vert  encore,  malgré  son  grand  âge,  et  qui  paraissait,  selon  toute  proba- 
bilité, devoir  être  leur  président. 

Ici  deux  mots  de  digiession  sont  nécessaires. 

Ancien  brasseur  dans  un  faubourg  de  Liverpool,  M.  Francis  Barrelt 
avait  su  amasser  au  temps  chaud,  comme  la  fourmi  de  la  fable.  En 
d'autres  termes,  à  force  d'avoir  vendu  du  porter  et  de  l'aie  aux  Trois- 
Royaumes,  il  s'était  acquis  une  assez  jolie  fortune  dont  un  neveu,  une 
Tiièce  et  quelques  domestiques  l'aidaient  à  dépenser  les  revenus  à  New- 
Dolgelly.  Là,  justement  entouré  de  la  considération  de  ses  nouveaux 
concitoyens,  il  n'avait  pas  cessé  do  chercher  un  remède  contre  l'ennui 
dans  les  affaires  de  la  petite  commune.  Depuis  vingt-cinq  ans  qu'il  avait 
renoncé  au  commerce,  il  était  constamment  membre  du  jury  aux  cours 
d'assises,  surintendant  du  revenu  des  pauvres  et  doyen  do  la  fabrique  : 
triple  mission  qui  ne  laissait  pas  d'entretenir  sa  vanité  sur  un  pied  de 
superbe  très  remarquable.  Vainement  l'âge  avançait  sans  relâche,  vai- 
nement de  nombreux  amis  et  George  Barrett  lui-même,  son  neveu,  avi- 
de d'entrer  à  son  tour  dans  les  honneurs  administratifs,  s'efforçaient  de 
faire  comprendre  au  vieillard  qu'il  fléchissait  de  jour  en  jour  davantage 
sous  le  faix  de  sa  tâche  :  l'excellent  homme,  non  moins  têtu  qir3  le  juste 
d'Horace,  ne  perdait  pas  contenance  pour  si  pou  et  se  trouvait  toujours 
assez  dispos  pour  remplir  avec  honneur  toute  c'.iargo  municipale.  Son 
exactitude  à  inauguror  le  premier  l'enquête  aurait  été  au  besoin  une 
nouvelle  preuve  à  l'appui  de  cette  prétention. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  l'honorable  M.  Barrett  pre- 
nait place  sur  l'estrade.  Déjà  tous  ses  collègues  ,  symétriquement  rangés 
autour  de  lui,  s'entretenaient  avec  chaleur  de  l'événement  qui  mettait  en 
mouvement  toutes  les  langues  de  la  ville. 

—  On  n'attend  plus  que  le  coroner,  messieurs,  s'écria  en  ce  moment 
l'un  des  deux  constables. 

Presque  au  même  instant,  un  sourd  murmure  parti  de  la  foule  an» 
nonça  l'arrivée  de  ce  (onclionnairo.  — M.  Gisborne,  coroner  en  perruque 
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poudrée,  véritable  type  du  genre,  était  un  gros  petit  homme ,  tout  bouffi 
d'importance  et  affectant  la  brusquerie  d'un  personnage  dont  les  mo- 
mens  sont  comptés.  Suivant  une  expression  toute  française,  il  était  tou- 
jours à  cheval  sur  la  loi,  et  paraissait  peu  disposé  à  faire,  dans  aucua 
cas,  le  sacrifice  de  la  forme.  Immédiatement  après  être  entré,  il  se  diri- 
gea vers  la  table,  où  il  découvrit  d'une  main  mal  assurée  le  corps  de 
l'inconnu,  tout  jaspé  de  teintes  bleuâtres.  Plusieurs  autres  taches  viola- 
cées parsemaient  aussi  l'épigastre  comme  s'il  y  avait  eu  un  commence- 
ment de  décomposition,  et,  circonstance  horrible!  la  tête  et  la  figuro 
étaient  tellement  brûlées  qu'on  aurait  été  en  droit  de  douter  qu'elles 
eussent  appartenu  à  une  créature  humaine.  M.  Barrett,  occupé  à  répon- 
dre aux  questions  du  greffier,  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  encore  eu  le  loisir  de  contempler  ce  spectacle  dans  toute  son 
horreur. 

—  Savez-vous  bien,  collègue,  lui  disait  à  demi- voix  l'un  de  ses  voi- 
sins, savez-vous  bien  que  cette  mort  est  venue  par  le  poison  ?  Le  poison, 
arme  odieuse  et  inconnue  en  Angleterre  1 

—  Pas  si  inconnue,  voisin  I  répondait  l'ancien  brasseur.  Notre  comté 
même  connaît  les  substances  vénéneuses  depuis  long-temps.  Ne  hochez 
pas  la  tête  en  signe  de  doute,  je  pourrais  vous  citer  un  fa.t.  Oui,  il  y  a 
aujourd'hui  vingt-cinq  ans,  jour  pour  jour,  qu'étant  juré  du  coroner 
comme  je  le  suis  à  cette  heure,  j'eus  à  me  prononcer  sur  un  cas  d'em- 
poisonnement. Tout  Liverpool  s'en  souviendrait  au  besoin.  Cause  re- 
marquable, monsieur!  Le  fils  d'un  lord  tué  par  l'acide  prussique,  un 
jockey  irlandais  pendu  pour  avoir  été  trouvé  nanti  de  la  fiole  assassine  : 
on  se  rappellerait  un  drame  à  moins! 

En  achevant  de  parler  ,  le  Nestor  jeta  les  yeux  sur  la  table.  Depuis 
vingt-cinq  années  qu'il  jouait  un  rôle  dans  les  cours  criminelles, M.  Bar- 
rett devait  être  considéré  comme  suffisamment  blasé  sur  ces  soNes  d'ex- 
hibitions et  pourtant  à  peine  le  cadavre  fut-il  mis  à  nu  devant  lui  qu'on 
le  vit  pâlir  et  trembler  comme  la  feuille  que  le  vent  d'automne  détache 
de  l'arbre  et  emporte  au  loin. 

—  Est-ce  bien  possible?  s'écria  le  vieux  juré  d'une  voix  sourde.  II 
n'y  a  certainement  rien  de  bien  illusoire  ni  de  trop  shakspearien  dans 
cette  salle;  néanmoins  jo  reconnais  ces  taches  homicides!  Ou  Dieudamno 
mes  yeux,  ou  ce  sont  exactement  les  mêmes  souillures  qu'on  signala,  il 
y  a  vingt-cinq  ans,  sur  le  cadavre  du  fils  de  lordTyrone! 

On  chuchotta  sur  le  banc  des  jurés.  Les  paroles  ei  la  pâleur  de  M.  Bar- 
rett furent  interprétées  de  différentes  manières.  La  vieillesse,  la  déraison, 
la  peur,  tellesétaient  les  causes  auxquelles  on  attribuait  son  exclamation. 
Toutefois,  ce  trouble  du  vieillard  n'eut  pas  d'autres  suites  et  bientôt 
M.  Gisborne,  revenant  à  son  rôle  de  magistrat  instructeur,  coupa  court  k 
tous  les  commentaires  en  donnant  ordre  qu'on  amenât  le  premier  témoin 
de  la  cause. 

Ce  premier  témoin  était  une  femme  déjà  sur  le  retour.  Une  grosse  têlo 
ronde  assez  joufflue,  assez  foncée  en  couleur,  des  cheveux  cendrés  par- 
tagés en  deux  raies  égales  au  milieu  du  front  ;  sur  la  lèvre  supérieure  , 
un  soupçon  de  poils  follets  :  des  yeux  gris  et  une  langue  toujours  en 
éveil,  voici,  en  deux  mots,  quelle  était  Jane  Coburn. 

Après  avoir  posé  la  main  droite  sur  la  Bible  ,  elle  déclara  être  depuis 
six  mois  au  service  de  sir  Richard  Cockerill,  gentleman  jouissant,  selon 
toute  apparence,  d'une  fortune  considérable,  vivant  fort  tranquillement 
dans  une  jolie  maison  de  plaisance,  à  un  mille  de  New-Dolgelly,  et 
n'ayant  qu'un  autre  domestique  appelé  Péters.  Jane  ajouta  que  son  maî- 
tre était  souvent  malade  et  passait  pour  avoir  la  tête  légèrement  fêlée. 
On  avait  fondé  cette  opinion  sur  quelques  bizarreries  de  caractère,  et  no- 
tamment sur  l'amour  excessif  du  gentleman  pour  les  pintades  et  pour 
les  faisans  ;  sir  Richard  ne  se  contentait  pas  de  nourrir  ces  gallinacées 
de  friandises,  il  leur  avait  encore,  en  venu  d'un  codicille,  légué  le  tiers 
de  ce  qu'il  possédait.  Du  reste,  mistriss  le  voyait  peu  ;  c'était  elle  qui 
s'occupait  de  la  table  et  des  autres  menus  soins  du  ménage.  Quant  h  Pé- 
ters, il  servait  de  valet  de  chambre  et  couchait  dans  une  petite  pièce  près 
do  son  maîire,  afin  d'être  sur  pied  aussitôt  que  ce  dernier  l'appelait. 

—  Assez  de  digression  comme  cela  ,  fit  observer  M.  Gisborne.  Dites- 
nous,  sans  rien  omettre,  ce  qui  se  passa  chez  sir  Richard  dans  la  nuit 
du  2  octobre? 

—  Soyez  tranquille,  je  n'oublierai  rien,  répondit  Jane  avec  un  tun  do 
volubilité  extraordinaire.  Non  certes,  Jane  Coburn  n'est  pas  femme  à 
passer  le  moindre  détail;  mais  avant  de  parler  de  la  nuit,  il  faut  que  jo 
prenne  les  choses  d'un  peu  plus  haut.  Dans  la  matinée  d'hier,  Peters 
vint  me  trouver  à  l'office. — Peut-être  le  connaissez-vous.  Messieurs?  Un 
bon  garçon,  toujours  avenant,  toujours  gai,  et  qui  ne  manquera  pas  de 
se  montrer  fort  étonné  lorsqu'il  apprendra  le  fatal  événement... 

—  Arrivez  au  fait,  reprit  le  coroner  impatienté.  ■"' 

—  M'y  voici,  monsieur;  mais,  je  le  répèle,  comme  je  suis  ici  pour  tout 
dire,  je  dirai  tout. 

«  —  Eh  bien  !  Péters,  quoi  de  nouveau  ?  demandai-je  à  mon  boule- 
cn-lrain  aussitôt  qu'il  fut  entré. 

»  —  Une  bonne  chose!  Vous  savez  que  j'ai  depuis  long-temps  envie 
de  faire  un  petit  voyage  en  Irlande,  oùdemeuro  ma  famille  ;  cette  envie 
sera  satisfaite  d'ici  à  trois  jours.  Je  vais  ,  de  ce  pas  ,  dans  le  comté  de 
Kilkenny  ;  je  pars  ce  soir,  à  la  nuit  tombante. 

» — Vous  partez,  Péters!  c'est  fort  bien  vu;  mais  comment  le  gentle- 
man prcndra-t-il  la  chose? 

»— On  ne  peut  plus  gentiment.  Sir  Richard  se  porte  mieux  de  jour  en 
jour;  il  me  charge  d'ailleurs  d'une  mission  qui  ne  manque  pasd'irapor- 
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»— DTane  mission? 

»— Oui,  Jane.  La  siipi  riorilo  dos  piproons  de  Kilkrnny  os t  proverbiale. 
J'ai  pronii-,  «nus  sermenl,  â^'  lui  en  rapporler  deux  pair.'s  provenant 
des  rai'cs  dVîile.  En  reranclrc,  il  rsl  convenu  que  vous  nio  suppléerez 
pendant  tout  le  timp-s  que  je  serai  alisenl.  Uassurcz-vous,  il  y  a  peu  do 
chose  à  faire.  Du  grain  à  donner  doux  fois  par  juir  aux  pintades  ,  la 
chambre  du  maître  à  le.iir  propre.  Dj  temps  en  toinps,  lors  (uc  fos  ac- 
cès de  mélancolie  le  n-priidroiii  ,  une  inl'iision  de  Cichleaiia  à  servir. 
Si  le  sommeil  se  fait  trop  a:ieiidrc  ,  trois  gouiios  do  lauiauum  u  mêler 
i  l'infusion  ;  voilà  tout.  Es'.-co  de  votre  goilt ,  Jane  ?  Ferez-vous  tout 
cela? 

»  —  Vous  pouvez  partir  en  paix  ,  Poters  ;  je  le  ferai  scrupulcuscmenl, 
foi  d'honnftc  femme.  Adieu,  PCtcrs  !  Bon  voyage,  Péicfs!  » 

Il  me  quitta  et  je  ne  lo  revis  plus.  La  journée  se  pas^3.  .\  la  nuit  tom- 
bante, je  sortis  moi-nii^iMO  pour  aller  acheter  quétqcio  chose.  En  révé- 
rant j'entrai  an  êalon.  Mm  maiiie,  qui  y  était  .tssis  en  soit  fauteuil,  nie 
dit  que  Pélers  était  occupé  à  faire  se?  malles  poiu-  partir  dans  une  heure; 
après  quoi,  il  se  relira  lui-même  dans  sa  chambre. 

«  —Détachez  Tom,— noire  chien  de  Terre-Neuve, — me  dit-il,  et  allez 
dormir  :  je  n'ai  [iliis  besoin  de  vous,  Jane.  « 

J'obéis,  messieuis.  Vers  minuit,  cependant,  je  fus  réveillée  par  des 
cris  furieux.  I.a  voix  de  sir  Richard  (tiit  facile  à  reconnaître.  Pensant 
qu'il  se  irouvaii  plus  malade  .  j'acc  niriis  ,  mais  inutilciiioiit.  Aucune  is- 
sue; Is  porte  de  la  chombio  éiait  fermée.  En  collant  l'oreille  au  trou  de 
la  S-'rrure  ,  j'enlendjis  mon  maître  marcher  vile  et  parler  très  haut  ;  il 
paraissait  se  plaindre  et  menacer  tout  à  la  fois;  il  prononçait  souvent  , 
au  milieu  de  paroles  confuses,  le  mot  de  jncurtre,  et  répétait  d'un  ac- 
cent terrible  :  va-l'en,  va-l'en  ! 

Au  bout  de  quelques  instans,  tout  ce  bruit  étrange  cessa.  Je  me  remis 
à  frapper  h  la  porte.  Peine  perdue  !  poitit  de  réponse!  Do  plus  en  plus 
effrayée,  je  m'étais  décidée  enfin  h  aller  appeler  le  secours  d'un  fenuicr 
qui  demeure  h  deux  cents  pas  do  là,  quand  sir  Richard  lui-même  en 
pantoufles  et  en  robe  de  chambre  apparut  sur  le  seuil  de  la  pièce  dea- 
trcc.  Il  étai:  pJlo  com;iic  un  mut.  Il  me  fil  signe  d'enirer,  forma  la  porte, 
et  me  regardant  en  face,  il  me  dit  d'un  air  qu'il  s'efforçait  en  vain  de 
fendre  calme. 

a  — Depuis  que  vous  vous  êtes  couchée,  Jane,  il  m'est  venu  un  visiteur. 

»  — Un  visiteur,  gentleman;  vous  me  faites  trembler!  on  parle  depuis 
quelque  temps  de  bandits  qui  désolent  les  environs.  » 

Aussitôt  ses  yeux  roulèrent  c.frayés  dans  leurs  orbites,  et  j'entendis 
ses  dents  s'entrechoquer. 

«  —  N'ayez  pas  peur,  Jane,  ajouta- t-il.  Ce  visiteur  n'est  pas  un  larron 
de  grand  chemin  comme  vous  pourriez  le  supposer  :  au  reste,  il  n'est 
plus  à  craindre.  Il  a  voulu  s'aliaquer  à  moi,  et  il  est  mort.  Il  vient  de 
s'empoisonner.  » 

Sachant  mon  maître  malade,  je  compris  qu'il  tombait  dans  les  accès 
prévus  par  le  valet  de  chambre,  et  il  me  sembla  que  le  ftyornini  ciait 
venu  de  lui  administrer  l'infusion  prescnle. 

a— Buvez  celle  tasse  de  cochlearia,  monsieur,  lui  dis-je.  Deux  ou 
trois  gorgées  au  plus  vous  calmeront. 

),  _  Boire  cela  ?  s'écria-t-il  en  se  tenant  toujours  debout  et  en  en- 
voyant la  porcehine  se  briser  en  mille  morceaux  contre  le  mnr.  Non, 
Dieu  m'en  garde,  Jane;  c'csi  du  poison,  du  poison,  du  poison  !  » 

Bien  convaincue,  alors,  que  le  gentleman  était  en  proie  au  délire ,  je 
le  priai  d'aller  se  remettre  au  lit. 

,,_îs'..nni,  nenni,  Jane  !  dii-il  avec  une  sorte  de  frémissement  dans  la 
voit.  Allez-y,  vous!  si  vous  l'osez;  Cuirez  dans  cette  chambre,  discrète- 
meni,  sans  bruii,  et  fermez  les  yeux  du  mon!  » 

Encore  plus  alarmée  du  sens  de  es  paroles,  et  emportée  par  le  désir 
de  savoir  si  mon  pauvre  maître  n'éiait  pas  lu  jouet  deqnlque  rêve  fu- 
neste, je  me  décidai  enfiu  à  avancer  jusqu'au  fond  de  la  chambre  h  cou- 
cher. 

Co  fut  alors  que  je  trouvai  sur  le  lit  do  sir  Richard  lo  même  cadavre 
quis3  trouve  au  milieu  de  celte  salle.  Le  corps  nu  était  étendu  depuis 
l'oreiller  jusqu'au  couvre-pieds,  les  bras  et  les  jambes  allongés,  ainsi 
qu'on  a  coutum  3  de  placer  ceux  qui  viennent  de  mourir.  Les  yeux  sor- 
taient sanglans  de  leurs  orbites,  le  visage  et  presque  tout  le  luiste 
étaient  brûlés.  Eperdue  &'  frayeur  h  la  vue  d'Un  spectacle  si  a  freux  cl 
si  imprévu,  je  me  précipiiai  hors  do  la  chambre  en  cri.int  de  loiitos  meâ 
forces.  Le  g  'ntleuian  i.'ssaya  alors  de  me  retenir  par  mrs  vêioineus, 
mais  je  lui  écliap,)ai.  D'un  bond,  je  courus  ensuite  à  la  forme  viisi  ne  ; 
fy  racontai  ce  que  vous  venez  d'entendre  ;  et,  au  petit  jonr,  sir  Ricliard 
était  arrêté  sous  la  prévenlion  de  meurtre,  au  mom.-nt  où,  remis  de  la 
scène  de  la  nuit,  il  demandait  qu'on  lui  servit  son  thé,  comme  de  cou- 
lume. 

—  Jane,  dit  en  ce  moment  M.  Gisborne,  pouvcz-voiis  reconnaître  le 
valet  do  chambre  Péters  dans  le  cadavre  expo^é  sous  vos  yeux? 

Non,  nion-ieur,  en  aucune  manière.  Je  dirai  mieux.  Dans  ces  traits 

dévorés  par  le  feu,  il  me  serait  impossible  de  recoimaîtrc  mon  propre 

père. 

'  •_  Do  quelle  matiièrc  sir  Richard  Cockerill  traitait-il  habituellement 

son  domoïiique  ? 

—  D'une  manière  tout  amicale,  presque  aussi  fratcrnellcnv^nl  que  ses 
pintades.  Jamais  le  moindre  reproche.  Cette  façon  d'agir  ei  mille  antres 
niotifs  m'empêchent  de  croir;  que  ce  cûrp=  soit  celui  de  Pélers.  Au  mo- 
rnenl  où  minuit  sonna  cl  où  des  cris  se  firent  entendre  dans  l'apparte- 


ment de  mon  n-aîlre,  Peler;  devait  s'êlrc  mis  en  roule  depuis  plilsiëiifs 
heures,  ni  je  suis  sflrc  qu'il  reviendra  dans  huit  ou  dix  jours  pouf  dissi- 
per lous  les  doJles. 

Telli!  fut  la  déposition  du  témoin.  Le  jury  et  l'auditoire  y  prêièrent 
une  iUteniion  si  sonKniio  que  personne  ne  s'aperçul  de  la  prolonde  éiiio'- 
tinn  avec  laquelle  l'hunorable  l'iancis  Barreli  avait  écouté  chacun"  des 
paroles  qui  etaicnl  sorties  de  la  bi aache  de  Jane. Los  deux  mains  appuyées 
sur  lu  pomme  d'or  de  sa  canne  et  le  menion  sur  ses  mains,  lo  vieux  jiiré 
n'avaU  rossé  de  tenir  ses  regards  lix^s  sur  celle  femme  que  lorsqu'ellc- 
même  eut  lini  de  parler.  Il  avait  laissé  alors  écha|  per  de  sa  poiirine  un 
soupir  qui  ^e^sclnblait  à  un  gémissement,  s'élail  feliverèo  sur  le  dos  de 
son  siège,  et  avait  dit  en  secouant  plusieurs  fois  la  tète  : 

—  Décidi'-ment  tout  ceci  pisse  mon  inlolligcnce! 

Jane  éianl  allée  s'asseoir  sur  l'iiniiaiion  qui  lui  en  oiait  faite,  on 
vit  s'avancer  à  sa  place  le  constnblc  qui  avait  arrOio  sir  Richard  Cocke- 
rill lo  malin  même  à  son  domicile,  li"  si'cond  témoin  déclara  que,  dès 
rinslani  oii  il  avait  éié  placé  sous  la  main  de  la  justice,  !•  genilenian 
était,  pour  ainsi  dire,  devenu  muet,  et  qu'il  avait  constamment  rrfusé 
de  répondre  à  aucune  qursiion.  11  était,  eu  outre,  constaté  par  la  dépo- 
sition de  deux  gardiens  que  le  prévenu  se  teirancliait  dans  un  froid  dé- 
dain, soit  q  l'il  fût  di'ciôea  braver  le  sort  de  tout  UKuriiier,  soit  qu'il  se 
sentît  fori  de  son  innocence.  Il  reportait  toutes  ses  préoccupaiions  sur 
ses  piniades  et  sur  ses  faisans,  cl  n'ouvrail  la  bouche  que  pour  deniaii-^ 
der  qu'on  ne  les  laissilt  pas  manquer  de  grain.  J.ine  Cuburn  était  la  seulô 
personne  qui  l'eùi  aperçu  dans  un  élal  d'ajitalinn. 

Doux  heures  soniiaiii'  à  la  pendule  de  la  lavci  ne,  le  moment  éiail  ve- 
nu de  faire  comparaître  l'auieur  présumé  du  meurtre,  et  d'apprèhdfe  dû 
lui-même  sur  quels  moyens  il  prétendait  appuyer  sa  défense.  —  M.  Gii 
borne,  imprimant  donc  h  sa  voix  un  Ion  plus  sulcnikl  encore  qite  dàds 
les  interrogatoires  qu'il  venait  de  diriger,  jeta  ces  iiiots  au  milieu  du  si- 
lence : 

—  Qu'on  introduise  l'accusé  I 

11. 

Une  ISiigiie. 

A  peine  le  coroner  cul-il  achevé  de  donner  cet  ordre,  que  tous  les  yeut 
se  dirigèrenl  a\ct  (inc  incroyable  avidité  vers  la  porte  par  làqtiëllé  db-, 
vait  entrer  le  prévenu.  Linréiêl  et  la  curiosité  éiaienl  excités  it  un  (Cl 
point,  que  les  jurés  eux-mêmes  se  levèrent  dû  leurs  sièges,  malgré  les 
impérieuses  adnioneslalimis  de  M.  Gisborne. 

—  Restez  assis,  messieurs,  restez  assis,  je  vous  en  conjure  !  s'écriait 
le  magistrat  haletant  cl  fort  content  d'avoir  une  occasion  de  l'cire.  Pas 
de  tumulte  dans  celte  salle!  Nous  touchons  à  une  heure  solennelle,  mes- 
sieurs! —  Conslablcs,  faites  faire  silence,  où  je  me  verrai  forcé  de  requé- 
rir l'évaruaiion  du  Giil-d'Or! 

Seul  d'enlro  tous  ses  collègues  cependant,  M.  Francis  Barrott  était 
resié  calme  sur  son  banc.  Froid  ,  muet ,  impa-sible  au  milieu  do  celle 
lempêie,  il  aurait  donné  une  idée  parfaite  du  smalenr  romain,  si  la 
planche  sur  laquelle  il  résidait  eût  été  une  chaise  d'ivoire  et  sa  rodiiigùte 
alpaga  une  clamyde  de  laine  ou  de  pourpre. 

—  Qu'on  fasse  silcrtce  et  qu'on  laisse  passer  sir  Richard  Cockerill,  ré- 
péta le  coroner  d'une  voix  lonnnnlc. 

En  ce  moinenl,  le  vieux  juré  crut  devoir  venir  en  aide  an  raigistrat, 
et,  sortant  de  son  attitude  sloique,  il  invita,  par  un  léger  signe  de  la 
main,  ses  collègues  h  se  rasseoir  ;  on  le  vit  ensuite  remettre  son  mcntou 
vénérable  sur  le  pommeau  de  sa  canne,  qu'il  serrait  convulsivement  en- 
tre les  deux  jambes. 

—  Quel  étrange  myslèrcl  dit-il  en  même  temps  d'une  voix  faiblement 
accentuée.  L'empoisonneur  de  Liverpool  a  pouriant  ei6  bien  et  dûment 
pondu...  Mais  il  faut  voir  avanl  de  rien  hasarder;  je  dois  attendre  jus- 
qu'au bout  avant  de  rien  dire... 

L'homme  qu'on  venait  d'iiiiroduirc  offrait  aux  regards  une  physiono- 
mie a^sf'Z  remarqiialile  pour  ailircr  l'alliiition  sans  les  Circanstances  ex- 
traordinaires dans  lesipulles  il  se  trouvait  à  cctie  heure.  Sir  Richard 
Cockoiill  était  en  deuil.  A  son  cosliime  sévère  mais  d'une  grande  lichessb^ 
on  devinait  en  lui  le  dandy  contemporain,  et  peul-éiro  rival  de  ces 
lions  célèbres  de  l'Aiigleierred'il  y  a  vingt  ans,  au  miliou  desquels  bril- 
lèrent un  insiani  lord  liyron  ei  Brumiiiel.  S  s  traits  moules  h  la  grecque 
eussent  clé  beaux  sans  l'cxpressiin  un  peu  fauve  et  presque  Slni^trc  qni 
les  animait  de  lomps  en  temps.  Q;miqu'il  eût  atteint  sa  quarante-cin- 
quième année  ;i  peine,  il  éiait  déjà  chauve,  avait  le  front  élevé,  mais  dé- 
daigneux et  l'iiyani  légèrement  vi  rs  les  tempes.  Son  sourire,  d'une 
étrange  mobilité,  pouvait  aussi  prêter  beaucoup  à  penser;  mais,  ce  qni 
frappait  surloui  en  sa  personne,  c'élail  raniiu'aire  de  la  main  droite  :  c9 
doi^l  portail  audessus  de  la  phalange  une  bague  ayant  en  guiso  de  cha- 
ton un  diamant  gros  comme  une  aveliiio  et  qui  condensait  louio  hiniièro 
nulour  de  lui  ;  or,  le  gentleman,  cédant  sans  donie  à'  une  ancienne  habi- 
tude de  coquclicrie,  ne  cess^iit  doiiicilrc  en  évidence  et  la  main  et  le  bi- 
jou. Le  jury  tout  entier  fut  d'autant  plus  à  même  de  remarquer  celle  cir- 
constanc'  que  le  prévrnu,  mis  en  devoir  de  prêter  lo^cr•nent  d'usage,  so 
disposa  à  le  faire  avec  une  giAcc  éludéeel  pour  ainsi  due  théiiralc. 

Mais  ceIK!  assurance  de  l'accusé  ne  devait  liiirir  qu'un  liés  court  ins- 
tant, cl  elle  tomba  connue  par  enthautciiieiil  dès  que  M.  Gisboino  cuf 
pris  la  parole. 

—Sir  Richard  Cockerill,  dit  tout  à  coup  le  coroner  avec  le  plus  do  ïo- 
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norito  qu'il  pût  en  trouver  dans  son  larynx,  un  prand  crime  vient  d'ef- 
frayer le  pays.  A  la  lin  de  la  nuit  dernière,  un  homme,  dont  on  n'a  pu 
enciire  savoir  le  nom,  a  été  trouvé  cliez  vous,  dans  voire  chambre  à  cou- 
cher, siir  voire  lit,  tué  par  le  poison  el  ayant  tous  les  Iraiis  du  visage 
horriblement  brûlés.  Personne  encore  n'a  donné  d'indications  précises 
sur  ce  personnage,  pas  même  Jane  Cobtirn,  votre  fcnuno  de  charge.  Au 
nom  de  la  loi,  veuillez  nous  dire  tout  ce  que  vous  savez  à  cet  égard. 

Sir  llicliard,  évidemment  en  proie  à  l'émotion  la  plus  poignante,  va- 
cilla soudain  sur  ses  jambes  et  ne  sonna  mot. 

—  Nous  ne  sommes  pas  une  coifr  do  justice,  se  mit  h  dire  le  magis- 
trat, rioiis  ne  scJmmes  qd'nhe  comrtiission  d'enquête.  Ainsi  nous  no  pré- 
jugeons rien,  nous  ne  faisons  que  constater.  L'interrogatoire  auquel 
vous  êtes  soumis  n'est  donc  qu'une  simple  forniahté.  Revenez  à  votre 
sang-froid  et  s'il  vous  est  impossible  de  vous  tenir  debout,  voici  un  fau- 
teuil en  velours  d'Uirecht  à  vos  côtés;  parlez  assis. 

Nouveau  silence. 

Pour  la  troisième  fois,  M.  Gisborne  revint  à  la  charge. 

—  Voyons,  gentleman,  reconnaissez-vous  le  cadavre  qui  vous  a  été 
déjh  représenté  ce  malin?  Reproduit  il  à  vos  yeux  le  nommé  Péters  Mor- 
ton,  domesiiqne  à  votre  service,  ou  toute  autre  personne  qui  vous  serait 
connue?  Répondez-nous! 

Ce  fut  peine  inutile.  Au  grand  étonnement  de  l'auditoire,  celte  nou- 
velle tentative  n'eut  pas  plus  d?  résultats  que  les  deux  premières.  Durant 
ce  simulacre  d'interrogatoire,  les  yeux  de  l'accusé  ne  se  levaient  pas,  aliu 
d'éviter  sans  doute  les  regards  prrçans  des  douze  assesseurs  du  coro- 
ner;  il;  restaient  comme  rivés  sur  le  grand  drap  blanc  qui  recouvrait  le 
Corps  mystérieux,  et  un  soupir  tiré  du  fond  de  sa  poitrine  semblait  l'ex- 
pression du  soulagement  que  sir  Richard  éprouvait  en  /foyant  qu'on  lui 
épargnait  l'aspect  du  hideux  cadavre... 

Toutefois,  peu  après  celle  question  :  «  Ce  corps  reprodint-il  h  vos 
yeux  le  nommé  l'éteis  Morion  ?»  sir  Richard,  qui  s'était  laissé  choir 
entre  les  deux  bras  du  fauteuil,  se  leva  comme  s'il  eût  été  surexcité  par 
la  pile  galvanique,  et  promena  deux  yeux  ardens  sur  l'estrade.  Le  coro- 
ner  parlait.  Sir  Richaid  no  l'enlendait  pas  et  regardait  toujours.  Eu  ce 
moment  même,  M.  B.irritl  s'était  levé  tout  tremblant;  les  lèvres  du  vieux 
juré,  pâles  do  stupeur,  remuaient,  mais  sans  prononcer  un  seul  mol.  Il 
se  cogna  le  front,  ainsi  que  le  fait  un  homme  qui  veut  rappeler  un  sou- 
venir rebelle,  mais  chancelant;  dominé  par  son  trouble,  il  retomba  sur 
son  siège,  privé  de  connaissance  e'  inondé  de  sueur. 

—  Mon  Dieu,  j'avais  depuis  long-lenips  prédit  qu'il  en  serait  ainsi 
quelque  jour!  s'écria  M.  Gisborne  d'un  ton  demi-courroucé,  demi-rail- 
leur. t7esi  par  trop  fort,  aussi  ;  interrompre  la  procédure  dans  la  circons- 
tance la  plus  auguste  !  Mais  qu'attendre  d'un  juré  de  soixante  et  dix  ans? 
L'honorable  Jl.  Barrelt  est  à  l'âge  où  l'on  so  repose;  dès  demain,  je  le 
ferai  rayer  des  rôles... 

V.l  tandis  qu'on  prodiguait  des  soins  au  Nestor  de  New-Dolgelly,  et  que 
plusieurs  ftersonni'S  s'empres-aient  de  lui  faire  respirer  des  sels,  lu  co- 
roner,  apiès  s'ètie  tourné  vers  le  prévenu,  ajoutait  avec  un  petit  geste 
protecteur: 

—  Gentleman,  nous  entendrons  un  autre  jour  les  explications  que 
vous  pouvez  avoir  à  donner  sur  celte  malheureiiso  affaire... 

En  entendant  ces  mots,  l'accusé  salua  froidement.  Sans  paraître  s'in- 
quiéter en  rien  de  l'incident  qui  venait  d'interrompre  si  brusquement 
rinlerrogaluire,  il  avait  repris  tout  son  sang-froid,  et  ses  grands  yeux 
niirs  pouvaient  soutenir  tranquillement  à  cette  heure  le  regard  du  co- 
roner. 

—  .Messieurs  du  jury,  reprit  aussitôt  ce  dernier,  l'indisposition  d'un 
de  vos  collègues  nous  ôlant  tout  caractère  légal,  il  est  indispensable  que 
l'enquête  soit  remise  à  après-demain.  D'ici  là,  au  reste,  le  corps  pourra 
être  soumis  à  l'examen  d'un  méd  cin,  et  j'aurai  nioi-mèmc  le  loisir  de 
procéder,  avec  quelques  uns  d'entre  vous,  a  la  visite  des  lieux.  Pour  ce 
qui  est  du  prévenu,  il  restera  sous  la  garde  des  consiables  dans  cette 
même  taverne.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  il  lui  sera  permis  de  communi- 
quer avi'C  qui  il  lui  plaira,  excepté  seulement  avec  les  témoins. 

Sur  ces  dernières  paroles,  la  foule  se  retira  lentement,  non  sans  don- 
ner h  chaque  pas  des  marques  de  l'élonnemeiit  d:ins  lequel  venaient  de  la 
jct'-r  les  cvéïiemens  de  la  journée.  L'évanouissement  du  vieux  juré  se 
p-('sentait  comme  un  nouveau  thème  à  d'inépuisables  conjectures  ;  cha- 
cun le  chargeait,  suivarit  sa  fantaisie,  d'un  rôle  à  jouer  dans  le  terrible 
dianio  de  la  veille.  Mais,  par  bonheur,  avant  même  que  la  salle  eût  été 
cniièiemenl  vidée,  M.  Francis  Rarreitavait  été  ramené  chez  lui  dans  une 
chaise  à  porteurs,  et  remis  aux  soins  de  missSarah,  sa  nièce. 

—  Cimi  ou  six  sangsues  à  la  nuque,  miss;  immédiatement  après,  une 
poiMti  calmante,  disait  le  médecin  qu'on  avait  appelé  ;  do  la  diligence 
surtout,  et  ce  ne  sera  rien... 

—  Du  tout,  du  tout,  docteur!  s'écriait  le  malade;  non,  ni  potion  d'au- 
cune snric,  ni  sangsues!  du  repos  et  du  silence,  pas  autre  chose... — .Ah  ! 
cette  bague  !  ôiez-mui  seulement  de  devant  les  yeux  cette  bague  au  tlia- 
roii  do  ijianiani!... 

—  Vous  le  voyez,  poursuivait  le  médicastre  en  s'adressant  aux  assis- 
tans,  il  y  a  encore  un  grain  de  délire.  L'ordonnance  ne  souffie  pas  un 
niiiiiiLnt  de  relard,  ou  je  ne  réponds  plus  de  rien.  Qu'on  veille  ,  avant 
tout,  à  l'application  des  sangsues  1 

Ce  qu'exigeait  le  docteur  fut  exécuté  ati  pied  de  la  lellre.  On  ne  tint 
aucun  compli;  de  la  résistance  du  vieillard;  il  fut  gorgé  d'un  insipide 
breuvage  et  livré  aux  annelides. 


— Ah!  mon  Dieu,  reprenait  l'excellent  homme,  je  suis  donc  condamné 

à  ne  voir  aujourd'hui  que  du  sang  :  le,  mien  et  celui  de de  l'hunime 

à  la  bague  de  diamant  ! 

— Allons,  bon  oncle,  faites  un  pelil  efforl,  disait  miss  Sarah,  qui  se  te- 
nait conslamment  au  chevet  du  malade;  dormez  une  heure  ou  deux  el 
la  vision  passera. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  comine  le  vieux  juré  éljiit  assis  au  coin 
du  feu,  luttant  de  son  mieux  contre  sa  nièce,  qui  lui  présentai!  toujours 
delà  tisane  des  quatre  fleurs,  la  porte  de  la  chambre  tourna  tput  à  coup 
sur  ses  gonds.  On  vit  en  môme  temps  entrer  M.  Gisborne.  Il  avait  la 
figure  effarée,  comme  toujours,  et  portait  sous  le  bras  un  gro;  in-folio 
qu'il  jeta  d'un  air  d'imporl^aiice  sur  le  premier  meuble  venu. 

—  Bonjour,  mastcr  Barretl  I  Votre  très  humble,  miss  !  dit  le  coroner 
en  prenant  sans  façon  une  ch;iise.  Eprouvez-vous  du  mieux,  notre  >îestor? 

—  Ce  n'était  pas"  une  indirposiiion  sérieuse,  répartit  le  vieillard.  Un 
pou  de  trouble,- voilà  tout.  Quoique  vous  ûyiez  parlé  d'effacer  moh  nom 
du  tableau,  je  suis  prêt  à  remplir  mes  fonctions  do  juré,  luonsieur. 

—  Nous  avons  le  temps  dé  iious  occiifier  de  cola,  maslef .  te  qu'il  y  a 
de  plus  urgent,  c'est  l'affaire  d'hier. 

—  Vous  voulez  parler  du  meurtre? 

— Donnez  à  ce  triste  évcnemeiil  le  nom  que  bon  vous  semblera,  mon- 
sieur Barrelt,  peu  importe.  Pour  moi  il  n'est  encoro  qu'uti  malheur  né 
du  hasard:  pour  vous  il  est  déjà  un  crime,  je  le  sais.  On  in'a  affiriiïé,  en 
effet,  qu'hier,  à  la  sortie  de  l'enquête,  vous  appuyant  sur  je  ne  sais 
quelles  prcsomplions  toutes  plus  frivoles  les  unes  que  les  antres,  vous 
n'aviez  pas  hérité  h  proclamer  (oui  haut  la  culpabiliié  de  sir  Richard... 

—  Il  est  vrai,  et  depuis  douze  heures  mon  sentiment  n'a  pas  changé. 

—  Eh  bien!  c'est  précisément  ce  S'utiment  obstine  que  je  viens  com- 
battre. Je  veux  vous  prouver  que,  dans  les  faits  de  celle  iiaiure,  les  pré- 
somplions  eii  apparence  les  plus  accablantes  peuvent  quelquefois  man- 
quer de  fondeiiieut.  El  afin  de  voiTs  convaincre  par  un  seul  mot,  je  vous 
apporte,  en  guise  d'exemple,  la  relation  d'une  affaire  exacteiiieiit  Sem- 
blable. 

—  Oh!  cxaclenieut  semblable!  dit  le  vieillard  en  Iiochant  là  (ôlo. 

—  Oui,  à  peu  de  choses  près,  ajouta  le  coroner.  .    .    ^ 
Posant  aussitôt  siir  ses  genoux  l'in-folio  qu'il  avait  apporté  :  ; —  Céli  se 

rencontre  dans  le  Recueil   des  Tnorls  curieiisés,  mâster.  Tenez,  iïoits  y 
voici  ;  prêtez-moi  seulement  un  peii  d'alieniiori. 

—  Lisez,  monsieur,  lisez,  je  suis  tout  oreilles. 
M.  Gisborne  ne  se  fit  pas  prier  davantage. 

«Le  célèbre  Edouard  Young,  dit-il,  l'auteur  des  Nuits,  fit  un  jour  une 
»  partie  de  plaisir  sur  la  Tamise,  avec  plusieurs  dames  de  sa  coiinais- 
»  sancc.  Pour  leur  procurer  un  passe-temps  agréable,  il  joua  dilférens 
»  airs  sur  la  flûte,  insinimenl  sur  lequel  il  excellait.  îfais  bienlôl,  voyant 
»  qu'une  barque  montée  par  plusieni's  officiers  suivait  le  yacht  sur  le- 
»  quel  il  se  trouvait,  il  cessa  déjouer  et  mit  rfuslrunieut  dans  sa  poche. 

»  —  Pourquoi  cessez  vous  donc  de  jouer,  mon'sieuï?  lui  demanda  l'un 
»  des  ofliciers  d'un  ton  passablement  brusque. 

»  —  Piuirquoi  cette  question?  répondit  Young  avec  assurance. 

»  —  Voiis  voudrez  bien  rccommencef  toiit  de  silité,  dlT  l'ôffilicr. 

»  —  Mais 

»  —  Point  de  mais!  recommencez,  vous  dis-je,  ou  je  vous  fais  sauter 
»  dans  la  Tamise,  où  il  faudra  tout  dO  même  tjue  vous  jouiez,  si  vous 
»  voulez  vous  sauver  comme  ce  rapsode  antique  dont  la'  lyre  cbàrniaîi 
r.  les  dauphins.  Allons  une  ronde  ou  une  marche,  s'il  vous  plaît? 

»  Voyant  la  "frayeur  des  damesavec  lesquelles  il  Se  trouvait,  et  cédant 
»  à  leurs  iiiitances,  Young  se  résigna  à  exéciirêr  l'ordre  insolent  de  Tof- 
»  ficier.  Il  reprit  sa  flùie  el  récommença  à  jouer  quelques  airs. 

»  Cependant  quand  la  prouienade  fut  finie,  el  que  les  deux  barques 
»  eurent  atleint  le  rivage,  le  poète  pi'it  l'olficiér  à  part  : 

»  —  Monsieur,  lui  dii-i',  si  vous  êies  un  homme  d'honneur,  vous  pio 
»  rendrez  raison  de  v(js  impertinentes  menaces.  Je  vous  aViendS,'  de"- 
»  main,  sans  témoins  et  armé  dé  votre  épîîe. 

»  L'officier  acce|ita.  Ils  ciioisiient  l'heure  et  un  endroit  écarté,  à  quol- 
»  ques  milles  de  la  ville,  du  côté  de  Greeinvich;  puis,  ils  so  sépa'rèrenl. 

»  Le  lendeiiiain.  dès  l'aube  du  j'Uir,  Yoifng  fut  le  prcmieif  au  rendez- 
vous.  Quand  l'ollici -r  fut  arrivé,  Young  lira  do  sa  poclié  an  pistofct'  de 
gros  calibre  el  nju-ta  son  adversaire. 

)»  —  Quoi  !  s'écna  celui-ci  indigné,  ce  n'est  [ias  une  renconlro,  mais 
un  guetyapéns!  Est-ce  q'ue  vous  voulez  m'assassiner,  monsieur? 

»  —  Nullement,  ré|iondil  le  poêle  avec  lin  très  graiid  sang-froid; 
»  seulement  je  vous  invite  à  danser  un  lueniiei, 

»  Comment? 

»  — Mon  Dieu,  si  le  menuet  vous  répugne,  je  n'y  liens  pas  aulro- 
»  ment,  dansez  une  gavole,  une  chacone,  une  courante,  ,cc  (j\ie  vods 
»  voudrez.  l\iais  je  vous  préviens  qiio  si  vous  no  danïez  vî  l'iiislant 
»  quelque  petite  chose,  je  vous  fais  sauter  le  peu  qite'  vous  avez  do 
»  cervelle.  » 

—  Ah  ça!  interrompit  en  cet  endroit  M.  Barrelt,  quel  diable  do  conlo 
me  débitez-vous  là,  uionsiour?  En  quoi  celle  histoire  d'iioninrcs  (fUi 
jouent  di!  la  flûte  et  dansent  un  menuet  préseme-l-elle  des  j'e*sem- 
blanccs?... 

—  Atlendez  donc,  inaster,  reprit  M.  Gisborne;  on  ne  conclut  jamais 
qu'à  la  lin.  Laissez-moi  ariiver  à  la  IlTl. 

—  C'est  bon.  je  vous  écoule,  monsieur. 

Le  coroner  cuiiliiivia  :  .j' 
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«  L'officier  voiiliil  oncori?  f;iiro  qiielqiios  objpclion?.  mais  on  vain,  il 
»  fui  forcé  do  remplir  la  volonté  do  son  atlvorsaiio  cl  cx.ccula  une  giguo 
»  qui  ne  dura  pas  moins  do  dix  minutes. 

»  —Allons,  c'est  bien,  c'est  fort  bien,  dit  Yonng,  quand  l'exercice  fut 
»  lemiiné.  Hier,  vous  m'avez  fait  jouer  de  la  flilie  ;  aujourd'hui,  jo  vous 
»  fais  danser,  nous  sommes  quilles...  Néanmoins,  si  vous  voulez  uno 
■  autre  satisfaction,  je  suis  prêt  à  vous  la  donner. 

»  L'officier  reconnut  ses  torts  et  embrassa  Young.  D^s  ce  moment,  ils 
»  restèrent  bons  amis...  » 
»      —  l'ermettez,  interrompit  pour  la  seconde  fois  l'honorable  M.  Barrctl; 

jusqu'ici  je  ne  vois  pas  trop... 
t      —  Mais,  un  pou  de  ptience,  master,  répondit  M.  Gisbornc;  on  ne  voit 
jamais  qu'à  la  fin.  Laissez-rnoi  arriver  à  la  lin. 

lii-dessus,  il  reprit,  toujours  de  sa  belle  voix  de  juge  instructeur. 

o  Ils  furent  même  si  bons  amis  qu'on  les  vil,  à  quelque  temps  do  Ih, 
»  aller  passer  ensemble  la  bille  saison  à  la  campagne,  dans  une  maison 
»  de  plaisance  qui  appartenait  à  l'officier.  .Ayant  l'un  et  l'antre  les  mémos 
»  goûts  ,  le  même  amour  pour  la  méditation  et  pour  l'étude  ,  ils  ne  so 
p  quittaienl  pas  un  seul  instant;  ils  avaient  mêmes  loisirs,  mémo  tablo 
>  cl  surtout  même  cabinet  de  travail. 

»  Vn  certain  soir  du  mois  de  septembre,  que  lo  froid  était  plus  vif 
»  qu'à  l'ordinaire,  ils  se  retirèrent  dans  cet  appartement  commun  ;  on 
»  avoit  pris  soin  de  chauffer  convenablement  cette  pièce.  Young  ,  vou- 
»  lant  profiler  des  dernières  lueurs  du  jour,  achevait  de  transcrire  ,  au 
»  bout  de  la  chambre,  l'une  de  ses  mélancoliques  fantaisies.  Pendant 
»  ce  temps-là,  son  hôte,  tenant  à  la  main  plusieurs  de  ces  longues  épin- 
»  gles  noires  dont  se  servent  les  enthomologistes.  s'amusait  à  fixer  sur 
»  une  cane  plusieurs  insectes  qu'il  avait  recueillis  dans  ses  courses  do 
»  la  journée.  Mais  voilà  que  tout  a  coup  li'  fauteuil  de  l'officier  remue  ; 
»  un  bruit  sourd  et  une  sorte  de  sanglot  étouffé  suivent  de  près  ce  inou- 
»  vement;  mais  Yoiig  est  tellement  occupé  de  transcrire  ses  vers  qu'il 
»  ne  tourne  pas  même  la  tète.  Ce  n'est  qu'après  un  bon  quart  d'heiiro 
»  qu'il  se  lève  afin  d'aller  prendre  place  devant  l'àtre.  Ici  un  terrible  spec- 
»  lacle  s'offre  à  sa  vue  :  l'officier  étant  tombé  du  fauteuil  jusque  entre  les 
»  deux  chenets,  avait  la  tète  à  demi  consumée.  Aux  cris  d'épouvante 
j»  poussés  par  le  poète,  ou  accourut  en  grande  hâte  ;  mais  tout  était  fini  : 
»  le  maître  de  la  maison  ne  donnait  depuis  long-temps  aucun  signe  de 
»  vie. 

»  Celte  mort  singulière,  et  pour  ainsi  dire  surnaturelle,  ne  laissa  pas 
»  d'éveiller  les  soupçons.  L'n  parent  du  défunt  vint  à  se  rappiler  la  qiio- 
»  rello  de  la  Tamise 'et  lo  duel  qui  en  avait  été  la  conséquence.  C'en  fut 
»  assez  pour  établir  la  culpabilité  de  Young.  On  prétendit  donc  que  dans 
»  un  accès  de  ressentiment  et  peut-être  de  déraison,  il  avait  étranglé  de 
»  ses  mains  son  nouvel  ami,  et  qu'il  l'avait  ensuite  jeté,  tête  preinioro, 
»  dans  le  foyer  ardent.  Ce  bruit  no  tarda  pas  à  prendre  une  certaine 
»  consistance  ;  lo  pauvre  Young  fui  arrêté  par  ordre  du  coroner  et  détc- 
»  nu  sous  bonne  garde. 

»  On  l'interrogea  sur  les  diverses  circonstances  du  crime;  il  balbutia 
»  à  peine  quelques  sons  inintelligibles;  on  le  menaça  du  châtiment  icr- 
»  ribie  que  les  lois  infligent  à  tout  meurtrier,  il  demeura  muet.  Ce  si- 
»  lence,  en  présence  do  pareils  faits,  fut  regardé  comme  un  aveu. 

»  Cependant  un  heureux  hasard  voulut  que  lo  savant  Ilarvey  passât 
»  par  le  pays;  on  fit  part  de  l'événement  a  l'illustre  médecin,  et  lecorps 
»  fut  soumis  par  lui  à  un  examen  scrupuleux.  Harvey  n'eut  pas  grand'- 
»  peine  à  démontrer  la  fausseté  de  l'accusation  qui  pesait  sur  Young.  Il 
»  prouva  que  tout  en  pointant  ses  épingles ,  l'officier  obèse  ,  piluiteux  , 
»  frappé  soudain  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante,  avait  roulé  jus- 
»  que  sur  les  charbons.  Ces  explications  suffirent  à  justifier  lo  poète  ; 
»  Young  redevint  libre  dès  le  mémo  jour.  » 

—  Eh  bien,  master,  votre  conviction  n'est-elle  pas  ébranlée  ?  dit 
M.  Gisborne  après  avoir  refermé  le  livre. 

—  J'avoue  que  je  n'ai  en  rien  changé  de  manière  de  voir;  répondit 
froidement  M.  Barrett. 

—  Ou"i  I  il  se  pourrait  1  La  similitude  des  faits  ne  vous  aurait  point 
frappa-,  monsieur?  Mais  résumons  ensemble,  si  vous  voulez.  Un  homme 
est  brûlé  en  la  présence  d'Edouard  Young  comme  en  celle  do  sir  Richard 
Cockcrill.  On  arrête  Young  sous  la  prévention  do  meurtre;  pareille  chose 
arrive  pour  sir  Richard.  Après  l'inspeclion  d'un  homme  do  l'art,  Young 
est  déclaré  innocent.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  pour  notre  ac- 
cusé, dans  une  cause  absolument  identique? 

—  Pourquoi?...  Parce  que,  monsieur...  Mais  il  vaut  mieux  no  rien 
dire...  Pour  bien  apprécier  ctle  ténébreuse  affaire,  il  faut  savoir  ce  quo 
je  suis  seul  à  savoir,  probablement...  Lorsqu'il  fut  absous,  Young  n'a- 
vait pas  au  doigt  une  bague  au  chaton  de  diamant,  monsieur  1  Vous  n'a- 
vez donc  pas  remarqué  la  bague  de  sir  Richard  Cockerill  ? 

Mais,  attribuant  ces  paroles  à  la  continuation  du  délire,  M.  Gisborno 
n'écoulait  plus  le  vifillard.  Il  reforma  son  livre  en  liaubs;int  légèrenient 
les  épaules  et  sortit  en  marmottant  lui-même  quelques  paroles  incohé- 
rentes. 

■^  Que  veut-il  dire  avec  sa  bague?  Bien  sûr,  le  bonhomme  radote. 
Après  tout,  il  faut  être  indulgent  pour  les  infirmités  do  la  vieillesse;  ou 
ne  peut  guère  mieux  faire  à  son  iîge.  Jo  vais  de  ce  pas  m'occuper  de  faire 
effacer  son  nom  de  la  liste  du  jury. 

Certes  ,  s'il  eût  été  possible  à  l'honorable  M.  Barrett  d'entendre  celto 
conclusion  du  magistrat,  point  de  doulo  qu'il  no  s'en  fût  moiilré  fort  af- 


flisé.  Néanmoins  sa  conscience  l'aurait  encore  emporté  sur  sa  vanité,  et 
il  n'eût  point  cessé  de  répéter  à  ceux  qui  reniouiaiout  : 

—  Ah  !  mes  enfans,  cette  bague,  quel  témoin  terrible!  quelle  preuve 
éclatante  du  crime! 

III. 
Entre  deux  verres. 

Ce  n'est  pas  que  le  vieux  juré  possédât  une  certitude  complète.  Un 
doiiie  le  poursuivait  encore,  cl  ce   fut  sans  doute  afin  de  s'en  délivrer 
que,  peu  de  temps  après  le  départ  de  M.  Gisborne,  il  écrivit  au  prison- 
nier du  Gril-d"Or  cinq  ou  six  lignes  que  nous  reproduisons  ici  : 
«  Monsieur, 

»  Le  brasseur  do  Liverpool  no  peut  avoir  été  le  jouet  d'un  rêve  lors- 
»  qu'il  a  reconnu  hier  et  votre  visage  et  la  bague  que  vous  portez  a 
»  l'annulaire  de  votre  main  droite.  Une  sanglante  affaire,  celle  du  fils  do 
»  lord  Tyrone,  lui  est  soudain  revenue  à  la  mémoire.  Il  s'imagine  donc 
»  depuis  lors,  à  tort  ou  à  raison,  que  le  nom  de  sir  Richard  Cockerill, 
»  sous  lequel  on  vous  désigne,  n'est  qu'un  nom  d'emprunt.  Il  iienso 
B  aussi  que  son  devoir  lui  prescrit  de  vous  demander  des  éclaircisse- 
»  meus  sur  un  double  mystère  dont  son  imagination  est  justement  cf- 
»  frayée.  » 

»  S'ouillez  lui  (aire  dire  si  vous  jugez  à  propos  de  le  recevoir. 

»    FRANCIS   BARUETT.    » 

Vingt  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  qu'on  rapportait  au  vieillard 
une  lettre  passée  à  l'ambre  et  qui  ne  contenait  que  ces  seuls  mots  : 
n  Venez  sans  faute  dans  une  demi-heure. 

»  Sir  nicnARD  cocKEniLL.  » 

Tenant  sa  canne  à  pomme  d'or  d'une  main,  serrant  dans  l'autre  la 
leitre  qu'il  venait  do  recevoir,  M.  Barrett  frappait,  au  bout  d'une  demi- 
heure,  à  la  porte  de  la  taverne. 

—  Vous  êtes  la  seule  personne  que  le  prévenu  ait  consenti  h  recevoir, 
dit  l'aubergiste,  devenu  gcoUer.  Deux  maîtres  attorneys,  venus  du  clief- 
lieu  en  chaise  de  poste,  lui  ont  proposé  de  prendre  sa  défense.  Il  a  ré- 
pondu qu'il  n'avait  que  faire  do  leurs  conseils,  tant  il  étail  sûr  de  lui! 

—  L'avez-vous  fait  instruire  do  mou  arrivée? 

—  Inutile,  master.  Tout  à  l'heure,  ajouta  ce  bavard,  la  pauvre  Jane 
Coburn,  désolée  do  s'être  tant  pressée  d'accuser  son  maître,  qui  était, 
disait-elle,  si  bon  pour  elle,  si  bon  pour  tout  lo  monde,  cl  incapable  do 
faire  du  mal  a  uno  mouche,  Jane  Coburn  s'est  présentée  à  cette  même 
porte,  demandant  à  être  introduite.  Elle  voulait  aller  se  jeter  à  ses  pieds 
et  implorer  son  pardon.  Le  geiitUman  lui  a  fait  dire  que,  comme  il  at- 
tendait voirc  visite,  il  ne  pouvait  la  recevoir,  mais  qu'il  lui  pardonnait 
de  grand  cœur.  Ainsi,  master,  vous  êtes  tout  annoncé. 

L'aubergiste,  en  effet,  avait  à  peine  achevé  ces  paroles,  qu'une  porto 
s'ouvrit;  un  constable  parut  sur  lo  seuil  et  fit  signe  au  vieillard  d'entrer. 

—  Soyez  le  bien-venu,  monsieur,  dit  sir  Richard. 

Et  après  avoir  examiné  en  silence  l'expression  de  physionomie  du  vé- 
nérable M.  Francis  Barrett  : 

—  Veuillez  vous  asseoir,  je  vous  en  prie! 

En  même  temps,  il  donna  à  voix  basse  un  ordre  au  constable,  qui  ap- 
procha un  fauteuil  et  so  relira  dans  l'antichambre. 

A  en  juger  par  ce  que  vous  m'avez  écrit ,  monsieur,  reprit  le  prison- 
nier, vous  avez  bien  des  choses  à  me  dire.  Ma  figure,  prétendez-vous 
dans  votre  lettre,  ne  vous  est  point  tout  à  fait  inconnue.  Où  m'avez- 
vous  vu  pour  la  première  fois  ? 

—  Mais,  répariit  le  vieux  jure  en  frissonnant  ,  vous  ne  pouvez  l'avoir 
oublié;  c'est...  ce  doit  êire  à  Liverpool... 

—  A  Liverpool?  répliqua  tir  Richard  avec  un  rire  forcé.  Il  faut  quo 
vos  souvenirs  ne  soient  pas  très  fidèles,  ou  bien  que  mes  traits  aient  une 
grande  ressemblance  avec  quelque  autre  personne  que  vous  y  aurez 
connue...  Je  n3  suis  jamais  allé  à  Liverpool  1... 

—  Permettez,  sir,  les  illusions  ont  peu  d'empire  à  mon  âge.  Je  suis 
bien  sûr  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  en  pleine  cour  d'a:siscs,  le  jour  mémo 
où  lo  fils  de  lord  Tyrone... 

—  Le  fils  de  lord  Tyrone  !  nllcndez  donc  ;  je  sais  maintenant  ce  dont 
vous  voulez  parler. 

Là-dessus,  il  s'arrêta  court,  et  avec  un  calme  qui  avait  quelque  chose 
d'affreux  pour  M.  Bairolt  ,  il  se  lova,  posa  sur  la  table  une  bouteille  do 
vin  do  Hongrie,  doux  verres;  puis,  se  rejetant  dans  sa  chaise  : 

—  Nous  allons  causer  de  tout  cela  en  disant  deux  mots  à  ce  vin  do 
Tokay,  master. 

—  Non,  non,  gentleman.  Point  de  Tokay!  Jo  n'ai  besoin  de  rien, s'é- 
cria le  vieux  juré;  je  ne  veux  rien  du  tout,  sir  Richard  Cockerill...  puis- 
qu'il vous  plaît  d'éiro  ainsi  appelé.  Je  n'ai  soif  quo  do  la  vérité  ,  et  s'il 
vous  convient  de  ni'expliquer  l'éirango  rapport  qu'il  y  a  entre  l'événc- 
raont  d'hier  et  celui  d'il  y  a  vingt-cinq  ans...  à  la  bonne  heure;  j'écou- 
lerai tout...  mais  sans  rien  prendre,  sans  faire  autre  chose  que  vous  en- 
tendre. 

Sans  s'arrêter  au  refus  do  son  visiteur,  sir  Richard  remplit  deux  ver- 
res ;  il  en  tondu  un  à  M.  Barrett  et  vida  l'autre  d'un  trait.  Quand  il  eut 
replacé  lo  gobelet  sur  la  table,  ses  traits,  qui  porlaii'iit,  quelques  instans 
auparavant,  rompreinte  du  trouble  et  do  l'égarement,  avaient  recouvré 
une  sorte  de  calme;  son  regard  paraissait  plus  assuré. 

—  Je  comprends  voire  hé^itaiion,  master,  repril-il.   La  fan(o=n)agorie 
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d'hier  vous  effraie.  Vous  craignez  qu'il  n'y  oit  du  poison  dans  cette  li- 
queur. Cette  vieille  folle  de  Jane  vous  eu  a  tant  parlé!  Voilà  pour- 
quoi vous  ne  voulez  pas  boire.  Eniro  nous  c'est  un  grand  tort,  mon- 
sieur; il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  toute  noire  Grande-Dretagne,  un 
flacon  de  Tokay  qui  vaille  celui-ci  ...  Mais  j'oubliais!  Parlons  de  lord 
Tyrone... 

A  ces  mots,  étendant  la  main  droite  jusqu'au  milieu  de  la  table,  il 
laissa  voir  dans  ses  moindres  détails  la  raagniflquo  bague  qu'il  portait 
au  doigt  annulaire. 

—  Cette  bague  vous  intrigue  beaucoup,  poursuivit-il  ;  votre  billet  fait 
mention  d'un  mystère  auquel  elle  se  rattacherait...  Il  est  bien  vrai,  il 
existe  réellement  un  secret  dont  ce  bijou  est  la  clé. 

—  Voilà  ce  que  je  voudrais  connaître,  dit  le  vieillard. 

—  Voilà  ce  que  je  vais  vous  raconter  sur-le-champ,  répliqua  le  prison- 
nier. Ecoutez|: 

Il  y  a  bien  un  quart  do  siècle  qu'ayant  entrepris  mon  (our  d'Europe, 
ainsi  que  tout  bon  gentleman  ne  peut  se  dispenser  de  le  faire,  je  m'arrêtai 
en  Italie,  à  Gênes,  vers  le  doux  mois  d'avril.  Les  merveilles  de  la  ville  de 
inarbre  vues  et  revues,  je  songeais  à  aller  porter  ailleurs  mon  ennui  et 
mes  pas;  mais  voilà  qu'au  moment  de  remonter  en  chaise  de  poste,  on 
vint  me  supplier  de  différer  mon  départ.  Le  docteur  Vorriciani,  méde- 
cin des  fous,  m'invitait  à  passer  au  moins  une  matinée  dans  la  maison 
de  santé  dont  il  avait  la  gestion.  Quelque  triste  que  parût  être  un  pareil 
séjour,  je  me  rendis  à  ce  désir  du  savant  homme  et  je  causai  ainsi  tour  à 
tour  avec  les  démences  les  plus  remarquables  de  ce  lieu  de  misère, 
avec  une  demi-douzaine  de  fanatiques  pcntapolitains  qui  croyaient  être 
chacun  l'Anle-Christ,  surtout  avec  un  grand  naturaliste  de  Palerme  qui 
prétendait  cire  toujours  sur  le  point  de  résoudre  victorieusement  la  fa- 
meuse queslion  d'ornithologie  qui  demeure  en  suspens  depuis  que  lo 
monde  esl  monde,  à  savoir:  Si  c'est  la  première  poule  qui  a  fait  le  pre- 
mier œuf,  ou  si  c'est  le  premier  œuf  qui  a  fait  la  première  poule. 

Mais  la  singularité  la  plus  bizarre  et  assurément  la  plus  intéressante 
à  mes  yeux  était  celle  d'un  jeune  Anglais,  lord  James  Tyrone... 

En  entendant  ces  mots  :  «  lord  James  Tyrone  »,  l'honorable  M.  Barrett 
tressaillit  de  nouveau  sur  son  fauteuil. 

Sir  Richard  continua  : 

—  D'une  immense  fortune,  qu'il  avait  dissipée  en  folies  de  toutes  na- 
ture, il  ne  restait  plus  au  jeune  lord  qu'un  diamant  d'une  assez  belle 
eau,  une  bague  héréditaire;  mais  ce  bijou,  qui  était  sa  dernière  ressource, 
se  trouvait  être  aussi  la  cause  de  sa  déraison.  La  folie  de  cet  infortuné 
consistait  à  frotter  sans  cesse  ce  diamant,  afin  d'en  écarter  je  ne  sais 
quelles  mystérieuses  taches  de  sang,  taches  chimériques,  bien  entendu, 
et  que  seul  il  voyait.  Cent  fois  la  pensée  était  venue  à  M.  Vorriciani 
d'arracher  le  diamant  au  pauvre  insensé  et  de  s'en  défaire. 

—  Qui  sait  ?  disait  le  docteur.  Peut-être  la  cause  cessant  d'être,  le  mal 
cessera-t-il  de  nicnie  ?  Qui  me  dit  que  quand  l'anneau  fatal  aura  dis- 
paru des  yeux  du  malade,  la  raison  no  reparaîtra  pas. 

Mais  dans  cette  opulente  cilédo  Gênes,  il  ne  s'était  pas  trouvé  un  pa- 
tricien, pas  un  Doria  ni  un  Popnli  qui  pût  donner  un  bon  prix  du  dia- 
mant. Voilà  pourquoi  V.  Vorriciani  arrêtait  à  peu  près  tous  les  Anglais 
au  passage,  leur  proposant  cette  affaire,  qui  ne  pouvait  être  qu'une  bonne 
action  et  un  bon  marché  tout  à  la  lois.  Je  ne  voulus  pas,  comme 
vous  pensez  bien,  laisser  échapper  nne  si  belle  occasion  d'être  utile  à 
l'un  de  mes  compatriotes.  J'achetai  la  bague  le  prix  qu'on  voulut  la  ven- 
dre, me  flattant  de  l'espoir  d'améliorer  ainsi  la  position  de  lord  Tyrone 
et  do  le  voir  promptement  guérir.  Il  guérit  eu  effet,  monsieur ,  mais  de 
quelle  façon  I 

Trois  jours  après  mon  marché,  j'étais  à  Livourne,  sur  la  jetée  du  port, 
regardant  l'un  après  l'autre  les  vaisseaux  qui  allaient  mettre  à  la  voile. 
Un  homme  accourait  en  même  temps.  Je  reconnus  mon  domestique. 

—  Ah!  monsieur,  me  dit-il,  lord  Tyrone... 

—  Eh  bienl  qu'est-il  arrivé  à  lord  Tyrone?  parle  1  II  ne  souffre  plus, 
j'espère  ! 

—  Non,  non,  monsieur,  il  ne  peut  plus  souffrir,  en  effet  :  il  est  mort! 
Rien  de  plus  vrai.  En  me  disant  cela,  le  domestique  me  remettait  une 

dépêche  de  M.  Vorriciani.  Le  docleur  m'y  annonçait  avec  quelques  dé- 
tails la  fin  du  pauvre  jeune  homme.  Vingt-quatre  heures  après  mon  dé- 
part de  Gênes,  James,  ne  voyant  plus  son  diamant,  l'avait  redemandé;  on 
lui  avait  présenté  le  petit  sac  de  guinces  que  j'avais  moi-même  offert 
comme  appoint  du  marché.  Le  pauvre  fou,  en  éparpillant  alors  tout  lo 
contenu  sous  ses  yeux,  avait  cru  voir  une  tache  de  sang  dans  chaque 
pièce  d'or,  et  dans  le  paroxysme  de  sa  démence,  il  en  avait  avalé  plu- 
sieurs qui,  après  s'être  arrêtées  à  l'œsophage,  avaient  amené  l'asphyxie. 
Mais,  dit  en  terminant  sir  Richard,  afin  de  faire  diversion  à  la  dou- 
leur que  m'avait  cause  citle  nouvelle,  je  partis  immédialenient*pour 
l'Allemagne  ;  je  vis  tour  à  tour  le  Tyrol,  l'illyrie  et  la  Carniolo  ,  ces 
trois  provinces  où  les  pintades  et  les  faisans  comptent  de  si  belles  va- 
riétés. Rentré  un  an  après  on  Angleterre,  j'oubliai  celle  triste  aventure 
cl  ne  m'occupai  plus  que  de  retrouver,  à  force  do  croiser  les  races, 
l'oiseau  du  phase  des  anciens,  cet  admirable  oiseau  du  phase  qu'on  pro- 
clame perdu  à  tout  jamais  pour  les  générations  modernes. 

—  Ainsi,  monsieur,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  médire  sur  lord  Ty- 
rone? demanda  M.  Barrett,  visiblement  désappointé. 

—  Absolument  tout,  masier,  répliqua  lo  prisonnier  en  vidant  un  second 
verre,  Pouilani,  ajouiu-t-il  avec  un  sourire  élrango,  il  peut  nie  venir  d'au- 


tres détails  et,  dans  ce  cas,  je  me  ferais  un  devoir  de  vous  les  transmet- 
tre... comptez-y. 

—  Bien  obligé,  monsieur.  Mille  pardons  de  vous  avoir  causé  du  dé- 
rangement pour  si  peu,  monsieur. 

—  C'est  singulier,  reprit  M.  Francis  Barrett,  en  remettant  le  pied  de- 
hors, ce  visage...  ce  regard  effaré  et  cette  diablesse  de  bague...  11  m'a- 
vait bien  semblé...  mais,  non  ;  il  paraît  que  j'étais  dans  l'erreur  et  que 
je  soupçonnais  à  tort.  M.  Gisborne  est  capable  d'avoir  raison  :  un  crime 
aussi  noir  ne  peut  avoir  pour  auteur  l'homme  qui  aime  tant  les  pinta- 
des! 

L'entretien  que  lo  vieillard  venait  d'avoir  avec  le  prévenu  n'était  pas 
la  seule  pierre  d'achoppement  qu'eussent  rencontrée  ses  premiers  senti- 
mens  sur  celle  affaire.  On  sait  que  la  petite  ville  était  livrée  à  toutes  les 
conjectures.  Au  nombre  des  versions  qui  circulaient  déjà ,  deux  surtout 
obtenaient  beaucoup  de  créance. 

La  première,  qui  n'était  pas  la  moins  vraisemblable,  àce  que  disait  le 
coroner  lui-même ,  consistait  à  attribuer  le  méfait  à  un  membre  fa- 
meux de  la  secte  des  Résurreclionnistes.  Un  certain  Samuel  Hodges, 
ancien  étudiant  en  chirurgie  ,  passionné  pour  la  science,  mais  vivant  à 
celle  heure,  disait-on,  d'un  métier  fort  équivoque,  de  la  dépouille  des 
morts  ;  en  un  mol,  Samuel  Hodges  passait  pour  exercer  dons  la  contrée 
cette  profession  infâme  de  voleur  de  cimetières.  Plus  d'une  fois  des  or- 
nemens  votifs  et  les  joailleries  de  la  plus  grande  valeur  reconnus  pour 
avoir  appartenu  à  des  personnages  d'importance  avaient  clé,  peu  de 
temps  après  le  décès  do  ces  derniers,  aperçus  aux  doigts  de  Samuel,  et 
l'ancien  étudiant  s'était  toujours  refusé  à  s'expliquer  sur  leur  origine.  II 
faisait,  en  outre,  de  fréquens  voyages  à  Londres,  et  l'on  supposait  avec 
un  semblant  de  raison  qu'il  n'allait  si  souvent  visiter  l!i  capitale  de  la 
Grande-Bretagne  que  pour  y  vendre  en  secret  son  criminel  bulin.  Il  pa- 
raissait donc  suffisamment  naturel  de  croire  que,  suivant  son  habitude,  Sa- 
muel avait  profané  quelqu'une  des  lombes  récemment  fermées  à  New- 
Dolgelly  ;  qu'il  avait  dépouillé  quelque  corps  de  l'or  qu'il  pouvait  encore 
posséder  ;  qu'enfin,  après  l'avoir  défiguré  par  le  feu,  il  l'aurait  jeté  pen- 
dant la  nuit  chez  un  des  résidons,  lequel  se  serait  trouvé  êlrc  par  ha- 
sard sir  Richard  Cockerill. 

L'autre  interprétation  paraissait  tout  aussi  fondée  et  réunissait  de  mê- 
me un  grand  nombre  d'adhéreus.  Dès  1829,  on  avait  signalé  dans  les 
alentours  une  affiliation  de  coureurs  de  grande  roule,  qui,  sous  prétexte 
d'exercer  la  conirebande  et  d'éluder  les  droits  de  péage,  rendaient  fort 
dangereuse  la  fréquentation  des  chemins  de  traverse.  Ces  hommes,  qui 
envoyaient  chaque  année  quelques  uns  des  leurs  grossir  la  population 
de  Botany-Bay,  étaient  regardés,  non  sans  une  grande  apparence  de  rai- 
son, comme  les  auteurs  de  tout  ce  qui  survenait  de  sinistre  dans  les  en- 
virons. Un  marchand  forain  revenait-il  déchargé  de  ses  traites,  de  son 
butin  et  léger  d'argent,  personne  ne  doutait  qu'il  n'eût  payé  des  droits 
léonins  à  ces  amateurs  de  la  liberté  absolue  du  commerce.  Parfois  un 
voyageur  isolé  s'était  perdu  et  n'avait  guère  été  retrouvé  qu'à  six  mois 
de  sa  disparition,  au  fond  de  quelque  marnière  bourbeuse;  il  ne  fallait 
pas  demander  qui  avait  dévalisé  et  noyé  le  brave  homme  :  la  bande  des 
routiers  seul  pouvait  avoir  fait  lo  coup.  —  Celle  fois  encore,  disait-on, 
un  cavalier  en  relard  aura  été  surpris  et  pris  :  quelque  temps  après,  ces 
Biessieurs,  passant  d'aventure  près  do  la  résidence  du  gentleman,  au- 
ront trouvé  commode  de  déposer  chez  lui,  par  la  fenêtre  ouverte,  lo  far- 
deau accusateur. 

—  Après  tout,  disait  le  vénérable  M.  Barrett ,  rendu  indécis  par  l'exa- 
men de  ces  diverses  opinions,  après  tout,  l'enquête  recommence  demain  ; 
il  ne  peut  manquer  de  jaillir  de  nouvelles  lueurs.  Mais  décidément  je  me 
suis  mépris  :  sir  Richard  doit  être  absous.  Un  homme  qui  passe  sa  vie  k 
croiser  des  faisans,  ne  peut  demeurer  plus  long-temps  sous  le  coup  du 
soupçon. 

IV. 
Confession. 

Retrouvons-nous  encore  une  fois,  s'il  vous  plaît,  chez  l'honorably 
M.  Francis  Barrett,  le  Nestor  des  jurés  du  disiricl. 

Midi  sonnant  à  une  pelite  pendule  d'albâtre,  le  vieillard  avait  brusque- 
ment rejeté  le  dernier  numéros  du  Times,  à  la  lecture  duquel  il  parai;- 
sait  s'être  condamné;  on  aurait  pu  le  voir  se  promener  ensuiie  do  long 
en  large  dans  sa  chambre,  non  sans  donner  à  chaque  minute  les  marques 
de  la  plus  vive  impatience. 

—  Déjà  midi!  s'écriait  le  vieillard,  et  je  no  suis  pas  prêt.  Vile,  Saroh, 
ma  cravate  blanche!...  où  sont  mes  gants?...  a-l  on  donné  un  coup  do 
fer  à  ma  perruque?...  L'enquêle  recommence  aujourd'hui,  mou  enfant  ; 
il  ne  faut  pas  que  je  sois  en  relard  d'un  seul  instant. 

—  Mon  Dieu,  mon  oncle,  veuillez  vous  rassurer,  répondit  la  jeuno 
lille.  Nous  avons  une  heure  encore  devant  nous,  et  j'ose  affirmer  qu'au- 
cun do  vos  collègues  ne  vous  devancera.  Mais  à  propos!  faut-il  préparer 
aussi  voire  flacon  d'odeurs  ? 

—  Mon  flacrn  d'odeurs,  dis-tu?  répartit  le  vieux  juré  d'un  ton  pa- 
terne, dans  lequel  il  enirait  bien  aussi  un  peu  de  colère.  Ah  1  ma  nièce, 
si  je  ne  connaissais  ton  bon  cœur,  je  croirais  à  une  ironie  do  la  part.  Mon 
évanouissement  d'avant-hier  l'a  suggéré  la  pensée  do  me  faire  celte  of- 
fre... Oui,  il  est  vrai,  je  suis  tombé  d'épuisement.  Mais  à  qui  cela  ne  se- 
rait-il pas  arrivé  ?  Pas  un  n'aurait  pu  se  défendre  d'un  complet  saisisse- 
ment à  la  vue  de  co  visage  ,  do  cciio  bague,  do  ce...  Mais  aujourd'hui, 
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par  bonheur,  je  suis  revenu  di;  t<iute  h;iIliiciri3lion.  Ce  sir  Ridiord  n'est 
i'Iiis  au^si  noir  qu'il  m'avait  semblé  l'tVre  au  premier  coup  d'ceil.  Aiitsi, 
\tv\nl  d'  J  iir>  ,  >jr;ili  !  Dicii  merci!  voire  onclo  c<l  assez  vert  encore 
pour  ^  •         ^  broncher  la  faiigne  d'une  enquête  ordinaire. 

A[  1  i-é  C'S  dernières  pjroles  cl  repris  la  ranne  il  pomme 

d'or  i;  ::  ii.iil  dans  lotiiej  !<«  céréiMunie.-  po-slldef.  M.  Itorrell 

sedi>|Oio;i  iriii'i  a  M'rtir.  Tnvs  petits  coups  résonnèrent  soudain  à  la 
porte,  tandis  au'im'-  voix  «e  fiiisait  entendre  derrière. 

—  Y  i-si-onT  peut-on  entrer? 
La  jinme  fille  courui  uiivrir. 

—  C'est  le  vénérable  monsieur  Andersen  !  dit-elle, 

—  Bonjour  nu  ihapçlain  de  Now-Oolgelly,  ajouiait  le  vieillard  on  ten- 
dant la  niam  au  nouveau  tenu.  Qui  vous  amène,  «oint  homme  î  Les  af- 
fjici?s  do  h  fabrique... 

—  Je  no  viens  pas  pour  les  affaires  de  la  fabrique,  masler  ii-ésorier. 

—  Eu  ce  C.1S.  ce  doit  éire  pour  la  hallebarde  de  noire  suisse;  ii  m'est 
revenu  que  œito  hallebarde  avait  bi  soin  d'èire  remise  a  nfuf. 

—  Kenni.  master.  Ce  n'est  pas  non  |4u3  de  cela  qu'il  est  question  ; 
ni.iis  bic/1  du  irisie  événement  qui  préoccupe  à  celte  lieuro  toute  la  ville 
el  voHs-uiémc  sans  aucun  d'iuiè- 

—  Parlez-vous  donc  do  l'affaire  de  sir  Richard  Cockcrill,  vénérable 
monsieur  Andcrson. 

—  Oui,  m.ist'  r,  je  viens  de  la  part  du  gentleman  lui-même.  Mandé 
parlni  ce  malin  à  la  taverne  du  Gril-d'Or.  j'ai  reçu  la  mission  de  vous 
rcmetire  ce  paquet. 

M.  Andor=un  lirait  en  m^me  temps  de  l'une  de  «es  poches  et  iCDdait  à 
M.  Barnlt  quelques  papiers  sjii^nousement  cachetés. 

—  En  me  confiant  cola,  ajunia  le  chapelain,  le  prisonnier  m'apprit 
qu'il  avait  eu  hier  un  eiiln  tien  avec  vous,  mais  que  col  entrelien  ayant 
été  très  court,  il  n'avait  pu  vous  dire  bien  des  choses.  Ces  papiers  sout 
en  quel  lue  sorte  un  supplément  d'instruciiou. 

—  Ah  !  vraiment  ?  du  le  doyeu  des  jurés,  qni,  (ournint  et  relourjoant 
le  mysiérieuï  message  entre  ses  mains,  paraissait  hésitera  en  faire  sau- 
ter lenvcloppe. 

—  Rccuuiuiandcz-lui  surtout,  me  dit-il  cnsuiie,  de  prendre  connais- 
sance du  contenu. 

— Avant  l'eii'juèie,  mon  bon  monsieur  Anderson  1  mais  ccmment  s'y 
prendre  pour  cela?  Voilh  midi  e;  un  quart  :  l'cnqaôie  commence  à  une 
ncure,  et  je  ne  m'y  trouverai  pas.  moi  qui  suis  conslanmient  arrivé  le 
premier  ;  moi  qui,  depuis  vingt-cinq  ans.  ai  toujours  donné  l'exemple 
do  l'exactitude.  N'importe!  on  ne  peut  pas  êiro  partout  en  même  temps. 
Nous  restez-vous,  monsieur  Anderson? 

—  Ma  mission  est  terminée  ,  répondit  le  chapelain  en  formulant  un 
profond  salut.  Adieu,  master,  et  bon  courage! 

—  Adieu,  saint  homme!  Sarah,  reconduisez  sa  révérence. 

Se  revoj'ant  bientôt  seul,  le  Nestor  reprit  au  coin  du  feu  sa  place  ac- 
couiumcc.  11  se  rejeta  dans  son  fauteuil, "el  après  avoir  croisé  la  jambe 
gauche  sur  la  jambe  droite,  il  rompit  le  cadiet  dont  ef5icni  scellés  les 
papiers  du  prévenu.  Un  petit  cri  do  stupeur  partit  presqu'aussitôl  do  sa 
poitrine.  Voici  ce  qu'il  venait  de  lire  : 

Lord  James    lyrone ,  dit  sir  Jticliard  Cockcrill .  à  masler   Francis 
Barrell ,  /tiré. 

—  Lord  James  Tyroticl  mes  souvenirs  ne  m'avaient  donc  poiflf 
trompé?  Que  monsieur  Gisboriio  vienne  maintenant  me  conter  ses  his- 
toire» d'attaque  d'apoplexie  foudroyanle  !  Je  le  savais  bien  que  mon  pre- 
mier sentiment  et  ma  première  impression  étaient  seuls  conformes  à  la 
vérité  .. 

Laissant  ensuite  retomber  son  menton  daos  sa  mair.  gauche,  il  tourna 
un  feuillet,  el  lut  quelque  peu  sa))3  s'interrompre  autrement  qu'en  fron- 
çant le  sourcil  de  temps  en  temps. 

MES  MÉMOIRES  E."»  VI.NGT  MISfTES. 

Préface  à  motf  honorable  lecteur. 

La  nuit  porte  conseil ,  monsieur.  En  vous  quittant  hier  au  soir,  je  mo 
repentis  d'avoir  encore  aggravé  d'un  mensonge  des  torts  déjà  immenses. 
Vous  avec  compris  que  le  récit  d'un  prétendu  suicide  à  Gènes  n'est 
qu'une  fable.  Le  véritable  insensé,  le  mu  dont  il  f.iut  prendre  pitié,  vit 
toujours  en  moi  à  l'heure  où  j'écris  ces  lignes.  Sir  Richard  Cockcrill 
avait  eu  beau  accumuler  précautions  sur  précautions,  il  ne  devait  pas 
mourir  en  paix.  Le  châtiment  providentiel  de  plus  d'un  grand  crime  ne 
pouvait  pas  toujours  être  ignore  des  hommes. 

Il  serait  superflu  de  vous  instruire  de  ce  que  j'étais  il  y  a  vingt-cinq 
ans.  h  l'époque  où  un  grand  forfait  jeta  i'épouvnntc  dans  Livcrpool 
comme  un  a,Hentat  du  même  genre  vient  de  répandre  l'effroi  dans  la 
petite  ville  qu';  j'avais  choisie  pour  refuge.  Mon  ((.to  ,  ancien  gouver- 
neur du  l'uu  d^'S  comptoirs  de  va  compagnie  des  Indes,  était  en  posses- 
sion de  ricles-rs  considérable?.  Né  au  milieu  d'une  abondance  féerique, 
je  fus  gJic  d.ins  ma  jeiiiiei.-e  cyiniue  le  sont  liien  peu  do  cjdeis  de  fa- 
mille. Tlélos!  y  poitai.-cn  secret  dans  mon  ca?ur  un  ver  rûiigouririen- 
ry,  mon  frère  juiucou  ,  venu  au  monde  quelques  minutes  avant  moi  , 
devait  ,  pour  .-oui' i.ir  1 1  di.i.it'  du  nom  faieincl  ,  être  investi  un  jour 
du  drjii  do  ;  :iir  ainsi  l'unique  hcritier  di;  la  mai- 

son. La   cai  ■  '■  do  S'iiis-lieuienaiil  dpns  une  de  ces 

compagnies  q  Af^-'ian-;.  !• 'h  dcvjit  l'iie  •m  (!)l. 


tandis  que  mon  frère  posséderait  tout  !  Ainsi  l'avait  décidé  mon  père  dans 
liirsueil  do  son  cœur  aristocratique.  Il  n'avait  plus  que  nous  deux  poui 
famille,  Henry  el  moi,  car  notre  naissance,  pronostic  déjà  terrible,  avait 
MUS''  Kl  mort  dq  noire  mère.  Ahl  puisqu'elle  devait  mourir,  que  ne  suc- 
com'.ia-t-clle  plutôt  avant  de  nous  avoir  conçus! 

Je  savais  bien  qu>!  j'aurais  toujouis  de  quoi  vivre  honorablem''n». 
I.lenry,  plein  de  tendresse  pour  son  frère,  m'avait  dit  plus  d'une  fols 
on  voyant  les  rides  qui  d''scci,daient  déjà  sur  mon  front  :  o  k  quoi  bon 
ces  soucis,  James?  N'aie  aucune  crainte  pour  l'aveiiir,  pauvre  fou  ! 
Cette  loi  du  droit  d'aiue.sse  no  sera  jamais  qu'uno  lollre  morte  entre 
nous;  la  moitié  de  la  fortune  l'appartiendra.  »  .'Uais  ces  promesses -nj 
m'avaient  pu  convaincre.  Une  incertitude  de  tous  les  insians  me  tour- 
ment;iit.  Je  m'imaginais  voir  mon  frèro  me  parler  en  maître  ou  bien 
m'abandonner  par  pitié  quelques  parcelles  du  patrimoine  que  je  croyais 
devoir  appartenir  à  tous  les  deux.  Pauvre  oflieier  de  nals^allc<.^  jc'mo 
voyais  cachant  en  loui  lieu  un  nom  illustre  sous  ma  gueuserie.  Alors, 
tous  les  serpens  de  l'envie  couvèrent  dans  mon  âme;  alors,  je  m'écrjai 
comme  le  lils  d'Isaac  jalousant  son  aîné  :  «  Les  jours  de  deuil  d»  mon 
père  approchent  ;  je  tuerai  mon  frère  I  »  El  de  ce  jour,  je  n'envisageai 
plus  lleury  que  comme  un  ennemi  dont  il  fallait  me  défaire  1 

Les  temps  du  deuil  arrivèrent.  Avant  de  descendre  dans  la  tombe, 
mon  père  (it  venir  Henry. 

—  Pourquoi  ne  m'appel!e-t-on  pas  aussi?  dcmandai-jo  au  médecin 
avec  des  larmes  de  rage  dans  les  yeux.  Lord  Tyrone  n'a-t-il  donc  au 
monde  qu'un  seul  fils? 

—  Il  s'agit,  monsieur,  me  répondit  le  do'leur,  d'une  cérémonie  pa- 
Iriarchale,  de  l'invcstiiiire  du  droit  d'aînesse,  et,  dans  l'amitié  qu'il  vous 
porte,  le  lord  a  jugé  que  le  sp?ctac!c  no  pouir.'.it  qu'en  être  désagréable 
pour  vous.  Ce  n'est  point  un  autre  m  >tif  qui  l'a  fait  agir. 

Je  mo  contins  ,  et ,  le  soir,  quand  j'allai  enfin  ,  en  compagnie  de  mon 
frère  ,  former  les  yeux  du  momani,  je  vis  bnllor  aux  dnigls  de  H  nri  la 
baruc  que  je  n'avais  vue  jusqu'à  ce  jour  qu'à  la  m.iin  de  mon  pèn'.  J'ap- 
pris ensuite  que,  depuis  des  siècles,  transmise  d'alné  eu  aîné  dans  1j  fa- 
mille, cette  bague  é;ait,  pour  ainsi  dire,  le  sigiic  visible  du  droit  qui  me 
dépMiillait. 

—  Ne  la  porlerais-je  donc  jamais?  me  dis-jo.  Non,  non,  cela  ne  serait 
pas  juste  ;  c'est  une  relique  sacrée  que  tous  les  aïeux  ont  rendue  véné- 
rable. Il  faut  que  chacun  la  possède  à  son  tour  ! 

Là-dessus,  l'exemple  de  Jacob  me  revint  encore  à  l'esprit. 

—  Périsse  Esaii  plutôt  qu'une  telle  injustice  soit  sanctionnée  par  mon 
désaveu  ! 

Ainsi  j'avais  fait  en  peu  de  temps  des  pas  rapides  dans  la  révolte.  Lo 
partage  ou  plutôt  l'euvahissemcnt  des  biens  paternels  devait  mellro  lo 
comble  à  ma  fureur.  Pendant  un  long  mois  mon  frère  se  trouva  posses- 
seur d'une  fortune  de  prince. 

—  A  quoi  bon  faire  deux  paris?  me  dit-il  un  soir  que  nous  chassions 
eusfniblc  le  renard  au  fond  du  plus  beau  do  ses  domaines.  Tout  ceci  ôît 
à  loi.  Prends  partout  où  il  le  plaira,  depuis  lo  navire  qui  porle  mon  non) 
dans  lo  port  jusqu'au  grain  de  fromenl  que  ce  mélaycr  jette  là-bas  dans 
le  sillon.  Il  suîûi  que  j'aie  au  doigt  ce  diamant  ! 

Hélas  !  celle  parole  hautaine  acheva  de  le  perdre  dans  mon  esprit. 
■    —  Ccue  bague  disparaîtra  de  sa  main ,  m'écnai-je  ;  il  en  est  indigne  I 
u  ne  l'aura  plus  dans  trois  jours  1 

Je  ne  disais  que  trop  vrai! 

Trois  jours  après  la  faiale  partie  de  citasse,  l'hôtel  Tyrone  retenijsçait 
de  sanglots  ;  la  grande  chambre  héréditaire,  cc!le  dans  laquelle  lleiJiy 
et  moi  avions  vu  pour  la  pre.'.iière  fois  la  lumière  du  jour,  la  ciiambre 
où  mon  père  était  mon,  avait  été  tendue  d'un  nouveau  crêpe  funèbre  ; 
les  serviteurs,  les  cliens  et  les  amis  de  la  famille  la  mouillaient  de  lar- 
mes. Sur  un  lit  de  repos  était  étendu  mon  frère  mort,  mais  mort  cin- 
poisonué,  mais  empoisonné  par  moi  !... 

Le  coupable  fut-il  découvert  ?  on  mil  la  main  sur  Tom  Murphy.  l'un 
des  jockeys  de  Henry,  et  Tom  Murphy  fut  condamné  à  être  pendu  !  Mas- 
terB.irreii,  vous  étiez  l'un  des  jurés  à  l'enquête  qui  eut  lieu  alors.  Oui, 
vous  fûtes  un  des  douze  juges  qui  rejidirent  un  verdict  d'empoisonne- 
ment volontaire  contre  un  jeune  garçon  parfaitement  innocent,  contre 
un  enfant  que  mon  (lèro  avait  pris  coiiîmo  laquais  par  charité... 

Dans  une  nuit  d'infamie  et  de  démence,  ce  fut  moi,  moi  seul  qui  rais 
la  fiole  assassine  dans  la  petite  malle  du  condamné  ;  ce  fut  moi  qui,  par 
des  détails  exagérés,  envenimai  je  ne  sais  quelle  insignifiante  discussion 
qu'il  y  avait  eu  entre  les  deux  Ticlimes.  Je  savais  que,  le  soir  même  do 
la  choÂ-e,  le  ji>une  étourdi,  après  avoir  été  gronde  sur  sa  négligence. 
avait  dit  eu  murmurant:  o  Mon  maître  me  le  paiera!  ï  .Vppelé  devant 
les  juges  en  une  double  qualité  d'accusateur  et  de  témoin,  je  brodai  sur 
ce  mot,  qui  n'était  qu'imprudent,  toute  ma  terrible  histoire,  et  le  pauvre 
Tom  .Murphy,  atiesiant  en. vain  son  innocence,  invoquant  en  vain  dans 
son  désespoir  loulcs  les  puissances  divines  et  humaines,  fui  attaché  au 
gibet  I 

Pour  moi.  frère  unique  do  la  victime,  sorli  d'une  souche  glorieuse, 
poiii'ii  dans  de  grands  principes  de  mortle,  h.Tliiué  aux  mœurs  douces 
du  IjCijff  monde;» i,c  ne poAvaisOlce  un  seul  instant  sous  le  coup  du  moin 
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dre  soupçon.  Ma  tri?tps?c  d'nillonrs  paraissait  d'aiilant  plus  rpoîle  qno  lo 
fouet  (lu  leinords  commençait  déjà  h  m'enfoncer  d:uis  lo  cœur  ses  laniè- 
res acérées;  et  mes  larme.-,  dont  le  souverain  juge  connaissait  seul  la 
source,  eussent  été,  au  reste,  une  assez  éclatante  jusiification. 

— Lord  James  Tyrone,  me  d'.t  lo  présiiont  des  a^sise,s  apr^s  que  le 
verdict  de  condamnation  cul  été  prononcé,  vous  pouvez  remporter  les 
restes  A:>  voire  frère  ;  la  justice  u':\  pUi^  b  soin  dî  cette  preuve   terrible. 

Mais  dans  ce  corps  dont  jo  m'étais  fait  le  sacrilège  bourreau, une  chose, 
une  seule  excitait  ma  convoitise  :  la  bague  ! 

Quant  à  c^s  membres  zébrés  de  tâches  violettes  ,  mutilés  par  le  scal- 
pel des  'experts  ,  c'éiaient  des  témoins  trop  impurliins  et  ce  fut  seule- 
ment pour  la  forme  rpic  je  voulus  présider  aux  funérailles  do  celui  au- 
quel j'avais  si  odieusement  arraché  la  vie. 


BJ«e  Fa«3sc. 

Parvenu  en  cet  endroit  du  manuscrit,  l'honorable  Francis  Barreft  fut 
tellenii'ut  suffoqué  par  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  qu'il  ne  put  re- 
temr  divaniage  un  violent  soupir. 

Il  prit  ensuite  un  petit  temps  d'arrêt,  au  biut  duquel  on  aurait  pu  le 
voir  crojfer  celte  fois  sa  janiho  gauche  sur  sajambe  droite. 

Ces  préliminaires  était  heureuscmeut  terminés,  il  reprit  lo  cours  de 
sa  lecture. 

LA  SUITE  DE  MES  MlÎMOmES. 

Enfin,  maslcr,  Ilcnry  fut  enterré  et  le  pauvre  diiblc  de  jockey  pendu 
Iiautetcouri.  J'étais  riche;  mais,  notre  grand  Shakspeare  l'adit:  «Unlit 
(le  velouri  et  d'or  ne  saurait  bercer  et  endormir  une  conscience  coupa- 
ble. »  Di.'veiiu  soudainement  l'un  des  plus  grands  propriétaires  terriers 
des  Tr.is-Uoyaumes,  jo  possédais  effectivement  tout  ce  quo  les  richesses 
peuvent  donner,  et  comme  l'enfant  prodigue  s'abandnnnant  aux  d.'uions 
des  voluptés,  je  ne  songeai  d'abord  qu'à  ni'étourdir  et  à  faire,  comme  on 
dit,  belle  figure  dans  lo  monde. 

— Allons,  me  disais-je,  qu'y  a-t-il  h  redouter  maintenant?  Ceux  qui  dor- 
ment sous  la  terre  no  s'éveilleront  point.  Si  par  hasard  ils  venaient  à  sou- 
lever la  pierre  qui  les  recouvre,  qu'ils  nous  trouvent  dans  la  salle  du  fes- 
tin, au  milieu  des  femmes,  des  flours,  do  la  musique  et  de  tons  les  en- 
chantemenshumainsl  Cela  a  manqué  à  don  Juan,  qui  ne  vit  arriverchez 
lui  la  biiinche  statue  du  commandeur  que  lorsqu'il  était  seul  à  table,  avec 
son  vafet  surle  seuil  de  la  porte.  J'ai  de  l'or,  ruons-nous  dans  mille  et  un 
plaisirs!  Un  de  ces  matins  jo  vais  réunir  ce  qu'il  y  a  déjeunes  fous  dans 
le  comté,  et  nous  allons  savoir  au  jnste  si  les  guinées  qui  portent  l'effi- 
gie du  roi  Georges  n'auraient  pomt  usurpé  leur  réputation.  Quel  mal- 
heur, cependant,  que  la  race  des  bardes  soit  éteinte!  nous  placerions 
en  tète  de  la  joyeuse  bande  quelques  uis  de  ces  enfans  d'Ossian  et  do 
Macph'TSun,  et  aux  mélodies  qui  jaillir:iieut  des  harpes,  cette  inerte 
et  siupidc  Angleterre,  qui  a  un  glaçon  à  la  place  du  cœur,  se  mettrait 
aux  fenêtres  pour  nous  voir  passer,  et  ne  reviendrait  certes  pas  do  son 
ébahi>sonii.'nt!  iMais  quo  diraient-ils,  les  bourgeois  do  Pall-Mall  et 
les  promemurs  annnyés  de  Hyde-Paik,  s'ils  nous  voyaient  répandre 
dans  le  fleuve  qui  baigne  leur  ville  tout  le  talia  de  la  Jamaïque  et  y 
mettre  le  feu  '?  Quel  specincle  ne  serait-ce  pas  pour  ces  buveurs  de  bière 
et  di'  gin,  s'ils  étaient  surpris  tout  à  coup  par  la  Tamise  flamboyant 
comme  un  immense  bol  do  punch  I 

Ces  folies  remplissaient  ma  tête  ,  et  je  m'étudiais  h  les  entretenir,  tant 
je  craigno'S  le  calme,  qui  amène  le  remords,  tant  je  redoutais  la  raison, 
q'ui  l'ail  cnirevoir  le  châtiment.  Hélas!  j'étais  entouré  d'amis  et  de  con- 
vivr:s  ;  les  femmes  imaginaient  ,  pour  fix"r  mes  regards  ,  des  parures 
nouvelles  et  des  souiircs  inconnus;  mais  c'était  dans  l'holcl  méuio  où 
mon  frère  If'ury  avait  bu  sa  dernière  coupe,  sa  coupe  empoisonnée!... 
Et  ni.ilgré  lonies  les  extravagances  quo  j'appelai?  à  mon  aide  pour  coiii- 
battri'  le  faniêuno,  le  spectre  terrible  m'apparaissait  toujours  et  Bêchait  les 
roses  sur  mon  Irnnl  ! 

Voilà  qu'un  jour,  dégoûté  do  l'ivresse,  èmiuyé  de  la  foule  ,  rejetant 
toutes  les  tendresses  menteiis"s,  jo  Conçois'  Ic.ln-au  projet  de  mettre  un 
terme  à  celle  vie  houleuse,  jo  me  oi'Lii!e°àcoiniiicncer  même  l'exfiialion. 

—  L'air  que  je  ro-pirc  daiH  I  '  l.iiiii'.i-iiu'.^  ipo  paraît  lourd  coinine  un 
plomb;  il  glace  mou  sang  it  de,--e,lie  mes  poumons.  Vendons  tout  ce 
fatal  hériia^'o,  et  allons  vivre  en  paix  ailleurs...  où  les  linceuls  des  frères 
ne  s'enti'ouvK'iii  pi.s  ! 

A  qiiekpie  lemp-'  de  ce'  monologue,  ayant  donc,  ainsi  que  je  viens  de 
le  dire,  tout  vendu,  tout, — excepté  la  bague  paternelle,  — je  lu'cnjbar- 
quai  pour  lo  continent.  Ce  fut  alors  que  vous  me  perdîtes  de  vue,  vous 
cl  les  autres  jurés.  Mais  on  se  souvenait  lonjour-;  do  moi,  et  l'on  vantait 
ma  piéié  fraternelle.  Quo  de  fois  j'ai  frissonné  d'horreur  en  enlcnJant  I 
les  louanges  quo  l'on  pr  uliguait  à  la  sensibililé  d'un  frère  affecluonx. 

—  Ce  di-'uo  lord  J  imes  Tyrone  !  disait-on  ;  il  ne  peut  p'ns  vivic  dans 
un  pays  <jui  lui  rappelle  sans  cesse  une  perle  douloureuse.  Jeune,  riche, 
aimé,  il  s'exilo  pourtani,  vaincu  par  le  chagrin! 

Qiinnl  h  moi,  pauvre  fou  !  je  crus  qu'en  m'enfuyant  loin  dn  Ihéâtro 
de  mon  forfait,  j  échapperais  pour  t<iujoursà  de  sombres  apparitions.  J'i^ 


gnorais  encore  que  l'image  du  fratricide  dût  s'attacher  h  mes  pas;  qu'elle 
sincorjioreiait  en  moi  et  qu'elle  me  suivrait  dans  tous  les  seiitiors  du 
inonde  en  murmurant  sans  reldchc  h  mon  oreille  la  parole  qui  gonflait 
d'horreur  l'ouÙ!  de  Caïn  :  Tout  homme  a  le  droit  de  le  luerl  Comme  le 
meurtrier  d'Aboi,  j'avais  au  milieu  du  front  un  signe  indélébile,  une 
goutte  de  sang  qu'aucune  main  no  pouvait  élancher. 

En  lialic,  où  je  me  rendis  en  premier  lieu,  il  me  vint  une  résolution 
dont  je  pensais  pouvoir  m'applaudir. 

—  Byron.  me  disais-je,  a  bien  pu  voir  le  plonih  terminer  glorieuse- 
ment une  vie  qui  lui  était  à  charge.  Ne  puis-je  pas  rencontrer  aussi  une 
balle  sur  mon  chemin,  un  glaive  sur  ma  poitrine?  Voyons  d)  quels  cô- 
tés l'on  se  bat,  et  courons  nous  jcler  au  milieu  de  ia  mêlée. 

Mais,  dans  ces  temps  de  lassitude,  l'Europe  alfaissée  n'était  pas  sorlio 
de  son  sommeil.  On  rêvait  le  combat  sur  tous  les  points,  on  ne  l'enta- 
mait point  encore. 

—  11  ne  me  reste  plus  qu'une  ressource,  et  j'en  userai,  m'écriai-je  ; 
c'est  de  tomber  au  milieu  des  bandits  qui  désolent  le  midi  de  l'Italie. 
Ceux-là  ne  m'épargneront  pas  1 

Illusion  !  faux  espoir!  D:s  Marais-Poniins  à  Reggio,  je  trouvai,  en  ef- 
fet des  bandits,  l'escopette  au  poing,  lo  poignard  à  la  ceinture;  mais  la 
tache  de  mon  front  leur  parlait,  il  faut  croire  ;  en  sorle  qu'en  me  voyant 
arriver  parmi  eux,  loin  do  tourner  contre  nioi  leurs  armes,  ils  furent 
tentés  de  me  dire  comme  leurs  anciens  le  firent  pour  Salyator  Uosa  : 

«Tu  as  assez  mauvaise  mine  pour  que  nous  fassions  de  toi 'Croira 
chef!  » 

Dans  celle  extrémité,  je  dus  revenir  à  ce  qui  avait  trompé  mes  pre- 
mières douleurs,  aux  folies  de  b  jcuncsirO,  à  l'ivresse,  et  je  me  dis  alors  : 

«  —  Il  y  a,  dit-on,  au  monde,  non  loin  de  cette  adorable  baie  de  Na- 
ples  devant  laquelle  je  viens  d'ariiver,  il  y  a  une  ville  immense  quia  la 
réputnlieii  de  consoler  toutes  les  douleurs.  Depuis  un  temps  immémo- 
rial, les  forfaits  possèdent  droit  do  cité  dans  celle  fourmillière,  pourvu 
qu'ils  aient  la  bourse  bien  garnie  et  l'œil  bien  arrogant.  On  y  dit  et  l'on 
y  prouve,  ce  qui  pis  pst,  que  l'or  est  lo  dieu,  la  vertu,  la  patrie,  l'hon- 
neur, tout.  Allons  dans  cette  facile  cilé.  » 

Et  ]i  me  mis  à  crier  :  —  Cocher,  tourne  tes  biides  du  côté  de  Paris. 

Ici  l'honorable  M.  Francis  Barrelt  fit  une  seconde  pause,  au  bout  ^e 
laquelle  il  tourna  un  nouveau  feuillet,  ayant  pour  titre  : 

l'histoire  de  mes  xnois  nuits. 

Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  je  vis  la  France,  et  je  me  plongeai 
dans  le  tourbillon  du  inonde  paiisien.  Jo  louai  nu  des  plus  vasles  hôtels 
du  faubourg  Sainl-Honoré.  On  sut  bientût  que  les  salons  du  riche  An- 
glais étaient  resplendissans  de  luxeç  il  n'en  fallait  pqs  davantage  pour 
qu'on  accourût  en  foule.  Chez  moi  se  réunissaient  les  jeunes,  les  vieux, 
les  savans,  les  hommes  du  mondo,  les  ariisles... 

Une  nuit,  au  commencement  du  mois  d'octobre  ,  une  femme  que  j'a- 
dorais élait  à  mes  côtés  ;  on  louchait  à  celte  heure  où  les  convives  ,  laii- 
gués,  commencent  à  se  retirer  l'un  après  l'autre,  et  où  les  bruits  de  la 
fête  font  place  au  silence.  Le  peu  d'amis  qui  restaient  écoutaient  eii 
bâillant  les  notes  d'une  ravissanle  musique  ,  et  ils  parlaient  déjà  de  sç 
retirer.  Le  premier  soufÇb  de  l'automne  faisait  vaciller  les  draperies  dé 
soie.  Tout  di-:jio-ait  à  l'amour. 

—  Allons,  Malthilde,  so;s  encore  noire  échanson,  m'écriai-je;  remplis 
pour  une  derHière  fois  nos  verres  d'aï,  et  que  nous  puisions  dans  lo 
philtre  champenois  le  poison  de  l.i  volupié. 

POISON  I  l'oisoN  !  Le  ii:ot  fut  à  deux  reprises  répélé  ppr  un  écho  ;  il  me 
fut  iinpossilije  de  savoir  d'où  il  venait.  Je  fus  seul  à  l'entJiidiv,  car  les 
amis  (rinquèreiit  et  la  jeune  femme  sourit.  Cejcndanl,  comme  mon  viTro 
était  vide,  .M.ithilde  tendait  la  main  pour  le  recevoir  et  pour  le  vciiiplir; 
mais  effrayée  de  mon  air  hagard,  elle  recula,  et  jetant  les  yeux  autour 
de  moi,:  ,.,•..■,■ 

—  Qù'a'yéz-vôus  donc,  James?  denii)nda-^eHe. 

Ce  que  j'avais?  un  souvenir  venaitd'ëvoqiier  dans  mon  àmc  loulc  une 
(ei)ipê'le.  Eu  songeant  ù  la  dale  de  ce  jour,  je  vis  qu'elle  correspondait  à 
1,'anniversairc  do  la  moil  de  mon  frère.  Jo  vis  pn  même  temps  la  liiaiu 
do  Henry  se  saisir  de  mon  verre,  lo  jeter  sur  le  tapis,  qu'elle  inonda  do. 
sang...  el  je  m'évanouis.  Quand  je  revins  b  moi,  je  nie  visnuourédu 
nies  domestiques  se  chuchoitant  tous  à  l'oreille  dos  mots  que  jo  no  coin-- 
prenais  pas... 

Des  doiiie.-tiquos  zélés  sans  doute,  mai»  plus  d'-jmis;  plijs  iiièine  la 
femme  aimée  :  on  m'avait  cru  ivre  mort.  Oui,  j'étais  ivre,  on  cffei,  ivro 
de  remords  empui-onnés  I 

—  Ne  (pi;it'  z  pas  la  chambre,  monsieur!  me  dit  celui  des  valets  qui 
no  me  quii;aii  jamais. 

Mais  sans  écouler  ce  fidèle  serviteur  ni  aucun  autre,  je  courus,  h  tra- 
vers les  corridors,  cherchant  el  demandant  celte  Malliikio  qiii  m'aban- 
donnait dans  un  loi  moment  ;  je  forçai  l'entrce  ^e  son  apparteniqi.t,  19 
me  piêcipiiai  d.uis  sa  chambre,  cl  eti'tr'ouvrani  les  rideaux  jo  vis  snr  lo 
lit...  le  c.idavre  de  Liverpool,  Henry  mort  1 

Je  n'ai  pu  dès  lors  m'e.\pliqucr  pourquoi  le  ne  devins  pas  sur  lo  coup' 
complètement  fou.  Ma  pauvre  tête  ré.-ista.  Je  trois,  (iiTaciileuspmcnt  n- 
ce  choc  si  rude,  ot  le  lendemain,  quand  l'oiibc  Hanclii-sail  l'horizon,  jo 
-iiuM.^ij  nv(iir  rêvi'-. 
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Paris  m  était  devenu  ixlioux.  Je  le  quiiiai  brusqueiiicn;, 

—  Tournons-nous  vt  rs  une  conirée  pius  hospilalièro,  vers  une  terre 
plus  indulgonio  pour  tous  les  raaui  et  pour  toutes  les  folies;  parlons 
pour  l'Alloniasne  ! 

Après  t^tro  descendu  des  Alpes  tyroliennes,  jo  m'arrôlai  quelque  temps 
dans  lo  district  de  Saxenbach  et  voulus  aller  séjourner  h  Kessel  ,  très 
petite  lie  situiHj  au  milieu  du  lac  de  Konigsée.  Il  était  dix  heures  envi- 
ron, quand  j'arrivai  par  un  soir  de  septembre  auprès  de  maître  Ugo  Col- 
mann.  batelier  du  lac. 

—  Sir  John  Pa^smorc  m'attend  à  Kessel,  lui  dis-jo  ;  combien  me  preu- 
dras-tu  p<iur  m'y  conduire  ? 

—  Un  florin,  le  jour  ;  trois  florins,  la  nuit.  Voilà  la  règle. 

Je  te  donne  deux  fois  c"  que  tu  demandes,  si  tu  mo  déposes  a  l'au- 

Ire  bord  d'ici  à  une  demi-heure. 

—  Tope!  lépondit  Ugo. 

La  barque  me  reçut,  el  nous  voguâmes  assez  légèrement,  malgré  l'ob- 
scurité. 

—  Gagnes-iu  beaucoup  à  ce  rude  labeur  de  batelier?  demandai-jo  au 
gros  .MIeinnnd. 

—  Beaucoup,  non  ;  mais  néanmoins  assez  pour  suffire  à  une  femme, 
à  deux  petits  enfans  et  à  moi.  Ah  !  s'il  mo  venait  souvent  des  passagers 
tels  que  vous  I 

En  causant  ainsi,  le  pauvre  nautonnier  avait  presque  oublié  de  tour- 
ner un  petit  écucil  à  fleur  d'eau  qui  se  trouve  au  milieu  du  lac,  el  qu'on 
dit  être  d'une  rencontic  assez  dangereuse. 

—  La  barque  peut  se  briser  comme  une  coquille  de  noix,  Ugo!  Prends 
donc  garde,  bavard!  veux-tu  que  je  périsse? 

En  çc  moment  tout  était  enveloppe  de  ténèbre,  cl  la  lune  s'étant  ca- 
chée derrière  un  nuage,  on  ne  distinguait  point  les  objets  à  quatre  pas. 
Au  bout  de  quelques  inslons,  un  rayon  lumineux  tomba  sur  la  frêle  em- 
barcation et  éclaira  soudain  la  tète  du  rameur...  Cette  fois  encore,  je 
ne  pouvais  m'y  tromper,  l'ombre  vengeresse  était  à  mes  côtes,  tenant 
d'une  main  l'aviron  et  me  montrant  avec  un  rire  effrayant  l'abîme  ou- 
vert sous  nos  pieds.  Eperdu,  je  me  jetai  sur  le  fantôme.  Une  luiie  de  dé. 
sespércs  commença  entre  nous.  A  la  fin,  quoique  nvin  souffle  eût  refu- 
sé de  sortir  de  mon  gosier  et  mon  conir  de  battre  dans  ma  poitrine,  je 
le  précipitai  dans  les  flots  et  regagnai  ensuite  la  rive  la  plus  prochaine  à 
la  nage. 

Je  sus  le  lendemain  qu'Ugo  avait  été  trouvé  noyé,  et  je  ne  fus  pas 

E eu  surpris  d'apprendre  qu'on  attribuait  sa  mort 'au  démon  lui-même, 
e  pauvre  nautonnier  ayant  négligé  par  hasard  d'invoquer  le  nom  do 
saint  Barthélémy,  patroii  du  lac,  avant  de  se  mettre  en  roule,  il  avait 
été  saisi,  dit-on,  et  étouffé,  puis  noyé  par  l'esprit  infernal! 

Enfin,  monsieur,  ma  santé  cédant  h  tant  de  tortures,  je  devins  trop 
faible  pour  continuer  mes  voyages.  J'éprouvai  un  violent  désir  de  termi- 
ner dans  mon  pays  cette  c-.irrièrc  de  misères  et  de  crimes...  Mais  la  vi- 
sion était  plus  infatigable  que  moi...  L'homme  s'use,  le  malheur  ne  meurt 
point... 

Il  y  avait  à  peine  six  mois  que  je  demeurais  dans  les  environs  de  New- 
Dolgêlly,  sous  la  garde  de  mon  fidèle  domestique  Péters,  lorsqu'au  mo- 
ment de  partir  pour  aller  passer  quelques  jours  chez  sa  famille,  en  Ir- 
lande, il  entra  chez  mot  à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Mon  bon  Péters,  lui  dis-je,  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  aurez  pris 
congé  de  votre  maître  sans  qu'il  vous  ait  fait  boire  le  coup  de  l'étrier. 

Là-dessus,  je  voulus  le  gratifier  d'un  toast  avec  une  bouteille  d'excel- 
lent Malvoisie.  Je  saisis  la  bouteille,  jo  versai...  U  prodige  !  la  maiu  qui 
me  tendait  le  verre  n'était  plus  celle  de  Péters,  mais  celle  trop  connue 
de  Henry...  Des  idées  de  suicide  me  poursuivaient  depuis  mon  retour 
dans  le  Lancashire  ;  j'avais  empoisonné  à  l'avance  une  bouteille  do  Mal- 
voisie, et  le  hasard  l'avail  fait  tomber  sous  ma  main.  Je  versai;  l'hom- 
me tomba  frappé  au  cœur  par  ce  poison  foudroyant  qu'on  appelle  acido 
prussique... 

—  Quoi!  toujours  ce  meurtre!  m'écriai-je  fou  de  douleur  ;  toujours 
cette  horrible,  infernale  apparition  ! 

El  je  voulus  briller  le  cadavre  pour  que  mes  yeux  ne  pussent  plus  le 
voir.  Les  vêtemens  éia.enl  déjà  consumés,  la  tète  commençait  à  être  li- 
vrée au  feu;  mais  je  me  crus  en  enfer...  Comprenant  trop  tard  la  portée 
de  ce  que  j'avais  fait,  j'éteignis  la  flamme  qui  gagnait  le  fauteuil,  je 
portai  le  corps  sur  mon  Ut... 

Voilà,  monsieur,  l'histoire  terrible  que  je  vais  aller  déposer  dans  le 
sein  de  Dieu...  Le  sang,  le  poison  me  suffoquent...  Adieu  !...  Au  moment 
oii  vos  yeux  parcourront  ces  derniers  mots,  j'aurai  cessé  de  vivre... 

JAMES  TÏRONE. 

Entièrement  absorbé  par  la  lecture  de  ces  étranges  révélations,  l'ho- 
norable M.  Francis  Barreit  n'avait  pas  prévu  ce  résultat  tragique.  Quoi- 
qu'il comprit  qu'il  ne  restait  sans  doute  plus  rien  à  faire,  il  sortit  le  ma- 
nuscrit à  la  main,  et  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  taverne  du  Gril- 
d'Or.  Là,  il  rencontra  M.  Gisborne,  le  coroner  et  les  onze  jurés  ses  col- 
lègues sortant  de  la  salle  de  l'enquête  et  atiérés.  Au  monient  de  l'ame- 
ner devant  le  magistrat,  on  avait  trouvé  sir  Richard  Cockerill,  ou  mieux 
lord  James  Tyrone,  mort  dans  son  lit. 

Inspection  faite  des  lieux  dans  lesquels  s'était  accompli  lo  suicide,  on 
découvrit  plusieurs  dispositions  testaraenlaires  que  la  loi  donnait  à  l'accu- 


sé le  droit  de  faire.  Entre  autres  choses,  on  remarquait  dans  un  codi- 
cille entièrement  écrit  de  la  main  du  feu  lord,  l'article  que  voici  : 

«  Item,  je  lègue  et  donne  par  ces  présentes  aux  ayant-droit  de  Péters 
mon  valet  de  chambre,  la  bague  de  diamant  héréditaire  des  Tyrone.  » 

O'ite  dernière  clause  fut  la  piemière  exécutée  :  le  jour  qui  suivit  les 
funérailles  de  sir  James,  la  bague  fut  vendue  onze  cents  livres  sterlings 
aux  criées,  et  le  produit  en  fut  verso  entre  les  mains  des  parens  do  la 
pauvre  victime. 

PHILIBERT   Al'DEBRAND. 

(.Vadonaf.) 


L/k  ^Emm/k. 


I. 

L'Atelier. 

L'atelier  de  maître  Simon  Vouct,  peintre  de  S.  M.  lo  roi  Louis  XIII, 
était  situé  à  l'angle  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Gcrmain-rAuxerrois,  en 
face  du  Louvre.  Cet  habile  et  opulent  artiste  occupait  seul  une  vaste 
maison.  Rarement  il  travaillait  avec  ses  élèves;  un  atelier  secret  cachait 
les  oeuvres  du  peintre  à  la  mode,  jusqu'au  moment  où  il  lui  plaisait  do 
les  livrer  à  la  publicité.  A  cause  de  ce  mystère,  on  s'occupait  beaucoup 
du  réduit  inconnu.  Les  uns  disaient  que  maître  Vouet  avait  là  une  ga- 
lerie entière  de  tableaux  sublimes,  et  tous  dus  à  son  pinceau  d'une  mer- 
veilleuse fécondité;  d'autres,  connaissant  mieux  le  peintre,  qui  ^e  faisait 
paresseux  eu  vieillissant,  prétendaient  que  sa  retraite  ne  cachait  nullo 
œuvre  précieuse,  mais  bien  d'immenses  trésors  acquis  à  Rome  sous  lo 
pape  Urbain  VllI,  et  en  Orient  à  la  cour  du  grand  turc  ;  d'autres  enfin, 
—  des  envieux,  sans  doute,  —  affirmaient  qu'il  passait  là  des  heures  de 
molle  et  luxurieuse  oisiveté,  au  milieu  d'un  essaim  de  femmes  charman- 
tes. Selon  ces  derniers,  maître  Vouet  avait  rapporté  de  Constantinople 
des  ma>urs  qui  n'étaient  pas  celles  d'un  chrétien. 

De  tous  ces  on  dit  le  premier  peintre  du  roi  ne  s'inquiétait  point.  Sa 
vogue  croissait  de  J5ur  en  jour  ;  il  no  pouvait  suffire  aux  commandes 
qui  pleuvaient  sur  lui  et  se  résolvaient  en  un  torrent  de  beaux  écus,  en- 
flant ses  coffres  sans  relâche. 

En  janvier  lfi37  surtout,  les  seigneurs  de  h  cour  semblèrent  s'être 
donné  le  mot.  Tous  venaient  chez  maître  Vouet,  qui  pour  faire  décorer 
ses  galeries,  qui  la  chapelle  de  son  manoir,  qui  le  salon  d'apparat  de 
son  hôtel.  Il  y  avait  foule  à  la  porte  du  vieux  peintre  qui  ne  savait  en 
vérité  auquel  entendre.  De  leur  côté,  le  roi  et  lo  cardinal-ministre  s'im- 
patientaient fort  de  voir  des  travaux  commandés  depuis  long-temps  rester 
en  arrière.  La  cour  payait  bien  alors,  et  ellevoulait  être  serviedeiuême. 

Aussi,  dans  ces  jours  de  grande  presse,  il  fallait  voir  fatelier  de  maî- 
tre Simon  encombré  d'élèves  et  de  modèles.  Il  y  avait  là  un  tumulte,  une 
ardeur....;  il  y  avait  aussi  une  largeur  de  proporjions,  un  luxe  d'orne- 
mens,  dont  aucun  atelier  moderne  ne  peut  certes  donner  une  idée.  C'é- 
tait une  vaste  pièce  régnant,  comme  une  terrasse  ,  sur  toute  l'étendue 
de  la  maison  dont  elle  formait  à  elle  seule  lo  dernier  étage.  Elle  était 
éclairée  du  haut  par  un  vitrage  à  demeure,  latéralement  par  huit  croi- 
sées, ouvertes  deux  a  deux,  dans  les  quatre  directions  cardinales.  Dans 
cette  salle  magnifique,  le  jour  s'épandait  à  flots.  Pas  un  recoin  qui  res- 
tât obscur  ;  par  un  objet  qui  ne  fiit  inondé  do  lumière. 

Les  élèves  de  maître  Vouet  s'étaient  disposés  dans  un  cerlaiiit  ordre  ; 
chacun  travaillait  à  une  lâche  déterminée,  la  plupart  peignaient  isolé- 
ment, mais  quelquefois  aussi  deux  ou  trois  se  réunissaient  sur  la  même 
œuvre.  Il  y  avait  même,  près  de  l'entrée,  un  gigantesque  tableau  d'é- 
glise qui  occupait  quatre  pinceaux  à  la  fois:  tandis  que  deux  élèves 
achevaient  les  plans  inférieurs.  Deux  autres,  guindés  sur  un  échafauda- 
dage,  prodiguaient  le  blanc  et  l'outre-nier,  afin  de  badigeonner  un  ciel 
qui  avait  bien  deux  toises  d'étendue. 

Et,  tout  on  travaillant,  ces  trente  ou  quarante  peintres,  très  jeunes 
pour  la  plupart,  causaient,  riaient,  médisaient,  de  manière  à  ren- 
dre sourd  un  profane.  On  était  étourdi  par  un  feu  croisé  do 
pointes,  do  lazzis,  qui  ne  se  ralentissait  guère,  pas  même  lorsque  la 
large  porte,  grinçant  sur  ses  gonds  neufs,  annonçait  l'arrivée  d'un  visi- 
teur. En  l'atelier  do  maître  Vouet  régnait  liberté  entière.  Comme  ses 
élèves  formaient  la  meilleure  partie  de  son  revenu,  il  n'avait  garde  de 
les  chagriner.  On  travaille  mieux  et  plus  vite  quand  on  a  le  cœur  con- 
tent. 

Au  moment  où  nous  introduisons  lo  lecteur,  il  se  faisait  dans  l'atelier 
une  sorte  de  silence  comparatif.  Une  grande  discussion  venait  d'avoir 
lieu  entre  les  principaux  élèves  touchant  un  tableau  commandé  au  pre- 
mier peintre  du  roi  par  un  noble  de  Venise.  Maître  Vouet  n'avait  chargé 
personne  do  cette  tâche,  ce  qui  étonnait  grandement  tout  le  monde. 
Plutôt  que  de  penser  qu'il  voulût  s'en  charger  lui-même,  la  plupart  con- 
cluaient que  la  commandeavait  été  refusée.  La  discussion  avait  été  si 
chaude,  qu'un  temps  de  repos  était  devenu  nécessaire. 

Mais  cet  état  normalité  pouvait  se  prolonger.  Bientôt,  en  effet,  un 
tout  jeune  lioniiHC,  à  la  physionomie  hardie  et  railleuse,  déposa  palette 
et  pinceaux,  et  se  mit  à  patcoitrir  du  regard  les  toiles  de  ses  camarades. 

Pierre,  mon  ami,  cria-t-il  tout-à-coup  d'un  bout  à  l'autre  de  la 

salle,  je  connais  ton  Ponce-Pilate;  il  aclxela  l'an  dernier  une  charge 
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d'huissier  à  Vergue,  près  le  parlement  do  Grenoble,  qui  est  ma  ville  na- 
tale. 

Une  douzaine  de  têtes  se  tournèrent  vers  un  grand  tableau  représen- 
tant une  scène  de  la  passion  et  devant  lequel  s'escrimait  Pierre  Mignard. 

—  Et  ton  centurion,  continua  l'enfant,  ressemble  comme  deux  tèles  de 
l'Albane  à  maître  Hugues  Mallravers  ,  mon  hôte  ,  hallebardier  delà  pa- 
roisse Saint-André-dcs-Arls. 

Un  éclat  de  rire  s'éleva,  Jean  Herbert  de  Beaulieu,  ou  PetU-Jean,  était 
le  Zoïle  de  l'atelier.  II  travaillait  peu  et  mal  ;  mais  ,  intrépide  parleur  et 
doué  du  discernement  le  plus  fin, il  s'était  emparé  du  fouet  de  la  critique 
et  s'en  servait  à  tort  et  à  travers  au  gré  do  sa  bile  capricieuse.  Mignard 
répondit  à  son  apostrophe  par  un  sourire  contraint  ;  il  savait  que,  contre 
un  tel  adversaire,  c'eût  été  grande  fortune  d'avoir  le  dernier  mot. 

—  A  un  autre  ta  morsure,  Jean  , petit  serpent  1  dit  un  grand  et  beau 
jeune  homme,  vêtu  avec  une  recherche  théâtrale  et  qui  semblait  domi- 
ner de  fait  toute  cette  populace  de  jeunes  peintres. 

—  Hol  ho!  maître  Lebrun  a-t-il  appétit  de  critique  I 

Le  grand  jeune  homme  se  redressa  dédaigneusement  ,  fermant  l'œil  à 
demi,  il  parcourut  d'un  regard  satisfait  le  tableau  qu'il  était  en  train  d'a- 
chever et  ne  répondit  point. 

—  C'est  fort  beau  et  noble,  en  vérité,  maître  Lebrun,  reprit  Petit- 
Jean  avec  une  apparence  de  bonhomie.  Foin  de  l'ami  Pierre  ,  qui  fait 
Juifs  et  Romains  sur  le  patron  de  nos  seigneurs  les  bourgeois  de  Paris  ! 
Vous  ,  c'est  autre  chose  ;  à  la  bonne  heure  I...  Voici  une  Marianne  qu'on 
dirait  copiée  sur  la  Toulousaine ,  celte  belle  et  pudique  personne  qui 
danse  sur  la  corde  raide,  dans  un  costume  qu'il  serait  malséant  de  dé- 
crire  Hérode  est  aussi  galamment  dessmé.  Tudieu  !  quelle  pose  de 

maître  en  fait  d'armes  !  quant  à  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste. ..Mais  tout 
est  beau,  maître  Lebrun,  et  vous  en  êtes  plus  persuadé  que  moi.  Ce  pau- 
vre Eusiache,  qui  est  là  près  de  vous,  doit  se  mourir  d'envie  à  contem- 
pler si  noble  ouvrage! 

Celui  qu'on  nonunait  ainsi  no  fit  point  un  mouvement  :  on  n'aurait  pu 
croire  qu'il  n'avait  point  pris  garde  h  l'attaque  directe  de  Petit-Jean  ,  si 
une  rougeur  subite  n'eût  empourprée  sa  joue  pâle  et  maladive.  Il  so 
courba  davantage  sur  son  œuvre  et  travailla  avec  une  nouvelle  ardeur. 

—  Fil  Petit-Jean,  dit  superbement  Lebrun  qui  avait  pris  fort  au  sé- 
rieux tout  ce  qui  lui  était  personnel  dans  la  harangue  de  l'enfant,  —  ou 
perd  sa  raillerie  à  s'attaquer  si  bas,  mon  ami  ! 

La  raillerie,  si  tant  est  que  Petit-Jean  eût  voulu  railler  un  autre  que 
Lebrun,  se  faisait  insulte  grossière  en  passant  par  la  bouche  de  ce  der- 
nier, grand  artiste,  mais  aveuglé,  abruti,  pour  ainsi  dire,  par  un  orgueil 
qui  ne  connaissait  point  de  bornes. 

Eustache  Lesueur  ne  répondit  point  encore  pourtant.  11  tourna  sur  Le- 
brun son  regard  plein  do  tristesse  et  de  timide  reproche,  puis  il  continua 
de  peindre  en  silence. 

Petit-Jean  et  Mignard  s'approchèrent  en  même  temps  do  lui. 

— Eustache,  dit  l'enfant  dont  la  voix  était  maintenant  sérieuse,  maître 
Lebrun  s'est  mépris  comme  toujours.  Dieu  me  garde  de  railler  1... 

—  Arrière,  serpent!  interrompit  Mignard  en  le  repoussant. 
Puis,  prenant  la  main  de  Lesueur,  il  ajouta  : 

—  Ami,  veux-tu  que  je  le  châtie? 

Il  entendait  parler  do  Petit -Jean  et  n'eût  point  été  fâché  de  se  venger 
des  sarcasmes  journaliers  de  l'enfant. 

Eustache  pressa  la  main  de  Mignard  avec  reconnaissance. 

—  A  quoi  bon?  dit-il,  pensant  qu'il  s'agissait  de  Lebrun.  —  Ne  sais-je 
pas  que  je  n'ai  ici  d'autre  ami  que  toi,  Pierre?...  S'il  parle  ainsi,  c'est 
que,  dans  son  orgueil,  il  se  croit  fort  au  dessus  de  moi. 

Il  allait  continuer,  mais  il  vit  le  regard  de  Pierre  parcourir  insoucieu- 
sement  son  travail,  puis  se  fixer  avec  envie  sur  l'œuvre  de  Lebrun.  Il 
comprit  et  courba  la  lêie. 

—  Toi  aussi,  tu  le  crois,  murniura-t-il  d'une  voix  brisée  ;  toi,  tout  le 
monde...  et  moi-même  quelquefois. 

—  C'est  un  généreux  compagnon  que  ce  Pierre  Mignard  !  se  disaient  à 
la  ronde  les  élèves  do  maître  Vouet. 

Pierre  les  entendit  et  regagna  son  chevalet,  tout  fier  d'avoir  donné  une 
preuve  éclatante  de  sa  magnanimité. 

—  Dieu  et  la  Vierge  que  je  prie  chaque  jour,  so  disait  Eustache  avec 
désespoir,  n'aunmt-ilsdonc  point  pitié! 

Petit-Jean  était  resté  à  peu  de  dislance,  sérieusement  repentant  d'avoir 
blessé,  par  son  étouiderie,  ce  pauvre  jeune  homme,  objet  des  lâches  at- 
taques des  faibles  et  de  l'insultante  commisération  des  forts.  Pour  Lebrun, 
il  laissait  errer  négligemment  son  pinceau  sur  la  toile,  oublieux  du  mal 
qu'il  venait  de  faire,  et  presque  honteux  de  s'être  occupé  un  instant  d'un 
autre  que  lui-même. 

Charles  Lebrun  était  alors  dans  l'opinion  de  tous  ses  confrères  et  de 
maître  Vouet ,  le  meilleur  élève  de  l'atelier.  Dans  son  opinion  à  lui  ,  il 
était  le  premier  peintre  du  monde.  Après  Lebrun  ,  la  voix  générale  pla- 
çait Mignard;  pour  Lesueur  ,  il  n'avait  pas  même  de  rang.  Admis  par 
charité  chez  Simon  Vouet,  il  travaillait  sans  relâche  et  passait  néanmoins 
pour  un  élève  du  plus  douteux  avenir.  Il  possédait  bien  une  certaine 
iwbileté  de  dcs?in,  une  admirable  entente  de  la  disposition  et  des  drape- 
ries, mais  ses  figures  no  vivaient  point.  Mignard,  Lebrun,  ou  même  des 
élèves  do  moindre  mérite,  éiaient  obligés  de  retoucher  ii  tous  ses  tableaux 
qui,  en  sortant  do  ses  maius,  ressemblaient,  au  dire  de  maître  Vuuel,  à 
des  groupes  d'académies  estompées  d'après  la  bosse. 

L'heure  du  travail  était  passée,  l'atelier  so  fit  graduellement  dcserlo 


bientôt  Eustache  resta  seul  avec  Mignard.  Ce  dernier,  quoi  qu'il  fît,  ne 
put  l'entraîner  à  sortir  avec  lui.  Eustache  voulait  profiter  des  derniers 
rayons  du  soleil  pour  étudier  encore. 

—  Puisque  Dieu  m"a  donné  moins  d'intelligence,  disait-il  avec  uno 
tristesse  profonde,  je  dois  travailler  davantage.  Peut-être  bénira-t-il  en- 
fin mes  efforts. 

A  peineAlignard  fut-il  parti  à  son  tour,  qu'EusIache,  demeuré  seul, 
relevala  tête  comme  un  homme  barrasse  de  contrainte  qui  se  trouve  en- 
fin en  liberté.  Il  dérangea  son  tableau,  et,  derrière,  prit  une  petite  toilo 
qu'il  contempla  long -temps  avec  attention. 

Bien  que  la  tendance  des  élèves  de  Vouet  n'ait  point  été  une,  on  peut 
dire  que,  dans  leurs  difféiensstyle,  on  trouve  plus  particulièrement  l'hé- 
ritage de  l'école  des  Carrache ,  comme  au  contraire,  chez  le  Dominicain 
et  Poussin,  on  reconnaît  les  inspirations  puisées  dans  l'étude  de  Raphaël. 
Plusieurs  même,  encouragés  par  les  secrètes  sympathies  de  maître  Vouet, 
suivirent  les  erremens  de  Michel-Ange,  de  Caravage,  continué  alors 
par  Valentin.  Lesueur  était  bien  faible  pour  aller  contre  celte  una- 
nimité ;  aussi  attendait-il  avec  une  grande  impatience  les  rares 
instans  ou  il  pouvait  travailler  seul.  Alors  il  s'efforçait  d'imiter  les  beaux 
modèles  de  l'ancienne  école  romaine;  il  évoquait  Raphaël,  son  idole,  et, 
sans  conseil  qui  le  guidât,  sans  encouragemens  d'amis,  il  continuait  avec 
une  persévérance  infatigable  cette  étude  que  contrariaient  ses  travaux 
de  chaque  jour. 

La  petite  toile  qu'il  contempla  quelque  temps  en  silence  semblait  une 
copie  de  bas-relief  antique,  tant  il  y  avait  de  grà:e  inimitable  dans  les 
contours,  de  largeur  et  de  simplicité  dans  les  draperies.  Il  la  plaça  sur 
son  chevalet  et  se  mit  à  travailler  avec  ardeur. 

—  0  Raphaèl  1  murmurait-il  de  temps  à  autre,  où  as-tu  enfoui  ton 
génie. 

Pu. s,  joignant  les  mains  et  interrompant  tout  à  coup  son  travail  :  — 
Mon  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  passion,  faites  que  je  voie  Uome  I  La  vie  est 
là  pour  moi...  Rome! 

Une  porte  opposée  h  l'entrée  principale  roula  sans  bruit  sur  ses  gonds, 
et  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  à  la  mine  bénigne,  entra  dou- 
cement dans  l'ateher.  Il  passa  l'un  après  l'autre  en  revue  toutes  les  œu- 
vres commencées,  en  manifestant  par  des  signes  muets  sa  satisfaction  ou 
son  mécontentement.  Arrivé  devant  un  tableau  de  Lebrun,  il  s'arrêta. 

—  Bien,  Charles,  bien!  murmura-t-il.  Je  vois  en  toi  mon  enfant; 
d'autant  que  je  signe  tes  œuvres...  comme  toutes  celles  do  mes  élèves 
bien-aimés...  celles  qui  en  valent  la  peine  au  moins. 

Il  se  croyait  seul  et  se  frottait  les  mains  en  riant  d'un  petit  rire  béat. 
Lesueur,  de  son  côté,  n'avait  point  pris  garde  à  l'entrée  de  maître  Vouet. 
Quand  ce  dernier  quitta  le  tableau  de  Lebrun,  il  reconnut  avec  étonne- 
ment  qu'il  avait  parlé  devant  témoin.  Mais  son  sourcil  eut  à  peine  lo 
temps  de  se  froncer  à  demi. 

—  t^e  n'est  qu'Ëustache,  murmura-t-il  en  reprenant  toute  sa  sécurité 
première  —  pauvre  entant! 

Et  il  s'approcha  sur  la  pointe  des  pieds,  afin  de  regarder  par  dessus 
l'épaule  de  son  élève.  Tout  à  coup  il  recula,  et  une  exclamation  de  sur- 
prise lui  échappa.  Eustache,  tiré  de  sa  préoccupation  par  le  bruit,  se  leva 
effrayé, 

—  Maître,  dit-il,  en  essayant  do  cacher  maladrûiteraent  son  travail,  jo 
menais  la  dernière  main... 

Mais  Vouet  l'interrompit,  et,  saisissant  la  petite  toile,  il  tomba,  tout  en 
l'examinant,  dans  une  profonde  rêverie. 

Eustache  demeurait  tremblant  et  décontenancé.  Il  savait  que,  dans  l'a- 
telier de  maître  Vouet,  il  éîait  permis  de  travailler  seulement  pour  le 
compte  de  maître  Vouet  lui-même. 

—  Maître...  voulut-il  dire  encore. 

Vouet  l'interrompit  d'un  nouveau  geste  et  continua  son  examen.  Quand 
il  eut  considéré  le  tableau  jusque  dans  ses  moindres  détails,  il  jeta  sur 
Eustache  un  regard  de  profond  étonnement. 

—  Est-ce  loi  qui  as  fait  cela  ?  dit-il. 
Eustache  s'inclina. 

—  Où  as-tu  trouvé  le  modèle? 

—  Ici,  dit  Eustache  en  montrant  son  cœur. 

Un  sourire  d'incrédulité  parut  sur  la  lèvre  de  maître  Vouet. 

—  Impossible  !  dit-il  à  part  lui.  Et  pourtant...  Dis  vrai,  Eusiache; 
n'est-ce  point  une  copie? 

—  Ce  n'est  point  une  copie? 

—  En  jurerais-tu? 

—  Sur  mon  salut,  maître  ! 

—  Alors,  enfant,  s'écria  Simou  Vouet  avec  chaleur,  que  Dieu  l'aide, 
et  tu  seras  un  grand  peintre! 

Eustache  écoutait  les  yeux  baissés,  la  poitrine  haletante.  Il  se  recueil- 
lait pour  savourer  mieux  la  première  joie  sans  mélange  qu'il  eût  goûléj 
dans  la  vie. 

—  Et  pourtant  il  manque  quelque  chose,  reprit  le  vieux  peintre  apiî.s 
un  moment  de  silence.  Tout  cria  est  mervcillrusemcnt  dispose,  le  des-iu 
est  concct,  la  couleur  douce  et  harmonieuse...  Mais  à  coup  sûr  il  man- 
que quelque  chose. 

—  iVaîire,  dit  Lesueur,  jo  le  vois  comme  vous,  et  j'en  perds  courage. 
Depuis  deux  ans  ,  jo  prie  et  je  pleure;  car  Dieu  a  mii  en  moi  ce  qu'il 
iaul  pour  faire  un  peintre,  hors  le  feu  créateur. 

—  lit  pourquoi  nous  cacher  cola?  demanda  Vouot  qui  devenait  jlu3 
paternel  a  mesure  qu'il  regardait  mieux  la  toile  de  Lesueur. 


i» 
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.  —  Oii!  balbutia  ce  dernier  rougUàjni  et  confus,  maîiio  Lebrun  se  se- 
rait ni'Hjué  à'  moi. 
VoïK'i  s  •mit  iinpprcepliblempnl. 

—  Miiiire  Lebrun  a  beau  railler,  pcnsa-i-il,  voici,  je  pense,  son  rival  cl 
fon  niaiitc. 

rui"^  il  aj'Miln  tout  jpnt  : 

—  l'iic.  l'Jisi  iiiie,  quand  lu  auras  du  loisir;  mais  ne  pl)9Ure  jiluî,  crois- 
nioi  ;  relu  fatigue  la  vuo  et  (^ùte  le  travail.  Nous  firiions  par  laire  quel- 
(jti  ■  rlnx,.  J|.  Un.  mon  ami,  val 

M  M  I  ■  \  Miel  mil  la  leiiio  tuile .$ous  son  bras  ot  rcilofccndit  par  l'es- 
10  .1  :  |.  ;w.  I.e-ueur,  la'uo  soulagce,  regagna  son  logis  presque  juteux. 
li  .liait  liiiipiii-  l'a-iivre  tjierie  do  se<  heures  de  solitude  pour  un  elogc. 
P'eàl  là  un  iii.ucliè  d'or  au  delMl  d'un  grand  i^rlisto;  car  alors  les  auvies 
ge  pressent  en  foulo  dans  sa  iite  ,  et  les  éloges  sont  rares  sur  son  che- 
min. 

II. 

£i'Ap|iarllien. 

i.e  génie  peut  demeurer  parf.  is  à  IVial  latent  durant  de  longues  an- 
p'fs.  attendait  une  occasion  de  se  révéler,  une  is^uo  pour  jaillir.  Ci;  di- 
foni,  ni'us  ne  prétendons  en  aucune  façon  avancer  une  vérité  nouvelle. 
iJi  u  nous  giinli'.  d'ailleurs,  de  nous  coiiipromellie  avoc  le  génie  I  C  est 
une  chose  ou  un  être  bizarre  et  singulièrement  ruitasque  qu'il  no  Taiii 
point  ch.  rcber  »  définir  ou  a  anal)>er.  Où  prendre  s^in  type,  cuninic  dl- 
eeiii  nos  ninralisies  au  petit  pied,  parmi  tant  de  variétés  capricieuses  cl 
inconciiiaWesî  Certains  poètes  chantent  au  vent  de  la  forlune  ;  le  luallieur 
enroue  leur  voix.  D'autres  ,  qui  chantèrent  ayant  faim,  se  turent  dès 
que  li'ur  table  fui  servie.  Albert  Durer  niellait,  dit-on,  soigneusement  à 
profit  ses  migraines;  un  grand  écrivain  moderne  utilise  chaciin  doses 
Wiès  de  fèvie.  et  lord  Byron  s'inspirait  de  son  sp'oon  britannique.  CoiHr 
ment  cela  et  rcirqoi'i  ?  Nous  ne  savons;  chercher,  serait  fatigant; 
trouve:',  iiiiiiilij  ;  et  d.sserler  ennuyeux.  Répétons  souleiuent,  ce  i|iii  est 
Jlicontesiable.  que  cer;aines  inulligences  ivcueillies,  vostes,  calmes , 
piuvanl  atteindre,  dans  leurs  suaves  pn  doits,  aux  plus  iiiagniliineâ 
prupQrlions  du  génie,  niinqucnt  do  ressort  et  do  fougii?  poiii  é.io:e 
sous  le  ciel  gris  de  l'infortune.  U  leur  faut  pour  naître  un  rayon  d'es- 
p.iir;  pour  grandir,  une  éclaircie  do  bonheur. 

Lesueur  ei.iii  paiivTC  et  soutenait  une  noinbreuse  famille.  Celle  cause 
seule  n  eût  peut-être  point  sufli  à  comprimer  l'essor  de  son  génie,  mais 
les  déchirantes  et  journalières  préoicupalions  qui  naissaient  de  sa  mi- 
sère, contribuaient  puissamment  à  paralyser  les  efforts  que  faisait  sans 
cesse  sa  patiente  et  genén  use  nature  pour  opérer  cite  sorte  d'eniante- 
lement  long,  di'uloureu\.  d'où  devait  snriir  le  grand  peintre. 

En  rentrant  chez  lui.  il  trouva  sa  fainille,  —  une  sirurot  trois  frères, 
dont  l'aîné  n'avait  pas  quinze  ans,  rassemblée  et  plongée  dans  un  morne 
silence.  A  si  vU'î,  un  cri  sortit  de  toutes  les  bouches  à  la  fois  : 

—  Frère,  du  pain  ! 

Lesueur  employait  les  courts  instans  de  relâche  que  lui  laissait  l'ate- 
lier à  peindre  pour  sun  compte,  à  donner  des  leçons  de  dessin  à  ses 
trois  frères,  enlin  et  surtout  à  colorier  des  frontispices  do  livres  pieux. 
Quelques  uns  de  ces  derniers  ouvrages  nous  re^lenl  :  ce  sont  des  chefs- 
d'œuvre  uniques  en  ce  genre.  Depuis  un  mois  il  s'était  e.vclusive;iient 
occupé  de  ce  lableau  que  nous  avons  vu  aux  mains  de  Simon  Vouet. 
Le  seul  travail  qui  amenât  quelque  argent  dans  la  pauvre  demeure 
avait  donc  cessé. 

Le  cri  de  détresse  poussé  par  son  frère  lui  alla  au  cœur  comme  uo 
coup  de  poignard.  11  fouilla  machinalement  son  pourpoint,  et  son  pâte 
visage  se  couvrit  d'une  rougeur  subite. 

—  Je  n'ai  rient  murmura-t-il. 

—  Tu  n'as  rien!  s'écria  l'aîné  de  ses  frères  avec  colère.  Ohl  quo  no 
suis-jc  à  la  place,  moi!  que  n'ai-je  passé  quatre  ans  dans  l'aieiier  du  pre- 
mier peintre  du  roi!  mes  pauvres  frères  ne  nianqiieraieul  pas  de  pain. 

— Antoine,  dit  Eusiaehe  dont  la  pâleur  était  devenue  plus  mate,  plus 
livide,  je  te  pardonne,  pauvre  eufant.  Tu  no  sais  pas  quel  mal  peut  faire 
un  reproche. 

—  Je  sais  que  j'ai  faim  1  inlerrompil  rudement  l'adolesccnl .  Qu'on  me 
donne  un  pinceau  et  une  toilo;  je  f<  r.ti  mieux  que  toi.  Eustaclie. 

Vn  sourire  de  pitié  douloureuse  vint  errer  sur  la  lèvre  de  ce  dernier, 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  répunJre.  Les  Uois  plus  jeunes  enluDs  en- 
lonnèrtnt  de  nouveau  le  cho  ur  lamentable. 

—  J'ai  faim  !  du  pain  !  disaient-ils. 

—  l'iiiél  s'écria  le  peintre  en  proio  à  un  véritable  désespoir. 
Pui-i,  se  r.ivi.s,ini  tout  ù  coup  : 

—  Ecoutez  1  dit-il.  ) 

Tous  les  fronts  se  relevèrent;  lous  les  yeux  le  regardèrent  avec 
anxiété. 

—  t'.c  lableau  que  maître  Vouel  a  gardé,  poursuivait  Lcsuciir  en  se 
parlant  à  lui-même...  si  je  lui  d.'mand.iis... 

Un  insurmontable  mouvement  de  lierié  i'arrèla.  Son  âme  se  révoltait 
à  l'idi'e  d'-  rériamer  un  salaire  contesté. 

—  Non,  dit-il.  non.Jo  ne  puis. . 

—  Eiistaclie,  dit  laiblfcincnl  Cécile,  douce  et  frêle  enfant  do  douze  ans, 
n'iras- lu  |oiiii  nous  cliereher  du  pain  ? 

La  tête  de  la  jeune  fille  se  pencha.  Crainte  anticipée  ou  besoin  vérita- 
ble, elle  se  sentait  perdre  connaissance. 


I      Lesueur  fit  sur  lui-n.ême  un  violent  effort. 

—  H  le  faut  !  murmuia-1-il.  Que  Dieu  me  pardonne  d'avoir  hésité 
entre  ceschers  enlans  et  mon  or.iUcil. 

El,  sai-is-ant  son  f  ulre,  il  quitta  brusquement  h  pauvre  chambre, 

poiir-iii»i  par  le»  cris  siipplians  do  la  famille  entière,  son  père  et  sa  niè- 

I  re  étaient  morts  ;  il  se  regardait  comme  leur  nijiré.-entant  aup  es  de  ses 

frères  et  sœur  plus  jeunes.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  imposait 

silence  il  sa  fierté  native  pour  l'amour  d'eux. 

Le  cœur  gros,  la  tèU3  en  feu,  il  franchit  le  portail  de  niaîlre  Voucl 
cl,  montant  rapideincnl  l'escalier,  il  poussa  une  porte  avec  laiil  de  vio- 
lence que  le|.èoc,  fermé  iniérieureniciit.  joua  et  lui  livra  passage. 

Eusiaehe  s'eiait  trempé  d'élagc;  il  entra  sans  prendre  garde 

Ce  n'Hait  point  l'atelier  commun  où  >°ebatiaieni  jo^Tiiellemeni  les  élèves 
du  premier  peintre  du  roi.  De  brillantes  tentures  do  soie  rachaieiu  les 
lambris  sous  leurs  gracieuses  draperies.  L'n  lapis  an  long  et  floconneux 
p  lage  couvrait  le  sol.  Il  y  avait  dans  cette  pièce  un  luxe  tout  à  la  fois 
iialieii  et  oriental  ;  mais  Eusiaehe,  emporté  par  sa  préoccupation,  ne  vit 
rien  de  tout  cela.  11  traversa  précipitamment  la  cliambKN  et,  soulevant 
d'un  geste  machinal  la  draperie  qui  lui  faisait  face,  il  se  trouva  dans  un 
petit  salon  oeiogone.  Là,  les  accords  dune  harpu  vinrent  frapper  son 
oreille  et  le  tirer  de  sa  rêverie. 

Il  leva  les  yeux  cl  s'arrêta  tout  à  coup,  le  corps  penché  en  arrière, 
les  bras  tendus  en  avant,  dans  l'attitude  d'un  profond  étonncmeni. 

D.-mi-ci  ueliée  dans  un  f.iuicuil  élevé  sur  un  pi-destal  au  milieu  do  la 
chambre,  une  jeune  liUo  tenait  enlre  ses  mains  une  j  etile  liarfie  de  for- 
me antique,  dont  elle  tirait  au  hasard  cl  négligemment  do  capricieux  ac- 
cords. 

Colle  jeune  fille  était  vêtue  d'une  manière  étrange.  Les  innombra- 
bles boucles  de  ses  cheveux  blonds  s'échappaient  d'une  sorte  de  lurban 
et  tombaient,  éparses,  sur  ses  épaules  et  son  sein  que  voilait  à  peine  i|u 
léger  flot  de  gaze.  Un  largo  pantabn  attachant  au  dessous  du  genou  ses 
agrafes  d'or,  donnait  passage  à  une  jambe  nue  de  In  f  >rn)c  la  plus  ex- 
quise. Ses  pieds  nus  aussi ,  petits,  délicats  comme  les  pieds  d'un  enfant, 
se  perdaient  il  demi  dans  les  plis  ondulans  d'un  coussin. 

Son  visage  était  beau,  si  b.-au  qu;  Lesueur  ne  se  soutint  point  d'en 
avoir  vu  de  plus  suave  dins  ses  rêves.  De  grands  yeux  d'un  bleu  obscur 
chatoyaient  sous  Tare  hardiment  tracé  par  ses  noirs  ^ou^cils  ;  son  tejnt 
uni,  doucenieiil  coioré.  n'avait  point  celle  arrière  nuouee  douteuse  qui 
dép  re  la  beauté  des  blondes  ;  il  voir  cette  abondante  ch  velure  aux  re- 
flets d'or  encadrer  capricieusement  ce  visage  de  brune,  où  eût  du  une 
ravissante  fantaisie  de  peintre. 

A  la  vue  d'Eusiache,  un  confiant  sourire  ontr'ouvrit  les  lèvres  de 
la  jeune  fille,  tandis  qu'un  étonnemcnt  naïf  se  lisait  dans  son  regard. 
Elle  ne  bougeait  pis  ot  rsleuait  son  haleine»,  comme  si  elle  eût  craint, 
par  le  moindre  mouvement,  de  faire  évanouir  une  illusion  qui  la  char- 
mait. 

Pour  Lesueur,  il  resta  une  minuta  contemplant  dans  une  niucllc  ex- 
tase cette  apparition  merveilleuse,  qui  lui  semblaii  n'avoir  liin  d'hur 
main.  En  ce  moiihul,  famille,  misère,  tout  avait  fui  loin  do  sa  pensée; 
son  cœur  bondissait  dans  sa  poilrine;  ange  ou  femme,  cette  vision  bi- 
zarre le  transportait  diins  un  monde  autre  et  meilleur. 

Puis,  tout  à  coup,  saisi  d'une  crainte  inexplicable,  il  se  couvrit  le  vi- 
sage de  ses  mains  et  s'enfuit. 

Dans  la  rue,  quiconque  l'eût  rencontré  l'aurait  pris  pour  un  inseiisé. 
Jl  allait  tantôt  droit  devant  soi,  heurtant  tout  sur  sou  passage,  tantôt 
chancelani  comiiie  un  homme  ivre  et  s'appuyant  çii  ci  lii  aux  niuraillea. 
Sa  vue  éblouie  lui  représentait  sans  cesse  l'étrange  vision.  Le  (rouble 
produit  dans  son  organisation  morale  par  cette  avenluie,  que  plii^ieurs 
troiiVi-ront  médiocrement  suiprenantc,  fut  tel  cependant  quo  nous  renon- 
foiis  il  le  dépeindre. 

Long-i'-iups  il  erra  ainsi  par  la  ville,  incapable  de  suivre  un  chemin 
dctiriiMUf".  Un  nuage  d'idées,  f. bilieuses  et  conlu.ses,  se  pressait  dans  son 
cerveau  ;  il  ne  pensait  plus,  il  délirait. 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée.  A  dix  pas  de  sa  propre  demoure  qu'il 
avait  gag!.ée  au  hasard  et  sans  s'en  douter,  une  main  familière  l'ariêia 
par  son  pourpoint,  cl  Peiil-J.an  passa  son  bras  sous  le  sien. 

C,elui-ci  éiail  un  de  ces  élres  incomplets  ,  coniniuns  en  tous  siècles  , 
mais  SI  pullulans  au  nôtre,  i,u'on  a  été  contraint  d'inventer  tout  exprès 
pour  eux  le  glori''UX  nom  de  r.ipin.  Bavard  .  harijneux,  railleur,  Petit- 
Jean  eia:l  bon  au  fond  de  l'âme,  cl  ne  s'attaquait  guère  qu'à  plus  fort 
quo  soi.  Avec  celte  delicaicsso  Uo  jugemeni  qui  distinguo  sniivcid  les 
gens  inaptes  ii  produiio  par  eux-mêiiies,  il  avait  deviné  dès  long-toinps 
U  supériorité  d>;  Lesueur.  .Malgré  une  ditférouce  complète  de  caractère  , 
ilaiii;aii  Eusiaehe,  dont  la  bourse  était  légère,  mais  loujours  au  service 
de  chacun  ;  il  saisit  donc  volontiers  l'occasion  de  réparer  sa  récente  etour- 
deiie. 

Lorsque  Lesueur  scnlil  le  contact  de  son  bras,  il  tourna  sur  lui  un  œil 
dislraii,  cl  voulut  se  dégager. 

—  llolii!  maître  Eu.-.lache  ,  dit  en  riant  Petit-Jean,  vous  nous  gardez 
rancune,  je  pense.  (Juo  faudra-i-il  faire  ,  s'il  vous  plaît,  pour  cite  par- 
donné? 

Eusiaehe  ne  répondait  pas  ;  Jean  poursuivit  d'un  (on  plus  grave  : 

—  Vous  êtes  se» ore,  Enstachc.  No  m'avtz-vous  ;  oint  a.s-ez  puni  en 
disant  que  Pierre  ilipnard  est  votre  seul  ami  ii  l'alrlier?  Croyez-moi  , 
mon  camarade  .  —  d'autant  ijuil  ne  m'arrivo  point  de  parler  ainsi  tous 
les  jours .  —  s'il  esi  parmi  nous  quelqu'mi  qui  vous  aime,  c'est  moi. 


LE  MAGASIN  LITTÉllAIRE. 
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Petit-Jean  attendait  sniisdnule  un  grand  effet  do  cette  brusque  décla- 
ration ;  mais  Euslathe,  immobile,  jetant  adroite,  agauciie  ses  yeux  éga- 
rés, gardait  toujours  le  silence. 

—  Ça,  maître  Euslaclie,  reprit  aigrement  Petit-Jean,  dédaignericz- 
vous  notre  alliance,  par  hasard  '?...  Pauvre  garçon  ;  ne  voyez-vous  pas 
que  ce  Mignard  n'a'.nie  en  vous  que  votre  imiAiissanccî  Le  jour  où  vous 
farez  mieux  que  lui  tcra  le  premier  jour  de  sa  liaine  ;  et  garez-vous  bien 
alors  ;  car  chez  nous,  comme  chez  messieurs  du  Parnasse,  l'esprit  ne 
pardonne  pas  au  génie...  Mais  vous  ne  ni'écoutezpas,  auriez-vous  quel- 
ques chagrins  nouveaux  ?  Vos  jeunes  frères  ?.. 

—  Jles  frères  !  s"écria  Lesueur. 

11  répéta  quatre  ou  cinq  fois  ces  mots,  semblant  faire  des  efforts  dé- 
sespérés p'ur  saisir  une  pensée  qui  refusait  obstinément  d'entrer  dans 
son  cerveau. 

—  Mes  frères  !  s'écria-t-il  une  dernière  fois  en  se  frappant  le  front 
tout  à  coup. 

Il  retourna  convulsivement  les  poches  do  son  pourpoint  et  baissa  la 
tête  avec  un  profond  découragement. 

: — Je  leiH'  avais  promis  da  pain,  niurinura-t-il. 

Son  compagnon  ,  qui  l'examinait  avec  surprise  depuis  quelques  se- 
conde?. Ires-aillit  à  ces  derniers  ir.ots.  Il  soi  lit  de  la  poche  de  son  pour- 
point suflisanniienl  mûr,  une  longue  bourse  de  mailles  ,  et  fit  tomber 
dans  sa  main  les  quatre  seules  pièces  d'argent  qu'elle  contint. 

—  Eusiache,  dit-il  d'un  ton  presque  solennel ,  quand  vivait  ma  pau- 
vre vieille  mère  ,  dont  Dieu  ail  l'âme,  je  vous  rencontrai  un  soir  et  je 
vous  dis  :  «  Ma  mère  souffre;  je  n'ai  rien.  »  Vous  me  donnâtes  votre 
bourse.  Une  autre  fois...  Je  serais  bien  long  si  je  voulais  tout  vous  dire, 
car  vous  êtes  généreux  et  bon,  Eusiache. 

Ici  Petit-Jean  prit  la  main  de  Lesueur  dans  laquelle  il  glissa  les  quatre 
écus  ;  puis  il  ajouta  gaîuient  : 

—  Mais  je  voudrais  parier  que  la  mauvaise  honte  vous  étouffera  quel- 
que jour.  Que  ne  parliez -vous,  mon  camarade '?  Ecoulez,  si  vous  êtes 
trop  fier  peur  permettre  h  Petit-Jean  d'acquitter  sa  dette,  vous  lui  ren- 
drez cela  plus  lard.  Et  d'ailleurs...  Bonne  nuit,  maître  Eusiache  ! 

A  ces  mots  Peiit-Jean  se  hàla  de  s'enfuir  el  se  perdit  bientôt  dans 
l'ombre  des  maisons. 

Eusiache  monta  rapidement  les  quatre  étages  de  sa  demeure.  Tandis 
que  ses  frères,  s'emparanl  des  écus  de  Petit-Jean,  couraient  chez  le  bou- 
langer voisin,  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  rendu  de  fatigue  et  brisé 
par  les  émotions  de  cette  soirée. 

m. 

li'EnlèTeraient. 

Quelque  dix  ans  avant  les  événomens  que  nous  venons  de  raconter, 
Simon  Vouet,  revenant  de  Rome  à  la  suite  de  son  grand  voyage  en  Orient, 
était  tombé  malade  à  Falcone,  village  des  environs  d'Asti  en  Piémont.  La 
maladie  était  peu  do  chose,  mais  la  convalescence  se  prolongea.  Vouet 
pouvait  passer  encore  alors  pour  un  cavalier  de  ligure,  et  son  talent  était 
dans  toute  sa  force;  il  eut  le  temps  de  faire  un  tableau  et  de  nouer  une 
intrigue  galante. 

De  son  intrigue,  nous  n'en  avons  que  faire;  son  tableau  nous  occupera 
davantage. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  à  l'ombre  des  grands  peupliers,  sur  la  place 
du  village,  aspirant  au  dépail  et  ne  songeant  guère  à  retirer  ses  pin- 
ceaux de  sa  boîte  de  voyage,  il  s'arrêta  devant  une  niaisoi)  de  riante  ap- 
parence, captivé  par  une  scène  qui  devait  parler  à  l'iniagiiiation  d'un 
çeintre.  Un  vieillard,  revêtu  du  costume  ecclésiastique,  assis  sur  le  seuil, 
elail  enlouré  d'une  foule  d'enfans  des  deux  sexes  et  conversait  avec  eux, 
faisant  couler  dans  leurs  cœurs,  à  l'aide  d'enseigneniens  simples  et  fami- 
liers, la  sainte  ninrale  du  christianisme. 

C'était  un  groupe  d'une  naïveté  charmanlo.  Parmj  tous  ces  visages  cu- 
rieux et  animés  d'un  respect  commun  pour  le  prêlre  dont  chaque  parole 
^tait  accui'ilho  avec  le  silence  de  l'atlenlion,  une  brune,  aux  giands  yeux 
jjleus  pétillans  d'intelligence,  fixa  le  regard  de  Vouet.  C'était  une  enfant 
çommo  les  autres  ,  une  pctiie  fille  de  six  ans  ,  mais  si  ineiveillcuseinent 
belle  que  le  peintre  la  contempla  long-temps  avec  admiration.  Elle,  tout 
entière  aux  cn^eignemcns  du  vieillard  ,  ne  prenait  pas  garde,  on  voyait 
son  œil  briller  lout  a  coup  au  récit  d'une  noble  action  ,  puis  se  mouiller 
de  larmes  quand  la  parole  du  prêtre  devenait  plus  louclianle. 

Bien  que  Vouet  ne  fùl  pas  un  génie  du  premier  ordre,  il  était  excellent 
peintre,  et  passait  surtout  pour  être  particulièrement  heureux  dans  le 
choix  de  ses  sujets.  Sa  conduite  ,  en  cette  circonstance  ,  donnerait  peut- 
être  le  pourquoi  de  ce  bonheur. 

—  Laisse:  venir  à  moi  les  pelits  cnfans,  murmurait-il  tandis  que  son 
ail  rouvrait  la  charmante  tille  dont  la  mobile  physionomie  rellétalt  avec 
la  fidélité  d'un  miroir  les  diverses  impressions  qui  passaient  par  son  ànie. 
Délicieux  tableau  do  piété. 

El,  .«ans  prrdre  de  temps,  s'asscyant  par  terre  au  pied  d'un  arbre,  il 
jeta  rapidement  sur  ses  tablettes  un  croquis  de  la  scène  qu'il  avait  sous 
les  yeux. 

Le  li'ndomain,  faible  et  souffrant  encore,  il  se  mit  à  l'œuvre  et  fit  une 
ébauche. 

Vouet  travaillait  .ivec  une  grande  facilité.  Au  bout  d'un  mois,  son  œu- 
vre élait  presque  aciievce  ;  un  seul   détail  manquait.    Une  place  restait, 


vide  au  milieu  du  premier  plan,  et  cette  place  était  destinée  à  la  figure 
principale,  après  celle  du  Christ. 

En  vain,  maître  Vouet  avait  essayé  de  peindre  de  roôiiioire  la  ravis- 
sante jeune  fille  dont  la  beauté  enfantine  lui  avait  suggéré  l'idée  pre- 
mière de  son  tableau.  Les  lignes  de  son  visage  ,  Iracées  vingt  fois  et 
vingt  fois  effacées,  semblaient  fuir  sous  la  main  de  l'artiste  qui  les  voyait 
sans  cesse  devant  loi,  et  jamais  ne  pouvait  les  saisir.  Il  dut  s'avouer 
qu'il  fallait  y  renoncer,  il  moins  d'avoir  sous  les  yeux  le  moJèle;  mais 
ceci  n'était  point  chose  facde.  Le  Français  n'avait  pas  su  gagner  l'ufiec- 
tion  des  habitans  de  Falcone  ;  des  bruits  malveiilaiis  circulaient  sur  son 
compte.  Dans  ce  pauvre  hameau,  reculé  de  toutes  villes,  les  lumières 
abondaient  peu  ;  les  villageois  ne  savaient  trop  si  l'étranger  no  po-soiiaii 
point  quelque  infernal  malélice  ;  car  son  hôtesse,  ayant  un  jour  mis  dis- 
crètement l'a'il  il  la  serrure,  l'avait  vu  debout  devant  une  tuile  qui  res- 
semblait en  vérité,  sauf  le  cadre,  au  grand  tableau  de  la  parois-e.  Sur 
celte  toile  —  chose  très  certainement  diabolique —  elle  avait  vu  tous  les 
enfans  assis,  debout,  à  genoux,  entourer  un  beau  seigneur  qui  leur  fai- 
sait signe  d'approcher. 

En  outre,  on  savait  que  l'étranger  allait  plus  souvent  qu'il  n'était  be- 
soin à  la  villa  de  Pallanti,  où  une  noble  et  jolie  dame  vivait  solitaire- 
ment en  l'absence  de  son  mari  cl  de  ses  frères.  Le  bruit  courait  même 
que  le  peintre  avait  fait  dessein  de  l'enlever  en  quittant  Falcone. 

Malgré  ces  chances  défavorables,  Vouet  se  mit  pourtant  en  quête  et 
chercha  patiemment  dans  toutes  les  cabanes.  Nulle  part  il  ne  put  trouver 
son  modèle.  Partout  à  son  approche,  on  cachait  les  petits  enfans,  comme 
s'il  eût  été  un  ogre  friand  de  chair  humaine-  Dans  une  seule  cabane  où 
la  ménagère  élait  sans  progéniture,  il  fut  accueilli  passablement.  Là.  il 
apprit  que  la  jolie  enfant  était  une  orpheline  noniméj  Maria,  et  connue 
de  lous  sous  le  nom  de  la  Gemma.  Le  curé  lui-mên.e  avait  donné  ce 
nom  à  Marie,  parce  qu'elle  était  la  perle  des  enfans  du  village,  elle  était 
adorée  de  tous,  et  personne  n'eût  perlé  de  la  Gemma  sans  ajouter  le 
trésor  ou  le  gentil  joyau  de  Falcone.  Du  reste,  elle  habitait  la  niiison  du 
curé  qui  l'avait  recueiUie  et  l'éievail  "a  l'aide  de  la  charité  des  fidèles. 

Vouet  n'en  demanda  pas  davantage  et  courut  au  picsliyière.  Il  se 
nomma.  Le  bon  prêtre  avait  bien  entendu  parler  quelquefois  de  Simon 
Vouet,  peintre  de  sa  sainteté  le  pape  Urbain  ;  nuis,  comme  il  )i 'avait  au- 
cune raison  d'espérer  sa  visite,  il  prit  l'étranger  pour  un  imposteur  et  le 
traita  en  conséiiuence.  A  toutes  s^s  instances  pour  voir  la  Gemma,  le 
vieillard  répondit  par  des  éloges  enthousiastes  de  l'enfant,  qui  était  bien 
plus  belle  decœ-ur  que  de  corps,  disait-il;  mais  il  refusa  obstinément  de 
montrer  le  cher  joyau  de  Falcone. 

Vouet  revint  chez  lui  la  tète  basse  et  réfléchissant  peut-être  aux  vani- 
tés des  renommées  humaines.  Eu  rentrant,  il  examina  sou  tableau;  la 
place  vide  le  mit  dans  une  sorte  de  fureur. 

—  Par  le  nom  du  Christ!  s'écria-t-il,  c'est  œuvre  pie  que  de  passer  ses 
jours  à  ressusciter  les  saints  faits  de  Jésus,  notre  Seigneur.  Or,  qui  veut 
la  fin  veut  les  moyens...  el  je  veux  avoir  le  diamant  de  Faicono  1 

Le  soir  même,  "V'ouet  fit  ses  préparatifs  de  départ.  Quand  ses  bagages 
furent  en  état,  il  eut  avec  son  valet  romain  la  convei>alion  suivante  ; 

—  Micacl,  dit  Vouet,  j'ai  besoin  de  chevaux  pour  demain  soir. 

—  Votre  essélenco  t.  besoin  de  deux  chevaux  ? 

—  Pour  demain  soir. 

—  Signor,  si. 

—  Tu  monteras  l'un,  Micaél  ;  Ift  tiendras  l'autre  sellé  el  bridé  au  bout 
du  village,  sur  la  roule... 

Ici  maître  Vouet  crut  entendre  un  léger  bruit  derrière  |a  cloison  de  s,i 
chambre  ;  il  prêta  l'oreille  une  seconde,  et  reprit  sa  voix  haute  et  intelli- 
gible : 

—  Sur  la  route  d  Asti. 

Le  valet  fit  un  pas  vers  la  porte.  Maîlre  Vouet  l'arrêta  cl  lui  dit  tout 
bas  quelques  mois. 

—  Signor,  si,  répondit  encore  le  Romain,  qui  sortit  aussitôt. 

Dans  la  chambre  voisine,  l'hôtesse,  qui  avait  lout  entendu,  sauf  le; 
derniers  mots,  taisait  de  grands  signes  do  croix. 

—  Maria  saiicla  !  disait-elle,  le  Français  maudit  va  eqlever  la  jeune  si 
gnora  de  Pallanti!  La  villa  e;t  jusiemenl  sur  la  route.  Allons,  le  devoii  i 
d'une  chréiienne  est  d'empêcher  ce  pialheur.  < 

Et  la  bonne  femme  se  mit  en  marche.  Les  frères  et  le  mari  do  la  si-  ! 
gnora  venal-nl  d'arriver  par  bonheur.  C'étaient  de  vaillans  cavaliers  ita  ' 
liens  de  l'époque,  combattant  au  besoin  trois  contre  un,  mais  plus  à  l'ai  i 
quand  l'ennemi  élait  seul  contre  dix.  Dès  le  lendem  lin,  ils  mireni  siii 
pied  lout  le  village,  el,  dèsque  la  nuit  tomba,  une  force  respectable  élait 
cachée  derrière  les  buissons,  à  l'entrée  du  chemin  d'Asti. 

Pendant  ce  temps,  Miraèl,  le  valet  romain,  attendait  son  maître,  avec 
deux  chevaux,  à  cent  pas  de  la  demeure  du  curé.  Vouet  patienta  jusqu'à 
ce  que  la  nuit  fût  bien  noire.  Alors  il  s'introduisit  chez  le  saint  linniiiie, 
qui,  n'ayant  rien  qu'on  pût  voler,  laissait  sa  maison  ouverte.  Puis  .Micael 
le  vil  reparaître,  tenant  un  fardeau  entre  les  bras.  Tous  deux  partirent 
au  galop,  se  dirigeant  vers  le  Pô. 

Pour  les  proleoieurs  de  la  belle  signora,  ils  passèrent  la  nuit  dans  des 
transes  mortelles. 

Quand  vint  le  jour,  ils  s'élonnèrent  fort  d'avoir  évite  sains  et  saufs  les 
dangers  de  cette  terrible  nuit,  et  rentré. eut  triomphans  au  village.  Là, 
le  vieux  prêtre,  se  frappant  la  poitrine  el  versant  d'abondaiilcs  Kuiiies, 
leur  apprii  que  le  Fiançais  avait  volé  la  Geuiuia,  le  gentil  joyau  de  Fal- 
cone. 
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LE  MAGASIN  LITTKRalRR. 


Ce  fui  un  deuil  génôr.il;  Maria  claii  la  flllo  adopiive  do  tous,  la  dou- 
leur était  si  grande  qu'elle  fui  plus  forte  que  la  peur  ;  quelques  uns, 
parmi  les  plus  hardis,  montèrent  sur  leurs  chevaux  de  labour  et  suivi- 
rent le  vieux  curé  sur  b  piste  du  ravisseur.  Mais  Vouel  avait  une  nuit 
d'avance.  Au  inoiuent  oii  les  paysans  de  Falcone  enfourchaieut  la  selle, 
il  était,  lui,  déjà  de  l'autre  olié  du  PO. 

Micacl  avait,  au  point  du  jour,  reconnu  avecétonnemcnt  la  nature  du 
Toi  commis  par  son  moitié.  11  ne  dit  mot  et  se  tint,  comme  d'habitude, 
respectueusomi'nt  en  arrière  pendant  le  reste  du  voyage.  Mais,  arrivé 
aux  portes  de  Fenesirelle,  la  uernièro  ville  italienne  qu'ils  eussent  h  tra- 
verser, il  poussa  tout  à  coup  son  cheval  et  vint  se  mettre  aux  côtés  de  Si- 
mon Vouet. 

—  Son  essélence  est  satisfaite  de  son  valet?  demanda-t-il. 

A'ouct  s'arrêta  étoimc  dii  mouvement  do  l'Italien  encore  plus  que  do 
sa  question.  D'ordinaire,  la  couduitc  do  Micacl  était  un  modèle  de  dis- 
cret ion  et  de  retenue. 

Ce  dernier,  jetant  un  regard  sur  Maria  qui  s'était  éveillée  seulement 
depuis  quelques  heures  et  pleurait  dans  son  vague  effroi,  cligna  de  l'œil 
et  dit  : 

—  Nous  voici  bien  près  de  la  frontière,  signor.  Je  me  sens  pris  déjà  du 
mal  du  pays.  Plairail-il  h  votre  essélence  do  récompenser  dès  à  présent 
mes  faibles  s.^rvices  ? 

Maître  Vouct  revenait  comblé  des  faveurs  du  souverain  pontife;  il  don- 
na à  Micaél  une  poignée  d'or  sans  compter.  Celui-ci  larerut  de  même. 

—  Que  votre  e.-sélcnce  daigne  agréer  les  humbles  actions  do  grâces  do 
son  serviteur,  s'ccria-l-il.  Encore  deux  fois  autant  et  je  fais  serment  do 
ne  l'oublier  jamais  dans  mes  oraisons. 

—  Comment,  maraud!  commençait  Vouet. 

—  Nul  ne  conteste  à  votre  essélence  le  droit  d'injurier  son  serviteur, 
interrompit  Micaël  en  se  courbant  au  point  de  toucher  du  front  la  crinière 
de  son  cheval. 

En  se  relevant,  il  jeta  un  second  regard  vers  la  Gemma.  Une  insolence 
menaçante  se  cachait  évidemment  sous  sa  feinte  humililé. 

—  La  route  est  longue  d'ici  Rome,  signor,  reprit-il,  et  le  remords  est 
lourd.  Encore  trois  petites  poignées  de  diicais  pour  faire  contre-poids  au 
souvenir  de  la  faute  dont  vous  m'avez  rendu  le  complice. 

La  plaisanterie  n'était  pas  du  goût  de  maître  Vouel  ;  il  voulut  passer 
outre;  mais  Micacl,  mettant  son  cheval  en  travers  ,  continua  de  sa  voix 
doucereuse  en  redoublant  d'inclinations  et  de  respects. 

—  Que  votre  essélence  condescende  à  pardonner  ma  hardiesse.  Voici 
Fenesirelle  qui  sérail  à  celte  heure  à  sa  majesté  le  roi  do  France,  si 
monseigneur  le  prince  Eugène  eût  voulu  le  permettre... 

—  Que  veut  dire  tout  cela.  dnMo?  s'écria  Vouet  avez  colère. 

—  l'alienza  !  dit  doucement  le  Romain.  Je  ne  pense  pas  avoir  manqué 
h  la  vénération  que  je  professe  pour  mon  généreux  maître...  Cela  veut 
dire,  signor,  que  nous  ne  sommes  point  encore  en  France.  Cela  veut  dire 
aussi  que  votre  essélence  va  me  donner,  dans  sa  munificence  ,  quatre 
poignées  de  ducats,  si  mieux  elle  n'aime  mo  voir  confesser  notre  équi- 
pée au  gouverneur  de  Fenesirelle. 

Vouet  réfléchit  un  instant,  et  n'eut  pas  do  peine  à  se  convaincre  qu'il 
n'était  pas  temps  d'hésiter.  Il  ouvrit,  bien  à  contre  coeur,  sa  lourde  cein- 
ture à  cadenas  ;  sa  main  s'emplil  et  se  vida  quatre  fois. 

_  —  Que  Dieu  et  Notre-Dame  la  Vierge  donnent  longue  vie  à  votre  es- 
sélence, dit  le  Romain  en  agitant  son  bonnet. 

Puis,  piquant  des  deux,  il  partit  au  galop,  oubliTnt,  dans  sa  joie  sans 
doute,  que  maîlre  Vouct  ne  lui  avait  point  fait  don  du  cheval. 

Notre  peintre  se  remit  en  marche  do  son  côté.  Malgré  sa  colère  ,  il  se 
délectait  à  contempler  l'enfant  qu'il  trouvait  plus  belle ,  ainsi  baignée  de 
larmes.  Telle  était  sa  fantaisie ,  qu'il  n'eut  pas  un  instant  de  regrets , 
nous  ne  parlons  point  de  remords,  maître  Vouet  avait  peu  de   préjugés. 

Tout  en  regardant  la  Gemma  et  en  pestant  parfois  contre  ce  fripon  de 
valet  qui  lui  enlevait  du  même  coup  son  cheval  et  quelques  centaines  de 
beaux  ducats,  il  poussait  sa  monture  et  galopait  do  son  mieux.  Il  tra- 
versa ainsi  sans  s'arrêter  un  des  faubourgs  de  Fenesirelle ,  et  poursuivit 
incontinent  sa  route  vei-s  la  France. 

Bien  lui  en  prit.  Micaél,  en  effet,  n'avait  pas  tardé  à  réfléchir  que  sa 
bourse,  si  bien  remplie  qu'elle  le  fût  maintenant,  pouvait  contenir  en- 
core quelques  pistoles.  Au  premier  détour  du  chemin,  il  prit  à  travers 
champs  et  gagna  Fenesirelle  à  toute  bride.  Aussitôt  arrivé,  il  se  fit  con- 
duire au  lieutenant  du  duc  de  Savoie,  et  dénonça  son  ancien  maître;  les 
portes  furent  imniédialement  gardées. 

Quelques  heures  après,  arriva  la  caravane  des  bons  habitans  de  Fal- 
cone. Ils  cherchaient  une  enfant,  un  Français  et  un  valet  romain  ;  le  va- 
let seul  fut  trouvé  et  paya  pour  tous.  Nous  ne  voulons  point  dire  par  là 
oue  le  vieux  prêtre  reçut  un  dédonmiagemenl  pécuniaire;  les  autorités 
de  Fenestrelle  entendaient  mieux  leur  devoir.  Le  valet  fut  complètement 
dépouillé,  il  est  vrai  ;  mais  les  rustiques  plaignans  s'en  retournaient  les 
mains  vides.  Paix  soit  à  la  justice  savoyarde  ! 

Maître  Vouet  aurait  ri  do  bon  cœur  s'il  eût  pu  voir  Micaël  reprendre 
pédeslrement  le  chemin  de  Rome,  après  avoir  laissé  son  cheval  dans  les 
écuries  du  seigneur  gouverneur  ,  et  ses  pistoles  dans  les  vastes  poches 
de  la  Thémis  italienne.  Il  lui  fallut  se  passer  de  ce  plaisir.  F.n  revanche, 
il  franchit  heureusement  la  frontière  et  put  dormir  en  paix  le  lendemain 
dans  une  auberge  française. 

1^  Gemma  restait  inconsolable.  Quelque  soin  que  prît  le  peintre  de  la 
combler  de  tous  ces  riens  qui  charment  l'enfance,  elle  pleurait  toujours; 


ello  songeait  toujours  au  vieux  prêtre  et  à  ses  compagnons  du  village. 
Long-temps  après  que  maître  Vouet  sa  fût  installé  à  Paris  dans  la  mai- 
son où  nous  l'avons  vu  au  commencement  de  ce  récit,  la  jeune  Iialienno 
garda  sa  trist'sse.  Mais,  (juel  quo  soit  l'excellent  naturel  d'un  enfant,  ses 
regrets  ne  peuvent  être  éternels  ;  maître  Vouel ,  comme  s'il  eût  compris 
qu'il  lui  fallait  bien  do  la  douceur  pour  faire  oublier  à  la  jeune  lille  lu 
bonheur  dont  il  l'avait  privée,  redoublait  do  soins  et  de  caresses.  Le  sen- 
timent que  lui  inspirait  Marie  était  autre  .  mais  presque  aussi  vif  que  la 
tendresse  d'un  père.  Il  ne  se  rassasiait  point  de  sa  vue  ;  sa  présence  le  dé- 
Lis<,nit  des  travaux  de  son  art;  il  va  sans  dire  quo  le  fameux  tableau  fut 
achevé. 

O'pendant  la  Gemma  croissait  en  beauté  ;  c'était  la  perfection  du  type 
féminin  dans  toute  sa  grâce,  voluptueuse  et  décente  à  la  fois. 

Ce  fut  une  singulière  vie  que  la  sienne,  durant  ces  dix  années,  et  plus 
singulière  son  éducation.  Vouet  l'avait  d'abord  laissét!  libre  de  ses  ac- 
tions, mais  au  bout  de  peu  do  temps,  les  enfans  du  voisinage,  avec  les- 
quels elle  était  accoutumée  de  jouer,  la  virent  disparaître  tout  à  coup  et 
n'entendirent  plus  parler  d'elle.  A  mesure  que  l'enfant  se  faisait  femme, 
la  tendresse  do  maîire  Vouet  se  transformait  et  devenait  susceptible  do 
jalousie.  Voyant  sa  Gemma  si  belle ,  il  prétendit  monopoliser  sa  beauté. 
Dès  lors,  cachée  à  tous  les  regards  ,  n'apercevant  jamais  que  le  peintre 
et  une  vieille  servante,  elle  passa  ses  jours  dans  la  plus  rigoureuse  rc- 
traite.  Les  pièces  somptueuses  que  nous  avons  essayé  de  décrire  ,  un 
vaste  jardin  couvert  de  treillages  impénétrables  à  l'œil,  tel  était  son  uni- 
vers, Son  esprit,  aidé  par  ses  souvenirs,  s'élançait  bien  au  delà  quelque- 
fois, mais  elle  n'avait  matériellement  ni  les  moyens  de  franchirla  barrière 
qui  la  séparait  du  monde,  ni  l'audace  de  le  tenter.  Son  maître  ,  car  la 
pauvre  fille  était  bien  véritablement  esclave  ,  lui  avait  défendu  de 
quitter  sa  prison  dorée;  elle  obéissait. 

L'amour  de  maître  Vouet ,  —  nous  employons  ce  mot  à  défaut  d'un 
meilleur;  nous  décrirons  col  amour,  ne  pouvant  le  définir,  —  avait  tout 
le  caractère  d'une  passion;  passion  exclusivement  artistique,  où  il  n'en- 
trait rien  de  sensuel.  C'était  une  admirution  enthousiaste  pour  ce  qu'il  y 
avait  de  physiquement  parfait  dans  la  jeune  fille;  un  dédain  complet, 
brutal  do  tout  le  reste  :  sentiment  téméraire  et  impie  ,  qui,  mutilant 
l'œuvre  de  Dieu,  faisant  de  sa  créature  une  sorte  d'objet  d'art,  dégradait 
implicitement  l'auteur  de  toutes  choses  au  rang  de  modeleur  en  chair 
humaine;  sentiment  bizarre  et  puéril,  qui  changeait  l'être  anime  ea 
poupée,  et  s'applaudissait  de  la  transformation  !  En  un  mot.  Maria  était 
pour  Vouet  un  inappréciable  trésor,  parce  qu'elle  était  le  plus  beau  des 
modèles  ;  il  l'aimait  en  ce  sens  qu'il  croyait  sincèrement  ne  pouvoir 
trouver  sa  pareille. 

Presque  toute  la  journée,  elle  posait  devant  lui  :  il  la  peignait  en  Vé- 
nus, en  Hébé,  en  Léda,  sous  toutes  les  formes  mythologiques  ;  puis,  en- 
tremêlant de  perles  les  boucles,  plus  noires  que  le  jais,  de  ses  longs  che- 
veux ,  il  la  drapait  en  Aimée,  ou  plaçait  sur  son  front  le  diadème  d'une 
reine.  A  ses  élèves  les  travaux  de  comniande,  à  lui  son  idole,  sa  Gemma, 
qu'il  voyait  toujours  plus  belle  sur  le  piédestal  que  sur  sa  toile,  et  dont 
il  poursuivait  avec  ardeur  la  parfaite  ressemblance,  sûr  qu'il  serait  alors 
d'avoir  produit  un  chef-d'a-uvre. 

Maria  se  prêtait  avec  douceur  à  tous  les  caprices  du  peintre.  Le  sou- 
venir du  village,  du  bon  prêtre  qui  avait  élevé  son  enfance,  restait  au 
fond  do  son  cœur,  mais  voilé,  méconnaissable  comme  les  vagues  re^sen- 
tiiiicns  d'un  songe  heureux  el  lointain.  Devant  maîlre  Vouet,  ello  se  dé- 
pouillait de  ses  vêternens  sans  rougir,  souriant  innocemment  à  l'homme 
qui  contemplait  son  beau  corps  sans  voile.  (Vêtait ,  à  coup  sûr,  un  spec- 
tacle unique  que  celte  jeune  fille,  vierge  d'Ame  et  de  corps  ,  ignorant 
jusqu'à  la  pudeur,  nue  devant  ce  vieillard  incarné  dans  son  pinceau,  ne 
tressaillant  à  son  aspect  que  d'émotions  artistiques,  voyant  à  peine  en 
elle  une  femme,  mais  voyant  mieux  et  pis,  une  œuvre  à  laquelle  son 
imagination  ne  devait  rien  retrancher,  rien  ajouter  ;  une  perfection  com- 
me l'art  humain  n'en  avait  encore  rêvé  ni  produit. 

Vouet  n'av.iit  livré  au  public  aucune  des  innombrables  toiles  sur  les- 
quelles il  avait  esquissé  la  Gemma.  Par  un  juste  retour  de  son  adoration 
exclusivement  matérielle,  sa  puissance  de  reproduction  restait  bornée  ; 
aucun  de  ses  tableaux  n'était  irréprochable;  il  le  savait.  C'est  à  peine  si, 
au  rebours  do  Zeuxis,  il  eût  pu  recomposer  son  modèle  avec  la  bouche 
d'un  de  ses  portraits,  les  yeux  d'un  autre,  la  carnation  d'un  troisième, etc. 
A  l'époque  où  commence  nniri>  hisloire,  son  ami  lopins  intime,  André 
Polo,  noble  Vénitien,  lui  avait  demandé  une  ciuiie  de  femme  ;  il  désira 
le  satisfaire  sans  emprunter  le  |iinceau  de  ses  élèves.  Mais  il  ne  pouvait 
peindre  la  Gemma;  pour  toute  autre  tJche,  il  se  sentait  pris  de  fatigue 
et  de  dégoût.  D'un  autre  cêté,  il  no  voulait  point  livrer  son  diamant, 
quelque  imparfaites  qu'en  fussent  les  copies,  à  la  curiosité  d'un  regard 
profane.  Dans  cet  embarras,  il  imagina,  pour  éluder  la  difficulté,  do 
transformer  Maria,  pour  ainsi  dire,  de  la  rendre,  en  un  mot,  iiiécon- 
naissablo. 

Un  jour,  la  jeune  fille  dut,  avec  sa  patience  ordinaire,  cacher  ses  ma- 
gnifiques cheveux  noirs  sous  les  longues  boucles  d'une  chevelure  blon- 
de. Lu  turban  oriental  couvrit  la  moitié  do  son  front,  ses  belles  formes 
disparurent  en  partie  sous  de  légères  draperies  et  la  soie  d'un  pantalon  ù 
la  persanne.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  apparut  a  Eustache  Lesueur. 

Lorsque,  revêtue  de  ce  costume,  elle  prit  place  sur  le  piédestal,  le  pre- 
mier peintre  du  roi  recula,  surpris  de  la  trouver  plus  séduisante  encore, 
s'il  est  possible,  sous  co  déguisement.  Ce  n'était  plus,  il  est  vrai,  cette 
perfection  iiTéprocliablc  devant  laquelle  il  s'ogenouillail  la  veille  ;  il  y 
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avait  maintenant,  non  un  défaut,  mais  une  bizarrerie  ;  les  cheveux 
blonds  mettaient  une  langueur  inaccoutumée  sur  ce  visage  de  brune  ; 
maître  Vouet  eut  besoin  de  son  habitude  de  dix  années  pour  ne  devenir 
point  amoureux  dans  le  bons  sens  du  mol. 

Il  la  peignit  ainsi  et  fit  un  tableau  passable  qui  ne  le  salisfil  point.  Déci- 
dément, il  semblait  qu'il  y  eût  une  maligne  influence  entre  lui  et  la  Gomma. 
Les  obstacles  qu'il  avait  rencontrés  dès  les  premiers  jours  h  Falcone 
n'avaient  point  disparu;  jamais,  sous  aucune  forme  ,  il  n'avait  pu  saisir 
sa  physionomie.  En  présence  de  son  modèle,  comme  autrefois  loin  do 
lui,  if  demeurait  sinon  impuissant,  du  moins  incomplet. 

Eustache  Losueur  était  entré,  comme  nous  l'avons  vu  ,  par  hasard 
dans  cette  partie  do  la  maison  à  lui  inconnue.  La  vue  de  la  jeune  fille  lit 
sur  lui  une  impression  si  vive  que  nous  n'avons  pas  osé  la  peindre  dans 
toute  sa  violence,  craignant  d'être  accusé  d'exagération.  Pour  Maria, 
nous  sommes  plus  à  l'aise;  du  plus  loin  qu'elle  put  se  souvenir,  ello 
n'avait  jamais  vu  de  jeune  homme.  Nous  ne  dirons  pas  qu'elle  fut  frap- 
pée au  cœur  comme  Eustache;  une  douce  surprise  la  saisit  ;  elle  le  trouva 
Beau  et  fit  intérieurement  une  comparaison  qui  n'était  point  à  l'avantage 
de  maître  Voucl. 

Eustache  Lesueur  n'était  pas  cependant  ce  qu'on  appelle  un  bel  hom- 
me ;  il  n'était  pas  non  plus  un  joli  garçon  ;  mais,  à  cette  époque  de  sa 
vie  où  les  veilles  et  la  douleurn'avaient  pas  achevé  d'imprimer  leui-s 
stigmates  sur  son  visage,  il  avait  cet  attrait  qui  résulte  de  la  jeunesse 
unie  h  une  vaste  intelligence.  Son  front  était  haut  et  large  ;  ses  yeux, 
d'un  bleu  pâle,  avaient  un  regard  fier,  calme,  limpide,  et  ses  rares  che- 
veux, frôlant  de  leurs  boucles  clairsemées  le  duvet  naissant  de  sa  joue, 
ajoutaient  un  charme  singulier  h  l'ensemble  de  sa  physionomie. 

Maria  l'avait  examiné  curieusement.  Quand  il  s'enfuit  soudain  avant 
d'avoir  prononcé  une  parole,  la  jeune  fille  le  suivit  d'un  regard  étonné; 
son  sourire  se  perdit  dans  les  lignes  si  pures  de  sa  bouche;  ello  regretta 
son  absence.  Puis,  lorsque  rentra  maître  Vouet,  par  un  instinct  inexplica- 
ble chez  une  enfant  ignorante  de  tout,  elle  tut  la  petite  aventure  qui  ve- 
nait de  rompre  inopinément  la  longue  monotonie  de  sa  solitude. 

Cette  nuit-là,  le  sommeil  de  la  Gemma  fut  agité  de  songes  étranges 
et  joyeux.  Elle  se  voyait  dans  ce  lointain  village,  dont  elle  ne  savait 
plus  le  nom  ,  mais  qui  envoyait  parfois  k  son  souvenir  son  vert  paysage 
et  sa  rustique  félicité  ;  elle  se  voyait  assise  comme  jadis,  aux  genoux 
d'un  vieillard  dont  les  yeux  se  mouillaient  de  larmes  h  son  aspect.  Il  l'at- 
tirait paternellement  à  lui  et  la  pressait  sur  son  cœur  ;  maisalors,  au  lieu 
d'un  vénérable  visage,  le  vieillard  prenait  tout  à  coup  un  front  sans  ri- 
des; sa  tète  chauve  se  couvrait  de  blonds  cheveux  :  c'était  le  jeune  in- 
connu de  la  veille. 

Et  la  Gemma  se  réveillait  souriant  h  ce  rêve  qui  eût  effrayé  tant  d'au- 
tres jeunes  filles.  Elle  ne  rougissait  point.  Le  rouge  peut  être  la  couleur 
de  la  vertu,  puisque  Socrate  l'a  dit  dans  la  Morale  en  action.  Mais,  h 
coup  sûr,  ce  n'est  point  la  couleur  de  l'iiinocence. 

IV. 
lie  Portrait. 

Les  premiers  rayons  du  jour  trouvèrent  Eustache  s'agilant  sur  sa  pau- 
vre couche,  l'œil  grand  ouvert  et  le  front  en  feu.  Nous  ne  dirons  point 
son  délire  et  ses  visions  folles;  on  devine  sans  notre  aide  que  la  jeune 
fille  mystérieuse  ne  quitta  pas  une  minute  son  chevet.  Eustache  était  à 
peu  de  chose  près  dans  les  mêmes  conditions  morales  que  Maria.  Ce  que 
la  retraite  avait  fait  pour  elle,  la  passion  de  l'art,  le  travail  constant  l'a- 
vaient fait  pour  lui.  Il  avait  alors  plus  de  vingt  ans,  et  jamais  aucune  idée 
do  plaisir  ou  d'amour  n'avait  envahi  sa  tête  ni  son  cœur.  Eustache  avait 
pourtant  une  âme  tendre,  faible  et  même  invinciblement  porlée  vers  la 
contemplation  ;  mais  jusqu'ici  la  femme  n'avait  point  eu  de  part  à  ses 
pensées  ;  co  que  ne  prenait  pas  l'art,  il  le  donnait  à  la  religion. 

Vers  la  sixième  heure  après  minuit,  sa  lièvre  se  calma,  cl  le  sommeil 
vint  enfin;  harassé  do  fatigue,  il  dormit  long-temps  et  paisiblement. 
Qujnd  il  se  réveilla,  midi  avait  sonné  h  l'église  deSaint-Germain-l'Auxer- 
rois,  près  de  laquelle  était  située  sa  demeure. 

Le  jeune  peintre  se  jela  hors  du  lit  et  prit  à  la  hàle  ses  vêlemens.  Sa 

Îiremière  pensée  fut  pour  le  courroux  de  son  maître  ;  mais,  à  mesure  que 
e?  dernières  brumes  du  sonmieil  disfiaraissaient,  la  crainlo  s'enfuyait 
.nvec  elles;  Eustache  sentait  en  lui  une  fierté,  une  force  inusitées  ;  il 
semblait  que  depuis  la  veille  son  intelligence  se  fill  élargie  et  éclairée, 
que  sa  volonté  eut  pris  de  la  vigueur.  L'adolescent  avait  tardé  à  se  faire 
homme;  maisriieurc  de  la  virilité  morale  avait  enfin  sonné  pour  lui. 

Ce  fut  d'un  pas  ferme  cl  la  tête  haute  qu'il  entra  dans  l'atelier  do  maî- 
tre Vouet.  La  veille  encore,  il  eut  tremblé  à  l'idée  des  reproches  du  pein- 
tre cl  des  méchans  sarcasmes  de  ses  camarades;  maintenant,  il  se  sen- 
tait capable  d'affronter  l'un  et  de  rendre  aux  autres  mépris  pour  rail- 
leries. 

Il  marcha  droit  à  son  chevalet,  et,  trouvant  Mignard  occupé  comme 
d'habitude  ii  réchauffer  les  tons  do  son  ouvrage,  à  donner  do  la  vio  à 
l'ensemble,  il  l'écarla  doucement,  mais  avec  autoriié. 

—  Ami  Pierre,  dit-il,  dorénavant  et  gnlco  à  Dieu,  je  ne  veux  plus 
d'aide  que  la  sienne.  Il  faut  vous  le  tenir  pour  dit. 

Mignard  leva  sur  lui  son  regard,  oii  l'éionnenient   le  disputait  à  la 
compassion.  Les  autres  élèves  do  Vouet  partirent  d'un  gigantesque  celai 
.  de  rire. 

—  Ehl  mon  pauvre  camarade,  dit  .Mignard  en  haussant  les  épaules, 


crois-tu  que  ce  soit  un  plaisir  de  corriger  tes  pauvres  barbouillages?... 
Mais  tu  l'es  levé  trop  matin,  je  pense;  quelques  heures  de  sommeil  l'au- 
raient fait  grand  bien...  N'aurais-tu  point  la  fièvre? 

Un  autre,  s'avançant  à  ces  mots,  saisit  gravement  le  bras  d'Eustache  et 
se  mit  en  devoir  de  lui  làter  le  pouls. 

Lesueur  eut  un  moment  do  doute;  il  hésita.  Sa  main  n'avait  point 
touché  de  pinceau  depuis  la  veille  ;  matériellement,  il  n'avait  aucune 
preuve  do  colle  puissance  qu'il  annonçait  avec  tant  d'audace;  mais  le  ra- 
pide examen  qu'il  fit  en  une  seconde  le  convainquit  de  plus  en  plus.  Il 
prêta  l'oreille  et  entendit  au  dedans  de  lui  la  voix  de  son  génie  :  la  pen- 
sée bouillonnait  dans  son  cerveau;  sa  main  frémissait  d'impatience  au- 
près du  pinceau  qui  allait  donner  une  forme  ii  ses  conceptions. 

—  Allons,  mes  maîtres,  reprit-il  en  se  redressant  avec  une  fierté  calme, 
remettez  à  demain  vos  sarcasmes,  je  vous  prie.  Laissez-moi  peindre  jus- 
qu'au soir,  et  alors  me  raille  et  me  corrige  qui  voudra. 

—  Voilà  qui  est  hardi,  Eustache,  murmura  près  de  lui  la  voix  de  Petit- 
Jean.  Mais,  bon  courage,  et  vous  ferez  comme  vous  dites! 

—  Voici  que  le  pauvre  est  foui  dit  Mignard. 

—  Pauvre  Eustache  !  répétèrent  ironiquement  les  autres  élèves  de  Vouet 
en  regagnant  leurs  places  ordinaires. 

Charles  Lebrun,  durant  celte  scène,  n'avait  pas  même  daigné  lever  les 
yeux  de  sa  toile. 

Lesueur  saisit  sa  palette  et  travailla. 

Ce  fut  pour  lui  un  moment  d'orgueil  et  de  joie  délirante,  quand  il  vit 
que  sa  main  tenait  les  promesses  de  son  cœur.  Plus  d'hésitation,  plus 
de  làtonnemens,  plus  de  ténèbres;  en  quelques  coups  de  brosses,  il  ef- 
faça les  corrections  do  Mignard,  et  repril  son  œuvre  au  point  où  lui- 
même  l'avait  laissée. 

Plus  d'un,  dans  l'atelier  de  maître  Vouet,  dut  croire  qu'il  y  avait  en 
ceci  de  la  magie.  Eustache,  après  s'être  un  instant  recueilli,  choisit  dans 
son  tableau  uro  tête  de  vieillard  q'i'il  avait  naguère  dessinée  avec 
amour,  et  que  Mignard  venait  de  retoucner  maladroitement.  Cotte  tête, 
aux  contours  savans  et  purs,  était  jusqu  alors  restée  dans  ce  vague  état 
d'imperfection  commun  à  toutes  les  penections  de  Lesueur  ;  il  y  avait 
comme  un  voile  entre  elle  et  le  regard.  A  peine  eut-il  pris  en  main  sa 
palette,  que  ce  voile  sembla  se  déchirer.  Son  pinceau,  courant  sur  la 
toile  avec  une  rapidité  merveilleuse,  y  répandait  la  vie  à  flots:  lui  aussi 
était  maintenant  créateur,  et  celle  tête  lumineuse,  pensante,  «niméo, 
sortant  tout  à  coup  du  néant  où  sommeillaient  encore  les  autres  figures, 
empruntait  au  contraste  un  éclat  presque  surnaturel. 

Insensiblement  ,  et  sans  qu'Eustacho  y  prît  garde  ,  les  élèves  les  plus 
voisins  s'étaient  rassemblés  autour  de  lui,  muets  d'admiration  et  de  stu- 
peur. Bientôt  tous  ,  à  l'exception  de  Lebrun  qui  ne  se  dérangeait  pas 
pour  si  peu,  quittèrent  de  nouveau  leurs  places  et  s'approchèrent  de  son 
chevalet-  Il  ne  les  voyait  pas  et  peignait  toujours;  ce  furent  seulement 
les  premières  exclamations  échappées  à  ce  groupe  ,  dont  l'admiralion  no 
pouvait  plus  se  contenir,  qui  le  tirèrent  de  sa  préoccupation. 

11  se  retourna  vivement.  Toute  fierté  avait  disparu  de  son  œil,  qu'il 
baissa  devant  ces  regards  hostiles  ou  admirateurs. 

—  Bien,  bien,  bien!  s'écria  Petit-Jean  au  comble  de  l'enthousiasme. 

—  Mes  bons  maîtres,  que  dites-vous  de  cela  ? 

Il  se  fit  un  murmure  ;  la  plupart  lo'ièrent  ,  quelques  uns  se  turent. 
Mignard  était  de  ce  nombre. 

—  Pierre  ,  mon  ami  ,  reprit  Petit-Jean  qui  le  couvait  de  son  regard 
triomphant,  ne  ferez-vous  point  aumône  d'un  éloga  à  ce  pauvre  Eustache 
qui  est  fou? 

Mignard  fit  un  geste  violent  ;  il  fut  sur  le  point  de  se  précipiter  pour 
broyer  cet  enfant  qui  mettait  ainsi  à  nu  sa  basse  jalousie  ;  mais,  se  lele- 
nanl,  il  courba  la  lêlo  i?l  quitta  silencieusement  l'atelier. 

—  Eh  !  dit  encore  Petit-Jean,  qui  délirait  do  joie  comme  si  la  vic- 
toire eijt  été  sienne  ;  —  notre  seigneur  à  lous,  Charles  Lebrun  n'a  point 
vu  cela.  Ce  serait  grand  égoisuio  de  le  priver  de  ce  plaisir. 

11  s'en  alla  prendre  Lebrun  par  son  pourpoint  et  l'amena  d'autorité 
devant  le  tableau  de  Lesueur. 

—  Voyez  !  s'écria-t-il.  Si  vous  raillez  par  aventure,  votre  raillerie  ne 
se  perdra  point  pour  s'attaquer  trop  bas  celte  fois. 

A  peine  Lebrun  eul-il  jeté  les  yeux  sur  la  toile,  qu'un  nuage  assom- 
brit son  front  hautain  ;  son  œil  prit  une  expression  de  terreur  ;  mais  il  se 
remit  aussitôt,  et,  souriant  avec  condescendance,  il  laissa  tomber  ces  pa- 
roles en  regagnant  son  chevalet  : 

—  Eustache  vient  maintenant  après  moi.  Je  no  l'aurais  pas  cru  plus 
habile  que  Mignard. 

—  Que  vous  disais-je  hier,  Eustache?  murmura  Petit-Jean  à  l'oreillo 
de  son  nouvel  ami;  no  craignez  point  ce  paon  qui  se  mire  en  lui-même  ; 
gardez-vous  seulement  de  lous  les  autres,  et  do  Mignard  plus  que  de 
lous. 

Eustache  serra  la  main  do  l'enfant.  Quand  les  travaux  do  l'atelier  eu- 
rent repris  leur  cours,  il  descendit  en  lui-même  et  se  prit  à  rêver. 

La  blonde  inconnue,  celle  ravissante  jeune  fille  dont  la  vue  avait  si 
puissamment  remué  son  âme,  voilà  quelle  était,  selon  lui.  la  causu  do 
celle  transformation  soudaine;  c'est  à  elle,  après  Dieu,  qu'il  rendait  grûco 
nu  fond  du  ca'ur.  Et  son  amour  naissant  s'augmentait  de  toute  sa  recon- 
naissance. 

Se  trompait-il?  En  vérité,  nous  ne  savons.  Parce  qu'une  croyance  est 
douce,  poétique,  consolante,  faut-il,  de  nécossilé,  la  regarder  cbiiime  il- 
lusoire ?  Certes,  il  est  probable  que  cette  lutte  engagée  au  dedans  de  lui- 
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ni(*tno  entre  la  lumière  cl  les  ténèlros,  touchait  dès  lors  ù  son  terme. 
Mais  si,  ce  qui  n'est  point  douti'ux.  la  proniitro  Juroro  d'un  génie  lalofit 
ou  eloudé  est  une  vcriiablo  nai^s.1nec;  si  riiiiiinie,  au  cœur  duquel  se 
livrent  ces  mysiérieui  cmibats.  ^ul)ll  urio  sorte  de  travail  ou  dViUanto- 
inent  ninr-il,  pourquoi  n'adnietiraii-on  pas  qu'un  choc  viulenl,  moral 
aussi,  put  brusquer  la  p«^ripélie! 

(Juoi  qu'il  en  foil,  à  dater  do  ce  jour,  Eusinche,  comme  homme  et 
comme  pî-itilro,  ne  fut  i'lu>  n'Cc'nnaissable;  ses  camarades  d'atelier  du- 
rent b'avouiTïa  valeur.  Mais  il  est  dans  lu  nali'ire  du  commun  des  artis- 
tes de  s'indigiiei  d'une  supériorité,  surlout  si  celte  supériorilé,  se  maiii- 
^'siaiit  à  rimproviste,  fait  monicr  LrUiquemenI  au  pinacle  un  rival  obs- 
cur jusque  iil'  rs.  Il  y  a  chez  eux  de  co  sentiment  éiroit  et  boudeur  qui 
porte  un  vciiran  à  détester  son  jeune  capitaine.  Os  hommes,  dont 
i'exisiencc  est  en  quel(|ue  S'irlc  une  longue  lune  d'où  ils  se  retirent 
bat:uspour  la  piuiari  ,  nient  chez  autrui  la  faculté  de  vaincre,  le  gé- 
nie; i>  ferment  les  yeux  pour  no  le  fioint  voir.  Si,  aveuglés  par  sa 
silenJeur.  ilss^mi  fortes  de  rcconhaîiro  sa  pré;ence,  ils  veulent  au  moins 
le  loiiirauidre  à  suivre,  pour  arriver  au  sommet,  la  route  vulgaire;  à 
momer  un  à  un  1  s  degrés  inférieurs  où  se  sont  arrèlé'S  un  beau  jour 
leurs  projires  mediocriies  hors  d'haleine.  Les  élèves  de  Vouel  remphuè- 
rent  parla  haine  un  mépris  devenu  impossible.  C'est  à  peine  si  Lesueur 
ne  leniii  pniui  au  change  ;  on  ne  le  raillait  (lus,  mais  tous  les  visayes 
['1'  naieni  a  son  ap;  roche  une  expression  froide  et  molvoiUante;  on  lai— 
saii  iiii  large  espace  vide  auioar  de  lui.  L'S  braves  jeunes  gens  avaient 
grand  tort;  le  génie  n'e^t  point  coniasieux  de  sa  nauire,  et  aucun  d'eux 
ne  coi.rait  risque  de  gagner  le  mal  d'fustache  Lesii'iir. 

Pierre  Mignard  s'éiaii  mis  à  la  ièie  do  celie  per?é'aiiion  sourde,  IJchc, 
mpla.able;  il  nu  put  jamais  pardonner  à  son  ancien  proté;^é  d'avoir 
grre.li  subitement  au  peint  de  le  d>passer  de  la  lèle.  Petit-Jean  seul  rcs- 
t  .it  tidèl'  ;  il  avuil  planté  s<in  chevalet  tout  près  de  celui  d'Eustache  ;  et 
quand  l'ab-ence  de  ce  dernier  donnait  cours  aux  cnviou-es  critiques  de 
ses  camarades,  PeiiiJean  était  là  qui  le  sjuicnait  de  sa  Voix  stiidenlc  et 
de  ses  intrépides  lazzis. 

Eu-tache,  lui,  n'en  était  déjà  plus  aux  joies  du  triomphe.  Durant  les 
prem  ei:s  jours  ,  il  s'était  complu  dans  sa  force  nouvelle  :  Fimage  de 
Gemma  ,  sans  ccrse  f résenie  à  sa  pensée  ,  avait  é;é  un  enc iuiage- 
menl,  non  une  entrave  ;  mais,  lorsque  la  première  ivresse  fut  passée, 
l'obsession  devint  lyiannique.  Le  j;une  peintre  n'apporta  plus  à  l'atelier 
qu'une  ardeur  distraite  ;  il  mesurait  les  heures  et  attendait  le  soir  avec 
impaiience. 

I.e  ^oir.  on  l'eût  rencontré  dans  un  coin  obscur  de  la  rue  des  Fossés, 
l'a-il  fixé  sur  1  -s  fenêtres  de  maître  Simi)n  Vouel.  Il  regardait  de  toute  sa 
force;  mais,  si  une  lumière  brillait  à  ces  fenêtres,  c'était  toujours  l'om- 
bre du  vieux  peintre  lui-mènu  qui  se  projetait  sur  les  vitraux.  Pendant 
Lieu  dis  jouis.  Eu^iache  vint  pa.-ser  de  longues  heures  à  ce  poste,  et  ja- 
mais nul  indice,  aperçu,  ne  le  paya  de  sa  persévérance. 

Depuis  que  maître  Vouet  avait  ouvert  un  atelier,  il  n'y  avait  point 
d'exein,  le  qu'un  de  ses  élèves  dit  violé  le  secret  de  son  appartement 
privé.  Les  oïdies  du  peintre  étaient,  à  cet  égard,  formels  et  sévères.  .\a 
premier  étage  de  sa  maison  se  trouvait  sa  galène,  puis  l'escalier  se  bi- 
furquait. L'une  de  ses  bran"hes,  haute  de  deux  étages,  conduisait  à  l'a- 
telier public  ;  l'autre,  on  ne  savait  où. 

Mais  Lesueur  le  savait.  C'était  ce  chemin  qu'il  avait  suivi  une  fois  par 
hat^ard  dans  sa  préoccupation  ;  c'était  ce  chemin  qui  l'avait  cofiddit  dans 
es  pièces  étranges  et  luxueuses  où,  selon  lui,  s'était  décidé  son  destin. 
Souvent,  depuis  1  jrs,  poussé  par  un  inquiet  désir,  il  s'était  trompé  sciem- 
ment de  route,  et,  montant  les  maiches  défendues,  il  avait  poussé  la 
porte,  qui  toujours  lui  présentait  un  obstacle  infranchissable  ;  puis,  en 
lace  de  sa  toile,  la  pa'etle  à  la  main,  il  ne  retrouvait  plus  ces  inspira- 
tions suaves  et  chaleureuses  qui  l'avaient  grandi  tout  à  coup  à  la  taille 
d'un  maître,  lui,  le  pauvre  paria  de  la  veille  ! 

Comme  touti^  les  âmes  tendres  à  l'excès,  Lesueur  était  superstitieux. 
Sj  voyant  faiblir,  il  crut  que  sa  force  tenait  par  un  lien  mystique  à  cette 
belle  iille,  cachée  par  maiire  Vouel  à  tous  les  regards.  Il  se  ligura  qu'à 
celle  source  bienfaisante  il  fallait  puiser  plus  d'un, 'fois.  Dés  lors,  il  n'eut 
i)lus  un  insiaiii  de  ropjs  ;  deux  senlimens,  dont  un  seul  était  avoué  par 
lui.  l'amour  d'une  femme  cl  la  passion  de  la  gloire,  se  réunirent  pour  le 
pousser  sans  relâche.  Il  jura  dans  son  cœur  qu'il  la  reverrait. 

Ain-:i,  tant  que  durait  le  jour,  les  élèves  de  maître  Vouet  s'étonnaient 
de  rencoiiirer  EiRtaehe  errant  dans  les  escaliers;  lui  voyait  à  peine  ceux 
qui  pass.iiont  un  sourire  méchant  à  la  bouche;  il  épiait,  il  regardait  colle 
p  ■If  tjujours  cloic.  Quelquefois,  il  est  vrai,  celle  porte  s'ouvrait,  mais 
c'était  pour  dijiiner  passage  au  vieux  peiulre,  qui  la  refermait  oussiiCt. 
Le  pjuVie  Eu-tache  perdait  courage.  ' 

Un  jour  cnlin,  maître  Vouel,  ««priant  pour  peu  de  temps  sans  doute, 
laissa  la  porte  enir'ouverte.  Eustacho  claii  a  son  posle  ;  il  se  précipita. 

Tout  euiit  comme  il  l'avait  vu  la  première  fois,  orneinens,  tapis,  dra- 
peries ;  mais  cela  lui  importait  peu.  il  traversa  rapidcinenl  la  première 
pièce. 

Son  cœur  battit  violemment  lorsqu'il  écarta  la  draperie  ;  il  se  sentait 
défaillir,  laiit  il  espérait  de  bonheur.  Aussi  (ût-il  une  seconde  avant  d'oser 
lever  les  yeux. 

Il  regaide  enfin:  lo  piédestal  était  vide,  le  salon  solitaire. 

Telle  était  l'émoiion  de  Lesueur,  qu'à  celle  vue  il  éprouva  un  mouve- 
ment de  bien-ôire  ;  il  s'avouait  maialeuaul  trop  faible  pour  ce  bonheur 
si  ardcmmcat  souhaitQ. 


Il  s'avança  d'un  pas  timide  jusqu'au  milieu  de  la  chambro.  Plusieurs 
choses  qu'il  n'avait  point  remarquées  la  première  fois  frap,ièient  alors 
se-  regards.  C'était  d  abord  une  série  de  tajleuu  repiéseniant  tous  la 
même  personne  :  uw^  belle  jeune  fille  aux  longs  cheveux  noir-,  lanlêt 
(lessés  sur  son  cou  de  neige,  taniflt  roulés  en  diadème  à  son  front,  tahlôt 
flottant  capricieuremenl  sur  ses  épaules,  boaclés,  peignés  ou  épars.  Tou- 
tes les  poses,  tous  1  s  costumes  étalent  mis  à  contribution.  Il  semblait 
que  l'iinagination  de  maître  Vouet  s3  lût  comiilue  dans  cello  tâche  bi- 
zarre, au  point  de  désTtcr  tout  autre  travail. 

Eusiaehe  regarda  di>!railement.  O;  n'était  point  ce  qu'il  cherchait. 

Mais  lorsque  son  œil,  après  avoir  fait  le  to;ir  de  la  chauiire.  s'arrêta 
sur  un  pi  lit  chevalet  drC5  é  vi--à-vis  du  piédestal,  un  cri  étouffe  sortit 
de  sa  poitrine.  Il  joignit  les  mains  et  resta  quelques  secondes  immobile, 
plongé  dans  un  inJicible  ravissement. 

Il  y  avait  sur  le  chevalet  un  portrait  ,  non  pas  Celui  du  modèle  copié 
(ant  do  fois;  c'était  une  jeune  fille  aus^i,  mais  de  beaux  cheveux  blnnds 
tombaient  à  flots  suf  ses  épaules  et  son  sein  demi-nu.  \u  bas  était  écfil 
un  noii)  :  La  Gemma. 

—  La  Gemma!  dit  Eustache  avec  passion.  Nom  divin  pour  une  divine 
créature!  oh!  c'est  elle,  je  la  reconnais...  Et  pourtant  combien  elle  est 
plus  belle  encore! 

Il  se  mit  à  genoux  tout  près  de  la  toite. 

—  Ma  Gemma  !  mon  génie  !  dit-il  d'une  voix  bas=°  et  suppliante  , 
donne-moi  ton  aUe  afin  que  j'aie  un  nom  parmi  les  peintres. 

fl  avait  penché  sa  tête  sur  sa  main.  Tout  à  coup  il  se  releva,  et  son 
front  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Cet  homme  la  voit  !  murmura-l-il  avec  amertume,  lor.s  les  jours ,  à 
louie  heure!  elle  est  à  lui!  son  vulgaire  pinceau  trace  les  ligii.s  de  S'  n 
visage,  oublieux  d-J  mettre  dans  ses  traits  l'expression  ce  este  que  Dii  n 
loi  a  départie...  Je  la  referai ,  moi ,  s'écria-l-il  en  s'cxaltant  de  plus  i  n 
plus.  —  A  co  corpi,  je  restituerai  son  âme...  Arrière,  Caiavage,  Valen- 
tin,  démon  de  la  matière,  à  moi,  Uaphaè:!  je  vais  curig  r  mon  maiire. 

E'j  saisissant  palwto  et  pinceaux 'avec  enihjusiasme ,  il  attaqua  roe-i- 
vre  de  Simon  Voaet'.  Il  travailla  aussi  sans  m  )Jè:e  ,  copiant  son  s  ';Ac- 
nir.  Le  lemps  passait;  il  travaillait  touj  mr3,^n:  songeant  point  h  maîiro 
Vouet,  à  sou  retour  probable  et  à  sa  fureur. 

Il  y  avait  déjà  plusieurs  heures  que  son  pinceau  poursuivait  l'œuvre 
de  Iransformalion,  lorsqu'une  draperie,  cachant  une  porte  intérieure,  se 
souleva  doucement.  L-i  Gjmma  montra  dou:ement  «a  charmante  f^le 
brune  et  fit  un  mouvement  pour  entrer,  mais  elle  s'arrêta  à  la  vu>  de  Le- 
sueur. Elle  l'avait  reconnu  d'un  coirpd'œil. 

La  jeune  fille  deiii-  ura  immoijilij  sur  le  seuil ,  contemplant  aviJement 
le  peintre,  et  retenant  son  haleine,  de  pe.ir  sans  doate  de  le  fair.?  fuir 
comme  la  première  fois.  Elle  le  trouvai!  beau;  il  l'éla.t  réellement  ainsi, 
car  l'enthousiasme  et  le  génie  savent  colorer  tout  visage  d'un  redet  d) 
beauté.  Elle  eût  voulu  le  voir  déplus  près,  mais,  ouire  sa  frayeur  enfan- 
tine, un  sentiment  qu'elle  ne  connai.ssait  point,  avant-coureur  d'un  auire 
qu'Eustache  devait  aussi  lui  révéler,  la  timidité  la  retint. 

A  ce  moment,  la  porte  extérieure  grinça  sur  ses  gonds,  ci  l'on  en- 
tendit la  voix  de  maî;re  Vouel  se  gourniândant  lui-même  sur  sa  négli- 
gence- La  Gemma  fit  un  geste  de  regret  n.if,  laissa  retomber  la  tenture 
et  disparut  eifrayée. 

Pour  Lesueur,  il  n'entendit  pas  seulement,  comme  son  oeuvre  était 
achevée,  il  se  leva  et  fit  un  pas  en  arrière  afin  de  la  mieux  juget. 

Vouet  entra.  .\  la  vue  d'un  homme,  pinceau  et  palette  à  la  main,  de- 
vant son  tableau  chéri,  il  s'élança,  tremblant  de  fureur. 

—  Misérable!  s'écria- t-il en  secouant  rudemcn'  Eustache,  oses-tu  bien 
toucher  c  que  ton  regard  ne  devrait  elfleurer  qu'avec  crainte  ! 

Lesueur  le  repoussa  d'un  geste  calme  ;  d'un  autre  geste,  il  lui  sionia 
la  toile. 

Vouet  n'avait  pas  été  sans  s'apercevoir  des  rapides  progrès  de  son 
élève;  mais,  négligeant  de  plus  en  plus  son  atelier,  il  n'avnii  pu  donnera 
ces  progrès  l'importance  d'une  complète  transformation.  Son  élonnemeiit 
fut  donc  entier  lorsque,  suivant  le  geste  de  Lesueur,  son  œil  tomba  sur  le 
portrait  de  la  Gemma. 

Eustache  y  avait  mis  toute  son  âme.  Quelques  touches  restaient  à  mo- 
difier dans  les  détails,  quelques  accessoires  5  finir;  mais  lo  visago 
ressortait  sublime  ,  sous  sa  magnifique  parure  de  cheveux  blonds. 
Pourtant  ce  n'était  point  encore,  à  bien  prendre,  la  Ginma  ou  se 
ressemblance  mathéniaiiqèc  ;  Lesueur  l'avait  peinte  comme  il  la  voyait  au 
travers  de  ses  souvenirs  enchantés  :  plus  belle  qu"il  n'est  d  niné  de  l'être 
à  une  créature  humaine.  C'était  une  do  ces  œuvres  choisies  dont  la  sua- 
vité limidc,  inaperçue  de  la  foule  monte  lentement  au  cœur  et  l'élève  au 
dessus  des  choses  île  la  terre;  harmonie  pieuse  et  recueillie,hymno  écrite 
au  pinceau,  prière  humble,  niais  spl"ndide,  faite  avec  deux  nvits  gravés 
au  ciel  :  amour  et  religion!  une  de  ces  œuvres  crA\n  telle  que  nous  en  a 
légués  en  quamité  lelécoiid  génie  du  grand  peinlie.  El  c'était  iiiieOx  qv.Q 
cela  ciicoïc  :  Lesueur  n'a  pas  peint  deux  fois  sa  maîiresse. 

Pour  comprendre  les  senlimens  qui  durent  agiter  Simon  Vouel,  il  faut 
se  souvenir  que  depuis  dix  ans,  il  poursuivait  inutilement  la  solution  di; 
ce  problème.  Il  y  eiit  chez  lui  d<pii,  Immilialion  et  regret ,  dominés  par 
une  admiiaUoii  indicible.  Sa  colère  avait  fui.  L'idée  lui  vint  pcul-ètre  do 
demander  à  Eustache  le  motif  de  cette  violation  de  sa  retraite  ;  il  n'osa, 
E0S':'niani  là  devant  son  maître. 

—  Mi)u  fils,  d:t-il  à  voix  basse  et  en  se  découvrant,  je  vous  remercie. 
Et  coimite  Eustache,  rendu  à  lui-même  par  celle  liumilité  quelque  pou 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE 


47 


ihraii-alo  ,  ouvrait  la   bouche  pour  s'excuser,  Simon  Youet  s'empressa 
d'avancer  un  siège  et  ojorila  giavemeiit; 

—  Ce  me  sera  une  grande  gloire,  dans  ce  siècle  et  dans  ceux  h  venir, 
d'avoir  fourni  mes  leçons  à  un  peintre  lel  que  vons,  Eu  lâche  Lesueur. 

Tous  deux  gardèrent  le  silence  pendant  queltiues  inslans.  Eubfaclie 
restait  timide,  embarrassé,  suivant  son  habitude,  dès  qu'une  lutte  fcrini- 
née  à  son  honneur  le  rendait  à  sa  modestie  native;  niaître  Vouet  regar- 
dait toujours  le  tableau.  Mais,  tout  en  admirant,  il  réllHchis^ait. 

Vouet  avait  parcouru  le  monde  en  observateur.  Il  avait  vu  les  fenêtres 
grillées  de  l'Iialie  espagu'ile,  les  nnirs  épais  dis  har.'ius  d'Orient  ;  il  avait 
vn  les  duègnes,  les  eunuques  blancs  et  noiis.  Servilcurs  et  clùlufes  lui 
avaient  semblé  faiio  assez  mal  leur  devoir.  Dû  ses  voyages  il  avait  rap- 
porté, enlre  antres  choses,  une  foi  entière  à  cet  antique  axiome  :  Ce  que 
lemiTio  vent,  Dieu  le  veut. 

Dr,  pour  voir  la  Gennna  si  ressemblante,  Èustaclio  devait  l'avoir  vue  ; 
s'il  l'avait  vu  ',  à  quoi  bon  lui  fermer  désormais  le  myslèié  de  sa  retraite  7 
Les  vevroux,  excellent  préservatif  suivant  le  vieux,  peintre,  perdèiit 
Iciir  vertu  dès  que  le  mal  a  pris  naissance. 

D'un  aulro  cûlé,  en  ouvrant  sa  porté  à  Eusfacliê;  il  s'acquerrait  un  élève 
dévoué,  un  ami!  Nul,  dans  l'atelier  supérieur,  ne  saurait  les  emprunts 
qiKî  le  premier  peinire  du  roi  pourrait  faii'o  uUérieuremenl  à  ce  précieux 
et  inimiiablo  [jiùceau.  Il  e=t  vraiqu'in  agissant  ainsi,  Lr'sneur  serait  de 
m-iiiié  dans  son  tré^ur;  il  revoirait  la  Gemma;  s'il  ne  l'ajinail  point,  il 
pourrait  l'aimer. 

—  A  Cela  ne  tienne!  s'écria  toutîi  couple  vieux  peintre.  Vous  serez 
tous  deux  mes  cntans! 

Eu:,;achc  le  regafifu  étonné;  Vouet  lui  ouvrit  ses  bras  et  le  pressa  sur 
son  cœur  avec  de  grand-  s  démonstrations  de  tendresse.       .        .      _ 

—  Mon  fils,  dit-il,  qu'il  n'y  ait  plus  de  mystère  entre  vous  et  moi.  A 
toute  iieure  celte  piirtc  vuus  sera  ouverte.  Je  ferai  traiïspoi tir  ici  volie 
chevalel...  J'ai  cru  voir  que.  parri.i  mes  élèves,  il  en  est  qtiî  ne  vous  cslf- 
meni  point  à  vctre  haute  vah  ur.  I;s  pourriiiont  manquer  au  respect  qui 
vous  est  dû,  et  je  ne  veux  point  que  cela  ïoil. 

Eii>iache  marrhait  de  surprise  eu  surprise  e(  iic  pouvait  trouver  de  pa- 
role I  our  répondre. 

—  KofH>eriez- vous?  demanda  Vouet  se  méprsnant  h  son  silefice. 

C  imme  on  h  pense,  Eustaclio  n'avait  garde.  YotïA  ne  venait-H  pas  de 
le  die  liii-inème?  A  toute  heure,  Cette  porté  lui  serait  ouverte.  Il  pour- 
rait d me  la  voir... 

—  Maî;re,  dit-il  avec  émotion,  je  suis  loiit  à  vous. 

Sur  le  po  ni  de  sc'Uer  ce  contrai,  où  les  deux  parties  taisaient  leur  but 
et  leurs  des.^eins,  Vouet  hési la  encore. 

—  S'il  allait  me  l'enlever!  pensa-t-il. 

Mais  il  coiii(ilail  sur  sa  péi.élration  etsur  la  simp'icilé  de  Lesueur.  L'é- 
véa  luenl,  d'aillems,  le  [lou-sail  malt;i'é  lui;  rien  ne  pouvant  em|ê>.hor 
le  jeune  peintre  de  connahre  son  secret,  il  valait  mieux  l'iniiier  de 
bonne  gnîce. 

—  A  demain,  moucher  fils!  dit-il  en  renouvelant  son  accolade. 


Le  lendemain,  maître  Simon  Vouet  était  élabli  dès  le  matin  dans  son 
atelier  secrei.  La  Gemma  p.i.-ait  devant  lui.  nue  et  les  cheveux  dénoués. 

M  liiru  Vouet  avait  peu  dormi  la  nuit  précédente.  Ses  craintes  de  ta 
veille  avaieii'  pris  de  la  consisiance.  ei  il  se  leproehait  vivement  son  im- 
prudente pri'Ci,iilaiioii.  A  force  de  révcr  aux  m.iyens  d'éloigner  le  dati- 
g.  r,  une  idée  lui  était  enfin  venue  qui  ne  pouvait  surgir  que  du  ci'rveau 
d'un  vieux  peintre.  Un  peintre  seul,  en  cfiel,  peut  conniilre  l'intensité 
de  la  répulsion  produite  par  une  f.'inme  descendue  au  métier  de  poseuse, 
sur  riiomme  que  sa  (irofcssion  appelle  chaque  jour  à  voir  les  pauvres 
créatures  de  cette  espèce  braver  avec  une  indifférence  brniale  k's  yeux 
de  tous  pour  un  maigre  salaire.  Uu  vieillard  seul,  spéculant  «ur  une  telle 
cunnaissance,  peut  profaner  de  sang-froid  son  trésor  alin  de  le  conserver 
intact. 

—  Arrondis  ton  bras  do  fée  pour  envoyer  un  baiser  h  ton  berger...  ma 
perli^!..  Kej  'lie  en  arrière  les  beaux  cheveux  afin  do  ne  point  voiler  ta 
puitriii^..  Uieii  !  c'e=t  celai  Je  veux  jurer  par  t^us  les  peintres  de  la  Grèce 
ei  de  Uoinc  qu'il  n'y  eut  jamais  de  bergère  Cjuiuiu  toi)  ma  Gemma!.. 
Que  tu  es  belle  ainsi  ! 

Ce  disant,  maître  Vouet  lançait  un  regard  furtif  vers  la  porte. 

—  Vienne  Eustache  mairiteûant,  murmu:a-t-il. 

Maria  obéi-sail,  mais  c'était  avec  répugnance.  Elle,  d'ordinaire  si  in- 
différente aux  caprices  du  vieux  peintre,  soiuiraii  iise  montrer  ainsi.  Une 
huile  vague,  une  ciainlo  qu'elle  ne  s'i'X[ilii|U,iit  point,  alaiiguissail  ses 
iiiouvmueifs.  Il  semblait 
Vouet. 


que  son  instinct   devinât   le  perliUu  espoir  de 

—  l'eut-ôlre  va-t-il  venir  encore  !  soupira-t-cUe. 
Le  vieux  peintre  tressaillit  ;i  ce  mot. 

—  Qui  ?  demanda-t-il  vivement. 

Et  comme  Maria,  au  lieu  de  répondre,  baissait  les  yeux  avec  embar- 
ras, il  piiisa  que  les  deux  jimnes  giUs  s'élaienl  parlé,  qu'ils  élJicnt  d'ac- 
cord déjà  peut-èlre.  Mais,  avant  (ju'il  pi1t  adresser  il  Maria  une  dulie 
question,  des  pas  se  firent  entendre  dans  la  thambro  voisine.  Lois  il  jola 
un  legard  de  détresse  sur  la  jeune  lillc,  tremblant  de  l'avoir  iaiie  ce 


malin  si  séduisante,  tout  exprès  pour  aigaiilonner  une  passion  née  ;.u 
cœiir  d'Enstache. 

Il  n'ét.iit  plus  temps.  Eustache  parut  à  l'ouverture,  et  maîlre  Voua 
se  leva  précipilammenl. 

—  Voici  mon  fus  bien-aimé  !  s'écria-t-il  en  allant  à  sa  renconlro  avec 
toutes  les  a[ipjrencos  de  la  joie. 

Lesueur  prit  la  main  que  son  maître  lui  tendait,  et  la  pressa  dans  les 
siennes  avec  respecl.  Dès  le  seuil,  il  avait  jeté  ses  yeux  autour  de  la 
chambre  ;  la  jeune  fille,  debout  sur  le  piédestal,  n'avait  point  échappé  à 
ce  regard;  il  l'avait  reconnue  dès  l'abord  pour  l'original  de  tous  les  por- 
traits a['pendus  aux  lambris  :  c'était  le  modèle  ordinaire  de  mailre 
Vôuet.  Pour  la  céleste  fille  qui  lui  était  un  jour  apparue  en  ce  lieu,  il  ne 
la  voyait  point. 

Si  Eustache  avait  soupçonné  l'idcnlfté  de  ces  deux  femmes,  la  condition 
de  poseuse,  quelque  bas  "placée  qu'LlIeéiaitdans  son  opinion,  n'eu  point 
suffi  pourtant  à  rompre  son  amour.  Mais  qui  eût  mis  ce  doute  dans  son 
esprit?  sa  vision  ne  lui  étaii  apparue  qu'une  seule  fois  ;  il  se  la  rap|,e- 
lait  seulement  pour  se  l'idéaliser  chaque  jour  davantage,  suivant  en  eila 
la  tendance  de  sa  nature  rêveuse  et  touio  spiriiualiate.  Celte  brun  ■  en- 
fant avait,  dansla  perfection  de  ses  formes,  quelque  chose  de  sensuel 
qui  eut  contrarié  dej.'i  son  vague  souvenir.  D'ailleurs,  les  longs  cheveux 
blonds,  cette  parure  des  têtes  virguiales,  faisaient  positivement  corps  avec 
l'idée  qu'il  avait  conservée  de  la  Gemma. 

Si,  d'ttn  autre  côté,  l'enfant  qui  éiail  là  devant  lui  n'eût  point  été  po- 
seuse, il  l'aurait  sans  doute  cou^idérée  avec  d'autres  yeux.  Frappé  du  la 
ressemblance,  si  peliie  qu'elle  pût  paruîiro  à  ses  sens  prévenus,  il  atiraii 
soupe.inné  le  Uiystère. 

IMais  le  hasard,  le  caractère  de  Lesueiir  et  le  stratagème  do  m;.*4lre 
Vouet  semblèrent  se  combiner  pour  servir  à  l'eiivi  ce  deinier.  Il  dut 
voir  que  désormais  son  trésor  était  en  sûreté,  du  inoinsen  ce  qui  con- 
cernait Eusiacbe:  mais  il  ne  se  douta  point  de  la  coinplicailm  de  circons- 
tances qui  amenait  ce  résullat;  il  ignora  surteut  qu'il  y  eût  dans  la 
croyance  de  Lesueur  deux  prisonnières  sous  ses  verroux  :  l'une,  debuut 
mamicnanl  sur  le  piédestal,  statue  que  le  jeune  peintre  admirait  distrai- 
tement ;  l'autre,  la  Gemma,  la  reine  de  ses  songes,  sou  amour  et  son 
génie. 

Pour  la  pauvre  fille,  objet  de  ce  conflit  et  de  celte  méprise,  la  vue  do 
Lesueur  l'avi^it  frappée  comme  un  coiipdefoudr '.  La  pudeur  venait  dese 
révélerai  elle  avec  une  ^oiidainelé  pleine  de  violence.  Coume  la  pre- 
mière femme,  après  qu'elle  eut  goûté  le  fruit  mystique,  Maria,  confuse 
et  rougissante  se  fit  un  voile  de  sa  chevelure;  une  angoisse  Incoimue 
remplit  ses  yeux  de  larmes;  elle  eût  voulu  mourir  pour  échapper  ù  celte 
honte  cruelle  qui  lui  navrait  le  caur. 

Et  pourtant  elle  n'éiait  point  au  bout  do  son  supplice.  Maître  Vouet 
avait  pris  à  part  son  élève;  tous  deux,  la  dés-^gnant  du  doigl,  semblaient 
discuter  iranquillemenl.  (Quelques  mois  arrivaient  ju.iqu';i  elle. 

—  De  belles  ligues,  disait  Lesueur  de  sa  voix  douce  ei  calme. 

—  Belles  !  s'écriait  maître  Vouet,  que  saisissait  involoiiiairement  son 
enthousiasme  ordinaire,  —  dites  inagniliques,  mon  fils,  dites  incompa- 
rables 1 

Le  regard  do  Lesueur, — un  de  ces  regards  froidooient  appréciateurs 
qu'on  jette  à  un  cheval  do  prix,  h  une  chose  q  iclconquo,  —  vint  gusscr 
ûe  nouveau  sur  le  corps  nu  do  la  Gemma.  Alors  seulement  il  prit  garde 
a  son  atiiiùde  suppliante. 

—  Celte  jeune  liilc  ce  semble  point  habituée...  voulut-il  dire  d.nssjn 
élonncuient. 

Vouci  l'interrompit  par  un  haussement  d'épaules. 

—  Celle  jeune  fille  [wso  pour  moi  depuis  des  années,  dit-il  en  8p- 
puy^intsur  œ  mot  avec  une  impitoyable  malice. 

Maria  lais.sa  tonuer  sa  tèie  sur  sa  poitrine;  le  sang  abandonna  ses 
joues,  qui  devinrent  d'une  pâleur  niortoUe.  L'instinct  de  femme  ijui  \e- 
iiait  do  surgir  en  elli'  lui  montrait  dans  ces  parolts  un  arrèl  de  moi  I.  Il 
étuit  au  dessus  de  ses  forces  do  suppur:er  la  souffrance  qui  latortuiait 
en  ce  niomeut.  l'ourlant  elle  n'osait  fuir:  un  po.ds  écrasant,  la  con- 
sÈiencedesa  nudilé,  la  clouait  à  sa  place. 

_,  Lesueur  cessa  de  s'occuper  d'elle  après  la  réponse  du  vieui  peintre; 
il  tourna  le  dos,  et  se  prit  ;i  examiner  les  pôrtraii's  tpii  décoraient  le  sa- 
lon. Mailre  Vouet  le  suivit.  Quant  ils  se  retournèrent  pour  coaif  arer  ie.s 
copies  au  modèle,  le  piédestal  éiait  viji\ 

Le  vieux  peintre  laissa  errer  sur  sa  lèvre  un  sourire  mccha;iiiii?nt 
railleur.  , 

IMo.i  fils,  dit-il  avec  une  emphase  ironique,  désormais  il  ne  nous  faut 
plus  jurer  de  rien,  puisque  voici  la  petite  M.uia  qui  se  fait  pudibonde. 

Lcueur  fit  peu  d'al  iiiion  à  ces  mois,  et  cependant  le  coup  |H)iia.  l.^. 
posen'se  fut  déiridiinent  pour  lui  rc  qu'étaient  ses  pareiil.'s  ;  unecréalufe 
n'ayant  d'humain  que  la  ferme,  tomliee  il  ce  point  ques.;s  acti.ms,  bon- 
nes en  elles-mêmes,  excitaient  le  riie  ou  le  mépris.  Maître  Vouét  n'en 
demandaii  pas  davantage. 

La  Gemma  avait  prolilé  du  moment  oîi  les  deux  peintres  avaieni  Iodes 
tourné  pour  sauter  I '•gèremént  du  piédestal  à  terre  et  s'enfuir  dans  son 
appartement.  [.;i,  elle  se  laissa  tomber  ii  ganoux  près  de  son  lit  cl  vvria 
li'aboiuLuili's  larmes.  .  _ 

Pauvre  erifarrl  I  l'amour  qui  remplissait  son  âme  à  son  in.ni  venait  lîe 
Itii  enseigner  la  plus  baiftju  de  tou;e=  les  vertus'  de  la  f  mm  ■,  la  p\\  i  ur  ; 
ci  la  pwHiièn!  iikiii;fe.>faiîo.i  Je  celle  veriu  avait  élo  s:Iueo  par  ùi'i  riio 
ifisuiUrnt  et  erU'  f.  .Maria  in.'  sav.it  p^s  ton  c  l'élciidue  de  sa  iiiisère;  o.l; 
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ne  craignait  point  les  mépris  de  cette  foule  qui  n'admet  pas  d'exceptions 
à  certaines  règles  derrière  lesquelles  est  l'infaiiiie;  elle  ignorait  celte  ma- 
lédiction impie  et  slupide  qui  pèse  sur  des  castes  cniièros,  ce  dédain  ir- 
réfléchi, implacable,  versé  à  fiois  par  des  bouches  souriantes,  débordant 
de  cœurs  purs  suivant  le  monde,  ci  que  Dieu  eût  défie  en  vain  pourtant 
de  jeter  la  première  pierre  à  la  fournie  coupable  ;  comment  eût-elle  craint 
tout  cela  ?  Mais  la  vue  d'Eusiache  avait  amené  la  rougeur  à  son  front  ;  à 
son  caur  une  émotion  poignante,  indéfinissable  ;  elle  pleurait  à  ce  sou- 
venir. Car  Eiisiacbe  était  tout  pour  elle  qui  ne  connaissait  rien,  cl  qui, 
n'eùt-elle  rien  ignoré,  eilt  encore  mis  Eusiache  avant  tout  le  reste. 

Celui-ci  éiaii  définitivement  installé  dans  l'atelier  secret.  Ses  rivaux 
Tirent  avec  une  rage  impuissante  son  chevalet  enlevé  de  la  salle  com- 
mune ;  ce  fut  ,  contre  la  jeune  peintre,  un  nouveau  levain  d'envie  et  do 
haine.  Son  sort  était  peu  enviable  pourtant  ;  tout  le  jour  il  travaillait  sans 
relâche  ;  Simon  Vouet ,  débarrassé  de  toutes  craintes ,  usait  de  lui  sans 
pudeur  comme  sans  arrière-pensée. 

La  Gemma  venait  parfois.  Elle  s'avançait  d'un  pas  timide  et  montait 
sur  son  piédestal  de  l'air  d'une  victime  résignée.  Maître  Vouet  avait  beau 
railler  cette  souffrance  et  accuser  l'enfant  de  manège  ,  Lesueur  ne  put 
s'empArher  de  remarquer  le  dépérissement  lent,  mais  continu,  qui  s'opé- 
rait en  elle.  Souvent  la  pauvre  Gemma,  posant  sous  quelque  forme  gra- 
cieuse, se  laissait  aller  h  sa  silencieuse  douleur  ;  deux  grosses  larmes,  dé- 
mentant son  sourire  de  commande  ,  coulaient  le  long  de  ses  joues  plus 
pâlesqiiu  la  gaze  blanche  de  ses  draperies.  Maître  Vouet  l'éloignait  alors, 
riant  de  ce  qu'il  nommait  un  caprice  ;  mais  Lesueur  la  suivait  du  regard, 
involontairement  touché  de  ce  muet  martyre. 

Cette  compassion  était  passagère  et  stérile.  Le  jeune  peintre  avait , 
lui  aussi,  sa  souffrance ,  et  restait  plongé  dans  cet  inerte  égoïsme  qu'in- 
flige une  maladie  morale.  Il  était  venu  dans  la  reiraiie  de  niaîire 
Vouet,  plein  de  vie  et  d'espoir;  et  depuis  bien  des  mois  qu'il  entrait  là 
librement,  qu'il  parcourait  cette  mystérieuse  demeure  en  maître,  son  es- 
pérance ne  s'était  point  réalisée.  Où  était  la  Gemma,  cette  blonde  fille 
qu'il  ne  voyait  plus  qu'en  rêve?  Chaque  jour  il  ailendait  avec  celle  obs- 
tination d'espoir  que  donne  une  passion  puissante  ;  chaque  jour  son  es- 
pérance élait  déçue.  Timide  outre  mesure,  il  n'osait  s'ouvrir  à  maître 
Vouet.  D'ailleurs,  n'était-il  pas  croyable  que  le  vieux  peintre  cachait  vo- 
lontairement cette  enfant?  et,  parler  en  ce  cas,  n'était-ce  pas  renoncer 
d'avance  à  tout  hasard  heureux  qui  pourrait  amener  une  rencontre. 

Une  seule  fois,  poussé  par  son  désir,  Eustacho  essaya  une  question  dé- 
tournée. 

—  Maître  Vouet,  demanda-t-il,  aurons-nous  donc  éternellement  le 
même  modèle  : 

A  celle  question,  le  vieux  peintre  eut  peine  h  dissimuler  sa  joie.  C'é- 
tait, en  effet,  la  preuve  la  plus  complète  qu'Euslarhe  no  songeait  guère 
à  lui  enlever  son  trésor.  Des  le  U-ndeinain,  Maria  fut  remplacée  par  une 
autre  et  ne  reparut  plus  qu'à  de  longs  iniervalles.  Le  tout,  disait  maître 
Vouet,  pour  ne  point  offrir  à  son  fils  bien  aimé  un  objet  dont  la  vue  pût 
•ui  déplaire. 

Ainsi  se  passèrent  trois  années.  Lesueur  était  dès  lors  dans  toute  la 
sève  de  son  magnifique  talent.  Outre  les  travaux  qu'il  faisait  journelle- 
ment chez  maître  Vouet,  il  avait  peint  huit  grands  tableaux  qu'il  avait 
signés  de  son  nom.  Sa  réputation  était  ce  qu'elle  fut  jusqu'à  sa  mort  : 
contestée  par  la  jalousie,  peu  répandue  dans  le  peuple,  qui  préférait  do 
beaucoup  l'afféierie  de  Mignard,  l'affectation  théâtrale  de  Lebrun,  ou  le 
cHnquanl  de  certains  peintres  inconnus  maintenant  et  divinisés  alors. 
Chaque  génération  élève  ainsi  son  autel  éphémère  aux  dieux  que  la  pos- 
térité doit  renier.  Les  vrais  appréciateurs  de  Lesueur  étaient  rares,  mais 
dignes.  Celaient  des  hommes  modestes  comme  lui,  chrétiens  et  gens  do 
cœur  jugeant  avec  leur  âme  et  n'employant  point  de  mots  techniques 
pour  formuler  leur  sincère  et  profonde  admiration. 

Maria,  comme  nous  l'avons  dit,  no  venait  presque  plus  h  l'atelier.  La 
pauvre  enfant  subissajt,  dans  toute  son  amertume,  l'angoisse  d'une  pas- 
sion sans  i>spoir.  Naïve  et  n'ayant  reçu  aucun  enseignement  qui  lui  dé- 
fendît d'avouer  son  amour,  elle  eût  sans  doute  révélé  depuis  long-temps 
le  mal  qui  la  consumait,  si  Lesueur,  toujours  froid  en  sa  présence,  ne 
lui  eût  inspiré  un  respect  qui  tenait  de  l'effroi.  Le  vieux  peintre  n'avait 
eu  garde,  d'ailleurs,  de  laisser  incomplet  son  système  de  précautions.  Il 
n'était  impitoyable  que  devant  son  élève;  seul  avec  la  Gemma,  il  redou- 
blait de  caresses. 

—  (Jue  tu  es  belle,  ma  blanche  perle  I  disait-il.  Ohl  quoi  qu'il  fasse, 
n'aie  point  de  crainte;  je  veillerai  sur  toi! 

—  Pourquoi  craindre?  avait  du  la  Gemma  le  premier  jour. 

—  Hélas!  mon  gentil  trésor,  cet  homme  voudrait  I...  Pauvre  fille!  mais 
je  te  défendrai,  sois  sûre.  Seulement,  garde-toi  de  le  croire  s'il  te  parle  ; 
garde-toi  surtout  de  lui  adresser  la  parole,  car  alors... 

—  Alors?  avait  répété  curieusement  Maria. 

—  Tu  serais  perdue!  avait  murmuré  le  vieillard,  tandis  qu'un  frisson 
de  terreur  assez  bien  joué  faisait  trembler  tous  ses  membres. 

En  agissant  ainsi,  maître  Vouet  avait  proportionné  son  moyen  h  l'état 
moral  et  à  l'éducation  de  Mar;a.  Le  vieux  peintre  avait  choisi  son  strata- 
gème entre  les  plus  grossiers,  parce  que  ceux-là  surtout  réussissent  à 
tromper  les  enfans.  Mais  Maria,  enfant  par  l'esprit,  était  femme  par  le 
cœur  ;  elle  ne  crut  point;  son  amour  lui  disait  que  le  malheur  était  dans 
l'indifférence  d'Eusiache,  non  dans  une  haine  impossible.  Seulement  ces 
mystérieuses  rélicences  du  vieillard,  son  emphatique  cfiroi,  se  combinant 
avec  la  raine  sévère  et  dédaigneuse  du  jeune  peintre  quand  il  était  près 


d'elle,  brisaient  le  courage  de  la  pauvre  Gemma.  Elle  se  laissait  mourir 
en  silence. 

Cependant,  chaque  jour  exaltait  do  plus  en  plus  sa  passion.  Elle  en 
élait  a  regretter  ces  heures  de  honte,  passées  en  face  de  Lesueur.  Il  la 
voyait  du  moins  alors;  son  regard  s'anèiait  parfois  sur  elle;  et  mainte- 
nant une  autre,  debout  à  sa  place  sur  le  piédestal,  lui  ravissait  ce  regard 
qu'elle  eût  voulu  racheter  au  prix  de  son  ancien  supplice.  Souvent,  de- 
puis le  malin  jusqu'au  soir,  elle  restait  immobile  derrière  la  draperie. 
Son  âme  passait  entière  dans  ses  yeux  ;  elle  regardaii,  et,  les  deux  mains 
sur  son  cœur  pour  en  contenir  'les  battcmens,  elle  maudissait  la  force 
impérieuse  et  cachée  qui  l'empêchait  de  tomber  aux  pieds  do  Lesueur. 

Maître  Vouet  faisait  de  fréquentes  absences.  Telle  élait  alors  sa  con- 
fiance qu'il  laissait  Eustacho  maître  absolu  dans  sa  maison.  Celui-ci  n'en 
abusait  point.  A  force  d'espérer  en  vain  durant  de  longues  années,  il 
avait  perdu  foi  en  l'avenir  de  son  amour.  Mêlant  son  unique  souvenir, 
rêve  suave  et  confus  maintenant,  avec  l'idée  de  Dieu  qui  le  remplissait 
sans  cesse,  il  s'était  fait  une  sorte  de  mélancolique  résignation.  S'il  espé- 
rait encore,  le  but  de  son  espoir  n'était  point  do  ce  monde. 

La  Gemma,  ce  doux  ange,  dont  le  regard  avait  éclairé  sa  jeunesse, 
avait  passé  sans  doute  à  vie  meilleure  ;  il  la  retrouverait  au  ciel. 

Il  y  avait  un  mois  que  Maria  n'avait  paru  à  l'atelier;  Eustache  avait 
oublie  jusqu'à  son  existence  peut-être,  lorsqu'un  jour  elle  ouvrit  tout  à 
coup  la  porte  de  son  appartement,  et  s'avança  vers  lui.  Elle  portait  une 
robe  blanche,  sans  ornement;  depuis  long-temps  elle  avait  rais  à  l'écart 
ces  vêtemens  étranges,  ces  parures  où  le  vieux  peintre  prodiguait  autre- 
fois son  or  et  ses  pierreries.  Son  pas  élait  lent,  mais  ferme;  sa  conte- 
nance grave  et  triste.  Lesueur  était  seul  ;  maître  Vouet,  absent,  ne  de- 
vait point  revenir  ce  jour^là. 

—  Eusiache,  dit-elle  en  levant  sur  lui  ses  grands  yeux  agrandis  en- 
core par  la  maigreur  de  ses  joues.  —  Veux-tu  avoir  pitié  de  moi? 

Eusiache  la  regarda,  et  fut  effrayé  du  ravage  qu  un  si  court  espace 
de  temps  avait  produit  sur  le  visage  de  celle  enfant  que,  naguère  encore, 
il  avait  vue  si  pleine  de  vie  et  de  beauté.  C'était  la  pre  mière  fois  qu'elle 
ouvrait  la  bouche  devant  lui.  Sa  voix  musicale  et  pénétrante,  son  accent 
étranger,  surtout  ce  tutoiement  qu'elle  employait  ainsi  tout  d'abord, 
comme  si  elle  n'eût  point  connu  d'autre  formule,  lui  donnèrent  à  penser. 
En  même  temps  un  doute  subit  se  présenta  à  son  esprit,  il  s'étonna  de 
ne  l'avoir  point  eu  plus  tôt. 

Qu'était  .Maria  1  Une  poseuse.  Mais  les  créatures  de  cette  espèce  ont 
leur  gîte  ailleurs  que  sous  le  toit  d'un  artiste  comme  maître  Simon 
Vouet,  premier  peintre  du  roi;  on  s'en  sert,  on  les  paie,  puis  elles  ou- 
blient la  route  de  l'atelier.  Et  si  ce  n'était  pas  une  poseuse,  pourquoi 
ces  sarcasmes  du  vieux  peintre?  pourquoi  celle  obéissance  passive  do 
l'enfant?  pourquoi  ce  mystère  que  lui-même  était  seul  admis  à  pénétrer? 

Tandis  qu'il  réfléchissait  ainsi.  Maria,  découragée  par  son  silence, 
faillissait  dans  sa  résolution.  Elle  répéta  pourtant  encore,  mais  d'une  voix 
déjà  brisée  : 

—  Eusiache,  ne  veux-tu  donc  point  avoir  pitié  de  moi? 

—  Qui  êles-vous?  demanda-t-il,  énonçant,  au  lieu  do  répondre,  la 
conclusion  de  sa  rêverie. 

La  jeune  fille  secoua  tristement  la  tête. 

—  Maria,  répondit-elle. 

Eustacho  sentit  redoubler  sa  compassion.  Maître  Vouet  avait  voulu  le 
tromper;  il  en  était  sûr  à  présent.  Pourquoi?  Une  savait;  mais  une  sim- 
plicité si  grande  no  pouvait  s'unir  à  la  dégradation. 

—  Et...  que  voulez-vous?  reprit-il  en  hésitant. 

—  Te  suivre...  Où  vas-tu  lorsque  lu  quilles  ce  lieu,  Eustache  ? 
La  voix  de  Maria  tremblait  ;  une  larme  se  balançait  à  sa  paupière. 

—  Tu  vas  près  d'elle,  n'est-ce  pas?  conlinua-t-elle  en  voulant  sourire, 
—  près  de  celle  jeune  fille  h  qui  tu  parles  quand  tu  es  seul?...  Laisse- 
moi  te  suivre,  nous  serons  deux  à  l'aimer. 

L'émotion  prenait  le  cœur  d'Eusiache.  Un  instant  il  fut  sur  le  point 
d'exaucer  le  vœu  de  celle  pauvre  enfant,  qui  semblait  tant  souffrir.  Mais 
il  se  souvint  que  sa  présence  chez  maître  Vouet  élait  une  preuve  de  con- 
fiance qu'il  no  fallait  pas  mellre  en  oubli.  11  secoua  la  tête  en  signe  de 
refus. 

Maria  resta  un  instant  pensive;  puis  elle  tourna  vers  lui  un  regard  de 
reproche,  et  se  relira  sans  ajouter  une  parole. 

Tout  le  reste  du  jour,  Eustache  se  préoccupa  do  cet  incident.  Il  était 
intrigué  ;  il  avait  pitié.  En  regagnant  sa  demeure,  il  pensait  encore  à  la 
jeune  fille. 

—  J'aurai  à  ce  sujet  une  explication  avec  maître  Vouet,  pensait-il. 
Cette  enfant  souffre  et  n'ose  accuser...  S'il  y  a  dans  tout  ceci  quelque 
criminel  mystère,  je  ferai  en  sorte  que  Maria  quitte  son  toit.  Je  cherche- 
rai sa  famille... 

—  Maria  n'a  point  de  famille,  interrompit  une  voix  àsoncûlé. 
Il  se  relourna  vivement  :  Maria  était  près  de  lui. 

—  Vous  ici  !  s'écria-t-il. 

—  Je  t'épiais  derrière  la  draperie,  dil-clle  doucement.  Quand  tu  es  sor- 
ti... tu  ne  m'avais  point  défendu  de  te  suivre. 

Ils  étaient  dans  1  allée  sombre  qui  conduisait  à  la  demeure  d'Eusiache. 
Maria  prit  sa  main  qu'elle  serra  sur  son  cœur. 

—  Ne  me  chasse  pas ,  reprit-elle.  J'ai  bien  peu  de  temps  à  t'aimer.... 
Laisse-moi  mourir  près  de  toi. 

Il  y  avait  dans  ces  mots  une  tristesse  protonde;  dans  la  voix  qui  les 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


49 


prononçail,  un  charme  irrésistible.  Euslachc  était  ému  jusqu'au  fond  do 
i'âine. 

—  Maria,  dit-il  faiblement,  je  ne  puis  ;  je  no  puis  en  vérité.  Vous 
m'ciioz  en  quelque  sorte  confiée...  Donnez-moi  votre  main,  ma  pauvre 
fille  ;  je  vous  reconduirai  en  la  demeure  de  maître  Simon  Vouet. 

iMaria  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds  cl  répéta  ce  nom  ;  puis  elle  se 
prosterna. 

—  Pitié  !  murmura-t-elle  d'une  voii  défaillante. 

Un  combat  se  livrait  dans  le  cœur  d'Eustache.  11  se  sentait  pris  d'une 
passion  croissante  cl  mêlée  de  tendresse  pour  cette  malheureuse  enfant 
qui  l'implorait  à  genoux.  En  même  temps,  une  illusion  étrange,  qu'il 
prit  pour  nn  ordre  céleste,  éblouit  ses  yeux  et  remua  ses  plus  chers  sou- 
venirs. Dans  l'ombre,  la  ligure  de  Maria  lui  rappela  un  autre  visage  ;  il 
crut  voir  la  Genuna  suppliante  ;  il  n'iiésita  plus. 

—  Venez,  dit-il  tout  à  coup,  vous  aurez  mon  toit  pour  asile. 
Puis,  an  doute  lui  traversant  l'esprit,  il  ajouta  sévèrement  : 

—  Mais  souvenez-vous  que  ma  maison  renferme  quatre  orphelins,  dont 
une  jeune  fille  qui  ne  connaît  pas  même  le  nom  du  vice. 

Maria  s'éiait  relevée  vivement,  et  laissait  éclater  sa  joie  naïve.  Elle  n'a- 
vait compris  que  les  premiers  mots. 

Ils  montèrent.  Eustache,  qui  avait  sur  la  famille  l'aulorilé  d'un  père, 
ordonna  de  traiter  la  nouvelle  venue  comme  une  sœur;  Cécile  la  baisa  et 
la  fit  asseoir  près  d'elle;  les  deux  plus  jeunes  enfans  poursuivirent  in- 
différemment leurs  jeux.  Antoine,  l'aîné  des  frères,  suspendit  son  travail 
et  se  mit  à  l'écart.  Jusqu'à  l'heure  du  sommeil,  son  oeil  ardent  couva  le 
charmant  visage  de  l'étrangère. 

Eustache  retourna  le  lendemain,  comme  d'habitude,  à  l'atelier  de  maître 
Vouet.  Au  retour  de  ce  dernier,  le  jeune  peintre  raconta  l'événement  avec 
franchise.  Nous  ne  dirons  point  la  fureur  du  vieillard  quand,  après  avoir 
tenté  tous  les  moyens  de  fléchir  son  élève,  il  le  vit  fermement  décidé  à 
ne  point  remettre  l'enfant  sous  sa  puissance.  11  pria  bassement,  menaça 
comme  un  insensé;  tout  fut  inutile.  Comme  suprême  ressource,  il  s'avisa 
enfin  de  proposer  do  l'ur.  Eustache  déposa  pinceaux  et  paletti",  se  cou- 
vrit et  sortit  sans  mot  dire.  Depuis,  on  ne  le  vit  jamais  passer  le  seuil 
du  premier  peintre  du  roi. 

Vf. 

Eie  Snerlfice. 

Lesueur  avait  vingt-quatre  ans,  bien  qu'il  eût  alors  toute  sa  valeur  ar- 
tistique, un  événement  comme  celui  que  nous  venons  de  raconter  pou- 
vait seul  rompre  les  liens  qui  rattachaient  à  maître  Vouet,  son  naturel, 
d'une  douceur  approchant  de  la  faiblesse,  quand  nul  sentiment  honnête 
ou  généreux  ne  le  poussait  à  la  résistance,  l'eût  tenu  long-temps  encore 
dans  cette  sorte  de  servage  nuisible  à  sa  fortune  et  plusnuisible  à  sa  ré- 
putation. Il  sortit  de  l'atelier  du  vieux  peintre,  pauvre  et  méconnu  par  la 
foule;  long-temps  le  prix  de  ses  tableaux  resta  des  plus  modiques,  et  il 
fallut  que  toute  sa  prodigieuse  facilité  lui  vînt  en  aide  pour  tenir  sa  pe- 
tite famille  à  l'abri  du  besoin. 

Lesueur,  religieux  jusqu'à  l'ascétisme,  tendre  à  l'exès  et  se  passionnant 
seulement  pour  les  choses  de  l'esprit,  devait  exceller  surtout  dans  les  su- 
jets pieux.  On  est  saisi  d'un  recueillement  profond,  plein  de  repos  et 
d'austère  poésie,  devant  ces  toiles  admirables  ofi  le  grand  peintre  a  dé- 
posé sa  dévole  candeur.  Qu'il  y  a  loin  de  lui  à  son  siècle!  et  que  les  siècles 
suivanssont  loin  de  lui  !  A  d'autres  le  soin,  la  pensée  même  de  traduire 
la  rehgion  dans  ses  terreurs,  la  foi  dans  son  fanatisme.  Chez  lui,  point 
démuselés  tordus  ou  saignans,  point  d'inquisiteurs  livides  attisant  lebra- 
sieroù  rou;,'it  la  tenaille  :  dessaints,  des  vierges,  de  pieuses  fuîmes  qu'a 
pâlies  la  pi'usée  de  Dii'U,  de  naïfs  enfans,  de  sublimes  vieillards,  don- 
nant leur  sagesse  à  la  terre,  ou  glorifiant  le  Seigneur  au  plus  haut  des 
cieux. 

lii'n  peu  le  comprenaient  encore.  On  passait  dédaigneusement  devant 
ses  tableaux  ;  la  foule  voulait  du  drame;  les  artistes  demandaient  à  grands 
cris  l'habileté  matérielle;  ils  cherchaient  en  vain  l'abus  du  mouvement, 
l'exagération  du  geste. 

—  Que  vput  C-t  homme,  disaient-ils,  qui  tremble  en  dessinant  un 
raccourci  ?  Qu'il  porte  ailleurs  sa  peinture  décolorée,  ses  formes  amai- 
gries, ses  chairs  oii  il  n'y  a  point  de  sang. 

Et  si  quelques  uns  voyaient  mieux,  ils  se  taisaient  ou  rabaissaient 
l'œuvre  du  jeune  peintre,  car  ceux-là  se  nommaient  Mignard,  Lebrun, 
Vouet,  etc.  L'ignorance  peut  blesser  le  génie  ;  c'est  à  l'envie  qu'il  ap- 
partient de  l'achever. 

A  celte  dernière,  la  critique  ne  suffisait  pas  ;  elle  employait  aussi  le 
mensonge  et  la  calomnie.  Lesueur  était  représenté  comme  un  ingrat, 
comblé  des  bienfaits  du  premier  peintre  du  roi,  et  devenu  le  bourreau 
de  sa  vieillesse.  On  allait  jusqu'à  dire  que  maître  Vouet,  suspectant  à 
droit  sa  probité,  l'avait  honteusfmeiit  chassé  de  sa  demeure. 

Eustache  gardait  le  silence;  il  ne  se  croyait  point  permis  de  rendre 
injure  pour  injure  h  l'homme  qui  lui  avait  servi  de  maître. 

Cependant,  malgré  les  perfides  efforts  de  ses  rivaux,  son  pinceau  no 
restait  pas  inaclif.  Il  ne  travaillait  point,  il  est  vrai,  pour  sa  majesté  ou 
son  éminence,  mais  de  graves  personnages  avait  appris  le  chemin  de  son 
atelier.  Us  lui  promettaient  des  jours  meilleurs;  leurs  éloges  et  l'amitié 
conslanle  de  Pelit-Je.in  sul'fi-aient  ii  relever  ^oii  courage. 

Petit-Jean  ovait  abandonné  le  pinceau  pour  le  burin;  c'était  mainte- 
nant un  homme;  il  no  permettait  plus  qu'on  l'appelât  autrement  que 
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maître  Herbert,  à  moins  pourtant,  chose  rare  et  flatteuse,  qu'on  ne  vou- 
lût l'intituler  messire  Jean  doBeaulieu.  Comme  graveur,  il  ne  manquait 
point  d'habileté,  mais  sa  légèreté  incorrigible,  son  amour  effréné  du 
plaisir  le  tenaient  toujours  dans  cette  position  douteuse  où  nous  l'avons  vu 
au  commencement  de  ce  récit.  Son  pourpoint  n'était  guère  plus  brillant 
que  jadis,  et,  sans  les  bontés  d'Eustache,  il  n'eût  pas  eu  souvent  quatre 
écus  dans  sa  bourse  pour  en  faire  part  à  ses  amis  en  souffrance.  A  cause 
de  cela,  et  d'une  autre  circonstance  que  nous  dirons  en  son  lieu,  son 
ancienne  amitié  avait  pris  le  caractère  d'un  fanatisme  véritable;  il  était 
toujours  prêt  à  mettre  à  la  main  rapière  ou  bâton,  au  choix  de  son  ad- 
versaire, contre  quiconque  laissait  devant  lui  planer  un  doute  sur  l'ex- 
cellence du  pinceau  de  maître  Eustache  Lesueur. 

Celui-ci,  grâce  à  l'entremise  de  ses  protecteurs,  fut  chargé,  vers  cette 
époque  de  décorer  le  cloître  du  couvent  des  Chartreux  de  Paris.  C.'était 
un  travail  de  première  importance  ;  il  s'agissait  de  peindre  la  vie  de  saint 
Bruno  en  vingt-deux  tableaux.  Lesueur  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur,  et 
sa  singulière  facilité  lui  fit  voir  la  fin  de  ce  travail  avec  une  rapidité  qui 
passait  toute  prévision.  Pour  la  première  fois  il  fut  récompensé  géné- 
reusement, et  les  religieux,  ne  pensant  point  s'être  acquittes  encore,  lui 
gardèrent  jusqu'à  sa  mort  et  par  de  là  le  tombeau,  leur  admiration  re- 
connaissante. 

S'il  eût  été  dans  sa  destinée  d'être  glorifié  de  son  vivant,  son  nom 
serait  devenu  dès  lors  populaire.  La  foule,  se  portant  dans  ces  immenses 
galeries  naguère  encore  nues  et  tristes,  dut,  en  effet,  mesurer  avec  éton- 
nement  la  puissance  de  production  de  l'iiomme  qui  les  avait  faites,  com- 
me par  magie,  si  brillantes.  Mais,  dans  ces  vingt-deux  tableaux,  se  re- 
trouvaient toutes  les  qualités  de  Lesueur,  défauts  impardonnables  pour 
le  vulgaire.  La  sottise  publique  venant  en  aide  au  mauvais  vouloir  des 
envieux,  celte  œuvre  magnifique  n'eut,  en  définitive,  qu'un  faible  et 
douteux  résultat. 

Pendant  cette  période,  la  plus  heureuse  sans  nul  doute  de  la  vie  d'Eus- 
tache Lesueur,  il  vivait  en  famille,  jouissant  d'une  liberté  jusque  alors  in- 
connue. Dans  l'intervalle  de  ses  travaux,  il  revenait  s'asseoir  à  son  foyer 
où  régnail  un  calme  presque  patriarcal.  Outre  ses  trois  frères  et  sa  sœur, 
il  trouvait  là  Maria,  sa  sœur  aussi  par  l'adoption,  et  maître  Herbert,  qui 
prenait  ses  heures  de  repos  dans  la  maison  de  son  arai,  et  qui  se  reposait 
toujours. 

Maria  n'avait  jamais  été  plus  charmante  ;  la  liberté  avait  opéré  en  elle 
un  heureux  et  rapide  changement.  Cette  riche  nature,  que  le  malheur 
avait  eu  peine  à  courber,  se  redressa  d'elle-même  au  souffie  du  bonheur. 
La  première  fois  qu'Eustache  l'avait  vue.  Maria  était  encore  une  enfant; 
il  la  voyait  femme  maintenant,  et  jamais  femme  plus  séduisante, — hors 
une  qu'il  n'espérait  point  revoir  ici-bas,  —  n'était  venue  enchanter  son 
regard. 

L'éducation  de  l'étrangère  avait  été  tout  d'abord  confiée  à  Cécile,  jolie 
et  dnuce  fille  ,  clairvoyante  et  avisée  ,  si  ce  n'est  à  l'endroit  de  maître 
Herbert  qu'elle  regardait  comme  le  modèle  des  cavaliers  accomplis.  Eus- 
tache lui-même  suppléait  souvent  sa  sœur.  Quelquefois  ,  avant  que  les 
enseignemens  nouveaux  qu'elle  recevait  eussent  appris  à  Maria  ce  qu'une 
femme  doit  taire,  elle  avait  laissé  Eustache  lire  bien  avant  dans  son 
cœur.  La  pudeur  du  jeune  peintre  ne  s'effrayait  point  de  ces  aveux  naïfs; 
il  saviTÏt  maintenant  ce  que  l'âme  de  Maria  renfermait  de  noblesse  et  de 
pureté.  Un  jour  pourtant  Cécile,  arrivant  à  l'improvisto  durant  leur  cau- 
serie, vit  Eustache  s'éloigner  d'un  front  sévère  ;  Maria  avait  des  larmes 
dans  les  yeux. 

Aux  questions  de  sa  sœur  d'adoption.  Maria  répondit  îivec  sa  franchise 
ordinaire  :  autrefois,  quand  elle  était  prisonnière,  elle  avait  vu  souvent 
Eustache  suspendre  son  travail  et  se  laisser  aller  à  sa  rêverie.  Un  nom 
alors  sortait  de  sa  bouche,  un  nom  qu'il  prononçait  les  mains  jointes  et 
les  yeux  au  ciel  ;  c'était  le  nom  d'une  jeune  fiUe^  et  jamais,  quoi  qu'ella 
fît.  Maria  n'avait  pu  le  saisir.  Quelle  était  celle  jeune  filleî  où  était-elle' 
Maiia  venait  do  le  demander  à  Eustache. 

Le  front  de  celui-ci  s'était  rembruni;  une  larme  avait  coupé  son  sou- 
rire. 

—  Cécile,  dit  Maria  en  frémissant,  —  était- elle  donc  aussi  sa  sœur* 

Cécile  entendait  parler  de  cette  circonstance  pour  la  première  fois.  Elle 
eût  vivement  désire  connaître  au  moins  tout  ce  que  savait  Maria  ;  mais, 
respectant  un  secret  que  son  frère  n'avait  point  voulu  lui  confier,  elle 
rompit  l'eiilretien,  recommandant  à  sa  sœur  adoptive  de  ne  plus  jamais 
entamer  ce  sujet.  Maria  n'avait  garde  de  désobéir;  la  tristesse  subito 
d'Eustache  l'avait  déjà  trop  punie. 

Quand  la  nuit  était  venue,  et  que  s'allumait  la  haute  lampe  suspendue 
au  plafond,  c'était  un  lableaud'intérieur  d'un  effet  calme  et  reposant  que 
cette  famille  d'orphelins  qui  avait  retrouvé  un  père  dans  un  jeune  homme 
do  vingt-quatre  ans.  Les  trois  frères  dessinaient  ou  lisaient  ;  Maria  s'as- 
seyait entre  Cécile  et  Eustache,  écoulant  leurs  paroles  et  savourant  ce 
bonheur  intimo  qu'elle  goûtait  depuis  si  peu  de  temps.  Messire  de  Bau- 
lieu  papillonnait  de  l'un  à  l'autre,  interrompant  un  des  jeunes  gens  dans 
sa  lecture  pour  lui  conter  quelque  histoire  folle,  causant  avec  Eustache 
de  son  dernier  tahleau,  ou  proieslant  tout  bas  à  Cécile  qu'elle  était  bien 
la  plus  jolie  fille  qu'il  eût  rencontrée  sur  son  chemin,  et  que,  s'il  plaisait 
à  maître  Lesueur,  lui,  Jean  Herbert  de  Beaulieu,  pourrait  bien  Cire  un 
heureux  époux  quelque  jour. 

Cécile  baissait  les  yeux  et  souriait,  ne  prenant  point  souci  de  cacher 
son  plaisir. 

Malgré  cette  opparcnce,  tout  n'était  pas  concorde  et  calme  souj  le  loit 
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d'EiisUiche.  On  aiirail  pu  d''"?  Fors  dccniivrir  certain;  fiçnos  pr^5,igonnt,  | 
sinon  une  t'MiipClo,  du  moins  une  désunion  dans  la  famille  Atiioine, 
l'aîné  des  froro*.  pendant  qu'il  s'^nililail  eicliisivonirnt  occupé  de  fon  j 
dessin,  ne  pirdait  pas  de  l'œil  une  niinulo  lo  gr.iufc  d'int  Slsria  faisait 
le  cenire.  Pi,  par  Ita^rd,  lainiis  qu'il  la  conieinplait  aus?i.  Eusiacho  se 
penchait  en  S'uiriani,  si  Maria  relevait  sur  lui  son  grand  ail  lieu,  qui 
ne  savait  point  encore  caclicr^sa  tendresse,  le  regard  du  jeune  liommo 
flainlioyaii  suliite"enl,  fa  niaîn  tourmentail  son  crayon  avec  colère;  il 
semblait  sur  le  puini  de  s'élancer,  furieux.  Anioiné,  depuis  lo  premier 
jour,  était  amoiiron^  de  Maria. 

C'était  un  jouno  homme  d'bumrur  farouche  et  sauvage,  orgueilleux 
outre  mesure  et  laissant  parfois  échapper  la  pensée  qu'il  pourrait  bien 
v«foir  davantage  qiCEusIachc.  son  irere  aîné.  On  a  pu  le  Toir  autrefois 
^?prPchor  rudement  h  ce  demi'  r  sa  niiscre.  Depuip,  son  caractère  ne  s'é- 
tnit  point  amendé;  dur,  égoisie,  violent  h  l'excès,  il  faisait  taclio  dans 
celle  familîe.  dont  pairlant  il  restait  le  favori. 

Or.  la  vue  constante  de  Maria  avait  fait  sur  le  cœur  d'Fuslacho  une 
impression  lente,  mais  profonde,  il  s'clait  complu  d'abord  à  l'iiisiruirc  do 
ce  qu'iine  jeune  Dllc  peut  savoir  ;  sou  ignorance,  sa  candeur  l'avaient 
charml5  d'autant  plus  qu'il  l'avait  insultée  jadis  dans  le  secret  de  son 
anie,  sur  la  le  de  maître  Vouet.  Il  n'oubliait  point  la  Gemma,  son  pre- 
mier, son  uni;ue  amour  ;  mais  il  se  disait  souvent  que,  s'il  avait  îi  lairo 
chiix  d'une  compagne,  M.iria,  celle  pauvre  enfant  que  Dieu  semliluit 
^voir  mise  h  sa  garde,  déviait  suffire  a  son  bonheur.  Cependant  il  était 
loin  d'être  délcrminé encore;  le  mariage  était  pour  lui  chose  si  sérieuse, 
si  sainte!  Il  voulait  méditer  long-temps,  éprouver  h  loisir  lui-mCmela 
compagne  choisie,  avant  de.se  liera  jamais;  il  voulait  savoir  surtout  si, 
chez  lui.  l'afficiion  portée  a  une  femme  ne  seiait  point  affaiblie  et  niinéo 
h  la  longue  par  l'aciion  d'un  souverir  trop  cher,  (  l  qu'il  sentait  devoir 
être  ineffaçable.  Mais  tandis  qu'il  s?  consultait  ainsi,  croyant  son  secret  à 
l'abri,  trois  personnes  l'avaient  deviné  :  Cécile  d'abord,  qui  se  réjouissait 
franchement  d'avoir  pour  sa  soeur,  sa  bonne  Maria;  Maria  elle-même 
qui  espérait,  mais  n'osait  croire  h  tant  de  bonheur. 

Et  enfin  Antoine  qui  devinait  aussi  et  frémissait  de  rage  à  celte  seule 
pensée. 

Le  temps  marchiiit.  Eusiache,  maître  absolu  do  ses  actions  et  n'ayant 
de  conseil  h  recevoir  que  de  lui-même,  se  décidait  leuti.ment.  Djpuis 
quelques  jours,  préoccnpé  par  celte  idée  qui  le  dominait  de  plus  en  plus, 
il  avait  des'  rté  la  veillée  et  passait  les  heures  du  soir  seul,  dans  sa  re- 
traite privée,  à  prier  et  à  méditer.  Céciic  et  Maria,  sans  se  confier  leurs 
inqui' tildes,  eurent  la  même  pensée  ;  elles  crurent  qu'Eustache  s'éloi- 
gnait de  .sa  j':'uno  protégée,  cl  que  sa  conduite  indiquait  un  changeu'ient 
de  résnliiiion. 

Antoine  seul  ne  se  mépril  point.  Il  connaissait  le  cœur  do  son  Irère;  il 
savait  conil  ien  sa  conscience  étail  pure  et  timorée  ;  cette  retraite  subite 
mit  le  comble  h  ses  alarmes. 

Un  soir  qu'Enslache  étail  dans  sa  chambre,  occupant  ses  mains  àpein- 
flre  un  frontispice  de  hvre  saint,  mais  pariageant  son  esprit  entre  Maria 
et  l'image  de  la  Gemma  qui  se  voilait  peu  a  peu  daus  son  cœur,  il  vit 
entrer  Antoine. 

—  Fièrc  l;:i  dit  le  jeune  homme  avec  une  feinte  humilité,  je  viens 
vers  toi  pour  te  dire  un  secret  et  réclamer  ton  aide. 

jîusiache  déposa  le  missel  et  tourna  vers  son  frère  sa  loyale  et  bien- 
veillante figure. 

—  Parle,  dit-il. 

Antoine  semblait  hésiter.  Une  pâleur  inaccoutumée  courrait  son  vi- 
sage. Eusiache  lui  prit  la  main  et  l'attira  vers  lui, 

—  Antoine,  tu  souffres,  dii-il.  Depuis  quand  crains-tu  de  m'avouer  tes 
peines  ? 

—  Depuis  quand  !  s'écria  fout  à  coup  le  rude  jeune  homme,  incapable 
de  se  contenir  davantage...  Tu  me  demandes  depuis  quand  !  Ecoute.  Je 
venais  à  toi  pour  le  dire  mon  secret  ;  mais  sache  auparavant  que  j'ai  de- 
Tiné  le  tien.  Tu  l'aimes;  lu  veu.x,cn  faire  ta  femme...  ne  nie  pas;  jo  le 
sais...  Abusant  de  l'autorité  que  t'a  donnée  lo  hasard,  tu  veux...  sur 
mon  salut,  je  ne  le  veux  pas,  moi! 

Antoine  s'était  dressé  de  louie  sa  hauteur  et  menaçait  son  frère  du  re- 
gard ;  l'œil  de  celui-ci  n'exprimait  que  la  surprise  et  la  compassion. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  murniura-l-il.  Elle  est  belle,  il  est  jeune 
cl  fougueux... 

—  Entends-tu?  répéta  Antoine  avec  colère,  je  ne  le  veux  pas  I 

—  l'auvro  enfant  1  dit  doucement  Eusiache  ;  tu  l'aimes  donc  ? 

Mais  cette  patience,  au  lieu  d'apaiser  te  jeune  homme,  porta  sa  fureur 
au  comble. 

—  Que  t'imporle?  s'écria-t-il.  N'avtu  pas  pris  de  lonptio  main  des  me- 
sures pour  l'emporter  sur  moi?  Prends  gard'-!  il  n'y  avait  pas  un  si  en- 
viable trésor  entre  les  premiers  nés  d'Adam  1  Hioonee  à  elle,  ou  bien... 
.  Eustacho  se  leva.  Son  front  pâle  était  coloré  du  roupe  de  l'indignalion. 
D'un  geste  plein  d.nii,  riié,  il  montra  la  pairie  de  sa  chambre. 

—  Antoine,  dit-il,  je  vous  plains  et  je  vous  pardonne.  Allez.  Dieu  pu- 
nit les  mauvais  frères;  je  lo  supplierai  afin  qu  il  ait  piiié  de  vous. 

Le  jeune  liomme  baissa  la  tôle  en  silence  ;  le  premier  mouvement  de 
son  impétueuse  rudesse  l'avait  emporte  malgré  lui.  Il  se  dirigea  vers  la 
porte;  sur  le  seuil,  il  se  rolouma.  Eusiache  crul  voir  une  larme  briller 
dans  son  ail  ;  il  se  sentit  désarmer. 

,—  ikin  frète!  s'écria-t-il  en  lui  tendant  les  bras. 

âatoine  resta  immobile. 


—  Eusiache,  dit -il  d'un  Ion  de  rancune  profonde,  j'ai  blasphémé  ;  jo 
me  repcns.  .Mai«,  si  je  di mande  le  pardon  de  iJieu,  je  n'ai  que  faire  de  ta 
mis'vieorde...  Eii=ta<'he,  je  ne  coucherai  pas  une  fois  de  pliis  dans  une 
cliamitre  qui  est  tienne.  Tu  as  dit  que  les  mauvais  Itères  sont  maudits 
de  Dieu  ;  crois-moi,  prie  pour  toi,  non  pour  les  autres;  car  demain  ce 
sera  loi  qui  te  reprocheras  la  mort  de  ton  frère. 

A  ces  mois.  Antoine  franchit  le  senil.Une  seconde  après,  Eusiache  en- 
tendit un  corps  choir  lourdement  dans  l'escalier,  il  s'élança  et  trouva  lo 
jeune  houinic  qui,  brisé  par  l'effort  qu'il  venait  de  faire,  élâit  loiubé  sans 
mouveineni  sur  les  premières  marches. 

Il  le  souleva  et  le  porta  dans  sa  chambre. 

—  Frère,  disait  nne  heure  après  Antoine  rendu  à  la  vie,  cède-la-moi, 
par  pitié!  N'as-lu  donc  pas  pa^  assez  de  bonheur  en  ce  mundo'?  Seul 
dans  la  famille,  lu  as  pu  donner,  non  recevoir;  seul,  tu  n'as  point  reçi 
du  pain  d'autrui.  Tandis  que  nous  restieris  dans  notre  misérable  demeu- 
re, lu  avais  les  enseignemens  d'un  grand  [leintre;  mninlenani  encore,  no 
subissons-nous  pas  les  bienfaits  ?  Nous  sommes  pauvns,  obscurs  ;  loi, 
si  maîlre  Ueiberl  dit  vrai,  lu  marches  vers  la  gloire  1...  La  gloire,  Eus- 
iache! cela  seul  n'cst-il  pas  trop  pour  un  honini"!  Oh!  veiix-iu  donc 
toujours  augmenter  fa  part  aux  dépens  de  la  nôtre  î  te  faut-il  tout  à  la 
fois  gloire,  iorlune,  bonheur,  quand  les  enfans  de  ton  pèro  sont  incour 
nus,  pauvres,  malheureux!... 

Eii^iailie  écoutait,  immobile,  cet  étrange  discours.  Te'Ie  était  sa  man- 
suétude, qu'il  ne  fut  point  blessé  par  l'injusiice  d'un  frère  qui  lui  repro- 
chait jusqu'à  ses  propres  bienfaits.  Antoine  repriiavec  unehurailtté  pleine 
d'amertume. 

—  Gardé  la  gloire,  je  ne  puis  l'alleindre  I  Garde  ta  fortune  ,  je  n'y  ai 
point  de  droits  ;  mais  Miria!  Maria  !...  0!i  !  frère,  laisse-moi  Mariai 

Antoine  se  tut  ;  il  avait  prononcé  ces  derniers, mots  avec  l'accent  d'u- 
ne passion  véritab'.e.  Une  chjse  d'ailleurs  avait  ému  Eusia'he  ;  c'était 
cette  renonciation  désespérée,  cet  adieu  qu'Antoine  fai>ait  h  la  gloire, 
lui  d'ordinaire  si  plein  d'orgueil.  Jusque-la,  en  effet,  ce  dernier  s'était 
posé  daus  la  famille  eu  rival  de  sim  frère  aîné.  Il  travail'ait  peu  et  mal, 
ma's  il  pirlait  haut  et  beaucoup,  sinon  bien.  Grande  devait  être  sa  dé- 
tres-e  pour  qu'il  confessât  ainsi  son  inf''riorité. 

Eusiache  demeurait  pensif  et  lardait  à  répondre. 

—  J'attends!  lit  Antoine,  avec  un  commencement  d'impatience. 

11  regardait  son  frère  en  face,  tout  pii^t  sans  doute  à  renouveler 'e 
scandale  do  ses  emportemens. 

Eusiache  réiléchil  encore  quelques  secondes;  puis  il  dit  d'une  voix 
grave  et  résignée  : 

—  Mon  frère,  la  prondoncc  vous  a  mis  tous  quatre  snu=;  ma  garde.  J'ai 
fait  pour  vous  ce  que  j'ai  pu  ;  peut-être  ciissé-je  dii  faire  plus  encore. 
Ceci  ne  doit  pas  nous  occuper  ;  le  passé  n'est  point  en  notre  pouvoir. 
Maintenant,  vous  aimez  la  femme  que  je  m'étais  choisie  pour  épouse  ; 
vous  la  céder  ne  serait  point  au  dessus  de  mes  foi  ces  ;  Dieu  a  exigé  de 
moi  un  sacrifice  plus  long,  plus  pénible.  Mais...  vous  aimerait-elle,  An- 
toine? 

Un  sourire  d'orgueil  vint  épanouir  la  lèvro  de  l'adolescent,  il  se  plaça 
tout  près  de  son  frère  comme  pour  le  toiser  à  sa  taille,  et,  dirigeant  son 
regard  vers  un  miroir,  il  laissa  échapper  une  exclsmatioa  de  iriomphe. 

—  Oui,  dit  Eustache  souriant  h  son  tour,  vous  êtes  grand  et  bt;au, 
mon  frère.  Mais  laissons  là  ces  matières  frivoles,  je  vous  prie...  Maria 
vous  aiinerait-elic? 

—  P.>urquoi  non.  je  vous  prie? 

—  M  111  (lèic,  elle  m'a  dit,  à  moi,  qu'elle  m'aimait 

Antoine  changea  de  couleur.  Un  Itémissemenl  l'agila  do  la  lito  aux 
pieds. 

—  Elle  l'a  dit!.,  s'écria-t-il. 

aiais  il  s'arrêta  subitement,  se  prit  à  sourire,  et  ajouta  mcntalomeiit  :' 

—  Mensonge! 

Je  vous  prie  de  m'écouler,  mon  frère,  continua  Eusiache  avec  sa  dou- 
ceur inaliérable.  Je  n'ai  point  voulu  vous  refuser  ;  en  voici  la  preuve, 
mes  travaux  récens  m'ont  procure  la  somme  nécessaire  pour  exécuter  un 
projet  carcsssé  depuis  longues  années  ;  je  vais  partir  pour  l'Italie. 

Antoine  fit  un  geste  de  joyeuse  surprise. 

—  Ne  vous  contraignez  point,  reprit  tristement  Eustache.  Ce  malin, 
voire  joie  m'eût  blessé  cruellement  ;  mais  vous  m'avez  aujourd'hui  ou- 
vert le  livre  du  cœur  humain,  mon  frère,  et  j'ai  lu  une  page  douloureu- 
se.... Durant  mon  absence,  qui  sera  de  deux  annér-s,  Maria  habitera  iin6 
maison  de  relij;ieuses  non-cloitrées.  Vous  pourrez  la  voir  quelquefois. 

—  Pourquoi  ne  pas  la  laisser  avec  Cécile?  voulut  demander  Antoine. 
— Parce  que  vous  êtes  bien  jeune,  mon  frère,  et  qu'il  m'est  p(  rmis  de 

mettre  en  doute  votre  prudence....  si  vous  me  faites  passer  une  lettre  tfè 
Maria,  renfermant  son  conscnlcmenl  à  votre  union,  je  n'y  mettrai  point 
d'obstacle. 

— Ces  ienleura  sont  aussi  cruelles  que  vaincs,  murmura  enccrto  An- 
toine. 

—  Mon  frère,  dit  Eusiache  que  rien  ne  pouvait  irriter;  je  l'aimeatissi 
et  je  pars. 

Le  jeune  homme  n'osa  répliquer.  Après  qiielques  instans  d'un  silchco 

chagrin,  ilsc  retira  sans  qu'un  icul  mot  do  reconnaissance  fût  sorti  de 

sa  bouche. 

Une  fois  seul,  Eustache  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine.    * 

--  La  gloire  !  murmura-i-il  au  bout  de  sa  longue  et  mélànéblicji^ib  tnc- 
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un  titre  h  la  haine? La  Gomma,  Maria! Est-ce  donc  un  sceau  do 

malheur?...  Dimi  a-t-il  mis  dans  la  balance  la  gloii'e  d'un  cùîé,  toutes  les 
joies  de  l'autre?...  Faut-il  faire  un  choix  entre  elle  et  le  bonheur? 

11  joignit  les  mains  avec  vivacité  ;  son  œil  s'éclaira  d'une  lumière  ar- 
dente et  soudaine. 

—  Mon  Dieu!  s'ccria-t-il  en  tombant  à  genoux,  si  tel  est  votre  arrêt, 
mon  choix  est  fait.  La  gloire,  donnez-moi  la  gloire,  fût-ce  au  prix  du 
bonheur. 

Puis,  ou  lieu  de  chercher  le  sommeil,  il  fit  ses  préparatifs  do  voyage; 
il  avait  résolu  de  ne  point  revoir  Maria,  et  de  partir  le  lendemain. 

VU. 
Jja  ïentatinn. 

L'atelier  de  maître  Vouct  s'était  presque  entièrement  renouvelé  du- 
roht  ces  quatre  années  ;  Lelrun  avait  fait  un  voyage  il  Rome,  Mignard 
travaillait  pour  son  propre  compte  et  faisait  concurrence  à  son  ancien 
nnîire  ;  enfin  tous  res  jeunes  gens  que  nous  avons  vus  il  l'œuvre,  ras- 
semblés dans  la  salle  haute  de  la  place  du  Louvre,  étaient  mamtenant 
di>persé3. 

Mais  un  sentiment  commun  les  unissait  toujours.  Rivaux,  ennemis 
même  pour  la  phiparl,  ils  étaient  d'accord  pour  h.iir  et  calomnier  Eus- 
taclie  lesueur.  Simon  Voui't  éiaii  smis  main  à  !:i  tête  de  cette  coterie  ;  la 
Gemma,  ce  ciiaiiiianl  hochet,  manquait  h  son  imbécile  vieillesse;  il  con- 
servait il  son  ravi  seur  une  rancune  implacable. 

Dansées  deinvrs  temps,  l'intelligence  artistique  du  premier peinfr» du 
roi  avait  considérablement  fléchi.  S 'n  pinceau  ne  produisait  plus  que  de 
pâles  ctinl'cirmes  esquisses,  où  la  pensée  le  cédait  encore  à  l'exécution, 
si  misérable  qm;  fût  celle-ci.  11  n'était  pas  fort  vieux  d'âge  pourtant  ; 
mais  enrichi  tout  à  coup  à  une  certaine  époque  de  sa  vie  par  les  libérali- 
tés de  plusieurs  tètes  couronnées,  il  avait  prétendu,  dissipateur  égoïste, 
voir  à  lui  seul  la  fin  de  son  or.  A  cette  tâche  honteuse,  il  avait  perdu 
force  et  intelligence.  Le  caractère  de  cet  homme,  dont  le  mérite  comme 
peintre  demeure  incontestable,  ne  fut  beau  sous  aucun  aspect.  11  était 
riche,  et  l'on  ne  cite  de  lui  aucune  action  noble  ou  généreuse;  tous  ses 
élèves,  sauf  Losueur,  lui  payaient  forte  rélnbuiion,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait point  d'user  de  leur  pinceau  ouire  mesure.  Eùt-il  été  d'ailleurs  irré- 
prochable, sa  conduite  h  l'égaid  d'un  grand  homme  qu'il  accueillit  en 
face  à  bras  ouverts,  tandis  que,  dans  l'ombre,  il  ameutait  contre  lui  la 
populace  des  hauts  antichambres  et  des  ateliers  resierait  une  tache  éter- 
nelle h  sa  mémoire.  On  sait  que  ce  fut  Simon  Vouet  dont  la  cauteleuse 
et  lâche  jalousie  causa  les  amers  dégoûts  qui  assaillirent  Nicolas  Poussin 
pendant  son  séjour  en  France. 

Sur  ce  naturel  étroit  et  peu  généreux,  le  temps  avait  produit  son  effet 
ordinaire  :  à  l'éiiopie  où  nous  arrivons,  il  n'y  avait  plus  rien,  chez  maî- 
tre Vouet,  do  ce  qui  avait  pu  autrefois  contrebalancer  les  vices  de  son 
cœur.  Aciiviié,  talent  avaient  disparu;  l'action  dissolvante  de  la  vieillesse 
n'avait  épargné  que  les  principes  du  mal.  Ceux-là,  demeurés  seuls,  sem- 
blèrent eu  revanche  s'être  accrus  en  nombre  et  singulièrement  dévelop- 
pés. Dans  ce  corps  usé  avant  l'âge,  il  n'y  avait  plus  d'âme,  à  moins 
qu'on  ne  s'avise  de  nommer  ainsi  l'asile  où  se  pressaient  l'astuce,  l'é- 
goisnie,  l'envie,  toutes  les  qualités  mauvaises,  dépourvues  d'énergie  qui 
les  refrénât  gu  de  pudeur  qui  pût  les  voiler. 

Pourtant,  au  milieu  de  ces  ruines,  qBclqne  chose  était  resté  debout, 
qui  ressemblait  de  loin  à  un  sentiment.  Maître  Vouct  n'avait  point 
oublié  la  Gemma  ;  il  la  regrettait  sans  cesse  et  se  sentait  capable  de 
tous  les  sacrifices  pour  recouvrer  son  trésor.  Ce  n'était  point  amour, 
ce  n'était  pas  même  ce  caprire  artistique  qui  s'était  fait  passion 
autrefois;  où  l'art  est  mort,  disparaissent  ses  résultats  mauvais  ou 
bons  :  c'était  désir  insensé,  puérile  marotte  de  vieillard.  11  voulait  voir  la 
Gemma,  la  draper  comme  autrefois,  la  conduire  au  piédestal;  sa  main 
tremblante  aurait  plaisir  à  souiller  quelque  toile,  en  tâchant  d.3  reproduire 
dos  formes  connues;  ce  serait  un  passe-temps  pour  désennuyer  les 
longues  heures  de  son  oisiveté. 

En  outre.  Eustachc,  cet  ingrat  qui  avait  reculé  devant  une  bassesse, 
Euslache  l'aimait  d'amour,  sans  doute.  N'était-ce  pas  là  une  féJucii.in 
irrésistible,  et  la  jouissance  ne  s'accroît- elle  pas  de  toute  la  douleur  de 
l'homme  (ju'on  déteste? 

.  Maître  Vou>;t  passait  souvent  à  dessein  devant  la  porte  do  Lesueur.  Le 
vieillurd  avait  grande  foi  en  son  propre  talent  de  persuasion;  il  espérait 
toujours  amener  Euslache  k  lui  restituer  ce  qu'il  nommait  son  bien  ;  mais 
le  hasard  no  l'avait  point  servi  jusque  alors;  il  n'avait  jamais  rencontré 
son  ancien  élève. 

Le  lendemain  do  la  scène  que  nous  avons  racontée  nu  précédent  cha- 
pitre, maître  Vouet  se  leva -dès  l'aurore.  Un  projet  vague  avait  germé 
dans  son  cerveau;  il  voulait  sans  perdre  de  temps  le  mettre  h  exécution. 
Que  lui  manquait-il  pour  entrer  dans  la  maison  d'EusIache?  Un  prétexte, 
(y;  prétexte,  il  l'avait  enfin  trouvé.  Le  reste,  grâce  à  son  habileté  diplo- 
matique, devait  aller  au  mieux  de  sni-niômo. 

I.csiieur  achevait  de  disposer  son  modeste  bagage,  quand'on  vint  lui 
annoncer  la  visHc  du  prcmiur  peintre  du  roi.  L'instant  d'après,  maître 
Viiuit  était  introduit. 

Euslache  fut  péuiblemenl  irappé  du  chongoment  qu'une  année  avait 
piodtiii  sur  les  traits  de  son  ancien  maître.  Rien  que,  on  réalité,  il  se  fût 
formé  seul,  et  non  par  les  rares  et  indiTrércns  conseils  du  vieux  peintre, 

il  lui  gardait  au  tond  du  cœur  une  reconnaissance  que  rien  n'avait  pu 


élout.or.  La  vue  do  maître  Vouet  réveillait  d'ailleurs  en  lui  tant  de  sou- 
venirs! C'était  dans  râtelier  de  la  place  du  Louvre  qu'il  avait  pris  en 
maiu  le  pinceau  pour  la  première  fo'S  ;  c'étaitlà  qu'il  avait  vécu  d'huevio 
d'espoir  et  de  travail,  sinon  de  banheur;  c'est  In  enfin  qu'il  avait  vu  la 
Geaima,  celle  tèmine  qui  lui  était  apparue  coinnio  pour  répandre  sur 
toute  son  existence  un  vague  et  mélancolique  enchantement. 

Maître  Vouet  s'avança  tristement;  il  déposa  contre  la  boiserie  un  ta- 
bleau recouvert  d'un  voile,  et  ouvrit  ses  bias  en  disant  avec  emphase  : 

—  Dieu  soit  loué,  puisqu'il  m'est  donné  de  revoir,  avant  de  mourir, 
mon  élève,  mon  fils  bien-aimé  ! 

Eiistache  lui  rendit  respectueusement  son  accolade,  et  le  conduisit  à 
un  siège. 

—  Vous  êtes  surpris  de  me  voir  dans  votre  maison,  niaîlro  Lesueur, 
treprit le  vieillard  dont  la  voix  devint  triste  et  grave;  peut-être  n'au- 
rais-jc  point  dû  en  passer  le  seuil;  mais  j'avais  besoin  de  vous  revoir. 
En  outre... 

Maîirû  Vouet  hésita,  Eustoche  vou'ut  profiter  de  son  silence  pour  lo 
rassurer  sur  ses  propres  sentiinens,  mais  le  vieux  p^^intre  l'interrompit 
d'un  geste. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  bon,  Euslache,  dit-il.  Une  générosité  mal  en- 
tendue a  pu  seule  vous  entraîner,  lorsque  vous  avez  pot  lé  l'affliction  dans 
le  cœur  d'un  vieillard.  Ne  parlons  point  do  ceci...  En  outre,  disais-je,  il 
me  peinait  d'avoir  profité  des  œuvres  dues  à  votre  pinceau.  Je  vous  ap- 
porte une  de  vos  toiles;  les  autres  n'étant  plus  en  ma  possession,  je  suis 
prêt  à  vous  en  compter  le  prix. 

Eustache.  comme  maître  Vouet  s'y  attendait  positivement,  rejeta  bien 
loin  tonte  otfre  pécuniaire. 

—  Vous  êtes  quitte  envers  moi  et  au  delà,  maître,  dit-il.  Si  l'un  de 
nous  reste  débiteur  de  l'autre,  c'est  moi,  votre  élève  et  votre  obligé. 

—  Toujours  noble  !  toujours  généreux!  s'écria  lo  vieux  peintre.  Ah  l 
pourquoi  Dieu  a-l-il  mis  cette  pierre  d'achoppement  entre  nous! 

Eu-îiache  ne  répondit  point.  Maître  Vouet,  embarrassé,  torturait  sa 
cervelle  pour  trouver  un  moyen  d'entamer  la  négociation,  véritable  but 
de  sa  visite. 

—  Pour  qui  ces  préparatifs  de  voyage?  demanda-t-il,  voulant  au  rao'ns 
prolonger  l'entretien. 

Le  front  d'Eustaciie  se  rembrunit. 

—  Maître  ,  dit-il ,  mon  plus  cher  désir  a  toujours  été  de  voir  l'Italie. 
Ces  préparatifs  sont  pour  moi  ;  je  vais  à  Rome. 

Rienk-qu'Eusiache  ne  dût  point  compte  à  maître  Vouet  du  motif  de  son 
voyage  ,  habitué  qu'il  était  à  ne  jamais  dissimuler  aucune  de  ses  pen- 
sées ,  il  se  sentit  avoir  honte  et  rougir.  Pour  cacher  son  trouble,  il  prit 
le  tableau  appoilé  par  maître  Vouet  et  le  débarrassa  de  son  enveloppe. 

Sou  émoiion  n'échappa  point  à  ce  dernier,  qui  le  couvait  de  l'œil  , 
prêt  à  profiter  de  tout  hasard  pour  entrer  convenablement  en  matièi-e. 

A  peine  Euslache  cut-il'j  jle  un  regard  sur  la  toile,  que  le  sang  al.'an- 
donna  sa  joue  ;  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  en  poussant  une  sourde 
exclamation.  C'était  le  portrait  de  la  Gemma  telle  qu'il  l'avait  vue  pour 
Il  première  fois,  telle  qu'il  l'avait  peinte  lui-même  en  corrigeant  l'œuvre 
de  son  maître. 

Ses  mains  lâchèrent  prise;  le  portrait  glissa  jusqu'à  terre. 

—  Qu'avez-vous?  d£inanda  maîli'e  Vouet  étonné.  .     .     . 
Eustache  n'euteudait  pas;  ses  .souvenirs  ,  déchaînes,  l'absorbaionl.. 

L'amour ,  qu'il  croyait  éiouflé  sinon  éteint  dans  son  cœur ,  se 
rallumait  tout  à  coup  avec  violence.  Il  demeurait  immobile,  la  tète  pen- 
chée, et  n'osant  la  relever,  car  il  semait  des  larmes  couler  le  long  do 
ses  joues,  et  tomber,  brûlantes  sur  sa  main. 

—  Mon  fils,dil  tristement  le  vieux  peintre,  je  vois  que  rons  reconnais- 
sez ce  tableau.  Moi,  j'ai  voulu  m'en  séparer  afin  de  perdre  jusqu'au  sou- 
venir... A  quoi  bon  ce  portrait ,  puisque  l'original... 

Avant  qu'il  eût  achevé,  Eustache  bondit  sur  son  siège,  et ,  lui  saisis- 
sant les  deux  mains  : 

—  N'est-elle  donc  plus!  s'écria-t  il  avec  angoissa.  ■  ■ 
Un  méchant  instinct  irrertii  le  vieillard  de  ne  point  manifester  sa  sur- 
prise. Jîustacho  con  jnuj,  le  suppliant  du  regard  : 

—  Oir?  dites-moi  si  elle  n'est  plus?  Elle  que  j'aimais...  que  j'aimais 
au  point  d'allier  parlois  son  souvenir  avec  la  pensée  de  Dieu!  maître,  jff 
ne  vous  iivais  point  dit  mon  secret;  je  craignais...  Mais  répondez  donc, 
par  pitié  !  La  Gemma  n'est-oUe  plus  de  ce  monde  ? 

Le  vieux  peintre  écoutait,  partagé  entre  1-a  joio  et  la  surprise.  D'a- 
bord, il  craignit  que  Lesueur  ne  fût  fou,  fuis  il  se  ravisa.  Un  inipercep- 
lible  sourire  crispa  narquoisement  sa  lèvre. 

—  Le  hasard  mo  servirait-il  à  cepoini?  pensa-t-il.  Ah!  maître  Eusta- 
che, mon  fils  bien-aimé,  merci  pour  la  bi  lie  partie  que  vous  me  faites! 

—  Elle  est  donc  morte  !  murniuia  Lesueur,  se  méprenant  ù  ce  silenco. 
Morte  !..  Ma  Gemma,  contiiuia-t-il  en  pienant  le  poitrail  devant  leçuel 
il  s'agenouilla,  —  mainlenant  lu  es  un  ange  au  ciel;  tu  me  vois,  li'ini 
sois-tu.  mon  génie  !  Dieu  est  bon,  et  la  (orru  n'était  pohil  faite  pour  loi. 

Tan'lis  qu'il  parlait;,  sa  voix  s'aflaiblitsaii  de  plus  en  plus  ;  sou  regard 
était  vague,  ses  yeux  se  voilaient  ;  il  semblait  qu'il  lui  sur  le  pomi  do 
rejoindre  l'objet  do  sm  ciilio  mystique. 

—  Mon  fils,  mon  fils  !  disait  maître  Vouct  depuis  quelques  secondes, 
je  n'ai  point  dit  cela,  écoutez-moi,  je  vous  prie,  et  revenez  à  vous. 

Eusliiehe  l'cnlendil  enfin  ot  fit  un  eftort  pour  se  tourner  vers  lui. 
L'émotion  l'avait  brisé  au  point  de  le  rendre  incaiialilo  tiu  luui  ^rnuye- 
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—  La  Gemma  n'est  p,is  ninrlo,  ceniinua  Vouct. 

—  Elle  vil  !  dit  Lt-^uiur,  galvanisé  yar  co  mot.  Oh  I  maître,  j'ai  bien 
entendu,  n'isl-ce  pasT 

—  Elle  vit,  répéta  lo  vieux  poinirf,  s'empressant  à  soutenir  Lesueur, 
et  cachant  sa  joie  sous  une  émotion  de  coniinandc. 

—  Cependant,  reprit  Eustache,  vous  disiez... 

—  A  quoi  bon  lo  portrait,  puisque  l'originalest  près  de  moi  t  interrom- 
pit précipitamment  Vouei.  —  Voilà  ce  que  vous  auriez  entendu,  si  vous 
jn'eussioz  donné  lo  loisir  d'achever  ma  pensée. 

—  Elle  vil!  inurniuraii  Eustocho,  qui  retombait  dans  sa  rêverie,  mais 
je  dois  renoncer  h  la  voir. 

—  Pourquoi  cela,  mon  fils? 

—  Que  diies-vous  ! Maître,  il  y  a  des  espoirs  qu'il  ne  faut  point 

mettre  au  cœur... 

—  Pourquoi  cela?  dit  encore  lo  vieux  peintre,  essayant  un  sourire  do 
bonhomie. 

—  Lesupur  lui  saisit  la  main,  el  resta  devant  lui  dans  l'altiiudo  d"un 
coupable  attendant  son  arrêt. 

—  S'il  ne  lient  qu'à  moi,  mon  fils,  reprit  Simon  Vouet,  vous  la  verrez 
quand  il  vous  plaira. 

—  Tout  de  suite,  maître,  s'écria  Lesueur  ;  et  que  Dieu  vous  rende  la 
joie  que  vous  me  donnez  ! 

11  eniraînail  le  vieillard  vers  la  porte;  celui-ci  l'arrêta. 

—  .Mon  fils,  dit-il  d'un  loii  solennel,  c'est  un  grand  bonheur,  n'est-ce 
pas,  que  de  retrouver  la  femme  qu'on  aime? 

—  Oui,  maître...  hâtons-nous. 

—  El  c'est  un  supplice  cruel  que  de  l'avoir  perdue? 

—  .Maître  1  ne  partirons-nous  pasl 

—  Il  ne  veut  pas  me  comprendre  !  murmura  Simon  Vouot  do  manièro 
à  6tre  entendu.  N'y  a-i-il  donc  point  sur  terre  un  homme  que  l'égoisme 
ne  fasse  aveugle  et  sourd? 

—  .Maître!  s'écria  Eustache,  dont  l'attente  exaltait  le  désir,  que  vous 
(aut-il!  parlez! 

—  Je  parlerai  !  dit  le  vieillard  avec  un  geste  emphatique.  Mon  fils, 
vous  avez  peu  de  mémoire,  s'il  ne  vous  souvient  plus  qu'un  jour  je  vous 
ouvris  ma  porte  fermée  h  tous.  J'étais  heureux  alors...  Kcndcz-nioi  Ma- 
ria que  vous  m'avez  ravie  ;  bonheur  pour  bonheur!  jo  vous  donnerai  la 
Gemma. 

Lesueur  allait  passer  le  seuil  ;  il  s'arrêta.  Dans  son  transport,  il  avait 
oublié  Maria  comme  le  reste  du  monde. 

—  Mon  frère!  murmura-l-il. 

—  Venez  !  s'écria  Vouet  le  pressant  à  son  tour. 

Non,  ce  serait  infâme!  continua  Lesueur  en  se  parlant  h  lui-même, — 
et  Dieu  ne  me  pardonnerait  pas. 

—  Hésites-tu  donc,  mon  lils?  Gemma  si  belle,  si  douce  !... 

—  Laissez-moi,  laissez-moi  !  disait  Lesueur  qui  sentait  sa  têto  se  per- 
dre. 

—  Gemma,  quo  tu  nommes  ton  génie!... 

—  Oh  !  laissez-moi,  maître  ;  par  pitié,  laissez-moi. 

—  Gemma  qui  l'aime!  dit  à  ce  moment  le  tentateur. 

—  Qui  m'aime!  répéta  Eustache  au  comble  du  délire.  Elle  m'aime  I 
Pardon,  mon  Dieu  II  I 


Une  heure  à  peine  s'était  écoulée.  Eustache  Lesueur  se  trouvait  encore 
seul  dans  sa  chambre.  Il  était  assis  ,  immobile  ,  les  yeux  fermés  et  le 
corps  renversé  en  arrière.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  se  redressa 
lentement  et  voulut  se  lever;  mais  ses  jambes  fléchirent ,  et  il  retomba 
pesamment  sur  son  siège.  Alors  une  idée  subite  sembla  lui  traverser 
l'esprit;  il  jeta  autour  de  la  chambre  son  rejîard  éteint. 

—  Un  voyage,  murriiura-l-il.  Antoine...  Maria! 

Ce  dernier  mot  fut  un  cri  déchirant.  Cécile  l'entendit  et  accourut  près 
de  son  frère. 

—  Maria!  où  est  Maria?  demanda  Lesueur. 

—  Ne  le  savez- vous  pas  ,  Eustache?  dit  la  jeune  fille  ;  vous-même  l'a- 
vez conduite  à  un  carrosse,  et... 

—  Assez!  Cécile,  ayez  compassion  de  moi  I  s'écria  Lesueur  en  so  cou- 
Trant  le  visage. 

Le  souvenir  lui  revint.  Maître  Vouct,  abusant  d'un  moment  d'exalta- 
tion délirante,  avait  arrache  son  aveu  ;  il  avait  emmené  Maria  ;  la  Gem- 
ma devait  être  le  prix  de  ce  marché  honteux,  qu'Eustache  eût  voulu 
racheter  au  prix  do  tout  son  sang. 

Le  soir,  un  valet  de  maître  Vouet  apporta  un  message.  Eustache  ayant 
rompu  le  cachet,  trouva  un  croquis  au  crayon  représentant  le  sujet  bien 
connu  d'une  fable  d'Esope  :  le  Chien  qui  lùclie  sa  proie  pour  l'Ombre. 
C'était  une  méchante  plaisanterie  toulu  fait  dans  le  caractère  du  premier 
peintre  du  roi. 

Eustache  vil  qu'il  avait  été  trompé,  el  s'humilia  devant  la  justice  do 
Dieu.  Mais  il  ne  s'appliqua  point  la  morale  enlière  de  la  f^blo.  Son  esprit 
n'était  pas  de  ceux  qui  devinent  les  énigmes.  Maria  el  la  Gemma  reslè- 
renl  pour  lui  deux  personnes  distinctes. 

Maître  Vouet,  craignant  les  démarches  ultérieures  de  son  ancien  élève, 
s'empressa  de  quitter  la  France  ;  le  bruil  public  désigna  Ronie  c  'inmo 
Plant  lo  tint  ne  son  vovage.  Celle  circnn-tance  dut  corurib'icr  pnss.im- 
ni'  m  il  d'-vil  .:  |i(Tcli,  z  1,1  ~ii  ur  !•  dc'>ir  de  vmr  l"ll.ilie.  Il  pomsuuil.  imi 
eilcl  ses  pri-paiJti..- ;   mais  aloii  coiiimeMtèrcnl    a   s'elu.ci   entic  hii  cl 


Rome  mille  obstacles  qui.  en  définitive,  le  retinrent  en  France  jusqu'.h  sa 
mort.  Co  fut  d'abord  rétablissement  de  sa  sœur.  Messire  Jean  de  Beau- 
lieu  n'avait  foint  fait  fortune;  Cécile  l'aimait.  Eustache  consacra  à  leur 
union  la  somme  péniblement  amassée  pour  son  voyage. 

Puis,  ce  fut  le  tour  d'Antoine.  Eustache,  s'exagerant  ses  torts  réels  en- 
vers ce  jeune  homme,  se  trouva  heureux  de  lui  sacrifier  ses  désirs.  An- 
toine, comblé  de  bienfaits,  était  riche  déjà  qu'il  demandait  encore;  Eusta- 
che donnait  toujours. 

Enfin,  ses  deux  autres  frères  vinrent  successivement  réclamer  son 
appui.  Le  pinceau  d'Eustache  était  fécond;  mais,  accablé  de  trop  lourdes 
cliarges,  et  constamment  éloigné  de  la  cour  par  les  intrigues  de  ses  ri- 
vaiLt,  le  grand  peintre  ne  put  jamais  acquérir  qu'une  aisance  précairo 
et  des  plus  médiocres. 

Dans  lo  courairt  do  sa  vingt-cinquième  année,  Lesueur,  poussé  par  do 
pieux  personnages  auxquels  il  avait  donné  le  soin  do  sa  conduite  spiri- 
tuelle, épousa  une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  apporta  dans  son 
ménage  froideur  el  résignation;  usa  femme,  indifférence  et  coupables  re- 
grets. Elle  mourut  au  bout  de  quelques  années,  n'ayant  servi  qu'à  ren- 
dre plus  amère  l'existence  de  son  mari. 

Celui-ci  cherchait  dans  le  travail  l'oubli  d'un  douloureux  passé-  Ce  fut 
l'époque  de  sa  vie  la  plus  laborieuse,  sinon  la  plus  productive.  Contrai- 
rement a  la  tendance  de  son  talent,  il  était  pariois  obligé  de  traiter  d>'s 
sujets  mythologiques  ;  alors  même  on  retrouvait  dans  ses  per«onna?i^s 
l'onction  grave  et  décente  qu'on  admire  ajuste  titre dansses  lablean-  re- 
ligieux. Or,  en  peinture  surtout,  les  noms  importent  peu,  et  l'angé  iquo 
pureté  est  aussi  sainte  au  front  d'une  nymphe  païenne  qu'à  celui  d'uue 
vierge  des  temps  chrétiens. 

VIII. 

Vn  tableau  de  lieeueur. 

Il  est  à  peine  besoin  do  lo  dire  :  jamais  Lesueur  ne  prostitua  son  pin- 
ceau à  ces  éearis  honteux  où  se  perdent  parfois  les  plus  beaux  génies.  Il 
pensait  comme  parle  un  jeune  poète  de  nos  jours,  bien  grand  déjà,  mais 
que  la  foule  ignoie,  parce  que  sa  muse  fière  et  digne  ne  semble  s'éveil- 
ler qu'au  ressouvenir  des  vertus  méconnues,  M.  le  comte  F.  de  Gramont 
a  dit: 

Certes,  s'il  est  un  crime  indigne  de  pardon. 
C'est  celui  qui,  du  ciel  souillant  le  plus  beau  don, 
Aux  voûtes  de  l'enfer  enfouit  l'harmonie  ; 
C'est  l'abdicalion  de  ces  rois  de  l'esprit 
Qui,  sous  l'orgueil  terrestre  abaissant  leur  géoic, 
Suumetteul  à  Salan  les  CU  aiiiés  du  Christ. 

A  mesure  que  les  années  passaient,  la  tristesse  d'Eustache  se  faisait 
plus  sombre,  plus  incurable.  Deux  seuls  êtres  au  monde  sava'cnt,  sinon 
le  cnnipreridre,  du  moins  l'aimer  :  c'étaient  Cécile  et  Jean  Herbert  son 
mari.  Ce  dernier  montra  en  maintes  circonstances  à  son  ami  el  bienfai- 
teur un  dévoùmeiit  à  toute  épreuve.  L'âge  n'avait  point  adouci  son  ca- 
ractère inquiet  ;  bien  des  fois,  sans  qu'Eustache  en  eût  connaissance,  maî- 
tre Herbert  alla  sur  le  pré  pour  l'amour  de  lui,  et  Pierre  Mignard  porta 
jusqu'à  sa  mort,  en  plein  visage,  une  cicatrice  iriangulaire,  souvenir  do 
la  rapière  du  graveur.  Ils  s'étaient  rencontrés  sous  les  murs  mêmes  du 
couvent  des  Charireux,  un  jour  que  maître  Herbert  avait  reproché  au 
futur  premier  peintio  du  roi  d'avoir,  par  méchante  jalousie,  fait  dété- 
riorer à  prix  d'or  les  tableaux  de  Lesueur.  Ce  qui,  pour  n'être  pas  abso- 
lument prouvé,  reste  néanmoins  vraisemblable. 

Par  une  pâle  et  brumeuse  maliiiée  d'avril  1655,  un  homme  était  cou- 
ché sur  un  cadre  dans  une  cellule  du  couvent  des  Chartreux  de  Paris.  Il 
sommeillait;  son  souffle  était  halclant  et  faible;  ses  joues  amaigries 
avaient  cette  transparence  nacrée  quo  donnent  les  maladies  do  langueur 
à  leur  dernier  péiiode. 

Un  religieux  de  l'ordre,  le  visage  soigneusement  couvert  par  le  capu- 
chon de  Saint  Bruno  était  près  de  lui  et  priait. 

Lo  malade  était  Eustache  Lesueur.  Sous  le  froc  monastique  était  Maria, 
qui  le  soignait  ainsi  depuis  plusieurs  mois.  Cl  qui,  la  veille  seulement, 
s'était  fait  fait  reconnaître  de  lui. 

Eustache  avait  traîné  pendant  douze  ans  une  vie  dépourvue  do  toute 
joie.  Sa  sœur  était  morte  jeune;  ses  frères  avaient  payé  ses  bienfaits  par 
l'indifférence  ou  l'ingratitude.  Quelques  honneurs  étaient  bien  venus,  ça 
et  là,  embellir  sa  jeunesse  :  il  avait  vaincu  Lebrun  dans  une  sorte  60 
joùtc  solennelle  ;  le  cardinal  l'avait  fait  membre  do  son  académie  de  pein- 
ture; sa  gloire,  douteuse  encore  en  France,  brillait  de  tout  son  éclat  en 
Italie,  où  on  lo  regardait  comme  un  digne  fils  des  anciens  maîtres;  Lo 
Poussin  lui  écrivait  el  le  nommait  son  Irèio  en  Uaphacl.  Mais  tout  cela 
ne  suffisait  point  h  vaincre  sa  tristesse.  Eustache,  nature  loyale,  âmo  ten- 
dre et  née  pour  l'amour,  succombait  lentement  sous  le  double  poids  d'un 
amour  malheureux  et  d'un  remords  trop  légitime.  La  Gemma,  Maria, 
tels  étaient  les  fantômes  qui  obsédaient  éternellement  ses  songes.  La 
première  venait  toujours  à  lui  paréo  do  tous  ses  charmes,  comme  pour 
aiigiuenier  ses  regrets;  l'autre  glissait  triste  et  muetio;  Eustache  voyait 
ses  larmes  cl  se  frappait  la  poitrine  en  demandant  pitié. 

Depuis  un  an  il  s'éldil  relire  au  couvent  des  Chartreux  ;  les  bons  pè- 
res lui  donnaient  leurs  austères  c  insolations  ;  Jean  venait  parfois  le  visi- 
ter ;  pour  ses  frères,  riches  mauiteuaut  par  son  fait,  ils  semblaient  avoir 
oublié  jusi|u'à  son  existence. 

.Maiia,  aprè-s  la  mort  do  maître  Vouct,  avait  long-temps  cherché  Eus- 
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lacho.  Co  ne  fut  qu'à  force  de  palionce,  de  précautions  et  d'innncens 
strai.isèiiies  qu'elle  parvint  cnlln  près  do  lui,  malgré  l'inflexible  règle  de 
sailli  Biiiiio. 

Maria  éiaitliello  encore,  belle  aillant  que  jadis.  Sur  les  contours  ex- 
quis do  EOtt  visage,  les  années  semblaient  avoir  glissé,  comme  glisse 
l'eau  de  la  tempête  au  Iront  de  marbre  des  statues  antiques.  Seulement, 
sa  souffrance  ayant  été  longue  et  cruelle,  il  y  avait  dans  son  regard 
plusdofaticfue  et  moins  d'espoir  qu'autrefois,  moins  d'ignorance  et  plus 
de  résignation. 

Tandis  qu'elle  priait,  agenouillée  près  du  lit,  son  œil  élevé  vers  le  ciel 
avec  ferveur  retombait  parfois  sur  Eustache  ;  alors  une  immense  douleur 
étrcignait  son  âme.  Ses  lèvres  ne  parlaient  plus  à  Dieu. 

iM.iis  bientôt,  reprenant  l'oraison  interrompue,  elle  demandait  pardon 
d'avoir  désespéré.  Son  amour,  éprouvé  par  le  temps  et  l'absence,  s'était 
transformé  sans  s'affaiblir.  Ce  n'était  pas  la  tendresse  impétueuse  de 
reniant  à  demi  sauvage,  tourmentée  d'inquiètes  inspirations  et  de  désirs 
incnnnuî;  c'était  quelque  chose  comme  l'amour  d'Eustaclie  :  une  piété 
grave  et  profonde.  Et,  cliez  Maria,  ce  sentiment  si  pur  s'embellissait  en- 
core de  cette  vertu  sublime  dont  l'asile  vrai  est  au  cœur  de  la  femme. 
Maria  ne  voulait  pas  se  souvenir  du  mal  qu'Eustachs  lui  avait  fait  ;  elle 
pardonnait  d'avance  tout  le  mal  qu'il  pourrait  lui  faire  :  le  bonheur  d'Eus- 
taclie, fût-ce  bonheur  aux  bras  d'une  aiiire  plus  aimée,  voilà  ce  que  de- 
mandait au  ciel  son  abnégation  sans  limites. 

Un  rayim  de  soleil,  peiçjnt  à  grand' peine  la  brume,  vint  se  jouer  dans 
les  rares  cheveux  du  peintre.  11  ouvrit  les  yeux,  et  jeta  autour  do  lui  un 
regaid  languissant. 

—  Toujours  près  de  moi  I  dit-il.  Ne  prendrez-vous  point  de  repos, 
Maria  ? 

—  Je  suis  forle,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  qui  démentait  ses  paroles. 
Il  ne  s'agit  point  de  cela...  'Votre  sommeil  semblait  bienfaisant  et  tran- 
quille? 

—  C'est  à  vous  que  je  le  dois.  Maria.  Depuis  bien  long-temps,  je  n'a- 
vais point  passé  une  heure  sans  songer  au  mal  que  je  fis  jadis  ..  Ce  fut 
une  houleuse  trahison! 

—  Çnstache,  dilMavia  avec  douleur,  vous  m'aviez  donné  votre  pro- 
tection, à  laquelle  je  n'avais  point  de  droits;  vous  me  la  retirâtes... 

—  Non,  ohl  non.  Je  fus  plus  coupable  que  cela. 

Il  s'interrompit  et  secoua  lentement  la  tête,  comme  pour  chasser  un 
pénible  souvenir. 

—  Maria,  reprit-il  aprc'i  quelques  instans,  ne  vous  semble-t-il  pas  que 
le  jour  est  plus  morne  qu'autrefois,  le  soled  plus  pale,  la  lumière  moins 
réjouissante? 

Maria  se  tourna  vers  la  fenêtre.  Le  soleil  avait  triomphé  de  la  brume 
et  inondait  la  cellule  de  ses  rayons. 

—  Les  matinées  d'avril  fureut  de  tout  temps  ainsi,  dit-elle  en  essayant 
de  sourire. 

—  Je  me  trompe  peut-être,  reprit  Eustache,  mais  tant  de  signes  m'an- 
noncent mon  dernier  jour!  j'ai  voulu  savoir  si  mes  yeux  voyaient  encore 
comme  au  temps  où  j'eiais  un  jeune  homme,  plein  d'espérance  et  de  vi- 
gueur. 11  y  a  six  mois  que  je  n'ai  touché  un  pineeau.  bonne  Maria.  Je  no 
sais,  il  me  semble  que  je  suis  plus  fort  aujourd'hui.  Jo  voudrais  peindre. 

—  Oh!  maître  1...  dit  Maria  effrayée. 

—  Je  suis  donc  bien  malade?  demanda  Eustache. 

Et  comme  Maria  ne  lépondait  pas,  épuisée  par  cette  scène  de  douleur  : 

—  R;iison  de  plus!  s'écria-t-il,  que  je  tienne  encore  une  fois  ma  palette 
avant  d  ;  mourir  ! 

En  disant  es  mots,  il  essaya  de  se  soulever,  mais  il  ne  put.  Après 
quelques  efforts,  il  retomba  haletant  sur  son  oreiller.  Il  fut  quelques  nii- 
nules  avani  de  reprendre  la  parole.  Maria  retenait  ses  larmes  et  cachait 
sous  lin  sourire  l'expression  de  son  désespoir. 

—  Maria,  dit  enfin  Lesueur  d'une  voix  faiblissante,  jo  sens  que  je  vais 
mourir...  Ne  m'interrompez  pas,  ma  sœur;  je  le  sais...  Pendant  lesqiiel- 
que-<  lieurcis  qui  me  restent,  je  veux  me  conlier  à  vous,  à  vous  qui  m'a- 
vez toujours  aimé... —  Je  meurs  de  doux  cruelles  blessures,  M.iria  : 
l'une  que  vous  auriez  su  guérir,  s'il  n'eût  été  bien  tard  :  le  remords  ; 
l'autre  que  nul  en  ce  monde,  je  le  crois  du  moms,  n'aurait  pu  cicatriser. 

—  il  l'aime  toujours,  murmura  Maria. 
Eustache  n'entendit  pas. 

—  Je  la  vis  une  fois,  poursuivit-il,  se  laissant  aller  à  ses  souvenirs  ; 
j'étais  jeune  alors;  mon  pinceau  se  refusait  à  tracer  sur  la  toile  les  dou- 
teuses conceptions  de  mon  àmo;  je  souffrais.  Elle  m'apparut  comme  une 
lumière  céleste  ;  ma  pensétt  dès  lors  sortit  de  ses  langes  et  domina 
ma  tiiain...  Et  jo  remerciai  la  jeune  lille  au  fond  du  cœur;  jo  la  confon- 
dis pri'squo  avec  Dieu. 

Co  lut  ime  impiété  sans  doute,  car  Dieu  m'en  a  puni  sévèrement...  De- 
puis. iH  l'ai  cherchée  <^n  vain  ;  je  ne  l'ai  jamais  revue...  Mais  son  souve- 
nir m'est  resté ,  il  a  éclairé  mou  existence  entière  comme  un  flambeau 
coniolaii  ur.  il  adoucit  jusqu'aux  heures  de  mon  agonie. 

—  Oh  I  vous  l'aimiez  ,  dit  Maria  avec  envie  ,  vous  l'aimiez  comme  je 
croyais  pouvoir  seule,  aiinm-I 

Eii-lache  croisa  ses  bras  sur  sa  poilrinc  ;  son  regard  se  tourna  moins 
Icrnc  vore  le  ciel. 

—  Oui ,  dii-il ,  je  l'aimais!....  Pauvre  Mariai  ce  fut  pour  elle  que  jo 
vous  înr.ii  autrefois  à  cet  liommc.  Je  m'en  ropens,  ma  so'ur...  Mais  ma 
blondi-  Gemma  .  mon  j-énii;!  je  pensais  la  revoir...  Mu  sœur,  diiei-moi 
encore  que  vous  nie  [Kirdonuez. 


Maria  s'était  levée  ;  elle  voulait  parler;  sa  voix  semblait  avoir  peine  à 
se  faire  jour. 

—  Dites,  me  pardonnez-vous?  répéta  Lesuour. 

—  La  Gemma  1  épela  péniblement  Maria,  —  c'était  la  Gemma  que  vous 
aimiezl 

Lesueur,  au  lieu  de  répondre,  se  délectait  4  prononcer  ce  nom  chéii. 
Maria  ajouta  en  éclatant  tout-à-coup  : 

—  C'est  moi  qui  suis  la  Gemma  1 
Eustache  secoua  tristement  la  tête. 

—  Pourquoi  ce  mensonge,  ma  sœur  î  dit-il.  Mes  yeux  ne  voient-ils 
pas? 

—  C'est  moi  !  répétait  Maria  qui  était  tombée  à  genoux. 

—  Je  n'ai  pu  me  tromper  à  ce  point...  je  vous  pardonne,  ma  sœur,' 
mais  cessez... 

—  Moi,  interrompit  Maria,  moi  que  maître  'Vouet  avait  déguisée  sui- 
vant son  caprice...  vous  vîntes...  Ah!  jo  me  souviens,  Eustache  ;  par  pi- 
tié, ayez  confiance...  c'est  moi  I 

Li;sueur  s'était  lentement  dressé  sur  son  séant  ;  il  releva  la  tête  de 
Maria,  et,  couvrant  ses  cheveux  noirs  de  ses  deux  mains  disposées  ea 
bandeaux,  il  la  contempla  avidement. 

Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi  ;  un  ravissement  ineffable  éclai- 
rait peu  à  peu  le  visage  du  peintre  ;  la  Gemma  souriait  sous  ses  larmes. 

—  Dieu  est  bon,  s'écria  enfin  Lesueur  ;  je  le  reconnais,  mon  génie  I 
Il  se  tenait  droit  maintenant  sur  son  lit  ;  ses  joues  étaient  doucement 

colorées;  la  maladie  semblait  avoir  fui  comme  par  enchantement. 

—  Mon  génie  !  reprit-il  bientôt  d'une  voix  que  la  joie  seule  rendait 
tremblants.  —  Oh  !  nous  fûmes  long-temps  malheureux,  mais  que  de 
bonheur  dans  l'avenir  I  car  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  î 

—  Comme  autrefois,  murmura  Maria,  comme  toujours  ! 

—  Ma  Gemma!...  écoule.  Ils  croient  que  toute  pen  ée  est  éteinte  sous 
ce  front;  mais  ma  pensée,  c'est  toi  ;  elle  renaît  ;  tu  m'apporles  la  gloire 
comme  la  joie...  Et  qu'il  m'est  doux  de  te  tout  devoir,  mon  amour  I 

Il  montra  rapidement  sa  tête,  puis  son  cœur. 

—  Il  y  a  là  bien  des  tableaux  encore  I  II  y  a  ici  bien  de  la  vie  et  de  la 
tendresse  pour  bien  des  jours  I...  Oh!  Gemma,  que  je  t'aimel 

Il  prit  la  main  de  Maria  qu'il  porta  passionnément  à  ses  lèvres. 

—  Eustache,  dit-elle,  que  faire  pour  remercier  Dieu  1 

—  Que  faire!  s'écria  celui-ci  avec  enthousiasme,  —  reproduire  les 
beautés  sablimes  de  sa  création,  écrire  sur  la  toile  les  saintes  œuvres 
qu'il  accomplit  durant  son  passage  sur  la  terre...  Oh  !  tu  seras  là  près  de 
nioi  ;  je  peindrai,  tu  m'inspireras.  Si  tu  savais  ce  que  peut  sur  moi  ta 
présence!  N'a-t-elle  pas  suffi  autrefois  à  briser  mon  enveloppe  de  ténè- 
bres? Ne  suffit-elle  pas  maintenant  à  me  rendre  la  vie?  Car  me  voilà  fort 
et  prêt  à  subir  ton  influence...  Une  toile!  Je  veuxglor.fier  Dieu  !  Je  veux 
rendre  grâce  à  son  infinie  miséricorde  !  Une  toile,  mes  pinceaux  I 

Tout  son  corps  tremblait  ;  son  haleine  brûlait  le  front  de  Maria. 

—  Eustache,  dit-elle  effrayée,  attendez  à  demain... 
Puis  il  se  calma  tout  à  coup. 

—  Demain,  soit!  reprit-il.  L'avenir  est  à  nous  désormais. 

Il  s'étendit  sur  son  lit;  et,  souriant,  il  parut  s'endormir  en  murmu- 
rant le  nom  de  la  Gemma. 

Celle-ci  remerciait  Dieu  dans  l'allégresse  de  son  âme,  et  se  laissait  em- 
porter, elle  aussi,  à  de  beaux  rêves  d'avenir.  Sa  main  était  restée  dana 
celle  d'Eustaclie.  Vaincue  par  la  fatigue,  elle  appuya  sa  lêie  sur  le  lit  et 
s'endormit. 

Mais  la  joie  rend  le  sommeil  léger.  Elle  se  réveilla  bientôt,  croyant 
entendre  la  voix  do  son  amant.  Son  premier  regard  fut  pour  lui.  Il  était 
toujours  dans  la  même  posture  ;  le  calme  du  bonheur  épanouissait  sa 
douce  et  noble  physionomie.  La  Gemma  le  contempla  quelques  minutes 
avec  amour,  puis  elle  se  pencha,  voulant  mettre  un  baiser  à  son  front. 

Alors  elle  poussa  un  cri  perçant;  une  pâleur  mortelle  couvrit  son  vi- 
cage  ;  elle  lomba  inanimée  sur  la  pierre  de  la  cellule. 

Sa  bouche  avait  elfleuré  le  front  d'un  cadavre.  Eustache  Lesueur  n'é- 
tait plus. 

—  Eustache,  mon  bien-aimé,  murmura-t-elle  d'une  voix  faible  comme 
un  dernier  soupir  :  —  Tu  l'as  dit  :  l'avenir  est  à  nous. 

Elle  so  mit  à  prier.  Durant  sa  prière,  elle  s'affaissa  sur  le  lit  à  côté 
d'Eustaclie  ;  ses  yeux  fermés  à  demi  se  noyaient  dans  une  extatique  vo- 
lupté. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  prends  nos  âmes... 

Ils  moururent  ainsi,  de  cette  mort  que  Dieu  réserve  aux  plus  aimés 
parmi  ses  élus;  tous  deux  jeunes  et  purs,  tous  deux  voyant  le  bonheur 
après  une  vie  de  souffrance. 

S'il  y  eut  ou  non  scandale  au  couvent  des  chartreux  lorsqu'on  décou- 
vrit le  sexe  de  la  Gemma,  nous  l'ignorons  ;  le  sachant,  nous  n'aurions 
point  souci  do  lo  dire  au  lecteur. 

Après  cette  mort  si  douce,  commença  la  véritable  vie  d'Eustacho  Le- 
sueur. Si  les  heureux  du  ciel  s'occupent  des  choses  do  la  terre,  il  dut 
voir  ses  rivaux  s'agenouiller  devant  sa  mémoire.  Depuis,  sa  gloire  a 
grandi  sans  cesse;  la  postérité  a  fait  sa  place  entre  les  plus  grands  peiu- 
trcs  :  à  côte  du  Poussin,  sur  les  marches  du  trône  de  Uaphael. 

PAUL  FÉVAL  (1). 


ri)  Extrait  de  la  nouvelle  pulilicalioa  inlituléo  lo  Capilaint  Spartacut.  Cticz 
L.  l'otter,  éditeur,  rue  Saint-Jacques. 
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En  co  t»mT)s-<h.  c*«»st-&-dipe  en  l'an  2*9  après  J.-C,  Trajsnus  Decius 
rpçiil,  s•^lI^  ]■  .1.  r, ..r  \r  .\,..^  lo  <;iitiv(.Tnt'nioiil  de  la  Ma>io.  Ln,  ses  sol- 
dais If?  no"  1  -ur  et  lui  lireni  prendro  la  ])our|iro.  Mais,  pour 
garder  et.'  -  disputer  k  l'hi  i|<pi>,  ot  les  doux  rivaux,  h  la 
tôle  de  leur-  !•  -  :  -.  ■  •  vinn'iii  a  uno  lialaiilo  firàs  do  Vérone,  où  Phi- 
iippte  fut  lue.  D.ouis  resta  vaintiui'ur.  I  «  ieunl  ralilia  ce  que  le>  soldais 
fcr.tlent  fiil.  le  ()euplece  quevouKiil  le  sénat, ol  IX'Cius  couserval'eui^ie. 

Opendant  re:u  de  la  vicioire  ne  devait  jiastiro  l'élu  lie  Dieu. 

Depuis  deux  siècles  et  demi,  ils'éiaii  pas-^6  des  choses  qui,  si  co  n'é- 
tait (ont  di;  suite,  du  iiioios  dan:>  l'avenir,  doraient  cbougcr  la  face  du 
inonde. 

D'abord,  à  Bethléem  éi«it  né  un  homme  à  qui  nous  avons  donne  lo 
nom  de  Sauveur,  d'une  femuic  qui  avait  nom  d','  Marie.  Eii  vain  llérodc 
voulut  l'envelenper  cians  lo  massacre  des  innorens  ;  renfaiit  do  Dieu  fut 
élevé  à  Nazareili.  et  lo  tyran  mourut.  Pendant  trenie  ans,  celui  que 
les  mngc-3  avaient  adoré  "d.ms  son  benccau.  travailla  comme  un  obscur 
artisan  ;  puis.  quanJ  vint  ïihère.  il  se  révéla  tout  à  coup  et  surgit 
comme  une  divine  a<itilliè»<!  de  sun  obscurité.  Alors  il  prijclia  dans  tou- 
tes les  villes  de  la  Judée,  répandant  sa  parole  sur  lo  nionJe  conirao 
Dieu  répandait  la  maime  dans  son  désert.  Saint  dans  ses  paroles  et  saint 
dans  Sî  \ie,  ir^s  a'is  il  niorclia  relevant  les  faibles,  rendant  les  aveugles 
ou  jour,  ramenant  les  niwls  <»  la  vie,  ranimant  lo  cadavTe  du  corps  pour 
Lazare  et  le  cadavre  de  l'àmo  pour  Madeleine,  suivi  comme  un  sauveur, 
écouté  comme  un  dieu,  jusqu'à  ce  qu'enlin,  renié  de  ses  disciples,  aban- 
donné de  Pierre,  trahi  de  Judas,  il  (ut  condamné  comme  uu  criminel  et 
mourut  comme  un  esclave. 

Cependant,  après  son  (ils  martyr,  Dieu  envoya  des  empereurs  impies, 
comme  après  les  semailles,  il  pcurraii  (aire  tomber  sur  la  terre  uiio  ncigo 
qui,  au  lieu  de  les  étouffer,  les  féconderait. 

Pendant  quelque  temps,  le  mond-i  ne  fut  plein  que  des  débordemens 
de  ers  hommes  qai  coinmenijaicnt  la  décadence  de  cet  empire  romain  sur 
les  débris  duquel  le  Seigneur  devait  placer  le  trône  pontilical  et  le  siège 
de  sa  volonté. 

Et  tous  les  empereurs,  une  fois  arrivés  h  l'empire,  étaient  pris  d'un 
Tcriige  comme  un  homme  trop  f.iiblo  placé  sur  un  trop  haut  sommet  ; 
et  mesurant  la  distauce  qui  h'S  séparait  de  la  terre  avec  celle  qui  les  sé- 
parait du  ciel  ,  ils  se  croyaient ,  dans  leur  orgueil  insensé  ,  plus 
près  des  dieux  que  d -s  hommes.  Alors  ils  emplissaient  roiympc  do 
leurs  passions  dnit  ils  faisaient  des  divinités,  no  comprenant  pas  qu'un 
jour  ce  ciel,  si  vaste  qu'il  fût,  craquerait  sous  le  nombre. 

Et  pendant  qu<».  sur  ce  sommet  oii  ils  se  plaçaient,  un  souffle  de  ver- 
tige les  rendait  fous,  une  brise  d'espérance  passait  ea  dessous  d'eus,  qui 
faisait  germer  If  s  semences  du  Sauveur. 

En  effet,  saint  Pierre  avait  reciioilii  les  paroles  de  celui  qu'il  avait 
renié  et  les  répandait  à  son  tour.  Les  douze  élus  se  montraient  dans 
leur  sentier  divin,  jusqu'à  ce  que  vint  Néron  qui,  du  premier  apôtre, 
fit  le  preini'»r  martyr.  A  compter  de  ce  moment .  il  y  eut  lutte  entre 
l'empire  et  Dieu.  X  mesure  que  h  loi  célesie  se  répandait  sur  les  peu- 
ples, la  persécution  s'étendait  da  son  cùié  sur  eux,  et  bien  qu'elle 
complétât  leur  gloire;  car  tous  ces  hommes,  qui  étaient  venus  disant  : 
«  J'annonce.  »  mouraient  «"n  disant  :  «  Je  prouve,  u  Aussi  les  cnfaiis  du 
Seigneur  augmentaient  tous  les  jours;  les  villes  se  dépeuplaient  pour  les 
catacombes,  qui  se  déjcuplai"  nt  elles-mêmes  pour  les  cirques.  Jlais  ils 
se  r-niiuvelaient  sans  cesse,  plus  forts  et  plus  nvunbreux,  s'augmentant 
de  tous  e-eui  qui  jusque  alors  n'avaient  eu  que  des  main  es  cruels,  et  qui 
se  ji-taient  avec  amour  dans  cette  nouvelle  religion  qui  leur  promettait 
un  Dieu  juste;  de  tous  ceus  qui  n'avaient  été  sur  la  l-rre  que  les  eiifans 
des  homnifsct  que  leur  martyre  faisait  les  enfansdu  Seigneur:  de  surie 
que  la  luniièro  de  ee  radieux  Orient  grandissiut  toujours,  elle  éclairait 
déjà  presque  la  moitié  du  monde. 

Puis,  aux  enifrfreurs  trop  cruels  pour  croire  à  Dieu,  succédèrent  les 
empereurs  trop  faibles  pour  croire  h  rien;  espèce  de  troupeau  de  bêles 
fauves  que  la  colère  du  Seigneur  chiissait  devant  lui,  qui  s'enfuyaient  eu 
criant,  et  se  perdaient  dans  les  ténèbres  du  paganisme,  a  mesure  que  les 
rérélations  grandissaient  dans  la  clarté  de  la  fui. 

Cette  persécution  éternelle  des  chrétiens  se  Iransraellait  donc  avec  lo 
trône,  et,  il  faut  le  dire,  de  leur  vivant  on  ne  nommait  plus  les  empe- 
reurs divins,  comme  autrefois,  mais  on  joignait  déjà  lo  nom  de  saint 
eux  apôtres  morts  ;  si  bien  qu'après  chaque  règne,  on  pouvait  lire, 
de  distance  eu  distance,  les  noms  de  tous  les  martyrs  qui  semblaient, 
fiers  et  imposans  dans  leur  religion  et  leur  espérance,  des  sentinelles  du 
Seigneur,  chargés,  inviolables  qu'ils  étaient  dans  leur  foi,  puliqu'ils 
étaient  morts  pour  elle,  de  transmettre  à  chaque  géuératioa  qui  naissait 
le  mot  d'ordre  de  D.eu. 

Puis  il  est  facile  de  voir  comme  toutes  choses  marchaient  suivant  les 
décrets  de  la  Providenoî.  Pour  que  la  foi  sortît  victorieuse,  il  fallait  qu'il 
y  eût  lutte,  et  Dieu  laissa  enciiro  le  paganisme  vivre  fort  et  puissant 
dans  qua»re  homni'^s  qui,  tous  quatre  roniiuo  lui,  avaient  droit  de  tuer, 
Tibéri-,  Caligula,  Claiido  tt  N^'ion,  c'est-ii-dirc  la  lutte  des  forts  et 
^  (les  laibleà,  dts  eoipcrcuri  et  des  Csclavéà  ;  liiais  pour  qu'elle  fût  égale, 
Dieu,  comme  nous  ra\uns  dit,  envoya  aux  uns  la  démence  et  aux  au- 
tres la  foi,  si  bien  que  la  lumière  ne  descendait  pas  des  mis  aux  peuples, 
a:ais  montait  des  peuples  aui  rois  ;  co  n'était  pas  ua  orago  qui  toiiiLe, 


c'était  une  mareo  qui  envahit;  et  il  était  évident  qu'il  viendrait  un  jour 
où,  ij  force  do  monter,  illo  se  trouverait  de  niveau  avec  les  plus 
hauts  sommets.  Aussi,  dans  toute  cette  réunion  de  liJèles,  les  empereurs 
faisaient  leur  récolie  de  martyrs  ;co  n'étaient  plus  des  gladiateurs,  c'é- 
taient des  viclinies,  chaque  jour  les  bourreaux  recommençaient  ;  et  ce- 
peniuiit  le-s  idoles  chancelaient  sur  leurs  bases,  et  si  atroce  que  fût  la 
la  torture,  si  prolongée  (|ue  (ùt  la  mort,  les  élus  se  renouvelaient  plus 
forts  et  plus  grands,  comme  si  le  sang  de  ces  hoiuines  saints,  qui  inon- 
dait la  terre,  l'eût  saintement  fécondée. 

Or,  comme  nous  l'avons  dit,  en  l'an  249.  Decius  venait  d'être  nommé 
empereur.  Dès  le  commencement  do  sin  lègiio,  il  promit  d'Olro  un  des 
plus  rudes  aniagonistcs  do  Dieu.  Philippe,  qu'il  avait  vaincu  et  tué, 
défendait  les  chrétiens,  et  lui,  ne  lùl-ee  que  par  haine  de  son  ennemi 
mort ,  les  poursuivait  ;  puis  cette  persécution  s'augmentait  do  tout 
son  amour  et  de  toute  sa  religion  pour  les  idoles  que  teniaii  do  détruire 
la  nouvêllo  foi.  et  il  semblait  ne  tuer  que  pour  soutenir.  Partout  où  il 
passait  il  élevait  un  temple  à  quelque  divinité,  et,  comme  un  empereur 
jusie  et  un  honinie  pieux,  iminolait  tout  chrétien  qui  ne  l'adorait  pas. 

C'est  préced.;  de  celte  répuiaiion  qu'il  vint  k  Ephèse.  Dès  son  arrivée, 
il  ordonna  d'élever  des  temples  au  milieu  do  la  ville,  alin  que  tout  lo 
niondi'saciiliàt  avec  lui;  puis  il  ordonna  de  rechercher  les  chiéiiens,  ne 
leur  laissant  d'autre  choix  que  de  renier  leur  Dieu  ou  de  mourir,  La  ter- 
reur lut  grande-  L'ami  reniait  son  ami,  le  père  son  fils,  le  fiis  ton  père. 
La  crainte  de  la  mort  était  plus  forte  que  l'amour  du  Seigneur,  et  il  y 
eut  bien  des  fronts  qui  s'abaissèrent  devant  les  idoles,  et  qui,  la  veille, 
s'eiaient  courbés  devant  Dieu. 

Tous  ceriendant  n'abéirent  pas  îi  l'empereur,  et  il  y  eut  parmi  ceux-li 
sept  hommes  ou  plutôt  sept  élus  qui  avaient  nom  Maximien,  Mal- 
chus.  Marcieu,  Denis.  Jean,  Sérapion  et  Cemstantin,  lesquels  ne  se 
rendirent  pas  aux  vœux  de  Decius  et  lui  furent  dénonces  comme  les 
plus  fervens  chrétiens  de  la  ville.  Pendant  que  d'autres  couraient  ii 
ces  saciiûces  C4imme  à  une  lète,  n'ayant  jamais  connu  le  vrai  Dieu  ou 
le  reniant,  ces  hommes,  enfermés  dans  Icuis  maisons,  s'adonnaient  au 
jeûne  et  à  la  prière.  «  Et  jamais,  disaient  même  ceux  qui  le'S  dénonçaient 
à  l'empereur,  on  n'avait  vu  humilité  plus  grande  et  foi  plus  sincère.  » 
Decius  renouvela  ses  menaces  et  les  sept  exclus  renouvelèrent"  leurs 
pieuses  oraisons.  En Cn  il  les  lit  venir  à  lui  et  leur  demanda  s'il  était 
vrai  qu'ils  fussent  chrétiens  et  qu'ils  suivissent  la  loi  de  Jésus?  Ils  lui 
répond. rent  afiirmalivcnKiit;  alots  il  leur  accoida  trois  jours  pour  consi- 
dérer ce  qu'ils  avaient  à  faire. 

Ils  se  letirèrent  tous  les  sept  pieusement  comme  ils  étaient  venus,  ayant 
résolu,  chacun  dans  son  caur,  que  sa  réponse  serait  la  même  lo  troi- 
sième jour  que  le  premier.  Quand  ils  arrivèrent  il  leurs  maisons,  ils  pro- 
fitèrent du  restant  du  jjur  pour  distribuer  leurs  biens  aux  pauvres,  leur 
recommandant  la- prière  pour  tous;  puis,  quand  la  nuit  fut  venue,  ces 
sept  hommes, que  leurfoilaisaii  pauvres, gravirent  silencieusement  le  mont 
Céiion  et  résolurent  de  s'y  tenir  cachés,  jusqu'à  ce  que  la  volonté  de 
Dieu  tùl  qu'ils  mourussent  pour  sa  sainte  cause.  Le  lendemain,  Malchus 
descendit  dans  la  ville  sous  le  costume  de  médecin,  dit  la  légeude,  pour 
rapporter  aux  autres  le  piiin  de  la  journée  cl  savoir  si  l'on  était  à  leur 
recherche.  Quand  il  revint,  il  apprit  à  ses  frères  que  l'einperenr  était 
parti  pour  quelque  temps,  cl  qu'ils  auraient  ainsi  un  peu  de  repos.  Ils  re- 
mercièrent le  Seigneur.  Jlais  Decms  revint  tl  so  montra  plus  irrité 
que  jamais  contre  eux,  quand  il  appiit  qu'ils  avaient  disparu.  Ce  jour- 
lii,  Malchus,  qui  était  descendu  de  nouveau  dans  la  ville,  apprit  cette 
nouvelle,  et  levint,  plein  d'effroi,  l'r.nnoncer  à  ses  compagnons. 

Ils  se  remirent  en  prières,  non  plus  pour  remercier  Dieu  de  les  avoir 
sauvés,  mais  pour  lui  demander  leur  salut,  et  non  dans  la  crainte 
de  la  mort,  mais  parce  que  leur  vie  pouvait  être  utile  à  la  conversion 
des  autres.  Malehus  leur  présenta  les  pains  qu'il  avait  rapportés,  les 
exhortant  à  prendro  la  nourriture  du  coips  qui  fortilieraii  en  mémo 
temps  leur  àme,  et  quand  ils  eurent  mange  et  prié,  tous  sept  s'endor- 
mirent. 

Cependant  les  païens  continuaient  leurs  recherches  et  la  colère  de  l'em- 
pereur allait  toujours  croissant.  Alors  il  fit  venir  leurs  parons  et  les  me- 
naça de  la  mort  s'ils  ne  révélaient  pas  ce  qu'ils  savaient.  Ceux-ci  ré- 
pondirent qu'ils  avaient  distribué  leurs  biens  aux  pauvres,  que  depuis  ou 
ne  les  avait  pas  revus  et  qu'ils  ne  savaient  pas  où  ils  étaient.  Alors 
Decius,  pensant  qu'ils  s'élaieni  retirés  dans  uno  caverne  du  mont 
Céiion.  fit  boucher,  avec  d'énormes  pierres ,  l'enirco  de  toutes  les 
cavernes,  afin  que,  s'ils  étaient  dans  l'une  d'elles,  ils  ne  se  réveillassent 
que  pour  la  faim  et  la  mort.  Enlin,  quand  les  saerilices  furent  consom- 
més, quand  il  n'y  eut  plus  d'idoles  à  encenser,  quand  il  n'y  eut  plus  da 
chréliensii  faire  mourir,  l'empereur  quitta  Ephèse. 

Puis  des  temps  s'accomplirent  pendant  lesquels  Decius  et  sa  race  dis- 
parut, et  pendant  lesquels  bien  d'autres  noms  encore  furent  effacés.  De 
grands  martyrs,  sous' le  règne  de  cet  empereur,  avaient  témoigné  de  la 
religion  en  mourani  pour  elle,  et  saint  Fabien,  saint  Alexandre,  saint 
Dabylas,  saint  Prone  et  saint  Origène,  sont  cinq  témoins  les  plus  puis- 
sans  de  la  foi. 

Mais  la  lutte  ne  devait  pas  s'arrêter  lît.  Valérien  continua  la  haine  hé- 
réditaire ,  et  Aurélien,  quoique  averti  au  moment  de  le-s  persécuter  par 
la  foudre  qui  tomba  à  ses  pieds ,  publia  contre  les  clu-cticns  de  saugluns 
éd.ls. 

Puis  étaient  venus  enfin  Diocléticn  en  Orient ,  Domiticn  en  Occident , 
qui  tous  deux  Crcut  uu  pacte  pour  auOauiir  lu  cbrisiionisuic  jusque  daus 
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les  diMfiiîTS  oroyans.  Mais  f-i  piiissans  qu'ils  fussent .  si  sans-jant  que  fût 
leur  ri'gne  .  qu'un  apjicla  l'ère  (les  nianyrs  ,  jls  ne  purent  rien  contre  la 
volonié  (le  D.eu,  et  la  religion  grandissait  toujours. 

Enfin  un  miracle  s'éiait  fait.  Conslantin  avait  Iriomphé  do  Licjnius  , 
près  d'Andrinoplo,  avçc  ce  mot  :  <t  Dieu  sauveur  !  »  Alors  le  cliristia- 
nisnie  élait  devenu  la  religion  impériale.  Les  doctrines  païennes  ,  déjà 
Lien  alïuiblies  par  trois  siècles  de  luUo  ,  élaicnt  lonibéos  tout  à  coup 
d'ellcs-incnies,  ei  s'il  y  avait  encore  quelques  fausses  croyances  à  com- 
bat !re  ,  c'étaient  celles  des  pi'opres  chrétiens  qui  ,  comme  Arius,  niaient 
la  diviniié  du  l^lirist. 

Puis  enfiii  un  soutien  tout  à  fait  puissant  de  la  foi  s'était  révélé  le  jour 
où  l'empereur  TliéoJose  était  monté  sur  le  trône.  Or,  c'était  un  homme 
pieux  que  Xhéndose,  dont  le  premier  soin,  en  arrivant  à  l'empire  et  en 
se  voyant  malade,  avait  été  de  recevoir  le  baptême  des  mains  de  saint 
Aâcole,  et  qui  luttait  de  tout  son  pouvoir  contre  rarianisme,  celte  héré- 
si'.'  née  du  sein  même  de  la'nouvolle  religion,  car  il  faut  que  toute  chose, 
belle  et  puissante,  ait  des  détracteurs  parmi  ccui-là  qui  devaient  être  ses 
liiièles  :  donc,  sans  nier  l'ensemljle  du  chri.-tiani-mc,  il  y  eu  avait  qui 
niaient  des  parties,  et  entre  autres  choses  la  résurrection  des  morts.  Le 
pieux  empereur,  affligé  de  ce  que  sous  sou  règne  la  foi  était  ainsi  atta- 
quée, vivait  depuis  qu-lques  jours  retiré  dans  sQii  palais,  versant  des  lar- 
mes et  couvert  d'un  cilice. 

Dans  ce  même  temps,  un  habitant  d'Ephèse  voulut  faire  bâtir  sur  le 
nioni  Célion  des  étables  pour  ses  troupeaux  ;  les  ouvriers  se  mirent  à 
l'œuvre,  et  quand  ils  eurent  enlevé  les  pierres  qui  cachaient  l'entrée  do 
la  caverne  oii  l'on  avait  enfermé  les  sept  martyrs,  un  homme  en  sortit. 

— L'empereur  nous  a  fait  chercher  pour  sacrifier  aux  idoles,  mais  Dieu 
sait,  n'est-ce  pas  mes  frères,  que  nous  n'adorerons  qu?  lui,  disait  en  sor- 
tant Alale'iius,  qui  croyait  se  réveiller  après  le  sommeil  d'une  nuit. 

Le  saint  honune  descendit  la  montagne  et  se  dirigea  vors  la  ville  pour 
y  acheter,  comme  à  l'ordinaire,  cinq  pjins,  et  h  o\  c.'fel  il  avqit  pris 
comme  la  veilîe  cinq  sous.  Il  fut  bien  un  peu  étonné  quand  il  vit  à  la 
porte  de  la  ca \ erne  ces  pierres  qu'il  n'avait  pas  vues  la  veille;  mais 
comme  ou  ne  semblait  vouloir  les  inquiéter  en  rien,  il  ne  fit  aucune 
question  aux  ouvriers,  tout  étonnt's  eui-nièmes  de  la  vue  d'un  homme 
vivant  dans  une  caverne  bouchée  depuis  tant  d'aniiê.'s. 

Malchus  continua  donc  de  descendre  l.i  monlayM''  et  de  se  diriger 
vers  la  ville  ,  dont  le  bruit  humain  arrivait  jusqu'à  lui  ,  à  travers 
toutes  les  harmonies  de  la  nalure  et  les  mots  de  sa  prière  ;  car  ce  n'é- 
tait pas  une  expédition  sans  danger  que  de  descendre  ainsi  à  Epiièse, 
où  Malchus  croyait  encore  trouver  l'empereur  aussi  irrité  que  la  veille, 
et  le  saint  jeune  homme,  tout  en  allant  chercher  la  nourriture  de  ses 
frères,  priait  Dieu,  si  sa  volgnlé  était  qu'il  mourût,  do  le  faire  mourir 
seul. 

Cependant,  h  mesure  qu'il  avançait  sur  Epl'.èse,  il  lui  parut  que  tout, 
jusqu'à  la  rumeur  de  la  cité,  n'élEit  plus  comme  la  veille,  et  il  lui  sem- 
bla que  la  respiration  de  la  ville  n'était  plus  oppressée,  mais  libre  et 
pure.  Puis  le  jour  élait  si  calme,  le  ciel  était  si  beau  :  tout  était  dans  la 
nature  qui  l'entourait,  si  plein  d'une  sérénité  parfaite,  que  son  àme  faite 
à  l'image  de  Dieu  rellétaii  toute  cette  pureté,  et  que  chaque  soulfle  qu'il 
aspirait,  chaque  brise  qui  passait  sur  son  front,  lui  semblait  le  souffle 
du  Seigneur,  et,  comme  toute  chose  venant  du  ciel,  paraissait  lui  appor- 
ter, sinon  l'espoir,  du  moins  la  résignation. 

Puis,  étant  ai  rivé  au  pied  de  la  montagne,  il  s'agenouilla  une  dernière 
fois  avant  d'eninr  dans  la  ville  ,  et  si  l'on  eût  pu  voir  son  âme  à  nu 
dans  cette  inmiensilé  de  calme  et  de  paix,  elle  n'eût  en  rien  troublé  toute 
cette  harmonie  pure  de  Dii-U  et  s'y  :ùt  mêlée  comme  un  palum  à  un 
autre,  comme  une  ngte  pure  à  une  hymne  pure. 

Puis  il  continua  sa  route. 

Au  moment  oii  il  arriva  h  la  p.orle  .d'Ephèse,  il  vit  un  berger  qui  en 
sortait  avec  son  troupeau.  Mais  le  berger  chantait  et  n'avait  plus  comme 
la  veille  la  démar:he  triste  et  abattue  de  l'homme  sut  qui  pèse  une  vo- 
lonté puissante.  Il  se  retourna  et  le  suivit  long-temps  des  yeux  ,  se  de- 
mandant ce  qui  pouvait  donner  cet  air  de  fête  à  cet  homme  ,  quand  la 
veille  chacun  paraissait  accablé.  Alors  il  pensa  que  c'était  un  païen  qui 
sacrifiait  aux  Uiux  dieux  sans  doute  ,  et  que  ,  n'ayant  pas  lutte  pour  le 
Seigneur,  il  n'avait  rien  à  craindre.  El  tout  en  marchant,  il  pria  pour 
cet  homme  et  pour  tous  ceux  qui  comme  lui  n'avaient  pas  en  eux  un  re- 
flet de  la  lumière  divine  ,  un  peu  de  cette  rosée  céles.é  qui  pafuine  l'àmo 
en  la  désaltérant. 

Et  fomiue  il  étaii  arrivé  à  la  ville,  il  jeta  un  dernier  regard  devant 
lui.  Alors  il  aperçut  la  croix  au  dessus  de  la  porte.  Il  regarda  autour  do 
lui,  se  croyant  lejoucld'un  songe, et  partout  où  il  avait  vul'image  d'une 
idole  il  aperçut  celle  du  Sauveur.  Il  ne  pouvait  croire  ses  yeux;  mais 
comme  saint  'i'homas.  il  toucha  et  il  crut.  Alors  il  parcourut  la  viile,  ne 
comprenant  pas,  malgré  tous  les  miracles  que  Dieu  avait  déjà  faits,  (iuellc 
chose  avait  pu  se  pass  r  en  une  nuit  qui  changeât  ain^i  l'aspect  de 
toute  une  ville  et  la  croyance  de  tout  un  peuple.  Il  voulut  donc  parlera 
ceux  qu'il  n'avait  pas  vus  depuis  la  veille;  il  s'approcha  de  la  maison 
d'un  boulanger;  mais  ne  l'ayant  pas  reconnu,  il  se  dirigea  vers  la  mai- 
son d'un  autre.  Il  entra,  et  il  entendit  des  gms  qui  parlaient  du  Christ. 

—  Coinmcnl,  disait-il,  hier  encore  personne  n'o.-ait  prononcer  le  nom 
du  Christ,  cl  voilà  qu'aujourd'hui  tout  le  ruuudo  en  parle  avec  assurance. 
Je  ne  suis  donc  plus  à  Epllè^c. 

Et  s'étanl  informé,  on  lui  dit  qu'il  était  bien  à  Ephèse,  et  il  resta  con- 
fondu. Alors  i)  ilonaa  ses  cinq  sous  et  demanda  cinq  pains,  ayaal  halo 


d'aller  rejoindre  ses  compagnons  et  de  leur  annoncer  le  nouveau  mi- 
racle. 

A  peine  eut-il  donné  son  argent  que  le  boulanger  et  ceux  qui  se 
trouvaietit  dans  sa  bQiiiique  le  regardèrent  avec  étonnement  et  dirent 
que  ce  jeune  homme  avait' trouvé  un  ancien  trésor.  Malchus,  les  voyant 
parler  entre  eux,  s'imagina  qu'Us  voulaient  le  mener  à  l'emporeur,  et  il 
les  supplia  de  le  laisser  et  de  garder  les  pains  et  l'argent.  Mais  ceux-ci  le 
retinrent  et  lui  dirent  : 

—  Qui  es-tu,  loi  qui  as  trouvé  un  trésor  des  anciens  (empereurs?  In- 
diciue-nous-le,  nous  le  partagerons  avec  loi  et  nous  te  cacherons. 

Mais  le  jeune  hoiiime  ne  trouva  rien  à  leur  répondre.  Alors  ils  lui  at- 
tachèreot  une  corde  au  cou  cl  le  traînèrent  par  les  rues  jusqu'au  milieu 
de  la  ville.  El  le  peuple  accourait  en  foule  pour  voir  celui  qui  avait  trou- 
vé un  trésor.  Parmi  tous  ceux  qui  l'entouraient,  Malchus  chercha  un  vi- 
sage ami,  une  pci  sonne  connue,  mais,  n'en  voyant  pas,  il  pensa  que  la 
persécution  ne  lui  avait  point  laissé  d'amis.  Il  inclina  la  tète  d'un  air  rési- 
gné, et  se  laissa  conduire. 

Saint  Martin,  évoque  do  la  vdle,  et  le  gouverneur  ayant  appris  cela, 
ordonnèrent  iju'on  le  leur  amenât,  lui  et  les  boulangers,  sans  lui  faire 
aucun  mal;  et,  comme  on  le  menait  à  l'église,  il  crut  qu'on  le  menait  au 
jïirquc.  Il  inclina  de  nouveau  la  lêle  avec  résignation,  et  si  l'on  eût  pu 
entendre  ce  qu'il  murmurait,  on  pût  vu  que  c'était  une  prière. 

Quand  il  fut  près  de  l'évCque  et  du  gouverneur,  ceux-ci  lui  demando- 
rcut  où  il  avait  trouvé  son  trésor.  Il  répondit  qu'il  n'avait  rien  trouvé, 
et  que  celle  monnaie  faisait  partie  de  son  patrimoine.  Interrogé  de  queUu 
ville  il  était,  il  répondit  : 

—  Je  suis  dé  cette  ville,  si  tant  est  que  celle  ville  soit  Ephèse. 
Le  gouverneur  lui  dit  alors  : 

—  Fais  venir  tes  pareus  pour  qu'ils  répondent  do  toi. 

Et  il  nomma  ses  parons  l'un  après  l'autre.  Mais  à  chaque  nom  le  gou- 
verneur tournait  la  tèle  d'un  air  ,d"iucréàulitê  ;  ses  pareils  élaicnt  in- 
connus. 

—  Comment  veux-tu,  dit  le  gouverneur,  que  je  croie  que  tu  liens  cet 
argent  de  tes  parèns,  puisqu'il  porte  une  date  éloignée  de  trois  cent 
soixaute-dix-sept  ans  et  qu'il  remonte  au  commencement  du  règne  de 
l'empereur  Decius,  et  no  ressemble  en  ricii  à  notre  monnaie  d'à  présent? 
Tu  veux  donc  tromper  les  vieillards  et  les  sages  d'Ephèse?  Aussi,  je  vais 
te  faire  tr^ter  selon  Is  rigueur  d.cs  lois  jtJsqi^'à  qo  que  lu  avoues  la  dé- 
couverte que  tu  as  faite.  ' 

—  Je  vous  supplie,  au  nom  du  Seigneur,  répliqua  Malchus,  de  répon- 
dre à  ce  que  je  vous  demande.  Qu'est  devenu  l'empereur  Decius  qui 
était  dans  cette  ville  1 

—  Mon  fils,  il  n'y  a  plijs  d'ejîipereijr  de  ce  nom,  et  celui  qui  l'a  jorlé 
çst  mort  depuis  long-ieinps. 

—  Tout  ce  que  j'entends,  reprit  lejeune  honime,  m'étonne  déplus  en 
plus,  et  vous  ne  croiriez  pas  ce  que  je  vous  dirais.  Mais  suivez-moi,  et  je 
vous  mènerai  à  mes  couipagnuns,  qui  sont  sur  le  mont  Célion,  et  voiis 
les  croirez.  Avant-hier,  nous  nous  sommes  enfuis  pour  échapper  à  la  ty- 
rannie de  l'empereur  Decius;  nous  y  sommes  restés  toute  la  journée. 
Hier,  je  suis  d-scendu  pour  acheter  cinq  pains  que  j'ai  apportés  à  mes 
compagnons.  Aujourd'hui,  j'ai  vouUi  en  faire  autant  ;  mais  voilà  qu'on 
a  prétendu  que  j'avajs  trouvé  un  Irësor,  et  (|,ue  l'on  m'a  conduit  devant 
vous. 

El  l'évoque  dit  au  CDU  v.çrneur  : 

—  C'est  quelque  miracle  que  pieu  veiit  faire  par  ce  jeune  homme. 

Et  l'empereiu'  Théodose  était  toujours  daos  son  palais,  priant  Dieu  do 
rendre  la  lumière  aux  yeux  qui  ne  voyaient  plus  et  la  foi  aux  cœurs  qui  no 
croyaient  pas,_(:i,  comme  le  plus  humble  de  ses  serviteurs  cl  le  plus  fer- 
veni  de  ses  fidèles,  il  pjssait  ses  jours  dans  le  jeûne  et  l'oraison  ,  et  ses 
nuits,  courtes  de  sommeil,  mais  longues  de  prière,  noppas  dajislelit  cits 
rois,  mais  sur  la  cendi'e  des  apôtres. 

Et  l'évêque  et  le  gouverneur,  quisavaientl'état  où  l'hérésie  tenait  Théo- 
dose, voulurent  lui  prouver  que  Dieu  n'abandonnait  pas  les  vrais  croyans, 
et  que,  s'il  y  avait  déjà  des  apostasies,  il  y  avait  encore  des  miracles. 

Donc  un  courrier  partit,  devant  annoncer  à  rompereur  cette  joyeuso 
nouvelle  que  Dieu  venait  de  se  révéler  par  un  signe  éclij,tiifll,ei  que  ceux 
qui  niaient  la  résurrectiùii  des  morts  et  qui  le  jetaient  d-'Xis  cette  profon- 
de tristesse,  allaient  Olre éblouis  paria  lumière  de  la  véiité, comme l'eii- 
fant  qui  ouvre  pour  la  première  fois  les  yeux  à  la  lumière  du  joiir. 

Or,  le  courrier  arriva  à  Consfaniinoplc  et  se  dirigea  vers  le  palais  où 
résidait  Théodnsc;  il  lo  trouva  couché  sur  la  terre,  dans  la  position  d'un 
homme  qui  prie,  et  couvert  d'un  sac  ;  cl,  lui  ayant  fait  part  de  celtolieu- 
reuso  nouvelle  pour  laquelle  on  l'envoyait  àlui,  Tiiéodose  termina  sa 
prière  par  une  aelion  de  grâces  au  Seigneur.  Alors  il  pailildo  CouslanJi- 
no|ile  à  Ephèse,  plus  fier  de  celle  révélation  de  Uiai  qu'il  ne  l'cûi  été 
d'une  victoire. 

El,  à  mesure  qu'il  avançait  vers  Ephèse,  les  h,.'oilans  .venaient  à  sa 
rencontre,  si  bien  que,  lorsqu'il  arriva  aux  portes  de  la  ville,  lui  qui  éluil 
parti  seul  comme  un  apôtre,  arriva  avec  un  cortège  df)  roi. 

Et  sur  toute  la  roulo  c'étaient  des  louanges  à  Dieu  et  des  louanges  ù 
l'empereur. 

Enfin,  quand  tous  les  habitans  furent  réunis  ou  pied  de  la  montagne, 
Théodoso  commença  de  la  gravir  ;  h  mesure  qu'il  avançait,  la  lumièru 
du  jour  semblait  augmenter  comme  celle  de  la  foi,  et.  quand  on  arriva 
à  la  caverne,  lo  visage  dos  saints,  en  apercevant  l'emperiur,  lespienatt 
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ri'ndil  comme  li>  snloi'.   A'ors  IVmp-rcur  s'agenouilla,  rcndil  grûce  à 
Dieu,  embrassa  les  in.riyrs  tl  leur  dii  : 

—  Jo  \  oui  vois  comme  si  je  voyais  le  Scigucur  quand  il  ressuscita 
Lâzar-. 

El  Maiimion.  l'un  des  sept  élus,  lui  dit  : 

—  Crois  en  nnus.  car,  à  cau?e  de  la  foi,  Dieu  nous  a  ressuscites  avant 
le  jour  do  la  grande  résurrection,  et  comme  l'enfant  vil  neuf  mois  dans 
le  srin  do  sa  mère  où  il  vit  sans  ressentir  do  souffrances,  ainsi  avons- 
Qous  vécu  trois  cent  soixantc-dii-sepl  ans  dans  le  sein  de  la  Icrrc,  nolro 
mère  commune. 

Puis,  quand  Maximicn  eut  fini,  lui  et  les  six  autres  penchèrent  leur 
iCte,  et  K'  souide  de  vie  se  rciim  d'eux  pour  retourner  au  Seigneur. 
Alors  l'empereur,  qui,  tant  qu'il  avait  pané,  avait  agenouillé  sa  puis- 
sance impériale  devant  ces  martyrs,  se  releva,  et,  su  penchant  sur  eux, 
il  les  embrassa  avec  des  larmes.  Puis  il  so  retourna  vers  la  foule,  disant 
^u'il  serait  fail  des  chAsses  d'or  afin  de  les  y  déposer  et  de  con- 
server richement  leurs  restes  sacrés,  el  tous  descendirent  la  montagne 
en  louant  le  Seigneur. 

Mais  voilij  que  pendant  les  ténèbres,  Théodose,  à  qui  cette  révélation 
avait  rendu  le  c.'>lme  du  jour  et  le  sommeil  do  la  nuit,  vit  les  sept  mar- 
tyrs qui  lui  apparaissaient,  disant  que  jusqu'ici  ils  avaient  reposé  dans  la 
terre  et  qu'il  les  laissât  dans  la  terre  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  les  res- 
suscitât de  nouveau.  Et  ainsi  ils  étaient  humbles  après  leur  mort  comme 
pendant  leur  vie. 

L'empereur  Ifur  obéit;  mais  ne  pouvant  faire  à  chacun  une  cha?se  par- 
ticulière, il  en  lit  une  grande  de  la  caverne  oii  ils  dormaient,  l'a  lit  rem- 
plir de  pierreries,  si  bien  qu'elle  resplendissait  comme  une  nuit  semée 
d'éloilcs. 

Le  bruit  de  ce  miracle  se  répandit  par  le  monde,  et  ceux  qui  doutaient 
farenl  forcés  de  croire.  Et  l'on  appela  les  sepl  nouveaux  élus  les  Sept 
Dormaui. 

ALEXANDRE   DUMAS. 

{La  Mude.) 
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lie  Chien  du  bord. 

L'embarquement  d'un  chien  h  bord  d'un  navire  do  guerre  est  un  de 
ces  nombreux  points  de  détail  qui  dépendent  uniquemi  nt  de  la  volonté 
du  capitaine.  L'ofûcier  chasseur  ist  donc  obligé  do  snllicitiT  la  permission 
d'emmener  son  chitn  avec  lui.  Pour  obtenir  une  semblable  faveur,  que 
jamais  un  simple  matelot  n'a  songé  à  demander,  qu'il  faut  souvent  de 
ruses,  d'intrigues  et  de  finesse  1  Que  d'engagemens  tacites  sont  acceptés  I 
que  de  touclians  argumenssont  développés  Pt  parfois  en  pure  perte.  Nous 
connaissons  tels  Fabricius  du  gailkird  d'arrière  qui  ne  voudraient  pas  d'un 
grade  ou  d'une  croix,  au  prix  des  courbintes  que  leur  coulent  Tom,  Pilot 
ou  Guzman.  D'autres  officiers,  plus  fiers  encore  ou  plus  timides,  n'es- 
saient pas  même  de  désarmer  l'autorité  et  renoncent  tout  d'abord  à  l'es- 
pérance de  faire  campagne  avec  leurs  compagnons  favoris. 

La  plupart  des  commandaiis  ont  une  opinion  arrêtée  sur  un  cas  qui 
se  reproduit  fréquemment  ;  un  relus  inébranlable  est  leur  réponse  et 
nous  n'osons  les  blâmer. 

u  Pas  de  chiens  à  bord!  c'est  mon  principe!  une  première  conces- 
sion m'entraînerait  a  une  seconde,  nous  serions  bientôt  encombrés  d'une 
meute  complète.  Les  chiens,  d'ailleurs,  donnent  toujours  lieu  à  des  que- 
relles dont  je  ne  me  soucie  pas  d'être  l'arbitre  :  enfin,  messieurs,  ma 
frégate  n'est  pas  et  ne  deviendra  point  un  chenil!  » 

Après  une  déclaration  pareille,  l'ordre  d'embarquement  d'un  escadron 
entier  serait  moins  difiicile  à  obtenir  que  celui  du  moindre  roquet.  Si 
l'on  cite  des  capitaines  plus  tolérans,  ils  sont  en  minorité,  et  la  règle 
n'en  est  pas  moins  le  bannissement  absolu  des  chiens  de  plaisance. 

Toutelois,  il  est  bien  peu  de  navires  sur  lesquels  aucun  chien  n'aildroit 
^e  cjié  ;  —  la  proscription  qui  poursuit  sa  race  n'atteint  pas  le  chien  du 
bord,  une  exception  le  protège  ;  —  mais  aussi  il  a  ses  charges  et  ses 
fonctions  qui  lui  valent  cette  immunité,  il  connaît  ses  devoirs  et  se  sou- 
met à  la  discipline  maritime  avec  l'abnégation  d'un  vrai  matelot. 

Le  chien  du  bord  a-t-il  un  maîireî  —  A-t-on  primitivement  arraché 
son  privilège  à  force  de  suppliques  ?  ou  n'est-ce  ([u'un  aventurier  sans 
aveu,  clandesiini'inent  introduit  dans  le  vaisseau  la  veille  d'un  départ  ? 

A-l-il  été  oublié  par  un  passager  négligent  T  ou  bien  esl-il  né  en  mer 
el  ne  doit-il  qu'a  la  pitié  d'un  gabier  iiitonnu  d'avoir  survécu  h  la  des- 
truction de  ses  frères  1  Toutes  ces  hypothèses  sont  également  admissi- 
bles. Souvent  il  est  Vancien  du  bord;  dans  ce  cas,  la  prescription  le  dé- 
fend c/Miire  l'osiracisiiie,  ses  droits  sont  acquis  cl  la  consigne  ne  peut 
ovoir  d'eifels  rétroactifs  envers  lui. 

Pourtant,  comme  il  doit  avoir  eu  un  commencement,  nous  suppo- 
serons qu'il  est  le  fruit  des  amours  d'une  chienne  passagère,  —  le 
Joas  do  sa  famille,  —  le  dernier  rejeton  d'une  lignée  de  hauts  et  puis- 
sans  seigneurs  boule-dogues,  épagiieuls  ou  barbets.  Peu  de  jours  après  sa 
naissance,  une  sentence  luiale  fut  prononcée  :  —  l'Océan  devait  englou- 
tir les  nouveau-nés.  L'ordre  impitoyable  allait  Gire  accompli,  déjà  la  j.or- 
lée  était  suspendue  sur  l'abîme  ;  mois  les  pleurs  d'une  mèro 
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eurent  le  don  d'aiiendrir  le  pouvoir  cxécuiour. 

—  Dis  dnnc.  .Maoncaud,  si  nous  en  laissions  un,  rjcn  qu'un,  à  celle 
pauvre  bête!  Hein  ? 

—  Et  le  capitaine  d'armes!  Crois-tu  que  je  veuille  avoir  mon  vin  au 
croc  pour  un  do  ces  gueulards,  qui  chantent  leur  Projandis  comme  uno 
poulie  ipii  p  'rieh  cul! 

—  Ah  bail!  le  capitaine  d'armes  ne  saura  pas  qui  l'a  sauvé;  en  voili 
juste  un  polit  qui  est  quatre  fois  plus  laid  que  le  maître-coq  ;  ce  serait 
dommoge  de  le  noyer,  il  me  plaît  tout  pb-in. 

—  Tu  as  bon  goût,  Flandrin,  c'est  counu  !  A  l'eau  la  volaille,  à  l'eau I 
—  Uno!  —  Deux!... 

—  Attends  donc  un  peu!  Envoie  ici  ;  si  on  dit  quelque  chose,  ça  mo 
regarde.  0\\  !  est-il  liceli'cn  manche  de  veste;  on  jurerait  qu'on  l'a  ra- 
justé, comme  un  bas-mât ,  de  trente-six  pièces.  Voyons  1  passe-le-moi , 
ça  te  portera  bonheur. 

—  Tiens,  le  voilà  ton  Tape-à-l'ŒilI...  El  trois!  Les  requins  vont  fairo 
la  noce. 

—  Vois-lu,  Mauricaud,  il  ne  gueule  seulement  pas,  ce!  agneau.  C'est 
égal!  il  pourra  se  vanter  d'avoir  paré  une  fameuse  coque  ! 

—  Et  loi,  matelot,  si  tu  bois  de  l'huile,  ça  te  graissera  le  fanal;  délie- 
toi  de  la  marée  et  ouvre  l'œil  ! 

Flandrin  rend  le  petit  chien  h  sa  mère,  il  le  garde  et  le  cache  à  touto 
heure.  Par  des  soins  assidus  il  parrient  à  dérober  l'existence  de  son  pro- 
tégé à  la  surveillance  des  chefs  subalternes;  bientôt  tous  les  matelots  de- 
viennent complice  du  sauvetage  de  Tape-à-l'OEil.  Le  gaillard  d'avant 
met  son  amour-propre  à  le  soustraire  aux  regards  dangereux.  Le  chien 
du  bord  esl  recelé  tantôt  dans  le  trou  du  beaupré,  tantôt  dans  la  pou- 
laine,  tatitôt  dans  la  gatte  ;  les  j>rofoiideurs  du  niagasiii  général  ou  de  la 
soute  au  sable  lui  servent  souvent  de  refuge;  quelquefois  même,  il  passa 
la  nuit  dans  la  chaloupe  ou  dans  les  hunes.  Enfin,  la  chienne  passagère 
débarque  avec  son  maître  el  Tape-à-lQEil  reste  abord  seul  de  son  espèce. 
Un  jappement  inopportun  doit  nécessairement  quelque  jour  trahir  sa 
présence. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  s'écrie  alors  la  voix  formiJable  du  capitaiatî 
d'armes.  D'puis  quand  ce  chien  est-il  à  bord  ? 

Pas  de  réponse.  Les  maielols  chuchotteni  cuire  eux  : 

—  La  mèche  esl  éventée. 

—  Gare  dessous  ! 

—  Méfie  du  vent  ! 

—  De  la  brise  qu'il  fait;  il  tombera  plus  de  retranchemens  que  do  dou- 
bles rations  ! 

Le  capitaine  d'armes  avise  un  mousse  qui  passe  et  jette  le  grapin  sur 
son  oreille  : 

—  Quel  est  ce  chien? 

—  Je  ne  sais  pas,  capitaine  d'armes.  Aie  I  aïe!,  si,  je  sais;  c'est 
Tape-à-l'Œil. 

—  Tape-à -l'Œil  !  et  depuis  quand  est-il  h  bord  ? 

—  Dam  !  depuis  qu'il  est  né.  Capitaine  d'armes,  aie ,  larguez-moi,  je 
vous  dirai  tout. 

Le  capitaine  d'armes  tire  plus  fort. 

—  Te  nioques-lu  de  moi,  gringalet?  Tu  voudrais  me  faire  croire  qu'il 
pousse  des  quadrupèdes  dans  le  faux-pont  comme  des  charançons  ou  des 
cancrelas. 

—  C'est  pourlant  vrai!  continue  le  mousse  en  pleurant;  c'est  un  petit 
à  la  chienne  de  M-  Smion,  le  passager,  làl  II  y  a  deux  mois  qu'il  esl  à 
bord. 

Le  capitaine  d'armes,  humilié  d'une  révélation  qui  le  blesse  dans  sa 
vanité  d'argus,  ne  làch-  le  malheureux  mousse  qu'a  regret  ;  il  interoge 
ses  propres  souvenirs,  finit  par  se  rappeler  ijue  Mauricaud  était  ch.irgé  do 
noyer  tous  les  petits  chiens,  et  fait  comparaître  le  gabier  à  sa  barre  : 

—  As-tu  noyé  tous  les  chiens  quand  je  le  l'ai  dit  ! 

— Oui,  capitaine  d'armes,  tous  ceux  que  j'ai  trouvés  ;  oh!  raide  comme 
balle!  ca  n'a  fait  qu'un  pli. 

—  Et  ce  Tape-à-l'Œil,  qu'est-ce  que  c'est  î 

—  Connais  pas. 

—  Tu  vas  avoir  de  mes  nouvelles,  maître  carottier,  attends-moi  ! 

—  Mais,  capitaine  d'armes,  je  vous  assure,  j'ai  fait  ce  que  vous  m'avez 
commandé,  demandez  plutôt  à  maître  Marié;  à  preuve  que  je  les  ai  tous 
jetés  sous  le  vent.  —  Une!  deux!  trois  1  Envoyé  1 

—  Oui!  envoyé!  je  sais  où  je  vais  l'envoyer,  toil  pour  l'apprendre  à 
siffier. 

Le  capitaine  d'armes  coiu-t  faire  son  rapport  au  heulenaBt  chargé  du 
délai!  el  conduit  à  la  remorque  le  corps  du  d'^lit  qui.  —  les  oreilles  et  la 
queue  basse,  —  pénètre  dans  le  carré  des  officiers.  Cependant  l'éqniiago 
s'est  ameuié  sur  le  pont,déji  l'on  fait  l'oiaiîOn  funèbre  d"  Tape-à-l'Œil  : 

—  C'est  fichant  tout  de  même,  il  commençait  ii  être  gentil  ! 

—  Is'ous  lui  aurions  appris  son  métier  un  peu  soigneusement! 

Je  lui  aurais  donne  une  iiiducalion  de  chien  dans  le  genre  rous- 

turé.  Tu  l'aurais  vu  lircr  le  loto  coramo  un  hoimue  cl  fairo  l'excrcico 
mieux  qu'un  cabillol! 

—  Moi,  j'y  aurais  appris  la  savate,  cl  allez  donci 

—  t  :e  toiinerr 0  do  capitaine  d'armes  aussi,  qui  vous  a  des  oreilles  do 
vingt  brasses! 

—  Que  le  graud  Irerablement  l'élinguc  1 
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—  Il  paraît  avec  ça  qu'on  va  inollre  Maiiricaud  aux  (ors. 

—  Kl  cciie  pauviHbèie  qu'on  débarquiTa  sans  palan  ;  Tape-à-l'CEil, 
mon  .fils,  lu  vas  lioire  unfalii  coup  à  la  grande  lasse. 

Lp  capilaino  ignore  encore  ce  qui  se  passe  et  se  promène  paisible- 
ment sur  l'arrière; — le  second,  le  capitaine  d'armes  et  le  chienne 
lardent  pas  h  paraître  ;  l'inlihèt  du  gaillard  d'avant  est  excité  au 
plus  haut  degré.  Après  un  colloque  assez  court  ,  dans  lequel  le  sous- 
ollicier  plaide  évidunuuent  pour  un  exemple  sévère  ,  tandis  que  le  lieu- 
tenant semble  faire  valoir  des  circonstances  ailénnnnles,  le  commandant 
prononce  un  jugement  sans  appel  .  — Tape-à-l'Œil  sera  rendu  à  l'é- 
quipage et  l'on  ne  punira  personne  I 

Celte  concession  est  du  meilleur  effet.  Un  murmure  de  salisfaction  se 
fait  entendre,  le  chien  est  proclamé  chien  du  bord,  et  désormais  il  a  ses 
franchises  comme  tel.  Scrr  cours  d'études  conuuence  ,  chaque  ma- 
telot a  un  tour  à  lui  apprendre  ,  et  il  est  bientôt  capable  de  rivaliser 
avec  tous  les  chiens  savans  des  foires  et  des  casernes  ;  mais  son  ins- 
tinct se  révèle  surtout  par  sa  connaissance  des  hôtes  du  bord,  on  croirait 
qu'il  a  deviné  la  hiérarchie;  il  fait  le  beau  pour  le  commandant;  il  ca- 
resse le  second  et  fuit  le  capitaine  d'armes  ;  il  est  réservé  erivers  les  of- 
ficiers et  plus  familier  avec  les  élèves.  Il  affectionne  le  gaillard  d'arrière, 
—  tous  les  marins  vous  l'affirmeront,  —  et  pourtant  il  sait  qu'il  faut  s'y 
conduire  décemment.  Ne  craignez  point  qu'il  y  commetle  la  moindre 
incongruité;  il  ne  s'y  livre  pas  même  sans  contrainte  à  ses  jeux,  comme 
il  ferait  de  l'aulre  côté  du  grand  mal.  11  n'ignore  aucun  des  coins  et  recoins 
du  navire,  ne  se  hasarde  dans  la  grand'chambre  qu'avec  préraulion,  et 
n'entre  jamais  chez  le  capitaine.  Il  monte  et  descend  les  échelles,  par  tous 
les  temps,  en  mer  comme  en  rade  ;  le  chien  du  bord  a  la  palle  marine. 
Il  connaît  l'heure  du  départ  des  canois  et  le  coup  de  sifflet  qui  les  fait 
dîner,  et,  s'il  a  envie  d'aller  à  terre,  il  sait  à  qui  s'adresser  pour  en  ob- 
tenir l'aulorisalion. 

Tape-à-l'CEil,  pendant  près  d'un  an,  ne  vit  le  rivage  que  de  loin. 
Quand  on  approchait  des  côtes,  un  sentiment  de  crainte  et  d'inquié- 
tude s'emparait  de  lui  :  il  courait  de  l'avant  à  l'arrière,  sautait, 
aboyait  avec  rage,  et,  pour  le  calmer,  il  fallait  le  reléguer  dans  l'on- 
tre-pont.  Aujourd'hui  il  apprécie  la  terre  ferme  à  sa  jule  valeur, 
et,  s'il  pouvait  en  donner  une  définition,  il  est  cerlain  qu'elle  res- 
semblerait beaucoup  à  celle  des  matelots  :  il  a  trouvé,  sur  ce  sol  stable, 
tant  de  libertés  et  de  jouissances  qui  lui  font  faute  à  bord!  Cependant 
une  courle  promenade  lui  suffit.  Quand  il  a  rendu  ses  visites  do  ville  et 
de  campagne,  il  éprouve  le  besoin  derenlrcr  chez  lui;  l'amour  même  ne 
saurait  le'retenir  sur  le  quai.  Du  débarcadère  il  reconnaît  son  bâtiment 
entre  mille;  —  on  a  l'exemple  de  plusieurs  chiens  de  bord  qui,  laissés  à 
terre  par  mégarde,  surent,  dans  des  rades  couvertes  de  navires,  distin- 
guer le  leur  de  tous  les  autres  et  le  rejoignirent  à  la  nage. 

Enfin,  le  chien  du  bord  est  dressé  à  sauver  tout  ce  qui  tombe  à  la 
mer,  et  souvent  des  matelots  doivent  la  vie  à  son  secours.  Quand  il 
a  fait  ces  dernières  preuves,  il  devient  vénérable.  Chéri  et  choyé  do  tous, 
il  marche  la  tête  haute;  aucun  caprice  souverain  no  peut  l'atteindre  dé- 
sormais. Quelquefois,  alors,  on  le  débaptise  solennellement  pour  lui  dé- 
cerner, comme  récompense,  le  nom  trois  fois  sacré  de  Jean-Bari  ;  un  pa- 
reil titre  est  sa  médaille  d'honneur,  que  les  anciens  de  la  mèche  ne  lui 
décernent  pas  légèrement.  Auparavant,  il  pouvait  s'appeler  comme  le 
procluiin  de  la  rue  :  Oscar,  Médor  ou  Mouton  ;  il  avait  généralement 
un  nom  pillnrcsquopris  dans  sa  nature  même,  tel  que  Jambe-d'Argcnl, 
Ecourlc,  Misère  et  Morl-avx-Chats,  ou  emprunté  au  métier,  ainsi  que 
Foc.  Loffe,  l'ic  Misaine;  —  mais,  maintenant,  il  est  anobli,  il  est  dé- 
coré, cl,  sur  son  collier  de  cuivre  fabriqué  à  bord  ou  même  acheté  par 
souscription  sur  les  deniers  de  l'équipage,  on  lit  en  gros  caractères  : 

Tape-a-i.'CCil.  —  De  la  frégate  française  L'AnÉTiiusE.  —  Surnommé 
Jea.n-Bart  pour  avoir  sauvé  trois  hommes  et  un  mousse. 

A  bord  des  bàtimcns  de  commerce,  il  y  a  toujours  un  chien,  c'est  le 
gardien  de  la  coque  ;  la  nuit,  lorsqu'on  est  k  l'ancre,  il  fait  l'office  de  fac- 
tionnaire, et  l'on  dort  sans  crainte  s'il  est  sur  le  pont. 

Les  navigateurs  de  la  Baltique  et  des  mers  du  Nord  poussent  plus  loin 
encore  la  confiance  dans  leurs  chiens  :  quant  la  mer  devient  furieuse 
et  qu'il  faut  mettre  à  la  cape,  la  barre  du  gouvernail  est  amarrée  à 
poste  fixe,  tous  les  hommes  descendent  à  l'abri,  et  le  chien  reste  seul 
pour  veiller  au  salut  commun  ;  on  l'a  transformé  en  officier  de  quart  :  il 
comprend  sa  mission,  et  ses  aboiemens  préviennent  h  temps  toute  ren- 
contre dangereuse.  Il  signale  la  présence  d'un  autre  bâtiment,  abandonné 
souvent  comme  le  sien  a  la  garde  de  son  pareil.  Si  le  venl  augmente  ou 
diminue,  ^\  ipielque  cordage  vient  à  casser,  on  peut  être  sûr  que  ses  cris 
en  préviendront. 

Beaucoup  de  pêcheurs  ont  des  chiens  habiles  h  les  aider  dans  leurs 
travaux;  —  qui  savent  porter  une  amarre  à  terre,  tirer  sur  un  fllct, 
b'aileler  a  une  corde,  et  remorquer  des  fardeaux  pesans. 

Sur  ces  derniers  biliimens,  le  chien  de  bord  n'est  jamais  traité  en 
objet  de  luxe,  aucun  règlement  ne  le  repousse,  il  est  devenu  franche- 
ment le  coniijognon  des  marins?  c'est  un  travailleur  infatig.iblc  sur  le- 
quel on  compte  fermement,  et  qui  mériterait  une  mention  honorable  ù 
la  fin  du  rôle  d'équipage. 

Mjis,  sur  les  navires  do  guerre,  sa  vigilance  instinctive  est  presque 
inutile,  il  est  forcé  do  la  reporter  à  Tmlérieur  du  bâtiment,  et  se  lait 
quelquefois  un  ennemi  du  coiitre-maîlru  do  cale,  dont  il  étrangle  les 
chats.  Les  malelols  lui  pardomicul  uii  alteiilat  qui  serait  sacrilège  do  la 


part  de  (out  aulre,  car  un  préjugé  aussi  vieux  quel'Océan  rend  les  chais 
de  bord  inviolables  cmnme  dans  l'ancienne  Egypte. 

Après  le  désarmement,  lorsqne  le  bâtiment  redevient  désert  et  si- 
lencieux, —  amarré  qu'il  est  au  fond  d'un  port,  —  si  le  chien  du  bord 
avait  par  hasard  un  maître  titulaire,  il  le  suit  ;  njais,  le  plus  sou- 
vent, quelques  marins  congédiés  l'adoptent,  l'enmiènent  avec  euï, 
et  sous  leurs  auspices  il  recommence  ses  navigations,  soit  sur  un  bâti- 
ment de  commerce,  suit  sur  un  simple  bateau  de  pèche; —  ainsi,  comino 
les  matelots  eux-mêmes,  il  est  susceptible  des  trois  genres  d'embarque- 
ment. 

Le  chien  du  bord  doit  mourir  sur  la  mer  où  il  est  né;  il  est  soigné  à 
ses  derniers  momens  par  ses  camarades  de  misère,  ses  vrais  amis  du 
gaillard  d'avant,  dont  il  fit  si  long-temps  les  délices  et  dont  il  a  été  la  plus 
douce  distraction.  —  Sa  disparition  laisse  un  vide  dansl'éqiiipage,  et  plus 
d'un  vieux  gabier  se  surprendra  à  le  regretter  sérieusement  dans  une  de 
ces  heures  de  spleen,  où  Von  n'a  goût  à  rien  de  rien,  pas  nirme  à  fu- 
mer la  bouffarde.  g.  de  la  lamdelle. 


lie  Mal  de  nier. 

Lorsque  le  plus  grand  des  Romains  ,  confiant  sa  fortune  à  une  miséra- 
ble barque,  prononçait  le  fameux  :  «  Cœsarem  veliis!  »  certes,  il  n'avait 
pas  le  mal  de  mer,  car  alors  tout  le  ronflant  de  son  grand  mot  se  fût 
perdu  dans  un  hoquet,  et  le  batelier  découragé  ,  abandonnant  son  esquif 
à  la  merci  des  flots,  eiit  peut-être  changé  la  face  du  monde. 

Dans  presque  toutes  les  maladies  qui  accablent  notre  faible  nature  , 
la  victime  emprunte  à  sa  situation  quelque  chose  de  grave  et  «l'impo- 
sant qui  inspire  une  respectueuse  pitié.  L'on  compatit  à  une  soufiranco 
dont  le  terme  est  toujours  incertain,  et  dont  les  causes  mystérieuses  peu- 
vent amener  un  dénouement  tragique.  On  sait  qu'il  n'est  point  de  re- 
mède immédiat,  point  d'opération  sans  danger,  point  de  secours  infailli- 
ble ;  on  se  défie  du  succès  de  la  cure,  de  l'an  du  médecin.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  pour  le  mal  de  mer,  le  contact  de  la  terre  est  instantanément 
suivi  d'un  rétablissement  absolu,  on  en  est  sûr,  on  n'a  ni  doutes  à  conce- 
voir, ni  rechutes  à  craindre.  Celui  qui  se  débat  sous  ses  étreintes  ne  pro- 
duit qu'une  impression  de  dégoût  ;  rien  ne  ressemble  plus  à  un  ivrogne 
qu'un  homme  qui  compte  ses  cliemises.  Ainsi  disent  les  matelots. 

Prenez  la  plus  jolie  femme  du  monde,  une  de  ces  sylphides  qu'enve- 
loppe une  atmosphère  de  volupté  et  d'amour,  une  de  ces  créatures  qu'on 
ne  peut  voir  sans  frissonner  de  désir,  prenez,  eu  un  mol,  la  diva  de  vos 
insomnies,  transportez-la  à  bord  d'un  navire  qui  appareille  ;  —  après  quel- 
ques heures  de  navigation,  venez  la  revoir,  et  fussiez-vous  un  Othello 
ou  un  Antony,  fussiez-vous  dévoré  par  une  passion  à  faire  fondre  des 
montagnes,  Per  Bacco  I  vous  seriez  radicalement  guéri. 

L'antique  sultane  de  l'Orient,  la  Péri  égyptienne,  passionnée,  forte, 
altière,  l'idéal  de  la  statuaire  et  de  la  peinture,  merveilleux  corps  de 
femme, souple,  svelle,  plus  brillant  que  le  marbre  doParos,  veiné  d'azur 
et  reflétant  des  teintes  inconnues,  léle  majestueuse  qu'on  nous  dépeint  si 
belle  avec  sa  chevelure  de  feu,Cléopàtre  enfin,  la  fille  des  rois,  la  maî- 
tresse des  maîtres  du  inonde,  vaincue  corps  et  âme  par  l'inexorable  mal 
de  mer,  perd  à  la  fois  beauté,  noblesse,  courage  ;  elle  fuit  !  Pour  la  sui- 
vre, Antoine  renonce  sans  gloire  au  sceptre  de  l'empire.  Que  n'aperçut- 
il  à  temps  son  amante  au  cœur  barbouillé,  les  lèvres  bleues  et  les  yeux 
rouges,  blême,  maussade,  ridicule,  appelant  la  terre  d'une  voix  plus 
qu'entrecoupée  1 

Le  rival  d'Octave  eût  haussé  les  épaules  de  dédain,  et  ramenant  ses  ga- 
lères au  combat,  il  aurait  pu  mériter  de  rentrer  trioraphalenii'nt  à  Rome, 
d'être  salue  de  Victor  imperator  par  les  corbeaux  des  faubourgs,  et  nom- 
mé Auguste  par  la  chambre  des  pères-conscrits.  Le  mal  de  mer  n'auiiiit 
pas  été  alors  d'une  moins  grande  influence  pour  les  Romains  ,  que  la 
coupe  des  barbes  l'a  été  depuis  pour  nous,  ainsi  que  le  prouve  l'auteur 
d'Einerley  dans  son  histoire  de  France. 

Qui  eût  découvert  le  Nouveau-Monde,  si  Christophe  Colomb  avait  été 
sujet  au  mal  de  mer?  Parlant,  connaîtrions-nous  aujourd'hui  le  rhum  do 
la  Jamaïque,  les  hqucurs  de  Mme  Amphoux,  les  pommes  do  terre  et  lo 
tabac? 

Marie  Stuarl,  l'infortunée  reine,  onrait-cUe  dit  si  doux  adieux  au  plai- 
sant pays  de  France,  si  ses  entrailles  eussent  demandé  grâce  à  chaque 
coup  de  roulis? 

Avec  le  mal  de  mer,  plus  de  Césars  ni  de  triomphes,  plus  d'Amérique 
ni  de  cigares,  plus  de  ces  rêveries  instinctives  qui  saisissent  l'àine  quand 
on  perd  la  terre  do  vue,  plus  de  chants  d'amour  ni  de  poésie. 

Avec  le  mal  de  mer,  pour  les  guerriers  français  qui  vont,  en  panlalon 
garance,  cueiUir  les  palmes  do  l'Idumée  sur  les  rives  de  l'Algérie,  les 
quarts  de  vin  et  les  buujarons  d'eau-de-vie  distribués  à  bord  sont  autant 
de  mythes.  Leur  vaillance  ne  peut  empêcher  lo  matelot  goguenard  de 
boire,  à  leur  nez  et  ii  leur  mou*iache,  la  ration  destinée  à  les  reconlor- 
icr.  Que  devient  l'énergio  humaine  quand  l'estomac  envoie  le  cœur  se 
promener  au  bord  des  lèvres?  Aussi  u'est-il  point  d'excuses  pour  les  tra- 
ducteurs passés  des  œuvres  d'Horace  ,  doul  uucuu  u'a  reconnu  lo  mal  do 
mer  dans  les  vers  tant  do  fois  cités  : 

Itli  roliur  et,  œs  triplex 
Circa  pectus  erat,  qui.    .    .    . 


l'rimus. 
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Cn  marin  latiniste  vient  d'en  publier  une  fldclo  Tersion,  conçue  en  ces 
termes  : 

Coliii-lh  avait  restomac  bordé  en  cliùoo  et  douMc  do  Iriplûà  (cuillcâ  do 
cuivre,  qui  le  premier,  <'lc... 

Nous  avuiis  connu  tl.'UiL  braves  é'.udians  de  Strasbourg,  l'un  grand, 
noir,  maigre  et  sec  ,  qui  se  nommait  Aiiianasius  ;  Tauirc  pclil,  rouge, 
gros  cl  gras,  qui  s'appelait  lluiiibdeiisiock.  11-,  lie  ùifiijraieiit  pas  iiiuins 
HU  moral  qu'ïU  physique;  le  premier  elail  lu  lypo  de  rAlleuiand  ci)- 
tll>ul^ia^te,  qui  s'éprend  d'une  pensée,  la  carresse,  l'élabore,  la  grandit 
par  l'eiude  et  la  cuiiloiiiplaliou  iiilimu  ;  puis  un  jour  n'en  éiaiil  plu$ 
niaiir'-,  se  laisse  débordir  par  elle.  G'-  gens-là,  coiiimo  Aluisvrrus,  mar- 
chent, nKinlieiii  toujouii;,  et  ne  reculent  jamais.  Sans  mesuier  Us  obs- 
Ucles  il  irancliir.  sans  prendre  garde  aux  conséquences  qu'elle  peut  on- 
iralner.  il  faut  qu'ils  obéissent  à  leur  idée  fixe. 

Le  second,  tout  mati-riel,  savourait  les  clioppcs  do  bière  et  la  cliou- 
croùio  do  la  vie.  jour  p.ir  jour,  comme  le  ciel  les  lui  faisait  ;  il  no  se 
nourrissait  ni  de  songes  creux  ni  do  poé.-ie,  les  ab.-lraclions  pliilosoplii- 
qui.'S  luj  troublaient  eu  rien  son  repos;  mais  il  apparteuail  tout  entier  à 
son  camarade.  Une  parenté  éloignée,  une  éducation  commune,  une  foiilo 
de  services  réciproques  avaient  resserré  entre  les  deux  eiudiaus  une 
amitié  plus  viv.ice  peut-être  en  raison  de  leurs  caractères  opposés.  Tou- 
jours est-il  qu'ils  logeaient,  vivaient  ensemble  cl  ne  se  qqiliait.nt  pas  un 
seul  instant.  Les  choses  de  li  vie  usu'.lle  étaient  du  T<-ssort  d'IlumbJens- 
tock  ;  tnjis  s'agissait-il  de  prendre  une  résolution,  d'énictire  une  opinion 
quelconque,  c'était  le  lot  d'.Athanasius,  L'exaltation  de  l'un  faisait  la  loi 
à  Tins mcianle  lienliomie  de  l'autre  ;  cette  manière  d'èiro  leur  convenait 
parfaiieincnl.  L'on  a  mille  cicniples  d'associations  plus  bizarres. 
■  Nos  l^i'ios,  n'ayant  j^imais  perdu  de  vue  le  cl'iclu-r  de  Strasbourg,  ne 
connaissaient  puinl  la  nier,  llunibdenstork  n'y  songeait  giicie  et  ne  s'en 
souciait  pas;  .\tlianasius,  au  contrain',  s'enflamma  peu  à  peu  pour  elle 
d'une  belle  ['as^ion  poéli'iue.  I;  cn  rcvait  sai:s  cess\  voulait  admirer  les 
vayun  miigissani  dans  leur  plaine  salée,  (omme  nn  combat  de  cent 
taureaux  ;  il  brillait  d'entendre  la  grande  toix  de  l'Océan  et  ces  paro- 
les mystérieuses  qu'il  jette  à  l'oreille  de  ceux  qui  sont  nés  pour  les 
entendre. 

Un  incidoni  fort  vulgaire  mit  le  comble  'a  son  échafaudage  d'illusions 
romancsqiit'S.  Un  soir  ([u'aitai  l°s  dans  une  brassi  rie  des  environs  de  la 
villi'.  les  deux  ami»  fumaionl  et  méditaient  silencieusement  en  compa- 
gnie d'un  vaste  pot  de  bière,  des  chanteurs  ambulans  vinrent  se  placer 
prw  d'eux. 

Après  un  préliidî  péniblement  arracbô  aux  cordes  grasses  d'une  gui- 
titre,  uue  voix  criarde  chanta  : 

■  Adieu,  mon  beau  navire...  etc.  « 

Alhanasius  fit  uu  bond  et  renversa  son  verre;  la  voix  continua  : 

f  Nous  D'ii'ous  plus  enssoible 
»  Voir  l'équalfur  cii  l'eu, 
u  Mexique  où  le  sol  Ircuible, 
1»  El  l'Espagne  au  ciel  bleu.  » 

Et  bien  d'autres  choses  encorej  mais  Alhanasius  n'écoutait  plus,  il  agi- 
tait les  bras  comme  uu  possède,  laissant  échapper  des  phrases  incohé- 
rentes : 

«  —  La  mer  1  la  nier  !  s'ccria-t-il  enfin,  allons  lui  demander  des  inspi- 
rations! » 

Et  il  se  jeta  dans  les  bras  d'Humbdenstock.  Dans  ce  mouvement  d'effu- 
sion, sa  pipe  se  brisa  en  trois  morceaux,  et  il  ne  s'en  aperrut  même  pas. 

De  ce  moment,  la  déieiniinalion  de  l'étudiant  fut  irrévocable;  un  mois 
après,  les  deux  amis  étaient  embarqués  sur  un  brick  de  commerce , 
A;hanasius  n'avait  pu  se  contenter  de  contempler  l'Océan  du  rivage,  il 
tenait  d'ailleurs  à  m-itre  le  pied  sur  un  sol  vierge,  seconde  mouomniiio 
qui  decûuh  naturellement  de  la  première.  Le  bâtiment  appareilla; 
bientôt  la  longue  houle  et  les  secousses  amenèrent  le  mal  de  mer;  il  fal- 
lut abandonner  le  pont,  .\thanasius  s'était  promis  d'étudier  la  poé-ie  de 
la  tempête,  il  n'en  eut  pas  le  loisir;  il  se  tordait  sur  l'étroite  couchette 
de  sa  cabine.  Lorsque  partois  il  se  hasardait  sur  le  pont  pour  venir  res- 
pirer un  air  plus  frais,  les  plaisanteries  et  les  quolibets  d'usage,  dont  les 
marins  ne  manquaient  pas  de  saluer  sa  face  jaune  et  son  teint  cadavé- 
reux, le  forçaient  à  rentrer  précipitamment  dans  son  trou.  Pour  llumb- 
den.--tock,  les  résultats  lurent  plus  simples  ;  il  ne  bougeait  pas  de  son  lit 
et  s'occupait  ii  appliquer  une  excellente  recette  hygiénique  que  lui  avait 
donnée  le  capitaine  :  il  mangeait  avec  une  persévérance  digne  d'éloges 
et  (ai^ait  de  son  estomac  une  e.~père  de  canal  pareil  les  alinieiis  passaient 
cl  repassaient  sans  interruption.  Un  pareil  procédé  réussit  rarement  à 
apaiser  le  mal,  mais  le  grosgarçun  était  iri\ilégié  par  la  nature. 

Au  bout  de  quinze  jours,  les  deux  passagi^s  commencèrent  à  s'ama- 
riner;  alors  le  brick  était  déjà  dans  bs  belles  mers  du  tropique,  ils 
avaient  été  bien  secoués  dans  leur  boite  floltonleet  n'avaient  rien  vu,  la 
grande  reprc^entaiion  était  terminée.  .Wieu  les  flots  en  couiioux  I  une 
briso  toujours  égale  semblait  clouée  au  même  point  du  ciel  ;  pour  tous 
iucidens,  ils  n'eurent  que  le  spectacle  des  jeux  de  quelques  troupes  do 
marsouins  qui  venaient  parfois  s'ébattre  le  long  du  bord.  Arrivés  au 
terme  du  voyage,  les  infortunés  étudians  ne  se  rappelaient  en  fait  de  la- 
mes gigantesques  que  leurs  douleurs  d'csloraac ,  et  étaient  moins  avan- 
cés, ma  loi,  que  s'Ûs  lussent  reslcs  cn  conlemplution  devant  une  marine 
d'iàabey. 


Les  navi;'aleiirs  curieux  feront  bien  d'offrir  une  récompense  honnête 
ù  celui  qui  trouvera  un  remède  souverain  contre  le  nul  de  mer.  Juyju'à 
ce  jour,  ou  n'en  sait  d'autre  que  J'avoir  tuusiuiirs  en  t^rre  ung  pied, 
l'aultre  n'en  est  pasloiny. 

La  suite  des  av.iuures  des  deux  amis  nous  les  montrerait  réussissont 
aussi  peu  à  la  diicouverlo  d'un  sol  vierge  do  toute  impure  civilisation 
que  dans  la  recherche  de  la  poésie  maritime  ;  mais  il  doit  nous  suflire 
de  les  avoir  représeniçs  manquant  dos  le  début  à  leur  mission  d'observa- 
teurs. 

^  Le  mal  do  mer  est  ainsi  la  pierre  de  touche  du  novice  et  du  passager; 
c'est  un  tribut  auquel  il  n'est  donné  de  se  soustraire  qu'à  un  petit  nom- 
bre d'er;.'anisations;  le  vieux  marin,  lui-iiième,  s'il  a  passe  trop  de  temps 
à  bord  du  reste  tj  terre,  sera  traité  comme  un  Parisien.  iUa,  en  géné- 
ral, qiielqiii's  jours  do  traversée  suffisent  pour  aniariner;  les  plus  terri- 
bles coups  de  vent  peuvent  venir  ensuite,  on  les  recevra  de  bon  appiJlit. 
O^pecdant  il  est  des  natures  rebilks  aux  plus  longues  épreuves,  chez  qui 
lo  mal  de  tuer  est  incurable.  L'on  cite  de  bons  oiUcicrs  dont  il  est  l'opi- 
niâtre compagnon.  Au  large,  un  malaise  peipétucl  les  poursuit;  ijslopf 
peniblenient  leur  service,  et  foicés  de  se  résigner  à  un  supplice  inlint 
comme  l'Océan,  ils  lappell  nt  les  damnés  du  Uanie.  Ceux-ia  sont  réel- 
lenient  dignes  de  pitiect  l'obiieiineut  jiar  exception:  d'ailleurs,  ils  ne  se 
plaignent  jamais,  tiennent  à  liunneur  de  cacher  leur  torture  comme  une 
lioiiie  et  luttent  avec  une  constance  qui  mérite  un  meilleur  sort. 

Nous  avons  vu  le  mal  de  mer  n'épargner  ni  le  génie  ,  ni  la  beauté ,  )4 
lo  courage,  ni  l'enlliou-iasiiie,  ni  la  témérité;  il  ne  fait  pas  même  gràco 
à  l'igiiûrance,  car  reiif,inoe  lui  est  sujette. 

Eiilin  ,  triste  réalité  pour  les  navigateurs  gastronomes,  il  ne  méprise 
pas  de  s'atlajuer  aux  quadrupèdes  et  aux  volatiles  ;  les  moutons,  les 
poulets  et  les  canards  suuilVeni  ,  nwigrissjnl  et  médirent  du  mal  de  mer. 
Qu'impoitô  alors  d'être  insjniible  à  ses  attaques  directes  ;  le  perfide  a 
trouvé  une  seconde  manière  di  poiter  l?  tiouûled.ins  les  estomacs.  Né- 
faste et  maudit  soit  le  jour  où  le  cuisinier  éploro  déclare  qu'une  épidémie 
subito  a  déiieupM  les  cages  a  poules  !  Glï  Todel. 


ADiuseoicDs  (le  quelques  grands  hommes. 

«  On  doit  quelquefois  donner  du  repos  à  l'âme,  pour  que  les  pensées 
s'y  présentent  ensuite  avec  plus  de  force.  »  C'est  Esope  qui  l'a  dit  :  «  Car, 
ajoutait-il,  c'est  un  arc  que  l'esprit,  on  le  rompt  si  on  le  lient  tendu  trop 
long-temps.  «  Et  pour  réaliser  la  morale  de  sa  fable,  le  Phrygien  jouait 
aux  noix.  Phèdre,  l'alfranchi  d'Auguste,  qui  nous  raconte  cela,  se  dé- 
lassait lui-même,  en  composant  ses  fables,  des  rudes  travaux  de  l'escla- 
vage :  «  Il  faut  à  chacun  son  ainusoir,  »  dit  aussi  .Montaigne  ;  et  docile 
à  son  préceple ,  le  bonhomme  jouait  avec  son  chat  quand  il  cessait  de 
jouer  avec  sa  plume. 

Il  est  curieux  de  connaîtro  les  distractions  souvent  bizarres  que  se 
donnèfeni  quelques  grands  hommes  fi'Jèlos  eux  aussi  à  celle  nécessite  de 
déiassemcns  que  nous  imposent  les  bewins  instinctifs  de  notre  naliire: 
mais  cette  élude,  —  si  toulefc.is  je  puis  encore  employer  ce  mot  cn  par- 
lant d'aniusemens, —  cette  élude,  dis-je,  devient  plus  intéressante  quand, 
sans  se  borner  à  l'énumération  de  ces  jeux,  on  les  compare  à  ce  qu'on 
pî'ul  connaître  déjà  du  caiacière  des  hommes,  à  leurs  travaux  surioul, 
autre  expression,  mais  plus  Si  rieuse  de  leur  esprit.  Qn  connaît  ainsi 
les  hommi  s  tout  eiiii  rs,  car  on  a  vu  leur  double  face,  enjoués  ou  gra- 
ves, on  les  a  ri  gardés;  et  souvent  on  s'est  étonné,  en  voyant  lo  même 
e:-prit  présider  à  leurs  travaux  ou  à  leurs  distractions  ,  de  leur  trouver 
une  même  physiooomii;  sous  ces  deux  aspects  en  apparence  si  différens. 

Qu'il  joue  ou  qu'il  travaille,  c'est  toujours  le  même  hoiunic.  Ainsi  lo 
cardinal  de  Ui^'helieu,  ce  ministre  si  ardent  que  l'idée  feeule  du  repos 
metiaii  à  la  gêne,  no  connaissait  pour  toute  di=iractioa  que  des  exta'cices 
reniuaiii  comme  son  génie,  violens  comme  sa  volonté.  Quand  sa  pcnséo 
se  reposait,  son  corps  devait  être  actif,  et,  si  je  puis  parler  aiiiM  ,  les 
pieds  prenaient  pour  eux  le  mouvement  qui,  pour  iin  instant,  abandon- 
nait la  télé.  L'activité  particulière  à  cet  homme  étonnant  ne  perdait  ilon 
à  passer  ainsi  du  spirituel  au  matériel.  Quand  il  était  bien  las  do  la  poli- 
tijuc,  le  cardinal-duc  appelait  un  de  ses  domestiques  et  desccnJait  jivec 
lui  dans  son  jardin.  Là.  maître  et  valet  s'amusaient  à  sauter  à  qui  mieux 
mieux  par  dessus  un  petit  mur  déjà  à  moitié  démoli  par  les  bonds  (J.u  nii- 
nislre.  Pas  n'est  besoin  d'ajooterquo  Riclieljeu  n'ainuiit  pas  à  être  sur- 
pris dans  cet  exercice  de  louable  émulation.  Malheur  à  qui  troubijii  le 
mystère  do  ces  élais  secrets  !  Un  jour,  pourtant,  lo  chcv;vlier  de  Grain- 
mout  vint  en  étourdi  se  jeter  tout  au  travers  :  il  avait  besoin  du  cardinal 
et  le  cherchait  partout  inutilement.  Enfin,  étaul  descendu  au  jardin,  il  le 
trouva  tète  nue,  les  cheveux  épars  et  la  simarre  retroussée,  prêt  à  faire 
le  plus  beau  saut  du  monde.  L'arrivée  du  chevalier  décontenança  un  peu 
le  grand  homme  ;  il  comprit  que  sa  gravité  mini=léiiv;lle  était  compro- 
mise, et  il  prenait  déjà  son  air  sévère,  quand  Grammont  qui  était  bon 
courtisan,  s'écria  :  a  Parbleu,  monsieur  lo  cardinal,  je  gig'  que  je  saule 
aussi  bien  que  vous;  »  et  ce  disanl,  sans  attendre  ce  que  llichelicu  pen- 
sait de  cette  sortie  inattendue,  il  mit  bas  son  feutre  à  plume,  son  man- 
teau et  son  épée,  et  franchit  le  mur  d'un  bjud  victorieux,  —  «  Bravo  I  » 
dit  lo  cardinal  ;  et,  suivant  l'impulsion,  il  sauta  el  Ut  merveille  h  &ou 
tour. 
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Do  ce  jour-là  la  faveur  <!u  clievaUer  de  Grammont  fut  certaine.  S'il  tût 
resté  iiiierdit,  il  était  perdu.  S'élonner,  c"éluil  trouvi  r  Uiclielieu  ridicule; 
faire  comme  lui,  c'était  mieux  que  l'applaudir.  U  faut  savoir,  quoi  qu'on 
dise,  clocher  avec  les  boiteux.  Pour  moi,  je  pardonne  bien  plus  aisément 
à  Richelieu  si^s  sauts  par  dessus  le  petit  mur  du  jaidiu.  que  ses  travaux 
soi-disant  littéraires.  J'aime  mieux  le  voir  en  sauteur  qu'en  poète,  com- 
me h  ces  heures  de  malencontreux  loisir  où  il  accoucha  de  Hlirame,  et 
commanda  à  l'Académie  la  critique  du  Ciit. 

Un  autre  cardinal-ministre,  Duperrou,  eut,  dit-on,  les  mêmes  goûts 
turbulons,  il  franchissait  jusqu'à  la  lonfîueur  de  vinst-doux  semelles.  On 
montra  long-temps,  dans  son  jardin  de  Bagnolet,  l'allée  où  son  éminence 
se  livrait  k  cet  cscrtice  minis'.éi'iel. 

Voilà  celtes  deux  grands  exemples  pour  les  grands  sauteurs  de  notre 
temps,  qui,  comme  on  sait,  ne  sont  pas  tous  au  cullége. 

Les  joueurs  de  quilles  peuvent  à  aussi  juste  litre  se  vanter  d'avoir  d'il- 
luslrcs  patrons  :  Boileau,  Malherbes  ef  Caiinat  étaient  fort  experts  en  ce 
noble  jeu.  Boileaii.  an  dire  de  Louis  Racine  ,  était  mémo  si  habile  que 
souvent  il  abattait  les  neuf  quilles  d'un  seul  coup  de  boule.  Et  après  ce 
bel  exploit  il  lui  arrivait  souvent  de  dire  :  «  Avouons  que  j'ai  deux  grands 
talens  aussi  utiles  l'un  que  l'autre  à  la  société  :  Je  joue  bien  aux  quilles 
et  je  fais  bien  les  vers.  Malherbes,  l'autre  bon  joueur,  avait  dit  la  nièino 
chose  à  un  pauvre  rimeur  de  ses  amis  ;  et  je  crois  qu'Adam  BiUault ,  le 
menuisier-poète,  a*-ait  eu  aussi  cette  pensée  quand  il  lit  cette  boutade 
contre  sa  musc  : 

Et,  méprisant  vos  douconrs, 
Je  rr-tournp  à  mes  chevilles, 
E>pi?raiit  d'un  jeu  de  quilles 
Gjgncr  plus  que  des  neuf  sœurs. 

Et  je  conçois  presque,  à  vrai  dire,  celte  assimilai  ion  du  métier  de  poète 
àcelui  dejiiûi'urde  quilles,  surtout  de  la  pari  de  Maiherbcs  et  de  Boileau. 
Ces  deux  hommes  en  effet  me  paraissent  n'avoir  vu  dans  U  poésie  que 
deux  choses  :  aligner  et  abaïtre;  aligner  des  vers  avec  plus  ou  moins 
d'harmonie,  et  abattre  les  mauvais  poêles  avec  plus  ou  moins  d'adresse. 
N'est-co  pas  comme  au  jeu  de  quilles? 

Je  ne  sais  si  Câlinât  voyait  aussi  dans  ce  délassement  vulgaire  l'image 
du  métier  destructeur  où  il  s'était  rendu  fameux;  ce  qui  est  certain  , 
c'est  qu'il  s'y  complaisait.  Après  chaque  victoire,  une  partie  de  quilles  le 
dédommageait  de  ses  fatigues,  le  délassait  de  sa  gloire.  Le  soir  de  la 
journée  de  Marsaille,  comme  il  y  avait  grand  souper  sous  la  tente  du 
maréchal,  on  vint  à  parler  des  différentes  qualités  des  hommes  de  guerre. 
Pal.iprat,  qui  était  présent  et  qui  avait  égayé  le  repas  par  ses  joyeuses 
sailhes,  se  mit  h  dire  alors  en  regardant  Catinat  :  «  J'en  connais  un  si 
simple ,  que  ,  sortant  de  gagner  une  bataille  ,  il  jouerait  tranquillement 
une  partie  de  quilles.  »  Catinat,  qui  s'éiail  reconnu,  répartit  avec  une 
froide  dignité  :  «  Jo  reitiœerais  davantage  si  c'était  eu  sortant  de  la 
perdre.  » 

.  Belle  réponse  !  qu'il  no  démentit  pas  quand  ,  après  sa  disgrûce ,  on  le 
vil  relire  sous  les  ombrages  du  parc  de  Saint-Gatine,  oublier  les  injus- 
tices de  la  cour  dans  l'innocent  plaisir  de  son  jeu  favori. 

Un  autre  grand  général,  le  roi  de  Suède,  Gustave  Adolphe,  était  aussi 
modeste  dans  ses  amusi'mens.  Au  dire  do  Lamothe-Lovayer,  ce  puissant 
.cl  redoutable  fléau  delà  maison  d'Autriche  s'est  souvent  égayé,  en  son 
particulier,  à  jouera  C<'lin-.\Iaillard  avec  les  principaux  oliiciers  de  son 
ariiiée.  Pauvre  grand  homme!  qui,  sans  s'y  être  précipité  en  aveugle, 
trouva  le  pot  au  noir  dJns  les  champs  de  Lutzen. 

Oh  voit  dans  les  amuscuiens  de  quelques  autres  hommes  célèbres  la 
preuve  plus  frappante  de  cet  esprit  de  suite  dont  j'ai  parlé  d'abord,  et 
qui  fait  qu'on  trouve  la  iracede  leurcaractèn^  là  où  l'on  espère  le  moins 
la  renci)nlrer.  Le  reflet  des  inclinations  qui  leur  sont  propres  rayonne 
jusque  dans  leurs  yeux.  Ainsi,  lirnaud  d'Andilly,  l'un  des  plus  savans 
solitaires  do  Piirt-koyai,  celui  qui  fui  le  niahre  de  Pascal  et  de  Racine, 
trouvait  son  ['lus  doux  passe-temps  dans  les  soins  qu'il  donnait  à  son 
jardin.  Cet  homme,  si  expert  dans  l'art  û'instruire,  ne  quittait  jamais  la 
culture  des  esprits  que  pour  se  livrer  à  celle  des  plantes.  Quand  il  avait 
dé(.cnsé  en  de  sérieuses  études  six  ou  sept  heures  de  la  journée,  il  cou- 
rait à  ses  pêchers,  et  là,  ardent  ouvrier,  il  prodiguait  à  ses  arbustes 
chéris  le  superflu  des  soins  que  l'éducation  do  ses  élèves  n'avait  pu 
épniser. 

On  doit  à  celte  double  passion  qu'un  même  sentiment  animait  chez 
Arnaud  d'Andilly,  les  deux  grands  écrivains  qno  j'ai  iiomniéo  tout  à  l'heu- 
re, cl  l'invention  dos  espaliers. 

Napoliion  s'amusa  a^IS^idu  jardinage  pendant  son  exil  à  Sainlo-Hélo- 
ne  ;  mais  qui-  l.i  peiis('e  qu'il  apporta  dans  cet  exercice  est  différente  de 
celle  qui  animait  d'An  iilly  1  II  mil  de  la  force  où  l'autre  meitail  de  l'a- 
mour, du  labour  et  de  l'opiniâtreté  où  l'autre  apportait  des  soins  et  de 
1  la  persévérance.  On  va  en  juger  par  le  passage  suivant  dos  Mémoin's 
'  du  docteur  Antomarchi,  son  médecin,  qui  lui  avait  lui-mônio  prescrit 
cetcxerc'ce  :  «  Oui,  docteur,  vous  avez  raison,  jo  bêcherai  la  (erre.  »  U 
fit  ses  dispnsiiions,  et  le  lendemain  il  était  h  l'œuvre.  Novera/,  avait 
l'habitude  des  travaux  rusli  pies,  Napoléon  le  lit  appeler  en  chef  cts'cxcr- 
ra  sous  sa  direction.  Les  premiers  coups  de  bêche  furent  heureux  ;  il 
voulut  me  rendre  témoin  do  son  adresse,  et  m'envoya  chercher  :  «  Eh 
bien!  docteur,  êtes-vous  content  du  malade?  est-ce  assez  do  docilité?  » 
11  tenait  ?a  bêche  en  l'air,  riait,  me  regardait,  souriait,  secouait  la  lèle, 
marquant  du  l'œil  ce  qu'il  avait  fait...  tt  Yoilù  qui  vuitt  uiicujt  qu«  vos 


pihûcs  dottoroccio  ;  vous  no  tne  droguerez  plus.  »I1  reprit,  continua, 
et  cessant  au  bout  de  quelques  inslans  :  «  Le  méliir  est  trop  rude,  dit- 
il,  je  n'en  puis  plus.  Mes  mains  sont  d'accord  avec  mes  forces  ;  à  lapro- 
chaine  fois...  »  Et  il  jeta  la  bèciie.  «  Vous  riez,  ajouta- t-il,  je  vois  ce 
qui  vous  égaie,  nies  belles  mains,  n'est-ce  pas?  Laissez,  j'ai  toujours  fait 
de  mon  corps  ce  que  j'ai  voulu  ;  je  le  pherai  encore  à  cet  exercice.  »  Et, 
en  effet,  il  s'y  habitua  et  y  prit  goût. 

Mais  la  volonté,  je  le  r(>[)ète,  avait  fait  chez  lui  ce  qu'un  goût  naturel 
fit  faire  à  Arnaud  d'Andilly. L'empereur  s'était  plié  a  cet  amusement,  le 
solitaire  de  Port-Royal  s'y  était  abandonné. 

Voltaire,  lui  aussi,  apportait  dans  ses  jeux  les  plus  simples  les  goûts 
de  son  esprit  léger  cl  avido  de  peindro.Toutes  ses  récréations  étaient  d'un 
poète.  Se  mettait-il  à  une  table  de  BiriOi,  le  jeu  en  vogue  de  son  t^'iups, 
vile  son  esprit  s'agitait,  et  il  n'éiait  content  que  quand  il  avait  griffonné, 
sur  un  coin  du  tapis  vert,  cet  éloge  du  Biiibi  : 

U  est  au  monde  une  aveugle  déessa 
Dont  la  police  a  brisé  les  autels  : 
C^'^t  du  hacca  la  lilie  eucliaijieressi', 
(Juidaiis  l'appât  d'une  feinte  caresse, 
Va  séjaisanl  lous  les  cœurs  des  mortels. 
Ue  ceut  couleurs  bizarrement  ornée. 
L'argent  en  main  eilc  marche  la  nuit; 
Au  fond  d'un  sao  ■rilea  la  licstinéo 
l)e  ses  suivaiis  que  l'intérêt  seduit.- 
La  froide  crainte  et  l'ospérauce  avide 
A  ses  cùiés  marchent  d'un  pas  tiiaide  ; 
Le  rei)entir  à  chaque  instant  la  suit 
Mordant  ses  doigts  et  grondant  la  perfide. 

Une  autre  fois,  venait-il  à  prendre  des  cartes,  il  ne  les  quittait  pas 
avant  d'avoir  au  moins  gagné  une  partie  et  d'avoir  célébré,  comme  dans 
son  Epitre  à  Mme  Denis, 

Du  roi  David  la  ressource  assurée.... 

Souvent  il  faisait  mieux  encore,  prenant  à  tâche  do  justifier  certaine  cpi- 
gramine  de  Piron  qui  met  le  philosophe  de  Ferney  :  à  l'enseigne  de 
l'Encyclopédie,  il  s'érigeait  on  bâtisseur,  parlait  ex  professo  do  construc- 
tion, et  s'appuyant  de  sa  réputation  de  grand  philosophe,  se  croyait  en 
droit  d'en  remontrer  à  l'architecte  Lenoir.  C'était  un  jeu  do  sa  vanité. 
Après  avoir  sapé  et  démoli  foules  sortes  d'abus  et  de  préjuges  par  sys- 
tème. Voltaire  bâtissait  des  masures  par  amusement. 

Mais  le  jour  qu'il  se  divertit  le  mieux  fut  celui  où  il  tricota  des  bas. 
L'aventure  mérite  d'être  racontée. 

Son  amie,  l'impératrice  de  Russie,  cetlo  femme  virile  qui  mérita  de 
son  siècle  le  surnom  de  Catherine-le-Grand,  s'amusait  à  tourner  l'ivoire, 
pendant  ses  momens  de  loisir.  Après  avoir  distribué  à  ceux  qu'elle  ai- 
mait le  mieux  dans  sa  cour  quelques  informes  ébauches  do  son  nouveau 
talent ,  elle  songea  à  Voltaire,  et  par  un  excès  de  munificence  toute  im- 
périale elle  lui  envoya  une  tabatière  d'ivoire  failo  de  ses  mains.  Voltaire 
fut  d'autant  plus  charmé  de  ce  cadeau,  que  son  esprit  avi  je  d'anihitèses 
y  vit  do  suite  l'idée  d'une  plaisanterie.  Il  prit  quelques  leçons  de  Mme 
Denys  sa  nièce,  et  fut  bientôt  en  état  d'envoyer  à  l'auguste  souveraine, 
en  échange  de  son  présent,  une  paire  de  bas  de  soie  blanc  tricotés  de  ses 
mains.  Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  qu'une  épîire  galante  les  accompa- 
gnait. U  y  diait  entre  autres  choses  qu'ayant  reçu  d'elle  un  ouvrage 
réservé  ordinairement  aux  mains  d'un  iiomme,  il  priait  sa  majesté  im- 
périale d'accepter  un  ouvrage  de  femme  iravaillé  jiar  lui.  » 

Ces  bas  faits  par  Voliairo  coururent  l'Europe,  Ce  fut  à  qui  répét^^rait 
le  premier,  à  celte  occasion,  le  vieille  fable  d'Herculo  filant  aux  pieds 
d'Oiiiphale.  11  se  trouva  pourtant  quelques  envieux  qui  dirent  tout  bas 
que  le  vieux  Prolée  do  Kerney  venait  de  trouver  une  nouvelle  manière 
de  se  mettre  aux  pieds  d'une  souveraine. 

Quelques  années  auparavant,  en  1762,  J.  J.  Rousseau  avait  eu,  sauf 
la  flatterie,  une  velléitc  de  cette  espèce,  et  rantithèso  n'avait  pas  manqué 
non  plus  à  l'amusement  qu'il  voulait  se  donner. 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  prendre  la  plume  sans  ameuter  contre  lui  lous 
les  rois  de  l'Europe,  il  j  ura  de  ne  plus  écrire,  et  jura  de  faire  des  lacets  : 
«  Puisqu'on  ne  veut  plus  que  je  sois  homme,  disait-il,  il  faut  bien  que 
je  devienne  femme,  »  On  se  disputa,  comme  vous  le  pensez  bien,  les  la- 
cets du  philosophe,  et  tout  le  monde  n'en  obtint  pas.  Une  jeune  fille 
pourtant  lui  en  ayant  demandé  un  pour  le  jour  de  ses  nooes,  il  lo  lui 
envoya  avec  ce  billet  :  «  Le  voilà,  niadenioiselle,  ce  beau  présent  que 
vous  avez  désiré.  S'il  s'y  trouve  du  superflu,  faites-en  bon  usage,  et 
qu'il  ait  bicnlôt  son  emploi.  Portez  sous  d'heureux  auspices  cet  emblème 
nio  do  biens,  de  douceurs  et  d'amour,  dont  vous  tiendrez  LHiibrassé  votre 
heurrnix  époux  ;  songez  que  porter  un  lacet  tissu  par  la  main  qui  traça 
les  devoirs  des  mères,  c'est  s'engager  à  les  remplir.  » 

Nous  ne  dirons  rien  de  plus  sur  ce  besoin  de  distractions  souvent  bi- 
zarres ou  futiles  que  nous  portons  en  nous.  Nous  croyous  avoir  assez 
prouvé  qu'il  faut  des  amusemeus  pour  tous  les  hommes...  et  que  plus  ils 
sont  grands,  pins  ils  sont  cnfans. 

E»ou.\r.D  FoLT..Mf;it. 
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rélerlnngc  au  mont  Pcllegriiio. 

L.^   MÉnE   DE   nOBEKT-LE-DlABLE. 

....  L.i  journée  Ciaii  bcllo;  nnus  devions  quiilor  lo  lendemain  Pali^rme  : 
il  lia  falljil  donc  pasrfiardir  pliislonfj-temps  une  [ironimade  [inijciéi'do- 
puis  ni)iro  arrivée  en  Sicile,  l'ascension  au  ninni  relloRruio.  Nmis  nous 
fiiiies  amener  des  âta"^,  el,  montes  sur  ces  paciliquos  cl  iri;C(>arabks  com- 
patrnons  des  voyageurs  de  montagnes,  nous  parlîiiies  vers  dix  heures  du 
malin.  Nnus  étions  sortis  par  la  porte  sud  do  la  ville,  el  k  une  courte  dis- 
tance nous  apparut  le  mont  Pellegrino.  Assis  au  bord  do  la  mer,  qui 
baigne  sa  bas'>  au  nord  et  à  l'ouest,  il  s'élève  au  milieu  de  la  plaine  haut 
et  lier.  Ses  pentes  st>nl  rudes,  ses  aspérités  âpres,  ses  angles  aigus;  ses 
e#car[>einens  se  profilent  et  s'accusent  neitenu^nt;  tout  est  brusque  et 
henné  dans  ses  lignes;  rien  n'adoucit  ses  contours.  Cependant,  etàcause 
peut-être  de  cette  sauvage  sévérité,  son  aspect  est  d'un  effet  saisissant. 
S-i  masse  énorme  est  isolée  au  milieu  de  champs  fertiles,  et  la  verdure 
qui  pare  ses  flancs  d'un  jaune  d'ocre  a  des  Ions  d'une  vigueur  incroyable. 

Nous  alteiguîmes  bientôt  la  route  qui  s'élève  jusqu'au  sommet  do  la 
montagne.  Tracée  avec  hardiesse,  elle  franchit  sur  des  ponis  nonibieux, 
jetés  d'un  côté  de  la  gorge  à  l'autre,  des  profondeurs  considérables.  Sans 
s'inquiéier  de  contourner  la  mont  et  de  rendre  sa  tâche  plus  facile  en 
multipliant  ses  replis,  elle  va  droit  au  but.  Ainsi  elle  marche,  tournant 
brusquement  lorsqu'un  rocher  lui  présente  ses  escarpemens  infranchis- 
sables, et  elle  atteint  par  ûô  rampes,  superposées  pour  ainsi  dire  les  unes 
au  dessus  des  autres,  l'un  des  points  les  plus  élevés  du  Pellegrino. 

De  distance  en  dislance,  on  rencontre  des  bancs  do  pierre  offerts  par 
une  généreuse  sollicitude  au  pèlerin  fatigué.  Nos  coursiers  à  longues 
oreilles  nous  dispensèrent  d'y  avoir  recours.  Plus  d'une  fois  en  gravis- 
sant à  pas  lents  le  chemin  pavé  do  pierres  pointues,  nous  nous  sommes 
arrêtés  pour  jouir  de  la  vue  qui  s'offrait  à  nos  regards.  Au  dessous  de 
nous,  a  noire  gauche,  était  la  mer,  puis  en  face  Palerme,  la  vieille  ville 
tour  à  tour  sarrazine,  normande,  allemande,  espagnole;  Palerme  aujour- 
d'hui déchue  de  ses  grandeurs,  mais  qui  a  su  garder  des  biens  que  les 
révolutions  ne  sauraient  lui  ravir  :  son  beau  ciel,  sa  mer  bleuâtre  et  ses 
m.igniliques  bois  d'orangers  qui  l'environnent  et  lui  font  une  ceinture  de 
prfums.  Au  delà  de  ctue  plaine  verdoyante,  un  cordon  do  nionlngnts 
forme  une  enceinte  qui  semble  destinée  à  protéger  la  ville;  à  l'est  le  cap 
de  Cephalo  s'avance  dans  la  mer  cl  termine  le  golfe  de  Palerme  ;  au  loin 
l'ail  se  perd  dans  les  lignes  onduleuses  des  collines  de  la  Bagaria,  l'casis 
de  la  Sicile.  A  mesure  que  nous  nous  élevions,  le  paysage  se  dsveloppail 
Cl  prenait  les  plus  largAs  proportions,  mais  bientôt  nous  le  perdîmes  de 
vue  ;  le  cliemia  avait  complètement  changé  de  dixection,  .et  nous  aperce- 
vions au  loin  la  vallée  de  Colli,  la  première  des  gorges  qui  conduisent  de 
Palrmeà  Trapani. 

Nous  nous  trouvions  alors  ou  milieu  d'un  terrain  couvert  de  pierres, 
dont  les  crevasses  el  la  forme  indiquaient  l'origine  volcanique.  Rien  n'eili 
été  plus  monotone  que  ces  rochers  griiùtres,  si  do  nombreux  troupeaux 
n'étaient  venus  donner  quelque  animalion  à  ces  solitudes  désolées.  — 
C'étaient  des  chèvres  blanches  suspendues  aux  cimes  les  plus  ardues,  cl 
broutant  quelques  herbes  aromatiques  au  milieu  des  cailloux  ;  plus  loin 
des  vaches  d'un  rouge  sombre,  le  front  orné  da  cornes  gigaulesi|ues  qui 
sont  l'apanage  de  la  race  bovine  en  Sicile  ,  descendaient  la  montagne, 
conduites  par  d'.-s  pasteurs  armés  d'une  longue  perche,  el  venaient  appor- 
ter leur  lait  ù  la  ville. 

Puis  nnus  rencontrâmes  une  chapelle,  quelques  oratoires  placés  à  rùtc 
des  baucs  de  pierres,  comme  pour  invaer  le  voyageur  à  la  prière  on  mê- 
me temps  qu'au  repos.  I.e  sol  que  nous  foulions,  si  sec,  si  aride  en  appa- 
rence, eiail  semé  de  milliers  d-3  pâquerettes  épanoui  sant  leur  couronne 
fleurie  entre  chaque  pierre  du  chemin.  Enfin,  nous  arruiiuLS  sur  le 
SMiiimet  du  mo.nt;  nous  nous  trouvions  sur  un  plateau  de  médiocre  éten- 
due, s'arrondissant  comme  une  conque  el  couvert  d'une  herbe  assez 
épaisse,  dont  les  eaux  de  pluie  réunies  dans  une  large  citerne  entretien- 
nent la  fraîcheur  et  la  vie.  Nous  approchions  du  terme  de  notre  voyage  ; 
non  loin  de  là,  en  effet,  en  nous  dirigeant  sur  la  droite  nous  aperçûmes 
un  clncher,  quelques  constructions  adossées  à  la  montagne  :  nous  étions 
arrivés  à  la  chapelle  de  sainte  Rosalie. 

Vous  le  savez,  sainte  Rosalie  est  la  patrone  do  Palerme,  et  le  mont 
Pellegrino,  l'antique  mont  Creta,  lui  est  consacré. 

C'est  en  effet  sur  le  mont  Pellegrino  que  les  restes  de  la  sainte  furent 
découverts  par  un  miraculeux  hasard  en  1624,  el  transportés  ensuite  so- 
lennellement h  Palerme  désolée  par  la  peste.  La  ville  dut,  à  l'intercession 
de  la  V.erga,  raconte  la  chronique,  de  voirie  n''au  diminuer  ses  ravages. 
La  reconnaissance  des  liab.tans  éleva  une  chapelle  à  l'endroit  oii  l-  corps 
avait  été  trouvé.et  la  dévotion  publique  a  orne  richement  le  lieu  consacré. 

Nous  entrâmes  d'abord  dans  une  petiieéglise,  au  fond  de  laqui  Ile  s'ou- 
vre une  grotte  creusée  par  la  nat^irc  dans  un  escarpement  d' rochers. 
Une  somce  qui  filtre  à  travers  les  fissures  de  la  voùle.  a  (onné  des  sta- 
lactites nombreuses  et  de  formes  généralement  bizarres.  Uétinies  indus- 
tricusemcnt  dans  mille  petits  tuyaux  de  métal,  l<s  gouttes  d'eau  tombent 
dans  un  bassin  où  les  fidèles  vont  tremper  leurs  lèvres.  A  gauche  et  vers 
le  milieu  de  la  grotte  est  un  autel  splendide  élevé  sur  la  place  même  où 
gisaient  les  saints  osseinens.  Nous  nous  agenouillâmes  pour  admirer  de 
plus  près  une  statue  do  sainte  Rosalie,  placée  sous  l'auiel  el  séparée  du 
reste  de  la  chapelle  par  une  double  grille  qui  s'ouvrit  devant  nous.  Elle 


était  là  dans  la  position  d'une  femme  endormie,  entourée  do  bougie  et  do 
(li'urs  ;  la  11  iinme  des  cierges  faisait  briller  les  ciseiures  iJe  sa  lungue  robo 
d'or,  el  son  visage  de  mai  bro  blanc  semblait,  au  reflet  vacillant  des 
lumières,  s'animer  par  momens. 

Nous  songeâmes  alors  à  la  destinée  de  celle  jeune  fille,  issue  du  sang 
royal,  dit  toujours  la  chronique.  Rosalie  vivait  au  douzième  siècle,  à  la 
Cour  du  loi  Roger.  Là  étaient  réunis  toiis  ces  braves  chevaliers  normands, 
aussi  ardensen  affaires  d'amour  qu'en  besogne  de  guerre.  LesSarrazins 
étaient  détruits  el  Palerme  ne  reteniissait  que  des  cris  de  fête  et  déplai- 
sir. Rosalie,  belle  ciilro  toutes,  était  l'objet  des  désirs  do  plus  d'un  illus- 
tre baron;  b's  poursuites  étaient  vives  coiiiiuo  le  sont  d'ordinaire  celles 
de  gens  habitués  à  emporter  de  force  les  citadelles  arabes.  La  jeune  et 
tendre  fille  sentait  ses  forces  prêtes  à  l'abandonner,  mais  sa  vertu  expi- 
rante fit  un  dernier  effort,  et  elle  eut  la  veriueiiso  résolution,  pour  so 
sousiraire  au  penchant  qui  l'entraînait  irrésistiblement,  de  se  retirer  en 
secret  sur  le  monl  Pellegrino,  inhabile  depuis  que  les  Carthaginois  y 
avaient,  au  temps  de  leurs  guerres  contre  les  Romains,  construit  uu 
camp  formidable.  Rosahe  disparut  ainsi,  et  son  nom,  sa  beauté,  en  mémo 
temps  que  cet  exemple  de  vertu  quelque  peu  farouche,  furent  bieutùl  ou- 
bliés. 

D'autres  traditions  racontent  que  Rosalie,  était  la  fille  d'un  comte  si- 
cilien nommé  Sinébalde,  et  qu'elle  fut  se  cacher  dans  une  partie  inacces- 
sible do  la  montagne,  pour  fuir  les  bruiales  violences  dos  Sarrazins. 

Mais  que  j'aime  bien  mieux  la  première  chronique,  neus  représentant 
celle  âme  delicaie,  ce  cœur  tendre,  luttant  avec  lui-même  et  ne  trouvant 
d'aulie  refuge  contre  ses  propres  désirs  que  la  solitude,  li  y  a  quelque 
chose  d'iiéroi  |ue  cl  de  louchant  à  la  fois  dans  le  spectacle  de  celte  vic- 
toire remportée  sur  ses  passions  par  une  jeune  fille  au  prix  de  toutes  les 
douceurs  d'une  vie  élégante,  de  toutes  les  habitudes  d'une  existence 
royale.  Et  bien  plus,  échanger  le  luxe  el  les  plaisirs  d'une  cour  brillante 
et  polio  contre  les  privations  et  les  souffrances  d'un  affreux  désert,  ce 
n'était  rien  encore,  si  la  jeune  princesse  n'emportait  pas  dans  sa  grollo 
humide  l"s  regrets  de  quelque  amour  mal  éteint. 

Ainsi  rèvais-je  en  sortant  de  la  chapelle  et  en  me  dirigeant  vers  l'ei- 
trémité  de  la  montagne,  du  coté  N.-O. 

Làsurunrocher  ausomyjet  duquel  on  arrivepar  plusieurs  marches  glis- 
santes, on  a  élevé  une  statue  gigantesque  de  sainte  Rosalie.  On  l'aperçoit 
de  loin  en  mer  cl  quand  on  arrive  à  Païenne  les  matelots  siciliens  vous 
nionireni  de  loin  cette  forme  biancbàlre  qui  domine  les  flols  et  veille  au  loin 
sur  les  barques  des  pêcheurs.  Du  point  où  nous  étions,  nous  apercevions 
une  immense  étendue  de  mer.  Le  soleil,  voilé  par  momens.  colorait  les 
flols  de  mille  nuances  à  l'harizon.  Lo  rocher  taillé  à  pic  qui  était  sous 
nos  pieds,  se  perdait  dans  une  onde  qui  nous  semblait  du  jilus  bel  azur; 
une  longue  traînée  de  lumière  nous  laissait  apercevoir  à  l'horizon  les  îies 
de  Lipari  el  celle  d'Uslicn.  Rien  ne  saurait  rendre  l'effet  de  ce  magnifi- 
que spectacle,  inintelligible  pour  les  habitans  du  nord. 

Cependant  l'heure  avançait,  el  il  fallut  nous  arracher  à  notre  contem- 
plation pour  regagner  la  ville.  Nous  reniontâraes  sur  nos  ânes,  el  après 
avoir  salué  d'uu  dernier  regard  la  chapelle  de  sainte  Rosalie,  nous  des- 
cendîmes assez  rapidement  la  Sciila,  —  on  appelle  ainsi  la  rouie  do  la 
montagne,  —  que  nous  avions  eu  tant  de  peine  à  gravir  le  matin. 

Quand  nous  arrivâmes  au  bas,  le  soir  était  encore  éloigné  et  déjà  ce- 
pendant Palerme  nous  apparaissait  noyée  dans  une  vapeur  rosée  au  mi- 
lieu de  laquelle  se  dessinaient  les  dômes  et  les  flèches  de  ses  églises 
orientales. 

Do  retour  au  logis,  nous  nous  rappelâmes  que  la  sainte  vénérée  de  Pa- 
lerme jouissait  depuis  long-temps  en  France  d'une  poaulariié,  hélas!  bien 
profane.  N'en  a-l-on  pas  fait  la  mère  de  Robcri-lc-Diable  et  les  décora- 
teurs de  l'Opéra  n'ont-ils  pas  transporté  sa  chaste  tombe  au  milieu  des 
splendeurs  infernales  et  des  fêles  impudijucs  du  cloître  de  Moniréaleî 
Allez  donc  mourir  au  milieu  d'un  déserl,  chaste  et  pure  ;  devenez  ensuite 
la  pairone  d'une  capitale,  pour  finir  par  être  luaiiéo  au  diable  par 
M.  Scribe  el  mise  eu  musique  par  il.  Mcycrbeer! 

LÉopoLD  Duras  (1). 


IffCBliRS  JUDICIAIRES  B£  I<'AXGIiET£RRE. 

Il  faut  rendre  jusiico  à  qui  de  droit,  et  il  faut  convenir  que  les  Anglais, 
en  pelletai,  ont  une  grande  qualité  :  c'est  un  sentiment  do  logique  in- 
flexible qui  divise  leurs  habitudes,  leurs  cités,  leurs  personnes,  en  deux 
parties  bien  distinctes  :  lecôle  public  et  le  coté  piivé. 

Vovez  chez  nous  :  un  marchand  s'appariienl-il  î  A-l-il  dans  la  journéo 
(  et  quelle  journée,  depuis  six  heures  du  malin  jusqu'à  minuit  I  )  a-l-il 
une  heure,  une  minute  pendant  lesquelles  il  lui  soit  réellement  perniisdo 
s'appartenir,  de  se  reconnaître  un  insianlau  milieu  du  va-et-vient  de  ses 
affaires,  sous  la  dépendance  im|ii'rieuse  du  premier  passant  qui  met  la 
main  sur  le  boulon  de  sa  porto?  Peut-il  être  père  de  famille,  époux,  tout 
à  son  aise,  cl  cela  ne  fùi-ce  qu'une  heure,  dans  celte  laborieuse  journée? 
Jamais. 

Et  l'avocat,  et  l'avoué,  et  hnoUiire?  A  quel  momenl  de  la  journéo  est- 
il  bien  réellemenl  permis  de  distinguer  son  caractère  public  do  son  ca- 

(I)  Extrait  de  r-4/manae'i  i/umoi*.  Ou  sousail  à  cette  piquante  revue,  rua 
Royale-Saint-lIoDoré,  2â. 
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raclère  privé  ?  N'osf-il  pa«,  en  vérité,  liieu  logique  que  les  accords  mé- 
lodieux du  piano  de  madame,  l'entrée  imprévue  d'un  enfant  charmant 
avec  son  tambour,  rarriv'.'O  d'une  visite  de  cérémonie  que  l'on  ne  peut 
se  dispenser  do  recevoir,  que  tout  cela  concorde  avec  le  sérieux  des  af- 
faires, le  calme  imposant  que  commande  l'éUide,  la  responsabilité  reli- 
gieuses qui  pèse  sur  ces  graves  professions  1 

En  Angleterre,  voyez  la  différence.  Dans  la  ville,  il  y  a  deux  villes; 
dans  l'homme,  deux  personnes.  Le  marchand  vient  dans  la  Cité;  et  là, 
sans  luxe,  sur  une  table  de  bois  peint,  à  un  étage  quelconque  d'une  maison 
souvent  très  modeste,  vous  le  verrez  au  milieu  d'un  grand  nombre  do 
commis,  raisonner  de  ses  immenses  affaires:  un  pupitre  est  le  piédestal 
d'une  fortune  colossale.  Dans  cette  Cité,enqueiques  heures,  on  fonde,  par 
cette  centralisaiion  même,  des  aU'aires  qu^',  chez  nous,  les  rendez-vous 
manques  feraient  durer  des  mois  entiers.  Dans  la  Cité,  vous  êtes  sûr,  àdes 
époques  déinrminées,  de  rencontrer  les  hommes  qui  appartiennent  à 
une  profession  quelconque;  et  ce  qui,  chez  nous,  est  le  plus  absurde  com- 
me le  plus  difficile  de  tous  les  problèmes  à  résoudre  ,  c'est-à-dire,  la  cer- 
titude de  réunir  facilement,  à  une  heure  prochaine  et  fixe,  quatre  per- 
sonnes intéressées  à  une  même  affaire,  ici,  cela  se  résout  sans  agenda, 
sans  perdre  de  temps,  sans  remise.  La  raison  en  est  simple  :  jamais  on 
ne  vous  répond  :  Monsieur  n'y  est  pas;   on  y  est  toujours. 

Or,  cette  exactitude,  cette  ponctualité,  celte  centralisation  du  commer- 
ce, qui  ne  viennent  que  d'un  fait  en  quelque  sorte  physique,  et  qui, 
pourtant,  sauvent  tant  de  (ourmens,  protègent  tant  d'intérêts,  tout  cela 
se  riHrouve  dans  toutes  les  professions,  et  notamment  dans  celle  de 
l'avocat. 

DansLincoln's-Inn,  dansGray's-Inn,  aux  Temples,  se  trouvent  : 

1"  Toutes  les  cours  do  justice;  20  tous  les  cabinets  do  soUicitors,  ou 
avoués  ;  3"  toutes  les  chambres  {chambers)  des  avocats,  sans  compter 
toutes  les  études  d'agens  spéciaux,  de  notaires,  d'avocats  consul  tans. 

Il  va  sans  dire  que  ceux  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  ces  enceinies  n'en 
sontpas  très  éloignés,  et  ont  soin  d'avoir  leur  bureau  dans  le  circuit. 

Là,  dès  neuf  heures  du  malin,  chancelier,  maître  des  rôles,  vice-chan- 
celiers, juges,  avocats,  avoués,  notaires,  tous  arrivent  à  leur  poste.  Quels 
avantages  ne  tire-t-on  pas  de  cette  merveilleuse  centralisation  ?  Tous 
les  avoués  étant  rapprochés  les  uns  des  antres  et  à  des  heures  fixes,  il 
s'ensuit  que  la  procédure  est  mieux  faite,  plus  concordante  et  plus  ra- 
pide. Les  avocats  ayant  auprès  de  la  cour  un  asile,  sans  compter  les 
_bibliolhèques  les  plus  riches,  il  s'ensuit  que  leur  temps  ne  se  perd  pas  à 
'attendre  dans  une  salle  des  Pas-Perdus  le  moment  de  plaider;  ils  s'occupent 
de  leurs  affaires;  peut-être  même  y  a-t-il  là  un  ou  deux  autres  avantages 
qui  ne  manquent  pas  d'une  certaine  importance  :  j'ai  oui  dire  que,  quel- 
quefois, chez  nous,  les  avocats  qui  attendent  sans  travailliT.  ne  perdaient 
pas  toujours  leur  temps,  mais  l'employai.nt  à  quelque  jaserie  où  le  [iro- 
chain  n'était  pas  toujours  épargné.  Je  pourrais  bien  citer  quelque  endroit, 
non  loin  d'un  sanctuaire  de  travail...  mais  j'oublie  que  je  m'occupe  de 
Lincoln's-lnn.  Il  y  aussi  un  autre  avantage  :  c'est  que,  dans  ce  pays,  où 
le  luxe  est  extrême,  on  juge  convenable  de  no  pas  l'importer  dans  les  ha- 
bitudes journalières  du  Palais,  et  que  ces  chambres  simples,  modestes, 
semblables  les  unes  auxautres,  ou  peu  s'en  faut,  dcenant  le  rendez-vous 
des  affaires,  le  client  qui  se  présente  devant  son  défenseur  n'a  jamais  la 
pensée  de  prendre  plutôt  cet  avocat  qui  a  de  beaux  et  riches  apparlemens 
et  un  nombreux  domestique,  que  cet  autre  qui  vit  dans  une  honorable 
médiocrité.  Ce  n'est  donc  qu'au  talent  réel,  et  non  au  talent  luxueux, 
que  les  cliens  arrivent.  Notez  bien  que  je  ne  fais  pas  ici  la  moindre  com- 
paraison 1 

N'allez  pas  croire,  du  reste,  que  les  barristers  anglais  soient  des  ermi- 
tes, bien  que  leurs  chambers  ressemblent  à  des  cloîtres.  Ils  n'ont  même 
à  cet  égard  aucun  préjugé;  ils  ne  sont  capables  d'aucune  réserve  cal- 
culée. 

Ainsi,  un  avocat  qui  est  occupé,  à  Londres,  gagne  beaucoup  d'argent. 
Il  y  en  a  qui  se  sont  fait  jusqu'à  7  et  8,000  guinées  par  an,  plus  de  200,000 
fr.;  mais  ,  avant  que  de  revêtir  la  perriiiiue  et  la  rolie  ,  voyez  l'avocat 
chez  lui,  les  maisons,  en  Angleterre  forment  la  résidence  d'une  famille 
entière. 

Or, rien  ne  s'oppose  àce  que  le  plus  grand  luxe  règne  dans  les  maisons 
d'un  avocat,  s'il  gagne  de  l'argent;  s'il  a  de  la  fortune  ,  rien  ne  l'empê- 
che d'avoir  équipage.  Tous  les  matins,  le  centre  des  affaires  est  obstrué 
des  voitures  de  la  baziciie  anglaise;  et  tous  les  soirs,  ces  brillans  phaé- 
tons,  ces  laquais,  ces  grooms  à  riches  livrées  reviennent  chercher  l'hom- 
me qui,  par  son  talent,  rivalise  de  luxe  ave3  les  négocians  ou  les  ambas- 
sadeurs; el,  comme  on  a  le  bon  sens  do  n'en  rien  dire,  il  s'ensuit  que 
ce  n'est,  pour  ceux  qui  en  jouissent,  qu'un  avantage  et  non  un  élément 
de  vanité. 

Il  y  a  mieux,  un  avocat  ne  croit  pas  le  moins  du  monde  qu'il  soit  con- 
venable de  lui  interdire  les  exercices  les  p\ui  salutaires  du  corps,  comme 
l'équitation  ;  un  barristcr  peut  avoir  d 'S  chevaux,  et  pourtant  être  un  ju- 
risconsulte éminent.  Il  y  a  quelques  jours,  je  traversais  un  parc;  j'aper- 
çois, à  quelque  distance  do  moi,  un  monsieur  et  une  jeune  Icinnie  sur 
deux  chevaux  magnifiques  :  derrière  eux,  deux  gioom;.  vêtus  di'  cette 
livrée  bon-goût  que  les  Anglais  ont  invenléo,  et  que  les  autres  pays  se  pi- 
quent de  copier.  Un  coup  de  chapeau  do  l'écuyei' attira  mon  attention; 
je  m'approchai  ;  c'était  un  de  mes  amis,  un  des  avocats  les  plus  distin- 
gués d.;  rAngleicrri!.  accompagnaut  sa  fille  à  cheval,  et  se  rendant  à  la 
Cour  do  la  chaui-ellorie  pour  y  pa-s 'r  la  jouriK'o  a  plaider.  Je  le  répèle, 
cul  ocuyer  est  un  avocat  des  plus  laborieux,  des  plus  richement  hoiioréâ 


de  l'Angleterre  qui  pourrait  être  comparé,  pour  son  admirable  talent  et 
pour  son  ardeur,  à  M.  Philippe  Dupin,  d'int  un  de  nos  confrères  a  dit 
ingénieusement  que  sa  vie  semble  être  une  hymne  au  travail.  Cebarris- 
ter  ne  croit  pas  qu'en  dehors  des  cours  de  justice  il  dero^^'e  à  prendre  un 
exercice  où  sa  santé  est  intéressée. 

Jijgeons  maintenant  l'avocat  à  la  barre. 

Si  vous  entrez  dans  une  cour  de  justice,  vous  serez  frappé  de  l'ordre 
qui  y  règne.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  :  au  fond  de  la  salle,  sur  une  estrade 
qui  en  occupe  toute  la  largeur,  sont  assis  les  juges  ou  le  juge.  Au  dessous 
d'eux  les  greffiers;  devant  la  table  de  ces  derniers,  un  banc  réservé  aux 
avoués  et  aux  cliens  ;  tous,  magistrats,  greffiers  et  cliens,  en  regard  des  a- 
vocals  et  du  public.  Devant  eux  une  série  de  banquettes  (non  pas  en  bois, 
mais  en  étoffe  rougeâtre)  disposées  en  gradins,  et  devant  ces  gradins  une 
tablette  avec  une  écritoire  creusée  dans  le  bois.  (Nous  croyons  que  ces  dé- 
tails ne  doivent  pas  être  omis  :  l'ordre  matériel  contribue,  on  le  sait,  à 
l'ordre  moral  d'une  institution).  Ces  banquettes,  ces  gradins,  ces  tablet- 
tes, sont  réservés  au  Barreau,  et  aucun  étranger  ne  peut  s'y  asseoir.  Le 
public  circule  autour  de  cette  enceinte;  les  cliens, les  avoués,  places  de- 
vant les  avocats,  et  les  seuls  intéressés  à  des  communications  fréquentes 
avec  eux,  sont  à  leur  disposition  :  aucune  confusion  n'est  possible. 

Il  est  un  usage  que  nous  considérons  comme  bien  important  et  bien 
ntilc  dans  la  pratique  :  c'est  l'ordre  des  causes,  chez  nous  le  rôle  des 
placets. 

Ce  n'est  pas  à  l'audience,  sous  l'éventualité  de  l'exactitude  d'un  troi- 
sième clerc  d'avoué,  en  l'absence  des  avocats,  et  par  une  décision  prise  au 
moment  de  l'appel,  enfin,  au  milieu  du  bruit  confus  de  celte  bataille  li- 
vrée au  début  d'une  affaire,  que  le  rôle  est  déteriiiiiié.  La  veille,  et  sou- 
vent même  quelques  jours  d'avance,  dans  le  cabinet  du  magistral,  loin 
du  bruit,  l'ordre  des  causes  est  déterminé.  La  liste  en  est  remise  aux  jour- 
naux et  à  l'imprimeur  des  cours  de  justice.  Chaque  jour  on  peut  lire,  soit 
dans  le  limes,  soit  dans  un  cadre  exposé  à  la  porte  de  chaque  cour,  les 
causes  qui  doivent  être  plaidées  dans  la  journée. 

Ainsi,  pas  de  temps  perdu,  pas  de  confusion  ;  les  avocats  sont  à  leur 
place,  le  public  silencieusement  à  la  sienne;  les  avoués,  les  cliens,  les 
greffiers  attendent  respectueusement  l'ouverture  de  l'audience.  Le  juge 
paraît,  on  se  lève,  on  attend  son  ordre,  l'huissier  appelle  la  cause,  les 
plaidoiries  sont  engagées. 

Certes,  la  justice  gagne  beaucoup  à  cet  ordre  de  choses  :  une  grande 
régularité,  un  grand  respect  des  professions,  une  grande  dignité. 

Au  dehors,  dans  ces  larges  squares  qui  entourent  les  tribunaux,  il  est 
encore  une  mesure  que  nous  avons  observée  et  qui  nous  a  paru  pleine 
d'ulilité  ;  des  hommes,  vêtus  d'un  costume  spécial,  circulent  et  n'ont 
d'autre  mission  que  de  donner  h  celui  qui  le  demande  tous  les  ronsei''ne- 
nients  qu'il  désire.  Aussi,  l'avocat  n'est-il  pas  exposé  à  être  le  commis- 
sionnaire du  passant  quil'arrêle,  pour  lui  demander  où  est  le  Petit-Par- 
quet? 

Maintenant,  un  coup  d'œil  sur  les  habitudes  du  barreau. 

Ou  a  remarqué  que  les  mouvemcns  oratoires,  l'éloquence  ardente,  les 
impressions  dramatiques,  cesémolions  qui  sont  communes  nu  barreau 
français,  même  en  matière  civile,  sont  rares  en  Angleterre.  Un  avocat 
doit  être,  avant  tout,  un  juriconsulle  savant,  un  esprit  direct  et  loo-ique- 
il  lui  faut  non  pas  un  organe  agréable,  mais  assez  fort  pour  se  fà'ire  en- 
tendre. Dernièrement,  je  plaignais  un  avocat  dont  la  voix  me  paraissait 
couverte  sous  la  dure  influence  d'un  affreux  choriza;  on  m'avoua  naïve- 
ment que  c'était  là  son  organe  habituel,  et  que  tout  désagréable  qu'il 
était,  i!»n'empêciiit  pas  celui  qui  en  était  doue  d'être  écouté  avec  grand 
plaisir  du  grand  chancelier  d'Angleterre,  et  d'avair  un  des  cabinets  les 
plus  lucratifs  de  l'Ordre. 

L'habitude  de  faire  des  citations  latines  n'est  pas  perdue  :  on  peut  s'a- 
perce>voir  en  lisant  les  débats  parlomenlaires,  que  pas  une  séance  ne  se 
passe  sans  que  les  honorables  représcnlans  des  bourgs  et  comtés  ne  fas- 
sent, à  cet  égard,  preuve  d'une  érudition  presque  coquette.  Cet  usage  est 
mis  en  pratique  ptr  le  Barreau:  ce  qui  faisait  dire  à  un  in;igisuat,  sir 
Thomas  Brown,  que  si  cette  manie  de  citations  ne  cessait  pas.  li;  public 
serait  bientôt  obligé  d'apprendre  le  latin  pour  comprendre  l'anglais. 

(Juelques  anecdotes,  que  nous  avons  recueillies,  feront  comiaitrc  les 
diltérentes  nuances  du  caractère  anglais,  au  Barreau. 

De  tout  temps,  les  avocats  et  les  magislrals  se  sont  piqués  d'une  grande 
indépendance  de  pamle.  Sous  le  règne  do  la  reine  Elisabetli.  cela  se 
portait  jusqu'à  l'injure.  Lorsque  l'infjrtuné  Raleigh  élait  en  jugement. 
Coke,  qui  remplissait  les  fonctions  du  ministère  public,  l'apostropha  do 
celle  façon  :  «  Tu  es  un  monslre  I...  quoique  tu  aies  la  Cguro  d'un  An- 
glais el  le  cœur  d'un  Espagnol,  lu  es  une  vipère,  et  c'est  pour  cela  que 
je  te  tutoyé.  »  On  sait  qui;  le  tutoiement  en  anglais  est  le  terme  du  plus 
profond  mépris,  excepté  envers  Dieu. 

('elle  liberté  de  parolns  s'étendait  même  jusqu'aux  discussions  entre 
avocats  et  chanceliers.  Ce  même  Coke  n'était  pas  aimj  de  Bacon,  lorsque 
celui-ci  était  avocat,  et  Coke  lui  disait  un  jour  :  «  M.  Bacon,  si  vous  avez 
une  dent  contre  moi,  vous  ferez  bien  de  l'arracher,  car  elle  peut  vous  faire 
plus  d;  mal  à  elle  seule,  que  (oulcs  les  dents  do  votre  tête  ne  vous  fe- 
ront de  bien.  »  Et  Bacon  de  lui  répliquer  :  «  Je  ne  vous  crains  p.is,  pins 
vous  parlez  de  votre  grandeur,  m-insj'en  ai  une  haute  idi'e,  et,  nialheu- 
reuseiuent  pour  vous,  vous  en  parlez  toujours.— Que  pui«-j  >  dire  de  la  vô- 
tre, réjiondait  le  chancelier  ceurroncé  ;  vous  qui  ê'e;  piiii  que  petit,  et 
moins  qiH'  rien'?  »Uno  autre  fois,  après  une  alfairecriminelte,  danslaqiiello 
un    allurney-geiiénd  sotail  signalé  par  la  cruauté  de   son  accusation, 
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lot'l  K-ikine.  avocat  alors  rt  tl-'pui';  chancdirr,  ?o  ftl.iignait  h  un  do  çf's 
Confrères  d'un  violent  mal  d'cntraillo-'.  «  Si  tu  veui  le  çii'^iir,  lui  dit 
Celui-ci,  deviens  ationicy -général;  et  tu  n'auras  pas  d° oniraillcs  du 
tout.  B 

yuîlqucfois,  la  libfrtc  de  la  di^cti'sion  s'est  élf'ndiio  ml^mo  ju?qnc  dans 
l'atiditoiro;  et,  copend.int,  la  dipnicé  n'en  souffrait  nullement.  To)is  les 
Ani^'ais  n'gard.^nl  cnninie  pos^iblu  l'allianc"  d'une  grande  licence  d'ex- 
pre-;-Mn>  avec  le  r"sp  ot  dil  à  la  cho^o  consiiluéi>.  Dos  murmure?,  dans 
on  auditoire,  no  sont  que  d.>3  mouvcracns  passagers,  suivis  à  l'instant 
IhiVne  du  sil^nre  h-  plus  profond. 

Ji'ffr>'y  reeni  un  jour  une  singulière  leçon.  On  prétendait  que,  marié 
lout  réccmni.-nt  dans  une»  prande  précipitation,  il  avait  reçu  do  sa  fem- 
me, au  bout  sculoini'nt  do  deux  nu  trois  mois  do  ménage,  îin  gage  j  lé- 
Cian  do  l'ur  amour...  un  trù^-bM  enfant  ;  c^la  n'avait  pas  été  l''nu  très 
çrcr  I.  L'n  j'ur,  une  jeune  femme  était  appelée  h  sa  barre,  et  était  très 
lacoiii-juc  daiis  une  déposiiiin  importante.  Ji'ffroy  so  permit  de  dire  h  co 
témoin  :  «  Est-ce  tout?  réflécliissez.  Ne  répondez  pas  si  vite.  Vous  Pies 
bien  prompte  I  —  Pas  si  prompte  que  lady  Jeffrey,  lui  répliqua  le  té- 
rioin. n 

Les  avocats  ne  so  faisaient  pas  faute  do  (aire  la  gnerro  aux  allorneys. 
Ainsi,  nn  avocat  du  temps  de  Cbarles  1",  sir  Mathirvv  Haie,  qui  s'était  d'a- 
bord destiné  à  l'année  ,  (t  qui,  lémuin  dans  un  prorès  ,  en  avait  pris  le 
RoAt  pour  la  pro'cssion  qu'il  illustra  ,  était  chargé  de  la  défense  de  lord 
Siaffird.  L'arehevCque  de  Laïui ,  qu'il  délmdait  au^si  avec  son  confrère 
Merne,  fut  l'obji't  d'une  singulière  alla  jue  de  la  pan  du  ministère  public. 
Il  y  a  ,  dans  le  droit  anglais  ,  une  grande  disiinciion  entre  ce  qu'on  ap- 
pcile  high  frensnn  (haute  iraliisin)  ,  et  mis  dcmeanotlr  (rébellion).  Le 
procès  récent  d'O'Connell  en  est  un  exemple.  I.e  s'rjeant  Wilde,  qui  ac- 
cusait, ne  pouvant  pas  arriver  à  mettre  en  évidence  tous  les  caractères 
Icgaiiï  do  haute  trahison,  se  mit  à  professer  cette  singulière  doctrine  : 
à  savoir,  qu'd  y  avait  dans  la  conduite  de  rarchevêque  une  fouie  de  cas 
de  mis  drmeanour  ;  cl,  it  ses  yeux,  cela  constituait  certainement  un  cas 
de  haute  trahison. 

Ilerne  se  leva  et  s'écria  :  «  J'en  demande  pardon  au  minislcre  public, 
mais  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  compris,  jusqu'à  co  jour,  ([u'uiie  collection 
de  deux  cents  couples  de  lapins  ooirs  pût,  faire  un  cheval  de  cette  cou- 
leur. T) 

lx>s  leçons  do  moralité  n'ont  manqué  h  personne,  et  à  aucune  époque. 
Nous  terminerons  par  deux  faits  assez  singulier,  h  cet  égard  : 

Un  jour,  un  magistral  qui  présidait  le  King's  Bouch,  tourmentait  im 
paMvre  homme,  sur  une  caution  di;  3.000  livres  sterling,  qu'il  avait  à 
fournir.  Il  justifiait  d'un  aciif  do  2.940  livres. — El  les  autres,  demandait 
toujours  le  serjeant  Davy.  —  Le  patient,  poussé  à  bout,  dit  aux  juges  : 
s  Mon  Dieul  messieurs,  pour  les  60  livres,  j'ai  une  créance...  c'est  une 
somme  de  60  hvres  qui  m'est  due  par  le  sorjoant  Davy.  »  Ce  dernier  fut 
un  peu  confus  de  l'apostrophe.  Hoijrous'ment  pour  Inique  les  juges  vin- 
rent eux-mêmes  à  s  .n  secours.  Lord  Chansfield  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  ser- 
jeant  Davy,  voilà  qui  est  une  chose  complète  :  nous  pouvons  maintenant 
accepter  îa  caution  de  ce  bravo  homme.  » 

Un  jour,  le  roi  George  III  setrouvoit  assis  enlre  le  lord  chancelier, lord 
Esden  eirarchevêiiue  de  Canloibéry,  le  docteur  Sutlon.  «  Il  me  vient, 
dil  lo  mosarque,  une  idée  singulière  :  qui  dirait,  messieurs,  à  nous  voir, 
que  je  suis  assis  entre  les  doux  hommes  les  p'us  moraux  do  mon  royau- 
me? —  Que  veut  dire  Votre  Majesté?  demandèrent  les  deux  uwgistrals, 
assez  surpris  de  l'apostrophe.  —  Parbleu  I  Messieurs  :  n'ôtes-vous  pas  les 
représentans,  l'un  de  la  moralité  religieuse,  l'autre  do  la  moralité  judi- 
ciaire de  la  Grande-Bretagne?....  et  pourtant,  messieurs!....  chacun  de 
TOUS  a  quitté  sa  femme.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  liberté  de  conscience,  de  paroles,  de  mœurs  ; 
en  présence  do  ces  apparentes  contradictions  avec  l'ordre  et  le  respect 
qu'inspirent  les  lois,  que,  néanmoins,  sub^istent,  en  Angleterre,  les  ins- 
titutions, pleines  d'énergie  et  de  grandeur,  qui  concernent  radmini>lra- 
tion  de  justice.  Le  Barreau,  libre,  sans  préjugé,  est, dans  ce  pays,  le  cen- 
tre do  toutes  les  lumières  qui  vont  se  répandre  ensuite  dans  tous  les  de- 
grés de  l'organisation  poliliquc  de  coite  nation.        A.  L...  —  (Droit.) 


■LE  EOUSKOUSSOU. 

Chaque  peuple  a  son  m'^ts  national,  qui  est  en  quelque  sorte  la  persoii- 
nificaiion  gastronomique  de  ses  goûts,  de  son  caractère,  de  son  indivi- 
dualité, il  je  voudrais  bien  qu'il  se  trouvât  un  philosophe,  naif  et  profond 
comme  Montaigne,  gourmet  comme  Drillat-Savnrin,  qui  passât  sa  vie  à 
déguster  tous  les  ragoûts  qui  s'apprOicnl  sur  le  globe  et  conslatdl  leur 
inlluence  sur  les  passions  et  sur  l'état  social  des  peuples.  N'est-ce  pas 
une  chose  curieuse,  en  effet,  que,  dans  un  tciups  où  tout  s'écroule,  lois, 
trônes,  religions,  les  mets  populaires  restent  seuls  debout,  et  que  le  roals- 
be.^f  et  le  pudding  h  Londres,  le  macaroni  à  Naples,  le  risotto  à  Milan,  la 

fiolenla  h  Venise,  la  clmucroù'e  en  Allemagne,  l'olla-podrida  en  Espagne, 
1  soupe  et  le  biuilli  en  Fiance,  les  nouddiescn  Suisse,  le  pilau  en  Tur- 
quie, l'ayoli  on  Provence,  le  karri  dans  l'Inde,  le  kouskoussou  eu  Afri- 
que, etc,  etc.,  soient  peut-être  les  seuls  besoins  qui  puissent  encore  ral- 
lier et  passionner  les  masses? 

Et  qu'on  ne  crie  pas  pour  cela  au  matérialisme,  qu'on  no  croie  pas  sur- 
out  que  les  peuples  n'eut  d'autre  cœur  que  kur  ventre  I  Autour  du  nir.f4 


national,  n"  ?ont-co  pas  les  parens,  les  amis,  l.->;  femmes,  les  enfans  qui 
viennent  s'asseoir,  et  dan?  ces  costumes  jiopiil aires,  dans  ces  habitudes 
do  gueule,  comme  dit  Pantagruel,  n'y  a-t-il  pas  toutes  les  bonnes  inspi- 
rations de  la  famille,  toutes  les  traditions  du  foyer  domesiiquo?  Quand, à 
l'approclie  do  la  N  lèl  en  Provence,  les  plus  pauvres  ménages  s'imposent 
de  dûtes  privations  et  vendent  ju  qu'aux  harJes  que  l'hiver  rend  pour- 
tant indispensables,  pour  ach  lor  la  dinde  et  le  nouent,  sans  lesquels  il 
n'y  aurait  pas  de  fête  possible,  ne  vona-t-on  )h  qu'une  grossière  gourman- 
dise? .\u  [irix  d'un  moins  grand  sacrifice,  ces  pauvres  gens  eussent  pu 
cependant  avoir  un  dîner  plus  selon  If  urpoùt  ;  mais  autour  dec:  itedinde 
si  chèrement  achetée,  des  pareils  éloignés,  une  famille  nombreuse  vien- 
dront so  réiiiiir;  mais  cette  fèlo.  pourceus-là  même  aux  yeux  de  qui  elle 
a  p  T  )ii  son  prestige  religieux,  e^l  toujours  une  fèie  do  famille,  et  la  dinde 
do  N  él  sotrouTO  ainsi  iniiinemenl  liée  au  repos  et  h  l'union  des  ména- 
ges ;  et  qui  s;iit  rinllueiice  que  ?et  innocent  volatile  exerce  indirectement 
sur  raciiviié  et  la  tranquillité  publiiiucs,  et  par  contre-coup  sut  l'ordre 
social  tout  entier  ? 

C'est  bien  autre  chose  pour  lo  kouskoussou,  qui  résume  en  lui  toute  la 
nationalité  arabe,  dont  il  est  à  la  fois  l'impérissable  sjTflbolo  et  le  plus  sa- 
voureux déijris. 

Depuis  que  le  souffle  myslérieni  des  destinées  humaines,  un  coup 
d'éventail,  nous  a  poussé  en  Afrique,  nous  nous  sommes  familiarisés  avec 
lo  nom,  si  ce  n'est  avec  la  c'aose,  et  nous  n'aurions  jamais  eu  l'idée  d'iPS- 
qnisser  la  physiologie  du  kou-koussou  si  «n  honnête  Parisien  ne  nous 
eût,  naguère  encore,  perlinemmeiil  aifirmé  que  lo  kou>koiissou  était  unlî 
sorte  de  fricandeau  flanqué  de  boulelies  de  pain  en  guiso  de  petits  pois. 
Supposer  que  les  .arabes  mangent  du  fricandeau  est  une  idée  qui  ne  peut 
entrer  que  dans  la  cervelle  d'un  Parisien  pur  sang. 

Le  kouskoussou,  dirions-nous,  est  toute  la  nationalité  arabe;  il  est 
mieux  que  cela  encore,  il  est  tonte  la  vie  de  famille,  il  est  la  constiinto 
occupation  des  femmes,  le  lien  de  l'hospitalité.  Si  vous  avez  le  bonheur 
de  pénétrer  sous  la  lente,  au  milieu  des  tribus,  ou  dans  une  maison  mau- 
resque, regardez  ces  femmes  accroupies,  le  sein  demi-nu,  agitant  avec 
un  mouvement  d'oscillation  de  la  farine  ou  de  la  s'»inouIc  dans  un  (amfe 
d'osier;  elles  préparent  le  kouskonssou.  Chaque  ménage  le  fabrique  lui- 
même  cl  il  se  pourvoit  des  ustensiles  nécessaires  à  la  manutention  :  plu- 
sieurs tamis  eti  halpha  (sparlerir),  dont  le  fond  est  disposé  comme 
une  petite  claie ,  et  dont  les  fils  longitudinaux  sont  plus  ou  moins 
rapprochés  suivant  la  grosseur  que  la  ménagère  désire  donner  aux  grains 
de  son  kouskoussou;  un  gaça,  ou  grande  sébille  en  bois  faite  avec  lo 
(larclnr,  et  que  les  Kabyles  du  Jurjura  excellent  à  fabriquer  :  celte  gran- 
de sébille  sert  h  humecter  lo  kouskoussou  au  moment  de  sa  cuisson  ;  un 
vase  en  terre  ctiite  on  en  cuivre,  beaucoup  plus  large  du  haut  que  du 
bas,  d'une  forme  assez  semblable  à  ces  marmites  où  se  fait  le  pot  au  feu 
parisien,  avec  cette  différence  qu'il  est  perce  h  son  exirémité  d'une  mul- 
titude de  petits  trous,  et  s'adaptant  parfaitement  h  un  second  vase  destiné 
à  ronlcnir  do  l'eau  et  à  résister  au  l'eu,  tel  est  rameublcment  indispen- 
sable h  tout  ménage  arabe. 

La  farine  de  blé  dur  ou  la  semoule  forment  la  base  et  l'élément  primi- 
tif du  grand  mets  arabe,  et  c'est  là,  h  votre  avis,  une  des  différences  es- 
sentielles du  génie  des  races  orioniales  et  du  nôtre.  Pour  faire  un  civet 
de  lièvre,  il  nous  faut  un  lièvre,  quoiqu'on  prétende  que  les  traiteurs  des 
barrières  de  Paris  s'en  dispensent  tous  les  jours;  tandis  que  p^iir  faiifo 
un  kouskoussou,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  du  kouskoussou,  mais 
seulement  un  peu  de  farine. 

Une  vaste  toile  est  étendue  sur  le  sol,  la  ménagère  jette  dans  un  pre- 
mier tamis,  dont  les  fils  d'osier  sont  très  rapprochés,  une  certaine  quan- 
tité de  semoule,  et,  humectant  sans  cesse  ses  mains  dans  un  vase  placé 
à  ses  côté,  elle  la  promène  également  sur  toii'es  les  parties  du  tamis  et 
forme  ainsi  de  petits  grains  qui  s'échappent  à  travers  l'étroite  claie. 

Cette  opération,  faite  avec  assez  de  nonchalance,  lient  une  largi;  place 
dans  les  occupations  domestiques,  et,  comme  elle  laisse  l'esprit  parfaite- 
ment en  repos,  elle  est  presjuo  toujours  l'oecasion  do  causer!- s  et  de  pe- 
tits comméiages.  Pendant  que  les  femmes  de  la  maison,  assises  dans  la 
cour,  travaillent  au  kouskoussou,  il  est  rare  qu'une  ou  plusieurs  voisi- 
nes, en  costume  foit  négligé,  le  visage  découvert ,  les  jambes  nues,  la 
tète  couronnée  de  jasmins,  ne  viennent,  de  terrasse  en  ferrra=se,  se  pen- 
cher sur  le  bord  intérieur  de  la  cour,  et  la  conversation  s'engage  du  haut 
en  bas  sur  les  cancans  du  voisinage,  sur  un  mariage  projeté,  surin  toi- 
lette de  celle-ci  au  bain,  sur  l'achat  ou  l'échange  d'un  bijou,  jti?tti'h  co 
que  le  rog.ird  indiscret  do  quelque  voisin,  fumant  nonchalaiiimeTit  sa  pipo 
sur  sa  ti  rrasse,  vienne  mettre  en  fuite  les  imprudentos  causeuses, 
comme  nn  troupeau  de  gazelles  fuit  épouvanté  à  l'aspect  du  chasseur. 

Quand  lo  kouskoussou  e;t  fait,  on  l'clend  sur  uii  litige,  cl  on  lofait  sé- 
cher au  soleil.  Mais  attendez  !  voici  qu'on  fait  do  grand-  préparatifs.  Le 
cliarbon  pétille  et  flambe  dans  un  fourneau  mobile;  la  ménagère  a  relevé 
les  loanclics  flntlantcs  dosa  chemise  de  mousseline  qu'elle  a  nouées  der- 
rière l'épaule.  Elle  rempliljeffflfdde  kouskoussou  sec.  et  y  éparpillaritdo 
l'eau,  du  bouillon  ou  du  lait  en  pi  tile  quantité,  cUe  l'agile,  et  l'imbibo 
sans  que  jamais  les  grains  perdent  leur  forme  ou  deviennent  adhérons; 
puis,  ils  sont  entassés  dans  le  va-e  percé  de  trous  qui  est  placé  au  dessus 
de  la  marmite  pleine  d'eau  bouillante;  une  corde  de  chanvre  effilée,  ser- 
rée autour  du  point  do  jonction  des  deux  vases,  sert  à  fermer  à  la  vapeur 
toute  autre  is'uc  quo  celle  des  petits  Irons  du  vase  supérieur,  si  bien 
qu'elle  doit  ;  faire  jour  à  travers  les  grains  do  konskoiissou,  les  pénétrer, 
f  jpt;  cuire  enfin.  Dès  quo  la  vapeur,  se  frayant  un  passage,  est  parvenua 
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à  percer  la  couc'ic  supérieure,  le  kouskoussou  est  cuit,  mais  il  n'csipns 
prOI  encore. 

Ii:i  se  présentent  des  détails  qui  exigeraient  Ja  plume  exercée  do 
M.  Carême,  ou  riiabilelé  pratique  do  Mlle  Marguerite,  ce  cordon-bleu  a 
jamais  célèbre  dans  les  fastes  de  la  cuisine  bourgeoise.  Essayons  ccpeti- 
-iant. 

1  0  kouskoussou  est  presque  toujours  un  plat  de  résistance,  mais  il  est 
suivent  aussi  un  excellent  plat  d'entremets,  une  délicieuse  friandise  dont 
noire  estomac,  comme  tous  les  estomacs  bien  nés,  gardera  un  éternel 
souvenir.  Nous  nous  souvenons  même  quodans  notre  cntliousiasme  gns- 
ti'.juomique,  nous  avions  composé,  en  l'honuenrdu  kouskoussou,  séance 
tenr.nte,  et  sous  la  tente  même  où  il  nous  avait  été  offert,  une  ode  admi- 
rable, ainsi  la  jugèrent  du  moins  nos  hôtes  à  qui  nous  la  lûmes;  il  est 
vrai  qu'ils  ne  couipronaienl  pas  un  mot  de  français. 

Quand  il  est  plat  de  résistance,  le  kouskoussou  est  mêlé  à  des  morceaux 
de  mouton  ou  de  volaille  ,  cuits  avec  des  légumes  et  formant  une  espèce 
d'olla-p'dridadonl  le  bouillon  a  servi  à  rhumeclalioa  du  kouskoussou  ; 
on  l'assaisonne  fortement  decanelie  ou  de  poivre  rouge.  Quand  il  est  plat 
d'entremets,  il  est,  après  sa  cuisson,  jeté  de  nouveau  dans  lo  gaça,  ou  la 
main  habiie  de  la  ménagère  l'éparpillé  légèrement  et  le  mêle  k  du  beurre 
frais  ;  il  est  ensuite  saupoudré  de  sucre  et  parsemé  de  raisins  secs  ; 
nous  déclarons  humblement  que  la  science  culinaire  française  n'a  rien 
qui  puisse  être  comparé  à  ce  mets  succulent. 

Mais,  dans  les  deux  cas,  le  kouskoussou  est  servi  dans  un  plat  iramenseï 
la  famtUe  s'asseoit  sur  un  tapis  autour  d'une  petite  table  ronde,  que  le 
plat  couvre  presque  entièrement,  et  chaque  convive  mange  à  même. 
Armé  d'une  cuillère  en  bois  ou  en  corne,  ciiacun  fait  son  iiou  dans  le 
monceau  commun,  et  pour  que  lo  régal  soit  complet,  on  boit  du  lait, 
non  pas  de  ce  lait  fantastique  que  nos  crémières  fabriquent  par  d'ingé- 
nieux procédés,  mais  du  lait  véritable,  inconnu  au  Parisien.  A  défaut  de 
lait,  on  boit  de  l'eau,  car,  quoi  qu'on  en  dise,  le  musulman  pratique  en- 
core la  loi  du  prophète,  il  .nti  boit  pas  do  vm  ;  il  est  vrai  que  quand  il 
peut  s'enivrer  avec  de  l'eau-dc-vie  ou  de  l'anisette,  il  n  en  lal^so  pas 
échapper  l'occasion,  mais  il  est  juste  aussi  de  dire  qu'en  Afrique,  par 
exemple,  ce  sont  nos  canliniers,  nos  soldats  et  nos  ouvriers  qui  lui  ont 
ino-'ulé  ce  vice  honteux. 

Dans  ies  grands  jours,  le  jour  de  l'Aïd-el-Kehir  pour  les  fêtes  du  grand 
et  du  petit  Beiram,  par  exemple,  une  sorte  de  crème  faite  avec  de  la  fa- 
rine, du  lait,  du  sucre  et  de  la  canelle  est  ajoutée  au  kouskoussou,  qui  lui 
sert,  en  quelque  sorte,  de  corollaire;  car  il  ne  faut  pas  croire  que  le 
kouskoussou  soit  toute  la  cuisine  arabe  ;  il  en  est  bien  le  plat  capital; 
mais  là  aussi  les  ratfineraens  d'une  civilisation  toute  différente  de  la  nô.- 
trc  ont  in'roduit  dans  le  système  aliiii!:'ntaire  des  porfectionnemens,  des 
créations  gastronomii(ues  qui  méritent,  nous  te  répétons,  d'attirer  toute 
la  sollicitude  du  philosoplie  et  du  gourmet. 

Dans  les  villes  surtout,  les  femmes  mauresques  et  arabes,  friandes 
comme  des  nonnes,  manipulent  des  pâtisseries  qui  révèlent  un  art  con- 
sommé et  qui  étonneraient  certainement  beôucoup  nos  plus  habiles  mé- 
nagères. Nous  nous  rappelons,  entre  nutr-sr.  délicieuses  choses,  une  sorte 
do  gâteau  de  Savoiequipeut  rivaliser  avii  tout  co  que  la  pâtisserie  euro- 
péenne produit  de  plus  fin  et  de  plusdélijBîen  ce  genre,  lilles  se  servent 
d'amidon  au  lieu  de  farine  pour  la  confo.-"-ifa  de  ces  gûtcaux. 

Qu'on  nous  pardonne  d'entrer  dans  (tB>  détails  de  ménage;  mais  que 
voulez-vous?  il  faut,  bien  apprendre  aux  'Parisiens  qui  prennent  lekous- 
kou330u  pour  du  fricandeau,  que  tout  n'est  pas  absolument  détestable 
chez  les  barbares,  et  que  la  science  culinaire  arabe,  quelque  grossière 
qu'elle  soit,  révèle  cependant  un  état  do  civilisation  plus  avancé  que  le 
hrouet  des  Spartiates,  par  exemple,  ou  même  que  ce  fanlasiique  plat 
(ïarleijvins  de  la  rue  aux  Fèves,  imraortaUsé  par  les  Myslèrcs  de  Paris. 

On  a  beaucoup  parlé  du  calumet  de  paix  des  sauvages  comme  signe  de 
leur  hospitalité,  maislekoihkoussou  est,  à  notre  sens,  une  forme  autre- 
ment agréable  et  beaucoup  plus  succulente.  La  première  fois  qu'arrivant 
sous  une  Icn'.e  arabe,  on  nous  offrit  d'abord  une  pipe  et  une  tasse  do  café, 
rous  nous  dlny^s  :  ces  g"ns-là  sont  tout  aus;i  civilisés  que  les  Grecs 
d'Athènes  ou  de  Smyrne  ;  mais  lorsqu'au  moment  où  ,  fatigués  d'une 
longue  course,  nous  commencions  à  éprouver  certains  tiraillemens  d'es- 
tomac qui  indiquaient  que  la  pipe  ctlo  café  étaient  une  nourriture  fortin- 
suifisantc,  lorsque,  dis-je,  on  nous  servit  un  plat  do  kouskoussou  fumant, 
accompagné  d'une  jatte  de  lait  sortant  du  pis  de  la  vache,  nous  nous  in- 
clinâmes avec  respect  devant  ce  signe  touchant  d'une  hospitalité  intelli- 
gente et  généreuse.  Notre  hête,  malgré  nos  instances,  refusa  respectueu- 
sement de  prendre  part  à  notre  repas.  Accroupi  comme  nous  cl  auprès 
de  nous  liJs  bouffées  do  son  tabac  venaient  se  mêler  au  fumet  de  notre 
kouskoussou,  et  il  nous  raconta  à  ce  sujet  une  multitude  d'histoire  char- 
mantes que  nous  n'avons  pas  retenues,  cor  en  Algérie  comme  en  France: 
vcntro  affamé  n'a  pas  d'oreilles. 

Pour  les  tribus  qui  ont  toutes  leur  Ouada,  ou  fêle  annuelle,  comme 
Sainl-Cloud  ou  les  Batiguolles,  le  kouskoussou  est  un  Lut  de  rapproche- 
ment et  de  fraternité,  et  la  description  de  ces  fêtes  éirongrs  aura  cer- 
tainement un  jour  les  honneurs  de  notre  feuilleton.  lit  ce  n'est  pas  soii- 
l"mciit  sous  la  lente  :  dans  les  villes  même,  le  kouskoussou  est  un  modo 
de  m3n:iestaiion  affectueuse  sympathique,  et  ceci  nons  remet  en  mémoire 
un  souvenir  charmant.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  l'evojucr, 
d'autant  plus  qu'il  se  rattache  h  notre  physiologie  générale  du  kouskoussou. 

Un  Huropéi  II  etsa  compagne  habitaient  à  Alger  une  maison  située  dans 
le  haut  delà  ville  Us  avaient  pour  voisine  uno  femme  arabe  dont  le  mari 


était  militaire.  Cette  femme,  n'ayant  pas  ou  d'enfans,  en  avait  adopté 
deux,  un  garçon  et  une  fille,  pauvres  orphelins  qu'elle  avait  pour  ainsi 
dire  ramassés  dans  la  rue. 

La  fille  était  bien  la  plus  gracieuse  et  la  plus  espiègle  enfant  que  l'i- 
magination puisse  rêver.  Elle  avait  douze  an;,  et,  jusqu'à  sa  puberté, 
elle  pouvait,  non  pas  dans  la  rue,  mais  sur  sa  terrasse,  demeurer  le  vi- 
sage découvert  aux  yeux  même  d'un  homme.  C'était  une  vraie  gazelle 
pour  la  grâce,  la  légèn  lé  et  la  souplesse  de  ses  mouvemens  ;  ses  yeux 
noirs  étaient  pleins  d'intelligence  et  de  candeur. 

De  bons  rapports  de  voisinage  n'avaient  pas  tardé  à  s'établir  entre  les 
femmes,  dont  l'une  cependant  ne  savait  pas  un  mot  d'arabe,  et  les  au- 
tres, pas  un  mot  de  français.  Mais  le  baragouin  leur  venant  en  aide,  elk's 
s'entendaient  à  force  de  subir,  fàsir,  cstar  bono,  citapar,  undar,  etc. 
Sorte  d'idiome  bâtard  emprunté  à  toutes  les  langues  et  dont  il  se  fait 
en  Algérie  une  olfrayante  consommation  entre  les  leniines  européennes 
et  les  femmes  indigènes  surtout  ;  qu'on  dise  après  cela  que  les  lenimcs 
ont  de  la  peine  à  s'entendre. 

Il  y  avait,  entre  le  ménage  français  et  le  ménage  arabe,  échange  de 
bons  procédés,  de  petits  services;  on  no  voisinait  pas  de  porte  à  porte, 
mais  de  terrasse  à  terrasse,  et  il  ne  se  commettait  pas  de  part  et  d'autre 
la  moindre  pàiisserie,  la  moindre  friandise,  sans  que  les  deux  nations  no 
se  communiquassent  des  échantillims  do  leurs  produits.  Toutes  les  fois 
que  le  ménage  arabe  faisait  le  kouskoussou,  au  sucre  par  exemple,  le  mé- 
nage français  eu  rccevaitsa  part.  Mais  on  n'est  pas  toujours  sur  la  terrasse; 
comment  prévenir  la  voisine  qu'on  veut  lui  demander  où  lui  rendre 
un  service,  surtout  quand  la  communication  est  diitirile,  quand  une  ter- 
rasse domine  l'autre  de  beaucoup  ?  Dans  ce  cas,  la  petite  Mauresque  lan- 
çait dans  la  cour  de  la  Française  de  petits  cailloux  dont  la  clinto  l'aver- 
tissait. La  gracieuse  enfant,  vêtue  d'un  pantolon  tiès  latgc,  serré  à  la. 
ceinture  et  tombant  jusqu'aux  genoux, les  jambeselles  bras  nus,  attachait, 
au  bout  d'une  perche,  un  cabiis  proprement  recouvert  d'un  linge  blanc, 
et  le  kouskoussou  faisait  sou  voj'age  aérien,  non  sans  courir  de  graves 
dangers  pendant  la  traversée.  Làencore,  c'était  le  mets  national  qui  ser- 
vait de  lien  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus;  le  musulman,  qui  n'est 
pas  si  diable  qu'on  le  pense,  tendait  au  chrétien  sa  main  pleine  de  kous- 
koussou, et  celui-ci  ne  dédaignait  pas  de  l'accepter.  Qui  sait  si.  entre  lo 
koran  et  l'Evangile,  il  y  a  autre  cho=e  que  la  distance  d'un  plat  de  kous- 
koussou? Qui  sait  si  la  question  d'Orient  n'est  pas  là  tout  entière,  et  si, 
pour  mettre  un  terme  à  leurs  luttes,  à  leur  misère,  à  leurs  haines,  il  no 
suffira  pas  de  l'airo  communier  les  peuples  sous  là  fertile  de  ce  nouveau 
pain  azyme,  et  le  vin  des  chrétiens. 

Les  journaux  annonçaient  dernièrement  que  plusieurs  caî-ses  de  kous- 
koussou venues  d'Afrique,  avaient  été  dirigées  sur  l'île  Sain  te -Margue- 
rite, lieu  de  détention  des  prisonniers  arabes.  Le  gouvernement  mène 
les  choses  assez  de  travers  en  Afrique  pour  que,  si  par  hasard,  saps  s'en 
douter,  il  lui  arrive  de  bien  faire,  on  lui  en  fasse  compliment.  Eh  bien! 
faire  mangerdu  kouskoussou  aux  détenus  politiques  arabes,  c'est  uneidée 
futile  en  apparence,  mais  au  fond  habile  et  politique.  Nous  ne  parlerons 
pas  de  la  joie  immense  qu'on  aura  faite  à  ces  enfans  de  l'Afrique  en  leur 
servant  la  ration  de  kouskoussou  ;  mais  figurez-vous  ce  que  ces  geus-là 
auront  à  dire  de  la  grandeur,  de  la  sociabilité  de  la  France  lorsqu'ils  re- 
tourneront au  milieu  de  leurs  frères.  D'autres  parleront  des  merveilles 
de  notre  industrie  ,  de  nos  édifices  ,  de  nos  arts  ,  do  nos  palais  ,  et  ils 
trouveront  peut-être  des  Oreilles  indifférentes  ;  eux  n'auront  qu'à  dire  : 
«  Nous  avons  mangé  en  France  du  kouskoussou  !  » 

Un  mot  encore  :  nous  avons  dit  du  mels  national  arabe  tout  le  tien 
que  nous  en  pensons,  mais  si  vous  le  goûtiez ,  peut-être  trouveriez-vous 
qu'il  ne  vaut  pas  la  soupe  et  lo  bouilli ,  et  vous  en  auriez  parfaitemrnt 
le  droit;  ne  disputons  pas  sur  les  goùlsl  {L'Algérie.) 


IJocôic. 


as.    FZB.BIH'AIirD   ZiESSEFS   &   iaAB.SEIX.lZ. 

Le  plus  brillant  accueil  a  été  fait  à  Marseille  à  M.  Ferdinand  Lesseps  , 
notre  consul  à  Barcelone,  dont  la  bello  conduite  dans  des  circonstances 
bien  pénibles,  a  été  l'objet  d'une  admiration  générale.  Dans  un  banquet 
qui  lui  a  été  olïu-t  samedi  à  l'hôtel  d'Orient,  le  toast  à  M.  Lesseps  a  été 
porté  par  M.  Pascal,  président  du  tribunal  de  commerce. 

Le  lendemain  un  autre  banquet  a  été  offert  à  notre  consul  parla  cham- 
bre de  commerce. 

Au  banquet  de  samedi ,  une  pièce  de  vers  a  été  luo  par  M.  Méry  qui 
a  retrouvé  ses  plus  belles  inspirations. 

A  as.  FERDINAHD  DB  LEssEFS,  consul  do  Franco  à  Biircelone. 

Aux  vallons  de  Sicile  il  est  une  chapoUe 
Entre  toutes  bénir»,  et  d ml  la  cloche  appelle 
Sous  lin  Inil  protcclcur  lc>s  pèlerins  l'iraiis, 
Lorsque  l'Etna,  du  haut  de  ses  ciètes  .nrldcg 
Fait  ruisseler  partout  sur  ses  immenses  rides 
L'écarlale  de  ses  (orrens. 

Et  fous  CCS  piîlerins,  ronipHs  d'une  foi  sainte, 
Abordent,  ù  longs  flots,  l'hospitalière  enceinte, 
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Dès  que  la  terre  pr.-mde  ot  treniMo  s<ijs  leurs  pas  ; 
Kl  l<  p  i>ire  l<'uriiit  :  Sur  mon  soiiil  lutébiro 
pu  voVaii  luniiiiijIiU-  eïpiti'  la  lulirc, 
Son  feu  ue  vous  toutlicra  P'>s  ! 

Voili  ce  qu'on  a  vu  d.ins  l'oraccnse  ville, 
A  B.ircc>Iuiic',  au  feu  de  In  lulle  civile, 
VoNari  liiiihjîn,  roul.ir;t  »ur  \j  (erre  qui  l«ut{ 
Quand  ri.>ur.if;an  cuurba  la  (oulo  con^le^llé<;, 
t'ju>eraini'  par  vuus  el  dans  vous  incarnée, 
La  Fraijie  seule  était  debout  I 

Deliout.  qnand  l'homme  evpirc  et  que  la  pierre  tombe; 
Djboul  sur  11  ruine,  el  debout  sur  la  tombe; 
iKI-o-.l,  liirsquela  mort  pleuvait  du  liait  des  airs: 
Tûuj  urs  la  \  ille  in  douil,  s ms  le  drai  eau  de  France, 
Reixiim  Lissait  tn  vnus  l'arigu  de  l'espérance 
Dans  une  auréole  d'éclairs  ! 

Prilre  du  temple  saint  que  l'aponio  implore, 
Elevani.  sur  R)n  toil  le  signe  tricolore. 
Vous  avez  abrité  sous  ses  noblis  couleurs 
C''ui  qui f.rmjieiit déjà  le;ir  pauwùre  flolrio : 
Sans  demander  l'ur  nom,  leur  culte,  leur  patrie. 
Vous  u'avcz  vu  que  les  oiilliturs  ! 

Aursi  de  quels  élans  pleins  d'allégresse  vivo 
Vous  ont-ils  salué,  tous,  glorieux  convive, 
Qu.Éiid  vint  le  jour  de  miel  après  le  jour  amer  I 
Uarclone  tressa  le  cliéue  à  voire  iCle, 
Et  .Marseille,  sa  sœur  redit  l'hymne  de  fêle 
De  l'aultc  cùté  de  la  mer! 

C'est  la  gloire  aujourd'hui  qui  convient  h  nôtre  âge  ; 
Le  siècle  de  la  paix  veut  un  autre  courage  : 
Si  la  France  a  ployé  se?  drap'auv  triomplians. 
Elle  veut  qu'.iujourd'hui,  dans  1.  s  crises  suprêmes, 
Les  peuples  éi  rangers  se  désarment  eux-mêmes, 
Au  sourire  de  ses  enfans  I 

La  France  a  remporté  di^s  victoires  sans  nombre  ; 
Ses  drapeaux  ont  couvert  les  peuples  sous  leur  ombrei 
Sa  Uimière  courut  en  sillons  éi'lalans  ; 
Elle  faisait  jaillir,  pour  féconder  la  terre, 
Tout  un  fleuve  de  sang  de  sa  puissante  artère. 
Et  ce  fleuve  a  coulé  vingt  ans  I 

Ce'.le  gloire,  qui  vient  du  jang  et  de  l'épée , 
Ciselée  en  airain ,  crrile  en  épopée , 
Kos  pères  nous  l'ont  faile  iuinicnsc  ;  elle  est  à  nota. 
Pious  avons  pu  bâtir,  en  fermant  nos  cratères , 
L'n  Panthéon  rem  pi  de  nos  dieux  militaires 
Que  le  monde  adore  à  genoux  ! 

Convive  glorieux,  votre  sublime  exemple 

Du  nouvel  héroïsme  inaugure  le  temple  ; 

La  France,  à  l'étranger,  vous  bénira  souvent  ; 

Lle'mme  et  le  ciel ,  lançant  leurs  foudres  vers  les  nues, 

Peuvent  abattre  un  jour  ses  couleurs  si  connues  , 

Vous  Oies  son  drapeau  vivant  !  BJÉnT. 


liCS  Guêpes.  (•) 

(Livraison  d'avril.) 

Nous  avons  sifnialc  déjà  rassocialinn  formée  entre  lo  gouvernement  et 
les  marchands  de  vin  de  Paris  cl  de  Rouen,  pour  l'exploitation  do  la 
S'--in<;,  et  des  divers  procédés  employés  par  celte  iinnoralilo  société  pour 
nietlrc  ledit  fleuve  en  bouteille.  — sous  préiexle  qu'il  prend  sa  source  en 
Bourgogne,  cl  le  vendre  au  pri.ï  moyen  de  3  fr.  h  litre,  —tandis  que  les 
)ioniièiesindustriels  qui  le  vendent  au  scauleconcèdent  à  deux  sons  la  voie. 
Et  ceci  n'est  pas  une  plaisanterie;  les  employés  de  la  régie  assistent  au 
mélange  que  foiit  les  marchands  de  vins  el  conîtalent  par  un  récépissé 
que  telle  futaille,  qui  duvanl  eus  a  été  a  iiioilié  remplie  d'eau  coniienl 
(],,  vin.  —  Ce  fait  déjà  signalé  par  les  Guêpes  vient  d'être  avoué  à  la 
chambre  par  le  ministre  des  finances.  La  cruo  iniisilée  de  la  Seine  avait 
fait  un  égal  plaisir  au  gouvernement  el  aux  marcliaiids  de  vins,  —  ils  se 
plaisaient  h  afpréiier  en  litres  et  en  bouteilles  lo  fleuve  qui ,  sortant  de 
son  lit,  se  réjiandait  sur  ses  rives,  renversant  tout  sur  sou  passage. Mal- 
heureusement un  député  a  demandé  aui  ministres  des  explications  sur 
ce  fait  de  la  complicité  des  ageos  de  la  régie  dans  le  vol  des  maichands 
do  vin. 

Est-ce  par  abstinence,  —  par  pénitence,  expiation  —  ou  deuil  que  l'é- 
glise veut  qu'on  lasse  maigre  pendant  la  semaine  sainle  ? 

Je  connais  quelqu'un  qui  ,  alors  no  ferait  jamais  si  maigre  qu'en 
mangeant  du  bœuf  bouilli,  — et  qui  doit  s] accuser  d'attendre  et  de  voir 
venir  avec  trop  de  sensualité  les  époques  oii  les  conimandemens  de  l'é- 
glise l'obligent  h  manger  du  poisson,  qu'il  aime  passionnément. 

Un  sait  l'histoire  de  cecuelicr  auquel  son  confesseur  n'cuuniaiidail  de 
faiie  iiiaigr  ,  el  qui  répondait  :  Je  n'ai  pas  le  m>yen;  c'e-t  bon  pour  les 
maîtres.  |i  foiit  des  turbot?,  des  iriifics,  des  légumes  de  primeur,  etc. 

(1)  Chez  .MarlLron,  libraire,  rue  du  Coq-Saiiit-UoLoré,  *. 


Je  demanderai  h  la  Quotidienne,  —  jounial  spécialement  catholimie, 
si  c'est  se  conformer  h  la  prescri|  lion  du  maigre  d'une  manière  complète, 
que  d'admettre  à  sa  quatrième  page,  —  lo  vendredi  ou  le  samedi  saint,— 
l'annniK-e  que  voici  : 

Jambons  de  paoiks  de  Bayonno  ou  de  Wcsiphalie,  cuits  et  sans  Cire 
cuits,  telle  rue,  tel  numéro.  • 

0  les  grands  coupable^  I  —  û  les  scélérats  I  Ond  m.ilhcur  d'avoir  do 
pareilles  gens  piuir  vosins;  pourvu  qu'ils  n'attirent  pas  la  peste  sur  la 
ville,— ou  la  foudre  sur  la  maison  dont  ils  habitent  les  mansardes  !  Le 
jour  du  vendredi  saint ,  le  père,  la  nicrc  et  les  six  enfans  —  ont  mangé 
un  pot  au  feu  1  —une  livre  et  demie  de  viande  à  huit  sous  qu'ils  ont  fait 
cuiio  avec  une  de  leurs  trois  chaises. 

Je  veux  qu'on  les  chasse  de  la  maison.  —  C'est  un  horrible  scandale, 
— surtout  quand  ils  ont  sous  les  yeux  de  si  bons  exemples  d'abstinence  et 
de  soumission  aux  ordres  de  l'Eglise. —  Je  puis  jurer  que  co  jour-là  il 
n'est  pas  entré  de  viande  dans  ma  maison.  —  Il  faut  savoir  résister  à 
ses  appétits  —  et  obtenir  la  tempérance.  —  Il  faut  faire  pénitence  el  so 
mortifier. 

Qu'ai-je  mangé,  ce  jour-là? 

Une  soupe  à  la  tortue,  un  homard,  des  écrevisses,  —  une  truite  à  la 
genevoise. —  une  salade  de  filets  de  sole — et  une  sarcelle  en  salmis,  —  et 
quelques  légumes  :  — des  asperges,  des  petits  pois,  des  haricots  verts,— 
qui  sont  hors  do  prix  celle  année; — une  croûte  aux  champignons  ; — puis 
des  cerises  et  des  abricots,  qui  n'avaient  pas  grand  goût, mais  en  avance 
de  trois  mois  sur  leur  maturité  naturelle. 

Pendant  que  les  gens  du  cinquième  se  gorgcaient  de  viande,  ô  mon 
Dieu  !  je  vous  offre  mes  inoriilicalions  ;— pardonnez-leur  leur  intempé- 
rance —  en  faveur  de  mon  abstinence  el  de  ma  soumission. 

Mais  depuis  que  je  me  mêle  de  combalire  les  abus,  —  je  n'ai  encore 
pu  triom[iher  que  do  deux  ;  —  lo  premier  était  l'habitude  des  boulangers 
do  vendre  dos  pains  de  deux  livres  qui  ne  pesaient  qu'une  livre  et  de- 
mie. —  J'ai  réu-si  à  faire  vendre  le  pain  à  là  livre,  —  mais  les  Parisiens 
ne  veulent  pas  l'acheler  ainsi,  et  d'aulre  pùrl  la  loi  a  une  excessive  iu- 
dulîjence  pour  lo  vol  de  MM.  les  boulangers. 

Le  second  était  l'heureuse  idée  qu'avait  eu  le  préfet  de  police  de  faire 
meure  exclusivement  h  droite,  c'est-à-dire  derrière  le  cocher,  le  tarif  des 
cabriolets  que  les  bourgeois  doivent  consulter.  — On  lo  place  mainte- 
nant à  gaucho. 

Excepté  cela — les  choses  vont  comme  devant,  —  et  mes  réclamations 
sur  tous  les  autres  sujets  n'ont  servi  absolument  à  rien. 

Ainsi,  je  ne  puis  obtenir  que  l'administration  du  chemin  de  fer  de 
Rouen  no  place  p.as  les  voyageurs  les  moins  aisés  dans  des  voitures  qui 
seraient  à  peine  convenables  pour  des  bestiaux. 

Ceci  est  une  chose  honteuse, — mais  que  la  loi  n'atteint  pas. 

En  voici  une  autre  que  je  prends  la  liberté  de  qualifier  du  nom  do  vol, 
— et  qui  arrive  Ions  les  jours  surlechemin  de  1er  deSainl-Germnin. —  Si 
MM.  les  administrateurs  croyaient  devoir  contester  la  vérité  de  co  que 
j'avance,  je  les  avertis  que  je  leur  citerai  le  jour  et  l'heure  de  plusieurs 
de  CCS  accidens,  —  et  que  je  tiens  tout  prêt  le  témoignage  de  plusieurs 
des  voyageurs  qui  en  ont  été  victimes. 

On  prend  au  bureau  d'une  des  stations  intermédiaires — des  places  de 
diligence  et  on  les  paie  ; — quand  on  offre  de  payer  des  places  de  diligen- 
ce, il  y  en  a  toujours, — mais  quand  le  convoi  arrive,  c'est  différent  ; — il 
n'y  a  pas  de  place  dans  les  diligences,  —  les  voyageurs  sont  placés  dans 
les  wagons. — Je  tiens  en  note  le  jour  et  l'heure  où,  à  la  station  d'Asniè- 
res,  sur  quatorze  voyageurs  qui  avaient  pris  et  payé  des  places  de  dili- 
gence,— deux  seulement  en  onl  obtenu,  et  les  autres  ont  clé,  avec  tou- 
tes les  conditions  de  la  brutalité,  entassés  dans  des  wagons,  —  la  fcmmo 
séparée  de  son  mari, — la  fille  de  sa  mèrel 

On  se  plaignait  de  la  brutalité  proverbiale  et  de  la  rapacité  des  cochers 
de  fiacre. 

L'administration  des  chemins  de  fer  a-t-ollo  la  prétention  de  les  dépas- 
ser sur  ce  point  de  toute  la  vitesse  dont  la  machine  à  vapeur  surpasse  la 
marche  des  coursiers  cliques  du  char  numéroté  ? 

Je  prie  les  journaux  de  re[iroduiro  mes  plaintes  à  ce  sujet,  —  en  m'en 
laissant  toute  la  responsabilité. 

Avant  d'arriver  au  bois  do  Boulogne,  en  montant  l'avenue  de  Saint- 
Cloud.  —  à  droite,  —  on  voit  sur  une  maison  ces  mots,  écrits  en  énor- 
mes caiacièies  :  , 

SPÉCIALITÉ    DREVETÉE. 

Végélalion  sons  terre. 
11  ne  restait  plus  en  effet  pour  les  affiches  que  la  terre  à  supprimer. 
—  Cependant,  l'invention  de  co  monsieur  laisse  quelque  chose  à  désirer, 
et  on  ne  tardera  pas  à  prendre  un  brevet  do  perlectiomiement.  —  En  ef- 
fet, il  sème,  il  est  vrai,  el  il  recolle  sans  terre,  mais  il  lui  faut  du  grain. 

C'est  un  abus  qui  ne  peut  tarder  à  être  réforme;  —  cepend  ni,  c'est 

déjà  quelque  chose  quo  d'avoir  Uouvé  moyeu  de  n'.noir  plus  '  rsoin  de 
Il  terre.  alpuon  e  k.i.ii  . 
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TRAGÉDIE  BOURGEOISE. 


C'était  du  temps  de  l'empire.  Or ,  l'empire  fut  une  époque  dont  per- 
sonne au  monde  n'a  encore  rien  cent  de  raisonnable.  Nous  pouvons  dire 
facilement  pourquoi  :  c'est  que,  lorsqu'on  se  retourne  vers  <;c  passé  qui 
est  si  près  do  nous  ,  la  première  chose  qu'on  aperçoive  est  \m  immcnso 
soleil  qui  s'appelle  Napoléon  et  qui  rayonne  par  huit  cent  mi. lie  liomnics 
qui  se  nomment  la  Grande-.Vrméc.  Cette  magnifique  pyrolhci  ;nio  scinliUo 
U'épaulellgs,  de  sabres  d'iionuuur,  do  croix,  de  cordons,  de  ti  tics,  de  nia- 


nans  faits  rois,  de  rois  faits  rien ,  d'immenses  batailles  avec  douze  cents 
pièces  de  canon,  de  capitales  prises,  de  myriades  de  combats,  etc.,  etc., 
et  mille  autres  choses  encore.  I!  en  résulte  que  ce  soleil  avec  ces 
franges  de  lumière  s'étend  comme  un  réseau  sur  toute  cette  période  d'an- 
nées, et  que  tout  ce  qui  est  dessous  reste  obscur,  terne,  inaperçu.  Aussi 
qu'est-ce  que  le  drame,  le  vaudeville,  le  roman  ont  pris  à  l'empire?  des 
colonels,  une  non  moins  infinie  infinité  de  sergens,  et  deux  ou  trois  gé- 
néraux grognards.  A  ce  propos,  quelqu'un  poiirrait-ilme  dire  pourquoi  on 
ne  met  jamais  en  scène  le  sergent-major?  Jusqu'à  présent  je  n'ai  pu  en 
découvrir  aucune  bonne  raison,  car  je  ne  puis  accepter  celle  qui  me  fut 
donnée  par  une  dame  de  charité  à  qui  je  faisais  cette  question,  e!  i|ui  me 
répondit  :  — c'est  tout  simple  ;  c'est  parce  que  tous  les  majorsont  du  ventre. 
—  D'où  diable  avcz-vous  tiré  cela?— Je  ne  sais  pas;  mais  un  homme  qui 
s'appelle  major  doit  avoir  du  ventre. — Je  n'ose  croire  que  ce  préjugé  tout 
français  explique  congrument  l'exclusion  des  majors  de  nos  livres  et  de 
nos  romans.  Nous  avons  dit  préjugé  français  ,  attendu  que  nous  nous 
sommes  assurés  qu'en  Autriche  et  en  Prusse  le  major  est  représenté 
comme  un  être  toujours  fort  maigre,  et  le  plus  souvent  fort  laid. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  sergent  ou  sergent-major,  colonel  ou  empereur,  I^ 
militaire  domine  toutes  les  histoires,  contes,  drames,  vaudevilles  tirés  dt  ■ 
1  empire.  Il  y  avait  cependant  d'autres  hommes  que  des  rois  et  des  grena- 
diers de  la  garde.  Mais  de  ces  hommes,  personne  ne  s'en  est  occupé;  il 
semble  que  pour  eux  il  n'y  eut  jamais  d'amours,  jamais  do  bons  soupers, 
jamais  rien  du  tout.  Eh  bien!  l'on  se  trompe,  et  voici  une  histoire  toute  ci- 
vile ,  vous  remarquerez  que  je  no  dis  pas  honnête  ,  et  qui  arriva  à  un 
homme  qui  ne  fut  jamais  employé  qu'à  manger  sa  fortune  ,  et  à  une 
femme  do  sénateur  que  vous  connaissez  tous  ,  dont  le  nom  commcnco 
par  un  R,  et  que  je  nommerai  la  comtesse  do  Landry  pour  que  l'on  no 

m'accuse  pas  d'indiscrétion;  l'homme  s'appelait  F et  en  maintenant 

au  service  de  la  Prusse.  D'après  le  même  système  je  l'appellerai  do  Ma- 
reuil,  et  vous  voyez  qu'd  n'y  a  plus  le  moindre  scatidale  à  craindre. 

En  1810,  ils  étaient  jeunes  cl  superbes.  La  comtesse  de  Landry  était 
une  de  ces  belles  femmes  que  les  hommes  de  l'empire  tirèrent  de  leurs 
cottes  de  hures  pour  les  habiller  de  velours.  Car  il  faut  le  reconnaître,  les 
femmes  de  l'cmpiro  étaient  presque  toutes  belles,  et  presque  toutes  surent 
parfaitement  bien  à  quoi  sert  la  beauté.  Mme  de  Landry  brillait  entre  les 
plus  courtisées  ;  il  n'était  bruit  parmi  les  feux  des  bivonncs  étoiles  qua 
des  charmes  divers  de  la  comtesse  do  Landry.  Quand  Mme  de  Landry 
n'était  pas  de  la  conversation,  on  balançait  cnlro  Mmes  A.,  B.,  C,  D.; 
mais  silùt  que  le  nom  d'Albanie  do  Landry  venait  à  être  prononcé,  on  no 
disputait  plus  que  sur  elle,  on  ne  bakuiçuit  plus  qu'entre  ton  nez  et  foii 
inenlon  :  les  uns  voulaient  ses  yeux,  les  autres  su  nuire  chevelure,  ceux- 


ÏX  L'.^.îfct*;  LflrÉRAlRE. 


^>o«  lit  .lia  1  . 1  )  u  iiu |jei-  ^ 

boul  Jo  si.^  ,  .ucs  qu'elle 

:  '     - .1,   et  liait  Je  l^J.^i^  .nu.  11  ,    'iill)limt'llS.  0 

Hir,  rcsiaiiraiours  de  la  rogcnce,  rr;  s  moUi.Tnc»  qui 

t  1p  piiiier,  lout  cnlouri'.-:  que   ^^  15  êtes  Je  pptiies 


■ilOcj.  conibic 
!a  romaine 
:■  il'  lour  seul 


:to  bi'llo  ;;a;jii(cne 
.;iL',  car  luul.s  CPà 
i  pour  Cela  lyiij  l'é- 


qua  Miiiû  do  Landry  copiait  do  celles 

on!  à  l'Lruie  ou  eUiie  «HicifeeiU  (tu  Ji>< 

;   close,   c'ei-l-j-dire  à  la 

t'nf  :  cl  Mme  de  Landry 

^;  r!Ie  r-..i;i  s  ^ile.  Ella- 

'iVllo 

dii 

■  -    -   -  -   .  -        -.  -.    ,1a  se 

.1  kuuiiti  3 eu   i,u  i.iii..,   eomit  uovenu 

•î  sujcrbe  à  Ui'.uello  la  famille  impériale 

o.iucun  sail:  beauié  idéale  doul  plus  d'uii 

•  i:  d-.-  sa  \  If  les  baisers  souverains  ;  car  Napolcoti  savait  faire 
\  et  avec  honneur,  Its  heureux  qui  ne  savaient  pas  se<airt) 
*'■  ■"'■■  '  "  '■■  ■'  '•::  ceito  almosplièrc  de  lubricité  physique 
.  Car  il  faut  le  rccomiottie  ,  louies  ces 
..;  leur  corps  ,  110  dôunèroiil  p'oiiil  leur 
ehuso  quand  l'heure  du  malheur  cl  de 
relourncr  ii  leurs  niaris  avec  une  lidé- 
.:.  ToulcroJs  .  Albanie  ne  pouvait  se  rè- 
uii   aiv.aiii  ;   uu  ainaul,  célail  le  loi  de  la  moindre 
confondre    avec  touf  le  monde  ;  en  prendre  deux, 
:.  ropugn;!it  à  Albanie:  il   faul  avoir  riiabilude  do 
.1   p  iir  les  cruire  po^i^ibles.  Enfin  ,.  (ourinciUee  de  l'ab- 
ri mari,   obsédée  des  conseils  do  toutes  les  femmes  qui 
'.    (-!!i  se  décida  à  profiter  de  la  première  occasion  uq 
■  r  se  débarrasser  de  celle  virginité  inalrimoniale  qui 
,  ir.iTis  à  eu  profilcsT  avec  uue  imperiineacc  qui,  du 
i  .u  de  fiais,  la  incUrait  de  pair  avifc  tes  .plus  opu- 

.  ;  (noi;s  entendons  par  vivre  êlre  jeune) ,  vivait 

...    ■■  .  r  ■  -..iommc  d'aulrefo;?,  d'une  figure  cl  d'une  l;iiUc 

'.  lit  ;:  ravir  les  frisures  à  crochet,  les  habits  carrés  et  la  cu- 

:.'  l'époque,  possesseur  d'une  fortune  qui  evit  fourni  à  Na- 

•     ;tis  taiu  qu'il  en  eût  demandes,  cl  garçon  d'une  bra- 

1  peu  de  l'umf.irme  et  dont  renée.  p;'nduc  à  la  chc- 

1  "Uir''  les  cpées  accrochées  au  flanc  gauclie  Je^  plus 

M.  de  Mareuil,  u'ayanl  rien  à  faire  eL  un  faisant 

:aii  SiU  élji  ,  ïon  Uiéiicr,  sa  niauio..  IJiiul  juc 

:anj  monde  de  et  lie  (ipo.iue,  M.  d.'  Al.ueuil  el 

'   ?e!Ciient  jamais  renconl: es.  Cependant  ils  se  con- 

-av,.ii  jour  par  jour  les  ctaïquiios  de  M.  deAiarouil; 

.  ?  Ln  fsl  'prononcez   ceci  avec  la  grâce  parfaite  de 

i    -     ■  un  mol  ravis^iniJn  Ernesl  doue,  savait 

ie  comme  Vénus  ,    qu'elle   le   laissait 

..  !  -u-j  n'en    proUuii,  point  ,  ou  n'eu  lai- 

pei>.ii:ic.  Duraiii  l'une  de  êcs  iusouimes  ,  Albanie  se  dit 

!  M.  de  Mareuil  s'adresse  à' hioi  ,   il  sora  le  héros  et  la  ric- 

'A.'.iw  Ernest  ,  gris  de  Romanée  .  on  buvait  beaucoup  dp 

':re,  Erm  st  cria  dans  un  souper  :  " —  Je  parie  cinq 

j'jurai  lime  de  Landry. 

1.  -  i-:r.  ..Il,  ,   .  li;iciii;rqnl;  niais^Ime  de  Lindry 

J'j  -Mareuil  igiioi-ait.  la  lésolulioii 

V  jl  prodigieuse  chez  les  fcuimcs. 

^  ^  .1  .  ..luo   cacher  une  bossj   au   fioul  oii 

a  pas  do  petite  fills  qui  ne  sache  cacher  uuo 

'  '      --  •     •  :,;.de 

i.dir 
u.  la 

,■-  \-asral- 

',  uue  épo- 

1  :  Il  nqw.  bC- 

•  1  [■:  liKindé,  àlme 

:ijOiiuriiuiuneiej;c 

.  ■  -j.uaM'iiiii  là  l'.iu 


'y.  de  Mareuil  vint  s'a5>0i.ir  vn 

.  el  écouta  Jnrfromoçue  ou  iur- 

•  :     ,    un.' 1  nr.ilr:    Mmn  do  Ltindry  60 

. ,  iiiuià  sait,  d.-iii,.inier  il   s  i  iiait  cet  inlrt-pidc 

iixjours,  iroi.s  j  •ui-u.   dix  j  .1  ainsi  sans  qu'il 

I   i  inarquos  i-l'i-.i' !' !''■   ■'■  ■  <\  que  le  lelour 

Mme  de  Lai.  .  nco  immanquable 

ïa  place.  T(-  [.ur  entamer  unf 

i  ..,,.,.,,.  ,1  sans  raison  a.  .    , v.  |......i.    .■,..  commençait  à  ("In.; 

ruiBRrquu,  ou  pUilv^  k  110 .ime  ji*us  ;  qu«iques  amis  de  Mareuil  riaient 
venus  les  premiers  jours  pour  voir  commencer  l'attaque;  mais  celle  tnoc 
tique  imitée  do  l'al/ius  Ciinclaloi;  parut  mortelle  aux.-hoinmcs  qui  n'eu»  ' 
teiidaieni  parler  que  de  ville>  prises  en  vinpi-quntre  heures  et  de  femmes^ 
s«iiiileson  cinq,  et  l'on  se  pnt  a  se  moquer  d'Erne?tet  à  le  laisser  Imgtier 
sileiic'ieusemi.>iit  sa  bille.  Maieuil  lui-mi'me  s'ennuyaii  do  cette  atienie 
iimelto  et  espéfait  luio  occasion;  Mme  de  Landry  n'en  fournissait  aucune; 
elle  venait  assiduluent,  comme  pour  dire  :  Me  voilà  ;  mais  jamais  elle  no 
s'uiforioaii  vaguem.  ni  du  mim  d'un  comidi  u,  de  manière  h  ce  qu'Ernest 
pût  répondre,  quoiqu'on  ne  lui  eût  point  parié.  Jamais  son  ùveiikiil  n'était 
tbmbtj,  jamais  une  circmisiance  oii  ilpùi  fairT  l'empressé.  Albanie  le  ré- 
dui.-ait  ou  il  se  faire  présenter,  ce  qui  eût  clé  du  dernier  ridicule,  ou  a 
lui  parler  sans  motif,  ce  qui  n'eût  p.as  semblé  fort  adroit.  Un  soir  où  Ma- 
reuil. en  désespoir  de  cause,  allait  on  venir  à  ce  dernier  nioyçn,  un  olii- 
cier  de  hussards  qui  vint  s'asseoira  côté  de  lui,  ot  devant  la  loge  de  5lmo 
de  Landry,  lui  fournil  une  occasion  charmante  de  so  montrer  gaianl.  Par 
mjgardé  ou  nuiremeul.  rvfficicrje  hussards  garda  son  shako  sur  ia.lèto 
au  moment  oii  la  toile  se  leva.  Ernest  no.s'wi  fut  pas  plus  tôt  aperçu  « 
qu'il  arracha  le  siiako  de  l'oflicicr,  et  le  jeta  duns  le  parterre  eu  lui  di- 
sant :  — Est-CQ  que  vous  ne  voyez  pas  qu'd  y  a  une  dame  derrière  vous? 
L'officier  stupéfait  el  furieux  vulul  souflleter  Mareail  ;  nvais  ^ipndant 
qu'il  levait  les  main-,  Mareuil  le  j..'ta  dans  le  parteiTe  opri-sîOn  f^hako, 
et  se  retournant  gracieusement  vers  Mme  de  Landry,  il  lui  dit  d'un  ton 
parfailemcnl  humble  ol  poli  : 

—  Veuillez  m'exciiser,  madame,  d'avoir  appris  à  ce  manant  le  lespacl. 
qu 'ofl, doit  à  uuo  femme  commo  vous. 

^Mon  Dieu,  i;;ou2icur,  vous  êtes  trop  bon,  lui.répondit  JJmade  Ijui-» 
dry,"toule  UouLIiJa  de  co  premier  hommage.  Ce  soir-la,  la  conversation 
n'alla  pas  plus  loin.  Mais  le  lendemain,  lorsque  Ernest  reparut  blessé, 
Mme  de  Landry  ne  put  s'empêcher  de  lui  dirp  avec  le  plus  doux  intérêt  : 

—  Quoi!  monsieur,  voila  êtes  blessé?  ■ 

—  Hélas  oui!  madame,  répondit  i\lareuil  d'un  ton  de  sincère  douceur,  ■ 
mou  adversaire  a  clé  plus  hcuieux  que  moi.  Je  l'ai  tué. 

—  11 1  si  imirl  !  s'écria  Albanie  on  piUissaul. 

—  U  est  mort,  répondit  Mnreuil  d'uu  air  sombre,  il  ne  souffre  plus,  il 
ne  souffle  pas  d'un  amour  sans.cspotr..  .  .t 

11  élail  diflicilc  de  refuser  une  pareille  déclaralicn.  Soil  élonnemonl, 
soit  adivîsc,  niadaine  do  Landry  l'accepta,  cor  elle  baissa  les  yeux  et  dtn- 
vjnt  touiii louge.  Mais  celio  première  émotion  passée,  Ernest  ne  se  iroHva: 
avoir  gagné  que  le  droit  de  causer  avec  madame  de  Landry,  car  dès  qu'il 
perlait  amour,  elle  le  regardait  d'un  air  si  moqueur  qu'il  en  était  stupé- 
fait. Cependant  quoiqu'il  Osât  dire,  elle  n'en  semblait  ni  étonnée,  ni  (à-- 
chée,  seulement  elle  ne  ifpoudait  pas.  Près  de  quinze  jours  se  passèrent 
ainsi,  cl  Mareuil  touiuiençait  il  se  dire  :  Âhçal  est-ce  que  je  suisuncn-. 
fanl?  est-ce  que  je  suis  joué'?  Certes,  si  jamais  j'ai  montré  quelque  esprit, 
cV^t  vis-à-vis  dô.celleîemine,  il  n'est  aucun  point  par  oii  je  no  l'aie- 
allaquéû  :  icndrcsse  passioiinci;^  vanité,  ennui  do  femme  soûle,  .)'.ii  touti 
éveillé  ou  appelé  en  elle.  Désespoir,  dépit,  assiduité,  larmes,  maigreur, 
je  lui  ai  toui  prodigué,  car  j'en -doyiens  maigre.  Est-co  t]ue  j'euscraisi 
amoureux'?  Balivernes!  je  ne  l'aime  pas  :  je  l'aurai. 

Quant  il  Albanie,  elle  écoutait  Ernist  comme  un  acteur  deprciiiier  or- 
dre. Quelquefois  cepcniLuxl,- elle  pensait  qu'il  est  étounaut  qu'on  joue  si 
bien  la  coiiicdic.  sans  éprouver  rien  de  ce  qu'on  débite,  et  elle  ajoutait 
tout  bas  :  Eu  v^te,  je  suis  bien  heuituso  de  savoir  que  ce  u'cst  qu'un, 
jeu. 

Cependant  les  atais  d'Ernest  lui  riaient  au  nezilesamieâ  d'Albanie  lui 
rcpéiaieul  que  ce  qu'elle  appelait  un  triomphe  était  la  plus  sotie  et  la 
plus  vulgaire  puissance  de  l'amour.  Garder  un  homme  à  ses  pieds 
jiarce  qu'on  lui  résiste  !  mais  c'est  de  la  dernière  facilifo.  la  plus  médio- 
cre fille  de  portière  obtiendra  co  succès  quand  elle  voudra.  11  fallait  en 
finir,  Ernest  et  Albanie  le  sentaient  l)ioi)r^ai»«en  n'est  gauche  comme 
un  séducteur  vis-à-vis  d'une  femme  quiiie  joue  ni  la  pruderie,  ni  la  pas- 
sion ;  rie!)  n'est  maladroil  comme  une  femme  qui  veut  sa  donner  et  qui 
n'en  a  prvS  l'habitude.  Cependant  Ernest  avait  pris  un  parti.  Le  soir  de 
celte  résolution,  il  sortit  de  sa  galerie  un  moment  avant  qu'Albanio  no 
quittât  sa  logo,  et  brlqd'elle  partit,  il  se  trouva  lÙ  .^(ifl  lui  donner  la 
main.  Mme  do  Landry  l'accepta,  et  il  la  reconduisit  jusqu'à  sa  voilure  ; 
il  pressa  doucement  lu  main  qu'il  tenait,  et  s'appièlaii  à  demander  la  per- 
niisbion  de  l'accompagner  plus  loin,  lois-jne  Mme  de  Landry  so  retourn» 
c(  remercia  M.  de  Mareuil  do  son  obligeance,  innnta  dans  son  équipa^  el 
s'élûigim,  taudis  qu'Enicst  deinei.rait  imnioiiilc  à  sa  place. 

Enieél  était  ooinmo  un  h>iiinie([iii  marche  à  la  [irise  d'une  ville  en-» 

nciiiie.ci  qui  eu  iruuvo  Us  ieuip,.r;s  déserts  et  les  portes  ouvertes.  Cet- 

11.  ;. 1111.' qui  ».'tùt  si  iiilivpi'ieuieiii  jeté  à  la  gueule  d'un  canon  poures*- 

iirs.  entre  eu  t;\'iiiblant  dans  celle  enceinte  non  défendue; 

.|ii'il  doit  y  avoir  un  piège  sous  chacun  de  ses  pas.  Ernest 

Mir  uiieobsorvaiioii,  sur  le  moindre  èlonnrmcnt^  surfjud- 
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que  chose  à  propos  de  quoi  il  pût  plaider  sa  cause;  mais  il  ne  sembla  pas 
qu'on  se  fût  aperçu  qu'il  eût  plus  fait  qu'à  l'ordinaire.  Celte  aventure 
commençait  i»  faire  réfléchir  Ernest  sérieusement.  D'ailleurs,  depuis  qu'il 
faisait  sa  seule  occupation  do  causer  avec  Mme  de  Landry,  il  croyait 
avoir  découvert  en  elle  un  esprit  grave  au  milieu  de  sa  légèreté  offectée, 
une  sorte  d'innocence  de  cœur  au  milieu  de  la  dépravation  do  ses  théo- 
ries parlées  ;  et  un  autre  sentiment  que  la  vanité  commençait  à  l'intéres- 
ser à  la  défaite  d'Albanie-  Le  petit  manège  sur  lequel  il  avait  compté 
n'ayant  rien  amené,  il  essaya  de  le  cesser  puis  do  le  reprendre  ;  tantôt  au 
sortir  du  spectacle  il  offrait  sa  main,  tantôt  il  se  retirait  sans  rien  dire, 
mais  une  égale  impassibilité  accueillait  les  soins  qu'il  prenait  et  l'oubli 
de  ces  soins. 

Enfin  voyant  que  cette  prétendue  conquête  devenait  tout  à  fait  une  pas- 
sion d'écolier,  M.  de  Mareuil  se  détermina  à  tenter  un  grand  effort,  et 
le  soir  venu  ,  il  se  rendit  au  Théâtre-Français  et  retrouva  Mme  de  Lan- 
dry. Nous  pensons  avoir  suffisamment  prouvé  l'intérêt  que  nos  deux  hé- 
ros mettaient  à  triompher  l'un  de  l'autre,  en  constatant  que  pendant  un 
mois  ils  allèrent  tous  les  soirs  au  Théâtre-Français  ;  on  vérité,  il  devait 
y  avoir  un  commencement  d'amour  sérieux  dans  un  si  grand  dévoû- 
ment.  Le  soir  dont  il  est  question,  M.  de  Mareuil  offrit  sa  main  h  Mme 
de  Landry  pour  descendre  do  sa  logo  et  regagner  sa  voilure.  Mme  de 
Landry  accepta.  Ils  causaient  paisiblement  de  Nicomcde  qu'on  avait 
joué  ce  soir-là.  Mais  au  lieu  de  saluer  et  de  se  retirer  quand  le  domes- 
tique baissa  le  marchepied,  M.  do  Mareuil  attendit  qu'Albanie  fût  mon- 
tée dans  la  voiture,  et  à  peine  y  fut-elle  assise  qu'il  monta  après  elle  et 
s'assit  à  ses  côtés.  Le  domestique  ferma  la  portière  avec  cette  rapi- 
dité parisienne  qui,  aux  portes  des  tliéiîlres,  est  sans  cesse  stimulée 
par  les  cris  des  gendarmes  chargés  de  faire  déliler  les  voitures.  Ma- 
reuil cria  a  l'hôlcl  sans  s'occuper  où  on  le  conduisait,  et  se  retourna  vere 
Mme  de  Landry,  décidé  à  supporter  les  reproches  les  plus  vifs  sur  son 
impertinence. 

—  En  véiilé,  monsieur,  lui  dit  Albanie,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis  ; 
Talma  a  été  superbe  ce  soir. 

Certes,  si  Mme  de  Landry,  par  une  outrecuidance  inouïe  eût  donné 
une  paire  de  soufflets  à  Mareuil,  il  n'eût  pas  été  plus  confondu  de  cette 
injure  qu'il  ne  le  fut  de  celle  phrase  tranquille  qui  continuait  sans  cton- 
nement  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec  elle  sons  le  vestibule.  Mme  do 
Landry,  sans  paraître  s'apercevoir  ni  de  cette  impertinence  ni  de  la  con- 
fusion d'Ernest,  poursuivit  la  dissertation  sur  JSicomède  ,  et  la  voilure 
arriva  dans  un  bel  hôtel  de  la  rue  de  Bourgogne.  Elle  entre  dans  la  courj 
on  ouvre  la  portière,  et  Mme  do  Landry  descend.  Mareuil  étourdi,  slu- 
pôfail,  anéanti,  se  demande  s'il  ne  devait  pas  saluer  et  se  retirer,  mais 
en  vérité  c'eût  été  d'un  sol  si  complet,  qu  il  chercha  dans  l'allitudo  de 
Mme  de  Landry  un  indice  qui  l'engageât  à  se  retirer  ou  h  entrer  dans 
l'hôtel  ;  Mme  de  Landry  était  parfaitement  calme,  prèle  h  dire  adieu  ou  à 
accepter  de  nouveau  la  main  qu'on  lui  présenterait  ;  Mareuil  se  dit  :  Celle 
femme  a  des  gens  apostés  ici  sans  doute,  et  je  m'engage  dans  quelque 
mauvaise  affaire,  c'est  assuré  ;  n'importe  I  je  ne  reculerai  pas,  le  sort  en 
est  jeté. 

11  offrit  son  bras,  on  accepta  son  bras  :  et  Mme  de  Landry  et  M.  de 
Mareuil,  précédés  de  deux  domestiques  de  cinq  pieds  six  pouces, entrèrent 
dans  une  riche  suite  d'apparlemens  et  les  traversèrent,  Mme  de  Laiidry 
causant  toujours  avec  gaîté,  M.  de  Mareuil  regardant  un  peu  autour  de 
lui  :  ils  arrivèrent  ainsi  dans  un  boudoir  délicieusement  décoré.  A  peine 
Ernest  et  Albanie  y  furent-ils,  que  celle-ci  demanda  et  prit  la  permission 
de  se  retirer  un  moment,  cl  Mareuil  se  trouva  seul. 

Ce  n'est  point  douteux,  se  dit-il,  c'est  un  piège,  et  je  suis  pris;  mais 
jusqu'où  cela  va-t-il  aller?  oseiail-on  exercer  des  violences  sur  moi? 
est-ce  seulement  une  plaisanterie  do  femme,  une  niyslilicaliori?  il  faut 
m'en  assurer.  Il  alla  vers  la  porte  par  laquelle  madame  de  Landry  ctail 
sortie,  elle  était  formée. 

Jîen  clais  sûr!  s'écria-t-il,  véritablement  alarmé,  je  suis  prisonnier. 

U  alla  vers  une  autre  porte,  celhi  par  laquelle  il  était  entré  ;  il  la  trou- 
va ouverte,  elle  donnait  sur  les  apparlemcns  qu'il  avait  traversés  et  qui 
étaient  éclairés  faiblement  :  il  s'y  engagea  en  îenanl  à  la  main  une  énor- 
me pincclte  qu'il  avait  prise  dans  le  foyer  du  salon,  il  gagna  ainsi  l'an- 
tichambre qui  ouvrait  sur  le  perron  de  la  cour;  quatre  domestiques  qui 
s'y  Irouvaieiil  se  levèrent  à  son  aspect,  et  Mareuil  les  couipla  d'un  coup- 
d'œil  ;  il  serra  sa  pincelte  avec  force  ;  les  domestiques  demeurèrent  de- 
bout et  immobiles. 

—  Est-ce  par  là  que  l'on  sort?  dit  Mareuil, 

—  Oui,  monsieur,  rcpondircnt-ils,  et  ils  lui  ouvrirent  la  porte.  M.  de 
Mareuil  entra  dans  la  cour,  toujours  la  pincctle  à  la  main. 

—Je  crois  que  je  ferai  bien  de  m'en  aller,  se  dit-il;  cependant  de  quels 
rires  vais-je  être  accueilli  demain  si  on  sait  cette  aventure!  et  cerles  elle 
est  trop  ridicule  pour  moi,  pour  qu'on  ne  la  sache  pas  :  pourtant  si  je 
demeure,  je  n'en  puis  douter,  je  loniberai  dans  qiielqim  infâme  guet- 
apcns.  Celle  Mme  de  Landry  aura  appris  les  propos  que  j'ai  tenus  sur  son 
compte,  elle  est  femme  à  me  faire  rompre  les  os  :  et  qui  sait  si  elle 
s'arrêtera  là?  Il  descendit  trois  marches  du  perron,  et  s'arrèlant  tout  à 
coup,  il  s'écria  en  lui-même  :  Je  serais  le  dernier  deshommes  si  je  sor- 
tais d'ici;  il  n'y  aurait  pas  assez  du  quohbcts  contre  moi  si  je  fuyais; 
rentrons,  dusso-je  périr. 

Il  rentra. 

U  y  avail  cette  fois  huit  laquais  dans  l'antichambre.  Il  prit  envie  à  Ma- 
reuil de  les  charger  à  coups  depincctles;  mais  ils  élaieiil  dans  la  puM- 


tion  respectueuse  de  gens  qui  attendent  un  ordre.  Mareuil  regagna  les 
appartenions  et  retourna  dans  le  boudoir. 

Il  se  trouva  devant  une  glace  qui  descendait  jusqu'au  parquet  et  s'y 
regarda.  Il  était  impossible  d'avoir  un  air  plus  ridicule  que  le  sien.  Le 
chapeau  sur  la  tête,  le  visage  inquiet,  une  pincelte  à  la  main,  U  se  re- 
gardait encore  lorsqu'on  ouvrit  la  porte  par  où  était  passée  Mme  de 
Landry.  Une  négresse  entra,  et,  sans  paraître  l'apercevoir,  dressa  uno 
table  et  y  mit  deuxcouverts.  De  Mareuil  demanda  à  cetlo  femme  si  Mme 
do  Landry  allait  venir.  La  négresse  fit  signe  qu'elle  était  sourde 
et  muette,  continua  à  apprêter  le  couvert,  et  se  retira  quand  tout  fut  fini. 
De  Mareuil  demeurait  toujours  debout,  la  pincelte  à  la  main,  bien  décidé 
à  assommer  le  premier  homme  qui  se  présenterait.  On  ouvrit  encore,  et 
ce  fut  Mme  de  Landry  qui  entra  vêtue  du  plus  agaçant  négligé.  A  l'as- 
pect d'Ernest  qui  s'était  vivement  retourné  en  levant  sa  terrible  pincette, 
Mme  de  Landry  ne  put  retenir  uii  léger  sourire  ,  mais  elle  dit  aussitôt 
avec  son  indifférence  aisée  : 

—  Comment!  monsieur  ,  on  vous  a  laissé  le  soin  de  raranger  ce  feu 
qui  s'éteint?  permettez-moi  de  prendre  ce  soin. 

Elle  s'avança  et  tendit  la  main  pour  prendre  l'énorme  pincelle. 

—  Ah  1  mon  Dieu,  fit-elle,  où  avez-vous  été  chercher  cela  ?  mais  il  y 
a  ici  tout  ce  qu'il  faut. 

Et  s'asseyanl  au  coin  do  la  petite  cheminée  de  marbre  blanc  de  son 
boudoir,  elle  se  mit  à  tisonner.  Au  même  instant  où  Mme  do  Landry 
était  entrée,  il  s'était  fait  un  grand  bruit  dans  la  cour,  et  une  voilure 
était  sortie  de  l'hôtel  avec  fracas.  Mareuil  était  enragé  de  sa  soUe  figure, 
il  jeta  la  pincelte  avec  humeur  et  s'écria  : 

—  Madame  1  il  faut... 

—  Pardon,  dit  Mme  de  Landry  en  rinlerrorapatlt,  c'est  l'heuredo  moii 
souper. 

Elle  sonna,  la  négresse  parut  et  servit.  Mme  de  Landry  se  mit  h  table. 

Après  tout,  se  dit  Mareuil,  on  n'assassine  pas  un  homme  de  ma  sortes 

Il  prit  place  et  soupa.  La  négresse  ne  faisait  qu'entrer  et  sortir,  et 
Mme  do  Landry  avait  repris  sa  conversation  sur  Nicomcde.  Enfin  la  né- 
gresse disparut  tout  à  fait.  La  voix  de  Mme  de  Landry  commençait  à  de- 
venir émue. 

Bien  !  se  dit  Mareuil,  voilà  le  moment  venu;  elle  m'excite  à  quelque  im- 
prudence, tant  d'émotion  après  tant  d'audace  n'est  pas  naturelle,  nous  al- 
lons voir  ;  et  du  bout  du  pied  il  s'approcha  la  pincelte  pourpouvoirlà saisir 
facilement.  Presque  aussitôt  il  entendit  attacher  la  barre  de  fer  de  la 
porte  cochère.  La  pendule  sonnait  deux  heures. 

—  Il  paraît,  dit  Ernest,  que  tolite  retraite  m'est  fermée,  madame? 

—  Voiis  voulez  sortir,  monsieur?  répondit  Albanie;  je  vais  sonner  et 
Vous  faire  reconduire. 

Je  suis  joué,  pensa-t-il.  Sortir?  je  suis  déshonoré;  rester  pour  rien?  je 
suis  encore  plus  déshonoré.  Oser?  c'est  peut-être  là  qu'on  in'ailend  pour 
donner  le  signal.  U  faut  en  finir. 

—  Madame,  dit-il  tout  haut,  qu'est-ce  que  tout  ceci  signifie? 

—  Quoi,  monsieur? 

— ^  Mais,  ce  qui  se  passe. 

—  Que  se  passe-t-ii  do  si  clonnant? 

—  Il  rae  semble,  madame,  quo  co  n'est  pas  ordinairement  ainsi...  que 
l'on  reçoit... 

—  Pardon,  monsieur,  reprit  Albanie,  je  votis  ai  fait  attendre  long- 
temps dans  ce  boudoir...  c'est  qu'en  vérité  je  ne  comptais  pas  sur  voira 
visite,  et  que  rien  n'était  préparé  pour  vous  recevoir. 

—  Pour  me  recevoir!  répéia  Mareuil  en  jetant  un  regard  inquiet  au- 
tour de  lui  ;  pour  me  recevoir,  reprit-il  encore,  la  manière  est  élrnngel 

—  Quelqu'un  de  mes  gens  vous  aurait-il  manqué  de  respect?  dit  vi- 
vement madame  de  Landry. 

—  Non,  madame,  répartit  brusquement  de  Mareuil;  mais,  vous- 
même.... 

—  Ai-je  manqué  de  pohtcsse? 

—  Jo  ne  puis  le  dire,  cependant... 

—  Eh  bien? 

Ernest  se  mil  à  regarder  Mme  de  Landry  ;  elle  avait  baissé  les  yeiiî, 
et  sa  poitrine  qui  soulevait  la  gaze  de  son  peignoir,  alteslait  uno  puissaiilo 
émolion.  Ernest  la  regarda  long-temps;  la  beauté  d'Albanie  le  troubla. 
Mille  pensées  vinrent  à  l'esprit  de  Mareuil  durant  ce  court  examen.  Il  so 
disait:  si  celle  femme  eût  été  bonne  et  franche,  je  l'aurais  aimée,  car  elle 
est  plus  belle  qu'aucune  que  jo  connaisse;  car  jamais  jo  n'ai  rencontré 
tant  de  coinplèto  élégance  et  d'esprit  supérieur.  Peu  à  peu  celle  idée  lé 
gagna,  et  il  se  sentit  presque  honteux  et  allondri.  Par  un  mouvement  lent 
et  doux,  il  mit  un  genou  à  terre  devant  Albanie,  et  prit  sa  main,  qu'elle 
lui  abandonna. 

—  Madame,  lui  dit-il  d'un  ton  humble  et  digne  à  la  fois,  si  jo  vous  de- 
mandais mon  pardon,  me  l'accoidcriez-vous? 

—  Quel  pardon?  dit  Mme  de  Landry  froidement. 

—  Vous  ne  le  savez  quo  Irop,  madame,  répartit  Mareuil.  Tant  do  fem- 
mes m'avaient  donné  le  droil  d'èire  fat ,  que  j'ai  eu  la  souise  de  l'Oiro 
avec  vous.  Vous  m'en  punissez  cruollemenl. 

—  Je  ne  vois  pas  on  quoi,  dit  Albanie  en  souriant. 

—  Ah  !  madame  ,  ne  me  raillez  pas  davantage.  J'ai  tenu  des  propos 
dont  jo  rougis  depuis  que  j'ai  appris  à  vous  connaître.  Uno  sotte  vanité, 
que  j'avoue  ,  inc  rend  peut-être  indiguo  de  vous  dire  la  vérité.  Mais  sur 
mou  homieur  ,  madame  ,  je  vous  aime  ;  sur  mon  honneu  r,  jo  vous  rea- 
lî.xie. 


LE  MAGASIN  LETTÉUAIHE. 


Un  Ipger  tressaillement  accueillit  ce  mot  de  Marcuil  ;  un  sentimpnl  du 
bonhei  r  se  répandu  sur  le  vis,igo  de  Mme  du  Landry.  Wareuil  u"y  vit 
que  le  triomphe  d'une  vanité  sjii&faitc.  11  £0  releva  et  reprit  à  haute 
Toii: 

—  Madame!  et  pardonnez  si  je  parle  ossoz  haut  pour  qu'on  m'entende 
hors  de  ce  boudoir,  jo  n'ai  donné  le  droit  a  personne  do  douter  do  mon 
courage.  QutI  que  soit  lo  piégo  qu'on  m'ait  tendu,  vous  êtes  connue  un 
oiage  entre  iiil>  mains,  et  avant  qu'on  no  filt  arrivé  il  votre  secours,  je 
poiirra-s  vniis  [mnir  des  violences  qu'on  voudrait  exercer  contre  moi. 

U  marcha  vers  les  portes  et  eu  tira  les  vorroux. 

—  Muiiitenaut,  ajouta-t-il,  vous  êtes  à  moi;  on  peut  me  tuer,  mais  on 
me  lueiaii  dans  vos  bras  ,  et  peiii-êirc  trouveiez-vous  quo  la  Icçun  n'en 
vaut  p.  s  la  jMiine.  —  Eli  bien  ,  reprit-il  à  voix  basse  .  si  vous  voulez  mo 
(Hirdiniiier  ,  si  vous  voulez  oublier  que  je  vous  ai  indignement  jugée,  je 
sortirai  de  cet  liâlol,  je  subirai  le  ridicule  d')  cette  aventure,  je  voiisper- 
meilr.  i  d'en  rire.  Je  vous  forai  le  plus  grand  sacrifice  quo  puisse  faire  un 
hjiunie,..  celui  desa  vanité,  liir,  avant  tout,  j'ai  besoin  que  vous  croyiez 
à  une  cho.-u  vraie...  vraie  ,  madame  ,  reprit-il  encore  plus  bas,  et  a  co 
point  quo  toute  ma  vie  se  passera  à  vous  le  prouver...  c'est  que  je  vous 
aime  d'un  amour  que  je  n'ai  jaiuais  senti,  et  que  vous  seule  méritez. 

En  l'écoutant.  Mme  de  Landry  tout  à  fait  confuse  et  agitée,  détournait 
les  yeux  et  s'éloignait  du  Mareuil. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  après  avoir  rassuré  sa  voix,  vous  pouvez  sor- 
tir. 

Elle  prit  un  flambeau,  et  précédée  de  Mareuil,  elle  lui  fit  traverser  un 
long  couloir.  Un  calme  absolu  régnait  dans  la  maison  ;  Ernest  prêtait  l'o- 
reiile  au  sdence  pour  y  surprendre  un  rire  étouffe,  pour  saisir  un  bruit  qui 
attestât  qu'il  était  surveillé;  mais  rion  ne  s'émut  autour  de  lui,  tout  de- 
meura désert  et  muet.  Ils  gagnèrent  ainsi  une  petite  porte  qui  ouvrait  sur 
la  rue,  et  ce  fut  au  moment  où  Mme  de  Landry  mit  la  main  sur  la  clé, 
que  Mareuil  pensa  tout  à  coup  que  ce  n'était  peut-  être  que  de  lui-même  qu'il 
avait  été  sa  dupe.  En  effet,  si  toutes  ces  suppo-iiions  d'hommes  apostés 
étaient  fausses,  si  tous  les  dangers  auxquels  il  croyait  avoir  échappé, 
n'avaient  existé  que  dans  son  imagination,  jamais  il  n'y  aurait  assez  do 
rires  contre  lui,  jamais  assez  de  quolibets.  Cette  idée  arrêta  Mareuil  et  le 
fit  rougir.  A  ce  moment,  il  eiit  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  pouvoir  ris- 
que le  reste  contre  dix  hommes  armés.  L'envie  lui  prit  tout  à  coup  de 
souffler  la  bougie  et  de  profiter  de  l'obscurité.  11  réfléchit  qu'il  n'en  serait 
pas  moins  ridicule,  et  qu'il  deviendrait  brutal.  Ernest  arrêta  Mme  de 
Landiy  au  moment  oii  elle  allait  tourner  la  clé;  il  la  regarda  eu  face, 
et  assez  long-temps  pour  qu'elle  en  fût  troublée. 

—  Madame,  lui  dit-il  enfin,  pouvez-vous  être  franche  avec  moi? 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Quel  a  été  votre  dessein  en  m'altirant  iciî 

—  Voilà  une  expression  que  je  ne  puis  accepter,  monsieur  ;  vous  m'a- 
vez abordée  au  spectacle,  je  vous  ai  laissé  faire  ;  vous  êtes  monté  dans  ma 
voiture,  je  n'ai  rien  dit;  vous  êtes  entré  chez  moi,  je  vous  ai  reçu;  vous 
voulez  sortir,  je  vous  reconduis. 

Ernest  demeura  assez  embarrassé  de  la  réponse;  il  garda  un  moment 
le  silence. 

—  Monsieur,  lui  dit  Mme  de  Landry,  décidez- vous,  prenez  un  parti; 
ce  corridor  est  humide,  et  je  sens  le  froid  qui  me  gagne. 

—  Madame,  répondit  Ernest,  ouvrez-moi  cette  porte,  je  veux  sortir  ; 
car  je  ne  puis  expliquer  cette  conduite  que  de  deux  manières.  La  pre- 
mière, c'est  celle  qui  me  fait  sortir,  c'est  la  supposition  que  vous  avez 
voulu  me  punir  de  ma  fatuité,  et  s'il  en  est  ainsi,  je  vous  en  remercie. 
La  seconde  manière  d'expliquer  votre  conduite  de  ce  soir  serait  sioutra- 
gi'ante  pour  vous  et  si  affreuse  pour  moi,  que  je  n'ose  vous  le  dire,  car 
je  n'ai  pas  le  courage  d'y  penser. 

—  Et  quelle  est  cette  seconde  manière,  monsieur? 

—  Ce  serait  de  supposer  que  pour  de  plus  grandes  hardiesses  que  celles 
qae  je  mo  suis  permises,  j'eusse  rencontré  la  même  facilité  quo  vous 
m'avez  montrée. 

—  El  s'il  en  était  ainsi,  monsieur? 

—  Je  vous  mépriserais. 

—  Vous  m'aiiuez  donc  beaucoup  ? 

—  Oui. 

—  Monsieur,  répondit  Mme  de  Landry  en  ouvrant  la  porte,  je  vous 
souhaite  le  bonsoir. 

—  Madame,  auand  vous  reverrai-jeî 

Elle  poussa  la  porte  violemment,  et  Mareuil  se  trouva  dans  la  rue  , 
seul  5  trois  heures  du  matin. 

Il  regarda  autour  de  lui  ,  mais  tout  était  aus.si  tranquille  dans  la  rue 
que  dans  l'hôtel  ,  et  Ernest  put  regagner  sa  demeure  sans  combat  à  li- 
vrer. Orles,  jamais  en  sa  vie ,  même  dans  la  nuit  qui  précéda  son  pre- 
mier rendez  Vous  d'amour  ou  d'honneur  ,  il  no  fut  aussi  tourmente  du 
lendemain  que  celte  fois.  La  sincère  passion  qui,  en  face  de  madame 
do  Landry,  avait  un  moment  dominé  sa  vanité ,  se  laissait  à  son 
tour  dominer  par  ce  dernier  sentiment.  L'idée  de  sortir  do  chez 
lui  épouvantait  .Mareuil  ;  il  lui  semblait  quo  tous  les  visages  qu'il 
rencontrerait  allaient  lui  rire  au  nez  ,  il  hésitait  mémo  à  snwiier 
son  valet  de  chambre  pour  se  faire  habiller,  le  drôle  aurait  bien  certai- 
nement l'air  goguenard.  Enfin  il  coupa  court  à  toutes  ses  craintes  en 
prenant  une  résolution  [ili-inodo  sens.  Jo  romprai  les  os  h  mon  drôle  s'il 
sourit,  se  dit-il,  el  je  soulfletterai  le  premier  venu  qui  mo  regardera  do 
travers.  Sur  celte  dolermination,  il  sonna.  Lo  valet  de  chambre  cnlra. 


Ernest  inspecta  sa  figure,  cUo  n'avait  rien  que  de  fort  ordinaire.  Il  ap- 
portait les  journaux,  cl  sur  les  journau:^  uuo  lettre  et  une  bourse.  Dans 
la  lettre  il  y  avait  : 

«  Vous  avez  gagné  votre  pari.  r> 

Dans  la  bourse  il  y  avait  cinq  cents  napoléons. 

Ernest  sauta  do  son  lit,  et  prit  le  valet  de  chambre  à  la  gorge. 

—  Qui  t"a  remis  cela,  misérable?  réponds  ou  je  t'étrangle. 

—  Mais,  monsieur  le  comte...  j'étoulie. 

—  Veux-tu  parler? 

—  lltugli!... 
•—  l'arleras-tu  ? 

Le  Vjilot  de  chambre  était  violet.  Mareuil  le  lâcha  ,  et  la  suffocation 
ayant  été  suspendue,  le  malheureux  put  répondre  aux  questions  do  son 
maître. 

—  C'est  un  valet  de  pied  qui  m'a  remis  celte  lettre  el  colle  bourse. 

—  Quelle  hvrée  ? 

—  Bleu  et  or. 

—  Revers  ponceau  ? 

—  (Jui.  monsieur  le  comte, 

—  Ciiloito  ponceau  ? 

—  Oui.  monsieur  le  comte. 

—  C'est  elle  l 

—  Qui? 

—  Hein  ! 

—  Pardon,  monsieur  le  comte. 

—  Donue-moi  de  quoi  écrire. 
Il  écrivit  co  qui  suit  : 

»  iMadame, 
«  C'est  trop  de  raillerie  ou  d'impudence.  Si  je  n'ai  été  qu'un  sol,  dis- 
pensez-moi de  vous  dire  ce  que  vous  eussiez  été  si  j'avais  été  uii  homme 
d'esprit.  Voici  vos  cinq  cents  napoléons  ;  si  quelqu'un  les  a  gagnes  cette 
nuit  ce  n'est  pas  moi;  gardez-les. 

»  Je  vous  hais. 

»  Ernest  de  Marcuil.  » 
Tout  en  fermant  o;  billet  stupide  de  colère,  Ernest  remarqua  labourse  ; 
elle  était  en  filet,  et  brodée  de  petites  perles  d'or,  figurant  un  A  et  un  L; 
il  en  tira  les  ciuq  cenls  napoléons,  les  enferma  dans  une  autre  bourse  en 
filet  bleu  sans  chiffre,  et  remit  le  tout  à  son  valet  de  chambre. 

—  Pierre? 

—  Monsieur  le  comte. 

—  Tu  vas  aller  toi-même  rue  de  Varennes,  hôtel  de  M.  de  Landry  ;  tu 
demanderas  à  voir  la  comicsso  de  Landry,  et  tu  lui  donneras  cette  bourse 
et  ce  billot.  Songe  que  si  cette  bourse  et  co  billet  ne  lui  parviennent  pas, 
je  te  chasse. 

—  Il  suffît,  monsieur  le  comte. 

—  Défends  ma  porte  ;i  tout  le  monde. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

Le  valet  de  chambre  partit.  Trois  heures  après  il  était  de  retour. 

—  Eh  bien!  as-tu  vu  Mme  do  Landry,  bourreau?  voilà  trois  heures 
que  j'attends. 

—  Non,  monsieur  le  comle. 

—  Comment!  drôie!  ' 

—  Pardon,  monsieur  le  comte  ;  mais  madame  de  Lai!(1ry  n'oît  plus  à 
Paris. 

—  Comment  ? 

—  Elle  est  partie  cette  nuit  à  une  heure  du  iDuiin, 

—  A  une  heure  du  matin  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comie. 

—  f^'est  impossible. 

—  C'est  certain. 

—  D'où  le  sais-tu  ? 

—  Je  suis  allé  à  la  poste,  les  chevaux  avaient  été  commandés  pour  mi- 
nuit, ils  sont  partis  à  une  heure;  lo  postillon  qui  a  conduit  me  l'a  dé- 
claré. 

—  Qu'a-t-il  conduit? 

—  Une  berline. 

—  Que  renfermait  cette  berline? 

—  Deux  femmes,  la  comtesse  de  Landry  et  sa  fcimnc  de  chambre,  um? 
négresse. 

—  A  une  heure  du  matin? 

—  A  une  heure  du  matin. 

—  Impiissible. 

—  C'est  certain.  Jo  suis  allé  à  la  barrière  par  où  elles  sont  sorties;  h 
voiture  y  a  passé  à  une  heure  un  quart. 

—  Avec  deux  femmes? 

—  Avec  deux  femmes. 

—  Qu'as-tu  faii  de  la  bourse  et  do  mon  billet? 

—  Je  les  ai  remis  à  l'intendant,  qui  allait  partir  avec  les  autres  domes- 
tiques pour  rejoindre  Mme  do  Landry  ii  Maycnce  où  elle  va  trouver  son 
mari. 

—  Slupido  animal  I 

—  Vous  m'avez  dit  :  Songe  quo  si  celle  bourse  et  co  billet  ne  lui  par- 
viennent pas,  jo  te  chasse. 

—  C'est  bon  1  ma  chaise,  un  passeport,  des  chevaux.  Dans  deux  heures 
nous  partons. 

—  Où  allons-nous? 
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—  A  Mayence  , 

—  Tant  mieux,  j'aime  beaucoup  le  jambon. 

De  Paris  à  Mayence  ils  coururciil  conirao"  des  banqucroulicrs,  et  de- 
mandèrent à  la  première  poste  : 

—  A-t-il  passé  une  berline  hier? 

—  Oui. 

-—  x\vec  deux  femmes  dont  une  négresse  ? 

—  Avec  deux  femmes  dont  une  négresse. 

A  la  seconde  poste  ils  apprirent  qu'une  roue  d(3  la  berline  s'était 
brisée,  et  qu'au  milieu  do  la  nuit  il  avait  fallu  trois  heures  pour  la  répa- 
rer. 

—  Oi'e  faisaient  les  dames  pendant  ce  temps'^ 

—  Elles  ont  attendu  en  se  promenant  Sur  la  route. 

—  Seules,  dans  la  nuit  ? 
.     —  Seules,  dans  la  nuit. 

—  C'est  extraordinaire. 

—  En  quoi,  monsieur  le  comte  ? 

—  Tu  es  un  imbécile.  Au  galop,  postillon! 

Puis,  à  partir  de  là,  c'était  tou  ours  une  berline  qui  avait  passé,  sans 
que  Mareuil  pût  gagner  un  quart  d'heure  sur  elle.  Ils  allaient  comme  des 
enragés,  elles  couraient  comme  des  folles. 

Connaissez-vous  Mayence?  Je  déclare  n'avoir  aucune  idée  de  la  ville 
de  Mayence;  seulement  elle  est  si  intimement  liée  dans  ma  tête  à  l'idée 
de  jambon  qu'il  me  semble  qu'hommes  et  femmes,  maisons  et  ru^s  doi- 
vent y  avoir  un  air  de  fumée  et  un  petit  goût  de  salé  qui  doit  faire  boire  au 
premier  aspect.  Lorsque  Mareuil  approcha  de  Mayence,  à  quatre  lieues  de  la 
ville,  il  reconnut  au  loin  sans  l'avoir  jamais  vue,  la  berline  de  Mme  do  Lan- 
dry. Son  cœur  aidé  de  tous  lesrenscignemens  qu'il  avait  pris  sur  la  route, 
lui  dit  qu'Albanie  n'était  qu'à  quelques  pas  devant  lui.  il  J3ta  une  bourse 
au  postillon  (style  d'opéra  comique),  c'est-à-dire  qu'il  lui  dit  qu'il  lui  paie- 
rait les  guides  double,  quadruple,  etc.,  ce  qui  ne  pouvait  guère  dépasser 
quatre  petits  écus,  s'il  pouvait  atteindre  ladite  berline,  l'accrocher  et  l'ar- 
rêter. 

Il  n'y  pas  de  poslilbn  qui  pour  cent  sous  no  crève  les  deux  meilleurs 
chevaux  de  son  maître,  ne  brise  une  voiture  de  Baptiste,  et  ne  risque  de 
rompre  les  os  à  dix  personnes.  Le  postillon  obéit  et  lança  la  chaise  de 
Mareuil  avec  une  rapidité  effrayante.  Mais  soit  que  le  postillon  do  la  ber- 
line sentît  l'affront  qu'on  voulait  lui  faire,  soit  que  les  habitans  de  la 
berline  eussent  à  échapper,  un  intérêt  égal  à  celui  que  Mareuil  avait  à 
suivre,  la  berline  se  prit  aussi  à  courirdu  galop  forcené  de  ses  quatre  che- 
vaux.Mais  outre  qu'unf  chaise  roule  micuxqu'uneberline.Mareuilavaitin- 
vcnté  une  manière  d'éperonner  les  chevaux  qui  les  faisait  aller  comme 
des  furieux,  au  moyen  d'une  fourchette  de  voyage  qu'il  avait  attachée  au 
bout  d'une  canne,  il  piquait  si  assidûment  les  coursiers,  qu'enfin  ils  ga- 
gnèrent du  terrain,  et  approchèrent  la  berline.  A  travers  la  poussière 
qu'elle  élevait  dans  sa  course,  Mareuil  apercevait  do  temps  en  temps  une 
tète  qui  sortait  de  la  portière  pour  s'assurer  du  terrain  que  gagnait  la 
chaise.  Enfin  la  distance  se  rapprocha  tellement,  que  les  chevaux  de  la 
chaise  touchaient  du  harnais  les  roues  do  derrière  de  la  berline.  Alors 
Mareuil  s'éciic  d'une  voix  exaltée  par  la  chaleur  de  la  lutte  : 

—  Accroche  !  accroche  ! 

Le  postillon  tente  un  dernier  effort,  Mareuil  laisse  sa  fourchette  dans 
le  dcirière  du  porteur,  lî  roue  de  la  chaise  s'engage  entre  les  roues  do 
la  berline;  tout  se  casse,  se  brise,  et  s'airête  avec  un  fracas  épouvanta- 
ble que  domine  une  violente  explosion.  Mareuil  s'élance  hors  de  la  chaise 
et  court  vers  la  portière  opposée  pour  l'ouvrir.  Un  homme  qui  était  déjà 
descendu  do  la  berline,  y  était  debout  et  tenait  une  paire  de  pistolets  à 
la  main,  l'un  d'eux  fumant  encore  du  coup  qui  •venait  de  partir. 

—  Vous  êtes  Monsieur  de  Mareuil?  lui  dit-il. 

—  Oui. 

—  Voici  pour  vous. 

Et  de  son  second  pistolet,  il  l'étend  par  terre. 

Huit  jours  après  cet  accident,  l'empereur  reçut  la  lettre  suivante  : 
«  Sire, 

»  J'ai  vengé  mon  honneur.  Informé  que  ma  femme  était  en  butte  aux 
»  poursuites  d'un  hnninie  fameux  par  ses  coiiquêios  amoureuses,  et  qui 
»  l'avait  rendue  l'objet  d'un  pari  déshonorant,  je  uiesuis  échappé  de  ma 
»  résidence.  Je  suis  arrivé  secrètement  à  l'Sris.je  me  suis  glis.-é  dans  mon 
»  hôiel  la  nuit  même  où  Mme  de  Landry  y  avait  reçu  son  amant  osten- 
»  sihlement,  et  devant  tous  ses  gens.  Cependant  ce  fut  trop  lard,  elle 
»  venait  de  le  faire  évader  par  une  porto  secrète;  elle  jura  qu'elle  était 
»  innocente  ;  elle  avait  tro|i  bien  arrangé  la  preuve  de  cette  iiino- 
»  ceiice  pour  ne  pas  être  coupable.  Par  une  infornale  adresse,  elle  av;.it 
»  tcml  préparé  pour  faire  croire  à  son  départ,  à  lliPiue  même  où  elle, 
»  était  avec  son  amant.  Deux  femmes  do  serv  ico  éiaicnl  pariit-s  à  une 
))  heure  du  matin  dans  la  bi  liine,  sous  le  nom  de  Mnii^  do  1. mdry  et  do 
»  sa  IVmme  de  chaiiilire.  A  qiM'lqu<s  lieues  di^  Pari--,  In  voiture  devait 
»  se  briser  et  attendre  que  Mme  de  Landry  vînt  la  rejnindiv  pour  rom- 
»  placer  les  femmes  qui  a  leur  loiir  devaient  regagn.  r  Paris  dans  la  voi- 
»  luri'  de  louage  (jni  auiait  conduit  Mmediî  Landry.  Tant  de  precanlions 
•»  annonçaient  trop  de  culpabilili'.  d'i.endant  ails-.!  inecrluin  qii  inilé, 
»  j'ai  forcé  Mme  do  Landry  h  exécuter  ce  qu'elle  avait  si  bien  ordonné. 
))  SeuleuKnl  ni'iis  avons  lejiini  cnscmiile  la  berline  lirisée.  J'y  ni  oceom- 
»  pagne  Mme  de  Landry  eu  me  cachant  avtc  soin  aux  ii  giiiM»  dr.<  posiil- 
))  ions.  Ne  sachant  si  je  devais  croire  à  ses  protesi.iiioiisd'innocfuco.j'ulluis 
»  lui  pardonner,  lorsqu'à  quelauei  Ueutis  de  Mayence,  la  poursuilo  du 


»  M.  Mareuil,  que  je  reconnus  dans  la  chaise  qui  courait  derrière  nous, 
))  me  montra  la  vérité  et  m'exaspéra  :  je  saisis  mes  pistolets  pour  le  pu- 
»  nir.  A  ce  geste,  la  pâleur  de  Mme  de  Landry  m'a  révélé  ce  dont  je  dou- 
»  tais  encore.  Elle  était  coupable,  sire,  elle  l'aimait!  Alors  elle  s'est 
»  écriée  :  Tuez-moi,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  il  est  innocent!  Elle  l'ai- 
»  mait!  donc  je  l'ai  tuée;  je  l'ai  tué  aussi,  lui.  Maintenant,  sire,  il  ne 
»  me  reste  plus  qu'à  mourir  ;  quand  vous  recevrez  cette  lettre,  vous  pour- 
»  rcz  pourvoir  à  mon  remplacement. 

»  Comte  DE  Landry.  » 

Après  cette  lecture  l'empereur  s'écria  : 

—  Trois  personnes  tuées  pour  un  tête-à-tête  1  Je  n'ai  jamais  vu  de  ba- 
taille si  meurtrière! 

Régnier,  vous  présenterez  au  corps  législatif  une  loi  qui  rapporte  l'ar- 
ticle 324  du  code  pénal.  Les  maris  l'ont  pris  un  peu  trop  au  sérieux.  Je 
ne  veux  pas  que  la  France  se  dépeuple. 

Cela  se  passait  en  1810. 

Celte  anecdote  fut  racontée  il  y  a  deux  mois  à  Tœplitz,  un  soir  où  il  y 
avait  dans  le  salon  grande  assemblée  de  baigneurs.  Après  le  récit  qu'en 
fit  un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  aux  manières  nobles  et  élé- 
gantes, il  s'éleva  une  grande  discussion  oour  savoir  si  le  mari  avait  eu 
raison  de  tuer  sa  femme.  Toutes  les  dames  disaient  que  c'était  un  assas-- 
sin. 

—  A  supposer,  dit  un  vieux  homme  à  figure  triste,  à  supposer  que 
l'histoire  soit  comme  monsieur  vient  de  la  raconter,  la  femme  n'en  était 
pas  moins  coupable.  Car  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  serait  arrivé  si 
M.  de  Mareuil  n'eût  pas  été  pris  d'une  peur  subite? 

—  Ma  foi,  reprit  le  narrateur,  depuis  vingt-cinq  ans  que  dure  l'union 
de  M.  Mareuil  avec  Mme  de  Landry  qu'il  a  épousée  après  la  mort  de  son 
mari,  elle  n'a  jamais  voulu  le  lui  dire. 

—  Comment  !  s'écria  le  vieux  monsieur,  ils  ne  sont  donc  pas  morts? 

—  Non,  monsieur;  M.  de  Landry  les  avait  seulement  blessés  l'un  et 
l'autre.  11  fit  les  choses  à  merveiliO,  et  il  a  eu  la  galanterie  d'y  ajouter, 
de  se  brûler  la  cervelle  une  heure  après. 

Le  vieux  monsieur  regarda  le  narrateur  très  attentivement;  puis  il  ô(n 
gravement  son  chapeau,  et  dit  paisiblement  : 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur  de  Mareuil,  que  je  n'ai  pas  été  as- 
sez bête  pour  ça. 

Sur  ce  mol  il  sortit,  et  on  nf;  l'a  plus  revu. 

Frédéric  SOULIt. 


LES  EPÂULETTES  O'AIVllRAL 


La  frégate  la  Clêopâlre  louvoyait  pour  entrer  dans  la  baie  de  Sainte- 
Catherine  au  Brésil.  Les  commandcmens  se  succédaient  sans  interruption  ; 
à  chaque  évolution  nouvelle  on  se  rapprochait  du  point  où  l'ancre  devait 
tomber  par  le  fond.  La  brise  était  inégafj,  comme  il  arrive  d'ordinaire  le 
long  des  terres  élevées;  tanlôtune  bouilee  menaçante  deâccndait  des  mor- 
nes qui  font  le  tour  do  la  rade,  plissait  la  mer  a  son  pasîagc,  et,  s'abat - 
tant  ensuite  sur  les  voiles,  faisait  coquettement  incliner  le  navire;  lanlOt 
la  frégate,  abritée  par  les  plus  hautes  nionlagues,  se  redressait  et  sem- 
blait se  reposer  avant  de  reprendre  son  élan  ;  puis,  tout  à  coup,  elle  pen- 
chait et  s'élançait  do  nouveau.  L'on  avait  déjà  dépassé  la  pointe  septen- 
trionale, lorsqu'une  risée  di!  vent  favorable  permit  de  suspendre  la  ma- 
nœuvre :  on  no  pouvait  tarder  à  prendre  le  mouillage. 

Le  commandant  se  tenait  sur  le  banc  de  quart  ;  les  officiers  et  l'équi- 
page, répartis  à  leurs  postes  divers,  attendaient  de  nouveaux  ordres,  et 
un  protoiid  silence  régnait  sur  le  pont. 

A  l'avant,  aupiès  du  mât  do  misaine,  se  trouvait  nii  vieux  quart ier- 
maître  aux  formes  carrées  qui  se  dandinait  nonch.iliimment  d'un  ped 
sur  l'autre  et  regardait  le  rivage  d'un  ivil  disirait.  L'attention  de  cet  in- 
soueiaiit  personnage  fut  tout  à  coup  éveillée  par  un  jeune  mousse  qui 
vint  oiourduient  s'asseoir  à  côté  de  lui  : 

— Qiio  l'ais-iu  là,  Ausierlltz?  veux-tu  bien  ne  pas  salir  cette  poulie  fraî- 
chement huilée  en  te  vautrant  dessus  commo  un  veau!  Debout  el  leste  ! 

Le  mousse  se  hàui  d'obéir. 

— Dame!  (lère  Cugnard.  je  fais  comme  vous,  j'attends  qu'on  manœuvre 
pour  vous  donner  un  coup  de  main. 

le  mar  ri  ne  put  s'empêcher  do  sourire  en  considérant  la  laillecliciivo 
do  son  vall  ant  auxiliaiie. 

—  Tu  ferais  mieux  d'aller  balayer  le  poslc  de  les  aspirons  que  do  res- 
ter ici  il  nous  gêner. 

—  Je  ne  gêne  pas,  moi  ;  d'aillouis,  père  Cagnard.  je  veux  apprendic 
mon  métier;  ce  n'esi  pas  en  demeuiani  loujoiirsen  bas  à  servir  ces  nies- 
sii'urs  et  à  cuier  la  vaisselio  que  je  deviendrai  jamais  un  vieux  de  la 
ca/«  comme  veuis. 

I  Le  coii)(  litutni  d'AusIerlilz  fut  agréable  à  Cjgnard,  qui  ne  dédaigna 
pas  do  continu»  r  la  coiiversiitioii  à  deini-ioix.  Le  mousse  i ''pondit  à  quel- 
ques quesiiins  sur  l'inlencur  de  ses  maîtres,  et  parliciihèronieiii  sur  M. 
Muriel,  le  meilleur  enfant  de  tous;  enliii,  enhardi  par  la  bonhomie  fami- 


LE  MAGASIN  LITTÈRainE. 


lit^rc  de  son  aocicn,  il  so  basorda,  sans  craioto  d'ùlrc  indLscrot,  à  demao- 
dor  à  s  )n  tour  : 

—^  Ail  çj.  pi'ro  Cagnard,  pourquoi  donc  quo  vous  n'êtes  amatelolé 
avec  pcrsoiino  î 

—  Ciiiii  !  griugalot,  file  Ion  nœud,  lu  es  trop  curieux  aujourd'hui  ;  al- 
lons, détail.'  1 

Le  quariicT-iualtro  lira  l'oreille  do  l'étourdi  questionneur,  et  lo  poussa 
loin  de  lui. 

C'est  bêle!  pensa-t-il  tout  bas;  c'est  très  bête  à  moi  de  causer  avec 

un  mousse  ;  <;a  ne  m'arrivera  plu5. 

Austerlitz,  il  faut  le  dire,  avait  blessé  au  vif  le  vieux  marin. 

Dans  1.1  litiRue  du  paillard  d'avant,  matelot  signifie  ami,  cire  amate- 
lolét,  c'est  ùiK  amis  lotinics,  avoir  tout  en  commun.  Cagnard,  depuis 
un  an  environ,  était  séparé  de  son  véritable  compagnon  de  navigation 
ot  n'avait  pu  se  résoudre  à  essayer  d'une  amitié  nouvello  à  bord  de  la 
frégate. 

—  El  pourtant,  continua-t-il,  nwn  seul  camarade,  mon  brave  Frise- 
Poulet,  ce  n'était  aussi  qu'un  mousse  la  première  fois  que  je  le  vis;  pas 
même  un  mousse,  un  gamin,  un  grain  do  sel,  un  rien  du  tout;  et  nous 
avons  navigué  ensuite  plus  de  onze  ans,  toujours  matelots  comme  doux 
'loigls  de  la  main.  Mais  depuis  que  j'ai  été  levé  pour  ce  service  do  mal- 
heur, il  n'y  a  plus  que  déplaisir  pour  moi  ;  je  ne  sais  oii  il  a  passe ,  et  je 
tuis  seul  ici  comme  une  vraie  figure  de  poulaine  ! 

Un  pare  à  virer  '.  qui  retentit  bruyamment  dans  le  porte-voix,  coupa 
i-ourt  aux  lamentations  de  Cagnard  ;  la  (régate  mouilla  quelques  instans 
..près. 

L'ancre  était  à  peine  tombée,  lorsqu'on  vit  accoster  une  baleinière  à 
quatre  avirons.  L'n  petit  boinme  trapu,  qui  l'avait  gouvernée,  en  sortit, 
ordonna  aux  lameurs  d'aliendre  au  pied  de  l'échelle,  et  monta  précipi- 
tamment sur  le  pont,  où  il  (ut  reçu,  selon  l'usage,  par  le  lieutenant  de 
service. 

—  Je  suis  le  capitaine  du  trois  mais  lo  Harpon,  du  Havre,  en  rcl3che 
ici  depuis  huit  jours  pour  cause  d'avaries,  dit  tout  d'une  haleine  le  nou- 
veau venu,  dont  le  ton  précipité  et  les  manières  inquiètes  conlrastaient 
avec  l'air  calme  de  son  interlocuteur.  Ayez  la  bonté,  monsieur  l'officier, 
de  faire  prévenir  votre  commandant  de  ma  visite. 

—  Il  est  encore  sur  le  banc  de  quart,  donnant  ses  derniers  ordres 
pour  le  mouillage,  comme  vous  voyez. 

Loin  d'attendre  la  fin  de  la  manœuvre,  ainsi  que  l'y  invitaient  les  paroles 
cl  le  geste  du  lieutenant,  le  c.ipilaine  du  Harpon  se  dirigea  vers  l'ar- 
rière en  courant  :  et,  tâchint  d'attirer  sur  lui  l'ailention  du  commandanl, 
déclina  une  seconde  fois,  à  haute  voix,  son  titre  et  le  nom  de  son  navire. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  importuner,  ajouia-t-il  aussiiùt, 
mais  l'affaire  dont  j'ai  à  vous  entretenir  est  trop  grave  pour  qu'il  y  ait 
un  instant  à  perdre. 

Le  commandant  de  la  frcgale  posait.  Choqué  d'èlre  inopportunément 
interrompu  dans  un  pareil  moment  d'apparat,  il  ne  daigna  p.is  tourner 
la  tôle  vers  le  petit  homme  trapu,  et  s'adressant  à  l'officier  de  quart,  lui 
donna  une  foule  d'ordres  minutieux  pour  la  disposition  du  navire,  Icfor- 
lage  des  voiles  cl  la  mise  à  la  nier  des  canots.  Alors  seulement  il  parut 
s'apercevoir  do  la  présence  du  capitaine  bak-inier  qui,  le  chapeau  à  la 
main,  tiéjjigiiail  d'impatience;  il  lui  rendit  salut  pour  salul,  et  dit  en 
souriant  d'un  air  digne  : 

—  Maintenant,  monsieur,  je  suis  h  vous. 

—  Mes  coiiiniunications  sont  sérieuses,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur 
de  vous  lo  dire;  la  moitié  de  mon  équipage  est  révoltée,  et  je  ne  sais  en 
vérité  comment  tout  cela  aurait  fini  si  votre  (régale  ne  venait  d'arriver 
comme  par  miracle.  Je  vous  prie,  monsieur  le  commanuani,  do  vouloir 
bien  intervenir  le  plus  promptement  possible.  Mes  matelots  français  ont 
voulu  luer  le  second,  qui  c-st  Anglais;  ils  so  refusent  à  l"ouvra>;e  et  se 
sont  emparés  des  soutes  aux  vivres.  Parmi  les  rebelles,  il  y  en  a  quatre 
surtout  dunt  il  me  serait  impossible  de  venir  à  bnut  sans  votre  secours, 
et  qui  fomentent  le  dé;orJre  do|iuis  long-icinps.  Je  vous  porterai  plainte 
aussi  contre  mon  cuisinier,  qui  s'est  joint  à  eux  et  a  été  au  miiment  de 
mettre  lo  feu  au  navire,  parce  que  jo  lui  refusais  un  canot  pour  aller  à 
terre. 

—  C'est  bien,  monsieur  ;  dès  quo  mes  embarcations  seront  à  flot,  on 
ira  à  votre  bord  s'empar'^r  de  tous  les  mutins  que  vous  de-iigtierez  ;  ils 
seront  jus(:'s  el  punis  selon  la  rigueur  uo  la  loi.  Vous  me  remettrez  de- 
main malin  un  rapport  circonstancié  de  ce  qui  s'est  passé. 

L'officier  de  quart  reçut  l'ordre  do  (aire  lueitre  les  caiiols  à  la  mer 
ironicdiaicnK-nl. 

A  l'époque  oii  se  passe  notre  scène,  la  plupart  des  baleiniers  (rinçais 
étaient  des  équipages  dont  les  maiehils  appariinaient  iinliiÙM-piniiiem  h 
ims  les  pays  :  les  olliciers  eu.v-nn;i)ios  prun.iii  r.i  r  i  •  i  lu;,  _'  r-.  Aussi 
0tail-il  fort  rare  que  la  bonne  harmonie  su  mai  ,  (ji,- 

tto  d'une  expédition  ;  la  discorde  lia  s-;iit  d"  i  ac- 

OOrdéc  aux  guns  d'une  nation  au  piéjudicc  d'uiM  :msi? 

éo  dissensinn  de  plus  qu'aujouid'lim  el  tulle  pivi.i.-uuitui  u  Ij^ud.o  on 
devait  attribuer  les  scènes  violentes  dont  lo  iJarpoii  venait  U'mro  le 
théâtre. 

Apn's  avoir  adressé  quelques  question--  .m  cipiiaiiic  du  Imis-inàls,  le 
comiuaiiiljiit  Cl  appeler  lu  plus  aiieiuu  Uos  el^.■^t•^de  uianne. 

Cu  grand  jeune  bouiiue  a  lallure  dégagée,  poruiut  une  petite  veste  à 
boutons  ancres  sur  laquelle  flottait  négligea  minent  une  vieille  aipuilieito  / 


d'or,  parut  bientiît  sur  le  gaillard  d'arrière,  et,  ôtant  un  vaste  chapeau 
de  .M.inille,  salua  son  chef  et  lui  demanda  ses  ordres. 

—  Monsieur  .Martel,  vous  allez  vous  embarquer  dans  le  grand  canot  et 
m'amencrici,de  gré  ou  do  force,  ceux  des  hommes  du  baleinier  que  vous 
dé>ignora  leur  capitaine.  Faites  vos  préparatifs  et  tenez-vous  prft  a  parur. 

L'élève  descendit  dans  son  poste  ,  mit  son  poignard  à  la  ceinture  ,  fit 
distribuer  des  armes  aux  matelots  do  l'embarcation,  ei  déborda;  la  ba- 
leinière le  suivit.  En  quelques  minutes  les  deux  canots  arrivèrent  abord 
du  Harpon,  où  Mortel  sauta  le  premier. 

Sur  l'avant  du  trois-mâts  étaient  rassemblés  nne  douzaine  d'hommes 
silencieux.  Au  milieu  d'eux  on  remarquait  un  individu  maigre  et  sec 
dont  la  physionomie  portait  les  traces  d'une  terreur  profonde;  à  sa  tour- 
nure et  a  son  costume,  il  était  impossible  de  lo  prendre  pour  un  marin. 
Derrière  se  trouvait  un  autre  groupe  composé  des  officiers  ,  du  docteur 
el  di;  quelques  Anglais  qui  formaient  le  reste  de  l'équipage  ;  tous  étaient 
armés  comme  pour  se  défendre  d'une  invasion.  L'n  grand  désordre  ré- 
gnait sur  le  pont  ;  les  cord.ig'S  n'avaient  point  été  relevés  et  pendaient 
de  tous  côtés  ;  des  (ragmens  de  tâtons,  des  lances,  dos  haches  el  des  mar- 
teaux jetés  çà  et  la,  témoignaient  d'une  lutte  récente. 

—  Eh  bien!  capitaine,  quels  sont  ceux  qu'il  faut  arrêter?  demanda 
l'élève. 

—  Les  quatre  que  vous  voyez  couchés  à  tribord,  et  puis  !c  cuisinier, 
00  grand  pâle  qui  est  plus  loin. 

Martel  se  rendit  devant. 

—  Ah  ça!  vous  quatre,  ralliez  ici,  et  vivement! 

Les  quatre  matelots,  interpellés  de  la  sorte,  levèrent  la  (etc. 

—  Qu'est-ce  que  tu  nous  chantes?  Va  te  coucher;  je  t'ai  trop  vu,  dit 
une  espèce  de  bandit  h  longues  moustaches  noires,  je  no  dérape  pas  d'ici. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  mon  vieux,  fit  l'élève  en  s'approchant 
encore  :  A  moi,  Cleopàlre  l 

Une  dizaine  de  canotiers,  armés  de  fusils,  avancèrent  à  cet  appel. 

—  Voyez-vous  ces  gaillards-li,  il  (aut  les  faire  luan-her. 

Les  ra.irins  de  la  fiég;ite  s'élançaient  sur  les  délinquans  pour  exécuter 
l'ordre  de  leur  chef,  lorsque  le  patron,  qui  n'avail  encore  rien  dit,  s'écria 
avec  joie  en  s'adressant  a  l'un  des  prévenus  : 

—  Tiens,  tiens,  lions!  c'est  toi,  Fdfe-Poulet  !  tu  en  es  aussi!  Va  pas 
faire  de  bêtises  ;  viens  ici  comme  un  mouton  et  tais  ton  bec.  Notre  capi- 
taino  est  un  ancien  qui  ne  badine  que  tout  juste. 

frise-Poulet  se  leva. 

—  Ah  !  Cagnard,  mon  vieux  matelot,  jo  suis  content  do  le  rencontrer  ! 
C'est  ce  sauvage  de  Requin  qui  fait  sa  lète...  Je  n'en  suis  plus,  jo  me 
rends,  moi  ! 

—  Ali  !  tu  te  rends  1  lu  désertes  tes  amis,  méchant  licheur  !  Gare 
dessous!  cria  le  baleinier  ii  moustaches  en  se  dressant  brusquement  cl  lo 
menaçant  d'un  harpon  effilé,  je  vais  commencer  par  toi. 

L''s  doux  outres  révoltés  retinrent  le  bras  de  Kequin,  et  la  troupe  do 
la  67eopâ<re,  se  jetant  en  même  temps  sur  lui,  on  l'empêcha  défaire 
usage  do  son  terrible  instrument. 

—  Garrottez-le.  bâillonncz-!e,  dit  Martel. —  Et  vous  autres,  vous  votis 
rendez  aussi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui.  monsieur  l'aspirant. 

—  Sans  ce  blagueur  do  Requin,  nous  aurions  demandé  pardon  au  ca- 
pitaine ce  Soir,  cl  tout  serait  fini. 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  l'aspirant,  laissez-nous  à  bord,  nous 
serons  tranquilles  comme  de  jeunes  demoiselle  au  maillot. 

—  Ça  ne  nie  regarde  pas,  interrompit  l'élève,  embarque. 
Frise-Poulet  el  ses  deux  compagnons,  sans  ajouter   un  seul   mol, 

descendirent  dans  l'embarcation.   Requin,  pieds  el  poings  liés,  se  débat- 
tait inutilement  ;  cu  l'y  jcla  à  c3lé  d'eni. 

— Et  le  cuisinier  !  monsieur,  le  cuisinier  !  l'avez-vous  arrêté  ?  demanda 
le  capitaine  du  Harpon.  C'est  le  plus  mauvais  de  tons,  un  sournois  qui 
nous  enipoisonnerail  quelque  jour.  J'aimerais  mieux  garder  Requin  que 
d'avoir  ce  traîire-là  h  mon  bord.  Débarrassez-moi  de  celle  vermine. 

—  Où  est-il  donc  passé,  votre  monsieur?  demanda  l'élève. 

Dès  que  la  troupe  de  la  Cleopàlre  avait  paru  sur  le  gaillard  d'avant, 
tous  les  matelots  français  qui  s'y  trouvaient  ameutés  s'éiaienl  décides  à 
aller  (aire  leur  soumission  au  capitaine;  mais  le  cuisinier,  qui  s^  sentait 
le  pins  coupable,  se  doutant  bien  qu'il  n'obtiendrait  aucune  grâce,  était 
descendu  (nrtivement.  Verronnc  ne  l'avait  remarqué  au  milieu  du  tu- 
multe occas  onné  par  la  résistance  de  Ucqiiin. 

—  Oignard.  dit  Maricl  au  patron,  veille  sur  ces  lapins-là  ;  les  cano- 
tiers à  leurs  bancs  dcnis  l'eniharcaiion.  entends- tu?  parifrt  pousser! 

—  Suflii  !  répondit  le  qunriier-maîirc. 

L'élève,  nccoinpngné  de  quelques  uns  do  ses  hommes  et  du  capilaino 
bal'inier,  drscendit  dans  rinléri"iir  du  navire;  les  autres  matelots  de 
la  Irépate  avaient  repris  leurs  postes  de  nage.  Frfse- Poulet  et  sns  deux 
camaiî'cles  restaient  auprès  de  Cagnard. 

—  Guument  donc,  mon  vinix  matelot,  tu  étais  là-dessus,  dit  ce  der- 
nier: allons,  donne-moi  cficore  une  poignée  de  main.  Eh!  quel  trcmblc- 
menl  .v-tu  donc  (ail  h  ton  boni?  conte-moi  ça  un  peu  ! 

—  Ure  idée  !  quoi  !  répondit  Frise-Poulet".  Notre  capilaino  est  un  cor- 
nichnrr  avec  ■  •  '""i  •-  < 'n  .iiiiait  dit  que  non>  étions  des  ion  «  n'en. 
A  la  piVhe.  leur  f-ur;  ici,  i!s  allaient  n  terre  comme  des 
princes,  el  I.  iiufiter  que  le  second,  cjui  est  Anglais  aussi, 
un  poil  roux,  imhi»  \ .:.], ni  sur  lo  tempérament  pour  un  nui  et  pour  ui\ 
non.  Requin,  que  tu  vois  là,   a  connncncé  à  lui  dôl3clier  sur  l'œil  ua 
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soiiflct  à  poing  fermé  ;  l'aufrc  a  pris  une  barre  do  guitidsau  pour  s'en 
rcvcnçjcr,  tous  les  Anglais  s'en  sont  mêlés;  nous  aussi,  dame!  ce  n'esl 
pas  jiisie  do  so  nietiro  dix  coulre  uu  1  Lein? 

—  Et  puis?  dit  Cagnard. 

—  Et  puis,  nous  avons  mis  le  grappin  sur  la  souto  au  biscuit  et  sur 
les  baleinières  1  Je  le  dirai  le  reste  abord  de  la  frégate. 

—  IMais  toi,  qu'as-tu  fait? 

—  Oh!  pas grand'chose ;  j'ai  seulement  empoigne  le  lieutenant  par  la 
basane  du  ventre  pour  lui  faire  boire  un  coup  a  la  grande  tasse  ;  mais  je 
me  suis  retenu  et  l'ai  jeté  en  arrière  en  criant  :  Défie  du  paquet  de 
viande! 

Eu  apprenant  que  son  ami  avait  porté  Ja  main  sur  le  lieutenant  du  trois- 
màts,  Cagnard  s'était  mis  à  réfléchir  profondément.  Le  cas  était  grave  en 
effet,  quoique  en  matière  de  discipline,  la  pénalité  applicable  aux  délits 
commis  sur  les  bàiimens  de  commerce  soit  loin  d'être  la  même  que  celle 
dos  navires  de  guerre. 

Le  patron  fit  la  grimace  dont  il  avait  l'habitude  dans  les  circonstances 
difficiles,  et  qui  consistait  à  cligner  de  l'œil  droit  en  passant  la  langue  sur 
ses  lèvres  ;  puis  se  penchant  à  l'oreille  do  son  ancien  camarade  : 

—  Vois-lu,  Frise-Poulet,  c'est  uu  conseil  d'ami.  Tu  vas  conter  ça  à 
l'aspirant  de  tout  h  l'heure,  M.  Martel,  un  bon  enfant,  qui  vous  a  de  la 
platine  et  do  Yvducation  comme  un  soixante  et  quatorze ,  un  soigné, 
quoi  !  i\Ioi,  je  le  prierai  de  parler  pour  toi  devant  lo  conseil  ;  tu  en  seras 
quitte  à  bon  compte.  Ça  te  va-t-il"? 

—  Ça  me  va  I 

Un  éclat  do  rire  homérique  qui  retentit  sur  le  pont  du  trois-mâts  sus- 
pendit la  conversation  des  deux  marins.  Les  canotiers  se  levèrent  sur 
leurs  bancs  pour  voir  ce  qui  so  passait.  Ils  aperçurent  bientôt  le  cuisi- 
nier, barbouillé  de  noir  de  la  tète  aux  pieds;  l'e'lève  venait  de  le  déni- 
cher dans  la  soute  au  charbon.  Sa  frayeur  était  extrême;  ses  dents  cla- 
quaient les  unes  contre  les  autres  ;  il  tendait  des  mains  suppliantes  vers 
lo  capitaine,  puis  vers  l'aspirant. 

—  Grâce  1  grâce!  mes  doux  messieurs,  je  ne  le  ferai  plus,  je  suis  in- 
nocent. Pardonnez-moi,  je  vous  eu  prie  à  genoux! 

Martel  se  tenait  à  dislance  et  lui  faisait  signe  d'embarquer. 

— Mais  que  veut-on  faire  à  un  pauvre  homme  cpmme  moi  I  mon 
Cicu  !  mon  Dieu  !  mon  bon  Jésus  1  j'ai  peiur  I  Est-ce  qu'on  va  me  fusiller 
à  bord  de  leur  frégate?  ' 

—  Tune  l'auras  pas  volé,  maudit  coquin  de  gargotier,  criait  le  capi-' 
taine,  le  seul  que  la  colère  pût  empêcher  de  rire  aux  sanglots  et  aux  la- 
mentations du  cuisinier.  Embarque,  pcndard  ! 

Frise-Poulet  et  ses  compagnons  eux-mêmes  ne  conservèrent  pas  leur 
sérieux,  et  une  nouvelle  salve  do  railleries  aecueiUit  le  cuisinier  quand  il 
lomba  comme  une  masse  dans  le  canot  où  ses  jambes  no  purent  le  por- 
ter. 

—  A-t-on  jamais  vu  pareil  fahi-chieu?  dit  Cagnard  haussant  les 
épaules. 

Celte  exclamation  du  quarlier-maitre  provoqua  un  débordement  de 
quohbets:  chaque  rameur  trouva  son  mol  à  dire  : 

—  Tu  n'es  pas  blanc!  maître  niarmiion,  comme  dit  cet  autre. 

—  C'est  comme  ça  que  tu  pâlis,  toi  ;  chacun  sa  mode. 

—  Tu  ne  vois  pas  qu'il  fait  comme  ces  danies  qui  vont  acheter  pour 
deux  sous  de  fraîcheur  chez  l'épicior  ;  il  parait  que  la  soute  au  charbon 
est  son  pot  au  rouge. 

•—  Non,  c'est  sa  maison  de  campagne. 

—  Quand  nous  inviteras-tu  aux  vendanges,  monsieur  de  la  casserole? 

—  Oh  I  le  vilain  coq  1  oh  !  ohl  le  paysan!  le  négociant!  hu  !  hu! 
Martel ,  en  ce  moment,  descendit  dans  le  canot  : 

—  Silence!  —  Pousse!  —  Laisse  tomber  les  avironsl  —  Avant  par- 
tout !  commanda-l-il  successivement  ;  puis  s'adressant  au  patron  :  A 
Lord  de  la  frégate  I  dit-il ,  et  il  s'assit. 

II. 

IJc  conseil  de  Justice. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  l'équipage  do  la  Cléopâtre 
examinait,  non  sans  de  nombreux  commentaires,  les  préparatifs  nécessi- 
tés par  la  séance  prochaine  d'un  conseil  de  justice-  Le  gaillard  d'arrière 
était  converti  en  sallo  d'audience;  sur  une  table,  couverte  d'un  lapis  vert, 
so  trouvaient  un  code  pénal  maritime,  une  écriloire  et  quelques  leuilles  do 
papior.  Un  fauteuil  indiquait  à  l'avance  la  place  du  président,  tandis  que 
des  chaises  placées  Ji  droite  et  à  gauche  marquaient  colles  qu'occupe- 
raient les  autres  juges.  Deux  factionuaires  postés  au  pied  du  grand  niàt , 
liQiilc  de  l'enceiiue  réservée,  avaient  reçu  la  consigne  do  ne  laisser  pas- 
ser porsoime  sans  l'ordre  formel  du  comiuaudant. 

Les  matelots,  pour  qui  le  moindre  incident  est  un  sujet  d'intermina- 
bles dissoriations,  faisaient  en  attendant  nnllo  contes  étranges  à  propos 
de  la  révolte  dos  baleiniers.  Chacun  do  ceux  qui  avaient  pris  part  a  l'ar- 

^        rostalion  des  accusés  débitait  sa  version  recueillie  ii  bord  du  Harpon. 

'  Tous  les  récils  étaient  différons,  et  la  scène  de  la  veill;  suriout  domuiit 
liou  à  de  nombreuses  conlrovers.js.  Au  dire  des  uns,  la  résistanco  do 
Requin  avait  été  lié'roique  ;  mais  d'après  les  autres,  souverainement  ri- 
dicuf;.  Ce|jenaaniropini()n  la  plus  accréditée  à  ce  sujet  était  colle  de  Ca- 
gnard, qui,  en  sa  double  qualilo  de  patron  du  grand  canOl  et  do  quarlior^ 
inaîire  d;  manœuvre,  jouissait  d'une  iulluonce  considérable,  encore 
mieux  élablio  pcut-êtro  par  sa  rcpulalion  do  vigueur  athlétique.  Pnsc- 


Poulot,  ancien  camarade  de  Cagnard  et  avec  qui  avaient  déjà  navigué 
plusieurs  autres  hommes  de  l'équipage,  excitait  donc  beaucoup  plus  do 
sympathie  que  ses  compagnons  d'infortune  ;  par  contre,  la  brutalité  fa- 
rouche du  porteur  de  moustaches  était  généralement  désapprouvée. 
Quant  au  cuisinier,  il  n'y  avait  qu'une  voix  sur  son  compte  :  le  plus  dé- 
bonnaire des  spectateurs  ne  loi  accordait  pas  le  moindre  intérêt  ;  sa  pol- 
tronnerie ne  trouvait  grâce  devant  aucun  des  graves  censeurs  qui  con- 
damnaient et  absolvaienî  sur  l'avant,  par  anticipation  aux  jugemens  du 
conseil. 

Enfin  les  officiers  parurent  au  panneau  do  l'arrière.  Au  lieu  d'êlredans 
la  tenue  négligéo  qu'on  tolère  ordinairement  à  bord,  dans  les  payschauds, 
ils  étaient  agrafés  et  colletés  comme  pour  une  parade  ,  perlant  l'épée,  lo 
hausse-col  et  le  chapeau  monté.  Le  conmiandant,  qui  devait  présider,  les 
invita  à  s'asseoir,  et  ouvrit  la  séance.  On  permit  alors  à  l'équipage  d'ap- 
procher ;  en  un  instant  le  gaillard  d'arrière  fut  rempli  do  curieux,  et  le 
juge  rapporteur  commença  la  lecture  des  pièces,  qui  se  bornaient  à  une 
plainte  assez  obscure  du  capitaine  du  Harpon. 

Requin  fut  amené  le  premier  par  la  garde  du  bord  ;  il  arriva  de  mau- 
vaise grâce,  fronçant  les  sourcils  et  jetant  des  regards  do  colère  sur  lous 
les  assistans. 

— Votre  nom  ?  demanda  le  président. 

—  On  m'appelle  Requin,  parce  que  j'ai  la  peau  dure,  c'est  connu  I 
mes  autres  noms,  je  ne  les  sais  plus.  D'ailleurs,)  commandant,  ajouta- 
t-il  en  retroussant  sa  moustache,  qu'on  fasse  de  moi  ce  qu'on  voudra,  je 
ne  réponds  rien  de  plus,  c'est  trop  bétel 

Le  président  continua  néanmoins  ses  questions,  mais  inutilement  ; 
l'accusé  s'était  croisé  les  bras  et  gardait  un  silence  obstiné. 

On  écouta  ensuite  les  témoins,  les  ofûciers  et  le  docleur  du  Irois-mâfe, 
les  matelots  anglais,  et  enfin  les  hommes  de  la  Cléopâtre  qui  avaient 
arrêté  les  révoltés.  L'élève  fut  appelé  le  dernier  et  décrivit  la  manièro 
dont  Requin  avait  voulu  punir  son  camarade  de  s'être  rendu. 

A  mesure  que  Martel  parlait,  lo  taciturne  matelot  jetait  sur  loi  des  re- 
gards de  plus  en  plus  menaçans.  Lo  président  en  fit  la  remarque  : 

—  Accusé,  dit-il,  avez-vôus  quelque  chose  à  dire  pour  votre  défense? 
Requin  détourna  la  tête  avec  humeur,  il  s'opiniàlrait  à  rester  muet. 

—  Qu'on  le  reconduise  aux  fersl  ordonna  le  commandant. 

Les  autres  prévenus  comparurent  successivement;  ils  avouèrent  tous 
que  la  veille  une  rixe  avait  eu  lieu  à  bord  du  Irois-mâts,  no  cachèrent 
pas  la  part  qu'ils  y  avaient  prise,  niais  déclarèrent  aussi  quç  là  sévçij^é 
outrée  du  second  était  l'unique  cause  de  leur  rébellion.  '    '     ^,  .^ 

Quant  vint  le  tour  do  Frise- Poulet,  un  murmure  l;iôD',T'l!:n*  c^c 'l"s- 
qnipngc  interrompit  un  instant  le  silence  absolu  qui   ;  •'?_ 

que  alors.  Le  commandant  lova  bruîquement  la  tèie.  r  f  '  -j- 

ment  sur  l'auditoire  un  regard  sévère"  qui  suffit  pi-ii:;-    _  .   .o  ; 

puis,  s'adressant  au  camarade  de  Cagnard  : 

—  Votre  nom  ? 

—  Jean  Ridai,  autrement  dit,  Frise-Poulet.  ' 

—  Votre  âge  ?  ' 

—  Vingt-quatre  ans.  ' 
L'on  entendit  alors  les  mûmes  témoins  qui  avaient  déjà  d..|,..: ..  Luutrb  ' 

les  trois  premiers  révoltés.  '  '' 

—  Vous  êtes  accusé  d'avoir  porté  la  main  sur  le  second  iie  votre  b^lji^ 
timent  et  d'avoir  essayé  de  le  jeter  à  la  mer. 


bien  sûr  !  Voyez-vous,  conuuandant,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  jb  suis  ùh 
peu  vif.  _  '  ''"' 

—  Vous  avez  pris  part  à  une  querelle  qui  n'était  pas  la  vôtre  PlcifpA 
saisi  une  hache  pour  éloigner  les  matelots  anglais  qui  cbéissaiebl  ï  tçitf 
capitaine  en  se  jetant  Sur  Reqiiin.  ■''' 

—  Oh  I  ça  I  histoire  de  leur  faire  peur  ;  si  j'avais  voulu  ,  je  pouvi^l 
drôlement  les  dégrossir;  mais  je  ne  suis  pas  méchant.  ,!o  suis  uation 
enfant,  tout  le  monde  tous  le  dira.  —  Et  le  second  lui-même,  quoiqu'u 
vînt  de  me  tomber  dessus,  vbycz-vous,  commandant ,  je  l'ai  st'Ulemcnt 
poussé  derrière,  au  liou  de  le  laisser  tomber  à  la  mer.  Après  ça,  si  vo'ù's 
voulez  me  garder  à  bord  do  la  frégate,  j'en  serai  cohtétit,  parce  que  j''ai 
des  amis,  de  vrais  matelots  ici.  '' '         '  ' 

A  ces  mots,  Frise-Poulet  jeta  un  cnup'dWirbtisfaît  àrtfpùr'^cIiti,'ot 
rencontra  lo  regard  do  Cagnard  qui  scmM5lit  '  apprbuVcr  ^'o'fi  élpq'iiCrité  ; 
touiclois,  au  lieu  do  poursuivre  son  plaidoyer  :  \        ,     ' . 

—  Si  vous  voulez  permettre,  commandant,  ajou!a-f-i!,  iV  V  a  nî6nsv;ur 
l'aspirant  qui  vous  contera  tout  di,  parce  qiie  j'  mV>(j&ft/ft(i:?^(fi*,.';     ' 

Le  commandant  avait  auiorisé'Martel  h  remplir  bs  fo/ictiéhS  âo  défen- 
seur officieux;  l'i'lèvo  no  chercha  pas  à  pallrer  les  loris  d^'sn.'^  client, 
mais  s'appliqua  à  faire  rcssorlir  la  hrulalilo  du  second,  et  la  fa'iblc-s'  dU 
capitaine  baleinier,  neriianqua  p.'is  d.- raconter,  à  la  louange  d.'  .loan  ili- 
Qal,  de  quelle  niauièio  il  s'eiait  rendu  dès  la  première  sommation,  et  coifr 
dut  en  lu  recommandant  à  l'indulgence  du  con^h  "'         '  '       .S, 

La  garde  reconduisit  Prife-Polilet  aux  fers,  et  ramena  biCrttÔt  le  i;(ii3Î-| 
nier,  dont  l'aspeoi  |irovofjua  do  nouveau  l'hilarilé  génér.i!  ■. 
—  Silence!  cria  lo  président: qu'on  fasfe  évacuer  l'i'        '  ! 

Cet  ordre  fut  exécuté  niHï?iu'ji:;ré'iuif)agcso  rejiliafur  i 

ma*,  ot  de  là  continua  k  dcouler  l'iIllerrosa^oirc  qui  rcci;...,.,v ..    ... 

^■V^streiiom?  ■  v\    'l'O-        ^'      ■::'.".■' 

—  Jules  Piton,  répondit  l'accusé,  tremblant  do  (eus  ses  niciubros. 
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—  Voire  igvf 

—  Trente  ans. 

—  De  quel  p.iys  ûles-v^ns? 

—  Je  suis  do  Bajvux  en  Normandie  ,  monsieur  le  commandant  ;  mes 
parens  sont  pauvres,  mais  bonnéics;  toutes  qu'on  vous  n  rapporte  de 
moi  e5t  faux,  je  vous  jure!  J'en  suis  incapable,  sur  mon  honneur. 

VIS  do  tous  les  hommes  du  baleinier,  il  restait  con- 

:n;iit  été  un  des  pririci[uiftx  f;iu!curs  du  (it-sordre. 

ment  iinni  pour  ses  nombreux  larcins,  il  s'était  mis 

•s  do  Kcquin  et  de  ses  can):irades  en  leur  dislri- 

aii  iMpUaiH''.  (Jiiand  il  se  vit  un  paru  dans  l'équipage, 

1.        i  .1  i  iiiMr..  ,1,  .■  .1  scsauires  défauts.  Depuis  ce  nionicnl,  il  voulait  or- 

•M.  .-  r  une  rc!;dlion,  piller  le  nari'.xMît  s'élabjr  en  pays  éiriin;,'êr  ;  mais 

j ,.    rjj.,  ,j,, .  .("mTnd'"  l'exécution  d'un  plan  semblable  lui  nianc|uiiit  cn- 

■1  d'couvert.  il  essara  de  d^erler  ,    et  ce  lut  alors 

.  à  l' rro  faute  de  con"l,  il  i'iia'jina  do  niellre  le  feu 

-         uarades  eux- mêmes  l'en  empèihorent.    La  veille, 

•  .1.  i.  II. Il  [•.rvciiu  il  se  sai^i^  des  clés  de  la  cambuse,  avait  enivré 
il  nu:!!  e;  caii?é  de  la  s  jrte  la  scène  sur  laqu"llc  conseil  le  devait  statuer. 

1.  :  ~  jue  Kin  tour  vint  de  parler,  le  Normand,  qu'iiccablaieni  les  lénioi- 

pi;,i;,'iv,  iinaniiiies  de  C'.'ux  mf^mes  qiii,  deux  jours  auparavant,  faisaient 

-    i.iiimune  avec  lui,  s'ifforça  de  tout  nier;  il  jura  qu'il  était  victime 

■  Il  1  II."  injuste,  et  comme  les  questions  du  couiniandant  ne  lui  lais- 

lucuii  espoir  de  tromper  les  juges,  il  se  mit  à  pleurer  et 

-Tùce  en  avouant  toutes  ses  niacliinations. 

-  Iiaussèrenl  les  épaules  de  mépris,  et  pendant  qu'on  le  con- 

OaisJii  aux  lers,  l'équipago  de  la  Cléopàlre  l'accompagna  de  ses  huées. 

La  séance  devint  alors  secrète,  le  conseil  délibéra  "long-temps  à  demi- 

^   '\  :  l'Iiacun  des  menibrcs  prenait  la  parole  à  son  tour,  une  discussion 

?  Vive  avait  l'air  d'être  engagée;  plusieurs   des   juges   prétendaient 

. ,  li-  leur  appartenait  pas  de  prononcer  sur  un  cas  aussi  grave,  et  que 

i  ■-  ,  lévL'Dui  devaient  être  renvoyés  en  France  pour  y  être  jugés  de  nôu- 

Vtol. 

—  Eh!  messicors,  dit  le  commandant,  ne  croirail-on  pas  que  tous 
!.•>'.  giiiz  d'hier?  Une  justice  prompte  et  sévère  produit  toujours  un  bon 
'  .11 1  ,t  b'ird;  votons  la  culpabilité,  je  vous  donneriti  ensuite  mon  opinion 
:riir  l'application  de  la  peine. 

La  promière  question  posée  par  le  président  fut  résolue  à  l'unanimité; 
tùiis  le>  accusés  étaient  reconnus  coupables. 

—  lit  maintenant,  loin  de  faire  un  exemple  qui  impose,  nous  irions 
r       ■  ;n  à  uni'  lonie  procédure  le  soin  de  punir  ces  mauvais  sujets.  Con- 

•  iii^-nous  di!  leur  appliquer  une  bonne  correction.  Ces  quatre  mate- 
1  ;-  î  al  de  vigoureux  gaillards  que  nous  garderons,  et  qui,  vous  le  ver- 
rez, svr.int  liiiikM  au  nombre  de  nos  meilfeurs  gabiers.  Je  ne  cherche 
pns  k  vous  iiifluencer.  messieurs,  mais  ne  serait-ce  pas  pitié  d'être  cause 
iju-  ceî  pauvres  diables,  assez  excusables  dans  le  fond,  seraient  jetés  au 
1  I- et  perdus  pour  la  marine?  Quant  au  cuisinier,  c'est  un  bandit, 
'..  ii>ement  trop  poltron  pour  être  dangereux;  qu'il  aille  se  faire  pen- 
uu-.  aiti'  urs? 

La  clwloar  était  accablante,  le  soleil  se  faisait  cruellement  sentir,  quoi- 

ot;'"  1'^  pont  de  la  Clcopàtre  iùt  garanti  par  une  tente  qui  l'ombrageait 

il  ;•=  toute  sa  loH,:;iieur:  depuis  quatre  heir.cs,  les  officiers  siégeaient  sans 

:.    rruption,  et  des    Làillemens  mal  comprimés  Iraliis^aieiii  leur  ennui 

.  .-.int.  Cette  circonsiance  plaidait  tout  bas  en  faveur  des  argumens  du 

.    :  iii:  indant.  dont  l'avis  fut  adopté  sans  plus  d'objections.  On  ne  tarda 

:         1  ire  d'acdirJ  ^ur  les  ariicies  du   Code  pénal,  applicables  aux  ré- 

■i  .(•,  :  les  griefs  principaux  ayant  été  écartés,  le  délit   rentrait  dans  la 

■j    «-lire  du  cons -il;  il  ne  resta  plus  qu'à  dresser  procès-verbal  de  la 

!!     et  la  délibération  fut  cli'se. 

!.«.  (.upage  de  la  Cléopàlre  attendait  la  lecture  do  la  sentence, 
-rf  l'rito-PoiiIel  n'aura  rien,  tu   verras!  disait   un   jeune   timonnier, 
M.  M.ii;''l  a  jolini-  nt  pailé  pour  lui,  n'est-ce  pas? 

;.— .  Il  a»  pa-.  Uk  tour  dans  la  langiie,  répnnOii  un  autre,   ce  n'est  pas 
ctvuvit)  lo^  cliaî.iec  de  la  frégate  «lu'il  faut  parer  tous  les  malins. 
- Ttr  Ou'e~l-ce  qu'ils  vont  faire  à  R-quin  ? 

•,  r—  bj/i  !  dirait  ijignar I,  pas  grand  chose,  tu  verras;  on  lui  tannera 
I.'  cuif.   et  pif  ton  ri<eutl! 

—  Va  lu  Cuisinier T ce  Piton,  comme  il  s'appelle? 

—  Ji  n'est  pisdaifsdo  ttoaux  draps,  par  exemple;  jone  changerai  pas 
r.       I  ,iu  av.  c  lui. 

liii';  fiiiUe  df.rnnversalions  semblables  furent  interrompues  par  le  son 
i'h  i.iiiifriiur  qui  l>uitaii  l'assemblée.  L'équipage  de  la  Iregale  et  celui  du 
l  :  :iner  su  mirent  i-n  ran?  ;  les  cinq  coup.ibles,  conduits  par  la  garde, 
i.reul  iTUie  uu  p  r>d  du  srand  mjt. 

—  tmoyez  I  cna  l'oflicier  de  service. 

l'ii  c  nij)  de  cannn  fut  lire,  et  le  pavillon  de  justice  se  déploya  en 
r.j  nie  iem(6  à  lextremiie  dn  m;U  de  misaine. 

'..■■  l 'Siice  niariuine  est  prompte.  A  peine  le  conse'l  était-il  dissous  cl 
r  i  |'i;.'e  r.i^s.iublé,  que"  le  commis  d'administration  du  navire,  en  sa 
'111  M. le  de  greilier.  lut  Ir  jugi-menl  à  haute  voix. 

Le  cuismier  était  cond.uiiné  a  la  cale. 

—  Ou'e.st-ce  donc  que  la  cale?  demanda-t-il  au  caporal  de  garofe  placé 
près  de  lui. 

—  Peu  de  chose ,  mon  garçon.  On  t'apprend  d'une  manière  honnête 
que  tu  vas  être  p'.-ndu  tout  à  l'heure,  répondit  le  caporal  en  snirri 


Le  malheureux  Normand  fut  anéanti  par  cette  nouvelle  ;  ses  jambes  ne 
pouvaient  le  soutenir;  il  devint  plus  pSle  que  la  mort  et  s'appuya  contre 
le  mât.  Ses  camarades  jclèront  sur  lui  un  regard  de  dédain. 

Heqein  était  condamné  à  recevoir  douze  coups  dea>rde  cl  h  passer,  ru 
outre,  trois  années  consécutives  au  service  de  l'état.  La  première  partie 
de  la  sen'ence  n'eut  p.is  l'air  de  lui  faire  grande  impression,  mais  il  fron- 
ça le  sourcil  et  laissa  échapper  un  juron  formidable  lorsqu'il  entendit  la 
seconde.  Enfin,  Frise-Poulet  et  ses  deux  camarades  durent  aussi  recevoir 
douze  C'Uips  de  corde  cl  rester  à  bord  de  la  frégate  jusqu'à  la  fin  de  la 
campagne.  t>lte  décision  du  conseil  parut  étonner  beaucoup  l'équipago 
de  la  Cl('i)])àlrc. 

—  Maître  de  quart  !  faites  disposer  tout  ce  qu'il  faut  pour  donner  la 
cale,  commanda  l'officii^r. 

Ltsj  gabiers  montèrent  pour  placer  les  poulies  nécessaires  et  y  passer 
un  long  cordage  qui  glissa  du  bout  do  la  grande  vergue  à  la  mer. 

Le  commandant  de  la  frégate  s'adressa  h  son  second  : 

— -  Lieutenant,  qu'on  fasse  justice  aux  quatre  autres  en  attendant  ! 

Dès  qu'il  eut  reçu  cet  ordre,  l'officier  tira  son  épée,  fit  signe  ii  Kequin 
d'approcher  et  do  retirer  sa  veste,  puis  il  donna  l'ordre  à  quatre  mate- 
lots d'amarrer  solidement  le  coupable  à  l'échelle  des  haubans. 

Le  sombre  baleinier  se  prêta  h  ces  préparatifs  avec  insouciance,  dé- 
couvrit à  nu  SL^  épaules  massives  et  se  laissa  attacher. 

Le  lieutenant  promena  alors  ses  yeux  sur  les  matelots  gradés  du  bord  : 

—  Cagnard.  dit-il  à  haute  voix,  sortez  des  rangs  ! 

Et  lui  montrant  de  la  main  une  forte  tresse  préparée  à  l'avance  : 

—  Je  vous  ordonne  de  donner  douze  coups  de  corde  h  cet  homiuc  >  Cl 
frappez  ferme,  sous  peine  de  prendre  immédiatement  sa  place  I 

Tel  est  le  protocole  consacré. 

Le  quartier-maître  laissa  tomber  à  intervalles  égaux,  sur  le  dos  du  pa- 
tient, la  rude  manœuvre,  qui  d'abord  y  traça  son  passage  en  larges  raies 
bleues  et  finit  par  se  teindre  de  sang. 

Jusqu'au  dixième  coup  ,  Requin  ,  comme  s'il  eût  tenu  à  justifier  son 
terrible  nom  ,  resta  immobile  et  insensible  en  apparence;  mais  à  la  fin 
la  douleur  l'emporta,  il  se  débattit  en  poussant  des  cris  horribles.  Après 
cela,  il  fut  détaché  et  laissé  libie  sur  le  pont.  Les  deux  autres  baleiniers 
subirent  la  même  peine  sans  affecter  le  même  stoïcisme  ;  Frise-Poulet 
enfin  fut  amarré. 

—  Sois  tranquille,  lui  dit  Cagnard  à  l'oreille,  je  sais  que  c'est  loi, 
gueule  bien  fort. 

Le  qiiaiiier-niaîtrc,  en  effet,  sut  rendre  la  garcctle  moins  pesanle  pour 
son  ancien  camarade.  Qnand  l'exécution  fut  achevée  : 

—  Tout  à  riieure  nous  causerons,  dit  Frise-Poulet. 

—  Et  nous  fumerons  une  pipe  ensemble,  répondit  Cagnard,  qui  alla 
reprendre  son  rang. 

Le  code  pénal  de  la  marine,  révisé  pour  la  dernière  fois  par  l'assem- 
blée constituante  (1),  et  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  n'est  pas  seulement 
une  œuvre  draconienne  cssenliellement  incomplète  et  toujours  élastique 
par  suite  des  termes  vagues  dans  lesquels  il  est  conçu  ;  mais  c'est  encore 
une  loi  merveilleusement  absurde.  La  classification  "seule  des  peines  en- 
tre elles  siitfil  pour  le  démontrer.  Ainsi,  à  deux  degrés  au  dessus  de  la 
dure  punition  corporelle  que  viennent  de  subir  Requin  et  ses  compa- 
gnons, se  trouve  placée  par  la  législation  la  peine  de  la  cale  qui,  selon 
BOUS,  mériterait  beaucoup  mieux  la  simple  dénomination  de  bain  de  mer. 

Le  coupable  est  solidenicnt  attaché  sur  un  cordage,  on  le  hisse  au  bout 
d'une  vergue  et  on  le  laisse  tomber  à  l'eau,  dont  il  est  immédiatement 
retiré.  Le  nombre  des  iiumersions  no  peut  être  de  plus  de  trois  ;  les  meil- 
leures précautions  sont  prises  pour  que  le  patient  ne  puisse  se  faire  au- 
cun mal  ;  c'est  une  véritable  épreuve  de  franc-maçonnerie  ;  on  a  eu  soin 
de  le  metire  à  cheval  sur  une  traverse  en  bois,  cl  de  lui  placer  les  pieds 
et  les  mains  sur  deux  autres  barres  plus  petites.  Des  boulets  sont  amar- 
rés un  peu  au  dessous  de  lui,  de  manière  que  sa  chute  est  nécessaire- 
ment verticale.  Les  bons  n.igeursqui  se  jettent  à  l'eau  la  tète  la  première 
coiipnt  beaucoup  plus  de  dangers  que  l'homme  condamné  à  la  cale,  car 
celui-ci,  dans  aucun  cas,  ne  peut  tomber  de  travers  ni  se  blesser.  Lors- 
qu'on le  ramène  à  bord,  il  est  d'usage  de  lui  offrir  un  petit  verre  de  li- 
queur forte  pour  le  lemeiire  de  sa  triple  chute.  L'on  a  l'exemple  de  ma- 
ielo;s  qui  se  déclaraient  prêts  à  recommencer  l'expérience,  à  la  condition 
d'une  ^ec"nde  dose  d'eau-de-vie  ou  de  tafia. 

Nous  ne  mettons  pas  en  doute  qu'on  puisse  rendre  a  la  fois  plus  effi- 
cace et  moins  barb.ire,  un  régime  pénitentiaire  exceptionnel  qui  con- 
traste d'un  bout  à  l'aulre  avec  celui  de  l'armée  de  terre,  et  n'est  aucu- 
nement en  rapport  avec  les  mœurs  de  notre  époque  et  de  notre  pays. 

Du  reste  ,  la  peine  de  la  cale  n'est  jamais  semblable  à  ello-mênie  ; 
redou lubie  jusqu'à  un  certain  p.iint  à  bord  d'un  vaisseau  dans  les  mers 
du  N  'rd,  elle  n'Cit  plus  qu'un  badinage  dans  les  pays  chauds,  surtout 
sur  un  petit  bdiimeiit. 

Cepeiidiint  l'.ippareil  est  imposant;  l'homme  suspendu  entre  le  ciel  et 
la  mer  tombe  à  un  coup  de  îsfflet  cl  est  rehissé  au  pas  de  course;  ce 
n'est  pas  sans  t"rreiir  i|U'on  le  voit  disparaître  comme  un  plomb  de 
sonde  à  ireolc  ou  iiinr.uile  pieds  sous  l'e.iu.  Enlin  elle  entraîne  la  ré- 
diiciion  de  p  lie,  circonstance  qui  la  rend  assez  redoutable  pour  que  nous 
devions  ou  tenir  compte. 

Ju'es  l'iton,  de  B.iyeux,  qui  faisait  sa  première  campagne  à  bord  du 
Harpon,  n'avait  jamais  eulendu   parler  du  supplice  de  la  cale  ;   se  re- 

iti  T.oi  dii  ë  aoftt  iîw.— MoiliBée  par  celle  du  2  novembre  de  la  même  amicV;. 
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connaissant  plus  coupable  qu'aucun  des  autres,  après  le  spectacle  dont  il 
venait  d'être  témoin,  il  n'eut  pas  la  pensée  de  mettre  en  doute  la  réponse 
du  caporal.  Quand  les  gabiers  qui  devaient  l'amarrer  sur  le  fatal  cor- 
dage vinrent  le  prendre,  il  se  prit  à  pousser  des  cris  affreux,  et,  se 
croyant  à  sa  dernière  heure,  demanda  d"un  ton  suppliant  à  parler  au 
commandant. 

—Que  lui  veux-tu,  au  commandant?  dit  Cagnard,  ton  affaire  est  claire, 
va,  il  n'y  a  plus  à  chanter  :  papa,  maman  I  —  en  route  !  ici  ta  main  !  ton 
pied  là?  allons  1 
— C'est  que  je  voudrais  me  confesser,  dit  le  Normand  avec  effort. 
Le  quartier-maître  et  ses  voisins  étouffèrent  un  éclat  de  rire  et  ache- 
vèrent leurs  amarrages.  Dès  que  tout  fut  prêt,  un  coup  de  sifllet  bref 
et  semblable  au  cri  de  l'oiseau  moqueur,  en  avertit  le  lieutenant  qui  pré- 
sidait à  l'exécution. 

—  Hissez;  commanda  l'officipr. 

Le  maître  roucoula  sur  son  sifflet  un  chant  saccadé  et  vif  ;  trente  hom- 
mes rangés  sur  le  ear<a/i«  coururent  avec;  trois  secondes  après,  le 
Normand  figurait  en  l'uir,  semblable  à  un  de  ces  pantins  que  les  cnfans 
font  gesticuler  à  l'aide  d'un  fd. 

Malgré  sa  profonde  terreur,  il  retrouva  la  voix  et  s'écria  encore  : 

—  Grâce!  grâce  !  pardon  !  un  confesseur,  pour  l'amour  de  Dieu! 

Le  lieutenant  se  pinça  les  lèvres  pour  conserver  son  sérieux  ;  puis  il 
commanda  : 

—  Larguez! 

Le  rossignol  du  maîire  traduisit  l'ordre  en  sons  perçans,  les  matelots 
ouvrirent  les  mains,  et  Jules  Piton  descendit  à  la  mer  avec  la  rapidité 
de  la  flèche. 

—  Hissez  ! 

Les  trente  marins,  ramassant  la  corde,  s'élancèrent  au  pas  de  course  ; 
la  blême  personne  du  palieni,  toute  ruisselante,  se  balança  de  nouveau 
à  l'extrémilé  de  la  grand'vergue. 

Celle  fois  le  cuisinier  n'ouvrit  plus  la  bouche  ;  sa  tête  était  penchée 
sur  son  épaule  et  ses  yeux  fermés,  il  se  croyait  mon. 

Après  le  troisième  coup  de  cale,  on  le  rentra  à  bord  dans  un  état  d'é- 
vanouissement complel. 

Le  cambusier  de  la  frégate  attendait  qu'il  fût  démarré  pour  lui  offrir 
le  boujaron  de  tafla  de  rigueur. 

—  Il  ne  pourra  pas  boire,  il  est  quasi-morl,  dit  Cagnard,  occupé  à  dé- 
faire les  nœuds  du  corlahu. 

—  Attends  un  peu,  tu  vas  voir,  ojoula  le  caporal  de  garde. 

—  Portez-le  au  poste  des  blessés,  où  le  docteur  l'atteud,  dit  le  lieute- 
nant. 

Cagnard,  le  caporal  de  garde  et  quelques  autres  emportèrent  le  cuisi- 
nier, tandis  qu'au  son  du  fifre  et  du  tambour  on  faisait  défiler  l'équipage 
sur  le  ponl. 

Les  cinq  ou  six  marins,  toujours  suivis  du  distributeur  des  rations, 
firent  halte  dès  qu'ils  furent  dans  la  batterie  à  l'abri  des  regards  de  l'of- 
licier  de  service. 

—  Il  y  a  bien  besoin  du  docteur  !  dit  Cagnard  ;  veux-tu  parier  que  je 
le  fais  revenir  d'un  coup  de  poing? 

—  Bah!  ditunautie,  il  faut  le  chalouiUcr  sous  les  pieds. 

—  Laissez-moi  faire  !  interrompit  le  caporal  d'un  air  grave,  en  sortant 
une  cartouche  de  sa  giberne.  ,, .,, 

—  Tiens!  celle  invention!  ■  ,;  :...:, 

—  Tu  vas  voir.  Le  laconique  militaire ;secoua  dans  sa  main  une  pincée 
do  poudre  brune  et  en  remplit  le  nez  de  Piton  qui  se  leva  en  sursaut  et 
éternua  à  se  rompre  le  crâne. 

Les  assislans  admiraient  également  l'ingénieuse  idée  et  la  tabatière  du 
caporal  qui  mettait  son  tabac  à  priser  dans  une  cartouche. 

—  Je  n'ai  pas  fini ,  reprit  le  caporal  en  replaçant  son  singulier  cornet 
do  primeur  dans  un  des  compartimens  de  sa  giberne;  et  s'adressant  alors 
au  cuisinier  : 

—  Condamné ,  dil-il ,  puisque  vous  avez  échappé  à  la  corde  et  à  la 
noyade,  nous  allons  essayer  de  l'empoisonnement.  Avalez  ce  boujaron 
(le  mort  aux  mouches,  par  ordre  du  conseil  ! 

A  ces  mots  ,  le  caporal  prit  le  petit  vase  de  ferblanc  des  mains  du 
Ciimbiisier  et  !e  présenta  à  Pilon,  qui  se  ffoltait  les  yeux  et  ne  compre- 
nait rien  à  ce  qu'on  loi  disait. 

—  Allons  donc  !  avale  ce  lourne-l'œil,  ce  sera  bientôt  fini  ;  dans  dix 
minutes  lu  auras  filé  ton  cable.  Avale  I 

Gaspard  et  ses  co'iipagnons  ri.iient  en  iiisis'anl. 

—  Bdis  diinc,  poltron  !  c'est  une  ration  do  coiiquo,    rien  de  plus. 

—  Non!  non!  je  ne  veux  pas,  dit  avec  horreur  le  cuisinier,  qui  crut 
cem|)rendre  enlin  de  quoi  il  s'agissait. 

—  Tu  ne  veux  pas?   une  lois ,   deux  fois;  eh  bien  !  à  la  snnlé  ! 

1.0  caporal  ix'iidit  nu  cambusier  le  boujaron  vidi' en  un  cliii-d'œilet 
ri'iiionia  sur  le  [loiil,  laiwaiit  l'agent  des  vivres  et  le  N'iriiiaiiil  aussi  stu- 
péluiis  l'un  qu.'  l'aiiiri'.  Cagnird  cl  ses  camarade^  b.aiireiit  des  mains  : 

—  C'est  un  malin!  un  suigné  1  en  a-t-il  de  laiilmnb,  le  caporal! 

Kii  ce  mnnient  les  taiiiboiirs  battaient  la  brclopic,  les  rangs  furent 
rompus,  et  Frisc-Puiilei,  frappant  sur  l'épaule  de  Cagnard,  l'engagea  à 
venir  causer  avec  lui  sur  le  gaillard  d'avant.  ,' 

Comme  ils  passaient  au  pied  du  raji  de  misaipe,  il5,rciifon!rcicnl  Rof, 
quin  qui  lança  sur  eux  un  re^jard  de  colère  haineiisc.  Ils  y  priivnl.2L 
peine  garde  et  allèrent  s'asseoir  h  l'oiiibre  du^maçsouin,  sur  «m;  peijic 


élévation  d'où  l'on  voyait  parfaitement  les  mornes  boisés  de  la  grande 
terre  et  les  campagnes  défrichées  de  l'île  Sainte-Catherine. 

111. 
lies  deux  Pipes* 

L'équipage  d'un  biUimentde  guerre  est  divisé  en  deux  perlions  égales 
ou  bordéci,  qui  prennent  les  noms  des  deux  côtés  du  navire  :  tribord  et 
bâbord.  A  la  mer,  une  d«s  bordées  est  toujours  de  service,  prêle  à  exé- 
cuter les  manœuvres  que  nécessilent  les  changemeus  de  route  ou  les  va- 
riations de  la  brise  ;  mais  si  la  force  et  la  direction  du  vent  restent  les 
mêmes,  les  matelots  de  quart,  nonchalamment  étendus  sur  le  pont,  fu- 
ment, chantent,  causent  entre  eux.  se  font  des  contes  ou  même  essaient 
de  dormir.  Un  des  officiers  veille  sur  le  gaillard  d'arrière.  A  l'avani,  au 
milieu  des  mafelols,  un  élève  de  marine,  assis  sur  un  canon,  perché  sur 
le  bastingage,  ou  se  promenant  de  long  en  large,  attend  quelque  incident 
qui  vienne  le  distraire  do  ses  rêveries. 

Après  avoir  passé  quinze  jom's  au  mouillage  de  Sainte-Calherine,  la 
Cléopàlre  appareilla  pour  retourner  h  Rio-de-Janeiro,  emportant  les 
quatre  baleiniers  incorporés  dans  son  équipage,  ainsi  que  Jules  Pilon, 
qu'on  devait  renvoyer  en  France  par  la  première  occasion. 

Le  temps  était  superbe,  les  babordais  étaient  de  quart  et  minuit  allait 
sonner  : 

—  En  bas,  réveillez  les  tribordais  I  commanda  l'officier  de  service. 

Cinq  minutes  plus  tard  tout  le  monde  était  en  rang  ;  on  fit  l'appel  gé- 
néral. Puis  il  fui  permis  à  ceux  qui  avaient  bivouaqué  jusque-là  d'aller, 
à  leur  tour,  passer  quelques  heures  dans  leurs  hamacs. 

La  frégate  s'élevait  vers  le  tropique  du  Capricorne  ;  la  nuit  était  éloi- 
lée  et  transparenle;  la  brise  portait  à  bord  les  parfums  de  la  côte  le  long 
de  laquelle  on  naviguait. 

Cagnard,  qui  se  trouvait  du  nombre  des  nouveaux  réveillés,  jeta  un 
regard  sur  le  ciel  :  —  C'est  un  vrai  quart  de  «  carognes  »  que  nous  al- 
lons faire,-  matelot,  dit-il  à  Frise-Poulet  ;  viens  t'asîcoir  sur  la  drome,  et 
blaguons  un  peu. 

Fiise-Poulet  suivit  son  camarade  ;  il  se  mirent  à  causer  à  demi-voix  de 
leurs  navigations  passées. 

Martel  prenait  aussi  le  service;  après  avoir  parcouru  cinq  ou  six  fois 
la  longueur  du  gaillard  d'avant  à  grands  pas,  comme  pour  chasser  le 
sommeil,  il  grimpa  sur  une  caronade  et  examina  à  son  tour  le  temps 
avec  attention  : 

—  Il  n'y  aura  guère  à  manœuvrer,  murmura-t-il  ;  voici  un  vent  qui 
nous  conduira  au  jour  sans  qu'il  faille  toucher  une  corde. 

Celle  réflexion  faite,  il  évoqua  ses  pensées  favorites,  et,  abandonnant 
les  voiles  de  la  Cléopàlre  au  souffle  embaumé  qui  les  arrondissait,  il  se 
transporta  à  deux  mille  lieues  au  delà  de  l'Océan. 

Là.  les  nuages  étaient  gris  ;  la  mer  bruyante  se  roulait  à  la  plage  au 
bas  d'un  mur  à  pic  ;  quatre  longues  rangées  d'arbres  dépouillés  de  feuil- 
les bruissaient  en  se  heurtant  les  unes  contre  les  autres,  une  ciladello 
sombre,  derrière  elle  des  mâtures  élevées,  plus  loin  des  chantiers,  des 
aieliers,  le  bagne,  la  corderie,  les  casernes  de  la  marine,  plus  loin  encore 
des  clochers  aux  flèches  élancées  sur  les  coteaux  d'alentours  ;  —  c'était 
Brest. 

L'élève  embrassa  rapidement  le  panorama  tout  entier  ;  puis  laissant  les 
vieilles  tours,  les  bourgades,  le  port  sinueux,  les  remparts  et  même  la 
promenade  aux  trois  allées,  ilenlra  dans  le  peiit  jardin  d'une  maison  voi- 
sine, cl  regarda  attenlivement  une  fenêtre  derrière  laquelle  se  croisaient 
deux  rideaux  de  mousseline  jaune. 

—  Elle  dort!  elle  rêve  peut-être!  je  n'aurai  pas  fini  mon  quart  qu'il 
fera  grand  jour  ;  elle  écartera  ses  draperies  et  ouvrira  la  croisée  :  —  Mon 
Dieu  I  dira-t-elle,  qu'il  fait  froid  ce  matin  !  Elle  refermera  tout  bien  vite.  • 
Car  c'est  l'hiver  là-bas  ;  les  feuilles  desséchées  roulent  sur  le  cours  d'.^jot 
et  la  fumée  des  hautes  cheminées  tourbillouue  au  gré  du  vent.  —  Ici, 
c'est  à  peine  si  l'on  peut  respirer,  à  l'heure  qu'il  est. 

L'aspirant  se  reprocha  aussitûi  celle  dernière  réflexion  ;  il  dénoua  sa 
cravate  et  déboulonna  sa  veste,  exposa  sa  poitrine  à  la  bri-e,  et  fit  de  son 
mieux  pour  oublier  qu'il  était  au  Brésil,  à  bord  de  la  Cléopàlre.  Nous  de- 
vons ajouter  qu'il  y  réussit  oimplélement;  son  imaginalion,  son  cœur,? 
pour  mieux  dire,  l'isola  du  monde  réel,  l'espace  disparut.  —  Le  temps' 
était  effacé.  —  Il  ne  tarda  pas  à  voir,  comme  dans  un  rêve  ,  mais  bien 
distinctement,  une  jeune  fille  d'à  peine %eize  ans,  blonde,  rose  et  gra- 
cieuse qui  lui  souriait  : 

«  —  Bonjour,  monsieur  René,  lui  dit-elle  ;  vous  venez  passer  la  jour- 
née à  la  maison,  c'esl  bien  aimable  à  vous  :  entrez  au  salon,  maman  vous 
verra  avec  bien  du  plaisir  ;  l'on  a  beaucoup  causé  de  vous  hitr  soir. 

»  —  Hélas!  mademoiselle,  je  ne  passerai  point  la  joùrnéit  à  terre,  pas 
même  en  rade  de  Brest  ;  l'ordre  de  partir  est  arrivé  hier  Soir  :  nous  al- 
lons au  Brésil,  en  station.  » 

La  jeune  lille  pâlit  et  sa  main  placée  sur  le  boulon  de  la  porte  no  le 
tourna  pas  eiicoie.  Ses  giands  yeux  bleus  inlerrogeaient  .Martel  et  soin- 
blaienl  lui  jcpiocbei'  son  départ. 

«  —  H  Cl  dis  suuviMiirs  jui  me  suivront  au  delà  des  tropiques;  il 
est  une  inia^^e  (liera!  que  rien  no  saurait  me  faire  oublier.  Pendant  mes 
heures  de  veille,  elle  ser^itlevant  moi  ;  je  croirai  vous  voir,  vous  enten- 
dre en.  oie.  Il  je  lioinperai  ma  douli  nr.  » 

A^^^;^qji^e,.rQl(!Vi;  acheva  polie  pliraso,  l'aiiire  inaiudo  la  douce  Sophie 
se  tiQÙvpit  dons  sa   main  ;  il  la  pre-ssa  sur  sou  cœur  avec  tiBn>port  et  la 
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porta   ensuite  h  s«  I-'-ttcs  :  puis  In  r->rlP  s'ouvrit,  it  ils  onlrèront  tous 

«  _  Voici  M.  René  qui  rient  nous  faire  ses  odieux,  la  Cléopàlre  ta 
partir  tout  à  l'heure.  »  ..,.„, 

MmeCimard  invita  l'élève  h  prendre  un  siego  et  lui  Ut  quelque»  ques- 
tions relatives  à  sa  prochaine  c;inipaf:ne. 

Martel,  que  nous  suivons  dans  ses  divagations  amoureuses,  glissa  rapi- 
dement sur  une  conversation  assez  longue;  S'juletnent,  il  so  rappelait 
avec  btnhcur  l'cnvHionde  Sophie  tison  interruption,  tandis  que  la  vieille 
danr^  faisait  des  vœux  pour  lui. 

—  Vous  nous  reviendrez  enseigne  do  vaisseau,  je  l'espère,  disait  Mme 

Cmiard.  .    j,  .  „  -,       . 

El  lui-mônio  se  dirigeant  vers  la  croisée  d  ou  1  on  voyait  la  rade  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  disait-il,  la  briso  est  bonne. 

Puis  il  revint  s'asseoir  tristement  ;  ses  yeux  et  ceux  de  lajeuno  fille  se 
rcnconirèrent  avec  l'expression  du  regret.  Un  instant  après,  un  coup  de 
canon  se  fit  entendre  ;  Martel  se  leva. 

—  Adieu,  mesdames,  dit-il  ;  voilà  lo  moment  fatal  arrivé  :  ce  coup  de 
canon  est  un  arrêt  sans  appel. 

Bon  vovape.  mon  ami,  dit  la  vieille  dame;  n'oubliez  pas  que  votre 

pore  et  .M.  Cmiard  se  sont  aimés  comme  des  frères,  et  que  nous  vous 
portons  une  sincère  affection  ;  enfin,  si  vous  songez  h  nous  quelquefois, 
et  que  vous  en  trouviez  l'occasion,  donnez-nous  de  temps  en  temps  de 
vos  nouvelles.  Je  prendrai  toujours  un  vif  intérêt  à  tout  ce  qui  vous  tou- 
diera. 

—  Jo  serai  heureux  de  vous  écrire  et  n'aurai  garde  d'y  manquer,  puis- 
que vous  daignez  le  permettre,  répondit  l'élève  avec  eftusion.  Puis,  se 
penchant  vers  Sophie  :— Un  souvenir,  un  souvenir,  de  grâce!  murraura- 
t-il  d'un  ton  suppliant. 

Passez  par  lo  jardin,  répondit  la  jeune  fille  a  yoix  basse.  Bon  voya- 
ge, monsieur  René,  ajouta-t-elle  plus  haut. 

El  elle  disparut  du  salon. 

Comme  l'élève  traversait  le  jardin,  les  rideaux  de  mousseline  s'agitè- 
rent, la  fenêtre  s'ouvrit,  et  Sophie  tendant  la  main  : 

—  Tenez;  adieu  I  '    :     : 

A  ces  mots,  elle  laissa  tomber  une  petite  bourse  do  perles  où  se  trou- 
vait brodé  son  chiffre  de  jeune  fille,  au  miUou  d'une  guirlande  do  fleurs. 

Quand  Martel  releva  la  tête,  l'apparition  avait  fui.  mais  les  draperies 
s'agitaient  encore.  11  restait  en  extase,  à  la  même  place,  comme  enchaîné 
par  un  pouvoir  magique,  lorsqu'un  second  coup  de  canon  rompit  brus- 
quement le  charme.  A  l'instant  où  le  dernier  canot  de  la  Clcopâlrc  pous- 
sait de  terre,  il  arriva  au  quai  en  courant.  Quelques  minutes  après,  re- 
lève avait  les  yeux  fixés  sur  une  fenêtre  où,  à  travers  les  branches  des 
grands  arbres,  il  croyait  apercevoir  les  formes  vagues  d'une  jeune  fille. 
Dès  qu'il  fut  à  bord,  il  prit  une  longue-vue  et  distingua  parfaitement  So- 
phie. Enlin,  le  cabestan  gronda,  les  voiles  se  déployèrent,  et  la  frégate, 
penchée  sur  la  hanche,  s'élança  vers  la  haute  mer  en  caracolant. 

Cette  scène  passa  tout  entière  devant  les  yeux  do  l'amoureux  rêveur. 
Tandis  que  la  Cléopàlre  remontait  la  côte  du  Brésil,  les  mêmes  rêves  qui 
l'avaient  ému  à  son  départ  de  Brest  se  représentaient  à  la  fois  à  sa  mé- 
moire et  a  son  cœur;  il  s'abandonnait  à  une  mélancolie  pleine  de  char- 
mes. 

—  Comme  je  fus  triste  alors  1  se  disait-il  ;  il  me  sembla  avoir  tout  per- 
du. Mes  camarades  riaient  et  chantaient  ;  moi  j'étais  anéanti  en  voyant 
la  terre  s'effacer. 

—  Si  au  moins,  cette  fois,  à  notre  arrivée  à  Rio,  je  trouvais  une  ré- 
ponse à  l'une  do  mes  lettres!  reprit-il  en  rentrant  tout  à  fait  dans  sa  po- 
sition présente. 

H  ne  lui  fallut  que  cette  transition  pour  se  jeter  du  passé  dans  l'avenir 
"et  bStir  un  merveilleux  château  en  E-pagnc  :  —  !1  (jonnaii  la  main  à 
Sophie,  montait  avec  elle  le  perron  de  l'église  ;  on  allait  bénir  leur  union, 
il  était  au  comble  du  bonheur... 

Nous  dirons  comment  il  fut  brusquement  ramené  du  passé  et  de 
l'avenir  dans  le  présent  ;  mais  d'abord  jetons  les  yeux  sur  le  groupe 
de  marins  dont  FiLse-Poulel  est  le  centre  maintenant.  Les  gens  de 
quart  n'ont  pas  long-temps  permis  au  jeune  gabier  de  rester  en  tête-à- 
■  We  avec  son  matelot  Cagnard  ;  il  a  une  réputation  de  chanteur  el  de 
conteur  qui  l'a  précédé  sur  le  gaillard  d'avant,  et  il  s'est  vu  obligé,  pour 
satisfaire  le  vœu  général,  de  commencer  en  ces  termes  l'histoire  du 
Prince  ilytlérieux  : 

— Dîne,  sabot  !  cuiller  b  pot  !  cric  !  crac  !  ma  chique  dans  ton  hamac  ! 
Si  quelqu'un  do  vous  autres  veut  savoir  lo  moyen  de  faire  fortune  sur 
mer,  je  vas  le  lui  enseigner  par  l'exemple  du  prince  mystérieux. 
Je  te  vois  là- bas,  finassier,  conscrit  do  deux  jours,  qui  me  lorgnes 
avec  des  veut  plus  larges  que  lo  grand  panneau  ;  tu  crois  peut-être 
que  je  ne  te  devme  pas?  —  Tu  es  dans  le  pétrin,  maître  Gros-Bec. 
— Si  Frise-Poulet  savait  ce  moyen,  bêtises  dans  le  coin,  que  tu  te  dis  en 
loi-même,  en  place  de  nous  l'enseigner,  il  s'en  serait  fait  des  renli^s.  el, 
rioiir  le  quart  d'heure,  il  no  nous  conterait  pas  des  blagues  sous  la  re- 
linfrii' diî  grand'voile;  il  se  promènerait  h  terre,  la  canne  Ji  la  main, 
coHinie  un  conraiissaire  d^s  clas-es;  i!  ferait  son  négociant  et  porterait 
des  bretelles  et  un  gilet  h  fleurs  d'or. — Ce  ii'e=t  pas  ça  ou  quasiment  que 
tu  calcules  en  loi-même,  hein?  marchand  de  mauvaise  musique.  Héponds 
un  peu  :  à  ta  mine,  jo  voisquo  j'ai  mis  le  doi^t  dessus.  Faut  donc  vous  dire 
en  vous  disant,  matelots,  que  le  pain  de  munition  c'est  mon  goût  el  lo 
biscuit  mr  pas?ion,  sans  compter  que  d'êlrc  gabier  c'est  mon  plaisir.  Je 


snis philosophe,  nmme  on  dit.  Toutes  fois  et  quanliîs  je  touche  mon  dé- 
compte do  L'3iup,i|:;ne,  jo  no  te  laisse  pas  moisir  ;  h  pr''uvequ'.*i  mon  der- 
nier retour,  j'avais,  le  lundi,  435  francs,  sans  compter  les  centimes,  et 
que,  le  dimanche  soir,  il  a  fallu  que  mon  hOtesso  me  fit  crédit  pour  sou- 
per. 

—  Tiens!  ce  n'est  pas  (îtonnant,  interrompit  Cagnard,  le  jeudi  nous 
allons  au  pardon  de  Gouesnoii,  et  vous  éavez  qu'il  y  a  tout  lo  long  de  la 
roule  des  mendians  bretons,  dos  galeux,  des  estropiés;  voifà  Fiise-Pou- 
let  qui  défait  sa  reinluro  où  était  son  décompte... 

—  Assez  causé!  reprit  le  miidesto  conteur,  c'était  pour  ériler  la  moi- 
sissure. S'agit  h  présent  du  prince  Mystérieux  :  c'était  un  garçon  taillé 
ou  lougre,  des  écubiers  plus  biillans  que  dos  fanaux  de  combat,  qui 
vous  regardaient,  suivant  qu'il  était  en  colère  ou  d^  bonne  humour,  com- 
me dos  tonnerres  ou  du  velours;  pour  sa  guibre,  la  Cléopàlre  n'en  a  pas 
une  plus  boUo,  par  en  dessous  il  vous  portait  des  palans  de  mousiacnes 
frisés  en  accrochc-coenr,  ni  plus  ni  moins  que  le  croc  do  la  poulie  do 
grande  amure  ;  pour  lo  gabari  on  n'a  pas  vu  le  pareil  du  princo  Mysté- 
rieux. Mais  son  oncle  Grand-Flandrin,  le  roi  du  pays,  avait  mangé  la  gre- 
nouille et  mis  la  clé  sou^  la  porte,  sans  dire  seulement  :  Défio  du  venll 
Sa  pauvre  bonne  femme  de  mère  était  morte  depuis  long-temps,  co  qui 
fait  que  le  prince  Mystérieux  n'avait  pas  ce  qui  s'appelle  cinq  sous 
dans  sa  poche  pour  acheter  une  once  de  tabac  h  fumer.  La  bonne  mine, 
c'est  agréidjle;  mais  tout  do  inême,  pour  qu'on  vous  donne  à  crédit,  il 
vaut  mieux  avoir  un  métier,  une  profession,  quoi!  — Ça  me  fait  poncer 
qu'une  autre  fois  jo  pourrai  vous  conter  l'histoire  de  (jrédil  et  sa  mAri 
au  pays  des  Provençaux.  —  Donc,  quand  on  sut  dans  lo  royaurao  que 
Grand-Flandrin  avait  doscrlc  do  faction,  voilà  les  gendarmes  qni  VoBS 
abordent  le  prince  Mystérieux  et  lui  disent  comme  ça  : 

—  De  la  part  de  la  loi  et  du  commissaire  de  police,  vous  alleî  ô^ite  riii  I 
c'est  votre  tour  1 

—  Si  c'est  vrai  que  mon  oncle  a  quitté  son  poste,  je  ne  dis  pas  non, 
répond  le  prince  ;  mais  d'abord  il  faut  qu'on  ir.e  paie  un  mois  d'avance 
pour  entrer  en  campagne  ;  sans  quoi  j'aime  mieux  mo  faire  raccommo- 
deur  do  faïence,  vu  que  j'ai  du  goût  pour  cet  état  el  que  j'ai  étudié  dans 
la  partie. 

—  Mettez-moi  le  grappin  sur  cet  homme-là,  dit  le  commanilant  des 
gendarmes,  il  faut  qu'il  soit  roi  du  royaume,  et  pas  tant  de  raisons! 

Ça  fait  qu'on  ramasse  le  prince  Mystérieux  et  qu'on  vous  l'einbar- 
quo  dans  une  voilure  tout  en  or,  traînée  par  sept  chevaux  blancs  qui 
s'appelaient  comme  les  sept  jours  de  la  semaine.  Dimanche  était  en  ICio 
qui  ne  tirait  rien,  mais  en  revanche,  quand  il  était  une  fois  à  l'écurie, 
il  mangeait,  tout  seul,  pire  que  les  six  autres  ensemble.  La  gondarme- 
rie  courait  tribord  el  bâbord  du  carrosse,  et  il  y  avail  le  commandant 
qui  criait  en  passant  par  les  villes,  les  villages  et  tout  partout  : 

—  Vive  lo  princo  Myslérioux  qui  est,  à  celte  heure,  noire  roi,  en  rera- 
placemciil  de  Grand-Fiandriii ,  parti  sans  perinission  de  congé  et  qui  ne 
répond  plus  à  l'appel  I 

Pourtant  lo  prince  M3'Slérieux  n'était  pas  content,  vu  qu'il  n'avait  pas 
un  triste  farlUing  dans" sa  poche  et  que  son  oncle  avait  laisse  la  caisse 
du  royaume  vide  comme  une  bouée  en  tôle.  Quand  il  arrive  au  Louvre  , 
il  demande  à  dîner.  Il  y  avail  par  là  une  vieille  servame  qui  lui  donna 
uu  morceau  de  pain  do  nMiniiiou  plus  dur  que  du  biscuit;  ce  n'était  pas 
régalant  1  Jlais  où  il  n'y  a  rien,  comme  on  dit ,  le  roi  ne  trouve  pas  à 
fricoter. 

—  Vous  n'avez  «[u'h  descendre  a»  jardin,  sire  le  roi,  lui  dit  la  vieille  ; 
dans  la  grande  allée  vous  cueillerez  des  pommes  ;  elles  ne  sont  pas  trop 
mûres  ;  c'est  égal,  ça  vous  aidera  tout  do  même  à  faire  passer  ce  pain-là. 

—  Eh  bien  !  c'est  gentil  d'être  roi  do  cette  façon,  pensait  le  prince  : 
d'ici  à  ce  qu'on  me  donne  ma  paie,  j'ai  lo  temps  de  mourir  do  faim 
trente  fois.  Je  vais  déserter  aussi,  c'est  bien  décidé  I 

Il  se  disait  donc  ca  on  lui-même,  quand  il  vous  aperçoit  uno  b"llo 
dame  tout  habilloa  d'or  et  de  diamans  ;  ello  s'avance  vers  lui  ot  lui  dit  : 

—  Jo  suis  ta  marraine  ! 

—  Ça  me  va  !  répond  le  prince.  Alors,  conséqaemraent,  vous  êtes  la 
fée  Mystérieuse  ! 

—  Haido  comme  balle,  mon  garçon  !  que  dit  la  féo.  Je  t'ai  vu  dans  les 
feux  de  Ole.  jo  viens  t'en  déhalw.  .,.<■• 

—  C'est  bien  honnête  de  votre  part,  marraine  j  grand  mercH  Mais 
comment  ra?  i 

—  Nous  alion;  d'abord  casser  une  croûte,  mou  petit,  et  puis  je  t'ap- 
prendrai la  chose.  ,  , 

En  même  temps  la  fée  sortit  de  sa  prtche  tin  pain  frais,  tin  rôti  et  uno 
salade  de  :é'eri,  avec  deux  bouteilles  do  vin  blamc.  Lo  prince  Mystérieux 
ne  se  fit  pas  prier  pour  larguer  son  pain  de  munition  et  ses  pommes 
vertes. 

Après  qu'ils  eurent  bien  dîné  sur  l'herbi  et  pris  la  liiuciir,  yoila  h.  féo 
qui  tire  de  son  pied  un  peljit'  sabot  en  bois  ronge,  qui  n'aurait  pas  tenu 
un  honj'.ron  d'eau-de-vfe,  et  plus  mignon  que  la  yole  du  commandailt, 
un  vrai  bijou  d'embarcation  ! 

Elle  lui  dit  alors  : 

—  Tu  vois  ça  ? 

—  .lo  vois;  après? 

—  Il  y  a  là  un  ruisseau  qui  va  à  la  rivière,  la  rivière  va  à  la  mer, 
c'est  donna 

— Corinù!  raarrdino,  dit  le  princo 
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—  Tu  mellras  ce  sobot  sur  le  ruisseau,  tu  monteras  dedans,  et  tu  l'eu 
iras  en  mer  avec. 

—  Mais,  marraine,  ce  sabot  je  puis  le  cacher  tout  culier  dans  ma  main, 
et  vous  voudriez  que  j'entrasse  dedans? 

—  Fais  ce  qu'où  te  dit,  tu  verras. 

Voilà  le  sabot  lancé)  le  prince  met  un  pied  dessus,  ça  va  !  le  sabot  gran- 
dissait à  mesure  ;  deux  pieds,  ça  va  encore;  Mystcrieus  s'assied  dedans, 
ça  va  toujours.  Le  courant  emmenait  l'crabarcotion.  Quand  elle  fut  en  ri- 
vière, un  mSt  lui  pousse  comme  un  champignon  avec  une  voile  établie 
dessus.  Quand  elle  fut  en  mer,  voici  que  le  sabot  était  un  joli  trois-màls, 
avec  dix  hommes  d'équipage,  une  cargaison  de  via  de  Bordeaux  et  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  naviguer. 

Qui  fut  bien  attrapé,  quand  on  chercha  le  roi  dans  son  jardin?  Qui  eut 
un  pied  et  aussi  une  brasse  de  nez?  —  C'est  le  commandant  des  gendar- 
mes; pas  plus  de  roi  que  de  prince  Mystérieux  1 

—  Range  à  border  les  huniers  l  Hisse  le  grand  foc l  Largue  les  per- 
roquets'. Amure  basses  voiles!  Le  prince  était  en  route  pour  Calcutta.  Le 
sabot  do  la  fée  marchait  comme  uu  charme;  on  n'a  jamais  vu  un  trois- 
màts  pareil,  tout  à  bord  était  de  fin  argent,  d'or,  de  diamant  et  de  satin  ; 
il  y  avait  des  garnitures  en  soie  et  des  bonnettes  en  dentelle,  le  pont  était 
brillant  comme  un  miroir,  et  la  cale  bondée  de  marchandises,  choix  sur 
choix.  Le  prince  pensait  en  lui-même  : 

—  Laissons  courir,  ça  va  bien! 

Pourtant  la  fée  avait  mis  une  condition  à  toutes  ses  bontés,  11  fallait 
que  le  prince  fût  matelot  conmic  pas  un  au  retour  du  voyage. 

Frise-Poulet  prit  haleine  après  cette  brillante  entrée  en  matière  ;  Ca- 
gnard  fumait  sa  pipe  avec  une  évidente  satisfaction,  car  le  conte  du  ga- 
bier avait  un  succès  d'enthousiasme  ;  les  auditeurs  attentifs  demandaient 
la  suite  à  l'unanimité  : 

—  Par  conséquence,  reprit  le  narrateur,  le  prince  Mystérieux  pensait 
en  lui-même:  — Ce  n'est  pas  tout  que  des  choux,  faut  encore  autre 
chose  pour  faire  la  soupe.  —  Etre  matelot  comme  pas  un  !  —  Ma  mar- 
raine croit  donc  qu'on  vous  hil  un  matelot  comme  un  aspirant  ou  un 
chirurgien,  avec  des  bouquins  il  quatre  sous,  du  latin  qui  ne  veut  rien 
dire  et  des  grands  airs  de  si  signer.  En  voilh  une  idée  do  bœuf,  par 
exemple,  pnur  une  marraine  doublée  d'or  et  d'argent,  et  une  fée  encore  ! 
Malgré  ça,  il  n'y  a  pas  h  dire  :  c"cst  ci,  c'est  ça  ;  voilà  ce  que  c'est!  Elle 
m'a  bien  annoncé  qu'il  m'arriverait  malheur  si  je  n'étais  pas  un  fini,  uu 
vrai,  un  vieux  de  la  cale,  quoi  !  h  notre  retour  du  voyage.  Par  où  je 
vas-t-il  donc  commencer?  —  Une  illumination  !  —  C'est  de  prendre  un 
professeur  ! 

Uu  temps  qu'il  se  contait  ça  en  soi-même,  il  voit  descendre  de  la  hune 
un  ancien,  un  gabier  dans  le"  genre  à  Cagnard,  mon  matelot  ici  présent, 
un  caïman,  quoi  !  une  peau  tannée,  un  flambart,  comme  dit  le  Parisien. 
Il  vous  avait  une  balle  à  être  né  dans  un  baril  de  goudron,  une  paire  de 
favoris  de  chaloupier,  les  cheveux  cirés  au  galipot  et  tirés  en  tire-bou- 
chons, des  pendans  d'oreilles  en  cuivre  doré,  une  chique  de  tabac  dans 
le  bec...  Tu  vois  ça,  vous  autres?  permets  que  je  Crache. 

—  Pstt  !  que  fit  le  prince. 

—  Présent!  dit  l'aulre. 

—  Comment  l'appelles-tu? 

—  Palan  d'Amure,  mon  prince,  pour  vous  servir. 

—  Eh  bi"n  !  puisque  c'est  là  ton  nom,  veux-tu  être  mon  professeur? 
Palan  d'Amure  se  mit  à  rire,  comme  Cagnard  ou  moi  feraient ,  si  le 

fils  du  roi  nous  demandait  de  lui  apprendre  la  musique. 

—  Pas  de  bêliscs,  maître  Palan,  dit  Mysléiieux;  veux-tu,  oui  nu  non, 
me  faire  matelot  comme  pas  im,  ou  tant  seulement  comme  toi?  Si  ça  te 
va,  je  te  donne  double  ration  à  tous  les  repas,  sans  compter  un  beau 
cadeau  au  retour  de  la  campagne. 

—  Pas  de  bêtises,  mou  prince,  répond  Palan  d'Amure  ;  si  c'est  la  pure 
vérité,  vous  ne  pouviez  pas  mieux  vous  adresser. 

Il  ramasse  alors  un  bout  de  corde  on  lui  disant  :  —  Voici  l'A  B  C; 
commençons  I 

Sitôt,  il  fait  un  nœud  plat  !  une  /  deux  !  le  prince  n'y  vit  que  du  feu. 
—  Voilà  par  où  l'on  commence;  failcs-cn  autant,  dit  le  matelot,  et  je 
vous  régalerai. 

Mystérieux  veux  l'imilnr  ;  —  cric,  crac;  —  il  fait  comme  Grand-So- 
rin  le  conscrit,  un  nœud  de  vaches  sauf  le  respect  pour  la  compagnie. 

—  Ce  n'est  pis  ça,  mon  prince,  dit  Palan  d'Amure,  attrape  a  recom- 
mencer !  jusqu'à  temps  que  votis  saciiiez  faire  uu  nœud  plal,  vous  ne  fe- 
rez pas  autre  chose. 

Le  Ireiitièiue  jour.  Mystérieux  vous  faisait  à  volonté  :  nœud  plat,  nœud 
d'agui,  naud  d'écoute,  tour-mort  et  demi-clé,  toutes  sortos  d'épissures, 
aiguilK'Uigo,  gcuo|)C,  queue  de  rat....  c'était  un  tnalia  sur  l'article  ! 

—  Ça  vu,  ça  commence,  dit  le  professeur  ;  pour  lors  voici  une  seille 
de  goudron,  à  bas  les  mains  blanches,  nous  allons  travailler  un  peu  pro- 
prement. 

Mon  prince  Mystérieux,  pas  dogaûté,  trousse  ses  manches  jusqu'à  l'é- 
paule, mouille  dedans  1  Quand  il  sortit  ses  bras  du  seau,  vous  auriez  dit 
un  Congo  pour  le  moins,  un  mal  blanchi,  un  nègre,  un  fils  a  Coco. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Palan  d'Amure,  vous  vous  savonnerez  avec  du 
suif  et  il  n'y  paraîtra  plus  ! 

Le  prince  était  conscrit  et  tant  soit  peu  parisien,  mqis  pas,  bête;  en 
trois  fois  il  sut  goudronner,  balayer,  gratter,  biqucr,  fourbir,  asiiquer, 
graisser,  huiler  et  lover  les  cordes  à  la  hollandaise  ou  en  appareillage. 

Pousse  de  fond  !  Pohn  d'Anuirc  l'envoie  dans  la  hune.  Le  palncc 


monte  crâne  comme  Artaban,  fier  comme  un  manche  à  balai.  Voilà 
deux  gabiers  de  l'équipage  qui  l'aperçoivent,  courent  après,  attrape  à 
jouer  des-jambes,  je  t'en  fricasse,  mon  pauvre  prince.  Les  gabiers  le  cro- 
chent  au  collet  et  l'amarrent  en  croix. 

—  Prince  Mystérieux,  faut  payer  l'amende;  tout  un  chacun  qui  monte 
pour  la  première  fois  dans  la  hune  est  forcé  de  donner  quelque  chose  aux 
gabiers;  à  votre  générosité,  si  vous  l'êtes. 

On  a  beau  être  l'enfant  ou  le  neveu  d'un  roi,  le  filleul  d'une  fée  et  un 
garçon  bien  instruit  à  lalecture  dans  toutes  sortes  d'écrilures,  ce  n'est  pas 
une* raison  pour  ne  pas  financer,  comme  dirait  le  fourrier;  hormis  pour- 
tant qu'on  soit  né  dans  le  groement  comme  le  fils  de  Guillaume  du  Co,iT- 
quérant,  dont  la  femme  accoucha  dans  la  hune  d'artimon.  —  (Encore 
une  histoire  !  on  pourra  vous  conter  ça  une  autre  fois  ;  j'y  étais  et  Ca- 
gnard aussi.) 

—  C'est  juste,  on  vous  paiera  la  chose,  démarrez-moi,  dit  le  prince 
Mystérieux. 

Faut  donc  dire  que  la  fée  avait  été  plus  généreuse  que  le  capitaine  des 
gendarmes  et  le  gouvernement  du  royaume  ;  elle  lui  avait  payé  ses  avatl'- 
ces  pour  six  mois,  à  raison  de  soixante  doublons  par  heure  ;  job  denier! 
belle  paire  d'appointemens!  Le  prince  leur  donne  un  sac  de  quadruples 
d'Espagne  à  chacun  ;  voilà  qui  est  bon  ! 

Il  apprend  à  connaître  le  passage  des  manQ?uvres,  à  serrer  une  voile, 
crocher  un  ris,  prendre  une  empointure,  gréer  une  bonnette,  gouverner 
do  tout  temps. 

—  Quand  nous  serons  à  Calcutta,  dit  Palan  d'Amure,  nous  descen- 
drons dans  la  cale  pour  vous  montrer  l'arrimage  ;  je  vous  ferai  aussi  nager 
toute  espèce  de  nage  à  un  ou  deux  avirons,  à  la  française,  à  l'anglaise  , 
à  l'américaine  ;  godiller,  égayer,  tenir  la  barre  à  la  voile  et  à  la  rame  ; 
soyez  tranquille.  Puis,  faudra  un  peu  calfater  ;  ça  rend  sourd,  mais  c'est 
égal,  on  n'en  voit  que  mieux;  témoin  Michel  le'Calfat,  qui  est  borgne, 
et  rendrait  cinq  pions  aux  dames  à  un  qui  aurait  ses  deux  yeux.  En  at- 
tendant, voici  une  aiguille,  un  paquet  de  fil  à  voile  et  une  paumelle, 
nous  allons  vous  apprendre  à  coudre  dans  le  gros,  ensuite  vous  travail- 
lerez dans  le  menu,  vu  qu'il  faut  aussi  savoir  ajuster  des  laizes  d'éta- 
mine  et  coudre  une  flamme  ou  un  pavillon  un  peu  proprement. 

Ça  fait  que  le  prince  s'entendait  à  la  couture ,  quand  on  arriva  au 
mouillage  devant  Calcutta. 

Mais  aussi  il  était  porte  de  bonne  volonté  ;  ce  n'était  pas  comme  toi, 
Grand-Serin,  qui  n'es  pas,  parlant  par  respect,  en  état  de  distinguer  tri- 
bord de  bâbord. 

Voici  donc  le  Sabot  Itlyslcriextx  qui  serre  ses  voiles  do  satin,  laisse 
tomber  son  ancre  de  fin  argent,  et  file  son  cûble  de  soie  jaune  brillant, 
pareil  à  des  plumes  de  canari.  Mais  promettre  et  tenir,  c'est  deux,, -7- 
l'enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions,  comme  dit  la  mère  Cartahu.,,  ,  ,,j 

Un  cri  terrible  et  de  fatal  augure  interrompit  le  nar^'ateiir ,  el,  fi^,  i<x^ 
en  éclnls  les  doux  rêves  de  l'aspirant.  i^^^i'       ", 

—  Uu  homme  à  la  mer!  un  homme  à  la  mer  I  r^çlaU-çin  ^^,,^i3iis 
côtés. 

Les  matelots  de  quart  se  précipilôrcnt  à  leurs  postes;  le  porte-voix  de 
l'officier  fit  brièvement  les  commandemens  nécessaires  pour  suspendre  la 
marche  du  navire,  qui  mit  panne.  L'élève  sauta  dans  le  canot  de  sauve- 
tage; Cagnard,  Frise-Poulet  et  plusieurs  autres  marins  l'y  suivirent. 

Le  bruit  occasionné  par  la  manœuvre  des  vergues  empêchait,  sausdou- 
tc,  d'entendre  les  ciis  de  l'homme  tombéàla  mer;  Martel  ne  savait  versquel 
point  se  diriger;  cependant  il  s'éloigna  du  bord,  et,  calculant  à  peu  près 
l'espace  parcouru  par  la  frégate  pendant  son  évolution,  il  gouverna 
do  manière  à  passer  à  l'endroit  même  où  l'accident  avait  eu  liçu.  Le 
silence  était  rétabli;  à  fréquens  intervalles,  l'élève  faisait  lever  les  rames 
pour  prêter  l'oreille.  Il  n'eniendait  rien.  Néanmoins,  loin  de  se  résoudre 
a  regagner  la  Cléopàtre,  il  s'en  écartait  de  plus  en  plus  et  regardait,  3,11- 
tour  de  lui  avec  anxiété.  ,,   ' 

—  Je  vois  quelque  chose  ,  dit  Cagnard,  montrant  du  doigt  un  point 
noir  sur  lequel  on  gouverna  directement.  L'on  ne  trouva  qu'un  énorme 
morceau  de  liège  jeté  à  la  mer,  suivant  l'usage  en  pareille  ciroens- 
tance.  ..^ 

—  Les  deux  bouées  sont-elles  à  l'eau?  demanda  Martel.  '' 

—  C'est  la  consigne  de  les  laisser  tomber  toutes  deux,  répondit  uac^s 
rameurs. 

—  Alors  il  faut  trouver  l'autre,  l'homme  est  peut-c(rc  dessus. 

—  Il  crierait  et  nous  l'entendrions,  objecta  Cagnard. 

—  Silence!  commanda  l'élève,  jasons  moins  et  ramons  mieux  I 

Un  instant  après,  il  remarqua  un  endroit  peu  éloigné  où  la  surface  do 
la  mer  paraissait  un  peu  plus  agiice  qu'ailleurs.  Au  premier  abord  il 
crut  avuir  entrevu  la  trace  phosphorescente  d'un  marsouin  ou  le  sillage 
d'une  troupe  de  poissons  volans;  mais  l'aspect  de  l'objet  flottant  no  lui 
laissa  plus  bientôt  aucun  doule,  et  tous  les  canoiiers  purent  reconnaître 
camine  lui  un  homme  qui  nageait  do  loutcs  ses  forces,  traînant  ù  sa  re- 
morque la  seconde  bouée  de  sauvetage. 

—  Le  voilà  !  cria  Marlcl  ;  un  bon  coup  d'aviron,  les  enfans  I 

Au  moment  où  lo  canot  toucha  la  bouée,  le  nageur  l'abandonna  et 
plongea. 

Cagijavd  et  Frisc-Poidct,  spres  en  avoir  demandé  la  permission, 
.s'élancèrent  ;i  la  mer  en  même  temps.  L'élève  fit  signe  de  prendre  la 
bouée  et  du  la  ineitiu  dans  le  canot.  Il  fut  fort  étuunv  eu  voyant  un  sac 
do  marin  attaché  sur  le  vaste  bloc  de  liëgc. 

—  Parbleu  !  s'ccria-t-il,  voilà  uu  déserteur couync o;i  n'en  voit  guère! 
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Trois  hommes  qui  se  dcbailaienl  reparurent  à  la  surface  de  l'eau. 

—  Larguez-moi!  ne  nie  tenez  iws!  larguez  1  criait  Kcqiiia  que  l'on  re- 
connut a  sa  voix  et  aux  forniidaWes  jurons  dont  il  coupait  ses  paroles. 

—  Cr.irlic/.  re  gaillard-là  par  les  éj^aules,  dit  l'élève,  et  vous  autres, 
faites  contre- poids. 

—  Largut  z  !  ou  je  vous  eiiiraîne  tous  avec  moi,  hurla  Requin  en  se 
pendant  au  bord  du  canoi  et  le  lirunt  à  lui. 

L'>'iiibarcaiioii  do  la  CUopàtre  était  nue  yole  frOlc,  d'une  marche 
••xcclNito  et  itH  ccnveiiable  par  le  icinps  qu'il  faisait  pour  sauver  un 
homme  lnmbé  ii  la  mer,  mais  peu  stable  sur  sa  quille  et  d'autant  plus  fa- 
cile a  fuire  chavirer,  que  la  plupart  des  ramcuts  se  trouvaicui  du  mémo 
coio  quo  Keiiuin. 

Dès  ijue  l'i'lèvo  eut  parlé,  deux  hommes  se  jetèrent  du  bord  opposé  el 
tou<  les  autres  lâchèrent  de  hisser  nialgto  lui  le  déserteur  dans  le  canot, 
mais  cvlui-ci  avait  donne  une  si  violi'ute  secousse  ii  la  yole,  que  la  mer 
tiiuchail  prosqu'au  bord  ;  déjà  même  l'eau  pénélrail  par  les  dames  (sor- 
tes de  erenaux  dans  lesquels  se  place/it  les  avirons) . 

—  Làchez-le!  lAchiz-le!  cria  l'aspirant  avec  teneur. 

—  Oui,  larguez-le  !  mais  lui  ne  larguera  pas  !  hurla  Requin  en  faisant 
un  dernier  effort  et  prenant  pour  point  d'appui  tlignard  et  Fiisc-l'oulet 
qu'il  enlaçait  de  s<'S  jambes. 

L'élève  saisit  la  barre  de  (er  du  gouvernail  et  voulut  en  frapper  le  re- 
belle, mais  il  n'en  eut  pas  le  temps  ;  un  paquet  de  mer  entra  dans  l'em- 
bnrcaiioii  et  tous  se  crin ent  chai  ii  es.  11  n'en  fut  rien  cepiMiJ.ini;  Requin 
avait  arraché  le  bordage  supérieur  et  le  morceau  lui  restait  entre  les 
mains. 

La  yole,  après  quelques  brusques  oscillations,  reprit  de  nouveau  l'équi- 
libre.' 

Cagnard,  Frise-Poulet  et  le  déserteur  se  débattaient  toujours  b  la  mer, 

—  Laissez-le,  si  vuus  pouvez,  cria  Martel,  cl  revenez  ici. 

Cagnard,  aussi  vigoureux  que  son  antagoniste,  n'eut  pos  de  peine  à 
exécuter  cet  ordre  ;  mais  Frise-Poulet  re.>-la  seul  entre  les  mains  du  balei- 
nier qui  plongoa  de  nouveau,  l'entraînonl  avec  lui.  Cependant  co  mou- 
vement no  fut  pas  si  prompt  que  l'élève  n'oilt  le  temps  de  demander  nu 
quartit-r-maitre  son  sifflot  de  manteuvre  et  de  le  recevoir.  Cagnaid  se 
liàla  d'aller  porter  secours  à  Frise-Poulet  et  tâcha  de  le  sauver  des  étrein- 
tes de  -^on  redoutable  adversaire.  Une  horrible  lutte  était  engagée. 

—  Ali  ça,  vous  autres,  prenez-moi  vos  avirons,  et  dès  que  Itequin  va 
reparaître  sur  l'eau,  tapez  dessus!  commanda  tMartel  à  ses  canotiers. 

.AInrs.  après  avoir  égouUé  le  sifflet  du  patron,  il  en  tira  quelques  sons 
aigus,  auiijuels  on  répondit  de  la  frégate. 

Le  premier  signal  signiliait  :  Ecoutez  I— le  second  :  On  vous  écoute  t 

Marttl  siffla  de  nouveau  par  quatre  fois,  et  finit  en  roucoulant. 

La  frt'gaie  ne  répondit  plus. 

Les  trois  nageurs  reparurent;  Frisc-Poiilait  était  entre  les  bras  de  Ca- 
gnard ;  Requin  tirait  ce  dernier  par  les  cheveux  et  cherchait  à  le  mettre 
sous  l'eau. 

—  Au  secours!  au  secours!  cria  le  quartier-maître,  mon  matelot  est  à 
tmoitiémort  et... , 

^'  Il  ne  put  achever,  car  Requin  l'entraîna  au  fond. 

Ils  n'y  restèrent  pas  long-temps  cette  fois,  et  ressortirent à l'arrièro  de 
la  yole. 

Alartel,  levant  aussitôt  le  bras,  asséna  sur  la  tête  du  baleinier  nn  coup 
de  bine  capable  de  briser  le  crâne  à  tout  autre.  Requin  ouvrit  les  mains 
et  resta  sans  mouvement  à  la  surface  de  la  mer. 

Frise-Poulet  respirait  à  peine  ;  ses  camarades  lo  prirent  des  mains  de 
Cagnard  et  lo  placèrent  dans  l'embarcation  ,  le  quariier-maîtro  remonta 
après  lui. 

En  ce  moment,  lo  long  du  canot,  passa  un  énorme  requin  prêt  à  hap- 
per le  fjrouche  matelot  qui  avait  usurpé  son  nom.  Le  déserteur  fut  pour- 
tant encore  sauvé  à  temps  et  placé  h  côié  de  Fiisi-Poulct. 

Ainsi  que  les  oiseaux  de  proie  sont  attirés  à  la  siiile  d'une  armée, 
ainsi  les  plus  voraces  des  cétacés  escortent  fréiiueniiiiiiit  les  navires  à  la 
mer.  Un  sut  qu'ils  ne  s'attaquent  point  ù  un  homme  qui  se  remue  et  s'a- 
giip,  t.-mdis  qu'ils  fondent  toujours  sur  un  corps  immobile.  Le  combat 
des  trois  mai<<lots  avait  écarté  d'abord  le  monstre  marin  qui,  une  seconde 
plus  lard,  eût  infailliblement  dévoré  le  baleinier. 

Lorsque  Mariel  remonta  sur  le  pont  de  la  Cléopàtre,  il  y  trouva  le 
commandant  qui  l'aliendiiit  avec  impatience  : 

—Eh!  mon>ieijr,  que  faites-vous  donc?  voilà  un  siècle  que  vous  nous 
avnz  fait  savoir  le  sauveiage  de  notre  homme!  Il  ne  faut  pas  perdre  une 
minute  djns  des  cas  semblables,  la  brise  peut  augmenter,  le  mauvais 
temiis  peut  venir. 

—  L'on  a  mal  interprété  mon  signal,  à  ce  que  je  vois.  Je  demandais 
jflu  si^cours;  nous  avons  f.iilli  périr  tous  tant  que  nous  étions,  mon  coup 
de  sifflet  était  celui  du  canot  major  ;  quatre  coups  et  une  rossignotadc  ! 

—  Vous  aviez  raison,  dit  avec  humeur  le  commandant  à  l'officier  de 
quart,  et  s'adressanl  de  nouveau  h  l'élève  :  —  Eh  bien ,  monsieur,  que 
vous  est-il  donc  arrivé? 

Martel  raconta  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  insista  sur  la  circon- 
stance du  sac  aiiiairéii  la  bouée  et  aussi  sur  ce  que  Requin  clail  tout  nu, 
cR  riiii  démontrait  doublement  son  intention  arrêtée  de  gagner  la  terre  à 
la  nage. 

L'on  réveilla  le  docteur  auquel  on  obandonra  le  baleinier;  mais  Fii=e- 
Poulet  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'eau-dc-vie  pour  se  remetire  entiè- 


rement. L'élève  lui  en  ûl  distribuer  une  large  dose,  ainsi  qu'au  quartier- 
maître. 

Ln  quart  d'heure  après,  la  frégate  avait  repris  sa  rouio.  Martel  se  re- 
trouvait assis  sur  son  canon  ,  et  les  deux  matelots,  ayant  changé  de  vè- 
teiiiens,  Cvnilimiaiont  K;ur  (juart  eu  causiiui.  La  suiie  du  conte  tut  uéces- 
saireiueiil  renvoyée  à  un  autre  quart;  chacun  parlait  do  11 '1111111. 

Les  ponsécs  de  l'élève  no  la  ramèneront  plus  vers  ses  amours;  il  faut 
que  l'espril  soit  calme  pour  se  complaire  à  évoquer  de  tendres  souvenirs. 
L'iniagiiiatioii (lui palitde toutes  nos  souffrances,  n'adevigueur qu'autant 
qu'elle  peut  voler  et  s'élancer  à  son  gré,  sans  être  ramenée  lerrcà  terre  par 
des  impressioiis  du  moment  plus  puissantes  qu'elles;  la  réalité  lui  porto  un 
coup  mortel.  Aussi  l'amoureux  aspirant  essaya  vainement  de  continuer 
son  joli  songe;  la  scène  dans  laquelle  il  venait  d'ctro  acteur  l'absorbait 
tout  entier.  Ses  yeux  se  portèrent  par  hasard  sur  les  deux  marins  placés 
h  peu  de  distance  de  lui,  el,  presque  sans  le  vouloir,  il  entendit  leur  con- 
versiUion. 

—  Je  ne. t'ai  pas  encore  dit  merci,  matelot  ;  mais  tu  m'as  paré  une  fa- 
meuse coque  ;  sans  toi,  ce  sauvage  de  Requin  me  faisait  boire  un  coup 
de  trop. 

—  11  est  fort  comme  un  bœuf,  ce  brignnd-là  !  Pourtant  si  je  n'avais 
pas  été  habillé  et  lui  nu,  il  n'aurait  pas  eu  ù  faire  tant  son  crAne.  Il 
trouvait  prise  partout  et  nous  nulle  part.  Dame  I  sans  l'iispiiani,  ça  pou- 
vait mal  tourner,  pour  toi  surtout.  El  qu'auiait  dit  ta  bonne  [enima,  la 
pauvre  vieille,  si  lu  avais  avalé  ta  gaffe  ? 

Friso-Poulot  prit  la  main  de  Cagnard  et  la  serra  evcc  tristesse  : 

—  Elle  n'aurait  rien  dit,  matelot,  elle  est  morte! 

—  Ta  mèro  est  morte!  et  depuis  quand?  Pourquoi  ne  ra'as-tu  pas  dit 
ça? 

—  Ilum!  je  n'aime  pas  h  en  parler  ;  ça  me  chavire  le  cœur;  puis, 
vois-tu,  un  matelot  ne  doit  pas  pleurer;  c'est  bon  pour  les  mousses  et  les 
femmes. 

Cagnard  et  Frise-Poulet  gardèrent  long-temps  le  silence- 

Le  quartier-maîire  le  rompit  le  premier ,  et  comme  pour  se  distraire 

d'une  pensée  qui  l'avait  éinu  :  —  Dis  donc,  vieux,  fumons  une  pipe  ! 
A  ces  mots,  les  deux  camarades  cherchèrent  dans  leurs  chapeaux,  puis 

dans  leAjrs  poches. 

—  Voilà  qui  est  triste,  dit  Frise-Poulet ,  ce  caïman  de  Requin  m'a  fait 
perdre  ma  pipe. 

—  Et  la  mienne  aussi,  répliqua  Cagnard  en  grognant,  elle  est  restée  à 
la  mer  avec  mon  bonnet. 

Là-dessus  les  deux  matelots  se  mirent  à  faire  les  plus  graves  lamenta- 
tions. 

—  Et  du  tabac  !  j'avais  tout  le  nôtre  sur  moi ,  il  est  avarié ,  trempé  , 
sale;  pas  mèche  d'en  faire' rien  do  bon. 

—  Et  pas  moyen  d'en  acheter,  nous  sommes  au  large  pour  huit  jours 
encore,  peut-èire. 

L'élève  inicrrompit  ici  le  colloque  :  —  Frise-Poulet,  dit-il,  va-t'en  ré- 
veiller Austeiiiiz,  mon  mousse,  qui  couche  à  bâbord  derrière,  au  sixiè- 
me croc  dans  la  batterie. 

—  Oui,  monsieur  Martel. 

Quelques  inslans  après,  le  malheureux  Austerlilz  arriva  en  bdillaut  ot 
s'é  tirant  les  bras. 

—  Allons,  réveille-loi,  gringalet;  tu  ne  fais  pas  de  quarl,  tu  dors 
comme  un  [jrince  et  lu  as  l'air  de  te  plaindre  '. 

—  Non  pas,  monsieur,  dit  le  mousse  se  frottant  les  yeux  qu'il  ouvrit 
ensuite  comme  des  portes  cochères. 

—  Tu  vas  aller  dans  lo  poste ,  tu  prendras,  au  bas  de  mon  armoire, 
une  livre  de  tabac  et  deux  pipes  que  tu  m'apporteras. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'y  verrai  pas. 

—  Ça  ne  fait  rien,  farceur,  c'est  dans  le  coin  à  gauche  ;  allons,  cours, 
tu  iras  te  coucher  après. 

Le  mousse  obéit  dormant  encore,  se  glissa  à  tSIons  jusqu'aux  étagères 
de  son  maître,  et  ne  tarda  pas  à  remonter  avec  ce  qu'on  lui  avait  de- 
mandé. 

L'élève  prit  les  deux  pipes;  il  en  préscnla  une  à  chacun  des  matelots  : 

—  Tenez,  mes  viou.'c!  voilà  pour  remplacer  celles  que  vous  avez  per- 
dues, et  une  livre  de  tabac  pour  les  culoier  à  mon  souvenir! 

Les  deux  honnêtes  marins  ne  trouvaient  p^is  d'expression  assez  forte 
pour  témoigner  leur  reconnaissance.  Lorsque  la  cloche  du  bord  sonna 
quatre  heures  du  malin,  ils  n'avaient  pas  lerniiné  l'éloge  on  trois  pninis 
de  l'aspirani  M.irlel,  qui  était,  à  leur  dire  :  L'n  crâne,  un  bon  enfant, 
un  mutin,  un  vrai  caur  (h  matelot,  un  Frrrrrançais,  en  un  niol,  à 
qui  cet  acte  de  libéralité  venait  de  faire  deux  amis  dévoués  pour  tout  le 
reste  de  la  campagne. 

Le  lendemain  malin,  suivant  l'usage,  le  docteur  de  la  frégale  rendit 
compie  de  la  visite  de  ses  malades  au  commandant ,  et  en  parlant  do 
Requin  : 

—  Il  faut,  dit-il,  que  cet  homme  ait  un  crâne  de  fer  ;  il  est,  ce  matin, 
dans  son  assieiie  ordinaire. 

—  El  nos  aiUies  malades,  docteur?  >  .  < 

—  Ils  vont  assez  bion,  à  l'oxe  ption  cependant  de  ce  misérable  ctilèî- 
nier  du  baleinier,  dont  la  lète  bat  toujours  la  campagne  ;  il  croit  saris 
ces.so  qu'on  veu'  l'a^^s.issinrr.  Je  le  liens  consigné  dnns  l'hêpilal,  où  il 
lail  mille  fiilics.  Sa  puniiion  l'a  rendu  à  peu  près  imbécile  ;  c'est  un  gail- 
lard à  renvoyer  en  France  à  la  picmière  occasion. 
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— 1  Telle  est  mon  intention  ;  je  n"y  manquerai  pas,  dès  que  nous  se- 
rons arrivés  à  Rio. 

Du  reste,  commandant,  rien  de  nouveau  dans  le  service  de  santé. 

Après  avoir  ainsi  lerminô  son  rapport  officiel  du  malin,  le  docteur  sa- 
lua le  chei  suprême  et  se  relira. 

Lorsque  ce  dernier  se  vit  seul,  il  donna  un  coup  de  sonnette  ;  un  pilo- 
tin  vint  prendre  ses  ordres. 

—  Vous  allez  dire  au  capitaine  d'armes  de  me  conduire  ici  Requin. 

—  Oui,  commandant. 

Le  capitaine  d'armes,  à  bord  d'un  bâtiment  de  guerre ,  est  la  cheville 
ouvrière  do  la  disciplitic.  Ses  fondions  sont  de  tous  les  iustans,  la  police 
intérieure  et  les  punitions  relèvent  immédiatement  de  lui  ;  il  a  les  clés 
des  fers  et  des  prisons  du  bord,  c'est  le  justicier  perpétuel  ;  l'équipage  le 
redoute  et  le  maudit.  Le  capitaine  d'armes  est  un  sous-officier  qui ,  le 
plus  souvent,  a  fait  ses  débuts  au  service  dans  l'artillerie  ou  l'infanterie 
do  marine.  Celui  de  la  Ctcopâtie  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre  ;  il 
conduisait  avec  lui  le  farouche  déserteur  : 

—  Commandant,  ■  dit-il  en  entrant,  voici  votre  homme  que  je  vous 
amène. 

—  C'est  bien,  capitaine  d'armes  ;  restez  ici. 
L'officier  supérieur  s'adressa  alors  au  matelot  : 

—  Rappelle-toi,  Requin,  lui  dit-il,  que  j'ai  mis  dans  ma  tête  de  venir 
à  bout  de  toi,  entends-tu? 

D'abord,  réponds  à  tout  ce  que  je  vais  te  demander,  ou  je  te  fais  retran- 
cher de  tous  vivres.  Ainsi,  pas  d'entêteniont,  je  veux  que  tu  me  répon- 
des. Entends-tu,  encore  une  fois? 

Le  baleinier  parut  se  consulter  un  instant,  puis  il  fixa  le  commandant 
et  dit  d'une  voix  creuse  : 

—  Je  répondrai. 

—  Pourquoi  as-tu  voulu  déserter  celte  nuit? 

—  C'était  mon  idée,  quoi!  Je  suis  mal  ici,  et  je  m'en  vais,  voilà  I 

-^  Je  veux  d'autres  explications  que  cela,  s'écria  le  commandant  en 
colère  ;  rappelle-toi  bien  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  te  faire  fusiller. 

—  Faites,  dit  Requin  dédaigneusement. 

—  Ne  prends  pas  un  ton  semblable  ;  je  suis  le  plus  fort,  vois-tu.  Ce 
que  je  voudrai,  je  le  ferai.  Je  te  demande  pourquoi  tu  as  essayé  do  dé- 
serter cette  nuit? 

Le  ton  du  commandant,  plus  que  ses  paroles  détermina  Requin  à 
parler. 

—  Eh  bien!  commandant,  puisqu'il  vous  dire  les  choses,  reprit  le  fa- 
rouche baleinier,  c'est  que  je  suis  un  matelot,  moi  !  un  homme  solide  et 
qui  sait  son  métier.  On  m'a  donné  ds  coups  de  corde,  c'est  bien  !  On 
m'a  mis  trois  ans  au  srevice,  c'est  bien  encore  I  Mais  ce  qui  ne  me  va 
pas,  c'est  de  faire  ici  l'ouvrage  des  mousses.  Voici  quinze  ans  que  je  suis 
toujours  gabier  et  chef  de  hune.  Ici ,  en  me  fait  balayer  et  fourbir  ;  les 
plus  fahis  conscrits  sont  mieux  traités  que  moi;  il  n'y  a  rien  de  trop 
mauvais  pour  Requin.  Voyant  ça,  j'ai  pris  mon  sac,  je  l'ai  amarré  sur  la 
bouée,  et  quand  nous  avons  été  par  le  travers  delà  pointe  :  «  Paré!  que 
j'ai  dit,  pousse  au  large!  »  Je  me  suis  affalé  à  la  mer  tout  en  douceur, 
et,  sans  le  lactionnaire  de  dunette  ,  je  serais  à  terre  à  l'heure  qu'il  est. 
En  rade  de  Rio,  il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  déserter,  on  me  rattraperait  do 
suite;  ici,  à  la  côte,  j'étais  en  bon  endroit  et  pas  embarrassé  pour  trou- 
ver ma  vie. 

—  Et  si  on  te  faisait  gabier,  déserlcrais-tu  encore? 

—  Non,  commandant. 

—  Maintenant ,  pourquoi  as-tu  lilché  de  noyer  Frise-Poulet  et  Ca- 
gnard  ?  pourquoi  as-tu  voulu  faire  chavirer  la  yole  ? 

— Pourquoi  !  c'est  qu'on  m'a  dérange  de  ma  route  ;  je  voulais  aller  à  la 
côte,  c'était  mon  plan.  Ces  gcns-là  n'étaient  plus  des  hommes,  c'étaient 
des  gendarmes!...  D'abord,  Frise-Poulet  est  un  traître,  un  faux  ami; 
Cagnard  est  son  matelot,  je  ne  puis  pas  les  sentir,  moi  I  et  puis,  l'aspi- 
rant de  la  yole,  c'est  celui  qui  m'a  arrêté,  qui  m'a  accusé  l'autre  fois  ; 
il  m'en  veut,  il  me  punit  toujours.  Ah  !  si  jamais  je  le  croche... 

— C'est-à-diro  que  tu  menaces  encore,  maître  Requin! 

Un  grognement  sourd  répondit  à  cette  interpellation. 

—  Ce  que  tu  m'as  dit  me  suffit  ;  je  vais  t'apprendre  la  résignation  et 
la  patience.  Il  faudra  que  tu  cèdes  bon  gré  mal  gré  ;  tu  verras  que  jo 
sais  punir. 

Le  commandant  fit  appeler  Martel  et  lui  donna  l'ordre  de  rédiger  lo 
rapport  des  scènes  de  la  nuit  précédente. 

IV. 
lia  Bouline. 

Un  second  conseil  de  justice  fut  convoqué  ît  bord  do  la  Clcopàtre. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  d'inutiles  détails  sur  cette  assemblée  disci- 
plinaire en  tout  semblable  à  la  précédente,  mais  bitii  moins  compliquée, 
'l'ous  les  témohis  étaient  d'accord  sur  les  faits  principaux,  et  Requin  lui- 
même  avouait.  En  une  demi-heure,  la  séance  fut  ouverte  et  levée;  elle 
eût  été  moins  longue  encdre  si  le  présidcut  n'avait  trouvé  une  vive  résis- 
tance h  ses  volonlis  :  les  officiers  se  déclarèrent  do  nouveau  incnmpétcns, 
et  il  ne  fallut  rien  moins  que  l'opiniatreié  du  chef  pour  que  Requin  fût 
enfin  condamne  à  la  peine  la  plus  forte  que  pflt  infliger  le  conseil. 

La  bouline  {tel  est  le  nom  donné  h  cette  punition)  n'est  autre  chose 
que  l'ancicnno  coutume  des  verges  long-temps  en  vigueur  dans  les  ar- 
mées do  tcrio;  seulement  les  baguettes  des  soldats  sont  remplacées  par 


des  bouts  de  cordes.  Trente  hommes  au  plus  forment  une  double  haie  ;  le 
patient,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  la  tète  garamie  par  un  panier  d'osier,  pré- 
codé et  suivi  de  plusieurs  hommes  armés,  passe  dans  les  rangs,  tandis  que 
le  tambour  bat  une  marche  lente  et  cadencée.  Chaque  matelot  frappe  à 
son  tour  le  coupable;  le  nombre  des  courses  de  bouline  ne  peut  être  de 
plus  de  trois. 

Requin  subit  le  maximum  de  la  peine,  qui  fut  réellement  pour  lui  une 
affreuse  punition.  La  scène  de  la  nuit  précédente  avait  inspiré  une  hor- 
reur prolonde  à  l'équipage.  L'amitié  qu'on  portait  à  Cagnard  et  à  Frise- 
Poulet,  et  l'estime  qu'on  professait  pour  M.  Martel,  rendirent  les  garcet- 
tes  pesantes  contre  l'usage  ordinaire  ;  car  habituellement  cette  correction 
corporelle,  dont  la  description  seule  inspire  un  sentiment  de  pitié  et 
d'horreur,  est  illusoire,  il  faut  l'avouer.  Tout  en  obéissant  en  apparence 
à  la  loi,  on  l'élude  par  le  fait;  personne  ne  frappe  rudement.  Les  offi- 
ciers qui  survedlent  l'exécution  ferment  les  yeux  ,  et  l'on  joue  une  co- 
médie qui  ne  produit  même  aucun  effet  moral ,  car  tous  les  spectateurs 
sont  dans  le  secret.  Aussi,  par  la  force  même  des  choses,  les  tortures  ré- 
glementaires tombent  en  désuétude  ;  lo  code  pénal  de  la  marine  n'est 
qu'un  épouvantail  dont  les  mots  sonores  effraient  le  conscrit  arrivé  de 
l'inlérieur  de  la  France  ,  mais  les  vieux  matelots  savent  à  quoi  s'en  te-, 
nir.  La  réduction  de  solde  leur  mspire  une  terreur  beaucoup  plus  grande 
qu'aucune  des  peines  aftlictives  conservées  par  la  législation  maritime. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  pourtant,  que  nous  croyions  possible  do  les  suppri- 
mer toutes,  mais  nous  n'avons  pas  la  prétention  do  traiter  un  si  grave 
sujet  en  quelques  lignes.  Il  doit  nous  sulfire  de  faire  nos  réserves  à  son 
égard. 

Requin  supporta  la  seconde  punition  avec  la  même  énergie  que  la  pre- 
mière, et,  dès  le  soir,  reprit  sou  service  sur  le  pont. 

Le  baleinier  était  silencieux  ,  intelligent ,  intrépide;  depuis  le  peu  de 
temps  qu'il  se  trouvait  à  bord  de  la  Cléopdlre  ,  les  officiers  et  le  com- 
mandant avaient  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  l'apprécier.  Dans  les  opé- 
rations délicates  ou  périlleuses ,  il  se  rangeait  constannnent  parmi  les 
hommes  de  bonne  volonté;  s'il  mettait  la  main  sur  une  corde,  on  s'a- 
percevait de  sa  présence;  s'il  travaillait  à  quelque  ouvrage  du  métier,  co 
qu'il  faisait  était  toujours  parfaitement  et  promptement  fait.  Ce  mérite, 
comme  marin,  lui  valut  la  protection  du  chef,  jaloux  d'avoir  sur  sa  fré- 
gate le  plus  grand  nombre  possible  de  bons  matelots,  et  persuadé  qu'a- 
vec de  la  fermeté  on  peut  dompter  les  plus  farouches  caractères. 

Le  commandant ,  du  reste,  appartenait  à  une  vieille  école  d'officiers 
qui  ont  servi  sous  l'empire  et  ont  vu  exercer,  à  cette  époque,  un  tel  des- 
potisme à  bord  des  bâtimens  de  guerre,  qu'ils  ne  parviennent  jamais  à 
se  conformer  en  tous  points  au  système  moins  sévère  qui  prévaut  depuis 
quelques  années.  Pour  eux,  l'arbitraire  et  la  raison  du  plus  fort  sont  les 
meilleurs  argumens. 

—  «  Muselez  un  ours  ,  il  devient  doux  comme  un  agneau,  »  telle  fut 
la  pensée  qui  conduisit  le  capitaine  de  la  Ctéopâlre  h  conserver  Requin 
à  son  bord;  il  plaça  même  un  certain  amour-propre  à  soiimettro  au  joug 
un  matelot  que  tous  les  autres  chefs  regardaient  comme  indisciplinable. 

.Après  la  violence  ,  les  faveurs  ;  après  les  deux  punitions  exemplaires 
qu'il  avait  subies,  le  baleinier  fut  nommé  gabier  de  beaupré,  à  la  grande 
surprise  de  l'équipage. 

Requin  comprit  que  le  commandant  voulait  l'apprivoiser;  il  n'avait  au- 
cun intérêt  à  prolonger  une  lutte  inégale,  il  pha,  se  laissa  faire  et  mémo 
redoubla  de  zèle  dans  sou  emploi  spécial. 

Il  passait  sa  vie  dans  un  réduit  situé  au  pied  du  niAt  auquel  il  venait 
d'être  attaché;  il  ne  sortait  de  son  irou  (1)  que  pour  la  manœuvre;  on  ne 
l'apercevait  jamais  sur  l'arrière  ;  il  s'identifia  avec  les  bossoirs  ,  les  an- 
cres et  son  entourage  d'apparaux  monstrueux  placés  à  l'avant.  Quelques 
mois  après  ,  il  devint  chef  du  beaupré  ;  celte  position  couronna  son  am- 
bition, il  s'attacha  à  la  frégate  et  ne  chercha  plus  à  l'abandonner.Sa  force 
et  son  caractère  sombre  inspirèrent  peu  à  peu  aux  matelots  une  crainte 
respectueuse.  On  no  parla  plus  de  Requin  quo  comme  d'une  sorte  de  di- 
vinité infernale  dont  la  reiicuntre  ne  pouviùt  être  que  de  mauvais  augu- 
re. Le  baleinier  s'aperçut  bientôt  de  l'influence  qu'il  obtenait  par  sa  sau- 
vagerie ,  et  l'accrut  encore  on  ne  paraissant  même  plus  pour  les  repss 
dans  l'intérieur  du  navire.  11  se  faisait  porter  sa  r.ition  par  le  mousse  défi 
gabiers  de  beaupré  et  vivait  seul  dans  sa  bizarre  retraite.  ,,i,j 

Le  soir,  on  le  voyait  quelquefois  passer  la  tête  hors  de  son  antre  ;  et 
si  ses  yeux  rencontraient  alors  Frisc-Poulct  ou  Cagnard  ,  il  fronçait  lo 
sourcil  et  murmurait  un  blasphème.' Martel  fui  inspirait  aussi  une  pro- 
fonde aversion;  il  ne  pardonnait  pas  à  l'élève  de  s'être  trouvé  sur  sa 
route  dans  ses  deux  tentatives  de  révolte  et  de  désertion  ,  et  il  lui  avait 
juré  une  haine  implacable.  Toutes  les  lois  que  l'aspirant  se  trouvait  de 
service  sur  le  gaillard  d'avant ,  le  chef  du  boaupié  s'ingéniait  à  faire 
quelque  faute  qui  pût  retomber  sur  lui  par  contre-coup.  Une  voile  se  dé- 
chirait ,  un  Cordage  cassait ,  une  manœuvre  manquait ,  et  les  ruses  du 
rancuneux  gabier  étaient  telles  que  le  jeune  honnno  paraissait  toujours 
avoir  oublié  de  prendre  ses  précautions.  Martel  fut  ainsi  puni  plusieurs 
fois,  sans  sôu[içonner  comment,  par  une  inconcevable  falalité,  il  n'arri- 
vait jamais  rieù"  de  semblable  aux  autres  élèves. 

C  llo  petite  guerre  ne  pouvait  cependant  suffire  à  Requin  ,  qui  cher- 
chait conslammunt  l'occasion  de  se  venger;  mais  les  circonstances  no  lo 

(t)  ÏVott  du  beaupré  ,  nom  technique  d'un  espace  fort  resserré  dans  lequel  les 
Çabicis  du  beaupré  réunisscol  une  foule  d'objets  de  rcchangci ,  d'outils  cl  d  usten- 
sile;) que  les  giibiiia  des  autres  mils  uo  peuvent  facilement  loger  dans  les  hunes. 
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servaient  pas.  Il  atlendil  jusqu'à  la  liu  do  la  canip.ignp.  iin'Jiianl  sins 
œsso  des  projeta  sintslrcâ  que  les  clioiicoâ  de  la  navigation  dérangèrent 
tùujuurs. 

IVu  de  tamps  apK>s  l'arrivéo  do  la  fréfraleen  rade  do  Rio-dc-Janciro, 
Martel  n-çui  sa  iKtininaimn  au  grade  dVii.-oisne  ;  son  service  nf>  l'appela 
plus  dcsonnaUsur  ie  gaillard  U'avanI,  et  il  |ienlil  eiilièronioiit  do  viii!  le 
baleinier ,  tlenl  lo  déparieiueiit  no  Mevail  plus  do  sa  juridiction  pariicu- 
lièru. 

Frise-Poulel  ei  Cagnard.  au  contraire,  élaieiit  toujours  protégés  par  le 
jeune  uflicier,  *]ui  leur  faisait  obtenir  fràiueninient  do  petites  faveurs, 
cuinnie  ceil''  di?  desceudru  quelquefois  à  terre  l'un  avec  l'autre,  et  d'être 
atuicliùi  tous  lc:i  deux  aux  mêmes  services  spéciaux. 

Le  nouvel  l'nscigno  reçut  aus,-i  plusieurs  lettres  de  Mme  Cimard,  bonnes 
cl  affeeiU'iis<.'s  comnio  celles  d'uiio  niéro;  il  les  lisait  et  les  relisait  sans 
cesse;  lo  nom  de  Sophie  y  eiaii  tracé.  Tout  ce  que  la  bonne  danm  disait 
de  Sh  riilo,  ces  petits  et  mluuiieux  détails  dont  un  cœur  épris  est  si  jaloux, 
nietiaieni  .Martel  bors  do  lui.  Loin  de  diminuer,  par  robsenrc.  cette  pierro 
du  tourbe  dr»sen;iiiiens  vrais,  l'amour  du  j'-une  ofticier  s'était  accru  de 
toute  l'exaiiaiioii  de  ses  douces  rèverics.Les  plus  pins  temps,  les  manœu- 
vres k'S  plus  critiques,  ne  l'ompèchaieni  jnmois  d'évoipirr  l'imaïo  de  la 
jeune  (ille,  tliaque  fois  qu'il  était  do  quart.  Uiibn.  sa  récente  éfioulelto 
lui  doiinali  l'espoir  d'obtenir  la  main  de  Sopliio  h  son  arrivée  à  Brest  ; 
il  était  heureux,  car  il  avait  foi  dans  l'avenir. 

(,)uiiizo  ou  vingt  mois  s'écoulèrent  ainsi.  L'équipa^o  do  la  Cléopûlre 
soupirail  ardeiument  après  l'ordre  de  retourner  en  France.  Souvent  Ca- 
gnard et  Kriso-l'oulet,  assis  sur  le  gaillard  d'avant,  faisaient  de  beaux 
proicts  poiir  réplique  du  congédiement. 

—  Moi,  disait  ce  dernier,  voici  mon  plan  :  sitôt  que  j'aurai  mon  con- 
g^  je  va*  chez  mon  hôti-sse.  tu  sais,  la  mère  Cartahu,  une  grosse  ronde, 
qui  deraeuro  rue  des  Mal-Chaussés. 

—  Connu  !  connu  !  c'est  aussi  la  mienne,  et  puis? 

—  Et  pui>l  —  L'ancienne,  il  nous  du  vin  et  du  plus  bcdoiiin  !  du  rAti 
cl  do  la  salade  de  céleri  ! —  Uale  dedans,  les  bons  enfans.  —  Une  fois  ça, 
je  loue  un  violon  et  je  vais  faiie  la  noce  à  Recouvranco  et  partout,  lou- 
joui-s  avec  loi  et  Iw  camarades.  —  (Juand  j'aurai  bu  et  niaiifro  tout  mon 
aigciit,  embarque  sur  un  caboteur  pour  lo  Havro  ou  pour  Nantes  I  et  Ih, 
navigue  au  marchand. 

—  llum  !  dit  CagiKird,  je  ne  ferai  pas  comme  loi  ;  il  faut  que  je  passe 
un  mois  chez  nous.  Pourquoi  n'y  viendrais-tu  pas  aussi  ? 

— Païue  I  vois-lu,  ça  no  se  peut  pas,  répondit  l'rIse-PouIet  avec  émo- 
tion. Je  ne  verrais  pas  la  maison  do  ma  mère  sans  sxicr  île  l'œil;  je  suis 
tant  cœur  de  tourterelle  que  j'en  ai  vergogne,  comme  dit  lo  Provençal. 
C'est  pourquoi  jo  n'irai  pus  chez  nous. 

— :  Mais  n'as-lu  pas  d'autres  parons  là-bas? 

—r  Pas  la  queue  d'un,  seulement.  Quand  j'étais  gamin,  tout  gamin, 
quoi!  avant  le  temps  oi»  lu  m'enim'nas  mousse  sur  le  Que  mène  (l'Al- 
cmiiu),  où  lu  étais  gabier  d'arlimon, — ce  n'est  pas  d'hier  ,  tout  ça, — 'j'ni 
vu  venir  un  oncle  à  h»  c-isc,  une  espèce  de  caboteur;  depuis,  j -■  n'ai  ja- 
mais entendu  parler  de  lui  qu'une  fois.  Il  écrivit  à  la  bonne  femme  pour 
lui  demander  de  m'envoyur  à  Marseille;  il  parait  qu'il  commandait  un 
grand  brick  et  voulait  m'avoir  à  son  bord;  moi,  j'étais  au  large;  ma 
nièfv  lui  fit  réponse,  cl,  do  ce  jour-là,  je  ne  sais  plus  ni  quoi,  ni  qu'est- 
ce  qu'U  esl  devenu. 

—  Dans  ce  cas-là,  dit  Cagnord,  c'est  différent.  Pourtant,  il  f.uidra  LV 
clier  do  naviguer  ensemble. 

-T  t»  "csl  pas  malaisé;  jo  rcslcrai  journalier  dans  lo  port  jusqu'à  ce 
que  tu  Tiennes  me  rejoindio. 

—  Alore,  garde  un  pou  de  ton  argent;  no  lo  fuis  pas  tout  filer  h  Brest 
et  ù  R 'eouvrance. 

—  Pas  moyen  !  dil  Friso-Poiilel  ;  autant  me  diredc?oc?r  le  grand  mal 
dans  la  cale.  Faut  que  ma  paie  roule  «  rca;  j'aurais  cinqiianto  tonneaux 
du  4oublonb  que  ça  serait  luul  de  inêiiie. 

Cugiiard  ne  trouva  rien  h  objecter  à  cet  argument,  et  termina  l'entre- 
tien viis'euianl: 

—  Si  seulement  la  relève  pouvait  arriver  bientôt I 

Ce  vœu,  l«us  les  jours  répète  cent  lois  par  tous  les  gens  de  l'équipage, 
fut  .e;taucé  a  la  fin.  lin  malin,  on  vit  à  l'horizon  un  grand  navire  qui 
faisait  voile  pour  entrer  dans  la  baie  de  Uio-de-Janciro.  Les  vigies  signa- 
lereul  on  mèuie  temps  une  frégate  française. 

Ce  fui  uluraù  bord  do  la  Ctcuiiàlrc  un  cri  d'allégrosso  général  :  La  re- 
lève !  la  relève  !  voici  noire  rtlèiel  Aom  o(/oiis  partir  pour  Franeel 
Tous  lus  matelots  accoururent  sur  lo  pont,  fiappaiii  des  mains  et  témoi- 
gnont  leur  joie  de  mille  manières.  Martel  seniii  battre  son  cœur  avec 
violunco  :  «  La  France,  c'était  Brest;  c'était  Sophie  1  »  Les  oiliciers  elles 
élores  se  portèrent  sur  la  dunette  et  sur  les  bancs  de  quart,  examinant  le 
naviro  qui  \eiiaii  ks  relever. 

Il  n'y  eut  qu'un  seul  bommo  qui  ne  prit  aucune  port  à  la  joie  com- 
niiiiie,  ce  fut  Requin. 

Il  calculait  (]u'en  raison  dosa  condamnalion  à  trois  ans  do  service,  loin 
d'étro  congédie  en  arrivant  en  France,  il  serait  aussitôt  embarqué  sur  un 
autre  navire,  où  il  no  trouverait  aucune  des  coiii[icn-alionsqiie  lui  offrait 
la  CUopàlre.  Au  lieu  d'tlrc  chef  de  beaupré,  il  redeviendrait  pcul-ùtro 
simple  matelot  du  pool,  et  sans  doute  il  n'obtiendrait  pas  la  protection 
de  son  nouveau  commandant  ;  enfin,  séparé  à  jamais  do  Fiise4'oulul,  de 
Cagnard  et  do  Martel,  il  perdrait  toute  occasion  de  so  venger  d'eux  commo 
il  le  mâdiutit» 


Li's  divers  événemensqui  s'étaient  passés  à  Sainlo-(!alherine  et  hia  mer 
m  revenant  à  Rio  étaient  oubliés  par  tous  les  f;en3  de  la  frégate,  mais 
restaient  toujours  présens  à  la  mémoire  du  rancuncux  gabier. 

Lo  bonheur  de  tous  ne  faisait  que  l'irriter:  il  se  replongea  dans  son 
trou  avec  rage,  et  n'en  sortit  qu'au  moment  oît  la  Cléopûlre  leva  ses  an- 
cri»set  appareilla  enlln  pour  Brest. 

Ouaiit  au  cuisinier  du  Harpon,  depuis  un  an  i!  avait  été  rcuToyé  en 
France  à  bord  d'un  naviro  de  commerce. 

V. 

Ii'Hérltage. 

Dès  que  la  Clèopitre  eul  jeté  l'ancre  en  rade  do  Bresl,  Marlel,  relenu 
à  bord  par  les  lois  de  la  quarantaine,  m  ml  a  sur  la  dunellc  et  braqua  sa 
longue-vue  sur  la  pctilo  fenêtre  aux  rideaux  blancs.  Pondant  plusieurs 
heures  il  resta  l'œil  el  le  cœnr  au  guet  ;  il  observait,  il  espérait,  il  sou- 
pirail ;  son  exaltation  croissait  do  moment  en  moment.  Parfois  il  trem- 
blait. 

—  M'aiirait^ïlle  oublié"?  pensait-il  ;  si  l'absence  !..  Eloignons  cette  pen- 
sée. Sophie  ignore  pinil-êlio  encore  l'anivoc  de  la  frégate.  Que  ne  puis-je 
voler  à  terre!  Mon  Dieu,  que  celle  attente  est  pcniblcl 

Il  tenait  pressée  entre  ses  mains  la  petite  bourse  de  perles,  gage  pré- 
cieux d'un  sentiment  partagé.  Par  momcns  il  jclait  un  regnr.l  de  dépit 
sur  le  triste  pavillon  jaune  qui  so  balançait  au  boot  du  niAt  do  niisaiuc. 
Enfin  la  croisée  s'ouvrit,  et  le  jeune  enseigne  dislingtia  sa  bien-aiinéo 
qui  semblait  aussi,  une  lorgnette  à  la  main,  éliminer  altcntivement  la 
frégate.  Alors  il  agita  son  mouchoir  en  l'air,  un  signal  répondit  à  son 
signal  ;  tous  ses  doutes  se  dissipèrent ,  et  deux  larmes  de  bonheur  des- 
cendirent silencieuses  sur  'Ses  joues  brunies.  Les  deux  années  qui  te- 
naient de  s'écouler  s'effacèrent  de  sa  mémoire,  il  y  avait  tant  de  rapport 
entre  le  retour  et  les  adieux.  Sophie  se  tint  long-lcmps  ît  la  fcnflre,  Mar- 
tel la  suivit -dans  tous  ses  mouvemens. 

Tout  h  coup  un  soupir  de  satisfaction  partit  de  foules  les  boucliôs  ;  la 
quarantaine  finissait.  (Quelques  coups  de  sifflets  retentirent ,  et  l'officier 
smbapqiia  précipitamment  dans  le  premier  canot  qui  allait  à  terre. 

Il  n'est  pas  de  profession  qui  n'imprime  à  l'homme  qui  l'a  embrassée 
un  cachet  plus  ou  moins  apparent.  La  plupart  des  carrières  donnent  h 
l'esprit  aussi  bien  qu'au  corps  une  sorte  de  désinvolture  qui  fait  dire  à 
l'observateur,  après  quelques  momcns  d'attention  :  celui-ci  est  artiste, 
Celui-là  bureaucrate,  cet  antre  militaire.  L'état  de  marin  est  sans  Cnnire- 
dit  un  de  ceux  qui  se  reflètent  le  plus  aux  allures  extérieures,  au  lan- 
gage et  aux  idées  de  l'individu.  Le  vaisseau,  comme  un  moulo  de  btonze, 
ne  tarde  pas  à  façonner  et  modeler  ses  hôtes  suivant  ses  angles  saillans 
el  renlrans;  cependant,  celte  pression  n'agit  pas  de  même  sur  tous;  dcâ 
causes  élrangères  eu  aiténuenl  la  puissante  influence  :  l'ûge,  le  grade  ei 
la  position  modifient  les  marins  a  l'inllni.  De  là,  nne  longue  série  de 
figures  maritimes,  parmi  lesquelles  on  rencontre  de  dislanrc  en  di^lal)co 
des  physionomies  complètes  et  bien  accusées  qu'on  ne  peut  coiilondie 
avec  aucune  de  leurs  voisines.  René  Mai  tel  aurait  pu  poser  comme  le 
type  du  jeune  enseigne^  il  étail  parvenu  à  celle  période  où  tout  semble 
beau  dans  un  métier  qui  a  la  propriété  de  colorer  les  objets  en  teintes 
brillantes  et  dorées  pour  les  uns,  ternes  et  sombres  pour  les  autres.  Il 
était  plein  d'espérance,  d'amour  et  de  confiance  en  l'avenir. 

Quand  lo  canot  eut  abordé  h  la  calé  la  Rose,  débarcadère  liabiluel  des 
n.  uvoanx  arrivans,  il  sauta  sur  le  quai,  monta  rapidement  jusqu'au 
cours  d'Ajoi,  et  frappa  non  sans  émotion  h  la  porte  du  petit  jardin. 

Il  était  mis  élégamment,  mais  avec  simplicité.  Un  gilet  blanc,  unecr,"»- 
vaie  flottante,  une  casquette  d'uniforme,  une  épaulelte  sciniillanlo  el  un 
poignard  à  manche  d'ivoire,  tel  était  son  costume.  —  Le  grand  sabre 
d'antichambre  n'avait  pas  encore  été  inventé  pour  la  désolation  des  of- 
ficiers qui  naviguenl.  Un  possédait  alors  un  sabre  d'agrément  qui  eiU 
aussi  bien  servi  que  lo  sabre  réglementaire  en  cas  d'abordage;  dans  les 
circonstances  habituelles,  pour  le  service  du  bord,  les  corvées  de  canot,  ou 
encore,  pour  n'être  pas  sans  armes,  on  portait  le  poignard,  arme  com- 
mode  qui  avait  un  cachet  de  distinction  particulière  au  corps  de  la  ma- 
rine. —  Mais  revenons  à  Martel.  Son  teint,  bistré  par  le  soleil  inlertro- 
pical,  lui  donnait  un  air  plus  viril  que  lors  de  son  départ  ;  mais  sa  sou- 
plesse étail  la  même,  et  de  longs  cheveux  bouclés  augmentaient  sa  res- 
semblance avec  ces  belles  têtes  italiennes  qu'on  doit  admirer  sur  les  toi- 
les des  grands  maîtres. 

Contre  son  espérance,  ce  ne  fut  point  Sophie  qui  vint  ouvrir;  Martel 
no  songeait  pas  que  deux  longues  années  s'étaient  aussi  écoulées  pour 
elle,  deux  années,  à  cet  âge  où  les  naïvetés  de  l'enfance  disparaissent  de 
jour  en  jour,  cl  où  les  jeunes  personnes  apprennent  par  principe  une  ré- 
serve qui  les  épouvante  elles-mèuics  d'abord,  et  devient  ensuite  une  st»- 
condo  nature. 

Lorsqu'il  entra  dans  le  salon,  elle  osa  à  peine  lever  les  yeux  sur  lui  ; 
elle  rougit  peut-être  au  souvenir  de  ce  mouchoir  qu'elle  aj;itiiii  toul  à 
l'heure  par  un  sentiment  plus-fort  que  sa  retenue  nouvelle.  Mme  Cimard 
reçut  le  jeuno  otlicier  commo  son  propre  fils  ;  la  jeiino  lille  mêla  bieniêl 
sa  voix  à  celle  do  sa  mère.  Mariol  l'ecoiilail  avec  une  surprise  extrême  ; 
à  mesure  qu'elle  parlait,  il  compronait  la  rdvoluiion  opérée  en  elle  pon- 
dant l'absence  de  lo  ClcopiUre;  mais,  ne  doutant  pas  que  son  amour  ne 
lût  partagé,  il  sortit  do  chez  la  vieille  dame,  bien  résolu  à  ne  point  lar- 
der davantage  à  demander  la  main  de  Sophie. 

La  bienveillance  avec  laquelle  on  l'avait  accueilli,  mille  rapproche- 
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nions  qu'il  faisait  en  lui-même,  lui  domiaitnt  tout  à  cspéroi'  ;  il  se  dé- 
cida Jonc  à  tenter  sous  pea  de  jours  une  doinaiche  de  laquelle  dépen- 
dait son  bonheur. 

Les  règnes  des  bons  rois  n'occupent  qu'une  page  dans  l'hisloirc,  les 
amours  heureuses  ne  foui'nisieiit  qu'une  ligue  nu  roman.  Le  niaiinge  do 
René  avec  Sophie  fui  Ijié  k  quclq',i.;s  jours, «près  le  déitirmemeul  do  la 
Clcopàlre. 

La  l'tégate  était  enfin  dans  le  [.orlj  son  équipage  s'occupait  à  la  dé- 
grécr  et  a  rendre  tout  le  matériel  aux  ^na§a^ins  do  la  niavino  avec  une 
ardeur  que  doublait  la  certitude  de  recevoir  le  décompte,  et  d'être  con- 
gédié aussitôt  que  les  travaux  seraient  teiminés;  Uequin  seul  ne  devait 
pas  être  dégagé  (Ju  service.  Comme  il  l'avail  bien  prévu,  tandis  que  tous 
les  autres  suivaient  les  destinées  do  la  C/eopd(rc,  il  fut  embarqué 
sur  la  corvette  la  Sylphide,  alors  çn  rade  de  Bre=t.  Le  sombre  baleinier, 
malgré  la  protection  de  son  ancien  commandant,  no  put  obtenir  le  mât 
de  beaupré,  mais  il  fut  ^iûmp^ç_  galf ou  du  grand  canot.  Plus  heureus. 
qu'il  ne  le  méritait,  il  regrettait  pourtant  avec  amcriume  de  n'avoir 
pu  assouvir  sa  triple  vengeance.  Le  souveuir  de  Cagiiard,  de  Frise-Pou- 
let et  surtout  de  Martel  lui  était  odieux.  —  Jamais,  se  disait-il,  je  ne 
pourrai  donc  les  crocher  1  Oh  si  !  faisons  le  mort.  En  attendant,  veille  au 
grain  !     .         , 

Sans  avoir  encore  arrêlc  aucun  projet ,  il  sentit  qu'il  fallait ,  par  sa 
bonne  conduite,  s'attirer  restime  do  son  nouveau  chef,  afin  d'obtenir  ai- 
sément la  permission  d'aller  à  terre,  dès  qu'il  en  aurait  besoin.  Il  résista 
donc  h  la  tentation  de  suivre  ses  grossiers  instincts,  et  d'aller  se  plonger 
dans  quelque  orgie,  selon  l'usage  ordinaire  des  matrlois  ii  leurs  retours 
de  campagne;  il.se  contint  dans  les  bornes  de  la  sobriété  et  du  devoir, 
et  son  canot  devint  bieniôi  un  modèle  de  tenue  adiuiro  par  tous  les  offi- 
ciers de  la  rade. 

Çopeii^au'-i  lu  désarmement  de  la  Cléopâtre  touchait  à  sa  fin.  Cagnard, 
d'''S  l'arrivée,  avait  écrit  dans  son  pays  et  annoncé  la  présence  de  Ftise- 
l'ou^el  à  bord  de  la  frégate.  Quelque  temps  après,  ce  dernier  reçut  une 
grosse  lettre  affranchie,  timbrée  de  Marseille  depuis  plus  d'un  °au,  et 
tout  réçemijieut  de  Morlaii;  elle  portail  la  suscripiion  suivante  : 

A  j^'adtirne 
Madame  veuve  lildaî ,  hél.-sse, 

à  Morlaix,  ddpartcmenl  du  Finislèie, 

Cette  première  partie  de  l'adresse  avait  été  effacée,  et  on  lirait  au  des- 
sous : 

L'k  cas  de  morl  ou  autre  accident  pAnmh,  à  M.  Jean  Ridai,  son  fds, 
maUlol  à  bord  du  bukinier  le  UmpWti/our  lui  vire  expédié  à  son  re^ 
tour  en  France, 

Nous  laissons  à  dicrçtor  quels  peuvent  être  les  aeqideiiB  pareils  à  la 
mov,t,-  ■  .     •'•]>:■■  ■  ■  I,    .-  ,• 

Plusi  Las,  une  autre  main  avait  écrit  :  ,         ., 

A  bord  de  la  Ircyate  la  (Cléopâtre,  dans  le  port  de  Brest, 
Frise-Poulet  ouvrit  cet!e  lettre  et  y  trouva  une  niasse  de  lullcts  de  ban- 
que pour  une  valeur  de  quarante  mille  francs. 

—  Dis,  donc,  Cîgnaid,  en  voilii-t-il  du  papier  timbré  I  est-ce  que  mon 
oncle  me  prend  pour  un  notaire,  par  hasard  ï 

Cagnard  prit  un  des  billets. 

—  Ça  vaut  de  l'argent,  et  en  pile  ;  ne  vas  pas  allumer  ta  pipe  avec, 
matelot.  Lis  d'abord  ta  lettre  ;  faut  voir  pour  qui  est  ce  trésor. 

,,  .  «  ILu  mer,  a  bord  du  brig  le  Saumon,  10  février  18... 

»  Jla  chère  su>ur,  i 

»  'tu  trouveras  ci-joint  nia  succession,  que  Thomas,  mon  sffcond  ,  a 
»  o»Jie  de  l'envoyer,  tout  en  bon  papier,  que  le  mondo  le  changera, 
»  connue  un  écu  de  cent  sous,  a  la  première  parole.  » 

—  yuaiaiite  mille  franco,  interrompit  Cagnard,  c'est  pas  do  la  mon- 
naie de  macaque I  ça  vaut  plus  d'uu  petit  verre! 

—  Et  ça  ne  se  trouve  pas  duns  la  main  d'une  puce  1  ajouta  Frise-Pou- 
let en  reprenant  sa  lecture. 

«  Comme  il  y  a  toute  apparence  que  je  vas  filer  mon  câble  par  le  bout 
)>  avant  de  mouiller  à  .Marseille,  j'ai  donc  commandé  à  Thomas,  qui  est 
»  un  brave  boniiue,  de  le  faire  passer  cet  argent  que  j'yi)bien  gagné  en 
))  bourlingant  depuis  plus  de  20 ans.  Si  lu  reçois  cvtlo  lettre,  ça  tcmar- 
»  quera  qu'on  m'a  jeté  à  l'eau  et  que  tout  est  îinipour  moi.  Fais  dire  des 
»  bonnes  messes  à  la  santé  de  ton  vieux,  frère,  et  ne  te  laisse  pas  ilibus- 
»  ter  ton  argent  parles  commissaires  ni  les  avocats.  Bi  par  hasard  tu 
»  élais  morte  aussi,  il  est  convenu  que  ton  gars  hériterait  delà  chose. 
))  Adieu,  porte-toi  bien,  je  n'ai  pas  le  temps  de  t'en  dire  plus  long.  » 

Les  dernières  volontés  du  patron  caboteur  avaient  été  écrilts  sous  sa 
dictée  par  son  second,  mais  au  dessous  se  trouvait  su  propre  signature 
tremblée,  presque  illisible  et  ainsi  conçue: — Ton  frère  pour  la  vie, 
WAniE-JosEi'ii  IJbo.m.on,  copilaine  au  cabotage. 

Par  une  de  ces  idées  fantasques,  qui  sont  le  propre  des  marins  sans 
éducation,  maître  Broalon  avait  exigé  que  Tiiomas  converlil  en  billets 
de  banque  tout  co  qui  était  destiné  à  la  veuve  Uidal. 

—  Ju  n'ai  jamais  eu  une  lettre  égarée  à  la  po.^lc,  avait-il  ojonl(',  et 
finquanlo  fois  les  négocians  m'ont  carotte  mon  dû;  ainsi,  mon  vieux,  si 
je  lève  mon  lof,  a  loi  le  soin  !  lu  rauKisscras  co  que  j'ai  d'argent  ici  et  à 
terre,  lu  vendras  ma  part  du  chargement  et  enverras  le  Ipul  à  ma  suiur 
dans  celte  leltre-ci,  cachetée  en  cire  noire. 

Le  patron  caboteur  ignorait  certainement  ce  que  c'est  qu'un  testament 
olographe,  et,  du  reste,  il  s'y  était  pris  trop  tard  pour  écrire  lui-mOme 


ses  dernières  volontés.  Au  moment  do  mourir,  il  n'avuit  pu  signer  qu'a- 
vec- peine  la  lettre  dictée  à  son  camarade.  Sa  défiance  pour  les  gens  d'af- 
faires, qui  étaient  inévitablerrient,  selon  lui,  des  avocats,  des  cmimis- 
saiies  ou  dos  négocians,  contrastait  d'une  manière  au  moins  singulière 
avec  sa  confiance  absolue  dans  Thomas  le  caboteur.  Heureusement,  co 
dernier  on  était  digne. 

Quelles  qu'eussent  été  les  difficultés  que  rencontra  l'honnête  second 
pour  remplir  les  intentions  du  tcslaleur,  on  a  vu  qu'elles  le  fuient  jus- 
qu'au bout.  L'héritage  arriva  donc  entre  les  mains  de  Frise-Poulet  par  la 
grâce  de  Dieu  et  de  fa  poste,  sans  qu'il  eût  seulement  ù  signer  un  reçu. 

—  Eh  bien  1  tout  ça  est  à  loi,  dit  Cagnard  en  secouant  les  billets 'au- 
tour de  sa  tète. 

—  Pauvre  cher  homme,  là  !  Je  no  le  connaissais  pas  ;  mais  vois-tu,  ra 
me  lait  de  la  peine.  Dire  qu'il  a  gagné  tant  d'argent  et  n'a  seulement 
pas  fait  la  noce  avec. 

—  Après  ça  1  continua  Frise-Poulet  en  changeant  de  ton,  c'est  égal  1 
Puisqu'il  ne  l'a  pas  faite,  nous  la  ferons  1  Je  me  moque  pas  mal  du  dé- 
comptew  niiiintonant  I  —  Oh  1  eh  1  oh  I  eh  1  les  autres  1  c'est  moi  qui  ré- 
paile  !  Rallie  au  lolo,  qui  veut  des  cartons!  voilà  des  billets  doux  qui 
paieront  tout  1 

L'équipage,  à  cet  appel  peu  usi lé,  accourut  sur  l'avant,  et  Cagnard, 
prenant  la  parole,  expliqua  les  volontés  de  son  camarade.  Après  un  dis- 
cours assez  diffus  dont  nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs,  il  agita  son  cha- 
peau en  l'air  et  brusqua  la  péroraison  suivante  : 

—  Ah  ça  I  demain  on  rend  la  frégate;  nous  sommes  congédiés,  hein  1 
Frise-Poulet  vous  donne  rendez-vous  à  tous  hors  des  portes,  et  nous  al- 
lons courir  un  bord,  mais  un  bord!...  —  Tu  verras  un  peu,  les  enfans, 
comme  ça  sera  tapé. — Cagnard  s'en  mêlera,  qui  n'est  ptts  un  si  signore; 
nous  filerons  trente-six  nœuds  au  plus  près  du  ventl 

— A  demain!  h  demain  ! 

Frise-Poulet  eut  l'air  de  réfléchir  et  compter  sur  ses  doigts. 

—  A  midi!  juste  comme  l'or!  ajouta-t-il. 

—  A  inidil 

Les  matelots  retournèrent  à  l'ouvrage;  mais  Cagnard  et  son  camarade, 
vu  la  circonstance,  n'eurent  pas  de  difficulté  à  sortir  immédialcmenl  du 
port. 

—  J'en  va-t-y  avoir  des  affaires  I  j'en  va-t-y  avoir  1  dit  Frise-Poulet. 
Allons  d'abord  chez  la  mère  Cartahu,  et  nous  tirerons  nos  plans. 

Les  deux  marins  descendirent  à  terre,  bras  dessus,  bras  dessous,  et 
arrivèrent  chez  Jeur  hôtesse,  non  sansavoir  préalablement  consommé  plu- 
sieurs polichinelles  aux  cabarets  qui  font  face  à  la  grille  de  l'arsenal. 

—  Un  coup  de  eroc,  ça  donne  des  idées  1  était  une  des  devises  du  cou- 
ple navigateur. 

—  Vous  rentrez  de  bien  bonne  heure  ,  vous  autres  ,  dit  la  mère  Car- 
tahu, qui  se  trouvait  assise  devant  sa  porto;  c'est  bêle  de  courir  bordée 
le  dernier  jour.  (Un  autre,  je  ne  dis  pas!)  Enfin,  puisque  vous  voilà,  que 
vous  faut-il  ? 

—  Jl  nous  faut  d'abord  te  faire,  vieille  carcasse  dcfoncce,ot  ne  pas  lant 
blaguer.parce  quo  nous  avons  permission  de  notre  capitaine. 

La  mère  Carlalui  ,  à  qui  les  marins  avaient  trouvé  plaisant  de  donner 
par  antiphrase  un  pareil  surnom,  était  une  grasse,  grosse,  ronde  et  rubi- 
conde petite  femme,  qui  ressemblait  beaucoup  plus  à  une  barrique  qu'à  un 
bout  de  corde  (1).  La  patience  n'était  pas  sa  vertu,  et  déjà  la  colère  lui 
moulait  au  visage  en  larges  bandes  cramoisies;  ehe  allait  ivlever  de  lan- 
gue d'hôtesse  l'apostrophe  irrévérenlieuse  de  Frise-Poulet,  quand  Ca- 
gnard lui  dit  avec  bonhomie  : 

—  Prenez  pas  garde,  la  mère  aux  matelots,  c'est  la  joie  du  contente- 
ment qui  lui  chavire  le  bon  sens,  à  cet  enfant.  Frise-Poulet  vient  d'hé- 
riter d'un  tonneau  d'écus.  '    ' 

—  Vrai  !  s'écria  la  mégère  radoucie  tout  à  coup. 

—  Vrai!  comme  je  suis  un  ancien,  un  vieux  de  la  cale,  un  matelot  ! 

—  Pour  <ors<>,  mas  mignons!  reprit  la  mèreCirtahu,  essayant  do' 
cambrer  sa  taille  comme  une  sirène  de  la  place  de  la  Concorde  ,  pout. 
lorse  1  c'est  z'uti  cas  différent.  ■•  < 

Elle  cligna  des  yeux  et  s'efforça  do  sourire,  ce  qui  lui  donna  l'appaJ''' 
ronce  d'une  betterave  bouillie;  et  ornant  son  style  de  plus  douces  liai- 
sons : 

—  Pour  lorse,  tous  allez  occuper  :'ici  le  grand' zappartement  s'aux 
princes,  à  trente-cinq  sous  par  jour. 

—  Tout  ce  que  tu  as  de  imeux,  et  avec  ça  du  t^in,  du  pur,  un  temps, 
action  1  Cotte  dernière  partie  de  la  phrase  fut  prononcée  d'un  ton  do 
cunimandement  par  allusion  à  l'école  du  canon  h  bord. 

L'appaitciuent  aux  princes  était,  en  somme,  une  chatnbrotio  assez 
propre.  Deux  lits  à  grands  rideaux  rouges  en  occupiMent  les  extrémités  ; 
une  fenêtre  carrée  comme  un  sabord  y  répandait  la  liimièro  un  peu  pai- 
cimoiiiousoment,  mais  on  avait  la  vue  inappréciable  des  bassins  cl  do 
l'Iiorlogo  du  porl.  Les  plus  beaux  oriiemens  du  lieu  étaient,  sans  aucun 
doute,  les  gravures  coloriées  appcndues  aux  murs.  Trois  Napoléon  et 
deux  Poniatowski,  la  complainte  du  Juif-Errant,  un  portrait  de  Jean-Barl, 
et  la  prise  d'.'\l,!;er  par  l'amiral  Dupeiré  meute  sur  un  cheval  blanc,  fai- 
saient depuis  longues  années  l'admiration  dos  hautsct  puissans  soigneucg 


(I)  No.?  lecteurs  peuvont  se  rappeler  qu'on  appelle  carlahu  le  eordoge  qui  ïcrl 
à  Uoiinri'  la  r.ile  ;  c'est  du  re.<to  un  nom  péiiériquo  appliciiblo  ù  presque  toutes 
le*  cordes  dont  l'uflise  D'est  que  nioiDcniuuc,  à  toulos  les  cordns  de  circont- 
tancv,  pour  iiiuïi  dire. 
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admis  aux  honneurs  de  la  chambre  royalo.  Jusqu'alors,  jamais  de  sim- 
ples inaielols  ne  l'avaient  occupée;  il  fallait  pour  le  moins  Oire  maître- 
commis,  magasinier  ou  adjudant  pourhalnlcr  celte  siicro-sainle  retraite. 
Mais  le  mm  liériiago  avait  agi  magiquement  sur  l'irascible  hôtesse  de 
r^nc r*  couronner. 

CagiiarJ  ci  Frise-Poulet,  en  fout  autre  niomeiil,  auraient  pu  examiner 
le  liK-al  et  disserter  sur  les  inléressans  objets  d'iirl  dont  il  était  tapissé  ; 
touti'fois,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Lorsque  la  lille  leur  eut  apporié  du  vin, 
ils  fi  rmèrenl  la  ptirie  et  s'.issia>nt  l'un  en  face  do  l'autre  devant  une 
vaste  table  en  btiis  de  chCne  qui  se  développait  au  milieu  de  leur  domi- 
cile, puis  ils  se  regardèrent  silcncieusenienl.  Ils  burent  un  coup,  allumè- 
rent leurs  pif  es  et  réflécliirenl  encore.  Enfin  rrise-l»oulel  sortit  de  sa  po- 
ciie  les  billets  et  la  lettre  : 

—  Uabord  est-il  bien  sûr  que  ça  vaut  de  l'argent ,  et  tant  d'argent  î 
demaiid.i-t-il. 

— J'en  réponds,  répliqua  Cagnard  prenant  un  billet  de  cinq  cents  francs, 
je  connais  ra,  moi!  on  m'a  payé  tme  fois  au  Havre  avec  un  torchon  pa- 
reil; que  j'étais  dans  une  rage!  Pourtant  j'avais  tort,  on  ne  m'apascar- 
rolé  un  bisnacle  chez,  le  changeur.  Suffit. 

—  Donc,  par  conséquence,  tout  ça  est  bien  à  moi,  car  je  suis  bien  lo 
gas  de  ma  mère  comme  c'est  écrit  dessus. 

—  Oui,  dit  Cagnard,  il  n'y  a  pas  de  doute;  mais,  attention  !  ton  oncle 
a  denjandé  des  messes  à  la  bonne  femme  ;  la  bonne  femme  ne  les  lui  a 
pas  p.iyées  ;  lu  les  dois,  comme  il  n'y  a  qu'un  bon  Dieu  ! 

Frisé-Poulet  donna  un  énorme  coup  de  poing  sur  la  table  en  signe  d'as- 
sentiment. 

—  t^est  pourquoi,  mon  fils,  continus  le  quartier-maître,  il  faut  aller 
chez  le  curé  et  faire  les  choses  un  peu  proprement. 

—  Un  peu  proprement,  dis-tu?...  cinquante  mille  millions  de  millias- 
ses  de  fois  mieux  que  ça.  Pauvre  cher  homme  d'oncle  !  tu  en  veux  des 
messes,  tu  en  auras,  j'en  réponds,  moi,  Frise-Poulet,  et  des  «iiifcM  en- 
core, tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  messes,  avec  tous  les  curés,  tous  les 
chantres,  toutes  les  cluches,  les  grandes,  les  petites,  les  mousses  de  la 
paroisse,  tout  l'équipage  de  l'église  et  celui  do  la  Clt'opàlre  nii?si  qui  y 
viendra  à  celle  messe  !  Et  quand  le  curé  y  sera,  j'en  commanderai  aussi 
piiur  ma  mère,  pour  toi,  pour  moi,  pour  tout  le  monde,  des  messes  1 
Allons,  parle  !  As-tu  aussi  quelque  parent  qui  en  veuille? 

—  Pas  pour  l'instant  ;  mais  voyons  un  peu,  à  quel  curé  allons-nous 
dire  la  chose?  Moi,  je  suis  pour  celui  de  Uecouvrance,  et  la  raison,  c'est 
([u'après  ça.  nous  sortirons  de  suite  de  la  ville,  et  nous  irons  faire  un 
repa>  à  la'  Ninon  ou  à  la  Maison  blanche. 

—  La  différence,  c'est  que  je  suis  pour  Brest.  L'église  est  mieux  es- 
palmée,  mieux  gréée,  quoi  !  Veux-tu  que  mon  oncle  soit  chanté  à  Re- 
couvrance?  un  vieux  brave  homme  comme  ça  !  un  capitaine!  plus  sou- 
vent I  A  la  grande  paroisse  Saint-Louis,  c'est  moi  qui  le  dis  I 

L'hôtesse  de  l'Ancre  couronnée  qui,  jusque-là,  avait  écouté  5  la  porte, 
n'y  put  tenir  davantage. 

—  Oui,  monsieur  Jean  Ridai,  dit-elle,  vous  avez  bien  raison,  d'autant 
que  M.  le  curé  de  Brest  est  un  brave  homme  qui  vous  arrangera  ça  com- 
me il  faut.  Soyez  tranquille. 

—  1^^  ne  vous  regarde  pas,  madame  Carlahu.  Vous  êtes  entrée  sans 
commandement,  c'est  mal  ;  mais  je  suis  un  bon  enfant,  connu  1  Ainsi, 
puisque  vous  voilà,  je  vais  vous  parler  d'autre  chose. 

L'hôtesse  prit  un  siège  et  un  verre  ,  se  versa  du  vin  jusqu'aux  bords 
et  attendit. 

—  Les  messes  !  ça  ne  vous  regarde  pas ,  reprit  Frise-Poulet  avec  ma- 
jesté, ni  la  musique  non  plus.  —  Vois-tu  ,  Cagnard  ,  j'ai  une  idée  sur  la 
musique. — Ce  qui  vous  regarde,  madame  Cartahu,  c'est  la  jeunesse  et  la 
société  ! 

—  Ah  ça,  explique-toi  mieux  que  ça  ;  que  veux-tu  dire? 

—  Je  veux  dire,  matelot,  continua  l'héritier  sur  le  même  ton,  que  je 
donne  un  repas  demain  à  l'équipage.  Mais  le  matelot /rrranfai*  est  galant 
et  amoureux;  coniprends-lu  maintenant?  Donc,  par  conséquence,  Mme 
Cartahu,  du  beau  monde,  des  dames  et  des  demoiselles,  comme  s'il  en 
pleuvait,  sur  leur  trente  cl  un,  bien  entendu  !  Demain,  à  midi,  hors  des 
portes.  Nous  sommes  trois  cents  de  la  Cléupùtrc;  vous  inviterez  tout 
Brest  et  tout  Rocouvrance.  Pour  midi,  enteiidcz-vous,  madame  Cartahu? 
Vous  fermerez  boutique  ce  jour-là,  et  vous  conduirez  vous-même  les 
danseuses.  Il  y  aura  bal,  voilà! 

Cagnard  se  leva  enthousiasmé. 

—  Frise-Poulet,  tu  es  un  crAne!  ton  denier  est  en  bonnes  mains! 

—  Et  de  l'argent?  demanda  l'hôtesse. 

—  En  voilà  !  va-t'en  chez  le  changeur,  dans  la  Grand'-Kue,  et  tu  m'en 
diras  de  bonnes  nouvelles  ! 

—  Eiicnrc  un  mot,  madame  Carlahu,  vous  allez  vous  occuper  de  la 
salle  de  danse  i;t  du  repas.  Tout  ce  qu'il  y  aura  de  mieux;  pas  de  soupe; 
du  [ôti,  des  poulets  cl  de  la  salade  en  masse,  comme  des  officiers,  quoi  I 

—  Vous  allez  vous  ruiner,  malheureux  !  dit  l'hOtessc  par  scrupule 
peut-être,  mais  plus  probablement  par  crainte  de  voir  tout  cet  argent 
mangé  hors  do  chez  elle. 

—  L'argent  est  rond,  c'est  pour  rouler;  quoique  pourtant  celui-ci 
soit  bien  plat,  mais  c'esl  tout  de  mémo  ? 

Trois  minutes  après,  les  habitans  cl  habitantes  du  quartier,  de- 
puis les  jeunes  gamins  jusqu'aux  vieilles  surannées,  étaient  en  émoi,  et 
fa  nouvelle  des  intentions  magnifiques  de  Frise-Poulet  avait  révolutionné 
tous  les  bouchons,  guinguettes  et  cabarets  des  environs.  .  ■—.-,-, 


Quand  les  deux  matelots  sortirent  pour  aller  chez  le  curé,  ils  furent 
suivis  par  une  populace  compacte  qui  criait  et  chantait  à  gorge  dé- 
ployée. Ils  marchaient  en  cadence,  la  tête  haute,  se  donnant  le  bras,  fai- 
sant des  moulinets  avec  leurs  cannes,  enchantés  de  leur  escorii'.  Fnsc- 
Poulel  métamorphosa  un  de  ses  billets  en  petite  monnaie ,  remplit  d'ar- 
gent ses  poches  et  celles  de  Cagnard  ;  deux  ou  trois  fois  ils  en  semèrent 
derrière  eux  par  poignées. 

La  bande,  en  arrivant  devant  le  presbytère,  était  si  nombreuse  qu'on 
craignit  une  émeute  et  que  les  postes  voisins  prirent  les  armes.  Rien  ne 
fyl  plus  pacifique  cependant;  l'atiioupement  sî  dissipa  de  lui-même. 

—  Nous  avons  à  parler  h  monsieur  le  curé,  dit  Frise-Poulet  à  une 
vieille  servante  qui  ouvrait  la  porte. 

—  Il  est  dans  son  jardin.— Entrez. 

VI. 

liit  Dnrre  du  gouvernail. 

Le  curé  était  assis  sous  sa  loniielle,  au  soleil  et  à  l'abri  du  vent  ;  les 
deux  matelots,  fort  embarrassés  pour  entrer  en  matière,  s'avancèrent 
vers  lui  chapeau  bas.  Frise-Poulet  ne  trouva  pas  de  meilleur  moyen 
que  de  tendre  à  l'ecclésiastique  la  lettre  de  son  oncle,  en  disant  : 

—  Lisez,  je  vous  prie,  monsieur  le  curé,  vous  verrez  de  quoi  il  re- 
tourne. 

—  Vous  venez  donc,  mes  enfans,  me  demander  un  service  funèbre  à 
la  mémoire  de  votre  oncle  ? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  mais  un  grand  service,  quoi;  du  rousluré, 
du  goudroné,  du  galipoté,  voyez-vous,  tout  un  Iremblcmenl. 

—  L'oncle  à  Frise-Poulet,  liionsieur  le  curé,  c'était  un  brave  homme, 
il  faut  lui  en  donner  une  bonne  ration  de  prières,  et  puis  ce  que  mon  ma- 
telot ne  vous  a  pas  dit...  (Cagnard  se  pencha  à  l'oreille  du  curé)  c'est 
qu'il  en  veut  aussi  pour  sa  bonne  femme  de  mère. 

Frise-Poulet  reprit  la  parole  :  —  Monsieur  le  curé,  là,  je  ne  sais  pas 
ce  que  j'ai,  mais  jo  ne  peux  pas  vous  dire  la  chose  à  mon  idée.  Tenez, 
une  supposition  :  on  me  donne  un  coup  de  poing,  j'en  rends  deux,  c'est- 
il  pas  juste,  ça? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  dit  le  curé  en  souriant  ;  vous  no  rendriez 
pas  deux  pièces  de  vingt  sous  pour  une,  j'en  suis  bien  sûr. 

—  C'est  vrai!  c'est  pourtant  vrai!  je  ni'embarbouiile  I 

—  D'ailleurs ,  mon  ami ,  reprit  le  curé,  on  ne  doit  se  battre  à  coups 
de  poing  en  aucun  cas. 

—  Je  sais  bien  que  le  maître  d'armes  dit  qu'il  vaut  mieux  se  battre  à 
l'espadon,  mais  ce  n'est  pas  mon  avis.  Entre  amis  ,  un  coup  de  poing 
passe  et  deux  aussi  ;  mais  les  sabres,  laut  les  garder  pour  l'Anglais. 

— 11  y  a  du  bon  dans  ce  que  vous  dites,  mon  garçon,  répliqua  le  prê- 
tre, qui  connaissait  trop  bien  les  matelots  pour  heurter  de  front  leurs  idées 
et  ne  pas  faire  quelque  concessions.  Je  préfère  môme  votre  morale  à  celle 
du  maître  d'armes  ;  cependant  vous  feriez  mieux  de  vous  abstenir  du 
poing  et  du  bâton  aussi  bien  que  du  fleuret.  La  paix... 

—  La  paix,  interrompit  Cagnard,  c'est  une  chose  juste  !  mais,  voyez- 
vous,  quand  on  est  en  colère,  la  main  vous  démange  et  bûchel  Digue 
Daoul  ce  n'est  pas  le  diable!  hein,  Frise-Poulet? 

Le  curé  ne  laissa  pas  la  dissertation  se  prolonger. 

—  11  nie  semble  que  vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  vouliez.  Voyons, 
expliquez-vous  ? 

—  Eh  bien!  puisque  les  coups  de  poing  ça  ne  vous  va  pas,  parlons  de 
pelils  verres.  On  m'en  paie  un,  j'en  paie  deux,  moi  I  c'est-il  clair,  ça?  Mon 
oncle  veut  avoir  quelques  messes,  moi  je  veux  lui  en  donner  beaucoup. 
Voyez-vous,  monsieur  le  curé,  ajouta-t-il  en  tirant  un  billet  de  sa  poche, 
j'en  demande  pour  tout  ça?  Une  grande,  premièrement,  où  toute  la  Cléo- 
pàlre  vitndraavec  moi.  Vous  mettrez  tout  dehors,  bonnelles  et  calaquois; 
les  cloches,  les  porte-voix,  l'orgue,  votre  second,  vos  lieutcnans,  tout  le 
monde,  enfin.  Vous  comprenez  le  reste,  ce  n'est  pas  mon  niéiier  et  c'est 
le  vôtre  ;  vous  connaissez  cette  manœuvre,  et  vous  ne  seriez  pas  fichu, 
sauf  votre  respect,  de  faire  une  épissure  ni  de  serrer  un  perroquet.  Ainsi, 
c'est  clair! 

Le  curé  jeta  les  yeux  sur  le  billet. 

—  Mais  c'esl  trop,  mon  enfant,  votre  oncle  n'en  exigeait  pas  autant  ; 
vous  avez  une  famille  et  des  parens  à  qui  une  partie  de  cette  somme  se- 
rait fort  utile  sans  doute. 

—  Ah  ça  !  monsieur  le  curé,  si  vous  ne  voulez  pas ,  faut  le  dire  sans 
aller  par  quatre  chemins;  il  y  en  a  d'autres  que  vous.  J'irai  à  Recou- 
vrance,  à  Lambesellec  ,  à  Pans  s'il  le  faut.  J'aurai  des  messes  là  ,  j'en 
veux  des  messes  !  Je  vous  ai  donné  la  préférence,  parce  que  vous  êtes  un 
brave  homme,  et  que  mon  hôtesse  me  l'a  dit  ;  vous  ne  voulez  pas,  rien 
de  plus  juste  ;  je  vire  de  bord. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  mon  enfant,  calmez-vous.  Ce  que  jo 
vous  dis  est  pour  votre  bien  et  celui  de  vos  parens.  Soyez  tranquille  d'a- 
bord, vous  aurez  une  messe  de  première  classe  pour  le  jour  que  vous 
désignerez. 

—  Eh  bien  1  après-demaih,  là. 

—  Impossible  après  demain,  parce  que  c'est  dimanche  ;  mais  lundi  ou 
mardi,  à  votre  convenance. 

—  Lundi,  ça  me  va  :  maintenant,  les  autres,  vous  les  direz  quand  vous 
voudrez. 

—  C'est  bien  convenu,  n'est-ce  pas,  mes  enfans?  Eh  bien!  assoyez- 
vous  là  sur  ce  banc,  écoutez-moi  bien  et  causons  raisonnablement.  S 
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—  Nous  vous  écouterons  tant  qu'il  vous  plaira,  monsieur  le  curé,  à 
votre  aise,  daniel  nous  ne  sommes  pas  presses.  Aujourd'hui  nous  tirons 
nos  plans,  demain  ce  sera  autre  chose. 

Le  curé  recueillit  un  moment  ses  idées,  et,  s'adressant  à  Frise-Poulet  : 

—  Combien  la  chaloupe  de  votre  frégate  a-t-ello  de  voiles? 

—  Foc,  misaine,  taille-vent  et  tape-cul,  ça  fait  quatre. 

—  En  peut-elle  porter  davantage  '? 

— Dame!  à  moins  do  changer  son  grécmenl  et  sa  mâture,  c'est  im- 
possible. 

—  Oui  sûrement,  ditCagnard;  moi  qui  étais  patron  du  grand  canot, 
je  n'aurais  pas  pu  mettre  au  venl  un  mouchoir  de  plus  que  ce  qu'il  vous 
dit. 

—  Eh  bien  I  vous,  demanda  le  curé,  si  on  vous  avait  donné  quinze  ou 
vingt  voiles  et  qu'on  vous  eût  dit  :  «  Vous  irez  mieux  avec  ça  1  »  qu'au- 
riez-vous  fait? 

—  J'aurais  mis  mes  quatre  au  vent,  et  les  autres,  je  les  aurais  débar- 
quées à  la  première  occasion. 

—  Et  si,  à  la  place  de  ces  voiles  inutiles,  on  vous  avait  proposé  de 
vous  donner  ce  qui  vous  aurait  le  mieux  convenu  pour  le  service  de 
l'embarcation? 

—  Dame  !  j'aurais  demandé  des  avirons  neufs,  un  cablot  do  rechange, 
une  bo^se,  un  seau,  un  tas  d'affaires,  enfin  I 

—  Et  ça  vous  eût  fait  plaisir? 

—  Tiens  1 

—  Eh  bien,  mon  ami,  reprit  le  curé  en  s'adressant  à  Frise-Poulet, 
voilà  justement  votre  histoire  avec  moi  ;  vous  me  donnez  trop  de  messes 
à  dire,  c'est  comme  les  voiles  dont  je  vous  parlais.  Je  vous  conseille  do 
consacrer  le  reste  de  votre  argent  à  des  devoirs  non  moins  respectables 
et  plus  utiles.  Votre  famille  est  pauvre,  selon  toute  apparence  ;  l'héri- 
tage que  vous  venez  de  recueilhr  peut  la  mettre  à  son  aise  ;  mais  si  vous 
le  disséminez  imprudemment,  il  vous  aura  fait  plus  de  mal  que  de  bien. 

—  Je  n'ai  pas  un  seul  parent  au  monde  ;  vous  avez  pu  voir  ça  dans  la 
lettre. 

—  Non,  mon  ami,  j'ignorais  entièrement  que  vous  n'aviez  ni  frère  ni 
sœur  et  vous  pouviez  être  marié. 

Le  curé  s'efforça  de  se  mettre  à  la  portée  de  ses  visiteurs  et  y  réussit 
assez  bien  pour  que  quelques  pensées  d'ordre  et  de  sagesse  entrassent 
dans  leurs  cerveaux. 

Cependant,  Frisc-Poulot  ne  fut  pas  tellement  persuadé  qu'il  ne  con- 
clût en  disant  : 

—  Malgré  ça,  monsieur  le  curé,  -vous  avez  co  billet,  gardez-le;  c'est 
pour  mon  oncle...  Et  pour  ma  mère,  murmura-l-il  plus  bas. 

—  Puisque  vous  voulez  absolument  dépenser  mille  francs  en  bonnes 
œuvres,  employez-en  du  moins  uue  partie  en  aumônes. 

—  C'est  vrai,  dit  Cagnard.  monsieur  le  curé  a  raison  ;  nous  allons 
donner  aux  pauvres  de  quoi  se  régaler  pendant  quinze  jours. 

—  Ce  serait  encore  un  tort  de  faire  ainsi  la  charité  sans  discernement. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  d'aller  voir  qui  a  besoin;  ceux  qui  de- 
mandent on  leur  donne,  les  autres  tant  pire  I 

—  Cependant,  mes  amis,  il  y  a  de  vieux  marins  infirmes  qui  n'ont 
que  quelques  méchantes  petites  industries  pour  gagner  leur  vie.  Ils  font 
des  chapeaux  de  paille,  de  l'étoupe,  du  filet;  ces  gens-lii,  vous  ne  leur 
donnerez  rien  et  vous  jetterez  votre  argent  par  les  fenêtres.  Il  y  a  des 
bonnes  femmes  qui  ont  été  toute  leur  vie  au  service  des  matelots  et 
dont  les  enfans^taient  vos  camarades;, elles  gagnent  h  peine,  en  filant 
ou  tricotant,  de  quoi  manger  du  pain  noir  dont  les  forçats  ne  voudraient 
pas  :  vous  tournerez  le  dos  à  ces  misères? 

—  Non,  non,  monsieur  le  curé,  dit  Frise-Poulet  en  se  levant.  Com- 
ment! il  y  aurait  des  gens  comme  ça!  de  vieux  matelots!  Hein,  Cagnard, 
comme  toi  et  nioi|!...  c'est  pas  Jean  Ridai,  dit  Frise-Poulet,  qui  les  aban- 
donnera. Non,  monsieur  le  curé  :  où  donc  qu'ils  demeurent?  j'y  cours, 
je  suis  riche  maintenant. 

—  Je  no  vous  dirai  pas  au  juste,  mon  ami,  où  vous  les  trouverez  ; 
mais  ne  tombez  pas  d'un  excès  dans  l'autre. 

Frise-Poulet  coupa  la  parole  à  l'éclésiastique  :  —  Voici  mon  dernier 
mot,  monsieur  le  curé  ;  d'abord  grand'messc  ,  tout  co  qu'il  y  aura  de 
mieux,  lundi  malin,  à  dix  heures  ,  n'est-ce  pas?  après  ça  ,  tant  qu'il  en 
faudra  des  petites  pour  que  mon  oncle  soit  très  coiitent."  Et  puis...  vous 
êtes  un  brave  honnne,  vous  ferez  du  reste  ce  que  vous  voudrez  pour  les 
pauvres.  Vous  les  trouverez  bien,  vous;  et  moi,  si  j'en  rencontre,  je  sais 
te  que  j'ai  à  faire.  Au  revoir,  monsieur  le  curé,  à  lundi. 

—  Grand  merci,  au  nom  des  pauvres,  mon  enfant  ;  seulement  rappe- 
lez-vous mes  conseils,  et  si  vous  no  vous  on  fiez  pas  à  moi  seul,  allez 
trouver  quelqu'un  de  vos  officiers,  consultez  une  personne  do  confiance, 
et  réficchissez  bien  à  ce  qu'il  vous  reste  à  faire. 

—  Ah!  fit  Cagnard,  si  nous  allions  chez  M.  Martel! 

—  Eh  bien!  oui,  monsieur  le  curé,  dit  Frise-Poulet,  jo  vas  aller  voir 
un  de  nos  officiers,  un  bon  garçon,  M.  Martel,  qui  nous  a  donné  du  ta- 
\)i\c  un  jour  que  nous  en  avions  plus. 

Là-dessus  les  d(mx  matelots  sortirent. 

— C'est  drôle,  pourtant,  que  des  braves  gens  comme  ces  curés  ça  por- 
to malheur  ipiand  c'est  passager  à  bord  ! 

—  One  veux-tu?  c'est  le  diable  qui  buf/e  le  mauvais  temps  pour  les 
faire  bisquer. 

—  Si  j'étais  bonD  icu,  jo  lui  forais  un  polisson  de  lour-mort  sur  le  cou 
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qui  l'empêcherait  bien  de  souffler,  ce  diable-là!  —  En  attendant,  allons 
boire  bouteille,  et  après,  chez  M.  Martel 

A  quelques  pas  du  presbytère,  les  deux  marins  rencontrèrent  un  ca- 
baret ;  ils  s'assirent  dans  un  coin,  et  Frise-Poulet  commanda  : 

—  Du  blanc,  à  vingt  sous. 

—  Notre  meilleur,  c'est  du  rouge  à  quinze. 

—  Envoyez  tout  de  môme. 

L'on  trouvera  peut-être  que  nos  deux  héros  font  des  relâches  trop  ré- 
pétées aux  diverses  guinguettes  qui  s'offrent  sur  leur  roule,  et  cepen- 
dant, pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  nous  sommes  contraints  d'avouer 
que  ce  premier  jour  ils  mirent  encore  une  modération  et  une  réserve 
exemplaires  dans  leurs  haltes  successives. 

—  Et  la  musique  ?  demanda  Cagnard. 

—  La  musique  !  je  vas  te  conter  ça.  Demain ,  nous  commençons  la 
noce,  l'équipage  est  congédié,  touche  son  décompte,  rallie  à  l'appel  sur 
la  place,  hors  des  portes,  à  midi. 

—  Connu  !  je  sais  ça  depuis  cent  ans  ! 

—  Puis,  le  sexe  arrive  avec  la  mère  Cartahu,  on  se  met  h  table  ;  on 
dansera,  après  on  ira  se  promener,  on  ne  peut  pas  so  passer  de  «lusique; 
en  tôle  de  la  société,  faut  de  la  musique  ! 

—  Tu  as  raison,  matelot;  mais  c'est  encore  connu  depuis  cent  mille 
ans.  Nous  louons  quatre  violons,  une  clarinette,  un  trombonne  et  voilà. 

Prrrttt  !  rien  de  tout  ça.  Je  veux  une  musique  complète.  Tout  le  mon- 
de sur  leponll  grosse  caisse,  petite  flûte,  entonnoir,  sonnettes,  cassero- 
les, tout  le  tonnerre!  Et  pour  ça,  écoute  bien  :  je  vais  trouver  le  chef 
d'orchestre  du  régiment,  je  lui  dis  :  «Mon  vieux,  je  veux  t'avoir  et  ton 
équipage  pour  tout  demain,  combien  que  ça  me  coûtera?  »  L'autre  me 
dit  :  «  Tant.  »  Je  lui  donne  tant,  et  c'est  fait. 

—  Mais  Frise-Poulet,  mon  fils,  pourquoi  pas  la  musique  de  la  marine? 

—  Tiens  !  tu  ne  devines  pas  ça,  toi  !  Toi  qui  est  mon  ancien,  on  te 
prendrait  pour  un  boy,  comme  "dit  l'Anglais.  A-t-on  jamais  vu  des  ma- 
telots se  payer  entre  eux  autres  chose  qu'à  boire  ?  Je  ne  veux  pas  non 
plus  avoir  des  musiciens  par  complaisance,  c'est  bête  !  Aux  troupiers 
je  leur  dirai  :  Sou/fle,  pantalon  rouge,  tu  est  payé  pour  ça  !  Vois-tu  la 
chose  ?  A  ceux  de  la  marine,  faudrait  dire  :  Bois  cl  mange  ;  et  pendant 
ce  temps-là,  pas  plus  de  musique  que  dans  ma  poche  1 

Un  geste  expressif  couronna  éloquerament  les  conclusions  de  Frise- 
Poulet. 

—  C'est  encore  vrai,  matelot,  dit  Cagnard  ;  allons  maintenant  cliez 
M.  Martel. 

—  Que  faut-il  lui  dire?  Mettons  que  nous  sommes  chez  lui. 

—  Bah  !  faut  pas  l'inquiéter  de  ça  à  l'avance;  nous  lui  conterons  notre 
visite  au  curé,  et  nous  lui  demanderons  conseil.  C'est  moi  qui  lui  parle- 
rai, sois  tranquille;  tu  sais  bien  que  c'est  un  vrai,  un  ami  du  matelot.  Il 
n'est  pas  malin  de  s'expliquer  avec  des  hommes  comme  lui;  devant  le 
commandant,  je  no  dirais  pas;  c'est  une  face  de  fer,  celui-là,  il  ne  rit 
jamais. 

Le  parallèle  de  Martel  et  du  capitaine  de  la  Cléopâlre  devint  le  sujet 
de  la  conversation  des  deux  amis,  jusqu'au  moment  où  ils  arrivèrent  au 
logement  du  jeune  officier;  mais  là,  leurs  beaux  projets  se  trouvèrent 
renversés;  ils  eurent  beau  frapper  à  la  porte  et  parcourir  la  maison  dans 
tous  les  sens,  personne  ne  leur  répondit. 

Trouvant  qu'ils  avaient  fait  assez  pour  l'acquit  de  leur  conscience,  ils 
renoncèrent  à  leurs  intentions  et  se  dirigeaient  vers  la  caserne  d'infan- 
terie pour  s'entendre  avec  le  chef  de  musique,  quand  Frisc-Puulet  aper- 
çut Austcrlitz  et  poussa  un  cri  de  joie  :  —  11  va  nous  dire  où  est  son 
maître  ! 

—  Oh!  oh!  gringalet,  pâtira,  Austeililz!  ohé! 

Le  mousse  se  retourna,  et  reconnaissant  les  deux  gabiers,  vint  à  eux 
en  courant. 

—  Dis  donc  1  où  est  M.  Martel?  nous  avons  à  lui  parler,  et  ça  prisse  ; 
nous  venons  de  chez  lui,  il  n'y  est  pas. 

Austerlitz  prit  un  air  confidentiel. 

—  Père  Cagnard,  faut  pas  en  blaguer  ;  il  n'y  a  que  moi  qui  le  sache  ; 
mais  c'est  sûr. 

—  Eh  bien  !  parle  ! 

—  M  Martel  va  so  marier  la  semaine  qui  vient  1  vous  ne  connaissiez 
pas  ça,  vous  autres? 

—  Tiens  !  tiens  !  tant  mieux  1  Lui  aussi  va  en  faire  une  noce.  Mais  où, 
est-il,  toujours?  , 

—  Chez  sa  promise,  donc!  Sont-ils  bouchés,  ces  vieux! 
Cagnard  saisit  l'oreille  de  l'irrévérencieux  gamin  : 

—  As-tu  sitôt  oublié  le  respect  que  tu  dois  à  tes  anciens  7 

—  Aie!  aie!  larguez-moi.  Je  vas  vous  mener. 

Austerlitz  servit  de  guide  à  Frise-Poulet  et  à  son  compagnon  ;  ils  péné- 
trèrent tous  trois  dans  le  jardin,  et,  ne  jugeant  pas  nécessaire  de  so  faire 
annoncer,  entrèrent  sans  frapper  dans  le  salon  où  se  trouvaient  en  iCle- 
à-têle  Sophie  et  son  futur  époux. 

La  jeune  fille  commençait  déjà  à  ressentir  les  inquiétudes  dévolues 
h  la  compagnie  d'un  marin.  Martel  avait  un  ami  intime  à  bord  de  la  Syt- 
pkiile,  et  se  promeltait  comino  une  fête  de  lui  faire  part  de  son  anariago; 
pour  tout  au  inonde  ,  il  n'aurait  voulu  ôlro  devancé  par  un  étranger. 
Bilancourt,  Ici  éiail  le  nom  de  l'autro  officier,  ne  descendait  à  terre  que 
fort  larcnicnl  ;  il  devenait  urgent  de  le  provenir,  car  le  lendemain ,  di- 
manche, on  dînait  allicher  ul  publier  à  l'église  l'union  do  l'enseigne  avec 
Mlle  Cimanl. 
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LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


Le  temps  ëlail  nffreiiï  sur  la  r.ido  ,  il  vrniail  coup  de  vent ,  non  pas 
ainsi  (jn'à  l'ordinaire  du  siid-oui?sl  goudronne-,  mais  du  nord-est  strident 
et  clair;  les  vagues  étaient  courtes,  louibillonnanics,  clapoteuscs ;  elles 
niouionnaienl ,  bouillaient ,  frisaieiii  h  faire  frémir.  Du  reste  ,  pas  un 
nuage  au  ciel,  tous  avaiini  été  labyés  au  large,  et  les  rayons  du  soleil, 
se  jouant  dans  la  poussière  Imniidc  des  lames,  coloraient  la  baie  enlièro 
des  brillantes  couleurs  du  prisjiic. 

Sophie  n'avait  trioniplié  qu'avec  mille  peines  de  la  volonté  opiniâtre  do 
Uartcl. 

—  Il  n'y  a  rien  h  craindre  dans  un  bon  canot,  disait  celui-ci  en  sou- 
riant, vous  savez  que  je  compte  prier  Bilancourl  d'être  notre  garçon 
d'honneur  ;  je  liens  à  lui  faire  cette  invitation  moi-même.  Ccpenda'nt, 
puisque  vous  l'exigez  ,  j'attendrai  h  demain.  Ce  sera  samedi ,  convenez 
que  je  ne  saurais  tarder  davantage. 

&>phiij  espéra  que  la  violence  de  la  brise  diniiniiorait  et  jeta  un  re- 
gard de  terreur  sur  l'enceinte  agitée  de  la  rade.  La  mer  était  d'autant 
plus  mauvaise  que  l'on  se  trouvait  précisément  h  Tépoquc  des  grandes 
marées  du  priniemps,  et  qu'à  certaines  heures,  la  direciinn  descourans  et 
du  venf  étant  opp<i5ées-,  il  en  résultait  un  conflit  de  forces  contraires  qui, 

Ear  leur  irrégularité  saccadée  pouvaient  être  fatales  aux  meilleures  cm- 
arcations.  Toutefois,  la  communication  avec  la  terre  n'était  pas  encore 
suspendue. 

Uené  se  décida  h  écrire  h  son  ami  pour  lui  annoncer  sa  visite  du  len- 
demain ;  la  lettre  se  terminait  ainsi  : 

«  Quelque  temps  qu'il  fasse,  envoie-moi  un  canot,  à  trois  heures  et 
»  demie  ou  quatre  heures  ;  il  s'agit  d'une  af/'aire  majeure  que  je  t'ex- 
»  pliquerai  de  vive  voix  à  bord.  Adieu.  » 

Martel  venait  de  cacheter  cette  lettre  et  causait  tendrement  avec  la 
tremblante  Sophie  qu'il  cherchait  à  rassurer,  lorsqu'Austerlitz  ouvrit  la 
porte  il  Frise-Poulet  et  h  Cagnard. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur  Martel,  dit  loquartier-miiîirc  après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  dans  le  salon  el  fait  un  salul  des  plus  cliiqucs  à  la 
jeune  fille;  pardon,  excuse,  si  nous  vous  dérangeons.  Vous  êtes  avec 
TOtre  future,  vous  n'avez  pas  le  temps  d'écouler  des  anciens  comme 
nous.  L'amour  !  je  connais  ça,  moi  qui  suis  marié  aussi.  Suffit!  nous  al- 
lons brasser  à  euler  de  suite. 

Puis,  se  tournant  vers  Sophie  : 

—  Malgré  ça,  mademoiselle,  nous  ne  nous  en  irons  pas  sans  vous  faire 
notre  compHtnent.  Vous  aurez  là  un  bon  mari,  un  brave  matelot,  sauf 
TOtre  respect.  Frise-Poulet  pourrait  vous  en  dire  autant:  monsieur  Mar- 
tel, c'était  le  père  de  l'équipage  ;  faudra,  voyez-vous,  être  douce  pour 
lui  comme  une  laize  de  velours. 

Les  deux  matelots,  le  chapeau  à  la  main,  se  rapprochaient  de  la  porte 
restée  ouverte  et  allaient  se  retirer. 

—  Restez,  restez  !  dit  la  j-'uno  Olle  ,  je  vous  laisse  avec  votre  officier. 

—  Ce  n'est  pas  juste  ,  mademoiselle  ,  nous  allons  virer  de  bord  ;  no 
TOUS  gênez  pas  pour  nous.  Ici ,  vous  avez  votre  nom  sur  le  rôle  d'équi- 
page et  pas  nous  autres. 

—  Maître  Cagnard,  si  lu  me  disais  pourquoi  vous  êtes  venus  me  trou- 
ver, au  lieu  de  fniro  tant  de  grimaces.  Conte-moi  ça  en  trois  mots,  et  si 
mademoiselle  est  de  trop,  explique-toi. 

—  Oh!  ce  que  nous  avons  à  vous  dire,  tout  lo  nionje  peut  l'entendre, 
et  votre  future  aussi ,  dit  Frise-Poulet  en  s'avanrani.  Nous  venons  chez 
vous  de  la  part  du  curé,  parce  que  j'ai  fait  un  hc'rilage  ;  Auslerlilz  nous 
a  conté  que  vous  vous  mariez,  et  dame!  c'est  l'occasion  de  vous  en  faire 
notre  compliment. 

—  Ne  vous  en  allez  pas ,  ma  r^ière  amie:  c'est  inutile  ,  autant  que  je 
puis  en  juger  par  l'exorde  de  Frise-Poulet. 

La  jeune  fille,  charmée  de  cette  invitation,  resta  dans  lo  salon,  le  bras 
appuyé  sur  celui  de  Martel,  qui  attendait  qu'un  des  deux  matelots  vou- 
lut bien  s'expliquer  plus  clsirenieiit. 

Frise-Poulet  était  visiblement  intimidé  par  la  présence  de  Sophie;  son 
éloquence,  épuisée  par  son  début,  lui  fil  défaut  au  moment  le  plus  néces- 
saire. Cagnard,  le  voyant  garder  le  silence,  passa  le  dos  de  sa  main  sur 
ses  lèvres,  se  gratta  l'arrière  de  la  tête  par  un  j/estc  habituel  aux  orateurs 
du  gaillard  d'avant,  et,  entiMiil  enfin  en  matière,  rendit  compte  de  la  vi- 
site an  curé,  non  sans  de  nombreuses  digressions  et  sans  demander  par- 
don à  Sophie  toutes  les  fois  qu'un  juron  mal  étouffé  venait  accentuer 
son  récit  ou  ses  commentaires. 

—  Frise-Poulet,  dit-il  en  finissant,  ne  veut  pas  placer  son  argent  et  il 
a  raison  ;  vaut  mieux  en  profiter  que  de  le  laisser  h  des  flibustiers  et  des 
notaires  qui  le  feraient  esclave,  pas  vrai?  mais  pourtant,  nous  avions 
promis  au  curé  de  venir  vous  voir,  et  voilà  la  chose. 

L'officier,  initié  dès  long-temps  aux  idées  et  au  langage  des  matelots, 
n'avait  pas  perdu  nn  mol  de  la  narration,  et  quoique  Cagnard,  par  une 
prudente  réserve,  n'eill  pas  ouvert  la  bouche  des  projet»  d'orgie  de  Frise- 
Poulet  pour  le  lendemain,  Martel  les  devina  et  comprit  do  quelle  uli- 
liié  son  intervention  pouvait  être  dans  cette  circonstance.  Une  heureuse 
inspiration  lo  servit  à  point. 

—  Tu  as  femme  et  cnfans,  Cagnard  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur;  dans  trois  jours  je  pars  pour  Morlaix  revoir  ma 
vieille  Périno  et  mon  gas  Jean-Pierro,  qui  commence  mousse  à  bord  d'un 
pêcheur,  et  Fantik,  qui  est  déj:i  grande  el  en  3gc  de  se  Uiarier  aussi  ; 
un  beau  brin  de  fille,  voy(7.-vous,  eu  n'est  pas  parce  que  je  suis  son 
père,  mais,  sauf  votre  respect,  mademoiselle,  elle  est  quasi  aussi  jolie 
qu9  vous. 


—  N'aimerais-lu  pas  mieux,  au  lieu  de  naviguer  au  long  cours,  être 
Iranquillement  dans  un  bateau  de  pêche,  rester  avec  ta  femme  et  tes  en- 
fans,  et  les  voir  tous  les  jours  de  la  vie?  Tu  fumerais  la  pipe  dans  le 
coin  de  la  cheminée,  chaque  malin  h  jeun  lu  boirais  ton  coup  de  croc  .H 
ta  fantaisie,  le  dimanche  tu  ferais  ton  crâne  sur  lo  quai  avec  ta  femmo 
sous  le  bras;  tu  serais  heureux  comme  un  pape. 

—  Si  ça  se  pouvait,  oui  peut-rire;  c'était  mon  métier  du  temps  que 
j'étais  joiino;  mais  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  d'être  paJroji.  Il  n  y  a  de 
place  possible  que  pour  les  sans  cœur  qui  passent  leur  temps  h....  Par- 
don, excuse,  mademoiselle,  vous  comprenez-  ce  qu'ils  font,  sauf  votre 
respect....  aux  armateurs  et  au  commissaire.  Moi,  je  sais  gouverner  et 
manœuvrer  comme  pas  un  ;  à  preuve,  on  me  choisit  toujours  pour  pa- 
tron sur  les  navires  de  guerre  ;  mais  je  ne  sais  pas  blaguer  ni  tourner 
autour  du  pot,  faire  la  révérence  et  être  le  chapeau  à  la  main  toute  la 
journée.  —  «  Voulez-vous  de  moi  oui  ou  non  !»  —  On  m'a  renvoyé  sans 
m'écouter  seulement.  Ensuite,  tant  qu'à  rester  simple  malclol,  on  gagne 
davantage  au  long  cours.  Avec  ça  que  les  pêcheurs  sont  toujours  sur  la 
C(3te  et  qu'on  les  lève  plus  souvent  que  les  autres  pour  le  service  (1). 

—  Maintenant,  Frise-Poulet,  si  lu  voulais,  rien  no  serait  plus  facile 
pour  toi  que  de  rendre  ton  matelot  content  comme  un  Dieu,  et  de  l'être 
tout  autant. 

Les  deux  amis  s'cnlre-regardcrenl  d'un  air  élouné  ;  mais  Sophie  devina 
Martel  : 

—  Et  moi,  dit- elle  à  Cagnard,  je  m'occuperais  de  la  corbeille  de  noces 
de  Fantik. 

L'officier  pressa  la  main  de  sa  fiancée,  échangeant  avec  elle  un  sou- 
rire qui  signifiait  clairement  :  — Il  est  doux  de  faire  des  heureux  ! 

Pourtant  les  gabiers  semblaient  plus  étonnés  que  jamais.  Martel  et 
Sophie  jouissaient  de  leur  curiosité  muette. 

—  Ouvrez  les  oreilles,  mes  vieux,  reprit  l'enseigne,  et  faites  ce  que  je 
vous  dirai.  Vous  allez  partir  pour  Morlaix  ;  vous  achèterez  une  belle  em- 
barcation de  pêche,  bien  gréée,  bien  installée,  avec  des  filets  de  pêche  et 
tout  ce  qu'il  vous  faut.  Cagnard  sera  patron  ,  et  le  petit  Jean-Pierro 
mdlissc  à  bord.  Frise-Poulet  trouvera  Fantik  de  son  goul,  cl  vous  ferez 
la  noce  homièlenienl  et  sagement.  Ensuite ,  en  avant  le  petit  métier  I 
Tous  les  matins  vos  femmes  vendront  le  poisson  au  marché,  et  vous  ne 
bourlinguera  plus  au  long  cours.  Moi,  j'écrirai  à  votre  commissaire  ;  je 
me  charge  de  tout ,  commencez-vous  à  comprendre  î 

Les  marins  ne  trouvèrent  pas  de  long-temps  le  mol  convenable  pour 
répondre.  On  lisait  sur  leurs  figures  une  foule  de  scntimens  divers  :  la 
reconnaissance,  l'admiration,  la  joie  s'y  peignirent  tour  à  tour. 

—  Le  curé,  tout  de  même,  avait  raison  !  s'écria  enfin  Frise-Poulet, 
laissant  dans  le  vague  un  monde  d'idées. 

Sophie  et  Martel  claient  dans  l'enchaiilenient. 

Cngnard  exprima  alors  sa  gratitude  en  ternies  énergiques,  s'adressant 
tanlùl  à  lui-même  des  reproches  do  n'avoir  pas  seulement  songe  à  fa.'  Il 
complimentait  Martel  sur  son  esprit,  puis  remerciait  Sophie  d'avoir  pen- 
sé au  trousseau  de  Fantik.  Tout  à  coup  cette  émotion  fit  place  à  un  senti- 
ment bien  opposé;  il  se  redressa  avec  dignité  : 

—  Là  !  lii  1  doucement  !  lieutenant,  dit-il,  Cagnard  est  un  honnêle 
matelot,  voyez-vous  ;  c'est  de  la  gnogniole,  votre  inventioni  je  n'en  suis 
plus,  merci! 

Ce  fut  au  tour  des  fiances  de  no  rien  comprendre  au  changement  sou- 
dain du  quartier-maître. 

—  Oui,  je  le  répète,  Cagnard,  et  c'est  moi  qui  le  dR,  est  un  honnête 
homme,  qui  n'a  jamais  fait  de  tort  à  personne  et  n'en  fera  sûrement  pas 
à  Frise-Poulet  pour  commencer. 

Prenant  alors  la  main  de  son  camarade  :  —  Achète  un  bateau  si  tu 
veux,  épouse  ma  filla  si  ça  te  convient  el  à  elle  aussi,  ça  ne  me  regarde 
pas;  mais  tu  seras  patron  et  pas  moi.  Meunier  est  'maître  dans  son 
moulin.  La  barque  sera  à  toi,  à  toi  de  la  commander.  Il'in  !  il  achèterait 
un  bateau  de  pêche  pour  y  être  second,  et  moi  je  lui  donnerais  en  place 
ma  fille,  qui  est  gentille,  c'est  vrai,  foi  de  Cagnard!  gentille  comme  un 
Cttiir!  mais  enfin  qui  n'a  pas  un  farthing  et  ne  vaut  pas  sculenientune 
maille  d'épervier.  La  justice  avant  tout  ! 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  l'on  parvint  à  calmer  le  scrupiilonx 
marin  ;  il  céda  cependant  à  un  raisonnement  tout  puissant  de  Frise-Pou- 
let : 

—  La  barque  sera  à  moi,  c'est  vrai  ;  je  suis  armateur,  quoil  et  d'une. 
Maintenant,  jo  te  nomme  patron,  ça  te  va,  hein  ?  et  de  deux.  Pour  lors, 
tu  rencontres  sur  le  quai,  en  lo  promenant,  un  troubadour  qui  le  dit  : 
— a  Je  veux  aller  avec  vous.  «  Celui-là,  c'est  Frise-Poule!,  c'est  ton  vieux 
do  la  cale,  c'est  ton  matelot  de  la  Clèopàtre.  Tu  dis  :  —  «  Je  veux  bien  I  » 
el  de  trois.  Qu'est-ce  que  ça  fait  à  qui  la  barque?  M'est  avis  que  je  puis 
bien  être  embarqué  à  ion  bord,  si  ça  te  convient  et  à  moi  aussi  I 

Tout  vicieux  (ju'un  pareil  cercle 'd'argument  pût  sembler  à  l'enseigne, 
il  parut  sans  réplique  à  Cagnard,  qui  tendit  une  seconde  fois  la  main  à 
son  camarade.  Le  marché  fut  ainsi  solennellement  conclu. 

—  Voilà  ce  qui  reste  .do  l'héritage,  dit  alors  Frise-Poulet  ;  c'étaient 
encore  une  fois  ses  billets  de  banque.  Tenez,  monsieur  Martel,  je  garde 
ceux-ci,  dont  j'ai  besoin  pour  aujourd'hui,  et  ceux-là,  si  vous  voulez 
les  conserver,  ils  serviront  à  acheter  notre  bâieau  de  pêche. 

A  ces  mots,  le  gabier  remit  environ  treiilo  mille  fiam.  à  l'enseigne,  et 

(I)  Il  est  bon  de  rappeler  que  notre  scène  s«  passe  antériourcmcnt  aux  dispo- 
sitions nouvelles  de  lu  Itvce  permanente. 
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n-plara  dans  la  poelio  de  sa  veste  les  cinq  ou  six  billets  qui  lui  restaient, 
sans  parler  de  l'usage  qu'il  comptait  en  faire.  Puis  il  balbutia  un  mo- 
ment, et  faisant  un  effort  sur  lui-même  : 

—  Monsieur  Martel,  dit-il  cnfm,  il  y  a  pourtant  bien  encore  une  chose 
que  je  voudrais  vous  demander? 

—  Quoi  donc,  uion  garçon? 

—  Ce  serait  de  venir  lundi  à  la  messe  de  mon  oncle.  Tenez,  voyez- 
vous,  m'est  avis  que  ça  fera  plaisir  à  ce  vieux  caboteur  qui  a  avalé  sa 
rhiquc  en  ùduilinguanl,  et  je  crois  que  le  bon  Dieu  sera  bienaiso  aussi, 
pas  VTai  Cagnard? 

—  Le  curé  no  dirait  pas  mieux,  ajouta  le  quartier-maître. 

—  J'irai  certainement;  il  n'y  a  rien  que  de  fort  naturel  à  votre  invi- 
tation, mes  amis,  et  pour  vous  le  prouver,  je  veux  vous  en  faire  une  à 
mon  tour.  Je  vous  engage  à  assister  à  la  célébration  de  mon  mariage.  Si 
vous  avez  confiance  dans  mes  prières,  je  n'en  ai  pas  moins  dans  les  vô- 
tres. Adieu  donc  !  à  lundi! 

—  Ahl  voilà  le  canot  de  la  Si/lphidc,  s'écria  le  jeune  officier,  dont  les 
regards  se  perlaient  de  temps  en  temps  sur  la  mer;  je  vais  aller  moi-même 
porter  ina  lettre  au  patron. 

—  N'embarquez  pas  surtout,  René,  vous  me  l'avez  promis,  dit  Sophie 
avec  douceur. 

—  Je  n'ai  qu'une  parole,  répondit  l'enseigne,  me  croiriez-vous  capable 
de  vous  tromper? 

Les  fiances  restèrent  encore  un  instant  pensifs  et  les  yeux  fixés  sur  la 
rade. 

—  Allez  donc,  méchant ,  et  revenez  bien  vite,  murmura  la  jeune  fille. 
Quand  les  deux  matelots  furent  dehors  :  —  En  voilh-t-il  un  brave  gar- 
çon, qui  nous  prie  à  son  mariage  et  vient  à  notre  enterrement! 

—  Une  invention  !  s'écria  Frise-Poulet  ;  faut  lui  faire  un  cadeau  de 
noce  ! 

Tandis  que  Cagnard  et  son  camarade  discutaient  entre  eux  cette  nou- 
velle motion  ,  Martel  descendit  jusqu'au  quai  ,  où  il  arriva  en  même 
tenips  que  le  canot  de  la  corvette. 

—  Patron  !  cria-t-il ,  venez  ici  un  peu. 

Un  colosse  h  barbe  nuire  se  dressa  ,  saula  nonchalamment  à  terre  et 
salua  l'officier  : 

—  Ah  !  c'est  toi.  Requin,  tu  es  donc  sur  la  Sylphide,  maintenant? 

—  Comme  vous  voyez,  lieutenant,  répliqua  le  patron  d'une  voix  creuse. 

—  Tu  remettras  cette  lettre  à  M.  Bilancourt. 

—  Vous  ne  voulez  pas  venir  à  bord,  vous  l'y  trouveriez;  la  brise  est 
bonne,  nous  irons  à  la  voile  en  moins  de  dix  minutes. 

Le  baleinier,  en  engageant  ainsi  Martel  à  venir  dans  son  canot,  lâ- 
chait de  donner  à  sa  rude  figure  une  expression  de  bonhomio  cordiale. 
L'enseigne  ne  put  lui  soupçonner  aucune  arrière-pensée  et  lui  trouva 
même  un  air  de  franchise  qui  détruisit  ses  anciennes  préventions  ;  aussi 
reprit-il  imprudemment  : 

—  Pas  aujourd'hui,  mon  garçon,  mais  demain,  quand  il  venterait  h 
décorner  les  bœufs. 

Requin  prit  la  lettre,  rembarqua  dans  son  canot,  et  examinant  l'état  du 
ciel  : 

—  Nous  en  avons  pour  trois  jours  au  moins  de  cette  brise.  A  demain 
donc  !  je  tiendrai  la  barre! 

A  celle  pensée,  le  vindicatif  baleinier  fit  une  horrible  grimace  de  sa- 
tisfaction, frotta  l'une  contre  l'autre  ses  mains  raboteuses,  et  regarda 
son  gouvernail  avec  le  même  sentiment  d'orgueil  et  de  confiance  que 
doit  éprouver  un  général  en  contemplant  son  armée  la  veille  d'une  affaire 
décisive. 

VIL 

Idées  de  matelots. 

La  bonne  foi  dans  la  discussion  ,  celle  ehimère  des  aréopages  et  des 
académies  ,  est  encore  uni;  chimère  parmi  li's  lualelois  ;  ils  se  rangent 
volontiers  aux  avis  les  uns  des  autres  et  cèdent  avec  une  simplicité  in- 
trouvable parlent  ailleurs.  Cagnard  ne  fit  qu'une  faible  résistance  à  la 
motion  de  Frise-Poulet 

—  Oui ,  ça  se  peut,  avoua-t-il  ;  comme  tu  dis,  vu  qu'il  se  marie,  ça  se 
peut. 

—  Si  nous  lui  achetions  une  épée  d'honneur  avec  la  lame  toute  en  or, 
proposa  l'héritier,  qui  ne  trouvait  rien  d'impossible  à  son  opulence  nou- 
velle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  d'ordonnance.  Si  j'en  avais  le  temps,  je  sais  bien 
ce  que  je  ferais. 

—  Qnoi  donc? 

—  Un  petit  chapeau  do  paille  blanc  qui  ne  pèserait  pas  une  once,  tant 
chaque  brin  serait  menu  ,  passé  par  la  |)liis  pciiie  pliinio  d'un  pigeon  ,  el 
Cousu  avec  un  fil  de  soie  si  fin  à  se  déralinguer  l'œil. 

—  On  n'en  trouve  pas  à  acheter;  autre  chose. 

—  Une  [lipc  en  perles,  choix  sur  choix. 

—  C'est  pas  un  cadeau  de  noce  ,  et  puis  ça  le  ferait  songer  qu'il  ne 
nous  a  donné  que  le  bnlle-gueiile  d'un  sou.' 

—  Oui!  mais  par  un  temps  de  rafale  c'est  un  cadeau,  et  un  crûnel 
Celte  livre  de  tabr.r,  je  la  vois  encore  dans  sou  papier  jaune  canari  ;  ça 
semblait  un  trésor. 

—  Autre  chose?  demanda  Frise-Poulet. 

—  Une  montre  avec  une  chaîuo  ou  des  breloques,  iormc  d'une  ancre, 
tout  d'or  et  d'argent. 


—  Un  vaisseau  d'ivoire  avec  le  gréement  en  verre  filé. 

—  Un  chien  de  chasse. 

—  Un  fusil  à  deux  coups. 

—  Un  cheval. 

—  Une  voiture  h  quatre  roues. 

Un  signe  négatif  de  part  ou  d'autre  suffisait  pour  faire  rejeier  chaque 
nouvelle  idée. 

Cagnard  frappa  tout  à  coup  sur  l'épaule  de  son  camarade  avec  une  de 
ces  ronflantes  exclamations  que  nous  nous  sommes  fait  un  devoir  de 
supprimer,  même  en  initiales,  malgré  notre  respect  pour  la  vérité  et 
le  pittoresque  de  l'expression. 

—  Eh  bien  !  quoi?  fit  l'héritier. 

—  Des  épaulcttes  de  général  ! 

—  B.ihl  il  n'est  que  lieiUenant. 

Cagnard  haussa  les  épaules  d'un  air  do  supériorité. 

—  Il  deviendra  amiral,  c'est  moi  qui  te  le  dis  ;  alors  ,  quand  il  se  met- 
tra en  tenue,  à  qui  pensera-t-il,  heiu?  A  toi,  à  moi,  h  la  Cléopalre,  aux 
anciens  ! 

Frise -Poulet  approuva  ;  mais  comme  les  deux  inlerloculours  se  trou- 
vaient alors  vis-à-vis  le  quartier  de  l'infanterie ,  ils  remirent  leurs  em- 
plettes à  plus  tard,  se  firent  indiquer  le  logement  du  chef  de  nnisique,  et 
s'occupèrent  de  mettre  à  exécution  un  autre  de  leurs  projets  antérieurs. 

La  faconde  des  marins,  et  surtout  quelques  bouteilles  bues  à  la  caniine 
en  compagnie  du  sous-officier  inslrumeniiste,  prédisposèrent  celui-ci  à 
entrer  dans  leurs  vues. 

—  Pourtant,  je  ne  suis  pas  le  maître,  mes  enfans,  il  faut  voir  le  capi- 
taine de  musique,  c'est  lui  que  ça  regarde. 

—  El  si  ce  capitaine  n'est  pas  chez  lui? 

—  Allez  chez  le  colonel,  c'est  un  homme  sévère,  mais  juste,  estimé 
du  soldat.  Il  vous  recevra  bien,  à  moins  qu'il  ne  vous  fasse  mettre  à  la 
porte  par  son  sapeur,  ce  qui  pourrait  bien  arriver. 

—  Tiens  !  dit  Frise-Poulet,  paraît  qu'il  est  bien  difficile  d'avoir  de  la 
musique  pour  son  argent  ! 

Le  sous-officier  essaya  de  démontrer  la  dignité  de  son  peloton  instru- 
mental, et  ne  parvint  guère  à  prouver  autre  chose  aux  matelots  que  la 
nécessité  de  vider  un  certain  nombre  de  bouteilles  en  supplément. 

Suffisamment  surexcités  par  ces  libations  abondantes,  les  amphitryons 
reconnurent  qu'il  fallait  aller  droit  chez  le  colonel,  ce  qu'ils  exécutèrent 
le  moins  mal  qu'il  fut  en  leur  pouvoir.  Leurs  facultés  oratoires  n'avaient 
encore  éprouve  aucune  atteinte,  et  même  on  peut  affirmer  qu'ils  se  sen- 
taient plus  de  verve  et  d'ardeur  que  jamais. 

Le  sapeur  de  planton  les  introduisit. 

Il  est  bon  d'averlir  que  le  titre  de  colonel  n'étant  pas  usité  vis-à-vis 
des  capitaines  do  vaisseau,  nos  matelots  y  substituèrent  la  seule  qualifi- 
cation qui  fût  de  ton  dans  la  circonstance  : 

—  Commandant,  dit  Cagnard,  qui  se  flallait  avec  raison  de  mieux 
porter  la  voile  que  son  matelot,  commandant,  nous  venons  vous  deman- 
der un  petit  service,  pour  notre  argent  bien  entendu.  —  Rien  pour  rien, 
chacun  son  métier  comme  on  dit.  —  Si  c'est  un  effet  de  votre  complai- 
sance. 

Le  colonel  retroussa  sa  moustache  et  regarda  le  beiu  parleur  d'un  air 
sévère. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  brusquiment. 

—  Faut  pas  vous  fâcher,  coiiîmaiidant,  continua  le  quartier-maîlro,  ii 
n'y  a  pas  de  quoi,  nous  voudrions  t^eulemeut  louer  pour  demain  toute 
la  journée  la  musique  de  votre  régiment. 

—  Ah  ça,  vous  avez  bu  un  coup  du  trop  ou  vous  êtes  fous  ? 

—  Pourètre  fous,  non,  commandant,  répondit  Frisc-Poulcl,  et  soûls 
encore  moins.  Seulement  j'ai  liériié  d'un  chargement  d'écus,  je  fais  la 
noce  et  je  veux  de  la  musique  choix  sur  choix. 

L  colonel  élait  eu  bonne  humeur,  il  laissa  continuer  : 

—  On  nous  a  dit,  voyez-vous,  que  vos  troinpotteurs  et  vos  fifres  et  le 
reste  du  bastringue,  c'était  du  tapé  dans  le  genre  distingué.  Aloi  j'ai 
pensé  que  si  vous  étiez  un  peu  bon  enfant  vous  ne  réinsériez  pas  la 
chose.  Je  ne  regarde  pas  à  fargent,  d'abord,  j'en  ai  pkn(i/ulh/,  en  masse  ; 
en  veux-tu?  en  voilii,  comme  un  marchand  de  cochons,  sauf  voiro  les- 
pecl,  commandant.  —  Je  paierai  là  ce  qu'ils  voudront,  continua  Frise- 
Poulet,  lapant  sur  ses  poches  pleines  do  monnaie.  Do  l'or,  du  papier  tim- 
bré, j'en  ai  à  volonté,  voyez  plutôt. 

Frise-Poulet  montrait  on  effet  les  cinq  ou  six  biUels  qu'il  avait  encore 
sur  lui. 

Et  ce  n'est  pas  tout,  j'en  ai  de  quoi  acheter  un  trois-miils  chez  M.  Mar- 
tel, mon  lieutenant  de  la  Cléopalre. 

Cagnard  enchérissait  en  faux-bourdon  et  insistait  sur  le  point  capilnl, 
la  musique  à  louer. 

Le  colonel,  égayé,  les  écouta  jusqu'au  bout,  mais  refusa  net. 

Cependant,  être  précédés  dans  leur  promenade  par  une  esuuiado  dî 
musiciens  garance,  était  un  plaisir  trop  vif  au  goût  des  matelots,  pour 
qu'ils  u'insislassent  pas  avec  une  opiniâtreté  qui  ne  tarda  pas  à  fatiguer 
l'officier  supérieur. 

—  Quand  je  dis  non,  c'est  non!  Allez-vous-en  h  tous  les  diables  I 

—  On  s'en  va  !  on  s'en  va  !  pas  tant  do  colore  !  On  voulait  vous  aclie- 
ler  voire  marchandise,  ou  vous  aurait  payé  le  fret  à  voire  volonté,  ça  ne 
vous  va  pas.  EU  bien  I  bonsoir,  commandant.  Quittons-nous  bons  amis, 
Plu  «le  tane-iiie.  U'obord,  le  curé  est  pour  la  paix,  il  nous  l'a  dit  tout  à 
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l'heiiro.  Vive  le  euro  I  vive  la  paii!  vivo  M.  MnrlcU  allons  chez  la  mèro 
Carlalui  ! 

—  Ces  matelots  ont  parfois  des  idées  impayables,  dit  gaîmcnl  lo  colo- 
nel h  quelque-;  ofliciers  lémoins  de  celle  scène  cl  qui  eu  riaicnl  à  leur 
aise. 

Quaat  aux  marins,  une  fois  dans  la  rue,  ils  se  regardèrent  tristement. 

—  Pas  moyen  !  dirent-ils.  nous  prendrons  des  bourgeois  ! 

L'idée  liio  de  Fri~e-l'oulcl  clail  la  supcriorilo  des  curé»  sur  les  com- 
mandant de  iroupc  ;  il  clail  choqué  du  refus  do  Taulorité  railiiaire,  et  no 
cessait  de  répéter  : 

—  Ces  iiitiu-pious  do  malheur,  c'est  bêle  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  ra  ne  comprends  rien  de  rien. 

Caynard  lui-même  se  lassa  de  la  monolonio  des  réflexions  de  son  ca- 
marade : 

—  Tu  no  dcrajycs  pas  de  ion  refrain,  lui  dit-il;  tu  rêvasses  toujours  la 
même  chose.  Viens  dîner,  tu  feras  mieux. 

—  Ouclle  heure  est-il  ? 

—  Je  n'si  pas  de  montre,  lu  sais  bien. 
^  Je  t'en  achèterai  une  ce  soir. 

A  ces  mots,  ils  montèrent  dans  l'appartement  aux  princes.  La  mère 
Cartahu  y  .ivail  dressé  un  couvert  splendide,  et  n'avait  pas  négligé  de 
s'inviter  elle-même  au  festin.  Fatigués  do  leiiis  démarches  infructueuses 
aupri's  du  colonel,  les  matelots  s'en  rapportèrent  à  leur  hôtesse  pour  le 
choix  de  la  musique;  et,  quand  ils  sortirent  de  table,  il  était  convenu 
qu'elle  recruterait  tous  les  artistes  de  la  ville  et  des  environs  pour  la 
fêle  du  lendemain.  Loin  d'augmenter  leur  état  d'ivresse,  le  dînir 
remit  les  vigoureux  gabiers  dans  leur  assiette  ordinaire.  1^  cloche  du 
soir,  qui  annonce  la  lin  des  travaux  du  pnrt,  n'avait  pas  encore  sonné, 
et  par  conséquent  l'équipage  de  la  Clcopàtre,  retenu  à  bord,  ne  s'êtail 
pas  rué  dans  la  ville.  Ckignard  et  Frise-l'oulet,  en  attendant  leurs  cama- 
rades, descendirent  les  escaliers  sinueux  qui  conduisent  de  l'auberge  de 
l'Ancre  Couronnée  à  la  grande  rue  de  Brest,  et  avisant  un  magasin  de 
bijouterie  des  plus  renommés,  y  entrèrent  et  demandèrent  à  voir  des 
épaukties  de  général. 

Le  marchand,  comme  tous  ceux  des  ports  de  mer,  avait  l'habitude  des 
fantaLsies  étranges  des  marins;  il  leur  en  étala  cinq  ou  six  paires  bro- 
dées, brillantes  et  couronnées  d'ancies  et  d'étoiles. 

—  Ce  que  vous  avez  de  plus  beau,  dit  Frise-Poulel.  C'est  trop  petit 
tout  ça  ;  on  dirait  qu'on  a  pleuré  pour  avoir  du  reluqué  dessus;  j'en 
■veux  de  luisantes  comme  un  soleil. 

Le  bijoutier  se  ressouvint  d'une  monstrueuse  vieillerie  espagnole,  clin- 
quante mais  éblouissante  dont  il  ne  pouvait  se  débarrasser  depuis  plus 
de  dix  ans. 

—  J'ai  voire  affaire  1  s'écria-t-il. 

En  effet,  les  deux  matelots  trouvèrent  admirable  le  nouvel  échantillon. 

—  Vous  faudra-l-il  autre  chose? 

—  Nous  allons  voir. 

Frise-Poulet  choisit  une  montre  pour  lui  et  en  fit  prendre  une  autre  h 
Cagnard.  Ils  resièrenl  encore  long-temps  ii  examiner  le  magasin ,  et  les 
«eules  choses  qui  les  tentèrent  à  la  fin  ,  furr'iit  deux  sifflets  d'argent  et 
deux  lunettes  d'approche,  toujours  do  dimensions  démesurées. 

L'héritier  paya  sans  marchander,  métamorphosa  en  or  tout  le  reste  de 
son  avoir,  et  garnit  sa  ceinture  ainsi  que  celle  de  Cagnard. 

Si  le  galon  do  laine  du  quartier-maître  n'eût  été  double  ,  tandis  que 
Frise-Poulet,  en  sa  qualité  de  gabier,  n'en  avait  qu'un  seul  sur  la  man- 
che ,  tous  deux  eussent  élé  exactement  costumes  de  la  même  manière. 
Ils  portaient  également  un  chapeau  ciré,  sur  lo  ruban  duquel  se  lisait  le 
nom  do  la  Cléopàire  ,  un  collet  de  chemise  bleu  à  raies  blanches  ,  une 
Teste  d'uniforme  à  boutons  ancrés,  une  cravate  et  une  ceinture  rouge  , 
un  large  pantalon  de  toile  grise,  des  bas  blancs  et  des  escarpins.  Comme 

I»our  rendre  la  similitude  plus  complète ,  ils  avaient  chacun  leui-s  té- 
escopes  en  bandoulière  ,  leurs  étuis  de  ferblanc  destinés  h  la  feuille  do 
route,  suspendus  à  la  boutonnière  par  des  faveurs  roses,  et  enfin  ils  te- 
naient d'une  main  un  sifllet  d'argent,  et  de  l'autre  une  épauleiie  decon- 
Ire-amiral. 

Dans  ce  pittoresque  accoutrement,  ils  se  dirigèrent  vers  la  grille  de  l'ar- 
senal et  se  trouvèrent  en  face  de  leurs  camarades,  au  moment  où  les  tra- 
vaux cessèrent  et  où  l'cquipago  entier  se  précipita  dans  la  ville. 

A  bord  do  la  Clropàirc,  l'après-midi  avait  élé  employé  à  payer  le  dé- 
compte, le  lendemain  matin  on  devait  délivrer  les  congés.  L'allégresse 
la  plus  bruyante  retentissait  sur  les  quais  et  dans  tous  les  cabarets. 

L'Ancre  Couronnée  surtout  était  inondée  de  marins. 

Toute  la  nuit,  dans  les  bas  quartiers  de  Brest,  l'ivresse  et  l'orgie  tin- 
rent sur  pied  les  gendarmes  et  les  patrouilles,  ainsi  qu'il  arrive  toujours 
après  le  désarmement  d'un  grand  navire. 

Cette  nuit  si  joyeuse  à  terre  était  pourtant  horrible  en  rade.  La  vio- 
lence du  vent  d'est  ne  faisait  qu'augmenter,  et  la  mer  avait  pris  l'aspect 
d'une  immense  nappe  blanche. — Plusieurs  coups  do  canon  de  détresse 
jetèrent  l'alarme  dans  Brest,  et  l'on  ciaignil  que  lo  jour  n'éclairât  quel- 
que désastre. 

En  attendant,  les  matelots  de  la  Clcnpàlre  se  battaient  avec  la  garde, 
dansaient  des  rondes  sur  les  places,  chantaient  h  tue-lèie,  et  préludaient 
de  leur  mieux  il  la  noce  flambloyantu  uimoncé  (lar  Cagnard  au  nom  de 
Frise-Poulet. 

Lanière  Carlahu  et  ses  servantes  se  multipliaient. 

Dons  l'apparlemcnl  aux  princes,  les  meilleurs  camarades  des  deux  ga- 


bi:rs  proposaient  les  idées  les  plus  folles  pour  le  jour  suivant.  —  Quand 
chacun  aurait  ;a  caniio  et  une  feuille  de  roule,  alurs  seulenicnl  on  était 
censé  devoir  commencer.  — Cependant  la  divisicm  de  flacons  vides  qui 
sautaienl  par  les  fenêtres  pouvaient  faire  préjuger  à  l'observateur  lo 
moins  rigoriste  que  les  choses  étaient  déjà  pas  mal  on  train. 

VIII. 
I<e  Cnnot  de  la  Sylphide. 

Le  samedi,  en  s'éveillant,  Cagnard  cl  Frise-Poulet  se  trouvèrent  tout 
habillés  chacun  sur  un  des  lits  moelleux  à  rideaux  rouges  do  l'apparte- 
ment aux  princes.  Après  une  lutte  assez  courte  contre  les  fumées  bachi- 
ques qui  les  rendaient  plus  lourds  que  de  coutume,  ils  se  niiiint  sur  leur 
séant.  Fiise-Poulci  regarda  l'heure  à  sa  montre  ;  mais  comme  il  n'avait  pas 
eu  la  précaution  de  la  monter  la  veille,  il  n'en  fut  pas  plus  avancé,  et,  se 
rappelant  la  multitude  de  choses  qu'il  avait  à  faire  avant  midi,  il  sauta 
d'un  bond  au  milieu  de  la  chambre,  prit  la  paire  d'épaulettes  et  sortit 
avec  Cagnard,  en  recommandant  à  la  mère  Cartahu  de  ne  pas  manquer  à 
l'appel,  hors  des  portes  de  la  ville,  avec  tout  son  monde. 

Une  idée  lumineuse  avait  éclaire  le  gabier,  il  n'en  dit  rien  h  son  aim- 
pagnon,  et  mit  le  sujet  de  la  conversation  sur  les  charmes  de  Fantikdunl 
Cagnard  fit  l'éloge  avec  une  complaisance  toute  paternelle. 

—  C'est  une  fille  laillée  en  goëlelle  de  Bayonno  ,  elle  vous  a  une  pairo 
J'ccuibers  qui  vous  regardent  aiinme  les  barquclles  de  Cadix,  et  un  grée- 
ment  noir  soigneusement  relevé  sous  sa  coitfe.  Vois-lu  ,  il  n'y  a  pas  s.i 
pareille  dans  Brest.  Elle  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  h  la  poupée 
de  Cléopàlre,  seulement  l'avant  de  la  petite  est  un  peu  plus  mignonne- 
meni  travaillé. 

Il  était  environ  dix  heures  du  matin  quand  les  deux  marins,  en 
faisant  de  beaux  projets  d'avenir,  frapj.èrent  à  la  porte  du  petit  jardin. 

—  M.  Jlartel  n'est  pas  encore  arrivé,  leur  dit  la  bonne. 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  nous  cherchons  ,  répliqua  Frise-Ponlet ,  nous 
voulons  dire  quelr]ue  chose  à  Mlle  Sophie. 

La  servante  les  lil  entrer  à  la  cuisine  et  alla  demander  à  sa  jeune  maî- 
tresse si  elle  pouvait  recevoir  les  mêmes  matelots  qui  étaient  déjà  venus 
la  veille. 

Sophie,  inquiète  du  temps  qu'il  faisait  encore,  fut  bien  aise  de  les  con- 
sulter sur  les  dangers  que  pouvait  offrir  la  rade,  et  connaissant  déjà  Ca- 
gnard et  Frise-Poulet,  dit  de  les  introduire  dans  le  salon. 

Le  dernier,  entièrement  remis  de  sa  timidité  de  la  veille,  prit  aussitôt 
la  parole  : 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  bien  aimable  de  nous  recevoir.  C'est  que 
nous  voulons  faire  un  petit  cadeau  à  M.  Martel,  et  si  vous  voulez  le  lui 
donner  de  notre  part,  ça  lui  fera  deux  fois  plus  de  plaisir. 

La  jeune  fille  souril'en  rougissant  et  demanda  de  quelle  nature  était 
ce  présent,  pour  lequel  on  jugeait  son  entremise  si  nécessaire. 

L'orateur  déroula  un  vaste  foulard  rouge  dans  lequel  se  trouvait  la 
paire  d'épaulettes. 

—  Il  ne  peut  pas  manquer  de  devenir  contre-amiral,  pour  le  moins  ; 
alors,  voyez-vous,  mademoiselle,  ça  lui  ira  tout  à  fait. 

Sophie  se  prit  à  rire;  puis  n'osant  refuser  de  crainte  de  blesser  l'a- 
mour-propre  des  gabiers,  elle  les  remercia  avec  une  grâce  qui  lesenihoii- 
siama. 

—  Oui,  mademoiselle,  M.  Martel  a  bien  fait  do  vous  prendre  pour  sa 
femme,  s'écria  Cagnard,  vous  êtes  faits  l'un  pour  l'autre,  comme  une 
voile  pour  sa  vergue. 

—  Et  comme  ces  épauleltcs  pour  ses  épaules,  ajouta  Frise-Poulet,  en- 
chanté de  l'à-propos. 

Sophie  sourit  encore  ;  puis,  ramenée  à  ses  inquiétudes  par  une  bouf- 
fée de  vent  qui  grinça  anx  feuilles  naissantes  des  arbres,  elle  jeta  un  re- 
gard sur  la  mer. 

—  Croyez-vous,  demanda-t-cUc  à  Cagnard,  qu'il  soit  prudent  d'aller 
en  rade  aujourd'hui  î 

—  N'y  allez  pas,  mademoiselle,  dit  vivement  le  quartier-maître,  c'est 
du  fichu  temps,  parlant  par  respect. 

La  jeune  fille  pâlit,  et  les  matelots  s'en  aperçurent. 

—  .\près  çi;  il  y  a  aller  et  aller  ;  si  M.  Martel  ist  dans  le  canot,  vous 
pouvez  être  tranquille;  faudrait  que  le  diable  s'en  mêlât  pour  faire  un 
malheur. 

Cette  dernière  phrase  no  rassura  guère  Sophie  ;  mais  cnsnite,  ne 
voyant  passer  aucune  embarcation,  elle  espéra  que  son  fiancé  ne  trouve- 
rait pas  de  moyens  de  transport  pour  se  rendre  a  bord  de  la  Sylphide. 

Cagnard  et  Frise-Poulet  se  dirigèrent  aussitôt  vers  les  bureaux  de  la 
marine  alin  d'y  prendre  leurs  feuilles  de  route. 

A  midi,  toujours  dans  le  même  costume  que  la  veille,  embelli  cepen- 
dant de  gilets  à  ramages,  ils  firent  leur  apparition  sur  la  place  du  rendez- 
vous  et  signalèrent  leur  arrivée  par  une  foule  de  rossignolades  sur  leurs 
sifflets  d'argent. 

L'équipage  de  la  Cléopàlre  y  répondit  par  deshouras! 

La  plupart  des  matelots  congédiés  avaient  déjà  ajouté  à  leur  costume 
réglementaire  une  foule  d'ornemcns  de  fantaisie.  Di's  bérets  de  formes 
cl  de  nuances  variées,  de  chemises  de  couleur,  quelques  unes  à  jabots, 
des  pantalons  rayés,  des  habits  bourgeois  et  même  des  cravates  blan- 
ches, détruisaient  l'harmonio  de  ruiiilormo  pour  donuer  lieu  aux  con- 
trastes les  plus  imprévus.  Toutefois,  le  bâton  et  l'étui  de  ferblanc  étaient 
comiuuns  à  tous,  et,  h  défaut  d'autres  indices,  on  pouvait  reconnaître  à 
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CCS  meubles  consacrés  par  la  tradition,  les  enfans  de  la  Cléopâtre  con- 
vives de  Frise-Poulet. 

La  maîtresse  de  VAncre  Couronnée  et,  les  invites  suivaient  l'orches- 
tre ;  les  deux  groupes  se  confondaient,  chaque  matelot  renouvela  con- 
naissance avec  une  payse,  ou  offrit  le  bras  à  une  inconnue. 

Frise-Poulet  et  Cagnard  nnrent  l'hôtesse  entre  eux  ,  la  musique  mar- 
cha en  tête  et  la  bande,  en  quelques  minutes,  arriva  au  grand  jardin  de 
Pa/osse.  Une  table  gigantesque,  contournant  les  alh'cs  et  se  repliant  sur 
elle-même  comme  un  câble  sur  une  cale,  avait  été  dressée  par  les  soins 
de  la  mère  Cartahu  qui,  dans  celte  occurrence  diflicile,  s'était  surpassée 
clle-uième.  L'orcheslro  fut  installé  sur  une  estrade,  le  festin  commença. 

Nous  ne  raconterons  pas  en  détail  les  divers  épisodes  qui  ont  rendu  à 
jamais  mémorable,  dans  Brest  et  sa  banlieue,  le  grand  repas  de  la  Chy- 
pàlrc.  Nous  nous  contenterons  de  dire,  à  la  louange  de  nos  héros,  qu'ils 
se  coiuinrenl  dans  les  bornes  d'une  modération  louable.  Placés  l'un  au- 
près de  l'autre,  ils  devisaient  de  M.  Rlarlel  et  de  Sophie,  do  Fantik  et  de 
leurs  projets.  Calmes  au  milieu  de  la  tempête,  et  fiers  de  leur  ouvrage,  ils 
admiraient  la  fêle  et  se  souciaient  du  reste  assez  peu  des  coups  de  poing 
échangés,  des  coiffes  mises  en  pièces  et  des  cris  aigus  qui,  de  temps  h  au- 
tre, dominaient  le  charivari  musical. 

Après  le  dîner,  on  dansa.  Mais,  vers  quatre  heures,  la  danse  parut  en- 
nuyeuse au  plus  grand  nombre,  il  fut  décidé  à  grands  renforts  de  gosiers 
et  de  coups  de  sifflet  qu'on  traverserait  la  ville  en  chantant  et  qu'on  se 
rendrait  sur  le  bord  de  la  rade,  dans  un  polit  bourg  nommé  la  Ninon, 
oîi  l'on  termiRerait  dignement  la  journée. 

La  cohorte  se  remit  doue  en  marche  hurlant  a  tue-tête  des  romances 
sentimentales. 

Le  refrain  : 

Je  vais  revoir  mon  vieux  parc, 
Ma  cliaumière  et  mon  troupeau, 
prévalut  comme  adapté  à  la  ciiconslancc  ;  et  lorsqix'on  traversa  le  port 
dans  les  chaloupes  de  passage,  il  n'y  eut  qu'un  très  petit  nombre  de 
chutes  à  l'eau,  dont  aucune  n'amena  de  résultat  tragique.  En  arrivant  à 
la  Ninon,  on  se  répandit  dans  toutes  les  guinguettes  de  la  localité:  les 
musiciens  et  la  populace  qui  escortaient  l'équipage  se  mêlèrent  à  lui,  et 
une  foule  de  scènes  partielles  remplacèrent  l'unité  qui  jusqu'alors  avait 
présidé  aux  plaisirs  des  matelots. 

Cagnard,  Frise-Poulet  et  leurs  meilleurs  amis  s'attablèrent  à  un  caba- 
ret tout  h  fait  au  bord  de  la  mer. 

—  Quel  temps!  matelot!  quel  temps!  Il  vente  à  arracher  la  peau  du 
ventre  au  diable  !  Faudrait  avoir  du  toupet  pour  aller  en  canot  aujour- 
d'hui! 

Frise-Poulet  achevait  celle  réflexion,  lorsqu'une  embarcation  do  la 
Sylphide  s'élança  sur  les  lames  et  se  dirigea  vers  l'entrée  du  port.  Ca- 
gn:ird  avait  à  peine  eu  le  temps  de  braquer  sa  longue-vue,  qu'emportée 
par  la  brise  sous  la  misaine,  la  barque,  qui  semblait  s'engloutir  à  chaque 
seconde,  se  trouvait  déjà  à  moitié  chemin  de  terre. 

—  C'est  Requin  qui  gouverne  !  s'écria  le  quartier-maître. 
Frise-Poulet  regardait  aussi  attentivement. 

—  Oui,  c'est  bien  lui,  il  paraît  qu'il  est  patron  du  grand  canot  do  la 
corvette. 

Bien  d'autres  yeux  étaient  fixés  avec  terreur  sur  l'audacieuse  embar- 
cation. Siipbie,  qui  de  sa  fenêtre  l'avait  aperçue,  tremblait  do  tout  sou 
corps.  Maricl  ne  s'était  pas  présenté  chez  elle  do  toutu  la  journée. 

—  Mou  Dieu  1  mon  Dieu  !  il  va  embarquer  aujourd'hui,  j'en  suis  sûre, 
et  il  fait  plus  mauvais  temps  encore  qu'hier. 

Elle  se  mit  à  genoux,  les  mains  jointes,  priant  avec  ferveur  et  ne  ces- 
sant de  regarder  la  rade  et  la  voile  maudite  qui  échappa  bientôt  h  sa  vue 
en  entrant  dans  le  port. 

Marlel,  lui,  se  trouvait  accoude  sur  le  parapet  d'oîi  l'on  domine  la 
rade,  et  voyait  venir  avec  joie  le  canot  de  la  SylpMde. 

—  Merci,  Bilancourt,  pensait-il,  tu  n'as  pas  craint  de  braver  les  ordres 
timides  des  chefs  pour  obliger  ton  vieux  camarade. 

Si  Marlel  avait  su  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  son  ami  et  do  sa 
fiancée,  il  aurait  probablement  renoncé  à  sa  visite. 

Bilancourt  IVissimnait  ;  debout  sur  la  duneile  de  la  Si/lpliide,  il 
croyait  à  cliaqiie  instant  que  le  canot  allait  disparaître,  et  se  reprochait 
amèrement  de  l'avoir  expédié.  Mais  la  lettre  de  Marlel  était  si  pressanle 
et  Requin  avait  paru,  un  iii=tant  avant ,  si  sûr  d'aller  et  de  revenir  sain 
et  sauf,  que  l'otlicier  de  garde  s'était  rendu  aux  insinuations  du  balei- 
nier. Deux  minutes  avaient  suffi  à  l'iiilrépiiie  patron  pour  déborder  du 
navire  ,  il  avait  en  quelque  sorte  surpris  l'ordre  d'aller  a  terre  pour  y 
chercher  M.  Martel. 

L'enseigne  de  la  S;/lpI>idc  sentait  peser  sur  lui  une  formidable  respon- 
sabilité, car  le  signal  de  suspendre  toute  communication  avec  la  icrro 
avaitété  fait  quelques  heures  avant.  Si  \\n  accident  arrivait,  quels  repro- 
ches n'encourait-il  pas!  Ses  craintes  redoublèrent  quand  il  vit  sortir  du 
port  le  grand  canot  avec  plus  de  toile  au  vent  qu'il  n'en  avait  tout  à 
l'heure. 

—  Laissez-moi  faire, monsicnrMartel,  avait  dit  Icbaleinicr  en  souriant, 
laissez-moi  faire,  je  connais  celle  embarcation  comme  ma  poche;  dans 
cinq  minutes  nous  serons  h  bord. 

Lh  dessus,  Ucquin  avait  largué  un  ris,  et  jeté  sur  son  gouvernail  un 
regard  semblable  à  celui  de  la  veille  ;  il  en  caressait  la  barro  coinnic  un 
bravo  le  manche  de  son  stylet. 

Martel,  enveloppé  dans  uu  manteau  ciré,  s'assit  en  pendant  à  Sophie, 


au  plaisir  qu'il  aurait  à  annoncer  son  mariage  h  Bilancourt,  et  peut-êtro 
à  celui  qu'il  éprouverait  à  rendre  compte,  le  soir  même,  à  sa  fiancée,  de 
son  aventureuse  expédition. 

La  jeune  lîUe,  celle  fois,  no  vit  pas  l'embarcation  reparaître  sur  la 
mer;  la  disposition  des  terres  no  lui  permettait  pas  d'apercevoir  le  canot 
que  le  patron  laissait  dériver  ù  dessein,  en  établissant  mal  sa  misaine. 
Marlel,  absorbé  par  ses  réflexions,  ne  portait  aucune  attention  à  la  nia- 
nœuvro. 

—  Bien,  bien,  pensait  Requin,  à  nous  deux  tout  à  l'heure  I 
Frise-Poulet  et  Cagnard,  leurs  lunettes  à  la  main,  reconnurent  l'offi-. 

cier  dans  le  canot,  et,  le  voyant  la  tête  basse,  indifférent  à  ce  qui  se  pas- 
sait aulourde  lui,  ils  redoublèrent  d'altention. 

Un  cri  alfreux  partit  tout  à  coup  du  rivage.  Le  canot  do  la  Sylphida 
venait  de  chavirer.  Cagnard,  Frise-Poulet  et  quelques  aulres,  animés  par 
le  plaisir  et  cédant  à  leurs  généreux  instincts,  s'élancèrent  à  la  mer  et 
nagèrent  vers  le  heu  du  désastre. 

La  marée  était  pleine  et  forte  ,  la  mer  démontée  ,  mais  le  canot  était 
entraîné  h  la  plage  par  le  vent  et  par  le  courant.  Les  hommes  de  la  Syl- 
phide se  tenaient  à  la  quille.  Arrachés  par  les  lames  à  leur  point  d'ap- 
pui, ils  parvenaient  toujours  à  le  reconquérir.  Requin  cl  Martel  seuls  iio 
paraissaient  jamais  à  côté  des  autres  naufragés. 

Cependant  Cagnard  et  ses  compagnons  ne  tardèrent  pas  à  atteindre  lo 
but  de  leurs  efforts.  Ils  virent  le  baleinier  nageant  d'une  main,  cl  do 
l'autre  retenant  lo  jeune  officier  qui,  embai'rassé  dans  sou  uwuleau,  ne  se 
déballait  plus  que  laiblenieut. 

IX. 

JL®  £ioisvoi. 

L'orgie  faisait  silence.  Les  trois  cents  matelots  et  les  femmes  qui  les 
accompagnaient,  la  populace  ameutée,  tous  les  habitansdu  village  étaient 
assemblés  sur  la  grève  ;  chaque  lame  qui  déferlait  rapprochait  le  canot 
elles  hommes  pendus  à  sa  quille.  L'embarcation  ainsi  ballottée,  semblait 
devoir  arriver  lentement  à  la  rive;  mais  les  rochers  couverts  par  la  mci- 
lui  barrèrent  tout  ù  coup  le  passage  ;  les  malheureux  marins  de  la  Syl- 
phide poussèrent  alors  un  horrible  et  dernier  cri  de  détresse.  Une  laino 
plus  furieuse  que  les  autres  arracha  violemment  la  barque  du  banc  où 
elle  venait  d'échouer,  la  souleva  de  nouveau  au  milieu  de  sa  crête  d'é- 
cume, et,  lâchant  enlin  sa  proie  comme  un  aigle  qui  ouvrirait  ses  serres, 
l'envoya  se  briser  en  mille  pièces  contre  la  rangée  de  récifs.  Les  mâts, 
les  voiles,  les  débris  do  toute  espèce  et  les  hommes  eux-mêmes  roulè- 
rent ensuite  pêle-mêle  vers  le  bord. 

La  première  figure  qui  se  dressa  sur  la  plage  ce  fut  Cagnard;  il  tenait 
dans  ses  bras  Martel  entièrement  privé  de  connaissance.  Les  femmes 
s'empressèrent  autour  du  jeune  officier  ;  on  crut  s'apercevoir  qu'il  res- 
pirait encore,  et  les  soins  les  plus  attentifs  lui  furent  prodigués.  Les  au- 
tres naufragés  évanouis  ou  blessés  furent  aussi  recueillis  successivement. 

Le  quartier-maître,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  faisait  face  aux 
flots  et  allait  s'y  élancer  une  seconde  fois,  quand  deux  corps  hideuse- 
ment enlacés  l'un  à  l'autre  tombèrent  lourdement  à  ses  pieds. 

C'étaient  ceux  de  Frise-Poulet  et  de  Requin. 

La  main  du  dernier  serrait  convulsivement  à  la  gorgo  le  cadavre  do 
son  ancien  camarade  du  Harpon. 

Le  baleinier,  se  senlaiit  enlever  Martel  par  lo  brave  quartier-maîlre, 
s'était  accroché  il  l'héritier  avec  la  rage  d'une  vengeance  déçue.  Aussi, 
tandis  que  l'enseigne  était  sauvé  par  l'un  des  deux  amis,  l'autre  resta 
seul  en  bulle  il  la  haine  du  terrible  patron.  Une  inférioriié  de  forces  déjà 
connue  et  que  ne  tendaient  pas  à  diminuer  les  excès  do  la  journée,  la 
lourde  ccinuire  du  gabier  congédié  et  son  costume  plus  gênant  qu'à  l'or- 
dinaire, étaient  autant  de  chances  de  succès  pour  Requin. 

Cependant,  à  l'expression  de  leurs  traits,  on  sentait  qu'une  lulto 
acharnée  devait  avoir  eu  lieu  entre  eux.  Aucun  des  deux  ne  s'éloitnoyé. 
Il  était  facile  do  reconnaître  que  l'ami  de  Cagnard  était  mort  étranglé  par 
le  patron,  et  l'on  s'expliquait  aussi  simplement  la  fin  tragique  du  meur- 
trier. 

Epuisé  par  ses  efforts  et  son  double  combat  sous-marin,  il  n'avait  pu 
parvenir  à  se  débarrasser  de  sa  victime  ,  et  devenu  le  jouet  des  vagues, 
s'éiait  fracassé  la  lête  contre  les  roches. 

Le  quarlier-inailre  se  pencha  sur  le  corps  do  son  ancien  camarade  ;  lo 
cœur  ne  battait  plus,  les  lèvres  éiaient  bleuâtres  et  immobiles. 

—  Pasunsoulfle!  rien;  calme  plat!  dit-il  sourdement. 
Dégageant  aloi's  des  étreintes  de  Ri'(piin  les  restes  de  son  cher  matdol, 

il  s'en  cliirgt'a  lui-même  et  courut  a  l'auberge  ,  où  il  les  déitosa  sur  un 
lit.  Dès  qu'il  eut  rempli  ce  pénible  devoir,  il  no  contint  plusses  larmes, 
et  plongé  dans  la  douleur,  resta  étranger  à  tout  ce  qui  so  passait  autour 
de  lui. 

L'équipage  de  la  Clénpâtre  fit  aussitôt  trois  brancards  ,  on  plaça  sur  lo 
preuiier  Marlel,  dont  l'éiat  demandait  encore  beaucoup  de  inenagcmens. 
Les  cadavres  furent  étendus  sur  les  aulres  civières,  et  la  trouj)©,  sortie  si 
joyeuse  des  portes  de  Recouvrancc  une  heure  auparavant,  rentra  proccs- 
sionnellement  dans  la  ville  comme  un  convoi  funèbre;  puis  elle  se  dissi- 
pa insensiblement. 

Lorsqu'on  débarqua  à  Brest,  après  avoir  retraversô  lo  port,  le  triste 
cortège  n'était  plus  composé  que  d'une  cinquantaine  des  hommes  les  plus 
dévoui's  h  l'officier  cl  à  Cagnard. 

Ce  dernier  suivit  les  corps  inanimés  jusqu'à  l'Iiôpital  de   la  mariie  ; 


^ 


lil  .ma(îasin  littéraire. 


mais  Ausleili'.z,  qui  rotroiivonl  son  niallre  à  la  cOio  no  l'avoit  plus  perdu 
do  vue,  îiuida  ceux  qui  le  porlaioiil  rers  la  demeure  de  Mme  Ciinard. 

La  Meii.c<  dame  fi  !-a  fille  pouj^oiviit  un  cri  dVffroi  au  nionienl  où 
l'enseigne  rà'o  et  défait  entra  s  luteim  par  quelques  niaielols.  Sophie, 
hors  dVIIe-mfnie,  courut  à  lui.  io  serra  dans  ses  bras  par  un  mouve- 
ment passionné  plus  puissant  que  la  pudeur;  elle  ne  rougit  point,  elle 
tremblait.  Asitée  par  millo  seniiuiens  divers,  muette  de  terreur  et  heu- 
reuse cepeiidani,  elle  tomba  à  genoux  cl  pleura  de  reconnaissance  en 
remerciant  le  ciel  d'avoir  sauvé  son  liancé. 

Les  marins  so  retirèrent  avec  une  discrétion  qui  prouve  lo  tact  naturel 
il  ces  braves  cren?,  rudes  et  gros-iers  dans  la  vie  ordinaire,  mais  sensi- 
bles et  doués  d'un  instinct  de  bonlô  qui  no  leur  fait  jamais  défaut  à  l'oc- 
casion. Ausicrlit?.  seul  resta  auprès  de  son  niaîiie  pour  le  servir. 

L'officier,  ému  jusqu'aux  larmes,  essav'a  alors  de  faire  le  récit  do  ce 
qui  s'était  passé  ;  mais  .Mme  Cimard  riu'terronipit  et  le  condamna  àpren- 
dro  un  repos  dont  il  avait  lo  plus  grand  besoin.  Ce  fut  le  mousse  qui  ra- 
conta la  calaslroplie  sans  en  déguiser  aucun  détail. 

Pendant  cct'.c  lugubre  narration,  la  jeune  fille  contemplait  la  figure 
décolorée  de  son  futur  époux  uni  s'était  iuvoloniairenienl  laisse  aller  au 
sommeil. 

La  mort  cnicUe  do  ce  sémillant  gabier  qui  le  matin  encore  était  venu 
lui  remettre  son  étrange  cadeau  pour  Martel,  la  fit  frissonner,  et  elle 
soupira  en  songeant  h  ce  mariage  arrangé  par  elle,  la  veille,  entre  Frise- 
Poulet  et  la  fille  de  Cagnard. 

—  Et  pourtant,  sans  ces  deux  braves  matelots,  René  succombail  à  la 
vengeance  d'un  misérable!  pen>a-t-ellc  en  joignant  les  mains  et  en  le- 
vant les  veux  au  ciel. 

Austeflitz,  instruit  parles  réfle-xions  ^es anciens  de  la  Clcopalre,  avait 
parfaitement  déduit  les  causes  de  la  rancune  féroce  du  baleinier  et  ve- 
nait de  décrire  très  exactement  la  position  désespérée  dans  laquelle  se 
trouvait  son  maître  lorsqu'on  était  venu  lui  porter  secours. 

Le  lendemain.  Cagnard,  la  douleur  peinte  sur  la  figure  et  dans  uti  dé- 
sordre de  costume  qui  indiquait  assez  combien  la  nuit  avait  été  pénible, 
demanda  la  permissi:>n  de  parler  ii  rofficicr. 

Martel  le  reçut  et  n'osa  pas  même  le  remercier  de  son  dcvoùment. 

—  Lieutenant,  au  nom  de  Dieu  !  je  vous  en  prie,  venez  à  notre  se- 
cours, dit  le  marin,  on  no  veut  pas  me  rendre  le  corps  de  mou  matelot. 
Il  faut  que  vous  le  réclamiez  à  riiOpilal.  Un  l'a  jeté  à  l'amphithéâtre,  à 
côté  de  ce  renégat  de  Requin.  Ce  n'est  pas  juste,  ça;  Friso-l'oulet  était 
congédié,  il  doit  être  enterré  comme  un  homme  et  comme  uu  chrétien. 
Demain  cette  messe  qu'il  a  commandé  pour  d'autres  sera  la  sienne. 

Cagnard  ii'en  put  dire  davantage. 

L'officier  lui  promit  son  concours  et  tint  parole. 

Les  cadavres  avaient  clé  déposés  sur  la  table  de  marbre  destinée  aux 
dissections,  par  un  homme  qui  a  figuré  dans  les  premiers  chapitres  de 
cette  histoire.  Jules  Piton,  cuisinier  du  Ilarjion,  ayant  renouvelé  à  terre 
quelques  uns  de  ses  méfaits  mariiinies,  avait  enfin  trouvé  sa  punition. 
Forçat  au  bagne  de  Brest,  il  était  infirmier  dans  l'hôpital.  Le  misérable 
ne  reconnut  pas  sans  terreur  la  farouche  physionomie  de  sou  comphcc 
du  trois-mâls  baleinier;  puis  voyant  de  loin  Cagnard  qui  venait  récla- 
mer le  corps  de  Frise-Poulet,  il  se  cacha  h  ses  regards.  Il  no  put  éviter 
ceux  de  Martel,  quand  celui-ci  vint  à  son  tour  faire  la  même  démarche, 
dans  laquelle  il  réussit  sans  peine.  A  l'aspect  de  l'ignoble  figure  du  galé- 
rien qui  roula  devant  lui,  dans  un  linceul,  les  reste  de  l'infortuné  gabier, 
l'enseigne  détourna  la  tète  avec  dégoût,  mais  jeta  cependant  sur  la  dalle 
sanglante  une  pièce  d'argent  h  celui  qui  venait  de  rendre  un  dernier  ser- 
vice h  son  protégé. 

Le  lundi  matin,  tout  l'équipage  de  la  Cléopatre,  rassemblé  dans  l'é- 
glise Saiiit-Louis.assislait  à  l'office  funèbre  célébré  pour  Fiisc-Poulct.  La 
plupart  dc-3  matelots  avaient  relardé  leur  départ  de  Brest  pour  être  pré- 
sens à  celte  triste  cérémonie.  Ils  se  tenaient  dans  un  religieux  silence,  à 
droite  et  à  gauche  du  cercueil,  en  costume  de  voyage,  avec  leurs  bâtons 
et  leurs  étuis  de  ferblanc. 

Dans  une  chapelle  reculée,  Mme  Cimard  et  sa  Clic  unissaient  leurs 
prières  à  celle  des  maiios.  Plus  loin,  dans  un  angle  obscur  de  la  nef, 
on  aurait  pu  voir  dévotement  agenouillées  et  vivement  émues,  la  •  mère 
Carlahu  avec  plus  d'une  de  ses  folles  invitées. 

Le  premier  banc  était  occupe  par  Martel  en  uniforme,  et  Cagnard,  qui 
,  pleurait  à  chaudes  larmes. 

L'officier  suivit  renterremenl  du  gabier  à  qui  ses  anciens  camarades 
firent  la  conduite  jusqu'au  cimetière.  Jamais  équipage  congédié  n'était 
sorti  en  pareil  ordre  des  portes  de  Brest  ;  un  respect  muet  remplaçait  les 
bruyaiis  refrains  du  départ.  Lo  cortège  marchait  lentement  ,  une  foule 
immense  l'accompagnait. 

Lorsque  icul  fut  fini,  quand  la  fosse  se  referma  ,  les  matelots  s'élancè- 
rent sur  la  rouie,  et  eurent  bienlôt  oublié  cet  épisode  lugubre  ,  en  son- 
geant au  bonheur  qui  les  attendait  dons  leurs  familles.  Le  peuple  reprit 
fc  chemin  do  Brest.  Il  ne  resta  plus  auprès  de  la  tombe  que  Cagnard  et 
l'enseigne;  ni  l'un  ni  l'autre  n'osaient  rompre  le  silence. 

Enfin,  le  quariier-maltro  faisant  un  effort  sur  lai-mèmc  : 

—  Monsieur  Martel,  quand  sera-ce  votre  noce? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mon  ami  ;  mais  toi,  que  vas-tu  devenir? 

—  Je  pars  pourMorlaix  de  suite;  j'atlends  iciunc  voilure  :  car,  voyez- 
vous,  je  n'ai  pas  le  cœur  h  rire  cl  a  chanter  avec  les  autres  ;  c'est  pour- 
quoi je  n'irùi  pas  à  pied. 


L'enseigne  pensait  au  dépôt  do  Friso-Poulel,  mais  ne  trouvant  pas  le 
moment  favorable  pour  parler,  il  se  contenta  de  dire  : 

—  Je  t'écrirai  dans  peu  de  jours;  adieu  ! 

cojvciiLsiosr. 

L'enseigne  Bilancourl  fut  condamné  à  un  mois  d'arrêts  forcés;  cette 
circonstance  relarda  le  mariage  de  Martel  qui  s'était  fait  un  point  d'hon- 
neur d'attendre  son  ami  ;  mais,  sur  les  entrefaites,  la  Si/lpliitle  ayant  ap- 
pareillé pour  les  Aniilles,  rieu  no  s'opposa  plus  à  la  réalisation  du  vœu 
le  plus  ardent  des  fiancés. 

Le  jour  de  la  bénédiction  nuptiale,  dans  la  luême  église  d'où  était  sorti 
le  cercueil  do  Frise-Poulet,  le  patron  d'un  grand  bateau  de  prclie  de 
Morlaix,  récemment  décoré  d'une  médaille  d'argent,  se  tint  caché  tout  lo 
temps  dirrière  une  des  colonnes.  Ses  prières  pour  les  nouveaux  époux 
étaient  simples  et  sincères;  une  secrète  douleur  l'oppressait  cependant, 
car  l'aspect  des  lieux  et  la  pieuse  cérémonie  réveillaient  égaleniciit  en 
lui  do  tristes  souvenirs.  Tout,  jusqu'à  la  figure  du  prêtre  qui  était  à  l'au- 
tel, lo  portait  à  faire  de  cruelles  réflexions. 

—  .Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pensa-l-il  en  soupirant,  a  l'heure  qu'il  est, 
mon  vieux  matelot  pourrait  cependant  se  marier  à  Fanlik,  et  nous  navi- 
guerions tous  les  jours  ensemble  dans  cette  barque  achetée  de  son  argent. 

On  conçAiit  que  l'enseigne  avait  écrit  et  fait  accepter  à  Cagnard  l'héri- 
tage de  Frise-Poulet. 

L'infortuné  patron  suivit  de  l'œil  Martel  et  Sophie,  qui  sortaient  par 
le  grand  portail.  Il  passa  ensuite  le  dos  de  la  main  sur  ses  joues  et  des- 
cendit le  perron  en  se  dandinant  d'un  air  indifférent  en  apparence.  Au 
lieu  d'accompagner  son  ancien  officier,  il  se  dirigea  vers  la  grand'routo 
et  retourna  à  .Morlaix. 

—  J'ai  fait  ce  que  je  devais,  se  dit^il,  ils  sont  venus  l'autre  fois  et  moi 
celle-ci  ;  ils  étaient  tristes  pour  nous,  mais  je  suis  content  pour  eux. 

Une  pénible  respiration  qui  sortit  de  la  poitrine  du  quartier-maître 
était  presque  la  négation  do  sa  dernière  pensée.  Son  voyage  solitaire 
fut  mélancolique.  Quand  il  rentra  chez  lui.  quand  il  eut  embrasse  sa  fem- 
me et  ses  enfans,  il  ne  prononça  pas  une  parole,  s'assit  auprès  de  la  che- 
minée et  resta  long-tctups  accoudé  sur  l'épaisse  table  de  chêne  de  la 
chambre  commune. 

—  Sont-ila  enfiu  mariés  ?  demanda  Fantik  qui  ne  put  conlcnir  plus 
long-temps  sa  curiosité, 

—  Oui,  ma  fille,  et  dans  la  même  église  où  Frise-Poulet... 

Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  du  marin,  qui  ne  termina  pas  sa 
phrase. 

Un  mois  après  leur  mariage.  Martel  et  sa  femme  allèrent  passer  quel- 
ques jours  à  .Morlaix  :  ils  y  furent  reçus  par  le  vieux  patron  qui  profita 
d'un  beau  temps  pourlcur  fairefaire  une  promenade  en  merdans  sa  barque 
qui  portait  lo  nom  de  Frisc-foulct;  et  lo  soir,  grâce  à  l'intervention  de 
Sophie,  les  vœux  de  Fanlik  furent  comblés.  Cagnard  ne  s'opposa  plus  à 
l'union  de  sa  fille  avec  un  galant  pêcheur  du  pays  qui  la  courtisait  depuis 
deux  ans ,  et  qui  prit  dans  le  bateau  la  place  qu'aurait  dû  y  occuper  le 
brave  gabier  de  la  Cléopatre. 

Souvent,  depuis,  le  patron  a  dit  franchement  h  son  gendre  : 

—  Tu  es  un  bon  matelot ,  Kemper  ,  c'est  vrai  ;  mais,  vois-tu,  j'aurais 
préféré  être  amarré  sur  la  grande  ancre  de  la  frégate  et  jeté  avec  par  le 
fond,  h  te  donner  ma  fille,  si  défunt  le  parrain  de  notre  bateau ,  ce  pau- 
vre ancien... 

Fantik  ne  laisse  pas  achever,  elle  interrompt  toujours  à  dessein  le  vieux 
pêcheur,  et  s'efforce  de  donner  un  autre  cours  à  ses  pensées. 

Heureuse  avec  son  mari,  la  fille  du  patron  ne  peut  regrcllcrle  cama- 
rade inconnu  que  son  père  a  tant  aimé  sur  terre  et  sur  mer. 

Si  l'on  nous  demande  enfin  ce  que  sont  devenues  h  s  fameuses  épau  • 
lelies  d'amiral  espagnol,  nous  déclarerons  que  Sophie  les  conserve  reli- 
gieusement. t>?pendant  elle  n'espère  pas  plus  que  nous  lis  voir  jamais 
devenir  fort  utiles  à  son  époux,  si  belles  que  puissent  être  les  destinées 
maritimes  du  jeune  enseigne  de  vaisseau. 

X. 

lia  famille  Cagnard. 

Le  manuscrit  des  neuf  chapitres  précédons  était  achevé  depuis  plusieurs 
■  années  ;  l'histoire  des  deux  matelots  cl  du  jeune  enseigne  avait  été  lue 
I  bien  des  fois  dans  des  réunions  de  contemporains  de  Marlel  et  nul   ne 
!  réclamait  une   seconde  conclusion.  Que  pouvait-on  exiger?  Le  principal 
i  héros  était  mort  et  enterré,  son  farouche  antagoniste  avait  été  le  sujet 
,  d'une  leçon  d'auatomie.  l'honnête  Cagnard  était  patron  d'une  belle  barque 
do  pêche,  t:t  Sophie  conservait  religieusement  les  fameuses  épaulclles  rf'«- 
miru/.  Mais  depuis  l'an  do  grâce  182.,  quand  tant  d'événemens  ont  chan- 
ge la  facode  la  Franceet  agile  le  mondo,  comment  nos  personnages  auraient- 
ils  pu  rester  dans  l'heuroux  «<a/u  quo  où  nous  les  laissions?  D'officieux 
amis  nous  ont  transmis  desdolails  que  nous  ne  pouvons  passer  sous  si- 
lence, si  bicu  que  nous  soiumcs  amenés  à  écrire  un  épilogue. 

Eltllosue. 

—  Allons!  Kemper,  Fanlik,  Joau-Pierrc,  Frise-Poulet,  Guénolé,  mes 
enfans,  en  route  !  les  habits  do  noce  et  tout  le  reste  sont  à  bord;  c'est 
bi'.'ii!  largue  l'aïuarrc  !  hi^sc  le  foc  !  à  la  drisse  do  nnsaine  I  au  taille- 
vent!  hardi,  là! 
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Ces  divers  coniniandcmcns  éfaiont  faits  h  bord  d'un  joli  chasse-niaréo 
de  Morlaix  par  un  vieux  patron  dont  les  longs  cheveux  blancs  flottaient 
au  gré  de  la  brise.  Une  vcsfe  à  grandes  basques,  un  pantalon  de  toile  grise 
et  de  gros  sabols  formaient  son  costume.  Un  air  de  contentement  parfait 
raj'onnait  sur  sa  figure  ;  parfois  il  levait  les  yeux  vers  le  ciel,  tout  en 
manœuvrant  avec  le  genou  la  barre  du  gouvernail  ;  parfois  un  expressif 
frottement  de  mains  complétait  le  jeu  de  sa  physiouomie. 

Nos  lecteurs  ont  dû  reconnaître  dans  ce  passage  l'honnête  Cagnard  qui 
venait  d'atteindre  sa  soixante-cinquième  année  au  moment  où  nous  le 
faisons  reparaître  sur  la  scène;  avec  lui  sont  Kempersou  gendre,  son  fils 
Jean-Pierre,  Fanlik  sa  lille  et  ses  pctits-enfans. 

Tandis  que  la  barque  s'éloignait  du  quai,  une  foule  de  commères  et  do 
riverains  causaient  du  vieux  patron  et  de  sa  famille: 

—  Oui,  oui,  je  dis,  moi,  qu'ils  sont  heureux  ceux-là  d'avoir  à  eus  un 
beau  chasse-marée  qui  ne  doit  rien  à  personne,  s'écria  d'un  ton  d'enyie 
une  vieille  réputée  fort  mauvaise  langue. 

—  Doucement,  mère  Bringuebale,  répliqua  un  pilote  du  pays,  il  faut 
être  juste  ;  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  des  petits  enlans,  c'est  de 
braves  gens  et  ra  ne  pouvait  mieux  tomber. 

—  Le  père  Cagnard  n'a  pas  volé  sa  croix  ni  ses  médailles,  ajouta  un 
invalide,  et  celle  qui  y  trouve  à  redire,  je  lui  déralingue  la  carcasse  en 
deux  temps. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  l'ancien,  reprit  la  vieille;  seulement,  s'ils  sont 
heureux,  voyez- vous,  ce  n'est  pas  à  bourlinguer  qu'ils  ont  gagné  leur  ri- 
chesse. On  connaît  l'histoire  de  l'iiéritage  de  l'ancien  Frise-Poulet,  le  fils 
à  la  nière  Ridai. 

—  Et  après?  ça  ne  venait  pas  d'un  matelot  peut-être?  Le  père  Broalon 
n'avait  pas  sué,  n'est-ce  pas,  pour  ramasser  ce  trésor?  demanda  le  pi- 
lote. 

—  Je  démolis  la  première  qui  ne  parlera  pas  Iii^n  de  ce  brave  monde  ! 
s'écria  de  nouveau  l'invalide  en  brandissant  sa  béquille. 

—  C'est  vrai!  Périne  a  tort,  c'est  toujours  de  même,  elle  ne  laisse  pas 
le  mal  à  dire  aux  autres  !  —  Si  jamais  elle  entre  en  paradis,  elle  brouil- 
lera les  saints  !  —  xV-t-on  jamais  vu?  -^  Oh  !  la  belle  pièce  1  hurlèrent  à 
l'envi  les  commères  ameutées. 

L'invalide  poursuivait  en  faux  bourdon,  quoique  personne  nel'écoulàt. 

—  Jean-Pierre,  le  fils  à  Cagnard,  dit  à  son  tour  un  pêcheur,  c'est  un 
solide,  je  l'ai  connu,  moi,  au  large  comme  à  terre. 

—  Et  Kemper  donc,  s'écria  un  autre,  le  gendre  au  bonhomme;  qui 
veut  voir  un  matelot,  n'a  qu'à  le  regarder!...  Nous  étions  ensemble  sur 
la  Bollc-Paumclle  (la  Mclpomène),  commandée  par  M.  Martel,  un  crâne 
de  commandant  aussi,  un  vrai  1  quoi  ! 

La  foule  fil  chorus. 

—  M.  Martel,  continua  l'ami  de  Kemper,  M.  Martel,  un  officier  pre- 
jiiier  brin,  une  perle  d'homme,  un  solide  au  poste,  qui  mérite  de  passer 
amiral  comme  il  n'y  a  qu'un  bon  Dieu  !  Quel  coup  de  croc  je  boirai  à  sa 
santé  si  jamais  j'apprends  qu'il  a  cnlin  croche  soa  avancement  !... 

Ainsi  causaient  les  riverains  sur  le  quai  do  Morlaix,  pendant  que  le 
chasse-marée  fuyait  à  pleines  voiles. 

A  l'aide  de  la  marée  descendante,  la  barque  ne  larda  pas  à  dépasser  le 
château  du  Taureau  et  à  gagner  la  pleine  mer.  Quand  elle  se  (ut  élevée 
au  vent  et  mise  eu  position  de  faire  route  sans  manœuvres  trop  fréquen- 
tes, le  vieux  patron  lemil  la  barro  à  Kemper,  s'assit  sur  un  coffre  et  prit 
sur  ses  genoux  sa  dernière  petilc-fille,  jolie  blonde  qui  s'appelait  Yvo- 
iiaik  ;  Guénolé,  le  mousse  du  bord,  s'accroupit  auprès  de  son  grand- 
père  ;  Fanlik.  alors  Agée  d'environ  trente-six  ans,  roula  un  paquet  de 
cordes  pour  s'en  faire  un  siège,  et  l'aîné  des  garçons,  qui  portait  le  nom 
de  Frise-Poulet,  se  plaça  à  côté  d'elle  ;  Jcan-Pierrc,  qui  était  devant, 
accourut. 

—  Vous  ne  savez  pas  où  nous  allons,  mes  fils,  dit  le  vieux  caboteur, 
mais  notre  barque  le  sait,  car  elle  court  comme  la  foudre.  Le  Frisc-Pou- 
Icl  est  content,  parce  que  je  le  suis  aussi.  Celui  qui  me  dira  qu'un  mor- 
ceau de  bois  bien  gréé,  bien  voilé  et  bien  suive  n'a  pas  de  cœur  au  ven- 
tre, je  lui  dirai,  moi,  «pi'il  n'en  a  pas  lui-même.  J'ai  entendu  de  nies 
deux  oreilles  dus  navires  qui  parlaient,  qui  pleuraient  et  qui  avalaient 
leur  gaffe  ccmnio  de  vrais  chrétiens,  et  toi  aussi,  Kemper,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  père.  Quand  la  Valeureuse  a  coulé,  elle  s'est  mise  h.  crier  :  — 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  vivo  le  commandant  Mortel!  vive  son  équipage! 
—  Nous  l'avons  tous  entendu. 

—  Donc,  un  navire,  ça  a  ses  idées,  reprit  Cagnard,  et  voilà  pourquoi 
le  T'risc-Poulcl  marche  si  bien  aujourd'hui;  nous  allons  à  Cherbourg, 
voir  M.  Martel  qui  est  amiral! 

—  Amiral!  M.  Martel  amiral!  Jésu=!,  Seigneur!  s'érricrorft  presque  en 
même  temps  Kemper,  Jean-Pierre,  Guénolé,  Yvonaïk,  le  jeune  F'risc- 
Poulet  et  Fanlik,  qui  ajouta  :  —  Nous  allons  donc  voir  aussi  Mme  So- 
phie t 

—  Oui,  ma  fille,  reprit  Gagnard.  Elle  nous  recevra  gentiment  comme 
quand  j'allai,  avec  mon  pauvre  matelot,  lui  porter  ces  cpnulettes,  qu'elle 
aura  mises  h  son  mari  maintenant.  C'était  là  une  invention  !  je  devinais 
juste,  par  exemple  !  Frise-Poulet  se  mit  h  rire  si  drôlement  quand  il  com- 
meiiç.i  à  comprendre  la  chose;  et  dire  pourtant  qu'il  n'est  pasavecnoiis 
h  cctio  heure  ! 

l'onlik  se  leva,  alla  prendre  la  main  du  vieillard  et  la  seita  douce- 
ment, tandis  que  la  petite  Yvonaik  jouait  avec  ses  longs  cheveux  blancs. 

—  La  brise  adonne,  dit  Kemper. 

—  Bien!  bien!  répliqua  le  caboteur,  c'est  qu'il  y  a  un  bon  DiJii  pou 


nous,  nous  filons  comme  un  charme;  mollis  l'écoute,  Guénolé.  Comme 
ça,!...  Enfin,  reprit-il  en  soupirant,  j'irai,  moi,  leur  souhaiter  bonne 
chance  encore  une  fois  avant  de  mourir! 

Puis  il  alluma  sa  pipe,  elles  nuages  qui  obscurcissaient  son  front  so 
dissipèrent  peu  à  peu. 

Martel  était  bien  contre-amiral  ;  Sophie  elle-même  l'avait  écrit  au  pa- 
tron caboteur,  car  les  rapports  de  l'otflcier  et  de  sa  femme  avec  la  famille 
Cagnard  no  s'étaient  point  bornés  à  la  courte  visite  dont  nous  avons  fait 
mention  au  chapitre  précédent.  A  l'époque  delà  campagne  deMorée,qui 
suivit  de  près  le  mariage  de  Fanlik.  Kimpcr  et  Jean-Pierre  furent  levés 
pour  le  service  et  embarqués  avec  Martel  sur  un  vaisseau  qui  prit  part 
au  combat  de  Navarin.  Ce  fut  là  que,  par  une  action  d'éclat,  l'enseigne 
gagna  les  épaulettes  de  lieutenant  de  vaisseau.  En  1830,  lors  de  l'ex- 
pédition d'Alger,  Maiel  commandant  un  bâtiment  léger,  Cagnard  laissa 
à  son  gendre  la  direction  du  bateau  de  pêche,  et  alla  servir  sous  les 
ordres  du  jeune  capitaine  dont  il  était  le  maître  d'équipage.  Le  jour 
même  du  débarquement,  à  Sidi-Ferruch  ,  on  dut  à  la  présence  d'esprit 
du  vieux  marin  le  salut  de  trois  grosses  chaloupes  chargées  de  troupes, 
qui,  sans  lui,  se  seraient  perdues  sous  le  feu  de  l'ennemi  ;  il  se  distingua 
en  outre  au  combat  de  Staouli,  oîi  il  était  allé  en  amateur,  et  surtout  la 
nuit  delà  tempête  qui  jeta  on  côte  plusieurs  navires  du  convoi.  Cette  bril- 
lante conduite  lui  valut  la  croix-d'hnnneur.  Martel,  de  son  côté,  s'était 
rendu  si  utile  que  le  chef  de  l'expédition  lui  fit  donner  le  grade  de  capi- 
taine de  frégate.  Plus  tard,  il  so  trouva  h  l'affaire  de  Lisbonne,  et  s'y 
fit  remarquer,  en  sorte  que  lors  do  la  suppression  des  capitaines  de  fré- 
gate, on  le  nomma  capitaine  de  vaisseau  au  choix.  Son  dernier  comman- 
dement, qu'il  venait  do  perdre  dans  de  terribles  circonstances,  était  celui 
de  la  Valeureuse,  où  Kemper  avait  de  nouveau  navigué  sous  ses  ordres. 
La  frégate,  quoique  réduite  aux  dernières  extrémités,  avait  envoyé 
des  secours  à  tous  les  navires  do  commerce,  elle  les  avait  successive- 
ment sauvés  au  moyen  de  sa  chaloupé  et  de  ses  canots,  enfin 
elle  appareillait  la  dernière  et  allait  prendre  le  largo,  quand  tous 
ses  mâts  furent  brises;  il  fallut  de  nouveau  jeter  l'ancre  à  quel- 
ques encablures  d'un  rivage  bordé  de  rochers.  Le  sang-froid  de  Mar- 
tel fut  admirable;  il  fit  établir  a  la  hâte  une  mâture  de  fortune,  et  par- 
vint h  mettre  sous  voiles  et  à  s'élever  au  vent.  Mais  le  gros  temps  con- 
tinuant toujours,  une  effroyable  voie  d'eau  se  déclara  ;  on  ne  put  s'en 
rendre  maître  ;  il  fallut  s'échouer.  Martel  prit  si  bien  ses  mesures  qu'on 
ne  perdit  pas  un  seul  liommc.  Sa  lutte  héroïque  contre  la  lempêle  en- 
thousiasma le  conseil  chargé  de  le  juger.  Son  habileté,  mise  en  évidence 
par  les  débats  du  procès,  et  enfin  les  connaissances  do  tacticien  dont  il 
avait  précédemmeat  fait  preuve  dans  les  escadres  d'évolution,  lui  don- 
naient des  litres  véritables  au  grade  de  contre-amiral.  La  marine  entière 
applaudit  à  sa  nomination,  que  Cagnard  apprit  un  des  premiers;  car 
Sophie  lui  avait  écrit  de  Paris  avant  que  le  nouvel  |officier-général  fût 
parti  pour  Cherbourg,  où  le  ministre  de  la  marine  l'envoyait  en  mission. 
La  lettre  de  la  jeune  femme  finissait  en  ces  ternies  : 

—  «  Si  jamais,  brave  Cagnard,  vos  voyages  vous  conduisent  au  port 
»  où  nous  serons,  vous  verrez  vos  épaulettes  sur  les  épaules  de  celui  quo 
»  vous  m'avez  si  courageusement  conservé.  » 

Après  celle  lecture,  le  vieux  marin  comprima  sa  joie,  mais  décida  dans 
sa  sagesse  que  dès  le  lendemain  la  famillo  entière  appareillerait  pour 
Cherbourg;  il  mit  donc  mystérieusement  le  cap  en  route  sans  dire  à  ses 
enfans  où  on  allait,  et  sûr,  comme  un  patriarche  des  temps  antiques,  de 
l'obéissance  de  tous  les  siens.  La  barque  qu'il  montait  n'était  plus  la 
même  qu'il  avait  avait  achetée  dix-neuf  ans  auparavant,  mais,  grâce  à  un 
fonds  de  réserve  constitué  par  Martel  qui,  long-temps  avait  gardé  la  haute 
main  sur  l'emploi  do  Théntage  de  Fnso-1'oulet  premier,  et  aussi,  nous 
devons  le  dire,ii  force  d'ordre  et  d'économie  (car  le  brave  patron  était  de- 
venu rangé  par  suite  de  son  nouveau  bieu-êlre),  Cagnard  avait  pu  ache- 
ter un  joli  cliasse-maréc  tout  neuf.  Au  lieu  de  se  livrer  simplement  h  la 
pèche,  il  faisait  maintenant  le  cabotage.  Un  nom  trois  fois  sacré  et  que 
Kemper  lui-même  vénérait*,  le  nom  de  Frise-Poulci  avait  été  nécessaire- 
ment transporté  du  liatoau  pêcheur  au  petit  bâtiment. 

Le  brise-Vonlel,  poussé  par  une  bonne  brise,  arriva  à  Cherbourg.  Dès 
qu'il  fut  amarre  dans  le  port,  le  patron  se  mit  en  grande  tenue  de  maitro 
de  manœuvre,  avec  la  eroix-d'honncur  et  ses  quatre  médailles  de  sauve- 
tage, dont  l'une  était  celle  qu'il  avait  gagnée  en  arrachant  Martel  aux 
cireintes  de  Hequin.  Jean-Pierre,  Fantik,  son  mari  et  ses  enfans  s'étaient 
aussi  habillés  en  habits  de  noee,  pour  nous  servir  de  leur  cxjiression;  ils 
se  dirigèrent  vers  la  demeure  du  nouveau  contre-amiral. 

Personne  n'ignorait  à  Cherbourg  une  histoire  qui  s'était  popularisée 
dans  les  cinq  ports;  Martel  fut  otlicieusemeiit  prévenu  de  l'arrivée  du 
Frise-Poulet  ;  il  revêtit  son  uniforme  et  le  surcliargea  des  énormes  épau- 
lettes d'amiral  espagnol  ;  puis  il  attendit  avec  Sophie  la  visite  de  son  an- 
cien maître  d'équipage. 

Quand  Cagnard  entra,  l'olûcicr  lui  prit  la  main  et  se  jeta  dans  ses  bras 
jtar  un  mouvement  plus  prompt  que  la  pens?e.' 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  garde  !  dit  solennellement  le  vieux  caboteur, 
touché  jusqu'aux  larmos  d'un  honneur  semblable;  vous  me  recevez  com- 
me un  père,  amiral  ;  moi,  je  vous  bénis  comme  nn  fils. 

Ses  regards  s'airêièrent  sur  les  éiiaulelles ,  il  soupira  et  baissa  !(;s 
yeux.  Sophie  serra  la  main  de  Fantik  ,  les  deux  mères  so  présontèrcul 
leurs  enfans.  Kemper,  chapeau  bas,  se  tenait  auprès  do  la  porto  : 

—  Approche,  lui  dit  Martel,  crois-lu  que  j'aie  oublié  quo  tu  es  do  la 
fumiUe? 
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—  Non,  amiral;  seulomoiil  jai  iiin'  chose  qui  pend  uu  au  boul  de  ma 
langui',  faul  que  je  la  largue  en  grand! 

—  Quoi  donc  î 

—  C'est  que  si  vous  avez  jamais  besoin  qu'un  homme  et  sos  cnfans  se 
jellen»  au  feu  pour  vous,  nous  voici. 

En  disant  cette  parole,  il  étendit  la  main  sur  Frise-Poulet,  son  aîné, 
sur  Guénolo  et  sur  Yvonaïk,  que  Fanlik  attira  contre  sa  poitrine  par  un 

\   mouvement  d'effroi  maternel. 

4      Le  vieux  patron  et  l'amiral  échangèrent  un  noble  sourire. 

^      —  Mais  moi,  dit  Cagnard,  en  voici  un  que  je  vous  laisse  ;  il  est  temps 

^  qu'il  naviïue  avec  vous;  nous  sommes  venus  pour  saluer  vos  épaulet- 
tes,  c'est  vrai,  l'ourlant  je  me  disais,  par  la  même  occasion  j'emmènerai 
mon  peut  rrisc-Poulct  pour  qu'il  embarque  à  votre  bord.  Mousse I  salue 
Ion  général. 
L'hiTitier  du  nom  s.icré  parut  interdit  et  balbutia  quelques  mots. 

—  J'en  aurai  soin,  dit  Martel,  et  le  recommanderai  à  maître  Auster- 
liiz. 

—  Bon,  dit  le  vieus  marin. 

—  A  présent,  passons  dans  ta  salle  à  manger. 

L'amiral  ouvrit  la  porte,  ordonna  à  Caguard  d'offrir  le  bras  à  Sophie 
et  prit  celui  de  FaniiK. 

—  Vous  dînerez  tous  avec  nous  ! 

—  Avec  vous,  général  ? 

—  Avec  vos  amis,  Gignard. 

—  Par  obéissance. 

—  Par  amitié,  tedis-je;  no  m'as-tu  pas  reçu  chez  toi  à  Morlaix;  je  te 
reçois  chez  moi  à  Cherbourg;  je  suis  toujours  le  même,  j'espère! 

—  Je  le  vois,  répondit  le  patron  en  rougissant. 

L'on  se  ferait  difficilement  une  idée  de  l'embarras  de  ces  braves  gens 
durant  la  première  partie  du  service  ,  et  surtout  do  l'étonnemenl  d'une 
pane  de  grands  laquais  en  livrée  qui  se  tenaient  denicro  les  convives. 
Cependant  Cagnard,  le  premier,  se  familiarisa  avec  la  position,  porta  la 
santé  de  Martel  et  de  Sophie,  causa  marine,  parla  surtout  du  naufrage  de 
la  Valeurruse  dont  il  connaissait  tous  les  détails  par  Kcmper,  et  s'é- 
chauffa au  point  d'être  aussi  à  son  aise  que  dans  sa  propre  maison. 

Yvonaïk,  Guénolé  et  les  enfans  de  Martel  jouaient  ensemble.  Après  le 
repas,  la  conversation  se  prolongea  quelque  temps  encore;  enfin  il  fallut 
se  séparer  ;  alors  Cagnard  prit  la  parole  : 

—  Je  vous  dis  adieu,  mon  général,  adieu  pour  toujours.  Mon  temps  de 
manœuvre  est  fini  ;  je  ne  naviguerai  plus  ni  à  bord  du  Frise-Poulet,  ni 
ailleurs,  si  ce  n'est  là-haut  dans  la  hune  du  paradis  oîi  je  retrouverai, 
j'espère,  mon  matelot  et  ma  vieille  bonne  femme. 

—  Pas  de  chngrin,  Cagnard.  je  t'en  prie. 

—  Ça  n'a  rien  de  triste,  monsieur  Martel,  ce  que  je  dis  là.  Faut-il 
pas  que  tout  finisse,  les  matelots  comme  les  navires.  J'ai  bien  pleuré 
l'iise-foulel  autrefois,  eh  bien!  maintenant  que  le  temps  est  proche  d'al- 
ler courir  le  même  bord  que  lui,  son  nom  me  chatouille  le  cœur  comme 
un  grigris.  Son  nom,  je  lai  donné  à  ma  barque;  je  l'ai  donné  à  mon 
{letit-fils,  sans  compter  que  le  curé  de  Morlaix  ne  voulait  pas  le  baptiser 
de  même  :  —  11  n'y  a  pas  de  saint  Frise-Poulet,  disait-il.  —  Et  moi  je 
vous  réponds  qu'il  y  en  a  un,  que  je  lui  dis,  un  ancien  qui  doit  être  au 
moins  brigadier  dans  le  canot  du  bon  Dieu.  Ah  ça  !  monsieur  le  curé,  avant 
le  premier  saint  Pierre ,  y  avait-il  un  autre  saint  Pierre  ?  —  Enfin,  dit- 
il,  donnez-lui  un  vrai  nom  de  saint,  et  celui  de  Frise-Poulet  passera  par 
dessus  le  marché.  —  Pour  lors  appelez-le  Jean,  c'était  aussi  le  prénom  de 
mon  matelot.  Depuis  ça.  ce  gaiiiin-ci,  sauf  votre  respect,  est  inscrit  sur 
les  rôles:  Jean  Frise-Poulet  Kemper,  et  voilà.  Oui,  oui,  monsieur 
Martel,  Frise-Poulet  c'est  un  nom,  quand  j'y  pense,  qui  me  fait  l'effet 
d'une  musique  choix  sur  choix.  Il  y  a  des  années  et  des  années  que  je 
l'ai  donné  aussi  à  ma  vieille  pipe  :  celle  du  Brésil,  celle  de  la  Cléopalre, 
dont  vous  me  files  cadeau  du  temps  que  vous  n'étiez  qu'aspirant.  El  h 
cette  heure,  vous  voici  amiral! 

Le  fialron  lira  de  sa  poche  un  vieux  fourneau  de  terre  noire  comme 
jais,  le  montra  h  Martel,  et  puis  le  portant  à  ses  lèvres,  il  le  baisa  : 

—  Frise-Poulel!  toujours  FrisC-Poulel'  murmura-t-il. 

Enfin,  il  tendit  le  premier  la  main  à  l'oflicier-général,  salua  Sophie 
et  fit  signe  à  sa  famille  de  le  suivre. 

Quelques  mois  après,  Frise-Poulet,  deuxième  du  nom,  embarquait  à 
bord  d'une  frégate  où  flotte  encore  aujourd'hui  le  pavillon  du  conlre- 
.jniiral,  et  le  gaitlard-d'avant  se  refusait  à  le  croire  quand  il  se  vantail 
'    avoir  dîné  avec  M.  Mortel  et  sa  femme. 

G.  DE  LA  LANDELLE.  -  (Lu  Flultc.) 


Ile  de  Xaïti. 

Topographie. 

Je  vais  enfin  commencer  h  vous  préparer  les  détails  qr.e  je  vous  ai  pro- 
mis sur  Taili  :  mieux  vaul  tard  que  jamais.  Je  vous  préviens  tout  d'a- 
bord qu'il  no  faut  pas  attendre  de  moi  ces  histoires  poétiques,  ronianes- 
i|ui^=,  dont  fourmillcnl  toutes  les  relations  do  voyages  que  j'ai  lues  sur 
Taiii. 

Je  n'y  ai  vu  ni  ces  arbres  à  pain  en  forme  de  parasols  (rien  ne  ressem- 
ble moins  h  un  parasol  que  ces  arbres),  ni  ces  belles  collines  où  scrccn- 


tent  des  ruisseaux  bordés  de  Heiirs  et  de  roses  do  Chine  ou  du  Bengale. 

Je  n'y  ai  pas  rencontré  non  plus  ces  orateurs  éloquens  comparables  à 
Talma  dans  ses  plus  beaux  inomens. 

Je  n'ai  rien  vu  de  tout  cela  ;  je  no  dirai  pas  que  ces  voyageurs  ont  abu- 
sé lo  public,  je  suis  trop  poli  pour  me  le  permeilro  ;  mais  je  puis  vous 
assurer  que  si  leurs  contes  avaient  pu  m'illusiouner,  je  serais  aujour- 
d'hui complètement  désabusé. 

Taili  a  environ  UO  kilomètres  de  tour  ;  elle  a  pour  vobine,  distante 
de  12  kiliniièlres  à  l'ouest,  la  jolie  île  IVniéc  ou  Moréa,  dont  la  circon- 
férence est  d'environ  32  kilomètres. 

Ces  deux  îles  sont  placées  au  centre  du  Grand-(3céan,  à  égale  distance, 
à  très  peu  de  chose  près,  du  Chili,  du  Pérou,  do  Panama,  de  la  Califor- 
nie, des  îles  Sandwich,  de  la  Nouvelle-Hollande  et  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande ;  sous  ce  rapport,  et  aussi  à  cause  de  la  fertilité  du  sol,  je  crois 
qu'elle  est  appelée  à  devenir  un  jour  et  sous  peu  de  temps,  l'une  des 
îles  les  plus  riches  du  monde,  relativement  a  son  étendue. 

Si  donc  je  ne  passe  pas  à  nos  voyageurs  lous  les  récits  remarquables 
qu'ils  font  sur  ce  pays,  du  moins  suis-je  d'accord  avec  eux  sur  les  beau- 
tés naturelles  de  celle  île  charmante,  et  j'admets  volontiers  qu'elle  soit  la 
plus  jolie  de  toutes  celles  que  j'ai  vues,  el  j'en  ai  vu  beaucoup. 

L'île  de  Taiti  est  inontagneusu  dans  le  genre  de  celle  do  Madère  ;  les 
montagnes  sont  placées  au  centre  et  entourées,  presque  partout,  de  plai- 
nes qui  partent  du  pied  et  s'étendent  sur  une  longueur  moyenne  d'un 
mille,  jusqu'à  la  mer. 

Une  chaîne  de  coraux  embrasse  presque  tout  lo  périmètre  de  l'île;  celle 
chaîne  est  écartée  du  rivage  de  2  à  COO  mètres,  selon  les  lieux  ;  ello 
laisse  des  coupures  qui  forment  l'entrée  des  ports,  car  l'encrage  des  bâ- 
tiniens  se  trouve  entre  celle  chaîne  cl  le  rivage.  Ces  havres  sont  de  fort 
bons  bassins,  qui  offrent  aux  navires  autant  de  sécurité  que  de  commo- 
dité; la  mer  brise  toujours  sur  ces  bancs  de  coraux,  qui  sont  à  fleur  d'eau 
et  assèchent  aux  marées  basses,  mais  la  mer  est  conslammenl  belle  en- 
tre eux  cl  la  terre. 

Production. 

Los  plaines  dont  j'ai  parlé  sont  envahies  depuis  peu  d'années  par  le 
goyavier,  espèce  d'arbre  assez  commun  aux  Antilles  el  dont  le  fruit  don- 
ne la  gelée  la  plus  estimée. 

Les  montagnes  sont  nues  en  grande  partie;  ailleurs  elles  sont  couver- 
tes d'arbres,  dont  le  plusconimun  est  une  espèce  de  bananier  appelé  (ccï, 
lequel  fournit  une  nourriture  excellente  et  très  abondante. 

On  trouve  aussi  dans  l'île  des  arbres  à  pain,  dont  le  fruit  procure  les 
trois  quarts  de  la  subsistance  des  naturels  ;  ils  ont  en  outre  le  taro  (cour- 
ge de  Bourbon),  la  pomme  de  terre  douce  et  l'igname. 

Les  bananes,  les  oranges,  les  fruits  de  vie  et  l'ananas,  sont,  avec  la 
goyave,  les  seuls  fruits  du  pays. 

Des  rivières  assez  fortes  prennent  leurs  sources  dans  les  montagnes  in- 
térieures, vers  le  lac  qui  se  trouve  sur  l'une  d'elles;  ces  rivières  fournis- 
sent une  eau  plus  fraîche  qu'aucune  de  celles  que  l'on  trouve  entre  les 
tropiques,  elles  ne  tarissent  jamais,  et  les  sur  reries  rencontreraient  des  res- 
sources immenses  pour  les  moulins  hydrauliqui-s. 

On  ne  fait  encore  dans  toute  l'île  que  50  à  60  tonneaux  de  sucre. 

On  ne  récolle  pas  encore  assez  de  café,  il  se  vend  de  2  fr.  50  à  3  fr.  le 
kilogramme,  et  cependant  la  consommation  de  cette  denrée  n'est  pas  forte, 
car  les  blancs  seuls  en  usent,  et  ils  ne  se  trouvent  qu'au  nombre  de  trois 
cents  ou  environ,  y  compris  les  missionnaires  et  leurs  familles. 

Population. 

Les  naturels  sont  d'une  couleur  cuivrée,  cl  généralement  de  très  beaux 
hommes;  je  trouve  que  les  femmes  de  Taili  sont,  relativement,  plus  for- 
tes que  les  hommes;  celles  delà  taille  do  1  mètre  536  à  560  millimètres 
sont  assez  communes,  — et  généralement  bien  faites. 

Quant  à  ce  que  l'on  dit  de  leur  attachement  pour  les  Européens,  il  faut 
mettre  cela  au  rang  des  arbres  parasols  ,  il  peut  y  avoir  une  exception 
d'une  sur  mille  poul-être. 

Les  Taïlicns  ont  lous  embrassé  le  protestantisme,  ou  plutôt  ils  no 
croient  à  rien,  ne  soin  d'aucune  religion;  mais  depuis  vingt  ans  on  les 
force  à  fréquenter  les  temples,  et  aujourd'hui  ils  s'y  rendent  assez  régu- 
lièrement, par  habitude. 

Les  missionnaires  leur  ont  appris  h  lire  la  Bible  ;  ils  savent  aussi  pres- 
que lous  écrire;  mais  leurs  mœurs  sont  aussi  relâchées  que  du  temps  du 
paganisme. 

Les  pères,  les  mères,  les  filles  el  les  garçons,  tous  ensemble  ou  parti- 
culièrement, parlent  des  choses  les  plus  obscènes  sans  plus  de  précautions 
que  s'ils  lisaient  leur  évangile  du  jour. 

Constructions, 

Les  cases  sont  en  bois.  Une  poutre  do  5  à7  mètres  de  long  placée  ho- 
rizontalement est  supportée,  vers  les  extrémités,  par  deux  poteaux  fixés 
en  terre  el  s'élevant  do  3  à  5  mètres  au  dessus  du  sol. 

Autour  do  ces  poteaux,  ils  en  plantent  d'autres  jibis  courts  et  qui  for- 
ment une  sorte  d'ellipse  ;  ainsi  les  maisons  sont  génér.ileincnl  de  furmo 
elliptique  ,  ce  sont  les  plus  gracieuses  el  les  plus  belle-  ;  les  inti  rsiices 
de  ces  derniers  poteaux  sont  remplis  par  de  petites  perches  dépouillées 
de  leur  écorce  fichées  en  terre  de  manière  à  se  toucher. 

Une  latte  en  bois  est  placée  sur  les  poteaux  do  deuxième  grandeur  ; 
elle  est  destinée  à  recevoir  les  chevrons  dont  l'autre  bout  repose  sur  la 
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piandc  picco  de  charpente  qui  forme  le  faîtago,  et  des  feuilles  de  pcn- 
dano3  complètent  la  couverture  qui  est  assez  élégante  et  dont  la  durée 
moyenne  peut  être  de  sept  ans. 

11  est  question  ici  des  belles  maisons,  de  celles  des  chefs;  les  autres  di- 
minuent graduellement  en  grandeur  et  en  élégance,  selon  le  rang  et  la 
position  de  l'Indien. 

Quelquefois,  mais  assez  rarement  ,  ces  cases  sont  divisées  en  deux  ou 
trois  pièces. 

Les  seuls  ornemcns  intérieurs  sont  des  lits  et  des  nattes;  les  lits  sont 
montés  fur  quatre  poteaux  bruts  do  576  millimètres  de  hauteur,  joints 
par  des  traverses  do  même  genre  ;  le  fond,  qui  sert  do  matelas,  est  com- 
posé de  roseaux  en  forme  de  grillage,  et  le  tout  est  recouvert  d'une  natte; 
sur  ces  lits  on  voit  autant  d'oreillers  en  indienne,  remplis  d'herbes  sè- 
ches, qu'il  y  couche  d'individus;  le  plus  souvent  ces  lits  sont  entourés  de 
rideaux  d'un  tissu  fabriqué  dans  le  pays  avec  de  l'écorcc  d'arbre. 

(^est  dans  ces  demeures  que  les  jours  heureux  de  l'Indien  s'écoulent 
sans  grandes  préoccupations,  sans  grands  soucis  de  l'avenir. 

Usages. 

Tous  les  doux  ou  trois  jours,  les  jeunes  gens  grimpent  dans  les  arbres 
du  voisinage  pour  y  abattre  le  fruit  de  l'arbre  à  pain. 

Quand  ceux  qui  se  trouvent  près  de  leurs  habitations  sont  épuisés,  ils 
vont  en  chercher  dans  les  montagnes  ;  d'autres,  h  des  heures  variées, 
mais  le  plus  souvent  vers  midi,  font  cuire  la  nourriture  d'une  manière 
tout  à  fait  primitive.  Ainsi,  ils  placent  des  pierres  sur  un  grand  feu  ; 
quand  elles  ont  acquis  le  degré  de  chaleur  suffisant,  ils  les  retirent  et  en 
forment  une  couche  sur  laquelle  ils  étendent  la  pâte,  qu'ils  ont  eu  soin 
d'envelopper  de  feuilles  d'arbres,  puis  ils  placent  dessus  une  autre  cou- 
che de  pierres  également  chaudes;  enfin,  il  complètent  celte  espèce  de 
four  par  une  couche  de  terre,  ce  qui  donne  h  ces  constructions  culinai- 
res, une  certaine  ressemblance  à  ces  grands  nids  de  fourmis  que  l'on 
rencontre  dans  quelques  contrées  de  l'Europe  :  c'est  une  espèce  de  butte 
taupinière  à  dimensions  colossales. 

Le  service  de  la  table  est  assez  compliqué  pour  des  sauvages. 

Ils  étendent  d'abord,  sur  l'herbe  sèche,  qui  sert  de  plancher  à  leurs 
maisons,  une  longue  suite  de  feuilles  d'un  arbre  qu'ils  appellent  Purai  ; 
ensuite,  ils  préparent  les  cocos  dans  lesquels  ils  mettent  l'eau,  et  des  cal- 
lebasscs  en  forme  de  tasses  qu'ils  remplissent  d'une  espèce  de  vinaigre 
fait  avec  l'amande  du  coco. 

Ce  couvert  mis,  ils  se  placent  tous  du  même  coté,  et  non  en  face  les 
uns  des  autres  comme  nous  le  faisons  ;  et  là,  ils  satisfont  avec  leurs  doigts 
pour  fouri'hettes,  le  premier  des  besoins. 

Les  Taïtiens  ne  font  souvent  qu'un  seul  repas;  quelquefois  cependant 
ils  vont  jusqu'à  trois,  mais  il  faut  pour  cela  qu'il  y  ait  abondance  de  vi- 
vres, ce  qui  serait  toujours  s'ils  n'étaient  pas  aussi  paresseux  ;  mais  ils 
le  sont  essentiellement,  et  cela  ne  saurait  être  autrement  :  ils  ont  tout 
ce  qu'il  leur  faut  ;  ils  n'ont  besoin,  non  pas  de  se  baisser,  mais  de  s'éle- 
ver pour  se  procurer  leur  nourriture. 

C'est  un  petit  paradis  terrestre  pour  l'homme  de  la  nature;  il  n'a  qu'à 
cueillir  et  préparer  ses  alimens. 

Religion  ancienne. 

.le  ne  vous  dirai  que  fort  peu  de  choses  sur  CG  point  ;  je  ne  suis  pas 
encore  assez  versé  dans  la  langue  du  pays  pour  ne  pas  redouter  de  com- 
mettre quelques  erreurs,  et  jo  préfère  me  taire  plutôt  que  de  mentir, 
même  involoiitairemenl. 

.le  sais  seulement  qu'ils  faisaient  des  sacrifices  humains. 

Il  y  a  quelques  jours,  faisant  le  tour  de  ma  propriété  avec  le  chef  qui 
me  l'a  cédée,  il  me  montra  l'arbic  où  l'on  pendait  les  victimes  oftértes 
au  dieu  Ono. 

.le  lui  diMuandai  dans  quel  but  ils  sacrifiaient  à  ce  dieu  ?  «  C'était,  me 
répondit-il ,  pnur  apaiser  sa  faim,  car  il  était  très  voraco  et  il  lui  fallait 
de  nombreux  alimens.  » 

.le  demandai  encore  à  ce  vieil  Indien  quel  moyen  employait  le  dieu 
Oiio  pour  manifester  ses  volontés  et  son  appétit  'f — Il  me  répondit  :  «  Par 
les  uiiuMiiTUA  (les  prêtres)  il  désignait  la  victime  qu'il  fallait  lui  sa- 

»  ClUl'IKH.  » 

C'est  par  de  tels  moyens  que  do  tous  temps  ce  peuple  a  été  asservi  au 
despotisme,  an  joug  barbaro  et  cruel  de  ses  prêtres,  qui  faisaient  parler 
la  aivinité,  prêtres  auxquels  d'autres  menteurs  sont  substitués. 

Je  terminai  mes  quysiions  relatives  à  Ono  par  celle-ci  :  «  Et  le  mal- 
»  heureux  Oiio,  do  quoi  a-l  il  vécu  depuis  qu'on  no  lui  fait  plus  manger 
»  de  chair  humaine,  car  les  dieux  ne  incun'iit  point?  » 

L'Indien  se  mit  à  rire  aux  larmes,  et  lorsqu'il  put  se  retenir  il  me  dit  : 
«  Ono  Hail  un  tnainmis  sujet,  qu'il  courait  actuellement  les  montagnes, 
»  et  qu'il  pouvait  bien  livre  comme  il  pourrait!  » 

Ainsi,  malgré  les  lumières  quo  prétendent  porter  dans  ces  lieux  les 
prêtres  d'Europe,  voilà  un  Indien  qui  fait  bon  marché  de  sa  croyance, 
mais  qui  au  fond  n'y  renonce  pas  ;  Ono,  pour  lui,  vil  encore;  Ono  tou- 
jours est  uu  dieu,  mais  un  dieu  mauvais  sujet. 

Administration  de  la  justice. 

Les  naturels  mâles  qui  atteignent  l'ilgc  de  quarante  ans,  sont  prcêquo 
tous  juges;  ils  sont  nommés  cl  destitués  par  la  reine,  agissant  sous  l'in- 
fluence des  missionnaires  anglais,  qui  ont  ici  tous  les  pouvoirs  réunis. 

Ces  juges  sont  en  audience  presque  tous  les  jours  de  la  semaine;  leurs 


décisions  roulent  sur  des  discussions  de  terrains,  sur  les  vols  et  sur  la 
galanterie,  principal  et  productif  revenu  du  gouvernement. 

Les  affaires  sérieuses,  surtout  celles  qui  concernent  les  blancs,  sont 
toujours  résolues  avant  les  débats.  Les  juges  consultent  la  reine,  celle-ci 
consulte  les  missionnaires  qui  dictent  la  sentence  que  l'on  doit  entendre... 
Comme  au  temps  du  dieu  mauvais  sujet,  ce  sont  les  prêtres  qui  gouver- 
nent. 

A  la  dernière  assemblée  générale,  celle  que  l'on  peut  appeler  l'assem- 
blée législative  ;  les  débats  nous  ont  beaucoup  intéressés. 

Cette  assemblée  était  présidée  par  l'un  des  missionnaires  anglais.  Les 
orateurs  soutenaient  leurs  opinions  avec  une  énergie  qui  semblait  no  pas 
devoir  céder,  même  à  l'influence  d'un  boulet  de  canon. 

La  liberté  de  discussion  est  très  grande  chez  nos  Indiens  ,  et  ils  en 
usent  largement  ;  mais  s'ils  ont  l'indépendance  de  la  parole,  ils  n'ont  pas 
celle  du  vote:  ils  sont  au  contraire  d'une  servilité  dont  nous  ne  pouvons 
nous  faire  une  idée,  nous  qui... 

Ainsi,  j'ai  vu  des  orateurs  discourir  contre  les  lois  que  proposait  le  pré- 
sident, et  conclure  avec  énergie  pour  leur  rejet;  mais  alors  qu'après  la 
discussion  le  président  lisait  le  texte,  et  ajoutait  :  «  Que  pouvez-vous 
donc  voir  d'obscur  dans  cette  loi?  allons,  levez  la  main  tous  ;  »  oppo- 
sans  et  autres,  levaient  non  seulement  une  main,  mais  encore  les  deux  : 
ils  auraient  je  crois  lové  les  pieds,  si  cela  pouvait  se  faire  en  même 
temps. 

Aussi;  le  président  a-t-il  bien  soin  de  laisser  les  membres  do  l'assem- 
blée discuter  tant  qu'ils  veulent,  tant  il  est  convaincu  que  cette  liberté 
seule  leur  suffit,  et  qu'ils  n'en  seront  que  plus  dociles  à  lui  accorder  ce 
qu'il  demande. 

Je  ne  sais  pas  s'il  en  est  do  même  en  Europe,  on  a  voulu  me  le  dire, 
mais  a  si  beau  mentir  qui  vient  do  loin,  que  je  n'ai  pas  grande  confiance 
dans  les  voyageurs. 

Caractère. 

En  général,  les  Indiens  sont  doux  et  d'un  excellent  naturel.  Comme 
tous  les  sauvages,  ils  sont  nicndians;  ils  cherchent  aussi  à  retirer  le  plus 
possible  et  à  donner  le  moins  qu'ils  peuvent. 

Les  mêmes  voyageurs  me  disent  que  cet  usage  n'est  pas  moins  com- 
mun en  Europe  ;  cela  est  possible,  mais  alors  ce  que  je  vous  dis  no  vous 
étonnera  pas. 

Commerce. 

Dans  ce  moment  (18''(2)  le  commerce  n'est  pas  considérable  ;  j'estimo 
les  transactions  à  50  mille  piastres  par  an,  lesquelles  sont  effectuées  par 
dix  maisons  américaines,  anglaises  et  françaises. 

Bon  nombre  de  Français  nous  arrivent;  nous  sommes  maintenant 
trente  résidons...  Trouverons-nous  secours  et  protection  ?  l'arbitraire  ne 
viendra-t-il  pas  nous  chasser  do  cette  nouvelle  patrie?...  Jo  ne  sais;  mais 
je  suis  grandement  tenté  de  quitter  l'île  à  la  première  occasion  favorable 

Importance  de  Vile  de  Taïti  pour  la  France. 

Après  avoir  esquissé  à  grands  traits  l'île  de  Taïti,  je  me  propose  do 
faire  connaître  do  quelle  importance  elle  est,  dans  mou  opinion,  pour 
notre  beau  pays  de  France. 

1.  Sous  le  rapport  de  la  navigation; 

2.  Sous  le  rapport  commercial; 

3.  Comme  position  militaire. 

Bien  entendu  que  je  me  contenterai  d'esquisser  sommairement  chacune 
de  ces  parties;  jo  suis  un  homme  pratique  qui  n'entend  rien  aux  finesses 
de  la  diplomatie.  Je  dis  simplement  ce  que  je  pense,  ce  que  je  crois  bon 
et  utile;  mes  notes  pourront  peut-être  servir  à  faire  apprécier  quelle  doit 
être  la  conduite  du  gouvernement. 

1 .  Importance  pour  la  navigation. 

La  pêche  de  la  baleine  a  attiré  chez  nous,  depuis  long-temps  et  avec 
raison,  l'intérêt  unanime  des  gouvcrnomens  et  celui  des  t;ouverué3,  sous 
le  double  point  de  vue  qu'elle  forme  des  matelots  à  l'ciat  et  qu'elle  va 
puiser,  à  la  surface  do  l'Océan,  une  richesse  précieuse  que  le  sol  natio- 
nal no  pcuL  produire. 

Néanmoins,  la  France  n'arme  pas,  pour  cette  pêche,  dans  le  rapport  do 
sa  maiine  avec  les  autres  puissances  niuniimus  du  globe,  et  jo  ciois  que 
la  possession  do  Taïti  lui  fournil  ail  promplemeut  l'occasion  el  la  iiossi- 
bilité  dose  placer  au  piemier  rang  dans  cette  branche  de  précieuse  in- 
dustrie. 

Taïti  est  le  centre  exact  de  la  pêche  do  la  baleine  dans  le  Grand- 
Océan,  et  c'est  dans  les  archipels  dont  elle  fait  partie  que  l'on  eu  prend 
le  plus. 

De  Taïti  on  peut  profiter  des  saisons  favorables  pour  diriger  les  navi- 
res de  fort  échantillon  sur  la  pêche  qui  se  fait  à  la  Nouvelle-Zélande  et 
dans  les  environs,  et  dans  la  saison  opposée  sur  la  côte  N.-O.  d'Améri- 
que et  le  Japon. 

L'île  pourrait  en  outre  avoir  dos  bJtimens  légers  qui  pêchoraieut  en 
toutes  saisons  do  l'année  entre  les  tropiques. 

Les  naturels  de  cette  île  et  de  celles  (jui  en  dépendent  sont  bons  pê- 
cheurs, et  formeraient  de  bons  marins  ,  même  de  bons  soldats  à  la 
France. 

C'est  surtout  comme  entrepôt  français  quo  ccUc  îlo  pourrait  être  ulilo 
à  notre  pays. 
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LE  MAP.ASIN  LITTERAIRE. 


Cil  IS4U.  je  roncDiiirai  sur  les  côlcà  du  Chili  qtiairu  baloiiiiors  fraudais, 
ayant  coiii|iléié  kur  pcche  on  onu:  cl  douzo  niuis  de  iiavigalioii  et  s'tii 
rvlouiiifiiil  un  rrniico. 

G)nikit.'ii  do  loin|>Â  perdu  ?  conibiou  de  frais  inulilcs  pour  ces  arinc- 
iiieué,  cuiilraiiits  de  ki\iv  cinq  liwii  do  mer  pour  irausportur  leur  pèciic 
eu  liuro|iu  i:t  cinq  auiivs  mois  pour  revenir?  sans  compter  une  iiuuvcllo 
caroiiL- au  navirt-  ijui  aurait  |iu  faire  encore  [ilus  de  deux  ans;  taudis, 
qu'atec  ItsmèuK-s  frais  d'ariiienient,  un  ciiirupol  à  l'île  doTaili  leur  au- 
rait permis  de  faire  trois  cargaisons  pour  une. 

Ijli  puis!  la  diflicidié  ou  ri'iournani  en  Franco,  de  bien  recomposer  un 
équipiigu  :  les  gons  do  pratique  le  savent,  un  seul  hoiiime  peut  faire  mau- 
quor  ce  genio  d'opéralioii. 

i.u  modo  do  pOcho  ul  d'eiilrupôl  que  je  viens  d'indiquer,  serait  un  ini- 
iiienjo  aliiucni  pour  nos  bàlimons  de  commerce  ,  presque  partout  privés 
do  fret  de  retour,  causo  priiicipalo  qui  fait,  quo  tins  produits  ne  sont  pas 
[ibis  répandus  sur  la  surface  du  glolic. 

Knsuite,  quelle  licliosso  pour  le  pays!...  Il  ne  se  passe  pas  de  mois 
qu'il  n'arrive  ici  des  navires  américains,  en  grand  nombre  ,  avec  pCcho 
complote  exéLUléoen  fort  peu  de  temps,  et  ils  sont  forcés  .  comme  nos 
biUiineus,  de  se  reiidro  en  Amérique,  y  déposer  leurs  cargaisons  ,  y  re- 
iiioiiler  leurs  arméniens  comme  nous,  sur  de  nouveaux  frais. 

lit  cci/endunt  Taiii  offre  toute  espèce  d'alinicns  fiais  aux  équipages,  et 
louies  les  ressources  possibles  pour  caréner  et  réparer  les  vaisseaux. 

Habile  st-ra  le  gouvei'iicmeni  qui,  là,  saura  élabliç  i^n  euti'epût  pu.ua 
lieu  de  station. 

L'ile  serait  la  plus  fertile  du  monde:  lo  bétail  néccssa'iréu  l'agiicullurc 
s'y  trouve  en  abondance,  tant  en  bœufs  qu'en  chevaux;  à  la  vérité,  de 
long-temps  cncoio  on  ue  pourra  compter  sur  les  bras  des  Taïliens  pour 
les  travaux  agricoles,  l'île  est  trop  riche  de  ses  productions  naiiireUes 
pour  qu'ils  ressentent  lo  besoin  du  travail  ;  mais  les  iioiiiLreusis  îles  des 
archipels  voisins,  dont  les  misérables  habilans  ne  vivent  que  de  cncos  et 
de  poissons,  fourniront  des  travailleurs  à  des  conditions  raisonnables. 

Eriliii,  les  poris  sont  iion>breux  et  peuvent  être  regardés  comme  les 
plus  sûrs  du  monde. 

2.  ImiiorUtncc  pour  le  commerce. 

Si  Taiii  est  le  centre  exact  de  la  pêche  de  la  baleine,  cette  île  ne  si'ra 
pas  moins  le  point  central  du  conimeice  de  l'Ooéanie;  car  si,  do  Taïti 
comme  centre  et  d'une  ouverture  do  compas  d'environ  4  mille  kilomè- 
ires.  on  décrit  sur  le  rouiiiT  unecirronférence  dccorcle,  elle  passcia  par 
le  Chili,  le  Pérou,  la  Californie,  les  îles  Sandwich,  la  Nouvelle-Hollande, 
îles  et  conlinens  immenses,  laisant  déjà  une  consommation  considérable 
des  produits  de  l'industrio  française. 

Taiii  devenant  entrepôt  des  nos  produits  industriels,  comme  elle  pour- 
rail  le  devenir  pour  l'huile  de  nos  baleiniers  ,  aucune  douane  du  monde 
ne  pourrait  empêcher  ces  produits  de  se  répandre  et  d'encombicr  les 
pays  que  je  viens  d'indiquer. 

A  la  Nouvelle-llnllande  les  produits  étrangers  ne  sont  imposés  que  de 
.5,  10  et  15  p,  100,  et  Sydney,  ville  de  luxe  ,  recevait  néanmoins,  pour 
la  première  fois,  en  mai  1841,  des  soieries  venant  directement  de  France. 

Nos  modes  parisiennes  rencontreraient  un  immense  débouché  dans  tou- 
tes les  villes  do  cette  cinquième  partie  du  monde. 

Mais  il  faudrait  d'un  côté  admettre  chez  nous  les  laines  mérinos  à  des 
conditions  supportables,  car  c'est  le  seul  article  de  retour  qui  puisse  être 
offert  à  nos  navires. 

La  France  y  gagnerait,  car  chaque  cargaison  française  vaudrait  quatre 
cargaisons  de  laine  ;  ainsi,  nos  capitaines  et  nos  négocians  effectueraient 
leiii-s  retours  un  quart  en  marchandises  et  le  surplus  en  traites  sur  Lon- 
dres, béncdce  tout  clair  en  faveur  de  la  Franco. 

Taïti,  avec  son  sol  fertile  et  encore  vierge,  comme  toutes  les  terres  do 
rOcéanie,  est  appelée,  à  peu  près  seule,  à  fournir  de  sucre  et  de  cnfé 
l'immense  population  anglaise  de  la  Nouvelle-Zélande  et  de  la  Nouvelle- 
Hollande,  qui  en  font  une  consommation  telle  qu'il  est  difficile  de  l'appré- 
cier. 

En  somme,  deux  ou  trois  cents  cnlnns  français,  transportés  de  Bourbon, 
do  l'Ile-de-France  surtout  d'oîi  ils  émigrent 'tous,  feraient  bientôt  fleurir 
un  pays  où  cent  baleiniers  américains  abordent  chaque  année. 

3.  Importance  comme  point  militaire. 

La  position  lopographique  de  l'île  de  Taiti  la  met  comme  en  védetlo 
sur  le  passage  des  navires  qui  parlent  de  la  Nonvellc-Uollande  et  de  la 
Nouvelle-Zélande,  pour  se  rendre  en  Amérique  ou  bien  en  Europe  en 
passant  par  le  cap  Horn.  Cette  roulo  est  aujourd'hui  la  plus  fréiiuentéo 
par  les  navires  qui  retournent. 

EUo  peut  couper  également  les  communications  entre  la  mer  de  Chine 
el  lis  éialî  do  1  Amérique  du  Sud. 

Mieux  encore,  il  viendra  un  temps,  qui  n'est  sans  doute  pas  très  éloi- 
gné, où  l'on  verra  l'Océanie  se  rapprocher  de  TEuropc  par  Panama,  au 
moyen  des  bateaux  à  vapeur  et  des  chemins  de  fer  :  c'est  alors  surtout 
que  Taïti,  placée  au  centre  du  mouvement  et  de  la  circulation,  devien- 
dra un  point  militaire  de  la  plus  haute  iinporlanco. 

Conqiule  calamilcuse  des  ilcs  Uarquiscs. 

Apres  m'élrc  efforcé  de  démontrer  l'imporlancc  de  l'île  de  Taïti,  je  nio 


propose  de  justifier  l'opinion  quo  je  professe  pour  les  îles  Marquises,  à 
savoir  que  leur  conquête  est  une  calaniitc  pour  la  France. 

Quand  r.\ngleterre  eut  envahi  dérmilivcment  les  conlinens  delà  cin- 
quième partie  du  monde,  sans  respecter  la  presqu'île  de  Conck.  que  la 
Franco  avait  fait  le  simulacre  de  vouloir  occuper,  l'opinion  publique  en 
murmura,  et  le  gouvernement  feignit  de  vouloir  donner  une  saiisfaclion 
au  moins  appareille,  au  désir  manifesté  d'avoir  un  point  dans  ces  con- 
trées lointaines,  qui  fixent  l'altention  du  pays  d'une  manière  assez,  sé- 
rieuse, pour  quo  lout  ce  qui  s'y  passe  ne  soit  pas  traité  avec  une  indiffé- 
rence qui,  si  elle  fait  la  quiétude  des  gouvernans,  peut  faire  le  malheur 
du  pays. 

Jlais  éiait  grand  l'embarras  du  système  qui  régit  la  France  ;  il  lui  fal- 
lait chercher  un  point  qui,  tout  en  leurrant  le  pays  d'espérances,  no 
tronbldt  pas  l'ombrageuse  susceptibilité  de  l'Angleterre.  Et  [lour  ccio  les 
rochers  les  plus  détestables,  les  plus  nus  de  l'Océan-l'acifique  étaient  les 
meilleurs  I...  Les  Marquises  ont  donc  été  clioisies;  elles  remplissent  au 
plus  haut  degré  toutes  les  coudilious  désirables,  hors  celles  de  l'intérêt 
de  la  patrie. 

C'est  sur  cet  amas  de  pierres  que  l'on  a  dirigé  à  grands  frais  une 
division  !...  C'est  dans  ce  gouffre  béant  que  la  France  va  entasser  de 
nouveaux  millions  sans  profit,  aux  grands  applaudissemcns  de  ^lolre  cn- 
Hcmio  naturelle,  l'Aiigleierre,  qui,  dans  quelques  années,  verra  encore 
nos  ministres  se  plaindre  à  la  tribune  des  dépenses  excessives^ de  ces  éla- 
blisscmens,  et  prouver  par  des  cliiffrosqne  les  colonies,  en  général,  sont 
ruineuses,  et  qu'il  jaul  sans  retard  les  ifacucr  toutes  .' 

tresl  dans  cette  pensée,  sans  nul  dou:e,  que  le  biltinicnt  anglais  qui 
est  allé  s'emparer  de  Sandwich,  passant  aux  Marquises,  a  salué  notre  pa- 
villon avec  un  empressement  el  une  profusion  de  coups  de  canon,  Icllo 
que  nous  pouvons  considérer  c-Uc  deinonstralion  ironique  comme  un 
mortifiant  camuunut,  [irélude  de  celui  plus  fort  qu'il  nous  administra  en 
plantant  aux.  Sandwich  le  pavillon  anglais. 

Les  colonies,  dit-on,  sont  ruineuses,  possible!...  mais,  comment  ntî  le 
seraient-elles  pas,  si  l'on  ne  cliv)isit  que  celles  qui  ruinent?...  Combien 
d'années?...  combien  de  millions?  combien  d'hommes?...  n'a-t-il  pas 
fallu  dépenser  pour  rendre  habitables  les  colonies  de  la  côte  d'Afrique  et 
la  Guyane? 

N'avons-nous  pas  été  forcés  d'abandonner  Madagascar  î 

El  l'Algérie  elle-même  n'exige-t-elle  pas  encore  pour  sa  garde,  deux 
miliiaires  peui-èire,  pour  chaque  résidant  français? 

Dans  rucéame,  que  faisons-nous  cependant  après  tant  d'expériences? 

Nous  nous  emparons  de  quelques  masses  granitiques  sur  lesquelles  le 
gouverneur-géiieral  lui-même  sera  réduit,  dans  cent  ans  comme  dans 
mille,  il  faire  ses  jours  gras,  ses  jours  de  liesse,  de  la  viande  salée  el  des 
légumes  secs  qu'il  pourra  se  procurer  à  bord  dos  billimens  qui  le  visite- 
ront ;  et  s'il  en  est  ainsi  peur  le  gouvern;ur,  qu'en  sera-t-il  pour  la  po- 
pulation? 

On  dit  que  l'on  a  voulu  faire  en  ce  lieu  un  point  militaire  ;  quo  Nuku- 
hiva  est  une  position  des  plus  fortes? 

Quant  à  la  position,  je  ne  la  conteste  pas  ;  mais  que  peut  êtro  un  point 
militaire  force  élernelleinent  h  retirer  ses  principaux  élémcns  d'existence 
animale  du  Chili  ou  do  la  Cahfornie,  pays  placés  ;i  six  cents  niyriamètres, 
et  dont  les  possesseurs  peuvent  être  en  guerre  avec  la  France  ? 

Que  peut  être  un  paini  militaire  où  une  chaloupe  peut  bloquer  chaque 
baie  et  la  réduire  h  la  famine  ? 

Que  peut  être  un  pays  où  les  communications  par  terre,  d'une  baie  à 
l'autre,  sont  et  seront  toujours  iiupralirables? 

Que  peut  être  un  pays  où  chaque  baie  elle-  même  n'offre  pas  l'appa- 
rence do  la  moindre  culture? 

Que  peut  être  enfin  pour  la  France  un  pays  où  jamais  un  Français 
n'aura  la  folie  de  s'établir,  s'il  n'est  nourri  el  payé  par  l'état,  à  moins,  pour- 
tant que  ce  ne  soit  pour  y  vendre  de  l'eau-de-vic  aux  matelots  ot  aux 
soldats  condamnés  à  y  mourir  de  faim  el  d'ennui. 

Voilà  le  tableau  fidèle  et  sans  exagération  des  Marquises;  elles  ren- 
trent, comme  ou  le  voit,  dans  la  catégorie  des  colonies  privilégiées  de  la 
France,  et  surlout  elles  sout  au  nombre  de  celles  que  l'Angleterre  «ou* 
permet  d'occuper. 

Tandis  que  cette  nation,  jalouse  et  hardie,  s'emparo  des  principaux 
conlinens  de  l'Océanie,  que  sou  gouvernement  relire  des  millions  sans 
nombre,  par  la  vente  de  terres  fertiles  qu'il  livre  chaque  année  h.  ses  su- 
jets ;  tandis  que  rAiiglelerro  prépare  un  commerce  et  des  débouchés  à 
ses  manufacturiers,  que  faisons-nous? 

Ce  que  nous  faisons?  C'est  la  rougeur  au  front  quo  je  vais  vous  lo 
dire  : 

Ben  timidement  nous  venons  offrir  notre  protectorat  aux  Indiens,  eux 
auxquels  nous  avions  le  droit  et  de  justes  causes  pour  lour  imposer  les 
lois  et  l'empire  de  la  France  (I);  nous  plaçons  liniidcmeiil,  sans  condi- 
tions et  de  manière  presque  imperceptible,  les  couleurs  nationales  jadis 
si  glorieuses  et  si  respectées.  El  pourquoi  cette  limidilé  à  déployer  notre 
drapeau?  En  vue  peut-être  de  le  cacher  aux  Anglais,  comme  si  nous 
pouvions  supposer  celte  nation  assez  stupido  pour  ne  pas  deviner  nos 
projets,  et  assoz  modeste  pour  ne  pas  attribuer  notre  réserve  Ji  la  peur 
qu'elle  nous  inspire...  Nous,  peur  des  Anglais!... 

(1)  Nous  l'ttVoDS  dit,  notre  corrcspoudaiU  traçait  ces  lignes  avant  la  prise  de 
Dosscssion. 
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Quelle  qu'ait  clé  noire  prudente  réserve  h  Taiti,  les  AiiKlnis  sont  ve- 
nus nous  y  faire  avnler  à  ionffs  traits  le  calice  de  rhuiiiilialion  et  de  la 
lionlc;  nous  l'avons  bu  jusqu'à  la  lie,  nous  tenant  à  deux  mains  pour  ne 
pas  sourciller. 

Toulelois,  il  faut  être  de  bon  compte,  si  les  Anglais  n'ont  pas  été  gé- 
uéieux  à  noire  égard,  ce  n'est  écries  pas  la  faute  de  nos  aulorilés.  Jamais 
noire  administration  n'a  fait  afficher  la  plus  légère  sentence  en  français, 
tout  s'est  fait  ou  taïlien  et  en  anglais  pour  mieux  faire  la  cour  à  ceux-ci. 

Kl  nous  entendons  encore  notre  ex-consul,  devenu  commissaire  du 
roi  (11,  dire  d'un  Ion  colère,  h  bord  de  la  corvette  la  Boussole,  au  capi- 
taine du  Jules-de-Blossevi'.le,  au  sujet  de  quelques  gravures  :  Dans 
quelle  position,  monsieur,  allez-vous  nous  metlrc  à  l'égard  des  mis- 
sionnaires anglais  ? 

Si  la  France  ne  conserve  pas  l'île  de  Taïti,  elle  doit  évacuer  au  plus 
vile  les  Marquises,  qui  n'auront  jamais  d'aulre  utilité  que  de  procurer 
aux  habilans  français  des  Sandwicli  et  des  autres  îles  de  la  Société ,  les 
visites  nombreuses  des  bùliniens  do  l'étal,  dont  la  présence  et  la  protec- 
tion leur  sont  fort  utiles,  mais  pour  lesquelles  les  dépenses  occasionnées 
pour  l'occupalion  des  Marquises  dépasseront  beaucoup  cet  avantage. 

Je  parle  ici  contre  les  intérêts  particuliers  de  nous  autres  résidans  de 
Taiti  ;  niais  où  l'intérêt  général  parle ,  l'intérêt  particulier  doit  se  taire , 
et  je  dis  :  C'est  aux  îles  de  la  Société  ou  à  celles  des  Navigateurs  qu'il 
faut  aller  s'élablir,  sinon  rappeler  en  France  au  plus  lot  le  nialériel  et  le 
personnel  destinés  aux  Marquises. 

On  annonce  un  renfort  considérable  de  troupes  pour  ce  détestable 
groupe,  une  division  de  plusieurs  frégates  et  corvettes,  avec  des  éiiii- 
gians  et  un  gouverneur  à  soixante  mille  francs  par  an! 

Comment  peut-on  tromper  aussi  effrontément  l'opinion  publique?... 
Comment  peut-on  conseiller,  si  on  le  conseille,  une  pareille  dilapidation 
des  deniers  de  l'état,  pour  un  objet  d'aussi  peu  d'importance  que  les 
Marquises?...  On  peut  discuter  l'opinion  que  j'exprime,  mais  le  temps, 
ce  grand  maître,  attestera  à  la  France  la  vérité  do  mes  assertions. 

Je  termine  en  disant  que  les  navigateurs  qui  ont  écrit  sur  ces  îles  ont 
plutôt  exercé  leur  imagination  pour  amuser  leurs  lecteurs  de  contes  ro- 
UKinesqucs,  que  pour  éclairer  l'opinion  publique  par  des  rapports  vrais  et 
■cilles  ;  c'est  ce  que  moi  j'ai  tenté  de  faire  aux  risques  d'ennuyer. 

L. 
(JSalional  de  l'Oucsl.) 


Du  cliaiigement  qu'apporterait  dans  nos  usages 

ET  DANS  NOX!\S:  corjvsasATiou 
In  jirocSiaine  découverte  de  1»  dii'eetlou  des  balIoiiiB. 

«  Quelle  folie  !  dites-vous?  Prédire  la  prochaine  découverte  de  la  di- 
rection des  ballons  I  comme  si  depuis  le  temps  qu'on  la  cherche  il  n'était 
pas  prouvé  qu'ell3  est  iiilrouvable.  C'est  la  pierre  philosophale  de  nos 
jours,  les  colonnes  d'Hercule  de  la  science.  » 

J'en  conviens;  mais  que  de  pays  découverts  depuis  la  pose  de  ces 
colonnes  d'Hercule  au  vieux  monde  ;  que  de  miracles  accomplis  en  dépit 
des  arrêls  du  possible  connu.  Si  l'un  de  ces  beaux  génies  du  siècle  de 
Louis  XIV,  Molière,  par  exemple,  avait  dit  au  petit  lever  : 

—  Je  demande  au  roi  la  permission  d'aller  ordonner  le  spectacle  qu'on 
donnera  ce  soir  à  Paris,  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  d'être  de  retour  ici 
dans  trois  quarts  d'heure  jiour  y  prendre  les  ordres  de  sa  majesté  ;  — 
cnlendez-vous  les  rires  éclatant  de  toutes  parts  à  ces  mots  qui  vous  pa- 
raissent aujourd'hui  la  chose  la  plus  simple?  Eh  bien  I  il  en  sera  de 
même  lorsqu'un  rêveur,  un  monomanc,  un  amalour  d'oiseaux,  ou  ce 
génie  universel  qu'on  nomme  le  liasard  aura  surpris  le  secret  do  l'aigle 
planant  dans  les  airs. 

Dans  un  siècle  où  tout  s'imite  avec  tant  de  succès,  où  tant  de  gens 
vivent  des  idées  des  autres,  où  la  mécanique  est  arrivée  h  digérer 
comme  l'estomac,  à  marcher  comme  la  foudre,  comment  tarderait-elle  à 
parodier  le  mouvement  qui  dirige  l'alouelle  du  buisson  d'épines  au 
sommet  du  peuplier,  et  le  vautour  du  nid  de  la  colombe  au  rocher  loin- 
tain où  il  va  cacher  sa  proie  !..-  Déjà  le  gaz  a  révélé  la  puissance  de  s'é- 
lever et  do  se  maintenir  au  dessus  ou  au  dessous  des  nuages,  et  tout 
annonce  que  le  plus  fort  est  fait.  Nous  pouriions  même  coniinettie  une 
indiscrétion  à  cet  égard  qui  donnerait  un  grand  poids  à  nos  oracles; 
mais  s'il  ne  faut  pas  vendre  la  peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  jeté  par 
terre,  il  ne  faut  pas  plus  vanter  le  ballou  avant  do  le  voir  se  conduire 
en  l'air. 

Les  hommes  politiques  prétendent  qiiolesgnuvcrnemens  ne  sont  point 
enclins  à  protéger  celle  importante  découverte;  qu'elle  apporterait  do 
trop  grands  changemens  dans  nos  mœurs,  dans  nos  relations  conmier- 
ciales,  dans  nos  moyens  d'attaque  et  do  défense,  et  iiue  les  aiilorités 
classiques  qui  sont  depuis  laiit  d'années  habituées  à  ré^'ir  le  pays,  en  dé- 
pit des  réclamations  liii  peuple  et  de  l'ignorance  des  législalrurs,  n'ont 
rien  à  gagner  au  dérangi'inent  de  leur  adiiiinislratinn  loulinière;  qu'en- 
fin, ce  qu'on  gagne  d'un  côte  on  peut  le  perdre  do  l'autre,  et  que  les 
invi  niions  no  lournenl  jamais  au  profit  des  premiers  qui  en  font  l'é- 
preuve. 

(2)  M.  M"renlioul  ,  consul  i  Taiti ,  n'est  pas  un  Français  mais  un  sujet  do 
Lcopold,  lu  roi  des  Belges. 


Toutes  ces  vieilles  raisons  reproduites  avec  le  même  succès  h  chaque 
invention^  trouvent  autant  d'approbateurs  aujourd'hui  qu'on  ont  eus  dans 
leur  temps,  comme  le  dit  Figaro,  les  ennemis  de  l'allraelion,  de  l'élec- 
tricité et  des  drames;  ce  qui  n'empêchera  pas  plus  la  propagation  des 
voyages  aériens  que  les  vieilles  épigrammcs  n'ont  empêché  celle  des  dra- 
mes iarmoyans,  du  magnétisme  et  des  chemins  do  fer.  i 

Les  railleurs  de  la  découverte  se  lient  sur  ce  que  le  prix  promis  par 
l'empereur  Napoléon  à  celui  qui  en  doterait  la  Franco  n'a  été  gagné  par 
personne  ;  car  ce  souverain,  qui  se  distinguait  des  mitres  par  autant  de 
protection  pour  les  idées  nouvelles,  qu'il  avait  de  culte  pour  les  ancien- 
nes, avait  eu  un  moment  le  projet  d'uiiliser  les  ballons,  malgré  leur  im- 
perfection, et  d'en  faire  un  objet  d'effroi,  une  machine  à  grêle  pour  dé- 
truire l'armée  ennemie  ;  un  sentiment  d'honneur  et  d'humanité  le  détour- 
na de  ce  projet.  F^iirc  pleuvoir  la  mort  sans  risquer  d'être  blessé,  c'élait 
changer  la  guerre  en  assassinat,  et  l'homme  le  pins  brave  d'une  époque 
quia  tant  produit  de  grands  capitaines,  ne  pouvait  se  résignera  sacrifier 
l'héroismo  à  la  victoire.  Dès  lors,  on  ne  s'est  plus  occupé  de  chercher  à 
perfectionner  un  moyen  dont  le  maître  ne  voulait  pas  se  servir  au  détri- 
ment de  l'humanité  ;  il  est  certain  que  le  premier  avantage  dfi  aux  pro- 
jectiles aériens  aurait  été  vengé  aussitôt  par  l'imitation  de  cette  nouvelle 
machine  de  guerre  ;  qu'il  n'en  serait  résulté  qu'une  occasion  de  plus  de 
livrer  aux  hasards  le  courage  elles  talens  des  meilleurs  oificiers  ;  el  c'est 
bien  assez  pour  cela  des  balles  et  des  canons  à  mitraille. 

Cependant  on  en  viendra  là,  elles  ballons  joueiont  avant  peuungrond 
rôle  dans  les  guerres  terrestres,  célestes  et  maritimes. 

Que  deviendront  alors  ces  belles  fortifications  si  orageuses  à  voter,  si 
coûteuses  à  construire,  si  périlleuses  à  défendre,  si  honteuses  à  démo- 
lir ? 

Que  de  plans  politiques  bouleversés  !  que  d'industries  déconcertées  I 
que  do  moyens  jiaralysés  !  que  d'intrigues  nouvelles  !  d'intérêts  incon- 
nus, de  dangers  piquans,  de  fortunes  inespérées  !...  L'esprit  se  confond 
dans  le  rêve  que  la  vie  aérienne  doit  réaliser.  C'est  un  vrai  chagrin  que 
do  vieillir  en  tout  temps;  mais  on  le  ressent  doublement  la  veille  d'une 
si  belle  révolution,  La  curiosité  humaine,  si  souvent  placée  sur  des  ob- 
jeis  indignes,  est  ici  noblement  excitée;  c'est  un  empire  nouveau  qu'il 
s'agit  de  conquérir,  des  mystères  jusque  alors  impéneirables  qu'on  a  l'es- 
poir de  dévoiler;  car,  du  premier  navigateur  à  Christophe  Colomb,  la 
dislance  est  grande,  et  peut-être  l'époque  qui  a  vu  naître  Mongolfier  se- 
ra-t-elle  plus  rapprochée  de  celle  où  quelque  Christophe  aéronaute  dé- 
couvrira une  autre  Amérique  dans  les  nues. 

Voyez-vous  avec  quelle  fureur  en  sejellera  sur  le  récit  de  celte  con- 
quête? comme  on  s'arrachera  les  piaules,  les  pierres,  les  graines  de  celle 
nouvelle  lunel  Et  les  portraits  mâles  et  femelles  de  ses  habilans!  Que  do 
tableaux  incompréhensibles  à  l'œil!  que  de  vérités  incroyables,  de  men- 
songes aniusaiis!  qui  peut  prévoir  l'étrangelé  de  cotte  sixième  partie  du 
monde?  Pourquoi  nos  navigateurs  célestes  n'en  rapporleraienl-ils  pas  des 
paniers  remplis  de  saphirs  el  de  rubis,  comme  les  camarades  de  Colomb 
ont  rapporté  de  ces  vilaines  graines  rouges  et  noires,  dont  toutes  les  belles 
femmes  des  cours  de  Portugal,  d'Espagne  et  de  France  se  parèrent  à  l'en- 
vi?  Pourquoi  no  verrions-nous  pas  le  café  déirèné  par  quelque  haricot 
parfumé,  comme  l'a  été  le  miel  de  nos  abeilles  par  le  sucre  de  la  Martini- 
que? Qui  sait  ?  la  vraie  liberté  après  laquelle  nous  courons  depuis  plus 
de  quarante  ans,  est  peut-être  là,  vivant  tout  doucement  entre  le  travail 
et  l'ordre,  la  raison  et  le  plaisir,  sans  cour,  sans  chambres,  sans  minis- 
tres, sous  la  seule  aulorilé  d'un  gardien  des  lois,  sous  la  garantie  do 
l'intérêt  mutuel,  qui  unit  celui  qui  paie  à  celui  qui  achète;  enfin  sous 
l'empire  de  celle  haute  sagesse  qui  sait  se  contenter  du  bien  sans  vouloir 
le  mieux,  et  lait  sa  gloire  de  son  bonheur.  L'exemple  d'un  tel  bien-être 
vaudrait  à  lui  seul  les  frais  du  voyage. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  faire  provision  do  vertus  que  l'on  parcourt 
le  monde.  A  peine  aurons-nous  touché  de  notre  aile  gazeuse  ce  nou- 
veau continent  que  nous  voudrons  le  protéger  à  la  manière  anglaise, 
que  nous  le  dolerons  d'une  émancipation  imaginaire,  d'une  civilisalion 
corruptrice,  d'une  industrie  frauduleuse,  d'un  gouvernement  de  fantai- 
sie et  d'une  littérature  féroce  ;  car  il  est  d'usage  que  les  découvreurs, 
passez-nous  le  mol,  soient  en  même  temps  les  vainqueurs  de  ceux  qu'ils 
découvrent  et  leur  iuiposent  leurs  mœurs,  sans  s'inquiéter  d'adopter  ce 
qu'il  y  a  de  bon  chez  les  vaincus;  ceux-ci  ont  beau  l'emporter  de  beau- 
coup par  le  nombre,  nous  avons  une  manière  de  les  prendre  par  surprise 
qui  les  paralysent.  Un  simple  coup  de  fusil  a  fait  fuir  cent  fois  plus  de 
sauvages  qu'il  n'en  fallait  pour  égorger  et  [lour  manger  tout  l'équipage 
de  Christophe  Colomb.  Eh  bien!  l'arrivée  majcsiiieiise  du  ballon  mons- 
tre destiné  à  aborder  une  seconde  terre  produira  non  moins  d'élonne- 
nient  sur  les  naturels  du  pays  ;  el  si  le  poids  de  nos  armes  h  feu  n'en 
permettait  pas  le  (ransporl  par  les  wagons  aériens,  on  pourrait  les  rem- 
placer avanlagousement  par  quelques  Irombonnes  ou  autres  instrumens 
assourdissans  qui  feraient  fuir  les  plus  intrépides.  Si  les  Portugais  onl 
été  pris  pour  des  dieux  en  arrivant  tout  siniiilemenl  par  mer  sur  les 
bords  américains,  jugez  des  adorations  qui  attendent  b's  Français  des- 
cendant descieux  sur  les  menlagnesde  la  planèie  inconnue,  surtout  s'ils 
revêtent  leur  habit  mililairo;  car  un  peuple  no  se  prosleriiera  jamais 
devant  un  paletot  el  uno  casquelte  de  nankin.  Quelle  soiirei'  (h-  (orinnc 
cl  de  gloire  pour  ceux  dont  la  manie  de  s'élever  ne  conn.ut  poini  de'  bor- 
nes! pour  ces  esprits  aiilens  à  qui  la  terre  ne  peut  suflire,  qui  la  trou- 
vent trop  pelile  pour  eonteiiir  leur  goujc,  trop  ignorante  pour  1<  s  instruire, 
trop  tranquille  pour  les  amuser!  Ou  ne  peut  penser  sans  cflroi  à  l'émi- 
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gratiipii  qui  dépeuplerait  noire  Franco,  sur  ce  simple  article  inséré  dans  I 
lu  premier  journal  venu  :  I 

«  Le  ballon  du  capitaine  Dupuis-Delcouri,  arrivé  hier  h  la  tour  de 
Mon;lory,  rapporte  des  détails  tort  curieux  sur  le  nouveau  continent  où, 
par  suite  de  leurs  recherches,  nos  savans  ont  acquis  la  certitude  que  les  j 
nabiians  de  atle  iiie  votante  vivent  environ  deux  cents  ans. 

»  f.  S.  L'adininisiratioti  des  ballons  prévietit  le  public  que  les  départs 
s'effectueront  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  et  que  le  prix  des  pla- 
ces sera  doublé  en  raison  de  l'affluence  des  voyageurs.  » 

(Juelle  occasion  ravissante  de  fuir  ses  créanciers,  ses  ennuyeux  et  sa 
teiunio  !  Car  c^  trois  obstacles  à  la  vie  indépendante  et  joyeuse  sonl 
généralement  d'une  nature  tnnide;  ayant  beaucoup  à  perdre  ,  ils  n'ai- 
ment point  à  risquer.  Les  premiers,  tout  occupés  de  leurs  rccouvre- 
niens.  no  savent  poursuivre  qu'avec  le  secours  d'un  huissier.  Les  seconds, 
heureux  d'assonnner  leurs  voisins  d'une  présence  continue,  en  trouvent 
toujours  asa'z  pour  se  consoler  de  la  perle  de  ceux  qui  leur  échappent, 
el  la  femme  abandonnée  pleure  ou  se  console  en  secret.  Ainsi  le  fuyard 
aérien  peut  compter  sur  un  long  répit. 

On  voit  encore  tous  les  jours  des  gens  qui  n'osent  s'aventurer  sur  les 
rails  d'un  chemin  di'  for.  et  qui  ne  manquent  pas  de  bonnes  raisons 
pour  appuyer  leur  répugnance  h  essayer  ce  mode  de  transport,  les  dé- 
iracieurs  de  machines  aérostaiiques  ne  seraient  pas  moins  nombreux,  el 
c'est  ce  qui  ossurerait  la  fortune  des  ballons;  car  l'homme  de  notre 
époque  est  contrariant,  cupide  et  bracaclic  ;  il  aime  à  humilier  ses  parens 
et  amis  par  son  audace,  à  se  moquer  de  leur  prudence,  tout  en  la  parla- 
geanl  dans  le  fond  plus  qu'il  ne  veut,  à  passer  pour  un  de  ces  fous  élé- 
gans  dont  les  extravagances  calculées  charment  les  jeunes  femmes,  el 
cuiiduiseni  souvent  l'hypocrite  insensé  à  conquérir  riicritagc  d'une 
vieille  douairière,  ou  la  dot  d'une  johc  niilliounairc.  Avec  quelle  joie  il 
se  précipiterait  dans  ce  char  ailé,  où,  la  mort  à  part,  on  n'a  rien  h  crain- 
dre !  Comme  il  jouirait  de  la  pâleur  de  quelque  beau  visage  dont  le  re- 
gard fixé  sur  la  nacelle  le  suivrait  dans  les  cieux!  S'aventurer  volontai- 
rement (mur  surprendre  un  soupir,  une  émotion,  est  une  folio  de  si 
bonne  grâce  qu'elle  no  manque  jamais  son  effet,  et  l'on  ne  peut  dou- 
ter du  nombre  inlini  do  personnes  qui  s'empresseraient  de  tenter  l'é- 
preuve. 

Mais,  indépendamment  de  tous  les  héros  qu'enfantent  journellement 
l'intérêt  et  la  vanité,  la  direction  des  ballon;,  apjilii|iiéi'  suii[ili'iiieiil  à  nos 
besoins  domestiques,  va  créer  une  foule  de  prufcsseurs,  de  serviteurs 
aériens,  qui  auront  encore  plus  que  les  autres  droit  do  vie  et  do  mort 
sur  leurs  élèves  on  sur  louis  maîtres.  Un  cocher  ivrogne  a  dans  sa  dépen- 
dance le  sort  de  deux  beaux  chevaux,  d'une  voiture  élégante,  et  souvent 
d'un  bras  ou  d'une  jambe  de  la  jeune  lionne  qu'il  conduit;  mais  le  bal- 
lonnier  aveuglé  par  l'encens  de  Bacchus  (vieux  style)  sera  beaucoup 
plus  fatal  à  ses  victimes  ;  ce  qui  forcera  la  loi  à  sévir  contre  les  ivrognes, 
ut  les  iiai'licuiiers  à  payer  chèrement  les  ballonniers  buveurs  d'eau.  En 
cela,  cuimneen  loiil,  les  millionnaires  auront  l'avaiilage  d'être  les  mieux 
servis.  Jlais  quel  bouloveisemont  dans  leurs  niagnitiques  hôtels!  Los 
combles  destinés  a  loger  les  domestiques  do  leuis  domestiques,  tels  que 
frolleurs,  inarmilons,  palefreniers,  etc.,  etc.,  seront  transformés  en  ves- 
tibules grecs,  en  salons  moyen-âge,  en  oratoires  gothiques  ;  car  les  voi- 
tures aériennes  risquant  de  se  déchirer  à  l'angle  d'un  toit,  on  leur  éta- 
bhra  dos  ports  et  des  remises  au  sommet  des  maisons  ;  et  comme  il 
serait  très  fatiguant  de  descondto  six  étages  pour  gagner  l'appartement 
d'honneur  consacré  au  bal  ou  au  concert,  et  plus  laiiganl  encore  de  les 
remonter  pour  aller  rejoindre  son  ballon,  c'est  dans  la  légion  occupée 
de  nos  jours  par  la  servitude  ou  la  misère  qu'on  verra  bientôt  les  gran- 
deurs et  la  niagnilicence. 

Jamais  le  pauvre  n'aura  été  plus  séparé  du  riche;  comment  ses  cris 
plaintifs,  qui  ont  déjà  tant  de  peine  à  se  faire  entendre  de  la  borne  h 
fa  calèche,  parvicnilraient-ils  du  trolloir  au  palais  aérien  ?  Comme  les 
déniai'calions  nées  do  la  différence  des  fortunes,  cl  quo  nos  révolutions 
avaient  presque  effacées,  vont  reprendre  de  pouvoir  '?  Ces  homnjes  do 
talent  qui  commençaient  à  se  faufiler  dans  le  grand  monde  ,  à  condition 
d'en  chasser  l'ennui;  ces  gens  de  lettres  ù  qui  l'on  pardonnait  d'arriver 
en  fiacre,  ou  h  pic'd,  en  faveur  du  charme  de  leur  conversation  ,  du 
piquant  de  leur  esprit  ;  ils  vont  revivre  entre  eux  comme  au  temps  de 
Ëuileau,  ne  donnant  qu'aux  souverains,  ou  h  quelque  grand  seigneur 
spirituel,  le  droit  de  les  héberger,  le  plaisir  de  les  entendre  et  d'être 
admis  à  leurs  coiilidences  litiéraires;  car  la  création  des  ballons  publics, 
comme  celle  des  malles-postes,  attendra  que  l'amour  des  voyages  en  ait 
fait  un  besoin.  [J'ici  là,  les  riches  en  seront  réduits  à  s'envier,  à  s'humi- 
lier réciproquetncDt,  dans  leur  noble  asile  suspendu  à  la  manière  des 
larUins  de  Sémiramis,  sans  que  la  galle  d'un  pauvre  diable,  le  génie 
d'un  poète,  ou  l'imagination  d'un  de  ces  |irosaleurs  dont  la  verve  ré- 
veillerait un  mort,  puissent  égayer  la  pompe  de  leurs  roots  ou  les  pâles 
dialogues  de  Inirs  dîners  splendidcs. 

Mais  les  balluiis  de  luxe,  me  direz-vous,  pourront  être  envoyés  aux 
amusant  qui  n'en  ont  pas,  et  les  transporter  gratis  chez  nos  Rambouit- 
Icts  ou  nos  lurcarclf  modernes. 

(^'esl  bien  mal  connaître  les  gens  d'un  mérite  quelconque,  quo  de 
leur  supposer  assez  d'Iiumililé  pour  consentir  à  recevoir  de  ceiiaiiis 
services,  dont  leur  dignité  s'oifenserail  !  Il  y  a  dans  la  supériorité  per- 
sonni^lle  une  conscience  de  sa  valeur  qui  ne  se  prèle  pas  facilement  ;i 
la  prot'rtion  des  médiocrités  dorées  ;  et  le  même  homme  de  talent  qui 
ne  rougit  point  do  se  laire  décrotter  à  la  porte  d'un  riche  ampluiryoj). 


se  trouverait  humilié  d'y  arriver  dans  la  voiture  du  maître  :  sans  comp- 
ter que  les  pour-boire  obligés  rendent  ce  mode  do  transport  plus  coil- 
teux  que  tous  les  autres.  H  no  faut  donc  pas  se  faire  illusion  ;  toute 
découverte  dont  l'argent  est  h  la  fois  l'aliment  et  le  propagateur,  ne  peut 
servir  qu'à  séparer  le  petit  rentier  du  propriétaire.  Mais  est-ce  un  grand 
mal?  Et  les  bons  bourgeois  que  leur  fortune  condamnent  au  IroUnnqe 
de  l'omnibus  n'auraieiii-ils  pas  souvent  à  se  féliciter  d'échapper  au  mal- 
heur de  tomber  morts  à  la  moindre  chute  et  au  chagrin  de  se  voir  exilés 
dans  les  cteux. 

Les  maîtresses  de  maison  dont  la  vie  mondaine  se  compose  des  visites 
qu'elles  reçoivent ,  de  ce  passage  continuel  d'oisifs  plus  ou  moins 
agréables  qui  servent  alternativement  de  sujets  et  d'interprètes  à  la  mé- 
disance, risqueront  parfois  do  ne  plus  voir  arriver  l'élégante  qui  venait 
attendre  chez  elles  rheurc  tardive  oit  l'on  peut  décemioenl  se  présenter 
au  bal  t  elles  perdront  l'avantage  de  recueillir  k^  nouvelles  quo  le  député 
ventru  leur  rapportait  le  soir  de  sa  tournée  ministérielle.  Lo  voisinage, 
le  quartier,  ne  seront  plus  pour  rien  dans  les  projets  des  visiteurs  ;  une 
fois  dans  leur  ballon,  il  ne  leur  en  coûtera  pas  plus  d'aller  à  l'autre  bout 
de  Paris  qu'à  leur  porte,  que  dis-jc,  au  bout  de  Paris,  au  bout  du  monde. 

La  canipignc  ne  sera  plus  une  retraite  pour  personne  On  y  sera  ex- 
posé aux  importuns  tout  comme  dans  la  Chaussée-d'Antin.  On  ne  saura 
plus  où  aller  pour  cacher  sa  honte  ou  son  bonheur.  Mais  la  classe  qui 
souffrira  le  plus  do  la  direction  des  ballons,  il  faut  en  convenir,  c'est 
celle  de  la  gabelle,  ce  sont  ces  inléressans  douaniers  dont  la  lance  ai- 
guë, fatale  aux  ballots  innocens,  comme  aux  outres  pleines,  ne  pourra 
plus  donner  que  des  coups  dans  l'air;  nous  plaignons  ce  cerbère  des  vil- 
les qui  verra  passer  paisiblement  sur  sa  tête  la  proie  qu'il  aurait  saisie 
de  si  bon  cœur  1  H  faudra  nécessairement  inventer  un  autre  moyen 
d'entraver  lo  commerce,  d'encourager  la  fraude  et  de  vexer  les  citoyens  ; 
maison  peut  s'en  fier  à  l'imagination  des  gouverneniens  pour  remplacer 
avec  avantage  un  impôt  par  un  autre. 

J'arrivai  l'autre  soir  dans  une  maison  où  l'on  s'amusait  à  prévoir  tous 
les  changemons  qui  vont  résulter  de  la  découverte  si  vivement  at- 
tendue. 

—  Vous  savez  l'avenluro  de  ce  pauvre  M.  de  R'*',  disait  cette  folle 
de  Mme  de  G"'  en  se  vieillissant  de  plusieurs  années;  il  a  versé  sur  Mme 
de  La  Roche,  cl,  fort  heureusement  pour  lui.  sa  nacelle  a  rencontré  dans 
sa  chute  le  ballon  de  la  marquise,  et  y  est  resté  susjiendu;  on  dit  qu'ils 
ont  eu  tous  deux  une  si  belle  peur  qu'ils  sont  tombés  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  et  qu'il  en  résultcia  un  mariage. 

—  A  propos  do  mari,  dit  le  comte  de  V"  ,  le  pauvre  Saint-llilairc 
donne  au  diable  de  grand  cœur  les  ballons  cl  leur  directeur.  Sa  femme 
est  fort  jolie,  comme  vous  le  savez  tous  ;  eh  bien!  après  avoir  trouvé  fort 
simple  pendant  assez  long-temps  que  tous  nos  lions  lui  fissent  la  cour,  il 
s'est  subitemoiii  pris  de  jalousie  pour  le  moins  beau  de  tous,  il  l'a  fait 
épier,  et,  s'élant  aperçu  que  chaque  nuit  le  ballon  du  vicomte  de  C... 
rôdait  au  dessus  de  sa  "terrasse,  Saint-llilairc  imagina  do  se  blottir  der- 
rière une  caisse  de  magnolias  en  fleurs,  pour  observer  les  mouvemens 
du  ballon  suspect.  U  le  vit  d'abord  passer  et  repasser,  comme  s'il  allait 
chercher  son  maître  dans  quelques  concerts  brillans  ,  pour  le  conduire 
dans  l'un  de  ces  fumoirs  do  l'aristocratie  qui  ne  se  distinguent  des  esta- 
minets vulgaires  que  par  la  supériorité  du  tabac  ;  puis  à  mesure  que  les 
lumière  de  la  ville  s'éteignaient  et  que  les  fenêtres  de  la  baronnedeSainl- 
Hilaire  rentraient  dans  l'obscurité,  lo  ballon  descendait  de  plusieurs  mè- 
tres; enlin,  n'étant  plus  qu'à  une  petite  distance  d'un  banc  de  jonc  qui 
touchait  à  un  balcon  de  l'apparlemeiil,  l'aérostat  laissa  tomber  une  lettre, 
et  s'envola  aussitôt  avec  toute  la  rapidité  d'un  oiseau  de  proie. 

A  peine  Saint-llilaire  voit-il  le  messager  dans  les  nuages,  qu'il  s'em- 
pare du  billet  et  va  le  lire  dans  sa  chambre,  comme  s'il  pouvait  en  ap- 
prendre quelque  chose  !  Mais  locour  humain  dos  maris  est  ainsi  fait  :  la 
probabilité  ne  l'avertit  point  ;  l'évidence  le  laisse  dans  l'inccitiliide.  Eu 
tournant  et  rolournant  le  billet  entre  ses  doigts,  Saiiit-llikuro  se  di- 
sait : 

—  Pourquoi  trembler  ainsi?  Pourquoi  la  soupçonner?  Ccsol  ne  peut-il 
tenter  de  la  séduire  ,  sans  qu'elle  soit  complice  de  son  projet?  Ne  peut-il 
tenter  de  la  compromellre,  sans  qu'elle  s'en  doute,  et  faire  tomber  ex- 
près cette  lettre  entre  mes  mains,  pour  amener  entre  nous  des  scènes 
violentes,  une  séparation,  que  sais- je?  On  en  voit  tous  les  jours  qui 
n'ont  peut-être  pas  d'antres  causes  ! 

Tout  en  délibérant  ainsi ,  Sainl-llilaire  rompait  le  cachet  orne  d'une 
couronne  féodale,  et  se  frottait  les  yeux  pour  mieux  déchiffrer  les  lignes 
qu'il  voyait  à  travers  ce  brouillard  des  jaloux  qui  aveugle  ou  grossit  les 
objets. 

Slais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper.  Le  style  était  limpide,  la 
proposition  positive,  et  appuyée  sur  des  motifs  peu  flatteurs  pour  le 
baron,  il  est  vrai,  mais  si  plausibles,  qu'ils  en  étaient  presque  excusa- 
bles. Le  vicomte  s'appliquait  à  prouver  à  Mme  de  Sainl-IIilaire  que  lo 
ciel  n'avait  pu  créer  une  femme  aussi  belle,  aussi  adorable  qu'elle  pour 
l'unique  satisfaction  d'un  mari  laid  et  fastidieux  ;  qu'il  était  temps  do 
s'affranchir  d'un  lien  où  tout  le  bonheur  était  d'un  côté  et  les  ennuis  de 
l'autre;  enfin,  après  un  tableau  trop  fidèle  des  ridicules  de  Saint- 
llilairc,  et  un  tableau  trop  flallé  do  l'exislence  qui  attendait  la  belle  fu- 
gitive, le  jour  oit  elle  se  déciderait  a  suivre  son  ravisseur  dans  sa  jolie 
villa  sur  les  bords  du  Gange,  M.  do  C...  prévenait  la  baronne  qu'il  se 
rendrait, au  milieu  de  la  niiii,  sur  la  terrasse,  avec  un  ballon  de  voyage, 
muni  do  tout  ce  qui  pouiroitUiiOlrc  nécessaire  cl  niènic  agréable  pendant 
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la  rnu(e.  On  pense  bien  que  cette  invitation  était  accompagnée  de  toutes 
les  flatteries,  les  serniens,  les  phrases  passionnées  qui  sont  le  cortège  in- 
dispensable de  tons  les  enlèveniens.  Vous  voyez  d'ici  la  mine  renfrognée 
de  ce  pauvre  Saint -LIilaire  en  repaissant  sa  colère  de  cette  prose  infer- 
nale. Que  faire  ?  Eclater  en  reproches...  confondre  la  perfide...  tuer 
le  rival?...  mais  les  infidèles  s'attendent  h  ces  sortes  d'atlaqiies  ,  et  ont 
toujours  un  bouclier  tout  prêt  pour  en  parer  les  coups.  S'en  prendre 
brusquement  au  séducteur  avant  qu'il  ait  accompli  son  crime?...  C'est 
lui  donner  le  droit  de  crier  à  la  calomnie,  et  sacrifier  l'honneur^ do  sa 
femme  sans  s'être  convaincu  qu'elle-même  en  ferait  le  sacrifice.  Saint- 
llilaire  se  décida  pour  un  parti  plus  sur  et  plus  raisonnable  :  il  étouffa 
son  ressentiment  pendant  vingt-quaire  heures,  parla  d'un  voyage  qu'il 
comptait  faire  incessamment  dans  l'intérêt  de  sa  fortune,  et  dont  il  rap- 
porterait sans  doute  de  quoi  acheter  le  ballon  à  six  ailes  que  désirait  sa 
pelilo  femme.  Il  fut  câlin,  caressant  et  faux  comme  un  amaat  ;  aussi  la 
baronne  s'endormit-elle,  ce  soir-là,  avec  lo  remords  de  tromper  un  si 
bon  homme. 

Pendant  qu'elle  se  livrait  aux  douceurs  du  repos  en  dépit  de  l'humeur 
qu'elle  avait  de  n'avoir  pu  voir  le  vicomte  dans  la  journée,  car  le  mari 
avait  eu  la  précaution  de  les  empêcher  de  se  rencontrer,  celui-ci  cachait 
son  pantalon  sous  une  des  robes  de  sa  femme,  et  sa  crinière  grise  sous 
le  petit  bonnet  do  tulle,  la  capote  de  taffetas  blanc  et  le  voile  de  dentelle 
que  la  baronne  avait  portés  le  matin  même  pour  aller  à  la  messe  ;  ainsi 
vêtu  et  se  félicitant  pour  la  première  fois  do  sa  petite  taille,  qui  favori- 
sait à  merveille  son  déguisement,  Saint-Hilaire  s'assied  sur  le  banc  de 
jonc  de  la  terrasse  dans  la  douce  espérance  d'y  passer  la  nuit  sans  voir 
arriver  le  ballon  ravisseur  ;  car  n'ayant  pas  eu  de  réponse  à  son  billet, 
le  vicomte  doit  se  croire  dédaigné.  Douces  illusions  conjugales,  le  mur- 
mure d'un  char  voltigeant  va  bientôt  vous  faire  évanouir  1 

En  effet,  un  globe  qui  paraît  complètement  noir  a  la  faible  lueur  des 
étoiles,  s'abaisse  par  degrés  sur  la  terrasse.  Un  jeune  homme  s'apprête 
à  s'élancer  do  la  gondole  suspendue  au  ballon,  lorsqu'une  main  couverte 
d'un  gant  blanc  lui  fait  signe  de  ne  pas  descendre  et  s'appuie  sur  la 
sienne  pour  aider  la  fausse  baronne  h  monter  dans  la  nacelle.  Au  même 
instant  lo  vicomte,  ivre  de  joie,  donne  l'ordre  à  son  ballonnier  de  dé- 
ployer toutes  ailes  et  de  s'élever  assez  haut  pour  que  son  bonheur  échap- 
pe aux  regards  de  la  terre. 

Mais  à  peine  le  ravisseur  et  sa  colombe  ont-ils  gagné  le  plein  ciel  que 
la  main  serrée  tendrement  par  le  vicomte  lui  lance  un  coup  de  poing 
qui  trahit  son  sexe.  Surpris  d'une  telle  attaque  qu'il  pense  à  se  venger  : — 
Oui  êtes-vous?  s'écrie  l'amant. 

—  Cet  ennuyeux  dont  vous  convoitez  la  femme;  allons,  voyons  auquel 
des  deux  elle  restera. 

En  parlant  ainsi,  le  baron  se  débarrassait  do  son  accoutrement  fe- 
melle, faisait  pleuvoir  à  la  lettre  bonnets  et  jupons;  et  sortant  de  ses 
poches  mâles  deux  pistolets  tout  chargés,  il  en  offre  un  au  vicomte. 

—  Je  reconnais,  monsieur,  tous  mes  torts  envers  vous,  dit  l'amant 
avec  une  exquise  politesse,  et  je  n'y  voudrais  pas  joindre  celui  de  vous 
tuer;  car  j'ai  la  main  malheureuse  et  une  telle  habiludede  ces  sortesd'af- 
faires,  que  je  serais  inexcusable  d'accepter  une  lutte  si  inégale. 

—  Trêve  de  balivernes,  reprend  Saint-Hilaire.  Allez  vous  nioltre  à  ce 
bout  de  la  nacelle,  j'irai  me  poster  à  l'autre.  A  un  signal  convenu  nous 
ferons  feu  ;  mais,  je  vous  en  préviens,  si  vous  ne  lirez  pas  sur  moi,  j'en- 
voie mes  deux  balles  tout  au  travers  du  ballon,  et  nous  descendrons  en- 
semble lin  peu  vite  et  d'un  peu  haut. 

La  menace  était  effrayante,  et  le  duel  offrait  plus  de  chances  de  salut 
que  la  chute.  L'offensé  tira  le  premier  et  blessa  son  adversaire,  (jui,  sans 
le  filet  protecteur,  serait  tombe  des  nues.  L'équipage,  composé  de  tous 
gens  dévoués  au  vicomte,  traita  le  baron  d'assassin  ;  le  chef  déclara 
qu"il  fallait  retourner  à  terre  pour  livrer  le  meurtrier  à  la  justice  et  la 
victime  aux  médecins.  Heureusement  pour  Saint-Hilaire,  son  rival  a 
plaide  pour  lui  ;  on  l'a  laissé  libre.  Mais  sa  femme  l'a  naturellement  pris 

en  horreur,  en  apprenant  qu'il  avait  cassé  l'épaule  de  M.  de  C ;  elle 

est  allée  s'établir,  en  manière  do  sœur  du  pot,  au  chevet  du  blessé.  Et 
ce  qu'on  osait  a  peine  soupçonner  est  maintenant  su  do  tout  le  monde. 
Jugez  si  la  fatuité  du  vicomte  s'en  réjouit. 

J'entends  d'ici  ses  bons  mois  sur  les  vengeances  des  maris  et  le  profit 
qu'ils  en  tirent,  interrompit  Mme  do  G...,  mais  ce  n'est  pas  chez  moi 
qu'il  viendra  lus  dire!  car  puisqu'il  est  si  séduisant  et  qu'il  joint  à  tant 
de  passion  pour  les  femmes,  la  manie  de  les  enlever,  jo  vais  lui  faire  dé- 
fendre ma  fenclre. 

Vous  vous  moquez  aujourd'hui ,  aimable  lecteur,  de  ce  commérage 
aérostatique,  et  dans  peu  d'années  vous  direz  :  La  vieille  sibylle  avait 
raison.  madame  soi'iiit;  cav.  —  {l'resie.) 


LE  VIJLNÉRMRE  DU  DOCTEUR  THOMAS. 


Iiu  Tentation. 

Lo  docteur  Thomas  était  un  médecin-chirurgien  fort  en  vogue  h  Paris. 
.  Vvsrs  l'an  1730,  il  habitait  une  maison  do  médiocre  apparence,  située 


dans  l'une  des  petites  ruelles  obscures ,  tortueuses  et  mal  hantées ,  qui 
vont  de  la  rue  du  Four-Saint-Gerraain  à  celle  du  Vieux-Colombier.  A 
voir  l'extérieur  de  cette  maison,  dont  la  façade  surplombait  d'une  façon 
menaçante  ,  et  qui  ne  recevait  le  jour  que  par  une  dcmi-douzaino  de  fe- 
nêtres dépareillées  ,  on  n'eût  certes  point  dit  qu'elle  fût  la  demeure  d'un  ) 
praticien  célèbre ,  et  si  bien  traité  par  la  fortune  qu'il  faisait  l'envie  de  ' 
tous  ses  rivaux.  Mais  le  docteur  Thomas  avait  eu  ses  raisons  sans  Coûte 
pour  faire  choix  de  ce  domicile. 

Ce  qu'on  ne  pouvait  point  apercevoir  no  répondait,  du  reste,  en  aucune 
manière  à  la  pauvreté  de  l'extérieur.  Au  dedans ,  la  demeure  du  doctcm- 
Thomas  était  composée  d'appartcmens  magnifiques ,  somptueusement 
meublés.  Son  arrière-façade  ,  toute  neuve  et  bien  percée,  donnait  sur  de 
vastes  jardins;  c'était ,  "en  un  mot,  la  contre-partie  de  certains  hôtels 
qui ,  de  nos  jours,  étalent  sur  les  boulevarts  leurs  frontispices  éblouis- 
sans,  derrière  lesquels  s'ctagent  et  se  succèdent  une  série  de  cellules  bor- 
gnes, juste  assez  larges  pour  qu'on  s'y  puisse  asphyxier  avec  une  chauf- 
frette. 

Le  docteur  était  veuf  et  n'avait  qu'une  fille,  à  laquelle  il  destinait  le 
fruit  de  ses  travaux ,  se  réservant  de  lui  choisir  un  époux  de  qualité.  La 
fortune  lui  importait  peu,  mais  il  lui  fallait  à  toute  force  un  gendre  titré, 
parce  que ,  disait-il ,  la  lille  unique  du  premier  chirurgien  du  quartier 
Saint-Sulpice  n'était  pas  faite  pour  épouser  un  homme  de  peu.  Clémence, 
ne  connaissant  point  les  desseins  de  son  père,  n'avait  garde  de  les  com- 
battre; et  d'ailleurs,  pourquoi  les  eût-elle  combattus  ?  marquis  et  vicom- 
tes sont  fort  ridicules  à  la  Comédie-Française  et  infiniment  grotesques  au 
boulevart:  néanmoins,  dit  l'histoire,  les" jeunes  filles  riaient  moins  sou- 
vent d'eux  qu'avec  eux- 

Outre  sa  fille  et  ses  domestiques,  qui  étaient  fort  nombreux,  à  cause 
des  pensionnaires  que  renfermait  d'habitude  sa  maison,  le  docteur  Tho- 
mas avait  chez  lui  un  personnage  qui  tenait  le  milieu  entre  l'ami  et  le 
serviteur,  mais  qui  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  C'était  un  homme  de  cin- 
quante ans  environ,  vigoureusement  constitué,  et  possédant  une  de  ces 
physionomies  qui  donnent  à  penser  aux  sergens  de  ville  et  font  rêveries 
directeurs  de  théâtres  mélodramatiques,  en  quête  d'un  traître,  chef 
d'emploi.  Son  visage  offrait  un  fort  laid  assemblage  d'hypocrisie  et  de 
cynisme,  ou  plutôt  un  cynisme  appris  y  dominait  une  expression  natu- 
relle d'astuce.  Son  petit  œil  vairon,  caché  sous  les  touffes  épaisses  et  gri- 
sonnantes de  ses  sourcils,  s'essayait  parfois  au  sourire,  parfois  encore  il 
se  baissait  avec  une  feinte  humilité  ;  sa  voix  s'adoucissait  alors  et  prenait 
une  inflexion  patehne;  mais  il  y  avait  de  l'insolence  sous  cette  douceur, 
et  une  effrontée  raillerie  sous  cette  humiUté.  En  somme,  qu'il  mît  ou 
non  un  masquo,  il  ne  pouvait  enlever  à  ses  traits  l'expression  repotu- 
sante  que  la  nature  leur  avait  infligée.  Il  ne  le  voulait  peut-être  pas. 

Ce  personnage  avait  nom  Pascal.  Bien  qu'il  ne  fût  point  admis  à  vivre 
sur  le  pied  d'égalité  avec  le  docteur;  bien  qu'il  ne  mangeât  point  à  sa 
table  et  portât  un  costume  analogue  à  sa  position  équivoque,  il  traitait 
en  toutes  occasions  M.  Thomas  avec  un  sans-façon  qui  frisait  l'inconve- 
nance. Poli,  obséquieux  même  avec  tout  autre,  il  prenait,  dès  qu'il  s'a- 
dressait au  chirurgien,  un  ton  rude  et  presque  brutal.  Les  valets  de  la 
maison  ne  s'étonnaient  point  trop  de  ce  fait,  vu  que  parfois  les  bons  maî- 
tres passent  bien  des  choses  à  leurs  anciens  serviteurs.  Or,  il  y  avait 
long-temps  que  M.  Pascal  appartenait  au  docteur. 

Ce  dernier  était  un  petit  vieillard  chétif  et  portant  sur  son  visage  des 
traces  évidentes  de  souffrances  morales.  On  ne  peut  dire  qu'il  fût  mé- 
chant de  cœur,  bien  qu'il  eût  commis  en  sa  vie,  comme  nous  pourrons 
le  voir,  une  multitude  de  méchantes  actions.  Mais  il  y  avait  en  lui  une 
qualité  mauvaise  si  vivace  et  si  développée  qu'elle  atteignait  les  propor- 
tions d'un  vice.  Il  était  vaniteux  et  poussait  jusqu'à  la  passion  l'orgueil- 
leuse estime  qu'il  avait  de  sa  propre  science.  Or,  en  ce  temps,  où  la  ré- 
clame n'était  point  passée  à  l'état  d'e-xpédient  usuel,  et  si  simple  que 
personne  ne  s'en  prive,  il  était  assez  malaisé  de  se  faire  un  nom.  Le 
chirurgien  Thomas,  en  arrivant  à  Paris,  —  trente  et  quelques  années 
avant  l'époque  où  commence  notre  histoire,  —  était  pauvre,  et  ne  pos- 
sédait guère  que  son  diplôme,  conquis,  à  force  de  travail,  près  l'univer- 
sité de  Montpellier.  Il  était  alors  l'ami  intime  d'un  de  ses  jeunes  confrè- 
res, le  docteur  Lenoir,  qui  avait,  lui  aussi,  fait  ses  études  chirurgica- 
les à  Montpellier.  Tous  deux  débarquèrent  le  même  jour  par  le  coche, 
et,  comme  ils  étaient  tous  deux  dépourvus  de  patrimoine,  ils  travaillè- 
rent h  l'envi  l'un  de  l'autre.  Lenoir,  grand  et  beau  garçon,  muni  d'un 
visage  rose  et  de  jambes  qui  eussent  fait  honneur  à  ïa  culotte  d'un 
duc  à  brevet,  fit  rapidement  son  chemin.  Il  ne  se  donna  bientôt  pas  à 
la  cour  un  coup  d'épée  sans  que  la  sonde  de  Lenoir  ne  fût  de  la  partie,  et, 
en  même  temps  qu'il  guérissait  l'égratignure  de  tel  mari,  la  femme  du- 
dit  mari  lui  demandait  ses  conseils  touchant  d'obstinées  vapeurs  qui  no 
lui  voulaient  point  laisser  de  relâche.  Lenoir  donnait  bravement  ses 
conseils.  Il  recommandait  lo  bal  et  la  comédie,  et  lâiait  le  pouls  d'uno 
si  adorable  façon,  que  pas  une  dame  n'eût  voulu  guérir  de  ces  jolies  pe- 
tites souffrances  qu'avaient  les  femmes  avant  que  la  névralgie  fût  in- 
ventée, par  d'autres  ordonnances  que  celles  du  petit  docteur,  —  lequel 
n'avait  guère  que  cinq  pieds  huit  pouces  cl  quelques  lignes.  —  Les  mé- 
decins en  titre  on  séchaient  de  dépit,  mais  ne  savaient  qu'y  faire. 

La  desiim-e  du  pauvre  Thomas  était  tout  autre.  Tandis  que  son 
heureux  camarade  prenait  domicile  aux  abords  des  Tuileries,  ci  faisait 
ses  viîiies  monté  sur  un  cheval  de  prix,  en  attendant  qu'il  eût  un  car- 
rosse, Thomas  végétait  dans  cette  même  maison  du  quartier  Saint-Sul- 
pice, où  nous  l'avons  liduvé  au  commencement  de  ce  réotl.  M»is  alors  la 
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maison  était  à  l'intérieur,  comme  au  dehors,  une  piloyaLlo  masure,  et 
d'ailleurs,  Thomas  n'y  occupait  qu'une  petite  chambre,  où  le  valet  do 
Lcnuir  n'tilt  point  voulu  nitiireboti  lit.  Courageux,  et  soutenu  par  sou 
orgueil,  Thomas  lit  des  effurls  surhuiÉiains  pour  vaincre  sa  mauvaise 
fortune;  mais,  nous  l'avons  dit.  il  était  chéliietdc  petite  niino  :  nul  ne 
voulait  d'un  docteur  si  pauvre,  si  laid  et  si  mal  logé. 
La  jalousie  conuncnçjit  à  entrer  dans  le  cœur  de  Thomas  : 

—  Pourquoi,  se  demandait-il  avec  désespoir,  pourquoi  Lcnoir,  qui  est 
un  ignorant  auprès  de  moi,  a-t-il  tout  le  bonheur  et  moi  tous  les  dé- 
goûts? Peut-être,  s'il  n'était  pas  venu,  aurai$-je  pris  la  place  qu'il  oc- 
cupe. 

lit  il  se  prenait  à  souhaiter  que,  quoique  beau  jour,  le  cheval  de  son  ami 
se  cabrclt.  cl  puis  encore  que...  Mats  il  ne  s'avouait  point  cela,  et  il  aurait 
rabroué  bien  fort  quiconque  ciil  achevé  tout  haut  sa  pensée.  Lenoir  et  lui 
s'oiaiL'Ut  tant  aimes  1  .Maintenant  encore,  ils  s'embrassaient  sur  les  doux 
joues  quand  ils  se  rencontraient ,  et  le  chirurgien  en  vogue  descendait 
de  sa  monture ,  en  plein  pave  ,  pour  serrer  plus  commodément  la  main 
du  pauvre  hère  ,  qu'il  appelait  son  ami,  mais  auquel  il  no  prêtait  point 
d'argent. 

Par  le  fait  ,  Thomas  avait  raison.  Rien  ,  chez  Lenoir,  no  justifiait  les 
faveurs  de  la  fortune.  Il  avait  peu  de  science  ,  et  jamais  il  ne  lui  vint  ù 
l'c-prit  de  soulager  la  déircs.-e  de  Thomas. 

—  Tu  es  mon  meilleur  ami,  lui  dirait-il  toujours.  Je  prétends  que  nos 
enfans  ,  si  nous  en  avons,  et  qu'ils  soient  de  sexe  dilïeieni,  deviennent 
mari  et  femme...  Pas  d'objection  1  Je  suis  le  plus  riche ,  mais  c'est  mon 
dée. 

C'était  une  idée  pleine  de  générosité,  mais  do  générosité  à  long  terme. 
Nous  savons  une  foule  d'honuùtcs  gens,  chirurgiens  ou  non,  qui  sont  gé- 
néreux de  cette  façon. 

Les  choses  demeurèrent  ainsi,  ou  îi  peu  près,  pendant  fort  long-temps. 
Thomas,  toujours  pauvre  et  obscur,  gagnait  néanmoins  du  terrain,  et, 
au  bout  cio  dix  ans,  il  pouvait  pourvoir,  a  l'aide  de  son  art,  à  sa  modeslo 
existûnce.  Il  semblait  qu'il  dût  s'arrêter  là,  et  lui-même  ne  paraissait 
point  porter  bcauct^up  plus  haut  son  ambition,  car,  vers  celte  époque,  il 
lit  ce  que  les  hommes  d'argent  appellent  se  caster  le  cou,  c'est-ii-dirc 
qu'il  épousa  une  jt  une  lillo  pauvre. 

V(TS  ce  même  temps.  Lenoir  concluait  un  brillant  mariage.  Il  épousait 
la  Idie  unique  d'un  médecin  célèbre,  et  consolidait  ainsi  la  belle  position 
que  lui  avaient  faite  son  teint  frais,  sa  science  et  sa  j.imbp. 

Une  fois  marié.  Th.imas  vit  revenir  le  besoin.  Le  mince  émolument  de 
son  travad  ne  sullisait  plus  pour  entretenir  sa  maison.  Kn  celle  cxtré- 
inilé,  il  se  souvint  d'une  formule  trouvée  autrefois  à  l'Université,  en 
compagnie  de  Lcnuir.  cl  s;  rendit  sur  le  champ  chez  ce  dernier  pour  le 
prier  de  lui  abandonner  la  propriété  de  la  recetio. 

—  Pauvre  ami  I  lui  dit  Lenoir  avec  une  faluiic  pendable,  qui  aurait 
jamais  cru  que  tu  le  ferais  apolhicairo  I  Mais,  sois  tranquille,  nous  ma- 
rierons nos  enfans. 

—  Ma  femme  est  enceinte,  répondit  Thomas. 

Lenoir  flt  la  grimace  ;  mais  il  réfléchit  qu'il  lui  restait  une  quinzaine 
d'années  pour  se  dédire  et  repwt  en  souriant  : 

—  La  mienne  aussi  I  C'est  un  ménage  tout  fait  qui  va  venir  au  mon- 
de... Qiiant  à  celle  nii-^ère,  la  formule  en  question,  je  le  la  donne,  mon 
ami,  on  propriété  entière  ;  elle  est  h  I  li.  rien  qu'à  loi.  Il  ne  me  convient 
pas.  tu  siîns  bien,  de  spéculer  sur  des  bagai«lles  de  celle  sorte. 

Thomas  prit  donc  congé,  moitié  irrité  par  l'air  do  supériorité  de  son 
ami.  moitié  saiislait  par  l'heureux  résultat  de  sa  visite. 

—  Qui  sait?  se  disait-il,  je  vais  avoir  mon  tour,  peut-être;  cette 
drogue  sera  l'occasion  qui  attirera  chez  moi  la  foule  et  mettra  c:iCn  mon 
racriie  en  lumière. 

El  il  se  frottait  les  mains,  le  pauvre  diable  ;  il  allait  par  les  rues,  tt^to 
baissée,  et  souriait  à  la  pensée  de  sa  gloire  prochaine  ;  car,  pendant  les 
longues  années  d'obscurité  et  de  misère  qu'il  avait  passées  depuis  son 
arrivée  h  Paris,  la  pensée  de  la  célébrité  ne  l'avait  pas  quitté  un  senl 
instant.  Assez  sage  pour  comprendre  que  l'ambition  n'est  pas  seulement 
déplacée,  mais  ridicule,  chi?z  l'homme  qui  végète  au  dernier  rang  d'une 
classe  quelconque  ,  il  cachait  soigneusement  celle  pensée  en  lui-même; 
mais  elle  l'assiégeait  sans  reUchc,  et  ne  lui  laissait  point  de  repos. 

Avant  de  rentrer  au  lojjis  ,  il  alla  trouver  un  fabricant  d'enseignes  , 
et  dépensa  ses  deux  derniiis  écus  de  six  livres  pour  acheter  un  médail- 
lon où  rL-sforiaicnl,  en  lettres  d"or  sur  fond  noir,  ces  mots  qui  allaient 
appeler  la  fortune  :  VULNÉUAIRE  DU  DOCTEUR  THOMAS. 

La  fortune  ne  se  pressa  point;  l'écrileau  du  docteur  Thomas  brillait 
depuis  dix  ans  a  sa  porte  ,  et  c'est  à  peine  s'il  avait  amassé  une  aisance 
des  plus  modestes.  L'âge  venait  pourtant  ;  il  avait  dépassé  cette  époque 
de  la  vie  où  une  chance  heureuse  [eut  survenir  aux  gens  qui  spéculent 
sur  les  besoins  ou  les  fantaisies  de  la  foule.  Il  avait  atteint  cet  ûge  où  la 
renommée  peut  grandir,  mais  ne  s'acquiert  plus  h  moins  d'un  concours 
de  circonstances  bien  rare,  et  qu'il  n'est  point  raisonnable  d'espérer. 
Aussi  toul  espoir  était-il  mort  dans  le  cœur  de  Thomas.  Il  voyait  ses 
cheveux  grisonner,  et  constatait  chaque  mois  quelque  nouvelle  ride  sur 
son  visage. 

—  Je  suis  vieux...  se  disait-il. 

Et  il  s'enveloppait  d'une  résignation   morne,  silencieuse,  mais  pleine 
d'amertume. 
Clémence  était  venue  au  monde  ù  peu  près  h  l'époque  où  le  docteur 


Thomas  commença  a  vendre  son  vulnéraire.  Quelques  mois  auparavant, 
la  femme  de  Lenoir  était  accouchée  d'un  lils. 

La  renommée  du  docteur  Lenoir  avait  considéiablement  fléchi  durant 
ces  dix  dernières  années.  Il  avait  pris  du  venire  et  la  goutte  le  travail- 
lait périodiquement  tous  les  trois  mois.  En  outre,  son  teint  frais  s'était 
couperosé.  C'était  maintenant  un  gros  père  à  la  démarche  lente,  au  sou- 
rire lixe  et  satisfait,  au  langage  convenu,  mais  passé  do  mode  depuis 
trois  lustres  en  çà.  Or,  pour  être  à  la  mode,  il  ne  faut  point  vieillir. 

Avec  la  vogue,  les  recettes  s'en  allaient.  Les  jeunes  dames  dont  les 
maris  se  battaient,  au  temps  où  le  docteur  Lenoir  avait  le  teint  Irais, 
s'étaient  faites  douairières  et  n'avaient  plus  de  vapeurs.  Leurs  filles  sui- 
vaient les  avis  de  quelque  nouveau  venu,  poudré  à  givre,  et  ayant  en- 
core vingt  ans  devant  soi  avant  d'être  pris  de  la  goutte.  Néanmoins,  Li 
maison  de  Lenoir  ne  se  ressentait  point  trop  encore  de  celte  inconstance 
de  la  mode.  C'était  un  homme  prudent.  Pendant  sa  prospérité,  il  avait 
inis  de  côté  do  fort  belles  économies,  et  n'eussent  été  les  goûts  dispen- 
dieux de  Mme  Lenoir,  sa  compagne,  il  eût  trouvé  très  positivement  dans 
sa  réserve  de  quoi  rouler  carrosse  jusqu'à  sa  dernière  attaque  de  goutle- 
iMais  Mme  Lenoir,  beaucoup  plus  jeune  que  son  époux,  aimait  à  la  fu- 
reur les  diamans  cl  les  cachemires,  et  il  fallait  enlever  chaque  année  de 
la  cassette  des  sommes  considérables  pour  satisfaire  cette  inclination 
bien  naturelle. 

Malgré  cette  décadence  de  la  maison  Lenoir,  il  y  avait  encore  une  dif- 
férence totale  entre  la  position  des  deux  anciens  amis.  Aussi,  Lenoir, 
voyant  son  fils  arriver  a  sa  onzième  année,  et  craignant  qu'il  ne  prît 
envie  à  Thomas  de  réclamer  un  jour  cette  promesse,  faite  autrefois  si 
Souvent,  d'unir  leurs  enfans,  lit  partir  son  heiitier  pour  Montpellier,  où 
il  devait,  quand  il  serait  en  âge  convenable,  suivre  les  cours  de  méde- 
cine à  l'Université.  Le  jeune  Edmond  quitta  Paris  sans  trop  de  peine,  et 
son  père  se  crut  désormais  à  l'abri  de  toute  tentative  d'hymen  de  la  part 
de  Thomas. 

Ce  fut  vers  cette  époque  qu'on  aperçut  pour  la  première  fois,  dans  la 
maison  du  docteur  Thomas,  la  physionomie  hybride,  moitié  tragique, 
moitié  grotesque  de  Pascal.  Il  vint  un  soir,  a  la  nuit  tombante,  et  récla- 
ma du  docteur  un  entretien  particulier.  Oiiumc  il  prit  grand  soin  de 
former  toutes  les  portes  à  double  tour  avant  du  prononcer  une  parole, 
nous  ne  saurions  trop  dire  quel  fut  le  sujet  de  sa  visite;  mais,  après 
quelques  mots  murmurés  par  Pascal  d'une  voix  basse  ci  timide,  on  eût 
pu  entendre  le  docteur  Thomas  prendre  un  lou  sévère,  pour  lui  ordon- 
ner do  s'éloigner  sur-le-champ  et  de  ne  plus  revcTnir. 

Pascal  obéit  au5>itùl,  et  se  confondit  en  excuses  et  en  salutations  fort 
respectueuses  ;  mais,  sur  le  seuil,  il  so  retourna  : 

—  Réfléchissez,  mon  bon  monsieur,  murmura-t-il  ;  avec  ce  moyen-là 
vous  serez  le  premier  chirurgien  du  monde  cl>  votre  vulnéraire  so  ven- 
dra au  poids  de  l'or. 

—  Sortez!  répéta  Thomas  avec  colère  et  mépris. 

Pascal  cligna  de  l'œil  et  prit  cet  air  (|ue  devait  avoir  Thémistocle  en 
prononçant  son  fameux:  Frappe,  mais  écoute. 

—  Je* sors,  dil-il,  mais  réfléchissez I 

Et  néanmoins  ,  suivant  involontairement  son  conseil,  il  se  prit  à  ré- 
fléchir. 

—  Lo  misérable  !  pensa  le  docteur  dès  que  Pascal  fut  sorti. 

Il  fallait  qu'il  y  eût,  dans  l'expédient  proposé  par  Pascal,  quelque  chose 
de  bien  difticile  ou  do  bien  condamnable,  puisquj  l'ardent  désir  de  célé- 
brité du  docteur  Thomas,  si  souvent  et  si  Umg-tcmps  trompé,  ne  put 
suflire  à  vaincre  sa  répugnance.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  se  leva  et 
fit  deux  ou  trois  tours  dans  sa  chambre  d'un  air  agité. 

—  (>ela  ne  se  peut  pas,  répéta-t-il  à  plusieurs  reprises,  comme  s'il  eût 
cherché  à  raffermir  sa  résolution  chancelante  ;  dussé-je  mourir  pauvre 
et  obscur,  je  ne  le  ferai  point. 

Il  tint  parole,  pendant  quelque  temps  du  moins.  La  portière  de  sa  mai- 
son eut  ordre  de  rcluscr  entrée  à  Pascal,  dont  le  signalement  n'était 
point  inalaibé  à  tracer,  et  le  docteur  continua  à  vendre  tranquillement 
son  vulnéraire. 

Mais  il  était  écrit  que  le  pauvre  homme  ne  jouirait  pas  long-temps  de 
celle  paisible  aisance  qu'il  avait  acquise  par  des  moyens  licites  et  scru- 
puleusement honnêies.  Madame  Lenoir,  il  mesure  qu'elle  s'éloignait  des 
belles  annéos  de  sa  jeunesse,  avait  besoin,  pour  réparer  des  ans  l'irrépa- 
rable, elc,  d'une  foule  d'expédiens  qui  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
coûteux.  Lenoir.  dans  son  gros  bon  sens,  se  hasardait  bien  à  dire  quel- 
quefois que  quand  les  recolles  vont  diminuant,  ce  n'est  point  lo  moment 
d'augnienter  les  dépenses,  mais  on  lui  riait  au  nez,  et  les  prodigahlés 
succédaient  aux  folies  avec  une  prestesse  merveilleuse.  Si  bien,  que  la 
]our  vint  où  voulant  voir  clair  au  fond  do  ses  affaires,  Lenoir  dut  re- 
connaître que  quatre  ou  cinq  ans  de  celle  vie  le  réduiraient  à  la  inendi- 
cilé.  Dans  son  effroi,  le  brave  homme  adressa  au  ciel  une  prière  si  fer- 
vente que  le  ciel  en  fut  touché.  Le  soir  même,  madame  Lenoir  revint 
du  bal  ayec  un  commencement  de  catarrhe,  qui,  convenablement  négli- 
gé, l'emporta  en  quinze  jogrs. 

Otte  mort  fut  pour  Lenoir  une  véritable  aubaine.  Il  héritait,  par  lo 
fait,  de  toul  ce  que  sa  femme  eût  dépensé,  si  elle  avait  vécu.  Aussi  lit-il 
élever  a.  la  mémoire  de  sa  compagne  un  mausolée  couvert  d'inscriptions 
larmoyantes,  sur  lequel  il  alla  de  ses  propres  pieds,  un  jour  que  la  goutte 
lui  donnait  relâche,  dé()oser  un  boiiqiiel  de  violettes  et  une  couronne 
d'immoriclles.  Celte  deiio  une  fois  soldée,  il  so  tint  quitte  et  uo  songea 
plus  à  la  défunte. 
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Nous  nous  trompons.  H  y  songea  bien  souvent  ;  car,  chaque  fois  qu'il 
ouvrait  sa  caisse,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  regretter  les  beaux  ccus 
qui  en  garnissaient  jadis  les  vastes  concavités.  Ilélas!  Us  avaient  fui 
comme  des  ombres,  et  le  temps  était  passé  où  les  dames  do  la  cour  se 
seraient  chargées  do  combler  le  vide  occasionné  par  leur  absence.  Il  fallait 
pourtant  aviser  à  trouver  quelques  moyens  de  réparer  ces  brèches.  Le- 
nuir  chercha  et  ne  trouva  point. 

Il  y  avait  long-temps  qu'il  n'avait  va  son  ancien  camarade  Thomas. 
Dans  celte  extrémité,  il  résolut  d'aller  lui  demander  conseil. 

l'renanl  donc  sa  canne  à  pomme  d'or,  car  il  craignait  d'humilier  son 
confrère  en  se  présentant  à  sa  porte  en  carrosse,  il  s'achemina  vers  le 
quartier  Saint-Sulpice.  Arrivé  devant  la  maison  qu'il  cherchait,  il  leva  les 
yeux  et  lut  :  Vulnéraire  du  docteur  Thomas. 

Au  lieu  do  soulever  le  marteau  de  la  porto,  Lenoir  mit  la  pomme  de 
sa  canne  sous  son  menton,  et  se  gratta  l'oreille. 

—  Vulnéraire  du  docteur  Thomas,  nnirnnira-t-il. 

Puis,  après  plusieurs  gnmaces  qui  témoignaient  du  travail  de  son  in- 
telligence, il  ajouta  : 

—  Pourquoi  pas  vulnéraire  du  docteur  Lenoir  ? 

S'il  avait  eu  bonne  mémoire,  il  aurait  fait  lui-même  réponse  h  cette 
question;  mais  il  ne  voulut  point  se  souvenir  qu'il  avait  cédé  un  jour  h 
son  indigent  ami  la  propriété  pleine  et  entière  de  la  foriinile  trouvée  au- 
trefois en  commua  ;  et  prenant  sa  course,  il  retourna  tout  joyeux  ii  son 
nôtel. 

Lo  résultat  ne  se  fit  pas  attendre.  Lenoir  pouvait  n'êlre  plus  un  méde^ 
cin  à  la  mode,  mais  il  était  connu  ;  et,  dès  qu'une  affiche  semblable  à 
celle  de  Thomas,  sauf  lo  nom  du  vendeur,  se  balança  au  dessus  do  sa 
porte,  les  chalands  abondèrent  de  toutes  parts. 

Connne  on  le  pense,  la  prospérité  do  l'un  ne  put  avoir  lieu  qu'au  dé- 
triment de  l'autre.  Au  moment  où  le  docteur  Thomas  voyait  avec  un 
indicible  plaisir  ses  petits  bénéfices  s'arrondir  peu  h  peu,  les  demandes 
diminuèrent  brusquement.  Les  acheteurs  semblaient  avoir  oublié  le  che- 
min do  sa  demeure,  et  bientôt  il  se  vit  obligé  d'entamer  ses  faibles  éco- 
nomies. 

Ce  coup  frappa  rudement  le  malheureux  docteur.  Il  se  crut  décidé- 
mont  une  viclimo  du  sort,  et  s'endormit,  comme  tous  ctux  qui  perdent 
courage,  dans  une  fainéante  apathie.  Comme  il  n'y  avait  point  alors  de 
journaux  dont  la  quatrième  page  donnât,  avec  accompagnement  de  vi- 
gnettes sur  plomb,  la  liste  des  importantes  découvertes  dont  les  Escula- 
pes  de  l'époque  gralilîaient  l'humanité,  Thomas  fut  bien  des  mois  avant 
de  connuîiro  la  cause  de  son  malheur,  mais  enlin  il  l'apprit.  Il  sut  que 
Lenoir  vendait,  lui  aussi,  du  vulnéraire. 

Son  caractère,  froissé  sans  cesse  depuis  vingt  ans  et  rciidi;  irritable  par 
une  constante  intortuno,  n'était  pas  de  ceu::  (pii  gardent  leur  dignité 
même  dans  la  colère.  Il  ne  fit  qu'un  saut  du  quartier  St-Sulpice  à  la  de- 
meure de  son  ancien  ami,  et  tomba,  sans  se  faire  annoncer,  coiiime  une 
bombe,  comme  la  foudre,  ou  tout  autre  objet  inattendu  et  non  désiré,  au 
beau  milieu  du  cabinet  de  Lenoir. 

—  iUonsienr,  lui  dit-il  d'une  vois  étouffée  par  la  fureur,  vous  èlrs  un 
infâme,  un  misérable,  un  escroc,  un  larron,  un... 

lit,  ne  trouvant  point  de  mot  pour  exprimer  comme  il  fallait  son  ex- 
trême indignation;  il  leva  sa  canne. 

—  (Jh!  lit  Lenoir  en  recevant  le  coup  de  canne  dans  sa  main  ouverte, 
et  en  arrachant  l'arme  h  Thomas  : 

—  Serais-tu  devenu  fou,  ami  Thomas? 

Celui-  ci  ne  put  répondre  que  par  un  sourd  grognement  de  rage  im- 
puissante, et  tomba  demi-pâmé  sur  un  fauteuil. 

Lenoir  l'examinait  curieusement.  S<Dn  esprit  lourd  et  obtus  ne  faisait 
jamais  bien  rajiideuient  son  devoir;  il  ne  devinait  point  le  motif  do  la 
colère  de  son  ancien  ami  qui  soufflait,  gémissait  cl  so  tordait  sur  son 
fauteuil. 

—  Ah  cal  dit  enfin  Lenoir,  ami  Thomas,  tu  vas  détériorer  ce  fau- 
teuil... N'aurais-tu  point  été  mordu  par  quelque  chien  vagabond,  mon 
camarade? 

—  Scélérat  1  brigand  I  voleur!  répondit  Thomas. 

—  Ce  no  peut  être  que  cela,  murmura  froidement  Lenoir.  Il  est  enra- 
gé ;  c'est  dangereux! 

Et  se  levant  aussitôt,  il  élablit  entre  lui  et  Thomas  un  rempart  do 
meubles  ariistemonl  disposé.  Cela  fait,  il  so  ra=sit  avec  le  plus  grand 
sang-froid. 

—  Monstre!  balbutia  Thomas  en  montrant  lo  poing,  n'est-ce  donc 
point  assez  do  m'avoir  volé,  de  m'avoir  dépouillé,  do  ni'avoir  réduit  à  la 
luendicilé,  sans  me  railler  encore  I 

lit  retrouvant  la  voix  tout  h  coup,  sa  colère  s'exhala  en  une  multitude 
inlinic  d'injures,  parmi  lesquelles  il  plaça  un  nombre  égale  de  reproches 
touchant  le  vulnéraire  et  l'abandon  h  lui  fait  autrefois  |iar  Lenoir. 

Celui-ci  comprit  enfin  et  se  mit  ù  son  tour  en  colère,  parce  que  son 
ancien  camarade  avait  raison.  Il  lit  une  brusque  sortie  hors  do  sa  cita- 
delle improvisée,  cl,  saisissant  Thomas  par  les  épaules,  il  lo  mit  à  la 
porte  en  disant  : 

—  Ingrat!  moi  qui  comptais  donner  la  main  do  mon  fils  à  ta  fille.... 
Tout  est  rompu  entre  nous! 

Malgré  sa  sottise  noloito,  Lenoir  faisait  là,  comme  on  voit,  d'une 
pierre  deux  coups.  Il  se  débarrassait  à  la  fois  du  pèro  et  do  la  fille.  Aussi 
son  épais  visage  avait-il  une  expression  triomphante,  lorsqu'il  ferma  la 
porto  sur  le  dos  du  désolé  '1  bornas. 


La  rage  de  celui-ci  était  à  son  comble.  S'il  eût  été  le  plus  fort,  il  eût 
enfoncé  la  porto  et  étranglé  Lenoir  ;  mais  un  retour  sur  lui-même,  et  la 
vue  de  son  chétif  individu  que  reproduisait  un  belle  glace  du  salon  où 
il  se  trouvait,  lui  fit  toucher  au  doigt  son  impuissance.  Il  descendit  l'es- 
calier. Sur  le  seuil  de  la  rue,  uii  homme  lo  heurta. 

—  Que  la  peste  étouffe  le  maladroit  !  grommela  Thomas. 

A  cette  voix,  l'homme  revint  sur  ses  pas  et  se  découvrit  humblement. 

—  Mon  respectable  monsieur  Thomas,  je  suis  bien  enchanté  d'avoir 
l'honneur  de  vous  rencontrer,  dit-il  d'un  ton  patelin  et  soumis. 

—  Je  ne  vous  connais  pas  !...  commençait  le  docteur. 

Mais,  en  disant  ces  mots,  il   avait  levé  îes  yeux   et  reconnu  le  visage 
remarquablement  diabolique  de  Pascal. 
Le  docteur  tressaillit.  Pascal  se  prit  à  sourire- 

—  L'autre  jour,  dit-il,  je  vous  avais  prié  de  réfléchir.  J'ai  attendu 
long-temps,  puis  jo  me  suis  lassé  d'attendre;  si  bien  que,  rcspoclciblo 
monsieur,  je  viens  offrir  mes  services  à  votre  savant  confrère,  le  docteur 
Lenoir,  qui,  lui  aussi,  vend  du  vulnéraire. 

Ce  disant,  Pascal  montrait  du  doigt  la  brillante  affiche  de  Lenoir. 
Thomas  avait  changé  de  couleur  ;  il  semblait  violemment  combattu. 

—  N'allez  pas  chez  cet  homme,  dit-il  enfin. 

—  Si  fait,  mon  bon  monsieur  :  ja  vais  y  aller  de  ce  pas. 

—  N'y  allez  pas  !  reprit  Thomas  d'un  ton  presque  suppliant  ;  il  ne  vous 
refuserait  pas,  lui  ! 

—  Croyez-vous?  quo  le  bon  Dieu  vous  entende! 

—  Misérable  !  pensa  Thomas,  en  voyant  lo  nom  de  Dieu  accolé  ù  un 
souhait  qu'il  avait  ses  raisons  pour  croire  odieux  et  impie. 

Pascal  le  salua  et  fit  un  pas  vers  la  maison. 

—  Reste!  s'écria  le  docteur;  reste,  jo  te  paierai. 

—  Combien  me  paiercz-vous? 

—  Dix  louis...  vingt  louis!.... 
Pascal  haussa  les  épaules. 

—  Trente  louis I  dit  encore  le  docteur;  puis  il  ajouta  à  voix  basse  : 
c'est  tout  ce  qui  me  reste! 

—  Respeelablo  monsieur,  dit  Pascal,  je  voudrais  vous  obliger  s  mais, 
avec  mon  affaire,  ia  prétends  en  gagner  le  double  chaqiieseniaine.  Quant 
à  Cilui  qui  m'emploiera,  vous  savez  tout  aussi  bien  que  moi  que  c'est 
par  mille  livres  et  non  par  louis  qu'U  faudrait  compter  ses  bénélicos. 

—  C'est  vrai,  pensait  lo  docteur  faisant  un  dernier  effort  pour  com- 
battre l'irrésistible  désir  qui  s'emparait  de  lui  ;  mais  c'est  une  affreuse 
manœuvre,  monsieur  ! 

—  lié  !  hé  1...  fit  Pascal,  je  suis  prêt  à  faire  serment  que  vous  êtes  un 
homme  honnête...  et  vertueux...  et  rigide  sur  ce  qui  touche  à  la  cons- 
cience; mais,  à  tout  prendre,  que  ça  soit  vous  ou  lo  docteur  Lenoir, 
cela  so  fera,  et,  quand  on  no  peut  pas  empêcher  une  chose  de  se  faire... 

.  —  C'est  vrai,  murmura  encore  et  involontairement  Thomas. 
Pascal  riait  dans  sa  barbe. 

—  Mais,  reprit-il,  chacun  a  sa  manière  de  voir,  et  si.l'affoirc  ne  vous 
convient  pas,  le  docteur  Lerioir  s'en  arrangera  peut-être  ;  et  alors,  quand 
vous  entendrez  dire:  le  fameux  Lonoir  par  ci,  l'illustre  Lenoir  par  là... 
alors...  mais  il  ne  sera  plus  temps  ! 

—  Tais-toi!...  tais-toi!,.,  dit  Thomas  en  proie  à  une  agitation  extra- 
ordinaire. 

—  A  l'honneur  de  vous  revoir,  mon  respectable  monsieur. 
El  Pascal  mit  la  main  sur  le  marteau  de  la  porte  do  Lenoir. 
Thomas,  en  ce  moment,  se  redressa  tout  à  coup,  et  arrêta  le  bras  do 

Pascal. 

—  J'accepte  Ion  offre,  dit-il  les  dents  serrées,  et  d'une  voix  si  basse 
qu'il  fallait  l'oreille  d'un  pirate  do  terre  ferme  l'our  l'entendre. 

Pascal  l'entendit  et  lâcha  le  marteau. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-il  joyeusement.  Ce  soir  vous  aurez  de  mes 
nouvelles,  mon  excellent  monsieur.  En  attendant... 

11  n'acheva  pas,  mais  il  tendit  la  main.  Lo  docteur  Thomas  y  déposa  sa 
bourse,  et  Pascal,  saluant  avec  une  humihté  ironique,  disparut  aussitôt. 

—  Que  Dieu  me  pardonne!  murmura  lo  docteur  chancelant  et  prêta 
défaillir.  J'ai  vendu  mon  âme  c(  Satan  I 

II. 

lie  proeétSé  de  M.  Pascal. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  à  la  tombée  de  la  nui(,  trois  hommes  étaient 
accoudés  sur  une  table  de  cabaret,  dans  la  partie  de  la  rue  du  Vieux- 
Colombier  qui  avoisine  la  Croix-Rouge.  L'un  de  ces  hommes  était  M.  Pas- 
cal. Les  deux  autres,  déguenillés  et  porteurs  de  nhysiouomies  patibu- 
laires, élaient  presque  au>si  repuussans  que  lui.  Ils  éiaient  rangés  en 
triangle  autour  de  la  (abic,  et  leurs  têtes,  penchées  en  avant,  formaient 
voûte  au  dessus  d'une  large  mesure  d'eau-dc-vie.  Ils  parlaient  bas,  bien 
que  le  cabaret  fût  désert. 

—  Mes  excellons  amis,  disait  Pascal,  c'est  comme  j'ai  la  satisfaction 
de  vous  raflirnier;  notre  fortune  est  faite.  Toi,  Rondel,  qui  as  des  goûts 
champêtres,  dans  un  an,  tu  auras  une  bonne  ferme  en  Sologne... 

—  Ou  en  Picardie,  interrompii  Rondel. 

—  Ou  en  Picardie.  C'est  ton  affaire...  Toi,  Grouïn,  connu  comme  lu 
l'es  par  ton  éiégaïuc  et  la  distincliou  de  tes  manières,  lu  pourras  ache- 
ter une  charge  noble  et  damer  le  pion  ù  tous  les  mugueis  de  la  cour. 

Grouïn  po-a  le  poing  sur  sa  hanche,  et  agita  sa  main  avec  grAcc, 
comme  si  elle  lùi  été  enlouréo  de  ces  riches  toulfes  de  dentelles  qui  for- 
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liuir  d'i  iix  et  leur  prodiguail  ses  foiiii  avec  iino  ardoiir  exliaordiiiaii''. 
Le  malhoureux  seinbl.iit  vouloir  ré[arir,  aulanl  qu'il  était  cii  soi,  le 
mal  dont  sa  faiblesse  l'avait  fait  le  complice.  ?ori  domeslique  et  sa  i^er- 
vanie,  étonnés  du  zèle  fougueux  et  inaccoutumé  de  leur  maître,  nce- 
vaient  dix  ordres  à  la  fois,  et  se  mullipliaienl.  pour  ainsi  dire,  alin  de 
les  exécuter.  Les  bourgeais  furent  pansés,  frictionnés,  luiionnés.  Le  la- 
mcux  vulnéraire  joua  son  rôle,  et,  au  bout  d'une  heure,  ils  furent  en 
état  de  remuer  bras  et  jambes  sans  pousser  de  trop  plaintifs  géniisse- 
mcns. 

—  Vous  èles  la  perle  des  docteurs,  maître  Thomas,  dit  l'un  d'eux,  en- 
chanté de  ce  prompt  résultat.  Je  veux  niourir  si.  moi  et  mes  connaissan- 
ces, nous  employons  jamais  d'autre  chirurgien  que  vous. 

—  Et  voire  vulnéraire,  reprit  l'auire,  est  un  souverair)  baume.  Tudieu  ! 
h  mesure  qu'on  m'en  frottait ,  je  me  sentais  reprendre  vie  et  redevenir 

gaillard Désormais,  le  dw.ieur  Lenoir,  qui  avait  ma  pratique,  peut 

aller  au  diable.  J'aurais  eu  le  temps  de  mourir  dix  fois  avant  de  trouver 
sa  maison...  Touche?  là  ,  docteur  Thomas!  Dorénavant  je  suivrai  vos 
ordonnances,  et  mon  épouse  aussi,  et  mes  enfans,  et  mes  oncles,  ne- 
veux, tantes  et  nièces  aussi...  Tudieu  1  je  ferais  une  partie  de  barres,  ii 
l'heure  qu'il  est. 

Tliomas  recevait  leurs  actions  de  grAce  d'un  air  froid  et  contraint  :  il 
tenait  les  yeux  baissés.  La  présence  do  ses  hôtes  lui  était  évidemment 
pénible.  Cependant  au  nom  do  Lcnoir,  un  fugitif  sourire  vint  dérider  son 
front. 

—  Mes  conseils  et  mon  vulnéraire  sont  fort  a  votre  service,  messieurs 
mes  voisins,  répondit-il.  Quant  à  présent,  vous  avez  seulement  besoin  de 
repos.  Vous  ferai-je  préparer  des  lits  dans  ma  maison? 

Les  bourgeois  firent  l'essai  de  leurs  jambes  encore  endolories,  et  décla- 
rèrent qu'ils  voulaient  regagner  leur  gîte  habituel.  On  ne  rencontre  pas 
tous  les  soirs  des  voleurs  qui  vous  brisent  les  côtes,  et  c'est  bien  le  moins 
qu'on  puisse,  en  forme  de  compensation,  raconter  à  sa  famille  assemblée 
la  terrible  histoire  dans  toute  sa  primeur. 

Le  docteur  les  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  ,  et  remonta  len- 
tement l'escalier,  f.e  qui  venait  de  se  passer  lui  semblait  un  rêve  extra- 
vagant et  plein  de  fièvre  ;  il  doutait ,  tant  il  avait  horreur  du  pacte  et 
de  ses  résultats  :  mais  bientôt  la  réalité  se  présentait,  invincible  ,  t^ia- 
sante.  Ces  gens  qu'il  avait  soignés  tout  à  l'heure  étaient  à  la  fois  ses  vic- 
times et  ses  cliens.  La  plaie  qu'il  avait  cicatrisée  était  l'ouvrage  de  ses 
mains.  Avant  de  secourir  ,  il  avait  frappé,  et  son  secours  aurait  néan- 
moins un  salaire  ! 

—  Et  ce  sera  là  ma  vie,  désormais  !  pensa-t-il.  Les  fléaux  qui  déso- 
lent l'humanité  ne  sont  point  assez  nombreux  ;  il  faudra  que,  moi,  je 
leur  vienne  en  aide  !  J'attendrai  ma  victime  au  détour  d'une  rue  som- 
bre, le  fer  d'une  main,  le  remède  de  l'autre.  Je  frapperai,  puis,  je  tilche- 
rai  de  le  guérir...  mais,  si  je  ne  pouvais  pas  guérir. 

—  Ce  serait,  mon  excellent  monsieur,  un  hasard  tout  à  fait  déplo- 
rable. 

Thomas  fit  un  saut  en  arrière.  Son  bougeoir  s'échappa  do  sa  main 
tremblante,  et  s'en  alla  rouler  sur  le  sol.  Toui  en  conversant  avec  lui- 
mômc,  il  avait  regagné  sa  chambre  à  coucher  sans  le  savoir,  et  c'était 
Pascal,  toujours  étendu  dans  son  fauteuil,  et  massant  une  prise  de  tabac 
dans  la  propre  boîte  du  docteur,  qui  avait  répondu  à  sa  dernière  ques- 
tion. 

Dans  l'état  de  malaise  moral  où  se  trouvait  Thomas,  cette  apparition 
inattendue  lui  sembla  presque  surnaturelle.  Il  n'avait  point  vu  Pascal 
prendre  le  chemin  de  sa  chambre,  ou,  du  moins,  ce  fait  était  sorti  de  sa 
mémoire,  et  il  le  croyait  dehors  depuis  long-temps.  Le  docteur  restait 
là,  debout  et  immobile,  devant  son  complice.  Il  voulait  l'interroger,  mais 
son  gosier  refusait  passage  à  tout  son. 

Pascal  se  leva  et  ramassa  Iranquillemcnt  lo  bougeoir;  puis  s'avançant 
vers  le  docteur,  il  lui  frappa  sur  l'épaule  avec  une  impertinente  familia- 
rité. 

—  Eh  bien  !  patron,  dit-il,  qu'y  a-t-il  donc?  Nous  avons  l'air  tout  dé- 
concerté. Tout  a  l'heure  je  vous  admirais  ;  peste  1  quel  zèle  !  quels  soins 
empressés  1  Vous  traitiez  ces  gros  bourgeois  comme  des  gens  de  qualité; 
et  je  vous  promets,  —  foi  d'homme  d'honneur,  —  qu'ils  n'oublieront 
point  le  chemin  de  votre  maison.  Bien  joué,  patron!  bien  joué,  corbleu! 
c'est  ainsi  qu'il  faut  agir  ;  et  je  m'applaudis  d'avoir  fait  choix  d'un  com- 
père aussi  matois  que  vous. 

Thomas  prêtait  l'oreille  sans  comprendre,  et  fixait  sur  Pascal  son  re- 
gard hébété. 

—  Mais,  maintenant,  reprit  celui-ci,  vous  voilà  presque  aussi  contrit 
que  le  renard  d'Esope;  vous  savez,  ce  renard  auquel  on  avait  coupé  les 
oreilles  ou  la  queue;  quelque  cho<c  enfin...  (Jue  diable!  mon  respectable 
monsieur,  ou  plutôt,  patron,  —  ji^  veux  vous  appeler  ainsi  à  l'avenir, 
puisqi  e  nous  faisons  actuellement  des  affaires  ensemble  ;  —  que  diable! 
pourquoi  mo  regardiz-voHS  comme  cela  ? 

Thomas  passa  la  main  sur  ses  yeux  d'un  air  égaré- 

—  Comment  êtes- vous  entré  dans  cette  chambre  Y  demanda-t-il  avec 
effort. 

Pasral  se  renversa  sur  son  fauteuil,  et  se  livrant  à  un  éclat  de  rire 
olympien  : 

—  Assurément,  dit-il,  quand  son  éclat  do  rire  fut  terminé,  je  suis  en- 
tré parla  porte,  pation...  .Mais,  parlez-moi  franchement,  vous  me  pre- 
nez pour  le  diable,  n'e>l-ce  pas  ? 

JIIN  IR(i. 


Lo  docteur  méprisa  ou  n'entendit  point  C'-tie  raillerie.  Il  alla  s'asseoir 
à  l'autre  bout  de  la  chambre,  et  mit  sa  tê,te  enire  ses  mains. 

—  Patron,  reprit  encore  Pascal,  je  crois  que  ça  ira.  Voici  déjà  qui  ne 
commence  pas  mal,  qu'en  dites-vous?  Pour  ce  qui  est  du  scrupule  quy 
vous  avez  manifesté  tout  a  l'heure,  il  vous  honore  ;  mais  tranquillisez- 
vous.  Nous  ne  sommes  pas  des  novices,  et,  quand  on  a  dépêché  de  temps 
en  temps,  dans  sa  vie,  quelque  badaud  pour  l'autre  monde,  on  sait  eu 
qu'on  fait,  patron,  et  si  on  tue,  ce  n'est  plus  par  mégarde...  Vous  tres- 
saillez? Ma  foi,  ne  vous  gênez  pas.  Je  m'interromprais  trop  souvent,  si 
je  faisais  attention  à  toutes  vos  simagrées...  Or,  j'ai  beaucoup  de  choses  à 
vous  dire,  très  respectable  patron.  Et  d'abord,  faites-moi  préparer  un  lit 
ce  soir,  s'il  vous  plaît. 

—  Un  lit!  s't»cria  le  docteur;  pour  vous! 

—  Patron,  vous  n'êtes  pas  aimable.  Pour  qui  donc  vous  demanderais- 
je  un  lit,  si  ce  n'était  pour  raoi?...  D'ailleurs,  quand  je  dis  un  lit,  c'est 
une  manière  de  parler,  et,  pour  ce  soir,  je  me  contenterai  volontiers  de 
la  moitié  du  vôtre. 

Thomas  fit  un  geste  de  dégoût. 

—  Allons!  dit  Pascal,  cela  ne  vous  convient  pas,  n'en  parlons  plus.  Je 
coucherai  tout  seul. 

Il  se  leva,  ouvrit  la  porte  et  appela  le  domestique. 

—  Que  faites-vous?  demanda  le  docteur. 

—  Vous  allez  voir. 
Le  domestique  entra. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Pascal,  cet  excellent  et  respectable  M.  Thomas  veut 
me  retenir  à  coucher;  je  serais  fâché  de  le  désobliger  par  un  refus,  fai- 
tes-moi un  lit  dans  son  cabinet,  mon  ami...  allez! 

Il  referma  la  porte  sur  le  nez  du  domesiique.  Thomas  restait  muet  de 
surprise. 

—  Voilà  la  chose  arrangée,  reprit  Pascal  en  se  rasseyant.  Or  ça.  pa- 
tron, tandis  que  cet  honnête  garçon  va  exécuter  vo;  ordres,  expliquons- 
nous.  La  première  fois  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  vous  ne  m'a- 
vez point  donné  le  temps  de  vous  déduire  mon  plan.  Depuis  ce  jour,  jo 
n'ai  jamais  eu  d'occasion  convenable  pour  vous  enlreteuir...  vous  m'a- 
viez fait  fermer  votre  porte,  n'est-il  pas  vrai  ?...  Ne  niez  pas!  le  mensonge 
est  un  péché...  Quoi  qu'il  en  soi',  vous  n'avez  de  mon  procédé, — Pascal 
appuya  sur  ce  mol,  —  qu'une  idée  notoirement  imparfaite.  Vous  croyez 
que  je  m'en  vais  aller  au  bout  de  votre  rue  chaque  soir,  avec  quelques 
bons  camarades,  assommer  le  premier  venu...  hein?  Eh  bien,  pairun,  vous 
vous  trompez.  J'ai  plus  d'imagination  que  cela,  soii  dit  sans  me  vanter. 
Ceci  est  la  partie  brute,  le  rudiment  de  mon  procédé.  En  l'employant 
ainsi  à  l'étourdie,  on  gagnerait  à  peine  de  quoi  acheter  les  gourdins  né- 
cessaires à  l'opération.  Mais  vous  vous  eiidormez,  patron  ! 

Thomas  n'avait  g.irde.  Le  malheureux  se  perdait  dans  des  réflexions 
de  plus  en  plus  mélancoliques.  A  mesure  que  Pascal  parlait,  l'aversion 
du  docteur  pour  ce  misérable  qui  s'imposait  à  lui  devenait  plus  irré.-.iâ- 
tible. 

—  Monsieur,  dit-il,  en  acceptant  vos  offres  honteuses,  je  vous  ai  don- 
né le  droit  peut-être  de  me  parler  sur  ce  ton.  Parlez  donc.  Quand  vous 
aurez  tout  dit,  je  vous  ferai  savoir  mes  volontés. 

—  Vos  v()lontés!  répéta  Pascal  avec  un  ricanement  équivoque  ;  —  mais 
ne  disputons  pas  sur  les  mots. — Comme,  je  vous  disais,  il  est  temps  que 
vous  sachiez  a  quoi  vous  en  tenir  sur  ma  manière  de  faire.  Notre  but, 
c'est  de  vendre  votre  drogue.  Cette  drogue  est  bonne  ou  mauvaise,  je 
m'en  soucie  fort  peu  dans  un  sens;  mais  néanmoins,  si  elle  était  bonne, 
par  hasard,  les  choses  n'en  iraient  que  mieux...  Est-elle  bonne? 

—  Son  effet  est  certain  répondit  le  docteur,  incapable  de  se  taire  quand 
il  s'agissait  de  son  élixir. 

—  Alors,  patron,  tout  ce  que  nous  allons  faire  est  œuvre  pie,  puisque 
nous  propagerons  la  connaissance  de  ce  baume  bienfaisant  et  irop  ignoré 
jusqu  a  ce  jour.  I".e  soir,  j'ai  assommé  des  bourgeois.  Demain,  on  en  par- 
lera dans  la  ville.  Eux-mêmes,  pour  rendre  leur  histoire  plus  touchante, 
diront:  —  Sans  le  vulnéraire  du  docteur  Thomas,  nous  étions  inorLs!... 
vous  saisissez?  .Après  demain,  j'assommerai  un  ou  deux  juges;  je  vous  les 
amènerai  :  vous  les  guérirez;  ils  raconteront  au  Palais  le  guet-apeiis  vl 
la  vertu  miraculeuse  de  voire  baume...  saisissez-vous?  Les  jours  suivans, 
mon  bâton  caressera  les  épaules  de  quelques  gentilhomiues,  et  voira  nom 
pénétrera  à  la  cour...  Je  suis  sûr  que  vous  saisissez. 

Pascal  ôia  son  chapeau. 

—  Enfin,  continua  t-il,  bien  que  je  sois  fervent  catholique,  si  la  clien- 
lelle  du  clergé  vous  fait  envie,  mon  gourdin... 

—  Paix,  drôle  !  paix  !  dit  Thomas  en  se  levant.  Ce  que  tu  feras  dé- 
sormais sera  pour  toi,  non  plus  pour  moi ,  car  je  renonce  à  toute  part 
dans  les  infâmes  machinations. 

Pascal  se  leva  à  son  tour. 

—  Patron,  dit-il,  je  vous  souhaite  la  bonne  nuit.  Si  j'étais  iné<chant  , 
je  vous  prendrais  au  mot  et  me  rendrais,  de  ce  pas  ,  chez  le  docteur  Le- 
noir,  votre  savant  conirère. 

—  Encore  ce  nom  !  murmura  Thomas  avec  rage. 

—  Mais  ,  poursuivit  Pascal ,  j'aime  mieux  pruGter  pour  cette  nuit  de 
votre  offre  obligeante,  et  voir  si  vous  n'aurez  point  changé  d'avis  demain 
malin...  Que  Dieu  vous  envoie  un  sommeil  paisible,  mon  excellent  mon- 
sieur! 

A  ces  mois  prononct's  de  ce  ton  patelin  et  obséquieux  qu'il  avait  mis 
de  côté  pendant  le  reste  de  l'entretien,  Pascal  s'inclina  profondéineni  et 
disparut. 
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Il  Iroiiva  son  lit  fait  dans  lo  cabincidu  dociciir  et  s-'  coudia,  aprcs  avoir 
fermé  prudemmenl  louii-s  lespurles  à  double  tour.  Avant  Ul-  s'eudorinir, 
il  se  frolla  les  mains  plus  d'une  fois. 

—  Bénie  soil  mon  eioile!  pensaii-il.  Voici  désormais  qucll»  sera  ma 
chambre  à  coucher  ;  c*r  co  bon  M.  Thomas  va  faire  forlune  cl  je  veux 
vivre  et  mourir  avec  lui. 

(Juani  à  Thomas,  il  demeura  long-temps  à  la  niCnie  place,  comme  si 
la  foudre  l'eût  frappé.  Le  dernier  mol  de  P.iscal ,  en  touchant  une  fibre 
qui,  chez  lui,  ne  pouvait  remuer  en  vain  ,  sa  haine  réremmeni  excitée 
contre  Lenoir  ,  venait  de  lui  fermer  la  porto  do  derrière  par  laquelle  il 
espérait  encore,  un  instant  auparavant  ,  échapper  i  cette  odieuse  asso- 
ciation. Il  se  sentait  lié  et  perdait  le  courage  de  secouer  sa  chaîne. 

—  Lenoir!  murmurait-il  avec  une  ameriumo  profonde;  sans  loi,  je  se- 
rais resté  honrête  homme.  Dieu  puisse-t-il  le  punir,  toi,  qui  as  été  mon 
mauvais  génie  ! 

Au  boul  do  quelque  temps,  machinalement  et  par  habitude,  il  prit  son 
bougeoir  et  enirad.insla  cnambre  oii  dormait  sa  lille  pour  lui  donnerle 
baiser  du  soir.  Clémence,  charmant  enfant  de  douze  ans,  reposait,  la  lèie 
appuyée  sur  son  bras  nu.  Thomas  la  conlenipîa  long-temps  avec  amour 
et  en  silence.  Puis  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Tu  seras  belle,  dit-il.  et  je  vais  te  faire  riche,  enfant.  Je  voudrais 
que  le  fils  de  cet  homme  adorât  un  jour  ta  beauuj  ou  convoitât  tes  ri- 
chesses. Comme  tu  me  vengerais  alors,  ma  fille  ! 

Il  mil  h  son  front  un  baiser  plein  de  passion .  car  ce  vaguo  espoir  de 
vengeance  venait  de  doubler  son  amour  pour  sa  fille,  et  il  s'en  alla  cher- 
cher le  sommeil. 

III. 

Ea  Ciageure. 

A  dater  de  ce  jour,  la  fortune  se  déclara  pour  le  dncloiir  Thomas. 
Quelle  que  soit  l'opinion  du  lecteur  sur  le  procédé  mis  en  œuvre  par 
Pascal,  on  doit  croire  qu'il  était  du  moins  efficace,  car  la  cour  et  la  ville 
apprirent  bientôt  le  chemin  de  la  maison  du  docteur. 

Pendant  les  premiers  temps  de  celle  prospérité,  M.  le  lieutenant  de 

lice  eut  de  grands  embarras  à  Paris.  Chaque  soir  il  se  commeltait  par 
a  ville  que'que  nouveau  méfait.  Tantôt  c'était  un  traitant  que  d'auda- 
cieux bandits  avaient  roué  de  coups  à  vingt  pas  de  son  compioir;  laniôt 
c'était  un  gentilhomme  que  son  épée  do  cour  n'avait  pu  protpger  con- 
tre le  gourdin  des  assommeurs.  Tout  le  monde  avouait  que,  sans  l'éhxir 
du  docteur  Thomas,  dont,  par  bonheur,  la  vertu  miraculeuse  s'était  ré- 
véli'e  au  monieni  même  où  le  mal  coramençail,  les  nocturnes  bandiis 
auraient  bieniôi  fait  de  Paiis  une  vaste  infirmerie. 

M.  le  lieuienani  de  p<ilice  redoublait  de  zèle  cl  de  patrouilles.  Celait 
en  vain.  Tous  les  soirs  le  marieau  du  docteur  relenlissait  sur  la  vieille 
porte  vermoulue,  et  des  voix  lamentables  deiiiandaienl  secours. 

Au  bout  de  dix  à  douze  mois,  les  aiiaqiies  nociurnrs  lirenl  trêve  tout 
à  coup  ;  mais  cela  ne  nuisit  en  rien  à  M.  Thomas,  qui  avait  porté  le  prix 
de  SCS  fioles  à  un  louis  d'or,  et  qui  en  vendait  tout  autant  qu'il  en  pou- 
vait fabriquer.  Vers  la  même  époque,  une  peiile  ferme  de  Picardie  fut 
achetée  par  un  homme  du  nom  de  Rondel,  et  les  estaminets  du  quartier 
du  Palais-Royal  comptèrent  un  habitué  de  plus  :  un  cadet  de  Gascogne, 
M.  Grouin  de  Rabastoul,  qui  trichait  au  passe-dix.  poriail  une  bielle  de 
deux  an;,  et  jurait  par  ses  ancêtres  plus  souvent  qu'il  n'éiaii  besoin. 

Le  procédé  de  Pascal  avait  fait  son  effet.  Tout  le  monde  était  content, 
sauf  peut  êire  quelques  assommés  qui ,  malgré  les  soins  du  docteur  , 
avaient  perdu  à  ce  jeu  bras  ou  jambe.  Il  était  inutile  désormais  de  re- 
courir à  ces  moyens  extrêmes  ,  et  Pascal  dut  renoncer  à  celle  réclame  à 
main  armée ,  bien  autrement  productive  que  celle  de  nos  journaux.  M. 
Thomas  continua  paisiblement  le  cours  de  ses  succès;  il  eût  été  heureux 
si  Pascal,  comme  un  remords  vivant ,  ne  fût  resté  toujours  là  ,  près  de 
lui,  et  n'eût  éveillé  sans  cesse  le  cri  de  sa  conscience.  Le  docteur  lui  of- 
frait bien  souvent  la  moitié  ,  les  deux  tiers  de  tout  ce  qu'il  possédait ,  à 
condition  qu'il  s'éloignât.  Mais  Pascal  ne  voulait  point  entendre  à  cet  ar- 
rangement. 

—  Mon  vénéré  patron,  répondait-il,  c'est  une  faiblesse  ,  mais  je  vous 
aime,  et  veux  rester  près  de  vous  jusqu'à  la  mort.  D'ailleurs,  il  faut  èire 
"liste  :  les  bénéfices  ne  font  que  commencer;  si  je  partageais  maintenant, 
■'6  serait  un  marché  de  dupe;  cela  contrarierait  mes  habitudes. 

Pascal  avait  raison.  Les  bénéfices  no  faisaient  que  commencer,  mais 
ils  allaient  sans  cesse  en  augmentant.  Le  docteur  Thomas  avait  végété 
vingi-cinq  ans  dans  une  laborieuse  et  honnêie  pénurie  :  en  huit  ou  neuf 
ans,  il  acquit  une  forlune  réellement  colossale.  Pendant  co  temps,  sa  fille 
croissait  en  i^c  et  en  beauté;  on  eût  trouvé  dilficilement  sa  pareille;  il 
semblait  qu'elle  fût  née  dans  celle  opulence  où  se  passait  maintenant  sa 
tie.  Le  docteur,  comme  nous  l'avons  dit,  sans  changer  l'apparence  exté- 
rieure de  sa  maison,  avait  fait  de  l'intérieur  une  sorie  de  palais  ;  Clémence 
en  était  la  reine.  La  tendresse  passionnée  de  son  père  ne  niellait  jamais 
obstacle  à  aucun  doses  désirs.  Il  était  veuf  depuis  longues  années,  et  sa 
Olle  était  le  seul  Pire  au  monde  sur  lequel  il  pût  exercer  ci^  besoin  d'af- 
fection qui  est  au  fond  du  caur  de  tous  les  hommes. 

Par  suite  de  cette  pudeur,  ou  plutôt  de  celle  honte,  trop  justifiée  par 
la  sfiiircc  plus  qu'équivoque  do  sa  fortune,  qui  avait  porté  le  docteur  ii 
giUder  une  maison  d'aus:i  modeste  apparence  au  dehors,  il  vivait  fort 
retiré:  sa  fille  (ji-ait  de  même;  mais,  dans  l'intérieur  de  ses  apparte- 
mens,  elle  faisait  toiletip  somptueuse,  ei  ne  se  moiiiraii  jaiii  i;-  nu\  \ii-u- 


sionnaires  du  dorteiir  que  couverte  d'éblouissantes  parures.  A  cause  de 
Cela,  sa  lépuiation  d'extraordinaire  beauté  s'était  répandue  dansle  quar- 
tier et  même  dans  toute  la  ville.  Le  mystère  qui  1  entourait  n'avait  pas' 
peu  ajouté  à  son  prestige,  et  plus  d'un  jeune  seigneur,  alléché  par  les  ra- 
vissantes peintures  qu'on  faisait  delà  fille  du  vieux  docteur,  avait,  quel- 
qur  jour,  laissé  son  carrosse  au  coin  de  la  rue  du  Four  ,  pour  parvenir 
pédesirement  h  la  ruelle  et  inspecter  l'une  après  l'autre  les  fenêtres  dé- 
pareilloiT.  do  la  maison.  Ces  jeunes  seigneurs  en  avaient  été  pour  leur 
peine. 

On  no  peut  penser  que  la  toriune  subite  et  presque  sans  exemple  du 
docteur  Thomas  se  fût  élevée  sans  exciter  de  cruelles  jalousies  parmi  les 
membres  respectables  du  corps  médical,  qui  est  le  corps  le  plus  jaloux 
qui  soil  ici-bas.  Mais,  parmi  toutes  ces  envies  tenaces,  haineuses,  qui 
empêchaient  de  dormir  los  trois  quarts  et  demi  de  la  Fa:ullé,  il  y  en 
avait  une,  si  démesurément  développée,  qu'elle  laissait  les  autres  bien 
au  dessous  d'elle.  Le  docteurLenoirdépérissait  littéralement  sous  le  coup 
des  succès  de  son  ancien  ami;  c'était  là  un  déboiie  si  imprévu,  si  com- 
plètement inexplicable  !  Ce  Thomas  avait  été  si  long-temps  malheureux  I 
aussi  les  attaques  de  goutte  de  Lenoir  se  rapprochaient-elles  d'une  façon 
inquiétante,  et  le  dernier  poil  noir  de  ses  sourcils  commençait  à  grison- 
ner. Pour  tromper  sa  haine  il  composait  des  mémoires,  ou,  suivant  la 
coutume  médicale,  il  injuriait  son  glorieux  confrère  ;  mais,  comme  on 
sait,  Lenoir  n'était  pas  Ion  :  ses  injures,  maladroiiement  dirigées,  retom- 
baient sur  lui-ménie.  Le  docteur  Thomas  ne  daignait  même  pas  lui  ré- 
pondre. 

Ces  deux  hommes  se  haïssaient  mortellement.  Thomas  jouissait  im- 
pitoyablement de  son  triomphe,  et  Lenoir  complaît  sur  son  lils,  qui 
était  près  de  finir  son  cours  de  médecine  à  Moiiipollior,  pour  avoir  ven- 
geance dans  l'avenir.  Il  avait  fait  deux  ou  trois  fois  le  voyage,  pour  ju- 
ger par  lui-même  des  progrès  de  ce  fils  unique.  Il  avait  trouvé  uo  char- 
mant enfant,  intelligent,  iiislruil  même,  mais  non  pas  en  chirurgie. 

—  Edmond  est  comme  moi,  se  dit  l'ancien  chirurgien-médecin  des 
belles  dames  de  la  cour  de  XIV. — Il  a  des  façons  de  gentilhomme... 
Mais  fcra-t-il  un  médecin? 

Ceci  était  fort  douteux.  Vers  le  commencement  de  1731,  Lenoir  cessa 
subitement  de  recevoir  des  lettres  de  son  fils.  Il  attendit  un  mois,  puis 
doux  mois.  C'était  l'époque  des  examens.  Peut -et  le  Edmond,  absorbé 
par  son  travail,  n'avaii-il  point  le  temps  d'écrire.  Quoi  qu'il  on  soil,  l'in- 
quiétude du  vieux  médecin  devenant  par  trop  violente,  il  pril  le  coche  et 
se  rendit  à  Monipellior.  Edmond  n'y  était  plus.  Nul  ne  savait  de  quel  côlé 
il  avait  dirigé  ses  pas. 

Le  pauvre  Lenoir  revint  à  Paris  désolé.  Ce  dernier  coup  comblait  la 
mesure.  11  n'eut  même  pas  la  force  d'achever  un  factum  brûlant  d'indi- 
gnation dont  il  avait  écrit  les  premières  pages  avant  de  partir  pour  Mont- 
pellier, et  qu'il  destinait  à  anéantir  son  heureux  rival. 

A  celle  même  époque,  un  soir,  deux  jeunes  gens  qui  semblaient  avoir 
à  peine  dépa-sé  leur  vingtième  année,  étaient  assis  devant  une  bouieilit! 
de  vin  muscat  dans  une  tabigie  de  la  place  du  Palais-Royal.  Ils  étaient 
fort  échauflés,  et  dans  un  état  voisin  de  l'ivresse.  Sans  doute,  ils  étaient 
entrés  là  au  hasard  et  sans  savoir,  car  ni  leurs  costumes  ni  leurs  maniè- 
res n'étaient  en  rapport  avec  la  société  qui  les  entourait. 

Cotte  tabagie  était,  par  aventure,  le  lieu  que  favorisait  de  sa  présence 
habituelle  noire  an:ienne  connaissance,  M.  Grouin  de  Rabastoul.  L'ex- 
bandit  avait  dissipé  depuis  loug-temps  les  5.000  livres  qu'il  avait  reçues 
autrefois  de  Pascal  pour  ses  bons  services,  pendant  l'année  où  l'on  avait 
chau/fé  le  vulnéraire  du  docteur  Thomas.  Tandis  que  son  confrère  Ron- 
del était  allé  satisfaire  ses  goûts  champêtres  en  Picardie,  if  était  venu, 
lui.  vivre  parmi  celte  bande  de  joueurs,  d'escrocs  et  de  souteneurs,  qui 
infestait  les  environs  du  palais  du  régeni,  et  parmi  lesquels  on  n'en  eût 
pas  trouvé  un  seul  qui  ne  se  dit  gentilhomme  Ses  5,000  livres  avaient 
duré  un  an;  depuis  lors,  il  vivait  de  son  industrie. 

Nos  deux  jeunes  gens  causaient  fort  vivement,  Siins  s'inquiéter  de  leur 
entourage.  Groum,  assis  h  quelques  pas  d'eux,  les  écoulait  cnrieusénicnt. 

— Raron,  disait  l'un  d'eux,  bel  adolescent  à  la  chevelure  blonde  et  bou- 
clée, tu  es  un  fanfaron,  mon  ami  ;  et  si  je  voulais  m'en  donner  la  peine, 
j'aurais  cette  jolie  enfant  aussi  vile  que  toi,  je  gage. 

—  Toi  ?  vicomte  !  répondit  le  baron  d'un  Ion  provoquant  ;  allons 
donc! 

—  Pourquoi  pas  ?  demanda  l'aulre  en  mirant  dans  une  glace  voisine 
son  espiègle  et  gentil  visage. 

—  Parce  que...  lu  es  un  enfant. 
Le  vicomte  "'data  de  rire. 

—  Palsjiiilleu  !  dit-il  en  se  donnant  des  airs  de  roué,  nous  savons 
plus  d'une  belle  dame  qui  pourrait  vous  donner  un  démenti,  monsieur  le 
baron.  Mais,  en  tous  cas,  ètes-vous  donc  beaucoup  moins  enfant  que  moi  ? 

—  El  puis,  reprit  le  baron,  lu  ne  la  connais  pas. 

—  Si  fait!  Je  sais  qu'elle  se  nomme  Clémence,  qu'elle  est  fille  du 
vieux  docteur  Thomas,  et  qu'elle  demeure... 

—  Cliui  !  fil  le  baron  ;  on  nous  observe. 

Au  nom  du  docteur  Tliomas,  Grouin  s'était  en  effet  rapproché  pour 
mieux  entendre.  Les  deux  jeunes  fous  baissèrent  la  voix  ;  mais,  au  bout 
de  quelque  temps,  et  après  quelques  verres  de  muscat,  ils  cessèrent  de 
nouveau  de  se  conlraiodre. 

—  Eh  bien!  louche  là  I  s'écria  le  baron,  j'accepte  la  gageure-  Quel  sera 
l'enjeu  ! 

Le  \  icomle  réfléchit  quelques  intaos. 
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—  Ecoule,  dit-il;  la  vie  de  Paris  me  plaît.  Tu  plaît-elle? 

—  Belle  question  I 

—  Elle  te  plaît....  Avec  les  trois  cents  louis  que  nous  avons  mis  trois 
ansà  amasser  sur  nos  économies,  à  Montpellier,  nous  n'irons  pas  loin... 

—  C'est  vrai. 

—  Jouons-les  sur  la  tête  do  cette  adorable  fille.  Celui  de  nous  deux 
qu'elle  aimera...  car  elle  aimera  un  de  nous  denx.'f=. 

—  Cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute.  .  mais  où  veus-tu  en  venir? 

—  Celui-là  héritera  de  l'autre. 

—  Lequel  autre  retournera  tout  seul  à  Montpellier  sacrifler  aux  autels 
d' Esc  u  lape? 

—  Ouij  baron...  Cela  te  va-t-il? 

—  Vicomte,  cela  me  va. 
Ils  se  louchèrent  la  main. 

—  Un  instant,  reprit  le  baron  ;  pour  que  le  perdant  ne  puisse  pas  se 
dédire,  je  suis  d'avis  que  nous  nous  engagions  par  un  serment  solennel. 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Jurons  donc  notre  foi  de  gentilshommes... 

—  Non  pas,  Isidore  Doret,  non  pas!  jurons  notre  foi  d'étudians  en 
médecine. 

—  Soit  !  dit  le  faux  baron  avec  humeur,  soitl  Edmond  Lenoir;  mais  ta 
aurais  pu  parler  moins  haut.  Il  n'est  pas  nécessaire  du  mettre  le  caba- 
ret tout  entier  dans  notre  confidence...  Et  maintenant  que  les  enjeux 
sont  fixés,  il  me  tarde  de  commencer  la  partie...  Au  revoir,  moiisieur 
le  vicomte.  Je  vous  invite  à  préparer  vos  bagages,  car  vous  m'avez  tout 
l'air  d'être  appelé  à  revoir  sous  peu  la  cité  de  Montpellier. 

Le  baron  sortit  à  ces  mots,  laissant  le  vicomte  accoudé  devant  la  bou- 
teille vide. 

Le  lecteur  a  compris  que  ces  deux  jeunes  gentilshommes  étaient  deux 
éludians  en  médecine,  qui  se  passaient  le  caprice  de  mener  h  Paris  deux 
ou  trois  mois  de  joyeuse  et  noble  vie.  Nous  n'avons  pas  besoin  désor- 
mais d'expliquer  davantage  pourquoi  le  docteur  Lenoir  n'avait  point 
trouvé  son  fils  Edmond  à  Montpellier. 

Edmond  Lenoir,  —  le  vicomte, — resta  tout  étourdi  de  la  brusque  sor- 
tie de  son  partner.  Malgré  son  inexpérience  de  la  vie,  il  devinait  que, 
en  ces  sortes  de  joutes,  celui  qui  attaque  le  premier  prend  sur  son  ri- 
val un  fort  grand  avantage.  Mais  comment  faire  pour  attaquer  à  son 
tour?  Il  était  allé,  comme  tant  d'autres,  rôder  plus  d'une  fois  dans  la 
Quelle  où  s'élevait  la  maison  du  docteur,  et  avait  pu  reconnaître  combien 
il  était  malaisé  d'aborder  la  place.  Pourtant,  il  n'y  avait  point  de  temps 
à  perdre;  la  gageure  n'était  pas  une  bagatelle,  et,  rien  qu'à  la  pensée  de 
perdre,  Edmond  se  sentait  venir  aux  narines  une  odeur  d'amphithéâtre 
qui  lui  faisait  lever  le  coeur. 

Les  fumées  du  muscat  se  dissipaient.  Indécis  et  ne  sachant  que  résou- 
dre, Edmond  donnait  la  gageure  au  diable,  et  demeurait  appuyé  sur  la 
table,  la  tête  entre  ses  deux  mains.  Grouïn,  qui  était  sorti  après  le  baron, 
revint  au  bout  de  quelques  minutes,  s'approcha  doucement  d'Edmond  et 
s'assit  à  la  place  laissée  vide  par  son  adversaire. 

—  Mon  jeune  seigneur,  dit-il,  je  suis  désolé  d'interrompre  votre  rêve- 
rie, mais  vous  m'intéressez  vivement  et  j'ai  voulu  vous  le  faire  savoir. 

Edmond  releva  la  tète,  et,  après  avoir  toisé  l'intrus,  dont  le  costume 
et  la  mine  ne  plaidaient  point  fort  puissamment  en  sa  faveur,  répondit 
avec  toute  la  hauteur  convenable  : 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  l'ami. 

—  Moi,  je  vous  connais,  vicomte.  Non  pas  que  j'aie  été  votre  condis- 
ciple à  l'Académie  de  Montpellier,  mais... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  s'écria  Edmond,  rouge  de  colère. 

—  Mais,  poursuivit  tranquillement  Grouïh,  le  hasard  et...  quelque 
peu  de  curiosité...  joints  h  l'atlrait  particulier  qui  m'a  porté  vers  vous  tout 
d'abord,  mon  jeune  gentilhomme,  ont  fait  que  je  me  suis  approché  de 
vous  tout  à  l'heure,  juste  autant  qu'il  le  fallait  pour  entendre  votre  con- 
versation.. .  monsieur  Edmond  Lenoir,  je  vous  prie  de  me  mettre  au 
nombre  de  vos  meilleurs  amis. 

Edmond,  irrité  et  déconcerté  à  la  fois,  ne  savait  trop  quelle  contenance 
prendre.  Néanmoins,  la  colère  l'emporta,  et  il  toucha  la  garde  de  son 
épée.  Grouin  haussa  les  épaules,  et  versa  le  fond  de  la  bouteille  do 
muscat  dans  le  verre  du  prétendu  baron  ;  puis,  buvant  à  petites  gor- 
gées : 

—  Pourquoi  ce  geste?  dit-il.  En  vous  donnant  le  nom  de  votre  père; 
je  n'ai  point  prétendu  vous  insulter,  mon  jeune  maître...  Mais  brisons- 
là...  Vous  venez  de  faire  une  gaf,'eiirc  que  vous  perdrez,  si  je  no  vous 
viens  en  aide...  Vous  m'enlendfz  bien?  vous  la  perdrez  !  Vous  la  perdriez 
encore,  eussiez  vous  le  droit  de  porter  le  titre  que  vous  avez  pris...  Moi, 
je  puis  vous  la  faire  gagner. 

—  Vous!  répéta  Edmond  sans  déguiser  son  mépris  et  son  incrédulité. 

—  Moi,  qui  suis  ce  que  vous  voudriez  être,  luon  jeune  monsieur,  gen- 
tilhomme et  fils  de  noble  maison.  Vous  trouvez  qup  je  n'en  ai  point  l'air? 
(Jiie  voulez-vous!  dis  malheurs  et  ma  générosité  trop  grande 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  inti-rrompil  Edmond, 

—  Dion  parlé!  Il  s'agit,  n'est-ce  pas,  de  gaj;iier  votre  gageure?  Eh 
bien!  je  connais  intimement,  non  pas  le  docteur  'l'honins,  mais  un  hom- 
me qui,  dans  h  maison  du  docteur  Thomas,  est  plus  puissant  que  lu  doc- 
leur  lui-même.  Si  cet  homme  veut  vous  prêter  secour-,  vous  serez  admis 
au  nombre  des  pensionnaires,  et  alors,  mon  jeune  maître,  vous  savez 
mieux  que  moi  ce  qui  vous  restera  à  faire. 

Edmond  tira  sa  bourse. 


—  Monsieur,  dit-il,  le  conseil  est  bon  ;  je  vais  en  profiter  et  me  pré- 
senter chez  le  docteur  en  qualité  de  malade. 

11  se  leva,  et  mit  un  double  louis  dans  la  main  de  Grouïn.  Celui-ci 
empocha  le  louis. 

—  Vous  ne  serez  point  reçu,  dit-il;  pensez-vous  donc  que  vous  soyez 
le  premier  qui  ait  eu  cette  idée?  Le  docteur  Thomas  aime  bien  l'argent, 
mais  il  aime  sa  fille  davantage,  et  ne  reçoit  pour  pensionnaires  que  des 
gens  graves,  avec  lesquels  la  vertu  de  Mlle  Clémence  est  en  parfaite  sé- 
curité. 

Edmond  se  rassit. 

—  Quant  à  cet  homme  dont  je  vous  parlais,  continua  Grouïn,  un  mot 
de  lui  vous  ferait  accueillir. 

—  Ne  peut-on  le  gagner? 

—  Si  fait.  U  a  de  l'or,  plus  d'or  (jue  vous  n'en  avez  vu  de  toute  totro 
vie,  mais  il  est  avare,  et  une  centaine  de  louis... 

—  Peste!  fit  Edmond. 

C'est  pour  lui  une  bagatelle...  Une  centaine  de  louis,  disais-je,  sans 
compter  un  millier  de  hvres  que  vous  m'offrirez  pour  droit  de  commis- 
sion... 

—  Peste  !  fit  encore  Edmond. 

—  Mieux  vaut,  mon  jeune  monsieur,  dit  Grouïn,  sacrifier  la  moitié 
que  perdre  le  tout.  Avec  la  somme  ci-dessus,  l'affaire  pourra  s'arranger. 

—  Je  la  donnerai. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  êtes  plus  avisé  que  votre  ami. 

—  Quoi  !  lui  auriez-vous  proposé?.. 

—  Le  malheur  des  temps  me  force  à  ne  rien  négliger;  je  lui  ait  fait 
la  même  proposition  qu'à  vous.  Il  a  refusé  net.  Alors,  comme  un  bon 
marchand  doit  avoir  de  la  marchandise  pour  toutes  les  bourses,  je  lui  ai 
suggéré  un  autre  moyen. 

—  Comment  !  s'écria  Edmond,  vous  servez  les  deux  à  la  fois! 

—  A  la  rigueur,  je  ne  puis  le  nier;  mais,  en  définitive,  celui  que  je 
sers  est  celui  qui  me  paie  le  mieux.  Le  gentil  seigneur  en  sera  pour  ses 
dix  louis,  et  quelqu'auire  chose  dont  je  veux  vous  laisser  la  surprise. 
Vous  verrez.  L'expédient  qu'il  a  choisi  est  assez  adroit  et  méritait  un 
meilleur  sort...  Or  ça,  mon  jeune  seigneur,  sous  quel  nom  vous  annon- 
cerai-je  ? 

—  Vicomte  de  Landal!  répondit  Edmond  en  rougissant  jusqu'aux 
oreilles. 

— C'est  un  joli  nom,  et  maintenant  que  j'y  songe,  il  pourrait  se  faire... 
Savez-vous  que  la  fille  du  docteur  aura  50,000  écus  de  rentes?...  Adieu, 
mon  jeune  monsieur;  si  vous  gagnez  ce  gros  lot,  vous  vous  souviendrez 
de  moi,  n'est-ce  pas? 

El  Grouin,  sans  exiger  son  paiement  d'avance,  s'éloigna,  après  avoir 
dit  à  Edmond  de  se  trouver  à  la  brune  devant  la  porte  du  docteur. 

M.  Pascal  n'avait  point  trop  changé  depuis  l'époque  où  nous  l'avons 
vu  pour  la  première  fois.  C'était  toujours  la  même  pendable  figure, demi- 
panthère,  demi-renard,  et  son  succès  ne  l'avait  point  rendu  plus  fier.  Il 
était  bien  riche  pourtant.  En  attendant  que  vînt  le  jour  des  partages 
entre  lui  et  le  docteur,  il  se  faisait  donner  par  ce  dernier  des  sommes 
considérables  qu'il  ne  dépensait  point.  Tous  ses  vices  semblaient  s'êtro 
confondus  en  un  seul  :  l'avarice,  l'avarice  avide  et  insatiable.  Outre  les 
sommes  qu'il  extorquait  a  Thomas,  il  avait  gardé  d'autres  branches 
d'industrie  occultes  et  recevait  de  toutes  mains.  Nul  no  savait  à  combien 
pouvait  se  mouler  son  trésor,  mais  chacun  supposait  qu'il  égalait  déjà 
la  fortune  du  docteur. 

Ce  dernier,  bien  que  sa  répugnance  pour  Pascal  eût  peu  diminué, 
avait  cessé  de  combattre  son  influence  et  se  laissait  dominer  par  lui  com- 
plètement. Pascal  avait,  il  est  vrai,  son  ordinaire  à  part,  et,  en  appa- 
rence, ne  vivait  point  avec  le  docteur  et  sa  fille  sur  le  pied  de  l'égalité; 
mais  c'était  un  de  ces  hommes  qui  tiennent  plus  à  la  réalité  qu'aux  ap- 
parences, et,  en  réalité,  il  était  le  maître  do  la  maison. 

Ce  fut  près  de  Pascal  que  se  rendit  Grouïn,  en  quittant  Edmond. 
Lancien  assommeur  avait  toujours  conservé  avec  son  chef  d'emploi  des 
rapports  d'affaires.  Il  déterrait  les  dupes  que  plumait  Pascal,  et,  comme 
celui-ci,  depuis  qu'il  avait  de^l'argent,  se  livrait  à  l'usure  avec  une  sorte 
do  passion,  Grouïn  lui  amenait  de  temps  à  autres  quelques  fils  de 
famille  que  Pascal  mettait  à  même  do  manger  leur  héritage  en  herbe.  II 
payait  maigrement.  Grouïn  le  détestait,  mais  il  le  servait. 

Pascal  était  assis  dans  son  cabinet,  qui  participait  de  la  luxueuse  ma- 
gnificence répandue  dans  tout  l'intérieur  de  la  maison  de  Thomas,  lors- 
que Grouïn  entra.  L'ex-bandit  ne  garda  point  en  présence  de  Pascal  cet 
air  d'insolente  familiarité  qu'il  savait  si  bien  prendre  vis-à-vis  de  toul 
autre.  Il  se  sentait  là  devant  son  maître. 

—  Je  viens  vous  proposer  une  affaire,  dit-il  en  restant  debout  et 
découvert. 

—  Quelle  affaire  ? 

—  Voilà  !  Un  fils  de  manant,  qui  s'est  affublé  d'un  nom  de  gentilhom- 
me, a  fait  un  insolent  pari,  touchant  la  vertu  de  la  fille  de  votre  maître. 

—  Je  n'ai  point  de  maître,  interrompit  Pascal. 

—  Vous  me  comprenez,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Je  veux  parler  du  doc- 
teur. 

—  Celui-là  moins  que  pcrsomie,  nnirmura  Pascal  ; — va  toujours. 

—  Et ,  comiiie  pour  déduire  une  jeune  fille,  il  faut  la  voir  ,  je  lui  ai 
conseillé  de  s'adresser  à  vous  pour  être  admis  au  nombre  des  peusiou- 
naires... 

—  Combien  donnera-l-il?  ' 
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>-  Deux  mille  quairo  cents  livres. 
^      —  Il  isltluiic  liiori  pauvre? 
'      — C'est  un  tiiliinl. 
'      —  Tu  rappelli>s? 

—  Sm  vr.li  nom  on  son  nom  de  commande  ? 

—  Tous  les  deux. 

—  Son  nom  do  guerre  est  vicomte  de  Landal  :  celui  de  son  rièrc  est 
Lenoir. 

—  Le  cliirurgion  Lenoir?  demanda  vivement  Pascal. 

—  Je  le  supfX'se.  car  le  jeune  jomnie  est  éiiidiani  en  médecine. 

—  lit  il  vil  ni  de  Montpellier  ,  n'e.-t-ce  pas? 

—  Comment  savez-vous  cela?  demanda  à  son  tnur  Grouin. 
Pascal  ne  répondit  point  el  se  prit  h  rélléchir. 

—  L'affaire  pourrait  devenir  bonne,  pensa-t-il.  elle  a  plus  d'un  CiMé. 
Le  père  a  déposé  sa  plainte  h  la  police;  il  clierclie  son  fils  ,  et  jouit  en- 
core d'une  belle  aisance  ;  il  paierait  bien  celui  (jui  le  lui  ferait  retrouver. 
D'autre  part ,  le  jeune  homme...  autant  celui-là  qu'un  autre  !  Je  compte 
peu  sur  .sa  reconnaisss;ince,  mais  un  contrat  en  boiuie  et  duc  forme  est 
un  remède  sur  contre  l'ingratitude...  D'autre  part,  encore,  ce  cher  el  vé- 
néré patron  ,  que  je  déteste  do  tout  cœur  ,  et  qui  mourra  de  dépit  en 
voyant  un  pareil  mariage...  S'il  ne  meurt  pas  ,  il  paiera  ,  car  je  le  iViC- 
nacerai  de  tout  révéler  à  son  gendre.  C'est  une  compensation...  Mais 
â,4U0  livres,  voilà  un  bien  pitoyabie  denier  ! 

Il  prononça  ces  derniers  mots  à  voix  haute. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  dit  Grouin,  et ,  sauf  meilleur  avis,  je 
crois  qti'il  vaut  toujours  mieux  prendre. 

—  Tu  crois?.,  eh  bien!  je  prendrai,  cl,  comme  il  faut  que  tu  sois  ré- 
cumpcnsd  de  la  peine,  je  te  donnerai  un  ccu  de  six  livres. 

Quand  Grouin  fui  sorti,  Pascal  se  fit  annoncer  chez  le  docteur.  La  vue 
do  cet  homme  causait  toujours  à  Thomas  une  sensation  douloureuse,  en 
éveillant  chez  lui  de  pénibles  el  honteux  souvenirs;  en  outre,  comme 
Pascal  ne  l'abordait  guère  que  pour  lui  demander  de  nouveaux  sacrifices, 
il  avait  double  motif  pour  reJouter  sa  présence.  Il  le  reçut  d'un  airon- 
trainl  et  inquiet.  Pascal,  suivant  son  habitude,  s'étendit  dans  un  fau- 
teuil, mit  les  pieds  sur  les  chenets,  el  commença  d'un  ton  léger  et  plein 
de  confiance  : 

—  Comment  va  la  santé,  patron? 
Et  sans  attendre  la  réponse  il  ajouta  : 

—  Je  voulais  vous  demander... 

—  Sur  mon  honneur,  monsieur  Pascal,  inlerrompil  Thomas,  je  n'ai  rien; 
vous  m'avez  pris  avant-hier  le  montant  intégral  de  mes  dernières  ren- 
trées... Vous  me  réduirez  à  la  mendicité,  monsieur  Pascal. 

—  Fi  donc!  patron!  vous  parlez  comme  ces  vieux  usuriers  qui  veulent 
faire  monter  le  prix  do  leur  argent.  Qui  vous  parle  d'argent?  Je  sais  que 
vous  n'en  avez  pas  pour  le  moment,  c'est  pourquoi  je  ne  vous  en  de- 
mande point au  contraire  !  Je  viens  vous  apporter  une  bonne  nou- 
velle. 

Thomas  frissonna,  tant  il  croyait  être  sûr  que  la  bonne  nouvelle  de  ce 
misérable  ne  pouvait  être  qu'un  malheur. 

—  Je  viens,  reprit  Pascal,  vous  annoncer  un  pensionnaire  de  qualité  , 
un  jeune  homme... 

—  Monsieur  Pascal  ,  interrompit  Thomas  ,  vous  savez  les  motifs  qui 
m'empêchent  d'introduire  des  jeunes  gens  dans  ma  maison. 

—  Je  sais,  patron,  je  sais.  Radotage  que  tout  cela.  Que  diable  !  il  fau- 
dra bien  que  la  petite  Clémence... 

—  Monsieur  !  s'écria  le  docteur  qui  pâlit  d'indignation,  —  parlez-vous 
de  ma  fille  ? 

Sa  voix,  en  prononçant  ces  mois,  avait  pris  de  la  fermeté.  Pascal  n'osa 
le  pousser  à  bout,  et  reprit  de  son  ton  doucereux  d'autrefois  : 

—  Sans  doute,  respectable  monsieur,  je  parle  de  Mlle  Clémence,  pour 
laquelle,  vous  no  doutez  pas  ,  j'espère  ,  que  je  professe  un  dévoûmenl 
égal  h  mon  respect;  mais  ,  laissons  de  cêté  cotte  personne  accomplie  , 
puisqu'il  vous  déplait  qu'on  fas?e  allusion  à  elle...  Il  e  semble  qu'un 
gentilhomme  que  je  présente... 

—  Veuillez  ne  pas  insister,  monsieur  Pascal,  reprit  encore  le  docteur. 

—  Dont  je  réponds,  poursuivit  Pascal.  Il  me  semble...  je  no  m'atten- 
dais pas...  je  croyais  avoir  droit  à  certains  égards  qu'on  paraît  vouloir 
me  refuser...  En  ce  cas,  mon  bon  monsieur,  excusez-moi  de  vous  avoir 
inutilement  dérangé...  Je  me  retire. 

Le  docteur  Thomas  se  savait  si  complètement  à  la  merci  de  cet  hom- 
me, dont  il  connaissait  la  méchanceté  profonde,  qu'il  se  leva  et  le  pria 
de  demeurer. 

—  Monsieur  Pascal,  dit-il,  cette  nouvelle  exigence  est  une  cruauté  sans 
motif. 

—  Sans  motif  !  répéta  celui-ci  en  feignant  de  se  mettre  en  colère  ;  vous 
en  parlez  fort  à  votre  aise,  monsieur  !  Mais  alors,  pourquoi  refusez-vous 
les  trois  quarts  du  ti^mns  mes  demandes,  sous  prétexte  que  vous  n'avez 
pas  d'argent?  Que  diable  !  je  ne  vous  ai  pas  fourni  les  moyens  d'atti- 
rer chez  vous  fes  pratiques  pour  que  vous  les  refusiez,  monsieur!  Et 
puisque  vous  le  prenez  sur  ce  Ion,  je  parlerai  haut,  moi  aus^i  !  el  je  vous 
dirai  :  Monsieur  Thomas,  vous  recevrez  ce  gentilhomme,  sinon... 

Le  docteur  était  retombé  sur  son  siège. 

—  Epargnez-vous  la  menace, dit-il  d'une  voix  faible  ;  vous  savczbicn 
que  depuis  long-temps  vous  êtes  le  maître  céans.  Je  recevrai  votre  pro- 
tégé. Laissez-moi. 

11  a  bien  fait  de  me  renvoyer,  pensa  Pascal  en  retcrmanl  la  porte  ; 


car.  du  diable  si  je  n'ai  pas  oublié  le  nom  de  guerre  de  mon  proUgé. 
Dr,  ji'  ne  pouvais  pas  lui  dire  qu'il  s'agissait  du  lils  de  Lenoir...  C'est 
pour  le  coui)  qo'il  se  filt  cabré,  le  bon  monsieur  ! 

IV. 

Ijt«  Dëeinratlon. 

A  l'heure  dite,  M.  le  vicomte  do  Landal  tournait  le  coin  de  la  rue  du 
Four,  et  entrait  dans  la  ruelle  où  était  située  la  maison  du  docteur.  Il 
avait  mis  ses  plus  galans  habits,  une  épée  toute  neuve  el  des  dentelles 
d'un  goilt  héroïque.  Dans  la  poche  de  son  habit  de  cour,  une  bourse  de 
soie  contenait  les  trois  cents  louis  d'or  dont  il  était  propriétaire  indivis 
avec  Isidore  Doret,  son  camarade,  autrement  dit  le  baron  de  Maurevers. 
Pour  s'approprier  ainsi  la  somme  entière,  il  s'était  fait  un  raisonnement 
fort  ingénieux,  et  qui  prouvait  du  moins  qu'il  n'avait  pas  absolument 
perdu  son  temps,  pendant  son  année  de  logique  a  l'Académie  de  Mont- 
pellier. 

—  De  trois  choses  l'une,  s'étail-il  dit  :  ou  je  parviendrai  seul  à  m'ins- 
taller  chez  le  docteur,  ou  Isidore  l'emportera  sur  moi,  ou  nous  serons 
introduits  tous  les  deux,  —  à  moins  que,  par  impossible,  nous  ne  soyons 
éliminés  de  compagnie.  Si  je  reste  seul,  il  est  évident  que  ce  sera  pour 
moi  partie  gagnée  :  je  garderai  notre  trésor,  qui  sera  mon  bien  ;  dans  le 
second  cas,  en  partant,  je  glisserai  la  bourse  au  baron;  dans  le  troisième, 
qui  est  complexe,  il  sera  toujours  temps  de  partager  la  caisse  ou  de  nous 
rernellr>î  sous  le  régime  de  la  communauté. 

A  l'aide  de  cet  argument  à  trois  pointes,  il  avait  tranquillisé  sa  cons- 
cience, et  ce  fut  seulement  avec  celte  émotion  que  donnent  les  premières 
affaires  d'amour,  do  quelque  nature  qu'elles  soient,  qu'il  commença  à 
croiser  sous  les  fenêtres  de  sa  future  maîtresse. 

Au  bout  do  quelques  minutes,  un  pas  précipité  se  fit  entendre,  et 
Grouin  passa,  courant,  près  de  lui.  Il  avait  à  la  main  un  gourdin,  qu'il 
brandissait  en  riant. 

—  Patience,  vicomte,  dit-il,  sans  s'arrêter.  Chacun  son  tour.  Voire 
ami  est  le  premier  en  rang,  cl  je  cours  l'expédier,  car  je  suis  un  peu  en 
retard  ;  ce  sera  bientôt  fait  :  vous  allez  voir. 

Il  disparut  au  détour  de  la  rue.  A  peine  Edmond  l'avait-il  perdu  de 
vue,  que  des  cris  retentirent  dans  la  direction  qu'avait  suivie  Grouin. 

Il  faisait  nuit  presque  noire  a  ce  moment.  Edmond,  n'écoutant  que 
son  jeune  courage,  se  précipita,  guidé  par  les  cris  qui  allaient  sans  cesse 
croissant,  et  put  voir  un  homme  terrassé,  luttant  faiblement  contre  un 
autre  qui  l'assommait  ù  coups  de  bAton.  Edmond  fondil  sur  l'agressaur, 
lequel  liicha  prise  aussitôt  cl  jeta  son  bAton  en  éclatant  de  rire.  La  vic- 
time se  releva  péniblement  et  dit  : 

—  Vicomte,  voilii  qui  n'est  pas  loyal  I  Ne  pouvez-vous  laisser  ce  bon 
garçon  signer  en  paix  le  passeport  qui  dpil  m'ouvrir  les  portes  de  la 
maison  du  docteur  Thomas? 

—  Quoi  !  c'est  vous,  baron?  s'écria  Edmond  au  comble  do  la  surprise, 
el  cet  homme  est... 

—  Clovis  Grouin,  seigneur  de  Rabastoul,  Mnnteyre  et  autres  lieux, 
pour  vous  servir,  mon  jeune  monsieur,  répoudii  l'èx-bandii  en  ramas- 
sant son  gourdin  el  se  mettant  en  posture. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  reprit  Edmond  ; — vicomte,  désolé  de  vous  avoir 
dérangé...  au  revoir  ! 

Avant  qu'il  se  fût  éloigné,  il  eut  le  temps  d'entendre  Grouin  demander 
h  son  ami  s'il  lui  plaisait  qu'on  doubkll  la  dose;  mais  le  baron,  meur- 
tri jusqu'aux  os,  et  no  pouvant  se  soutenir  sur  ses  jambes,  déclara  en 
avoir  reçu  suffisamment  pour  son  argent.  Grouin  rappela  Edmond,  et 
tous  doux,  faisant  un  brancard  de  leurs  bras  tendus  ,  portèrent  Isidore 
Doret  jusqu'à  la  porte  du  docteur,  qui  s'ouvrit  pour  lui  donner  passage. 

—  Voilà  qui  est  agir  en  rival  généreux  1  dit  Grouin  à  Edmond.  A  votre 
tour,  maintenant.  Avez-vous  la  somme? 

—  Oui ,  mais  je  ne  puis  m'en  dessaisir  que  lorsque  le  baron  aura  dé- 
passé le  seuil  de  celle  maison. 

— Alors,  il  vous  faudra  rester  dans  la  rue.  Voyez-vous,  mon  jeune  mon- 
sieur, moi,  je  puis  vous  l'aire  crédit;  mais  on  n'abordeM.  Pascal  que  l'ar- 
gent à  la  main. 

—  Quel  est  ce  M.  Pascal  ? 

—  iresi  plus  que  je  ne  saurais  vous  dire  ;  mais,  en  tout  cas,  ce  n'est 
pas  grand'chose  de  bon...  Dois-je  regarder  l'affaire  comme  rompue  ? 

— .Ma  foi,  se  dit  Edmond,  je  puis  du  moins  disposer  do  la  moitié  de 
notre  caisse,  et  cela  fait  juste  la  somme...  Entrez,  je  vous  suis. 

Grouin  no  se  1»  fit  pas  répéter,  et  conduisit  Edmond  droit  au  cabinet 
de  Pascal.  Celui-ci  compta  par  deux  fois  les  cent  louis,  tira  de  sa  poche 
un  écu  de  six  livres  qu'il  donna  à  Grouin,  et  ordonna  à  un  domestique 
de  conduire  M.  le  vicomte  h  son  appartement.  D'ordinaire  les  coquins  de 
toutes  classes  cherchent  à  colorer  leurs  escroqueries,  et  se  couvrent, 
vis-à-vis  de  leurs  dupes,  d'un  manteau  d'honnêteté,  souvent  même  de 
bienfaisance.  Pascal  n'en  agissait  point  ainsi  ;  son  trafic  ténébreux  lui 
était  devenu  chose  trop  familière  pour  qu'il  cherchât  encore  à  se  voiler, 
quand  il  n'y  avait  point  do  danger  de  craindre.  Comme  il  n'avait  jamais 
bien  agi  en  sa  vie,  il  ne  songeait  même  pas  à  cacher  son  infamie.  Mais 
il  ne  faut  point  croire  pour  cela  que  l'hypocrisie  manquât  à  ce  mons- 
trueux ensemble  de  vices  qui  composait  la  nature  de  cet  homme.  S'il  no 
dissimulait  pas  d'ordinaire,  c'est  que,  ayant  toute  honte  bue,  il  était  au 
dessous  du  mensonge  qui  sert  de  voile  et  dénoie  au  moins  un  reste  do 
pudeur;  c'est  qu'il  lui  était  indifièrent,  dans  sa  vieille  etlïonterie,  de  faire 
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horreur  ou  dégoAl.  Oh  !  qui  donc  a  dit  que  Tartufe  est  le  type  le  plus 
haïssable  que  puisse  offrir  riuinianité?  Celui-là,  quel  qu'il  soit,  s'est  trom- 
pé, et  le  bon  sens  de  tous  lui  donne  un  dénienii  formel.  Ou  songe  à  peine 
à  l'égout  qui  coule  sous  de  superbes  dalles  ;  le  lépreux  qui  se  cache,  ins- 
pire la  pitié,  non  l'horreur.  Mais  l'égout  qui  envahirait  la  voie  publique, 
luiiis  le  lépreux  qui  viendrait  étaler  son  ulcère  au  grand  jour,  voilà  ce  i 
qui  est  odieux,  repoussant,  blasphématoire!  Non,  non,  mieux  vaut  en- 
core Tartufe  et  son  masque  décevant  que  Diogéne  avec  sa  nudité  qui 
souille;  et  dans  l'échelle  du  mal,  le  cynisme  a  le  pas  sur  l'hypocrisie. 

Edtiiond  parcourut  avec  un  étonnement  mêlé  d'admiration  les  vastes 
et  magnifiques  appartemens  de  la  maison  du  docteur.  Comme  aucune 
partie  de  l'édifice  Nouvellement  construit  ne  donnait  sur  la  rue,  qui  s'en 
trouvait  séparée  par  la  vieille  maison,  maintenant  déserte,  il  régnait  dans 
les  longs  corridors ,  dans  les  salles  où  de  soyeux  tapis  amortissaient  le 
bruit  des  pas,  un  silence  étrange  et  solennel.  Edmond  suivait  toujours  son 
guide,  et  prenait  une  haute  idée  de  cette  science  niédica'e  qui  mettait  ses 
adeptes  à  même  de  s'élever  ainsi  des  habitations  princières.  Tout  h  coup 
il  tressaillit,  et  son  cœur  battit  avec  force.  .\u  moment  où  il  atteignait 
le  bout  d'un  corridor,  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  aussitôt;  mais  son 
regard  avait  plongé  h  l'intérieur.  Il  avait  vu,  dans  une  sorte  de  boudoir, 
ccliiré  par  une  douce  himière,  une  jeune  fille  derni-couchée  sur  un  so- 
pha  ;  celte  jeune  fille  était  si  belle,  si  belle,  qu'aucune  des  femmes  qui 
vivaient  dans  le  souvenir  d'Edmond  ne  pouvait  lui  être  comparée.  Elle 
avait  la  tète  appuyée  sur  l'une  de  ses  mains,  et  semblait  rêver.  Son  au- 
tre main,  immobile,  s'était  arrêtée  sur  les  touches  d'ivoire  d'un  clavecin. 

—  Clémence  1  murmura  Edmond. 

Et  toute  sa  forfanterie  de  jeune  homme  tomba  devant  cette  grâce  ex- 
quise et  incomparable.  Il  se  sentit  trembler  et  avoir  peur.  Il  oublia  qu'il 
avait  passé  le  seuil  de  cette  maison  avec  des  pensées  do  séduction  facile. 
11  eût  tiré  l'épée  contre  quiconque  lui  aurait  rappelé  les  termes  de  sa 
gageure. 

il  s'était  arrêté.  En  ce  moment  le  clavecin  cessa  d'être  muet,  et  maria 
ses  accords  aux  notes  d'une  voix  pure,  suave  et  légèrement  voilée,  comme 
on  se  figure  les  voix  des  anges  autour  du  trône  céleste.  Elle  chantait  un 
vieil  air  de  Jean-Baptiste  Liilli,  cet  air  de  l'opéra  d'Alliys,  qui  faisait  tant 
pleurer  La  Vallière.  Edmond  fit  comme  La  Vallière,  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmi's. 

—  Eh  bien,  monsieur!  dit  le  valet  chargé  do  le  guider,  ne  voulez-vous 
point  que  je  vous  conduise  à  votre  appartement? 

Edmond  s'éveilla  brusquement  et  suivit  le  valet  sans  mot  dire. 

—  Voici,  reprit  ce  dernier,  en  enfilant  une  autre  galerie,  voici  la  porte 
du  cabinet  de  M.  le  docteur.  A  toute  heure  de  jour  et  de  nuit,  les  pen- 
sionnaires de  la  maison  peuvent  y  entrer. 

Edmond  regarda  la  porto  avec  distraction.  Il  avait  maintenant  bien 
autre  chose  en  tête  que  le  cabinet  ou  les  consultations  ùii  docteur.  Mais, 
comme  il  passait  outre,  il  entendit  à  l'iiiiérieur  une  voix  bien  connue, 
et  s'arrêta  pour  écouter. 

—  Au  moins,  monsieur,  disait  le  baron  de  JIaurevcr.~,  vous  me  don- 
nerez l'hospitalité  pour  cette  nuit? 

—  Telle  n'est  point  la  coutume  de  la  maison,  lépondit  froidement  le 
docteur. 

—  Mais,  monsieur,  je  suis  meurtri,  moulu,  demi-mort! 

—  Je  vais  sonner  pour  qu'on  fasse  avancer  un  fiacre,  monsieur. 

—  En  vérité,  docteur,  vous  avez  des  façons  étranges  ! 

Le  docteur,  au  lieu  de  répondre  celle  lois,  ouvrit  la  porte  et  s'effaça 
en  s'inclinant.  .Vprès  cet  acte  significatif,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  res- 
ter. Le  malheureux  baron  dut  prendre  son  parti  et  se  retirer.  Le  doc- 
leur  lui  souhaita  la  bonne  nuit,  et  relerma  sa  porte,  sans  oublier  d'or- 
donner à  un  valet  de  reconduire  M.  le  baron  et  de  le  mettre  dans  un 
liacre. 

Le  baron  pestait  de  tout  son  cœur.  Il  gémissait  à  chaque  pas,  et  se  tà- 
lait  les  épaules  en  homme  qui  commence  à  sentir  tout  le  cuisant  de  ses 
blessures.  Jusqu'à  ce  moment,  l'espoir  l'avait  soutenu  ;  il  avait  oublié 
sa  souffrance,  eu  songeant  au  résultat  de  sa  ruse;  mais  maintenant  que 
sa  ruse  avait  échoué,  les  coups  de  gourdin  demeuraient  sans  compensa- 
tion. C'était  piquant. 

—  Si  je  rencontre  ce  maraud  de  Grouin,  se  disait-il,  je  lui  apprendrai 
ce  que  l'on  gagne  a  se  jouer  d'un  homme  tel  que  moi. 

Edmond  ne  voulut  point  abuser  de  son  triomphe,  et  s'enfonça  dans 
l'ombre  d'une  embrasure,  pour  laisser  passer  le  baron  ;  après  quoi,  il  re- 
joignit son  guide  cl  gagna  son  appartement. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  rue,  le  baron  monta  dans  un  fiacre.  Il  y  avait 
quelqu'un  dans  ce  fiacre;  ce  quelqu'un  était  Grouin. 

Et,  comme  le  pauvre  baron,  à  défaut  d'autre  consolation,  grommelait 
entre  ses  dents  tout  le  long  de  la  route  : 

—  Si  je  ri-nconire  jamais  ce  maraud  de  Grouin,  je  lui  apprendrai,  etc. 
Grouin  se  nomma,  lui  présenta  ses  hommages,  et  réclama  les  dix  louis 

auxquels  il  avait  droit  pour  les  coups  do  b&ton  administrés  à  M.  de  Mau- 
re vers. 

Celui-ci  eût  voulu  de  grand  cœur  payer  Grouin  en  la  même  monnaie, 
mais  il  avait  peine  a  se  remuer  ;  la  vengeance  était  impossible,  et  re- 
fuser était  dangereux.  Il  s'exécuta  de  bonne  grdce,  et  enlra  chez,  un  re- 
vendeur, où,  CH  échange  do  sa  montre,  on  lui  remit  300  livres.  Grouin 
iiayé.  le  baron  eut  encore  de  quoi  arrêter  sa  place  au  coche  de  Monlpel- 
Im  r,  ce  qu'il  fil.  Nous  supposons  que  là  il  linil  paisiblemeirl  son  cours  de 
médecine,  et  devint  un  Uocteur  cjmine  cliaiuii  de  tioir-  eu  ro:ii:aîi  plu- 


sieurs. Notre  chronique  garde  un  silence  absolu  touchant  le  reste  de  sa 
carrière. 

Edmond  Lenoir  était  définitivement  installé  dans  la  maison  du  docteur 
Thomas.  Durant  les  premiers  jours,  il  lui  fut  impossible  de  s'approcher 
de  Clémence.  Le  docteur  faisait  garde  vigilante  autour  d'elle.  Edmond 
ne  pouvait  que  l'entrevoir  parfois  à  la  déiobée,  et  c'était  assez  pour  en- 
tretenir la  passion  que  sa  première  vue  lui  avait  inspirée.  La  jeune  fille 
était  réellement  d'une  beauté  admirable,  et  l'expression  de  son  charmant 
visage  annonçait  un  cœur  aimant,  simple  et  franc.  Eu  outre,  la  solitude 
où  elle  avait  vécu  jusqu'alors  affranchissait  ses  manières  de  ce  vernis 
monotone,  el  tout  de  convention,  dont  le  grand  monde  enduit  uniformé- 
ment ses  élèves;  elle  montrait  en  chaque  chose  cette  distinction  native 
et  non  apprise  qui  est  le  lot  des  natures  d'élite.  Sa  timidité  ne  ressem- 
blait en  rien  à  cette  sauvagerie  de  commande  que  les  maîtresses  de  pen- 
sion à  la  mode  enseignent,  par  principe,  eu  même  temps  que  la  danse  et 
le  solfège.  Quand  elle  rougissait,  c'est  qu'elle  ne  pouvait  faire  autrement, 
el  derrière  son  sourire  ne  se  cachaient  ni  la  maussaderie  concentrée,  ni 
la  jalousie,  ni  le  désir  immodéré  de  briller,  que  recouvre  l'aimable  gri- 
mace du  commun  des  demoiselles  à  marier. 

Edmond  l'aimait  d'un  amour  véritable  ei  respectueux.  Il  était  bien 
jeune  ;  son  cœur  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  vicier  ;  il  en  était  encore 
tout  au  plus  à  ces  fanfaronnades  de  rouerie  au  moyen  desquelles  tant 
d'honnêtes  adolescens  lâchent  de  se  faire  passer  pour  de  précoces  scélé- 
rats. Il  lui  arriva  en  cette  occasion  ce  qui  arrive  à  quiconque  est  pris 
d'une  passion  sérieuse  ;  il  devint  meilleur.  Ce  nom  et  ce  litre  d'emprunt 
dont  il  s'était  affublé  lui  pesèrent.  Il  eut  honte  du  moyen  qu'il  avait  em- 
ployé pour  pénétrer  dans  la  maison  du  docteur.  Quant  à  cette  dernière 
circonstance,  il  n'était  plus  de  temps  revenir,  et  quant  à  ses  fausses  quali- 
tés, comment  les  avouer  sans  être  expulsé  sur-le-champ  ?  Edmond  so 
tut,  tout  en  regrettant  amèrement  sa  folie. 

Cependant  la  surveillance  du  docteur  se  ralentissait  peu  à  peu.  Ses 
habitudes  de  retraiie  et  de  travail  l'emporièrent  bientôt  sur  sa  défiance, 
et,  au  bout  do  quelque  temps,  il  se  reprit  à  passer  ses  journées  entières 
enfermé  dans  son  cabinet  de  travail. 

Le  docteur  Thomas,  malgré  l'éclatante  renommée  qui  avait  succédé 
à  son  obscurité  passée,  était  un  des  hommes  les  plus  malheureux  qu'oa 
puisse  imaginer.  Outre  le  remords,  que  le  temps  aurait  pu  vaincre  ou 
affaiblir  à  la  rigueur,  il  avait  près  do  lui  une  sorte  do  conscience  pal- 
pable, en  chair  et  eu  os,  dont  la  vue  odieuse  lui  rappelait  sans  cesse  ses 
anciens  méfaits;  Pascal  était  h  châtiment  que  Dieu  lui  avait  inlligé 
dès  cette  vie.  Il  aurait  abandonné  volontiers  toute  cette  opulence  qu'il 
avait  acquise  à  si  haut  prix,  pour  se  débarrasser  à  toujours  de  Pascal. 
Cette  renommée  elle-même,  dont  nous  venons  de  parler,  etqui  seule  eût 
pu  adoucir  pour  le  docteur  le  remords  qui  pesait  sur  les  jours  de  sa 
vieillesse,cette  renommée  nelle  satisfaisait  point  ;  son  orgueil  se  révoltait  k 
l'idée  de  l'expédient  qu'il  avait  mis  en  œuvre  pour  la  conquérir.  Certes, 
il  se  croyait  fort  au  dessus  de  sa  gloire,  car  sa  vanité  n'avait  point  fléchi 
avec  l'âge;  niais  néanmoins,  en  certains  momens  de  doute  et  d'amer- 
tume, il  rougissait  comme  font  les  voleurs  de  décorations,  lorsqu'un  fac- 
tionnaire leur  présente  les  armes.  Ces  gens  ont  peur  que  le  hasard 
n'amène  un  jour  en  face  d'eux  quelqu'un  dont  la  main  arrache  de  leur 
poitrine  la  croix  indûment  portée  ;  le  docteur  Thomas,  lui,  avait  peur 
qu'une  voix  ne  s'élevât  sur  son  passage  et  ne  dît  : 

•i—  Cet  homme  est  un  misérable  qui  a  menli  à  la  société,  mais  qui  ne 
peut  se  mentir  à  lui-même.  Voyez!  la  honte  courbe  son  front  et  cloue  au 
sol  SOS  regards.  Vous  tous  qu'il  a  soulagés  et  guéris,  avant  de  vous  gué- 
rir, il  vous  avait  attendus  dans  l'ombre,  il  vous  avait  frappés.  Votre  mai, 
c'était  luil...  L'incendiaire  est-il  moins  coupable  pour  jeter  tardivement 
quelques  gouttes  d'eau  sur  le  brasier  qu'ont  allumé  ses  mains? 

Aussi  le  docteur  s'affaiblissait  graduellement;  il  s'éteignait.  La  vicv - 
lesse  venait  en  aide  au  remords,  pour  lui  faire  franchir  plus  rapidement 
les  quelques  pas  qui  le  séparaient  encore  de  la  tombe. 

L'instant  était  favorable  pour  Edmond.  La  retraiie  du  docteur  lui  four- 
nissait une  foule  d'occasions  pour  se  rapprocher  de  Clémence.  Après 
avoir  hésité  long-temps,  car  l'amour  enseigne  la  timidité,  il  se  hasarda 
enfin.  Clémence  l'accueillit  sans  embarras,  parce  qu'elle  n'avait  point 
d'arrière-pensée.  Une  sorte  d'intimité,  favorisée  par  les  coulumes  do  la 
maison,  et  surtout  par  la  liberté  complète  dont  jouissait  la  fille  du  doc- 
leur,  s'établit  entre  les  deux  jeunes  gens.  Le  mot  d'amour  n'était  point 
prononcé  dans  leurs  entretiens.  Edmond  avait  compris  d'instinct  qu'il  no 
fallait  point  agir  avec  Clémence  comme  avec  ces  jeunes  filles  qui  se  dé- 
fendent avant  que  commence  l'attaque,  et  trahissent  ainsi  leur  scienco 
précoce.  Elle  ignorait  tout;  il  fallait  que  l'amour  se  glissât  dans  soii 
cœur  inaperçu,  incognito,  pour  ainsi  dire. 

Ce  n'était  point  là  chose  trop  malaisée.  Clémence  avait  vu  rarement 
de  jeunes  hommes;  ceux  qu'elle  avait  vus  avaient  passé  un  instant  de- 
vant ses  yeux,  pour  disparaître  presque  aussitôt,  et  ne  plus  revenir.  Ed- 
mond était  beau;  il  y  avait,  dans  sa  voix  grave  et  douce  à  la  fois,  de  ces 
notes  qui  descendent  au  fond  du  cœur  des  femmes  pour  remuer  leiii-s 
fibres  les  plus  cachées.  Il  parlait  bien  et  parlait  tendrement.  Clémence 
l'aima  sans  s'en  douter,  el,  comme  elle  no  combattit  point,  sa  lendresso 
naissante  fil  de  rapides  progrès. 

Edmond  voyait  avec  ravissement  le  but  si  ardemment  désiré  se  rap- 
procher peu  à  peu.  Il  lisait  dans  le  cœur  naïf  de  Clémence  comiiio  dans 
un  livre  ouvcii.  Ses  jours  passaient  rapides;  il  était  heuieux. 

Les  pensionnaires  du  doeleur.  malades  pour  la  plupaii.  s"inquiéi,iient 
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forl  pou  ào.  rinliniilo  croi;<aiile  qui  rognait  entre  les  deux  jeunes  gens. 
Un  seul  homme  l'nvaii  a[ioreue  :  c'était  Pascal.  Il  sembliiit  suivre  avec 
un  singuliir  intérêt  K-s  progrès  de  cetto  intimité,  mais  il  ne  la  gênait 
nullement.  Lorsque  le  hasard  le  conduisait  du  côte  du  berceau  où  les 
deux  amans  jias>aiont  cn^e^^l)le  de  longues  heures,  il  avançait  sa  tt^te 
sous  la  charmille,  faisait  un  signe  d'approbation  paternelle  et  s'éloignait 
en  souriant. 

(Juand  il  était  h  quelques  pas,  on  i  ut  pu  1  entendre  murmurer  : 

—Du  diable,  si  le  docteur  I.enoir  ne  donnerait  pas  une  bonne  sommo 
pour  être  en  tiers  dans  ce  tète-à-lêle  ! 

Puis,  il  se  rendait  chez  son  patron,  pour  voir  s'il  n'y  ovail  point  là  en- 
core quelque  centaine  de  louis  ù  extorquer. 

Edmond  et  Clémence  prenaient  à  peine  garde  à  lui. 

Il  y  avait  cinq  ou  six  mois  que  le  lils  de  Lenoir  habitait  la  maison  de 
Thomas;  il  était  aimé,  il  lo  savait,  et  n'avait  pas  encore  déclaré  sa  pas- 
sion. Ce  faux  nom  sous  lequel  il  s'était  présenté  se  posait,  comme  un 
obstacle  insurmontable,  entre  lui  et  le  bonheur;  mais  plusieurs  académi- 
ciens,! et  notamment  M.  Paul  de  Kock,  l'ont  dit  souvent  :  «  L'amour  est 
plus  forl  que  la  raison.  Et  cette  pensée,  si  neuve  et  si  vraie,  devait  re- 
cevoir, par  la  conduite  d'Ldniond.  une  confirmation  éclatante. 

Un  jour,  Clémence  et  lui  étaient  seuls  sous  la  charmille.  Clémence 
venait  de  chanter  cet  air  de  VAlliys  de  Lulli,  qu'Edmond  adorait  parce 
que  c'était  le  premier  air  qu'il  eût  entendu  chanter  h  Clémence.  Quand 
la  jeune  fille  eut  fini,  il  resta  quelques  minutes  immobile,  plongé  dans 
une  muette  conteniplation. 

Puis,  tout  h  coup,  son  visage  se  couvrit  de  rougeur.  Il  se  mit  à  ge- 
noux. 

Clémence  le  regarda  faire  en  souriant. 

Edmond  fronça  lo  sourcil,  comme  si  ce  sourire  lui  eût  fait  mal,  et, 
prenant  la  maiu  de  Clémence,  il  y  déposa  un  ardent  baiser. 

Il  n'avait  jamais  tant  osé  jusque-là.  Au  contact  de  sa  lèvre,  la  main 
de  Clémence  s'agita  d'un  petit  frémissement  soudain  ;  les  couleurs  bril- 
lantes de  ses  joues  disparurent,  puis  revinrent,  pour  céder  ensuite  leur 
place  à  une  charmante  pâleur.  Mais  la  jeune  lillc  ne  perdit  point  son 
sourire. 

—  Clémence  I  murmura  Edmond,  dont  le  ciTur  battait  avec  force, 
Clémence!... 

Elle  le  regardait  fixement.  Son  grand  œil  bleu  cxpiimail  l'inquiétude 
d'une  amie  cl  la  tendresse  d'une  sœur. 

—  Oh!  poursuivit  Edmond,  je  mourrais  s'il  me  fallait  plus  long-lemps 
me  taire  ;  je  taime,  Clémence. 

—  Moi  aussi,  répondit-elle,  je  vous  aime. 
Edmond  baissa  tristement  la  tète. 

—  Elle  ne  me  comprend  pas!  se  dit-il. 

— N'avez-vous  jamais  songé,  reprit  Clémence  d'un  Ion  important  et 
sérieux,  que  nous  sommes  en  âge  de  nous  marier  ? 

—  Que  dites-vous?  balbutia  Edmond,  fou  de  joie. 

—  J'y  ai  songé,  moi,  monsieur...  Oh!  vous  croy?z  que,  parce  qu'on 
vil  en  pauvre  recluse,  on  ignore  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  ?  Dé- 
Irompez-vous...  J'avais  une  amie,  plus  âgée  de  deux  ans  ;  elle  était 
bien  jolie,  bien  gaie,  bien  heureuse.  Une  fois...  il  y  a  de  cela  quatre  ans, 
elle  vint  me  voir;  ses  yeux  étaient  rouges,  elle  avait  pleuré...  je  ne  l'a- 
vais jamais  vue  pleurer.  Elle  me  dit  qu'on  allait  la  nianer  avec  un  vieux 
comte  qui  avait  plusieurs  châteaux  et  l'oreille  du  régent...  Elle  se  ma- 
ria. Depuis,  je  ne  l'ai  pas  vue  sourire.  Elle  est  morte,  il  y  a  six  mois. 

Clémence  essuya  une  larme  et  reprit  : 

—  J'avais  bien  peur  que  mon  père  ne  voulût  aussi  me  marier,  car  j'é- 
tais heureuse  :  mais  on  m'a  dit  que  tous  les  maris  ne  sont  pas  des  vieil- 
lards, et  que  la  plupart  des  jeunes  fdies  ne  meurent  point  comme  ma  pau- 
vre amie... 

—  Qui  vous  a  dilcela,  Clémence?  demanda  Edmond  avec  une  certaine 
inquiétude. 

—  M.  Pascal,  répondit-elle. 

Edmond  tressaillit  ;  il  avait  cru  entendre  sous  le  feuillage  un  éclat  de 
rire  étouffé. 

—  M.  Pascal  m'a-t-il  donc  trompée?  demanda  Clémence  en  levant  sur 
Edmond  un  regard  craintif. 

—  Non...  non  certes!  il  vous  a  dit  vrai. 

—  Alors,  s'écria  joyeusement  la  jeune  fille,  je  vais  aller  prier  mon 
père  qu'il  nous  niane'sur-le-champ. 

Edmond,  h  ces  mots  qui  devaient  le  combler  de  joie,  fut  pris  d'une  vé- 
ritable terreur.  Le  moment  était  venu  où  son  masque  devait  nécessaire- 
ment tomber,  sous  peine  de  forfaire  à  l'honneur.  Il  était  resté  immobile 
et  regardait  la  terre. 

—  Clémence  se  leva,  et  fit  quelques  pas  en  courant  vers  la  maison  ; 
puis  elle  s'arrêta,  saisie  d'un  scrupule  instinctif. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle  ;  je  n'oserais  dire  cela  à  mon  père.  Ne  pourriez- 
vous  vous  chaiger  de  ce  soin,  Edmond? 

—  Sans  doute,  s'empressa  de  répondre  celui-ci.  Veuillez  me  laisser  un 
instant,  chère  Clémence;  je  vais  réfléchir  h  la  manière  dont  je  parlerai 
au  docteur  Thomas, 

—  Rèflochir!  répéta  la  jeune  fille  avec  surprise  ;  c'est  pourtant  bien 
simple,  et  si  j'osais...  Mais,  réfléchissez,  Edmond,  pourvu  que  vous  ne 
réfléchissiez  pas  trop  long-temps. 

Elle  s'éloigna. 

Edmond  ciait  en  proie  à  une  cruelle  perplcxilé.  Son  amour  n    i  i  in 


fort  ;  mais  il  y  avait  en  lui  une  voix  plus  forte  encore  que  son  amour, 
tt  il  ^c  leva,  déterminé  à  agir  en  galant  homme, 

.Au  moment  où  il  allait  quitter  lo  berceau,  les  branches  du  fond  s'écar- 
tèrent, et  lo  patibulaire  visage  do  Pascal  apparut. 

—  lié  !  hé  !  monsieur  lo  vlcomie,  dit-il  en  clignant  da  l'œil ,  voici  une 
personne  comme  on  en  voit  peu,  n'cst-co  pas? 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  Emond;  auriez-vous  écouté  notre  conver- 
snliiin  ? 

—  Quelque  chose  d'approchant,  monsieur  le  viconiie...  Ah  ça,  elle  pa- 
raît prrsséc  ;  vous  n'allez  pas  la  faire  aiiendie,  j'espère? 

—  Monsieur!...  dit  Edmond  en  faisant  un  pas  vers  Pascal. 

Mais,  réfléchissant  à  l'Sge  de  cet  homme,  et  au  poste  qu'il  occupait 
près  du  docteur,  il  s'arrêta  : 

—  Vous  dites?  demanda  froidement  Pascal.  Ne  vous  gênez  pas,  mon- 
sieur le  vicomte. 

—  Je  dis,  monsieur,  qu'une  conduite  comme  la  vôtre  mériterait  un 
châtiiuenl exemplaire,  si... 

—  Si?...  répéta  Pascal. 

—  Si  le  mépris  n'était  plus  forl  que  le  courroux  qu'elle  inspire. 
Edmond  tourna  le  dos;  Pascal  le  suivit.  Ennuyé  d'entendre  cet  homme 

marcher  ainsi  sur  ses  talons,  Edmond  allait  se  retourner,  lorsque  Pas- 
cal prit  la  parole. 

—  Monsieur  Edmond  Lenoir!  dit-il. 
Celui-ci  s'arrêta  stupéfait. 

—  Que  diable!  reprit  Pascal,  ménagez  un  pou  mes  vieilles  jambes.  Je 
no  puis  vous  suivre,  si  vous  continuez  à  marcner  de  ce  train. 

—  Vous  avez  prononcé  un  nom,  monsieur...  commença  Edmond. 

—  N'est-ce  point  le  vôtre?  interrompit  Pascal;  alors,  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  le  mien,  monsieur  ;  et  j'étais  bien  fou  d(!  penser  que  le  mi- 
sérable qui,  avec  vous,  m'a  servi  d'introducteur,  eût  pu  garder  mon  se- 
cret. 

—  Le  fait  est  qu'il  ne  l'a  pas  gardé. 

—  Peu  m'importe.  Je  vais,  de  ce  pas,  avouer  au  docteur  Thomas  toute 
la  vérité. 

—  Vous  comptez  donc  bien  sur  l'amour  de  la  demoiselle?...  Moi,  je 
venais  vous  proposer  un  marché. 

—  Quel  qu'il  soit,  je  le  refuse. 

—  Vous  avez  tort.  Le  docteur  Thomas  a  grande  confiance  en  moi.  Je 
lui  aurais  affirmé  votre  qualité;  tout  était  dit  :  vous  épousiez  sa  fille,  et... 

—  Et  quoi  ? 

—  Et  il  ne  vous  en  coûtait  qu'un  millier  de  louis  pour  faire  vôtre  la 
plus  riche  héritière  qui  soit  de  ce  côté  de  la  Seine. 

Edmond  hésita.  D'un  côté,  le  bonheur;  de  l'autre,  une  expulsion  im- 
minente et  honteuse. 

—  Je  n'ai  pas  ces  mille  louis,  murmura-t-il. 

—  N'est-ce  que  cela?  je  me  contenterai  d'une  obligation. 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  Edmond...  Mais  non,  ce  sérail  infâme, 
et  dussé-jc  mourir,  je  ne  prolongerai  point  ce  mensonge! 

A  ces  mots,  il  s'enfuit  vers  la  maison. 
Pascal  resta  penaud  et  déconcerté. 

—  Le  sot  !  s'écria-t-il  h  part  soi,  en  se  grattant  l'oreille;  il  refuse  une 
dot  de  vingt  mille  écus  de  renies,  —  et  il  m'enlève  à  moi  le  plaisir  do 
faire  manquer  son  mariage  en  avertissant  le  docteur  Lenoir,  qui  m'ainaii 
bien  payé  ,  je  parie... 

A  tout  hasard,  il  se  dirigea,  lui  aussi,  vers  la  maison. 

Edmond  avait  ouvert  la  porte  de  la  chambre  du  docteur,  déterminé  à 
lui  tout  révéler;  mais,  en  entrant,  il  vit  Clémence  assise  aux  côtés  de  son 
père. 

—  Enfin  !  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  de  gaîié  boudeuse  ;  vous  avez  mis 
bien  long- temps  à  réfléchir,  monsieur. 

—  Monsieiii  le  vicomte,  dit  à  son  tour  Thomas,  ma  fille  vient  de  me 
faire  part  do  vos  vo'ux  et  de  vos  intentions.  Elle  les  approuve.  Peut-ètro 
eût-il  été  plus  convenable  de  vous  adresser  à  moi  tout  d'abord  ;  mais  h 
cela  ne  tienne.  Vous  êtes  genlilhommc  ? 

Edmond  ouvrit  la  bouche  pour  répondre;  mais  une  main  lui  pressa 
vigoureusement  le  bras,  et  Pascal,  qui  venait  d'entrer  derrière  lui,  ré- 
pondit à  sa  place  : 

—  Patron,  la  question  est  naïve.  Demander  h  un  vicomte  s'il  est  gen- 
lilhommc ? 

La  présence  de  Pascal  produisit  sur  le  docteur  son  cff>>t  ordinaire.  A 
dater  de  ce  moment,  il  n'eut  plus  d'autre  désir  que  de  rompre  l'eiilrc- 
vue,  afin  de  se  débarrasser  de  son  cauchemar.  Quant  à  Edmond,  il  de- 
meura muet  et  n'osa  contredire  l'assertion  implicite  contenue  dans  la 
réponse  de  Pascal. 

—  Il  suffit,  monsieur  le  vicomte,  dit  le  docteur.  Tenez  vos  titres  en 
règle,  et  j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir  pour  les  arrangemcns défini- 
tifs. 

Edmond  sortit  après  avoir  baisé  la  main  de  Clémence.  Pascal  le  suivit 
encore. 

—  Monsieur,  s'écria  le  jeune  homme  en  le  voyant  venir ,  vous  m'avez 
fait  commettre  une  action  aussi  folle  que  honteuse.  Où  prendrai-je  des 
titres?... 

—  Vous  n'en  aurez  pas  besoin  ,  vicomte  ,  répondit  Pascal  d'un  ton 
équivoque  ;  je  me  charge  de  vous  donner  les  luoyens  de  vous  on  passer... 
Mais  vous  voilà  mon  débiteur  de  mille  louis.  Vous  plaît-il  do  signer  l'o- 
bligation ? 
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lidmond  se  laissa  macliinaleraenl  conduire  dans  le  cabinet  de  Pascal , 
et  souscrivit  l'obligaiion. 

—  A  la  bonne  heure  1  s'écria  celui-ci,  quand  Edmond  l'eùi  laissé  seul. 
Maintenant ,  l'alfairc  prend  une  tournure  satisfaisante,  et  le  docteur  Le- 
noir  videra  ses  poches  dans  mon  coffre  avant  peu. 


li'enlèvenieKt. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  Pascal  frappa  à  la  porte  d'Edmond. 

—  Vicomte,  dit-il,  je  viens  faire  une  chose  qui  n'a  point  eu  de  précé- 
dent dans  tout  le  cours  de  ma  vie  ;  je  viens  opérer  une  restitution. 

—  En  même  temps,  il  déposa  l'obligation  souscrite  la  veille,  sur  la  ta- 
ble de  nuit  d'Edmond.  Celui-ci  l'interrogea  du  regard. 

—  Que  voulez-vous?  reprit  Pascal  ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  mais  ce 
diable  de  Thomas  est  entêté  comme  un  vieux  mulet.  J'ai  eu  beau  faire 
et  beau  dire,  il  tient  à  voir  vos  titres,  et  ne  sort  pas  de  là. 

—  Je  suis  donc  perdu  sans  ressources!  murmura  Edmond  altéré. 

—  Cela  me  paraît  clair,  vicomte,  et,  pour  ma  part,  ne  pouvant  vous 
servir,  je  vous  rends  vos  mille  louis.  Nous  sommes  quittes. 

Ce  disant,  il  fit  mine  de  se  retirer;  mais  Edmond  l'arrêta. 

—  Par  pitié  I  monsieur,  s'écria-t-il,  ne  m'abandonnez  pas  ainsi.  Ma 
position  est  affreuse,  et  c'est  vous  qui  m'avez  poussé  sur  le  bord  de  l'a- 
Lime.  Hier,  je  voulais  parler,  vous  m'en  avez  empêché. 

—  C'est  vrai,  dit  froidement  Pascal.  D'autres  vous  diraient  qu'ils  ont 
agi  aussi  par  intérêt  pour  vous;  nioi,  je  serai  plus  franc.  J'ai  parlé,  parce 
que  je  voulais  gagner  mille  louis,  monsieur  le  vicomte.  Nous  n'avons  pas 
réussi,  je  vous  restitue  votre  argent  ;  que  diable  voulez  vous  que  je  fasse 
de  plus? 

Edmond  garda  le  silence,  incapable  qu'il  était  de  prononcer  une  pa- 
role ;  sa  position,  qui  s'offrait  maintenant  à  lui  dans  toute  son  horreur, 
le  plongeait  dans  un  apathique  accablement.  Au  lieu  d'épouser  Clémen- 
ce, Clémence  qu'il  aimait  plus  que  jamais,  il  allait  être  obligé  de  fuir  ; 
s'il  ne  fuyait  pas,  son  mensonge  serait  découvert,  et  on  le  chasserait 
comme  un  vd  imposteur  ;  et  l'amour  de  Clémence  se  changerait  alors  en 
mépris.  Elle  se  souviendrait  seulement  de  lui  comme  d'un  misérable  qui 
avait  tenté  de  la  tromper;  elle  le  maudirait,  elle  le  haïrait  ! 

Sa  tête  était  brûlante  ;  sou  ail  fixe  et  hagard  exprimait  un  véritable 
désespoir. 

—  Allons,  vicomte!  dit  au  bout  do  quelques  instans  Pascal,  en  faisant 
lo  geste  do  s'essuyer  les  yeux  ;  il  est  écrit  que  vous  compléterez  mon 
éducation,  à  cinquante-huit  ans  sonnés  que  je  possède  en  propre.  Tout  à 
l'heure  je  viens  d'apprendre  comment  se  fait  une  restitution,  et  sur  ma 
parole,  je  n'ai  nulle  envie  de  recommencer.  Maintenant,  me  voilà  qui  ai 
pitié  de  vous,  moi  qui,  du  plus  loin  que  je  me  souvienne,  n'ai  jamais 
plaint  Ame  qui  vive...  Il  faut  que  vous  soyez  porteur  d'un  talisman,  vi- 
comte. 

Il  s'avança  vers  la  table  de  nuit,  et  reprit  l'obligation  qu'il  mit  dans 
son  porlcleuille.  Telle  était  la  détresse  dEdmond,  que  ce  geste  lui  causa 
de  la  joie  ;  il  se  sentit  un  aide  et  regagna  quelque  courage. 

—  Cette  obligation  redevient  mon  bien,  continua  Pascal  en  forme  d'a- 
pologie, puisque  je  recommence  à  vous  servir  ;  il  sera  toujours  temps  de 
vous  la  rendre  si  j'échoue  de  nouveau...  Et  maintenant,  vicomte,  ai- 
mez-vous bien  la  fille  du  docteur  Thomas? 

—  Si  je  l'aime  !  s'écria  Edmond. 

—  Si  je  l'aime  !  répéta  Pascal  en  le  contrefaisant.  Vrai  Dieu  !  voilà 
un  mot  et  un  geste  qui  eussent  fait  honneur  à  feu  M.  Baron,  de  la  Co- 
médie-Française... Eh  bien  ,  puisque  vous  l'aimez  tant,  car  vous  l'aimez 
bien...  Tudiêu  !...  si  je  l'aime  I  Ce  mot-la  ne  me  sortira  pas  de  la  tète. 
Mais  n'importe.  Puisque  vous  l'aimez  tant,  disais-je,  vous  ne  reculerez 
devant  aucun  péril  pour  l'obtenir? 

—  Devant,  aucun  péril,  répondit  Edmond  d'une  voix  ferme;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Monsieur  Pascal,  il  ne  faut  point  vous  offenser  de  ma  franchise.  Vos 
procédés  m'ont  donné  le  droit  de  douter  de  votre... 

—  Allez  toujours! 

—  De  votre  délicatesse. 

—  N'en  doutez  plus  :  je  n'en  ai  pas. 

—  Et  je  dois  craindre,  continua  Edmond,  que  vous  ne  me  proposiez... 

—  Si  je  l'aime!  disiez-vous,  interrompit  Pascal.  —  Et  comme  vous  di- 
siez cela  !  Dites-le  donc  encore  :  —  Si  je  1'....  ! 

—  Monsieur  Pascal  !... 

—  Bien,  bien!  ne  vous  filchez  pas.  Mais  c'est  que,  voyez-vous,  vous 
di>ii'Z  cela  d'une  façon...  !  N'en  parlons  plus. —  Et  vous  voilà  qui  rccu- 
kz  presque  avant  d'avoir  entendu  seulement  ce  dont  il  s'agit! 

—  Je  vous  écoute. 

—  Ce  ne  sera  pas  long.  Il  s'agit  tout  bonnement  d'un  enlèvement. 

—  V  songez-vous!  s'écria  Edmond. 

—  Oui,  vicomte  ;  j'y  songe  depuis  une  demi-  heure,  et,  sans  cela,  je  ne 
vous  y  ferais  point  songer. 

Edmond  était  tombé  dans  une  silencieuse  rêverie. 

—  Un  enlèvement!  reprit  Pascal.  Si  viius  ne  veniez  pas  tout  droit  do 
Montpellier,  vicomte,  je  vous  regarderais  commo  bien  peu  avancé  pour 
votre  ilge.  Que  diable!  ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  d'une  mauvaise  ac- 
tion! Eh!  mais,  jeune  homme,  l'cnlcvenient  est  une  chuse  fort  simple; 
l'Ecrit ure  ne  le  blilmc  point  et  l'histoire  romaine  l'exalte.  D'Mlleurs,  il 


est  passé  dans  nos  mœurs.  Un  mariage  qui  se  fait  tout  simplement  et  sans 
violence  est  tout  au  plus  bon  pour  les  petits  bourgeois  et  les  gens  de 
province.  Vous  autres,  messieurs  de  la  cour,  —  Pascal  prononça  ces 
mots  avec  une  impitoyable  ironie,  vous  ne  devez  point  avoir  de  ces  sots 
et  gênans  scrupules  qui  arrêtent  les  gens  de  bas  lieu...  Mais  vous  ne  m'é- 
coutez  plus! 

—  Si  fait. 

—  Alors  pourquoi  doutez-vous  encore?  Un  homme  qui  recule  devant 
un  enlèvement,  je  vous  le  dis  tout  net,  est  indigne  de  porter  l'habit  bro- 
dé et  l'épée,  et  votre  hésitation  est  du  dernier  mauvais  goût. 

—  Je  n'hésite  plus;  j'enlèverai  Clémence. 

Il  faut  que  nos  lecteurs  fassent  à  Edmond  l'honneur  de  croire  que  les 
argumens  de  Pascal  n'eurent  aucune  influence  sur  sa  détermination. 
Pendant  que  Pascal  parlait,  il  avait  réfléchi,  cherchant  une  issue  à  l'inw 
passe  où  son  étourderie  l'avait  engagé.  Il  n'en  découvrit,  bien  entendu, 
aucune,  et,  se  trouvant  dans  celte  position  où  l'on  doit  choisir  entie  une 
retraile  honteuse  qui  ruinera  toute  espérance,  et  la  réussite  amenée  par 
des  moyens  coupables,  il  n'eut  point  la  force  de  s'arrêter  au  parti  le  plus 
triste,  mais  le  plus  loyal.  Nous  ne  prétendons  point  le  défendre  ;  mais  les 
enlèvemens,  à  tout  prendre,  ressemblent  beaucoup  aux  révolutions  po- 
litiques :  le  monde  ne  songe  guère  à  blâmer  ceux  dont  la  hardiesse  est 
couronnée  de  succès, quille  à  se  rattraper  en  accablant  ceux  qui  échouent. 

—  J'enlèverai  Clémence,  répéta  Edmond,  si  elle  veut  y  consentir. 

—  Elle  y  consentira,  monsieur  le  vicomte,  dit  Pascal,  à  qui  cette  dé- 
termination parut  faire  un  sensible  plaisir  ;  n'avez-vous  pas  pour  garant 
ces  paroles  qu'elle  prononçait  hier?  Je  ne  puis  penser,  sans  éprouver  un 
bien-être  subit,  à  cette  scène  gracieuse  et  pastorale  dont  j'ai  été  témoin  par 
hasard...  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  vicomte...  vous  formiez  tous  les  deux 
un  groupe  délicieux!...  Mais  ce  sujet  paraît  décidément  vous  déplaire. 
J'ai  fini. 

—  Il  faut  maintenant,  reprit  Edmond,  que  nous  parlions  de  choses 
plus  sérieuses.  Je  vais  m'ouvrir  à  vous  sans  réserve,  monsieur  Pascal. 
En  arrivant  ici,  j'étais  possesseur  d'une  assez  médiocre  somme  ;  vous 
et  votre  agent,   vous  m'en  avez  pris  la  moitié... 

—  Permettez!  interrompit  vivement  Pascal;  entendez-vous  parler  do 
Grouin? 

—  Précisément. 

—  Vous  lui  avez  doue  donné  de  l'argent? 

—  Cinquante  louis. 

—  Cinquante  louis!  répéta  Pascal  en  bondissant  sur  son  siège;  — cin- 
quante louis!  le  scélérat  !  Mais  c'est  un  vol  abominable  !  Mais  je  le  paie, 
moi  aussi,  vicomte,  et  il  a  ordre  de  ne  rien  recevoir  des  pratiques... Cin- 
quante louis!  Il  ruinera  mon  industrie,  le  misérable...  Et  moi  qui  lui  ai 
donné,  pardessus  le  marché,  un  écu  de  six  livres! 

Edmond  ne  put  retenir  un  sourire  de  mépris  à  la  vue  de  cette  grotes- 
que colère.  Pascal  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  On  a  bien  delà  peine,  dit-il  en  soupirant,  à  trouver  des  agens  fidè- 
les! Mais  Cela  ne  vous  regarde  pas,  vicomte.  Vous  disiez?... 

—  Je  disais  que  les  trois  mille  livres  qui  me  restaient  touchent  h  leur 
fin,  et  que  je  suis  incapable  de  faire  face  aux  dépenses  que  va  nécessiter 
cet  enlèvement. 

— N'est-ce  que  cela,  s'é>;ria  Pascal  ;  —  je  suis  là. 

—  Vous  me  prêterez  de  l'argent  ? 

—  Tant  que  vous  voudrez  ! 

—  Monsieur  Pascal,  ce  trait  vous  honore,  et... 

—  Attendez  donc,  interrompit  celui-ci  ;  je  repousse  formellement  1« 
compliment.  L'argent  que  je  vous  prêterai  vous  coûtera  cher,  vicomte. 

—  Peu  m'importe.  Fixez  les  intérêts. 
Pascal  se  prit  à  réfléchir. 

—  Voici  un  jeune  étourneau,  se  dit-il,  qui  me  doit  déjà  mille  louis  ; 
c'est  un  crédit  raisonnable ,  et  d'ailleurs  ,  je  ne  fais  jamais  d'avance  sans 
nécessité...  Vicomte,  ajoula-l-il  tout  haut;  je  vous  prêterais  bien  au  de- 
nier cinq  pour  deux  semaines,  commo  c'est  ma  coutume  avec  mes  amis, 
mais  je  ne  veux  pas  vous  tondre  de  trop  près.  Reposez-vous  sur  moi  du 
soin  de  toutes  les  dépenses.  Nous  compterons  après  le  succès...  Et  du 
diable  si  le  compte  sera  long!  poursuivit-il  à  part  lui,  car  ma  caisse  ne 
s'appauvrira  guère  des  avances  que  je  ferai  en  cette  occasion. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  Edmond;  —  une  chaise  au  détour 
de  la  rue... 

—  Soyez  tranquille. 

—  Deux  laquais  bien  armés,  de  l'or  dans  les  poches  de  la  voilure. 

—  Sans  doute;  me  prenez-vous  pour  un  novice? 

—  Et  encore... 

—  Au  diable  vos  recommandations!  Je  vous  dis  que  tout  y  sera... 
Allons,  vicomte,  au  revoir.  Vous  avez  toute  la  journée  pour  détermi- 
ner votre  belle.  Ce  soir,  à  huit  heures,  une  voilure  sera  prêle  au  lieu  quo 
vous  avez  désigné.  Je  vous  quitte  pour  ni'occuper  des  préparatifs...  J'y 
songe  :  prene?  rendez-vous  avec  Clémence  dans  ce  beiceau...  vous  sa- 
vez, ce  berceau  témoin  de  la  scène  éioliquo...  Eh  mais,  ne  vous  fâchez 
pas  :  je  vous  dis  de  prendre  rendez-vous  dans  ce  berceau,  parce  que  vous 
sortirez  par  la  porte  du  jardin,  dont  voici  la  clé. 

Pascal  sortit.  Edmond  se  hâta  de  sauter  à  bas  du  lit,  adn  do  chercher 
Clémence. 

Si  quelqu'un  eût  suivi  M.  Pascal  durant  celle  journée,  on  n'eût  certes 
pas  pu  deviner  qu'il  s'occupât  des  préparatifs  d'un  enlèvemenl.  Vers 
midi,   après  avoir   copieusement  dîné,  il  quitta  la  maison  du   docteur 
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cl  S"  rcndil  au  jeu  do  paume.   Tant   que  dura  l'aprés  inidi.   il  son  alla 
par  la  ville,    les   mains  derrière  le  dos.  eiilranl  de   liinps  à  aulrc  dans 

Quelque  tabagie,    el  no  s'ccailant   pas  un  instanl  des   habitudes  du 
éJtt'uvr»'  le  plus  parfait. 
Voit;  cinij  hiuns  ,  il  entra  chez  un  traiteur  de  la  rue  Sainl-Honoré  , 
s<iupa  comme  il  avait  diné  ,  se  promeltanl  de  ne  point  se  coucher  avant 
d'aM)ir  donné  une  dernière  fois  signe  de  vie  ù  son  estomac. 
ApK-s  souper,  il  cimsulia  sa  inontre. 

—  Six  heures  (rois  quarts  ,  dit-il.  J'ai  encore  cinq  quarts  d'heure  de- 
Tani  moi  ,  mais  il  vaut  mieux  s'y  prendre  de  longue  main. 

Il  paya  ton  souper,  cl  se  dirigea  vers  les  Tuileries.  Le  lecteur  penso 
sans  doute  qu'il  était  grand  temps  de  commencer  enfin  les  préparatifs 
de  l'enlèvement.  Telle  n'était  point  l'opinion  de  Pascal  ;  car  il  ne  se  pres- 
sait pas,  et  quand  il  s'arrêta,  ce  ne  fut  point  à  la  pnrio  d'un  carrossier. 

—  I.e  docteur  Lenoir!  dit-il  en  passant  devant  li  loge  du  portier. 

Le  docteur  Lenoir  était  maintenant  un  gros  et  grand  vieillard  poda- 
gre, goutteux  jusqu'aux  genou,  et  réduit  à  un  affaissement  moral  pres- 
que complel.  Une  seule  pensée  était  restée  debout  au  milieu  de  la  dé- 
cadtnce  do  ses  facultés  intellectuelles.  Cette  pensée  était  double  :  elle 
Comprenait  une  haine  aveugle  et  implacable  pour  son  ancien  ami  Tho- 
mas, dont  la  tardive  prospérité  avait  décimé  sa  clienicllc,  et  la  crainte 
irraisonnée  devoir  son  (ils,  dont  il  n'avait  point  de  nouvelles,  se  rap- 
procher par  quelque  fatal  hasard  do  son  mortel  ennemi.  Celait  sur  celte 
âoiible  idée  fixe  du  docteur  que  cmiplait  Pascal.  Il  avait  deviné  la 
haiiic  furieuse  du  vieux  Lenoir,  en  lisant  ses  mémoires  remplis  d'inju- 
res et  de  hargneuses  récriminations.  Quant  à  sa  crainte,  il  n'était  pas 
bc*iin  d'un  grand  travail  d'intelligence  pour  arriver  à  cette  conclusion, 

2ue  le  docteur,  détestant  Thomas  el  ayant  perdu  la  trace  de  son  fils, 
cvait  songer  avec  terreur  au  hasard  qui  pourrait  mettre  son  fils  en  rap- 
port avec  son  odieux  rival.  Pascal  avait  en  sa  vie  résolu  des  pro- 
blèmes plus  difficiles.  Resterait  encore  à  expliquer  comment  il  pou- 
vait connaître  les  secrets  d'intérieur  de  Lenoir,  auquel  il  était  compléic- 
nient  éiranger,  si  le  lecteur  n'eilt  assisté  avec  nous  à  cet  enlrcti'n  où 
Tirouïn  révéla  à  Pascal  le  véritable  nom  du  vicomte  de  Landal.  Une  ré  • 
flexion  de  Pascal  durant  cet  entielien  nous  a  fait  connaître  dès  lors  la 
source  oii  il  puisait  ses  renseignemens,  et  il  nous  suffira,  pour  conclure, 
d'ajouter  que,  au  dix-huitième  siècle  comme  plus  lard,  la  police  se  ser- 
vait de  luulos  sortes  d'agcns,  et  laissait  trop  souvent  dos  yeux  indiscrets 
t't  peu  dignes  pénétrer  les  mystères  de  l'existence  privée  des  citoyens. 

Pascal,  homme  à  toutes  main-,  pratiquant  une  industrie  multiple,  oc- 
culte el  légalement  attaquable,  devait  tenir  par  quelque  tangente  à  ce 
corps  néct-ssaiie  peut-être,  mais,  à  coup  sûr,  profondément  corrompu, 
dont  la  protection  couvrit  souvent  autant  et  plus  de  malfaiteurs  que  sa 
main  n'en  sut  livrer  à  la  justice. 

Le  docteur  Lenoir,  lorsque  Pascal  lui  fut  annoncé,  était  en  train  de 
mettre  au  net  son  dernier  mémoire  contre  Thomas.  Il  donna  ordre  do  ré- 
pondre qu'il  n'était  point  chez  lui  ;  mais  Pascal,  avec  son  effronterie  ac- 
coutumée, était  entré  sur  les  talons  du  valet. 

—  .Mon  gari;on,  dil-il  à  ce  dernier,  ce  que  vient  de  l'ordonner  ton 
maître  concerne  tous  ceux  qui  se  présenteront  désormais  ce  soir.  Le  res- 
pertable  M.  Lenoir  a  besoin  d'être  seul  avec  moi...  Va  1 

Il  le  poussa  dehors  par  les  épaules  et  vint  se  planter  devant  Lenoir 
ébahi. 

—  Me  direz -vous,  nions....  commença  le  vieillard  avec  colère. 
Mais  Pascal  l'interrompit  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Chut!  fit-il,  ne  vous  fatiguez  pas  d'avance,  mon  excellent  monsieur. 
Dieu  merci,  je  vous  apporte  assez  d'émotion  comme  cela...  Mais  permet- 
tez-moi de  vous  exprimer  dès  l'abord  toute  la  satisfaction  que  j'ai  de  faire 
votre  connaissance.  J'ai  nom  Pascal. 

—  Jo  n'ai  pas  l'avantage...  balbutia  Lenoir. 

—  Vous  êtes  trop  aimable,  docteur.  Tout  l'avantage  serait  pour  moi... 
Ohl  il  y  a  bien  long-temps  que  je  désirais  vous  dire  mon  avis  touchant 
les  foiidroyans  mémoires  dont  vous  accablez  ce  chnrlniaude  Thomas. 

—  En  vérité!  vous  les  avez  lus?  s'écria  joyeusement   le  docteur. 

—  M  je  les  ai  lus!  je  les  ai  dévorés,  mon  excellent  monsieur.  C'est  uiio 
logique,  une  vigueur,  une  éloquence... 

^  Oh  !  monsieur,  vous  me  llallez  ! 

—  Du  tout  I 

Jci,  Pjical  changea  de  ton  subitement. 

—  Ah  ça,  docteur,  reprit-il,  vous  lu  détestez  cruellement,  ce  malheu- 
reux Thoinas  1 

—  N'en  ai-je  pas  sujet  î 

—  Je  n'en  sais  rion,  mais... 

—  Vous  n'en  savez  rien  1  s'écria  Lenoir  revivifié  par  sa  haine  et  son 
orgueil  d'écrivain  ;  en  ce  cas,  je  vais  vous  lire  le  mémoire  que  je  com- 
pose en  ce  iiioiin.'nl... 

—  Non  pas,  non  pas  ! 

—  Vous  allez  voir  si  j'ai  sujet  de  le  haïr;  vous  allez  voir  aussi  com- 
me je  pulvérise  ses  prétendus  succès,  ses  cures  problématique?,  ses... 

—  D  icicur,  voulut  encore  interrompre  Pascal,  —  laissons  cela  pour  le 
moment! 

Mais  Lenoir  était  lancé;  il  avait  d'autant  plus  de  peine  à  s'arrêter  qu'il 
ne  lui  arrivai!  point  de  parler  ainsi  tous  les  jours. 

—  Vous  allez  voir  !  poursuivit-il  ;  —  je  'jiii  prouve  jusqu'à  l'évidence, 
incliisiveineiit,  qu'il  ne  sait  guérir  que  dos'goiis  bien  porlans,  les  lioiii- 
mes  jeunes,  foris,  pleins  de  sève,  qu'un  accident  a    niomenlanéiiionl 


prostrés,  m.iis  que  leur  riche  n.iluro  i  l'.t  bien  >u  rendre  v.iinquoiirs  de  la 
maladie  ^ans  le  secours  de  sa  drogue  infernale....  Il^'pondez-iiioi  !  citez 
parmi  ses  cures  un  seul  vieillard!  Je  vous  mets  au  défi  do  le  faire, 
monsieur! 

—  Il  y  a  du  vrai  là-dedans,  pensa  involonlaiiemcnt  Pascal. 
La  pendule  du  docteur  sonna  sept  heures. 

—  De  par  tous  les  diables!  s'écria  Pascal  d'une  voix  qui  fit  bondir 
Lenoir  sur  sa  bergère,  laissons  là  vos  méiiioiros,  d<icieiir,  el  écoutez-moi. 
li  vous  apporte  une  arme  plus  puissanii;  que  ces  liasses  de  papier,  don) 
Thomas  ne  s'inquiète  guère,  soit  dit  sans  vous  oi'tenser.  Il  a  le  cuir 
trop  épais  pour  que  de  belles  paroles  puissent  l'entamer.  Mon  arme,  à 
moi,  ira  droit  h  son  cœur. 

Lenoir  n'avait  jamais  eu  l'esprit  fort  subtil,  et  n'était  point  familier 
avec  la  iiioiaphore.  Il  crut  qu'on  venait  lui  proposer  un  assassinat. 

—  .Monsieur,  dit-il  en  tremblant,  ce  n'est  pas  à  soixante  ans,  quand 
on  a  su  garder  jusque-là  ses  mains  pur<.'s,  qu'on  accueille  l'idée  d'un 
crime... 

—  Eh ,  qui  vous  parle  de  crime  !  interrompit  rudement  Pascal.  J'ai 
plus  d'écus  dans  mon  cofire  que  vous  n'avez,  vous,  de  livres  tournois.  Il 
n'y  a  que  les  mendirus  ou  les  fous,  monsieur,  qui  commottent  des 
crimes. 

—  C'est  mon  opinion,  muririura  le  docteur,  auquel  imposaient  la  voix 
haute  el  les  façons  a'aruples  de  Pascal  ;  —  mais  alors,  veuillez  vous  ex- 
pliquer. 

—  Pas  encore...  Je  suis  marchand,  et  ce  que  je  viens  vous  proposer 
fait  partie  de  ivion  commerce.  Combien  donneriez- vous  à  celui  qui  vous 
rendrait  ce  soir  votre  fils'' 

—  Mon  fils,  monsieur!  mon  fils!  dit  Lenoir  avec  émotion,  vous  mo 
feriez  trouver  Edmond  Lenoir? 

—  Oui  ..  si  vous  me  donnez  luio  prime  qui  en  vaille  la  peine. 

—  Jj  suis  pauvre,  monsieur,  bien  pauvre  en  comparaison  d'autrefois. 

—  Que  la  peste  l'étouflè  I  pensa  Pascal.  Voici  sept  heures  et  demie  !... 
Respectjblo  Monsieur ,  reprit-il  tout  haut ,  ce  n'est  pas  tout  encore.  En 
retrouvant  votre  fils  ,  vous  allez  luiinilier  Thomas  ,  le  blesser  jusqu'au 
fond  du  cu'ur. 

—  Est-il  po.-isible? 

—  C."mbion  me  donnerez-voiis  pour  cela? 

Lenoir,  qui  avait  hésité  lor  qu'il  ne  s'était  agi  que  de  son  fils,  répon- 
dit, emporté  par  une  sorte  d'exaltation  : 

—  La  moitié  de  ce  que  je  possède,  monsieur  !  Tout ,  si  vous  le  voulez! 

—  Les  trois  quarts  suffiront,  dit  froidement  Pascal.  Passez  votre  habit 
de  ville  et  suivez-moi...  Mais,  un  moment  !  avant  do  sortir,  il  faut  nous 
mettre  en  règle.  Vous  allez,  s'il  vous  plaît,  me  signer  une  donation  des 
trois  quarts  de  votre  bien. 

—  llne  donation,  monsieur  !  dit  Lenoir,  que  ce  mot  refroidit  tout  à 
coup  ;  —  une  donation  des  trois  quarts  de  mon  bien? 

—  Vous  venez  de  m'offrir  le  tout. 

—  L'ai-je  fait?...  En  ce  cas,  je  me  rétracte. 

—  Ce  que  c'est  que  l'avarice  !  pensa  Pascal. — Réfléchissez-y  bien,  mon- 
sieur Lenoir,  continua-t-il;  dans  vingt  minutes,  il  ne  sera  plus  temps. 
En  conscience,  ce  n'est  pas  trop  cher  ;  on  ne  peut,  comme  cel»,  humi- 
lier un  ennemi  en  retrouvant  un  fils  perdu,  sans  bourse  délier.  D'ail- 
leurs, je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Si  vous  refusez,  la  fille  de  Thomas  de- 
viendra votre  bru. 

—  Ma  bru,  dites-vous!  la  fille  de  cet  homme! 

—  Sa  propre  fille,  monsieur  Lenoir;  el  cela  avant  une   denii-heuro. 

—  De  par  Dieu  !  s'écria  le  docteur,  jo  saur.ii  bien  l'onijèchci'  sans 
vous!  Je  vais  courir  chez  cet  inlàino  Thomas... 

—  Vous  avez  encore  seiz-  iiiiiiiiies!  dit  Pascal. 

—  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  jiour  aller  d'ici  à  la  rue  du  Four. 

—  Oui...  mais  si  vous  ne  trouviez  personne  au  (lomicilo  de  Thomas? 

—  N'y  sont-ils  déjà  plus?  demanda  vivement  lenoir. 

—  Je  me  permettrai  de  ne  point  répondre  à  celle  question...  Docteur, 
vous  avez  cncor«  quatorze  minutes. 

—  Je  prendrai  une  voilure,  jo  forai  crever  les  chevaux...  mais  ,  au 
nom  du  ciel,  où  sont-ils?   où  sont-ils  ? 

—  En  vérité,  mon  bon  monsisur,  à  vous  entendre,  on  croirait  que 
vous  ne  m'avez  pas  compris.  Je  suis,  je  vous  le  répète,  un  marchand  , 
el  les  marchands  n'ont  point  coutume  de  donner  ce  qu'ils  peuvent  veii- 
dio...  Vous  avez  encore  lieize  minutes. 

Lenoir  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Il  était  pâle  ut  tremblant.  La 
sueur  inondait  ses  tempes. 

—  La  pauvreté,  pensait-il,  la  pauvreté  sur  mes  vieux  jours!  c'est  hor- 
rible!... Mais  aussi,  voir  la  fille  de  cet  homme,  de  ce  misérable,  devenir 
la  femme  de  mon  fils  1  c'est  plus  horrible  encore...  .Monsieur,  jo  ferai  co 
que  vous  voudrez. 

—  Douze  minutes,  répondit  Pascal;  une  minute  pour  signer,  une  ai\- 
trc  pour  I  assor  votre  habit...  Il  était  temps,  mon  bon  monsieur  ! 

Lenoir  signa,  lis  descendirent  tous  deux  précipitamment  ,  car,  par 
grand  bonheur,  la  goutlu  du  docteur  faisait  reliche  ce  soir-là,  et  se  jetè- 
rent dans  un  llacrequi  partit  aussitôt  après  au  grand  galop. 

— Je  suis  réduit  à  la  mendicité!  disait  dolemment  Lenoir.  Pourvu  en- 
core que  nous  n'ariivions  point  trop  tard  I 

—  S  lyoz,  tranquille,  mon  bon  monsieur,  répondit  Pascal  ;  mainte- 
nant qui;  j'i  vous  tiens,  je  puis  vous  [larler  avec  fiani'liise.  Tout  co  que 
je  vous  e:!  dit  est  vrai.  L'eiilè\e:!!enl,  —  car  il  s'ayil  d'un  cnlèveiiiciil. 
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— doit  avoir  lieu  h  huil  heures  précises;  mais  il  est  difficile  de  nie  pren- 
dre sans  verl.  Il  faut  loujoui  s  prévoir  quelque  obstacle  ;  c'est  là  ma  règle  ; 
aus?i,  à  tout  hasard,  j'ai  enclouc  la  serrure  de  la  porte  par  où  doivent 
s'enfuir  nos  amans,  et  dont  je  leur  avais  nioi-nième  prêté  coniplaisam- 
nient  la  clé...  Comment  trouvez-vous  le  loue? 

Au  lieu  de  répondre,  le  malheureux  Lenoir  se  prit  à  psalmodier  sur  un 
ton  lamentable  son  triste  refrain  : 

—  La  pauvreté  sur  mes  vieux  jours! 

Pascal  lui  riposta  en  sifflant  l'air  d'un  pont-neuf  à  la  mode,  et  l'entre- 
tien en  resta  là.  Ils  arrivèrent  à  la  porte  du  docteiir  Thomas. 

—  Entrez  par  ici,  mon  bon  monsieur,  dit  Pascal.  Au  bout  de  ce  corri- 
dor, vous  trouverez  le  perron  qui  mène  au  jardin.  Dans  un  instant,  je 
vous  y  rejoindrai. 

—  Mais  l'heure!...  Ecoulezl  voilà  huit  heures  qui  sonnent  h  Sainl- 
Germain-des-Prés... 

Pascal  était  déjà  parti.  Il  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambra 
du  docteur  Thomas  et  entra  sans  frapper. 

—  Vite,  patron,  vile!  s'écria-t-il;  venez  avec  moi. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  le  docteur  étonné. 

—  Vous  allez  le  savoir;  mais  le  temps  presse.  Venez! 

11  lui  prit  la  main  et  l'entraîna,  moitié  de  gré,  moitié  de  force. 

Parvenu  au  bas  du  perron  du  jardin,  Pascal,  traînant  toujours  le  doc- 
teur Thomas  après  soi,  saisit  de  son  autre  main,  sans  mot  dire,  le  bras 
de  Lenoir,  et  s'enfonça  aussitôt  dans  une  allée  en  berceau,  couverte  de 
feuillage  épais  et  touffus.  La  lune  brillait  au  ciel.  Partout  oii  fiaiipail  sa 
lumière,  on  voyageait  presque  aussi  bien  qu'en  plein  jour  ;  mais,  sous 
cette  sombre  allée,  l'obscurité  restait  opaque  et  complète. 

—  Où  nous  conduisez-vous  ?  demanda  Lenoir. 
Le  docteur  Thomas  Iressaillit  h  celle  voix. 

—  Chut  !  fit  Pascal  avec  autorité. 

Et  ils  continuèrent  à  s'avancer  en  silence.  L'allée  où  ils  se  trouvaient 
conduisait,  après  diverses  sinuosités,  à  la  fameuse  porte  de  doirière 
dont  Pascal  avait  confié  la  clé  à  Edmond;  mais,  suivant  qu'il  est  d'u- 
sage dans  les  jtrJins  disposés  en  labyrinthe,  et  où  toute  la  faculté  ima- 
giiialive  du  diw.nateur  a  été  tournée  vers  la  solution  de  ce  difficile  pro- 
blème :  donnera  quelques  toises  carrées  l'apparence  d'un  vaste  boca- 
ge, l'allée  n'aboutissait  point  directement  à  la  porte,  dont  elle  restait 
séparée  par  une  charmille.  Elle  se  terminait  par  une  petite  esplanade 
découverte  qui  formait  une  sorte  de  clairière,  au  milieu  des  bosquels  de 
charmes  et  d'acacias.  La  lune  tombait  alors  d'aplomb  sur  ce  petit  lertie, 
et,  de  l'autre  côlé  de  la  charmille,  sur  l'espace  qui  avoisinait  la  porte  de 
derrière. 

Au  moment  où  nos  trois  promeneurs  nocturnes  allaient  quitter  le  cou- 
vert pour  mettre  le  pied  sur  l'esplanade,  Pascal  s'arrêta  et  dit  à  voix 
basse  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  des  jeux  d'enfans,  rcspeclablcs  mes- 
sieurs ;  quand  vous  allez  vous  retonnaitre,  je  vous  invite  à  supprimer 
toute  bruyante  manifestation  de  plaisir.  Le  gibier  que  nous  chassons 
s'effarouche  aisément.  Ainsi,  du  silence  ! 

—  Serait-ce,  par  hasard,  ce  misérable  Thomas  ?  se  dit  Lenoir. 

—  C'est  Lenoir,  pensa  Thomas. 

Us  purent  bientôt  se  convaincre  qu'ils  avaient  deviné  juste.  A  peine 
étaient-ils  sortis  du  couvert,  que  la  lune  frappa  d'aplomb  sur  leurs  visa- 
ges. 

Malgré  la  recommandation  de  Pascal,  leurs  bouches  s'ouvrirent  à  la 
fois.  Un  nouveau  geste  do  ce  dernier,  violent  et  impérieux,  leur  imposa 
silence,  mais  ils  se  lancèrent  de  furieux  regards  et  prirent  des  attitudes 
menaçantes. 

Pascal  les  regarda  une  seconde.  Il  n'était  pas  homme  à  se  contrain- 
dre, et  bien  que  la  comédie  qu'il  avait  imaginée  ne  fût  encore  qu'à  son 
premier  acte,  il  ne  put  s'empêcher  de  rire  au  nez  des  doux  docteurs,  qui 
semblaient  prêts  à  en  venir  aux  mains;  il  réprima  bien  vite  cette  gaiié 
intempestive,  et  écartant  doucement  le  feuillage  do  la  charmille,  il  plon- 
gea son  regard  de  l'autre  côté. 

Clémence  et  Edmond  étaient  là.  La  jeune  fille  pleurait  et  tremblait  de 
tous  SCS  niembres.  Edmond  faisait  des  efforts  désespérés  pour  ouvrir  la 
porte,  dont  la  serrure  avait  été  enclouée  par  Pascal. 

Ce  dernier,  à  la  vue  des  deux  amans,  sourit  avec  satisfaction  ;  puis, 
appelant  les  deux  vieillards,  il  leur  mit  la  '.êie  a  l'ouverture,  et  leur  dit  : 

—  Regardez  1  * 

VI. 
Imbroglio. 

Clémence  ne  connaissait  point  la  vie.  Il  y  a  des  gens  qui  la  plaindront 
fort,  car  beaucoup  de  livies  sur  l'éducation  enseignent  qu'on  ne  saurait 
trop  tôt  faire  goûter  aux  jeunes  filles  le  fruit  do  l'arbre  de  science.  Sur 
ce  pied-là,  le  serpent  aurait  tout  simplement  joué  ,  près  de  lu  première 
femme,  le  rôle  d'instituteur  primaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Clémence  n'était  pas  tellement  ignorante  qu'elle  ne 
SOI  discerner,  dans  la  plupart  des  cas,  le  bien  du  mal.  Elle  savait  qu'a- 
bandonner son  père  est  une  grande  faute,  sinon  un  crime. 

.\ussi  Edmond  dépcnsa-l-il  d'abord  en  vain  toute  son  éloquence  pour 
la  déterminer  à  le  suivre.  Ses  arguniens  les  plus  subtils,  ses  prières  les 
plus  passionnées  venaient  se  brisi;r  contre  celle  réponse  do  la  jeune  fille  : 

—  Mon  père  m'aime,  et  je  ne  veux  point  rob;iiiiJoiiiier. 


Elle  dit  cela  d'abord  d'une  voix  ferme,  puis  elle  le  répéta  en  baissant 
les  yeux,  puis  elle  le  balbutia  en  pleurant.  Edmond  perdait  courage. 

Mais,  en  ce  temps,  on  n'avait  point  représenté  encore  un  vaudeville 
inlilulé  :  Etre  aimé  ou  mourir,  qui  est  le  plus  moral  de  tous  les  vaude- 
villes, et  dont  l'auteur,  ou  les  auteurs,  reclameraient  à  bon  droit  lo 
prix  Monihyon.  Les  jeunes  filles  s'effrayaient  encore  quand  ells  voyaient 
leurs  amoureux  rouler  les  yeux  cl  dégainer  leur  épée.  Depuis  le  vaude- 
ville en  question,  elles  sont  devenues  plus  avisées;  elles  haussent  les 
épaules  à  la  vue  d'une  épée,  et  l'aspect  d'un  pistolet  les  fait  pouffer  de 
rire.  Aussi  plusieurs  adolescens  infortunés,  qui  comptaient,  pour  être 
heureux,  sur  ce  moyen  usé  jusqu'à  la  corde,  se  sont  tués  tout  de  bon, 
afin  de  n'en  avoir  point  le  démenti. 

En  1730,  le  moyen,  sans  être  tout  neuf,  n'était  point  réformé  encore. 
Edmond,  en  désespoir  de  cause,  y  eut  recours,  et  obtint  un  plein  succès. 
La  pauvre  Clémence  arrêta  ses  larmes,  et  poussa  un  cri  d'effroi,  sup- 
pliant Edmond  de  ne  point  allcnler  à  ses  jours,  puis  elle  promit  tout  ce 
que  voulut  son  amant. 

Quand  vint  le  soir,  elle  inventa  un  prétexte  pour  aller  trouver  son 
père,  afin  de  l'embrasser  encore  une  fois.  Elle  dit  un  douloureux  adieu 
à  son  réduit  de  jeune  fille,  que  le  docteur  Thamas  s'était  plu  à  orner 
comme  un  temple;  elle  se  mil  à  genoux  pour  demander  pordon  à  Dieu, 
puis  elle  se  rendit  au  jardin,  où  Edmond  lui  avait  donné  rendez-vous. 

Ils  attendirent  long-temps,  espérant  toujours  que  Pascal  viendrait  les 
guider;  mais  comme  Pascal  n'arrivait  pas,  Edmond  se  détermina  à  par- 
tir. 

Il  essayait  depuis  quelques  minutes  d'ouvrir  la  porte  de  derrière,  lors- 
qu'arriva  la  catastrophe  qui  termine  noire  dernier  chapitre. 

A  la  vue  de  leurs  enfans  en  costume  de  voyage  et  sur  le  point  de  fuir 
ensemble,  les  deux  vieillards  poussèrent  en  même  temps  un  cri:  celui 
de  Lenoir  était  de  colère;  celui  de  Thomas  n'exprimait  encore  que  la  sur- 
prise, —  il  ignorait  le  véritable  nom  d'Edmond. 

En  un  clind'œil,  ils  se  furent  frayé  un  passage  à  travers  les  branches 
de  la  charmille,  et  vinrent  tomber  devant  les  amans  consternés.  Pascal 
les  suivit.  Lenoir  saisit  le  bras  d'Edmond,  et  Thomas  s'empara  de  sa  fille. 
Ce  fut  alors  seulement  que  ce  dernier  devina  quel  nom  odieux  recou- 
vrait le  pseudonyme  de  vicomte  de  Landal. 

—  Monsieur,  dit-il,  votre  conduite  est  infâme,  et  les  tribunaux  me  ven- 
geront ! 

—  Les  tribunaux!  s'écria  Lenoir,  ils  puniront  le  misérable  qui  attire 
dans  sa  maison  les  fils  de  famille  afin  de  les  amorcer  par  le  frais  minois 
de  quelque... 

—  Mon  père,  mon  père!  calmez-vous!  interrompit  Edmond. 

— Laissez  parler  le  pauvre  homme,  dit  Thomas  d'un  ton  aristocratique; 
il  ignore  sans  doute  que  ce  timide  adolescent ,  que  j'ai  attiré  dans  ma 
maison,  a  pris  pour  y  pénétrer,  un  faux  nom  et  un  faux  titre... 

—  Est-il  possible!  murmura  Lenoir. 

Ce  fut  au  tour  de  Clémence  d'implorer  son  père  ;  mais  les  deux  vieil- 
lards étaient  également  impitoyables.  Il  y  avait  trente  ans  qu'ils  se  dé- 
testaient. 

—  Monsieur  Pascal,  reprit  Thomas,  je  vous  charge  d'aller  requérir 
main-forte. 

—  Du  diable  si  je  bouge  d'une  semelle  I  répondit  insolemment  celui- 
ci.  Le  spectacle  m'amuse,  et  je  n'ai  pas  pris  soin  d'arranger  tout  cela 
moi-même  pour  quitter  ma  place  au  premier  acte...  Disputez-vous,  mes 
respectables  messieurs,  et  ne  faites  pas  attention  à  moi. 

—  Par  grâce,  monsieur,  et  vous  mon  père,  dit  Edmond,  modérez-vous. 
J'ignorais  nonseulement  les  motifs  de  cette  haine  réciproque  que  vous 
manifestez  en  ce  moment;  mais  voire  connaissance  elle-même  était  un 
mystère  pour  moi.  Ne  pourriez-vous  mettre  fin  à  vos  querelles  par  un 
mariage  qui  ferait  mon  bonheur,  et,  je  l'espère,  celui  de  Clémence? 

—  Non!  répondirent  à  la  fois  les  deux  vieillards. 

—  Bien  parlé!  murmura  Pascal.  Il  y  a  vraiment  plaisir  à  gagner  de 
l'argent,  tout  en  mettant  aux  prises  des  originaux  de  cette  sorte...  Et 
maintenant,  mes  bons  messieurs,  ajoula-t-il  tout  bas,  l'air  se  fait  frais, 
ne  regagnerons-nous  point  la  maison? 

Thomas  réfiéchil  un  instant. 

—  Nous  regagnerons  la  maison,  dit-il  enfin,  mais  ces  deux  messieurs 
ne  la  quitteront  qu'à  bonnes  enseignes,  et  pour  être  remis  entre  les 
mains  do  la  justice. 

—  Prélendriez-vous  nous  retenir  en  charte  privée?  demanda   Lenoir. 

—  La  maison  du  patron  est  admirablement  disposée  pour  cela,  insi- 
nua Pascal.  On  y  pourrait  égorger  un  régiment,  sans  éveiller  le  moiodro 
trouble  dans  le  quartier. 

Lenoir  se  senlil  frissonner. 

—  Monsieur  Thomas,  dit-il,  je  ne  puis  croire  que  vous  osiez  pousser 
les  choses  à  ce  point. 

Au  lieu  de  répondre,  Thomas  prit  à  pas  lents  et  d'un  air  sombre  le 
chemin  de  la  mai.son.  Clémence  courut  après  lui,  et,  s'appuyant  sur  son 
bras,  elle  murmura  à  son  oreille  : 

—  Mon  père,  je  l'aime  I  N'aurez-vous  point  pitié  do  moi 

La  tendresse  du  docteur  pour  sa  fille  tenait  presque  de  l'adoration.  Il 
se  sentit  ému  par  celle  prière  ;  peul-êtro  allait-il  ouviir  la  bouche  pour 
prononcer  quelques  paroles  de  conciliaiion,  lorsque  Pascal  le   rejoignit. 

—  Patron,  dit-il,  vous  me  devez  quelque  chose  pour  le  bon  office  que 
je  vous  ai  rendu  co  soir.  N'êles-vous  point  coulent  de  tenir  ainsi  voire 
mortel  ennemi  sous  vos  pieds? 
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—  Col  homme  est  un  démon  do  cnioulc!  pensa  la  jeune  fille. 

Lf  diicieiir  dégngea  son  bras  des  mains  de  Clémence  ;  l.enoir  cl  son 
nis  niarchaioni  silencieusemoni  à  quelques  pas;  la  jeune  lillc  n'usanl  se 
jomdro  à  eux,  so  tint  à  l'crarl. 

—  Jo  me  SUIS  donné  de  la  peine,  reprit  Pascal,  mais  je  n'y  ai  point  re- 
gret. I.Ci  lionnes  figures  que  vous  aviez  tous  les  deux  1...  A  propos,  je 
vous  ferai  un  peiii  emprunt  demain.  Si  vous  n'avez  pas  la  somme,  qui 
est  un  peu  considérable,  je  tirerai  sur  vous...  no  vous  inquiétez  pas. 

—  Vous  me  luinez,  Pascal!  dit  le  docteur. 

—  (.)uo  ferioz-vous  de  vos  fonds,  si  vous  ne  m'aviez  pas?...  Figurez- 
vous  que  ce  vieux  fou  de  Lenoir  était  en  train,  tantôt,  do  fulniiner  un 
mémoire  contre  vous.  Pans  ce  mémoire,  il  prétend...  ah!  il  faut  l'avouer 
le  coup  esi  bien  dirigé  !...  il  prétend  que  v(]us  et  votre  baume,  vous  n'ê- 
tes bons  qu'à  guérir  les  gens  sains  de  corps,  et  que  jamais  un  h'u\  vieil- 
lard... 

—  A-i-il  écnl  cela  t  interrompit  vivement  Tliomas. 

—  N'est-ce  pas  qu9  c'est  bien  avisé?...  Oui,  patron,  il  u  écrit  cela. 

Le  docteur  s'enlonra  dans  une  chagrine  rêverie,  et  Pascal  se  prit  à  rire 
daiis  sa  barbe.  Au  moment  où  le  docteur  mettait  le  nied  sur  le  perron, 
Clémence  voulut  encore  se  rapprocher  do  lui,  mais  il  la  repoussa  dure- 
ment. Ses  dents  étaient  serrées;  son  fourcil  froncé. 

—  Messieurs,  dit-il  d'un  tOB  péremploire  à  Lenoir  et  à  son  fils,  il  vous 
faudra  passer  la  nuit  ici. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  son  vieux  rival  : 

—  .\vant  que  vous  sortiez  de  ma  maison  pour  entrer  sous  les  verroux 
do  la  justice,  je  pourrai  peut-être  vous  convaincre  qu;  moi  et  nion  vulné- 
raire nous  savons  guérir  même  les  vieillards  et  les  inliniies,  eniendez- 
rous,  docteur  Lenoir? 

Celui-ci  haussa  les  épaules. 

—  Avant  que  vous  m'ayez  prouvé  que  vous  n'êtes  point  un  cliarlalan, 
docteur  Thomas,  dit-il,  j'espère  que  nous  verrons  lequel  de  nous  deux  la 
justice  mettra  sous  les  verroux.  En  attendant,  mon  îils  et  moi,  nous  dé- 
clarons no  nous  soumettre  qu'à  la  force;  nous  protestons! 

On  entra  dans  la  maison.  Appartenions  et  corridors  étaient  maintenant 
brillamment  illuminés.  A  chaque  pas,  Lenoir  poussait  quelque  exclama- 
tiiju  grindeuse  que  lui  arrachait  l'envie  et  le  dépit. 

—  Quel  luxe.'  grommelait-il,  quelle  opulence!  on  se  dirait  dans  l'hô- 
tel du  prince  du  sang  1  11  faut  que  cet  homme  ail  volé  sur  les  grandes 
roules  pour  s'enrichir  à  ce  point,  en  si  peu  de  temps...  Moi  qui  l'ai  con- 
nu si  pauvTo! 

Edmond  et  son  père  furent  introduits  dans  l'un  des  appartenions  des- 
tinés aux  pensionnaires,  et  la  porte  fut  refermée  sur  eux.  En  ce  moment, 
('lénience  disparut  en  courant  et  se  dirigea  vers  le  cabinet  de  son  père. 
Celui-ci  qui,  depuis  quelques  minutes,  semblait  puissamment  préoccupé, 
saisit  le  bras  de  Pascal  et  l'enlKùna,  sans  mot  dire,  au  travers  des  gale- 
ries. Ijjinmo  ils  rencontraient  partout  sur  leur  passage  des  valets 
ou  des  pensionnaires ,  ils  ne  s'arrêtèrent  que  dans  lo  salon  d'at- 
tente, situé  près  de  la  porto  d'entrée  et  qui  se  trouva  être  désert.  t".e  que 
le  docteur  allait  dire  exigeait  sans  doute  un  bien  grand  secret,  car,  avant 
de  parler,  il  fit  le  tour  de  la  pièce,  pour  s'assurer  que  personne  n'était  h 
portée  de  l'entendre. 

Lenoir  et  son  fils  restèrent  quelques  minutes  en  face  l'un  de  l'autre. 
Lo  bonhomme  n'avait  point  un  trop  méchant  caractère,  quand  sa  goutte 
lui  donnait  trêve,  et,  par  bonheur,  on  était  dans  un  de  ces  momensd'ur- 
misiice.  11  y  avait  trois  ans  au  moins  qu'il  n'avait  vu  Edmond;  lors  de 
son  dernier  voyage  à  Montpellier,  son  fils  élail  encore  un  enlani  ;  main- 
tenant il  s'était  fait  homme,  et  fort  bel  homme.  Lenoir  ne  put  constater 
cette  transformation  sans  éprouver  un  très  vif  mouvement  de  joie.  A 
l'exemple  de  ces  gens  qui,  dans  leur  jeunesse,  ont  été  beaux  cl  rien  que 
cela,  il  estimait  exclusivement,  ei  par  dessus  tout,  les  avantages  physi- 
ques. Edmond  lui  sembla  un  second  lui-même  j  il  se  vil  revivre  en  son 
enfant  et  unique  héritier. 

—  Cette  jambe  fuite  au  tour,  —  pensa-t-il  en  frappant  sur  son  mollet 
devenu  colossal  ;  —  cette  jambo  coupable  et  victorieuse  qui  a  troublé 
tant  de  ménages  et  fait  connaître  l'amour  h  tant  de  vierges  candides, 
celle  jambe  ne  mourra  pas  loul  entière  ! 

Apii-s  colle  réflexion,  son  regard  s'adoucit  consi Jérablemcnl  et  sa  moue 
devint  presque  un  sourire.  Edmond  profila  de  cet  instant. 

—  Eh  bien  !  père,  dit-il  d'un  ton  caressant  ,  après  une  aussi  longue 
absence,  ne  me  scra-t-il  point  permis  de  vous  embrasser? 

Lenoir  ouvrit  ses  bras,  et  pressa  l'héritier  de  sa  jambo  contre  son 
cœur. 

—  Mon  enfant,  soupira-t-il,  je  suis  content  de  loi  ;  tu  es  un  joli  cava- 
lier; mais  qui  diable  t'a  poussé  dans  cette  maudite  maison? 

—  L'amour,  mon  cher  père. 

—  Ah  I  l'amour!  interrompit  Lenoir  qui  sentit  un  élancement  dans 
son  orteil;  —  il  perdit  Troie,  mon  ami,  et  je  voudrais  être  encore  à  faire 
sa  connaissance. 

—  Elle  est  si  belle  !  murmura  Edmond. 

—  Lo  fait  est  qu'elle  est  jolie  comme  un  cœur!  dit  Lenoir,  dont  lo 
gros  œil  retrouva  un  éclair;  —  elle  ressemble  à  une  jeune  duchesse,  la 
duchesse  de...  Mais  le  nom  do  celte  duchesse  importe  peu.  Je  n'aurais  ja- 
mais cru  que  ce  misérable  Thimia?  pitt  avoir  une  aussi  charmanio  lille.  . 
Allons,  c'est  une  folie  excusable,  mon  ami,  et  nous  tâcherons  de  te  irou- 
ver  une  femme  qui... 

—  Ahlmon  père... 


•-  Nous  parlerons  do  cela  plus  tard.  Qmnl  à  présent,  il  faut  songer 
un  peu  à  notre  situation.  Sais-tu  qu'elle  n'est  pas  des  plus  agréables? 

—  Quelques  heures  h  passer  dans  celte  chambre,  peut-être  ;  notre  ca- 
chot n'est  pas  trop  hideux. 

—  Il  n'est  que  trop  beau  !  interrompit  Lenoir  avec  colère.  —  Quels 
aieubles  !  quelles  lapisseries  !  Où  diable  ce  Thomas  a-t-il  pris  tout  ce- 
la ?...  Moi,  qui  te  parle,  je  l'ai  connu  plus  gueux  qu'un  mendiant. 

—  C.'est  un  grand  praticien,  dit  lîdinond. 

—  L'n  grand  quoi!...  un  charlatan,  mon  ami;  un  bélitre,  un  oiton, 
un  âne! 

Edmond  comprit  qu'il  ne  fallait  point  discuter  sur  ce  sujet  avec  son 
père.  Il  garda  le  silence. 

—  Mais  loul  Ane  qu'il  soit,  reprit  Lenoir  avec  un  soupir,  —  car  c'est 
un  il.ie,  mon  ami,  un  Ane  bAle,  je  compl'  le  lui  dire  en  face  à  la  pro- 
chaine occasion  ,  —  il  nous  tient.  J'ai  lait  bonne  contenance  tout  à 
riieiiro;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ion  ciourderie  lui  a  donné 
do  cruels  avantages..'.  Aller  prendre  un  faux  nom,  un  faux  titre!... 
Rougiriez- vous  du  nom  de  votre  père,  monsieur  1 

—  Pouvez-vous  le  penser!  s'écria  Edmond. 

—  lié!  hé!  à  ton  Age,  j'aurais  donné  bien  des  choses  pour  pouvoir 
meltre  un  talon  rouge  à  mon  soulier...  Quoi  qu'il  on  soit,  cet  homme  va 
nous  intenter  une  action  criminelle;  il  en  a  le  droit  el,  sans  nul  doute, 
la  volonté...  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  fuir?  Notre  présence  ici  consti- 
tue une  sorte  de  flagrant  délit. 

—  Je  ne  vois  pas  d'issue,  répondit  Edmond.  Si  seulement  je  pouvais 
parler  à  Clémence,  elle  ne  nous  refusoiaii  point  son  uiJc. 

—  Crois-tu  î 

—  J'en  suis  certain. 

—  C'est  mon  vivant  portrait!  murmura  Lenoir.  A  son  Age,  comme  jo 
tyrannisais  le  cœur  des  femmes!...  Alon  ami,  reprii-il  tout  liant,  ton  ex- 
pédient serait  excellent,  s'il  n'était  pas  impraiicabl'î  :  comment  joindre 
la  jeuno  fille  ? 

Avanl  qu'Edmond  pût  répondre,  une  clé  tourna  dans  la  serrure  avec 
précaution,  la  porte  s'ouvrit,  et  Clémence  parut  sur  le  seuil.  Edmond  se 
précipita  vers  elle,  en  poussant  un  cri  de  joie. 

—  Dieu  soit  loue  !  dit-il  ;  voici  notre  ange  sauveur  I 

—  Chut  !  fit  Clémence,  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche.  Ce  que  je 
fais-lh  est  mal  peut-être  ;  mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  vous  laisser  ainsi 
prisonniers. 

—  Mademoiselle,  dit  Lenoir  en  s'inclinant  galamment ,  je  prends  sur 
moi  de  vous  affirmer  que  jamais  action  no  fut  plus  méritoire. 

—  Suivez-moi,  messieurs,  reprit  Clémence  ;  cl  surtout,  pas  de  bruit  ! 

—  Tu  l'as  dit,  mon  ami,  murmura  Lenoir  à  l'oreille  de  son  fils  ,  c'est 
un  ange!...  A  quoi  lo  ciel  soiige-t-il  quand  il  donne  do  tels  enfans  à  de 
tels  pères? 

Clémence  entendit,  et  adressa  au  docteur  un  regard  plein  de  mélanco- 
lique reproche.  Il  ne  put  soutenir  ce  regard,  et  oui  recours  h  sa  labalièro 
pour  cacher  son  embarras.  Sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  peutôlre  aussi  eu 
matière  d'excuse  indirecte,  il  se  borna  à  répéter  eu  s'intlinant  de  nou- 
veau : 

—  C'est  un  ange  1 

—  Et  vous  me  la  refusez  pour  femme  !  dit  Edmond. 

—  Mon  ami,  tu  abuses  de  ma  position .  Ceci  est  une  autre  affaire  ,  el 
d'ailleurs  Thomas  n'y  consentirait  jamais. 

—  Peul-êire  !  dit  Clémence  à  voix  basse  et  comme  malgré  elle. 

—  Oh  !  oh  !  pensa  le  docieur,  notre  ange  compie  la  franchise  ati  nom- 
bre de  ses  vertus. 

11  remonla  sa  cr.ivale  et  tint  bouche  close.  Clémence  se  mit  à  mar- 
cher devant  les  piisoniiiirs,  el  ils  commencèrent  ainsi  à  parcourir  les 
longs  conidors  qui  conduisaient  à  la  porto  extérieure.  La  jeune  fille 
avaii  pris  ses  mesures.  Quand  elle  avait  vu  les  doux  captifs  (enfermés 
dans  la  chambre  qui  devait  leur  servir  do  prison,  elle  avait  couru  au 
cabinet  de  son  père,  afin  de  s'emparer  de  la  clé  qui  servait  autrefois  au 
docteur  Thomas,  lorsqu'il  faisait  des  visites  à  une  heure  avancée  et 
qu'il  rentrait  dans  la  nuit.  Avec  celle  clé,  elle  comploit  rendre  la  liber- 
té aux  Lenoir.  Edmond,  coupable  envers  Thomas,  no  l'était  point  vis- 
h-vis  de  Clémence  autant  que  le  lecteur  peut  le  penser,  ceci  par  noire 
faute.  Avant  de  l'engager  il  fuir  lo  toit  paicrnel,  il  lui  avait  avoué  sa 
ruse,  et  son  vrai  nom  n'était  plus,  depuis  le  malin,  un  mystère  pour  sa 
maîtresse.  Eôt-il  d'ailleurs  été  aussi  coupable  qu'un  hommo  peut  l'être 
envers  une  femme,  Clémence  l'aimait,  et  il  est  à  croire  que,  même 
en  ce  cas,  elle  aurait  encore  fait  tons  ses  efforts  pour  le  sauver. 

Nos  deux  fugitifs  el  leur  guide  traversèrent,  d'abord  sans  encombre  , 
la  galerie  principale  qui  desservait  loulo  la  maison.  Ils  longèrent  onsiiiio 
un  corridor  latéral,  et  se  trouvèrent  bieniôt  dans  une  grande  pièce  qui 
précédait  lu  salon  d'atlente.  Ils  n'avaient  fait  jusqu'alors  aucune  fàcheu.so 
renci>niru,  et  un  sourire  de  triomphe  commenr:\ii  à  se  jouer  dans  les  ri- 
des de  la  bouche  du  vieux  Lenoir.  Us  n'éiaieiit  plus  seiiarés  de  la  porto 
extérieure  que  par  lo  salon  d'allcnte,  ordinairement  déserl,  et  un  vesti- 
bule où  un  vieux  concierge  lïiisail  un  semblant  de  gnrde. 

Mais,  au  moment  où  Clémence  mettait  la  main  sur  lo  loquet  du  salon  , 
Edmond  lui  saisit  vivement  le  bras.  On  entendait  do  l'autre  coté  de  la 
cloison  deux  voix,  dont  l'une  était  celle  de  Thomas. 

Lenoir,  son  fils  et  Clémence  s'interrogèrent  mutupllenienl  d'un  regard 
in'iuiet.  Edmond,  se  sentant  près  d'une  issue,  eut  un  instant  l'idée  de  dé- 
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gaîner  et  de  s'ouvrir  un  passage  do  vive  force.  La  présence  de  Clémence 
le  retint.  Il  éteignit  la  lumière  qu'il  portait  à  la  main,  et  tous  trois  atten- 
dirent. 

Les  deux  voix,  confuses  d'abord,  s'élevaient  graduellement,  et  deve- 
naient peu  à  peu   plus   distinctes.   Edmond  et  Clémence  purent  recon- 

[  naître  que  l'interlocuteur  do  Thomas  était  Pascal. 

I      —  Il  faudra  pourtant,  pensa  tout  haut  Edmond,  que  je  frotte  les  épaules 
de  ce  maraud  comme  il  le  mérite. 

—  Je  t'y  aiderai,  mon  ami  1  dit  vivement  Lenoir.  C'est  lui  qui  m'a  at- 
tiré dans  ce  guet-apens.  En  outre,  il  m'a  fait  signer...  Mais  je  plaide- 
rai. 

—  Moi  aussi,  reprit  Edmond,  il  m'a  fait  signer... 

— Toi,  tu  es  mineur,  interrompit  Lenoir  ;  nous  plaiderons. 

Un  long  et  bruyant  éclat  de  rire  de  Pascal  vint  mettre  fin  à  cet  entre- 
tien. Le  père  et  le  flls  écoutèrent.  Clémence  écoutait  déjà  depuis  long- 
temps. La  pauvre  entant ,  la  poitrine  haletante,  et  pouvant  à  peine  res- 
pirer, avait  collé  son  oreille  à  la  serrure  : 

— Eloignez-vous  !  au  nom  de  Dieu,  éloignez-vous!  dit-elle  à  voix  basse. 

Mais  Lenoir,  curieux  comme  tous  les  vieillards,  n'avait  garde  d'obéir; 
Edmond  lui-même  prêta  l'oreille. 

Les  voix  perçaient  maintenant  la  cloison,  distinctes  et  intelligibles. 

—  Eh  !  que  ne  parliez-vous  plus  clairement,  patron  ?  Que  diable  !  je 
ne  suis  pas  forcé  de  deviner  quand  vous  me  posez  des  énigmes  !  Expli- 
quons-nous catégoriquement,  s'il  vous  plaît.  Vous  voulezque  j'assomme... 

Lenoir  fit  un  saut  en  arrière. 

—  Silence I  interrompit  Thomas;  il  m'a  semblé  avoir  entendu  un  bruit. 

—  Chaque  fois  qu'il  est  question  de  gourdin,  vous  entendez  toujours 
comme  cela  des  bruits,  patron,  reprit  Pascal.  Tranquillisiz-vous  ,  ce 
n'est  que  votre  conscience  qui  place  son  mot  dans  la  conversation...  Nous 
disions  doue  que,  pour  ce  soir,  nous  allons  reprendre  notre  ancienne 
méthode,  et  nous  procurer  un  sujet  à  coups  de  bâton ?l^ela  me  va! 

—  Vous  êtes  sans  pitié!  répliqua  le  docteur.  Croyez  que  si  je  me  dé- 
termine à  cet  acte  coupable,  c'est  que... 

—  C'est  que  vous  y  voyez  votre  intérêt;  je  le  crois. 

—  Non  ;  vous  ne  me  comprenez  pas.  Il  y  a  neuf  ans.  Dieu  merci!  que 
j'ai  rnis  fin  à  ces  manœuvres  inlâmes,  dont  le  souvenir  est  pour  ma 
vieillesse  comme  un  ver  rongeur... 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  prononça  péniblement  Clémence,  qui 
porta  la  main  à  son  front  et  tomba  à  la  renverse  sur  le  parquet.  Edmond 
se  précipita  pour  la  soutenir.  La  pauvre  fille  venait  de  innsurer  d'un 
coup  d'oeil  la  honte  de  son  père  ;  elle  avait  tout  entendu  et  tout  compris. 

Lenoir,  lui,  qui  n'avait  pas  entendu  le  commencement  de  l'entretien, 
devinait  pourtant  vaguement  ce  dont  il  s'agissait.  Son  cœur  sautait  de 
joie,  tant  il  entrevoyait  de  plaisir  dans  la  facile  et  cruelle  vengeance  que 
lui  offrait  le  hasard.  Il  prit  la  place  de  Clémence  et  mit  h  son  tour  l'o- 
reille à  la  serrure. 

C'était  Pascal  qui  parlait. 

—  De  sorte  que,  disait-il,  si  je  no  fais  point  erreur,  afin  d'étouffer  ce 
souvenir  qui  est  un  ver  rungeur  pour  votre  vertueuse  vieillesse,  vous  al- 
lez recommencer? 

—  Je  suis  habitué  à  vos  sarcasmes,  Pascal;  mais  d'où  vient  quo  vous 
me  dissuadez  aujourd'hui  d'une  chose  à  laquelle  vous  me  poussiez  si 
chaudement  autrefois  ? 

—  Moi?  je  ne  vous  dissuade  point,  patron...  Peste  I  je  vous  y  engage- 
rais plutôt.  Seulement,  je  m'amuse,  et  je  me  demande  d'où  vous  vient 
cette  subite  fantaisie?...  Il  y  a  si  long-temps  que  nous  n'avons  assommé 
personne,  djns  l'intérêt  combiné  de  notre  caisse  et  de  l'humanité  ! 

Lenoir  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  joignit  les  mains.  Tout  son 
visage  exprimait  la  plus  complète  stupéfaction,  sans  mélange  de  blâme 
ou  de  mépris. 

—  Comment!  murmura-t-il,  c'est  comme  cela  qu'il  débitait  son  vul- 
néraire!... Le  maraud  a  toujours  eu  de  l'esprit!...  C'est  une  idcet 

Il  sourit  et  appuya  sa  main  contre  son  menton,  ce  qui  était  son  atti- 
tude favorite,  lorsque,  par  hasard,  il  réfléchissait. 

—  C'est  une  idée!  répéla-l-il;  on  pourrait  peut-être  en  faire  son  pro- 
fil... Quant  à  Thomas,  son  affaire  est  claire.  Je  veux  mourir  si  je  ne  le 
fais  pas  pendre  ! 

Pascal  reprenait  en  ce  moment  la  parole  : 

—  Eh  bien,  patron,  disait-il,  je  ne  dis  pas  non.  Cela  peut  s'arranger 
pour  ce  soir.  J'ai  justement  posé  Grouïn,  —  un  do  nos  anciens  employés, 
—  au  cabaret  de  la  rue  du  Vimix-Colombier...  J'avais  idée  qu'il  y  aurait 
quelque  chose...  Je  vais  aller  lui  tailler  sa  besogne. 

—  Un  mol  encore  I  répartit  Thomas;  vous  savez  quel  motif  me  pousse 
à  ce  dernier  méfait  ? 

—  Je  crois  que  je  devine,  patron  :  vous  voulez  rendre  voire  ami  Le- 
noir témoin  de  votre  savoir-faiie.  C'est  louable...  Entre  nous  soit  dil, 
pation,  je  me  suis  moqué  de  vous  un  tant  soit  peu  ce  soir  ;  mais  je  me 
suis  moqué  davantage  do  ce  vieux  podagre  de  Lenoir,  le  toul  pour  avoir 
votre  absolution. 

—  Le  drôle  !  pensa  Lenoir. 

—  Puisque  vous  savez  cela,  lenritThomas  en  hésitant,  ce  qui  me  reslo 
à  dire  ne  vous  surprendra  pas.  Il  me  faut  ce  soir  un  vieillard. 

—  C'est  juste!  s'écria  Pascal  en  riant.  De  cette  façon,  Lenoir  pora  con- 
traint d(!  jeter  son  mémoire  au  feu;  mais,  patron,  les  vieillards  ont  les 
os  fragiles,  et  je  no  répondrais  pas.... 


—  Le  sort  en  est  jeté,  interrompit  Thomas  d'une  voix  ferme,  bien 
qu'étouffée  par  l'émotion;  il  me  faut  un  vieillard. 

—  Soill  patron,  nous  vous  fournirons  un  vieillard.  / 
A  ce  moment,  Clémence,  reprenant  ses  sens,  poussa  un  profond  sou-  ' 

pir;  ! 

—  Allez  et  hâtez-vous,  reprit  encore  Thomas.  Pendant  cela,  je  vais  me 
rendio  à  l'hôtel  de  M.  le  lieutenant  de  police,  pour  déposer  ma  plainte 
contre  Lenoir  et  requérir  main -forte. 

—  Que  dil-il?  s'écria  Clémence  d'une  voix  faible,  tandis  qu'elle  faisait 
un  effort  désespéré  pour  rappeler  ses  soijvcnirs.  Qu'il  ne  sorte  pas!  Ai- 
rêlez-le!  Mon  père...  mon  père! 

Elle  s'était  élancée  vers  la  porte,  mais  Lenoir  la  retint. 

—  Qu'allez-vous  faire  1  dit-il,  trop  absorbé  dans  sa  joie  pour  avcir 
égard  à  la  détre,-sc  de  Clémence.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  va  chercher  les 
sergeiis  et  officiers  qui  vont,  avant  une  heure,  s'assurer  de  sa  personne? 
De  par  le  diable!  le  cher  confrère  se  charge  de  filer  lui-même  la  corde 
qui  le  pendra! 

Clémence  poussa  un  cri  déchirant  el  tomba  de  nouveau  ,   privée  do 
sentiment. 
— Vous  l'avez  luée,  monsieur,  dit  Edmond. 
Lenoir  s'avança  froidement  et  lui  làla  le  pouls. 

—  Une  misère,  mon  ami,  répondit-il  en  haussant  les  épaules.  Porle-la 
dans  son  appartement  el  débouche  un  flacon  d'éther. 

Edmond  s'empressa  d'obéir.  Le  docteur,  resté  seul,  se  mit  à  parcou- 
rir la  chambre  à  grands  pas,  en  proie  à  une  fiévreuse  impatience. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  se  fit  un  grand  biuit  à  la  porte  de  la 
rue.  Puis,  les  domestiques  de  Thomas  ayant  ouvert,  Lenoir  vit  entrer  un 
brancard  où  gisait  un  vieillard  sans  mouvement.  Il  se  hâta  d'approcher 
une  lumière  de  son  visage  pour  voir  s'il  respirait  encore;  mais  le  llain- 
beau  s'échappa  de  sa  main,  et  il  recula,  frappé  de  stupeur. 

VU. 
Péripétie. 

L'excessif  étonnement  de  Lenoir  était  justifié  de  resle  par  ce  qu'il  ve- 
nait d'apercevoir.  Le  lui  eût-on  donné  en  mille,  il  n'aurait  jamais  de- 
viné, avant  d'avoir  vu,  quel  était  l'homme  gisant  à  demi-mort  sur  le 
brancard. 

Pascal  était  sorti  le  premier,  une  demi-heure  auparavant,  afin  d'aller 
chercher  son  ancien  employé,  Grouin,  et  tous  deux  s'étaient  mis  en 
embuscade  à  l'endroit  le  plus  obscur  de  la  ruelle  où  était  située  la  mai- 
son du  docteur  Thomas.  Ce  dernier  était  encore  occupé,  en  ce  moment, 
à  endosser  son  costume  de  ville,  pour  se  rendre  chez  M.  lo  lieutenant 
de  police. 

Grouïn  ot  Pascal  attendaient  depuis  quelques  minutes  seulement,  lors- 
qu'ils virent  un  petit  vieillard  s'avancer  vers  eux. 

—  Atlentionl  murmura  Pascal. 

La  lune  ,  masquée  par  les  hautes  maisons,  n'envoyait  au  fond  de  la 
ruelle  qu'une  sombre  et  douteuse  réverbération.  Lu  vieillard  approchait. 
Grouïn  leva  son  bâton. 

—  Il  nie  semble  reconnaître  cette  tournure,  dit-il  au  moment  de  frap- 
per. 

—  Va  toujours!  prononça  Pascal  à  voix  basse. 

Le  gourdin  décrivit  dans  l'air  un  rapide  demi-cercle,  et  retomba  lour- 
dement sur  l'épaule  du  vieillard,  qui  poussa  un  faible  cri  et  fut  renversé 
du  coup. 

—  Le  pauvre  diable  eu  a  assez  I  dit  Grouin. 

Pascal  haussa  les  épaules  et  arracha  le  bâton  des  mains  de  son  acolyle. 
Puis  il  frappa  trois  ou  quatre  coups  à  tour  de  bras.  Le  vieillard  ne  bou- 
geait point. 

—  Maître!  s'écria  Gouïn  qui  se  sentait  involontairement  frémir,  vous 
frappez  sur  un  cadavre  ! 

Pascal  jeta  le  gourdin,  et  mit  la  main  sur  le  cœur  du  vieillard. 

—  Le  vieux  drôlo  a  la  vie  dure,  grommela-l-il...  En  roule  ! 

Ils  chargèrent  leur  victime  sur  un  brancard  apporté  tout  exprès,  el 
se  firent  ouvrir  la  porto  du  docteur  Thomas. 

La  première  personne  qu'ils  rencontrèrent  fut  Lenoir,  lequel,  comme 
nous  l'avons  vu,  approcha  sa  lumière  du  visage  du  blessé.  La  cause  de 
la  stupeur  qui  le  prit  était  celle-ci  :  il  avait  reconnu  dans  la  victime  le 
docteur  Thomas  lui-même. 

Hasard  malheureux  ,  ou  plutôt  trahison  de  Pascal  ,  qui  espérait  bien 
hériter  de  son  patron  ,  le  docteur  était  tombé  dans  l'enibiisciide  qu'il 
avait  drossée  h  autrui.  Or,  Pascal  n'avait  point  mesuré  ses  coups  à  la 
faible  constitution  de  son  maître.  Thomas  élnii  blessé  morielleiiient  et  ne 
donnait  presque  plus  signe  de  vie.  Lenoir  s'empressa  de  lui  prodiguer 
des  secours,  mais  il  dut  voir  dès  l'abord  que  ses  soins  demeuraisnt  inu- 
tiles. Il  élail  trop  tard. 

— On  no  peut  nier,  murmurait-il,  que  mon  ancien  camarade  ail  quel- 
que peu  mérité  son  sort  ;  mais  c'est  égal  1  cela  me  fait  plus  d'effet  quo 
je  ne  l'aurais  cru.  Pauvre  vieux  Thomas!  il  y  avait  cinquante  ans,  cin- 
quanle-UM  ans,  vienne  la  Saint-Gilles,  que  "je  le  connaissais...  Quanta 
cet  infâme  drôle  qui  est  cause  de  toul  ceci,  le  moins  que  je  puisse  faire 
pour  mon  ami  Thomas,  c'osl  de  lo  livrer  k  la  potence. 

Il  jeta  sur  Pascal  un  logaid  menaçant.  Pascal  soutint  biavemenl  co 
regard,  et  y  répnnd^t  par  nu  signe  de  tète  lamilier.  Le  docteur  lui  tour- 
na lo  dos  a\cc  indignation.  Il  y  avait  au  fond  de  sa  iiaturo  inerle,  apa- 
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Ihique  et  égoisle  quiMiiues  bons  scniimciis  quo  celte  calasiroplic  impré- 
vuo  avait  brusqii'Miieiit  révi'ilK's.  Nous  tK'  voulons  poitil  aflirnicr  que  si, 
contre  notre  atiento,  le  docteur  Thomas  cùi  recouvré  soudain  force  et 
santé,  la  vieille  haine  de  Lenoir  ii'eilt  point  repris  nalurellenienl  son 
couri  ;  mais,—  daH5  l'élal,  comme  disent  les  gens  de  robe  nés  avant  la 
révolution,  —  il  n'avait  rétHlement  au  cœur  d'autre  sentiment  qu'une 
compassion  sincère  et  un  désir  assez  positif  de  rémunérer  Pascal  suivant 
ses  œuvres.  Le  lecteur  aura  d'aulBiit  moins  de  peine  a  admettre  cette 
dernière  proposition,  que,  en  mettant  Pascal  sous  la  main  de  la  justice, 
Lenoir  annulait  do  fait  les  deux  litres  souscrits  par  lui  et  son  fils  au  pro- 
fit de  cet  homme. 

Pascal  avait  probablement  deviné  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  doLe- 
r.oir.  Il  s'approcha  de  lui  et  passa  son  bras  sous  le  sien. 

—  Eh  bien!  mon  bon  monsieur,  dil-il,  voilà  un  malheureux  événe- 
ment ! 

—  Vous  appelez  cela  un  malheureux  événement,  monsieur!  répondit 
sèchement  Lenoir,  en  cherchant  à  se  dégager. 

—  Malheureux  pour  les  uns,  heureux  pour  les  autres...  Vous,  par 
exemple,  docteur,  cela  vous  tire  d'un  grand  embarras. 

Le  docteur  jeta  un  regard  inquiet  sur  les  domestiques  et  pensionna- 
r«  qui  s'étaient  rassemblés  peu  h  peu  et  commcnraient  à  écouler  cu- 
rieusement celle  conviTsation. 

—  Que  prétendez-vous  dire,  monsieur!  s'écria-t-il  avec  hauteur,  et 
depuis  quand  l'assassin  vient-il  converser  Iranquillenient  auprès  du  ca- 
davre de  sa  victime  ? 

—  Je  vous  le  demande  à  vous-même,  docteur  Lenoir,  répondit  froi- 
dement Pascal  en  le  couvrant  d'un  regard  lixe  ;  —  vous  étiez  l'eniiemi 
de  notre  pauvre  maître.  Vous  et  votre  fils,  vous  vous  èics  iiitroduiis 
Iraitreuseiiienl  dans  sa  demeure.  Il  voulait  se  venger,  et  il  est  mort  !... 
yui  pen^v-vous  qu'on  accuse  do  ce  meurtre,  monsieur? 

Il  S'-'  fil  un  murmure  significatif  dans  rassemblée. 

—  Voilà  un  audacieux  coquin!  s'écria  Lenoir;  mais,  misérable,  tu  ne 
sais  donc  pas  que  j'étais  derrière  celle  porte,  il  y  a  une  heure,  et  que  j'ai 
(oui  entendu  ! 

—  Reien'z  bien  ceci,  messieurs,  afin  d'en  témoigner  devant  qui  de 
droit  :  M.  Lenoir  était  derrière  celle  porte,  au  moment  où  mon  niallieu- 
reux  maître...  mon  respectable  ami,  pourrais-jc  dire...  m'annonraii  son 
intention  d'aller  sur-le-champ  porter  sa  plainte  à  M.  le  lieutenanl  de  po- 
lice. Il  a  tout  entendu  I...  cl  vous  savez  trop  ce  qui  en  est  rréulié  ! 

Lenoir  voulut  parler;  sa  fureur  lui  ôlait  la  parole.  Il  cherchait  de  tout 
côté  Edmond,  pour  requérir  son  aide  ;  mais  Edmond,  occupé  à  secourir 
Clémence,  était  dans  la  partie  la  plus  éloignée  de  la  maison,  et  ignorait 
conipléieiucnl,  ainsi  que  la  jeune  fille,  les  événemens  qui  venaient  d'a- 
voir lieu. 

—  Dieu  m'est  témoin,  mc?sieurs,  reprit  Pascal,  en  paraissant  faire  un 
cflorl  sur  lui-même,  que  mon  intention  était  d'épargner  ce  vieillard  (il 
montrait  Lenoir);  mais  il  ne  l'a  pas  voulu  :  lui-même  s'est  livré.  Mainte- 
nant trop  de  paroles,  et  des  paroles  trop  graves,  ont  été  prononcées  pour 
que  nous  puissions  songer  à  reculer...  Agissant  en  vertu  du  droit  qu'a 
tout  honnête  citoyen  de  faire  main  basse  sur  un  criminel,  eu  l'absence 
des  agens  de  !a  justice,  j'arrête  cet  homme. 

.\u  moment  cil  il  portait  la  main  sur  lo  docteur  Lenoir,  la  porte  s'ou- 
vrit et  E'imond  entra.  Le  jeune  homme,  ignorant  ce  qui  s'éiait  passé,  ne 
put  comprendre  le  danger  qui  menaçait  son  père  ;  mais  ce  qu'il  vit  suffit 
pour  allumer  son  indignation;  il  s'élança,  repoussa  si  rudement  Pascal, 
que  celui-ci  alla  lorabcr  au  milieu  des  speclaleurs  étonnés,  et,  tirant  l'é- 
pée,  il  se  posa  résolument  devant  Lenoir. 

Un  grand  tumulte  suivit  cet  acte.  Pascal  s'était  relevé,  et  faisant  signe 
h  Grouin  qui  s'était  mêlé  aux  domestiques,  il  allait  se  précipiter  sur 
Edmond,  lorsqu'un  cri  unanime  s'éleva. 

—  Silence!  disait-on,  il  remue...  il  va  parler  ! 

Thomas,  en  effet,  avait  faii  un  mouvement.  Durant  toute  la  scène  qui 
précède,  il  avait  été  dans  cet  étal  si  commun  chez  les  agonisans,  où  l'on 
cnleftd  et  voit  loul,  sans  pouvoir  agir  davantage  que  si  l'on  avait  déjà 
n-ndu  le  dernier  soupir.  Cet  état  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  situation, 
non  moins  inexplicable,  le  cauchemar,  où  chaque  meinbro  semble  en- 
chaîné par  de  mystérieux  et  invincibles  liens,  et  où  le  patient,  gardant 
la  conscience  de  sa  force,  se  voit  réduit  à  l'inertie,  en  présence  d'un 
danger  trrriblc,  bien  qu'imaginaire.  L'audace  de  Pascal  avait  fortement 
excité  la  colère  du  docteur  Thomas.  Long-temps  il  avail  lutté  en  vain  con- 
tre cettre  léthargie  qui  lui  infligeait,  par  anticipation,  l'immobilité  de  la 
mort  ;  mais  enfin,  un  dernier  effort  rompit  le  charme  :  il  parvint  à  so 
lever  sur  son  séant. 

—  Ecoutez,  dil-il  d'une  voix  faible  et  entrecoupée  ;  cet  homme  ment... 
le  docteur  Lenoir,  mon  ami  et  confrère,  est  innocent  de  ma  mort. 

—  Dij  sa  mort  !  répéta  Edmond  au  comble  de  la  surprise  ;  pauvre  Clé- 
mence ! 

—  Confrère,  je  vous  remercie,  dit  Lenoir,  dont  une  larme  mouilla  la 
paupière;  voilà  qui  rachète  bien  des  années  de  haine,  cl  ji-,  v(.udrais  que 
lou.  ce  que  je  possède  au  monde  pût  suffire  pour  vous  sauver. 

—  Silence  !  dit  encore  la  foule,  laissez-le  parler. 

—  (Judiii  h  cet  homme  lui-mômel...  prononça  lenleincnt  Thomas,  en 
loiirnont  vers  Pascal  un  regard  de  haine  profonde.... 

Il  s'arrêta.  Pascal  s'avança  et  s'agenouilla  hypocritciiicnt  pièsdu  bran- 
card. 

—  Mon  cher,  mon  cxC'.Ucnt  paiioii!   dit-il  loul  haut.  Puis,  tout  li.i«, 


il  ajouta:  —  Mourez  coinnic  il  convient  ii  un  homme,  sans  rien  avouer, 
sans  accuser  personne,  ou.  par  le  diable,  je  me  vengerai  sur  votre  en- 
fant. 

—  .Ma  fille!  murmura  Thomas  avec  angoisse. 

La  lutte  fut  poignante,  mais  courte;  il  sacrifia  sa  vengeance  à  son 
amour  de  père. 

—  Uctircz-vous,  dil-il  à  l'assemblée.  M.  Lenoir  s'est  trompé,  comme 
Pascal  ;  tous  deux  sont  également  innocens  de  ma  mort. 

—  .\  d'autres!  s'écria  Lenoir.  Moi  je  soutiens... 

Un  geste  suppliant  de  Thomas  rinteriompit.  La  foule,  curieuse,  et  sen- 
tant qu'il  allait  se  passer  là,  sans  doute,  quelque  chose  i'exlraordinaire, 
s'écoula  lentement  et  à  regret. 

Le  mourant  resta  seul  avec  Pascal  et  les  deux  Lenoir. 

—  Vous  savez  tout,  dit-il,  en  s'adressani  à  ces  derniers.  A  vous,  je  ne 
puis  rien  dire,  sinon  que  ma  inori  est  justice...  Mais  toi,  malheureux, 
loi,  Pascal,  mon  complice  et  mon  instigateur,  était-ce  à  loi  de  ni'assassi- 
ner? 

—  Je  savais  que  c'était  lui,  murmura  Lenoir. 
Edmond  s'éloignû  d(^  Pascal  avec  horreur. 

—  Patron  ,  réjioiidil  ce  dernier  sans  sourciller  ,  nous  sommes  tous 
mortels.  Un  peu  plus  tôt  ,  un  peu  plus  lard;  c'est  la  loi  do  la  nature  , 
comme  dil  je  ne  sais  plus  quel  bouquin...  D'ailleurs  ,  il  était  temps  de 
partager  ,  et  voilà  comme  je  comprends  les  partages  entre  associés  do 
notre  espèce...  Je  suis  franc,  comme  vous  voyez;  je  pourrais  tout  aussi 
bien  vous  dire  :  Je  nio  suis  trompé ,  je  vous  ai  pris  pour  un  autre  ,  et 
semblables  fadaises  que  vous  seriez  obligé  de  prendre  pour  argent  comp- 
taul  ;  mais  nous  sommes  seuls  ici.   à  quoi  bon  feindre  '? 

—  L'odieux  misérable!  s'écria  involontairement  Edmond. 

—  Vicomte  de  Landal,  si  vous  nie  faites  l'honneur  de  parler  de  moi, 
vous  n'avez  pas  tort.  Je  suis  ce  que  les  sots  appellent  un  misérable  ; 
mais  j'ai  de  l'argent  (ses  yeux  s'animèrent),  tant  d'argent,  vicomte,  que 
j'aurais  de  quoi  acheter  l'estime  de  sept  cenl  mille  habitans  do  Paris,  si 
j'étais  assiz  simple  pour  tenir  le  moins  du  monde  à  cette  bagatelle. 

— Alors  pourquoi  l'avoir  assassiné?  demanda  Lenoir. 

— S'il  faut  dire  la  vérité,  répondit  Pascal,  je  ne  comptais  pas  brusquer 
ainsi  l'aventure.  C'est  le  patron  lui-même  qui  m'a  souffle  cette  bonno 
idée.  Il  m'a  demandé  un  vieillard... 

— Assez,  assez!  interrompit  Thomas.  Par  grâce,  épargnez-moi! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  Pour  finir,  voici  ce  que  je  me  suis  dil  : 
J'ai  en  poche  une  obligation  de  vingt-quatre  mille  livres,  souscrite  par 
M.  le  vicomte  de  Landal,  né  Lenoir;  j'en  ai  une  autre  bien  plus  consi- 
dérable signée  par  M.  son  père.  En  abandonnant  ces  deux  litres  à  l'héri- 
tière du  patron,  et  en  graissant  comme  il  faut  la  patte  des  bassets  de 
Tliémis,  je  pourrai  bien  être  reconnu  comme  seul  et  unique  possesseur 
de  ce  qui  reste  au  docteur  Thomas... 

—  Mauvais  raisoiiii,  nient,  monsieur,  dit  Lenoir,  qui  se  sentit  venir  la 
sueur  froide;  mon  fils  est  mineur,  nous  plaiderons. 

—  A  cela  ne  tienne!  vous  êtes  majeur,  vous,  respectable  monsieur,  cl 
puisque  vous  avez  fait  une  folie,  vous  la  paierez. 

—  Je  me  ruinerai  avant  d'y  consentir! 

—  Paix,  messieurs!  interrompit  le  mourant.  Mes  minutes  sont  comp- 
tées. Que  j'emploie  au  moins  le  peu  d'instaus  qui  me  restent  à  assurer 
l'avenir  de  mon  enlanl. 

—  Confièie,  voulut  répliquer  Lenoir,  permettez... 

Mais  son  lils  lui  serra  fortement  le  bras,  et  il  se  lut  de  mauvaise  grâce. 

Thomas  fut  qir  Iques  secondes  avant  de  reprendre  la  parole.  Il  sem- 
blait qu'il  désirât  vivement  cl  craignit  tout  à  la  fois  de  provoquer  une 
réponse  à  la  question  ijui  se  pressait  sur  ses  lèvres. 

—  Monsieur  mon  confrère,  dil-il  enfin  avec  effort  et  d'un  ton  grave, 
je  fais  appel  à  votre  franchise.  Ma  fille...  ma  pauvre  Clémence!  sait- 
elle...  ce  que  vous  savez? 

Lenoir  ouvrait  la  bouche  pour  dire  oui,  lorsqu'Edmond,  voulant  au 
moins  épargner  au  moribond  cette  suprême  angoisse,  répondit  sans  hé- 
siter : 

—  C.lémence  ignore  loul,  nionsieurr 

—  Elle  ignore  tout  !  s'éciia  Lenoir  avec  un  subit  enthousiasme  qui 
ramena  le  sang  à  sa  joue  i  adavéreuse;  elle  ne  sait  pas!...  Oh!  béni,  bé- 
ni soit  le  ciel!  elle  ne  niaudita  point  la  mémoire  de  son  père! 

Puis,  parlant  avec  une  sorte  de  volubilité  t 

—  Ecoulez  !  hâions-iious!  ajouia-i-il ,  je  sens  que  ce  sont  là  mes  der- 
nières paroles.  Celte  joie,  que  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  accordée,  m'a 
brisé...  Pascal,  vous  m'avez  lue  ;  je  vous  pardonne...  Ne  souriez  pas  ! 
Vous  vous  souviendrez  de  mon  pardon  à  l'heure  de  votre  mort...  qui  est 
proche...  Ce  que  vous  vouliez,  c'est  toute  ma  fortune  ;  je  vous  la  donne, 
je  vous  la  doiiiie  de  grand  cœur!  11  ne  faut  pas  que  la  main  de  ma  Clé- 
mence soil  souillée  par  cet  or  mal  acquis. 

—  Néanmoins,  confrère  ,  je  vous  lerai  observer...  commençait  Lenoir. 

—  Laissez!...  Pascal ,  donnez  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  J'ai  encore  la 
force  de  tracer  mon  nom  au  bas  dune  page  blanche.  Vous  écrirez  au- 
dessus  ce  que  vous  voudrez. 

Pascal  se  hâta  d'obéir.  Lenoir  trépignait  de  dépit  ,et  grommelait  enire 
SCS  dents  qu'un  acte  souscrit  in  extremis,  dans  le  délire  do  la  lièvre  ,  est 
nul,  de  toute  nullité! 

Avant  de  signer,  Thomas  reprit ,  en  s'adressani  à  Pascal  : 

—  Ui-nieilez-moi  les  tilrcs  do  ces  inessieurî...  Oii!  n'hésitez  pas  ,  ou 
il  sera  Irop  tard. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


45 


Pascal  obéit  encore.  Thomas  signa. 

—  Mainlenant,  dit-il  en  tendant  les  deux  obligations  à  Lenoir,  repre- 
nez votre  bien,  confrère.  Je  meurs  pauvre  comme  j'aurais  dû  vivre,  et 
ne  laisse  rien  après  moi.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  exaucez  ma  prière  !  Que 
ma  flile  ait  un  abri  sous  voire  (oit,  qu'elle  soit  voire  enfant. 

—  Sur  mon  salut  I  s'écria  Edmond  en  tombant  h  genoux,  je  jure  que 
Clémence  sera  ma  femme. 

—  Merci ...  merci  I  murmura  Thomas  d'une  voix  inintelligible. 
La  mort  avait  attendu  cet  instant  ;  il  expira. 

Pascal  entra  sur-le-champ  en  possession  des  biens  du  docteur  Thomas. 
Nul  ne  lui  contesta  ses  droits,  et  lui  seul  recueillit  le  fruit  de  l'infamie. 

Lenoir  n'avait  rien  promis.  Il  donna  d'assez  bonne  grûce  l'hospilalilé 
à  la  pauvre  Clémence,  et  crut  en  cela  remplir,  sinon  outrepasser  son  de- 
voir. Lorsque  Clémence,  après  un  an  de  larmes,  lit  quelque  trêve  à  sa 
douleur,  lidmond  alla  trouva  son  père  et  rappi-la  le  serment  que,  lui 
Edmond,  avait  fait  au  lit  de  mort  do  Thomas.  Lenoir  haussa  les  épaules. 

Heureusement  le  jeune  homme  avait  un  cœur  ferme  et  noble.  Il  se 
raidit  et  parla  haut.  Lenoir,  dont  le  faible  esprit  était  arrivé  au  dernier 
degré  de  la  caducité,  ne  put  résister  bien  long-temps.  Il  nuirnmra  et  se 
soumit.  Edmond  épousa  Clémence. 

Ainsi  se  trouva,  bien  malgré  lui,  réalisée  la  promesse  que  Lenoir, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  ses  triomphes,  avait  faite  à  Thomas  au  temps 
de  sa  misère  : 

—  Nous  marierons  nos  enfans,  avait-il  coulume  de  dire. 

Quiconque  lui  aurait  prédit  en  ce  temps  les  circonstances  extraordi- 
naires et  romanesques  q'.ù  devaient  amener  celte  réunion,  eût  passé  à 
ses  yeux  pour  un  imposteur  ou  un  fou. 

Les  premiers  temps,  il  ne  fit  point  trop  bonne  mine  à  sa  bru,  mais  il 
se  réconcilia  avec  ce  mariage  en  voyant  grandir  un  pelit-lîls,  dont  la 
jambe  annonçait  devoir  être  irréprochable. 

Quelque  dix-huit  mois  après  la  mort  de  Thomas,  un  soir  d'hiver, 
deux  hommes  se  rencontrèrent  au  coin  des  rues  du  Pot-de-Fer  et  du 
Vieux-Colombier,  à  cette  même  place  où  Pascal  avait  dressé  son  embus- 
cade, la  nuit  où  il  commença  son  cours  d'opération  en  assommant  deux 
paisibles  bourgeois  du  quartier  Saint-Sulpico.  Nos  deux  hommes  s'exa- 
minèrent quelques  secondes  avec  précaution  ;  puis,  s'abordanl  brusque- 
ment, ils  jouèrent  cette  scène  que  l'Auberge  des  Adrets  a  rendue  de  nos 
jours  populaire,  mais  qui  ne  pouvait  point  alors  passer  pour  un  plagiat: 

—  La  bourse  ou  la  vie!  dirent-ils  en  mémo  temps. 

Puis,  s'exaniinant  mieux,  il  partirent  à  la  fois  d'un  large  éclat  de  rire. 

—  Grouïn  !  dit  l'un. 

—  Rondel  !  dit  l'autre. 

—  Ilclasl  oui,  mon  ami,  j'ai  quitté  pour  long-temps  ma  retraite  pi- 
carde et  ses  agrestes  bonheurs  ! 

Uondel  était,  nos  lecteurs  ne  l'ont  point  oublié  peut-être,  ce  bandit, 
amaieur  de  la  belle  nature,  qui  avait  été,  avec  Grouïn,  l'un  des  employés 
de  Pascal.  Il  était  couvert  de  haillons,  figurant  assez  mal  une  ve^le  de 
laboureur.  Son  costume  ne  le  cédait  en  misère  qu'à  celui  de  Grouïn  lui- 
même. 

M.  de  Rabasioul  avait  en  effet,  depuis  quelque  temps,  subi  une  for- 
tune tout  à  fait  contraire.  Pascal  s'était  fait  un  homme  paisible  et  no 
l'employait  plus.  Le  malheureux  gentilhomme  avait  vendu  chausses, 
feutre,  pourpoint,  et  jusqu'à  sa  redoutable  rapière.  Rondel,  de  son  côié, 
n'avait  guère  été  plus  heureux.  De  mauvaises  récoltes,  do  nombreuses 
fredaines  l'avaient  obligé  à  s'exiler  de  son  paisible  asile,  qu'il  pleurait 
à  chaudes  larmes,  en  dévalisant  les  passans  par  manière  de  consola- 
tion. 

—  De  sorte  que,  dit  Grouïn,  après  ces  explications  mutuelles  et  préli- 
minaires, tu  n'as  ni  sou  ni  maille? 

—  Non.  Et  toi? 

—  Ni  moi...  Mais  je  connais  un  trésor. 

—  Un  trésor! 

—  Uli  quoi  acheter  la  Picardie  tout  entière. 

—  Part  à  deux,  n'esl-ci;  pas  ? 

—  Volontiers.  Mais  il  s'agit  d'un  gaillard  solide,  bien  qu'il  commence 
à  se  faire  vieux...  As-tu  ton  couleau  ? 

—  Je  n'ai  pas  un  clou,  mon  ami  !..  Voici  mon  arme  :  un  gourdin  cou- 
pé sur  mes  propriétés...  0  mes  bouleaux  1  vous  ai-je  donc  perdus  pour 
toujours  ! 

—  Diable  I  dit  Grouïn  en  se  grattant  l'oreille,  noire  arsenal  n'est  pas 
brillant...  N'importe  1  veux-tu  tenter  l'aventure  ? 

—  Que  ne  ferait-on  pas  pour  conquérir  la  Picardie  ?  déclara  Rondel. 

Et  les  deux  bandits  se  mirent  en  marche.  Ils  enfilèrent  une  ruelle  obs- 
cure qui  aboutissait  à  un  mur  où  s'ouvrait  une  porlo  basse,  la  porte 
qu'avait  vainement  essayé  d'ouvrir  Edmond,  le  so'.r  do  la  tentative  do 
l'enlèvomenl. 

Grouïn  et  Rondel  ne  s'arrêtèrent  pas  pour  si  peu.  Ils  escaladèrent  le 
mur  et  retombèrent  sur  l'esplanade, 

—  Il  me  semble;  que  je  reconnais  la  localité,  dit  Rondel. 

—  C'est  possible,  répondit  laconiquement  Groum. 
Ils  s'enfoncèrent  sous  la  charmille. 

—  0  campagne  !  murmurait  Rondel,  combien  la  verdure  est  plus  belle 
que  Celle  de  ces  arbri?seaux  rabougris!  Qui  me  rendra  ma  Picardie? 

Comme  ils  sortaient  du  couvert,  la  façade  inlérieuie  do  la  maison  de 
Thomas  se  montra  à  leurs  yeux.  Une  seule  fenêtre  élail  éclairée. 


—  Le  docteur?...  demanda  Rondel  à  voix  basse. 

—  Il  est  mort,  répondit  Grouïn. 

—  Qui  donc? 

—  Pascal,  qui  m'a  fait  tuer  et  ne  m'a  point  payé  ;  Pascal,  qui  est 
plus  riche  à  lui  seul  que  tout  le  quartier  Saint-Sulpice  ensemble  ! 

—  Il  doit  avoir  une  armée  de  valets? 

—  Pas  un  seul  !...  le  vieux  fou  est  plus  avare  encore  que  riche  ;  il  a 
renvoyé  tous  ses  valets  et  meurt  de  faim  auprès  d'une  montagne  de 
louis  d'or. 

—  Il  dînait  bien,  pourtant,  autrefois  !  dit  Rondel. 

—  Mainlenant,  il  regarde  sa  caisse.  Cela  lui  lient  lieu  des  trois  servi- 
ces et  du  dessert. 

Niis  deux  bandits  connaissaient  parfaitement  les  êtres  de  la  maison, 
cependant  ils  passèrent  une  partie  de  la  nuit  à  surmonter  les  obstacles 
que  Pascal  avait  prudemment  multipliés.  Enfin,  une  dernière  porte  coda 
à  leurs  efforts,  et  ils  se  trouvèrent  face  à  face  avec  celui  qu'ils  cher- 
chaient. 

—  Il  dort  !  prononça  bien  bas  Rondel  en  s'ayançant  à  pas  de  loup. 
Grouïn  le  suivit  de' même. 

Pascal  dormait  en  effet.  Sans  celte  circonstance,  il  est  probable  que 
l'aliaque  de  nos  deux  associés  aurait  eu  pour  eux  de  filchcux  résultais; 
car,  auprès  du  dormeur,  deux  pistolets  démesurément  longs  présenlaient 
leurs  bouches  cannelées.  Pascal  s'était  endormi,  la  tête  appuyée  sur  lo 
rebord  de  sa  caisse  ouverte  ;  sur  une  table,  on  voyait  les  restes  de  son 
repas  :  un  peu  de  pain  bis  et  du  fromage. 

A  la  vue  du  monceau  fabuleux  de  pièces  d'or  de  toute  taille  et  de 
toutes  empreintes  que  contenait  le  coffre-fori,  Grouïn  et  Rondel  eurent 
grand'peine  à  se  contenir.  Grouïn  levait  déjà  son  bâton,  lorsque  Rondel 
le  retint. 

—  Ceci  est  plus  sûr!  dit-il  en  saisissant  un  des  pistolets. 

Nous  tirerons  le  voile  sur  la  scène  qui  suivit.  Nous  dirons  seulement 
que  les  deux  bandiis  sortirent,  pliant  sous  le  poids  de  leur  charge,  et  que 
pourlaiil  les  hospices  de  Paris,  appelés  à  la  succession  de  Pascal,  à  dé- 
faut d'ayant-droit,  eurent  encore  un  fort  bel  héritage. 

Comme  le  lecteur  peut  le  penser,  tous  ces  événemens,  si  secrets  qu'on 
eût  essayé  de  les  tenir,  ne  purent  manquer  de  transpirer  dans  le  public. 
Les  domesiiques  et  pensionnaires  du  dccleur  parlèrent;  peut-être  même 
Grouïn,  —  nous  ne  disons  rien  de  Rondel,  qui  se  hâta  de  regagner  sa  Pi- 
cardie, —  laissa-t-il  échapper  quelques  indiscrétions.  Toujours  est-il  que 
plusieurs  versions,  louchant  la  mort  du  docteur  et  ce  qui  l'avait  amenée 
et  suivie,  se  répandirent  dans  Paris  ;  elles  différaient  entre  elles,  mais 
se  rapprochaient  toutes  plus  ou  moins  de  la  vérilé,  en  ce  qui  concerne  la 
coupable  industrie  de  Thomas  et  su  fin  tragique. 

Aussi,  et  il  existe  encore  sans  doute  bien  des  vieillards  qui  peuvent  se 
rappeler  ce  dicton  populaire,  lorsqu'il  arrivait  à  un  intrigant  ou  à  un 
fripon  de  subir  la  peine  de  ses  ténébreuses  manœuvres  ,  on  disait  de 
lui,  en  manière  de  proverbe,  avant  la  révolution  :  Il  a  pris  le  vulné- 
RAinE  DU  DOCTEin  TiiOMAS.  PAUL  FEVAL. 


LA  VENGEANCE    D'UN   MAURE. 


Kia  Pince  de  Vlva-Raïubla» 

Le  dimanche 4  septembre  1619,  vers  le  déclin  du  jour,  loules  les  cloches 
de  Grenade  sonnaient  à  triple  volée:  c'était  l'heure  du  salut.  Il  y  avait 
grande  foule  sur  la  place  de  Viva-Rambla,  pour  voir  toutes  les  belles  seno- 
ras  qui  se  rendaient  à  la  cathédrale.  Parmi  elles,  une  surtout  fixait  tous 
les  regards.  C'était  une  jeune  fille  de  seize  ans  à  peine,  à  la  taille  svelle  et 
élancée  comme  le  statuaire  nous  représente  Diane  chasseresse;  une  têto 
brune  et  rêveuse  du  plus  beau  profil  grec,  encadrée  par  des  cheveux  d'un 
noir  d'ébène,  et  qui  se  détachait  radieuse  toutes  les  fois  que  la  briso  du 
soir  venait  soulever  les  plis  de  sa  mantille.  Elle  marchait  à  côté  de  sa 
mère,  grande  et  forte  femme  au  port  do  reine,  sur  le  front  de  laquelle  les 
chagrins  plutôt  que  les  années  paraissaient  avoir  tracé  des  rides  profon- 
des; devant  et  derrière  elles  venaient  un  grand  nombre  de  serviteurs  en 
splendides  livrées.  Lorsque  la  jeune  fille  passa  devant  un  groupe  de  ca- 
valiers du  régiment  des  gardes  wallonnes,  arrivé  depuis  peu  de  temps 
dans  la  ville,  il  y  eut  un  grand  murmure  d'admiration,  et,  C(nnmc  tous 
s'interrogeaient  en  s'extasiant  sur  tant  de  beauté,  un  vieillard  de  haute 
taille,  au  visage  basané,  dissimulant  mal,  sous  un  manteau  blanc  troué 
en  plusieurs  endroits,  les  hailhms  dont  son  corps  était  revêtu,  la  têto 
couverte  d'un  lambeau  d'étoffe  qui  pouvait  avoir  été  un  turban,  et  por- 
tant à  la  main  un  long  bâton  de  pèlerin,  se  dressa  tout  à  coup  au  milieu 
du  groupe,  el,  après  avoir  jeté  sur  chacun  des  interlocuteurs  un  regard 
rempli  d'une  étrange  gravité,  s'écria  : 

—  Vous  voulez  savoir  quello  est  cette  jeune  fille,  mes  cavaliers  ;  je 
vais  vous  lo  dire,  moi  ;  cest  la  belle  doua  liiez  de  Penaflor,  Clli;  do  don 
Juan  de  Penaflor,  grand  d'Espagne  de  première  classe,  général  des  ar- 
mées du  roi  el  gouverneur  de  Grenade,  mort  il  y  a  un  an  ;  c'est  la  sœur 
d(!  don  Lopez  de  Penaflor,  mort  il  y  a  deux  ans  ;  de  don  Maurique,  mon 
il  y  a  Irois  ans ,  de  don  Sébastien...  Mais  quo  vous  importe  à  vous  tous 
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LE  MAGASIN  LITTfRAlIlE. 


CC5  iiinrif!?  D'ailleurs,  n'y  a-i-il  pa*  assez  de  place  dans  les  caveaux  de 
la  calhédraU'  poiir  tiieii  d'aiilri'S  encuro? 

Peiidanl  quo  cei  lioinine  parlait  ainsi,  sa  physionomie  s'élail  empreinte 
d'une  ciprossion  sauvage  qui  glaca  ses  auditeurs  d'effroi,  el  l'un  d'eux 
avant  ajonlé  d'un  air  de  r<ini|>as?iiin  : 

'  —  C'est  donc  une  maison  bien  malheureuse  que  la  maison  de  Pona- 
flor  ;  le  vieillard  reprit  d'une  voix  presque  inarticulée  el  comme  s'il  se 
parlait  h  lui-in/*nie  : 

—  J'en  sais  do  plus  malheureuses  encore,  moi. 

En  co  moment  parut  à  l'autre  bout  de  la  place,  enveloppé  dans  nn 
manteau  de  couleur  sombre  ,  avec  un  large  feuire  ombragé  de  plumes 
noires  el  rakittu  sur  son  visage,  un  cavalier  iï  la  démarche  hautaine  et 
résolue.  Soit  qu'il  y  eût  dans  l'œil  noir  de  ce  cava'icr,  brillant  d'un  feu 
sombre,  sous  la  visière  do  son  feuire  quelque  chose  qui  commandât  la 
crainte  et  le  respect,  soit  qu'il  dût  à  son  rang  la  déférence  de  la  foule,  on 
put  remarquer  que  les  (luis  de  population,  s.-  ruant  en  tous  sens  sur  la 
place,  s'ouvraient  devant  lui  avec  une  merveilleuse  facilité,  bien  qu'il  ne 
hli  accompagné  d'aucun  estafler  ou  vali-t  pour  lui  frayer  lo  passage.  Lo 
pèlerin  l'avant  aperçu  marcha  droit  à  lui,  et  il  y  eut  entre  eux  quelques 
paroles  échangées  à* voix  basse;  puis  ils  se  séparèrent, elle  cavalier con- 
linua  sa  marche  dans  la  direction  de  la  capilale  ;  mais,  comme  il  passait 
près  du  groupe  des  gardes  wallonnes,  deux  jeunes  officiers  qui  parais- 
saient être  de  ses  amis  l'arrôtèrcnt  familièrement  par  le  bras,  et  l'un  deux 
lai  dit  : 

— Bonsoir,  capitaine,  vous  arriverez  trop  tard  aujourd'hui  sous  le  porche 
de  la  caihédrale  pour  offrir  l'eau  bénite  à  la  dame  de  vos  pensées. 

Le  capitaine  (car  tel  était  simplement  le  grade  de  ce  cavalier)  parut  vi- 
vement contrarié  de  cette  rencontre;  et,  cherchant  à  se  dégager  : 

—  Uh  !  il  n'importe,  s'écria-t-il  avec  niau>aise  humeur,  par  saint  Jac- 
ques! laissez-moi,  je  suis  pressé. 

—  Un  seul  mol,  de  griice,  capitaine,  reprit  le  jeune  officier;  pourriez- 
'ous  nous  dire  quel  est  ce  pèlerin  qui  vous  parlait,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
él  que  je  vois  encore  sur  vos  pas? 

—  Je  ne  sais,  en  vérité,  messieurs,  mais  je  le  retrouve  partout. 

El  il  allait  b  ces  mois  traverser  l'angle  do  la  place  qui  avoisine  la  rue 
des  Tis-erands,  par  où  l'on  s»?  rendait  alors  à  la  cathédrale,  lorsque,  sur 
le  seuil  de  l'hOtel  voisin,  exhaussé  de  quelques  degrés  au  dessus  du  sol, 
se  montra  une  face  rubiconde  de  vieillard,  accompagnée  d'un  ventre 
d'une  remarquable  obésité,  d'un  trousseau  de  clés  et  d'une  façon  d'aumô- 
nière.  A  peine  ce  nouveau  venu  eut-il  fait  un  pas  pour  descendre  les  de- 
grés, que.  de  tous  les  coins  de  la  place,  retentirent  desaccens  de  la  plus 
■tive  allégresse,  et  qu'une  nuée  de  niendinns,  sortie  on  ne  sait  d'où,  vint 
s'abattre  devant  l'hûtel  en  question  et  interrompre  momenlanénient  la 
circulation  de  la  place,  en  niant  de  toule  la  force  de  ses  pouiiioiis  : 

— Vive  le  seigneur  Geroiiimo!  La  charité,  s'il  vous  plaît,  seigneur  ma- 
jordome !  Vive  à  jamais  la  très  noble  maison  de  Penaflor  ! 

Le  seigneur  Geronimo,  se  rengorgeant  avec  beaucoup  de  gravité,  fit  un 
majesiueiix  signe  de  la  main  qui  redoubla  encore  les  cris  et  les  béiiédic- 
lions  de  l'assistance,  car  on  avait  vu  luire  dans  cette  main,  aux  rayons 
du  soleil  couchant,  une  poignée  de  maravédis;  puis  il  commença  à  s'a- 
vancer au  milieu  des  gaides-du-corps  improvises,  distribuant  h  îiioile  et 
à  gauche  les  aumOnes  dont  son  escarcelle  était  remplie.  Tout  à  coup,  sa 
physionomie  changea,  e(,  les  yeux  hagards,  la  bouche  béante,  il  s'arrêia 
pâle  et  immobile  d'horreur.  Le  pèlerin  au  visage  basané  et  au  manteau 
blanc  se  trouvait  alors  devant  lui  et  tendait  la  main. 

—  Que  vois-je  "^  s'écria-t-il  d'une  voix  a  peine  articulée  ;  c'est  Hassan,  le 
Maure,  llassin  el  Zegri  !  Le  voilh  donc  revenu  à  Grenade  1  Malheur  !  mal- 
heur! Toutes  les  fois  qu'il  meurt  quelqu'un  dans  la  maison  de  Penaflor, 
Hassan  est  là,  Hassan  le  renégat  !  Hassan  le  maudit!  Quand  figurera-t-il 
donc,  avec  le  san-benitocn  tète,  dans  un  auto-da-fé? 

En  parlant  ainsi,  il  se  mit  h  fuir  avec  une  vélocité  dont  on  ne  l'eût  pas 
cru  susceptible  ,  en  faisant  maint  signe  de  croix.  Tous  les  mendians  ter- 
rifiés rimitèrenl.  en  s'écariant  du  pèlerin  comme  d'un  pesiiféié;  puis  . 
êomme  s'ils  s'étaient  repentis  de  leurs  premier  mouvement,  ils  revinrent 
sur  leurs  pas  avec  une  sourde  rumeur,  et,  frappant  le  sol  de  leurs  bâtons 
el  de  leurs  béquilles,  ils  sapprèlaienl  h  se  jeter  sur  Hassan.  Déjà  plusieurs 
cris  i-i)léj  de  «  .Meure  l'infidèle!  »  commençaient  à  retentir,  lorsqu(;  le 
Capitaine,  qui  était  demeuré  muet  spcclateinde  celle  scène,  lira  son  épéc, 
el  se  portant  en  avant  du  mendiant  maure,  annonça  par  Un  geste  plein 
de  menace  l'intention  de  le  défendre,  l'.eilo  déinonsiration,  appuyée  par 
nn  mouvement  des  jeunes  officiers  qui  vinrent  immédiatement  sC  ranger 
aux  Cotés  de  leur  chef,  sulfit  pour  faire  reculer  les  plus  acharnés  k  l'au- 
tre ettiémiié  de  la  place.  Ha-san  avait  écouté  avec  un  froid  dédain  les 
anatlièmes  et  les  cris  de  mort  lahcés  cnntre  lui,  et  son  visage  n'avait 
éprouvé  aucun  eh.ingemeiii.  Lorsqu'il  vil  l'action  du  capitaine,  il  demeura 
égaleniint  iinpi-ilili- ;  sciileiiient  une  larme  glissa  au  bord  de  sa  paupière, 
puis,  'ouriani  ainéienienl,  il  s'écria  : 

—  Vous  vouliez  me  connaître,  mes  cavaliers  :  eh  bien!  vous  venez 
d'entendre  le  seigneur  Geronimo,  majordome  de  Penaflor,  cl  vous  savez 
qui  je  suis.  Uni,  mes  nobles  cavaliers;  on  me  nomme  Hassan  el  Zegii,  et 
je  suis  do  retour  dans  Grenade,  dans  Grenade  où  oui  régné  mes  ancêires 
el  où  moi  je  mendie.  La  cliarilé,  s'il  vous  plall,  mes  cavaliers,  au  dernier 
rejeton  de  celte  tribu  quia  écrit  son  nom  sur  les  murs  de  l'Alhambra 
avec  le  sang  des  Abencerrages,  et  qui  écrit  lo  sien  sur  la  porte  de  l'hôtel 
èe  Penaflor,  où  on  lui  a  refusé  l'aumùno. 

En  prononçant  ces  parob-s,  il  monta  lenletnenl  les  degrés  du  penon 


de  l'hflicl,  el,  tirant  desa  ceinture  un  poignard,  il  inscrivit  avecla  pointe, 
sur  la  porte  de  chêne,  deux  mots  arabes  qui  signifiaient  maison  àvcndre; 
puis,  avant  apposé  son  sceau  avec  le  pommeuu  de  son  arme,  il  s'éloigna 
tranqufllenieul. 

Les  cavaliers  qui  l'avaient  regarde  faire  avec  stupéfaction  le  suivirent 
long-temps  des  yeux,  et,  lorsqu'il  eut  enfin  disparu,  l'un  d'eux  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  : 

— Par  la  croix  !  messieurs,  il  y  a  quelque  chose  d'étrange  et  de  terrible 
h  la  fois  dans  cet  homme,  et,  si  je  ne  l'avais  vu  là  devant  moi  en  chairel  en 
05.  je  croirais  volontiers  que  c'est  le  Maure  enchanté  qu'on  voit  se  pro- 
mener la  nuit  sur  lescimes  dentelées  del'Albaycin  et  qui,  en  expiation  do 
quelque  forfait,  est  condamné  à  survivre  seul  h  une  nation  éteinte. 

—  Parlons  d'autre  chose,  murmura  tout  bas  un  des  jeunes  officiers  : 
vous  savez  tous  quel  est  l'esprit  superstitieux  du  capitaine  ;  voyez 
comme  il  est  devenu  rêveur...  Ah  !  capitaine ,  vous  avez  bien  perdu  ,  je 
vous  jure,  à  ne  pas  venir  plus  tOt  ce  soir  sur  la  place  de  Viva-Rambla  , 
vous  auriez  vu  la  plus  adorable  créature  ,  une  vraie  madone  de  Vélas- 
quez,  la  belle  dona  Incz  de  Penaflor,  la  perle  de  Grenade. 

—  Heureux  celui  qui  pourra  s'emparer  d'un  pareil  tiésor,  ajouta  un  se- 
cond. 

—  Oh!  c'est  déjà  fait,  reprit  étourdiment  un  troisième. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr?  s'écria  d'une  voix  terrible  le  capitaine,  qui 
jusque  alors  n'avaii  paru  prendre  aucune  pari  à  la  conversation. 

Le  jeune  officier  demeura  interdit  à  celle  brusque  apostrophe,  car  elle 
semblait  annoncer  un  démenti  de  la  part  d'un  homme  qui  jusque  alors  no 
s'était  jamais  battu  en  duel  sans  tuer  son  ennemi,  et  ce  fui  avec  la  plus 
grande  hésilatinn  qu'il  annonça  avoir  vu  la  nuit  précédente  un  beau  ca- 
valier descendre  du  balcon  dedoiia  Inez.  Le  capitaine  le  regarda  fixement, 
puis,  de  l'air  le  plus  négligent  du  monde,  il  s'écria: 

— Au  fait,  messieurs,  que  nous  importe  dona  Inez?  N'y  a-t-il  pas  bien 
d'autres  beautés  dans  Grenade  ?  Voici  la  nuit  ;  venez,  je  vous  propose  une 
partie  de  bassetto. 

Deux  heures  environ  après  cet  entrelien,  la  place  de  Viva-Rambla  élait 
devenue  déserte.  H  faisait  nuit  close.  Toutes  les  boutiques  étaient  fer- 
mées; pas  une  lumière  ne  brillait  h  Iravers  les  croisées,  et  au  morne  si- 
lence qui  régnait  sur  la  place  cl  dans  les  rues  d'alenlour,  il  semblail  que 
toute  la  ville  de  Grenade  fût  endormie.  Un  jeune  cavalier,  vêtu  avec  tout 
le  luxe  de  répoquc,vint  h  passer  en  fredonnant  un  joyeux  refrain,  et,  s'é- 
tant  dirigé  vers  l'hOtel  de  Penaflor,  il  soulevait  déjà  le  maneau  de  fer 
lorsque  les  sons  d'une  mandoline  vinrent  frapper  son  oreille.  Poussé  par 
je  ne  sais  quel  instinct  de  curiosité,  il  demeura  la  main  suspendue  sur  le 
marteau,  cherchant  h  découvrir  dans  l'ombre  de  la  place  le  musicien  in- 
connu qui  donnait  celle  sérénade,  et  le  logis  auquel  elle  s'adressait.  Ce- 
pendant les  sons  s'approchaieiitdc  plus  en  plus;  mais  la  nuit  était  si  noiro 
qu'il  était  impossible  de  découvrir  aucun  objet  à  trois  pas  devant  soi. 
Tout  h  coup  un  nnuveiu  bruit  vint  distraire  l'attention  du  jeune  cavalier. 
Une  fenêtre  do  l'hôtel  s'était  ouverte  presque  immédiatement  au  dessus 
de  sa  tête  et  une  jalousie  venait  d'êlre  soulevée.  La  mandoline  se  tut,  el, 
en  prêtant  une  oreille  attentive,  le  jeune  cavalier  put  recueillir  le  dialo- 
gue suivant,  murmuré  à  voix  basse  par  une  jeune  caméristedc  dona  Incz 
et  le  musicien  inconnu. 

—  Est-ce  vous? 

—  Oui  ;  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

—  Il  fait  si  noir!  Parlez  vile,  que  voulez-vous? 

—  C'est  un  billet  pour  votre  maîtiesse. 

—  Elle  m'a  ordonné  de  n'en  plus  recevoir. 

—  Ce  sera  le  dernier. 

—  Est-ce  bien  sûr? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Ecoutez...  il  m'a  semblé  entendre  remuer  sous  le  balcon  du  côté  des 
degrés. 

—  Ce  n'est  rien,  rassurez-vous,  et  tendez-moi  votre  main. 

—  En  vérilc...  je  ne  sais...  c'est  un  péché  que  je  fais  là. 

—  Allons!  je  vousatiends. 

El  à  travers  un  des  irèfies  de  pierre  de  la  balustrade,  un  bras  s'avança  ; 
le  musicien,  s'aidant  d'une  des  saillies  de  la  muraille,  se  hissa  jusqiPau 
point  où  il  pouvait  atteindre  ce  bras,  et  déposa  dans  la  main  qu'on  lui 
tendait  le  billet  fatal  ;  puis  il  sauta  à  terre  el  s'enfuit  ;  mais  a  peine  il 
touchait  le  sol  qu'une  autre  main,  une  main  qui  semblait  être  do  fer 
sous  le  giint  dont  elle  était  recouverte,  saisit  avec  une  étreinte  convul- 
sive  les  dnigls  délicats  et  potelés  de  la  camérisle,  cl  leur  arracha  le  bil- 
let. La  jeiiiie  lille  poussa  un  cri.  retira  vivement  son  bras,  el  l'on  enten- 
dit imniédiaiemriii  après  le  bruit  de  la  jalousie  et  de  la  fenêtre  qui  ve- 
naient d'êlre  précipitamment  refermées. 

A  ce  bruit,  la  p  irie  de  l'hûtel  de  Penaflor  s'ouvcit,  cl  la  face  empour- 
prée de  maîlrc  tjeronimo  se  dessina  sur  lo  seuil,  à  la  lueur  d'une  lanterne 
dont  il  élait  porteur.  Les  yeux  effarés  de  l'honnêie  majordome  lOmbèrenl 
presque  immédiatement  sur  le  jeune  cavalier  qui  se  trouvait  dans  ce  mu- 
ni 'ni  au  bas  des  degrés,  cl  prenant  aussitôt  une  atliludc  pleine  d'humilité 
et  de  rc^pecl  : 

—  Ali  !  monseigneur!  s'6cria-l-il,  csl-cc  bien  vous  que  je  vois'?  Que 
vous  est-il  donc  arrivé?  Comme  vous  êles  pAle!  Pourquoi  sortir  ainsi  lo 
soir,  sans  aucune  suite?  Il  y  a  tant  de  vagabonds  dans  Grenade!  et  puis 
cela  inquièic  votre  noble  more  et  votre  auguste  sœur. 

A  ce  dernier  mo',  il  y  eut  dans  la  physionomie  du  jeune  cavalier  un 
mouvement  presque  inipiTccptiblc  du  plus  amer  dédain,  et,  sans  répon- 
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dro  un  seul  mot  aux  humbles  remonlmnces  de  son  inajordome,  il  lui  or 
donna  d'élever  sa  lanierne,  puis,  avec  une  rage  concenlrce,  il  brisa  le 
cachet  d'un  billet  qu'il  déchira  presque  en  le  déployant. 

Après  l'avoir  lu,  il  frappa  violemment  du  pied  et  demeura  quelques 
instans  comme  absorbé  dans  une  profonde  rêverie. 

—  Los  nuits  commencent  à  devenir  fraîches,  balbulia  tiniidemenl  Ge- 
ronimo,  je  pense  que  monseigneur  ferait  bien  de  rentrer. 

—  Point  de  signature  !  murmura  entre  ses  dénis  le  jeune  gentil- 
homme. 

—  Je  crois  que  la  noble  comtesse  de  Penaflor  n'est  pas  encore  cou- 
chée; elle  serait  bienheureuse  si  Mgr  son  fils  venait  lui  baiser  les  mains. 
C'est  qu'elle  vous  aime  tant,  votre  mère,  monseigneur!  Après  tout,  n'è- 
tes-vous  pas  son  fils  unique  maintenant,  le  seul  héritier  du  beau  nom  de 
Ponaflor  ?  Hélas!  tous  les  autres  sont  au  ciel....  El  voire  sœur  vous  aime 
bien  aussi. 

Le  comte  de  Penaflor  ne  put  entendre  prononcer  de  nouveau  le  nom 
de  sa  sœur  sans  jeter  sur  le  pauvre  majordome  un  regard  farouche  ;  mais 
il  se  remit  bientôt,  et,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  il  tira  des  ta- 
blettes de  son  sein,  y  écrivit  à  la  hâte  quelques  mots,  et, dissimulant  une 
larme  sous  un  sourire  ; 

—  Tiens,  mon  bon  Geronimo,  dit-il  au  majordome  en  affecianl  une 
grande  tranquillité,  prends  ces  tabletles,  lu  les  romellras  à  ma  mère  do- 
main matin,  à  moins  que  je  ne  vienne  le  les  réclamer,  et  sur  ce,  adieu, 
mon  bon  vieux  majordome. 

—  Comment,  monseigneur,  reprit  Geronimo  avec  I"  plus  grand  trou- 
ble, vous  ne  rentrez  pas  à  l'hôtel? 

—  Non,  pas  encore,  une  affaire  indispensable... 

—  Permettez-moi  du  moins  de  vous  accompagner. 

—  Impossible,  c'est  un  secret.  Ainsi,  va-t'en,  et  ne  dis  à  ilme  qui  vive 
dans  l'hôtel  que  tu  m'as  vu  avant  demain  malin.  Il  y  va  de  l'honneur 
d'une  dame,  tu  comprends  ? 

—  Ah  !  monseigneur  ,  prenez  garde  !  prenez  garde!  j'ai  vu  rôder  ce 
soir  près  d'ici  le  vieil  Hassan,  le  damné  Maure. 

—  Je  ne  suis  pas  superstitieux,  va-l'en,  Geromino,  et  sois  discret  sur- 
tout; tu  me  le  promets,  n'est-ce  pas?  Adieu  1  adieu  ! 

Geromino  rentra  dans  l'hôlel  et  la  porte  se  referma. 

Pendant  le  temps  qu'avait  duré  l'entretien  qui  précède  ,  les  nuages  qui 
obscurcissaient  le  ciel  s'étaient  dissipés  ,  et  la  lune  qui  était  alors  dans 
tout  son  plein  éclairait  d'une  vive  lueur  la  place  silencieuse  et  déserte 
do  Viva-Rambla.  Le  jeune  comte  de  Penaflor,  après  s'être  promené  quel- 
que temps,  en  proie  à  la  plus  vive  agitation,  se  mit  à  relire  le  billet  qu'il 
n'avait  cessé  de  froisser  entre  ses  doigts.  Espérait-il  y  trouver  quelque 
indice  qui  affaiblirait  le  crime  de  sa  so?ur  ,  ou  faut-il  penser  qu'il  cher- 
chait seulement  ainsi  à  s'affermir  dans  la  résolution  terrible  que  venait 
de  lui  dicter  l'honneur  de  sa  famille  oulragée?Ce  billet  était  ainsi  conçu: 

«  Chère  Inez,  si  votre  amour  égale  le  mien,  il  faut  m'en  donner  cette 
»  nuit  même  une  preuve  éclatante.  Puisque  l'obscurité  de  ma  naissance 
»  m'inlerdit  d'aspirer  à  voire  main  tant  que  je  serai  sur  le  sol  de  l'Espa- 
»  gne,  consentez  à  me  suivre  en  France,  où  je  pourrai  du  moins  vous 
»  nommer  ma  femme.  Mes  préparatifs  sont  faits,  et  je  serai  ce  soir,  à 
»  minuit,  sous  votre  balcon,  avec  une  échelle  de  cordes.  Inez  !  mon  Inez 
»  adorée,  dis-moi  que  tu  ne  me  refuseras  pas!  » 

Le  billet,  comme  on  le  sait,  n'était  point  signé. 

Dans  ce  moment,  onze  heures  trois  quarts  sonnèrent  à  la  cathédrale  de 
Grenade.  Le  comte  de  Penaflor  replia  vivenienl  le  billet,  lira  son  épée, 
réprouva  en  faisant  ployer  la  lame  sur  le  pavé,  puis  il  alla  se  blottir  silen- 
cieusement sous  le  balcon  de  rappartcment  de  sa  sœur.  Il  y  était  k  peine 
depuis  cinq  minutes,  lorsqu'un  cavalier,  enveloppé  d'une  cape  de  couleur 
muraille  et  la  tète  couverte  d'un  large  sombrero  empanaché  de  plumes 
noires,  parut  à  l'une  des  extrémités  de  la  place  ;  et,  après  avoir  regardé 
avec  attention  si  nul  obstacle  ne  pouvait  le  trahir,  marcha  droit  vers  l'hô- 
tel de  Peuaflor,  et  s'arrêta  devant  le  balcon  de  dona  Inez. 

II. 

li'Hôlcl  de  Penaflor. 

Il  était  une  heure  du  matin.  La  belle  dona  Inez  reposait  bercée  par  ae 
doux  songes.  La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  mystérieusement ,  et  une 
jeune  femme  qui  tenait  une  lampe  à  la  main  et  dont  le  visage  était  décom- 
posé par  la  plus  vive  frayeur,  s'avança  sur  le  seuil.  C'était  Juanita,  l'une 
de  ses  caméristes.  Elle  s'arrêta  un  instant  dans  l'attilude  de  quelqu'un  qui 
écoule,  sembla  hésiter  un  moment,  puis,  résolue  tout  à  coup,  franchit  à 
pas  précipités  l'intervalle  qui  la  séparait  du  lit  de  sa  maîtresse.  Alors, 
lui  saisissant  vivement  le  bras  : 

—  Senoial  senoral  lui  dit-elle  à  voix  basse,  n'avez-vous  pas  entendu 
tout  h  l'heure  du  bruit  sous  le  balcon? 

—  Moi!  je  n'ai  rien  entendu,  et  pourtant  il  y  a  à  peine  quelques  ins- 
tans que  j'étais  endormie.  Tu  es  folle,  ma  pauvre  Juanita,  laisse-moi 
dormir.  Ohl  si  tu  savais  quel  tort  lu  m'as  fait  en  me  réveillant!  Je  rê- 
vais de  lui... 

—  De  lui? 

—  Oui,  de  mon  beau  capitaine. 

—  Ah!  senora,  reprit  la  jeune c.imérislc  avec  un  trouble  toujours  crois- 
sant. Dieu  veuille  qu'il  n'arrive  pas  quelque  malheur! 

—  Quel  malheur  peux-tu  craindre? 


—  Senora,  j'embrasse  vos  genoux,  ajouta  Juanita  en  tombant  au  pied 
du  lit  de  sa  maîtresse  cl  en  versant  un  torrent  de  larmes,  je  vais  tout 
vous  dire...  pardonnez-moi...  il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  je  vous  le  jure. 
Apprenez  que  ce  soir  une  main  inconnue,  là-bas,  sous  ce  balcon...  est 
venue  m'arracher  le  billet  que  le  messager  ordinaire  du  capitaine  venait 
de  déposer  dans  la  mienne. 

—  Dona  Inez  devint  pâle  comme  la  mort,  et,  se  soulevant  sur  son  lit 
avec  un  gesle  convulsif  : 

—  On  t'a  pris  ce  billet,  s'écria-t-elle  ;  ah  !  malheureuse,  je  suis  per- 
due... Que  faire?  quedevenir? 

—  Ecoutez  !  dit  Juanita  toute  tremblante;  je  vous  jure  que  j'enlends 
encore  du  bruit  sous  le  balcon.  Tout  à  l'heure  c'était  comme  un  cliquelis 
d'épées;  on  dirait  maintenant  le  rùled'un  agonisant.  Senora,  laissez-moi 
aller  voir  ce  que  c'est. 

Et  la  camérisie,  qui  était  restée  à  genoux  au  pied  du  lit  de  sa  jeune 
maîtresse,  se  releva  et  ouvrit  doucement  la  fenêtre.  La  lune  commençaiit 
à  s'incliner  derrière  les  tours  de  l'Albycin,  et  la  place  de  Viva-Ranibla 
était  sombre  et  silencieuse.  Juanita  se  pencha  sur  le  balcon,  promena  ses 
regards  de  tous  côtés,  et  revint  auprès  du  lit,  plus  tranquille. 

—  Je  n'ai  rien  vu,  dit-elle,  je  me  serais  trompée... 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  dona  Inez  ;  car  je  craignais  déjà  que  ma 
mère,  instruite  de  mon  fatal  secret,  n'eût  fait  assassiner  le  capitaine. 
Mais  qui  peut  avoir  pris  ce  billet?  Quelque  écolier  de  l'Universilé  peut- 
être...  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  je  n'ai  rien  à  craindre  :  à  cet  âge,  on  a  l'âme 
généreuse,  et  ce  n'est  point  un  jeune  homme  qui  voudrait  laire  le  mal- 
heur d'une  pauvre  fille  qui  n'a  jamais  offensé  personne  en  sa  vie. 

En  parlant  ainsi,  dona  Inez  cherchait  à  s'abuser  elle-même  sur  les 
suites  d'un  événement  qui  pouvait  devenir  si  funeste  pour  elle.  Puis, 
comme  c'est  assez  l'ordinaire  des  femmes,  et  des  Espagnoles  surtout,  ra- 
menée par  le  sentiment  du  péril  qu'elle  courait  à  des  idées  de  dévotion  : 

—  Juanita,  ajouta-t-elle,  je  sens  que  je  ne  pourrai  plus  dormir  de  la 
nuit  ;  habille-moi.  Ne  veux-lu  pas  prier  avec  moi  la  Sainte- Vierge,  afin 
qu'elle  détourne  le  malheur  qui  nous  menace. 

La  camérisie  se  mit  en  devoir  d'habiller  sa  maîtresse,  el,  tout  en  rem- 
plissant celle  lâche,  elle  lui  disait  : 

— Si  j'étaish  votio  place,  senora,  je  considérerais  cette  aventure  comme 
un  avertissement  du  ciel,  et  je  ne  revenais  plus  le  capitaine.  Il  ne  peut 
rien  arriver  de  bon  d'une  pareille  liaison.  Une  jeune  fille  de  grandemaison 
comme  vous  ne  saurait  devenir  l'épouse  d'un  officier  qui  n'a  pour  toute 
noblesse  et  tout  bien  que  sa  cape,  son  épée  et  sa  bonne  mine.  Et  puis,  je 
suis  comme  le  seigneur  Geronimo,  moi.  Ce  mendiant  maure  nie  fait  peur, 
et  je  ne  sais  pas  comment  le  seigneur  don  Rafaël  a  pu  choisir  un  pareil 
messager  d'amour.  Ainsi,  senora,  croyez-moi,  renoncez  au  capitaine  et 
oubliez-le. 

Dona  Inez  poussa  un  profond  soupir  et  répondit  en  metlani  la  main  sur 
son  cœur  : 

— Je  sens  là  quelque  chose  qui  me  dit  que  j'aimerai  toute  ma  vie  don 
Rafaël.  Juanita,  prions  pour  lui. 

Les  deux  jeunes  femmes  s'agenouillèrent  devant  un  prie-dieu  .  el  se 
mirent  à  réciter  avec  ferveur  toutes  leurs  oraisons.  Vers  trois  heures  du 
malin,  un  léger  bruit  vint  les  distraire  de  ce  pieux  exercice.  Un  homme 
avait  escaladé  le  balcon  et  franchissait  lestement  la  fenêlre  resiée  enir'- 
ouverte.  Les  deux  femmes  poussèrent  un  léger  cri  en  reconnaissant  don 
Rafaël.  Son  visage,  habiluellement  pâle,  l'était  plus  encore  quedecouliime. 

—  Inez,  s'écria- t-il.  ne  soyez  point  surprise  de  me  voir  à  une  pareille 
heure.  Au  point  du  jour,  je  dois  quitter  Grenade,  et  je  n'ai  point  voulu 
partir  sans  vousdire  adieu. 

A  ces  mots  cruels,  Inez  se  sentit  prèle  à  défaillir,  el,  jetant  ses  bras  au 
cou  de  son  amani  : 

—  Partir!  vous!  dit-elle,  mais  vous  ne  le  pouvez  pas,  car  je  vouS 
aime,  vous  le  savez,  vous  m'appartenez  comme  je  vous  appartiens.  Qui 
vous  force  à  partir?  Ma  mère  est-elle  donc  instruite  de  toui?  Ce  billet 
que  vous  m'avez  écrit  hier  serait-il  déjà  entre  ses  mains?  Qui  vous  l'a 
dit?  Oh!  répondez-moi  donc  vite,  car  vous  me  faites  mourir. 

—  Rassurez-vous,  reprit  le  capitaine,  voici  ce  billet. 

Et  en  même  lemps  il  tira  de  son  sein  un  papier  tout  froissé  qu'il  mil 
^ous  les  yeux  de  dona  Inez.  Un  éclair  de  joie  illumina  le  front  de  la  jeutiO 
fille. 

—  Sauvée!  s'écria-t-elle,  sauvée!  Entends-tu  ,  Juanita?  nous  sommes 
sauvées  toutes  deux.  Quel  bonheur!  Mais  alors  ,  pourquoi  quitter  Gre- 
nade ?  Parlez-moi  donc  ,  que  j'entende  le  son  de  votre  voix  ,  qui  est  si 
douce  à  mon  oreille.  Vous  aurais-je  offensé  ,  Rafaèl?  C'est  donc  sans  lo 
savoir,  et  me  voilà  prèle  a  vous  demander  pardon  à  genoux. 

Pendant  que  dona  liiez  s'exprimait  ainsi,  un  violent  combat  paraissait 
se  livrer  dans  l'âme  du  capitaine.  Les  yeux  hagards,  la  bouche  béante,  il 
voulait  parler  ,  et  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres.  Lorsque  la  jeune  (ille 
s'inclina  devant  lui, en  sollicitant  ingénument  son  pardon  pour  une  faute 
imaginaire,  il  y  eut  des  larmes  dans  ses  yeux,  et ,  en  proie  à  la  plus  vive 
émotion  ,  il  baissa  la  tête.  Dans  ce  mouvement ,  sa  bouche  rencontra  lé 
front  de  dona  Inez.  Ce  conlact  le  fit  tressaillir,  el,se  dégageant  brusque- 
ment des  bras  qui  l'élreignalent ,  il  s'enfuit  à  l'extrémité  opposée  de  la 
chambre  où  se  passait  celle  scène,  en  s'écriant  : 

—  Inez!  Inez!  dites-moi  que  vous  m'aimerez  toujours,  que  vous  ne 
me  maudirez  pas.  Voici  l'aube  qui  commence  à  poindre,  je  no  puis  de- 
meurer plus  long-temps.  Adieu,  Inez,  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je 
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pai«.  Vous  le  saurez  a>ii/  lui.  Adiru...  aditu...  Donncz-nioi  voiro  main 
a  laisT,  e''-sl  li)ul  ce  que  je  vnus  d<niando. 

Iiuz leva  Iw  yem  au  ciel  coniiiic  ji  elle  y  eilt  cherché  une  inspiration 
ou  un  pardon  poul-«"ire,  puis  elle  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Eh  bitn,  don  Hafael.  vous  ne  pariinT  pas  seul,  car  j'espère  que 
TOUS  ne  n(u?erez  pas  d'eninieiier  voir?  femme. 

Le  capitaine  porta  vivement  ses  mains  à  son  visage  :  était-ce  pour  ca- 
cher sa  douleur  ou  sa  joie! 

A  Cft  instant,  on  entendit  dans  l'intérieur  d«  appartenicns  le  bruit 
d'une  porte  qui  venait  de  s'ouvrir,  et  Juanila  s'écria  : 

—  Si'nora  !  on  vient,  et  je  reconnais  le  pas  de  votre  mère. 

La  fem'ire  é  ail  ferniét'  ;  on  no  pouvait  plus  songer  à  fuir  par  cette  is- 
sue. Juanila  poussa  le  capitaine  dans  un  cabinet  et  en  tirait  la  porte  à 
elle,  lorsque  la  comtesse  parut. 

—  Déjà  levée,  ma  fille,  dit  cette  dernière  sans  s'apercevoir  du  trouble 
de  dona  Inez  et  de  ta  camérfste,  car  le  jour  commençait  à  peine  à  poin- 
dre, et  Juanila  s'éiail  empressée  d'éteindre  la  lampe  ;  vous  êtes  bien  nia- 
iinale  aujourd'hui. 

—  La  senora  veut  accomplir  une  pénitence  de  son  confesseur,  répon- 
dit la  camériste  avec  celle  présence  d'i-sprii  qui  ne  manque  guère  aux 
personnes  de  sa  condition. 

—  Sortez!  dit  la  comtesse  avec  l'air  de  hauteur  qui  lui  était  habituel, 
je  parle  à  dona  Inez  de  Penaflor. 

Restée  seule  avec  sa  fille,  la  comtesse  s'assit  dans  un  fauteuil,  et,  ayant 
invité  Inez  à  prendre  un  escabeau  à  o'ié  d'elle,  elle  parut  so  départir  de 
la  froide  dignité  que  tous  dans  sa  maison,  h  commencer  par  ses  enfans, 
avaii-ni  toujours  trouvée  enipreinto  sur  son  visage.  Ce  n'était  pas  que  les 
seniimens  affectueux  nianquas-enl  chez  ci-ile  fiumie,  cl  on  disait  même 
que,  dans  sa  jeunesse,  elle  s'éloil  monirce  tendre  et  expansive;  irais, 
frappée  successivement  dans  loul  ce  qu'elle  avait  de  plus  élu  r  au  monde, 
son  mari  et  ses  enfans  enlevés  par  une  mort  préiiialiirée,  il  semblait  que 
la  douleur  lui  eill  fait  subir  au  morai  celle  transmutation  que  les  fables 
de  la  Grèce  racontent  de  Niobé.  Heureuse  si  les  nouveaux  coups  que  le 
sort  lui  ré?ervail  n'eussent  pas  réveillé  en  elle  celle  sensibilité  que  l'on 
disait  éteinte  ! 

—  .Ma  fille,  dit-elle,  c'est  un  grave  entrelien  que  je  vais  avoir  avec 
vous,  et  c'est  en  même  temps  une  grâce  que  je  viens  vous  demander. 

—  Une  grdce  à  moi,  ma  mère,  répondit  Inez  avec  étonnenieiit,  ne  suis- 
je  pas  voire  lille  ? 

—  Répondez,  aimez-vous  votre  frère  de  tout  votre  cœur,  et  seriez- 
Tous  disposée  à  faire  pour  lui  le  sacrifice  de  ce  que  vous  avez  de  plus 
cher  au  monde  ? 

—  En  doulez-vous,  ma  mère  ?  Tout,  excepté  vous. 

—  Eh  bien  !  il  se  présente  une  occasion  de  relever  le  nom  de  nnirc  fa- 
mille par  une  illustre  alliance.  On  m'offre  pour  voire  frère  la  main  de  la 
nièce  du  cardinal  duc  de  Lerme  et  une  charge  importante  à  la  cour,  à  la 
seule  condition  qu'il  sera  l'unique  héritier  de  tous  les  biens  de  voire  père 
et  que  vous  entrerez  dans  un  couvent.  Je  connais  les  droits  que  les  lois 
du  royaume  nie  donnent  à  cet  égard,  mais  j'ai  voulu  que  votre  frère  ne 
fili  redevable  de  la  haute  position  qui  lui  est  offerte  qu'a  voire  seule  vo- 
lonté. Parlez,  consentez-vous  à  entrer  en  religion? 

11  est  aisé  de  se  figurer  tout  ce  que  dut  éprouver  dona  Inez  à  ces  paro- 
les de  sa  mère.  Le  clotire,  à  elle  qui  aimait,  qui  élait  aimée,  et  qui  tout 
à  l'heure  encore  voulait  fuir  avec  son  amant!  Un  tel  sacrifice  était  au 
dessus  de  ses  forces,  et  elle  se  mil  h  pleurer.  Alors  sa  mèie,  celle  femme 
si  froide  et  si  sévère,  se  pencha  vers  elle,  l'embrassa,  l'attira  sur  ses  ge- 
noux, la  nomma  des  noms  les  plus  tendres. 

— Je  ?ousai  affiigée,  Inez,  lui  dil-ellc,  mais  vous  me  pardonnerez  d'a- 
voir voulu  vous  éprouver  ainsi,  quand  vous  saurez  que  votre  fière  a  re- 
fusé hier  de  lui-même  l'alliance  qui  lui  élait  offerte  à  un  tel  prix,  et  que 
c'est  contre  ses  intentions  que  je  vous  révèle  son  sacrifice.  C'est  aujour- 
d'hui le  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  ce  généreux  enfant,  vous  vous 
en  êtes  souvenue  sans  doute  ainsi  que  moi.  C'est  pour  cela  que  j'ai  devancé 
le  jour,  cl  que  je  suis  venue  vous  chercher  pour  lui  offrir  ensemble  nus 
souhaits.  Venez,  Iriez,  ne  voulez-vous  pas  être  la  première  aujourd'hui  à 
embrasser  votre  frère? 

Inez  se  précipita  de  nouveau  dans  les  bras  de  sa  mère,  et  toutes  deux 
s'élant  levées,  s'apprêtaient  h  se  rendre  à  l'appartement  du  jeune  comie  de 
Penaflor,  lorsqu'on  frapp  à  la  porte  de  l'hôtel. 

—  Qu'est-ce  donc,  du  la  comtesse,  et  qui  peut  venir  si  malin  ? 

En  même  temps,  on  entendit  dans  l'escalier  et  le  long  des  corridors 
des  voix  confuses  mêlées  de  larmes  et  de  géniissemens;  puis  le  vieux 
Geronimo,  dans  une  consternation  difficile  à  décrire,  se  précipita  dans  la 
chambre  de  dona  Inez;  mais,  s'élant  aperçu  di;  la  présence  de  la  com- 
tesse qu'il  ne  s'attendait  pas  ii  rencontrer  lii,  il  s'écria  d'une  voix  éiouffée 
en  se  retournant  vers  la  porte  : 

—  Pas  ici!  pas  ici! 

Et  il  tomba  évanoui.  Il  était  trop  tard  :  sur  le  seuil  de  celte  porle,  appa- 
raissait déjà  un  objet  d'horreur  et  de  pitié  ,  le  corps  sanglant  du  jeune 
comte  de  Penaflor  étendu  sans  mouvement  et  sans  vie  ei  qu'on  venait 
de  retrouver  dans  les  eaux  du  Xenil.  Dona  Inez  se  piécipiia  sur  ces  restes 
précieux  et  les  couvrit  do  baisers  et  de  larmes.  La  comtesse  soûle  demeura 
impassible,  contemplant  d'un  œil  soc  le  cadavre  de  son  malheureux  fils. 
Il  y  a  long-temp>  qu'on  a  dit  que  les  grandis  douleurs  Siint  mueties. 

On  moine  qui  était  entré  avec  les  poi  leurs  s'approcha  d'elle,  cl  lui  dit 
k  voix  basse  : 


—  Senora,  je  sais  quel  est  le  meiirlrier  de  voIro  fils  :  il  e.-l  ici.  ' 
Si  bas  que  ces  paroles  eu.-s'nt  été  prononcée:;,  elles  n'échappèrent  à 

aucun  des  auditeurs,  et  il  se  fit  un  grand  silence  dans  la  chambre. 

—  Quel  est-il?  s'écria  la  comtesse  sortant  tout  à  coup  de  sa  stupeur  par 
un  frémissement  terrible. 

—  Le  voilà  !  dit  le  moine  en  désignant  du  doigt  un  mendiant  couvert 
d'un  manteau  blanc  avec  un  simulacre  de  turban  sur  la  tête,  et  qui  se 
lenail  dans  un  angle  obscur  de  la  chambre.  Celle  nuit,  allant  porter  l'ex- 
trême onction  h  un  moribond,  j'ai  entendu  en  passant  près  du  vieux  pont 
le  bruii  de  la  chute  d'un  corps  dans  les  dois,  et  j'ai  aperçu  de  loin,  à  la 
clarté  de  la  lune,  cet  homme  qui  a  pris  la  fuile. 

—  Un  concert  unanime  d'anathèines  et  de  réprobation  répondit  aux 
paroles  du  moine  : 

—  Oui ,  voilà  le  meiirlrier  !  c'est  TIassan  le  Maure ,  Hassan  le  maudit, 
ce  ne  peut  être  que  lui  :  il  faut  le  lapider. 

El  en  même  temps,  Hassan  fut  assailli  par  vingt  bras  ;  mais,  dominaol 
dosa  voix  puissante  toutes  les  voix  de  ses  adversaires,  il  s'écria  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  tué  le  comte  de  Penaflor. 

—  Qui  donc?  murmurèrent  avec  rage  tous  les  assislans. 

—  Interrogez  le  seigneur  Gerjnimo. 

Le  vieux  majordome  qui  venait  en  effet  dans  ce  moment  de  reprendre 
ses  sens  ,  faisait  signe  qu'il  avait  h  parler  à  la  comtesse.  C>ille-ci ,  s'etanl 
approchée  de  lui,  saisit  avidement  les  tablettes  qu'il  lui  tendait,  les  baisa 
avec  effusion  en  reconnaissant  le  chiffre  et  les  armoiries  du  jeune  comte, 
puis  les  ayant  ouvertes,  d'après  l'invitation  de  Geronimo,  elle  parcourut 
a  la  hâte  îe  funèbre  message.  Ses  mains  tremblaient ,  une  sueur  froide 
découlait  de  son  front, et  l'on  eniendait  ses  dénis  se  heurter  comme  dans 
un  vi  lient  acc(?sdb  fièvre.  Lorsqu'elle  eut  achevé  sa  lecture  ,  elle  pouss;» 
un  grand  cri  et  se  penchant  sur  le  cadavre  elle  éclata  en  sanglots,  s'é- 
criant  par  intervalles  d'une  voix  déchirante  :  «  Mon  fils!  mon  pauvre  en- 
fant! mort  !  mort!  on  m'a  tué  mon  fils!  » 

Les  serviteurs  de  l'hôtel,  pensant  que  le  moment  était  venu  de  meure 
un  terme  à  cet  affreux  speciacle,  s'approchèrent  respectueusement  de  la 
malheureuse  mère  et  cherclièrenl,  de  concert  avec  dona  Inez,  à  l'entraî- 
ner hors  de  la  chambre.  D'abord  brisée  par  le  chagrin,  elle  ne  leur  ofi- 
posa  aucune  résisiancc  :  mais  quand  elle  fut  près  de  la  porte,  elle  s'é- 
chappa de  leurs  bras  par  un  violent  effort,  et  comme  si  elle  eût  eu  assez 
de  force  d'âme  pour  imposer  silence  à  la  plus  poignante  des  douleurs  , 
elle  dit  avec  celle  voix  calme  et  solennelle  et  cet  air  de  rommaudcinent 
qui  lui  étaient  ordinaires  : 

—  Laissez  aller  ce  mendiant  !    il  est  innocent. 

Puis  jetant  sur  dona  Inez  ce  regard  terne  et  froid  que  l'inquisiteur  at- 
tache sur  le  coupable,   et  qui  glace  de  terreur  l'innocent  même  . 

—  Sortez  tous,  ajouta-l-elle,  je  veux  rester  seule  ici  dans  cette  cham- 
bre avec  ma  fille. 

Dona  Ine/  ,  en  rencontrant  le  regard  de  sa  mère  ,  en  se  rappelant  le 
trouble  du  capitaine,  avait  tout  deviné.  Muette  et  résignée,  elle  attendit 
les  yeux  baissés  l'arrêt  de  son  juge. 

—  A  genoux!  h  genoux!  lui  dit  la  comtesse  en  la  saisissant  violem- 
ment par  le  bras,  et  maintenant  lisez-moi  ces  tablettes. 

Grâce!  grâce!  murmura  la  jeune  fille  épouvantée. 

—  Lisez  !  répondit  la  mère  avec  un  accent  terrible. 

Ce  fut  d'une  voix  faible  et  à  peine  intelligible  que  dona  Inez  articula 
les  lignes  suivantes  : 

«  Ma  mère,  quand  vous  recevrez  ces  lablettes  ,  je  serai  mort  en  duel 
»  pour  venger  l'honneur  de  notre  maison  ,  et  de  la  main  de  celui  qui  a 
»  séduit  ma  sœur.  Priez  Dieu  pour  moi.  ma  bonne  mère,  et  pensez  quel- 
»  quefois  à  votre  tendre  et  respectueux  fils.» 

—  C'est  bien,  reprit  la  comtesse  :  Lisez  quel  est  le  nom  du  meurtrierî 
Inez  resia  muette. 

Inez,  répéia  la  comtesse  d'une  voix  tonnante,  il  me  faut  le  nom  de 
cet  homme  pour  que  je  puisse  le  livrer  au  bourreau. 

— Inez,  pour  toute  réponse,  se  jeta  aux  pieds  de  sa  mère,  en  attachant 
sur  elle  un  regard  suppliant,  mais  la  comtesse  la  repoussa  rudement. 

—  Ah  !  malheureuse,  s'écria-t-elle,  tu  ne  veux  pas  me  dire  son  nom  ! 
Eh  bien  1  loi  aussi,  lu  es  morte  pour  moi  :  reste  avec  ce  cadavre,  je  t'en- 
ferme ici  avec  lui,  ce  sera  ton  lémoin  et  ton  juge  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  s'arracha  rapidement  de  la  chambre  mortuaire, 
et  l'on  entendit  bientôt  le  bruit  de  la  porte  qu'on  verrouillait  en  dehors. 
Inez,  glacée  d'effroi,  s'était  élancée  sur  ses  pas,  en  criant  qu'elle  préfé- 
rait la  mort  à  cet  horrible  supplice  ;  mais  nul  ne  répondit  h  ses  cris,  et 
elle  tomba  évanouie  en  travers  de  la  porte. 

Lorsqu'elle  sortit  de  son  évanouissement,  la  nuit  venait,  le  cadavre 
élait  toujours  au  milieu  de  la  chambre,  et  deux  cierges  brûlaient  auprès 
de  lui.  .\  la  faible  lueur  qu'ils  projetaient  dans  l'apparlemcnl,  elle  put 
voir  que  nul  objet  n'avait  été  dérangé  ;  tremblante,  éperdue,  elle  se  re- 
leva, et  frappée  soudain  d'un  fatal  souvenir,  elle  se  traîna  jusqu'au  ca- 
binet qui  avait  servi  de  cachette  au  capitaine  ;  elle  ouvrit  la  porte...  il 
avait  disparu. 

Hl. 

lie  Couvent  de  Snn<a-ItIaria-de>la{<-Sierras. 

Au  milieu  des  montagnes  do  la  Sirna-Morena,  au  fond  d'une  gorge 
âpre  et  sauvagO;  il  existait  au  17'"  sièclo  un  antique  couvent  de  femmes, 
célèbre  par  l'austérité  delà  règle  qui  y  était  en  honneur.  Assi3  sur  un  roc 
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dépourvu  do  végélation  et  baigné  par  une  pelile  rivièro  que  les  p'uins 
metan)or[ihosaierit  pendant  les  trois  quarts  de  l'année  en  loirent,  ce  nio- 
nasièrij  semblait  plutôt  une  forteresse  qu'un  asile  voué  à  la  retraite  et  au 
ciilio  du  Seigneur,  tant  les  murailles  en  étaient  épaisses  et  élevées,  tant 
l'aspect  en  était  triste  et  sévère.  Aussi  il  fallait  une  vocation  bien  extra- 
ordinaire pour  le  cloître  ou  de  bien  grands  péchés  à  expier  pour  entrer 
dans  ce  lieu  de  refuge,  qu'en  raison  de  sa  position  sans  doute  on  avait 
nommé  le  couvent  de  Santa-Maria-de-las-Sierras. 

C'est  là  que  le  lendemain  de  la  mort  du  jeune  comte  de  Penaflor  on 
avait  amené  sa  sœur,  c'est  dans  cette  soliludeque  la  belle  donalnezavait 
été  ensevelie  vivante  et  qu'elle  devait  passer  le  reste  de  ses  jours,  en  ex- 
piation de  sa  faute.  Une  année  s'était  écoulée  depuis  la  catastrophe  ter- 
rible qui  avait  abattu  le  dernier  rameau  de  l'arbre  glorieux  de  la  maison 
de  Penaflor,  une  année  de  larmes  et  de  regrets  pour  Inez,  de  désespoir 
pour  sa  mère.  On  était  au  commencement  de  l'automne  de  l'année  1620. 
Les  épreuves  du  noviciat  étaient  terminées  et  dona  Inez  devait  bientôt 
prendre  le  voile.  C'est  en  vain  que,  frémissant  à  l'idée  de  terminer  dans 
une  pareille  retraite  une  existence  qu'elle  avait  commencée  sous  de  si 
rians  auspices  ,  au  s**»  de  tous  les  dons  de  la  fortune  ,  et  que  l'amour 
avait  un  moment  embellie  de  son  doux  reflet,  la  jeune  fille  avait  épuisé 
auprès  de  sa  mère  toutes  les  supplications  pour  obtenir  son  pardon  et  la 
permission  de  revenir  vivre  auprès  d'elle  ;  la  comtesse  s'était  montrée 
inexorable,  et  toutes  les  lettres  de  dona  Inez  étaient  demeurées  sans  ré- 
ponse. 

Déshéritée  de  l'affection  de  sa  mère,  soumise  sans  vocation  aux  austè- 
res pratiques  d'une  dévotion  méticuleuse,  la  triste  novice  ne  pouvait 
s'empêcher  parfois  de  reporter  sa  pensée  sur  le  beau  capitaine  qui  avait 
causé  tous  ses  malheurs,  et  son  amour  se  ravivait  à  ce  dangereux  souve- 
nir. En  tuant  dans  un  duel  le  frère  de  celle  qu'il  aimait,  don  Rafaël  n'a- 
rait  fait,  après  tout,  que  marcher  sur  les  traces  du  glorieux  don  Rodri- 
gue, ce  héros  que  les  soupirans  d'amour  de  toutes  les  Espagnes  devaient 
se  proposer  pour  modèle,  et  encore  le  Cid  n'était-il  pas  plus  coupable,  lui 
qui  avait  tué  le  père  do  Chimène?  Inez  n'examinait  point  si  la  cause  qui 
avait  armé  jadis  le  bras  du  jeune  hidalgo  de  Burgos  était  plus  sacrée  que 
celle  qui  avait  forcé  l'aventureux  capitaine  de  Grenade  à  tirer  l'épée 
contre  son  frère;  car  rien  ne  pousse  au  sophisme  comme  les  passions. 
Elle  aimait  don  Rafaël,  et  elle  était  privée  de  sa  présence;  elle  pleurait 
son  frère  et  elle  le  pleurait  depuis  près  d'un  an,  voilà  tout.  Comment  s'é- 
tonner dès  lors  si,  en  déroulant  entre  ses  doigts  les  grains  de  son  rosaire, 
il  arrivait  parfois  à  la  jeune  religieuse  de  mêler  tout  bas  aux  pieuses 
oraisons  de  l'église  quelque  profane  litanie  d'amour? 

Mais  lui,  Rafaël,  qu'était-il  devenu  depuis  sa  mystérieuse  disparition  de 
la  chambre  de  dona  Inez?  La  première  idée  à  laquelle  la  jeune  fille  s'ar- 
rêta Tut  que,  surpris  dans  sa  cachette  pendant  qu'elle  était  évanouie,  il 
aurait  été  entraîné  dans  quelque  lieu  écarté  de  l'hôtel  et  mis  à  mort  pour 
prévenir  les  chances  incertaines  d'un  jugement.  Mais  alors  quel  intérêt 
avait  pu  porter  sa  mère  à  lui  laisser  ignorer  ce  meurtre?  La  comtesse  de 
Penaflor  était  trop  bonne  Espagnole  pour  négliger  cette  seconde  ven- 
geance. Il  n'y  avait  qu'une  personne  au  monde  dont  Inez  eîlt  pu  atten- 
dre quelques  luiuières  à  cet  égard  ,  c'était  Juanita  sa  camérisle  ,  et  ello 
n'avait  point  revu  celte  fille  depuis  la  fatale  nuit  du  5  septembre  1619. 
Enfin  ,  il  y  avait  une  question  qui  devait  naturellement  dominer  toutes 
les  autres  :  l'absence,  qui  est  quelquefois  un  grand  médecin  pour  certai- 
nes maladies  de  l'Ame,  n'avait-elle  pas  effacé  dans  le  cœur  do  don  Rafaël 
le  souvenir  de  la  jolie  fille  de  la  place  de  Viva-Rembla  à  Grenade? 

Toutes  ces  pensées  absorbaient  péniblement  Inez,  et  lorsqu'elle  les  per- 
dait de  vue  ,  c'était  qu'un  retour  sur  elle-même  la  ramenait  à  des  ré- 
flexions plus  tristes  encore  qui  toutes  se  résumaient  dans  ces  seuls  mots: 

—  J'ai  dix-sept  ans  à  peine  et  je  ne  dois  pas  sortir  d'ici  I 

Un  jour  qu'après  la  sortie  de  l'office  divin,  elle  errait  solitaire  sous  les 
galeries  du  cloître  ,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  l'extérieur  du  cou- 
vent. C'ét'jit  des  claquemens  de  fouets  mêlés  aux  lintemens  des  grelots 
d'un  grand  nombre  de  mules.  O'  biuit  la  fit  tressaillir,  car  dans  ce  mo- 
nastère perdu  au  milieu  dos  montagnes  et  voué  par  la  règle  à  la  prière 
et  au  silence,  il  était  rare  qu'on  pût  recueillir  d'autre  bruit  que  celui  des 
pas  sur  les  dalles,  ou  le  relentis-ement  de  la  cloche  marquant  uniformé- 
ment le  cours  des  journées.  Bientôt  les  voix  humaines  commencèrent 
à  frapper  les  échos  de  la  grande  cour  du  couvent.  A  ces  sons  inaccou- 
tumés, Inez  sentit  un  léger  incarnat  animer  ses  joues  pilles  et  amaigries, 
et  le  cœur  palpitant  d'une  douce  angoisse  ,  e'ie  marchait  vivement  dans 
la  direction  du  bruit ,  comme  fascinée  par  le  souvenir  des  sensations  du 
monde  extérieur  oublié  pour  elle  depuis  une  année,  et  qui  se  réveillait 
tout  à  coup  ,  lorsqu'une  sœur  converse  se  présenta  devant  elle  cl  lui  fit 
signe  de  lu  suivre. 

Pleine  de  trouble  et  de  joie,  elle  franchit  avec  la  messagère  l'enceinle 
du  cloître,  et  se  trouva  bientôt  introduite  dans  une  salle  sombre  et  h  moi- 
tié ruinée,  sillonnée  en  toussons  par  de  larges  toiles  d'araignée,  et  coupée 
dans  toute  sa  largeur  par  une  vieille  grille  de  fer  rongée  par  la  rouille; 
c'était  le  parloir  du  convint  que  les  années  et  le  défaut  d'usage  avaient 
réduit  à  cet  état  de  dégradation.  Tctnte  l'histoire  du  monastère  de  Sanla- 
Maria-de- la-Sierras  était  là  dans  ce  parloir,  ouvert  seulement  à  de  longs 
inlervallcs  comme  les  caveaux  où  l'on  ensevelit  les  morts. 

Derrièio  la  grille  se  tenait  une  femme  voilée  et  vêtue  de  dîuil.  C'était 

la  rmiili  ,,se  do  Penaflor.  Lorsqu'elle  souleva  son  voile,  un  rayon  de  sofeil 

coucliaiil  vint  à  glisser  à  travers  un  fragment  du  vitrail  brisé  (lar  lequel 

la  salle  recevait  le  jour,  et  illutiiina  d'un  éclair  passager  les  doux  têtes  de 
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la  mère  et  delà  fille.  Quel  dut  être  l'effroi  de  ces  deux  femmes  en  lisant 
alors  sur  les  traits  l'une  de  l'autre  les  cruels  changemens  qu'une  année  y 
avait  imprimés  I  II  faut  croire  que  ce  spectacle  émut  de  pitié  l'âme  de  la 
comtesse,  car  elle  lendit  la  main  à  travers  les  barreaux  de  la  grille  :  et 
sa  fille,  tombant  à  genoux,  pressa  cette  main  sur  son  cœur,  et,  la  por- 
tant ensuite  à  ses  lèvres,  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes.  Il  y  eut  un 
long  silence.  Inès  fut  la  première  à  le  rompre  : 

—  Je  vous  ai  écrit,  ma  mère,  dit-elle,  et  vous  ne  m'avez  pas  répondu. 

—  Je  viens,  ma  fille,  vous  porter  moi-même  ma  réponse. 

—  Ma  fille I  que  ce  nom  me  fait  de  bieni  Ohl  répélez-le  encore,  m^ 
mère,  dites-moi  que  vous  me  pardonnez,  que  vous  ne  me  laisserez  pas 
ici,  que  vous  allez  m'emmener  avec  vous.  J'aurai  tant  de  soins  de  votri 
vieillesse;  je  vous  aimerai  tant  que  vous  finirez  par  oublier.  Ohl  si  voii> 
saviez  combien  j'ai  pleuré  depuis  un  an,  vous  auriez  pitié  de  moi,  ma 
mère. 

—  C'est  parce  que  j'ai  pitié  de  vous,  que  je  suis  venue. 

—  Eh  bien  I  ma  mère,  partons,  je  suis  prête;  je  ne  veux  pas  rester  ici 
une  henre  de  plus,  je  sens  que  j'y  mourrais;  j'y  étouffe.  Voyez-vous,  nia 
bonne  mère,  je  n'ai  point  de  vocation  pour  le  cloître,  vous  le  savez;  je 
ferais  une  mauvaise  religieuse,  et  je  serais  damnée...  Parlons!  partonsi 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  ébranlait  d'une  étreinte  convulsive  les  bar- 
reaux de  la  grille;  la  comtesse  répondit  d'une  voix,  calme  : 

—  Je  suis  prête  à  vousenmiener;  cela  dépend  de  vous. 

—  Oh?  parlez  vite  :  que  dois-je  faire? 

—  Le  nom  de  cet  homme  qui  a  tué  votre  frère... 

Inez  poussa  un  cii  déchirant,  le  cri  do  la  victime  qu'on  vient  do  sou- 
mettre à  la  torture,  et  qui  sent  faiblir  toute  la  force  do  sa  résolution. 

—  Ma  mère  I  ma  mère  1  s'écria-t-elle,  pitié  pour  lui  !  Jésus-Christ  a  par- 
donné à  ses  bourreaux. 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  veuille  point  pardonner  au  mcurlrier  de  votre 
frère? 

Inez  regarda  fixement  sa  mère.  11  y  avait  à  ce  moment  dans  la  phj-sio- 
Bomie  de  la  comtesse  une  expression  presque  sauvage  sur  laquelle  il  était 
impossible  de  se  méprendre.  Sa  fille  baissa  les  yeux  avec  un  désespoir 
résigné  et  se  tut. 

—  Inexorable!  reprit  la  comtesse  ;  eh  bien,  je  le  serai  aussi,  moi.  Mon 
père  I  ajouta-t-elle  en  élevant  la  voix. 

Un  rehgieux  qui  s'était  tenu  dans  l'ombre  s'avança  au  bord  de  la 
grille. 

— Vous  allez  me  conduire  auprès  de  la  supérieure  du  couvent,  afin  que 
je  signe,  en  qualité  de  mère  et  de  tutrice,  l'acte  qui  enchaîne  à  jamais  ici 
celte  jeune  fille,  et,  puisque  sou  noviciat  est  terminé,  vous  la  préparerez 
celte  nuit  même  à  prononcer  ses  vœux.  J'entends  qu'elle  prenne  le  voile 
demain  malin.  C'est  vous  qui  l'avez  voulu,  Inez,  adieu  pour  la  vie! 

En  même  temps,  la  comtesse  se  dégagea  par  un  mouvement  brusque 
des  étreintes  de  sa  fille,  qui  avait  saisi  de  nouveau  l'une  de  ses  mains  à 
travers  les  barreaux  et  s'y  tenait  attachée,  puis  elle  sortit  précipitamment 
de  la  salle. 

A  peine  fut-elle  dehors  que  tous  les  anciens  serviteurs  de  la  maison 
entrèrent  confusément  dans  le  parloir,  et  s'approchant  de  la  grille,  vin- 
rent se  jeleraux  genoux  de  leur  jeune  maîtresse  en  la  suppliant  de  dé- 
férer au  vœu  de  sa  mère  et  de  revenir  vivre  au  milieu  d'eux  à  Grenade. 
Mais  elle,  trouvant  dans  son  amour  le  moyeu  de  résister  aux  prières 
comme  à  la  violence,  les  repoussa  doucement  : 

—  Je  vous  reruercie  do  votreattachement,  mes  bons  amis,  leur  dit- 
elle  avec  un  mélancolique  sourire;  mais  ce  que  vous  me  demandez;  est 
impossible.  Ce  serait  une  trahison  envers  une  personne  qui  m'est  chère. 
Ou  ne  pardonne  pas  une  trahison  à  un  homme,  pourquoi  la  pardonne.' 
rait-on  à  une  femme  ? 

Sur  ces  entrefaites,  le  religieux  rentra  dans  le  parloir  ;  il  était  seul,  et 
annonça  aux  serviteurs  de  la  comtesse  que  leur  maîtresse  était  prête  à  re- 
partir ei  leur  enjoignait  de  prendre  promptement  congé  de  dona  Inez. 
Tous,  les  larmes  aux  yeux,  se  mirent  à  défiler  processionnelletuent  di-- 
vaiil  la  grille.  Liez,  à  mesure  qu'ils  passaient  devant  elle,  adressait  à 
chacun  quelques  mots  d'adieux  et  lui  tendait  sa  main  à  baiser.  Lorsque 
ce  tut  le  tour  du  vieux  Geronimo,  le  majordome  de  l'hôtel,  ello  lui  de- 
manda avec  une  vive  émotion  comment  se  portait  sa  nièce  Juanita.  Lo 
pauvre  vieillard,  h  celte  question,  ne  put  retenir  ses  sanglots,  car  coilo 
camérisle  avait  été  en  quelque  sorte  sa  fille  d'adoption. 

— Mortel  murmura- t-il'd'une  voix  inarticulée,  morte  le  lendemain  mémo 
de  votre  départ  pour  le  cnuvenl.  Votre  mère  lo  prévoyait  sans  don::, 
car  elle  avait  exigé  qu'elle  se  confes-ât  la  veille  au  soir  au  révérend  qui 
nous  a  accompagné  ici,  et  lo  lendemain  matin  on  l'a  trouvée  morte  daus 
son  lit. 

Inez  poussa  un  cri  d'horreur;  mais  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  no  point  exprimer  l'horrible  soupçon  dont  elle  venait  d'être 
saisie. 

—  Adieu,  dit-elle,  mon  bon  Geronimo,  prie  pour  elle  et  pour  moi  I 
Le  jour  baissait  graduellement.  Les  serviteurs  étaient  partis  ,  le  moine 

seul  était  toujours  là.  Inez  s'apprêtait  à  rentrer  dans  l'intérieur  du  cou- 
vent lorsqu'elle  fut  retenue  par  une  voix  partie  d'un  angio  obscur  du 
parloir  qui  s'écriait  sur  un  Ion  lamentable  : 

—  Senora,la  charité  s'il  vous  plaît  à  un  pauvre  mendiant  qui  revient 
di?  faire  son  pèlerinage  à  St-Jaeqiies  d'Aleaulara.  C'esl  lo  dernier  jour  do 
volrc  vie  que  vous  pouvez  faire  l'auniônc.  Cela  vous  portera  bonheur,  cl 
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je  vous  donnerai  en  échange  uu  rosaire  (jui  o  M  béni  par  noire  Saint- 
Père  lo  pape. 

—  Jo  11-  voudrais  de  grand  cnnur,  mendiant,  répondit  Inez,  mais  je  ne 
puis  rien  p^iir  vnn'i.  h  moins xjue  le  révérend  ne  veuitlo  vous  donner  en 
mon  nom  ■;     '  odis. 

—  (','e<.i  '  .  ii)a  fiHe,  reprit  le  moine  ;  tien?,  mendiont, 
vnilh  trois  :  vi-i'cn  bioavito,  car  qui  t'a  permis  d'entrer 
ici? 

Le  mendiant  lendit  rlévotomcnt  la  main,  et  sans  répondre  à  la  question 
du  moine,  s'approrha  de  la  grille  et  présenta  à  dona  Inez  un  chapelet 
dont  !■'  P'iils  l'eionna. 

—  S'iior.i,  dii-il,  celui  qui  vous  lo  donne  vous  supplie  d'en  faire  usa- 
ge  L''  prnmellpz-vous  ? 

— .'"  !■>  promet-:,  répondit  Inez. 

—  Songez  à  votre  promesse  I 

.\  ■!  -  !iioi>,  lo  niindiani  sortit,  après  avoir  appelé  sur  Inez  et  sur  lo 
ii'~  1>«;  bénédictions  du  ciol. 

d:in<  sa  cellule,  la  jeune  novice,  épuisée  par  la  violence  des 
,  li  venaient  de  ra?>aillir,  et  n'ayant  plus  aucun  témoin  de  sa 
li  i.ilvur,  so  mit  h  pleurer  amèrement.  Bientôt  même  un  nouvel  ciliment 
^111'  s'iiffrir  h  f^^n  di'-scspoir  :  c'était  lo  bruit  du  carrosse  qui  emporait  sa 
imip  liiiii  d'elle.  Elle  s'élança  à  l'étroite  fenêtre  grillée  de  sa  cellule,  et 
vil  de  loin,  à  la  clarté  des  flambeaux,  passer  et  se  perdre  derrière  les  ro- 
ihi  rs  toute  re>corte  de  la  comtesse  do  Penaflor.  Quand  le  dernier  tinte- 
mont  des  grelots  des  mules  eût  frappé  son  oreille,  elle  cacha  sa  tète  dans 
s  ■;  mains  et  no  pleura  plus.  Car  elle  se  sentait  dél'ullir,  et  il  lui  som- 
b!oii  que  la  mon  allait  venir  enfin  mettre  un  tonnL'  a  tous  ses  maux. 

Il  y  avait  environ  une  heure  qu'elle  était  danscet  éLit,  lorsque  du  sein 
des  flots  qui  baignaient  les  rochers  au  di'ssus  desquels  le  monastère  était 
),«;?    oM*.  pniendit  monter  jusqu',"!  elle  un  chant  de  pêcheur.  La  voix  qui 
J  quelque  chose  de  faible  et  d'indécis  acquérait  insensibl'.'ment 
inal;^ré  l'éloignoment  de  la  barque  et  un  vent  couirairo  assez 
1  M  •  permettaient  d'en  saisir  que  quelques  modulations  fugitives. 
Il    •■  '.•  \r.ni  raro  quedespOelieurs  vinssent  jeter  leurs  IJletsdansle  voisi- 
nage du  couvent.  Le  premier  mouvement  dlncz  fut  doue  tout  h  l'étonne- 
m^n'tpuis,  a\-ant  prêté  l'oreille,  il  lui  sembla  distinguer  dans  les  accens 
qii  parvenaient  jiiiqu'à  elle  ci'Ui  d'une  voix  connue,  et  sou  ca-Mv  baiiit 
avec  une  excessive  rapidité.  Ses  yeux  parcoururent  avidement  l'espace. 
T.     '  '.  li  lit  sombre  et  chargé  de  gros  nuages  noirs;  tout  annonçait  une 
s  il  était  impossible  de  distinguer  le  hardi  chanteur  nocturne, 

■  ainsi  disposé  il  la  braver.  Pourtant,  il  y  eut  un  moment  où 
a.  Les  S'jns  d'une  mandoline  retentirent  alors  au  dessousde 
la  Cillule,  et  la  voix  qui  s'y  mariait,  devenue  plus  distincte, 

:n  coaplcldc  la  célèbre  romance  du  Cid.  N'elait-ce  point  un 
i  .  .  i..  ,.  i.vait  reconnu  la  voix  de  don  Rafaël ,  en  même  temps  elle  se 
rnopola  le  présent  mystérieux  que  le  mendiant  lui  avait  remis.  Dans  sa 
(linloiir.  olle  l'avait  laissé  tombera  ses  pieds.  Haletante,  éperdue,  elle  le 
r  ■■  "  ■'  le  leconnait  pour  celui  que  poi tait  en  tout  lomps  sur  son  sein 
<\\\\  attribuait  z  ce  ciiap-let  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  d'heu- 
i  vie.  Elle  presse  sur  son  cœur  ce  gage  précieux  de  souvenir. 
'  1  ■  !■•  cwiivrc  do  baisers  :  elle  est  follede  joie.  Pour  elle  le  passé  n'existe 
plu?  ;  elle  n'est  plus  la  roligicuse  du  couvent  deSania-.Maria  dans  lesmon- 
tjgnes,  elle  est  dona  liiez,  la  perle  do  Grenade,  la  jolie  lillc  delà  place  de 
la  Viva-Rembla. 

Tout  h  coup,  le  tintement  monotone  de  la  cloche  du  couvent  qui  ap- 
pelle la  communauté  à  la  prière  vient  l'arracher  à  ses  douces  illusions  : 
clusquo  volée  de  cette  cloche  la  glace  d'épouvante  ;  car  ce  sont   autant 
(ii;  vjix  qui  scmbli^nl   lui  crier  :  liiez,  plus  d'amour  terrestre  pour  loi, 
I      M  !■-  !a  fianc'ie  du  Christ,  et  demain  tu  .ippartiendraspour  loujoui-s  à 
'  ux  !  Demain  ?...  Oh  t  non,  jamais  I   car  Inès  vient  de  dé- 
■■•laccs  avec  un  art   morveilleus  entre  les  grains  du  cliape- 
iiiiens  qui  doivent  assurer  sa  fuite,  si  elle  ose  en  (aire  usa- 

■  et  une  échello  de  soie.  Déjà  ses  faibles  mains  ébranlent  les 
;-s  treillages  do  fer... 

'  ■■•">->iomée,  l'échelle  est  fixée  et  so  balance  agiléo  par  le 

V' :ii  '  .s  du  mur.  Quel  obstacle  peut  arrêter  encore  la  jeune 

*•'•■'  I  fraiiitc  d  î  Dieu  ou  plutôt  le  vertige  qui  s'est  cinparé 

lia  l'ceil  un  abîme  da  quatre-vingts  pieds  do  hauteur  I 

e  s'élèvent  ju-squ'a   elle,  mais  elle  no  répond  pas. 

bur  lo  mur  d'appui  de  la  fenêtre  apparaît  don  Uafaéll 

1   :l-;:      1.1  •. 

>— lni>7.  !  s'ocrie-t-il,  c'est 'miintenant  ou  jamais.  Un  vaisseau  nous  at- 
tend Ji  -  -Mqu"  lieues  ë'ici,  pour  nous  transporter  en  France.  Venez , 
ven' .  I  iriciiace. 

—  I  -A  la  novice  tremblante  et  presque  inanimée,  le  voi- 
Ihir-  .' tii'est  Dieu  qui  nous  défend  d'accomplir  un  sacri- 
Irge  ;  f.i)i./  !  Uiu  l'.afaél ,  fuyez!  Ne  m'approchez  pas  ;  car  je  vois  sur 
votre  ntaiiieau  les  traces  du  sang  de  mon  frère. 

Le  tonnerre  éclate,  en  etl'ei,  ot  couvre  ces  dernières  paroles  :  la  pluie 
tombe  a  flots.  Inez  et  don  Uafaél  sont  face  à  face  tous  doux,  immobiles  et 
muets  d'horreur,  n'osant  pas  même  approcher  l'un  de  l'autre,  comme  si 
In  --peclro  du  comte  de  Penaflor  était  venu  prendre  place  entre  eux  deux. 
E^t-ce  donc  là  l'instant  qu'ils  avaient  tant  .souhaité?  Au  milieu  de  cette 
Ecène  terrible,  on  frappa  it  la  porte  de  la  collule. 

^'Qui  vient  là?  murmura  Inez,  d'une  voix  altérée. 

—  C'est  moi,  le  confesseur  de  votre  mère,  ouvrez  ma  fille  I 


Don  Haf.ii.'l  rufomia  la  fenêtre,  so  cacha  précipitamment  derrière  les  ri' 
deaox,  oi  luez,  plus  niorto  que  vive,  s'étjiit  irainéo  il  la  porte  de  sa  cel- 
lule, introduisit  le  religieux.  Celui-ci,  promenant  ses  regards  avec  mé- 
fiance autour  do  lui,  s'écria  : 

—  \  oilà  plus  d'une  heure  quo  jo  vous  attends  dms  la  chapelle,  pour 
vous  pré(Mrer  à  l'acto  solennel  quo  vous  allca  accomplir  demain  malin  ; 
que  signifie  un  tel  relard,  ma  fille? 

Inez  cliLTcha  vainement  d  s  accens  pour  répondre  ù  cette  interroga- 
tion. La  terreur  qu'elle  éprouvait  avait  paraly.sé  sa  langue. 

—  Il  so  passe  quelque  chose  d'éirange  loi,  reprit  le  moine,  et  jo  vais 
appeler... 

liiez,  les  mains  jointe»,  se  jeta  b  ses  pieds,  et  le  retenant  par  sa  robe  : 
—Mon  pèrel  monpèrel  dil-elled'une  voixotoufféo...  Grùcol  giàceljû 
vais  tout  vous  avouer. 

—  Point  do  grdcel  répondit  le  moine,  déjà  parvenu  sur  le  seuil  de  la 
cellule,  llolàl  holal 

A  cet  instant,  il  se  sentit  saisi  par  un  bras  de  fer,  ot  une  voix  brève 
et  menaçante  lui  jeta  à  l'oreille  ces  mots  : 

—  iUoinel  tais-toi,  si  tu  no  veux  pas  quo  je  cloue  la  langue  à  cette 
porte.  Il  n'y  a  qu'un  coupable  ici,  c'est  moi.  Je  suis  venu  pour  enlever 
celte  jeune  fille,  elle  n'a  pas  voulu  mo  suivre.  Si  lu  nie  promets  de  dé- 
clarer devant  tous  qu'elle  est  innocente,  je  m'abandontio  à  toi,  dispose 
do  ma  vie. 

—  Point  de  grAce  pour  elle  ni  pour  loi  i  répondit  le  moine,  quo  la  pre- 
mière surprise  avait  rendu  muet,  voilà  qu'où  approche  :  j'entends  le  bruit 
des  pas,  je  vais  vous  dénoncer  tous  deux. 

—  Meurs  donc  !  méchant  moine,  s'écria  avec  rage  don  Rafaël. 

Lorsque  la  supérieure  du  couvent  de  Santa-Maria,  accompagnée  do 
deux  religieuses,  entra  dans  la  cellule  de  dona  Inez,  celte  dej'nière  était 
étendue  sur  le  plancher,  la  face  centre  terre  et  semblait  évanouie.  Un 
moine  était  debout  auprès  d'elle,  la  tête  baissée  et  dans  l'attitude  de  la 
méditation. 

—  Mes  sœui"s,  dit  ce  religieux, d'une  voix  calme,  vous  pouvez  faire  loul 
disposer  pour  la  prise  de  vuile  de  celle  novice.  Elio  accomplit  eu  cet  ins- 
tant une  deiiiière  pénitence  et  sera  prèle  au  point  du  jour  a  se  consacrer 
eniièiement  à  Dieu.  Je  passerai  auprès  d'elle  en  prières  le  reste  do  la 
nuit,  selon  les  intentions  de  sa  noble  mère. 

Les  trois  nonnes  s'inclinèrent  en  silenco  et  sorlirent.  L'orage  s'était 
apaisé  et  on  entendit  alors  un  gémissement  sourd  et  prolongé  au  sein  dos 
flûls. 

IV. 
li'PiùtelIei'ie.  * 

La  pluie  tombait  toujours  par  terrons.  Vei-s  deux  heures  de  la  nuit,  on 
frappa  à  coups  redoublés  à  la  porte  de  rhôlelloriode  Saint-Jacques-Majeur, 
située  sur  les  conllus  de  la  Sierra-Morena.  L'hôte,  après  s'èiro  fait  atten- 
dre assoz  long-temps,  se  leva  de  fort  mauvaise  humeur  et  répondit  : 

—  Il  n'y  a  pas  do  place  ici,  passez  voire  chemin. 

—  Si  lu  n'ouvres  à  l'instant  même,  reprit  du  dehors  une  voix  forte,  je 
jure  Dieu  que  tu  ne  mourras  que  de  ma  main,  après  que  j'aurai  mis  le  feu 
à  ton  hôiellcrie  maudite. 

11  y  avait  dans  la  voix  do  celui  qui  parlait  ainsi  un  tel  accent  de  réso- 
lulioii,  que  l'hôte  ne  jugea  pas  prudent  de  faire  plus  longue  résistance. 
Il  ouvrit  précipitamment  sa  porto  et  s'éciia  avOc  la  plus  proio.ido  hu- 
milité : 

—  Excusez-moi,  soigneur  cavalier,  et  entrez,  si  tel  est  votre  bon  plai- 
sir; mais  vous  ne  trouverez  pas  une  seule  place  dans  mon  hôicllerie. 

Don  Kafaël,  car  c'était  lui,  parut  sur  le  scud  soutenant  dans  ses 
bras  une  femme  couverte  d'uno  mante  i;l  d'u.i  voilf»  noirs,  et  mécun- 
naissablo  à  tous  les  yeux  sous  cet  accoutrement  :  c"(i'iair*lona  Inez. 

—  Qu'on  prenne  soin  de  nos  mules,  dit-il,  et  qu'on  jeilo  dans  l'ùlro 
quelques  sarmens  pour  sécher  nos  habits  :  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut. 
Nous  repartirons  au  point  du  jour. 

L'hôte  exécuta  ces  divers  ordres  et  sortit. 

Los  deux  nouveaux-venus,  assis  sur  deux,  escabeaux  au  am  de  l'ùtro, 
restèrent  muets  et  immobiles.  A  la  clarté  de  la  flanime  qui  commençait 
à  péiiller  dans  lo  foyer,  on  eût  dit.  on  voyant  avec  quoi  soin  ilsévitajeiil 
de  se  regarder  l'un  l'autre,  que  c'était  deux  criminels  unis  par  le  même 
forlait  et  déjà  tout  prêts  à  so  lo  reprocher.  Après  uu  long  silence  ,  Inez 
murmura  timidement  : 

—  Sommes-nous  encore  loin  de  la  côte? 

—  Six  lieues  au  plus,  répondit  don  Rafaël. 

—  Dieu  soit  loué!  car  je  sens  quo  jo  n'aurai  pas  la  force  d'aller  plus 
loin. 

—  Vous  vous  sentez  malade,  Inez  ? 

—  Oh  1  oui,  bien  malade  ;  et  plût  à  Dieu  quo  je  pusse  mourir  de  mon 
mal  ! 

—  Inez,  jo  vous  fais  horreur  maiTilenant  et  vous  mo  haïssez. 

—  Si  je  vous  baissais,  je  no  vous  aurais  pas  suivi. 

—  Je  me  suis  fuit  homicide  et  sacrilège  pour  vous  sauver. 

—  Mais  nos  âmes,  don  Rafaël ,  elles  sont  perdues,  perdues  pour  l'éler- 
nilé. 

—  Inez  ,  Dieu  pardonne  au  repentir,  ne  voulez-vous  pas  prier  ensem- 
blo?  cela  nous  Dortera  bonheur. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


Les  dei'i  coupables  s'agonooillèront  et  réoilèrcnl  à  vois  basse  do  fer- 
ventes oraisons.  Alors  ,  oomnio  aujourd'hui,  dans  celle  puàlique  et.  mal- 
)ioui'uu.-G  Espagne  où  il  seinhlo  que  l'ai'dcifr  du  soleil  fasse  germer  tous 
les  primes  ,  c'est  par  la  dcvolion  qu'on  cn\vait  les  racheler.  Plus  calmes 
après  avoir  rempli  ce  iiieux  devoir  ,  liioz  ot-doii  Rafaël  so  rassirent  ,  et 
ayant  adossé  leurs  escabeaux  à  la  nuiraille,  vaincus  par  la  fatigue  et  bri^ 
ses  par  les  ciuolions  do  la  soiicc,,  ils  ne  lardèrent  pas  à  s'endormir  au 
ci3in  de  l'âtre,  les  mains  entrelacées. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  qu'ils  élaient  dans  celle  position, 
lorsqu'un  homme  qui  était  couché  dans  un  coin  de  l'hôtellerie  sur  un  pou 
de  paillo  so  leva  avec  précaution,  et  s'cniparant  d'une  petite  lampe  en  fer 
que  l'Iiôle  avait  laissée  sur  une  table,  s'approcha  à  pas  de  loup  du  couple 
endormi  et  vint,  à  la  clarté  de  cette  lampe,  contempler  le  visage  de  don 
Rafaël.  Dès  qu'ill'eùt  reconiui,un  cri  d'horreur  s'échappa  de  son  sein,  et 
courbant  la  lèle  avec  une  profonde  expression  de  pitié,  il  s'écria  d'iuie 
voix  sourde,  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  :  Dieu  veut  donc  aussi  ces 
dcnx  victimes!...  AUonsI  il  était  écrit  là  haut  quennl  d'entre  eux  n'échap- 
perait !  Puis,  retournant  h  sa  place,  il  saisit  toute  la  paille  qu'il  put  em- 
brasser dans  ses  deux  mains,  la  jeta  dans  un  bûcher  placé  sous  l'escalier 
qui  ciinduisàit  aux  chimbres  supérieures  de  l'hôlellerie  ;  puis,  y  ayant  mis 
le  feu,  il  retira  les  clés  dijla  porte  et  se  coucha  eu  travers. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  une  épaisse  fumée  commença  à  se  décla- 
rqr  dans  l'intérieur  de  la  salle.  Don  Rafaël,  réveillé  en  sursaut,  se  leva 
■jet,  montant  sur  un  banc,  il  ouvrit  une  des  hantes  fenêtres  trcillissées  en 
iàr  par  lesquelles  la  salle  recevait  le  jour;  puis,  voyant  que  malgré  cette 
prccaulion  la  fumée  devenait  encore  plus  intense,  il  s'élança  à  la  porte. 
C'est  alors  qu'une  figure  bien  connue  se  dressa  devant  lui  e"t  lui  barra  le 
passage. 

—  Encore  toi,  mendiant!  s'écria  don  Rafaël  ,  le  rotrouverais-je  donc 
partout  sur  mon  chemin?  Que  viens-tu  faire  ici? 

—  J'y  viens  accomplirnion  œuvre,  répondit  d'une  voix  calme  le  vieu.x 
Maure. 

—  MallieuTcqx!  ôle-toi  de  devant  celle  porte,  il  faut  donner  l'éveil 
dans  riiôloUerie.  Tu  vois  bien  qu'il  y  a  ici  un  incendie. 

—  Silence  !  reprit  Hassan  .avec  un  geste  impératif  inaperçu  par  don 
Rafaël  qui  venait  çlc  s'approcher  dii  bûcher,  caria  flainme  commençait 
déjà  à  percer  à  travers  les  planches  mal  jointes  qui  en  iformaiont  la  clô- 
ture. 

-r  C'est  là  qu'est  le  foyer  de  l'incendie  !  s'écria  vivement  don  Rafaël  ; 
cl,  par  un  mouvement  iusiinclif,  saisissant  le  bras  de  sa  compagne  qu'ij 
entraîna  à  demi  suffoquée  au  milieu  de  la  salle,  il  allait  gravir  les  degrés 
qui  conduisaient  à  l'étage  supérieur  pour  appeler  du  secours  ,  lorsque 
Hassan  l'arrêta  :  ^        j,  , 

—  Capitaine,  lui  dit  cet  hbmnie  à  voix  baéso  et  avec  le  plus  grand 
calme,  pas  un  cri,  pas  un  uiot,  si  vous  tenez  à  la  vie! 

—  Qu'est-ce  donc,  meijdiant?  Que  veux-tu  dire? 

—  Ne  m'interrogez  pas  ;  tenez,  j'ai  pitié  de  vous,  et  je  consens  encore 
h  vous  sauver.  Prenez  ces  clés,  ce  sont  celles  do  rhôtellerio  :  sortez  d'ici, 
sortoz-en  à  l'instant  même,  sans  regaider  derrière  vous.  Vous  m'avez 
sauvé  do  la  fureur  du  peuple  sur  la  place  de  Viva-Rembla,  je  vous  sauve 
aujourd'hui.  Nous  sommes  quilles  :  adieu. 

— .Mais  loi,  mendiant,Jnais  tous  ceux  qui  sont  dans  cette  ljôl,ell,erie?... 
-^  Doivent  périr.  Fuyez!  fuyez!  vous  d^-je.  Ne  voyezTVOUS  pas  les  pro- 
grès de  la  tlammc?  ,,  . 

—  W'séiablo!  c'oàl  donc  toi  qui  as  ttwô  le  feu  ici? 
-T  Que  vous  impolie? 

•"'4-  -Afi  1  ije  ne  loisserai  pas  s^aoeomp!i^  un  pareil  crime...  Au  feu  !  au 

feut^'-'i'     '     ''      '  '    ■    ■! 

—  Capilaino,  c'est  la  mort  que  vous  appelez.  Par  grâce,  par  piiio,  j'em- 
brasse vos  genoux,  hiisBtvx-moi  ma  vengeance,  capitaine. 

Mais  comme  don  Rafaël,  le  repoussant  avcchorreur,  continuait  d'appe^ 
lor  h  grau  !s  oris  tous  les  g(>ns  de  l'Iiôtellorie  ,  Hassan  se  releva  tout  à 
coMp,  et  nvcc  un  rire,  sauvage  qui  glaça  d'effroi  dona  Inez  : 

— •  Holà  !  s'écria-t-il,  nlevez-vous,  comtesse  do  Penaflor,  l'orage  a 
cessé,  1j  jour  vient,  vous  pouvez  reprendre  la  grande  roule  do  Grenade, 
et  vous  n'y  rentrerez  pas  seule  :  car  voici  votre  fille  qu'on  avait  enlevée 
do  son  C6iivent,  et  avec  elleio  meurtrier  do  votre  fils! 
"  n  pâï-Fail  encore  que  déjà  toutes  les  chambres  de  riiOlelleric  s'élaiont 
ÔliVcriçs  aVcç  fracas,  et  ([tCa  la  'lueur  de  l'incendie  une  troupe  de  valets 
"àfiiiés  sb  prcGipitai(^nt  air  bas  des  dégros,  pensantavoir  affaire  à  quflques 
brigands  de  li  montagne.  Peut-être,  dans  la  confusion  d'un  pareil  mo- 
nieiit,  don  Rafaël  aurait  ou  le  temps  de  fuir  en  se  servant  des  clés  que  le 
mcndianthii  avait  remises;  Tiiais,  frappé  de  stupmu',  il  négligea  e^  moyen 
dcsaliir.  SeuictVienl,  lorsque  les  valetà  do  la  comtesse  s'apiirochèrenl  de 
dona  Inez,  il  s'élança  d'un  bond  au  devant  d'elle,  et,  tirant  son  épéo, 
s'apprêtait  à  faire  uiic  vigoureuse  défense  au  moment  où  la  comtesse ellc- 
Tnenmparul.  Alors  il  jeta  ou  milieu  de  la  salle  les  clés  de  riiâtpllerie, 
puis  il  brisa  son  épée.  iMais  son  front  garda  danscctacloune  telle  expres- 
sion de  fierté  et  de  résolution,  que  nul  do  ceux  qui  l'entonraiont  n'ivsait 
porter  la  main  sur  lui.  Quant  à  la  comtesse,  muetie  et  immobile  au  bas 
des  degrés,  la  main  droite  levée  dans  une  attitude  de  menace,  on  eût  dit, 
îi  Voir  Fos  yeux  flxei,  sa  bouche  béante  et  ses  longs  chevcui  -épai-s  éclai- 
rés par  les  sinislns  rcllels  do  la  flamme,  qu'un  soii.i^c  ifiVayanl  l'avait 
thflsséc  de  son  lit,  et  que,  dans  un  accès  ;lo  somiianibulisui'e,  elle  errait 
comme  jadis  lady  Macbeth  poursuivie  par  sa  fatale  vieioii;  Le  cracjHeftioril 


des  poutres  qui  s'affaissent  derrière  elle  vint  la  tirer  de  cette  espèce  de 
léthargie. 

—  Saisissez-vous  de  ces  deux  hoirimes!  s'ecria-t-oUo  en  montrant  du 
doigt  don  Rafaël  et  Hassan,  el  garrottez-les  de  telle  sorte  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  puissent  s'échapper  celte  fois.  Tùi,ojoula-t-elle,  eu  touchant  la 
bras  d'un  do  ses  valets,  prends  la  meilleure  de  mes  mules,  et  courssans 
farifêter  jusqu'à  Grenade.  ïu  iras  trouver  l'alcade-mayor,  et  lu  lui  diras 
que  le  meuririer  de  mon  fils,  que  le  ravisseur  do  ma  lille  est  trouvé,  et 
qu'il  vienne  sur-le-champ  faire  son  office; mais  qu'auparavant  il  prenne 
soin  d'avertir  le  bourreau.  Toi,  dit-elle  à  l'hôte  qui  s'arrachait  lescheveus 
avec  désespoir,  console-toi,  mes  gens  vont  t'aider  à  éteindre  l'incende , 
et,  avant  de  sortir  dici,  je  te  donnerai  de  quoi  élever,  à  la  place  de  celte 
misérable  habitation,  la  plus  belle  hôtellerie  qui  soit  dans  toutes  les  sierras 
des  Espagnes.  Et  maintenant,  chacun  à  sa  lâche  I  Moi,  je  choisis  la 
mienne:  je  vais  vedler  sur  ces  deux  hommes, et  je  jure  Dieu  qu'ils  nes'é- 
chapp  'ront  pas. 

A  ci>t  instant,  des  cris  douloureux  retenlirenl  dans  l'hôtellerie;  c'était 
dona  Inez  qui,  s'attachant  au  cou  de  don  Rafaël,  demandait  en  sanglo- 
tant qu'on  no  les  séparât  pas,  et  qu'on  la  laissât  mourir  avec  lui.  La 
comtesse  jela  sur  elle  un  regard  rempli  du  plus  amer  mépris,  et  dit  : 

-—  Chassez  celle  femme,  je  ne  la  connais  pas. 

Le  vieux  majordome  Gerotiimo  s'approcha  avec  compassion  do  dona 
Inez,  et  l'emmena  dans  une  des  chambros  de  l'hôtellerie,  penJantque  le 
reste  dos  valets  s'occupait  à  éteindre  le  feu.  title  lâche  fut  aisément  rem- 
plie, parce  que  la  flamme  s'était  trouvée  concentrée  sur  un  seul  point  de 
i'habiiation. 

Lorsque  le  soleil  parut,  la  comtesse  de  Penaflor  éiait  assise  au  milieu 
d'une  salle  basse  de  l'hôlellerie,  ayant  à  ses  pieds  don  Rafaël  et  Has- 
san, chargés  de  liens.  Un  seul  sentiment  pouvait  alors  se  lire  sur  son 
visage  :  celui  de  la  vengeance  satisfaite.  Quant  aux  deux  captifs,  ils  pa- 
raissaient résignés.  Toutefois,  un  observateur  doué  de  quelque  pénétra- 
tion n'eût  pas  manqué  de  distinguer  dans  les  traits  du  vieux  mendiant, 
sous  cette  froide  impassibilité  dont  ils  portaient  fompreinte,  je  nesaisqucllo 
ironie  cruelle  qu'il  avait  peine  à  comprimer.  Do  temps  h  autre,  un  éclair 
jaiUiisait  do  sa  paupière  grise,  et  ses  regards  s'attachaient  tour  h  tour  sur 
dan  Rafaël  ot  sur  la  comtesse  avec  une  insolente  farailiarilé.  Cette  der- 
nicto,  absorbée  par  une  seule  pensée,  ne  s'en  aperçut  seulement  pas.  H  y 
eut  un  long  silence;  à  la  lin,  la  comtesse  s'écria  :  " 

—  Combien  ces  gens  de  justice  sont  lents  à  venir! 

—  Senora,  reprit  Hassan,  je  comprends  votre  impatience  ;  mais  s'il  vous 
plaisait  en  attendant  d'écouler  une  histoire,  je  pourrais  vous  en  raconter 
une  qui  vous  intéresserait  vivement,  j'en  suis  sûr,  ainsi  que  ce  capitaine, 
mon  compagnon. 

La  comtesse,  qui  avait  la  lête  baissée,  la  releva  négligemment,  fit  un 
geste  plein  do  dédain,  et  retomba  dans  son  attitude  méditalive  et  silen- 
cieuse. Don  Rafaël  ne  bougea  pas.  Le  ftlaure,  sans  se  troubler  nullement 
de  l'accueil  que  recevait  sa  proposition,  continua  en  ces  termes  : 

—  Il  y  a  trcnto  ans,  sous  le  règne  du  roi  catholique  Philippo  II,  il 
existait  dans  Grenade  deux  familles  puissantes  cl  révérées;  l'une  éiait 
musulmane  ot  avait  pour  chef  un  descendant  des  anciens  rois  de  ce  pays, 
Soliman  cl  Zegri  ;  l'autre  était  chrétienne  et  avait  pour  chef  don  Jiïan 
de  Penaflor. 

La  comtesse  se  dressa  avec  inquiétude  sur  son  siège. 

—  Ah!  je  savais  bien,  dit  le  mendiant,  que  mon  histoire  vous  plairait; 
écoutez-moi  donc  jusqu'au  bout  ;  Soliman  avait  do  grands  biens  dans  l'An- 
dalousie, de  beaux  onfans,  son  orgueil,  son  espoir,  et  un  laslueux  palais 
sur  la  plac^}  de  Viva-Uembla;  Soliman  était  heureux  enlin,  et  se  re[iosant 
surin  fûi  d(  s  traités,  il  so  rendait  tous  les  jours  à  la  mo&iuéo  sainte  pour 
rendre  grâce  au  Dieu  tout  puissant,  lorsque  le  comte  Juan  de  Penaflor  fut 
nommé  gouverneur  do  Grenade.  A  partir  do  cet  instant,  il  n'y  eut  plus 
de  bonhiiir  pour  Soliman  el  Zegri.  Accusé  par  le  comte  Ponaflor  d'enirc- 
tenir  des  initlligencesavec  les  ennemis  du  roi  catholique,  il  fut  jeté  dans 
■un  obscur  cachot,  et  lorsqu'il  en  sortit,  au  bout  de  trois  années,  fiuita  de 
preuves  suffisantes  pour  sa  condamnation,  il  no  trouva  plus  dans  son  pa- 
lais de  Viva-Kcmbla  ni  sa  femme,  ni  ses  onfans.  Des  hôies  étrangers  s'é- 
taient installés  h  leur  place,  des  hôtes  inhumains  qui  le  firent  chasser  à 
coups  do  bâton  par  leurs  valets,  et  lorsque,  renversé  au  bas  des  degrés  do 
sa  demeure,  il  se  releva  en  plourani,  il  put  lire  sur  le  fronton  delà  porte 
d'entrée  une  inscription  ainsi  conçue  :  «  Ce  palais  apiwrtieiit  au  cumle 
Juan  de  l'enaflor.»  Qu'en  dites-vous,  senora?  ne  pensez-vous  pas  comme 
moi  que  Soliman  el  Zegri  était  bien  à  (ilaindre? 

La  comtesse  n^garda  fixement  le  mendiant,  comme  si  elle  eût  cherché 
à  démêler  dans  ses  traits  l'expression  de  sa  ponséo,  mais  elle  se  tut. 

—  Ce  u'rst  pas  tout  encore,  reprit  ce  dernier  ;  Soliman  el  Zegri  éiait 
loin  d'avoir  atteint  le  terme  de  ses  éiireuvos.  Chassé  de  la  demeure  do 
ses  pètes,  il  parcourut  comme  un  insensé  la  ville  do  Grenade  et  lis  cam- 
pagnes qui  l'entourent,  demandant  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait  sur  son 
chemin  oîi  il  pourrait  trouver  sa  femmia  et  ses  pauvres  en  fans.  Après  un 
mois  entier  de  reclierches,  il  découvrit  l'un  do  ses  fils  el  ses  deux  fillos 
gardant  les  troupeaux  sur  lus  bords  du  Xenil,  dans  un  domaiiio  qui  lui 
avait  appartenu  jidis.  Tous  trois  cUaient  velus  do  haillons,  ot  se  jetèrent 
à  ses  pieds,  un  lui  disant  :  «  Mon  père,  nous  sommes  les  esclaves  du 
comte  Juaiiidc  Penaflor! — Mais  voire  mère!  mais  vos  frères  I  leur  cria 
Siliniau  ajecau  roisse,  qu'on' nvez-vous  fait  î... — Hélnsl  holnsl  réfiondi- 
rent  d'une  commun*  voix  les  trois eiiCims,  notre  mère  est  morlo  de  dou- 
leur: ut  les  cliréiiciis  uni  fiapposi  criiellemonl  à  coups  do  fouet  nos 
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j'imes  flores,  qu'ils  n'iiiit  pas  survécu  à  leurs  blessures.  Soliinui  (  1  Zogri 
n'arlTiila  p.is  uu  seul  mol;  m.iis,  avant  lait  higuo  à  sis  Liifaus  Uu  lo 
suivn.-,  il  se  rrtVi;iiia  dans  le  Xonil. 

A  qnl'iUL-s  omii'ps  Ue  là,  Soliman  cl  Zegri  vivait  tranquillo  nvoc  ses 
trois  «■iil'ans.  sou*  un  nom  q^i  nVlail  [jas  lo  sien,  dans  une  cliaumièro  iio- 
ifie  sur  les  contins  de  la  Si^-rra-Morena,  non  loin  d'ici,  sjuis  doute,  et  il  se 
flattait,  l'insensf,  de  l'espoir  d'avoir  échappé  ù  tout  jamais  aux  persccu- 
liiins  do  son  ennemi.  Tuut  à  coup  retentit  dans  les  nionla'^'ins  la  nouvelle 
que  le  roi  Pliiiipie  III  venait  do  rendre  un  ciit  qui  ordonnait  à  Ions  les 
Maures  sans  distniction  de  quitter  lo  sol  do  l'E^pagno  dans  un  délai  de 
trois  jours.  S  'lunaii  touchait  alors  à  la  vieillesse  :  proscrit,  dépouillé  do 
yes  biens,  il  aimait  encore  celte  belle  Andalousie  où  il  avait  passe  sa  vie, 
el  "'Il  reposaient  li>s  ossemens  do  ses  pères.  Il  no  put  se  décider  à  luir,  et 
il  préféra  se  cacher  dans  le  creu.v  des  rochers,  pensan'.  que  l'édit  ne  serait 
point  exécuté  dans  toute  sa  rigueur.  Mais  un  jour  des  soldats  espagnols 
découvrirent  sa  retraite,  son  lils  fut  massacré  sous  ses  yeux,  et  ses  d'.-ux 
filles,  qi-i  étaient  belles,  après  avoir  subi  le  dernier  outrage,  furent  cou- 
sucs  dans  des  sacs  et  jetées  dans  le  Xeuil.  Lo  chi-f  qui  commaudail  ces 
Soldats,  et  qui  lut  sourd  aux  prières  et  aux  larmes  d'un  père  demandant 
grdce  pour  ses  cnfans  se  nonunait  le  comte  Juan  de  Penaflor. 

A  ces  derniers  mots,  le  meudianl  tomba  épuisé  la  face  contre  terre 
La  comtesse  en  proie  b  la  plus  vive  agitation,  se  leva: 

—  Et  Soliman  î  s'écria-t-elle,  qu'est  devenu  Soliman  cl  Zegri  î 

Le  vieux  mendanl  fit  un  bond  terrible,  et  se  dressant  à  niouié,  malgré 
les  liens  dont  il  était  chargé  : 

—  Senora,  scnora,  murmura-t-il  d'une  voix  menaçante,  mais  vous  ne 
m'avez  donc  pas  regardé? 

La  cojnicsse  épouvantée  fit  un  mouvement  pour  fuir,  mais  le  vieil  Has- 
san reprit  aussitôt  : 

—  Oh  !  ne  partez  pas  encore,  senora  :  car  vous  ne  savez  pas  tout.  Re- 
gardez-moi, Vous  dis-je,  mon  heure  est  venue  et  je  n'ai  plus  do  secret  : 
tous  b^  malheurs  qui  sont  venus  accabler  votre  maison,  c'est  à  moi  que 
vous  les  devez,  à  moi  qui,  grâce  à  une  abjuration  mensongère,  ai  survécu 
comme  par  miracle  à  tonte  ma  famille,  à  toute  ma  nation  éteinte  ,  pour 
les  venger  l'une  et  l'antre  sjr  la  maison  de  Penaflijr.  Si  vosntoissons  ont 
été  incendiées,  si  vos  troupeaux  ont  été  détruits,  c'est  par  moi  ;  si  votre 
fille  a  été  séduite  et  votre  nom  souillé,  si  votre  dernier  fils  a  succ(.mbé 
dans  un  duel  à  mort,  c'est  moi  qui  ai  conduit  la  main  de  celui  qui  a 
frappé  ces  coups.  Et  maintenant  qu'il  est  bien  prouvé  pour  vous  que  don 
Rùtaël  n'a  été  dans  tout  ceci  que  l'aveugle  instrument  de  ma  vengeance, 
voulez-vous  encore  qu'il  meure  ? 

—  Lui  et  toi,  repondit  froidement  la  comtesse. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  reprit  Hassan  sur  le  mOiiie  ton,  que  vous  ne 
laisserez  pas  mourir  don  Rafaël  I 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  y  a  à  vos  pieds,  dans  cet  instant,  un  rosaire  que  vous 
avez  attaché  voiis-mème  sur  le  sein  de  votre  premier-né,  peu  de  jours 
avant  l'incendie  qui  réduisit  en  cendres  votre  résidence  seigneuriale  ou 
pied  dos  Alpuxarras,  parce  que  ce  premier-né,  que  vous  avez  cru  innrt, 
existe  encore,  et  que  je  l'ai  choisi  entre  tous  pour  venger  mes  deux  lilks 
ensevelies  dans  les  eaux  duXenil,ct  parce  que,  fidèle  au  mand.it  qu'il  avait 
nçu  de  ma  haine,  il  a  tué  son  frère  et  déshonore  sa  sœur.  Voilà,  com- 
tesse de  Penaflor.  tout  ce  que  le  mendiant  maure  avait  à  vous  dire. 

La  comtesse  n'entendit  même  pas  ces  derniers  mots,  car  elle  était 
tombée  évanouie.  Eile  eut  une  espèce  de  somnieil  lethaigiqnc  qui  dura 
tout  le  jour,  et  dontelleiiC  lut  tiréeque  par  un  grand  bruiid'arnies  et  de 
chevaux  qui  retentit  vers  le  soir  aux  abords  do  riiôielliTie.  Comme  elle 
s'informait  du  motif  qui  pouvait  causer  un  pareil  lumnlle  dans  un  lieu 
aussi  désert  que  celui  où  elle  se  trouvait,  ou  lui  répondit  que  c'était  l'al- 
ca  je-mayor  de  Grenade  qui,  se  rendant  au  vœu  qn"';lle  avait  exprimé,  ve- 
nait avec  une  troupe  d'archers  pour  emmener  les  prisoniiiers.  Aiors,s'é- 
çbappaiit  des  mains  de  ses  serviteurs  empressés  autour  d'elle  à  la  secou- 
rir, elle  se  précipita  à  la  porte  extérieure  de  l'hôieUiTie,  et  se  jetant  aux 
g-noux  de  ralC3di',dans  un  trouble  diilicile  à  décriie.  elle  le  supplia  d'ex- 
cuser une  mépri-e  bien  fatale,  dit-elle;  le  cavalier  ipii  lui  avait  été  (ïéA- 
giié  comme  coupable  du  meurtre  de  son  fils  était  iimocenl,  elle  en  avait 
la  pieuve;  il  n'y  avait  dans  rhotellerie  qu'un  seul  coupable,  c'était  uu 
certain  mendiant  maure  nommé  Hassan  ou  Soliman  el  Zegri.  La  nial- 
lieureuse  mère  se  confondait  à  cet  égard  in  protestations,  el  appelait  en 
Icinoignagc  sa  fille  qui.  ajnitaii-elle,  n.î  s'était  point  eutuic  de  sou  cou- 
vent, mais  qu'elle  venait  d'en  retirer  elle-même,  el,  pour  mieux  lo  prou- 
ver, file  la  nommait  des  noRis  les  plus  tendies  ,  la  couvrait  de  baisers  ; 
puis,  se  tournant  vers  don  Ualaél,  qui,  muet  el  consterné,  fc  cacliait  la 
lèie  entre  ses  mains,  el,  feignant  de  ne  voir  en  lui  qu'un  étranger. alin  de 
détourner  tout  soupçon,  elle  le  priai'  de  lui  pardonner  une  in  nsie  accu- 
sation. L'alcade,  suipiis  et  cmbariassé.  allait  pcut-ètio  se  retirer,  lors- 
qu'un vieillard  couvert  de  sang  <  t  de  lange,  se  faisant  jour  à  travers  les 
rangs  des  archers,  vint  touib>  r  épuisé  a  la  porte  de  rhùielicrie,  et,  dési- 
gnant du  doigt  don  Raf;icl.  s'écnn  : 

—  Emprez-vous  de  cet  homm  ■.  c'est  lui  qui  est  le  meurtrier  I 

Ce  vieillard  n'était  autre  que  le  coiiiosseur  do  la  comtesse  ,  sauvé  par 
des  fiècheurs  du  sein  des  flots  où  il  avait  été  précipité  par  l'amant  do 
dona  liii'z. 

En  présence  de  tant  de  preuves  accablantes,  tout  le  crédit  de  la  com- 
tesse de  Penaflor  fut  impuissant  pour  sauver  lu  fils  qu'elle  it 'avait  lO- 
trouvé  <iuc  pour  le  perdre  d'une  manière  si  funeslc.  il  fut  cot^danié  à 


mort  en  nu'nio  lonips  que  le  .Maure  Hassan  el  Z'^p;ri ,  son  coniplice  ,  ci 
le  loi  ne  put  s'euipècliur  de  raiilier  une  sentence  qui  devait  anéantir  un 
des  noms  les  plus  illustres  de  toutes  les  Kspagnes.  Seulement ,  il  décida 
qu'en  consiiiération  do  la  noliicsso  do  son  origine  ,  le  capitaine  mounail 
par  la  hache  du  bourreau,  yu.int  à  Hassan,  il  fut  pendu,  et  cette  double 
exécution  eut  lieu  lo  même  jour  et  simultanément  sur  la  place  do  Viva- 
Rcnibla. 

La  comtesse  et  sa  fillo  voulurent  y  assister  du  haut  du  balcon  au  pied 
duipiel  s'était  accompli  le  fratricide,  aliu  de  voirjusqu'à  son  dernier  ins 
tant  celui  qu'elles  devaient  pleurer  tonte  leur  vie;  mais  ce  fut  le  derniei 
jour  où  elles  parurent  en  public.  A  partir  de  ce  moment  ,  rhOlel  de  Pe- 
naflor resta  iermé  pour  tout  le  monde  ,  et  elles  n'en  sortirent  plus  elles- 
mèines  que  dans  leurs  cercueils. 

Au  milieu  de  ce  prie-mèle  de  constructions  d'architecture  si  diverse 
qui  font  do  la  place  de  Viva-Rembla  à  Grenade  un  des  lieux  les  plus  pit- 
loresques  qu'il  soit  possihle  d'imaginer  ,  on  voyait  encore  ,  il  y  a  quel- 
ques années  ,  a  l'angle  septentrional ,  un  vieux  pan  de  muraille  d'une 
épaisseur  peu  commune  el  à  moitié  caché  par  un  épais  rideau  de  lierre 
el  de  clématites.  Lorsque  le  soleil  éclairait  le  sommet  de  celte  ruine  , 
ou  apercevait  les  vestige;  d'une  balustrade  en  pierre  a  trèlles  maures- 
ques formant  saillie  et  menaçant  incessamment  d'écraser  sous  le  poids  de 
sa  chute  la  frêle  barraqiic  en  planches  qui  s'était  établie  au  dessous.  Ci'tio 
ruine,  dont  l'aspect  avait  quelque  chose  dallristant  par  le  contraste  qu'elle 
formait  avec  les  édifices  hariolés  de  la  place,  était  tout  ce  qui  restait  du- 
somptueux  hôtel  de  Penaflor  et  de  l'ancien  palais  mauresque  qu'il  avait 
remplacé. 

Il  s'y  rattachait  de  terribles  souvenirs,  tous  consignés  dans  une  légen- 
de qui  racontait  que  la  nuit,  à  certaines  époques  de  l'année,  on  voyait  au 
clair  de  lune  une  grande  figure  blanche,  debout  sur  ce  balcon,  et  qui  sem- 
blait le  fouler  aux  pieds  avec  une  attitude  do  triomphe  et  d'orgueil  satis- 
fait. t>tie  figure,  qu'on  disait  rivèiue,  selon  l'usage  des  anciens  maîtres 
du  pays,  d'un  manteau  et  d'un  turban  blancs,  était  citée  avec  effroi  dans 
toute  la  ville  sous  la  dénomination  du  dernier  Maure  de  Grenade  ,  et 
pendant  long-temps,  dans  les  sombres  nuits  d'automne,  les  muletiers  do 
l'Andalousie  ne  manquèrent  pas,  tontes  les  fois  qu'ils  avaient  un  passage 
dangereux  à  traverser  dans  quelque  sierra,  de  s'écrier  en  faisant  le  si- 
gne de  la  croix  :  «  Dieu  nous  garde  de  rencontrer  ici  des  voleurs  ou  le 
dernier  Maure  de  GieTiade  !  » 

Ilyairentc  ans  environ,  h  l'époque  despremiers  troubles  qui  désolèrenl 
rEspagne,  le  vieux  pan  de  mur  qui  restait  de  l'ancien  hiJlel  de  Penaflor 
fut  abattu,  el  depuis  cette  époque,  en  ne  parle  plus  à  Grenade  du  dernier 
Maure  ,  mais  les  élémens  qui  lui  ont  acquis  une  si  funeste  célébrité  vi- 
vent encore  dans  la  mémoire  dé  quelques  muletiers  des  Alpuxarras  et  de 
la  Sicrra-Morena,  et  font  le  sujet  de  plus  d'uns  lugubre  romance. 

Alex,  de  Lavergne. 


EXTRAIT  D'UN  VOYAGE  AUX  ANTILLESj 
Un  S*ûi't-aH-C*rlnec  À  la  Jama'ique. 

Il  y  a  deux  moyens  de  sortir  de  la  baie  profonde  du  Port-au-Prince, 
quand  on  veut  aller  à  la  Jamaïque  :  ou  bien  entrer  dans  lo  canal  de  la 
Go'iave,  on  doulilani  la  pointe  de  Léogane.  ou  bien  entrer  dans  le  canal 
de  Saint-Marc,  et  s'élever  an  vent  de  la  Gonave;  c'est  ce  dernier  parti 
que  prit  la  Perle,  le  soir  du  '24  avril,  avec  la  brise  de  terre,  t'.e  n'est  pas 
une  chose  commode  que  de  sortir,  la  nuit,  de  ce  labyrinthe  de  lianes, 
surtout  avec  une  ikcurité,  un  oiMge  et  une  pluie  comme  ceux  qui  vin- 
rent nous  surprendre  au  moment  de  l'appareillage. 

Les  Parisiens  ne  connaissent  ni  le  loiinerre  ni  les  éclairs;  l'éloignc- 
menl  où  ils  sent  des  moniagiies  et  la  laiiiiide  où  ils  se  trouvent  les  pri- 
vcnl  ou  les  gardent  des  majestueux  et  terribles  phénomènes  de  l'electri- 
cilé  atmosphérique.  Dans  les  vallées  de;  Alpes  ou  des  Pyri^nées  ,  le  ton- 
nerre redevient  la  foudre  du  grand  Jupiter;  il  n'y  a  pas  d'écho  qu'il  n'é- 
branle, ou  de  cœur  qu'il  n'émeuve  par  son  fracas  redoiitaiilcet  ses  loin- 
tains louleuiens.  Mi  qui,  tout  enfant,  avais  entendu  éclater  sur  ma  tête 
les  tonnerres  effrayaiis  des  Pyrénées  ,  qui  avais  eu  l'œil  ébloui  par  ces 
éclairs  immenses  déchirant  la  nue  et  ouvrant  lo  ciel ,  qui  m'étais  age- 
nouillé avec  ma  mère  et  mes  sœurs  dans  la  maison  close,  éclairée  par 
des  cierges,  priant  Dieu  avec  la  ferveur  et  la  crainte  des  premières  an- 
nées, en  faveur  des  moissons  et  de  nous-inènies  ,  jo  me  cioyais  maître 
passé  et  esprit  fort  en  lait  d'orages  ;  je  déclare  que  je  mêlais  trompé. 
Les  orages  des  Antilles  surpassent  même  ceux  des  Pyrénées,  de  toute  la 
grandeur  et  do  toute  la  majesté  que  déploie  la  nature  des' tropiques. 

Ce  qui  éclata  tout  à  coup  sur  la  baie  du  Port-au-Prince,  au  moment 
où  la  corvette  larguait  ses  voiles,  ce  n'était  pas  un  ouragan.  Dieu  iViOrci, 
c'était  un  orage,  c'cstnà-dire  c'était  du  tonnerre  avec  des  éclaii-s  et  de  la 
pluie,  mais  sans  vent.  Nous  avions  le  cap  dans  le  canal  de  Saint-Marc  et 
la  terre  do  trois  côtés  :  derrière  nous,  le  Port-au-Prince  ;  à  droite,  la  côte 
de  l'Arcahuic  ;  à  gauche,  l'île  de  la  Gonave.  Je  ne  cgmpie  pas  les  bancs 
nombreux  qui  s'élèvent  à  fieur  d'eau,  et  bs  îlots  couronnés  de  palétuviers 
qui  éiiiaillent  lenirée  de  la  baie.  La  corvette  ne  gouvernait  plus,  par 
suite  de  la  chute  du  vent,  qu'avaient  remplacé  des  brises  rares  et  folles  ; 
la  nuit,  d'une  obscurité  indicible ,  dérobait  toute  vue  des  côtes,  quoique 
eues  lussent  à  quelques  encablures  de  toutes  parts  ;  et  c'est  au  milieu  do 
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res  dangers,  an  milieu  dos  manœuvres  incepsanies  et  contradictoires  que 
le  caprice  des  Ir. ses  nécrs.-ita  enl,  soin  une  pinied  lu  vienne  qui  noyait  le 
pont,  où  tout  l'équipage  et  son  connnand.inl  éiaienl  delionl  ;  avec  des 
coups  do  tonnerre  qui  ébranlaient  le  navire  ,  l'air  et  les  éihos  loinlains 
des  montagnes,  et  aveuglés  pjr  des  éclairs  immenses,  qui  ne  serpentaient 
pas  ,  comme  ceux  d'Europe  ,  mais  couraient  d'un  bout  du  ciel  à  l'autre  , 
ouvrant  la  nue  comme  nn  grand  livie  de  feu  ;  c'e^t  au  milieu  de  ces  dif- 
ficultés, de  ces  dangers  et  en  celle  situation  que  nous  quitiànies  le  mouil- 
lage, avançant  pmi  à  peu  dans  le  canal  de  Saint-iMarc,  contre  le  vent  et 
par  courtes  bordées.  Au  p  inl  du  jour  l'orage  avait  cessé  ;  le  soleil  ollu- 
niaif  de  refleis  d'or  les  feuilles  vernissées  des  lorèis  de  la  Gonave,  et  la 
corvette,  virant  de  bord  à  l'ouest,  h  (rois  lieues  do  la  cèle,  doublait  la 
pointe  do  celte  île,  s'élevant  peu  h  p^u  au  vent  du  cap  Danie-Marie.pour 
gouverner  ensuiie  sur  Kingston,  où  nous  devions  passer  quelques  jours. 

Des  calmes  inattendus  dans  ces  parages,  où  les  vents  alises  régnent 
d'habitude,  retardèrent  noue  navigation.  La  mer  était  bille,  bleue,  pro- 
fonde, et  le  ciel  charmant.  Nous  ne  voyions  plus  Saint-Domingue,  et 
nous  ne  voyions  pas  encore  laJamaï|ue.  Nutreœil  interrogeait  sans  cesse 
ce  vaste  et  magnifique  bassin,  placé  comme  un  lac  enire  les  trois  gran- 
des Aniilles,  avec  trois  issues,  s'ouvrant,  l'une  au  nord  dans  l'Océan  At- 
lantique, l'autre  au  sud,  dans  la  mer  des  Caraïbes,  l'autre  à  l'ouest,  dans 
le  golfe  du  Mexique.  Un  matin,  nous  crûmes  apercevoir,  dans  la  direc- 
tion de  Santiago  de  Cuba,  la  fumée  d'un  bateau  à  vapeur.  Un  nuage  pe- 
tit et  sombre,  réfléchi  sur  la  mer,  y  produisait  une  taube  n^ire,  que  nous 
prenions  pour  la  coque  indécise  du  navire,  et  puis  de  la  mer  au  nuage 
montait  une  colonne  noirâtre,  torsi',  tourmentée,  épanouie  au  sommet, 
qui  nous  semblait  la  fumée  du  pyroscaphe.  Les  luneites  braquées  sur  ce 
point  nous  découvrirent  l'erreur  de  nos  yeux;  ce  n'était  pas  un  bateau  à 
vapeur,  c'était  une  trombe  d'eau.  Jen'avaispas  encore  vu  ce  terrible  phé- 
nomène, et  je  compris  en  le  considérant  la  crainte  que  son  nom  inspire. 
La  cobmne  torse  que  nous  avions  remarquéo  ne  montait  pas,  elle  descen- 
dait; c'était  une  sorte  do  syphon  effroyable,  par  lequel  un  nuage  se  vi- 
dait dans  la  mer.  Le  point  où  le  cialèro  piongaait  dans  l'Océan  était 
creusé  comme  un  abîme,  et  la  ironil*  y  déchargeait  ses  eaux  avec  un 
remous  signalé  par  l'écyine,  qui  en  blanchissait  les  orbes  concentriques. 
11  est  évident  qu'un  navire  sur  lequel  une  trombe  semblable  verserait  ses 
eaux  sombrerait  immédiatement  sous  leur  poids  immense. 

Je  me  suis  nianmoin^  trouvé  plus  tard  à  bord  d'un  navire  saisi  parune 
trombe  de  vet.  ccident  qui  n'est  guère  moins  dangereux  que  l'autre. 
C'était  au  comnit-'.'enient  de  juin,  ;i  bord  de  la  barque  américaine  Rapid, 
entre  le  grand  ba..t  le  Bahama  et  la  pointe  des  Florides.  Les  Amérita:us 
et  les  Anglaisappelle-  i  barque  un  trois-mâls  gréé  en  corvette-aviso, c'est- 
à-dire  dont  le  mât  d'artunon  n'a  pas  de  hune.  C'était  pendant  la  nuit;  je 
dormais  profondément,  étendu  sur  la  table  de  la  chambre,  où  l'encom- 
brenient  des  passagers  avait  forcé  les  siewarts  do  placer  mon  lit,  ayant  à 
droite  et  à  gauche,  couchées  pareillement  sur  les  bancs  de  la  table,  deux 
charmantes  Espagnoles  de  la  Havane,  possédant  tout  ce  qu'il  fallait  de 
jeunesse  et  de  beauté  pour  tenir  un  homme  éveillé,  mais  auxquelles,  hé- 
las !  je  ne  pensais  guère,  suflisamment  distrait  que  j'étais  par  le  mal  de 
mer.  Je  fus  réveillé  tout  à  coup  par  un  grand  vacarme.  Les  hommescou- 
raient,  les  femmes  se  levaient  dans  le  simple  appareil  d'une  telle  heure, 
et  l'équipage  se  précipitait  d'un  bout  à  l'autre  du  navire,  h  la  voix  stri- 
dente du  capitaine,  car  les  marins  anglais  cl  américains  ont  une  manière 
de  crier  qui  n'appartientqu'à  eux  et  à  une  scie.  Je  soulevai  doucement  la 
tète  pour  voir  ce  que  cela  pouvait  èlre  :  il  me  sembla  bien  que  le  navire 
tournait  comme  une  toupie  de  Nuremberg,  et  qu'il  devait  se  passerquel- 
que  chose  d'extraordinaire;  mais  je  fis  h  part  moi  ce  raisonnement,  d'une 
simplicité  extrême  :  Si  l'on  se  noie,  ce  n'est  pas  moi  qui  sauverai  le  bâti- 
ment; par  conséquent,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  tâcher  do  me 
rendormir.  Cette  conclusion  me  parut  irrésistible;  la  brise  fraîche  des 
Florides  me  tombait  d'aplomb  sur  le  visage  par  le  panneau  enir'ouvert; 
j'attirai  entièrement  mon  madras  sur  mes  yeux  et  je  me  tins  tranquille, 
sans  jeter.  Dieu  m'en  est  témoin,  le  moindre  regard  indiscret  sur  l'uneou 
l'autiede  mes  deux  voisines,  assises  sur  leur  lit,  fort  décolletées  en  ce 
moinonl,  et  qui  poussaient  des  cris  lamentables  avec  la  plus  petite  et  la 
plus  jolie  bouche  de  toutes  les  Espagncs. 

Le  lendemain  matin,  on  parla  fort  de  l'accident  de  la  nuit.  J'appris 
alors  que  le  Rapid  avait  été  saisi  [lar  une  iroiube,  et  qu'il  avait  fallu  cou- 
per les  écoules  de  la  plupart  des  voiles,  afin  de  manœuvrer  plus  vite  et 
d'empêcher  que  le  navire  ne  fût  chaviré. 

Aucun  autre  accident  de  mer  ne  signala  notre  navigation  de  Saint-Do- 
mingue à  la  Jamaïque.  Nous  aperçûmes  les  montagnes  bleues  dai. s  la  soi- 
rée du  Iroisiorne  jour,  et  nous  rencontrâmes  le  botliiiu  piloto, dan.-ant  au 
sommet  de  lu  lamo comme  une  moueite.  Il  était  trop  tard  pour  entrer  h 
l'on- Uoyal,  que  nous  avions  encore  a  quelques  lieu  s  devant  nous,  à  l'en- 
trée de  la  nuit,  d'autant  que  la  passe  est  lorl  élro.to;  et  l'on  se  décida  h 
courir  des  bordées,  pour  entier  au  point  du  jour. 

Il  était  environ  huit  heures  du  matin,  lorsque  la  corvette  entra  dans  la 
"  passe.  Des  roches  à  fleur  d'eau,  situées  à  peu  uc  distance  du  goulet, 
avaient  l'air,  blanchies  par  l'écume  que  soulevait  la  brise,  d'un  troupeau 
d'dics  mannes  voguant  ver»  le  porl.  La  côte  de  la  Jamaïque  est  un  peu 
brùlco  au  suddelile;  les  environs  de  Porl-Hoyal,  couverts  de  palétu- 
viers rabougris,  n'ont  rien  qui  décèle  la  magnifique  végétation  di's  tropi- 
ques ;  cl  l'on  reconnaît  aisément  ù  cet  air  morne  du  la  nature,  ut  aux  lui- 
stiables  huttes  de  pêcheurs  nègres  et  mulà;res  qui  ciivirunneiil  l'arsenal 
cl  la  maison  du  commodore,  les  tristes  *C3l'a;cs  du  redoutabie  tremble- 


ment de  terre  qui  renversa  la  ville  on  1G52,  de  l'incendio  qui  la  dévora 
en  pnriie  en  17(i2,  et  de  l'ouragan  qui  la  ravagea  en  1722  :  d'où  résulte 
que  le  noml'ro  deux  ne  lui  est  pas  favorable. 

Nous  mouillâmes,  vers  dix  heures  du  matin;  à  une  encablure  de  terre, 
et  après  le  salut  de  ving4-un  coups  de  canon,  qui  nous  fut  rendu  par  un 
brick  à  l'ancre  plus  au  large,  à  cause  du  mauvais  état  de  la  batterie,  nous 
fîmes  notre  visite  au  commodore  Douglas,  un  bon  officier  et  un  homme  de 
manières  fort  distinguées,  qui  avait  vu  la  France,  et  qui  en  parlait  avec 
affection,  comme  du  reste  tous  les  officiers  de  la  marine  ou  de  l'arméo 
anglaise  que  le  hasard  m'a  fait  rencontrer. 

Je  ne  pouvais  pas  m'cmpêcher,  en  causant  avec  le  commodore,  de  le 
considérer  avec  curiosité,  à  cause  d'un  accident  de  mer  qui  a  fait  quel- 
que bruit  en  France,  dont  il  avait  failli  devenir  la  victime,  et  qu'un  offi- 
cier de  noire  marine,  témoin  oculaire,  m'avait  précédemment  raconté  à 
la  Guadeloupe.  A  l'époque  où  M.  l'amiral  Baudin,  ayant  sous  ses  ordres 
M.  le  prince  de  Joinville,  alla  réaliser  sa  b::lle  et  glorieuse  entreprise 
conire  la  redoutable  citadelle  de  Saint-Jean-d'Ulloa,  un  brick  de  guerre, 
français,  le  Griffon,  commandé  par  !M.  Ollivier,  aujourd'hui  capitaine  de 
vaisseau,  fut  chargé  par  le  ministère  de  la  marine  de  dépèches  secrètes 
pour  le  chef  do  notre  escadre,  alors  dans  le  golfe  du  Mexique.  Le  brick 
avait  notamment  ordre  de  ne  communiquer  avec  personne  à  la  mer.  Une 
nuit,  comme  il  louvoyait  à  grandes  bordées  par  le  travers  de  la  Havane 
pour  remonter  les  rapides  courans  qui  viennent  du  golfe  du  Mexique  vers 
le  canal  do  Bahama,  les  deux  hommes  de  garde  au  bossoir  signalèrent  un 
gros  navire  à  vapeur  qui  courait  droit  sur  le  brick.  Aucun  officier  n'était 
encore  couché  ;  la  grande  bordée  était  de  quart ,  et  le  pont  se  trouvait 
couvert  de  monde.  En  moins  d'un  quarl-d'heure,  le  navire  à  vapeur  fut 
sur  le  brick.  Un  officier  de  ce  navire  héla  le  bâtiment  français,  et  lui  de- 
manda en  anglais:  — Qui  èies-vous?  —  Le  brick  de  guerre  français  le 
Griffon.  —  D'où  venez-vous  ?  —  De  Brest.  —  Où  allez-vous  ?  —  Ici  l'of- 
ficier français  se  contenta  de  répondre  :  —  Je  vais  à  la  mer  ;  qui  est  ce 
une  f;:çon  polie  ds  dire  :  Il  ne  me  convient  pas  de  vous  dire  cù  je  vais. 
Le  navire  a  vapeur  parut  fort  désappointé  do  cette  réponse  évasive  ;  et  il 
laissa  filer  le  brick,  comme  siles  offic;ers  eussent  réfléchi  sur  l'événement. 

A  bord  du  bâtiment  français,  la  colère  commença  h  chauffer  les  têtes. 
La  batterie  était  chargée.  L'équipage,  h  peine  maintenu  par  le  calme  du 
commandant,  brûlait  du  désir  de  châtier  cet  audacieux  visiteur,  qui  de- 
mandait son  nom  aux  passans  sans  dire  le  sien.  Tout-"a-coup  le  navire  à 
vapeur,  qui  avait  été  laissé  en  arrière  ,  remet  de  nouveau  le  cap  sur  le 
brick ,  et  après  l'avoir  dépassé  ,  il  revint  sur  lui ,  et  le  range  de  si  près 
de  l'avant  à  l'arrière  ,  qu'il  casse  les  bouts-dehors  des  vergues  basses  do 
tribord.  Pendant  cette  étrange  manœuvre,  un  officier  anglais,  criait  par 
trois  fois  :  —  Où  allez-vous?  où  allez-vous?  où  allez-vous?  L'état-niajor 
et  l'équipage  étaient  restés  mornes  et  muets  à  cette  agression;  mais  le 
commandant,  qui  avait  sa  dignité  à  garder,  avait  demandé,  en  voyant  le 
navire  inconnu  passer  sous  son  beaupré,  si  tout  le  monde  était  à  son 
poste  do  combat;  et  sur  la  réponse  affirmative  du  lieutenant  du  Lord,  au 
moment  où  ce  navire  arrivait  juste  par  son  travers  ets'embarras-ait  dans 
ses  basses  vergues,  il  fit  d'une  voix  terme  le  commandement  de  :  Tr  i  ord, 
ftui  Un  éclair,  suivi  d'une  effroyable  détonation,  illumina  les  ténèbr.  s; 
le  navire  à  vapeur  venait  de  recevoir  toute  la  volée  du  brick  à  bout  por- 
tant; et  sous  la  pression  do  la  poudre  autant  que  sous  celle  des  boulets, 
il  venait  de  cnler  à  une  distance  considérable. 

Une  voix  cria  aussitôt  du  pont  du  navire  qu'un  officier  allait  se  rendre 
à  bord  du  brick;  il  y  vint  en  effet  quelques  inslans  après,  et  l'on  apprit 
que  c'était  un  grand  bateau  à  vapeur  de  la  marine  royale  d'Anglett  i  re,  at- 
taché a  la  station  de  la  Jamaïque,  et  monté  par  le  coiiimodoie  Douglas.  Un 
hasard  providentiel  avait  voulu  que  tout  l'éjuipage  so  trouvât  sur  le  pont 
qui  était  fort  élevé;  les  bou.els,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  un  du  calibre 
de  quatre-vingts,  lancé  par  un  canon  à  la  Paixhans,  avaient  traversé  la 
batterie  déserte,  et  un  chauffeur  seul  avait  eu  la  cuis-c  cassée.  Le  com- 
mandant du  brick  se  rendit  luirmêmo  auprès  du  marin  anglais  ;  on  s'a- 
dressa force  regrets  et  force  excuses  sur  le  déplorable  résultat  d'un  mal- 
entendu; et  au  bout  d'une  demi-heure,  le  Grifjon  reprit  sa  route.  ■  ""- 

IJes  Feannaeg  aiusricatKes. 

La  créole  espagnole  ne  ressoi.ible  à  rien  de  ce  qu'on  pourrait  s'imagi- 
ner on  France;  c'est  un  genre  de  grâce  et  do  beauté  tout  spécial.  Elle  est 
généralement  de  toute  laille.  plu  ôt  moyi'nne  que  grande  ou  petite,  à 
peu  près  toujours  brune,  avec  ifôdinirables  cheveux.  Le  costume  fran- 
çais, avec  le  châle  ec  le  chapeau,  n'a  pas  encore  envahi  les  colonies  es- 
pagnoles, et  il  est  à  souhaiter  qu'il  n'y  pénètre  jamais.  Les  fcmmos  y 
ont  conservé  \m  caractère  original  qui  frappe  parce  qu'il  est  rare,  et  qui 
plaît  parce  qu'il  est  beau. 

'ify  a  deux  choses  que  la  créo'e  espagno'c  garde  c--sentiellemenl  nues 
la  tè|e ,  les  bras.  De  li  la  nécessité  de  paraître  avoir  un  b  au  front  cl 
de  belles  mai'is,  et  tous  les  soins  que  cette  nécessité  entraîne.  La  cha- 
leur des  pays  situés  entre  les  tropiques  et  la  longueur  des  uoiis  font  gé- 
néralement qu'on  se  lové  de  très  b  nue  heure.  On  iioi.ve  d.ue,  dè:>  sept 
heures  du  matin,  des  femmes  coiffées  en  clievoiix,  les  brns  mis  et  cliau- 
sécs  de  salin.  Cela  paraît  étrange  po'ir  nous  ,  parce  qu'une  pareille  loi- 
letlii  ne  s;  fait  giivre  que  la  nuit,  et  pour  le  bal  ;  mais  il  n'y  on  a  pas 
d'antre  dans  les  colonies  espagnoles,  co  qui  doijue  aux  femmes  uu  air  de 
fête  perpétuel. 

La  coiffure  des  créoles  espagnoles  et  partout  la_mêmo  ;  c'est  la  coif- 
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furc  des  cvnecoes  croc?,  le*  cheveux  lis>  s,  relevés  rn  lu^n(^ea^l.  Klles  y 

ont  nj 'le  rose'  njlurrllo  oi.ii"''iiio,  qui  aci-uiii|jlii  sa  Jialiuée 

d'un  iciii'do  leur  froiii.  Elles  porleiit  ai!s.-i  le  grand  lici- 

gne  c  ..  mais  dans  des  proportions  modérées,  et  servant  do 

point  II  Jijui  ,11  M  lie  de  dentelle  (jui  louibe  sur  les  épaules  et  descend 
ius(ni'a  la  taille.  Le  cosltinio  des  créoles  es|Wgnoles  no  comporte  ordiiiai- 
reniont  que  deux  couleurs,  le  blanc  ou  le  noir.  La  jupo  est  assez  courte, 
et  découvre  une  jambe  d"une  finesse  ciquiso  cl  un  pied  fabuleusonicnt 
mignon.  l'n  Ri'néral,  une  créole  espagnole  use  une  paire  do  souliers  par 
jour,  01  elle  ne  m.irche  presque  jamais. 

Si  l'on  me  demandait  quel  e;t  le  type  propre  et  spécial  des  créoles  es- 
pagnoles, je  n'aurais  qu'à  citer  une  Havanaise  aussi  célèbre  par  son  es- 
prit que  par  sa  beauté,  Mme  la  coinlessa  .M...,  de  la  vieille  et  illustre 
famille  de  Jazuclio.  Ce  front  large  tt  pur,  co  nez  droit  et  lier,  ces  lèvres 
niinees,  ce  leini  blanc  et  vigoureux  à  lu  fois,  résumant  les  qualités  les 
plus  générales  el  les  plus  éniinenles  du  visage  des  femmes  à  Porlo-Rico 
tt  à  Cuba;  et,  chose  qui  pourra  surprendre,  on  on  trouverait  dans  «es 
deui  îles  un  grand  noiiilite  d'aussi  belUs,  el  belles  de  la  même  façon. 

L'usage  du  corset  est  inconnu  parmi  les  créoles  espagnoles.  Peu  do 
femmes  pourraient  s'en  passer  comme  elles.  Cela  donne  à  tous  les  mou- 
veniens  de  leur  corps  quelque  chose  de  singulièrement  auiinè.  On  voit 
et  on  sent  de  la  chair  vive  frissonner  sous  co  satin  et  sous  ces  den- 
telles. Jusqu'à  vingt  ans,  ces  formes  si  vigoureusjs  et  si  pures  se  con- 
servent comme  des  marbres  antiques  ;  passe  vingt  ans,  la  vie  sédentaire 
les  arrondit  encore  un  peu  plus  sans  les  altérer.  Quoique  brunes  ,  les 
créoles  cspagnoI'.>s  sont  fort  blanches,  mais  d'une  blancheur  mate  et  ar- 
dente. Celte  délicatesse  de  teint  est  produite  par  l'habilude  de  vivre  au 
fond  de  leurs  maisons  ;  elle  n'a  cependant  rien  de  blafard  ou  de  maladif. 

La  grande  affaire,  pour  uni;  créole  espagnole,  c'est  d'avoir  sa  têie  pa- 
rée. Elles  comnicncent  généralement  par  là,  et  souvent  elles  s'arrêtent 
là.  Pendant  les  biûlanles  journées  que  la  brise  ou  la  pluie  ne  rafraîchit 
pas,  les  créoles  se  promènent  à  l'omine  de  profondes  ga'eries,  ou  s'y  ba- 
lancent dans  un  hamac.  Comme  elles  vivent  eu  ce  moment  paur  elles 
seules,  elles  usent  d'une  grande  sobriété  de  vêieraens,  cl  se  bonieat  quel- 
quefois à  l'indispcufable.  Le  hasard  fit  que  je  me  trouvai  un  malin,  vers 
onze  heures,  à  uii  balcon  do  Saint-Jean-de-Porlo-Rico,  aliendaut  quel- 
qu'un, et  regardant  dans  la  rue  pour  tuer  le  temps.  La  rue  élail  assez 
droite;  et  en  face  de  moi  s)  trouvait  une  maison  aux  fenêtres  do  laquelle 
j'avais  aperçu,  la  veille,  pendant  une  procession,  une  jeune  fennue  rc- 
inarquablemenl  belle.  Ce  souvenir  me  lit  instinclivement  lever  les  yeux 
vers  les  fenèires,  qui  Se  trouvaient  pn'eiaénicnt  à  mon  niveau. Conlreror- 
dinaire  des  maison^  à  une  pareille  heure,  l'une  de  ces  fenèlrcs  élail  ou- 
verte  et  l'œil  découvrait  en  y  plongeant,  une  longue  galerie  aclueliemeut 
déserte.  Comme  j'en  considérais  machinalement  la  profondeur,  je  vis  ap- 
paraître à  son  extrémité  éloignée  une  femme  qui  se  promeuait  leutenicnt. 
il  faisait  une  chaleur  accablante;  elle  so  croyait  seule,  ne  songeant  pas 
qu'elle  pilt  être  vue  de  quelqu'un,  et  son  costume  avait  le  laisser-allcr 
d'une  lelle  situation  et  d'une  telle  tcmfiéralure.  Je  reconnus  bien  vite  la 
jeune  créole  de  la  veille,  et  sa  beauté  était  si  réelle,  qu'elle  perdait  évi- 
demment à  la  parure  qui  fait  le  principal  mérite  de  tant  d'autres.  Je  no 
savais  pas  son  nom  ,  je  ne  connaissais  pas  sa  famille,  je  devais  partir  le 
lendemain,  j'étais  probablcmeiil  destiné  à  ne  la  revoir  jamais;  mon  dé- 
sintéressement était  donc  complet  en  celte  situation  :  aussi  pris-je  mes 
précautions  pour  considérer  à  mon  aisîe  la  belle  promeneuse,  uniquement 
par  curiosité  d'artiste  et  par  sentiment  de  poète,  qui  est  heureux  de  voir 
une  belle  femme,  comme  on  est  heureux  dû  voir  une  belle  fleur. 

Elle  était  de  taille  moyenne,  blanche  à  la  façuii  des  créoles,  avec  des 
cheveux  d'un  noir  bleu.  Ses  pieds  nus  chaussaient  à  peine  deux  petites 
mules  de  satin,  qui  s'échappaient  deux  ou  trois  fois  à  chaque  tour  do 
galerie.  Du  front  a  la  ceinture,  elle  avait  pour  vêlement  une  grande  rose 
épanouie,  plantée  dans  les  cheveux  ;  car  je  no  compte  pas  une  camisole 
de  toile  déploraUement  relâchée  en  ce  moment  ;  et  de  la  ceintuio  à  mi- 
jambe,  elle  avait  une  légère  cotie  de  coton  blanc.  Ellos'anêtait  de  temps 
en  temps,  comme  une  personne  qui  rêve,  el  sa  main  droite,  admirable- 
raent  dessinée,  portait  a  sa  bouche  un  petit  cigare  dont  la  fumée  capri- 
cieuse lui  servait  de  voile  et  d'auréole.  Elle  était  le  seul  point  lumineux 
de  celte  galerie  assez  sombre;  et  le  plus  grand  peintre  n'eût  pas  trouvé 
quelque  chose  do  plus  simple,  de  plus  chaste  el  de  plus  charmant. 

Celait  la  première  fois  que  jo  voyais  une  femme  lumer.  J'en  fus  natu- 
rellement choqué.  J'eus  occasion,  le  soir,  de  voir  une  jeune  Espagnole, 
liabilanl  Porlo-Rico  depuis  quelques  années  ;  je  lui  contai  ce  qu'il  y  avaii 


i 


de  possible  à  conter  dans  celle  histoire,  cl  elle  me  dit  qu'un,  assez  gra 
nombre  do  femmes  fumaient  ainsi,  principalement  dans  la  bourgeoisie; 
mais  qu'elles  se  cachaient  généraleniyil,  el  qu'elles  n'en  convenaient 
pas.  A  1  île  de  Cuba  el  à  la  Havane,  les  habitudes  do  l'eléganco  euro- 
péenne ont  peu  à  peu  discrédité  le  cigare  parmi  les  femmes;  l'usage  s'en 
perd  d'!  plus  en  plus,  quoiqu'il  se  tuaintienue  encore,  même  piirmi  quel- 
ques jeunes  filles. 

Si  jamais  le  type  de  la  Parisienne  se  iJbrdàll,  on  p  ■/.li-j^nil  le  frirbuvcr 
h  Ne*v-Yoik.  La  [.remière  fois  que  je  nie  prou:  :  y,  jn 

me  crus  à  la  ruo  Vivienne.  Quand  je  parle  de  i  liieii 

entendu  du  carncièn'  extérieur  cl  matériel  ;  l'^  -!• 

retrouverait  nulle  pari,  s'd  venait  à  te  ['erdi--. 
du  New- York  a  aussi  ses  avanlagci  sur  la  Pan 
nienl  j4us  grande  el  même  plus  beUfe;  C'esl  la  :  .       ^-      > 
ble  et  ûèrc  louiaurc,  iaçounco  h  ce  que  nous  appciviis  l'élcgatKe  han- 


çais\  D  'ux  femmes  seules  au  mondesavenl  porter  le  clulle  cl  lechapean: 
co  so:iL  la  t^uime  Je  Paris  et  la  femme  de  New-Voïk.Du  reste,  les  modes 
fran^'aisesci  les  cuisiniers  français  ont  envahi  rAmériquc;  cl  qiKrique  cela 
puisse  paraître  étrange,  c'esl  par  les  tailleurs,  par  les  modislcs  et  parles 
cuisinières  que  la  France  s'emparera  du  Nouveau-Monde.  Une  gravure  de 
modo  boulevci-se  toutes  les  têtes  féminines,  depuis  le  haut  .Missouri  jus- 
qu'à la  Nouvelle-Orléans;  el  jo  n'oublierai  jamais  le  loti  pénétré  avec  le- 
quel uu  créole  anglais,  à  la  table  duquel  j'allais  avoir  Ihunneur  de  m'as- 
seoir,  me  dit  devant  tous  ses  coinives,  el  en  face  d'un  splendidc  dîner, 
servi  à  la  mode  britannique  :  «  Monsieur,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
m'exeuser  ;  mais  je  no  puis  pas  vo))s  donner  une  fricassée.  »  L'introduo 
lion  de  la  fricassée  française  en  Amériqui?  formera  une  date  glorieuse;  A 
la  posléiilo  s'en  souviendra,  coinmo  on  se  ra[ipelle  que  l'oraieiir  llerlen- 
sius  servit,  le  premier,  un  paon  sur  la  tabledes  pontifes,  en  si  qualité  do 
membre  du  collège  des  Dresseurs  de  Buffet,  el  non  à  ton  entrée  danslo 
collège  des  Pontifes,  comme  le  disent  les  traductions  de  Pline,  par  un 
atroce  conlresens. 

L'Académie  française  mit  au  concours,  il  y  a  quelques  années,  la  ques- 
tion desavoir  quelle  était  l'influence  des  lois  sur  les  mœurs.  Si  l'auteur 
du  travail  couronné  avait  connu  l'.Amérique  du  Nord,  il  aurait  eu  à  citer 
un  exemple  bien  frappant  et  bien  curieux  d'une  influence  de  ce  genre. 
Une  loi  anglaise,  abolie  depuis  huit  ou  dix  années,  voulait  qu'une  jeune 
fille  qui  se  présentait  devant  le  magistral,  el  qui  déclarait  que  fcilo  per- 
sonne lui  avait  promis  mariage,  el  qu'une  séduction  avait  été  la  suite  de 
cette  promesse,  fûi  crue  sur  parole.  La  personne  désigna  avait  le  choit 
du  mariage  ou  d'une  amende  proportionnée  à  sa  foilunc.  Cette  loi,  abo- 
lie en  Angleterre,  existe  encore  dans  r.\mérique  du  Nord  ;  et,  combinée 
avec  d'autres  coutumes,  elle  y  exerce  sur  le  caractère  ei  sur  les  mœurs 
des  femmes  la  plus  étrange  influence. 

.  En  général,  les  filles  ne  sont  jamais  dotées  dans  l'Amérique  du  Nord.  A 
la  mort  de  leurs  parens,  elles  ont  de  la  fortune,  s'il  en  reste.  Comme 
tout  le  monde  h  peu  près  y  est  négociant  ou  trafiquant,  l'effort  du  beau- 
père  se  réduit  à  aider  le  gendre  de  son  crédit.  N'ayant  que  peu  ou  point 
a  attendre  de  leurs  parens,  les  filles  sont  prévenues  de  très  bonne  heure 
qu'elles  ont  à  se  pourvoir  eiles-mèmes.  Ou  leur  donne  une  éducaiion  as- 
sez solide,  on  les  prévient  des  hasards,  des  périls  cl  des  difficultés  de  la 
vie;  et  puis  on  s'en  repose  sur  Dieu  do  leur  trouver  un  mari.  Comme  le 
mari  pourrait  ne  pas  arriver  assez  vite,  les  lilles  le  cherchent  elles-mêmes. 
Dire  jusqu'où  va  généralement ,  dans  r.\mérique  du  .^-'ordj  la  liberté 
donnée  par  ks  familles  aux  filles  à  marier,  liberté  coinc  ?■  emcnl  avouée 
par  les  convenances  el  sanctionnée  par  les  mœurs,  c'i-x  sn  France,  cou- 
rir la  chance  de  paraître  faire  un  romon.  Ces  jeunes  H,i-^,  ordinairement 
fort  belles,  sorh-nt  seules,  vont  Où  elles  veulent,  coir.me  elles  veulenl,  cl 
avec  qui  elles  veulent.  Elleî  se  montrent  dans  les  rues  ou  aux  pmmCTia- 
des,  causent  avec  un  jeune  homme,  et  personne  n'y  voit  aucon  mal. 
Dès  l'àgc  de  seize  ans,  leur  idée  dominanlo  est  de  trouver  un  mari,  el 
elles  le  chcrchcnl  à  leur  convenance  et  à  leur  gré.  Pourvu  qu'il  soit  hon- 
nête, bien  élevé,  disposé  à  travailler  et  à  gagner  de  l'argeiii,  car  c'est  là 
la  grosse  affaire  aux  Eiats-Unis,  les  parens  l'acceptent  toujours.  S'il  ne 
réunissait  pas  ces  qualités,  les  parens  feraient  des  remontrances,  mais  ils 
accorderaient  leur  consentement;  coniiiie  c'est  la  seule  chose  qu'ils  don- 
nent à  leurs  filles  quand  elles  se  iiiaricut,  c'est  bien  le  moins  qu'ils  ne 
s'en  monlnnl  point  avares. 

Donc  dès  qu'une  jeune  filin  so  sent  mariable,  elle  soigne  sa  tnileltCi  s'ar- 
range pour  paraître  belle  et  aimable,  et  so  met  en  qué'.c  d'un  mari  selon 
son  goûl.  Télémaque  descendit  sous  terre  pour  chercher  «on  père;  les 
jeunes  Américaines  vont  beaucoup  plus  loin,  s'il  le  faut.  J'ai  fait  le  voya- 
ge de  la  Havane  à  New-Yoïk  avec  une  miss  charmante  ,  qui  venait  du 
Mexique.  Elle  avait  sa  petite  malle,  une  robe  de  soie  nohe^  un  chapeau 
de  paille,  un  voile  vert  etdo  beaux  yeux  ;  le  tout  à  la  disposition  du  gentle- 
man assez  heureux  pour  lui  plaire.  Quand  on  se  hasarde  dans  les  ba- 
teaux à  vapeur  et  dans  16s  wagons  qui  sillonnent  I  s  Etats-Unis,  il  est 
rare,  si  l'on  est  jeune  homme  el  qu'on  ait  un  extéiieur  de  célibataire, 
qu'on  ne  setrouve'pas  l'objet  d'une  altenlion  toujours  curieuse,  quelque- 
fois bienveillante,  de  la  part  des  femmes  qui  s'y  trouvent  ordinairemeni 
en  grand  nombre.  On  peut  être  sûr,  en  pareil  "cas,  qu'il  y  n  là  des  fllleî 
à  marier. 

Du  resie,  celle  bienveillance,  cette  familiariloi  ont  des  Uinilos  préci- 
ses, qu'il  iinpOito  de  bien  connaître,  et  qu'il  serait  dangereux  do  fran- 
chir. Rien  du  plus  simple  et  de  plus  aisé  qiie  d'obtenir  d'une  jeune  Amé- 
ricaine, quand  on  lui  plaît,  de  so  montrer  publiquement  et  même  de  faire 
un  voyage  avec  vous.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'elles  agissent 
ainsi  par  esprit  de  dissipation  ou  de  libertinage;  rien  do  plus  sérieux  et 
de  plus  raisotiné  que  celte  légèreté  apparente  et  que  o:t  a[).in<ion.  Ces 
I  jeunes  filles  n'ont  qu'un  but,  le  mariage;  eib-s  font  exf  liqucr  un  hommes 
dont  la  poursuite  leur  convient,  de  façon  il  éviter  toute  équivoque;  et  la 
proniess'î  une  fois  faite,  elles  sont  et  peuvent  èiro  bien  tianqnilles,  car 
:  la  terrible  loi  anglaise  dont  j'ai  parlé  est  en  vigueur  aux  El.iis-Uiiis  s  uno 
!  joun'  fi'l'  e  !  !  >!:iT;iTS  crue  par  les  magistrats  sur  sa  déclaration  ;  et  une 
j  fois  le  mis.  il  faut  le  réaliser,  ou  donner  le  quart,  le  tiers,  la 

I  moii;  •  pour  rançon  de  sa  paroi'. 

r.  ;  !  -.  'iui  ont  des  têtes  si  noblos?ldesyellxsiéblouis- 

-  l'.i;  payer  la  bien-venue  do  l'Amérique  avec 
Jonc  pas  un  attniilsaiis  danger.  Les  Ami^ri- 

,  /    _       .1  '_      1     - 'crets  des  mœurs  et  des  lois,  s'en  liennenl  à 

I  lecarljîvec  une  ptudeiiie  l'ésorvc;  les  Eui'op.iens.  et  surtout  les  Fronçai-;, 
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qui  portent  pariout  où  ils  vont  la  politesse  de  leurs  manières  et  leur  em- 
pressement respectueux  auprès  des  feiiunes ,  sont  généralement  bien  ac- 
cueillis dans  cette  société  où  les  honnnes  n'ont  que  des  instincts, des  idées 
et  des  paroles  d'argent.  Du  reste,  aux  Etats-Unis  comme  aux  colonies  an- 
glaises, cette  graiide  liberté  des  femmes  disparaît  avec  le  mariage  ;  alors 
s'en  vont  les  coquetteries,  les  parures  étudiées  ,  les  idées  fantasques  ,  les 
vagues  rêveries  avec  leurs  ailes  d'or  ;  la  mère  do  famille  reste,  avec  au- 
tant de  beauté  ci  plus  do  raison,  A.  guaisier  de  cassagnac. 


UN£  MtSTIFIGATION. 

La  fortune  n'est  pas  toujours  aussi  aveugle  et  aussi  injuste  qu'on  le 
prétend,  et  c'est  bien  souvent  à  toit  que  la  foule  l'accuse  de  mal  choisir 
ses  protégés.  Par  exemple,  lorsqu'elle  tombe  en  pluie  d'or  dans  la  poche 
d'un  sot,  on  lui  reproche  de  faire  un  niauvais  emploi  de  ses  faveurs, 
tandis  qu'après  tout  ce  n'est  la  qu'une  bienveillante  et  providentielle 
compensation.  L'homme  qu'un  esprit  fertile  et  faux  expose  à  l'erreur  et 
à  la  duperie,  au  sarcasme  et  au  ridicule,  n'a-t-il  pas  besoin  d'être  riche 
pour  rétablir  l'équilibre  et  trouver  quelques  dédommagemens  aux  torts 
que  la  nature  lui  a  donnés  et  que  la  société  ne  manquera  pas  d'aggraver? 
—  Voilà  ce  qu'on  aurait  pu  répondre  à  ceux  qui  se  récrièrent  si  vive- 
ment en  apprenant  que  par  un  coup  du  sort  tout  à  fait  imprévu  Polydore 
Duplessy  venait  de  recueillir  un  héritage  s'élevant  à  vingt-cinq  mille  li- 
vres de  rente.  Selon  l'usage,  les  meilleurs  amis  de  Polydore  se  faisaient 
particulièrement  remarquer  parmi  les  mécontens.  Chacun  d'eux  disait  en 
jetant  sur  le  jeune  héritier  un  regard  d'envie  et  de  dédain  :  —  «  La  for- 
tune n'en  fait  jamais  d'autres  1  comme  ces  vingt-cinq  mille  livres  de  rente 
ni'iraient  bien  mieux,  à  moi!  » 

Ceux  qui  parlaient  ainsi  étaient  de  bonne  foi,  sans  doute,  car  rien  ne 
les  désarma.  Ils  ne  furent  touchés  ni  de  la  modestie  que  Polydore  apporta 
dans  sa  nouvelle  position,  ni  de  l'infatigable  bienveillance  avec  la- 
quelle il  ouvrit  sa  bourse  à  ceux  qui  voulurent  y  puiser.  Loin  de  lui 
savoir  gré  tle  ces  qualités  précieuses,  on  les  considérait  comme  la  con- 
séquence nécessaire  des  imperfections  de  son  esprit.  Entièrement  dénué 
d'imagination,  Polydore  n'elait-il  pas  condamné  aune  modeste  timidité? 
Le  beau  mérite  de  rendre  quelques  services  à  des  amis  dont  il  ne  pou- 
vait se  passer  1  à  de  bons  amis  qui  voulaient  bien  éclairer  son  ignorance 
de  toutes  choses,  guider  son  incapacité,  soutenir  sa  faiblesse  !  D'ailleurs, 
ii'était-il  pas  plus  ingénu  que  généreux?  Dans  la  disiribution  do  ses  lar- 
gesses, no  cédait-il  pas  à  de  trop  faciles  ruses  plus  souvent  qu'à  un  bon 
mouvement  et  à  une  inspiration  de  cœur  ?  . 

Par  ce  dernier  argument,  les  obligés  excusaient  leur  ingratitude  aux 
dépens  de  leur  délicatesse  :  c'est  un  système  assez  généralement  adopté 
par  les  gens  qui  no  veulent  à  aucun  prix  supporter  le  fardeau  de  la  re- 
connaissance. Ici,  du  reste,  la  théorie  était  largement  justifiée  par  la 
pratique.  Les  amis  du  jeune  héritier  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  d'ex- 
ploiter sa  candeur  ;  ils  lui  donnaient  des  leçons  fréquentes  que  le  docile 
élève  payait  fort  cher,  et  à  ce  train  Polydore  pouvait  espérer  d'arriver  un 
beau  joiu'  à  une  éducation  et  à  une  ruine  complètes.  Les  ténèbres  de  son 
intelligence  devaient  se  dissiper  en  mémo  temps  que  ses  capitaux.  Co 
nuuciié  si  avantageux  était  en  pleine  exécution,  lorsqu'un  jour  l'élève  dit 
à  un  de  ses  professeurs  :  —  «  J'ai  une  idée  1  » 

C'était  là  déjà  un  notable  progrès. 

—  Voyons  donc  cette  idée''  dtnianda  gravement  Jules  de  Ramberville. 

—  Vous  savez .,  reprit  Polydore  ,  que  je  nie  suis  lancé  dans  le  inonde 
cet  iiiver  ? 

—  El  vous  y  avez  fait  une  excellente  figure  ! 

—  C'est  possible  ,  mais  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu.  Il  m'a  semblé  au 
contraire  que  les  femmes  se  moquaient  de  moi  lorsque  jo  témoignais 
l'intention  de  leur  adresser  mes  hommages. 

—  O'pendaiit  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  leur  plaire:  -vous  êtes 
jeune,  riche  et  bien  tourné. 

—  Oui,  mais  c'est  la  conversation  qui  me  fait  du  tort;  je  ne  sais  que 
dire,  et  ce  n'est  pas  étonnant,  je  n'ai  rien  vu.  Et  puis,  vous  vous  rappe- 
lez bien  celte  peiiie  baronne  allemande? 

—  Mme  de  Siaiiberg? 

—  A  qui  vous  f.iisiez  la  cour? 

—  Vous  vous  en  êtes  aperçu  ?  Cela  prouve  votre  perspicacité.  La  ba- 
lunne  est  une  charmante  veuve  qui  reviendra,  je  1  espère,  a  Paris  fhiver 
prochain.  Est-ce  que  par  hasard  vous  en  seriez  amoureux? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  A  la  bonne  heure!  car  ce  serait  entre  nous  deux  une  affaire  sérieu- 
se, je  vous  en  avertis.  La  baronne  est  un  parti  qui  me  convient ,  l'année 
pro.haine  ,  son  deuil  sera  fini ,  et  jo  compte  alors  recueillir  le  fruit  de 
mes  soin».  J'aurais  été  désolé  de  rencontrer  eu  vous  un  rival,  mou  cher 
Polydore. 

—  Cette  rivalité ,  si  elle  existait,  me  priverait  on  pure  perte  de  votre 
amitié.  Je  connais  l'opinion  que  la  baronne  a  do  moi  ;  je  lui  ai  entendu 
dire  en  me  désignant  :  «  Co  jeune  homme  n'est  pas  mal,  niaisijluiauque 
de  pcK'sie.  »  .  i 

— Mme  do  Slanberg  est  une  femme  romanesque  connue  la  plupart  des 
Allemandes  ;  elle  aime  lus  aventures,  il  lui  laut  un  héros,  cl  je  suis  là. 

—  Le  mol  de  la  baronne  m'a  donné  à  penser,  non  pas  à  cause  d'elle, 
mais  parce  que  d'autres  peuvent  être  de  son  iivis.  J'ai  lait  un  retour  sur 


moi-même,  et  je  trouve  qu'elle  a  raison  :  jo  manque  de  poésie  aussi  bien 
que  d'éloquence.  Cela  vient  do  la  vie  sédentaire  et  bornée  que  j'ai  menée 
jusqu'ici.  Telle  est  la  réflexion  qui  m'a  conduit  à  l'idé  de  voyager.  Les 
voyages  forment  la  jeunesse,  dit  une  maxime  très  sag;e  :  je  veux  nie  for- 
mer ;  ma  résolution  est  prise  et  je  partirai  dans  huit  jours. 

L'idée  de  Polydore  ne  pouvait  manquer  de  produire  une  certaine  sen- 
sation ;  c'était  la  première,  et  à  ce  titre  elle  devait  étonner  d'abord  cl  puis 
affliger  ceux  qui  s'étaient  fait  une  douce  habitude  de  se  divertir  et  de  vi- 
vre aux  dépens  du  jeune  héritier;  —  Qu'allons-nous  devenir  lorsqu'il  ne 
sera  plus  là?  Où  trouverons-nous  une  bourse  toujours  ouverte,  un  plas- 
tron toujours  prêt  ? — D'habiles  discours,  de  vives  attaques  furent  employés 
pour  le  détourner  de  son  entreprise  ;  mais  Polydore  était  entêté,  opiniâtre, 
et  ce  fut  en  vain  que  ses  amis  paraphrasèrent  la  fable  des  Deux  figeons. 
Il  fallut  y  renoncer. 

Cependant  Polydore  n'était  pas  sans  inquiétude.  Parmi  les  objections 
lancées  contre  son  projet  do  voyage,  quelques  unes  avaient  fait  impres- 
sion sur  son  esprit;  et,  comme  à  l'ordinaire,  la  douce  victime,  sentant  la 
nécessite  d'un  bon  conseil,  s'adressa  précisément  au  plus  impitoyable  de 
ses  mystificateurs. 

—  C'est  une  consultation  que  vous  voulez  de  moi?  lui  dit  Ramberville 
en  le  voyant  venir. 

—  Oui,  mon  ami,  reprit  Polydore;  vous  avez  toujours  l'art  de  me  de- 
viner. 

—  Nul  mieux  que  moi  ne  sait  vous  comprendre.  Vous  faut-il  un  plan 
de  voyage?  Où  comptez -vous  aller? 

—  A  Bade,  d'abord. 

—  C'est  fort  bien!  un  séjour  enchanteur  1 

—  Puis,  je  Visiterai  toute  l'Allemagne. 

—  Vous  avez  raison.  L'Allemagne  est  le  pays  le  plus  curieux,  le  plus 
pittoresque  de  l'Europe  ;  un  pays  délicieux  qui  produit  des  femmes  char- 
mantes. 

—  Oui,  mais  ne  serai-je  pas  exposé  aussi  à  de  fâcheuses  rencontres? 
On  m'a  fait  d'assez  terribles  peintures  de  la  Forêt-Noire  ;  on  m'a  débité 
des  histoires  qui,  je  vous  l'avoue,  ne  sont  pas  très  rassurantes. 

—  Eh  bien  1  n'allez-vous  pas  chercher  de  la  poésie,  des  aventures? 
Vous  en  aurez,  mon  ami,  et  au  retour  vous  ne  serez  plus  embarrassé  sur 
l'article  de  la  conversation.  Vous  raconterez  à  vos  danseuses  les  sombres 
épisodes  du  voyage,  vos  nocturnes  entrevues  avec  les  brigands  de  la  fo- 
rêt périlleuse. 

—  Sans  doute,  c'est  quelque  chose  que  de  pouvoir  faire  naître  l'émo- 
tion par  de  tels  récils;  mais  l'avantage  se  paie  trop  cher,  et  s'il  faut  en 
convenir,  je  vous  dirai  que  je  me  soucie  peu  d'être  dévalisé,  et  peut-être 
de  recevoir  un  mauvais  coup  par  dessus  le  marché. 

—  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien  h  dire  au  retour.  Pourtant,  si  les  résul- 
tats de  ces  rencontres  vous  effraient,  il  y  a  un  mo3'en  detout  arranger. 

—  J'étais  sûr  que  vous  viendriez  à  mon  secours  ! 

—  Un  moyen  bien  simple.  Voulez-vous  ne  pas  être  dévoré?  fai(es- 
vous  loup. 

—  Je  connais  cette  sentence,  mais  je  n'en  saisis  pas  bien  l'applicnlion, 

—  Pour  parler  plus  clairemeiit  :  voulez- vous  n'avoir  rien  h  craindre  dt;s 
brigands?  faites-vous  brigand! 

—  Que  me  proposez-vous  là,  Ramberville?  s'écria  Polydore  en  recu- 
lant de  quatre  pas. 

—  Une  chose  toute  naturelle  et  que  pratiquent  la  plupart  des  voya- 
geurs. Vous  avez  rencontré  dans  le  monde  beaucoup  de  gens  qui  ont 
voyagé;  vous  les  avez  salués,  vous  leur  avez  serréla  main,  vous  avez 
joué  à  la  bouillotte  avec  eux?  Eh  bien!  c'étaient  des  brigands.  Moi-mê- 
me, moi  qui  ai  parcouru  de  lointaines  confiées,  jo  suis  brigand. 

—  Grand  Dieu  !  que  me  dites-vous?...  Mais  non,  c'est  impossible I 

—  Rien  de  plus  positif;  seulement  il  faut  s'entendre.  Rappiochoz-vous 
de  moi,  mon  cher  Polydore,  et  ne  me  ragardcz  pas  de  cet  air  eflaré;  tous 
ne  courez  aucun  danger,  et  quoique  brigand,  je  suis  encore  digne  de  vo- 
tre affection.  Demain  vous  serez  mon  confrère,  cl  vous  n'aurez  rien  pOr- 
du  de  voire  propre  estime. 

—  Qui  ?  moi?  demain  je  serai... 

—  Biigand  comme  je  le  suis  ;  oui,  mon  ami,  et  cela  de  votre  plein  gré, 
sans  forcer  votre  vocation.  ' 

—  Quoi  !  vous  osez  supposer  que  j'ai  du  penchant  pour  cet  état  ?         / 

—  Je  pense  du  moins  que  la  nécessité  vous  fera  tlfteloi  de  l'embrasser. 

—  Jamais!  J'aime  encore  mieux  courir  la  chance  d'êlre  volé. 

—  Et  assassine?...  Voyons,  soyez  raisonnable,  et  écoulez-moi.  J'ai  voulu 
jouir  do  voire  surprise  ;  mais  il  est  temps  que  jo  m'explique.  Le  métier 
de  brigand,  tel  que  je  l'exerce  avec  une  foule  d'Iioiinètcs  gens;  et  (tl  t[uo 
vous  l'exercerez  demain,  est  une  simple  sinécure,  ou  pour  iViieuX  diie, 
c'est  un  litre  purement  honorifique.  Vous  sentez  bien  que  je  ne  veux  pas 
vous  enrôler  sérieusement  sous  la  bannière  do  CarloiicUe,  avec  ms  vingt- 
cinq  mille  livres  de  rente;  et  do  mon  côté,  je  mè  flatté  ({né  Vous  no  mo 
sou|ironncz  pas  d'avoir  fait  ma  fortune  sur  les  grandes  routes,  de  nuit 
et  à  main  armée.  Il  n'est  question  ici  que  d'une  pure  formalité,  d'une 
mesure  do  précaution,  a'dopiéo,  je  vous  l'ai  dit,  par  u'u  grand  nombre  do 
braves  gens,  à  la  suite  desquels  je  place  votre  humble  serviteur.  Comme 
vous,  mon  cher,  j'ai  été  éionné,  indigné  lorsqu'on  in'àrrf'posé  d'entrer 
dans  celte  carrière,  et  puis,  après  l'ctphcaiion,  je  m'y  suis  elaHfcé' joyeu- 
sement.   I  , ,  '"  '  ,    I  ■  /'i.  -, 

Apprenez  donc  ttuc  Ifcs  principaux  bandits  répandus  sur  la  surface  do 
l'Europe  forment  une  vaste  corporalioh,  ayant  ses  lois,  ses  chc 
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nionibres  corrospondans.  Ils  ne  respectenl  qiio  ceux  qui  font  partie  de 
■  ••ur  société.  En  Italie,  ils  fournissent  une  cscorlo  au  voyageur  qui  veul 
iiun  lii  p;iyi"r ;  mais  ci-tie  re-sourcu  n'est  pis  tolcrét>  partout  :  voilà  poiir- 
ijuoi  i>i  cori  uriiiion  a  imaginé  un  équivalent  productif  et  proieclcur.  Cet 
>.  juivalrui  est  une  affiliation  à  la  société  ,  qui  s'obtient  moyennant  uno 
{ifiiii'.'  111)0  fois  payée.  Un  vous  donne  le  mol  d'ordre,  on  vous  délivre  un 
^rjui-conduii,  et  les  brigands  vous  éparpiienl ,  car  dos  ce  moment  il  vous 
rff-Mrdinl  cuiiinie  un  des  leurs;  mais  cela  no  vous  engage  à  rien  ;  vous 
l.'^l^'^  tenu  iii  de  leur  prêter  raain-lorte  ni  do  fournir  vos  preuves  en  es- 
u.uiioiiiiit  di-s  monires  ou  en  arrêtant  des  diligences-  Vous  êtes  simplo- 
tutut  brigand  lionoruire;  associé  libre  et  sans  fonctions;  également  h  l'a- 
Lfi  de  rjetii  ei  du  fiaisif.  En  un  mot ,  vous  êtes  assuré  sous  le  anivert 
d'unoioufraiociiito  illusoire  ol  plaisante,  qni  vous  permet  de  dire  gaîment 
ù  vu-,  aniis.  couHue  je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure  :  «  Je  suis  un  brigand.  » 

Ujiubeivillo  cita  do  très  illustres  voyageurs,  des  diplomates,  des  ban- 
quiers, des  poètes,  des  lords  et  des  princes  ofliliés  à  cette  société,  l'oly- 
d>iio  n'hésita  plus,  et  son  ami  se  cliargea  de  toute»  K-s  démarches  nécos- 
to.res  à  Ni  réception.  Le  lendemain,  il  lo  conduisit  dans  un  hôtel  du  fau- 
Lour;;  S.iint-Germain  où  tout  était  préparé  pour  la  cérémonie. 

foiydoco  (ui  introduit  dans  un  saioa  richement  meublé.  Uix  individus 
jeunes  et  vèius  avec  élégance  étaient  réunis  en  comité.  L'un  d'eux,  qui 
se  donnait  le  titre  de  président,  se  leva  ei  dit  nu  récipiendaire  : 

—  Vous  désirez,  monsieur,  faire  partie  do  notre  société?  Vous  voyez 
que  nous  sommes  des  geosde  bonne  compagnie;  de  simples  amateurs 
comme  vous.  Je  me  nomme  le  comte  de  Stockfil.  Peut-être  avez-vous  lu 
l 'S  qiKitorze  volumes  de  voyages  que  j'ai  publics  ?  Mes  pouvoirs  m'auto- 
Mieiil  à  vous  délivrer  le  brevet  et  le  poignard  que  voici.  En  cas  do  mau- 
vaise reucijiitre  ,  vous  n'aurez  qu'à  montrer  ces  objets  :  votre  personne 
(.t  vos  biens  seront  respectés. 

Polydi.io  prit  le  papier  et  le  poignard. 

La  prime  est  de  cinquante  louis,  ajouta  le  président. 

Le  récipieudaire  déposa  sur  la  table  un  billet  do  mille  francs. 

—  Maintenani,  reprit  lecomu.-  de  btocklil.  vous  êtes  brigand l 

—  Et  pour  fêti-r  votre  réception,  dit  Uamlierville,  qui  assistait  Polydore 
ciinme  témoin,  j'invite  l'assemblée  à  un  dîner  que  je  donne  au  Hocher 
de  Cuncatc. 

Le  dîuci'  coûta  cinquante  louis  et  fut  payé  avec  le  billet  du  nouveau 
hrigauJ, 

"Trois  mois  après  cette  séance  solennelle,  Polydore ,  qui  venait  de  quit- 
ter Bade,  se  trouvait  dans  uue  auberge  oii  lo  mauvais  temps  avait  retenu 
plusieurs  voyageurs.  Au  moineut  de  se  remettre  en  route  ,  vers  le  soir, 
on  les  avertit  qu'une  chais»;  de  poste  avait  été  arrêtée  et  dévalisée  la  nuit 
precéJciJte,  et  qu'ils  ieraieni  bien  d'attendre  le  jour  pour  continuer  leur 
voyage.  Cet  ans  prudent  fut  goûté  de  ioul  le  monde,  excepté  de  Poly- 
dore oui  dit  résolu  ment  : 

—  riiie»  ujoiue  des  chevaux  h  ma  voiture;  je  pars! 

Los  aisisliinj  luient  choqués  de  l'expression  ficre  et  dédaigneuse  qui 
.■'iccuipagua  ces  paroles  ;  mais  comnicnl  chercher  querelle  à  un  jeune 
hjjjijtt^io  qui  montrait  tant  de  courage  et  une  si  ferme  résolution? 

-^  Vous  feriez  iiii.'ui  de  passer  paisiblement  la  nuit  à  jouer  avec  nous, 
1  'idit  un  dos  voyageurs  qui  avait  demandé  des  cartes  cl  qui  paraissait 
'  ..  lu.iiiiei'  avec  une  certaine  dextérité. 

—  M';rci,  repiit  Pi^lydore.  io  tiecs  à  mon  argent. 

—  Vous  ne  le  prouve/,  guère! 

—  OIi'  tous  Its  brigands  de  l'Allemagne  ne  me  feraient  pas  peur  ! 

El  il  parLit.  —  A  deux  lieues  de  la,  dans  l'épaisseur  de  la  forêt  et  des 
l''ne'jres,  un  coup  de  leu  retentit,  un  des  chevaux  tomba  mort,  la  voiture 
b'artèta,  et  tiois  homme  se   présentèrent  le  pistolet  au  poing. 
.    —  Un  instant,  dit  froidement  Polydore,  je  suis  des  vôtres. 

Pour  toute  léponsc,  un  lo  saisit  rudement  et  on  Le  jeta  hors  de  la  voi- 
tuc. 

T-  IJonl.  pensart-il,  ces  gens-là  n'entendent  pas  le  français,  maLs je  vais 
K  iij^  iiiiintrer  luon  saui-couduil,  mon  brevet  1 

lv,n  jvjà  bfiganJs  pi  il  le  papier  el  le  froissa  avec  colère  dès  qu'il  se  fut 
a-r-iiri^  qiie  te  n'était  pas  un  billet  de  banque. 

—  L'oliscuiiié  ne  lui  a  peut-être  pas  permis  d?  distinguer  ce  qu'il  y 
.T  ait  u'ecrit  sur  ce  papier,  mais  je  vais  me  faire  rcconoallre  à  un  signe 
l'.f.i  ecrlaiu. 

i;i  l'olydyre  lira  son  poignard. 

A  I  e  H'Me  nieiiai,aiit,  deux  coups  de  sabre  retendirent  sur  le  gazon." 

(j  1  i.'id  il  reprit  ses  sens.  Polydore  se  trouva  couché  dans  un  bon  lit  ; 

]':ls  de  lui  étaient  un  médecin  cl  une  jeune  dame  qu'il  avait  déjà  vue 

i^u.'Iqiie  part. 

—  .Mais  jo  ne  me  trompe  pas,  dit-il  d'une  voix  faible  ;  madame  est  la 
L.r.nnede  Stanberg? 

—  Oui,  iii'onsiuur.,.  nous  nous  sommes,  jo  crois,  rencontrés  à  Paris  ? 
Li  icniéritô  de  Polydore.  son  combat  contre  trois  brigands,  s  's  dei  x 

Ciiups  do  sabre,  lui  dunuaieiit  celte  poésie  que  U  buroiui',;  ainuil  tant. 
I.i  double  blessure  n'éiait  pjj  dangereuse  ;  mais  la  coiiuilu>ceiicc  fut 
1  nguo,  Cl  le  jeuuc  voyageur,  déjà  poétique,  devint  cloquent  avec  l'aide 
lie  l'amour. 

Il  reprit  le  clieiuin  de  Par'is  aussitôt  après  soi\;  mariage  avec  la  belle 
\  euve.  C'e^  ainsi  que  les  n^ysiificateurs  comme  Rui.ii44>9i:YiUo  sont.qu«l- 
.icfois  dupiçs  de  Ituis  plus  cruelles  plai»anltiiios.;,o](/j  il:  )j  ju 
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Ij€  aernier  Cabaret. 

Il  y  avait  encore  en  1837,  rue  du  Moulin-dc-Beurre,  nu  sortir  do  b  bar- 
rière du  Maine,  un  petit  réduit  tout  enjolivé  de  tonnelles,  de  plates-ban- 
dejsPt  d'arbrisseaux,  où  trônait  une  vie:llo  cabaretière  et  où  allaient  boire, 
à  la  façon  du  bon  temps  do  nos  pères,  presque  toutes  les  illustrations  do 
ce  siècle. 

Aujourd'hui  que  tant  de  traditions  s'effacent  et  que  l'oubli  semble  se 
pronieii 'r  sur  les  choses  passées,  comme  l'antique  charrue  sur  les  cités 
détruites,  il  n'est  peut-être  pus  hors  de  propos  de  recueillir  ici  lo  peu  do 
traœs  qui  nous  restent  de  ce  dernier  des  cabarets  dont  le  seuil  cstciicoro 
debout,  mais  d'où  le  dieu  qui  l'animait  jadis  est  depuis  long-temps  dis- 
paru. 

C'était  donc  une  salle  au  rez-de-chaussée,  basse,  étroite  et  longue,  avec 
des  murailles  nues,  que  Juhel,  dont  il  sera  peut-être  question  dans  la 
courant  de  ces  hgnes,  recouvrit  plus  tard  d'un  badigeon  à  l'huile,  un 
jour  de  ripaille,  entre  deux  vins.  Sur  le  mur  du  fond,  au  dessus  d'une 
porte  qui  conduisait  au  jardin,  un  cadran,  dit  œilde-bœuf,  avait  marqué 
toutes  les  grandes  heures  de  l'histoire  contemporaine.  Ce  fut  le  lende- 
main de  la  bataille  d'Iéna,  qu'il  sonna  pour  la  première  fois.  Depuis  il 
marcha  toujours,  calme  au  milieu  de  nos  tourmentes,  comme  lo  sablier 
du  destin,  et  traversa  tranquillement  tous  nos  jours  de  fièvre  et  de  colère 
avec  soixante  pulsations  ii  la  minute. 

L'œil-de-bœuf,  avec  un  vieux  damier  pendu  en  face,  et  la  complainte 
coloriée  du  Juif  erranl,  formaient  exactement  tout  le  décor  des  lambris. 
L'hiver,  à  partir  do  la  Toussaint,  on  avait  un  poêle  rond,  de  faïence,  dont 
les  tuyaux  serpentaient  sous  le  plafond,  et  brisaient  une  vitre  pour  pren- 
dre l'air  à  la  fenêtre.  Enfin,  on  comptait  cinq  tables  à  droite,  et  cinq 
tables  à  gauche,  toujours  couvertes  d'un  gros  linge  bien  blanc,  et  d'as- 
siettes symétriquement  alignées;  c'était  i'en  c««.  On  s'asseyait  sur  des 
escabelles.  Pour  arriver  dans  la  salle,  on  traversait  la  cuisine,  une  belle 
cuisine  bien  noire  avec  une  vaste  cheminée  et  des  jambons  pendus  sous 
le  manteau;  de  la  salle,  on  allait  au  jardin,  c'est-à-dire  uno  grande  cour 
entourée  de  pavillons  et  de  pampres,  où  d'autres  tables,  solidement  en- 
racinées, attendaient  lo  retour  des  hirondelles  qui  ramenaient  les  bu- 
veurs. Une  clair-voie  fixée  sur  le  mur  d'entrée  permettait  d'apercevoir, 
de  la  route,  la  maisonnette  aux  volets  verts,  avec  une  autre  petite  cour, 
un  grand  arbre  et  un  jardinet  planté  de  laitues  qui  la  séparaient  du  che- 
min. Celui  qui  passe  aujourd'hui  devant  ce  seuil  tristement  désert,  lit 
sur  la  façade  du  logis  :  Bocrdo>%  srccEssECR  de  veuve  Saguet,  don.ve 
A  noiiiE  ET  A  MANGER.  Or  la  veuve  Saguet. — découvrez-vous,  fils  de  nos 
pères, — s'ap[)elle  Mailame  Gréijoire,  dans  une  chanson  de  Béranger. 

On  ne  sait  plus  boire,  t'.'est  un  art  qui  s'est  en  allé,  je  ne  sais  où,  peut- 
être  en  Alleiiiagne.  Iloffnianu  buvait  encore  à  Dresde  en  1813,  au  milieu 
des  balles  du  prince  Eugène;  c'est  la  dernière  halte  connue  du  vieux 
Bacchus.  Il  no  lit  depuis  que  de  rares  apparitions,  se  révélant  paroi 
par  là,  au  petit  nombre  d'apôtres  qui  lui  étaient  demeurés  fidèles,  mais 
il  ne  s'arrêta  plus.  On  en  sut  pourtant  des  nouvelles,  jusque  vers 
1830,  sous  les  vignes  de  la  rue  du  Moulin-de-Beurre.  et  c'est  la  que  se 
tinrent,  à  ce  qu'on  croit,  ses  dernières  bacchanales.  Car,  en  fait  de  ca- 
baret, ne  mo  parlez  pas  du  Caveau.  On  avail,  il  est  vrai,  dressé  là-de- 
dans uno  iiianicre  de  temple,  où  l'on  offrait  à  l'idole  disparue  le  culte 
des  souveniis.  Mais  on  y  taisait  beaucoup  do  poésie,  —  peut-être  beau- 
coup trop.  On  criait  evohé  I  mais  on  s'y  abreuvait  d'ellébore  un  peu 
plus  que  de  vin.  Il  y  avait  du  prétentieux  et  du  parti  pris  dans  cet 
attirail  bachique,  mais  do  naturel,  pas  l'ombre,  Uemarquez  que  du 
jour  où  l'on  a  chanté  le  jus  de  la  treille,  oh  a  oublié  de  le  boire.  Les 
cho-es,  aussi  bien  que  les  hommes,  ne  passent  dans  le  domaine  de  la 
poésie,  qu'après  leur  mort.  Quand  on  ne  les  a  plus,  on  les  chante,  mais 
tant  que  le  plaisir  existe,  on  a  mieux  à  faire  que  de  le  rimer,  on  le  goûte. 
M"liez-vou3  des  poètes  couronnés  de  pampres;  ce  sont  (}uasi  tous  des 
buveurs  d'eau. 

Je  serais  désolé  de  commettre  la  moindre  hérésie  dans  un  sujet  aussi 
grave.  Cependant,  jo  crois  pouvoir  alfirnicr,  touchant  le  bel  art  de  boire, 
que  nous  avons  un  peu  tué  celui-là  comme  les  autres  !  par  cetie  fatale 
fonnule  de  l'arl  pour  l'urt,  qui  nous  a  déjà  fait  faire  tast  de  sottises.  No 
buvons  pas  de  propos  délibéré,  c'est  là  le  premier  des  commandcmens, 
et  voici  le  second  qui  lui  c>t  semblable  :  Attendez,  pour  boire,  l'inspira- 
tion do  Dieu.  Despréaux  prêchait  un  jour  Chapelle  sw  sa  soif  enragée  ; 
Chapelle,  ému  jusqu'aux  larmes  des  conseils  de  son  ami,  entraîne  Boi- 
leau  pour  les  goûter  plus  à  l'aise,  dans  ce  fameux  cabaret  de  la  rue  Saint- 
Andre-des-Arcs,  où  allaient  Racine,  le  Bonhomme  et  tous  les  autres. 
Chapelle  dema,nde  une  bouteille,  puis  deux,  puis  trois,  et  lait  si  bien, 
qu'il  grise  le  prédicant.  Celui-ci,  dans  [a  chaleur  de  son  prône  contre 
les  excès  du  vm,  ne  s'était  pas  aperçu  qu'il  vidait  son  verre,  à  mesure 
que  Chapelle  le  remplissait.  La  morale  de  cette  parabole,  misa  en  ac- 
tion par  Chapelle.  consi>te  à  dire  que  le  bien-boire  doit  être  avant  tout 
nnif  ut  iriélleclii  :  malheur  5  l'ivresso  préméditée!  Les  vieux  maîtres 
dont  je  parle  ,  lorsqu'ils  se  véunissai-nt  rue  du  Vieux-Colombier,  n'a- 
vaient d'autre  intention,  les  bonnes  gens,  que  do  se  réjouir  et  de  jacas- 
ser. iMuis  ils  avaient  tant  d'esprit  que  cela  faisait  rire,  ils  riaient  tant, 
que  cela  faisait  boire,  et  ils  buvaient  tant  qu'ils  se  grisaient.  Nous,  au  re- 
bours, nous  commençons  par  bone.  pensant  que  le  rire  est  au  tond  du 
verre.  Simples  que  nous  sommes  !  Le  liie,  c'est  Dieu  qui  le  donne. 
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Or,  Dieu  le  donnait  aux  convives  de  la  mère  Saguet.  Ils  étaient,  là, 
Jes  nichées  d'arlistes  ,  artistes  pai'  l;i  grAce  de  leur  jeunesse  ,  et  par 
.eurs  rêves  d'avenir,  bien  plus  que  par  leurs  œuvres.  Aucun  d'eux  en- 
core ne  s'était  beiiucoup  révélé.  A  quoi  bon  se  presser,  disaient-ils.  Car, 
S  cet  âge,  la  paresse  est  charmanie;  loin  d'être  le  ver  qui  ronge,  elle  est 
:onime  une  fleur  indolenlequi  sait  bien  que  le  soleil  fécondera  !^on  calice, 
at  qui  sommeille  dans  son  parfum.  Le  parfum,  voyez-vous,  c'est  la  jeu- 
nesse de  la  rose,  cumine  la  paresse  est  le  parfum  de  nos  vingt  ans.  Lais- 
sez fleurir  les  cnfans  et  les  roses  1 

Ils  venaient  donc  là,  le  soir,  avec  vingt-quatre  sous  dans  leur  poche, 
s'asseoir  devant  ces  tables  de  chêne,  pour  chanter,  pour  rire  et  pour 
manger,  trois  excellenies  choses  qu'on  a  le  privilège,  quand  on  est  jeune, 
de  faire  toutes  trois  à  la  fois.  Us  criaient  comme  des  sourds  tousensem- 
ble,  et  ils  s'entendaient  à  merveille  :  autre  privilège  qui  nous  quitte, 
vers  l'âge  mûr,  lorsque  l'imagination  se  lait  et  que  la  raison  veut  parler. 
La  raison  !  Ils  no  la  connaissaient  pas  encore,  avec  ses  argumens  cro- 
chus et  ses  yeux  de  hibou,  cette  vieille  prêcheuse,  âgée  de  tant  d'hi- 
vers I  et  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  avec  vingt-quatre  sous  dans  sa  poche, 
qu'on  peut  aller  bien  loin  sur  les  chemins  battus  où  la  raison  nous  guide. 
Il  en  coûte  plus  cher  que  cela  pour  voyager  raisounablemeui  dans  la  vie. 
Minerve  paie  son  passeport,  prend  la  poste  et  dîna  ù  la  i,>i)le  d'hôte. 
Quant  aux  lazzaroues  qui  dorment  sous  les  arbres  de  la  ro  ito,  elle  ne 
leur  jette  pas  même  un  rouge  liaid  par  la  portière,  à  ces  raéi,réans  !  — 
Cs  qui  ne  les  empêche  pas  de  dormir,  au  contraire. 

Un  jour,  —  ceci  les  éveilla  plus  que  toutes  les  homélies; — i  était  par 
une  froide  matinée  d'hiver,  un  13  février,  date  funeste,  le  ciel  charriait 
de  gros  nuages  froids  et  sombres,  et  les  arbres  dépouillés  pliaient  sous 
les  giboulées  avec  des  cris  lamentables;  ils  étaient  presque  tous  là,  pres- 
sés autour  du  poêle,  làcliant  de  rire  et  de  boire,  et  se  uiDquant  de  l'hi- 
ver, eux  qui  étaient  au  printemps.  Voilà  que  tout  à  coup  un  des  leurs 
entre  dans  la  salle,  pâle  et  pleurant. 

—  Jukel  est  mort!  dit-il  en  tombant  sur  un  escabeau,  le  front  dans 
ses  deux  mains. 

—  JuheU  répondirent  vingt  cris  consternés. 

Il  faut  que  je  vous  dise  qui  était  Juhel.  C'était  im  pauvre  et  bon  ivro- 
gne, peintre  d'enseignes  de  son  métier.  Il  badigeonnait  quelquefois; 
mais  où  il  excellait  de  préférence,  c'était  à  peindre  des  pampres  sur  la 
porte  des  marchands  de  vin.  Les  belles  grappes  blondes  et  les  belles  feuil- 
les rouillées  qu'il  savait  faite,  cet  admirable  Juhel!  Mais,  vous  compre- 
nez, à  force  de  planter  des  vignes  à  la  porto  desciibareis,  il  avait  fini  par 
prendre  en  goût  le  vieux  Silène.  Culte  d'artiste,  voilà  tout.  Et  puis,  il  avait 
le  vin  si  gai,  si  fou. si  bon  enfant, qu'on  grisait  Juhel  toutes  les  fois  qu'on  vou- 
lait rire;  et  ils  voulaient  toujours  rire,  ihez  la  mère  Saguet.  Aussi  J  uhel,  c'é- 
tait plus  qu'un  compagnon  pour  eux,  c'était  leur  patron,  leur  maître  de 
philosophie  ,  le  grand-prêtre  de  leurs  mystères.  Quand  on  s'apercevait 
qu'il  n'avait  plus  de  culottes ,  on  faisait  une  souscriplion  pour  lui  en 
acheter  une  paire.  Alors  Juliel,  reconnaissant,  prenait  sa  plus  belle  cou- 
leur de  rouille  pour  rajeunir  les  murs  du  cabaret ,  et  poussait  l'inspira- 
tion de  son  cœur  jusqu'à  dessiner  des  panneaux  sur  les  murailles  ,  en- 
tourés d'une  belle  grecque  du  goût  le  plus  pur ,  afin  de  réjouir  les  yeux 
de  ses  enfans!  Ils  ont  voulu  que  cette  dernière  œuvre  du  bon  Juhel  fût 
religieusement  conservée,  et  tous  les  ans,  depuis  la  mort  du  peintre  d'en- 
seignes ,  la  mère  Saguet  enlevait ,  dès  le  matin  ,  sous  des  flots  d'eau  de 
savon,  la  poussière  qui  ternissait  la  belle  grecque,  pour  que  le  soir,  du- 
rant le  repas  anniversaire,  le  regard  des  enfaus  de  Juhel  en  fût  encore 
réjoui!  ;  i' 

Celui  qui  entrait  ainsi,  le  visage  défait,  pour  annoncer  la  mort  du  ba- 
digeonneut,  s'appelait  Charlet.  Il  y  eut  un  long  silence  de  stupeur  et 
d'épouvante.  Ou  se  regardait  avec  des  yeux  hébétés.  Enfin  une  voix  osa 
se  faire  entendre,  qui  demanda  de  quoi  Juhel  était  mort.  Celui  qui  fit 
cotte  question  se  nommait  Devéria. 

—  Mes  amis,  dit  alors  Cliarlel  d'un  air  digne  et  orgueilleux,  Juhel,  le 
grand  Juliel  est  mort,  en  chrétien,  dans  les  vignes  du  Seigneur.  Il  était 
gris  comme  un  âne.  C'est  une  consolation  pour  ceux  qui  le  pleurent  ! 

—  De  prufundis  1  murmurèrent  alors  tous  les  disciples  recueillis  du 
défunt  le  grand-maître  en  beuverie. 

En  ce  moment,  la  mère  Saguet  se  précipita  dans  le  cabaret,  toute  san- 
gliilante. 

—  Ali  1  messieurs,  s'écria-t-elle,  Juhel  n'osi  plus!  Qui  aurait  dit,  mon 
Dieu  !  que  Juhel  nous  quitterait  ainsi.  La  vendange  avait  été  si  belle 
celte  année  1 

Chacun  demeura  frapfié  de  la  vérité  de  ce  discours,  si  bien  que  la  ca- 
boretière,  encouragée  par  lo  silence  général,  ajouta  d'une  voix  anière  : 

—  Allez!  les  vides  que  la  mort  de  Juhel  vient  de  laisser  parmi  nous 
sont  incalculables  ! 

—  Pauvre  femme  !  observa  Roinicu,  elle  penso  à  tous  les  tonneaux 
qin  lui  vidait  Juliel;  c'est  déchirant! 

La  réflexion  ht  sourire,  et  peu  à  peu,  l'on  so  prit  à  songer  qun  l'heu- 
riix  Juhel,  mort  d'une  apoplexie  de  Templier,  comnio  disait  Chariot, 
devait  se  réjouir  dans  le  sem  do  l'éternité,  ei  bénir  ses  enfuiis  d»  haut 
des  cieux,  sa  demeure  dernière,  ainsi  qu'ajouta  Edouard  Donvé^  d'un 
_air  à  faire  pleurer  les  montagnes.  Alors  t'ouiaii  se  leva  ut  récita  ce  dis- 
tique : 

A.  JUUKL. 

Tu  nous  as  fait  trop  rire  dans  (a  vin 
Pour  qu'à  ta  muil  on  pense  à  tu  pleurer. 


On  trouva  le  début  galant,  et  chacun  se  mit  en  devoir  de  chercher  des 
rimes  en  l'honneur  du  défunt.  Cela  lit  une  chanson  qui  servit  d'oraison 
funèbre  ,  et  que  l'illustre  Colliuet  joua  sur  sa  peiile  flûte  aux  applaudis- 
semcns  universels. 

On  attiibue  plusieurs  strophes  de  cette  hymne  à  l'un  des  [lus  joyeux 
tapageurs  du  cabaret,  M.  Victor  Hugo.  Il  venait  là,  tous  les  jours,  pro- 
mener sa  muse  et  ses  rêves,  bon,  naïf,  insouciant,  et  le  front  déjà  chargé 
de  ces  rayons  do  gloire  dont  ses  amis  oubliaient  l'éclat  à  la  franche  clarté  de 
son  souriro.  La  mère  Saguet,  qui  est  aujourd'hui  une  bonne  vieille  do 
soixante-cinq  ans,  n'en  parle  jamais  que  l'œil  humide.  Elle  l'appelle 
toujours  ïenfant  sublime,  e\le  vous  conduit  derrière  sa  maison,  dans 
un  petit  coin  gazonné,  oîi  s'élevait  jadis  le  moulin  de  la  Grande-Pinte. 
«  C'est  là,  dit-elle  alors,  au  pied  du  moulin,  que  M.  Victor  écrivait  ses 
vers.  Le  moulin  n'est  plus,  mais  je  suis  bien  sûre  que  les  vers  sont  res- 
tés. Ah  !  quel  aimable  enfant  que  ftl.  Victor,  et  aussi  son  frère  Abel  !  Di- 
riez-vous,  mon  bon  monsieur,  que  c'est  ce  fou  d'Abel  qui  m'apprit  à  faire 
le  ri:  à  la  Valencicnncs  et  la  tcline  de  vache  en  daube  !  Le  jour  qu'ils 
sont  venus  pour  attacher  leur  croix  d'honneur,  j'ai  pleuré  comme  une 
Madeleine,  mais  c'était  de  joie.  Car  c'est  ici  qu'ils  ont  tous  attaché  leur 
croix,  tous,  les  uns  après  les  autres.  Et  aussi,  je  les  appelais  mes  enfans, 
qu'ils  étaient  déjà  de  grands  hommes!  » 

Voyez-vous  ces  beaux  noms  de  la  patrie  revenir  dans  ce  cabaret  obs- 
cur, où  tous,  sous  le  même  pampre,  avaient  rêvé  la  même  gloire,  reve- 
nir le  jour  de  la  récompense  nationale,  et  boire  encore  dans  lo  môme 
verre  à  la  santé  du  génie,  à  la  santé  de  la  France  ! 

Et  maintenant,  faut-il  vous  les  citer  ,  ces  noms  retentissans?  Poètes, 
peintres,  statuaires,  journahstes,  hommes  d'esprit,  hommes  d'état,  tous 
ceux  dont  le  siècle  s'honore  sont  venus  rire  sous  ces  heureuses  tonnelles. 
L'un  s'appelait  Thiers,  l'autre  s'appelait  David  le  statuaire,  celui-ci  Bel- 
langé,  celui-là  Chenavard.  cet  autre,  Armand  Carrel,  cet  autre,  Alexan- 
dre Dumas,  et  puis  les  Devéria,  et  puis  Ral'fet,  Gavarni,  Tony  Johannot, 
Komievi,  Boulanger.  Rousseauy  Collinct,  Fonlan,  Victor  Hugorquello 
éblouissante  pléiade  ! 

Un  jour,  la  mère  Saguet ,  voyant  que  1830, — 1830  a  détruit  plus  de 
choses  qu'on  ne  pense,  —  avait  dispersé  tousses  poêles,  prit  sa  cave  eu 
dég<Mit,  et  se  retira  des  affaires  dans  un  petit  pavillon  ,  lout  couvert  de 
feuillée,  qui  est  au  fond  du  jardin.  Aujourd'hui  l'industrie  rôdo  par  là 
aux  environs,  traînant  après  elle  un  grand  bruit  de  ferrailles  et  de  loco- 
motives, et  je  crains  bien  que  le  pauvre  cabaret  déserté  ne  s'éveille  un 
matin  tout  à  fait  pris  sous  le  réseau  des  chemins  de  fer.  On  a  déjà  chassé' 
des  environs  les  arbres  et  les  oiseaux  pour  tracer  des  rues  sur  les  prai- 
ries évenlrées,  et  l'on  plante  d'affreuses  murailles  blanches  partout  où, 
hier  encore,  croissaient  les  roses  et  les  lilas. 

La  mère  Saguet  voit  ainsi  monter  autour  d'elle  cette  marée  deplâtro 
et  do  moellons  qui  l'emportera.  Elle  a,  d'ailleurs,  une  bonne  vieille  figure, 
assez  philosophique.  Quand  on  lui  parle  d'autrefois,  son  œil  s'anime, 
et  l'on  découvre  alors  de  vieux  Jeux  et  de  vieux  Ris  blottis  et  greloltans 
sous  ses  rides  profondes.  Ils  se  sont  réliigiés  là  pour  mourir  avec  leur 
mère...  ainsi  que  nous  aurions  dit  du  temps  de  Mme  Grégoire. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsqu'un  tout  petit  nombre  de  fidèles  venaient 
encore,  chaque  soir,  sous  ces  berceaux  de  chèvrefeuille  deviser  de  ceux 
qui  ne  venaient  plus, — on  ne  riait  guère,  on  se  souvenait,  et  rien  n'at- 
triste comme  de  compter  les  absous  ;  —  la  mère  Saguet  sortait  quelque- 
fois de  son  petit  pavillon  et  apparaissait  tout  à  coup  au  milieu  dos  bu- 
veurs. Elle  prenait  un  verre,  goûtait  leur  vin  d'une  lèvre  dédaigneuse,  et 
jetant  un  coup  d'œil  sur  les  places  vides,  elle  hochait  la  tête   et  dis:.it  : 

— lien  manque  deux  de  plus  que  l'an  dernier;  mais  ce  n'est  pas  miracle, 
votre  vin  est  détestable  1 

On  est  ainsi  quand  on  vieillit  ;  on  se  figure  toujours  que  lo  vin  do  la 
jeunesse  était  meilleur. 

Une  autrefois,  elle  ajoutait  :  «Il  est  donc  ministre,  mon  petit  Adolphe  ? 
Ce  cher  enfant!  Je  n'ai  jamais  vu  nn  pareil  Roger-Bontemps.  Il  était  gai 
dans  sa  misère,  gai  à  fendre  l'ànie  !  Ah  !  je  lui  faisais  crédit  de  boa 
cœur.  » 

Adolphe,  dont  ello  parlait,  avait  alors  Irente-cinq  ans;  mais  la  mère 
Saguet,  qui  appelait  loules  les  gloires  de  la  France  par  leur  nom  de  bap- 
tême, ne  s'imaginait  pas  qu'elles  dussent  jamais  vieillir.  Elle  les  avait 
toutes  vues  si  jeunes  et  si  fraîches!  Et  qui  était  donc  cet  Adolphe?  Oli/ 
mon  Dieu,  rien  alors,  un  enfant,  un  fou,  le  plus  imperturbable  de  ses 
buveurs,  mais  qui  avait,  dès  cette  époque,  plus  d'esprit  sans  le  savoir, 
qu'il  n'en  a  jamais  ou  depuis  qu'il  le  sait  tnni,  nn  Jean  Joyeux,  comme 
ils  disaient,  et  voilà  tout.  C'était  la  plus  adorable  misère  qui  so  pût  voir. 
D'ailleurs,  à  cet  âge,  la  pauvreté,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  bonne  et  cluirmanto  fille,  à  qui  l'on  rit  au  nez  sans  qu'elle  s'en 
fâche.  Se'  fâcher,  allons  doncl  Elle  rit  plus  haut  que  tous  ses  amans,  l'é- 
vaporée, et  termine  la  querelle  en  buvant  dans  le  verre  du  premier  venu. 
La  pauvreté!  lequel  de  nous  en  oserait  médire?  lequel  do  nos  chevets 
n'a-t-elle  pas  visité,  — elle  qui  ouvrait  pour  nos  rêves  la  belle  pjrte  d'i- 
voire!—  Qui  d'entre  nous,  dites-moi,  n'a  pas  tenu  cette  belle  amourcuso 
sur  ses  genoux,  et  malgré  ses  guenilles  encore?  Ah!  bien  oui,  dos  gue- 
nilles! on  \fii  oubliait  pour  regarder  ses  charmes  par  les  trous  do  son 
coi  sage...  Allez,  allez,  cotte  maîtresse  de  nos  vingt  ans,  avec  sou  grand 
œil  inspirateur  el  ses  caresses  fécondes,  ne  l'a  pas  eue  qui  voulait! 
T'.yi '■'^^■i  Marc  FouEsiEH.  —  (L'Artiste.) 
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LE  BIGAME. 

Julien  DlILoj,  fils  d'un  ancier)  négociant  de  Paris,  relire  à  Louvicrs, 
avait  reçu  ce  que  1  oti  est  convenu  d'appeler  une  éducation  brillanic, 
t'i-si-à-ifire  que  pind.ml  liuil  ans  il  s'élail  a-sis  sur  les  bancs  dun  col- 
lège ot  avaii  fail  d'iiorouiucs  eflurls  pour  rclonir  mu  Iijue  [îcu  do  latin  et 
de  grrc;  ce  laiin  el  eu  grec  avaieni  même  fini  par  lui  porniellre  de  parler, 
de  comprendre  el  d'écrire  le  fiançais  assez  couvcnablenicnt  ;  résullal  (jui, 
s*iil  dii  eu  |Kissaul,  c.-i  encore  as;ez  rare  et  prouverait  que  nulie  héros 
n'avail  i-as  pcrJii  lout  à  fail  sou  icnipi.  Il  faut  avouvr  que  ce  fui  tout  lo 
pruUt  qu'il  lira  do  ses  ôUides,  et  que  lo  dés.Tppoiiil'^mrnl  de  ses  parens 
fut  grand  quand  ils  s'aperçurent  qu'à  dix-liuii  ans  leur  lils  devenait  pro- 
pre à  loui  autre  chose  qu'a  se  suflire  à  lui-mùne.  Son  éducation  lo  ren- 
dait bien  aplc  à  courir  la  carrière  du  barreau,  de  la  médecine,  mais  il 
fallait  courir  aussi  les  dangers  de  trois  ou  quatre  ans  de  séjour  dans  le 
quartier  latin;  et  il  n'est  guère  de  vertu,  qui  passant  au  n)ili  'i  ''  ■ 
mille  appâts,  entre  ses  mille  piégcs,  ne  s'en  retourne  au  logis 

Dcmi-morlc ,  demi- boiteuse. 
Puis,  ces  quatre  années  passives,  le  titre  d'avocat,  do  docteur  n'était  non 
encore,  il  fallait  traverser  stage  ici ,  là  des  années  dC  pratique,  des  deux 
Cotés  l'altenlc  d'une  clienhjle. 

Si  l'^s  1  arens  do  province  se  laissent  endormir  par  les  succès  de  leurs 
fils  dans  la  béatitude  de  la  vanité  satisfaite,  il  n'en  reste  pas  moins  acquis 
que,  séparés  d'eux  pres^iue  constaniinent  ,  siti5t  qu'une  circonstanco  a 
éveillé ienr  sollicitude,  ils  se  laissent  aveugler  moins  que  tous  les  autres; 
vont,  viennent,  s'enqiiièrent,  et  unissent  par  coiinaîlie  à  foiid  les  choses 
dont  ils  n'avaient  d'abord  pas  ou  la  moindre  idée.  Aussi  dès  quo  la  fa- 
mille di-s  IX'lliéi  fut  sur  Itf  terrain  de  la  délianceen  l'avenir,  la  prudence  la 
plusgrande  présida-l-elle  à  sa  conduite.  Le  père  représenta  au  jeune  homme 
qu'il  aurait  tort  de  vouloir  prolonger  des  éludes  déjà  foi  t  coûteuses  et 
qui,  de  plus,  ne  lui  promettaient  pas  même  la  plus  modustc  position  h 
vingt-cinq  ans;  que  lui,  M.  DelLès,  jouissait  d'une  honnête  aisance, 
niais  qu'il  avait  quatre  cnfaas.à  pourvoir  ;  chacun  devait  donc  s'efforcer 
de  réussir  par  lui-même. 

Julien  le  comprenait  parfaitement  ;  aus^i  sa  résolution  fot-elle  bientôt 
prise.  Il  commençait  a  connaître  ou  plutôt  h  deviner  le  monde. 

Lo  barreau,  la  médecine  lui  présentaient  leurs  chances  de  succès  dans 
une  perspective  si  lointaine,  que  ce  fut  l'ainLition  même  el  l'espoir  d'une 
réussite  plus  promplo  qui  le  décidèrent  à  suivre  lo  sage  conseil  do  ses 
parens  en  entrant  dans  le  commerce. 

La  probité  bien  connue  do  son  père  lui  fut  une  recommandation  puis- 
sante; aussi,  à  vingt  ans,  Julien  se  Irouva-t-il  placé  et  appointé  à  Paris, 
chez  Jl.  llippoly-ic;  Kaysson,  l'un  des  marchands  en  gros  qui  occupent 
louto  la  rue  da  Sentier.  Né  pour  le  commerce,  dont  son  père  lui  avait 
fait  connaître  les  premiers  élemons  et  dévoilé  les  petits  mystères,  il  avait 
toutes  les  qualités  pour  réussir;  discret  sans  le  paraître,  ardent  aux  af- 
faires, habile  à  saisir  les  cliauces  favorables,  se  hasardant  et  suivant  alors 
ses  entreprises  avec  tant  de  persévérance,  qu'il  metlail  la  fortune  de  son 
côté,  ayant  par  dessus  tout  une  volonté  ferme,  le  jeune  Delbès  vit  bien- 
tôt son  travail  et  son  dévoilaient  appréciés  et  récompensés  à  leur  juste 
valeur  par  son  pairoii. 

Mais  alors,  doublement  honnête  et  par  nature  et  par  calcul,  il  voulait 
se  marier  pour  régulariser  sa  vie,  donner  une  sorte  de  garantie  h  la  so- 
ciété. Garçon  prudent,  el  ce  qui  n'est  qu'un  demi-mal,  un  peu  intéressé, 
il  tenait  à  avoir  une  position  plus  avantageuse  cl  plus  assurée. 

Il  résolut  que  l'année  ne  s'écoulerait  pas  sans  qu'il  eût  réalisé  son 
double  plan,  et  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre. 

Pour  le  mariage,  depuis  lung-iemps,  l'amour  tournait  ses  pensées  et 

ses  e-i'érancvs  vers  une  cousine  à  laiiuelle  il  ne  paraissait  ['as  déplaire. 

i>  Il  s'en  assura  mieux  et  après  avoir  obtenu  lo  consentement  tacite  de  la 

li'jeune  lillo,  profita  des  momens  de  liberté  quo  lui  laissait  la  journée  d'un 

dimanche  pour  écrire  à  son  oncle  une  lettre  do  demande. 

Certain  de  l'afieciion  de  son  onde,  cl  assuré  de  ne  point  déplaire  à  sa 
cousine,  le  jeune  amoureux  se  laissa,  après  celle  production  épislolairc, 
cnlrniiK-r  (uielques  instans  aux  mille  rêveries  de  son  imagination.  Elle 
élait  si  belle!  ses  souvciiiis  la  lui  rappelaient  si  fidèlement  I  Sa  bouche 
fine  et  rose  avec  laquelle  son  nez  légèrement  retroussé,  coquet  et  spiri- 
tuel, cl  s'm  menton  frais  et  bi'.n  modelé,  s'harinoniaienl  pour  encadrer 
si  graciftuscineul  do  si  jolis  sourires;  ses  yeux  où  se  voyait  le  reflet 
d'une  âme  douce  el  pure  ;  son  beau  front  blanc  sous  ses  épais  cheveux 
iioirs;  son  cou  élancé  quo  ['arfois  elle  balançiiit  comme  fait  l'oiseau  prêt 
ù  prendre  l'essor  ;  son  pied  cambré,  ferme  el  leste,  emprisonné  dans 
sou  brodequin  noir,  qui  relevait  avec  tant  do  nniiinerie  la  soie  ou 
la  mousseline  d'une  robe  jalouse;  ses  mains  d'enfant,  ses  doigts 
cfûlés,  aux  ongles  blancs  et  roses  ;  ses  bras  quo  dans  l'intimilé  de  la 
faniiUo  elle  laissait  nus  charmer  les  regards,  &cs  bras  polis,  ronds,  faits 
au  tour,  (Jui  révélaient  tant  de  jcuncs-;o  et  de  verdeur,  tout,  jusju'à 
la  démarciic  tantôt  calme  cl  lento  de  la  jeune  fille,  lo  plus  souvent  ciilan- 
tino  et  légère,  tout  cela  passait  devant  ses  yeux  :  il  ciU  pu  rè\er  à  moins. 

Il  lui  fallut  ccp(;ndant  reJescendre  des  hauteurs  de  l'empyrte  où  l'em- 
porlail  ta  fuite  dit  loijis,  \  our  revLiiir  nu  monde  pros.u  iiie  et  posiiif, 
pour  formuler  une  seconde  lettre  àrinlriuion  tic  son  palnn.  Il  ne  réus- 
sit à  se  Contenter  lui-mi'm 'j  (|u'au  quatrième  bioiiillon.  Lo  preinier  élait 
encore  empreint  des  rêv(  ries  qui  l'avai'.nt  pp'rédé  ;  Julien  y  parlait  de 
y  mpatbic  ù  propos  de  commerce,  luêlail  les  uffaiits  de  cœur  aux  atlaircs 


d'intérêt,  et  finissait  par  ces  mots  :  «  Je  vous  adore,  âme  do  ma  vie. 
Votre  dévoué  commis.  »  Le  second  traitait  encore  bien  galamment  le 
digne  et  respeelablo  patron;  sa  vue  laisiiil  lre>saillir  le  coeur  do  Julien 
d'aise  et  d'amour;  c'était  piesqua  un  madrigal.  Lo  troisième tonnnençait 
à  tourner  au  sens  commun  ;  eniin  Julien,  pour  prix  do  sa  persévérance, 
put  écrire  quelques  lignes  raisonnables. 

Ce  grand  ouvrage  achevé,  Julien  relut  encore,  puis  cacheta  enfin,  et 
alla  conlier  tout  vulpairemenl  ses  espérances  à  la  pelilo  posle  voisine.  11 
n'était  pas  encore  dix  heures  du  malin,  et  notre  iuipatienl  résolut  fort 
iinprudenmienl  do  passer  la  journée  de  ce  dimanche  chez  lui  en  atten- 
dant les  réponses  :  nous  disons  fort  imprudemnient.d'abord  parce  que.  les 
réponses  pouvaient  fort  bien  n'être  données  que  le  lendemain,  ou  tarder 
davantage,  ou  même  no  pas  venir  du  tout  ;  el  ensuite  parce  qu'on  no 
sait  à  quel  degré  d'exaltation  peut  s'élever  une  lêlo  livrée  à  cet 
rmprisemiemeni  quasi  cellulaire  de  la  pensée  dans  une  seule' idée. 
Par  bonheur,  l'ambition  et  l'amour  so  partagèrent  celle  attente  et 
la  rendirent,  sinon  moins  longue,  assurément  moins  dangereuse.  L'un 
<  I  l'auire  fiient  passer  les  plus  brillantes  images  à  travers  cette 
Lmterne  magique  quo  nous  appelons  l'avenir,  qui  ne  s'éclaire  qu'au 
rayorineiiieni  de  notre  imagination,  cl  dont  nos  mille  désirs  font  changer 
SI  souvent  les  couleurs.  Julien  so  vil  passer  tour  à  tour  heureux  mari 
d'une  charmante  femme,  gros  négociant  de  la  rue  du  Sentit  r,  père  de 
famille,  électeur,  capitaine  do  la  garde  nationale.  Sa  silhouette  prenait 
de  l'ampli  jr,  arrivait  à  l'éhgibiliié,  se  formaii  aux  idées  conservatrices, 
sautait  pour  toul  le  monde,  lorsque  le  bruit  de  pas  bien  connus  fit  éva- 
nouir plus  promptenient  qu'un  coup  de  baguette,  toutes  ces  scènes  ima- 
ginaires qui,  toutefois,  avaient  su  conduire  la  journée  jusqu'à  qualro  heu- 
res; de  l'après-midi- 

.\u  coup  qui   fut   frappé,  la  porle  s'ouvrit  elle  portier  remit  deux 
lettres!  Double  bonheur  I  Le  cachet  est  arraché   avec  une   impalienco 
fort  peu  philosophique,  et  Julien  lit  presque  à  la  fois,  d'un  côté; 
«  Mon  cher  bon, 

»  Je  ne  pourrai  aller  chez  toi  aujourd'hui;  le  petit  a  attrapé  un  gros 
rhume  qui  pourrait  bien  être  une  coqueluche;  l'amour  paternel  me  re- 
tient pi  es  de  sou  berceau.  Au  revoir  donc,  bon  appétit,et  ne  me  garde  pas 
rancuiie, 

»  Ton  ami , 
»  TUÉOPUILB  Chapoti.'»,  » 

De  l'autre  : 

«  Cher  monsieur, 

«  La  présenle  est  pour  vous  prévenir  que  nous  no  pouvons,  comme 
nous  l'avions  espéré  jusqu'ici,  nous  rendre  à  volie  aimable  invitation  ; 
mon  mari,  qui  a  descendu  sa  garde  ce  matin,  s'est  laissé  tomber  son  fu- 
sil sut  ses  cors  el  souille  horriblement.  Vous  comprenez  notre  contra- 
riété. Embrassez  Mme  Bonnardol  et  ses  enfans  pour  moi. 

»  Veuillez  me  croire  avec  considération 

Votre  servante, 
»  Clori.n'de  Coquet.  » 

La  lecture  avait  été  plus  rapide  que  la  pensée ,  et  la  vivacité  de  Julien 
si  grande  qu'il  n'avait  pas  songé  d'abord  5  regarder  l'adresse  ;  il  allait 
s'en  aviser  lorsque  le  portier  rentrant  tonl  essoufflé. 

—  Monsieur  Julien,  monsieur  Julien,  il  y  a  erreur,  voilà  les  vôtres;  je 
vous  ai  donné  deux  lettres  adressées  à  M.  Bninardot,  le  locataire  du  qua- 
trième, qui  donne  un  grand  dîner  aujourd'hui,  même  qne  ma  fetame  en 
est...  pour  aider...  h  la  cuisine! 

—  Ah!  fil  Julien  revenu  de  sa  surprise,  présentez  mes  excuses  à 
M.  Bonnardol. 

Le  poriicr  se  relira,  rajustant  cl  ret-ollant  de  son  mieux  les  lettres,  en 
même  temps  qu'il  préparait  une  éloqiiehle  justification  destinée  au  loca- 
taire du  qiialrièmc.  Julien,  cette  fois,  regarda  l'enveloppe  avec  plus  d'at- 
tention et  rcconijiit  l'écriture  de  son  oncle  el  de  son  patron. 

L'émolion  commençait  à  le  gagner  ;  son  impatiente  ardeur  s'était  por- 
tée sur  les  lettres  de   M.   Bonnardol  :  il  hésitait  maintenaùt;   l'amour 
l'emporla,  il  ouvrit  la  lettre  de  sou  Oncle  : 
«  Mon  cher  neveu, 

»  Je  sais  que  sous  tous  les  rapports,  je  n'ai  qu'à  me  loncr  do  ta  con- 
duite ;  je  crois  bien,  comme  tu  l'assures,  que  Pauline  serait  heureuse 
avec  toi  ;  jo  te  permets  même  de  croirequ'ello  ne  m'a  pas  dit  le  contraire- 
Mais  elle  n'a  que  dix-huit  ans  et  toi  vingt-cinq:  vous  pouvez  bien  at- 
tendre encore  un  an  ou  deux.  Je  ne  te  cacherai  pas  d'ailleurs  que  votre 
âge  n'est  à  mes  yeux  qu'un  très  léger  obstacle;  la  position  présente  me 
fait  seule  jouer  le  rôle  de  père  barbare.  Tu  comprendras  facilement  que, 
désirant  votre  bonheur  à  tous  deux,  je  ne  veux  point  pour  ma  fille  et 
pour  toi  d'une  condition  précaire  et  d'un  sort  incertain.  C'est  donc  do 
toi  que  lout  dépend  ;  dès  que  tu  te  seras  fait  une  position  convenable, 
Pauline  sera  la  femme. 

»  .^i^eu,  je  t'embrasse  pour  elle  et  pour  moi. 

'     "•'  »  CÉLESTIN  MIMEHEI.  » 

La  logique  patornello  était  si  sage  et  si  juste,  quo  Julien  ne  put  dés- 
approuvtn-  la  sollicitude  do  son  oncle  ;  la  lettre  du  patron  d'ailleurs  était 
1,1  ;  ello allait  l.'ver  tous  les  obstacles  :  il  le  pensait  du  moins;  mais  son 
émotion  reJoublait. 

«  Mon  jeune  ami,  écrivait  M.  Raysson,  j'approuve  votre  modestie,  qui 
appelle  seulement  activité  co  quo  j'appelle  zèle  pour  mes  intérêts  ;  j'ai  pu 
apprécier,  depuis   cinq  ans  que  vous  êtes  dans  ma  maison,  l'cmprossc- 
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ment  et  les  soins  quo  vous  apportez  à  mes  affaires  ;  je  sens  que  l"àgo 
vient  et  j'ai  résolu  de  vous  prendre  pour  mon  second.  Vous  rae  rempla- 
cerez pendant  mes  absences,  mes  voyages,  el  vos  appoinlemcns  seront 
do  dix  mille  francs.  Vous  voyez  que  j'ai  songé  à  vous  ;  mais  vous  com- 
prendrez aussi,  mon  ami,  que  je  ne  puis  donner  celte  place  à  un  jeune 
homme  isolé  dans  Paris  :  bien  que  je  connaisse  parfaitement  votre  hon- 
neur, et,  ce  qui  vaut  mieux  h  mon  point  de  vue,  votre  probité,  je  serais 
blâmé  de  chacun.  La  place  sera  donc  à  votre  disposition  dès  que  vous 
feerez  marié. 

»  Croyez,  d'ailleurs,  que  vous  inspirez  un  vif  intérêt  à  votre  ami, 
H.  Raysson, 
Négociant  en  gins  el  demi-gros,  rue  du  Sentier.  » 

Jamais  contrariété  ne  "fut  égale  k  celle  que  ressentit  Julien  après  cette 
lecture;  il  répétait  alternativement  : 

—  Mariez-vous,  et  je  vons  donne  une  excellente  place 

Et  : 

—  Aie,  une  bonne  place  et  je  te  donne  ma  fille. 

Son  impatience  ne  put  supporter  celle  double  contrariété  ;  il  courut 
aussitôt  chez  son  oncle,  lui  remontra  que  son  patron  lui  donnait  une  place 
superbe,  présenta  la  lettre  do  îl.  Raysson  ;  tout  (ut  inutile. 

—  Non,  Julien,  disait  l'oncle;  non,  ma  détermination  est  prise,  et 
bien  prise.  Vois-tu,  mon  garçon  ,■  quand  tu  seras  marié  ,  lo  cher  patron 
reculera  do  jour  en  jour  ton  avancement  ;  sa  santé  sera  meilleure  ;  il  sen- 
tira moins  son  âge  ;  il  ne  voudra  plus  voyager  ;  je  crois  peu  aux  pro- 
messes ;  j'en  ai  lant  fait.  (Tous  les  oncles  aiment  à  passer  pour  avoir 
été  de  petits  ou  de  grands  scélérats.)  Quand  tu  auras  ta  place  ,  Pauline 
sera  la  femme. 

—  Jlais,  mon  oncle... 

—  C'est  décidé,  mon  neveu. 

A  demi  désespéré,  Julien  alla  essayer  de  fléchir  son  patron,  lui  repré- 
sentant qu'il  allait  se  marier  ;  mais  que  tout  serait  suspendu  jusqu'à  ce 
qu'il  eùi  une  position. 

Le  pauvre  j<.unc  homme  se  heurtait  l'a  à  une  volonté  bien  plus  arrêtée 
encore  que  celle  de  son  oncle. 

—  Monsieur  Julien,  je  veux  vous  croire  ;  mais,  la  place  donnée,  ce  se- 
raient retards  de  la  part  du  jeune  homme  qui  voudrait  joair  encore  quel- 
ques jours  ,  puis  quelques  mois  de  sa  liberié;  retards  de  la  famille,  que 
sais-je? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Mon  ami,  condition  remplie,  promesse  tenue. 

;  '  Dire  les  mille  pensées  qui  fermentaient  dans  la  tôle  de  Julien  ,  après 
■cette  double  euirevue  ,  serait  s'exposer  à  mille  et  un  dangers ,  d'abord  à 
fcolui  d'ennuyer  le  lecteur,  et  ce!ui-li)  en  est  un  si  grand,  qu'il  me  peut 
dispenser  d'emmiérer  les  autres.  Toujours  est-il  quo,  désappointé  ,  mais 
furieux,  notre  futur  gros  négociant  rentra  chez  lui,  regrettant  de  n'être 
pas  no  dans  quelque  contrée  lointaine  où  l'on  ne  connût  pas  ce  que  c'est 
qu'une  posiiion  sociale  ;  souhaitant  que  la  Franco  se  fùi  faite  saint-si- 
monienne  et  eût  aboli  les  droits  paloinols  ;  puis  par  dessus  cela,  roulant 
des  idées  farouches,  maudissant  l'existence  ,  traitant  la  société  de  Turc 
Q  Maure.  Celle  fureur  un  peu  calmée,  il  songea  à  composer  de  lamenta- 
bles épîtres  capables  de  toucher  lo  cœur  de  l'oncle  iufloxible  el  du  bar- 
bare patron.  Il  allait  se  donner  cette  inutile  consolation,  lorsqu'un  de  ses 
amis,  Frédéric  Ghagot  entra  chez  lui. 

—  Ah  ça!  dit  celui-ci,  on  ne  se  gène  pas  avec  ses  amis  ,  c'est  peu 
neuf,  et  pas  beaucoup  [dus  consolant.  L'çxactitude,  disait  Saloraon  à  la 
reine  de  Saba,  est  la  politesse  des  rois;  il  paraît  que  tu  n'es  pas  roi. 
Nous  devions  nous  trouver  h  cinq  heures  chez  moi,  cl  il  eh  est  sept,  et 
c'est  moi,  je  crois,  qui  ai  attendu.  Par  bohheur  j'avais  passablement  dé- 
jeuné.... comptes-tu  dîner  aujourd'hui? 

—  Tiens,  vois  si  cela  peut  donner  goût  h  la  vie,  et  Julien  lui  tendait 
les  deux  lettres  avec  un  geste  des  plu^  dramatiques. 

le  -—Mais je  ne  comprends  point  !  Uien  de  plus  simplel 

—  Rien  de  plus  simple,  n'est-ce- pas  ?  Quand  mon  aimable  oncle  s'obs- 
line  à  ne  me  donner  Pauline  qu'après  la  place;  et  quand  mon  positif 
patron  persisic  à  me  la  refuser  avant  mon  mariage.  Chacun  d'eux  m'a 
offert  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  se  départir  de  son  idée  fixe.... 
Cherche  mainii'nant. 

—  Rien  de  plus  simple,  inoa  ami.  Veux- lu  inc  laisser  mener  Ion  af- 
faire. 

—  Je  me  laisserais  mener  par  le  diable  s'il  me  voulait  servir.  Fais 
comme  lu  l'entendras. 

—  Puisque  je  suis  Satan,  il  faut  m'obéir. 

—  Comment 

—  11  faut  m'obéir,  ou  je  no  me  mêle  do  ri^i. 

i Diable  d'homme,  va!  quo  faut-il  faire  ?  dit  Julieii  h  demi  impa- 

(ienlé. 

—  Je  t'ordonne  ,  continua  Chagot  d'un  ton  comiqucnient  majestueux, 
nous  l'ordonnons  do  prendre  d'ici  à  quelques  jours  un  congé  d'un  mois 
et  d'aller  lo  passer  dans  la  famille. 

—  Lli!  que  veux-lu  que  j'aille  faire  un  mois  à  Louvicrs? 

— Ah!  oiiij  qu'est-ee  que  jo  l'ordonnerai  donc  de  faire  à  Louvicrs?  Tu 
Tras...  le  malade.  Des  palpitations....  le  feu  dans  lo  saiTg.ii  lu  dois  ne 
pis  te  trouver  bien.  ,     .|  ,,  ,  ,,  ,. 

Julien  était,  sinon  do  coT\)i  du  moins  d'esprit,  ilans  d'assez  nrtuvaiscs 
dispositions,  pour  quo  l'ordre  quq  lui  iolimait  son  ami  no  lui  fût  pas 
tout  à  fait  désagréable. 


Quelques  semaines  après,  il  était  dans  sa  famille  reprenant  des  forces 
pour  celles  qu'il  n'avait  pas  perdues;  ets'inquiélant  un  peu  do  connaîiro 
les  plans  do  Chagot,  lorsqu'il  reçut  de  son  patron  une  lolire  bien  diflc- 
rente  de  celle  qui  l'avait  si  fort  d'ésespéré.  Jugez  de  sa  surprise  quand  il 
lut  : 

«  Mon  jeune  ami, 

»  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  ayez  tant  à  cœur  de  parvenir;  une  vo- 
lonté ferme  n'est  jamais  uu  mal.  J'espère  que  vous  n'aurez  point  h  vous 
repentir  do  votre  précipitation  à  vous  marier;  je  pense,  d'ailleurs,  que 
vos  parens  avaient  bien  étudié  la  personne  qu'ils  associent  h  voire  sort. 
Je  tiens  dès  aujourd'hui  ma  promesse;  votre  place  vous  attend. 

»  Mes  complimens  à  votre  jeune  femme, 

»  Votre  ami, 

»  Hippolyte  Ratsson, 

»  Négociant,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Julien  ne  put  guère  bien  comprendre  cette  énigme  qu'après  avoir 
reçu  le  lendemain  une  lettre  de  Frédéric,  qui  lui  rendait  compte  de  ses 
opérations,  lui  annonçait  que  toutes  les  connaissances  avaient  reçu  des 
Ictlies  de  faire  part  de'son  mariage  célébré  ii  Louvicrs,  et  lui  permettait 
de  revenir  à  Paris.  Huit  jours  après,  Julien  élaitde  retour  chez  son  pa- 
tron, le  remerciait  de  sa  bonté,  et  lai  annonçait  que  la  jeune  femme,  dé- 
sireuse de  ne  pas  quitter  ses  parens,  les  avait  déterminés  h  venir  habiter 
Paris,  et  arriverait  avec  eux  dans  quelques  jours.  Il  avait  dû  se  résigner 
à  celte  séparation  mortientaaée. 

M.  Raysson  se  prêta  très  bien  à  ce  mensonge,  trouva  malicieu- 
sement que  son  second  avait  la  figure  un  peu  défaite,  et  lui  donna  pa- 
ternellement quelques  conseils  sur  l'article  :  Modéraiion  dans  le  ma- 
riage ;  puis  il  se  reposa,  dès  le  jour  même,  sur  lui,  de  tout  le  soin  de  ses 
affaires.  _     ^ 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  Julien  courut  aussitôt  chez  son  onclb  et 
le  somma  do  tenir  sa  parole.  M-  Mimcrel  se  plaignit  bien  de  ne  l'avoir 
pas  vu  d'un  mois;  mais  le  changement  qu'il  avait  su  obtenir  dans  sa  po- 
sition le  dispensa  d'excuses. 

—  Mon  garçon,  je  n'ai  qu'une  parole,  dit  l'oncle,  a  quand  la  noce  ? 
Mais,  mon  oncle,  la  semaine  prochaine,  dit  Julien  qui  sentait  qu'il 

ne  pourrait  tromper  son  patron  beaucoup  plus  long-temps. 

—  Et  les  bans!  tues  dianlrement  pressé! 

— Ai-jc  tort,  mon  oncle!  Vous  vous  chargerez  d'arranger  cela;  moi  je 
vais  écrire  à  mon  père. 

M.  Delbès  devait  arriver  sous  deux  jours  pour  dresser  lo  contrat  avec 
son  beau-frèi-e,  lorsque  celui-ci  crut  devoir  rendre  avec  sa  fille  une  vi- 
site de  convenances  au  patron  de  Julien. 

Apres  les  premières  banalités  indispensables  : 

—Permettez-moi,  M.  Raysson,  dit-il,  de  vous  remercier  delà  position 
honorable  que  vous  avez  faite  ;i  mon  neveu\ 

—  il  la  méritait  ;  c'esl  un  bon  jeune  homme,  rangé,  plein  de  zèlo  et  do 
probité. 

—  Vos  éloges  s'adressent-ils  à  l'oncle?... 

—  Il  doit  savoir  tout  le  prcriiîcr  ce  que  je  pcnèc  de  lui;  jamais  per- 
sonne n'a  pris  tant  a  cœur  mes  intérêts. 

—  Je  suis  d'autant  plus  flatté  de  ce  que  vous  avez  la  bonté  do  me  dire, 
monsieur,  qus  vos  paroles  sont  autant  de  garanties  do  bouheur  pour  ma 
fille  qui  va  devenir  sa  femme. 

—  Qui  va  devenir?...  qui  est  sa  femme. 

—A  peu  prcs,  en'cffcl,  la  cérémonie  est  pour  la  semaine  prochaine. 

—  Mais  le  mois  qu'il  a  passé  à  Louvicrs?...  Mais  le  mariage  du  27 
août  dernier...? 

—  Comment  !  un  mois  pas:sé  à  Louviers!  lo  fait  est  que  nous  ne  1  a- 
vons  pas  vu  ce  mois-ci.  Mais  ce  mariage?... 

—  Qui,  monsieur,  diuis  l'église  paroissiale  de  Louviers,  le  27  août. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  impossible. 

Uais,  monsienr,  j'ai  sa  lettre  de  faire-part  ;  mes  commis  en  ont  rOçu 

une  également.  Clément  !  Dubois!  dites  à  monsieur  le  lieu  et  la  date  du 
mariage  de  Julien. 

—  Le  27  aoùl  dernier,  à  Louviers,  monsieur. 

—  Je  suis  joué,  so  disait  l'oncle;  il  ne  m'avait  même  pas  dit  ce  voyage. 
Vous  croyez  donc,  monsieur,  reprit-il  en  balbutiant,  qu'il  aurait  voulu 
être...  bigame?  .  ,   ,.      ,        . 

Je  ne  crois  rien,  reprit  le  négociant  avec  son  flegme  habituel,  niais 

j'ai  sa  lettre  .. 

Cependant  Julien  rentrait  dans  la  maison;  ses  camarades,  qui  nvaicn/ 
été  témoins  ou  auditeurs  en  partie  do  la  scène  précédente  .  et  qui  pat 
l'indiscrélioii  de  Chagot  savaient  à  peu  près  ce  dont  il  s'agissiil,  l'entouiè- 
rcnl.  Cl  évoquaut  les  souvenirs  do  M.  de  Pourccaugiiac  et  du  posidion  d( 
Lougjumeau,  se  mirent  à  lui  chanter  ; 

—  La  bigamie  est  un  cas  pendable.  _ 

El  chaque  fois  iiu'il  articulait  un  :  que  dis-lu?  on  y  répondait  on  chœur  : 
Pondu  t  pondu  !  pendu  1  •«  .     ,  , 

Impatienté,  il  entra  chez  M.  Raysson.  Il  comprit  tout  du  premier  coup 
d'ail,  et  se  précipiiant  vers  sa  cousine  qui  fondait  en  larmes  : 

Pmdun   dit -iU  pardon,  do   la  douleur   involontaire  quo  jo  vous 

cause-  Pardon,  répéla-l-il  en  so  tournant  vers  son  oncle  qui,  furiciix,  so 
:Conlvnail  il  peine.       ;.,,,.      „    ,      ,,        ,    ,       .      ,     ,  .     , 

T-Punjou  est  bien  facile  a  dire.  Pardon  d  une  douleur  iiivolonlairo  !... 
invulonlaire,  n'est  eo  pas  ? 

-  Involontaire,  mon  oncle,  ecuulcz-moi... 


co 
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—  Qui  Toulez-Tous  que  j'écoule?...  un  fourbe  !...  un  bigame  I... 

—  Kourbe,  si  vous  y  (pni-z;  mais  liigauie.  non  I 

—  Voyons,  inoiibieâr  Julien,  dit  le  patron  avec  sa  gravite,  nùtes-vous 
pas  allé  passer  à  Louvienj  le  mois  Ueriiier. 

—  Le  fait  est  vrai,  uiousicur,  cl  vous  avez  des  lettres  dont  le  tinibre 
le  prouve. 

—  N'allcz-vous  pas  aussi,  s'écria  l'oncle,  me  donner  pour  preuves  do 
vos  bonnes  inleniloeis  les  Icilresde  fuiropart  ?... 

—  IXiiji  voiei  le  modèle,  dit  Julien  tirant  son  porlefciiille  ,  lisez... 

—  Qu'est-ce?  le  mariage  de  Julion  Delbis  avec  Mlle  Pauline  Mimcrelt 
Que  figiiilieaTi? 

—  Cela  ïi^Miilie  que  M.  Raysson  a  seul  droit  do  se  plaindre  do  moi,  et 
que  j'^  le  prie  de  me  pardonner. 

—  Vous  pardoiuier  quoi?  Votre  premier  ou  volro  second  mariage? 

—  Une  supercherie  bien  innocente  au  fond  :  vous  m'aviez  promis  la 
place  que  j'ai  maintenant,  quand  je  serais  uiurié  ;  mon  oncle  s  était  en- 
gagé à  me  donner  ma  cousine  ,  quand  j'aurais  la  place  ;  j'ai  iosiBlo  au- 
près do  TOUS,  monsieur,  assurant  que  je  mo  marierais  do  suite  ;  auprès 
de  vous ,  mon  oncle,  en  vous  prcsenianl  la  lettre  de  M.  Raysson  ;  tous 
deux  vous  avez  été  inflexibles  ;  j'ai  diî  recourir  à  la  ruse.  J'espèie  que 
vous  nie  pardonnerez  celte  espièglerie ,  devenue  nécessaire  après  votre 
résolution  ii  tous  deux. 

L'onde  revenu  de  sa  colère  embrassa  son  neveu  ;  M.  Raysson  lui  ten- 
dit la  main  et  pronjit  d'être  son  premier  témoin;  Pauline,  pour  punir 
son  cousin  de  ne  l'avoir  point  mise  dans  la  confidence,  fut  la  dernière  à 
pardonner. 

Quelques  jours  après,  les  amis  do  Julien,  que  Chagot  n'avait  pas  ini- 
tiés à  l'histoire,  recevaient  à  leur  grand  étonnemcnl  une  seconde  lettre 
de  faire  part. 

L'explication  fut  donnée  au  banquet  de  noces,  et  n'augmenta  pas  peu 
la  gaîte  qui  y  préiidail.  Pauline  et  Julien  sont  heureux;  ils  auront  peut- 
être  beaucoup  d'enfans;  ce  qui  prouve  surabondamment  que  la  bigamie 
eït  un  cas  pendable  I 

AD.   DI:LAUAÏ£. 


UiXE  PARTIE  DE  CHASSE. 


PROVEBBE. 


PERSONNAGES 


AUGUSTE  DUVHRNET,  propriétaire  ; 
cuABLEs  LEllÛV,  avocat; 
Mme  I.INCl-LLE  : 
Mlle  DE  PLUMERY. 


■!' !k^J&ènè%é'i»4Sst«ur  le  Paritien,  bateau  à  vapeur  Je  Montcreau  à  Paris. 

SCÈNE  I«. 
DDVERNET  et  LEROY  causant  à  l'arrière;  ils  sont  vêtus  en  chasseurs. 

DuvEB.NET.  Ah  ça,  mon  cher,  me  feras-tu  l'amiiié  de  m'expliquer  la 
cause  de  notre  présence  ici?  me  diras-tu  pourquoi  nous  sommes  sur  le 
bateau  à  vapeur  de  Montereau  au  lieu  de  rouler  vers  le  parc  de  Và- 
rennes? 

LEnoY  (lir.mt  sa  montre).  En  admettant  que  la,vapeui- fasse  srni  de- 
voir, et  que  l'accident  de  la  rive  gauche  du  cluniin  de  fer  de  Versailles 
n'arrive  pas  aux  navigateurs  du  Parisien,  tu  as  au  moins  sept  heures 
pour  formuler  ton  irjlerrugatoire  et  développer  tes  conclusions.  Comme 
j'ai  l'expérience  de  l'audience  et  des  réquisitoires,  ma  patience  et  mon 
mdulgence  te  S'ml  acquises  à  l'avonce. 

DuvE[\NET.  Fort  bien.  A  Sens,  où  nous  étions  depuis  une  quinzaine, 
tu  t'avises  d'une  partie  de  chasse  I  je  réponds  à  ta  proposition  en  boii- 
clanl  mes  guêtres  et  en  décrochant  mon  fusil.  Nous  i  rciions  la  route  de 
Varermes,  et  à  peine  sur  le  quai  do  Montcreau,  où  le  gionni  de  Georges 
stationnait  ^  noire  inientioii,  lu  m'enlroînes  malgré  mes  exclamaliuns, 
malgré  h:S  signaux  et  les  avis  du  domestique  stupéfait  Comme  moi  de  ta 
ctMiduiie.~Georges  pouvait  se  ficher,  sais-tu?     ;  -■■<■'■'- 

LEnov.  Bah!  Georges  est  un  vieux  camaradedo  collège'^  on  ne  se  gêneî 
pas  avec  les  omis  d'enfance.  i    '   /  - 

DDVERNET.  Mais  enlin,  la  cause  de  cet  enlèvement;  car  c'est  un  véri- 
table enlèvement...  avec  circonstances  .•ggravantes. 

LEnav.  Qui  soit?  Tu  vondruLs  peut-être  me  voir  appliquer  a  ce  sujet 
une  disposition  pénale Pcslel  pour  un  ami  intime. 

DUvEUNET.  M.iis,  pourquoi  donc  partons-nous  il  la  chasse,  afin  d'abou- 
t.r  au  bati.au  à  vapeur;  pourquoi  glissons-nous  sur  l'eau  au  heu  do  lou- 
Icrsur  leirc?  Pourquoi  Pans  que  je  ne  voulais  plus  revoir,  au  lieu  du 
[.arc  de  Varenucs? 

LEnov.  Tu  es  comme  le  classique  :  felix  qui  poicst  rerum  cognoscere 
causas...  remercie-moi  donc  mon  ami,  je  vais  le  rendre  heureux.  —  li 
y  a  six  mois... 

DiiVEiiNET.  Avocat,  passez  ar  déluge... 

LEROY.  Si  tu  m'inurrumps  ainsi...  je  n'orriverai  jamais... Or,  il  y  a  six 
mois  environ,  lu  vins  nio  lomber  sur  If  s  bras...  au  fond  du  Bourbonnais, 
dans  U  maison  de  cjinpagne  de  ma  lanie  do  Vichy,  où  je  pas.sais  mes 
vacances.  Je  me  rappelle  encore  mot  jour  mot  irs  laiolo:,,  et  trait  pour 
Irait  ta  physionomie,  a  Mon  ami,  me  dis-tu  de  l'accent  d'un  homme  oui 


médite  un  suicide,  je  suis  marié  depuis  six  mois.  —  En  voici  la  pre- 
mière nouvelle,  répliquai-je,  voilà  seplansqtieje  ne  sais  ce  que  lu  deviens. 
—  Ma  femme,  me  dis-tu,  est  une  femme  sanscaur.  une  nature  trompeuse, 
écorce  séduisante  sur  un  fruit  amer,  et  qui  est  à  mon  égard  coiipalile  du 
tort  le  plus  grave.  Je  n'avais  pas  assez  de  griofs  contre  elle,  pour  moiire 
la  jusiice  dans  la  conlidence  de  mes  cliagrins  domestiques,  mais  j'en  avais 
trop  pour  supporter  plus  long-temps  la  vio  comiiuine.  Jo  viens  5  toi  po.ir 
cliercherdes  con-uhitions.  »  — Avoue  quej'ai  fait  de  mon  mieux,  pourjnucr 
le  rôle  di.'  Pylade,  et  l'aider  ii  supporter  le  lourd  fardeau  du  mariage.  Sus- 
pendant, pour  tout  le  temps  de  la  cure,  ma  robe  d'avucai  aux  paièresdu 
vestiaire  (  ce  n'est  pas  un  malheur  pour  les  plaideurs  de  Cussel  ),  nous 
nous  sommes  mis  en  route.Touto  l'Auvergne  y  a  passé  ;  du  midi  au  nord, 
de  l'est  à  l'ouest,  nous  avons  pop-griné  aux"  quatre  points  cardinaux,  à 
pied,  il  cheval,  en  diligence,  en  batea-i,  cl,  Dieu  merci,  ma  thérapeuti- 
que a  pas.viblemcnt  réussi,  les  di>lractions  corporelles  oui  affaibli  les  dou- 
leurs de  l'ànie,  et,  sauf  quelques  soupiis,  les  jours  de  pluie  et  d'oisivelé, 
quelques  regrets  d'èire  l'époux,  même  in  puriiOas,  d'une  femme  qui... 
et  peut-être  pis  que  cela,  lu  pourrais  presque  passer  pour  un  célibaiaire. 

DUVERNET.  Ah  ço!  dis-moi  donc  quel  rapport  il  exisie entre  des  choses 
que  je  voudrais  à  jamais  oublier,  et  la  fantaisie  d'aujourd'hui? 

LEROY.  Voiei.  En  descendant  de  la  dihgence  et  au  moment  où  lu  liêlais 
le  groom  de  Georges,  j'aperçois  deux  femmes  charmantes. 

DUVERNET.  Parblcu,  toutes  les  femmes  qu'on  ne  connaît  pas  sont  char- 
mantes. 

LEROY.  Erreur!  je  connais  une  de  ces  dames  depuis  long-temps,  jo  l'ai 
rencontrée  aux  eaux  de  Vichy  l'an  dernier,  à  cette  époiue.  Figurc-ioi, 
niitn  ami,  des  yeux  d'un  bleu  t  ndre  et  céleste,  des  cheveux  noirs  comme 
l'ai.e  d'un  corbeau  ,  un  teint  d'une  blancheur  admirable,  des  manières 
pleines  de  di^iincllon  ,  et  avec  cela  un  esprit!...  ravissant.  —  Tu  cora- 
pivuds  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  rencontre. 

DUVERNET.  —  Pourquoi  n'avoir  pas  profité  de  la  saison  des  bains? 

LEROY. —  Impossible!  Elle  s'est  tenue  avec  moi  dans  des  termes  déses- 
pérans.  Elle  avait  juste  assez  de  réserve  pour  donner  du  respect,  et  trop 
de  prélérences,  pour  ne  pas  inspirer  un  sentiment  profond,  et  puis  son 
chaperon,  une  vraie  duègne  de  Castille  ,  moins  la  laideur  et  l'âge,  ne  fa 
qeiUait  pas  d'un  inslant. 

DU  VERSET.  Eh  bien!  après? 

LEROY.  Comment  !  après?  ces  dames  sont  toutes  les  deux  jeunes  et  jo- 
lies, autant  du  moins  que  la  tournure  et  les  manières  do  celle  qui  so 
couvre  le  visage  de  son  voile,  peuvent  le  faire  supposer,  et  elles  n'ont 
aucune  espèce  de  suite,  pas  mémo  une  femme  do  chambre  de  village. 
Tu  occupes  l'aime  pour  ton  coniplc,  et  moi  je  prends  avec  ma  jolie  bai- 
gneuse le  roman  où  je  l'ai  laissé,  au  chiiiiire  de  la  correspondance.  — 
Cette  chasse-là  vaut  bien  aulant.  —  Qu'en  dis-lu? 

DUVERNET.  Tu  cs  fou !  mon  bon  Charles;  un  mari...  qui  a  déserté  le 
drapeau  du  ménage  et  abandonné  ses  foyers,  reprendre  le  rôle  oublié  de 
soupirant...  c'est  impossible. 

LEROY.  Si  ce  n'est  pour  loi,  que  ce  soit  pour  moi.  Que  diable!  l'amitié 
a  ses  charges,  et  celle-lii  n'a  rien  de  bien  pénible.  D'ailleurs,  je  jure  bien 
que  cela  no  me  reconciliera  pas  avec  le  nuiiage,  et  que  je  conserverai 
les  principes  intacts;  ce  n'est  donc  qu'une  aventure,  une  occasion  do  faire 
tomber  une  femme  au  piège;  pour  moi,   c'esi  un  pl.iisir,  pour  toi,  c'est 

une  vengeance;  hein,  la  vengeance  !  le  plaisir  des  dieux  et  des  maris 

chagrins. 

DUVERNET.  Allons  !  je  me  dévoue,  inais,  je  t'en  avertis,  je  ne  suis  la  que 
comme  un  auxiliaire  désintéressé,  comme  un  lansquenet  do  la  galante- 
rie, jo  combats  à  la  solde,  lo  ca'ur  ni  l'aniour-propre  ne  seront  de  l'ex- 
pédition. 

SCÈNE  n.  —  Le  salon  du  bateau. 

C.AARLES  LEROY  près  de  Mlle  DE  PI.L'MERY.  —  A  dislance,  DDVER- 
NET à  cOté  de  Mme  LINCELLE.  —  (Le  dialogue  s'établit  à  demi-voix 
et  en  à-parle.) 

LEROY.  Pourquoi,  mademoiselle,  ne  dois-je  qu'à  un  hasard,  que  je  bé-- 
nis.  le  bonheur  de  vous  revoir? 

MADEMOISELLE  DE  PLUJiERY.  Poiirquoi!  Yoilà  bien  une  question  de  pré- 
tendant ;  je  n'o^e  pas  dire  d'amoua'ux. 

LEROY.  —  Osez,  mademoiselle,  osez,  car  c'est  la  vérité  ,  je  suis  amou- 
reux fou  de  vous. 

MADEMOISELLE  DE  PLUMERY.  Prcncz  donc  garde,  monsieur  l'imprudent, 
vous  allez  me  compromettre  ;  n'est-ce  pas  assez  déjà  de  tout  le  mal  que 
vous  avez  causé  ? 

LEROY.  Causé  du  mal  !  mademoiselle,  je  m'en  déclare  incapable.  Défen- 
seur de  la  veuve  et  de  l'orphelin  jiar  profession  et  par  conviciion,  si  j'ai 
fait  naîlio  quelque  inforiune,  je  suis  tout  pièt  à  la  réparer. 

MADEMOISELLE  DE  PLUMERY  (sérieusemeut).  Vous  n'ignorez  pas,  mon- 
sieur, qu'il  est  des  chagrins,  que  rien  ne  peut  consoler,  ni  faire  dispa- 
raîire,  et  des  nùiiix  qui  sont  irréparKbles. 

LEROY.  Comment,  mademoiselle,  je  serais  l'auteur  de  chagrins  et  de 
maux  de  ceile  terrible  espèce  ! 

MADEMOISELLE  DE  PLUMr.iiY.  Xo  ricz  pas,  iiionsicur,  c'est  plus  sérieux 
que  vous  ne  semble/  le  cioire. 

LEROY.  Daignez  au  mojns  me  faire  connaître  ce  crime  irrémissible. 
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MADEMOISELLE  DE  PLU.MERY.  Vous  souvient-il  de  Vichy  ? 

lEBOï.  Voilà  une  qiiesiion  que  vous  nie  permeltrez  de  trouver  bien 
injurieuse.  Si  je  me  souviens  de  Vichy!  Mais  comment  aurais-je  pu  ou- 
blier tous  les  inslans  de  bonheur  que  voire  présence  rn'a  procures,  ces  bals 
délicieux  où  vous  avez  bien  voulu,  vous,  la  brillante  Parisien  ne,  accueil- 
lir avec  bonté  les  hommages  d'un  pauvre  petit  avocat  provincial,  le  pré- 
férer dans  ces  mille  circonstances  que  font  naîtro  la  vie  des  bains. 
N'était-ce  pas  moi,  mademoiselle,  qui  vous  servais  de  chevalier,  et  veil- 
lais sur  vous  dans  nos  pariics  de  campagne,  pendant,  qu'imprudente  et 
audacieuse  écuyère,  vous  vous  laissiez  aller  à  la  fougue  de  votre  cheval? 
N'était-ce  pas  moi  qui  rccvaisvotce  éventail,  obtenais  de  préférencevoire 
bras  dans  les  oxcuisionspéde;trcs,  et  votre  maindans  les  soirées  dansDUles 
que  Mme  la  comtesse  Lehon  organisaitavec  tant  de  giàce  et  de  bon  goût? 
J'ai  pu  m'abuser,  mais  veuillez  pardonnerdans  ce  cas  les  illusions  d'un 
homme  bien  épris  :  j'ai  cru  voir,  dans  cette  préférence,  percer  un  senti- 
ment plus  tendre  que  celui  de  la  vulg;aire  et  familière  amitié,  qui  lie  si 
vite  les  baigneurs  entre  eux  ;  j'ai  espéré  qu'avec  la  saison  ne  finirait  pas 
le  roman  si  gracieux  qui  commençait  pour  moi,  j'ai  osé  davantage,  ma- 
demoiselle... j'ai  poussé  l'audace  jusqu'il  confier  au  papier  un  aveu  que  je 
n'osais  faire,  quand  je  me  retrouvais  à  vos  pieds. 

MADEMoiSELLEDEPLu.MERï.C'estprécisémentcette  lettre,  monsieur,  suivie 
d'une  seconde,  puis  d'une  troisième;  ce  sontces  froislettres  qui  ont  causé 
tout  le  mal  que  jo  vous  reproche.  Imprudente,  fuUe  que  j'ai  été,  au  lieu  de 
vous  renvoyer  sans  les  lire  les  lignes  brûlantes  dans  lesquelles  vous  me 
retraciez  la  passion  que  vous  aflichiez,  je  les  conservai.  —  Pourquoi  1  — 
Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  les  femmes  ont  de  si  étranges  faiblesses 
et.  tant  d'indulgence  pour  l'homme  qui  les  offense  par  la  hardiesse  de 
ses  hommages;  c'est  peut-être  cette  vanité  de  cœur  et  de  sentiment 
qui  m'a  rendue  complice  de  tout  le  mal  qui  est  arrivé. 

LEROY,  l'ourlant,  mademoiselle,  je  dois  dire,  pour  rendre  hommage  à 
la  vérité,  ce  que  vous  savez  d'ailleurs  mieux  que  moi,  une  réserve  pleine 
de  froideur,  une  a'feclation  constante  et  vi^ible  à  éviter  ma  conversation 
et  ma  rencontre,  voilà  le  succès  qu'ont  obtenu  ces  trois  lettres  qui  sont, 
dites-vous,  cause  de  tout  le  mal,  de  tous  les  chagrins  mystérieux  que 
vous  me  roprociiez  avec  tant  d'amertume. 

MADEMOISELLE  DE  PLL'MERY.  EU  !  mousicur,  la  dissiniulatiou  n'est  pas 
toujours  un  vice  odieux,  c'est  quelquefois  une  vertu  bien  nécessaire  pour 
ces  pauvres  femmes  que  vous  poursuivez  sans  avoir  pitié  de  la  l'aib'esse 
de  leur  cœur.  Je  ne  sais  pourtant  si  j'aurais  eu  le  courage  de  cacher  la 
sympathie  que  l'esprit,  les  qualités  et  les  prévenances  délicates  que  j'ai 
remarques  en  vous  m'avaient  inspirée.  Il  eût  été  imprudent,  peut-être 
cou;iablB,  d'autoriser  vos  poursuites  et  vos  assiduités,  depuis  la  révélation, 
pour  ainsi  dire  officielle,  de  vos  prétentions  etdessentimens  que  vous  expri- 
miez. Je  confiai  à  Mme  Liucelle,  mon  amie,  fout  ce  qui  se  passait.  Char- 
gée par  mon  père  de  remplacer  la  pauvre  mère  que  je  n'ai  pas  connue, 
Mme  Lincelle,  jeune,  jolie,  entourée  d'hommages,  avait  à  veiller  sur  sa 
réputation,  qui  n'appartenait  plus  à  elle  seule,  mais  à  un  mari  jaloux  à 
juste  titre  du  trésor  qu'il  exposait  aux  risques  d'un  voyage  nécessaire,  et 
pour  une  parenté  dont  il  ne  connaissait  pas  l'objet.  Mme  Lincelle  vit  re- 
cueil sur  lequel  la  renommée  si  fragile  d'une  jeune  fille  pouvait  se  bri- 
ser. Gardant  par  précaution  les  letties  que  je  ne  me  sentais  pas  le  cou- 
rage de  détruire,  elle  m'imposa  la  froide  réserve  et  la  dissimulation  que 
vous  avez  remarquée...  puis,  ciaignaut  que  vous  n'en  vinssiez  à  quel- 
que imprudence  fài  hmise.  elle  m'iMiimciia  de  Vichy,  vous  laissant  peut- 
être  un  peu  désap[  oiiiti-,  mais  intrigué,  »  coup  sûr. 

LEnov.  Dites  fou  d'incertitude  et  implacable  ennemi  des  femmes 
qui  ne  voient  dans  les  manœuvres  de  la  coquetterie  qu'un  passe-temps  li- 
cite, et  dans  un  homme  qu'une  victime  obligée  de  leur  oisiveté. 

MADEMOISELLE  DE  PLLMERY.  Voycz  douc,  uionsieur  comme  on  est  ju- 
gée! 

LEROV.  Et  mes  lettres?... 

MADEMOISELLE  DE  PLUMERY.  Mon  Dicu  !  c'est  bien  simple  et  bien  triste. 
Mme  Lincelle  ,  calimuiée  par  une  fille  de  confiance  qui  avait  surpris  ces 
lettres  sans  en  connaître  la  destinataire,  fut  dénoncée  à  son  mari  qui, 
susceptible  ,  jaloux  et  ayant  entre  les  mains  la  preuve  d'une  prétendue 
trnhisDii  en  voie  d'exécution,  partit  sans  lui  parler,  sans  même  la  revoir, 
et  la  luis>a  solitaire  et  abandonnée  sans  lui  demander  d'explication,  sans 
lui  écrire,  la  laissant  dans  l'ignorance  complète  de  sa  résidence,  et  par 
conséquent  dans  limpossibilLié  de  se  justilier. 

LEROY.  Je  déploie  bien  amèrement  maintenant  les  fatales  conîéqucnces 
d/ïinoii  imprudence;  mais  qu'y  faire? 

MADEMOISELLE  DE  PLUMEUY.  Jc  craius  bien,  monsieur,  que  tous  les  re- 
mèdes ne  soient  inutiles. 

SCÈNE  iir. 

DUVERNET,  Mme  LINCELLE,  puis  LEROY  et  Mlle  DE  PLUMI^RY. 

niiVEiiNET.  Permollez-moi,  madame,  do  vous  faire  un  aveu.  Votre  dé- 
,:.i  use  cau.-crie,  si  pleine  d'c-prii  cl  de  sens,  si  dan^ereufe,  je  dois  le 
dire,  m'oblige  à  me  rappeler  que  malheureusement  jo  suis...  jo^uis... 
marié,  et  à  solliciter  de  vous  un  peu  d'inilulgencc.  De  giàce,  soy,!/,  nioins 
prodigue  d'enchanlemons,  épargnez  un  homme  qui  ne  s'appar,i^ç,Ut  pjus, 
si  vous  ne  voulez  le  rendre  coupable  el  troubler  pour  jamais  sQji  cwuret 
sa  conscience. 

MADAME  LiNCELLR.  Commcut,  monsïeur,  vous  Cics  marié? 

DtvERNET.  Moilieurcusement,  madame. 


MADAME  LiNcF.LLE.  Voilà  Un  mallieureii?''ment. ..  bien  heureux. 

DUVERNET.  Depuis  que  je  vous  entends,  depuis  que  je  suis  sous  le 
charme  de  votre  parole  et  de  votre  personne,  mon  malheur  a  doublé. 

MADAME  LINCELLE.  C'est  fort  galant  pour  moi,  sans  doute,  mais  pour 
madame... 

DDVERXET.  Duvemct... 

MADAME -LINCELLE.  C'ost  beaucoup  moins  flatteur,  avouez-le. 

DUVERNET.  Qu'importo!  entre  époux  séparés  pour  toujours,  il  ne  peut 
y  avoir  de  commun  que  le  malheur.  Mais  grâce  h  Dieu,  les  remords  ne 
seront  pas  de  mon  côté. 

MADAME  LINCELLE.  Comment  pouvez-vous  supposer  qu'ils  sont  du  côté 
de  Mme  Dnvernet  ? 

DUVERNET.  Des  prcuvos  irrécusables,  madame,  une  lettre  !  Et  tenez, 
vous  qui  avez  tant  d'âme  et  de  si  nobles  sentimens,  jugez  la  conduite  de 
la  misérable  créature  qui  porte  mon  nom.  Cette  lettre,  surprise  par  un 
fidèle  domestique,  va  tout  vous  révéler,  fil  donne  une  lettre  à  Mme  Lin- 
celle, qui  la  lit  à  l'écart.) — .Moment  de  silence. 

MADAME  LINCELLE  (après  avoir  lu) .  Je  vois  là  une  déclaration  brûlante 
passionnée,  née,  il  est  vrai,  d'un  encouragement  donné  anlérieuremenl 
par  la  destinataire,  mais  point  de  preuve  matérielle. 

DUVERNET.  N'cst-ce  point  assez,  madame  ? 

MADAME  LINCELLE.  Pour  un  mari  jaloux  c'est  beaucoup  plus  qu'il  n'en 
faut;  mais  pour  un  époux  raisonnable?... 

DUVERNET.  Oui,  uiais  une  certitude  plus  complète  amenait  un  châti- 
ment terrible,  du  sang  peut-être;  à  coup  sûr  un  éclat  et  un  scandale  ju- 
diciaire. Je  ne  puis  penser  à  tout  cela  s:ins  frémir,  et  tout  considéré,  une 
séparation  volontaire,  un  départ  subit  était  le  parti  le  plus  sage  à  prendre  ; 
c'est  celui  que  j'ai  adopté. 

MADAME  LINCELLE.  Tenez,  monsieur,  confiance  pour  confiance.  Une  si- 
militude de  malheur  et  de  position  nous  rapproche.  Ce  sont  des  lettres 
qui  ont  troublé  votre  bonheur  domestique  ;  il  en  est  de  même  pour  moi  : 
à  votre  tour,  voyez  et  lisez.  (Elle  lui  remet  deux  lettres.) 

DUVERNET. Ciel!  c'est  la  niêmî  main  qui  a  tracé  la  mienne  elles  vôtres. 

MADAME  LINCELLE.  Il  cst  bien  lieureux  que  tout  le  monde  soit  sur  o 
pont,  vos  exclamations  seraient  vraiment  très  compromettantes. 

DUVERNET.  La  main  qui  a  tracé  ces  hgnes,  quelle  est-elle,  madame? 

MADAME  LINCELLE.  Celle  d'un  jeune  avocal  de  Cusset,  M.  Charles  Leroy, 
je  crois. 

DUVERNET.  Charles  Leroy  1  ! 

LEROY  (qui  a  entendu).  Qu'est-ce,  mon  ami? 

DUVERNET.  Votro  aiui  !  osez-vous  bien  encore  me  donner  ce  nomi 

LEROY.  Est-ce  qu'il  devient  fou? 

MADAME  LINCELLE  (soulevant  le  voile  noir  qui  couvrait  son  visage  pen- 
dant toute  la  conversation  précédente).  Je  ne  sais  vraiment  que  penser 
de  monsieur. 

DUVERNET.  Miséricorde !II  madame  Dnvernet  1...  c'est  une  épouvan- 
table vision.  (S'avançant  vers  Leroy).  Monsieur,  vous  paierez  cher,  je 
vous  le  jure,  votre  épouvantable  conduite.  Ecoutez-moi.  Il  y  a  Un  an, 
vous  étiez  à  Vichy.  /   .  r:r/-.ii  iv-ia 

LEROY.  Assurément,  et  j'ai  tout  lieu  de  m'en  féliciter.        :  ., 

DUVERNET.  Vous  y  fîtes  la  rencontre  d'une  personne  dont  la  conduite 
autorisa  vos  entreprises. 

LEROY.  Parbleu,  jo  ne  m'en  suis  pas  caché,  et  je  m'estime  fort  heureux 
d'avûir  été  favorablement  accueilli. 

DUVERNET  (montrant  les  lettres).  Connaissez-vous  cette  écriture  et  ces 
lettres  ? 

LEROY.  Tiens,  si  je  les  connais,  puisque  ces  lettres  sont  de  moi...  Mais 
par  quel  hasard  se  trouvent-elles  entre  tes  mains? 

DUVERNET.  Alors  VOUS  convcuez  donc? 

LEROY.  Certainement,  et  je  le  prierai  d'en  faire  la  restitution  à  sa  légi«,i 
time  propriétaire.  i 

DUVERNET.  Il  faut  auparavant,  monsieur,  que  nous  réglions  nos  corapv 
tes  enscuiblc.  — Votre  heure,  —  le  lieu,  —  les  armes  et  vos  témoins.-^' 
Vous  devez  être  bien  couvaincu  qu'il  s'agit  d'un  combat  à  mort.  r. 

LEROY,  llein?...  mais  permettez  donc,  on  ne  tue  pas  ses  amis  sanslenT' 
dire  au  moins  de  quoi  il  s'agit.  ' 

DUVERNET.  Cumnieut  1  vous  poussez  l'impudence  à  ce  point? 

LEROV.  Parole  d'honneur,  jo  trouve  votre  étonnement  ravissant!  — 
Voyons  quel  est  ce  gâchis.  Jouons-nous  aux  propos  interrompus:  Vichy, 
des  lettres,  un  duel  à  mort;  quel  galimatias  1  C'est  sans  exemple.  Quand 
on  accuse  un  homme,  il  faut  au  nioins  lui  laisser  la  possibilité  do  plaider 
sa  cause. 

DUVERNET.  Vous  le  voulcz  donc  ,  soit  !  Au  fait,  vous  n'aurez  plus  la 
ressource  du  subterfuge.  Ces  lettres,  monsieur,  adressées  à  celle  passion 
des  eaux  dont  vous  avez  obtenu  tant  de  faveurs...  ces  lettres  étaient  pour 
ma  femme. 

LEROY  (ébahi,  h  Mlle  Plumery).  Comment,  madame  !  tromper  aussi  in- 
digni'uienl  deux  hommes  à  l.i  lois.  Agréer,  en  qualité  de  demoiselle,  des 
hdiiiiDages  destinés  à  une  célib.itairo.  Tromper  un  mari  en  prenant  son 
ami  inlinic  pour  complice,  fi,  mailenioiselle,  madame,  veuxjedire,  mais 
c'est  le  cinib!e  de  l'immoraMé.  (A  Duvernel.)  Mon  cher,  je  suis  désolé  de 
en  qui  s'est  p;iSM!...  mais  je  no  l'en  garde  aucune  rancune,  et  la  preuve, 
1  c'est  que  je  t'offre  la  poignée  do  main  do  l'amitié. 

duvERNET.  Badinez-vous,  monsieur?  C'est  armé  d'une  cpée  ou  d'un 
1  pistolet  que  je  veux  rencontrer  la  main  que  vous  me  présentez. 
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LERoy.  Mais  jo  (rouvo  voire  procéd(* t^^s  malsain.  Vu  coupable  sans 

le  savoir  f-sl  toujours  innocent  en  saine  dociiino  el  en  pénalité.  J'ai  1res 
souvent  plaidé  ce  moyen  avec  succès. 

MAOEMoisRLi.E  DE  PLiMFnv  ^soufioni.)  Poul-flrc,  messieurs,  y  aurait- 
il  un  moyi  11  d'arrjriper  l'afiairc.    . 

DUVERNKT.  Impossible  ! 

LEnoY.  Ecoutons,  que  diablel  il  sera  toujours  temps  do  se  couper  h 
gorpe. 

MADEMoisELtB  f)E  PLUMERT.  A  qiii  écrlvoit  M.  Lcroy  î 

LEnov.  La  qiiosiion  est  charmante,  vous  feignez  do  l'ignorer.  Il  faut 
bien  croire  Duvornel c'est  b  sa  femme. 

MADEMOISELLE  DE  PLrjiEnv  'gaîMicnt  ct  montrant  Mme  Lincellc).  Alors 
c'est  il  madame,  sous  le  couvert  de  ma  personne  et  procuration,  que  vous 
faisiez  la  cour?  Jo  tous  remercie,  monsieur,  du  roie  que  vous  m'avez 
(ait  jo«er. 

LEROv,  Vous  savTz  bien  que  c'est  h  vous,  trompeuse,  coquette  ,  que 
s'adress.i'enl  nies  lioinma^ros. 

DiTBRMîT.  l'our  qu'elle  les  transmît  à  Mme  Duvcrnet... 
!    lEBOY  (frappni  du  pied).  C'est  donc  un  giièpii-r  quo   ce  baleau  à   vuf 
peur.  Voyons  d'finiiivement,  nù  prenons-nous  .Mme  Diivernct  i 

duvehnet  (nionuani  Mmo  de  Linqelle).  C'est  cola,  feignez  mninlcnant 
le  no  pas  cunn.iître  madame. 

LEnov.  Jo  ne  frins  rien  du  im[.  C'^rtûineinciit  je  connais  ,  j'ai  l'hon- 
.our  do  connaître  madame.  Mais  mes  hommages  s'adressaient  inalheu- 
reu-scmeiil  à  Mme  Duvemet.  .... 

DIVERSET.  Vous  VOyCZ  l)icn.  ■■VA4<a  . 

UADBUoisRi.LE  DE  PLIHKHT  (rioiit  aux  éclals).  Tenez,  j'ai  pitié  de  vous, 
messieurs.  Mailame  (monirnnt  >lmc  Lincclle),  que  vous  connaissez  sous 
le  pseudonyme  de  Lincellc,  est  la  seule,  la  vraie  Mme  Duveriiel.  Quant 
à  moi.  sa  cousine,  j'étais  et  je  suis  encf^rc  Mlle  de  Plumery,  ct  j'ai  vçcu 
jusqu'ici  indépendante  des  obligations  du  mariage. 

LEP.oy.  iVIlons  donc!  tout  s'arrange  de  soi-même.  Muie  Liiicello,  Mme 
Durernei,  veus-jo  dire,  n'a  pas  cessé  d'être  pure  ct  honnête  femme.  Mon 
•mi,  n'est  pas...  ce  qu'il  croyait  être  ;  si  inadanio  le  veut  bien,  nous  ne 
serons  plus  ni  l'un  ni  l'autre  célibataires,  et  le  duel  piojeié  finira  coinuie 
au  bois  do  Doulogne...  par  un  déjeuner. 

DUVEiixET  (.1  sa  femme).  Je  suis  liieii  coupable,  niadamo,  mais  si  vous 
ne  me  jurcz  pas  indigne  do  quelque  indulgence,  je  promets  do  tout  faire 
pour  mériter  mon  pardon. 

MvnAME  i.iNCLLLE  (lui  tendant  la  main).  Voyons,  il  faut  bien  vous  ab- 
soudre, puisque  vous  me  promenez  désormais  plus  de  conlianco,  et  vous 
eugajjez  il  niiidérer  vos  eiiip orlcinens  jaloux  ;  cl  inainleiiant,  monsieur, 
quelle coneliir-ion  lircz-vo  is  ilc  ceci? 

DcvFRMn-.  Je  conclus...  que  si  un  mari  doit  y  regarder  à  doux  fois 
avant  de  se  meiire  niarlcl  eu  U'ie,  bien  qu'il  soit  le  mari  d'ime  jolie 
femnio.  en  revanche,  j'affirme  qu'il  peut  Ôlre  très  dangereux  pour  une 
(emmo  de  jouer  avec  un  pseudonyme. 

MADAME  LixcELiE.  Il  fallait  pourtant  échapper  aux  poursuilcs  do  M. 
Leroy,  dont  nous  no  connaissions  pnsparfaiieinent  k's  vues,  ct  point  du 
tout  l'amitié  [«ur  vous.  Il  était  très  entreprenant  ct  bellii[UOux  |..,  bien 
|)ius  qu'aujourd'hui,  je  tous  jure. 

LEROY,  (je  n'est  pas  généreux,  madame,  de  frapper  un  ennemi  h  terre? 
mais  quanta  moi,  je  conclus  que  le  mari  d'une  jolie  femme  no  doit-ja- 
mais  se  si-parcr  d'elle,  on  voyage  surloiil.  Si  Mlle  dé  Plimiory  veut  bien 
ie  («;rmettre,  je  me  propose  de  mettre  à  son  égard  ma  tliOoiio  eu  [rali- 
que. 

yADKUoisEt.LE  DE  PLUMi:RY.  Jo  m'engage,  monsieur,  à  ol^'ir  avcuglé- 
mcMl  à  mon  père. 

MADAME  LiNCELLE.  Si  M.  Loroy  lui  préscolo  Sa  requêlc,  jo  piouiols, 
<io  mon  cêjté,  mon  apostille,  et  garantis  le  consenlemeiii. 

lEiiOT.  Je  suis  confus,  ravi,  enchanté,  madame.  (A  part  h  Duvernet.) 
Rh  bien!  quelle  irspiration  du  eicl  que  celle  chasse  aux  avenUiic>s  au  lieu 
ii>'  l'autre...  au  gibier...  Mais  j'y  pense...  toi  qui  avais  juré  do  ne  jamais 
rei>reiidre  la  femme?... 

•    DUVf.nNKT.  Chutl...  el  toi  qui  avais  fait  lo  sermenl  do  rosier  élernellc- 
nieiil  c'iibalaire?... 

LKuov.  Cliut!  Tu  vois,  mon  cher  qu'en  ce  monde  :  Il  uo  (aiU  jamais 
jurer  de  rien  1  AmédiiB  ,AWiAJ'y*W' 


le  dernier  livre  de  M.  de  CliâtcaubriaiU..   , 

M.  de  Chflieaubriani  vient  de  publier  une  Vie  de  Hancé,  rcformalcur 
de  la  Triipve.  Il  a  écrit  cet  ouvrage  pour  obéir  aux  ordres  do  son  direc- 
Icur ,  l'abbé  Séguin  ,  mort  le  13  avril  dernier  ,  h  l'Age  de  9.5  ans.  C'est 
toujours  le  poète  ,  qui  est  à  peine  vieilli  sur  le  bord  de  la  tombe  :  il  ré- 
sume un  siècle  dans  la  vie  d'un  homme,  et  sous  sa  plume  les  choses  an- 
ciennes ramènent  souvent  le  temps  présent.  —  Témoin  ,  par  exemple,  le 
passage  sur  ce  château  de  Chainbord,  où  M.  de  Chilleaubrianl  arrive  sur 
les  pas  du  solitaire  : 

«  Quand  on  arrive  à  Chambord,  on  pénètre  dans  le  parc  par  une  doses 
p(irles  abandonnées;  elle  s'ouvre  sur  une  enceinte  décrépite  el  plaiiléodc 
viohers  jaunes;  elle  a  sept  lieues  de  tour.  Dèsl'enlréc,  on  apeiÇ'iit  lecliû- 
(eau  au  fond  d'une  allée  descendante.  lîn  avançant  sur  l'édilice,  il  sort  de 
terre  dans  l'ordre  inverse  d'une  bilisse  placée  sur  une  hauteur,  laquelle 


s'abaisso  à  mesure  qu'on  en  approche.  François  !«',  arricre-petit-fils  do 
Valeniine  de  .Milan,  s'éiait  enseveli  dans  les  bois  de  la  France,  h  son  re- 
tour de  Madrid;  il  disait  commo  son  aïeule  :  «  Tout  ne  m'esl  rien,  rien 
ne  m'est  plus.  »  Ch.Tiiiboid  rappelle  les  idées  qui  orMpai  ni  1  ■  ri-;-  ilat 
dans  sa  prison  :  femmes,  soliiudes,  remparts. 

Quand  le  roi  sortit  do  France, 
£n  mallimir  il  en  sortit  : 
Il  en  sortit  le  dimidiiiie, 
Et  le  lunJi  il  fut  pris. 

»  Chambord  n'a  qu'un  escalier  d'onble,  afin  de  descendre  el  montei; 
sans  se  voir  :  tout  y  est  fait  pour  les  mysières  do  la  guerre  et  de  l'a^ 
niour.  L'édifice  s'épanouit  à  chaque  élagn  ;  les  degrés  s'élèveni  accom- 
pagnés de  petites  canelures  comme  des  marches  dans  les  lourelles  d'une 
caihédrole.  La  fusée,  en  éclatant,  forme  des  dessins  fantastiques  quisem^ 
bleni  avoir  retombé  sur  l'édifice:  cheminées  carrées  ou  rondes,  enjolivées 
de  féiiehes  de  marbre,  semblables  aux  poupées  que  j'ai  vu  retirer  dc^ 
fouilles,  à  .Alhènes. 

»  Do  loin,  l'édifice  est  une  arabesque;  il  se  présente  comme  une  fom- 
nio  dont  le  vcnlauiaiisouflo  en  l'air  la  chevelure;  de  près,  celle  femmo 
s'incorpore  dans  la  maçonnerie  ct  se  change  en  tours;  c'est  alors  Clo- 
rinde  appuyée  sur  des  ruines.  Le  caprice  d'un  ciseau  volage  n'a  pas  dis- 
paru; la  légèreté  ct  la  finesse  des  traits  se  i-Qlrouvent  dans  le  simulacro 
d'upe  guerrière  expirante.  Quand  vous  pénétrez  en  dedans,  la  fleur  do 
lis  et  la  salamandre  se  dessinent  dans  les  plafonds.  Si  jamais  Chambord 
était  déiruit,  on  ne  trouverait  nulle  part  le  syle  premier  de  la  renaissance, 
car  à  Venise  il  s'est  mélangé. 

»  Ce  qui  rendait  il  Chambord  sa  beauté,  c'était  son  abandon  :  par  les 
fenêlres,  j'apercevais  un  parierre  sec,  des  herbes  jaunes,  des  champs  do 
blé  noir:  relraceinens  do  la  pauvreté  et  de  la  fidélité  de  mon  indigenloi 
patrie.  Lorsque  j'y  passai,  il  y  avait  un  oiseau  brun  de  quelque  grosseuu 
qui  volait  le  long  du  Cosson,  petite  rivière  inconnue. 

»  Le  château,  près  duquel  n'a  pas  même  pu  se  former  un  village,  csl, 
frappé  do  malédiciion.  Touché  par  le  vainqueur  do  Marignan,  prisonniep 
il  Madrid,  par  nus  soldats  dispersés  après  W'aieiloo,  par  les  marques  do 
notre  aiUichement  à  nos  rois  avant  les  journées  de  juillet,  on  aperçoit 
partout  des  traces  de  gloire  et  de  malheur.  Les  chiffres  de  la  duchessej 
d'iîiampes,  devant ièie  de  la  comtesse  de  ChSleaubriant,  attirent  les 
youx,  traces  périssables  de  beautés  évanouies.  François  \",  qui  sentait 
l'inauiié  de  ses  plaisirs,  avait  gravé  avec  la  pointe  d' lia  diamant  ces  vers 
sur  un  carreau  de  vilrc  : 

Souvent  feramc  varie, 
Bien  fui  est  qui  s'y  lie. 

»  Jeux  d'un  prince  qui  avait  fait  délcrrcr  Lauro  pour  la  regarder!  Oi^ 
csl  le  caiToau  ue  viire?  Dos  Français  s'associèrent  dans  le  dosêein  d'ac-: 
quérir  pour  Henri,  non  encore  banni,  un  porc  abandonné  dans  un  royau- 
me conquis  par  ses  pères.  Courier  éleva  la  voix  contre  l'acquisition,  "et  Iq 
jeune  homme  inaoceni,  auquel  il  a  voulu  arracher  Chambord,  n  survécu, 

»  Cet  orphelin  vient  de  iii'afpcler  h  Londres,  j'ai  obéi  h  la  lellre  close 
du  malheur.  Henri  m'a  donne  l'hospitalité  dans  une  terre  qui  fuit  sous 
ses  pas.  J'ai  revu  celte  ville,  témoin  de  mes  rapides  grandeurs  et  de  mes 
misères  interminables,  ces  places  remplies  de  brouillards  et  de  silence, 
d'oii  émergèrent  les  fantômes  de  ma  jeunesse.  Que  de  temps  déjà  écouW 
depuis  les  jours  où  je  rêvais  Reoé  dans  Kingsiugton  jusijii'aux  dernières 
heures!  Le  vieux  bauni  s'est  trouvé  chargé  de  montrer  a  l'orphelin  unq 
ville  que  mes  yeux  peuvent  à  peine  reconnaître, . 

»  Uéfiigié  en  Angleterre  pendant  huit  années,  ensuite  ambnssadear  i| 
Londres,  lié  avec  lord  Liveipool,  avec  M.  Caiining  el  avec  M.  Croker, 
que  de  changeniens  n'ai-je  pas  vus  dans  ces  lieux,  depuis  George  III 
qui  m'honorait  de  sa  familiarité,  jusqu'à  celle  Charlotte  que  vous  verre;» 
dans  mes  Mémoires?  Que  sont  devenus  mes  frères  en  l>annis.«ement?  Les 
uns  sont  morts,  les  autres  ont  subi  divei:ses  destinées  ;  ils  ont  vu.  c^mniQ 
moi,  disp.iraitre  leurs  proches  et  leurs  amis.  Sur  celte  terre  où  l'on 
ne  nous  apercevait  pas,  nous  avions  cependant  nos  fêtes  et  surtout  notre 
jeunesse.  Dos  adolesceiitt  s,  qui  commençaient  la  vie  par  l'advei-silé,  op-i 
portaient  le  fruit  semainier  de  leur  labeur,  alin  de  s'cjouir  h  quelques 
danses  de  leur  pairie.  Dos  aliaeheniens  se  formaient  ;  nous  priions  dan^ 
les  chapelles  que  je  viens  de  revoir  et  qui  n'ont  point  changé.  Nous  fai-, 
sions  entendre  nos  pleurs  le  iJl  janvier,  tout  émus  que  nous  éiioiis  d'une 
oraison  funèbre  prononcée  par  le  euro  émigré  de  notre  village.  Nous 
allions  aussi  le  long  do  la  Tamise,  voir  entrer  au  port  des  vaisseaux  chari 
gés  des  richesses  du  monde,  admirer  les  maisons  de  campagne  do  llich- 
niond,  nous  si  pauvres,  nous  privés  du  toit  paternel!  Toutes  ces  choses 
étaient  de  véritables  félicités.  Ucviendroz-vous,  félicités  de  ma  misère? 
Ali  !  ressuscitez,  compagnons  de  niun  exil,  camarades  do  la  couche  ûi\ 
paille,  U!C  voici  revenu  1  Rendons-nous  encore  dans  les  petits  jardins 
d'une  taverne  dédaignée,  pour  boire  une  lasse  do  mauvais  thé  en  par- 
lant de  noire  pays;  mais  je  n'aperçois  personne;  je  suis  resiésenl. 

»  Kancc  va  quitter  Chambord,  il  faut  donc  que  je  quille  aussi  cet 
asile  où  je  crains  de  m'êire  irop  oublié.  Je  vais  retrouver  la  Loire  non 
loin  du  parc  abandonne  ;  elle  ne  voit  point  la  désolation  de  ses  bords  : 
les  fleuves  no  s'embarl■a^selJl  point  de  leurs  rives.  Ne  demandez  pas  à  la 
Loire  le  nom  des  Guise,  duiit  elle  a  pourtant  roulé  les  cendres.  A  cent 
cil)  [uaiilc  lieues  d'ici,  jo  rencontrai,  il  y  a  huit  mois,  en  terre  étran- 
gère, près  du  jeune  orphelin,  M.  le  duc  do  Lovis,  fidèle  hérilier  du  coin- 
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pagnon  ds  Simon  do  Monlforl.  Miii^poix  clait  maréchal  de  la  Foi,  lilro 
qui  semble  avoir  passé  à  son  denju'i'  neveu.  J'ai  retrouvé  aussi  !Mmc  la 
duchesse  de  Lévis,  qui  porte  le  grand  nom  d'Aubusson  ;  elle  aurait  pu 
écrire  l'histoire  de  Philippine-llélène,  si  elle  n'avait  des  malheurs  moins 
roma)iesi[ucs  à  pleurer.  Je  n'étais  pas,  dans  mon  dernier  voyage  h  Lon- 
dres, reçu  dans  un  grenier  de  llolljorii  par  un  de  mes  cousins  émigré,  mais 
par  l'héritier  des  siècles.  Cet  héritier  se  plaisait  à  me  donner  l'hospitalité 
dans  les  lieux  où  je  l'avais  si  long-temps  attendu.  Il  se  cachait  derrière 
moi  comme  le  soleil  derrière  des  ruines.  Le  paravent  déchiré  qui  me 
servait  d'abri  me  semblait  plus  magnifique  que  les  lambris  de  Versailles. 
Henri  était  mon  dernier  garde-malade  :  voilà  les  revenans-bons  du  mal- 
heur. Quand  l'orphelin  entrait,  j'essayais  de  me  lever;  je  ne  pouvais  lui 
prouver  autrement  ma  reconnaissance.  A  mon  cage,  on  n'a  plus  que  les 
impuissances  de  la  vie.  Henri  a  rendu  sacrées  mes  misères  ;  tout  dé- 
pouillé qu'il  est,  il  n'est  pas  sans  autorité  :  chaque  matin  ,  je  voyais  une 
Anglaise  passer  le  long  de  ma  fenêtre  ;  elle  s'arrêtait  ;  elle  fondait  en 
larmes  aussitôt  qu'elle  avait  aperçu  le  jeune  Bourbon  1  Quel  roi  sur  le 
trône  aurait  eu  la  puissance  de  l'aire  couler  de  pareilles  larmes  ?  Tels 
sont  les  sujets  inconnus  que  donne  le  malheur.  » 

Passionné  pour  l'antiihcse,  i\l.  de  Chàleaubriant  n'a  jamais  laissé 
échapper  l'occasion  d'employer  l'artifice  des  contrastes.  Voici  un  admi- 
rable parallèle  entre  Louis  XIV  et  Napoléon  : 

«  Après  la  vente  de  Véretz,  Rancé  se  délit  de  ses  bénéfices  ;  il  ne  se 
réserva  qu'une  retraite  malsaine,  pour  y  mourir,  la  Trappe.  Lorsque 
Louis  XIV  prit  les  rênes  de  l'élat ,  la  Franco  se  divisa  ;  les  uns 
allèrent    combattre    l'étranger  ;    les    autres    se  retirèrent    au  désert. 

»  Trois  solitudes  demeurèrent  en  présence  :  laChartreuse,  la  Trappe  et 
Port-Royal.  A  l'abri  derrière  ses  guerriers  et  ses  anachorètes,  la  France 
respira.  Le  dix-huitième  siècle  a  voulu  effacer  Louis  XIV,  mais  sa  main 
s'est  usée  à  gratter  le  portrait.  Napoléon  est  venu  se  placer  sous  le  dôme 
des  Invalides  comme  pour  assurer  la  gloire  do  Louis.  On  a  beau  foire  les 
tableaux,  les  victoires  de  l'empire  à  Versailles,  elles  n'ont  pu  clfacer  les 
souvenirs  des  victoires  du  dix-septième  siècle.  Napoléon  a  seulement  ra- 
mené, enchaînés  h  Louis  XIV,  les  rois  que  Louis  XIV  avait  v;iiu:us.  Bo- 
naparte a  fait  sim  siècle  ;  Louis  a  été  fait  par  le  sien  :  qui  vivra  plus 
long-temps  de  l'ouvrage  du  temps  ou  de  celui  d'un  Iw.ume  '?  (Vest  la 
voix  du  génie  de  toutes  les  sortes  qui  parle  au  tombeau  do  Louis  ;  on 
n'entend  au  tombeau  de  Napoléon  que  la  voix  de  Napoléon.  » 

Il  y  a  loin  de  Napoléon  et  même  du  réformateur  de  la  Trappe  à  Ninon 
de  Lenclos,  à  Mme  de  Rambouillet,  h  la  veuve  S;arron  et  à  cette  société 
si  sérieusement  frivole  du  siècle  de  Louis  XIV.  M.  de  Chfttcaubrianl, 
pour  qui  cette  Vie  de  Rancé  est  un  vaste  cadre  où  il  fait  entrer  les  ta- 
bleaux les  plus  opposés,  esquisse  sans  transition  et  à  grands  traits,  les 
portraits  des  femmes  du  dix-huitième  siècle,  pour  les  toiiiiiner,  comme 
Bossuct,  par  des  réflexions  éloquentes  sur  la  vanité  de  la  vie. 

a  Ninon  était  fort  spirituelle;  de  là  la  faveur  dont  elle  a  joui  dans  le 
18"  siècle;  philosophe  et  courtisane,  c'était  la  perfection.  On  a  fait  trop 
de  bruit  de  la  fidélité  que  JlUe  de  Lenrlos  mit  a  renJro  im  dépôt  :  cela 
prouve  qu'elle  ne  volait  pas.  Son  incrédulité  passait  sous  la  protection  de 
son  esprit  :  il  fallait  qu'elle  eu  eût  beaucoup  pour  que  Mmes  de  La  Suze, 
deCastelnau,  de  la  Ferlé,  de  Sully,  de  Fiesque,  de  La  Fayette,  ne  fissent 
aucune  ditlîcullé  de  la  voir.  Mme  do  Maintenon,  n'étant  encore  que  Mme 
Scarron,  était  liée  avec  elle  ;  elle  voulut  l'appeler  à  St-Cyr.  La  comtesse 
Sandwich  la  recherchait  ;  la  reine  Christine,  s'efforçant  de  l'emmener  à 
Rome,  l'appelait  l'illustre  Ninon;  Port-lloyal  prétendit  la  convertir: 
«  Vous  savez,  disait-elle  à  FontencUc,  le  parti  que  j'aurais  pu  tirer  de  mon 
»  corps;  je  le  p(mrrais  encore  de  mon  âme.  »  Mme  de  Sévigné  a  fait  con- 
naître les  amours  de  son  fils  :  elle  le  blâme  d'avoir  livré  à  Ninon  les  let- 
tres do  la  Champraeslé,  par  la  raison  que  dans  le  mal  même  il  faut  avoir 
de  l'honneur.  Ninon  ne  se  contenta  pas  d'une  conquête  dans  la  famillede 
Chantai,  elle  étendit  son  pouvoir  sur  trois  générations. 

»  L'Anacréon  du  Temple,  ainsi  qu'on  appelait  Chaiilieu,  parlant  delà 
vieille  Mlle  de  Lenclos,  assurait  que  l'amour  s'était  retiré  jusque  dans  ses 
rides  ;  toute  cette  jeune  société  avait  plus  de  quatre-vingts  ans.  Voltaire, 
au  sortir  du  collège,  fut  présenté  a  Ninon.  Elle  lui  laissa  deux  mille 
francs  pour  acquérir  des  livres,  et  apparenmient  le  cercueil  que  l'Egypte 
faisait  tourner  autour  de  la  table  du  festin.  Ninon,  dévorée  du  temps,  n'a- 
vait plus  que  quelques  os  entrelacés,  coium,'  on  en  voit  dans  les  cryptes 
do  Rome,  Les  temps  de  Louis  XIV  agrandissaient  tout.  Que  serait-ce  au- 
jourd'hui que  Ninon? 

»  Au  moment  que  paraît  Ninon,  se  lève  un  nouvel  astre,  Mme  Scar- 
ron. Elle  demeurait  avec  son  mari  vers  la  rue  du  Mouton.  Scarron  étant 
au  Mans,  s'était  enduit  de  miel,  cl  roulé  dans  un  tas  de  plumes  ;  il  avait 
jouté  dans  les  rues  en  façon  do  coq.  Tout  cul-de-jatte  qu'il  était,  il  éjousa 
Mile  d'Aubigné,  belle  et  pauvre,  née  dans  les  prisons  de  la  conciergerie 
de  Niort,  élevée  au  Châleau-Trompello,  où  Agrippa  d'Aubigné  avait  été 
transféré.  Elle  revenait  d'Amérique;  -son  père  Agrippa  y  avait  passé. 
L'amiral  do  Coligny  avait  voulu  autreiois,  dans  les  Florindes,  fonder  uno 
colonie. 

«  Selon  Segrais,  Mlle  d'Aubigné  fut  recherchée  duis  son  enfance  par 
un  serpent  :  Alexandre  est  au  fond  de  toute  l'hi>loiie.  Kelirée  chez  Mme 
de  Villette,  calviniste,  et  cluz  Mme  de  Neuillaiit,  avare,  Mme  de  Main- 
tenon  commandait  dans  la  basse-conr.  Ce  fut  par  re  gouvernement  que 
commença  son  règne.  L'aiitrurdii  Itcman  Comique  produisit  sa  femme  à 
l'niile  du  chevalier  do  Méré,  qui  appelait  la  femme  de  son  joyeux  ami  sa 
jeuuo  Indienne.  Mme  Scarron  éleva  d'abord  les  bâtards  de  Louis  XI'V  cl 


de  Mme  de  Montespan,  dans  une  maison  isolée,  au  milieu  de  la  plaine 
de  Yaugirard.  Ce  qui  lui  fournit  occasion  de  voir  seule  Louis  XIV  ;  elle 
trouva  une  route  à  travers  les  habitudes  du  roi  ;  elle  lui  donnait  les  plaisirs 
de  l'indépendance  et  ceux  de  la  retenue.  Par  cette  route  elle  arriva  ii  de- 
venir la  femme  de  Louis  XIV.  Scarron  fut  chargé  de  la  sorte  d-'uno  grande 
destinée  :  les  nègres  nourrissent  pour  leurs  maîtres  ces  élégantes  créa- 
tures du  désert  qui  ont  le  cou  si  long  et  si  beau. 

»  Au  centre  do  la  société  commençaient  les  fêtes  des  Tuileries,  bals, 
comédies,  promenades  en  calèche.  Les  différons  jardins  de  Fontainebleau-- 
paraissaient  des  jardins  enchantés,  el,  comme  on  disait,  les  déserts  des 
Champs-Elysées.  Louis  XIV  suivait  alors  Mme  Henriette  d'.4ngleterre, 
qui  épousa  Monsieur.  Plaisirs  le  jour,  promenades  et  repas  jusqu'à  deux 
ou  trois  heures  après  minuit  dans  les  bois,  avaient  lieu,  selon  Mme  do 
Motteville,  d'une  manière  qui  avait  un  air  plus  que  galant. 

»  Mlle  de  Montpensier  raconte  que  l'on  fut  une  fois  trois  jours  à  ac- 
commoder sa  parure  ;  sa  robe  était  chamarrée  de  diamans  avec  des  houp- 
pes incarnat,  blanc  et  noir  :  la  reine  d'Angleterre  avait  prêté  une  p^iriio 
de  ses  diamans.  Mademoiselle,  qui  se  vantait  de  sa  belle  taille,  de  sa  blan- 
cheur et  de  l'éclat  de  ses  cheveux  blonds,  était  laide  ;  elle  avait  les  dents 
noires,  ce  dont  elle  s'enorgueillissait  comme  d'une  preuve  de  sa  descen- 
dance. Sous  le  cardinal  de  Richelieu,  Mademoiselle  avait  déjà  paru  dans 
le  ballet  du  Triomphe  de  la  Beauté  :  iilo  représentait  la  Perieciion; 
Mlle  de  Bourbon,  l'Admiration;  Mlle  de  Vendôme,  la  Victoire. 

»  Les  contrastes  assaisonnaient  ces  joies.  Slademoiselle  ,  pendant  Is 
Fronde,  après  avoir  saisi  Orléans  pour  Monsieur,  traversait  le  Petit-Pont 
à  Paris  ;  son  carrosse  s'accroche  à  la  charrette  que  l'on  menait  toutes  les 
nuits  pleine  de  morts;  elle  ne  fit  que  changer  de  portière  m  do  crainte 
»  que  quelques  pieds  ou  mains  ne  lui  donnassent  par  le  nez.  »  Durant 
celte  révolution  ,  on  vivait  dans  la  rue  comme  en  1792.  Mademoiselle  fit 
une  visite  à  Port-Royal  ;  elle  projetait  d'avoir  dans  son  désert  un  cou- 
vent de  carmélites. 

»  Le  cardinal  de  Retz  élajt  partout,  prenant  femme  de  toutes  mains  ; 
il  fréquentait  l'hôtel  de  Chevreuse.  Mlle  de  Clievreuse  a  traitait  ce  qu'elle 
»  aimait  coiVimo  ses  jupes  ,  qu'elle  inottait  dans  sou  lit  quand  elles  lui 
»  plaisaient,  et  qu'elle  brûlait  par  une  pure  aversion  deux  jours  après.  » 
Enfin,  au  Marais  et  dans  l'île  Saint  Louis,  demeuraient  Lamoignon  et 
d'Agucsseau,  graves  magistrats;  on  en  égalisait  le  poids  dans  leur  jeu- 
nesse avec  un  pain,  lors-qu'une  grosse  cavale  les  portait  l'un  vis-à-vis  ds 
l'autre  dans  deux  paniers.  Henri  !îî  aimait  à  surprendre  ces  compagnies 
retirées,  et  s'asseyait  au  milieu  d'^elles  sur  un  bahut. 

»  Siciétés  depuis  long-temps  évanouies ,  combien  d'autres  vous  ont 
succédé!  Lesdanses  s'établissent  sur  la  poussière  des  morts,  el  les  tombeaux 
poussent  sous  les  pas  de  la  joie.  Nous  rions  el  nous  chantons  sur  les 
lieux  arrosés  du  sang  de  nos  amis.  Où  sont  aujourd'hui  les  maux  d'hiorî 
Où  seront  demain  les  félicités  d'aujourd'hui?  Quelle  importance  pour- 
rions-nous attacher  aux  choses  de  ce  monde?  L'anpitioî  elle  disparait 
quand  celui  qui  est  aimé  tombe  dans  le  malheur,  ou  quand  celui  qui 
aime  devient  puissant.  L'amourî  il  est  trompé,  fugitif  ou  coupable.  La 
renommée  ?  vous  la  partagez  avec  la  médiocrité  ou  le  crinie.  La  loriune? 
pourrait-on  compter  comme  un  bien  celte  frivolité?  Restent  ces  jours 
dits  heureux  qui  coulent  ignorés  dans  l'obscurité  des  soins  domestiques, 
et  qui  ne  laissent  à  l'homme  ni  l'envie  de  perdre  ni  de  recommencer  sa 
vie.  s 

Nous  finirons  par  la  préface  même  de  ce  livre.  Elle  reflète  de  la  ma- 
nière la  plus  originale  les  sentimens  actuels  du  grand  écrivain. 

«Je  n'ai  fait  que  deux  dédicaces  dans  ma  vie  :  l'une  à  Napoléon  ;  l'au- 
tre à  l'abbé  Séguin.  J'admire  autant  le  prêtre  obscur  qui  donnait  sa  bé- 
nédiction aux  victimes  qui  mouraient  à  l'échafaud,  que  l'homme  qui  ga- 
gnait des  victoires.  Lorsque  j'allais  voir,  il  y  a  plus  dé  vingt  ans,  Mlles 
d'Acosta  (cousines  de  Mme  de  Chàleaubriant,  alors  au  nombre  de  qua- 
tre, et  qui  ne  sont  plus  que  deux),  je  rencontrais,  rue  du  Petit-Bourbon, 
un  prêtre  vêtu  d'une  soutane  relevée  dans  ses  poches;  unecalottenoiroà 
l'italienne  lui  couvrait  la  tête;  il  s'appuyait  sur  une  canne,  et  allait,  en 
marmottant  son  bréviaire,  confesser,  dans  le  faubourg  Sainl-llonoré, 
Mme  de  Monboissier,  fille  de  M.  de  .Malesherbes.  Je  le  retrouvai  plusieurs 
fois  aux  environs  de  Saint-Sulpice;  il  avait  peine  à  so  défendi-e  d'une 
troupe  de  mendiantes  qui  portaient  dans  leurs  bras  des  enfans  empruntés. 
Je  no  tardai  pas  à  connaître  plus  intimement  cette  proie  des  pauvres,  et 
je  le  visitais  dans  sa  maison,  rue  Servandoni,  16.  J'entrais  dans  une  pe- 
tite cour  mal  pavée  ;  le  concierge  allemand  no  se  dérangeait  pas  pour 
moi  :  l'escalier  s'ouvrait  h  gauche  au  fond  de  la  cour,  les  marches  en 
étaient  rompues;  je  montais  au  second  étage;  je  frappais,  une  vieille 
bonne  vêtue  do  noir  venait  m'ouvrir  ;  elle  lu'iniroduisaii  dans  une  anti- 
chambre sans  meubles,  où  il  n'y  avait  qu'un  chat  jaune  qui  dormait  sur 
une  chaijo.  De  là  je  pénétrais  dans  un  cabinet  orne  d'tm  graud  orucilix 
de  bois  noir.  L'abbé  Séguin,  assis  devant  le  feu  cl  séiiaré  de  mol  par  un 
paravent,  me  reconnaissait  à  la  \^ix;  ne  pouvant  se  lever,  il  me  donnait 
sa  bénédiction  et  me  demandait  des  nouvelles  de  ma  femme.  Il  nio  ra- 
contait que  sa  môro  lui  disait  souvent,  dans  le  langage  ligiiro  de  son 
pays  : 

—  »  Rappclcz-vous  que  la  robe  des  prêtres  no  doit  jamais  être  brodée 
d'avarice. 

»  La  sienne  était  brodée  de  pauvreté.  Il  avait  eu  trois  frères,  prêtres 
comme  lui,  et  tous  quatre  avaient  dit  la  messe  ensemble  dans  l'église  pa- 
roissiale du  Sainte-Maure.  Ils  allèrent  aussi  se  prosterner  à  Carpcniras 
s\\t  lé' tombeau  do  leur  mère.  L'abbé  Seguin  relusa  de  prêter  le  serment: 
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poursuivi  pendant  la  révotu:ion,  il  iravcrsa  un  jour  en  cmirant  le  jardin 
du  LuieifibourK  else  sauva  clirz  M.  de  Jussieu,  rue  S.iiiil-Douiiiiique- 
d"i;u:er.  Eu  quittant  le  Luxembourg  pour  la  dernière  fois,  en  1815,  jo 
p.i>sai  do  même  à  travers  le  jardin  solitaire  avec  mon  iimi,  M.  llyde  (!>! 
Ntuville.  De  tristes  échos  se  réveillent  dans  les  caurs  qui  ont  retenu  le 
bruit  des  révuluiions. 

«L'abbe  Sésuin  rassemblait,  dans  des  lioui  cachés,  les  chrétiens  per- 
sécutes. L'abbe  Antoine,  son  frère,  fut  arrfté,  mis  aux  Carmes  et  mas- 
sicn:  le  i  so(iiembre.  Quand  celte  nouvelle  parvint  à  Jean-Marie,  il 
entonna  le  Te  Dfum.  Il  allait  déguisé,  de  faubourg  en  faubourg,  adnii- 
nl^lrer  d'>s  si-cours  aux  fidèles.  11  était  souvent  accompagné  de  fenimi^ 
pieuses  et  dévouées  ;  Mme  Coque  se  faisait  passer  pour  sa  lille  ;  elle  fai- 
llit le  guet  et  était  chargée  d'avertir  le  confesseur.  Comme  il  était  grand 
it  foit,  on  l'enrcMa  dans  la  garde  nationale.  Dès  le  lendemain  de  cet  en- 
roliiiioni,  il  fut  envoyé  avec  quatre  hommes  visiter  une  maison  rue  Cas- 
>  11'".  Le  ciel  lui  apprit  le  riMe  qu'il  avait  à  jouer.  Il  demande  avec  friK-as 
qu-.' les  appartemens  lui  soient  ouverts;  la  fouille  est  faite.  L'abbé  Sé- 
guin  apcrrut  un  tableau  placé  contre  un  mur  et  qui  cachait  ce  qu'il  ne 
voulait  pas  trouver.  H  en  approche,  soulève  avec  sa  baïonnette  un  coin 
de  ce  tableau,  et  s'aperçoit  qu'il  bouche  une  porte.  Aussitôt ,  changeant 
de  ton,  il  reproche  à  ses  camarades  leur  inaciiviioei  leur  donne  l'ordre 
d'aller  visiter  les  chambres  en  face  du  cabinet  que  dérobait  le  tableau. 
Pendant  que  la  religion  inspirait  ainsi  l'héroïsme  à  des  femmes  et  à  des 
piétris,  riiéroisme  était  sur  le  champ  de  bataille  avec  nos  armées  :  ja- 
ui.iis  les  Français  ne  furent  si  courogeux  et  si  infortunés.  Dans  la  suite, 
l'abbé  Séguin,'  ayant  vu  quel  parti  on  pouvait  tirer  do  la  garde  natio- 
nal'', était  toujours  prêt  à  s'y  présenter.  Le  mensonge  était  sublime  , 
nuis  il  n'en  oflciisait  pas  moins  l'abbé  Séguin  ,  parce  qu'il  était  men- 
songe. Au  milieu  de  ses  violens  sacrilices,  il  tombait  dans  un  silence 
consterné  qui  épouvantait  ses  amis.  11  fut  délivré  de  ses  tourmens  par 
suite  du  changement  des  choses  humaines.  On  passa  du  crime  a  lagloire, 
de  la  république  à  l'enijàre. 

»  C'est  pour  obéir  aux  ordres  du  directeur  de  ma  vie,  que  j'ai  écrit 
l'histoire  de  l'abbé  de  Rancé.  L'abbé  Séguin  me  parlait  souvent  de  ce 
travail,  et  j'y  avais  une  réfu;:nance  naturelle.  J'éliuliai  néanmoins;  jo 
lus,  et  c'est  le  rc>sulial  de  ces  lectures  qui  compose  aujourd'hui  la  vie  de 
Rancé. 

»  Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  dire.  Mon  premier  ouvrage  a  été  fait  à 
Londres  en  1797,  mon  dernier  à  Paris  en  1844.  Entre  ces  deux  dates,  il 
n'y  a  pas  moins  de  quaranie-sepi  ans,  trois  fois  l'espace  que  Tacite  ap- 
pelle une  longue  partie  de  la  vie  humaine^:  a  Quindccim  annos,  grande 
morlalis  œvi  spatium.  »  Je  ne  serai  lu  de  personne,  excepte  de  quel- 
ques arrière-petites-nièces  habituées  aux  contes  de  leur  vieil  oncle.  Le 
temps  s'est  écouté,  j'ai  vu  mourir  Louis  XVI  et  Bonaparte;  c'est  une  dé- 
ri.-.ion  que  de  vivre  après  cela.  Que  fais-je  dans  le  inonde  ?  Il  n'est  pas 
bon  d'y  demeurer  lorsque  les  cheveux  ne  descendent  plus  assez  bas  pour 
essuyer  les  larmes  qui  tombent  des  yeux.  Autrefois  je  barbouillais  du 
papier  avec  mes  filles,  Atala,  Clanca,  Lymodocée  ;  chimères  qui  oiU  été 
clierchcr  ailleurs  la  jeunesse.  On  remarque  des  traits  indécis  dans  le  ta- 
bli  au  du  Déluge,  dernier  travail  de  Poussin  :  ces  défauts  du  temps  em- 
bellissent le  chef-d'œuvre  du  grand  peintre  ;  Riais  on  ne  m'excusera  pas; 
je  ne  suis  p4S  Pous-in.je  n'habite  point  au  bord  du  Tibre  et  j'ai  un  mau- 
vais soleil.  Jadis  j'ai  pu  m'imaginer  l'histoire  d'Amélie,  maintenant  je 
suis  réduit  à  tracer  celle  de  Uancé  :  j'ai  changé  d'ange  en  changeant 
d'années.  » 

liCs  Guêpes.  >) 

(Livraison  de  mai.) 

Un  bourgeois  se  présente  chez  un  de  nos  peintres  les  plus  distingués 
avec  sa  fille  âgée  de  quinze  ou  seize  ans,  —  il  lui  montre  un  dessin  que 
le  peintre  a  la  politi-sse  d'examiner  quelques  instans  ,  en  disant  que  cela 
annonce  des  moyens,  des  disposilions,—ii(i  la  facililé,  etc. 

Le  père  remercie  —  et  demande  au  peintre  s'il  pourrait  lui  enseigner 
un  professeur  qui  pût  enseigner  à  sa  Clic  à  peindre  à  l'huile.  Le  peintre 
se  récric. 

—  Ecoulez ,  dit  le  bourgeois  ,  voici  de  quoi  il  est  question  ,  —  j'ai  des 
amis  députés,  j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  quelques  services  au  goii- 
vernerient  lors  des  dernières  élections;  —  On  a  cru  devoir  reconnaître 
mon  zèle.  — On  a  commandé  un  tableau  ii  ma  fille...  il  faut  que  ce  ta- 
bleau se  fasse,  —  et  il  est  indispensable  que  ma  fille  sache  peindre  à 
l'huile  dans  quinze  jours. 

La  commande  est-elle  import-inte?  demanda  le  peintre. 

—  Mais...  assez...  trois  mille  francs. 

—  Eh  bien!  adrrssez-vous  au  premier  peintre  venu,  et  faites-lui  faire 
le  tableau  pour  1..500  francs. 

—  Excellente  idée,  mille  remcreiemensf 

Un  homme  reçoit  d'un  ministère  quelconque  un  mandat  d'un  millier 
de  francs  pour  indemiii;é,  appointemens  ou  t.iut  autre  chose. 

Il  avait  des  amis  au  ministère,  son  affaire  n'était  nullement  compliquée, 
aussi  la  somme  fut-elle  nrdonnancce  au  bout  de  deux  mois  et  demi. 

H  n'y  a  donc  plus  qu'à  uIIt  toucher  au  ministère  des  finances. 

Il  a  invité  un  ami  à  déjeuner.  —  il  ne  sort  que  pour  un  instant,  l'ami 

(I)  Chez  Uartinon,  libraire,  rue  du  Cuq-Saint-Honoré,  4. 


voudra  bien  l'attendre.  —  Il  cnurt  au  ministère  des  finances,  le  créancier 
de  l'état  se  présente  d'abord  au  bure.iu  des  oppositions. 

Le  bureau  n'est  plus  à  la  même  place,  ou  l'indication  est  mal  donnée, 
car  ce  n'est  qu'en  faisant  le  coniraire  de  ce  qui  est  écrit  sur  le  p^ipier  qu'il 
arrive  à  ce  bureau, — accueil  peu  bienveillant,  regard  farouche,— le  mon- 
sieur qui  occupe  la  cago  lui  arrache  le  papier,  et  lui  f,iil  un  signe  terrible 
qui  veut  dire  peu  clairement  :  passez  à  gauche; — un  autre  monsieur,  djns 
une  autre  cage  :  — celui-ci  ne  lui  dit  rien.  H  revient  au  iiiemier  ;  le  pre- 
niier  lui  rejette  son  papier  après  y  avoir  apposé  un  paraphe  au  corn  d'en 
haut  à  droite,  — allez  au  numéro  85.  Il  va  au  numéro  85,  l'hôte  do  la  cago 
85  dit  magistralement  :  allez  au  87.  Le  87  le  renvoie  au  bureau  des  oppo- 
sitions qui  le  renvoie  au  87  qui  lui  dit  :  votre  papier  ii'est  pas  timbre,  al- 
lez le  faire  timbrer.  Il  va  rue  de  la  Paix;  là,  il  va  de  bureaux  ei.  bureaux 
et  obtient,  au  bout  de  lrente»cinq  minutes,  une  tache  ronde  et  nuire  au 
coin  de  son  papier  pour  trente-cinq  centimes. 

Il  revient  au  ministère  des  finances;  —  le  papier  timbré  recommence 
les  promenades  qu'il  avait  faites  avant  d'être  timbré  ;  —  au  87  on  para- 
phe son  papier — et  on  griffonne  plusieurs  autres  pet>is  papiers  qu'on 
l'envoie  porter  à  la  cage  no  90, — d'où  on  le  renvoie  au  87, — d'où  on  lo 
renvoie  dans  un  endroit,  où  au  bout  d'un  quart  d'heure  un  commis  lui 
donne  un  sac  de  nulle  francs. 

Il  rentre  chez  lui, — deux  heures  se  sont  écoulées,  l'ami  est  allé  déjeû- 
ner au  café  du  coin,  il  court  après  lui  et  l'invite  à  dîner. 

C'est  ainsi  que  l'administration  des  finances  conserve  et  augmente  les 
traditions  de  1).  Juan  à  l'égard  do  M.  Dimanche. 

Depuis  cinq  ans  les  Guêpes  demandent  comment  il  se  fait  que  depuis 
quatorze  ans,  —  certains  médecins  prétendent  que  la  gélatine  nourrit 
parfaitement  les  malades,  —  certains  autres  qu'elle  ne  les  nourrit  pas, 
mais  qu'elle  les  empoisonne  un  peu  ;  —  comment  il  se  fait  que  l'Acadé- 
mie n'ait  pas  encore  décidé  cette  question,  et  surtout  comment,  dans  le 
doute,  on  continue  à  en  donner  aux  malades  dans  certains  hôpitaux. 

Plusieurs  de  mes  lecteurs  ont  cru  que  j'exagérais,  sans  doute,  cette  si- 
tuation incroyable,  et  à  laquelle  l'autorité  aurait  dû,  depuis  bien  des  an- 
nées, mettre  un  terme,  en  proscrivant  l'emploi  de  la  gélatine  dans  les 
hô(iiiaux,  jusqu'à  ce  que  la  question  fût  résolue. 

Pour  leur  montrer  que  je  n'ai  rien  inventé,  je  vais  transcrire  ici  tex- 
tuellement une  scène  qui  a  eu  lieu  dans  une  des  dernières  séances  de 
rinsiiiui.  et  qui  paraîtrait  d'un  comique  exagéré  et  invraisemblable  dans 
le  Malade  imaginaire  de  Molière. 

«  A  propos  du  rapport'négalif  de  l'Institut  des  Pays-Bas  sur  les  pro- 
priétés nutritives  de  la  gélatine,  M.  Bergama  vient  en  aide  à  M.  Darcet 
peur  soutenir  l'efficacité  de  cette  substance  conmie  aliment.  Aussitôt, 
M.  Giy-Lussac  prend  la  parole  pour  rappeler  à  l'Académie  que,  depuis 
quatorze  ans,  une  commission  a  été  nommée  pour  résoudre  une  question 
qui  intéresse  aussi  vivement  l'humanité,  et  qu'il  est  malheureux  que 
cette  commission  n'ait  pas  encore  fait  un  rapport  circonstancié  à  ce 
sujet. 

Cette  observation,  pleine  de  justesse,  donne  lieu  à  un  débat  animé, 
qu'il  nous  semble  intéressant  de  reproduire,  comme  un  des  épisodes  les 
plus  curieux  de  la  question. 

M.  TiiK.NAnD.  Je  suis  président  de  la  commission,  et  je  dirai  à  l'Acadé- 
mie que  s'il  n'a  pas  été  fait  de  rapport,  si  l'on  n'est  pas  arrivé  à  une  con- 
clusion, cela  tient  uniquement  au  grand  nombre  de  commissaires.  Deux 
o'j  trois  membres  auraient  travaillé  ;  sept  académiciens  n'ont  rien  fait. 

M.  DUPi.N.  Que  la  commission  nomme  une  sous-comniission  de  trois 
membres,  et  la  difficulté  sera  levée. 

M.  TiiKNAnD.  Deux  sous-commissions  de  deux  membres  ont  été  nom- 
mées pour  travailler  chacune  de  son  côté;  elles  n'ont  rien  fait. 

M.  GAY-LUSSAC.  Il  est  impossible  que  la  commission  garde  plus  long- 
temps le  silence  sur  un  tel  sujei;  car,  en  attendant,  plusieurs  établisse- 
nicns  publics  donnent  de  la  gélatine  aux  malades. 

Bi.  TnÉNABD.  Je  demande  que  M.  Gay-Lussac  soit  adjoint  à  la  commis- 
sion, pour  la  rajeunir  et  la  reiremper. 

M.  CAY-Luss.vc.  Vous  avcz  dit  que  la  commission  était  trop  nombreuse. 

M.  TiiÈNAno.  Il  y  a  long-temps  que  j'ai  indiqué  l'expérience  h  faire. 
Faire  liiaigi  ir  des  chiens. 

M.  poiNsoT.  Pauvres  bètesl 

M.  TiiÉNAiiD.  l'aire  maigrir  des  chiens,  ajouter  alors  de  la  gélatine  ) 
leurs  aliinens  insuffisans,  et  conslaier  si  leurs  poids  continue  à  dimi- 
nuer. Dins  ce  cas,  la  gélatine  ne  serait  pas  nutritive.  D:ms  le  cas  con- 
traire, c'est-à-dire  si  le  poids  auginen'.aii,  j'en  conclurais  que  cette  sub- 
stance est  réellement  nutritive,  ce  que  je  crois  fermement. 

M.  poiNSOT.  Je  no  le  crois  pas. 

M.  THÉNARD.  Pourquoi  ne  lo  croyez-vous  pas? 

M.  POixsoT.  Parce  que  les  rats  nièines  ne  veulent  pas  en  manger. 

M.  MARCEL  DE  SERRES.  Il  faudrait  rassembler  la  commission,  et  la  priei 
instamment  de  faiio  un   rapport. 

M.  TiiÉNARD.  Je  rassemblerai  la  commission,  mais  auparavant  je  de- 
mande l'adjonction  do  M.  Dutrochei. 

M.  Dutrochet  est  adjoint  à  la  commission,  qui  est  donc  composée  de 
huit  membrt'S,  quoique  sept  soient  déjà  trop  nombreux. 

Alphonse  Kaivr. 
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PnKJtllÉHE   PAIITSE. 


Jeunesse  du  Poète. 


—  Relnnez  bien  celto  jirédiction,  mislriss,  noire  fils  William  Shakspère 
ne  sera  jamais  bon  à  rien. 

—  Hélas!  je  le  crains  bien;  car,  pour  la  désobéissance,  rélom-Jerie. 
la  paresse,  rien  n'est  pire  que  cet  enfaril-Ui. 

(1)  J'ai  pensé  devoir  éciro  5/ia*»p^re  au  lieu  do  Sliakspeare,  parce  que  la 
première  orthographe  de  ce  nom  est  celle  employée  dans  la  >i,';naluro  du  piièlc, 
opposée  à  des  actes  aulhcntiiiues  (|iii  existent  encore  aux  Archives  de  Londres  , 
et  par  celle  raison  a  été  adoptée  dans  la  dernière  et  meilleure  édition  îles  cou- 
vre» compléles  de  Shakspère,  publiée  dernièrement  en  Anglelcrie. 


—Et  dans  la  classe  du  magisler,  William  est  encore  plus  dissipé  et  plus 
volontaire  qu'à  la  maison. 

—  Jésus  mon  Dieu  !  que  va-t-il  donc  advenir  de  lui  ! 

—  Qui  voit  le  commencement  voit  la  fin.  William,  à  seize  ans,  ne  sait 
pas  tenir  un  livre  de  compte,  ni  charger  un  bateau  de  marchandises  :  en 
revanche,  il  sait  faire  des  vers,  fumer  et  boire;  il  se  signale  dans  les  glo- 
rieuses joules  des  buveurs,  et  a  déjà  deux  fois  remporté  le  prix  sous  le 
grand  pommier  de  Bedfor  (1).  Vous  pouvez  bien  compter  qu'il  n'engen- 
drera jamais  ni  honneur,  ni  richesse  dans  la  maison.  Ce  garçon-là  est, 
né  dans  le  mois  où  les  milans  éclosent  sur  les  rochers  de  notre  rivage; 
il  ne  sera  jamais,  comme  eux,  qu'un  oiseau  hidoraplable  et  inutile. 

Le  jeune  WiUiam,  tandis  que  son  père  et  sa  mère  s'entretenaient  ainsi 
agréablement  sur  son  compte  dans  le  magasin  de  laines  dont  ils  faisaient 
le  négoce  (2),  était  assis  près  d'eux  sur" des  ballots  qui,  du  milieu  du 
magasin,  s'élevaient  jusqu'aux  combles.  Placé  à  peu  près  à  mi-côte  de 
cette  montagne,  les  jambes  croisées,  les  coudes  sur  ses  genoux  et  la  tête; 
dans  ses  poings,  il  écoutait  le  panégyrique  qu'on  faisait  de  lui  avec  la 
révolte  des  enfans  indisciplinés,  qui  consiste  à  sembler  ne  prendre  aucun 
souci  des  remontrances  qu'on  leur  adresse.  11  regardait  les  noires  solive9 
de  la  voûte  et  sifflait  un  petit  air  do  chasse. 

—  William,  lui  dit  son  père  d'un  ton  rude,  voici  la  nuit  qui  tombe  ;  je 
vais  sortir  pour  les  affaires  du  commerce,  et  votre  mère  va  aller  prépa- 
rer le  souper  de  ses  huit  enfans,  qui,  quoique  plus  jeunes,  sont  plus  rai- 
sonnables que  vous,  et  font  la  bénédiction  de  notre  toit.  Vous,  pendant 
ce  temps,  vous  voudrez  bien  garder  le  magasin,  et  porter  avec  soin 
sur  les  registres  les  notes  de  la  journée. 

Là-dessus,  les  parens  sortirent  et  joignirent'à  la  reconnnandalion  do 
garder  le  logis,  qu'ils  faisaient  au  jeune  homme,  la  précaution  de  fermer 
la  porte  à  clé,  sur  laquelle  ils  comptaient  davantage. 

William,  demeuré  seul,  prit  un  petit  flocon  de  laino  sorti  des  ballots, 
et  s'amusa  nonchalamment  à  souffler  pour  le  faire  voler  en  l'air  et  danser 
au  dessus  de  sa  tête. 


(1)  La  compagnie  des  Toppers  and  sipport  (buveurs  cl  gourmands),  former.' 
des  li.iLiilans  au  village  de  Bedfor,  déliait  les  buveurs  des  environs  au  combat  do 
la  bouteille  ;  le  grand  pommier  sous  lequel  se  tenaient  les  joules  porta  long- 
Icmps  le  nom  d'arfcre  de  Shakspère,  parce  quo  le  poèto  y  avait  remporté  le  prix 
dans  sa  première  jeunesse. 

(2)  Quelques  biographes  disent  quo  le  père  de  Sliakspèro  élail  boucher;  d'au- 
tres, qu'il  était  maicliand  de  laines.  RI.  Guizol,  dans  son  Histoire  do  Shakspère, 
juge  que  les  deux  xe.rsions  peuvent  être  vraies,  et  que,  dans  une  ville  comm», 
celle  lie  SlratKTd,  le  père  du  poète  exerçait  peut-i>tro  l'une  cl  l'aulre  profession. 
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—  Pauvres  pciiis  brins  do  laine,  dii-il,  légers  et  vagabonds,  comnio 
vous  iriez  jouer  dans  les  cb>llll^>^  si  on  ne  vous  avait  enferniés  el  garot- 
lés  dans  ces  ribines  toiles  grises...  Moi  aussi,  on  veul  mencliaîner  et 
m'éiouffor  ici  ;  on  m'a  ordonné  de  garder  le  luagasin  ;  comme  si  co 
vieux  Uiimenl  qui  a  dcii\  cents  ans  sur  la  ttMe  ne  pourait  pas  se  garder 
tout  seul  !...  .Mais  si  on  a  fermé  la  perle  à  clé,  je  saurai  bien  trouver  le 
chemin  de  la  fenf  ire. 

Le  jeune  garçon  monia  sur  les  sacs  entassés  contre  la  muraille,  creva 
d'un  coup  de  main  le  chissis  de  la  croisée,  s.iuta  de  dix  pieds  de  haut 
el  se  trouva  sur  le  pavé. 

—  Au  revuir.  mon  vieux,  dit41  en  saluant  do  la  main  le  sombre  bâli- 
i  meni,  mais  co  sera  le  plus  tard  que  je  pourrai. 

William  était  dans  fa  rue  ;  dans  la  rue  ,  séjour  de  luxe  el  de  voluptés 
dont  on  jouit  au  moins  du  regard  !  il  passait  entre  les  rangées  de  bou- 
tiques oCi  sV'ialent  les  pourpoints  de  soie  ,  les  manteaux  brodés  d'or,  oii 
se  montrent  les  belles  armes  de  chasse  qui  font  songer  aux  courses  loin- 
taines dans  les  bois,  et  les  pâtés  de  gibier  et  les  flacons  de  vin  fia  qu'on 
aime  h  trouver  au  retour!... 

Cependant  il  s'ari^la  peu  devant  ces  objets  de  juste  convoitise,  et  se 
dirigea  de  loulo  la  vitesse  de  son  pas  à  l'extrémité  du  la  rue ,  vers  une 
rotonde  en  bois,  autour  de  laquelle  de  nombreux  lampions  remplaçaient 
victoiieu*eineni  le  jour  qui  venait  do  s'éteindre,  tandis  qu'une  musique 
bruvatite  y  appelait  la  foule  des  quatre  coins  de  la  petite  ville  de  Strat- 
forJ. 

C'était  la  salle  de  spectacle  de  l'endroit. 

Des  planches  brutes  dressées  en  cloison  en  faisaient  tous  les  frais  de 
construction.  A  l'inl'^rjeur,  des  bancs  de  bois,  de  vieilles  tapisseries,  des 
pomraeô  de  pin  où  b.ùlait  une  huile  épaisse  ;  pour  ihéûtre  une  cstmde 
avec  un  écnteau  sur  lequel  on  lisait  :  Foret,  place  publique,  ou  palais, 
selon  le  lieu  où  se  passait  la  scène,  formaient  tout  le  matériel  du  specta- 
cle, La  cependant  se  jouaient  les  drames  de  Marlow,  de  Middleton  ,  les 
premiers  écrivains  du  temps ,  et  toute  la  population  de  la  ville  accourait 
pour  les  voir. 

Les  seigneurs  mêmes  el  les  nobles  dames  des  environs,  privés  de  toute 
distraction  dans  leurs  terres  ,  venaient  souvent  s'asseoir  aiix  premières 
banquettes  de  ce  burlesque  théâtre. 

William  vit  arriver  de  loin  un  cavalier  dont  la  figure  lui  était  bien 
connue.  Le  gentilhomme  venait  au  petit  pas  de  son  cheval  bai,  sur  Ipcjnel 
un  prodigieux  embonpoint  le  faisait  tenir  droit  et  ferme  comme  une  tour. 
Une  toque  de  velours  oiauge  à  plume  de  héron  couvrait  difficilement  sa 
large  tète,  un  justaucorps  de  salin  noir  pailleté  ceignait  sa  laillo  et  dorait 
toute  celle  roiondité  formidable. 

11  rail  pied  à  terre  el  William,  ayant  l'air  accoutumé  h  remplir  cet  of- 
fice, prit  la  bride  du  cheval  pour  le  garder  à  la  porte  du  théâtre. 

C'était  une  profession  que  le  jeune  garçon  s'était  donnée  h  lui-même, 
et-q'i'il  remplissait  avec  persévérance.  Dans  ce  pays  où  les  voilures  n'é- 
taient guère  connues  el  a  peu  près  hors  d'usage  à  cause  des  mauvais 
chemins,  les  personnes  riches  venaient  au  spectacle  k  cheval,  William 
gardait  leurs  montures  pendant  la  représentation,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
gagné  assez  de  shellings  pour  payer  une  fois  son  entrée  dans  la  salle, 
et  voir  jouer  quelques  unes  ae  ces  belles  pièces  qui  le  transportaient 
d'admiration. 

—  Prends  bien  garde  à  mon  cheval,  lui  dit  le  seigneur  qui  venait  de 
descendre  ;  fais  allenlion  qu'il  ne  donne  ni  ne  reçoive  do  ruades  ;  car  s'il 
lui  arrive  malheur,  lu  auras  plus  de  coups  de  cravache  que  de  shellings 
pour  la  peine. 

Le  jeune  garçon  ne  répondit  à  ces  paroles  brutales  que  par  un  re- 
gard de  défi. 

Cependant  la  force  el  l'audace  qui  se  peignaient  sur  ses  traits  devaient 
faire  juger  qu'en  si  c.  ;i  raignant  au  silence  il  n'était  retenu  par  aucun 
sentiment  de  timidité,  mais  seulement  par  une  passion  plus  lorte  que  son 
resseniimeni  :  c'était  le  désir  impérieux  de  gagner  le  salaire  qui  lui  ou- 
vrait la  porte  du  théâtre. 

En  ailendanl,  il  passait  toute  lo  soirée  debout  contre  la  cloison  dont  les 
planches  mal  jointes  laissaient  parvenir  jusqu'à  lui  quelques  sons  égares  des 
vers  qui  retentissaient  à  l'inierieur.  Il  demeurait  là  des  heures  entières, 
sans  mouvcmenl,  par  un  froid  cuisant  ,  donl  le  simple  sarreau  de  laine 
qui  le  couvrait  lui  laissait  apprécier  d'une  manière  exacte  tous  les  de- 
grés. L'oreille  collée  contre  les  ouvertures  favorables,  l'cspiil  tendu  ,  le 
caur  palpitant,  il  saisissait  avidement  les  mots  détachés,  les  fragmens  de 
phrase  qui  lui  arrivaient  et  cherchait  par  un  travail  ardent  de  la  pensée 
a  reconstruire  la  scène  avec  ces  lambeaux  épars,  puis,  quand  le  rideau 
tombait,  quand  il  n'entendait  plus  lien  ,  il  se  niellait  à  compter  ses  piè- 
ces de  monnaie,  et  calculait  dans  combien  de  jours  il  pourrait  enfin  jouir 
à  son  aise  de  h  repre-eniaiion  d'un  deces  dromesquicnlcvaieni  sa  jeune 
âme  dans  le  monde  idéal. 

Tableaux  saisissans!  donl  pendant  bien  long-temps  le  souvenir  char- 
mait ses  joui«  et  >ps  nuits,  ramenait  dans  son  sein  des  émotions  douces 
el  terribles,  peuplai!  son  horizon  d'images  aériennes,  de  personnages 
grandioses,  de  seéncsi  a-sonnées.dont  l'apparition  fugitive  lui  rendait  en 
effet  bien  insipide  la  comfiagnio  des  ballots  de  laine  de  »on  père. 

Ce  soir-là,  tandis  que  William  était  plongé  dans  cet  état  datieniion  ex- 
trême, où,  pour  saisir  quelque  chose  du  spectacle,  il  lui  fallait  presque 
déployer  le  don  de  seconde  vue,  un  jeune  homme,  sorti  de  la  salle  k  la 
fin  du  premier  acte,  vint  droit  à  lui,  el  lui  serra  cordialement  In  main. 


Le  sourire  qui  s'épanouit  alors  sur  leur  visage  h  tous  deux,  montra  le 
plaisir  miUuel  qu'ils  avaient  à  se  trouver  ensemble. 

William  attacha  la  bride  du  cheval  qui  lui  était  confie  k  un  des  piliers 
de  la  rotonde,  el  les  deux  jeunes  gens,  se  tenant  affectueusement  soiis  la 
bras,  parcoururent  de  long  en  large  les  galeries  éclairées  qui  régnaient 
autour  du  théâtre. 

Ils  étaient  cependant  d'une  condition  bien  différente.  A  côté  du  vêle- 
ment de  serge  qui  couvrait  disgracieusenient  le  fils  du  marchand  de 
lames,  le  pourpoint  d'écarlaie,  le  collet  de  dentelle,  le  manieau  brodé  de 
l'autre  jeune  homme,  surtout  l'aisance  el  la  bonne  grâce  avec  laquelle  il 
les  portait,  montraient  la  distance  sociale  qui  existait  entre  lui  el  son  com- 
pagnon. Mais  l'un  el  l'autre  avaient  seize  ans,  une  âme  tendre  et  en-  i 
thousiaste.  un  esprit  impétueux  dans  tons  ses  mouvemens  de  sympathie 
et  de  répulsion,  un  caractère  franc,  généreux  el  indépendant. 

Ils  avaient  fait  connaissance  au  spectacle,  où  ils  s'étaient  trouvés  pla- 
cés fiui  près  de  l'autre;  quelques  observations  échangées  sur  les  beautés 
do  la  pièce  qu'on  représentait  leur  avaient  fait  connaître  les  rapports 
de  leurs  cœurs ,  et  devant  la  similitude  de  nature,  la  différence  de 
rang  avait  disparu.  William  avait  trouvé  dans  Henri,  fils  du  noble  comte 
deSouthampion,  une  cordialité  plus  franche,  une  bienveillance  plus  af- 
fectueuse que  dans  les  négocians  de  sa  classe  qui  se  prévalaient  de  quel- 
que fortune  de  plus,  pour  prendre  des  airs  de  hauteur  avec  lui.  Henri 
avait  trouvé  dans  le  petit  gardeur  de  chevaux  des  idées  plus  larges,  plus 
lumineuses  que  dans  le  monde  où  il  vivait  ,  des  conimiinicalions  plus 
sympathiques  et  plus  intellectuelles  que  dans  le  château  fortifié,  blasonnc 
et  lézardé  de  son  père.  Il  avait  surtout  trouvé  en  lui  un  confident  qui 
comprenait  ses  rêves  de  jeunesse,  tout  d'amour  et  de  poésie,  et  qui  les 
exaltait  encore  en  les  comprenant.  Ils  en  étaient  arrivés  tous  deux, 
sans  le  savoir  positivement  eux-mêmes,  au  "degré  de  la  plus  étroite  ami- 
tié. 

—  Eh  bien,  ami,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  pour  loi?  demanda  Henri. 

—  Rien  de  nouveau,  et  par  conséquent  rien  de  bon.  La  férule  du  ma- 
gisler  est  toujours  aussi  rude,  les  sermons  de  mon  père  aussi  longs. 

—  Et  la  résistance  a  leur  volonté  toujours  aussi  opiniâtre'? 

—  Que  veux-tu,  Henri,  il  est  un  inslinct  de  conservation  qui  nous  fait 
défendre  noue  vie;  un  inslinct  semblable  nous  fait  défendre  notre  âmê. 
On  voudrait  effacer  en  moi  tout  scnliment  et  toute  pensée  pour  me  rem- 
plir de  calcul  depuis  la  tête  jusqu'au  cœur,  eCme  rendre  semblable  à  un 
livre  de  compte  où  on  no  trouve  que  des  chiffres  à  chaque  page.  Et  j'ai 
juré  par  le  ciel  qu'il  n'en  serait  rien. 

—  Mais  tu  n'es  pas  le  plus  fort,  pauvre  William  1 

—  En  attendant,  je  m'ennuie  cruellemenl,  va,  et  je  suis  déjà  bien  dé- 
goûté de  la  vie...  Je  n'ai  de  bons  momens  que  la  nuit,  je  lis  bien  tard 
avant  de  me  coucher  ;  ensuite  je  mets  mes  livres  de  poésie  sous  mon 
chevet,  il  me  s?mbleque  leur  approche  me  fait  du  bien,  que  mon  esprit 
s'infiltre  dans  mon  cerveau.  Je  lèveen  vers,  j*ai  de  charmantes  visions, 
je  suis  en  pleine  campagne,  je  franchis  les  monts  et  les  bois,  je  respire 
un  air  embaumé;  c'est  le  printemps  qui  m'enivre.  Je  vois  sur  la  colline 
les  plus  jeunes  fleurs  de  l'année,  sur  la  hauteur  le  manoir  des  siècles 
écoulés,  et  sur  toui  cela  le  soleil  éternel  qui  unit  dans  le  même  fiot  d'or 
les  deux  confins  des  âges...  Mais  j'ouvre  les  yeux...  Hélas  1  ce  soleil  que 
je  voyais  en  rêve  n'était  que  la  chandelle  que  ma  mère  m'apportait  afin 
que  je  fusse  levé  avant  le  jour  pour  reprendre  la  besogne. 

—  Et  tout  s'évanouit  ? 

—  Oh  !  non  ;  éveillé  je  continue  mes  songes  ;  je  pense  que  si  cela  dure 
je  pourrai  bien  m'enfuir  de  Slralford,  voyager,  courir  le  monde,  et  ren- 
contrer quelques  unes  des  joies  que  j'ai  rêvées...  Mais,  (in  tout  cas,  la  clé 
des  cliaiiips  ouvre  un  coffre  dans  lequel  on  trouve  toujours  la  plus  belle 
pièce  d'or, — la  liberté. 

—  C'est  une  idée  bien  hardie,  mais  pas  mauvaise. 

—  El  toi,  Henri  '? 

—  Moi,  on  fait  toujours  mon  éducation  de  seigneur.  Ma  sœur,  qui  a 
quelques  années  de  plus  que  moi,  me  donne  des  leçons  de  blason,  en 
arrangeant  des  rosettes  de  rubans;  ma  grand'mère  m'enseigne  Ions  les 
jeux  de  cartes  qu'on  jouait  à  la  cour  de  Henri  Vlll  ;  moii  père  m'instruit 
au  bel  art  de  la  chasse  :  les  chiens,  les  faucons  et  moi,  nous  prenons 
notre  leçon  ensemble.  Mais  je  suis,  comme  loi,  bien  triste  et  bien  fatigué 
de  la  vie  que  je  mène  ;  el  quand  lu  tiendras  la  clé  des  champs,  si  tu  pou- 
vais me  les  ouvrir... 

—  Oh  !  Henri,  si  nous  pouvions  nous  délivrer  de  nos  chaînes,  partir 
ensemble,  errer  dans  toutes  les  contrées,  comme  les  chevaliers  de  la  Ta- 
ble-Kondc  ! 

—  Nous  serions  trop  heureux  !  Plus  de  magasins  poudreux  ni  de  tables 
de  jeu  I  Plus  de  comptes  à  chiffrer  m  de  blason  à  dechillrer  1  Nous  ne  fe- 
rions que  vivre  et  jouir,  à  notre  choix  el  à  notre  aise! 

—  Parcourir  de  beaux  pays;  à  chaque  jour  un  site  nouveau  el  toute  la 
terre  pour  lo  voyage. 

—  Et  rencontrer  partout  ces  nobles  aventures  que  le  ciel  envoie  aui 
hommes  de  cœur  el  de  coiiragc,  ces  événemens  semés  sur  les  grandes 
roules,  dans  les  châteaux,  les  monastères,  les  hêtelleries  .. 

\      —  Oui,  mais  là  il  faudrait  payer  pour  nous  et  pour  nos  chevaux. 
'       —  Bast  !  nous  ferions  des  deii<s  comme  nos  deux  oncles,  qui  oui  plus 
do  créanciirs  que  de  pailleiles  ii  leurs  habits. 

—  Impossible  ;  car  alors  nous  ne  serions  plus  fils  ,ia  comte  de  Sou- 
',  thaniptoii  el  d'uu  marchand  do  laines  qui  a  quelque  crédit,  mais  les  en- 
•  fans  de  la  nature,  les  adeptes  de  la  liberté;  et  ces  titres-là  n'ont  pas  de 
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crédit  auprès  des  aubergistes...  Mais,  clieniin  faisant,  nous   trouverions 
sans  doute  quelque  moyen  de  gagner  notre  vie. 

—  Oh!  assurément;  par  exemple,  lu  déclamerais  des  vers  sur  les  pla- 
ces de  village,  et  moi  je  donnerais  du  cor  pour  assembler  les  passans  ;  ou 
bien,  nous  irions  braconner  dans  les  bois,  et  vendre  notre  gibier  au  mar- 
ché. 

—  Non,  rien  de  tout  cela  ne  te  conviendrait,  Henri;  tu  es  né  noble  et 
comie,  tu  es  venu  sur  la  terre  pour  l'embellir  et  l'illustrer,  et  non  pour 
y  acheter  ton  existence  par  un  pareil  labour.  Moi,  c'est  difiérent,  je  suis 
fait  pour  travailler;  je  pourvoirais  chaque  jour  à  nos  besoins,  et  toutes 
les  tâches  me  seraient  faciles  quand  je  devrais  t'en  consacrer  le  salaire. 

—  Mais  lu  partage  no  serait  plus  égal. 

—  Si,  mou  cher  Henri,  je  travaillerais  pour  toi  et  tu  serais  heureux 
pour  moi. 

—  Oh!  pourquoi  faut-il  que  tout  cela  ne  soit  que  des  chimères  1 

—  Peut-être. 

—  Du  moins  nous  y  penserons  et  nous  en  parlerons  encoreici,  demain 
soir...  mais  tiens,  j'entends  la  sonnette  qui  annonce  le  lever  de  la  toile; 
nous  allons  donner  le  cheval  de  lord  Clarisson  à  garder  à  mon  domesti- 
que, je  te  prêterai  de  l'argent,  et  lu  entreras  au  spectacle  avec  moi. 

—  Je  le  veux  bien.  Mais,  dis-moi,  pourrais-tu  m'apprendre  le  nom 
d'une  belle  demoiselle  blonde,  portant  une  robe  bleue  garnie  de  cygne 
et  un  turban  pareil,  qui  assistait  à  la  dernière  représentation  ? 

— Parbleu  I  si  je  peux  te  le  dire...  cette  belle  demoiselle,  c'est  ma  sœur 
qui  arrive  de  Londres,  et  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure.  Mon  père  l'a 
amenée  aujourd'hui  au  spectacle,  et  tu  vas  la  voir  encore  avec  ce  même 
turban  qu'elle  affectionne  beaucoup,  parce  que,  dans  son  ingénieuse  va- 
nité, elle  a  su  lui  donner  la  forme  d'une  couronne.  Elle  est  filleule 
de  notre  reine  Elisabeth,  elle  porte  le  même  nom,  et,  au  lieu  de  renon- 
cer à  Satan  dans  l'eau  du  baptême,  elle  y  a  fait  un  pacte  avec  le  démon 
de  l'orgueil.  Tu  verras  près  d'elle  le  baron  Clarisson  qui  la  recherche  en 
mariage.  Elle  balance  a  l'épouser  maintenant,  parce  que  l'embonpoint 
dont  il  est  chargé  ne  lui  semble  point  aristocratique;  mais  qu'il  devienne 
duc  et  pair,  comme  cela  peut  bientôt  arriver,  et  elle  ne  le  repoussera 
plus,  je  l'assure.  U  pourra  alors  placer  sur  son  écusson  les  premières 
armes  d'Angleterre,  et  la  fière  Elisabeth  mettra  bien  vite  sa  belle  main 
dans  la  griffe  du  léopard. 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  salle.  Henri  de  Southamplon 
prit  place  sur  la  première  banquette,  où  étaient  déjà  son  père,  sa  sœur, 
et  lord  Claxisson  auprès  de  citie  dernière;  William  s'assit  non  loin  delà, 
dans  un  angle  obscur,  d'où  il  regardait  avec  une  attention  curieuse  le 
groupe  nobihaire,  et  écoutait  ce  qui  s'y  disait. 

Lord  Southampton  était  un  beau  vieillard;  ses  traits  portaient  cette  ex- 
pression de  calme,  de  douceur,  de  sérénité  d'âme,  avec  laquelle  la  blan- 
cheur des  cheveux  s'allie  si  bien.  Dans  ces  temps  de  dissensions  et  de 
luttes  politiques  où  il  vivait,  il  n'avait  qu'une  opinion,  qu'un  système,  il 
voulait  que  tout  le  monde  fût  heureux  ;  et  il  commençait  par  répandre 
toutes  les  douceurs  qui  étaient  en  lui  sur  sa  famille  et  ses  nombreux 
vassaux. 

Les  deux  enfans  du  comte  de  Southampton  se  ressemblaient  de  traits, 
quoique  la  figure  d'Elisabeth  fût  bien  plus  régulière  que  celle  de  son 
frère;  mais  l'expression  de  physionomie  était  entièrement  opposée.  La 
jeune  miss  portait  sur  le  front  une  hauteur,  une  fermeté  immuable,  et 
celte  teinte  de  tristesse  soucieuse  qu'imprime  ordinairement  l'ambition. 
La  nuance  claire  de  ses  cheveux,  la  blancheur  mate  de  son  teint,  join- 
tes à  l'extrême  pureté  des  lignes  de  son  visage,  lui  donnait  quelque  chose 
d'une  statue  de  divinité;  marbre  insensible  et  froid,  qui  n'a  de  vie  que 
la  beauté  et  la  grandeur.  La  figure  de  Henri,  au  contraire,  était  pleine 
de  mobilité,  d'expansion,  et  avait  une  empreinte  do  sensibiUté,  de  ten- 
dresse ineffable,  que  la  nature  semblait  avoir  enlevée  des  traits  de  la  saur 
pour  les  donner  au  frère. 

Le  baron  Clarisson,  épanoui,  paré,  parfumé,  avait  une  face  épaisse  qui, 
sans  manquer  de  l'animation  de  l'intelligence,  portait  surtout  celle  de  la 
sensualité  et  les  signes  qui  révèlent  une  tendance  vers  les  voluptés 
matérielles.  La  hauteur  arrogante  qu'il  témoignait  dans  toutes  ses 
nianières,  unies  h  ce  sensualisme  aspirant  toutes  les  jouissances  terres- 
tres, semblaient  faire  de  l'énorme  corpulence  de  ce  seigneur  une  expres- 
sion de  la  large  place  qu'il  prétendait  tenir  dans  le  monde. 

En  ce  moment,  lord  Clarisson  s'occupait  un  pou  de  miss  Southampton, 
dont  il  se  croyait  amoureux,  un  peu  du  spectacle  qui  l'intéressait  jus- 
qu'à un  certain  point,  et  beaucoup  du  succulent  souper  qu'il  avait  com- 
mandé, des  becfigues  gras  et  fins  qui  allaient  tomber  du  ciel  sur  sa 
table. 

Dès  que  Henri  fut  entré,  miss  Southampton,  tournant  les  yeux  du  côté 
de  son  père,  sans  se  donner  la  peine  de  déranger  sa  belle  tête  droite  sur 
son  cou  d'albâtre,  dit  d'une  voix  lente  et  d'un  ton  froid  : 

—  Mon  père,  vous  avez  permis  à  Henri  de  sortir  pendant  l'entr'acte  ; 
je  suis  sûre  qu'il  est  encore  allé  courir  avec  ce  petit  garçon  du  peuple 
dont  il  a  fait  connaissance.  °       '  -riiii'   - 

Le  jeune  comte  rougit,  mais  n'osa  rien  répondre.  '■iti  .1"' 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  ,  dit  lord  Southamplon  ;  pour  nplit^ildre 
de  bonne  nouft!  à  connaître  les  hommes  ,  il  faut  les  voir  de  près  dans 
loutes  les  classes. 

—  Mais,  mon  père,  lil  observer  la  jeune  fille,  puisque  ces  gens  du 
peuple  ne  sont  pas  de  la  mémo  espèce  que  nous,  la  Iréqucntation  d'un 


petit  marchand  de  laines  ne  peut  pas  apprendre  à  Henri  à  connaître  les 
hommes. 

A  cette  logique  irrésistible,  posée  sur  les  principes  admis  dans  la  no- 
blesse, le  '«-icux  comte  se  lut.  Lord  Clarisson  ajouta  à  l'observation  qui 
venait  d'être  fuite  : 

—  Miss  Elisabeth  a  raison;  celte  basse  population  est  une  horde  do 
sauvages  chez  laquelle  on  ne  peut  rien  puiser  qu'une  odeur  de  pipe  à  ses 
habits,  et  où  notre  présence  ne  peut  rien  apporter  de  favorable,  puisque 
les  ô'res  qui  la  composent  ne  sont  pas  aptes  à  s'approprier  nos  exemples. 

William,  dans  son  coin  retiré,  mit  en  ce  moment  la  main  sursoit 
cœur  où  il  sentait  un  froid  mortel  :  c'était  la  haine  qu'il  éprouvait  con- 
tre co  gros  baron,  qui  ne  voulait  avoir  rien  à  faire  avec  lui  que  Jes 
coups  de  cravache  dont  il  l'avait  menacé. 

Jusque-là  il  n'avait  senti  que  les  tristesses  et  les  privations  d'une  con- 
dition obscure;  ce  moment  lui  en  faisait  connaître  l'humiliation.  Les  pa- 
roles de  miss  Southampton  venaient  de  lui  montrer  le  dédain  de  la  no- 
blesse poiir  les  classes  inférieures  à  son  dernier  degré,  et  lui  avait  fait 
sentir  un  double  aiguillon  de  douleur  et  de  colère. 

Cependant  il  ne  pouvait  détacher  ses  regards  de  cette  ravissante  jeuno 
fille  ;  il  contemplait  dans  tous  ses  détails  une  beauté  que  ses  instincts 
d'ariisto  lui  faisaient  puissamment  apprécier. 

Cette  beiuté  avait,  en  effet,  une  régularité  et  une  splendeur  qui,  par  le 
plus  haut  degré  de  la  perfection  humaine,  approchait  en  quelque  sorte  de 
la  divinité,  et  aurait  semblé  légitimer,  jusqu'à  un  certain  point,  la  folle 
prétention  de  celle  qui  l'avait  reçue  en  partage  à  se  croire  d'une  nature 
supérieure,  si  c'eût  été  dans  ses  dons  personnels,  et  non  'lans  les  faveurs 
de  la  naissance  et  de  la  fortune,  qu'elle  eût  puisé  son  orgueil. 

William,  déjà  enthousiaste  et  passionné,  se  sentait  attiré  vers  elle  par 
un  pouvoir  étrange  ;  il  lui  semblait  qu'il  ne  délestait  autant  cette  femme 
que  parce  qu'avec  des  paroles  arrogantes  elle  venait  de  l'empêcher  de 
l'aimer.  Mais  il  sentait  avec  une  espèce  de  joie  que  si  c'était  par  la  haine 
et  non  par  l'adoration  qu'il  était  lié  à  elle,  du  moins  il  né  l'ouWierait  ja- 
mais. Et  puis  clic  était  la  sœur  de  Henri,  de  ce  jeune  cœur  si  tondre,  si 
affectueux  pour  lui  !  Depuis  qu'il  avait  entendu  comment,  dans  ce  monde- 
là,  on  parlait  du  petit  marchand  de  laines,  l'attachement  du  jeune  comlo 
lui  semblait  un  héroïsme  de  cœur  admirable,  et  il  lui  vouait  dans  son 
âme  une  reconnaissance  éternelle. 

Mais  le  spectacle  commença,  et  tout  céda  devant  cet  attrait  puissant  ; 
l'âme  de  VVilliam  s'envola  sur  In  scène.  On  jouait  ce  soir-là  lamèrtén, 
de  Marlow,  et  le  jeune  homme  de  seize  ans  savait  déjà  comprendre  la 
puissance  do  l'écrivain  dramatique  qui,  apercevant  dans  le  passé  ou  dans 
le  monde  vivant  une  grande  et  remarquable  destinée  ,  sait  la  débarras- 
ser de  la  foule  qui  l'obstrue,  des  événemens  secondaires  qui  la  voilent, 
et  la  mettre  dans  une  atmosphère  lumineuse  où  ressorfent  ses  traits  im- 
posans,  ainsi  que  les  hauts  enseiguemens  et  les  immuables  vérités  qu'elle 
renferme. 

IL 

Il  n'y  a  que  Dieu  qui  crée,  pensait  le  jeune  Shakspère  ;  mais  les  poè- 
tes découvrent  ses  créations,  effacent  la  poussière  que  le  mouvement  du 
monde  fait  voler  sur  elles,  et  les  montrent  resplendissantes  aux  yeux  de 
tous...  Que  je  voudrais  être  poète! 

La  toile  était  baissée  que  William  demeurait  encore  sous  l'empire  des 
impressions  puissantes  qui  le  possédaient.  Le  mouvement  de  la  salle  vint 
l'avertir  de  se  retirer. 

A  la  porte  de  sortie,  au  moment  où  la  foule  était  le  plus  compacte,  il 
sentit  la  main  de  Henri  serrer  furtivement  la  sienne,  et  le  jeuno  comte 
lui  dit  à  voix  basse  : 

—  A  demain  ! 

Mais  ce  lendemain,  comme  tous  ceux  qui  doivent  apporter  quelque" 
joie,  allait  peut-être  se  faire  bien  attendre.  "  'ly 

William  revenait  à  pas  lents  par  la  longue  ruo  sombre  qui  conduisait 
à  sa  deilicurc;  la  vibration  des  vers  qu'il  venait  d'entendre  résonnaii 
puissamment  en  lui  et  l'absorbait  tout  entier;  mais  tout  à  coup,  quand 
il  se  trouva  sous  l'ombre  du  grand  bâtiment  qui  formait  le  magasin  de 
laines,  il  redevint  le  triste  enfant  de  ce  Icgis,  et  se  trouva  assez  intimi- 
dé des  suites  que  pouvait  avoir  son  évasion  nocturne.  Sa  plus  grande 
préoccupation  alors  fut  de  savoir  comment  il  parvienilrait  à  franchir 
l'entrée  de  la  maison  sans  éveiller  son  père,  afin  de  ne  pas  êtro  accueilli 
à  la  porte  par  les  coups  de  pied  et  de  poing  qui  faisaient  partie  de  l'é- 
ducation de  famille;  ce  qui  eiail  extrêmement  difficile  après  la  manière  ' 
hasardée  dont  il  était  sorti. 

C'était  une  bien  triste  demeure  que  celle  du  marchand  de  laines  de 
Stralford,  et  au  moindre  coup  d'œil  jeté  dans  l'intérieur  on  eût  compris 
la  répulsion  qu'un  jeune  homme  de  seize  ans  devait  éprouver  pour  ce 
séjour. 

Un  bâtiment  dont  le  temps  avait  noirci  et  rongé  les  charpentos  nues 
servait  d'entrepOt,  et  dans  son  inunense  étendue  semblait  devoir  absor- 
ber toute  la  laine  grasse  et  nauséabonde  qui  débarquait  do  la  rivière  voi- 
sine. 

A  son  mur  était  adossé  un  petit  corps  de  logis  divisé  en  deux  parties. 
L'une  de  ces  cases  contenait  les  livres  de  commerce,  le  comptoir  cl  le 
marchand  lui-même,  supputant  sa  fortune  les  yeux  sur  le  registre  et  le 
souci  au  front.  La  seconde  renfermait  les  ustensiles  du  ménage,  les  Uls 
de  toute  dimension  servant  aux  enfans  de  tout  âge,  cl  la  bonne  niislfiss, 
affairéiJ,'!  loiitr  heure  du  jour  à  préparer  la  pâture  d  ■--   nombreux  mar- 
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mois  qui  ioiirNiill.iicnt  aulour  d>l,i  gami'ilo  matcinplle.  Au  dessus  claient 
quelques  iiionsardcs  pour  la  vieille  si-rvaiiie  el  les  fils  aiiiés. 

Devant  la  iiiai>on  vi'gLiaii  un  petit  jardin  dans  lequel  la  parcimonie 
avait  rassemble  les  plantes  potagères  les  plus  utiles  au  ménage  et  les 
moins  agréables  à  la  vue,  et  auxquelles  le  mauvais  goflt  de  la  culture 
«liait  encore  la  ç^riXcc  qu'offrent  les  plus  pauvres  objets  do  la  nature.  Ce 
petit  enclos  était  borné  par  le  quai,  dont  rencoinbrement  s'élevait  assez 
taut  pour  lui  Oter  toute  vue,  el  lui  formait  une  muraille  do  charpentes 
et  do  bill^is  de  marchandises  de  tout  genre,  dirriéro  laquelle  on  enten- 
dait prend  T  lourdement  les  llols  de  l'Avon. 

Pour  rendre  cette  habitation  plus  triste,  de  l'autre  côté  du  logis  était 
■an  endroit  que  la  superstition  du  pays  «vlail  irappé  d'anathènre.  l'.'éiait 
une  citerne  h  l'eau  vaseirse.  à  la  pierr-e  couverte  de  mousse,  placée  entre 
deux  grands  arbres  morts  depuis  plusieurs  années,  mais  dont  les  sque- 
lettes restaient  encore  debout  et  se  réfléchissaient  dans  l'eau  noire.  Au- 
trefois ce  bassin  était  verdoyant  et  frais;  on  venait  y  puiser  do  l'eau 
claire  de  tous  les  environs,  et  il  se  trouvait  toujours  sur  son  bord  quel- 
que groupe  de  la  jeunesse  do  Stiatford  dovisanl  sur  les  nouvelles  du 
jour.  .Mais  (il  y  avait  alors  vin^t  ans)  dans  une  triste  nuit  d'hiver,  au 
moment  où  minuit  sonnait,  il  était  né  dans  la  viUe  un  enfant  oyaul  lo 
pied  rond  et  fourchu  comme  celui  que  la  tradition  doiino  à  Satan,  el  du 
reste  tellement  difforrao  et  hideux  que  los  pareris  s'étaient  décidés  à  l'ex- 
poser au  bord  de  celte  citerne,  ayant  soin  toutefois  do  rester  il  quelque 
distance  pour  savoir  ce  qu'il  deviendrait.  Au  boni  do  deux  minutes,  le 
nouveau  né  avait  disparu  sans  qu'on  eût  vu  perr+inne  passer  sur  je  che- 
min. On  imagina  qu'un  démon,  trouvant  ce  petit  être  fail  à  son  image, 
l'avait  enlevé  pour  l'adopter  et  l'élever  selon  ses  lois.  Celte  aventure  se 
répandit  vaguement  dans  In  ville  sans  qu'on  connût  le  nom  de  ceux  qui 
avaient  mis  au  monde  el  abandonné  cet  enfant.  Mais  depuis  ce  jour  l'eaa 
de  la  citerne  avait  été  jugée  eiiipi)isonnée  ;  on  u'amonait  même  plus  les 
troupeaux  boire  à  son  bassin,  et  les  passans  fuyaient  son  approche. 

Cependant,  quel  que  ffit  son  dégoût  pour  l'habiiation  oii  il  éluii  né.  le 
plus  grand  dé^lr  de  William  ce  soir-lii  éiait.  comme  nous  l'avons  dit,  d'y 
rentrer  et  d  •  s'y  trouver  installé  le  lendemain  sansqu'on  se  fùl  aperçu  de 
son  absence.  Toute  la  question  était  de  savoir  b.i  la  vieille  servante  qui 
protégeait  ordinairement  sa  retraite  était  encore  éveillée.  Heureusement  il 
vit  la  lueur  de  la  lampe  quiéclaiiait  lo  coucher  de  la  gouvernante  vacil- 
ler sur  le  verro  trouble  de  la  fenêtre.  Celte  lumière  était  sa  bonne  étoile. 
Il  jeta  un  gravier  contre  le  vitrage,  el,  à  ce  signal,  sa  protectrice  étant 
venue  tirer  lo  verrou,   il  put  regagner  sa  mansarde  sans  accident. 

Malgré  cet  insigne  bonheur,  il  dormit  d'un  sommeil  agité  par  los  émo- 
tions de  la  veille,  par  des  troubles  nouveaux  et  par  de  vagues  terreurs. 
Endormi  pour  loul  lo  resie,  il  étail  éveillé  pour  la  crainte,  et  sentait  que 
sa  dernière  désobéissance,  quoique  ressemblant  à  toutes  les  autres,  de- 
vait avoir  des  suites  funestes. 

Le  malin,  quand  il  voulut  sortir  de  bonne  heure  pour  se  rendre  à  la 
'classe  du  magister.  il  trouva  la  porte  fermée  en  dehors.  Il  était  jugé  sans 
procès,  à  ce  qu'il  paraissait.  Au  bout  de  quelques  instans,  il  entendit 
sonner  la  cloche  du  déjeuner,  et  pensa  qu'on  viendrait  le  délivrer  pour 
qu'il  pût  répondiv  il  cet  appel  comme  il  le  désirait  vivement  ;  mais  rien 
no  confirma  cette  espérance.  A  raidi  seulement  son  père  monta  chez  lui, 
et  lui  déclara  que,  pour  compenser  son  évasion  do  la  veille,  avec  effrac- 
tion de  châssis ,  il  resterait  quinze  jours  enfermé  dans  sa  chambre.  Le 
vieux  marchand  posa  un  pain  uoir  d'une  livre  et  une  cruche  d'eau  de- 
vant la  fenêtre  grillée  de  la  pauvre  mansarde,  qui  n'avait  guère  besoin 
d'autres  accessoires  pour  être  Ironsformée  en  prison. 

William  ,  sans  rien  répondre  ,  s'assit  sioiquement  sur  un  coin  de  sa 
paillasse,  et,  mettant  toujours  sa  vengeance  a  ne  pas  sembler  recevoir 
les  douleurs  des  mauvais  traittimens  qu'on  lui  infligeait,  il  ouvrit  un 
livre  et  se  mil  à  lire,  pendant  les  virulentes  admonitions  que  son  père  crut 
devoir  prononcer  Ji  la  suite  du  jugement  qu'il  venait  de  rendre. 

Le  jeune  garçon  fit  son  teuips  de  pri-on  dans  toute  sa  rigueur,  et  ces 

quinze  jours  dct'idèrent  du  reste  de  sa  vie.  Ces  instincts  poétiques  que  la 

iialtircj-épaud  cairicicuseracnt  dans  quelques  êtres,  sous  la  veste  de  bure 

,  comme  sous  l'habit  de  soie  ,  et  dont  William  était  largement  doué  ,  se 

dévriloppc-rent  ou  dernier  degré  dans  sa  triste  solitude. 

IllL^ait  ses  poètes  chéris  tout  le  jour  el  uiic  partie  de  la  nuit,  grâce  à  la 
lune  qui  se  levait  chaque  soir  devant  sa  petite  lenôirc,  et  il  écrivait  iui- 
iiicinc  tout  ce  qui  se  passait  dans  sa  jeune  tête,  où  nmagc  et  la  pensée 
coulaiotit  à  pleins  bords. 

A  tout  prendre,  il  aimait  cncnro  mieux  la  réclusion  au  pain  el  h  l'eau 
que  l'esclavage  plus  dur  do  sa  vie  habituelle.  Le  travail  qu'amenait  cha- 
qoe  matin  était  en  efffi  très  repoussant  pour  le  pauvre  William;  il  lui 
fallait  tout  le  jour  durant  étiqueter  des  marchandises,  promener  des  sacs 
de  laine,  être  le  scrvileiir  du  magasin.  Et  ses  parons  accumulaient  sur 
lui  ces  occup.dions  pénibles,  se  plaisaient  h  lui  imposer  leur  manière 
d'être  cl  la  vulgarité  de  leur  nature,  non  par  dureté  de  cœur  ni  jiarti 
pris  de  l'opprimer,  mais  pour  le  retenir  dans  leur  niveau,  el  ne  pas  lais- 
ser développer  celle  supériorilo  intellectuelle  dont  ils  le  soupçonnaient 
instinciivomenl  d'être  coupable  envers  eux. 

Malheur  au  g<'nie  qui  naît  parmi  des  êtres  nuls  el  communs!  Il  vit 
seul  au  milieu  des  siens,  et  la  timidité  qu'il  puise  dans  lo  blâme  el  le 
dénigrement  continuel  de  ceux  qui  ne  le  compréniienl  pas,  entrave  long- 
temps son  essor  et  attriste  touic  son  existence. 

Dans  ses  moraens  de  repos,  William  allumait  sa  pipe  et  s'asseyait  snr  i 
la  tablette  de  sa  croisée ,  qui  était  rcvôluc  d'une  grillej'  en  Vertu  d'utie^ 


précaution  qu'avaient  cru  devoir  prendre  ses  païens,  parce  que  le  jeuno 
iioinme,  souvent  ent'ermo  à  clé.  et  tourmenté  du  désir  de  se  rendre  au 
rendez-vous  sons  le  grand  pommier  de  Bedfor,  ou  bien  à  la  salle  de  spec- 
tacle avait  contracté  l'habitude  de  prendre  les  fenêtres  pour  portes  do 
sortie.  De  là  lo  prisonnier  découvrait  la  rivière  de  l'Avon  et  le  marché 
établi  sur  ses  bords.  Il  voyait  ces  belles  eaux,  encadrées  de  satdes,  n'êtro 
plus  rien  qu'une  grande  route  ouverlc  au  commerce  sous  le  poids  des 
nombreux  bateaux  qui  les  couvraient;  il  reconnaissait  la  plupart  dos  né- 
pocians  assemblés  sur  ses  bords,  et  causant  entre  eux  de  l'abondance  des 
denréi  s  el  de  la  variation  des  prix,  seul  intérêt  de  leur  existence. 

—  Voilà  donc  ce  que  je  dois  devenir  I  disait-il,  une  chose  semblable  îi 
loiis,  ces  gros  marchands  coiffés  de  loutre,  une  machine  à  puisi'r  des 
marchandises  arrivant  sur  la  rivière  pour  les  répandre  dans  la  ville,  qui 
n'a  de  communication  avec  les  hommes  que  par  l'échange  des  valeurs,  el 
pour  qui  la  langue  humaine  n'a  que  deux  mots  !  iravail  et  profil  ! 

Oh  !  non,  mille  fois  nonl  disait-il  en  jetant  sa  pipe  conirc  terre  et  la 
brisant  en  éclats;  plutôt  mourir  aussi  vile  que  celle  étincelle,  qui  n'.i 
fail  que  briller  un  instant,  répandre  quelques  parfums  et  s'éteindre. 

Et  il  retournait  avec  plus  d'ardeur  à  ses  livres.  Pendant  quinze  jours 
enfermé  entre  ces  quatre  murailles,  presque  entièrement  privé  de  nour- 
riture, dans  un  âge  où  le  corps  .en  pleine  sève  n  besoin  de  tant  d'ali- 
ment et  d'espace,  son  iinaginaiion  s'enfiévrait  el  se  remplissait  d'exta- 
tiques rêveries.  Ce  n'était  plus  de  l'admiration  et  de  l'enihousiasme  que 
lui  inspiraient  les  longs  poèmes  de  Marlo\v,de  Sord,  de  Webster,  de  Robert 
Grecn,  c'était  une  espèce  de  délire  qui  s'emparait  de  son  cerveau  ; 
les  personnages  de  ces  drames  vivaient  réellement  pour  hii,  il  s'entrete- 
nait avec  eux,  il  s'identifiait  a  leur  destinée.  .\ux  passions  et  aux  doti- 
leurs  fictives  de  ces  êtres  imaginaires,  il  ré[)Oiidait  par  do  véritables  ar- 
deurs cl  de  véritables  larmes.  1,0  pauvre  enfa.it,  dans  sa  mansarde  fer- 
mée ù  clé,  avec  son  sarreau  de  bougran,  sa  ceinluie  de  cuir,  n'ayant 
pas  même  pour  parure  cette  fleur  do  la  jeunesse  qui  n'éclot  que  dans  lo 
bonheur,  vivait,  fraternisait  avec  les  plus  grands  personnages,  avec  les 
héros,  avec  les  dieux. 

L'influence  du  mois  do  mars  se  faisait  sentir  à  la  terre  dilatée  ;  les  buis- 
sons d'alentour  et  les  gazons  aromatiques  verdissaient  ;  le  jeune  homme 
sentait  venir  à  sa  fenêtre  ces  bouffées  d'air  prinianier  qui  vous  donnent 
le  verligo  do  courir  dans  les  champs.  Il  convoitait  la  liberté,  il  jouissait 
d'avance  des  douceurs  de  la  nature,  cl  il  s'emparait  déjà  de  ses  trésors  en 
les  répandant  dans  des  vers  qu'il  traçait  pendant  ces  jours  de  captivité 
au  dos  de  ses  vorbes  et  de  ses  thèmes  latins  (1),  poésies  où  respirent  si 
bien  les  charmes  du  paysage,  parce  que  l'auteur  lu  voyait  dans  sa  pen- 
sée où  il  était  plus  beau  encore  que  sur  la  terre. 

Et  William  jurait  de  conquérir  h  tout  prix  la  poésie  et  la  liberté. 

A  deux  lieues  de  Stratford,  dans  Ifs  touffes  do  vieux  saules  qui  s'éle- 
vaient au  bord  de  l'Avon,  était  situé  le  chàleau-fort  qu'occupaient  le 
comte  de  Southamptoii  et  sa  famille.  Ce  sombre  édifice,  d'une  architec- 
ture féodale,  datait  du  temps  où  les  seigneurs  ne  songeaient  qu'à  se 
défendre  corps  et  biens  dans  leurs  demeures,  sans  avoir  encore  la  préten- 
tion d'y  embellir  la  vie  ;  tout  y  était  combiné  pour  la  force  et  l'arrae- 
ii'.ent  des  murailles,  devenues  bien  inutiles,  et  rien  pour  les  douceurs  du 
confort  et  les  charmes  du  regard.  Le  gouvernement  de  la  maison  était 
entièrement  confié  à  la  mère  do  lord  Southampion,  à  laquelle  celui-ci, 
bon  et  tendre  jusqu'à  la  faiblesse,  avait  laissé  prendre  une  abusive  auto- 
rité. Les  coutumes  el  le  genre  do  vie  étaient  aussi  arriérés  que  le  bAii- 
ment  lui-même  sous  la  direction  do  la  douairière,  qui  donnait  l'empreinte 
de  son  âge  à  tout  ce  qui  l'entourait.  Les  décorations  intérieures  du  châ- 
teau, l'heure  des  repas,  les  sujets  de  conversation,  lo  cérémonial  imposp 
aux  plus  pet!  tes  choses,  l'usage  de  sonner  du  cor  h  l'iieuro  du  lever  et  du 
coucher,  cl  à  l'arrivée  de  clinque  élianger,  tout  avait  quatre-vingts  ans, 
comme  la  beauté  de  la  chàiolaine. 

C'était  là  que  le  jeune  Henri  comptait  tristement  les  heures  qui  le  sé- 
paraient de  son  cher  William,  qu'il  avait  subitement  cx^ssé  de  rencontrer 
à  la  porte  du  théâtre  de  Stratford,  et  songeait  au  moyen  de  s'échappe!" 
seul  du  château  pour  aller  chercher  son  ami  dans  la  maison  du  marchand 
do  laines.  Le  jeune  comte  s'était  attaché  à  William  avec  toute  l'ardeut 
qu'on  met  à  l'amitié  quand  on  n'a  pas  encore  connu  d'a;;tre  sentiment, 
et  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'il  était  privé  dans  son  intéiieur  de  tou- 
tes relations  intimes  et  douces. 

La  vieille  lady  appliquait  surtout  ses  manies  à  élever,  former  et  ha- 
biller à  sa  guise  le  jeune  Henri  qui,  d'un  caractère  plus  souple  que  sa 
sœur,  pernietiait  mieux  qu'on  s'emparât  do  lui  pour  faire  une  poupée  à 
l'usage  de  la  vieillesse.  Parce  que  la  grand'mère  do  Henri  l'avait  vu  enfant, 
elle  le  traitait  toujours  en  enfant  :  comme  tous  lesvieillards,ello  ne  tenait 
aucun  compte  du  temps  qui  déménage   la  raison  de>  lêies   octogénaires 

fiour  l'apporter  dans  celles  qui  vont  leur  succéder.  Elle  imposait  ses  vo- 
ontés  caduques  au  jeune  homme  qui  en  savait  déjà  plus  qu'elle  sur  bien 
dns  choses  ;  quoiqu'il  dûl  être  bieniôi  riche  et  grand  seigneur,  elle  no 
lui  laissait  pas  la  moindre  couronne  dans  son  gousset,  ni  le  moindre 
moyeu  de  se  former  h  l'autorité  qu'il  devait  un  jour  exercer  ;  elle  réglait 
chaipic  heure  de  sa  journée,  chaque  partie  de  son  costume,  et  se  com- 
plai-nil  ii  le  voir  paré  comme  ses  anciens  adorateui's  do  la  cour  do 
H'uri  VIII.  Le  jeune  homme,  doux  et  faible,  ne  se  vengeait  doces  peti- 
tes tyrannies  qu'en  traitant  parfois  de  vieux  radoteur  un  perroquet  con- 


(1)  'Voir  les  sonnets  et  poésies  mêlées  de  Shakspère. 
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leniporain  de  la  doiiairièi'e  ;  mais  il  rspuCfegi^  et  s'inipalicntait  fort  au 
fond  de  rame. 

C'est  dans  le  lemps  de  la  première  jeunesse,  dans  ce  temps  qu'on  ap- 
pelle toujours  l'Iieurcux  âge,  que  les  plus  cruels  clingrins  viennent  vous 
assaillir,  que  le  despuiisuie  di;  la  famille,  lessonisis  de  rr-ducation  igno- 
rante, nous  trouvent  sans  défense;  tandis  qu'aux  tribulations  qui  vien- 
nent ensuite,  on  peut  du  moins  opposer  la  force  et  la  liberté. 

Henri  était  souvent  entraîné  à  chercher  des  entretiens  intimes, de  doux 
épancheraens  auprès  de  sa  sœur.  Mais'fi  différence  de  nature  élevait  en- 
tre eux  une  barrière  insurmontable.  Quand  le  jeune  homme  déroulait  le 
tableau  de  tout  ce  qui  enflammait  son  imagination  et  faisait  battre  son 
cœur,  quand  il  parlait  de  poésie,  d'amour,  de  voyage  en  pays  lointains, 
lîlisubeih  continuait  à  compter  les  fils  de  canevas  sur  lequel  elle  brodait 
des  armoiries,  et  ne  témoignait  avoir  entendu  ce  qu'il  disait  que  par  uu 
sourire  de  dédain.  El  quand,  à  son  tour,  le  regard  brillant  d'une  ardeur 
ambitieuse,  elle  parlait  de  titres,  de  couronnes  seigneuriales,  de  vastes 
domaines,  de  bannières  suzeraines,  c'était  lui  qui  la  regardait  avec  des 
yeux  inintelligens  et  froids,  et  ne  trouvait  rien  à  répondre. 

En  ce  moment  surtout  les  jours  étaient  bien  longs  au  caslel  de  Sou- 
thampton.  Le  comte  était  sans  cesse  retenu  au  dehors  pour  la  gestion  de 
ses  terres,  dout  le  printemps  redoublait  les  soins;  Elisabeth  demeurait 
dans  sa  chambre,  occupée  d'une  correspondanco  relative  ù  une  affaire 
mystérieuse  qu'elle  négociait  à  la  cour;  le  changement  de  saison  prolon- 
geait les  accès  de  goutte  de  la  vieille  lady  et  allongeait  dans  une  propor- 
tion semblable  les  parties  de  cartes  qu'elle  faisait  faire  à  son  petit-fils; 
les  pluies  continuelles,  qui  forment  le  printemps  de  la  brumeuse  Angle- 
terre, éloignaient  tout  étranger  du  château,  et  il  n'y  avait  que  la  solitude, 
le  silence  et  le  vieux  perroquet  morose  dans  la  grande  salle  basse  où 
llenii  jouait  incessamment  avec  sa  grand'mère.  Le  pauvre  enfant  mêlait, 
coupait  et  jetait  des  cartes  jusqu'à  ce  que  sa  tète  rose  et  bouclée  tombât 
endormie  sur  le  tapis  vert...  Alors  il  rêvait  qu'il  montait  avec  WiUiani 
un  cheval  ailé  qui  les  emportait  tous  doux  dans  les  nuages. 

Un  jour,  auprès  du  lac  Cummor,  entre  la  ville  de  Stratford  et  la  terre 
de  Southampton,  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent  et  se  jetèrent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  avec  effusion  de  larmes  et  de  tendresse. 

—  William  ! 

—  Henri  ! 

Ces  deux  noms  s'échangèrent  en  même  lemps. 

Le  fils  du  marchand  de  laines  venait  do  finir  ses  quinze  jours  de  capti- 
vité ;  le  jeune  comte  avait  pu  s'échapper  un  instant  de  sa  prison  blason- 
née.  Le  premier  usage  de  leur  liberté  avait  été  de  se  chercher  mutuelle 
ment,  et  ils  s'étaient  rencontrés  à  moitié  chemin.  C'était  la  première  fois 
qu'un  semblable  embrassement  les  réunissait.  Jusque-là  la  différence  de 
rang  avait  caché  leur  amitié  à  leurs  propres  yeux  ;  en  ce  moment  leurs 
chagrins  communs  la  rendait  plus  tendre  et  plus  expansive. 

Ils  s'assirent  sous  un  bouquet  d'ébéniers  en  fleuis  jeté  au  milieu  de  la 
prairie,  el  l'eau  du  lac  réfléchit  ce  gracieux  groupe  d'arbrisseaux  et  d'a- 
mis. 

Le  projet  de  s'enfuir  ensemble  du  comté  de  VVarwick  qu'ils  avaient 
esquissé  dans  leur  dernière  entrevue  en  forme  de  château  en  Espagne, 
avait  grandi  dans  leur  nmluelle  solitude,  et  pris  des  traits  plus  arrêtés. 
En  ce  moment,  ils  le  fixèrent  avec  toute  l'audace  et  la  confiance  de  leur 
jigc.  Il  fut  décidé  entre  les  deux  réfractaires  que  le  soir  même  ils  se 
(couveraient  tous  deux  à  la  rotonde  du  théâtre,  et  que,  dès  le  commen- 
ceinenl  du  spectacle,  ils  partiraient  tous  deux  sur  le  cheval  de  Henri. 

Ce  moment  choisi  leur  donnait  en  avance  le  loraps  de  la  représentation, 
pendant  lequel  on  ne  s'occuperait  pas  de  leur  absence,  et  ils  traverse- 
raient les  environs  de  Siraiford,  où  ils  étaient  connus,  dans  le  cœur  de  la 
nuit  qui  les  déroberait  aux  regards. 

Ce  projet  d'enfant  n'était  cependant  pas  aussi  extravagant  qu'il  pour- 
rait le  paraître.  A  cette  époque,  les  grands  chemins,  les  portes  des  villes 
n'élaient  point  soumis  à  une  vigilante  police,  et  on  pouvait  facilejnent  s'y 
soustraire  aux  investigations  de  l'autorité;  l'exemple  encore  récent  des 
chevaliers  errans  donnait  une  sorte  d'héroïsme  aux  voyages  aventureux; 
J'Iiospilalité,  toujours  en  usage,  défrayait  suffisamment  sur  les  grandes 
ro'Jtes  ;  et,  si  toute  autre  ressource  venait  à  manquer,  la  facilité  de  s'en- 
gager en  qualité  d'hommo  d'armes  sous  la  bannière  de  quelque  seigneur 
offrait  toujours  un  moyen  d'exiSence. 

William  attendit  le  S"ir  avec  une  joie  mêlée  d'un  serrement  do  cœur 
inexprimable.  Dans  cette  jeune  âme,  déjà  si  grande,  il  y  avait  place 
pour  tous  les  sentimens  :  si  la  fierté  et  l'amour  de  l'indépendance  domi- 
naient au  point  do  lui  faire  embrasser  une  vio  criante  sans  feu  ni  lieu, 
dans  l'espoir  de  composer  des  vers  à  son  aise  et  de  dormir  sous  la  voûte 
du  ciel,  il  se  sentait  cependant  uni  à  la  maison  paternelle  par  un  lion  in- 
time qu'il  était  douloureux  de  briser.  Dans  ces  murs,  il  n'avait  guère 
connu  que  des  souffrances,  mais  les  noms  seuls  do  père  cl  de  7nèrc  lui 
avaient  apporté  une  note  du  concert  harmonieux  de  la  famille,  et  il  avait 
senti  alors  combien,  s'il  fût  no  sous  l'un  des  toits  où  règne  celle 
harmonie,  il  eût  su  en  goiîter  les  douces  joies ,  et  de  quel  amour 
il  les  eût  payées!  Il  avait  peu  de  préparatifs  à  faite  pour  so^  dépail  : 
un  habit  neuf,  des  livres  et  quelques  armes,  étaient  tout  co  ;(ni'il  possé- 
dait au  monde  ;  il  mit  la  picmièie  partie  de  ses  objets  sijr  ')(^i,  le  reste 
«lans  une  gibecière,  et  se  rendit  au  lieu  du  rendez-vous. 

Ileiiii,  bien  plus  jeune  de  caractère,  n'attachait  aucune  snleniiiiéh  son 

~3épart  du  château,  et  nn  regardait  guère  sa  fuite  que  comme  uu  voyage 
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voir  des  ressources  qui  devaient  rendre  les  premiers  temps  de  l'excursion 
plus  agréables.  A  cet  effet  ,  il  réunissait  dans  son  havrcsac  tous 
les  bijoux  dont  il  était  possesseur,  même  il  y  joignait  quelques  va- 
ses d'orfèvrerie  qui  se  trouvaient  dans  sa  chambre,  et  portaient  les  ar- 
moiries de  la  noble  famille,  avec  l'intention  très  irrévérencieuse  de  s'en 
servir  en  paiement  sur  la  loute,  et  de  boire  les  vingt  quartiers  de  no- 
blesse sous  la  tonne  du  cabaret. 

A  six  heures,  William,  arrivé  le  premier,  était  à  la  porte  du  théAlrc. 
Il  vil  venir  lord  Clarisson  qui,  comme  de  coutume,  lui  donna  son  clicval 
à  garder.  Une  irritation  intérieure  le  fit  légèrement  frissonner  el  pâlir  en 
touchant  la  briio  de  cette  monture  et  en  recevant  un  ordre  de  l'arrogant 
baron.  Bientôt  arriva  la  belle  Elisabeth  sur  sa  mule  richement  capara- 
çonnée. William  fut  de  nouveau  saisi  d'admiration  quand  les  lumières 
de  la  rotonde  tombèrent  sur  cette  belle  personne,  au  moment  où  elle  met- 
tait légèrement  pied  à  terre  rejetant  avec  grâce  la  bride  sur  le  coude  l'ani- 
mal, liais  en  même  temps  il  croyait  encore  entendre  passer  à  son  oreille 
cette  plirase  dans  laquelle  la  noble  demoiselle  avait  résumé  son  opinion 
sur  les  hommes  du  peuple  :  Ces  gens-là  ne  sont  pas  de  ta  même  espèce 
que  nous,  et  qu'elle  avait  pris  la  peine  de  formuler  exprès  pour  lui.  Il 
élait  étonnant  qu'une  femme  étrangère,  ayant  passé  une  fois  seulement 
devant  ses  yeux,  put  inspirer  au  pauvre  écolier  une  admiration  passion- 
née et  un  sentiment  de  haine  si  profond.  Mais  William  ne  réfléchissait 
pas  à  la  singularité  de  ses  émotions,  il  était  dans  l'âge  où  l'on  a  trop  h 
sentir  pour  [irendre  le  temps  d'analyser. 

Au  bout  de  quelques  inslans,  Henri,  qui  était  entré  dans  h  salle  do 
spectacle  avec  ses  parens,  sortit  sans  être  remarqué  et  vint  rejoindre  son 
compagnon  de  voyage. 

Toute  la  foule  était  dans  l'enceinte  delà  rotonde;  les  deux  jeunes  gens 
se  trouvaient  presque  seuls  sous  l'auvent  du  rustique  théâtre.  Il  était  sepl 
heures,  la  nuit  se  fermait  à  l'horizon. 

—  Viens  vitel  dit  Henri ,  montons  tous  deux  h  cheval  et  partons,  ra- 
pides comme  le  vent,  mais  plus  silencieux  que  lui. 

—  Et  de  quel  côté"?  demanda  William. 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien  ,  et  la  terre  est  assez  grande  pour  laisser 
l'embarras  du  choix. 

—  Les  oiseaux  vont  à  la  mer  quand  il  fait  beau,  au  bois  quand  la  pluio 
approche;  mais  nous,  qui  ne  savons  pas  si  notre  avenir  sera  de  brume 
ou  de  soM,  nous  aurons  peine  à  deviner  de  quel  côté  il  faut  touruer. 

—  Allons  au  hasard,  nous  nous  dirigerons  ensuite  :  quand  on  quille 
la  place  sans  congé  ,  le  plus  important  est  de  partir  avant  de  songer  à 
arriver.  :  . .  o  -    '  ■ 

—  Je  présume,  Henri,  que- tu  as  pris  le  meilleur)  cheval  de  vos  écu- 
ries et  qu'il  pourra  bien  nous  porter  tous  deux.  J'aimerai  cette  raanièru 
de  voyager;  ce  cheval  qui  va  nous  emporter  ensemble  sur  sa  croupe, 
sera  l'emblème  du  même  destin  qui  va  désormais  nous  réunir  tous 
deux.  I    ,1, 

■^  Je  goûte  fort  les  symboles,  William,  et  surtout  lorsqu'ils  sont  aussi 
jolis  que  ton  esprit  sait  les  créer,  mais  comme  nous  sommes  en  fondr^ 
pour  en  trouver  d'autres  ,  je  crois  qu'il  faut  renoncer. à  celui-ci.  Tu  vas 
tout  simplement  monter  Jupiter,  le  beau  cheval  de  lord  Ckrisson  ,  oi 
moi  le  mien.  Nous  irons  plus  vite  ainsi,  et  nous  aurons  meilleure  mine 
en  arrivant  dans  les  hôtelleries  chacun  sur  notre. monture,  qu'eu  ofliani 
la  figure  d'un  cavalier  double. 

—  Tuas  raison.  Et  puis  de  cette  manière  lord  Clarisson  retourueru  a 
pied  à  sa  baionnie,  et  ii  me  sera  agréable,  je  l'avoue  ,  de  le  savoir  mar- 
chant dans  ces  chemins  do  loups,  avec  d«  l'eau  jusqu'à  mi-jambe. 

William  enfourcha  Jupiter,  qui  se  prêta  de  bonne  giâco  à  cetlcsnl': - 
tilution  de  maître,  parce  qu'il  y  gagnait  une  charge  notable  de  niûiiif , 
et  les  deux  jeunes  gens  partirent  au  grand  galop. 

III. 

Tout  alla  bien  dans  cette  première  nuit  de  voyage.  Les  d>;Ux  fugitifs 
ne  rencontraient  que  des  champs  déserts,  des  maisons  fermées  c(  jilo»  - 
gées  dans  le  sommeil;  la  brume  éiendue  sur  la  route,  riiumidilé  do  lu 
terre  qui  assoupissait  le  pas  des  chevaux,  faisaient  un  clieniin  loti'  <ti 
mystère  h  ceux  qui  ne  demandaient  que  l'oubli  et  l'éloignenieiil  de  lou-- 
regards.  L'ivresse  du  succès  leur  moutail  au  cerveau,  et  le  plaisir  com- 
me les  espérances  redoublaient  pour  eux.  Au  point  du  jour,  ils  étaient 
déjà  assez  loin  de  Stratford  pour  ne  plus  craindre  d'être  reconnus  ;  il-, 
s'informèrent  auprès  des  pay-sans  des  localités  oit  Ils  so  trouvaient.  Le 
comié  do  Warwick  était  près  de  finir;  la  Saverno,  qu'on  voyait  à  peu  d 
distance  couler  sous  des  coteaux  bjisés,  avait  à  l'ouest  la  monbgne  qui 
porto  la  jolie  ville  de  Liidlaw,  et  au  sud  l'entrée  du  pays  de  W'orcesti.'r. 
Henri  et  William  se  décidèrent  pour  co  dernier  comté,  parce  que  la  route 
qui  y  conduisait  élait  bordée  de  peupliers  et  circulait  entre  des  collines 
riantes,  tandis  que  les  autres  points  do  l'horizon  n'offraient  que  des  plai- 
nes monotones.  Après  avoir  pris  un  solide  déjeûner,  ils  se  remirent  eu 
route. 

La  seule  joie  du  dépari  çvait  suffi  Ji  remplir  la  nuit  d'enchantement  ; 
maintenant  que  se  moi^trjiicnt  à  la  clarté  du  jour  ces  belles  campagnes 
dont  ils  faisaient  la  co;i,qilête,  les  suji'isde  plaisir  et  d'admiration  se  ro- 
nouvolaienl  sans  cesse  à  chaque  point  du  paysage  qu'ils  saisissaient  en 
volant  sur  leurs  légi'is  chevaux  ;  à  chaque  vallée,  château,  prairie  ou 
moulin  qu'ils  omltr.iss.ùeutdu  regard  el  établissaient  ri;in=  leurs  siiuvenir=. 
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ils  claiTil  heureux   et  fiers  comme  nn  général  qui  vient  de  soumeltre 
une  coiiiréc  de  plus. 

Djus  l'afirèj-niidi ,  ils  arrivèronl  au  bord  de  la  Saverne,  en  tac?  d'un 
poni  qui  allaii  les  conduire"  dans  le  comié  de  Worcesler.  Sur  un  bras  do 
la  ririèro  qui  se  trouvait  d'abord  devant  K-ur  pas,  étaient  situées  une  pe- 
tite auberge  et  queiijues  maisons  de  pécheurs.  Leur  premier  soin  (ut  de 
sorosiaurer  de  nouviwu.  lînsuiio  le  plus  sage  eût  été  do  poursuivre  leur 
route;  mais  ces  para^'^'s  étaient  si  pittoresques,  qu'ils  cédèrent  nu  désir 
do  les  visiter  en  détail,  el  do  commencer  ainsi  leur  rôle  de  Toyagcurs 
artistes. 

Ils  monlèrent  par  des  sentiers  sinueux  sttr  une  colline  qui  dominait 
le  courant  d'eau,  et  de  là  découvrirent  une  vaste  étendue  du  pays  qu'ils 
3]i,.v,.i  -.^„cr. 

:i  diail  grandiose  el  sévère  :  c'étaionl  d'énormes  rochers 
.  -  tèlcô  au  milieu  d'immenses  bruyères,  el  semblant  défendre 
-ouvagos  contre  l'invasion  de  la  culture  ;  au  fond  de  l'Iiori- 
ij:i  U'c''-'!'  une  lortl  si  haute  et  si  sombre,  qu'elle  apfwrieuait  visible- 
mont  aux  pronuers  temps  du  monde,  et  qu'on  eût  dit  sa  verctiiie  mo- 
numentale noircie  par  le  cours  des  siècles;  à  droite  était  un  clulleau-fort 
dont  l'arcliitecturc  semblait  réaliser  de  force  el  d'immutabilité  avec  les 
chênes  centenaires  ;  a  gauche  un  monticule  couvert  de  ruines  infer- 
mes, dont  on  ne  pouvait  assigner  l'esListence  pas-ée,  cl  qui  montraient 
leur  tristesse  sans  en  laisser  deviner  la  cause.  Mais  si  de  tels  tableaux, 
aussi  grands  à  la  pcnséo  qu'aux  regards,  atiiièrent  la  curieuse  contem- 
plation de  deux  jeunes  gens  échappés  pour  la  première  fois  des  limites 
dcleurcomlé,  un  attire  objet  fui^  bien  plus  long- temps  encore  leurs 
regards. 

Ce  n'était  rien  que  la  pauvre  maisonnctlG  d'un  pêcheur  située  sur  le 
rivage  où  ils  vcnai'^nl  de  dos(;endro  ;  mais  it  la  fenêtre  du  petit  logis  qui 
donnait  du  côté  de  la  rivière,  était  une  jeune  fille,  la  plus  jolie  do  toutes 
coli'.s  qui  porîent  dans  le  Warwick-Shire  le  bonnet  de  dentelle  noire  et 
le  corsage  de  drap  rouge.  Elle  ôlait  occupée  à  tisser  un  énorme  (il  t,  cl 
lançait  agilement  la  navette  entre  les  mailles  sans  lever  les  yeux  de  son 
ouv'ragc,  sa  coiffe  h  papillon  était  retenue  par  des  épingles  d'or  sur  des 
cheveux  du  plus  beau  noir;  l'écarlale  de  sa  gorgère  faisait  ressortir  les 
formes  de  sa  taille  fine  et  arrondie;  une  vigne  vierge  qui  serpentait  au- 
tour de  la  fenêire  servait  de  cadre  h  celle  gracieuse  figure. 

L'eau  paisible  do  la  rivière  répétait  avec  une  nelleté  parfaite  les  traits 
de  U  jeune  paysanne  et  les  arabesques  de  verdure  qui  renlouraient.  Les 
deux  amis,  qui  avaient  mis  pied  à  terre,  observaient  cette  double  image 
cleii  savouraient  l'aspect  délicieux. 

—  Sttis-lu  kquoi  je  songe,  Henri?  dit  le  jeune  ShaVspère;  je  réfléchis 
que  lorsque  l'un  de  nous  deux  aura  trouvé  la  femme  qu'il  doit  aimer,  il 
itudroil  que  son  reflet,  ainsi  tracé  dans  une  eau  pure,  prît  un  corps  et 
une  .ime  et  vint  former  une  créature  toute  semblable  à  la  première.  Car 
nous  avons  tous  deux  les  mêmes  goùls,  les  mêmes  ponchans,  il  faulrou- 
nir  les  mêmes  perfections  pour  nous  plaire  à  tous  deux;  et  de  cette  ma- 
nière iKius  pourrions  aimer  la  même  femme  sans  eoniiaitre  les  troubles 
de  la  jalousie. 

— Tu  as  raison,  ami,  c'est  ce  qu'il  faudrait  à  notre  bonheur,  el  je  suis 
assuré  que  ce  que  tu  désires  ainsi  nous  sera  bientôt  donné.  Nous  trouve- 
rons du  moins  deux  jeunes  créatures  dignes  de  nous  ,  si  ce  n'est  tout  à 
fait  aussi  semblables  que  tu  le  voudrais.  Car  tandis  que  nous  causons 
de  nos  amours  futures,  comme  nous  l'avons  fait  pendant  une  partie  du 
voyage,  il  œt  aussi  dans  le  monde  de  belles  jeunes  vierges  qui  songent 
à  l'homme  nécessaire  à  leur  existence,  el  on  se  rencontre  bien  plus  vite 
quand  on  se  cherche  des  deux  côtes...  Qui  sait,  ajouta-t-il  on  étendant 
la  main  vers  la  pente  fleurie  qu'ils  venaient  de  parcourir,  peut-être  sont- 
elles  bien  près  de  nous  .  peut-être  les  verrons-nous  descendre  do  quel- 
ques sentiers  ombreux  de  celle  ra>TSsanlo  coUine,  où  la  ualure  ne  doit 
rioD  produire  que  de  parfait. 

William  avait  machinalement  jeté  les  yeux  du  côté  que  Henri  indi- 
quait. Il  vit  passer  entre  les  touffes  de  feuillage  ([uelque  chose  de  rouge 
et  de  brillant. 

—  Je  croi?,  sur  ma  parole,  dit-il,  que  le  diable  se  moque  de  nousd'une 
étrange  manière  et  qu'à  la  place  des  deux  oliarmantes  sœurs  que  tu  at- 
tendais, il  nous  envoie  par  ces  chemins  verdoyans  doux  hommes  d'armes 
qui  viennent  noiîs  arrêter. 

—Oui,  morbleu  !  dit  Henri  en  regardant  attenlivemenl;  je  vois  des  lo- 
ques rouges  à  plumes  noires,  des  plastrons  d'acier,  ce  sont  des  archers 
écossais  au  sertice  de  mon  père...  Il  aura  envoyé  tous  ses  gens  à  noire 
recho.che,  et  ceux-ci  sont  sur  nos  traces. 

Quoique  les  deux  jeunes  gens  reconnussent  distinctement  les  hommes 
d'armes,  ceux-ci  avaient  encore  du  chemin  ii  faire  avant  de  les  atteindre, 
parce  que  le  sentier  serpentait  en  descendant  de  la  colline. 

—  En  roule!  dit  William,  cl  piquons  des  deux  ;  nous  pouvons  encore 
prendre  l<-s  dcvans. 

Ils  bridaient  h  la  hâte  leurs  chevaux,  qui  s'étaient  débarrassés  de  leurs 
mors  pour  brouter  l'herbe  du  rivage,  et  Henri  en  arrangeant  les  harnais 
d'une  main  agitée,  observait  la  marche  des  a?saillans  qui  l;iir  arrivaioni. 

—  Bon,  dit-il,  nos  Ecossais  ont  encore  un  grand  circuit  à  faire...  Ils 
s'arrêteront  pour  dire  un  l'aicr  a  la  croix  du  c^ieniin...  A  iiier\(.ille  , 
leur  pipe  s'est  éteinte  pendant  la  prière  el  ils  s'occupent  h  la  lallunicr. 

Les  chevaux  élaien'  (•'•'-  !'^-  'l-"^  <i.\..,!-ii!  ;  -,iM',ren)  sm  Irnr  n - 

ture. 


—  Ne  ménage  pas  l'éperon,  mon  bon  Henri,  s'écria  William,  el  lu  ver- 
ras comme  nous  allons  gagner  le  large  l... 

—  Non  pas,  s  il  vous  plaît  ,  mes  beaux  messieurs .  crie  un  grand  co- 
losse d'homme  qui  débusque  de  l'angle  de  la  maisoiinelte,  et,  de  ses  deux 
mains  pourvues  d'une  rude  force,  saisit  la  bride  de  chacun  des  chevaux. 

C'était  lo  pêcheur  de  la  maison  voisine  qui,  inquiet  de  voir  deux  cava- 
lieis,  même  d'un  si  jeune  Age ,  s'arrôier  sous  la  fenêtre  de  sa  fille  ,  s'é- 
tait caché  pour  écouler  leur  conversation. 

—  Non  pas,  répéta-t-il,  il  paraît  que  vous  avez  quitté  la  maison  sans 
congé,  et  je  crois  que  je  ferai  Mfhne  justice  en  aidant  ces  braves  gens  it 
s'emparer  de  vous  pour  vous  reconduire  chez  vos  parens. 

Les  deux  jeunes  gens  juraient,  grinr  lient  des  dents  de  rage  et  allon- 
geaient de  grands  coups  de  cravache  au  pédagogue  de  village.  Mais  pen- 
dant ce  temps  les  archers  avançaient. 

Le  pêcheur  tenait  bon  el  criait  plus  fort  : 

—  Ah!  mes  maîtres,  vous  prenez  srius  votre  bonnet  la  permission  de 
courir  le  monde,  cl  cela  pour  venir  lorgner  les  jeunes  filles!  et  pour 
tenir  de  mauvais  propos  sur  elles!  pour  dire  qu'elles  veulent  courir  après 
des  freluquets  comme  vous!... Mais  nenni,  pas  de  ça!  Voici  nos  soldats  qui 
approchent...  et  bien  armés,  je  dis...  ils  vont  vous  remmener  dans  votre 
famille,  que  vous  êtes  vraiment  trop  petits  garçons  pour  quitter  sans 
bonne  conduite. 

Les  Ecossais  étaient  en  effet  descendus  sur  le  rivage.  De  là,  recon- 
naissant le  jeune  comte  de  Souihampton,  ils  s'élancèrent  d'un  bond  au 
devant  de  ses  pas,  et  lui  intimèrent,  au  nom  de  son  père,  l'ordre  de  se 
rendre,  et  de  les  suivre  à  l'instant  même  au  rhàicau. 

Deuxenfans  de  seize  ans  ne  pouvaient  rien  contre  de  vieux  soldats  cui- 
rassés de  fer;  cependant  Henri,  furieux  de  se  voir  arrêter  par  les  gens 
même  de  sa  maison,  saisit  son  épée  d'une  main,  sa  dague  de  l'autre,  et 
s'apprêta  à  faire  bonne  résistance. 

Les  archers,  voulant  désaruicr  leur  jeune  maître  sans  tirer  le  fer  con- 
tre lui  et  sans  lutter  corps  à  corps  pour  ne  pas  perdre  le  respect  qu'ils 
lui  devaient,  se  réunirent  tous  deux  contre  Henri  afin  de  lui  arracher 
épée  et  poignard  d'un  coup  de  main. 

William  n'avait  donc  plus  affaire  qu'au  pêcheur.  Dans  l'exaspération 
du  désespoir,  il  lui  tira  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête. 

Rien  n'était  plus  innocent  que  le  pistolet  de  William  ;  d'abord  il  avait 
oublié  d'y  mettre  une  balle,  ensuite,  s'en  servant  pour  la  première  fois, 
il  aurait  tué  un  escargot  en  visant  une  hirondelle. 

Cependant,  tandis  que  le  paysan,  étourdi  du  coup,  se  débarbouillait  le 
visage  et  les  yeux  de  la  poudre  qui  y  était  entrée,  il  avait  été  ol.ligé  do 
lâcher  la  bride  du  cheval.  William,  devenu  libre,  vit  la  fuite  possible  ; 
mais  avant  de  partir,  il  eut  le  temps  de  se  pencher  à  fori-ille  de  son  ami, 
que  les  archers  venaient  de  désarmer,  et  de  lui  dire  : 

—  Adieu,  Henri,  tu  es  prisonnier,  et  en  restant  près  de  loi  je  me  per- 
drais sans  te  sauver ,  tu  seras  moins  malheureux  que  moi  du  retour  à  la 
maison  paternelle;  je  vais  continuer  seul  et  tristement  le  voyage,  mais 
lariout  où  je  vivrai,  je  penserai  à  toi  et  t'aimerai  toujours. 

Puis  il  s'élança  sur  le  pont  do  la  Saverne  et  s'enfonça  dans  l'espace. 

Le  cheval  de  "William  fendait  la  plaine  comme  emporté  par  une  force 
surnaturelle  ;  les  champs,  les  rochers,  les  villages  disparaissaient  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  derrière  lui. 

Mais  bientôt  ce  ne  lut  plus  des  campagnes  fertiles  comme  celles  qu'il 
avait  traversées  avec  son  ami  :  les  prés  fleuris,  les  buissons  d'églantines, 
les  fontaines  argentées,  les  bouquets  d'arbres  fruitiers  couverts  de  fleurs 
roses,  tout  cela  avait  disparu.  William  se  trouvait  alors  dans  ces  landes 
de  bruyères,  semées  de  roches  sombres,  que  les  deux  amis  avaient  aper- 
çues des  hauteurs  situées  au  bord  de  la  Saverne.  L'horizon  était  devenu 
triste,  morne,  dévasté,  comme  l'flnie  de  William,  de  William  déjà  séparé 
de  son  unique  ami,  de  son  seul  bonheur  sur  la  terre  !  et  qui  se  trouvait 
à  seize  ans,  seul,  sans  ressources  dans  un  pays  inconnu,  n'ayant  dans  son 
passé  que  de  pénibles  souvenirs  et  devant  lui ,  que  des  projets  dont  il 
commençait  déjà  h  comprendre  l'illusion. 

Cependant  cette  plaine  toute  sauvage  et  rocailleuse,  traversée  par  un 
rude  sentier  sur  lequel  s'usait  le  pied  du  cheval,  fut  bientôt  à  regretter 
pour  William,  qui  se  trouva  tout  à  coup  engagé  dans  la  lisière  de  la  fo- 
rêt, et  là,  il  lui  devenait  impossible  de  rencontrer  aucune  habitation 
hospitalière,  ni  même  aucun  être  vivant. 

Le  bois  était  formé  de  chênes  el  de  «ftpins  qui  enlaçaient  étroitement 
leurs  bras  de  géant  ;  à  l'intérieur,  d'énormes  troncs,  poussés  en  louie  di- 
rection, se  croisaient,  se  montaient  les  uns  les  autres,  comme  la  som- 
bre et  formidable  charpente  de  l'immense  voilie  de  feuillage  qu'ils  sup- 
portaient; sur  le  sol,  où  le  soleil  n'avait  jamais  pénétré,  on  ne  voyait 
que  du  limon  et  des  reptiles  glissant  dans  !es  racines. 

William  voulait  retourner  sur  ses  pas  ;  mais  l'épaisseur  du  feuillage 
voilait  alors  le  chemin  derrière  lui,  el  il  ne  pouvait  reconnaître  lo  côté  par 
lequel  il  était  arrivé. 

Un  très  petit  étang  so  trouvait  creusé  dans  une  clairière,  le  voyageur 
harassé  s'assit  un  in>lanl  au  bord  de  ce  bassin  pour  recueiUir  ses  es- 
prits; et  craignant  les  malfaiteurs,  honmies  ou  animaux,  qui  pourraient 
venir  l'assiillir,  il  regarda  attentivemeiit  ce  qui  l'entourait. 

Sur  la  terre  glaise  qui  bordait  la  pièce  d'eau,  il  remarqua  des  empreintes 
de  pns.  En  les  examinant  davantage,  il  les  trouva  trop  grands  pour 
apparlr'uir  a  la  griffe  d'un  animal  des  bois,  trop  ronds  et  trop  crochus 
pour  révéler  le  pied  de  l'homme. 

''■«l'r.iiio  il  rcuéchissail   à  ce  que  ce  pouvait  être  ,  un   niouveraenl 
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assez  vif  se  manifcsia   à   la   surface   de  l'eau,  ce  qui   élait   élonnant 
parce    qu'il  no   faisait  aucun    vent  ;•  William    s'en    assura    en    re- 
gardant le   feuillage  et   en   le  trouvant   immobile.    Le  jeune   homme 
s'approcha    du  bord   et   e.ïamina  plus   attentivement    le   bassin;   les  { 
ondulations    qui    l'agitaient  ,    les  cercles     qui    s'y     décrivaient    di-  ! 
minuènnt  peu  à  peu  et  cessèrent  entièrement;  l'eau  redevint  unie  comme  j 
un  miroir. 

William,  s'appliquanl  à  y  plonger  son  regard,  crut  découvrir  au  : 
fond  un  corps  humain,  maintenant  raide  ot  immobile,  mais  dont  les  ; 
dern'ères  convulsions  avaient  pu,  s'il  venait  d'expirer,  causer  le  tour- 
noiement apparu  à  la  surface.  Celle  nappe  d'eau,  assombrie  par  la  teinte 
du  feuillage  foncée  qui  l'entourait,  et  coupée  seulement  do  quelques  lignes 
blanches  dessinées  par  la  lumière,  parut  h  l'imagination  attristée  do  Wil- 
liam offrir  l'aspect  d'un  drap  moriuaire. 

Il  remonta  à  cheval  et  prit  la  première  roule  qui  s'offrit  h  lui  dans  le 
seul  dessein  de  s'éloigner  d'un  endroit  funeste. 

Pendant  bien  long-temps,  !a  forêt  se  déroula  toujours  plus  inex'ricable 
et  plus  sombre.  Le  pauvre  jeune  homme,  voyageur  de  hasard,  accablé  dès 
le  commencement  de  sa  route  de  si  tristes  présages,  commençait  a  se  dé- 
sespérer de  sa  situation. 

Maisenlin,  vers  le  sommet  du  feuillage,  entre  des  rameaux  qui  s'en- 
Ir'ouvraient,  il  découvrit  distinctement  des  fragmens  de  murailles,  qui 
étaient  sans  doute  situés  sur  une  hauteur  dominant  la  forêt,  et  lui  révé- 
laient des  hiibitalions  el  la  présence  des  hommes.  Redonnant  au  pas  de  son 
cheval  brisé  de  fatigue  toute  la  rapidité  dont  il  était  susceptible,  il  se 
dirigea  de  ce  côté. 

Cependant  au  milieu  de  sa  course  il  s'arrêta  fout  à  coup,  frappé  d'une 
atleniion  inquiète.  Sur  la  terre  humide  delà  roule  ilvenaitde  retrouver  ces 
mêmes  empreintes  de  pieds  ronds  el  fourchus  qu'il  avait  observées  au  bord 
de  l'étang.  Il  suivit  de  l'œil  cette  trace  qui  entrait  dans  l'intérieur  du 
bois,  et,  à  la  place  oîi  elle  s'arrêtait,  i!  aperçut  au  pied  d'un  arbre  un 
exhaussement  de  terrain  de  la  fiume  d'une  fosse  fraîchement  recouverte, 
et  sur  laquelle  s'aballait  un  énorme  serpent. 

—  Quel  est  donc,  disait-il .  cet  être  qui  sème  la  mort  partout  où  il 
passe?  La  nature  a-t-elle  créé  un  monstre  ayant  la  force  de  la  bêle  fé- 
roce pour  détruire,  et  l'intelligence  de  l'homme  pour  cacher  dans  l'eau  et 
dans  la  terre  les  (races  de  ses  crimes?  Et  serait-ce  le  souffle  empoisonné 
de  cet  être  affreux  qui  assombrirait  la  forêt  entière  et  lui  donnerait  cet 
aspect  sinislre  et  désolé. 

William  s'enfonça  de  nouveau  sous  ces  funestes  ombrages  ;  mais,  par 
instant,  son  cheval  frissonnait  sous  lui  et  poussait  de  plaintifs  hennisse- 
mens. 

Enfin,  le  jeune  cavalier  arriva  au  pied  de  la  côte  où  il  avait  découvert 
des  murailles  hospitalières  ;  tout  son  courage  revint  ;  il  mit  pied  à  terre 
pour  délasser  sa  moulure  qu'il  tint  par  la  bride,  et  monta  le  sentier  ro- 
cailleux du  pas  agile  de  l'espérance.  Comme,  au  moment  de  la  séparation 
des  deux  fugitifs,  c'était  Henri  qui  avait  sur  lui  louie  la  petite  fortune  de 
1,1  communauté  ;  William  se  trouvait  sans  un  shelling  dans  son  gousset  ; 
mais,  arrivant  enfin  dans  un  lieu  habité,  il  comptait  vendre  son  cheval 
qui  n'était  cependant  à  lui  que  par  le  droit  de  jouissance,  et  s'en  faire 
une  ressource  pour  donner  le  temps  à  la  Providence  de  venir  installer  sa 
fortune. 

Il  était  enfin  au  miheu  de  ces  murs  tant  désirés.  La  hauteur  des 
chênes  centenaires  qui  étaient  à  leurs  pieds,  et  ensuiie  l'escarpement  de 
la  côte,  lui  en  avaient  caché  la  vue  jusqu'au  mnment  où  il  y  élait  entré.  Et 
c'était  là  que  l'atiendaii  la  plus  cruelle  déception. 

Malheureux  William!  ces  constructions  qui  avaient  semblé  lui  promet- 
tre un  favorable  abri  n'étaient  que  les  restes  d'un  village  incendié;  elles 
n'offraient  que  des  carcasses  vides,  sans  toitures,  incapables  de  le  garan- 
tir seulement  de  la  pluie  qui  commençait  à  tomber  avec  violence.  Il  re- 
connut alors  que  ces  débris  étaient  les  ruines  qu'il  avait  découvertes  à 
gauche  de  la  forêt,  lorsque  avec  Henri  il  explorait  du  regard  la  contrée 
où  ils  espéraient  pénétrer  ensemble.  Ces  pans  de  murailles  noircies  et 
semblables  à  des  squelettes,  ces  restes  d'habitations  d'où  la  vie  s'était  re- 
tirée, étaient  plus  tristes  encore  que  le  désert  des  landes  et  les  immenses 
solitudes  do  la  forêt.  Quelque  effroi  secret  qu'il  éprouvât  pour  ce  lieu,  le 
voyageur  fut  obligé  de  redescendre  dans  le  bois,  dont  l'épaisse  voûte  le 
garantirait  du  moins  des  ondées  de  l'orage. 

Arrivé  au  bas  de  la  côte,  son  cheval,  sa  dernière  fortune,  tomba  mort 
de  l'evcès  de  fatigue  qu'il  lui  avait  fait  subir. 

William  demeura  immobile;  un  morne  désespoir  s'empara  do  lui;  des 
larmes  froides  mouillèrent  ses  paupières.  Il  songea  h  se  donner  la  mort, 
sans  aitendre  que  l'abandon  et  la  faim  vinssent  la  lui  apporter  avec  toutes 
leurs  tortures;  mais  i)  ne  songea  point  h  retourner  dans  le  magasin  de 
laines. 

Au  moment  où,  debout,  les  bras  croisés,  dans  l'ombre  épaisse  des  chê- 
nes, son  âme  se  courbait  ainsi  sous  tant  détresse,  il  entendit  un  léger 
frôlement  dans  le  feuillage  ;  un  mouvement  instinctif  le  fit  so  dérober 
dans  le  taillis. 

Il  vit  enfin  apparaître  une  figure  humaine  et  son  cœur  se  ranima;  il 
élait  privé  depuis  tant  d'heures  de  co  doux  aspect  de  nos  semblables  au- 
quel il  semble  que  notre  vie  soit  attachée  ! 

C'était  une  jeune  femme  apparaissant  du  fond  d'une  allée  lénébrousc. 
Elle  venait  d'un  pas  grave  et  leni,  au  milieu  des  fiols  do  pluie  qui  ruisse- 
laient sur  elle;  une  robe  de  laine  brune  couvrait  seule  sa  taille  haute 
et  svello,  mais  ses  abondans  cheveux  blonds,  que  le  vent  avait  détachés 


et  faisaient  flolter  en  longues  boucles  soyeuses  autour  de  son  corsage 
donnaient  une  sorte  do  grâce  et  de  parure  h  son  simple  vêtement.  L'es- 
pèce de  solennité  de  sa  marche  élait  unie  à  une  exirême  légèreté;  elle 
paraissait  à  peine  effleurer  la  mousse  et  donnait  toute  son  attention  à 
un  objet  enveloppé  d'une  toile  rouge  qu'elle  portait  dans  ses  bras  et  re- 
gardait avec  respect. 

Au  sommet  de  la  forêt,  on  entendait  les  grandes  branches  des  chênes 
et  des  sapins  frémir  sous  l'éclair,  se  courber  sous  les  lorrens  de  pluie, 
se  battre  avec  fracas  dans  les  rafales  du  vent.  Au  dedans,  tout  était 
immobile,  silencieux  et  sombre  ;  et  la  jeune  femme  passait-  dans  ce  si- 
lence ténébreux,  'oute  calme,  recueillie,  et  les  yeux  toujours  fixés  sur 
son  précieux  fardeau. 

Elle  s'arrêta  devant  un  vieux  chêne  au  (roue  creusé.  William  se  glissa 
furtivement  derrière  elle  et  l'observa  d'un  oeil  ardent  de  curiosité.  Elle 
débarrassa  le  pied  de  l'arbre  des  rameaux  épineux  qui  l'enveloppaient,  dé- 
posa soigneusement  l'objet  qu'elle  tenait  dans  la  cavité  du  tronc,  recou- 
vrit l'ouverture  de  mousse  et  de  branches  mortes  pour  qu'on  ne  pût 
apercevoir  aucun  dérangement;  puis  elle  retourna  du  même  pas  lent  et 
paisible  sur  son  chemin. 

Da.is  cette  forêt  où  le  meurtre  lui  était  apparu  sous  plusieurs  formes, 
William  pensa  que  cette  femme  devait  appartenir  à  quelque  bande  de 
malfaiteurs  ,'et  leur  aidait  à  cacher  les  fruits  peut-être  ensanglantés  do 
leurs  rapines.  Celte  atmosphère  de  crime  enveloppant  une  créature  jeune 
et  belle,  lui  donnalNaux  yeux  de  William,  l'aspect  le  plusélrange  ;  avec 
les  indices  affreux  qui  l'enlouraient  ,  et  le  calme  qui  régnait  sur  son 
front,  elle  avait  l'air  d'une  fille  de  l'enfer,  accomplissant  le  mal  passive- 
ment et  par  une  loi  suprême.    , 

Cependant,  loute  nialfailrice  et  réprouvée  qu'il  lacroyait,  le  jeune  hom- 
me voulut  la  suivre  et  se  glissa  furtivement  sur  ses  traces.  Elle  entra 
dans  une  maison  rustique  ,  au  pied  du  coteau  couvert  de  ruines,  et  sur 
la  lisière  de  la  forêt. 

Alors  William  courut  à  l'endroit  où  elle  avait  déposé  son  fardeau,  ar- 
racha les  broussailles ,  s'empara  de  l'objet  placé  dans  le  tronc  de  l'arbre, 
et  développa  avec  un  dégoût  inexprimable  l'enveloppe  qu'il  croyait  teinte 
de  sang...  mais  soudain  une  douceur  ineffable  se  répandit  dans  son 
sein  ;  la  toile  déroulée  lui  offrit  une  bible,  un  crucifix  et  un  petit  bou- 
quet de  buis,  lié  d'un  ruban  rouge. 

Cette  bible  élait  celle  des  puritains  persécutés  par  les  derniers  décrets 
de  la  reine,  et  ce  bouquet  le  signe  dont  ils  se  servaient  pour  se  reconnaî- 
tre entr'eux. 

William  pensa  que  l'un  de  ces  sectaires  chassés  de  ville  en  ville  s'é- 
tait réfugié  dans  la  maison  retirée  qu'il  venait  d'apercevoir,  et  cachaitl3 
signe  de  sa  foi  dans  le  sein  do  la  forêt.  Il  lut  en  effet  h  la  première  page 
du  livre  saint  un  nom  bien  connu  parmi  ceux  des  puritains  qui  avaient 
marqué  dans  les  troubles  de  l'Eglise.  Dès  que  la  jeune  fille  eut  perdu  à 
ses  yeux  l'apect  sinistre  dont  s'js  préventions  l'avaient  d'abord  revêtue, 
elle  lui  apparut  charmante  sous  ses  traits  d'innocence  et  de  sainteté,  et  il 
brûla  de  la  revoir.  .\près  avoir  remis  la  bible  dans  son  sanctuaire,  il 
coupa  avec  son  poignard  un  bouquet  de  buis,  l'entoura  d'un  ruban  rouge 
arraché  de  son  pourpoint,  et  courut  à  la  petite  habitation  isolée,  bien  sur 
de  la  faire  ouvrir  avec  ce  signe  de  fraternité. 

La  nuit  tombait;  la  porle  de  la  maison  était  entr'ouverte;  William 
pénétra  jusqu'à  une  salle  basse  qui  formait  tout  le  rez-de-chaussée,  el 
s'arrêta  sur  le  seuil. 

Une  lampe  de  fer  suspendue  au  plancher  répandait  sa  lueur  dans  un 
intérieur  pauvre  et  nu.  Dans  un  grand  fauteuil  de  cuir  élait  un  vieillard 
de  la  plus  haute  taille,  mais  pâle,  la  paupière  baissée  et  replié  sur  lui- 
même.  Sa  lêtc  élait  rcjelée  en  arrière;  son  bras  pendait  le  long  du  fau- 
teuil du  côté  ou  un  fusil  était  couché  à  terre,  et,  sa  main  semblait  lendiie 
encore  vers  l'arme  gisante  sur  le  carreau.  La  jeune  fille  de  la  forêl,  de- 
bout derrière  le  vieillard,  entourait  son  cou  d'un  de  ses  bras,  et  de  l'autre 
main  approchait  de  ses  lèvres  une  coupe  de  vin  fumant.  Un  beau  chien, 
assis  devant  son  maître  regardait  avec  le  même  air  de  tendresse  et  de 
regret  le  vieillard  défaillant  et  le  fusil  renversé. 

A  un  léger  bruit  que  fit  la  porte,  les  habilans  de  la  cabane  levèrent  les 
yeux.  William,  forcé  de  se  montrer,  s'avança  .issez  intimidé  et  tremblant. 

— Sir  Attarway,  dit-il,  voulez-vous  bien  permeltre  à  un  jeune  homme 
accablé  de  fatigue  et  inondé  par  l'orage  dese  reposer  un  instant  sous  vo- 
tre toit. 

En  entendant  prononcer  son  nom,  le  vieillard  dressa  la  tête;  son  œil 
éteint  retrouva  un  regard  flamboyant  pour  le  lancer  à  l'inconnu,  et  il  lui 
dit: 

—  Qui  êtes-vûus,  qui  osez  encore  vous  souvenir  de  mon  nom  ? 

Il  fil  un  mouvement  pour  porter  la  main  à  son  fusil  ;  mais  la  grande 
jeunesse  de  William  qu'il  venait  d'envisager  le  rassura,  il  se  contenta  de 
l'interroger  do  nouveau  par  son  regard  et  l'expression  sévère  de  son  vi- 
sage. 

—  Ceci  vous  répondra  pour  moi,  dit  le  jouno  homme  en  tirant  de 
dessous  son  manteau  le  bouquet  symbolique. 

—  Un  frère  !  s'écria  Aliarway,  et  son  front  s'éclaircit  comme  sous  un 
rayon  de  soleil.  Oh  I  venez,  venez!  et  soyez  béni  pour  la  douceur  quo 
vous  me  donnez  de  reposer  mes  yeux  encore  une  lois  avant  de  mourir 
sur  un  enfant  du  vrai  Dieu. 

Puis  so  tournant  vers  la  belle  jeune  fille  : 

—  Anna,  dii-il,  rallume  promplement  du  feu  el  préparc  (out  co  qu'il 
y  a  dans  la  maison  pour  le  souper  de  notre  hôte. 
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William  baissait  la  tôlo,  humilie  jusqu'au  fond  do  l'Ame  du  mensonge 
r  lequel  il  usurpail  cctic  hospiialuc  ;  mais  depuis  qu'il  avait  revu  la 
lie  d'Aiiarway.  il  avait  un  dosir  plus  ardent  encore  de  demeurer  sous  lo 
toit  qu°<  lie  habilait. 

—  Pardonnez-inui,  dit  le  solitaire  en  lui  tendant  la  main,  pardonnez- 
moi  la  duroié  do  mon  accueil.  Mais  c'est  que,  pour  lo  pauvre  Altarway , 
persécuté,  proscrit,  cindaniné  à  mort,  être  uoniiué  en  face  par  un 
étranger,  c'est  Oire  pvrdu. 

Le  vin  chaud  et  surtout  la  vue  du  rameau  d'union  de  celle  tige  bénie 
des  puritains,  qui  croissait  toujours  verte  dans  les  ruines  de  leur  tutel, 
avaieut  ranimé  le  vieillard  ;  il  se  plaça  h  table  pros  de  sou  hôte  et  but  avec 
lui. 

William  on  savait  assez  delà  sccic  puritaine  pour  s'entretenir  de  tout 
ce  qui  concernait  ces  farouches  cnfans  de  Luther,  qui,  no  trouvant  pas  la 
léforiiic  adoptée  par  le  gouvernement  assez  rigoureuse,  soutenaient  une 
doctrine  plus  austère  aux  dépens  de  leur  vie.  D'ailleurs,  .\ttar\vay,  croyant 
fermement  parler  à  un  do  ses  frères,  se  révél.iit  entièrement  à  lui. 

—  Vous  savez,  lui  disait-il,  que  je  suis  le  frère  du  plus  saint  des  mar- 
tyrs qui  aient  péri  dans  la  persécution.  Elisabeth,  reine  d'Angleterre  sc- 
ion les  lois  de  l'enfer,  avait  ordonné  que  les  ministres  protestans  conser- 
vassent les  ornemens  sacerdotaux  consacrés  piir  la  superstition  romaine 
et  que  le  démon  du  luxe  et  de  l'orgucuil  vînt  toujours  couvrir  d'or  et  do 
pierreries  le  prèire  au  pied  do  l'auiel;  le  saint  évèquo  Attarway,  dans  le 
tenifile,  aux  yeux  de  toute  la  ciiur,  a  déchiré  et  foulé  aux  pieds  ces  insi- 
gnes iiu'.udils  qu'on  l'avai:  forcé  de  prendre,  et  il  est  sorti  de  là  pour  mar- 
cher au  supplice.  Après  sa  mort,  mes  frères  et  moi  nous  nous  reiinlmcs 
dans  uu  village  construit  par  nos  mains  sur  le  coteau  de  Saint-Magloire 
qu'on  voit  de  celte  fenêtre.  Les  troupes  royales  ne  purent  lùiig-teiiips  y 
souffru-  noire  présence  et  vinrent  cerner  notre  retraite  ;  la  résisiance  éiait 
impossible, nous  mîmes  le  feu  à  nos  habitations  pour  repousser  nos  agres- 
seurs par  des  lorreus  de  flammes.  La  plupart  des  uùlres  succombèrent 
dans  ce  désastre;  quelques  uns  passèrent  en  pays  étrangers;  moi  je  de- 
meurai dans  celte  cabane,  cachée  dans  les  feuilles  de  la  foret,  où  je  vis 
depuis  dix  ans. 

—  Comment  avez-vous  pu  subsister  si  long-temps  dans  cetlo  sauvage 
reiraiie?  demanda  William. 

Attarway  montra  le  portrait  de  Luther  et  le  fusil  tombe  près  de  lui. 
— Celui  qui  a  révélé  aux  hommes  leur  grandeur  et  leur  liberté,  m'a 
appris  à  vivre  dans  une  forèl  solitaire  pluiùl  qu'au  milieu  des  lâches  et 
des  impies,  et  cette  arme  m'en  a  donné  les  moyens.  Je  chassai  dans  ces 
bois,  ma  lille  allait  vendre  le  gibier  au  marche  le  plus  voisins  et  en  rap- 
portait ce  oui  était  nécessaire  à  noire  subsistance.  Fendant  dix  ans,  le 
produit  de  la  chasse  fut  abondant  ;  les  profondeurs  do  celte  forêt  regor- 
gent de  gibier,  et  j'étais  à  peu  pressent  à  les  exploiter,  carde  vagues 
ferrelirs  en  éloignent  les  habitaus  des  environs,  qui  la  croient  habitée  par 
un  esprit  malfaisant- 
William  songeait  b  ce  qu'il  avait  vu  en  traversant  le  bois,  et  se  sentait 
en  vcriié  plus  de  tendance  à  partager  la  superslilion  des  habitans  du 
çohité  que  l'opinion  raisonnable  du  vieillard. 

' — Mais  un  moment  bien  plus  affreux  pour  moi  que  toutes  les  angois- 
ses par  lesquelles  j'ai  passé  vient  d'arriver,  ajouta  le  solitaire.  La  vieil- 
lesse ni'ùie  ma  dernière  ressource  ;  depuis  long-temps  je  sentais  mes 
forces  s'éteindre.  Voici  qu'elles  m'abandonnent  tout  à  fait.  Aujourd'hui, 
après  avoir  fait  quelques  lieues  dans  la  forêt  ,  il  m'a  éic  impossible  de 
poursuivre  un  daim  que  je  voyais  devant  moi,  et  je  suis  rentré  saiis  rien 
apporter  à  la  maison.  Ma  dernière  chasse  est  faite,  ci  je  n'ai  pi)int  d'au- 
tre cxi-lonce  !.-.  Ah  !  cet  arrêt  de  mort  est  bien  plus  cruel  que  le  premier, 
car  il  frappe  aussi  mon  enfant  ! 

Le  caur  du  noble  jeune  homme  s'enflamma  d'une  ardente  pitié  ,  d'un 
hi^soin  impétueux  de  secourir  tant  de  grandeur  tombée  dans  tant  de 
niiscro. 

—  N'y  a-t-il  donc  plus  d'espoir  pour  vous?  s'écria-t-il. 

—  Vons  le  voyez  ,  dit  Attarway  en  montrant  l'arme  étendue  sur  le 
carteau,  le  fusil  du  vieux  braconnier  est  tombé  de  sa  main. 

—  El  si  je  le  relevais  ,  moi!  dit  William  en  se  parlant  tout  haut  à  lui- 
même,  ut  en  levant  au  ciel  un  regard  inspiré  ;  si  je  donnais  mes  forces  à 
ce  vieillard  qui  n'en  a  plus  pour  soutenir  son  enfant  ;  si  j'allais  àsa  place 
cbercher  les  ressources  que  renferme  celle  forêt,  pour  ramener  l'abondance 
dans  sa  demeure. 

' — Vousy  trouveriez  en  retour  un  loit  et  un  père,  dit  Attarway. 

— Oh  !  j'.iccepte  cet  échange,  et  dès  demain  votre  tAcho  sera  la  mienne. 

—  Le  ciel  vous  protégera,  jeune  homme;  Dieu  travaille  avec  celui  qui 
travaille  pour  autrui. 

Cet  élan  du  cœur,  celte  offre  inspirée  par  une  compassion  généreuse, 
fut  bientôt  un  engagement  arrêté.  Tant  de  puritains  avaient  péri  dons  ces 
disseiilions  rrligieiisi.s,  que  Attarway  crut  William  orphelin  d'un  de  ces 
martyrs  de  leur  foi,  et  lui  fit  peu  d^•  qu'^slions  sur  sa  t.imille.  Il  fut  dé- 
cidé que  le  jeune  étranger  restcriiii  dans  la  maison  du  braconnier  et  con- 
tinuerait sa  sauvage  profession.  L'enlant  et  le  vieillard,  lousdeux  chas- 
sés dans  cette  solitude  par  des  persécutions  différentes,  allaient  se  secou- 
rir muluellemenl  ;  l'un  pouvait  donner  un  asile,  l'autre  les  forces  du 
corps  qui  gagnent  le  pain  de  la  journée  :  tous  deux  l'afleclion  qui  con- 
sole. 

Un  inconvénient  s'offrait  cependant,  qui  pouv.-iit  soulever  des  obstacles 
assez  graves;  William  n'avait  jamais  lire  un  coup  de  fusil,  et  était  par- 
jai'oment  incapible  de  tuer  un  éloumeau. 


— Qu'à  cela  no  tienne,  dit  le  vieux  braconnier,  ma  fille  est  passée  maî- 
tre en  l'art  de  la  chasse;  aussi  adroite  que  brave,  elle  sait  tuer  un  papil- 
lon au  vnl  et  un  sanglier  dans  son  antre;  elle  nous  donnera  des  leçons. 

—  Oh!  alors,  dit  William,  jo  vais  marcher  braveiiienl  à  la  guerre  des 
cerfs  et  des  daims,  et  suis  silr  d'y  gagner  bientôt  mes  éperons  de  cheva- 
lier. 

—  Je  vous  laisserai  donc  seuls  dans  les  bois,  mes  enfans,  comme  je 
vous  laisserai  bientôt  seuls  sur  la  terre,  dit  le  vieillard  avec  une  expres- 
sion de  sévérité  mélancolique  ;  mais  je  suis  bien  tranquille,  car,  comme 
vous  portez  tous  deux  le  sigue  de  la  vraie  foi,  je  sais  que,  quand  vous 
semblcrez  seuls.  Dieu  sera  avec  vous. 

William  rougit  vivement  et  baissa  les  yeux  :  mais  il  n'était  plus  temps 
de  dire  la  vérité  ;  la  cliarité  même  lui  faisait  maintenant  un  devoir  de 
laisser  le  puritain  dans  son  erreur. 

11  passa  une  nuit  paisible  dans  la  petite  maison,  habitée  par  la  piété, 
gardée  par  les  immenses  chênes  qui  reiiveloppaieni  de  leurs  rameaux. 
Le  lendemain,  il  partit  de  bonne  heure  avec  Anna  pour  aller  au  sein  de 
la  forêt  apprendre  d'une  douce  cl  blonde  jeune  fille  le  rude  métier  de 
chasseur. 

IV. 

Tous  les  premiers  temps  que  lo  jeune  Shakspère  passa  dans  la  de- 
meure de  sir  Attarway  furent  semblables.  Avant  le  lever  du  soleil,  Wil- 
liam et  Anna  se  rendaient  dans  la  forêt  de  Worcesler  ;  ils  marchaient 
du  même  pas  rapide  cl  animé;  les  lianes  jetées  en  travers  des  grands 
arbres  enlaçaient  souvent  ensemble  leurs  tailles  légères  et  flexibles  ;  l'air 
vif  du  matiîi  mêlait  les  boucles  de  leurs  belles  chevelures.  La  jeuii'j  fille 
enseignait  au  novice  chasseur  de  quel  côté  il  fallait  se  diriger  pour 
prendre  le  gibier  sous  le  vent;  le  chien,  dans  sou  altitude  imposante,  les 
avertissait  que  le  daim  allait  débusquer;  alors  Anna  passait  son  bras  gau- 
che autour  de  la  taille  de  William,  plaçait  les  mains  de  son  élève  sur  la 
batterie  de  l'arme  à  feu  ;  leurs  deux  têtes  s'approchaieni  pour  unir  le  re- 
gard sur  le  même  point  ;  leurs  cœurs  battaient  à  l'unisson  ,  et  presque 
toujours  ils  avaient  couché  à  terre  une  belle  pièce  do  gibier  qu'ils  cou- 
raient ramasser  ensemble  en  sautant  de  joie. 

Cependant  l'amour  n'était  pas  encore  là.  Anna  avait  quatre  années  de 
plus  que  William,  était  plus  grande  que  lui,  et  nele  regardait  que  comme 
un  bel  enfant.  D'ailleurs,  enfermée  depuis  dix  ans,  c'est-à-dire  de- 
puis la  moitié  de  sa  vie,  dans  une  solitude  sauvage,  elle  n'avait  vu  l'a- 
mour que  dans  la  Bible,  sous  les  palmiers  de  la  terre  sainte,  où  il  est 
toujours  uni  au  mariage,  et  elle  ignorait  absolument  qu'il  put  exister  en 
dehors  de  ce  hcn  :  elle  était  vierge  de  pensée  comme  de  cœur.  Pour  Wil- 
hani.  dont  rintelligcncc  était  déjà  si  épanouie  et  les  sentimens  si  exaltés, 
il  ne  voyait  guéie  dans  la  jeune  fille  de  la  forêt  qu'un  des  plus  simples 
produits  de  la  iiatun;,  un  être  développé  par  la  chaleur  et  la  rosée,  comme 
les  arbustes  qui  l'entouraient,  une  plante  animée  d'un  rayon  de  vie  au 
lieu  de  l'être  d'un  rayon  de  soleil  ;  elle  ne  faisait  pour  lui  que  compléter 
les  harmonies  du  paysage  ;  il  l'aimait  comme  un  beau  lever  du  jour, 
comme  un  lac  limpide,  comme  une  hirondelle  fendant  les  airs. 

Mais,  comme  Dieu,  l'amour  est  partout,  et  même  où  il  ne  se  montre 
pas  visiblement,  il  a  encore  quelque  chose  de  son  influence  vivifiante.  Ici 
c'était  l'aurait  immanquable  qui  attire  l'un  vers  l'autre  deux  êtres  jeu- 
nes, beaux  et  isolés  du  monde,  et  cette  parcelle  égarée  de  l'amour  suffi- 
rait pour  donner  un  charme  puissant  aux  rapports  qui  unissaient  conti- 
nuellement les  deux  cnfans  de  la  sohtude. 

La  belle  saison  avait  fait  perdre  en  partie  h  la  iorèt  de  Worcesler  cet 
aspect  ténébreux  et  lugubre  que  William  y  avait  trouvé  en  la  traversant 
pour  la  première  fois  ;  ses  profondeurs  étaient  ailiédies,  tapissées  de  ver- 
dure plus  clairo  cl  de  mousse  fleurie.  Il  semblait  que  la  douce  présence 
d'Anna  eût  éloigné  celle  du  mauvais  génie  ;  du  moins  William  ne  voyait 
plus  sur  la  terre  ces  traces  du  pied  de  monstre  et  ces  indices  de  meurtre 
qui  l'avaient  si  tristement  impressionné  à  son  premier  passage. 

Le  jeune  chasseur  faisait  des  courses  immenses  dans  celle  profonde 
solitude,  tantôt  avec  Anna,  qui  semblait  la  reine  de  ces  lieux  et  les  par- 
courait comme  ses  états,  tantôt  seul,  lorsque  la  jeune  fille  était  retenue 
à  la  maison  par  les  soins  de  l'intérieur  ;  et  alors  il  niellait  une  constance 
infatigable  à  l'accomplissement  de  sa  lâche,  anoblie  par  un  but  de  bien- 
faisance ;  il  portait  à  ces  combats  obscurs,  cachés  sous  la  voûte  des  bois, 
une  ardeur  chevaleresque,  et  tenait  à  honneur  de  revenir  au  logis  un 
chevreuil  chargé  sur  ses  épaules  el  la  gibecière  bien  garnie  de  perdrix 
cl  de  faisans. 

Cependant,  quand  il  avait  'a  peu  près  accompli  sa  journée,  il  s'asseyait 
sous  un  arbre,  et,  écrivant  rapidement,  il  donnait  lo  nombre  et  la  rimo 
aux  poétiques  rêveries  qui  ne  cessaient  de  flollcr  dans  son  cerveau.  Ce 
fut  en  ce  temps  qu'il  composa  le  Pclerin  passionné  (1).  Son  génie  exha- 
lait alors  les  vagues  préludes  des  chants  auxquels  il  devait  arriver.  Un 
élan  vers  le  ciel, qui  lui  paraissait  si  beau  enlie  les  voiîilcs  de  vi-rdure,  la 
joie  do  son  âme  à  l'aspect  de  la  liberté,  un  tendre  souvenir  à  l'amitié  do 
Henri,  loules  ses  impressions  se  modulaient  en  vers,  se  réfléchissaient 
dans  les  strophes,  incertaines  encore,  mais  vigoureuses,  brillantes,  qui 
foimèfçijl  çon  premier  livre. 

(1)  Pastionat»  pilgrim.  Les  écrivains  conlemporains  de  Sli.ikspère,  qiii  ont 
laissé  de3  iiulcs.'ur  l.i.vie  Ju  poile,  disent  que  le  livre  du  Péterin  passionné, 
qui  parut  pou  après  l'arnu-.;  iic  l'autour  à  Londres,  lui  écrit  djns  sa  proiuicfe 
iPon''Sie  el  lorsqu'il  (..\(>ri.ait  le  inotior  do  braconnier. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE 


Celle  douce  quiétude  de  \\'illiam  dura  deux  années.  Le  jeune  iioinme 
qui  avait  ciuellenienl  souflert  de  la  compression  et  do  la  dépendance  , 
trouvait  dans  celle  sauvage  profession  de  braconnier  où,  en  dehors  des 
lois  sociales,  il  s'emparait  librement  do  ce  que  donne  la  nature,  une  op- 
position active,  un  exercice  du  libre  arbitre  qui  allait  bien  h  la  hardiesse 
et  à  l'indépendance  de  son  caractère. 

Les  peuples  heureux,  dit-on,  sont  ceux  sur  lesquels  l'hisloire  passe  ra- 
pidement. Ainsi  les  biographes  de  Sliakspère  indiquent  le  bonheur 
(pi'il  goûta  pendant  cette  phase  de  son  existence  eu  en  parlant  à  peine 
et  en  oubliant  un  instant  le  poêle  au  fond  do  ses  bois. 

Un  jour,  William  se  trouvait  assis  avec  Anna  sur  la  lisière  de  la  forêt, 
à  la  place  où  il  l'avait  vue  pour  la  première  fois,  lorsque  seul, égaré,  mi- 
sérable, il  était  prêt  de  succomber  sous  le  découragement,  et  que  cette 
tôle  blonde  et  radieuse  était  sonio  des  ombres  pour  se  montrer  h  lui 
comme  une  étoile  de  salut. 

'  Ils  étaient  tous  deux  plongés  dans  le  plus  profond  silence;  Anna,  la 
'  tête  penchée  en  avant  et  les  yeux  fixés  sur  le  sable  étincelant  de  l'allée 
découverte  où  ils  étaient  venus  prendre  le  soleil  ;  William,  le  regard  at- 
taché sur  elle  avec  une  extrême  altenlion. 

Le  jeune  hôte  de  sir  Atlarway  avait  alors  un  peu  plus  de  dix-huit  ans; 
depuis  quelque  temps  sa  taille  s'était  développée  et  sa  figure  avait  acquis 
une  beauté  virile  et  imposante.  Il  en  était  tout  le  contraire  de  la  fille  du 
vieux  puritain  ;  depuis  quelques  mois  elle  s'affaiblisssait  et  prenait  un 
aspect  de  souffrance  qu'on  n'aurait  pas  cru  pouvoir  s'empreindre  sur 
celle  forte  organisation  ;  ce  n'était  plus  celle  jeune  créature  paisible  et 
fraîche,  richement  épanouie  dans  la  paix  de  l'àmo  et  l'activité  des  tra- 
vaux journaliers  ;  maintenant,  le  teint  coloré  de  plus  pâles  nuances  et  le 
corps  souvent  incliné  dans  raccablement,  elle  se  sentait  consumée  d"un 
mal  inconnu  d'elle-même.  Les  yeux  de  son  père,  voilés  par  l'âge,  ne 
voyaient  pas  ce  changement;  ceux  de  William  voyaient  le  mal  et  sa 
cause. 

—  Anna,  dit  le  jeune  homme  en  montrant  son  havresac  plein  de  gi- 
bier, j'ai  fait  aujourd'hui  une  bonne  chasse  et  vous  ne  m'en  félicitez  pas. 

—  C'est  que  je  ne  l'avais  pas  remarqué,  répondit-elle. 

—  Autrelois  cependant  vous  aimiez  à  voir  tomber  le  cerf;  vos  yeux 
brillaient  de  joie  quand  vos  coups  l'avaient  renversé,  et  bien  plus  encore 
quand  ceux  de  votre  élève  avaient  accompli  cet  exploit. 

— J'étais  fière  de  mon  adresse  et  de  mon  courage,  parce  que  je  les  fai- 
sais passer  en  vous,  et  il  est  heureux  en  effet  que  vous  puissiez  mainte- 
nant les  exercer  à  ma  place,  car  je  crois  que  mon  fusil  ne  serait  plus  re- 
doutable même  à  un  passereau. 

—  Pourquoi  ce  découragement,  Anna? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  renonce  à  poursuivre  le  daim  dans  nos  bois, 
c'est  la  force  de  m'élancer  aussi  rapide  que  lui,  par  les  rochers  et  les 
taillis,  qui  m'abandonne. 

—  El  cependant  la  vie,  loin  de  s'éteindre  on  vous,  y  est  plus  puissante 
que  jamais,  dit  William  en  la  regardant  de  nouveau  tixeinent. 

—  Il  faut  bien  qu'il  se  passe  quelque  chose  d'étrange  en  moi,  car, 
voyez,  le  soleil  brille,  l'air  est  tiède,  et  tenez,  j'ai  froid. 

Elle  mit  sa  main  dans  celle  de  William. 

—  Vous  n'avez  pas  froid,  ma  sœur  ;  mais  toute  la  chaleur  de  vos  vei- 
nes se  concentre  à  votre  cœur  ;  je  suis  sûr  qu'il  bat  violemment. 

—  Si  les  forces  de  la  vie  étaient  réunies  dans  mon  cœur,  elles  me 
soutiendraient  plus  que  jamais,  car  je  travaille  pour  vous,  William,  pour 
mon  père  ;  loin  do  là,  je  remplis  à  peine  les  devoirs  que  chaque  heure 
amène,  et  cependant  le  soir  je  suis  plus  fatiguée  qu'aulrcfois  :  on  dirait 
que  mes  journées  sont  plus  courtes  que  celles  d'alors. 

— C'est  que  vos  nuits  sont  plus  longues,  remphes  par  la  fièvre  qui  les 
agite. 

—  il  est  vrai,  et  c'est  cela  surtout  qui  me  prouve  qu'un  mal  cruel 
s'est  emparé  de  moi.  Mais  quel  est-il?  je  l'ignore. 

—  Je  le  sais,  moi. 

—  Alors,  dites-le  moi. 

—  Vous  m'aimez. 

Anna  (it  un  mouvement  de  surprise,  el  se  mit  h  rire  do  ce  que  Wil- 
liam appelait  maladie  la  tendre  aftection  de  sœur  qu'elle  avôit  pour  lui  ; 
mais  en  ce  moment  elle  rencontra  le  regard  trop  expressif,  trop  péné- 
irinl  du  beau  jeune  hemme;  un  coup  subit  frappa  dans  son  sein  ;  elle 
pâlit  ft  baissa  les  yeux  ;  elle  venait  de  connaître  que  lo  sentiment  qu'elle 
•■prouvait  pour  lui  était  en  cffef  celui  qu'où  peut  appeler  un  mal  bu  un 
malheur. 

—  .VIors,  dit-cllo  d'une  voix  entrecoupée  par  une  violente  palpilation 
do  cœur,  ce  ne  serait  pas  une  maladie,  mais  une  folie,  car  je  no  sais  si 
vous  m'aimez  vous-même. 

—  .\una,  il  y  a  deux  ans  j'étais  à  cette  mémo  place,  dans  ce  massif  de 
chênes,  par  un  violent  orage  qui  m'avait  fait  chercher  ini  abri  dans  la 
f'jrêt,  loisqu'h  la  fin  de  la  jotirnéo,  après  la  prière  finie,  vons  vîntes, 
cinme  vous  le  failes  encore  chaque  soir,  dépo.;nr  dans  lo  creux  de  cet 
arbre  la  Bible  prohibée  qui  no  pourrait  être  trouvée  dans  voire  demeure 
sans  vous  exposer  à  la  mort.  Je  vous  vis,  Anna,  et  pour  vous  revoir  en- 
core, pour  passer  une  nuit  sous  lo  même  toit  que  vous,  je  dérobai  ce 
signe  symbolique  qui  devait  m'ouvrirla  porto  de  votre  demeure,  j'usurpai 
le  litre  d'un  de  vos  frères,  je  commis  l'action  qui  est  h  la  fois  criminelle 
cl  li\che,  lo  mensonge!  ..uiond'; 

—  Dieu  du  ciel  I  s'écria  Anna  enjoignant  les  mains  el  sc'rtillraiU  avec 
un  mouvonif'nt  d'effroi.  '' '"i 


—  Pour  demeurer  près  de  vous,  pour  vous  voir  tout  lo  jour  et  vous 
appeler  ma  sœur  ,  jo  continue  depuis  deux  ans  cette  muelte  trahison  ; 
j'abuse  de  la  puissance  auguste  de  la  religion,  je  trompe  votre  père,  le 
saint  vieillard,  non  plus  par  un  vain  signe  de  ralliement,  mais  par  mes 
paroles,  par  mes  prières  de  chaque  heure,  do  chaque  instant  du  jour,  je 
le  trompe  dans  tout  ce  qu'il  a  de  plus  de  cher  au  monde,  dans  sa  foi, 
j'usurpe  indignement  sa  confiance,  je  vole  sa  tendresse  paternelle.  Main- 
tenant, dites-moi,  croyez-vous  que  je  vous  aime? 

—  Mensonge  cl  impiétél  murmura-t-elle  en  levant  au  ciel  ses  beaux 
yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Oui,  mensonge  et  impiété,  crime  de  toutes  les  heures,  je  le  vois 
ainsi.  Mais  jo  vois  en  même  temps  que  si  je  descends  à  la  feinte,  à  l'ac- 
tion la  plus  indigne  de  moi,  ce  n'est  point  pour  un  intérêt  vulgaire, 
pour  la  fortune,  pour  les  honneurs,  mais  pour  être  toujours  près  de  vous, 
Anna,  pour  vous  aimer  en  paix,  et  je  songe  que  l'amour,  comme  le  feu, 
purifie  tout,  efface  toutes  les  souillures. 

—  Mais  moi,  William,  moi  qui  inainlenant  connais  la  vérité,  com- 
nient  pourrai-jo  me  taire  sans  être  complice  de  votre  trahison  ? 

—  Ènie  va  cesser  dès  ce  jour.  Vous  m'aimez,  Anna,  il  suffit;  j'em- 
brasse votre  doctrine  ;  je  dois  reconnaître  pour  le  temple  du  vrai  Dieu 
celui  dans  lequel  j'ai  trouvé  le  bonheur. 

—  Vous  y  consentez?  dit-elle  en  regardant  le  jeune  homme  avec  une 
espérance  p'assionnce,  vous  allez  réellement  devenir  un  des  enfans  de 
notre  secte  ? 

Il  le  faut  bien  ,  puisque  c'est  à  un  puritain  seulement  que  votre  pèro 
accordera  votre  main. 

Ce  mot  de  William,  qui  déclarait  entre  eux  une  union  éternelle,  fit 
surgir  devant  leurs  yeux  les  plus  rians  tableaux,  des  années  de  jouissan- 
ces pures,  de  travaux  partages,  de  tendresse  paisible  et  confiante  en  sa 
durée  dans  la  solitude  et  l'amour.  Anna  aimait  son  jeune  frère  de  toute 
sou  âme;  et  William,  plein  de  reconnaissance  pour  cette  tendresse  qu'il 
avait  vu  croître  pour  lui  et  se  développer  jusqu'à  la  passion,  dans  un  âge 
ou  tous  les  senlimens  se  revêtent  d'une  teinte  ardente,  prenait  cette  re- 
connaissance et  cet  attrait  des  sens  pour  le  dernier  degré  de  l'amour. 

Ils  parlèrent  long-temps  de  leur  bonheur. 

—  0  mon  ami,  quel  doux  avenir  1  soupira  Anna. 

— Lu  avenir,  où  riche  de  paix  et  d'amour,  et  garantis  de  fous  les  re- 
vers du  monde  par  la  voûte  do  cette  foiêt,  nous  pourrons  dire  :  Heureux 
pour  toujours! 

Un  éclat  de  rire  aigu  et  moqueur  se  fit  entendre  près  d'eux  dans  le 
feuillage  : 

Ils  tressaiUirenl ,  se  levèrent  précipitamment  et  regardèrent  autour 
d'eux  do  tous  côtés,  dans  les  taillis,  dans  les  fourrés;  mais  ils  n'aperçu- 
rent aucune  trace  d'être  vivant  :  cependant  ils  sentaient  comme  un  fi"js- 
son  dans  leurs  veines  qui  devait  être  causé  par  l'approche  d'une  puis^ 
sance  malfaisante-  Ils  se  hâtèrent  de  quitter  celle  place  ,  où  il  leur  sem- 
blait que  l'air  était  devenu  àpio  el  froid  ,  et  retournèreiit  à  la  maison 
protectrice. 

Allarvay  était  trop  heureux  de  donner  un  soutien  h  sa  pauvre  Anna, 
qu'il  allait  bientôt  laisser  seule  dans  le  monde,  pour  ne  pas  accueillir 
l'instante  prière  avec  laquelle  William  demandait  sa  main.  Avant  la  con- 
sécration du  mariage,  le  vieux  puritain  fit  apporter  du  tronc  d'arbre  oii 
elle  reposait  la  Bible  qui  contenait  pour  lui  le  Dieu  ot  l'autel,  et,  sur  ce 
livre  saint,  fil  jurer  au  jeune  homme  qui  allait  devenir  son  fils  de  ne  ja- 
mais renoncer  aux  dogmes  de  la  secte  la  plus  auslèie,  de  ne  point  servir 
ses  ennemis,  de  ne  prêter  hommage  h  la  reine  Elisabeih  en  quelque  cir- 
constance que  ce  pût  être.  Puis  l'union  do  Shakspère  et  d'.4iina  Attarway 
fut  fixée  au  dimanche  suivant,  où  elle  serait  célébrée  au  temple  d'Up- 
ton. 

La  veille  de  ce  jour,  William,  qui  avait  passé  une  nuit  agitée  de  dou- 
ces espérances,  se  leva  de  grand  malin,  et  se  rendit  de  suite  à  la  forêt, 
afin  de  remplir  les  corbeilles  de  gibiers  pour  les  jours  suivans,  cl  de  n'a- 
voir plus  à  s'occuper  de  ce  soin.  Le  temps  était  favorable,  et  en  peu  d'heu- 
res le  chasseur  eut  accompli  sa  provision;  mais,  accablé  de  faiigue,  il,^t} 
coucha  et  s'endormit.  _ 

l\  était  étendu  sur  le  dos,  un  bras  passé  sous  la  tête  lui  servait  d'oreil- 
ler, l'autre  appuyait  sur  sa  poitrine.  Dans  celle  altitude,  il  eut  des  ivvq^ 
affreux.  Toutes  les  figures  hideuses  et  inconnues  qu'on  ne  voit  qu'cin 
songe,  tous  les  iiioni.lros  du  sommeil  vinrent  à  la  file  passer  devant  ^ 
dormeur,  lui  monirer  des  horreurs  impossibles,,  lui  sçiuffler  leur  Ualeinô 
empoisonnée  sur  sou  sein  halet^Jut.  ,' 

Le  cyprès  sous  lequel  il  était  couché  avait  ^o  jurandes  branches  hori- 
zontales à  fleur  de  son  corps. 

Il  ouvrit  les  yeux,  et  vit,  étendu  sur  ces  braijchos  et  planant  sur  lui, 
une  figure  horrible,  aux  formes  monstrueuses,  à  la  face  gri:naçaule,  ijui, 
par  l'expansion  magnétique  lui  faisait  seiiiir  sou  jioids  éioufùinl.  C'c.ait 
le  monstre  le  jjIus  effrayant  des  rêvrs  ayant  pris  un  lorps  visible. 

Celte  pensée  vint  à  l'esprit  de  \\'illiam,  qui,  n'gardanl  froiJeiiiv.-ut 
l'affreuse  apparition,  lui  dit  : 

—  Te  voilà  donc  vivant.  Cauchemar? 

—  Ménagez  \os  exprrssions,  beau  sise,  diU'ôtrc  étendu  sur  les  bran- 
ches, je  lie  m'appelle  point  Cauchemar,  et  vous  devez  songer  ii  me  pai- 
ler  poliment;  car  je  suis  garde  forestier  et  vous  braconnier. 

A  ces  iiiosts,  il  sauta  de  l'arbre  sur  le  gazon  et  se  plaça  devant  le  jeuno 
chasseur. 
Cet  homme  portail  un  pourpoint  et  des  Iiauis-de-chausse?  de  cuir  jaune  ; 
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il  était  nrmé  de  toute  pièce.  Sa  l.iillo  petite  et  grille  annonçait  copoiidant 
une  fore»?  musculaire  prodigieuse  dans  ses  membres  trapus  et  ramasses  ; 
sa  grc>ss<î  tèio  aplatie  rcpi'sail  immédiatement  sur  son  cou;  son  visage 
très  bronzé  était  aussi  laid  de  (orme  que  d'expression  ;  la  malice  s'y  mon- 
trait prof.iiidémenl  incrustée,  comme  sur  les  traits  do  celui  qui  se  livre 
au  mal  par  nature  et  au  crime  par  sensualité.  Il  n'avait  point  d'âf;e,  car 
lei  annfes  n'avaient  pas  encore  marqué  leurs  traces  sur  sou  froni  et  la 
jeunesse  ne  pouv.iit  répandre  son  empreinte  sur  un  tel  être.  William, 
qui  l'eraminsit  attentivement,  lui  trouva  un  pied  eilraordinairenient  ar- 
rondi p'^iir  O'iui  d'un  Imnime,  et  qui  lui  semblait  pouvoir  s'adapter  à 
ï'empn-inie  qu'il  avait  observée  autrefois  sur  la  lorre  de  lo  forèl  ,  à  la 
place  oti  d-'s  meurtres  paraissaient  avoir  été  commis. 

—  Oui.  dit  ce  personnage,  je  me  nomme  Minuit,  je  suis  garde  fores- 
tier de  ce  canton,  et  je  viens  au  nom  de  la  loi  vous  arrêter  comme 
braconnier. 

—  Tu  es  armé  jusqu'aux  dents,  répondit  le  jeune  homme,  je  n'ai  que 
mon  fusil,  et  cependant  je  ne  te  crains  pas. 

—  Vous  avez  tort,  sir  William  Shaksf  ère.  car  je  puis  dénoncer  cl  ar- 
rêter avec  vous  Aiiarway,  le  puritain  et  le  braconnier,  dont  la  maison 
est  au  fond  d"  l'allée  d'*  ormes,  adossée  au  rocher  de  Sainl-.Magloire. 

William  frémit  inlerieuremen'.,  cependant  il  prit  sur  lui  de  répondre 
avec  fermeté  : 

—  Si  lu  avais  le  pouvoir  et  la  possibilité  de  perdre  ce  vieillard,  pour- 
quoi ne  l'auraii-tu  pas  fait  plus  ti>l? 

Minuit  répondu  avec  un  singulier  sourire,  empreint  de  la  plus  pro- 
fonde nialfaisance  et  en  raêiiie  temps  de  quelque  chose  de  méiancohquc 
inouirant  la  tristesse  dans  laquelle  la  méchanceté  est  toujours  plongée. 

—  Il  était  si  malheureui,  à  quoi  servait  do  le  laite  mourir!  la  corde 
du  bourreau  n'aurait  guère  été  plus  douloureuse  que  ses  angoisses  et  ses 
misères  de  chaque  jour.  A  présent  c'est  différent,  voire  présence  a  ra- 
mené l'aisance  dans  sa  maison  et  la  tranquiUité  h  son  ànie;  il  y  aurait 
peut-être  quelque  charme  à  le  livrer  à  ses  i"crsécuteurs.  C'est  comme 
vous,  mon  bel  enUint,  quand  tous  pass^ites  dans  cette  forêt  ,  il  y  a  deux 
ans,  n'étant  qu'un  pauvre  fugiiif,sans  feu  ni  li'  u,  il  n'y  avait  guère  plus 
do  plaisir  à  vuiis  écraser  que  ce  grillon  qui  passe  sous  l'herbe.  Jlais 
mainieiiant  vous  êtes  près  d'épouser  une  des  plus  jolies  filles  qui  soient 
au  monde  :  vous  la  posséderiez  demain,  c'est  pourquoi  je  vous  arrête 
aujourd'hui. 

William  sentit  qu'il  se  trouvait  réellement  dans  un  danger  extrême  , 
puisque  la  loi  était  pour  son  adversaire  ;  il  essaya  de  se  délivrer  de  ce- 
lui-ci par  des  moyens  pacifiques. 

U  se  leva  du  giizon  sur  lequel  il  était  resté  nonchalamment  couché 
pour  braver  son  ennemi,  et  dit  en  mettant  la  main  à  son  gousset  : 

—  Et  si  je  te  donnais  plus  d.^  shollings  pour  me  laisser  libre  que  tu 
n'en  recevras  ponr  m'orréier,  est-ce  que  le  plaisir  de  boire  ce  Surplus  de 
monnaie  changée  eu  bonne  eaa-dc-vie  ne  surpasserait  pas  celui  de  me 
faire  du  mal.  Qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis  que  si  vous  m'offriez  un  nombre  honnèto  de  sbellings,  je  les 
prendrais. 

Le  jeune  homme  se  crut  sauvé,  il  tendit  plusieurs  pièces  d'argent  au 
garde  forestier. 

Lorsque  celui-ci  ouvrit  la  main  pour  les  prendre,  William  tressaillit  et 
son  cour  se  souleva  de  dégoût,  il  crut  voir  sur  la  paume  de  cette  main  la 
lettre  R  dont  on  marquait  les  voleurs. 

—  Et  celle-ci.  du  Minuit  en  tondant  l'autre  main,  croyez-vous  qu'elle 
n'aie  pas  aussi  faim  que  sa  sœur'? 

William  y  mit  dix  autres  shellings  et  frissonna  de  nouveau,  car,  quoi- 
que la  rudesse  de  la  peau  rendît  cette  empreinte  très  vague  et  incertaine, 
il  crut  reconnaître  au  fond  de  celte  main  la  lettre  M.  dont  le  fer  rouge 
de  la  justice  siigmaiisait  les  meurtriers  (1). 
—  Maintenant,  beau  fils,  dit  le  garde,  suivez-moi  chez  le  Inrd-maire. 

'—  Chez  le  lord-mnire  !  misérable,  mais  m  viens  de  me  dire  que  lu  ac- 
cepla'is  lo  prix  que  je  l'offrais  pour  ma  liberté. 

—  Non  pas.  sir  William  ;  j'ai  dit  simplement  que  jo  prendrais  les  shel- 
linps,  mais  je  n'ai  rien  promis  en  échange. 

William,  blondissant  de  colère,  sauta  sur  son  fusil  qu'il  avait  laissé  ap- 
puyé contre  le  tronc  d'arbre. 

—  Tout  doux  I  monseigneur,  dit  Minuit,  réfléchissez  un  peu  avant  de  ; 
braconner  sur  ma  p-rsonne  comme  sur  celle  d'un  chevreuil  ;  je  suis  plus  | 
fort  que  TOUS  et  je  vous  briserais  comme  ceci.  I 

Kii  disant  ces  mots,  il  prit  le  tronc  d'un  jeune  arbre  qu'il  rompit  cl  af-  i 
filî  entre  ses  mnins  comme  une  lise  de  fleurs.  j 

—  Je  SUIS  deux  fois  plus  fort  que  vous,  conlinua-l-il,  et  deux  fois 
niioox  armé;  il  y  a  donc  quatre  h  pjrier  contre  un  que  si  nous  luttons, 
(■'i'<-.i  vv  us  qui  aurez  le  dessous.  Alors,  mort  an  vif,  vous  serez  arrêté,  et 
-ir  AC.ai  wav  par  dessus  le  marché,  pour  vous  punir  de  votre  résistance. 

—  Eh  bieii.  ce  sera  tout  profit  pour  loi,  dit  William  avec  rage,  tu  au- 
ras deux  morts  pour  te  repaître. 

—  Et  qui  VOUS  dit  que  ce  soit  là  le  plus  agréable  pour  moi?  répondit 
Minuit  avec  lo  sourire  méchant  et  triste  qu'il  avait  déji  fait  voir.  Allez, 
pour  celui  qui  déteste  les  hommes,  il  y  a  presque  toujours  plus  'a  gagner 

■  l)  A  ettle  époque,  en  Angleterre,  on  punissait  le  voLd'un  A  imprimé  eu  fond 
de  h  main  par  un  fer  ronge,  et  qui  signilijit  n^bber  (voleur],  et  l'assassinul  par 
la  lettre  M  du  mot  murdtrcr  (meurtrier). 


à  les  laisser  vivre  qu'à  les  tuer.  La  mort  avec  la  hache  ou  le  nœud  cou- 
lant n'a  qu'une  minute  ponr  faire  soulfrir,  tandis  que  la  vie  possède  mille 
moyens  ingénieux  de  blesser,  do  torturer,  d'infiltrer  la  douleur  gooiie  h 


William,  dès  qu'il  avait  entendu  que  sa  résistance  perdrait  Atlarway 
avait  pris  la  résolution  de  se  rendre.  Il  fit  signe  au  garde  qu'il  allait  le 
suivre,  et  en  marchant  en  silence  par  la  grande  allée  de  la  forêt  il  ne 
put  s'empêcher  do  lui  dire  encore  : 

—  Mais  pourquoi  détestes-tu  tant  les  hommes? 

—  Je  vous  le  dirai  peui-Otro  un  jour  quand  tous  pourrez  mieux  le 
comprendre  (1). 

Bientôt  après,  tous  deux  arrivèrent  chez  le  lord-maire. 


Le  garde  forestier  conduisit  le  prisonnier  qu'il  venait  de  faire  h  la 
municipalité  du  bourg  le  plus  voisin  et  le  remit  entre  les  mains  des  al- 
dernien  (2). 

Conmio  le  lord-maire  se  trouvait  en  ce  moment  h  son  château,  et  vou- 
lait connaître  par  lui-même  de  toutes  les  causes  présentées  à  sa  juri- 
I  diction,  un  officier  municipal  alla  l'avertir  qu'un  braconnier  venait  d'ê^ 
j  tre  arrêté  dans  la  forêt  de  Worcester.  Le  magistrat  répondit  qu'il  no 
pouvait  se  rendre  à  la  commune,  étant  sur  le  point  de  monter  en  voiture 
pour  aller  à  Londres  avec  sa  famille,  mais  que  si  le  délinquant  pou- 
vait être  amené  près  de  lui,  à  l'instant  même,  il  jugerait  cette  affaire 
avant  son  départ. 

William,  escorté  du  garde  et  de  quatre  hommes  d'armes,  fut  coniJaM 
au  ch;Ueau.  '  i' ' 

La  cour  de  la  demeure  seigneuriale  était  remplie  d'équipages;  les  nom- 
breux gentlemen  qui  devaient  accompagner  le  lord-maire  dans  son 
voyage  étaient  déjà  à  cheval  cl  formaient  une  double  haie  de  la  grille 
d'entrée  au  perron,  le  ponl-levis  était  baissé,  les  cors  remplissaient  l'air 
de  leurs  éclat?  et  donnaient  le  signal  du  départ.  Dn  beau  vieillard  des- 
cendait les  marches  du  péristyle;  a  ses  cOtés  venait  une  jeune  femme  en 
habit  d'amazone,  aussi  éblouissante  par  sa  boaiiié  que  par  sa  parure,  et 
qui  se  complaisait  à  mettre  dans  son  port  toute  la  dignité  convenable 
à  une  châtelaine  qui  va  traverser  les  rangs  de  ses  nombreux  vassaux; 
derrière  eux  marchait  un  jeune  homme  portant  aussi  un  élégant  costume 
de  cavalier,  mais  beaucoup  moins  recherché  dans  sa  mise  et  dans  sa  te- 
nue, satisfait  seulement  du  pîaisir  du  voyage,  sans  songer  le  moins  du 
monde  à  faire  rejaillir  sur  lui  l'honneur  de  l'appareil  imposant  qu'on 
avait  déplojé. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  William,  placé  entre  les  quatre  soldats  qui 
l'entouraient,  c.immedans  une  prison  n-nbulanle.  arriva  au  pied  du  per- 
ron, devant  le  seigneur  qui  avait  reçu  l'accusation  portée  contre  lui. 

—  Quel  est  votre  nom,  jeune  hom'me?  demanda  le  lord-maire. 
Une  voix  parlant  du  groupe  seigneurial  s'écria  : 

—  Wilham  Shakspère  ! 
Et  en  mémo  lems  le  jeune  homme  qui  venait  derrière  le  lord-maire 

descendit  rapidement  les  dernières  marches  du  péristyle  et  se  jeta  dans  les 
bras  du  prisonnier. 
William  pressa  Henri  sur  son  cœur,  puis  il  dit  à  lord  Southampton  : 

—  Vous  demandiez  mon  nom,  monseigneur?  voire  fils  vient  de  vous 
l'apprendre,  et  en  même  temps  sa  tendresse  vous  le  recommande. 

—  Je  vous  reconnais  bien  maintenant,  dit  lo  vieux  comte,  vous  êtes 
le  fils  du  marchand  de  laines  de  Stratford,  pour  lequel  Henri  avait  pris 
tant  d'am.tié. 

Lord  Southampton  prononça  ces  mois  sans  aucune  apparence  de  res- 
sentiment, car  il  n'avait  jamais  su  que  William  eût  été  l'initigateur  et  le 
compagnon  de  la  fuite  de  Henri,  qui  d'ailleurs  était  oubliée  depuis  long- 
temps, comme  une  escapade  d'enfance.  Il  ajouta  du  ton  de  l'iodul- 
genCB  : 

—  Et  vous  faites  ici  le  métier  de  braconnier,  mon  jeune  ami  ? 

—  Oui.  monseigneur,  depuis  deux  ans. 

—  Je  no  vous  serai  pas  trop  sévère,  mon  jeune  garçon  ;  je  pen-e  qtie 
vous  vous  livrez  à  cet  exercice  défendu  parce  qu'à  votre  âge  vous  avez 
besoin  de  mouvement  et  de  grand  air,  comme  l'arbre  a  besoin  d'espace 
pour  dévelcipper  ses  rameaux.  Eh  bien  !  pour  toute  punition,  je  vais  vous 
donner  un  permis  de  chasse.  De  cetie  manière,  vous  reprendrez  vos 
exercices  accoutumés  et  ne  pourrez  plus  vous  aviser  de  contrevenir  à  la 
loi. 

—  0  mon  père,  qpie  jo  vous  remercie  !  s'écria  Henri. 

—  Oui,  ajouta  le  vieux  comte  en  riant,  ce  beau  garçon  avait  avec  la 
chasse  des  amours  illégitimes,  je  vais  les  marier  ensemble  afin  que  la  mo- 
rale soii  satisfaite. 

Là  dessus  il  allait  monter  en  voiture,  cl  la  rumeur  qui  se  faisait  enten- 
dre dans  la  cour  annonçait  le  départ  du  cortège,  lorsque  Henri  dit  à  lord 
Southampton  : 

(1)  Slwkspcro,  qui  a  peint  Slinuit,  dans  Caliban  d»  la  tempête,  fait  voir  le 
monstre  dans  un  endroit  Doisé  et  sauvage,  en  souvenir  du  lieu  ou  il  rencontra  le 
modèle  de  ce  personnage. 

(21  Sli:.ksfji:ro  a  mis  en  charge,  dans  ses  comédies,  les  officiers  municipaux 
qui  le  reçurent  au  moment  do  cette  arrestation  et  commencèrent  l'instructioa  de 
son  procès. 
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—  Mon  père,  nous  sorriines  encore  à  la  porte  do  noire  demeure,  où 
tout  étranger  doit  recevoir  l'hospitalité,  perniettcz-moi  d'y  faire  reposer 
et  rafraîchir  mon  ami,  ensuite  je  me  nietirai  en  route  à  franc-élrier,  et 
je  vous  promets  d'être  aussitôt  que  vous  à  Londres,  dussé-jo  crever  mon 
cheval  pour  vous  rejoindre. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  crever  des  chevaux,  je  sais  bien  que  tu  n'y 
manquerais  pas,  et  que  tu  prendrais  encore  les  meilleurs  de  l'écurie  ;  il  te 
semble  toujours  que  c'est  la  moindre  des  choses;  lu  as  pourtant  l'exem- 
ple du  baron  Clarisson,  qui  regrette  depuis  deux  ans  son  beau  cheval  Ju- 
piter, volé  on  ne  sait  comment  h  la  porte  du  théâtre  de  Slralford  ,  et 
qu'on  a  retrouvé  mort  sur  la  lisière  du  bois  de  Worcosier...  Non  pas, 
.jeune  homme  ;  si  tu  veux  rester  ici  pour  offrir  des  rafraîchisscmens  à  ton 
lami,  ce  que  je  trouve  bien  naturel,  nous  allons  tous  rentrer  un  instant 
là  la  salle  à  manger,  et  ensuite  nous  t'emmenons  avec  nous. 

I  Le  vieux  comte  ne  voulait  au  fond  que  prendre  sa  part  des  attentions 
affeclueufes  de  son  fils  pour  un  jeune  homme  d'une  classe  inférieure,  et 
encourager  des  sentin;ens  libéraux  qu'il  n'eût  pas  osé  lui  inspirer,  mais 
qu'il  était  heureux  de  lui  voir.  [1  fit  ouvrir  la  salle  basse  où  se  trouvait 
un  buffet  bien  garni,  et  se  mit  à  table  avec  les  deux  jeunes  gens,  jeune 
et  beau  comme  eux  par  sa  douceur  et  sa  sérénité,  car  l'âge  est  une  chi- 
mère, et  on  est  jeune  à  soixante  ans  avec  un  front  serein,  un  regard  ai- 
mant et  un  doux  sourire. 

Pendant  ce  temps,  miss  Elisabeth,  la  jsune  beauté  en  habit  d'amazone, 
affectait  de  rester  debout  pour  abréger  le  repas  ;  adossée  contre  le  buf- 
fet, elle  fronçait  ses  beaux  sourcils,  frappait  le  parquet  du  bout  de  sa  cra- 
vache, regardait  dans  la  cour  les  cavaliers  prêts  à  partir,  et  jugeait  tout 
liaut  que  son  père  avait  là  une  très  mauvaise  idée  de  faire  attendre 
tout  le  monde  pour  rien.  William  mangeait  de  bon  appétit  les  mets 
que  le  comte  lui  servait,  remerciait  Henri  de  la  constance  de  son  ami- 
tié par  des  regards  pleins  de  tendresse  et  do  furtifs  serrcmens  de 
mains.  En  même  temps  ,  il  examinait  h  la  dérobée  cette  jeune  fille  dont 
la  vue  lui  avait  déjà  fait  autrefois  une  si  étrange  impression,  et  dont  les 
charmes  extérieurs,  comme  la  hauteur  dédaigneuse,  semblaient  encore 
s'être  développés  depuis  deux  années.  Tantôt  ,  en  lui  voyant  le  type  si 
parfait  de  la  beauté  nobiliaire  et  de  pure  race  ,  il  était  près  de  convenir 
qu'elle  avait  raison  de  se  croire  placée  au  dessus  de  la  foule  des  êtres  , 
et  il  sentait  des  larmes  venir  dans  ses  yeux  en  songeant  à  l'immense 
intervalle  qui  le  séparait  d'elle;  tantôt,  indigné  de  l'insolence  de  ses  pré- 
jugés ,  il  aurait  voulu  la  briser  dans  ses  mains  pour  lui  montrer  qu'elle 
était  sujette  à  la  douleur  et  ù  la  mort  comme  les  autres  êties. 

Quelques  mots  apprirent  à  William  que  la  noble  miss  s'était  enfin  dé- 
cidée h  accorder  sa  main  à  lord  Clarisson,  et  était  fiancée  avec  lui  depuis 
peu  de  joui-s. 

La  collation  finie  ,  lord  Southampton  monta  en  carrosse  et  ses  enfans 
sur  les  chevaux  richement  harnaches  qui  les  attendaient.  Le  premier  pas 
du  cheval  de  Henri  sépara  les  mains  enlacées  des  deux  amis;  mais  Wil- 
liam, en  envoyant  un  dernier  adieu  de  la  main  au  jeune  comte  de  Sou- 
thampton qui  s'éloignait,  lui  cria  que  bientôt  il  le  reverrait.  11  ne  lui  avait 
point  parlé  de  son  mariage  pendant  les  rapides  inslans  où  il  s'était  trou- 
vé avec  lui ,  parce  qu'il  n'avait  guère  eu  le  temps  et  parce  qu'il  l'avait 
presque  entièrement  oublié. 

Comme  William  sortait  du  château ,  il  vit  Minuit  assis  sur  un  mur  à 
hauteur  d'appui  qui  entourait  la  cour  et  qui  était  surmonté  de  distance 
en  dislance  de  griffons  et  de  gorgones  en  bronze  ;  le  noir  petit  homme 
figurait  très  bien  au  milieu  de  ces  monstres  de  couleur  rembrunie.  11  dit 
on  riant  à  William  qui  passait  près  de  lui  : 

—  C'est  bien,  l'ami,  je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir. 
Après  celte  journée  de  vives  émotions,  William  ne  se  trouva  plus  le 

même  dans  la  maison  du  vieux  puritain.  En  présence  de  son  âme  agitée 
et  remplie  de  vagues  désirs,  cette  retraite  se  trouva  tout  à  coup  froide  et 
muette.  La  joie  d'avoir  retrouvé  le  jeune  comte  qui  voulait  bien  être  son 
ami,  le  redoublement  d'existence  apporté  en  lui  par  la  vue  do  celle  belle 
Elisabeth  qu'Use  sentait  toujours  pi  es  d'adorer  et  de  maudire,  Icdésirim- 
pétueux  de  connaître  Londres,  que  les  préparatifs  de  voyage  auquel  il  avait 
assisté  venaient  de  faire  naître,  mille  ambitions  nouvelles  cl  brûlantes 
faisaient  singulièrement  pâlir  à  ses  yeux  le  plaisir  de  voir  le  soleil  se 
coucher  sur  la  forêt  et  celui  do  contempler  Anna  à  la  lampe  do  la  chau- 
mière. 

I  Et  puis  le  généreux  seigneur,  en  donnant  à  William  la  permission  do 
chasser  sur  les  dépendances  de  la  commune,  lui  avait  désormais  rendu 
celte  occupation  impossible.  H  n'y  avait  plus  maintenant  ni  danger  à  su- 
jbir,  ni  audace  à  déployer  ;  chaque  pièce  de  gibier  abattue  n'oflrait  plus 
■l'attrait  d'une  conquête  ;  la  chasse  n'élait  [ilus  qu'un  métier,  un  gagne- 
'  pain,  et  trop  mis  rablc  pour  que  le  braconnier  de  la  veille  pût  se  déci- 
der à  l'exercer. 

Cependant  le  jcur  du  mariage  arriva  si  vite  que  William  et  Anna  fu- 
rent unis  au  teuip  e  d'Uplon. 

L'amour  de  Shakspère  pour  la  fille  d'Altarway  était  né  forcémml, 
par  le  rapprochement  continuel  do  deux  jeunes  êtres  dans  l'âge  des  pre- 
mières inspirations  du  cœur,  comme  ces  plantes  qu'on  fait  épanouir  en 
serre-chaude  ;  comme  elles,  il  avait  peu  de  racines  durables.  Quelques 
jours  de  possession  suffirent  pour  le  lairo  disparaître  de  l'âme  de  Wil- 
liam (t). 

(1)  Tous  les  biographes  de  Stiakspc're  parlent  de  £«  froideur  pour  sa  femmo 
Anna  Attorwoy,  qu'il  épousa  à  dix-nuit  ans.  On  ne  Irouvo  aucune  p'osée  qui  lui 


Un  matin,  il  sortit  doucement  du  lit  de  la  jeune  épouse. 

Il  la  regarda  dormir  un  instant.  Le  soleil  qui  se  levait  derrière  l'allée 
d'ormeaux,  répandait  dans  la  petite  chambro  l'usiique  et  sur  le  lit  blanc 
les  ombres  portées  des  rameaux  ondoj-aiis.  Anna,  d'une  beauté  si  Iraî- 
cho  et  si  pure,  endormie  dans  la  paix  de  l'âme,  et  au  milieu  des  ombres 
mobiles  do  ces  arbres  qui  se  balançaient  mollement  autour  d'elle,  avait 
l'air  d'être  encore  dans  le  sein  de'  la  forêt,  sa  patrie,  sa  sphère,  son 
monde  entier. 

William  releva  doucement  la  dentelle  de  sa  coiffure  nocturne,  et  laissant 
sa  main  appuyée  sur  le  front  de  la  jeune  femme,  il  la  contempla  avec  un 
attendrissement  solennel,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Adieu,  loi  qui  m'aimes!  toi  que  j'aime  encore  et  que  je  vais  quitter. 
Douce  plante  à  la  forme  de  femme,  fleur  des  bois  éclose  à  leur  ombre 
silencieuse,  tu  en  as  la  beauté  et  le  parfum,  lu  donnes  l'admiration  et  lo 
plaisir;  mais  pour  celui  qui  t'a  contemplée  et  respirée,  il  n'y  a  plus  rien 
à  attendre  de  toi.  Tu  pouvais  être  la  compagne  d'un  être  dont  la  simple 
nature  fût  toute  d'instinct  comme  la  tienne;  pour  moi,  il  nie  faut  davan- 
tage, et  quand  je  t'aurais  parlé  des  rêves  de  mon  amour,  de  ses  ardeurs 
insatiables,  tu  m'aurais  répondu  comme  la  violette  au  soleil,  par  l'encens 
exhalé  de  ton  âme:  la  lyre  de  virginité  n'a  qu'une  corde. 

Il  faut  peut-être  que  je  rencontre  ailleurs  cet  amour  de  joies  et  de  lour- 
nicns  qui  est  la  vie.  Il  me  faut  une  femme  qui  parle  le  langage  do  la  pas- 
sion, pour  que  nous  puissions  nous  entretenir  ensemble  ;  dont  l'âme  con- 
tienne toute  la  violence  de  l'amour,  pour  que  nous  puissions  nous  posséder 
muluellemenl  ;  une  femme  qui  me  domina  de  touie  sa  puissance  quand 
je  ue  la  tiendrai  pas  pliée  sous  la  mienne,  qui  me  rende  son  esclave  dans 
les  momens  où  je  ne  serai  pas  son  maître  et  son  dieu. 

Pardonne-moi,  Anna,  car  ce  que  je  fais  en  cet  instant  n'est  pas  un 
acte  de  ma  volonté,  mais  d'obéissance  à  une  force  irrésistible  qui  me 
pousse  loin  de  loi.  Pardonne-moi,  loi  qui  dors  si  profondément,  et  dans 
une  innocence  si  grande,  que  rien  ne  t'avertit  des  troubles,  des  combats 
de  ce  cœur  qui  bat  près  du  tien  ;  pardonne-moi,  et  que  ma  présence  reste 
comme  un  doux  songe  dans  ta  vie  qui  n'est  rien  qu'un  paisible  sommeil. 

Après  avoir  prononcé  mentalement  ces  tristes  adieux,  William  déposa 
un  baiser  sur  le  front  de  la  pauvre  endormie  ;  puis  il  sortit  de  celte 
chambre,  puis  de  la  maison,  puis  de  la  forêt,  puis  du  comté  de  Wor- 
cester. 

EiE  VXEÈNiE  JPA  «  TJE. 


Aiisour  d'un  jour,  œuvres  liuinos*telles.  .'n 

VI. 

Quand  notre  génie  est  au  dessus  de  noire  fortune,  il  faut  mettre  notre 
fortune  au  rriveau  de  noire  génie  ;  cet  axiome  de  la  nature  tour- 
mente sans  cesse  les  cires  faits  pour  les  hautes  destinées,  et  ils  cher- 
chent à  se  faire  place  et  à  s'élever  tout  naturellement,  parce  qu'ils  sont 
de  l'essence  de  la  flamme  qui,  descendue  des  régions  supérieures,  tend 
toujours  à  y  remonter. 

Shakspère,  qui  venait  de  quitter  une  maison  hospitalière,  un  vieillard 
à  ses  derniers  momens  d'existence,  une  femme  à  ses  premiers  baisers 
d'épouse,  n'élait  pourtant  pas  aussi  coupable  qu'il  aurait  pu  le  paraître. 
Une  impulsion  irrésistible  le  forçait  réellement  à  chercher  au  loin  le 
mouvement  et  la  vie.  Il  laissait  à  la  demeure  d'Allarway  uu  serviteur 
honnête  qui  pourrait  le  remplacer  dans  les  travaux  do  la  chasse.  Ensuite, 
en  se  rendant  à  Londres,  il  espérait  bien  obtenir,  par  la  protection  du 
comlc  de  Southampton,  des  lettres  de  grâce  qui  permcltraieni  au  vieux 
puritain  de  quitter  sa  retraite  sauvage  ;  et  ce  dernier  motif  aidait  puis- 
samment ù  soulager  sa  conscience. 

Mais  avant  de  se  présenicr  chez  Henri  Southampton,  il  voulait  absolu- 
ment avoir  un  sort  assuré,  afin  que  ce  jeune  seigneur  n'eût  rien  à  lui 
offrir  qu'un  accueil  bienveillant.  La  carrière  des  armes  était  la  seule-) 
qu'avec  son  ignorance  de  touto  chose,  il  pût  songer  à  embrasser.  II 
comptait  donc  à  son  arrivée  se  rendre  au[irès  d'un  capitaine  nommé' 
Howard,  qui  avait  autrefois  connu  son  père,  et  se  trouvait  alors  dans  la 
garnison  de  Londres,  afin  d'obtenir  de  lui  un  cnrôloiueiit  dans  les  trou- 
pes qu'il  commandait. 

Le  voyageur  arriva  dans  les  murs  de  la  grande  ville  au  cœur  de  la 
nuit.  Il  lui  était  impossible  do  distinguer  les  rues  au  milieu  deàquellcs  il 
se  trouvait;  ce  qui  était  d'ailleurs  indifférent,  car,  n'y  étant  jamais  vomi, 
il  n'avait  point  à  y  choisir  son  chemin,  et  ne  pouvait  compter  que  sur  le 
hasard  pour  arriver  au  quartier-général  des  arquebusiers,  où  il  désirait 
se  rendre.  Cependant  le  brouillard  glacé  qui  tombait  lui  faisait  vivement 
désirer  de  Irouverungîle  pour  le  rcstede  la  nuit  :  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  coucher  à  la  belle  étoile,  puisque  aucune  ne  ,se  montrait  au  ciel. 

Parmi  toutes  ces  maisons,  dont  les  façades  offraient  une  obscurité  dés- 
espérante, il  vit  enfin  briller  une  petite  lumière  qui  perçait  d'épais  vi- 
traux garnis  de  plomb.  Il  se  disposait  à  frapper  à   la  porio  de  ce  logis, 


soit  adressiie  dans  le.s  premières  œuvres  du  poète,  remplies  cependant  do  ses  im- 
pressions personnelles. 
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lorsque  cinq  ou  six  individus,  riaiil  et  chantant  h  gorge  déployée,  sorli- 
lurit  de  l'allée  en  laissant  la  rorlo  ouvcrlu  dcrriÏTC  eux.  Leur  gaiié  avait 
l'air  trop  a^ino  pour  que  William  pili  songera  s'enquérir  près  d'eux  du 
lieu  qu'il  thcrcliaii  ;  il  les  l.ii-?;\  passer  et  monta  jusqu'à  l'étage  où  il  avait 
vu  de  la  lumièro.  Arrivé  là,  l'iniTimir  do  la  picje  éclairée  s'offrit  à  lui 
par  rouviTiured'ui;e  p.irtii'reà  demi  relevée. 

Une  jeune  lillo,  ou  plutOt  un  amour,  rose,  bouclé,  souriant,  éveillé, 
comme  ceux  qui  prennent  des  ailes  et  un  carquois  sous  le  pinceau  du 
Corrège,  était  au  milieu  de  cette  chambre,  devant  un  petit  miroir,  et 
riait  de  tout  son  caur.  On  comironait  l'hilarilc  que  causait  h  celte  belle 
enfant  l'aspect  de  son  image,  en  voyant  le  costume  dont  elle  était  accou- 
trée. Pardessus  unesimpu'  robe  blanche,  elle  avait  un  manteau  de  page 
cavalii'rement  jeté  sur  une  éfiaulo;  un  chapenn  d'homme  à  long  panache 
était  d'une  manière  non  moins  déierminéo  planté  sur  son  oreille;  une 
cpée  pondait  au  ruban  d''  sa  reinlurc  ;  sur  la  joue  fraîche  et  veloutée 
que  le  ch.\pcau  placé  de  cdto  laissait  drcouverle,  se  montrait  la  trace  rouge 
et  humide  que  peuvent  imprimer  de;  lèvres  iriouiilées  de  lin.  Mais 
i elle  greitesquc  et  très  vulgaire  m.TScaraJe,  nitonuce  par  les  charmes 
d'une  si  jolie  créature,  n'était  vraiinont  que  piquante  et  risible.' 

Autour  d'elle  tout  offrait  le  mOme  bizarre  a^sr-mblage  :  on  eût  dit  que 
la  folie  avait  présidé  à  la  disposition  de  sa  chambre  comme  h  celle  de  sa 
toilette.  Pes  guirlandes  de  fleurs  artificielles,  di^s  nmes  de  papier  doré, 
des  coslunics  élranges  étaient  suspendus  aux  lambris;  des  coussins  de 
vclouiî,  des  lljcons  vides,  des  fiambeaux  éteints  jonchaient  le  carreau. 
On  voyait  des  mstruinens  do  nni?ique,  des  masques,  des  pipes,  des  am- 
phores s'élever  eu  tas  sur  les  meubles  dépareilles,  qui  eux-mêmes  étaient 
arrangés  dans  la  pièce  comme  après  un  ircmblenn-nt  de  terre. 

La  jeune  Ollc  tourna  la  tète,  et,  en  voyant  un  inconnu  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  jeta  un  léger  cri  de  frayeur  et  lui  demîinda  ce  qu'il  voulait. 

—  RL'quérirde  votre  bonté  quelques  instans  d'abri  contre  la  nuit  et  le 
brouillard. 
j  —Vous  n'avez  donc  point  die  demeure  dans  la  ville? 

—  J'y  arrive  à  l'instant  inêiiîe,  et  je  voudrais  descèii 
gêoérol  des  arquebusiers. 

—.Et  c'est  pour  cela  que  vous  entrez  chez  moi'? 

—  Cest  bien  me  tromper  d'adresse,  en  effet,  mais  (oulos  les  maisons 
élaient  noires  et  fermées,  la  vôtre  seule  restait  encore  éclairée...  Je  suis 
venu  à  sa  lumière. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  mes  camarades  auront  laissé  la  porte  ouverte 
'(^n  sorlant,  cl  vous  êtes  monté... 

—  Fort  indiscrètement,  je  l'avoue,  mais  je  n'avais  pas  le  choix  des 
procédés. 

La  maîlressç  au  logis  avait  eu  le  temps  d'examiner  légèrement  l'étran- 
,j;^r,,ct  a\ail  fait  de  sa  jcjnessc,  de  sa  bonne  mine,  do  son  air  de  distinc- 
ti()H,  adJilionués  ensemble,  un  total  très  avantageux  h  William. 

—  Alluns,  reprit-cllo,  il  ne  scia  pas  dit  qu'on  ail  jamais  refusé  l'hos- 
.pîlalité  dans  la  maison  delà  comédienne,  cumnie  ils  appellent  mon  logis. 
Quand  vous  aurez  pris  un  peu  de  vin  chaud,  et  vous  serez  reposé  quel- 
ques insians,  j'aviserai  au  moyen  de  vous  renvoyer. 

Elle  pU'fa  une  cscatelle  de  bols  au  coin  de  la  cheminée,  et  y  fit  asseoir 
William  entre  uno.petile  table  et  le  foyer;  puis  elle  s'occupa  d'apprêter 
pour  le  voyageur  iiue  rôtie  ou  vin  de  Conarie,  regardée  comme  le  meil- 
leur coiifoilaiif  contre  l'humidiié  de  la  nuit. 

—  lleisitiisL.iKnt,  dil-c-Ue,  nirs  camarades  m'ont  encore  laissé  une 
boulei'Je  pleine  ;  ils  étaient  si  gris  qu'ils  ne  Tiint  pas  vue. 

En  ce  moment  elle  partit  d'im  nouvel  éclat  de  rire,  car  elle  venait  de 
rencontrer  encore  dans  le  miroir  sa  builesque  figure. 

—  C'est  Johuson  qui  m'a  attifée  ainsi,  dit-elle,  et  le  vilain,  en  m'em- 
.^rassant,  ra'a  encore  laissé  sur  la  joue  ime  tache  do  vin. 

Elle  essuya  son  frais  visage,  jeta  à  terre  le  chapeau,  le  manteau  de 
page,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  masculin  dans  son  cosinme,  et  n'ayant  plus 
iQueioa  petit  déshabillé  blanc,  elle  vint  se  blottir  devant  le  foyer  pour 
préparer  le  léger  repas  de  son  hôte. 

—  Ce  Johnson,  demanda  William,  est  sans  doute  votre  amoureux? 
.^P^UJasl  non,  répondit-elle  avec  un  profond  soupir,  je  n'ai  point  d'a- 

ïnourcuxT 


—  Ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  gens  qui  vous  aiment? 

—  Je  ne  compte  pas  ceux  qui  me   le  disent,  et  jp  ne  m'e 

it'cn  aimer  un  pour  avoir  1^'dirqit  d'oublier  les 


len  souviens 
^uèrc.        •„j,uvM 

—  II  faudraflCcçBè 
a'Ures. 

C!!e  était  assise  sur  un  coussin,  pros^juc  aux  pieds  do  William,  et  par- 
i.i;;eaU  sa  gravo  allerition  entre  la  rôtie  qu'elle  présentait  au  feu  et  1  im- 
portant sujet  do  ses  réflexUons. 

—  Aimfi!  voilà  le, difficile,  disait-elle.  On  prétend  que  l'amour  vient 
hàiis  qu'on  y  prtnse,  <  t  ni'  i,  j'ai  b"3u  y  penser  il  iie  vinnt  pas.  Je  parle 
(ousles  jours  au  tbé.'ilre  de  mes  tendresses,  do  mes  cird'  urs,  et  il  n'y  a 
pas  uoe  étincelle  au  fond  de  mon  cœur.  Il  en  esl  de  l'amour  connue  do 
mes  wuronnes  de  reine,  dont  je  dois  me  parer  chaque  soir  sans  qu'elles 
m'appartiennent  jamais. 

—  Pauvre  enfant  ! 

—  Aussi  on  me  trouve  très  mauvaise  dans  1.»  rôles  de  sentimens.  Je 
le  crois  bien,  ces  rôles-là  je  ne  puis  les  dire /«urrûrur;  je  souris  ou  pleure 
sans  savoir  ce  que  je  demande  ou  regrette.  Le  public  ilic  supporte  parce 
que  ji;  suis  jolie  à  ce  qu'on  prétend,  mais  les  coriMni-sour-;  itf  f"nt  nul 
cas  de  moi. 


A  ces  plaintes  candides  William  la  regardait  en  souriant,  mais  cepen- 
dant avec  pitié.  i      . 

—  Je  ne  suis  pourtant  ni  froide,  ni  insensible,  conlinuait-olle;  uu  con- 
traire, j'ai  bon  cœur;  les  camarades  le  snvcul  bien:  quand  ils  ont  besoin 
de  secours  ou  de  consolation,  ils  viennent  chercher  leur  bonne  Ariclle,  et 
ils  la  trouvent  toujours.  De  l'amitié,  delà  compassion  tant  qu'ils  veulent, 
mais  pnir  do  l'amour,  bonsoir,  je  n'en  sais  pas  tant! 

Le  vin  étant  chaud  et  convenablement  aromatisé,  elle  le  posa  devant 
l'étranger,  y  joignit  quelques  solides  pâtisseries,  et  vint  reprendre  sa 
place. 

—  .Mais  de  grands  seigneurs  aussi  doivent  vous  offiir  leurs  hommages, 
dit  son  hôte. 

—  Oiii  ;  te  baron  Clarisson,  par  creinplo  ,  soupire  d'amour  pour  mo 
depuis  deux  ans. 

—  Le  baron  Clorisson  I  répéta  William  dont  l'attention  fut  vivement 
éveillée. 

—  Mon  Dieu,  oui!  il  assiste  h  toutes  les  représentations  dans  lesquelles 
je  dois  paraître;  il  me  poursuit  do  ses  messages  ,  de  ses  présens...  .Mais 
qu'avez-vous  donc  h  rester  ainsi  immobile  et  penché  sur  celle  Cfiupo  de 
punch?  elle  n'est  pas  là  pour  vous  servir  comme  une  claire  fontaine  a 
contempler  votre  image. 

—  Lord  Clarisson  vous  aimel  répéta  William  avec  un  accent  do 
triomphe 

11  jouissait  de  penser  que  le  baron  était  infidèle  5  sa  noble  fiancée  ;  il 
lui  semblait  remporter  une  vengeance  sur  l'altière  Elisabeth  en  la  voyant 
oubliée  pour  la  pauvre  comédienne,  fille  du  peuple  comme  lui. 

—  Son  hôtel,  reprit  Arielle,  est  ici  h  côté,  séparé  seulement  dé  ma 
maison  par  un  cloître  à  moitié  démoli,  qui  dépendait  autrefois  du  cou- 
vent des  Chartreux  ;  et  toute  la  journée,  du  haut  de  ses  beaux  balcons,  le 
seigneur  regarde  les  fenêtres  de  la  petite  comédienne...  il  me  cherche 
sans  cesse,  soupire  et  se  plainl  de  son  n)ariyie.  Aussi  cela  fait  pitié  de 
voir...  comme  il  engraisse  ! 

—  El  vous  ne  lui  rendez  que  cette  pitié  moqueuse?  demanda  Wilhara 
avec  une  joie  croissante. 

—  Mon  Dieu,  non  ;  et  cependant  son  amour  mériterait  peut-être  mieux; 
car  on  dit  qu'il  était  sur  le  point  d'épouser  une  noble  demoiselle,  filleule 
de  la  reine  Elisabeth,  et  que,  grâce  h  sa  folle  passion  pour  moi,  il  n'a  pu 
se  décider  encore  à  accomplir  ce  mariage...  Eh  bien,  voilà  que  vous  de- 
meurez encore  comme  une  statue  do  marbre,  votre  galetteà  la  m  ain... 
est-ce  que  vous  comptez  l'heure  qui  sonne?  C'est  minuit,  l'heure  de  Satan 
et  des  oeuvres  maudites  ;  laissez-la  passer  sans  lui  rien  dire,  crainte 
qu'elle  ne  verse  sa  mauvaise  inHuenco  sur  vous. 

— L'heure  de  minuit  a  pris  un  corps  et  un  visage,  dit  William,  en  qui 
cette  rétlexion  d'Ariello  éveilla  un  souvenir  de  deux  années.  Pour  régner 
dans  le  cercle  du  temps  au  lieu  de  n'avoir  que  quelques  minutes  à  exer- 
cer son  empire,  elle  a  donné  son  nom  et  son  esprit  à  un  être  digne  d'ac- 
complir s«  trnvres. 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  dit  Arielle,  minuit  est  aussi  le  nom  d'un 
écuyer  de  lord  Clarisson,  dont  ce  seigneur  se  sert  parfois  pour  m'eu- 
Voyet  ses  messages. 

"William  ne  s'arrêta  point  aux  derniers  mots  de  son  hôtesse,  car  sans 
pouvoir  se  rendre  compte  à  lui-même  de  ce  sentiment,  il  jouissait  aussi 
au  fond  de  l'âme  de  penser  que  miss  Southampton,  la  soeur  do  son  cher 
Henri,  ne  serait  point  la  femme  do  ce  lourd  baron  pour  lequel  il  sentait 
une  haine  instinctive. 

—  .Ainsi,  dit-il,  revenant  au  sujet  qui  lui  était  agréable,  le  seigneur 
Clarisson  va  délaisser  une  belle  éi  noble  demoiselle,  qui  aurait  accepte 
sa  main,  qui  l'ambitionnait  peut-être,  pour  vous,  ma  jolie  dédaigneuse, 
qui  le  repoussez  à  votre  tour. 

—  .Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  ma  faute;  je  voudrais  l'aimer,  lui  ou  un  au- 
tre, pour  connaître  enfin  ces  heureuses  peines  de  l'amour  dont  on  parle 
tant,  et  jouer  mes  rôles  d'après  nature. 

—  Bah!  ne  désespérez  pas,  dit  William  en  riant,  la  statue  elle-même 
s'est  bien  animée  sous  le  regard  de  l'artisic  :  pour  voir  descendre  en  vous 
le  feu  sacré,  il  ne  s'agit  que  do  rencontier  celui  qui  doit  vous  le  commu- 
niquer... Qui  sait,  ce  sera  peut-être  nini. 

Par  un  mouvement  machinal,  elle  prit  Is  lampe  qui  était  sur  la  table 
et  l'approcha  de  William  qu'elle  n'avait  pas  encore  bien  regardé.  Ils  ri- 
rent tous  deux  de  celte  naïveté,  puis  Arielle  dit  en  soupirant  ; 

—  Hélas!  je  le  désirerais  de  bon  canir,  mais  ce  n'est  pas  à  croire.... 
Voyons,  qu'allez-vous  faire  maintenant  ?  La  bouteille  esl  vide,  le  fju  est 
éteint;  mais  la  nuit  esl  bien  noire  et  la  pluie  redouble;  ce  n'est  guère 
le  moment  de  vous  mettre  à  la  porte.  Vous  allez  coucher  dans  le  lit  des 
malades, 

—  Des  malades!  mais  je  me  porte  parfaitemcni. 

—  J'appelle  ainsi  le  lit  quo  je  donne  aux  camaïadcs  quand  il  leur  est 
arrivé  quelque  accident.  Quand  un  zephir  esl  tombé  des  nuages,  quand 
un  guerrier  invincible  a  élé  renversé  par  une  lanC'?  de  bois,  quand  uit 
héros  s'est  blessé  en  se  dounant  la  mort,  le  pauvre  diable  se  fait  aussitôt 
transporter  dans  la  maison  de  la  comédienne.  Quelques  uns  se  sont 
trouves  bien  des  soins  qu'ils  y  ont  reçus,  et  les  autres  en  ont  bien  vite 
appris  le  chemin. 

—  Soii,  di(  William  avec  reconnaissance;  le  lit  auprès  duquel  veille 
une  si  eliarmttitte  gnrde-malade  .'me  guérira  des  blessures  passées  et  de 
celles  fiui  doivcnLin'atlt-iudie  encore. 

'  fy)n-nôlcsfoie  ^on'lnisii  dans  un  •  chnmbre  très  propre  ni  ntieux  tenu" 
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que  la  sienne.  Williaiii  y  passa  une  do  ces  excellenles  nuits  blnnchcs  où 
l'on  ne  perd  pas  à  dormir  la  temps  qui  peut  être  mieux  employé  à  d'a- 
gréables pensées.  Le  plaisir  seul  d'être  a  Londres,  de  savoir  que  les  pre- 
miers rayons  du  jour  levant  lui  montreraient  les  sommets  de  West- 
minster, de  la  tour,  du  palais  Saint-James,  eût  suffi  pour  le  tenir  éveillé, 
mais  il  pensait  encore  au  bonheur  d'êlvo  près  de  Henri,  à  quelques  pas  de 
son  hôtel,  et  plus  près  encore  d'une  charmante  créature  dont  la  rencontre 
en  arrivant  dans  cette  ville,  ne  pouvait  être  qu'un  favorable  présage. 

Le  lendemain  il  sortit  de  bonne  heure  de  sa  chambre,  et  trouva  Arielle 
à  son  lever,  fraîche,  sereine,  riante  à  épanouir  l'àrne. 

II  la  remercia  avec  le  plus  doux  accent  du  repos  qu'elle  lui  avait  pro- 
curé, et  lui  demanda  le  chemin  qu'il  fallait  prendre  pour  se  rendre  dans 
la  Cité,  où  était  le  quartier-général  du  capitaine  Howard. 

—  Vous  allez,  lui  répondit-elle,  vous  asseoir  dans  ce  grand  fauteuil. 

—  Pour  aller  h  la  Cité  ?  cela  ne  me  semble  pas  naturel,  mais  n'im- 
porte, je  vous  obéis. 

—  Maintenant,  ajouta  t-elle  avec  son  plus  gracieux  mouvement  de 
tête,  vous  allez  m'écoutcr  et  me  regarder, 

—  Oh  1  cela  n'est  pas  difficile. 

—  Hier,  en  vous  regardant  bien,  je  vous  ai  trouvé  l'air  intelligent. 

—  Vraiment! 

—  Je  vais  répéter  mon  rôle  devant  vous,  vous  me  donnerez  la  ré- 
plique, et  vous  me  reprendrez  toutes  les  fois  qu'une  inflexion  vous  sem- 
blera fausse  ou  sans  effet. 

Shakspère  entrait  dans  son  élément,  il  entendait  planer  dans  l'air  la 
sublime  musique  dos  vers.  Ces  vers  étaient  ceux  des  premiers  poètes  du 
temps,  et  s'exhalaient  d'une  bouche  charmante.  Arielle  disait  son  rôle 
de  la  voix  la  plus  mélodieuse  ,  mais  ce  n'était  encore  qu'un  récitatif  froid 
et  monotone. 

Il  prit  sa  main  pour  la  guider  dans  les  mouveniens  de  la  déclamation; 
leurs  regards  se  fondirent  l'un  dans  l'autre.  Soudain  l'accent  de  la  jeune 
actrice  s'anima,  prit  cette  vibration  puissante  qui  semble  être  le  son 
rendu  par  les  fibres  du  cœur;  la  chaleur  de  l'âme  vint  épanouir  les  vers 
qu'elle  prononçait,  en  faire  resplendir  la  couleur  et  ressortir  les  points 
lumineux. 

—  C'est  étrange,  disait-elle  en  s'interrompant,  je  ne  trouve  plus  les 
mêmes  difficultés,  je  comprends  mieux  celte  poésie  et  la  dis  comme  mon 
propre  langage.,  donnez-moile  ton...  c'est  bien...  écoutez  encore  ce  pas- 
sage., celle  scène...  écoutez  encore! 

Cette  étude  se  prolongea  long-temps  ;  peu  à  peu  l'inspiration  se  fit 
sentir,  la  femme  parut  à  la  place  de  l'actrice,  la  parole  succéda  au  débit, 
les  mouveniens  spontanés  aux  gestes  appris,  la  vérité  à  l'uuitalion,  la 
vie  à  la  mort. 

—  Il  me  semble  que  c'est  mieux  1  bien  mieux!  s'écriait  Arielle,  ani- 
mée de  vives  couleurs,  les  yeux  humides  et  rayonnans.  Je  n'ai  jamais 
été  si  contente  de  moi  :  et  c'est  étrange,  je  sentais  celte  inspiration  sou- 
daine venir  de  vous  :  votre  approche  répandait  en  moi  connue  une  âme 
nouvelle;  votre  regard  allumait  le  mien,  comme  un  flambeau  donne  du 
feu  h  un  autre  :  je  sentais  la  chaleur  de  votre  main  courir  dans  mes  vei- 
nes et  pénétrer  jusqu'h  mon  cœur...  Il  faut  me  faire  répéter  ainsi  tous 
les  jours;  je  veux  devenir  actrice,  oh!  oui,  une  grande  actrice!  (1) 

1  Le  déjeuner  qui  suivit  ces  longues  études  eut  déjà  l'aspect  de  la  con- 
•naissance  la  plus  intime,  ses  charmes  et  sa  gaîté.  Ensuite  William  obtint 
de  son  hôtesse  les  renseignemens  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  se  di- 
riger vers  la  Cité  et  trouver  l'étal-major  des  arquebusiers  :  il  lui  donna 
en  retour  la  promesse  de  revenir  le  soir  prendre  asile  chez  elle. 

Il  traversa  la  ville  tout  occupé  du  parti  décisif  qu'il  allait  prendre  :  em- 
brassant à  regret  la  profession  de  soldai,  mais  la  trouvant  seule  aborda- 
ble et  propre  à  lui  procurer  une  existence  immédiate,  désirant  et  crai- 
gnant à  la  fois  de  se  voir  enrôlé  de  suiie  dans  l'arme  du  capitaine  Howard, 
allant  sans  rien  voir  dans  la  ville  où  tout  était  nouveau  pour  lui,  le 
front  empreint  de  celte  sombre  préoccupation  de  gagner  la  vie  (jui  est 
toujours  là  pour  faire  ombre  sur  le  riant  visage  de  la  jeunesse. 

Arrivé  dans  l'immense  caserne  qu'occupait  l'officier  supérieur,  William 
fut  plus  heureux  qu'il  ne  l'aurait  voulu.  Le  vieux  capitaine  se  souvint  du 
pi're  de  Sliakspcre,  fit  bon  accueil  au  jeune  homme,  et  lui  promit  de  si- 
gner son  engagement  dans  Uis  troufies  royales  le  lendemain  à  la  même 
biHiie,  au  retour  d'une  grande  revue  qu'il  allait  passer  à  Westminster. 

Le  jour  suivant ,  William  donna  une  seconde  leçon  à  la  jeune  actrice  , 
retrouva  dans  son  intimité  les  mênies  charmes,  les  nionies  douceurs,  mê- 
lés cependant  alors  do  la  gravite  triste  que  rcpaiidait  autour  de  lui  la 
pensée  du  nouvel  état  qu'il  allait  embrass-cr. 

Comme,  après  la  leviic  qui  se  passait  il  Westminster  ,  les  troupes  de- 
vaient dcliler  devant  la  maison  qu'occupait  Anello  pour  se  rendre  à  la 
Clic,  William  pensait  qu'il  les  suivrait  en  ce  moment  et  se  trouverait  h 
la  caserne  au  telour  du  capitaine.  Il  devait  être  au  quartier-général  des 
arquebusiers  à  qualie  heures.  A  midi,  tous  les  acteurs  du  Glube,  c'était 
ainsi  qu'on  nommait  le  théâtre  de  Blackfriars  ,  vinrent  dîner  dans  la 
maison  de  la  comédienne. 

Ce  fut  avec  une  grande  rumeur  que  les  joyeux  compagnons  Crent  in- 
vasion dans  le  petit  logis  où  ils  venaient  dresser  leur  tente,  i 

Ils  arrivaient  tous  chantant  ou  déclamant,  vêtus  de  eoslmnos  bizarres, 

(1)  Les  femmes  tommcnraient  seulement  à  par-iitre  .sur  la  scinc^  et  même 
dans  les  provinces  c'était  encore  des  hommes  rasés  qui  jouaient  les  rôles  de 
ittmmc. 


car  souvent  lo3  oripeaux  du  théâtre  remplaçaient  la  partie  de  l'habit  do 
ville  qui  manquait;  on  voyait  passer  sous  le  bras  de  chacun  la  tête 
d'une- volaille,  d'un  poisson,  ou  le  cou  du  flacon  qu'il  apportait  au  re- 
pas :  car  l'artiste  qui  n'a  pas  toujours  de  quoi  dîner,  a  toujours  de  quoi 
faire  fi.stin,  et,  s'il  n'y  a  pas  de  pain  pour  la  noce  du  papillon,  il  y  a 
toujours  le  suc  des  fleurs. 

Le  désordre  habituel  de  la  chambre  d'Arielle  fut  encore  augmenté  par 
la  nécessité  de  repousser  tous  les  meubles  en  un  coin,  pour  dresser  la 
grande  table.  Le  service  en  était  semblable  à  l'extérieur  des  convives,  et 
composé  d'objels  très  hétérogènes  :  il  présentait,  avec  l'écuelle  do  bois 
que  le  pâtre,  devenu  comédien,  avait  apportée  de  son  village,  la  coupe 
dans  laquellele  souverain  pontife  sacrifiait  chaque  soir  à  la  scène. 

En  ce  temps  où  l'art  dramatique,  pauvre  et  ignorant  encore,  naissait 
en  Angleterre,  les  acteurs  se  recrutaient  dans  toutes  les  classes;  les  au- 
teurs s'y  mêlaient,  et  ces  deux  professions  même  étaient  élroitement  liées. 
Les  premiers  de  la  troupe  composaient  ou  refaisaient  les  pièces  de  leur 
théâtre,  et  n'avaient  pas  plus  tôt  créé  un  porsonnagequ'ilsendossaientsou  '■ 
costume  pour  le  représenter.  Tels  étaient  parmi  les  convives  de  ce  repas 
Johnson,  le  directeur  du  Globe,  Robert  Green,  Middleton,  Rowley,  Con- 
delle,  et  plusieurs  autres.  Matiow  se  trouvait  aussi  au  nombre  des  assis- 
tans;  mais  cet  écrivain  misanthrope  ne  se  montrait  point  à  la  scène,  il 
n'avait  pu  faire  prendre  la  marotte  à  son  génie  austère,  et  ne  portait  ja- 
mais sur  les  planches  sa  figure  empreinte  d'une  sombre  mélancolie. 

Si  nous  neviions  qu'un  jour  vivons-le  gaimenl.  Telle  est  la  devise  que 
semble  avoir  pris  le  comédien  qui  naît  ù  vingt  ans  et  meurt  h  quarante  ; 
car  à  la  scène  on  n'est  plus  rien  sans  la  force  et  la  beauté  du  corps,  qui 
passe  si  vite;  et  après  ces  rapides  beaux  jours,  on  ne  sait  ce  que  deviennent 
les  chantres  du  théâtre,  pas  plus  qu'on  ne  sait  où  tombent  ces  nuées  d'oi- 
seaux qui  planaient  sur  les  bois  et  disparaissent  aux  premiers  jours  d'hi- 
ver. Mais  aussi,  pendant  ce  court  espace  qui  lui  est  donné,  comme  le 
comédien  sait  bien  presser  l'existence!  Çooibien  d'émotions,  de  mouve- 
niens, de  coups  pressés,  qui  tarissent  à  la,fôis  la  coupe  du  plaisir  et  celle 
de  la  douleur. 

Les  acteurs  étaient  à  ppîne  à  table  que  déjà  la  conversation  était  mon- 
tée au  plus  bruyant  chorus  :  les  propos  de  toutes  couleurs  se  croisaient 
en  tout  sens,  les  vers  sublimes  se  heurtaient  aux  burlesques  plaisanteries; 
déj'a  se  faisait  sentir  la  première  pointe  de  l'ivresse,  de  l'ivresse  ce  ma- 
gique moyen  de  rire,  de  chanter,  d'être  heureux  sans  savoir  pourquoi. 
Le  vin  montait  au  cerveau  et  doublait  l'esprit  des  convives  ;  et  ceux-ci, 
reconnaissans  de  ses  secours  généreux,  versaient  ses  flots  dans  les  plus 
belles  coupes  et  les  semaient  de  feuilles  de  roses. 

Puis  bientôt  vinrent  les  toasts  nombreux  et  retenlissans. 

—  A  toi  d'abord,  Johnson,  notre  directeur  et  bon  camarade. 

—  A  toi,  Robert  Green,  vieux  vagabond,  qui  a  parcouru  tous  les 
points  du  globe  et  toutes  les  professions  ;  h  loi  moine,  soldai,  comédien, 
auteur!  Tu  n'as  pas  besoin  du  magasin  du  théâtre,  tu  as  dans  ta  garde- 
robe  les  costumes  de  tous  les  états;  tu  n'as  pas  besoin  d'apprendre  tes 
rôles,  tu  as  joué  au  naturel  toutes  les  comédies  du  monde. 

—  Et  brillé  sur  tous  les  théâtres  ,  vive  Dieu  !  dit  le  jovial  vieillard  ! 
car  si  vous  me  voyez  toujours  pauvre  diable,c'est  que  ma  tête  est  chargée 
de  tant  de  couronnes  qu'il  n'en  reste  plus  pour  sonner  dans  mon  gous- 
set (1). 

—  A  toi,  Marlow,  auteur  applaudi  et  môme  sifflé,  ce  qui  est  parfois  un 
meilleur  succès.  Pauvre  génie  qui  n'as  pas  l'esprit  de  te  griser  !  tu  restes 
là  dans  ton  coin,  taciturne  et  morose.  Est-ce  que  lu  boudes  encore  com- 
me à  la  représentation  des  pièces  de  lord  Clarisson,  que  le  public  aini') 
mieux  que  les  tiennes  ? 

—  Je  ne  boudais  pas  à  la  représentation  de  ces  pièces,  je  vous  jure  ; 
je  pensais  seulement  que,  depuis  qu'on  siffle  les  auteurs  et  les  acteurs,  il 
serait  bien  temps  de  siffler  une  fois  le  public  qui  le  mérite  si  bien. 

—  Tu  lui  en  veux  bieu,  à  ce  pauvre  public! 

—  Je  le  hais  à  la  Néron  ;  je  voudrais  qu'il  n'eût  qif  une  tête,  pour  pou- 
voir la  souffleter  d'un  coup.  •i'.'i''i  i 

—  Bah!  tu  es  jaloux  de  ses  faveurs,  tu  envies  lord  Clarisson,  ';' 

—  Je  ne  suis  pas  jaloux  de  l'auteur  qu'on  applaudit.  Dieu  m'en'gafae... 
je  le  serais  peut-être  de  celui  qui  ferait  mieux  que  moi.  '  ^ 

Ces  derniers  mots,  qu'il  prononça  à  demi-voix,  contenaient  tout  l'ave-^' 
nir  do  Marlow  et  de  sa  triste  destinée. 

—  A  tous  les  artistes  et  auteurs  !  dit  Johnson  en  levantson  largo  verre. 
A  toi  surtout,  notre  chère  Arielle,  artiste  en  grâce  et  en  beauté,  au- 
teur de  bonnes  œuvres  et  do  douces  consolations. 

Et  il  cassa  son  verre  pour  qu'il  ne  servit  plus  après  ce  charmant  toast. 

Au  milieu  do  tous  ces  hommes  ivres  de  vin,  de  punch,  d'esprit  ci  de 
gaîio  ,  Sluilispère était  le  plus  ivre  de  tous.  Certes ,  celui  qui,  ;i  seize  .nns, 
s'élait  signale  dans  les  joutes  des  francs  buveurs  de  Bedtort,  n'avait  pas 
laissé  en  cette  circonstance  de  faire  honneur  aux  nombreux  flacons  du 
repas  ;  mais  ce  qui  lui  faisait  surtout  perdre  la  raison,  c'était  la 
joie  de  se  trouver  au  sein  de  ce  brillant  foyer  d'an  et  de  poésie,  de  voir 
eu  personne  Middleton,  Marlow,  Green,  lés  dieux  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse.  Et  puis  William  se  trouvait  bien  dans  celte  réunion  do  grands 
et  pauvres  artistes  ;  il  respirait  h  l'aise,  il  semait  son  âme  s'épanouir 
dans  celte  miseiablo  demeure  où  étaient  tant  de  luxe  d'intelligence,  tant 
de  richesses  de  pensées;  il  aimait  cette  grandeur  d'esprit  avec  cette  li- 
berté de  ton,  ce  négligé  de  manière;  il  se  senlait  vivre  au  milieu  de  ces 
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hommes  vigoureux  cl  populaires  ;  toul  eiaii  aulour  de  lui  comme  en  lui- 
inOine,  génie  il  pauvreté.  Le  rapport  de  goût,  do  nature,  remplaçant  l'ha- 
bilude,  il  croyait  avoir  toujours  rto  parmi  les  comédiens,  et,  eux,  ils 
rappelaient  déjà  camarade.  William  était  plus  Iransporlc,  plus  étourdi 
que  tous  les  autres  :  mais  c'était  l'ivresse  de  l'homme  élevé  qui  aug- 
ment."  le  plaisir  m  lai-sant  toutes  les  facultés  pour  en  jouir  (Ij. 

Les  comédiens  quittant  la  table  nu  déclin  des  flacons,  so  jetèrent  sur 
des  sofas,  sur  d»-s  banc,-  de  chêne,  sur  dos  tapis  do  soie  ;  celui-ci  as- 
sis sur  un  bahui.  celui-l;i  perché  sur  la  cheminée,  l'aulro  étendu  sur  un 
Idfas  de  pii-d.  Puis,  comme  dans  l'ivresse  l'esprit  revient  k  ses  habitudes 
familières,  ils  se  mirent  à  débiter  leurs  nMes  dans  un  entrain  tout  de  verve 
et  de  flanime.  montant,  chauffant  le  vers,  faisant  tonner  la  tirade,  cl  ie- 
taijt  la  tinale  à  ébranler  la  voûte  :  c'était  une  bigarrure  do  toutes  les 
panti. mimes,  un  c<incerl  infernal  de  tous  k-s  accons.  William  était  fou 
de  [O'îie;  la  fumée  de  tous  ces  drames  lui  moiitanl  an  cerveau,  il  im- 
provisait, declamail,  jouait  avec  les  autres...  Puis  il  s'arrôlait  silencieux, 
écoulait  en  exiase  uii  morceau  dont  la  beauté  le  frappait,  pJUssait  d'é- 
motion ou  sautait  de  joie,  et  embrassait  b's  acteurs. 

Tout  à  coup  il  devint  immobile,  sen  sang  se  glsça  dans  ses  veines; 
lin  son  vague,  éloigné,  sensible  pour  lui  seul,  venait  de  se  faire  enten- 
dre. Il  l'avait  bien  reconnu:  c'était  le  roulement  lointain  du  tambour, 
c'était  les  troupes  qui  revenaient  de  la  revue  do  Westminster,  c'était 
l'heure  de  s<jn  engagemenl  qui  approchait!  Tcct  était  fini  pour  lui; 
quel]ues  minutes  de  bonheur  à  peine  s'étaient  écoulées  et  il  avait  vécu! 
il  allait  quitter  ce  foyer  de  chaleur  et  de  vie,  où  son  âme  se  dilatait  si 
bien,  puur  aller  s'enfermer,  mortel  froid,  dans  uno  caserne,  dans  un 
mot  d'ordre...  Il  tomba  dans  une  sombre  et  profonde  méditation. 

La  voix  de  Johnson  vint  l'en  tirer.  Le  directeur  ivai!  fait  f.iire  silence; 
il  allait  répéter  son  rôle  dans  la  tragédie  de  Sparlacus,  qui  était  alors  à 
l'élude;  il  voulait  que  tout  le  monde  l'écoutdt  pour  lui  donner  avis,  et 
réclamait  aussi  cehâ  de  William. 

Quand  il  cul  fini  la  f  remière  scène  : 

—  Ce  n'est  pas  cela  !  s'écria  Shakspcre,qui,  transporté  par  l'intuition, 
ne  voyait,  n'entendait  plus  rien  que  le  véritable  Sparlacus;  c'est  froid, 
c'est  débité,  c'est  l'acteur  qui  pai  le  !  Ce  n'est  pas  la  l'esclave  romain  oi- 
guiilonoé  pir  le  fer  de  sa  chaîne  euiiant  dans  ses  chairs  meurtries,  les 
dechirani  jusqu'au  sang,  l'esclave  qui  veut  mettre  le  feu  aux  sept  coUi- 
ues,  réduire  Koiiie  en  cendres  et  mener  brouter  sa  biche  sauvage  sur  les 
bords  déserts  du  Tibre!... 

11  éijit  exa'té.  palpiiant  d'enthousiasme  tout  entier  au  bel  art  qui  se  ré- 
vélait à  lui  et  le  po-sedaii.  Il  saisit  le  rôle,  s'élança  sur  un  banc,  et  se  mit 
à  déclamer. C'émii  une  voix  inapprise,  une  manière  brûle,  sauvage,  mais 
des  intonaiioris  puissantes,  des  cris  de  l'âme,  du  Quide  de  colère  ei  de 
vengeance  coulant  par  tous  les  pores. 

11  enleva  l'auditoire. 

—  C'est  beaul  c'est  sublime!  criait-on  de  toutes  parts. 

—  Non,  mais  c'est  vrai,  dit-il,  élevant  sa  voix  pardessus  toutes  les  au- 
tres. 0  vous,  acteurs!  essence  de  tous  les  êtres,  fils  de  toutes  les  pas- 
sioDS,  soyez  vrais  et  vous  serez  tout  ! 

La  scène  est  la  glace  où  se  réfléchissent  toutes  les  figures  du  monde! 
la  scène  est  le  vaste  écho  où  résonnent  toutes  les  voix  du  monde! 

Laissez  uux  autres  arts  une  paie  imitation.  Vous  comédiens,  c'est  la  vé- 
rité qu'il  %-ou3  faut,  les  peintres,  les  statuaires,  n'ont  que  du  marbre,  de 
la  toile,  des  couleurs,  pour  créer  les  images.  Vous,  c'est  voire  corps, 
vos  chaires,  vos  libres  palpitantes,  le  sang  de  vos  veines  avec  le  souîne  de 
vos  p'jiirines,  que  vous  sculptez,  que  vous  peignez  :  riche  et  noble  ma- 
tière créé,'  par  Dieu  même  !  c'est  avec  votre  existence  même  que  vous 
créez  des  tires  vivans  que  vous  représentez,  les  seniimens,  les  passions, 
toutes  les  grandeurs  belles  et  terribles  de  la  terre!  Vous,  artistes  toul  en- 
tiers, corps  et  âmes,  soyez  l'imitation  suprême,  plus  que  cela,  la  vérité  ! 

Des  acclumations,  dés  bravos  s'élevèrent  de  toute  part  ;  on  battait  des 
mains,  on  fro;  p;iit  des  pieds,  les  chapeaux  volaient  en  l'air. 

Au  milieu  du  tumulte,  un  seul  homme  avait  écouté  froidement,  allen- 
tivement  William,  c'était  Johnson,  le  directeur  du  théâtre;  quand  l'em- 
piirté  jeune  homme  voulut  bien  faire  trêve  à  sou  bruyant  enthousiasme, 
il  s'approdia  Iranquillenienl,  lui  frappa  sur  l'épaule  et  lui  dit  : 

—  M.iM  garçon  .  je  te  donne  cent  livres  sterliug  par  an  si  tu  veux  me 
voler  mon  rolc  et  entrer  dans  la  troupe. 

William  fut  étourdi  par  la  pensée  de  cette  nouvelle  existence  qui  lui 
était  ainsi  jetée  à  la  tête  ;  il  sauta  de  son  banc  et  alla  s'accouder  dans 
l'ogive  de  la  petite  fenêtre  à  vitraux  du  plomb,  pour  rafraîchir  sa  lOle 
brûlante. 

—  Oui.  c'est  cela,  disaient  les  comédiens  en  redoublant  leurs  cbiueurs; 
engage-toi  aujourd'hui.  William;  car  c'est  jour  de  bonne  fêle,  et  que  ce 
punch  flainbaiil  soit  Inn  baptême. 

Cette  prapobiliûu  po^ilive  qui  venait  à  lui,  cette  nécessité  de  prendre 
un  parti  avait  soudain  chasse  du  cerveau  de  Williuiu  les  vapeurs  de  l'i- 
vresse; le  front  appuyé  dans  ses  mains,  il  envisagea  sa  position  d'un  re- 
gard lucide. 

D'un  cô.é,  il  vil  dans  la  carrière  qui  lui  était  ouverte,  les  gran- 
deurs et  les  séductions  dent  il  venait  do  parler  lui-même;  l'arl  et 
la  poésie  il  leur  plus  haut  degré,  l'étude  de  tous  les  caracières,  l'initia- 

(I)  Dans  CiMlp  réunion  des  acteur»  de  Londres,  quelques  questions  qui  (urcr.t 
adressées  à  Slukspère  sur  ses  porens  et  sa  province  natale,  amenèrent  uuu  recon- 
naissance à  la  suite  de  laquelle  vVilliam  lic  trouva  cousin  de  Robert  Grcen. 


lion  h  toutes  les  destinées,  mille  existences cii  une!  Do  l'autre  il  retourna 
au  séjour  de  son  enfance,  empreint  d'une  foi  chrétienne  si  pure  el  si  aus- 
tère ;  il  revit  son  père  dont  li-s  bras  ne  s'ouvriraient  jamais  pour  recevoir 
un  comédien,  sa  mère  qui  pleurerait  sur  lui;  il  pensa  qu'il  était  sorti  de 
ce  berceau  religieux,  consacré  entre  tous,  et  qu'a  l'heure  de  sa  mort  ses 
ossemens  réprouvés  ne  pourraient  aller  reposer  dans  la  terre  bénie... 

—  Oh!  non, dit-il,  je  dois  être  soldat;  que  mon  sort  s'accomphsse. 
En  ce  moment  il  ouvrit  les  yeux  el  vit  arriver  dans  la  rue,  sur  laquelle 

il  se  tenait  penché,  le  régiment  des  arquebusiers  qu'il  devait  suivre;  il 
frissonna,  son  cœur  se  serra  ;  ces  soldats  seraient  venus  le  chercher  pour 
le  conduire  îi  la  mort  que  leur  vue  ne  lui  aurait  pas  fait  plus  de  mal.  11 
les  voyait  tout  bardjs  de  fer,  marchant  du  même  pas,  sous  le  même  dra- 
peau,ne  formant  5  eux  tous  qu'un  seul  être,  et  un  être  qui  ,  sans  volon- 
té, sans  but,  sans  peasée,  ne  savait  que  faire  l'exercice,  se  battre  et 
mourir. 

11  détourna  les  yeux. 

Alors  ses  regards,  reportés  dans  l'intérieur,  rencontrèrent  de  nouveau 
tous  les  bons  compagnons  qui  lui  tendaient  les  bras. 

—  Allons,  viens  avec  nous,  disaienl-ils  encore.  —  Tu  connaîtras  tou- 
tes les  émotions  de  la  scène  .  tu  verras  les  flots  tempétueux  d'une  salle 
soulevée  par  tes  acceus.  —  Tu  créeras  des  rôles  avec  ces  inspirations 
nouvelles  et  hardies  que  tu  avais  tout  h  l'heure  ;  tu  seras  poète,  acieut', 
auteur;  ces  vastes  tableaux  qui  rempliront  le  théâtre  seront  ton  ouvrage; 
tu  seras  a  la  fois  l'àme  et  le  corps  de  ces  drames  immortels. 

—  Décide-toi,  mou  enfant,  dit  Robert  Green  ;  que  mon  exemple  te 
serve  de  leçon  ;  j'ai  vécu  dans  toutes  les  professions,  mais  je  mourrai 
comédien.  ' 

C'était  déjà  trop  de  séductions,  cependant  le  malheureux  jeune  homino 
se  taisait  encore. 

Mais  .\riellc  s'approcha  de  lui  avec  sa  figure  radieuse)  son  regard  ai- 
mant, son  frais  sourire,  et  au  milieu  de  leur  charme  irrésistible  pronon- 
ça ces  deux  mois  : 

—  On  vous  dit  que  vous  ferez  de  grandes  choses  en  vous  unissant  h 
non;,  William,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ,  je  sais  bien  que  vous  ferez  le 
bonheur  d'Arielle. 

Sha?kspère  sentit  une  douceur,  un  bien-être  inconnu  se  répandre  dans 
son  sein  :  il  mil  une  main  dans  celles  d'.\rielle,  cl  tendit  l'autre  à  John- 
son en  disant: 

—  J'accepte. 

Et  le  roulement  du  tambour  des  troupes  royales  se  perdit  dans  le  loin- 
tain. 

Vil. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  le  grand  salon  de  l'hôtel  Soulhamplon  ve- 
nait de  s'éclairer  à  l'issue  du  diuer,  et  la  famillo  du  comte  s'y  trouvait 
rassemblée. 

La  vaste  étendue  de  cette  pièce  ne  recevait  qu'une  demi -lueur 
de  deux  grandes  lampes  d'où  s'exhulait  la  douce  senteur  de  l'huile 
parfumée,  et  qu'on  avait  voilées  de  chapiteaux  verts  pour  proléger  les 
yeux  affaiblis  de  l'aïeule.  Les  portes  de  chêne  sculpte,  la  cheminée  de 
marbre  noir  aux  massifs  ornemens  se  surmontaient  de  l'écusson  h  la 
couronne  de  comte;  les  lambris  el  le  plafond  étaient  tendus  de  damas 
cranloi^i  ;  les  larges  moulures  fixées  sur  cette  tapisserie  siraul  ienl  des 
troues  de  palmiers  dorés,  et  les  branches  de  ces  arbres,  qui  se  déployaient 
au  sommet,  formaient  une  magnifique  broderie  d'or  sur  ce  foud  d'une 
chaude  couleur.  Les  meubles,  de  forme  antique,  élaieol  carrés,  volumi- 
neux, avec  des  cnrouleniens  de  lourdes  dorures.  Par  l'ouverture  d'un 
rideau  de  fenêtre,  à  demi  soulevé,  on  découvrait,  à  la  paisible  clarté  de 
la  lune,  les  riches  masses  de  verdure  des  4illeuls  et  des  marronniers  sécu- 
laires qui  s'élevaient  dans  le  jardin  de  l'hôtel ,  le  temps  avait  rendu  leurs 
rameaux  et  leurs  feuillages  semblables  aux  solives  el  à  la  voûte  solenelle 
d'un  temple. 

La  construction  massive,  le  luxe  solide  qui  distingue  ordinairement  la 
demeure  des  riches  patriciens,  semble  exprimer  la  stabilité  de  leur  for- 
tune et  de  leur  puissance,  tandis  que  la  demeure  du  pauvre,  biiiie  sur 
le  sable  et  couverte  de  feuilles,  point  par  sa  fragilité  celle  d'une  destinée 
qui  flollc  à  tous  vents. 

Mais  cette  certitude  de  l'opulence  constante  et  du  repos  porte  avec  soi- 
même  la  monûioiiic,  la  somnolence  et  une  teinte  d'ennui.  Nul  bruii  ne 
s'élevait  daus  le  salon  do  l'hôtel  ;  la  conversation  rare  et  basse  du  vieux 
comte  et  de  lord  Clarisson,  placés  luii  pix-sde  l'autre  d'un  coté  de  la  che- 
minée, résonnait  à  peine  dans  l'étendue.  Do  l'autre  côté,  le  silence  était 
encore  plus  pirifond  ;  là,  aulour  d'un  guéridon,  où  était  placée  une  lam- 
pe ombragée  de  son  abat-jour,  l'aïeule  dormait;  Henri  lisait  un  livre 
nouveau,  mais  richement  relié;  Elisabeth  brodait  alteniivemenl. 

Il  y  avait  une  année  que  la  famille  séjournait  à  Londres  :  c'était  d 'puis 
le  départ  de  Worcesler,  doal  Shak-père  s'était  trouvé  témoin, après  avoir 
été  généreusement  délivré  par  le  ounte  des  mains  du  garde-chasse  qui 
l'avail  arrêté  comme  braconnier.  Cei  espace  de  temps  avait  changé  peu 
de  chose  à  la  situation  de  la  famille  de  Southaiiipton.  Si^ulement  Henri , 
enfin  délivio  de  la  tutelle  de  sa  gtaiid'inère,  présenté  dans  le  monde,  exis- 
tant par  lui-iiièinc,  s'était  dévelnppé  dans  sa  force  el  dans  sa  beauté, 
avait  pris  lin  aspect  d'aisance,  de  gailé  qui,  toujours  tempérée  par  l'ex- 
tiêmc  douceur  do  son  âme,  lui  allait  admiiublemcnl  bien,  lien  était  au- 
trement d'Elisabeth  :  depuis  un  an  sa  main  avait  été  positivement  pro- 
iiiii.-  ù loi  J  Clarisson,  mais,  pas  plus  que  le  baron,  elle  ne  semblait  pressée 
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d'accomplir  ce  mariage.  Sa  hauteur,  sa  fierté,  cette  assurance  do  jeune 
fille  qui  a  fui  en  un  biillant  avenir,  au  lieu  d'être  fortifiées  par  l'union 
avantageuse  qui  l'attendait,  semblaient  avoir  baissé.  Malgré  l'impassibi- 
lité de  son  front  de  maibre,  malgré  sa  ponctualité  hsuivre  les  occupations, 
les  habitudes  de  chaque  jour,  et  surtout  les  exercices  de  piété,  comme  at- 
testation d'une  tranquillité  d'âme  parfaite,  il  était  impossible  de  ne  pas  voir 
qu'une  triste  préoccupation  s'était  emparée  d'elle,  qu'uiiO  influence  étran- 
gère faisait  vaciller  son  humeur  et  la  rendait  parfois  des  plus  sombres. 
Elle  s'oubliait  souvent  seule  sous  les  épais  ombrages  du  jardin,  et  en  sortait 
plus  morne  et  plus  absorbée.  Même  au  milieu  du  calme  et  do  l'indifférence 
toujoufs  empreints  sur  sa  figure,  une  légère  ride  s'était  creusée  entre  ses 
deux  sourcils,  et,  pour  ceux  qui  la  découvraient,  formaient  une  étrange 
nuance  sur  ce  visage  d'une  jeunesse  et  d'une  beauté  si  resplendissantes. 
La  voix  de  Henri,  vive  et  pleine  d'émotion,  s'éleva  soudain  et  domina 
l'entretien  de  lord  Southampton  et  du  baron.  Le  jeune  homme  se  leva  te- 
nant toujours  avec  un  air  d'enthousiasme  le  livre  qu'il  lisait. 

—  Ecoulez  ceci,  mon  père,  je  vous  en  prie,  disait-il,  écoutez  comment 
William  Shakspère,  dans  ce  livre  du  Pèlerin  passionné  qui  m'est  dédié, 

•  parle  de  notre  amitié  d'enfance. 

i      Et  il  lut  un  sonnet  plein  de  la  plus  suave  poésie,  qui  commençait  ansi  : 

j      «  Quand  je  le  connus  à  quinze  ans,  dans  nos  campagnes  natales  du 

!  Warwickshire ,  ta  tendresse  et   ta   douce  pitié  effacèrent  l'empreinte 

qu'avait  gravée  sur  mon  front  une  naissance  commune.  Que  m'importait 

ce  qu'on  pensait  dejmoi  alors,  quand  tu  savais  oublier  ma  rude  enveloppe 

cl  découvrir  les  trésors  de  mon  cœur  (1).  » 

El  cet  autre  où  le  poète,  après  avoir  parlé  de  la  profonde  mélancolie 
qui  s'emparait  par  instant  de  son  âme,  ajoutait  en  s'adressant  à  Henri  : 

«  Si  lu  lis  ces  vers.[ne  le  souviens  pas  de  la  main  qui  les  a  tracés,  car 
je  faune  avec  laint  de  sincérité,  que  je  veux  être  oublié  de  tes  douces 
pensées  pluièi  que  do  t'inspirer  de  la  tristesse.  Ah  1  si  tes  yeux  s'arrêtent 
sur  ces  vers  quand  peut-être  je  ne  serai  déjà  plus  que  poussière,  ne  pro- 
nonce pas  même  mon  nom;  que  ton  amour  finisse  avec  ma  vie  de  peur 
que  les  prétendus  sages  du  monde,  témoins  do  ta  douleur,  ne  te  repro- 
chent avec  un  air  moqueur  et  mon  amour  et  ton  soupir  (2).  » 

—  Cher  William!...  ajouta  Henri,  que  je  suis  heureux  d'a-oir  su  l'ai- 
mer d'avance  !  que  je  suis  fier  d'avoir  distingué,  dans  sa  condition  obs- 
cure, celui  qui  devait  se  placer  bientôt  au  rang  des  premiers  poètes  ! 

—  Tu  as  raison  ,  mon  Henri  ,  de  l'applaudir  de  cette  précieuse  sym- 
pathie, dit  lord  Southampton,  c'est  le  sentiment  qui  nous  honore  le  plus. 
Un  moraliste  misanthrope  a  dit  :  «  H  faut  vivre  avec  nos  amis  comme 
s'ils  devaient  un  jour  devenir  nos  ennemis.  »  Je  crois  qu'il  serait  plus 
humain  et  plus  noble  de  diie  :  «  Il  faut  vivre  avec  tous  les  hommes  comme 
s'ils  devaient  un  jour  devenir  dignes  d'être  nos  amis.  » 

Le  comte,  d'ailleurs,  donna  des  éloges  aux  vers  du  jeune  Shakspère  , 
et  parla  avec  prédilection  de  celui  qui  semblait  s'être  élevé  à  la  concep- 
tion poétique  par  l'amitié  de  son  fils.  Le  baron  Clarisson  môme  accorda, 
par  complaisance,  quelques  signes  d'approbation  aux  sonnets  qu'd  venait 
d'entendre,  mais  ne  vanta  que  les  passages  adressés  au  jeune  comte,  afin 
que  la  louange,  sans  s'ariêter  au  poète,  allât  droit  au  seigneur.  Elisa- 
beth, la  tête  penchée  sur  sa  tapisserie,  écoulait  sans  rien  dire,  et  sa-pliy- 
sionomie,  silencieuse  aussi,  n'exprimait  ni  blâme  ni  sull'rage. 

Cependant  Henri,  au  milieu  des  témoignages  favorables  qui  allaient  au 
poète,  regrellait  surtout  la  présence  de  l'ami. 

—  Oui,  disait-il,  mais  William  est  à  Londres!  A  Londres  depuis  une 
année  1  et  il  no  viunt  pas  me  chercher.  Les  souvenirs  les  plus  doux  de 
notre  amitié  respirent  dans  ses  vers,  son  affection  pour  moi  trouve  des 
accens  enchanteurs  pour  s'exhaler,  il  mo  dédie  son  livre,  il  m'adresse  de 
loin  ces  paroles  du  cœur  pleines  de  vérité  et  d'ineffables  douceurs,  et  il 
ne  yient  pas  me  serrer  la  main  1..  Eh  bien,  c'est  moi  qui  veux  découvrir 
sa  retraite,  aller  me  jeter  dans  ses  bras,  et,  si  je  n'ai  les  mêmes  donsquo 
lui  pour  exprimer  nuire  amitié,  je  répondrai  du  moins  par  un  élan  sin- 
cère do  cœur  à  ses  subhmes  tendresses. 

En  ce  moment,  un    domestique  ouvrit  la  porte  du  salon  et  William 
Shakspère  entra. 
H  était  entièrement  vêtu  de  noir  ;  seulement  la  martre  qui  bordait  son 

Pourpoint  et  son  manteau  de  velours,  les  agrafes  d'orqui  le  fixaient  sur 
épaule,  le  col  do  large  dentelle  qui  retombait  par  dessus,  relevaient  la 
simplicité  de  ce  costume.  Mais  qu'avoit-il  besoin  d'ètro  rehaussé;  la 
beauté  seule  de  Shakspère  eûl  paré  les  plus  humbles  vêlemens  ! 

Son  front  étailhaut  cl  d'une  lormeadmirable,  ses  cheveux  bruns  et  natu- 
rellement bouclés,  ses  grands  yeux  pleins  d'une  lumièie  céleste,  ses  traits 
fins  et  nobles,  son  teint  d'une  pâleur  animée,  sa  taille,  ses  mains  d'une 
distiiiciiun,  d'une  élégance  [larfaite.  Et  puis  alors  il  était  poète;  poète 
reconnu,  admiré  di;  l'Angleterre;  il  pouvait  laisser  éclater  sur  son  visage 
les  liieui-s  de  son  âme  et  lo  sentiment  de  sa  dignité.  Toute  sa  personne 

(t)  Sonnet  LXXII.  Le  livre  du  Pèlerin  passionné,  qui  parut  uno  année  .iprès 
l'arrivée  de  Sliukspère  à  Londres,  et  lui  dédiij  5  Henri  de  Souihnmplon,  cs^l  plein 
des  impressions  peisormellcs  du  poète  :  c'est  le  seul  de  ses  duvrages  où  l'indivi- 
dualili!  p.ifHisse.  On  lit  dans  le  sonnet  LXXVI  de  ce  recueil  : 

"  Ici,  eliiique  mot  dit  presque  mon  nom seuls  vers  où  j'ose  t^pllro  moi  tt 

»  mes  liirmes  !  Ensuite,  je  disparcilirai  do  mes  ouvrages  I  i> 

(î)  Le  mot  amour  {love}  est  souvent  employé  dans  les  passages  où  Sbakspèrti 
peint  ses senlimens puur  le  juunc  Henri  de  Soulhimiilun.  Au  temps  où  vivait  le 
poète,  l'amitié  avait  oncorc  cette  exaltation  clievaleresquc  (jui  permeltail  de  se 
servir  de  ce  mot  passionné  pour  csprimer  lo  plus  pure  des  nl'Iections. 


était  empreinte  de  ce  charme  suprême  qui  n'appartient  jamais  qu'aux 
êtres  créés  par  Dieu  d'une  eisence  supérieure  (1). 

Henri,  par  un  mouvement  qui  tenait  encore  de  leur  amitié  d'enfance, 
jeta  ses  deux  bras  au  cou  de  Wilhaoi,  et  demeura  un  instant  penché  sur 
lui.  Shakspère  alors  avait  l'air  plus  âgé  que  Henri;  il  avait  vécu  davan- 
tage de  celte  vie  de  la  pensée  qui  use  des  années  en  un  jour;  sa  taille 
plus  élevée,  sa  pâleur,  son  costume  sombre,  lui  donnaient  un  ensemble 
jilus  sévère.  Il  avait  le  bras  passé  autour  de  la  taille  de  Henri.  Celui-ci, 
vêtu  d'incarnat  et  de  broderies  d'or,  paré  d'une  suave  et  fraîche  beauté, 
reposait  sur  l'épaule  de  son  ami  sa  lêlo  blonde  et  colorée,  qui  se  déta- 
chait sur  le  velours  noir.  Ces  deux  jeunes  gens  formaient  un  groupe 
charmant  et  d'une  admirable  expression. 

Lo  vieux  comte  et  surtout  lord  Clarisson  laissèrent  voir  sur  leur  visage 
combien  ils  étaient  frappés  de  l'extérieur  aussi  imposant  qu'agréable  du 
jeune  écrivain. 

Lord  Southampton  lui  prit  la  main  et  le  fit  asseoir  près  de  lui.  Cet  ac- 
cueil était  naturel  do  sa  part  ;  mais  quels  ne  furent  pas  l'étonnement  et 
l'émotion  de  William  lorsque  la  belle  Elisabeth  aussi  se  leva  de  sa  place, 
s'approcha  de  lui  pour  l'assurer  do  sa  bien-venue,  et  lui  adressa  des  paro- 
les liatteuses  sur  ses  ouvrages  et  ses  succès. 

Depuis  un  an  que  Shakspère  était  arrivé  à  Londres  et  avait  embrassé 
la  pirofession  de  comédien,  il  était  resté  enfermé  chez  la  jeune  actrice 
où  il  avait  établi  sa  demeure,  partageant  les  revenus  de  ia  scène  avec 
ellO;  étudiant,  travaillant  sans  cesse. 

Sa  triste  pensée  en  entrant  au  théâtre  avait  été  que  celte  condition 
l'élûignerait  plus  encore  du  comte  do  Southampton  que  sa  i;aissance 
obscure  ne  l'avait  tait  jusque-là.  Quoique  l'état  de  comédien  ne  fût  pas 
encore  frappé  à  cette  époque  de  la  réprobation  qui  l'utteignil  plus  tard, 
lorsque  les  mœurs  eurent  pris  plus  de  délicatesse  et  des  apparences  plus 
rigides,  cependant  il  devait  retenir  William  dans  une  région  inférieure 
où  le  jeune  comte  ne  pourrait  descendre  (2).  Le  nouvel  acteur  voulut 
donc  à  tout  prix  acquérir  le  litre  d'écrivain,  qui  le  mettrail  dans  une 
sphère  particulière,  touchant  à  toutes  sans  appartenir  à  aucune.  Il  se 
condamna  à  une  retraite  austère  ;  il  s'imposa  de  vivre  loin  de  Henri, 
sans  lui  adresser  un  mot  de  souvenir  ;  mettant  toute  sa  tendresse  et  ses 
regrets  dans  les  vers  épanchés  de  son  cœur;  se  consolani  dans  la  pan- 
sée que  ce  recueil,  adressé  à  son  ami,  lui  apprendrait  un  jour  le  secret 
de  son  absence.  Enfin  le  livre  du  Pèlerin  passionné  parut,  et  obtint,  dès 
son  apparition,  au  milieu  des  luttes  qu'il  souleva,  la  popularité,  qui  est 
toujours  le  premier  attribut  du  génie. 

Alors,  par  une  belle  soirée  de  septembre,  Shakspère  traversa  les  rues 
du  noble  quartier  de  Covenl-Slreel  qu'il  abordait  pour  la  première  fois, 
et  se  dirigua  vers  l'hôtel  de  Southampton.  lO 

—  Maintenant,  dit-il,  je  ne  serai  plus  le  fils  du  marchand  de  laines;'''' 
ni  le  pauvre  comédien  se  glissant  dans  l'ombre  et  serrant  furtivement 
la  main  de  son  ami  :  William  Shakspère  est  un  nom  que  je  pourrai 
donner  aux  valets  pour  me  faire  ouvrir  les  portes  du  salon,  et  ni  "y  asseoir 
à  côté  de  Henri. 

Un  instant  après  l'arrivée  de  William,  plusieurs  personnes  entrèrent; 
et  Henri  étant  retenu  un  moment  par  un  jeune  seigneur  de  ses  amis  qui 
l'entretenait,  miss  Southampton,  qui  avait  repris  sa  tapisserie,  fit  signe 
de  la  main  à  William  de  s'asseoir  sur  un  tabouret  placé  près  d'elle  ,  et 
lui  adressa  de  nouveau  la  parole  de  la  manière  la  plus  affectueuse. 

En  chemin  Shakspère,  qui  songeait  avec  joie  au  moment  de  revoir  l'al- 
tièrc  Elisabeth,  s'était  bien  promis  de  lutter  de  hau'.cur  avec  elle,  de  lui 
faire  sentir  qu'il  avait  un  titre  à  opposer  aux  siens,  de  porter  haut  la  di- 
gnité du  poète,  de  la  soutenir  on  face  de  la  morgue  aristocratique.   Il 
avait  menic  de  petites  jouissances  vindicatives  a  goûler  :  cette  passion  do 
lord  Clarisson  pour  la  jeune  comédienne,  qui  était  a^sez  connue  dans  le 
grand  monde,  devait  lui  servir  à  de  fréquentes  et  blessantes  allusions;  il  i^ 
comptait  exalter  les  charmes  de  celle  qu'E  isabeih  savait  avoir  pour  ri- 
vale, et  parler  légèrement  de  ces  amours  de  grands  seigneurs  qui  déserr-iii 
tent  quelquefois  les  hauts  lieux,  où  lisseraient  bien  accueillis,  pour  s'é-r 
garer  dans  les  coulisses  ;  il  voulait  lacérer  l'orgueil  de  la  beauté  commo'it 
celui  de  la  noblesse...  .Mais  en  ce  moment,  à  cet  accueil  inattendu  qneuq 
lui  fit  Elisabeth,  toute  sa  cruelle  fierté  tomba,  il  demeura  stupéfait,  ébloui^  Il 
consterné  dans  Ses  projets  de  vengeance. 

Qu:l  était  le  molif  qui  portail  la  noble  demoiselle  à  cette  généreuse 
bienveillance?  Cette  jeune  fille  était-elle  éprise  de  toutes  les  grandeurs, 
et  avait-elle  l'esprit  as<cz  élevé  pour  reconnaître  et  accepter  celle  du 
poète?  Etait-elle  guidée  dans  celle  douce  nianifeslaiion  par  un  intérêt 
détourné  cl  secret?  Il  fallait  admettre  l'une  do  ces  deux  suppositions, 
car  pour  cette  coquetterie  vulgaire  qui  s'abaisse  à  tous  les  hommes,  parce 
que  tous  peuvent  devenir  des  amans,  ceitu  Elisabeth  au  front  superbe 
en  était  incapable. 

(1)  Voir  les  portraits  de  Shakspère. 

(2)  Il  le  sentait  et  en  sonllrnit  vivement;  car  on  trouve  souvent  dans  les  vers 
qu'il  adressait  a  Henri  dr  S^iulliinipton  des  passages  semlilablcs  à  celui-ci  :  "  Je 
ne  peux  t'avouer,  de  peur  que  mon  amitié  ne  le  lusse  rougir,  et  tu  ne  peux  me 
donner  une  laveur  ptililique  d.ins  la  crainte  de  déshonorer  Ion  nom.  »  (ScnncI  30.) 
M.  Guizul  dit,  en  parlanl  des  premières  poésies  do  Siiakspèro  :  «  Il  est  certain 
que  CCS  sonnets  s'adressent  à  quelqu'un  pour  qui  le  dévoùiuenl  du  poète  porte  le 
caractère  d'un  rcspifl  lei.dre  et  suumis...  Ou  peut  juger  que  le  teutimeut  qui 
occupait  ainsi  sn  vii-  iitli'ricure  était  aussi  orageux  que  passionné.  « 

iVie  de  Shakspère.) 
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Quoi  qu'il  en  fût.  h  pcino  William  ciail-il  placé  pà-s  d'elle,  quavcc 
une  grâce  parfaiic  eUinc  douceur  qu'on  no  lui  avait  jamais  connue,  elle 
lui  parla  coninio  d'une  chose  accomplie  de  sa  brillante  répulalion  dont 
au  Mit  la  nieilloiire  partie  était  encore  en  espérance.  Il  ne  trouva  d'autre 
moyen  de  reluire  giace  à  cotte  bonté  cliarmanleque  de  reprendre  do  lui- 
méine  la  modestie  qu'on  ne  lui  demandait  plus.  Cette  renommée,  qu'il 
avait  compté  imposer,  on  la  loi  concédait  si  libéralement,  qu'il  y  renon- 
rait  de  grand  eu  ur  ;  il  se  plaisait  maintenant  à  remettre  do  lui-même  a 
leur  place  les  succès  bien  fragiles  encore  que  son  œuvre  avait  obtenus. 
Ces  allusions,  ces  mots  cruels  dont  il  avait  voulu  blesser  le  cœur  de  la 
jeune  tille,  ces  armes  acérées  dont  il  devait  se  servir,  il  les  eût  brisées 
lui-même  si  un  autre  cilt  osé  en  faire  voir  la  pointe. 

Il  se  souvenait  bien  cependant  de  la  hauteur  insultante  de  la  belle 
comtesse;  car  toutes  lesmllexions,  tous  les  accens  de  celle  voix  qu'il  re- 
connaissait parfaitement,  tant  elle  l'avait  frappe  la  première  fois  qu'il 
l'entendit  au  ihéâiro  de  Siraiford,  lui  lappelaienl  la  manière  dédaigneuse 
et  outrageante  dont  la  noble  diinoiselle  prononçait  purlois  le  mot  peuple 
mais  maintenant  il  sentait  à  lui  pardonner  un  bonlieur  indicible  qu'il 
n'eilt  pas  donné  pour  toutes  lus  vengeances  du  monde. 

Hélas  !  ce  grand  cœur,  il  avait  fallu  bien  peu  de  chose  pour  en  avoir 
raison. 

William  était  assis  sur  un  siège  assez  bas,  tout  près  du  fauteuil  ou 
trônait  Elisabeth.  Il  se  trouvait  enveloppe  dans  l'atmosphère  de  cetie 
femme  dont  les  perfections  naturelles  étaient  vivifiées  par  l'élégance,  la 
richesse,  la  grâce  ineffable,  par  l'éclat  des  dorures,  les  chaloiemens  de  la 
soie,  la  vapeur  des  parfums,  par  tous  ces  esprits  invisibles  qui  flottent 
autour  de  la  beauté  et  portent  sa  séduction  dans  le  cœur  de  l'iiumme.  Il 
ne  sentait  plus  que  la  reconnaissance,  l'adoration  et  le  frémisscmeiit 
inexplicable  répandu  dans  ses  veines  par  la  main  d'Elisabeth  qui  avait 
effleuré  la  sienne  en  tirant  la  longue  aiguillée  do  soie.  Silencieux,  l'œil 
fixe  ot  le  sein  agité,  il  pliait  et  pilis-^ait  sous  le  charme. 

—  Vous  regardez  bien  atlcntivcment  ma  broderie,  dit  la  belle  miss, 
vons  semble-t-olle  bien?  Je  destine  celle  tapisserie  à  faire  un  lit  de  repos 
pour  mon  père,  et  j'y  mets  tous  mes  soins.  Ois  riches  palmes  doivent 
vous  plaire ,  c'est  le  signe  que  vous  mettrez  bientôt  dans  vos  armoiries, 
seigneur  poète  ;  seulement  il  les  faudra  d'une  nuance  plus  claire,  car 
elles  seront  éclairées  par  le  soleil  levant. 

—  En  vérité,  madame,  je  n'étais  pas  capable  en  ce  moment  de  réunir 
deux  idées.  En  voyant  ces  palmes,  j'oubliais  leur  symbole  et  ne  pouvais 
les  admirer  que  comme  l'ouvrage  de  vos  mains. 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  placer  au  milieu  de  ces  guirlandes  une  couronne 
ou  un  bouquet  de  roses. 

—  iMeitcz-y  votre  chiffre,  il  réunira  l'un  et  l'autre. 

—  Voyons,  reprit-elle  en  souriant,  je  vous  ai  parié  de  mon  ouvrage, 
faites-moi  part  du  vîjtre.  On  dit  que  vous  préparez  plusieurs  pièces  pour 
notre  ihéàirc  ;  on  ajoute  déji»  que  la  reine  s'y  intéresse  beaucoup  et  ira 
les  voir. 

—  Je  m'occupe  de  mettre  sur  la  scène  quelques  sujets  de  l'histoire 
romaine. 

—  V<ius  allez  chercher  vos  inspirations  dans  un  temps  bien  reculé. 

—  Quelquefois  le  monde  réel  est  si  triste  qu'on  se  plaît  à  choisir  loin 
du  présent,  de  la  vie  et  de  soi-même  le  point  ou  l'on  doit  arrèler  sa 
pensée  I 

—  Mais  il  me  semble  bien  difficile  do  faire  parler  les  rois  du  peuple 
roi. 

—  Non,  car  leur  langage  est  appris  dans  le  dictionnaire  de  l'orgueil 
et  du  despotisme  qu'on  trouve  ouvert  partout.  Il  serait  plus  difficile  de 
faire  parler  un  paire,  dont  la  nature  et  la  vérité  peuvent  seules  former 
les  accens...  Il  serait  plus  difficile  surtout  de  faire  parler  une  femme,  car 
pour  rendre  le  charme  indéllnissable  et  suprême  de  sa  voix,  il  faudrait 
avoir  quelque  chose  de  la  divinité  qui  l'a  créée. 

—  Vous  trouverez  en  vous-même  toutes  les  inspiralions  qui  vous  se- 
ront nécessaires,  sir  William,  n'en  douiez  pas...  Tenez,  si  l'on  en  croit 
le  regard  animé  de  radieuses  lumières,  mais  aussi  de  quelques  sombres 
étincelles  que  vous  avez  en  ce  moraeni,  on  peut  gager  que  les  passions 
de  tous  les  temps  auront  en  vous  un  inierprèio  habile...  Mais  en  quelque 
siècle  qu'il  vous  plaise  de  transporter  votre  pensée  ot  de  déployer  les  ai- 
les de  votre  imagination,  j'aime  à  croire  que  vous  nous  reviendrez  quel- 
quefois, et  que  vous  n'oublierez  plus  vos  amis,  comme  vous  l'avez  fait 
déjà. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'une  manière  tout  affectueuse; 
mais  comme  si  cette  douceur  familière  eîlt  été  trop  éloignée  du  caractère 
de  la  noble  miss,  pour  ne  pas  la  fatiguer  bientôt,  elle  se  lut  subiiement  ; 
le  sourire  commencé  resta  inachevé  sur  ses  lèvres  ;  elle  ramena  toute 
son  attention  sur  son  ouvrage,  et  le  voile  de  trisiesse  qui  couvrait  son 
visage  immobile  et  froid  avant  l'arrivée  Shakspère  sembla  devenir  plus 
épais. 

Henri  était  déjà  revenu  près  de  son  ami  et  s'empara  de  lui  le  reste  de 
1.1  soirée. 

L'-  jeune  poète  sortit  de  ce  salon  emportant  dans  son  sein  un  bonheur 
plein  d'incertitude  et  de  trouble  ;  car  il  venait  nioins  de  la  pure  douceiir 
d'avoir  rclrouvé  son  ami  que  delà  joie  étonnée,  dcliranie,  de  se  voir 
l'objet  des  douces  prévenances  de  miss  Southampton  ;  et  ces  mille  vagues 
espérances  qu'avait  versées  dans  son  sein  un  caprice  favorable  de  jeune 
lille,  tout  en  répandant  leur  ivresse,  faisaient  sentir  leur  fragilité. 

Eu  descendant,  William  se  irouv,-»  dans  un  vestibule  spacieux,  aux  lam- 


bris chargés  d'ornemens  de  sculpture,  de  figures  grandioses  ou  bizarres, 
qui,  faiblement  éclairées  par  une  lampe,  lessoriaicnt  d'une  manière  fan- 
tastique dans  le  jour  douteux  de  son  rayon,  s'effaraient  arec  la  dégrada- 
tion de  la  lumière,  et  se  perdaient  dans  l'ombre  de  la  voilie.  Au  pied  de 
1  escalier,  doux  domestiques  adossés  contre  de  lourds  pilastres  étaient 
dorés,  blasonnés  et  immobiles  comme  eux.  Shakspère,  pensant  qu'il  était 
trop  lard  pour  retrouver  son  chemin  dans  un  quartier  peu  connu,  envoya 
un  do:.  laquais  lui  chercher  une  voilure;  puis  il  s'approcha  d'une  grande 
horloge  placée  à  droite  contre  la  muraille,  pour  savoir  si  l'heure  permet- 
trait de  trouver  encore  les  cochers  sur  la  place,  et  attendit  en  cet  en- 
droit. 

A  peine  était-il  laque  l'horloge  sonna  minuit.  A  cemoment,uno  porte 
latérale  s'ouvrit,  et  unpeiit  homme,  vêtu  d'une  livrée  rouge  et  noire,  en- 
tra sans  bruit;  il  dit  quelques  mois  au  domestique  qui  restait  au  pied  dû 
l'escalier,  et  revint  se  placer  auprès  de  la  porte  d'entrée. 

Le  valet  monta  au  salon  remplir  la  commission  qu'il  avait  reçue.  Wil- 
liam, demeuré  seul  avec  l'homme  qui  venait  d'entrer,  et  caché  h  ses 
yeux  par  la  colonne  derrière  laquelle  il  se  trouvait,  examina  attentive- 
ment ce  personnage,  parce  que  ses  traits  semblaient  ne  lui  être  pas  in- 
connus. 

Cet  homme  portait  un  pourpoint  de  velours  noir  rayé  do  couleur  do 
feu  et  chargé  do  rubans  do  la  même  nuance;  sa  petite  loque  plate  avait 
aussi  un  bouquet  de  longs  panaches  où  se  mêlaient  ces  deux  couleurs  de 
deuil  et  de  flamme;  des  galons  d'or  courant  sur  toutes  les  coulures  mon- 
traient que  son  habit  n'était  qu'une  livrée.  Ses  cheveux  noirs  et  crépus 
couvraient  son  front  et  une  partie  de  ses  joues,  et  la  lampe  éclairait  à 
peine  ses  traits.  Aussi  ce  fut  moins  à  leur  inspection  exacte  qu'à  un  cer- 
tain frémissement  pénible  répandu  dans  ses  veines,  que  Willain  recon- 
nut en  ce  valet  l'alïreux  personnage  qui,  dans  les  fonctions  de  garde- 
chasse,  l'avait  arrêté  dans  la  forêt  de  Worcester.  Maintenant,  à  la  vérité. 
Minuit  était  refait  par  le  costume  qu'il  portail  ;  il  avait  plus  de  tenue  et 
une  apparence  plus  humaine;  mais  quoique  William  s'élonn,\t  de  la  pré- 
sence de  cet  individu  et  eût  peine  à  en  croire  ses  yeux,  il  ne  pouvait 
méconnaître  l'espèce  de  monstre  dont  l'influence  venimeuse  et  meur- 
trière empoisonnait  autrefois  le  comlé  de  Worcester;  il  revoyait  bien  là 
cet  ennemi  secret  qui  un5  fois  s'élail  soudain  montré  à  lui,  et  semblait 
goùler  un  savoureux  plaisir  à  lui  intenter  une  affaire  criminelle  qui  de- 
vait lo  conduire  h  la  prison  et  peut-être  à  la  potence. 

Au  boul  do  quelques  inslans,  le  domestique,  qui  était  monté  au  salon, 
redescendit,  accompagnant  miss  Southampton.  Celle-ci  fit  un  signe  au 
petit  homme  en  livrée  rouge  et  noire,  puis  entra  dans  une  salle  basse, 
où  il  la  suivit,  et  la  porte  se  referma  sur  eux. 

Alors  William  soriii  de  l'endroit  où  il  se  teuaii  dans  fombre,  et  gagna 
la  voilure  qui  fallendait. 

11  revint  dans  sa  demeure,  préoccupé  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  éton- 
né au  dernier  point  qu'un  valol  de  si  mauvaise  espèce  pût  avoir  quelque 
chose  de  commun  avec  Elisabeth  de  Soulhamplon,  et  se  trouvât  en  en- 
tretien secret  avec  elle,  cherchant  de  toute  manière  à  s'expliquer  cetla 
étrange  apparition. 

C'était  après  la  plus  douce  soirée  de  sa  vie  qu'il  venait  de  retrouver 
cet  èlre  malfaisant  et  maudit  ;  il  sentait  avec  un  serrement  de  cœur  cruel 
que  son  approche  allait  jeter  un  venin  mortel  sur  le  bonheur  que  depuis 
quelques  instans  il  espérait  goûter  dans  la  maison  de  son  ami. 

VIII. 

Bientôt  parureniles  premières  pièces  de  Shakspère  :  Périclès,  Henri  Tl, 
Othello,  la  Tnnpclc.  Dès  son  apparition  à  la  scène,  le  grand  écrivain  de 
l'Angleterre  fut  l'écrivain  du  peuple.  Le  talent  incomplet  s'adresse  h  un 
petit  nombre,  le  génie  parle  à  tous:  il  saisit  les  sentiniens  universels,  va 
droit  au  cœur  et  déroule  les  passions  qui  sont  en  geriiio  au  sein  de  tous 
les  êtres.  Sliakspèro,  dans  son  théâtre,  avait  affaire  à  des  soldats,  à  des 
matelots,  qui  fumaient  leur  pipe  et  buvaient  leur  bière  en  l'écoutant;  et, 
malgré  la  haulcur  do  ses  pensées,  la  philosophie  oe  ses  conceptions, 
soldats  et  matelots  savaient  le  comprendre  et  l'aimer.  C'est  que  Shakspère 
était  un  être  complet,  corps  et  Ame;  par  son  espril,  il  tenait  à  la  divinité 
créatrice,  par  ses  sens,  il  fraternisait  avec  l'humanité.  S'il  était  poète,  il 
était  homme  aussi;  il  répandait  le  charme  do  l'idéalité  sur  les  choses 
matérielles  et  vulgaires,  mais  il  portait  la  vérité  du  inonde  réel  dans  les 
inspiralions  poéliqucs  ;  il  enseignait  le  plaisir  de  la  sagesse,  mais  aussi  la 
sagesse  du  plaisir.  Dès  le  commencement  de  sa  carrière  on  le  nomma 
poète  à  la  langue  de  miel  (I). 

Tandis  que  le  peuple  et  les  hommes  d'élite  s'enthousiasmaient  pour  le 
jeune  écrivain,  il  avait  contre  lui  une  cabale  formée  des  seigneurs  de  la 
cour.  La  noblesse  anglaise,  sous  le  rogne  d'Elisabeth,  était  à  l'apogée  de 
sas  prélentions  et  au  déclin  de  ses  forces;  elle  sentait  inslinciivement  sa 
position,  elle  voyait  la  fin  de  son  règne  sans  se  l'avouer  à  elle-même,  et 
tout  ce  qui  s'élevait  do  grand  dans  les  autres  classes  de  la  société  lui  por- 
tait ombrage,  lui  inspirait  une  lorieur  qu'elle  traduisait  par  des  persé- 
cutions arbiiiaiios,  par  l'abus  de  son  pouvoir  expiiani.  Déjà  dans  les  œu- 
vres de  Shakspère  on  sentait  des  senlimens  démocratiques  se  soulever 
en  vers  magnifiques  et  sai-isr-ans,  et  les  grands  du  royaume  lui  portaient 
toute  la  haine  due  au  lepiéieiiianldu  peuple,  leur  ennemi  naturel.  Lorë 
Clarisson  était  parmi  eux:  et  joignant  à  louis  senlimens  communs  une 
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animosilé  personnelle  conlre  raiilcuv  dont  1rs  œuvres  admirables  avait 
fait  oublier  ses  Essais  dramatiques,  il  fortifiait  ropposition,  et  unissait 
au  blànio  l'arme  plus  acérée  do  la  nioqueiie  et  du  dédain. 

Siiakspère  avait  donc  contre  lui  la  caste  seigneuriale;  au  milieu  de  la- 
quelle Henri  de  Soulhamplon  luttait  en  sa  faveur  de  toutes  les  forces  de 
son  amitié,  et  pour  lui  le  peuple  et  la  reine  ;  car  souvent  les  rois  et  le 
peuple  se  donnent  la  main  par  dessus  la  tête  de  l'aristocratie,  leur  eime- 
mie  commune. 

Au  milieu  de  tout  cela,  le  poète,  insensible  à  tous  les  bruits  du  dehors, 
suivait  paisiblement  sa  glorieuse  route.  Il  répondait  à  la  fois  à  l'admira- 
licin  et  au  dénigrement  en  créant  des  cliefs-d'œuvre.  Eu  ce  moment,  il 
travaillait  h  Roméo  cl  Juliette. 

Il  habitait  toujours  la  demeure  de  la  jeune  comédienne.  Sous  la  tente 
de  l'arlisle,  la  vie  était  légère,  remplie  de  travail,  de  poésie,  de  douces 
affections,  do  chaleur  et  de  lumière. 

Un  changement  subit  s'était  opéré  dans  Arielle  depuis  l'arrivée  noc- 
turne du  voyageur  égaré  et  mouillé  qu'elle  avait  reçu  dans  sa  maison. 
L'amour  avait  développé  ce  cœur  et  cette  intelhgence"quine  demandaient 
qu'à  éclore.  C'était  toujours  la  bonne  et  simple  créature  au  visage  ou- 
vert et  souriant,  h  la  parole  franche, aux  libres  manières;  mais  elle  avait 
pris  plus  de  délicatesse  d'esprit,  plus  de  développement  de  pensée,  une 
foule  de  choses  du  monde  moral  s'étaient  révélées  à  elle.  Sou  talent  dra- 
maiique,  soudain  élevé  à  une  hauteur  prodigieuse  pour  ces  temps,  éton- 
nait, charmait  le  public,  qui  maintenant  l'accueillait  avec  enthousiasme. 
En  vivant  avec  Shakspère,  l'étincelle  du  feu  sacré  était  descendue  en  elle. 

Dans  cette  petite  chambre  où  le  désordre  et  la  pauvreté  prenaient  les 
grâces  de  la  jeunesse  et  s'imprégnaient  de  la  fantaisie  artistique,  Arielle 
passait  des  heures  entières  assise  sur  des  coussins  aux  piedsde  Shakspère, 
à  le  contempler  en  silence. 

Tandis  qu'il  écrivait  et  que  sa  main  frémissante  jetait  sur  le  pa- 
pier des  traits  rapides,  qui  avaient  peine  h  suivre  l'élan  de  sa  pensée, 
elle  suivait  du  regard  les  expressions  diverses  et  profondes  qui  pas- 
saient sur  cette  belle  tète  ,  et  ces  images  se  gravaient  dans  son 
esprit.  Puis,  quand  le  tour  de  la  jeune  fille  était  venu,  elle  allait  s'asseoir 
auprès  de  William,  sur  le  grand  fauteuil  de  structure  gothique ,  oîi  ils  se 
tenaient  ensemble,  l'un  près  de  l'autre;  elle  éloignait  les  livres,  les  manus- 
crits, les  papiers  craj-omiés  du  poète,  mettait  h  la  place  la  coupe  de  mal- 
voisie où  ils  se  désaltéraient  tous  doux,  jetait  sur  la  tôle  de  William  un 
pan  de  son  voile,  afin  qu'il  ne  pût  distraire  d'elle  ses  yeux  ni  sa  pensée, 
et  là,  piès  de  son  cœur,  sous  le  fluide  magique  de  son  regard,  elle  répé- 
tait à  demi-voix  les  vers  de  ses  rôles,  qui  se  modulaient  et  s'animaient 
dans  cette  atmosphère  vivifiante  ;  elle  amassait  les  inspirations  qui  éclo- 
raient  le  soir  au  théâtre,  où  elle  aurait  alors  des  trésors  de  passions  à 
jeter  à  la  foule  qui  lui  répondrait  par  des  couronnes. 

Le  reste  de  la  journée,  Arielle,  vive,  légère  comme  ces  lutins  qui,  se- 
lon la  tradition,  viennent  pendant  la  nuit  se  mêler  des  travaux  du  mé- 
nage, battre  le  beurre  et  filer  la  laine  do  la  fermière  endormie,  errait 
dans  la  maison,  s'occupant  à  préparer  le  repas  et  les  vêtemens  de  son 
hôte;  puis  courait  cueillir  des  fruits  et  des  légumes  au  petit  jardin  où  l'on 
entendait  encore  vibrer  son  chant  frais  et  sonore. 

Shakspère  l'aimuit  sans  trouble,  sans  passion, d'une  tendresse  profonde 
et  délicieuse.  Il  avait  donné  son  nom  et  ses  traits  au  bon  génie  qui  figu- 
rait dans  une  de  ses  plus  heureuses  compositions  (1). 

Entre  la  maison  de  la  comédienne  et  l'hôtel  de  lord  Claiisson  régnait 
une  espèce  de  terrain  long  et  étroit,  borné  de  chaque  côiéfpar  des  restes 
de  murailles  appartenant  au  clûiirc  du  couveut  di's  Chailroux  qui  s'éle- 
vait jadis  à  cet  endroit,  et  avait  été  détruit  à  la  réformation. 

La  ruine  avait  démoli  la  partie  supérieure  de  ces  murs,  mais  en  lais- 
sant encore  au  sommet  découpé  en  feston  des  trèfles  à  jour,  des  branches 
d'ogive  appuyées  l'une  sur  l'autre,  des  spirales  enlacées  do  toutes  paris 
de  tiges  de  lierre  et  de  clématite.  Gît  enclos,  forme  de  débris  majestueux 
et  de  légères  plantes  verdoyantes,  était  l'intermédiaire  entre  la  demeure 
somptueuse  du  seigneur  et  l'habitatiori  de  la  pauvre  arliite.  Arielle  s'é- 
tait emparée  du  terrain  qui  les  séparait  et  en  avait  formé  un  jardin  à  son 
usage;  il  y  avait  des  [ilates-bandes  de  fleurs  et  de  légumes,  des  groseliers, 
des  noisetiers,  verdissant  à  peine  au  pied  des  sombres  murs,  ei  une  fon- 
taine où  la  jeune  comédienne  lavait  elle-même  ses  tuniques  et  ses  robes 
de  théâtre,  qu'elle  faisait  sécher  sur  les  branches  des  arbustes,  car  l'ac- 
trice déco  temps-là  était  luin  de  l'opulence  qui  signale  celle  de  nos  jours; 
l'enfance  de  l'art  laissait  ses  adeptes  dans  l'enfance  de  la  fortune. 

Un  jour,  William  vit  Ariello  revenir  do  ce  jardin  toute  riante  et  tenant 
dans  SOS  mains  un  beau  vase  et  un  tissu  do  dentelle. 

—  Voyez,  dit-elle,  la  jolie  coupe  de  vermi'il  qu'on  a  déposée  là-bas 
sur  le  bord  de  la  fontaine,  et  le  beau  point  de  Bruxelles  que  j'ai  trouvé 
b  la  place  du  méchant  voile  de  mousseline  que  j'avais  mis  sécher  sur  un 
groseillcr.  C'est  encore  une  galanterie  de  lord  Clarisson. 

Puis,  examinant  le  riche  tissu,  elle  disait  en  riant  : 

—  Ohl  c'est  un  beau  filet  que  le  seigneur  a  tendu  là  pour  prendre  l'a- 
louette qu'il  chasse  depuis  long-temps!  mais  il  ne  la  lient  pas  encore. 

—  El  comment  a-t-on  apporté  ces  objets  dans  votre  jardin?  demanda 
William. 

—  On  y  est  entre  en  mon  absence,  par  la  porto  autrefois  murée,  mais 
maintenant  à  demi  rompue,  qui  donne  dans  le  parc  dolord  Clarisson. 

En  ce  moment,  Shak-père,  qui  était  devant  la   fenêtre  ouverte  de  ce 
> 
(1)  Arlcl  dans  la  Tempcle. 
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côté,  vit  passer  à  travers  le  feuillage  du  jardin  de  l'hôtel  un  plumet  rouge 
et  noir,  et  bientôt  se  détacher  sur  le  sable  d'une  allée  la  figure  bien  con- 
nue et  détestée  de  Minuit. 

—  C'est  sans  doute  cet  homme,  dit-il  en  le  montrant  à  Arielle,  qui  est 
chargé  des  messages  du  baron. 

—  Oui,  c'est  Minuit,  l'écuyer  de  lord  Clarisson,  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Encore  lui!  dit  William  à  demi  voix  :  je  le  trouve  partout  sur 
mon  chemin.  Je  le  trouve  dans  le  bois  où  je  dormais  si  paisiblement  ,  ja 
le  trouve  sur  le  seuil  de  l'hôtel  où  je  venais  de  m'enivrer  de  joie  et  d'es- 
pérance, pour  jeter  sur  la  douceur  de  ce  moment  une  teinte  lugubre.Êt, 
ici  même,  où  tout  devrait  être  pour  moi  bonheur  et  douce  quiétude,  jo 
revois  encore  cet  être  maudit  qui  épanche  partout  ses  influences  funestesl 

Depuis  sa  première  visite  à  Southampon,  Shakspère  y  était  re- 
tourné à  de  courts  intervalles;  il  recevait  chaque  fois  le  même  accueil 
de  lord  Southampton  et  de  son  fils  ;  et  plusieurs  fois  le  vieux  comte  avait 
tenu  à  honneur  do  faire  placer  à  sa  table  le  poète  signalé  par  la  laveur 
publique.  Mais  ces  douceurs  n'étaient  pas  sans  mélange.  Dans  ces  sjlons 
où  se  portait  l'élite  de  la  ville,  William  voyait  souvent  Henri  entraîné  à 
partager  enlre  de  jeunes  seigneurs  et  lui  l'amitié  que,  de  son  côté,  il  lui 
donnait  toutentière.  La  présence coniinuellede  lord  Clarisson  empoisonnait 
aussi  les  instans  qu'il  y  passait  :  Shakspère  voyait  dans  le  baron  le  type 
de  cette  noblesse  hostile  envers  lui,  parce  que  ce  seigneur  était  le  pre- 
mier dont  il  eût  connu  la  hauteur  insolente;  il  le  délestait  comme  re- 
présentant de  sa  caste  entière,  et  surtout  comme  le  futur  époux  d'Ehsa- 
beih,  quoique  rien  n'anonçait  encore  la  conclusion  de  ce   mariage. 

Près  de  miss  Southampton,William  était  toujours  plié  sous  le  charme  et 
en  proie  àla  plus  puissante  fascination  ;  il  jouissait  avec  transport  des  pré- 
férences flatteuses  qu'elle  ne  cessait  de  lui  montrer,  quoiqu'elles  fussent 
loin  de  satisfaire  son  cœur.  Au  milieu  du  cercle  le  plus  brillant,  les 
yeux  d'Elisabeth  se  reposaient  souvent  sur  lui;  mais  ce  regard  était  trop 
assuré,  trop  ostensible  pour  l'amour  ;  quand  elle  lui  adressait  des  paro- 
les bienveillantes,  c'était  à  voix  haute  et  toujours  devant  lord  Clarisson; 
s'il  y  avait  une  réunion  à  l'hôtel,  elle  devançait  l'invitation  d'y  assister 
que  le  comte  et  Henri  allaient  lui  faire;  mais  William  eût  bien  mieux  ai- 
mé qu'elle  désirât  sa  présence  au  lieu  de  la  réclamer  ainsi  ouvertement. 

Cependant  il  l'aimait,  il  l'aimait  de  toute  la  plénitude  de  son  àme  ;  il 
l'aimait  de  cet  amour  souverain  qui  domine  tous  les  autres  dans  le  cours 
de  l'existence  ;  car  on  a  beau  être  un  grand  homme,  un  génie,  on  a  beau 
être  tourmenté  par  le  besoin  de  produire  et  d'imposer  ses  œuvres  au 
monde,  sous  ce  soleil  de  l'inspiration  qui  dévoie  la  nature  humaine  ,  il 
y  a  une  plante  qui  reste  toujours  vivante  sur  le  sol,  et  cette  plante,  c'est 
l'amour. 

Un  après-midi,  Shakspère  arriva  à  l'hôtel  Southampton  au  moment 
où  le  comte  et  ses  enfans  se  disposaient  à  se  rendre  par  la  Tamise  à  leur 
château  de  Burgall  ,  situé  au  bord  du  fleuve  ;  une  barque  les  attendait 
près  du  bord,  et  ils  engagèrent  l'ami  de  Henri  à  être  du  voyage. 

Au  moment  où  ils  allaient  descendre  dans  la  chaloupe,  on  vit  venir  lord 
Clarisson  accompagné  de  son  écuyer  ;  le  baron  allait  faire  partie  de  la 
petite  embarcation. 

Tandis  que  les  bateliers  plaçaient  les  planches  d'abordage,  le  baron  vit 
le  regard  attentif  que  Shakspère  fixait  sur  Minuit  : 

—  Messire  Shakspère,  lui  dit-il,  vous  qui,  par  votre  double  profession 
de  dramaturge  et  d'acteur,  saisissez  si  bien  le  cachet  de  chaque  person- 
nage, ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  donné  à  ce  garçon-là  une  livrée  qui 
lui  va  parfaitement?  N'est-ce  pas  que  ce  costume  noir  comme  la  nuit 
et  rouge  comme  le  feu  qui  l'éclairé,  convient  bien  à  son  nom  de  Mi- 
nuit, et  à  sa  figure  sombre  et  malicieuse,  avec  des  yeux  éiincclans.  Jo 
l'ai  pris  à  mon  service,  où  il  cumule  les  fonctions  d'écuyer  el  de  major- 
dome, parce  que,  ayant  été  garde-chasse  et  ayant  long-temps  vécu  avec 
les  animaux  des  bois,  il  connaît  admirablement  bien  le  gibier;  talent 
auquel  il  joint  celui  de  préparer  le  punch  d'une  manière  remarquable... 
On  dit  à  l'office  qu'il  y  met  le  feu  rien  qu'en  le  louchant  du  bout  du 
doigt,  comme  le  ferait  Belzebuth  on  personne...  Tiens  Belzebuth,  ajouta 
le  baron  en  jetant  à  l'écuyer  les  brides  de  son  cheval,  prends  ma  mon- 
ture et  retourne  m'attcndre  à  l'hôtel. 

La  chaloupe  verie  avec  de  légers  arabesques  d'or  était  si  bien  garnie 
de  verdure  et  de  fleurs  sur  tout  son  cintre  d  un  ovale  gracieux,  qu'on  eût 
dit  une  de  ces  petites  îles  flottantes  qui  naviguent  sur  les  grands  fleuves, 
cmportani  tous  leurs  pampres  fleuris  avec  elles.  Elisabeth  ne  voulut  pas 
qu'on  déployât  la  tente  pour  no  point  perdre  l'eilct  agréable  du  quelques 
rayons  de  soleil  tièdi.'  et  pur  qui  venait  jouer  sur  les  rieurs:  mais  la  jeuno 
femme  jetant  sou  vmle  du  mousseline  blancln  sur  les  légers  agrès  de  la 
barque,  donna  de  l'ombre  à  la  banquette  de  velours  où  elle  clait  assise. 

Il  y  avait  près  d'e'lleuno  seeonde  place  ainsi  abritée. .\u  moment  où  lord 
Clrris=on  allait  la  prendre,  Elisabeth  fil  signe  à  Siiakspère  de  s'y  asseoir, 
et  se  mit  à  causer  avec  lui  as<e/,  proiuplenienl  pour  n'avoir  pas' le  temps 
d'adresser  un  mot  d'excuse  au  baron.  .Mais  il  n'y  en  avait  pas  besoin  : 
Clarisson  ne  s'était  pas  aperçu  de  cette  défaveur  ;  un  bateau  de  pêcheur 
croisait  en  ce  miment  4a  chaloupe,  et  il  était  absorbé  par  la  vue  d'un 
saumon  magnifique  qu'il  allait  descendre  au  rivage. 

En  même  temps,  Henri,  debout  au  milieu  de  l'embarcation  ,  observait 
le  groupe  gracieux  de  la  femme  et  des  enfans  du  pêcheur  qui  l'atten- 
daient sur  le  bord,  plongeant  leurs  jambes  nues  dans  l'eau  pour  mieux 
aller  à  sa  rencontre,  et  ayant  l'air  plus  occupes  du  plaisir  de  revoir  leur 
maii  cl  leur  père  que  de  la  riche  proie  qu'il  apportait. 
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—  D'où  vient,  demanda  le  jeune  conile,  que  li>s  pécheurs  sont  si  bons 
maris  qu'on  dit  provctbiaictnent  :  Aurivoge,  Lon  mniagc? 

—  C'est  pput-otre,  dit  lord  Soulhanipion,  parce  qu'avant  reçu  les  pre- 
miers les  ùiroles  du  Clirist ,  ils  ont  micui  conservé  la  IraditioD  ciiré- 
tienne  de  Vunilé  en  amnnr. 

—  C'est  pluiùi,  répondit  Clarisson,  parce  que,  étant  tout  le  jour  en  mer, 
et  la  nuit  seulement  à  la  cabane,  ils  n'ont  réellement  que  la  moitié  do  la 
vie  maritale  à  fournir,  et  peuvent  plus  facilement  s'en  tirer  avec  hon- 
neur. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Henri,  leur  réputation  sur  ce  point  est  si 
ancienne,  qu'au  temps  des  Saxons  la  reine  Edwige,  pour  être  sure  de  ren- 
contrer un  cour  lldèle,  voulul  épouser  un  prcheur...  Ce  n'est  pas  toi, 
ma  belle  Elisabeth,  continua-t-il  eh  s'adressant  à  sa  sœur,  qui  aurais  sa- 
crifié ainsi  le  rang  à  la  constance. 

—  Quand  on  est  reine,  dil-;lle,  à  quoi  sert  d'épouser  un  pécheur  ou 
un  prince,  on  ne  peut  s'élever  davantage  en  se  mariant. 

Snakspère,  placé  près  d'Elisabeth,  sentit  un  froid  subit  le  saisir. 

—  Si  I  ambition,  dit-il  h  demi- voix,  envahit  dans  la  pensée  d'une  jeune 
fille  jusqu'au  jour  du  hiariagc,  quelle  place  reslcra-t-il  donc  dans  sa  vie 
pour  ranvmr  ? 

—  Vraiment,  ma  fille,  dit  lord  Southamplon,  si  l'on  ne  se  mariait  que 

Eour  acquérir  un  lilie  de  plus,  toi,  qui,  grâce  au  ciel  est  née  de  geniil- 
omme  de  puie  rare,  ayant  bonne  épée  et  bonne  renommée,  lu  devrais 
épouser  un  duc  et  pair,  et  comme  le  plus  jeune  do  ceux  que  nous  voyons 
îi  la  coût-  h  une  soixantaine  d'années,  il  faudrait  en  faire  un  exprès  pour 
loi. 

—  Eh  bienl  on  le  fera,  dit-elle  en  riant...  Et  cependant  elle  devint 
rêveuse. 

On  aborda  bientôt  h  Btitgall  sur  un  charmant  rivage,  planté  de  riches 
ébéniers  que  couronnait  la  himineuso  atmosphère  d'un  soleil  couchant. 

—  Que  es  arbres  sont  beaux,  dit  Elisabeth,  avec  leurs  grappes  d'or 
suspendues  au  plus  épais  feuillage  :  ce  gazon  verdoyant  et  étoile  de  fleurs 
jaunes  qui  s'étend  à  (ours  pieds  semble  un  miroir  qui  les  reflète...  Cet 
endroit  ajouta-l-elle  en  s'adressant  à  lord  Clarisson  ,  me  rappelle  le 
Warwickshirc  et  particulièrement  les  bords  de  TA  von  sur  lesquels  vous 
m'avez  accompagnée  une  fois  dans  une  soirée  tout  à  fait  semblable  à 
tcl!e-ci. 

Le  ton  et  le  regard  d'Elisabeth  indiquaient  qu'elle  rappelait  là  un  mo- 
ment d'un  puissant  iutérOt,  peut-être  celui  où  pour  la  première  fois 
Clarisson  lui  avait  parlé  d'unir  leurs  destinées. 

Cependant  l'indilférence  du  baron  lint  ferme  contre  celle  douce  allu- 
sion, et  il  réponJil  froidement: 

—  C'  s  arbres  ont  en  eïfet  quelque  chose  des  ébéniers  dont  ils  portent 
le  nom,  et  qui  couvrent  d'une  manière  si  majestueuse  les  bords  de  l'Al- 
bany  ;  mais  ici  ils  n'ont  qu'une  vaine  apparence,  tandis  qu'en  Amérique 
leurs  fleurs  sont  parfumées  et  leurs  bois  précieux. 

—  Il  est  vrai,  dit  Elisabeth,  que  ce  bois  se  prête  aux  plus  fines  sculp- 
tures et  aux  plus  riches  incrustations.  Vous  m'avez  rapporté  des  Indes 
un  petit  colfrel  q;ii  est  un  chef-d'œuvre  en  ce  genre,  el  qui  m'est  très 
précieux,  ajouia-t-elle  avec  un  accent  amer,  parce  qu'il  me  sert  à  ren- 
fermer le  livre  du  Pèlerin  passionne,  que  notre  grand  poète  m'a  donné. 

L'invulnérable  gentleman  ne  fut  pas  plus  accessible  au  trait  aigu  de 
ces  paroles  qu'à  re  qu'il  y  avait  do  caressant  dans  les  précédenles,  et 
rompant  a  cet  enirctien,  il  dit  vivement  à  Shakspère  : 

—  .Messire  William,  donnez-moi  des  nouvelles  de  la  représentation 
d'hier;  les  acteurs  se  sont-ils  bien  acquittés  de  leurs  nouveaux  rôles? 

Il  n'éci'Uta  pas  la  réponse. 

—  Et  la  reine  des  fccs  ?  ajouta-t-il. 
C'était  le  rôle  d'.Ariclle. 

—  Toujours  la  même,  répondit  William,  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on 
puisse  en  faire. 

—  Elle  est  vraiment  d'une  beauté  merveilleuse,  dit  Henri. 

La  figure  du  baron  témoigna  sa  sympathie  pour  le  jugement  du  jeune 
homme  et  le  plaisir  qu'il  en  éprouvait. 

—  Comment  peut-on  remarquer  la  beauté  d'une  fille  de  théitre?  dil 
Elisabeth,  heureuse  d'avoir  à  répondre  à  son  frère  pour  exhaler  l'irrita- 
tion que  soulevait  en  elle  le  nomd'Arielle...  Une  poiipije  ajoutée  aux  dé- 
corations de  bois  peint,  une  machine  qu'on  fait  aller  devant  vous  pour 
vous  amuser,  une  marionnette  de  chair  el  d'os  substituée  5  celles  de  car- 
ton, depuis  que  les  chfans,  devenus  plus  grands,  veulent  des  jouets  plus 
perfectionnés. 

—  Il  est  donc  vrai  I  s'écria  Shakspère,  oubliant  que  c'était  Elisabeth 
qui  venait  de  parler.  11  y  a  des  yeux  qui  voient  ainsi  le  Ihéàlre,  qui  n'a- 
perçoivent pas  la  philosophie  de  la  scène,  où  toutes  les  choses  du  monde 
sont  jetées  dans  le  philtre  pour  iaillir  en  essence  précieuse  ;  qui  ne 
voient  pas  dans  le  poème  une  des  faces  caractéristiques  des  destinées 
humaines  offertes  en  nuages  saisissantes,  el  dans  l'acleur  la  représenta- 
tion vivnntc  d'un  des  types  qui  peuplent  la  terre...  Non,  ce  n'est  pas 
cela  qu'on  voit,  ce  sont  des  nincnines  sur  des  planches  !... 

—  Si  la  misiion  de  l'acteur  cAsi  belle,  dit  Elisabeth  d'une  voix  un  peu 
plus  basse,  comment  se  fai'-il  que  ce  soit  les  hommes  du  peuple  seule-, 
ment  qui  veuill'.'nt  la  remplir  ? 

—  Parce  que  c'e-l  du  peuple  que  sortent  tous  les  travaux  ,  toutes  les 
fcréations  ;  c'est  le  peu;  le  qui  ,  dénu  ';  rie  tout  ,  cherchant  partout  des 
inoyens  d'exislelict?,  m  ira\aillant  pour  ses  besoins,  travaille  au  perfec- 
tionnement iiiiiverspl;  foiré  à  v-vl'i  r,  à  méJilcr  sa'i^.  ers-c  sor  h-  ni''!!!:-  ' 


ouvrage,  il  dépasse  parfois  le  niveau  du  métier  et  arrive  à  l'inspiration; 
l'esprit  se  recueille  dans  la  relraile  où  jette  la  pauvreté;  el  comme  une 
longue  application  du  temps  et  de  la  pensée  sur  un  même  horizon  en 
fait  découvrir  les  profondeurs  ,  l'artiste  sort  de  fouvrier.  C'est  le  fils  du 
peuple  qui,  enchaîné  à  sa  tâche,  arrive  au  terme  de  la  science  ,  élève  les 
grands  monumens  ,  découvre  les  puissantes  mélodies,  crée  avec  le  mar- 
bre ou  la  toile  les  images  qui  vivent  des  siècles,  et,  en  cherchant  son 
pain,  trouve  l'immortalité. 

Eu_  disant  ces  mots,  Sliakspère  était  éclairé  d'une  mélancolique  lueur 
qui  s'harmoniait  parfaitement  avec  sa  beauté  sévère  ;  on  ne  pouvait  re- 
poser les  yeux  sur  ces  nobles  traits  sans  ressentir  quelque  cliose  de  l'im- 
pression profonde  el  vraie  qui  les  animait  en  ce  moment.  Il  se  lit  un 
instant  de  silence  autour  de  lui,  et  Elisabeth,  en  traversant  le  quinconce 
d'ébénicrs  sous  lequel  ils  étaient  engagés,  s'appuya  un  peu  plus  sur  son 
bras  que  la  beauté  du  chemin  l'exigeait. 

Dans  la  soirée  passée  au  chiieau  de  Burgall,  miss  Southamplon  so 
montra  sous  son  aspect  le  plus  éblouissant:  ce  séj<-ur  somptueux,  à  la 
riche  et  antique  arcliitecture,  aux  magnifiques  ombrages,  ornés  de  bas- 
sins el  de  statues,  semblait  fail  pour  ses  pas;  la  jeune  suzeraine  parais- 
sait dans  sou  élémetit  au  milieu  de  cet  entourage  où  tout  était  noblo 
comme  son  front,  frais,  épanoui  comme  sa  suave  jeunesse. 

L'amour  est  ordinairement  proportionne  au  génie  dans  l'être  hu- 
main ;  la  faculté  d'aimer  est  à  la  même  mesure  que  les  grandes  facultés 
de  l'intelligence.  Shakspère  était  amoureux,  non  comme  un  fou,  ce  qui 
sérail  bien  pou  de  chose,  mais  comme  un  grand  homme. 

En  se  promenant  avec  Elisabeth,  lui  donnant  le  bra^  tout  autour  de  ce 
beau  parc,  il  faisait  de  cette  promenade  un  long  et  magnifique  poème  dans 
son  ilnie.  Si  elle  s'asseyait  au  bord  d'une  foniaine,dans  la  mousse,  les  fleui-s, 
sous  un  pic  de  rocailles  argentées,  il  voyait  tous  les  objets  de  la  nature 
d;ins  leur  aspect  de  grâce,  de  douceur,  de  parfum,  dans  leur  harmonie 
avec  la  femme  aimée.  Et  quand,  à  la  nuit,  Elisabeth,  rentrée  au  salon, 
lui  versa  sur  son  mouchoir  quelques  gouttes  d'essence  d'un  flacon  qu'elle 
portait  à  son  cou,  il  eût  voulu  lui  donner  sa  vie  pour  celte  goutte 
d'eau  Tolaiile...  Il  rêvait  poiu-  elle  quelques  uns  de  ces  dévoùmcns  tels 
que  les  grands  cœurs  seuls  peuvent  les  imaginer  et  les  accomplir. 

Le  lendeiiiain,  William  se  leva  de  très  bonnnc  heure,  pour  jouir  de 
tous  les  iiislans  qu'il  avait  à  passer  en  ce  lieu  avant  de  retourner  à  Lon- 
dres, où  les  devoirs  de  sa  profesMon  l'appelaient  à  midi.  Il  traversa  lo 
panerre  dessiné  sous  les  fenêtres  du  château.  L'alouette  ne  chantait  pas 
encore  ;  le  soleil  tout  au  fond  de  l'horizon  n'éclairait  que  le  point  le  plus 
élevé  de  chaque  objet,  la  couronne  des  arbres,  la  tête  des  siatues,  le  soni- 
nii^l  des  obélisques:  c'éiail  l'heure  de  la  beauté,  celle  où  l'on  ne  voit  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  toute  chose,  le  front  où  se  peint  toute  pensée 
et  toutegrandi  ur. 

Une  fenêiredu  rez-de-chaussée  était  déjà  ouverte,  mais  un  rideau  do 
soie  blanche  la  voilait;  au  moment  où  William  passait,  le  vent  du  malin 
souleva  ce  léger  tissu,  et  le  jeune  homme,  vit  Elisabeth  en  déshabillé, 
arrangeant  ses  cheveux  devant  une  toilette;  elle  aperçut  Shakspère  en 
mê.iie  temps  et  ouvrit  tout  à  fail  le  rideau.  C'était  une  invitation  d'appio- 
cher. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  seul  avant  votre  dépari,  sir  William, 
dit-elle,  car  j'ai  une  recommandation  à  vous  faire. 

Elle  s'accouda  sur  la  fenêtre  et  parut  disposée  à  commencer  l'enlrelien. 

Vue  ainsi  à  travers  cette  croisée  antique,  aux  enrouleinens  de  riches 
sculptures,  elle  semblait  une  de  ces  délicates  figures  de  vierge  qu'on 
place  dans  de  largre  cadres,  massifs  d'ornemens. 

William,  les  bras  croisés,  la  regardait  avec  délice.  C'était  la  première 
fois  qu'il  se  trouvait  seul  avec  elle,  el  chez  elle,  car  si  la  croisée  mettait 
assez  d'intervalle  entre  eux  pour  satisfaire  la  réserve  de  la  jeune  fille, il  pou- 
vait cependant  voir  dans  l'intérieur  sa  toilette,  ses  voiles,  ses  robes  épar- 
ses,  son  alcôve  cnli'ouvortc,  et  pénétrait  réellement  dans  celte  chambre 
consacrée.  Il  n'eut  pas  le  temps  d'analyser  d'où  lui  venait  son  bonheur, 
mais  il  senlii  seulement  qu'il  ne  donnerait  pas  cette  minute  pour  des  siè- 
cles d'existence. 

—  Oui,  dit-elle,  en  mesurant  du  regard  toute  l'étendue  du  bonheur 
que  la  moindre  faveur  d'elle  donnait  à  cet  homme,  vous  m'avez  promis 
de  dédier  vos  drames  de  Richard  H  el  de  Richard  111  à  mon  auguste 
marraine,  la  reine  Elisabeth,  et  j'ai  le  droit  d'exiger  que  vous  ne  différiez 
pas  ce  juste  hominagi'. 

William  avait  autrefois  juré  sur  le  livre  de  Dieu  au  puritain  dont  il 
avait  embrasse  la  foi  de  ne  jamais  servir  de  son  bras  ni  de  sa  pensée  la 
reine  ennemie  de  leur  secto,  de  ne  jamais  lui  prêter  foi  et  hommage... 
Mais  qu'importaient  ces  sermons  d'une  existence  finie  el  oubliée!  ils  n'a- 
vaient pas  le  droit  de  venir  troubler  la  douceur  de  ce  moment. 

—  Le  nom  de  la  reine  Elisabeth  paraîtra  au  frontispice  do  mes  ouvra- 
ges puisque  vous  le  voulez,  madame,  répondit-il.  Mais  que  peut  faire  à 
cette  grande  souveraine  le  tribut  d'une  poésie  dont  la  renommée  est  en-' 
core  si  nouvelle  et  si  mal  assurée. 

—  Qu'importe  I  si  ce  peu.de  jours  renferme  autant  de  succès  qu'une 
longue  carrière. 

—  Vous  le  voyez,  Elisahi^lh,  ce  jour  qui  se  lève,  et  jolie  di'jà  à  la  cimo 
des  arbres  celte  poussière  d'or  qui  précède  des  rayons,  annonce  d'être 
bien  bran,  cependant  le  premier  vent  venu  peut  le  couvrir  de  nuées  et 
d'orages.  Lo  coui's  de  la  vie  est  |i!us  incertain  encore. 

—  Qui  poiiriaii  troubler  celle  du  poète  déjà  appuyé  de  la  faveur  sou- 
verain", aimé  de  la  nation? 
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—  Autant  que  détesté  des  grands. 

—  Vous  vous  trompez,  Shakspère,  nos  seicrnciirs  honorent  votre  ta- 
lent. 

—  Ils  me  font  l'honneur  de  me  haïr  et  la  grâce  d'être  jaloux  de  moi; 
ils  ne  pardonnent  pas  à  un  homme  sorti  de  l'obscurité  d'élever  une  gran- 
deur étrangère  auprès  de  la  leur;  ils  envient  secrèli  nient  une  illusiratiou 
jeune  et  vivante,  eux,  qui  se  parent  d'un  nom  qu'on  leur  a  transmis,  do 
titres  gagnés  par  leurs  pères,  d'armoiries  consacrées  par  ceux  qui  dor- 
ment dans  le  tombeau. 

—  Pourquoi  n'hériteraient-ils  pas  de  la  gloire  de  leurs  aïeux  ? 

—  La  gloire,  récompense  du  courage,  de  la  loyauté,  des  beaux  faits 
d'armes,  peut-elle  passer  d'une  généraiion  à  l'autre  comme  un  bien  de 
famille,  comme  un  diamant  ou  une  coupe  d'or  ?  La  gloire  est  aussi  in- 
timement à  celui  qui  la  possède  que  la  vertu;  et  qui  a  jamais  pensé  <i 
adorer  et  prier  un  homme  parce  que  son  père  était  un  saint? 

—  Les  nobles  d'Angleterre  doivent  porter  dignement  le  nom  de  ceux 
dont  ils  sont  desceiidus. 

—  Oh!  oui,  bien  descendus  1  Leurs  aïeux  faisaient  la  guerre  aux  en- 
nemis de  l'étal,  eux,  ils  la  tournent  contre  un  pauvre  poète. 

—  Vous  êtes  injuste,  William;  lord  Raleigh  ,  par  exemple,  goûte  fort 
vos  vers,  et  en  conserve  quelques  uns  dans  sa  mémoire. 

—  Parce  qu'il  les  a  entendus  dans  la  bouche  do  la  reine,  où  ils  ont 
pris  de  la  valeur  pour  le  courtisan,  et  parce  qu'en  disant  ces  choses 
flatteuses  de  moi  dans  la  maison  de  votre  père,  dont  la  bonté  à  mon 
égard  est  bien  connue,  les  adulations  qu'il  adressait  au  poète  se  repor- 
taient h  ceux  qui  l'ont  choisi  pour  leur  humble  vassal. 

—  Vous  savez  que  mon  père  et  moi  nous  traitons  en  égal  l'ami  de 
Henri  et  l'écrivain  distingué. 

—  Madame,  les  voyageurs  partis  des  deux  pôles,  et  qui  ont  entre  eux 
les  montagnes  et  les  mers,  sont  bien  long-temps  avant  de  se  rejoindre  ; 
mais  ceux  qui  parlent  des  deux  confins  de  la  société,  combien  plus  de 
chemin  et  d'obslacles  encore  les  séparent,  combien  plus  de  temps  encore 
leur  faut-il  avant  de  se  donner  la  main  ! 

—  il  me  semble  pourtant,  dit-elle  en  souriant,  que  ceux  qu'on  voit 
assis  h  la  même  table  et  au  même  foyer  sont  venus  à  bout  de  se  re- 
joindre. 

—  Non,  il  y  a  là  encore  un  intervalle  immense.  Vous  pensez,  vous 
grands  du  monde,  que  lorsque  vous  avez  donné  une  place  dans  votre 
salon  au  fils  du  peuple,  il  doit  être  satisfait  ;  mais  que  cela  est  peu  de 
chose  pour  celui  qui  voudrait  voir  l'égalité  s'étendre  jusqu'au  cœur. 

Ces  derniers  mots  étaient  le  cri  profond  et  douloureux  de  l'ànie  ;  l'aveu 
de  la  passion,  cet  aveu  imposant  et  solonnel  précurseur  des  tempêtes, 
s'était  exhalé  avec  eux.  Shakspère  pâlit  sous  l'impression  trop  violente 
de  ce  moment,  un  léger  tremblement  parcourut  son  corps,  il  s'appuya 
contre  le  cintre  de  la  croisée...  mais  il  sentit  que  maintenant  il  pouvait 
parler  haut  des  angoisses  de  son  cœur. 

—  Oh!  si  vous  saviez  Elisabeth,  quels  tourmens  me  font  endurer  tous 
ces  vains  signes  des  distances  sociales  qui  vous  séparent  de  moi?  Dans 
un  moment  d'adoration  où  mon  âme  est  toute  recueillie  dans  l'amour, 
j'entends  soudain  passer  à  mon  oreille  ce  titre  de  comtesse  qu'on  vous 
donne,  j'aperçois  les  armoiries  de  votre  voiture,  la  livrée  de  vos  gens, 
mes  yeux  sont  frappés  do  la  couleur  éclatante  do  vos  vêiemcus,  de  l'her- 
mine qui  les  borde,  de  ces  marques  distiiictives  qu'il  vous  appartient  de 
porter!  Ce  sont  autant  d'armes  qui  me  repoussent  loin  do  vous,  qui  me 
rejettent,  le  cœur  meurtri  et  déchiré,  dans  mon  obscure  sphère.  En  vain 
du  fond  de  cet  abîme  je  tends  les  bras  vers  vous,  je  vous  revois  entou- 
rée de  ces  signes  odieux  do  votre  grandeur;  je  vous  revois...  tenez  telle 
que  vous  êtes  encore  en  ce  moment  même,  dans  le  cintre  de  celte  croisée, 
toute  sculptée  des  attributs,  des  armes  de  voire  famille  et  portant  au 
sonnnel  son  antique  écusson...  cet  écusson  est  de  pierres,  c'est  un  roc 
immuable,  éternel,  dont  les  siècles  augmentent  la  force  au  lieu  de  la 
briser...  et  quand  je  les  regarde,  il  me  semble  que  tous  ses  signes  héral- 
diques et  mystérieux  l'ornient  pour  moi  le  mot  jamais. 

il  regarda  Elisabeth  et  dit  encore  en  tressaillant: 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est  que  ce  mot  jamais,  par  lequel 
l'orgueil  nobiliaire  me  repousse,  ce  mot  de  réprobation  éternelle,  qui  no 
devrait  être  gravé  que  sur  la  pierre  vieillie,  sur  l'airain  rouillé  ,  il  nie 
semble  aussi  le  voir  écrit  sur  votre  front...  J'ai  cru  parfois  que  je  vous 
haïssais. 

Elisabeth  pâlit  et  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine.  Elle  était  tremblan- 
te cl  pliée  dans  la  violence  de  la  passion  qui  se  révélait  à  elle,  comme  la 
plante  trop  faible  pour  le  vent  de  l'orage. 

—  Aussi ,  dit  William,  si  vous  pouviez  voir  au  fond  do  cette  vio  que 
vous  croyez  si  prospère,  elle  vous  ferait  pitié.  Quand  mon  nom  est  pro- 
clamé en  triomphe,  je  n'en  sens  aucune  joie,  ce  ii'e.-t  pas  là  ce  que  je 
désire;  quand  le  salaire  de  mes  travaux  arrive  en  abondance  ,  rien  ne 
m'est  plus  indifférent,  il  n'y  a  là  aucune  consolaiion  pour  mes  peines  ; 
quand  les  hommes  supérieuis,  dans  une  douce  sympathie  pour  mes  œu- 
vres, viennent  me  tendre  la  main,  je  la  rerois  froidement.  Le  seul  bien 
que  j'envie,  que  j'appelle  de  toutes  les  puissances  de  mon  Ame  ,  et  qui 
re>lc  toujnurs  loin  de  moi,  me  rend  insensible  à  tout  autre  succès.  Il  y  a 
même  de  l'amertume  dans  ces  faveurs  du  sort  qui,  sans  être  désuéès, 
vous  arrivent  ainsi  d'elles-mêmes ,  tandis  qu'on  est  dévoré  d'une  autre 
ambition  où  tout  est  froissement  ei  désespoir...  Elisabuih  ,  chaque  fois 
qu'un  triomphe  semble  récompenser  mes  travaux,  vous  pouvez  chercher 
une  lariiio  dans  mes  yeux. 


—  Pauvre  William  I 

—  Si  vous  saviez  seulement  combien  je  vous  aime,  ce  serait  une  con- 
solation pour  moi,  carie  savoir,  ce  serait  y  penser  quelquefois  ;  alors  , 
quand  votre  souvenir  se  porterait  sur  moi,  vous  me  verriez  dans  l'éloi- 
gnement  tourmenté  de  toutes  les  peines  qui  m'accablent,  et  je  souffrirais 
moins  sous  vos  regards. 

Un  rideau  do  peuiiliers  déroulé  lo  long  de  la  façade  cachait  les  pre- 
miers épancheinens  de  cet  amour  si  prol'ond  et  si  grand  même  aux  rayons 
du  jour  qui  se  levait.  Elisabeth,  assise  sur  l'appui  de  la  croisée,  laissait 
pendre  languissamment  une  de  ses  mains  en  dehors. William  s'agenouilla 
et  posa  son  front  ardent  sur  cette  main. 

—  Du  moins  laissez-moi  vous  aimer,  dit-il,  laissez-moi  ce  mélanco- 
hquo  bonheur,  cette  triste  moitié  de  l'existence  ;  l'autre  est  bien  assez 
cruelle,  je  n'y  trouve  que  votre  indifférence  !... 

—  A  chacun  ses  peines!  dit  Elisabeth,  comme  faisant  un  triste  retour 
sur  elle-même. 

—  Oh  1  ne  parlez  pas  de  ces  peines  légères  et  sans  nom,  de  ces  faibles 
nuages  qui  passent  dans  votre  vie  radieuse  ;  n'en  parlez  pas  devant  ce- 
lui qui  vous  aime  et  ne  vous  possédera  jamais...  qui  tremble  à  toute  mi- 
nute de  vous  voir  appartenir  à  un  autre. 

William  exalté,  délirant,  priait  cette  femme  à  genoux  comme  on  prie 
Dieu. 

—  Elisabeth!  s'écria-t-il,  ayez  pitié  de  cette  pauvre  âme  malade  qui 
en  ce  moment  souffre  et  gémit  devant  vous!  Je  sais  que  bientôt  il  fau- 
dra vous  voir  plus  séparée  de  moi  encore  par  le  mariage  qui  vous  at- 
tend, mais  ne  me  dites  pas...  ne  me  dites  jamais  d'avance  quel  sera  le 
moment  de  cet  affreux  sacrifice. 

—  Et  le  sais-je  moi-même  !  murmura-t-elle  avec  un  accent  d'amer-  " 
fume  concentré. 

En  ce  moment,  un  anneau  qui  tenait  peu  au  doigt  d'Elisabeth  glissa 
dans  la  main  de  William, 

—  Oh  !  laissez-moi  cet  anneau,  dit-il  avec  un  frémissement  d'amour. 
Vous  n'avez  rien  à  me  reprocher,  rien  à  vous  reprocher  à  vous-même  ; 
je  ne  l'ai  pas  ravi,  vous  ne  me  l'avez  pas  donné...  Laissez-le  là,  sur  mon 
cœur,  et  proiiietiez-moi  que  tant  qu'il  y  sera  vous  ne  donnerez  ni  votre 
main  ni  votre  amour  h  un  autre...  Je  vous  jure  en  retour  de  vous  le 
rendre...  dès  que  vous  le  demanderez. 

Il  relova  son  visage  ardent  de  toutes  les  lueurs  de  la  passion,  et  sur 
lequel  coulait  lentement  une  larme. 

La  fenêtre  était  vide,  le  rideau  était  retombé,  mais  l'anneau  était  resté 
entre  ses  mains. 

Quelques  instans  après,  on  était  réuni  pour  le  déjeûner.  William,  isolé 
dans  son  bonheur,  ne  voyait,  n'entendait  rien  de  ce  qui  se  passait.  Un 
incident  qui  ne  devait  avoir  aucune  importance  pour  lui  le  réveilla  ce- 
pendant tout  à  fait  de  cette  rêverie. 

L'ccuyer  de  lord  Clarisson,  arrivant  de  Londres  à  toute  bride,  remit 
des  lettres  de  la  reine  à  son  maître  et  à  missSouthampton  ;  le  messager 
de  la  cour  avait  recommandé  que  la  missive  en vdyée  au  baron  lui  fût 
portée  de  suite,  et,  quant  à  la  lettre  deslini'e  à  Elis  "!.i':h.  Minuit,  passant 
à  son  départ  à  l'hôlel  Southamplon,  où  elle  venait  d'iirriver,  s'était  chargé 
de  la  rcmcllre  à  son  adresse. 

La  main  de  la  jeune  miss  tremblait  eu  ouvrant  le  pli  de  ce  papier;  mais 
à  la  lecture  dos  lignes  tracées  par  son  augn-te  manv.inc,  une  vive  lueur 
de  joie  éclaira  son  visage;  lord  Clarisson,  au  contraire,  en  prenant  con- 
naissance de  celles  qui  lui  étaient  adressées,  laissa  paraître,  malgré  lui, 
quelque  chose  de  la  surprise  et  de  la  peine  qu'elles  lui  causaient. 

Le  comte,  accouiumé  aux  secrètes  relatinns  qui  régnaient  quelquefois 
entre  sa  fillo  et  la  reine,  ne  fit  aucune  question  à  Elisabeth  sur  les  nou- 
velles qu'elle  vouait  de  recevoir;  mais  il  témoigna  à  Inrd  Clarisson,  dont 
il  remarqua  la  tristesse,  combien  il  s'étonnait  qu'il  pût  y  avoir  quelque 
chose  de  pénible  pour  lui  dans  le  message  d'une  souveraine  qui  lui  accor- 
dait une  haute  faveur. 

—  Los  faveurs  royales,  ditle  baron,  nous  prennent  dans  le  repos  d'une 
douce  existence  et  nous  laissent  presque  toujours  dans  la  disgrâce,  c'est- 
à-dire  beaucoup  plus  bas  que  le  point  d'où  nous  sommes  partis  :  c'est 
donc  un  bienfait  dont  j'éprouve  toujours,  je  l'avoue,  une  grande  terreur. 

IX. 

Shakspère.,  sous  la  puissance  de  ses  souvenirs  passionnés  qui  brûlent 
le  cœur  cl  alanguissent  toutes  les  forces  de  l'être,  revenait  à  Londres  au 
pas  de  son  cheval  par  une  route  bordée  de  frênes  et  de  peupliers,  et  lon- 
geant le  cours  d'une  petite  rivière.  A  côté  de  lui,  l'eau  murmurait  douce- 
ment dans  les  roseaux,  et  ses  pensées  vagues  et  plaintives  murmuraient 
dans  son  âme. 

Peu  aprèsson  départ,  il  aperçut  Minuit  que  lord  Clarisson  renvoyait  à 
Londres,  et  qui,  monté  sur  un  cheval  noir,  clieminail  dans  l'ombre  que 
projetaient  les  arbres  sur  la  partie  latérale  de  la  route. 

Au  milieu  de  cette  campagne,  à  l'aspect  paisible  et  pur,  aux  émana- 
tions toutes  bienfaisantes ,  ce  petit  être  hideux  ,  (pii  passait  derrière  les 
chênes,  était  bien  comme  un  serpent  caché  dans  le^  leuillrs;  sa  vue  pro- 
duisit, comme  cela  arrivait  toujours,  une  imprcs-ion  pénible  sur  Wil- 
liam. Cependant,  comme  ce  valet  par  ses  adhérences  secrètes  avec  miss 
Soiilliampton  et  ses  messages  auprès  d'.Ariclle,  semblait  toucher  à  tous 
ses  sentimens  lc3  plus rlurs,  il  di-sirail  vaguement  lui  [larlor  ;  profilant 
de  l'orca-.ioii  qui  so  ['l'ésentail,  il  [lassi  dans  la  ptuiio  do  lu  roule  où  che- 
minait Minuii, 
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—  Je  crovjis  que  votre  rêverie  vous  enipCcheraii  de  me  voir,  sir 
Shakspère,  dit  l'écuvcr  de  lord  Clarissoii  ;  car  vos  pensées  sont  aussi  pro- 
fondes que  douces  eîi  ce  moment,  quoique  mêlées  encore  do  bien  des 
(roubles. 

William  fut  aussi  surpris  que  doulourcnscmont  frappé  de  voir  les  se- 
crets de  son  ;lmc  ain>i  connus  do  cet  homme,  qui  lui  avait  montré  une 
haine  instinctive  et  toujours  prèle  a  se  traduire  on  acte  de  méchanceté. 

—  Je  présume  que  mes  pensées  no  sont  pas  écrites  sur  Hion  visage,  ré- 
pondit-il sèchement,  cl  que  vous  vivez  h  une  assez  grande  dislance  de 
moi  pour  no  pouvoir  être  instruit  de  ce  qui  m'occupe  et  de  ce  qui  peut 
m'ccnoir  de  peine  ou  de  plaisir  dans  le  présent. 

—  Dans  le  nrésont  et  dans  l'avenir,  s'il  plaît  à  votre  seigneurie.  Car 
je  puis  vous  aire  que  l'espérance  vous  sourit  aujourd'hui,  qu'un  moment 
de  bonheur,  du  bonheur  le  plus  grand  que  vous  ayez  jamais  connu 
vient  de  vous  être  donné,  mais  qu'il  doit  Olro  aussi  rapide  qu'éblouis- 
sant, et  que  vous  êtes  destiné  a  le  payer  par  bien  des  peines. 

William  frissonna  au  fond  de  l'ûmè  ;  mais  sa  figure  ne  montra  qu'un 
dédaigneux  sourire. 

—  Voici  une  pauvre  prophétie,  dit-il,  car  on  peut  en  dire  autant  à 
tous  les  hommes  heureux. 

—  A  vous  plus  qu'à  tout  autre,  seigneur  William.  Trop  de  douceurs 
TOUS  ont  été  versées.  Poète  obscur  oncoio  il  y  a  quelques  années,  et 
maintenant  couvert  de  couronnes  ,  pour  compenser  toutes  ces  joies,  il 
fallait  répandre  dans  votre  sein  autant  de  gouttes  d'amertume,  et,  à  cet 
effet,  le  sort  a  choisi  l'amour  ;  c'est  un  poison  duquel  il  fait  tout  ce  qu'il 
veut,  et  qui  aura  pour  vous  des  tortures  nouvelles,  étranges,  dont  votre 
front  conservera  long-temps  la  pâleur. 

.    —  Avez-vous  encore  d'autres  choses  agréables  à  me  prédire  ? 

—  Oui,  sir  William,  je  puis  vous  annoncer  qu'à  votre  fortune  d'écri- 
vain, enviée  do  tous  vos  camarades  cl  de  ccuxqui  viendront  après  vous, 
sera  attachée  une  misère  intérieure  qui  vous  la  fera  durement  payer.  Vous 
regaidcroz  toujours  avec  un  œil  d'envie  le  monde  des  grands  dans  lequel 
votre  naissance  vous  empêche  d'arriver;  vous  douterez  au  fond  de  l'âme 
de  votre  graridcur,  à  vous,  pour  ambitionner  sccrèlement  celle  que  vous 
avez  l'air  de  mépriser  ;  vous  vous  direz  souvent  que  la  carrière  d'artiste 
est  couverte  d'une  belle  poussière  dorée,  mais  que  la  lone  en  est  sté- 
rile. 

Ces  senlimens  existaient  en  effet  dans  Shakspère,  ses  aiguillons  de  l'en- 
TÏeel  de  l'ambition  impuissante,  il  les  avait  sentis,  mais  sans  jamais  vou- 
loir se  l'avouer  h  lui-même;  il  tressaillit  et  regarda  avec  une  espèce  de 
terreur  et  de  colère  celui  qui  connaissait  les  mystères  de  sa  vie  intérieure 
mieux  que  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  le  prophète  de  malheur;  ce  qu'il  y  a 
encore  de  plaisirs  et  de  bons  momens  dans  la  vie  que  vous  menez  vous 
en  serez  plus  vite  rassasié  qu'un  autre.  Cotte  joie  orgueilleuse  d'être  ap- 
plaudi, admiré,  celle  ivresse  qui  monte  au  cerveau  à  mesure  qu'on  se 
sent  devenir  un  grand  homme,  avec  votre  nature  mobile,  vos  impns- 
sions  ardentes  mais  passagères,  vous  les  aurez  bien  vite  consumées;  il 
ne  vous  restera  bientôt  plus  que  ce  tas  de  cendre  qu'où  nomme  la  sutiHà, 
et  sur  lequel  on  tombe  anéanti.  Vous  sortirez  bien  jeune  du  thédlre,  du 
monde  et  de  la  vie. 

—  Ami,  combien  te  faut-il  pour  ce  bel  horoscope? 

—  S'il  était  beau  je  ne  l'aurais  pas  tiré. 

Minuit  prononça  ces  derniers  mots  avec  ce  sourire  méchant,  et  triste 
à  la  fois  que  William  avait  déjà  remarqué  en  lui  à  leur  première  ren- 
contre dans  la  forêt.  L'empreinte  surnaturelle  que  portait  le  caractère 
odieux  de  cet  homme  faisait  qu'auprès  de  lui  la  répulsion  cédait  parfois 
à  la  curiosité;  Shakspère  lui  dit  simplement  et  sans  amerlume  : 

—  Minuit,  tu  m'as  promis  autrefois,  je  m'en  souviens,  de  me  dire  un 
jour  d'où  le  venait  cette  haine  pour  l'espèce  humaine. 

—  Regardez-moi  et  vous  le  saurez.  Difforme  de  corps  ,  composé  do 
toutes  les  laideurs,  n'étant  aux  yeux  de  tous  qu'un  objet  de  dégoût  et 
d'effroi,  je  ne  pouvais  tenir  aux  hommes  par  aucun  lien  d'amour,  goiller 
parmi  eux  aucune  joi:e  pour  n'en  pas  demeurer  isolé,  il  a  bien  fallu  m'y 
attacl)pr  par  le  sentiment  de  la  haine  et  les  douceurs  de  la  vengeance. 

—  La  laideur  physique  n'exclut  pas  do  la  société;  les  mauvais  pen- 
chans  sont  reformés  par  l'éducation. 

—  Venu  au  monde  dans  une  nuit  d'hiver^  marqué  des  traits  hideux 
et  des  pieds  fourchus  qu'on  suppose  aux  monstres  des  enfers,  exposé  au 
bord  d  une  citerne... 

—  Quoi,  cet  enfant  dont  l'approche  a  dit-on  empoisonné  la  cilerne  de 
Slralfort  maintenant  corrompue  et  abandonnée!... 

—  C'était  moi. 

—  Tu  naquis  si  près  de  la  maison  de  mes  parens  ! 

—  Oui  I  bien  prés,  dit  Minuit,  en  appuyant  sur  ce  mot,  et  en  regar- 
dant William  d'une  manière  étrange.  On  crut  qu'un  démon  m'avait  en- 
levé. Oi  fut  une  mendianio  qui  en  passant  dans  l'ombre  me  mil  dans  son 
tablier,  parce  nu'il  lui  fallait  un  enfant  à  poser  devant  elle  lorsqu'elle 
s'étendait  sur  la  route  poudreuse,  paraissant  prêle  à  mourir  de  faim  et 
appelant  ainsi  la  pitié  des  passans.  Je  fus  l'enseigne  de  celte  boutique  où 
elle  vendait  l'aspect  de  sa  misère  pour  quelques  (ibolos.  Quand  les  forces 
me  vinrent,  je  demandai  à  garder  les  troupeaux  dans  les  cliaiups  du 
Warwichsilire,  j'implorai  la  grâce  de  passer  loiitc  la  journée  avic  les 
animaux  pour  rentrer  le  soir  parmi  lesciéatures  humaines  :  mais  lorsque 
je  me  présentais  au  seuil  de  quoique  porte,  on  me  doniKiit  un  iiiorcenu  de 
pain  et  on  nio  battait  pour  que  je  sorlisse  do  la  cabane,  où  ma  vu.,-  f.ii- 


sait  peur,  et  où  on  croyait  que  ma  présence  porterait  malheur.  A  l'âge  de 
dix-huit  ans  je  n'avais  pas  encore  couché  sous  l'abri  d'un  toit... 
Shakspère  laissa  tomber  sur  celui  qui  parlait  ainsi  un  regard  de  pitié. 

—  Vous  vous  trouviez  bien  mallieureux  dans  la  maison  do  votre  père, 
sir  William  ;  et  cependant  on  éiait  fier  de  vous,  on  vous  admirait  en  se- 
cret, on  vous  aimait!  Ces  labeurs  pénibles  qu'on  vous  imposait,  c'é- 
tait pour  votre  bien,  pour  vous  voir  arriver  à  la  fortune  par  le  travail  j 
c'était  encore  un  principe  d'amour  qui  guidait  vos  parens  dans  la  sévérité 
qu'ils  déployaient  envers  vous...  Oh!  combien  je  vous  enviais  dans  les 
tristes  jours' de  votre  enfance!.. 

William  était  toujours  plus  étonné  que  cet  homme  connût  aussi  bien 
sa  vie...  mais  en  ce  moment  Minuit  faisait  peser  sur  lui  un  regard  dont 
il  ressentait  une  souffrance  étrange. 

—  Poursuis,  dit-il  à  son  compagnon  de  voyage. 

—  lléduii  à  la  vie  sauvage,  jo  voulus  au  moins  en  avoir  les  privilèges, 
la  liberté.  J'allai  me  cacher  dans  la  forêt  de  Worceslcr.  J'habitai  au  milieu 
des  bêtes  fauves  qui  étaient  aussi  laides  et  aussi  pauvres  que  moi,  faisant 
la  guerre  aux  hommes  qui  étaient  plus  riches  et  plus  beaux.  Je  volais  les 
passans  ;  j'allais  acheter  mon  pain  dans  le  bourg  le  plus  voisin,  et  je  re- 
venais me  blottir  pour  le  manger  h  Ih  place  où  je  l'avais  gagné  ;  au  pied 
d'un  chêne  sombre,  au  milieu  dos  serpens  qui  se  jouaient  dans  les  raci- 
nes, au  bord  des  mares  d'eau  noire  et  limoneuse.  Jo  vécus  de  celle 
vie  pendant  long-temps;  faisant  la  guerre  aux  riches  voyageurs...  guerre 
légitime,  puisque  tous  ceux  qui  étaient  pourvus  de  trop  d'attraits  et  de 
fortune  les  avaient  volées  uu  pauvre  monstre  dénué  de  tout.  Je  me 
nourrissais,  je  me  vètissais  ainsi  ;  pressé  par  la  faim,  je  prenais  la  bourse 
du  voyageur  anMi't^,  pressé  par  le  lioid,  je  prenais  son  pourpoint  et  son 
manteau...  Mais  en  môme  temps  l'heure  était  venue  pour  lui  où  il  n'a- 
vait plus   besoin  do  rion. 

—  Misérable! 

—  La  mendiante  qai  m'a  emporté  du  bord  de  la  citerne  m'a  appelé 
Minuit,  du  nom  do  l'heure  à  laquelle  j'étais  né.  Je  n'ai  jamais  eu  d'autre 
baptême,  mais  celui-là  me  suiiisait. 

Minuit  est  le  point  le  plus  éloigné  du  jour,  minuit  est  l'heure  néfaste 
où  arrivent  le  vol,  le  meurtre,  les  spectres  de  l'autre  monde.  Et  moi!  j'é- 
tais le  point  le  plus  éloigné  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  la  vertu,  de  tout 
ce  qui  esl  le  plus  beau  jour  de  la  terre  ;  j'étais  la  nuit  sombie,  dans  la- 
quelle pouvaient  venir  habiter  à  l'aise  les  pensées  criminelles  et  l'esprit 
infernal. 

—  Et  vous  vous  êtes  servi  de  votre  nom  pour  justifier  vos  œuvres? 

—  Mes  œuvres  n'ont  pas  besoin  de  justification,  puisque  je  n'ai  pas  eu 
le  choix.  0  vous  qui  êtes  Shakspère,  le  grand  peintre  du  cœur  humain, 
vous  savez  bien  des  choses  de  ce  qui  s'y  passe;  mais  vous  ne  saurez  ja- 
mais ce  que  c'est  que  de  voir  lous  les  regards  se  détourner  avec  dégoût 
à  votre  approche.  Peut-être,  si  on  avait  voulu  seulement  me  confier  un 
troupeau  de  chèvres  à  garder,  aurais-je  pensé  à  être  utile;  peut-être,  si 
un  enfant  eût  voulu  se  laisser  embrasser  par  moi,  aurais-je  pensé  h  ai- 
mer. Mais  rien  de  cela  ne  m'a  été  donné.  Que  vouliez-vous  que  je  fisse? 
Il  faut  bien  agir  cependant  quand  on  a  faim,  quand  on  est  nu,  quand  on 
a  de  bons  bras  nerveux  qui  ne  domandont  qu'à  s'exercer;  il  faut  bien 
sentir  quelque  chose  quand  on  a  comme  un  autre  des  instincts  d'amour 
et  de  haine  dans  sa  poitrine.  Ne  pouvant  créer,  j'ai  détruit;  ne  pouvant 
être  le  frère  d'aucun  homme,  je  suis  devenu  l'ennemi  de  tous. 

—  J'ai  vu  des  traces  de  tes  crimes. 

— La  justice  s'en  est  aperçue,  trop  tard  pour  eux,  trop  tôt  pour  moi.  Elle 
a  fait  graver  dans  la  paume  de  mes  mains  les  deux  lettres  qui  veulent 
dire  voleur,  meurtrier.  Un  peu  plus  tard  ,  quand  cette  condamnation  a 
été  à  peu  près  oubliée  ,  mais  que  je  passais  toujours  pour  un  ôtre  dan- 
gereux dans  la  forêt,  on  m'a  nommé  garde-chasse  dans  le  même  lieu  , 
parce  que  tout  gouvernement  a  toujours  dos  places  pour  ceux  qu'il  craint, 
des  récompenses  pour  ceux  qui  se  révoltent  contre  lui.  Ensuite  lord  Cla- 
risson  m'a  pris  à  son  service  par  les  raisons  qu'il  vous  a  dites  lui-mê-- 
me,  parce  que  je  sais  bien  choisir  le  gibier  et  faire  brûler  l'eau-de-vie  ; 
ces  motifs  lui  font  supporter  ma  vue  sans  trop  de  dégoût.  Dopuis  deux 
ans  que  je  vis  dans  le  grand  monde,  mon  esprit  s'est  façonné  ;  cotte  li- 
vrée a  donné  à  ma  laideur  une  teinte  de  grotesque  qui  on  atténue  l'hor- 
reur. Le  cal  do  la  peau  a  tout  à  fait  effacé  les  lettres  écrites  par  lo  bour- 
reau.... Mais,  n'importe,  dans  ces  mains,  le  feu  du  fer  rouge  qui  a  gra- 
vé vol  et  meurtre  brûle  toujours  ,  et  les  fait  tendre  sans  cesse  vers  la 
bourse  ou  la  vie. 

En  ce  moment  les  yeux  de  Minuit  flamboyaient ,  et  on  eût  dit  que  le 
souffic  do  ces  noires  et  horribles  paroles  ,  en  sortant  de  sa  bouche  ,  as- 
sombrissait encore  son  visage. 

—  .Mais,  malheureux!  s'écria  Shakspère,  no  crains-tu  pas  qu'en  m'a- 
vouant  tes  mauvais  dessins  avec  ceito  arrogance  de  sreléraiosse,  jo  no 
saisisse  la  première  occasion  do  les  dévoiler  ou  de  t'en  punir  moi-mêmel 

—  Vous  ne  le  ferez  pas  en  ce  moment ,  parce  qu'un  grand  intérêt  de 
cœur  vous  agile  trop  vivement  pourqiie  vous  puissiez  vouslaisser  émou- 
voir ailleurs...  Plus  tard  peut-être  c'est  vers  moi  que  se  tournera  la  tem- 
pête de  voire  âme...  Mais  alors  si  vous  me  portez  un  coup  mortel... , 
vous  en  souffrirez  plus  que  moi. 

—  Eh  ne  crains-tu  donc  rien  de  Dieu  I 

—  Non  ;  car  cha:iuo  être  suit  la  loi  de  sa  nature  :  bon,  quand  il  est 
aimé,  quand  il  est  heureux;  moohant  pour  les  autres,  quand  les  autres 
lo  détestent.  Le  lis   répand  son  parfum,   le  cliaidon  darde  ses  épines  > 
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voilà  le  dernier  mot  de  ma  destinée...  et  celui  de  notre  entretien.  Adieu, 
messire. 

—  Réponds  encore  une  fois  :  pourquoi  me  hais-tu  plus  que  les  autres? 

—  Parce  que  je  vous  envie. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  vous  aurez  beaucoup  de  chagrins  d'amour.  Adieu. 

Et  il  lança  son  cheval  noir,  qui  l'emmena  avec  une  rapidité  surnatu- 
relle et  le  fit  disparaître  en  une  minute  aux  yeux  do  Shakspère. 


Elisabeth  était  la  plus  belle  âme  que  Dieu  eût  créée,  ou  la  femme  la 
plus  froide  et  la  plus  vaine  qui  se  pût  trouver  au  monde.  Si  elle  aimait 
réellement  Shakspère  et  renonçait  pour  lui  aux  préjugés  de  son  éduca- 
tion, c'était  un  héroïsme  de  sentiment  admirable,  et  elle  méritait  la  cou- 
ronne des  saintes  qui  se  sont  sauvées  par  l'amour.  Si  elle  se  montrait 
ainsi  affectueuse  pour  le  poète,  et  allait  jusqu'à  des  faveurs  capables  de 
faire  naître  en  lui  de  folles  espérances  par  une  simple  pitié  pour  sa  situa- 
lion  inférieure  dans  le  monde  et  pour  le  couvrir  de  sa  haute  protection, 
c'était  une  inintelligence  complète  de  la  dignité  personnelle,  c'était  l'or- 
gueil le  plus  aveugle,  la  bonté  la  plus  détestable. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  avaient  bien  vite  repris  leur  place  dans 
l'esprit  de  Shakspère,  dès  que  Minuit  l'avait  laissé  seul,  qui  s'agitaient 
en  lui,  qui  revenaient  sous  toutes  les  formes,  tandis  que  les  arbres  de  la 
roule  glissaient  rapidement  à  ses  côtés. 

11  pensait  encore,  et  avec  les  atieintes  d'un  poignant  désespoir,  qu'en 
donnant  à  sa  situation  nouvelle  l'aspect  le  plus  favorable,  il  ne  lui  ser- 
virait à  rien  d'être  aimé  d'Elisabeth,  si  ce  n'est  à  souffrir  davantage;  car 
celte  jeune  fille  devait,  selon  toutes  les  lois  de  la  terre,  trouver  dans  son 
avenir  fortune,  puissance,  dignité,  elle  était  fiancée  à  la  grandeur,  et 
lui  !... 

Lui,  il  apercevait  déjà,  au  fond  d'une  rue  étroite  et  basse,  le  toit  dé- 
labré de  sa  chétive  demeure. 

Les  jours  suivans  ramenèrent  à  Londres  les  hôtes  du  château  de  Bur- 
gall  ;  mais  Shakspère,  qui  ne  put  apercevoir  Elisabeth  dans  les  visites 
qu'il  fil  à  son  père,  demeura  plongé  dans  les  mêmes  troubles  d'esprit. 

Un  jour  qu'il  venait  de  l'hôtel  de  Southampton,  plus  agité  que  jamais, 
il  vit  en  rentrant  Arielle  au  fond  du  jardin.  Elle  cueillait  dans  un  petit 
panier  passé  à  son  bras  les  groseilles  et  les  framboises  do  ses  arbustes, 
pour  le  dessert  de  William,  et  chantait  en  s'intcrrompant  quelquefois 
pour  rire  à  ses  pensées. 

Shakspère  ,  après  avoir  fraternellement  serré  sa  main  et  goûté  aux 
fruits  de  sa  corbeille,  lui  demanda  le  sujet  do  sa  gaîlé  solitaire. 

Elle  le  fit  asseoir  à  ses  côtés  sur  un  banc  de  gazon. 

—  Voici,  dit-elle  en  lui  tendant  une  lettre,  ce  que  j'ai  trouvé  un  ins- 
tant après  votre  départ,  sur  la  pierre  de  la  fontaine  :  lisez. 

11  ouvrit  un  papier  parfumé,  dont  le  sceau  portait  do  riches  armoiries, 
et  y  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  A  la  comédienne  Arielle  le  baron  Clarisson. 

«  Mon  enlant.  les  grandeurs  au  milieu  desquelles  je  vis  depuis  mon 
enfance  m'ont  dégoûté  des  grandeurs,  et  je  suis  trop  riche  pour  connaî- 
tre l'ambilion  des  richesses.  Je  crois  donc  que,  dans  une  position  comme 
la  mienne,  le  plus  sage  est  de  ne  songer  qu'à  se  procurer  le  bonheur  spé- 
cial que  la  nature  crée  pour  chacun  de  nous  ;  et  ce  bonheur,  pour  moi, 
c'est  vous.  Ne  pouvant  vous  avoir  pour  maîtresse,  d'abord  parce  que 
vous  ne  le  voulez  pas,  ensuite  parce  que  ce  ne  serait  qu'une  possession 
passagère,  et  que  je  veux  m'assurer  la  vôtre  pour  toujours,  j'ai  résolu  de 
vous  prendre  pour  femme.  J'ai  passé  en  Amérique,  sur  les  bords  de 
l'Albany,  les  meilleurs  années  de  ma  vie;  je  crois  qu'en  réunissant  la 
lemine  que  je  préfère  à  l'horizon  qui  me  convient  le  mieux,  j'aurai 
trouvé  une  paisible  et  longue  félicité.  Ainsi  c'est  dans  le  Nouveau- 
Monde  que  nous  irons  tous  deux,  si  vous  le  voulez,  dépenser  la  largo 
fortune  que  le  sort  m'a  dévolu,  et  vivre  pour  jouir.  Je  me  soucie  peu 
d'èlro  taxé  de  folie  par  le  inonde,  puisque  l'opinion  de  ce  monde  no  peut 
m'ôler  ni  un  jour  de  plaisir,  m  une  nuit  do  repos.  Je  viens  donc  vous 
oflrir  simplement  et  franchement  la  iiuiin  et  la  fortune  de 

»  Charles  Lowelet,  baron  de  CLAnissoN.  » 

Shnkspèro  tint  long-temps  celle  lettre  en  silence  ;  il  était  oppressé, 
immobile,  une  pensée  subite  l'avait  frappe. 

—  Eh  bien,  Arielle,  dit-il  enfin,  que  prétendez-vous  faire? 

Le  rire  de  la  jeune  tille  cessa  sous  une  impression  glacée  et  elle  le  re- 
garda fixement. 

—  Oui,  reprit-il  d'une  voix  entrecoupée,  voilà  une  fortune  brillante 
qui  s'offre  à  vous,  et  il  est  permis  d'apprécier  la  fortune  quand  on  n'a 
d'autre  perspective  qu'elle,  ou  la  misère. 

Et  encouragé  par  le  silence  d'Ariulle,  il  ajouta  : 

—  Nous  autres  artistes,  il  semble  que  nous  ne  devions  vivre  que  dans 
la  jeunesse  :  l'imagination,  la  gnlce  d'esprit,  la  fraîcheur  de  pensée,  tou- 
tes les  séductions  de  l'art  sont  inhérentes  à  l'éclat  des  yeux,  aux  roses 
de  la  bouche,  aux  ondes  de  la  chevelure,  à  l'élégance  do  la  taille  ;  quand 
limt  cela  est  passé  il  n'y  a  plus  do  poète,  plus  de  comédien  ;  on  ne  sait 
où  vont  errer  leurs  restes  oubliés.  Les  riches,  les  puissans,  au  contraire, 
vivent  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours...  Et  la  vieillesse  est  longue,  cela 
vaut  la  peine  d'y  penser. 

Arielle  était  frappée  do  stupeur  ;  sa  figure  avait  exprimé  d'abord  l'é- 
tonnomcnl,  puis  la  colère.  En  ce  monient  elle  sentit  des  sanglots  remplir 
sa  poitrine,  et  ne  voulant  pas  pleurer  devant  celui  qui  lui  parlait  ainsi, 


elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  s'élança  sur  l'escalier  et  gagna  sa 
chambre, 

Villiani  demeuré  seul  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  une  agita- 
tion extrême.  Depuis  un  instant  une  espérance  était  entrée  dans  son 
âme...  Mais  une  espérance  coupable  et  pleine  de  trouble,  un  désir  brû- 
lant mêlé  de  remords  ;  sa  joie  cruelle  ressemblait  au  désespoir.  Si  Ariello 
consentait  à  épouser  lord  Clarisson  et  s'éloignait  avec  lui ,  Elisabeth  re- 
deviendrait libre  et  ne  formerait  peut-être  pas  d'autres  nœuds.  Il  avait 
tant  souffert  de  la  présence  du  baron  auprès  d'elle  !  de  cette  union  pro- 
jetée entre  eux,  de  ces  aiguillons  incessans  de  jalousie  qui  le  faisaient 
mourir  lentement,  qu'à  l'aspect  d'un  événement  prêt  à  changer  le  cours 
des  choses,  il  ne  vit  que  la  fin  de  ses  angoisses  ,  il  ne  vit  qu'Elisabeth 
dégagée  de  ses  liens  et  peut-être  jetée  dans  ses  bras  par  l'amour  ou  le 
dépit. 

Mais  à  présent  il  sentait  à  quel  prix  son  désir  serait  satisfait,  et  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'affreux  à  immoler  ainsi  Arielle  aux  intérêts  de  sa  pas- 
sion. Il  errait  dans  les  sentiers  du  jardin,  assailli  de  mouvemens  contra- 
dictoires ;  il  cherchait  des  raisons  spécieuses  pour  justifier  sa  trahison. 
Il  se  disait  qu'Ariello  ne  devait  pas  sacrifier  à  l'un  de  ces  jeunes  amours, 
qui  bientôt  finissent  dans  les  larmes,  une  existence  entière  de  repos  et  do 
bonheur...  De  bonheur!  en  disant  ce  mot  en  lui-même  ses  yeux  se  por- 
tèrent sur  la  petite  maison  de  la  comédienne,  à  la  façade  dorée  par  les 
rayons  du  soleil,  aux  vitraux  peints  de  gracieuses  images,  aux  balcons 
formés  de  pampres  yerdoyans  dans  lesquels  chantaient  les  oiseaux;  puis 
ses  yeux  se  tournèrent  sur  le  grand  hôtel  Clarisson,  masse  de  pierre3 
sombres,  orgueilleusement  triste,  entouré  de  mousse  et  de  silence... 

Et  il  comprit  la  fausseté  des  subterfuges  qu'il  employait  envers  lui- 
même. 

Mais  soudain  la  fièvre  de  l'amour  se  réveillait,  et  il  se  retrouvait  aux 
genoux  d'Elisabeth.  Ne  l'avait-il  pas  aimée  avant  de  la  connaître I  n'avait- 
Tl  pas  été  jaloux  d'avance  de  celui  qui  viendrait  la  lui  enlever!  Il  se  de- 
mandait si  devant  une  passion  si  grande,  que  Dieu  lui-même  avait  mise 
dans  son  sein,  puisqu'il  ne  pouvait  l'en  arracher,  il  ne  fallait  pas  fatale- 
ment sacrifier  tout  le  reste,  et  oublier  ensuite  ce  qu'il  aurait  sacrifié  !... 

En  ce  moment,  il  vit  le  petit  panier  plein  de  fruits  qu'Arielle,  en  son 
absence,  avait  cueillis  pour  lui. 

—  T'oublierl  douce  créature,  s'écria-t-il  ;  toi  qui  penses  toujoursà  moi, 
qui  no  vis  que  pour  moi  !  qui  sais  répandre  des  douceurs  sur  les  moindres 
instans  de  la  journée,  des  grâces  touchantes  sur  les  plus  petites  choses, 
comme  des  consolations  suprêmes  sur  les  douleurs  et  les  fièvres  de  l'âme! 
toi  qui  exerces  à  chaque  instant  cette  immense  bienfaisance  de  l'amour 
près  de  laquelle  toutes  les  autres  ne  sont  rien.  Moi,  en  retour,  j'ai  voulu 
te  perdre;  pour  me  délivrer  de  cette  jalousie  qui  me  dévore,  j'ai  voulu 
que  celte  chaîne,  qui  me  fait  horreur  pour  Elisabeth,  retombât  sur  toi; 
sur  toi,  faible  enfant,  dont  elle  briserait  la  douce  humeur,  la  gaîté,  la 
confiante  jeunesse,  le  libre  et  paisible  bonheur...  oh!  pardonne!  par- 
donne. 

William  pressait  sa  tête  brûlante  de  ses  mains,  puis  éloignait  ses  che- 
veux de  son  front  pour  que  le  grand  air  vînt  le  rafraîchir  et  en  chasser, 
s'il  se  pouvait,  les  fiévreuses  pensées  :  il  regardait  fixement  chaque  brin 
d'herbe;  il  eût  voulu  se  reposer,  s'assoupir  un  moment  dans  l'oubli... 
mais  chaque  battement  de  son  cœur  ramenait  l'image  d'Elisabeth  ou  d'A- 
rielle. 

Pour  en  finir  avec  ces  troubles  cruels,  il  s'élança  dans  la  maison  et 
monta  à  la  chambre  de  la  jeune  artiste. 

Elle  avait  la  tète  penchée  sur  un  rôle  qu'elle  feignait  de  lire  et  n'en 
détourna  pas  les  yeux  à  l'entrée  de  William. 

Il  tenait  encore  la  lettre  de  lord  Clarisson  entre  les  mains. 

—  Arielle,  dit-il  avec  résolution,  il  faut  répondre  à  cette  lettre. 
Elle  la  prit  et  la  déchira  en  mille  pièces. 

Puis  rougissant,  pleurant,  frappant  du  pied,  il  fallut  qu'elle  laissât  en- 
fin s'exhaler  son  indignation  : 

—  Vous  avez  une  idée  affreuse  do  moi,  William,  s'écria-t-elle.  Vous 
croyez  qu'à  la  première  offre  de  fortune  qui  m'est  faite  je  vais  mesurer 
tous  les  intérêts  de  mon  cœur  aux  livres  sterling  que  je  pourrai  rece- 
voir chaque  année,  et  me  hâter  do  choisir  les  dernières,  pour  as- 
surer le  repos  de  cette  vieillesse  dont  vous  me  parliez  galamment  tout  à 
l'hi'ure,  comme  si  elle  eût  été  à  deux  pas  de  moi...  Je  vous  dois  tout,  Wil- 
liam, la  vie,  le  bonheur,  l'amour  enfin,  qu'avant  de  vous  connaître  j'a- 
vais toujours  rêvé  en  vain  ;  c'est  près  de  vous  que  j'ai  puisé  ce  talent 
dont  on  me  glorifie  ;  vous  m'avez  donné  la  chaleur  du  canir  et  la  lumière 
de  l'esprit;  tout  s'est  animé  autour  de  moi  sous  lo  charme  de  votre  pré- 
sence; d'une  obscure  enfant,  vous  avez  fait  une  femme  heureuse  et  fiere; 
mes  heures  s'écoulaient  froides  et  vides,  vous  avez  donné  à  chacune  d'elle 
un  inléiêt  puissant;  ma  maison  n'était  qu'une  pauvre  cabane,  vous  en 
avez  fait  un  coin  du  ciel  !...  et  cependant  vous  doutez  de  mon  amour... 
Oh  !  bien  plus  que  cela,  vous  semblez  ne  pas  savoir  seulement  que  jo 
vous  aime. 

La  pauvre  enfant  en  voyant  lo  saisissement  elle  trouble  violent  peints 
sur  les  traits  de  William,  les  avait  attribués  à  la  crainte  qu'il  éprouvait 
do  la  voir  céder  à  l'attrait  des  grandeurs.  Elle  pensait  qu'il  avait  douté 
d'elle  et  souffert  en  amant;  elle  l'accusait  seulement  de  jalousie,  déco 
défaut  SI  précieux  dans  ce  qu'on  aime... 

Une  femme  a  toujours  plus  qu'elle  ne  pense  à  pardonner  à  son  amant, 
même  au  meilleur. 

Ses  larmes  coulaient  encore  ;  mais,  comme  l'amour  ne  s'oublie  jamais 


LK  AIACASI.N  MTIKIIAIIU-: 


Ini-ni<'mo  elle  alla  s'appuvor  pour  pleurer  plu?  doucciucnl  sur  1  épaule  do 
^Vllli.l^l  qui.  iri-io,  accablé,  s'clait  julé  sur  un  canapé.  Il  l'enloura  de 
sou  bras,  el  la  regcrda  avec  tendresse. 

Elle  n'avait  au  malin  qu'une  légère  robe  de  toile  qui  laissait  son  buste  et 
ses  bras  demi-nu-  ;  c'éiaii  ce  qui  la  parait  le  plus,  car  ni  brocarts,  ni  den- 
telle, n'auraient  valu  une  partie  de  ses  formes  ravissantes  qui  se  se- 
raient cacIuH>ssous  leur  voile;  une  larme  brillait  encore  uses  cils  bais- 
sés; S':^  cheveux  ni'iuillés  de  pleurs  se  lissaient  sur  ses  joues,  dont  le  con- 
tour ovale,  la  carnation  transparente  étaient  admirablement  encadres  par 
cette  ligne  noire  et  ondoyante. 

Voilii  donc  co  qu'il  est  de  nous!  disait  Willam  en  la  regardant  ;  quand 

notre  cœur  vide  attend  et  appelle  l'amour,  il  nous  semble  que  si  une  fem- 
me seulement  nous  était  donnée  nous  serionslicurcux  h  jamais;  et  quand 
une  cDMture  parfaite,  une  fenune  belle  d';\mc  et  de  visage  comme  celle 
qui  repose  en  se  moment  sur  mon  sein  nous  livre  ses  trésors  de  tendresse 
iiieff.Uilc,  nous  désirons,  nous  cherclious  cncoro  ailleurs  un  bonheur  im- 
possible... 0  mon  Arielle  que  j'ai  été  bizarre  el  cruel  envers  toi! 

L'ne  fleur,  quand  elle  est  tout  près  de  nos  yeux,  peut  nous  voiler  tout 
riiorirou  :  ainsi  la  jeune  .Vrielle,  en  ce  moment,  dérobait  à  William  tout 
le  reito  du  monde.  Il  appuya  à  son  tour  sa  tète  sur  celle  de  la  jeune  fem- 
me ;  son  ca-urse  fendit  de  'endresse  ;  il  jura  d'eue déiormais  tout  à  elle, 
et  dans  rentliousijsmc  avec  lequel  il  prononça  ce  serment  intérieur 
une  larme  vint  aussi  à  sa  paupière.  Arielle  la  sentit  couler  sur  son  front, 
Cl  releva  la  tôle  radieuse  et  consolée. 

Pendant  plusieurs  jours,  Shakspèro  tint  la  parole  qu'il  s'était  donné  k 
lui-même;  apportant  toute  la  probité  de  son  âme  dans  l'amour,  il  consa- 
crait toutes  ses  pensées  à  Arielle,  et  évitait  l'approche  de  l'hôtel  Southamp- 
ton. 

.  Une  fois  seulement  sa  résolution  fut  près  défaillir;  Henri  qu'il  voyait 
au  théâtre  et  dans  les  promenades  publiques,  lui  dit  que  sa  sœur  semblait  < 
depuis  quelques  temps  atteinte  desombres  accès  de  tristesse,  et  montrait 
line  humeur  bizarre  et  irrascible.  Il  tressaillit,  le  démon  de  l'orgueil  lui 
souffla  la  pensée  que  s-Jn  absence  était  la  cause  de  l'état  d'Elisabeth, 
qu'elle  éprouvait  autant  d'étonnementquededéjiitdenephis  le  voir,  après 
l'entretien  qu'ils  avaieutcu  au  château  de  Burgall,  et  ces  adieux  qui  con- 
tenaient tant  d'espérance  ! Mais  il  repoussa  avec  courage  cette  pensée 

trop  séduisante;  il  se  livra  avec  plus  d'ardeur  au  travail,  et  prit  soin  de 
resserrer  lui-mOme  les  raille  liens  que  l'amour  d'Arielle  tissait  autour  de 
jui. 

XI. 

Une  après-midi  des  premiers  jours  de  juillet,  Shakspère  travaillait 
Ovec  ardeur.  C'était  dans  le  temps  que  l'imposante  el  terrible  figure 
d'Othello  venait  de  se  révéler  à  lui.  Arielle,  retenue  par  des  répétitions, 
devait  demeurer  jusqu'au  soir  au  théâtre  de  Blackfriars.  Le  poète  était 
seul,  la  fièvre  de  l'inspiration  faisait  battre  ses  tempes  et  courait  dans 
ses  veines.  La  table  sur  laquelle  se  courbait  sa  tête  pâle  était  couverte  do 
documens  amassés  sur  les  temps  el  les  personnages  au  milieu  desquels 
vivait  sa  pensée;  livres  cl  manuscrits  s'entr'ouvaicnl  sous  ses  yeux;  il 
Ecmblail  que  de  tous  ces  feuillets  qui  répétaient  tous  les  mêmes  noms  cl 
les  mêmes  événemcns,  il  s'élevail  une  senteur  de  l'Italie,  un  arôme  de 
la  mer  de  Venise.  Le  portrait  du  guerrier  Maure,  suspendu  au  dessus, 
compléiait  l'illusion.  Shakspère  regardait  de  temps  en  temps  ce  puissant 
cl  sombre  visage,  ce  front  armé  de  courage,  ces  lèvres  brûlées  des  sou- 
pirs de  la  jalousie  ;  son  cœur  battait  ;  il  écrivait  avec  une  rapidité  dévo- 
rante. Il  s'identifiait  à  ce  rôle  du  général  plébéien,  accable  d'humilia- 
tions par  les  sénateurs,  consumé  d'un  amour  inquiet  et  soupçonneux; 
il  y  répandait  l'amertume  qui  était  en  lui  contre  ce  monde  des  grands 
dont  il  ne  pouvait,  ainsi  qu'Uihello,  forcer  l'entrée  avec  l'épéo  victorieuse; 
il  y  versait  les  mille  jalousies  amoureuses  qu'il  trouvait  toutes  vivantes 
au  fond  de  son  âme. 

En  ce  moment,  un  domesliquo  de  l'hôtel  Southampton  entra  ;  il  remit 
un  billet  h  Shakspère  cl  se  retira. 

Celte  lettre  venait  de  miss  Southampton  :  c'était  la  première  fois  qu'elle 
écrivait  à  Shakspère.  Il  tressaillit,  sa  respiration  s'arrêta,  tout  ce  qui 
l'entourait  s<Mnbla  disparaître  ;  cette  lettre  seule,  liemblante  dans  sa 
main,  se  délachaii  dans  l'ombre  jetée  devant  ses  yeux...  C'était  bien 
i'ccrilure  d'Elisabeth  ,  et  c'était  bien  son  nom  qu'elle  avait  tracé  !  Il  le 
lut  vingt  fois  avant  de  le  croire.  Cette  faveur,  qui  aurait  dii  le  combler  de 
joie,  lui  inspirait  une  sorte  de  toireur;  il  sentait  que  déjà  c'en  était  fait 
(Je  son  repos,  de  son  travail,  de  cette  paix  de  l'âme  qui  l'avail  arraché 
quelques  jours  h  sa  destinée  orageuse  ;  tout  son  corps  était  tremblant  et 
irnid,  le  sang  avait  reflué  a  son  cœur  qui  battait  Ji  coups  pressés  dans  sa 
poitrine.  Mais  son  saisissement  fut  bien  jjIus  violent  quand  il  ouvrit  le 
papier  et  lut  ces  mots  : 

u  Vous  disiez,  il  y  a  peu  de  temps  encore  :  Quand  je  suis  seul  à  dé- 
plorer mon  drlaisscmcnl,  imiiorlunanl  le  ciel  par  d'inuliles  cris,  je  me 
regarde  et  je  m>ii"tis  mon  sort;  mais  si  je  vous  vois...  oh!  alors  mon 
cceur  s'exhalte  et  adresse  à  Dieu  des  actions  de  grâce  (I).  Et  cependant 
viius  vous  tenez  éloigné  do  ce  que  vous  nommez  :  ce  jour  radieux  vers 
lequel  votre  àme  monte  en  ctianlanl  comme  l'alouette.  Voulez-vous  me 
fuue  p'jiiser  que  vos  seiitimi'nss'en  vont  en  poésie,  jetés  à  tous  les  vents, 
cl  qu'il  n'en  reste  rien  en  vous  ? 


(1)  Poésies  diverses,  tome  2. 


»  Si  le  dévoAment  passionné  qui  étincelle  dans  vos  yeux  el  nnirnmre 
sur  vos  lèvres  descend  jus  pi'h  votre  cœur,  venez  ce  soir  à  dix  heures. 
Léoniire  vous  introduira  par  l'escalier  pariicdlier  de  mon  appartement.  » 

Sh.ikspèro  après  avoir  lu  ces  lignes  sentit  que  celle  nuit  devait  être 
mémorable  pour  lui.  C'était  de  la  surprise  et  de  l'effroi  qu'il  éprouvait 
plus  encore  que  du  bonheur.  Elisabeth,  quijusiur-là  lui  avait  à  peine 
laissé  voir  un  sentiment  do  préférence,  se  liait  maintenant  a  lui  a'une 
manière  irrévocable  par  la  démarche  la  plus  hardie  pour  une  fille  de  son 
rang  et  de  son  caractère.  Elle  avouait  avoir  comp'.c  les  jours  de  son  ab- 
sence; elle  demandait  h  le  voir  seul,  chez  elle,  à  dix  heures,  quand  l'Iiè- 
tel  serait  fermé  à  tout  autre ,  quand  le  recueillement  du  soir  régnerait 
dans  son  appartement,  quand  elle  aurait  dépouillé  sa  parure  pour  lo 
deshabillé  de  la  nuit,  quand  la  lampe  noclurne  veillerait  seuleauprèsdc 
son  lit... 

Voilà  ce  que  Shakspère  se  disait  en  pressant  de  ses  mains  son  front 
brûlant  el  il  demeurait  frappé  de  stupeur-  Pour  celui  qui  n'est  pas  fait 
au  bonheur,  ses  atteintes  inattendues  et  incertaines  encore  sont  presque 
de  la  douleur.  Cependant  la  dignité,  l'amour,  relevèrent  bientôt  son  âme 
à  la  hauteur  qui  lui  convenait,  et  il  expliqua  ainsi  l'étonnante  conduit.^ 
d'E'isabeth. 

—  Oui,  dit-il,  celle  jeune  fille  est  trop  fière  pour  déguiser  aucun  doses 
scnlimens;  l'orgueil  l'a  conduite  à  la  franchise.  Elle,  qui  se  croit  au  des- 
sus de  tous,  qui  pourrait-elle  craindre  !  Autrefois  sa  beauté,  l'éclat  de  son 
rang  lui  semblaient  le  premier  Inslrc  du  monde,  et  elle  montrait  hante- 
mcnt  sa  joie  de  les  posséder;  aujourd'hui  elle  i  trouve  dans  un  amour 
libre,  indépendant  des  préjugés,  une  grandeur  plus  digne  d'elle,  et  elle 
croit  devoir  en  soutenir  ouvertement  l'honneur.  Elle  déd:iignc  la  réserve 
et  les  déguiscmens  des  autres  femmes,  qui,  en  cherchant  à  cacher  leur 
amour,  à  dérober  leur  choix,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'elles  rougissant 
d'elles-mêmes.  Elisabeth  veut  porter  tous  ses  sentimens  à  visage  décou- 
vert ;  elle  veut  dire  à  la  face  du  monde  qu'elle  m'aime,  et  elle  commence 
par  me  le  dire  à  moi-môme. 

Shakspère,  en  se  répétant  ces  choses,  se  livrait  tout  à  coup  au  délire  des 
plus  enivrantes  illusions;  l'idée  qu'il  venait  de  concevoir  d'Elisabeth  la 
relevait  devant  lui  de  tous  ses  défauts  ;  il  était  heureux  d^pnis  qu'il 
croyait  l'avoir  vu  s'élever  à  une  véritable  hauteur  ;  il  respirait  plus  libre- 
nienl  depuis  qu'il  estimait  ainsi  celle  qu'il  adorait  ;  il  se  prosternait  de- 
vant son  image. 

Un  cadran  solaire  était  tracé  devant  sa  fenêtre,  sur  le  inur  du  vieux 
cloilre,  il  le  regardait  avec  avidité...  Un  beau  soleil  éclairait  ce  jour;  la 
nuit  devait  être  plus  belle  encore!...  Mais  la  ligne  d'ombre  ne  marquait 
que  six  heures,  il  fallait  attendre  à  dix.  La  plus  grande  inquiétude  de 
William  fut  alors  de  savoir  comment  il  passerait  ces  quatre  mortelles 
heures  d'attente. 

U  revint  à  son  bureau  et  voulut  travailler  pour  hâter  le  cours  du 
temps,  mais  tout  était  changé  ;  les  livres  n'offraient  plus  que  des  carac- 
tères inintelligibles;  lo  silence  régnait  dans  son  esprit,  l'inspiration,  le 
fantôme  lumineux  qui  visitait  toul  à  l'heure  le  poêle  avait  fui,  la  voix 
qui  dictait  de  beaux  vers  s'était  tue. 

William  passa  une  partie  du  temps  qu'il  ne  savait  comment  consumer 
h  parer  sa  personne.  Il  choisit  un  costume  semblable  h  celui  qu'il  portail 
la  première  fois  qu'il  s'était  présenté  à  l'hôtel  Southampton.  Ce  velours 
noir,  celle  fourrure  de  martre,  ce  vêtement  sombre,  relevé  de  quelques 
tresses  d'or,  de  quelques  diamans,  s'harmoniail  parfaitement  avec  sa 
figiire  mélancolique,  ausièic,  et  relevé  aussi  des  étincelles  de  l'âme.  Il 
arrangea  avec  soin  el  parfuma  sa  chevelure  soyeuse  et  ses  belles  mains. 

Il  calcula  vingt  fois  le  temps  qu'il  lui  fallait  pour  arriver  à  l'hôtel  Sou- 
thampton, car  c'était  autant  de  moins  h  attendre  dans  l'immobilité,  cl  en- 
fin à  neuf  heures  et  demie  il  sortit  de  sa  demeure. 

.Arrivé  dans  le  vestibule  de  l'hôtel,  Shakspère  trouva  en  effet  Léonore, 
la  femme  de  confiance  de  miss  Southampton,  qui,  un  flambeau  à  la  main, 
le  conduisit  par  un  escalier  particulier.  Jusque-là  William,  en  proie  à 
un  tremblement  nerveux,  avait  eu  peine  à  se  soutenir;  maintenant  il 
marchait  rapidement,  sentant  à  peine  sous  ses  pas  les  moelleux  tapis  de 
l'escalier  cl  des  couloirs;  il  traversa  ainsi  d'assez  longs  détours,  éclairés 
seulement  par  la  lumière  que  portait  Léonore.  Il  ne  connaissait  point 
celle  partie  de  l'hôtel  ;  mais  lorsqu'il  vit  la  jeune  femme  de  chambre  se 
diriger  par  une  spacieuse  galerie  vers  une  porte  close  d'épaisses  drape- 
ries de  soie,  il  pensa  être  arrivé  à  la  chambre  h  coucher  d'Elisabeth. 

—  C'est  donc  là  qu'elle  m'attend  !  dit-il  tout  bas...  Oh  !  de  quelle  re- 
connaissance, de  quel  respect  idolâtre  je  vais  l'entourer  I  comme  je  sau- 
rai lui  prouver  que  je  comprends  loulo  la  générosité  do  sa  conduite  en 
n'en  abusant  pas!  comme  la  pureté  de  mon  amour,  la  retenue  de  ma 
passion  sauront  bien  la  remercier  de  sa  confiance!  0  chambre  bénie!  dit- 
il  en  approchant  de  la  porte  dont  Léonore  soulevait  déjà  le  rideau,  sanc- 
tuaire adoré,  moins  lu  auras  de  défenses,  plus  tu  seras  respecté  par 
moi  ! 

Léonore  souleva  doucement  la  noriiére. 

Shakspère  se  lroi;va  au  milieu  de  deux  cents  personnes,  dans  un  salon 
illuminé  du  parquet  à  la  voûte. 

L'éclat  des  brod  riesd'or,dcs  pierreries  qui  couvraient  tous  les  costu- 
mes, celui  des  durures  el  des  glac 's  jetées  à  profusion  sur  les  lambris, 
la  lueur  des  candélabres  aux  mille  étincelles,  nflelée  de  toutes  parts  dans 
les  glaces,  tout  cela  miroitait  et  scintillait  dans  l'espace.  Il  en  résultait 
un  rayonnement  éblouissant  qui  était  la  vue  distincte  des  objets  aux 
yeux  sortant  de  l'obscurité,  et  assaillis  toul  à  coup  de  tant  de  lumières. 
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William  demeura  froid,  anéarili. 

Elisabeth  qui,  dans  la  plus  éclatante  parure,  trônait  au  milieu  de  celte 
assemblée  ,  se  leva  de  son  cnnapé,  fil  un  pas  vers  Shakspère  ,  et  lui  dit 
avec  la  plus  gracieuse  aisance  : 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  répondu  à  ma  demande;  je  désirais  vous 
présenter  à  mes  illustres  amis  (et  elle  indiquait  de  la  main  le  lord  chan- 
celier, le  grand  amiral,  plusieurs  officiers  de  la  couronne);  je  leur  avais 
aussi  promis  de  leur  faire  entendre,  dans  mon  salon,  le  poète  et  l'acteur 
qu'ils  ont  eu  souvent  le  plaisu- d'applaudir  à  la  scène;  et  je  suis  charmée 
que  votre  obligeance  me  moi  le  dans  le  cas  de  tenir  ma  parole. 

Celui  qu'on  aurait  convié  à  une  douce  fête  et  à  qui  oii  dirait  soudain  : 
Celle  fête  est  celle  de  votre  supplice,  cette  foule  que  vous  voyez  vient  se 
repaître  du  spectacle  de  votre  mort ,  ne  serait  pas  plus  atléré  que  Wil- 
liam en  ce  moment. 

—  Vraiment  je  me  suis  trompé,  dit-il  en  lui-même,  tandis  que  le  rire 
éclatait  sur  ses  lèvres  pâles  ;  ce  n'était  pas  son  amant  qu'elle  appelait  près 
d'elle  ,  c'était  le  saltimbanque  dont  elle  avait  besoin  pour  amuser  son 
monde. 

Il  ne  répondit  rien  à  miss  Southampton ,  mais  il  laissa  tomber  sur  elle 
un  regard  si  acéré  qu'Elisabeth,  qui  en  avait  suivi  la  direction,  porta  la 
main  sur  son  cœur,  comme  si  un  fer  rouge  y  eut  pénétré. 

—  Soyez  persuadé,  reprit-elle  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix, 
du  plaisir  que  j'ai  à  vous  recevoir. 

—  Vous  y  avez  employé  des  attentions  toutes  particuMères  ,  dit-il  en 
montrant  la  porte  dérobée  par  laquelle  il  était  entré. 

—  Pardonnez-moi  cette  feinte,  répondit-elle,  je  connais  votre  sauvage- 
rie, je  savais  quesi  des  antichambres  éclairées  vous  eussent  annoncé  une 
nombreuse  réunion,  vous  nous  auriez  privés  de  votre  présence. 

—  Vraiment,  dit-il  avec  un  rira  si  cruellement  moqueur,  qu'il  glaça 
la  noble  dame,  voila  une  charmante  surprise. 

Elle  n'osa  répondre  et  lui  montra  seulement  de  la  main  un  fauteuil 
vide  pour  l'engager  à  y  prendre  place. 

—  M'asseoir  !  reprit-il,  m'asseoir  en  si  noble  compagnie,  vraiaicnt  ce- 
la ne  me  conviendrait  pas  ! 

Et  malgré  le  regard  de  prière  qu'Elisabeth  leva  sur  lui,  il  resta  im- 
pitoyablement debout  les  mains  appuyées  sur  le  dossier  du  fauteuil.  Im- 
mobile, vêtu  de  noir,  le  front  couvert  d'une  pilleur  profonde,  il  so  déta- 
chait d'une  manière  bizarre  au  milieu  de  cette  foule  animée,  riante,  le 
visage  coloré  par  la  gaité,  le  sourire  sur  la  bouche.  La  chaleur  du  lieu 
ne  pouvait  faire  monter  le  moindre  incarnat  à  ses  joues,  les  saluts  et  les 
sourires  qu'on  lui  adressait  ne  pouvaient  faire  sortir  un  seul  mot  de  ses 
lèvres  contractées. 

Le  comte  de  Southampton  faisait  une  partie  dans  un  salon  voisin,  Hen- 
ri était  absent,  autrement  son  aniilié  tutélairc  eût  rendu  bien  diftérenle 
la  situation  de  l'artiste  dans  ce  cercle  de  seigneurs.  Au  lieu  de  la  douce 
figure  de  son  ami,  William  n'avait  devant  lui  que  des  visages  étrangers 
et  la  repoussante  face  do  lord  Clarisson,  dont  le  regard,  en  tombant  sur 
lui,  était  froid  et  pesant  comme  du  plomb. 

On  faisait  circuler  des  rafraîchissemons.  William  n'entendit  point  la 
voix  du  domestique  qui,  voyant  sa  disiraclion,  lui  demandait  s'il  no 
prenait  rien  :  alors  Elisabeth  choisit  elle-même  sur  le  plateau  un  sorbet 
glacé,  et  le  présentant  au  poète,  lui  dit  avec  une  douceur  ((Uelquc  peu 
affectée  : 

—  Prenez  au  moins  ceci,  messire  William. 

—  Ce  sorbet  est  donc  empoisonné,  madame,  que  vous  me  le  présentez 
avec  tant  de  grâce,  lui  dit-il  ù  demi-voix.  Alors  je  n'en  veux  pas...  car 
j'ai  luelquo  chose  à  taire  avant  de  mourir. 

L'accent  avec  lequel  il  prononça  ces  paroles  assurait  que  la  cruelle 
mystification  dont  il  était  victime  ne  resterait  pas  sans  vengeance  :  Eli- 
satieth  dût  y  découvrir  ce  désespoir  sourd  dont  rien  no  peut  retenir  les 
effets. 

L'attention  des  personnes  de  l'assemblée  qui  ne  connaissaient  pas 
Shakspère  fut  quelque  temps  arrêtée  sur  lui  ;  la  mode  du  moment,  au- 
tant que  la  véritable  renommée  faisait  répéter  partout  son  nom  ,  et  il  se 
trouvait  un  de  ces  personnages  qu'on  est  curieux  de  voir  comme  les  nio- 
numcns  ,  les  montagnes  ou  les  fleuves  dont  on  a  maintes  fois  entendu 
parler.  Mais  il  y  avait  là  en  plus  grand  nombre  des  seigneurs  hostiles  au 
poète,  et  dont  il  s'était  vengé  en  les  ridiculisant  dans  ses  pièces  (I). 

Elisabeth  était  entourée  d'hommages.  Un  étrange  empressement  à  se 
montrer  aimaibie  ,  une  toilette  composée  avec  les  recht  rches  de  la  co- 
quetterie, le  souriic  qui  venait  souvent  ce  jour-lii  éclaircir  la  dignité 
froide  de  ses  traits,  tout  en  elle  témoignait  du  désir  de  montrer  une 
tranquillité  d'âme  parfaite.  Mais,  en  l'observant,  on  eût  pu  s'apercevoir 
qu'elle  était  en  proie  à  une  violente  et  secrète  inquiétude  ,  que  tout  le 
fard  du  monde  ne  pouvait  entièrement  couvrir.  Les  mouvemcns  tumul- 
tueux de  son  âme  montaient  parfois  jusi|u'à  son  visage  :  son  regard  er- 
rait perdu  dans  l'espace;  cl  la  ride  qu'avaient  déjà  tracé  sur  son  front  les 
soucis  intérieurs  so  creusait  davantage...  Ce  n'était  pas  ci'pendanl  l'as- 
rect  menaçant  de  l'homme  qu'elle  avait  cruellement  blesse  qui  la  trou- 
blait ainsi,  car  elle  regardait  souvent  l'horloge,  et  éprouvait  un  léger 
frémisscmont  à  chaque  moment  de  plus  que  marquait  son  aiguille. 

Un  fort  orage  avait  succédé  ù  celle  belle  journée  de  juillet,  et  se  fai- 
sait entendre  malgré  le  bruit  du  salon,  dont  on  avait  laissé  les  croisées 
cnir'ouvertesd  cause  de  la  chaleur. 

(I)  Falstaff  est  le  portrait  d'un  des  soigneurs  de  U  cour  d'Elisabeth. 


—  Il  fait  un  temps  affreux,  dit  lord  RaUigli.  On  s'en  aperçoit  à  peine 
ici,  les  éclairs  pâlissent  à  )'éclat  de  ces  bougies,  les  roulemens  du  ton- 
nerre sont  assoupis  par  les  tentures,  les  draperies;  pn  dirait  que  la  tem- 
pête ose  à  peine  venir  nous  troubler;  mais  je  suis  sur  qu'elle  se  fait 
sentir  d'une  manière  violente  dans  le  port. 

—  Oui,  la  nuit  sera  mauvaise  pour  les  navires  qui  vont  quitter  la  rade. 

—  La  marée  ne  monte  qu'à  trois  heures  du  matin,  l'orage  a  le  temps 
de  se  calmer 

—  N'est-ce  pas  celte  nuit  que  doit  partir  Iq  frégate  lc(  Rapide? 

—  Oui;  dit  le  lord  amiral,  elle  sortira  bien  de  la  Tamise,  mais  je  crains 
qu'elle  ne  soit  précisément  assaillie  par  le  coup  do  vent  au  moment  de 
mettre  au  large. 

—  Bah  !  répondit  lord  Clarisson,  cette  frégate  emporte  une  cargaison 
de  criminels  et  de  vagabons  déportés  dans  les  Indes,  et  il  no  serait  pas 
malheureux  que  la  tempête  épargnât  au  Nouveau-Monde  la  peine  de  se 
charger  des  rébus  de  l'ancien. 

Elisabeth,  que  ce  sujet  devait  peu  intéresser,  écoutait  cependant  avec 
une  attention  anxieuse. 

Toujours  debout  h.  la  même  place,  jnimobile  et  glacé,  Shakspère  qui 
n'écoulait  rien  de  ce  qui  se  disait  dans  ce  salon,  prêta  instinctivement 
l'oreille  h  ce  colloque  épisodique,  et  pendant  quelques  instans  observa  le 
cours  de  l'orage. 

En  ce  moment,  on  introduisit  des  ménestrels,  comme  cela  était  alors 
en  usage  dans  les  soirées.  Les  musiciens  ambulans  chantèrent  plusieurs 
ballades  de  Gower,  poète  du  quatorzième  siècle,  en  s'accompagnant  du 
rebec  ;  ils  finireut  par  les  Plainlcs  du  vieux  Roger  sur  le  corps  de  son 
fils.  Cet  air  guerrier  et  plaintif  ému  fortement  Shakspère.  Au  milieu  do 
cette  foule  où  tout  lui  était  anlipalhique,  il  trouvait  enfin  des  impres- 
sions auxquelles  il  pouvait  s'unir;  il  trouvait  la  douleur  sans  retour,  la 
fureur,  le  désespoir,  la  mort,  quelque  chose  qui  s'adressait  à  lui,  et  lui 
parlait  le  langage  de  son  âme.  Cette  harmonie  remonta  en  lui  la  corde 
poétique  et  la  ut  vibrer  énergiquement  dans  son  sein. 

Quand  les  ménestrels  se  furent  retirés,  quelques  seigneurs  s'adrcss-int 
à  Shakspère  avec  des  formes  polies,  qui  semblaient  cependant  contenir 
un  ordre,  lui  demandèrent  dedoclamer  quelques  uns  des  morceaux  de  poé- 
sie dont  il  élait  l'auteur  et  l'interprète  au  théâtre.  Elisabeth  n'osa  pas 
joindre  ses  instances  aux  leurs  ;  William  lui  imposait  trop  en  ce  uiomcnt. 

SU. 

D'abnrd  l'artiste  n'eut  pas  mémo  fair  d'entendre  les  paroles  qui  lui 
étaient  adressées;  mais  tout  à  coup  il  se  souvint  du  second  acte  à'Olhdlu, 
qu'il  avait  composé  le  matin  même;  il  sourit  amèrement  et  releva  la 
tête. 

—  Vraiment,  niesseigneurs,  je  le  veux  bien,  dit-il,  je  suis  ici  pour 
vous  satisfaire. 

Il  fit  quelques  pas  pour  so  placer  dans  un  endroit  qui  offrît  un  espace 
convenable  pour  la  déclamation.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  imposant 
dans  sa  démarche  et  son  aspect,  que  chacun  so  retira  instinctivement  et 
se  rangea  à  uiie  certaine  distance. 

Shakspère  dit  les  scènes  du  second  acte  à'Olhello,  puis  celle  où  lo 
Maure  s'entretient  avec  Yago  du  doge  et  des  sénateurs  de  Venise. 

Il  se  trouvait  placé  devant  lo  cintre  de  la  grande  porte  du  salon,  où 
sa  figure  se  dessinait  sur  la  large  tenture  cramoisie  déroulée  entre  les 
deux  palmiers  dorés  qui  s'élançaient  du  parquet  pour  aller  s'épanouir  au 
plafond. 

Le  poète  avait  son  manteau  noir  attaché  sur  une  épaule  par  une  agrafe 
de  diamans  et  retombant  en  arrière;  cette  draperie,  en  s'éloignant  ainsi, 
laissait  voir  sa  taille  élégante  et  forte;  et  sous  les  plis  du  pourpoint  do 
velours  on  pouvait  reconnaître  les  battcmens  de  sa  poitrine  et  les  fréniis- 
semens  de  tout  son  corps.  La  pâleur  vivante  de  l'inspiration  était  ein- 
prointe  sur  ses  traits;  son  regard  sombre  étincelait  ;  un  rayonnement 
inexprimable  était  répandu  autour  de  son  front.  Jamais  la  poè.-io  n'avait 
fait  resplendir  son  âme  suprême  dans  des  yeux  plus  cloquons;  jamais 
des  sons  plus  purs.,  plus  harmonieux,  plus  édatans,  n'avaient  été  modu- 
lés dans  le  sein  pour  s'exhaler  d'une  bouche  aussi  belle.  S'il  y  eut  jamais 
un  miinient  où  l'homme  dépouillât  l'enveloppe  terrestre  pour  montrer 
l'idéalité  nue  et  radieuse,  ce  fut  cette  heure  imposante  où  Shakspère  était 
animé  par  les  flammes  des  deux  mondes  opposés,  par  le  génie  et  par  la 
colère. 

D'abord  h  l'harmonie  de  ces  beaux  vers,  dits  avec  une  puissance  en- 
traînante, tous  les  auditeurs,  quelques  froids  et  insensibles  qu'ifc  fussent 
pour  la  plupart,  so  sentirent  remués  jusqu'au  fond  de  l'âme;  le  poète 
était  semblable  à  la  forge  de  l'Etna  qui  fond  les  roches  pour  y  verser  sa 
lavo  brûlante. 

Mais  quand  Oliiello,  dédaigné,  ravalé  par  les  patriciens  de  Venise,  op- 
pose à  leur  noblesse  iiéréditaire,  vaine  et  inutile,  la  gloire  qu'il  vient  de 
conquérir  dans  les  combats,  le  r.ipproehement  entre  celui  qui  s'illustre 
par  les  armes  et  celui  qui  in  miln^  \\n  la  pensée  étant  facile  ù  découvrir, 
on  vit  tous  les  resseniiiiuiis  de  Sluiks;  ère  contrôles  grands  qui  osaient 
le  mépriser  s'exhaler  dans  les  paroles  sauvages  du  Maure;  on  vit  le  grand 
homme  vivant  flétrir  en  face  ses  ennemis,  et  la  surprise,  l'irritation  do 
ceux-ci  se  peignit  vivement  sur  leur  visage. 

Alors  Shakspère  jonisrant  du  succès  qu'il  avait  cherché,  leur  jeta  plus 
liaut  encore  et  d'une  manière  plus  poignante  ces  derniers  vers  : 
Oui,  vous  ôles  du  sang  des  liéros  et  des  sago.=, 
Mais  celte  race  antique,  en  traversant  les  flgi'f , 
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A  semé  sur  fos  pas  grandeur  ol  majesté, 

El  jusiiu'à  iicilre  temps  n'en  a  rien  appiirli'... 

Gloire  à  qui  n  i>t  pas  ni'ble  en  i>uvrdnl  la  paupière, 

filais  sait  le  devenir  au  IkiuI  de  s.i  (arrière, 

El  porte  dignement  le  titre  de  soldai 

Conquis  au  champ  d'iiunneur  en  défendant  l'état  : 

Des  murmures  s'élevèrent  dans  les  rangs  des  seigneurs;  quelques  uns 
porlèreiii  machinalement  la  main  à  leur  èpéo;  leurs  regards  cherchèrent 
le  p'ièic  audacieux  pour  lui  imposer  silena- ou  le  déûer... 

Mais  Sliak-pèro  avait  disparu. 

Un  niuMiont  après,  Shakspère  était  accoudé  sur  une  pelite  table  au  mi- 
lieu do  sa  chambre,  seulement  éclairée  par  une  veilleuse  qui  brûlait  dans 
une  pièce  voisine ,  auprès  du  lit  d'Ariello  endormie,  et  dont  la  lueur  pé- 
nétrait par  la  porte  ouverte. 

Après  celle  soirée  de  honte,  do  rage,  William  était  rentré  d'un  pas 
rapide,  l'esprit  égaré  et  sachant  à  peine  ce  qu'il  faisait.  En  ce  moment, 
la  haine,  la  fureur  ,  les  désirs  de  vengeance  tourbillonnaient  dans  son 
cerveau  au  point  d'en  chasser  toute  pensée  lucide;  il  aurait  à  peine  su 
s'il  était  malheureux  sans  une  douleur  aigué  et  consiaiito  qu'il  sentait 
au  cœur...  Il  entendait  le  souffieégal  et  paisible  d'Arielle...  Elle  reposait, 
tant  mieux...  Il  avait  besoin  d'être  seul  pour  soulfrir. 

Sa  poitrine  était  sèche,  ardente  ;  il  pi  il  une  bouieille  de  vin  capiteux, 
la  versa  dans  une  vaste  coupe  et  l'avala  d'un  trait,  t'otte  chaleur  étran- 
gère opposée  au  feu  qui  le  dévorail,  soulagea  son  mal;  il  redoubla  et  se 
trouva  mieux  encore;  une  vapeur  bienfaisante  répandue  dans  son  cer- 
veau éclaircissait  l'ombre  épaisse  dont  il  était  remph,  berçait  doucement 
et  endormait  ses  poignantes  douleurs. 

11  sourit  amèrement. 

—  C'est  étrange,  dit-il,  je  respire,  je  me  trouve  presque  joyeux  main- 
tenant... 11  faut  être  bien  fou  pour  aller  chercher  le  bonheur  si  loin  quand 
il  réside  ainsi  dans  quelques  gouttes  de  liqueur  ,  et  qu'on  peut  l'avoir 
toujours  sous  la  main,  tenant  si  peu  de  place,  faisant  si  peu  de  bruit,  en- 
fermé dans  un  flacon  de  verre!...  0  noble  dame!  beauté  allière  !  qu'est- 
ce  donc  que  votre  amour  quand  un  verre  de  Malvoisie  peu  si  bien  rem- 
placer les  faveurs  que  vous  me  refusez  ! 

Il  mit  sur  la  table  une  bouteille  et  une  coupe,  s'assit  de  nouveau  à  côté, 
et  but  à  coups  pressés. 

Le  fluide  salutaire  qui  parcourait  tout  son  être  semblait  en  passant  sur 
ses  fibres  tendues,  palpitantes  les  apaiser,  lesdilater,  leur  rendre  leur  vi- 
gueur. 

—  Voilà  mes  forces  physiques  qui  reviennent,  dit-il  ;  bien,  je  me 
croyais  une  âme,  un  esprit,  un  génie,  je  ne  suis  qu'un  corps,  rien  qu'os, 
chair  et  sang,  puisqu'une  liqueur  spiritueiise  peut  me  ranimer  et  me  con- 
soler. 

Mais  peu  à  peu  sa  tète  s'égara. 

—  Qu'avdis-je  donc  tout  a  l'heure?  balbutia-t-il.  Cette  femme  m'avait 
promis  un  rendez-vous  secret...  et  quand  je  suis  arrivé,  il  y  avait  là  des 
lumières,  de  la  foule,  du  bruit....  Eh  bien!  puisqu'elle  ne  m'a  pas  donné 
ce  doux  tète-à-lêle,  elle  me  le  doit....  Je  vais  aller  le  chercher....  11  est 
bien  tard,  car  il  fait  nuit...  nuit  comme  en  enfer...  Tout  ce  monde  sera 
parti,  elle  sera  seule,  dans  sa  chambre,  peut-être  couchée,  peut-être  en- 
dormie.... Tant  mieux,  quand  on  dort  on  est  plus  seule,  car  on  n'est  même 
plus  avec  soi-même. 

11  but  encore  une  fois,  et  la  dernière  étincelle  de  sa  raison  s'évanouit 
pour  faire  place  à  une  ivresse  complète. 

Il  ne  songea  à  prendre  ni  son  chapeau  ni  son  manteau;  mais  comme 
la  nuit  avait  frappé  ses  yeux,  il  mit  machinalement  autour  de  son  corps 
un  ceinturon  auquel  pendaient  une  épée  et  un  poignard.  11  monta  à  cheval 
et  retourna  bride  abattue  à  l'hôtel  Soulhampton. 

Tout  favorisa  rinsenso  qui  no  pouvait  se  guider  lui-même.  Le  grand 
portail  que  venaient  do  franchir  les  derniers  équipages  était  encore  ou- 
vert ;  le  vestibule  et  les  escaliers,  oii  les  quinque'.s  venaient  de  s'étein- 
dre, demeuraient  dans  une  obscurité  complète  ;  quelques  domestiques 
allant  et  venant  encore,  mais  a  demi  endormis,  ne  virent  point  celui  qui 
passait  rapidement,  ou  s'ils  l'aperçurent,  le  prirent  pour  l'un  d'eux. 
William  bO  dirigea  naturellement  vers  le  passage  dérobé  par  lequel  il 
avait  été  introduit  quelques  heures  auparavant. 

11  allait  rapidement  et  droit  à  son  but,  parce  que  n'ayant  point  con- 
science de  sa  situation  ni  de  ce  qu'il  faisait,  nulle  crainte  n'arrêtait  ses 
pas.  Guidé  pr  l'instinct,  il  se  dirigea  dans  ces  sombres  détours  sans  frô- 
ler aucun  objet,  ni  éveiller  aucun  bruit. 

Reconnaissant  la  longue  galerie  qui  conduisait  au  salon,  il  s'éloigna 
par  une  répulsion  machinale  de  la  porte  par  laquelle  on  l'avait  fait  entrer, 
et  prenant  celle  qui  y  faisait  face,  il  arriva  dans  la  pièce  qui  précédait  la 
chambre  à  coucher  d'Elisabeth. 

Là,  il  retrouva  de  la  lumière.  Léonorc  était  occupée  à  ranger  quelques 
objets  de  toilette  en  attendant  que  sa  maîtresse,  qui  venait  de  passer  sa 
robe  de  nuit  et  disait  sa  prière  du  soir,  l'appelai  pour  achever  de  la  met- 
tre au  lit. 

Le  visiteur  nocturne,  sans  s'occuper  de  la  présence  de  cette  femme, 
allait  se  diriger  vers  la  chambre  de  miss  Soulhampton.  Léonore,  à  une 
ombn;  qu'elle  aperçut  passer  près  d'elle  tourna  la  tête,  et  vit  cet  homme 
qui  se   trouvait  là'loiiiLc  tout  à  coup  au  millieu  de  la  nuit.... 

William, lescheveuxen  désordre,  le  visageardemmenl  coloré,  vêtu  d'un 
simple  pourpoint  noir  avec  des  armes  à  la  ceinture,  était  méconiiaissablc 
pour  les  yeuxde  la  jeuuc  femme  de  chambre,  et  d'un  aspect  tout  ùfait  sem- 


blable à  celui  des  brigands  qui  infestaient  la  ville  en  ce  moment.  Léonore 
ne  doutant  pas  que  ce  fut  l'un  d'eux  qui  était  devant  elle  eut  le  cœur 
serré  d'un  tel  effroi  qu'elle  demeura  pétrifiée  ;  son  souffle  s'arrêta  et 
ses  yeux  se  voilèrent  ;  elle  iic  put  ni  faire  un  pas  ni  pousser  un  cri  pour 
avertir  du  danger;  seulement,  en  voyant  cet  homme  approcher  de  la 
chambre  de  sa  maîtresse,  elle  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  en  tra- 
vers de  la  porte,  William  lira  à  demi  son  poignard...  La  terreur  était 
trop  grande,  Léonore  perdit  connai^sance  et  tomba  raide  sur  le  carreau. 

ijependaiit  Elisabeth  était  loiu  de  penser  au  sommeil,  cette  nuit  était 
pleine  pour  elle  de  trop  violentes  agitations.  Elle  s'était  hâtée  de  se  dé- 
barrasser de  sj  toilette  de  soirée,  S's  cheveux  étaient  dénoués,  elle 
n'avait  plus  qu'une  robe  de  chambre  blanche  à  fleurs  nuancées  et  des 
pantoufles  de  velours  à  ses  pieds  nus.  Elle  allait  et  venait,  foulant  en  tout 
sens  le  moelleux  lapis  déroulé  sous  ses  pas;  elle  regardait  9  tous  mo- 
nieiis  la  pendule,  non  plus  comme  au  salon  d'un  coup  d'œil  furtif,  mais 
arrêtée  devant  le  cadran  et  suivant  avec  une  inquiétude  fiévreuse  le 
mouvement  de  son  aiguille...  Puis  elle  s'approchait  de  la  fenêtre  et  re- 
gardait la  marche  de  l'orage  avec  des  signes  d'agitation  non  moins 
vive...  Par  instans,  elle  voulait  prier  pour  s'arracher  à  ses  obsédantes 
pensées:  elle  s'agenouillait  devant  son  prie-dieu  surmonté  d'une  grande 
image  du  Christ,  ses  lèvres  murmuraient  des  oraisons  que  sa  mémoire 
seule  lui  dictait,  ses  doigts  tournaient  machinalement  les  feuillets  d'un 
livre  d'heures,  que  ne  suivaient  ni  ses  yeux  ni  sa  pensée. 

Le  Christ  placé  sur  le  prie-dieu  était  un  dessin  d'un  fond  très  noir, 
et  le  verre  qui  le  recouvrait  produisait  l'effet  d'un  miroir.  Tandis  qu'E- 
lisabeth avait  les  yeux  fixés  sur  l'image  sainte,  elle  vit  tout  à  coup,  et 
distinctement,  une  figure  sombre,  aux  cheveux  épars,  aux  sourcils  fron- 
cés, au  rire  convulsif  se  former  sur  la  glace,  el  couvrir  entièrement  la 
sublime  face  du  Sauveur...  Elle  frissonna,  elle  pensa,  dans  un  saisisse- 
ment de  terreur,  qu'à  la  place  du  Dieu  qu'elle  priait  et  qu'elle  n'était 
plus  digue  de  voir,  un  esprit  des  ténèbres  se  présentait  à  elle. 

Elle  se  leva  précipitamment,  et  en  se  retournant  vii,  à  la  lueur  de  la 
lampe  posée  sur  le  prie-dieu,  Shakspère  qui  se  trouvait  derrière  elle,  et 
dont  le  visage  était  reflété  dans  le  tableau  religieux.  Mais  la  pensée  d'a- 
voir devant  les  yeux  une  apparition  infernale  no  s'évanouit  pas;  car 
William,  avec  sa  figure  sans  expression,  ses  joues  empourprées,  son  œil 
allumé  d'un  feu  lascif,  son  sourire  sardonique,  était  si  différent  de  ce 
qu'il  se  montrait  ordinairement,  qu'il  ressemblait  bien  moins  à  lui-mêmo 
qu'à  un  démon  qui  eût  pris  ses  traits;  el  puis,  il  se  montrait  là  subite- 
ment, dans  le  cœur  de  la  nuit,  au  milieu  de  cette  chambre,  et  avait 
moins  l'air  d'être  venu  par  les  voies  ordinaires,  que  sorti  tout  à  coup 
des  entrailles  de  la  terre. 

A  cet  aspect  bizarre,  elle  joignit  les  mains,  les  pressa  sur  son  sein,  et 
demeura  immobile. 

William  lui  dit  avec  une  hardiesse  et  une  gaîté  effrayante  : 

—  Eh  bien,  ma  toute  belle,  vous  m'avez  donné  un  rendez-vous  pour 
cette  nuit,  el  j'arrive...  Qu'y  a-t-il  donc  là  d'éionnant...  11  serait  bien 
plus  singulier,  vrai  Dieu  !  que  je  ne  fusse  pas  venu. 

Son  regard  qui  achevait  sa  phrase,  et  disait  que  les  charmes  d'Elisa- 
beth ne  devaient  pas  être  dédaignés,  était  d'une  audace  insolente. 

Elisabeth  reconnut  alors  la  vérité,  cet  homme  était  ivre. 

Un  esprit  des  enfers,  comme  elle  avait  cru  le  voir  d'abord,  lui  eût 
inspire  moins  d'horreur. 

L'effroi  lui  rendit  des  forces;  elle  s'élança  vers  le  cordon  d'une  son- 
nette pour  appeler  du  secours;  mais  William  lui  retint  le  bras  avec 
celle  force  virile  qui  brise  des  membresde  femme. 

—  Ah!  vraiment!  dit-il,  vous  voulez  appeler  des  gens,  de  la  lumière, 
tout  ce  monde  qui  vous  entourait  tout  à  l'heure...  mais  c'est  inutile,  je 
me  trouve  bien  seul  avec  vous,  et  la  clarté  de  celle  lampe  me  suffit  pour 
vous  contempler...  Plus  il  lera  nuit,  et  mieux  je  vous  verrai.  .  Je  vous 
ai  vue  si  souvent  errer  dans  le  sein  de  la  nuit,  autour  de  mon  lit,  sans 
sommeil...  vous  étiez  bien  belle  alors!...  mais  vraiment  vous  êtes  bien 
belle  aussi  en  ce  moment!...  une  robe  de  soie  blanche,  lamée  d'argent, 
des  fleurs  dans  vos  cheveux,  à  voire  corsage,  un  bandeau  de  diamant  sur 
voire  front...  Mais  qu'est-ce  que  je  dis  donc?...  c'est  ce  soir,  dans  votre 
assemblée,  que  vous  aviez  tout  cela...  Maintenant  vous  êtes  déshabillée, 
vous  n'avez  plus  qu'une  pauvre  petite  robe  blanche...  Belle  reine  des  sa- 
lons, votre  parure  ne  lient  pas  à  vous,  il  faut  la  quitter  le  soir,  el  rede- 
venir une  simple  femme...  C'est  triste,  n'est-ce  pas?...  Mais,  écoutez,  si 
vous  n'avez  plus  d'éioiie  de  diamant  sur  votre  front,  je  vais  y  mettre  un 
baiser  d'amour,  et  c'est  bien  là,  j'en  jure  Dieu,  le  plus  beau  bijou  qu'une 
femme  puisse  porter. 

Au  mouvement  qu'il  fit  pour  s'approcher  d'elle,  la  terreur  de  la  pauvre 
femme  fui  si  grande,  que,  par  un  effor  t  violent,  elle  parvint  à  se  dég  i- 
ger  de  la  main  de  fer  qui  la  retenait ,  et  elle  se  précipita  dans  la  pièce 
voisine,  jetant  des  cris  étouffés,  cherchant  de  ses  yeux  hagards  quelqu'un 

qui  pût  venir  à  son  secours Mais  elle  ne  vit  que  Léonore  étendue  sur 

la  terre,  sans  connaissance;  elle  ne  sut  si  le  misérable  avaii  tué  celte  fem- 
me ou  si  elle  était  seulement  évanouie...  Elle  demeura  elle-même  pâle, 
froide,  inanimée. 

William,  qui  l'avait  suivie,  la  saisit  dans  ses  bras,  la  rapporta  dans  sa 
chambre,  la  déposa  sur  son  lit,  et  s'assit  h  côté  d'elle  dans  l'alcôve. 

—  Ueslez  là,  dit-il,  je  le  veux.  Je  vous  vois  toujours  dans  le  courant 
de  la  journée  bien  éveillée,  pleine  d'orgueil  et  de  coquetterie  en  même 
temps  :  je  veux  vous  voir  une  fois  dans  la  nuit,  lorsque  vous  êtes  cudor- 
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mie,  lorsque  votre  âme  s'est  envolée,  et  que  voire  corps  reste  seul...  Car 
il  n'y  a  que  le  corps  de  beau  en  vous. 

Un  mouvement  nerveux  faisait  tressaillir  la  faible  femme,  et  des  san- 
glots gonflaient  sa  poitrine  qui  se  soulevait  avec  effort. 

William  la  regardait  souffrir  de  son  œil  terne  et  sans  pitié. 

—  Cette  ceinture  vous  gène,dii-il...  Défaite-là...  Vous  ne  voulez  pas... 
Je  vais  la  couper  avec  mon  poignard. 

Il  approcha  la  lame  nue  du  ruban  qui  entourait  la  taille  d'Elisabeth. 
Elle  jeia  un  cri  perçant. 

—  Ohl  ne  craignez  rien,  dit-il  en  riant,  le  fer  n'entame  pas  le  marbre, 
et  voire  sein  est  de  marbre;  il  n'y  a  ni  chaleur,  ni  amour,  ni  pitié, 
c'est  une  belle  forme  blanche,  voilà  tout...  Vrai!  vous  feriez  une  belle 
statue  à  metire  sur  un  tombeau,  froide  et  insensible  comme  la  mort. 

Elle  demeura  étendue  sur  ce  lit,  clouée  par  le  regard  impérieux  de  cet 
homme  et  par  la  vue  de  son  poignard  dont  elle  avait  peur...  oh!  réelle- 
ment peur;  car  le  noble,  le  généreux  William  qui  l'adorail,  qui  se  cour- 
bait devant  elle,  soumis  et  tremblant,  était  bien  loin!  Il  n'y  avait  plus  là 
que  l'homme  ivre,  à  l'esprit  fermé,  à  l'accent  brutal,  au  désir  cynique  et 
hardi;  elle  sentait  qu'en  résistant  à  ses  caprices  elle  pouvait  faire  naître 
ses  violences. 

—  Dormez,  reprit-il,  dormez,  vous  dis-je  :  c'est  le  moment;  le  lit  est 
défait,  la  veilleuse  est  allumée,  le  posset  (I)  est  versé  dans  la  coupe.  Je 
resterai  là,  près  de  vous,  la  tète  appuyée  sur  le  même  oreiller  ;  la  lueur 
de  la  lampe  nocturne  nous  enveloppera  ensemble  dans  son  rayon  ;  la  douce 
liqueur  préparée  pour  le  sommeil,  nous  la  tarirons  tous  deux.  Je  serai 
votre  époux  au  moins  celte  nuit  :  ne  m'avez-vous  pas  donné  voire  an- 
neau? (Il  lui  montrait  la  bague  qu'elle  avait  laissé  glisser  entroses  doigts.) 
Par  le  sang  du  Christ,  c'est  bien  le  moins  que  ce  gage  d'alliance  éter- 
nelle nous  unisse  une  nuit. 

Elisabeth  ne  proférait  pas  une  parole.  Que  dire  à  la  démence!...  Dans 
un  accès  de  désespoir,  elle  fit  un  nouvel  effort  pour  se  glisser  hors  de 
l'alcôve  ;  mais  d'un  seul  mouvement  son  bourreau  la  fit  retomber  sur  l'o- 
reiller. 

—  Restez  encore,  dit-il....  La  nuit  n'est  pas  finie...  notre  sommeil  est 
doux,  nos  songes  sont  beaux  ;  mais,  quoique  je  sois  près  de  vous,  que 
mon  bras  vous  enlace,  que  volro  souffle  vienne  jusqu'à  mes  lèvres,  celle 
nuit,  celle  nuit  d'union  ne  sera  qu'un  songe.  Demain,  votre  grand  monde 
vous  reprendra,  vous  régnerez  dans  vos  salons;  et  moi,  je  retournerai 
au  peuple,  à  la  glèbe,  à  la  taverne.  Et  vous  direz  encore,  avec  votie  ac- 
cent de  malédiction  :  «  Ces  gens-là  ne  sonl  pas  de  la  même  espèce  que 
»  nous.  » 

Les  traits  de  William  avaient  repris  une  effrayante  expression  ;  sa  voix 
était  altérée  ;  Elisabeth  trembla  en  voyant  les  ressentimens  cruels  qu'il 
nourrissait  contre  elle. 

—  Pas  de  la  même  espèce  !  répeta-t-il  en  s'animant  do  colère  à  ses 
propres  paroles  ;  créés  tous  deux  de  la  même  forme  humaine,  mais  non 
pas  delà  même  essence!  jetés  tous  deux  sur  la  même  terre,  mais  pour 
n'y  être  jamais  confondus  1 

Il  brandit  son  poignard  et  en  fit  étinceler  la  lame. 

—  Elisabuih,  crois-tu  donc  que  si  je  le  perçais  de  ce  fer  sur  ce  lit  ofi 
tu  es  en  ma  puissance,  comme  j'en  ai  par  instant  l'envie,  et  que  je  me 
tuasse  ensuite  sur  ion  corps,  notre  sang  à  tous  deux  ne  serait  pas  de  la 
même  couleur,  nos  cadavres  n'auraient  pas  le  même  froid  et  la  même 
raideur?...  Ou  bien  crois-tu  que  si  je  te  possédais  une  heure  seulement 
dans  celle  alcôve  solilaire.  le  même  feu  ne  s'allumerait  pas  dans  nos  vei- 
nes, les  mêmes  baltemens  n'agileraient  pas  nos  cœurs,  les  mêmes  larmes 
de  passion  ne  couleraient  pas  de  nos  yeux  pour  se  confondre  dans  nos 
embrassi/mens?...  Elisabeth,  ce  qui  prouve  l'égaUté  des  êtres,  c'est  l'a- 
mour et  la  mort. 

Les  yeux  de  William  prirent  une  exaltation  terrible. 

—  Et  si  je  voulais,  ajoula-t-il,  je  le  montrerais  bien,  par  l'un  et  par 
î'aulre,  que  je  suis  de  la  même  espèce  que  loi. 

Cet  homme,  en  ce  momonl,  avait  l'expression  la  plus  étrange  :  l'a- 
mour, la  rage  vengeresse,  les  désirs  sensuels  éclataient  sur  son  visage, 
et  tout  cela  au  milieu  des  lueurs  troubles  et  vacillantes  de  l'ivresse.  Tan- 
dis que  ses  sourcils  étaient  contractés  et  mcnaçans,  une  larme  de  ten- 
dresse mouillaii  ses  yeux  ;  ses  narines  étaient  gonflées  par  la  colère  et 
ses  lèvres  huinidos  de  volupté;  lesoulfle  de  l'amour,  en  sortant  de  sa 
poitrine,  grondait  comme  le  rugissement  de  la  fureur. 

Elisabeth  éperdue,  haletante,  mourante  de  honte,  d'indignation,  cachait 
son  visage  brûlant  dans  ses  mains,  ou  se  tordait  dans  les  angoisses  de 
la  délrcsse. 

Un  instant  William  faiblit  sous  la  violence  des  transports  qui  l'agi- 
taient, son  visage  se  décolora  et  sa  tête  pencha  sur  l'oreiller. 

lin  ce  moment  la  pendule  sonna. 

Elisabelll  se  dressa  sur  son  séanl,  ses  soupirs,  ses  sanglot  s'arrêtèrent 
tout  d'un  coup;  elle  oublia  un  moment  et  VVilliam,  et  ses  terreurs,  et  la 
situation  oii  elle  se  trouvail,  livrée  tout  enlièieù  une  émotion  nouvelle.. 
Car,  elle  aussi,  elle  avait  une  passion  violente,  élernelle,  qui  jetait  des 
racines  au  plus  profond  de  son  àme,  qui  coulait  dans  ses  veines  avec 
son  sang. 

—  Qu'avez-vousî  dit  William  en  relevant  les  yeux. 
Elle  fil  un  geste  impéiieux  pour  lui  imposer  silence. 

(1}  Buissun  de  nuil. 


—  Paix  !  dit-elle,  en  étendant  la  main  vers  la  pendule;  et  elle  proféra 
lentement  une,  deux,  trois. 

Le  pendule  avait  sonné  trois  heures.  En  même  temps  un  coup  de  ca- 
non partit  du  port. 

—  Qu'est-ce  que  vous  écoutez?  dit  William,  est-ce  l'orage? laissez-le 
gronder  sans  vous  en  occuper  ;  il  éclate  des  tempêtes  bien  plus  dange- 
reuses dans  les  Ames. 

— Non,  ce  n'est  pas  le  tonnerre,  c'est  le  canon  de  îa  frégate  la  Rapide, 
qui  met  à  la  voile  pour  le  Nouveau-Monde. 

—  Qu'importe  ! 

— Ah  !  qu'importe,  répéta-elle  avec  un  air  étrange,  et  qui  avait  quel- 
que chose  de  triomphant,  je  suis  bien  aise  de  savoir  qu'il  importe  peu  à 
William. 

—  Laissez  les  vaisseaux  partir  et  frayer  leur  route  sur  l'Océan...  Nous 
avons  une  route  bien  plus  difficile  à  frayer  dans  la  vie;  une  route  où  le 
gouffre  est  toujours  ouvert  sous  les  pas,  où  l'étoile  ne  se  montre  pas  au 
ciel. 

L'accent  dont  il  prononça  ces  mots  n'avait  plus  qu'une  profonde  mé- 
lancolie, et  il  semblait  que  les  fumées  du  vin  commençassent  à  se  dissi- 
per de  son  esprit.  La  captive  voulut  enfin  reprendre  saliberté.  Elle  bon- 
dit de  sa  couche  et  s'élança  dans  la  chambre. 

Son  persécuteur  l'y  suivit;  mais  la  fière  Elisabeth  était  lasse  de  tant 
de  honte,  il  fallait,  dùt-il  lui  en  couler  la  vie,  qu'elle  s'arrachât  à  celte 
affreuse  tyrannie,  et  fit  entendre  ses  ordres  à  son  tour  ;  elle  se  tint  droite 
et  hautaine  : 

—  Est-il  temps  ,  dit-elle  ,  que  celle  scène  odieuse  finisse  !  pourrez- 
vous  mo  comprendre  enfin  quand  je  vous  ordonnerai  do  vous  retirer? 

Il  ne  répondit  que  par  un  sourire  ironique. 

—  William,  vous  avez  fait  une  action  indigne,  vous  êtes  entré  ici  par 
ruse,  comme  un  malfaiteur,  vous  avez  violé  la  sainteté  de  celte  demeure, 
vous  avez  lâchement  outragé  une  femme  sans  défense. 

—  Rien  de  tout  cela  ;  je  suis  venu  ici  passer  la  nuit  d'amour  à  la- 
quelle vous  m'aviez  convié,  et  je  ne  sortirai  qu'au  lever  du  jour. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  faites;  mais  quand  votre  ivresse  aura 
fui  ,  quand  vous  serez  revenu  à  la  raison  ,  à  l'honneur  ,  au  véritable 
amour  ,  vous  aurez  horreur  de  vous-même  ,  vous  sentirez  des  rcuiords 
affreux. 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit-il  en  riant  araèremeni,  j'aurai  peut-être  des 
remords  du  mal  que  je  n'ai  pas  fait. 

—  Misérable!  si  vous  n'avez  ni  honte,  ni  regret,  moi!  moi,  ajoula-t- 
elle  en  se  redressantde  toute  sa  hauteur,  je  saurai  vous  faire  punir  comme 
vous  le  méritez...  Oui,  maintenant  je  suis  seule,  sans  secours,  au  milieu 
de  la  nuit,  avec  une  seule  femme  évanouie  près  de  moi  ;  mais  demain  , 
oh!  domain.  Dieu  nierci,jeredeviendrai  fille  de  lord  Southampton,  filleule 
de^la  reine... 

Et  les  éclairs  de  l'orgueil  furieux  brillaient  dans  son  regard. 

—  Vraiment!  Elisabeth  ,  s'écria  William  ,  vraiment  il  me  plaît  de  le 
voir  ainsi!  Tout  à  l'heure  sur  ton  lit,  faible  et  mourante  d'effroi,  lu  me 
faisais  pitié,  je  n'aurais  pas  voulu  triompher  de  toi,  c'eût  élé  trop  facile  ; 
mais  maintenant  avec  Ion  front  haut,  ton  regard  plein  de  défi ,  fa  voix 
armée  d'insolentes  menaces  ,  le  plaisir  que  je  goûterai  avec  toi  aura  les 
charmes  d'une  victoire.  Je  veux  te  serrer  dans  mes  bras  jusqu'à  briser 
ton  orgueil  contre  mon  sein,  jusqu'à  faire  fondre  la  glace  de  ton  cœur 
sous  mes  baisers. 

Alors  il  la  saisit  avec  un  transport  frénétique  et  la  tint  serrée  dans  ses 
mains  vigoureuses  et  cruelles.  Elisabeth,  en  se  débattant  avec  désespoir 
sous  ses  étreintes,  se  déchira  le  sein  au  poignard  nu  qu'il  tenait  toujours 
à  la  main  ;  un  jet  de  sang  coula  de  sa  blessure  et  dessina  une  ligne  pour- 
pre sur  la  mousseline  blanche  de  sa  robe. 

William  jeta  un  cri  perçant  :  la  vue  de  ce  sang  avait,  dans  un  instant 
aussi  rapide  que  l'éclair ,  dissipé  toute  son  ivresse  ;  il  ne  restait  plus  un 
seul  nuage  dans  son  esprit;  il  élait  rendu  à  toute  sa  raison,  à  toutes  ses 
douleurs. 

Elisabeth,  blessée,  souffrante,  lui  devint  plus  chère  que  jamais. 

La  soulevant  doucement  dans  ses  bras,  il  la  déposa  avec  respect  dans 
le  fauteuil  qu'il  venait  de  quitter  et  se  prosterna  à  ses  pieds,  à  deux  ge- 
noux, les  mains  jointes,  dans  l'atlilude  la  plus  humble,  retirant  ses 
mains,  retenant  son  souffle,  craignant  môme  d'effleurer  la  robe  sur  la- 
quelle se  penchait  son  front  humilié. 

—  Oh!  grâce,  lui  dit-il,  grâce  pour  le  malheureux  qui  vous  a  tant  of- 
fensée!... Vous  souffrez,  votre  sang  coule,  et  tous  les  serpens  du  re- 
mords me  déchirent  le  cœur;  je  suis  assez  puni;  souffrez,  oh!  souffrez 
que  j'appelle  du  secours. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  tout  le  mal  possible,  dit-elle  d'une  voix 
faible  et  glacée,  appeler  du  monde,  et  faire  voir  que  vous  ôtes  chez  moi 
au  milieu  do  la  nuil. 

—  Je  dirai  la  vérité,  je  jurerai  que  je  suis  entré  ici  en  secret,  que  j'y 
suis  resté  malgré  vous  comme  un  misérable  aussi  lâche  que  cruel. 

— On  ne  vous,  croira  pas,  on  pensera  que  je  vous  ai  reçu  la  nuil,  dans 
cette  chambre,  clandestincnicnt...  Oh!  cela  me  fera  plus  do  mal  quo 
toutes  les  déchirures  de  volro  poignard. 

—  Ainsi  il  faut  vous  voir  souffrir,  en  être  la  cause,  et  ne  pouvoir 
rien  faire  pour  vous  secourir,  rien...  Oh!  cela  est  affreux....  Eh  bien, 
laissez-moi  appeler  vos  gens,  et  je  me  tuerai  pour  prouver  quo  vous  no 
m'aimez  pas. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRB. 
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—  Etoignez-voii5,  dit  avec  froideur  Klisaboili. 

Le;  yeux  de  William  ctaionl  baignés  de  larmes  ;  il  souffrait  h  faire  pi- 
tié ;  il  souffrait  en  ce  inoiiienl  coninie  une  mère  qui  verrait  son  enfant  ma- 
lade sans  pouvoir  le  secourir,  sans  pouvoir  seulement  le  presser  sur  son 
sein  où  il  devrait  retrouver  'a  vie. 

Eloignez-vous.  r(>[iéta  Elisabeth.  Prenez  celle  clé  qui  est  sur  la  che- 
minée ;  c'est  celle  de  la  porte  placée  au  pied  de  l'escalier  dérobé.  Servez- 
vous  de  celte  clé  pour  sortir,  ciielez-la  ensuite  dans  la  Tamise. 

— O  mon  Dieu  !  vous  quitter  ainsi  !  qu'exigez-vous *■  Si  vous  saviez  lœ 
lourmens  que  j'endure!  quelque  soit  ma  faute...  mon  crime  envers 
vous,  vous  auriez  litié de  moi  !  Oh!  laissez-moi  seulement  une  minute  à 
cette  place  qui  est  la  mienne,  une  minute  où  je  voudrais  passer  rctcrnilé! 

ElisabL'ili  était  affaissée  dans  son  fauteuil  ,  elle  tenait  un  nnnichoir 
presse  sur  sa  blessure  ,  et  de  toutes  les  agitations  do  cette  nuit  semblait 
n'avoir  conservé  qu'un  profond  accabletnent. 

Elle  regarda  froidement  William,  cl  lui  dit  avec  sa  voix  sans  âme  : 

—  Vous  ne  voulez  diinc  rien  faire  pour  moi? 

—  Rien  p-iur  vous  I...  Rien  pour  toi ,  Elisabeth!...  Oh  !  tu  no  connais 
pas  le  pauvre  William:  pour  te  doimer  une  minute  de  bonh(Mir...  pour 
te  voir  seulement  sourire,  j'accepterais  des  siècles  de  torture...  Que  veux- 
tu?  Oh!  parle!  parle  ! 

—  Je  veux  qiie  vous  me  laissiez. 

Il  50  leva,  jeta  un  regard  au  ciel,  et  sortit. 

XIII. 

Lo  14  juillet,  le  lendemain  du  jour  dont  nous  venons  de  rapporter 
les  circonstances,  le  hasard  avait  placé  tout  près  l'une  de  l'autre  deux 
réunions  bien  différentes. 

Le  mur  de  l'ancien  cloître  des  Chartreux,  celte  frêle  barrière  ,  décou- 
pée par  la  verdure  des  pariélaires  ,  se  déroulait  jusqu'au  bord 
de  la  Tamise,  entre  l'hùiel  de  lord  t'.larisson  et  la  maison  d'AricUe.  D'un 
côté  de  cette  muraille  S3  préparait  un  magnifique  festin  donné  par 
le  riche  baion  aux  seigneurs  les  plus  amateurs  de  belle  cl  bonne  chère; 
de  l'autre ,  so  servait  un  léger  repas  offert  par  Arielle  aux  artistes  du 
Ihéiltre  qui  étaient  venus  apporter  les  vœux  de  leur  bonne  amitié  à  Wil- 
liam Shakspère,  dont  ce  jour  é'ait  la  fête. 

En  attendant  l'arrivée  des  convives,  lord  Clarisson  se  promenait  dans 
la  grande  allée  de  son  parc;  ses  bras  croisés  derrière  le  dos  laissaient 
s'avancer  à  l'aise  son  ventre  proéminent,  sa  large  face  dégagée  de  ses 
cheveux  par  le  vent  se  présentait  en  plein  ;  mais  le  souci  obscurcissait 
ses  traits,  relardait  et  parfois  arrêtait  tout  h  fait  sa  marche  inégale. 

La  vue  de  .Minuit,  s<3n,  écuyer  et  son  majordome,  qui  venait  prendre 
ses  ordres,  ramena  toutes  ses  idées  sur  le  banquet  qui  se  préparait. 

—  Messire  majordome,  dit  le  maître  ,  d'un  ton  grave,  tâcher  de  vous 
signaler  aujourd'hui,  faites-nous  un  repas  monumental,  soigné  dans  ses 
fondations  comme  dans  ses  orneniens  ;  surtout  veillez  aux  vins  et  au 
punch  de  dessert.  Vous  savez,  sir  Minuit,  que  vous  êtes  un  assez  mau- 
vais garnement,  que  vous  iaites  enrager  mes  vieux  serviteurs,  que  vous 
dérobez  mes  bijoux  pour  parer  votre  laide  personne,  et  mes  ducats  pour 
arrondir  votre  gousset,  que  vous  cassez  mes  porcelaines  el  mes  houcas 
des  Indes  dans  vos  accès  de  mauvaise  humeur  ,  et  qu'il  n'y  a  que  le 
punch,  admirablement  préparé  par  vous  qui  puisse  vous  laver  de  toutes 
vos  sottises. 

—  .Milord,  je  continuerai  à  mettre  le  feu  partout  où  je  pourrai  et  le 
mieux  qu'il  me  sera  possible. 

En  ce  moment,  on  vit  passer  dans  l'allée  voisine  un  majestueux  pâté 
qui  venait  de  la  grille  extérieure  donnant  sur  le  quai  et  se  rendant  à 
l'hdtel. 

—  Voici  un  pâté  qui  ne  me  parait  pas  très  copieux  observa  le  baron. 

—  C'est  l'effet  de  la  perspecVive,  milord  :  ce  pâté  contient  deux  che- 
vreuils, douz-i  perdreaux,  vingt  bécasses;  celui  dûns  lequel  le  roi  de 
Pologne  fit  un  jour  enfermer  son  nain  n'était  pas  plus  vaste. 

Des  poissons  venant  sur  les  pas  du  pâté  nageaient  dans  le  feuillage  des 
arbustes,  el  faisaient  miroiter  au  soleil  leurs  écailles  argentées. 

—  Ce  turbot  me  semble  chélif,  dit  le  baron  en  froiiçanl  le  sourcil. 

—  Il  pèse  cinquante  livres,  monseigneur,  il  vient  de  la  pleine  mer,  et 
celui  qui  fut  présenté  au  sénat  de  Rome  n'avait  pas  nùeux  mérité  de  la 
«latrie. 

—  Ces  brochets  ont  à  pcme  deux  pieds  de  longueur. 

—  On  n'en  vit  jamais  do  pareils  depuis  ceux  qu'on  servait  entourés 
le  perles  lines  sur  la  table  de  Lucullus. 

—  Eh!  laissc-là  les  monumens  romains,  et  dis-moi  pUitOt  qu'est-ce 
que  ce  veau  tout  entier  et  portant  une  couroimc  de  lauriers,  qui  vient  \h 
sur  un  brancard? 

—  C'est  un  précieux  morceau  que  je  veux  faire  rôtir  tout  entier  pour 
plat  du  milieu,  comme  on  en  voyait  aux  soupers  fins  du  seigneur  llo- 
inère. 

—  Je  le  rends  grâce  de  tes  imitations  classiques,  car,  en  remontant 
ainsi  le  cours  des  âges,  tu  finirais  par  nous  servir  des  fruits  et  de  l'eau 
claire,  comme  dans  le  Paradis  terrestre,  où  l'oa  mangeait,  mais  où  on 
ne  dînait  pas. 

—  Voici  au  moins  des  fruits  aussi  beaui  que  ceux  qu'il  produisait,  dit 
l2  majordome  en  montrant  des  corbeilles  qui  arrivaient  pour  lo  dessert. 

—  Ne  t'occupe  pas  des  siècles  passés  et  songe  à  l'heure  du  dîner.  Tu 
sais  que,  comme  je  le  disais  dans  une  de  mes  comédies  : 


Je  veux  voir,  p.>ur  comprendre  et  goùlor  U-iirs  merveilles, 
La  science  en  pudJing  el  l'e.-pril  en  b.mleilles. 

iilinuit  s'éloigna  el  le  baron  retomba  bionlùi  dans  ses  premières  rêve- 
ries. 

Clarisson  aimait  la  vie  pour  elle-même  ;  la  partie  matérielle  de  l'être 
dominait  seule  en  lui  :  il  ne  connaissait  que  la  table,  les  amours  faciles, 
le  repos  sur  lo  duvet  ou  dans  un  jardin  embaumé  ;  il  n'avait  d'ânie  que 
la  sensualité,  do  religion  que  le  plaisir. 

Avec  celte  organisation  toute  matérielle  et  cette  attache  profonde  aux 
belles  et  bonnes  choses  de  la  terio,  Clarisson  possédait  un  talent  d'admi- 
nistration remarqualde,  et  qui  venait  |;cul-êlio  iiiêiue  de  ce  que  ses  vues 
étant  toutes  positives,  il  iavail  comprendre  le  bien-être  d'une  nation 
comme  le  bonheur  d'un  homme.  Il  avait  passé  quelques  années  en  Amé- 
rique  el  s'était  très  bien  acquitté  du  gouvernement  des  provinces  dont  la 
constitution  avait  été  remise  entre  ses  mains. 

Dans  la  lettre  de  la  reine  Elisabeth,  qu'il  avait  reçue  peu  de  temps  au- 
paravant au  château  de  Biirgall.  Sa  Majesté  lui  faisait  IhoniKur  de  lui 
dire  qu'elle  sentait  le  besoin  de  profiler  de  ses  liiiiiièies  pour  la  direction 
des  affaires  de  l'état,  et  qu'elle  voulait  le  placer  bientôt  h  un  poste  donl 
l'élévation  surpasserait  toutes  ses  espérances,  cl  lui  donnerait  le  cercle  lo 
plus  large  pour  déployer  ses  lalens. 

Alors  il  avait  eu  une  peur  affreuse  de  son  bonheur;  une  chaîne,  quel- 
que dorée  qu'elle  fût,  lui  semblait  impossible  à  porter. 

D'ailleurs,  il  s'y  joignait  implicitement  la  condition  de  conclure  le  ma- 
riage projeté  depuis  deux  ans  avec  miss  Southjinptou,  et  depuis  qu'il 
connaissait  mieux  Elisabeth,  il  redoutait  sérieusement  l'alliance  d'une 
femme  belle  et  impérieuse,  près  de  qui  le  rôle  d'époux  devait  être  un  ser- 
vage continuel.  Et  puis  il  aimait  réellement  Arielle.  Otte  jeune  créature, 
douée  des  formes  extérieures  les  plus  séduisantes,  d'un  bon  caractère, 
d'un  espiil  facile  et  gai,  celle  gracieuse  enfant  qui  chantait,  dansait,  qui 
avait  le  gosier  el  les  ailes  d'un  oiseau,  était,  selon  lui.  la  femme  qui  de- 
vait dmner  le  moins  de  conlrainlcet  le  plus  de  jouissance,  et  par  consé- 
quent la  plus  désirable  de  tontes.  Il  l'aimait,  à  la  vérité,  comme  une 
coupe  de  malvoisie,  comme  une  cassolette  de  parfums,  comme  une  mé- 
lodie qui  berce  et  enivre  à  la  fois  ;  mais  cet  amour  était  d'autant  plus 
opiniâtre  qu'il  était  plus  inhérent  à  sa  iialure. 

Ce  fut  à  la  réception  de  la  lettre  de  la  reine,  en  face  des  faveurs  de  la 
cour  qui  le  inenncaii-nt,  qu'il  prit  une  résolution  désespérée,  et  écrivit  à 
la  jeune  actrice  pour  lui  oft'rir  sa  main  ;  décidé  à  s'enfuir  avec  elle  dans 
le  Nouveau-Monde,  et  à  s'assurer  ainsi  une  existence  telle  qu'il  la  com- 
prenait, avec  la  plus  grande  part  possible  do  douceur  el  de  liberté. 

Mais  à  chaque  instant  qui  s'écoulait  sans  qu'il  reçilt  une  réponse  favo- 
rable d'Arielle,  des  aiguillons  d'impatience  el  des  nuages  d'humeur  som- 
bre venai'nl  l'assaillir.  Et  les  in-tans  de  ce  silence  s'accumulaient  telle- 
ment, qu'ils  semblaient  maintenant  signilier  un  refus  positif. 

trest  dans  cette  perplexité  et  ce  niécontenlemenl  qu'il  était  plongé 
lorsque  les  roulemens  des  épuipagcs  et  le  son  du  cor  releniissanl  dans 
l'hôlel  vint  lui  annoncer  f  arrivée  de  ses  nombreux  convives. 

Un  instant  après,  tous  les  appartenicns  de  l'hôtel  étaient  imprégnés  des 
funiHts  d'un  re|ias  abondant  et  exquis.  Dans  une  vaste  salle  ouvrant  sur 
le  jardin,  la  table  était  servie  de  plats  d;  vermeil  contenant  des  mets  qui, 
presque  tous,  portaient  des  noms  fameux  dans  les  fastes  gastronomiques. 
Un  cercle  de  hauts  baroiis,  de  g.  niilshommes,  do  chevaliers,  mangeant 
et  buvant  en  connaisseurs,  absorbait  chaque  chose  selon  sa  valeur,  et 
leur  gaîté  autant  que  leurs  éloges  attestaient  l'approbation  qu'ils  don- 
naient au  banquet.  Les  barbons  parlaient  de  la  cour  de  Henri  Vlil,  les 
jeunes  gens  de  celle  d'Elisabeth,  les  uns  de  leurs  combats,  les  autres  de 
leurs  amours,  tous  de  leurs  domaines,  de  leurs  terres,  de  leurs  vassau.v  ; 
car  l'Angleterre  appartcnail  alors  aux  nobles  tout  entière.  Ils  causaient 
enfin  en  gourniands  satisfaits,  comme  tous  ceux  qui  voient  dans  le  dîner 
la  représentation  la  p!us  exacte  de  la  vie,  et  naturellement  mesurent  leur 
bonne  humeur  h  l'excellence  du  repas. 

De  l'autre  côté  de  la  muraille  du  cloître,  sous  les  festons  de  lierre  mè  ■ 
lés  de  la  fleur  jaune  de  la  giroflée  et  des  lianes  roses  du  liseron,  .Arielle 
avait  dressé  une  table  sur  le  gazon,  auprès  de  la  fontaine,  où  rafrai -his- 
saient des  flacons  de  vin  et  de  la  bierre  nouvelle.  On  n'y  voyait  que  les 
viandes  les  plus  simples  et  le  mets  du  peuple,  lo  national  /i/rmiVi/,  avec 
les  fruits  du  jardin  qui  faisaient  le  plus  bel  ornement  du  repas,  Aiais  des 
bouquets  de  roses  et  de  marguerites  semaient  la  table  el  en  cachaient  la 
rustique  simplicité.  Les  convives  étaient  pressés  dans  l'étroit  jardin  d'A- 
eielle,et  s'y  trouvaient  bien.  Les  artistes  ne  sont  pas  jaloux  de  tenir 
beaucoup  de  place  sur  la  terre;  ils  se  resserrent  volontiers  autour  d'une 
petite  table  ,  pourvu  qu'elle  soit  couverte  d'un  vin  généreux,  car  ils  sa- 
vent bien  s'emparer  de  toute  la  nature  par  les  élans  de  leur  intelligence. 

Aucun  des  amis  de  Shakspère  ne  manquait  au  rendez-vous,  et  la  gaîté 
ne  manquait  à  aucun  d'eux.  Shakspère  seul  était  encore  accabla  et  souf- 
frant des  souvenirs  de  la  nuit  précédinte;  il  cherchait  dans  l'amitié  qui 
l'entourait  la  force  de  se  parer  d'un  paisible  sourire  pour  répondre  aux 
cpanchemens  de  ses  caniaTades. 

—  Que  pouvons-nous  te  souhaiter  pour  ta  fête,  heureux  William  ?  di- 
saient les  comédiens,  que  pouvons-nous  désirer  pour  toi  qui  possède  le 
génie,  la  renoiimée,  l'amitié  de  nous  tous,  et  l'amour  de  la  plus  char- 
mante femme  du  monde? 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  b  célébrer  un  jour  comme  celui-ci  mes  amis, 
s'écria  Robert  Green,  nous,  bon  Dieu!  donl  la  vie  est  si  courte  et  renfer- 
mée dans  un  coin  si  obscur,  célébrer  la  fêle  de  Shakspère  !  non  pas.  C'est 
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la  postérité,  c'est  TEurope  entière  et  tout  le  monde  civiliié  qui  se  chav- 
geront  de  ce  soin.  Les  siècles  de  l'avenir  prononçant  son  nom  avec 
amour,  jetant  toutes  les  fleurs  de  leur  admiration  à  sa  mémoire  :  Voilà 
la  fête  Sliakspère  ! 

—  Mais  en  attendant,  dit  Jolinson,  puisse-t-il  goûter  long-tcnips  l'a- 
mour et  la  gloire  dans  cette  vie. 

—  C'est  à  nous  que  le  bonheur  en  reviendra,  dit  CondcU.  La  postérité 
n'aura  que  le  génie  de  l'homme  ;  nous,  nous  avons  les  qualités  de  l'ami, 
sa  bonté,  sa  loyauté,  sa  grandeur,  son  cœur  aimant  et  généreux. 

—  Buvons  donc  à  sa  santé,  vive  Dieu  !  et  jusqu'à  perdre  la  raison,  re- 
prit Johnson;  c'est  le  meilleur  discours  des  joyeus  compagnons. 

—  Non  pas,  dit  Condell  ;  gardons  l'ivresse  pour  les  jours  malheureux, 
comme  il  en  vient  assez.  Pour  moi,  je  ne  veux  rien  perdre  de  notre  bon 
soleil  d'aujourd'hui,  ni  de  la  vue  d'un  ami,  ni  des  grâces  de  notre  chère 
Arielle,  ni  du  parfum  de  ses  roses.  _ 

—  Tu  as  raison,  répondit  Shakspère  d'un  ton  de  douce  tristesse,  met- 
tons bien  à  profit  les  heureux  instans  qui  se  présentent;  car  lorsque  le 
bonheur  vient  à  nous,  c'est  toujours  comme  l'oiseau  qui  se  pose  sur  notre 
toit  pour  s'envoler  aussitôt. 

La  vérité  de  cette  réflexion  devait  se  montrer  trop  vite  dans  cette 
double  enceinte,  où  se  trouvaient  non  loin  l'un  de  l'autre  le  festin  des 
seigneurs  et  celui  des  comédiens. 

Sur  la  fin  du  repas  que  donnait  lord  Clarisson,  quand  de  nombreux 
toasts  venaient  d'èire  portés  à  son  bonheur  et  à  son  repos,  un  mouve- 
ment soudain  se  fit  entendre  dans  l'anticiiambre  ;  la  porte  de  la  salle 
s'ouvrit  à  deux  battans,  et  il  entra  un  officier  de  la  cour  qui  remit  à 
Clarisson  un  message  do  la  reine. 

A  cette  haute  faveur  qui  faisait  briller  d'envie  le  regard  de  tous  les  as- 
sistans,  le  visage  du  baron  s'obscurcit  ;  ce  qu'il  redoutait  le  plus  au  monde 
était  ces  faveurs  tyranniqucs  de  sa  souveraine  qui  venaient  changer  son 
repos  pour  des  honneurs  qu'il  ne  désirait  nullement,  il  se  retira  dans 
l'embrasure  d'une  croisée  pour  prendre  connaissance  de  la  dépêche 
royale. 

Il  ouvrit  ce  fatal  parchemin  :  c'étaient  les  titres  de  duc  et  pair,  ainsi 
qu'une  place  au  conseil  des  ministres. 

Une  lettre  de  la  main  de  la  reine  était  jointe  à  ces  brevets.  Elisabeth, 
disait  à  lord  Clarisson  qu'en  le  nommant  à  ce  haut  emploi,  elle  croyait 
récompenser  ses  services  passés  et  procurer  à  l'étal  un  soutien  éclairé 
et  fidèle.  Elle  lui  déclarait,  mais  d'une  manière  positive,  cette  fois,  que 
voulant  pourvoir  comme  elle  l'avait  promis  à  la  fortune  de  sa  filleule, 
missSouthdmpton,  elle  comptait  sur  un  prochain  mariage  entre  lui  et  la 
jeune  héritière;  ajoutant  qu'elle  verrait  avec  plaisir  les  honneurs  décer- 
nés au  nouveau  duc  et  pair,  rejaillir  sur  la  plus  aimée  de  ses  nobles  filles 
d'Angleterre. 

Letrop  heureux  seigneur  demeura  consterné  à  ces  nouvelles;  il  éprou- 
vait la  même  sensation  que  si  les  murs  de  son  hôtel  se  fussent  écroulés 
subitement  pour  le  laisser  livré  sans  abri  à  toutes  les  intempéries  du 
ciel.  Il  se  voyait  en  effet  dépouillé  de  cette  vie  privée  ,  de  cette 
destinée  paisible  qui  l'abritait  si  bien,  pour  être  désormais  exposé  à 
tous  les  vents  d'une  atmosphère  politique  très  orageuse.  Le  poste 
de  ministre  était  très  périlleux  en  ce  moment  :  de  récens  exemples 
lui  montraient  de  hauts  fonctionnaires  punis,  non  point  de  leurs  fautes , 
mais  de  leur  grandeur,  renversés  par  des  pouvoirs  jaloux,  et  ayant  laissé 
leur  tête  avec  leurs  dignités  au  combat  soutenu  contre  le  despotisme 
loyal  ou  le  caprice  populaire.  11  ne  pouvait  regarder  de  loin  le  palais 
qu'habitent  les  princes  de  l'état  sans  découvrir  audessous  des  prisons 
éternelles,  des  haches,  des  billots;  et  cet  aspect  répandait  une  vapeur  de 
sang,  une  ombre  sinistre  qui  obscurcissait  toute  l'enceinte  à  ses  yeux  , 
et  en  effaçait  bien  les  splendeurs.  A  part  ces  dangers  mêmes  ,  il  voyait 
d'avance  une  vie  de  travaux  continuels,  de  veilles  pénibles  :  adieu  la  li- 
berté du  repos  et  celle  du  plaisir!  Il  savait  que  la  plus  grande  partie  do 
ses  instans  appartiendrait  aux  devoirs  d'honunc  d'état,  et  que  la  fenune 
ambitieuse  et  vainc  dont  il  allait  devenir  l'époux,  le  forcerait  bien  à  don- 
ner le  reste  à  la  charge  de  courtisan. 

Il  demeura  plongé  dans  de  douloureuses  réflexions  et  dans  la  recher- 
che laborieuse  et  vaine  d'une  chance  de  salut. 

A  quelques  pas  de  là,  dans  la  maison  de  la  comédienne,  le  trouble 
était  bien  plus  grand  encore. 

Au  moment  où  les  convives  achevaient  leurs  flacons,  et  devaient  bien 
croire  vider  en  paix  la  dernière  goutte,  le  seuil  de  la  demeure  se  trouva 
tout  à  coup  assailli  par  dos  gens  de  justice  qui  frappaient  à  coups  redou- 
blés cl  ordonnaient  d'ouvrir  au  nom  de  la  loi. 

Un  alderman,  accompagné  de  recorset  d'arclicrs,  pénètre  dans  le  jar- 
din; la  riante  enceinte  est  envahie  par  cette  troupe  sinistre  ;  les  robes 
noires  des  gens  de  justice  couvrent  tout  le  parterre  de  fleurs  ;  le  fer  des 
hallebardes  se  dresse  dans  la  verdure  des  arbrisseaux.  Les  comédiens 
restent  stupéfaits  ot  gardent  le  silence,  car  ils  n'éprouvent  encore  que  de 
la  surprise.  Mais  l'^ilderinan  déroule  et  fait  lecture  d'un  mandat  en  vertu 
duquel  William  Sliakspère,  acteur  au  théâtre  de  Blackfriars,  couvaincu 
de  s'être  rendu  cnupabh^  dans  l'hôtel  Southampton,  d'insultes  très  gra- 
ves envers  les  seigneurs  qui  s'y  trouvaient  rassemblés,  par  des  allusions 
injurieuses  et  des  gestes  menarans,  devait  être  arrêté,  remis  entre  les 
mains  de  rauiorité  publique,  et  conduit  à  la  Tour  de  Londres. 

Les  gi'utilshommes  n'avaient  pas  perdu  de  temps  pour  se  venger  do 
leur  audacieux  détracteur  ;  leur  demande,  appuyée  d'une  influence  en- 
core plus  puissante  quo  la  leur,  ayait  facilement  obteau  ua  ordre  d'at  - 


restation  contre  le  poète  hostile  et  arrogant  :  cl  maintenant  ils  relevaient 
fièrement  leur  moustache  à  la  pensée  qu'ils  allaient  l'envoyer  en  prison 
méditer  ses  vers,  revus  et  corrigés. 

A  l'arrêt  rendu  contre  Sliakspère,  une  bouillante  colère  s'empare  de 
ses  camarades  de  théâtre  ;  ils  répondent  à  l'ordre  signifié  en  faisant  vo- 
ler les  verres  et  les  bouteilles  à  la  tête  des  agens  de  justice;  ils  saisis- 
sent les  couteaux  de  la  table,  se  rangent  en  front  de  bataille  autour  de 
Shakspère,  et  jurent  de  défendre  jusqu'à  la  mort  leur  ami,  leur  compa- 
gnon, leur  maître. 

Mais  quo  peuvent  des  couteaux  de  table,  mal  affermis  dans  la  main  de 
faibles  artistes,  contre  de  bonnes  armes  bien  trempées,  qui  fauchent  les 
hommes  comme  des  épis  de  blé.  Les  amis  de  Shakspère  voient  leur  pau- 
vre for  sauter  de  leurs  mains,  et  eux-mêmes  vont  rouler  sur  le  sable 
parmi  les  débris  de  la  table  renversée. 

Arielle,  pâle  d'indignation,  muette,  le  front  mouillé  de  sueur  froide, 
se  tient  debout  pressée  contre  son  amant  pour  lui  faire  un  rempart  de 
son  corps.  Un  soldat  la  saisit  et  l'éloigné  avec  tant  de  rudesse  que  son 
gantelet  de  fer  déchire  le  bras  de  la  jeune  femme.  A  cette  vue,  Shakspère 
qui  jusque-là  avait  conservé  son  sang-froid,  et  s'était  opposé  autant  que 
possible  à  la  résistance  de  ses  amis,  n'est  plus  maître  do  sa  colère,  il  tire 
son  poignard  et  en  frappe  le  soldat  qui  tombe  blessé  à  ses  pieds. 

Alors  tous  les  sbires  l'entourent,  le  pressent,  s'emparent  de  lui,  et, 
usant  de  leurs  droits,  lui  mettent  des  chaînes  qui  rendent  toute  nouvelle 
tentative  de  révolte  impossible.  Puis,  au  miheu  des  cris  et  des  efforts 
désespérés  des  comédiens  qui  cherchent  do  nouveau  à  approcher  de 
Shakspère,  les  soldats  emmènent  leur  captif.  Mais  celui-ci  a  déjà  repris  sa 
fierté  et  son  courage  ;  il  s'éloigne  en  tournant  la  tête  pour  regarder 
encore  ses  amis  et  Arielle,  et  ne  semble  plus  souffrir  que  pour  eux. 

XIV. 

On  jouait  ce  soir-là  la  première  représentation  de  Roméo  et  Juliette. 

Le  théâtre  de  Blakfriars  avait  déployé  (ont  le  luxe  do  ses  grossiers 
décors,  et  s'était  garni  à  profusion  de  torches  de  cire  jaune  qui  répan- 
daient plus  de  fumée  encore  que  de  lumière  ;  il  y  avait  foule  au  parterre 
et  aux  loges,  c'est-à-dire  aux  estrades  rangées  en  cintre  qui  formaient  à  la 
foislogesetgaleries.  L'acteur  aimé  du  peuple,  l'auteur  quiavait  déjà  donné 
Titus,  Andronicus,  la  trilogie  de  Henri  VI,  les  Peines  d'amour  perdues,  le 
Songe  d'une  nuit  d'été,  allait  paraître  sur  la  scène  avec  un  ouvrage  do  plus 
vaste  dimension,  de  plus  haulo  portée,  qui  devait  enfin  imposer  siienco 
à  ses  détracteurs,  et  le  placer  à  un  rang  où  nul  écrivain  dramatique  n'é- 
tait encore  parvenu.  Un  point  de  la  salle  ressortait  vivement  dans  l'en- 
ceinte chargée  de  lourdes  vapeurs,  c'était  l'estrade  voisino  du  théâtre  où 
allait  venir  s'asseoir  la  reine  et  qui  été  déjà  occupée  par  les  seigneurs  et 
les  dames  de  la  cour;  les  dorures  et  les  pierreries  de  ces  illustres  spectateurs 
jetaient  plus  de  feux  dans  la  salle  que  les  troubles  flambeaux. 

On  entendait  ce  haut  murmure  causé  par  l'attente,  par  l'impatience  , 
cette  rumeur  de  l'esprit  qui  s'éveille  pour  s.iisir  l'œuvre  qu'on  va  lui  je- 
ter, ce  bruissement  de  toutes  les  émotions  qui  s'agitent  dans  la  salle  au 
moment  d'un  lever  de  rideau. 

Rien  n'avait  traiftpiré  dans  le  public  de  l'arrestation  récente  de 
Shakspère.  Les  partisans  de  l'ancienne  école  dramatique,  les  seigneurs 
ennemis  du  poète  populaire,  étaient  tous  armés  en  guerre,  et  prêts 
à  se  servir  de  leurs  huées  et  de  leurs  sifflets  pour  terrasser  la  pièce 
nouvelle.  Le  peuple  du  parterre  ne  faisait  aucun  projet,  mais  plein 
de  confiance  dans  les  forces  de  sou  auteur  favori,  assuré  d'avance  du 
triomphe  du  clier  fVill ,  il  s'apprêtait  seulement  à  jouir.  Soldats , 
matelots,  artisans,  jeunes  hommes  de  la  ville  en  attendant  le  com- 
mencement du  spectacle  fumaient  leur  pipe,  jouaient  aux  cartes  et  te- 
naient de  gais  propos  arrosés  d'ale  et  de  brandevin  ;  mais  ils  allaient 
tout  oublier  quand  la  pièce  viendrait  à  se  dérouler  devant  eux  ;  ils  sau- 
raient comprendre  et  sentir  ses  beautés.  Le  peuple,  rude  amant  de  la 
vraie  poésie,  avait  de  saintes  ardeurs  pour  elle  au  théâtre  où  il  écoutait 
lesdramesde  Sliakspère,  comme  sur  lenavireoù  il  chantait  une  hymne  à 
la  Vierge,  et  dans  le  repos  des  champs  où  il  regardait  s'épanouir  la  fleu- 
rette du  malin. 

Dans  un  coin  obscur  du  parterre,  retranché  derrière  un  des  piliers 
qui  soutenaient  les  tribunes,  était  un  homme  tourmenté  d'une  attente 
sombre  et  anxieuse.  Ce  n'était  pas  un  détracteur  vulgaire  qui  mécon- 
naissait le  génie  de  Shakspère,  c'était  un  rival  qui  le  sentait  trop  bien  ; 
c'était  un  véritable  poète  qui  portait  en  lui  le  sentiment  do  la  perfection 
sans  avoir  jamais  pu  y  atteindre,  et  qui  la  trouvant  parfois  dans  les  œu- 
vres du  jeune  auteur  qui  venait  après  lui  se  disait  avec  désespoir  :  Oli  I 
pourquoi  n'ai-je  pas  fait  celai  c'était  Marlow  enfin,  combattu  cii.'ro 
son  admiration  d'artiste  pour  le  beau  et  sa  rage  d'auteur  vaincu  ,  cl  se 
consumant  lentement  dans  ces  amères  angoisses. 

La  reiiio  parut  et  le  spectacle  commença. 

Dès  les  premiers  actes  un  intérêt  puissant  captiva  l'assemblée;  pon- 
dant un  moment  il  n'y  eut  plus  de  laction  ni  pour  ni  contre  l'auteur;  on 
l'avait  oublié;  on  voulait  savoir  comment,  au  milieu  des  discordes  et  des 
tempêtes  que  soulevaient  les  haines  do  Icuis  familles,  ces  di'iix  j'Mines 
aman^,si  faibles  et  si  beaux,  pourraient  niruer  la  barque  de  leur  bnnbour. 

("était  Arielle  qui  remplissait  le  rôle  de  Juliette.  Au  momi-nt  du  mal- 
heur qui  l'avait  frappée,  elle  était  restée  long-temps  .anéantie  et  repous- 
sant avec  horreur  l'idée  de  paraître  le  soir  en  public.  Mais  tout  h  coup 
clic  avait  changé  de  résolution  ;  elle  savait  que  la  fcino  assisterait  au 
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spectacle,  et  pensait  que  >i  la  pièce  p'Uiv.iit  avor  le  boiilieur  d'iiitOresser 
la  souveraine,  elle  irait  se  jeter  à  ses  pieds  pour  lui  demander  la  déli- 
vrance de  l'auteur.  Elle  voulait  donc  contribuer  dii  toutes  ses  forces  au 
succès  de  la  représentation.  D'ailleurs,  il  lui  semblait  (^ue  c'était  lialiir 
son  amant  que  d'abandonner  son  œuvre  pour  se  livrer  a  une  lâche  dou- 
leur, et  elle  sentait  que,  dans  son  désespoir  niénie,|elle  trouverait  un  res- 
sort pour  s'élancer  plus  loin  dans  les  inspirations  dramatiques. 

Parmi  ces  féies  théâtrales  faites  pour  réveiller  los  facultés  que  la  mo- 
notonie de  l'existence  laisse  dormir  el  satisfaire  le  besoin  qu'éprouve  toute 
âme  de  s'élever  par  instant,  aucune  ne  fut  aussi  belle  et  n'atteignit 
mieux  son  but  que  la  représentation  de  Homèo  el  Jutlictte.  Partout  so 
faisait  sentir  la  magie  de  l'art,  partout  courait  ce  fluide  sympathique  dans 
lequel  le  rire  appelle  le  rire,  les  larmes  appellent  les  larmes. 

r.epcndanl.  vers  la  fin  du  spectacle,  la  malveillance  réveillée  tout  à  coup 
par  la  pensée  du  triomphe  qui  se  préparait  pour  l'auteur,  songea  à  le 
disputer,  et  commença  à  se  servir  de  ses  armes.  On  entendit  le  bruit 
aigre  des  sifflets,  bruit  symbolique,  csr  il  semble  le  sifflement  du  serpent 
qui  va  se  tordre  en  ce  moment  dans  le  sein  de  l'auteur  malheureux  et 
porter  son  dard  au  cœur. 

Mais  la  reine  Elisabeth  savait  apprécier  la  beauté  en  toute  chose; 
celte  beauté  qui  se  compose  d'harmonie  et  de  grandiur  ,  est  la 
même  dans  la  construction  d'un  drame  et  dans  l'édilice  d'une 
royauté  florissante,  et  celle  qui  savait  si  bien  régner  savait  aussi  admi- 
rer Shakspére.  Profondément  touchée  de  l'œuvre  qu'elle  voyait  repré- 
senter, elle  tourna  un  regard  mécontent  du  côté  d'où  venait  l'opposition, 
et  le  froncement  de  ce  sourcil  royal  obtint  subitement  ce  que  n'aurait 
pu  iniposer  le  bon  goût  et  la  loyauté,  les  sifflets  so  turent  à  l'iiistant  pour 
ne  plus  oser  se  faire  entendre. 

Le  cinquième  acte,  mélancolique,  passionné  et  sublime,  marcha  au 
milieu  d'un  religieux  recueillement;  les  cœurs  battaient  à  l'unisson,  les 
yeux  étaient  mouillés  des  mètnes  larmes;  toutes  les  Ames,  arrachées  à 
leur  sphère  isolée,  goûtaient  ce  plaisir  de  vivre  tous  ensemble  de  la  mê- 
me vie  qui  fait  des  représentations  scéniques  une  vaste  communion. 

Enfin,  à  la  tombée  du  iideau,renlhonsiasnic  comprimé  éclate  à  grand 
bruit;  des  salves  d'applaudissemens  s'élèvent  de  toute  part;  les  iiiains 
battent  sans  relâche,  les  pieds  irépig.'îenl,  un  murmure  de  voix  émues 
se  mêle  à  tout  cela;  la  rumeur  éclate  au  parterre,  coiut  dans  les  gale- 
ries, monte  jusqu'aux  combles  et  semble  ébranler  la  voûte. 

Quand  l'admiration  s'est  exhalée,  quand  le  trop  plein  des  âmes  a  cou- 
lé à  longs  Q.ils,  quelques  voix  dominant  les  autres  demandent  l'auteur. 
On  veut  le  voir,  lut  rendre  grâce;  c'est  une  ardente  sympathie  pour  lui 
qui  surgit  de  partout;  celte  foule  inimense  s'est  élevée  à  la  hauteur 
d'une  nation  qui  s'admire  dans  un  de  ses  enfans.  On  demande  l'auteur... 
mais  rien  ne  répond  sur  la  scène...  On  appelle  de  nouveau,  on  attend,  on 
se  tait,  ou  regarde,  on  écoute  ;  mais  le  rideau  immobile  ne  semble  en- 
tendre aucune  voix.  L'impatience  trompée  redouble,  des  ctis  plus  forts  et 
plus  nombreux  s'élèvent  de  tous  côtés. 

Dans  un  moment  où  le  pubUc  suspend  passagèrement  ses  clameurs, 
on  entend  venir  d'un  angle  noir,  enfoncé  sous  un  pilier,  une  voix  sourde, 
isolée,  et  qui  cependant  semble  avoir  plus  de  force  té  de  puissance  que 
toutes  les  autres  ensemble  ;  cette  voix  s'écrie  comme  s'arrachant  de  la 
poitrine  après  de  longs  combats  : 

—  Eh  bien,  oui...  l'auteur  ! 

C'était  Marlow  qui  enfin  se  sentait  vaincu,  pliait  devant  ce  chcf-d'ou- 
vre,  et  après  une  lutte  terrible  entre  son  orgueil  et  sa  conscience,  entre 
le  sentiment  qui  admirait  en  lui  et  le  sentiment  qui  enviait,  avouait  la 
supériorité  de  Shakspére,  el  recevait  le  coup  mortel  dont  il  expira  peu 
d'heures  après  (1). 

A  a'tte  voix  solennelle,  un  nouvel  élan  électrique  est  donné  à  toute  la 
salle  qui  se  lève  en  masse  ;  les  hommes  agitant  leur  mouchoir,  les  fem- 
mes tenant  des  bouquets  détachés  de  leurs  ceintures,  des  couronnes  dé- 
nouées de  leurs  cheveux,  et  attendant  le  moment  de  les  lancer  aux  pieds 
du  poète.  C'est  l'ardeur  et  l'élan  passionné  de  l'amour  qui  se  fait  alors 
sentir.  Tous  ont  besoin  de  voir  Shakspére.  de  lui  dire  par  leurs  bravos 
qu'il  est  grand,  qu'il  est  sublime,  qu'il  est  poète,  qu'il  a  bien  mérité  de 
la  patrie,  et  surtout  qu'il  est  aime  !  Ce  mot  divin  qui  se  dit  de  toute  ma- 
nière, qui  s'exprime  par  un  élan  universel  et  retentissant ,  comme  par 
un  regard  silencieux. 

Mais  toujours  sur  la  scène  même  solitude. 

Les  clameurs  redoublent  et  l'enthousiasme  menace  de  devenir  tumulte. 
Alors  le  directeur  du  théâtre,  frémissant  de  l'agitation  qui  ose  se  mani- 
fester devant  la  reine  ,  s'avance  timidement  ,  et  d'une  voix  mal 
assurée  prononce  le  nom  de  William  Shakspére.  Mais  comme  en  ce  temps 
c'était  l'auteur  en  persontie  qu'on  avait  coutume  de  voir  paraître,  le  mé- 
contentement du  public  se  manifeste  hatilcmenl,  et,  sans  la  présence  do 
la  sciuveraiue,  des  bouteilles  vides,  des  pipes  et  d'autres  projectiles  seraient 
allés  balayer  le  malheureux  directeur  de  la  place  où  on  voulait  voir 
Shakspére. 

Les  violens  murmures  forcent  Johnson  d'excuser  sa  présence,  et  il  dit 
d'un  accent  plus  tiemblant  encore  que,  par  mesure  de  justice,  l'auteurde 
la  pièce  représentée  a  été  arrêté  le  matin  et  conduit  h  la  Tour  de  Londres  ; 
puis  il  se  retire  de  la  scène. 

Le  mystère  qui  cntouie  cette  arroslalion  la  rend  pins  frappante.  La  stu- 
peur, l'indignation  sont  répandues  dans  l'enceinte.  Toutes  les  voix  réu- 
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,  unies  en  une  seule  exhalent  un  long  cri  de  douleur,  un  imigissemcnt  de 
vengeance.  Par  une  persistance  aveugle,  mais  naturelle  en  ce  moment, 
le  parterre,  les  loges  restent  dans  le  même  état  ;  les  femmes  tiennent  tou- 
jours les  couronnes  qu'elles  veulent  jeter  au  poète  ;  et,  comme  si  cet  amour 
ardent,  \inaninie,  allait  forcer  les  portes  de  la  prison,  des  cris  exhalés  du 
fond  des  âmes  continuent  à  demander  l'auteur  \ 

Dans  une  rue  étroite,  passant  derrière  le  théâtre,  et  sur  laquelle  ou- 
vraient les  portes  dérobées  du  bâtiment,  venait  en  ce  moment  Shakspèro, 
portant  encore  les  chaînes  qu'on  lui  avait  mises  et  entouré  de  ses  gardes. 
Il  avait  attendu  jusqu'à  cette  heure  dans  la  salle  de  détention  du  Palais- 
de-Justice  que  les  formalités  relatives  h  son  arrestation  fussent  remplies, 
cl  il  se  dirigeait  maintpnant  vers  la  Tour  de  Londres. 

11  passe  devant  un  lieu  bien  connu  à  ses  pas. 

Les  portes  latérales  qui  servent  d'entrée  aux  acteurs  sont  ouvertes.  Les 
violentes  acclamations  de  la  foule  retentissent  en  cet  endroit.  Shak>pèro 
s'arrête,  il  entend,  il  reconnaît  la  voix  du  peuple,  de  son  peuple  aimô 
qui  l'appelle...  Le  poêle  s'éveille  cl  tressaille!..  Celle  situation  est  si 
frappante,  que  les  gardes  eux-mêmes  s'arrêtent  immobiles.  Les  cris  re- 
doublent, i.ne  force  irrésistible  entraîne  Shakspére  ;  il  renverse  les  deux 
soldats  qui  s'opposent  h  son  passage,  prend  l'cnlrée  ouverte  devant  lui, 
et  se  prccipilc  sur  la  scène. 

Les  douleurs,  les  longues  angoisses  ont  dévoré  le  sang  de  ses  veines  ; 
il  est  pâle  comme  un  mort;  aux  derniers  pas  qu'il  fait  vers  la  rampe,  l'é- 
motion brise  son  corps,  les  chaînes  qui  les  unissent  entravent  ses  pieds, 
il  tombe  à  demi  agenouillé,  appuyant  une  de  ses  mains  enchaînées  sur 
la  terre,  et  étendant  l'autre  vers  la  foule  en  signe  d'action  de  grâce. 

Les  deux  soldats  qui  se  sont  élancés  sur  ses  traces,  frappés  de  crainte 
à  la  vue  de  celle  salle  imposante,  s'arrêtent  de  chaque  côté  du  captif  et 
achèvent  cet  imposant  tableau. 

A  celle  apparition  inattendue  que  la  majestueuse  beauté  de  Shakspèro 
rend  p'us  frappante  encore,  à  l'aspect  de  l'artiste  idolâtré  que  les  accla- 
mations du  peuple  semblent  avoir  évoqué  du  fond  de  la  prison,  les  trans- 
ports de  la  foule  sont  au  comble,  les  bouquets,  les  couronnes  tombent  à 
flols  autour  du  poète  pâle  et  enchaîné,  qui  semble  venir  expirer  sur  les 
fleurs  de  sa  gloire.  11  y  a  un  moment  de  saisissement  et  de  sdence  palpi- 
tant. La  reine,  saisie  de  l'émotion  universelle,  oublie  un  instant  sa  gran- 
deur, et  cédant  "a  un  simple  mouvement  de  femme,  détache  une  rose  * 
rouge  de  son  corsage,  la  lance  sur  la  scène,  et  la  rose  légère  va  voler 
aux  pieds  de  Shakspére. 

En  ce  moment  le  rideau  se  baisse. 

Des  deux  côtés  de  la  toile  il  se  fait  alors  un  mouvement  tumultueux. 
Sur  le  théâtre,  maintenant  à  peine  éclairé  par  les  lanternes  qui  circulent 
painii  le  matériel  confus  de  la  scène,  les  comédiens  s'claneent  avec  trans- 
port autour  de  leur  camarade,  le  pressent  dans  leurs  bias,  et  en  une 
minute  ont  détaché,  brisé  et  dispersé  ses  chaînes.  En  même  temps  le 
détachement  qui  conduisait  le  prisonnier  est  entré  dans  l'enceinte;  les  sol- 
dais, arme  au  bras,  s'emparent  de  Shakspére,  et  rompant  en  vi^ièreà  toute 
gloire  et  à  tout  épanchcment  de  cœur,  veulent  emmener  leur  prison- 
nier. Les  artistes  sont  loin  de  l'abandonner  sans  résistance;  il  lui  font  un 
rempart  de  leurs  seins  et  de  leurs  bras  agiles  qui  savent  repousser  avec 
adresse  et  frapper  avec  force.  Une  lutte  s'engage  ;  les  coups  de  poing 
volent,  les  armes  se  croisent,  au  milieu  des  décors  qui  s'ébranlent,  di.s 
tentures,  des  planches,  des  quinquets,  des  échelles,  des  cordages  qui  se 
détachent  et  tourbillonnent  dans  l'espace.  Puis  les  assaillans,  les  défen- 
seurs, les  amis  du  prisonnier  et  ses  gardes,  roulent  tous  ensemble  et 
pêle-mêle  dans  la  rue. 

Cependant  le  public  de  la  salle  s'était  écoulé  rapidement.  La  reine,  re- 
venant à  l'instant  a  ses  habitudes  de  domination,  avait  ordonné  à  l'un  do 
ses  officiers  de  lui  remettre  le  lendemain  l'accusation  portée  contre  lo 
comédien  Shakspére,  disant  qu'elle  jugerait  de  cette  affaire  et  s'était  re- 
tirée. Mais  la  justice  populaire  va  plus  vite  que  celle  d'aucun  tribunal. 
Le  peuple  du  parterre  était  arrivé  eu  foule  vers  la  porte  par  laquelle  al- 
lait sortir  Shakspére. 

Là  bientôt  le  tumulte  augmente  et  la  contestation  prend  l'aspect  d'une 
violente  émeute.  La  compagnie  d'arbalétriers  qui  éiait  de  garde  dans 
l'enceinte  du  théâtre  est  venue  renforcer  le  piquet  des  hommes  d'armes 
qui  emmenait  le  prisonnier;  le  peuple  se  montre  déterminé  à  soutenir 
les  comédiens  défenseurs  de  Shakspére.  Au  milieu.de  ces  deux  troupes, 
le  détenu  est  placé  entre  deux  ollicicrs  du  poste  ,  qui  ne  cessent  pas  d'a- 
voir la  main  sur  lui,  mais  ne  peuvent  l'emmener  à  cause  de  l'intensité 
de  la  foule. 

Les  bravades,  les  paroles  de  défi  jetées  par  les  récalcilransh  la  force  ar- 
mée, les  sommations  de  se  rendre  que  celle-ci  profère  d'nne  voix  de  ton- 
nerre commencent  les  hostilités.  Les  réverbères  de  la  rue,  les  lumières 
des  maisons  voisines  que  les  curieux  tiennent  aux  fenêtres,  les  flam- 
beaux de  la  salle  apportés  par  quelques  spectateurs,  éclairent  confusé- 
ment la  scène. 

Cependant  un  matelot,  avec  un  énergique  jurement,  envoie  sa  pipe  à 
la  tête  d'un  soldat  ;  celui-ci  y  répond  par  un  coup  d?  sabre  et  la  lutte 
s'engage  d'une  manière  meurtrière.  Les  bâtons  sifflent,  les  pierres  vo- 
lent, les  lances  frappent  d'esioc  et  de  taille. 

Lo  choc  est  violent,  tumultueux  ,  et  môle  ensemble  les  combatlans 
qui,  pressés  sur  un  étroit  espace,  se  heurtent,  se  frappent,  se  renversent, 
et  montent  les  uns  sur  les  aulrns  pour  se  frapper  encore.  En  même 
temps  les  menaces,  les  vociférations,  les  juremens  ne  cessent  de  retentir, 
coiiiiiio  une  musique  iniliiairc   qui  anime  les  combaltans  à  la  bataille 
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I.cs  acteurs  sont  toujours  au  proniicT  rang;  une  ardeur  indomptable 
les  anime,  ils  ont  cucorc  leurs  liabils  do  comédie,  ils  ont  pris  à  la  hùle 
les  lances,  les  sabres,  les  armes  rouillécs  de  la  scène...  Mais  leur  cou- 
rage n'est  pas  de  théâtre  ;  de  toute  part  atteints,  déchirés,  ensanglantés 
par  le  fer  des  soldats,  ils  savent  recevoir  leurs  coups  bravement  et  y 
répondre  de  niètne. 

Bientôt  les  projectiles  manquent  aux  émeulicrs  ,  et  ils  lancent  contre 
leurs  ennemis  les  torches  enflammées  qu'ils  tiennent  à  la  main  et  les  dé- 
bris des  lanternes  de  la  rue  brisées  de  tous  côtés.  Les  officiers  du  déta- 
chement, jugeant  que  l'obscurité  va  augmenter  le  désordre  et  leur  don- 
uer  un  immense  désavantage,  ordonnent  de  redoubler  la  charge  et  de  ti- 
rer à  brûle-pourpoint.  Le  peuple  entièrement  désarmé  plie  déjà,  et  va 
succomber  sous  la  force  militaire. 

En  ce  moment  un  jeune  cavalier.,  que  la  difficulté  de  traverser  à  che- 
val une  foule  aussi  compacte  a  tenu  jusque-là  en  arrière  de  la  scène,  voit 
que  la  force  armée  va  enfin  se  rendre  maîtresse  du  prisonnier;  surmon- 
tant tout  obstade,  il  se  précipite  au  milieu  du  tumulte,  en  passant  par 
dessus  les  corps  renversés  ;  il  arrive  en  face  des  officiers  des  troupes  qui 
servaient  de  garde  à  Shakspère  et  s'écrie  : 

—  Bas  les  armes!  capitaines. 

—  Que  le  peuple  se  rende. 

—  Déhvrez  le  prisonnier. 

—  Au  nom  de  qui? 

—  Au  nom  de  la  reine. 

—  Nous  avons  l'ordre  d'arrestation  du  prévôt ,  où  est  celui  de  la  reine? 

—  La  voici,  dit  Henri  de  Southampton,  en  montrant  la  rose  rouge 
qu'Elisabeth  a  jetée  à  fauteur  de  Roméo  et  Juliette.  Vous  avez  vu  cette 
fleur  au  corsage  de  la  reine;  elle  l'a  offerte  en  hommage  au  poète  qui 
venait  de  la  charmer  par  ses  accens  ;  craignez  tout  de  sa  Majesté  si  vous 
osez  contrevenir  à  ses  intentions  et  traiter  en  criminel  celui  qu'elle  vient 
d'hororer  comme  un  grand  homme. 

L'officier  du  poste  placé  pendant  la  représentation  dans  l'intérieur  de 
la  salle  avait  vu  en  effet  le  mouvement  d'enthousiasme  do  la  reine  et  la 
faveur  insigne  qu'elle  avait  faite  à  l'auteur.  Après  s'être  consulté  quel- 
ques minutes,  jugeant  que  celte  grâce  tacite  do  la  souveraine  devait  pri- 
mer sur  une  autorité  secondaire,  et  qu'il  valait  mieux  désobéir  ouverte- 
ment au  magistrat  civil  que  déplaire  le  plus  légèrement  du  monde  à  la 
despote  Elisabeth,  il  remit  son  prisonnier  au  jeune  conilc  de  Southamp- 
ton, et  ordonna  à  sa  troupe  de  se  retirer. 

Des  cris  de  joie  à  fendre  fair  s'élevèrent  de  toute  part  ,  les  camarades 
de  Shokspcre,  le  peuple  en  armes, tous  ceux  qui  venaient  dans  cette  soi- 
rée d'applaudir  le  poète  et  de  se  battre  pour  lui  faisaient  éclater  de  toute 
manière  le  plaisir  de  la  victoire. 

On  emmena  en  triomphe  Shakspère  et  son  noble  ami,  et  on  se  porta 
à  la  taverne  de  la  Sirène  qui  était  ouverte  non  loin  du  théâtre  de  Black- 
friars.  Les  acteurs  y  entrèrent  ainsi  que  toute  la  foule  qui  put  tenir  dans 
l'enceinte,  et  on  but  largement  au  gain  de  la  bataille. 

Dans  cette  taverne,  la  plus  célèbre  du  temps,  se  réunissaient  souvent 
les  gentilshommes,  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour.  Un  grand  nombre 
d'entre  eux  y  étaient  venu^fce  soir-là  à  lasortiedu  speetacle.et  attendaient 
l'issue  du  combat  engagé.  Comme  il  y  a  toujours  dans  la  jeunesse  quel- 
que chose  d;  généreux  etqui  s'intéresse  dans  une  lutte  à  la  partie  la  plus 
faible,  les  gentils  hommes  ne  furent  point  trop  fâchés  de  voir  que  Shaks- 
père eflt  remporté  la  victoire,  quoique  ce  fut  en  quelque  sorte  contre  eux, 
puisqu'elle  venait  de  le  soustraire  à  la  punition  qu'ils  avaient  prétendu 
lui  infliger.  Bientôt  les  tables  se  rapprochèrent;  amis  et  ennemis  burent 
ensemble.  Cette  soirée  aux  luttes  sanglantes  eut  à  peu  près  feffot  d'un 
duel,  qui,  après  avoir  fait  épancher  la  haine,  réunit,  les  parties  adverses, 
quelle  que  soit  l'issue  du  combat.  Ce  fut  à  dater  do  ce  moment  que  l'a- 
riimosité  des  nobles  d'Angleterre  contre  l'écrivain  populaire  s'affaiblit, 
pour  aller  bientôt  se  perdre  dans  l'admiration  universelle. 

Le  jour  était  près  de  paraître  lorsque  Shidvspôre  et  le  conito  do  Sou  • 
Ihampton  purent  quitter  la  taverne.  Henri  laissa  son  cheval  à  l'hôlelleri  e 
et  voulut  accompagner  William  jusque  chez  lui.  Ils  traversèrent  ensem- 
ble toute  la  longueur  des  rues  sombres  et  désertes. 

Shakspère  avait  été  vivement  surpris  de  ne  pas  voir  Ariclle  au  milieu 
dos  amis  qui  l'entouraient  à  1  instant  de  sa  délivrance  ;  cependant  il  ré- 
fléchit qu'il  avait  dû  être  impossible  à  une  jeune  femme  de  traverser  la 
foule  tumultueuse  qui  se  trouvait  aux  abords  do  la  ruo,  et  que  le  sachant 
en   liberté,  elle  était  sans  doute  allée  l'attendre  dans  sa  demeure. 

Il  n'avait  jamais  autant  pensé  à  Arielle  que  dans  cetto  soirée;  il  n'a- 
vait jamais  si  bien  senti  combien  ces  amours  liés  à  la  raison,  à  la  recon- 
naissance, ont  do  profondes  racines  dans  l'âme,  et  dominent  toutes  les 
autres  dans  les  momens  suprêmes  do  l'existence.  Lorsqu'on  approchant 
de  la  petite  maison  de  la  comédienne  il  n'y  vit  aucune  fenêtre  éclairée, 
les  vagues  terreurs  qui  étaient  venues  fassaillir  redoublèrent;  il  lit  part 
de  sa  surprise  inquiète  à  Henri.  Tous  deux  remarquèrent  en  même  temps 
que  la  porte  d'entrée  était  ouverte.  Ils  montèrent  les  degrés  avec  cet 
effroi  précurseur  des  cruels  événcmens,  cl  pénétrèrent  à  la  chambre  do 
la  jeune  actiice.  William  se  hâta  d'allumer  une  lampe,  mais  cette  lu- 
mière vacillante  dans  sa  main  agitée  no  leur  montra  qu'une  chambre  dé- 
scrto,  une  alcôve  vide.  Arielle  avait  disparu. 

XV. 

Quatre  heures  sonnaient  ;  le  jour  commençait  à  paraître  en  vagues 


lueurs  blanches  répandues  dans  le  brouillard  ;  la  lune  en  so  couchant  je- 
tait dans  cetto  clarté  une  teinte  bleue  et  vitreuse  ;  et  toute  cetto  atmo- 
sphère immuable,  pesante,  empreinte  de  langueur,  était  plus  triste  pour 
l'Ame  que  l'orage.  William  et  son  ami  frappés  d'étonnement,  éperdus  de 
désespoir  à  la  disparition  d'Arielle,  avaient  cherché  la  jeune  fenmie  au- 
tour de  sa  demeure,  d'un  pas  égaré,  sans  indices,  sans  espoir.  Ils  étaient 
à  fextrémilé  du  port.  William  sentit  un  léger  obstacle  embarrasser 
ses  pas  ;  il  y  porta  le  main,  et  trouva  un  tissu  de  mousseline.  Il  tres- 
saillit ;  c'était  le  voile  d'Arielle  ;  il  le  regarda  encore...  il  le  reconnais- 
sait bien  ;  il  avait  vu  long-temps  la  jeune  femme  broder  cette  guirlande 
en  laine  bleue  autour  de  celte  mousseline  blanche.  Il  pressa  ce  voile  avec 
passion  dans  ses  mains...  le  tissu  était  encore  imprégné  des  parfums  que 
portait  Arielle;  cette  douce  sensation  soulagea  son  âme,  le  courage  lui 
revint.  Aidé  par  Henri,  il  regarda  et  toucha  tous  les  objets  amassés  sut 
le  port,  interrogea  chaque  pierre  du  pavé  pour  y  trouver  un  nouvel  in- 
dice du  passage  d'Arielle  ;  mais  plus  rien  ne  s'offrit  à  leurs  yeux  !  Abat- 
tu, anéanti  d'avoir  vu  s'éteindre  ainsi  cette  dernière  espérance,  William 
croisa  les  bras  et  demeura  immobile  au  bord  de  la  Tamise. 

Le  fleuve  se  confondait  avec  le  ciel  dans  un  horizon  de  vapeurs  épais- 
ses et  livide.  William,  sans  intention,  sans  espoir,  promenait  sa  vue  sur 
l'espace  déroulé  devant  lui. 

Tout  à  coup  son  œil  noir  se  fixe,  s'enflamme;  son  regard  ardent,  qu'il 
darde  sur  les  flots,  redouble  de  force  pour  traverser  l'étendue.  Il  vient 
de  découvrir  sur  la  surface  de  l'eau  un  point  presque  imperceptible, 
mais  qui  semble  pourtant  une  barque  qui  fuit  du  rivage.  D'une  main,  il 
saisit  le  bras  de  Henri;  de  f autre,  il  lui  montre  cet  objet  dans  le  loin- 
tain. Henri  tire  uno  lunette  do  spectacle  de  sa  poche,  et  les  deux  amis  re- 
gardent tour  à  tour.  Ils  distinguent  un  canot  qui  glisse  de  lui-même  en 
descendant  le  courant.  A  la  proue  se  dresse  une  ligne  rouge  et  noire,  qui 
doit  être  un  homme  vêtu  de  ces  couleurs;  au  fond  est  une  forme  hori- 
zontale et  blanche,  qui  semble  une  femme  endormie  ou  évanouie. 

—  A  nous,  une  barque!  une  barque  1  s'écrient  William  et  Henri,  et 
ils  descendent  en  courant  la  marge  du  fleuve. 

fne  nacelle  do  pêcheur  est  amarrée  au  rivage  ;  ils  brisent  la  chaîne 
qui  la  retient  avec  des  cailloux,  elle  cède,  et  les  deux  jeunes  gens  s'élan- 
cent sur  les  flots. 

Aforce  do  rames,  ils  avancent  rapidement,  et,  à  mcsurequ'ils  appro- 
chent le  point  à  peine  visible  du  fleuve  s'agrandit,  se  développe,  dessine 
plus  nettement  ses  parties;  ils  peuvent  maintenant  distinguer  doux  per- 
sonnes dans  la  frêle  embarcation  qui  fuit  devant  eux  ;  ils  approchent  en- 
core, un  rayon  de  la  lune  miroite  sur  le  canot,  et  en  éclaire  distincte- 
ment les  objets.  Cet  homme  debout  à  la  proue  est  Minuit,  vêtu  do  sa  li- 
vrée rouge  et  noire,  qui  semble  moins  appartenir  au  valet  d'un  seigneur 
qu'à  celui  d'un  démon  ;  il  est  immobile,  la  rame  pendante  h  la  main,  et 
cependant  le  canot  vogue  avec  rapidité  dans  le  sens  où  il  le  veut.  On  di- 
rait que  la  longue  plume  rouge  et  noire  qui  se  dresse  de  sa  tête,  s'arron- 
dit sous  le  vent,  est  la  voile  magique  qui  conduit  son  esquif.  Pour  la  fem- 
me étendue  dans  le  fond  du  bateau,  il  ne  faut  qu'une  longue  boucle  de 
ses  cheveux  noirs  soulevés  par  le  souffle  du  matin  pour  faire  reconnaître 
Arielle. 

Ce  que  William  avait  cru  entrevoir  du  port  n'était  donc  point  une  il- 
lusion créée  par  ses  terreurs  !  C'était  bien  Ariclle,  cette  belle  et  chèro 
créature,  enlevée  par  l'affreux  valet  de  Clarisson,  ou  plutôt  par  le  génie 
du  mal  personnifié  en  ce  monde. 

Dansle  lointain,  on  apperçoit  la  frégate  la  Rapide  que  depuis  l'avant- 
dernière  nuit  le  vent  contraire  a  empêchée  de  prendre  le  large,  mais  qui 
so  balance  maintenant  sur  ses  ancres  se  disposant  à  déployer  ses  voiles. 
Le  canot  semble  so  diriger  de  ce  côté. 

L'esquif  monté  par  Minuit  glisse  sans  effort  et  paraît  à  peine  toucher 
les  flots  ;  la  nacelle  conduite  par  William  et  Henri  bat  les  eaux  de  ses 
deux  rames  agiles,  elle  fend  les  ondes  qui  jaillissent  cchevelées  autour 
d'elle,  elle  s'agite  dans  sa  course  impétueuse  ;  e;  cependant  la  distance 
est  toujours  la  même. 

—  11  y  a  quelque  chose  do  diabolique  là-dessous,  dit  Henri  ;  ce  maraud 
est  tout  seul  dans  sa  barque,  il  ne  semble  pas  se  donner  plus  de  peine  à 
toucher  l'eau  do  sa  rame  que  s'il  caressait  le  dos  de  son  cheval,  et  ce- 
pendant il  avance  autant  que  nous. 

\}n  instant  après,  il  n'en  est  plus  do  même  :  le  maître  du  canot  aper- 
çoit et  reconnaît  ceux  qui  le  poursuivent,  il  ralentit  sa  course  pour  les 
attendre. 

Le  cœur  bat  violemment  à  William  ;  quel  que  soit  le  motif  de  celle  bi- 
zarrerie de  Minuit,  elle  va  lui  permettre  d'approcher  d'.Vrielle  ;  l'espé- 
rance, la  joie  redoublent  les  forces  des  deux  amis.  Appuyant  plus  encore 
la  rame  sur  la  scalnie,  ils  avancent  avec  la  rapidité  d'un  trait,  et  bientôt 
lie  son'  plus  qu'à  quelques  pieds  du  canot. 

William  tend  déjà  les  bras  à  Arielle  ;  mais  elle  no  le  voit  pas,  elle  est 
priv'o  de  connaissance.  Etendue  sur  un  tapis  au  fond  du  bateau,  sa  tête 
rliannanto  repose  sur  un  banc  do  velours  ;  ses  yeux  sont  fermés,  la  pà- 
l.'.;i  couvre  son  visage  :  on  dirait  que  Minuit  la  fient  doux  fois  en  sa  puis- 
■-  -.Vf  ;  il  l'enlève  dans  son  bateau  et  la  tient  évanouie  sous  le  poison  do 
î  ''j  r.'gnrd. 

t'.'pendant  Henri  lève  un  crampon  et  va  le  jeter  h  la  planche  du  canot... 
.Mais  cet  arrêt  n'était  qu'une  feinte  do  Minuit  pour  so  jouer  des  chas- 
seurs lancés  sur  ses  traces;  dès  qu'il  se  voit  près  d'être  abordé,  l'infer- 
nal batelier  reprend  sa  course,  oi  ra=e  les  flots  comme  le  vent  do  l'orage. 
La  colère  de  cette  déception  anime  encore  les  deux  rameurs  de  la  na- 
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celle,  et  surexciie  leurs  forces;  ils  suivent  le  ravisseur  d'une  vélocilo 
égale  h  b  sienne. 

Toul  est  sili  iicieux  et  morne  dans  l'espace  ;  le  (leuve  est  désert  de 
toutes  cnibarcaiionf;  ses  rivages,  encore  endormis  et  sans  mouvemens, 
n'offrent  que  des  lignes  violeiic-s  et  sombres;  les  nuages  ne  flottent  pas 
dans  l'atriio-iphère,  ils  stiiil  condensés  en  un  brouillard  trouble  et  bla- 
fard ;  Is  temps  Cït  éclairé  par  cette  lune  du  malin  qui,  oilémiéc  par  le 
jour  naissant,  ne  semble  que  l'imago  d'un  astre,  cl  ne  répand  qu'une 
lumière  niorle.  Il  n'y  a  de  vivani,  d'animé  dans  l'étendue,  que  ces  deux 
barques  ard  ■nies  h  leur  tache,  et  emportées  par  le  souille  de  la  passion 
plus  tiicipio  que  par  le  cours  des  flols. 

O'poiidant,  soit  que  le  bras  de  Minuit  se  lasse,  soit  qu'il  prenne  plai- 
sir à  an)orcer  encore  ceux  qui  le  poursuivent  pour  les  tromper,  il  ralen- 
tit de  nouveau  le  mouvement  do  sa  rame.  Les  deux  amis  font  plus  d'ef- 
forts cl  avancent  avec  une  promplitude  qui  lient  du  miracle.  .  Enfin  leurs 
poitrines  battent  d'un  mouvement  pressé,  ardent,  triomphal;  c'ist  qu'ils 
louchent  au  but  !  c'est  que  déjà  la  nacelle  Ireniissante  jette  sur  le  canot 
récumc  de  sa  vague  ! 

Ils  sont  niainlenant  à  portée  de  la  voix. 

—  Misérable  !  s'écrie  William,  rends-nous  celte  femme  que  tu  as  en- 
levée ;  sur  la  vie,  sur  ton  âme,  rends-nous  Arielle  1 

Il  porte  la  main  à  sa  ceinture  où  sont  attachés  des  pistolets. 
Minuit  répond  à  cette  menace  en  faisant  briller  un  poignard  sur  le  sein 
d'Ari.lle. 

—  Si  tu  fais  un  seul  mouvement  pour  lever  Ion  arme ,  dit-il  à  Wil- 
liam ,  je  baisse  la  mienne. 

Shakspère  frémit  cl  demeure  immobile. 

Henri  cherche  à  jeter  le  crampon  sur  le  canot  ;  mais  son  adversaire  , 
sans  avoir  l'air  de  le  remarquer,  par  un  imperceptible  balancement  se 
lient  toujours  hore  de  son  atteinte. 

—  Si  je  puis  t'atteindrc,  audacieux  valet ,  je  te  ferai  payer  cher  tes 
crimes  dit  Henri. 

—  Il  n'y  a  ni  seigneur  ni  valet  sur  l'Océan. 

—  Ji;  lé  fais  submerger  et  je  t'engloutis  au  fond  de  la  mer. 

—  Quand  même  vous  le  pourriez,  vous  ne  le  feriez  pas;  caria  belle 
actrice  serait  engloutie  avec  moi. 

—  J'aimerais  autant  la  voir  morte,  dit  William,  que  livrée  malgré  sa 
volonté  aux  mains  de  lord  Clarisson  qui  la  fait  sans  doute  enlever  par 
toi  en  ce  moment  pour  fuir  avec  elle  in  Amérique,  comme  il  en  avait  le 
projet. 

—  Vous  croyez  prévoir  là  le  plus  cruel  événement,  sir  William  ;  eh 
bien  !  ce  que  vous  prévoyez  conmie  l'excès  du  malheur  est  encore  une 
douce  illusion.  Votre  Arielle  ira  en  effet  dans  le  Nouveau-Monde,  mais 
non  point  pour  y  pariagcr  la  fortune  d'un  seigneur  à  qui  une  partie  do 
ce  monde  appartiendrait  ;  elle  ira  pour  n'y  connaître  que  la  misère  et 
l'abandon. 

—Dieu!  où  conduiras-lu  donc  cette  femme  ?  dit  Williatn  frémissant  de 
rage. 

—  Vois-tu  cette  frégate  qui  dresse  ses  agrès  et  va  prendre  le  vent  ; 
elle  est  chargée  de  vagabonds  et  de  femmes  de  mauvaise  vie  qu'elle 
emmène  au  fond  des  Indes  pour  les  y  exiler  h  jamais.  C'est  laque  je  con- 
duis Arielle....  Regarde,  la  Rapide  n'est  plus  qu'à  quelques  toises  d 
nous,  et  une  fois  qu'Arielle  aura  touché  son  bord,  tu  ne  pourras  plus  la 
reprendre,  elle  appartiendra  au  capitame,  car  son  nom  est  sur  la  liste 
des  déportées. 

—  Oh!  comble  d'horreur!  s'éciie  William...  Mais  cependent  l'amour 
lui  donne  le  courage  de  descendre  à  la  prièiv. 

—  Eh  bien.  Minuit,  dit-il,  laisse-nous  seulement  approcher,  reprendre 
Arielle,  et  je  te  jure  qu'il  ne  te  sera  point  fait  de  mal. 

—  Point  fait  de  mal!  répète  Minuit,  en  riant,  un  bienfait  négatif,  un 
rien  pour  récompense,  cela  est  séduisant. 

— OucI  que  soit  le  gain  qu'on  fait  promis  pour  commettre  ce  rapt,  dit 
le  comte  de  Souihampion,  je  te  jure  sur  ma  foi  de  gentilhomme  de  te 
donner  le  di-.uble  de  pièces  d'or.  Es-tu  conlcnt? 

—  De  l'or!  dit  fancien  voleur  de  grand  chemin  en  se  parlant  à  lui- 
même,  les  hommes  vous  offrent  toujours  de  l'or,  comme  s'il  n'était  pas 
facile  à  qui  le  veut  bien  de  leur  en  prendre. 

—  Quelle  récompense  veux-tu  donc?  demanda  Henri. 

.Minuit  se  lut  un  moment;  il  croisa  ses  bras  sur  sa  pitrine,  son  visage 
hid  ux  et  empreint  de  méchanceté  prit  une  expression  de  tristesse  qu'on 
y  voyait  quelquefois  apparaître. 

—  /{ccompf  use  !  dit-il  a  demi-voix,  récompense,  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  présente,  veut  dire  jouissance,  bonheur...  El  quel  bouheur 
peut-il  y  avoir  pour  moi  ! 

Cet  instant  de  rêverie  sombre  au  milieu  du  courant  impétueux  des 
flots,  au  milieu  de  la  lutle  des  sensations  violentes,  avait  dans  sa  bizarre- 
rie quelque  chose  de  solennel. 

Mais  soudain  .Minuit  releva  la  lêlo  et  fil  un  mouvemcnl  pour  s'éloi- 
gner. 

—  Ariète,  au  nom  du  ciel!  s'écrièrent  William  et  Henri...  Arielle! 

—  Non,  dit  l'infernal  batelier  en  soulevant  sa  rame,  nous  louchons 
au  navire,  rien  ne  pourra  l'arracher  de  ses  flancs,  rien  ne  pourra  l'arra- 
cher à  l'exil  élf.rnel  où  reposeront  ses  os...  Regardez-la  donc  pour  la 
dernière  fois  !  regaid'.z  son  front  si  beau,  ses  furtncs  charmantes,  ses 
yeux  inspirés  quand  SfS  longues  paupières  se  lèvent.  Toi,  William,  re- 
garde la  femme  qui,  lorsque  lu  is  arrivé  à  Londie;,  pauvre  pjète,  fans 


fortune,  sans  ami,  sans  famille,  t'a  donné  tout  cela.  Toi,  seigneur,  re- 
garde l'arliste  qui  t'a  charmé  tant  de  fois,  qui  a  élevé  ton  âme;  à  la  beauié 
idéale  qui  fait  la  joie  et  la  gloire  de  ta  cité.  Uegardez-la  encore,  et  dites- 
lui  tous  deux  :  Adieu  !  adieu  !... 

Et  ce  mot  adieu  sembla  se  prolonger  sur  la  surface  des  flots  en  un 
murmure  mélancolique. 

—  Mais  qui  a  pu  le  donner  cet  ordre  infâme?  dit  Henri  ;  quel  est  donc 
le  maître  abominable  que  lu  sers? 

—  Je  sers  qui  bon  me  semble,  dit  Minuit  qui  avait  repris  tout  son  af- 
freux cynisme...  Je  change  de  maître  tous  les  jours...  En  ce  moment, 
je  sers  le  vent  qui  veut  emporter  ma  barque  sur  sou  aile...  Adieu! 
messeigneurs. 

El  le  canot  s'envola  parmi  les  flols. 

Une  foric  vague  de  l'onde  qui  était  devenue  houleuse  à  l'entrée  de  la 
mer,  souleva  sou  esquif.  Minuit,  debout  à  la  proue,  domina  les  deux  mal- 
heureux amis  de  touie  la  hauteur  de  cette  lame  ;  il  fit  entendre  un  rire 
d'une  atroce  niôchanceté;  il  leur  montra  encore  .\rielle,  et,  redescendant 
de  l'autre  côté  de  la  vague,  sembla  emporter  sa  proie  dans  l'abîme. 

Cependant,  dans  cette  course  par  bonds  inégaux,  on  approchait  de  la 
frégate.  Shak-pèrc  sentait  avec  désespoir  la  vérité  de  ce  que  le  ravisseur 
lui  avait  dit.  Une  fois  sur  la  planche  du  bâtiment,  Arielle  était  perdue, 
puisque,  par  une  trahison,  horrible  onavailfait  mettre  son  nom  sur  la  liste 
des  condamnés.  Et  on  était  plus  qu'à  une  très  petite  distance  de  la  Ra- 
pide '.  On  distinguait  déjà  son  équipage,  les  mouvemens  du  départ  dans 
les  voiles  déroulées' 

Mais  le  canot  a  reparu,  et,  au  moment  même,  un  coup  inespéré  du  ciel 
favorise  les  efforts  désespéré  des  deux  amis.  Une  puissante  vague  soulève 
leur  nacelle  sur  sa  lame  et  la  lance  vers  l'esquif  de  Minuit.  11  est  des  mo- 
mens  où  l'homme,  au  lieu  de  ses  propres  forces,  a  en  lui  un  moteursur- 
humain.  William,  sans  attendre  que  le  hars  que  tient  Henri  puisse  mor- 
dre sur  la  planche  ennemie,  s'élance  dans  le  canot  et  saisit  Arielle  dans 
ses  bras.  A  celle  douce  pression,  la  jeune  femme,  sortie  du  charme  falal 
qui  la  retenait  évanouie,  rouvre  les  yeux.  En  même  temps  Henri,  à  l'aide 
du  crampon,  a  fait  rejoindre  les  deux  barques.  William  lui  tend  son 
précieux  fardeau,  et  Arielle  passe  dans  la  nacelle  libératrice. 

Tout  cela  s'est  fait  en  un  seul  mouvenienl  plus  rapide  que  la  pensée. 
Mais,  au  moment  où  Shakspère  va  rentrer  dans  sa  barque.  Minuit  en  a 
éloigné  le  canot  et,  dit  d'une  voix  sourde  à  celui  qu'il  tient  à  son  bord  : 

— Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  vivant  ! 

Son  visage  bouleversé  est  rendu  plus  effroyable  par  la  colère,  des  feux 
sinistres  le  sillonnent. 

Il  était  inouï  que  Minuit  eût  été  vaincu  :  mais  c'était  l'amour  qui  com- 
battait contre  lui,  et  l'amour  vaincrait  l'enfer  même. 

William  ne  l'écoute  pas,  et  sans  se  soucier  davantage  de  ce  misérable 
ennemi  que  d'un  flocon  d'écume,  il  va  s'élancer  dans  les  flots  pour  rejoin- 
dre à  la  nage  la  nacelle  qui  porte  tout  son  bonheur.  D'un  coup  adroit  et 
imprévu  Minuit  le  fait  tomber  à  genoux  sur  la  faible  planche  qui  les  sé- 
pare de  l'Océan.  William  cherche  son  poignard  à  sa  ceinture,  il  ne  le 
trouve  pas;  dans  l'instant  où  il  tenait  .Arielle  entre  ses  bras.  Minuit  le 
lui  avait  arraché. 

Malgré  sa  petite  taille,  l'affreux  démon,  dressé  sur  l'arrière  du  canol, 
domine  William  ;  il  tient  sa  dague  et  celle  qu'il  a  enlevée;  il  fait  darder 
sur  son  ennemi  terrassé  ses  deux  yeux  de  feu,  ses  deux  lames  nues. 

—  Que  va-tu  faire?  lui  dit-il  en  riant  de  son  rire  infernal.  Ma  force 
est  deux  fois  plus  grande  que  la  tienne;  j'ai  deux  fers  pour  le  percer  le 
cœur,  cl  tu  n'as  point  d'armes  contre  moi. 

William  profitant  de  sa  position  inclinée  et  de  celle  de  Minuit  au  bord 
du  canol,  saisit  son  ennemi  dans  ses  bras  si  étroiteii.ent,  qu'il  ne  peut 
faire  usage  du  poignard,  le  renverse,  le  tient  suspendu  sur  les  flols  et 
s'écrie  : 

—  Tu  te  trompes,  j'ai  l'Océan  tout  entier. 

—  Arrête!  malheureux,  dit  Minuit,  en  se  débattant  sur  l'abîme,  je 
suis... 

—  Mort!  répond  William,  et  il  le  plonge  dans  la  mer. 

On  entend  un  mugissement  effroyable  se  mêler  au  bruit  des  flots  vio- 
lemment ouverts  ;  l'onde  se  creuse  en  tournoyant  ;  un  cri  plus  affreux 
encore  sort  du  fond  du  gouffre...  puis  l'eau  redevient  unie  et  silencieuse. 

William  vainqueur  eut  bientôt  rejoint  ses  amis  dans  la  barque  qui 
l'attendait. 

Le  soleil  s'était  levé  ;  les  vapeurs  blanches  qui  se  dissipaient  dans  les 
airs  omolissaient  les  rayons  du  matin  sous  leurs  voiles  :  le  fleuve,  éclairé 
comme  le  ciel,  offrait  une  roule  riante  ;  ses  rivages  réveillés  s'animaient 
de  leurs  couleurs  et  de  leur  mouvenienl  habituels;  tout  l'espace  formait 
un  cadre  radieux  à  la  barque  qui  le  parcourait  d'une  course  rapide. 

Arielle  cependant  avait  peine  à  revenir  du  profond  évanouissement 
dans  lequel  elle  avait  été  si  long-temps  plongée.  A  demi  couchée  dans 
la  nacelle,  elle  passait  sa  main  sur  son  front  décoloré  et  mouillé  de  sueur, 
comme  pour  y  chercher  ses  souvenirs;  ses  yeux  seuls,  fixés  sur  Wil- 
liam, avaient  repris  toute  leur  ardente  tendresse;  il  n'y  avait  encore  do 
vivant,  de  ranimé  en  elle  que  l'amour. 

Les  deux  jeunes  et  forts  rameurs  se  hâtaient  de  gagner  le  bord  cl  fen- 
daient agilement  les  flots,  sans  détacher  de  la  jeune  femme  leurs  regards 
enchantés. 

—  Comment  suis-je  ici,  dit  lentement  Arielle,  sans  m'êlre  aperçue  du 
Irajet  que  j'ai  fait  pour  y  revenir? 

*i».iiui.>pnfant!  lu  étais  hcureusemcnl  privée  de  connaissance  quand 
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ta  situalion  était  affreuse;  tu  reviens  à  la  lumière,  iiiainlenant  que  lu  es 
près  de  nous,  daus  nos  bras  pour  toujours. 

—  Oui,  je  me  souviens  ,  reprit-elle.  Après  cette  tumultueuse  soirée  , 
je  venais  d'entendre  dire  par  le  peuple  que  Sliakspèrc  était  délivré,  rendu 
à  la  liberté  ;  je  me  précipitai  vers  le  lieu  où  je  pourrais  le  voir...  La  rue 
était  déserte  alors,  toute  la  foule  s'était  portée  h  la  taverne  de  la  Sirène. 
J'entendis  dire  près  de  moi  :  le  vent  se  lève  ,  la  /régale  va  partir,  c'est 
le  moment.  Et  en  même  temps  trois  hommes  me  saisirent.  Je  jetai  des 
cris  perçans  ,  je  demandai  raison  de  cette  violence.  Condamnée  à  cire 
déportée  dans  les  Indes,  dit  un  de  ces  hommes;  il  s'approcha  d'un  ré- 
verbère, déroula  un  papier  et  me  dit  :  Voici  l'ordre  d'arrestation  par- 
lé contre  vous.  Je  savais  vaguement  que  des  femmes  de  mauvaise  vie  , 
exilées  dans  les  Indes,  devaient  être  emmenées  par  la  frégate  la  Rapide; 
je  savais  encore  qu'une  courtisane  demeurant  dans  mon  voisinage  ,  et 
portant  le  même  nom  que  moi  était  du  nombre.  —  C'est  une  effroyable 
errsur  ,  ni'écriai-je  1  Oui,  une  erreur,  i  it  quelqu'un  auprès  de  moi  avec 
un  accent  que  je  n'oublierai  Jamais.  Je  reconnus  Minuit  ;  je  no  sais 

pourquoi  ,  en   ce  moment ,  sa   vue  me  sembla  un  arrêt  de  mort 

Sla  tête  se  perdit...  Un  instant  après,  je  me  trouvai  seule  avec  lui,  dans 
une  chaloupe  ;  son  regard  tombait  sur  moi  comme  un  poison  dévorant 
qui  consumait  ma  vie...  puis  je  ne  vis,  je  ne  sentis  plus  rien  ;  je  ne  sais 
plus  ce  qui  s'est  passé. 

—  Le  ciel  a  veille  sur  toi,  mon  Arielle,  il  a  envoyé  à  ton  secours 
l'homme  qui  ne  pouvait  que  te  délivrer  ou  mourir  pour  toi,  et  l'ami  qui 
doublait  son  existence.  Mais  dans  le  peu  de  temps  qui  fa  séparée  de 
nous,  lu  as  bien  souffert,  ajouta  William,  en  observant  avec  angoisse  le 
changement  qui  s'était  opéré  dans  les  traits  d'Arielle. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fennne  en  regardant  William  avec  extase, 
j'ai  succombé  dans  les  souffrances  de  ce  moment  terrible,  pour  ne  m'é- 
veiller  que  dans  les  bras...  Comme  l\  notre  dernière  heure  nous  fermons 
les  yeux  dans  les  tourmens  de  l'agonie  et  nous  nous  éveillons  ensuite  dans 
le  ciel... 

Une  douce  joie  illuminait  la  figure  d'Arielle.  Cependant  la  nuance 
morbide  de  son  front  et  l'affaissement  de  tout  son  être  révélait  une  ré- 
volution dans  tout  son  être  plus  grande  encore  que  celle  causée  par  l'ef- 
froi de  cette  nuit  ;  et  en  la  voyant  ainsi,  on  songeait  à  ces  influences  in- 
fernales qui  frappent  d'une  manière  invisible. 

XVL 

Elisabeth  de  Soulhamplon  avait  reçu  en  partage  la  beauté,  la  fortune  , 
les  jouissances  de  la  grandeur  ,  les  douceurs  de  la  famille  :  mais  une 
seule  passion,  aussi  profonde  que  violente ,  était  venue  empoisonner  ces 
heureux  dons,  avait  rempli  sa  vie  de  troubles,  de  douleurs,  et  l'accablait 
de  remords  en  ce  moment. 

L'ambition  I  Ehsabeth  n'avait  jamais  connu  d'autre  seulimenl  ;  dos  sa 
plus  tendre  jeunesse  elle  avait  été  tourmentée  du  désir  de  s'élever,  de 
rehausser  encore  son  opulence  et  son  blason.  Dans  la  rêveuse  adolescence, 
à  l'âge  oLi  les  jeunes  filles  se  font  des  couronnes  de  bluels ,  c'était 
une  couronne  de  duchesse  qu'elle  se  tressait  dans  ses  songes  dorés  ;  et 
maintenant,  sous  une  apparence  si  fraîche  et  si  belle,  elle  était  semblable 
intérieurement  à  l'homme  mùr,  blasé  sur  toutes  les  affections,  et  qui  a 
remplacé  l'amour  par  la  convoitise  des  richesses  et  des  grandeurs. 

Il  était  nuit  ;  une  grande  salle  basse  et  déserte  de  l'hôtel  Southanifiton 
n'était  éclairée  que  par  la  lumière  d'une  lune  limpide  qui  tombait  des 
hautes  croisées  à  barreaux  de  fer  ,  et  jetait  dans  la  sombre  étendue  de 
larges  nappes  blanches  coupées  de  lignes  noires.  C'était  dans  celte  pièce 
que  Shakspère,  caché  derrière  une  colonne  du  vestibule,  avait  vu  entrer 
un  soir  miss  Soutiiampton  accompagnée  de  Minuit.  Elisabeth  était  encore 
ce  soir-là,  seule  et  rêveuse,  dans  cotte  vaste  galerie  noircie  et  délabrée, 
abandonnée  des  habilans  de  l'hêlel ,  et  où  ne  pénétrait  à  cette  heure  que 
la  pâle  lueur  de  la  lune  et  la  jeune  (iUe,  dans  ses  temps  de  tristesse  et  de 
douloureuses  méditations. 

Elle  demeurait  là  appuyée  contre  un  pilier,  immobile  sur  les  dalles 
froides  et  nUes,  tandis  qu'une  chauve-souris,  accrochée  à  la  voûte  ,  fai- 
sait tomber  sur  sa  tête  la  poussière  des  pierres  vieillies;  parfois,  elle  mar- 
chait à  pas  lents;  tantôt  se  perdant  dans  l'ombre,  tantôt  passant  dans  les 
rayons  do  la  lune,  où  elle  avait  l'air  d'une  âme  errante. 

Puis  elle  s'arrêtait  subitement ,  écoutait  avec  angoi-se  ,  frissonnait  au 
moindre  souffle  du  vent ,  et  regardait  si  une  porte  pratiquée  au  fond  de 
la  galerie  no  s'ouvrait  pas  pour  laisser  entrer  la  personne  qu'elle  atten- 
dait. 

Eli-abclh  avait  autrefois  hésité  à  accepter  la  main  de  lord  Clarisson  ; 
mais  ayant  appris  que  ses  travaux  administratifs  pouvaient  le  faire  pré- 
tendre aux  litres  de  duc  et  pair,  peut-être  même  à  une  place  au  minis- 
tère, elle  avait  écrit  plusieurs  fois  à  la  reine,  du  comté  de  Warwick,  où 
elle  était  alors  ,  pour  s'assurer  de  la  valeur  de  ces  services  et  des  dispo- 
sitions de  la  souveraine  h  en  octroyer  le  prix.  Ayant  reçu  do  sa  royale 
•marraine  les  réponses  les  plus  favorables  à  cet  égard  ,  olfo  avait  accepté 
l'alliance  du  baron,  et  s'était  fiancée  à  lui. 

Mais  peu  de  temps  après  s-on  arrivée  à  Londres,  Elisabeth  vit  l'empres- 
sement de  Clarisson  auprès  d'elle  se  refroidir  ;  elle  en  conçut  un  dépit 
cxliême,  ntloublé  par  la  crainte  de  perdre  une  alliance  qu'elle  désirait 
alors  ai dcmment  Pour  ramener  près  d'elle  ce  futur  duc  rt  pair,  dont 
elle  voulait  impérii'usemenl  partager  les  litres  et  la  fortune,  elle  eut  re- 
cours au  moyeu  le  plus  vulgaire,  elle  sonwa  à  lui  inspirer  de  la    jalnu- 


sie';  car  n'ayant  jamais  été  femme  par  le  cœur,  elle  connaissait  mal  les  res- 
sources de  l'amour;  elle  voulut  donc  opposer  au  baron  un  rival  qui  pût 
lui  sembler  redoutable.  Shakspère,  jeune,  beau,  célèbre,  passionnément 
amoureux  d'elle,  lui  parut  l'instrument  convenable  à  ses  projets.  Elle 
réussit  à  faire  éclater  encore  davantage  l'amour  du  poète,  en  ayant  l'air 
d'y  répondre  ;  il  lui  sembla  que  la  passion  inspirée  par  elle  à  un  homme 
illustre  était  un  piédestal  qui  devait  la  rehausser,  l'embellir  aux  yeux  de 
(jlarisson  ,  et  rendre  sa  possession  plus  précieuse.  Elle  joua  continuelle- 
ment avec  le  cœur  de  WiUiam ,  tantôt  en  simulant  pour  lui  des  senti- 
mens  qu'elle  n'éprouvait  pas,  tantôt  en  se  laissant  aller  à  un  entraînement 
passager,  en  se  livrant  auprès  de  cet  homme ,  doué  de  tant  de  perfec- 
tions, à  une  admiration,  à  une  symphatie  réelle,  qui  donnaient  le  cachet 
de  la  vérité  à  tout  ce  que  la  coquetterie  lui  faisait  feindre  de  plus. 

Mais  toutes  ces  armes  s'émoussaient  contre  la  cuirasse  d'indifférence 
que  Clarisson  semblait  avoir  révolue. 

En  ce  temps  ,  les  messages  que  l'écuyer  du  baron  venait  remplir  à 
l'hôtel  Southampton  mettaient  souvent  cet  homme  sous  les  yeux  d'Elisa- 
beth. Elle  se  hasarda  à  lui  adresser  quelques  questions  sur  la  vie  et  les 
habitudes  de  son  maître. 

Minuit  avait  connu  la  jeune  miss  jusqu'au  fond  de  l'âme  dès  qu'il 
avait  pu  la  voir  ;  il  se  plul  à  déchirer  son  cœur  par  la  confidence 
de  la  passion  que  lord  Clarisson  éprouvait  pour  une  jeune  comédienne. 
Parlant  à  Elisabeth  comme  si  elle  lui  eut  fait  l'aveu  de  ses  craintes 
et  de  ses  souffrances  de  vanité  ,  ii  l'amena  à  les  lui  confier  en  effet. 
Toute  passion  est  faible  ;  l'altière  Eli-^abeth  descendit  peu  à  peu  à  pren- 
dre un  misérable  valet  pour  confident,  parce  qu'ainsi  elle  pouvait  con- 
naître les  choses  dont  le  secret  lui  était  nécessaire  pour  marcher  à 
son  but.  Mais  ce  qui  amena  surtout  ces  rapports  bizarres,  c'est  que  le 
caractère  fatalement  cruel  et  niéchanl  de  Minuit  lui  donnait  (juelque  cliose 
de  surnaturel  qui  le  relevait  eu  quelque  sorte  du  rang  ou  il  était  pla- 
cé. C'est  que  d'ailleurs  cet  homme,  dans  son  intelligence  profonde  do 
tout  ce  qui  était  désordre,  haine,  jalousie,  avait  la  confiance  de  miss 
Southampton,  sans  qu'elle  rompît  à  peine  le  silence  avec  lui  ;  il  connais- 
sait ses  pensées  sans  qu'elle  eût  la  honte  de  les  exprimer,  et  prévenait 
ses  désirs  de  vengeance  sans  qu'elle  s'abaissât  à  donner  des  ordres  in- 
dignes d'elle. 

Enfin,  au  château  de  Burgall,  Elisabeth  reçut  une  lettre  de  la  reine 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  en  ce  moment,"  lui  inspira  de  vifs  trans- 
ports de  joie.  Sa  Majesté  annonçait  l'élévation  prochaine  de  lord  Clans- 
son  h  la  pairie  et  au  minis:èrc  :  elle  disait  aussi  à  Elisabeth  qu'elle  écri- 
vait de  sa  main  au  baron  pour  lui  annoncer  les  honneurs  dont  elle  le 
comblail,  et  lui  laissait  voir  en  même  temps  son  désir  qu'il  les  partageât 
avec  miss  Southampton  par  un  prochain  mariage. 

EUsabeth  ne  douta  point  que  le  fidèle  serviteur  de  la  reine  d'Angleterre 
n'obéît  immédiatement  à  sou  désir,  et  revint  à  Londres  au  comble  de  ses 
va-ux. 

Mais  l'annonce  do  ces  grandeurs  qui  lui  étaient  à  charge  ne  servit 
qu'à  pousser  Clarisson  à  une  résolution  contraire  à  celle  qu'Elisabeth  at- 
tendait. Le  danger  était  éminent  :  il  songea  à  le  fuir  sous  les  ombrages 
du  Nouveau-Monde,  et  demanda  à  la  belle  actrice  de  venir  compléter  le 
bonheur  qu'il  espérait  trouver  là,  en  lui  offrant  en  retour  sa  main  et  sa 
forluno.  Cette  détermination,  dont  Minuit  vint  l'instruire,  fut  le  coup  do 
foudre  le  plus  affreux  pour  Elisabeth.  Elle  qui  était  tout  orgueil,  c'était 
dans  son  orgueil  qu'on  la  blessait  aussi  outrageusement!  On  la  dédaignait 
pour  une  fille  du  peuple,  pour  une  comédienne!  on  achetait  d'une  fortune 
entière  de  prince  le  bonheur  de  la  fuir  1  Tout  ce  que  la  jalousie,  l'humi- 
liation, la  colère  ont  de  tourmens  vint  foudre  dans  son  sein  ;  chaque 
moment  lui  apportait  une  angoisse  aiguë.  Il  sortit  de  toutes  ces  souffran- 
ces une  inspiration  terrible,  la  pensée  d'une  vengeance  égale  à  l'outrage, 
et  elle  en  attendait  l'exécution  en  ce  moment. 

Elle  errait  dans  celle  longue  galerie,  s'arrêtait  souvent,  mettait  la  main 
sur  son  cœur  qui  battait  avec  violence,  et  son  regard  cherchait  h  percer 
la  profondeur  de  l'ombre. 

Enfin  l'horloge  du  vesiibnlc  sonna  minuit.  Alors  une  tapisserie  se 
souleva  au  fond  de  la  salle,  une  nuance  rougeâtre  parut  dans  l'ombre  ; 
c'était  Minuit  qui  entrait. 

Elisabeth  à  sa  vue,  reprenant  toute  son  énergie,  s'avança  rapidement 
près  de  lui. 

—  Eli  bien  ?  dit-elle. 

—  Votre  Seigneurie  est  délivrée  de  l'obstacle  qui  s'opposait  à  ses 
vœux. 

—  Celle  femme! 

—  Est  enlevée  pour  toiiiours  à  lord  Clarisson. 

—  Ah  !...  le  ciel  soit  loué. 

—  Le  ciel  n'est  pour  rien  dans  celle  victoire,  mais  j'ai  pu  l'accomplir 
seul.  Seul,  j'ai  opéré  ce  cliangemcut  dans  votre  deslinée...  ce  miracle 
que  vous  étiez  bien  loin  d'espérer!  La  première  fois  que  je  vous  parlai, 
madame,  c'était  dans  les  ombrages  de  ce  jardin,  dans  l'alléo  qui  règiio 
devant  cette  salle;  vous  étiez  venue  y  cacher  les  ennuis  que  vous  vou- 
liez dérober  à  tous  les  regards;  vous  vous  disiez  alors  :  «  Celui  que  j'ai 
daigné  choisir  semble  l'avoir  oublié  ;  ce  mariage  qu'il  désirait  avec  tant 
d'ardeur,  c'est  moi  maiuliMiant  qui  l'attend  en  vain  ;  si  je  supporte  ces 
injurieux  retard-,  je  m'humilie  à  mes  yeux;  si  je  donne  ma  main  à  un 
autre  prétendant,  jo  renonce  à  ce  titre  (|ue  j'ai  tant  désiré,  et  qui,  je  le 
sens,  est  nécessaire  à  ma  vie...  Et  le  monde  me  plaindra  d'être  ainsi  dé- 
daignée !  moi  dédaigiii'e  !...»  Alors  vos  yeux  perdaient  ce  regard  froid  qui 
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leur  est  habituel  it  qno  jamais  les  rayons  d  ■  l'amour  no  sont  venus  rem- 
jjlaciT,  vos  vous  briliaionl  d'un  fou  biiii  ïoriibre. 

—  El  (u  as  su  y  linj  tous  les  louriiions  qui  remplissaient  mon  ame 

—  rius  tard  lorsque  vous  ave/  su  pour  quelle  rivale  le  haut  seigneur 
renonçait  h  vous,  votre  colère  et  votre  désespoir  n'ont  plus  connu  de 
bonies.  l'Ius  lard  encore  en  apprenant  que  lord  Clarisson  voulait  emme- 
ner Ariclle  dans  les  ludes  pour  y  savourer  en  paix  les  délices  do  ses 
charmi's.  lui  donner  son  nom,  son  rang,  épouser  la  comédienne,  vous 
m'avez  dit  en  déiachani  une  cliaînc  d'or  de  votre  cou  :  «  Minuit,  prends 
celle  chaîne,  compies-en  les  anneaux,  je  te  donnerai  autant  de  ducats 
d'or  qu'ils  sont  nombreux,  si  tu  veux  servir  mes  projels.  »  Car,  en  ce 
nuiment.  vous  veniez  de  concevoir  une  vengeance  digne  de  l'offense. 

—  t)ui,  il  me  semble  que  j'en  avais  puise  l'affreuso  inspiration  dans 
b?s  regards,  dans  Ion  approche. 

—  Clli  non  !  madame,  ne  me  faites  pas  l'honneur  de  celle  pensée,  elle 
fut  bien  tout  h  vous.  Une  frégate  allait  pnrlir  chargée  do  vagabonds  et 
de  femmes  de  mauvaise  vie,  déportés  en  Amérique;  vous  voulûtes  que 
votre  rivale,  destinée  à  aller  dans  les  Indes  pour  y  régner  en  souveraine 
auprès  de  son  noble  époux,  y  fût  jetée  comme  une  fille  perdue  de  mœurs, 
et  condamnée  à  y  traîner  une  misérable  vie.  Je  me  chargeai  de  gagner 
deux  ajens  do  l'autorité  qui  consentirent  à  enlever  la  jeune  actrice 
h  la  place  d'une  d'une  femme  publique  qui  portail  son  nom,  cl  je 
dus  la  remeiire  sous  celle  désignation  entre  les  mains  du  capitaine. 
La  nuit  où  le  vaisseau  devait  meure  h  la  voile,  vous  donnâtes  une 
fèie  pour  attirer  chez  vous  le  protecteur,  le  frère  d'Ariclle  ;  et,  si  l'orage 
ne  fût  venu  rompre  nos  projels,  l'enlèvement  eût  élé  consommé  en  ce 
moment...  Cnr,  pi-ès  de  vous, William  Shakspère  oubliait  loul  !e  reste  du 
monde...  Et  il  rentra  bien  tard  cette  nuit-là! 

Elisabeth  frissonna  au  souvenir  de  ces  heures  nocturnes  où  elle  avait 
pavé  bien  cher  sa  perfidie. 

'—  Mais,  continua  Minuit,  les  vents  contraires  retinrent  la  frégate  h 
l'embouchure  du  fleuve.  Il  fallait  une  seconde  nuit  séparer  Shaks- 
père de  celle  qu'il  auiail  su  défendre.  Vous  aviz  fait  arrêlcr  le  poêle  sous 
préicxled'insuiles  envers  la  noblesse;  vous  l'avez  fait  charger  de  chaînes  et 
conduire  en  priscn,  c'était  bien.  Moi,  j'ai  pu  m'emparcr  de  la  condamnée 
cl  la  transporter  à  sa  desiination. 

—  Et  mainlenani,  dit  Elisabeth  avec  une  joie  cruelle,  maintenant  elle 
est  embarquée  sur  le  navire  qui  va  nous  en  délivrer  pour  toujours? 

—  Non,  des  libérateurs  ont  élé  envoyés  sur  ses  traces;  au  moment 
où  j'allais  toucher  le  bâtiment,  ils  m'ont  ravi  ma  proie;  et  l'un  d'eux, 
vous  devinez  que  c'est  William  Shakspère,  m'a  précipité  dans  les  flots... 
Heureusement  la  frégate  était  à  peu  de  disiance,  j'ai  pu  nager  jusqu'à 
son  bord  el  y  prendre  une  chaloupe  qui  m'a  ramené  au  rivage. 

—  Que  disais-lu  donc,  misérable?  que  j'étais  déiivréede  celle  femme! 

—  Je  disais  la  vérité,  car  il  y  avait  plus  d'un  moyen  de  la  ravir  à 
celle  terre.  J'avais  compté  les  anneaux  delà  chaîne,  ils  valaient  bien  la 
peine  d'en  gagner  le  prix  partons  lesexpédiens  possibles. 

Elisabeth  fut  frappée  de  terreur,  une  sueur  froide  inonda  tout  son 
corps...  Elle  avait  le  pied  sur  une  dalle  blanchie  par  la  lune,  et  sur  la- 
quelle l'ombre  des  barreaux  de  la  fcnèire  dessinait  une  croix  noire... 
Elle  crut  fouler  la  pierre  d'une  tombe. 

—  Malheureux!  s'écria-t-elle  en  se  jetant  en  arrière,  tu  l'as  (uée! 

—  Elle  était  évanouie  dans  ma  barque,  et  au  moment  de  me  la  voir 
arracher,  j'ai  versé  sur  ses  lèvres  une  goutte  de  poison  qui  a  maintenant 
pénétré  dans  ses  veines. 

En  ce  moment,  il  passa  sur  les  traits  de  Minuit  comme  une  vive  lueur 
qui  éclairait  sa  (iguie  infernale  dans  l'ombre. 

—  El  qui  a  ordonné  cet  horrible  attentat?  s'écria  Elisabeth. 

—  Vous,  madame  ;  vous  qui  vouliez,  quoi  qu'il  en  coûtât,  arracher 
celle  femme  h  lord  Clarisson  qui  l'aimait,  à  l'Angleterre  même,  assez  in- 
sensée pour  porter  à  ses  pieds  ce  culte  idolâtre  qui  ne  doil  être  offert 
qu'à  la  beaiiié  blasonnée.  Vous  qui  promettiez  à  Minuit,  pour  accomplir 
Celle  entreprise,  celle  chaîne  que  vous  aviez  poiti'i',  qui  avait  touché  le 
cou  d'Elisabeth  de  Southampion!  delà  plus  adioirabic  des  femmes  aux 
yeux  de  l'enfer,  car  elle  est  aussi  insensible  que  brllc.  et  seule  sur  la 
terre  n'a  jamais  aimé.  Vous  qui,  enfin,  pour  achever  la  séduction,  piomet- 
lii.-z  autant  de  ducats  d'or  qu'il  y  a  d'anneaux  à  cette  chaîne. 

—  Eloigne-toi,  monstre  infernal,  serpent  des  ténèbres,  ou  je  te  fais 
massacrer. 

—  Vous  ne  me  ferez  pas  tuer,  car  il  faudrait  dire  de  quoi  je  nio  suis 
rendu  coupable.  Vous  me  donnerez  ma  récompense,  car  alors  le  secret 
de  sang  restera  entre  nous. 

Elisabeth  était  folle  d'effroi,  de  remords.  Cette  jeune  fille,  élevée  dans 
la  paix  de  la  conscience,  ayant  vécu  dans  le  sanctuaire  do  l'honneur  el 
de  la  piété,  entraînée  un  moment  par  l'elfervcscence  de  la  passion,  se 
trouvait  tout  d'un  coup  meurlricre. 

A  cette  pensée  elle  pressait  son  fronl  entre  ses  mains  crispées,  elle  je- 
tait des  cris  étouffés,  elle  promenait  dans  l'espace  des  yeux  hagards  et 
injectés  de  sang...  Un  in-tant  elle  crut  voir  un  siicclre  devant  elle;  elle 
trembla  comme  la  feuille  sous  le  vent,  et  tomba  évanouie  sur  la  pierre... 

Minuit  disparut  par  la  porte  secrète. 

XVII. 

La  jeune  acirico,  faible  jusqu'à  l'anéanlissemenl ,  pâle  el  brûlanle  à  la 
(ois,  était  déposée  tout  habillée  sur  son  lit,  Shakspère  et  Henri,  debout 
Cl  penchés  vers  elle,  ne  quittaient  pas  le  chevet  de  celle  couche. 


On  eût  dit  que,  par  un  contrasle  étrange,  une  fête  élail  préparée  pour 
.'Vrielle.  Un  beau  soleil  couchant  animait  les  jardins  étendus  sous  la  fenê- 
tre, dorait  la  faeade  de  la  petite  maison  consacrée  et  pénétrait  dans  l'inté- 
rieur eu  ray(ïns'de  pourpre  légère. 

Les  acteurs  du  théâtre  de  Blackfriars  arrivaient  tous  ensemble  ,  une 
douce  musique  en  tète  et  des  fleurs  à  la  main  ;  ils  venaient  apporter  un 
présent  flatteur  à  Ariclle.  La  reine,  charmée  du  talent  de  l'actrice  qui  rem- 
plissait le  rôle  de  Juliette,  lui  avait  envoyé  le  lendemain  de  la  représen- 
tation une  couronne  de  verdure  mêlée'  de  fleurs  d'or  ;  celle  offrande 
royale,  déposée  par  les  officiers  d'Elisabeth  au  théâtre,  était  apportée  en 
triomphe  à  la  jeune  artiste  par  ses  camarades  ,  heureux  el  fiers  de  son 
succès. 

Mais  lorsqu'ils  entrèrent,  une  décroissance  rapide  s'était  déjà  opérée 
dans  l'él  jl  de  la  malade ,  sans  aucun  symptêmo  de  mal  visible  ,  sa  vie 
semblait  s'exhaler  par  chacun  de  ses  soupirs.  Les  acteurs  demeurèrent 
frappés  du  plus  douloureux  étonnemeni,  se  rangèrent  en  silence  autour 
du  lit,  et  pendant  long-temps  on  n'entendit  dans  la  chambre  que  le  faible 
murmure  de  leurs  plaintes  el  de  leurs  soupirs. 

Enfin  la  jeune  fille  rouvrit  les  yeux,  se  leva  sur  son  séant,  lendit  la 
main  à  Shakspère  et  sourit  encore  à  ses  amis.  Un  lui  présenta  le  don  de 
la  reine. 

—  Oh!  dit-elle  h  William,  c'est  à  toi  que  celle  couronne  appartient, 
mon  divin  poète  ,  c'est  loi  qui  a  créé  Juliette  ,  el  qui  a  mis  dans  mes 
yeux,  sur  ma  bouche,  l'amour  qu'il  fallait  pour  rendre  ses  accens. 

Elle  regarda  avec  un  sou.ire  d'enfant  ce  beau  feuillage,  ces  fleurs 
d'or,  elle  lit  un  effort  pour  poser  la  guirlande  sur  sa  tête,  et  dosa  main 
défaillante  lissa  encore  ses  cheveux  sur  son  front  ;  leurs  longues  boucles 
noires  tombaient  de  dessous  la  branche  de  verdure  ;  son  visage  avait  la 
blancheur  égale  el  diaphane  de  l'albâtre.  Elle  demanda  une  glace  pour 
se  voir  ainsi  parée  de  ces  fleurs  élincelantes.  Shakspère  apporta  le  petit 
miroir  dans  lequel  elle  se  régardait,  si  rieuse  el  si  folle,  le  premier  soir 
où  il  l'avait  vue  dans  cette  chambre. 

Mais  lorsqu'il  lui  tendit  la  glace  : 

—  Non,  dit-elle,  je  vois  dans  tes  yeux,  William,  que  je  suis  toujours 
belle,  toujours  la  même  pour  toi...  El  c'est  tout  ce.que  je  veux... 

Puis  soudain  son  sourire  s'effaça,  son  œil  devint  terne  el  vacillant,  un 
faible  gémissement  s'échappa  de  ses  lèvres,  elle  porta  la  main  h  son  front, 
puis  à  son  sein,  avec  des  plaintes  inarticulées,  el  sa  tête  mourante  re- 
tomba sur  l'oreiller. 

Elle  agila  sa  main  comme  si  les  vapeurs  brûlantes  de  son  cerveau  fai- 
saient passer  devant  ses  yeux  fermés  à  la  lumière,  des  images  ef- 
frayantes. William  oppressé,  palpitant,  la  tète  penchée  sur  la  sienne, 
recueillit  encore  ses  paroles,  sortant  avec  des  soupirs  interrompus. 

—  Oui,  je  me  souviens,  dans  celle  barque,  au  milieu  de  la  mort  pas- 
sagère où  j'étais  plongée,  j'ai  entrevu  un  monstre  épouvantable;  puis  j'ai 
senti  sur  mes  lèvres  le  froid  du  crislal  et  un  venin  mortel  qui  coulait 
dans  mon  sein... 

Shakspère  et  Henri  échangèrent  un  regard  ennammé  de  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  fureur  cl  de  désespoir  dans  l'âme. 

Les  gémissemens  de  l'infortunée  devinrent  plus  pressés  et  plus  sourds; 
sa  poitrine  se  soulevait  par  des  niouvemens  convul>ifs.  Elle  était  à  ce 
moment  où  la  vie  palpite  dans  le  sein  avant  de  s'exhaler  dans  le  dernier 
soupir,  comme  un  oiseau  qui  bat  des  ailes  avant  de  s'envoler.  Elle  leva 
encore  la  main  vers  son  diadème. 

—  Oui,  dit-elle,  cette  couronne  est  donnée  à  Juliette.  A  Juliette  qui  n'a 
vécu  que  pour  aimer  cl  qui  est  descendue  si  jeune  dans  la  tombe.  Celle 
couronne  est  sur  le  front  de  Juliette  ! 

Shakspère  immobile,  silencieux,  ne  laissait  échapper  aucun  cri  do 
douleur  ;  mais  on  voyait  que  la  mort  atteignait  aussi  son  âme,  qu'il  ex- 
pirait avec  Arielle,  et  n'.mraii  plus  après  elle  qu'une  vaine  apparence  do 
vie. 

La  désolation  redoublait  parmi  les  compagnons  de  la  jeune  actrice  ; 
leurs  sanglots  s'échappaient  malgré  eux  de  leurs  poitrines  ;  ils  se  deman- 
daient entre  eux  si  rien  au  monde  ne  pourrait  secourir  l'infortunée. 

Elle  s'aperçut  de  ce  mouvement,  elle  entrevit  encore  ses  amis  à  tra- 
vers le  voile  "qui  couvrait  ses  yeux. 

—  Non  !  non!  dit-elle,  il  n'y  a  point  de  secours  possible,  je  meurs; 
mais  j'entends  encore  les  soupirs  de  ceux  qui  m'aiment  ;  je  vois  encoio 
comme  dans  un  nuage  leurs  figures  chères  et  désolées...  La  main  de 
William  est  sur  mon  cœur...  Je  sens  son  souffle  sur  mon  front...  ma 
mort  est  douce. 

A  ces  mots,  tout  le  monde  s'agenouilla  devant  la  couche  funèbre,  el  il 
n'y  eut  plus  dans  ce  lieu  de  trisiesie  que  des  larmes,  des  prières  el  un 
recueillement  solennel. 

C'était  une  scène  douloureusa,  étrange  et  douce  h  la  fois.  Par  les  fenê- 
tres enlr'ouvertes  entraient  les  lueurs  roses  du  crépuscule,  le  reflet  ver- 
doyant du  feuillage,  le  souffle  de  l'air  le  plus  suave,  le  parfum  des  aro- 
mates du  jardin.  Tout,  ce  qui  dans  la.  nature  élail  eu  harmonie  avec  la 
jeune  et  belle  créature  mourante,  tous  les  esprits  a'Miens  frères  de  son 
âme,  semblaient  venir  la  chercher  à  sa  dernière  heure. 

A  genoux  autour  de  ce  lit,  les  compagnons  de  l'actrice,  qui  étaient 
arrivés  en  ce  lieu  la  joie  dans  le  cœur,  portaient  des  bouquets  jh  la  main  el 
étaient  vêtus  du  cosiumc  bizarre  delà  scène  qu'il  élail  en  usage  pour  eux 
en  ce  temps  de  conserver  au  dehors,  el  dont  les  rayons  du  soleil  nuan- 
caii'iil  encore  plus  diversement  el  faisaient  ressortir   i>s  vives  couleurs; 
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quelques  uns  des  acteurs  lenaicnt  niOme  encore   leur  masque  à  la  main, 
el  tous   ces  insignes  de  folle  joie  éiaient  mouillés  de  pleurs. 

Le  souffle  entrecoupé  de  l'agonie  sortait  avec  effort  du  sein  do  la 
mouranlp  ;  sa  voix  s'éleva  pour  la  dernière  fois,  elle  murmura  tout  bas  : 

—  0  William!..,  ô  mes  amis  !...  ô  ma  douce  diMnoure  !...  Encore  le 
soleil...  encore  la  vue  de  mon  jardin...  encore  un  souffle  d'air  I 

Shakspère  se  précipita  vers  la  fenêtre  pour  l'ouvrir  entièrement. 

Un  des  comédiens  portant  son  masque  sur  le  visage  et  retiré  derrière 
toutes  les  autres  personnes,  se  trouvait  en  dehors  de  la  porte,  sur  le  pe- 
tit palier  où  régnait  déjà  une  ombre  complète.  Shakspère,  en  revenant 
d'ouvrir  la  croisée,  se  trouva  si  près  de  ce  personnage,  qu'il  frôla  son 
vêtement;  il  crut  entendre  une  espèce  de  rire  sauvage  sortir  de  dessous 
ce  masque;  il  s'arrêta  dans  un  saisissement  inexprimable.  Alors  l'homme 
masqué  se  pencha  à  son  oreille  et  y  glissa  ces  mots  : 

—  C'est  par  l'ordre  d'Elisabeth  que  ton  Arielle  a  été  immolée...  Shaks- 

fère,  lu  n'as  plus  de  femme  à  aimer  sur  la  terre  :  l'une  est  un  monstre, 
autre  est  morte. 

William  ne  peut  en  croire  ses  sens,  c'est  Minuit  qu'il  entend.  Minuit 
précipité  par  lui  dans  la  mer,  et  qui  est  sorti  de  la  tombe  profonde  des 
flots  pour  lui  apporter  encore  le  malheur,  pour  lui  apprendre  le  crime 
d'Elisabeih!... 

Mais  il  voit  que,  dans  le  premier  moment  de  sa  stupeur,  dans 
le  moment  où  un  tremblement  convulsif  l'agite,  où  une  sueur  froi- 
de jaillit  do  tous  ses  pores,  l'infâme,  profitant  de  son  immobilité,  a  pris 
la  fuite.  Alors  la  fureur  qui  l'anime  semble  lui  donner  la  rapidité  de  la 
foudre;  d'un  bond  il  s'élance  au  pied  de  l'escalier;  il  est  près  d'y  saisir 
Minuit  qui  s'éloigne  comme  une  ombre  ;  mais  sa  main  ne  peut  qu'ef- 
fleurer le  manteau  du  misérable.  Il  le  poursuit  ainsi  à  travers  le  jardin, 
n'ayant  que  quelques  lignes  entre  sa  main  tendue  et  l'être  qu'il  veut 
anéantir.  A  l'instant  où  Minuit  vient  de  passer  la  porte  qui  donne  dans 
le  parc  de  lord  Clarisson,  et  se  trouvant  dans  l'ombre  des  épais  feuilla- 
ges, va  pouvoir  se  retourner  et  lutter  contre  son  adversaire,  Shakspère 
l'atteint  d'un  coup  de  poignard  dans  la  gorge  et  l'étend  sur  le  sable. 

—  Meurs  I  s'écrie  William  en  lui  donnant  un  second  coup  dans  la  poi- 
trine, meurs  odieux  exécuteur  d'ordres  infâmes. 

Un  long  jet  de  sang  sort  de  cette  poitrine  ouverte  et  coule  sur  la  pous- 
sière. 

Minuit  sourit  encore  du  sourire  le  plus  méchant  qui  ait  jamais  éclairé 
son  infernale  ligure. 

Il  dit  d'une  voix  sourde  et  râleuse  : 

—  Je  t'ai  prédit  un  jour,  Shakspère,  que  si  jamais  tu  me  frappais  en 
punition  de  mes  crimes,  tu  souffrirais  plus  que  moi.  J'ajoutai  tout  bas  : 
Car  alors  lu  aurais  tué  ton  frère. 

—  Mon...  frère  !...  répéta  Shakspère  glacé,  comme  si  ce  mot  était  une 
lame  qui  traversât  son  sein. 

—  Oui,  cet  enfant  hideux,  fait  à  l'image  du  démon,  qu'on  déposa  au 
bord  de  la  citerne,  était  né  de  ton  père,  de  la  mère.  Par  pitié  pour  les 
parens,  on  s'abstenait  de  prononcer  dans  la  ville  le  nom  de  ceux  qui 
avaient  donné  le  jour  à  ce  monstre. 

William,  par  un  mouvement  spontané,  se  jette  à  genoux  devant  sa 
victime,  el  en  même  temps,  par  un  mouvement  d'horreur,  se  recule  de 
Minuit  en  levant  les  mains  au  ciel. 

—  Oui.  Ion  frère  de  toute  manière,  Shakspère,  car  les  deux  élémens 
qui  composent  le  monde,  le  bien  et  le  mal,  sont  frères...  Oui,  ton  frère, 
qui  avait  reçu  de  la  nature  la  laideur  au  visage  et  le  poison  au  cœur, 
tandis  que  lu  recevais,  loi,  la  beauté,  la  grandeur  d'âme,  le  génie.  Oui, 
ton  frère,  repoussé  de  sa  famille  avant  que  ses  yeux  fussent  ouverts  au 
jour,  comme  si  on  avait  craint  qu'il  pût  jamais  la  reconnaître  et  la  flétrir 
en  lui  donnant  les  noms  de  père,  de  mère,  tandis  que  toi  lu  étais  adoré 
de  tes  parens,  leur  joie,  leur  orgueil,  leur  amour...  Oh  t  si  tu  avais  vécu 
de  l'aumône  demandée  en  se  traînant  h  genoux  devant  les  passansl 
vécu  du  sang  de  la  chair  des  voyageurs  assassinés  au  fond  des  forêts  ! 
vécu  des  gages  jetés  au  valet  par  un  maître  brutal  1  seulement  alors 
tu  saurais  ce  qu'il  y  a  de  douce  saveur  dans  un  morceau  de  pain  tendu 
par  une  mèrel...  Oui,  ton  frère,  Shakspère,  qui,  tandis  que  lu  t'élevais 
au  milieu  des  hommes,  dans  la  belle  carrière  de  poète,  n'a  connu  que  lavie 
sauvage  et  mercenaire.  A  loi  les  chefs-d'œuvre  immortels  admirés  de  toute 
l'Europe,  à  moi  les  meurtres  obscurs  consommés  au  fond  des  bois  ;  à  loi 
les  couronnes,  à  moi  le  fer  du  bourreau  ;  à  toi  la  renommée  ,  la  gloire, 
h  moi  la  livrée  et  la  bassesse  de  laquais.  Oui,  ton  frère,  Shakspère,  que  le 
masque  informe  du  visage,  la  noirceur  de  l'àmc  empreinte  sur  lestraiis, 
la  forme  animale  el  satanique  des  membres  rendait  partout  un  objet  de 
dégoût  et  d'effroi,  tandis  que  lu  étais  admiré  de  tous,  aimé  de  la  plus 
parfaite  créature  du  monde,  tandis  que  lu  recevais  le  culie  d'une  naiion 
idolâtre.  Moi  qui  aurais  acheté  d'une  éternité  do  souffrances  la  moindre 
pression  d'une  main  amie  ,  qui  savais  depuis  mon  enfance  ne  les  obtenir 
jamais  ,  moi  qui  dans  ce  monde  habitais  déjà  l'enfer  par  la  haine  ,  je  le 
voyais,  loi,  adoré  ,  non  pas  seulement  d'un  ami ,  d'une  maîtresse  ,  mais 
d'un  peuple  entier,  dont  tu  recevais  les  hommages  dans  un  univers  d'a- 
mour. Dis,  mainteuant,  devais-je  être  jaloux  de  loi? 

William  frissonnait  h  la  fois  de  pitié  et  d'épouvante. 

—  Vois-tu  maintenant  pourquoi  en  détestant  Ica  hommes  je  te  haïs- 
sais plus  que  les  autres?  vois-lu  pourquoi  je  cherchais  à  le  nuire  et  à  te 
désoler,  mon  frère? 

Shakspère,  par  instant,  se  penchait  vers  le  malheureux  pour  poser  sa 
main  sur  sa  blessure  et  arrêter  le  sang  qui  coulait  toujours  de  co  sein 
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déchiré  et  rougissait  le  sable,  mais  au  moment  de  toacher  cet  être  infer- 
nal il  se  reculait  avec  horreur. 

Minuit  regarda  William,  contempla  ses  traits  si  pâles,  si  contractés, 
qu'on  eûl  dit  que  l'infortuné  était  près  d'être  frappé  de  mort  ou  de  de- 
venir fou  de  douleur;  il  dit  avec  joie  : 

—  Voilà  comme  je  te  voulais,  Shakspère,  voilà  ma  prédiction  accom- 
plie ;  tu  m'as  frappé  de  mori,  mais  tu  souffres  plus  que  moi,  car  tu  as 
tué  ton  frère,  et  tu  as  perdu  le  dernier  soupir  d'Arielle. 

—  D'Arielle!  i. 

—  Elle  est  morte  en  ce  moment. 

Shakspère  jeta  un  cri  affreux  ;  tout  son  sang  glacé  dans  ses  veines  re- 
bondit et  bouillonna  dans  son  cœur;  il  se  leva,  traversa  le  jardin  comme 
un  trait,  monta  à  la  chambre  consacrée  qu'avaient  bénie  tant  d'amour  et 
de  bonheur. 

Arielle  venait  de  mourir. 

XVIII. 

Deux  jours  après  ces  événemens,  tout  se  disposait  pour  le  brillant 
mariage  do  lord  Clarisson,  duc  et  pair  d'Anglaterre,  et  de  la  noble  héri- 
tière de  la  maison  de  Southampton.  Le  grand  seigneur  épicurien  qui 
s'était  tenu  aussi  long-temps  que  possible  fortifié  dans  sa  vie  de  repos  et  de 
molles  délices,  et  avait  employé  pour  se  défendre  tous  les  moyens  évasifs, 
forcé  enfin  dans  ses  derniers  retranchemens  par  les  faveurs  impérieuses 
de  sa  souveraine,  et  en  même  temps  apprenant  la  mort  d'Arielle  qui 
pouvait  seule  compléter  celte  existence  toute  voluptueuse  qu'il  avait  rê- 
vée, s'était  vu  contraint  de  renoncer  à  ses  plus  chers  désirs  et  d'accepter 
enfin  d'importunes  grandeurs.  Elisabeth  ne  s'était  point  relevée  du  coup 
que  lui  avait  porté  les  suites  affreuses  de  sa  vengeance.  Dans  un  accès 
de  fièvre  jalouse,  elle  avait  lancé  contre  sa  rivale  une  arrêt  de  bannisse- 
ment, qu'elle  eût  peut-être  révoqué  plus  tard  ;  mais  entre  cette  action  et 
le  meurtre,  il  y  avait  un  intervalle  immense  ;  même  dans  le  paroxisme 
de  la  colère,  une  femme  prévoit  le  repentir,  et  ne  va  guère  jusqu'à  un 
attentat  sans  retour;  la  mort  surtout  lui  inspire  une  terreur  supersti- 
tieuse, jointe  à  son  horreur  véritable.  En  ce  moment  Elisabeth,  par  l'al- 
tération de  ses  traits,  semblait  partager  la  mort  qu'elle  avait  donnée. 
Cependant  la  force  de  son  caractère  la  soutenait  assez  pour  qu'elle  ne 
songeât  pas  à  chercher  de  consolation  dans  la  confidence  de  ses  fautes  , 
elle  voulait  porter  seule  tous  ses  lourraens.  L'orgueil  l'empêchait  aussi 
de  fuir  l'union  qu'elle  avait  tant  désirée,  de  reculer  devant  sa  volonté. 
Elle  se  préparait  à  la  cérémonie  qui  devait  être  accomplie  à  la  fin  de  cette 
journée  avec  un  désespoir  intérieur,  et  prenait  ses  parures  de  noce  com- 
me les  vêtemens  du  martyre. 

La  célébration  du  mariage  ne  devait  avoir  lieu  que  le  soir;  cependant 
l'hôtel  se  remplissait  déjà  de  mouvement.  Les  équipages  de  la  cour,  que 
la  reine  envoyait  aux  assistans  de  cette  grande  solennité,  faisaient  enten- 
dre au  dehors  la  rumeur  par  laquelle  les  valets  éloignaient  le  peuple 
pressé  aux  portes  de  l'hôtel ,  cl  au  dedans  le  roulement  lent  et  grave, 
d'accord  avec  l'étiquette  de  ce  jour.  Des  marchands  chargés  de  glaces,  de 
lustres,  de  tentures,  passaient  à  la  file  sous  le  portail  el  le  vestibule,  l'es- 
calier semblait  inondé  d'un  fleuve  de  richesses.  Tant  de  corbeilles  do 
fleurs  remplissaient  les  salons,  qu'on  eût  dit  un  printemps  tout  entier 
envoyé  exprès  sous  ces  voûtes;  dans  le  lointain  une  douce  harmonie  se 
faisait  entendre  ;  c'était  le  ménestrel  qui  répétait  sur  sa  harpe  l'hymua 
nuptial. 

Elisabeth  ,  au  milieu  de  ses  femmes  ,  demeurait  froide  et  immobile 
comme  une  statue,  le  regard  perdu  dans  l'espace;  ou  quand  un  brusque 
souvenir  la  ramenait  à  sa  situation  présente,  elle  mettait  une  vivacité  fé- 
brile à  remplir  les  devoirs  qui  lui  étaient  imposés.  Par  un  mouvement 
sec  et  prompt  elle  indiquait  du  doigt  dans  les  riches  corbeilles,  dans  les 
magnifiques  écrins,  la  robe,  le  voile,  les  fleurs,  les  dianiaiis  dont  elle 
voulait  se  parer...  Puis,  ces  objets  remis  entre  ces  mains,  il  lui  semblait 
qu'ils  pesaient  un  poids  énorme  et  brûlaient  ses  chairs;  car  cette  parure 
de  mariée  elle  l'avail  achetée  bien  cher,  elle  l'avait  aclioiée  au  prix  du 
meurtre...  C'était  trop  souffrir  et  se  contraindre  I  Elle  pensa  que  la  prière 
calmerait  son  àme  ;  la  prière  !  elle  n'avait  pas  osé  y  avoir  recours  depuis 
deux  jours,  mais  en  ce  moment  il  lui  semblait  qu'elle  aurait  le  courage 
de  se  mettre  en  la  présence  de  Dieu,  avec  toutes  ses  terreurs  et  ses  re- 
mords. L'heure  de  la  célébration  du  mariage  était  encore  éloignée,  miss 
Southampton  fit  dire  à  son  père  qu'avant  l'accomplissement  de  cet  acte  so- 
lennel elle  désirait  se  recueillir  un  instant  dans  le  temple.  Celle  pensée 
était  trop  naturelle  pour  que  le  comte  y  opposai  le  moindre  obstacle  :  il 
permit  à  sa  fille  de  sortir.  Elisabeth,  prenant  sa  voiture  particulière,  se 
rendit  dans  sa  parure  de  noce  au  monastère  des  Sœurs  de  l'Unité,  où 
elle  allait  habituellement  entendre  les  offices. 

A  peu  de  distance  de  l'hôtel  un  encombrement  formé  dans  la  rue  força 
le  cocher  qui  condisait  la  voilure  de  miss  Southampton  de  mettre  les  che- 
vaux au  pas  ;  les  autres  rassemblemens  qui  suivaient  cette  rue  ralentirent 
aussi  leur  marche,  et  les  personnes  qui  les  composaient  eurent  le  temps 
de  s'envisager  mutuellement. 

C'éiail,  au  milieu  du  chemin,  lord  Clarisson  accompagné  d'un  nom- 
breux coriége  et  se  rendant  à  l'hôtel  Southampton  pour  la  cérémonie  du 
soir;  d'un  côté  de  celle  escorte,  el  cheminant  en  sens  inverse,  passait  le 
couvoi  d'Arielle  que  ses  amis  conduisaienl  à  sa  dernière  demeure;  de 
l'autre  côté,  croisant  aussi  la  marche  du  baron,  Elisabeth  seule  dans  sa 
voilure  et  allant  porter  ses  tristes  prières  au  pied  de  l'autel. 

Clarisson  était  revêtu  de  ses  habits  de  cour,  en  salin  blanc,  ornés  do 
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tous  les  insignos  do  ses  nouvelles  (Jigniiés,  (|p  croix,  de  collier?,  de  cor- 
dons d'Ii'iim.'iir.dont  les  dijiiians  se  iiièliiii;i|laiii  mille  pierreries  qui  cou- 
vraieul  l'eiof.e  des  viieiiieii»,  et  offrail  un  iiisoinlile  d  une  niognilicencc 
itiiposanlc;  il  nioiilaii  un  cheval  Wane,  aux  freins  d"or,  à  la  hous-o  bro- 
dée de  brillans  et  de  dorure;  une  foule  do  geniil-lioninies,  d"ofljciers, 
d'ccuyers,  de  pages  en  ridies  costumes,  çnvironnaienl  lo  liaui  scignrur 
et  foriuaient  autour  de  cel  osire  de  la  noblesso  anglaiso  i)no  auréole  d  e- 
Llouiïsans  rayons. 

Au  milieu  de  toute  cette  pompe,  Clarisson  s'arrêta  unQ  mintiie,  frappé 
de  douleur  h  la  vue  du  cercueil  où  reposait  si  jeune  uno  femme  beJlo  et 
charmaule,  la  seule  qu'il  eili  réellenieni  aiiiiéc. 

Le  convoi  do  ractriccciait  simple  et  toucluinl  :  le  cercuQil,  couvert  d'un 
linceul  blanc,  orné  de  fleurs,  et  sur  lequel  reposait  aussi  la  couronno  de 
verdure  tt  de  fleurs  d'or  envoyée  par  la  reine  à  !a  ji'uno  artiste,  était 
porté  sur  un  brancard  par  quelques  uns  des  compagnons  d'Arielle  ;  les 
autres  suivaient  la  (ète  nue,  tristement  inclinée,  et  portant  l'inipicinto 
do  la  toiidrosse  et  de  la  douleur.  Shakspère  niarchail  à  leur  tète;  son 
Ci'itunie  noir  était  dé^iouille  alors  de  tout  ornement  ;  il  tenait  rcspeptqcu- 
semcnl  à  la  main  ?on  chapeau  où  flottait  un  long  panache  noir. 

A  la  vue  de  lorJCIarisson  ctde  son  cortège, uneclaird'un  fou  >omlre  jail- 
lit doses  yoiu  ju^que-là  baissés;  niais  soudain  il  tiessaîllit  et  eut  peine  ù  se 
soutenir  ;  un  saisi-bcnionl  où  se  mêlaient  la  surprise,  Tiffroi,  et  cepen- 
dant un  vifsoulageuienl  d'àmo.  le  rendait  troinblaiU;  il  venait  do  voir 
aux  côlcs  du  Larnn  lY'cuyer  llinuii,  dont  mille  ornemons  do  pierreries 
COuvrjient  ce  jour  la  livrée  rouge  el  noire.  Au  |uiliei|do  son  trouble,  jl 
rendit  grice  au  ciel,  il  n'avait  pas  été  lu  meuririor  de  son  frère  I 

En  ce  moment  ^inuit,  qui  passait  à  deux  pas  de  lui,  lui  jeta  ces  mo(s  à 
demi  -voix  : 

—  Tu  no  pouvais  me  tuer,  William,  ni  par  l'eau  ni  paf  le  fer  ;  l'es- 
prit du  mal  no  meurt  pas;  il  doit  rester  éternelloinent  sur  la  terre. 

La  plus  h  plaindre  de  toutes  les  personnes  réunies  en  ce  moment  à  la 
même  place,  était  Elisabeth  qui  se  couvrait  la  tête  de  son  voile  au  fond 
de  sa  voiture.  Elle  voyait  prés  do  l'homme  dont  elle  avait  obtenu  de  pren- 
dre le  nom  à  force  de  persévérance,  de  pcrIMics,  de  cruautés,  la  victime 
qu'iilc  avait  sacrifiée  a  cette  exécrable  ambition!  Elle  sentait  que  cette 
apparition  ne  la  quitterait  plus,  qu'un  voile  funèbre  entourerait  toujours 
ses  grandeurs...  Mais  lorsque  ses  regards  se  tournèrent  vers  .Minuit,  elle 
Borta  la  main  à  son  ca'ur,  comme  si  un  coup  violent  l'eût  frappée  ;  \\n 
iroid  mortel  pénétra  jusqu'au  fond  do  son  Ame.  Cet  homme  attaché  à  lord 
Clarisson,  et  qu'elle  allait  être  condamnée  à  voir  sans  ci-sso  près  d'elle, 
cet  homme  qui  la  dominerait  par  la  possession  do  ses  secrets,  lui  sem- 
blait devoir  cire  toujours  son  mauvais  génie,  vouer  le  reste  de  sa  vie  à  la 
méchanceté,  au  crime,  et  en  même  temps  ètro  aussi  le  remords  visible 
qui  l'en  punirait  par  un  continuel  tnurmeni...  Elle  eut  en  ce  moment  la 
vague  pensée  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  une  telle  destinée,  et  de  ne 
rentrer  jamais  dans  l'hôtel  où  un  mariage  consacré  sous  do  si  funestes  aus- 
pices l'attendait. 

Les  trois  cortèges  se  divisèrent  et  s'éloignèrent  lentement  l'un  de  l'au- 
tre. Lord  Clarisson  continua  sa  routo  vers  l'hùtel  Southampton  ;  Elisa- 
beth gagna  le  monasicrc  des  sœurs  de  VUnilc,  et  le  convoi  funèbre  se 
dirigea  a  pas  plus  lents  vetrs  le  cimetière  qui  tenait  à  cette  même  coni- 
muiiauté. 

En  ce  temps  de  transformation  religieuse,  les  diverses  églises  n'étaient 
pas  séparées  l'une  de  l'autre  par  des  lignes  de  démarcation  nettement 
tracées  :1e  catholicisme  prenait  quelque  chose  de  l'émancipation  protes- 
tante par  la  liborté  de  pensés  et  d'examen  qui  commençait  à  s'y  intro- 
duire, la  religion  réfiirméc  avait  conservé  la  forme  extérieure  de  l'ancien 
culte,  et  les  associations  qui  se  formaient  dans  son  soin  gardaient  en- 
core l'apparence  des  premiers  monastères.  La  nmison  des  liobdmes,  ou 
Saurs  de  l'Unité,  située  sur  la  limite  occidontalodc  Londres,  venait  d'une 
Sfccie  qui  se  forma  au  milieu  du  quinzième  siècle  dos  débris  dos  hus- 
sitos  ,  et,  dispersée  par  la  persécution,  jeta  des  communautés  dans  les 
différentes  parties  de  TEuropo;  ces  agglomérations  religieuses,  eu  s'al- 
lianl  plus  tard  aux  réformateurs  protesiaus,  conservèrent  la  claustration 
iLonacalc. 

Le  cimetière,  qui  servait  i  cette  maison  et  aux  quariiere  cnvironnans 
de  la  ville,  avait  ii  côté  de  la  terre  bénito  un  retranchement  dans  lequel 
on  donnait  asilo  aux  moris  expirés  hors  des  lois  de  l'église  ou  dans  le 
sein  dt»  religions  étrangères. 

Quand  Elisabeth  outra  dans  le  temple  attenant  à  celte  communauté,  il 
étaiteniièrement  désert,  cl  les  lombes  do  marbre  blanc,  ornws  de  sta- 
tues qui  longeaient  la  nef,  paraissaient  dans  toute  leur  grandeur;  le 
chœur,  aux  murailles  nues  et  d'une  blancheur  éblouissante,  n'était  séparé 
de  l'enceinic  que  par  un  large  rideau  rouge,  relevé  en  ce  moment;  du 
fond  du  sanctuaire  les  soeurs  chantaient  l'office  do  midi,  et  à  l'autre  bout 
do  la  nef  l'orgue  leur  répondait  par  ses  accords  religieux. 

Miss  Southampli^n  s'agenouiUa  sur  la  dalle  et  pria  long-temps  dans  le 
plus  profond  recueillement. 

Tl  ne  se  fait  p;u~  di'  miracles  visibles  sur  la  terre,  mais  combien  de 
{ails  inapplicables  s'acciiuiplissint  nu  fond  des  unies,  et  n'en  sont  pas 
moins  buriiatureU  qiKuqu'on  ne  puisse  constater  usiensiblinient  leur  pro- 
dige. Ainsi,  après  quelques  lirures  p.issers  dans  ce  sanctuaire,  uii  clian- 
Î[emcnl  immense  setau  op' rè  dans  l'àme  d'Eiisabeih.  Les  scnsali^.ns  vio- 
entcà  qui  depuis  deux  jours  bouleversaient  ses  pensées  cl  brisa. (Mil  son 
corps  1  avaient  disposée  ù  un  ascétisme  exalté.  La  longue  tension  d'c-- 
prit  tlans  la  prièrej  l'iiiiluoncc  du  lieu  saint,  le  souffle  mystique  Qt'i  cir- 


culait sous  la  voûte,  lui  donnèrent  une  espèce  d'hallucination  dans  la- 
quelle elle  vit  les  grandeurs  do  la  société  sous  l'aspect  le  plus  petit  et  le 
plus  misérable,  el  telles  qu'elles  doivent  se  montrer  aux  esprits  de  l'auiro 
monde  qui  voient  la  hauteur  d'un  trône  des  hauteurs  infiniesdu  ciel. Elle 
regarda  au  contraire  le  munasièro  où  elle  se  tniuvait  'comme  l'abri  le 
plus  doux  où  on  pût  attendre  une  nouvelle  vie.  Le  crime  mèmi'  qui  pe- 
sait sur  sa  conscience  no  lui  sembla  plus  qu'une?  tache  il  son  âme,  qu'on 
pourrait  laver  dans  une  longue  fiéoitonce.  La  file  des  mausolées  qui  se 
déroulait  il  côté  d'elle  lui  pariait  de  lepos  de  la  tombe  en  cet  asile.  Elle 
entiiidail  toutes  les  voix  des  sœurs  qui.  réunies  en  une  seule  pour  U 
prière,  avaient  un  accent  divin  et  chantaient  dans  leur  chœur  : 

«  Venez  à  nous  vous  qui  souffrez;  l'oitige  o-st  déchaîné  cl  sillonne  h 
terre;  mais  les  murs  du  temple  sont  forts  et  l'orage  n'y  pénètre  pas.  »      i 

Et  de  l'autre  côté  de  la  nef,  l'orgue  aux  sons  amollis,  et  qiii  sembla! 
seulement  l'écho  de  ces  voix  consolantes,  répétait  les  mêmes  paroles.  Ira 
duiles  dans  la  langue  ineffable  de  l'harmonie. 

ElHabeili  croyait  voir  le  ciel  s'ouvrir;  elle  sonlail  son  ûmc  se  dilater, 
prendre  dos  ailes;  elle  était  frappée  de  vertige,  de  délire,  mais  do  ce  dé- 
lire saint  qui  est  la  foi.  Elle  éprouva  un  besoin  immense  de  prier  cl  de 
pleurer  toujours  dans  cette  retraite. 

SI  on  l'rùi  arrachée  alors  à  l'enceinte  du  temple,  celte  ferveur  passion- 
née se  serait  sans  doute  évanouie  comme  un  accès  de  lièvre  mystique, 
et  elle  serait  reiauruée  à  sa  vie  passée,  à  son  monde  de  bruit,  de  niou- 
venicni  el  de  douleur:  mais  il  en  fut  autrement. 

Depuis  un  instant ,  les  sœurs  s'étaient  retirées;  Elisabeth  so  leva  pour 
sortir,  et.  au  lieu  do  descendre  vers  le  parvis,  prit  par  distraction  le  bas 
côté  dont  la  porte  latérale  ouvrait  sur  le  cinieticre. 

Comme  elle  allait  quilicr  l'éghse,  un  homme  y  entrait.  Tous  dens  se 
regardèrent  en  silence,  sans  pouvoir  détourner  l'un  de  l'autre  ce  regard 
fixe,  muet,  mais  d'une  attache  invincàble.  Elisabeth,  à  mesure  que  cet 
homme  approchait,  faisait  un  pas  en  arrière,  et  se  trouva  ainsi  au  milieu 
de  la  nef  en  face  de  Shakspère. 

—  li'otre  présence  ici  m'étonne ,  madame  ,  et  la  mienne  vous  effraie  , 
dit  \yilliam.  Je  dois  être  surpris  en  effet  do  vous  trouver  dans  ce  temple 
reculé,  aux  portes  de  ce  cinietière  ,  dans  un  jour  de  fête,  de  mariage. 
Mais  si  yous  êtes  venue  ici ,  au  moment  de  l'union  brillante  qui  va 
couronner  tous  vos  désirs,  remercier  Dieu  de  votre  triomphe,  que  ma 
vue  ne  vous  iroviblepas;  ne  croyez  point  que  ce  Dieu,  repoussant  votre 
prière  sacrilège,  a  voulu  vous  imposer  la  punition  dcntoudre  par  ma 
bouche  les  re[iroches  et  la  condaiiinaliou  terrible  dont  il  vous  frappe;  je 
ne  pourrais  lui  servir  d'interprète,  car  vous  m'êtes  maintenant  tellement 
étrangère,  que  j'aurais  peine  à  prononcer  contre  vous  ni  jugement,  ni 
anaihème.  Je  n'éprouve  en  vous  voyant  ni  haine,  ni  colère,  ce  serait  en- 
core vous  aimer;  je  n'ai  pas  même  de  mépris,  ce  serait  encore  vous  re- 
garder comme  une  créature  humaine  qui  a  abjuré  sa  dignité  el  démérité 
de  ses  semblables;  et  je  ne  vous  vois  on  vérité  que  commo  un  objet  fu- 
neste, comme  une  plante  empoisonnée  dont  on  so  détourne  parce  qu'elle 
est  mortelle,  mais  sans  la  maudire  pour  sa  destination,  el  en  pensant  que 
le  mal  comme  le  bien  est  dans  l'ordre  de  la  Providence. 

Elisabeth  regardait  toujours  Shakspère  tandis  qu'il  prononçait  ces  froides 
paroles,  et  croyait  le  voir  pour  la  première  lois.  C  était  le  premier  mo- 
mcnf  en  effet  où  il  se  montrait  réellement  lui-même  :  grand,  digne,  im- 
passible, élûvé  au  dessus  do  tuut<'s  lès  passions  par  la  supériorité  de  sa 
nature  ;  souffrant  parce  qu'il  avait  bu  un  calice  amer,  mais  ayant  prjs 
enfin  ce  calme  dans  la  souffrance  qui  est  le  cachet  divin. 

La  figure  de  Shakspère,  grave  et  imposante,  son  front  superbe,  ses 
grands  yeux  d'une  nuance  sombre,  ses  traits  profondément  dessinés,  ne 
paraissaient  dans  toute  leur  beauté  que  sous  celte  empreinte  austère. 
Elisabeth,  en  le  contemplant  ainsi,  éprouvait  pour  lui  uno  admiration 
extatique,  el  dans  laquelle  elle  oubliait  un  moment  tout  le  passé. 

Shakspère  continuait  : 

—  Ne  vous  accusez  pas  de  mon  malheur  ;  vous  n'êtes  pour  rien  dans 
ma  vie.  Cet  amour  passiminé  plein  do  troubles,  do  lourmcns,  qui  a  cor- 
rompu tout  une  Jenne.-se  de  succès  el  do  gloire.  Il  élait  tout  en  moi;  ces 
beautés. ces  charmes  nelfables  d(uit  vous  me  sembliez'rovétuo,  c'était  moi 
qui  les  créait;  ces  transports  qui  s'exhalaient  près  do  vous,  c'était  une 
lave  do  passion  bouillonnante  en  mon  soin  qui  avait  besoin  de  déborder. 
Vous  n'étiez  qu'une  forme  et  un  nom  auxquels  je  prêtais  toutes  mes  illu- 
sions. Il  est  si  vrai  qu'eu  co  momerit  où  l'amour  est  éteint,  je  vous  re- 
connaîtrais à  peine  dans  le  monde  entre  d'autres  femmes;  et  si  ce  n'était 
cette  couronno  nupiialc  que  vous  portez,  jo  pourrais  vous  confondre  ici 
avec  les  slaïucs  do  marbre  qui  ornent  ces  tombeaux. 

Elisabeth  voyait  que  tout  cela  était  vrai,  que  celui  qui  l'avait  tant  ai- 
mée élait  bien  guéri  de  cette  passion  profonde  et  exaltée,  el  guéri  pour 
!  Jamais.  Cu  inôiuo  temps,  par  un  de  ces  phénomènes  fréquciis  dans  les 
I  révolutions  des  âmes',  elle  sentait  fundro  en  elle  (oui  cet  amour  qui 
j  n'haliiiait  plus  daiis  le  sein  de  Sliakspèrc  ;  elle  regieitaii  avec  désespoir 
i  tout  li>  biuililiir  qu'eHe  avait  volontairement  perdu,  et  se  d''iiiandait  qc 
I  qu'elle  allait  faire  maintenant  do  la  iroiilo  existence  qui  l'aUendait  avec 
;  un  toi  regret  et  un  tel  amour  dans  (o  cœur.  Elle  prit  en  cet  instant  une 
I  résolulion  extrême. 

]      La  bague  qu'Elisabeth  avait  autrefois  laissée  ciitre  les  mains  de  Wil- 
j  liaiu  y  était  encore,  if  la  Itil  tondit. 

—  Vous  aviez  promis,  niadame,  dit-il,  do  ne  pa-'  appartenir  îi  nu  autre 
avant  de  me  redemander  cet  anneau,  c'est  moi  qui  vous  le  rends. 

I      —  ponpcz.  p-iillp  iffl  s>ii»i^aiil  la  baguQ  avec  un   transport  fébrile, 
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cet  anneau  peut  servir  à   un  aulro  usage  ;  il   peut  consacrer  une  autre 
union...  qui,  du  moins,  sera  élernelle. 

—  J'ai  reçu  ce  gage,  dit  William,  dans  un  moment  d'ivresse  passionnée 
telle  qu'il  n'en  fut  jamais  sur  la  terre;  je  vous  le  rends  avec  une  indif- 
férence profonde;  reccvcz-le  de  même;  je  no  voudrais  pas  qu'il  existât 
encore  un  Myxi  entre  nous,  fût-ce  celui  de  la  douleur. 

—  0  UiDii' Rieu!  s'écria  en  elle-même  Elisabeth,  il  ne  voudrait  pas 
mêiiie  maintenant  me  permettre  de  l'aimer. 

On  apercevait  do  l'église  une  terre  fraîchement  remuée  sous  des  ro- 
siers ft  des  cyprès;  c'était  la  tombe  ou  Arielle  venait  d'être  déposée. 

—  Tout  ce  que  j'aitnerai  sur  la  terre  maintenant ,  dit  Shaksière  ,  est 
celle  qui  vient  de  descndre  à  vingt  ans  dans  ce  tombeau.  Toute  morte 
qu'elle  est,  elle  sera  éternellement  ma  femme,  mon  amie,  ma  compagne, 
la  confidente  de  toutes  mes  pensées.  Autrefois  j'ai  pu  partager  mon  coeur 
entre  elle  et  la  folle  passion  que  vous  m'inspiriez.  Pendant  ce  temps,  elle 
n'a  jamais  fait  que  me  proléger  .  bénir  l'air  que  je  respirais,  m'cntoiirer 
do  ses  ailes  d'ange.  Et  vous!  c'était  peu  de  vous  jouer  de  mon  cœur  en 
le  caressant  du  vaines  espérances  ou  eu  le  décliiiant  du  poignard  de  la 
jalousie,  c'était  peu  des  petitesses  et  des  méciiancelés  d'une  coquetterie 
vulgaire  ;  cruelle  avec  art,  vous  m'avez  fait  servir  coumie  un  vil  instru- 
ment à  votre  ambition  effrénée  ;  vous  avez  voulu  ,  parce  que  j'étais  de- 
venu grand  et  illustre,  que  j'excitasse  la  jalousie  de  votre  seigneur;  vous 
m'avez  mis  sous  ses  yeux  comme  un  fantùnio  de  rival  pour  exciter  ses 
ardeurs  trop  lentes;  vous  avez  osé  mêler  la  palme  du  poète  à  vos  trames 
ambitieuses  et  prostituer  la  gloire  au  service  de  votre  blasoii. 

Elisabeth  écoutait  avec  désespoir,  mais  dans  un  morne  silence,  car  il 
lui  semblait  que  ce  moment  aflreux  était  une  punition  à  subir  avant  d'ar- 
river au  repos  éternel  qu'elle  apercevait. 

—  Mais  un  obstacle  était  devant  vos  pas  :  une  femme  plus  heureuse 
attirait  l'amour  que  vons  sollicitiez  en  yain.  'Vous  la  jugiez  d'après  vous  : 
vous  pensiez  q^u'elle  sacrifierait  ses  plus  chers  sentimens,  sa  patrie,  l'art 
qu'elle  aimait  a  un  misérable  écusson  nobiliaire,  qui  n'est  quelque  chose 
que  pour  vous,  nobles,  qui  le  possédez.  Mais  Arielle  ne  vivait  que  pour 
l'amour  et  trouvait  en  lui  touies  les  grandeurs,  toutes  les  couronnes  du 
monde...  cependant  vous  l'avez  immolée...  Oui,  la  pensée  du  meurtre  a 
geriué  dans  celle  àmc  qu'enveloppent  des  formes  de  femme...  Prodigue 
Se  sang  comme  de  larmes,  vous  nous  avez  sacrifiés  tous  deux  à  votre  in- 
fernal bonheur.  Arielle  e=t  là!  là,  dans  cette  tombe  où  vous  l'avez  jetée; 
et  je  suis  en  face  de  vous,  et  je  vous  regarde,  et  je  ne  vous  tue  pas... 
Vous  voyez  bien  que  je  ne  vous  regarde  pas  comme  une  créature  hu- 
maine. 

pâle  et  froide  comme  un  spectre  ,  Elisabeth  avait  lentemeut  porté  la 
main  à  ses  cheveux  et  cherchait  à  détacher  sa  couronne. 

—Oui,  tout  est  là,  reprit  Shakspère,  mon  bonheur,  ma  vie,  mon  ave- 
nir tout  entier  ;  tout  (.st  là  dans  cette  fosse  oii  Arielle,  la  plus  belle  ,  la 
plus  sainte  des  créatures  va  so  dissoudre  en  froido  poussière  ,  tandis  que 
vous  irez  dans  le  monde  jouir  du  fruit  de  vos  forfaits  couronner  de  dia- 
mans  ce  front  de  réprouvée!.  .  Eh  bien,  oui,  j'y  consens,  vivez;  car  en 
brillant  aux  premiers  rangs  de  la  cour,  vous  saurez  toujours  au  fond  do 
l'ùme  que  votre  place  est  à  la  chaîne  des  assassins;  en  recevant  les  hom- 
mages offerts  a  votre  beauté,  vous  u'oublirez  jamais  que  l'enfer  la  ré- 
clame. 

Cependant  Elisabeth  avait  peu  à  peu  détaché  son  voile,  sa  couronne, 
son  bouquet  de  mariée,  cl  les  avait  jttés  en  signe  de  renoncement  éter- 
nel... sur  la  pierre  d'une  tombe  qui  se  trouvait  à  ses  pieds 

—  Que  faites-vous,  madame,  dit  Shakspère,  pourquoi  dépouillez-vous 
vos  parures  de  noces  ?  ne  les  trouvez-vous  pas  assez  belles  pour  votre  or- 
gueil, ou  pas  encore  assez  tacli'''es  de  sang  pour  votre  cruauté? 

—  Non,  non,  dit-elle  avec  l'accent  du  aélire,  pas  assez  belles!...  Des 
^ianians,  des  armoiries,  une  couronne  ducale,  c'était  bon  autrefois... 
maintenant  c'est  trop  peiil 

—  Cherchez  donc  des  voiles  assez  épais  pour  cacher  jusqu'à  votre 
coeur. 

'— Ohl  dit-elle  en  regardant  Shakspère  d'un  œilpleia  de  passion  et  de 
larmes;  ce  cœur,  vous  l'avez  comui  bien  froid,  bien  perfide,  mais  si  vous 
pouviez  y  lire  maintenant! 

—  Maintenant  et  toujours  je  le  verrais  le  même,  ou  plus  affreux  en- 
core; une  fois  engagé  dans  le  vice,  on  avance  sans  cesse;  après  un  pre- 
mier crime  il  vous  reste  peut-çtie  le  remords;  d'autres  crimes  viendront 
Cl  le  remords  passera. 

—  J'ai  brisé  avec  toutes  les  passions  d'autrefois. 

—  Il  faudrait  pour  cela  que  la  foudre  fût  loinbèo  sur  votre  tête. 

—  Oui,  la  foudre...  le  feu  du  ciel...  l'amour t 

—  Vous  ne  le  œnnaïlruz  jamais. 

Elle  sourit  au  milieiide  son  di'M-spiiir,  rar  cd  aipouf  qu'on  lui  déniait 
cruellement,  elle  savait  quoi  >aciiliei'  elle  allait  lui  faire. 

Shakspère  remarqua  le  eliangoment  extrême  qui  s'était  opéré  dans  les 
traits  do  la  mallirunnise  feiunie. 

—  Oh!  dit-il  avec  \m  regard  de  dédain,  je  sais  que,  pour  en  imposer 
au  monde,  vous  pouvez  vous  parer  de  faux  sentiiiu'ns,  de  fausses  vertus, 
commo  de  celte  laus>e  grandeur  que  vous  mettez  tout  entière  dans  un 
litre,  dans  un  flouron  de  couioiinc,  dans  un  drapeau  nobiliaue;  mais 
celle  cuirasse  dorée  cpii  vous  couvri'  ne  pourra  ompèelior  toujours  le  re- 
gard de  vous  Voir  à  tio,  lu  iiic'pi  is  de  vous  fra[i[jrr. 

Elle  poussa  un  cri  sourd,  stmblablo  ù  celui  Uu  la  liouno  qui  s'éveille. 
»  Du  mépris,  èi  moi,  Elisabeth  I 


Elle  mit  dans  ce  nom  tout  l'orgueil  de  son  âme,  orgueil  effréné,  raai^ 
noble  et  grand  eh  ce  moment,  parce  qu'il  contenait  le  sentiment  de  ce 
qu'elle  se  devait  ii  elle-même. 

—  Du  mépris!  à  moi,  répéta-t-elle ;  par  lo  san^  qui  coule  dans  mes 
veines,  personne  jamais  no  iue  méprisera...  pas  même  vous. 

—  Vous  oubliez  que  je  viendrai  tous  les  jours  pleurer  à  celte  place, 
n'y  trouvant  rien  hélas  !  qu'iine  croix  noire  et  une  mousse  éternelle!  que 
je  passerai  on  sortant  de  là  devant  voire  hôtel  blasonné,  et  que  je  vous 
verrai  peut-être  alors  au  balcon,  toujours  belle,  heureuse  et  parée. 

—  Oui,  en  sortant  de  ce  cimetière  vous  m'apercevrez  peut-être  heu- 
reuse et  parée...  mais  parée  d'ua  vêtement  assez  noble  pour  imposer  à 
vos  regat*ds,  mais  heureuse  d'un  bonheur  qui  devra  commander  votre 
respect. 

—  Auprès  do  votre  noble  époux,  peut-être. 

—  Oui,  d'un  époux  qui  m'enveloppera  dans  l'auréole  de  sa  grandeur 
et  de  sa  toute- puissance. 

—  Quel  sera  donc  ce  protecteur  suprême  ? 

—  Dieu  ! 

A  ce  mot,  Elisabeth  jeta  un  dernier  regard  à  Shakspère,  et  s'achemina 
d'un  pas  lent  mais  ferme  au  fond  do  l'église;  elle  passa  sous  le  rideau 
relevé  qui  séparait  la  nef  du  chœur,  et  s'agenouilla  sur  les  marches  de 
l'autel,  à  la  place  destinée  aux  sœurs  de  la  communauté,  au  lond  du 
sanciuaiie.  Le  mouvement  qu'elle  avait  imprimé  au  rideau  en  passant, 
en  détachant  le  lien,  il  se  déroula  lentement  et  se  ferma  derrière  elle. 

Shakspère  demeura  quelque  temps  immobile,  le  regard  fl.vé  sur  ce  ri- 
deau ;  puis  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  sortit  de  l'église. 

Huit  )ours  après,  Ehsabelh  de  Southamplon  prononça  des  vœux  éter- 
nels dans  le  monastère  des  Sa^urs  de  l'Unité.  L'anneau  qui  servit  à  la 
cérémonie  fut  celui  que  lui  avait  rendu  Shaskpère. 

La  ville  et  la  cour  s'occupèrent  quelques  jours  de  ce  bizarre  événe- 
ment; mais  toute  la  surprise  porta  sur  le  moment  où  la  noble  héritière 
avait  cédé  à  sa  vocation  teligie'ùse,  et  changé  d'une  manière  aussi  subite 
qu'inattendue  sa  couronne  de  mariée  pour  uu  voile  dé  pénitente.  A  part 
cite  circonstance,  on  no  conçut  aucun  étonnenient  de  celte  courageuse 
détermination.  Dans  l'antique  famille  de  Soutliampton,  plusieurs  femmes 
déjà  avaient  consacré  leur  vie  au  cloître,  et  il  n'y  avait  rien  que  de  na- 
turel à  ce  qu'une  de  leurs  descendantes  suivît  un" tel  exemple.  D'ailleurs, 
la  dévotion  rigide  dont  Elisabeth  avait  toujours  fait  preuve,  le  mystère 
dont  elle  s'était  appliquée  à  envelopper  ses  véritables  sentimens  et  qui 
rendait  le  caractère  de  cette  jeune  fille  inconnu  à  ceux  qui  l'approchaient 
de  plus  près,  firent  croire  qu'elle  nourrissait  dès  long-temps  en  secret  lo 
pieux  désir  auquel  elle  yenait  de  céder.  Son  père  fut  du  nombre  de  ceux 
qui  conçurent  celte  pensée,  et  en  conseniaut  aux  vœux  d'Elisabeth  il 
partagea  son  religieux  sacrifice. 

Shakspère  !  dès  ce  moment  tout  fut  fini  pour  lui  ;  l'amour  était  brisé 
dans  son  cœur,  et  la  haine,  devait  s'éteindre  aussi  après  la  grande  expia- 
lion  dont  Elisabeth  avait  payé  sa  faute.  Dès  lors  il  n'eut  plus  qu'une 
existence  inanimée,  dont  les  succès  dramatiques  toujours  croissons  no 
purent  compenser  le  froid  intérieur.  11  erra  dans  le  monde,  mais  avec  la 
mort  au  fond  de  l'âme,  et  ne  faisant  pas  à  sa  douleur  l'infidélité  d'ua 
seul  moment  de  joie  ou  d'espérance.  Celte  disposition  intérieure  aida 
encore  chez  lui  au  développement  du  génie  qui  ne  s'élève  jamais  aussi 
iiaul  que  dans  la  tristesse  cl  le  recueillement.  Il  créa  pour  l'avenir  ses 
œuvres  aussi  complètes  que  grandes,  comme  un  astre  jeite  des  rayons 
de  lumière  qui,  bien  long-temps  après  qu'il  est  éteint,  rayonnent  cncere 
dans  l'espace. 

XIX. 

Cette  époque  oiî  Shakspère  se  reposait  des  passions  dans  le  travail  , 
des  douleurs  violentes  dans  la  tristesse  calme  et  résignée ,  dura  de  lon- 
gues années;  l'homme  n'était  qu'un  souvenir,  l'écrivain  seul  existait;  si 
le  passé  orageux  errait  encore  autour  de  lui ,  ce  n'était  plus  dans  son 
âme  qu'il  pénétrait  ,  mais  seulement  dans  ses  œuvres  pour  y  retracer 
avec  vérito  toutes  les  tempêtes  du  cœur. 

En  16l4,Sliak-peare  était  nommé  directeur  du  Ihéâire  de  Blackfriars. 
Il  avait  des  ciieveux  blancs  ,  ses  ennemis  se  taisaient  au  milieu  do  l'ad- 
miration universelle  ,  sa  renommée  était  brillante,  mais  paisible  comme 
une  puissance  établie  sur  son  Irène  ;  il  reconnui  que  la  vieillesse  com- 
mençait pour  lui  ,  et  voulut  rappeler  encore  une  fois  le  souvenir-  de  sa 
vie  écoulée. 

Il  alla  visiter  le  monastère  des  Sœurs  de  l'Unité,  où  le  drame  de  ses 
amours  s'était  dénoué,  où  Arielle  reposait  dans  le  cinieiière,  où  Elisa- 
beth priait  sous  le  voile,  où  il  rappellerait  ses  illusions  de  jeunesse  eutro 
loscypi-èsdc  la  mort  et  la  cellule  de  la  recluse. 

D'ijuis  long-temps  il  so  recueillait  en  lui-même  dans  l'église  faible- 
ment éclairée  et  dont  le  silence  pouvait  faire  croire  à  line  oiiiîore  solitu- 
de, quand,  en  se  retournant  à  uu  léger  snufllo  qu'il  entendit,  il  vit  Une 
figure  blanche  agenouillée  sur  la  pierre  d'un  loihbcau. 

Celait  une  jeune  lillc  de  la  stature  la  plus  graiioiiso  ;  la  lampe  qui  des- 
cendait de  la  voûte  à  côté  d'elle  doniiait  derrière  son  voile  diupliano 
qui  jetait  uno  teinte  blanche  sur  sou  visage.  Sliaksncre  demeura  frappé 
d'une  siir|irise  pleine  de  douceur.  La  figure  de  celle  femme  qui,  dans 
celte  nef  silencieuse,  cl  dans  celle  vague  blanchrur  répandue  sur  elle  , 
semblait  une  vjsion  vaporeuse,  rappelait  les  traits  qu'il  avait  donnés  dans 
ses  œuvres  à  Juliette,  a  Ophélia,  à  Desdénii)ua  ,  à  ses  plus  chères  créa- 
lions.  Il  s'aperçut,  au  mouvement  do  ses  lèvrw  ul  au  hvio  qii'elk  Icuai» 
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a  la  main,  que  celte  douce  apparition  n'était  qu'une  jeune  fille  on  prière, 
cl  remarqua  en  même  temps  que  sa  longue  attention  la  troublait 
clans  sa  k>ciurc  pieuse  ;  car  par  le  même  attrait  qui  l'attachait  h  elle,  elle 
^jmblail  no  pouvoir  détourner  les  yeux  de  lui. 

Alors  il  feignit  de  sortir  et  revint  doucement  derrière  elle  pour  écou- 
t  r  le  son  de  sa  voii.  Se  croyant  seule,  elle  priait  tout  haut,  en  laissant 
j  ondre  sur  ses  genoux  ses  mains  qui  tenaient  son  livre  fermé. 

&3n  nom  plusieurs  fois  répété  retint  Shakspèro  immobile  et  palpitant  à 
s.i  place. 

La  douce  créature  priait  pour  l'âme  de  sir  Alîarway,  Son  grand-père, 
j  )ur  sa  mère  Anna  Shakspère,  pour  son  père  William  Shak^père,  que  de 
r  taies  erreurs  retenaient  dans  une  route  de  perdition,  loin  de  l'église  et 
i!  "  sa  famille. 

Dans  cette  mémft  enceinte  où  tout  avait  fini  pour  lui,  où  son  existence 

■  lait  brisée,  il  trouvait  une  fille,  il  trouvait  une  nouvelle  existence. 

Il  eut  le  courage  de  renfermer  en  lui-mf  mo  son   éionnemenl  et  son 

I  mheur. 

11  se  retira  derrière  un  mausolée  pour  n'être  point  aperçu,  et,  quand 

II  jeune  fille  sortit,  il  la  suivit  de  loin  dans  les  rues  de  Londres. 
Quelques  instans  après,  en  se  prosentant  dans  la  maison  où  il  l'avait  vue 

entrer,  il  trouva  en  effet  sa  fille  Suzanne  (1),  que  mistriss  AnnaShaks- 
l^ère  avait  envoyée  passer  quelques  jours  chez  une  de  ses  parentes  à  Lon- 
dres. 

Là,  malgré  le  bonheur  qu'elle  témoignait  d'avoir  trouvé  son  père,  il 
.Tpprit  parles  discours  de  la  naïve  enfant  de  la  province  que  tout  ce  qu'on 
iiommail  à  Londres  génie  et  gloire  était  appelé  dans  le  comté  de  Warwick 
f  ilie  et  damnation.  Shakspère  sentit  des  remords  en  effet,  non  de  sa  car- 
rière illustre,  mais  de  l'oubli  dans  lequel  il  avait  laissé  pendant  vingt  an- 
i!ées  cette  pure  et  sage  Anna  Altarway  qu'il  avait  rencontrée  sous  les 
ombrages  de  Worcester  (-2) . 

Suzanne,  belle  et  touchante  comme  sa  mère,  apportait  avec  elle  le  par- 
fum de  la  province  natale  ,  le  charme  de  la  famille.  Shakspère  s'aban- 
donna h  reniraînement  de  l'amour  paternel,  au  besoin  ardent  de  trouver 
le  repos  dans  une  solitude  bénie.  Sans  que  personne  à  Londres  connût  le 
motif  de  son  éloignement  subit  du  théâtre  et  du  monde,  il  se  démit  do  la 
direction  de  Blackfrias,  et  alla  s'établir  dans  la  maiion  de  campagne  de 
New-Flace  (3),  près  Siratford. 

Ce  fut  là  qu'il  mourut,  peu  de  temps  après,  h  cinquante  deux  ans,  et 
le  jour  anniversaire  de  sa  naissance.  Il  n'y  avait  qu'un  jour  assez  solen- 
nel pour  marquer  la  fin  du  grand  poète,  c'était  celui  où  il  était  né. 

CLÉMENCE  ROBERT. 


IVICOIiAJ^  COJVIPIAIV. 

^•OCVELLE   HISTOniOlE. 

I. 

Déjà  le  galoubet  et  le  tambourin  retentissaient  joyeusement  dans  la 
plaine  ;  les  travanx  des  champs  étaient  finis  ;  des  files  de  paysans  et  de 

fiaysannes  revenaient  par  tous  les  sentiers  avec  de  vastes  corbeilles  sur 
a  tête,  des  outils  sur  l'épaule,  des  fleurs  à  la  main,  les  troupeaux  ren- 
traient en  bêlant  dans  les  bergeries  ;  une  douce  brise  succédait  aux  ar- 
deurs d'uno  chaude  journée  d'antomno.  De  quelque  côté  qu'on  tournât 
les  yeux,  c'étaient  des  tableaux  animés  et  rians.  Les  danses  ,  les  jeux  , 
les  gais  refrains  de  Provence  ,  reposaient  les  vendangeurs  do  leurs  fati- 
gues. 

A  l'ombre  d'une  treille  chargée  de  grappes  empourprées,  devant  une 
jolie  bastide  des  environs  de  Marseille,  un  jeune  homme,  debout  au  mi- 
lieu d'un  groupe  de  famille,  chantait  en  s'accompagnant  sur  la  mando- 
line, comme  un  troubadour  du  roi  René. 

Une  jeune  fille,  simplement  coi  fée  d'un  chapeau  de  paille  couronné 
ëe  blucts,  semblait  rêver  en  l'écoutant  ;  mais  aussi  c'est  vers  elle  que  se 
tournaient  sans  cesse  les  regards  du  galant  chanteur,  c'est  à  elle  que  s'a- 
dressaient ces  vers  gracieux  : 

Poulido  pastourélo, 
Porlélo  ans  amous, 
Vé  la  roso  noubélo 
Eslaças  las  coulous  (i). 

Rien  n'était  plus  vrai  que  la  comparaison  de  la  romance  ;  lors  même 
qu'Annelto  n'eilt  pas  rougi,  l'incarnat  de  ses  joues  veloutées  l'eût  em- 
porté sur  l'éclat  des  roses  printanières.  Sa  mère  la  regardait  complai- 

(1)  L'tpitaphe  du  tombeau  de  Suzanne  dit  qu'i-llc  était  belle,  et,  de  plus,  spi- 
rituelle tt  sage  au  delà  de  ta  portée  de  son  sexe. 

(2)  Pendant  un  espace  de  ^irlgt  années  la  femme  de  Sliakspère  ne  parait  pas 
une  seule  f>iis  dans  sa  vie  tt  on  ne  retrouve  son  num  que  dans  le  testuineul  du 
poète,  par  lequel  rclui-ci  lui  fait  un  taibic  li'gs. 

(3)  Le  mûrier  planté  par  Shakspère  dans  son  jardin  de  New  Place,  (ut  le  pre- 
mier qui  parut  en  Angleterre,  il  \ecut  un  siècle  et  l'ut  long-temps  célèbre. 

(i)    Jolie  pastourelle, 
Pcrlclte  des  amours. 
De  la  rose  nouvelle 
Tu  effaces  les  couleurs. 


samment  en  car-'ssanl  les  blonds  cheveux  do  ses  deux  jeunes  sœurs.  La 
vieille  aïeule  qui  filait  hochait  la  tête  en  cadence.   Deux  petits  garçons, 
penchés  sur  le  musicien,  examinaient  d'un  œil  curieux  le  mouvement 
de  ses  doigt«. 
:      Quoique  l'heure  du  souper  eût  déjà  sonné,  les  chansons  et  les  caiiso- 
'  ries  continuaient  sous  le  berceau  de  verdure  ;    on  attendait  lo  retour  du 
!  maître  de  la  maison.  Nicolas  Compian  avait  été  reteno  à  la  ville  un  peu 
plus  lard  que  do   coutume  ;   ce  jour-là  même   il  avait   dû  expédier  à 
Alexandrie  d'Egypte  son  beau  navire  la  Sainte-Rosalie.  Enfin  ,  il  parut 
au  bout  du  sentier,  les  enfans  coururent  à  sa  rencontre  ;  Annetle  et  son 
fiance  s'avancèrent  ensuite  d'un  pas  plus  lent  ;  la  mère  de   famille,  en 
bonne  ménagère,  rentra  dans  la  bastide  et  donna  l'ordre  de  servir  le  re- 
pas du  soir. 

Tout  va-t-il  selon  tesdésirs,  mon  Clsî  demanda  la  vieille  filouseà  Com- 
pian. 

—  Parfaitement,  ma  mère,  parfaitement.  Notre  cargaison  est  à  bord  , 
les  expéditions  sont  en  règle,  une  petite  brise  de  terre  s'est  levée  à  point 
nommé,  maintenant  la  Sainte-Rosalie  a  sans  doute  dépassé  l'île  Sainte- 
MarçTuerite. 

—  Dieu  soit  loué  !  Tu  dois  être  bien  fatigué  ,  mon  enfant?  La  chaleur 
a  été  accablante  aujourd'hui.  Allons,  viens  le  délasser  à  table. 

La  bonne  aïeule  s'appuya  sur  son  fils  pour  se  lever  du  banc  où  elle 
était  assise,  et  entourée  do  ses  petits-enfans,  elle  entra  dans  la  salle  à 
manger.  Suivant  un  usage  pieusement  conservé  dans  la  famille,  ce  fut 
elle  qui  récita  le  Uenedicite  de  sa  voix  cassée  ;  puis  on  s'assit.  Compian 
reprit  aussitôt  la  parole  : 

—  Les  affaires  do  la  ville  vont  bien,  vous  lo  savez  ;  mais  que  se  pas- 
se-l-il  ?  Aurons-nous  les  vendangeurs  demain. 

—  Oui,  monsieur  Compian  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  peine,  je  vous  as- 
sure, dit  le  fiancé,  on  s'arrache  les  vendangeurs,  et  j'ai  tremblé  de  voir 
encore  un  nouveau  retard.... 

—  Sois  moins  impatient,  Louis,  interrompit  le  père  de  famille,  que 
dirais-iu  donc  si  j'avais  mis  quelque  obstacle  à  tes  voeux,  st  j'avais  seu- 
lement répondu  qu'Annctle  est  trop  jeune?  Il  y  a  bien  peu  de  parons  qui 
consentent  à  marier  leur  fille  à  seize  ans  et  demi;  mais  je  t'estime  assez 
pour  penser  différemment  ;  la  nécessité  d'oxpédier  la  Sainte-Rosalie  et 
d'achever  la  récolte,  nous  a  forcés  d'ajourner  votre  union;  encore  une 
semaine,  et  une  dernière  fête  mettra  lo  comble  à  votre  bonheur  et  au 
nôtre. 

Annette  prit  silencieusement  la  main  de  son  père,  à  côté  do  qui  elle 
était  assise  et  la  serra  pour  le  remercier  de  ces  dernières  paroles.  L'en- 
tretien roula  sur  les  travaux  dos  champs,  sur  la  vendange,  sur  les  plai- 
sirs qui  raccompagnent  ;  les  voix  enlantines  des  petits  garçons  et  dos 
petites  filles  gazouillèrent  ces  mille  riens  naïfs  qui  sont  goûtes  dans  les 
lamilles  simples  et  heureuses.  Le  père  bénit  le  ciel  d'avoir  enfin  accordé 
la  paix  à  la  France,  il  fit  des  vœux  pour  la  félicité  do  la  patrie  et  pour  le 
roi  Louis  XIV,  dont  la  santé  devenait,  disail-on,  plus  chancelante  de  jour 
en  iour. 

On  était  alors  à  la  fin  do  1714  ;  le  traité  d'Utrecht  avait  rendu  la  tran- 
quillité à  l'Europe.  L'empereur  ayant  adhéré  le  dernier  aux  conventions 
signées  depuis  l'année  précédente  par  les  autres  puissances.  Nicolas 
Compian.  qui  avait  long-temps  g^nii  sur  les  malheurs  du  royaume,  com- 
mença de  former  des  espérances  pour  l'avenir.  Il  fut  des  premiers  à 
construire  un  bâtiment  de  charge  destiné  au  commerce  du  Levant,  et 
lui  donna  le  nom  do  Sainte-Rosalie,  patronne  do  sa  femme. 

Le  trois-mâis  avait  déjà  parcouru  avec  succès  les  échelles  du  Levant 
pondant  l'été;  tout  portail  à  croire  que  son  second  voyage  no  serait  pas 
moins  heureux  que  lo  précédent,  car  le  capitaine,  ami  intime  de  Compian, 
passait  pour  très  expérimenté.  Entre  ses  mains  habiles,  l'opération  ne 
pouvait  que  prospérer  ;  nul  n'était  plusrenommc  sur  la  place  de  Marseille 
que  le  piloio-hauturier  Martin,  si  ce  n'est  le  capitaine  Nicolas  Compian 
lui-même.  En  effet,  il  est  temps  de  le  dire,  l'honnèie  père  de  famille  chez 
qui  nous  venons  d'introduire  le  lecteur,  n'était  autre  qu'un  de  ces  négo- 
cians  armateurs  et  marins  qui  avaient  été  d'un  si  grand  secours,  durant 
la  dernière  guerre,  et  dont  les  vaillans  coisaires  avaient  si  efficacement 
protégé  notre  littoral  do  la  Méditerranée. 

La  jeunesse  de  Nicolas  Compian  s'était  partagée  entre  des  expéditions 
belliqueuses,  qui  ne  furent  point  sans  éclat,  et  des  affaires  commerciales 
toujours  sagement  conduites,  mais  qui  n'eurent  pas  de  très  brillans  ré- 
sultats. 

Ce  qu'on  doit  prendre  pour  un  éloge,  une  modeste  aisance,  et  l'éloge 
générale  de  ses  concitoyens  furent  le  prix  de  sa  scrupuleuse  probité;  on 
l'avait  élu  à  plusieurs  fonctions  municipales  qu'il  remplissait  avec  autant 
do  zèle  que  d'intelligence. 

A  l'époque  où  commence  celle  histoire,  il  était  dans  loule  la  force  do 
l'âge  ;  pour  sa  part,  il  avait  renoncé  à  la  navigation,  et  ses  intérêts  d'ou- 
Ire-mer  étaient  confiés  au  brave  capitaine  Martin,  son  fidèle  compagnon 
d'aventures. 

Après  lo  souper,  la  conversation,  tantôt  sérieuse,  tantôt  enjouée,  con- 
tinua autour  de  la  table,  jusqu'au  moment  où  l'horloge  do  la  paroisse 
annonça  neuf  heures  du  soir;  tous  les  convives  se  levèrent  spontané- 
menl,  les  serviteurs  entrèrent  dans  la  salle,  et  la  prière  fut  récitée  par 
Annette  qui  n'oublia  point  l'oraison  des  voyageurs  et  dos  marins. 

Tous  les  assistans  répondaient  à  demi-voix.  Le  cantique  de  Notre- 
Dame-do  la-Garde  fut  enfin  chanté  en  chœur,  et  après  s'clro  donné  lo 
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bonsoir,  l'on  allait  se  séparer,  quand  deux  coups  fortement  frappés  à  la 
porte  extérieure  ébranlèrent  la  basiide. 
Nicolas  Conipian  et  le  jeune  Louis  allèrent  aussitôt  ouvrir  : 

—  Qui  est  là?  demanda  le  premier. 

—  Moi,  Jean  Patron,  votre  ancien  mousse,  il  y  a  du  nouveau  à  bord. 

—  O''0il  la  Sainle-Rosalie  n'est  pas  encore  partie. 

—  Partie  et  revenue,  dit  le  matelot  d'une  voix  haletante  ;  j'ai  rude- 
ment couru,  allez  !...  pauvre  capitaine  Martin  I...  une  poulie,  quoi  1  at- 
tendez, je  vas  vous  dire. 

—  Dieu!  blessé!  mort  peut-être!  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Non  !  non  !  pas  mort!  mais  il  n'en  vaut  guère  mieux!  La  poulie  d'i- 
tague  du  perroquet  de  fouque  s'est  cassée...  Elle  n'était  pas  bonne,  il  pa- 
raît!... Les  morceaux  lui  sont  tombés  sur  la  tète,  raide  comme  balle,  et 
lui  aussi  est  tombé  raide!..  Pauvre  cher  homme!...  C'est  encore  bien 
heureux  que  ça  soit  arrivé  en  rade...  ça  a  sonné  pire  qu'une  grosso 
caisse.  Enfin,  il  a  la  tête  ouverte,  et  je  suis  venu  vous  quérir  de  sa  part 
dès  qu'on  a  été  mouillé. 

—  Ainsi  le  navire  est  à  l'ancre? 

—  En  petite  rade,  monsieur  Compiîn,  tout  proche  la  tour  Saint-Jean, 
où  le  second  nous  a  ramenés  si  tôt  après  le  malheur  ;  mais  le  capitaine 
Martin  est  chez  lui  à  cette  heure,  nous  l'y  avons  porté  en  débarquant, 
c'est  là  qu'il  voudrait  vous  parler.  Après  ça,  il  y  a  aussi  le  second  qui  de- 
mande vos  ordres... 

Compian  garda  le  silence  pendant  quelques  secondes,  sa  femme,  ses 
cnfans,  ses  domestiques  attendaient  sa  réponse  avec  anxiété. 

—  Uesio  ici,  mon  graçon,  dit-il,  en  s'adressant  au  matelot ,  tu  aide- 
ras à  porter  à  bord  mes* effets  qu'on  va  rassembler,  et  tu  diras,  en  arri- 
vant, d'envoyer  un  canot  m'attendre  au  quai. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  tu  pars,  tu  veux  partir  cette  nuit,  s'écria  Mme 
Conipian  avec  douleur.  Non,  je  t'en  supplie  ;  j'ai  eu  de  mauvais  rêves  la 
nuit  dernière...  Non  !  non  !  ne  pars  pas  !  ce  n'est  pas  possible  !  Prends 
un  autre  capitaine  à  tout  prix  ;  reste  ici  pour  le  mariage  de  notre  fille, 
pour  protéger  nos  enfans... 

Et  a  ces  mots,  la  pauvre  femme  attirait  autour  d'elle  toute  sa  jeune  fa- 
mille, alin  de  donner  plus  de  force  à  ses  instances.  Mais  le  capitaine  Com- 
pian ne  se  laissa  point  ébranler. 

—  Le  temps  presse,  Rosalie,  dit-il,  mon  brave  Martin  se  meurt...  Ne 
me  retiens  pas;  il  faut  que  je  vole  à  son  chevet.  Lui  et  moi,  nous  con- 
naissons seuls  l'armement;  nos  relations  avec  l'Egypte  sont  à  peine  éta- 
blies; aucun  autre  que  Martin  no  convient,  à  moins  que  je  le  remplace. 
Mon  départ  est  donc  indispensable. 

—  Oh!  mon  Dieu!  prenez  pitié  de  nous!  s'écria  Mme  Compian,  déplus 
en  plusatiendrie. 

—  Point  de  craintes  puériles,  je  t'en  conjure,  reprit  le  capitaine.  Bien 
des  fois  tu  m'as  vu,  sans  faiblesse,  appareiller  pour  des  cam|iagnes  vrai- 
ment périlleuses,  celle-ci  n'est  qu'un  simple  voyage  de  trois  ou  quatre 
mois  au  plus. 

—  Tu  as  raison,  mais  alors  j'étais  préparée  à  tout,  j'avais  eu  le  temps 
de  me  résigner  en  secret.  Et  maintenant  lu  pars  à  l'improviste,  après 
avoir  formellement  renoncé  à  la  mer...  Tu  me  l'avais  promis,  du  moins. 

—  Tu  vois  bien  qu'une  circonstance  impérieuse  m'entraîne  malgré 
raoi-mème. 

—  Elle  l'entraîne  à  la  perte,  s'écria  la  malheureuse  femme  en  se  je- 
tant sur  son  mari  qu'elle  tenait  embrassé. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  mes  propres  intérêts,  poursuivit  Compian 
avec  douceur,  je  pourrais  hésiter,  mais  plusieurs  négocians  de  Marseille 
ont  risqué  une  partie  de  leur  fortune  dans  l'entreprise;  mon  devoir  m'or- 
donne de  ne  plus  perdre  un  instant;  ma  résolution  est  arrêlée. 

Mme  Compian  no  répondit  que  par  des  sanglots.  Le  capitaine  se  tour- 
nant alors  vers  sa  mère  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Bénissez-moi  maintenant,  je  vous  prie,  et  que  la  volonté  do  Dieu 
soit  faite  ! 

La  vénérable  aïeule  lui  donna  le  baiser  d'adieu  et  leva  les  yeux  au  ciel 
en  priant  pour  lui.  Puis  il  embrassa  tendrement  sa  femme  et  ses  enfans 
qui  versaient  d'abondantes  larmes.  Les  domestiques  ,  aidés  par  le  mate- 
lot; faisaient  à  la  hâte  des  paquets  de  tous  les  objets  nécessaires  pour  le 
voyage.  Compian  prit  les  mains  d'Annette  et  de  Louis,  et  les  mettant  l'une 
dans  l'autre: 

—  Pauvres  enfans!  dit-il,  voire  union  est  encore  retardée;  soumettez- 
vous  avec  résignation  à  cette  épreuve.  Ne  murmurez  pas  ;  votre  amour 
doit  être  affermi  par  ces  délais  qu'il  faut  supporter  chrétiennement.  A 
mon  retour,  la  bénédiction  du  ciel  sanctifiera  voire  mariage  auquel  je 
donne,  dès  à  présent,  ma  bénédiction  paternelle. 

—  Adieu  !  adieu  !  poursuivit  le  capitaine  après  un  court  silence,  adieu,! 
Mes  chères  pensées  resteront  au  milieu  do  vous. 

Les  hôtus  de  la  bastide  virent  le  pieux  marin  essuyer  une  larme  fur- 
tive  et  s'arracher,  comme  par  violence,  du  paisible  séjour  où  sa  présence 
faisait  régner  le  bonheur. 

Une  demi-heure  après,  il  so  présentait  chez  son  infortune  camarade 
Martin,  autour  de  qui  les  gens  du  logis  s'empressaient  assez  charitable- 
ment. Un  prêtre  étail  à  ses  côtés,  un  chirurgien  achevait  de  panser  la 
Iraciiire  que  lui  avait  faite  au  crAno  l'éclat  de  la  poulie  d'ilague.  Lorsque 
Compian  entra,  un  sourire  effleura  les  lèi'ies  du  blessé  : 

—  Nicolas!  murmura-t-il  d'uno  voix  afiaiblie,  les  papiers  sont  tous  en 
règle  dans  l'armoire  do  tribord...  Tu  y  trouveras  qH"Jques  notes  [lour 


toi...  lis-les.  11  s'agit  de  mon  pauvre  petit  bonhomme,  je  te  le  recom- 
mande. 

—  Sois  tranquille,  Martin,  il  sera  mon  fils. 

Les  deux  marins  se  pressèrent  tendrement  la  main  en  hommes  que  la 
mort  ne  saurait  effrayer  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente.  Com- 
pian, le  cœur  navré,  so  rendit  à  l'embarcation;  il  y  trouva  ses  domesti- 
ques qui  l'attendaient  après  avoir  porté  ses  effets  à  bord  ;  Louis  était 
avec  eux. 

—  Je  suis  bien  aise  de  te  rencontrer  ici,  dit  le  capitaine  ;  je  viens  de 
laisser  Martin  mourant;  il  m'a  recommandé  son  fils;  tu  diras  à  la  maison 
qu'on  aille  le  chercher  aussitôt  après  la  mort  de  son  père  et  qu'on  lo 
traite  comme  un  de  mes  propres  enfans. 

—  Vos  volontés  seront  fidèlement  remplies,  dit  le  jeune  homraa  en 
prenant  pour  la  dernière  fois  congé  de  l'armateur. 

—  Bon  voyage  et  prompt  retour  !  s'écrièrent  d'une  commune  voix  tous 
les  gens  de  la  bastide. 

— Adieu  !  répondit  le  capitaine. 

L'embarcation  déborda.  Onze  heures  du  soir  sonnèrent  successivement 
à  toutes  les  paroisses  de  la  ville.  Lorsque  les  campagnards  rentrèrent 
dans  la  petite  maison  de  Nicolas  Compian,  la  Sainle-Rosalie  était  sous 
voiles  et  poussée  par  une  belle  brise  du  nord,  elle  franchissait  pour  la 
seconde  fois  les  passes  de  Marseille. 

Jamais  appareillage  ne  fut  plus  triste.  Le  capitaine  Martin  était  sincè- 
rement aimé  à  son  bord  ;  les  matelots  ne  pouvaient  voir  qu'un  funeste 
présage  dans  l'accident  dont  il  venait  d'être  victime.  Cependant,  le  temps 
était  beau,  la  mer  sereine  et  le  vent  favorable  ;  le  navire  filait  rapide- 
ment en  bonne  route,  et  les  douloureuses  impressions  qui  avaient  si  pé- 
niblement affecté  l'équipage  s'effacèrent  peu  à  peu  de  tous  les  esprits.  La 
capitaine  Compian  ne  manqua  pas  de  prendre  connaissance  des  papiers 
de  son  ami  Martin.  Parmi  les  pièces  relatives  aux  opérations  commercia- 
les, il  trouva  le  pli  qui  lui  était  adressé;  c'était  une  sorte  de  testament 
daté  déjà  de  plusieurs  années  et  dans  lequel  le  vieux  marin  s'exprimait 
en  ces  termes  : 

—  «  Ami  Compian,  quand  cette  lettre  tombera  entre  tes  mains,  pro- 
bablement je  ne  serai  plus.  Je  t'écris  avec  l'image  de  la  mort  sous  les 
yeux  ;  il  me  semble  que  je  mourrai  plus  tranquille  en  sachant  que  lu  me 
liras.  Depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  ma  femme,  de  sombres 
pensées  m'agitent  chaque  fois  que  je  prends  la  mer;  je  laisse  à  terre  un 
fils  encore  incapable  de  se  conduire,  sans  parens,  sans  protecteurs.  Je 
veux  te  rappeler  notre  mutuelle  affection,  afin  que  si  je  péris  loin  de  toi, 
tu  reportes  sur  lui  l'amiiié  que  tu  m'as  vouée.  La  fortune  ne  m'a  pas  fa- 
vorisé, lu  le  sais  ;  mes  longues  navigations  ne  m'ont  pas  enrichi,  les  dé- 
sastres de  la  guerre  m'ont  enlevé  le  peu  de  bien  qui  provenait  de  mon 
mariage.  Je  te  lègue  mon  jeune  Siméon  ,  orphehn  et  pauvre;  sois  son 
délenseur  et  son  soutien,  sois  son  père. 

»  Je  connais  ton  cœur,  j'en  ai  déjà  trop  dit,  je  sens  (^ue  mes  recom- 
mandations sont  inutiles,  mais  du  moins  elles  serviront  a  te  prouver  quo 
jusqu'au  dernier  soupir,  c'est  en  toi  que  j'ai  placé  ma  confiance.  Adieu.  » 
Compian  relut  souvent  cette  lettre  en  se  représentant  le  douloureux  ta- 
bleau qui  l'avait  frappé  au  moment  de  son  départ  ;  il  se  rappelait  com- 
ment il  avait  serré  la  main  déjà  glacée  de  son  vieil  ami;  par  une  transi- 
tion facile  à  deviner,  il  se  voyait  alors  dans  son  intérieur  ;  sa  femme  éplo- 
rée,  sa  vieille  mère  inquiète,  ses  enfans  attristés,  s'offraient  lour  à  tour  à 
son  souvenir,  et  tandis  que  la  mer  bruissait  aux  flant^  du  navire,  il  res- 
tait plongé  dans  une  mélancolie  profonde. 

Un  mois  s'écoula.  Les  côtes  rases  d'Alexandrie  se  dessinèrent  enfin  à 
fleur  d'eau;  la  Sainle-Rosalie  doubla  sans  difficultés  les  dangereux 
bancs  du  Nil,  et  prit  heureusement  le  mouillage.  Les  correspondans  ac- 
coururent aussitôt  à  bord;  la  cargaison  fut  bientôt  vendue.  Une  occasion 
se  présenta  pour  la  France  ;  pendant  qu'on  rechargeait  le  trois-mâts  do 
grains  et  de  riches  objets  d'échange,  Compian  écrivit  à  sa  famille.  Quel- 
que temps  après  il  remit  lui-même  sous  voiles  :  les  relations  étaient  dé- 
sormais parfaitement  établies  avec  le  comptoir  égj'ptien;  la  Sainle-Ro- 
salie fit  échelle  dans  deux  ou  trois  autres  ports  avec  les  mêmes  avan- 
tages. 

Le  succès  de  ces  négociations  avait  ranimé  le  courage  et  l'espérance 
de  l'armateur  ;  il  osait  penser  quelquefois  que    Martin  aurait  survécu  à 
sa  terrible  blessure  ;  mais,  dans   le  cas  contraire,  il  était  bien  déter-     .. 
miné  a  confier  ses  intérêts  pour  l'avenir  à  quelque  autre  capitaine.  Il  so     -^ 
voyait  entouré  de  nouveau  par  cette  famille  chérie   où  son  retour  ferait     I; 
renaître  le  bonheur.  L'aisance  plus  grande  qui  devait  être  lo  résultat     ♦ 
de  ces  récentes  opérations,  lui  faciliterait  les  moyens  d'assurer  un  avenir     ' 
au  fils  de  son  ami.  Ces  douces  pensées  atténuaient  ses  regrets  ;  il  voguait 
sans  craintes,  les  vents  le  secondaient  ;  l'équipage  avait  oublié   tous  les 
sombres  pronostics  du  départ  et  partageait  mainienant  la  sérénité  do  son 
capitaine- 
Tout  à  coup, — on  était  alors  dans  le  sud  de  la  Sicile, — la  vigie  signa- 
la une  voile  :  c'était  une  longue  tartane  sans  pavillon,  marchant  avec  la 
rapidité  de  la  foudre.  Nicolas  Compian  fit  charger  le  bâtiment  de  toile, 
et  courut  droit  à  terre,  avec  l'espoir  de  trouver  un  asile  dans  quelque 
crique  contre  le  pirate  qui  lo  chassait. 

II. 

Les  fidèles  croyans  sortaient  des  mosquées,  le  muezzin  venait  de  baisser 
le  pavillon  de  la  prière,   cl  le  mouvement  se  rétablissait  dans  les  rues 
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clroiies  do  Tiipoli  de  B.irbarie.  lorsquo  1"  ?  J  Alnîallali-Boni-Moz.ib monta 
sur  son  courbier  au  crin  noir.  Une  longue  carabine  damassée  pondait  h 
sa  selle  enrichie  de  ('iiiTeries,  un  ciiin'leric  éiincelait  h  sa  ceinture. Une 
troupe  nui  Ireu-e  do  s>>rvitours  à  cln'v,:!  cl  armés  jus'iu'aux  di'Ulsalten- 
d  lit  qu'il  donnât  lesignddu  départ.  Six  clianioaux  cliargés  de  ballols  et 
de  tîntes  pUé'is  porian  nt  lis  enlans  elles  femme--;  les  esclaves  LLmms  et 
aoii-s,  les  uns  encliaînos,  les  autres  libres  do  leurs  mouvcmens  étaient 
gardes  par  qurluuis  Arabes  familiers  du  riche  Maure  qui  se  rendait  dans 
ses  lerr>  sdo  Glionou. 

La  petite  caravane  né  larda  point  h  s'ébranler;  elle  se  dirigea  lente- 
ti'onl  vers  le  sud  îi  travers  d'S  sentiers  hérissés  de  cactus  et  d'aloés.  Bien- 
ml  les  blanches  niuraiili'<  de  la  ville  dispaiurinl,  une  plaine  immense  où 
se  dn-s~aienl  a  rares  intervalles  des  agraves  et  des  palmiois  d 'Sséchés, 
s'éieridail  â  perle  de  vue  autour  d's  voyageurs;  la  lune  se  leva  dans  un 
ciel  d'airain  coloré  par  les  dernii'rs  rellots  d'un  soleil  rougcAlro  : 

—  Capitaine,  murmura  un  esclave  en  s'adressanl  à  son  compagnon  do 
captivité,  vuici  que  nous  nous  éloignons  encore  du  bord  de  la  mer  j 

—  Qu'importe  I  mon  pauvre  garçon,  répondit  l'autre  en  soupirant, 
n'étions-nous  pas  esclaves  h  la  ville'  loul  comme  aux  lieux,  où  nous 
allons? 

—  Oui,  reprit  Jean  Patrou,  mais  tant  que  nous  sommes  restes  h  Tri- 
poli, j'avais  chaque  jour  quelque  espoir  nouveau.  C'était  une  galère  de 
fllalie  qui  passait  au  làirge,  et  je  songeais  à  me  jeter  dans  quelque  canot 
pour  la  ri'joindro;  ou  bien  je  m'iniaginais  rencontrer  un  de  vos  trafiquans 
d'Alexandrie  qui  nous  aurait  rachetés  et  renvoyés  au  pays;  d'autres  fois 
je  p<>iis:iis  qu'un  vaisseau  du  r.  i  viendrait  noiis  réclamer  à  coups  do  ca- 
non... Par  malheur,  nous  lie  sommes  plus  au  bon  temps  de  MM.  Du- 
qufsnc  et  Tourville  qui  apprenaient  à  vivre  à  tous  ces  brigands  do  Bar- 
baresques  ! 

Nicolas  Compian  ne  répondit  pas  aux  observations  de  son  ancien  mousse 
el  hocha  la  tète  avec  tristesse. 

—  Fiisuii",  capitaine,  poursuivit  le  matelot,  quand  je  regardais  la  mer 
dans  le  nord-oue^i,  je  me  disais:  Voilà  donc  le  chemin  du  pays,  ces  eaux 
là  vienneni  peul-èjro  de  la  rade  de  Marseille;  cinq  ou  six  jours  de  bon 
vent  à  bord  du  moindre  caboteur,  et  je  suis  rendu  chez  nous...  Ah!  co- 
quins do  piraii's!  nous  avoir  pris  la  Sai nie-Rosalie,  sans  rémission!  Si 
j'éiais  roi  de  Kranco,  je  la  leur  ferais  payer  cher!... 

—  Nous  pourrions  être  plus  mal  traités  que  nous  ne  sommes,  dit  Com- 
pian. 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Notre  maître  est  homme  de  bien. 

—  Quand  je  vous  enlrnds  parler  de  même,  capitaine,  ça  me  damne. 
C<-mraeni  pensez-vous »iuun  inocréanl  de  renégat  qui  adore  Mahomet, 
ou  connue  qui  dirait  le  diable,  puisse  être  un  honnête  homme? 

—  Tu  as  tort,  mon  ami,  répliqua  Compian,  Sid  Abdallah  n'est  pas  un 
renégat  puisqu'il  est  né  maliometan  cl  qu'il  n"a  jamais  rien  renié;  il 
croit  on  Dieu  el  pratique  lidèlement  sa  religion,  qui  n'est  pas  du  tout 
celle  du  diable.  11  est  charitable,  il  est  juste  ;  je  no  l'ai  jamais  vu  punir 
un  de  ses  esclaves,  mais  j'ai  vu  distribuer  aux  pauvres  d'abondantes  au- 
mônes en  &5n  nom. 

—  Ne  dirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  nous  devrions  l'aimer  comme 
un  chrétien? 

—  Pourquoi  pas?  Nous  devons  au  moins  le  servir  avec  fidélité. 

Jean  Patron  eût  été  prêt  à  se  faire  hacher  en  pièces  pour  le  capilaine  , 
mais  il  no  pouvait  supporter  l'idée  de  rendre  hommige  àûî  vertus  d'un 
scélérat  de  Turc,  comme  il  appelait  Sid  Abdallah. 

—  Eh  bien!  moi,  je  vous  dis  qu'afin  d'être  libre,  je  couperais  le  cou  h 
cet  honnête  iiommo  rli  plus  ni  moins  qu'à  un  pigeon,  et  je  iic  me  crois  pas 
plus  méchant  qu'un  auire.  S,Tns  receleurs  ,  pas  do  voleurs,  n'ost-il  pas 
vrai  ?  S'il  n'y  avait  pas  d'acheteurs ,  il  n'y  aurait  pas  do  vendeurs  non 
plus;  voilà  ce  que  je  prétends,  que  pouve?.  -vous  repondre  h  ça? 

—  Que  les  chrclicns  font  comme  les  musulmans,  puisqu'ils  mettent 
aux  galères  les  esclaves  barbaresques. 

—  Allons,  vous  verrez  peul-tlro  que  ces  forbans  de  malheur  nous 
prendront,  (ju'ils  nous  jeitoronl  aux  fers,  qu'ils  nous  forceronl  à  bêcher, 
a  labourer,  a  travailler  avec  les  nègres,  el  qu'on  ne  leur  rendra  pas  la 
pareille...  Si  le  bon  Dieu  vous  chargeait  du  jugement  dernier,  tout  le 
monde  entrerait  droit  au  paradis  ! 

Quoique  Nicolas  Compian  rcsull  souvent  sans  répondre,  colle  discus- 
sion mêlée  de  regrets  du  pays  durait  encore,  quand  on  arriva  sur  une 
petite  hauteur  située  à  quatre  lieues  environ  de  la  ville.  Los  cavaliers  et 
les  chameaux  lireni  lialie.  Les  captifs  reçurent  l'ordre  de  dresser  les  ten- 
tes ;  Compian  et  Jean  Pairou  unirent  leurs  efforts  à  ceux  de  leurs  com- 
pagnons. Puis,  les  maîtres  se  retireront  à  l'abri.  Qiielqu'  s  cavaliers  res- 
lèrenl  en  vcdeilo  autour  du  pelii  camp,  les  esclaves  s'eiendiront  à  la  belle 
ctoilo  sur  le  sable.  Et  i'un  n'entendit  plus  4ue  le  chant  guttural  des 
sentinelles  qui  se  rotiiplaçaieiit  d'heure  ri»  hciirè. 

ComjjiaB  ne  pouvait  dormir;  une  inquiétude  sfaëtele  icnait  évoilIc,soh 
oreille  était  ap[iliquéo  iur  le  so!,  qu'il  crut  criiondre .frémir,  comme  si 
une  troupe  de  chevaux  venait  au  galop  vers  la  colline;  il  redoubla  d'at- 
teniion;  les  pasdes  coursiers  devinicHl  moinsdislincts;  le  bruit  sembla  s'é- 
loigner; il  était  évident  qu'une  liordocrraniesc  Irouvaitdans  les  environs. 
Cumpiaa  devina  qu'aux  op(irurliçs  du  camp  I  s  K-^dniruVs  avaient  clfl  ra- 
lentir Itur  maivhe,  cl.  ciielfet,  quelqu'  SF^i'ii;,!  ■.  .lpi%i,  liitébiaiileuieiil 
sourd  cl  meri-O"  ne  Im  |.il--.i  lilu-  a, .1:11  'Im  !!•■.  il  -•  | 'va  i.n  sui-aul. 


—  Alerte!  dit  il  à  demi-voix,  de  manière  à  n'être  entendu  que  des  vé- 
delto?,  il  y  a  dos  cavaliers  dans  la  plaine. 

—  \eux-iu  10  taire,  chien  maudit?  cria  uri  des  gardiens  d'esclaves, 
ne  trouble  pas  le  repos  de  Sid  AbJallah-Beiii-Mi  zab. 

L'  dis  qu'il  faut  que  vous  vous  .-uiprêiiez  à  vous  défendre,  si  vous 
Clos  doués  do  prudence.  Voyez  !  voyez  !  derrière  les  liàlliors,  des  bur- 
rioiis  blancs  que  la  lune  éclaire. 

Eh  effet,  la  troupe  des  relieurs  de  nuit  apparaissait  k  peu  de  distance 
derrièie  d'éiiaisses  broussailles. 

—  Alerte!  alerte!  s'écria  l'Arabe  effrayé.  .       ,        . 
L'n  tumulte  ëpouvanlabft  suivit  ce^  cri    d'alainie;   les  Bédouins,  se 

voyant  découverts,  ne  donnèrcol  pas  aiix  voyageurs  le  temps  dose  meltre 
sur  la  défensive,  et  franchirent  au  galop  le  court  e-pace  qui  lis  séparait 
du  camp.  Une  décharge  de  coups  de  fu>il  so  lit  entendre.  Les  femmes 
et  les  eufans  poussaient  dos  cris  lameuiables.  Les  esclaves  no  bougeaient 
pas. 

— Comment  !  dit  Compian  avec  indignation  ;  vous  n'essaierez  jias  do 
défendre  votre  maître  ? 

—  A  quoi  bon?  murmurèrent  les  nègres. 

—  Le  parti  le  plus  sage  est  de  se  mettre  h  l'abri  des  coups,  répondi- 
rent quelques  Iialions. 

—  Ah  ça.  capilaine,  dit  Jean  Patron,  est-ce  que  vous  rêvez?  Profilons 
de  la  Lagare  pour  nous  sauver  du  côté  de  la  mer. 

—  Non  !  non  !  viens  avec  moi,  s'écria  Compian. 

—  Coiiimi'  il  vous  plaira  ;  vous  n'avez  qu'a  commander,  répondit  le 
matelot,  qui  fil  ainsi  bon  marché  de  son  opinion  pcrsiuinello. 

SiJ  Abdallah,  le  cini' terre  au  poing,  défendait  vaillamment  l'abord 
des  lentes;  mais  les  Bédouins  avaient  lo  dessus;  dejii  plusieurs  des  gens 
d'escorte  avaient  mordu  la  poussière,  d'autres  prenaient  la  fuite. 

—  Armons-nous  cl  marchons  à  leur  secours,  dit  Compian. 

Jean  Pairoun'obéit  qu'avec  une  visible  répugnance;  toutefois,  il  suivit 
l'exemple  du  capilaine,  s'empara  comme  lui  du  sabre  d'un  des  morts  et 
s'élança  au  milieu  de  la  mêlée.  Quelques  autres  chrétiens  les  imiièrent  et 
accoururent  aussi  sur  le  champ  do  la  lutte.  Sid  Abdallah  ëlail  entouré 
par  trois  .Vrabes  du  déport  ;  il  allait  périr,  lorsque  Compian  se  jela 
entre  lui  et  le  chef  des  enncmisqu'il  tua;  toute  la  fureur  des  Bédouins  se 
tourna  aussitôt  sur  lé  captif. 

— .Ui  !  ah  !  s'écria  Jean  Patrou,  je  sais  pour  qui  je  me  bats  à  cette  heure, 
allendez-moi! 

Tout  eu  parlant  ainsi,  le  brave  matelot  frappait  d'estoc  et  détaille,  el 
dégageait  le  capitaine.  Sid  Abdallah  fut  délivré,  comme  par  miracle.  Les 
Bédouins,  épouvantés  de  voir  surgir  de  nouveaux  comballaus  au  moment 
où  ils  croyaient  n'avoir  plus  qu'à  piller,  rainas--èreiit  l.rMic;  iiioris,  chas- 
sèrent d "vant  eux  les  chameaux  enlevés  et  se  roiirèrent. 

Peu  d'iiislans  après,  la  traiiquilliié  régnait  dan^i  la  plaine.  La  plupart 
dos  csilaves  s'étaient  dispersés  à  la  faveur  du  tumulio.  Sid  Abdallah  ne 
trouva  plus  autour  do  lui  qu'un  petii  nombre  de  serviteurs  blessés  plus 
ou  moins  frricveiiient.  Ses  regards  s'arrêtèrent  ehsuile  sur  Compian  et 
l'inlréi'ide  Pairou. 

—  Cliréiions,  leur  dit-il  en  langue  franqiie,  je  sù's  cbnlens  do  votre 
zè'e,  et  je  saurai  vous  en  rccomperiser. 

Mais  comme  les  femmes  poussaient  encore  des  cris  lamentables,  il 
rentra  dans  sa  tente  sans  ajouter  liiie  parole.  Tandis  qu'il  s'efforçait  de 
les  rassurer,  Compian  se  mit  ù  panser  de  soii  mieux  les  bleSïés  de  la  ca- 
ravane. 

—  j'ai  fait  ce  qu3  vniis  avez  voulu,  disait  le  mateîot  eh  aidant  le  capi- 
taine, mais  eiiûn  à  qiioi  cola  nous  a-l-11  seivî  ?  SI  vous  aviez  laissé  faire 
les  Bédouins,  ils  noiis  auraient  tlié  ot  pillé  à  leur  aise,  nous  aurions  ga- 
gné la  côte  avec  nos  armes,  nous  iioii:*  serions  emparés  de  la  première 
barque  de  pêche  échotiée.  et  qui  sait  si,  une  fois  au  largo,  nous  n'au- 
rions pas  été  recueillis  par  un  navire  chiéiicii... 

—  Tais-toi,  inqn  ami,  ne  l'eiilève  jias  le  mérite  do  les  actions.  Sid 
Abdallah  peut  nous  rendre  la  liberté  ';  nieltons  iiolré  espoir  dans  sa  re- 
connaissance. ,       ,      . 

—  Oiii,  compléz  siit  fces  écii?-la»  i'ai,vû  te  moiiiçnl  où,  pour  avoir 
jeté  l'alarmo  le  liretiitcr,  iiolio  gaWién  iioiîs  clivoyàii  uu  coup  de  bû- 
ton...  Je  lui  aurais  arraché  les  yeiii. 

—  Coiiimenl!  tune  dormais  pas?  ^  .   •    ,, 

—  Quand  vous  voiis  èies  levé,  je  me  siiis  êvoil'é  ^e  suite.  Je  croyais 
que  vous  appeliez  au  quart  ;  j'ai  voulu  sauter  on  bas  de  liion  hamac,  je 
iue  suis  trouvé  à  plat-poni  sur  la  terre.  ,     .  ,  ,, 

—  Piends  courage,  Pairoù,  le  ciel  iié  nbus  ^iJaiidoiinÊrà  pas. 

—  Ainsi  soit-il  !  répundil  le  matelot  d'Urt  'l'on  Tort  pcii  èdiuérit. 

—  En  douterais-Ui,  nioii  garbVn? 

—  Moi,  capitaine,  je  ne  douté  de  rieh. 

Un  triste  sourile  efiloura  les  lèvK's  do  Coriipiàri. 

Cependant,  les  premières  clariéé  du  jout  coloraieht  le  ciel  d'iirte  dé  cck 
chaudes  teintes  du  d('serl  qui  sembloni  invraisomblablGS  dahs  les  tableaux 
des  lualtroR.  Sid  Abdallah  rcjiarul.  rassembla  le  peu  de  gens  qui  étaient 
encore  prosens,  el  leur  do^na  l'ordro  d.î  serrer  les  tontes  pour  reprendre 
la  roule  do  Tripoli.  Les  Bédnnins  110  laiss;liotil  pas  qlie  d'avoir  fait  ui\  bu- 
tùï  considérable;  Ton  doit  même  dire  que  lo  pillage  fut  la  prineipnlc 
cause  d  ;  leur  déroute,  car  s'ils  avaient  souienn  avec  eiisiMuMo  relfori  dé 
leur  chef,  le  sccou(>  des  esclaves  cluoticrts  i  ût  été  iiisiiflîsanl;  leur  avi- 
li,te  crvii  iiiervejUeuiemeiil  les  voyageurs  ;  ledévoîlmcnl  de  Compian  et 
rimpoiuos'.ie  de  Palrou  firent  lo  reste. 


LE  MAGASIN  tlTTERAIltE. 


èè 


Malgré  la  perte  d'une  partie  des  bêtes  de  somme,  Sid  Abdallah  parvint 
h  remettre  en  marche  les  débris  de  la  caravane,  qui  rentra  vers  midi 
dans  l'enceinte  de  la  ville. 

La  miiison  du  seigneur  tripolien  était,  comme  toutes  celles  du  pays, 
parfaitement  close  au  dehors  ;  aucune  ouverture  ne  donnait  sur  la  rue, 
si  ce  n'est  une  double  porto  qu'un  gardien  noir  tenait  constamment  fer- 
mée. Mais  h  l'intérieur  s'étendaient  des  cours  spacieuses,  où  se  déployait 
toute  la  magnificence  orientale  ;  elles  étaient  dallées  eu  marbre  blanc  ; 
deuxfiingsde  colonnes  sculptées  enfaisaient  le  tour,  des  arabesques  d'une 
admirable  élégance  ornaient  leurs  murailles,  des  vases  do  fleurs,  des 
bassins  et  des  jets  d'eau,  y  répandaient  une  fraîcheur  délicieuse.  Des  buis 
odoriférans  formaient  les  supports  des  galeries  supérieures,  revêtues  de 
bizarres  dessins  en  porcelaine.  Des  tentures  de  soie  ,  dos  lapis  de  Perso  , 
des  meubles  incrustés  de  plaques  d'or,  de  nacre  et  de  pierreries,  une  ar- 
genterie recherchée  ,  des  cassolettes  de  parfums  et  des  éventails  en  plu- 
nlesdu  plus  grand  prix,  toutco  qili  constitue  la  richesse  d'un  musulman 
Remplissait  l'opulente  demeure  de  Sid  Abdallah.  D'immenses  magasins 
toujours  remplis  de  marchandises,  étaient  atlenans  au  corps  de  logis  prin- 
cipal, derrière  lequel  so  trouvaient  de  vastes  et  somptueux  jardins.  Par- 
lir.i  les  Tripoliens  les  plUs  considérables,  le  maître  de  Nicolas  Compian  oc- 
cupait le  premier  rang;  il  s'était  prodigieusement  eniichi  par  le  com- 
merce de  terre  et  de  mer,  et  possédait  dans  la  province  plusieurs  habita- 
tions superbes,  entourées  do  terres  immenses  et  peuplées  d'esclaves  des 
deux  sexes,  de  toutes  les  nations  do  l'Europe  et  de  l'Afrique.  Sa  fortune 
était  si  grande,  que  les  pertes  éprouvées  la  nuit  précédente  ne  lui  étaient 
pas  même  sensibles. 

Quand  il  eut  rétabli  dans  son  intérieur  l'ordro  accoutuméj  il  fit  appe- 
ler Compian  et  Jean  Pairou. 

—  Chrétiens,  leur  dit-il,  je  vous  ai  promis  une  récompense,  je  veux  te- 
nir ma  promesse.  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  je  tâcherai  de 
vous  satisfaire,  h  moins  que  vos  exigences  soient  déraisonnables.  Ainsi 
ne  parlez  point  de  liberté,  ^e  tiens  à  des  serviteurs  tels  que  vous. 

—  El)  bienl  capitaine,  que  vousdisais-je?  s'écria  en  provençal  et  avec 
une  volubilité  marseillaise  le  matelot,  qui  n'eflt  pu  retenir  sa  langue  en 
présence  du  bey  ou  du  grand-seigneur  lui-mêmo.  Comptez  donc  sur  la 
reconnaissance  de  ces  gens-ci  ;  faites- vous  ércinler  pour  eux  !  De  fameux 
honnêtes  gens!... 

—  Maître I  sans  la  liberté  aucun  bien  ne  me  touche,  dit  Compian  sans 
dissimuler  sa  tristesse.  J'ai  laissé  dans  ma  patrie  une  femme  et  des  en- 
fans  qui  me  sont  chers  ;  j'allais  unir  ma  fille  h  un  jeune  homme  qui  l'ai- 
mait. Ma  disparition  a  dû  répandre  le  deuil  là  où  régnait  la  joie.  Toutes 
les  richesses  de  la  terre  loin  de  ceux  qu'il  aime  ne  sont  rien  pour  ton  es- 
clave. 

—  Et  toi?  que  dis-tu  à  ton  tour?  demanda  Sid  Abdallah. 

—  Si  tu  nous  refuses  la  liberté,  tout  le  reste  est  peu  de  chose  ;  mon 
capitaine  a  bien  parlé  ;  mais  enfin  dispense-nous  des  travaux  du  port, 
dis  à  tes  serviteurs  de  nous  mener  comme  des  hommes  dans  l'intérieur 
delà  maisiin,  fais-nous  servir  des  mets  moins  grossiers,  donne-nous  uno 
chambre  particulière  et  du  tabac  à  discrétion  ;  oa  sera  toujours  un  sou- 
lagement h  notre  misère. 

—  As-tu  fini? 

—  Pus  tout  à  fait,  maître;  c'est  que  j'ai  une  idée... 

—  Parle. 

—  Eh  bien  I  je  me  dis  comme  ça  que  notre  bon  Dieu  ne  nous  défend 
pas  de  boire  uncoupde  vin  par-ci,  par-là,  à  jeilu  ou  autrement  ;  car, 
loi,  qu'est-ce  que  tu  fais  du  vin  que  to  vendent  tes  forbans  ? 

—  Tu  auras  ce  que  tu  désires,  Patrou;  mais  toi,  Compian,  parle,  je 
l'exige. 

—  Mcître,  reprit  le  capitaine,  je  no  le  demande  pas  la  liberté  ;  mais 
permets-moi  d'aller  passer  quelque  temps  dans  ma  famille.  Le  plus  cher 
de  mes  amis  est  mort  le  jour  de  mon  départ;  il  m'a  légué  son  fils  et  jo 
n'ai  pu  prendre  soin  de  cet  enfant  comme  je  me  le  propo^ais.  Laisse-moi 
partir.  Fixe  tm-même  la  durée  de  mon  absence;  et,  à  son  retour,  quels 
que  soient  les  durs  travaux  auxquels  tu  emploieras  ton  esclave,  il  bénira 
ton  nom  et  priera  Dieu  pour  toi. 

A  ces  mots  Sid  Abdallah  fit  reconduire  les  deux  captifs  hors  de  sa  pré- 
sence; mais  il  ne  manqua  pas  les  jours  suiyans  d'aller  les  visiter  dans  la 
nouvelle  chambre  qu'ils  occupaient.  Jean  Patrou,  après  avoir  bien  dîné 
et  bu  un  bon  verre  do  vin,  savourait  son  chibouc  avec  calme;  Compian, 
devenu  plus  morose  que  jamais,  semblait  être  accablé  par  le  poids  de  ses 
chagrins;  rien  ne  le  touchait;  au  temps  où  il  partageait  tes  fatigues  des 
autres  esclaves,  il  paraissait  moins  malheureuS. 

Enfin  Sid  Abdallad  voulut  satisfaire  ses  pnsoniiicrs,  et  s'adrossant 
d'abord  au  matelot  : 

—  Patrou,  dii-il,  je  to  donne  la  surveillance  de  mes  jardins  ;  j'ai  con- 
fiance en  loi  ;  va  et  viens  dans  la  maison  ;  personne  ne  gôncra  tes  niou- 
vemens.  Quant  à  toi,  Compian,  un  navire  de  ta  nation  se  trouve  dans  le 
port ,  il  achève  de  débarquer  des  marchandises  que  le  bey  à  l'ait  acheter 
en  France.  Juro-moi  sur  ton  honneur  et  sur  la  foi  que  tu  reviendras  après 
deux  mois  de  séjour  parmi  les  frères  et  je  to  permets  d'aller  les  revoir  ; 
que  Dieu  te  conduise  et  le  ramène  en  santé  ! 

—  Sid  Abdallah  ,  j  •  jure  de  venir  h  répoque  que  tu  m'as  fixée;  mais 
accorde,  j(!  l'en  prie,  à  co  fidèle  matelot  la  même  faveur  qu'à  moi. 

—  La  grûco  que  tu  reçois  doit  to  swffiro,  dit  le  iiiusulman  ;  je  verrai 
quel  cas  on  peut  faire  des  sermons  d'un  chrétien.  Pourtant  je  veux  le 
laisser  i\no  fucuUé  prçciCMse,  Ilapporte-nioi  loi-iuOiuo  une  rançon  do 


vingt  mille  piastres  fortes,  et 'je  consentirai  à  l'affranchir  entièrement. 

—  Maître,  ce  que  lu  demandes  réduirait  à  la  dernière  misère  ma  vieille 
mère,  ma  femme  et  mes  enfans. 

—  No  cherche  pas  à  me  tromper,  Compian  ;  tu  es  riche  dans  ton  pays, 
le  navire  que  tti  commandais  t'appartenait,  on  me  l'a  dit,  et  il  était  chair- 
gé  de  marchandises  d'une  grando  valeur. 

—  La  prise  de  ce  navire  est  précisément  la  cause  de  notre  ruiné,  maî- 
tre ;  je  ne  cherche  jamais  à  tromper  ;  le  mensonge  est  au  dessous  de  moi  ; 
mais  qu'il  ne  soit  plus  parlé  de  rançon,  puisque  lu  doutes  do  ma  sincé- 
rité. 

—  Adieu  donc,  capitaine,  et  bon  voyage!  s'écria  Jean  Patrou  en  pro- 
vençal, do  manière  a  n'être  pa^  entendu  par  Sid  Abdallah  ;  je  ne  vous 
reverrai  plus  ;  je  reste  tout  seul  esclave  loin  du  pays  ;  co  n'est  pas  gai  ! 
mais,  enfin,  il  faut  bien  que  je  me  réjouisse,  puisqu'on  vous  laisse  partir  ! 
Après  ça.  croyez-moi,  ne  remettez  plus  les  pieds  sur  l'eau,  restez  dans 
votre  bastide,  et  faites-moi  racheter  si  l'occasion  s'en  rencontre.  Je  no 
dois  pas  coûter  grand  chose,  moi  ;  on  m'a  si  souvent  répété  que  je  n'étais 
qu'un  vaurien. 

Le  matelot  avait  voulu  rester  ferme  jusqu'au  bout  ;  il  y  était  parvenu  ; 
mais  lorsque  Compian  eût  été  emmené,  il  ne  put  retenir  ses  larmes.  Sid 
Abdallah  l'envoya  dans  les  jardins  en  lui  ordonnant  de  se  distraire.  Jean 
Patrou  s'y  rendit  et  y  trouva  quelques  compatriotes,  employés  à  bêcher 
et  à  ratisser  les  allées. 

—  Voyons  un  peu,  se  dit-il,  Jean  Patron,  mon  matelot,  h  quoi  ça  to 
mène-t-il  de  le  chavirer  le  tempérament?  Y  a-t-il  du  bon  sens  à  te  dé- 
soler ainsi?  Ton  capitaine  est  parti,  voila  qui  est  bon  1  Et  puis!  il  te 
fera  racheter  un  jour  ou  l'autre,  un  de  ces  quatre  matins.  Qu'as-lu  à 
dire,  hein  î  Le  fait  est  que  jo  n'ai  pas  trop  à  me  plaindre  de  la  manière 
dont  on  me  traite  :  le  vin  est  bon,  la  ration  n'est  pas  mauvaise,  et  lo 
tabac  de  première  qualité.  A  bas  le  chagrin  et  vive  la  joie  1 

Ces  réflexions  rendirent  au  digne  marin  son  insouciance  accoutumée. 

Dès  lo  même  soir  il  s'était  fait,  par  ses  libéralités  de  tabac,  deux  ou 
trois  amis  parmi  ses  compagnons  d'infortune.  Il  apprit  d'eux  que  tous 
les  esclaves  qui  s'étaient  débandés  la  nuit  do  l'attaque  des  Bédouins, 
avaient  été  poursuivis  dans  les  campagnes,  reconduits  à  la  ville,  et  mis 
à  la  double  chaîne. 

—  Décidément,  pensa-t-il,  le  capitaine  a  bien  manœuvré;  ça  m'enséî- 
gne  clair  comme  le  jour  ce  que  j'ai  à  faire  dans  l'occasion. 

A  partir  de  ce  moment,  Jean  Patrou  déploya  un  zèle  aciif  dans  l'inté- 
rieur du  logis  ;  il  prenait  un  soin  extrême  des  fleurs  et  des  fruiis  de  Sid- 
Abdallah.  Dès  la  pointe  du  jour  il  était  à  l'ouvrage,  et  on  l'entendait 
chanter  mille  joyeux  refrains  de  Provence. 

Le  riche  Maure  se  complaisait  àl'écouter  et;  à  causer  familièrement  avec 
lui. 

—  Je  suis  content  do  le  voir  devenu  gai,  Patrou,  lui  dit-il,  mais  ex- 
plique-moi la  cause  de  ce  changement. 

—  Avant  que  mon  capilaine  lut  parti,  j'avais  à  porter  la  moitié  de  ses 
chagrins  ;  aujourd'hui,  je  le  sais  heureux,  ça  me  regaillardit  le  eœur. 

—  Tu  ne  crois  donc  pas  que  Compian  revienne  comme  il  me  l'a  pro- 
mis? 

—  Si  fait,  répliqua  vivement  l'esclave,  qui  était  loin  de  penser  ce  qu'il 
disait,  mais  je  suis  bien  sûr  que  mon  capitaine  t'offrira  sa  rançon;  et  lu 
me  rendras  ma  liberté  par  dessus  lo  marché,  n'est-il  pas  vrai?* 

—  Je  ne  m'engage  à  rien,  dit  le  maître, 

—  Eh  bien!  M.  Compian  ajoutera  quelques  bagatelles  pour  avoir  lo 
droit  de  m'emmener  avec  lui,  et  tu  ne  refuseras  pas. 

—  Connais-tu  Compian  depuis  long-temps  ?  demanda  le  Maure. 

—  Depuis  que  je  me  connais  moi-même...  J'étais  tout  enfant  quand  il 
m'embarqua  mousse  sur  son  navire.  Nous  avons  battu  la  mer  ensem- 
ble pendant  dix  ans  au  moins;  ensuite  il  est  resté  à  terre  et  moi  j'ai  con- 
tinué à  naviguer  pour  son  compte.  C'est  uu  graud  hasard  si  les  pirates 
l'ont  pris  au  large.  11  remplaçait  un  de  ses  amis  mort  subitement  aumo- 
nient  du  départ. 

Sid-Abdallah  voulut  que  le  matelot  lui  racontât  en  détail  la  capture  do 
la  Sainle-Ronfilie. 

— Sitôt  que  l'on  eut  signalé  la  tartane  des  forbans,  nous  mîmes  tout 
dehors,  en  gouvcriiant_sur  la  pointe  de  Sicile.  Déjà  nous  étions  à  i'en- 
tréo  d'une  jolie  petite  Gaie  d'où  nous  nous  serions  bien  moqués  des  en- 
nemis, quand  la  terre  nous  masqua  le  renl.  Lo  calme  nous  empêcliaitdo 
bouger  ;  les  autres  bordèrent  trente  avirons  de  galère.  Que  pouvions- 
nous  faire  ?  Nous  étions  douze  coniro  uno  centaine.  Ils  nous  pillèrent, 
nous  mirent  aux  fers  et  nous  conduisirent  au  marché.  Notre  capitaiiio 
avait  pourtant  finement  manœuvré,  un  doit  le  dire,  la  chasse  dura  Lien 
deux  heures  sans  que  nous  eus:^ions  perdu  un  pouce  de  terrain... 

—  C'est  donc  un  fameux  marin  que  ton  Compian  ? 

—  Et  ce  qui  vaut  mieux,  le  plus  honnête  liommo  de  toute  la  Provence. 
Ah!  maître,  si  tu  connaissais  sa  fainille,  sa  femme,  ses  enfans;  tout  ce 
monde-là,  c'est  uni  comme  les  doigts  do  la  main.  Usent  dd  être  lerri- 
blemont  contons  en  lo  voyant  revenir  après  dix-huit  mois  passés  sans 
nouvelles,  lit  dire  quo  Jean  Patrou  n'était  pas  là  pour  s'égayer  avec  eux! 

Après  un  gros  soupir,  lo  matelot  continua  : 

—  Dans  notre  pays ,  ce  n'est  pas  comme  ici ,  les  femmes  no  se  mas- 
quent pas  la  figure  avec  do  vilains  voiles  percés  de  trous.  Aussi,  je  puis 
dire  sans  mentir  qu'il  n'y  a  pas  dans  Marseille  do  plus  jolie  fille  que  Mlle 
Annelto  Compian. ..Une  belle  brune,  et  douce,  et  bonne  enfant,  mignonne 
à  ravir,  uno  voix  de  rossignol.  Mailre,  ti  lu  avais  vu  la  l'wvcucc,  m 
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ne  voudrais  plus  habiter  ailleurs;  tu  phnlerais  là  ta  naiion  de  Bédouins 
et  de  forbans  toujours  prèis  à  piller  sur  terre  comme  sur  mer. 

Pairou  entremêlait  ses  dires  de  saillies  qui  déridaient  souvent  Sid  Ab- 
dallah. Le  riche  Maure  allégea  de  plus  en  plus  le  poids  de  son  esclavage, 
et  lui  accorda  une  fiuik-  de  petites  faveurs  nouvelles.  Le  matelot  se  ren- 
dait digne  de  celte  bienveillance  croissante  par  une  infatigable  ardeur  au 
travail.  Du  reste,  chaque  lois  qu'il  s'entretenait  avec  son  maître,  il  ne 
laissait  pas  échapper  l'occdsinn  de  faire  l'éloge  de  sa  patrie  et  de  murmu- 
rer contre  un  pys  où  l'on  n'élait  en  sécurité  nulle  part,  disait-il,  puis- 
que le  Sid  Abdallah  Beni-Mazab  lui-même  n'avait  pu  se  rendre  tranquil- 
le ment  à  son  lialniaiion  de  Gherzeu.  S'il  parlait  de  son  capiiaine,  le  ma- 
telot peignait  chaleureusement  les  plaisirs  de  la  bastide  qu'il  embellissait 
avec  t.iui  l'élan  d'une  imagination  méridionale.  Sid  Abdallah  restait  con- 
vaincu que  le  prisonnier  manquerait  h  sa  parole  ;  il  ne  se  repentait  pas 
d'ariur  payé  la  dette  de  la  reconnaissance;  mais  il  pensait  avec  mépris 
qu'on  doit  faire  peu  de  cas  des  sermens  d'un  chrétien. 

C''pendani,  Nicolas  Compian  était  arrivé  à  Marseille;  il  avait  usé  de 
précautions  pour  faire  prévenir  sa  famille  de  son  retour  inespéré  ;  puis, 
agile  par  mille  pensées  confuses  de  bonheur  et  de  trisiisse,  il  s'était  di- 
rigé vers  sa  demeure.  Le  navire  français  qui  l'avait  ramené  n'élait  pas 
du  por',  et  personne  à  bord  n'avait  pu  lui  parler  de  sa  famille.  Les  in- 
quiétudes qui  suivent  toujours  une  longue  absence,  les  soucis  qui  résul- 
taient naturellement  de  son  étrange  position  se  mêlaient  à  sa  joie  et  la 
troublaient.  Toutefois,  durant  la  traversée,  il  avait  eu  le  temps  de  rasseoir 
son  esprit,  de  se  tracer  un  plan  de  conduite.  Aussi  sa  noble  physionomie 
aurait  été  calme  et  sereine  comme  sa  conscience,  s'il  n'eût  pas  redouté 
de  trouver  à  son  foyer  quelque  désastre  ou  quelque  deuil. 

IH. 

A  mesure  que  Compian  approchait  de  la  bastide,  son  émotion  redou- 
blait ;  les  lieux  qui  sofirai-^nt  a  ses  regards  étaient  pleins  de  souvenirs, 
il  n'en  évoquait  aucun;  l'inquiétude  occupait  seule  son  esprit  et  son 
cœur.  H  craignait  de  s'être  trop  hàié  de  reparaître,  et  cependant  il  pres- 
sait le  pas.  Enfin,  au  détour  du  sentier,  des  cris  de  ;oie  reieniirent  :  ses 
enfans,  sa  femme  accouraient.  Sa  vieille  mère  lui  tendait  les  bras  ;  des 
larmes  d'aiiendrisseraent  coulaient  de  tous  les  yeux.  On  ne  décrit  pas  de 
semblables  scènes.  Ce  ne  furent  d'abord  que  des  exclamations  entrecou- 
pées; des  noms  chéris  s'échappaient  des  lèvres  du  prisonnier;  il  appe- 
lait ses  enfans  l'un  après  l'autre  :  .4nnette,  .Marguerite,  Suzanne  et  leurs 
deux  frèn-s,  tous  étaient  présens.  Il  serrait  contre  son  cœur  sa  femme 
éperdue  et  muette,  qui  craignait  d'être  le  jouel  d'un  rêve.  L'aïeule  levait 
les  mains  au  ciel  ei  priait;  a  travers  les  transports  de  sa  joie,  on  ne  voyait 
que  trop  combien  elle  avait  souffert;  ses  yeux  s'étaient  éteints  et  creusés; 
les  dix-nuit  mois  qui  venaient  de  s'écouler  l'avaient  vieillie   de  dix  ans. 

A  quelques  pas  en  arrière  de  la  famille  se  tenait,  dans  une  attitude  res- 
pectueusement discrète,  Louis,  le  fiancé  d'Annetie.  Compian  l'aperçut 
enfin 

—  Et  toi,  mon  enfant,  s'écria-t-il,  tu  no  viens  pas  aussi  dans  mes 
bras? 

Le  jeune  homme  s'y  précipita  sans  proférer  une  parole. 

—  Quel  nom  dois-je  te  donner'  es-tu  enfin  mon  fils?  Ton  inaintien 
me  dit  le  cimiraiie. 

—  Nous  attendions  votre  retour;  les  mois  ont  succédé  aux  mois,  notre 
douleur  n'a  fait  que  s'accroître.  J'ai  partagé  toutes  les  angoisses  de  ceux 
qui  vous  entourent.  J'ai  vu  le  bonheur  me  fuir  au  moment  où  je  nie 
croyais  bùr  de  l'atteindre.  J'ai  dû  m'éloigner  d'une  maison  qui  renferme 
l'espoir  de  ma  vie...  Enfin,  vous  nous  èies  rendu;  et  par  un  bienheu- 
reux hasard,  dont  le  ciel  soit  béni,  j'étais  ici  tout  à  l'heure  quand  on  est 
venu  nous  annoncer  votre  retour. 

Compian  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Mais  il  manque  un  enfant  I  Où  est  le  fils  de  Martin  ? 

—  Votre  cœur  n'oublie  personne,  répondit  Louis,  le  petit  Siméon  est 
avec  son  père,  qui  a  survécu  au  funeste  accident,  cause  de  votre  départ. 
Le  pauvr-  homme  était  inconsolable  lorsque,  après  sa  guérison,  il  vit  que 
la  Stiinte-Rusalit  ne  revenait  pas. 

—  Quoi!  Martin  vit!  Martin  est  sauvél  Dieu  soit  bénil  interrompit  le 
capitaine. 

—  Il  s'accusait  de  votre  capliviié  ou  de  votre  mort,  poursuivit  Louis  ; 
il  a  écrit  de  tous  côtés  pour  avoir  de  vos  nouvelles,  mais  ses  démarches 
ont  été  inutiles  ;  je  l'ai  fait  avertir,  et  le  voici  avec  son  petit  garçon  ! 

En  effet,  le  capitaine  Martin,  qui  habitait  une  bastide  peu  éloignée, 
s'empressait  de  venir  prendre  sa  part  des  joies  de  la  famille. 

Les  deux  marins  s'embrassèrent  cordialement.  Enfin  le  capitaiue  Com- 
pian se  vit  obligé  de  commencer  le  récit  de  ses  avi  niures  ;  il  ne  fit  que 
nommer  Jean  Pairou,  et  ne  parla  point  de  sa  fatale  promesse  au  Sid  Ab- 
dallah Beni-.Mezab. 

Quand  il  eut  raconté  la  capture  de  la  Sainte-Rosalie,  il  s'adressa  à 
son  ami  Martin  et  lui  dit  au  sujet  des  co-intéressés  dans  l'armement  : 

—  Je  ne  puis  me  consoler  de  leur  avoir  fait  perdre  les  sommes  qu'ils 
avaient  exposé^--  à  mon  bord  !... 

—  Oh!  oh!  Compian,  inierrompil  Martin,  le  cas  est  prévu  sur  la  place; 
pas  de  scrupules,  mon  ami;  au'ant  vaudrait  m'accuser  de  n'avoir  pas  eu  la 
tê'c  plus  dure  que  cette  maudite  poulie.  As-tu  h  te  reprocher  de  n'avoir 
pas  fait  Ion  devoir?  N'as-lu  pasmis  toutes  voiles  dehors,  jusqu'au  Irinqiet 
de  gabio  et  b  laconlre-civadièrc?  N'as-lu  pas  fait  tout  ce  qui  était  hu- 


mainement possible?  Personne  n'en  doutera,  Compian  ;  on  te  sait  mate- 
lot, comme  feu  Jean-Barl,  dont  Dieu  ait  l'dme! 

Au  nom  de  Jean-Bart,  le  capitaine  .Martin  se  découvrit  avec  respect;  c'é- 
tait l'usage  du  divine  homme. 

Lorsque  les  hôtes  de  la  bastide  se  séparèrent,  déjà  le  mariage  de  Louis 
et  d'.\nnette  était  fixé  à  la  semaine  suivante,  les  invitations  devaient  être 
faites  dès  le  lendemain  ;  et,  en  effet,  huit  jours  après  le  retour  du  capi- 
taine, on  vit  sortir  en  grande  cérémonie  de  sa  paisible  demeure  un  cor- 
tège de  parens  et  d'amis  accourus  de  toutes  les  parties  de  la  Provence. 
Les  cloches  sonnaient  i  toute  volée.  Les  paysans  et  les  paysannes  des  en- 
virons, dans  leur  plus  beau  costume  des  dimanches,  accompagnaient  la 
famille  qui  se  rendait  à  l'église. 

La  fille  de  Nicolas  Compian  venait  d'atteindre  sa  dix-huitième  année; 
el,  comme  le  disait  Jean  P.ilrou  à  Sid  Abdallah,  il  eili  été  impossible 
de  trouver  dans  tout  Marseille  une  personne  plus  accomplie.  La  svelie 
Provençale  n'élait  plus  l'enfant  rieuse  et  timide  qui  écoutait  en  rougissant 
les  poétiques  modulations  de  la  voix  de  son  fiancé  ;  les  inquiétudes  filia- 
les avaient  répandu  sur  son  front  une  teinte  de  gravité  qui  se  fondait  de 
la  manière  la  plus  heureuse  avec  ses  grâces  naturelles.  La  tri^lesse  avait 
imprimé  à  sa  physionomie  un  charme  mystérieux,  en  développant  plus 
fortement  les  traits  qui  caractérisenl  la  sensibilité.  Ses  beaux  yeux  noirs 
avaient  pleuré  ;  mais  les  larmes  de  la  jeunesse  n'éteignent  pas  le  teu  du 
regard,  et  maintenant,  si  quelques  vestiges  de  mélancolie  apparaissaient 
sur  son  visage,  c'était  comme  ces  nuages  vaporeux  qui  se  jouent  dans  ua 
ciel  serein  après  une  nuit  d'orage.  Ses  longs  cheveux  bruns  ondoyaient 
sous  son  voile  de  fiancée  ;  elle  marchait  lentement  ,  appuyée  sur  le  bras 
de  Nicolas  Compian.  Louis  et  la  mère  de  la  jeune  fille  les  suivaient.  Puis 
s'avançaient  le  brave  capitaine  Martin  et  la  vénérable  aïeule  qui,  malgré 
son  âge  avancé,  avait  voulu  aller  jusqu'à  l'église;  puis  les  parens  des  deux 
époux  el  une  foule  d'adolescens  de  deux  sexes  ,  pour  qui  la  cérémonie 
d'un  mariage  a  toujours  un  attrait  puissant,  mélangé  de  curiosité,  de  vi- 
ves sympathies  ,  et  aussi  de  quelque  jalousie.  On  remarquait,  au  milieu 
d'eux.  Siméon  et  les  blondes  sœurs  de  la  mariée.  Durant  la  captivité  de 
leur  père  ,  Marguerite  et  Suzanne  étaient  parvenues  à  cette  période  de 
transition  où  l'enfant  va  disparaître  pour  faire  place  à  la  jeune  fille. 

Mille  biuyans  éclats  de  voix  partaient  de  cette  extrémité  de  la  file  , 
tandis  qu'aux  premiers  rangs  s'entretenaient  d'un  ton  plus  posé  les 
grands  parens,  pleins  d'un  sentiment  grave  et  solennel. 

On  enira  dans  la  chapelle.  Le  curé  de  la  paroisse  bénit  les  jeunes 
époux,  et  le  discours  qu'il  leur  adressa  fut  rempli  d'allusions  au  retour 
du  père  de  iamille,  rendu  à  ses  enfans  par  la  Providence. 

Mais  chaque  fois  que  le  prêtre  revenait  sur  cette  idée  féconde  et  qui 
se  représenta  sous  diverses  formes  dans  son  allocuiion,  chaque  fois  que, 
rappelant  le  passé,  il  prononçait  les  mots  d'exil  et  de  servitude,  Compiau 
détournait  la  tête,  les  pleurs* roulaient  sous  ses  paupières  ,  il  avait  peine 
à  étouffer  ses  sanglots. 

L'émotion  était  générale  ;  —  nul  ne  prit  garde  aux  impressions  qu'é- 
prouvait le  père  de  famille. 

Le  cortège  se  remit  en  marche.  Louis,  radieux,  reconduisait  Annette 
comme  en  triomphe  ;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  jeune  et  belle  ma- 
riée, qu'une  rougeur  modeste  embellissait  encore  ;  —  personne  ne  s'é- 
tonnait que  Nicolas  Compian  fili  touché  jusqu'aux  larmes. 

Quand  on  fut  arrivé  dans  la  salle  de  la  bastide,  le  capitaine  ne  se  con- 
tint plus,  et  devançant  sa  femme  elle-même,  embrassa  sa  fille  avec  effu- 
sion ;  mais  bientôt,  suffoqué  par  les  mouvemens  tumultueux  quiagiiaicnt 
son  âme,  il  se  retira  dans  sa  chambre.  Il  avait  besoin  de  solitude;  il  vou- 
lait donner  un  libre  cours  à  sa  douleur. — Ses  regards  se  portèrent  ersui- 
te  sur  les  campagnes  ;  le  soleil  dorait  les  moissons,  de~  pelouses  cou- 
vertes de  fleurs  s'épanouissaient  autour  de  l'habitation  chaiiipêtie,  la  flè- 
che de  l'églb-e  s'élançait  du  milieu  d'un  bouquet  d'arbres  touffus.  C'est 
là  que  Compian  avait  passé  sa  première  enfance  ;  c'est  là  qno  s'étaient 
écoulées  les  années  insoucieuses  de  sa  jeunesse  ;  il  se  reportait  au  jour  1 
où  lui  aussi  avait  ramené  Rosalie  de  l'autel  de  la  Vierge.  Tout  à  coup  ' 
il  lui  sembla  que  le  simoun  souillait  du  désert,  et  qu'il  se  retrouvait  a 
Tripoli  de  Barbarie,  —  loin,  bien  loin  de  son  berceau,  du  toit  de  ses 
pères,  de  sa  patrie. 

Le  hautbois  et  le  tambourin  harmoniaient  leurs  sons  ;  les  cris  des 
enfans,  les  rires  bruyans  des  serviteurs  ,  le  rappelèrent  brusquement  à 
lui  ;  mais  son  cœur  se  gonflait  encore,  et  quelques  efforts  qu'il  fît,  il  ne 
parvenait  pas  à  maîtriser  son  émotion. 

De  jeunes  villageoises  vinrent  complimenter  la  mariée.  Marguerite  et 
Suzanne  entrèrent  en  sautillant  dans  la  chambre  du  capitaine: 

—  Venez  donc  !  venez  donc  !  dirent-elles  ;  venez  voir  les  beaux  bou- 
quets qu'on  apporte  à  Annette.  Oh  !  que  c'est  donc  charmant  d'être  la 
mariée  ! 

—  Quand  le  serai-je? 

—  L'année  prochaine,  ce  sera  moi ,  n'est-ce  pas? 

—  Et  moi  après? 

—  Comme  on  est  jolie  avec  cette  belle  robe  toute  brodée,  et  ces  fleurs 
blanches  sur  la  tête  I 

L'infortuné  père  attira  sur  son  cœur  les  deux  enfans.  Tandis  qu'elles 
s'abandonnaient  ainsi  naïvement  à  leurs  folâtres  causeries  ,  il  se  sentait 
défaillir  el  baisait  convulsivement  leurs  fronts  de  neige. 

Enfin,  il  triompha  de  sa  mélancolie  cl  reparut  dans  l'assemblée  où  on 
le  coniplimenlait  de  toutes  parts  : 

—  Heureux  père!  disail-on  autour  do  lui  ;  sa  iamillo  est  semblable  à 
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celles  des  patriarches.  Sa  maison  esl  l'asile  du  bonheur.  S'il  a  étééprou- 
vé  par  l'infortune,  c'était  atin  qu'il  pût  apprécier  à  leur  valeur  les  bien- 
faits dont  le  ciel  l'a  comblé. 

Et  lui  répétait  intérieurement  les  paroles  de  Job  : 

—  Le  Soigneur  m'a  tout  donné,  le  Seigneur  m'a  tout  ôlé,  que  le  nom 
du  Seigneur  soit  béni. 

Ce  fut  sans  dou(e  dans  ce  sublime  exemple  de  résignation  que  Compian 
puisa  la  force  nécessaire  pour  supporter  toute  cette  joie,  toutes  ces  félici- 
tations dont  on  l'accablait.  Il  présida  le  repas  de  famille  sous  la  tonnelle 
de  treillage  avec  un  calme  qui  eût  surpris  quiconque  aurait  pénétré  le 
secret  de  ses  pensées.  Plus  la  fêle  avançait,  plus  il  cédait  lui-même  à 
une  douce  influence,  ses  soucis  se  dissipaient,  la  gaîlé  rayonnait  sur  son 
.visage,  il  s'identifiait  avec  ceux  dont  son  retour  faisait  le  bonhenr! 
,■  Lorsque  sa  femme,  appuyée  sur  son  bras,  lui  montra  en  souriant  les 
enfans  qui  se  livraient  aux  ébats  d'une  danse  animée,  et  qu'elle  lui  rap- 
pela que  vingt  ans  auparavant  lui  et  elle  avaient  été  les  principaux  ac- 
teurs d'une  scène  pareille,  Compian  retrouva  un  mot  heureux  qui  vola 
de  bouche  en  bouche  et  charma  tous  les  hôtes  de  la  bastide. 

Le  capitaine  Martin  entonna  d'une  voix  sonore  une  farandole  du  pays, 
et  entraîna  la  nouvelle  mariée  et  tous  les  conviés  dons  les  allées  immen- 
ses du  jardin.  Quoique  la  chanson  fût  une  do  celles  que  Jean  Patrou  fre- 
donnait le  plus  souvent,  quoique  Compian  l'eût  encore  enienduela  veille 
de  son  départ  de  Tripoli,  il  prit  une  main  qu'on  lui  tendait,  suivit  la 
folle  danse,  et  mêla  sa  voix  à  celles  qui  répétaient  le  refrain. 

Un  peu  plus  tard,  sa  vieille  mère  s'approcha  de  lui  avec  les  deux  pe- 
tits garçons,  et  lui  dit  : 

—  Enfin,  Nicolas,  puisque  te  voilà  de  retour,  il  faudra  aller  en  bateau 
avec  tes  fils;  ils  me  prient  de  te  demander  de  leur  apprendre  à  devenir 
aussi  de  bons  marins  comme  toi. 

Il  répondit  en  souriant  : 

—  Quoi!  mes  enfans,  après  mon  récit  de  l'autre  soir,  vous  no  craignez 
donc  pas  les  Barbaresques? 

—  Moi  !  dit  l'aîné,  je  veux  être  chevalier  de  Malte  pour  les  punir  do 
t'avoir  fait  prisonnier. 

—  Et  moi.  s'écria  le  plus  jeune,  je  veux  aller  à  Tripoli,  et  je  remercie- 
rai Sid  Abdallah  de  t'avoir  délivré. 

Compian  les  caressa  sans  laisser  échapper  un  soupir.  Les  invités  le 
quittèrent  en  se  disant  encore  les  uns  aux  autres  : 

—  Est-il  possible  de  trouver  au  monde  un  père  aussi  heureux  que  Ni- 
colas Compian? 

A  près  les  fêtes  du  mariage,  lorsque  le  capitaine  et  sa  fille  eurent  visité 
tous  leurs  nouveaux  parens,  Louis  s'établit  dans  une  bastide  voisine;  rien 
ne  fut  changé  aux  usages  de  la  famille,  qui  se  réunissait  régulièrement  à 
la  chute  du  jour.  Le  capitaine  Martin  et  son  filsSiméon  étaient  de  toutes 
les  veillées.  La  grand'mère  avait  repris  la  quenouille  et  le  fuseau,  les  ré- 
cits abrégeaient  les  heures  :  c'étaient  souvent  des  légendes  de  mer,  que 
les  enfans  écoutaient  avidement.  On  racontait  alors  comment  quelque  pri- 
sonnier des  Barbaresques  était  parvenu  à  s'évader  dans  un  frêle  canot,  à 
la  faveur  d'une  tempête  épouvantable,  ou  bien  encore  comment  un  pau- 
vre captif  sauvait  miraculeusement  d'un  danger  do  mort  la  fille  d'un 
cheik  puissant,  la  convertissait  au  christianisme  et  l'emmenait  à  Rome, 
où  le  pape  bénissait  leur  union  ;  souvent  alors  Compian  baissait  encore  la 
tête,  pendant  que  sa  bonne  mère  lui  prenait  la  main,  en  disant: 

—  Voici  le  héros  d'une  aventure  plus  belle. 

Le  soir,  à  la  prière,  quand  la  famille  assemblée  disait  un  Paler  et  un 
Ave  pour  Sid  Abdallah,  —  la  grand'mère  l'avait  ainsi  voulu,  —  Compian 
semblait  plus  recueilli  que  de  coutume.  Rosalie,  attentive  à  ses  moindres 
gestes,  le  vit  quelquefois  pâlir  et  frissonner  ;  mais  elle  ne  soupçonna  ja- 
mais la  vérité  ;  elle  remarquait  seulement  que  les  souvenirs  de  l'esclavage 
attristaient  toujours  son  époux. 

—  Le  temps,  pensai(-t-elle,  affaiblira  la  douloureuse  impression  qui 
cause  sa  mélancolie. 

Ln  des  petits  garçons  lui  demandaétourdiment  un  jour  si  Jean  Patrou 
ne  reviendrait  plus  a  la  bastide  jouer  comme  autrefois  avec  eux  et  leur 
apporter  de  petits  bateaux  curieusement  fabriqués  avec  des  coques  d'a- 
mandes. 

Au  nom  de  son  ancien  mousse,  le  capitaine  soupira  et  se  contenta  de 
répondre  : 

—  Qiiarid  nous  prions  pour  les  pauvres  prisonniers,  nous  prions  pour 
lui  ;  ne  désespérez  pas  de  le  revoir. 

Si  les  petites  filles  et  les  petits  garçons  se  prenaient  par  les  mains  et 
chantaient  en  dansant  devant  la  tonnelle,  leurs  voix  enfantines  vibraient 
dans  le  cœur  de  Compian,  qui  se  rapprochait  do  son  ami  Martin,  et  lui 
disait  avec  une  expression  singulière  : 

—  Vois,  mon  vieux  camarade,  vois  comme  ils  sont  heureux  ! 

—  Grdce  à  la  bonne  famille,  répondait  l'honnête  marin,  mon  petit  Si- 
méon  est  ici  plus  content  qu'un  roi.  En  vérité,  je  le  crois  amoureux  de 
Marguerite;  il  mo  parle  d'elle  toute  la  journée;  —  Marguerite  par-ci. 
Marguerite  par-là;  —  il  a  toujours  quelque  chose  h  faire  pour  iMargueri- 
te...  Ils  grandissent  à  vue  d'œil,  et  qui  sait  si  dans  trois  ou  quatre  ans.. 

—  L'avenir  n'est  à  personne,  murnmrait  Compian. 

—  Mais  l'espérance  est  a  tous,  reprenait  Martin. 
Compian  disait  encore  : 

— Siméon,  tu  le  sais,  aurait  été  mon  fils,  si...  s'il  avait  perdu  son  père. 
Toi,  quand  je  n'y  serai  plus,  veilla  aussi  sur  mes  enfans. 
Le  capitaine  Martin  s'étonnait  à  bon   droit  de  semblables  paroles.  Il 


pressait  de  questions  son  ami  qui  éludait  la  réponse  ;  —  mais  un  soir, — 
il  y  avait  alors  deux  mois  que  leprisonnier  était  de  retour,  —  comme  la 
conversation  avait  naturellement  pris  ce  tour  mélancolique,  Compian  fut 
plus  expansif  : 

—  Il  est  temps,  dit-il,  il  est  temps  que  J3  t'apprenne  la  véritél  Demain, 
n'est-il  pas  vrai,  un  brick  sicilien  part  pour  Tripoli? 

—  Oui,  demain,  à  la  pointe  du  jour  ;  mais  où  ve»x-lu  en  venir?  tu  me 
fais  trembler. 

—  Quand  dix  heures  du  soir  sonneront  à  la  cloche  de  l'église,  trouve- 
toi  devant  ma  porte,  tu  le  sauras.  D'ici  là,  sois  discret,  ne  parle  à  per- 
sonne du  rendez-vous  que  jo  te  donne.  Adieu;  rentre  dans  la  bastide  et 
préviens  chez  toi  que  tu  passeras  la  nuit  à  Marseille. 

—  Comme  il  le  plaira,  murmura  le  capitaine. 

Un  instant  après,  Annette  et  Louis  se  levèrent  pour  entrer  dans  leur 
maisonnette  ;  Compian  leur  donna  le  bonsoir  aycc  plus  de  solennité  que 
de  cotumo  :  i 

—  Que  Dieu  vous  garde,  leur  dit-il,  je  vous  bénis,  vous,  vos  enfans  et 
les  enfans  de  vos  enfans. 

—  Bonsoir,  mon  père;  à  cemain,  répondirent  lés  jeunes  époux. 

—  Soyez  à  jamais  heureux,  reprit  l'infortuné  père. 

Un  sueur  froide  parcourait  ses  membres;  il  les  suivit  du  regard  jus- 
qu'au moment  où  ils  disparurent  dans  l'ombre  ;  puis  il  s'assit  avec  une 
évidente  préoccupation  ;  ses  paroles,  ses  gestes,  son  maintien,  l'expres- 
sion de  ses  traits  trahissaient  une  vive  émotion.  Sa  femme  l'attribua  aux 
récits  de  la  soirée  :  —  «  J'aurai  soin,  se  dit-elle,  de  détourner  à  l'avenir 
la  conversation  lorsqu'on  parlerad'esclavage.  Ce  sujet  l'attriste  toujours!  » 

C.ompian,  ce  soir-là,  fut  plus  tendre  que  do  coutume  enrers  sa  mère, 
sa  femme  et  ses  enfans.  Enfin,  chacun  rentra  dans  sa  chambre.  Une  houro 
après,  l'horloge  venait  do  sonner  dix  fois;  il  sortit  silencieusement  de  la 
maison,  portant  lui-même  sa  légère  valise  de  voyageur.  Martin  l'atten- 
dait à  l'ombre  d'un  plateau,  qui  était  le  lieu  convenu  du  rendez-vous. 

—  Mon  Dieul  s'écria  le  brave  capitaine,  j'ai  deviné  ton  funeste  secret, 
tu  n'étais  libre  que  sur  parole. 

—  Tu  l'as  dit,  répondit  Compian  en  se  jetant  dans  les  bras  ouverts  do 
son  ami. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  possible,  tu  ne  partiras  pas  1 

—  J'ai  juré  sur  mon  honneur  et  sur  ma  foi, 

—  Mais  alors  "que  faire?  quels  conseils  te  donner? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  conseils;  mes  devoirs  sont  parfaitement  tra- 
cés. Mon  maître  m  'a  permis  de  venir  passer  deux  mois  avec  mes  amis  et 
mes  frères;  les  deux  mois  sont  écoulés...  Je  pars. 

—  Mais  enfin  tu  pourrais  te  racheter.  Attends  quelques  jours  encore  ; 
j'ai  du  crédit,  des  amis;  tu  ne  manques  pas  de  fortune,  nous  rassemble- 
rons nos  ressources,  nous  partirons  ensemble.  La  France  est  en  paix  avec 
TripoU  ;  tu  no  devrais  pas  être  esclave,  c'est  bien  le  moins  qu'on  te  laisse 
payer  rançon. 

—  Quand  j'ai  été  pris,  c'était  de  bonne  guerre.  La  tartane  ennemie, 
quoique  partie  de  Tripoli,  appartenait  à  des  Tunisiens  qui  nous  ont  vendu 
dans  le  port  où  ils  sont  rentrés,  et  ont  emmené  la  Sainte-Rosalie  au 
large  peu  de  jours  après.  Bref,  je  suis  l'esclave  de  Sid  Abdallah,  et  je  lui 
dois  une  éternelle  reconnaissance  pour  m'avoir  permis  de  venir  ici  revoir 
mes  parens,  marier  ma  fille,  faire  mes  dispositions  et  régler  mes  affaires 
de  tous  genres.  Si  je  ne  t'avais  plus  retrouvé,  comme  tout  me  portait  à 
le  craindre,  je  comptais  aussi  m'occuper  de  ton  fils.  Maintenant,  les  rôles 
sont  changés  ;  veille  sur  ma  famille,  protège  mes  enfans,  console  tous 
ceux  qui  m'aiment.  Durant  ma  première  absence,  je  n'ai  pu  leur  écrire; 
désormais,  je  l'espère,  il  me  sera  permis  de  vous  donner  de  mes  nouvel- 
les. Et  toi,  s'il  sont  heureux,  tu  me  l'écriras. 

—  Peuvent-ils  l'être  en  te  sachant  dans  les  fers? Mais,  quolu  le  veuil- 
les ou  non,  nous  te  rachèterons.  Jo  remuerai  ciel  et  terre!  j'invoquerai 
nos  vieux  statuts  ;  je  parlerai  pour  toi  à  tout  le  haut  négoce  ;  j'intéresse- 
rai le  parlement  ;  j'écrirai  à  Paris... 

—  La  somme  fixée  est  si  considérable,  qu'il  est  inutile  de  songer  à  la  / 
chercher.  / 

Dans  la  crainte  que  Martin  ne  tentât  de  réaliser  les  20.000  piastres  à' 
colonnes  demandées,  Nicolas  Compian  se  refusa  absolument  à  dire  quel 
avait  été  le  chiffre  posé  par  Sid  Abdallah  : 

—  Ma  position  actuelle,  dit-il,  doit  rendre  mes  désirs  sacrés;  je  suis 
semblable  à  un  mourant  qui  dicte  ses  dernières  volontés  ;  respecte-les, 
Martin,  je  t'en  conjure.  Je  laisse  à  ma  femme  et  à  mes  enfans  une  mo- 
deste aisance  qui  leur  suffit  pour  vivre  honorablement.  Si  je  voulais  mo 
racheter,  je  les  ruinerais.  Et  d'ailleurs  Annette  est  mariée  maintenant  ; 
je  ne  suis  pas  homme  à  abuser  de  la  bonne  foi  de  mon  gendre.  Si  je  mo 
défaisais  do  mes  biens  pour  reconquérir  ma  liberté,  ma  liberté  me  serait 
odieuse,  car  elle  enlraîneraît  après  elle  la  ruino  de  ma  lamille,  la  ruino 
de  mes  enfans. 

—  Bien!  très  bien!  c'est  entendu!  parlons  d'autre  chose,  s'écria 
Martin. 

Après  une  pause  assez  longue,  le  brave  marin  reprit  avec  calme  : 

—  Je  suis  plus  fort  et  (dus  jeune  que  toi,  comme  toi  jo  suis  capitaine, 
aux  yeux  d'un  chien  de  Turc  comme  ton  Abdallah,  je  dois  to  valoir...  pour 
le  moins.  Ne  m'interromps  pasi  que  diable!  chacun  son  tour. — Je  n'ai 
plus  de  parens,  tu  as  encore  ta  vieille  mère  ;  jo  suis  veuf,  tu  as  une 
femme  que  tu  aimes;  je  n'ai  qu'un  fils,  lu  as  cinq  enfans,  Compian, 
laisse-moi  partir  à  la  place. 

—  Je  n'y  consentirais  jamais,  quand  mémo  l'échange  serait  possible, 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


dil  G)mfi3n  avec  roconiiai>sanrf,  iiuiis  d'ailleurs  c'est  moi,  moi  qui  dois 
revenir,  luoi  ot  «on  im  auirc,  enteuds-lu?  Sid  Abdallah  tieni  à  ùies  ser- 
vices ;  il  me  veut  auprès  do  !iii. 

—  Mais  au  moins  laisso-nioi  aller  nie  proposer:  car  enfin,  c'est  moi 
qui  devrais  î-iro  raplif.  Je  conimaudais  la  Sainle-itosalie  ;  ce  nVsi  pas 
ta  foule  si  une  poulie  a  failli  me  tuT,  et  tu  n'en  dois  pas  porter  la  peine. 

—  Non.  Martin,  je  l'en  ci>iijure,  reste  auprès  des  miens  pour  les  con- 
soler; n-pèie-leur  qucfcid  Abdallah  e^l  le  meilleur  des  maîtres;  dis-leur 
que  j'ai  [hnir  compit;noM  df  captivité  le  pauvre  Jean  Palrou,  dont  je  ne 
leur  ai  parlé  si  peu  que  de  (leiir  de  me  trahir;  enfin  ,  toute  espérance 
n'est  paspirdue,  j'obliendiai  peut-ôtre  de  revenir  une  seconde  fois. 

Durant  ce  débat,  les  deux  amis  se  dirigeaient  ensemble  vers  la  jille. 
En  arrivant  au  point  où  tournait  le  sentier,  Coippian  jeta  un  dernier  re- 
gard sur  sa  bastide  et  sur  celle  d'Annelte  et  de  Louis  : 

—  Adieu  !  adieu  !    murmurà-l-il. 

Martin  garda  le  silence;  puis  ,  quand  son  ami  se  fut  remis  en  chemin 
vers  Marseille,  il  chercha  encore  d'autres  moyens  de  le  sauver  ;  mais 
Compian  avait  rci'onse  h  tout,  Compian  avait  tout  posé,  tout  calculé. 

—  Le  sacriilco  eât  consommé!  dit-il  avec  une  touchante  résignation.  Je 
lis  dans  ton  unie,  Martin;  tu  voudrais  me  délivrer  au  prix  de  ta  vie  ;  ton 
dévoûmcnt  est  inutile,  sers-moi  par  ta  ferineté  en  souieiiaut  le  courage 
de  ma  famille.  Obéissons  aux  décrets  de  la  Providence! 

—  Ta  piété  le  guide,  mon  ami;  Dieu  te  protégera  ;  c'est  eh  lui  que  je 
inets  mon  unique  espérance. 

Telle  fut  la  réponse  de  Martin,  qui  serrait  fortement  la  main  de  son 
vieil  ami  ;  mais  bientùi  la  douleur  du  rudo  capitaine  se  traduisit  en  ter- 
rues  plus  éiieii^i  jues  ! 

—  Maudite  soit  la  poulie  d'ilague  de  perrotjuct  de  fougue  !...  Maiidiis 
soient  les  vents  et  les  tartanes!...  Brigands  d'ccuineui-s  de  mer  !...  For- 
bans de  malheur!.  . . 

Jusju'au  p'  iiit  dii  jour,  le  brave  boniinp  s'en  prit  a  tous  les  élemens 
des  infortunes  de  son  frère  de  navigation.  A  voir  les  soins.quc  se  donnait 
Compian  pour  Je  calmer,  on  aurait  pu  croire  que  c'était  Martin  qui  était 
menacé  de  la  servitude. 

Ils  se  promenèrent  long-temps  snrles  quais;  enfin  le  mouvement  com- 
mença de  renaître  avec  l'aube  matinale.  Martin  conduisit  son  ami  jusqu'à 
bord'du  brick  sicilien  qui  se  hùlait  hors  du  port. 

Lorsque  les  Lûtes  de  la  bastide  se  réveillèreut.  Nicolas  Compian  était 
au  delà  du  fort  Sa.nl-Marguerite  et  voguait  pont  sur  Tripoli  de  Barba- 
rie. 

IV. 

Lorsque  le  brick  sur  lequel  se  trouvait  Nicolas  Campian  mouilla  devant 
Tripoli,  le  premier  homme  q:ii  se  présenta  à  bord  fut  Jean  Pairou.  L'hon- 
nête matelot  portait  un  costume  complet  de  forban  barbaresque  ;  son 
teint  bronzé,  son  allure  dégagée,  sa  lournuro  hardie  le  rendaient  en  tout 
semblable  aux  pirates  dont  il  avait  co;ilume  de  se  plaindre  si  énergique- 
merit.  Co  ne  fut  qu'en  ouvrant  la  bouche  qu'il  trahit  son  origine  proven- 
çale, encore  qu'il  s'exprimât  en  langue  franque. 

La  langue  franque  est  le  truchement  éiTonomique  des  riverains  de  la 
Méditerranée  ;  c'est,  du  reste,  un  fort  plaisa:it  idiome  que  chaque  peu- 
ple arrange  à  si  guise.  Fiançais,  Espagnols,  italiens,  Maltais,  Turcs, 
Maures,  Grecs  ou  Arabes,  trouvent  moyen  de  s'entendre  en  terminant 
leurs  verbes  en  ir  ou  en  ar,  en  pratiquant  invariablement  l'iiiûniiif,  le 
^ue  p'iranclié.  et  autres  ellipses,  et  en  gesticulant  lorsque  la  dignité  do 
la  na'ion  le  permet. 

On  ciinroit  que  les  graves  Musulmans  dédaignent  ce  dernier  moyen, 
tandis  que  les  Provençaux  en  abusent.  La  langue  franque  a  ses  adages 
biLU  connus  qui  simplifient  beaucoup  la  diction  ;  ainsi  lo  maître  s'adresse 
à  l'esclave  récalcitrant  en  ces  termes  : 

Non  voulirî  baston  voulir 

Non  sabir?  baston  sabir! 

Pour  peu  qu'une  sorte  de  commandeur  noir,  armé  d'un  respectable 
gourdin,  apparaisse  sur  le  second  plan,  l'esclave  comprend  h  merveille. 
Patrou  était  passé  maître  dans  ce  jargon  expressif.  En  trois  bonds  il  fut 
sur  le  gaillard  d'arrière,  il  demandait  un  médecin,  un  libib,  un  fisico  à 
corps  et  à  cris;  par  malheur  sa  recherche  fut  vainc,  il  n'y  avait  pas  de 
médecin  à  bord  du  brick. 

Compian  reconnut  la  voix  de  son  ancien  mousse,  monta  sur  le  pont  et 
vint  à  lui  : 

—  Quoi  !  capitaine,  vous  êtes  à  bord  ?  s'écria  lé  matelot. 

—  Sans  doute,  Patrou. 

—  Ah!  par  exe!ii|ilel 

— •  N'avais-je  pas  juré  de  revenir*' 

—  Je  pi-enais  ça  pour  une  frime.  Eiifiii,  que  comptez-vous  faire  î  Vous 
rapportez  votre  rançon  alors? 

—  Non,  mon  garçon,  je  viens  fne  iremeltre  entre  les  mains  du  Sid  Ab- 
dallah. 

—  Avez-yous décidément  perdu  le  bon  scils,  capilaino?Comnicnl!  vous 
quittez  Marseille  pour  Tripoli  I  Je  n'y  comprends  plus  rien  du  tout.  Ah 
bien  oui!  si  j'avais  éii;à  votre  place,  on  m'aurait  drOlemenl  repincé  chez 
les  Turcs,  j'en  réponds  !  Mais  au  moins,  vous  avez  quelque  espérance, 
quelque  idée? 

—  Aucune,  Patrou;  jo  vais  descendre  à  terre  tout  de  suite,  et  Sid  .^"^ 


dallah  fera  de  moi  co  qu'il  lui  plaira.  Mais  d'abord,  expliqué-moi  ce  que 
tu  fais  ici,  avec  ce  costume  do  ren%at. 

— L'habit  ne  fait  pas  le  moine  ;  si  je  suis  vétn  en  bric-h-brac  b  la  modo 
de  Barliarie,  ça  ne  m'ernpèche  pas  d'être  un  bon  chrétien  tout  cuni nie 
autre  fois.  Seulement  c'est  plus  commode  pour  le  service  que  je  fais  à 
celte  heure.  Je  vais  à  bord  de  loiis  les  nax  ires  demander  un  médecin  franc, 
s'il  s'en  trouvait  par  hasard.  Mme  Abdallah  Btni-Mezab  est  mourante, 
et  voilà  la  raison!  D'abord  il  faut  vous  dire  qu'après  votre  départ,  le 
maître  m'a  pris  en  grande  aiiiiiié.  «  Bon!  »  que  je  nie  suis  dit  h  moi- 
même. —  J'ai  vu  que  vous  n'aviez  pas  tnul  h  fait  tnrl,  et  qu'on  peut  être 
une  façon  d'Iionnéte  homme,  quoiiju'on  adoiv  Mahomcl,  Gris-Gris  et 
Fanfreluchard.  Donc,  Sid  Abdallah  ma  d'abord  donné  de  quoi  m'Iiabil- 
1er  un  peu  proprement,  comme  vous  voyez.  Après  ça,  il  venait  fumer  sa 
pipe  au  jardin  et  nous  causions  souvent,  très  souvent  môme.  J'avais  beau 
crier  contre  son  pays,  il  ne  s'en  fâchait  pas;  bien  au  contraire,  ça  le  fai- 
sait rire,  —  «  Voilà  qui  va  bien.  »  —  Un  soir,  comme  je  rûdais  sûr  la  ter- 
rasse, je  vous  entends  une  douzaine  de  mauricauds  qui  étaient  ramassés 
dans  un  coin,  à  jacasser  tout  bas;  j'ouvre  l'œil  et  l'oreille  :  ils  s'amu- 
saient à  faire  un  plan  pour  assassiner  les  maîtres  ,  piller  la  case  et  se 
sauver  au  désirt. —  «  C'est  du  propre,  les  mignons  !  espère  un  peu  !  »  — 
Je  vous  les  ai  fait  empoigner  en  deux  temps  et  leur  décompte  a  éié  réglé 
le  lendemain  malin  comme  il  faut.  Ça  fait  que  Sid  Abdallah  m'a  donné 
t'iuie  liberté  d'entrer  et  de  sorlir  de  la  maison  à  mon  idée,  sauf  qu'il  m'a 
fait  promettre,  foi  de  matelot,  de  ne  pas  me  sauver  du  pays  sans  sa  per- 
mission. J'attendais  conséquemment  d'avoir  do  vos  nouvelles  pour  me 
décider  à  quelque  chose.  Je  calculais  ,  voyez-vous  ,  qu'un  jour  ou  l'au- 
tre, il  nous  arriverait  bien  un  navire  de  Marseille,  vu  que  Tripoli  n'est 
pas  en  guerre  avec  la  France.  Ainsi  j'attendais  patiemment  ;  car,  d'un 
autre  côté,  je  ne  suis  pas  mal  ici  :  je  suis  bien  ln^é,  bien  nourri,  j'ai  dou- 
ble ration  do  vin,  du  tabac  à  volonté  ,  des  pipes  de  rechange  ;  aucun  des 
domestiques  libres  ne  me  dit  plus  haut  que  mou  uom,  et  les  esclaves  nè- 
gres m'appellent  mounsignor  l'alruu. 

—  Je  suis  bien  aise,  mon  garçon,  d'apprendre  que  lu  te  loues  des  bons 
traitemeus  de  Sid  Abdallah;  mais  tu  me  disais  sa  femme  mourante? 

—  .Vux  trois  quarts  morte,  capitaine;  je  crois  qu'elle  a  la  peste,  sauf 
voire  respect.  Eh  bien  !  vous  ne  le  croirez  pas"'  D /puisque  j'ai  vu  notre 
maître  si  malheurenx,  si  chagrin,  si  chavire  de  cette  maladie,  j'ai  une  es- 
pèce de  seniinient  pour  lui,  quoique  ça  ne  soit  qu'un  Turc.  11  y  a  eu  un 
temps  où  je  lui  aurais  rompu  le  cou  sans  répugnance  ;  à  cette  heure,  je 
ne  lui  arracherais  pas  un  brin  de  la  barbe  pour  n'importe  quoi  ;  je  ne 
lui  flibuslerais  pas  même  ma  liberté;  non!  ça  vous  étimne,  capitaine,  et 
c'est  pourianl  comme  ça.  J'ai  changé  d'idécà.  Tenez,  je  ne  connais  pas  sa 
femme,  eh  bien  !  pour  qu'elle  guérisse  je  ferais  un  voeu  à  sainte  Anne  si 
j'étais  libre..-  Et  ça,  par  rapport  à  un  Turc,  à  un  Sid  Abdallah,  qui  ne 
sait  pas  son  Pater.  C'est  particulier,  hein  !  malgré  ça,  c'est  du  vrai  et  du 
plus  vrai.  Je  suis  allé  sur  tous  les  navires  chrétiens  du  port,  du  premier 
au  dernier,  pour  chercher  un  médecin  franc,  un  docteur.  Bah  !  point  ! 
pas  plus  que  dans  ma  main  !  car  pour  les  tibib  do  ce  piiys  de  chameaux, 
ça  ne  sait  rien  de  rien  !...  Tous  leurs  grisgris,  leurs  amuleltes,  comme 
îous  dites,  c'est  de  la  pure  bèiise;  Sid  Abdallah  en  est  bien  assuré.  Vous 
verrez  le  reste  vous-même,  si  vous  venez  à  la  maison  ;  mais  encore  une 
fois,  capitaine,  croyez-moi,  restez  à  bord  de  ce  brick  ;  cachez-vous  bien, 
et  retournez  en  Europe,  le  plus  tôt  sera  I3  meilleur.  Ecrivez-moi  une 
jolie  lettre  pour  Sid  Abdallah  ;  je  lui  distillerai  la  chose  en  douceur,  et 
puis,  s'il  n'est  pas  cornent,  tant  pis!  Votre  femme,  vos  enfans  et  votre 
bonne  femme  do  mère  le  seront  1 

—  Mais,  mon  brave  Palrou,  tu  me  conseilles  de  manquer  h  ma  pa- 
role, et  pour  rien  au  monde,  tu  ne  voudrais  manquer  à  la  tienne.  Bien 
ne  t'empêche  de  le  sauver  tous  les  jours,  et  pourtant  tu  restes  fidèle- 
ment. 

—  C'est  difi'érent  !  c'est  différent  !  quoique  ça  se  ressemble  bien  un 
peu  !  D'abord,  j'ai  ici  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  ensuite,  je  n'ai  pas  de  mère, 
nia  femiiio  et  mes  enfans  à  Maiscille,  moi  !  Je  suis  un  rien  du  tout,  et 
pas  un  capitaine,  un  armateur,  et  quasi  un  échevin  de  la  ville  comme 
vous!...  Je  vous  dis  que  c'est  différeiii! 

—  Et  moi  je  te  dis  que  tu  es  un  honnête  garçon. 

—  Ça  vous  paraît!  répliqua  le  matelot  ;  eh  bien!  à  moi  aussi,  pour  être 
franc. 

—  Allons  à  terre!  dit  Compian  ,  qui  mit  fin  de  la  .sorte  aux  avis  offi- 
cieux de  Jean  Patrou.  Celui-ci  ne  put  qu'obéir  à  co  commandement,  ac- 
costa son  canot  et  transporta  le  capitaine  en  ville. 

—  Maintenant,  si  c'était  un  effet  de  votre  complaisance,  continua  l'an- 
cien mousse,  donnez-moi  quelque  nouvelle  du  pays. 

—  Eh  bien    mou  garçou,  je  t'apprendrai  que  j'ai  marii  ma  Cite. 

—  Mlle  Amieite?  vous  avez  bien  fait! C'était  un  joli  brin,  et  si  je 

le  dis,  ce  n'est  pas  parce  que  vous  êtes  son  père,  dame  !  Sid  Abdallah  m'en 
est  témoin...  Elle  est  mariée!...  et  contre  qui?  Contre  M.  Louis,  je 
gage? 

—  Justement! 

—  Ah!  si  j'avais  été  là  t  comme  j'aurats  dansé  un  rigaudon  de  bon 
cœur;  mais  enfin  je  n'étais  pas  le  seul  qui  manquait!...  Quand  j'y  pense, 
dites-moi,  capitaine,  ce  que  vous  avez  fait  du  fils  au  pauvre  capitaine 
Martin! 

—  Martin  vit  encore  !  s'écria  Compian. 

Le  matelot  s'arrêta  au  milieu  de  la  rue  et  parut  rélléchir  : 

—  C'ax  domiuage  que  mon  chapeau  soit  un  turban,  dit-il  enfin  avec 
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gravité;  parce  que,  continua-t-il  en  laissant  éclater  sa  joie,  je  l'aurais 
drûlement  fait  sauter  eu  l'air...  Comment  !  le  père  Martin  n'est  pas  mort  ! 
quelle  cliancc  !  Le  chirurgien  a  pu  lui  jumeler  la  tète  1  quel  bonheur  ! 
quelle  nouvelle  1...  Quand  je  dis  auSid  Abdallah  qu'il  n'y  a  rien  de  tel 
que  les  docteurs  de  notre  pays! 

Un  silence  funèbre  réguait  tout  autour  do  la  vaste  demeure  du  Sid 
Abdallah  Béni- Mezab.  Des  gardiens,  porteurs  de  longues  baguettes  blan- 
ches, faisaient  incessanimerit  la  ronde  le  long  des  murs  pour  avertir  les 
passans  qu'une  personne  dangereusement  malade  se  trouvait  dans  la 
hiaison,  et  les  prier  de  baisser  la  voix.  Les  marchands  de  dattes  et  les 
colporteurs  cessaient  leurs  cris;  les  chameliers  suspendaient  leur  chant 
monotone  ;  les  cavaliers  ralentissaient  le  pas  de  leurs  chevaux.  Sid  Ab- 
dallah était  connu  et  vénéré  dans  la  ville;  à  défaut  d'autres  preuves,  on 
aurait  pu  en  juger  par  le  grand  nombre  de  pauvres  accroiipis  devant  la 
porte.  De  temps  en  temps  des  serviteurs  sortaient,  répandaient  d'abon- 
dantes aumônes  et  satislaisaient  a  l'empressement  des  questionneurs  par 
des  réponses  peu  consolantes  : 

—  Le  mal  brûle  comme  une  flamme,  disaient-ils. 

—  Sid  Abdallah  Beni-Mezab  a  perdu  toute  espérance. 

—  Le  libib  n'ose  promettre  la  guérison. 

—  Les  amulettes  sont  sans  vertu.  Est-il  écrit  qu'elle  mourra? 

Les  mendians  et  les  mendiantes  encapuchonnées  balbutiaient  des  versets 
duKoran.  . 

—  Capitaine,  disait  le  maielot,  voici  qui  montre  encore  que  ce  Sid  Ab- 
dallah a  de  la  vertu  comme  un  vrai  chrétien,  tout  niahomélan  qu'il  est. 
Tout  ça  m'a  bien  étonné,  après  voire  départ,  à  mesure  que  j'y  songeais, 
Ensuite,  je  me  figurais  qu'un  Turc  tant  soit  peu  riche  avait  toujours  une 
douzaine  de  femmes  dans  lui  coin  a  vendre,  à  changer,  à  remplacer  com- 
me des  avirons  tordus,  quand  l'idée  lui  en  prenait.  Un  soir  de  la  semaine 
passée,  Sid  Abdallah  paraissait  inquiet  : 

«  Maître,  tu  as  quelque  chose  en  travers?  »  que  je  lui  dis  :  —  «  Ma 
femme  est  malade,  très  malade,  qu'il  me  répond  :  —  «  Est-ce  que  tu  n'en 
as  qu'une?  »  —  «  Oui,  rien  qu'une,  »  —  «  Et  qu'est-ce  donc  que  toutes 
les  autres  princesses  qui  étaient  sur  les  chameaux  et  sous  les  tentes,  la 
îiuit  du  voyage  de  Gherzeu?  »  —  «  Mes  lîllcs  d'abord,  et  les  servantes 
et  lesesdaves  de  ma  femme  et  de  mes  filles.  »  Voilà  qui  m'étonne  en- 
core. Ce  Maure  barbaresquo  n'a  qu'une  femme  comme  un  bon  bourgeois 
de  Marseille,  et  c'est  h  sa  mode  un  excellent  père  de  famille.  Je  n'ai  rien 
vu  de  si  curieux  depuis  que  je  navigue. 

Nicolas  Compian  était  trop  préoccupé  pour  que  les  naïves  observations 
de  son  ancien  mousse  éveillassent  eu  lui  un  autre  sentiment  qu'une  sylii- 
pàthie  nouvelle  pour  le  Sid  Abdallah. 

—  Patron,  dii-il  en  entrant  dans  la  première  cour  d'intérieur,  fais  en 
sorte  qu'on  prévienne  notre  maîire  de  mon  retour. 

Le  matelot  connâi.-sait  paifaiicmciit  les  èlres  du  pdais  mauresque;  il 
se  rendit  sans  ob^làcli's  jusqu'à  la  pii'rto  des  apparteiiiens  réseryés  aux 
femmes,  et  qui  nécessairement  lui  étaient  interdits.  Une  servahte  juive 
lui  demanda  aussilôt  s'il  ramenait  un  tiliib.  .... 

—  Non!  non!  malheureusemeni  !  quoiiiiio  j'aie  bien  cherché;  mais  je 
reviens  avec  l'esclave  chrétien  à  .  qui  Sid  Abdallah  avait  perniis  d'aller 
passer  deux  ihois  eii  France.  Voilîi  ce  qu'il  faut  que  tu  dises  à  notre 
raàîlre. 

La  juive  laissa  retomber  la  draperie  delà  porte  et  disparut.  Sid  Abdal- 
lah ne  tarda  pas  à  venir  interroger  Patron,  puis  il  descendit  dans  la  cour. 
îl  y  trouva  le  capitaine,  qiii  s'inclina  respectuousemeni  à  son  aspect  : 

—  Compiân,  uil-il,  sois  le  bi  n-venu  !  Au  moment  oii  tu  entres  dans 
nia  maison,  ma  femme  ferme  tnlin  les  paupières.  Elle  n'avait  pas  dprnii 
jlepuis  près  de  dix  jours.  Prie  pour  la  mère  de  mes  cnfans,  car  les  priè- 
res de  l'homme  de  bien  sont  agréables  à  AHàli.  , 

—  Je  prierai  avec  ardeur,  maître;  tu  m'as  permis  d'assurer  le  bon- 
heur de  ma  famille;  puissent  nie.s  vaaix  pour  la  tienne  être  exaucés! 

Alors  le  capitaine  et  Jean  Pair  ai  si.>  reiirèreiU  dans  la  petite  chambre 
qui  leur  ciait  a.-'Signée,  et  comme  Sid  Abdallah  errait  dans  les  couloirs 
et  les  galeries,  il  l''s  entendit  téciter  avec  ferveur  des  psaumes  et  d'au- 
tres prières  chrétiennes. 

En  présence  du  malheur  qui  menaçait  son  maître,  Compian  oiibliait 
jcs  propres  inforliiiies;  c'i'lait  sans  arrière -pensée,  du  plus  profond  de 
son  cceur  qu'il  implurait  Dieu  pour  celui  qui  le  retenait  dans  l'cielavage. 

Le  lendemain,  Sid  Abdallah,  moins  abattu  que  la  veille,  entra  chezles 
prisonniers. 

—  Elle  a  dormi  pendant  toute  la  nuit,  dit-il.  Chrétiens,  continuez  à 
prier  pour  elle. 

.  Quinze  jours  s'écoulèrent,  et  l'on  vjt  l'espérance  renaître  dans  la  de- 
meure du  Sid  Abdallah  Beni-Mezab.  Les  serviteurs  disaient  que  sa  bicn- 
àimée  s'éloignait  hipjdement  des  portes  du  Inmbeau.  Bientôt  il  fut  per- 
mis h  la  convalescente  de  (Ics'cendro  dans  les  jardins;  elle  était  envelop- 
pée de  voiles  et  suivie  par  ses  enfans.  Sid  Abdallah  ne  voulut  [las  que 
Compian  et  Jean  Patron  se  retirassent  suivant  l'ibage,  mais  il  les  con- 
duisit au  contraire  à  sa  femme  :  ( 
.  —  Voici  ces  esclaves  francs  dont  je  vous  ai  paplé,  lui  dit-ij.  C'est  aux 
prières  de  ces  liunimos  dé  bie'n  que  j'atiribue  votre  giuiri-on  iniraculciise. 
Que  vos  yeux  s'abaissent. sur  eux,  cardi'iuain  ils  abandoniicroiit  ce  pays. 
Mais  de  loin  comme  de  près  ils  invuqueroiii  Dieu  pour  nous. 

—  Qu'ils  soient  comblés  de  biens  1  miirnuira  la  convalescente. 

Sid  Abdallah  traduisit  la  réponse  do  sa  femme,  et  prenant  la  main  do 
Compian  : 


—  Puisque  tu  n'aimes  pas  mon  pays,  je  ne  puis  te  donner  de  bien  plus 
précieux  que  la  liberté.  Si  tu  avais  voulu  vivre  dans  ce  palais,  tu  y  au- 
rais été  traité  avec  honneur  par  tous  mes  serviteurs  et  mes  esclaves  ;  mais 
ta  vie  et  tes  amours  sont  au  delà  de  la  mer  :  va  donc!  et  emmène  avec 
toi  c6  matelot  dévoué  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  garder  à  mon  ser- 
vice. . 

Nicolas  Compian  et  Jean  Patron  tombèrent  à  gonotix  ert  versant  des 
pleurs  de  reconnaissance.  Le  matelot  se  rel'va  le  premier,  et  cette  f:is,  il 
no  put  respecter  la  dignité  du  turban,  il  le  fil  sauter  en  l'air  cl  se  mit  à 
danser  comme  s'il  eut  été  piqué  de  la  tarentule.  La  Tripolierinê  et  ses  en- 
fans  riaient  des  élans  désordonnés  de  sa  ioie. 

Compian  se  tnurna  vers  Sid  Abdallah  et  lui  dit  avec  dignité  : 

—  Je  suis  libre,  seigneur.  Je  suis  donc  ton  égal.  Je  suis  en  outre  Ion 
ami  le  plus  sincère.  Si  les  hasards  de  la  vie  te  conduisaient  juinais  en 
France,  fais-m'en  instruire  et  j'accourrai  v'ers  toi.  Tous  les  ^ns,  si  lu  le 
juges  bon,  j'expédierai  h  Tripoli  un  navire  et  nous  ferons  des  échanges  de 
marchandises. 

— Compian,  tu  es  mon  frère,  reprit  le  Maure,  les  offres  me  sont  agréa- 
bles, je  les  accepte.  Maintenant,  viens,  suis-nioi  dans  le  porl. 

En  arrivant  sur  le  rivage ,  lo  marchand  marseillais  aperçut  un  '.rois 
mâts  ;t  la  poupe  duquel  flottait  un  grand  pavillon  blanc. 

—  llolà  !  capitaine,  s'écria  Jean  Patron,  voici  jiistement  notre  pauvre 
Sainte-Rosalie. 

—  C'est  elle  qui  vous  ramènera  en  France,  ajouta  Sid  Abdallah  ;  et 
lorsqu'il  eul  conduit  les  deux  marins  à  bord  de  leur  ancieii  navire  :  — 
Compian,  poursuivit-il.  voici  ton  bâtiment  tel  qu'il  t'a  été  enlevé  ,  je  l'ai 
fait  racheter  h  Tunis  où  les  gens  do  la  tartane  l'avaient  vendu  ,  uk-s  i  s- 
claves  l'ont  chargé  do  blé  et  des  mêmes  marchandises  qui  s'y  troiivaient 
quand  tu  as  été  pris...  Ces  biens  t'appailienncnl.  Quant  à  toi,  Patron,  ton 
capitaine,  depuis  son  retour,  m'a  offert  à  ton  insu  cent  piastres  pour  ob- 
tenir ta  liberté;  je  les  ai  refusées; — en  voici  mille.  N'oublié  pas  qtie  tii 
trouveras  toujours  un  asile  chez  moi  dès  que  tu  le  voudras. 

—  Voici  un  Turc  qui  n'est  pas  juif  comme  un  Arabe,  murmura  Palrou 
stupéfait. 

Ensuite,  il  remercia  leur  à  tour  avec  effusion  et  le  magnifique  Tripo- 
lien  et  son  capitaine  dont  il  avait  ignoré  jusque-là  les  généreuses  inten- 
tions. 

Quelques  màielols  de  l'ancien  équipage  de  la  Sainic-Rosaïie  avaient 
nié  retrouvés  esclaves,  tant  à  Tripoli  que  dans  d'axilres  points  de  la  Ké- 
gence.  Sidi  Abdallah  les  avait  fait  racheler;  il  les  donna  en  toute  proprié- 
té au  capitaine  ,  qui  eut  le  plaisir  de  les  affranchir ,  les  revit  avec  bon- 
heur et  finit  par  les  envoyer  tout  disposer  pour  l'appareilla.ge. 

Patron  était  hors  de  lui  ;  à  peine  fut -il  avec  ses  camarades  ,  qu'il  prit 
la  parole;  il  mêlait  les  temps  et  les  lieux,  il  no  tarissait  pas;  ses  dernières 
émotions  avaient  nauirellemenl  la  nieill''uro  place  : 

—  El  iiolre  pauvre  capiiaine  qui  voulait  me  racheter!  disait-il;  et  puis 
rester  ici  tout  seul.  Mais  Sid  Abdallah  n'y  va  pas  en  lâche  quand  il  s'eti 
mêle.  Faut-il  qu'il  aime  sa  femme!  Un  navire  en  grand  et  son  équipa- 
ge, et  mille  piastres  pour  moi.  Nuus  nous  ferons  une  fameuse  bosse  avec 
on  arrivant  h  Marseille,  hein!  liiaielots?  Noiis  leur  montrerons  comment 
on  revient  du  pays  aux  Bédouins.  C'est  à  qui  voudra  se  faire  esclave  pour 
être  délivré  de  même...  El  puis,  écoulez  le  miracle  :  teu  le  père  Martin 
n'est  pas  mort  !  le  capitaine  l'a  rev'ii  le  mois  passé  h  Marseille,  où  il  a  ma- 
rié sa  fille. 

Tandis  que  les  matelols  écoutaient  Palrou,  sans  pour  cola  se  ralentir  à 
l'ouVragc,  le  Tripolien  traitait  Compian  a  sa  table,  et  le  considérant  dé- 
sormais comme  son  hêle,  déployait  à  son  égard  ions  les  soins  d'un  ami 
qui  lie  veut  rien  négliger.  Des  jongleu'rs  et  des  baladins  se  donnèrent  en 
sfiectacle  dans  la  coiir;  des  chanteurs  et  d-^s  musicions  exécutèrent  nn 
conçrrl  inauresqite  ;  des  juives  et  des  négresses  dansèrent  devant  les 
convives  ;  les  hiels  les  plus  recherchés  furent  servis.  Ces  plaisirs  ne  toi;- 
çliaient  pas  Compian  ;  il  était  trop  heiireiix  pour  {louvoii:  être  distrait  de 
soh  bonheur. 

Le  lendemain,  vers  midi,  labriso  de  terre  se  lova.  Sid  Abdallah  Beni- 
RJezab,  après  avoir  reçu  les  derniers  adieux  des  chrétiens  de  la  Sainlc- 
Rnsalie  ,  descendit  dans  soii  riche  canot  armé  de  douze  esclaves  noirs. 
C'est  de  là  qu'il  vit  le  l'àlinient  s'éloigner  sous  loules  voiles.  Lorsqu'il  ren- 
tra chez  lui,  il  ri'Irouva  sa  feiiime  joyeuse  et  parfaitement  rétablie;  elle  le 
félicita  do  sa  giMiérosiié  envirs  les  captifs,  et  toute  pleine  de  ces  pensées, 
elle  se  complut  h  p'  indre  le  nHour  du  capit.^inc  ('t impian  dans  sa  pa'.rie. 

11  est  assez  difficile  de  se  rendre  compte  dé  la  manière  dont  une  femme 
mauresque,  qui  n'était  sortie  de  la  maisnn  de  ses  parons  que  ppiii' en- 
trer dans  celle  d'un  époux,  pnuvail  ie|0(-enier  une  scèiiedc  faniillc  eu- 
ropéenne. Peul-êtro  parla-t-elle  d;i  :'i,iii  1 1  des  esclaves  de  Çohipian  ; 
toujours  est-il  que  ses  comparals.iiis  m  iiiiiales  dmenl  etlcorc  rester  au 
dessous  de  la  verilé  lorsqii'elli'  oui  à  décrire  l'idan  des  coeurs  qiii  accueil- 
lirent Nicolas  Oinipian  a  smi  second  relour  à  .Mar.-iillo. 

.Ican  Palrou  l'avait  précédé  de  quelques  pas  colle  fois. 

L'on  pàilai't  dans  la  liastide  des  projeis  du  capitaine  .Martin  pour  le  ra- 
phal  de  son  aiiii  ;  on  repnii-sail  timidement  la  plupart  d  s  moyens  pro- 
jjlosl's  depiii;  ^ix  Semaines  :  — les  affaires  n'avauçaicijl  pas;  les  cœurs 
c'taiont  lièdes,  lesconfières  doCeiiipiaii  irouvaieni  qu'ils  avaii-ni  bien  as- 
sez jierdu  à  bord  d(î  la  Sitinic-Iti>s:ilie  ;  d'ailleurs,  ils  ne  connaissaient  pas 
je  chiffre  do  la  rançon,  qui  devait  êln;  bien  cxorbilanl,  piiisijne  le  capi- 
taine avait  renoncé  à  se  racheter  ;  les  plus  hardis  le  blâmaient  d'avoir  te- 
nu sa  promesse  el  se  moquaient  dos  scru(iules  de  sa  conscience  timoréû. 
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— Voilh  co  qup  la  famille  <o  répétait  avec  anieriiinio  pour  la  cenlième  fois, 
car  on  no  pouvait  parler  d'un  autre  sujet ,  lorsque  Jean  Palrou  entra 
bruyamment. 

—  Ji'  viens  vous  apporter  des  nouvellcsdu  capitaine,  dit-il  d'abord. 
On  l'entoura.  Le  brave  matelot  trouva  le  moyen  d'Otie  clair  et  précis; 

il  raconta  avec  niénageHient  tout  ce  que  nos  lecteurs  viennent  do  lire  : 
«  Et  il  est  libre  !  »  dit-il  en  finissant. 

—  11  est  ici  !  s'écrièrent  ses  cnfans  ;  il  te  suit,  n'est-ce  pas  ? 
Lorsque  Compian  entendit  ces  exclamations   simultanées,  il  ouvrit  la 

porte  cl  entra. 

Les  jours  siiivans.  h  la  veillée,  on  pouvait  sans  crainte  parler  devant 
lui  de  captivité,  d'exil  et  du  servitude,  son  émotion  était  désormais  sans 
amertume,  et  5  la  prière  du  soir,  quand  le  nom  du  Sid  Abdallah  était 
prononcé,  Rosalie  ne  surprenait  plus  sur  les  traits  de  son  mari  que  l'ex- 
pression de  la  plus  profonde  reconnaissance. 

Nicolas  Compian,  redevenu  propriétaire  d'un  beau  navire,  reprit  ses 
affaires  au  point  où  il  les  avait  laissées  ;  il  voulut  que  les  intéressés  à 
l'expédition  malhiureiise  du  trois-màts  eussent  part  à  la  restitution,  ou 
plutôt  au  don  do  Sid  Abdallah,  et  se  pariageasseni  proportionnellement 
les  bénéfices  de  la  vente  de  la  cargaison.  Celle  conduite  charma  les  plus 
indifférons  ;  ceux  qui  avaient  osé  blilmer  sa  loyauté  l'exaltèrent.  I,e  capi- 
taine .Martin,  rétabli  dans  son  comniandemoiii,  ne  tarda  point  à  appari'il- 
1er,  emmenant  encore  à  bord  Jean  Patron,  qui  n'avait  pu  résister  a  la 
tentation  de  reprendre  la  mer 

Tripoli  devint  nécessairement  une  dos  principales  échelles  du  Irois- 
roals. 

Chaque  fois  que  le  navire  parlait  do  Marseille,  il  emportait  toujours 
quelque  présent  pour  Sid  Abdallah  ;  Annetto  el  Marguerite  lui  envoyèrent 
les  broderies  les  plus  délicates,  faites  sur  dos  élufles  filées  par  Mme  Com- 
pian la  mère,  lissées  dans  la  manufacture  de  Louis.  Suzanne  travailla  six 
mois  aux  ornemens  d'une  paire  de  babouches.  Rosalie  expédiait  dos 
conliluieset  des  sucreries  recherchées;  le  capitaine  y  joignait  une  letiie 
affectueuse,  dont  Jean  Palrou  était  le  porteur,  el  se  promenait  d'entre- 
tenir jusqu'à  la  mort  les  plus  intimes  relations  avec  son  ancien  maître. 
Le  capitaine  Martin  donnait  fidèlement  au  retour  dos  nouvelles  de  Sid 
Abdallah  :  c'était  le  premier  devoir  dont  il  s'acquittait  en  revenant  de  la 
mer. 

Le  bonheur  dont  jouissait  désormais  Compian  était  pur  et  sans  mé- 
lange. Mais,  hélas  I  il  devait  être  troublé  par  le  plus  affreux  des  fléaux. 
Trois  ans  et  demi  après  lo  retour  du  captif,  la  peste  de  1720  se  déclara 
à  Marseille.  La  Sainte-Rosalie  était  alors  en  cours  de  voyage. 


La  mémorable  p^^sto  de  Marseille  do  1720  commença  vers  le  milieu  du 
mois  de  juin  par  quelques  cas  isolés,  mais  l'épidémie  ne  fut  reconnue 
comme  un  iail  avéré  que  cinq  semaines  plus  tard.  Un  violent  orage  qui 
avait  éclaté  le  21  juillet  parut  être  le  signal  de  la  plus  affreuse  mortalité. 
La  peste,  reléguée  d'abord  dans  quelques  rues  étroites  et  dans  les  fau- 
bourgs, envahit  tout  à  coup  le  centre  de  la  ville.  L'alarme  se  répandit 
de  toutes  parts,  les  magistrats  firent  appel  ou  patriotisme  et  à  l'énergie 
de  leurs  concitoyens. 

Compian,  son  gendre  et  ses  fils,  dont  l'aîné  avait  à  peine  seize  ans,  se 
rendirent  au>siîôt  à  l'hôtel-de-ville  où  s'étaient  réunis  le  marquis  de  Pil- 
les, gouverneur  de  Marseille,  et  les  quatre  vigilans  échevins  Estelle,  Au- 
dimar,  Dieudé  et  Mouslier.  qui  déployèrent  le  plus  noble  courage  dans 
ces  terribles  conjonctures.  Un  zèle  pieux  animait  le  digne  capitaine  et  ses 
fils  ;  les  femmes  de  leur  famille  les  iiiiiiaienl,  elle  Iravaillaienl  sans  re- 
lâche à  préparer  des  remèdes  et  des  alimeiis  pour  les  malheureux  liabi- 
lans  du  terroir  que  le  fiéau  ne  tarda  pas  à  atteindre.  Une  multitude  de 
Marseillais  s'étaient  réfugiés  dans  les  campagnes  ;  les  bastides  regor- 
geaient de  malheureux  dénués  de  tout  et  que  la  maladie  moissonnait. 

Cependant  un  nombre  considérable  de  fonclionnairos  ont   l;lcliemont 
déserté  leur  poste  ;  les  officiers  do  justice,  les  directeurs  des  hôpitaux,  les 
intendaiis  de  santé,  ceux  da  bureau  d'abondance,  les  conseillers  do  ville, 
plusieurs  officiers  municipaux  ont  disparu  les  premiers.  Les  citoyens  dé- 
voués deviennent  rares,  Is  travailleurs  succombent ,  les  bras  manquent, 
les  raJavros  couvrent  les  places  publiques,  la  populace  gronde  et  se  dé- 
chaîne, les  médecins  en  Lutte  a  sa  brutalité  se  cachent  ou  prennent  la 
fuite;  lo  désordre  est  à  son  comble  ;  des  voleurs  pénètrent  dans  les  mai- 
sons particulières,  le  pillage  s'organise  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  in- 
firmeries; les  tombereaux  et  les  corbillards  sont  brisés,  les  fossoyeurs  [ 
ont  péri;  les  corps  dos  hommes  et  des  animaux  s'entassent  et  se  putré- 
fient; l'infection  et   le  mal  augmentent    rapidement;  chaque  jour   une  ! 
masio  de  nouveaux  cadavres  s'accumule  dans  les  rues  bordées  de  mou-  ■ 
rans  ,  car  la  plupart  des  malades  ,  faute  de  secours  chez  eux,  se  traînent 
au  dehors  pour  implorer  la  charité  publique.  ! 

L'cvèque  Belsunce  de  Caste'.moron  réalisait  alors  l'idéal  sublime  de  la  ! 
vertu  chrétienne.  Ce  saint  prélat  passe  toutes  ses  journées  à  distribuer  [ 
des  aumdnes  en  argent,  ou  en  nature  lorsqu'il  peut  se  procurer  des  vi- 
vres. Pour  subvenir  h  ces  incessantes  libéralités,  il  vend  son  argenterie  j 
et  ses  meubles,  ilfxpédie  des  courriers  dans  toutes  les  directions,  il  écrit  • 
au  pape  qui  envoie   un    vaisseau  chargé  de  blé,  il  obtient  aussi  des  se-  i 
coins  do  plusieurs  évoques  du  royaume  ;  le  fameux  Law,  le  régent  et  la 
cour,  lui  font  tenir  des  sommes  considérables;  il  les  répartit  cnirc  les 
plus  nécessiteux,  en  exhortant  les  fidèles  au  reocnlir  et  à  la  chaiiic.   11 


ne  cesse  do  prêcher  lo  secours  mutuel,  l'abnégation  et  le  dévoûment. 
L'évêquo  en  a  donné  l'exeniplo.  Les  âmes  pieuses  l'imitent.  Pondant  quo 
dos  misérables  profilent  do  la  désolation  générale  pour  piller  les  quar- 
tiers dépeuplés,  on  voit  des  dames  et  des  demoiselles  des  premières  fa- 
milles préparer  dos  remèdi's  et  des  bouillons  en  plein  air,  et  les  porter 
aux  pestiférés  ou  aux  convalescens.  C'est  h  ces  soins  que  s'employaient  la 
femiiio  et  les  filles  de  Compian,  tandis  que  lui-même  remplissait  les  fonc- 
tions do  commissaire  et  secondait  les  échevins  dans  leurs  travaux.  Grâce 
au  zèle  infatigable  de  ces  citoyens  généreux,  la  disette  était  combattue, 
l'on  enlevait  quelques  uns  des  cadavres,  on  préparait  des  lieux  d'asile  ; 
mais  l'infection  ne  diminuait  pas,  l'épidémie  sévissait  de  plus  en  plus, 
elle  franchissait  toutes  les  barrières.  Le  gouverneur  était  frappe  par  le 
fléau  ;  plusieurs  médecins  envoyés  des  villes  voisines  étaient  morts;  les 
garnisons  des  forts,  les  équipages  des  vaisseaux  et  des  barques  do  pèche, 
les  habitans  de  l'Arsenal  eux-mêmes  étaient  décimés,  malgré  l'ordre  ex- 
trême qu'avait  établi  In  chevaher  de  Langoron.  chef  d'escadre  des  galè- 
res. Enfin,  lo  12  septembre,  au  plus  fort  do  l'épidémie,  on  perdait  alors 
mille  personnes  par  jour,  cet  officier  reçut  l'ordre  de  prendre  le  comman- 
dement supérieur  de  la  ville.  Il  accepta  sans  hésiter  une  mission  si  diffi- 
cile el  se  montra  à  la  hauteur  dos  devoirs  qu'elle  lui  imposait. 

Lo  chevalier  de  Langoron  sort  de  l'arsenal,  se  rend  à  l'hôtel-de-ville, 
confère  avec  les  magistrats,  se  pénètre  de  ses  nouvelles  fondions  et  dé- 
ploie promptoment  une  énergie  qui  impose  aux  coupables  une  crainte  sa- 
lutaire. Tandis  qu'il  instiiuo  une  cour  prévôlale  et  qu'il  fuit  planter  des 
potences  sur  les  places  publiques,  il  rappelle  par  les  ordres  et  les  menaces 
les  plus  sévères  tous  les  liclies  qui  ont  abandonné  leurs  postes  au  com- 
mencement de  l'épidémie  ;  do  nouveaux  hôpitaux  où  règne  unordrepar- 
fait  sont  ouverts  aux  malades  ;  les  forçats  dis  galères  sont  transformés  en 
fossoyeurs,  les  rues  sont  déblayées,  la  circulaiion  rélabliO)  la  police  faite 
aciivemoni,  les  maitres-pêeheurs  sont  tenus  d'entraîner  au  large,  a  l'aide 
do  filets,  tous  les  cadavres  d'animaux  qui  floitont  à  la  surface  du  port. 
Les  apothicaires,  les  sases-femmes,  les  chirurgiens  et  les  médecins  revien- 
nent en  foule;  les  boutiques  se  rouvrent,  un  tarif  établit  lo  prix  des  den- 
rées, qui  s'étaient  élevées  à  un  taux  exorbitant. 

Au  moment  où  la  maladie  exerçait  les  plus  grands  ravages,  vers  le  mi- 
lieu du  mois  d'août,  la  Saintc-Uosalic  cnira  dans  le  port.  Le  capitaine 
Martin  fut  terrifié  de  l'aspect  que  présentait  la  ville;  les  quais,  ordinai- 
rement si  vivans,  si  animés,  étaient  déserts.  Les  cris  des  mourans,  les 
huiiemens  de  la  populace  affamée  qui  demandait  du  pain,  retentissaient 
au  loin  ;  des  galériens  traînant  des  tombereaux  escortés  de  soldais  et  com- 
mandés par  un  cchovin  passaient  quelquefois  en  vue. 

Lo  capitaine  attendait  encore  que  le  cunol  de  l'intendance  sanitaire  vint 
l'interroger  selon  l'usage,  quand  Jean  Palrou,  alors  niaîuo  d'équipage  du 
navire,  l'accosta  sur  le  pont. 

—  Si  vous  allendez  la  permission  do  la  Santé  pour  envoyer  à  terre, 
capitaine,  vous  pourrez  attendre  long-temps.  Les  intendans,  sauf  votre 
permission,  sont  tous  des  sans-cœur;  on  choisit  toujours  les  plus  poltrons 
pour  cet  emploi.  Si  la  peste  est  h  .Marseille,  comme  ce  n'est  que  trop  clair, 
vous  pouvez  être  certain  qu'ils  ont  filé  leur  nœud  depuis  le  coninience- 
raent.  Laissez-moi  aller  voir  do  quoi  il  tourne...  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas 
arrivé  malheur  à  notre  brave  armateur  ni  à  aucun  de  sa  famille! 

—  Va  et  reviens  au  plus  vite,  répondit  Martin,  que  ces  derniers  mots 
agitaient  d'une  douloureuse  impatience,  et  rapporte-moi,  s'il  est  possible, 
dos  nouvelles  de  mon  fils. 

Le  matelot  n'avait  point  successivement  passé  par  toutes  les  périodes 
de  l'épidémie.  11  fut  épouvanté  des  horribles  tableaux  dont  il  était 
témoin. 

Comme  il  approchait  de  l'hôtel-de-ville  où  il  allait  s'informer  do  la  fa- 
mille Compian,  une  clameur  terrible  éclata  au  bout  de  do  la  rue.  Une 
bande  d'hommes  et  de  femuesen  haillons,  armés  do  faulx,  de  piques  et 
de  baïonnettes,  se  précipitaient  vers  la  maison  commune  ;  ils  étaient  pâles, 
décharnés,  semblables  à  des  spectres,  et  hurlaient  avec  désespoir  cet  af- 
freux cri  do  la  révolte: 

—  Du  pain  I  du  pain!  nous  voulons  du  pain  1  A  mort  les  accapareurs  I 
Dans  leur  délire,  qui  tenait  de  la  rage,  ils  foulaient  aux  pieds  les 

morts  et  les  mourans;  ils  menaçaient  leurs  échevins  ainsi  que  le  marquis 
de  Pilles,  encore  seul  gouverneur  do  Marseille.  Au  commencement  de  la 
famine,  la  présence  do  col  officier  avait  suffi  dans  une  circonstance  som- 
blablo  pour  apaisT  les  furieux  ;  mainienant  ils  ne  connaissent  plus  do  1 
frein.  Une  nouvelle  catastrophe  était  imininonto.  Les  fenêtres  do  l'hôtel-  | 
de-ville  s'ouvrirLiil,  fun  dos  consuls,  M.  Mmistier,  lioinme  populaire  par  | 
ses  vertus  et  son  courage,  se  mil   à  haranguer  la  multitude.  Il  essayait 
de  calmer  les  rebelles,  mais  ceux-ci  répondaient  par  dos  cris  monaçans. 
Déjà  l'on  parlait  d'enfoncer  le.î  portes  el  de  piller  les  magasins  d'appro- 
visionnement, lorsque  Jean  Palrou  aperçut  Nicolas  Compian  h  côté  des 
magistrats.  Alors  fondant  lafouloavoc  toute  la  vigueur  d'un  homme  sain 
et  qui  n'a  point  souffert  de  la  disette,  le  matelot  s'élança  vers  le  passage 
que  lo  peuple  voulait  fotcer. 

—  Holà!  camarades!  un  moment,  cria-t-il  d'une  voix  de  stentor,  il 
vient  d'entrer  dans  le  port  un  trois-mâts  chargé  de  blé  ;  laissez-moi  par- 
ler à  notre  armateur  que  je  vois  là-haut.  Vous  aurez  ce  que  vous  récla- 
mez. Patientez  un  instant. 

La  nouvelle  circule  dans  la  foule;  elle  est  confirmée  par  quelques  por- 
tefaix dos  quais,  ;  la  rumeur  s'apaise;  Jean  Palrou  entre  el  annonce  à 
Compian  que  la  Sainlc-Uosatic  dl  arrivée.  Les  échevins  promettent  une 
distribution  immédialc  de  farine;  l'on  ouvre  les  magasins,  qu'on  ne  craint 
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plus  autant  d'épuiser,  puisque  do  nouvelles  denrées  vont  les  remplir  do 
nouveau  ;  i'émeuto  achevé  de  se  calmer  ;  cependant  le  conseil  municipal 
entre  en  délibération. 

Compian  et  Jean  Palrou  causaient  encore,  lorsque  les  quatre  consuls 
s'avancèrent  vers  eus.  Le  sieur  Estelle  prit  la  parole. 

—  Dans  la  cruelle  situation  où  nous  sommes,  M.  Compian,  dit-il,  nous 
espérons  que  vous  voudrez  bien  vous  contenter  du  prix  de  soixante  livres 
par  septier,  malgré  le  taux  actuel  des  blés  ;  mais  la  ville  est  pauvre,  le? 
malheurs  de  la  communauté  ne  nous  permettent  pas  de  faire  un  plus 
grand  sacrifice. 

—  Messieurs  les  échevins,  répond  l'armateur,  je  n'ai  point  spéculé  sur 
la  misère  publique  ;  le  prix  de  trente  livres  suffit  pour  ce  que  j'ai  dé- 
pensé. 

Touchés  de  ce  trait  de  désintéressement,  si  rare  en  ce  temps  de  calami- 
tés, les  assistans  remerciaient  avec  enthousiasme  leur  généreux  cora  pa- 
triote : 

—Si  vous  n'aviez  pas  agi  de  même,  dit  Jean  Patron,  je  ne  vous  aurais 
pas  reconnu. 

—  Je  n'ai  fait  que  suivre  les  lois  de  l'équité  la  plus  rigoureuse  ;  jo 
voudrais  être  assez  riche  pour  donner  ce  que  je  vends  atijourd'hui,  mais 
je  ne  puis  dissiper  le  bien  de  mes  enfans. 

—  Vos  enfans,  capitaine,  interrompit  Jean  Patron,  puis-je  vous  de- 
mander s'ils  sont  en  bonne  santé? 

—  Grâce  à  Dieu  1  répondit  Compian. 

—  Et  puis,  continua  le  matelot,  j'ai  aussi  à  vous  prier,  de  la  part  du 
capitaine,  de  me  dire  si  M.  Siméon... 

—  Siméon  est  bien,  je  l'allends,  ie  l'enverrai  à  bord  dès  qu'il  arrivera. 

—  Bon  I  tout  le  monde  se  soutient  chez  vous  ;  le  fils  du  capiiainu  est 
bien  ponant,  assez  causé!  Je  cours  tranquilliser  son  père. 

—  Dis-lui  surtout  qu'il  faut  décharger  de  suite  et  se  préparer  à  appa- 
reiller; on  manque  de  tout  ici,  j'ai  besoin  qu'il  fosse  du  cabotage  le  long 
de  nos  côtes  et  qu'il  retourne  ensuite  à  Tripoli  prendre  un  autre  charge- 
ment de  grains. 

Les  intentions  de  l'armateur  furent  scrupuleusement  suivies.  Quelques 
heures  après,  il  se  rendit  lui-même  à  bord  du  navire  qu'on  déchargeait, 
et  donna  des  instructions  détaillées  h  son  ami  Martin.  Comme  il  connais- 
sait les  besoins  de  la  cité,  il  fit  en  sorte  que  la  Sainle-Rosalie  rapportât 
promptement  ce  dont  on  manquait  le  plus.  Siméon  avait  rejoint  son  père, 
qui  l'emmena  avec  lui  lorsqu'il  mit  de  nouveau  sous  voiles. 

Pendant  que  le  trois-mâls  se  consacrait  ainsi  au  service  de  la  popula- 
tion, le  fléau  ne  laissa  pas  que  de  pénétrer  dans  la  demeure  de  Nicolas 
Compian  ;  ses  quatre  plus  jeunes  enfans  furent  atteints  le  même  jour. 
Annette  et  leur  mère  les  veillaient  et  les  soignaient.  L'armateur  et  son 
gendre  n'en  prenaient  pas  une  part  moins  active  aux  travaux  organisés 
par  le  chevalier  de  Langeron  et  par  le  marquisde  Pilles,  qui  ayant  échap- 
pé à  la  maladie,  se  trouvait  maintenant  en  sous-ordres.  Mais  le  ciel  ne 
permit  point  que  celte  famille  qui  n'avait  cessé  de  se  dévouer  au  salut 
commun  perdît  aucun  de  ses  membres. 

Aorès  avoir  caboté  durant  quelques  mois,  la  Sainle-Rosalie  se  rendit 
à  Tripoli;  elle  allait  y  chercher  un  chargement  de  blé.  Sidi  Abdallah,  se- 
lon sa  coutume,  reçut  le  capitaine  Martin  comme  le  frère  d'un  ami  et 
d'un  hôte  de  sa  maison.  En  apprenant  la  nouvelle  de  l'affreuse  détresse 
dans  laquelle  se  trouvait  la  patrie  de  Compian,  en  apprenant  le  trait  de  dé- 
sintéressement de  l'armateur,  il  voulut  coopérer  à  sa  belle  aciion,  et  lui 
fit  présent  de  la  plus  grande  partie  du  nouveau  chargement  de  grains. 
Puis,  de  même  que  dans  la  bastide  on  priait  chaque  soir  pour  SId 
Abdallah  Béni-Mézab  et  ceux  de  sa  maison,  de  même  les  serviteurs,  les 
femmes  et  les  enfans  du  seigneur  tripolien  eurent  ordre  de  prier  Dieu 
et  le  prophète  pour  la  conservation  du  chrétien  Nicolas  Compian  et  de 
ses  proches. 

Au  commencement  de  juillet  1721.  la  peste  s'éloigna  de  Marseille,  après 
y  avoir  fauché  environ  cinqmnte  mille  âmes  en  douze  mois  ;  la  famille 
Compian  et  le  capitaine  Martin  se  retrouvaient  encore  sous  la  tonnelle  ; 
c'était  avec  un  nouveau  bonheur  qu'on  se  voyait  réunis.  Le  chevalier  de 
Langeron  s'occupait  alors  de  l'assainissement  et  de  la  purification  de  la 
ville  et  du  terroir.  Les  maisons  oîi  des  pestiférés  étaient  morts  furent 
marquées  d'une  croix  rouge  ;  celle  de  Compian  fut  une  des  rares  bastides 
qui  ne  porta  pas  cette  trace  sanglante.  Mais  lo  maître  du  logis  eut  soin 
de  prendre  toutes  les  précautions  que  la  prudence  exigeait. 

Le  jour  de  la  Fête-Dieu,  toutes  les  églises  avaient  été  rouvertes  en  grande 
cérémonie.  Peu  de  temps  après,  l'évèque  lit  faire  une  procession  géné- 
rale avec  une  pompe  extraordinaire;  tous  les  habiians  la  suivirent.  On 
rendit  des  actes  de  grâces  publiques  au  Très-Haut  qui  avait  enfin  dai- 
gné détourner  sa  colère;  des  cantiques  furent  chantes  par  les  jeunes  filles|; 
des  fleurs  étaient  répandues  à  profusion  sur  ce  sol  naguère  jonché  de  ca- 
davres ;  les  parfums  de  l'encens  embaumaient  l'air  naguère  imprégné 
d'exhalaisons  pestilentielles.  Lo  capitaine  Martin  et  son  équipage,  maitro 
Jean  Patron  en  tête,  accompagnèrent  le  cortège  pieds  nus;  lo  soir,  la 
baslido  fut  le  lieu  de  rendez-vous  de  tous  les  marins  ;  et  comme  la  gal- 
le n'est  jamais  plus  vive  qu'à  la  suite  des  époques  de  crises  et  do  ter- 
reurs, lo  haut  bois,  lo  fifre,  le  galoubet,  le  tambourin  et  les  rondes 
joyeuses  firent  long-temps  retentir  les  échos  des  environs. 

Parmi  les  plus  jolis  couples  di!  danseurs,  on  remarquait  Siméon  Mar- 
tin el  Marguerite  Compian,  l'aînéo  des  blondes  sœurs  d'Annetic.  Maîire 
P»trou  aborda  leurs  pères  de  Luul  au  corps,  et  les  leur  montrant  du 
doigt  : 


—  Ah  ça  I  mes  capitaines,  di(-il,  à  quand  la  noce  ?  Vous  savez  qu'au 
sortir  de  la  peste  tout  le  monde  se  marie...  Je  parierais  mon  sifflet  d'ar- 
gent contre  une  pipe  de  tabac  que  ces  enfans-là  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  se  mettre  à  la  mode. 

Il  est  digne  de  remarque,  en  effet,  qu'à  peine  le  fort  de  l'épidémie 
fut-il  passé,  qu'on  ne  parla  plus  que  de  mariage  dans  toute  la  ville  :  «  Nos 
temples  fermés  depuis  si  long-temps,  dit  un  chroniqueur  contemporain, 
ne  furent  plus  ouverts  que  pour  l'administration  de  ce  sacrement..,  » 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  narrateur  dans  l'énuméralion  des  causes 
de  l'épidémie  conjugale  ;  mais  nous  dirons  avec  lui  :  «  qu'une  nouvelle 
»  fureur  saisit  les  personnes  de  l'un  el  de  l'autre  sexe,  et  les  portait  ù 
»  conclure  dans  vingt  quatre  heures  l'affaire  du  monde  la  plus  impor- 
»  tante,  et  à  la  consommer  presque  sur-le-champ.  On  voyait  des  veu- 
»  ves  encore  trempées  des  larmes  que  la  bienséance  venait  de  leur  arra- 
»  cher  sur  la  mort  de  leur  mari,  s'en  consoler  avec  un  nouveau,  qui  leur 
»  était  enlevé  peu  de  jours  après,  el  pour  lequel  elles  n'avaient  pas  plus 
»  d'égards  que  pour  le  premier.  Ces  mariages  publiés  à  la  porte  de  nos 
»  églises  semblaient  inspirer  la  même  fureur  à  tous  les  autres.  Ci;lte 
»  passion  se  perpétua,  et  alla  toujours  croissant  dans  les  autres  mois  ;  en 
»  sorte  que  nous  pouvons  assurer  que  si  le  ternie  des  accouchemens 
»  avait  pu  être  abrégé,  nous  aurions  bientôt  vu  la  ville  aussi  peuplée 
»  qu'auparavant. 

»  Laissons  décider  aux  médecins  si  cette  folle  passion  est  une  suite  de 
la  maladie,  tandis  que  nous  chercherons  des  raisons  plus  sensibles  de  ces 
nouveaux  mariages.  » 

L'auleur  donne,  en  effet,  une  foule  de  motifs  assez  plausibles  de  la 
plaisante  malrimonio-maniedes  Marseillais.  On  conçoit  qu'une  multiiude 
de  malheureux  après  la  perte  de  toutes  leurs  affections  éprouveront 
le  besoin  de  se  créer  un  intérieur.  L'on  sait  assez  que  le  mariage  est  une 
condition  d'exi?t"nce  pour  un  nombre  considérable  d'artisans  et  d'ou- 
vriers qui,  occupés  de  leur  travaux  tout  le  long  du  jour,  ne  peuvent  se 
passer  d'une  ménagère  au  logis. 

A  l'apostrophe  de  maître  Patrou,  les  deux  amis  se  prirent  à  sourire 
et  échangèrent  un  serrement  de  main  ;  si  bien  qu'ils  s'amusèrent  à  faire 
comparaître  devant  eux  la  jeune  danseuse  el  son  cavalier.  Marguerite  et 
Siméon  rougirent  bien  fort  et  balbutièrent  des  réponses  que  nous  laisse- 
rons deviner  au  lecteur. 

Cependant  Nicolas  Compian  avait  trop  le  sentiment  des  convenances 
pour  hâter  la  conclusion  de  cette  union  désirée  par  toute  la  famille.  L'on 
attendit  le  retour  do  l'hiver.  Sur  les  entrefaites,  la  Sainte-Rosalie  fit  en- 
core un  voyage  ta  Tripoli,  et  maître  Patrou,  cette  fois,  fut  porteur  du 
présent  de  noces  de  Sid  Abdallah. 

Au  milieu  d'une  foule  de  bagatelles,  de  flacons  d'essence,  d'éventails 
et  d'étoffes  du  Levant,  se  trouvaient  trois  cachemires  des  Indes  de  la  plus 
grande  beauté  :  un  bey  eîit  été  fier  de  les  porter  en  turban  ou  en  cein- 
ture. Si  notre  dénouement  avait  eu  lieu  en  l'an  de  grâce  1844  ,  nous  di- 
rions que  Jean  Patrou  les  passa  bravement  en  contrebande  à  la  barbe 
des  douaniers,  nous  entrerions  peut-êtredans  le  détail  d'une  de  ces  ruses 
matelottes  qui  font  les  délices  du  gai'Iard  d'avant,  mais  autres  temps  au- 
tres mœurs  :  Marseille  était  port  franc  en  1722.  Toutes  sortes  de  cadeaux 
rt'outre-mer  pouvaient  y  entrer  sans  difficulté  ,  h  l'époque  où  la  blonde 
ftlarguerite  Compian  accepla,  sans  difficultés  aussi,  l'anneau  nuptial  que 
lui  offrait  le  jeune  et  sémillant  Siméon  Martin,  lequel  fut  depuis  échevin 
de  la  ville  et  membre  très  influent  de  la  chambre  de  commerce. 

Note. — Si  nous  avons  donné  l'épithète  d'historique  à  cette  nouvelle, 
ce  n'est  pas  seulement  parce  que  les  faits  se  passent  à  une  époque  his- 
torique de  la  ville  de  Marseille,  et  parce  que  lo  sujet  nous  a  fourni  l'oc- 
casion de  tracer  une  rapide  esquisse  delà  fameuse  peste  de  1720;  mais  bien 
parce  que  Nicolas  Compian  a  été  réellement  le  héros  des  aventures  que 
nous  venons  de  raconter.  Son  esclavage  h  Tripoli,  son  retour  sur  parole, 
la  guérison  de  la  femme  de  son  maître,  sa  délivrance  après  cette  guérison 
et  son  désintéressement  durant  l'épidémie,  sont  des  faits  consignés  dans 
les  annales  de  Marseille.  Nous  nous  sommes  borné  à  les  faire  entrer  dans 
le  cadre  d'une  nouvelle,  sans  altérer  en  rien  la  tradition  écriie. 

G.  DE  LA  L.4NDELLE 


Ah!  comme  on  s'amusait  avant  la  révolution! 

En  dépit  de  tous  les  représentatifs  offerts  h  notre  agrément  depuis  do 
longues  années,  je  ne  puis  m'empècher  de  regretter  mon  cher  ancien 
régime.  Oh  !  c'est  qu'alors  j'étais  leste,  pimpant,  fringant,  pétillant  ;  j'a- 
vais la  figure  rosée,  la  jambe  belle,  le  pied  mignon,  la  voix  douce  et 
flûiée.  Que  j'étais  heureux  dans  mon  réduit  du  sixième  étage,  lorsque, 
quittant  l'étude  de  mon  procureur,  j'endossais,  les  fêles  et  dimanches,  la 
chemise  à  dentelles,  l'habil  françaiSj  et  ceignais  l'épée  d'acier  1  Quelle 
mine!  quelle  tournure  !  quelle  élégance  I  Sans  vanité,  l'on  me  prit  plus 
d'une  fois  pour  un  valet  de  chambre  du  roi. 

Une  seule  chose  me  manquait  souvent,  c'était  l'argent  ;  mais  forcé  do 
me  priver  des  Prés-Sainl-Gervais  et  de  Nicolel,  j'avais  mille  moyens 
d'employer  ma  journée  d'une  façon  récréative.  D'abord  je  rendais  vi- 
site à  mon  ami  Gustave,  comme  moi  clerc  de  procureur  et  localaiie 
de  la  mansarde  voisine  de  la  mienne.  Il  était  un  peu  moins  jeune 
que  moi  ■  bien  découplé,  hardi  et  spirituel  comme  un  académicien;  il 
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obtenait  un  succès  cionn.inl  près  des  fommes.  Aussi  son  ambition  s'ac- 
croijsant  en  raison  de  ses  viciuircs.  le  rong  et  la  foriunû  n  elaienl  plus 
un  pbstacle  h  ses  audacieuse  poiiisuites.  un  lui  avait  donné  dos  Cnan- 
ciîi'cs,  des  fonmies  de  robe,  il  frisa  rnènie,  dil-nn,  une  marquise;  à  l'c- 
poquc  dont  je  vais  parler,  ]o  le  croyais  occupé  »riiiic  aflaiiu  importante, 
jnatsie  ne  savais  rien  do  positif,  car  il  claii  d'une  impênélraUe  di^cré- 
lion;  il  attendait,  pour  se  vanter  piiblii^uemenl  do  seà  conquêtes,  qu'il 
les  eût  achevée  ;  du  re^te,  vif,  étourdi,  paiesseux,  libertin,  c'était  u_u 
gareon  d'>  la  plus  haute  espérance  f  je  proUtai  prodigieusement  de  l'anii- 
lié  dont  il  m"hi>noraii  ! 

Je  n  nirais  ensuite  chez  moi  ;  je  donnais  mes  soins  à  deux  jolis  rosiers 
du'Bin;,alc.  qui,  dé  la  clianibre  de  Gustave,  avaient  passé  dans  la  mien- 
ne; c'éfait  le  pfésenl  d'une  jolie  bouquotièie,  sa  première  inclination  ; 
les  rnsiTS  avaient  dû  céJer  la  pbce  à  de  plus  ricins  cadeaux;  à  préseii* 
ils  décoraient  ma  commode,  oii  Gustave  ne  les  voyait  jamais  sans  allen- 
^rissemenl.  Puis  je  rangeais,  nettoyais,  cirais  les  minblcs  de  ma 
man>arJe;  puis,  pour  reposer  mon  imaginaiMu,  je  m'habillais;  à  la  fa- 
veur do  non  miroir,  je  jouissais  de  ma  bonne  mine  et  de  la  beauté  de  ma 
jamb' ,  pjis  je  montais  sur  l'une  do  mes  trois  chaises  en  merisier,  je  me 
Irouy.iis  de  niveau  avec  ma  fenêtre,  je  jetais  les  coudes  à  droite  et  à  gau- 
che, le  tableau  mouvant  et  varié  de  la  capitale  se  déroulait  h  mes  yeux. 

Puis  enfin... 

Vl-'-'î-vis  de  la  mienne  se  trouvait  une  mansarde  habitée  par  la  plus 
jolie  (î^iire  de  frrisette  qu'il  lût  possible  do  rencontrer  avant  la  révolu- 
tion. C étaient  des  yeux!  une  boucbc!  une  peau!  des  cheveux!  tels  en- 
fin, qu'avec  mon  expérience  do  soixante-cinq  ans  passés,  je  n'en  re- 
trouve plus  de  semblables. 

J'étais  bien  jeune;  malgré  les  doctes  cnseignemeos  de  Gustave,  j'étais 
(imide,  craintif;  pour  la  première  fois  je  sentais  mon  cœur  :  vous  pen- 
sez sans  peine  qu'il  me  fallut  un  temps  infini  et  des  stations  nombreuses 
h  ma  fenêtre  avant  d'oser  regarder  en  face  Tobjet  de  ma  passion  naissante. 
Peu  à  peu  pourtant  je  m'enhardis.  Un  jour  que  le  patron  nous  avait 
donné  un  déjeuner  arrosé  de  Champagne,  la  jeune  fille  penchée  h  sa  croi- 
sée promenait  indifféremment  ses  beaux  yeux  de  tous  côiés...  ils  s'arrêiè- 
lèrent  enfin  sur  ma  mansarde.  J'eus  l'audace  de  monter  sur  une  chaise 
et  de  me  montrer;  elle  sourit,  j'eus  le  front  de  sourire  aussi;  elle  devint 
d'un  rouge  pourpre  et  se  sauva  au  fond  de  son  réduit;  je  sautai  do  ma 
chaise  irnnsporlé  de  joie,  je  dansai  par  ma  chambre,  et  en  achevant  un 
superbe  enirechat,  je  m'écriai  :  Elle  csi  à  moi  !  elle  est  a  moi  ! 

Pendant  d-ux  mois  se  renouvela  celte  scène  pleine  de  charmes;  mais 
malgré  mes  dix-huit  ans,  ma  limidiié,  et  surtout  d'après  les  avis  de  Gus- 
tave, je  soupwnnai  que  le  bonheur  en  amour  ne  consistait  pas  unique- 
ment dans  un  soupir  reçu  et  rendu,  et  dans  un  eiitrecliat  solitaire;  je 
méditai  un  bil'ei  qui  devait  instruire  ma  belle  de  mes  vœux  et  de  mes 
désirs,  et  le  moment  de  le  lui  adresser  me  paraissant  arrivé,  je  montai 
à  nmn  observatoire  dans  le  de.ssein  de  lui  faire  comprendre  par  signes 
mes  intentions. 

Sa  fenêtre  était  ouverte,  ses  rideaux  absens,  ma  vue  plongeait  dans  la 
mansarde;  plus  de  chaise,  plus  un  meuble,  tout  était  parti,  et  la  jolie 
fille  aussi!... 

Quelle  belle  occasion  pour  ra'asphyxierl  mais  le  romantisme  et  la  pro. 
priété  du  charbon  n'étaieiit  pas  p  -.pulaires  comme  aujourd'hui;  je  ne 
fta'asphyxiai  point  :  je  uio  regardai  dans  monniiroir,  je  fis  une  piroii  ■ite, 
j'adiHiiJi  les  contours  do  ma  jambe,  et  j''  médis  en  riant  (comme  aurait 
pu  faire  Giisiave)  :  11  y  a  là  bien  des  motifs  de  consolation  !  Nous  autres 
Français  d'alors  nous  étions  si  fous,  si  absurdes,  si  amusans  !... 

Voilà  que  tout  à  coup,  au  balcon  du  premier  étage  de  la  maison  de 
nion  ingrate,  jo  vois  s'avancer  et  s'asseoir  une  belle  dame  en  parure  de 
rejne,  avec  poudre,  mouches  et  paniers;  sa  figure  était  r  lyonnante  de 
lionlieur;  elli;  jouait  alternativement  avec  son  éventail  et  un  petit  épa- 
gncul  dont  les  japeraens,  qui  montaient  jusqu'à  moi,  semblaient  la  di- 
Veriir  à  l'infini.  Jugez  do  ma  surprise  et  de  mou  trouble,  dans  celte  belle 
i^arao  je  reconnus  ma  bruuetle  !... 

Jo  fus  presque  révolté  d'une  trahison  qui,  pourtant,  s'expliquait  parfai- 
len'ierit.  La  pauvre  enfant  avait  sans  doute  rencontré  quelque  amateur 
tn  position  d'apprécier  ses  charmes  à  leur  juste  valeur  ;  elle  en  avait 
profilé  pour  s'rlnlilir.  En  effet,  je  sus  bientôt  que  M*",  fermier  géné- 
ral   lui  rendait  des  soins  :  tout  cela  était  fort  naturel. 

liais  si  l'on  considère  ma  grande  jeunesse,  on  pardonnera  mon  pre- 
nienl  emportement.  Je  pleurai,  je  perlai,  je  jurai,  mordieu  !  je  me  pro- 
mis àe  mépriser  ma  kiello,  de  l'oublier,  et  je  la  lorgnai  de  uuuve^iu.  Son 
éventail  cl  son  épagncul  absorbaient  toujours  toutes  ses  pensées. 

Je  l'exannoais  ckique  (ois  qu'elle  se  trouvait  à  son  balcon  e^  que  j'é- 
tais datis  mon  réduit  ;  pendant  le  premier  mois  qui  suivit  sa  prévoyante 
et  sage  perfidie,  ses  falbalas,  ses  mouches  furent  suffisans  pour  entrete- 
nir son  bonheur;  mais  peu  à  peu  les  démonstrations  de  bonne  humeur 
diminuèrent,  s  n  air  devint  successivement  sérieux  et  rêveur;  les  cris 
plaintifs  do  l'épagneul  me  convainquirent  qu'il  était  souvent  la  victime 
d'un  niouveincul  d'impatience  et  d'ennui.  Uieu  soit  loué,  qui  me  venge  1 
Se5  lèvres  de  corail  se  sont  cntr'ouvertes  par  suite  d'un  effet  spasmodi- 
quc  :  sa  tète  ,  amoureusement  penchée  sur  l'une  de  ses  blanches  épau- 
la se  tourne  lentement  de  mon  cù.c  ;  ses  yeux  se  lèvent  sur  ma  man- 
sarde; bonté  divine!  son  sein  s'agite,  elle  a  soupiré! 

Tout  était  pardonné.  Naguère  impuissant  à  caclier  les  mystères  de  mon 
âme,  je  lui  aurais  jeté  ma  ligure  à  la  tête  ;  mais  depuis  un  mois  je  m'é- 
tais iormô  ;  le  malheur,  les  avis  de  Gustave  avaient  complété  mon  cdu- 


calio.T.  Je  laissai  ma  brunetle  regarder,  désirer,  soupirer.  Plusieurs  jours 
après,  je  mis  la  têie  à  la  fenêtre,  mais  comme  quelqu'un  qui  désire  uni- 
quement s'assurer  du  temps  qu'il  fait,  je  ^aignai  plus  tard  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  balcon  ;  enfin,  un  matin,  j'eus  l'air  d'apercevoir  des 
yeux  qui,  nialgré  la  distance,  cherchaient  à  se  mirer  dans  les  miens; 
deux  mains  blanches  comme  l'ivoire  se  joignirent  aussitôt  conmio  pour 
supplier  ;  le  mut  :  pardon  1  me  sembla  expirer  sur  une  bouche  dp  rose; 
j'é.ai^  encore  tenté  do  résister;  mais  la  pauvre  enfani,  ignorant  son  suc- 
cès, pâlissait,  tremblait,  se  mouiail.  Je  pie  rendis,  je  fis  un  ges(e.  Oh  ! 
de  quel  sourire  ma  clémence  fut  payée  1  —  Heureux  temps  ! 

J'étais  trop  instruit  maintenani  pour m'arrèter aux  bagatelles;  je  n'en- 
tendais plus  poursuivre  une  conversation  à  trente  pieds  de  disiapçe;  par 
mes  signes,  jo  lui  ds  comprendre  mon  désir  ;  par  les  siens,  j'appris  les 
difliciillés  qui  s'oppostiient  à  nuire  réunion  :  un  œil  jaloux  veillait  sur 
elle,  on  la  gardait  de  pi  es  ;  ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  vo'umineuse 
correspondance  télégrajîhique  ,  aidée  de  quelques  billots  manu%crits  en- 
voyés a  grand'peiiie.  car  j'étais  trop  pauvr;;  pour  acheter  ses  gardieus, 
que  nous  pûmes  convenir  d'un  rendez-vous  prochain. 

Le  malin  du  bienheureux  jour,  je  me  lève  avec  l'aurore;  ivre  pat 
avance  des  voluptés  qui  m'éiaient  promises,  j'eitravaguais  de  bonheur, 
différent  en  cela  de  nos  héros  de  romans,  qui,  au  moiiieui  d'un  danger 
imprévu,  en  ont  toujoursle  pressentiment.  Nous  avions  arrêté  que  l  heuro 
du  départ  me  serait  annoncée  par  l'appariiion  d'un  iiiouchoir  sur  le  bal- 
con; j'étais  en  embuscade,  gueii  lut  l  arrivée  du  fortuné  signal,  avec 
des  palpitations  qui  faillirent  m'étouffer;  toute  mon  àinc  était  concen- 
trée dans  mes  yeux.  Je  ne  sqis  quel  bruit  résonna  lotig-lemps  dans  mon 
oreille,  sans  avoir  la  puissance  de  m'arracher  à  mon  extase;  enfin,  je 
cri^s  distinguer  que  l'on  frappait  à  ma  porto,  j'ouvris  avec  l'iutoutiou  de 
renvoyer  bien  vite  riuiporlun,  quel  qu'il  fût  ;  c'était  M'"*,  fermier-gé- 
néral !  Il  entra  ,  s'assit  ,  m'hiviia  de  la  main  à  en  faire  autant,  sans  pa- 
raître remarquer  mon  air  stupéfait,  et  me  parla  ainsi,  d'un  ton  si  dégagé 
et  si  libre,  que  le  diable  lui-même  y  aurait  été  trompé  : 

—  Jeune  homme,  me  dii-îl,  il  y  u  peut-être  deux  mois  que  vous  avez 
rcmariué  une  figure  qui  m'occupe  depuis  quelques  semaines... —  Mon- 
sieur, c'est  une  erreur  que  je...  — Laissez-moi  achever;  vous  verrez  en- 
suite jusqu'à  quel  point  il  vous  convient  de  nier  ce  que  j'ava(ice.  Jeune 
homme  ,  chez  nous  ,  qiie  l'on  ajipelle  les  heureux  du  monde,  la  jouis- 
sance  éteint   vi'e  les  désirs.  Uoias  !    c'est    ce  qui  m'ai  rive Cette 

petifc  Julie.,,  je  l'aimai  passionnément  pendant  quinze  jours...  puis  tout 
s  esi  anéanti.  Pauvre  enfant!  que  je  la  plains!...  Aussi  j'aurai  des  pro- 
cédés... Vous  iii'avèz  paru  vous  occuper  d'elle  avec  plaisir...  présentez- 
vous  sous  mes  auspices  :  vous  êtes  joli  garçon,  aimable,  spirituel  ;  avec 
des  soins  et  de  la  constance  vous  parviendrez  sans  doute  à  faire  oublier 
un  iugiat,  et  vous  m'aurez  ainsi  rendu  un  service  que  mon  amitié  ne 
pourra  croire  trop  payer... 

Le  coquin!  l'hypocrite!  le  scélérat!  il  médisait  cela  si  tranquille- 
ment, si  naturellement  1  Je  donnai  à  plein  dans  le  guet-apens;  je  crus 
inutile  de  dissimuler  davantage;  bien  plus,  double  bourreau!  je  lui  avouai 
que  j'avais  des  raisons  de  penser  que,  mieux  qu'un  autre,  je  réussirais 
dans  la  mission  qu'il  voulait  bien  me  confier.  M***  se  leva  >  me  prit  la 
main,  me  (lit  de  nie  présenter  chez  Julie  dans  une  heiire  ,  et  sortie  ca 
me  renouvelant  ses  protestations  d'amitié. 

Parfumé  et  poudré,  je  descendis  bientôt  mes  six  étages  avec  la  rapidité 
de  la  foudre  ;  je  traversai  fièrement  la  rno  ,  j'entrai  dans  l'hôtel  àe  Ju- 
lie... 0  douleur!  plusieurs  hommes  noirs  m'atieudaient  sous  le  vesti- 
bule ;  l'un  d'eux  me  saisit  au  collet  et  me  dit  :  Je  vous  arrête  au  nom 
du  roi  !  Un  fiacre  s'avança,  j'y  fus  jeté  par  les  hommes  noirs  qui  montè- 
rent après  moi,  pendant  que  M'**  les  regardant  faire,  se  pâmait  de  rire  à 
l'aspect  de  ma  figure  pétrifiée.  Le  traîne  n'était  venu  me  trouver  que 
pour  me  sonder  et  confirmer  des  soupçons  qu'il  nourrissait  depuis  quel- 
ques jours!...  U  faut  convenirque  la  ruse  était  impayable;  lesbonstours 
qu'on  se  jouait  alors!  Je  couchai  à  la  Bastille... 

Ce  séjour  n'était  point  divertissant  ;  c'est  peut-être  la  seule  chose  de 
ce  joyeux  temps  qui  m'ait  laissé  un  souvenir  peu  agréable.  Que  la  pre- 
mière nuit  fut  désolante  !  avec  quels  élans  de  caiir  je  me  reportai  à  ma 
mansarde  chérie!  Qu'allaient  devenir  mes  meubles  si  frais  et  si  jolis? 
et  mes  deux  rosiers  du  Bengale?..  Oh  !  Gustave  au  moins  arracherait  ces 
derniers  au  sort  fuiie,-tc  dont  l'absence  de  mes  soins  les  inenaç.iit  ;  ils  re- 
trouveraient chez  lui  un  asyle  protecteur,  tandis  que  moi,  intorluné... 

Amour!  dieu  charmant,  comme  on  disait  alors,  où  m'as-tu  conduit? 
Çt  toi,  Julie,  l'une  de  ses  plus  délicieuses  prêtresses,  pourras-tu  me  re- 
tirer du  gouffre  oii  nos  imprudences  m'ont  précipité? 

Voilà  les  paroles  que  depuis  six  semaines  je  répétais  piteusement  cha- 
que matin,  lorsque  les  portes  de  ma  prison  s'ouvrirent  tout  à  coup.  Oji 
me  crie  que  je  suis  libre;  je  me  précipite,  je  respire  lo.grand  air... 
Ouf!...  jo  suis  sur  la  place;  une  voiture  m'attend  ;  on  m'invite  à  y 
prendre  place;  je  me  Irouveà  côté...  du  fermier  général  I 

C'est  lui  qui  me  délivrait  1 

La  voilure  rotila. 

—  Jeune  homme,  me  dit  M"*,  je  ne  me  pardonnerais  pas  mes  torts 
envers  vous  si  je  n'espérais  les  réparer.  Cep.'ndant,  convenez  qu'il  y  eut 
un  peu  de  voire  faute... 

Ce  déliiit  était  horriblement  obscur;  mais  je  vis  que,  sous  peine  do  re- 
tourner à  la  Ba?tille,  il  fallait  comprendre.  J'étais  sur  les  épines;  je  réso- 
lus de  voir  venir  mon  homme  en  répondant  par  quelques  syllabes  insi- 
guifiautes.  —  UJt!  monsieui  I.,  Cs-je.  —  Couvcnci^-çu,  reprit-il.  Quediar 
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ble  I  j'avais  des  soupçons  ;  à  mes  premières  proposilions  vous  prenez  feu  ; 
vous  m'avouez  mèniê  que  Julie  no  vous  hait  pas;  tout  autre  aurait  clé 
votre  dupe  comme  je  lo  fus.  J'étais  trop  furieux  pour  réfléciiir  que,  sans 
avoir  jaiuais  songé  à  Julie,  un  jeune  homme  devait  naturolleménl  saisir 
l'occasion  de  se  mettre  en  relation  avec  une  jolie  femme...  —  N'est-il  pas 
vrai?,  dis- je  en  m'efforçant  do  contenir  ma  surprise.  —  Et  je  puis, 
vous  no  vous  faites  pas  d'idée  de  la  finesse  de  la  petite.  Après  votre  dé- 
part, elle  joua  lo  désespoir  avec  un  art  ingénieux  ;  c'étaient  des  pleurs,  des 
sanglots  qu'elle  feignait  de  vouloir  étouffer  devant  moi  :  j'étais  dupe,  coni- 
plélement  dupe.  Malheureusement, elle  alla  liop  vite;  lorsqu'elle  crut  avoir 
suffisamment  endormi  mes  soupçons,  clie  mit  inniiis  de  réserve  dans  ses 
intrigues  avec  celui  qui  était  le  véritable  objet  de  son  aniour... —  Lo  vérita- 
ble I... —  Sans  doute,  mais  c'est  juste,  vous  ne  pouviez  pas  savoir  que  vous 
leur  serviez  de  manteau...  A  côté  de  la  chàinbre  que  vous  occupiez,  ha- 
bite un  jeune  homme.  —  Un  de  mes  amis...  —  Précisément,  lîh  bien! 
c'est  lui  qui  méritait  toute  ma  colère.  —  Oh  I  monsieur  1  fis-jo  encore. 
—  Jugez- en  vous-même.  Supposant  avoir  assuré  mon  rrpos  par 
votre  détention,  je  demeurais  tranquille.  Un  matin,  j'entre  à  l'improvislè 
dans  le  boudoir  de  Julie;  elle  était  à  son  balcon  ;  en  m'apercevani,  elle 
se  retire  brusquement ,  tire  les  rideaux  avec  trouble  ;  votre  ami  est 
aussi  à  sa  fenC-tre ,  j'ai  le  temps  de  le  voir  avant  (^u'il  s'éloigiie  ;  je 
ne  dis  rien.  —  Ahl  alil  m'écriai-je  en  dissimulant  a  peine  la  colère 
qui  commençait  à  me  saisir  moi-même'.  —  Deux  ,  trois  ,  quatre  fois  la 
même  scène';  et  voyez  l'adresse  infernale  I  afin  d'avoir  le  prétexte 
de  paraître  plus  souvent  à  sa  croisée  ,  votre  ami  l'avait  décorée  de  deux 
jolis  rosiers  du  Bengale  ,  qu'il  accablait   des  plus  tendres  soins  toute 

la  journée  ;  mais  j'y  voyais  clair  t —  Ah!   ah! — Enfin,  lundi 

dernier,  je  parais  chez  Julie  dans  un  moment  où  elle  ne  m'attendait  pas; 
elle  écrivait  :  elle  n'a  pas  le  temps  de  cacher  un  billet  dont  je  me  saisis 
pendant  qu'elle  tombe  évanouie.  Tenez,  le  voici,  lisez  : 

Je  lus  :  «  De  la  prudanco,  il  comance  à  pensé  que  ses  soupçons  sur 
»  Ion  ami  étèt  ridicul,  et  que  sai  loi  qu'il  doit  redouter.  Il  me"  vereuy 
»  plu  que  jamai.  —  Adieu,  cher  amour,  w 

On  voit  que  Julie  avait  presque  deviné  l'orthographe  de  M.  Marie.  — 
La  perfidel  m'écriai-je  avec  indignation.  — J'étais  hors  de  moi,  car  figu- 
rez-vous que  je  suis  fou  de  cette  créature.  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi. 
Elle  ressemble  singulièrement  à  Mme  "*,  quand  je  l'épousai,  il  y  a  dix 
ans...  Peut-être  est-ce  un  souvenir... —  Là  traîtresse!  dis-je  encore  im- 
prudemment. 

Mais  il  était  trop  préoccupé  de  sa  narration,  pour  songer  que  mes  apos- 
trophes prouvaient  qu'autant  que  lui  j'étais  offensé  d'une  trahison  dont  jo 
croyais  alors  Julie  coupable. — La  pauvre  enfant  1  —  Il  poursuivit.  — 
Vous  savez  trop  comment  je  sais  me  venger.  Je  sollicitai  une  seamde  let- 
tre de  cachet  qui,  vu  mon  crédit,  me  fut  accordée  aussi  facilement  que 
la  première.  Mais  je  n'eus  pas  la  satisfaction  do  saisir  mon  traître.  Averti 
je  ne  sais  par  qui,  puisque  j'avais  rnis  Julie  dans  l'impossibilité  de  le  faire, 
il  s'est  dérobé  à  mes  recherches  ;  mais  je  le  trouverai,  oh!  je  lo  trouve- 
rai. —  Je  l'espère  bien  !...  —  Merci,  jeune  homme,  de  cet  intérêt ,  qui 
me  prouverait  votre  innocence,  si  j'en  doutais  encore. — Maintenant, 
voici  ce  que  je  prétends  faire  pour  réparer  mes  torts  .  ma  femme  dési- 
rerait pour  l'une  de  ses  terres  un  régisseur  qui  en  même  temps  rempli- 
rait près  d'elle  les  fondions  de  secrétaire.  J'ai  pensé  à  vous,  votre  intérêt 
me  répond  de  votre  discrétion.  Vous  aurez  d'abord  1,200  livres  et  un 
logement  à  l'hôtel;  cela  vous  convient-il? 

La  voilure  s'arrêtait  devant  la  demeure  du  fermier-général,  comme  je 
lui  donnais  une  réponse  affirmative  avec  de  grands  transports  de  recon- 
naissance. 

M.  *'*  me  présenta  à  sa  femme,  belle  encore,  quoique  sa  première 
jeunesse  fût  passée;  son  mari  avait  eu  raison  de  la  comparer  à  sa  maî- 
tresse, je  trouvai  aussi  qu'il  existait  quelque  ressemblance  entre  Julio  et 
Mme  *■*  ;  seulement  celle-ci  n'avait  plus  la  fraîcheur  do  la  grisctic  ;  elle 
paraissait  même  d'une  santé  délicate  :  j'appris  en  effet  qu'elw  était  sou- 
vent indisposée  et  obligée  do  garder  le  lit;  on  verra  pourquoi.  Au  total, 
c'était  une  personne  aimable;  elle  me  reçut  bien,  et  m'examina  avec 
une  attention  qui  me  paraissait  pouvoir  inquiéter  son  époux.  Simple  que 
j'étais!  Il  ne  s'occupait  guère  des  regards  dont  j'étais  l'objet.  iSIme'"* 
n'était  pas  Julie  ;  l'une  était  sa  maîtresse,  l'autre  n'était  que  sa  femme  ! 
Le  bon  temps!  le  bon  temps! 

Malgré  toutes  ses  recherches,  M.'**  no  découvrait  toujours  pas  son 
rival  ;  peut-être  l'importance  de  ses  affaires  l'empêchait-ello  de  mettre  à 
ses  recherches  le  soin  nécessaire  pour  réussir  :  en  effet,  il  avait  entre- 
pris d'immenses  opérations  qiii  l'obligeaient  h  de  fréquens  voyages.  Un 
soir  qu'il  était  parti  pour  Versailles  et  ne  devait  revenir  que  le  lende- 
main, une  femme  de  madame"*  me  prévint  que  sa  maîtresse,  indispo- 
sée, avait  besoin  de  mes  services. 

Par  suite  do  cette  invitation  que  mes  fonctions  rendaient  toute  simple, 
j'arrive  dans  la  chambre  de  madame.  Elle  était  au  lit  ;  les  rideaux  étaient 
tirés;  on  pouvait  à  peine  apercevoir  son  visage.  Au  geste  qu'elle  fit,  jo 
pris  un  siège  ot  me  préparai  à  écrire  comme  d'habitude  sous  sa  di;tée  , 
on  nous  laissa  seuls.  Elle  prononça  quelques  mots... 

Qui  pourrait  peindre  mon  étunncmenll  Cette  voix  n'était  pas  celle  de 
Mme  *■*.  Par  un  mouvement  involontaire,  je  tirai  le  rideau...  Dieu 
du  cii'l  I  quelle  est  mon  ivresse  h  la  vue  de  ce  visage  si  frais  et  si 
joli!  Cotte  fenimc,  qui  se  jcllc  à  mon  cou.  co  n'est  pas  Slnic  '**  I  Cette 
femme  qui  pleure  de  joie  ut  d'aïuyuc  sur  mon  Sein,  c'est  ma  délicieuse 
kiuncttc,  c'usl Julie!... 


Quand  nous  reprîmes  nos  esprits,  je  partis  d'un  grand  éclat  de  rire; 
c'est  que  Julie  m'avait  dit:  —  Oui,  mon  amour  I  Mme  ***  lient  là  haut 
compagnie  à  son  aniant,  tandis  qu'à  la  place  qu'elle  devait  occuper  ,  jo 
presse  le  mien  sur  mon  cœur  !  —  Lo  boii  tour  !  h-  bon  tour  1  liais  com- 
ment en  êles-vous  venues  là? — Après  ton  arrestation,  tu  penses  bien 
que  je  ne  rêvai  plus  qu'au  nioycn  de  te  délivrer;  je  réflecliis  sur  notre 
situation,  et  voici  ce  que  j'arrêtai  :  je  résolus  de  donner  lo  change  à  M.*", 
et  do  simuler  pour  Gustave  un  amonr  qui  devait  détruire  les  soupçons 
que  le  financier  avait  conçus  sur  toi-même.  Je  m'y  pris  si  bien  que  le 
pauvre  homme,  persuadéqu'il  avait  puni  l'innocent  et  respecté  le  cou- 
pable, sollicita  l'arrestation  do  Ion  ami.  —  Voilà  qui  m'explique  tout! 
Charmant  onpore,  celui-là  1  —  D'autant  mieux  que  Giustave  ne  courait 
aucun  risque  ;  jo  lo  savais  puissamment  protégé...  En  un  mqt,  c'est  l'a- 
mant de  Mme  ***  elle-mênie.  —  Son  anuant!..  ohl  le  bon  tour!  le  bon 
tour  !  —  M.***  ne  se  doutait  pas  de  ça  ;  il  allait  loi^jours  son  irain.  Heu- 
reusement, sa  femme  sut  à  temps  qui  l'on  nienaçait;  elle  ne  dit  rien, 
mais  elle  agit  de  son  côté,  et  lo  jour  où  Gustave  devait  être  saisi,  il  repo- 
sait dans  un  mystérieux  grenier  de  l'hôtel,  pendant  que  le  financier  le 
faisait  chercher  dans  tout  Paris.  —  Ohl  délicieux!  oh! 

—  Ton  ami  apprit  bientôt  le  nom  de  son  persécuteur;  il  paraît 
qu'il  entretint  sa  maîtresse  de  ton  aventure  ,  et  tous  deux  finirent 
par  deviner  la  cause  des  ppursuites  dont  Gustave,  qui  jusque  alors  n'a- 
vait remarqué  de  moi  que  ipa  resse)ublai)ce  avec  Mme  ***,  était  l'objet. 
Cette  dernière  circonstance  leur  fît  venir  uiio  idée  sublinie  ;  la  financière 
tremblait ,  non  pour  elle  ,  car  plie  est  ^u  dessus  do  pareilles  craintes, 
mais  pour  l'idole  de  son  cœur  ,  que  ses  visites  au  grenier  ne  fussent 
aperçues  do  ses  gens  et  ne  fissent  découvrir  le  prisonnier.  Alors  ello 
vint  me  trouver  et  me  dit  résolument  :  Mademoiselle,  vous  êtes  la  maî- 
tresse de  mon  mari,  c'est  très  bien  ;  mais  vous  pouvez  me  rendre  un  ser- 
vice plus  important  encore.  Voici  co  dont  il  s'agit  :  vous  viendrez  à  mon 
hôtel  chaque  fois  que  je  yoijs  y  inviterai;  voiis  y  passerez  nue  jiartie  do 
la  nuit.  Ne  craignez  pas  que  cette  démarch'e  vous  coniprpmelte  auprès  do 
M.  ***,  il  l'ignorera  ;  j'ai  gagné  les  gens  qu'il  a  chargés  de  vous  surveil- 
ler. Mademoiselle,  si  vous  consentez,  je  double  vos  revenus,  et  je  remets 
votre  amant  dans  vos  bras.  Tu  étais  déjà  son  régisseur.  —  L'excellente 
femme!...  —  J'acceptai,  et  voici  ce  qui  a  lieu.  Quand  M.  "*  va  à  Ver- 
sailles, on  m'introduit  près  de  madame,  qui  est  indisposée.  Aussitôt  mon 
arrivée,  l'indisposition  cesse;  par  cet  escalier'  dérobé,  la  financière  se 
rend  au  fortuné  grenier;  moi,  devenue  subitement  malade,  je  garde  le 
lit  à  sa  place.  Une  de  ses  femmes,  qui  seule  a  son  secret,  fait  successi- 
vement entrer  dans  la  chambre,  et  sous  divers  prétextes,  les  gens  de  la 
maison.  Ceux-ci,  dupes  de  ma  ressemblance  avec  leur  maîtresse,  sortent 
convaincus  que  c'est  elle  qu'ils  ont  vue.  Les  visites  au  grenier  sont  donc 
ainsi  parfaitement  dissimulées  ;  le  seul  attrapé  dans  tout  ceci  est  M  '**. 
Qu'en  pensez- vous  ,  mon  secrétaire?  ajouta-t-elle  en  m'embrassant.  Je 
lui  rendis  cette  innocente  caresse. 

Temps  heureux,  temps  degaité,  de  folie!  où  êles-vous?  Que  vous  di- 
rai-je  de  plus,  clier  lecteur  ?  Ces  rendez-vous  se  renouvelèrent  je  ne  sais 
combien  de  fois  ;  et  puis,  voyez  comme  notre  étoiirderio  ou  le  hasard  sut 
les  rendre  plus  piquans  :  il  arriva  souvent  que  les  deux  dames,  se  trom- 
pant de  rôle,  c'était  Mme  ***  qui  demeurait  dans  sa  chambre,  et  Julie  qui 
montait  au  grenier.  Au  milieu  do  celte  folle  confusion  ,  M.  ***  chercha 
toujours  Gustave  et  ne  lo  trouva  point  ;  il  fut  enchanté  de  |a  fidéUto  de 
sa  maîtresse,  et  porta  mes  appointemens  à  2,000  livres.  Hélas  !  lo  canon 
de  89  emporta  toutes  ces  joies;  le  financier  émigra  bientôt,  sa  femme  le 
suivit,  Gustave  sortit  de  sa  cachette,  et  Julie  se  trouva  un  moment  sans 
ressources,  pour  devenir  plus  superbe  que  jamais  sous  le  Directoire. 

Comme  on  s'amusait  avant  la  révolution  ! 

PHILIPPE  DE  MARVILLE. 


lE  DIEU  DU  SOIDÏEÏL  AMOUREUX. 

I. 

Ee  jeu  de  Blrilil. 

Si  vous  vous  êtes  arrêté  sur  le  coteau  qui  s'évase  en  terrasse  au  dos- 
sus  de  l'atisieu  parc  de  Sceaux  ;  si  votre  regard  a  parcouru  ces  vastes 
champs  de  blé  sur  lesquels  planent  quelques  statues  mutilées  ,  ces  prai- 
ries épaisses  où  le  soleil  fait  miroiter  çà  et  là  conimu  dos  réseaux 
d'ondes  frétillantes,  autrefois  cascades,  aiijourd'hui  marais,  vous  aurez 
peut-être  vu  se  détacher  à  l'horizon,  sur  la  furuee  blancluitie  d'unu 
[ilàtrière,  une  petite  maisonnette  engagée  dan:;  le  mur  d'enceinte,  près 
d'une  ancienne  porte  murée  dont  il  no  reste  que  les  pilastres  mousMis. 

Celte  maisonnette  était,  en  IT'iO,  la  demeure  de  Pierre  Sii)ion,  garde 
si  vigilant,  qu'il  voulut  vingt  fois,  la  jtuil,  prendre  1«  vent  avi  collet, 
quand  le  vent  faisait  danser  les  portos. 

C'est  qu'il  n'avait  pas  que  le  parc  à  garder  ;  c'est  que  cette  chani- 
brctto,  dont  |a  fenêtre,  autrefois  oncadréo  par  dos  rosiers,  cl  aujourd'hui 
fermée  avec  quelques  planches  pourries  et  disjointes,  cette  chanibro 
était  celle  do  Rose,  sa  fille,  jolie  bruno  aux  yeux  bleus,  et  que  la  faisan- 
derie, qui  était  près  d>.>  là,  n'attirait  pas  seulo  les  maraudeurs  qu'on  en- 
tendait rôder,  la  nuit  venue. 

Sceaux  appartenait  alors  à  la  duchesse  du  Maino  ;  quant  au  duc  du 
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Maine,  il  y  avait  deux  ans  qu'il  lradui:^oil  VÂnli-Luerccc  dans  Taulre 

mondo.  ,■       ,.       •       •■• 

La  duchesse  du  Maine  n'élail  ni  jolie  ni  prude;  elle  eOt  même  ele 
quelque  peu  laide  et  légèrement  coqueile,  si  elle  n'eill  pas  cle  ducnesse. 
Du  rî'sle;  vous  jugez  qu'on  17S0.  à  l'Age  qu'elle  avait  alors,  le  dernier 
défaut  c.imm.'tirait  à  se  inodilior.  sinon  le  premier. 

La  pelite-lille  du  grand  Condé  aimai',  le  jeu  à  la  fureur.  .4  lout  pren- 
dre, la  conspiration  de  Cellamare  n'avait  été  qu'une  grande  partie  ou  la 
duchi'ssc  espérait  retourner  roi  ;  elle  manqua  son  coup,  et  après  une  an- 
née de  prisun,  elle  se  vit  obligée  do  dépenser  son  activité  à  des  jeux  de 
hasard,  ijui  depuis  peu  s'étaient  inlrodiiiis  dans  le  monde  sous  la  condi- 
tion exire<~e.  dit  naïvement  une  vieille  académie  desjewx,  que  les  joueurs 
ne  blaspliemcraient  pas  le  nom  de  Dieu. 

Par  une  de  ces  belles  nuits  du  mois  de  juin,  où  la  terre  est  tiède  en- 
core de  la  chaleur  du  jour,  la  duchesse  avait  (ait  dresser  une  table  de  bi- 
nbi  au  milieu  de  son  parc,  dans  un  réduit  frais  cl  parfumé  qu'on  nom- 
mait r.4//f>  d'fou.  ..    j 

Entre  de  hauts  treillages  découpés  en  arcades  et  brodes  de  plantes 
grimpantes,  s'elanraient,  entremêlées  de  bustes  antiques  en  marbre 
blanc,  deux  rangées",  je  dirais  presque  deux  charmilles  de  jets  d'eau  qui 
allaient  épanouir  leurs  roses  d  écume  bien  au  dessus  des  fleurs  du  treil- 
lage, retombaient  en  poussière  humide,  et  roulaient  en  nappes  frémis- 
santes dans  de  larges  conques  où  Vénus,  accroupie  et  mouillée,  semblait 
trembler  de  froid  et  de  pudeur. 

Des  girandoles  chargées  de  bougies  illuminaient  en  dessous  les  grands 
massifs  de  verdure  que  la  lune  festonnait  plus  haut  d'un  fil  d'argent. 

La  duchesse  était  tout  eniière  aux  chances  diverses  du  jeu;  ses  yeux 
brillaient,  son  teint  était  animé  ;  elle  perdait  et  maudissait  tout  bas 
Du  biribila  déesse  infidèle. 
Parmi  les  seigneurs  qui  l'entouraient,  so  trouvaille  chevalier  Du  Plos- 
sis,  jeune  cadet  de  famille  qui,  aidé  par  quelques  usuriers,  était  venu  à 
Paris  manger  en  herbe  son  bien,  qu'il  avait  df^jii  su  dans  son  pays  man- 
ger en  grain.  .,      ,  • 

Le  chevalier  avait  un  habit  dont  les  galons  brillaient  d  un  luisant  qui 
n'était  pas  tout  à  fait  celui  de  l'or,  et  un  surtout  de  taffetas  qu'a  coup 
sûr  il  avait  acheté  à  quelque  marchande  du  Palais.  Du  reste,  c'était  un 
beau  jeune  homme,  et  qui  portait  ses  vôtemens  fanés  avec  toutes  les 
manières  du  bel  air.  . 

M.  de  Malé/ieu  en  avait  parlé  h  la  duchesse  du  Maine,  comme  d  un 
charmant  poète,  et  le  chevalier  s'était  laissé  présenter  pour  voir  ce  qu'il 
en  adviendrait  quant  ii  sa  fortune,  ne  pouvant  pas  mettre  en  circulation 
dans  le  commerce  les  bastonnades,  unique  monnaie  dont  il  régalait  ses 
créanciers. 

Donc,  il  jouait  celte  nuit-là,  avec  une  aisance  singulière,  la  seule  pièce 
d'or  qui  lui  resi;H  ;  il  souriait,  mais  il  avait  le  frisson  de  la  fièvre  ;  les 
lumières,  les  fleurs,  les  jets  d'eau,  tout  tournait  autour  d«  lui  comme  un 
long  ruban  d'or  et  de  pierreries  ;  le  tableau  du  jeu  n'offrait  h  ses  yeux 
que  des  lignes  confuses  qui  se  brisaient,  s'enlaçaient,  et  qu'il  ne  pou- 
vait saisir. 

D.1US  cette  anxiété,  il  crut  sentir  que,  parmi  toutes  les  cases,  il  y  en 
avait  une  qui  brillait  plus  que  les  autres  et  était  brûlante  sous  sa  main  ; 
il  y  placj  sa  pièce  et  gagna.  .  ,.„        .       , 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  put  remarquer  une  jeune  fille  qui  se  te- 
nait debout  auprès  de  la  table  de  biribi,  et  tendait  à  chaque  joueur  le 
sac  de  velours  qui  renfermait  les  boules. 

Cette  jeune  fille  avait  l'air  sérieux  et  froid.  S -s  yeux  bleus  eiaient  voi- 
lés d'une  douce  mélancolie  et  avaient  une  expression  étrange,  Elle  était 
Têtue  d'un  jupon  à  raies  et  d'un  simple  corset  que  dépassait  une  bande 
de  mousseline  brodée  appelée  viodcslie. 

Ce  costume  était  celui  des  paysannes,  et  pourtant  colle  qui  le  portait 
était  d'uue  singulière  familiarité  avec  la  duchesse;  et  quand  elle  daignait 
répondre,  ne  le  faisait  que  par  un  loger  signe  de  tète.  Le  plus  souvent 
elle  paraissait  préoccupée,  et,  relevant  ses  beaux  yeux,  qui  semblaient 
refléter  l'azur  du  ciel,  elle  restait  indifférente  aux  vicissitudes  du  jeu. 

I  c  chevalier  se  sentit  ému  à  l'aspect  de  celte  jeune  fille,  silencieuse, 
calme  et  paie,  dominant  toutes  ces  figures  animées  par  le  désir  du  gain, 
comme  ces  madones  qu'on  voit  aux  angles  des  maisons,  jetant  un  regard 
doux  et  triste  sur  la  foule  bruyante. 

—  Allons,  chevalier,  vous  n'avez  pas  mis,  dit  la  duchesse. 

—  Pardonnez. ..jesuis  si  étourdi! 

—  Bah!  dit  M.  de  Malézieii,  quelque  nouvelle  amourette... 

—  Que  dites-vous?  une  amourette  :  c'est  bien  un  véritable  amour,  s'é- 
cria le  chevalier  avec  un  sourire  qui  était  pour  la  duchesse,  et  une  œil- 
lade qui  s'adressait  il  la  jeune  fille. 

—  Savrz-vous, chevalier,  qu'on  vous  a  fait  une  méchante  reputalion 

datis  le  monde?  ,    ,     ,       ■ 

—  Pour  mon  élourderie?  demanda  le  chevalier  en  jouant  la  bonhomie. 

—  Non,  mais  pour  vos  clourderies,  répondit  en  souriant  M.  de  Malé- 
zieu.  „„       ,.  ,      . 

—  Oh  !  dit  la  duchesse  ,  on  parle  do  jeunes  filles  séduites  ,  abandon- 
nées... ,  •       ■  . 

—  N'en  croyez  rien,  s'écria  Du  Plessis  en  jetant  un  regard  inquiet  sur 
la  paysanne,  qui  jetait  les  roses  épanouies  dans  les  coquilles  de  marbre, 
et  les  regardait  voguer  sur  l'eau  ,  assez  indifférente,  en  apparence,  aux 
protestations  muettes  du  chevalier. 


— 11  est  vrai,  ajouta  celui-ci,  qu'il  est  une  bergère  qui  me  fait  soupi- 
rer et  feint  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

Cette  galanterie,  dans  le  guût  du  temps,  était  encore  à  double  adresse; 
mais  la  duchesse  prit  tout  pour  elle  ,  cl  la  jeune  fille  continua  d'effeuil- 
ler ses  fleurs. 

Et  comme  on  le  pressait  pour  raconter  une  de  ces  aventures  dont  le 
monde  avait  appris,  par-ci  par-là,  quelques  fragmens  mal  recousus  en- 
semble, le  chevalier,  fort  mal  à  l'aise,  fit  signe  que  ce  qu'il  allait  dire  ne 
devait  pas  être  entendu  par  tout  le  monde. 

—  Rose?  s'écria  la  duchesse,  vous  pouvez  parler  devant  elle. 
Cependant  le  chevalier  fit  son  récit  a  voix  base,  et,  pour  la  première 

fois  de  sa  vie,  se  montra  très  discret. 
Sur  quoi  M.  de  Malézieu  fit  ce  jeu  de  mois  : 

—  Qu'on  l'avait  dépeint  comme  un  homme  galant  ;  mais  qu'il  se  con- 
duisait eu  galant  homme. 

Le  chevalier  en  était  h  se  demander  quelle  était  celle  jeune  fille  devant 
laquelle  on  pouvait  raconter  des  anecdotes  de  ruelles;  il  était  piqué  de 
sa  froideur,  et,  beaucoup  par  dépit,  un  peu  par  tendresse,  il  devint 
amoureux. 

Il  trouva  un  moment  pour  dire  tout  bas  à  M.  de  Malézieu  : 

—  Est-ce  que  ceiiejemi''  lille  qui  ne  parle  pas  demeure  au  château? 

—  Qui?  la  pelile,  ri'pmdii  le  vieux  adorateur  de  la  duchesse.  Non: 
elle  demeure  à  la  porte  do  Chatenay.  Son  pèreesl  garde  du  parc.  Mal- 
heureusement elle  est... 

—  Voici  le  jour  s'écria  la  duchesse,  il  faut  être  raisonnable.  Demain 
je  prendrai  ma  revanche  à  Cavagnole. 

Le  chevalier  ne  put  compléter  le  chapitre  des  informations  ;  mais  il 
compta  bien  revenir  le  lendemain  sur  un  sujet  aussi  intéressant. 

En  attendant,  il  sut  s'esquiver  avec  adresse,  et,  se  glissant  derrière 
une  rangée  d'ifs  taillés  eu  ruches,  qui  bordaient  la  lisière  d'un  bois  ,  il 
gagna  une  allée  tapissée  d'un  long  gazon  vert,  où  Rose,  selon  toutes  les 
probabilités,  devait  passer  pour  retourner  chez  elle. 

Le  ciel  commençait  à  s'éclairer  d'une  teinte  rosée.  La  jeune  fille  mar- 
chait d'un  pas  dégagé,  ne  s'arrèiant  ni  h  écouter  les  soupirs  mélodieux 
du  rossignol,  ni  à  contempler  l'aurore  qui,  comme  une  reine,  descendait 
do  terrasse  en  terrasse,  en  laissant  traîner  sa  robe  de  pourpre,  et  venait 
se  mirer  dans  l'eau.  Rose  était  à  mi-chemin  de  sa  maisonnette,  quand, 
au  détour  d'un  bois,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  chovaher,  qui  s'é- 
cria ; 

—  Arrêtez  !  belle  inhumaine,  et  écout'z-nioi. 

La  jeune  fille  confiante  s'arrêta,  fit  un  sourire  qui  laissa  voir  ses  dents 
blanches,  et  no  répondit  pas. 

Le  chovaher  encourage  voulut  prendre  un  baiser  ;  mais  Rose  devint 
pâle,  se  tordit  dans  les  bras  du  damcret,  se  dégagea  sans  dire  mot  et  se 
sauva  légère  comme  une  biche. 

Quand  Du  Plessis,  stupéfait  de  ce  rude  accueil,  voulut  rappeler  la  belle 
farouche,  elle  avait  disparu. 

Le  chevalier  se  consola  aisément  en  pensant  que  la  pelile,  après  lout, 
lui  avait  fait  un  sourire  charmant  et  s'était  bien  gardée  d'appeler  au  se- 
cours. 

Aussi  s'emprcssa-t-il  de  conter  sa  bonne  fortune,  agréablement  augmen- 
tée, à  un  de  ses  amis  qu'il  rencontra,  jeune  fou  comme  lui,  mais  qui  ve- 
nait depuis  long-temps  à  la  cour  de  Sceaux. 

—  Mon  cher,  que  je  te  dise  une  aventure  charmante. 

—  (>onte-nous  cela,  chevalier. 

—  Tu  sais  bien  la  petite  de  la  porte  de  Chatenay? 

—  Rose? 

—  C'est  cela.  La  jolie  enfant  I 

—  Tu  dis  cela  d'un  air... 

—  C'est  qu'elle  m'aime  à  la  folie. 

—  Vraiment? 

—  Sans  doule. 

—  Mais  comment  le  sais-tu  ? 

—  Parbleu  1  elle  lue  l'a  dit. 

—  Ah  ! 

—  Tu  m'as  l'air  singulier  avec  ton  ah!  ne  dirait-on  pas  que  tu  doutes 
de  la  chose  ? 

—  Non...  mais  c'est  que...  elle  t'a  dit  qu'elle  l'aimait? 

—  Assurément,  et  elle  m'a  donné  rendez-vous. 

—  Heureux  mortpl  I 

—  Surtout  que  personne  ne  sache... 

—  Comment  donc  !  d'ailleurs  son  mari... 

—  Elle  est  mariée? 

—  Elle  ne  le  l'a  donc  pas  dit? 

—  Non,  la  petite  sournoise. 

—  Mon  cher  ,  ton  aventure  est  délicieuse  et  fera  fureur,  aujourd'hui 
qu'on  no  croit  plus  aux  miracles. 

—  Elil  marquis,  ce  n'est  pas  un  miracle,  dit  le  chovaher  avec  fatuité, 
en  papillonnant  avec  les  pans  de  son  surtout. 

—  Pourtant ,  c'est  la  première  fois  que  l'amour  guérit  une  sourde- 
muette.  \ 

—  Une  sourde-muette! 

Bah!  est-ce  qu'elle  ne  t'a  pas  dit  non  plus  qu'elle  est  sourde-muette  ? 
Et  le  jeune  seigneur  fil  une  pirouette  et  laissa  le  chevalier  planté  au 
beau  milieu  d'un  parterre .  comme  la  statue  do  l'étonnenient 
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II. 
Deux  soBirtÏK-iHtuets. 

Il  n'était  que  trop  vrai,  Rose  était  sourde-muette.  Enfant,  le  rire  avait 
erré  sur  ses  lèvres  ;  l'inielligence  avuit  brillé  par  éclairs  dans  ses  re- 
gards vagues,  que  la  parole  n'était  pas  encore  venue  charnier,  comme 
le  plus  beau  concert,  l'oreille  altentive  de  sa  mère;  sa  mère,  qui  mou- 
rait de  douleur  1  sa  mère,  qui  cent  t'ois  la  prit  sur  ses  genoux  et  souvent 
bondit  de  joie,  s'imaginant  ouïr  une  syllabe,  hélas  !  dans  des  sons  inar- 
ticulés. L'âge  de  la  gaîté  et  des  jeux  passa  bien  triste  pour  la  pauvre 
Rose,  et  quand  la  nubilité  vint  pâlir  ses  joues,  sa  bouche  était  toujours 
muette  ;  seulement  elle  avait  perdu  sa  mère  et  perdu  son  sourire. 

La  ferme  du  Plessis-Piquet  était  une  dépendance  de  Sceaux.  Par  un 
singulier  hasard,  le  fermier  avait  un  fils  sourd-muet  comme  Rrise,  et  les 
paysans  assuraient,  en  secouant  la  tête,  que  ces  infirmités  étaient  un  pré- 
sage certain  de  la  fin  du  monde,  que  les  almanachs  annonçaient  pour 
1740.  La  duchesse  du  Maine  avait  pris  ce  jeune  homme  près  d'elle,  moi- 
tié par  pitié,  moitié  par  curiosité. 

Louis,  — ainsi  s'appelait  le  fils  du  fermier,  —  faisait  pourtant  peine  à 
voir.  Sa  tête  était  belle  et  largement  développée;  mais  ses  yeux  parfois 
étaient  hagards  comme  ceux  d'un  tou  qui  se  souvient  des  mots  et  n'a  plus 
la  pensée,  parfois  brillans  d'impatience  comme  ceux  d'un  enfant  à  qui  la 
pensée  vient  et  qui  ne  sait  pas  les  mots. 

Cependant  un  Espagnol,  Rodriguez  Pereyra,  qui  se  trouvait  depuis  peu 
à  Paris,  commençait  à  deviner  cet  art  que,  peu  de  temps  après,  l'abbé  do 
l'Epéc  devait  por'ter  si  loin.  Sa  renommée  l'avait  devancé  à  Paris;  mais 
les  gens  raisonnables  l'accueillirent  avec  beaucoup  de  doutes,  ce  qui  veut 
dire  que  le  public  lança  des  épigrammes,  aboya  et  mordit  au  talon  le 
pauvre  novateur,  faisant  preuve  en  cette  occasion  de  sa  perspicacité  or- 
dinaire. 

Pereyra  tint  bon.  II  fui  présenté  à  la  duchesse  du  Maine,  qui  le  proté- 
gea, comme  fit  plus  tard  le  duc  de  Penthièvre  pour  l'abbé  de  l'Epéc,  et 
le  malheureux  Espagnol  entreprit  à  la  foisi'éducaiion  de  Louis  et  de  Rose. 

La  jeune  fille  avait  alors  quatorze  ans;  sa  ligure  offrait  un  singulier 
mélange  d'ignorance  tt  de  malice,  et  commençait  à  se  dessiner  d'une  ra- 
vissante beauté.  Rose  avait  eu  d'ailleurs  tout  ce  qui  fait  l'éducation  des 
jeunes  filles  pauvres,  des  yeux  et  un  miroir. 

Louis  avait  un  an  de  pins.  11  était  grand  et  fort,  et  son  teint  était  chau- 
dement bruni  par  le  soleil.  Tout  le  jour  il  errait  dans  les  bois  comme  un 
jeune  sauvage  ;  il  revenait  il  l'heure  où  les  paysans  mènent  leurs  che- 
vaux à  l'abreuvoir,  et  souvent  les  enlans  du  village  le  poursuivaient  avec 
des  pierres.  Un  jour  il  en  prit  un  dans  ses  bras  vigoureux  ,  le  tint  un 
instant  suspendu  ainsi,  avec  une  expression  féroce  ;  mais  son  visage  s'é- 
claira tout  à  coup  de  bienveillance,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes,  il 
posa  l'enfant  à  terre  et  s'enfuit. 

Quand  il  se  trouvait  au  château,  il  touchait  toute  chose  avec  la  cu- 
riosité d'un  enfant,  comprenait  presque  toujours  certains  gestes  qu'on 
lui  faisait,  mais  n'y  obéissait  qu'avec  un  giognenient  sourd.  Alors  il  se 
retirait  h  l'écart,  s'a-scyait  à  terre  et  penchait  entre  ses  jambes  sa  tète 
dont  les  cheveux  noirs  frisaient  naturellement.  Quelquefois,  dans  cette 
posture,  il  pleurait  des  heures  entières. 

Pour  le  calmer,  on  lui  donnait  quelque  objet  de  cKnquant,  quelque 
jeton  en  cuivre  doré,  et  le  sourire  paraissait  sur  son  visage  habituelle- 
ment triste,  comme  par  un  jour  couvert  ces  échappées  do  soleil  qui  cou- 
rent sur  les  plaines. 

C'est  dans  cet  état  que  le  prit  Rodriguez  Pereyra.  Rose  montrait  moins 
de  bizarrerie  d'humeur;  elle  était  douce  et  se  laissait  prendre  plus  facile- 
ment encore  aux  quelques  chiffons  dont  on  pouvait  lui  faire  cadeau.  Une 
coque  de  ruban  la  rendait  heureuse  pour  un  jour. 

Or,  en  1740,  les  efforts  du  médecin  espagnol  avaient  eu  un  résultat  satis- 
faisant. Toutes  les  idées  vulgaires,  bagage  ordinaire  des  hommes  d'ici- 
bas,  avaient  été  révélées  aux  sourds-muets  ;  le  chaos  de  leur  esprit 
avait  été  un  peu  classé  et  numéroté;  il  y  entrait  quelques  rayons  de  jour; 
c'était  presque  un  miracle.  Aussi,  une  riche  famille  confîa-t-elle  immé- 
diatement un  jeune  sourd-muet  à  Rodriguez  Pereyra,  qui,  en  1745,  pré- 
senta ce  nouvel  élève  à  l'Académie  des  sciences. 

Rose,  a  dix-huit  ans,  était  bien  une  charmante  jeune  fille.  Ses  regards 
un  peu  farouches,  son  attitude  à  demi  supplianie,  son  air  d'emliarias, 
mais  surtout  sa  beauté  mignonne,  la  faisaient  remarquer  des  beaux-es- 
prits du  château,  à  qui,  dans  celte  occasion,  les  buuqucls  à  Clitoris  ne 
servaient  guère. 

Louis,  habitué  ù  son  existence  vagabonde,  avait  pourtant  suivi  avec 
assez  d'exactitude  les  leçons  de  son  bienfaiteur.  Si,  dans  cette  âme,  la 
pensée  avait  peine  à  secouer  son  long  engourdissement,  le  jeune  homme 
regardait  les  yeux  intelligens  de  Rose,  et  il  comprenait.  A  vrai  dire.  Rose 
l'instruisait  plus  à  elle  seule  quo  le  docteur  avec  toute  sa  science. 

Lui  prenait-il  un  de  ces  fantastiques  caprices  qui  le  faisaient  errer  dans 
les  bois  déserts  et  ne  revenir  qu'à  la  tombée  du  jour,  la  jeune  fille,  au  re- 
tour, l'aceueillait  avec  une  petite  moue  channante;  Louis  baissait  les 
yeux  et  rougissait. 

Un  soir,  il  rapporta  à  Rose  un  gros  bouquet  de  bruyère.  La  jeune  fillo 
le  prit,  puis  rlle  étendit  son  bras  vers  les  coteaux  bol^és,  en  faisant  si- 
gne qu'ils  étaient  bien  éloignés.  Alors  elle  s'approcha  de  la  fenêtre,  y 
cueillit  une  touffe  do  jasniin,  respira  tour  à  tour  l'odeur  des  deux 
lleurs,  fit  un  petit  geslo  du  dégoût  funir  la  plante  sauvage,  et  s'arrèla 
avec  complaisance  à  humer  les   parfums  do  la   fleur  qu'elle  vouait  de 
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cueillir,  puis  elle  montra  d'un  seul  geste  sa  chambrette  et  l'arbuste  odo- 
riférant, semblant  dire  :  Je  n'ai  pas  couru  tout  le  jour,  moi  ;  je  n'ai  eu 
qu'a  allonger  les  mains  pour  avoir  un  bouquet  plus  beau  que  le  vôtre. 

Louis  la  regardait  faire  avec  passion.  Une  grosse  larme  tomba  sur  ses 
joues  hâlées.  Il  prit  la  fleur  de  jasmin  et  la  baisa  avec  transport. 

Cependant,  le  lendemain.  Rose  était  endimanchée,  et  c'était  le  bouquet 
de  bruyère  qu'elle  avait  mis  à  son  corset. 

Les  pauvres  enfans  étaient  seuls  dans  le  monde.  Ils  eussent  été  amis, 
s'ils  n'avaient  été  amans.  Jamais  l'amour  ne  trouva  deux  âmes  plus  neu- 
ves, plus  à  lui,  moins  froissées  par  les  choses  de  ce  monde,  deux  fleurs 
qui  eussent  mieux  gardé  leurs  parfums. 

Ils  se  marièrent. 

Un  an  après,  Louis,  fou  de  joie,  courait  dans  le  parc  ;  il  rencontra  Ja 
duchesse,  s'arrêta  devant  elle,  lui  montra  sa  maisonnette,  balança  ses 
bras  comme  quand  on  tient  un  enfant,  fit  deux  ou  trois  gambades  et  re- 
tourna chez  lui  toujours  en  courant.  Il  était  père. 

Ce  fut  peu  do  temps  après  que  le  chevalier  Du  Plessis  devint  amou- 
reux do  Rose.  Grand  coureur  de  ruelles  et  d'amour  facile,  il  méprisait 
souverainement  les  femmes,  et,  ne  doutant  jamais  du  succès,  il  réussis- 
sait assez  souvent.  Brave  autant  qu'il  fallait  pour  qu'on  lui  laissât  lo 
haut  du  chemin  libre,  et  impertinent  tout  juste  assez  pour  se  faire  ado- 
rer, la  vertu  était,  dans  sa  passion  pour  la  jeune  sourde-muette,  le  seul 
obstacle  auquel  il  ne  songeait  pas,  peut-être  parce  qu'il  était  le  seul  qu'il 
n'eût  pas  rencontré. 

Son  amour  était  peu  durable,  mais  vif.  Qui  dit  feu  de  paille  dit  tou- 
jours feu.  Mais  surtout  il  savait  combiner  un  plan,  disposer  des  person- 
nages qu'il  avait  sous  la  main,  prendre  connaissance  des  lieux,  et  possédait 
on  ne  peut  mieux  sa  tactique  amoureuse.  Faire  l'amour,  pour  lui  c'était 
faire  la  guerre,  et  quand  une  vertu  avait  succombé ,  quand  une  réputa- 
tion avait  été  livrée  au  pillage,  il  courait  porter  le  siégo  devant  d'autres 
beautés. 

Comme  le  jeune  seigneur  qu'il  avait  rencontré  dans  le  parc  était  sur  lo 
point  de  se  marier  et  que  le  chevalier  savait  sur  lui  quelques  anecdotes 
excessivement  peu  matrimoniales,  il  obtint  sans  peine  le  secret  sur  sa 
confidence  fantastique. 

Le  voild  donc  qui  s'éprit  du  plus  violent  amour  pour  la  belle  nature, 
revue  et  corrigée  par  Le  Nôtre,  et  tous  les  matins  descendit  le  long  du 
canal,  vers  la  maison  du  garde,  sous  le  prétexte  de  courir  après  cette 
malencontreuse  rime  que  Boileau  s'étonnait  de  ne  pas  trouver,  le  cher 
homme  ! 

Arrivé  h  la  porte  deChâtenay,  comme  il  était  plus  prudent  de  se  tenir 
h  l'écart,  et  que  son  éloquence  eût  été  peu  de  saison,  il  commença 
à  poser  la  main  sur  son  cœur,  à  tendre  le  bras,  —  j'allais  dire  à  battra 
des  ailes,  —  gestes  fort  en  usage  alors  parmi  les  amoureux,  et  dont  les 
danseurs  d'opéra  ont  conservé  la  tradition. 

Comment  un  véritable  amour  put-il  entrer  dans  cette  tête  où  toutes 
les  idées  faisaient  la  pirouette  ,  je  no  sais.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est 
que  le  chevalier  ,  qui  avait  cent  fois  dans  ses  vers  peint  son  cruel  mar- 
tyre, imploré  les  bras  de  Morpkce.,  devint  pour  la  première  fois  maigre 
comme  un  amoureux  ,  perdit  tout  à  fait  le  sommeil ,  et,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux,  sans  pouvoir  le  dire  à  sa  belle. 

Pour  parvenir  auprès  de  Rose,  il  fallait  éloigner  un  mari  et  tromper 
l'oreille  d'un  père;  du  reste,  une  fois  les  premières  difficultés  passées, il 
n'y  avait  guère  à  se  préoccuper  des  exphcationsà  donner  et  des  sermons 
à  faire. 

Or,  la  duchesse  du  Maine,  pour  qui  le  temps  du  deuil  était  largement 
écoulé,  n'avait  pas  perdu  son  goût  pour  les  fêtes.  Les  temps  de  disgrâco 
étaient  depuis  long-temps  oubliés;  comme  les  hirondelles,  les  amis  étaient 
revenus  avec  le  beau  ciel;  on  annonça  donc  une  grande  nuit. 

La  soirée  était  magnifique.  Entre  le  ciel  et  le  canal  c'était  à  qui  l'em- 
porterait d'étoiles.  La  lune  glaçait  la  verdure  des  charmilles  et  s'amusait 
à  faire  toute  sorte  de  fantômes  grotesques  avec  les  ifs  vénérables  alignés 
gravement.  La  brise  tourmentait  les  chèvre-feuilles  pour  enlever  leurs  par- 
fums. 

Des  amours  en  costumes  des  plus  galans  et  portant  des  falots,  condui- 
sirent la  duchesse  du  Maine  vers  lo  pavillon  de  l'Aurore,  tout  festonné 
de  guirlandes  de  feuillage  et  fleuri  de  roses.  La  porte  s'ouvrit,  et  uno 
musique  lente  et  douce  se  fit  entendre. 

Sur  un  lit  couvert  do  pavots  effeuillés  était  couché  le  plus  grand  en- 
nemi de  la  duchesse,  le  Dieu  du  Sommeil  (représenté  par  le  chevalier), 
qui  était  venu  chercher  un  dernier  asile  contre  les  illuminations,  les 
feux  d'arlilice,  les  concerts  dont  la  reine  de  ces  lieux  le  pousuivait. 
Tous  les  rossignols  du  bocage  avaient  fui  avec  lui,  et  tous  les  grillons  du 
voisinage  lui  avaient  envoyé  députalion. 

Tout  h  coup  lo  Luiin  de  Sceaux,  cousu  du  haut  en  bas  d'étourdissan- 
tes clochettes  et  accompagné  d'un  cortège  de  cabrioles  ,  saule  au  pied 
du  lit,  agile  son  flambeau,  dont  les  étincelles  vont  allumer  tout  à 
l'enlour  une  illnniinaiion  magique.  Les  jets  d'eau  s'élancent  et  la  lumière 
les  traverse  de  flèches  de  diamans  ;  le  Sommeil  se  réveille  en  sursaut,  so 
lève  en  furieux,  menace  lo  lutin  de  sa  colère  et  prend  la  fuite. 

Je  m'imagine  que  plus  d'un  spectateur  l'aurait  retenu  volontiers  par  la 
bord  de  sa  tunique. 

Par  une  anlilhèso  fort  ingénieuse  c'était  Louis,  lo  sonrd-ninel,  qui 
remplissait  le  rôle  du  visiteur  si  bruyant.  Mais  Louis,  en  s'Iiabillant 
entre  un  baiser  donné  par-ci  à  sa  charmante  feinine  ,  et  un  baiser 
donné  par-lu  ù  son  petit  enfant,  avait  oublié  sun  chapeau ,  un  chapeau 
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poinlu,  pailleté  .  enrubanné,  fleuri;  un  chapeau  orné  d'une  prodigieuse 
sonni-tie  et  qui  devait  f.iire  assez  bien  la  partie  dans  le  carillon  général. 

Sauf  ce  petit  accident  tout  alla  bien. 

J'ajouterai  comme  partie  non  officielle  que  le  chevalier,  qui  remplis- 
sait le  WMc  du  Dieu  du  Sommeil,  ne  s'endormit  pourtant  pas,  et  tout  en 
s'enfuyant  de  ch.irmilles  en  channilles,  gagna  la  niaiscm  du  garde,  pen- 
dant que  Louis  était  retenu  au  ch;lteau  pour  les  préparatifs  d'une  colla- 
tion qui  devait  être  servie  dans  un  bosquet. 

Arrivé  îi  la  maisonnette,  dont  la  porte  n'était  fermée  qu'au  loquet,  le 
chevalier  monta ,  et ,  par  habitude  ,  retint  sa  respiration  et  maudit  vingt 
fois  en  Uii-mênie  les  marches  bruyantes  de  l'escalier. 

Rose  était  dans  sa  chambre,  sans  lumière.  I.a  lune  jetait  sur  les  murs 
le  spectre  blanc  des  vitres. 

La  jeune  femme  avait  son  corsage  h  demi  délacé  ;  ses  chercux  noirs 
(louaient  dénoués  sur  ses  épaules  découvertes. 

Mais  tout  en  se  déshabillant  elle  s'était  arrêtée  h  contempler  son  en- 
fnni,  un  enfant  de  six  semaines,  rose,  peloté,  satiné,  et  commençant  à 
tendre  ses  petits  bras. 

Chatouillé  par  un  baiser  ou  caressé  par  les  rayons  qui  argentaicnt  ses 
longs  cils  blond:",  l'enfant  so  mit  h  faire  un  sourire  :  c'était  le  premier  1 

Sa  mère  le  prit  dans  ses  bras,  le  lit  danser,  poussa  ries  soupirs  d'a- 
mour, lui  donna  ses  beaux  cheveux  pour  jouet,  no  pouvant,  hélas!  lui 
chanter  ces  chansons  de  nourrice  qui  nous  ont  tous  bercés. 

Mais  une  pensée  horrible  lui  vint,  une  pensée  qui  long-ietnps  avait 
troublé  son  sommeil,  une  pensée  qui  lui  glaça  le  cœur. 

Oh  !  —  songea-t-elle,  —  s'il  n'entendait  pa's! 

La  pauvre  mère  ne  pouvait  analyser  ainsi  ses  douleurs  ;  seulement  elle 
avait  souffert  et  ne  voulait  nas  que  son  enfant  souffrît. 

Entendra-t-il  ?  pensait-elle. 

El  elle  courut  cueillir  une  branche  de  rosier,  et  elle  l'agita  long-temps 
dans  l'air;  mais  l'enfant,  qui  s'était  rendormi,  ne  se  réveilla  pas. 

RuS-  croyait  que  la  branch';  de  rosier  taisait  beaucoup  de  bruit. 

Et  puisèlle  prit  une  grosse  touffe  de  ses  cheveux  et  la  frappa  dans  sa 
main  ;  mais  l'enfant  dormait  toujours,  et  Rose  pleurait,  et  s:s  larmes 
mouillaient  l'oreiller  du  berceau. 

Cependant  le  chevalier,  qui  long-temps  avait  tâtonné  dans  l'ombre, 
finit  par  entrevoir  quelques  fils  de  jour  s'échappant  par  les  fentes  d'une 
porte;  il  entra. 

Rose  ne  pouvait  l'entendre. 

Il  avança  ;  la  jeune  femme  était  h  genoux  auprès  de  son  enfant.  Les 
rayons  de  la  lune  jouaient  sur  ses  blanches  épaules,  quelques  cordons  re- 
tenaient à  peine  son  corset  entr'ouverl. 

Le  chevalier,  enivré  d'amour,  fit  un  pas...  Mais  la  jeune  mère  venait 
d'avoir  une  idée  charmante  pour  s'assurer  si  l'enfant  entendait.  Elle  avait 
aperçu  sur  le  lit  le  chapeau  de  Lutin,  orné  d'une  énorme  sonnette  .  elle 
le  firii  et  le  secoua  avec  tant  de  force,  que  la  sonnette  s'échappa  et  alla 
rouler  sur  le  carreau. 

L'enfant  se  réveilla  en  sursaut,  et  Rose,  folle  de  joie,  se  mit  à  sauter 
et  reprit  la  sonnette,  dont  les  titillations,  comme  vous  pouvez  le  penser, 
n'allaient  guère  en  mesure  avec  les  gambades  de  la  pauvre  sourde- 
muette. 

Le  chevalier,  épouvanté  du  bruit,  n'avait  eu  que  le  temps  de  se  retirer 
vers  la  porte  ;  il  venait  d'échouer  au  port...  En  ce  moment,  des  pas  lourds 
firent  craquer  l'escalier. 

C'était  le  père  de  Ro-e,qui  couchait  au  rez-de-chaussée  et  qui,  enten- 
dant ce  caril'on,  voulait  admirer  son  gendre  dans  son  costume  de  dieu. 

Pierre  -imon  se  trouva  face  à  face  avec  le  chevalier,  qu'il  prit  pour  un 
voleur  et  qu'il  rossa  d'importance. 

Le  chevalier  n'eut  garde  de  se  plaindre  ;  iUaissa  sur  le  champ  de  ba- 
taille la  moitié  de  sa  tunique  semée  d'étoiles,  ce  qui  fil  qu'on  se  douta 
de  sa  mésaventure  et  qu'il  ne  reparut  plusi»  la  cour  de  Sceaux. 

WlLHELM  TeNINT. 


Vers  les  premières  années  do  la  restauration,  le  jeune  Magloire  Abrial 
ne  se  disiinsuaii  pas  parmi  les  étudians  de  la  faculté  de  Montfiellier,  cela 
signifie  qu'il  ne  hantait  guère  les  cours  de  l'école  de  médecine  et  que 
ks  professeurs  ne  le  connaissant  pas  de  vue,  ne  pouvaient  le  connaître 
de  réputation  pour  ce  moiif  que  Magloire  n'en  avait  aucune. 

Un  soir  que  notre  héros  vaquait  à  ses  études,  c'est-à-dire  à  sa  prome- 
nade quotidienne,  sur  ce  belvéder  gigantesque  appelé  la  place  du  Pey- 
ron,  pour  charmer  ses  loisirs,  Magloire,  qu'un  caniche  aussi  laid  que 
noir  venait  d'accoster,  émiétait  au  bénéfice  du  chien  vagabond  et  affamé 
un  reste  de  pain  que  son  impatience  avait  enlevé  à  un  dîner  récent. 

L'écolier  regardait  ce  maigre  chien  dévorer  cette  nourriture,  lorsqu'une 
troupe  d'éludians  vint  ù  passer.  Ces  étudians  étaient  en  quête  et  ils  fai- 
saient une  chasse  au  chii;n,  chasse  usuelle  dans  leurs  mœurs.  A  Mont- 
pellier, où  les  suiels  sont  beaucoup  plus  rares  et  plus  coilteux  qu'à  Pa- 
ris, les  étudians  sont  obligés  d<;  so  (iriver  do  l'espèce  humaine  »t  de  se 
rabattre  sur  la  gent  cmine,  faute  d'hommes  morts,  ou  se  contentent  Je 
chiens  vivans  sur  lesquels  la  studieuse  jeunesse  essaie  Vexpoimcnlum 
in  anima  vili. 

Pour  se  procurer  des  suje(s,  les  étudians  se  réunissent  en  pelit  noniljic 


et,  armés  de  biltons  déguisés  en  cannes,  ils  parcourent  à  la  brune  les 
carrefours  do  la  ville.  Aussitôt  qu'un  chien  errant  se  présente,  la  troupe 
marche  à  lui,  l'investit,  ei,  par  caresses  ou  par  violences,  on  amène  le 
quadru[«'de  dans  le  sein  d'un  gros  sac  de  toile. 

Une  fuis  que  cette  étrange  carnassière  est  suffisamment  fournie,  les 
chasseurs  portent  leur  butin  dans  une  élable  attenant  à  l'amphithéâtro 
de  la  Faculté. 

Ju^'oz  si  la  bande  eYi  tournée  se  fit  faute  de  courir  sur  le  pensionnaire 
momentané  du  jeune  Magloire.  Personne  n'ignorait  qu'Abrial  ne  jouissait 
pas  du  moindre  chien,  alors  il  ne  pouvait  revendiquer  la  propriété  du 
caniche,  et  d'ailleurs  pensait-il  ^  le  faire  ?  Non,  certes,  l'animal  qui  er- 
rait ainsi  à  l'aventure  n'avait  aucune  de  ces  qualités  qui  excitent  la  con- 
voitise: une  robe  nolro  et  râpée  couvrait  pauvrement  la  vive  arête  que 
dessinait  son  échine;  ses  côtes  faisaient  saillies,  laissant  entre  elles  des 
interstices  creux  :  on  eût  dit  les  baguettes  d'un  éventail;  les  pattes  grê- 
les avaient  l'air  de  deux  os  mal  ajustés;  les  oreilles  coupées  h  fleur  de 
tête  et  un  tronçon  de  queue  dénudée  que  le  malheur  inclinait  vers  la 
terre,  constituaient  l'ensemble  de  ce  caniche  que  l'apprenti  médecin 
nourrissait  par  désœuvrement  plus  que  par  charité. 

Néanmoins,  bien  qu'aucune  sympathie  n'eût  été  résiliée  chez  Ma- 
gloire par  ce  pileux  animal ,  l'écolier  ne  se  vit  pas  avec  plaisir  séparé  do 
son  hôte  fortuit  avant  la  fin  de  cette  collation  qu'il  lui  offrait  ;  et  s'il  no 
dit  rien  quand  le  quadrupède  fut  plongé  dans  le  sépulcre  de  toile,  c'est 
qu'il  ne  losa  pas,  no  trouvant  aucune  bonne  raison  à  invoquer  en  faveur 
d'un  être  tant  disgracieux. 

Cette  capture  faite,  la  troupe  disparut,  et  Abrial  rêva. 

0  Jean-Jacques,  quoi  paradoxe  quand  vous  osez  prétendre  que  les  ab- 
sens  ont  tort!  mais  ,  au  contraire  ,  mon  philosophe,  l'amiiié  s'accroît  en 
raison  directe  du  carré  des  dislances.  Vus  de  loin  ,  les  défauts  qui  sont 
les  ombres  disparaissent  pour  faire  place  aux  qualités  qui  sont  la  lumière. 
Cela  explique  pourquoi  Alji'ial  regieila  son  caniche. 

Une  idée  triste  poursuivait  le  jeune  homme. 

—  Après  tout ,  réfléchit -il  en  rentrant  chez  lui ,  je  suis  bien  bon  de 
m'inquiéter  de  ce  chien...  Je  le  voyais  pour  la  première  fois;  c'est  son 
ventre  et  non  son  cœur  qui  me  l'a  amené...  C'est  égal,  sans  moi  peut- 
être  aurait-il  évité  ses  bourreaux,  car  demain  on  lui  fait  son  compte 

Pauvre  bètc!  à  mes  côtés  elle  trouve  la  mort  quand  elle  cherchait  la  vie. 
C'est  fâcheux! 

Abrial  dormit  d'un  bon  somme,  et  il  ne  fallut  pas  moins  que  neuf 
heures  bien  sonnées  pour  l'arracher  du  lit. 

Sitôt  levé,  il  ouvrit  l'uni  jue  fenêtre  de  sa  chambre'd'où  l'on  découvrait 
la  pronienade  du  Peyron.  Celte  vue  lui  rappela  sa  promenade  de  la 
veille.  «  C'est  Ih-haut,  pensa-t-il,  h  côté  de  ce  banc  de  pierre,  que  hier 
soir  je  jetai  quelques  miettes  au  chien...  Dix  heures!...  A  midi,  au  cours 
d'anatoniie,  on  va  le  disséquer...  J'ai  envie  d'aller  le  voir  mourir,  c'est 
bien  le  moins  qu'on  puisse  faire  pour  une  connaissance.  » 

Au  préalable,  Magloire  descendit  h  sa  pension  bourgeoise  et  déjeuna 
de  très  bon  appétit.  Au  dcïsert  on  pSrla politique.  Les  uns  disaient  :  Vive 
le  roi!  les  autres:  Vive  la  charte!  Les  deux  pariis  s'échauffaient;  ce  qui 
eut  pour  résultat  de  consommer  quelques  heures  et  quelques  bouteilles 
de  plus.  Il  était  plus  de  midi  quand  Magloire  put  se  Tcconnaîtro  et  son- 
ger à  son  projet. 

A  quelle  heure,  demanda-t-il,  commencent  les  expériences  au  Cours 
d'anatooiie  ? 

—  C'est  selon, lui  fut-il  répondu,  mais  d'ordinaire  c'est  h  onze  heures. 

—  Diable  1  alors  ce  sera  fini.  Et  il  partit. 

Au  moment  où  il  pénétra  dans  l'amphithéâtre  de  chirurgie,  les  élèves 
étaient  trop  occupés  pour  donner  la  moindre  aitenlion  au  nouveau-venu 
dont  la  présence  insolite  n'eût  pas  manqué  de  provoquer  la  curiosité 
dans  toute  autre  circonstance.  De  son  côté,  Abrial  était  trop  absorbé  par 
son  idée  pour  examiner  l'aspect  sinistre  de  ce  laboiaioiie  de  la  mort  et 
s'arrêter  à  l'odeur  cadavéreuse  que  cette  salle  exhalait. 

Sur  une  table  de  marbre  noir  déjà  couverte  de  la  dé[)Ouille  encore  fu- 
mante de  trois  pauvres  chiens,  un  professeur  en  robe  noire  en  dépeçait 
proprement  un  quatrième  qui,  selon  l'usage  poussait  de  grands  cris. 
Plaintes  lamentables  de  nul  effet  sur  des  oreilles  endurcies  derrière  la 
double  cuirasse  de  l'habitude  et  de  la  science. 

L'operateur  palpa,  divisa,  tria,  éplucha  avec  un  grand  sang-froid  ces 
chairs  pantelantes,  h  chaciino  desquelles  il  donnait  des  noms  grecs  et  la- 
tins. Un  moment  le  sujet  cria  trop  fort  et  empêchait  le  démonstrateur  de 
se  faire  entendre,  il  se  contenta  de  lui  trancher  la  têto  pour  le  réduire  au 
silence,  moyen  infaillible  et  radical  s'il  eu  fut. 

Magloire  Abrial,  témoin  de  toutes  ces  atrocités  à  l'endroit  desquelles 
ni  l'élude,  ni  l'expérience  ne  l'avaient  prémuni,  souffrait  visiblement  de 
ce  supplice  inflige  h  d'innocentes  bêtes. 

Il  examina  si  parmi  les  cadavres  il  ne  reconnaîtrait  pas  celui  de  son 
chien.  Il  ne  l'aperçut  pas  et  en  fut  ravi  do  prime  abord,  mais  désolé  en- 
suite en  songeant  aux  tortures  qui  étaient  réservées  à  l'auimal  encore 
vivant. 

L'opérateur,  qui  n'avait  pas  encore  immolé  assez  de  victimes  à  ses  dé- 
monstrations, se  dirigea,  les  mains  souillées  de  sang,  vers  le  réduit  où 
les  autres  chiens  se  trouvaient  entassés. 

—  Messieurs,  dit-il,  pour  aujourd'hui  ce  sera  la  dernière  expérience 
que  noiisfei'ons. 

A  celtîi  atti^oncc,  Abrial  sentit  sa  poitrine  se  dilater,  et  une  lueur  d'es- 
r-  ii    :!,  iii:ia  ses  yeux. 
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L'opérateur  se  baissa  et  saisit  un  sujet  qu'il  souleva  par  la  peau  du 
cou. 

Ciell  c'était  le  caniche  d'Abrial. 

Cette  exhibition  ne  provoqua  aucune  pitié  parmi  Tassislance  ;  et  si 
quelques  spectateurs  se  dérobèrent  h  la  glaciale  impassibilité  du  plus 
grand  nombre,  ce  fut  pour  formuler  le  mépris  que  leur  inspirait  cette 
nouvelle  victime. 

—  J'espère  que  voilà  une  vraie  pâture  d'amphithéâtre,  observa  un  étu- 
diant. 

—  Certes,  personne  ne  s'avisera  de  regretter  cette  horreur,  poursuivit 
un  autre. 

—  Comment  donc,  nous  rendons  un  signalé  service  à  son  maître/ 

—  Est-ce  que  fa  peut  avoir  un  maître,  riposta  un  quatrième,  renché- 
rissant par  là  sur  le  dédain  général. 

Ces  injures  barbares  allaient  droit  au  cœur  d'Abrial  qui  les  dévorait  en 
silence.  Un  moment  le  jeune  homme  voulut  en  prendre  son  parti  et  se 
soustraire  h  cette  scène  qui  l'affligeait  ;  mais  quand  il  voulut  sortir,  il 
sentit  ses  pieds  se  clouer  au  sol  et  se  refuser  h  celte  fuite. 

Cependant  aussi  laid  que  la  veille;  plus  malingre,  plus  souffreteux 
peut-être  encore,  le  pauvre  chien  était  là  attendant  son  supplice. 

—  Un  excellent  sujet  !  dit  le  professeur  en  le  parcourant  de  la  main, 
sa  graisse  ne  nous  empêchera  pas  de  détailler  sa  structure. 

Le  caniche,  que  la  vue  de  cette  foule  épouvantait,  semblait  res- 
pirer avec  effroi  celte  odeur  de  sang  dont  était  imprégné  l'étal  de  son 
boucher.  La  piteuse  bête  sentait  de  sa  narine  effarée  les  cadavres  encore 
chauds  de  ses  prédécesseurs.  Elle  frissonnait  do  tous  ses  membres  et 
poussait  un  faible  gémissement. 

L'opérateur  renversa  brutalement  le  chien,  prit  le  scalpel,  et  d'un  bout 
à  l'autre,  déchirant  le  ventre  du  pauvre  animal,  mil  à  nu  le  mécanisme 
de  la  vie.  Le  patient  n'éleva  pas  ses  plaintes,  et  au,  lieu  do  se  révolter 
contre  ce  barbare  traitement,  il  se  contenta  de  lécher  la  main  sanglante 
de  son  égorgeur. 

Je  vous  lai  se  à  penser  les  angoisses  muettes  de  l'étudiant;  il  essuyait 
le  contre-coup  de  toutes  les  douleurs  de  son  chien.  Bientôt  après  le  mal- 
heurfiux  animal  dont  on  enlevait  les  boyaux  essaya  un  mouvement,  aus- 
sitôt comprimé  pour  s'arracher  à  ses  tourmenteurs.  Retenu  à  sa  place,  il 
tourna  alors  son  œil  suppliant  vers  les  spectateurs  comme  pour  chercher 
dans  cette  fou'e  s'il  ne  trouverait  pas  une  main  secourable  et  amie.  Ce 
regard  pénétra  l'àme  d'Abrial,  il  n'y  tint  plus,  et  d'un  bnnd  il  franchit 
les  di»grés  qui  le  séparaient  du  démonsiraieur  et  de  la  table  de  marbre. 
Ce  brusque  mouvement  suspendit  l'expérience  et  excita  une  bruyante  cu- 
riosité. Le  chien  prolita  de  cette  diversion  pour  se  relever  péniblement. 
Effarouché  et  se  soutenant  à  peine,  il  embarrassait  ses  paitcs  dans  ses 
boyaux  qu'il  trainaît.  Il  fit  ainsi  le  tour  de  la  table,  car  s'échapper  de  ce 
centre  funeste  il  n'osait  même  pas  le  tenter.  Il  sentait  bien  qu'il  était  en- 
vironné d'ennemis  aussi  mortels  que  le  cercle  de  feu  au  milieu  duquel 
le  scorpion  se  suicide. 

L'étudiant  ne  pouvait  parler  tant  il  était  ému.  Le  chien  courut  vers 
lui  comme  pour  se  réfugier  dans  ses  bras. 

— Messieurs,  dit  enfin  le  jeune  homme  aux  mille  spectateurs  qui  le  re- 
gardaient éljaliis,  messieurs,  et  vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  le  professeur,  je  viens  vous  demander  la  grâce  de  ce  chien  I 

A  ces  mots,  des  rires  ironiques  éclatèrent  dans  toute  la  salle,  et  le  pro- 
fesseur lui-même,  malgré  la  gravité  de  sou  emploi,  ne  put  échapper  à 
la  contagion  de  l'hilariié  générale. 

Magloire  fut  désespéré  do  cette  explosion;  car  rien,  mieux  que  les  ri- 
res, n'attise  le  feu  de  la  douleur.  Des  larmes  mouillèrent  ses  yeux. 

—  Se  nioque-t-il  de  nous?  s'écrièrent  plusieurs  voix,  une  bête  hideuse 
h  faire  peur, 

—  Eh  bien  !  que  vous  importe,  mes  amis,  continua  l'étudiant  d'une 
voix  douce.  Laissez-moi  ce  chien.  Je  l'aime  comme  il  est;  je  l'aimerai, 
je  le  nourrirai,  je  me  charge  de  lui. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  prenait  la  tête  du  caniche  entre  ses  mains. 

—  Trêve  à  cet  enfantillage,  interrompit  durement  le  professeur;  quelle 
sensiblerie!  Que  scrait-co  donc  si,  au  Ueu  d'un  chien,  c'était  un  homme, 
ce  qui  nous  arrive  tous  les  jours?  Ma  foi!  nous  en  forions  de  belles,  si 
nous  allions  pleurnicher  do  la  sorte.  Allons,  mtm  poulet,  il  faut  s'aguer- 
rir... Vous  en  verrez  bien  d'autres,  ma  foi!...  Voyons,  laissez-nous  con- 
tinuer. Le  sujet  no  vous  appartient  pas.  D'ailleurs,  vou^  l'aiiiicz  réclamé 
trop  tard.  Tant  pis  pour  vous!  Si  tant  est  que  vous  souhaitiez  uu  chien, 
au  moins  choisissez-en  un  qui  soit  intact  et  plus  propre! 

—Oh!  non,  monsieur,  s'écria  ALrial  en  se  jetant  à  genoux.  Accordez- 
moi  celui-là,  je  n'eu  veux  pas  d'autre. 

—  Je  suis  bien  bon  de  suspendre  mon  cours  pour  une  extravagance, 
continua  aigrement  le  professeur.  Allons  ,  messieurs ,  à  vos  places ,  je 
n'ai  pas  fini. 

En  même  temps  il  s'armait  de  nouveau  do  son  scalpel  et  il  retournait 
ou  malheureux  objet  de  ce  débat. 

—  Je  vous  intime  l'ordre  de  vous  retirer,  dit-i!  avec  autorité  h  l'é- 
lève. 

' —  Pour  la  première  fois,  reprit  fermement  celui-ci,  je  vous  désobéi- 
rai, monsieur.  Si  vous  voulez  tuer  ce  chien,  il  faudra  lo  woc  dans  mes 
bras. 

Et  il  embrassa  l'animal,  qui,  voyant  que  toute  espérance  de  salut  lui 
venait  de  ce  côté,  se  serra  coulro  la  poitrine  do  l'étudiant.  Les  élèves. 


désarmés  par  cette  obstination  autant  que  par  les  prières  et  les  larmes  de. 
leur  camarade,  se  joignirent  à  lui  en  criant  :  Grâce  !  grâce! 

—  Non,  messieurs,  riposta  le  professeur  d'un  ton  cassant.  Je  n'ai  pas 
l'habitude  de  céder  devant  un  perturbateur.  Je  poursuivrai  mon  expé- 
rience jusqu'au  bout. 

Et  il  fit  signe  aux  deux  appariteur*  de  service  de  faire  exécuter  ;cs 
volontés. 

Ceux-ci,  dociles  à  l'ordre  de  leur  maître,  s'approchèrent  de  l'éludiaui 
pour  s'en  saisir. 

Au  même  instant  l'heure  sonna. 

—  Bravo!  la  leçon  est  finie,  s'écrièrent  les  élèves. 

Le  professeur  ne  répondit  rien  ;  mais  il  sortit  de  très  méchante  hu- 
meur en  fulminant  des  regards  de  courroux  sur  toute  l'assemblée.  L'étu- 
diant n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  remercier  avec  effusion  ses  ca- 
marades pour  l'appui  qu'ils  lui  avaient  prêté.  Cela  fait  ,  il  ramassa 
avec  soin  les  entrailles  de  l'animal,  les  logea,  non  sans  des  ménage- 
mens  infinis  ,  à  leur  première  place.  Le  chien  parut  avoir  com- 
pris la  différence  des  deirx  trailemens  qu'on  lui  faisait  subir  ;  car  il 
s'offrit  de  la  meilleure  grâce  à  cette  dernière  opération.  L'animal  ne  jeta 
aucun  cri  sous  les  doulourouses  piqiîres  de  l'aiguille  d'argent,  et  tout  le 
monde  fut  ravi  d'avoir  collaboré  à  celte  cure. 

Le  caniche  mis  hors  de  danger,  on  réfléchit  qu'il  n'avait  pas  de  nom  et 
on  s'occupa  de  lui  en  chercher  un  autant  dans  son  propre  intérêt  que 
pour  ne  pas  laisser  innommée  une  généreuse  action  dont  ils  voulaient 
pouvoir  citer  lo  bénéficiaire. 

Divers  avis  s'ouvrirent  sur  cette  question,  mais  celui-ci  prévalut. 

—  Messieurs,  dit  Magloire  Abrial,  CEJipe  fut  nommé  ainsi  en  mémoi- 
re de  ce  qu'il  fut  pendu  par  les  pieds  sur  le  mont  Cytheron.  En  consé- 
quence, SI  vous  le  permettez,  mes  amis,  ce  ne  sera  pas  nous  qui  serons 
les  parrains  de  ce  caniche,  mais  bien  son  accident.  Baptisons-le  Cousu! 

On  applaudit,  et  Magloire  emporta  Cousu  1 

Selon  Pline-l'Anci.on,  la  fortune  serait  allopalhe,  elle  guérit  les  grands 
malheurs  par  les  grandes  joies.  Cousu  en  fit  rexporience.  Jamais  il  ne 
fut  plus  heureux  qu'après  son  malheur,  de  la  même  manière  qu'on  ne 
se  porte  jamais  mieux  qu'au  sortir  d'une  nialadie. 

Cousu,  naguère  aux  portes  de  la  mort,  a  maintenant  plus  de  mille  chi- 
rurgiens qui  s'intéressent  à  sa  vie.  Lui,  tout  à  l'heure  encore,  sans  maî- 
tre et  sans  asile,  jouit  d'autant  de  logis  que  le  marquis  de  Carabas,  et 
d'autant  de  maîtres  qu'un  peuple  libre.  11  devint  le  fils  adoptif  de  la  Fa- 
culté, et  ses  bourreaux  de  la  veille  furent  ses  amis  intimes  du  lende- 
main. 

Le  chien  ne  garda  rancune  à  personne  ;  il  accepta  indistin^timent  le 
gîte  dans  toute  maison  et  la  nourriture  de  toute  main,  dînant  plutôt  deux 
fois  qu'une  pour  ne  pas  faire  de  jaloux.  Abrial  cependant  ne  se  vit  pas 
confondu  dans  ce  pêle-mêle  d'affections  ;  il  avait  droit  à  une  préférence 
dont  le  chien  le  favorisa  avec  une  mesure  et  un  discernement  qui  firent 
honneur  à  son  ca'ur  et  à  son  esprit.  C'est  même  celle  aptitude  aux  choses 
de  l'intelligence  qui  décida  les  étudians  les  plus  désœuvrés  à  s'occuper 
un  peu  de  l'éducation  de  Cousu.  On  lui  apprit  h  fermer  les  portes  €t 
mordre  les  talons  des  créanciers ,  et  à  fumer  debout  des  cigarettes  de 
papier.  Voilà  donc  Cousu  logé,  nourri,  éclairé  :  pour  blanchi,  on  ne  put 
jamais  en  venir  à  bout  par  la  faute  de  sa  vieille  robe  noire  dévastée  par 
des  chagrins  antérieurs. 

Grâce  à  ce  double  régime  corporel  et  spirituel,  Cousu  devint  très  sa- 
vant, très  gras,  mais  demeura  très  laid.  Triste  vérité  dont  les  élèves  vou- 
laient bien  convenir  entre  eux,  mais  qu'ils  ne  souffraient  pas  sur  des  lè- 
vres bourgeoises  :  se  comportant  à  l'endroit  de  leur  chien  comme  les 
preux  à  l'égard  do  leurs  dames  qu'il  fallait  proclamer  les  belles  des  belles 
sous  peine  d'un  duel  à  outrance.  Malheur  au  bourgeois  qui  contestait  la 
moindre  qualité  au  caniche;  les  plus  hardis  ne  s'exposaient  pas  à  la  ré- 
cidive. 

Cousu  florissait  donc  au  milieu  do  la  plus  grande  prospérité:  mais  hé- 
las !  son  règne  allait  finir  avec  l'année  scolaire.  Il  f.illait  abdiquer  aux 
vacances  et  rentrer  durant  trois  mois  dans  la  condition  de  clin'ii  oiUi- 
naire.  Il  était  même  à  craindre  que,  comme  à  Sylia  déchu,  quelqu'un  no 
lui  demandât  compte  de  sa  tyrannie  passée,  et  qu'une  bonloiie  bour- 
geoise n'attentât  à  ses  jours.  Tant  que  la  Faculté  éuut  m  permanon^n, 
personne  n'aurait  osé  toucher  à  un  seul  poil  de  sa  uioustache  ;  mais  J(^ 
élèves  partis,  gare  l'explosion  des  baiues  1  ,.  ',[ 

Les  étudians  comprirent  les  difficultés  de  ta  nouvelle  position  de 
Cousu  et  voulurent  aviser.  Le  premier  expédient  qui  s'ofrr.l  a  eux  con- 
sistait à  charger  un  confrère  de  prendre  le  Ciuiiihe  avec  lui,  iMais  nul  iic 
voulut  accepter  cette  responsabilité  pour  plusieiiis  iM.>iif.,:i;.)usii  oiaii  un 
chien  de  faculté  et  non  un  chien  do  famille,  Upnu>aii  arriver  que  par 
suite  do  son  éducation  universitaire,  il  se  montiài  irrévérencit-uxenveia 
les  parons  deson  hôte.  D'autre  part,  la  laideur  du  C.>us4i  aiuassiii  contre 
lui  un  nuage  do  préjugés  qu'il  aurait  fallu  dis.sipe.-  à  grand'peimt,  sous 
les  rayons  si  lents  de  rcxpcri(-nce.  Au  preiii  er  abmd,  la  posso.-slnn  d'un 
tel  animal  flattait  peu,  et  d'ailluiirs  elle  eût  témoigné  coure  les  liabilu- 
des  studieuses  dont  chaque  élève  aime  h  se  parrr  aii.v  yeux  de  >a  (amille. 

En  conséquencii,  il  fut  décidé  qu'on  nomnieiaii  deiù  cm  atours  à  Oiu- 
su.  Ce  dm'iK  tomba  sur  deux  sergeus  du  57»  do  hgue ,  alor»  en  garnison 
a  Montpellier. 

Ces  militaires,  dontj^un  s'appelait  Rubicon  et  l'aulre  Blanchrr,  frater- 
nisaient vnUiiiliers  avec  quelques  éludiaiis  dont  ils  étaient  amis  et  com- 
palriote.^.  Ou  les  invita  donc  a  un  dîner  d'adioux,  et  la  on  les  luveslit  80- 
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Iciinpllemcni  de  leurs  nouvelles  fonctions,  qu'ils  acceptèrent  avec  allé- 
gresse. 

Ce  (ut  h  qui  donombrerail  le  plus  complaisamment  les  mille  qualités  do 
Cousu  :  sa  îiorlo  d  étudiant ,  sa  souplesse,  son  obéissance ,  sa  dextériié. 
Les  larmes  s'en  mêlèrent,  larmes  oc  viu  autant  que  de  tendresse,  car  il 
est  h  remarquer  que  le  vin  pousse  également  à  la  bravoure  et  à  la  sensi- 
bilité. 

A  la  fin  du  repas.  Cousu  (ut  embrassé  sur  les  deux  oreilles  et  laissé  à 
SCS  nouveaux  maîtres,  bourré  de  caresses  et  d'une  nouirilure  plus  subs- 
tantielle. 

Lu  caniche  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  des  étudians;  dans  sa 
douleur  il  se  trouvait  malheureux  de  manger  à  la  gamelle  ;  plus  tard ,  il 
réfléchit  que  son  nouvel  état  avait  quelque  rapport  avec  celui  qu'il  ve- 
nait de  quitter,  ne  serait-ce  que  par  les  contrastes.  En  effet ,  il  laissait 
des  maîtres  qui  s'exerçaient  sur  des  hommes  morts,  pour  en  prendre  qui 
opéraient  sur  l'homino'  vivant.  Une  caserne,  c'est  l):en  aussi  une  (acuité, 
avec  cette  différence  qu'on  enseigne  ici  à  tuer  et  là  bas  à  guérir;  ce  qui 
n'est  pas  une  raison  pour  que  les  élèves  ne  fassent  quelquefois  le  con- 
traire do  ce  qu'ils  ont  appris. 

Le  chien  n'y  regardait  pas  de  si  près.  En  pliilosophe  ,  il  prit  soii  parti 
de  sa  nouvelle  destinée  et  lit  les  beaux  jours  do  la  caserne.  Il  fumait  du 
caporal,  lapait  dos  petits  verres,  continuait  à  mordre  les  talons  des  bour- 
geois et  a  faire  le  mort.  Les  deux  sergens  en  étaient  si  fiers  qu'ils  en 
devinrent  jaloux.  Aussi,  pour  limiter  leurs  préleuiions  respectives,  il  fut 
convenu,  d'un  commun  accord  .  que  chacun  aurait  son  jour  pour  possé- 
der le  chien  :  Blancher  prit  les  lundi,  les  mercredi  et  vendredi,  et  Rubi- 
con,  les  mardi,  jeudi  et  snmedi.  Le  dimanche  ne  comptait  point;  car  ce 
jour-là,  le  chien  était  indivis. 

Ce  règlement  ne  devait-il  pas  assurer  le  bonheur  de  Cousu  :  Hélas  !  un 
mauvais  génie  conspirait  toujours  contre  lo  pauvre  chien,  qui  n'était  dé- 
cidément qu'un  chien  littéraire.  Ce  génie  fatal  c'est  la  politique.  On  n'a 
pas  oublié  que  déjà  elle  a  failli  jouer  un  tour  mortel  au  caniche  ;  car  enfin 
c'en  était  fait  de  lui  si  son  sauveur  eût  concédé  quelques  minutes  de  plus 
à  la  charte,  pendant  que  le  scalpel  allait  son  train. 

Eh  bien!  cette  même  politique  continua  ses  fredaines.  C'est  elle  qui  fut 
la  cause  que  le  57«  de  ligne  quitta  Montpellier  pour  Béziers,  premier 
grief  que  nous  consentons  à  citer  comme  une  simple  peccadille;  mais 
voici  maintenant  qui  devient  plus  inquiétant. 

Lo  sergent  Rubicon  était  de  l'armée  d<>  la  Loire,  par  conséquent  très 
enliehé  du  régime  napoléonien.  Que  fit-il?  Il  voulut  couvertir  son  chien 
il  sa  religion.  Tour  en  venir  à  ses  lins,  il  se  procura  ua  bâton,  et  ensei- 
gna h  Cousu  l'art  do  sauter  pour  l'empereur  des  Français,  en  refusant 
obstinément  de  sauter  pour  le  roi. 

Cousu  fit  des  progrès  très  rapides,  surtout  quand  il  s'aperçut  que  l'ins- 
trument de  sa  science  était  aussi  celui  de  sa  punition. 

Tout  allait  au  mieux  dans  la  meilleure  des  casernes  possibles.  Mais, 
par  un  contre-temps  des  plus  bizarres,  Rlancher,  plus  royahstc  que  lo 
roi,  ne  s'avisa-t-il  pas,  de  son  côté,  d'inculijuor  ses  principes  politiques 
au  caniche  mitoyen. 

B'ancher  adopta  la  même  mode  que  Rubicon.  D'abord  il  eut  à  répri- 
mer chez  l'animal  de  mauvais  instincts,  et  les  sauts  Hdcles  dont  Cousu 
gratifiait  l'empereur  attirèrent  sur  son  échine  des  corrections  nombreu- 
ses. 

Le  chien,  écartelc  par  cette  éducation  en  sens  inverse,  ne  savait  plijs 
auquel  entendre. 

Cousu  était  bien  de  la  force  du  chien  auquel  le  marqnis  d'Argens,  dans 
sa  philosophie,  fjit  accomplir  toutes  les  opérations  q"e  forme  l'esprit  de 
l'homme.  La  première  étant  de  concevoir,  la  seconde  d'assembler  ses 
peniécs,  et  la  troisième  d'en  tirer  une  juste  conséquence.  Je  vois  distinc- 
tement, soutient  le  marquis,  ces  trois  opérations  s'accomplir  dans  l'intel- 
ligence du  chien,  quand  je  veux  lui  apprendre  à  sauter  sur  un  bâton.  Et 
pour  le  prouver,  je  réduis  en  forme  l'argument  que  fait  l'animal  : 
«  Si  je  sajte,  je  suis  flatté  ;  si  je  ne  saute  pas,  je  suis  battu  ;  sautons 
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Mais  qu'il  y  a  loin  de  cet  argument  si  simple  du  philosophe,  au  raison- 
nement complexe  où  s'embrouillait  l'intelligence  canine  do  Cousu.  Blan- 
cher le  flattait  pour  la  même  chose  qui  le  faisait  rosser  par  Rubicon,  et 
ficc  versa.  L'un  de  ses  martres  démolissait  ce  que  Tautrc  venait  d'édi- 
fier. Lo  premier  l'obligeait  desauler  à  la  désinertc©  oi'pour  roi,  et  celui- 
ci  à  la  désioence  eur  pour  empereur. 

Naturellement,  l'infortuné  Cousu  y  aurait  perdu  son  latin  s'il  l'avait 
appris.  Il  y  perdit  son  allégresse  et  sa  logique.  Toutes  les  idéees  du  juste 
et  do  l'injuste  furent  bouleversées  dans  sa  tète.  Il  se  fil  une  déplorable 
opinion  de  l'iiumanilé,  ot  défiait  l'homme  en  animal  déraisonnable.  Ces 
exercices  politiques  brouillèrent  tellement  ses  idées,  que  son  éducation 
littéraire  en  souffrit  beaucoup.  Son  bon  sens  avait  donné  sa  démission. 

Lui  disait-on  :  Cousu,  ferme  la  porte!  —  Il  donnait  la  palle.  Si  on  lui 
commandait  de  fumer,  il  détachait  une  cabriole;  et  sur  l'invitation  de 
faire  le  mort,  il  ne  manquait  pas  de  mordre  les  talons. 

L'événement  que  nous  allons  dire  acheva  de  le  discréditer  dans  l'opi- 
nion publique.  Ln  jour  le  sergent  Rubicon  que  vous  savez  très  imbu  des 
croyances  impérialistes,  se  reunit  a  quelqui-s  compagnons  de  sou  bord 
pour  célébrer,  à  huis-clos,  dans  un  calaret  la  fêle  de  Napoléon. 

Les  vins  étant  très  mauvais,  l'exaltation  en  (ut  plus  grande,  et  le  repas 
touchait  à  cette  péripétie  oratoire  qui  éclate  en  toasts  politiques,  quand 
Cousi^  flaira  «egiie  déco  club.  Qucdioblu  ollail-il  (oiie  daus  cette  galèic? 


Hél.is  !  il  allait  y  chercher  ce  que  la  chien  gras  promet  au  loup  maigre  de 
la  Faille,  à  savoir  :  force  reliefs  de  toutes  tes  fiifuns.  Au  lieu  de  cette 
aubaine,  il  ne  rencontra  que  de  patriotiques  scntimens  :  c'est  par  là  que 
brUlent  do  tels  banquets.  Les  verres  se  heurtant  (ormaient  une  musique 
monotone  dont  s'accompagnaient  les  paroles  que  chaque  commensal  im- 
provisait à  son  tour. 

Le  chien  dont  l'éducation  politique  était  très  peu  avancée,  ée  méprit 
sur  celte  confraternité  des  sentiniens  et  des  verres.  Il  crut  qu'on  se  dis- 
putait et  aboya  ;  ce  qui  ébruita  sa  présence  en  ces  lieux. 

—  Cousu!  s'écria-t-on.  Cousu  qui  vient  aussi  fêter  son  empereur! 

—  Oui.  camarades,  répliqua  Rubicon  avec  quelque  orgueil,  j'ai  dressé 
Cousu  à  vénérer  la  mémoire  du  grand  htmime. 

—  Bravo  !  Cousu  !  Cousu,  mon  ami,  s'exclamèrent  les  autres  de  plus 
belle,  ici.  Cousu  ! 

^ — Mes  frères,  continua  Rubicon,  haranguant  sa  troupe.  Cousu  est  des 
nôtres  ;  et,  pour  vous  le  prouver,  je  vais  le  faire  travailler  devant  vous. 

—  Très  bien!  chut!  voyons;  silence!  rangez-vous! 

Les  exclamations  partirent  de  toutes  parts.  Après  cela,  les  convives  se 
rangèrent  de  chaque  côté  de  la  table  à  nioiiié  desservie 

Rubicon  lit  monter  Cousu  sur  la  nappe,  et  monta  lui-même  sur  une 
escabelle,  tenant  à  sa  main  un  bâton  qu'il  avait  violemment  emprunté  h 
une  chaise. 

Ce  bâton  soutenu  horizontalement,  Cousu  s'assit  à  la  mode  des  chiens 
vers  le  bout  de  la  table. 

L'assemblée  regardait  attentive,  et  Rubicon  retroussa  de  sa  main  gau- 
che la  manche  de  son  bras  droit,  ainsi  que  le  ferait  un  escamoteur  lou- 
chant à  prouver  qu'il  n'emploie  aucune  fraude  dans  l 'accomplissement 
de  ses  tours  et  prestiges. 

Tous  ces  préliminaires  consommés,  il  fallut  aboutir  à  la  pièce. 

—  Houp!  Allons  Cousu  I  saute  pour  l'empereur!  s'écria  Rubicon. 
Cousu  se  tint  coi  et  demeura  impassible.  Rubicon  frémit. 

—  11  n'a  peut-être  pas  bien  compris,  répliquèrcul  les  assistans.  Répé- 
tez! 

—  Cousu,  saute  pour  l'empereur!  reprit  le  sergent  de  sa  voix  la  plus 
formidable. 

Le  chien  n'en  tint  aucun  compte.  Il  venait  de  recevoir  de  Blancher  une 
leçon  de  royahsme.  Rubicon  pàlit. 

—  Alors  saute  pour  le  roi!  ajouta  quelqu'un. 

Hop!  A  ces  mots  le  caniche  s'élance  avec  un  enthousiasme  accéléré 
par  le  souvenir  récent  de  la  bastonnade  légitimiste. 

Rubicon  exaspéré  fondit  sur  l'animal  et  voulut  lui  administrer  quel- 
ques coups. 

—  No  l'influencez  pas,  s'exclamèrent  les  amis  en  le  retenant,  on  peut 
se  tromper.  A  refaire  ! 

Quelques  uns  d'entre  eux  commirent  même  la  coupable  imprudence 
de  caresser  l'animal  afin  de  le  ramener  par  la  douceur.  Cousu  interpréta 
tout  de  travers.  11  prit  ces  flatteries  pour  une  prime  d'encouragement. 

L'épreuve  recommença. 

—  Hop!  Cousu  saute  'pour  l'empereur  ! 
Même  neutralité  de  la  part  du  caniche. 

Les  yeux  de  Rubicon  flamboyaient,  et  son  pied  talonnait  l'escabelle. 

—  Ah  !  gredin  de  caniche,  disait-il  entre  ses  dents,  chien  do  calotin  et 
de  jésuite,  tu  veux  donc  me  compromettre,  brigand!  Tu  veux  donc  faire 
croire  à  mes  arnis  que  je  l'instruis  à  sauter  pour  le  roi"?  canaille! 

Ces  derniers  mots ,  quoique  prononcés  à  vois  basse  ,  le  chien  les  ac- 
cepta comme  un  commandeurent.  Et  Rubicon  n'avait  pas  fini  que  Cousu 
avait  lentement  franchi  sa  barrière  de  bois. 

Plus  de  doute.  Cousu  était  un  faux  frère,  un  espion,  un  mouchard,  ua 
traître  à  la  patrie.  Sa  conduite  allait  même  jusqu'à  (aire  suspecter  les 
opinions  de  son  détenteur. 

Aussi  ce  fut  pour  la  pauvre  bête  un  haro  général  suivi  d'effets.  Les 
coups  pleuvaienl  do  toutes  parts,  et  si  Cousu  n'y  laissa  pas  la  peau,  il  lo 
dût  à  cette  ressemblance  qu'ont  les  gens  ivres  avec  les  périls  qui  frappent 
à  côté.  Pas  si  à  côté  cependant,  que  l'échiné  de  Cousu  ne  fut  con/promise, 
ce  que  voyant ,  celui-ci  n'eut  pas  la  fierté  de  vouloir  sortir  par  la  porte. 
Il  cassa  au  vol  un  carreau  de  fenêtre  et  s'improvisa  une  issue  avec  la 
prestesse  que  mettent  les  écuyers  du  cirque  à  traverser  leurs  cerceaux  do 
papier. 

Le  caniche  tout  effarouché  s'enfuyait  par  les  rues.  Et  s'il  n'avait  pas 
sa  tète  à  lui,  certes,  il  avait  bien  ses  jambes,  car  il  en  faisait  un  usage 
assez  immodéré. 

Pendant  qu'il  exécutait  une  retraite  si  rapide,  son  second  maître  pro- 
visoire, le  sergent  Blancher  était  assis  au  milieu  de  plusieurs  camarades 
sur  un  banc  dressé  h  la  porte  de  la  caserne. 

—  Blancher,  où  avez-vous  donc  mis  Cousu?  lui  demanda  quelqu'un. 

—  A  propos,  riposta  un  second,  qu'en  avez-vous  fait,  à  moins  que  ce 
ue  soit  pas  votre  jour? 

(Tout  le  monde  connaissait  ce  système  de  possession  alternative  établi 
entre  Blancher  et  Rubicon.) 

—  Vous  m'y  faites  penser,  répondit  le  sergent.  Cousu  vient  de  m'é- 
chappcr  il  n'y  a  pas  une  heure.  Ce  diable  de  chien.  Figurez-vous  qu'il 
est  rempli  de  moyens;  et  je  suis  fâché  qu'il  ne  soit  pas  là,  car  je  lui  au- 
rai fait  exécuter  en  votre  présence... 

—  Un  nouveau  tour,  pas  vrai  ?  interrompit  un  collègue. 

—  Précisément  ;  mais  ua  tour  rempli  d'intérêt,  un  tour  politique. 
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—  Ahl  ah!  ceci  en  vaut  la  peine,  firent  quelques  amis,  ce  doit  êtro 
cui'ieux  ! 

—  Oh!  très  curieux!  Voici  en  quoi  consiste  cet  exercice.  Je  prends 
un  bàlon  et  je  l'offre  à  Cousu  pour  le  franchir.  Quand  jo  dis  :  saule  pour 
le  roi  !  crac  !  l'animal  saute  sans  se  faire  prier;  mais  pour  Vusurpaleur, 
il  y  aurait  là  un  canon  que  le  chien  ne  bougerait  pas! 

—  Oh  !  oh  I  Cousu  ne  peut  être  aussi  chaud  royahsie  que  vous  le  faites 
objecla  un  voisin  avec  un  rire  sceptique. 

—  Je  voudrais  qu'il  fût  l'a  et  vous  verriez  !  se  contenta  de  répondre 
Blancher. 

—  Nous  verrions,  riposta  le  dnuteur. 

lin  ce  moment  même,  Cousu  décrivait  au  triple  galop  la  diagonale  du 
parallélogramme  que  formait  la  promenade. 

Le  voir  et  l'appeler  fut  pour  le  sergent  l'affaire  d'un  coup  d'œilet  d'un 
coup  de  sifflet.  Cousu  obéit  à  l'ordre  et  parut.  Blanchcr  triomphait  ,  il 
savait  bien  qu'à  peine  une  heure  auparavant  il  avait  endoctriné  l'animal 
qui  se  tirait  d'affaire  à  merveille. 

Ainsi,  00  fut  avec  un  air  de  confiance  robuste  que  le  sergent  se  planta 
en  face  du  chien  et  lui  présenta  à  bras  tendu  un  fourreau  do  sabre  en 
giiise  do  bâton. 

— Cousu!  saute  pour  le  roi.  La  pauvre  bête  encore  sous  le  coup  d'un 
cuisant  souvenir  remémora  les  mauvais  traiteniens  que  venaient  de  lui 
atUrer  ses  sauts  pour  la  monarchie.  Eu  conséquence,  afin  d'éviter  une 
pareille  équipée,  il  n'eut  garde  de  se  déranger  le  moins  du  monde. 

—  Il  n'est  guère  pressé,  remarquèrent  quelques  ricaneurs. 

—  Saute  pour  le  roi!  répéta  de  plus  belle  le  sergent  humilié  par  ce 
retard.  Même  indifférence  de  la  part  du  chien. 

—  11  n'y  est  pas  encore,  observa  Blancher,  cherchant  h  déguiser  son 
exaspération  sous  cette  excuse.  Il  n'est  pas  habitué  à  débuter  par  là  ;  ça 
le  trouble. 

—  Sdii  !  recommencez  d'une  autre  manière,  dirent  les  spectateurs. 

—  Attention  I...  Cousu  saute  pour  l'empereur! 

Le  chien  bondit,  s'élança  et  franchit  le  fourreau  que  son  maître  lui 
jeta  de  colère  à  travers  les  jambes. 

Ici  les  manœuvres  de  Cousu  soulevèrent  des  rires  inextinguibles  et  des 
moqueries  dont  pâlit  le  sergent  et  dont  aurait  pâti  l'animal  s'il  ne  s'était 
soustrait  à  l'instant  même  à  ces  manifostaiions  hostiles. 

Décidément  Cousu  n'était  pas  assez  politique  pour  varier  ses  opinions 
en  temps  opportun  ;  certes,  il  était  bien  incapable  de  crier  :  Selon  les 
gens,  vive  te  roi,  vive  la  ligue  1  Sa  politique  à  lui  ressemblait  à  une  mau- 
vaise pendule,  elle  relardait  ou  avançait  sans  cesse.  Ce  double  con- 
tre-sens dans  une  seule  journée  le  lui  avait  témoigné  assez  victorieuse- 
ment. Il  jugea  donc  très  sage  de  disparaître  pendant  la  soirée  et  la  nuit. 

Le  lendemain,  Rubicon  et  Blancher  allèrent  se  promener  hors  la  ville 
vers  le  pont  de  l'Orbe. 

Les  deux  co-tuleurs  du  caniche  regardaient  cette  délicieuse  colline 
au  sommet  de  laquelle  se  dresse  Béziers,  site  ravissant  qui  a  donné  cours 
à  ce  proverbe,  que  si  Dieu  voulait  habiter  sur  la  terre,  c'est  à  Béziers 
qu'il  choisirait  sa  résidence.  Après  avoir  considéré  moins  qu'il  mente  ce 
paradis  terrestre,  les  deux  militaires  adossés  aux  garde-tous  du  pont 
rompirent  simultanément  le  silence. 

—  J'ai  à  vous  entretenir  de  Cousu,  se  dirent-ils  à  la  fois. 

—  Après  vous!  ajouta  Rubicon. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  reprit  Blancher. 

—  Ni  moi  non  plus,  riposta  Rubicon. 

—  Par  obéissance,  objecta  l'autre. 

—  Eli!  bien!  je  vous  abandonne  ma  part  de  Cousu.  Vous  pouvez  le 
garder  tant  qu'il  vous  plaira.  Je  ne  m'en  mêle  plus. 

—  Justement,  interrompit  le  royaliste,  j'allais  vous  faire  la  même  pro- 
position ! 

—  Que  je  n'accepie  pas,  comme  bien  vous  pensez. 

—  El  moi  donc  1 

—  Je  \'o\s  clair  comme  le  jour  que  ce  gueux  do  caniche  nous  embar- 
rasse également. 

—  Oh!  vous  n'en  êtes  pas  aussi  fatigué  que  moi. 

—  Je  le  suis  bien  davantage,  au  contraire.  Tenez,  si  vous  m'en 
croyez.... 

—  Je  partage  votre  avis!  continua  Blancher,allant  ainsi  au-devant  de 
l'idée  de  son  compagnon. 

—  Il  faut  nous  en  défaire. 

—  J'y  pensais! 

—  Oui,  mais  que  diront  les  étudians  et  M.  Abrial? 

—  Bah!  ils  ne  diront  rien  du  tout.  D'abord,  il  y  en  a  pour  un  mois 
avant  l'ouverture  des  cours  de  médecine.  Et  je  gage  que  d'ici  là  ces  mes- 
sieurs ne  songeront  pas  plus  à  nous  qu'à  Cousu. 

—  D'ailleurs,  s'ils  le  réclamaient  dans  la  suite... 

—  Nous  répondrions  qu'il  s'est  empoisonno. 

—  Au  reste,  nous  ne  mentirions  que  pour  le  genre  de  mort,  car  je  suis 
d'avis  de  noyer  Cousu. 

—  Comme  nous  nous  entendons!  Voici  la  corde  ;  et  Rubicon  lira  de  sa 
pocho  cet  instrument  de  supplice.  • 

Cependant  Cousu,  à  quelques  pas  derrière,  ne  soupçonnsit  çoinl  que 
ses  curateurs  complotaient  ainsi  contre  son  existence.  Ldin  de  la  il  avait 
complètement  oublié  ses  malheurs  do  la  veille,  et  ce  jour-là,  plus  preste 
et  plus  dispos,  il  relevait  joyeusement  sa  queue  et  sautillait  sans  aucune 
appréhension  pour  l'avenir. 


Tout  à  coup  Rubicon  le  silfle;  il  accourt,  et  l'oeil  plein  d'aménité,  il 
regarde  ses  maîtres  comme  pour  anticiper  sur  la  nianifestiuion  de  leurs 
désirs.  Blancher  le  saisit  par  les  pattes  de  devant.  Cousu  lui  lèche  affec- 
tueusement les  mains,  pendant  que  le  bourreau  lui  passe  sans  pitié  une 
corde  au  cou  et  le  hisse  sur  le  parapet  du  port. 

Alors  seulement  Cousu  commença  à  trembler  de  fous  ses  membres  el 
à  gémir  doucement  à  l'aspect  du  gouffre  béant  qui  l'attirait  vers  l'abîme. 
Rubicon  porta  bientôt  une  grosse  pierre  à  son  camarade.  Tous  deux  l'at- 
tachèrent à  l'autre  bout  de  la  corde  qui  liait  Cousu,  et  l'une  entraînant 
l'auire,  ils  le  jetèrent  brutalement  dans  la  rivière. 

Pauvre  Cousu  !  ainsi  la  politique  fut  pour  toi  plus  barbare  que  la 
science.  Au  moins,  à  l'amphithéâtre  de  Montpellier,  tu  aurais  eu  la  con- 
solation de  voir  la  mort  utile  à  nos  semblables.  Mais  ,  hélas  !  sur  le  pont 
de  Béziers  tu  meurs  sans  profit  pour  personne  ;  car  tes  impitoyables  tu- 
teurs n'ont  qu'un  but,  celui  de  se  séparer  violemment  de  loi,  les  ingrats. 
Ainsi  ils  ne  sont  pas  contons  d'avoir  abruti  ton  intelligence  et  endurci 
ton  corps.  La  politique  n'est  pas  satisfaite  d'avoir  anéanti  par  l'absurdité 
de  ses  leçons  cette  belle  éducation  littéraire  qui  faisait  la  consolation  et 
l'orgueil  "de  tes  premiers  maîtres,  elle  veut  encore  t'arracher  la  vie. 

Là  grosse  pierre  et  le  chien  furent  donc  précipités  dans  le  gouffre. 

L'Orbe,  en  cet  endroit,  est  un  torrent.  La  rapidité  de  ses  eaux  roula  la 
pierre  et  le  chien  fort  loin. 

A  une  lieue  de  cet  endroit  sinistre  ,  soit  que  Cousu  fût  parvenu  à  se 
détacher,  soit  que  la  corde  eût  été  tranchée  par  l'angle  d'un  rocher,  le 
caniche  à  demi-mort  gagna  le  rivage. 

Cousu,  sauvé  une  seconde  fois  d'une  mort  certaine,  courut  à  travers 
champs,  heureux  de  marcher  et  de  vivre.  Il  vagabondait  ainsi  à  l'aven- 
ture, sans  songer  h  mal,  quand  il  ouit  dans  le  voisinage  une  détonation 
d'arme  à  feu.  Le  caniche  eut  penr.  Il  s'imagina  aussitôt  que  c'était  là  un 
nouveau  genre  de  mort  violente  que  lui  réservait  son  étoile. 

Il  s'esquiva  donc  h  toutes  jambes  ;  mais  il  était  aussi  novice  dans  le 
métier  de  giboyer  que  le  chasseur  était  malhabile  dans  l'art  de  Nenirod. 
C'est  pourquoi,  le  cliifn  fuyant  à  travers  une  haute  luzerne,  n'eut  pas 
grand'  peine  à  lui  représenter  un  lièvre. 

Le  chasseur  trop  diligent  le  tira  et  par  maladresse  l'atteignit. 

Un  tel  prodige  transporta  d'orgueil  le  veneur  qui  accourut.  Mais  quel 
désappointement  ne  fut  pas  le  sien,  grand  Dieu!  qnand  il  enteudit  les 
cris  de  détresse  d'un  caniche. 

—  Cousu  !  mon  Cousu  1  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux  en  se  jetant 
sur  le  pauvre  animal  baigné  dans  son  sang. 

Ce  chasseur  n'était  autre  que  Magloire  Abrial.  «  Bon  Cousu,  je  ne  t'au- 
rai donc  sauvé  une  [iretnière  fois  que  pour  te  tuer  ensuite  !  Non!  non  ! 
Et,  couché  à  plat  ventre,  l'étudiant  comblait  de  caresses  le  blessé  qui  hur- 
lait des  cris  où  se  confondaient  la  douleur  el  la  joie. 

Un  instant  le  regard  de  Cousu  se  voila  et  sa  queue  suspendit  ses  moii- 
vemens. 

— Serait-il  mort?  s'exclama  Magloire  épouvanté.  Cousu!  Cousu!  Cousu! 

Le  chien  se  reprit  peu  à  peu  à  la  vie.  Abrial  eut  alors  la  force  d'étan- 
cher  le  sang  de  la  blessure  de  son  ami.  Il  constata,  non  sans  un  trans- 
port de  bonheur ,  que  la  blessure  n'était  pas  mortelle.  Une  cuisse  avait 
été  cassée. 

Magloire  utilisa  le  peu  de  chirurgie  qu'il  savait  ;  il  lava  d'abord  la 
plaie,  et,  dans  un  arbre,  coupa  avec  son  couteau  de  chasse  des  éclisscs 
pour  soutenir  le  membre  fracturé. 

Après  avoir  disposé  du  mieux  qu'il  put  cet  appareil,  il  prit  sa  victime 
sur  les  épaules  comme  fuit  le  bon  pasieur  de  la  brebis  égarée,  et  gagna 
ainsi  la  ferme  de  ses  pères.  , 

Cousu  guérit;  mais  dès  lors  il  renonça  complètement  h  sa  carrière  po~ 
litiquc.  Ayant  expérimente  la  vanité  et'l'ingratitude  des  partis,  il  se  ren- 
ferma strictement  dans  sa  spécialité  littéraire  avec  laquelle  il  charma  ses 
hôtes  nouveaux. 

Dès  ce  jour,  à  rencontre  de  Paillasse  qui  sautait  pour  tout  le  monde. 
Cousu  n'a  plus  sauté  pour  personne. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'il  était  resté  boiteux  depuis  son  dernier  accident. 

FnÉDEniC  THOMAS.     " 


Voyage  de  Sone  à  Tunis. 

ISone.  —  La  Kasbali.  —  f.a  place  Rnrigo.  —  L'Iwpilah-^Lcs  mosquées. 
—  Travaux  d'assainissement.  —  Le  commerce.  —  La  populalioii. —  La 
milice.  —  L'inslruclion, 

Quant  on  arrive  à  Bnne,  en  venant  d'Alger,  le  premier  objet  que  l'on 
fait" remarquer  au  voyageur  que  la  curiosité  ou  ses  affaires  amènent 
dans  ce  port,  c'est  le  Hoihrr-aa-Lum.  Ce  rocher,  ainsi  nommé  par  les 
marins  parce  qu'il  représente,  selon  eux,  la  figure  du  noble  roi  du  dé- 
sert dans  l'attitude  du  repos,  est  situé  tout  à  l'entrée  de  la  rade  cl  au 
pied  d'une  batterie  qui  porte  son  nom.  Pour  bien  juger  du  plus  ou 
moins  de  mérite  de  la  ressemblance,  il  faut  s'éloigner  à  quelque  distance 
et  le  voir  de  profil.  Avec  un  peu  d''  soleil  et  beaucoup  de  bonne  vo- 
lonté, on  peut,  à  la  rigueur,  reconnaître  dans  cette  musse  noire  quelque 
chose  d'assez  semblable  à  un  nnimal  an  rejios. 

Dès  qu'on  a  dépassé  le  Rochcr-du-Lion,  on  trouve  la  batterie  du  Kas- 
rin,  ensuite  le  lazaret,  et  l'on  court  enfin  doubler  le  fort  Cigogne,  ainsi 
appelé  parce  que  les  oiseaux   de  ce  nom  affectionnent  ces  lieux  et  y 
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vionnenl  liabiter  avec  leurs  familles.  Ce  fort,  qui  s'élévo  sur  un  pcùl  cop 
iiDiiiiiio  Rass-i'l-HameU  par  les  indigènes,  domine  à  la  fois  la  rado  ei  le 
pnri  de  Biine. 

MaisbieniiV  le  Mtiment  va  prendre  son  mouillage;  on  ]oltel ancre; 
une  enibarcfllion  voiiS  conduit,  en  quelques  coujis  d'aviron,  à  la  jetée 
de  Bone.  Vous  éies  à  Bune  ;  c'est  très  bieni  mais  vous  n'i}ies  pas  encore 
d.ins  Bone.  «iiendez-vnus.  cher  lecteur?  Vous  ouvrez  la  bouche,  ou 
plutôt  vous  tendez  le  doigt  indicateur  vers  un  groupe  do  trois  ou  quatre 
Arabes  dégiit'nillés;  les  pauvres  diables,  qui  vous  reconnaissent  pour 
Français,  ai-eotireni  .ivec  empres;einenl  pour  prendre  votre  bagage.  En 
un  clin  d'ail,  ils  sont  repoussés,  culbutés,  injuriés,  battus,  quelquefois 
inèmojeiés  dans  l'eau  par  une  bando  do  Maltais  qui  se  sont  arrogé  le 
priviléfîo  d\Mre  les  seuls  portefaix,  les  si^uls  bateliers,  les  seuls  hommes 
do  p^'ine;  de  sortoquo  les  niallieureux  Arabes  sont  réduits  à  ne  pouvoir 
travailler  que  sous  le  bon  pliusir  de  celte  race  infâme  ,  qui  pullule  sur 
toute  la  lAie  de  l'Algérie  ei  dans  tous  les  porls  do  la  Méditerranée  ,  au 
grand  détriment  des  indigèneset  pour  la  plus  grande  satisfaction  du  gou- 
vernenieiil  de  Malte. 

Cependant ,  dévoré  par  les  rayons  d'un  ardent  soleil  qui  réfléchit 
d'une  manière  atroce  le  cliatnieuieni  des  vagues,  les  yeux  brilés  par  la 
couleur  sanguinolente  que  vous  jettent  b  la  face  les  briques  de  la  jetée 
sur  laquelle  ou  s'arrache  votre  bagage,  vous  voulez  en  terminer  et  faire 
votre  prix  avec  un  .Malinis;  trois  francs  pour  porter  l'étui  h  chapeau! 
six  francs  pour  une  malle  (ce  qui  se  piio  un  franc  à  Alger)  !  Vous  vous 
récriez,  c'est  inutile  !  vous  a[ipelez  un  second  Maltais  :  combien  mon  cha- 
peau? cinq  franct  f  très  bien,  cl  pour  porter  ma  malle?  dix  francs  \  de 
mieux  en  mieux  1  et  les  misérables  de  se  retirer  en  ricanant,  en  so  mo- 
quant de  vous  dans  leur  jargon!  et  vous  ne  pouvez  employer  ces  pau- 
vres diables  d'Arabes  qui  n'osent  plus  s'approcher  do  vous,  et  qui  se- 
raient si  heureux  de  gagner  quelqui-s  sous! 

En  vérité  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre  coinpio  de  la  tolérance  de  l'au- 
torité à  l'égard  de  ces  .Maltais,  qui,  semblables  h  leurs  patrons,  les  An- 
glais, sont  d'mcroyables  envahisseurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  finissez  par  coder,  et  vous  vous  faites  conduire 
rue  du  Quatrième-de-Ligne,  h  l'holel  tenu  par  M...,  ex-artiste,  ainsi  que 
son  époijse,  dans  la  célèbre  troupe  équestre  qui  lit  long-temps  les  délices 
d'Alger. 

Quant  à  moi,  cher  lecteur,  qui  avais  eu  le  bonheur  de  rencontrer  sur 
la  jetée  deux  jeunes  aides-mojoi-s  que  j'avais  connus  h  Alger,  et  qui, 
voyantniûu  embarras,  m'engagèrent  h  venir  loger  avec  eux,  je  fis  por- 
ter mes  effets  au  Grand  Ib^pital  militaire,  où  résidaient  mes  deux  ancien- 
res  connaissances,  et  j'acceptai  avec  gaîté  et  reconnaissance  uno  hospi- 
talité improviiée,  qui  tenait  à  la  fois  de  l'étudiant  en  médecine  et  du  mi- 
litaire au  bivouac.  Quand  j'aurai  dit  à  mes  lecteurs  que  les  rats  dansaient 
le  galop  le  jour  et  surtout  la  nuit  sur  nos  couvertures,  quand  j'aurai  ajou- 
té quel  un  de  ces  deux  messieurs  trouva  un  soir,  en  se  couchant,  une 
froide  couleuvre  dans  son  lit,  j'aurai  peint  sufûsamment  l'état  de  dégra- 
dation dans  lequel  se  trouvait  notre  logement. 

Donc  ,  appelée  par  les  indigènes  Bounah  et  surnommée  Belad-el-Anab 
(le  pays  des  jujubes),  est  située  à  75  lieues  est  d'Alger,  à  40  lieues  ouest 
de  Timis  et  à  35  lieues  nord-est  de  Constantino.  Son  golfo  ,  terminé  h 
T' ".est  par  le  cap  Rouge  (  Rass-el-Amar)  et  à  l'ouest  par  le  cap  Rosa 
(D  iss-Boufalial),  offre  une  rade  spacieuse  et  commode  ;  mais  son  port 
p.i~5e  pi.ur  un  des  plus  mauvais  de  la  côte  septentrionale,  à  cause  de 
f'ifi  peu  lie  fond  et  parce  qu'il  est  ouvert  à  presque  tous  les  vents:  aussi 
b--  liabiians  de  Bone  se  rappelleront  long-temps  l'horrible  temfC'te  de 
1835  qui  vint  briser  ,  dans  leur  port,  trente-trois  bâtitnens  marchands  , 
qui  fureiit  jetés  sur  les  sables,  près  de  l'embouchure  do  la  Seybouse. 

Bone,  située  à  quelque  dislance  do  ce  fleuve  désigné  par  les  géogra- 
phes arabes  sous  le  nom  de  Yadough  et  dont  lo  cours  est  d'une  ving- 
laine  lie  liou'  S.  Bone  est  conslruiic  au  pied  d'un  mamelon  dont  la  pente 
si>.  tennino  près  du  rivage  en  falaise  escarpée  ;  elle  est  entourée  d'une 
iiuiraill  ■  du  dix  niètifs  do  hauteur,  et  possède  quatre  portes  auxijuclles 
1 1  cniiquêtc  a  donné  les  glorieux  noms  de  Constauline,  de  Damrcmont, 
dii  /i<  de  li;;iie.  etc. 

A  350  mètres  do  cotte  enceinte,  s'élève  sur  la  colline  donlnuus  venons 
il  •  larler,  la  ciiadullc  ou  la  Kasbah  qui  fut  construite  par  Charles-Quint 
1  l:^qll'il  s'euiijara  de  B  ne  en  1535. 

C'iio  fiileresse.  qui  (iurniuo  la  ville,  devint,  le  31  janvier  1837,  lo  théâ- 
tre d'un  évtnenienl  des  plus  déplorables.  Des  artilleurs,  occupés  dans 
1  ç  caves  do  la  Ka^bali  à  ranger  des  po  idres  ,  d'autres  disent  à  préparer 
d  ^  ariifiecs  niin-n',  on  ne  sait  comment,  le  feu  et  firent  sauter  cette  ci- 
1  nielle  qui  nnfrrm.iil  un  bataillon  du  17«  de  ligne.  Celle  horrible  explo- 
ti  m  cil  p Mirent  tant  du  braves,  offrit  cette  circonstance  remarquable  que 
la  plu(>ai  t  de>  ofli  iers  se  trouvaient  ce  soir  là  en  ville,  empressés  à  faire 
I  ^  honneursd'un  giand  bal  pour  lequel  l'intendant  civil  avait  bien  voulu 
offrir  i-es  api>ariemens. 

Bone  po-sè  le  encore  doux  autres  forts,  l'un  le  fort  Cigogne,  dont  j'ni 
parle  pi  is  haut,  et  l'autre  nommé  le  fort  Génois,  situé  sur  un  monticule 
a  trois  lieuis  de  la  ville  et  qui  commande  la  rade.  C'est  près  do  ne  fort 
que  se  tient  ordinairement,  dans  une  petite  anse,  le  bâtiment  siation- 
naire.  Le  fort  Génois  est  consliuit  dans  uno  situation  si  belle,  l'nir  y  est 
si  pur  et  l'eau  si  bonne,  qu'on  y  envoie  en  convalescence  les  malades 
qui  sortent  de  l'hôpittil  du  Bone  ;  c'est  en  quelque  eorlo  )>our  eux  une 
maison  do  campagne  oii  ils  iroiivonl  promptemeni  le  réiabUsseinent  de 


leurs  forces,  grâce  à  la  tranquillité  dont  ils  y  jouissent  cl  aux  distrac- 
tions que  leur  procurent  la  pêche  et  la  chasse. 

La  place  Rovigo,  qui  se  trouve  à  peu  près  au  centre  do  Bone,  n'a  été 
ouverte  qu'après  l'occupation;  c'était  auparavant  un  emplacement  oc- 
cupé par  dos  masures  et  des  ruelles  étToites  quo  lo  génie  a  fait  disparaî- 
tre: aujourd'hui,  cette  place  vaste,  aérée,  ornée  d'un  supeib<3  tamari- 
nier qui  y  déploie  un  ombrage  délicieux  dans  les  heures  brûlantes  de  la 
journée,  sert  de  rendez-vous  aux  promeneurs,  de  bourse  aux  gens  de 
commerce,  et  enfin  la  soir,  et  surtout  le  dimanche,  quand  lu  musique 
militaire  vient  y  faire  entendre  ses  quadrilles  gracieux,  ses  valses  en- 
traînantes, ses  galops  furibonds,  ou  bi/n  enœre  les  maguiliques  mor- 
ceaux de  la  liornia  ou  d'/  l'urilani,  abas  In  place  Rovigo  devient  un 
théâtre  mouvant  oii  s'agitent  cent  costumes  plus  brillans,  plus  pittores- 
ques les  uns  que  les  autres,  costumes  militaires  soit  français,  soit  indi- 
gènes, costumes  maures,  arabes,  juifs,  toilettes  recherchées  des  dames 
européennes,  enfin  où  l'on  retrouve  avec  pkiisir  un  luxe  et  un  bon  goût 
qui  rappellent  la  mère-patrie.  Le  grand  hôpital  de  Bone,  qui  est  situé 
dans  le  haut  de  la  ville,  et  qui  a  des  lits  pour  8tX)  malades,  occupe  l'em- 
placement de  Sidi-Merouany  ;  par  sa  position  élevée,  cet  hôpital  domine 
la  ville  entière  et  jouit  do  l'air  le  plus  salubre  ;  pendant  l'année  1841,  lo 
nombre  des  mulidcs  civils  qui  y  ont  été  traités  s'est  élevé  ii  484;  sur  ce 
nombre,  l'on  compta  GC  décès. 

11  y  a  à  Bone  plusieurs  mosquées  parmi  lesquelles  on  remarque  U 
mosquée  Sidi-Fre;,  qui  se  trouve  près  de  la  porto  Constantine,  et  la 
grande  mosquée,  appelée  Jama-Salah-cl-Bey,  qui  forme  un  des  angles 
de  la  place  Rovigo.  La  grande  cour  de  cette  mosquée,  où  il  me  fut  per- 
mis de  pénétrer,  forme  un  vaste  rectangle  sur  Us  côtés  duquel  s'ouvrent 
des  galeries  soutenues  par  des  colonnes  qui  doivent  avoir  appartenu  à 
des  édifices  romains.  On  y  trouve,  en  effet,  plusieurs  Stylus,  différen- 
tes formes  de  calonnes  et  des  chapiteaux  que  les  Maures  ont  employées 
indistinctement,  ce  qui  donne  à  ce  monument  un  aspect  bizarre.  Sur  le 
sommet  de  la  coupole  qui  décore  cette  mosquée,  une  famille  de  cigo- 
gnesest  venue  prendre  élection  de  domicile;  et  quand  le  temps  est  beau, 
ce  qui  arrive  les  trois  quarts  de  l'année,  on  voit  les  jeunes  cigognes  es- 
sayer leurs  ailes,  sous  la  direction  de  leurs  vieux  parons.  Malheur,  trois 
fois  malheur  à  celui  qui  s'aviserait  de  tirer  sur  cette  famille. 

On  trouve  aussi  à  Bone  quelques  scuole  ou  synagogues  ;  ce  sont  plu- 
tôt des  chambres  basses,  mal  éclairées  et  usai  tenues  ,  quo  des  temples 
consacrés  à  la  divinité.  En  général  ,  pour  voir,  dans  lus  états  barbaresy- 
ques  ,  des  synagogues  qui  méritent  ce  nom  ,  il  faut  aller  à  Tunis  et 
Tripoli.  11  existe,  en  outre,  à  Bone,  une  peiilo  chapelle  catholique  qui 
peut  contenir  une  cini^uantaine  do  personnes. 

La  ville  de  Bone  fut  prise  sur  les  Tunisiens  et  annexée  au  royaume 
d'Alger  en  1535,  par  Barberousse,  qui  s'y  était  réfugié ,  après  avoir  été 
vaincu  par  Charles-Quint  ;  elle  fut  reprise  par  les  Tunisiens;  mais,  peu 
do  temps  après,  les  Algériens  s'en  ressaisirent  encore  et  la  conservèrent 
jusqu'à  la  conquête  frangaise. 

Achmcd,  bey  de  Constantine,  désirait  ardemment  s'emparer  de  Boue, 
pour  y  établir  le  siège  du  commerce  d'exportation  des  productions  agri- 
coles de  son  beylick. 

Les  habitans  de  Bone.  redoutant  la  terrible  domination  d'Achmed, 
avaient  plusieurs  fois  réclamé  notre  appui;  nous  avions  déjà  deux 
fois,  en  1830  et  en  1831,  occupé  nominativement  cette  ville;  enlin, 
Ben-Aïssa,  un  des  lieutenans  d'Achmed,  était  parvenu  à  s'y  introduire. 
Tout  le  monde  sait  comment,  en  1832,  Bone  tomba  délinitivemenl  en 
notre  pouvoir,  par  l'intrépidité  inouïe  des  commandans  d'Armandy  et 
Joussouf.  Ben-Aissa,  en  se  retirant,  détruisit  la  ville,  la  livra  au  pillage, 
à  l'incendie,  et  emmena  avec  lui  à  C/msiantine  toute  la  population.  En 
1838,  ce  personnage  se  promenait,  le  jour  de  la  fête  du  roi,  dans  les  sa- 
lons du  maréchal-gouverneur,  à  Alger:  aujourd'hui,  prisonnier  eu 
France  pour  avoir  commis  le  crime  d'altération  des  monnaie»  de  son 
pays,  il  s'occupe  d'industrie  métallurgique. 

L'ar.née  française  no  trouva  donc  en  entrant  dans  Bone  quo  de  misé- 
rables maisons  et  un  amas  de  ruines,  restes  de  la  fureur  insensée  du 
lieutenant  d'Achmed,  et  au  milieu  desquelles  on  dut  s'éiublir.  L'air,  vi- 
cié par  les  immondices  qui  obstruaient  les  rues  et  encombraient  les 
habitations,  était  déjà  une  cause  d'insalubrité  à  laquelle  ^c  joignaient  les 
miasmes  pestilentiels  de  la  plaine  basse  et  marécageuse  qui  entoure  la 
ville,  et  que  submergeaient  chaque  année  les  envahissemens  de  la  met 
et  les  débordemens  des  cours  d'eau  qui  la  traversent. 

Cette  plaine,  comprise  entre  le  pied  des  monts  Edough  etlo  rivage  do 
la  mer,  depuis  la  ville  jusqu'à  l'embouchuro  de  la  Seybouse  ,  présente 
un  vaste  bassin  formé  en  grande  partie  de  terrain  d'alluvion;  une  mul- 
titude de  terrons  arrivaient  dans  ce  bassin,  envahissaient  la  plaine  do 
Bone,  et,  s'inûltrant  dans  le  sol,  eng  ndraienl  des  miasmes  délétères  ; 
en  un  mot,  ce  n'était  qu'un  marais  infect. 

Ce  fut  en  1833  que  les  études,  les  nivellemens  et  les  travaux  de  dessè- 
chement fureut  entrepris  presque  en  même  temps.  On  commença  par 
isoler  la  plaine  en  l'entourant  de  digues  et  de  canaux,  pour  la  mettre  à 
l'abri  de  nouvelles  inondations.  Four  arriver  à  co  but,  on  ouvrit  un  ca- 
nal de  ceinture  à  l'ouest,  trticé  au  pied  de  l'Edough  et  destine  à  conte- 
nir toutes  les  eaux  qui  en  descendent  ;  on  fit  encore  d'autres  travaux 
du  côte  de  la  mur,  et  lo  canal  fut  mis  en  communication  avec  la  mer 
au  moyen  d'ua  canal  émissaire  de  750  mètres  de  longueur.  A  partir  de 
cette  époque,  ei  grâce  à  ce  Bystème  d'oxutoire  adopté  eu  1837,  l'amélio- 
raiion  fui  sensible:  b^s  inondations  causées  par  les  crues  et  les  grandes 
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pluies  parurent  disparaître  en  24  heures  A  la  fin  de  1840,  le  dessèche- 
ment de  la  petite  plaine  do  Bone  était  assuré.  Une  amélioration  rapide 
dans  l'état  sanitaire  et  la  mise  en  culture  d'un  vaste  terrain  conquis 
sur  les  eaus  (plis  de  500  hectares)  furent  le  résultat  d'un  travail  qui 
dura  plus  de  sept  ans,  et  dont  l'exécution  fut  dirigée  avec  une  persévé- 
rance et  un  dévoiiment  dignes  de  celte  utile  entreprise. 

Mais  ces  travaux  ne  furent  pas  les  seuls  que  l'administration  et  le  gé- 
nie militaire  mirent  en  cours  d'exécution.  Après  les  désastres  occasion- 
nés par  l'explosion  du  magasin  à  poudre,  on  consiruisit  sur  ce  point  un 
très  beau  pavillon  pour  les  officiers  et  une  caserne  pour  500  hommes  , 
ainsi  qu'un  magasin  à  poudre.  Les  écuries  delà  caserne  Napoléon,  cel- 
les do  l'artillerie,  les  baraquemensdu  casctin,  des  Caroubiers,  etc.,  tous 
ces  travaux  indispensables  furent  entrepris  et  achevés  en  peu  de  temps. 

Jusqu'en  1836,  on  n'avait  fait  que  de  faibles  nmélioralions  à  l'encein- 
te de  Bone,  à  la  Kasbah  et  au  fort  Génois.  L'occupation  de  Bone  n'avait 
d'autre  but  jusque  alors  que  de  garder  un  point  de  la  côte  et  d'exploiter 
les  environs.  A  celte  époque,  les  hostihtés  constantes  d'Achmed-Bey  en- 
gagèrent à  anéaniirsa  puissance,  et  dès  lors  Bone  acquit  une  touie  autre 
importance.  Aux  travaux  d'amélioration  ot  d'inslallation  s'ajoutèrent  les 
travaux  nécessués  par  les  pvéparalifs  de  l'expédition  de  Constantine  :  on 
établit  des  camps  .  on  travailla  aux  routes  ,  etc.  ;  plus  tard  ,  en  1839  et 
1840  ,  on  acheva  la  route  de  la  Kasbah  et  du  fort  Génois  ;  on  refit  des 
parties  d'enceinte;  on  améliora  la  roule  de  Constanline;  celle  du  foit  Gé- 
nois fut  empierrée  ju=qu'aux  Caroubiers  ;  enfin ,  un  grand  nombre  de 
travaux  intérieurs  furent  entrepris. 

En  1841,  on  a  commencé  la  construction  d'un  quai  destiné  à  joindre 
le  débarcadère  actuel  aux  rochers  du  foil  Cigogne  ;  ceux-ci  ont  été  re- 
liés par  un  massif  do  béton,  sur  lequel  on  a  élevé  un  mur  jusqu'à  3  mè- 
Uh3s  au  dessus  du  niveau  de  la  mer  pour  proléger  les  travaux  du  quai. 
On  s'occupe  maintenant  d'allonger  de  100  mètres  environ  cette  jetée 
dans  la  direction  des  rochers  du  fort  Cigogne,  qui  lui  donnent  une  base 
solide.  Cet  ouvrage  facilitera  en  tout  temps  le  débarquement  sur  les 
nouveaux  quais. 

Sous  le  rapport  militaire,  Bone  conserve  donc  une  grande  influence 
par  sa  position  centrale  dans  un  pays  tranquille,  il  est  vrai,  en  C3  mo- 
ment, mais  au  milieu  duquel  des  hostilités  peuvent  se  manifester  subi- 
tement. Si  la  création  de  Philippeville  a  enlevé  h  Bone  une  partie  do  son 
commerce  et  de  son  importance,  la  route  de  l'Edough  et  celle  do  La 
Calle,  qui  seront  bientôt  ouvertes,  lui  rendront,  par  l'exploitation  dos 
forêts,  une  partie  do  sa  splendeur  et  de  son  industrie,  et  faciliteront  en 
même  temps  l'action  de  nos  troupes  au  dehors. 

Le  commerce  à  Bone  a  perdu  do  son  importance  depuis  la  création 
de  Philippeville;  il  se  passera  du  temps  avant  quecetie  ville  ait  repris  sa 
piépondérance;  cependant  l'autorité  met  eti  usage  tous  les  moyens  pour 
faciliter  son  commerce  et  ses  relations.  Elle  a  percé  la  route  des  Khare- 
sas  ;  celle  de  La  Galle,  une  fois  terminée,  devra  amener  de  grands  chan- 
gemens  et  do  grandes  améliorations.  Les  spéculations  se  font  toujours 
comme  autrefois  sur  les  huiles,  sur  les  grains  et  principalement  sur  les 
laines.  Dans  certaines  années,  long-temps  avant  la  conquête,  il  a  été 
vendu  à  Bone  jusqu'à  800.000  mesures  do  grains  et  16. (WO  quintaux  de 
laine  pour  le  compte  de  la  compagnie  d'Afrique.  Cet  élat  de  choses  peut 
revenir;  il  n'y  a  rien  de  désespéré.  Un  commerce  qui  a  pris  un  certain 
développement  depuis  quelque  temps  ,  c'est  celui  des  liquides.  Il  est  ef- 
frayant de  songer  h  la  quantité  d'alcool  qui  se  consomme  à  Bone  ;  mais 
c'est  surtout  l'absinlhe  qui  se  vend  et  se  boit  prodigieusement  ;  on  ne 
voit  que  cafés,  boutiques,  tavernes,  échoppes  où  l'on  débite,  dès  quatre 
heures  du  malin,  celle  liqueur  h  la  lois  brfilanle  et  amère. 

I.a  ville  do  Bone  n'a  pas  une  forte  population,  quoiqu'on  ait  voulu  la 
porler  au  chiffre  énorme  de  18,000  âmes.  En  1817,  elle  éiait  de  12,000; 
a  celle  époque  elle  fut  réduite  h  4,000  par  l'horrible  fléau  de  la  peste,  ap- 
portée par  un  bâtiment  turc.  Depuis  ce  monieiil  elle  ne  cesse  de  décroî- 
tre, au  point  qu'il  l'arrivée  des  iroupes  françaises,  elle  était  réduite  à 
1.600  personnes.  Aujourd'hui  {U'  janvier  184^2)  on  compte  h  Bone  7,109 
individus,  divisés  comme  il  suit:  1,513  Français,  1,653  .anglais ou  plutôt 
Maltais,  115  Espagnols  et  Porlugais,  674  llairens,  98  Allemands,  6  Grecs, 
2,547  musulmans,  495  israoHtcs.  (Le  chiffre  do  la  population  nègre  se 
trouve  compris  dans  celui  de  la  population  musulmane.) 

Une  garde  nationale  a  été  organisée  à  Bone  :  au  l»""  janvier  1842,  la 
milice  de  cette  ville  fournissait  un  bataillon  composé  de  5  compagnies 
(457  hommes);  on  s'occupait  de  la  formation  d'une  6«  compagnie.  Pen- 
dant les  deux  expéditions  de  Constantine,  la  milice  de  Bone  servit  acti- 
vement h  l'intérieur  et  souvent  h  l'escorte  des  convois.  Lors  des  troubles 
qui  eurent  lieu  dans  la  montagne  pendant  l'éié  de  1841,  elle  fit  seule  le 
service  delà  place  et  sortit  avec  le  commandant  d'armes-  Du  reste,  la 
tranquillité  habiiuelle  de  la  province  et  la  force  numérique  de  la  garnison 
ont  permis  à  l'auionté  militaire  de  ne  pas  lui  demander  un  service  aussi 
aciii  que  celui  des  milices  des  divers  autres  points. 

L'instruction  primaire  compte  à  Bone  deux  écoles  d'enseignement  mu- 
tuel :  l'une  pour  les  garçons,  et  la  seconde,  ainsi  qu'une  salle  d'asile  le- 
luic  par  des  sœurs,  cour  les  filles.  En  184i  ,  le  nombre  des  garçons  qui 
fréquentaient  l'écolectail  de  84,  et  celui  des  iilles  montait  à  132."l,a  force 
de  ces  deux  chiffres  doit  d'autant  plus  étonner  ,  que  la  plupart  des  mar- 
chands ou  employés  à  Bone  sont  célibataires,  et  que  les  lablcîs  de  statis- 
tique certifient  quo  la  inorlaliié  des  enfans  est  beaucoup  plus  grande  i> 
JJone  qu'à  Alger,  par  suite  du  climat  plus  tempéré  decetto  dernière  ville. 
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Minuit  venait  de  sonner  à  toutes  les  églises  d'Anvers,  l'éternel  carillon 
de  la  cathédrale  avait  cessé  de  vibrer,et  le  silence,  un  moment  interrompu 
par  tous  ces  groupes  d'heures  s'envolant  des  clochers  sonores,  régnait 
de  nouveau  sur  la  ville  endormie.  C'était  vers  la  fin  du  rigoureux  hiver 
de  1828.  Quoique  la  bise  elle-même  parût  assoupie,  il  faisait  un  froid 
pénétrant,  car  le  givre  glacial  et  perfide  glissait  sans  bruit  dans  l'espaco- 

Au  milieu  d'épaisses  ténèbres  que  perçaient  à  peine  les  lueurs  douteu- 
ses cl  Irembantes  des  réverbères,  deux  homnies  cheminaient  seuls,  soi- 
gneusement enveloppés  dans  leurs  manteaux,  et  sans  perdre  leur  temps 
en  paroles,  se  hâtaient  de  regagner  leurs  demeures.  Ils  venaient  do 
Bergheront,  petit  village  attenant  à  Anvers  même,  et  se  dirigeaient  vers 
l'autre  extrémité  do  la  ville  par  la  ligne  droite,  aussi  bien  toutefois  que 
le  leur  permettait  le  dédale  des  rues  étroites  et  innombrables  qu'ils  avaient 
à  parcourir.  Arrivés  au  port,  ils  s'arrêtèrent  enfin  devant  une  grande  et 
belle  maison,  la  seule  qui  restât  éclairée  au  sein  de  cette  nuit  sombre, 
comme  si  elle  attendait  les  retardataires.  En  effet,  au  premier  coup  de 
marieau  qui  reteniil  du  dehors,  des  voix  joyeuses  se  firent  entendre  à 
l'intérieur,  tandis  qu'une  grosse  Flamande,  à  demi  éveiUée,  ouvrait  à 
ceux  qui  venaient  de  frapper. 

—  Jésus  Maria  1  vous  voilà  enfin,  monsieur  Maurice,  s'écria  la  vigou- 
reuse fille,  en  levant  sa  lanterne  et  en  se  frotlant  les  yeux,  je  rêvais  qu'il 
était  jour  et  que  vous  n'étiez  point  encore  rentré. 

—  C'est  bon!  c'est  bon  !  iMicke,  dit  le  plus  âgé  des  deux  hommes  , 
mais  j'espère  que  Minna  et  Rose  sont  couchées. 

—  Ah  ben  oui  !  ces  demoiselles  sont  là  qui  attendent  au  salon,  e(  je 
suis  sûre  qu'elles  n'ont  pas  un  seul  instant  fermé  l'œil... 

—  Les  folles  1  interrompit  le  même  individu  tout  en  se  débarrassant 
de  son  manteau,  je  vais  bien  les  gronder. 

Mais  il  avait  à  peine  achevé,  qu'une  porte  s'ouvrit  sur  une  vaste  pièce 
d'où  jaillit  une  vive  lumière,  et  deux  jeunes  filles,  lui  sautant  au  cou, 
l'entraînèrent,  sans  rien  vouloir  entendre,  devant  une  cheminée  gigan- 
tesque où  flambait  un  feu  digne  d'une  hospitalité  princière. 

—  Allons!  placez-vous  là,  méchant,  dit  d'une  voix  argentine  celle  qui 
paraissait  la  plus  jeune  et  la  plus  enjouée  des  deux  demoiselles,  placez- 
vous  là,  et  que  cela  ne  vous  arrive  plus. 

— Rose  a  raison,  mon  père,  c'est  bien  mal  à  vous,  ajouta  l'aînée  d'un 
air  grave  ;  c'est  exposer,  de  gaîté  de  cœur,  une  santé  précieuse  non  pas 
seulement  pour  nous,  mais  pour  tous  ceux  qui  souffrent. 

L'heureux  père,  qui  s'apprêtail  à  sermonner,  se  voyant  ainsi  préve- 
nu, ne  put  que  sourire  et  embrasser  ses  deux  charmantes  flfies. 

—  Au  fait,  reprit  l'aînée,  vous  auriez  bien  pu  remettre  cette  visite  au 
endemain. 

—  Sans  doute,  fit  l'autre  avec  une  petite  moue  délicieuse. 

—  Ne  sortez  plus  à  pareille  heure  et  surtout  par  un  tel  temps,  je  vous 
en  prie... 

—  Ah  I  c'est  mademoiselle  qui  va  me  gouverner,  fit  le  père  en  sou- 
riant. 

—  Eh  mais  !  si  vous  n'êtes  pas  raisonnable  I 

11  l'attira  doucement  à  lui,  se  mira  un  instant  dans  ses  beaux  yeux 
bleus  avec  une  tendre  émotion;  puis  relevant  son  regard  sur  son  autre 
fille  dont  le  grand  œil  noir  semblait  le  deviner,  il  dit  simplement  : 

—  Minna  va  prononcer  entre  nous  et  juger  sij'ai  eu  tort...  Une  pau- 
vre femme,  malade,  manquant  de  tout,  m'avait  fait  appeler  :  la  fièvre 
la  dévorait,  et  trois  enfans  exténués  de  faim,  mourant  de  froid,  étaient 
là  qui  demandaient,  avec  des  cris  déchirans,  un  morceau  de  pain...  et 
elle  n'en  avait  pas  à  leur  donner...  Sans  doute  je  pouvais  n'y  aller  quo 
demain  ;  mais  demain,  qui  sait  ?... 

Il  parlait  encore  qu'une  grosse  larme  tomba  des  yeux  de  Rose,  et  l'ei- 
cellente  fille,  s'appiiyant  sur  son  épaule,  murmura  à  son  oreille: 

—  Pardon  I  pardon  I  mon  bon  père...  c'est  une  leçon  quo  chacune  do 
nous  reliendra. 

—  Vous  nous  donnerez  l'adresse  de  cette  pauvre  femme,  n'est-ce  pas, 
père  ?  dit  Minna  ;  et  elle  s'était  saisie  d'une  de  ses  mains  qu'elle  pressaij 
contre  sa  poitrine... 

—  Eh,  mon  Dieu  !  ne  vous  mct'.ez  pas  en  peine,  mademoiselle,  inter- 
rompit la  grosse  Micke,  qui  était  entrée  apportant  une  biiiitloiro  pour  lo 
thé  ;  vous  savez  bien  que  votre  brave  homme  de  père  ne  la  laissera  man- 
quer de  rien.  En  voilà  un  médecm  qui  sait  faire  payer  ses  visites  ! 

—  Micke!  fit  le  docteur... 

—  Micke  dit  la  vérité  ,  reprit  Minna,  mais  c'est  à  nous  d'avoir  soin... 

—  D'un  si  digne  docteur,  ajouta  Rose.  Oui,  il  ne  sortira  jamais  qu'es  i 
corlé  do  Georges. 

—  Fort  bien!  s'écria  le  père,  mais  en  attendant  tu  vas  laisser  mourir 
de  froid  ce  fidèle  Pylade. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  un  grand  jeune  honiino  pâle,  do 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  qui  coiiiemplait  avec  bonheur  ce  gracieux 
tableau  de  famille,  el  Rose  allant  à  lui.... 

—  Approchez  donc  du  feu,  Georges,  s'écria-(-elle  ;  mon  Dieu!  le  pau- 
vre garçon  I  il  a  les  mains  toutes  glacées. 

Elle  le  fit  asseoira  l'autre  coin  de  la  cheminée,  en  faco  de  son  pèro,  cl 
pendant  qu'elle  veillait  avec  su  sœur  aux  préparatifs  du  souper  ,  le  doc- 
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leur  et  son  jeune  compognon  s'éi.iblironi  conforiablenieni  dans  leurs 
fauteuils  ne  songe.ini  plus  qu'à  jouir  du  bien-t'ire  connu  de  lous  ceux 
qui,  après  avoir  induré  les  rigueurs  d'un  froiJ  excessif,  sont  assez  heu- 
reux pour  trouver  au  ntour  une  pibœ  hernietiquenieiit  close  et  savam- 
ment cliaufkv,  à  la  manière  flamande. 

L'a|  partenieni  eiaii  bien  en  harmonie  avec  la  scène  d'intérieur  dont 
nmis  uviiiis  cherché  à  donner  une  idée.  Tout  y  semblait  respirer  l'aisance 
et  le  bonheur.  Il  était  garni  de  meubles  massifs  comme  on  les  faisait  au 
milieu  du  dernier  siècle,  mais  élégans  et  couiniodes,  et  centre  l'usage 
du  pays,  il  était  orné  do  grandes  glaces  encadrées  dans  lie  curieuses 
boitJuVes  sculptées  à  l'antique  et  dorées  en  vieux  or,  qui  trahissaient 
Torigino  française  du  bon  docteur  Maurice.  Un  vieux  cuir  de  Oirdoue 
aux  cMilenrs  "riantes  et  parfaitement  conservées  égayait  les  murailles  (jù 
penda:int  des  tableaux  de  Terburg  et  de  iMetzu,  tandis  qu'un  moelleux 
lapis,  dont  la  propreté  fabuleuse  faisait  honneur  à  la  grosse  Micke,  di^ 
rnvail  sur  le  parquet  mille  rosaces  et  mille  bouquets  do  fleurs  à  demi 
effacés.  On  rencoiiiratt  partout  ces  tons  mats  et  ces  teintes  fauves  si  ai- 
més des  artistes,  et,  en  vérité,  à  voir  se  dessiner  sur  ce  fonds  doré  les 
deux  charmantes  figures  de  Rose  et  de  Minua,  tout  étincelantes  de  sou- 
rires et  de  lumièi-es  et  portant  à  la  main  de  légers  plateaux  chargés  de 
porcelaine  de  Chine,  on  eilt  pu  se  croira  devant  l'un  des  plus  précieux 
tableaux  de  Terburg  lui-même. 

Le  di)cteur  et  Georges  semblaient  sous  le  charme  de  quelque  idée 
semblable;  car.  tout  en  savourant  le  thé  et  les  friandises  dont  les  deux 
soeurs  1»^  comblaient  ,  ils  prenaient  plaisir  à  suivre  des  yeux  ces  lumi- 
neuses figures,  et  de  temps  h  autre  ils  échangeaient  un  sourire  expressif, 
m;o3  qui  n'était  point  provoqué  seulement  par  les  saillies  de  l'espiègle 
Rose. 

—  Après  tout,  dit  le  docteur,  ce  léger  repas  terminé  ,  il  ne  faisait  pas 
si  froid  dehors,  et  nous  avons  été  plus  mal  en  Russie. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  jeune  homme;  car  cette  allusion  à  la 
désiisireuse  campagne  dont,  quoique  bien  jeune  encore,  il  avait  été  le 
témoin  oculaire,  reveillait  chez  lui  le  douloureux  souvenir  d'une  perle 
cruelle. 

Le  docteur  le  sentit  et  se  hâta  d'ajouter,  en  levant  les  j'eux  sur  une 
énorme  pendule  antique,  tout  h  fait  en  rapport  avec  les  dimensions  de 
la  chcminre  : 

—  Et  puis  il  n'est  pas  déjà  si  tard  ! 

—  Comment  pas  si  lard!  s'écria  Rose... 

Mais  en  ce  moment  la  grande  pendule  qui,  par  un  mécanisme  ingé- 
nieux, répétait  les  quarts  avant  de  sonner  l'heure,  fit  entendre  sa  voix  mé- 
tallique comme  si  elle  voulait  se  mêler  k  l'entretien.  Une  douce  musique 
produite  par  les  vibrations  harmonieuses  de  quatre  timbres  différens  pa- 
rut aninoer  cslte  masse  de  cuivre  et  d'or  et  donner  la  vie  à  tous  ces  an- 
ges épanouis,  à  tous  ces  oiseaux  curieux,  fixes  là  dans  une  merveilleuse 
attitude  par  le  souffle  créateur  de  quelque  grand  artiste  inconnu...  Puis 
une  heure  sonna. 

—  Bien  répondu,  Jacquehne,  —  reprit  Rose  en  s'adressant  à  la  pen- 
dule, car  dans  cette  fortunée  demeure  tout  avait  son  nom,  —  bien  ré- 
pondu, répéia-t-<.lle. 

—  Une  heure  après  minuit,  bon  Dieu!  et  ce  n'est  pas  tard. 

—  AUonsl  j'avais  tort,  dit  le  docteur,  en  passant  la  main  sur  la  joue 
vermeille  de  l'enfant,  coninie  s'il  craignait  que  la  fatigue  et  la  vçillen'en 
altérassent  la  fraîcheur;  puis  regardant  avec  inquiéiudo  la  joue  pdie  de 
lUinna  :  oui,  j'avais  tort,  répéta -t-il,  il  faut  aller  nous  coucher. 

Après  quoi  il  déposa  un  dernier  baiser  sur  les  lèvres  de  ses  doux  filles 
adorées,  pressa  affectueusement  la  main  à  Georges,  et  bientôt  toute  cette 
heureuse  famille  goûtait  les  douceurs  d'un  paisible  sommeil. 

Deuï  mots  pendant  ce  temps  feront  mieux  connaître  nos  personnages. 

Comme  ou  l'aura  déjà  pensé  sans  doute,  bien  peu  d'hommes  sur  celte 
terre  auraient  pu  se  dire  aussi  favorablenieni  partages  que  le  docteur 
Maurice.  Sou  bonheur  de  père  seul  pouvait  surpasser  sa  réputation  de 
médecin,  ei  sa  fortune,  quoiqu'il  vécùi  de  la  manière  la  plus  modeste, 
était  considérable,  llétaii  arrivé  là  à  cinquante-cinq  ans,  après  de  nobles 
fftoits  cl  d'honorables  services.  Attaché,  dès  son  extrême  jeunesse,  aux 
armées  de  la  république,  puis  de  l'empire. il  avait  fait  son  apprentissage 
ai^prèsde  f)esgenettes  et  de  Larrey,  et  donné  parloui  des  preuves  d'un 
zèle  infatigable  et  d'un  grand  talent.  Il  avait  eu  l'honneur  d'attirer  l'at- 
tention de  l'empereur  lui-même  et  d'être  décoré  par  lui.  Bien  plus.  Na- 
poléon l'avait  marié. 

Le  jeune  chirurgien. s'étant  épris  d'une  charmante  Polonaise,  pendant 
que  son  corps  d'armée  hivernait  en  Allemagne,  voyait  avec  désespoir  ar- 
river le  moment  de  la  séparaiinn,  car  sa  solde  le  incitait  dans  l'impossi- 
bilité de  subvenir  aux  Irais  d'un  ménage,  et  il  efii  préféré  mourir  do 
douleur  plutôt  que  d'ixposer  sa  jeune  femme  à  la  misère.  L'empereur, 
qui  savait  tout,  se  chargea  de  la  dot,  ei  c'est  de  cette  époque  qu'avait 
commencé  la  fortune  de  Maurice.  Jamais  les  dons  du  grand  homme  ne 
furent  mieux  placés.  Il  semblait  que  Maurice  vouli'^t  s'acquitter,  non  par 
un  culte  stérile,  mais  de  la  seule  manière  qui  lût  digne  de  la  grande 
flme  du  bienfaiteur,  c'est-à-dire  par  un  dévoûment  sublime  et  sans  bor- 
nes pour  ses  pauvres  soldats. 

El  ce  n'était  point  seulement  la  reconnaissance  qui  animait  le  digne 
chirurgien,  mais  un  noble  cœur,  mais  un  profond  sentiment  de  devoir  et 
d'hiiiiianilé,  et  ces  liens  mystérieux  qui  r.itaclicnt  tant  les  gr.mds  méde- 
cins à  leurs  malades.  Chez  le  bon  .Maurice,  cet  atAaclicnicni  allait  jusqu'à 
une  espèce  de  frénwie.  Sur  le  champ  de  baiaillc,  lés  b»'!^ pouvaient  sif- 


fler par  centaines  à  ses  oreilles,  il  n'entendait  plus  rien  que  les  pémisse- 
mens  des  malheureux  dont  il  fallait  adoucir  les  souffrances.  Aussi  était- 
il  béni  secn»toment  par  le  soldat,  vrai  connaisseur  en  fait  de  mérite,  et 
l'empiTeiir  lui-même  ne  passait  jamais  devant  lui  sans  le  distinguer  d'un 
de  ces  regards  qui  grandissaient  un  homme,  cl  sans  ôter  son  chapeau 
avec  respect.  Mais,  il  faut  le  répélcr.  nul  n'en  élail  f'ius  digne. 

Si  de  grands  progrès  dans  l'art  de  guérir  cl  une  inépuisable  sollicitude 
pour  les  malades  étaient  des  titres  publics  à  un  pareil  honneur,  Maurice 
en  avait  d'autres,  cachés  à  tous  peut-être,  mais  qui  ne  pouvaient  échap- 
per à  l'oeil  do  l'aigle  :  c'étaient  des  traits  de  bienfaisance  dissimulés 
avec  la  pudeur  d'une  âme  généreuse  et  où  passaient  toutes  les  épargnes 
de  ce  digne  homme.  C'est  ainsi  qu'a  la  terrible  retraite  de  Russie,  dont 
nous  l'avons  vu  fiarler  plus  haut  .  Maurice  s'etant  apj  roche  d'un  vieux 
grenadier  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir  ;  celui-ci  lui  indiqua  des  yeux 
son  jeune  fils  de  onze  à  douze  ans  qui  pleurait  à  ses  côtés...  Le  chirur- 
gien avait  dit  simplement  :  «  Oui,  oui,  père  Uuval ,  soyez  tranquille  ,  je 
m'en  charge.  »  — Alors  je  puis  dormir  en  repos,  avait  fait  le  grenadier 
en  fermant  les  yeux  pour  toujours. 

Et  depuis,  Georges  était  resté  auprès  de  Maurice  ,  traité  comme  son 
iils  d'adopiion. 

II. 

Après  les  désastres  de  'W'^aterloo,  Maurice  vint,  sur  les  instances  d'un 
parent  de  sa  femme,  se  fixer  à  Anvers,  où  ses  lalens  et  l'anién  té  de  son 
earaeiôrc  lui  conquirent  une  clientèle  des  plus  brillantes.  De  plus,  son 
parent,  négociant  recommandable  de  celle  ville,  l'intéressa  dans  son  com- 
merce et  la  lortune  n'avait  cessé  de  favoriser  leurs  opérations.  Mais  au 
sein  de  toute  cette  prospérité,  Maurice  eut  la  douleur  de  voir  mourir,  en- 
core à  la  fleur  de  l'âge,  celle  qu'il  aimait  tendrement  et  doni  il  éiait  adoré. 
Il  y  avait  près  de  sept  ans,  à  l'époque  où  s'ouvre  notre  histoire,  que  le  fu- 
neste événement  était  arrivé  et  pourtant  ses  yeux  s'emplissaient  encore 
de  larmes  au  souvenir  de  sa  chère  Minna. 

Deux  filles  lui  étaient  restées  de  celte  union  ,  deux  trésors  que  Mau- 
rice estimait  bien  au  dessus  de  toutes  les  riche-ses  de  la  terre. 

L'aînée,  comme  on  l'a  déjà  vu,  portail  le  nom  de  sa  mère,  dont  elle 
rappelait  d'ailleurs  tous  les  traits.  Seulement  sa  beauté  avait  quelque 
chose  de  plus  grave.  Son  visage  offrait  celle  pureié  de  lignes  inimitable 
que  la  nature  se  plaît  parfois  a  dessiner  comme  pour  délier  l'art.  L'ex- 
pression en  était  vraiment  saisissante.  Aussi  qui  voyait  .Minna  pour  la 
première  fois  pouvait  à  peine  cacher  son  admiration  et  sa  surprise.  Elle 
avait  cet  ail  noir  des  Polonaises,  qui  les  ferait  confondre  avec  les  fem- 
mes de  la  Turquie,  s'il  n'avait  plus  de  mobilité  et  de  tendresse;  mais 
chez  Minna,  cet  œil  si  doux,  si  velouté,  semblait  étranger  à  la  terre  et 
pénétrait  d'un  sentiment  ineffable.  Les  plus  chastes,  les  plus  nobles  pen- 
sées semblaient  sommeiller  dans  ses  longs  regards,  sur  sa  bouche  divine 
et  sur  son  front  large  et  pur,  dont  de  niagniliqties  tresses  d'ébène  rele- 
vaient encore  la  blancheur.  Sa  taille  d'une  rare  élégance,  mais  imposante, 
ses  manières  pleines  de  distinction  et  de  retenue,  s'harmoniaient  par- 
faitement avec  le  caractère  grave  de  cette  calme  beauté. 

Une  douce  mélancolie  lui  était  restée  après  la  perte  de  sa  mère,  qui 
avait  fait  sur  elle  une  impression  profonde.  Siuvent  mémo  elle  aimait  à 
conteiupler  un  petit  médaillon  que  lui  avait  donné  son  père.  C'était  une 
de  ces  mmiatures  délicates,  chef-d'a-uvre  de  patience,  de  goût  et  de  per- 
fection, où  la  physionomie  du  modèle  revit  avec  une  vérité  et  une  finesse 
incroyables.  Minna  retrouvait  là  tout  entière  la  noble  image  de  sa  pau- 
vre mère.  Aussi  ce  médaillon  élail  d'un  prix  inestimable  pour  elle  et  ne 
la  quittait  jamais.  Malgré  cette  vague  tristesse  qui  avait  un  charme  in- 
définissable, malgré  tous  les  mystères  de  celle  rêveuse  figure,  peut-être 
devinait-on  à  demi,  dans  sa  pâleur  presque  transparente,  les  précieux 
trésors  d'une  âme  tendre. 

Rose  formait  tout  un  contraste  avec  sa  sœur.  C'était  une  jolie  blonde,  aux 
grands  yeux  bleus,  aux  joues  vermeilles,  bien  faite,  mais  petite.  Une  gaîté 
vive  et  folle  animait  tous  ses  discours  ,  une  sensibilité  expansive  et  pour 
ainsi  dire  extérieure  marquait  tous  ses  niouveniens  et  respirait  dans  tous 
les  traits  de  son  riant  visiige;  ce  qui  faistiil  ressortir  mieux  encore  le  cal- 
me et  la  réserve  de  .Minna.  La  gentille  Rose  n'était  pas  même  exempte 
d'un  peu  de  o^quetierie.  chose  bien  permise  à  une  si  jeune  et  si  char- 
mante fille,  tondis  que  tout  dans  la  toilette  ri  les  manières  de  sa  sœur 
respirait  la  plus  grande  simplicité.  Rose,  si  elie  eût  été  seule,  eût  paru 
d'une  beauté  rare;  mais,  pi  es  de  Minna,  ce  n'était  qu'une  jolie  espiègle, 
pleine  d'esprit  et  de  fraîcheur,  tant  la  véritable  distinction  éclipse  tout 
ce  qui  l'approche. 

Si  difiérenles  qu'elles  parussent  l'une  de  l'autre,  les  deux  sceurs  n'en 
étaient  pas  moins  uni.s  par  les  nœuds  d'une  vive  et  inaltérable  affection. 

iMais,  en  vérité,  tout  cela  était  peut-être  bien  inutile  à  dire,  et  nousn'i- 
rons  pas  plus  luin  de  peur  d'ôter  quelque  chose  au  naturel  cl  à  la  grâco 
des  deux  charmantes  tilles  du  bon  liocleiir. 

Au  milieu  de  toutes  ses  joies  paternelles,  une  petite  contrariété  préoc- 
cupait asse^  vivemenlle  docteur  .Maurice.  Minna  allait  toucher  à  sa  vingt- 
deuxième  année  et  nu  pensait  pas  encore  à  faire  un  choix,  et  cependant 
elle  était  recherchée  par  toulceque  la  ville  comptait  déjeunes  gens  riches 
et  dislingués.  U  est  vrai  qu'ils  ne  l'admiraient  qu'en  silence,  ou  du  moins, 
si  tous  s'extasiaient  de  loin  sur  les  perfections  de  sa  ravissante  beauté, 
nul  u'orait  déclarer  ses  hommages  devant  cette  dignité  si  froide  qui  eem- 
blaii  les  écarter.  Un  jour,  le  père  avait  pris  sur  lui  de  sonder  le  cœur  de 
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sa  flllc.  L'entrpprise  était  dnlicata  et  il  y  apporta  la  plus  grande  réserve  ; 
mais ,  cil  dépit  des  ciiconlocutions  affectueuses  dont  il  enveloppa  cette 
ouverture,  Minna  tressaillit,  et  parut  en  proie  à  une  énioiion  singulière. 
Deux  fuis  encore  il  revint  sur  ce  sujet,  et  deux  fois  la  même  émotion  so 
manifesta  chez  la  jeune  fille  et  même  elle  pâlit  si  affreusenicni  qu'il  n'en 
parla  plus. 

III. 

Toutefois,  il  ne  pouvait  oublier  cette  extrême  agitation  qu'il  avait  re- 
marquée chez  sa  fille,  et  il  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  père  d'en  re- 
chercher la  cause-  Mais  vainement  il  se  mil  à  l'observer,  vainement  il  la 
suivit  aux  derniers  bals  donnés  cet  hiver  chez  le  gouverneur  et  chez  les 
riches  négocians  de  la  ville,  il  ne  put  rien  découvrir.  Dans  ces  soirées 
brillantes  où  les  jeunes  Anversoises  n'avaient  pas  encore  su  éviter  le 
tort,  qui  leur  a  été  souvent  reproclié,  de  se  surcharger  d'or  et  de  pier- 
reries. Jlinna  apparaissait  belle  de  simplicité  et  de  grâce  naturelle,  mais 
ne  semblait  disiinguer  personne.  Cette  indilference  mit  en  défaut  la  sa- 
gacité du  docteur. 

A  la  lin  pourtant  il  se  rappela  qu'un  jeune  Anglais,  en  ce  moment  à 
Londres,  s'était,  l'été  dernier,  montré  fort  assidu  auprès  de  ses  deux 
filles.  Plusieurs  circonstances  ,  alois  insignifiantes,  revinrent  tout  à 
coup  à  sa  mémoire.  Ce  fut  comme  un  trait  de  lumière,  mais  pour  ne 
point  courir  le  risque  de  se  tromper,  il  résolut  d'attendre  le  retour  de  ce 
jeune  homme,  que  l'on  annonçait  comme  prochain. 

Sir  Arthur,  après  avoir  visité  rapidement  l'Allemagne,  puis  l'Irlande 
et  l'Ecosse,  moins  par  suite  de  son  goût  pour  les  voyages  que  dans  la 
vue  d'obéir  aux  désirs  de  son  père,  se  reposait  depuis  une  quinzaine 
à  Londres.  De  là  il  devait  revenir  sur  le  continent  passer  quelques  jours 
en  Belgique  au  sein  de  sa  famille,  et  ensuite  continuer  ses  pérégrina- 
tions. Aiusi  l'avait  formellement  prescrit  sor  père,  riche  baronnet  fixé 
à  Anvers  pour  des  raisons  d'intérêt,  et  voisin  du  docteur. 

Fidèle  nu  goût  bien  connu  et  bien  naturel  de  ses  compatriotes,  le  ba- 
ronnet avait  choisi  son  habitation  là  oii  il  y  avait  de  l'air ,  de  l'espace  et 
du  soleil,  c'est-à-dire  sur  le  port,  précisémeut  à  coié  de  celle  du  docteur 
Maurice. 

Les  deux  voisins  étaient  restés  quelque  temps  sur  le  pied  de  la  plus 
froide  politesse,  car  il  existait  entre  eux  une  barrière  presque  insurmon- 
table, la  morgue  anglaise  d'une  part,  et  de  l'autre  les  fiers  préjugés  du 
vieux  serviteur  de  l'empire.  Mais  une  grave  maladie  de  l'héritier  mâle 
du  baronnet,  maladie  qui  fournit  au  docteur  l'occasion  de  montrer  non 
seulement  toute  son  habileté  de  médecin,  mais  en  outre  cette  sollicitude 
pleine  4'intérêt  qu'il  apportait  toujours  dans  l'exercice  de  ses  fonctions, 
rompit  enfin  cette  barrière  et  établit  entre  les  deux  familles  les  premiè- 
res relations.  La  reconnaissance  de  la  mère  de  sir  Arthur  et  la  bonho- 
mie du  baronnet  firent  le  reste.  Bientôt  on  vécut  de  part  et  d'autre  dans 
la  plus  ctioite  intimité,  et  miss  Clara,  la  fillo  du  jeune  Anglais,  devint 
la  meilleure  amie  de  Rose. 

C'était  là  ce  qui  avait  autorisé  les  fréquentes  visites  de  sir  Arthur  chez 
le  docteur  Maurice.  Il  y  venait  chaque  jour  avec  sa  sœur,  et  lui  seul  avait 
le  privilège,  dans  la  belle  saison,  de  conduire  ces  demoiselles  à  la  pro- 
menade sur  les  rives  de  l'Escaut  ou  même  de  s'embarquer  avec  elles  sur 
le  fleuve  pour  quelque  joyeuse  expédition  à  la  Tèle-de-Flandre. 

Le  docteur  se  souvenait  de  tout  cela  maintenant  ;  il  crut  se  rappeler 
aussi  que  tandis  que  Hose,  obei-sant  à  son  humeur  lutine,  exerçait  sur  là 
nature  paisible  de  sir  Arthur  mille  petites  taquineries,  Minna  la  regar-' 
dait  souvi-nt  avec  une  expression  sigulièro.  Il  résolut  donc  d'attendre 
()Our  éclaircir  ses  doutes. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  un  matin  le  baronnet,  entrant  tout 
joyeux  chez  le  docteur  :•. 

—  Mon  cher  voisin,  dit-il,  je  viens  vous  inviter,  avec  vos  charmantes 
demoiselles  et  Georges,  à  venir  dîner  et  passer  la  soirée  chez  moi...  Pas 
d'excuses,  il  le  faut  absolument,  mon  cher  monsieur  Maurice,  sans  quoi 
toute  nolic  partie  serait  manquéc.  Et  se  tournant  vers  les  demoiselles,  il 
ajouta  d'un  air  signilicatif  :  Nous  aurons  un  lion. 

Cette  exjiression,  tout  anglaise  alors,  n'avait  pas  le  sens  qu'on  y  a  at- 
taché depuis  chez  nous.  Le  lion  d'une  soirée  du  beau  monde  en  Angle- 
terre était  le  (jersoiiiiage  remaïquahle, — homme  ou  femme, — sur  qui  se 
portait  l'attention  générale.  Ce  tut  souvent  le  destin  du  grand  poète  lord 
ityron  et  de  la  spirituelle  lady  Morgan  ,  de  se  voir  ainsi  exposés.  L'un 
s'en  indignait  dans  sa  timidité  farouche;  l'autre  prenait  joyeusement  son 
jarti,  en  brave  petite  Irlandaise  qu'elle  était. 

Une  même  idée  vint  sur-le-champ  à  l'esprit  du  doclciir  et  de  ses  deux 
fi'les;  mais  comme  le  baronnet  aimait  les  surprises,  personne  ne  l'in- 
lerrogca.  Soit  discrétion  ,  soit  tout  autre  motif ,  lo  docteur  lui-même  se 
biirrn  aux  amitiés  d'usage,  et  promit  di;  se  rendre  avec  ses  filles  et 
(jiorges  à  la  cordiale  invitation  de  son  voisin. 

Toutefois,  le  dernier  mot  du  baronnet  parut  avoir  causé  une  grande 
imiression  dans  l'intérieur  de  la  p,li^ib^(^  laimlle.  Rusc  sauta  de  joie  et 
s'occupa  tout  lejourdesimportans  détails  du  sa  toilette,  tandis  que  Minna 
devenait  plus  pensive.  Le  docteur  lui  aussi  se  montra  plus  préoccupé 
que  d'habitude,  et  attendit  l'heure  fi.'cée  avec  impatience... 

Cette  heure  sonna  enfin. 

Quoique  ce  fût  une  simple  réunion  d'amis.  Rose  parut  a;i' dîner  du  bar 
roiiivt  avec  une  toilette  qui  avait  dû  exiger  de  profond"»  médiiatii  ns  et 
de  frcqiiens  ceiips  d'œil  au  miroir.  Il  y  avait  dans  cette  toilette  un  bril- 
lant, une  fialchuur  digne  de  l'Anglaise  la  plus  scrupuleuse,  cl  qui  trahis^  ' 


sait  peut-être  le  désir  de  flatter  le  goût  britannique.  Quant  à  Minna,  elle 
était,  comme  toujours,  mise  avec  une  simplicité  sévère,  mais  pleine  de 
distinction.  Ainsi  que  toutes  les  femmes  d'un  caractère  grave,  elle  affec- 
tionnait les  étoffes  sombres  et  drapées.  Une  robe  de  gros  de  Naples  noir, 
sur  laquelle  miroitait  le  jeu  fantastique  des  luiiiières,  l'enveloppait  de  ses 
larges  plis,  mais  sans  pouvoir  dérober  à  l'œil  les  divines  proportions  et 
la  parfaite  élégance  d'un  buste  vraiment  admirable.  Une  petite  garniture 
de  dentelle,  chef-d'œuvre  de  l'industrie  anversoise,  était  le  seul  orne- 
ment que  se  fût  permis  la  jeune  puritaine,  mais  cette  dentelle,  tranchant 
sur  la  moire  de  la  soie  et  sur  l'ébène  des  boucles  pendantes  de  sa  cheve- 
lure, était  du  plus  charmant  effet. 

Tous  les  yeux  étaient  déjà  attachés  sur  Minna,  et  on  efit  dit  que  ce  fût 
là  le  personnage  intéressant  annoncé  par  le  baronnet. 

En  effet,  il  n'y  avait  à  ce  dîner  que  des  parens  et  des  amis  de  famille. 
L'œil  du  docteur  avait  beau  se  promener  partout,  il  ne  rencontrait  que 
des  visages  bien  connus.  Tout  le  dîner  se  passa  sans  autre  incident,  puis 
on  alla  au  salon. 

Après  quelques  romances  chantées  au  piano,  le  pauvre  docteur  com- 
mençait à  craindre  que  son  voisin  n'eût  employé  une  petite  ruse  pour 
s'a.-surer  de  sa  préseuce...  quand  tout  à  couple  baronnet  se  précipita 
ivre  de  joie  dans  le  salon  tenant  son  fils  par  la  main  et  criant  :  Le  voilàl 
le  voilà  enfin  1 

C'était  un  joli  garçon  que  sir  Arthur,  un  peu  trop  blond  peut-être, 
mais  ce  défaut,  si  c'en  était  un,  allait  bien  avec  une  figure  rose  comme 
celle  d'une  jeune  fille  et  des  yeux  pleins  de  douceur.  Il  fut  accueilli  avec 
tendresse  par  ses  parens,  avec  intérêt  par  leurs  amis,  surtout  par  les 
demoiselles,  et  il  occupa  en  effet  pendant  quelques  instans  l'attention 
générale. 

Le  docteur  seul,  au  lieu  de  s'empresser  vers  lui,  observait  sa  fiile  aî- 
née... En  ce  moment  il  crut  voir,  il  vit  bien  certainement  l'œil  interro- 
gateur de  Minna  se  diriger  sur  Rose;  puis,  chose  étrange,  le  regard  des 
deux  sœurs  se  croisa  rapide  comme  un  éclair...  et  Rose  qui,  toute  con- 
fuse, avait  baissé  la  tête,  se  retourna,  par  maintien  sans  doute,  vers  un 
angle  du  salon  où  était  Georges. 

L'effet  simultané,  mais  divers,  qui  se  manifesta  soudain  chez  ses  deux 
filles  fit  tressaillir  le-bon  père...  Rose,  derrière  l'écran  qu'elle  tenait  à  la 
niain,  ne  put  parvenir  à  cacher  son  extrême  rougeur,  qui  descendit  peu 
à  peu  comme  un  nuage  de  pourpre  jusque  sur  sa  blanche  épaule,  tandis 
que  Minna  pâlit  comme  si  tout  son  sang  l'eût  abandonnée. 

Le  docteur  n'était  pas  encore  revenu  de  sa  surprise  que  le  baronnet 
vint  à  lui  en  s'écriant  :  .  , 

—  Et  ce  cher  docteur,  et  Minna  et  Rose  que  tu  oublies,  Arthiirl 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  dit  celui-ci  en  so  jetant  dans  les  bras  du  docteur  ; 
puis  il  embrassa  de  même  son  ami  Georges;  mais  arrivé  devant  les  deux 
sœurs  que  le  baronnet  tenait  par  la  main,  il  liésita  et  rougit  à  son  tour. 
Ce  mouvement  fut  remarqué  du  baronnet  lui-même  qui  dit  en  souriant: 
—  Allons  donc,  des  amis  d'enfance! — et  le  jeune  hoiu.iie,  suivant  l'ha- 
bitude anglaise,  effleura,  mais  timidement,  de  ses  lèvres,  la  bouche  de 
Minna  et  celle  de  Rose. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  pas  trompé,  docteur,  reprit  le  baron- 
net ;  grâce  à  vous,  lo  voilà  plein  de  santé  et  en  état  de  continuer  son 
tour  (tu  monde,  car,  vous  le  savez,  il  faut  que  jeunesse  voyage. 

—  Comment!  vous  allez  nous  l'enlever  encore?  dit  le  docteur. 

—  Mais  certainement.  Il  n'a  vu  que  le  nord;  il  faut  bien  qu'il  visite  la 
France,  la  Suisse  et  l'Italie.  Que  saurait-il,  bon  Dieu!  s'il  n'avait  pas  vu 
Naples,  et  surtout  Rome...  Rome,  la  mère  dos  arts!  Ne  pas  aller  à 
Rome,  docteur,  mais  vous  voudrii-z  donc  que  l'on  se  moquât  de  lui! 

Le  docteur  paraissait  visiblement  contrarié;  mais  sachant  que  les  dé- 
cisions du  baronnet  étaient,  comme  les  arrêts  du  destin,  irrévocables,  il 
dit  seulement  :  —  C'est  juste,  je  n'y  pensais  plus. 

— A  la  bonne  heure  !  fit  le  baronnet,  puis  il  se  mit  à  tracer  l'itinéraire 
do  son  fils  avec  la  précision  rigoureuse  d'un  Anglais,  et  à  calculer 
d'avance  l'emploi  de  ses  journées,  de  ses  heures,  comme  s'il  se  fût  agi 
de  lui-même.  —  Ainsi,  voilà  qui  est  bien  entendu,  ajouta-t-il  en  termi- 
nant cette  longue  énuniératinn,  dans  dix  jours  il  sera  à  Paris  et  datTs 
six  semaines  à  Rome;  puis  après  avoir  vu  toute  l'Italie,  il  reviendra  piiP 
la  Suisse,  le  Rhin...  ^''-^ 

—  Mais  il  faut  beaucoup  de  temps  pour  tout  cela,  inlerrompit  le  doc-' 
leur. 

—  Sans  doute,  répliqua  lo  baronnet  ;  aussi  l'ai-jo  fait  rcvetiir  pour  qiie 
son  absence  nous  parût  moins  longue.  Il  passera  huit  grands  jours  av^' 
nous.  Après  cela, /oufHe  coc/(cr  /  ■        n- 

Sir  Arthur  ne  semblait  pas  moins  contrarié  que  lo  docteur,  et  ce  no 
fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint  à  cacher  son  dépit.  Toutefois,  l'air  de 
saiisfaciion  de  sRsparens  et  de  ses  amis,  pnit-ètre  aussi  la  présence 
d'une  autre  porsotmo  bien  chère,  ne  lardèrent  pas  à  dissiper  sa  mauvaise 
humeur.  Il  no  fongea  plus  qu'à  bien  profiler  de  cette  soirée  et  des 
huit  jouL's  qui  lui  restaient  encore... 

Mais,  héla'^  !  cette  soirée  et  ces  huit  jours  passèrent  comme  un  songe.  Il 
f  lUiil  partir  :  le  pauvre  jeune  homme  avait  les  yeux  humides  en  prenant 
congé  de  1 1  famille  du  docteur,  et  déjà  sans  doute  il  pensait  au  retour  de 
cot  m^viia'ilé  voyage,  que  d'ailleurs  il  se  promettait  bieû  d'abréger. 

Pjiulitiij  qt,i6îiiiie.;  s.iipaines  lo  docteur  regretta  ce  départ  précipité,  qui 
pi,'  RilaV.iiV'pjs  pcruiis,  (J'oàsaycr  d'un  projet  caressé  avec  tendresse  dans 
soii'cœht^iJcIlcifiiel  ;  liiaié  bientôt  de  Iristos  pressentimens  vinrent   l'en- 


st 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


lever  k  c«s  douces  ponséc>  et  iroubler.  (I;ins  savio  paisible,  l'heureuse 
famille. 

IV. 

Ins©nsibl<>ment,  U  santé  do  Miiina  parut  s'.iiiorer,  ses  joues  se  de^colo- 
rèrent  de  plus  en  plus,  cl  l'on  aurait  cru  voir  passer  sur  son  front  si  pur 
comme  de  sombres  nuages.  Son  humeur,  d'ordinaire  si  égale  et  si  douce, 
ne  tarda  point  à  s'aigrir.  Elle  rechercha  davaiiiage  la  solitude,  et  si  on 
venait  Tv  surprendre,  elle  lai.-sail  échapper  un  mouvement  d'impatience. 
Pauvre  "j.'une  fille!  elle  essayait  de  caclier  son  mal  ;  elle  voulait  sou- 
rire encore,  mais  son  sourire  était  si  triste  qu'il  fiisait  venir  les  larmes 
aux  yeui  de  Rose.  Parfois  aussi,  quand  elle  était  seule  avec  cette  der- 
nière, elle  la  suivait  lung-temps  de  son  tendre  regard,  puis  soudain, 
comme  si  elle  se  fût  reproché  quelque  grande  faute,  elle  l'attirait  sur  son 
sein  et  l'y  pressait  en  sanjiloiant. 

Ces  care>ses  étranges  effr.iyaient  Rose  et  la  déchiraient  comme  un  re- 
mords, car  depuis  la  soirée  du  baronnet,  elle  était  tourmentée  d'un  doute 
cruel.  Maintesfois  son  noble  cœur  voulut  lenler  un  généreux  mensonge 
et  se  socrilier  pour  une  sœur  si  chère  ;  mais  Minna  semblait  lu  deviner 
et  secouait  la  tèie  avec  un  tiisie,  un  angélique  sourire. 

Cependant  la  vigilance  inquiète  de  rexcellent  père  était  vivement  ex- 
citée. Une  crainte  encore  vague  ,  mais  qui  prit  bientôt  un  caractère  plus 
précis  et  plus  grave,  vint  jeter  l'alarme  dans  son  cœur.  Vi\  jour  nii'mo  le 
iocleur  crut  saisir,  dans  l'œil  clair  et  le  regard  fixe  do  sa  pauvre  Minna, 
des  indices  effrayans  qui  le  firent  frisfonner  malgré  lui  d'unesecrètehor- 
reur.ll  crut  retrouver  dans  celte  expression  fatale  de  sa  fillo  les  premiers 
gymptrimes  de  la  maladie  de  poitrine  qui  avait  conduit  la  mère  au  tom- 
beau. Il  espérait  encore  se  tromper;  mais  on  peut  juger  do  la  douleur, 
du  désespoir  où  lo  plongeait  ce  doute  mortel. 

Qui  aurait  vu  la  niênie  famille  réunie  au  salon,  environ  deux  mois 
après  le  soir  où  nous  y  avons  introduit  le  lecteur,  so  fût  senti  pénétré 
d'un  sentiment  pénible.  Bien  pou  de  temps  s'était  écoulé  depuis,  mais 
quels  chanpemens  dans  un  si  court  intervalle  I  La  gatté  de  Rose  elle- 
même  s'était  envolée.  Ce  n'éiait  plus  auprès  de  son  père,  hélas  !  qu'elle 
s'empressait;  Minna  seule  excitait  toute  sa  soUicimde,  et  l'aimante  jeune 
fille,  obligée  qu'elle  était  de  cniiiprinier  sa  trop  viv,-;  tendresse,  osait  à 
peine  dire  un  mot.  Le  docteur,  lui,  était  là  accablé,  qui  ne  pouvait  cacher 
son  anxieuse  tristesse;  tandis  que  le  pauvre  enfant  de  troupe,  tout  rê- 
veur, songeait  sans  doulo  à  l'affreux  malheur  qui  menaçait  une  famille 
où  il  avait  été  si  généreusement  accueilli.  On  eut  dit  qu'un  voile  funèbre 
fût  doiceudu  tout  il  coup  sur  cet  intérieur  naguère  encore  si  frais  et  si 
joyeux. 

Celle  qui  causait  tant  d'alarmes,  blanche  et  immobile  comme  une  sta- 
tue de  marbre,  demeurait  plongée  depuis  plusieurs  jours  dans  un  mys- 
térieux silence.  Elle  seinblait  étrangère  h  tout  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle.  A  voir  sou  attitude  et  ses  yeux  sans  regards,  ou  eût  dit  qu'elle 
fut  absorbée  dans  quelque  étrange  méditation.  Parfois  elle  tirait  de  son 
sein  le  portrait  de  sa  mère,  y  imprimait  sa  lèvro  blanche  ,  puis  regar- 
dait le  ciel. 

Le  docteur  attendait  avec  impatience  le  retour  de  la  belle  saison.  Le 
printemps  revint  avec  ses  fleurs,  ses  brises,  sus  douces  promenades  sur 
l'Escaut,  ses  magniliques  couchers  de  soleil  derrière  la  Tcle-do-Flandre. 
Tout  fut  inutile,  Minna  restait  pMo  et  silencinuse. 

—  Il  n'y  a  plus  à  hésiter,  se  dit  lo  père  un  jour,  et  il  annonça  son  in- 
tention d'aller  visiter  la  Suissi;.  Dès  ce  moment  même  il  pressa  les  pré- 
par.ilifsdu  départ. 

Ce  voyage,  auquel  le  docteur  avait  pensé  souvent,  ne  pouvait  maoquor 
d'exercer  une  favorable  influence  sur  la  malade  ;  dans  tous  les  cas  le 
déplacement  serait  salutaire  pdursa  pauvre  fille...  Et  puis  c'était  la  der- 
nière ressource  qu'entrevoyait  sa  tendresse  alarmée.  Tout  fut  donc  dé- 
cidé en  un  instant  :  sa  maison  ,  ses  nombreux  intérêts  et  même  ses  ma- 
lades qu'il  fallait  abandonner,  rien  lie  l'arrêta.  No  s'agissait^ii  pas.de  la 
santé,  peut-être  même  do  la  via  de  sa  fille!  Au  surplus,  Micke  devait 
garder  la  maison,  ci  un  jeune  luédocin  do  la  ville  faire  le  service  du  doc- 
teur en  son  absence. 

Rose  accueillit  celle  nouvelle  avec  toute  la  vivacité  de  son  cœur,  avec 
toute  l'ardeur  de  ses  espérances...  Même  elle  tira  un  favorable  augure  de 
l'expression  par  laquelle  lo  grand  œil  noir  de  Minna  semblait  remercier 
son  père  pendant  que,  tmit  p'iiu  d'inquiétude  et  d'émotion  ,  le  pauvre 
docteur  présentait  a  sa  fille  la  {«rspeclive  riante  d'un  beau  voyage. 

—  Georges,  pjûuta  le  doclciu-  Maurice,  eu  se  tournant  vers  le  jeune 
homme  qui  écoutait  d'un  air  pensif,  —  le  voilà  devenu  un  homme  et 
de  plus  un  habile  méJexin  ;  je  pense  h  ton  avenir  et  j'aurais  voulu  te 
voir  tenir  ici  ma  place  auprè.s  uo  mes  malades,  mais  lu  ne  m'en  voudras 
pas,  j'ensuis  siir,  do  l'emmener  avec  nous...  Qui  sait?  nous  aurons 
peul-ùire  bcioin  do  toi  là-bas. 

—  .Merci!  ni)usieur  .Maurice,  dit  le  pauvre  Georges  d'une  voix  trem- 
blante et  en  se  jetant  sur  la  main  que  lui  tendait  le  docteur,  merci  de  ne 
pas  m'avoir  séparé  de  vous  ;  ma  place  est  à  vos  côtés  :  pour  moi,  il  n'y 
a  point  d'autre  bonheur. 

Cette  réponse  si  simple,  mais  si  cxpncssivc,  remplit  les  yeux  de  Rose 
de  doiicns  larmes,  et  une  vive  lueur,  rapide  comme  un  éclair,  sembla 
onimer  le  regard  terne  de  Minna. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  une  chaise  do  f  osto  attendait  u  la  porte 
du  docteur  Maurice...  Bientôt  parurent  les  voyageurs,  escortés,  selon  l'u- 
sage patriarcal  conservé  dans  les  Flandres,  de  papn?  et  d'amis  qui  étaient 


venus  pour  les  embrassera  ce  dernier  moment.  L'heure  des  adieux,  pres- 
que toujours  rem[plie  d'émotions,  avait,  dans  la  circonstance  actuelle, 
quelque  chose  de  plu^  attendrissant  encore.  Plus  d'une  amio  des  deux 
sœurs,  surtout  miss  Clara,  confondit  ses  pleurs  avec  ceux  de  Rose,  et 
pria  an  fond  du  cœur  pour  celte  Minna  si  belle  et  si  à  plaindre.  Quand 
ce  fut  lo  tour  do  celle-ci  de  monter  en  voilure,  toutes  ces  jeunes  filles 
échangèrent  un  regard  de  pitié  et  de  tristesse,  puis,  après  un  dernier 
adieu,  la  chai-e  de  jiosto  partit. 

—  Pauvre  Minna  1  dit  l'une  des  jeunes  demoiselles  en  suivant  des  yeux 
la  voiture  qui  s'éloignait. 

—  C'est  vraiment  singulier,  fit  une  autre. 

—  Mon  Dieu  !  si  elle  allait  commo  sa  mère...  ajouta  étourdiment  une 
troisième. 

Un  gémissement  douloureux  les  inierrompil...  Elles  se  relouroèrenl... 
c'était  la  pauvre  Micke  qui  sanglotait... 

V, 

Déjà  près  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  do  nos  voya- 
geurs et  ils  n'avaient  eticoie  donné  aucune  nouvelle,  loi-squ'un  matin 
Miss  Clara  reçut  dfux  bilres  sous  la  même  enveloppe,  l'une  de  sir  Ar- 
thur et  l'autre  de  Rose.  Ces  lettres  datées  de  ('.hamouni  contenaient  des 
détails  fort  curieux  pour  une  sœur  ou  une  amie,  mais  qui  seraient  ici 
complètement  inutiles.  Aussi  n'en  extrairons-nous  que  ce  qui  a  un  rap- 
port direct  à  notre  sujet. 

Le  jeune  Anglais,  clioso  bien  naturelle  d'ailleurs,  parlait  avec  un  vif 
enthousiasme  muins  des  beautés  du  pays  que  des  charmes  des  deux 
so'urs.  Il  décrivaii  en  termes  poétiques  une  joyeuse  caravane  levée  en 
même  temps  que  le  soleil,  parcourant  des  vallées  merveilleuses  ou  gra- 
vissant des  montagnes  gigantesques  :  le  docteur  en  tête  avec  deux  gui- 
des, Minna  et  Rose  au  milieu,  la  figure  ombragée  de  larges  chapeaux  de 
paille,  puis  Georges  et  lui  qui  fermaient  la  marche  comme  pour  veiller 
sur  ces  deux  têtes  si  chères.  Il  peignait  avec  les  fraîches  couleurs  de  son 
Age  les  élégantes  filles  du  docteur  Maurice  s'élançant  légères  comme  des 
gazelles,  mais  surtout  intrépides,  infatigables;  puis  leur  père  ne  pouvant 
s'e:iipèclier  dejelcr  un  regard  de  satisfaction  sur  toutes  deux.«  Et  il  a  lieu 
d'être  fii-r  en  effet,  ajoutait  le  narrateur,  Rose  plus  brillante  et  plus  ver- 
meille que  jamais  rivalise  do  fraîcheur  avec  la  plus  belle  fleur  de  ces  val- 
lons fortunés,  et  Minna  paraît  maintenant  radieuse  elle-même  de  santé 
et  de  plaisir.  »  Cette  guérison  soudaine,  ce  miracle,  il  l'attribuait  à  l'heu- 
reuse idée  du  docteur,  à  ce  voyage  salutaire,  aux  influences  bienfaisan- 
tes de  l'air  pur  et  vivifiant  des  montages,  etc.,  etc. 

"Voilà  ce  que  disait  sir  Arthur;  mais  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  dire,  parce 
qu'il  l'ignorait,  c'était  la  cause  de  ce  changement  subit  chez  la  jeune 
fille.  Et  cependant  il  n'exagérait  rien,  il  restait  même  au  dessous  de  la 
vérité  qunnt  h  ce  résultat  vraiment  merveilleux.  En  effet,  .Minna  avait 
roirouvé  l'éclat  de  ses  plus  beaux  jours  et  repris  sa  supériorité  sur  Rose 
elle-même,  que  le  jeune  Anglais  peignait  pourtant  si  charmante.  Le  co- 
loris de  ses  joues  était  moins  vif  ù  la  vérité,  mais  peul-êlro  était-ce  une 
grâce  do  plus  sur  ce  profil  si  pur  et  si  fier. 

Tandis  que  la  jeune  folle  qui  cheminait  a  ses  côtés  s'extasiait  à  chaque 
nouvel  enchantement  de  la  route,  Minna,  avide  des  grands  spectacles  de 
Ja  nature,  élevait  son  regard  jusqu'aux  cimes  lointaines  donl  les  pics  dé- 
chiraient les  nuages,  puis  le  rabaissait  sur  les  monts  plus  rapprochés 
qu'ils  allaient  franchir.  Parfois  h  vent  soulevait  son  chapeau  et  son  voile  ; 
alore  on  aurait  cru  voir  ses  traits  resplendir  et  son  œil  inspiré  s'élancer 
dans  rc?(iace.  Puis  elle  souriait  à  Rose,  non  plus  de  ce  sourire  triste  et 
morne  d'autrefois,  mais  avec  bonheur,  car  elle  était  heureuse,  oh  1  bieu 
heureuse!...  Depuis  quelques  semaines  une  confidence  tacite  avait  eu 
lieu  entre  les  deux  sœurs,  et  aussitôt  la  jeune  fillo  mourante  s'était  sen- 
tie renaître  à  la  vie  ;  elle  s  était  redressée  comme  une  fieur,  que  l'on  croit 
flétrie,  so  relève  tout  h  coup  sous  l'haleine  du  zéphir.  Son  [lauvre  père 
eu  élail  fou  de  joie.  Minna  paraissait  aussi  plus  juyeuse  qu'i-llo  ne  l'avait 
jamais  été  ;  sa  poitrine  se  soulevait  avec  ivresse,  comme  si  elle  fût  débar- 
rassée d'un  poids  étouffant.  Quelle  ivresse  en  effet!  Passer  de  l'extrênio 
désespoir  à  la  plus  douce,  à  la  plus  chère  espérance  I  Aussi  en  était-elle 
plus  belle  et  plus  ravissante  encore,  et  en  la  voyant  aspirer  toutes  les 
brises  qui  se  jouaient  dans  sa  noiie  chevelure  et  réfléchir  tous  les  rayons 
de  cette  magique  lumière,  qui  l'enveloppait  comme  un  voile  d'or,  nu/ 
n'aurait  conservé  d'inquiétude  sur  cette  existence  si  chère... 

Mais  comment  sir  Arthur  se  trouvait-il  avec  nos  voyageurs?  Par  uiu 
circonstance  toute  naturelle. 

Le  jeune  Anglais  était  encore  à  Rome  où  il  complétait  son  album  pour 
satisfaire  aux  exigences  du  baronnet,  quand  il  fut  informé  par  sa  sœur 
des  évéïiemcns  arrivés  dans  la  famille  du  docteur  et  de  son  départ  pour 
la  Suisse.  Sir  Arthur  n'hésita  pas  un  instant,  et,  laissant  là  une  loule 
d'étudi'S  commencées  d'après  les  indications  interminables  do  son  père, 
il  traversa  en  courant  la"  distance  qui  lo  séparait  de  ses  amis  d'enfance. 
Il  les  joignit  h  Lausanne  et  no  voulut  plus  les  quitter.  Il  avait  visité  avec 
eux  tout  ce  magnifique  pays,  au  grand  contentement  du  docteur  Mau- 
rice. Sir  Arthur  avait  bien  quelque  originalité  dans  l'esprit  et  les  maniè- 
res, mais  au  demeurant  c'était  le  meilleur  garçon  du  monde  ;  il  avait  té- 
moigné le  plus  vif  intérêt  pour  Minna,  et  il  se  prêtait  avec  la  meilleure 
gricc  aux  plaisanleries  de  Ro?o. 

Un  incident,  qui  pouvait  devenir  à  jamais  déplorable,  avait  marqué  le 
voyage  do  la  famille  Maurice.  Sir  Arthur,  par  un  motif  puisé  dans  la  bonté 
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de  son  cœur,  n'en  faisait  nulle  mention,  mais  la  lettre  qui  accompagnait 
la  sienne,  celle  de  Rose,  comblait  celte  lacune  et  miss  Clara  sentit  plus 
d'une  fois  tout  son  être  Irérair  en  lisant  ce  qui  suit  : 

«  Ma  bien  chère  Clara,  je  glisse  cette  lettre  sous  le  pli  de  votre  bon 
frère.  Défiez-vous  de  toutes  les  jolies  choses  qu'il  no  manque  pas,  j'en 
suis  sûre,  de  vous  dire  de  moi.  J'en  suis  indigne,  oh  I  bien  indigne.  Rete- 
nez-les pour  celle  qui  les  mérite,  pour  cet  ange  de  bonté,  do  clévoùment 
et  de  douceur  que  Dieu  a  daigné  nous  conserver  et  que  ma  fatale  impru- 
dence a  failli  ravii-  au  meilleur  des  pères.  Oli!  je  ne  puis  songer  encore 
à  ce  funeste  événement  qui  me  pénétre  d'horreur  et  d'indignation  contre 
moi-même,  car  j'ai  été  bien  coupable,  ma  chère  Clara,  oui  bien  coupable. 
Mais  je  veux  tout  vous  dire.  Malgré  lus  pleurs  qui  inondent  ce  papier  , 
malgré  les  sanglots  qui  m'étouifent  ,  j'irai  jusqu'au  bout  ,  ce  sera  un 
commencement  d'expiation.» 

Puis  venait  le  leirible  récit  oCi  la  jolie  pleureuse  exagérait  considéra- 
blement ses  torts,  mais  que  nous  présenterons  d'une  manière  un  peu  dif- 
férente au  lecteur  pour  ramener  le  tout  aux  termes  simples  do  la  vérité. 

Avant  de  quitter  les  montagnes,  nos  voyageurs  aguerris  avaient  voulu 
tenter  une  dernière  ascension,  par  un  seniier  connu  des  guides,  jusqu'à 
un  endroit  où  la  nature  offrait  à  la  fois,  disait-on,  toutes  les  merveilles, 
des  glaciers,  des  torrens,  des  pics  sublimes  et  des  abinies  elfrayans  de 
protondeur. 

Le  docteur  prit  les  devans  avec  l'un  des  guides.  Minna  suivit.  Sir  Ar- 
thur offrit  galamment  son  briis  il  Rose  ;  mais  celle-ci  refusa  avec  un  pe- 
tit geste  comique  d'orgueil  blessé,  et  s'élança  bravement  sur  les  pas  de 
son  père  et  de  sa  sœur.  Les  deux  jeunes  gens  furent  donc  réduits  à  veil- 
ler des  yeux  sur  les  dames,  comptant  sur  la  fatigue  pour  faire  accepter 
plus  tard  leurs  services. 

Mais  on  montait  toujours  sans  que  les  forces  de  Rose  parussent  la  tra- 
hir. Elle  suivait  pied  à  pied  l'intrépide  Minna,  dont  le  courage  semblait 
inépuisable,  et  même  elle  se  chargeait  d'égayer  la  route  par  ses  saillies 
aux  dépens  de  sir  Arthur. 

Cependant  les  guides  annonçaient  le  voisinage  des  précipices.  Le  doc- 
leur,  arrêtant  Rose  qui  par  bravade  avait  devancé  sa  sœur  : 

—  C'est  assez  courir  comme  cela,  mademoiselle  ,  dit-il  d'un  air  sé- 
rieux, il  faut  prendre  mon  bras  ou  celui  do  sir  Arthur. 

La  coquette  fit  une  petite  moue  menteuse  et  cette  fois  passa  son  bras  à 
celui  du  jeune  Anglais  qui  laissa  échapper  un  petit  cri  de  ravissement 
et  de  bonheur.  Minna  avait  déjà  pris  celui  de  Georges,  et  le  dernier 
guide  venait  ensuite. 

Malgré  tous  les  obstacles  et  tous  les  dangers  de  la  route,  Rose  n'en 
continuait  pas  moins  son  gai  babillage,  et  mainte  fois  son  rire  vif  et  franc 
allait  dérider  jusqu'au  docteur  lui-même. 

Une  dispute  des  plus  comiques  s'était  engagée  entre  elle  et  son  cheva- 
lier sur  la  manière  doni  voyageaient  les  compatriotes  de  sir  Arthur. 

—  Très  commode  en  vérité,  disait-elle.  On  s'embarque  dans  une  ex- 
cellente Toiture  avec  des  provisions  de  toute  espèce;  on  mange,  on  boit, 
en  dort  tout  en  courant  la  poste,  puis  on  inscrit  sur  son  album  toutes  les 
jolies  choses...  que  l'on  n'a  pas  vues. 

—  Oh  I  miss  Rose,  répliTua  sir  Arthur,  vous  êtes  injuste  car  vous 
m'avez  souvent  dit  que  les  Anglaises  on  les  trouvait  partout. 

—  Oui,  en  ciiaise  de  poste...  Tenez,  sir  Arthur,  vous  ne  mo  convain- 
crez jamais,  car  j'ai  appris  h  juger  vos  héroïnes  de  Londres.  N'ai-je  pas 
vu  la  grande  miss  Lamb  qui  piétendail  avoir  gravi,  sans  reprendre  ha- 
leine, le  Ren-Lomoiid.  et  qui  se  fût  disloquée  bien  certainement  si  elle 
eût  entrepris  do  franchir  avec  nous  le  moindre  fossé,  à  la  Tèle-de-Flan- 
dre. 

—  Mais  je  no  parle  pas  de  miss  Lamb... 

—  Et  do  qui  parlez-vous  donc?  Serait-ce  par  hasard  de  cette  grosso 
lady  qui  racontait  chez  votre  père,  à  Anvers,  son  voyago  en  Suisse  ? 

—  Et  que  dites-vous  des  montagnes  ?  demanda  le  baronnet. 

—  Ah  !  je  ne  suis  point  allée  jusque-là,  répondit-elle  avec  un  sérieux 
incroyable. 

Un  éclat  de  rire  général  suivit  celte  maligne  épigramme,  cl  sir  Arthur 
lui-même  fut  réduit  h  répéter  son  exclamation  ordinaire  quand  il  ne  sa- 
vait plus  que  dire  :  Charmante! 

—  Et  votre  grand  poète  lord  Byron,  ajouta  Rose  que  sa  verve  enlraî- 
nait,  oubliez-vous  ce  qu'il  raconte  d'une  de  ces  touristes'?... 

En  co  moment  un  spectacle  plein  de  poésie  et  de  grandeur  se  présenta 
tout  h  coup  devant  les  voyageurs  émerveillés. 

Un  pic  d'une  prodigieuse  hauteur,  élagé  sur  des  rocs  énormes  que  leur 
avait  jusqu'ici  dérobés  lo  feuillage  des  arbres,  apparut  dans  son  impo- 
sante majesté,  avec  sa  couronin!  de  glace  éternelle  ;  dont  les  iriadialions 
auraient  pu  passer  en  effet  pour  les  mille  étincelles  d'un  imiuciisc  dia- 
dème... sur  leur  tête  co  pic  gigantesque  et  ii  leurs  pieds  un  effroyable 
abîme,  au  fond  duquel  rugissait  un  torrent  échevelé,  rapide  comme  la 
foudre...  C'était  d'un  aspect  siiblime.Tous  s'étaient  arrêtés,  frappés  d'ad- 
miration, et  Rose  surprise  au  milieu  de  sa  phrase,  ne  l'avait  pu  achever. 

—  C'est  la  main  de  Dieu,  dit,  après  une  longue  pause,  ^rlnna  pâle  d'é- 
motion. 

—  Oui ,  reprit  Rose  en  dégageant  son  bras  de  celui  de  sir  Arthur  et 
en  s'clançant  sur  un  quartier  do  roche,  —  et  c'est  devant  un  pareil  spec- 
tacle que  lord  Byron  entendit  une  Anglaise  s'écrier  :  Comme  c'est  diam- 
pêire  ! 

Par  malheur  pour  l'effet  de  ce  dernier  sarcasme  ,  lo  pied  de  l'étourdie 
glissa,  et  elle  alla  rouler  sur  le  bord  du  précipice,..  Un  cri  d'effroi  partit 


de  toutes  les  bouches...  Trois  bras  s'avancèrent  à  la  fois  pour  saisir  l'im- 
prudente qui  tombait  :  celui  de  Minna ,  celui  do  Georges  et  celui  de  sir 
Arlhur;  mais,  comme  toujours  ,  la  confusion  faillit  amener  des  résultats 
funesttes.  Minna  perdit  l'équilibre,  sans  lâcher  les  vètemens  de  sa  sœur  , 
et  le  poids  devenu  trop  lourd  allait  tout  entraîner.  Dans  ce  danger  su- 
prême ,  alors  que  se  sentant  déjà  attirer  vers  l'abiiiie.  Rose  fermait  les 
yeux,  saisie  d'un  mortel  effroi  et  d'une  indicible  horreur  ,  une  figure 
calme  parut  sur  la  pente  môme  du  précipice  ,  et  un  bras  puissant  la  re- 
tint dans  celte  chute  devenue  inévitable...  C'était  Georges... 

Le  brave  jeune  homme  avait  mesuré  de  sang-fioid  le  péril,  et  ne 
voyant  plus  que  cette  chance  de  salut  ,  il  s'était  précipité  en  avant  sur 
la  saillie  d'un  roc  dominant  le  gouffre  lui-même.  Un  arbuste  qui  crois- 
sait dans  les  interstices  de  la  pierre  et  qui  plia  sous  sa  main  comme  s'il 
allait  se  briser,  lui  servit  à  accomplir  cet  acte  de  courage  et  de  hardiesse 
sans  lequel  tout  était  perdu.  De  ce  point  d'appui  retenant  les  deux  jeunes 
filles  ,  il  donna  le  temps  aux  guides  de  venir  les  débarrasser,  ainsi  que 
lui  de  celte  position  dangereuse.  Seulement,  la  pauvre  Minna  ,  en  se  re- 
levant, put  voir  son  médaillon  ,  le  portrait  de  sa  mère  ,  dont  l'attache 
s'était  rompue,  rouler  au  fond  du  précipice  et  se  balancer  à  l'exlrémilô 
d'une  branche  do  pin  où  il  demeura  accroché. 

Tout  cela  s'était  passé  en  une  seconde;  mais,  le  malheureux  père,  mille 
angoisses  avaient  déchiré  son  cœur.  Quand  tout  fut  fini,  p,V.e  comme  la 
mort ,  il  pressa  ses  deux  filles  contre  sa  poitrine  ,  leva  les  yeux  au  ciel 
qui  les  lui  rendait  comme  par  miracle  ,  puis  ,  remerciant  Georges  d'un 
regard  ,  sans  dire  un  seul  mot ,  il  élreignit  convulsivement  le  bras  de 
Rose  pour  l'entraîner  loin  de  ce  lieu  fatal. 

Derrière  lui  se  passait  une  scène  non  moins  touchante. 

Minna  était  restée  sur  le  bord  du  précipice  et  son  œil  plongeant  avec 
tristesse  au  sein  de  l'abîme,  contemplait  le  médaillon  com'me  s'il  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  s'en  détacher.  Georges  et  les  deux  guides  attendaient 
en  silence,  tandis  qu'Arthur,  encore  épouvanté,  tenait  la  robe  de  la  jeune 
fille. 

Une  voix  interrompit  cette  scène  muette  ;  c'était  la  voix  du  père,  qui, 
en  se  retournant,  avait  jeté  un  regard  sur  Minna  et  compris  tous  les  re- 
grets de  sa  pauvre  fille. 

Montrant  du  doigt  le  petit  médaillon  dont  le  cadre  d'or  tranchait  sur 
le  feuillage  de  l'arbre  où  il  était  retenu  :  , 

—  Je  donnerais  mille  écus,  dit-il,  h  celui  qui  me  le  rapporterait. 

—  Vous  donneriez  toute  votre  fortune  et  mille  fois  plus  encore,  répon-  . 
dit  l'un  des  guides,  que  le  gouffre  ne  vous  rendrait  rien,  car  personne  , 
n'en  est  jamais  revenu  vivant. 

— lia  dit  la  vérité,  reprit  l'autre  guide.  Cependant  si  cette  jeune  dame, 
ajouta-t-il  en  désignant  Minna,  veut  bien  prendre  soin  de  la  femme 
et  des  trois  enfansde  Bénédict,  dans  le  cas  où  il  lui  arriverait  malheur, 
je  verrai  ce  qu'un  pauvre  homme  comme  inoi  peut  faire  pour  une  bonne 
et  noble  personne  comme  elle... 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  père,  s'écria  Minna,  sortant  tout  à  coup  de 
son  immobité,  ne  tentez  point  le  courage  de  ce  brave  homme  I  Non,  as- 
sez de  malheurs  déjà  ont  failli  marquer  cette  journée. D'ailleurs,  reprit-ello 
en  joignant  ses  deux  mains  sur  son  cœur  et  en  jetant  un  long  et  dernier 
regard  sur  le  médaillon,  je  n'en  ai  plus  besoin,  ««(rafijj  sont  gravés  là... 
et  elle  partit. 

Tel  était  l'événement  dont  s'accusait  Rose  dans  sa  lettre. 

—  «  Maintenant,  Clara,  ajoutait-elle,  vous  comprenez  tous  mes  regrets, 
tous  mes  remords.  Nul  ici,  pas  même  mon  père,  ne  nie  parle  d'un  sujet 
si  pénible;  mais  moi  je  m'accuse  en  silence  et  je  verse  dos  larmes  bien  . 
anières  en  songeant  aux  irréparables  malheurs  dont  mon  imprudence 
pouvait  être  cause.  Une  chose,  hélas!  me  fait  saigner  le  cœur.  C'est 
quand  Minna,  pensive,  cherche  machinalement  dans  son  sein  son  mé- 
daillon, puis  semble  se  réveiller  avec  un  tressaillement  nerveux...  0  ma 
mère  !  ma  mère  qui  êtes  au  ciel,  pardontiez-moi  !...  » 

■Venaient  encore  quelques  phrases  qui  accusaient  un  cœur  doué  de  la  "' 
plus  exquise  sensibilité;  mais  ce  qui  frappa  surtout  miss  Clara,  ce  fut  le  - 
posl-scriidum  où  Rose  disait:  «  Ma  plus  chère  consolation  c'est  de  voir- 
Minna,  dont  le  secret  m'est  connu  maintenant,  brillante  de  sauté  et  pleine  ' 
de  confiance  en  un  bonheur  qui  ne  peut  plus  lui  échapper.  » 

Ces  derniers  signes,  où  perçait  un  double  mystère,  piquèrent  vivement 
la  curiosité  de  miss  Clara,  et'  elle  attendit  avec  impatience  lo  retour  de 
son  amie  pour  en  avoir  l'explication. 

VL 

Cependant  tout  était  triste  dans  la  demeure  du  docteur  Maurice  à  ,\n- 
vers.  La  grosse  Mickc,  après  avoir  tout  balayé,  frotté,  nettoyé,  s'y  en- 
nuyait à  périr.  Cette  grande  maison,  autrefois  si  animée,  semblait  morte 
maintenant  de  solitude  cl  do  tristesse.  Au  doux  écho  de  voix  sonores  et 
animées  avait  succédé  un  profond  et  perpétuel  silence ,  h  peine  inter- 
rompu par  le  timbre  de  Jacqueline,  dont  les  sons  semblaient  à  âlicko 
avoir  quelque  chose  de  plaintif. 

Parfois  la  pauvre  fille  jetait  de  la  fenêtre  où  elle  se  tenait  habituelle- 
ment assise  un  regard  sur  l'Iiscaut,  mais  ni  les  navires  qui  sillonnaient 
lo  fleuve,  ni  les  mille  variétés  du  porl  ne  parvenaient  à  la  distraire. 

Les  jours  d'automne,  les  plus  beaux  do  l'année  en  Belgique,  claienl 
venus.  Lo  ciel  doployail  toutes  ses  merveilles.  Le  couchant  surtout  avec 
sa  vaporeuse  bnmiiorc  de  pourpre  cl  d'or,  avait  une  grâce  et  une  mélan- 
colie pleines  de  charnus.  Micke  n'élait  guère   sensible  h   tout    cela,  et 
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ptiurlanl  vers  la  fin  d'une  belle  jmirnce.  alors  que  les  derniers  rayons  du 
soleil  illuminaient  d'une  manière  f.iniastiquc  le  pignon  dentelé  do  l'habi- 
lalion,  elle  était  nccoudéo  à  la  iViièlro,  rèvcuso,  les  renx  inacliinalenient 
fixés  sur  ce  mafrnilique  panorama,  quand  se  levant  tout  h  coup  couimo 
pour  s'iirracli' r  a  de  trop  vif~  souvenirs,  elle  sorlil  de  la  maison,  puis 
bientôt  parut  sur  le  quai  avec  un  seau  et  une  petite  pompe  de  fer-blanc 
portative,  et  se  mit  à  lancer  de  l'eau  contre  les  vitres  extérieures,  selon 
l'usage  des  Flandres. 

Pendant  qu'elle  était  absorbée  par  ce  travail  mécanique,  une  calèche 
découverte  debiuchait  du  cMé  du  grand  bassin.  Les  cinq  voyageurs  que 
conlenail  celte  voilure  paraissaient    fatigués  d'une  longue  roule  ;  mais 
arrivés  là,  une  eitpre;sion  de  plaisir  sembla  les  ranimer.  La  brise  souleva 
leur  poitrine  et  leurs  yeux  brillèrent  de  bonheur,  long-temps  attachés  sur 
le  magique  spectacle  "du  couchant.  Jamais  ce  spectacle  n'avait  été  plus 
admirable.  On  eût  dit  que  la  nature  souriait  à  leur  retour,  car  ce  jour-là, 
par  une  espèce  de  mirage  dû  sans  doute  à  la   proximité  de  la  mer,  l'ho- 
lizon,  dans  ses  ondulations  faniasiiques.  imitait  les  beautés  sublimes  de 
l'Océan.  Les  voyageurs  paraissaient  retrouver  là  un  des  vivaijs  tableaux  j 
qu'ils  avaient  contemplés  dans  d'autres  lieux,  et  la  plus  jeune  des   deux  i 
dames  qui  étaient   dans  la  voiture  s'écria  :  «  C'est  comme  au  grand  lac,   i 
entre  Vevey  et  Lausanne.  »  Cependant    ils  approchaient  de  l'endroit  où  j 
Micke  faisait  aller  sa  pompe.  Tout  à  coup  la  grosse  fille  s'entend  appeler  \ 
par  plusieurs  personnes  à  la  fois.  Aux  accens  de  ces  voix  bien  connues,   [ 
elle  s'arrête,  elle  II essaille,  la  pompe  échappe  de  ses  mains  son   seau   se 
renverse;  elle  peut  à  peine  articuler  son  exclamation  ordinaire:  «Jésus,   | 
Maria  !  »  et  des  torrens  di:  pleurs  jaillissent  de  ses  yeux.  ! 

Les  voilà  I  les  voilà  tous  I  .Minna  ravissante  de  s'anie  et  de  bonheur. 
Rose  fraîche  comme  la  fleur  dont  elle  porte  le  nom  et  le  docteur  heu- 
reux, oh  !  h';Uteux  comnio  l'est  un  bon  père  qui  ramone  ce  qu'il  a  de 
plus  cher  des  portes  du  tombeau. 

Micke  éperdue,  sanglotante,  se  précipite  sur  la  main  de  Minna,  y  reste 
allacliceei  la  baigne  long-temps  de  ses  larmes.  Cette  action  si  naturelle 
el  si  louchauto  avait  quelque  chose  qui  alla  droit  au  cœur  de  chacun. 
Aussi,  toute  la  famille  fût-elle  attendrie  jusqu'aux  larmes  et  Georges  se 
détourna  pour  cacher  les  siennes. 

Bientôt  tout  eut  repris  sou  train  habituel  dans  la  maison  Maurice.  Le 
docteur  seul  demeura  préoccupé,  mais  il  était  évident  que  ses  pçnsées 
,ô  avaient  rien  de  bien  sombre.  A  l'air  de  joie  et  de  contentement  qui 
'^Vespirait  sur  son  visage,  se  joignait  comme  une  expression  de  triomphe. 
On  eût  dit  qu'il  avait  fait  une  importante  découverte.  De  temps  a  autre, 
il  jetail  un  regard  à  la  dérobée  sur  sir  Arthur,  et  un  fin  sourire  animait 
ses  lèvres  quand  il  reportait  les  yeux  sur  sa  Mile  aînée.  L'état  étrange 
dé  Minna  ayivi  le  départ  du  jeune  Anglais,  sa  guérison  soudaine  aussi- 
lot  que  sir  Arthur  les  avait  rejoints  eu  Suisse,  ne  lui  laissait  aucun  doute 
sar  les  seiilimons  de  la  jeune  fille;  et  puis  il  avait  saisi  pendant  le  voyage 
des  in  lices  certains,  aux'^-iicls  il  était  impossible  de  se  méprendre.  Il 
jugea  donc  qu'il  fallait  aborder  avec  franchise  l'exécution  d'un  plan  de- 
puis long-temps  déjà  arrêté  dans  son  esprit. 

Mais,  contre  tome  prévision,  le  pauvre  docteur  devait  rencontrer  en- 
core des  obstacles  insurmontables. 

Vil. 

Un  matin,  les  deux  sœurs  étaient  à  peine  descendues  au  salon  qu'elles 
'Tirient  entrer  le  docteur  tout  pâle  de  colère,  fl  semblait  en  proie  à  une 
^'Vive  agitation. 

•^J'  Ui-  Mon  Dieu  !  qu'y  a-l-il  donc?  dit_  Rose,  tandis  que  Minna  attendait 
'^é  son  [lère  s'expliquât. 

—  Ce  qu'ily  a,  répondit  celui-ci  avec  violence;  il  y  a  que  Georges  est 
tin  ingrat  et  que  je  viens  de  h  chasser. 

—  I  )h  !  mon  père  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  jeunes  filles  avec  une 
cxpiiesion  d'horreur. 

—  Oui,  c'est  lin  ingrat  et  je  lui  retire  toute  mon  affection. 

—  Qu'a-t-il  fait  ?  demanda  Minna  tout  agitée. 

;—  il  a  brisé  en  un  instant  le  lien  qui  devait  nous  unir  pour  toujours  ! 
iâltiie  docteur  de  l'accent  du  désespoir.  Lui,  qu'3  j'avais  recueilli  et  élevé 
cbfnrae  mon  fils;  lui  à  qui  je  destinais  ma  clientèle,  une  part  de  ma  (or- 
liinc,  et  mieux  que  tout  cela,  ajout,i-t-il  en  montrant  Rose,  une  du  mes 
filles,  il  refuse  I  Refuser  Rose  !  lépéta-t-il  indigné.  Oui,  ma  pauvre  en- 
fant, il  dédaigne  la  main!  et  pourquoi?  parce  que  monsieur  ;rime  ail- 
leurs; 

Mais  celte  indiscrétion  qnc  le  bon  père  se  repentait  déjà  d'avoir  com- 
n.iso,  lant  il  croyait  que  sa  pauvre  Rose  en  allait  être  affligée,  ne  pro- 
xoqm  chi'z  celle-ci  qii'un  grand  éclat  de  rire. 

—  N'(St-ce  que  cela,  mon  père?  et  sa  boucho  malicieuse  décrivait  un 
arcpli.'in  de  grâce  e  de  finesse;  n'est-ce  que  cela?  .Alors,  loin  d'en  vou- 
lo  r  n  George?,  je  le  remercie. 

—  Comment  ! 

—  Je  lui  sais  meilleur  gré  d'avoir  refusé  ma  ma'n  qu'à  vous  de  la  lui 
avoir  offerte  ;  car,  ajouta-i-e!lc  avec   une  charmante  confusion,  j'estime 

■  beaucoup  Georges,  beaucoup,  mais  je  ne  i'aime  ras,  moi  !...  —  Puis, 
comnie  si  elle  craignait  d'en  avoir  trop  dit,  elle  s  échappa  do  Tappartc- 
mont.  .'    ' 

-'  — Cesl  la  vérité,  mon. père,  dit  Minna  rcslçe  sciïlc  avcd  le  docteur, 
cil')  n'aime  pas  Gnorgcs,  c'est  un  autre  qu'cllb  aïnte. 

—  El  qui  donc?  '      '^^' 


—  Sir  Arihur. 

—  Sir  Arihur  !  répéta  le  docteur  consterné  et  n'osant  regarder  sa  fille. 

—  l.iii-mOme,  dit  celle-ci  avec  calme,  mais  son  visage  était  pâlo.  Sir 
Arihur  l'aime  aussi,  mon  père...  Quant  à  Georges,  reprit-elle,  et  le  duc- 
leur  remarqua  un  léger  tn  mblement  dans  sa  voix,  quant  à  Georges,  vous 
lui  rendrez  vos  bonnes  grâces  et  il  vous  succédera...  Vous  avez  dit  sou- 
vent qu'il  en  était  digne  ;  et  vous  l'unirez  à  celle  qu'il  aime,  mou  père, 
car  il  n'a  pu  faire  qu'un  bon  choix...  Ils  seront  tous  heureux... 

Le  docteur  contemplait  avec  admiration  celte  fille  subhme  qui  s'ou- 
bliait pour  ne  penser  qu'au  bonheur  des  autres. 

—  Et  toi?  dit-il  sans  le  vouloir. 

—  Moi,  reprit  vivement  Minna,  je  serai  heureuse  aussi,  la  plus  heu- 
reuse de  toutes;  car  je  resterai  auprès  de  vous,  mon  père.. 

En  cet  instant,  on  apporta  une  lettre  que  le  docteur  parrourut  d'abord 
machinalement;  puis  il  dit  tout  en  lisant  :  —  C'est  une  lettre  du  baron- 
net. Tu  as  raison,  sir  Arihur  aime  la  sa'ur,  et  le  baronnet  me  demande 
la  main  de  Rose  pour  lui...  Mais  que  vois-je? 

—  Quoi  donc,  mon  père?  dit  Minna,  qui  tressaillit  à  celle  exclama- 
tion. 

—  Un  post-scripium  de  la  main  de  sir  Arthur,  et  où  il  me  confie  les 
mystérieuses  amours  de  Georges. 

—  Noiiime-t-il  celle  qu'il  aime  ? 

—  Oui. 

—  Elle  est  digne  de  lui  ? 

—  Sans  doute,  fit  le  docteur  tout  joyeux. 

Minna  devint  plus  pAle,  pâle  comme  aux  jours  do  triste  souvenir,  où 
l'on  avait  craint  pour  sa  vie  ;  mais  taisant  un  effort  sur  elle-même,  elle 
put  encore  demander  :  —  Et  quelle  csi-elle,  mon  père? 

—  Oli  !  dit  le  père  avec  un  regard  d'ineffable  tendresse,  oh  !  c'est  la 
plus  digne  et  la  plus  noble  de  toutes  les  femmes... 

Oui,  répéta-t-il  en  l'entraînant  vers  une  glace  antique  où  se  réfléchit 
la  pure  et  céleste  image  de  Minna  ,  oui  la  plus  digne,  la  plus  noble  de 
toutes,  car  la  voici. 

—  0  mon  Dieu!  soupira  la  jeune  fille  qui  voyait  combler  ses  vœux 
les  plus  chers,  au  moment  où  le  désespoir  allait  briser  son  cœur,  o  mon 
Di'u  !  et  elle  se  jeta  mouraiilc  d'émotion  et  de  bonheur  dans  les  bras  do 
son  père. 

—  Et  maintenant,  reprit  celui-ci,  veux-lu  toujours  rester  auprès  de 
moi  ? 

—  Ton  jours,  toujours,  mon  père  avec  lui. 

—  Et  liï  n'auras  [ilus  de  secret  potir  ion  pauvre  porc  ?... 

—  Jamais!  jamais  1 

—  Mais  pourquoi  donc  ce  long  silence  qui  a  failli  nous  faite  mourir 
tous  deux,  landis  qu'un  mot,  un  seul  mol... 

Minna  baissa  la  tête  s;ins  répondre. 

—  Ah!  je  comprends,  oui,  je  coinpreads  tout  maintenant,  reprit- il  en 
la  serrant  de  nouveau  sur  son  cœur,  loi  aussi  tu  te  trompais  sur  l'amour 
de  ta  sœur  et  tu  voulais...  O  Minna!  ma  noble  Minna  1... 

—  Mais  Georges,  mon  père,  interrompit  la  jeune  fille,  que  disiez-vous 
donc  tout  h  l'heure  ? 

—  Sois  tranquille,  répondit  en  souriant  le  docteur,  il  est  chez  le  ba- 
ronnet, et  sir  Arihur  nous  le  ramènera.  Cependant  j'exige  une  chose. 
Comme  il  a  fait  le  sournois  avec  moi  ,  son  meilleur  ami  ,  tandis  qu'un 
peu  de  franchise  nous  eût  épargné  à  tous  beaucoup  de  peine  et  beaucoup 
d'inquiétudes,  je  veux  qu'il  ne  soit  instruit  de  nos  intentions  qu'au  der- 
nier moment.  Du  reste,  ce  moment  ne  se  fera  pas  long-temps  attendre, 

VIII. 

Le  lendemain,  la  famille  du  baronnet,  celle  du  docteur  et  quelques 
amis  étaient  rassemblés  dans  le  salon  que  le  lecteur  connaît  déjà;  Jacque- 
line venait  de  sonner  ou  plutôt  de  carillonner  midi  avec  tous  ses  joyeux 
timbres  comme  pour  préluder  à  ce  jour  de  fêle. 

On  n'attendait  plus  qu'une  personne,  quand  la  figure  épanouie  de  ]\ 
grosse  Micke  parut  dans  l'ouverture  d'une  porte  entrebâillée,  et  sa  bou- 
che souriante  annonça  «  M.  le  notaire  !  » 

Le  notaire  entra,  i.'t,  après  avoir  causé  «n  instant  avec  le  docteur,  il 
lut  le  contrat  de  mariage  de  Rose  avec  sir  Arthur.  L'acte  fut  signé  par 
les  futurs,  les  parcns  et  les  témoins  avec  les  formalités  ordinaires... 
Après  quoi  le  notaire  prit  un  autre  papier  et  se  remit  à  lire  aussi  tran- 
quillement que  la  première  fois.  Mais  un  mouvement  de  curiosité  cl  de 
surprise  se  fil  parmi  les  invités.  Ils  n'avaient  cru  assister  qu'à  un  seul 
contrat  de  mariage,  et  voilà  qu'il  y  en  avait  deux.,.  Tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  Minna. 

Georges  seul,  rêveur,  accoudé  sur  la  cheminée  de  marbre  ,  semblait 
étranger  à  ce  qui  allait  se  passer.  Une  indéfinissable  tristesse  se  pei- 
gnait sur  ses  traits  pleins  de  noblesse  et  dans  ses  mornes  regards.  C'é- 
tait comme  un  air  de  résignation  sans  espoir.  Puis  on  eût  dit  que  son  es- 
prit errait  bien  loin  sur  ces  montagnes  sans  doute  où  son  bras  pressait 
une  main  chérie,  où  il  senlail  battre  un  cœur  adoré,  près  de  ce  gouffre 
effroyable  pour  tous ,  excepté  pour  lui...  Tout  à  coup  il  tressaille  : 
c'est  son  nom  que  le  notaire  a  prononcé  avec  le  nom  béni  de  Minna. 
11  se  croiHe  jouet  d'un  songe...  Mais  non...  Minna  s'avance  et  lui  tend 
la  main  avec  un  divin  regard  et  un  angélique  sourire.  Oh  !  il  comprend 
alors  ce  qu'il  n'avait  osé  croire,  il  comprend  qu'il  est  aimé.  Tant  de  bon- 
heur, tant  d'émotions  l'accablent  ;  une  pâleur   mortelle  couvre  son  vi- 
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sage  comme  s'il  allait  défaillir...  En  ce  moment  le  notaire  lisait  l'anicle 
par  lequel  le  futur  apportait  dans  la  communauté  une  somme  de  cent 
mille  francs.,. 

A  ce  dernier  trait  de  son  bienfaiteur  des  larmes  coulent  sur  les  joues 
de  Georges,  mais  soudain  un  éclair  jaillit  de  ses  yeux,  ses  traits  s'illu- 
minent à  leur  tour  d'une  sainte  expression,  sa  main  cherche  dans  sa  poi- 
trine et  en  relire  un  médaillon  qu'il  offre  à  Minna. 

—  Ma  mèrel  ô  ma  mère  1  s'écrie  la  jeune  fillo  d'une  voix  déchirante 
et  elle  baisait  avec  transport  les  traits  de  cette  mère  adorée  que  lui  ren- 
dait son  fiancé  et  qu'avait  ravi  au  précipice  un  admirable  courage  ins- 
piré par  un  amour  sans  bornes. 

Le  docteur  Maurice  ,  éperdu  lui-rcême  ,  sanglotant ,  presse  mille  fois 
sur  son  sein  Georges  qu'il  nomme  son  lils,  son  digne  fils.  Une  vive  émo- 
tion s'empare  de  tous  les  assistans.  Celle  scène  était  trop  attendrissante. 
Le  bon  Maurice  le  sentit,  et  se  tournant  vers  l'assemblée  : 

—  Oui,  mes  amis,  c'est  ce  noble  enfant  que  j'ai  choisi  pour  l'époux  de 

ma  fille  ,  dit-il Vous  croyez  que  je  fais  beaucoup  pour  lui ,  n'est-ce 

pas?  eh  bien!  ce  qu'il  a  fait,  lui,  est  si  grand,  si  généreux...  Mais  vous 
le  saurez  plus  tard.  Maintenant,  signons. 

IX. 

Le  double  mariage  eut  lieu  à  l'église  du  Calvaire.  Toute  la  ville  assis- 
tait à  la  bénédiction  nuptiale  ,  et  faisait  des  vœux  pour  les  deux  char- 
mantes filles  du  bon  docteur.  Tous  ces  vœux  furent  comblés;  mais  l'in- 
térieur de  Minna  et  de  Rose  offrait  tout  un  contrasie,  comme  leurs  per- 
sonnes. L'un  était  gai,  bruyant,  l'autre  grave  et  mélancolique.  Rose  luti- 
nait  sir  Arlhur  et  s'en  laissait  adorer;  Minna,  elle,  contemplait  avec  son 
œil  calme,  mais  tendre,  l'époux  si  noble,  si  modeste  et  si  dévoué  que  le 
ciel  lui  avait  donné  ,  et  elle  jouissait  dans  un  délicieux  silence  du  bon- 
heur connu  de  ceux  qui  ont  beaucoup  aimé,  mais  aussi  beaucoup  souflerl. 

Quant  au  docteur,  il  voyait  toutes  ses  espérances  dépassées  ,  et  il  se 
disait ,  à  l'aspect  de  ces  deux  fortunés  ménages  :  «  Après  tout ,  il  faut 
laisser  faire  le  cœur  des  jeunes  filles,  car  parfois  il  arrange  merveilleu- 
sement les  choses  ,  et  presque  toujours  on  s'expose  à  de  fâcheuses  mé- 
prises pour  vouloir  le  diriger.  » 

Pierre  ïiagaclte. 


Sommaire.  —  La  Ville  et  la  Cour,  Egalité  sociale,  le  Peuple.  —  Orgupil  et  Cu- 
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vieux  Galons  1  —  La  véritable  Parure  impériale.  —  la  ntsTAiiRATioiy  :  l'Ha- 
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On  peut  aujourd'hui  parler  de  la  cour  sans  trop  s'éloigner  de  la  ville  ; 
sur  plusieurs  points,  notre  égalité  sociale  parait  complète,  et  pour  nous, 
en  dépit  do  tous  obstacles,  le  progrès  semble  avoir  fait  une  vérité  de  ce 
proverbe  tant  de  fois  nienleur,  les  extrêmes  se  louchent.  De  'tous  les 
elats  monarchiques  européens,  la  France  e.>t  celui  qui  est  le  plus  franche- 
ment en  possession  de  ce  bienfait.  L'opulence,  dont  on  ne  discute  jamais 
les  titres,  n'y  connaît  plus  de  région  inaccessible  ;  l'intelligence,  le  mé- 
rite et  le  génie  lui-même,  |>euvent  aussi  y  arriver  à  quelque  chose.  L'a- 
ristocratie du  nom  n'a  plus  qu'une  valeur  vnguo  cl  mal  définie,  et  que 
les  antiquaires  et  les  furieux  de  curiosités  ap[)elli'nt  luio  valeur  d'affec- 
tion ;  c'est  une  espèce  de  bric-à-brac  que  bien  des  gens  recherchent , 
que  personne  ne  dédaigne,  mais  auquel  ou  peut  préférer  les  produits  de 
l'arl,  du  savoir  et  du  goût  modernes.  Celte  révolution  s'est  opérée  lente- 
teiuent  dans  les  mœurs  et  dans  les  idées  ;  et ,  s'il  arrive  que  le  peuple 
hante  le  palais  des  rois,  c'est  qu'on  est  venu  à  lui  ;  il  peut  donc,  sans  être 
taxé  de  vamié  et  d'orgueil ,  s'enquérir  un  peu  des  usages  d'un  endroit 
qui  lui  fut  si  long- temps  étranger. 

Vous  en  voulez  beaucoup  à  celte  pauvre  cour, 

disait  Molière  en  1G72.  Alors,  ce  vers  des  Femmes  savantes  étaient  vrai  : 
on  en  voulait  beaucoup  à  la  cour,  et  les  griefs  du  peuple  n'élaient  pas  de 
vaines  et  jalouses  accusations  L'insolence  de  la  cour,  l'impudence  de  ses 
vices  et  de  sa  dissolution  ont  fait  tousses  malheurs;  la  patience  du  peu- 
ple a  été  héroïque  ;  ses  souffrances  ont  duré  des  ^ièclcs. 

Mais  ers  graves  et  austères  que.-.lions  épouvantent  notre  chronique  ; 
lus  grands  tableaux  et  les  portraits  de  l'histoire  nous  font  peur  :  rolour- 
r,ifipns  bien  vite  à  nos  vignettes  et  à  nos  figurines. 
;  y;  De  tous  les  vices  qu'une  révolution  courbe,  sans  les  rcnversorv  les  deux 
'r.premiers  qui  se  relèvent,  lorsque  l'ouragan  a  pas>é  sur  leurs  tôles,  sont 
|„jU)UJours  l'orgueil  et  la  cupidité.  Cei  deux  éléinoris  p(  rïois  lr,iverse;U  les 
[,i,toiirineiiles  politiques  comme  les  voyageurs  du  dési.ii  bravent  les  mon- 
.tagnes  de  sablo  sunkvées  par  lu  vent  :  ils  se  couchent  h  terre. 

Après  le  délire  de  l'iualito  lévuluiionnairc  ,  on  sait  uuelles  fuient  les 


extravagances  burlesques  de  la  vanité  des  puissances  nouvelles.  Le  di- 
rectoire no  fut  qu'une  longue  et  grotesque  mascarade  ,  dont  l'empire  no 
sut  pas  assez-  préserver  sa  grandeur,  et  le  sublime ,  qui ,  chez  lui,  fut  si 
souvent  près  du  ridicule.  Les  vèieraens  à  l'espagnole,  les  manteaux  à  la 
Crispin  ,  les  toques  emponacliées  et  les  habits  rouges  brodés  d'or,  tout 
cela  fut  transmis  au  consulat,  et  plus  tard  fut  légué  à  l'empire,  qui  s'af- 
fubla de  ces  oripeaux.  C'est  toujours  la  même  histoire,  csUe  de  M.  Jour- 
dain et  de  son  habit  neuf. 

On  a  très  sérieusement  assuré  que  l'empire,  pour  la  composition  de 
ses  costumes  de  cérémonie,  avait  co.isulté  les  plus  fameux  artistes  de  son 
temps.  Les  historiens,  les  poètes,  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  gra- 
veurs, tous  furent  convoqués  pour  habiller  la  cour  impériale  et  le  gou- 
vernement de  l'empereur.  Il  nous  en  coûte  de  croire  que  la  réunion  do 
tant  de  lumières  n'ait  abouti  qu'a  des  résultats  aussi  loin  de  l'élégance 
qiie  de  la  raison,  aussi  contraires  au  goût  qu'au  bon  sens,  dépourvus  de 
tonte  grâce  et  de  toute  dignité. 

Nous  ne  parlons  pas  de  ce  qu'avait  de  plaisant  ce  retour  vers  le  XVfo 
et  le  XVII«  siècle,  mélange  bâtard  des  cours  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIII 
et  copie  dégénérée  du  noble  habit  castillan;  les  grands  dignilaires  de 
l'étal  et  de  l'armée,  les  sénateurs  et  les  membres  du  corps  législatif 
étaient  tellement  empêchés  dans  ces  harnais,  qu'illeur  était  impossible  de 
se  regarder  eiilre  eux  sans  rire  ;  comme  les  anciens  augures,  ces  pan- 
tins ne  pouvaient  prendre  leurs  jongleries  au  sérieux.  Cela  est  si  vrai, 
que  la  cour  impériale  et  ses  solennités  n'eurentjamais  un  caractère  im- 
posant ;  le  costume  composé  de  tant  de  parties  hétérogènes  et  surtout  la 
manière  bizarre  dont  il  était  porté   lui  enlevait  toute  gravité. 

A  la  suite  du  18  brumaire,  on  avait  trouvé  le  parc  de  Saint-Cloud 
tout  rempli  des  dépouilles  de  la  représentation  nationale  :  les  toques 
polonaises,  les  manteaux  et  les  écharpes  gênaient  la  fuite  ;  on  les  jetait 
sur  le  chemin.  Ce  fait  aurait  dû  guérir  l'empire  de  la  manie  du  costu- 
me ;  elle  ne  fit  que  croître  et  fut  poussée  jusqu'à  la  fureur. 

Presque  tous  les  vèiemens  qui  ornent  et  rehaussent  l'éclat  d'une  digni- 
té souveraine  forment  un  symbole  suprême,  dont  chaque  partie  a  une 
significaiion  mystique.  Il  en  est  ainsi  desornemens  dont  le  culte  catho- 
lique revêt  ses  minisires.  Nous  n'avons  jamais  pu  concevoir  ce  que  le 
costume  impérial  arrangé  pour  Napoléon  pouvait  signifier.  Il  n'apparte- 
nait à  aucun  temps  ;  le  manteau  des  anciens  rois  était  outrageusement 
accouplé  avec  cette  culotte  et  cetle  chaussure  qui  n'élaient  déjà  plus  les 
chausses  et  le  haut-de-chausses  ;  la  vesle  de  dessous  n'avait  rien  du 
pourpoint  ou  du  justaucorps  ;  l'habit  long,  la  robe,  la  loge  et  l'épilogo 
que  nous  relrouvdiis  dans  le  costume  de  la  magistrature  n'avaient  là  au- 
cun souvenir.  Une  collerotle,  tout  à  fait  en  désaccord  avec  la  forme 
de  la  fraise,  un  rabat  de  dentelles  qui  hurlait  de  se  trouver  ave  la  col- 
lerette, formaient  à  la  base  du  visage  un  amas  incohérent,  sans  style  et 
sans  beauté.  Le  rabat  et  la  collerette  ne  se  sont  jamais  rencontrés  que 
dans  ces  étranges  dispositions,  la  couronne  impériale  était  mal  à  l'aise 
au  sommet  d'un  semblable  échafaudage. 

Est-d  vrai  que  Napoléon,  dans  les  loisirs  de  son  génie,  ait  travaillé 
pièce  a  pièce  sur  toutes  les  parties  de  ce  vêtement,  dont  la  statuaire  et 
la  peinture  n'ont  jamais  pu  tirer  un  parti  digne  de  l'art.  L'impératrice 
Joséphine,  dont  tout  le  monde  vantait  le  goût,  prenait  tout  bonnement 
le  modèle  de  son  diadème,  et  quelquefois  même  de  son  costume  d'impé-  ' 
ralrice,  sur  les  diadèmes  et  les  costumes  de  Mlle  George,  dont  l'exté- 
rieur scénique  était  si  royalement  majestueux. 

En  posant  un  instant  le  regard  sur  ces  fastueuses  misères,  on  est  affligé 
par  l'idée  de  tous  les  soucis  que  ces  bagatelles  du  dehors  donnaient  à 
Napoléon.  Il  passa  la  moitié  d'un  jour  à  essayer  le  costume  du  sacre. 
Ainsi,  celte  besogne  employa  douze  heures  de  ces  pensées  qui  régissaient 
le  inonde  I 

Si  de  l'empereur  et  des  dignitaires  de  l'empire  nous  descendons  aux 
chambellans,  à  la  valetaille  tirée  du  service  d'honneur  et  aux  courti- 
tisans,  nous  trouvons  une  autre  parodie  tout  aussi  amusante  que  la 
première.  Ne  vous  souvienl-il  pas  d'avoir  vu  fleurir  au  Ihéâtrc  ces  babils 
brodés  que  portaient  les  marquis  de  lu  scène,  la  taille  au  beau  milieu  du 
dos,  le  collet  haut  et  les  basques  pendantes  sans  s'attacher  au  corps.  C'é- 
tait la  défroque  impériale,  les  vieux  habits  et  les  vieux  galons  des  puis- 
sances déchues,  depuis  les  Tuileries  jusqu'aux  royautés  collatérales.  Nous 
pourrions  ciler  un  sociétaire  actuel  de  la  Comédie-Française,  dont  la  gar- 
de-robe, qui  a  une  juste  réputation  de  magnificence,  est'forraée  des  débris 
de  la  cour  du  roi  Mural. 

Cet  habit  que  nous  venons  do  décrire  est  le  seul  qu'on  ait  porlé  à  la 
cour  impériale,  et  que  le  bourgeois  de  Paris  mettait  une  fois  l'an,  nuand 
il  invitait  l'empereur  et  l'impératrice  à  danser  en  son  Hêlel-de-Ville.  Ce 
coslume  sans  nom  et  sans  forme  s'est  long-temps  appelé  Vhabit  à  la 
française;  ceux  qui  s'en  allaient  ainsi  velus  s'imaginaient  qu'ils  élaient 
les  descendans  directs  d'  s  seigneurs  de  Versailles  qui,  sous  Louis  XIV  et 
sous  LouisXVI,  étalaient  avec  laiil  de  charmes  les  broderies  et  les  pail- 
leltessur  dos  habiis  ju-.les,  bien  posés  et  bien  adaptes  au  lorse  muscu- 
laire, bas  de  laille,  et  à  basques  larges  et  carrément  appliquées  aux  in- 
flexions du  corps. 

Ce  fut  un  tort  réel  de  l'empiro  que  la  gaucherie  de  cet  empressement 
à  singer  les  splendeurs  de  l'ancien  régime.  L'empiro  avait  pour  coslumo 
glorieux  son  uniforme,  le  plus  beau  ijoe  soldat  ail  jamais  revêlu.  Là  s'u- 
nissaienl,  pour  réhausser  l'air_  marllal  de  ses  guerriers,  l'élégance,  le 
luxe  et  le  goût.  La  cour  plénicre  de  l'empire,  c'étaient  ses  batailles  ran- 
gées, où  la  grande  armée  so  battait  en  grande  tenue,  c'étaient  ses  revues 
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de  bataillons  trioinphans  ou  niardiant  à  de  nouvelles  victoiivs,  et  aussi 
co  bivouac  dans  lequel  Napoléon  recevait  les  empereurs! 

Tout  le  reste  lut  au  dessous  de  lui. 

Si  l'empire,  dans  lc<  a'iuros  de  sa  représentation  impériale,  ne  put 
jamais  se  d>'2ngi  r  entièrcuieni  des  affoctaiions  du  parvenu,  dont  le  type 
divertissant  Trappe  si  souvent  nos  regards  depuis  quatorze  ans,  la  res- 
tauration coniinit  aussi  une  lourde  Taute  en  es^ayaul  trop  brusquement 
un  retour  vers  le  passé. 

Louis  XYIH,  qui  ne  voubit  point  rappeler  d'idées  belliqueuses  et  qu'un 
esprit  fin  et  adroit  séparait  de  toutes  les  sottises  dont  il  était  entouré, 
s'affubla  d'un  costume  mi-partie  civil  et  mi-partie  militaire  ;  il  plaça  do 
crosses  cpauleltcs  sur  un  frac  bourgeois,  il  portait  une  canne  el  une 
epoe.  C'éioit  un  acte  de  conciliation  entre  le  passé  qu'il  chassait  el  le 
passé  qu'il  ramenait. 

Pour  donner  une  idée  de  l'état  dé  cerlains  esprits,  sur  ces  matières, 
dont  s'occupait  toule  la  cour  excepté  le  roi,  nous  rappellerons  qu'on  dé- 
libéra longuement  et  long-temps  sur  la  question  de  savoir  si  la  coiffure 
en  poudre  serait  d'élic^uette  rigoureuse  pour  paraître  au  cliâteaU;  Louis 
XVIH  ne  tenait  pas  a  cette  vieillerie,  et  lorsqu'il  lui  fut  biei>  dénionlrô 
q\ie  la  poudre  était  entièrement  tombée  en  désuétude,  il  consentit  à  ce 
qu'elle  ne  fût  pas  de  nécessité  absolue  aux  Tuileries.  La  résplulion  une 
lois  prise,  il  fallut  la  faire  connaître  au  grand-maîtro  des  cérémonies  de 
France,  à  M.  le  marquis  de  Dreux-Brézé  ;  persouno  n'osait  se  charger  de 
celle  mission  délicate,  tant  on  connaissait  rentOtement  du  grand  seigneur 
sur  cet'e  importante  question  de  la  poudre.  Le  roi,  s'apercevant  de  ces 
hésitations,  s  "écria  : 

—  Messieurs,  faites  comme  il  vous  plaira  ;  mais  assurément  ce  no 
sera  pas  moi  qui  me  chargerai  d'annoncer  à  Drcuic-Brézé  qu'on  peut 
venir  ici  sans  poudre...  Il  y  a  de  quoi  le  tuerl 

Les  princes  de  la  branche  aînée  adoptèrent  le  costume  mililaire;  c'est 
Un  usage  adopté  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe;  cet  habit  est  commode, 
facile  à  prendre,  h  porter  et  à  quitter,  et  il  dispense  d'un  luxe  importun. 

Pour  le  sacre  de  Charles  X,  on  rechercha  autant  que  possible  les  cos- 
lumes  du  sacre  de  Louis  XV,  parmi  lesquels  on  distinguait  celui  des 
chevaliers  du  Saint-Esprit,  dont  la  procession  de  la  Pentecôte  faisait  res- 
plendir la  magnificence. 

Il  faut  rendre  une  justice  à  la  cour  de  la  restauration  :  un  peu  reve- 
tine  de  son  premier  engoiimcnt  pour  l'ancien  régime,  l'ùbjei  de  tous  ses 
rçgrets,  elle  entra  de  bonne  grilce  dans  les  voies  d'une  élégance  iutelli- 
génle.  Le  service  du  roi  était  remarquable  par  la  diversité  des  couleors, 
la.  richesse  des  broJcriis  d'or  et  d'argent  el  la  coupe,  qui,  sans  copier 
6è\h  de  l'habit  il  la  française,  empruntait  à  l'uniforme  militaire  quelque 
chose  de  la  l'^gèn  té  de  sa  forme.  Un  bal,  une  réception,  un  dîner,  tou- 
tes fêtes  des  Tuileries  et  do  Sainl-Cloud  préseuiaieut  un  aspect  à  la  fois 
splendide  et  charmant.  Hélas  !  ils  ont  si  bien  compris  la  Cour  qu'il  n'en- 
t'êndoient  rien  à  la  Ville  ;  on  a  dit  avec  raison  qu'entre  le  pavillon  de 
Flore  et  la  rue  Vivienne  il  y  avait  un  siècle  de  dislance. 

La  restauration  ne  fut  pas  toutefois,  dans  son  appareil  royal,  exempte 
de  ridicule  :  le  manteau  des  pairs  de  France  et  leur  toque  a  plumes 
étaient  un  lourd  ;inachronisme.  Ce  ^u'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  M.Pas- 
quicr  semble  ne  pas  avoir  renoncé  a  ces  ajuslemens;  lorsqu'il  convo- 
que In  chambre  des  pairs  h  quelque  acto  d'apparat,  il  a  soin  de  due  : 
«  Messieurs  les  pairs  seront  en  costume,  sans  munlcau,  »  C'e^t  une  pio- 
toslatiun  qui  empêche  qu'on  ne  prescrive  contre  le  manteau.  Quant 
h  la  loque,  on   n'en  porte  plus  ;  ses  plumes  blanches  ornent  le    cha- 

Seau  b  trois  cornés.  Cependant  le  manteau  et  la  toque  figurent  encore 
jns  les  armoiries  patriciennes  que  l'im  enveloppe  et  que  l'autre  sur- 
irionic. 

On  était  fort  rigide  chez  Charles  X  sur  l'étiquette  du  costume.  Sous  ce 
règne,  Labbey  de  Pompières,  président  d'âge  de  la  chambre  des  députés, 
ayant  eu  'a  complimenter  officiellement  le  roi,  se  présenta  aux  Tuileries 
les  pieds  garnis  de  chaussons  de  lisières  ;  l'huissier  voulait  le  forcer  à 
FCs  6tcr  avant  d'entrer  dans  la  salle  du  Trône.  Labbey  de  Pompières  lui 
dît: 

■■''•^  n  fait  froid,  monsieur,  et  je  suis  bien  vieux  : 
^Jl-^  Mais,  monsieur,  cela  ne  se  peut  pas...  ôtez  vos  diaussons. 
''^  Mes  chaussons,  reprit  le  vénérable  vieillard,  vous  avez  peur  qu'ils 
fflusquent  le  roi...  Il  in  verra  bien  d'autres,  et  il  entra. 

Il  venait  de  prophétiser. 

N'e  s' est-il  pas  passé  dernièrement  quelque  chose  de  pareil  avec  la  bé- 
quille de  M.  Madier  de  Monijau? 

La  duchesse  de  Berry,  jeune  et  vive  dans  ses  goûts,  avait  beaucoup 
contribué,  dans  les  derniers  temps  de  la  restauration,  à  ramener  le  co&- 
tuine  de  la  cour  vers  des  idées  fraîches  et  gracieuses. 

La  révolution  de  1830  dérangea  le  costume  de  la  cour  comme  le  reste, 
mais  elle  ne  changea  rien.  Fait  étrange  1  Le  peuple  des  Trois  Jours  croyait 
avoir  frappé  à  grands  tours  de  bras,  il  se  trouva  qu'il  n'avait  louché  les 
thbses  que  du  bout  du  doigt. 

A  cette  époque,  le  costume  conservé  à  la  cour  était  k  la  ville  en  grand 
désarroi,  la  cravate  noire,  importée  d'.\nglelerre,  avait  chassé  le  beau 
hnge,  le  linge  blanc  d'autrefois  que  nous  ne  connaissons  plus;  la  culotte 
courte  était  morte,  môme  dans  les  souvenirs,  le  pantalon  régnait  en  maî- 
tre, l'escarpin  était  toléré,  mais  la  botte  avait  au;si  pied  en  cour. 

Dans  les  premiers  jours,  le  Palais-Royal  se  montra  bon  enfant  ;  les 
pairs  ëe  France  et  les  carrosses  de  la  cour  défleuidélisérenl  les  pare- 
meas  el  les  colletsde  leurs  habits,  el  leurs  pamieaox  lentement  cl  comme 


j  à  regret  ;  les  ministres,  les  députés,  tous  ceux  qui  allaient  visiter  le  chef 

de  rét.it,  portaient  l'habit  noir  ;   c'était  l'humble  el  modeste  simplicité 

j  des  frères  de  Penn.   Le   costume  reprit   timidement  ses  prérogatives  ; 

I  il   avançait  d'un    pas  et    reculait  de    deux  ;   il   n'osait  se   produire 

en  public,  et  ce  fut  en  petit  comité  qu'il  hasarda  ses  premières  tenta- 

I  tives.  Bientôt  il  devait   faire   irruption.  On  l'avait  vu  à  la  cour;  mais 

j  les  appariemens  du  Palais-Uoyal  étaient  trop  étroits  pour  lui;  il  ne  prit 

son  essor  que  dans  leclultoau  des  Tuileries. 

Après  une  autre  révolution,  lorsque  lo  premier  consul  se  rendit,  lui 
aussi,  dans  le  palais  des  rois,  quelqu'un  sur  le  chemin  du  cortège,  qui 
fut  fastueux,  parlait  de  la  défunte  république  : 

—  Tenez,  reprit  un  des  interlocuteurs,  on  la  porte  en  lerre  ;  la  voilà 
qui  passe,  en  calèche  il  six  chevaux  ! 

Aux  Tuileries,  MM.  les  précepteurs  furent  les  premiers  à  se  broder 
d'or;  c'était  une  livrée  de  fantaisie;  puis  le  costume  gagna  de  proche  en 
proche,  el  la  broderie  s'attaqua  îi  tous  les  habits.  C'est  à  Fontainebleau, 
aux  fêles  du  mariage  du  duc  d'Orléans,  qu'il  faut  foire  remonter  la  date 
vérilablo  de  la  reprisa  du  costume  de  cour  dans  l'ère  nouvelle. 

A  Fontainebleau,  M-  le  chancelier  de  France  reprit  la  simarre.  On  ne 
pourrait  croire  aux  enfantillages  de  la  vieillesse  de  M.  Pasquier  dans  celte 
circonstance  ;  il  envoyait  d'heure  en  heure  des  courriers  au  devant  do 
la  simarre  neuve;  lorsqu'elle  arriva,  il  l'essaya  en  cachette,  pour  la  por- 
ter, la  soir,  ii  l'acte  civil,  avec  aisance  ei  facilité. 

A  cette  étincelante  soirée  de  la  galerie  de  Diane,  il  n'y  avait»  parmi 
les  personnes  invitées,  qu'un  seul  homme  en  frac  bourgeois  :  c'était 
Jacques  Latlitte.  Il  s'excusait  gaîment  sur  ce  que  son  tailleur,  peu  ha- 
bitue à  ce  travail,  n'avait  pas  achevé  son  habit  brodé. 

Aux  fêtes  de  Versailles  el  à  celles  de  l'Ilôiel-do -Ville  qui  suivirent 
la  célébration  des  noces,  les  costumes  furent  nombreux  ;  on  les  portait  se- 
lon les  caprices  de  la  vanité;  c'était  un  carnaval  constitutionnel. 

Le  costume  est  maintenant  installé  et  naturahsé  à  la  cour  ;  mais,  com- 
me l'uniforme,  il  a  pris  im  air  étranger,  d'un  aspect  sec,  serré  et  guindé, 
qui  esisi  loin  des  élégontes  franchisesde  nos  habitudes  nationales,  qu'une 
réunion  aux  Tuileries  ressemble  à  une  revue  qui  attendrait  l'arrivée  du 
roi  de  Prusse  ou  de  l'empereur  de  Russie  ;  l'abondance  des  costumes  et 
des  uniformes  étrangers  ajoute  encore  à  celte  triste  illusion. 

Lorsqu'on  reprocha  au  costume  ses  variétés  renaissantes,  il  s'excusa, 
en  prétendant  que  la  pompe  de  nos  logis  s'indignait  de  la  tristesse  de 
notre  habit  noir,  et  exigeait  cette  splendi'ur  de  vêlement. 

A  Versailles,  on  a  signalé  avec  amertume  les  vêiemens  néghgés  d'un 
exposant.  Lorsque  la  cour  invite  les  travailleurs  à  ses  fêles,  il  faut  pour- 
tant bien  ([u'ello  se  résigne  à  les  recevoir  en  habit  de  travail.  Ceux  qui 
ont  crié  si  haut  contre  cette  inadvertance  auraient  pu  rappeler  un  trait 
bien  connu  dans  les  régions  qu'ils  habitent.  ANeuilly,  un  officier  de  la 
garde  nationale,  crotté  jusqu'à  l'échiné,  il  pleuvait  fort,  allait  prendre 
place  à  la  table  du  roi,  les  aides-de-camp  voulaient  l'éloigner.  —  Laissez 
s'asseoir  monsieur,  dit  le  roi...  Je  le  trouve  bien  heureux  de  pouvoir  se 
crotier  comme  cela. 

L'exposant  de  Versailles  est  un  homme  éclairé  et  recommandablo ;  il 
fait  de  la  mécanique,  cotnme  Jean-Bart  faisait  de  la  marine;  seulement, 
il  a  oublié  de  se  faire  faire,  pour  aller  à  la  cour,  un  habit  de  drap  d"or, 
doublé  de  drap  d'argent.  ecgène  briffailt. 


Le  r  3i,&63  du  bagne  de  Toulou. 

Le  17  août  18i2,  vers  deux  heures  du  matin,  un  roi  d'argent  mon- 
nayé fut  commis  dans  l'église  de  Silperwick,  commune  distante  do  trois 
kilomètres  de  Saint-Umer;  on  avait  forcé,  pour  commettre  ce  vol,  îi  l'aide 
d'un  ciseau  de  charpenlier,  trois  troncs  placés  dans  cette  église.  L'un 
de  ces  troncs  n'ayant  pu  être  ouvert  sur  les  lieux  ,  avait  été  cnle'vé.  Ce 
fut  la  sieur  llouiliiez  (Louis-Joseph-Honoré),  dit  Fruchard,  clerc  el  insti- 
tuteur de  la  commune  de  Salpenvick,  qui,  pendant  la  messe  qui  se  disait 
le  même  jour,  à  cinq  heures  du  malin,  annonça  à  plusieurs  habilans  le 
vol  (]ui  venait  d'être  commis. 

Après  la  messe,  le  curé,  le  maire  et  plusieurs  autres  habilans  parlè- 
rent ensemble  de  ce  vol  et  se  demandèrent  comment  il  avait  pu  être 
commis.  Suivant  les  uns,  ce  vol  n'avait  pu  être  effectué  que  par  des 
personnes  connaissant  parfaitement  les  lieux,  et  ii  l'aide  de  fausses  clés, 
puisqu'on  ne  remarquait  aucune  escalade  extérieure.  A  l'appui  de  cetto 
opinion,  on  faisait  remarquer  que  l'un  dos  troncs  vidés  était  placé  dans  la 
sacristie  et  dans  un  endroit  presque  invisible;  qu'en  outre  la  porte  de  la 
sacristie  fait  tellement  corps  avec  la  boiserie  du  choeur,  qu'il  était  impos- 
sible i»  une  personne  étrangère  à  la  localité  de  découvrir,  pendant  la 
nuit,  cotte  circonstance  et  cette  porto. 

On  faisait  aussi  remarquer  qu'il  n'avait  pu  y  avoir  d'escalade,  puisque 
les  herbes  placées  au  piod  de  la  muraille  qu'on  aurait  dû  escalader  étaient 
encore  droites  el  nullement  foulées  ;  qu'on  ne  voyait  non  plus,  sur  la 
muraille  intérieure  et  extérieure,  aucune  trace  de  passage  ;  que,  sur  le 
chdssis  extérieur  de  la  fenêtre,  on  trouvait  de  la  (lente  d'hirondelle  et  des 
plumes  que  le  moindre  soulllj  aurait  fait  disparaître  ;  que  sur.  le  châssis 
intérieur  de  la  fenêtre  on  remar.|uait  parfaitement  les  rainures  faites  sur 
la  poussière  avec  un  balai  de  bois  de  bouleau,  en  sorte  que,  bien  qu'il  ait 
été  reconnu  que  le  châssis  mobilo  do  la  fenêtre  dont  on  vient  de  parler 
n'était  pas  resté  entièrement  fermé  la  nuit  précédonle,  on  regarda  com- 
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me  impossible  que  le  vol  eût  été  commis  de  la  manière  ci-dessus  indi- 
quée. 

Une  aulre  personne  pensa  que  le  voleur  avait  pu  rester  Caché  dans  l'é- 
glise, et  en  être  sorti  à  son  ouverture.  Mais  celte  opinion  se  réfuta  bien- 
tôt, lorsque  l'on  eût  fait  remarquer  que  s'il  en  était  ainsi  ,  le  tronc  qui 
avait  éié  détaclio  dovait  se  retrouver  dans  l'église,  car  il  eût  été  impos- 
sible à  l'auteur  du  vol  de  sortir  avec  ce  tronc  siins  eue  aperçu,  en  raison 
du  grand  nombre  de  personnes  qui  s'étaient  présentées  lors  de  l'ouver- 
ture de  la  porte  d'entrée.  Pour  dissiper  tous  les  doutes,  on  fit  sur-le- 
champ  une  recherche  minutieuse  dans  l'église  .  mais  on  n'y  trouva  pas 
le  tronc  des  pauvres  que  l'on  cherchait.  En  sorte  que  l'idée  que  l'on  était 
entré  dans  l'église  à  l'aide  d'une  fausse  clé  devint  unanime  ,  et  on  ne 
s'occupa  dès  lors  que  de  rechercher  l'auteur  du  vol  ,  en  supposant  que 
ce  crime  avait  été  ainsi  accompli. 

Quatre  clés  de  l'église  étaient  entre  les  mains  de  diverses  personnes; 
une  première  dans  celles  du  curé,  une  seconde  dans  les  mains  de  Mlle 
Villeneuve,  une  troisième  dans  celles  d'une  ancienne  donneuse  de  chaises, 
et  une  quatrième  dans  celles  de  l'instituteur  Houilliez.  Aucune  des  trois 
premières  personnes  ne  pouvait,  en  raison  de  leur  moralité  et  de  leurpo- 
siliou  sociale,  être  l'objet  du  moindre  soupçon.  On  avait  au  contraire  de 
puissans  motifs  pour  suspecter  le  clerc  Houilliez.  En  effet,  avant  l'arri- 
vée de  cei  instituteur  dans  la  commune,  qui  eut  lieu  neuf  années  aupa- 
ravant, on  n'avait  jamais  entendu  parler  d'aucun  vol  commis,  soit  dans 
la  commune,  soit  dans  l'église  de  Salperwick  ;  depuis  lors,  au  contraire, 
plusieurs  vols  avaient  été  commis. 

Un  vol  de  la  nature  de  celui  on  question  avait  été  commis  il  y  a  cinq 
ans,  dans  l'église,  et  avec  les  mêmes  circonstances,  c'est-à-dire  sans  es- 
calade; des  vêtemens  sacerdotaux,  en  assez  grand  nombre,  avaient  dis- 
paru ;  des  mouchoirs  appartenant  au  curé,  l'argent  de  ses  honoraires 
avaient,  été  maintes  fois  soustraits,  et  les  vols  étaient  si  fréqnens  dans  la 
sacristie,  que  lé  desservant  avait  été  obligé  d'envoyer  ses  ornemens  chez 
le  maire,  pour  ne  les  reprendre  qu'au  moment  de  s'en  servir.  En  un 
mot,  la  clameur  publique  accusait  hautement  Houilliez  de  ce  dernier  vol. 
Une  perquisition  eut  donc  heu  chuz  lui  par  les  soins  de  la  gendarmerie. 
Des  circonstances  qu'il  est  bon  de  ne  pas  omettre  ici  étaient  venues  corro- 
horer  les  soupçons  qui  planaient  déjà  sur  lui.  L'on  se  rappela,  en  effet, 
que  deux  ou  trois  jours  avant  ce  dernier  vol,  il  avait  été  question,  en  la 
présence  d'Houilliez,  de  vider  les  troncs,  dans  la  crainte  d'un  vol  ;  l'on 
se  rappela  aussi  que  depuis  plusieurs  jours,  Houilliez  se  plaigmit  beau- 
coup du  préjudice  que  lui  faisait  éprouver  le  curé  en  rétablissant  un  an- 
cien usage,  de  dire  des  évangiles  ou  prières  d'une  telle  manière,  qu'il 
dispensait  les  personnes  qui  venaient  à  l'église  de  prendre  des  chaise?; 

Pendant  la  visite  domiciliaire  qui  se  faisait  chez  Houilliez  ,  le  berger 
Sénéchal,  de  cette  aimmuae,  regardait, à  une  certaine  distance,  ce  qui  se 
passait;  le  nommé  François  Uylse  s'étant  approché  de  lui,  le  berger  lui 
dit  :  «  Eh  bien  1  François,  j'espère  qu'on  fait  une  visite  soignée  chez  le 
clerc.  —  Tais-toi,  lui  répliqua  Hylse,  ne  dis  rien;  c'est  lui  qui  a  fait  le 
coup.  »  Im  berger  quitta  aussitôt  Hylse,  et  alla  rapporter  ce  propos  à  l'ad- 
joint de  la  commune.  Deux  jours  après,  Hylse,  revenant  d'une  soirée 
avec  un  nommé  Vivier,  dit,  en  passant  vis-à-vis  l'église:  Malheureuse 
église!  que  je  me  suis  laissé  entrainer  avec  un  malheureux  comme  fa  ! 
— Que  veux-tu  dire  ?  lui  demanda  aussitôt  Vivier  :  serais-tu  l'auteur  du 
vol  commis  dans  l'église  ?  »  Hylse  répliqua  :  «  Je  ne  veux  rien  dire  au- 
jourd'hui, je  dirai  toiit  demain.  » 

Le  leudemain.  François  Hylse  se  rendit  chez  le  cabarelier  Elbood,  où 
on  lui  fit  boiredu  vin, et  où  on  le  pressa  vivementde  questions.  Hylse  dé- 
clara dans  cette  soirée,  en  présence  de  sept  ou  huit  personnes,  qu'Hoûil- 
liez  et  lui  étaient  les  auteurs  du  vol  commis  dans  l'église,  le  17  août 
1842  ;  que  HouiUiez  lui  avait  d'abord  demandé  de  venir  l'aider,  pendant 
la  neuvaine,  pour  la  quête  et  allumer  lus  chandeliers  à  la  Vierge,  lui 
promettant  qu'il  le  paierait  à  raison  de  50  centimes  par  jour,  plus  la 
nourriture;  il  ajouta  qu'étant  allé  avec  Houilliez.  celui-ci  s'était  forte- 
ment plaint  du  préjudice  que  lui  causait  M.  le  curé,  et  qu'il  lui  avait  pro- 
posé, pour  s'en  venger,  de  voler  les  troncs  de  l'église;  que  le  17, 
a  deux  heures  du  matin,  il  avait  été  l'appeler  par  un  coup  de  sil- 
flet  ;  qu'il  s'était  levé,  et  avait  trouvé  Houilliez  qui  l'attendait  dans 
une  pièce  de  blé  appartenant  à  M.  Plateau  ;  qu'Houilliez  lui  avait  dit, 
chemin  faisant,  qu  ils  allaient  voler  les  troncs;  quo  lui,  Hylse,  avait 
fait  quelques  dilficultés  et  manifesté  quelques  craintes,  auxquelles  Houil- 
liez avait  répondu  ;  «  Viens  toujours,  n'aie  pas  peur;  tu  sais  bien  que 
quand  nous  avons  été  voler  ensemble  des  planches,  des  canards,  ou 
d'autres  objets,  nous  n'avons  jamais  été  pris,  nous  ne  le  serons  pas  da- 
vantage cette  fois;  »  qu'arrivés  au  jardin  d'Houilliez,  attenant  au  cime- 
tière, celui-ci  avait  pris  dans  un  coin  un  panier  dans  lequel  étaient 
un  ciseau  de  charpentier,  un  marteau  et  la  clé  de  l'église;  qu'après 
avoir  ouvert  la  porte  do  ladite  église,  Houilliez  l'avait  placé  en  senti- 
nelle au  milieu  de  la  nef  avec  le  panier,  en  lui  recommandant  d'écou- 
ler pendant  qu'il  irait  fracturer  le  tronc  dit  de  la  Vierge  qui  se  trouvait 
dans  la  sacristie;  que  peu  de  minutes  après,  llniiillicz  en  était  ro- 
vemi,  portant  dans  sa  blouse  l'argent  du  Imnc  ;  (ju'il  s'était  mis  à  ge- 
noux devant  le  panier  pour  y  verser  douceniont  l'argent  qu'il  venait  do 
vol<  r;  qu'ensuite  Houilliez.  a  l'aide  du  même  outil,  avait  forcé  le  tronc 
dit  de  l'Eglise,  en  avait  enlevé  l'argent,  et  l'avait  placé  dans  le  panier  ; 

u'ens'iiie  Houilliez  chercha  il  fractiiiTr   le  tronc  dit  des  paiivlvs,  mais 

'ùe,  ne  pouvant  y  parvenir,  il  l'appela  pour  le  soutenir,  pendant  que  lui 

'uuilliez  eini)loyait  ses  efforts  pour  le  détacher  doia  muraille  ;  qu'y  étant 
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parvenu,  il  le  prit  sous  son  bras,  et  l'engagea  à  le  suivre  avec  le  panier, 
ce  qu'il  fit;  qu'Houilliez  le  conduisit  dans  une  pâture,  en  face  du  cime- 
tière ;  que  là*  en  faisant  des  entailles  sur  l'angle  du  tronc,  avec  son  ci- 
seau, il  était  parvenu  à  faire  une  ouverture  assez  grande  pour  en  faire 
sortir  l'argont,  qu'il  plaça  dans  le  panier  ;  que,  cette  dernière  opération 
terminée,  Houilliez  lui  dit  :  «  Garde  le  panier  ;  attends-moi  un  instant  ; 
jo  Vais  jeter  le  tronc  dans  le  fossé,  puis  nous  ferons  le  partage  ;  » 
qu'Houilliez  partit,  et  qu'ayant  entendu  pendant  ce  temp-là  du  bruit,  et 
craignant  d'être  découvert,  il  avait  abandonné  le  panier  et  ce  qu'il  ren- 
fermait, et  s'était  sauvé  chez  lui,  et  qu'il  ne  l'avait  pas  revu  depuis  lors. 

Au  moment  où  François  Hylse  faisait  ces  révélations  chez  le  cabare- 
lier Elbood,  la  justice  informait  déjà  :  des  citations  avaient  été  lancées, 
et  Hylse  lui-même  devait  être  entendu  le  lendemain  24  août  1842. 

Dans  la  même  journée,  des  enfans  jouant  dans  la  pâture  avaient  dé- 
couvert le  tronc  dans  un  fossé;  l'adjoint  de  la  communs  fut  à  l'instant 
même  averti,  et  il  vint'en  faire  la  levée.  Ce  tronc  fut  porté  à  ta  maison 
commune,  c'est-à-dire  dans  une  pièce  communiquant  par  une  porte  à  Ift 
maison  dii  clerc  Houilliez,  et  fut  déposé  le  lendemain  dans  le  cabinet  de 
M.  le  jugé  d'instruction. 

Le  24  août,  au  moment  d'entendre  les  téni,oins,  le  bruit  se  répandit  quo 
Hylse  avait  fait  des  aveux  qui  compromettaient  Houilliez.  Il  fut  entendu, 
et  répéta  ce  qui  vient  d'être  dit  plus  haut.  Il  fut  arrêté,  et  plus  tard  con- 
fronte avec  Houilliez,  qui  fut  également  arrêté,  et  devant  ce  dernier, 
Hylse  réitéra  ses  aveux  avec  calme  et  saug-froid,  disant  à  Houilliez  ; 
«  Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  en  veux  pas,  que  je  n'ai  aucun  motif 
de  vous  en  vouloir,  et  que  je  ne  fais  que  rendre  hommage  à  la  vérité.  » 

L'instruction  qui  eut  lieu  corrobora  toutes  les  charges  qui  pesaient 
sur  les  deux  inculpés  ;  ils  furent  renvoyés  par  devant  les  assises  du  Pas- 
de-Calais,  où  ils  comparurent  le  30  novembre  1842. 

Les  charges  se  reproduisant  dans  le  cours  des  débats,  Houilliez  pro- 
nonça un  discours  dans  lequel  il  protestait  de  son  innocence  ,  terminant 
en  se  recommandant  à  l'indulgence  des  jurés.  Houilliez  et  Hylse  furent 
tons  deux  déclarés  cRupablos  de  vol,  avec  la  circocstance  aggravante 
d'effraction  ;  mais  le  jury  admit  des  circonstances  atténuantes  en  faveur 
de  François  Hylse,  qui  fut  condamné  à  deux  ans  de  prison.  Houilliez  fut 
condamné  à  5  ans  de  travaux  forcé;,  et  fut  transféré  au  bagne  de  Toulon 
où  il  fut  inscrit  sous  le  numéro  31,468. 

Cependant  de  nombreux  vols  d'église  se  commettaient  dans  les  dépar- 
lemensda  Nord,  de  la  Somme,  du  Pas-de-Calais  et  de  l'Aisne.  11  ne  se 
passait  presque  point  de  jour  que  les  journaux  de  ces  divers  déparlemcns 
n'enregistrassent  de  nouveaux  vols  commis  dans  les  églises  rurales. 

Enfin,  dans  le  courant  de  1843,  un  nommé  Constant  Macrez  fut  arrêté 
à  Hazebrouck,  département  du  Nord,  comme  ayant  commis  des  vols  d'é- 
glise dans  cet  arrondissement.  Conduit  devant  M.  le  juge  d'instruction, 
il  avoua  non  seulement  être  l'auteur  des  vols  commis  dans  les  éghses  de 
l'arrondissement  d'Hazebrouck  ,  mais  il  fit  encore  l'aveu  de  plus  de  80 
vols  commis  par  lui  seul  dans  les  départemens  voisins. 

Parmi  les  nombreux  vols  d'église  dont  il  se  reconnut  l'auteur.  Constant 
Macrez  désigna  celui  de  Salperwick.  Le  juge  d'instruction  d'Hazebrouck 
ignorait  que  deux  individus  avaient  été  condamnés  par  la  cour  d'as- 
sises du  Pas-de-Calais  pour  ce  dernier  vol.  H  ne  demanda  pas  alors  à  Ma- 
crez de  détails  sur  les  circonstances  qui  l'avaient  accompagné.  Mais  ayant 
fait  demander  plus  tard  au  parquet  de  St-Oiner  les  procès-verbaux  qui 
avaient  constate  ce  vol,  il  lui  fut  répondu,  en  les  lui  adressant,  qu'il  était 
impossible  quo  Macrez  fût  coupabb'  du  vol  commis  dans  l'église  de  Salper- 
wick, dans  la  nuit  du  16  au  11  août  1842,  attendu  que,  d'une  instruction 
scrupuleuse  et  des  débats  d'une  cour  d'assises,  il  était  résulté  la  preuve 
évidente  que  les  nommés  Houilliez  et  Hylse  étaient  les  seuls  auteurs  do 
ce  Vdl.  Constant  Macrez,  interrogé  par  le  magistrat  d'Hazebrouck,  donna 
sur  ce  vol,  qu'il  soutint  avoir  commis,  et  sur  ses  circonstances,  des  ren- 
seignemens  qui  alarmèrent  les  magistrats  de  Sl-Omer,  et  Unirent  mémo 
par  donner  à  ceux  composant  la  chambre  du  conseil  du  tribunal  d'Haze- 
brouck la  conviction  qu'il  existait  assez  de  charges  contre  Macrez  pour  lo 
mettre  en  prévention  déco  même  vol.  Dans  une  conjoncture  aussi  grave^ 
la  chambre  des  mises  en  accusation  de  la  cour  royale  de  Douai  ne  voulut 
pas  prononcer  sans  une  instruction  supplétive.  Le  jugo  d'instrucliun  dé 
l'arrondissement  de  Saint-Omcr  fut  délégué  par  le  conseiller  chargé  do 
cette  instruction  supplétive,  et  reçut  les  pouvoirs  les  plus  étendus  pour 
tâcher  d'arriver  à  la  découverte  dc'la  vérité. 

Macrez  fut  conduit  par  ses  ordres  à  Saint-Onicr,  et  longuement  inter- 
rogé sur  le  vol,  ses  circonstances,  et  la  maniera  précise  dont  il  l'aurait 
exécuté.  Après  être  entré  à  cet  égard  dans  les  détails  les  plus  minutieux, 
M.  le  juge  d'instruction  fit  conduire  Marrez  à  Salperwick,  et  s'y  rendit 
lui-même,  accompagné  de  .M.  le  procureur  du  roi. 

L'intention  de  ce  magistrat  était  de  faire  exécuter,  sur  les  lieux,  h  Ma- 
crez, le  simulacre  du  vol,  tel  qu'il  prétendait  l'avoir  commis.  Avant  l'ar- 
rivée de  Macrez,  la  muraille  extérieure  de  l'église,  en  face  de  la  fenêtia 
que  Macrez  prétendait  avoir  escaladée,  le  châssis  extérieur  et  intérieur  de 
cette  même  fenêtre,  le  mur  extérieur  fiiivnt  examinés  avec  le  plus  grand 
soin,  en  présence  du  maire  et  du  desservant  de  la  commune,  afin  de  sa- 
voir si  le  passage  do  Macrez  laishorait  quelques  traces  après  lui. 

Après  avoir  fait  les  constatations  dont  il  vient  d'êtreparlé,  on  vint  an- 
noncer à  M.  le  jugo  d'instruction  que  Macrez  était  arrivé  à  la  porte  du  ci- 
metière, accompagné  de  It'ois  gendai'mes.  M.  lo  juge  d'instruction  alla 
trouver  ledit  Macivz,  et  lui  ordonna  d'exécuter  lo  simulacre  du  vol,  toi 
qa'lUvait  (fêclacé  l'a  voit  cotiinliâ. 

\  viimw.i  la  JtiaïUa'ii  ■  •  <.J''''aiJ  -t  — 
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Voici  ce  qui  se  passa  : 

Macrez.  vêtu  d'une  roulière  c-t  d'un  bonnel,  s'avance,  sans  hésiler, 
vers  ia  ftnèire  la  plus  rapprochée  de  la  poriu  qu'il  a  indicée  dans  ses 
inierrogaiuire>;  il  roule  ^a  lilouse  auiour  do  son  corps  puis,  à  une  cer- 
taine distoiice  du  iiair,  poïo  le  pied  sous  le  soubassement  l'u  pienes  du 
mur,  gagne  sur-le-champ,  avec  les  mains,  l'appui  de  la  fenèlre,  so  sus- 
pend avec  faciliié.  cl  pousse  avec  la  tète  le  châssis  mobile  entr'ouvert 
(con)nie  prétend  l'avoir  laisse,  la  veille  du  vol.  le  sieur  Bouvard),  .\insi 
suspr-ndii.  et  nicitant  la  tète  dans  l'église,  il  dit  :  Messieurs,  j'aperçois 
sur  le  eliàssis  une  aiguille  ;  elle  m'appartient  probablenieni,  car  je  suis 
tailleur  d'Iiabiis  de  mon  état,  et  j'ai  toujours  de  semblables  aiguilles  sur 
moi.  »  Puis,  soulevant  ses  jambes  en  niùmc  temps  que  son  corps,  et  fai- 
sant un  tour,  de  manière  que  le  ventre  soit  coiiire  le  mur  intérieur,  il 
gagne  bienidt  l'escalier  de  la  chaire,  et  se  trouve  dans  l'église. 

Là,  .Macrez  dit  ena>re  :  «  Maintenant,  messieurs,  je  vais  suivre  le  mê- 
me chemin  que  j'ai  pris,  et  faire  comme  si  je  n'j^voyais  pas.  »  Il  se  met 
en  marche,  va  le  long  de  la  chaire,  puis  le  long  de  la  muraille,  arrive  à 
la  balustrade,  la  tourne  jusqu'à  la  porte,  reprend  à  droite,  suit  encore 
cette  mur  >ille  ;  arrivé  à  l'aulcl,  il  le  tourne,  suit  la  muraille,  et,  sous  la 
pression  de  ses  mains,  ouvre  la  porte  de  la  sacristie,  laissée  sans  èire 
fermco,  conmie  elle  était  la'>eille  du  vol.  Là,  Macrez  s'arrête  et  dit  : 
K  Messieurs,  je  vais  vous  défrire  cette  sacristie  ;  vous  savez  que  je  ne 
puis  voir  le  tronc  d'ici  ;  je  vais  entrer,  tourner  k  droite,  et  dans  un  en- 
foncement, sur  un  soc  de  colonne  en  pierre,  je  vais  trouver  un  tronc 
d'une  grande  profondeur,  dont  l'enlrée  est  étroite,  car  j'ai  eu  beaucoup 
de  peine  à  y  introduire  lo  bras  avec  ma  blouse  jusqu'au  fond.  Cette  nuit 
je  nie  suis  même  rappelé  une  circonstance  que  j'ai  omis  de  vous  dire, 
monsieur  le  juge  d'insiruclion,  et  qui  est  peut-être  pour  vous  impor- 
tante :  c'est  que  j'ai  laissé  dans  ce  tronc  deux  sous.  »  fCe  fait  est  à  l'ins- 
iai>t  mémo  reconnu  exact  par  le  desservant,  à  qui  sa  mémoire  le  rap- 
pelle.) 

Après  ces  explications,  Macrez  entre  dans  la  sacristie,  montre  comment 
il  a  fait  sauter  le  couvercle  du  tronc,  et  dit  :  «  J'ai  encore  omis  de  vous 
dire  qu'enlrerarnioire  servant  h  renlcrmer  les  ornemens  sacerdotaux  et 
la  fenêire,  il  existe  un  vide.  »  Puis  il  sort  de  la  sacristie,  suit  la  muraille 
à  droite,  descend  l'église,  ne  trouve  aucun  tronc,  arrive  à  la  porte  après 
avoir  traverse  la  nef,  suit  jusqu'à  la  fenêtre,  trouve,  après  le  bénitier,  un 
tronc  (c'esT  celui  dit  de  l'église),  et  ajoute  :  «  Quant  à  ce  tronc,  je  ne  me 
rappelle  pas  de  l'avoir  fracturé.  »  Puis  il  arrive  a»  tronc  dit  des  pauvres 
qui  a  été  replacé  momenianénient.  Macrez  montre  qu'il  a  d'abord  cher- 
ché à  fracturer  la  porte  de  ce  tronc;  que,  n'ayant  pu  y  réussir,  il  est  par- 
venu h  le  détacher  en  mettant  son  ciseau  dans  l'entonnoir  et  en  tirant  à 
lui;  puis  il  prend  ce  tronc,  le  porte  sous  son  braSj  monte  trois  ou  quatre 
degrés  de  l'escalier  de  la  chaire,  le  place  sur  la  fenêtre  qu'il  a  escaladée, 
à  Coté  du  châssis  mobile,  repasse  par  cette  même  lenêtre  delà  même  ma- 
nière qu'il  y  était  entré.  Celle  première  opération  terminée  ,  le  juge 
d'instruction  fit  fermer  la  porte  de  l'église,  pour  y  revenir  plus  tard  et 
constater  s  il  e^t  resté  sur  la  muraille  ou  le  châssis  des  traces  du  pas- 
sage de  Macrez.  Alors  il  ordonne  à  Macrez  de  le  conduire  »  l'endroit  oii 
il  prétend  avoir  ouvert  ce  tronc  qu'il  ajeié  dans  un  fossé. 

Macrez  marche  seul  en  avant,  prend  le  chemin  de  Saint-Omer,  et,  ar- 
rivé à  quarante  mètres  environ  du  cimetière,  il  entre  dans  une  vaste  pâ- 
ture, marche  d'un  pas  assuré,  comme  s'il  élait  sûr  de  son  fait,  vers  un 
fosse,  et,  arrivé  au  bord,  il  dit:  «  Messieurs,  c'est  ici  que  j'ai  vidé  le 
tronc.  »  Il  étend  à  l'instant  sur  l'herbe  son  mouchoir,  dans  lequel  est  le 
tronc;  il  montre  comment  il  a  fait  pour  le  vider,  puis  ensuite  descend 
dans  le  fossé,  et  dit  :  «  X  un  pied  d'un  côté  ou  de  l'autre,  c'est  ici  que 
j'ai  jeté  le  tronc  et  que  je  l'ai  enfoncé  dans  les  broussailles  à  l'aide 
d'un  coup  de  pied.  Vous  avez  dû,  ajoule-t-il,  trouver  sur  le  bord  du 
fossé  quelques  éclats  de  bois.  »  Fait  encore  reconnu  exact  par  les  per- 
sonnes présentes.  Macrez  ne  s'est  pas  non  plus  trompé  sur  l'endroit  où  le 
tronc  a  été  trouvé,  et  ses  détails  sur  la  sacristie  et  la  disposition  du  tronc 
qui  y  est  renfermé  étaient  aussi  de  la  plus  grande  exactitude.  Les  assis- 
tans  restaient  confondus  de  surprise  et  de  douleur  en  songeant  qu'un  in- 
nocent avail.pu  être  condamné,  et  en  ce  moment  gémissait  dans  un 
bagne. 

Celle  opérai  ion  terminée,  Macrez  est  reconduit  à  Saint-Praer.  Sans  dés- 
emparer, M.  le  juge  d'instruction  se  rend  do  nouveau  à  l'église.  Le  mur 
intérieur,  les  châssis  intérieur  et  extérieur,  ainsi  que  la  muraille  aussi 
extérieure,  sont  examinés  avec  le  plus  grand  soin  et  n'offrent  aucune 
trace  dii  passage,  bien  que  ce  jour  il  plût  beaucoup,  tandis  que  le  jour 
du  vol  la  terre  élait  très  sèche  :  seulement  il  lut  constaté  qu'un  peu  do 
poussière  avait  disparu  du  châssis  intérieur  de  l'église,  cl  que  ce  châssis 
se  trouvait  légèrement  éraillé  par  la  pose  du  tronc  sur  la  lenêtre;  qu'à 
l'extéiieur  une  plume  ou  deux  d'hirondelle  avaient  disparu. 

Les  magistrats  furent  convaincus  que  .Macrez,  qui  avait  donné  tant  de 
détails  sur  le  vol,  et  qui  l'avait  si  bien  exécuté,  devait  nécessairement  y 
avoir  au  moins  coopéré. 

Restait  la  question  de  savoir  si  Louis  Houilliezel  François  llylse  avaient 
pu,  de  concert  avec  Constant  Macrez,  commettre  le  vol  dont  il  s'agit,  ou 
si  François  Ilyisc  avait  fait  une  fausse  déclaration  pour  comproinetlro 
Louis  Huuillie/. 

François  Uylse  fut  extrait  de  la  maison  do  Loos  et  amené  à  St-Omcr 
par  ordre  du  juge  d'insiruclion  près  de  ce  siège.  Interrogé  par  ce  magis- 
trat, il  répéta  mot  pour  mot  ses  premières  déclarations,  et  soutint  avoir 
dit  toute  la  vérité,  que  prêta  mourir  sur  l'échataud,  il  la  soutiendrait; 


«  Comment  voulez-vous,  ajoiita-t-il  avec  un  grand  accent  de  vérité,  que 
j'aie  menti  "?  je  n'ai  aucun  motif  d'en  vouloir  à  llouilliez,  et  il  faudrait 
que  j'eusse  éié  fou  pour  avoir  fait  une  déclaration  mensongère  qui  nous 
compromettait  tous  deux,  a|i)r3  que  nos  familles  ont  lant  besoin  de  nos 
bras  et  do  notre  secours.  »  François  Hylse  étant  tombé  gravement  ma- 
lade, ne  put  être  trarisporlé  à  Salperwick  pour  procéder  aux  mêmes  opé- 
ralions  que  Macrez  ;  mais  on  lui  lit  subir  plusieurs  inlerrogatoires. 

Le  lendemain  du  jour  dont  on  viint  de  parler,  llylse  est  interrogé  do 
nouveau,  et  cette  fois,  pour  le  déliMiiiiner  a  dire  la  vérilé,  le  juge  d'ins- 
truction ne  lui  laisse  pas  ignorer  ciu'd  a,  vu  la  graviio  de  sa  maladie,  le 
plus  grand  intérêt  à  dire  la  veriié.  .Malgré  ces  observations,  HyUe  pro- 
teste avec  une  nouvelle  énergie  que  llouilliez  et  lui  sont  les  seuls  auteurs 
du  vol  commis  dans  l'église  de  Salperwick;  et  que,  quand  il  aurait  la 
uîte  sur  l'échafaud,  il  le  souiiendrait,  parce  que  c'était  la  vérité. 

Dans  le  cours  de  ce  même  interrogatoire,  llylse  tombe  dans  une  syn- 
cope et  laisse  échapper  ces  mots  :  «  J'ai  menti  jusqu'ici.  »  Revenu  à  lui, 
M.  le  juge  d'instruction,  sans  lui  parler  des  mots  que  dix  minutes  avant 
il  a  prononcés,  l'engage  de  nouveau  à  dire  loute  la  vérité.  Pour  la  pre- 
mière fois  alors  Hylse  dit  :  «  Eh  bien  !  Houilliez  et  moi  sommes  aussi  in- 
nocens  du  vol  que  l'enfant  qui  vient  de  naître.  »  Il  ajoute  que  c'est  à  la 
sollicitation  du  cabaretier  Elbood  ,  et  parce  qu'on  l'a  grisé,  qu'il  a  fait 
une  fausse  déclaration  ;  que  si  plus  tard  il  ne  l'a  pas  rélraciée,  c'est  parce 
qu'il  craignait  une  peine  plus  forte.  On  lui  fait  observer  cependant,  et  on 
lui  objecte  qu'avant  d'aller  chez  le  cabaretier  Elbood  et  d'être  interrogé 
par  lui,  il  a  déjà  parlé  de  la  culpabilité  d'Ilomlliez,  et  de  sa  complicité, 
puisque,  passant  devant  l'église  de  Salperwick  ,  et  sans  qu'on  lui  parlât 
de  celle  affaire,  il  s'est  écrie  :  «  Malheureuse  église  !  que  je  me  sois  laissé 
eniraîner  avec  un  malheureux  comme  ça!  »  Hylse  ne  répond  pas  à  cette 
question,  et  tombe  un  instant  après  dans  une  deuxième  syncope. 

L'instruction  supplétive  terminée,  Macrez  fut  renvoyé  par  la  chambre 
des  mises  en  accusation  devant  les  assises  du  Nord  comme  suffisamment 
prévenu  des  nombieux  vols  d'église  qui  lui  étaient  imputés,  et  notam- 
ment de  celui  de  Salperwick,  pour  l'instruction  duquel  vol  il  y  eut  dis- 
jonclion. 

Macrez  fui  traduit  en  1843  aux  assises  de  Douai,  sous  l'accusation  da 
vol  dont  il  s'agit.  Là,  mis  en  prés^'iice  de  llouilliez,  qu'on  avait  extrait 
du  bagne  de  Toulon,  il  fut  reconnu  coupable,  et  condamné  pour  ce  vol, 
avec  les  circonstances  que  ce  vol  avait  élé  commis  dans  un  édifice  con- 
sacré à  un  culte  légalement  établi  en  France  ei  à  l'aide  d'escalade  et 
d'effraction. 

Dès  lors,  et  conformément  à  la  loi,  les  deux  arrêts  du  Nord  et  du  Pas- 
de-Calais  furent  déférés  à  la  cour  de  cassa  lion  comme  inconciliables.  Ils 
furent  tous  deux  cassés  par  ce  motif,  et  Macrez  et  Houilliez  renvoyés 
devant  la  cour  d'assises  do  la  Somme  pour  v  purger  l'accusation  de  vol 
commis  dans  l'église  de  Salperwick  le  17  août  1842. 

Dans  l'après-midi  de  ce  même  jour  ,  on  vint  prévenir  le  juge  d'ins- 
truction que  llylse  était  à  toute  extrémité  ;  ce  magisUat  se  rend  immé- 
diatement à  la  prison,  et  reçoit  de  llylse,  en  présence  du  gardien  chef  et 
des  guichetiers  de  la  maison  d'arrêt,  la  nouvelle  déclaration  qu'il  était 
innocent,  ainsi  que  llouilliez,  du  vol  pour  lequel  ils  ont  été  condamnés, 
mais  il  refusa  de  répondre  à  d'autres  questions,  ou  ne  le  put  pas.  Après 
s'être  confessé  et  avoir  reçu  les  derniers  sacremens,  Hylse  fait  appeler 
de  nouveau  le  juge  d'instruction  qui  était  dans  une  pièce  \oisiiie,  et  lui 
dit,  en  présence  de  son  greffier  :  «  Monsieur  le  juge  d'instruction,  je 
viens  de  me  confesser;  .M.  l'aumonier  ne  pouvant  révéler  ce  qi\p  je  lui 
ai  dit  en  confession,  je  vous  fais  appeler  de  nouveau  pour  vous  dire  moi- 
même  ce  que  je  viens  d'avouer  :  je  vous  répète  donc  que  llouilliez  et 
moi  sommes  aussi  innocens  du  vol  que  l'enfant  qui  vient  de  naître-  » 
L'inlerrogatoire  ne  put  être  poussé  plus  loin,  eu  raison  des  souffrances 
de  Hylse. 

Transporté  à  l'hôpital  civil  de  St-Omer,  Hylse  perdit  connaissance  et 
décéda  six  jours  après  son  arrivée  dans  cet  hospice. 

A  l'audience  du  21  avril  1S44,  tous  deux  parurent  devant  la  cour  d'as- 
sises de  la  Somme.  De  m  mbieux  témoins  furent  entendus.  Macrez  renou- 
vela ses  aveux  et  ses  explications,  donnant  sur  toutes  les  circonstances 
du  vol  les  détails  les  plus  niiiiuiieux  et  les  plus  précis,  ainsi  qu'il  l'avait 
déjà  fait  dans  l'instruction,  bien  qu'il  n'eût  jamais  eu  ni  directement  ni 
indirectement  de  relations  avec  llouilliez  qu'd  ne  connaissaif  pas.  Celui- 
ci  réitéra  ses  protestations  d'innocence,  et  l'accusation  ne  fut  point  soute- 
nue contre  lui  par  M.  Caussin  de  Perceval,  avocal-général.  Enfin  ,  après 
de  longs  débats,  le  jury  a  rendu  un  verdict  de  culpabilité  contre  Macrez, 
et  répondu  négativement  sur  toutes  les  questions  concernant  llouilliez. 

L'ordonnance  d'acquittement  prononcée,  les  jurés,  le  barreau  et  plu- 
sieurs autres  personnes  ont  fait  une  collecte  en  faveur  du  malheureux 
Houilliez,  qui  est  père  de  famille,  et  dont  le  sort  est  d'autant  plus  à  plain- 
dre qu'amputé  d'un  bras  dans  son  enfance  par  suite  d'un  acccidenî,  il  a 
été  privé  de  tout  moyen  d'existence  par  la  perte  de  ses  fonctions  do 
clerc  et  d'instituteur.  Revenu  à  Saint-Omer  depuis  quelques  jours,  il  y  a 
trouvé  sa  femme  et  ses  jeunes  enfans  réduits  à  la  plus  désespérante  mi- 
sère. 

N'y  a-t-il  pas  là  une  infortune  qu'il  est  du  devoir  de  la  société  de  sou- 
lager aujourd'hui?  11  nous  a  suffi  sans  doute  de  rappeler  simplement  les 
faits  qu'on  vient  de  lire  pou.-  que  la  réparalion  ne  se  fasse  pas  attendre. 

{(lazellc  (If s  Triliiinaux.) 


BOULÉ  et  Cic,  impriuicurs,  rue  Coq-Uêron,  3. 


Août  1844. 
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Le  !\l  AGASIN  Littéraire  se  compose  des  meilleiiis  Feuilletons.  Romanset  Nouvelles  qui  pai-aissent  dans  les  Joui-naux,  les  Revues,  ou  les  Livi-cs.  On  y 
trouve  lies  Récits  rie  Voyages,  des  Tableaux  de  mœurs,  des  Etudes  d'ail  et  des  Es(|uisses  ljiogtaplii(|iies,  empruntés  aux  meilleurs  écrivains  de  la  France  et  de 
l'élranger. 

Kn  vertu  d'un  trailé  spécial  prisse  avec  la  Société  des  gens  de  leltits,  le  MAGASI^  Littéraire,  outre  ses  articles  entièrement  inédits,  repioduit  notamment 
les  aiivresde  BIM.  Victor  Hugo.  Chaules  Nodier,  de  Balzac,  Alexandre  Dumas,  FrédéricSoulié,  Charles  de  BehiNaiid.  Méry,  Eugènk 
Sue,  Léon  Gozlan,  Roger  de  Beauvoir,  Elik  Bertiiet.  Paul  Féval,  etaenéralLinent  les  ouvrages  de  tous  les  écrivains  les  plus  distingués. 

Il  parait  chaque  mois  (le  quinze)  un  numéro  coiTiposé  de  huit  feuilles,  sur  beau  papier  satiné,  grand  in-quarto  à  deux  colonnes,  avec  couverture  imprimée. 
Le  prix  de  chaque  numéro ,  qui  contient  10,800  lignes  (ou  760  mille  lettres),  c'est-à-dire  la  matière  de  plusde  cinq  volumes  in-octavo,  est  de  UN  FRANC 
VINGT-CINQ  CENTIMES. 

Le  prix  de  l'abonnement  annuel  est  de  DOUZE  FRANCS.  Les  douze  numéros  men.suels  qui  le  composent  contiennent,  de  fait  et  véritablement,  la  matière 
de  plus  de  soixante  volumes  in-oclavo  oïdiiiaires. 

Le  prix  de  l'abonnement  à  l'édition  avec  48  gravures  par  an  est  de  vingt-quatre  francs.  Chaque  numéro  mensuel  C3t  orné  de  quatre  belles  gravures  ou  lithographies. 

Le  Magasin  Littéraire  se  publie  aussi  par  livraisnns.  Chaqui;  numéro  mensuel  forme  quatre  livraisons.  Chaque  livraison  est  composée  de  deux  feuilles  iu-4o  ,  et 
coûte  virtgt-cinq  centimes  sans  gravure,  et  cinquante  centimes  avt-c  grtuure. 

Il  parait  une  livraison  par  semaine;  —  quatre  par  mois;  —  quar.inle-huit  par  an. 


SOJMMAIMiE. 

Mémoires  d'un  Ange,  par  EMMANUEL  GONZALÈS. 

Le  Rclour  au  pays,  par  HENRI  DE  KOCK. 

1.0  tlzar  à  Paris,  par  EDOUARD  FOURNIER. 

L'Homme  de  mer,  par  G.  DE  LA  LANDELLE. 

La  CaïUiuière  de  la  Grande-Armée,  par  EUGÈNE  BRIFFAULT. 

Poésie  :  Fiibles,  par  M»'  ADÈLE  CALDELAR. 

Les  Guêpes  (juillet),  par  ALPHONSE  KARR. 


«ÉMOIIIES  D'IN  ANGE. 


I<'Eclio  du  Diable. 

A  une  demi-liciie  du  village  de  Livcrdun,  cn  Lorraine,  au  bas  d'une 
colline  voric  et  fleurie  sur  laquelle  vient  mourir  un  petit  Lois  de  trembles 
et  de  tilleuls,  le  diable  a  creuse  do  ses  pattes  crochues,  il  y  a  tine  demi- 
douzaine  de  siècle.s,  une  salle  de  concert  pour  ses  menus  plaisirs.  Coiume 
il  vient  do  temps  à  autre,  le  plus  souvent  vers  minuit,  y  roucouler  d'é- 
tranges ricaiieiiiens,  au  dire  des  indigènes,  le  gîte  a  gardé  sou  nom.  On 
l'appelle  l'Ecliodu  Diable. 

(>tlcsall(^  de  concert  est  tout  simplement  un  gouffre  abominable,  qui 
se  trouve  étrangement  déplacé  au  milieu  des  prairies  verdoyantes  et  des 
forêts  chevelues  qui  l'enlouroni.  Quoique  .son  froiU  chauve  et  noir  soit  à 
moitié  couvert  par  l'herbe  el  les  fleurs,  ce  riant  chapeau  ne  saurait  dé- 
guiser l'horrible  tête;  du  monstre.  Du  haut  de  la  colline,  il  semble  que  ce 
s<jil  une  entaille  faile  à  la  terre  par  le  doigt  d'un  mauvais  génie.  Des  lè- 
vres noires  et  grimaçantes  de  l'ubîme  pendent,  comme  des  vers  longs  et 
blancs,  de  minces  (i'ieis  d'eau  qui  naissent  sous  dos  racines  rampantes  et 
vont  rejoindre,  par  des  roules  souterraines,  la  Moselle  qui  roule  à  une 
centaine  de  pas  ses  fluls  bleus  el  limpides.  L'intérieur  du  précipice  est 
tapissé  de  maigres  bruyères,  et  quelques  bouquets  d'arbuslci  s'accro- 
(h  Mil  à  des  saillies  du  rocher.  Les  superstitions  du  village  ont  rendu  ce 
leu  remarquablement  solitaire. 

l'ourlant  le  premier  dimanche  do  Quasimodo  de  l'année  182.,  la  brume 
du  matin  enveloppait  encore  le  gouflic,  la  colline  eti.'s  bois.de  soi,  y,A\,. 


diaphane  et  rosé  par  les  premiers  rayons  du  soleil,  quand  un  jeune 
paysan  se  glissa,  avec  l'inquiète  adresse  d'un  maraudeur,  derrière  la 
haie  vive  qui  descendait  du  bois  de  trembles  à  la  bouche  du  précipice. 
Arrivé  là,  il  s'agenouilla,  détacha  sa  blouse  grise,  jeta  sur  l'herbe  son 
chapeau  de  paille,  et  après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel,  muetle  prière 
d'un  noble  cœur,  il  descendit  sans  pâlir  dans  cette  tombe  béante.  Cet'.e 
hardiesse  eût  fait  peur  à  un  marin.  Il  fallait,  en  effet,  à  ce  jeune  homme 
une  incroyable  agililé ,  une  fermeté  singulière,  et  surtout  une  force 
qu'on  n'eut  point  supposée  à  des  membres  si  chétifs,  à  un  corps  si  grêle. 
11  descendait  avec  une  horrible  lenteur,  et  presque  d'une  manière  in- 
sensible. Taiilôt  il  se  laissait  glisser  sur  les  bruyères  humides  jusqu'à  ce 
que  ses  pieds  eussent  touché  une  largo  arête  de  la  roche  ;  tantôt  il  se 
balançait  au  dessus  des  sombres  profondeurs,  cherchant  le  ciel  du  re- 
gard, les  mains  scellées  à  des  branches  pliantes  ou  aux  pointes  aiguës 
dont  l'antre  infernal  était  hérissé.  Qu'allait  donc  chercher  cet  enfant  au 
fond  de  C3  gouffre  terrible,  auquel  il  souriait  comme  à  un  palais  enchan- 
té, cotume  à  une  prairie  connue  et  bien-aimée  ?  de  précieux  trésors 
dormaient-ils  sous  ces  rochers  silencieux  ?  Certes,  une  mine  vierge  de 
diamans  n'eût  pas  excité  de  plus  vifs  désirs  dans  un  esprit  tourmenté 
par  le  démon  de  la  cupidité,  qu'il  n'en  oclalait  dans  les  regards  luini- 
iieux  du  jeune  paysan.  11  fallait  qu'une  bien  audacieuse  passion  se  (ùt 
éveillée  en  son  cœur,  pour  lui  faire  braver  des  périls  si  grands  el  si  igno- 
rés à  la  fois. 

Tout  à  coup  l'enfant  disparut  sous  un  immense  bloc  qui  s'avançait  en 
saillie,  à  cinquante  pieds  do  profondeur.  Une  espèce  de  grotte  basse  et 
profonde  se  cachait  dans  le  ventre  de  ce  bloc  de  pierre.  Il  y  entra  en  se 
courbant  un  peu,  mais  de  l'air  le  plus  tranquille  et  le  plus  satisfait  du 
monde,  comme  s'il  fût  entré  dans  son  domaine,  el  alla  s'asseoir  sur 
quelques  branches  mortes  qui  jouaient  le  rôle  de  banquettes  dans  cotte 
salle  étrange.  Alors  il  respira,  en  homme  qui  vient  de  risquer  sa  vie  et  à 
qui  Dieu  ne  l'a  pas  reprise. 

Il  faut  avouer  que  ce  n'était  pas  encore  acheter  à  trop  hani  prix  les 
magnificences  de  la  grotte,  véritable  palais  de  l'idéalité.  Lescharriots  des. 
fées  semblaient  seuls  dignes  de  courir  le  long  de  ces  parois  de  rocher,  \ 
dans  lesquelles  les  cristaux  et  les  plus  merveilleux  stalacliles  briilaienc  ; 
enchâssés.  Des  ruisseaux  et  des  gerbes  de  lumière  éiincelaient  de  ton»-  '■ 
tes  parts,  comme  d'immenses  lustres  appendus  aux  voûtes.  Toutes  tes 
voûtes  se  cintraient  hardiment  en  ogives  ;  tanlût  elles  s'abais-saient  comme 
la  menace  d'un  éboulement.  Le  ca'iir  du  jeune  paysan  battait  plus  libre- 
ment dans  sa  poitrine.  Là  seulement,  dans  celle  grolleoù  personne  n'osait 
le  suivre,  il  se  sentait  fier  de  lui-même;  là  seuletnenl,  il  pouvait  lire,  penser 
et  rêver  sans  contrainte. 

Par  un  singulier  hasard,  quelques  poigné-es  de  terre  avaient  été  ap- 
portées par  les  orages,  à  l'entrée  de  la  grotte,  et  celte  terre,  incessani- 
ment  trempée  dans  une  eau  glacée,  mais  sur  laquelle  loinbaioiit  aussi 
parfois  quelques  doux  rayons  de  soleil,  avait  germé  et  porté  des  fleurs. 
Des  ivergiss-mcin-niclu  dressaient  avec  une  mine  fièio  el  a>quclte  leurs 
chariuiins  péinles  bleus  sur  ce   sol  humide,  et  c'était  pour  les  voler  à  la 
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groUo  que  notre  lénu-rairo  enfant  Tonail  d'accomplir  un  si  dangi^rcox 

péleriiKis»'-  ,,  .^  . 

Enefioi,  il  sa  lova  biciuùi.  cucilUi  uiio  assez  reisonnable  quniiu»  do 
ces  fleurs  mélancoliques,  les  wunii  on  bouquet,  «liaiha  lo  bouqiict  à  m 
chemise,  coniino  un  ùa\\a  d'opnra-coimquc.  cl  soiigna  il  remonu-r  lo  pins 
prompiement  i  ostil.lo  «  la  surface  d*  la  terre.  La  chose  n"était  pas  fa- 
cile, rius  dune  fi'.s,  pendant  son  ascrnsion,  il  crut  sentir  les  gnff.s  du 
diable  s'accrochera  ses  pieds  pour  l'eniraîner  comme  une  proie  dans  son 
'îornLlo  royaume  ;  mais  il  eut  la  force  de  résister  au  vertige  qui  tentait 
'4'élil.)uir  son  esprit  et  son  regard,  mit  gaiment  le  pied  sur  la  dernière 
'saillie  du  trou  infernal,  et  sa  lèto  blonde  s'élev»  au  mrtieu  des  touffes 
d'h('rb"S  et  de  fleurs,  tandis  que  sa  lèvre  souriante  laissait  échapper  ces 
uiiiis  :  ,...,._. 

—  J'esp^re  que  Juliette  sera  contente.  Pour  cette  fois,  je  vais  lui  oflrir 
un  bouquet  qui  sera  certes  lo  seul  de  son  espèce.  Je  défie  bien  Maihurin 
et  tons  les  aiiircs  de  trouver  quelque  chose  do  pareil.  Il  n'y  en  a  pas  un 
qui  aurait  le  courage  d'approcher  seulement  de  f  HHio  du  Diable  pour  y 
cueillir  dis  fleurs  plus  l»'lles  et  plus  gnlanlcs.  Qii'esl-re  qu'ils  diraient, 
s'ils  savaient  que  je  dépends  dans  ce  trou  maudit,  ronmic  je  descendrais 
dans  une  cave.  Oh  I  mais  elle  est  si  bonne  pour  moi,  wanisclle  Julicltc, 
que  je  voudrais  pouvoir  mourir  pour  lui  épargn  t  nn  chagrin  ! 

ILachevnità  pdno  ce  monoln^op,  lorsque  son  regard  qui  errait  dis- 
lïfkiieineiU  lumba  sur  un  grand  et  fort  paysan  d'tnie  viiigiainc  d'années, 
assis  sur  le  butd  de  la  rivière.  Ce  donner  était  coiffé  d'un  bonnet  de  co- 
tcrn  bleu  à  raies  loiigts  ;  il  avait  do  gri^s  yeux  à  neyr  de  tOlç,  le  ni'zca- 
jfliard,  les  mains  sales  et  les  joues  roses.  Son  sarréannloU  Ini  lonibaii 
jusqu'aux  mollets.  En  c*  moment ,  il  t'occupait  h  retrousser  au  dessus 
du  genou  son  large  pantalon  de  coutil .  pour  entrer  bravement  dans  la 
Moselle  et  y  faire  la  guerre  aux  grossis  t.iuffes  jaunes  de  nénuphar. 

Le  paysan  aux  {fûrifist-mfm-nicht  parut  étrangement  contrario  à  la 
wedn  pavsan  aux  nénuphars.  Son  visage  devint  sombre,  el  pour  éviter 
d'è're  aperçu  par  ce  dernier,  il  voiilut  se  glisser  Je  nouveau,  comme  un 
lézard,  derîière  la  haie  ,  pnurW^iferièr  le  petit  bois.  Malheureusement 
son  étdi;e  rabandonn.-i.  ConiVriè 'r|  se  hissait  par  un  dernier  effort  du 
gouffre  sur  lo  gazon,  une  ^eii-eperto  manqua  sous  son  pied  et  roula 
dans  le  précipice  à  grandirai,!. 

Le  paysan  aux  n(''nii|ihars  ,  qiri  avait  déjà  une  jambe  dans  l'oou  ,  re- 
tourna vivement  la  lèie  et  crut  entrevoir  un  faiiiôme  vomi  par  l'Echo 
du  Diable.  Ses  cheveux  rouges  se  luMis,-èrcnt  sur  son  front ,  et  il  faillit 
tomber  raide  au  fond  de  la  rivière.  Maâ  ic'élail  un  mbusle  gaillard  ,  et 
ses  pieds  de  matelot  hollandais  resièreiit  scellés  dans  le  sable.  Il  se  frotta 
les  yeux  et  r.coniiui  bieniùt ,  jiou  sans  uoe  singulière  slu^'éfaction, l'in- 
nocent objet  de  sa  terreur. 

—  Qae  diable  vient  faire  ici  ce  hibou  de  malheur  1  murmura-t-il.  Je 
l'aurai  donc  toujours  sur  mes  talons  quand  il  s'agira  de  faire  une  poli- 
(esse  à  mamscUe  Juliette.  J'ai  beau  me  lever  malin,  il  se  lèvo  encore 
plus  matin  que  moi,  ce  gringalet-là  ;  j'ai  beau  courir  aux  endroits  les 
plus  dési-rls,  il  y  est  encore  plus  toi  que  moi.  Au  fait,  monsieur  n'a  rien 
a  faire  qu'à  se  promener  les  tiras  croisés  toute  la  saimc  journée,  le  fal- 
^nnnl  qu'il  c^t  1  l^a  vit  tout  seul,  comme  un  oure,  cl  puis  ça  cajole  les 
jeunes  filles  avec  de  belles  phrases  prises  dons  les  livres.  Au  fait,  c'est 
pas  le  temps  qui  lui  manque  pour  'es  apprendre  par  cœur.  Dès  les  huit 
heures,  on  disparaît  du  logis —  et  puis  ni  vu  ni  connu,  on  n'y  renircqu'i 
l'heure  du  dinor.  Mais  tiens,  j'y  pense,  c'est  poui-èire  bien  ici  que  l'oi- 
seau vient  se  nicher.  Ma  foi  Oui.  v'ià  sa  forlere.sso  trouvée.  Il  passe  ses 
journées  à  l'Echo  du  Diable.  C'est  bon.  Je  ferai  pari  de  tpa  découverte  à 
mamselle  Jurcite,  et  elle  qu'est  pteupe,  Dieu  §aill  elle  va  joliment  lui 
faire  son  paquet. 

Pendani  ce  temps,  l'autre  paysan  avait  endossé  sa  blouse,  enfoncé  son 
chapeau  de  paille  sur  sa  tête,  cl  il  allait  remonter  ia  colline,  quand  il 
s'entendit  appeler: 

i— Hé  I  Gabriel  thé! 

Il  s'arrôia  cl  répondit  avec  humeur  au  cbpsseiv  de  nénuphars  : 

—  Que  me  voulez-vous,  Mathurinî 

—  Vous  dire  bonjour  ijpparcmmcnt,  comme  ça.  se  doit  entre  bons 
chrétiens, 

—  Eh  bien,  soil,  bonjour  !  et  Gabriel  fit  mine  de  s'éloigner. 

—  Haltc-lh  dune,  mon  beau  nionsiei.r,  reprit  l'autre  en  lui  éireignant 
les  poignets  dans  »es  mains  calleuse-;,  comme  entre  doux  étaiix  de  fer. 
On  ne*e  quitte  pas  comme  ça,  que  diable  !  d'ailleurs,  on  n'a  pas  si  sou- 
vent le  plaisir  dfe  vous  Toir.  Eies-vous  donc  si  pressé  de  me  planior  là? 
QuelVnolif'i.. 

—  Que  vous  importe  ?  3it  le  jeune  paysan  avec  un  ton  de  hauteur. 

—  Vous  êtes  bien  fier,  monsieur  1  abbt*,  continua  en  riani  sournoise- 
ment Maihurin.  Serait-ce  parce  que  hier  vous  ave/,  servi  la  inesso  et  que 
vous  avez  encore  oux  lèvres  le  vin  do  M.  le  curé  7 

—  Insolent  I 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas.  Vous  voyea  bien  que .$a.ii6  sert  à  rien. 
Je  suis  le  plus  fort  ici. 

—  Vous  êtes  un  IJchc,  ilalhurim    ,   !..t,.,|  r,iii -"..-    ■  - 

—  Pas  de  gros  mots  ;  encoro  une  fois,  c'est  inutile.  Je  vous  laisserai 
tranquille  quand  vous  m'aurez  dit  ce  que  vous  allez  faire  ii  l'iiclio  du 
Diable,  y  aurais-tu  découvert  un  trésor,  ajouta  le  rustre  comme  frappé 
d'une  inspiration  subite.  Alors  il  faudrait  partager  la  trouvaille  en  bons 


.ir  9l .»%.. 


—  Vous  êtes  un  avare,  Maihurin.  Mais  je  n'ai  pas  do  coinplo  à  vous 
rendre  de  mes  actions. 

En  co  moment  lo  regard  de  Mathurin  tomba  sur  le  bouqtiet  de  «e«-- 
yiss-)iicin-iic!clil, 

—  Ah  !  jo  devine  le  grand  poiuquoi,  fit-il  avec  un  sourire  goguenard. 

—  Puisque  vous  êtes  un  si  habile  devin,  laissez-moi  partir,  dit  Ga- 
briel, car  j'ai  hâte  d'èUe  do  retour.  D'ici  à  Liverdun,  nous  avons  une 
bonne  demi-heure  tfc  chemin,  ci  l'orago  pourrait  bien  me  prendre  en 
route. 

—  Vous  faites  encore  un  drùle  dlaslronomo,  répliqua  Maihurin  en 
éclatant  do  rire.  Où  diable  allez-vous  rêver  l'orage?  Il  n'y  en  aura  pai 
plus  que  sur  ma  main.  Le  temps  est  superbe. 

Gabriel  lui  monlia  du  doigi  un  petit  llocon  nuageux,  d'un  jaune  blan- 
chiltrc,  qui  se  balançait  au  fond  de  l'horizini  vermeil. 

— Bail  !  il  n'y  a  pas  de  quoi  mouiller  le  poil  d'un  chat.  Mais  ça  pourrait 
tacher  vos  belles  llours,  mùusieur  le  gajnul,  et,  ce  sorail  dommage  j  cùr 
on  n'en  trouve  pas  partout  d'aussi  belles.  Au  iaii,  tout  le  monde  no  vou- 
drait ]pas  risquer  de  se  casser  lo  cou  pour  faite  un  pacte  avec  le  diable. 

Li"  petit  flocon  jaune  grandissait  sur  le  ciel  bleu. 

—  (jaant  à  moi,  jo  m'en  vais  tout  boonemenl  cueillir  mes  nénuphars. 
Le  soleil  blanchissait,  l'air  devenait  humide,  les  feuilles  ^es  arbres 

s'inclinaient  sous  un  vent  tiède  et.  lourd,  un  large  rideau  gris  s'étendait 
sur  le  troupeau  de  nuages.  i        -  ;< 

--  Vous  ('tes  libre,  monsieur  Gabriel,  dit  Mathurin  en  lui  •fnsatU'oMo 
révérence  narquoise.  Mille  pardoiisdo  vous  avoir  dérangé.  '    '  ■  '-ini  :i 

Et  il  redescendit  en  courant  vqrs  la  livièie.  ;  ''  '  '  ' 

Gabriel  haussa  les  épaules,  et  jetant  un  dwrnier  regard  snr  b*  gdtfffrt, 
qui  renfermait  tous  les  palais  merveilleux,  tous  les  jardins  'énéhtirrtiés, 
toutes  les  créations  féeriques  de  ses  rêves  de  pople,  il  xepriiite'ijâWièrWî 
la  colline.  ■  :   /iiv  .    ?ii  R 

Tout  à  coup  son  oreille  fut  frappée  p.ir  uu  bniit  inaccoutumé  danscfe 
charmantes  solitudes.  Celait  le  galop  d'un  cheval.  Ce  galop  le  "lit  tressail- 
lir, et  laissant  fuir  aussitôt  de  sa  pensée  les  songes  qui  roccupaien},  Si 
leva  brusquement  la  tète.  '_' 

Une  femme,  penchée  plutôt  que  montée  sur  un  magnifique  alezan,  sCni- 
blait  glisser  avec  une  singulière  rapidité  le  long  du  boisdelrembtes•■QÏ• 
briel  crut  voir  une  apparition  magique  et  demeura  ébloui  dosant  tJ«tb 
admirable  créature.  -  ir. 

Jusqu'alors  il  n'avait  \  u  que  d'accorlos  paysannes,  frnîrli»t  et  rieil^es, 
—  et  la  douce  et  timide  Julieitc,  la  bien-amiée  de  son  cœurj  jusqu'alors 
ses  regards  n'avaient  plongé  que  dans  les  lenèlires.  eti(toteic(«  ténèbres 
il  n'avait  fait  qu'entrevoir  une  p.àlo  ei  b^anchG  éioile ,U*È»««e.  Aujour- 
d'hui il  avait  On  face  do  lui  le  suKil,  la  luinièie,  la  vie';l  ill>voyait  tout  à 
coup  une  de  ces  femmes  qui  soaHes  ïeiiies^u  monde;'bt  dont  le  sou- 
rire c-t  plus' puissant  qije  la  bagii,eito  d's)r;  des  fées.  Lîâowzone  devait 
fire,  h  coup  sûr,  une  feiiinie  lifree,  aussi, ricl>a et  aussi  nolilo  qu'elle  pa- 
raissait jeune  et  belle.  Sou  large  fioul,  .bliincol  puriSerriblait  appeler  VA 
diadème,  la  couronne  des  bals  et  ,<^es  plaisirs.  .Cjuia  belle  figure  romaine 
était  trop  paie  aux  naïves  lueurs  du  jourj  il  lui  fallait,  pour  étinccler, 
l'éclat  des  dianiaus  cl  le  feu  des  Ui.^yvii;  une  fleur  ii  ses  longs  dieveux 
noirs,  un  bouquet  a  sa  cciniuic,  un'^i^inro  à  .sts  , lèvres  n'eût  pas  suffi 
,V1a  majesté  de  sa  beauté.  11  e|i.,,,ai.iiieffej,  do  (-ejuarquables  créfitures, 
taillées  dans  le  marl-re  par  ia  mai|i  (lprUi<!|i,  idont  les  formes  admirables 
ne  supportent  pas  les  siin|iles  re^soureis  de  ,1a  luiletie  vulgaire.  Il  semble  . 
que  les  vèlcniins  se  drapetil_  U'vux-niêi[|es.,Biic  ces  corps  ^nfigiiifiques. 
Les  femmes,  q\ie  lu, ciel  ou  renfleront  si^.(Efailement  dôiées.  poiioraienl 
le  prix  d'un  royaume  à  lelifs  doigis  s;!nsqiiece  f.irdeau  précieux  pilt  fa- 
tiguer leurs  mains  patriciennes,  ou  en  teinir  la  blunclieur.  ' 

Leur  beauté  veut  être  encliàs:ée  dans  les  trésors  du  luxo,  pour  brillet 
victorieusenient  aux  dépens  de  ces  trésors  qui  ne  sauraient  Técrâser.  LeE' 
seules  naoiities  do  leur  regard  fj^ul  ^iûlir  les  diiuiwnst  'um 

Gabriel,  en  regardant' l'.imazone,  ét.iii  resté  inimubile,  ravi,  stupéfait, 
dans  l'extase.  Il  croyait  rêver  et  pensait  aux  châtelaines  du  bon  vieux 
temps.  Grâce  aux  élevai  ions  que  son  esprit  avait  fcanoliies  avec  le  se- 
cours de  la  poésie,  le  jeune  iiaysiin  comprenait  que. ce  devoit  être  là  une 
do  ces  grandes  d.imes,  dont  l'amour,  suivant  ses  livres  chéris,  clail,iussi' 
fflial  que  plein  de  félicites  inouïes.  Aux  oppressions  do  son  cœur,  il  sert^' 
lait  que  sur  un  mot  d'une  telle  femme  il  donnerait  sa  vie  ;  que  pour  «*' 
sourire  il  tomberait  mort,  aux  pieds  de  son  cheval,  de  honte  et  déplaisir." 

La  pluie  commençait  ft  toiubi-T  abonJa<ite  et  menue.  La  jeune  femme, 
arrivée  h  l'extrémité  du  bois,  arrêta  brusquement  son  cheval,  et  reg<irda 
avec  inquiétude  le  ciel  sur  lequel  l'orage  tendait  son  manteau  noir.  Ga- 
briel put  l'admirer  mieux  encore.  Une  longue  lobe  de  velours  vert  lais- 
sait entrevoir  le  bout  d'un  pied  mignon  et  nerveux  à  la  fois,  qui  fremis- 
sait  impatiemment. 

Le  visage  de  l'amazone 'élail  animé  par  l'exercice  et  le  dépit  {  se 
yeux  brillaient  en  interrogoant  le  ciol,  et  sou  grand  voilo  blanc,  motrilto 
parla  pluie,  s'entortillait  autour  de  son  cou  ;  les  sabots  de  gaze  doses 
manches  pleuraient  sur  sfs  bras,  et  ses  mains  blanches,  devant  les- 
quelles se  serait  agenouille  un  statuaire,  liraient  forlement  la  bride  dO 
falezan,  coiivrrto  d'écufhè. 

Cette  belle  créature,  si  calme  et  si  hardie  sur  co  cheval  fou- 
gueux, poétisait  aux  yeux  de  Gabnel  toni  le  paysage  attristé  par  la  tem- 
pête. Pour  lui  c'était  le  charmani  tableau  de  la  force  et  de  la  grâco 
réunis.  La  foudre  serait  lombéo.îi  côté  de  lui  en  ce  moment  qu'elle  ne  l'au» 
rail  pas  disirait  de  son  attention  li  suivre  tous  les.oiouveo)en3  de  la  jeuao 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


TfgniSîe.  BculeniPiit,  il  se  scnlit  profondément  humilié  en  pensant  qu'elle 
^i^llait  la  voir  si  humble, si  chétif,  si  mal  vêtu.  Son  orgueil  se  révolta  con- 
tre sa  pauvreté,  et  il  comprit  soudain  les  prodigieux  privilèges  de  la  for- 
tune. La  poésie  l'avait  forcé  à  boire  la  lie  de  la  coupe  que  lui  tendait  la 
vanité,  et  la  vanité  enivra  son  esprit  des  aspirations  de  la  cupidité.  Si  le 
diable  eût  daigné  le  tenter,  il  n'eiit  pas  eu  besoin  de  le  transporter  sur  la 
montagne,  mais  seulement  de  faire  briller  à  ses  yeux  la  pomjiio  d'or. 
Gabriel  souhaita  alors,  dans  un  transport  frénétique,  devenir  riche  et 
puissant  à  tout  prix,  ddt-il  changer  contre  un  tonneau  de  fard  toutes  les 
roses  de  sa  jeunesse.  Penché,  les  mains  tendues  en  avant,  vers  la  colline, 
il  éprouva  coin mo  un  désir  effréné  de  toucher  seulement  le  pied  ou  le 
bas  de  la  robe  de  l'amazone.  Dan5S3n  enivrement,  il  oubliait  Juliette,  et 
ne  pouvait  détacher  son  regard, son  âme  et  sa  pensée  de  la  noble  femme 
qui  ne  l'avait  pas  seulement  vu  encore. 

Elle  allait  bieuiùt  le  voir.  En  effet, prenant  subitement  sa  décision,  elle 
avait  lâché  la  bride  plus  longue  à  son  bel  alezan,  et  excitant  son  ardeur 
V(|u  pommeau  de  la  cravache,  lui  avait  fait  reprendre  le  galop.  Tout  à 
Jj^uup  Gabriel  jeta  un  grand  cri  de  terreur.  Le  cheval  venait  de  broncher 
çpntre  un  tronc  caché  par  l'herbe,  et  ses  jambes  sèches  et  nerveuses 
avaient  plié  sous  l'effort.  11  se  releva  bravement,  mais  après  être  resté 
un  instant  immobile,  comme  étourdi,  il  prit  le  mors  aux  deuts,  et,  rapide 
comme  une  flèche,  les  naseaux  fumans,  les  yeux  sanglans.  emporta,  fu- 
rieux, son  intrépide  écuyère,  droit  à  la  bouche  du  gouffre.  Elle  était  pcr- 
diu'  cl  ne  se  doutait  pas  du  péril.  A  moitié  renversée  sur  le  terrible  ani- 
mal qu'ellechercliait  rainement  à  dompter,  elle  descendait  la  colline  en 
frémissant,  non  de  peur,  mais  de  colère. 

Au  cri  qui  avait  bondi  du  cœur  de  Gabriel,  Mathurin,  alors  gravement 
occupé  à,  trancher  une  superbe  tête  de  nénuphar,  s'était  retourné  et  avait 
tout  vu,  l'effroi  de  son  rival,  le  danger  de  la  dame,  la  course  désespérée 
du  cheval,  qui  semblait  glisser  de  la  colline  comme  le  sillon  d'un  éclair. 
Mais  la  voix  de  sa  conseillère  d'habitude,  la  prudence,  l'engagea  à  (er- 
a»er  les  yeux  sur  cet  incident,  et  il  aima  mieux  rester  en  téte-à-tête  avec 
^tj  nénuphar  que  d'aller  se  faire  estropier  ou  tuer  pour  les  beaux  yeux 
S^'une  femme  qui  ne  lui  en  saurait  peu-être  pas  le  moindre  gré. 

Gabriel ,  épouvanté .  les  mains  tremblantes,  le  regard  ciiflammé, 
^oyaijt  la  mort  venir  à  lui;  mais  il  ne  sVloignait  pas.  Il  attendait.  Son 
p^iiétait  résolument,  pris;  il  se  trouvait  trop  heureux  do  pouvoir  dé- 
^tçiiuei)  sa  yi'i  il  la  noble  dame,  qui,  sans  son  aide,  allait  périr,  et  il  tendait 
en  souriant  ses  bras  au  danger  qui  arrivait  sur  les  ailes  de  la  tempête. 
,  .On  eût  ditiien  effet,  que  le  vent  do  l'orage  poussait  le  fougueux  ale- 
■;Kn  sur  le  pauvre  jeune  homme.  En  vain  la  belle  amazone,  qui  ne  pou- 
vait comptendwl  cette  sublime  imprudence,  lui  faisait  signe  de  fuir;  en 
vain  elle  teM«iiiti n'arrêter  son  cheval  :  ces  efforts  inouïs  itrilaient  encore 
plus  la  furie  de  L'animal. 

Une  merveilleuse  hardiesse  venait  de  planter  ses  racine^  dans  le  cœur 
de  Gabr  iel.  Itïniioibile,  à  dix'  pas  du  gouffre,  il  chercha  d*abord  son  cou- 
teau dans  ieâ  poches  de  sa  felouse,  atin  d'avoir  une  arme  à  opposer  aux 
élans  furieux  du  cheval  ;  mais  à  peine  cette  lame  d'enfant  brillait-elle 
dans  fa  main, que  son  regard  rencontra  les  yeux  ardens  de  l'ennemi,  et 
que  son  visage  fut  comme  baigirt'éd'un  souffle  terrible. 

Il  laissa  tomber  à  la  foi^  le  coirtêira  et  le  bouquet  de  Juliette. 

Mais  reprenant  oeeup  aussitôt,'  *tf  l'istjne  d'être  broyé  sous  les  pieds  do 
fer  de  l'alezan,  ou  précipité  avec  IWj'd.'ihS  le  gouffre,  il  se  pendit  con- 
vulsivemoni,  4>'accrocha  de  tuut  sbii  poids  h  la  bride,  se  laissa  effioyable- 
moni  secouer  ■comre  terre  sans  hVcher  prise,  —  et  tomba  oiifm,  déchiré, 
meurtri,  sanglant.  Mais  le  cheval  était  tombé  en  même  temps,  épuisé  de 
lu  tutu-,  et  la  belle  dame  avait  fiu  sauter  sur  l'herbe  fleurie,  sans  blesser 
SCS  pieds  alignons. 

Le  preiour  soin  do  la  vaillante  amazone  fut  de  faire  relever  son  cour- 
sier leion,  lu  cpavacbe  au  poing,  puis  de  le  caresser  de  sa  i»ain  blan- 
che, et  d'examiner  s'il  s'était  blessé  en  tombanl.  Le  maudit  animal  avait 
joiiede  lionheur;  il  était  trempé  de  sueur  et  de  pluie,  voilà  tout. 

Sa  maîtresse,  une  fois  rassurée  sur  lui,  daigna  penser  h  soti  sauveur, 
ot  lui  dit  en  souriant,  mais  sans  le  regarder  : 

—  Vous  avez  eu  bien  peur  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

Gabriel  souffrait  horriblement,  quoiqu'il  ne  lui  échappât  point  un 
sptilcri  do  douleur;  mais  cette  phrase  insensible  et  frivole,  qui  semblait 
devoir  être  tout  le  prix  d'un  si  noble  service,  lui  lit  plus  de  mal  que  les 
s^tjiffrances  de  son  corps.  Il  se  sentit  blessé  au  cœur,  lui  qui  pensait 
mourir  en  entendant  tomber  de  ces  lèvres  minces  et  roses  une  parole  de 
merci  pour  son  dévoûment  ;  de  ces  grands  yeux  noirs  aux  paupières 
mourantes,  un  doux  regard  de  reconnaissance,  ou  tout  au  moins  de  pi- 
tié. Pourtant  il  ne  se  plaignit  pas  ;  mais  étendant  la  main  vers  l'Echo 
du  Diable  : 

, —  Un  précipice  sans  fond  s'ouvre  là,  sous  les  herbes  étoilées  do  mar- 
gue.iies,  répondit-il  d'une  voix  grave  et  douloureuse.  Avais-je  raison  de 
trembler  pour  V(  us,  madame? 

L'amazone  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  bouche  de  l'abîme,  et  tres- 
sailht  au  danger  qu'elle  avait  couru. 

— .  Pauvre  jeune  homme  I  reprit-elle  vivement,  —  ot  cela  sans  tuer 
mon  beau  Ferragus.  G'ost  un  service  que  je  Ti'oublierai  pas. 

—  J'ai  mieux  aimé  risquer  d'être  tué  par  lui  qiio  de  le  tuer  moi-même 
sur  plane,  fil  tristement  Gabriel.  Un  si  noble  cheval  I  et  que  vous  aimez 
beaucoup,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Pas  assez,  cependant,  pour  lui  sacrifier  la  vie  d'un  homme,  répli- 
qua brusquement  fa  jeune  femme.  Et  en  moirée  temps,  surprise  des  pa- 


rôles  choisies  de  son  sauveur,  elle  fixa  sur  lui  un  regard  pétillant  de  cu- 
riosité. 

Elle  croyait  voir  un  rustre;  ce  fut  une  erreur  qui  tourna  au  profit  do 
Gabriel.  Elle  ne  put,  en  effet,  réprimer  un  geste  d'étonnement  à  la  vue 
du  jeuno  paysan,  dont  lus  mains  blanches,  la  taillo  fine,  les  traits  déli- 
cats et  distingués,  sans  être  beaux,  et  les  longs  cheveux  blonds,  soyeux 
et  bouclés  comme  ceux  d'un  enfant,  démentaient  singulièrement  le  piètre 
costume,  Ses  yeux  restèrent  attachés  sur  le  brave  enfant,  dont  les  joues 
pâles  rougissaient  chastement;  —  puis  elle  frappa  impatiemment  la  terre 
du  pied,  tandis  qu'elle  pressait  son  front  de  ses  mains  comme  pour  rap- 
peler à  so|i  esprit  une  image  confuse  que  la  vue  do  Gabriel  venait  (le 
réveiller  dans  son  souvenir. 

Soudain  elle  laissa  échapper  un  petit  cri  d'étonnement ,  et  s'écria,  en 
considérant  toujours  le  visage  du  jeune  homme  avec  une  attention  de 
plus  en  plus  minutieuse  : 

—  La  singulière  ressemblance! 

Puis  quittant  le  cours  de  sa  vague  rêverie,  elle  interrogea  vivement 
Gabriel. 

—  Vous  u'ètes  point  un  paysan,  n'est-ce  pas? 

—  Si  fait,  madame,  je  suis  un  paysan,  et  un  pauvre  paysan  encore, 
répnndit-i|.  Je  vis  avec  ma  mère  ;  elle  ne  sort  jamais.  Le  jour,  elle  tra- 
vaille pour  ))ie  faire  vivre  ;  car  je  ne  suis_bon  à  rieu,  pas  même  à  tra- 
vailler aii.v.  clwmps.  I,a  charrno  et  la  bêche  veulent  des  bras  plus  forts 
que  les  pjieiis.  Je  ne  puis  pas  non  plus  devenir  savant  ;  car  nous  n'a- 
vons ni  champs  jji  vigi|e.s  à  échanger  contre  des  livres  et  des  leçi>ns.  Le 
soir,  nja  mèie.jfliî^jpitj;^. de -ni>us  garder  toujours  les  deux  misérables 
chambres  que  liâtes  louons  (}<*"*  ^*  masure  du  garile^chasse,  le  père  Brin- 
dejonc 

—  Et  voire  père  ? 

Le  jeune  homme  rougit,  —  cl,  d'une  voix  émuç  qw'U  ciiejrcUait  à  ren- 
dre froide,  il  répondit  : 

—  Je  suis  un  enfant  naturel,  madame. 

Il  épia  du  regard  le  visage  de  la  da»»^,  pour  voir  si  cet  aveu  ne  pro- 
voquerait pas  un  signe  de  mépris  de  sa  part  ;  mais  elle  se  mit  ii  fouetter 
de  sa  cravache  les  blanches  marguerites,  et  dit  seulement  : 

—  C'est  étrange  ! 

Puis  elle  tira  machinalement  d'une  poche  de  sa  robe  d'amazone  une 
petite  bourse  de  cachemire  bleu  à  glands  d'or  et  la  laissa  tomber  dans 
les  mains  de  Gabriel.  Celui-ci  la  laissa  tomber  à  terre. 

—  Ah  I  fier  comme  un  vieux  grognard  ou  un  montagnard  écossais,  fit 
la  jeune  femme  en  souriant.  Vous  voulez  donc  que  je  reste  votre  débi- 
trice, monsieur? 

Gabriel  ne  répondit  pas,  mais  il  cacha  sa  figure  dans  ses  mains.  H 
sentait  des  larmes  trembler  à  ses  yeux. 

—  Cette  ressemblance  m'a  fait  perdre  la  tête,  pensa  l'aniazone.  Je 
viens  d'agir  en  véritable  princesse  d'opéra-comique.  Le  calife  de  Bagdad 
n'eût  pas  jeté  plus  galamment  une  bourse  à  sa  favorite.  J'ai  eu  (ort,  car 
j'ai  blessé  l'orgueil  de  cet  enfant,  qui,  après  tout,  me  paraît  fort  distin- 
gué, pour  un  manant  de  Liverdun,  et  trop  sentimental  pour  devenir  ja- 
mais un  parlait  bouvier. 

Elle  s'approdia  doucement  de  Gabriel,  et  efflctu-a  ses  cheveux  du  bout 
de  ses  do'gts  effilés.  Gabriel  tressaillit  et  releva  la  tête.  S'il  eût  osé,  il 
eût  porté  à  ses  lèvres  cette  main  si  blanche,  qui  planait  sur  son  front,  ,,i 

—  Pardon  si  je  vous  ai  offensé,  monsieur,  murmura  l'admirable  si-i 
rêne.  Vous  avez  droit  à  ma  reconnaissance  élerueUe,  et  je  vous  prouve- 
rai que  le  cœur  des  femmes  n'est  point  ingrat.  J'ignore  quand  et  com- 
ment je  pourrai  ni'acquittcr  envers  vous;  mais  je  puis  vous  promettre 
qu'à  toute  heure  où  vous  viendrez  à  moi,  la  porte  de  la  marquise  de  Lé- 
noncourt  vous  sera  ouverte. 

Mais  (îabriel  ne  l'écoutait  pas.  Il  la  regardait  parler,  il  l'admirait,  il  s'a- 
genouillait devant  elle  en  son  cœur,  il  lui  pardonnait  les  souffrances 
qu'elle  lui  avait  fait  subir  quelques  minutes  auparavant;  les  veanes  de 
son  fronl  se  gonflaient  et  ses  regards  étincelaient. 

La  marquise  souriait  de  ce  facile  triomphe,  remporté  sur  les  sens  no- 
vices et  l'ànie  naïve  d'un  enfant  de  dix-htiit  ans.  Ce  succès  flattait  au- 
tant les  vanités  de  sa  coquetterie  que  les  hommages  de  vingt  galans  su- 
rannés :  c'était  la  franchise  d'une  passion  naissante. 

—  Souffrez-vous  toujours  ?  demanda -t-elle,  après  un  instant  du  si- 
lence. ' 

—  Je  ne  souffre  plus  maintenant,  madame,  dit  le  Licnheuroux  Q^ni 
briel,  et  il  se  leva  joyeusement.  Mais  il  mentait  en  disant  cela.  ^,  ,1. 

—  Je  veux  être  tout  k  fait  votre  obligée,  continua  la  marquise.  Vous 
sentez-vous  la  foice  do  jouer  jusqu'au  bout  votre  rôle  d'ange  gardien  et 
de  protecteur?  Je  vous  avoue  que  la  plmo  commence  i\  placer  tous  mes 
membres,  et  que  je  serais  fort  embarrassée  de  retrouver  s<ule  mou  clie-  . 

I  min,  —  à  iBoioade  m'en  fier  aveuglément  à  l'instinct  de  Ferragus;  cl  co* 
serait  dangereux,  ajouta-t-ello  en  souriant,  si  vous  n'étiez  pas  là  pour 
me  sauver  do  ses  folies. 

~-'  Je  vais  vous  serpirds  guidé,  M«idatAri,''i^odit  le  jeune  hon^iue 
avec  une  joie  secrète. 

La  belle  amazone  remonta  hardiment  à  cheval  et  Gabriel  maichader 
vaut.  gB, 

—  Elle  a  voulu  nie  payer  ma  vie  avec  de  l'or,  pensait-il  ;  mais,  qtjjiç»' 
lais-jo  à  ses  yeux ,  après  tout  ?  un  pauvre  grossier  paysan,  -r-s  1^1,  ,el|Àij' 
qu'elle  est  donc  jolie,  mon  Dieu,  qu'elle  est  donc  belle  I  '  i" 

—  (Quelle  singulière  resspiiiblanro!   r.'pnioil  la  jeune  marquise,  le  re» 
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eanlloujoura  ûw^ur  tJ»'grii-è>  Oui,  (>'»>>  ilMeu  l.i  c<à  uni  mes  yeux  JMupii 
do;,  CCS  nu^mp>  rhcvou:i  bloiid>.  cette  iiu'riie  dislincti..n  daiw  lo*  traits  dtl 
visage,  et  rélcganie  d<^nvoliure  du  c»ij\s,  qui  me  laisaiont  rèvcr  do  si 
d.wcas  pensées  d'vaiil  te  porirriit  du  kiosipie.  Chu,  il  duviùLôlro  ainsi, 
lui,  h  l'Jge  de  dix-)uiii  aJis.  quand,  brUlaiu  moiL-i'iiietairo,  il  n).)nlnit  la 
garde  à  la  p-Tiedii  r.'i.  Ilelasl  liolas!  qiiôu'a-l-il  toujours  dix-hmiau*! 

EufcKiiiaiii  ce  vœu  dans  lo  ?<?cret  de  son  cœxir,  elle  adressa  involoutai- 
rituinm  uJi  souriw  gracieux  il  sou  j^-tuie  guido.  ,,  ■ 

— .OxHOifini  le  nom  bizarre  dont  cet  Iwrrible  guiillr^a  eleuapiistiî.lui 
dernaiMla-i-alle  oussiiiU.  L'EchiKlu  Diable I  «ne  tragique  hiiioiie  doit  être 
11!  mot  du  culte  éiiigim\  'i      ''        .    , 

l"no  tragique  histoire,  il  i-ït  vrai ,  madame  .    répondit  L>abriel  ;  — 

mais  elle  est  bien  Uwgiie  à  eonWr.  —  et  vojgi  te*  tourelles  du  château 
qui  se  dressent  comme  dons  sent iacllea  de  jiierta  deriiOie  l'allée  des 
tbiiloigniers. 

—  Déjii  !  ftl  la  jeune  fiwnw.  J'espère,  repril-t^llu,  que  vous  serez  as- 
sflt  bon,  moiisiour,  pour  venir  lyi  de  c«^s  jouis  au  i  liàieau,  en  lidèlc  his- 
lorien  de  ce  funèbre  diaïue..  Je iie  peux  p»s  jHTdre  un  si  b'«u  réiii. 

Gedbtiel  s'inclina  lespt-ctueuïêBKni.  La  marquise  lui  lit  eu  guk-.u  d'adieu 
un  loger  signe  de  i."ie.  et  pariil  au  galop. 

.,  ,  Le  jeune  hopinie  resta  immobile  ii  la  même  place,  la  suivaul  aiu(mieu- 
seniBiH  du  regard,  sous  la  pluie  et  lo  veni,  jusqu'au  nmiiient  uâ,^"err^gus 
itiHirna  l'allée  des  châtaigniers,  et  où  it  ne  /ui  plus  pob>ible  de  \^t  Û^nier 
^UF  les  épaules  de  l'amazone  sj>n  long  voile  blftiiç.:  ,.'   ■ 

Alors  les  yejix  de  Gabriel  se  llxèronl  trijiemoiU. Sierra  ,  et  il  «pes^ut 
à  ses  pieds,  "dans  la  boue,  un  petit  gant,  de  soiejioire,  brodé  à  jouf. 

Il  le  ramassa  avec  la  joie  frénétique  d'un  ov.ic«  qui  iroiivurait  un  ué- 
sor,  le  pressa  sur  ses  lèvres  ardejites,  Icfonieinpia  long-tepnis  ave«  ivres- 
se, pius  le  posa  comme  ua  lalisnwn  divin  sur  wm  cœur,  en  disajit  : 

—  Oh!  ceci  vaut  mieux  quo  du  [\>r,  car  te  n'est  pas  une  aumi)ne.  — 
Mais  il  faudra  le  rendre  pout-èire  1  Oh  I  uon.  J'ai  bien  le  droit  do  lu  gar- 
der ;  et  si  c'est  uh  vol,  ne  r»i-j<*p»Sia9ier  chcremi^nl  payé? 

Puis  il  reprit  lentement  le  Qliotnin  de  Livordun,  di^l^,'^il  et  lèvcur,  mais 
la  joie  dans  rame.  h    :  i  ■ 

Au  moment  où  Gabriel  et  il»  niarquiio  s'(loignaii;iit  de  l'Echo  du  Dia- 
ble, .Mothuriii  s'en  approchait.  Courbé  bous  sou  bouquet  do  iiénupliars, 
eomme  un  éléphant  sous  une  tour  cliargi'o  de  eoiobaiians.  \l  resbeinblail 
Im-mènie  à  un  nénuphar  ambulunl,  ù  l'exeeption  de  s;\  grosse  tèlo  qui 
se  détachait  toute  rouge  sur  le  fond  jaune  des  Heurs  aquatiques. 

—  Fameuse  idée!  nuirniurait-il  pombliHimiii  i  pour  le  coup,  si  raam- 
StUe  Juhello  n'est  pas  couteule,  CCet  qu'elle  sera  dianlreiiient  difûcile. 
l>ieul  que  je  voudrais  avoir  un  miroir  p(*ir  nie  regarder;,  Je  dois  avoir 
l'air  d'une  vraie  Oeur.  C'est  ça  qui  seru;<iélt(û(,  dejn'of/rir  moi-même 
«îM  bouquet.  Je  suis  sur  quo  j'embaume!       '  i- 

(jela  dit,  il  éternua  do  la  faeou  la  plus  véhéuionte. 

il  n'avait  pas  achevé  d'éti'rnuer,  qu'il  aperçut  dans  l'herbe  lo  bouquet 
cueilli  dans  le  gouffre  par  Gabriel  et  la  boai-se  ii  glands  d'or  da  la  auir- 
quis».'.  Il  lit  un  bond  do  joie,  jota  par  terre  son  fardeau  bucolique,  prii  lo 
bouquet  d'uni;  maiii  et  lu  bourse  de  l'autre,  ei  alLiii  fuir  à  toutes  jambep, 
lorsqu'il  songea  que  Gabriel  pourrait  revunic,  trouver  sa  charge  d<^  né- 
nuphars ei  lui  voler  l'heureuse  invention  d'un  bouquet  de  hauteur 
d'homme.  '- 

Ce  ne  fut  donc  qu'après  avoir  précipité  idqosilîabipiiQrBes  «igaDlegfues 
nénuphars  qu'il  se  déuida  à  s'oUigner.  ,.,.i]  nb  o-ioiitn,.;'    inrim/il 

H. 
•Vacqu«B  Bonliomme. 

L»  Loriaiue  est  un  riche  pajs  béni  de  Dieu.  Autour  de  Nancy,  la  ville 
capitale,  s'allunge  un  grand  vallon  \i;idoyanl,{au  milieu  duquel  la  Mcur- 
lUe  tait  serponlec  sa  traînée  d'argent.  Au  fond,  de  grasses  prairies  ;  sur 
le*  petites  aiUines,  des  vignobles  ;  sur  les  hauteurs,  des  forêts  ;  par  des- 
sus le.»*  forêts,  la  ceinture  bleue  des  Va~ges,  qui  sl-  perd  dans  les  nuages. 
Jamais  Je  regard  n'est  attristé  parla  vue  d'imuieie-cs  i  laines  arides  et 
flétries,  sans  fraîcheur,  sans  lumière,  sans  couleur,  écrasées  sous  un  ciel 
bas  et  terne,  cotume  celles  du  Beiry.  L'i'uue  nest  pas  léduite,  dans  ce 
-pays  oijt  la  nature  revOt  sans  ws;C  une  robe  vierge  et  éebtanie,  à  inter- 
roger b^  vagues  soleimiics  d'un  immense  désert  de  sable.  Là,  point  de 
laudi^nide  bruyères.  Le  paysan  y  est  bien,  comme  p;irtuul,  sournois, 
rusé,  grossier  :  uiais  l'égoisuie  l'a  ^i  bien  endoctriné  à  l'avarice  la  plus 
vjrdide,  qu'il  n'a  pas  eu  le  teniDs  de  le  rendre  triste,  mcchaiiL  et  tha- 
griu.  D'ailleurs  il  esl-bravi-,  et  il  n'y  a  que  ki  lâcheté  qui  soit  cruelle, 
î'uis,  d.Htj  cliaquc  ùliage,  l'empereur  a  la"L<=é  mieux  qu'une  statue  et 
qu'un  souvenir  de  pierre  ou  do  bronze  :  il  y  a  oublie  un  fragment  de  la 
grande  armée,  la  luoiLié  d'uu  soldat  euthnusiaale,  iiu  Uii'il  liiatoriographo 
des  kieioiroï  et  CDijqui'U,'s,  qui  fait  sa  tdche  eu  Cuiiseit^ici,',  «u  vidant  sa 
bouteille  de  vin  du  ciû.  Le  vieil  Et;yptieu,  assis  au  soleil  ci^iitre  la  vigne 
qui  grimpe  joyeusement  le  long  de  h  muraille,  apprend  aux  cnfans  à 
epeler  le  nom  dé  l'empereur,  elsàleçen  vaut  mieux  qu'une  leçon  de  l'école 
muloelle;  car-  un  homme  qui  prend  le  peuple  par  leco/ur,  lui  en  ap- 

,  prend  plus  long  dan»  une  phrase  que  vingt  diclionnaires  de  r.Acadéiuie. 
il^hisloiri'  de  la  bataille  d'Auslcilitz,  contée  pour  la  vingliènie  fois,  mais 

J,  jfi^yurs  écoulée  avec  une  bie^iheureuse  curiosité,  est  la  récoinpeiibe  des 

plu^sj^vaii^,  et  c'est  ain?i  que  la  jeune  génération   apprend,  sur  les  g^e-j 

Ouux4'"nfc'rugiiard,  son  histoire  de  Franco  moderne.  . ,    ,    ^^  1 

Pauoi  ces  villages  lorrains,  où  le  travail  et  la  soupe  au  lird  ôal  auiwil 


de  partisans  que  le  npro  glorieux  de  Napoléon,  il  en  est  un  plus  privilé- 
gié (jne  tous  l«'?  autres  par  son  admirable  position.  Quand  nous  l'apprlons 
village,  nous  donnons  un  soiifflt  t  i  l'histoire  et  à  l'orgueil  des  habilnns, 
c.ir  Louis  XIII  o:lrùya  nom  de  tité  h  Liverdun.  lorsfju'il  lit  fortifier  en 
iC3G  l's  quj-lques  amas  do  maison^  qui  s'appellent  ainsi.  La  naissance  de 
celte  viKe,  puisque  ville  il  y  a,  date  do  loin,  car  les  haches  romaines 
creusèrent  son  premier  lit  dms  Te  roe.  Mais  peu  importe  ;i  noire  récit 
raniiquo  noblesse  de  L'rterdun,  aujourd'hui  qu'il  ii"  lui  reste  d'autres 
vestiges  desasplondeur  qiic  qurlqnes  mines  et  dis  porle-Jiqui  sont,  il  esi 
vrai,  encore  loul  rorgiieil  des  Indi/jines.  Quoique  h  imis  lieues  seUle^i 
inenLdeNuiieY,Livoi'diin,jeté  sur  un  rocher,  en  dehors  de  la  grande  rorttt^ 
si^nibl''  isolé  dans  la  pauvriné  pittoresque  de  ses  haillons  de  pierre; -^âl 
fait  eoiitrasle  avec  les  splenJides  richesses  ijtie  ta  natiife  a  seui«"î,  com^ 
me  par  enchantement,  amour  de  ce  rorhcr.  Le  roeliir  lui-même  c*?t  fleuri 
comme  uno  colline  ;  des  totiffe<  d'herbe  eaeheni  presque  chaque  cailfcu; 
des  arbres  fruitiers  ombragent  caîment  It  s  sentiers  lorailloux.  Livéï-duin 
laisse  pendre  le  long  de  la  roche  ses  longues  tiKS  eoinine  les  amieauv 
d'nn  serpent  ;  elles  sont  envelopjiées  d'un  ruban  d'-  j^inlins  qui  dfscMf»^ 
di:iit  jusque  dans  la  prairie,  toute  verte  et  semée  de  ilenrsd'or.  où  les 
blanoliissenses  font  sécher  le  linfre  des  environs.  !.a  bl;mchissi>rie,  au  pied 
de  la  montagne,  donne  un  air  d'actinié  charmante  à  r-'iic|ineliqnef>i'airie, 
sur  laquelle  le  soleil  fait  scintiller  les  gouttes  de  rosée  comme  nn  manie«rt\ 
de  diamans.  L'industrie  est  maîtresse,  jusqu'h  l'henre  de  midi.  <le  ce 
gazon  oisif  et  paresseux.  A  midi,  les  gros  bras  rouçi-s  de?  payya'nnéj's'ap- 
relent,  comme  si  la  paralysie  les  Saisissair,  e(  laissent  tnmbor1,s  ititSsoitfe 
qui  servent  "a  mouiller  fe  linge.  Alors  celles  qui  ne  remûnient' ptis  à 
la  Cité,  s'asseyent  sur  l'herbe  et  raillent  gaimenl  les  péi-heiirs'lcj***  Jes 
barques  ghssent  doucement  sur  les  eaux  de  la  .Moselle  ;  enrfcv  Moselle 
tourne  autour  de  la  prairie.  De  l'autre cAté,  elle  est  boidéiv p&oia  pre- 
mière ligne  d'arbres  d'une  belle  forêt  bien  touffue  et  bien  s,ili(aire,  o& 
l'on  n'entend  que  le  chant  des  oiseaux  et  le  frais  muruuiiv  de  di.'ux  cas- 
cades qui  bondissent  de  terre. Os  arbres  baiginnit  ,i  la  fois  dans  la  iVloiselte 
leurs  pieds  et  les  extrémités  chevelues  de  leurs  biaiirhes.  jusfpi'ï»  l'enér^l 
oïl  l'eau  jaillit.  Là  se  trouve  un  petit  cclaircujni  fait  bipelic  donSle-bofS, 
et  qui,  après  quelques  détours,  devient  liiHinême  une  joli»  'pPatt*fe 
encadrée  tout  à  fait  par  les  arbres  de  la  forêt.  IVI  est  le  charmant  peyf^t^ 
que  la  petite  ville  de  Liverdun  regarde  amoiireus-fuent  du  h»wt  tiVJsbti 
rocher,  comme  une  mère  qui  tend  les  brasà  s<in  oiiiiml  asîis  L  tpe^hes 
[ws  ou  dessiius  d'elle.  i      i  i  J.i.'o.i  i;  ,  ji..,  ^ 

Le  jour  où  comnienco  cette  histoire,  ce  riant  [anttfbttut  ijtait* singo- 
lièromerit  assombri  par  un  voitede- pluie  si[l)A,nlotl  gl;vtt8l^'i^iii*pait]toQt 
à  oup  enee1i>pfH>4Jverdnn.  C.haeuft  s«  ten.iii  r<!anqinUeiiMiQt  renfermé 
chez  s  li .  rAiyani  pour  touto  dlstr^iciion  que  l6  brui<  DUW|n|otK;  el  plain- 
tif de  la  phih'*  contre  les  cmroaox  do  verre  onde  papiiaihuiloji 

Conmw  tui'ii'éiait  qu'^iu  coinr>ionceinm<--dî$n'il!vite  fe«  avait  encore 
quelque  -habitués,  ei.  p<Mirse  réjbtiie  iniai:4'iijc(  teca^wrilie  corps,  pkis 
d'un  (iavs;ii'i  faisait  flamber  queUlifg»  ftigotsjwsaas-lrop  regardtïr  a  la  dé- 

■■.pense.  "  -  ■-;  '..ili.im    .lii.T.nl:..      ;a  :i    ;:i,,M;    M    ,  ,(.  I  i 

'  C.'esl  le  paiii  auquel  s'était  rfeo&iftu»»!»  dé^idiiuii  des  plus  gaiiterds  lia- 
bilans  de  la  ville,  ie  jovial  l'ierre  DaunJloriie)t*sin:genl-nia}oi':de  )algar4]e 
-iinpérialek  otprcseiiioment  siojipJjï(1abo«iieiir,  ;  i'\Hiis-à.  te  voir  aiors,  la 
Itle  penchée  sur  sa  poitrine,  cl  commis olWoiilie  4» uside  graves  réflexions , 
Hatidisquerlopms  oço  deraiTlwftijBiil  Xmirwtyiiûii  niinempui,  avec  de  grof- 
ses  (lincettes  iioiiillees,  iqnalqueB.  ljsdnHi,pïes)|iii)  éloiulsiqui  semblaient 
s'engourdir  sous  le  seut/aïuvgiaïnnt  da»sl  il»' ijhemiuée,  <)ii»  ;dono;eiit..pu 
reconnaîireilà  le  jqvial-«)iiqiii?noit  dorft  des,  plaisan*  rceilSi  (aisaiei»*, la 
bonne  fntiune  des  veillçcs '.'  Lu  silence  morue  et,  t/iisit  ttJJoucdisstiitile 
cœur  dauKeeUechamtee  dont  la  nierveilletiso  pmi>rylô  t^nioifinaildes 
habitudes  rigoureuBes  d'ordre  et  de  discipline  d'un  vieuJi  JOldi)!.:,   o'u 

Ou  y  iiemMip.iait  aussi  une  certaine  elegam.-  d'ameublemeut  ,q^i|^- 
sait  lesseniUiîr   ce  cédiùl  rustique  au   siimiiiaiio  d'ituu  divioilÎJ.ibiBu 
chère  enqjTEjtLprosqliaàtiua  dtas meurs   fraïunis  :  l'empereur.   En  t^i} , 
tout,   chez  l'ex-sergent  DaunMto rrappoiaii  ce, souvenir  prosci'ii  ,iil(H^. 
De   même  que   daii*oR<ri5  9ii/y!-«  aiilimt  de  villes  que  de  siècbi-,   do 
iminio  ou  pwuvflit.cofiiplpr  les  cami^gnes  nnpéuales  dans  celte  ,c,l^(iiu- 
bre  par  chaque  objet  q#j  s'"olïrait  au  regard.  Il  sr.inblaii  qu'on  y  ri,'.-,iii^il 
un   iur  guerrier,    et  lto»l-,,s'eiiflan)inait   aisénient  dans  cette  ainHi*4f))w'a 
niartialc.  La  nuirailleétsit  couverte  par  quatre  immenses  gravqrvv^.jC^^- 
Loîti'fs  tant  bien  que  jualHlans  des  cadres  de  bois  noirci  et  qui  ,i'ii^fi|pt 
ceusits   représinier  les  iKitaiUes  d'Aiislerlitz,  de  Wagrani ,   d'lé,ija  et 
d'EyIan.  L'exceiLenl  honmn'  in'  les  regardait   jamais  sans  pldli,ier,,  et 
croyait  loiijoui's  SI-  rcconn.oUe  au  milieu  de  la   mêlée  dans  la  péisoiiBe 
:  d'un  lioniMe  seigen^  do.ul  l'asiuri  eût  suffi  pour  faire  fuir  uu  r(5ginie4it 
l  de  f.vsaques.  Ce  n'élail  qi^'après  avoir  passé  en  revui;  ce  petit  écjiài/iillon 
.de  l'histoùo  des  guerres, du  bon  lenqjs,  qu'on  arrivait  h  l'autel, (Je  ,pe 
!  temple,  au  saint  lieu,,(:'ousaCié  [lar  luio  adrairatiuii  silencieuse  .d,éclja- 
j  que  jour  et  que  les  pfiecçj  d'un  naïf  enthousiasme  lendaient  aussi  véné- 
rable que  la  croix  dji  (SiV'^'i  '^'-  signe  iiiiiuorlel  de  la  rédeinp'.ion,  L'au- 
1  tel, c'était  tout  sinipletucul  une  nuis.^ive  co:iinioJ."  sculjilée  dans  le  genre 
gothique,  et  qui  veiui),  sans  nul  duuio,  de  la  succession  de  quelque  ri- 
che et  haut  seigneur;  l'idole  ou  lo  dieu,  eoniuic  vous  vouJrez,  c'éUiil  un 
énorme  buste  en  pliire,  au  pied  dunuel  on  voyait  inscrits  ces  deux  mots  : 
'  Napoléon  Bonaparte.  Là  vivait  tonte  la  religion  du  père.  En  face,  la  rç- 
lipioii  de  la  mère  et  de  la  fille  se  piiuhail  sur  sa  ctoix  pour  pardonner  à 
[  l'etTCur;  un  petit  Clirisl  d'ivoire  protégeait  les  rêves  vierges  do  l'enfant 
t' tui'.'solJat  incrédule.  Sur.  uno  plaiidie  de  sapin  isolée ,  qui  faisait  Haa 


À 


M'^M^ét^^  mthmàÈ. 


Bi^x  deux  cxlrémiiL's  de  la  muraille,  soimneillaienl  les  bustes  des  plus  il- 
llistres  généraux  enfantés  parla  révolution  etbievutcs  par  l'empire.  C'é- 
îjiit.rarmée  des  saints  qui  regarJaii  d'un  (,i'il  doli'nt  e(  mélancolique  son 
OÎ*'in  maître.  Vous  pouvez  juger,  d'apr,é3  cède  d.'sciipiioii,  si  Daumier 
n'élail  pas  aussi  bien  noté  clic/.  M.  le  niiirL' que  chez  M.  le  curé.  Hélas! 
oui,  il  avait  encouru  la  disgrâce  de  toutes  les  autorités  religieuses,  civi- 
les et  même  militaires,  car  le  gaide-chassa,  qu'il  irail.ut  do  pékin,  et 
contre  lequel  il  décochait  chaque  jour  un  nouveau  sarcasme  de  régi- 
meut,  s'était  bien  promis  d'avoir  parliculièrcnieul   l'u  il  sur  lui;  mais  il 
se  contentait  d'exercer  de  loin  sa  surveillance,  étant  peu  curieux  de  faire 
jfimais  connaissance  avec  le  sabre  de  l'ex-sergent,  qui  était   àccroclié  au 
iiiur  entre  deux  magnifiques  pipes  turques,  et  au  dessus  diiquLd  brillait 
>iiie  croix  d'honneur  qui  av^it  bien  appauvri  le  sang  de  son  maître, 
i  Toutes  les  pauvres  richesses  de  cette  chanibre  avaient  été  péniblement 
dérobées  à  ce  cruel  usurier,  la  guerre.  Les  épargnes  du  bivouac,  amas- 
sées sou  à  sou,  avaiendpayé  tel  meuble;  tel  autre  était   toute  une  con- 
quête., AusterlUz  avait  rvnipli  le  premier  tiroir  de  la  commode  ;,  mais  hé- 
las! l'incendie  de  Moscou  on  avait  vidé  la  moitié.  La  tasse   d'argent ,  si 
goigneusemenl  frottée,  si  belle  et  si  luisante,  qui  tnViail  comme  une  reine 
,3,0  milieu  de  ses  saurs  de  faier^ce  sur  une  simple  table  de  noyer,  venait 
<Ui  sac  de  Pavic.  Mais  ce  qui  avait  coûté  le  plus  de  douleurs  et  d'angoisses, 
rfGe  qui  avait  été  h:  plus  chèrement  acheté,  c'était  une  humble  relique  qui 
se  cachait  dans  l'obscurité  de  l'encoignure  de  la  cheminée,  une  grossière 
4piag^ide  Sauit-N'iculas  de  Russie^  k  laquelle  le  vieux   Daumier  ne  pou- 
,vail  jamais  jeter  ua  furtif   regard  sans  grelotter  aussitôt.  C'était  là   sa 
,jCon(tu,^jte de  Kussie,  en  effet;  précieux  talisman  qui  lui  avait  sauvé  trois 
[fois  {»/  vie,  devant  lequel  s'était  abaissé  le   sabre  de  l'ennemi,  devant  le- 
jjuel  un  -groupe  de  paysans  russes  s'était  serré  pour  laisser  place   à  leur 
;foyer  au   pauvre  Français  glftcé  par  le  froid  et  desséché  par  la  faim  ; 
frécioiix  trésor,  qui  lui  avait  valu,   aumiUcudes  steppes   sur  lesquels 
■;>;«)waH  d'une  nianiore  féerique  le  vaste  réseau  de  l'incendie,  (rois  sacs  de 
jpvvumu-de^terre  gelées ,  —  rien  moins  que  cela.   Aussi  chaque   malin, 
.après  nvuiir  lancé  un  regard, de  colère  à  ce  vilain  empereur  que  sa  mère 
^ui,a>:ait  appris  à  détester,, car  il  avait  (lUli  lui  tuer   son  père,   la  petite 
oL^iieUe  allait-elle  s'agtjijouiller  devant  l'image  du  patryn  do   la  Russie, 
j(§^le;fe*«*»cjer  pieMfjtuypnt  du  salut  de  l'ancien  soldat. 
é  ]Qiaa^  i'mtc  Uouiuior  la  surprenait  dans  l'exercice  de  ce  touchant  de- 
voir, il  faisait  une  singulière  grimace,   mais  n'osait  soniûer  mot.  Il   ne 
-^îoniprenait  pjifl.qu'wi  reniurciàt  un  sniiH  russe,  et  qu'on  n'aimât  iKisi.-un 
ieorpereur.i 'C'était  lii  l'unique  chagrin, Je  seul  souci  de  sa  verte  \ieillesse.- 
-11  aurait  donMéaniCrois   d'Iionneur,  ce  rayon  de  gloirp  qui  illuminait 
foute  sa  viovpoUD  pouvioir  piailler  suiii  idole  dans  le  eanir  de  sa  liUe  j  il 
eût  voulu  luriinencoroiplus  étroUemenl  à  son  enfant  p,ir  Ci'îl.  invincible 
lien,  parct^jiâ  '(grande.  .piis>iojiiqui;>a\iaiii  rempli  sa  vie-.  iMais  comme,  si 
tîNapoloon  étâil  tavite  sa  wJitîidni,  3a:J)Jliette  était  d'autre  part  tout  son 
-atiiour,  il  neirottvnit  jouiaw.^iD  sesijévtes  de  paroles  pour  la  gronder, 
et  chaque  malin  il  lui  octroyait,  moitié  générosité,  moitié  égoisnio,  un 
-nouveau  pardon  qui  lui  vaU*  «kuiXi  igri»  baisers  iap^os,  Ijn  prière  à  Saiiil 
eNicolas  le-Russe,  comme  il  djsailmii.n  ..  i        (/.i/r.i  .       ;,;;.,         i,,! 
r.i   <>)vttme  on  pense  lidn,  Picnrdi  rtaUfMer,   (lis  do  fermier  revolution- 
.  W,iir»«,  n'avait  .•«)Cni«»'.fM'Tbt»s*'tisotoBl-) traitait  de  momeiies  toutes  les 
-fjrmiqpnos  de  laipiélé.  Il  ftHirttiaiùytiitmqrfitji'eiifit  pas  moins  fait  parade 
)  Û'incredulilé,  jugeant  ([ii'il  siNj.irinhtirileiWD  elTuliculu  pour  un  vieux  soi- 
J'genl de  la  giii'Cle  d'atlei-  p^nirl»^  ;i  la'mes-so  avec  des  femmes,  lorsqu'il 
fjpoiu'ait  fumer  tranquilleriieiil  tsi  pipe,  et  boiresim  petit  \efre  au  cabaret 
'•hVec  les  plus  hardis  beaux-lils  de  l'endi-oil,  qu'il  Ciiteelnsnit  h  sa  ma- 
snièie.  Ncantunin';,  il  ri'>peeiait  aveuglément  la  dévotion  deisalillo,  et  ce 
n'était  quVn  rijnt,  et  comme  petit  terme  d'amitié,  qu'il  s'arisoit  de  l'ap- 
-peler  parfois  sa  bigote.  (,)uand  il  prenait  fantaisie  h  siis  amis  du  cabaret 
fidèle  railler  sui'  sa  lolérniico  pour  la  piété  de  Juliette,  il  pionait  un  air 
.  ^it»ve  ei  solennel,  et  avait  toujours  sur  les  lèvres  Ip  ni^oei'éponselaco- 
•■irtt'jue  qu'il  prononçait  d'un  ton  doctoral;       '''  nejjji  jî-/y'i  xadj    ^ju 
ob  — ii  Jb  suis  un  hommo  et  ma  Tille  est'une  femtJnRiiBb   ynp  onéin     - 
■".';' 'rer.M<?sés  sous  le  coup  d'une  logique  si  impitéyiJWc,' lei'rifetSfSi^é'lfOu- 
''■>fdiéril  pas  de  réphq«e,  et  la  plupart  avaient  Mûrs  soin  d'envoyer  scni- 
"bWétléeinent  leure  femmes  h  l'église.  Si  PierHé  Dauuner  ne  donnait  pas 
"Tè'boti  exemple,  tout  nu  moins  le  prèchait-iK' C'est  h  méthode  ordinaire 
^|Uiihs  ce  bas  monde,  oîi  il  y  a  si  pru  de  pnVhMjrs  d'exemplf. 

'  'Daumier  avait  alors  cinquante-cinq  ans.  Il  était  grand,  sec  et  fort;  si 
.  ^ifeli  dressé  à  la  discipline  et  durci  au  feu  de  1,1  giii-rre,  qu'il  seuihliit 
jSe  devoir  jamais  se  courber  sous  la  Innrde  m,iir>  du  temps.  La  peau  noire 
ci  marquetée  de  poudre  do  son  visage,  ses  eheVelix   crépus  et   ses  gros 
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i'CUX  bruns  h  fleur  do  tète  lui  composaient  une  physionomie  singulière 

•î — "I,  ofiginale.  H  n'alléchait  pas  moins  la  curilisilé  pur  sa  conver-^atio.. 
par  son  aspect  bizarre.  Ses  causeries  étaient  toujours  tiierveilleuse- 
_  me  ut  colorées  et  laissaient  échanpei-  de  ces  bouffées  d'esprit  naturel,  as- 
^|CZ  familières  aux  hommes  des  basses  classes,  et  qui  ont  toujours  le  pri- 

lyilégo  de  provoquer  l:i  surprise  des  gens  plus  hiipjié?.  jSmrlant  il  nai- 
iiÇiiait  les  préleniions  h  l'esprit  et  s'en  souciait  peu.  Il  était  brutal,  colère, 

Sinpétuenx  ;  cela  se  voyait  tout  de  suite  S  se<;  grosses  lèvres  africaine: 
;  iiiais  fl  n'avait   rien  de  lâche,  d'hypocrite  cl  de  sournois  ( 
^JOie.  La  pareil'  était  riido,  le  geste  grossier,  mais  le  ru  ur  éuu  i 
i^^balancc  qui   n'est  pas  toujours  juste   h  Iji' canipagno  I  L'âme  y  Osl  rft veilla  joviuvinent   ri 


sjuvent  aussi 
vent  nuianf 


.      ,  ,    .  --^r -3  sournois  dans  le  carac-     ■ioiè  du  m.iinii.  J 

«ère.  La  parob'  était  rude,  legcsic  grossier,  mais  le  ru  iiréiait  excelleni  :    '  ?rui  dort  toujoui- 
"  51  pas  toujours  juste   h  Iji' canipagno  I  L'âme  y  Osl   "Réveilla  joy.uvi 

l•§««■''iS«'^Vl*VfJ!l^■l^^.l''lF'''^P^^''■?PPF!;^''l^'^   ni"'?"'?!*'^  ^°s""  •""'•  EH^'aim^  Clabricl  comme  son  cnfanC  eu  r«(e; 
légoi..iTie  dans  le  ^W  fl"^''cVi?cr^  f^r  d"?  IryijHfs'l^iè  "*e^  hntocAnfos-flaMeries  du  je«ii«  Jinmin«  n'étai^-m  pas  bvpoèri^*»  ;  'Dieu 


d'àpreté  dans  leUfvolx,'  cf  letir'cœur  n'est  pas  moins  en  guenilles  quo 
leurs  vélemens.  j 

Il  n'en  était  pas  ainsi  do  Paumier.Le  sentiment  exquisdel'honncur  mjli^ 
taire  et  la  bonté  naturelle  de  son  wur  l'avaient  préservé  de  celle  plaie,  eé 
[ni  faisant  entrevoir  certaines  délicatesses  d'ânie  inmtelligibks  pow^ 
1  esprit  des  paysans  qui  regardent  tout  avec  les  yeux  et  rien  avec  \% 
cteur.  Soti  amour  pour  sa  fille  lui  avait  donné  comme  une  seconde  vue 
moral.'.  Il  se  tenait  en  garde  contre  ses  brusqueries  habituelles,  veillàâX 
sur  lui  comnip  unn  sentinelle  vigilante.  Quand  il  manquait  à  sa  consi- 
gne de  douceur,  et  que  l'emportement  de  son  carsciÀre  le  jetait  daitfe 
quelque  violence,  il  se  privait  ce  jour-là  du  baiser  de  sottenfant.  C'était 
sa  punition.  .n  ™ 

Juhetle  méritait  cet  atiiotiC  11  y  avait  moins  d'aveuglement  que  d'intef- 
igenee  dans  l'exlif me  tendresse  du  père;  il  sentait  ce  que  valait  sa 
fille.  Elle  eut  eu  pour  marraine  une  fée,  que  celle-ci  n'eût  rien  eu  à  re- 
prendre h  l'cTuvi'e  de  Dieu.  C'était  «ne  céleste  créature.  Elle  réunissait 
les  plus  mervt-illeux  avantages  dont  la  providence  puisse  doter  une 
femme.  Elle  était  belle  él  bonne  ;  elle  avait  une  âme  singulièrement  n%^ 
ble  etélévëô,  é«  de  plus,  le  caracière  ferme  de  son  père  faisait  partie  de 
son  héritage  de  famille.  On  ne  pouvait  ta  voir  une  fois  sans  que  son  soUi- 
venif^%ea*'at  dans  le  coeur.  Quoique  blonde,  elle  avait  de  grands  veux 
noil-siePdé  belles  couleurs  rouges  sur  les  joues,  contraste  qui  la  reiidaît 
ent^^oitpîus charmante.  La  santé  florissaii  sur  son  risage.  Sous  sa  peaU 
blanche  et  rose,  d'une'  finesse  transparente,  on  croyait  voir  courirlc 
sangde^  <irièK*3.  Î^Jiife  loin  <le  paraître  vaine  de  sa  beauté,  loin  de  faire 
la  princesse  et  la  langoureuse,  Juliette  travaillait,  riait  et  chantait  comme 
une  vraie  lllle  do  village.  Klle  était  si  parfaitement  bonne  et  simple,  si 
naïvement  chaste,  que  les  filles  trt»  poiivaieni  l'accuser  de  coquetterie,  ni 
les  garçons  do  lierté.  Personne  u'e&t  osé  la  traiter  de  bégueule, pour  s'être 
refusée  a  des  agaceries  de  mauvais  goût.  L'amour  à  coups  de  poing  lui 
faisait  peur  :  aussi  les  galaits,  qui  ne  savaient  trop  comment  s'y  prendre 
d'autre  manière,  s'élaienl-ils  tous  loum'és  d'un  autre  côté,  so  conlenlanf 
de  l'aimer  comme  uno  bonne  fille.  Elle' 'n'avait  donc  pas  d'amoureux 
avoue.  NrimiKMiis,  les  caquets  malins  des  veillées  lui  en  avaient  décou- 
veft^iin.  Non  point  un  leste  gaillard; '»(gi-»ireux  preneur  de  baisers  et  as- 
piraVvf  nn  nire  glorieux  de  coq  de  IVuidiou.  inais  un  pauvre  enfant,  grêle 
et  eheiif.  Î!  |,eiiie  âgé  de  dix-ntuf  an.s,  auquel  M.  le  curé  avait  appris  à 
lire  dans  les  hvies.  ei  qm,  n'étant  pasassez  fort  pour  travaillera  la  terre, 
servait  la  nies.se  le  dimanche,  el,  les  (lutrcs  jours,  passait  son  temps  h 
courir  le,,  bois,  nu  sokil,  un  volume  dans  la  poche  de  sa  blouse,  et,  le 
soir,  h  lever  aux  eloiKs.  Dans  le  village,  on  s'était  loog-lemps  moqué  do 
lui  a  cause  de  Ses  mains  blanches  et  do  son  pou  de  force  ;  on  l'appelait 
fiti^mnt,  patvo  quelà  oiV  'tMite  la  valeur  do  l'homme  est  cotée  au  taux 
de  sa  force  niaienelle,  où  toute  la  richesse  est  ilans  les  bras,  où  l'addi- 
tion des  coups  de  b^'elie  a  pour  total  la  rente  do  l'année,    l'homme  qui 

■ti'availle  dans  sa  pensëecsl  cens<>  vivre  aux  dépens  des  autres  C'est  une 
sorte  de  voleur  qu'on    ne  tolère  que   ponr  avoir  lo  plaisir  d'user  de  lui 

■'IcOmmed'un  boiiitV)!i.  On  lui  permet  d'.'qqn-endre  son  râli^pendant  la  se- 

•  ITimne.  à  coufliiinn  qu'il  anmsera  les  mares  le  dimanehe.  Lo  paysan 
■n'engraisse  l'oi.sivelo  du  riche  lui-même  de  Fon  labeur,  sans  regret,  que 

'Si  le  riche  lui  ouvre,  Id  septième  jour^ltigiiHo  do  .mn  parc,  et  lui nor- 
mel  di.'  danser  sur  sa  pelouse  ;  si  le  riche  intraitable  se  refuse  à 'det 
échange  de  bons  procodés,  û  d  afliiif*  y  la  plus  lerriblodes  vengeances, 
la  rancune  sournoise  du  paysan'. ''Gavé-à  BeSUihalesy  à  ses  i  rés^  à  ses 
murs  ! 

L'orgueil  du  jeune  Gabriel  s'élàit  farouchement  cabré  devant  les 
cruelles  prétentions  de».-poo(8»ns  à  son-cudcoit* il  n'avait  pas  voulu  plier 
sous  le  sirva^'e  de  la  force;  il  avait  brisé  le  collier  qu'on  avait  cherché 
à  lui  attacher  au  con.  Alors 'on  l'avait  humilié  de  toutes  les  façons, 'et  à 
la  fin,  on  l'avait  baliu.  Depuis  ce  tcirfps,  Gabriel  éiail  devenu  enC<>tc 
plus  sauvage  et  solilaire.  Voyant  que  la  lutte  entre  la  supériorité  d^lla 
force  et  celle  de  l'intelligerice  était  impossible  ;  qu'il  ne  pouvait  faire 
valoir  ses  avantages,  ni  donner  une  issue  ou  une  formule  quelconque  à 
sa  pensée,  ni  faire  comprendre  sa  puissance  desavoir,  qu'aucun  diplôme 
n'alteslaif,  il  s'était  décidé  à  lâcher  pied  devant  les  nijaqucs.  Mais  la 
haine  des  paysans  est  tenace,  et  ils  paraissaient  peu  disposés  à  oublier  si 
facilement  leur  viclinie,  quand  Juliette  prit  sous  sa  protection  le  pauwe 
di.ible,  et,  lomme  nn  ange  de  Dieu,  le  sauva  des  grilfes  de  ces  démons. 
Elle  força  un  jour  Gabriel  à  venir  à  la  danse,  et  dansa  avec  lui,  en  ayant 
soin  de  lui  épargner,  avec  la  gracieuse  délicatesse  d'une  femme  aimanle, 
les  ridicules  de  sa  gnuclierie.  Dès  lord  Gabriel  fut  respectff  cohtmè  On 
égal  par  tous.  La  reconnaissance  le  poassa  fiiez'  le  père  Dantnier,  qui 
l'accueillii  avec  sa  joviale  franchise.  Bienl6i  il  connut  tous  les  faibles  du 
bravo  homiiie  et  flatta  son  penchant  aux  longs  iwils;  en  moins  d'un 
mois  il  devint  1è  fatiniicr  du  logis,  regardant  Julielie,  comme  autrefois 
les  étoiles,'  pe/i'dàtit  que  le  vieux  soldat  cotuait  'Wagram.  11  avait  aussi 
mille  petits  soins  pour  la  more  de  la  p'une  fille;  c'était  uno  bonne  fem- 
me, un  peu  boiiiée,  dont  pcrs^mne  no  ^'était'îamais  beaucoup  occupé. 
.Aussi  fut-elle  bien  étonnée  de  vofir  itrt  jeune  homme  comme  IJabriel  lui 
témoigner  une  déiVreiicc  pleine  de  délicatesse,  causer  avec  elle,  ramés- 

■^er  la  peloii.  je  son  tricot  qui  roulait  souvent  sous  la  table,  à  la  graitfo 

'  ellfl  no    s'était  trouvée  à  pareille  fête.  I.'bfguinl, 

un  coin  des  i^piits,  ini'>me  les  plus  rndornirs,''so 

celte  paiivie  femme  habiiuee  aii^  ruades 


wièm:(ii'M.skE. 


SeU!  et  Jnlirf    ■  liciii  le  iM*crct  de  ces  sullimciMJoleru'5  L'a- 

mour in.iM.:  .11-  sa  (jr  loclrice  tkLuait  iluns  les  nulle  ingé- 

nieux ^ira'.T  •  ;  n-r=.iii  lui  CiMifeilIor  son  affucliot)  jiourrierre 

Dauruier  cl  ^i  iVn.,.,! .  .Ùjik^I  les  rcsaids  des  curieux  n'oureirt  p;is  long- 
tomjis  îi  firrtcr  d.ins  fc3  scJnes  iiiueties  de  celle  coinéJic  d'ituérlLur. 
pont"  d''miivfif  l'.Tinijor  sous  les  langes  de  la  reconnaissance,  et  IcS 
doutnim^  d' Gabriel  Cl  de  Juliette  voliigôrenl  coufjûJus  au  b^iii  de 
iô\t>M<i  !''«  faogtics.  I^suniler  scuI  ne  se  doutait  do  rien  encore.  Eu  aifaires 
"■*>cttnlr.  T'  *;  pins  sdtii^s  fomMK's  On  remoiitreraicul  aus  j/lus  Cns  diplo- 
tnaie^.  Elles  c(iinpfc*iinent  le  langage  des  yeui,  du  silence,  du  (rémisse- 
ment  6<^  mdltn'? .  fwur  elles,  sans  cesse  coilirainlcs  à  recourir  aux 
inill.'  sui^ercheries  de  la  paiilominie,  il  y  a  lui  dranic  dauâ  nu  gesle. 
Aussi  la  racre  arail-clli?  teint  dtvinô;  tuais  elle  se  taisait,  atiendant  les 
Conlldcncc*  dç  sa  fille  qn'ellp  aim.iit  h  l'adoraiion,  En  effet,  elle  no  vi- 
vait que  par  leseniinieni  :  elle  n'était  pas  attachée  a^  monde  par  liDlel- 
ligencc,  mais  S  sa  flMo  far  \r  cœuf.  Sa  flll:  était  lo  uionde  pour  elle, 
tximnw  l'ctiilc  de  Gatrid.  Jcrine,  Marianne  Daumiei:  ivail  été  jolie, 
o»  dix  ans  elle  arnît  flJMnnrnt  altciidà  son  pr  nuis,  qui  coiiiaii  les 
Charripi  de  bataille.  Pans  ce  temps- ih,  les  homnics  uuDquaientà  Uchar- 
îrii«  M  an  lit  rrnjngril  :  Lîvcrduii  ressemblait  à  Un  Couvent  ^o  leinnies. 
Titn^  était  enfin  revenu  <ans  avoir  l.iis-éen  chemin  h  moitié.  dirS  'n  in- 
Wvidij,  et  il  avait  rôimUTé  Marianne  sur  le  seuil  où  il  l'avait  quji^lty,sans 
qu'M.i  séduction  eût  pu  faire  bi^che  h  sa  vcila.  Il  ai'rivxô'f,  iDrèjIIe 
Haspe.en  Talntut  il  fut  ri.ri;  cemme  tin  DitTi.  Marunoe  oialt  alors  une 
nile  d?  trente  ans.  et  dix  anné^^^de  plus  vieilliîs^nl  tùii  uuci  jiaysinne 
condamnée  aux  énormes  travaux  de  la  terre.  Jloi?  il  y  eut  uu  tel  rayon- 
nonient  de  bonheut  sur  sa  figure,  eti  revoyant  Pierre,  qu'elle  lui  parut 
helle  comme  h  riii^t  ans,  et  qui!  no  litf  nul  toraptc  do  ces  rides  pré- 
coces. '  ,  .     .        # 

Marianne  aima  «en  ftiAtiJ^eC  cette-CKiItlte  superlitieijse  des  amcs  fai- 
Me-  pour  les  êtres  qu'elles  croient  supérieurs.  Sa  fidélité  d'amante  répon- 
dait de  sa  fidélité  depouse.  Aussi  Pierre  ne  montra  p.is  de  jalousie  à  sou  su- 
jet ei  ne  la  battit  jamais  :  c'était  beaucoup  [i  iTirime  fiiuinc  de  vieux  soldat, 
hab;iué  aux  voiuptésde  la  cantine.  Seulement  il  exigea  d'elle  une  s9uu)^s- 
sion  avengle  h  ses  volontér,  Cl  jamais  Marianne  ne  manqua  ii  cette  cqn- 
signe;  c'était  le  motif  du  mystère  que  Juliette  lui  avait  fait  de  soU  ainour. 
Malgré  son  extrême  tendresse,  h  bonne  femme  n'eût  pu  que  lui  servir 
de  confidente.  Même  contre  les  outrages  imligieux  de  son  mari,  elle  no 
savait  employer  d'autres  armes  que  le  sQencc.  Pierre,  qui  avait  éplu- 
ché quelques'bribes  do  Voltaire  et  cultiré  PiganU-Lcbruii,  montait  sou- 
vent à  l'assaut  de  la  religion,  et  faisait  jouer  contre  elle  le  feu  bien  nourri 
d'ime  artillerie  de  gros  sarcasmes  ef  de  Calembourgj.  Le  silence  de*la^ 
rianne  l'irritait  alors  :  mais  an  r.-gard  suppliant  de  Juliette  le  faisait 
(aire.  C'était  toujonrs  elle  qui  calmait  les  Orages. 

La  chamianie  fille,  l'ange  bien-aimé  dn  village,  la  lumière  et  la  vie 
de  ses  parens.  la  joie  de  tons,  pleurait  pourtant  qu:lquefoLs  en  secret.' 
Quels  nuages  pouvaient  donc  tacher  le  ciel  rayonnant  de  son  bonheur  ? 
Hélas  !  de  même  îue  inutes  les  femmes  portent  à  la  ceinture  un  œillet 
onchanié  et  invisible  qai  cache  le  démon  de  la  toilette,  presque  toutes 
ont  aussi  dans  le  cœur  un  asile  pour  les  vague;  pensées  d'amour.  Ce 
sanctuaire,  d'abord  haLMiépat  Dieu,  est  bientl^t  profané  par  l'entrée  triom- 
phante d'an  conqaérant  païen.  11  est  impossible  d'éviter  ce  terrible  en- 
nemi. Chasse7-Ie  par  la  porte,  il  revient  par  la  fenêtre.  La  galanterie 
brutale  des  paysan?,  tout  en  révoltant  la  délicdle^se  innée  de  Juliette, 
arait  donné  l'éveil  aux  féeries  de  son  imagination  de  dis-huit  ans.  Dès 
lors,  les  sylphes  charmans.  les  lutins  amourcax,  tout  ce  monde  fantasti- 
que, pour  lequel  se  passloitné  une  jeune  f'to,  foMrbillinina  chaque  soir 
atrehetef  de  son  lit,  et  s'enipafà  de  ss  chambrelte  en  armée  victorieuse. 
Elle  r.^n  tous  If^  conte;  de  Mme  d'.4ultioy  et  les  romans  de  .Mlle  de  Scu- 
déry.  Des  ailes  roses,  parsemées  de  diamans,  effleurèrent  sai  front  ;  des 
soupirs  parfumés,  ses  lèvres.  .Mais,  de  interne  que  sous  le  regard  du 
vi'Viigeaf  les  formes  indécises  des  glaces  du  nord  se  cristallisent  en  villes 
diaphane:,  de  tT:'*mc  les  songes  de  Juliette  finirent  par  se  m.tiéruliser, 
L'âraoor  est  cou«in-^ermain  de  h  vanité.  La  jeune  fille  voulut  donc 
piHii"  représteniant  de  =■.«  sj*Iphe  idéal  un  ^re  snpérienr  aux  manaiis  de 
Liverdun  :  son  choix  dut  nécessairunent  tomber  sur  Gabriel,  le  seul 
bomrae  qui  pût  avoir  quelque  point  de  ressemblance  avec  Ses  capricieu- 
ses fânfïnsitel;  le  c'eut  qui  pJt  réaliser  le  type  du  délicatesse  et  d'iutcllî- 
gence  voulu  par  les  l'iis  de  l'amour  chaste  et  naïf.  Puis  Juliette,  comme 
toutes  li-s  femmes  vraiment  bount^s,  avait  la  religion  de  la  faiblesse  ;  elle 
tenait  kYelev/^  ta  créature  humiliée  cl  t.imbéo  à  terre, 

Gabri'l,  chetifenfarll,  médiocrement  beau,  sans  force  phv-sique,  sans 
énergie  (le  carartî-is'.  que  la  flamme  de  la  p'msce  briMaii  en  dedans, 
chez  qui  I<3^  afVsrractions  de  la  solitude,  dmi  personne  n'avait  le  secret, 
rualftït  Ici?  expressions  msfériellcs,  ifcût  été  rem.irq^té  ni  par  ilne 
paysanne  ordinaire,  ni  par  une  jeune  fille  de  la  ville,  ni  mèine  par  ùnfe 
grande  dame.  Il  devint  l'idole  de  JuPiette.  Cesl  (jil'ily  artit^dans  le  cà'iir 
de  celle-ci  une  niche  touw  prête  qui  fii^cndaii  son  ange,  et  comme  Ga- 
briel fut  le  seul  qu'elle  juge,1t  capable' de  comprendre  ses  secrètes  sym- 
pathies, elle  hyperbolisa  dans  son  esprit  ioiHps  les  qualités  du  jeune 
homme  et  prit  à  t;lche  d'éblouir  elle-même  sa  tête  et  son  cœur  sur  Ifi 
comipte  de  son  bien-aimé. 

Wlii  nvi  en  élainnt  le?  choses,  ce  soir  mértie  où  nous  venons  de  trou- 
ver le  vuux  ï-rgent  triatemenr  dccupé  h  ranger  en  ordre  de  bataille  les 
ti«<j«s  rebâties  do  la  clieminéc. 

îfon  frjiiTtfeDaumîer.  fa  mi>Fre  et  la  flUe  travaillaient  silencieusement,  h 


la  maigre  lueur  d'une  petite  lampe  de  fer  qui  semblait  boiter  sur  la  table 
dî  ii'iyer.  Juliette  brodait.  La  broderie  est.  en  effet,  devenue  la  grande 
richesse  des  filles  lorraines.  Ce  travail  de  luxe  finit  par  les  aveugler'  ; 
mais  elles  narguent  la  cécité  eu  couipLinl  leur  prolil  de  la  semaine.  L'a- 
mour du  gain  aiguillonne  l'intelligence.  Si  1  -s  iet;ons  de  l'école  primaire 
pouvaient  rapporter  quelques  honieos  au  bout  de  l'au,  les  eulans  seraient 
plus  habiles  à  lire  qu'à  garder  les  vaches. 

Peur  la  première  fois  depuis  long-temps  la  causerie  du  soir  n'avait 
pas  encore  lait  fondre  dans  un  accord  de  familiarité  bienveillnnle  In 
glscc  d'un  chagrin  momentané,  tartes,  quelque  nra,ge  sourd  allait  lomb* 
sur  cette  calme  vie  domestique,  dont  le  bonheur  menaçait  de  s'éparpiller 
et  de  so  disperser  au  vent  de  la  colère  paternelle.  Une  plaie  Vive  saignait 
au  cœur  de  ce  bon  père,  qui  pouvait,  à  force  d'amour,  doveoir  égoïste 
et  cruel. 

La  lumière  de  la  lampe  éclairait  h  moitié  le  visage  tremblant  de  Ma- 
rianne et  le  visage  calme  et  ro.se  de  la  jeune  fille,  qui,  à  chaque  instflni, 
interrogeait  d'un  regard  inquiet  et  furtif  le  front  ridé  du  vieux  Daumier. 

Ce  dernier,  doni  les  fiammes  du  foyer  laiouaienl  la  figure  nwriiale  de 
teintes  rougeàtre-.  semblait  préoccupé  d'une  pensée  cliagrine.  De  lempfe 
en  temps,  il  paraissait  prendre  un  parti  décisif,  tournait  hnisqueraent  la 
trio  en  la  sfcouant  comme  un  li'in  qui  se  prépare  ou  '■ombat,  et  regor* 
daii  sa  fille  comme  s'il  allait  parler;  mais  la  vue  de  Juliette  lui  ùtaittoul 
Son  courage.  Il  tournait  évidemment  autour  d'une  question  qu'il  n'osait 
aborder;  m;iis  cet  embarras  était  trop  singulier  et  trop  visible  pour  ptJtl* 
Voir  se  prolonger  long-temps  encore.  Pierre  frappait  du  pied  avec  co- 
lère, ayant  honte  de  sa  faiblesse,  et  ne  réprimant  qu'à  moitié  uu:  juré'' 
ment  familier  à  ses  lèvres.  La  pauvre  Marianne  frissonnait  alOTà:  mwa 
Julieite  ,  trouvant  dans  son  innocence  la  force  de  résister  à  ee$ 
bouffer  de  mauvaise  humeur,  restait  immobile.  Cette  scène  mueile  fee- 
seiiiblnit  au  braole-bas  d'un  combat  de  unit.  L'escarmooche  n'était  pas 
encore  entamée;  tes  ennemis  s'observaient  Sf-ulemenl.  Dt^jà  te?  odai* 
reurs  voltigeaient  decùté  et  d'autre,  et  bientôt  les  deu.x  piiilis  allaient  se 
trouver  face  à  face.  Tous  ces  regards  inquiets  s'étaient  croisés.  •  u  ■( 

—  Eh  bien  I  Marianne  ,  as-tu  quelque  ch()se  do  neuf  à  nous  coiileriéb 
soir  ?  dit  Pierre  d'un  son  de  voix  qu'il  essaya  vainement  de  rendre  câlinv 
car  sa  feimiic  en  comprit  toute  l'affectation.  Puis  il  lai^a  tomber  leâpiiH- 
celtes  à  terre  et  mit  ses  grosses  mains  sur  ses  genoux  .  geàte  hypocrite 
qui  devait  lui  donner  l'aHitude  d'un  causenr  biejiveiU»ut  \sl,  eu»iotfx- 

—  La  grande  nouvelle  d'aujourd'hui ,  après  l'arrivée  de  J*Jnie  la  mar- 
quise .  c'est  que  Catherine  Siinoiineau  se  marie  avec  J«n)fDe^le  vigneron. 

—  Jérôme  livrogue,  lu  veu.x  dire.  Si  tu  n'as  quo  ça  à  m'apprendre, — 
et  il  ramassa. les  pinceUes,.^  tu  fworais  rester  tio'wehç.clùse.  On  sait 
toujours  trop  tôt  les  mauvaises  nouvelles.  Il  parait  qir^  ces  Simomieau 
étaient  bien  pressés  do  se  déb»rrassejc  <ie  leur  litle.  Vqiiii.pcuruint  com- 
me on  les  perd  ces  pauvres  enfans.  En  v'Iâ  encme  une  du  sacriliee  ài  un 
chenapan  lini.  Ce  n'est  lichtre  pqa  moiqui  livjerais  la  mienne  à  un  pa- 
reil gars;  je  ne  te  donnerai  qu'a  benne  i^iseigne  ,  va,  ma  pauvre  Ju- 
liette. Voyez  un  peu  celte  C>atlierine  !  elle  était  si  heureuse  chez  ses  pa- 
rons ;  niais  non,  ces  maudites  lilles  ,-Qut  endiablées  pour  courir  après  de 
mauvais  garnemens  qui  leur  teioiit  des  nichées  deulans  et  ne  sauront 
pas  gagner  une  bouchée  de  {«liu  p«iur  Jesuomrii.  Ce  Jérôme  est  un  gail- 
lard qui  boira  sa  vendange  eakciijeietsecbauliera  les  pieds  l'hiver  avec 
ses  ci>ps  de  vigne.  .  ,;       i  .  „  .■; 

Marianne  ne  réponditrien  àia.sortie  (qpgueuse  de  son  iiB**i.  La  cham- 
bre redevint  silencieuse.  Juliette  pressa  la  main  de  sa  nière.  Cette  ca- 
resse recounaissante  rendit  quelque  hardiesse  ù  la  bonne  f^inise,  déji»  dé- 
couragée par  l'accueil  fait  à  sa  première  tentative. 

—  Tous  les  houunes  ne  sont  pas  ivrognes  comme  Jérôme,  basards- 
t-elle  timidement.  uj 

Pierre  feignit  de  ne  pas  ent«ndre  cet  axioiuo  pleia  d'originali(â«itt' 
murmura  un  vieux  refrain  de  guerre  qui  étouffa  la  vois  de  sa  femme*  ! 
Marianne  regarda  Juliette,  et  reprit  : 

—  Caiheriue  Simonneau  a  tout  juste  l'âge  de  notre  lille,  dis  dune, 
Pierre. 

L'attaque  était  trop  précise  pour  que  Daumier  pût  encore  lâcher  piedi: 
ce  coup  de  lance  l'aiieignit,  droit  au  cœur,  èenkini  bien  que  toutes  lœ» 
portes  de  salut  lui  éi^iient  fermées,  qu'on  l'avait  fait  glisser  dans  un  abî- 
me sans  issue,  et  que  nul  stratagème  ne  pouvait  le  sauver  des  angoisses 
d'une  luUe  terrible,  le  pauvre  père  résolut  d'attaquer  le  front  de  l'en- 
nômi. 

—  Ou  tnarie  les  filles,  trop  jeunes,  répondit-il  avec  un  merveilleux. 
sang-froid.  Ces  mariages  précoces  sont  des  memtres,  et  les  parens  sont 
des  bourreaux.  Ce  qui  pousse  nos  jeunesses  au  mariage,  c'est  le  plaisir 
d'être  appelée  madame  par-ci,  madame  par-là,  et  de  porter  un  plus  beau 
fichu  sur  l'épaule.  Ci  les  flatte  gros  comme  le  bras.  Puis  quand  leur 
teint  noircit,  quand  leur  beau  ficiiuest  déchiré  p^ir  les  ongles  de  leurs 
maris,  quaud  leur  galant- futur  est  devenu  un  soulard  et  un  tyran,  alors 
elles  pleurent,  elles  crient  misère  ;  mais  il  n'est  plus  temps;  elles  ont 
pris  un  homme,  il  faut  qu'elles  le  gardent.  Quand  l'homme  bat  so 
6*mme  au  Ueu  de  l'embraser,  ça  ne  regarde  personne.  Tant  pis  pour  la 
femme;  elle  n'a  que  ce  quelle  mérite.  Vive  la  liberté  pour  la  jeunesse! 

—  Pourtant... 

—  Eh  !  non,  je  te  dis  qu'il  n'y  a  pas  un  mari  qui  vaille  le  diable.  Moi- 
rtièine  ne  te  fais-je  pas  souffrir  loiia  le»  jouis,  et  pourtant  Dieu  sait  si  je 
ne't'aimo  pas  de  tout  mon  cœur, 

.Marianne  sourit. 


I 


LE  MAGASIN  tITTÉBAIRE. 


—  Mais,  mon  ami,  il  y  a  du  plaisii-  dans  les  souffrances  du  mariage. 
Toutes  les  joies  du  monde,  je  les  donnerais  pour  les  douleurs  do  la  ma- 
lerniié. 

—  Idée  do  fcmmo  1 

-^  Puis  Rieu  ne  nous  accorde  pas  une  fiUo  pour  rester  éternellement 
sous  le  cniillon  de  sa  mère.  11  faut  toiij  nirs  bien  finir  par  s'en  séparer, 
—  au  village  surtout,  —  quand  on  est  pauvre... 

Pierre  se  leva  brusquenieiit.  Les  paroles  imprudentes  de  Marianne  A'e>- 
nnieiit  de  faire  brèche  dans  son  ofgu*iil  et  lui  redonnaient  un  avantage 
inespéré,  qu'il  mit  aussitôt  h  profit.  Il  se  plaça  droit  devant  elle,  et,  la 
foudroyant  du  regard,  il  répéta  ironiquement  la  fin  do  la  mtilCttljontrCTisc 
phrase. 

—  Ali!  ah!...  il  faut  toujours  finir  par  s'en  séparer,  aitvîHâge  ênr- 
loul...  quand  on  est  pauvre...  Fort  bien.  Est-ce  que  par  hasard,  riiadame, 
TOUS  seriez  lasse  de  nourrir  votre  fille?  Dites-le  alors;  car  si  je  croj'ais 
que  ça  fût  vrai,  je  vous  te  jure  par  le  nom  de  l'empereur,  je  prendrais 
Juliette  par  le  bras  et  je  la  pousserais  dehors.  Mais  je  m'en  irais  aved  elle, 
entendez-vous,  et  je  la  nourrirais  à  la  sueur  de  mon  front.  Je  voik  lais- 
serais jouir  de  la  cahute  à  votre  aise;  car  vous  y  resteriez  seule.  Chasser 
la  fille  du  logis,  c'est  en  chasser  le  père... 

—  0  mon  Dieu!  ai-je  jamais  dit  un  mot  de  cela,  Pierre?  s'écria  la 
pauvre  Marianne  en  sanglotant. 

—  Encore  plutôt  !  fit  le  man  avec  un  geste  de  colère.  Marianne  épou- 
vantée croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  regarda  douloureusement  sa 
fille.  Cet  appel  fut  entendu. 

—  Pauvre  mère  1  s'écria  Juliette.  Elle  alla  s'agenouiller  devant  elle  et 
l'embrassa  avec  effusion.  La  colore  de  Daumier  mourut  dans  son  ctt'Ur 
et  fit  place  au  repentir.  L'expression  dure  et  farouche  de  son  visage 
tomba  totrt  h  coup  comme  un  masque  de  comédie  ;  mais  la  généreuse 
enfant  ne  se  contenta  pas  de  ce  premier  triomphe  :  elle  voulut  faire  ren- 
dre entière  et  bonne  justice  à  cette  femme  si  timide  qui  s'était  si  brave- 
ment dévouée  pour  elle. 

—  Vous  avez  tort  de  l'accuser  ainsi,  mon  père,  dit  la  jeune  fille  tou- 
jours agenouillée,  et  tournant  vers  le  vieux  soldat  son  regard  éclairé 
d'une  douceur  et  d'une  tendresse  ineffables,  tandis  que  sa  figure,  sur  la- 
quelle tombait  tnulo  la  lumière  de  la  lampe,  rayonnait  d'un  sourire 
liu»ïiJ)lo  et  craintif,  et  que  sa  pose  abandonnée  semblait  demander  grilce 
pour  sa  nièvo.  ' 

—  Vous  gaVe^  combien  elle  m'aime,  n'est-ce  pas  ?  et  tout  ce  qu'elle  a 
pu  voufe  dit¥,  (illo  l'a  dit  par  amour  pour  moi,  car...  je  l'en  avais  pnée. 

La  voix  db'JtJu'tlette  treuibla  un  peu  en  proférant  cet  innocent  men.^ 
songe  :  sa^iu^'t!!  tî'avail  fait  que  di^'viiieret  prévenir  soii  désir. 

—  Ah  1  tuli'(S('aVais  priée,  fit  l'ierre  en  la  regardant  fixement.  C'est 
bien.  '^  "l'P  .    ' 

Il  alla  se  MÈsehlr  sur  son  escabeau  et  rtft*  de  rechef  en  dcmuto  furieuse 
les  fagots  flamhkiiS.  '        ' 

Marianne  paB*a  ses  brrf3''àill(>ut"dfc  lA  taille  souple  et  fine  de  Juliette, 
et  pressa  convulsivement  Iti  dditt'é  jeune  fille  sur  son  sein,  la  baisant  au 
front.  ' 

Le  silence  redevint  l'hôte  Iil^dfyijl^f'de'lA  chambre.  Les  convulsions  de  la 
tem[iétc  qui  rugi-'iait  Au  dehors  ri''t('(|li%i'iienl  sur  les  nrrfs  du  vieux  sol- 
dat, et  l'diage  qui  sonnm^iiUiii  daiit  ^vul  eœnr  nn^narait  à  tout  instant  do 
se  réveiller  et  d'éttater  sartM  n'ieici.'  'Lé^  deux  feiuuies  attendaient  avec 
angoisse  ce  fatal  uiouiei!,  il  avait  ut  [leur  de  leurs  larmes. 

Le  cri  de  d(<filv'ur  du  |ièré'f'',nlit  «"nflu  de  sa  poitriiie  et  dé  ses  lèvi'és. 

—  Tu  veux  di)Nc  me  faire  ifiimrir  de  chagrin,  malli'.Mireuse  enfant  ! 
\oi\h  qiid  lu  fiarles  de  nous  (juilter  mainleuani,  parce  que  noiis  souimcs 
de  pauvres  viçûllrs  gens  qui  ne  savons  que  l'aimer  ,  et  que  lu  tendresse 
d'ïB  vieil:*  pjifp'fis'cst  un  fardeau  pour  les  jeunes  têtes.  Et  moi  qui  croyais 
que  lu  n'étais  pas  coaime  les  autres,  un  mauvais  cœur,  et  gqe  lu  no 
vQudrtils  jamilis' nous  Liisser  dépérir,  dans  notre  coin,  de  douleur  et  de 
solitude;  ■  '      ;  . 

—  Mon  père!...  o-..]  .i  ;>>  .ij  .ii,. 
«-Quepenses-lu  donc'<iflëtibiâ'9é'»'iW(fro?is!'Piihd  m)us  serons  seuls 

dans  celte  chambre,  ta  mère  cl  moi,  passant  de  tristes  veillées  sans  oser 
écllangor  une  parole?  car  notre  unique  pensée  se'  roportcia  sur  loi,  et 
tout  ce  qui  nous  entoure  nous  rappellera  sanscç^so  ton  souvenir. 

'«UMais,  mon  père,  ai-je  dit  que  je  voulais  vù\i^  (luitler,  et  ne  peut-on, 
sons  f'tre  une  enlani  dénaturée... 

•*-  Penser  au  mariage,  n'est-ce  pas  ?  Tu  as  raison,  Julietlc,  et  c'est  moi 
qui  suis  un  vieux  bourru.  Une  jeune  fille  rêve  un  mari  couiuie  un  cons- 
crit sa  première  bataille.  Il  faut  avoir  dés  enfaris  pour  les  autres  :  c'est  la 
coutume.  On  ouvre  sa  porte  au  premierpassant;  on  met  en  son  liuiiiieiir 
sur  la  table  la  plus  helbi  nappe,  et  on  lui  offre  les  fruits  les  plus  dorés 
du  jarcin.  l'uiï,  on  le  supplie  de  vouloir  bien  emporter  avec  lui  la  plus 
bdlc  fieur  do  la  nHu?on,  l'enfant  qui  a  grandi  sous  vos  baisers.  Il  vous 
voie  Id  tendresse  de  votre  fille;  vous  lui  donnez  une  poignée  de  main  ; 
c'est  au  mieux.  —  Et  quel  est  le  galant  qui  vous  a  mis  en  tète  ces  bel- 
les idée?,  mademoiselle? 

Juliette  rougit  <;t  n'osa  répondre.  'i     ' 

Pierre  jeta  un  ri'gard  irrilé  sur  les  deut  fettftibiloiilcs  Ircmblanles  de 
leur  résistance  dese>pérée;  mais  une  larme  Wriiba  dans  les  rides  de  ses 
joues  ei  se  perdit  sous  sa  moustache  grise. 

—  Voilà  bien  les  fenunes  et  surtout  les  en  fans  I  Vous  semez  pour  n'a- 
voir que  mauvaise  herbe.  11  no  pousse  de  terre  que  des  ingrats.  Vpus 
avez  une  fille;  vous  suez  sang  et  eau  pour  lui  faire,  sous  voiro  loîl,  W  " 


nid  le  plus  doux  possible,  et  ça  ne  pense  qu'à  s'envoler  et  à  vous  planter 
la.  La  mère  devrait  être  la  première  à  entourer  son  enfant  de  ses  deux 
bras  pour  l'empêcher  de  s  échapper.  Point.  Elle  se  ligue  avec  la  fille  pour 
mettre  le  père  en  déroute. 

—  Ah  !  voiI;i  de  la  mauvaise  volonté,  mon  père,  interrompit  la  jeune 
fille  en  souriant.  Un  an  plus  tôt,  un  an  plus  tard,  il  faudra  toujours  bien 
que  je  me  marie,  sans  pour  cela  cesser  de  vous  aimer. 

—  Ne  serais-tu  pas  content,  Pierre,  de  faire  sauter  sqr  les  gepou:^  les 
petits-enfhns  ?  de  leur  faire  peur  eu  frottant  ta  barbe  rude  contre  leur 
menton  rose,  de  leur  apprendre  à  tirer  des  armes  avpç  un  grand  sabra 
do  bois,  et  le  chapeau  de  papier  sur  l'oreille ,  — a  tattie  k  charge  eu 
douze  temps  cofhiTifi  un  tambour-maître. 

—  Et  si  c'était  une  petite  fille?...  fit  brusquement  le  vieux  Ifoupier 
qui  s  était  laissé  prendre  tes  orcilleS  et  l'esprit  à  ce  doux  rêve,  évoauô 
par  1  imagination  de  sa  femme. 

Marianne  sourit.  Pierre,  honteux  de  sa  défaite,  continua: 

—  Avec  tout  cela,  vous  ne  me  dites  pas  le  nom  de  l'épouseur.Croytz- 
vbus  donc  que  je  verrais  de  sang-froid  ma  Juliette  pauvre  ou  malheu- 
reuse, —  que  j'aurais  veillé  sur  elle  avec  tant  d'juquietudo  et  d'amour 
pour  la  livt'er  h  une  brute?  Celui  à  qui  je  confierai  mon  trésor  devra 
m'en  rendre  bon  compte.  Je  lui  demanderais  raison  de  toutes  les  larmes 
qu'il  fe^i-il  verser  h  notre  ange.  Quant  à  la  donner  à  un  mauvais  ru«iro 
de  paysan,  jamais  :  j'aimerais  mieux  qu'elle  restât  vieille  fille. 

El  il  se  proniena  de/ong  en  large  dans  la  chambre,  frappant  impi- 
toyablement lès  bai'féiux  de  ses  gro-ses  pujcettes. 

—  Ce  n'est  pas  tiu  paysan,  dit  limidenicnt  Juliette. 

—  Ah',  ce  n"esi  pas  un  poy.-an,  ré^péla  le  père  étomic.  C'est  donc  un 
godelut-eau  de  la  ville  aloiâ.  Les  g>nts  blancs  ne,,^,'aUieiit  guère  de  franc 
jeu  aux  mains  rouges  des  flîllcs  de  caiiipagne.  Prenez-y  garde. 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  un  goieiureau.  de  la  yiUe,  répliqua  la  jeune 
fille  avec  un  fier  dédain.  -j   >j  ■ 


-  Qui  est-ce  donc  alors?  :,;;':;:^:;^i^S'" 

-  C'est  Gabriel,  mon  père'.     "  «noi^le^iii/. 


pèr 

—  Gabriel!— Allons  donc?  i" 

Et  il  éclata  do  rire.  Son  cœur  élail  deeliargé  d'un  poids  énorme. 
Juliette  rougit,  celte  fois, ii(i9ii'<(i(Xoc(ri//M, 

Le  rire  du  bonhoinino  l'avait  blessée  dans  la  vanité  de  son  amour,  et 
el|f  se  lova,  toute  frémissante,  pour  défendre  la  noblesse  de  son  choix. 

—  Gabriel!  mais  vous^  êtes, folle,  reprit  Daumier  ;  c'est  un  enfant. 
Voyez  un  peu  le  pelit  Iraiir'e  !  nioi  qui  no  me  défiais  pas  de  lui;  moi 
qui  l'aimais...  _ 

—  Vous  l'aihiicz  beaucoup,  n'est-ce  pas,  mon  père?  Vous  voyez  donc 
bien  que  j'avai.s  raison  de  l'aimer  un  peu,  moi. 

, —  C'est  cela.  Pourquoi  ne  pas  dire  que  je  t'ai  donné  l'exemple...  En 
vérité,  il  n'y  a  plus  d'etifans.  Eh  bien,  oui,  je  l'aimais,  ton  Gabriel,  et 
pour  me  remercier,  il  m'a  pris  le  cœur  de  ma  fille.  Quand  je  pense 
comme  il  écoulait  ines  histoires  de  bataille!  son  attention  était  une  tra- 
hison. Pendant  que  je  lui  parlais  d'icna,  ses  yeux  te  parlaient  d'autre 
chose.  Mais  après  tout,  c'est  là  un  triste  gars,  mon  enfant  :  j'aurais 
voulu  pour  loi  un  bon  diable,  sachant  boire  et  fumer.  Je  jurerais  que 
celui-là  n'userait  toucher  au  corset  d'une  fille,  il  est  pâle  et  grêle  ,  et 
doux  comme  un  agneau  ;  il  saurait  chanter  des  cantiques  :  il  u'a  jamais 
su  ce  que  c'était  qu'une  chanson  a  boire.  Sa  mère  l'a  élevé  dans  une 
soutane.  Comptez  pourtant  sur  les  apparences  ;  l'agneau  a  osé  lever  l'œil 
sur  toi.  Où  diantre  a-t-il  Iruuvé  ce  couragé-lù  î  Toutefois,  il  n'est  pas 
trop  dégoûté.  Je  lui  pardonne.  .  , 

—  Lui  paidonnez-vous  tout  à  fait,  mon  père?  ,y,, 

—  Je  hé  dis  pas  cela,  mais  nous  verrons.  Vous  êtes  encore  trop  jeurw 
nés  tous  deux  pour  lâier  du  conjungo.  Gabriel  ne  sait  rien  faire;  c'os^ 
un  fainéant  aivec  qui  tu  mourrais  de  misère  ;  il  se  noierait  dans  un  vervoj, 
d'eau.  Mais  il  y  a  moyen  d'arranger  les  choses.  On  dit  que  c'est  un  sar* 
vaut  :  il  faut  qu'il  aille  à  paris.  Quand  ou  a  du  cœur  et  de  l'esprit,  on, 
s'y  tire  toujours  d'affaire.  îl  fera  son  droit  là-bas  et  y  prendra  son  livre^c' 
d'avocat.  La  plume  est  la  seule  arme  qui  puis-,0  tenir  dans  ses  doigte.  ■■' 
Si,  à  son  retour,  vous  êtes  toujours  amoureux,  je  vous  marierai.  Cela  io  - 
va-l-il  ?  , ,  ':. 

—  Mon  bon  père!.  ,,,;]. 
Et  la  folle  enfant  sauta  au  cou  du  soldat.  Puis  elle  alla  eiubràâ^rt3ft)g 

mère,  disant  ;  ■       ,   ,  •imuni. 

—  C'est  à  toi  que  je  devrai  tout  ce  bonheur.  ,       ;■  '  i  .  uoj 

—  Quel  dommage!  murmurait  Pierre.  Gabriel  eût  fait  un  cxcoileoki. 
prêtre.  Et  moi  qui  rêvais  pour  ma  Juliette  un  beau  jeune  sous-lieule-  : 
liant,  un  homme  dt»  métier  à  qui  mes  histoires  do  batailles  auraient  pr«»- , 
filé  et  qui  m'eût  appelé  l'uncicii.  Enfin,  n'imporle,  n'y  ptosous  plus.       ,:^ 

Au  même  iusUji^,  .çJQUX  coups  secs  et  discretâ  téso^aeient  sur  la  porl« , j 

«J'enfr^,  .,,1  ,„,  .,.  i  '-Î 

—  C  est  lMfj,,p^s0  Juliette.  ,^ 

:  '  "  ™-  :,s 

Vn  Kuupçon.  ^ 

Pierre  courut  ouvrir,  et  Mathurin  liriiidijonc,  mouillé  comme  uiicai^iTt 
niche  qui  vient  de  s'ébattre  au  milieu  du  ruisseau,  sauta  lrionipltaleinen(| 
en  deux  bonds,  près  do  la  pelile  table  de  noyer.  iiy 

—  Donjour,  père  Daumier!  s'écria-t-il  do  toute  la  force  de  ses  pou*'  > 
nions.  Vous  ète.s  gai  comme  le  temp?,  h  ce  qu'il  parait.  Donjour,  inam'< 
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Eolle  Julicilo.  Vous  voyez  que  j'ai  p'iVM'  à  vous  aujourd'hui  :  voici  des  l 
fleurs  première  qualité,  )c  souhaite  qu'ilk-s  vous  tis-eril  un  pou  penser  ' 
à  moi  chaque  fois  quo  vous  Ifs  regarderez.  Co  soiU  des  lleurs  qui  par- 
lenl,  celUs-Ih.  EIIt>s  oui  plus  d'esprii  que  les  autres,  pui?qu'v|k's  SiivnU 
dire  :  Ne  m'oubliez  pas.  Les  nénupliats  sont  de  grands  imb(^cilcs  aupris  ! 
de  ces...  conimcni  dirai-je?  Diable!  j'ai|Oublié  le  nom  lalin  avec  quoi  j 
que  M.  G;ibriel  les  a  baptisées. 

—  Wfrqiss-mfinnieftt.  n'esl-c«~p»!<î  4lt  Jnlieitedb  souriant. 
-irilVi»L\-T,   wtrgiss.,.  diable  de  mol .'  je  ui'tiiibronille  toujours  avec 

ces  6ra"ds  ^cl•lérats  de  noms.  Esl-il  heureu.x,  ce  Cabricl.  d'avilir  »Wis 
i  lire  le  latin  couramment  dans  le  brériaire  de  M.  le  curé  1 

—  Mais  en  revanche  il  ne  sait  pas  chiffrer  Connue  vous,  monsieur  Ma- 
Ihurin. 

—  Ah!  dame,  on  ne  peut  pas  tout  Siuoir.  Il  faut  convenir  que  je  chif- 
fre genliiucni. 

Juliette  ne  Técoutaii  pas.  Elle  regardait  le  pclit^^çuquet  de  fleiirs,  et 
se  disait  eu  soupirant  :  .•,,,..'('  1  i   •   , 

—  Pauvres  fleurs  d'amour,  je  Vous  atier^aljs,  '  ifi^Vj'fi^'l'-^f^^f '^'^^  ''^9'^ 
seriet  les  coiilidentes  d'un  autre  cœur î       '  ,       i        i  •■   ■ 

— tTu  ne  remercies  pas  monsieur  .\laihurin?  dit  la  b  nue  ^tarionno. 

-ry^Pi^rdonnez-uioi  alors,  Malhurin,  cor  auji'urd'h\ii,  plus  «^i^e. Jamais, 
je  sèrAis  coupable  de  ne  pas  vous  savoir  gré  d'une  preuve  d'driliil/é  que 
tout  h;  monde  ne  s'empresse  pas  de  iiio  donner,.-  VOUS  nô'  ii'HiiBfnîz, 
'^-sHpI.  '    ■•  i  '  'T  ■')  i-qi'iiiiq  ■  i 
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point,  vous,  comme  M.  Gabriel. 

—  Ah!  il  n'est  pas  encore  venu?  s'écria  MatHlifiri; 

—  Pas  encore,  réponditJulieite.  V         .;■'•"'''.'!",    "m  '"'.''"'■ 

—  Tant  micui,  pens;i  le  ruse  paysan,  Poux  'fn'ôi,  repril-it'd'tm  àif^ïrt- 
différent,  il  y  a  bel  âge  que  je  serais  venii.'si  Ic  V^re  Biindcjonç  nc'Wi^à- 
Taii  envoyé  à  CliampigneuUes  oour  touctief  lé  l>  vmc  de  uilre  maison  do 
la  graud'rue.  et  la  course  est  bonne,  avec  ça  que  la  rouie  est  trempée 
ni  plus  ni  moins  qu'une  marc  d'&au. 

—  En  effet,  ce  n'esi  point  là  un  tCnips  bien  engageant  pour  courir  la 
campagne,  munnura  la  jeune  Allé,  qui  soogeait  à  Gabriel  et  cherchait 
à  s'expliquer  son  absence. 

—  Bah!  fit  Malhurin,  qui  comprit  parfaitement  lésons  de  colle  ré- 
ponse, M.  Gabriel  a,  ma  foi.  bie'n  autre  chose  h  faire  que  de  patauge^  dans 
Ja  boue  ou  de  venir  perdre,  son  temps  avec  nous.  Je  vou^  jrm'  q\jc  ce. 
n'est  pas  avec  les  fleurs  ou  leJolséaxix  qu'il  va  causer  a  «  milieu  de? 
bois. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Wathurin?  demanda  Juliette  en  p;Ui5>nnt. 

—  Moi,  je  ne  veui  rien  dire.  Chacun  est  bien  libre  de  ses  actions,  et 
les  affaires  des  autres  ne  me  regardent  pas.  .Malhurin  Brinijejtiuc  n'a  ja- 
mais passé  pour  un  bavard  ou  on  curieux. 

— ^ilen  Dieu  !  monsieur .Mathiirin,  on  sait  bien  qtte  voiis  P(3s'nn  garçon 
discret,  repiit  la  jeune  fille  d'un  air  piqué  ;  mars  il  me  semble  qu'il  n'y;  a 
pas  gland  mal  àconlier...  h  des  amis...  '  ■'  :  '''J'-' 

—  Oui,  pour  que  vous  m'appeliez  ensuite  mauvaise  langue...'    '"''^  ""■ 

—  Mais  vous  savez  donc,  vous  avez  donc  vu  qiielqtie  chose  qùé^'f^Ws" 
vouliez  me  cacher?...  ',' 'V 

—  Aquoibon  faire  de  la  peine  aux  gens  àptfpns  d^'rft^'ir?    '     ,;''" 

—  Eh  bien!  que  cela  m'apporte  joie  ou  dnulctrr,  ji;  vaix  tout  sèft'ilîi^', 
enttiidez-vous,  monsieur  Mathuriii;  je  ["  veux,  cl  si  vous  me  dégmitz  ' 
la  vérité,  je  ne  vous  le  pardonnenri  de  ma  vie. 

—  .\h  1  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-lii,  mamselle  Juliette,  c'est  diffé- 
rent. Moi,  d'abord,  je  ne  sais  pas  résister  aux  femmes,  et  du  moment  que 
vous,  le  voûtez  absolument,  je  vas  tout  vous  dire. 

-7, C'est  bi'ii,  je  vous  écoute. 

—f  Seulement  vous  me  promettez  de  ne  pas  me  garder  rancune  pour 
Tous'ijJ^^oir  obéi. 

—  Je  vous  le  promets.  ^'^^j  '■'■'' 

—  Er  de  ne  pas  souffler  un  mot  à  M.  Gabriel  de  tout  'cë-tpe'fé'  vous 
aura^  raconte.  ■       't*^"' 

-j-  yih  bien  des  précautions,  interrompit  r>auirïier.  <^  me  semble  un 
peu  Jonche,  tnon  garçon. 
-i^^La'rssez-le  parler,  mon  père. 

—  %h  bien,  s<5it,  qu'il  parle  ;  mais  je  te  pTévi.>ns  de  pi-endre  garde  à 
loi.  mon  brave,  car  si  tu  as  le  malheur  di!  memn'  pour  tourmeniçr  ma 
Juliétie.,  je  te  casse  net  comme  un  manche  à  balai. 

Mathoriil,  sourit  en  se  frottant  les  mains,  et  regarda  la  porte  du  coin 
de  l'cf  il. 

—  Fau^  ijonc  que  tou5  sachiez  que  ce  malin  j'étais  parti  pour  la 
chasse...  J'avais  fait  rente  par  le  boi<.  sans  trop  penser  î>  rien,  quand  je 
me  trouvai  tout  à  conp  près  de  la  rivière,  en  face  de  l'Eeho  du  Diabip. 

—  I.Echo  du  DiabM!  s'écrièrent,-  sur  trois  tons  dilférens,  Ju}i(.'Âç, 
Marianne  et  le  vieux  Pierre.  i    '     -  '■ 

—  L'Hiho  du  Diable,  nen  que  ça.  poursuivit  Mi^ihuritVttT^  un  flog^ne 
astucieux.  Je  levai  natun'lleiWit  les  yetej  et  qii'Bst'-t»iii«té  jefivis',' ftftto 
Dieu  !...  j'en  tremble  encore  dû  frayeur..;'  "''  'fu-.-  ■Wfnf  rA  ob  no'ii! 

—  Oac  vites-Tous,  Malhm-ifi  ?  '  ■■'"'   '■'" '    "'    i';--'.,'!  .im,, 

—■'M.  Gabriel  qui  sortait  dn  gouffre.  '     '    '  '  T  '      '^"" 

^|Jésus-Maria  I  serait-il  possible  !  s  écria  MaHanne  épouvan'éè.  :   ■'> 

—  Comment,  si  c'est  possible  !  puisque  je  vous  dis  que  je  t'ai  Vh,'tU' 
de  ines  propres  yeux. 

-i  'Vniis  avez  raison,  Malhurin,  et  j«  crois  J»  vos  paroles,  reprit  viv^i- 
in<?nt  ïuîi'^tte  ;  mais,  pour  Dieu  !  dttis-moi  si  c'est  là  tout  ce  que  vous  i 
craigniez  de  m'apprendte. 


—  Oh!  que  non,  ce  lî'est  pas  tout,  répondit  le  paysnn  avec  un  de  c<'s  '  ■ 
sourires  dont  la  niaiserie  perfide  ressemble  fort  à  ci-s  pâles  coups  de  ïo^  i" 
leil  qui  (vécèdent  un  orage.  i  ' 

—  l!:h  bien  !  alors,  parlez,  et  ne  me  faites  pas  ainsi  mourir  à  petit  fwi'.  ' 

—  J'aurais  déjii  tout  coulé,  si  l'on  ne  m'avait  pas  coupé  la  phrase  au 
bout  de  la  langue. 

—  No   l'interrompez  plus,  ma   ffière.   Parlez  maintenant,  Malhurin, 
nous  vous  écoulons  tons. 

—  Je  vous  disais  donc  que  j'avais  vu  M.  Gabriel  sortir   de  l'Echo  dw 
Diable. 

—  Sortir  de  l'Echo  du  Diable,  c'est  bien  cela  ;  et  puis  ?...  ''  '^  "i 

—  El  puis,  ma  foi,  comme  je  regardais,  tout  ébahi,  voilà  que  j'etilUrt^'""''^ 
dis  gjlopcr  un  gueux  de  cheval  qui  .illait  ventre  à  terre  vers  le  gouffre..— 

— ^  Vers  le  gouffre,  la  p,iiivre  b^ti'1  Ht  piii^',..  Malhurin  ?  •-n-ur 

^'El  puis,  ma  foi,  le  maudit  animal  ;illait  tout   droit  s'y  précipiter'»!  9" 

car  011  eût  dit  qu'il  avait  cinq  cent  mil'e  démons  dans  le  corps,  et  le|*â''''' 

lui  jaillissait  des  narines,  quand  tout  à  coup...'  .iBsoi 

—  (Juand  tout  il  coup?...  ndcO 

—  .M.  Gabriel  sauia  juste  devant  lui,  l'arréta^'W.',',!''  ,  -'S 

—  El...  fit  Julieiie,  bhinche  comme  une  nioi'tèj''  '"'Ik''"  «f^-i  -"-  jttjiI 

—  Et  le  cheval  fur  sauvé.  ■,M:.ncb  od  auiiis)  ^  j5  — 

—  Ah!  Dieu  soit  loué,  Malhurin  ;  mais  vous  m'avez  fait  un^ïfaj'ttiVÎP."'0"' 
C'était  donc  là  ce  grand  niVaière...  "■'    ■:•    ir.K 

—  Oh!  que  non,  fit  eiicoio  le  paysan  avec  son  m^me  soutiré  d'è'sVèielt''' ' 
qui  veut  faire  payer  chèrement  urfe 'rcvéLilion.  \']i. -n:riiY[ir. } 

—  Ah  ça  !  mon  gaillard,  nous  prendrais-Ui  pour  dés  tr>ai;'lôiiWé'f(^  uir  , 
Pierre  en  brandissant  ses  pincettes  d'un  air  bolliqueuî.    ,';  .  '    ,-,',,-''?') 

—  Je  ue  vous  prends  pour  rien  du  tout,  psfa  Dauniier;  inà^i'^^lisliHe''  | 
niamselle  Julielle  veut  savoir  toute  la  vérile,  faut  bien  que  je  çpn)HitTOe"".' 
l'histoire  par  le  conmiencemenl.  ! 

Juliette  jeta  un  regard  suppliant  à  son  père,  qui  alla  coptjjnipr  ;sa.%Y^'^,'j 
taille  acharnée  avec  les  maigres  fagots  du  foyer.  ,','    /,',  ^   '  j   ^q, 

—  J'oubliais  de  vous  dire,  reprit  tranquillement  l'oratfvr-  liiÇi  S^Ça^]  -^î 
cheval  en  question  il  y  avait  une  femme.     >-ju,y,  riirjLin     sbiB 

—  Une  femme!  s'écria  Julieite.  Ah!  je  comprèpds  niainteçp^,^,,  ^"  .^^g 

—  £l  une  supecbo  femme  encore  ;  M.  GabritA  {*eut  s'êir^jtflr)  nllf^lffl 
de  créature  du  reste,  car  elle  é'ait  perdue  dans  une  graiuJf>;SOjilai(n>vJi(^j|-,ft 
avec  des  uianchcs  bLinclu-s.  et  elle  avait  sur  la  lèu'un  c^p*;avj4/lwnnne^ 
Je  parierais  que  c'est  quelque  sauteuse  de  corde.  &v»)me  ig^l.l^p  *î"6  j'^rl 
vuts  danser  la  léle  eo  l'air,  sur  dw  chevaux, ii  la  foire^dfi-SilflPy'       i:nr  '-^ 

— Et  Gabriel  «  perlé  à  cotte  ftaJune^  deiiianda  imrpaà;n|ii)yjU,,)a  jsu)^^. 
fille.  :  :■■.  :  liiicn 'j1  iuaa  luoq  Jùui   û1  lid  e  lup  i:,^    ;  — 

—  Dame!  ils  ont  fait  un  petit  bout  de  conversation,  comme  dejy^^ji,  v 
ça  a  <iuré  uneheui-e,  *  peu  prôajjrtjswïi  ijjpaïuojuo)  iom  acq  )«oa  -j'J  — 

:  1—  Puis  ilsseisont  séparés^  n"f3trCe-p«^?<j  ynu  Jnq  ogœiv  ol  Juob  .oioq  j! 
î    —  Pas  dn  tmu.  La  «kune  s'eUàt  ^glniél;lM^(ùahileba^J^«<ÎJ»U<ialBfl»II-- 
ltI^r  le  cbeinii).  et  ils  sont  partis  £iiaeiBUkvj'i9iBiàM'iunti;ipaireiid'af)ist>QiKt! 
'pènsez-vous  de  cola,  iiiam'sells  Jiiiiattjftl?.=<ir ,'  ,  t  if-r, 

iJulieite  ne  répondiipas,  Mathii»irtiJair^>g«»dti;iincpâleurcirangpavalb   ' 
elfaTé  tes  roses  de  son  vidage,  «t-wslvosi  sléiaisiii  lerin^s  coninie  ■eé»- 
pures  étoiles  qui  si-mbleiu  tonitel-  4U'ir*}lip4'nuidiqllC8Js5éte«ignej»fcs(Sost  ' 
Iq  frange  d'un  nnage.  i'.e  r«ill»M  iwpKWtij deslùi  odieàbciMiédisàrafe  «fe..  =  j 
frava  le  paysan.  u>\A  en  lin  ealiRanC'jeitî^iJtf' tiiifl  jWgycwi4o.!tInigeaie 
de  terreur  ne  liii  était  ï.as  éc1ia(lf*'.  qtW'  d'T-i  I*  iiièi'e'seJpei»cJiail'Sur  sa 
fille  évanouie  et  q'i^  Dauniier  tatiçaii  ,^  Bniidejonc  lit*  tegard  ji  \o  faira 
dispavalliv  à  cent  pipâ>sons  lene.  Ouotqne  d'un  naturel  hardi  ijui  s'élc- 
vaii  faciliMiient  h  l'insolence,  Malhurin  n'osa  résister  h  ce  ciiiip  d'u'il  im» 
périeiis  et' Se  relira.  Toute  la  nuit  Juliette  fut  brûlén  paii  une  fièvre  ap- 
dente.        ''     '  !  ^Hi*  ■ 

Il  serniT''1tii«sie  de  croire  que  les  ongles  d*  fer  de  lii  jalousie  no  dé*  li 
chirenl  OTuéllemeirt  que  lés  àmcs  masquées^  par  la  comédie  du  mondev''  i 
ces  illustrés  martyrs,  qui  racheiit  sans  In  gaze  h  le  yoloiirs  les  baltomens 
de  leur  ca'Ur,  qui  les  élo^ifténi  soucie  poiJs  dos  diainans,  et.  jusqu'à  la 
dernière  heure,  condamnent  leur  esprit  à  toutes  les  disiractions  de  la  so-- 
ciélé.  parce  qu'ils  Tetilortl  iiiourir,  comme  les  gladiateurs  de  Roiuti,  1« 
joue  fardée,  pour  que  leur  pdieur  ne  trahisse  pas  leur  défaillance^'»au,o' 
prème,  lis  s'habillent  deroiigi!,  afin  que  les  yeux  do  lynx  de  la  calnniteiâ 
ne  "puissent  voir  la  tnio<>  de  leur  sang,  et  ne  livrent  à  leur  p.ission  qu'Onu' 
duel  h  mort,  afin  d'en  linir  d'un  seul  coup  avec  elle  et  avec  la  vie.  Maisi^' 
ces  efforts  de  sublime  hypoi'risie  font  peut-être  moins. souffrir  que  les  loti'  ■' 
turesinfiigé^  par  la  jalobsie  à  des  cieurs  nails,  toujours  bercés  par  les  ton'j  ' 
dresses  de  l'amour  paternel  et  endormis  dans  la  béatitude  d'une  vie  si- 
k'Bcieuse  et  ignorw.' Aussi,  quand  le  récit  de  Mathurin  eut  fail  germer 
dans  l'fiinc  de  Juliette  les  iTicines  amèros  du  doute„   la  pauvre  fille  .. 
n'écont»  que  la  voit  de  son  angoisse  et  crut  aveuglement  à  la  sinoérilo  du 
nienienr.  Elle  s'époiivania  à  cette  s*^nle   [)ens<!e  que  le  noble  enfant  qui  , 
élail  sa  vie  pourrait  aimer  une  auire  foninie.  Elle  se  crut  trahie,  par  cela 
seul  que  le  luiiide  Gabriel  avait  accom[iagno  fieui-ètre  jusqu'à   la   ville 
urR>  femme  qui  était  belle.  qiH  n'apprtenait  pas  à  la  classe  paysanne,  et 
qu'il  avait  sauvée  d'An  grand  danger.   L'abseiree  du  jeune  homme    ap- 
piiy.îil  ces  alfreux  soupçons,  et  Juliette  redoutait  Irop  uni-    perfidie  pour 
n'.'  pas  y  croireavant  d'o'n  ariSir  acquis  la  C'Tlitude.  D'ailleurs  celle  crueHe 
révélation   Un  tombaii   sur  le  cour  comme   le  linceul  de  son  amour,  à 
l'heure  oii  elle  venait  de  lutter  avec  son  père,  au  sujet  de  cet  amour,  et 
de  trioiwit^?^  ses  répugnances.  Elle  avait   usé  à  ce  combat  tout  son 
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courage,  cl  son  ài)ie  ne  fut  pas  assez  forte  pour  résilier  au  nouvel  orage 
qui  awnaçiiil  d'engloutir  toutes  ses  espérances- 

Pierre  et  Marianne  veillèrent  jusqu'au  jmir  près  Je  leur  enfant. 

Lçi, fièvre  de  Juliette  s'était  enflanunée  jusiprau  délire.  Unesueur  froide 
baignait  son  visage, tour  à  tour  rouge  cipAIe,  Parfois  ses  grands  yeux 
s'ouvraient  et  seniBlaient  se  fixer  sur  une  appoiiiion  inrnaçunle,  et  de^^, 
cris  d'effroi  tonibaient  de  ses  lèvres  blanches  et  treniblanies.  Pans  d'au-_ 
très  niomens,  ses  traits  s'épanouissaient  sons  un  souru'e,  son  regard  bril-,, 
lait  fi^me  ef  tendre,  ses  bras  so  tendaient,, xonvulsivcinent  comme  pour 
se  liouer  en  collier  au  cou  de  son  amant  et  l'attirer  près  d'elle,  des  lar-, 
mes  ruisselaient  sur  ses  joncs,  et  elle  adressait  de  touchantes  pripres  au  ' 
faDtùiMerjéxoqné  par  soii amour.  ,,, 

—  K'jaslrce  pas,  Gabriel,  que  lu  n'aimes  point  celle  femme  et  que  5Ia- 
thurin  en  a  mcrrti?  Aussi'je  ne  le  crois  pas.  vois-tu.  .le  sais  bien  qjie,tu 
ne  peuxccsser  de  m'aiuier.,,  Pourtant  elle  était  belle,  cette  femme,  plus^ 
belle  que  moi.;  elle  t'a  spu^i  p,irce  que  tu  l'as  sauvée  de  la  mort,  et  tu  l'as 
regardée  long-temps,  tu  lui  as  parlé  long-temps. .  et  tu  n'es  pas  rev^j^^. 
Gabriel....  Ohl  c'est  qu'il  ne  m'aiuie  plus!...  ,i  |,|  '__ 

Et,  avec  un  cri  de  doulQi)r,,^lle  tomba  épuisée  sur  sa  couche.      ,    ,/ 
Pierre  se  leva,  frappa  le  plancher  du  pied,  et  s'écria  : 

—  Si  je  tenais  ce  damné  coquin  au  bout  de  mes  poings,  je  l'aplatirais 
conim^Mii  viefi,,,; 

Marianne  lui  montra  la  malade  qui  semblait  reposer  plus  tranquiUe- 
mer^.,  Pjîjrqe  içtomba  sur,  son  escalîeau. 

Une  heure  après,  ce  fut  uu  autre  cri  de  souffrance. 

-r,Pfli;donp,e-illoi,  Gabriel,  disait  Juliette,  pardonne-moi  si  jo  t'ai  accu- 
sé. Non,  (Il  ne  m'as  pas  trahie;  non,  tu  n'as  pas  abandonné  la  pauvre 
fille  qui  ^'ai1nait  d'un  Si  sincère  amour  pour  la  première  belle  femme  ve- 
nue ijïii  s"tj.-t  trouvée  sur  ton  chemin;  et  si  tu  as  sauvé  ci;tte  femme,  c'est 
que  tu  es  bl'ave,  iHon  Gabriel,  et  que  tu  as  un  noble  conir...  Jlais  pour- 
quoi n'e> -lu  pas  venu?...  pourquoi?  Abîmais  folle  que  je  suis,  si  cet 
horf{M^"chèrai'l''iivait  blessé:  s'il'était  tombé  sur  la  route,  tout  sanglant, 
sous.la  pluie  et  le  vent  ;  s'il  était  mort  peut-être,  mort  ainsi,  pendant  que 
je  l'acèiêa'i'éLl'.  15' nion  Dieu!  ptêlez-nioi  votre  force,  et  sOyez-nous  en 
aide...  mais  j'irai  h  son  secours...  Oh  !  j'irai,  j'irai,  dussé-je  me  traîner 
sur  les  sciMfc  jusqu'à  lliV.'i'.T'" 

Btl'fÈir  iltv^ffijri  déàesfléf^,  elle  se  leva  à  moitié,  ses  grands  cheveux 
floimAt'stlt'.;^S'blaWfie§é'pAtites;  mais  la  force  mamjua  à  «a  volonté. 

— i' VôUS'wiWZ'kï^i^  lé'di'élcne  viendra  pas,  s'écria  Pierre,  des  inrraes 
dan* leS'JR-âxl'Çt ''dite <Ju'lf  n'y  a  pas  «n  médecin  dans  le  village. 
Femme,  aidiltlEl^flki'Un  ton  ferme  et  dwf,  reste  là  sans  bouger.  i)ans 
une  dènti-hè\^*y'jy'^''Âi'ici  avec  1<î  doctesn  Jo  vais  hClininpignenlles. 

—  Celui  qui  a  fait  le  mal  peut  seul  le  réparer,  répondit  doiicemeiit 
Matian«é.;'''  'niirnoo  .noiltivjvno-j  ol>  ; 

—  Ce  n'est  pas  moi  toujours  qui  irai  chtrehPT  ce  médeein-lài  répliqua 
le  père,  dont  le  visage  prit  une  eSprassiett  encore  plus  sombre. 

—  Que  la  vcilMité'de  Dieu'siJttiaitUiatoitsiI  nrurmura  la  pauviefoiume. 
Le  jour  pointaitV'piifioétoèleiigraaaitaaiBto,  devant  l*fuelle  s'effaçaient 

peu  à  peu  les  astres  flamboyans.îPiBrrefprit  à  la  main  son  bùl«n  de 
roule  et  partit.  Mais  il  eut  à  pbwtj<niBtr!t  la  pone  d'entriîequ'il  se  trouva 
vis*à-vis  du  coupable  Gabriel,-  dwt^li^vjsage  abattu  et  l'humble  conte- 
nance accusaient  un  'prDfDnij,Wp»;rilJb.  £a,fiffet,  Mathuriu  s'était  em- 
pressé de  l'avertir. d«  la  colèrrtjdttW^A  uMaI  et  du  dése^spoir  de  Ju- 
liette, en  lui  o>UHeiUaut  de  no.jiiis-so.f  résetiler  de  silcV  dans  cette  mai- 
son, où  on  r.*vajt  r<isbez  ;unié|ipour;  souffrit  *i  aueÛemont  dy  sou  ab- 
sence. Le  pauvte-Oabriel,  quiiOiTpit  Siiciiiie  un,  iustaul  son  amour  aux 
rêves  de  sa  vitiitéj  sentit  se  réveiller  dans  son  ca;ur  touju  la  flamme  de 
sa  douCB  passjpn  ide»  mit  ce  nouvel  obstacle,  —  ut  depuis  trois  Iwures  , 
soutenu  par  lu  f))lleipnergio  des  amans  dédaignés,  il  rôdait  iuiiour  de 
celte  demeure,  dont  il  croyait  que  la  porte  lui  était  fermée.  Aussi,  quand 
il  se ivit  surprit»  liai*  laibr'ieqoe  apparition  de  l'ex-sergent,  d<.v;int-U  plus 
pâle  et  plus  tremblant  eucorej  Mais  Pierre  fut  si  heureux  do  trouver  sur 
souiseuil  celui  dont  le  sourire  pouvait  guérir  et  s;nn  er  sa  Uila,  qu'il  ou-. 
blia  aussitôt  son  ressentiment.  11,  prit  violennnent  le  bras  du  jeune 
homme  et  le  poussa  dans  la  chambre. 

ir(-Iu  m'as  assassiné  mon  enfant,  lui  dit-il  d'uno  voix  sourde.  H  faut 
maiiMonant  que  ton  regard  la  réveille  de  la  nu>rl. 

QidNiiel  monta  lentement  le  petit  escalier  qui  cwnduisait  à  la  cellule  de 
Juhellier  Combien  alors  il  maudissait  les  creuses  présomptions  qui  l'a- 
vattnt  éloigné  tout  un  jour  de  cette  calme  iiiai-^)n  pour  y  jeter  la  dou- 
leur 1  Sa  poitrine  était  opprc-s.iée ;  il  cluneulait  cymiue  un  nomme  i\re. 
Quand  il  aperçut  Juliette,  dont  la  figure  était  blancliu  coiiiiue  celle  d'iiiio 
statue,  il  s  arrêta  pétrifié,  sans  pouvoir  prononce!'  une  pjiole.  L'ii  treui- 
blament  norToux  secoua  tous  ses  membres.  Il  comprenait  tout  à  coup 
qu'eft  amour  l'oubli  est  quelquefois  un  crime,  et  passant  rapidement, 
comniû  tous  les  faibles  esprits,  d'un  excès  à  un  auUe,  muinteiiant  que  sa 
paasiiiîi  couvrait  la  jeune  fille  du  deux  regards  ardeiis,  il  cl  dt  diésespéré 
du, mal  qu'il  avait  cuu^o,  et  allait  accuser  le  ckI  de  lui  ravir  la  part  do 
bonheur  prête  ii  tomber  sur  lui.  Pendant  uu  jour,  il, avait  pu  m;  piis 
penser  it  Juliette;  à  l'Iieiire  pré»enle,  il  ertl  dwine  su  vie  pour  pouvoir  la. 
projser  un  instant  dans  ses  bras,  rose  et  aouiianle,  loutelois,  il  n'osail 
pas  avancer. 

r- Va  donc  l'embrasser,  nigaud!  lui  criaiPifiie  d'un  ton  bijuriu.  (jo, 
setii  votre  baiser  de  lianç.iillis.  ;,,  ,'/,j 

Cabriel  s'approdiu  luiiuieiiieiit ,  se  peiteli»  mu  ie  ti^vddu  lit  .eî-iSe^' 

notr   iiro     it.lii:o'j  'o    h  >mu    tn; 'i.  sllj  .?'j3ni5iiguyoj  cv««h.;'<;!^oill  ot 


cheveux  effleurèrent  ceux  de  Juliette.  Ce  conlacl  fil  courir  un  fri->son 
dans  tout  son  être,  et,  sur  le  point  de  défaillir,  il  posa  convulbivement    ';' 
sii  main  sur  Sun  cœur  et  so  pencha  plus  encore.  Si  l'amour  guérit  les 
plaies  qu'il  a  ouvertes  dans  les  cœurs,  le  miracle  était  accompli,  et  Ju- 
liette était  sauvée,  car  elle  avait  reçu  le  baiser  des  fiançailles. 

jd  j  ioyp  •  0976  riJBl  mon  glèilduonpll  lek'sKh  tsj  isub  JD9mrn>3  .  .=9?  r,h 
^  '^---  ::  Kfe'««cfét  tt*inie'niër«»':^-  ■■'■:■,<■     "  ,,;iî'^i  —  ^ 

Toutes  les  natures  liuniaiiips  ne  sont  pas  douées  d'cnerpii'.  Il  l'u'jëèHiF" 
molles  et  de  paresseuses,  qui  sont  dignes  d'amour  ei  rie  piiié  plufiw'^tS!^'" 
de  mépris.  A  Sparic,  on  joiait  dànsle  gouffre  du  Téuaro' les  tiouvenii-né'.-;-  *" 
conlrefaiis  et  panvr.'nieiit  organisés  pour  les  mœurs  rtldi'^  d:i  pays.  Lu 
cela,  les  ^partiales  f.u>aient  acte  di^  tyrannie,  ri    ne  vinlaienl  pas  moins 
les  principes  do  la  ju.-lirp    ci.-inrlle   que  les  Cbinoi-.  on  e-irnpiant  leurs 
filles,  pour  les  relonir  d.in.-j  une  elKi>leie    Imoc.  Les  l'ii-s   faibles,  doni  '''" 


'lli^s;nltc  meurt 


■,répaule  plié  sous  la  éroix  des  douIeuTs,  dniit  la  voix- 
ayant  d'ar.l'ber  aux  lèvres,  méritent  d'eu  «  pi  iiiu>  1.1  ~', 
reui^  dé  pP*4%i  t  àffî'  cât^f  r<ife  c  i  0  u,  ^.  i ..:] 
toulfs  les  i,io,l>l''s  ardeurs,  à  ton  les  les  ftaioiii'^s  synii 
sun',>  ijr  s.'  cii'.Mli'i,-'iil  janiaH,  il  l'anl  dir:'  qijo  c\v/  :■■'.[ 
ne  se  n.'lVnjiJit  j.unaisol  (|uo  l'idole  reste  tiaijnui>  dilioul  dan-  !-■  t'-n 

qi'.ç'ëilB^ip'iV'^sSîif''"'  -    ,,  .■  < 

Le  principaipersorlnage  ue  celle  bislnin 
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était  on  d^; 


liinidi' 


pnllri 


passionnés  qu'énergique^,  dont  la  ' 
^  les   désirs   et    les    aiiiuuioiïs    evagéroi.'s    d'un    rnui 
.et  no.YLC<:;.  Uammcs  infortunés. uiiiî  ceiu-làl    rriv   l^ur 
'les  lyranniés  doiiiesliqncs  r'';t'diit  nViiéilrs  au  fn:i:i  ;] 
rêves  poétiques  dorment  éii.'rn..'Ileui'^nt  d,oi^  1 
esprit,  et  ces  hautes  inlcUigi'uCrs  qi'i   c-'iripr 
enclaves  d'iuié  inlelliKi-'ncf  Imoj.iui's  infiii.'iu. 
et  plus  confiante.  Poêles,  ii,-   làlii'oiil  dao^    loi  p  ,■  1 
et  sublimes  épopéesvqui  jamais  n.'  pniin,tul  s'aia  .lO  ;.- 
de  pied  en  cap  cominc  Mini.ive.  Poinfif's.  i'^  liumiph 
dcssinj  les  toiles  teiidi)i-'S  devant  ou\.  nuis    il-  auL'.-n 
jetteront  ces  toiles  dans  leur  foyoi ,  éi  .^^  t:'!.i,i.i.iffi'roni 
cendres  de  cçt  hulôcausle.  Pour  eux,  i'ad\ùiiFs4j\i  liU]  >ii 
désiré,  qu'ils  .'ippelleront  dv^  )out3  MlS  '%,  lë&Ils  tinèn.  <, 
mes  ardoiilos,  mais  qui  gli-<Tà'eirtFé'l?'\Vr5^tirc'fS',  s-ï:;s  r  { 


:  ri  inar'^'l 
avide- 
i-oolie 


ra-e.  dn  Irur'"" 
■a or.   lvslen^'f;"' 
lis  plus  formel  , 
i'    uiysicricuses'  '" 
M<1  jour,  armées 
-11'   magniliques'''-';' 
i;ir   du  public, 
-  pieds  d.ins  les^ 
;  un  faiiti'iiue''  -. 
■  ''ovs  hr-  .■' 
.  pii.Mut  I13-." 
livr  MTs  eux 
tl-'-o-pérés, 
r  les  lèvras, 
uvoaiix  \ar- 
à  la  réaliléi  "^ 


saisir:  un  arbre  charge  de  fiuiis.d'or.  qui  scinblcva 

pour  élancher   leur  suif,  el   qui  lUÎia  d'.naiil  jour^    rll.ii-, 

comme  l'arbie  de  Tanlab.' ;  ^Js  mourront  avec  un  aveu  s 

fiéiris,  di'ssé(hi'.s,  cnusunK's  psr  la  flainiue  de  I.i  passmn,  n 

cisses  trompés  par  une  clumere,  et  n'ayani  pas  voulu  croii 

J^'audace  de   la  parole  luauquo  à  leur  amour,  {onum:  la  puissance  de' 

l'exécution  à  leur  puési.'.  Cl(iU''s   aux  iJehes  de  la  \ie,  il-  périraient.    H 

loiir  est  inierdil  de  lajuaas  monter  tous  les  degrés  de  réchcUc  sublime  de 

d'jnspkgtiou.  L'échelle  se  brisera  sous  leurs  pieds  avaut  qu'ils  soient  au 

[tiers  au  voyage. 

:  Gabriel  avait.  graudi,,sous  les  baisers  de  sa  m.èie,  doni  il  était  l'unique  '^''' 
ainour  après  Dieu,  et  on  ^ait  q/jellcs  mollesses  reiidempoiiiicicusc   lé-" 
.ducalion  donnée  à  l'iiomme  par  les  femmes.  Le  devoir  est  trop  souvent" 
sacrifié  aux  niinuiies  du  senliuient.  Si  ,rélvn'e  gsgm.'  à  ces  soins  tendres  "■; 
el  délicats  plus  d'élégance  et  de  politesse  affectueuse  dans  les  inaeièTes,  '•' 
il  y  perd  aussi  cetlo,  force  digne  et  celte  conlianceeu  soi  qui  sont  néces-' 
s.iires  à  un  être  ,pii  doit  liacpr  lui-mènie  sou  siflo.n  diUiS'  le  terrain  social.  ",'. 
L'histoire  de  Jlme  Cl.nel ,  celle  noble  nièiude  liolre  ni'ro;,  li'éiait  con-"^' 
nue  que  du  curé  de  Liverduf^..  Li,^^  s,^Lfj\;ji|iliii''rili' le- chastes  coiilî-' 
dencrs  dans  lesquelles  la  paiivl-e  femme  epancliait  naivoment  les  repeii-^ . 
tirs  de  son  cœur.  Mais  le  drame  de  son  malheur  devait  èiie  pur  et  élé-""''' 
giaque,  carle,,crime  n'a pDin^^Tçii)pr,d^,i).u^sl profonds  l'I  aussi  religieux" 
que  ceux  auxquels  re.vcellèiito  'créàfiiro   Taisaît  h-  sacriliçe  de  iniiicj  Ir'^   _ 
joies  de  ce  nionde.  C'était  uiiode  ces  généreuses  f.muies  qui  vijuloiU  ex-  ''' 
pier  une  faute  involonlaire  eu  imniani  pour  la  vii'  uu  cilica  entre  i.'.lles  e t ^ 
les  choses  de  la  lerr.\  Sacliaul  bioder  a  ra\ir,  >.'lle  tia\,iniail  dou/.e  li^'U-'''' 
res  par  jour  et  Ui.:  snrlaii  iiii.'  Ir  diniaiicbe  p'iur  idd'i  a  r.,'^li-i'.  Sa  verlu 
et  sa  bonté  la  proli';:;o.ui.iiL  eauii-i.-  ]<■-  raillorio:,   d-.'s  pj}  -.11-  .pu  u^'  Cviii- 
pri'iiaient  pas  cctO'  \  i.-  stililanv  r;  qui   savaient  qu'elfe  u'eLol  j"iiiil  ma- 
riée, car  elle  lùuaii  jamais  oli'ivké  u  cacher  cetlo  ULTi,lile  Venté.  N^aii^ 
moins,   cliafun   lirail   son    cliaii.  au  disant  elle   el  lui  di-'.iiï  :  ROnjv>ui  ,'  ^ 

maïue  Clavel!  quand   elle  pa-sail   dans  la  rue  .  cl-  a   ju'i  'U '  ■"' 

par  lin  si  doux  sourire  qu'on  en  était  coiiinif  kiil  i^at-'aîuarJi 
cœur.  On  faisait  pourtant  les  plus  singuliers  voiiti;,-  ;,  i;  1  ■  oi\ 
iie.  L'opinion  des  autorités  du  village  éuiil  ipio'  JIuu'  l.l.i\ 
en  Dieu,  avait  de  l'ri'' pii'iites  visions  et  savait  par  d.ij'q  \i.ia.-sni 
des  clKl?c^,ji>j;niài}W*fPi.l-'*^  P'os  eura^îo^  hberaux  piVliuilaii, 
dig;i^q^f^ijiW|,^»lil)va(.pii)j("it  ie  .proverbe  d.uduibji;,  ,.v  iji-,aul  '•luuti'  a  , 
Iheiire  de  uv  vieillesse.  Abfis  c  ■-  nn'cl|an,s  j/iopo,-,  n'elaieat  lusai  Jés  qu'iif^^ 
fiant.  Presque  tout  le  moud';  la  M'ocrail  iorn<;^n(,iii;,(ux  yeux  d'un  ;;iaiK|' 
hombre,  elle  [lassail  pour  une  sainli',,e|.q;ii;!y^,'..s  \,u;)ll,;.s'{i'iniii',  s  jalouses 
pouvai'/nt  seules  dire  qu.'ell^.-^eiilail  h'-  fagol.  j.^  jalou.-^ic  enliail  n.'d',- 
î-ajj-.»iU((til  .pour  uni'  bonne  pari  dans  ers  caloipiiii/s,  car  Mme  Cl,iv«,l_U 
Ijro'.oipiail  par  l'adniiiahlr  eon-orvaliondesa  pr.ï.nne.  ,  .,j.,„„,  ^„,  ^£, 
'  J^t'fl  de^  femmes  eussent  ouvu.'a  .\luie  iXivel.la  r'Muaiqu.'Uo  ri^prfi:ili-' 
ijij.hcs.lrails'.  la  noble  l'ermele  de  sou  iu.iti>i\en,,/édJiiaiile Jjla)i^}^^ij^§i^f)^|,, 

.uU>ii»^4qii'in  ob  seitij|i«i  • 
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peau.  S'"s  yeuï  sêiiT>  ôtaicnf  usés  et  (crni^  yin  lo  ir.nail,  et  ses  paupières 
linjoiirs  muges  cl  enflJft».  Du  reste,  su  tioaiité  par.iissnit  éternelle.  Pour 
ceux  qrri  l'avaient cuiinueijopuis  son  amvceà  Liverdiiii,  clic  avait  toujours 
trente  an*.  Les  pnvsans,  dont  les  femmes  sont  vieilles  à  vingt-quatre  ans, 
Kl  [vrdjieni  dans  lo  labyrinthe  de  ce  mystère  si  siin[ile,  qui  est  l'œuvre 
de  Dieu.  Uu  autre  Mijetd  etoniieniont  pour  ces  ladres  iravaillcuis,  c  était 
de  voir  Mme  Ujvi;|  trouver  niovwi,  dans  sa  pauvreté,  de  faire  l'aumône 
au  nialiiiur.  Ils  l'ûiissaient  là-diiasus  de  singulières  hypothàses  de  trésors 
caché:.  Cl  il'"  diaman>  eiiiouis.  La  piéio  de  la  mère  lie  Gabriel  la  défen- 
dait buunuscmeat  coirtrc  de  trop  graves  soupçons  au  sujet  de  quelque 
p.iclo  diabolique.  Ui  coiiccniratinn  d'amères  douleurs  et  l'habitude  du 
jeilne  et  des  macér.uions  employés  en  guise  de  défense  contre  les  volup- 
tés du  souvenir,  avaient  affaibli  la  tèie  naturellement  romanesque  do 
cette  pauvre  femme  ;  cl  comme  toutes  les  vivacités  do  son  amour  s"é- 
laicnl  dirigé'ï^  vers  Dieu,  elle  avait  fini  par  tomber,  sinon  dans  le  bigo- 
tisine,  du  mcins  dans  lc5  arJenles  [rrofondeiirs  du  tiiysiicismo,  ce  qui  est 
tout  un  pour  les  paysans.  Djois  le  naïf  orgueil  de  sa  dévotion,  elle  joois- 
sait  sincèrement  do  reîla«i:'et  do  la  béititudc.  t)ieu  Tarait  dovèê,  disait- 
ello  il  son  fis.  Eiio  croyait  que  l'Eternel  lui  purlail,  dans  la  nuit,  comme 
il  une  Qlle  bien-nimée.  Alurs,  ollc  entendait  résonner  les  harpes  d'or  de 
le  cour  cél.  sic.  c;  joifr'iiit  sa  vqi.v  ans  concerts  da.4  ange?,  ses  M-ies.  Le 
premier  ii>>ni  dotmé  à  son  cttfant  ét.iit  lo  sien,  Catiiillo  ;  nids  un  soir, 
l'archange  Gabri-!  apparut  devant  elle;,  enveloppa-dans  ses  ai'os  blanches 
el  mélodicuics,  promit  do  veiller  sur  les  jours  de  son  fils  chéri,  et  exi- 
gea qu'elle  lui  donnât  son  nom  dv  Gubrel  com»iie.wntj«lir«nan;  Aussi, 
disait-t'lle sérieusunient  que  laicliango  était  le  pAraitidc's.'m  fittfant; 

Gabriel,  élevé  au  milieu  de  ce  tabornacle.  fut;  dés  sa  rtaissonct,  envi- 
ronné de  parfums  mystiques.  Il  eiit  beau  dévorer  plus  tard  une  mlahtité 
prodigieuse  d'histoires  et  de  romaiB  -pHilosophiques,  son  esprit  garda 
f'eraprciiito  de  ses  pruiiriùres  cl  iiulfaçaMcs  impressions.  Les  crovan- 
a?s  spirilucUes  de  son  erifanco  devaient  inllucr  profondément  "  sirr 
son  caraetcre  et  sa  vie  ,  ùt  predisposer  s(.o  cœur  ii  cet  amour 
chaste  et,  pur  que  lui  inspira  Jiilimte.  Aussi,  éprouvait-il  souvent 
des  accès  d'exaltation  ;  mais  IV^ocrfîio  lui  faiwit  toujours  défaut  quand  il 
s'agissait  d'e.vécuter  luie  dû  CCS  rô-oluiions  cnfaniées  par  la  lièvr.?.  la 
constance,  cette  vertu  si  nécessaire  dans  les  actes  de  la  vie,  la  décision 
liardic  du  moment,  ce  courage  si'  rate,  qu'on  appelle  la  préçenc;?  d'es- 
prit, toutes  ces  qualités  qui  sont  ia  fortune  ci  l'avenir  d'un  homme,  lui 
manquaient  absolumcni  ;  il  avait  la  noblesse  du  dcvoûmeni ,  mais  non 
l'audace  de  l'action  ;  il  était  afser  généreux  pour  tomber  victime  et  mar- 
tyr, mais  non  assez  fort  pour  s'élever  jusqu'au  rûle  de  siuvcur.  Il  pou- 
vait être  heureux  par  les  autres,  sans  avo*  la  puissance  de  compléier 
leur  bonheur.  Sa  jeunesse  de  polypier  rêveur  el  solitaire,  en  le  garantis- 
sant do  toute  atteinte,  piouvait  que  dans  la  lutte  il  devait  succomber. 

Gabriel  avait  toujours  respecté  le  secret  de  sa  mère.  La  vio  de  Mme 
Clavel  était  esclave.  Celte  captivité  volontaire  semblait  h  stin  fils  un  =ià- 
criûcc  trop  immense  et  trop  humblement  fait,  pour  qu'il  n'y  eût  pas 
cruau'c  à  en  demander  l'explication.  Elle-même,  jusqu'alors  dans  Vsia'-' 
goisse  de  ses  remords,  avait  reculé  le  jour  fatal  où  son  devoir  lui  dicte- 
rait inpérieuscmont  un  nveu  si  plein  de  larmes  et  do  douleurs;  iiials' 
maintenant  que  son  fils  allait  commencer  son  pèlerinage  de  travailleur, 
pour  gagner  loyalement  la  main  de  celte  dont  le  cœur  lui  appartenait 
depuis  si  long-iemps  ;  maintcnanl  que  la  pauvre  mère  allait  so  trouver 
seule  dans  son  exil,  farc  à  face  avec  s°s  souvenirs,  il  fallait  se  résigner 
à  cette  effroyable  épreuve.  Pouriant  J!mu  Clavel  n'eut  pas  le  courage  de 
la  parole  ;  deux  jours  nprte  la  scène  du  chaftitrc  précêUent,  elle  remit  à 
5011  fils  quelques  feuillets  de  papier,  couvens  d'une  écriture  (rcmblaiiic, 
qui  conteuaient  tout  le  drame  do  sa  lie. 

V. 

Le  secrétaire  Intime. 

ilon  pauvre  Gabriel,  jo  vais  donc  te  laisser  à  la  merci  de  cette  mer 
pleine  d'écueils  et  d'orages  qu'on  appelle  le  monde,  et  dont  je  voulais  te 
sauver  en  te  gardant  toujours  sur  mon  sein,  en  te  fai-ant  humble  et  pe- 
tit. Ou  l'eiifouis-ant  comme  un  trésor  précieux  dans  ce  village  ignoré. 
Uéiisl  la  d'.'Slinée  a  été  plus  lorte  que  moi.  C'est  on  vain  que  j'ai  voulu 
creuser  uu  souterrain  pour  y  emprisonner  ou  plutôt  y  cacher  iioire  vie  à 
tous  les  regard-.  Quand  l'aiglon  a  une  seule  fois  entrevu  le  ciel  transpa- 
rfliii,  il  veut  s'élinccr  dans  l'e-pacc,  et  ne  bai-se  pas  sa  fauve  paupière 
devant  l'éclat  du  soleil.  T)ois-je  te  l'avouer,  après  tout  ?  je  suis  fière  do 
la  léaoluiion.  Une  niiirc  est  toujours  femme,  et  elle  no  peut  s'empêcher 
d'être  llaitée  par  le  démon  delà  vanité  dans  son  omonr  pour  son  fils. 
SouiemcDl,  il  mo  vient  maintenant  au  cœur  une  grande  crainte.  Jo  t'ai 
él';vé  pour  la  solitude,  Gabriel  ;  lu  as  grandi  dans  l'igiioranco  des 
choses  du  la  vio î  lu  as  vécu  dans  ton  âme,  avec  la  jii'tèiw  et  l'artiour, 
mais  too  esprit  est  novice  cl  sauvage  coninio  celui  d'un  énfjiii.  J'ai  fait 
une  grande  faute,  j'ai  commis  un  crime  peut-être;  c;ir  je  dfvais  fienser 
que  je  ne  vivrais  pas  éternellement,  et  qu'au  jour  où  le  guide  de  la  jeu- 
nesse te  manquerait,  tii  serais  un  hôte  étranger  au  milieu  des  hninnies 
cl  qu'il*  DO  voudraient  peut-être  plus  t'accucillir  en  frère.  Toi,  digne  de 
vivre  iiiiprés  du  liOue  de  Dieu,  mêlé  aux  immortelles  phalangns  du  ciel, 
ti^^iiiunais  périr  de  lassitude  cl  d'humiliation  sur  le  seuil  d'un  paysan, 
etiiipudire  alors  le  nom  de  ta  mère.  Gabriel  I  pardonne-moi.  Cette  heu- 
reuse ignorance,  que  je  rêvais  pour  ta  vie.isolee,  deviendrait  un  danger 
eduiii  vtoeipour  la  vie  active.  Tu  irais,  poitrine  découverte,  coiiime  une 


dupe  h'^roique,  au  devant  des  lâchetés  et  des  hypocrisies  félonnes  du 
inonde,  et  j'aiiendrais,  moi,  qu'on  te  rapportât  blessé  sur  ton  bouclier. 
Non:  je  serais  coupable  de  ii"  pas  t'insiruire,  de  nepast'éc'airerdu  peu 
que  je  sais  sur  cette  terrible  et  difficile  srience  de  la  vie.  Je  dois  redrè^ 
ser  ta  jeune  intelligence,  éblouie  cl  faussée pardes  fantasmagories  idéales. 
Dans  le  monde  lu  trouveras  plus  dé  ronces  hérissées  sous  les  pas  que  de 
fruits  d'or  se  balançant  sous  tes  lèvres.  Ici  lu  as  eu  le  grand  malheur  de 
vivre  maiéri'llement  avec  dfs  paysans  sournois  et  grossiers ,  pi  en  rôvc, 
avec  des  demi-dieux,  dont  les  vertus  chimériques  ont  tourné  ton  enthou- 
siasme en  exaltation  ridicnle  et  creuse.  Il  est  donc  temps  de  déehircr  lé  fa-' 
lai  rideau  qui  le  cache  la  vérité,  et  de  montrer  le  miroir  où  se  reflète  la  fadcj' 
positive  et  vraie  de  la  vie  humaine.  t  ■  i 

Si  tu  savais,  mon  Gabriel,  comme  je  tremble  ef  je  rotigîs  dé  fé  faire 
lo  lorrtb'le  aveu  qui  frii-smnc  au  bout  de  nia  jihime.  C'est  qu'il  me  faudra 
baisser  désormais  les  yeux  devant  toi,  mon  enfant,  et  que  c'csf  fi  un 
bien  épouvantable  sacrifice,  vois-tu,  le  plu*  épouvaniaMc  de  tous,  qii'é 
do  se  condamner  soi-même  au  mépris  do  sén  enfant.  Mais  je  doid  dti- 
copler  sans  peur  toutes  les  humiliations  et  né  pis  arrftcr  Wcherticntié' 
bras  prêt  à  laisser  tomber  sur  moi  la   piètre   de  l'opf.robi'c. 

Ton  amour  pour  Juliette  te  fera  mieux  comprendre  ma  faute  e(  mes 
douleurs.  Car,  sache-le  bien,  l'amour  a  passé  dans  l'hisioire  de  toutes  les 
femmes.  C'est  toujours  là  le  crime  ou  la  vertu,  rintiiguo  oif  rhéroïSfnè' 
de  leur  vie,  le  secret  do  leur  pensée,  la  santé  ou  la  maladie  de  leut^  cœUr. 
C'est  par  l'umour  qu'elles  sont  hcnreuS;^  et  par  l'amour  qu'clbîè  s6rit 
malheureuses.  Elles  vivent  parl'amnar  éomme  les  fleurs  par  l'air  et  pir 
lesoleii.  La  femme  qui  n'aime  pas  se  flétrit  au  premier  oora^iVi  i  t;fet 
un  être  sans  sexe  qui  n'a  ni  la  beauté,  ni  l'esprit,  ni  la  grâce  d!e.'  Jà' 
femme.  Elle  porte  on  jupon  et  voilà  tout;  ^  1 1  in  ,,    , 

N'est -il  donc  pas  juste,  en  efféf  ,  que'  Ifô  femrtife'^roè(veif{' 
un  refuge  dans  ce  doux  tabernacle  do  l'amour  aux  hciiies  où  les  îîô|a-" 
mes  sont  enrôlés  an  profit  do  la  vie  active  et-èxtériêdl-e,  de  tu  vie  civile  î 
n'est-il  pay  naturel  que  celles  dont  l'esprit  n'est  pas  discipliné  aux  cal- 
culs de  l'ambition  et  aux  frénésies  de  la  politique  cliercheni  une  compeii-' 
sation  dans  les  tendres  chimères  de  l'âme,  lîélas?  quand  j'étais  jeune 
fille,  on  traçait  autour  des  femmes  un  cerclé  de  for  encore  pliis  011*0111! 
qu'ai.jourd'hui.  Esclaves  indolentes,  vou^e5  au  Coiivenl  ou  aux  plaisirs  du 
monde,  elles  vivaient  dans  une  odieuse  ignor.-iiicé.  On  cherchait  à  liïir 
en  elles  les  sources  de  l'intelligence  divine  :  la  morale  du  feuips  défen- 
dait de  leur  apprendre  il  écrire.  L'écriture,  celle  science  tJérIiiJe  qui  per- 
mettait à  une  femme  do  répondre  aux  billeis  doux,  était' prttecrite,  et  Xi 
haine  de  toute  science  fêtée  comme  une  vertu.  A  en  rtulrc  l'éè  galaas  du 
jour,  la  moindre  tache  d'encie  eût  perdu  de  réfmtaiion  'Wi  'doigts  blancs  ef 
effilés  d'une  jolie  femme.  L'époque  tillait  éclater  po6n5til'  ou  tues  sœurs 
ne  s'effraieraient  pas  de  si  peu,  et  boiraient  sioiqtiemcniitn  verre  de  sang 
humain  au  pied  do  léchafaud  de  leur  \iho,  dtiiitesîi's'çvanouir  après; 
—  une  époque  oii  ces  femmeS'sifi-Oleset  si  blanches  Se  noireiraiciil  les 
doigts  aui  carloncheS,  couchéiAleiit  sur  la  (éirè  glaÇée,  enveloppées  dans 
uns  capote  do  soldat,  et  rcnuu*fêllcfaiéti(,  nobles  et  pâles  héroiues, 
les  miracles  des  temps  aticiens.    „" 

Pour  moi,  hélas!  mon  esprit  flit'sâVW'de'boWne' Heure;  indis  l'édiicd- 
lion  à  la  fois  libre  e(  puritaine  qiré'ji'i'i^Çifi  hotiitiSaiiva  pas  du  gouffre 
el  ne  me  rendit  pas  plus  h'ureuse.Qiti?  je  nlè'Si^i'^  répétilic  souvent  d  puis 
d'avoir  été  si  orgueilleuse  dé  ma  kiè¥|l*l''pi'ééûéé,  et  d'avoir  cru  avccuue 
si  naive  confiance  que  l'éludé  dei  Fivrfe?'  nr.ivaif  dbîiné  l'cxpcricncc 
de  la  vio  et  m'avait  préparée  contre  léè'eHibilehcs  do  l^csprit  du  ma), 
irôlas!  mon  père  avait  su  faire  niûrir  dt^  idées  dans  ma  icune  têie,  mais 
il  avait  Oublie  l'éducation  de  mim  cœuh  Du  hau(  di's  cieux  seuloineni, 
ma  pauvre  mère  pouvait  vilter  sur  mon  âme  ci  la  çarâiuir  de  toute 
blessure  Les  coquettes  hypocrisies  des  jeunes  filles  in'eLiiénl  inconnues. 
Malranchist'des<}utimei)l  iu'intefdisaiUouled''fiar)ceàl'égaiJdusautre».Jé 
croyais  aux  paroles  des  lèvres  comme  aux  paroles  du  cicur.  et  je  ne  sa- 
vais pas  soulever  le  masque  des  fausses  pensées.  .Muu  père  m'aiuioild'un 
amour  profond,  mais  sans  faiblesse,  et  que  les  signes  extérieurs  trahis- 
saient raieiuenf.  Pour  moi  il  eili  donné  sa  vie;  il  me  Siicrifia  à  son  hon- 
neur. Sa  bonté  était  fro  de  et  sa  vue  vous  glaçait  comme  lesbi  unies  d'hiver. 
Des  nuages  semblaient  loujours  s'épaissir  sur  son  large  front,  et  quai^d,  il 
inaixhaii,  on  eût  dit  que  son  pied  ue  devait  jamais  fouler  que  les  jjiûi- 
prcs  gris  de  l'automne. 

51a  naissance  avait  emporté  dans  une  tombe  lé  dernier  lambeau  de^^^ot^ 
bonheur  terrestre,  en  coillani  la  vie  h  la  seule  femme  qu'il  eût  aimec,  h 
ma  mère.  Ce  souvenir  m'était  fatal.  Depiiis  lors  on  ue  le  vit  plus  sourire, 
et  souvent,  à  de  folles  heures  d'angoisse  et  d'oubli,  ses  bras  repoussaient 
mes  caresses  innocentes  comme  celles  d'un  meurtrier.  Tu  le  vois,  Ga- 
briel, du  premier  jour  où  ma  tête  blonde  d'enfant  se  pencha  joyeuse  hors 
du  berceau,  une  hoiTible  fatalité  pesa  sur  mon  front.  J'étais  vouée  au 
malheur!  Qu'avais-je  fait  au  ciel  pour  qu'il  me  jeiàt  ainsi  toute  frclq  tt, 
tout  aimante  dans  les  bras  d'un  de  ces  linnmies  rigides  et  sIoïijUCs,lail- 
lés  en  fer  dans  l'empreiiVte  de- médailles  antiques,  dont  le  cœur  infloxiblo 
garde  éternellement  la  ride  d'un  souvenir,  dont  l'orgueil  probe  cl  austèi'a 
ne  sait  point  plier,  fût-ce  devant  la  hache  du  bourreau,  dont  l'oreille  esl 
d'acier  pour  les  prières  du  repentir  ! 

Mon  père  tirait  vanité  de  son  origine  plébéienne  ;  sa  famille  était  noble 
de  quatre  cents  ans  de  bourgeoisie  avérés.  Il  avait  à  soutenir  le  poids  d'une 
vertu  de  tradition  et  pas^ée  eu  proverbe.  Tous  ses  aïeux  s'étaient  légué  la 
considéralion  publique  comme  un  patrimoine  sacré  el  inaliénable.  La  poUr 
rotino  de  chêne  semblait  inamovible  sur  leurs-fronts.  Lourde  respousabi- 
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f^âUe  celle  d'un  nom  ainsi  honoré  ;  l;ii;lie  difQcilc  qu«  celle  do  ko  pas  res- 
(ér!àu  dessous  de  si  nobles  exeuiplt-s!  Je  ernis  voir  encore  mon  père  se 
pçijmener  à  pas  lents  dans  le  grand  snlon  c.iri.é  de  noire  maison  de  l'île 
Saint-L'Uis,  an  milieu  de  ces  beaux  inetibles  d  ebéiii!  iticruslés  d'ivoire 
é.t  de  lapisscriis  de  damas  vioU-l.  C'est  là  qu'il  vivait  au  mllii  u  d'une 
famille  de  portrails  qui  semblaient  le  protéger  de  leurs  conseils  et  do 
I^iifs  iiispiralious,  ei  le  suivre  gravej^iiit  du  regard,  (laaiid  j'étais 
dhfant,  ces  figures  si  pâles  et  si  sérieuses  me  faisijient  graud'peur,  car 
jê:  pensais  toujours  les  voir  descendre  au  i)rêMiiec  momeiit  do  leurs 
immenses  cadres  scuiplés.  et  jenii'  m'entouriir  ;  alors  je  dw.  cacliais 
derrière  mon  père  il  je  les  épi^ii-,  l.r.>ve|i]fiil.  du  coin  de  l'œil,  cou- 
rage qui  servit  du  moins  à  gravur  impitoyablement  dans  nia  nté- 
radire  les  moindres  traits  , de  ces  farouclus  Croque-JIilidne.  Et.  plus 
(atd  encore,  quand  l'fnfunl  fut  devenue  jeune  filte,  je  n'enlrais  jamais 
sans  énioiion  dans  celle  galin'ie  hisinrique  de  lioUc  race.  C'est  que  pour 
udé  femme  il  y  avait  quelque  c)io-e  de  my>uhieux  et  de  tt-rrible  dune 
C(jé  visages  de  inarbre,  sur  lesquels  ne  si'  gli^sail  la  ti;inle  d'aucun  seu- 
tirnent,  qui  seniblaient  tous  avoir  dépouill'  l'humanité  pour  s'idéaliser 
comme  la  personnificalion  rigoureuso  de  la  je.slice.  On  devinait  i\  lu  pre- 
miire  vue  que  le  droit,  le  devoir,  la  loi, avaient  été  toute  la  croyance,  toute 
fâ  passion,  toute  la  religion  de  ces  li"imnes  ;  ainsi  l'héritier  de  bjur  sang 
et  de  leur  pensée  aimait-il  à  s'enlouier  de  leur  magique  influence,  et  en 
rtiritemplant  ces  vrais  héros,  éprouvas  par  la  lutte  coiislanie  du  bien  et 
oîi  mal,,  il  sentait  qu'il  n'était  pas  .sful  an  monde,  qu'un  passé  glorieux 
piârtail  ^ijir  lui,  et  que  son  nam  valait  uni'  foiiune et  une  noblesse  do 
prlnçè.     ,r 

Lt  poiirlâ'tît  qui  lui  eût  dit  cela  en  faci',  eùt-ce  été  son  meilleur  ami, 
lui  eût  fait  jin  de  ces  cruels  outrage^  qui  Ue  se  pardonnent  pas  en  ce 
m'ôùde. 

!\Iii  mère,  fille  noble,  avait  été  maudite  et  déshéritée  par  ses  parens 
pours^éiie  mésallicc'a.  mon  père,  shnple  boiirgeoisde  Paris.  .S.»  gonéalo- 
gl£i:olùnère  ne  valait  donc  pas  une  fortune  et  luie  foriuiip  de  prince. 

Tdlc  était  la  plaie  loujouj^s  saignante  au  cccur  de  mon  père  ;  le  con- 
tfiiîiel  sciuci  de  son  ejpritiivail  pri-i  racine  dans  cette  mortelle  offense, 
mais  il  no  voulut  pasla-^ser  smi  i^  ur  couler  en  vaines  larmes  devant  les 
ifëurreau.^  ^qui  l'avait  nt.  [iressuré  et  meurtri  snns  pitié  sur  leurs  parche- 
nVliis jaunis;  il  voulut  que  clincune  de  se:,  larmes  lût  .-..mglante  et  rejail- 
lît sur  un  dOji^t^i  ouiienus,  que  chacun  de  ses  cris  de  di>uleur  blessât  leur 
Oifeiieil  coiùioç.on  eoupd'opéo  cùtdéeliiré  le.ur  poitrine. 
'Pendant  qiip|i|^  fiélrcs  lajssjitntj/.imbe'r  leurs  prières  sur  le  front  pâlo 
dû'  ma  mcïe  q^y  ^ynait  de  mourir,  roon  père  s'agenouilla  devant  les  por- 
iTaits  de  ses  ,a(yj;it/;es ,  comnie  [hj\u-  iiiiplorfr  lour  avis,  et  se  demanda 
froideraenl  ef  j\yeç,calmo  si  1';*  privil/'ge's  du  h  nobleice  éluiiMil  réelle-- 
inent  iosles  Qu'.mji^sles.  iKuis  le/''erel  de  è^>n  âme.  il  mauJa^à,  la  barre 
du  tribunal  dont  i]  se  constiluaili!!  jngç  ^iprùme,  toute  la  granJe  famille 
féodale.  Après  deiiv  heures  de  ))!V'JJ'')iio)»  donloureuse  et  terrible,  pen- 
dant laquelle  d  chercha  a  pi'avfK(;i,^M.='i')ii*fppi  it  le  vuilcde  l'égoisnie,  la 
{(aësiioii  fut  résolue  en  dernier  ressort.  En  soaàiuee(  conscience,  il  avait 
topdâmnê  à  mort  rari5tocralic;{T(^i)epl^fiasie  passait  par  le  môme  juge- 
iÇént,  ou  pçut-âlre  était  envol ippçftd^niîj^vi  niéme  haine. 

Dès  lorS  ta  lièvre  févelolionuv^û^  Sijffi..v<,iier  cerveau.  Il  but  à  la  dan- 
"  g[ëf;éuse  cmipo  de  toutes  les  id,qc^.IW|U,Vul.f,6,;  et  ui;e  fois  l'esprit  aveuglé 
par  les  doctrines  démagogiquit^jJll  pov-is^fivil  iMfleviblemeDt,  jusqu'au 
terme  le  pb.rs  rigiiiireux,  la  logi^iur  de  ses  opinions.  Pour  lui,  l'homme 
disparut  alors  di'vant  l'humanaé  eoamw  auîrel'ois  devant, la  loi.  Il  lit 
abstraction  de  l'homme  au  profil  du  principe;  plus  lard  il  devait  faire 
abstiactiun  d','  Dieu  au  profil  do  la  morale,  l'ourl.uii  il  n'avait  pas  nus  Dieu 
5" l'index  dan?  mon  éilucationi  car  il  prétendait  que  la  religion  .éluit  la 
ipprale  des  feiiinu.'s  et  la  meilleure  seininelle  d'^  leur  vertu,  pi-tisqui;  le 
sV;iiilment  savait  fiiieux  que  li  logique  faire  brèche  dans  leur  caur.  Tu 
vois,  nar  cet  exemple  et  celui  du  père  de  la  Juliette,  que  la  tolérance  est 
lafnilieie  à  tous  les  hommes  vérilulileineul  honiu'lcs..  Du  reste  ,  la  glace 
de  son  caractère  ne  se  fondait  que  pour  moi  en  paroles  douces  et  tendres. 
(Jaand  uiie  maladie  me  clouait  sur  un  lit  do  douleur,  il  veillait  nuit  et 
jfjur  à  rlion  chevet,  et  j'étais  silre  eu  mo  réveillant  de  rencontrer  son 
reg|iHlritiaché  sur  moi  avec  amour.  .Mots  les  Hait»  b'rmes  et  durs  de 
s'ïm  ^Isa^e  Semblaient  s'amollir  et  se  dilater  dans  une  inquiète  expansion, 
et  il  était  réellement  beau  ainsi;  tu  le  comprendras  facilement,  toi  qui 
£&  vil  celle  noble  figure,  dont  le  magnifique  caractère  du  gravité  et  de 
liîitiie  dignité  accuse  la  portée  d'un  esprii  supérieur.  Qiie  de  fois  je  t'ai 

5 lit  contempler  dans  ce  précieux  médaillon  que  la  mort  seule  fera  passer 
c  ma  poiliine?ur  la  liemio,  le  regard  luiniiieux  et  plein  de  franchise 
austère  auquel  mon  père  soumettait  les  honuoes  commi!  à  une  pierre  de 
tpiiche  infailhble,  et  ce  front  large  el  blanc,  !■  rrible  arsenal  de  peiiseus 
flineSléS,  't  louti;  colle  face  de  marbre  qui  parai;,~;ot  devoir  éclattir  et  se 
bi'isoi'  plutôt  que  de  s'émouviiir  dans  un  scntiiiiciil  lié  pitié  et  de  pardon. 
Niitre  mai;ou  élait  une  MiiiluJe  plus  murée'  qu'iiir  coiivoiit ,  Ui)  vé- 
ritable tombi;au  daiià  lequel  je  mc  trouvai?  en.-evt  lie  vivaiite.  (Joël  uni- 
tirrs  t^i^tc  et  borné  on  me  donnait  h  parcourir  !  tes  grande^  mutaille's 
grises  et  dés  ilée>.  qui  se  baignaient  dans  un  élcrn"!  brouillard,  ces  vastes 
salles,  ces  hauts  plafonds,  ce  iri-ti-  jardin  saiis  verdur.',  cet  horwon  som- 
bre et  monotone  auquel  mes  regards  étaient  condamné,  faisuienl  glisser 
sans  cesse  on  mon  âme  de  sombres  nuages.  J"c  n'étais  heucuu.-e  que  piir 
la  prière,  .seule  passion  quu  mon  père  iij'cùi  permiso  et  que  la  soliiud© 
fonirnil  en  moi.  Il  ne  craignait  pasde  dc/ourner  loàferieursdcnioii  Jmo 
sur  cet  amour  idéal,  Dieu.  qui.  selon  lui,  devait  me  sauver  des  fuiblcîsoi 


de  la  terre.  A  celte  tolérance  j'ai  dû  de  connaître  les  ineffables  béatitudes 
de  la  religion,  qui  seule  a  pu  cicatriser  mes  remords.  Ainsi  telle  élait 
ma  vie  de  jeune  fille  :  je  priais  Dieu  tandis  que  mon  père  pensait  à  bri  ' 
ser  l'autel.  Je  veillais  avec  tendres-e  sur  ma  chère  famille  de  fleurs,  ni 
tendant  qu'un  rayon  de  soleil  tombât  duciel  bleu  sur  notrecarré  de  jardin, 
et  fît  fleurir  les  feuilles  au  bout  des  branches,  tandis  que  mon  père  se 
disait  qu'il  faudrait  arroser  de  sang  les  terribles  semences  do  la  moissori 
révolutionnaire,  et  féconder  ce  terrain  civique  avec  des  cadavre-i  |  ourêrj 
faire  surgir  des  enfanspurs  et  dévoués  à  la  démocratie.  Chaque  jour,  ce^' 
idées  maudites  rendaient  si)ir  visage  plus  sombre.  11  m'embrassait  phn ra- 
rement encore,  cl  souvent  il  sa  prenait  h  regretter,  même  devant  moi,  de 
ne  poiiil  avoir  im  fils,  un  héritier  qui  pût  porter  glorieusement  son  nom, 
être  le  liras  exécuteur  de  ses  rêves,  une  âme  qu'il  eût  initiée  Ji  tous  les 
secrets  de  sa  pensée  et  à. qui  il  eûi  confié  le  soin  d'achever  sa  tâche  de 
justice  implacable.-k  jour  oii  il  serait  tombé  de  lassitude.  Alors  je  pleu- 
rais, moi  pauvre  lillo  qil'il  jetajt  ainsi  à  la  porte  de  ions  ses  vœux,  eJ 
lui,  ayant  pitié  de  mes  larmes,  les  essuyait  avec  un  baiser,  et  rendait 
un  mélancolique -sourire  à  mes  lèvres  avec  une  douce  parole.  C'était  une 
vie  d'iuquiyte  1 1  indécise  atleule,  où,  sans  èiro  niaUieureuse.  j'étais 
triste,  coiiinie  si  le  phare  lointain  d'un  pressiuimeiit  m'eût  éblouie  i.<i: 
fait  devineri  ru\enir  dans  les  ténèbres  de  mon  cœur.  L'heure  qui  aliaiti 
décider. de  la  fortune  de  ma  vie  approchait.  ■  I 

Cliaque'ttiiatii),^ii'avais  j'habitiide  de  me  rendre  dans  lo  cabinet  de  mon 
père  voràidi.t  tenras.  lAioetle  heure  seulement  m'était,  ouverte  la  poriij 
du  s(wie<,uaii«..-(itK«iu«  iois.ijesui  p'jenais  le  sévère  jurisconsulte  accondo 
sur  ses  livres  chéris,  imuio&decoîume  uno  statue,  pétriiié  dans  ses  gra- 
ves réflexions.  Je  tombais,  ombco  tégijre  el  riante,  au  ■  indieu  de  ce  ca- 
binet silemiel.  dont  la  grande  choiiHuéede  marbre  uoir  pu'iait  une  co- 
lossale pendulo'  en  bronze  doré,  ornée  de  riwivitnble'Xhémis,  si  fort  à  hi 
mode  il  celle  époque  chez  tous  les  gens  do  ritèe.  L'bisloire  ancienne  avaii 
fait  les  frais  du  décor  de  la  tapisserie  :  lii,  Brutus  condamnait  se3  fils  au 
supplice  des  traîtres;  ici.  Hii»pooiaic.  lefusaitoles  préseas  d'Arlaxercès; 
plus  loin.  Caton  offrait  si.m  suicide  omsaorilice  à  la  déesse  de  la  liberté, 
el  Sénèque  se  faispil  ouviir  les  veinc«  dans  eiîq  bain.  Des  hautes  fenêtres 
à  petits  carreaux  tombaient  jusqu'à  terro-desrideanx  bruns,  qui  arrê- 
taient, la  lumièro  du  jour  au  passage  et  faisaient  sommeiller  dans  un  con- 
tinuel crépuscule  tous  les  héro'iques  '  persomisgiis  dont  je  viens  de  to' 
parler.  " 

Uu  matin  doue,  j'entrais  çaîmoat  dans  le  sombre  cabinet,  et  j'allais- 
embrasser  mon  pè:e,  quand  je  m'arrêtai,  toute  interdite  et  toute  hrnteuso, 
eu  aiiercevaiit,.  ptîiichii  sur  le  bureau  de  travail,  un  beau  jeune  hom- 
me qui  venait  de  retourner  doucement  la  tète  en  m'eutondant  entrei'.. 
ConirairemeiU  ii  la  coutume  générale,  do  longs  cheveux  blonds  enca^- 
draipiit  gracieuS-iiioMi  son  visage  frais  et  rose,  ses  yeux  bleus  sembl.rient 
caresser  et  sourire;  trop  vaguement,  peut-être,  mais  ses  lèvres  min cea' 
ei,  ^àles  sembluieiit  s'aiguiser  incessamment  pour  io  sarcasme,  cette 
mwsure  envenimée  de  l'orgueil  aux  abois.  . 

.  Sûus  C'  premier  regard,  dont  il  m'enveloppa  tout  entière,  je  me  semis 
]  si|ignlièreuient  troublée  el  je  dirais  presque  humiliée.  Jusqu'alors  je- 
n'ttvais  réellement  pas  vu  d'autio  homme  que  mon  père.  Je  ne  saurais" 
compter  pour  quelque  chose  les  passaus  do  la  rue;  c'étaient  pour  moi  des! 
honnues  de  pierre  ou  des  ombres,  car  je  n'allais  à  l'église  que  les  yeuxo 
baissés  et  la  figure  caciiéo  sous  un  long  voile.  Un  compliment,  loin  àe'' 
me  plaire,  m'elfrayait;  loin  de  me  faiie  lever  la  lêtev  mc  lai-ait  liâlorC' 
ma  marche.  Plus  d'une  fois  j'avais  entendu  une  douce,  voix  do  jif«|i*l 
homme  admirer  la  peiitease^ chinoise  de  moit  pied,  ou  deviner  sonstnw; 
mantille  de  soie  noire  la  souplesse  de  ma  taille;  mais  pas  une  nmin  n'aip 
vait  effleuré  le  bout  de  mon  gant.  J'étais  donc  une  véritable  entant.  S  m» 
ce  coup  d'ail  rapide  je  devins  femme.  Je  fus  subjuguée  du  moment  oii, 
pour  la  première  fois,  leha^açdju'eul  fait.xegai;dtyf^t  homme  en  face.  Je 
restai  clouée  à  ma  place.  Ye  ne  sais  quel  clran'go  rêve  agitait  mon  esprit; 
mais  il  me  semblait  que  cet  étranger  éiait  mon  maître  et  qn'il  njo  siM»- 
riait  comme  un  roi  h  son  esclave.  J'étais  à  la  fois  houreuse  et  effrar<*iijij] 
et  je  sentais  des  larmes  monter  à  mes  paupières.  (^)ue  tcdirai-je,  Gabi'iêiT; 
mori  caur  élait  à  lui  et  saos  iei  regarder  je  le  voyaist  Cos  scûveniKi 
minutieux  ont  encore  pour  moi  un  charme  douloureux  que  je  pe  saurijsf 
définir.  ,  ..  1    .    .c 

Ce  jeune  homme  était  vèiu  simplement ,  mais  sous  son  cnsuniie  boiiriJ 
geois  perçiiit  une  distinction  remarquable.  Son  port  do  lùto  d «>)?»<> m ;iiii|«\ 
qualité  grossièie  do  ses  habits.  Son  frac  anglais,  d'un  noir  doUi'.nl.Vk.iti(iït 
boutonné  jusqu'au  menton  ;  mais  l'iùsanco  aristocratique  do  iOBminvK*- 
mens  eniioblis.iail  cet  oxtéi  leur  pauvre.  Tout  auird,  avec  imo  p.iroillo 
friperie  sur  le  corps,  eût  ou  l'air  d'un  poète  râpé;  lui  euiii  beau  ownmo" 
un  ange.        ^  ,  <-iii.o   .■  .  ,    o    ■,      ■  ,  ■■ 

Mou  cmbariiaHi^  ftt  d'abord  sourire,  puis  le  troubla  liti-nW-mp.- Pour 
me  rondry, quoique  assurance,  il  baissa  leiiiemenl  In  tOie  ol  ri-prit  son' 
travail,  comme  un  infériuiir  qui  n'a  pas  le  di'oil  d'occuper  voia'  alten-i 
lion,  et  feignit  de  ne  plus  prendre  garde  5  moii  ■  p 

.  àlon  père  qui,  pondant  a-lle  scè;Hi  iliurtto,  était  roslé  debout  contré" 
l'angle  de  la  cheminée,  sourit,  me  tondit  la  iiwin  et  me  baisa  au  frrtnl';' 
En  €*;  moment,  un  rayon  do  soleil  se  glissa  entre  les  rideaux  briin-^  ot' 
vint,  tomber  sur  nous,  dclairanl  d'une  joyeuse  auréole  le  drame  du  cdtW' 
cUambro  silencieuse  qui  venait  do  conquérir  un  nouvelliste.  Mon  pèrtS' 
so  tourna  vers  lo  jeune  hoinm.'  ot  lui  dit  d^nicenient  :  - 

—  No  craignez  p.is  d'être  uidiserei,  inousieur;  à  partir  d'«|]jourdMltiiî' 
vous  êtes    un  cillant  do   la  maison.  Vous  allez  être   au  courant  de  mes 


JJE  M AGASIPL  LITT/în  AlKÈ.  __ 


'    'fJi'.lil'.A  •- .virr-i ■^'.  .„ii,  -.  .  .'I   : 

affocJifliw  t'iitin».; dtf  nl'S  «(faTros.  Mes  nlvos  lovpluK  chers  voua  seront 
connu-!,  piiis'im'  ron*  dowï  tenir  la  ptuiuu  sous  l'inspintliori  de  ma 
pinsir,  ci>nii»<>  crti  fail  mii;i  tlN.  sjfpaavuif-  ou  un;  Vmis  voyez,  mon- 
^■iour.  niiiii  iiiiiiiK»  cnf;mi.  l'orgueil  do  ma  \it  et  In  joie  Je  ci'tK-  drmuuro 
s<iliinirL'.  i;Vs!  un  irréor  <\nf  y'  gando  toiii  l'iiiior  (io»u moi.  le  spUI  ; 
qiwni  il  ma  vio^h  ma  foriuno,  i  mes  ^'tjUles,  loui  cela  Cst  acquis  à  la 
patrie,  vnus  ie  sovn. 

■il»,  nwijris  Loiji-tino  éiraiifçer  s'inclina  prnfoiidén)oiit. 
f  i,.i»'il(innf:Hr  «i  s'»ss*oir  à  nolro  UiMe.  ciiniinua  mon,  porc  en  me  re- 
jtnrdaiir.  U'  ninllieur  l'a  épriuivo  «ns  relifche  ja-^i^trii  cette  heure;  il 
inul  espérer  qdil  obtiendra  ici  utic  triivo  di;  ce  cniul  emiemi.  Camille, 
ftii*  htn  acciioil  il  mon  jeune  seoréiaire;  il  m'est  rocomnmndé  par  une 
main  bien  clicro,  par  mon  ami  d'enfance,  lo  plus  honiièie  hoiiiine  que 
j<»:iaehe  ou  monde,  le  chirurgion  Delbuis.  qui  guorit  mainienani  nos  pau- 
vres blessé»  en  Amérique.  Octave  est  aiiné  de  lui  comme  un  fils,  m'o- 
crit-il;  oclf'^  amitié  me  lo  rond  déjà  cher.  Sa  jonne  imagination  égaiera 
d'ailleurs  l'ennui  de  t(«  longues  suireos  et  te  lem  nioilleuro  compagnie 
que  le  radniag'j  d'un  vieux  rvXveiir  comme  mw;  Vaus  vi^yez  ma  con- 
li»nce  en  vous,  monfiieur,  ajnutn-t-il.  ie  mois  ma  liHe  -soiis  l'égide  de 
voir*»  honneur.  Il  font  qne  pnur  v(nu  ce  soit  toujours  une  sœur. 
'iJlo  jeune  homme  s'inclina  une  s-cconde  fois  ;  moi.  je'tis^le  OMn  côté 
nne  ri'v6i-eneo  bien  cérémonieuse  et  bien  gauche.  Il  soiiritj  ie  devins 
fougo  co:nnio  une  mise  et  me  trourai  plus  solie  qu'aupaitivanl.  Une 
pOim  Miysiéneuso  s'établit  onire  neu*.  J'avais  peuç  ;de  ti-gariier  lo  pro- 
tégé de  M.  DelLiois;  si  l'on  m'en  cilt  deiiKindÙ!  Iuoriko^  je  n'vnirnjs  su 
que  répondre  ;  mais  le  fait  est  que  jo  iramblaLs  et  que  jesouffi'nsd'ulic 
sniiffniiioo  bionhenreusé.  Si  mon  pèfo  (fût  pu  Aîvenir  femme  eu  ce  ino- 
nieiil  comme  lu  prophète  Tirésin'^  il  nuit  eu- peur  àii  ce  glacial  accueil. 
Cet  embarras  réelprnqtie.  i  la  foi^  liypocriie  et  naïf,  ct.aii  lo  précurseur 
d'une  sympathie  (irofondo.'  L'homme' dont  le  regard  m'avait  ainsi  trou- 
blée n<^' pouvait  plus  Oia»  ii  nii:--<  V'-iK  ni  un  frère,  ni  le  scerétaire  do 
hiOH  pt'-'ro;  piMir  moi,  il  d'wait'éirD  (Kta+CL  , 

La  journr'i?  lut  remplie  p.Tf'le  siviveuif  do«elt©  ptxïmière  enlrevue,  et 
je  m'endoniiis,  ['e^pril  bensépiP'dos  -onpres  liaiis.  Lr;  lendemain,  quand 
jVnlraichez  mon  père,  jetivinvai  îJiit  ;run.>  s-ecr'Hami  gi-ui,  penclié  com- 
me la  veille  sur  des  paploi-béiUes,:  d'tinc  uiatn  soulenan*  son  front,  do 
raulre...  J'allais  me  r>'!ift>rv 'intrttl  i*!  crus  iii'iipeiciîvoirqu'iioontemplait 
lin  portrait.  Ce  ne  pouTaVt  Ôtro(pr«niportrait  do  femme.  Ls  démon  de 
la  j:i|oii;io  nremporla  sur  «viii  aile;  sans  diviio,  car.  ^- jo  ne -ai?  com- 
(U"nl  rela  se  lit.  —  mais  je  me-  ttViOVni  limt  à-coup-prcs  de  lui,  et  me 
penchant  cm ien<enieni  sur  son  éfsnilf.  je  regardai... C'éiail  mm  por- 
trait, mon  p<Mlrail  à  nmi.  3e  fiisépcrdirc  dojine  ou  do  peur,  jn  l'ignore, 
tnais  jo  mis  ma  main  sur  ma  poitrine  pnuriétmilTer  les  battemcns  do  mou 
cceur,  espérant  me  retirer  Comme  j'étais  entiw.  sans  briiii,  loni  douce- 
ment... Vain  espoir  :  j'étais  prise  au  piège,  ilctnve  se  retourna,  il  ne  lit 
pas  «fi  geste  p'nir  me  retenir,  mais  il  dirigea  suc  moi  co  niérae  regard 
amotirrnj  et  suppliant  qn'i!  attachait  sur  mon  portrait.  Nos  mains  so 
toiiehi^rfnt ;  elles  étaient  briilantes,  et  le  frissonneimmt  passionné  do  ce 
«•ontacl  inopiiii  jnsqn'h  mon  eo'iir.  Tous  deiir  uous  baissâmes  les  yeux 
comme  *fe  eoneert,  rt'nsant  ?ious  regarder,  et  trembians comme  la  feuille 
que  le  vent  d' lôrhr  .le  ^n  tige.  Smdain  jr  pàli^  d'une  pâleur  morœUe, 
cl  jftsetiiis  que  j'all.iis  tiuiilier  dans  tis  bras  d'Octave,  qui  se  tendaient 
l'onVHlsivenient  vers*  moi.  Déj^y  il  se  levait  de  son  fauteuil  ;  j'eus  peur, 
ftfaivinl  in  "ffort  terrible  pont  échapper  au  dangijr,  jo  m'enfuis  coin- 
n».  uni'  (iA\c.  fl  m'flvMt  n<>nimée  Camille,  et  mol  j'avais  entendu  le  nom 
tftto.ire  iniirinuiyr  et  se  glis^r  de  mo*  dètres  cwntractées,  virginal 
aweu' d'amour.  '  h,  ; 

•  &îfl  h'o^  ni  m'arrf'ter  ni  me-'sniïTé.  Je  n&vins,  la  tôto  perdue,  dans  raa 
rtohibn'.  et  Iji  je  pleurai  li  chaudes  larmi>s,  et  je  m'agenonUlai  duvioit 
rtOlK-rueifix  piiiir  d'-mander  pardon  ti  Dien,  comme  si  je  l'avais  offensé. 
JtKJTBais  <■!  je  croy.iis  être  ainiée. 

f-  A  partir  de  ev'joor,  rinlelligcucode  nos  Ames  lit  fleurir  l'arbre  de  no- 
ire bonheur;  malgré  la  réserve  qno  je  m'imposais,  notre  passion  s'en- 
tlahiniaii  îi  cliaqni'  geste,  ii  chaque,  regard  ,  à  chacune  do  ct-s  mille  étin- 
MHoe  marnéliques  (|iii  éont  les  étoiles  de  l'aniour.  Les  moiiidies  paroles 
e^^IMMloMësai»!! I  en  tendres  illusions  et  tombaient  comme  une  douce  ro- 
sW  fSâi'Wfttn'  co-or.  La  fleur  de  ma  vio  ouvrait  son  calite.  Toutes  les 
JOio»  louchantes  du  prnnier  amour,  je  les  recueillais  d.ins  leur  chasteté 
*ini»«.  Pons  nous  ri«n  dire,  nmis  nous  entendions  à  merveille  pour  ren- 
dre. If-  Henres  plus  d<Mices  et  plus  rapides  à  mon  pore  ,  et  pour  chasser 
]<■••  ^'■lMbrl■>  nuées  qui  ridai>ni  son  fnnii.  Notre  vie  si  calmeétait  rem- 
plie par  tftu9  ces  |H.'tif»  incidens  qui  devionneiii  pour  les  amans  de  giaii- 
drs  .ivi-nfure-:.  Ij©s  divins  enfantillages  do  la  passion  occupaient  à  la  fois 
notn-cœiir  et  notre  ^pht.  Les  rêves  de  la  nuit  donnent  l'avenir.  J'au- 
rais vooln  nfirir  à  Octaw*  quelque  sacrifice  éclatanicnume  gage  de  mon 
ani'Hii  ,  et  ')<•  s«»ih«ii(ais  que   nous  fussions  loujourè:  on>cinl)le  ainsi, 

•  'J'étais  bien  flèie  d'awir  trouvé  mon  printf  ChurtMntivomnw  les  pe- 
tites reines  poTSérulées  de^  contep  do  fée?;*-  comparais  noire  vieilie 
imUi^aiïk  ces  donj')nRsans  •Issiteî.où  un  cncbanlcur  jalons  retïînoit-cap- 

.  fl»e*Jie*'MI''s  éplorées.  .iw\  longs  che»eMx  d?or,  au>L  dents  do  nncre,  a 
'  I»  t!flll*inipalpabln,  mit  yeux  de  velours.  Puis  jo  me  disai.s  que  les  bar- 
reaux de  fer  de  ninii  cachot  s'éiaieni  changés  en  guirlandes  de  roses  et 
(H01iMI«\4»n>4,  et  la  vKnlIn  maison,  qui  soimneillaii  autrefois  coiniiK'  le 
fMlii^a»^  bello-au-bois-dorinant,  ino  semblait  s'être  ré\eiliéo  toute 
joyeuse,  tout  éblouissante,  toute  pleine  de  mélodie.  Je  no  la  reconnais- 
&ais  plus,  et  je  m'étonnais  d'a'u.r  été  si  long-'emp;-  iriîle  dans  ces  vasi  -s 


clianibres,  où  jo  rêvais  iiiainieuanl  avec  tant  de  bonheur  "u  Oclave.  Puis,'.' 
qiiaii  I  \'  riil  était  bien  pur,  nous  descendions  an  jardin  avec  mon  p6rc, 
et  chaquo  doure,  pinole  <[ii.i  uoiis  lui  adivs^ions  était  pour  nous  un  aveu. 
]a  syuipalliie  de  nus  joies  oi  de  nos  douleurs,  lei  lainics  que  nous  arr;.-, 
chnlt  la  même  Iccluiooii  lo    même  évéuenuii!.  le  regard  que  nous  je- 
tions à  la  même  étoile  solitaire-  au  ciel,  tout  contribuait  ;i  forti(ii.'r  1  inti- 
ma communauté  de  nos  àmo,--.  Mais  hélas!  l'é^l'u  riuit  de  notre  félicité 
allait  bieiitêt  se  flétrir  et  oo  dépouiller   de  ses  tlcuis,  et  perdre  ses  paf- 
funis.  Ce  palais  eachanté  do   l'ajiiuur  devait  s'écrouler  comme  tou!^  iéj>', 
rêves  trompeius  de  la  vie. 

Les  piinhes  réi'oluiionuavres  s'aiguisiiioJil  dans  le  silence.  La  liahife 
de  poudre  des  encyclo|jédistus  avait  pria  feu.  Il  ne  s'agissait  plus  d'une- 
faijtion  hostile  à  un  iumislre,-UKÙs  d'uni.'  levée  Je  tous  les  esprils  cotitre 
les  principes  éternels  de^la  mouarchie.  Cli,iquc  jour  était  un  siècle,  clia- 
qjit  séance  du  l'usseuiblé'!  une  bataille  un  plutôt  un  procès  gagne  sur 
les  institutions  du  passé,  aux  depans  duquel  on  flattait  l'avenU-, 
Btentùtou  devait,  voir  lesjacobias  di.<f5iituer  DjpU  et  puis  le  rétablir  cii 
fonctions,  supprimer  ei  autorisa'  tour  à  tour  la  religion.  .Mon  pète  s'c-' 
tait  jeté  au  plus  fort  de  la  mèlue.  S.i  parole  était  un  tocsin  de  détresse,' 
pour  le  peuple  et  une  niiiraillo  iuceàSiintc  pour  l'ajistocratie.  Octave, 
dont  le  caraclèro  paraissait  dni.\  et  liiniJe,  .s'effrayait  do  celte  hardiesse 
frénétique,  et  nie  faisait  part  de  sos  in.juieiades  et  de  ses  regrets., fl  liie, 
parlait  du  courage  de  nos  rois,  de  la  splendeur  de  leur  cottr,  du  Sttpgi 
versé  pour  la  France  par  leur  brave  nobltese,  de,  riiitimie  qiii  s',(itlf3c|)tvl' 
toujours  au  noiii  di's  sujets  rebetles,  —  et  comme ,  eu  me  (iisfiJit  cela, 
son  regard  s'allumait,  que  toute  sa  noble  ligure  raviinuait  mqgiiifinuç 
ment,  je  le  contemplais  sans  l'écouter,  et  j'admirais  sut  parpLt|,lous  s,e3 
laisonueniens  dans  la  foi  naivo  et  sincère, 4,û  >n'>n  cq.'ur.  II. svait  4,3^- 
tant  iiiniiis  di' peine  à  ni"  convertira  ses  principes,  que  cetix  <lc;nïoii' 
père  m'avaient  tonjouts  épouvantée.      ,;  ^  ^   '  ,^ 

(.liiand-nion  père  ivv.'iiait  aigri  et  fatigué  de  l'assemblée,  il  s'çfstyail, 
lacilurne  au  coin  du  foyer,  comme  uu  bon  blessé;  nous  devùnioi)^  faci- 
lenicDl  qno  lu  tribune  lui  avait  manqui';  sous  les  pieds,  et  alors  f^ctajVe, 
cherchait  à  lutter  avec  ce  gladiateur  dcià  vaincu.  Une  seule  objedtQi] 
fouettait  la  verve  de  mou  père.  Il  «mbliait  aus>iiôt  son  inlerlpcutetjr'ci 
laissait  son  esprit  clievauclier,  la  brid'J  sur  lu,Ç'.>l,^,Oçiavo  pfomaîj  de  ,ce;î 
iiiomciis  de  ,as~iiiide  pour  provoquer  les  plus  coinpl^fe^,|pyèl^(iu/|S,s,ur 
les  plans  lévoliiiionnairec!.  I  •  oii'iilqo?  '  i    li  iij   ji;  j/i   •,,,>'-'' 

— .Mdiisi'ur.  lisez  les  lois,  lui  tfiî  un  jour  mon  père.  Noire  jurisprudence 
est  un  arsenal ^iabii|ii|ue.  VviiSifaites grand  b|uu  de-'^^By^lpges.e^  fran- 
chises de.'»4>toviiK:eh ;  ce  son|  ij  nies  J'^u.v  led  .-inneaUjX.Pii^iraiti  d'ui)  çol- 
her  d'esitavogev-liiliaqneloi  ost.uHe  j'^ite  tiit.frx  ei(fiji(fwdi|ins  les  cllàîis 
(lu  peuple.  L"  c"f(is  de  eer.  t'is  etjt,  Ui),;Y«titvJiilf;  c)|u^|})oijI|ïque,  ou  pl^i- 
ti'>t  lin  filet  pcrlido  teiidti  p.ic  le.SiviraignfK'S.ii^u  piUi\oJi^',,|(:^  .^iuis  lequel  la 
nation  sodobai  en  vain.  NOiiii-MS*;.-'  niai^alpues,  uvns,,duvou,s  proeçrire 
tout  ce  pns.sé  odieux  qui  lut  iiiuliait  ie  jlied,  S<U'  la  gorge  et  la,lai5àaîl,y|pj- 
1er  tour  4  tour  [wr  la  royauté  vt  pM,  iv>ii;parJ';iiii;n,->.  '  '  ,  ,'1 

—  l'ourtniit,  inouîieur,  ino;tlTO(;r.rpi.iSf,ï>'f;cna. Octave,  qui  a  rendu' la 
France  rwblo.  glorieus'!,  iuHHi.iilÇ'!ti,{i'qjii  lui^a  fait  conquérir,  au  prix  de 
ses  veillrs  et  ih;  mhi  sang,  rmiité,  cet  imsilnial^jc  diamant  de  la  cou- 
ronne'? t,)ui  a  pensionné  ses  pijii|ijs,(i(;l  fjf^  iiidiihU'jeU?  Qui  l'a  guidée  au 
combat  do  son  ép^'oel  L'a  fc^'wildettiijf'nîjaiu  l.i  (.iiix  mv  >ajuilice?  Qy.i  a 
donc  fait  tout  cela,  iBoijjs:eitrti,qi'<)ç.>n:'eril(ili!j(;im!)le,H,e  R^ijrbûn,'.'^,^^i'['l^ 
France  est  un  pMntiiojne.i-b{'i;?!ii!«l"'Jî^4iles  li'i.  «iSCjffUl  |Çftifl  (^_^';^pji:ç(}i- 
un  osliacisiue  aveugle  contre  ces  majestés  qui  ont,,jÇ^fl  ^çs^^jijfpigefj  dé 
Dieu  j-ivr  lit  terre. ii  '  i;  ■  .■  1  -.i     ,  ,    ;     [     '  ■•■! 

—  Bion,i  jeuue  heiuine,  répondit  en  souriant  mon  p.érç.  Yops  pij^o^ 
avec  la  ftaiiolic  et  oatbousiustu  poésie  de  ^oire  âge;  j  ai^ie  cotte,  I.O;V,jg,le. 
qui  prouve  que  vous  n'avez  voulu  voir  encore  que  le  cyté  dotéjUe  no- 
tre histoire.  Mais  en  ce  temps,  l'expérieine  doit  iiistruiic  les  liûu'unes 
de  grand  malin.  Ainsi  donc,  ccouiez-mei.  Vous  me  jiarlez  des  vej.Iù~. 
et  du  sang  que  vos  lois  oui  caeiiliés  au  lioiihcur  d<'  la  rranoi;.  tb 
bien  !  moi,  nionsieur,  mes  yeiK  se  sont  u.içs,  mes  traits  se  sont  jau- 
nis et  ridés  sur  li's  paichemms^ii  sont  iiiacriis  les  actes  des ip.Trle- 
incns ,  et  j'ai  compté  une  à  une  les  gnulie.s  de  sang  et  de  s^^9llr 
dont  le  peuplu  a  payé  chaque  l)ai.-.er  des  maître.ssc,s,  chaque  ode,(|(^,(jf|i|- 
tcs, chaque  humble  ctnirbotio  des  courtisans  dr  ce^^nàs.  Si  vous  li'^  voût- 
iez, j'addilionnerni  pour  vous  le  prix  d'nu  sourire  de  Gabricllod'KL 
trecs ,  si  vous  lo  voulez,  je  vous  dirai  coinnienl  Louis  XIY,  Loui3-)i.V 
Grand,  a  battu  mon luuo  sur  sou  cofire-fori  vide,  lorsiju'au  milieu  jij 
son  palais  de  Versaillest  bâti  de  (iK'ces  d'or,  il  so  vil  à  la  veiljej(^i,',f>])i;^ 
banqueroute.  ;  _  ..  '  <.  >r!q  ",i'i 

—  Je  vous  écoute,  nion.'ieur,  1 ''pondit  fioidcmcnl  Oclave.'  ,    "  ,.'  . 
— Cjo  n'est  pas  moi  qui  \m'\''  eu  ce  moment,  c'est  l'histuirc. Louis  XIV. 

ce  roi  qui  (il  If.'gitiniur  sos  bâtards  par  édu  du  piiilemeni,  affama  son  peu- 
ple pour  pensionner  loyalouionl  ;bs  4U*,  4fi>ii'^».RVM"rF44p)Pj"ii''^u'- 


—  Ce  foU  est  sujet, i*CQBtt«taiipB,  je  pei?s<^, 


l'jij  iiMin  c.ibfetiD'ic  i  ica 

'—  ni*  lUll  «SI  &UJI3^,  «<tHn«^l«»ÏVl»4  JQ    l'ï'K^Ml  f.J  n      ',•](■!    -'■«CP      I[)0   

—  Nullement,  uinnsiour.  Vous  pouvez  lire  dtjtzis  les  Rlénioires  du  (i(t^c 
de  Saint-Simon  quhire  pjigcs  naïves,  qui  sent  une  teiribic  accusalioti  an 
suji.'tdes  famines  urtilicieiiU's.  Le  roi  lit  mieux  que  d'engiais.-ec  ses  eu- 
fans  avec  la  faim  de  spu  fKtiipli-.  la  clmriié  niuiiicipale  était  venue  au 
secours  des  pauvres  :  le  roi  vola  lo  produit  de  cette  aumône.  La  lèpre 
delà  raoïidicité  troun  tous  le.>  hiibits  ei  les  changea  en  haïUons,  de^scejia 
lous  les  corps  et  lÇ5;ii;miit,ji(ivi{l .'«  çp.jjme  doj  oïdavies.  Le  rpLny'tj^n 
iinpôi  sur  ces  haillciin  et  fore.i  ci.'j  s-iir^VeMes  ainbulans  à  coufBîr  four 
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dos  nu  sous  la  corvée.  Il  invoiila  que  la  paiivrelo  n"élait  pas  un  mal- 
lifeuf,  mais  une  industrie,  et  le  bdton  des  officiers  royaux  acheva  les  mo- 
ribonds. 

fen  entendant  ces  horribles  paroles,  je  poussai  un  cri  comme  si  mon 
père  eût  blasphémé  Dien.  Octave  avait  tressailli^  et  je  l'enlendis  murmu- 
rer :  «  Que  vous  a  donc  fait  la  royauté  pour  la  calomnier  ainsi  !  »  Mois 
mon  père  continuait  toujours  avec  son  même  sang-froid  étrange  : 

Le  duc  de  Bourbon  fit  mieux  encore  que  le  roi  des  dragonnades.  La 

vi)o  des  mendians  déplaisait  h  sa  noble  maîtresse,  Mme  do  l'rie.  On  leur 
fft  faire  la  chasse  par  dés  archers  suisses;  on  leur  marqua  les  bras  avec  le 
fem  enfin,  au  milieu  des  fêtes  splendides  de  Chantilly,  le  eonli^leur  dai- 
gna écrire  ces  lignes  atroces  :  Devant  cire  roiicliés  svr  la  paille  et  nour- 
rfi'au  jiain  et  à  l'eau,  les  jimil'i'cs  tiendront  moins  de  -place.  Pendant 
ce 'temps  la  nolileçse  s'ameutait  U  la  curée  des  faveurs  et  empoisonnait  de 
sëfenatieries  l'esprit  ei  lé  conir  du  jeune  roi  Louis  XV. 

iilon  père  se  tut  et  se  relira  dans  son  cabinet.  Nous  resulmes  seuls,  Og- 
tâyé  ei  moi.  Ses  lèvres  pnies  éinienl  crispées  par  un  amer  sourire,  com- 
me le  four  où  je  l'avais  vu' pour  la  premiéi'e  lois;  niais  bioniùt  cette  es- 
prèsiiou  dédaigneuse  se  perJil  dans  la  tendresse  de  son  regard.  Sa  voix 
dç'v'int  plus  émue  et  presque  livmblanii-  en  me  propitsaut  de  descendre 
îti/ jai:din  avec  lui.  Onund  nous  li'lnies  sous  les  arbres  ehéiifs  qui  se  moii- 
r^îent,  de  consoinpiiou  sur  ec  loin  d<>  terre  stérile,  il  me  parla  longuc- 
ipt|ht  de  son  amour  et  des  mille  projets  qu'il  ébauchait  dans  son  esprit 
wiiir  noire  bonlicur  futur.  Le  poison  do  ses  espérances  enivrantes  des- 
cendait douccniPiit  dans  mon  cteur,  et  je  1  "écoulais  aliendrie,  quand  lout 
à'coup.  Hu  moment  où  l'ombre  de  la  nuit  venait  do  laisser  tomber  son 
voile  su)""hou?,  il  saisit  mes  mains  avec  un  transport  frénétique,  imprima 
sur  cliacurie  un  baiser  de  feu  et  disparut.  Olte  folie  me  laissa  long-temps 
rCTeuse,  et  jusqu'au  leuJeuialii  je  crus  sentir  la  flamme  de  ces  deux  bai- 
sers brAlcr  nmn  sang.  -    I    ' 

Quelques  jnur.s  après,  une  nouvelle  discussion  fît  sortir  les  langues  du 
toiirreau. 

—  Qiiaml  1p^  iiii  iililrs  de  la  iDaisun  craquent  de  vioillesse,  disait  mon 
l^'ie,  il  faut  fiif  ruaî^iin  nelti;;  quand  les  murailles  Irombloni. sut  leur 

'-••,  il  faut  faite  du  logis  uu  feu  de  paille.  Aux  grands  niauv  les  grands 

"lèdes.  En  pcihiique  coiiVme  en  morale,  la  peine  du  talion  est  chose 
i-ie':  la  néblessc  a  dé'iCré  le  peuple  pendant  dix  siècles;  le  peuple 
dto'dMM'tbfan'fe'''^"'. -'  '  •  i 

— iCeci  est  un  cri  de  révolte,  répliaua  Octave,  et  la  révolte  est  un 

'','—  Il  u'y  H'tfiiiiVt.dè'rrii'iiés  en  poliliqde,  monsieur  ;  des  erreurs  ii>ul 
an  plus.  La  jHiVift'Vst  élernelle  et  inexorable;  le  lenipsTio  légitime  rien 
5'é^ë  yeux.  (>r',  jï'li'ést,  pas  juste  qv^e  l'avenglc  fouaille  salis  eosiW- le  cliien 
qlJïlld'fait  VK'rb;"Vii  le  gnidcél  lui  b'-dieles  mains.  ;  ■ .  ''.1  .•jlqn-jq  ni 
"^'I^  Voila  rïtJè'tlieitie  qui  Vfltis  mène  droit  à  la  Bastille.  M  i-.ii  lylil  Jiij  i,', 
2''— là'Ba^tille'e^t'un  anadhl^nSsiUe  aujcHiîd'Iiiiu  (on  n'em^ifeonne  pas 
uVi  peuple.  Les  flancs  tie  la  Çaitilie  iie-siihti'plus  asseJslacgi'Si,  tit^ses  geô- 
liers mourraient  à  la  peint' sSls'devÂietil  melire  les  fors  aux  pieds  de  tous 
tedi^  qui  partagent  nies  opiiirfin?'."Qniiii(l  iino  n.'viiion  a  bribé  sos'  vieilles 
êfiafneî,  ces  chaires  s'aibngettt  leb'  Uayricadeset  s'effïtcnteii  opées. 
'"i.^  Le  peuple  n'oserait  pas..:'-'  ^"  •■''''"'  j  i  -  i 
'"'-T.  Le  peuple  osera  tout,  car  la  'rn^blesse  aura  peur.  Il  trouvera  son 
fcc/i'i'rage  dans  la  Uclietôde  ses  suzerdinsl'L» royauté  ne  pourra  acheler  do 
Dnuclier  assez  fori  pour  Iti  girtinl'h";i'eîleipàlirn  sur  sou  lrôuo>  au  preiriieir 
iiitirtfiure,  et  ,^i  èîlc  (ire  un  e'oiip'  de'fwsliy  la  balle  retombera  sur  elle  et 

ri'frarp'pWa^îi'ti  fi-iShtl''  ;-     ■  -  •hjhm  ■     :,p  <•,,■•.,,,■■ . 

Après  av.oir  ainsi  réfuté  les  objections  d'Octave,  mon  père  nous  quilla 
hmr  se  iendre  Stl'iissemblée.  Le  jeune  seorétaire  le  suivit  du  regard  jiis- 
m'h  la  porté,  rriMsd'uu  regard  sombre  et  liauiain  qui  me  paj-utieirangii. 
Le'  dédaigrieiix  Sourire  luiiconiraciait  habltuelleinenl  ses  lèvres  à  lu  suite 
'9i;'i^è5''iiis,(hisiirtiis,' reparut  plus  allier  cnciu-e,  et  m'effraya  ainsiiiqu'iine 
îriÉlrh'ce-'  iijais  dès  qu'il  se  fut  aperçu  de  mon  trouble,  .s«'!in  visage  chaii- 
Igëa'd'è'xTirt'ssioi!  comme  par  magie,'ct  ses  youx  se  fixèrent  stni  moi  câl- 
inée, d'fâdres.  ■     "!  ■'     -•    ■     -■'!  '    '         •! 

"'''ii'ICp'sont  là  de  cruelles  parole^  pruif'  «no^iSine  aussi  douce  que  la 
WV/'t',  |T'est-co  pas,  eauiitle,  vi  ces  pensées  de  itnine  et  de  vengennce 
dflNérii  vous  effrayer  comiiie  des  faniôines  évoqiiés  par  wi  mauvais  es- 
'^W,  Q^anA  on  e*^t  aussi  parfaitement  bonne  et  aussi  naivoniijiit  belle 
cftp  yOils,  '  ma  blon-aimée,  ou  ne  saurait  coniprendro  ces  horribles  vio- 
Idncc.'^;  fant  pour  un  noble  cour,  c'est  un  be-<>Sn  naturel  que  de  pardon - 
Wér  et  d'aimer.  Vous  ne  condamneiii"/.  p;is  ainsi,  vous,  un  pauvre  roi 
qiii  n'a  pas  d'autre  tort  que  d'èire  trop  honnête  homme;  vous  no  pense- 
riez pas  à  puisi.'r  de  l'audace  dans  sa  résignaliou  peur  lui  faire  payer  lus 
crimes  prélpudusde  ses  pères,  et  pour  rougir  vosniains  blanches  du  sang 
•rfeses  bje^-ures.  Vous  n'iriez  pas  insuller  dans  leur  lils  tous  ces  rois  cii- 
(|bf»tits  art  fond  de  leurs  lombes  de  marbre,  ot  pourtant...  ,  , 
'•"idi  II  (ii(  (les  hommes  sons  pitié,  niurmurai-jo  d'une  vois  tpenibkjnte, 
car  j'aocusais  mou  père. 

,  V—  Oui,  sans  pitic,  reprit  Oclave,  elqui  ne  trotiveronl  pas  do  pillé  au- 
iimr  d'eux,  quand  le  vent  du  malheur  viendra  placer  leur  âme.  Mais,  en 
VéHté,  c'est  folie  à  moi  d'attristtr  voire  e^-prit  do  pareils  discours, 
quand  je  pounajs  voua  parler  de  noire  bonheur  à  venir.  Vous  êtes  la  fée 
i]ne  Dieu  a  mise  dans  mou  paradis,  et  vous  nvii!  pris  une  trop  large  place 
Uaiis  mou  ccrur  pour  qu'il  ne  soit  point  inbospiUilier  ii  (nule  pi^nsée  qui 
'lie  vient  pas  dO  vi.us  ou  qui  no  va  pas  vere  vous.  Souvent  je  me  demandG 
'IVçc   douleur  si   you'-  croyez  bien  h  la  puissance  de  mon  amour;  je 


voudrais  puiivoir  vous  en  diuiner  une  de  ces  preuves  éclatantes  que  les 
châlelaines  d'autrefois  exigeaient  du' dévoùnient  héroïque  de  leurs  che- 
valiers. Je  voudrais  être  seul  avec  vous  dans  un  désert,  pour  vous  per- 
ler comme  une  enfant  dans  mes  bras  pendant  de  longues  heures  et  era-r 
pécher  que  vos  petits  pieds  ne  se  déchirassent  aux  sables  étincelans.  ' 
Je  souriais  à  toutes  ces  folles  paroles  qui  tombaient  comme  des  ca- 
resses de  ses  lèvres  et  qui  se  gravaient  à  jamais  dans  mon  cœur.  Mon 
Octave  me_  paraissait  si  noble  et  si  beau  que  je  ne  ni'éloniiais  nullement 
do  hiiparaîtresi  belle.  Je  l'aimais  trop  pour  pouvoir  douter  de  son  amour. 
J'étais  sincère  *  parce  que  j'étais  confiante  ,  et  faible  ,  parce  que;/'étais 
heureuse.  Mais  plus  il  s'apercevait  de  ma  faiblesse  et  plus  grandissait 
l'emporleiuentde  sa  passion.  Quand  il  nie  vit  baisser  les  yeux  sous  son 
regard  ,  il  me  supplia  de  lui  laisser  au  moins  emporter  cet  espoir  qu'il 
ne  serait  pas  seul  a  souffrir  de  son  amour  ou  à  lui  devoir  son  bonheur  • 
il  me  demanda  ,  au  nom  do  Dieu  ,  de  lui  dire  enfin  si  je  l'aimais  ; — 
et  comme  je  i.e  sais  quel  vague  effroi  retenait  cet  aveu  sur  mes  lèvres, 
il  tomba  à  genoux  devant  moi  et  pleura.  Je  ne  pus  résister  à  ses  larmes, 
cl  me  penchant  doucement  vers  lui  ,  je  murmurai  à  son  oreille  ces  trois 
mois  divins  :  Je  mu»  aime^  Aussllùl  sa  tète  se  redrossa  fière  et  rayon- 
nante, ses  yeux  brillèrenl  d'un  éclat  singulier,  il  éleva  lentement  son  vi- 
sage roseicoMinooetui  d'un  chérubin  et  sealèyrestouGhèrentles  miennes* 
AutaBili  sis  Itlrmea  m'avaient  émue,  car  j'ignorais  qu'un  tionune  sût 
pleurdr, /autant  celle  Icmérité  m'mdigna;  c'était  pour  ma  chastelé  saur 
yago  une  jnsiulta  ol|presque  un  crime.  Je  repoussai  Oclave  avec  force,  et 
je  jelaii  uni  cri  de  siirprise  et  de  fierié  blessée.  Mes  mains  tremblaient  de 
Irayeur'.iJ'oiai?  roogeide  liOnte  et  de  colère. 

il  se  releva  aussi*Mt,  te  regard  hiimido  et  repentant,  et  me  supplia  de 
lui  pardonner  une  audacx'quitrouvaitsoii  excuse  dans  l'enivrement  de  son 
amour.  Jo  bais&u  les  yeux  sans  pouvoir  répondre.  Il  s'éloigna  d'un  air 
morne  et  consterné.  Pendant  plusicur*jours,  nous,  l'csiàmes  ainsi  con- 
traints et  froids  l'un  envers  l'autre.  Nosipromenndo»'  avaient  cessé;  je  no 
voyais  plus  Octave  qu'il  l'heure  desTepas^iKous  nous  parlions  à  peine,  et 
seulement  pour  ne  pas  éveiller  les  soufiffOnB^iehion  père.  Je  demeurais 
tout  le  jour  dansmachambrei^  imuwbùoiidepant  ma  fenêlre  ouverte  ; 
j'avais  oublié  la  pi^ièrc  et  le  travail,  mnuiceor  et  mon  cs[>rit  étaient  ail- 
leurs. Sitinventje  passais  de  longues  lieuresrà'  regarder  un  oiseau  essayer 
SCS  pe'.ilee  ailes  dans  l'espace  qu'il  peupUiitloiUemier  pour  moi,  jusqu'au 
moment  où  il  so  perdait  a  l'horizon.  Parfois  m»  pensée  s'attachait  aussi 
à  quelque  nuage  rose  quiso  berçait  dans  l'air  bleu  et  quand  ilfuyail  lout 
à  con[),  je  m'écriais  involoulaii-emont  :  Petit  nuage  rose,  où  vas-tu? 
et  pourijuoi  me  laisses-lu  seule  ?  ma»  le  nuage  ne  m'écoulait  guère,  et 
au  lieu  de  me  preudre  sur  Son  aile,  il  rejoignait  l'oiseau.  Alors 
seulement  jo  sortnis  de  ma  rêverie,,  et  j'étais  lout  étonnée  de  sentir  mon 
visage  baigiir-  d"  1  ^ww-.,  comme  si  mon  cœur  eut  lullô  contre  quelque 
douleur  mile.  1', 'aiant  je, n'avais  aucun  sujet  de  tristesse  ni  de  joie; 
mais  je  restais  plongée,  mul^iénioi,  dans  une  sorte  de  marasme  indiffé- 
rent que  le  souvenir  d'Octave  me  donnait  seul  la  force  de  secouer.  Parfois 
j'eubhais  la  scène  do  ce  baiser  falal  qui  m'avait  effrayée  comme  un  pres- 
sentiment, je  rebâtissais  tous  ces  rêves  du  cœur  qui  me  semblaient  l'a- 
venue riante  du  bonheur,  mais  hélas!  je  ne  pouvais  les  achever.  On  eût 
dit  qu'un  vide  affreux,  un  mystère  effroyable  so  cachait  au  fond  de  ces 
songes  trompeurs. 

Du  reste,  j'avais  religieuseiuont  gardéde  secret  de  cet  amour,  qui  niel- 
lait un  si  grand  intérêt  dans  ma  vie  ciilme  et  solitaire.  Octave  était  bien 
sûr  de  ma  discrétion  ;d  savait  bieuqucjene  prendrais  jamais  mon  pèra 
pour  confident  et  qu'au  fond  de  ràine  je  no  lui  tenais  pas  rigueur.  Néau- 
moins,  je  voyais  sa  iristesses'accroître  eliaque  jour.  Quand  il  me  parlait, 
il  devenait  seudainement  pâle  et  sa  voix  tremblait.  L'inslincl  de  l'amour 
nie  faisait  deviner  sur  son  visage  les  Iraiosude  larmes  secrètement  versées, 
t^loile  sympathie  de  souffrances,  cette  douleur  muette  et  résignée  mo  lou-. 
c.hèrent;  un  jour  vint  où  je  me  reprochai  ma  ciuauté.  Hélas  I  c'est  pres- 
que toujours  la  pitié  et  la  générosité  qui  hvrent  à  un  amant  le  cœur  d'une 
leinme.  Pour  les  hommes,  au  contraire,  la  séduction  est  bien  souvent  un 
calcul.  Octave  avait  compté,  lui,  sur  ces  combats  intérieurs,  sur  cet  en- 
nui profond,  sur  celte  compassion  involoiiiaire,  pour  affaisser  tua  rét 
sistanco.  11  mo  semblait  que  j'étais  lombée  dans,  les  ténèbres  d'niié 
prison,  après  avoir  entrevu  les  ebioiiissaules  clsrlés  d'un  paradis  ouvert 
devant  moi.  Mon  âme  éluil  inqintie  et  ne  pouvait  plus  épancher  ses  va- 
gues trislesi-es.  Je  chonhnis  à  me  créer  des  loris.  A  cnaque  instant  je 
jugeais  plus  sévèrement  ma  conduite  envers  Oclave,  el  toojouràces 
exanieiis  de  copseicnce  liihssaicnl  par  les  nièuies paroles:  Je  le^i»  $oiiI- 
Irir  pour  m'avoir  trop  aimée!  ,  ii 

Voilà  où  eu  était  réduit  mon  courage,  lorsqu'un  jour  je  remarquai 
avec  surprise  le  silence  opiniâtre  que  gardaient  pendaai  le  dîner  Oclave 
el  mm  pô;".  Jo  pensai  que  la  séance  de  l'iissembleo  avait  été  fort  ora- 
geuse, et  que  tous  doux  craigmj'enl  de  nie  rendre  témoin  de  la  discus- 
sion qui  devait  iirfailliblonient  sob'vor  entre  eux.  J'avais  pressenti  la  vé- 
rili'.  A  peine  cub*^  quitté  le  salon,  que  j'enteihlis  la  douce  voix  d'Oc- 
tave murmurer  quelques  paroles  auxquelies  mon  père  répondit  avec  vio- 
lem».  Je  revins  sur  mes  pas  ei  j'écoutai  toule  Iremblanie.  Ce  que  je  pus 
comprendre  de  ce  dialogue  brisé  «  i  est  que  mon  père  avait  pronoucé  un 
disciHirs  lorrible  qui  ruiu.iit  les  privilèges  de  la  noblesse  et  qui  avait  " 
produit  une  vive  impression. 

—  Prenez  bien  garde  il  vous,  lui  dii  Oclave  en  riant.  Vous  avez  rea< 
versé  la  ruche  d'un  coup  de  poing;  nMitiju^  oj/eilles  ont  ccusoiwéikur 
dard  el  leur  venin,  l'^ilq  otud  .'jliiceiivi'da  luù^  r^n'in.' 
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—  Que  iwo  fait  la  Iwine  ol  l'exosporaU.in  des  n.ibles,  répondit  mon 
père  avec  cet  acceni  décolère  (roidu  qui  m'effrayait  toujours.  Je  les  mé- 
jirise  trop  pour  !«*  cr.niidre.  iU  ne  p<;uvcnl  toucher  à  mon  hontieur,  et 
ma  conscience  rropparijeni  qu'il  moi. 

—  yui  iMi  Idvciiirî  rcfint  Octave.  Il  est  tant  d'aripes  invisibles  et 
empoisonnées  pour  frapper  au  ca'ur  d'un  homme! 

—  i^  Mtià  pauvre  et  je  u'ai  pas  peur  do  la  niori,  continua  mon  père, 
(jmiinciii  pouiraunl-ils  donc  lj|e=sOr  un  liomniu  qui  n'est  ni  un  fripon  ni 
un  làcliu  '.'  Je  >uis  invulnérable,  monsieur. 

f,  En  çji  niuintut,  je  rouvris  la  porte  du  salon.  Le  singulier  sourire 
•gjjlavû  reparut  suc  ses  lèvres.  Ce  sourire  fuiai  renfermoit  le  secret  de 
jveiiir,  mais  pouvais-je  le  deviner  I 

Mou  père  uo  tdnJa  pas  à  nous  laisser  soûls.  Aux  batlemens  de  mon 
cœur  jo  conniris  qu'il  allait  so  passer  entre  nous  une  de  ces  scènes  gra- 
sc^  et  solennelles  qui  eniporlent  les  destinées.  Octave  s'approcha  de  moi 
lentement  et  luo  dit  d'une  voii  sourde,  mai<)  ealme  : 

—  Vous  èies  inflexible,  niadeiiuiiselle.  L'âme  de  bronze  de  voire  père 
s'est  cachée  sous  ces  traits  si  douï,  sous  co  front  blanc  et  pur,  et  dans 
ce  regard  bleu  qui  pour  moi  rcsio  toujours  froid  et  sévère.  Pourtant  j'ai 
li^uvé  un  moyen  d'obtenir  luoo  pardon. 

„i—  El  quel  est  ce  moyen,  munsieur?  demandai-je  toute  troublée. 
.î^  Tout  coupable  a  droit  au  pardon  en  se  punissant  lui-nifme.  Je  me 
^\i  aiudaniuo  k  l'exil.  C'est  une  punition  cruelle,  croyez-le,  Camille. 

—  ()ue  voiiloi-vous  dire,  monsieur'?  m'ëcriai-ja attendrie  déjà  par  l'é- 
inoiion  de  sa  voIil. 

"  —  Je  veux  dite,  mademoiselle,  reprit-il  froidement,  quèjeTsis  partir... 

—  Partir  1  vous,  Octave  ! 

Le  sang  se  glaça  dans  mes  veines.  Je  fus  atterrée  et  comme  étourdie  par 
ce  coup  de  massue.  Le  départ  d'Octave  était  le  seul  malheur  que  je  n'avais 
pas  prévu  dons  mes  rêves  les  plus  sombres  et  les  plus  invraisemblables. 
En  cîfel,  liiiKigination  désolée  s'exerce  toujours  à  lutter  contre  des  infor- 
tunes impassibles,  mais  elle  vous  laisse  sans  défense  contre  les  piqûres 
d'épingle  do  la  réalité.  Je  m'eiais  si  fort  accoutumée  à  regarder  Octave 
connue  lljoic  de  uotre  vie,  qua  je  n'avais  jamais  songé  au  jour  où  il  fau- 
drait nous  séparer.  Je  ne  pouvais  lui  répondre;  la  voix  mourait  dans  mon 
gosier.  .,ijO 

—  Oui,  continua- t-il,  je  sosffielrop  ici.  Peut-^tre  l'absence  guérira- 
t-çUe  la  douleur  que  je  suis  venu  chercher  dans  celte  maison  ;  d'ailleurs, 
le  cœur  no  bat  plus  dans  la  poitrine  des  cadavres  glacés,  et  il  m'est  per- 
mis d'espérer  dans  la  mort  un  remède  suprême. 

Je  voulus  lui  crier  :  Epargnez-moi,  Octave,  épargnez-nioi  !  mais  je  ne 
pus  que  tendre  vers  lui,  en  suppliante,  mes  mains  jointes. 

—  Jo  devrai  tout  au  moins  a  cet  «il  mon  pardon,  poursuivit-il  impi- 
toyablement, car  vous  ne  pouvez  me  le  refuser.  Croyez  que  j'ai  un  mor- 
tel regret  devons  avoir  otieiisee,  et  accordez-moi  nia  grâce.  Les  vierges 
romaines  saluaient  de  leurs  doigts  roses  les  gladiateurs  qui  allaient  mou- 
rir. Soyez  bonne  conmirt  elles.  Songez  que  nous  no  nous  reverrons  plus 
en  ce  monde,  et  que  si  jamais  un  miracle  de  Dieu  nous  réunissait  sous 
lemëuie  toit,  nous  serions  des  étrangers  l'un  pour  l'autre. 

^e  restai  pétriliée  dans  mon  angoisse.  J'écoulai  ces  paroles  comme  fe 
condamné  a  mort  doil  écouler  les  prières  du  prêtre  qui  le  conduit  à  l'é- 
chafaud. 

-r-  Vous  l'avez  voulu  ainsi,  ajouta  doucement  Octave. 

0  mensonge  1  qu'avais-je  donc  voulu  ainsi"?  le  perdre,  ne  plus  le  voir, 
chasser  tous  mes  joyeux  rêves,  souiller  sur  mes  illusions,  ne  plus  vivre 
qu9  de  souvenirsl  eilt!  c«la  n'était  pas.  Certes,  je  ne  vis  point  l'abîme 
si^f  lo  bord  duquel  j'allais  me  pencher,  mais  je  l'aurais  vu  que  j'eusse 
fermé  les  yeux. 

.  fr-  Vous  ne  partirez  pas,  m'écriai-jo  done  à  mon  lour,  en  cherchant  à 
mfkîtriser  lo  ireniblement  nerveux  de  mes  membres.  Vous  ne  pouvez  pas 
partir.  Vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez,  t^e  départ  serait  une  tralù- 
soft  ;  diieo-woi  que  celait  une  feinte  de  votre  cœur. 

—  Je  resterai,  si  vous  l'ordonnez,  répondit-il  en  appuyant  avec  affec- 
tation .sur  ce  dernier  mot. 

Le  suppliant,  en  se  voyant  maître  de  mon  cœur,  devenait  tyran. 

T-  Je  vous  l'ordonne,  Ociave,  dis-jc  avec  un  sourire  mouillé  de  lar- 
in«^;  car  j  étais  éiinie  et  effrayée  de  prendre  cet  accent  d'autorité,  d'exer- 
cer pour  la  première  fois  cotte  souveraine  dictature  de  la  femme,  qui 
est  si  dangereuse.  Lo  s :eptr(î  n'-^si-il  pas  une  chaîne  plutôt  qu'une  arme 
povjr  les  Miains  débiles,  et  ne  faut-il  pas  payer  bien  du  r  le  droit  de 
donner  dos  ordres?  Mais  alors,  je  no  pensais  pas  à  réfléchir  ;  j'aimais. 
Ou'étnil  la  vie  pour  moi,  si  je  perdais  Octave'? 

-7-  Mais  pourquoi  foslerai-je,  dit-il,  si  vous  ne  me  permettez  pas  de 
vous  parler  de  mon  «mour  ? 

—  Je  ne  veux  pas  qoe  vnus  portiez,  répondis-je  encore  avec  cet  im- 
muable entêtement  que  je  tenais  de  mon  père.  Et  je  regardai  Octave 
pour  m'a^urer  qu'il  ne  se  faisait  nas  un  jeu  de  ma  doiileur. 

■  Tout  à  coup  les  pas  de  mon  père  retentirent  lourdement  au  bas  de 
l'escalier. 

-r.  Eh  bien  !  pour  me  prouver  que  c'est  bien  la  voix  de  votre  cœur 
r|uc.,|e  viens  d'entendre,  murmura  très  vite  Octave,  consentez  h  venir 
ce  soir  au  jardin,  quand  t'ombre  aura  monté  do  la  terre  au  ciel. 

—  Je  n'osTai  jamais,  lis-ji'  épouvantée. 

— ;  iVt«r6  poiK-qiioi  donc  me  retenir  ici?  s'écria-l-il  d'un  ton  farotich^. 
aerez-T^plis  satisfaite  de  me  voir  mourir  sons  vos  yeux"? 
La  main  de  mon  pèro  allait  toucher  le  bouton  de  la  porte»''-' 
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—  Pour  Dieu,  silence,  monsieur!  dis-jo  à  Octave  d'uno  voix  étouffée; 
Je  consens  h  tout,  mais  ayez  pitié  de  mon  honneur. 

La  porto  s'ouvrit  et  mon  père  entra. 

—  Vous  parliez  bien  haut,  mes  enlaiis,  dit-il  avec  douceur. 

—  Comme  vous  aujourd'hui  à  l'assemblée,  répondit  Octave. 

—  Et  que  disiez-voiis  do  si  intéressant  à  Camille,  mon  ami? 

—  Je  lui  répétais  que  vous  no  vous  déliez  pas  assez  do  la  noblesse,  et 
que  votre  sécurité  vous  portera  malheur.  Toutefois  les  prophètes  ne  vous 
auront  pas  manqué. 

—  Je  souhaite  que  vous  soyez  un  faux  prophète,  Octave;  mais  en  tous 
cas  vous  ne  serez  jamais  un  faux  ami. 

Elle  vint  bien  vite  cette  nuit  fatale  I  Oh  !  jusqu'à  mon  dernier  soupir 
je  me  rappellerai  chaque  minute  de  cette  heure  qui  a  marqué  comme 
un  crime  dans  ma  vie.  Paris  s'ciidormail.  L'ombre  m'enveloppait  comme 
un  linceul.  Dos  lambeaux  de  nuages  noirs  rayaient  le  ciel  et  s'accro- 
chaient aux  angles  des  maisons  voisines.  L'air  était  imprégné  de  celto 
chaleur  lourde  et  humide,  funeste  rosée  du  tonnerre,  qui  oppresse  le 
cœur  comme  le  clapoliemenl  des  vagues  sur  les  grèves  de  la  mer.  Lo 
vent  siffbit  avec  un  bruit  lamentable;  nuis  rien  ne  pouvait  effrayer  ma 
passion  insensée.  Jo  descendis  furtivement  le  grand  escalier,  retenant 
mon  souffle  à  chaque  pas,  et  n'osant  regarder  derrière  moi,  car  il  me 
semblait  toujours  qu'une  main  de  marbre  allait  se  poser  sur  mon  épaule 
et  m'atrêter.  Lo  frôlement  de  ma  robe  me  faisait  tressaillir.  Enlin  j'arri- 
vai dans  le  jardin.  Octave  m'attendait  immobile  contre  le  mur.  11  me  prit 
brusquement  dans  ses  bras  et  m'entraîna  vers  un  banc  do  gazon  où  nous 
avions  coutume  de  nous  asseoir. 

—  Oh  !  si  vous  n'étiez  pas  venue  1  dit-il  d'un  son  de  voix  profond.... 
11  jeta  son  manteau  sur  le  banc  de  gazon,  me  coucha  à  nioilio  sur  le 

manteau,  et  s'agenouillant  devant  moi,  il  me  regarda  avec  adoration  ; 

—  Ou(^  vous  êtes  belle  !  nmrmura-t-il. 

Je  levai  les  yeux  sur  lui  eu  souriant ,  car  le  cœur  d'une  jeune  flUe  so 
laisse  facilement  enivrer  par  le  poison  de  la  vanité  ;  mais  quelle  fut  nm 
surprise  !  C'était  bien  la  voix  d'Octave  que  j'entendais ,  c'était  bien  son 
noble  visage  que  je  devinais  malgré  les  ténèbres  ;  mais  Octave  ne  por- 
tait plus  le  pauvre  costume  du  secrétaire  intime  de  mon  père.  Il  etaît 
magnifiquement  vêtu  comme  ces  grands  seigneurs  qui  se  trouvaient  par- 
fois sur  mon  passage  à  l'église.  Des  bouton»  de  diamans  brillaient  sur 
son  habit  de  velours  noir.  Des  manchettes  de  dentelle  tombaient  sur  ses 
mains  blanches.  Qu'il  était  beaul  et  l'avouerai-jo,  jo  l'aiipai  mienx  ainsi 
que  sous  ses  vêlemens  modestes  de  chaque  jour.  Je  cédai,  malgré  moi, 
à  cet  instinct  impérieux  qui  pousse  loiijonrs  vers  Icrttinquant  et  l'ori- 
pcau  les  esprits  les  plus  faibles  et  les  plusuaifs.  La  beauté  physique,  l'é- 
clat extérieur  n'ont-ils  pas  toujours  pour  nous  autres,  ptiuvres  femmes, 
ries  poésies  magnétiques  qui  nous  font  rêver  la  bcaotéi morale?  Pourquoi 
les  cnfans  et  les  jeunes  filles  raflolcni-ils  de  l'unifonnit'd 

Je  sus  gré  h  Ociave  de  colle  trau.-.fonUQtion  singulière  comme  d'uno 
alteniion  délicate,  et  no  songeai  point  à  lui  en  demander  compte.  Que 
m'imporlail  d'ailleurs  ce  mystera ,  si  c'était  un  mystère!  Pouvais-je 
penser  à  autre  chose  qu'à  mon  amoutri  J'oubliais  même  de  demander  à 
Octave  pourquoi  il  avait  exigé  celle  enUevuo,  ou  peut-être  n'en  eus-je 
pas  le  courage.  Je  devinais  trop  biçn  sa  réponse. 

Pourtant  il  gardait  lo  silenp*.,  «Mais  il  réchauffait  mes  mains  froides 
dans  les  siennes,  il  me  pcnéirait  lïmic  de  sis  regards,  sa  tête  s'appuyait 
frémissanle  sur  mes  genoux  ;  il  parlsiià  nnon  cour  et  à  nicssens  par 
SCS  caresses  éloquentes.  Mon  sein  ae  gonflait,  oppressé.  Des  larmes  in- 
volontaires nionlaient  à  mes  yeux.  Je  nie  sentais  heureuse  et  j'avais 
peur.  Pourquoi?  Dieu  seul  le  sait,  lui  qni  a  mis  dans  notre  âme  ces  va- 
gues terreurs,  augures  du  malheur.  Ma  pensée  s'alourdissait.  Des  idées 
confuses  glissaient  dans  mon  cerveau.  Le  vent  apportait  à  nos  oreilles 
les  hurleiuens  importuns  des  chiens  vaguant  dans  les  rues  désertes.  Puis 
tout  à  coiip  les  sons  faux  et  criards  d'un  violon  de  noce  vinrent  mêlera 
ce  concert  leur  harmonie  discordante.  Non,  jo  ne  pourrais  lodire  l'im- 
pression Cruelle  que  je  ressentis  en  entendant  ces  clameurs  plaintives 
qui  dominaient  les  notes  fêlées  du  ménétrier  dans  le  silence  de  la  npit. 
Je  pensai  qu'à  la  même  heure  luie  jeune  ouvrière,  aimée  et  honorée 
dans  sa  famille,  riait  et  dansait  aux  bras  de  son  mari  sans  nul  souci  des 
vains  rêves  de  l'avenir,  et  qu'une  pauvre  mendiante,  exténuée  de  fainl, 
se  couchait  peiit-êlrc  dans  le  ruisseau  pour  no  plus  se  relever.  J'enviais 
presque  la  joie  vulgaire  de  la  jeune  fille  ,  qui  pouvait  dire  devant  tous 
sans  rougir  :  «  J'aime  celhommo  qni  le  premier  a  pressé  mes  lèvres  sur 
ses  lèvres  ,  car  c'est  mon  mari.  »  Elle  pouvait  être  lière  d'aimer  ,  elle 
était  épouse.  Moi,  je  devais  cacher  mon  amour  dans  la  cuit,  car  il  était 
coupable.  Dans  ma  rêverie,  j'avais  oublié  Ociave.  Je  ne  pus  m'erapêcher 
de  m'écrier  tristement  : 

—  A  quelques  pas  d'ici  danse  une  jeune  fille  heureuse. 

—  Heureuse!  fit  Ociave  avec  un  rire  amer.  Dans  huii  jours  son  mari 
la  battra,  et  dans  six  mois  elle  so  jettera  à  l'eau  ou  tendra  la  main  aux 
passans.  '    '  ' •,  V 

—  Où  donc  est  lo  bonheur  ?  dis-je  alors  en  frissonnant. 

;  —  Dans  l'amour  ,  (îamille ,  répondit-il  avec  passion.  Il  ne  faut  pas  lo 
chercher  ailleurs.  C'est  l'amour  qui  donne  le  courage,  l'ambition,  la  gloî- 
'  rc  ;  c'est  lui  qui  fait  un  dieu  d'un  homme  et  un  ange  d'une  femme  ; 
;  c'est  lui  qui  a  hérité  de  la  baguette  des  fées  et  qui  sait  changer  le  gre- 
:  nior  en  palais  et  la  misère  on  richesse  ;  c'est  lui  aussi  qui  nous  venge  » 
!  ajouta-t-il  d'une  voix  sombre,  mieux  quo  le  poignard  et  le  poison. 
1      Octave  avait  repris  toute  son  assurance  qui  exerçait  sur  moi  une  étraog» 
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fascination.  Je  l'eusse  mieux  aimé  troublé,  éaui,  rêveur  comme  moi, 
iB&is  je  tremblais  sous  son  regard  et  sa  parole,  mais  je  n'osais  résister  à 
ses  brûlantes  étreintes,  car  c'était  un  do  ces  hommes  résolus  auxquels 
tout  obstacle  donne  tnie  énergie  nonvellc. 

—  Oui ,  je  vous  aime ,  s'écria-t-il ,  je  vous  aime  ,  Camil'.e  ,  d'un 
amour  égoïste,  absolu,  jaloux  :  si  un  autre  honmie  devait  ctfleiirer  seule- 
mentvos  longs  cheveux  deses  lèvres,  je  le  tuerais. Jevousaime,  parce  que 
vous  êtes  aussi  douce  et  aussi  naïve  que  belle  ;  parce  que  vous  avez  vécu 
dans  la  solitude,  ignorante  même  des  caresses  d'une  mère,  et  n'aimant 
que  Dieu.  Oh  !  que  vous  êtes  différente  de  ces  femmes  du  monde  dont 
l'amour  hardi  se  couronne  de  diamans,  se  glisse  derrière  les  charmilles 
embaumées,  se  traîne  en  gondoles,  ou  danse  le  menuet  sous  leg  yeux  do 
tQ\jte  une  cour,  parce  que  l'amour  pour  elles  n'est  que  plaisir,  trafic  ou 
vanité.  Vous  êtes  si  chasie  et  si  pure  que  je  me  sens  meilleur  en  vous 
voyant  ;  vous  êtes  si  belle,  que  je  Comprends  la  félicité  éternelle  des  anges 
agenouillés  devant  Dieu.  Vous  êtes  Dieu  pour  moi,  et  vous  voir,  c'est  le 
bonheur  et  la  vie  ! 

;  Ohl  misérables  âmes  que  nous  sommes!  Octave,  en  me  parlant  ainsi, 
renouvelait  vingt  fois  l'offense  pour  laquelle  j'avais  cru  pouvoir  l'exiler 
4pnion  cœur,  tt  je  ne  la  repoussais  plus.  Je  sentais  sur  mon  front  la 
flamme  de  son  haleine,  et  je  me  cachais  lo  visage  de  mes  nwins,  comme 
foRt^  les  enfans,  croyant  me  bien  défendre  ainsi  contre  ces  transports  qui 
brûlaient  mcin  sang. 

.  V— Loin  de  vous,  je  souffre,  Camille,  reprit  Octave,  et  pourtant  votre 
souvenir  est  au  fond  de  toutes  mes  pensées.  Partout  où  je  vais,  dans  les 
f|tes  et  dans  les  lieux  déserts,  je  suis  triste,  parce  que  je  porte  partout 
mon  amour  avec  moi.  Le  monde  entier,  à  mes  yeux,  est  renfermé  dans 
ce  coin  dtï  jardin  sombre  et  dépouillé,  où  je  sens  battre  ton  cœur  contre 
mon  cœur,  trembler  ta  main  dans  ma  main,  où  je  puis  boire  le  souffle  de 
tes  lèvres,  eu  to  disant  :  Je  t'aime  I 

En  même  temps,  il  m'enleva  dans  ses  bras.  L'éclair  d'un  désir  furieux 
pa|sa  dans  son  regard.  On  eût  dit  qu'il  saisissait  une  proie.  Tout  son 
cc^gs.  frémissait. 

^  Camille  I  cria  sa  voix  avec  un  accent  indéfinissable. 
,|,'eu3  peur  ;  mais  ses  bras  me  pressèrent  dans  une  étreinte  plus  vio- 
lepièl  Un  soupir  s'échappa  de  ma  poitrine  oppressée,  et  ma  tête  se  pen- 
cto,  ^ur  son  épiiule,  tandis  que  mes  yeux  cherchaient  encore  le  ciel. 

■jyiie  seule  «toile  y  brillait,  au  dessus  de  nous,  et  menacée  par  un  cer- 
cle de  nuag_es  noirs  qui  se  rétrécissait  de  plus  en  plus.  Il  me  vint  une 
i(Sa  étra,Bge<  Jeipensai  que  c'était  ma  mère  qui,  sous  la  forme  de  cetle 
blanche  éioile,  veilkit  sur  moi  par  l'ordre  de  Dieu. Mais  presque  aussitôt 
l'étoile  sombra  a<i*ts  les  nuages.  Je  me  dis  alors  que  le  ciel  se  fermait 
pour  moi,  que  tout;  m'abandonnait,  et  je  fermai  les  yeux.  Octave  ap- 
puya ses  lèvres suf  aies  paupières  abaissées. 

Pourtant  mon  bwtmge  luuait  encore  ponr  mon  salut.  Je  rouvris  les 
yeux  on  tie-sniUani^iet  j'entrevjs  soudainement,  comme  uno  autre  étoile 
[  lotêCtrice,  une  clarté  dans  les  téflèbres.  Celait  la  petite  fenêtre  du  ca- 
Ijiiict  de  travail  de  mon  père,  dont  la  lumière  d'une  lampe  faisait  flam- 
b  'yer  lo  viirage.  Je  crus  voir  tombur  sur  moi  le  regard  courrouce  du  ri- 
gide patriote, prêt  à  me  juger.  Je  raitfjs  mes  bras  contre  la  poitrine  d'Oc- 
i^ivc,  pour  me  dégager  du  cercle  de  ferdans  lequel  il  me  tenait  cnchaî- 
''  ■.  et  je  me  levai  droiie  et  éperdue.' iL'èffroi  chassa  la  passion  do  mon 
ir,  et  alors  seulement  je  compris  ma  fûnte.  Mon  père  n'avait  pas  en- 
adievé  sa  vuillc  laboiïeuse;  il  trnvaillaif,  dans  la  paix  de  sa  cons- 
■  iici\  calrae,  heureux,  rêvant  peiil-<<iveià  sa  fille  qu'il  croyait  endormie 
c'un  cliaslo  souimed ,  cl  sa  liita  veillait  aussi,  elle  veillait  pour 
s  m  dcsliunneur  !  Je  ue  pus  que  tomber  à  genoux  et  tendre  mes 
m  lins  vers  la  fenêtre  étoilce,  en  criant  :  —  Pardon,  mon  père,  et  vous, 
iii'irci,  mon  Dteu  t  ' 

.Mai*  aussiiêt  les  bras  d'Octave  se  glissèrent  autour  do  ma  laille/Qt  rao 
relevèrent  douauient,  tandis  que  l'insensé  me  demandait  :  «  Qa*6s-lu 
duiic,  t.uuiille?»  ■  ' 

Je  lui  iiioulrai  du  doigt  cette  fenêtre  qui  scintillait  toujours  dans  la 
mut  conimo  un  phare  de  sauvegarde. 

—  Eii  bien  !  dit  Octave. 

—  lib  bien  !  monsieur,  ne  comprenez-vous  donc  rien  ?  mon  père  est 
r  v.iaux  dcliuut,  vous  dis- je.  I5n  soupçon  peut  lui  venir.  S'il  voulait  bénir 
1      juiinul  do  sa  tille,  s'il  voulait  déposer  sur  mon  front    le  baiser  du 

I .  s,'\\  entrait  dans  ma  chamljre  et  qu'il  la  trouvflt  déserte... 
;   sentis  une  sueur  glacée  sur   tous  mes  membres  h  cette  horrible 

-  Enfant  1  fit  Octave  avec  son  singulier  sourire.  Et  il  me  pressa  plus 
.Hincnicnt  sur  sa  poitrine  en  ajoutant  :  —  Rassurez-vous,  Camille! 
M^uoi  ces  vaincs  frayeurs?  Ne  suis-je  pas  lii  pour  te  défendre... 

-  Contre  mon  père,  n'est-ce  pas  ?  m'écriai-jc  avec  un  accent  de 

-  C)ui,  ,çpiiUe  votre  p<^re,  répondit-il  durement.  Puis  il  essaya  d*»- 
u<  lu.ir  le  sens  odieux  de  culte  parolo  on  continuant  d'une  voix  moins  fa- 
loucho  :  —  Contre  Dieu,  contre  le  inonde  entlerl 

—  Lais::Cz-moi,  niousieur,  repris-je  avec  effort.  Vous  mo  faites  hur- 
leur. 

J'espérais  mo  sauver  en  irritant  son  orgueil. 

—  Vous  ne  m'échapperez  pas,  dii-il  froidement. 
'lout  nioii  sang   relliia  vers  mon  cœur. 

—  Qu'espérez-vous  donc,  monsieur?  murmurai-je.  Me  retenir  de  force 
t'  ui-cire.  Ce  serait  là  uu  upblç  triomphe. 
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—  De  force  ou  de  gré,  vous  resterez  ici,  Camille,  car  je  vous  aime. 

La  peur  joignit  mes  mains  tremblantes.  Le  front  pâle,  je  fixai  mon  re- 
gard iroubjc  sur  la  fenêtre,  redoutant  de  voir  ma  dernière  espérance  s'é- 
teindre dans  l'ombre.  La  fenêtre  rayonnait  toujours. 

—  Ah!  dis-je  avec  égarement,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous 
aimais.  Octave.  Vous  m'aimez  parce  que  vous  me  trouvez  belle;  je  suis 
l'idole  de  vos  yeux,  mais  non  pas  la  maîtresse  do  votre  cœur,  puisque 
vous  n'avez  pas  piiié  de  mes  larmes. 

Il  ne  répondit  pas. 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  m'écriai-je  indignée,  si  vous  n'éfe^  fcas 
un  lâche,  si  vousno  voulez  pas  porter  la  main  sur  une  femme,  Hvrcz-moi 
passage  I 

Il  resta  immobile  devant  moi  et  il  posa  brutalement  sa  main  sur  mon 
épaule,  comme  pour  me  repousser. 

—  Vous  me  faites  mal,  monsieur,  lui  dis-je  alors  avec  douceur.  ITQiitû 
mon  énergie  était  brisé©  «t  affaissée  par  cette  lutte  horrible....         '  '"'*' 

Octave  reprit  avec  véhémence  : 

—  Et  moi,  croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas.  A  mon  tour,  écoufez- 
moi.  Vous  dites  que  vous  m'aimez.  Et  qu'appelez-vous  donc  amoiir'î 
Est-ce  m'aimer  que  de  me  laisser  briilcr  vos  mains  de  mes  baisers, 
caresser  votre  doux  visage  de  mes  regards,  frôler  vos  cheveux  de 
ma  joue  ardente,  et  quand  la  passion  bout  dans  mes  veines,  de  me  dire: 
Détourui z-vous  de  ma  route,  monsieur,  et  livrez-moi  passage?  Et  vons' 
croyez  que  gur  ce  mot,  moi  qui  vous  tenais  palpitante  contre  mon  cœur, 
j'ouvrirai  les  bras  comme  un  esclave  soumis,  et  que  je  vous  laisserai  par- 
tir, sans  savoir. i^iijaipaiB  nous  nous  reverrons  ainsi  seuls  dans  la 
nuit.  Oh  !  non  !  on  ne  joue  pas  ainsi  avec  mon  amour.  Ce  manège  do  co- 
quette doit  me  trouver  inflexible,  et  d'ailleurs  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a 
de  si  noble  et  de  si  courageux  à  m'accabler  de  votre  colère,  en  m'appe- 
lant  monsieur!  nioiquitout  àTheure-étais  agenouillé  devant  vous  etquo 
vous  appeliez  Octave  t 

Lâche  cœur  !  je  trouvai  presque  qu'il  avait  raison,  mais  je  voulus  com- 
battre ma  propre  faiblesse,  et  je  répondis:       i: 

—  Si  je  jette  un  seul  cri,  mon  père  sera  dans  «e  jardin  avant  que  vous 
ayez  pu  songer  à  un  moyen  de  fuite. 

—  Evoquez  donc  votre  bon  génie!  fit  Octave  en  ricanant  ;  mais  n'ou- 
bliez pas  qu'il  deviendra  aussitôt  votre  jugé  et  votre  bourreau.  Ce  sera  là 
un  étrangp  témoin  pour  notre  rendezr-vous  d'ameur.  En  l'appelant  à  vo- 
tre secours,  c'est  la  mort  que  vous  appoilerez  sur  votre  tête,  car  il  vous 
tuera. 

—  Que  m'importe  de  mourir!  m'ccriai-je  avec  désespoir,  si  je  metirs 
innocente. 

La  lumière  vacilla  sur  le  vitrage  tandis  qu'une  ombre  s'y  dessinait. 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  Camille,  car  je  tuerais  votre  père  avant  que 
sa  main  effleurât  votre  robe, 

—  Si  jamais  vous  m'avez  aimée,  fis-je  épouvantée,  en  saisissant  avec 
violence  le  bras  d'Octave,  jurez-moi  que  vous  ne  toucherez  pas  à  un  che- 
veude  mon  père.  Voulez-vous  donc  que  je  sois  une  lillo  parricide! 

—  Eh  bien!  alors,  c'est  lui  qui  mo  tuera,  dit  Octave,  car  je  serai  lâche  ' 
devant  votre  père,  Camille;  cl  puisque  vous  ne  m'aimez  plus,  la  mort  me 
sera  douce,  et  celte  mort  du  moins  ne  vous  causera  ni  larmes  ni  re- 
mords. 

—  Ah!  vous  n'avez  point  de  pitié,  m'écriai-je.  Tout  mon  courage  fon- 
dait en  larmes  et  je  me  sentais  oéfaillir. 

—  (Camille!  murmura  Octave. 

Par  un  dernier  effort,  je  regardai  la  fenêtre  lumineuse.  Sa  clarté  s'é-^  ''^ 
teignit  tout  à  coup  comme  ces  étoiles  qui  tombent  de  la  couronne  nzuréei  '. 
du  ciel.  Je  ne  sais  conuiient  cela  se  fit,  mais  je  retombai  à  moitié  évanouie, 
dans  les  bras  d'Octave.  Il  avait  frappé  sur  mon  cœur  avec  le  nom  de  mon 
père,  et  cette  terreur  qui  devait  me  sauver  m'avait  perdue.  Le  tahsman  ' 
que  j'invoquais  avait  servid'arme  pour  briser  ma  résistance...  "l 

Qui  oserait  deviner  les  eliroyables  sensations  qui  déchirèrent  toutes '^ 
les  fibres   de  mon  cœur,  lo  lendemain  de  cette  nuit  maudite?  J'étais 
comme  étourdie  de  ma  chuteet  je  ne  voyais  pas  clair  dans  mon  malheur.   ' 
D'abord  je  souffris  cruellement  à  la  vue  d'Octave,  lui  qui   n'avait   pas 
craint  de  me  sacrifier  comme  uno  victime  à  la  fièvre  de  ses  désirs.  Un 
instant  je  crus  le  haïr.  Mais  bieni,ôt  la  générosité  natnrello  à  nos  pauvres 
âmes  l'emporta  sur  mon  ressentiment.  Je  cessai  de  regretter  ma  faiblesse, 
dans  l'espuir  qu'elle  serait  un  lien  sacré,  qui  attacherait  la  vie  d'Oc- 
tave à  la  mienne.  C'est  ainsi  que  je  commençais  à  enterrer  mes  remords   t 
dans  le  secret  de  mon  cœur,  mais  Dieu  me  réservait  un  coup  terrible  qùî"|' 
devait  les  réveiller.  '     ' 

Trois  jours  s'étaient  écoulés.  Le  soir  de  la  quatrième  journée,  le  dîticr 
fut  triste  et  silencieux.  Uno  pensée  secrète  semblait  préoccuper  l'esprit 
d'Octave  et  de  mou  père  et  retenir  les  paroles  sur  leurs  lèvres.  Tout  à 
coup  ce  dernier  se  leva  liriisqiienient  et  dit  : 

—  Faites  vos  adieux  à  Camille,  Octave!  Puisque  ce  départ  est  malheu- 
reusenicnt  nétissaire,  il  ne  faut  pas  épuiser  notre  courage  en  frais  de  sen- 
siblerie Les  iariiies  ne  sij,'iiilient  ric'ti  dans  les  crises  de  la  vie  ;  elles  prou- 
vent Jout  au  plus  l'iiriialiiliie  du  système  nerveux  chez  ceux  qui  les  ver- 
sent. You?  savez  quels  regrets  vous  allez  laisser  dans  deux  cœurs  qui 
vous  ont  sincèrement  aime.  Une  balle  anglaise  vous  attend  peut-être  là-  ' 
bas,  mais  il  est  beau  de  mourir  pour  uno  cause  héroïque.  " 

Je  ne  pouvais  croire  aux  paroles  que  j'entendais.  Mes  yeux  s'attache-^  ^ 
rcnt  avec  l'expressinn  d'uu  élonneraent  désespéré  au  visage  pâle  dXîc*''  ■■ 
I  (a\ie,  Il  évita  mes  regards.  .       .  i 
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—  M.  Ctelavc.  nous  faire  bC.-  adieux!  dis-je  d'une  voix  lremblan(e. 

—  D>.-lbois  csi  dançereusenionl  malade,  répondit  mon  père,  (.omme  il 
sa  trouve  soûl,  au  milieu  d'étrangers,  les  soins  d'un  ami  lui  siinl  néces- 
saires. Octave,  en  olx>i^sant  aill^i  >ans  relard  et  sans  hésilatiod  à  la  prière 
d'un  homme  qui  ne  sera  peut-être  plus  qu'un  cadavre  à  son  arrivée, 
remplit  un  devoir  sacre.  Un  ne  doit  jamais  marchander  avec  sou  dévoil- 
ineni. 

Les  ni''rtelles  douleurs  font  monter  à  l'âme  une  audace  singulière.  Au 
lieu  d'abattre  votre  courage,  elles  souffleiii  dans  tout  votre  èire  un  asprit 
de  révolte.  La  blessure  ouverte  dansvotre  cœur  irrite  votre  orgueil.  Vous 
éprouvez  alors  une  joie  s.imbre  et  omère  à  lutter,  pied  à  pied,  pour  gar- 
der un  lambeau  d'espoir  ou  pour  aspirer  tout  votre  malheur.  Vous  vous 
oniviez  avec  délices  de  tout  lu  fiel  qui  vous  est  vei-sé.  Vous  voudriez  que 
la  nature  fît  mugir  la  voix  de  ses  tempêtes,  pour  sympathiser  avec  l'o- 
rage de  votre  ùme.  Enfin  votre  front  sn  relève  électriquement  pour  faire 
fiice  à  l'ennemi,  quitte  à  (Mre  foudroyé  comme  celui  de  l'archange.  Dieu 
sans  doute  me  donna  la  fnrce  d'écouter  sans  mourir  les  paroles  de  mon 
père,  et  de  répondre  hardiment  : 

—  .M.  Octave  oublierait-il  (|uc,  nous  aussi,  nous  sommes  ses  amis,  et 
que  sou  héroïsme  nous  coûtera  des  larmes  cruelles?  il  est  do  belles  ac- 
tions que  tout  homme  n'a  pas  le  droit  d'accomplir. 

Ces  mots  étaient  une  énigme  pour  mon  père.  Mais  je  voulais  entendre 
la  voix  d'Octave,  in'assurer  qu'elle  no  tremblait  pas,  qu'elle  était  calme 
comme  son  visage,  que  pas  un  tressaillement  no  troublait  la  paix  de  son 
cœur.  Mais  ses  lèvres  ne  daignèrent  pas  s'entr'ouvrir.  L'habile  tortureur 
laissait  à  mon  père  la  fatigue  des  phrases  banales  cl  le  regardait  avec  son 
abominab'e  sourire. 

—  Pardonnez  à  l'indiscrétion  de  ma  fille,  reprit  ce  dernier,  ou  plutôt 
regardez-la  comme  une  preuve  de  l'affection  de  sœur  qu'elle  vous  a 
v<iiiee.  Pour  moi,  je  viiu>  blâme,  mon  oiifaiil.  ajouta-t-il  en  me  jetant  un 
coup  d'œil  sévère.  Octave  agit  en  honnèii'  h(iiiinic:il  n'obandonne  ses 
amis,  iianquilles  et  heureux,  que  pour  aller  consoler  de  ses  paroles  ou 
de  ses  larmes  un  ami  luiilheureux.  abaiidonii'-.  piOt  à  mourir.  Lui  re- 
procher une  si  noble  ei  généreufc  action,  ce  serait  faire  preuve  d'un  bien 
misérable  ogoisme  ;  Parti-z,  Octave,  nous  vous  suivrons  du  cœur  dans  ce 
long  voyage,  et  voire  souvenir  ne  cessera  pas  d'habiter  celle  maison,  do 
vivre  dans  nos  pensées,  et  d'errer  sur  les  lèvres  de  Camille,  quand  elle 
priera  Dieu. 

Oh!  l'horrible  supplice!  nous  étions  tranquilles  et  heureux,  avait  dit 
mou  père.  Tranquilles  et  heureux  !  si  j'avais  pu,  d'un  mot  ou  d'un  geste, 
lui  montrer  la  vérité  fatale  qui  tremblait  dans  mon  cœur,  ses  cheveux 
eussent  blanJii  comme  ceux  d'un  vieillai-d.  Octave,  disail-il,  devait  nous 
laisser  un  doux  souvenir.  Hélas  !  c'était  le  souvenir  de  la  honte  et  du 
déshonneur  qu'il  devait  nous  laisser  !  Il  allait,  ce  lâche  bourreau,  mouil- 
ler de  quelques  larmes  le  linceul  ou  la  tombe  d'un  ami,  et  son  départ 
ass-issinaii  une  femme.  Ces  reproches,  que  mon  père  accusait  d'indiscré- 
tion, n'avaiî-je  pas  bien  chèrement  acheté  le  droit  de  les  adresser  à  Oc- 
lave.  Mais  que  pouvais-jc  dire  encore!  le  frémissement  convulsif  qui  se- 
couait mes  membres  était  une  parole  assez  désespérée,  mais  cet  homme, 
si  jeune  et  si  beau,  n'avait  pas  de  regard  pour  lua  souffrance.  La  pré- 
sence de  mon  père,  qui  croyait  en  moi  plus  qu'en  Dieu,  clouait  sur  mes 
lèvres  le  cri  de  ma  honte.  Je  baissai  la  tète,  comme  si  j'eusse  senti  mes 
pieds  s'enfoncîr  lentement  dans  le  froid  du  sépulcre,  et  je  fermai  les 
veux.  Le  condamne  ne  fenue-t-il  pns  les  siens  quand  sa  tête  a  louche  le 
billot  ! 

—  Venez  avec  moi.  Octave,  dit  mou  père,  je  veux  vous  remettre  tous 
nuîs  papieiTS  pour  Djibois  et  nos  amis  d'.\mérique. 

Je  restai  immobde  et  froide,  comme  une  statue  do  marbre.  Quand  le 
bruit  de  leur»  pas  s'éteignit,  je  crus  que  la  vie  se  retirait  de  moi.  Le 
coup  qui  m'avait  frappée  était  au  dessus  de  mes  forces.  Tous  mes  rêves, 
tous  mes  espoirs,  toutes  mes  joies  du  passé  tombaient  à  la  fois  de  leur 
piédestal  pour  se  fanrr  dans  une  mare  de  sang.  Car  je  ne  voyais  plus 
qu'une  chose  au  milieu  du  vide  qui  se  faisait  autour  de  moi,  c'était  la 
mon,  le  suicide!  Pouvoir  mourir  avant  de  perdre  l'estime  de  mon  père, 
avant  de  devoir  m'agenouiller  devant  sa  colère,  voilà  le  bonheur  suprê- 
me que  j'ambitionnais  !  mais  quand  je  pensais  que  peul-êire  il  me  tue- 
rait de  sa  main,  un  froid  mortel  glaçait  jusqu'à  la  racine  de  mes  che- 
veux. 

Te  dirai-je  pouilant  la  dernière  et  lâche  illusiou  qui  se  tenait  tapie  au 
pliLs  profond  de  mon  âme?  Eh  bien,  oui,  j'osais  encore  penser  que  la 
cruaulé  d'Octave  n'était  qu'un  jeu,  une  épreuve,  que  sais-je,  moi?  Le 
BiOiif  d'une  semblable  trahison  me  semblait  si  incompréhensible  que  je 
«•.■  pHiivais  y  ajouter  foi.  Twute  ma  \ie  se  cramponna  à  celte  pensée,  qui 
jlait  sa  planche  de  salut;  à  force  de  la  caresser  dans  mon  esprit,  je  fus 
persuadée.  Je  passai  de  mon  profond  désespoir  à  une  joie  insensée;  je 
riais  de  ma  terreur,  j'attendais  qu'Octave  vint  implorer  mon  pardon. 
'J'épiai  son  retour. 

'  l'olle  que  j'étais!  il  parut  eiiDn,  mais  il  traversa  le  salon  sans  me  voir. 
Mon  cœur  ne  battait  plus.  Je  courus  vers  Octave  et  pris  ses  mains  dans 
li-s  miennes,  sans  rien  dire.  Il  me  repoussa.  Je  me  laissai  tomber  à  ses 
pieds,  pâle  et  mourante,  en  lui  disant  d'une  voix  éteinte  : 

—  Il  cA  donc  bien  glorieux  de  tuer  une  pauvre  fille  qui  a  commis  le 
•  rimi-  di-  vous  aimer.  Oh  !  je  voudrais  mourir  ici,  pour  vous  laisser  un 
plas  libre  passage. 

Il  me  regarda  avec  une  attention  singulière. 

—  Votre  crime  n'est  pas  do  ra'avoir  aimé,  répondil-il. 


_ — Quel  est  donc  ce  crime?  m'écriai-je.  que  vous  ai-je  fnii?  de  quoi 
m'accusez-vous?  Fouvez-vous  me  condamner  sans  me  dire  au  moins 
l>our  quelle  faute  je  meurs,  et  de  quelle  faute  me  suis-je  idonc  rendue 
coupable,  si  ce  n'est  de  mon  amour?  On  vous  aura  trempé.  Octave, 
soyez -en  sur.  Oh!  dites-moi  la  vérité.  le  me  jusiificrai.  Vous  avez  bien 
cru  ceux  qui  m'ont  accusée.  Ne  me  croirez-vous  pas,  moi  qui  vous  aime 
et  qui  pleure  à  vos  pieds! 

Octave  souriait  en  m'écoutant. 

—  Comme  oUe  ressemble  à  son  père,  dit-il  absorbé  dans  une  pensée 
profonde;  et  qu'il  m'est  doux  de  voir  le  sang  de  cet  homme  tressaillir 
devant  moi  dans  les  veines  de  son  enfant,  l'honneur  de  cet  homme  s'hu- 
milier et  s'avilir  devant  moi  dans  les  jirièreset  les  sanglots  de  sa  C^raillet 

La  parole,  le  geste,  le  regard,  tout  en  lui  s'exaltait  diins  un  tel  senti- 
ment de  haine  que  je  fus  opouvaniéo.  Il  reprit  son  sang-froid  et  me  ré- 
pondit doucement  : 

—  Personne  ne  vous  a  accusée  ,  Camille.  Pourtant  Dieu  lui-même  ne 
pourrait  vous  justifier  d'un  crime  qui  n'est  point  le  vdire,  mais  que  vous 
devez  expier  par  le  malheur  de  voire  vie  entière. 

Tout  ce  que  je  pus  comprendre  dans  ces  phrases  obscures,  c'est  que 
Octave  était  inflexible. 

—  Ainsi  donc,  lui  dis-je,  vous  avez  tout  oublié.  Notre  amour  n'est  plus 
môme  un  souvenir. 

— Notre  amour!  répliqua-t-il  froidement.  Vous  ai-je  jamais  aimée,  Ca- 
mille ?  Je  vous  l'ai  dit,  il  est  vrai,  mais  deviez-vous  me  croire  I 

Le  saug  me  monta  au  visage  sur  le  coup  de  cette  insulte,  et  je  inc 
relevai  droite,  en  regardant  l'assassin  jusqu'au  fond  des  yeux. 

—  Vous  êtes  un  lâche  !  lui  criai-je. 

—  Ah  !  reprit-il  avec  joie,  l'âme  de  votre  père  s'éveille  enfin  on  vous. 
Dieu  soit  loué  C'est  ce  que  j'attendais.  Il  nreftt  été  pénible  de  lerras-ser 
une  victime  sans  résistance  ;  maLs  voilà  le  rugissement  de  la  lionne  qui 
Cûinmenee  ! 

—  La  lionne  se  laissera  frapper  par  vous,  monsieur,  Cs-je  avec  dé- 
dain. 

—  Je  ne  suis  pas  un  manant ,  madenioisere  ,  et  j'attendrai  que  votre 
père  vienne  m'ouvrir  lui-même  cette  porte  si  bien  gardée.  Il  trouvera 
peut-être  votre  affection  de  sœur  un  peu  exagérée. 

Cette  froide  ironie  me  révol'.a.  La  lutte  avait  épuisé  mes  forces.  Ma 
voix  sanglotia  dans  des  larmes  soudaines. 

—  Non  ,  m'écriai-je  ,  il  est  impossible  quo  ce  départ  soit  une  vérité  ! 
Pardonne-moi,  Oct.ive,  si  j'ai  pu  te  croire  coupable  de  mite  lâcheté.  Tu  nu 
saurais  me  repousser  ainsi  dans  celle  maison  dont  chaque  pierre  est  un 
témoin  quo  mon  amour  pourrait  invoquer,  sainte  idt'miHiie  où  je  suis 
née,  oii  j'ai  vécu  chaste  et  innocente  ;  nuiel  de  mes  Jtrtères  d'enfant,  qui 
pour  moi  se  convertira  en  prison  ou  en  tonibe,  sit*flns  m'abandonnez  , 
Octave.  N'est-ce  pas  ici  que  vos  furiifs  regards  ont  troublé  mon  cœur  , 
que  vos  paroles  d'amour  ont  murmuré  h  mon  oreille  ,  que  vous  m'a- 
vez poursuivie  de  vos  soupirs  et  de  vos  larmes  ,  sous  l'œil  de  mon 
père.  Hélas  !  toute  celte  maison  est  peuplée  de  cet  amour  qui  m'a 
perdue.  Et  s'il  faut .  pour  vous  toucher,  faire  appel  à  mon  dés- 
honneur, ajouiai-je  en  entraînant  arec  force  Octave  vers  la  fenêtre  ou- 
verte, c'est  en  vous  monliant  ce  jardin  ,  où  j'aurais  dit  mourir,  que  je 
vous  demanderai  si  vous  serez  sans  pitié  ! 

Ma  vie  était  suspendue  à  ses  lèvres.  Son  cœur  fut  remué  ;  l'émotion 
brisa  l'affreux  sourire  qui  crispait  les  coins  de  sa  bouche.  Je  lis  un  der- 
nier effort. 

—  Là,  sous  ces  arbres,  il  y  a  un  terrible  secret ,  la  honte  d'une  fa- 
mille. Ici,  dans  Ion  cœur.  Octave,  il  y  a  l'honneur  de  cette  famille.  Tu 
peux  faire  grâce,  ou  tu  peux  condamner.  Si  moi  seule  je  devais  souffrir 
de  ton  arrêt,  je  ne  t'implorerais  pas.  Si  je  te  prie  à  genoux ,  Octave  ;  si 
je  pleure  comme  une  pauvre  misérable  sans  âme,  c'est  pour  le  nom  sans 
taclio  de  mon  père.  L'amante  ne  te  retient  pas,  c'est  la  fille  coupable 
qui  embrasse  vos  pieds,  monsieur,  pour  que  son  crime  ne  retombe  point, 
comme  une  llélrissure  impie,  sur  la  vertu  de  son  père. 

—  Voire  père!  inienompît  Octave,  dont  le  visage  redevint  glacé, 
j'aurais  tort,  en  effet,  d'oublier  ce  que  je  lui  dois.  Il  a  tenu  dans  sii  pa- 
role tout  l'avenir  de  ma  vie.  —  Savez-vous,  ajouta-t-il  en  chiffonnant 
avec  distraction  le  bout  de  ses  manchettes,  que  vous  joueriez  à  ravir  la 
tragédie  bourgeoise,  ma  chère  amie. 

Tout  était  fini  entre  nous.  L'orgueil  de  ma  race  se  réveilla  dans  mon 
cœur. 

—  Puisque  les  larmes  que  répand  une  femme  sur  la  poussière  de  vos 
pieds  ne  sont  pour  vous  qu'un  sujet  de  sarcasme,  allez  ,  monsieur,  je 
vous  précéderai,  lui  dis-je.  Je  vous  ouvrirai  moi-même  celle  porte.  Je 
ne  ramperai  plus  sur  mes  genoux,  je  ne  me  laisserai  plus  outrager,  mais 
je  saurai  mourir,  en  expiation  de  votre  crime. 

—  Je  vous  aime  ainsi,  répondit-il.  La  faiblesse  des  femmes  les  fuit 
trop  fortes.  Votre  ûerlé  me  rend  loul  mon  courage. 

Je  marchai  d'un  pas  ferme  devant  lui.  Ma  main  ouvrit  sans  trembler 
la  porte  de  la  rue.  Quand  Octave  eut  touché  le  pavé  du  pied,  il  se  re- 
tourna. Mon  cœur  se  brisa  à  ce  moment  suprême. 

—  Camille,  je  l'aime,  me  dit-il  de  sa  voix  d'or;  mais  une  nécessité 
impérieuse  me  chasse  de  celle  maison.  Tu  ne  me  crois  pas:  j'ai  mérité 
celle  défiance.  Mais  voici  un  gage  de  ma  dernière  parole.  Cet  anneau 
est  à  loi.  Consulte-le,  quand  tu  voudras  isappeler  à  ton  secours.  Le 
chaton  renferme  un  nom  et  une  adresse. 

Je  ne  répondis  pas.  mais  chauue  mot  de  cet  adieu  se  grava  dans  mon 
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cœur.  Je  regardai  Octave  s'éloigner  :  c'élait  ma  vie  qui  s'en  allait.  A 
chacun  de  ses  pas,  ma  poitrine  était  plus  oppressée.  Quand  il  eut  dé- 
passé l'angle  de  la  rue,  j'eus  à  peine  1.-^  force  de  pousser  la  porte  pour 
me  cacher  aux  regards  curieux  des  passans  et  je  m'affaissai  contrôle 
mur  du  corridor. 

Mon  père  me  trouva  évanouie,  froide,  la  tête  cachée  sous  mes  che- 
veux épars. 

—  Souffres-tu?  me  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Le  froid  m'a  saisie,  répondis-je. 

La  chaleur  était  extrême.  Mon  père  hocha  la  tête.  J'avais  le  délire. 
Quand  je  me  réveillai  de  ma  Couleur,  l'anneau  que  je  ne  croyais  pas 
avoir  accepté  serrait  un  de  mes  doigts  de  son  cercle  d'or  et  je  le  portai 
frénétiquement  à  mes  lèvres. 

vr. 

Une  petite  maison. 

Il  est  des  douleurs  qui  sanglotent  snus  la  plume.  Je  baigne  de  lar- 
mes amères  chaque  ligne  de  celle  fatale  histoire,  et  pourtant  je  n'ose 
m'arrêter  dans  mon  récit.  C'est  un  dernier  regard  jeté  sur  ce  passé  mort 
à  jamais  pour  moi,  auquel  ma  vie  ne  se  rattache  par  aucun  lien,  si  ce 
n'est  par  le  lien  de  la  douleur.  Heureux  ceux  pour  qui  le  passé  a 
des  souvenirs  vivans  qui  font  la  joie  de  leurs  nouveaux  jours  1  Pour  moi, 
ma  mémoire  a  hâte  de  divorcer  par  un  adieu  solennel  avec  ce  drame 
horrible  dont  j'ai  été  la  triste  héroïne.  Plus  j'approche  de  son  dénouement 
effroyable,  plus  je  sens  mon  courage  se  glacer.  Je  ne  reculerai  pas  néan- 
moins devant  l'accomplissenient  de  celte  lâche.  D'ailleurs  j'espère  user  les 
agonies  du  souvenir,  a  force  de  raviver  le  feu  dans  la  plaie  de  mon  cœur. 
Quand  tout  y  sera  cendre,  peut-être  oublierai-je! 

J'étais  née  pour  les  rêves  calmes,  pour  la  vie  monotone  et  facile  ducloî- 
fre,  et  j'ai  dû  passer,  étrange  coniradiclion  du  hasard,  par  tous  les  orages 
de  la  vie  réelle.  Le  déshonriéilr.  la  pauvreté,  la  malédiction  paternelle, 
l'outrage  banal  de  la  rue,  l'insulte  dédaigneuse  du  salon  ,  la  calomnie 
louche  du  village,  rien  h*ii  hianqué  aux  épreuves  que  j'ai  subies.  J'ai  bu 
toute  la  lie  que  le  Dieu  de  miséricorde  cache  au  fond  de  la  coupe  dorée 
,  .(Je  l'existence,  et  j'ai  tant  souffert  dans  ce  monde  que  j'ai  droit  de  beau- 
coup espérer  de  l'autre. 
,,2£  Il  est  des  femmes  bénies  du  ciel,  qui  passent  ici  bas  comme  dans  un 
rêve.  Toujours  enveloppées  d'une  atmosphère  rosée ,  elles  ne  soup- 
çonnent même  pas  les  angoisses  qui  font  saigner  tant  de  cœurs.  Tous  les 
hommes  ont  pour  elles  des  regards  d'amant;  leurs  rivales  cnnuiellunt 
d'un  sourire  iç.'s.|iUis  âpres  médisances;  la  mort  cache  à  leurs  yeux  sa 
pâleur  glaciale  et  décharnée  sous  des  draperies  noirus,  semées  de  larmes 
d'argcni  ;  leurs  pif  ds  de  salin  no  glissent  que  sur  des  tapis  ;  de  l'amour, 
elles  ne  connaissent  que  les  aveux  murmurés  h  l'oreille  dans  le  loiirbil- 
ion  do  la  valse,  ou'discrèlement  cachés  au  fond  d'un  bouquet;  du  jeu, 
elles  ne  connaissent  que  les  lables  tendues  de  drap  vert  et  le  scintille- 
ment des  pièces  d'or.  Ne  parle  jamais  à  ces  reines  du  nmnde,  mon  Ga- 
briel, des  pauvres  filles  que  les  greniers  du  faubourg  Sainl-Marceau  abri- 
tent pendant  quinze  ans,  l'épaule  gl-clflllanle  sous  un  h.iilïon  et  la  dent 
affamée,  et  que  le  Ilot  vert  de  la  Seltiè  rojelle,  six  mois  après,  flétries 
sous  une  robe  de  soie,  aux  dalles  hhniides  de  la  Morgue.  Ne  leur  mon- 
tre jamais  le  joueur  qui  sourit  des  loV-fe^  'A  qui  Iroue  du  doigt  son  jabot 
demalines,  car  le  louis  qii'ilvient  do  pvi-'dve  c'est  le  dernier  chàle  de 
sa  femme,  lo  dernier  n^oi'tèSiîi  do^p-air?  do  ses  cnlans.  Les  belles 
dames  paieraient  poul-être  d'une  cliarmanle  mono  d'attendrissement 
tes  frais  de  tragédie,  si  lu  étais  iih  grand  poète  ou  un  illustre  philan- 
trope.  Elles  applaudiraient  l'acleur,  mais  elles  ne  le  croiraient  pas.  Et  ce 
ne  serait  point  toujours  chez  elles  disette  de  cœur  et  de  générosité.  Seu- 
lement le  palhéiique  n'est  reçu  dans  les  salons  quecomme  un  l^Oiede  fort 
mauvais  ton.  Et  puis,  le  bonheur  énerve  les  scnlimens.  Saint-Thomas 
l'iticrédule  est  le  patron  du  grand  monde;  les  femmes  nobles  et  riches, 
qui  ne  voient  les  souffrances  vulgaires  quepoéliqucmont  colorées  par  un 
pinceau  mignard,  ou  pleurant  des  larmes  fausses  sur  la  poussière  des 
planches  d'un  théâtre,  qui  ne  touchent  pas  du  doigt  lo  cœur  palpitant  des 
victimes,  qui  ne  mettent  pas  leurs  pieds  d'albâtre  dans  les  souliers  percés 
dés  malheureux,  ne  peuvent  avoir  l'mlelligencedes  angoisses  de  l'âme  cl 
du  corps.  Ainsi  donc  ne  les  accuse  pas  trop,  Gabriel  !  car  le  jour  où  leurs 
yeux  se  sont  ouverts,  où  la  révolution  a  mis  l'épouvante  et  le  malheur 
a^là  portée  de  tout  le  monde,  elles  ont  montré  la  noblesse  de  leur  cou- 
Ifigc,  oubliant  toujours  leur  danger  pour  avoir  pitié  du  danger  des  autres. 
Cette  égalité  momentanée  de  toutes  les  souffrances,  sous  le  couteau  de 
la  terreur,  voilà,  à  mon  avis,  lo  plus  beau  côté  de  ce  remuement  immense. 
Jusqu'alors  le  malheur  était  pour  les  élus  de  la  terre  comme  ces  mois 
préteniieuxque  vous  avez  balbutiés  dès  votre  enfance,  et  dont  vous  n'a- 
vez jamais  cherché  ù  savoir  exactement  le  sens.  Vous  les  répétez  de  con- 
fiance, sans  y  attacher  aucune  idée  précise,  jusqu'au  motuent  où  lo  ha- 
sard vous  sert  de  maître  d'école.  Alors  vous  êtes  très  étonné  d'avoir  at- 
tendu si  long-lcmps  un  enseignement  si  facile  :  mais  on  croit  aiscniont 
savoir  ce  qu'on  ignore.  Et  pour  avoir  prononcé  un  mot  avant  d'en  rom- 

Î (rendre  lasignilicalion,  on  s'habitue  bien  vite  il  n'y  plus  pcn-^er.  Hélas  1 
a  révolution  n'apprit  que  trop  aux  grandes  dames  que  lo  malheur  n'était 
ni  un  mot  en  l'air,  ni  une  invention  de  roman,  mais  uno  odieuse  réalité 
qui  abrutissait  assez  la  créaluro  de  Dieu  pour  qu'on  vît  des  mùies  ven- 
dre leurs  filles  au  prix  d'un  morceau  dû  paint 
Pour  moi,  j'ai  vu  en  face  une  seule  fois  la  joie  des  grands  du  monde,  la 
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joie  âpre  et  blasée  de  l'orgie,  et  elle  m'a  plus  épouvantée  que  les  priva- 
tions de  la  mansarde;  la  faim  qui  tinte  a  votre  oreille,  qui  fait  claquer 
vos  dents  à  vide  et  raie  voire  gosier  comme  un  fer  rouge,  vaut  mieux  que 
ces  festins  do  débauche  où,  quand  les  estomacs  sont  repus,  l'on  entend 
les  mauvaises  pensées  de  l'homme  monter  du  cœur  aux  lèvres  ;  où,  quand 
la  nappe  est  bien  tachée  de  vin,  on  met  sans  façon  ses  coudes  sur  la  ta- 
ble, on  appuie  sa  main  tremblante  sur  le  cou  nu"et  rouge  do  baisers  d'une 
belle  maîtresse;  où  les  frénésies  du  vice,  oublieuses  du  mensonge  so- 
cial, sont  bégayées  par  l'ivresse. 

Tu  vas  bientôt  juger  de  la  vérité  de  mes  paroles,  Gabriel,  et  tu  veifras 
si  les  plus  effroyables  malheurs  de  la  terre  ne  sont  pas  ceux  que  le  monda 
traite  indifféremment  do  malheurs  communs  et  vulgaires;  communs 
et  vulgaires,  parce  qu'ils  abattent  tant  de  victimes  qu'il  serait  fatigant  \ 
pour  les  heureux  de  trouver  assez  de  larmes  dans  leurs  yeux,  de  pardons 
et  de  charité  dans  leurs  cœurs  pour  les  consoler  et  les  sauver.  ()n  s'at- 
tendrit par  curiosité  sur  l'évasion  périlleuse  d'un  forçat.  Qui  versera  uno 
goutte  d'eau  sur  les  lèvres  d'une  pauvre  fille  qui  meurt,  un  enfant  colla 
à  son  sein  flétri,  chassée  de  la  maison  de  son  père  et  reniée  par  son  sé- 
ducteur I 

Après  le  départ  d'Octave,  je  vécus  sans  compter  les  jours,  morne,  dis- 
traite, abs9rbce  dans  un  véritable  somnambulisme  moral,  fatiguée  de  moi- 
même..  Toyt  m'était  indifférent  ;  ma  vie  n'avait  plus  de  but.  Les  ressorts 
de  mon  ànie  se  détendaient,  énervés  par  une  douleur  sourde  et  irritante. 
Ceux-là  seyls  pourraient  comprendre  cette  situation  désespérée,  qui,  ré- 
veillés de  leur  sommeil  dans  l'ombre  de  la  nuit  par  un  bruit  continu,  voi- 
sin, inexplicable,  se  sont  accroupis  tout  pâles  sur  leurséant,la  main  sur  la 
poitrine,  l'oreille  béante,  les  lèvres  serrées,  et  pendant  de  longues  heures 
ont  senti  marteler  leur  cœur  par  chacun  de  ces  sons  mystérieusement  ter- 
,ribles.  Et  toi-même,  Gabriel,  n'as-tu  jamais,  dans  tes  rêves,  entendu  les 
rugissemens  d'un  animal  lurieux  éclater  denière  toi,  senti  son  sou  (fie  brû- 
ler ton  épaule,  tandis  que  tes  pieds  engourdis  et  scellés  dans  le  sol  ne 
pouvaient  se  lever  pour  te  soustraire  au  péril  par  la  fuile?  Ce  sont  là  de 
mortelles  terreurs,  folles,  irréfléchies,  sans  cause.  Eh  bien,  telle  était  ma 
torture  constante.  Aux  prises  avec  lé  cauchemar  écrasant  de  la  fatalité, 
je  ne  pouvais  me  débatlre  contre  cette  étreinte  abominable.  J'avais  lutté, 
tant  que  j'avais  espéré  de  l'amour  d'Octave  une  réparation  de  ma  faute. 
Abandonnée  par  lui,  il  ne  me  reslail  aucun  moyen  de  salut  ;  tenter  do 
renier  mon  déshonneur,  d'écarter  cette  réalité  funeste  qui  oppressait 
mon  cœur,  c'eût  été  combattre  à  vide  le  m'enveloppai  donc  dans  una 
résignaiion  farouche.  Je  n'osai  plus  prierj  car  j'étais  honteuse  devant  Dieu. 
L'idée  fixe  de  mon  esprit  me  fit  comprendre  le  supplice  de  la  goutte  d'eau 
que  les  tortureurs  de  l'inquisition  laissaient  tomber  du  haut  d'une  voûlo 
dans  lo  creux  de  la  poitrine  des  patiens  :  à  la  dixième  goutte  d'eau,  lo 
prévenu  n'était  plus  qu'un  cadavre.  Pour  moi,  un  regard  de  mon  pèra 
me  faisait  pâlir,  car  je  me  disais  avec  terreur  :  Peut-être  sait-il  tout  ? 
Sur  un  geste,  sur  un  mot,  je  me  sentais  prête  5  mourir,  foudnjyée  par 
une  révélation  dont  ma  vie  était  l'enjeu.  Le  dirai-je?  les  pointes  d'acier 
du  remords  labouraient  moins  impitoyablement  mon  âme  que  l'anxiéid 
du  doute.  Oh  !  le  malheur  n'est  rien  :  c'est  l'attente  du  malheur  qui  est 
terrible.  La  mort  est  belle  quelquefois  et  peut  glacer  des  lèvres  souriantes  : 
c'est  l'agonie  qui  est  hideuse  et  qui  fait  grimacer  le  visage  humain  comnio 
le  masque  ardent  des  damnés.  Si  tu  veux  deviner  ce  que  j'ai  souffert,  fi- 
gure-toi un  coupable  qui  ignore  le  jour  et  l'heure  où  son  arrêt  doit  êtro 
exécuté,  et  qui,  pendant  des  mois  entiers,  attend  seconde  par  seconda 
qu'il  distingue  sur  les  marches  de  pierre  de  son  cachot  le  pas  lourd  et 
lugubre  du  bourreau,  ce  sanglant  valet  de  la  mort.  Cet  homme,  vois-lu, 
Gabriel,  essaierait  vainement  de  garder  un  front  calme  et  une  âme  se- 
reine :  certes  il  ne  suppliera  paslc  geôlier  de  lui  apprendre  l'instant  du  sup- 
plice, parce  qu'il  craindra  de  paraître  lâche,  ou  qu'il  pensera  être  oublié  ou 
qu'il  aura  peur  d'une  ccrlilude,  tant  l'orgueil,  l'espoir  et  la  faiblesse  lien- 
nent  fidèle  compagnie  à  notre  pauvre  machine  jusqu'au  dernier  souffle; 
mais  son  front  sera  bientôt  rayé  de  rides,  mais  son  canir  se  gonflera  au 
moindre  bruit.  Lo  bourdonnement  d'une  mouche  lui  fera  peur.  Le  pain 
noir  de  la  prison  ne  criera  pas  sous  ses  dents;  le  sommeil  ne  fermera  pas 
ses  yeux.  Sous  le  coup  d'une  pareille  attente,  le  plus  fier  esprjl,  le  plus  ,- 
insouciant  coquin,  deviendront  poltrons,  et  se  rattacheront  à  l'amour  delà  ,' 
vie  par  l'effroi  continuel  de  la  mort.  Les  moins  braves  sont  bienlôifousou  f 
se  pendent,  en  taisant  de  leur  cravate  une  corde  ù  polence.  Ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  mon  enfant,  c'est  que  nous  sommes  tous,  infimes  créatures, 
cncagés  dans  le  même  tonneau  sans  fond  ;  nous  sommes  tous  sûrs  de  \ 
mourir,  —  c'est  la  seule  certitude  de  notre  vie,  —  et  nous  ignorons  tous 
l'heure  fatale.  H  est  vrai  que  personne  n'y  pense  :  il  faut  remercier  Dieu, 
de  cette  compensation.  Voilà  bien  des  phrases  pour  l'amener  à  compren- 
dre, sans  trop  d'Indignation,  que  la  vie  avait  fini  par  me  devenir  si  ter-' 
rible  que  je  voulus  mourir.  Mon  âme,  emprisonnée  dans  sa  terreur,  sem- 
blait demander  des  ailes  peur  aller  se  purifier  dans  lo  ciel.  Je  me  promis 
le  suicide  comme  une  délivrance.  Mais  Dieu  me  gardait  pour  ce  jour  da 
désespoir  un  avertissement  suprême. 

La  uelle  matinée  I  j'étais  debout  devant  la  fenêtre  du  jardin,  cncadréo 
par  les  guirlandes  de  lierre  cl  de  liserons  qui  couraient  sur  l'appui  do 
bois  rouge.  Lo  soleil,  ce  sourire  du  seigneur,  éclairait  mon  visage;  j'as- 
pirais sa  douce  chaleur,  j'écoulais  avidcmenl  le  chant  babillard  des  oi- 
seaux ;  je  saluais  d'un  dernier  regard  les  arbres  qui  agitaient  iridioleni- 
menl  leurs  panaches  de  feuilles  vertçs;  c'étaient  mes  amis  fidèles  que 
j'allais  quitter.  Mou  père  lisait  dans  un  gros  livre  parcheminé,  a  fermoic 
d'acier;  mais  tout  en  lisant  il  mo  regardait  à  la  dérobée  avec  tristesse,' 
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car  j'Olais  bien  pAlo  cl  bien  amaigrie.  Toiil  à  coup,  au  innineni  où  je 
me  tournais  vers  lui,  je  vi-;  <cs  paupioros  se  plisser  coniine  pour  rclonir 
une  larme,  cl  le  livre  échappa  de  «s  mains.  Je  me  penchai  brus- 
quement pour  le  ramasser.  Un  cri  jaillit  de  mes  lèvit?s  contractées; 
«n  cri  de  douleur  qui  fut  toute  uno  révélation  pour  moi.  Tu  t'es 
blessée,  Camille,  fil  ce  bon  père  épouvanté.  —  Ce  n  est  rien!  une 
égratignure.  répondis-je.  Grâce  au  ciel,  le  feimoir  dacicr  avait  froissé 
ma  main  el  deux  gouttes  do  s;^ng  me  lavaient  de  tout  soupçon.  Je  me 
relevai  péniM.'nient  et  rendis  le  livre  h  mon  père  en  essayant  de  sourire. 
Je  tn.mblais  de  frayeur  ol  j'avais  la  joie  dans  l'imo.  Mon  soin  avait  tres- 
sailli. J'étais  mère  et  j'aimais  déj,'»  mon  cnfanl.  Je  me  sentis  aussitôt 
p\us  foric  et  plus  fière  :  il  me  semblait  qu'un  enfant,  c'était  la  bénédic- 
tion de  Dieu.  Alors  je  résolus  de  vivr?,  de  vivre  pour  lui,  c'esl-ii-dire 
de  combatiro  et  de  souffrir  sans  relâche  el  sans  plainte  pour  celle  faible 
créature  dont  le  ciel  me  confiait  le  bonlicnr.  En  cet  enfant,  ma  jeunesse 
allait  renaître,  mon  innocence  revivre.  A  force  de  l'aimer,  je  devais 
trouver  le  pardon  de  ma  faute.  Chacun  de  ses  baisers  devait  sanctifier 
les  baisers  d'Oclave,  car  Octave  n'était  plus  mon  amant,  mais  le  père  do 
nian  enfant.  Déjà  je  le  voyais  tendant  a  mes  lèvres  ses  peiils  bras.  Je 
baisais  du  cœur  ses  yeux  "bleus,  ses  cheveux  Louclés,  s<;s  petits  pieds 
blancs  qui  tiendraient  tous  deux  dans  ma  main.  Oh!  l'hcurcux  songe! 
mes  bras  se  croisèrent  sur  ma  poitrine  comme  pour  y  élreindre  mon  nou- 
veau trésor. 

Ma  décision  fut  bientfit  prise.  Je  compris  l'adieu  d'Oclavo.  11  n'y  avait 
en  effet  qu'un  homme  sous  le  ciel  pour  qui  ma  honie  dût  être  une 
dot  sacrée,  un  titre  au  pardon  el  à  l'amour,  el  non  pas  un  sujet  d'outrage. 
La  joie  qui  épanouissait  mon  âme  me  lit  mieux  apprécier  sa  conduite  : 
je  l'ennoblis  et  la  divinisai  de  nobles  seniimens.  Je  pensai  que  sou  dé- 
part était  une  feinte.  Sans  doute,  me  dis-je,  il  était  pauvre,  il  aura 
craint,  en  me  faisant  épouser  sa  misère,  de  laisser  planer  sur  son  amour 
lin  soupçon  do  lâche  cupidité.  Eh  bien ,  j'irai  à  lui.  Mes  prières 
triompheront  de  sa  fierté.  La  femme  qui  aime  vérilablemenl  no  doit- 
elle  pas  se  donner  tout  cnlière,  âme,  fortune,  honneur.  L'amour  qui 
fait  ses  réserves  d'orgueil,  de  confiance,  ses  calculs  d'abandon  el  de  froi- 
deur, n'cft-il  pas  un  exécrable  égoisnic  !  entre  deux  créatures  qui  se 
Sont  dit  l'une  à  l'autre  dans  un  long  embrassemcnt  et  d'une  voix  mou- 
rante :  Je  t'aime!  peul-il  être  question  de  dignité  et  de  convenances? 
Serail-co  m'huniilicr  que  d'aller  vers  Octave  el  do  lui  dire  :  Voici  notre 
enfant.  Donne-lui  le  nom  de  son  père? — Oh!  je  veux  le  revoir  aujour- 
d'hui mfme,  ajoutai-je.  Je  veux  le  revoir.  Sans  doute  il  ni'aitendail.  et 
moi,  folle,  qui  n'avais  rien  compris.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  m'accuse 
plus  long-temps  dans  son  cœur  ! 

Je  brisai  le  chaton  de  l'anneau  :  je  lus  un  nom  et  une  adresse.  Pen- 
dant tout  le  jour,  je  fortifiai  mon  courage  en  disant  :  Comme  je  vais  le 
rendre  heureux  d'un  seul  mot! — A  six  heures  du  soir,  je  m'évadai  de  la 
maison  de  mon  père,  sûre  d'èlrc  pardonnéc  à  mon  relour.  J'eus  soin  de 
m'envelopper  dans  une  grande  mante  de  soie  npire  cl  je  mis  hardiment 
le  pied  dans  la  rue. 

Hélas!  je  me  croyais  plus  brave  que  je  ne  l'élais.  Dans  la  maison,  où 
aucun  bruit  extérieur  ne  venait  troubler  et  assourdir  ma  pensée,  je  n'a- 
vais songé  qu'à  la  nécessité  inflexible  de  ma  téniéraiie  ré<oluiion,  sans 
m'arréler  aux  difficultés  de  détail.  Je  croyais  acheUr  le  bonheur  ù 
vil  prix  par  une  absence  qui  durerait  à  peine  tout  un  soir.  Quand 
je  sortis ,  le  soleil  qui  rougissait  à  l'horizon  comme  une  tache 
de  sang  devint  presque  aussi  pâle  qu'un  clair  de  lune.  Le  vent 
n'avait  pas  encore  séché  la  boue  étendue  sur  le  pavé  par  une  pluie 
bien  froide  pour  le  mois  de  juillet.  D'abord  je  voulus  marcher  bien  vile, 
mon  idée  marchant  devant  moi  plus  vite  encore,  el  je  répéiais  en  mon 
3mc  le  nom  dOciave  pour  me  donner  du  courage.  Mais  j'ignorais  le 
chemin,  mes  pas  devinrent  incertains,  el  je  n'osais  supplier  personne  do 
me  tirer  du  dédale  dans  lequel  je  m'étais  engouffrée.  A  un  angle  de  rue 
je  nie  retournai  toute  effarée,  el  ne  voyant  plus  rien  de  connu  autour  de 
moi,  je  fus  saisie  de  terreur  el  je  pleurai.  Je  cherchai  du  regard  les  ar- 
bres de  notre  jardin,  ces  prolecteurs  familiers  de  mon  enfance,  ces  bancs 
de  gazon  dont  je  reconnaissais  la  place  dans  la  nuit,  toute  celle  petite 
patrie  à  laquelle  tenaiunt  tous  les  souvenirs  de  mon  caur,  et  en  me  sen- 
tant courbée  sur  ui;e  borne  grise  el  froide,  je  me  vis  soudainement 
seule  et  comme  perdue  dans  un  monde  étranger.  Pourtanl  c'élaii  lèie  ce 
soir-là  dans  la  ville  :  des  lampions  palrioliquts  s'alluinaicnl  aux  fenê- 
tres, les  tambours  ballaicnl  dans  les  rues  ;  mais  des  figures  sinistres  ve- 
naient me  flairer  de  leurs  regards  insolemment  curieux.  Je  repris  ma 
course.  J'entetidis  des  pas  marcher  sur  mes  pas.  Moi,  je  ne  marchais 
plus,  je  fuyais. 

Ma  crainte,  Gabriel,  n'était  ni  chimérique  ni  puérile,  comme  lu  pour- 
rais le  croira  :  elle  ne  grossissait  pas  à  mes  yeux  les  passans  en  fantô- 
mes. A  cette  époque,  la  rue  n'appartenait  plus  à  l'homme  qui  allait  sim- 
plement à  SOS  affaires  de  cœur  ou  d'intérêt.  La  révolution  devait  èire  la 
seule  affaire  de  chacun,  et  on  ne  pouvait  songer  ù  autre  chose  sans  ùlre 
suspect.  On  a  dit  que  les  murs  avaient  des  oreilles  et  des  yeux  d'espion. 

La  rne  avait  au^si  des  bras  d'agent  de  police.  C'était  tout  à  la  (ois  une 
arène,  un  champ  do-  bataille  conlinuei,  un  corridor  de  prison  et  une 
salle  à  manger  de  repas  civiques.  La  vie  privée  s'ébaltait  en  plein  air, 
mouchordanl  cl  soup.inl  au  feu  dos  lampions.  Les  libertins  cl  les  mora- 
listes de  carrefour  avaient  la  parole  libre.  Quand  j'arrivai  au  boulevart, 
je  tombai  au  milieu  de  deux  clubs.  A  droilc,  une  chaise  sous  un  arbre, 
a  gauche,  une  borne  au  coi»  d'un  luur,  servaient  do  Uibunes aux  ora- 


teurs. Os  derniers  ciiancî'laienl  sur  leurs  jambes,  mais  leur  voix  no 
Ireiiiblaii  pas  au  moins.  A  coup  sûr,  ils  eiaienl  gens,  la  parade  finie,  à 
aller  cuver  dans  le  ruisseau  leur  éloquence  de  aesles  el  de  poumons. 

J'avais  espéré  échapper  dans  la  foulo  aux  îiiiinmes  qui  me  poui-sui- 
vaient.  Erreur!  i!s  devinreni  plus  hardis  encore  au  milieu  de  leurs  Irô- 
res  du  haillon  cl  de  la  cocarde,  et  leurs  paroles  brutales  sifflèrent  à  mes 
oreilles  comme  I9  premier  coup  de  canon  tonne  à  celles  d'un  nouveau 
soldat.  Je  fus  étourdie  de  sluf  eiir. 

—  Où  va  donc  cette  petite  dame  en  capuclion,  qu'elle  court  comme 
une  biche  effarouchée?  dit  l'un. 

—  La  princesse  va  chercher  fortune,  répondit  l'autre.  Et  elle  a  hâte  ! 
Que  veux-tu  ?  ça  dîne  de  ses  baisers  connue  nous  de  noire  rabot. 

Je  me  mis  à  courir  pour  échapper  a  celle  gièle  d'insultes  étrange'. 

—  Les  mijaurées  !  reprit  le  premic,  ça  aime  mieux  faire  la  noce  avec 
un  galant  doré  que  de  tremper  la  soupe'  à  un  bon  ouvri -r  de  mari. 

—  Dam  !  la  paresse,  fil  le  second,  el  puis  le  plaisir  d'être  bien  cossue, 
de  se  dorloter  dans  le  salin,  de  se  laver  les  niairis  avec  des  pâles  d'a- 
mandes, 01  d'êlre  luisante  de  diamans  comme  une  châsse  do  saint... 

—  Sans  compter  que  ça  leur  chatouille  fièrement  l'esprit  de  s'entendre 
dire  toute  la  journée  :  La  jolie  fille  par  ci,  la  jolie  fille  par  là  !  de  la  bni- 
chc  des  grands  farauds  qui  se  moquent  d'elles  et  qui  les  aiment  un  peu 
moins  que  leurs  chevaux. 

Ces  dernières  paroles  me  firent  monter  au  fronl  une  sueur  glacée.  Jo 
crus  entendre  éclater  la  voix  prophétique  do  l'avenir  dans  la  phrase  rude 
de  l'ouvrier.  Mon  cœur  était  éperdu  ,  mes  jambes  défaillaient  sous  moi. 

—  Ces  femmes-là  n'ont  pas  de  cœur,  dit  l'autre. 

—  En  revanche  ,  elles  ont  des  yeux  pour  voir  les  louis  d'or  et  des 
oreilles  pour  écouler  les  fleurettes.  C'est  né  sur  le  plancher  des  vaches  ; 
ça  dépense  l'argenl  comme  ça  le  gagne  ;  ça  verrait  geindre  ses  père  el 
iiière  snr  la  paille  sans  leur  donner  un  blanc,  el  ça  finit  par  crever  dans 
un  lit  d'hôpital. 

Mes  souliers  s'écorchaient  au  pavé,  mes  pieds  saignaient.  Je  dus  n'ar- 
rêter, pensant  que  je  m'étais  bien  avilie  par  colle  fuite  honteuse  de  la 
maison  paternelle,  puisqu'on  osait  m'oulrager  d'un  langage  si  nouveau 
pour  moi.  Je  sentis  courir  sur  mes  lèvres  ce  cri  suprême  :  Mon  père  !  et 
je  pensai  soudainement  que  son  nom  seul  pouvait  encore  me  protéger. 
Je  me  retournai  aussitôt  et  je  marchai  droit  à  ces  hommes.  Ils  reculèrent 
devant  moi  de  surprise. 

—  Messieurs,  leur  dis-je  d'une  voix  profondément  altérée,  en  rejetant 
le  capuchon  de  ma  mante  en  arrière,  ai-je  donc  l'air  d'uno  fille  joyeuse 
qui  court  à  un  rendez-vous? 

Les  deux  ouvriers,  en  voyant  ma  figure  pâle  e(  l'écM  t-ihislre  de  mes 
yeux,  roulèrent  gauchement  leurs  bonnets  dans  leurs'tfoigls. 

La  hardiesse  pouvait  me  sauver.  Je  ne  voulus  pas  létt'r  laisser  le  temps 
de  la  réflexion.  Il  fallait  jouer  mon  honneur  et  ma  v%;  sur  l'effel  d'une 
parole. 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  plus  mon  nom  que  mon'  visage,  ajoulai-je 
rapidement.  Je  suis  la  fille  du  citoyen  Duhamel. 

Il  s'en  fallut  de  bien  peu  que  ces  braves  patriotes  ne  tombassent  à  ge- 
noux devant  moi. 

N'oublie  jamais,  Gabriel,  l'influence  enchantée,  la  fascination  despoti- 
que qu'exercent  sur  les  natures  vulgaires  l'éclat  d'un  li'.rc,  l'audace 
d'un'3  volonté,  l'auiorité  morale  d'Mnnom,  le  caracière  d'un  Costume. 
Ce  sont  là  des  puissances  magiques  avec  lesquelles  ort  emporie  d'assaut 
la  soumission  de  presiiuo  tous  les  hommes  :  l'indécision  flns}ue  et  peu- 
reuse, naturelle  aux  êtres  d'une  trempe  médiocre,  sert  merveilleusement 
ceux  qui  sont  doués  de  ce  pouvoir  sans  bornes,  la  volonté.  Un  forçat 
évadé  ne  s'est-il  pas  amusé  à  exploiler  pendant  six  semaines  les  génu- 
flexions el  les  coiirbcllcs  de  tous  les  préfeis  du  Midi,  avec  quatre  habits 
volés  à  un  fripier?  Personne  n'eût  osé  soulever  les  épauleites  du  faux 
général  de  brigade  ou  la  soutane  violette  de  monseigneur  l'évêque  de 
Manfredonia  pour  voir  la  marque  infamante  qui  rayait  son  épaule  !  La 
robe  des  juges  n'tsl-elle  pas  de  moiiié  dans  la  terreur  qu'ils  inspirent, 
cl  les  princes  n'enlendenl-ils  point  le  plus  souvent  saluer  leur  seul  dia- 
dème par  des  cris  d'enlhousiasme?  Mais  le  monde  s'agenouillera  toujours 
devant  lo  mysiérieui  il  Uondocnni  do  Calife  de  Bagdad. 

Les  deux  ouvriers  ne  nie  demandèrent  point,  je  t'assure,  la  preuve  de 
mes  paroles.  Ils  étaient  consternés  de  honte. 

—  La  fiile  du  grand  patriote  Duhamel  !  s'écria  enfin  le  plus  hardi  des 
deux.  .-Vh!  mamselle,  si  nous  avions  su...  mais  le  soir,  quand  on  voit 
une  feiniiie  seule,  dans  les  rues,  on  peut  penser,  n'est-ce  pas... 

—  Point  de  vaines  excuses,  inlerrompis-je.  Voulez-vous  réparer  voire 
faute? 

—  Si  nous  le  voulons,  mademoiselle!... 

—  Eh  bien  !  jo  vais  vous  prouver  ma  confiance  en  votre  parole.  Je 
dois  me  rendre  ce  soir  dans  uno  maison  de  la  rue  du  Cerceau,  fl  s'agit 
pour  moi  d'un  iniérél  plus  cher  quo  la  vie,  et  j'ignore  le  chemin,  mes- 
sieurs. 

On  gagne  toujours  les  hommes  du  peuple  par  le  cœur.  Pourtant  les 
ouvriers  se  regardèrent  l'un  l'autre  avec  un  air  d'embarras  singulier. 

—  Vous  hé.^iliz,  leur  dis-je  (roidcmenl.  J'avais  la  fièvre  dans  le  sang. 

—  Ah  bah!  dii  un  des  doux  en  enfonçant  son  bonnet  sur  ses  chevpiM 
crépus,  nous  vous  accompagnerons,  mamselle,  qiioiqu  ;  nous  eussions 
mieux  aune  vous  voir  aller  dans  loiiie  autre  rue,  ce  soir.  El  je  vous  ré- 
ponds que  personne  ne  s'avisera  de  vous  regarder  de  travers,  en  route. 

Jo  ne  cherchai  pas  à  comprendre  le  mystère  do  cette  réponse,  et  es- 
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cortée  do  mes  deux  gardes  du  corps  improvisés,  j'arrivai,  au  bout  de 
vingt  minutes,  h  la  ruS  du  Cerceau.  Là,  je  les  remerciai  d'un  mot  et 
d'un  sourire.  Ils  me  saluèrent  et  se  retirèrent  diàcrètement.  Grâce  à 
Dieu,  le  nom  de  mon  père  m'avait  servi  de  sauf-conduit. 

La  rue  étant  déserte,  je  fus  bientôt  en  face  de  la  maison  indiquée.  Sa 
façade  extérieure  était  jilomliée  de  ces  teintes  bistres  et  rouiUées  qui  at- 
fest^Mit  la  gangrène  lente  des  années.  Le  cnnent  pulvérisé  ne  joignait  plus 
les  pierres.  Le  tas  de  la  muraille  était  rongé  par  une  ceinture  de  plantes 
parasites.  Toute  celte  vieille  habitation,  prêle  ii  crouler,  semblait  loger 
la  misère  •.  elle  était  silencieuse  comme  les  masures  voisines  dont  les  fe- 
nêtres restaient  fermées.  On  avait  étayé  un  côté  de  la  porte  d'entrée,  dont 
le  bois  vermoulu  était  criblé  de  trous  vides,  autrefois  peuplés  de  clous. 
Cet  étrange  abandon  dénonçait  la  triste  et  incurable  insouciance  des  mal- 
heureux qui,  sachant  qu'on  ne  peut  les  voler,  font  abdication  de  toute 
défiance.  On  sentait  s'exhaler  de  ce  logis  les  miasmes  de  la  pauvreté  moi- 
sie,  qui  n'a  qu'une  chaufferette  pour  tout  foyer  et  qu'une  botte  de  paille 
pour  grabat.  .le  pous-ai  la  porte  entre-bàillée,  mon  cœur  se  serra.  Je 
n'embrassai  du  regard  que  la  perspective  terne  et  bornée  d'une  muraille 
de  terre,  couverte  de  tuiles  creuses  et  percée  de  fentes  qui  ressemblaient 
médiocrement  h  des  fenêtres. 

—  Lui.  dans  ce  bouge!  pensai-je,  hii  si  jeune,  si  délicat,  si  beau!  ohl 
que  j'ai  bien  fait  de  venir  et  comme  il  va  m'aimer.  Pauvre  Octave!  a- 
t-ildù  souffrir  !  Mais  mmi  amour  le  récompensera  de  tontes  les  douleurs 
que  lui  a  imposées  sa  iiublo  lierlé.  Je  lui  ferai  oublier  ses  mauvais  jours. 
Sans  doute  je  vais  le  revoir,  pâle  et  triste,  comme  l'ombre  de  lui-même, 
mais  je  sais  des  paroles  qui  rendront  la  joie  à  sou  cœur  et  le  sourire  à 
ses  lèvres  I 

Je  laissai  retomber  le  marteau  sur  une  seconde  porte  enchâssée  dans 
la  muraille  de  terre.  Cette  porte  s'ouvrit.  Mais,  chose  étrange  !  au  lieu 
de  me  trouver  dans  une  espèce  do  tanière,  je  restai  immobile  sous  une 
charmille  vivace  qui  s'alongeait  sur  lé  côté  intérieiir  du  mur,  taillée  en 
colonnes  et  en  portiques  verdoyans.  A  droite  et  à  gauche,  des  sylphes  et 
des  nymphes  dé  marbre  s'etnbraisaient  sur  le  dos  d'une  chimère  dont 
la  gueule  grimaçante  faisait  pleuvoir  un  torrent  d'eau.  En  face  de 
moi,  se  déployait  la  façade  d'une  maison  d'un  seul  étage  vers  laquelle 
montait  une  rampe  double  et  circulaire  qui  s'appuyait  à  quatre  énormes 
piédestaux,  oii  dormaient  deux  lions  et  deux  sphynx  de  granit.  L'at- 
mosphère lourde  et  parfumée  du  jardin  troublait  la  tête  et  enivrait  les 
sens  ;  on  eût  dit  qu'elle  vous  caressait. 

—  Où  suis-je  donc?  me  demandai-je,  reculant  épouvantée  et  pressant 
de  mes  mains  mon  IVonl  brûlant.  Est-ce  un  songe  ?  mais  non,  c'est  bien 
moi  qui  suis  venue  ici, seule, poursuivie  de  mille  terreurs,  su:  la  foi  d'un 
mol  d'Octave.  Oli  !  s'il  m'avait  trompée,  s'il  s'était  joué  de  mon  amour! 

—  Qun  deniindez-vous  ?  fit  une  voix  brusque.  On  ne  donne  rien  aux 
mcndiaus  ici.  Si  mon  maîire  vous  surprenait,  je  serais  chassé.  Ne  m'eu- 
tendez-vous  pas? 

—  C'était  un  laquais  qui  me  parlait  ainsi.  Mais  j'avais  perdu  tout  cou- 
rage. Terrifiée  par  la  crainte  d'uiie  trahison,  oubliant  le  nom  gravé  dans 
le  chaton  de  l'anneau,  ne  songeant  plus  qu'à  celui  dont  mon  cœur  gar- 
dait fidèlement  la  mémoire,  je  balbutiai  d'une  voix  tremblante  ces 
mots  : 

—  Je  demandé  M.  Octave. 

Un  hourra  d'éclats  de  rire  résonna  à  mes  oreilles.  Les  arcades  de  la 
charmille  vomirent  une  nuée  de  laquais  insolens 

—  Octave  !  répliqua  celui  qui  m'avait  interrogée,  est-ce  là  un  nom 
do  chrétien? 

—  Nous  ne  connaissons  pas  ça,  Lisette,  fredonna  un  autre. 

—  Joli  prétexte  pour  nous  déranger,  ajouta  un  troisième.  Nous  l'avcz- 
vous  donné  à  garder  votre  M.  Octave? 

—  Voyez-vous,  ma  mignonne,  quand  on  fabrique  dos  noms  en  guise 
de  passeports  pour  entrer  chez  les  gens,  faudrait  en  choisir  qui  ne  suitnt 
pas  brouillés  avec  le  cali'udrier. 

Tous  ces  outrages  pleuvaiont  sur  une  statue  ;  le  dard  acéré  de  tant  de 
paroles  cruelles  ne  pouvait  effleurer  mon  cœur,  car  j'étais  résignée  à  tout 
souffrir  pour  arriver  au  but  qui  me  semblait  marqué  par  le  doigt  de 
Dieu.  Je  compris  seulement  que  ces  hommes  ne  connaissaient  point  Oc- 
tave, et  le  soupçon  grandit  dans  ma  pensée. 

—  Il  s'appelle  pouilaijt  bien  Octave,  messieurs,  je  vous  assure,  miir- 
murai-j'e  doucement.  Oh!  écoutez -moi;  vous  êtes  bons,  ne  me  repous- 
sez pas.  Si  vous  saviez...  il  faut  que  je  le  voie,  une  minute  seulement, 
et  puis  je  partirai...  Laissez-moi  entrer...  il  vous  en  saura  gré. 

Le  valet  mit  sa  main  sur  moi  et  me  poussa  brutalement  vers  là  porte. 

—  Allez  chercher  ailleurs  M.  Octave,  ma  mie,  dit-il,  ou  faites-lé  trict 
dans  les  rues,  c'est  plus  sûr. 

Ses  camarades  riaient. 

Je  reculai  pas  à  pas  devant  lui,  lentement,  le  regard  désespérément 
fixé  surla  porte  de  la  maison,  où  je  croyais  voir  apparaître  Octave  ;  mais 
ce  n'était  pas  asseX  d'humiliations.  Un  autre  laquais  s'était  glissé  der- 
rière moi.  Je  me  sentis  saisie  par  la  taille.  L'indignation  empourpra  mon 
visage  et  alluma  mes  yeux  d'une  flamme  soudaine.  Je  me  retournai 
brusquement  et  le  caimciion  de  ma  mante  s'affaissa  sur  mon  épaule.  Le 
valet  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  bandis!  la  petite  e>t  jolie,  dit-il  à  celui  qui  me  chassait.  Tu  ne  l'a- 
vais donc  pus  regardée?  Fût  ce  une  luendianie,  sa  ligure  lui  donne  ici 
droit  d'entrée  comme  à  une  reine. 

Puis  s'inclinanl  devant  moi  :  '* 


—  Veuillez  me  suivre,  madame,  vous  allez  voir  M.  Octave,  continua- 
t-il  avec  un  sourire. 

Je  n'hésitai  pas,  je  le  suivis.  Les  femmes  ont  de  ces  courages-là,  Ga- 
briel ;  elles  boivent  la  houto  et  se  laissent  rouler  par  les  escaliers  pour 
un  enfant  qui  pleure  encore  dans  leur  sein. 

Le  videl  me  laissa  seule  dans  une  antichambre  toute  blanche  et  boi- 
sée, rayée  do  filets  d'or,  sculptée  d'arabesques  bleus,  pavée  d'une  mosaï- 
que en  senliola  italienne,  dix  fois  plus  belle  que  le  salon  de  mon  père, 
qui  me  paraissait  si  splendide.  Là,  je  restai  absorbée  dans  mes  pensées 
confuses.  Le  sang  bourdonnait  à  mes  tempes.  Je  croyais  être  emporléo 
dans  un  rêve  funeste. 

Il  me  semblait  parfois  entendre  des  paroles  et  des  rires  se  croiser  dans 
la  chambre  voisine.  Puis  ce  bruit  cessa  ou  plutôt  s'éteignit  dans  un  mur- 
mure de  chucholemens  sourds. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  alors  dans  le  fond  de  mon  âme  ;  mais  je  me 
trouvai  accablée  de  ma  douleur  au  point  de  me  dire  avec  un  dernier  es- 
poir de  joie  sombre  et  amère  :  «  Si  Octave  me  voit,  s'il  m'entend,  je  se- 
rai sauvée,  car  il  aura  pitié  de  moi  !...  pitié  !  » 

Puis  je  levai  les  yeux.  Mon  regard  fut  un  éclair,  ma  prenjière  parole 
fut  un  cri  de  bonheur.  J'oubliai  tout  ,  souffrances,  doutes,  humiliations. 

Un  jeune  honiine,  immobile  devant  moi,  me  contemplait  d'un  regard 
fixe  et  étrange.  Ses  cheveux  blonds,  pailletés  de  poudre,  s'eriroulaient 
en  longs  oniieaux.  Un  élégant  habit  rouge  de  mousquetaire  serrait  sa 
tjille  svelte.  Ses  jambes  étaient  à  moitié  ensevelies  dans  des  bottes  mol- 
les de  \oyage.  La  pointe  de  son  épée,  à  fourreau  de  soie  blanche  se  dres- 
sait coquettement  en  l'air. 

Les  yeux  du  jeune  mousquetaire  étincelaient,  et  ses  joues,  allumées 
d'ardentes  couleurs,  semblaient  plaquées  d'une  couche  do  verniilloii. 

—  Octave  !  fis-je  en  tendant  vers  lui  mes  mains  tremblantes. 

— Vous  ici,  Camille!  enfiu,  répondit-il  avec  l'expression  d'un  élomic- 
mont  douloureux.  Soyez  la  bien-venue. 

—  J'ai  cruellemeut  souffert  pour  arriver  jusqu'à  vous,  monsieur,  re- 
pris-je. 

—  Souffert...  souffert,  répéta-l-il,  comme  s'il  cherchait  à  s'expliquer 
le  sens  de  mes  paroles;  oui...  le  malheur  nous  guette  toujours  du  coin 
de  l'œil...  Mais  on  le  noie  au  fond  d'un  verre...  le  remède  est  excellent... 
quand  le  vin  est  bon... 

Sa  voix  bégayait.  Son  regard  devenait  trouble  et  vague. 

—  Quelle  est  cette  raillerie,  monsieur?  m'éeriai-je  avec  effroi. 

Il  pressa  son  front  de  ses  mains;  puis  s'accoudant  au  rebord  sculpté 
de  la  cheminée  : 

—  Pardonnez-moi,  murmura-l-il  d'une  voix  douce  et  mélancolique. 
Je  n'ai  pu  vous  revoir  sans  que  l'émotion  de  mon  cœur  ne  fit  divaguer 
ma  pensée.  C'est  moi  qui  ai  souffert,  souffert  plus  que  vous,  Camille. 
Votre  maison  ne  s'était  pas  transformée  pour  vous  en  cachot.  Vous  étiez 
libre.  Les  portes  s'ouvraient  devant  vous,  et  pourtant  vous  avez  bien 
tardé...  Bah!  l'amour  le  plus  sincère,  celui  d'une  jeune  fille  naïve,  s'en- 
dort dans  des  heures  d'oubh,  comme  celui  d'une  femme  du  monde,  je 
le  vois.  Cependant,  je  vous  attendais  toujours,  Camille  ! 

—  Vous  m'attendiez,  monsieur.  Pourquoi  mentir?  Les  valets  m'ont 
repoHssée  du  seuil  de  cette  demeure,  en  me  disant  que  personne  ne  por- 
tait ici  ce  nom  tant  de  fois  évoqué  dans  mes  douleurs.  Octave  ! 

11  hésita  à  répondre.  Je  vis  qu'il  s'efforçait  de  réunir  quelques  souve- 
nirs confus  ou  d'inventer  une  fable  pour  me  tromper.  Son  front  se  plissa 
sous  ce  travail  d'esprit.  Enfin,  l'impatience  l'emportant  : 

—  Ces  valets  sont  des  faquins,  répliqua-t-il  brusquement,  mais  ils 
avaient  raison.  Octave  !  c'est  un  nom  de  comédie  ou  d'empereur  romain. 
Etait-ce  là  le  nom  gravé  dans  l'anneau,  celui  que  vous  deviez  pronon- 
cer, Camille  ?  On  ne  connaît  ici  que  le  comte  do  Chavanties. 

J'étais  foudroyée. 

—  Le  comte  de  Chavaiines  !  Que  voulez-vous  dir.e  ?  m'écriai-je.  Mais 
c'est  vous  seul  que  je  suis  venue  chercher.  Octave.  Je  ne  connais  pa;  cet 
homme,  moi.  Où  suis-je  donc?  où  suis-je?  répondez-moi,  monsieur. 

—  Chez  moi,  dit-il  avec  un  vire  froid. 

—  Chez  vous.  Octave  !  Quoi  !  celte  maison  bâtie  'de  iiiarbre  et  d'or,  ct^ 
jardins,  ces  statues,  tout  cela  est  à  vous  !  (^és  laquais  qui  m'ont  insultée 
sont  vos  laquais.  Ces  armoiries  gravées  dans  les  panneaux  des  murs,  ce 
sont  vos  armoiries  !  Le  comte  de  Cliavannes... 

—  C'est  moi,  dit-il  encore. 

—  Je  suis  perdue,  pensai-je. 

L'avenir  s'ouvrit  alors  devant  moi  comme  ces  abîmes  dont  les  lèvres 
noires  et  béantes  sont  voilées  par  l'olubrc  éjiaisse  de  la  nuit  au  regard 
des  voyageuis,  mais  qu'un  éciair  illumine  soudaineineni  jusque  dans 
leurs  plus  effroyables  profondeurs. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  ropris-je  d'une  voix  émii'e  après  quoi ques 
inslans  de  silence,  vous  m'avez  indignement  trompée.  Illustre  geuiil- 
homme,  vous  avez  caché  votre  naissance  sous  un  nom  roturier.  Iliche  à 
millions,  vous  êtes  venu  mendicl-  le  pain  dé  notie  table  comme  un  pau- 
vre et  un  malheureux.  C'est  par  une  trahison  domestique,  par  un  men- 
songe Confiant  de  la  bouche  et  du  cœur  que  vous  vous  êtes  fait  aimer. 
Ce  triomphe  est  glorieùv  pour  vous,  monsieur. 

— Pourtant  si  je  te  disais,  Camille,— murmura  sa  voix  tremblante,  — 
que  dédaignant  des  ainoiirs  faciles  semi;cs  comme  une  haie  fleurie  sur 
mon  chemin,  amours  qui  se  penchaient  orgueilleusement  au  bras  du 
gentilhomme  et  qui  souriaient  de  toute  la  chatterie  de  leurs  yeux  et  de 
tout  l'éclat  de  leurs  dents  blanches  aux  dianiaiiS  de  mon  hûlsii,  —  j'.i  eu 
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un  jour  la  fantaisie  d'filre  aimé  pour  moi-mt^nio.  Si  je  le  disais  que  j  ai 
renié  ma  noblesse  pour  melever  jusqu'à  toi,  simple  ei  chaste  bourgeoise, 
que  j'ai  voulu  purilior  mon  cœur  à  la  dnucc!  (lamme  de  ton  amour,  moi, 
joueur  et  débauché  par  ennui,  car  il  fallait  pour  remplir  mon  Ame  nno 
passion  violente  et  vraie.  .    ■        j 

Les  paroles  moururent  tristement  sur  ses  lèvres.  Jo  crus  deviner  des 
larmes  roulant  sous  ses  paupières  ;  pourtant  je  répondis  : 

jy  ne  vous  croirais  pas,  car  vous  m'avez  Idchement  abandonnée! 

Je  mentais,  car  déjà  j'avais  foi  dans  la  sincérité  de  celui  qui  confessait 
si  bravement  sa  trahison,  et  je  nio  disais  :  il  m'aime  encore  I 

—  Tu  me  hais  donc,  mauvaise  I  ajouta-t-il  en  s'approchant  de  moi  et 
saisissant  ma  main.  .     ,      .  u 

Comme  je  sentais  ma  faiblesse,  comme  je  ne  savais  plus  dans  quelle 
blessure  de  mon  cœur  chcnhcr  contre  ce  jeune  homme,  en  qui  j'aimais 
toujours  Octave,  un  nouveau  cri  de  reproche,  —je  répétai,  poussée  par 
cet  eniélemenl  machinal,  familier  aux  enfans  : 

—  Si  vous  m'aimez,  pourquoi  m'avez-vous  abandonnée? 

—  Ta,  ta,  ta,  ma  chère  belle,  dit-il  d'une  voix  rude  et  impérieuse, 
trêve,  je  vous  prie,  aux  jérémiades  et  aux  pleurnicheries,  cela  me  fa- 
tigue. 

Je  le  regardai  avec  une  stupéfaction  profonde. 

—  Voyons  !  sois  bonne  fille,  ajouta  le  comte.  Laisse  là  tes  grandes 
phrases  de  vertu.  Le  souper  nous  attend  avec  de  joyeux  convives.  Lais- 
se-moi d'abord  sceller  mon  pardon  sur  les  lèvres... 

L'éionnement  et  le  mépris  faisaient  trembler  tous  mes  membres.  M.  de 
Chavannes  jouait-il  un  rôle?  Celte  scène  était-elle  une  épreuve?  D'où 
provenait  ce  changement  subit  ?  Je  restai  immobile.  U  s'apçrocha  de  moi 
plus  près  encore;  son  visage  touchait  presque  le  mien.  Je  l'entendis  bal- 
butier avec  colère  ces  mois  : 

—  Ne  fais  donc  pas  la  bégueule,  Camille,  ou  jo  vais  t'embrasser  de 
force!  .      ,      ... 

.Mais  en  même  temps  ses  jambes  tremblaient  et  sa  main  cherchait  à  se 
cramponner  à  ma  mante  comme  à  un  appui.  J'eus  peur  alors  et_  le  re- 
pojissai.  Tout  à  coup  le  feu  de  son  regard  s'éteignit,  ses  joues  pâlirent, 
et  il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  en  murmiuant  : 

—  Que  j'ai  soif,  mon  Dieu  !  —  marquis,  remplis  mon  verre  ! 

Son  mouchoir,  tombé  à  terre  pendant  notre  lulle  d'une  seconde,  était 
barbouillé  de  tabac  et  taché  de  vin. 

Je  cumpris  tout.  Le  malheureux  était  ivre. 

Oui,  Gabriel,  cette  scène  s'est  passée  ainsi,  mot  pour  mot,  avec  cette 
liorrible  simplicité  qui  la  rend  plus  odieuse  h  mon  souvenir  que  toutes 
les  terreurs  du  drame  compliqué  dont  elle  fut  suivie- 
La  mélancolie  de  ces  premières  paroles  du  comte,  qui  avaient  emu 
mon  cœur,  n'accusait  que  cette  torpeur  larmoyante  de  l'homme  qui  sent 
l'ivresse  bourdonner  dans  son  cerveau  et  qui  cherche  à  affermir  son  pied 
et  sa  voix.  Mais  l'attendrissement  idiot  d'un  buveur  se  communique  com- 
me celui  d'un  histrion  ;  j'avais  failli  mêler  mes  larmes  à  ces  larmes  rou- 
ges de  vin.  Le  feu  des  regards  de  M.  de  Chavannes,  c'était  encore  le  vin 
qui  tournait  sur  ses  sens  en  amour  furieux  et  brutal.  Puis  la  lassitude 
avait  trahi  la  ruse  du  noble  débauché. 

La  honte  d'avoir  été  si  grossièrement  abusée  paralysa  mon  esprit  et 
mon  âme.  Toutes  les  sources  de  l'espérance  et  de  l'illusion  se  tarirent  en 
moi.  Je  n'eus  plus  peur  du  jeune  comte  ,  j'eus  pilié  de  lui. 

J'avais  fait  un  beau   rêve ,  soupirai-je  en  contemplant  le  brillant 

mousquetaire  enfoui  dans  son  fauteuil,  les  bras  inertes,  les  paupières  à 
demi  fermées.  —  Pendant  quelques  jours  j'ai  cru  au  bonheur,  je  l'ai  es- 
péré. Folle  !  n'est-ce  pas  alors  que  j'étais  heureuse.  Aujourd'hui  je  re- 
grette ces  heures  divines,  mais  je  ne  puis  les  rappeler.  Leur  souvenir  em- 
baumera le  reste  d'une  vie  qui  sera  bien  terne  et  bien  lugubre. 

X  boire  !  répéta  le  comte  en  tendant  languissammcnt  la  main  com- 
me si  elle  eiîl  soulevé  un  verre.  —  Marquis  ,  tu  es  un  traître,  tu  verses 
à  boire  au  plancher  ! 

—  Ah  !  dis-je  en  pleurant ,  deux  êtres  misérables  qui  s'aiment  peu- 
vent être  heureux  ,  parce  qu'ils  se  font  une  joie  de  la  souffrance  et  du 

"%     dévoûment.  Versées  à  deux,  les  larmes  même  sont  douces  ;  mais  pour 
'4    moi  tout  est  fini.  Seule,  j'ai  aimé  ;  seule,  je  dois  souffrir  ! 

—  Ohl  non,  pas  seule!  repris-je  un  instant  après,  en  souriant,  car  je 
;*  pensai  à  l'enfant  qui  tressaillait  dans  mon  sein. 

!  Je  me  rappelai  alors  le  but  de  mon  apparition  chez  le  comte  de  Cha- 
vannes; mais  pourrait-il  écouter  et  comprendre  les  paroles  qu'il  me  fal- 
kiil  laisser  échapper  de  mon  cœur?  Ce  doute  fut  une  nouvelle  angoisse 
plus  cruelle  que  toutes  les  autres. 

Je  saisis  le  bras  du  gentilhomme.  Il  me  regarda  fixement  et  répéta  son 
refrain  :  —  A  boire  I  ,.,••,, 

—  Ma  présence  est  un  embarras  pour  vos  plaisirs,  lui  dis-jo  d  une 
voix  calme  et  froide.  Les  paroles  d'une  femme  qu'on  n'aime  pas,  fatiguent. 
J'ai  pourtant  à  vous  confier  un  secret...  que  vous  devez  entendre. 

— J'écniterais  mieux  devant  une  bouteille  pleine,  interrompit  le  comte. 

—  Sachez  d'abord,  repris-je,  que  depuis  votre  départ  le  mépris  avait 
chassé  de  mon  âme  l'indi;:nc  faiblesse  qui  me  livra  sans  défense  au  guet- 
aptns  d'une  séduction  infâme... 

—  Pourquoi,  diable!  es-lu  venue  alor^  ici,  ma  déesse?  s'ecna  M.  de 
Chavannes,  en  battant  une  marche  du  bout  des  doigts  contre  le  bras  de 
son  fauteuil.  ,  ,    .  . 

—  Pouripioi?  répliqiiai-je  profondément  humiliée.  En  effet,  ceûtete 
une  insigne  lâcheté  que  de  venir  implorer  l'aumône  do  votre  amour, 


monsieur.  Mais  Dieu  sait  que  j'eusse  su  mourir  avant  de  tomber  si  bas. 

—  Vous  me  demandez  pourquoi  je  suis  venue,  n'est-ce  pas?  eh  bien, 
c'est  pour  la  vie  et  l'honneur  d'un  enfant  qui  est  le  vôtre,  monsieur  le 
CJnite.  Jo  vais  être  mère  ! 

Il  y  a  des  mots  qui  dégrisent.  M.  de  Chavannes  tressaillit  et  se  leva, 
le  visage  vert. 

—  Vous  serez  bientôt  mère,  Camille!  Dis-tu  vrai?  dis-tu  vrai? 

—  Si  je  dis  vrai,  monsieur!  —  Mais  sans  cette  voix  éplorée  qui  prie 
pour  vous  du  fond  de  mes  entrailles,  aurais-je  souffert  vos  insultes?  Si 
je  me  suis  traînée  jusqu'à  la  porte  de  cette  maison,  si  je  vous  ai  écouté 
sans  fuir,  éperdue,  sans  que  la  honte  rougît  seulement  mon  front,  c'est 
que  la  fierté  de  la  femme  s'oubliait  el  s'humiliait  devant  le  devoir  sacré 
de  la  mère.  Je  viens  faire  un  appel  suprême  à  votre  cœur,  monsieur, 
car  cet  enfant  me  demandera  compte  un  jour  do  la  vie  terrible  que  je  lui 
aurai  donnée;  il  voudra  savoir  do  quel  droit  je  l'aurai  jeté  au  milieu 
d'un  monde  auquel  il  ne  tiendra  ni  par  les  racines  vivaces  de  la  fannllo 
ni  par  celles  de  la  fortune.  Condamné  dès  sa  naissance  à  une  vie  de  pa- 
ria et  d'ilote,  déshérité  des  plus  maigres  joies  de  la  société,  flétri  comme 
l'enfant  trouvé  qui  gît  nu  sur  le  pavé  de  la  place  publique,  il  maudira 
un  jour  la  faute  de  sa  mère,  car  alors  cette  faute,  que  Dieu  pouvait  parj 
donner  au  nom  de  l'amour,  deviendra  un  crime. 

— 11  sera  riche,  Camille,  il  sera  riche,  s'écria  le  comte. 

—  Uiclio,  repris-je  amèrement.  Croyez-vous  donc,  monsieur,  qu'en 
attachant  aux  langes  de  votre  fils  un  de  vos  diamansetà  son  doigt  votre 
plus  belle  bague,  vous  lui  aurez  payé  assez  généreusement  la  dette  do 
la  paternité,  .\urai-je  assez  fait  pour  lui ,  moi,  en  le  nourrissant  de  mon 
lait.  Mais  un  enfant  vit  d'un  baiser  et  d'un  sourire  maternel  plus  que  du 
lait  de  sa  nourrice;  mais,  homme,  il  vit  d'un  nom  et  d'une  position  ho- 
norée plus  que  d'une  fortune!  Oh!  je  le  sens,  dans  la  jalousie  de  mon 
amour  pour  lui,  je  voudrais  qu'il  ne  tînt  de  vous  que  la  charité  d'une 
pension.  Vous  le  feriez  riche,  et  moi  je  l'aimerais.  J'accepterais  ce  par- 
tage devant  Dieu;  mais  aux  yeux  des  hommes  cela  ne  suffît  pas. 

—  Qu'exigez-vous  donc  ?  demanda  M.  do  Chavannes. 

—  11  faut  donner  voire  nom  à  cet  enfant,  répondis-je. 

Un  silence  morne  plana  sur  nous.  J'entendais  battre  mon  cœur. 

—  C'est  impossible  !  dit-il  enfin  d'une  voix  sourde. 

Si  la  haine  a  jamais  enfoncé  ses  griffes  brûlantes  dans  mon  âme,  ce 
fut  en  ce  moment.  Je  jetai  au  comte  un  fauve  regard  de  mépris  et  la 
pensée  d'un  crime  jaillit  à  mon  cerveau.  D'un  mot  cet  homme  écrasait 
impitoyablement  l'avenir  de  mon  enfant;  mais,  hélas  1  la  seule  arme 
avec  laquelle  je  pouvais  me  défendre,  c'était  la  prière. 

—  Pourquoi  est-ce  impossible?  repris-je  en  essayant, de  discuter  avec 
des  lèvres  calmes  ce  qui  faisait  frissonner  toutes  les  fibres,  de  mon  cœur. 
—  Pourquoi?  Est-ce  la  peur  du  sarcasmo  de  vos  nobles- amis?  Allons  ! 
ayez  le  courage  de  votre  faiblesse.  J'ai  deviné,  n'est -eu  pas?  A'ous  rou- 
gissez de  moi  :  jo  ne  vous  en  veux  pas.  Entre  nous  deux,  il  y  a  un  mot  : 
la  mésaUiance;  et  ce  mot  est  un  abîme.  Vous  ne  voulez  pas  y  tomber  ; 
quoi  de  plus  juste!  — Eh  bien,  écoutez,  ajoutai-je  plus  bas.  — pour/u«, 
je  consentirai  à  tous  les  sacrifices.  J'irai  vivre  dans  les  larmes  avec  mon 
enfant,  loin,  bien  loin.  Votre  noblesse  ne  sera  point  compromise,  on  ne 
connaîtra  que  l'héritier  de  votre  nom.  Sa  mère  s'exilera  dans  l'oubli  ; 
vous  la  direz  morte,  si  vous  voulez.  Son  fantôme  ne  ressuscitera  jamais 
devant  vous.  Le  monde  vous  pardonnera,  lorsqu'il  verra  que  vous  avez 
immolé  une  femme  obscure  et  inconnue  à  ses  préjugés,  que  vous  ne  l'a- 
vez pas  protégée  contre  lui,  que  vous  vous  êtes  humblement  soumis  à  sa 
loi  sans  lutte  et  sans  résistance.  Les  vainqueurs  sont  généreux.  Le  monde 
vous  plaindra  peut-être.  Du  moment  que  mon  front  ne  ceindra  pas  or- 
gueilleusement la  moitié  do  votre  couronne  de  comte,  que  mon  nom  no 
glissera  jamais  de  votre  bouche,  vous  serez  admiré.  Pour  moi,  je  soi- 
gnerai en  mère  mon  enfant.  Pour  les  autres,  je  serai  sa  servante.  Est-ce 
que  cela  fait  quelque  chose  à  une  mère  d'être  la  servante  de  son  enfant? 
On  me  croira  payée  pour  l'aimer.  Qu'importe!  pourvu  que  j'aie  le  droit 
de  l'aimer  I 

—  Non,  dit  le  comte,  redevenu  impassible.  —  D'ailleurs  on  m'attend, 
Camille.  Je  ne  puis  prendre  une  si  grave  décision  aujourd'hui... 

Je  pressai  ses  mains  dans  les  miennes.  ( 

—  Que  votre  fils  ne  soit  pas  aussi  cruellement  abandonné,  continuai- 
je,  dans  un  monde  où  chaque  créature  a  son  chiffre  et  sa  place.  Car  en- 
fin, c'est  votre  race  tout  entière  qui  sera  flétrie  et  déshonorée  en  lui, 
s'il  souffre  comme  un  mendiant  et  un  vagabond.  C'est  le  sang  de  vos 
veines  qu'on  versera  en  le  frappant  :  son  ignominie  sera  la  vôtre.  Son- 
gez que  le  fils  d'un  de  vos  laquais,  engraissé  de  ses  vols,  pourra  pren- 
dre un  jour  à  ses  gages  le  fils  du  comte  de  Chavannes,  son  maître. 

—  Parlez  plus  bas!  plus  bas! 

—  Tandis  que  si  vous  vouliez....  moi,  d'abord,  jo  serai  invisible.  Je 
marquerai  comme  un  nom  dans  votre  vie,  voilà  tout.  Au  fond  d'un  vil- 
lage, où  je  tiendrai  bien  peu  de  place,  j'oublierai  le  passe.  Je  m'inter- 
dirai les  regrets  et  les  rêves  qui  consolent.  Jo  serai  heureuse  par  lo 
bonheur  de  mon  enfant.... 

—  Plus  bas,  par  pitié,  Camille  ! 

Vous  demandé-je  une  chose  injuste  ou  honteuse,  monsieur? 

Je  vis  son  regard  inquiet  se  tourner  vers  la  porte  de  la  chambre  voi- 
sine. . 

—  Qu'allais-je  faire  ?  dit-il.  —  Puis  il  ajouta  :  Calmcz-Tous,  Camille. 
Aujourd'hi4,  il  est  impossible...  Partez  !  oh  I  partez,  je  vous  en  prie.  Je 
vous  reverrai,  tout  peut  s'arranger  encore. 
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—  Je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  promis  le  salut  de  vo- 
tre enfant,  répondis-je.  Si  je  pars,  qui  sait  si  je  pourrai  jamais  revenir  ! 
Je  suis  h  vos  genoux,  monsieur  le  comte  ;  le  mot  qui  va  tomber  de  votre 
bouche  doit  tuer  ou  sauver  deux  créatures  de  Dieu. 

—  Camille,  dit  M.  de  Chavannes  en  me  tendant  la  main... 

Un  chuchottement  de  rires  étouffés  frôla  la  porte  de  la  pièce  où  nous 
étions.  Je  me  relevai,  droite,  glacée,  le  front  pâle,  les  lèvres  tremblantes. 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  cette  chambre  ;  m'écriai-je  en  touchant  la 
porte  du  doigt.  On  nous  écoutait.  Le  saviez-vous,  monsieur? 

Le  comte  ne  répondit  pas. 

—  Ainsi  on  a  entendu  le  cri  de  ma  prière  et  le  sanglot  de  mes  larmes. 
Mon  désespoir  a  été  donné  en  spectacle  comme  une  bouflonnerie  cu- 
rieuse. Cela  est  beau,  cela  est  noble! 

—  Camille!  • 

Une  nouvelle  fusée  de  rire  aigre  et  strident  vint  mourir  à  mes  oreilles. 

—  C'est  le  rire  d'une  femme,  dis-je  de  cette  voix  froide  mais  amère- 
ment haineuse  qui  caresse  déjà  l'espoir  do  la  vengeance.  —  .le  comprends 
pourquoi  vous  ne  m'aimez  plus,  monsieur  de  Chavannes.  J'aiunc  rivale. 
Elle  est  noble,  celle-là,  sans  doute! 

Et  j'avançai  d'un  pas  vers  la  porte. 

Le  comte'me  prit  violemment  le  bras,  et  la  voix  dans  mon  oreille  : 

—  Camille,  prends  garde,  dit-il  très  vite.  N'écoule  pas  la  mauvaise 
pensée  qui  te  pousse  dans  le  gouffre.  Tu  es  sacrée  pour  moi,  puisque  tu 
vas  être  mère.  N'entre  pas  !... 

—  Je  verrai  celte  femme,  je  veux  la  voir!  criai-je  en  le  repoussant. 

—  Non.  N'enire  pas  !  n'entre  pas  I  répétait-il  hors  de  lui.  Tu  es  pâle, 
tu  souffres... 

—  Ah  !  vous  vo}-ez  maintenant  que  je  suis  pâle,  vous  avez  pitié  de  ma 
souffrance,  fls-je  avec  un  sourire  morne.  Cet  intérêt  pour  moi  naît  bien 
à  propos  dans  votre  âme. 

—  iMais  tu  es  perdue,  si  lu  entres  là  ! 

—  Du  jour  que  vous  m'avez  souri  dans  la  maison  de  mon  père,  j'é- 
tais perdue,  monsieur. 

—  Mais  les  hommes  qui  m'attendent  dans  cette  chambre  sont  de  fiers 
gentilshommes  devant  qui  ne  trouvera  pas  grâce  la  tille  du  citoyen  Du- 
Lamel.... 

—  Et  les  femmes,  monsieur!  et  cette  femme?... 

—  Ce  sont  leurs  maîtresses  qui  glorifient  la  débauche,  mais  qui  fla- 
gelleront d'une  haine  sincère  et  impitoyable  la  niaiserie  sublime  de  ton 
amour  vrai.    . 

—  Ainsi,  motisieur,  dans  votre  propre  maison  vous  ne  sauriez  me 
faire  respecter... 

Les  veines  d&son  front  se  gonflèrent. 

—  J'ai  donc  aimé  un  lâche?  ajoutai-je. 

Le  comte  devint  pâle  comme  un  mort.  Derrière  la  porte  les  rires  écla- 
tèrent franchement  cette  fois.  Il  me  regarda  avec  des  yeux  étincelans  de 
rage: 

—  Ils  se  moquent  de  moi,  et  ils  ont  raison. — Une  dernière  prière, 
Camille  :  —  Ne  reste  pas  ici.  Cet  air  est  venimeux,  empoisonné.  La  dé- 
bauche a  taché  de  sa  lèpre  chaque  pierre  de  ces  murs,  chaque  fleur  de 
ces  jardins. 

—  Je  verrai  celte  femme,  je  l'ai  résolu,  dis-je. 

—  Eh  bien!  que  ton  visage  soit  au  moins  couvert  d'un  masque  comme 
le  sien.  Le  moment  où  ses  cordons  tomberont  dénoués  ne  viendra  que 
trop  tôt... 

Il  ouvrit  une  armoire  cachée  dans  la  muraille  et  qui  était  encombrée 
de  costumes  de  fantaisie,  prit  au  hasard  un  dcniï-masque  à  barbe  de 
scie  rose,  et  le  tendit  vers  moi.  Je  le  pris  silencieusement  et  le  collai  à 
mon  visage. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  auras-tu  le  courage  d'abdiquer  le  nom  de 
ton  père  ?...  Si  tu  le  révèles,  souviens-toi  que  le  secrétaire  Octave,  qui 
t'aime  encore,  redeviendra  le  comte  de  Chavannes,  et  que  sa  venge.-ince 
sera  inexorable. 

Je  souris  dédaigneusement  sous  le  masque. 

—  Tu  le  veux!  eh  bien,  cours  vers  l'abîme,  nous  ne  pouvons  plus  re- 
culer; mais,  en  vérité,  j'ai  peur  do  moi-même,  s'écria  le  comte. 

Et  il  ouvrit  avec  violence  la  porte  h  deux  battans. 

Toute  ma  vie,  le  souvenir  du  tableau  féerique  qui  éblouit  alors  mon  re- 
pard  m'apparaîtra  comme  un  soleil  incendiant  une  nuit  obscure  de  sou- 
daines gerbes  de  lumière.  Au  premier  coup  d'œil,  la  salle  que  j'entre- 
vois n'est  qu'un  bosquet  de  marronniers  qui  dressent  leurs  blanches  ai- 
grettes de  fleurs  et  leurs  vastes  éventails  jusqu'à  la  voûte  formée  par 
d'S  rameaux  entrelacés.  Le  jour  y  ruisselle  en  pluie  d'or  5  travers  un 
vitrage  jaune.  Sur  les  branches  des  arbres  se  tiennent,  perchés  sur  «ne 
patle,  des  oiseaux  aux  plumes  bariolées  de  couleurs  fantastiques.  Du 
pied  rugueux  des  marronniers  germent  des  buissons  de  roses  trémières. 
Des  campanules  roses  et  bleues  s'enlrelacenl,  épanouissant,  autour  de 
l'écorce  brune,  leurs  clocheitos  mobiles  et  leur  luisant  feuillage.  Les 
perspectives  fuient  en  points  de  vue  variés,  s'allongent  en  pagodes  mi- 
croscopiques ou  se  creusent  en  bassins  d'eau  verte,  illuminés  d'un  rcllot 
de  lune,  bordés  d'ajoncs  et  dormant  sous  l'arche  d'un  pont  chinois.  Des 
ouvertures,  coupées  en  arcades  et  en  ogives,  encadrent  des  glaces  énor- 
mes sur  lesquelles  chatoient  tous  les  aspects  du  salon. 

Je  demeure  stupéfaite  sur  le  seuil. 

—  C'est  ma  salle  à  manger  d'clé,  me  dit  doucement  le  comte,  et  voici 
)nes  convives  1 


Quatre  hommes  et  cinq  femmes  I  je  IrouWu  sans  doute  une  bieu 
joyeuse  fête. 

Les  femmes  sont  assises  sur  des  piles  de  coussins  au  pied  de  ces 
marronniers  de  décor.  Les  honmies  sont  couchés  aux  pieds  des  femmes. 

Une  seule  n'a  pas  l'épaule  d'un  esclave  sous  ses  bi.bouches  de  salia 
rouge  broché  d'or.  Elle  attend  sans  dou;c  l'amphitryon.  Tous  portent  un 
costume  différent.  M.  de  Chavannes  a  pour  convives  un  général,  un  ro- 
bin,  un  marquis,  un  paysan,  un  bailli. 

Une  déesse  au  menton  fardé  menace  le  paysan  du  doigt.  Une  bergère 
de  Florian  enchaîne  des  nœuds  d'un  ruban  rose  le  cou  du  général.  La 
reine  de  théâtre  pose  son  diadème  de  carton  doré,  incrusté  de  rubis,  sur 
la  perruque  blonde  du  robin,  et  se  coille  galamment  du  bonnet  carré  do 
ce  dernier.  La  bourgeoise  regarde  la  voûte  et  soupire  au  nez  du  bailli. 

La  religieuse,  soUtaire,  frappe  impatiemment  le  bout  de  ses  doigts  ef- 
filés avec  son  crucifix  d'argent. 

A  mon  apparition,  le  silence  a  soufflé  sur  toutes  les  bouches.  La  figure 
des  feumies,  d'abord  assombrie,  s'éclaire  d'un  sourire  de  méchanceté  et 
de  calomnie.  Je  lis  sous  leurs  masques.  La  haine  siffle  déjà  sur  leurs  lè- 
vres roses. 

Les  hommes  se  lèvent. 

—  Mesdames,  dit  le  comte,  je  vous  amène  une  compagne  dont  j'étais 
loin  d'espérer  la  visite.  C'est  une  élève  bien  novice  qui  veut  profiter  do 
vos  leçons  cl  désire  ardemment  savoir  quel  charme  magique  vous  em- 
ployez pour  nous  paraître  si  charmantes,  pour  nous  prendre  le  cœur 
avec  une  œillade  ou  un  coup  d'éventail. 

La  flatterie  ne  ride  pas  la  barbe  rose  d'un  seul  masque.  Les  femmes 
restent  cruellement  immobiles.  Les  hommes  s'inclinent  devant  moi. 

—  La  nuit  tombe.  Les  arbres  grelotent  sous  la  pluie,  reprend  M.  do 
Chavannes  d'un  air  embarrassé.  —  C'est  le  moment  de  vider  joyeuse- 
ment nos  derniers  flacons,  de  fêter  notre  dernière  belle  soirée,  peut- 
être!  —  car  demain,  demain  sera  pour  nous  tous  l'émigration  ;  c'est-à- 
dire  l'exil  ou  la  fuite  en  Vendée,  c'est-à-dire  la  levée  de  boucliers,  —  la 
misère  et  la  mort,  ajoute-l-il  tout  bas. 

Les  gentilshommes  présentent  la  main  aux  dames.  Le  comle  semble 
hésiter  un  instant  entre  la  religieuse  et  moi.  Enfin  je  l'emporte  dans 
cette  lutte  muette.  La  délaissée  se  lève  fièrement  et  s'avance  seidc  vers 
la  fable  imaginaire  du  festinî  Le  milieu  du  salon  est  vide,  et  je  me  de- 
mande si  M.  de  Chavannes  et  ses  convives  sont  fous,  ou  si  riiivitalion 
du  comte  n'est  qu'une  plaisanterie. 

Tout  à  coup  un  voile  semblable  au  vclarium  des  cirques  romains 
tombe  sur  le  vitrage.  Le  pied  de  chaque  arbre  se  fend  et  laisse  échapper 
une  haniadryade  tenant  à  la  main  deux  girandoles  d'or,  soudainement 
éclairées  et  étoilant  de  lueurs  vives  et  tremblantes  les  massifs  sombres 
de  verdure.  En  même  temps  s'allument  les  lustres  de  bronze  doré,  en- 
châssés dans  des  morceaux  de  cristal  de  roche  éclatant,  et  appendus  ans 
branches  des  marronniers  par  des  chaînes  de  fleurs  et  des  étharpes  de 
gaze  d'argent.  D'une  coquille  de  jaune  antique,  semée  d'un  gazon  de  vio- 
lettes, bondit  la  fusée  scintillante  d'un  jet  d'eau  qui  s'épanouit  et  re- 
tombe en  gerbe  de  grésil  dans  une  fontaine.  L'onde  de  la  fontaine,  bi- 
jou en  porcelaine  de  Sèvres,  est  becquetée  par  des  oiseaux  qu'on  écoute 
et  qui  ne  chantent  jamais,  caressée  par  des  fleurs  dont  on  respire  en 
vain  les  parfums  fantastiques,  frôlée  par  des  papillons  dont  l'aile  est 
toujours  déployée  et  qui  ne  s'envolent  pas,  diaprée  de  coquillages  qui 
sont  peints  comme  les  fleurs  et  les  oiseaux.  Dans  un  autre  angle  du  sa- 
lon éclate  la  fanfure  d'instrumens  touchés  par  des  musiciens  invisibles, 
derrière  le  rempart  d'un  rocher  factice  qui  sert  de  buffet. 

Puis  le  plancher  s'abaisse  et  remonte  aussitôt  chargé  d'une  table  ma- 
gnifiquement servie  et  eutourée  de  onze  chaises  de  bois  de  rose  et  d'c- 
bène,  matelassées  en  salin  bleu  glacé  d'argent. 

Chacun  s'assied.  Les  verres  sont  remplis  ;  les  plats  dévastés  ;  mais  les 
fronts  gardent  le  pli  d'une  inquiétude  secrète.  La  conversation  nes'enflam- 
me  pas;  assise  comme  une  ombre  à  celte  table,  je  glace  la  gaîié  dans  les 
cœurs  et  sur  les  lèvres. 

—  Tu  es  trisle  comme  un  Genevois  sans  ministère,  marquis  !  —  s'c- 
crie  enfin  le  comte.  Ton  oncle  le  commandeur  serait-ij  ressuscité  do  son 
apoplexie  foudroyante? 

—  Il  est  enterré,  répond  le  marquis  d'une  voix  lugubre;  —  mais  co 
qui  m'afflige,  c'est  de  voir  notre  société  dispersée  comme  une  poignée 
de  sable  à  la  vo'x  de  quelques  rustres  jaloux  et  furieux  qu'on  eût  dû 
murer  dans  les  cabanons  deBicètre...  nos  amis  mettent  leur  vaillance  à 
fuir  le  danger... 

—  Non  pas  h  le  fuir,  marquis,  mais  à  aller  s'armer  pour  le  combatlrc 
plus  victorieusement... 

—  Folie  !  c'est  ici  qu'ils  devaient  tenir  tête  à  l'orage...  h  quoi  me  ser- 
vira à  Coblenlz  l'héritage  de  mon  oncle  ?...  Je  ne  puis  emporter  ses 
belles  terres  de  Lorraine  dans  la  poche  do  mon  habit...  et  cependant  que 
faire?  Ne  m'ont-ils  pas  envoyé  do  Coblenlz  une  quenouille,  une  que- 
nouille à  moi  ! 

—  Nos  impurs  sont  beaux  joueurs.  Ils  flairent  les  pistolcs  du  com- 
mandeur cl  veulent  le  les  gagner  pour  payer  leurs  frais  de  voyage  ! 

—  Bah!  laissez  donc  de  côté  votre  vilaine  politique,  mes  geniilsliom- 
mes,  dit  l'actrice.  Celle  bonbonnière  est  le  dernier  asile  du  plaisir  et  de 
l'esprit,  à  qui  ces  médians  Tiliis  de  l'assemblée  en  veulent  tant.  Vivez 
encore  de  la  vie  de  Louis  XV,  pendant  quelques  heures  au  moins,  mes- 
sieurs. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


—  Mais  tûi-niOmc  lu  es  plus  sonibro  qu'une  mariée  de  huii  jours, 
Uoielane  ! 

—  Eh  !  le  moyen  d'Olre  gaie  !  Vous  partez  sans  moi ,  jo  vais  rester 
Fcule.  Q.!C  devenir?  La  rcvoliili,  n  nous  vole  et  nous  assassine,  nousau- 
tr>.-5.  Vous  no  nie  laisserez  pas  seulement  un  page  de  bonne  maison  à 
cachex  dons  mon  boudoir  !  On  nous  les  tuera  tous,  continue-l-cHc  en  es- 
suvanl  ?e3  yeux  du  coin  de  son  mouchoir. 

—  Hh  !  nia  rhère,  dit  le  rol>in.  n'aurez-vous  pas  toujours  |»tos  genoux 
vme  aniioc  de  fourui^-seurs,  de  fédérés,  que  sais-je,  moi?  Puis  nous  re- 
viendrons biiniOl  1  on  balaiera  ces  petits  messit-'urs  de  votre  saloa  elon 
les  rendra  aux  amours  d'atUichambre,  leur  éléiuout  naturel. 

—  Des  fédérés!  répond  R.ixelaiK\  pourmioi  pas  des  gazclicrs !  At ! 
chcvr.:iir,  vous  me  siipidsti',  bien  mauvais  g  ùt. 

—  I5ah!  ton  cœur  n  est-il  pas  un  caravinisérail  où  il  y  a  place  pour 
héberfTor  tous  ceux  qui  paient  noblement  leur  bienvenue? 

—  Fi!  riwrreut!  murmure  l'acirico. 

Pour  moi,  j'écoule,  frappée  d'une  stupeur  inouïe,  celte  conversation 
folle,  brisée,  fiévreuse,  sans  frein,  qui  bondit  comme  une  spirale  de  feu, 
renverse  et  confond  mes  idées,  déroute  h  chaque  instant  mou  aitcnle, 
effraie  mon  ;1nie  et  trouble  ma  tète. Cette  insouciaulo  abdication  de  toute 
vertu,  ce  froid  cl  dédaigneux  sarcasme,  cet  amour  sans  jalousie  qui  se 
profane  rt  s'insulte  lui-même,  qui  gaspille  cfUonléraent,  devant  tous, 
J>s  nivsiores  do  son  Citur,  arche  sainte  et  inviolable,  tout  cela  m'étour- 
dit. Mais  le  vin  lâche  la  nappe  de  ses  gouttes  perlées;  les  paroles  jaillis- 
sent de  toutes  les  bouches  ;  moi  j'écoule  toujours. 

—  En  attendant  que  nous  bu\ions  l'eau  des  sources  dans  le  creux  de 
notre  main,  reprend  le  comte,  ne  laissons  pas  une  bouteille  pleine  aux 
vainqueurs  de  la  Baftille... 

—  Verse  à  ploiii  bord,  dit  le  marquis.  Les  palfiotes  sont  vertueux 
comme  Diogène.  Ils  méprisent  le  nu  de  Champapue. 

—  Mais  ils  s'enivrenl  très  libéralement  avec  la  piquette  de  Surène.  0 
vertu  ! 

—  La  vertu  est  fort  malpropre,  liasariîo  d'une  petite  Vi  ix  (lùlée  la  ber- 
gère. Ces  messieurs  les  fédères,  par  lutrrijur  de  la  poudre  el  dos  gants, 
laissent  coller  à  leurs  joues  des  cheveux  p'ais  et  gras,  — et  jaspent  de 
leurs  mains  noires  le  salin  de  nos  faulciiils.   - 

—  Tu  verras  bien  autre  chose  dans  quelque  temps,  Estelle,  dit  le  gé- 
néral ;  Paris  va  se  transformer  ea  répubîique^c  Pla'.m,  et  les  jolies  filles 
seront  chas;ée5  de  cet  étal-là,  comme  i»u  luxe  corruptpur- 

—  Ah!  mon  Dieu! 

—  Mais  on  bannira  en  même  temps  les  poètes,  ces  demi-die\ix  do  man- 
sarde, qui  vous  mettent  à  toute  heure  uue  dédi -ace  sur  la  gorge,  ou  vous 
tendent  une  ode  comme  une  sébile  de  roeudiam  a^Çu^lP;  Cciofera  com^ 
pensation. 

—  El  ferniera-t-on  l'Opéra?  deipanda  l'octricCr 

—  Crois-tu,  m>in  enfant,  répond  le  marquis,  que  les  çîfojens  (çregar- 
di'ront  voltiger  dans  un  nuage  de  carton  ruse,  tandis  que  les  quatre  fron- 
tières de  la  France  feront  feu  et  p;:lpiiprnnt  suis  le  ràlè  de  la  ononnade. 
Les  geutilshommcs  tomme  Maurice  de  Saxe  savent  seuls  gagner  des  ba- 
tailles entre  deux  opéras-cumiqucs. 

—  Vous  ferez  de  la  vertu  romaine,  mes  mignonnes,  ajoute  le  baiUi, 
c'eît-h-dire  da  la  charpie  pour  les  blessés.,. 

—  Allons!  tout  n'est  pas  si  désespéré,  messieurs,  dit  le  comte.  Mira- 
beau s'amende. 

—  Oui,  mais  Barnave,  Duhamel  et  leurs  acolytes  le  tnipperont,  s'il 
vent  arrêter  leur  croisade  fougiieuse  contre  la  monarchie... 

Je  pâlis  et  je  tressaille.  Chavannes  se  tait. 

—  Duhamel!  s'écrie  le  marquis.  Il  4  des  ppuipons  solides,  ce  héros 
de  cabaret. 

Le  cœur  glacé,  l'oreille  béante  ,  j'écoute  la  réponse. 

—  Que  veux-tu?  dit  le  général.  Une  fois  que  la  canaille  a  mis  le  nez 
hors  des  lucarnes,  elle  est  reine.  Les  égouts  débordent  et  charrient  des 
Duhamel.  O-s  hommes-lh  sont  des  lAches  et  des  envieux  qui  soufflettent 
la  noblesse  de  leurs  injures  parce  que  la  noblesse  les  a  flétris  de  son 
dédain.  Ils  veulent  lui  voler  ses  privilèges  pour  en  faire  leur  profit. 

Le  front  du  comte  se  pii;se,  son  visage  devient  sombre,  une  pensée 
funeste  semble  allumer  ses  yeux  d'un  feu  sinistre.  Pour  moi,  je  sens  la 
fierté  de  l'amour  filial  se  révolter  dans  mon  cœur  contre  les  paroles 
dont  un  débauché  outrage  mon  père.  Un  mot  de  plus  et  j'arracherais  ce 
masque  qui  m'éioufie,  si  un  regard  terrible  de  M.  de  Chavannes  ne 
m'ordonnait  le  silence  et  ne  me  rappelait  ma  promesse.  Le  comte  vide 
trois  verres  coup  sur  coup. 

—  Si  j'avais  été  en  France  quand  ce  maraud  a  prononcé  son  premier 
discours,  réplique  le  marquis  avec  violence,  je  rainais  fait  bitonnerpar 
mes  gens,  —  et  s'il  no  sciait  pas  tenu  sage,  quelque  escanioteur  émé- 
rite  de  la  poiicc  l'aurait  plonge  dans  le  premier  cul  de  basse-fosse  venu. 
Tout  lo  monde  se  serait  tu  alors. 

.Mes  yeux  se  voilent.  Tous  les  convives  applaudissent  de  la  voix  et 
des  mains.  Le  comte  ose  souiire. 

Alors  j'ai  soudainement  honte  de  ma  lichetc.  Quoi  I  j'écouterais  plus 
long-temps  avec  ee  sang-froid  infâme  déshonorer  mon  père;  je  subi- 
rais de  plein  gré  cette  ignominieuse  torture;  je  me  laisserais  avilir  dans 
l'hoirime  pur  et  loyal  dont  j'ai  trompé  l'affection  et  la  noble  confiance; 
j'applaudirais  par  mon  silence,  moi  fille  ingrate  et  sans  cœur,  ii  ces  in- 
sultes d'orgie  dont  ou  éclabousse  le  grand  citoyen  qui  dovuue  ses  jours 
et  ses  nuits  au  bien  du  pays.  Oh!   non.  Je  me   lève  toute  frémissanic. 


i'arrachc  mon  masque,  jo  dépouille   ma  mante  noire,   et  aux  geotils- 
uommes  je  crie  aussi  fièrement  qu'aux  deux  ouvriers  : 

—  Vous  n'oseriez  donc  frapper  vous-même  ce  lâche,  votjs,  les  braves 
épées  de  la  royauté?  Vous  auriez  besoin  du  bôton  de  vos  gens. — Eh  bien, 
frappez  donc  au  cœur  votre  ennemi,  si  vous  l'osez.  Son  sang  est  devant 
vous.  —  Je  suis  la  fille  du  citoyen  Duhamel. 

—  La  fille  de  Duhamel!  s'écrient  tous  les  convives  effrayés.— Sommes- 
nous  dans  un  guet-apensl 

Ils  se  lèvent  et  du  regard  interrogent  le  comte  qui  vide  sou  verre,  mo 
menace  de  son  odieux  sourire  et  répond  froidement  : 

—  Asseyez-vous,  mesamis,  et  buvez  traniuillement.  C'est  à  la  victime 
i»  rester  debout,  tète  nue  et  à  trembler  devaul  le  triomphateur. 

—  Que  signifie  cette  comédie,  Chavsniiej?  demande  le  marquis. 

—  Voq^  ne  comprenez  donc  rien?  s'écrie  alors  le  comte  d'une  voix 
tonnante.  Votre  esprit  est  aveugle  comme  celui  de  celle  leniate;  vous  ne 
devinez  pas  du  premier  mot  que  l'heure  do  ma  vengeance,  qui  est  la 
vôtre,  a  enfin  sonné.  Vous  parliez  de  faire  bàtoiiner  par  vos  gens  le  ci- 
toyen Duhamel,  messieurs  !  maigre,  lâche  et  ridicule  vengeance,  celle- 
là  !  heureusement,  j'ai  devancé  vos  belle;  inventions,  el  j'ai  agi,  moi.  — 
Cette  fille  est  en  effet  l'enfant  de  Duhamel,  sou  honneur  cl  sa  joie,  ajoute- 
t-il  en  me  désignant  du  doigt  avec  un  rire  moqueur,  et  celte  fille  est 
ma  maîtresse. 

Effarée  sous  les  regards  insolens  qui  semblent  fouiller  dans  luOD  cœur, 
je  couvre  mon  visage  de  mes  mains  froides. 

—  Pourquoi  ce  trouble  et  cette  honte  soudaines?  continue  impitoya- 
blement le  comte.  Est-ce  moi  qui  ai  arraché  votre  masque,  qui  ai  dit  le 
premier  ;  Voilà  la  fille  du  patriote  Duhamel!  Non,  j'ai  tenté  de  tous 
sauver,  mais  l'orgueil  de  votre  père  est  remonté  à  vos  lèvres  et  vous  a 
perdue.  Un  instant  la  haine  a  dormi  dans  mon  cœur,  vous  l'avez  réveil- 
lée en  vous  vantant,  à  la  table  du  comte  de  Chavannes,  du  nom  de  vo- 
tre père  ;  maintenant  que  tous  mes  amis  vous  ont  vue  h  visage  décou- 
vert, vous  êtes  condamnée,  Camille  I 

—  lUadame  est  trop  belle  pour  qu'on  puisse  facilement  oublier  ses 
traits,  dit  la  religieuse. 

Je  retombe  sur  ma  chaise,  inerte,  sans  souffle,  sans  regard,  ne  con- 
servant que  l'horrible  faculté  d'écouter  les  outrages,  semblable  à  ces 
hommes  pétrifiés  dans  la  léthargie  qui  entendent  sur  leur  cercueil  gé- 
mir les  prières  des  morts,  sonner  les  cloches  funèbres,  et  retoniber  sour- 
dement les  pelletées  de  terre,  sans  que  leur  bras  raidi  puisse  soulever  le 
lourd  couvercle  de  la  bière  maudite. 

—  Certes,  poursuit  le  comte,  cette  heure  est  la  plus  belle  de  ma  vie  1 

—  mon  cœur  peut  se  dégonfler  en  paroles  sincèn  s.  Iji  curiosité  oue  jo 
lis  dans  vos  yeux  va  être  satisfaite,  messieurs.  Vr'us  allez  tout  savoir. 

—  Sans  douie,  vous  n'avez  point  oïdilié  le  scandale  qile'  causèrent  parmi 
nous,  l'anpassé,  les  premières  diairiles  incendiiires  de  Paul  Duhamel. 
Elles  eurent  la  puissance  datirisler  même,  au  milieu  de  nos  folies 
nocturnes,  plus  d'un  cœur  qui  jusque  alors  avait  gnîment  vécu,  de  con- 
fiance, sur  l'aile  de  rbcurc  présente,  sans  souci  du  passé  et  de  l'avenir. 
Plus  d'une  fois,  les  verres  ne  retombèrent  pas  vides  de  ves  lèvres  sur 
cette  table.  Le  talent  de  Duhamel  nous  effraya  tous  ,  parce  que  son  ta- 
lent servait  une  haine  profonde  et  implacable,  et  non  pas  une  colère 
d'enthousiasme  qui  dût  s'éieindre  après  avoir  jeté  sa  flamme  et  sa  fumée, 
ou  une  boutade  de  grand  seigneur  mécontent .  ou  une  corruption  dégui- 
sée, avide  de  se  meure  à  haut  prix.  Nous  devinâmes  bien  vite  qu'en  Du- 
hamel nous  n'avions  pas  à  craindre  un  orateur  ambitieux  do  faire  tonner 
sur  nous  une  mitraille  de  brillantes  métaphores,  mais  un  homme  que  la 
noblesse  avait  humilié.  L'orateur  ne  nous  eût  jamais  attaqués,  si  l'hom- 
me ne  nous  eût  cordialement  hais.  Duhamel  devait  la  révélation  de  son 
talent  à  sa  haine  et  n'avait  pas  puisé  sa  haine  dans  le  feu  de  ses  dis- 
cours ,  comme  ces  harangueurs  qui  se  grisent  de  leurs  propres  paroles 
ou  ces  Gascons  qui  finissent  par  être  dupes  de  leurs  mensonges,  a  force 
de  les  répéter.  —  Nous  savions  que  ces  haines  égoïstes  ,  qui  amassent 
faroucliement  chaque  goutte  de  leur  venin  au  fond  du  cœur,  sont  les 
plus  dangereuses,  parce  que  ce  sont  les  seules  franches  et  durables.  Cet 
enragé-lâ  était  donc  un  gaillard  à  faire  brûler  nos  châteaux  ei  cou- 
per nos  tètes  pour  le  bien  de  la  patrie.  Il  faut  avouer  que  nous  hii 
rendions  loyalement  la  monnaie  de  son  affection  ,  mais  aucun  de  nos 
amis  ne  sut  inventer  un  moyen,  sinon  de  museler  le  sanglier  cl  de  lui  ro- 
gner les  griffes,  tout  au  moins  de  lui  rembourser  intégralement  chaque 
coup  de  boutoir  dont  il  nous  avait  égratignés.  Les  uns  fmrlaient  de  duel  ; 
mais  il  eût  refusé  de  se  battre,  lui  Paul  Duhamel,  élu  du  tiers-étal,  el  le 
peuple  eût  crié  à  l'assassinat  !  quant  à  le  faire  assommer  au  coin  de  quel- 
que rue  déserte,  c'eût  été  un  péché  devant  Dieu,  un  crime  devant  les 
hommes  el  une  (auto  en  iwlitique,  qui  eût  ruiné  notre  cause  dans  l'opi- 
nion. Pour  tous  les  lingots  du  Pérou,  le  citoyen  n'aurait  pas  biffé  un 
mot  de  ses  discours.  Il  eût  mis  fort  brutalement  la  corruption  à  la  porte. 

De  guerre  lasse,  lous  ces  projets  furent  abandonnés;  maiiiienant  vous 

devez  aussi  vous  rappeler  combien  je  parus  indifférenl  aux  rêves  puérils 
que  vous  enfantiez  conite  Duhamel.  Vous  accusiez  mon  cœur  de  fai- 
blesse ;  moi,  si  ardent  au  plaisir,  je  devenais  sombre  el  silencieux  dès 
que  vos  cerveaux,  troublés  par  l'ivresse,  évoquaient  lo  ciloycu  et  que 
vous  l'enlcriiez  d'un  coup  de  langue,  en  chantant  son  De  Profu»dis. 
Pourtant  je  le  baissais  plus  que  vous.  Conimonl  n'avez-vous  pas  compris 
cela,  vous,  mes  amis,  qui  savez  de  quelle  hardiesse  de  caractère  la  na- 
ture m'a  doué  ;  qui  m'avea  vu,  à  douze  atis,  balafrer  d'un  coup  de  fouet 
le  vi^igc  de  mon  vieux  précepteur,  l'abbé  Maure,  coupable  de  m'avoir 
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retenu  de  ferce  sur  le  seuil  du  collège,  quand  je  voulais  fuir  de  ce  ba- 
gne où  s  étiolait  mon  enfance.  N'a\i.'z-vous  pas  été  les  lénioins  de  celio 
rencontre  dans  laquelle  j"ai  eu  la  maladresse  do  tuer,  à  jeun,  mon  ami 
de  cœur,  Léonce  de  [lonqueroUes,  parce  qu'il  refusait  do  me  céder  sa 
maîtresse  pour  qui  j'avais  un  caprice  ce  jour-là.  Et  loi,  marquis,  no 
ni'as-tu  point  entendu  déclarer  en  fi.ce  a  mon  père,  h  ce  dur  vieillard 
diuitla  vue  seule  te  faisait  trembler  connue  un  esclave  qui  sent  le  rotin 
du  commandeur  frôler  son  épaule,  que  je  n'entrerais  jamais  dans  les 
Urdres?  Tout  cela  n'est-il  pas  vrai,  messieurs? 

—  Très  vrai,  répondent  le  inarquis  el  les  autres  convives,  très  vrai  : 
conlintie,  Cliavamifs. 

—  Eh  bien,  après  avoir  rèi'é  une  vie  de  jouissances,  sans  obstacles, 
dans  co  monde  oii  mon  nom  et  ma  fortune  m'affermaient  tous  les  bon- 
heurs de  l'orgueil  et  du  plaisir,  vous  pouvez  juger  si  je  dus  abhorrer  cet 
Jiomme  qui,  se  dressant  sur  notre  chemin  comme  une  muraille  vivante, 
menaçait  de  convenir  en  vains  songes  les  réalités  de  notre  avenir.  Mais 
Ije  ne  voulus  pas  gaspiller  comme  vous  ma  haine  en  imprécations  treni- 
'pées  de  vin  de  Champagne  ;  je  la  laissai  se  replier  sur  elle-même  ;  je  fis 
le  mort  ;  je  feignis  de  ne  prendre  aucun  intérêt  à  vos  fureurs  bavardes  ; 
je  chantai,  tout  en  vous  écoutant  pourfendre  le  Duhamel,  Mais  ma  nié- 
moire  n'oubliait  aucun  des  détails  qui  le  concernaient.  Enfin,  un  jour, 
j'ap|iris  qu'il  avait  une  fille.  Une  fille  !  ce  mot  fut  un  éclair.  Je  me  dis 
aus>itOt  :  Col  homme  est  à  moi  et  au  déshonneur;  car  j'aimerai  son  en- 
fant de  l'amour  qui  flétrit  et  qui  tue  ! 

On  n'entend  dans  la  salle  que  le  sifflement  du  jet  d'eau.  Les  convives 
semblent  retenir  leur  soal'fle. 

—  Et  j'ai  bravement  accompli  mon  dessein,  poursuit  M.  de  Chavannes 
d'une  voix  dure.  J'ai  eu  le  courage  de  m'asseoie  à  la  table  de  Duhamel, 
(le  manger  son  pain, de  dormir  sous  son  toit,  de  surprendre  sa  confiance, 
d'écouler  les  cris  de  sa  haine  insensée  contre  mes  frères.  Mais  aussi, 
j'ai  trouvé  le  secret  d'enrayer  son  ambition  par  la  honte. 

Puis  saisissant  mon  bras  et  se  penchant  a  mou  oreille,  le  comte  s'é- 
crie : 

—  Cnmprenez-vous  enfin,  Camille,  que  mon  amour  était  de  la  haine. 
Tandis  que  votre  père  écrasait  les  miens  de  sa  parole,  à  la  tribune,  ma 
Vois  tiunde  vous  révélait  l'amour  et  mon  regard  vous  souriait.  Le  re- 
gard sait  mentir  comme  la  bouche ,  Camille.  Chaque  triomphe  de  la  vie 
publique  de  votre  père  versait  une  goutte  de  poison  sur  la  seule  joie  de 
sa  vie  privée.  Je  datai  ses  plus  terribles  harangues,  l'une  d'un  baiser  sur 
vos  mains  blanches;  l'autre,  d'un  baiser  sur  vos  lèvres  roses;  la  troisième 
enfin,  de  votre  déshonneur,  Camille! 

La  frivolité  4e$  gentilshommes  est  glacée  pat  cette  odieuse  explicalion. 
Seule,  la  religieuse  dit  eu  riant  : 

^rr-  C'est  tuuià'f^'U  là,  cher  comte,  une  vengeance  d'occasion.  Si  le  ci- 
toyen avait  cii  un  lils  au  lieu  d'une  fille... 

--»  Un  fils!  répc.4)d  M,  de  Chavannes.  Eh!  n'aur.iis-jc  pas  énervé  son 
finie  dans  lus  furiis  fiévreu,-.es  du  jeu?  Ne  l'aurais -je  pas  poussé  du  jou 
aux  bras  des  feniincs  perdues,  et  de  ces  amours  sans  trêve  au  vol?  Oh  ! 
oui,  je  l'aurais  fait  monter,  comme  voleur,  au  poti\'ui  infamant  ;  la  bou- 
che du  peuple  eût  craché  ses  huées  sur  ce  nom  de  Duhamel  qu'elle  bénit 
de  ses  acclamations  foraenées. 

Le  comte  n'a  pas  fini  de  parler,  que  l'on  entend  comme  le  sourd  bour- 
donnement de  plusieurs  voix  confuses.  Ce  murmure,  menaçant  et 
oirange,  qui  trouble  le  silence  profond  de  la  petite  maison  du'cointe, 
m'effraie,  chose  inexplicable!  au  milieu  de  mon  anéantissement.  Un 
frisson  court  sur  mes  meuibros  engourdis;  le  sang  remonte  à  mon  vi- 
sage. Pourtant  je  puis  à  peine  soulever  mes  paupières  lourdes  comme  du 
plomb. 

La  porto  s'ouvre.  Un  laquais  se  précipite  dans  la  chambre,  celui  qui 
avait  porté  la  main  sur  moi;  mais  son  insolence  a  l'oreille  basse  à  cette 
heure,  son  front  est  liléuiç,  son  regard  est  trouble,  la  voix  meurt  dans 
son  giisior. 

— U'oii  vient  ce  tapage?  demande  M.  de  Chavannes.  Qui  (Jonc  ose  en- 
trer ici? 

—  C'est  le  peuple,  monseigneur,  c'est  le  peuple!  bégaie  le  misérable. 
Le  peuple!  a  co  mot  qui  tombe  comme  une  menace  do  vengeance  sur 

Iw  nobles  convives,  ils  pâlissent  tous.  Les  femmes  arrachent  leurs  mas- 
ques cl  poussent  des  cris  de  terreur. 

—  Poitit  de  bruit,  mesdames,  dit  froidement  le  comte.  La  maison  doit 
être  cernée.  La  fuite  est  impossible  Quant  à  nous,  uiessieurs,  nous  de- 
vons agir  en  gcntil^llonmles  et  attendre  l'innemi  de  pied  fiTinc.  —  Le 
Cerbère  veut  un  gâteau.— Cette  canaille  Ost  aff^miée,  elle  flaire  les  bons 
endroits  el  dé.-ue  lécher  les  miettes  de  notre  disserte. —  t'abrico,  ajoute- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  laquais  tremblant,  ouvrez  la  seconde  porte  et 
laissez  entrer. 

La  peur  n'ose  plus  s'exiialer  en  cris  et  en  fréinissemens.  Chacun  reste 
immobile,  comme  une  statue,  h  sa  place. 

Dtux  minutes  encore,  et  le  jardin  remue  sous  un  piélinomcnt  formi- 
(Jable.  La  foule  noircit  les  allées,  gonfle  les  charmilles,  s'accroche  aux 
statues  des  pieds  et  des  mains,  monte  commo  une  vague  la  spirale  de 
l'escslicr. 

Et  l'on  entend  une  voix  qui  domine  toutes  les  autres  s'éciicr  : 

—  Du  calme,  mes  amis,  du  calme!  Point  do  violence! 

Mais  cette  voix,  je  la  reconnais.  Mon  caursaigne  et  so  brise.  J'ai  froid 
h  la  plante  des  pieds,  cohuuo  si  mes  pieds  raidir,  lotichaicnt  le  marbre 
do  la  toml)e.  Cette  voix,  c'est  la  voix  de  mon  père.  Je  rampe  au.x  ge- 


noux d'Octave,  j'embrasse  ses  mains  avec  folie,  et,   la  voix  coupée  do 
sanglots,  le  regard  noyé  de  larmes,  je  répète  terrifiée  : 

—  C'est  lui  !  Cachez-moi  !  il  me  tuera.  C'est  lui,  c'est  lui!  Cachez- 
moi! 

—  C'est  lui  1  répond  le  comte.  Dieu  l'a  donc  voulu  1 

Et  du  doigt  il  me  montre  dons  un  angle  du  salon  ime  conque  im- 
mense qui  porte  une  corbeille  si  chargée  de  fleurs  que  les  osiers  dorés 
se  sont  troués,  à  plusieurs  endroits,  en  brèches  d'où  ruissellent  des  guir- 
landes de  roses,  de  lis  et  d'anémones-  Je  m'accroupis,  froide  et  tremblante 
comme  une  moribonde,  sous  cette  pluie  parfumée,  dans  ce  lit  de  fleurs, 
et,  les  yeux  agrandis  par  la  peur,  je  regarde,  à  travers  les  ruptures  do 
la  corbeille,  la  scène  terrible  qui  va  émouvoir  les  çcUos  du  salon  silen- 
cieux. 

Yll 
Paul  Duhamel. 

La  porte  s'effindra  sous  l'élan  populaire.  La  foule  se  rua  dans  le  sa- 
lon, s'éparpilla  commo  une  couronne  hideuse  le  long  des  marronniers 
et  s'arrêta  enfin,  immobile  de  surprise,  devant  les  splendeurs  de  ce  bou- 
doir enchanté. 

Le  visage  sombre  et  impassible  de  mon  père  Se  détachait  lugubrement 
sur  cette  masse  de  figures  étonnées,  féroces,  communes  ou  niaisement 
réjouies,  que  baignaient  les  fulgurantes  lueurs  des  girandoles.  Quelques 
gardes  nationaux  étaient  l'avant-garde  de  cette  plèbe  ;  derrière  eux,  on 
voyait  moutonner  des  têtes  hâves,  dont  les  yeux  étincelaient  sous  des 
paupières  rouges.  Des  hommes  diaprés  de  guenilles  ou  endimanchés 
d'habits  à  grands  revers  et  à  collets  crasseux,  traînaient  sur  le  marbre 
de  grands  sabres  dont  la  lame  devait  être  encore  gluante  de  sang.  Der- 
rière cette  fange  vivante,  j'aperçus  d'honnêtes  physionomies  d'ouvriers 
comme  estompés  dans  la  perspective  des  glaces,  tout  à  coup  je  fermai 
les  yeux  pour  ne  plus  voir  une  de  ces  apparitions  que  vous  apportent 
les  mauvais  rêves  :  j'avais  cru  reconnaître  les  deux  hommes  qui  m'a- 
vaient escortée  jusqu'à  la  rue  du  Cerceaxi. 

Toute  cette  horde,  émerveillée  d'un  luxe  qu'elle  avait  l'habitude  ou 
l'instinct  de  vénérer,  ne  souffla  plus  mot  et  regarda  mon  pore. 

Quant  aux  gentilshommes,  ils  ne  bougèrent  point  et  ne  daignèrent 
pas  retourner  la  tête  pour  saluer  le  péril  :  on  ne  traite  pas  des  manans 
comme  les  officiers  anglais  de  Fonlenoy.  Les  femmes  seulement  ?e  ser- 
rèrent, tout  effarouchées,  contre  leurs  protecteurs.  Les  nobles  convives 
les  rassurant  d'un  sourire  et  tendant  avec  calme  leurs  verres  au  laquais 
Fabrice,  s'écrièrent  : 

—  A  boire  I 

Mais  le  laquais,  plus  livide  qu'un  déterré,  laissa  échapper  la  bouteille 
do  sa  main  tremblante.  Le  vin  jaillit  sur  les  robes. 

—  Imbécile!  dit  le  marquis. 

—  Poliron  !  cria  le  général. 

—  Je  te  chasserai,  ajouta  M.  de  Chavannes. 

Le  peuple  applaudit  cette  maladresse  patriotique;  mais  il  n'osnif  encore 
bondir  sur  ses  victimes.  La  dignité  est  le  meilleur  bouclier  à  opposer 
aux  fureurs  des  masses.  L'injure  au  contraire  irrite  leur  rage.  Un  étran- 
ger, soudainement  transporté  dans  la  sjlle  des  marronniers,  eût  pris 
cette  foule,  immobile  et  muette  derrière  les  convives,  pour  une  de  ces 
processions  de  badauds  qui  défilent  au  fumet  des  tables  royales  et  prodi- 
guent leur  naïve  admiration  à  l'éclat  de  la  vaisselle  plate,  à  l'élpvation 
des  pyramides  de  fruits  et  de  sucreries  et  à  la  grâce  souveraine  de  cha- 
que coup  de  dent,  commo  si  les  gens  de  cour  mangeaient  ,  éier- 
nuaient  et  se  mnnchoient  d'autre  façon  que  le  plus  misérable  bûche- 
ron. Toutefois,  quand  l'admiration  des  patriotes  fut  repuo,  il»  entondirent 
le  murmure  de  leurs  compagnons,  restés  dans  le  jardin  et  fouettes  par 
la  pluie  qui  tombait  à  flots  d'un  ciel  noir  et  orageux  :  alors  ils  avancè- 
rent de  quelques  pas,  toisèrent  et  insultèrent  du  regard  les  gentilshom- 
mes. Mais  ceux-ci  voulurent  mettre  vaillamment  le  l'eu  les  premiers  à  la 
poudrière. 

Ils  se  lèvent  d'un  mouvement  unanime,  et  portent  à  haute  voix  ce 
toast  qui  est  une  provocation  : 

—  Vive  le  roi  ! 

Mais  leur  cri  vibre  encore  dans  l'air  qu'un  homme  s'est  approché  de 
la  table,  a  saisi  un  verre,  l'a  tendu  au  lâche  laquais  qui  n'ose  refuser  de 
le  remplir,  et  l'a  psrté  à  ses  lèvres  en  criant  : 

—  Vive  le  peuple  ! 

Un  immense  cWur  répéta  cette  fière  et  simple  réponse  au  délî  des 
nobles. 

—  On  ne  nous  avait  pas  trompés,  continua  mon  père,  lo  regard  plein 
d'éclairs  et  les  lèvrîs  tivnibhuiti's.  A  ces  heures  soieniulles  où  le  pays 
fait  banqueroute,  où  la  misère  chaiigo  nos  lits  en  grabats,  où  la  laiui 
creuse  et  plombe  tous  les  visages,  où  n'ayant  plus  d'écu  à  tirer  de  nos 
bourses  vides,  nous  payons  à  la  patrie  l'impôt  de  nos  fils  qui  vont  mou- 
rir à  la  fronlicre,  pieds  nus  et  le  fusil  rouillé  sur  l'épaule,  —  ces  geniils- 
hommcs,  les  élus  un  hasard,  s'amusent.  On  n'a  pas  pu  éteindre  dans  lo 
sang  leur  soif  d'orgies  scandaleuses.  Sourds  à  la  voix  do  la  mi^ère  qui 
crie  sous  leurs  pieds,  ils  s'eriivrent  de  leur  orgueil  égdijie.  Leurs  ancê- 
tres, du  moins,  étaient  tyrans  de  par  la  lance  et  l'épée  ;  ils  savaient  dé- 
fendre leurs  châteaux-forts  ;  mais  ces  nobles  héritiers  ont  transformé  les 
châteaux  en  lieux  do  débauche,  et  troque  toutes  les  panoplies  de  famille 
coiilio  une  petite  maison. 
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—  Bien  déclamé  !  répondit  le  marquis.  Vous  devez  avoii'  lo  gosier  sec, 
mon  bravo. 

Mon  père  tressaillit.  Les  gardes  nationaux  firent  résonner  sur  les  dalles 
la  crosse  de  leurs  fusils  ;  un  d'eux  posa  sa  main  sur  le  bras  du  marquis, 
et  cria  d'un  ton  bourru  : 

—  Il  y  a  le  pain  d'une  province  dans  un  pareil  repas  ! 

Le  marquis  le  considéra  avec  insolence  et  répliqua  en  ricanant  : 

—  Vous  devez  en  effet  vous  y  connaître,  maître  Cliaudfour,  vous  qui 
Clés  notre  boulanger.  Si  mon  intendant  avait  soldé  votre  mémoire,  vous 
seriez  peut-iMrc  moins  bon  patriote. 

—  La  wque  sent  toujours  le  hareng,  ajouta  un  autre  convive. 

Le  boulanger  resta  muet.  Mais  un  de  ses  frères  d'armes  montra  le 
poing  au  marquis,  en  disant  avec  violence  : 

—  Vous  outragez  le  peuple,  citoyens,  en  calomiiiaiit  un  brave  garde 
national.  N'est-ce  pas  une  bonté  que  de  vous  voir  manger  dausdes  plats 
et  des  assiettes  d'argent,  tandis  que  le  cuivre  manque  pour  payer  l'ar- 
mée. Voilà  sur  celte  table  pour  plus  de  cent  mille  écus  do  vaisselle  I 

—  Cent  millo-écus,  répéta  la  foule. 

—  Cent  mille  écus,  j'en  suis  garant,  beugla  avec  exaspération  le  garde 
national,  fier  de  son  triomphe. 

—  Au  fait,  vous  devez  savoir  mieux  que  nous  la  valeur  do  ces  brim- 
borions, reprit  froidement  le  marquis,  puisque  c'est  h  vous  que  mon 
frère  les  a  achetés  sans  marchander,  et  que  vous  n'avez  pas  encore  reçu 
de  lui  le  moindre  à-compte. 

— iVous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse  !  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  con- 
vives, hommes  et  femmes,  en  saluant  de  grands  éclats  de  rire  le  malen- 
contreux garde  national. 

—  Je  ne  m'appelle  pas  M.  Josse,  hurla  ce  dernier  d'une  voix  étran- 
glée par  la  colère. 

Les  rires  redoublèrent. 

—  Vous  criez  beaucoup  contre  celte  pauvre  vaisselle,  continua  le  mar- 
quis. Eh  bien  !  emportez-la  et  faites-en  l'offrande  sur  l'autel  de  la  patrie. 
A'ous  êtes  trop  bon  citoyen  pour  la  laisser  dormir  dans  votre  boutique , 
n'est-ce  pas  ? 

L'orfèvre  se  tut.  Un  jeune  homme  pâle  et  simplement  vêtu  releva  le 
gant  et  s'écria  : 

—  M.iis  tout  ce  luxe  qui  insulte  notre  misère  ,  comme  l'a  dit  le  ci- 
toyen Duhamel,  c'est  la  sueur  du  peuple  qui  l'a  payé  ! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur  GebeUn,  répondit  le  mar- 
quis, en  étendant  la  main  vers  les  bas-reliefs  qui  servaient  de  plinthe  aux 
glaces  et  qui  représentaient  divers  épisodes  de  Roland  Furieux. — C'est  à 
la  seule  sueur  de  votre  front  que  nous  devons  ce  délicieux  travail,  et,  à 
coup  sûr,  mon  frère  a  généreusement  récompensé  votre  talent. 

L  artiste  se  mordit  les  lèvres  de  dépit. 

—  Vous  paraissez  fatigué,  monsieur  Gebelin,  ajouta  d'un  air  bienveil- 
lant l'impitoyable  persifleur.  Reposez-vous  sur  ce  sofa,  à  coté  de  nous. 
C'est  presque  un  meuble  de  famille  pour  vous.  Votre  femme  s'y  est  as- 
sise avant-hier... 

—  Ma  femme  !  répéta  en  frémissant  le  jeune  homme,  et  déjà  sa  main 
effleurait  la  joue  du  marquis...  —  Ma  femme,  ici  !  Que  voulez-vous  dire, 
monsieur  ? 

Mais,  en  ce  moment ,  mon  père ,  qui  avait  tout  écouté  avec  le  calme 
glacial  d'un  juge  et  qui  d'un  geste  puissant  avait  empêché  la  colère  po- 

i)ulairc  d'éclater,   s'avança  entre  le  gentilhomme  et  l'artiste,  et  retenant 
e  bras  de  ce  dernier  : 

—  Soyez  sourd  à  de  pareils  outrages,  lui  dit-il.  Cet  homme  se  venge 
par  le  mensonge  :  le  déshonneur  ne  tache  que  lui. 

—  Ces  braves  gens  ,  reprit  alors  le  marquis  ,  battent  monnaie  avec 
leur  patriotisme. 

—  Leur  aimable  visite,  ajouta  le  général,  est  un  exploit  d'huissier  à 
poing  levé. 

—  Ils  devraient  arborer  cette  devise,  dit  le  robin  ■  A  l'échéance,  il  faut 
payer  ou  mourir  I 

—  Silence!  interrompit  enfin  mon  père  d'une  voix  terrible;  ce  n'est 
pas  aux  accusés  à  railler  leurs  juges.  • 

—  El  de  quel  crime  sommes-nous  coupables  ?  demanda  en  souriant 
le  marquis. 

—  Vous  avez  été  dénoncés  comme  ayant  le  projet  d'émigrer.  —  Vous 
allez  être  conduits  à  l'Abbaye.  —  Ce  repaire  infâme,  où  se  tramait  la 
honte  des  familles,  sera  détruit.  Telle  est  la  justice  du  peuple.  Nous  ne 
sommes  pas  des  gentilshommes,  nous  autres  I  Le  sourire  de  la  séduction 
ne  fait  jamais  rayonner  nos  cœurs  et  nos  fronts,  ridés  par  les  soucis  péni- 
bles de  la  vie.  —  L'oisiveté  blanchit  vos  mains;  le  travail  durcit  les  nô- 
tres. L'ennui  pousse  vos  esprits  inactifs  à  se  distraire  dans  les  friponne- 
ries du  jeu,  les  excès  de  la  débauche  et  la  folie  des  honteuses  amours  ; 
nous  avons  à  peine  le  temps,  nous,  de  gagner  le  pain  de  nos  femmes  et 
de  nos  enfans.  Nobles  de  naissance,  vous  déshonorez  voire  race  :  nobles 
de  cœur, nous  commençons  la  nôtre.  Notre  nom  est  un  blason.  Nous  som- 
mes des  ancêtres. 

—  Mon  cher  citoyen,  répliqua  lentement  le  marquis,  vous  perlez  des 
manchettes;  vous  ne  nous  méprisez  pas,  vous  nous  enviez.  Si  la  no- 
blesse avmt  daigné  vous  adopter... 

C'était  toucher  la  plaie  au  vif;  mais  mon  père,  qui  sentait  sa  puis- 
sance, poursuivit  : 

—  L'heure  des  bravades  est  passée.  Ce   n'est  pas  dans  les  dernier 


soiiffii's  de  l'agonie  que  Lovelace  lui-même  parlait  d'accrocher  son  échelle 
do  soie  à  tous  les  balcons  et  de  planier  ses  pantoufles  dans  toutes  les 
ruelles.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  votre  nom  était  un  diplôme 
de  voleur  et  de  tire-laine,  où  vos  nobles  pères  couraient  vaurienner  la 
nuil  par  les  rues,  cassant  les  lanternes,  rossant  le  guet,  tapageurs  do 
clapiers,  filous  de  brelans,  dormeurs  ivres  de  ruisseaux.  Nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  où  les  nôtres  étaient  attelés  à  une  charrette  atmmo 
des  animaux  de  labour,  ou  forcés  de  passer  les  nuits  à  battre  l'eau  verle 
des  étangs  pour  empêcher  les  grenouilles  de  troubler  le  sommeil  de  leurs 
voluptueux  seigneurs.  Ces  fiers  détrousseurs  de  grand  chemin,  vos 
aïeux,  qui  guettaient  leur  proie,  comme  des  vautours,  du  haut  de  leurs 
aires  féodales  ,  ont  laissé  des  habits  de  fer  trop  pesans ,  des  épées  trop 
lourdes  pour  vos  bras,  —  tandis  que  leurs  scrls  oni  aiguisé,  de  père  en 
fils,  pendant  des  siècles,  le  lourd  collier  do  l'esclavage  et  en  ont  fait  un 
glaive  terrible  1 

—  En  vérité,  c'est  un  insipide  radotage  de  club  que  tout  cela,  s'écria 
soudainement,  en  se  levant,  le  comte  qui  jusqu'alors,  la  tête  cachée  dans 
ses  mains,  avait  gardé  le  silence.  —  Vous  m'avez  déjà  dit  vingt  fois  la 
même  niaiserie,  citoyen  I 

A  cette  parole,  qui  annonçait  l'éclat  foudroyant  d'une  reconnaissance 
imprévue,  tous  les  regards  dardèrent  sur  le  nouvel  interlocuteur  leurs 
rayons  de  flamme. 

—  Qui  donc  êtes- vous?  lui  dit  mon  père  avec  l'accent  d'une  surprise 
profonde. 

—  Buvez  un  coup;  ça  vous  éclaircira  les  idées,  repartit  insolemment 
M.  de  Chavannes. 

Et  il  porta  en  riant  son  propre  verre  aux  lèvres  de  mon  père. 

Celui-ci  le  regarda,  pâht,  et  au  lieu  de  frapper  l'offenseur,  comme 
chacun  s'y  attendait,  recula  devant  lui  comme  devant  un  fantôme  ressus- 
cité de  la  tombe,  en  répéUint  d'mie  voix  creuse  : 

—  Octave  !  Octave  ici  !  Octave  ! 

—  Non  pasOctave,  répondit  altièrement  le  gentilhomme,  mais  le  comte 
Victor  do  Chavannes,  frère  du  marquis  de  Len... 

— Vous  me  trompez,  vous  me  trompez,  dit  à  voix  basse  mon  père.  C'est 
vous  qui  êtes  venu  chez  moi  comme  secrétaire  intime.  Dites  la  vérité. 
Vous  êtes  venu  sous  le  nom  d'Octave.  Oh  !  je  vous  reconnais  bien.  Vous 
èies  le  protégé  de  Delbois. 

—  Je  ne  suis  plus  ici  que  le  comte  de  Chavannes,  répliqua  froidement 
Icjeune  homme. 

Mon  père  parut  accablé  par  cette  réponse.  Son  esprit  ne  pouvait  rester 
fermé  à  l'évidence;  mais  ne  sachant  comment  s'expliquer  le  mystère  de 
la  métamorphose  de  son  secrétaire  Octave,  n'entrevoyant  que  dans  le 
lointain  le  plus  confus  de  sts  pensées  la  vague  pro^iihlé  d'une  ven- 
geance, il  s'approclia  du  comte  si  brusquement  que  leurs  visages  sem- 
blaient se  toucher,  et  lui  dit  : 

—  Si  vous  êtes  le  comte  de  Chavannes,  pourquoi  avez-vous  été  mon 
hôte  sous  un  faux  nom?  Pourquoi?  Pourquoi?  répondez,  monsieur.  Je 
veux  le  savoir.  Je  vous  prie  de  me  répoudre.  Octave. 

Chavannes  resta  muet.  Mais  il  sourit. 
Mon  père  vit  le  sourire. 

—  J'ai  le  droit  d'ordonner,  monsieur  le  comte,  ajouta-t-il  sourde- 
ment. 

Chavannes  haussa  les  épaules,  et  siffla  l'air  de  Malborough. 

Le  bras  de  mon  père  s'était  levé  sur  lui.  Tout  à  coup  ce  bras  retom- 
ba, inerte,  paralysé.  Une  pensée,  ardente  et  rapide  comme  un  éclair, 
avait  sans  doute  traversé  l'esprit  du  fier  patriote,  il  baissa  humble- 
ment la  têle,  craignant  d'avoir  trop  compris  le  sourire  du  comte.  Tous 
ses  muscles  frémirent.  Le  feu  de  son  regard  se  ternit.  Il  eût  voulu  se 
rassurer,  et  ses  lèvres  s'enlr'ouvrirent  pour  interroger  encore  le  jeune 
noble,  mais  elles  frissonnaient  convulsivement.  D'ailleurs,  la  réponse  de 
M.  de  Chavannes  eût  peut-être  été  l'annonce  publique  de  son  déshon- 
neur, et  il  l'eût  tué.  Le  sourire  du  gentilhomme  n'était  qu'une  insulte 
d'homme  à  homme  ;  il  la  subit  avec  joie. 

Tout  cela  s'était  passe  très  vite.  D'ailleurs  le  peuple  était  patient  :  il 
ceignait  ses  victimes  d'une  trop  formidable  muraille  pour  qu'elles  pussent 
lui  échapper,  si  ce  n'est  par  un  miracle,  et  alors  on  n'ajoutait  plus  foi  aux 
miracles.  Pour  moi,  à  cet  instant,  je  me  crus  sauvée.  M.  de  Chavannes 
ne  pouvait  pousser  sa  vengeance  jusqu'à  la  délation.  Peut-être  serais-je 
oubliée  dans  ma  cachette! 

Tu  dois  être  surpris,  Gabriel,  de  la  fermeté  de  cœur  qui  me  permit  de 
faire  de  tels  calculs  en  face  d'un  péril  si  voisin  et  si  terrible.  C'est  que 
je  n'étais  plus  seulement  une  jeune  fille  coupable,  que  la  vue  de  son  père 
devait  foudroyer,  après  tant  de  secousses  et  d'angoisses.  Mon  salut  était 
la  vie  de  moii  enfant,  et  je  voulais  qu'il  vécût,  afin  de  pouvoir  bien  l'ai- 
mer et  être  aimée  do  lui.  L'énergie  do  mon  âme  s'était  retrempée  dans 
les  émotions  dos  épreuves  précédentes  :  j'avais  appris  à  oublier  la  peur, 
à  force  d'en  souffrir.  J'eus  donc  la  force  de  voir  et  d'écouter  cette  scène, 
comme  si  elle  eût  menacé  l'honneur  d'une  autre  femme,  avec  cette  at- 
tention profonde,  lucide  et  presque  sauvage  d'un  captif  courageux,  qui 
calcule  froidement  les  chances  do  sa  délivrance  sur  les  impressions  mo- 
biles du  visage  de  ses  ennemis,  —  qui  devmo  le  dénouement  du  drame 
aux  inflexions  de  leur  voix  dans  une  langue  inconnue,—  qui  écoute  pé- 
tiller le  fou  de  son  bûcher  dans  un  mouvement  de  leurs  lèvres,  ou  pré- 
voit à  la  douceur  do  leurs  regards  que  ses  fers  vont  tomber. 

Une  seule  personne  osait  encore  sourire  à  la  table  du  comte,  c'était  la 
religieuse. 
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Mon  père,  sentant  qu'il  était  espionné  par  tous  les  yeux,  se  tourne 
brusquement  vers  les  convives,  vit  le  sarcasme  empreint  sur  le  visage 
de  cette  femme,  et  d'une  voix  sévère  lui  dit  : 

—  Votre  nom,  madame,  et  surtout  soyez  franche. 

—  Navarre,  danseuse  de  l'Opéra,  fit-elle  avec  une  petite  moue  dédai- 
gneuse. 

—  C'est  celai  reprit  mon  père.  Des  filles  perdues!  ce  vice  insolent  des 
roués,  qui  s'attable  la  nuit  à  toutes  les  débauches,  et  qui  ne  craint  pas 
de  promener  au  grand  jour  son  front  livide,  ses  joues  fardées  et  son  ha- 
leine vineuse.  —  Et  voilà  les  créatures  que  les  pieux  défenseurs  de  l'au- 
lel  déguisent  en  rehgieuses  pour  aiguillonner  leurs  plaisirs. 

—  Depuis  quand  les  magistrats  du  peuple  prouvent-ils  l'héroïsme  de 
leur  vertu  en  insultant  (Jes  femmes  !  s'écria  la  fausse  religieuse  avec  un 
rire  amer. 

—  Des  femmes  1  répondit  mon  père.  Doit-on  garder  quelque  charité 
sur  ses  lèvres  pour  les  syrènes  de  ta  classe  ?  D'un  baiser  vous  dévorez 
l'avenir  et  la  fortune  d'un  homme.  Une  nuit  vous  fait  riches;  une  ride 
vous  fait  pauvres.  Heureusement  l'hôpital  a  toujours  un  lit  prêt  pour 
vous. 

—  Ah  1  le  vieux  satyre!  dit-elle  en  lui  lançant  un  regard  de  vipère. 
Il  voit  la  paille  qui  est  dans  l'œil  de  son  voisin  ;  mais  lui,  il  se  croit  un 
agneau  sans  tache.  Si  je  lui  faisais  à  mon  tour  une  leçon  de  morale, 
qu'en  pensez-vous,  messieurs  ? 

La  foule  murmura  ;  mais  l'éveil  de  la  curiosité  ferma  bientôt  toutes  les 
bouches. 

—  Ecoutez  ces  juges  sévères,  poursuivit  la  danseuse  avec  un  éclat  de 
rire  strident,  écoutez-les  calomnier  des  plaisirs  qu'ils  enragent  de  voir 
leur  échapper.  Comme  leur  crâne  est  chauve  et  leur  œil  sinistre  1  cer- 
tes, ils  n'oseraient  nous  regarder  de  profil.  Ils  emploient  contre  nous, 
pauvres  créatures  de  plaisir,  la  parole  et  le  fouet.  Us  enferment  dévote- 
ment leurs  femmes  et  leurs  filles  dans  un  oratoire.  Oh  !  les  vertueuses 
filles  que  doivent  avoir  de  tels  pères  ! 

—  Eh  bien!  eh  bien!  fit  sourdement  mon  père  d'une  voix  qui  criait  du 
plus  profond  des  entrailles,  que  veux-tu  dire,  malheureuse  ? 

Cette  question  fut  suivie  d'un  horrible  silence.  Le  rire  de  cette  femme 
uie  dénonçait  d'avance;  j'avais  suivi  les  progrès  de  sa  colère,  et  je  vis 
qu'elle  voulait  se  venger  de  mon  père  par  moi,  et  do  moi,  sa  rivale,  par 
mon  père.  Le  souffle  de  l'effroi  passa  comme  un  frisson  sur  ma  chair. 
Les  autres  convives  commençaient  aussi  à  comprendre,  mais  ils  se  tai- 
saient. Octave  abandonnait  à  cette  fennne  sa  proie.  Le  peuple  attendait, 
se  doutant  qu'il  allait  se  passer  dans  cette  salle  quelque  chose  d'ef- 
froyable. 

La  religieuse  reprit  avec  rage  : 

—  Ah!  je  suis  une  malheureuse,  moi.  Une  malheureuse,  parce 
que  je  ne  me  blottis  pas,  tremblante,  dans  quelque  coin  obscur  pour 
fuir  les  regards  qui  viennent  épier  ou  menacer  nos  joies.  —  Une 
question,  s'il  vous  plaît,  citoyen?  et  à  votre  tour,  soyez  franc: 
sont-elles  chastes  et  innocentes,  selon  vous,  ces'femmesqui  viennent  s'as- 
seoir à  la  môme  table  que  nous,  user  leurs  lèvres  aux  mêmes  baisers,  s'en- 
ivrer des  mêmes  paroles  ardentes,  —  mais  qui  ont  soin,  il  est  vrai,  de 
couvrir  leur  front  d'un  bandeau  virginal,  de  cacher  leur  taille,  leur  vi- 
sage et  jusqu'au  sonde  leur  voix  pour  qu'aucunede  nous  ne  puisse  dire, 
en  les  voyant  pieusement  agenouillées  à  l'église,  ou  marchant  d'un  pas 
modeste  et  le  regard  baissé,  dans  la  rue  :  C'est  celte  femme  qui  nous  a 
disputé  une  place  l'autre  soir  à  la  table  du  comte  de  Chavannes  1 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  répliqua  froidement  mon  père.  Mais  en 
même  temps,  il  appuya  sa  main  sur  l'épaule  de  son  voisin.  Son  regard 
flamboyant  déchiffrait  le  cœur  et  la  pensée  de  la  danseuse.  Ses  jambes 
tremblaient. 

—  Tais-toi!  lais-loi!  dirent  les  autres  femmes  à  leur  compagne  avec 
l'accent  de  la  prière. 

—  Pourquoi  me  taire  ?  répondit-elle  ;  par  pitié  pour  ces  créatures  qui 
veulent  metlre  en  poche  les  bénéfices  de  la  vertu,  parce  qu'elles  ne  vont 
au  vice  qu'en  trottant  menu,  d'un  pied  timide,  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
Elles  boivent  ici  dans  notre  verre,  et  se  croiraient  souillées  si  nos  man- 
tes touchaient  la  leur  en  plein  jour.  —  Ah!  nous  sommes  des  femmes 
perdues,  nous  autres!  Que  sont-elles  donc  ces  filles  qui,  en  sortant  d'ici, 
vont  tendre  leurs  fronts  candides  aux  baisers  de  leurs  pères?  —  Elles 
sont  criminelles  et  infûmos,  je  vous  le  dis. 

Ses  yeux  se  dirigèrent,  brillans  de  haine,  vers  ma  cachette. 

—  Tais-loi  !  tais-loi  !  s'écrièrent  encore  les  femmes  en  l'entourant. 

—  Laissez-la  parler,  hurla  le  peuple. 

.le  regardai  mon  père.  Des  gouttes  de  sueur  glacée  hérissaient  la  pointe 
de  ses  cheveux.  Sa  figure,  habituellement  pâle, s'était  marbrée  de  teintes 
crayeuses.  Il  faisait  pitié  à  voir.  Il  restait  néanmoins  grave  et  immobile, 
quoiqu'il  eût  plutôt  l'air  d'un  accusé  que  d'un  juge.  Seulement  il  se  pen- 
cha à  l'oreille  de  M.  Gebelin,  et  lui  dit  très  bas  et  très  doucement  : 

—  Mon  ami,  un  peu  d'eau!  J'étoufie! 

Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  je  pus  entendre  ces  paroles,  mais  je 
les  entendis,  et  il  me  sembla  en  ce  moment  que  mon  cœur  se  tordait  sous 
une  tenaille  ardenlo.  La  respiration  me  manqua. 

M.  Gebelin  prit  un  verre  sur  la  table,  vida  dans  ce  verre  le  fond  d'une 
caraie  d'eau  et  le.  lendit  à  mon  père,  qui  but  machinal(;muiit. 

L'implacable  femme  continuait  : 

—  Je  suis  franche,  voyez-vous,  tout  infihnc,  toute  fiélrie  que  je  sois 
à  vos  yeux.  Pour  moi,  la  conscience,  ce  n'est  pas  l'œil  du  premier  men- 


diant qui  m'aura  vue  me  glisser  lo  long  des  murailles  jusqu'à  la  rue 
du  Cerceau  ;  ce  n'est  pas  non  plus  l'oreille  du  valet  qui  m'aura  en- 
tendue chanter  quelque  libre  refrain  au  pied  de  ces  marronniers.  —  Je 
vide  loyalement  un  verre  de  vin  de  Champagne.  —  Si  je  serre  ma 
taille  dans  les  plis  grossiers  d'une  robe  de  bure,  c'est  le  déguisement 
d'un  soir.  Mon  front  portera  demain  la  couronne  de  Cléopàtre.  —  Et 
voilà  cependant  pourquoi  vous  me  méprisez  tous,  comme  vous  méprisez 
celles  de  mes  sœurs,  préférant,  ainsi  que  moi,  la  révolte  qui  nous  em- 
prisonne dans  le  cercle  honteux  et  maudit  des  parias,  aux  monstrueu- 
ses abstinences  du  cloître,  et  au  mariage  qui  nous  ferait  serves  ou  nous 
traînerait  par  le  cœur  dans  les  lâchetés  dégradantes  de  la  trahison  do- 
mestique. Et  voilà  pourquoi  ma  rivale  elle-même  se  croit  en  droit  de  me 
mépriser.  Eh  bien  !  puisque  vous  êtes  eu  train  de  faire  aujourd'hui  de  la 
morale  en  action,  citoyens,  qu'une  fois  au  moins  la  tartuferie  en  jupons 
soit  dépouillée  de  son  voile,  montrée  du  doigt  ot  insultée  de  la  parole 
comme  le  vice  sincère.  N'est-ce  pas  juste,  monsieur  Duhamel? 

La  danseuse  aurait  pu  parler  ainsi  pendant  douze  heures  que  mon  pore 
ne  l'eût  pas  interrompue. 

—  Honnêtes  et  inflexibles  juges,  reprit-elle,  à  l'heure  où  vous  nous 
ramassez  avec  dégoût ,  nous  autres  créatures  infâmes,  comme  une  vilo 
fournée  de  prison,  —  voire  cœ'ur  se  réjouit  en  songeant  à  vos  femmes,  à 
vos  chastes  fillts  qui  veillent  on  attendant  votre  retour,  et  qui  vous 
trouvent  bien  lents  à  revenir.  Heureux  époux!  heureux  pères!  —  N'est- 
il  pas  vrai  que  vous  pensez  en  ce  moment  à  votre  fille,  citoyen  Duhamel? 

Mon  père  bondit  en  sursaut.  Il  joignit  ses  mains  crispées  pour  ne  pas 
frapper  cette  femme. 

— Avez-vous  votre  compte  de  victimes?  dit-elle  aussitôt  en  changeant 
de  son  de  voix. 

Cette  question  obtint  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Vos  espions  ont  la  vue  basse  ,  repartit  la  misérable  délatrice.  Ils 
n'ont  pas  su  additionner  toutes  les  brebis  qui  sont  entrées  ce  soir  au  ber- 
cail. Je  tiens  à  vous  prouver  que  l'antre  des  débauches  de  M.  le  comte 
n'est  pas  uniquement  peuplé  de  femmes  perdues. 

Sa  voix  vibra  sur  ce  dernier  mot. 

—  Cette  créature  est  folle,  dit  mon  père  en  haussant  les  épaules,  nous 
perdons  notre  temps  à  l'écouter  ! 

—  Folle  I  répéta  la  danseuse.  Nous  verrons  si  tout  à  l'heure  vous  di- 
rez toujours  que  je  suis  folle.  —  Une  seule  question  encore,  citoyen  :  — 
que  penseriez-vous  d'une  fille  de  bonne  maison  quo  vous  trouveriez  ca- 
chée dans  cette  salle  ? 

—  Une  vestale  deviendrait  ici  une  Messaline,  répondit  mon  père. 

—  Eh  bien,  vous  alliez  oublier  ici  une  vertueuse  enfant 

—  Noble  ?  demande-l-il  avec  angoisse 

—  Mieux  que  cela. 

—  Une  princesse? 

—  Mieux  que  cela  ! 

Le  visage  de  mon  père  s'éclaircit.  La  foule  déborde.  Les  haillons  cou- 
vrent les  panneaux,  masquent  les  marronniers;  on  entend  les  glaces  qui 
se  brisent. 

—  La  Reine  peut-être? 

—  A  la  façon  de  Barbari,  mon  ami,  fredonne  le  comte. 

—  Mieux  que  cela  !  crie  la  danseuse. 

lin  ce  moment,  une  joie  épouvantable  et  féroce  luit  sur  tous  les  visa- 
ges, dans  tous  les  yeux.  La  terreur  a  enlaidi  les  femmes.  Le  fard  s'éraille 
et  roule  sur  leurs  joues.  Les  lustres  bondissent,  froissés  par  des  mains 
avides,  et  les  lumières  vacillantes  ne  versent  que  des  teintes  blafardes 
sur  la  salle,  qui  tremble  sous  le  remûment  de  cette  fantasmagorie  do  dé- 
mons. 

—  Bah!  prenez-nous,  disent  les  femmes  à  mon  père.  Une  de  plus  ou  de 
moins,  qu'est-ce  que  cela  fait?  Laissez  l'autre  s'échapper.  Metlre  la  main 
sur  elle,  c'est  la  tuer. 

—  Il  faut  le  compte,  crient  brutalement  quelques  gardes  nationaux. 

—  Navarre  vous  l'a  dit;  c'est  une  enfant,  insistent-elles;  à  quoi  bon 
s'acharner  contre  une  enfant.  Le  beau  triomphe! 

—  Il  faut  le  compte,  répète  sévèrement  mon  père. 

.  Alors  seulement  je  me  sentis  bien  perdue  et  bien  abandonnée.  J'étais 
flétrie  et  tuée  par  les  deux  seuls  êtres  que  j'eusse  aimés  en  ce  monde.  Il 
me  sembla  tout  à  coup  qu'un  cercle  do  1er  rouge  emprisonnait  çt  brûlait 
mon  front.  —  On  entendit  quelque  chose  tomber  derrière  la  conque  de 
fleurs  :  c'était  moi.  Tout  bruit  cessa  aussitôt. 

Comme  je  l'appris  ensuite,  M.  de  Chavannes  était  alors  debout  entre 
mon  père  cl  la  corbeille  qui  me  servait  de  rempart.  Il  s'écria  sur-le- 
champ  : 

—  Le  tigre  veut  sa  pâture;  qu'il  aille  la  prendre  1 
Puis,  menaçant  mon  père  du  regard,  il  ajouta  : 

—  Tu  veux  la  victime,  lu  la  veux.  Eh  bien,  la  voilà! 

Puis,  le  visage  rayonnant  d'un  affreux  sourire,  il  se  pencha  derrière 
la  corbeille,  saisit  violemment  mon  bras  inerte,  el  me  traîna,  évanouie, 
sur  le  pavé  do  marbre,  la  figure  voilée  de  mes  longs  cheveux. 

~  Onelle  est  cette  femme?  demanda  mon  père  dont  tous  les  vagues 
soupçons  s'étaient  éleinls. 

—  Tu  ne  la  reconnais  pas  encore,  fit  M.  do  Chavannes.  Rien  n'a  donc 
rcrmic,  dans  ton  cœur  d'acier.  Ucgarde  alors  ! 

Et  il  icji'ta  en  ariière  mon  ca|  iichon  el  les  cheveux  dont  les  boucles 
s'éfiarfiilUiienl  jusque  sur  mes  épaules. 
Mon  père  recula  comme  devant  un  spcclre.  Un  instant .  il  dut  croire 
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J(  (juelque  apparilinn  siirnaliirelle.  La  vérité  était  trop  horrible.  En  co 
moment  j'ouvrais  les  vcui,  et  en  le  voyant  si  près  de  moi ,  j'étendis  les 
Jiras  avec  épouvante. 'Lui  mo  regardait  avec  des  yeux  vitreux.  Nous 
avions  peur  l'un  de  l'autre. 

Nous  restânus  ainsi ,  mn  courbée  h  terre,  lui  debout ,  muet  ,  immn- 
bjre,  terrifié,  pendant  une  minute.  Enfin  il  se  pencha  vers  moi,  et  dan^ 
ton  incrédulité  douloureuse,  toucha  de  ses  mains  mes  cheveux  et  mon 
YJsage  glacé,  et  puis,  halelanl,  éperdu,  meurtrit  mon  bras  de  ses  mains 
prispées ,  pour  m'arracher  ua  cri  de  souffrance  et  so  bien  assurer  que 
i*étais  vivante. 

Mai*  il  '"'Pi^'  brisée  de  sa  force  que  je  ne  lui  aurais  pas^crid  :  Grâce , 
mon  père  ! 

Alors  une  voix  osa  grincer  dans  le  silence  ces  horribles  paroles  : 

—  Le  bon  pire  !  C'est  sa  fille  ! 

C'était  la  voix  de  la  danseuse,  et  non  celle  d'Octave.  Mon  cœur  en  rc- 
niercia  Dieu.  Pourquoi  ?  Dieu  seul  a  la  clé  de  ces  mystères. 

A  cette  révélation  ,  une  tempête  de  cris  de  stupeur  éclata  sur  toutes 
les  lèvres  et  gronda  dans  loules  les  ,"imcs. 

—  Jour  do  Dieu!  lacatin  a  raison,  crièrent  involoulalrement  les  deux 
ouvriers  qui  so  trouvaient  alors  au  premier  rang.  —  Cette  pauvre  niam- 
selle  est  bien  en  effet  la  fille  dii  ciio>en  Duhamel  ! 

-7-  Vous  entendez  ,  dit  triomphalement  la  Navarre.  Je  vous  ai  dit  la 
vérité  niie.  La  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu. 

Je  regardai  avec  égarement  les  deux  hommes  ipii  rendaient  ainsi  té- 
moignage contre  moi.  l!s  avaient  déjà  compris  leur  faute  :  Un  mot  as- 
sassine parfois  mieux  qu'un  coup  de  poignard.  t 
'  Tous  les  yeux  s'atlachnient  sur  mon  père  avec  une  sombre  curiosité. 
Sans  doute,  il  sentit  que  le  rêve  et  le  labeur  ardent  do  toute  sa  vie, 
que  l'inlluence  de  son  nom  et  de  sa  parole,  que  les  glorieux  espoirs 
4b  son  ambition  hainciise  allaient  s'engouffrer,  en  moins  d'une  seconde, 
4,-\!ls  le  gtiet-apcns  des  gotuilshomîues.  S"il  m'acceptait  fléliie,  -et 
me  couvrait  de  son  pardon  comme  d'une  égitle,  le  déshonneur  rotonibait 
sur  lui.  Pourtant  il  eut  le  courage,  le  bon  père,  lui  le  hoïsseur  des  no- 
Wes,  iui  tout  à  l'h  nire  insulté  par  eux,  lui  qui  trouvait  sa  fille  bien- 
ainiée  dans  ce  bouge  doré;  lui  irappé  dans  sa  vengeance,  dans  tous  ses 

Srincipes,  dans  toutes  ses  affections,  il  eut  le  couMge  do  sai?ir  le  bras 
e  M,  de  Chavannes  et  de  lui  dire  d'une  voix  étouffée  ces  mots  que  le 
çopijç  el  itioi  pûmes  seuls  entendre  : 

—  Si  je  vous  sauve  tous  deux,  épouserez-vous  Camille,  monsieur? 

—  .;\llqiis  donc;  vous  voulez  rire,  mon  bonhomme!  répondit  le  jeune 
comte  avec  un  geste  de  mépris. 

Mais  aussitôt  mon  père  releva  fièrement  la  tête  et  dit  froidement  : 

—  U  ne  manque  à  cette  comédie  qu'un  peu  de  vraisemblance.  Ces 
messieurs  en  ont  menti.  Cette  créature  ifcsl  pas  ma  fille. 

Et  se  penchant  à  mon  oreille,  il  ajouta  avec  un  de  ces  sons  de  voix 
gyxquels  on  ne  réplique  point  : 
-^  No  me  démentez  p-is,  misérable  ! 
Puis  il  reprit  tout  haut,  au  milieu  d'un  silence  d'élonnement  inouï  : 

—  Acceptez-vous  la  complicité  du  rôle  que  ces  hommes  vous  font 
jouer,  mademoiselle? 

Je  frissonnai  comme  si  j'eusse  senti  se  nouer   et   grimper  sur  moi  les 

Sinces  d'acier  de  la  torture.  J'eus  froid  dans  les  entrailles.  J'hésitai,  mes 
cn.ls  claquèrent.  Sl'huinilier  et  me  flétrir  moi-même,  renier  mon  nom 
et  ipon  honneur,  c'était  souffrir  deux  fois  la  sueur  sanglante  et  le  râle 
du  l'agonie.  D'un  regard  effaré,  je  priai  mon  père  comme  on  prie  Dieu 
en  mourant;  d'un  regard  il  repoussa  ma  prière.  U  fallait  le  sauver;  mes 
lèvres  s'ouvrirent. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  votre  fille,  monsieur!  m'écriai-je. 
AlQrs  il  lâcha  mon  bras.  Je  tombai  à  terre  comme  morte. 

Le  jeu  tournait  contre  les  nobles.  Le  peuple  battit  des  mains.  La  dan- 
seuse ne  riait  plus.  Les  trois  autres  femmes  pleuraient  en  silence.  C'é- 
taioql,  au  fond,  de  bonnes  âmes  dont  l'insouciance  du  vice  avait  perverti 
l'esprit,  sans  leur  gangrener  le  cœur. 

Ce  qui  se  passa  ensuite,  je  le  sus  confusément  plus  tard.  On  emmena 
lea  jeunes  débauchés  à  l'Abbaye.  On  laissa  les  feihmes  s'enfuir  où  elles 
voMlorent,  Leurs  larmes  avaient  trouvé  grâce  devant  mon  père.  Chacim 
ferma  les  yeux  sur  cette  indulgence.  La  foule  s'assit  h  la  table  du  comte 
^;t  s'invita  à  sou  festin,  vida  le  fond  des  bouteilles,  engloutit  la  desserte, 
mais  n'emporta  pas  les  couverts.  Les  statues  furent  éborgnées,  lapidées, 
délr^néoe  de  jeurs  piodestaiix  ;  on  se  baigna  dans  les  étangs,  on  effeuilla 
les  charmilles.  Les  niendians,  h  faces  lépreuses,  essuyèrent  la  boue  do 
leurs  pieds  sur  le  velours  des  coussins. 

Quand  je  repris  coti naissance,  je  nie  trouvai  couchée  dans  un  fauteuil, 
au  milieu  d'un  vrai  kiosque  chinois  avec  ses  toits  crochus,  ses  dragons 
frileux  contournés  en  girouettes  grimaçantes  et  ses  mille  cloches  dont 
(a  langue  de  cuivre  restait  muette.  Le  long  du  mur  souriaient  de  céré- 
monieux magots  barbus,  le  doigt  en  l'air  ;  des  pagodes  effilées  à  perte 
de  vue,  des  paravciis  à  court  de  perspective,  des  sièges  évidés  et  minces 
i.  treillis  décorés  de  bambous,  des  vases  de  faïence  bariolés  do  femmes 
el  d'oiseaux,  de  noirs  écrans  de  laque  pliqués  de  dorures  à  traits  déliés 
complétaient  l'ameublement  de  ce  pavillon  ijcrché  sur  une  rorhe  autour 
de  laquelle  croissaient  des  roseaux  indiens  a  mille  nœuds,  qui  levaient 
leurs  tigishors  de  l'eau  bleue  d'un  jietit  lac.  Le  jour  venait  de  poindre. 
J'entendais  le  chant  des  oiseaux  saluer  son  apparition  ;  ma  tête  était 
lWtf<l{)«Dcore.  Je  n'avfi^s  qit'un  souvenir  vague  de  la  scène  do  la  nuit, 


—  le  souvenir  d'avoir  souffert.  Jo  me  rappelais  bien  que  quelque  chose 
de  terrible  me  séparait  de  la  veille  ;  nuis  je  ne  savais  pas  si  c'était  un 
rêve  ou  une  réalité,  et  je  ne  pouvais  comprendre  parque!  hasard  étrange 
je  me  réveillais  dans  ce  lieu  inconnu.  Tout  à  coup  un  son  imperceptible, 
un  souffle  me  sembla  bruire  derrière  moi.  Je  me  retournai  el  je  vis  les 
ligures  attendries  des  deux  ouvriers.  Je  me  rappelai  tout  et  je  jetai  un 
cri.  Un  de  ces  braves  gens  me  dit  avec  douceur  : 

—  Ne  parlez  pas  encore,  niamselle,  ça  vous  ferait  du  mal.  Nous  avons 
été. bien  contons,  allez,  quand  nous  avons  vu  vos  yeux  so  rouvrir! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  abandonnée,  vous,  murmurai-jo  tout  émue, 
vous  pour  qui  je  suis  une  étrangère,  et  eux,  ils  m'ont  reniée,  reniée  1 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  ne  devez  pas  parler,  reprit-il  ;  voilà  quo 
vous  allez  pleurer  à  présent.  Allons  I  il  ne  faut  pas  vous  désoler  comme 
ça, — nous  avions  fait  la  faute  :  c'était  à  nous  à  la  réparer.  Je  vous  crois 
innocente  d'ailleurs,  moi.  Une  si  belle  et  douce  donioisello  no  peut  pas 
être  coupable  des  horreurs  que  celte  danseuse  du  diable  vous  mettait  sur 
le  dos.  Mais  les  faibles  paient  pour  les  effrontés. 

—  Nous  vous  avons  transportée  ici,  ajouta  l'autre,  parce  que  c'est  le 
seul  endroit  que  nos  amis  aient  épargné...  Du  reste,  ils  sonl  tous  partis 
en  braves,  les  poches  retournées  et  les  mains  vides  levées  en  l'air. 

—  Jo  suis  donc  encore  dans  la  petite  maison  du  comte  de  Chavannes, 
ni'éoriai-je  avec  horreur,  en  essayant  de  mo  lever;  mais  je  retombai. 

—  Oui,  répondit  l'ouvrier  ;  mais  vous  allez  venir  avec  nous.  Dame  ! 
chez  nous,  vous  ne  mangerez  pas  du  pain  blanc  ;  mais  nos  ménagères 
et  nos  enfans  vous  aimeront  bien.  Vous  verrez  !  mon  petit  gars  vous 
chantera  des  chansons  pour  vous  égayer.  Cet  enfant-là  est  un  oiseau. 

—  0  mon  père  !  mon  père  !  fis-je,  éclatant  en  larmes  el  en  sanglots. 

—  C'était  donc  votre  pèro  pour  do  vrai ,  dit  l'ouvrier  étonné....  Ah 
bien,  tcnit  pourra  s'arranger.  On  verra  h  faire  votre  paix  avec  ce  père  ; 
mais  ne  pleurez  plus. 

Un  quart  d'heure  après  j'étais  hors  de  la  rue  du  Cerceau,  maudilo  cl 
déshéritée  de  la  tendresse  de  mon  pore. 

viir. 

Mes  nouveaux  amis  me  conduisirent  à  leur  demeure,  misérable  man- 
sarde de  la  rue  Saint-Antoine.  Ils  étaient  frères  et  s'appelaient  Brindc- 
jonc.  Jean,  l'aîné,  marié  depuis  cinq  ans,  avait  deux  enfans  qu'il  aimait 
comme  la  prunelle  de  ses  yeux,  disait-il.  C'est  le  seul  personnage  de 
ma  triste  histoire  que  tu  connaîtras  jamais.  Sa  femine:  !a  bonne  Marthe, 
me  reçut  comme  un  troisièir.e  enfant.  Il  fallait  la  voir  s'empresser,  se 
remuer  autour  de  moi,  et  déranger  tout  son  pauvre  mobilier  pour  me 
faire  honneur.  Le  petit  Jean  et  sa  sœur  Mariette'^ya'lgré  la  défense  de 
leur  mère,  ne  tardèrent  pas  h  venir  rôder  autour  d'd  ir.a  chaise,  en  ou- 
vrant de  grands  yeux  avec  cette  expression  d'étonnenient  curieux  et  fa- 
milier toujours  si  charmante  sur  les  jeunes  vissgps.  Comme  ils  mo 
vovaient  p;lb'  et  triste,  ils  n'osaient  d'abord  me  parler.  Enfin,  Marieitc, 
plus  hardie  que  son  frère,  qui  s'accrochait  polironnement  de  la  main  aux 
plis  de  sa  jaquette  bleue,  me  dit  bien  doucement  : 

—  Vous  avez  du  chagrin,  bonne  demoiselle;  oh!  restez  avec  nous. 
Nous  vous  aimerons  bien,  n'est-ce  pas,  Jean,  que  nous  l'aimerons  bien? 

—  Oui,  répondit  M.  Jean  aveC'-un  air  do  grave  importance,  mais  en  se 
tenant  toujouis  caché  derrière  sa  sœur  ;  je  lui  chanterai  la  chanson  du 
grenadier  Lnrose! 

—  Et  moi,  dit  Mariette  en  sautant  snr  mes  genoux  comme  une  petite 
chèvre,  "j'irai  dans  les  champs  vous  cueillir  de  belles  couronnes  de 
bluels  ! 

Ces  témoignages  d'affection  naïve  étaient  peut-être  la  seule  consola- 
tion qui  pût  me  toucher.  Je  pleurai,  et  au  inilieu  de  mes  larmes,  es- 
sayant de  souriie.  je  nuinniuai  en  regardant   Brindejonc  et  sa  femme  : 

" —  Vous  êtes  heureux,  vous! 

—  Ajoute  donc,  dit  Marthe  en  poussant  vers  mcii  son  pelit  Jean,  que 
lu  prieras  le  bon  Dieu  pour  mamsillo! 

—  Bien  sûr,  qu'il  priera  le  bon    Dieu,  et  moi  .lussi,  répliqua  Mariette. 

—  Oh!  oui.  priez,  dis-je  en  éclatanl  en  sanglots  et  attirant  à  moi  les 
deux  enfans  que  j'embrassai  d'un  baiser  convulsif.  Dieu  écoutera  la  voix 
de  vos  cœurs  innocens.  Je  n'ai  plus  le  droit  de  le  prier,  moi.  Je  suis  trop 
coupable.  Mais,  grâce  à  vous,  peut-iMre  aura-t-il  pitié  de  moi!  — Que  vos 
prières,  ajoutai-je,  soient  récompensées  par  l'amour  do  vos  parens  ;  que 
les  vôtres,  dis-je  aux  ouvriers  et  à  Marthe,  soient  récompensées  par  le 
bonheur  de  ces  enfans. 

Je  vis  qu'ils  pleuraient,  et  nre  reprochai  leurs  larmes  en  pensant  que 
j'apportais  partout  la  douleur. 

Le  jour  même  je  tombai  malade.  Mon  corps  se  glaçait  sous  le  contre- 
coup de  la  douleur  qui  avait  allumé  dans  mon  âme  ses  tisons  ardens. 
Pendant  les  exaltations,  de  la  fièvre,  deux  mots  vinrent  seuls  à  mes  lè- 
vres : 

—  Mon  père  !  mon  enfant  ! 

Mais  une  autre  vision  s'accoudait  aussi  à  mon  chevet.  Le  spectre  d'Oc- 
tave se  levait  pâle  devant  mes  yeux  éteints,  el  je  le  voyais  me  sourire. 
Alors  je  poussais  des  cris  terribles.  Je  voulais  soulever  mes  membres 
épuisés  hors  de  cette  couche  brûlante  ;  je  fendais  mes  bras  vers  une  au- 
tre ombre  qui  fixait  sur  moi  un  regard  immobile  et  menaçant,  et  je  lui 
disais  :  Mon  père  !  mon  père,  sauvez-moi  !  -Mais  l'ombre  inflexible  me  re-; 
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poussait  et  je  retombais  terrassée.  Dieu  veuille  que  tu  ne  saches  jamais, 
â-abrîel,  combien  il  est  criiel  de  se  voir  mourir  dans  le  cœur  de  ceux 
qui  nous  ont  aimé  ! 

Quand  le  soutenir  n'est  plus  qu'un  remords,  il  semble  que  chaque 
jour  on  se  sente  enfoncer  peu  à  peu  dans  le  cercueil  béant.  Toujours  on 
rêve  lo  passé  qu'il  est  impossible  de  ressusciter.  Le  cœur  s'épuise  sur  ce 
fantôme,  car  les  vivans  ne  sont  rien  pour  lui.  Le  monde  entier  nous, 
semble  alors  un  désert,  (es  hommes  passent  devant  nos  yeux  comme  des, 
ombres  ;  nous  ne  voyons  autour  de  nous  que  des  étrangers,  des  incon- 
nus, des  indifférons.  Nous  ii'avpns  rien  à  leur  difo  et  ils  ne  sauraient 
cous  consoler.  Notre  souffrance  même  nous  est  chère,  parce  qu'elle  tou- 
che à  cet  Eden  du  passé,  et  nous  la  caressons  avec  une  sorte  de  plaisir 
sauvage,  tandis  que  les  joies  de  la  nature  nous  sont  amèrcs  et  importunes. 

Le  père  Brindejonc  eut  pitié  de  mon  état,  et  pensant  que  si  je  YQyais 
mon  père  ce  serait  un  baume  de  guérison,  il  rappela  à  son  compagnon 
la  promesse  qu'ils  m'avaient  faite.  Us  prirent  leur  cnurago  à  deux  piains, 
comme  ils  disaienl,  et  allèrent  chez  le  redoutable  tribun. 

Us  furent  effrayés  en  voyant  Paul  Duhamel,  tant  ils  le  trouvèrent 
pâle,  affaissé,  vieilli,  couché  plutôt  qu'assis  dans  sou  grand  fauteuil,  le 
regard  morne,  la  voix  éleinte,  devant  un  grqjid  feu,— et  on  était  au  mois 
de  juillet. 

Il  ne  recevait  plus  personne.  Mais  les  ouvriers  se  présentèrent  sous  le 
prétexte  de  réclamer  ses  secours,  et  le  nialhe\ir  ne  faisait  jamais  anii- 
chambre  chez  mon  père. 

—  Que  voulez- vous  ?  leur  demanda-t-il  lout  4'abord  avec  douceur, 

—  Nous  venons  de  la  part  de  Mlle  Caipille,  répondit  Brindejonc  en 
tremblant. 

—  Camille  !  répcta-l-il  d'une  voix  rauque.  Qui  a  prOino(icé  ce  nom 
devant  moi ,  dans  celle  maison?  Viendra-t-elle  me  braver  jusqu'ici?  Ce 
nom,  je  l'entends  toutes  les  nuits  résonner  à  mes  oreilles,  car  je  ne 
dors  plus.  Qu'on  me  laisse  au  moins  souffriv  en  paix  le  jour  !  D'ailleurs, 
ajouta-t-il  d'un  air  égaré,  je  l'ai  maudite,  ne  le  savez-vous  pas  ! 

Les  deux  ouvriers  n'osaient  plus  parler  ;  ils  §e  poussaient  du  coude 
pour  s'enhardir.  EnOn  Brindejonc  reprit  : 

—  Voire  fille!... 

—  Je  n'ai  pas  de  fille,  interrompit  Paul  Duhamel  ;  non,  non,  je  n'en 
ai  plus. 

Et  il  les  regardait  durement.  Mes  amis  baissaierit  les  yeux.  11  reprit: 

—  Vous  êtes  de  bonnes  gens,  vous.  J*ai  tort  de  vous  Irailer  ainsi,  Eh 
bien  !  ma  fille!  qu'avez-vous  à  me  dire...  Parlez  vite! 

Us  balbuliaienî  et  cherchaient  leuv?.  pafoles.  Il  devint  plus  pâle  et 
murmura  : 

—  Parlez  !  je.  suis'préparé.  Est-elle  morte  pour  expier  sori  |Jés\iqpnçur? 

—  Si  vous  lui  parijpnniez,  peut-'él^'e  po,\i,vîa\^  oir  la  Sfld,ver.  Elle  vi- 
vrçtit... 

—  Vivfe  !  vivre  !  s'écria-t-il  avec  agitatiop.  A-l-çn  le  droit  ^e  vivre 
giiapd  cette  vie  est  la  liante  et  le  déshonneur  d  Ufi  père.  \(ofle  plutôt  ! 
Qu'elfe  meure.  J'aimerais  mieux  la  savoir  morte. 

—  Oh  !  no  dites  pas  cela,  citoyen.  Elle  qui  vous  aime  taptl  C'est  mal. 
Après  tout,  le  crime  n'est  pas  à  elle  ;  elle  a  aimé,  et  on  l'a  trompée. 

Il  rougit  de  sa  violence.  Mais  il  restait  inflexible,  et  à  toutes  leurs 
prières  il  ne  répondait  que  ces  mots  bien  cruels  et  bien  tendres  à  la 
fois  : 

—  Je  l'ai  trop  aimée  !  Comipent  voulez-vous  que  je  lui  pardonne  d'a- 
voir trahi  ma  çonflaiiçe  ,  n.iQ^  affection  ,  et  pour  qui  encore  ?  pqur  un 
notle  ! 

Et  à  cette  penséq  sa  ccjèfç  ge  rallujn^it ,  et  il  s'écriait  :  —  La  msl- 
heiireusç  !  conipie  j'AJ  i[à  (Jupe  de  son  sourirç,  de  ges  caresses.,  4e  sa 
mélancolie  même.  Et  je  n'çii  rie»  coippr^s,  rien  ;  car  j'étais  aveugle,  c?r 
je  croyais  en  elle  comme  à  la  sainte  innocence,  car  pour  moi  sa  pré- 
sence était  une  juie  et  une  vision.  Son  visage  me  semblait  celui  cfe  sa 
pauvre  mère  renaissant  de  la  lo.mbe, 

El  il  restait  plongé  dans  lin  silence  rêveur,  publiant  lout  à  fait  les  té- 
nioins  de  son  angoisse. 

Enfin,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  rien  pbtcnir  par  la  prière,  Brinde- 
jonc lui  frappa  brusquement  sur  l'épaule  et  lui  dit  : 

—  Mais,  a  lout  considérer,  citoyen,  savez-vous  qun,  dans  celte  af- 
faire, elle  n'est  pas  si  cnupable  que  vous,  la  pauvre  chère  créaluie  ? 

Mon  père  surjïris  lelev»  la  ic'lc,  et  du  regard  lui  demanda  cuniple  Je 
celte  iûsolenfe  apostfophc.  Mais  BiviudejoAC,  sans  se  cjéconcerlçr,  con- 
tinua :  '         ' 

—  C'est  mon  sentiment,  ciloyeii.  Tant  pis  si  ça  vous  blesse.  Maïuselle 
Camille  a  clé  trompée,  soit  !  Mais  pc  l'avez-vous  pas  été  vous-niôipc  par 
oe  gueux  d'aristocrate,  C'est  votre  cyn(iancc,  en  lui  qui  a  perdu  votre 
nllo,  je  le  répète. 

—  Ainsi,  C'est  moi  qu'elle  accuse  de  sa  fauic,  interrompit  afl^èrement 
mon  père. 

—  Elle  !  allons  donc  !  dil  Brindejonc.  Elle  no  sait  que  pleurer  et  se 
condamner  elle-même.  C'est  moi  qui  vous  (iccusc,  citoycri  ;  je  ne  sais 
pas  enfiler  de  belles  phrases,  niais  j'ai  du  bon  sons.  A'ous  q'avez  pas  fuit 
Tolre  devoir  de  père,  cnlendez-vous.  Quoi!  vous  amenez  dans  voUe 
maison  soiilairc  un  jeune  homme,  un  beau  parleur,  un  faraud  fini.  Vous 
demandez  pouc  lui  l'aniitiii  Oc  voiro  fille,  une  enfant  qui  a  à  iieiiie  mis 
le  pied  dans  la.  rue  pqur  allev  prier  Diuu,  qui  no  sait  rien  des  rouciius 
au  monde,  et  vous  ne  craigne?  pas  que  cette  amitié  no  se  change  en 
amouçfjlai^s  un  jçun^  cœur  que  ne  guident  pas  les  conseils  d'une  mère. 


Oh!  l'habile  politique,  qui  s'occupe  du  sort  du  peuple  et  qui  fait  défaut 
dans  sa  propre  maison. 
^  —  Citoyen,  vous  êtes  un  juge  bien  subtil  et  bien  rigoureux,  dit  mon 
père. 

—  Ecoutez  votre  conscience,  elle  vous  parlera  comme  la  voix  du  pau- 
vre ouvrier,  reprit  Brindejonc  C'est  au  père  à  veiller  sur  l'enfant,  et  s'il 
tarit  la  confiance  dans  le  cœur  de  l'enfant,  lui  seul  est  coupable.  C'est 
vous  qui  avez  fait  le  mal.  Vous  avez  introduit  le  loup  dans  le  bercail. 
Vous  les  laissiez  vivre  toujours  ensemble  ;  partout  mnmselle  Cannlle  le 
trouvait  deva/it  elle.  A  son  réveil,  elle  entendait  sa  voix;  le  soir,  c'était 
lui  seul  qu'elle  quittait,  lui  seul  dont  l'image  la  poursuivait  dans  ses  rê- 
ves. Est-il  un  arbre  de  votre  jardin  au  pied  duquel  ils  ne  se  soient  assis 
de  longues  heures,  où  elle  n'ait  baissé  les  yeux  devant  le  fiévreux  regard 
de  ce  gentilhomme,  où  elle  n'ait  écoulé  en  silence  sa  bouche  hardie 
murmurer  ces  belles  paroles  qui  enivrent  les  femmes.  L'amour  est  leur 
vie  à  ces  pauvres  créatures.  Dieu  leur  a  fait  un  cœur  pour  aimer,  et  si 
maraselle  Camille n'eùl  pas  aimé  cet  hoiumo  dont  vous  aviez  mis  la  main 
dans  la  sienne,  ce  ne  serait  pas  une  femme,  mais  une  slatue  sans  âme; 
mais  vous  savez  cela  aussi  bien  que  moi,  citoyen  :  ce  n'e.?t  pas  votre  ver- 
tu, c'est  votre  orgueil  qui  se  révolte,  c'est  le  respect  humain  qui  vous 
domine.  Vous  avez  vous-même  .jeté  votre  enfant  dans  le  malheur,  et  vous 
pensez  qu'en  l'accablant  on  lui  jettera  la  pierre  à  elle  seule  ;  qu'on  vous 
lavera  de  lout  reproche  et  que  vous  serez  admiré  de  lous  ! 

^  —  Eli  bien,  soit,  réjjliqua  froidement  mon  père.  C'est  de  l'orgueil, 
c'est  de  l'égoi^me  peut-èire,  mais  je  ne  fléchirai  pas.  Ce  que  celte  enl'ant 
était  pour  moi  nul  ne  le  saura  jaraais.Je  faisais  le  sévère  devant  elle,  mais 
je  pleurais  eu  la  regardant  à  la  dérobée  dormir,  et  je  sentais  battre  mon 
cœur  en  pensant  à  elle.  En  moi-même  je  m'humiliais  devant  sa  candeur 
virginale.  Elle  me  semblait  entourée  d'une  almosphéré  de  pureté  inalté- 
rable. J'étais  si  fier  d'avoir  une  telle  fille  et  de  la  préserver  de  ce  monde 
impur  1  C'était  comme  une  fleur  cachée  dont  seul  je  devais  respirer  les 
parfums.  Pouvais-je  croire  que  la  parole  d'un  homme  suffirait  à  détruire 
ce  bonheur.  Non,  celle  que  j'ai  aimée  n'existe  plus.  Elle  est  enterrée  là  , 
ajrtiita-t-il  en  frappant  sur  son  cœur,  et  je  pense  à  elle  quelquefois,  — 
souvent,  dit-il  plus  bas,  —  toujours;  pourquoi  ne  pas  dire  la  vérité, 
murnuira-t-il.  Mais  ce  passé  heureux  est  anéanti.  Ce  qui  a  été  ne  saurait 
plus  être.  Celle  dont  vous  me  parlez,  c'est  une  autre  C  imille,  que  je  ne 
connais  pas,  une  enfant  flétrie  avec  laquelle  mon  cœur  n'a  aucun  lien, 
mènie  de  souvenir.  De  quelle  tendresse  je  me  sentais  autrefois  pénétré 
en  recevant  ses  caresses  naïves!  Aujourd'hui,  je  la  repousserais  avec 
horreur.  Ûh!  avoir  eu  plus  de  confiance  en  cet  homme  qu'en  son  père  I 

—  Pardonnez!  pardonnez,  dit  Brindejimc.  Où  l'enfant  irouvera-l-il  un 
refuge  s'il  est  repoussé  du  cœur  et  des  bras  de  son  père? 

—  Pardonnez,  n'est-ce  jiasl  interrompit-il  avec  un  sourire  amer. C'est 
une  belle  parole  et  facile  à  dire.  Ah!  il  est  plus  aisé  de  pardonner  que 
de  punir,  citoyen.  Mais  savez-vous  aussi  ce  que  c'est  que  l'honneur  d'une 
famille,  ce  lourd  et  noble  héritage  qui  s'est  transmis  de  siècle  en  siècle 
dans  notre  mais£Mi.  Le  premier  venu  a  bien  le  droit  de  se  sentir  ému  de 
pitié  devant  les  larmes  d'une  fille  égarée;  mais,  moi,  ai-je  le  droit  d'ftc- 
cepler  la_  lâche  imprimée  à  notre  nom  et  de  déshonorer  d'un  mot  tous 
mes  ancêtres  saintenient  couchés  dans  leur  tombe?  J'ai  passé  ma  vie  com- 
me eux  à  mériter  le  nom  d'honnête  homme.  Et  pour  la  folie,  le  caprice, 
l'égarement  d'une  heure,  ma  fille  m'a  expose  sans  jiitié  k  la  honte  publi- 
que. El  j'irais  lui  tondre  de  nouveau  les  bras  ..  Ah  !  ils  se  fermeraient 
d'eux-mêmes  en  frémissant  devant  elle!  Descendrai-je avec  elle  dans  la 
rue  pour  entendre  muimuror  :  —  C'est  cet  excellent  père,  c,c  vertueux 
Duhamel  qui  a  pardonné  à  sa  fille...  vous  savez,  celle  qui  a  été  séJuilo 
par  M.  de  Chavannes...  Le  pauvre  homme...  il  a  la  tête  un  peu  faible... 
on  fait  de  lui  ce  que  l'on  veut...  Non,  plutôt  mourir  que  de  in'enteiidre 
ainsi  insulter,  que  d'adopter  ma  honte  dans  ma  maison,  car  alors  je  so- 
rtis moi-même  le  complice  de  mon  déshonneur. 

—  Ceci  est  une  semence  de  mort,  dil  Brindejonc.  Mamselle  C.amillo 
He\  pourra  pas  être  sauvée  de  celle  condamnation-là.  Adieu,  citoyen  ! 

Il  ne  les  retint  pas.  Il  ajouta  seulement  en  se  lovant  : 

—  Qu'elle  souffre  et  qu'elle  pleure,  la  malheureuse  :  elle  a  (^it  sa  des- 
tinée. Diles-lui  que  je  ne  la  maudis  point,  mais  qu'elle  ifl'a  tué,  ci  que 
nous  ne  nous  reverrons  plus.  '  '  . 

L'autre  ouvrier  lui  dit  brusquement  : 

-^BieiUèt  nous  vous  mettrons  voire  ouvrage,sous  les  yeux,  citoyen. 
Nous  vous  apporterons  volie  fille  luorle  dans  son  suaire.  "Nous  sommes 
trop  pauvres  pour  faire  cnlerrer  dignement  celte  belle  dumgiselle. 

T^  Morte...  lo  suaire...,  nipéla-(-il  d'une  voix  étouffée  en  rolombai)l 
dan*  son  fauteuil. 

Un  tieuiblement  fiévreux  agila  ses  raains  amaigries  qui  s'allongeaient 
sur  le»  braa  de  velours  du  fauteuil;  mais  il  ne  parla  plus,  et  resta  im- 
mobile comme  s'il  voulait  les  laisser  pariiv  sans  faire  allonlion  à  eux. 
Pourtant,  quand  ils  furent  sur  lo  seuil  de  la  porle,  il  pqussa  un  cri  sourd 
el  londil  les  bras  vers  eux. 

Ils  retournoreut  la  lête  et  furent  émus  de  l'angoisse  que  révélait  ce 
gesle  involonlaire  ;  alors  il*  se  rapprochèrent  du  fauteuil  cl  Brind.ejqnc 
dil  tout  bas,  mais  gravement,  ces  doux  mots: 

—  Voulez-vous? 

—  Ecoulez,  répondit-il  d'une  voix  profondément  altérée  :  Je  no  puis  la 
recevoir  chez  moi  coinmo  ma  fille  bion-aimée.  Si  elle  veut  accepter  une 
priïun  dans  la  maison  de  son  pèie,  je  consens  h  être  son  geoli,cr.  Âfais  il 
faut  qu'elle  vienne  la  nuit,  furtivement,  sans  être  rue,  sans  que  per~ 
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sonne  se  doute  qu'elle  soit  ici.  Elle  ne  sortira  jamais;  elle  ne  verra  per- 
sonne; elle  sera  dans  vin  cloître,  vivante  pour  le  repentir  sans  les  joies 
du  monde,  et  morte  pour  le  monde  sans  la  paii  de  la  tombe.  A  celte 
condition,  je  lui  permets  d'espérer  un  jrtiir  son  pardon.  Allez. 

Les  braves  gens  m'apportèrent  cette  réponse.  Sous  la  durcie  des  pa- 
roles de  mon  pèro  je  ne  vis  que  le  pardon.  Je  remerciai  mes  sauveurs, 
et  le  lendemain  me  trouvant  plus  forte,  à  la  nuit,  je  rao  rendis,  accom- 
pagnée par  eux,  à  cette  maison  où  j'avais  craint  de  ne  pouvoir  jamais 
rentrer. 

IX. 
li'Évaslon. 

Mon  père  m'attendait ,  soûl ,  derrière  la  porte  enlr'ouverte.  Je  me 
glissai,  comme  un  voleur,  dans  l'ombre.  Je  voulus  prendre  sa  main 
glacée  pour  la  perler  à  mes  lèvres.  Il  me  repoussa  doucement,  mais  il 
me  repoussa,  et  se  mit  à  marcher  devant  moi.  (^)iiand  nous  fûmes  arri- 
vés dans  la  chambre  qui  m'était  destinée,  il  me  dit  froidement  : 

—  C'est  ici  que  vous  vivrez,  Camille. 

Je  le  regardai  et  je  restai  terrifiée  de  l'expression  solennelle  de  son 
noble  visage.  Je  compris  le  déchirement  de  ce  grand  cœur.  Je  me  semis 
séparée  de  mon  père  par  toute  l'étendue  de  ma  faute,  et  comme  deve- 
nue une  étrangère  à  ses  yeux.  J'eusse  voulu  pouvoir  embrasser  ses  pieds 
et  les  mouiller  de  mes  "larmes.  Je  l'implorai  d'un  legard  dans  lequel 
avait  passé  toute  mon  ârae. 

—  Je  vois,  reprit-il,  que  vous  avez  cru  que  j'avais  peur  du  public 
seulement,  et  qu'ici,  sans  témoins,  seul  devant  votre  repentir,  je  rede- 
viendrais voire  père.  Détrompez-vous,  Camille.  Mon  cœur  a  été  trop  vi- 
vement atteint.  Il  est  paralysé.  Désormais,  il  n'aimera  plus  rien.  Je  n'ai 
pas  voulu  que  celle  qui  s'eiait  appelée  Camille  Duhamel  végét;U  dans  la 
misère,  eût  besoin  de  l'aumône  du  pauvre,  et  fût  h  charge  à  qui  que  ce 
soit.  Mais  il  est  des  choses  qui  ni>  peuvent  s'oublier:  si  je  vous  disais  que 
je  vous  pardonne,  je  mentirais.  Vous  sentez-vous  le  courage  de  vous  sa- 
crifier, en  vivant  près  de  moi,  comme  une  recluse  et  une  condanuiée  sans 
espoir  de  pardon,  ou  préférez-vous  une  vie  libre  et  à  l'abri  de  la  misère, 
loin  de  cette  triste  demeure. 

—  0  vous,  que  je  n'ose  plus  appeler  mon  père,  répondis-je  en  fondant 
en  larmes,  daignez  au  moins  être  mon  juge.  Vous  êtes  trop  indulgent 
encore.  Me  permettre  de  vivre  là  où  j'ai  vécu  innocente,  dans  cet  air 
que  vous  respirez,  n'est-ce  pas  me  sauver.  Vous  mêliez  le  bonheur  et  la 
miséricorde  à  la  place  de  la  souffrance  et  de  l'humiliation.  Vous  êtes 
trop  généreux  envers  moi  qui  ai  mérité  votre  colère  et  votre  abandon. 

Ma  résignation  parut  le  toucher. 

—  La  vertu  n'est  pas  morte  dans  ton  cœur,  Camille,  dit  le  magnanime 
tribun. 

Je  crus  renaître  à  la  vie.  Je  crus  voir  le  ciel  s'ouvrir  dans  le  re- 
gard adouci  et  presque  tendre  de  mon  père.  Que  ii'eus-je  pas  donné  alors 
pour  seniir  ses  lèvres  sur  mon  front  1  II  me  semblait  que  son  baiser  eût 
effacé  la  trace  des  baisers  d'Ociave,  mais  jo  n'clais  pas  digne  encore 
d'être  ainsi  lavée  de  mon  déshonneur.  Helas  !  les  forces  du  cœur  ne 
sauraient  être  toujours  tendues.  Nous  sommes  de  trop  débiles  créaluies 
pour  pouvoir  même  souffrir  sans  cesse  d'une  douleur  et  d'un  remords 
également  amers.  On  s'engourdit  dans  la  souffrance  et  on  use  son  re- 
pentir. Je  fus  trahie  par  la  lâcheté  de  mon  âme.  Pour  m'élever  conire 
nioi-mi'me,  je  m'abandonnai  à  ce  dangereux  souvenir.  Quand  le  passé 
apparaissait  devant  moi,  comme  une  éblouissante  vision,  je  sentais  la 
fièvre  s'allumer  dans  mon  sang,  j'étouffais,  je  me  penchais  à  ma  fenêtre 
pour  aspirer  un  peu  d'air  pur,  je  marchais  pieds  nus  sur  le  pavé  de  ma 
chambre,  mais  je  voyais  avec  horreur  que  ces  souvenirs,  au  lien  de  ni'é- 
pouvanter  et  de  m'humilier,  avaient  pour  moi  un  charme  incompréhen- 
sible, et  qu'au  lieu  de  les  fuir,  je  les  recherchais  avec  une  avidité  fu- 
neste. 11  n'y  avait  donc  plus  de  calme  possible  pour  mon  cœur.  L'esprit 
de  verlige  me  dominait  toujours  et  lue  poussait  h  me  révolter  contre 
mon  arrêt.  Je  ne  pouvais  me  croire  criminelle  parce  que  j'avais  aimé.  Je 
croyais  encore  h  un  avenir.  Je  sentais  en  moi  une  attente  inquiète,  un  de 
ces  troubles  précurseurs  auxquels  nos  parons  eux-mêmes  ont  croyance 
et  qu'ils  appellent  pressentiment.  Est-il  nécessaire  de  t'avouer  qu'Octave 
élajt  le  compagnon  idéal  de  mes  rêves,  et  que  parfois  j'en  venais  à  cette 
folie  do  l'excuser  cl  même  d'honorer  son  crime,  que  j'attribuai  au  fana- 
tisme exagéré  d'un  noble  cœur.  Qui  pourrait  comprendre  li's  ruses  misé- 
rables que  l'amour  emploie  pour  avilir  les  âmes  les  plus  droites  et  les 
Ïilus  loyales  I  Passion  égoïste  avant  tout,  elle  purifie  ou  corrompt,  d'après 
a  nature  des  êtres  qui  l'inspirent!  Dans  iijes  niomcns  de  proslialion  pro- 
fonde, danscettenuit  morale,  l'orgie  des  nobles  élincelait  à  ma  penséeavec 
toute  sa  fantasmagorie  vicieuse.  Alors  je  croyais  haïr  Oclare.  Mais  je  le 
baissais  trop  pour  ne  pas  l'aimer  encore,  et  ccrles  je  n'aurais  pas  osé  le 
mépriser.  Dans  d'autres  raoïuens,  lo  soir,  quand  la  lune  argeniait  les 
feuillages  de  quel'jucs  arbres  du  jardin,  je  les  contemplais  avec  attendris- 
sement ;  il  me  semblait  qu'ils  élaient  imprégnés  de  ses  pensées,  eux,  les 
témoins  muets  de  ses  promenades  nocturnes.  La  senteur  de  ces  arbres 
devait  êlre  parfumée  de  son  souffle.  Oh!  comme  je  me  rapellais  avec  une 
douloureuse  joie  l'histoire  de  cette  jeune  Arabe  que  m'avait  laconlée  ma 
nourrice.  C'était  une  belle  enfant  de  l'Ilieinen  qui  n'avait  pas  éié  linm- 
pée,  elle,  mais  qui  avait  perdu  son  bien-aimé,  noblement  tombé  sou^  les 
murs  de  Damas.  Elle  ne  devint  pat  folle  de  douleur,  mais  on  lui  avait 
rapporté  le  manteau  blanc  de  son  fiancé,  tout  troué  de  coups  de  lance 


et  taché  de  son  sang  précieux.  Eh  bien!  elle  eut  le  tendre  et  nait 
courage  de  vêtir  ce  manteau  de  mon,  et  couverte  de  ce  suaire,  les  tres- 
ses de  ses  cheveux  d'or  cachées  sous  le  turban  de  l'Arabe,  les  pieds 
chaussés  de  ses  brodequins  de  guerre,  elle  allait,  chaque  jour,  se  prome- 
ner sur  le  rivage  qu'ils  parcouraient  ensemble,  autrefois,  les  mains  en- 
trelacées, et  elle  s'enivrait  du  plaisir  de  voir  glisser  sur  le  sable  une 
ombre  qui  lui  rappelait  celle  qui  ne  la  suivait  plus.  N'est-ce  pas  là,  Ga- 
briel, une  image  touchante  des  superslilions  de  l'amour?  C'est  ainsi  que 
la  pensée  fait  vivre  la  matière  et  lui  allribue  pour  ainsi  dire  une  unie. 

Bien  des  jours  se  passèrent.  Je  sortis  de  ma  chambre  pour  soigner 
mon  père  que  les  séances  des  assemblées  avaient  fini  par  épuiser.  Un 
soir,  —  vers  la  fin  de  sa  convalescence,  —  nous  étions  au  coin  du  feu. 
Nous  ne  nous  parlions  guère.  Dans  lo  malheur,  on  recule  devant  les  pa- 
roles. On  a  peur  d'un  mot  jelé  au  hasard  qui  peut  réveiller  une  souf- 
france, faire  vibrer  un  souvenir  fatal,  trahir  la  secrète  pensée  que  l'on 
tait  cachée  au  fond  du  ca'ur.  N'avions-nous  pas  toujours  le  même  nom 
sur  les  lèvres  et  dans  la  pensée?  N'étions- nous  pas  tacitement  convenus 
de  ne  jamais  le  prononcer?  Un  graod  orage  éclatait  en  ce  moment  sur 
Paris.  La  rue  était  solitaire.  On  n'entendait  que  le  clapotement  des  vo- 
lets détachés,  le  brisement  des  tuiles  et  des  ardoises  que  le  souffle  de 
l'ouragan  emportait  et  broyait  sur  le  pavé.  Le  vent  faisait  craquer  les 
arbres  du  jardin  avec  des  gémisseraens  sinistres.  L'atmosphère  était 
lourde  et  suffocante.  Le  ciel  était  noir  comme  de  l'encre,  à  peine  tatoué 
de  quelques  nuages  blafards  qui  faisaient  les  ténèbres  plus  horribles  en 
les  rendant  visibles.  La  flamme  du  foyer,  souvent  chassée  jusqu'à  nous 
comme  un  serpent  de  feu  par  le  vent  engouffré  dans  la  cheminée,  éclai- 
rait seule  notre  chambre.  Par  momens  le  zig-zag  d'un  éclair  zébrait  le 
ciel  obscur  et  illuminait  lous  les  objets  d'une  teinte  rougeâlre.  Mon 
père,  accablé  par  l'orage,  s'était  assoupi  dans  son  fauleuil.  Aux  reflets 
de  cette  lueur  fiinlaslique,  sa  figure  sévère  devenait  dure  et  effrayante. 
Le  sourire  amer  qui  crispait  ses  lèvres  avaii  quelque  clio-e  de  cruel.  A 
cet  aspect,  une  pensée  singulière  me  vint  et  je  pâlis.  Je  vis  loul  à  coup 
en  lui  le  juge  et  le  bourreau  d'Octave,  de  celui  que  j'aimais  d'un  amour 
absolu,  sans  bornes,  sans  orgueil,  d'un  amour  serf  et  humilié.  J'oubliais 
le  père  dans  cet  homme  dont  la  douleur  avait  fait  un  vieillard  précoce. 
J'eus  pour  lui  un  regard  de  haine;  car  je  me  dis  que  sans  lui  Ociavo 
m'eût  aimée  et  ne  nieût  pas  abandonnée.  Oh  !  de  quels  misérables  so- 
phismes  je  me  berçais  pour  me  donner  le  droit  d'êlre  ingrate  et  féroce; 
mais  la  passion  est'aveugle  et  insensée. 

J'enlendis  tout  à  coup  des  pas  précipités  dans  la  rue.  Puis  un  coup  vio- 
lent retentit  à  la  porte.  Je  regardai  mon  père  pour  lo  consulter.  11  dor- 
mait toujours.  J'allai  ouvrir.  On  poussa  brusqueinenJ  la  porte  et  on  en- 
tra en  la  refermant  derrière  soi.  J'eus  peur  et  jypreculai  viveiuenl.  Je 
n'avais  entrevu  qu'un  homme  embossé  dans  son  t)ia«ileau,  comme  disent 
les  Espagnols,  cl  le  chapeau  rabaliu  sur  les  yeux.  Je  crus  avoir  affaire 
à  un  voleur  et  je  me  demandai  si  la  lame  d'un  poignard  ne  brillait  pas 
déjà  hors  du  manteau.  Mais  l'inconnu  poussa  le  verrou  d'une  main  trem- 
blante et  s'adossa  à  la  porte  comme  un  liomme  épuisé. 

Je  ne  savais  que  penser.  Je  me  rassurai  :  d'un  cri  je  pouvais 
réveiller  mon  père.  L'escalier  de  bois  qui  nous  séparait  de  la  chambre 
n'avait  qu'une  quinzaiiie  de  marches.  Cependant  nous  n'avions  pas 
échangé  une  parole.  Je  ne  sais  quel  trouble  m'agitait ,  mais  je  sentais 
que  ce  n'était  pas  la  frayeur  qui  faisait  battre  mon  cœur.  Cependant , 
j'entendais  la  respiration  forte  et  haletante  de  l'inconnu.  Lui,  l'oreille 
collée  à  la  porte,  il  écoutait.  Il  me  semblait  que  je  serais  demeuiéo 
ainsi  des  siècles,  immobile,  absorbée  dans  cette  torpeur  étrange,  comme 
ces  personnages  enchantés  par  l'art  magique  d'une  fée.  Je  subissais  sans 
douie  celle  irrésislible  puissance  de  fascination  attribuée  à  certains  rep- 
tiles, engourdissement  magnétique  dont  vous  paralyse ,  dit-on,  le  con- 
tact de  la  torpille. 

Au  bout  de  deux  minutes,  l'inconnu  se  retourna.  Je  vis  luire  dans 
l'ombre  ses  jeux  comme  deux  escarboucles  élincelantes.  Il  médit  d'une 
voix  douce,  mais  impérieuse  : 

—  Ils  ne  viennent  pas.  Ils  ont  perdu  ma  trace.  Je  veux  que  vous  me 
cachiez  trois  jours.  C'est  me  sauver.  Dans  trois  joui-s  je  serai  oublié,  et 
je  fuirai.  Je  vous  fais  riche  si  vous  m'acordez  l'asile;  me  dénoncer  c'est 
vouloir  mourir  ! 

J'avais  reconnu  celle  voix.  Gabriel,  à  ce  souvenir,  vois-tu,  ma  main 
tremble  el  mon  cœur  fléiri  tressaille  encore.  Nonl  nul  no  saurait  com- 
prendre quels  flots  de  bonheur  peut  verser  dans  le  sein  d'une  femme  la 
bouche  de  celui  qu'elle  aime,  avec  quelques  paroles.  En  ce  moment,  je 
vis  le  ciel  ouvert;  je  compris  l'extase  des  anges  séraphiques  assis  à  la 
droite  du  seigneur,  admis  à  le  contempler  éternellement.  Un  verlige 
éblouit  mes  yeux ,  éclaira  pour  un  instant  cet  escalier  de  bois ,  cet 
étroit  corridor  dont  les  murs  brillèrent  comme  incrustés  de  diamans  , 
cette  porte  que  je.  souhaitai  de  fer  pour  mieux  défendre  Octave. 
Puisque  lu  aimes,  pauvre  enfant,  peut-être  loul  cela  ne  le  semblera-t-il 
pas  de  la  folie,  mais  c'esi  que  l'amour  véritable  chez  une  femme, 
sael.':  le  bien,  c'est  du  dévoùment  avant  loul.  Ne  crois  pas  que  nous 
aulres,  pauvres  faibles  créatures,  nous  trouvions  notre  bonheur  à  régner 
sur  les  ca'urs,  à  plaire  à  des  troupeaux  d'adorateurs,  à  exiger  capricieu- 
senieiil  des  péages  d'amour.  La  femme  se  plaît  à  ces  jeux  frivoles  tant 
qu'elle  n'aime  pas;  mais  son  véritable  destin,  son  plus  cher  désir,  c'est 
d'ainur  elle-même  et  d'être  l'esclave  inlelligenie  de  celui  qu'elle  recon- 
naii  digne  de  (î  ••  enir  son  seigneur.  Elle  baise  avec  joie  les  chaînes 
qu'elle  a  foigéet  ;.l?  ;ii'':ito  ;  elle  aime  à  reconnaître  la  supériorité  de  ce 
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protecteur  qu'elle  s'est  choisi  ou  plutôt  que  rinstiucl  de  son  cœuf  Im  a  , 
révélé  par  quelque  tressaillement  soudain,  et  plus  son  amour  est  profond  | 
et  sincère,  plus  il  s'y  mêlera  une  nuance  de  crainte  et  de  soumission.      [ 

Juge  donc  de  ma  joie  profonde  en  reconnaissant  la  -voix  d'Octave  sur  1 
les  lèvres  de  cet  inconnu  qui  m'implorait  et  que  je  pouvais  sauver.  Une  I 
mère  à  qui  il  est  donné  de  guérir  la  plaie  envenimée  do  son  enfant  en  la 
suçant  avec  une  avide  ferveur  ne  saurait  êlro  plus  heureuse.  En  ce  mo-  j 
ment  où  la  solitude  m'avait  comme  enivrée  d'amour,  je  le  revoyais,  lui,  | 
et  j'étais  appelée  à  le  sauver.  Je  pouvais  me  venger  ainsi  de  son  cruel 
abandon.  Je  remerciai  Dieu  avec  transport.  Un  étrange  et  généreux  or- 
gueil gonfla  toutes  les  fibres  de  mon  cœur.  Du  reste  ,  j'oubliai  tout  le  ■ 
passé,  en  voyant  Octave  malheureux  et  suppliant.  Nous  sommes  si  fai-  i 
blés  devant  le  malheur  !  Je  compris  que  je  l'aimais  davantage  de  tout  ce 
que  j'avais  souffert  par  lui  et  pour  lui.  Mon  amour  s'était  nourri  de  toutes 
les  larmes  que  j'avais  versées,  des  hontes  que  j'avais  subies,  des  remords 
qui  m'avaient  agitée.  Il   avait  grandi  comme  le  courage  du  marin  gran- 
dit dans  la  tempête,  comme  l'ùme  du  guerrier  s'exalte  en  voyant  couler 
le  sang  de  ses  blessures.  Je   m'aitendris  encore  en  songeant  à  tous  les 
maux  qui  avaient  dû  le  poursuivre   avant  d'atteindre  le  seuil  de  cette 
porte.  .      , 

Cependant ,  paralysée  par  tant  d'émotions  soudaines,  je  n  avais  pas 
répondu.  Octave,  après  un  moment  de  silence,  dit  ces  seuls  mots  : 

—  Hésitez-vous?  Avez-vous  peur  d'un  fugitif? 
Je  répliquai  doucement  : 

—  Savez-vous  bien  ,  monsieur,  à  qui  vous  demandez  asile  et  si  vous 
n'êtes  pas  dans  la  maison  d'un  de  vos  juges,  d'un  homme  que  vous  avez 
mortellement  outragé  ? 

Il  ne  dit  pas  une  parole ,  mais  je  sentis  qu'il  tremblait  de  tout  son 
corps,  et  puis,  comme  s'il  se  réveillait  d'un  rêve,  je  l'entendis  retirer 
doucement  le  verrou  de  la  porte. 

—  Que  faites-vous  ,  monsieur  de  Cliavannes?  m'érriai-jc. 

—  le  pars,  répliqua-t-il  d'une  voix  sombre  et  frémissante. 

—  Y  pensez-vous!  murmurai-je  ;  les  hommes  qui  vous  cherchent  veil- 
lent peut-être  dans  cette  rue.  A  peine  sorti,  vous  serez  sans  doute  à  qua- 
tre pas  d'eux  1 

—  Ils  seraient  aussi  à  quatre  pas  de  moi ,  reprit-il  fièrement.  11  me 
reste  un  tronçon  d'épée. 

—  Cette  maison  est  la  dernière  où  l'on  songera  à  vous  chercher.  Res- 
tez ici,  monsieur  de  Chavannes  ;  mon  père  ignorera  que  vous  êtes  rede- 
venu son  hôte  pour  quelques  jours ,  et  pour  moi  je  ne  verrai  en  vous 
qu'un  proscrit  à  sauver. 

—  Oh  !  CamiUejl  sîécria  Octave  en  saisissant  ma  main  ,  vous  êtes  la 
plus  généreuse  créature  de  la  terre  1  C'est  Dieu  qui  a  dirigé  mes  pas 
vers  cette  maison  <i  que  j"ai  profanée.  Mais  je  réparerai  mon  crime.  Si 
vous  saviez  combiewide  fois,  dans  ma  prison,  j'ai  pensé  à  vous  avec  an- 
goisse 1  '     • 

Je  devais  comprendre  trop  tard  que  ce  retour  à  de  généreux  sentimens 
ne  lui  avait  en  effet  été  inspiré  que  par  le  séjour  ,  la  solitude  et  l'ennui 
profond  de  la  prison.  C'était  là  le  vrai  mobile  de  ce  repentir  si  subit  et 
si  exalté. 

—  Mais  je  suis  fou  !  reprit-il.  Quelle  foi  pouvcz-vous  garder  dans  les 
paroles  du  misérable  qui  vous  a  trompée  et  dénoncée  à  la  honte  publi- 
que? Quel  démon  m'a  versé,  en  ce  jour  fatal ,  l'esprit  de  vertige  et  de 
démence,  je  l'ignore  !  Comment  ai-je  pu  sacrifier  à  mes  haines  politiques 
un  amour  si  loyal  et  si  pur?  J'en  rougis  de  honte  et  do  mépris  pour 
moi-même  ;  mais  si  vous  saviez  ,  Camille  ,  comme  le  repentir  est  des- 
cendu dans  mon  cœur,  et  comme  j'ai  amèrement  regretté  d'avoir  mé- 
connu un  amour  si  noble  et  si  sincère  1  Que  de  fois  je  regardais  à  Ira- 
vers  les  lourds  barreaux  de  ma  fenêtre  le  lit  de  pourpre  et  d'or  dans  le- 
quel s'éteignait  le  soleil  couchant!  et  me  rappelant  les  soirs  où  nous  le 
contemplions  ensemble,  je  me  disais  :  —  Jamais  je  ne  reverrai  avec  elle  ce 
magnifique  spectacle.  Dans  la  nuit,  je  me  réveillais  parfois  en  sursaut  de 
mon  sommeil  inquiet,  et  alors  je  croyais  entendre  vos  pas  glisser  sur  le 
pavé  de  ma  prison,  votre  ombre  s'approcher  comme  une  blanche  vision  ; 
mais  bientôt  je  reconnaissais  que  mes  bras  étendus  n'étreignaient  que  le 
vide  et  qu'un  silence  morne  et  effrayant  répondait  seul  à  mon  alteiUc. 

—  Taisez-vous!  taisez-vous,  intcrrompis-jc,  mon  père  dort  dans  cette 
chambre.  11  peut  se  réveiller,  vous  surprendre,  et  il  n'a  rien  oublié,  lui. 

—  Votre  père  !  murmura  Octave  dont  la  main  se  glaça.  Oh  !  je  le  hais, 
Camille,  car  il  est  cause  de  tout.  Mais  laissez-moi  vous  dire  mes  remords, 
laissez-moi  vous  dire  que  mon  canir  est  lié  au  vôtre  par  une  chaîne  in- 
visible et  indestructible,  ou  je  ne  consens  pas  h  vous  devoir  mon  salut. 

0  niaise  et  sublime  crédulité  de  l'amour!  mon  ca'ur  s'abreuvait  comme 
d'une  douce  rosée  de  ces  jongleries  de  cœur  qui  ont  perdu  tant  do  femmes, 
car  il  est  trop  vrai  qu'elles  succombent  plus  à  l'amour  qu'on  leur  raconte 
qu'à  l'amour  qu'on  éprouve  réellement.  Les  dupeiirs  d'ilme  ont  beau  jeu 
avec  elles.  Du  reste.  Octave  avait  une  de  ces  natures  nerveuses  et  impres- 
sionnables qui  se  jouent  naïvement  la  comédie  à  elles-mêmes,  et  peut- 
être  croyait-il  à  son  amour  en  ce  moment. 

—  Ecoutez,  lui  dis-je,  votre  vie  est  suspendue  h  un  souffle.  Pour  mon- 
ter h  ma  chambre,  seul  endroit  où  vous  puissiez  rester  caché,  car  nul 
être  vivant  n'y  a  mis  le  pied  depuis  mon  retour,  il  faut  que  vous  pas- 
siez devant  mon  père  cndurini.  Prenez  donc  courage,  et  venez  sans  lar- 
der, ou  nous  sommes  perdus  tous  deux. 

Je  remontai  les  marches  do  l'escalier.  M.  de  Chavannes  me  suivit. 


Révélation. 

Devant  la  porte  de  la  chambre  de  mon  père,  je  m'arrêtai  saisie  d'une 
profonde  terreur  en  songeant  à  la  scène  terrible  qui  aurait  lieu  s'il  se  ré- 
veillait. Je  connaissais  leur  haine  inexorable  et  j'amenais  ce  jeune  homme, 
plein  de  violence  et  de  ressentiment,  devant  ce  sévère  tribun  qu'il  avait 
déshonoré,  et  qui  malade,  désarmé,  allait  se  trouver  pour  ainsi  dire  à 
sa  merci. 
Je  plongeai  dans  la  chambre  un  regard  curieux. 
Mon  père  dormait  toujours,  mais  d'un  sommeil  troublé  de  rêves  fié- 
vreux. Sa  respiration  était  oppressée  et  sifflait  comme  le  râle  d'un  mou- 
rant. Ses  lèvres  bégayèrent  quelques  sons  inarticulés.  Sa  main  s'étendit 
vers  moi  comme  une  menace  et  une  malédiction  nouvelle.  On  eût  dit 
qu'un  rêve  l'avertissait  de  l'approche  d'un  ennemi  et  qu'il  voulait  le  re- 
pousser. A  celte  vue,  j'hésitai  ;  je  me  souvins  que  mon  père,  cet  homme 
d'une  probité  et  d'une  vertu  romaines,  avait  recueiUi  dans  sa  maison 
l'amante  délaissée  et  insultée  par  M.  de  Chavannes. 

Je  me  retournai  et  je  regardai  Octave.  Je  ne  l'avais  pas  encore  vu. 
Hélas  !  à  la  lueur  tremblante  que  la  flamme  de  la  cheminée  faisait  va- 
ciller sur  le  mur,  je  ne  reconnus  pas  le  brillant  gentilhomme.  Comme 
son  visage  avait  maigri,  comme  il  était  devenu  pâle  et  livide,  tout  héris- 
sé d'une  barbe  touffue  et  négligée!  Comme  ses  yeux,  autrefois  si  bril- 
lans,  avaient  pris  une  expression  morne  el  languissante  !  La  pitié  remua 
mon  cœur.  Je  pris  sa  main.  Il  faillit  pousser  un  cri  de  douleur  et  me  re- 
garda avec  un  sourires!  triste  !  Hélas  !  sa  main  était  tout  ensanglantée. 
Je  devins  blanche  comme  une  morte.  Comme  un  éclair  je  vis  jaillir  de- 
vant moi  tout  un  tableau  sinistre,  j'assistai  à  l'évasion  du  prisonnier.  Jo 
vis  sa  chair  se  déchirer  aux  ronces  de  fer  des  murailles;  j'entendis  le 
qui  vive  fatal  des  sentinelles,  l'alarme  donnée  par  les  coups  de  feu,  la 
fuite  éperdue  du  malheureux,  le  lourd  galop  des  chevaux  et  les  jurons 
des  soldats  lancés  sur  sa  trace,  comme  une  meute  aboyant  après  le  gibier. 
Je  vis  se  dresser  sur  la  place  la  guillotine  altérée  de  sang,  et  j'entendis 
le  grincement  criard  des  roues  de  la  charrette  de  mort.  Dans  cette  hallu- 
cination effroyable,  l'immonde  panier  suintant  le  sang  sembla  lui-mêmo 
heurter  mes  pieds,  et  je  reculai  avec  effroi. 

Tout  était  décidé.  J'entraînai  M.  de  Chavannes  dans  la  chambre.  Déjà 
nous  l'avions  traversée,  quand  il  s'arrêta  ému  de  quelques  paroles  in- 
cohérentes que  mon  père  venait  de  prononcer. 

—  No  craignez  rien,  lui  dis-je.  Il  rêve  souvent  ainsi,  quand  son  esprit 
a  été  vivement  agité,  pendant  le  jour,  de  quelque  affaire  importante.... 
Venez!  monsieur! 

Un  instant  de  grâce,  Camille,  répliqua-t-il  de  cette  voix  à  laquelle 

je  ne  savais  pas  résister,  j'ai  cru  entendre  des  paroles.... 

La  chambre  était  redevenue  silencieuse  comme  une  tombe.  Dans  le- 
foyer,  de  petites  couleuvres  de  feu  serpentant  sur  des  sarmcns  mouillés, 
sifflotaient  tristement.  Je  les  regardai  machinalement,  croyant  tour  à  tour 
entendre  sangloticr  ou  ricaner  dans  ces  légères  flammes  bleues  nu  chœur 
invisible  de  salamandres,  ces  démons  familiers  et  causeurs  de  l'âtre  do- 
mestique. Je  me  sentais  transportée  hors  de  ce  monde  et  comme  existant 
dansun  milieu  fantastique.  Mon  esprit  flottait  dans  des  limbes  vagues  et 
infinies.  Rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  ne  me  paraissait  vrai- 
semblable, ni  le  sommeil  tuurmenlé  et  profond  de  mon  père,  ni  la  témé- 
rité de  M.  de  Chavannes. 

Tout  à  coup  la  voix  du  premier  me  réveilla  en  murmurant  : 

—  La  Vendée  et  Cobloniz  ,  voilà  les  deux  foyers.  LO'uest  est  fanatisé 
par  les  prêtres  et  les  nobles,  mais  j'irai,  j'irai  bientôt.  C'est  avec  du  ca- 
non que  nous  prêcherons  les  féodaux  et  que  nous  balaierons  les  chaires 
lilierticides.  Nous  fondrons  les  cloches  pour  en  fairedes  boulels,  et  elles 
sonneront  alors  un  terrible  tocsin!  J'irai,  j'irai  bientôt  ! 

Et  il  se  redressa  dans  son  fauteuil,  les  lèvres  crispées  d'un  sourire  fa- 
rouche et  convulsif,  mais  les  yeux  toujours  fermés. 

Jo  tombai  agenouillée  d'effroi  devant  ce  tableau  étrange  qui  me  sem- 
blait une  vision. 

Le  regard  do  M.  do  Chavannes,  fixé  sur  mon  père  avec  une  ironie 
sauvage,  étincelail. 

—  Allons-nous-en  !  lui  dis-je  d'une  voix  étouffée  par  les  larmes.  Ve- 
nez I  Vous  souffrez  !  vous  avez  besoin  de  repos  !  Par  pitié  I  suivez-moi, 
monsieur. 

—  Laissez-nous  seuls,  lui  et  moi,  repiit-il  à  voix  haute. 

—  Jamais  !  jamais  1  dis-je  encore  plus  émue.  Mais,  malheureux,  ou- 
bliez-vous donc  que  voire  voix  va  le  réveiller,  et  que  son  réveil,  c'est 
voire  mort. 

—  Camille,  répondit  le  fugitif  d'un  air  froid  et  a'osohi,  j'ai  passe  bien 
des  nuits  autrefois  avec  votre  père,  et  je  puis  vous  affirmer  que  jo  n'ai 
rien  à  craindre  en  ce  moment.  Je  fais  mou  devoir  en  demeurant  ici. 
Mais  vous,  pauvre  fille,  èles-vous  bien  sôre  de  votre  courage  en  assistant 
à  la  scène  étrange  et  solennelle  qui  va  se  passer  entre  nous? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  balbutiai-je,  tout  ce  que  je  vois  et  j'entends 
depuis  quelques  niomens  me  semble  si  obscur  cl  si  incompréhensible  1 
Jo  ne  sais  que  croire  et  penser  I  Mais  j'ai  peur,  bien  peur.... 

Puis,  glacée  tout  à  coup  d'un  doute  singulier  : 

—  Etes- vous  bien  M.  de  Chavannes,  conlinuai-jc,  et  ne  suis-jo  pas 
abusée  par  quelque  ressemblance  trompeuse? 


LE  ^ÎAGASW  LlTTÉhÀlRE. 


Je  n'osai  poursuivre  en  voyant  le  sourire  amer  cl  dédaigneux  qui 
passa  sur  la  figure  du  gonlilhoninie. 

—  Que  ne  confcssoz-vnus  loiil  dp  suifd  TOIre  pensée  ?  répliqua-t-il  ; 
vous  me  soupçonnez,  n'est-ce  pas.  d'élrequeliuo  dénieu  inalfaiiant  doué 
de  [ioUvoii^  Mu-naluivls,  quelque  spectre  éi'luippé  di"5  bnlladefe  allemart- 
des  et  ibiil  pnM  à  in'évaporer  en  fumée  !  quelqu.'  jongleur  de  nvtfiiB  doiu 
les  fl.ic.iîis  c'U  les  roRard-  versent  le  sommeil  m\  paupières  les  jilus  rê- 
benes,  cl  dont  les  formules  cabalistiques  évoquent  le  pa??é.  dénonceitt 
l'atellir.  coinblent  les  distances  et  forcent  les  hoirimes  et  les  t^ioses  ft 
comp^iraîlre  au  fond  d'un  baquet  myslérieiix. 

—  Oh  !  monsieur,  interrompis-je,  esl-ce  l'heure  de  railler  aitisi  ? 

—  Rassurez-vous,  enfant,  continua-t-il,  je  n'ai  pas  celle  puissance. 
Je  ne  suis  ni  un  farfadet,  ni  un  charlatan  couiine  Cùglioslro,  lu  iln  pro- 
phéiedesanfr  et  de  deuil,  comme  le  vieux  Cazhlte.  Je  ne  sUis  qu'un 
pauvre  fugitif  (oui  h  votre  merci. 

Et  eu  disant  ces  paroles,  il  s'avança  vers  le  faiilellil  de  mon  père. 

—  Que  voulez-vous  faire,  m'écriai-je  alors  en  nie  traînant  sur  niea 
genoux  derrière  lui  ;  ne  loucliez  pas  à  ce  vieillard  endormi  cl  confiaiit , 
monsieur.  Vous  n'éies  pas  un  lâche,  n'est-ce  pas  ?  vous  ne  j-oulez  pas 
défendre  votre  cause  par  une  violence  impie  cl  sacriiï'ge. 

—  Ce  que  je  veux  faire,  vous  allez  le  savoir,  répondit-il  d'une  voix 
impérieuse.  Je  veux  interroger  ccl  homme. 

—  L'inleiToger  1  répelai-je  au  comble  de  la  stupeur. 

—  Je  vaist  devant  vous,  faire  parler  ses  penscts  les  plus  secrètes,  et 
peut-êlie,  qui  sait  "?  faire  reluire  dans  l'ombre  de  ses  rêves  quelques  ta- 
bleaux des  choses  futures. 

11  parlait  avec  un  accent  de  conviction  si  effrayant  que  je  restai  terri- 
fiée. Il  se  rctimrna  brusquement  : 

—  Camille,  n'avez-vous  donc  point  observé,  en  veillant  votre  père.  les 
phénomènes  oniriques  qu'offre  son  sommeil?  Paul  Duhamel  s'est  telle- 
ment brûlé  le  sang  d.ins  ses  travaux  politiques,  il  a  tellement  surexcité 
par  une  vie  inlellcctuclle  active  son  système  nerveux  déjà  si  impres- 
sionnable .  que  chez  lui  les  organes  cérébraux  ne  peuvent  plus  dor- 
mir. L'idée  incrustée  à  son  cerveau  pendant  la  veille  se  continue  pen- 
dant la  somnolence  qui  engourdit  ses  membres.  L'action  de  ses  rêves 
revêt  toutes  les  apparences  de  la  réalité.  Dans  cet  élal,  l'organe  de  la 
pensée  s'injecte  d'une  perspicacité  d'auianl  plus  subtile  que  son  énergie 
esl  plus  concenirée.  Oui,  l'hallucioaiion  do  ce  sommeil  mêlé  de  délire  et 
presque  semblable  à  celui  des  somnambules,  peut  s'exalier  jusqu'il  la 
prophétie.  Il  esl  du  resle  tellement  profond,  qu'il  faudrait  un  bruit  très 
violent,  une  secousse  même  pour  l'interrompre.  Rassurez-vous  donc, 
Camille. 

Je  sus  plus  tard  qu'Octave,  pendant  son  séjour  chez  mon  père,  s'était 
déjà  mis  avec  lui  dans  une  sorte  de  communication  magnétiiue,  à  l'in- 
su  du  loyal  tribun. 

— Mais,  repris-je,  faut-il  vous  laisser  ainsi  épier  le  sommeil  démon  père? 

—  Il  le  faut  pour  me  sauver,  ou  bien  je  retourne  vers  l'échafaud  qui 
m'attend...  Et  d'ailleurs  il  n'en  doit  résulter  aucun  danger  pour  lui, 
ajouta-t-il  doucement... 

J'étais  vaincui;  et  je  restai  muette  devant  tant  d'audace,  et  haletante, 
immobile  en  présence  d'un  spectacle  si  nouveau  pour  moi.  Oclave  se 
plaça  devant  le  vieillard  et  lui  dit  : 

—  Ignores-tu  ce  qui  se  passe  à  celle  heure,  citoyen  ?  Il  est  aussi  im- 
possible que  dans  quinze  jours  Brunswick  ne  soii"  pas  ù  Paris  qu'il  est 
impossible  que  le  coin  de  fer  n'entre  pas  dans  la  bûche  quand  on  frappe 
dessus. 

Les  yeux  de  mon  père  restèrent  fermés.  Pas  un  muscle  ne  remua  sur 
son  visage  ;  mais  il  dil  du  ton  d'un  homme  qui  se  parle  à  lui-même  : 

—  Si  le  peuple  tire  l'épée,  il  en  jettera  le  fourreau.  Et  s'il  succombe 
en  défendant  sa  liberté,  ses  ennemis  ne  régneront  que  sur  un  peuple 
de  cadavres. 

El  un  ricanonicnl  sourd  accompagna  ses  paroles. 

—  liahl  reprit  le  gentilhomme.  Vos  bonnets  rouges  éinousseronl  leurs 
piques  sur  le  pavé  de  Paris,  et  leurs  pieds-nus  ne  les  porteront  pas  jus- 
qu'à la  frontière.  Vos  généraux  ont  reçu  défense  de  vaincre.  La  moitié 
de  vos  législateurs  s'isl  vendue  h  l'or  de  la  liste  civile.  Vos  places  se 
rendront  sans  siège.  La  cam[iagne  de  Brunswick  no  sera  qu'une  prome- 
nade h  peiilcs  journées.  Des  fouets  de  poste  suffiront  pour  chasser  ces 
roturiers  qui  arborent  des  épauloltes,  ces  manans  qui  se  décorent  d'é- 
pées.  Toule  celle  canaille  s'envolera  comme  un  essaim  effaré  et  se  ca- 
chera dans  ses  ruches,  au  preniii-r  coup  de  canon  lire  sur  la  frontière. 

Le  visage  du  vieillard  s'Ulumina  alors  d'une  expression  d'horreur. 

—  Oui,  dit-il  avec  force,  la  république  ne  peut  se  fonder  que  sur  les  dé- 
combres du  trône  et  les  cadavres  de  ses  partisans.  Il, n'y  a  que  tout  ce 
qui  esl  peuple  qui  puisse  aimer  la  révolution.  Kh  bien  !  que  le  tocsin 
éclate  dans  tous  k-s  départemens.  Démolissons  par  le  fer.  dévorons  par  le 
feu  les  palais  el  les  donjons.  La  patrie  est  en  danger  !  Courtisans  et  no- 
bles, prenez  garde  à  la  colère  du  peuple.  Isnard  vous  l'a  dit  :  «  Comiiie 
celle  de  Dieu,  elle  n'est  trop  souvent  que  le  supplémeni  terrible  du  si- 
lence des  lois.  »  Si  le  glaive  de  la  justice  est  trop  court  pour  atteindre 
les  traîires,  la  pique  et  la  hache  du  peuple  s'allongeront  jusqu'à  eux. 

M.  de  Chavannes,  les  bras  croises,  écoula  cet  analhème  avec  une  rage 
concenirée,  puis  il  reprit  avec  une  apparence  de  calme  : 

-^Mais  la  Vendée  en  feu,  quel  est  lo  montagnard  hardi  qui  osera  Un- 
ler  de  la  dompter,  citoyen  Duhanlel? 


—  Moi,  répondit  éhérgiquérae'rit  mon  père.  Léé  prôlfcâ  tétractiiiréJ  ël 
insermenlés  se  sont  coalises  poiir  nous  préparer  utie  guerre  religieuse 
dans  les  campagnes  vendéennes.  Déjà  trois  chefs-lieux  de  dislHil  ont  êle 
surpris  et  incendiés.  Déjà  les  prêtres  consiitutioiincls  sont  insultes  et  às- 
sasslné^  ali  pied  des  aulols.  Les  rcclciirs  ont  persuadé  aux  créduieâ  hd- 
biiaiis  des  ca.llpagnes  qu'ils  seraient  invulnérables  tant  qU'llS  cohibà't- 
traioiil  poUl'  la  religion. 

—  Mais,  citoyen,  deHiânda  M.  de  Chavannes  avec  nne  aritJo  et  itliiuiètb 
cliriosil'é,  connâissez-vDiis  les  noms  dé  qiielques  uns  des  ptinciphnt  re^ 
belles? 

—  Les  noms  de  ces  nléneurs  fanatiques,  dil  le  vieillard  toujoirrs  en- 
dormi, ils  sont  inscrits  sur  mes  notes  secrètes. 

—  Où  cachez-vous  ces  notes?  inierrompit  vivement  le  genlilhomiiie. 
Mais  riion  père  he  parut  pas  l'avoir  entendu,  et  poursuivant  son  idéêj 

il  continua  d'une  voix  saccadée  : 

—  Oui,  je  vois  d'ici  le  juge  de  paix  qui  a  fail  prendre  tes  arrn'eà  à  qua- 
tre paroisses  de  Bretagne.  Je  vois  luire  dans  ks  haies  des  faux,  des  pi- 
ques et  des  fusils.  Lh-bas,  la  côte,  enveloppée  dans  les  brouillards,  Èeni- 
ble  désoric.  Les  mouettes  trempent  le  bout  de  leurs  ailes  dans  h  xà'gtié 
amère  qui  brise  son  écume  contre  la  falaise.  Les  goélands  tournoient  en 
criant  dans  la  nue  qui  se  déchire  aux  crêtes  des  rochers.  Le  vent  Jileure 
et  gémit  sur  leurs  flancs  granitiques.  0  ciJie  désolée  toirte  sniniantfe  d'é- 
cume marine,  tu  senibles  bien  endormie  et  bien  inbrté  solis  ton  linceul 
de  brume!  Mais  qu'enlcnds-je?  dans  le  clapotétlient  des  flots,  Eolis  le 
coup  de  feu  du  douanier,  au  milieu  de  la  rafale?  Dans  celle  anse  écar- 
tée vient  s'échouer  une  chaloupe;  elle  jetie  sur  la  plage  un  agent  de  Pitt 
et  quelques  évadés  de  Jersey.  Au  fond  de  la  chaloupe  dorment  des  saco- 
ches gonflées  de  guinées  h  l'effigie  du  roi  George.  Le  sang  des  Français 
va  couler  en  l'honneur  de  l'or  d'Angleterre.  Les  débarqués  sont  arrtiés 
de  pistolets  :  la  bourre  de  ces  pistolets  est  faite  de  trahison  ;  elle  ren- 
ferme les  insiruclions  secrètes  qui  ordonnent  la  révolte.  Uh!  que  nesuis- 
je  déjà  arrivé  dans  ce  district  maudit  ! 

—  11  voit  l'avenir!  s'écria  le  gentilhomme  avec  une  joie  et  un  élou- 
nement  involontaires. 

Et  ses  yeux,  comme  attirés  par  un  aimant  surnaturel,  semblaieni  at- 
tachés au  visage  de  mon  père.  Avide,  haletant,  il  se  rapprochait  de  lui, 
toute  son  âme  étail  suspendue  aux  paroles  du  vieillard.  J'étais  sans  force,- 
sans  voix,  sans  volonté,  anéanlie  ! 

Mon  père  soupira  tristement  et  s'agita  dans  son  fauteuil,  comme  uà 
homme  harrassé  que  la  fièvre  ou  l'excès  de  la  fatigue  empêchenl  detrou-^ 
ver  le  sommeil. 

—  Est-ce  tout?  demanda  bientôt  M.  de  Chavanns^  avec  impatience.  Ce 
tableau  singulier  s'effaee-t-il  déjà  devant  ion  esprit  comme  le  soleil  s'obs- 
curcit et  s'éclipse  derrière  un  nuage  livide? 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout,  murmura  le  tribun  d'une  voix  plus  sourde. 

—  Continue  donc.  Où  vont  les  débarqués?  Quel  est  le  rendez-vous  con- 
venu d'où  doit  se  propager  ce  que  lu  appelles  la  révolte  ? 

—  La  chapelle  de  Keibader  est  penchée  sur  la  mer,  comme  une-sauve- 
garde  cl  une  bénédiction  pour  les  vaisseaux  et  les  barques  en  détresse. 
Ne  dirait-on  pas  que  chaque  coup  de  vent  qui  l'enveloppe  dans  son  tour- 
billon comme  les  deux  ailes  d'un  démon,  va  la  balayer  dans  les  fols 
aussi  facilement  que  le  souffle  d'un  écolier  renverse  un  château  de 
cartes  ? 

—  La  chapelle  de  Keibader  !...  Fort  bien!  dit  M.  de  Chavannes  se  par- 
lant tout  haut  à  Uii-mème.  Je  reconnais  là  le  digne  et  vaillant  recteur. 

—  Le  recteur!  s'écria  en  tressaillant  mon  père,  dont  la  figure  socon- 
trac  a  convulsivement.  Qui  a  parlé  de  lui,  lorsque  j'espérais  l'oublier? 
Le  malheureux  !  Oui ,  je  le  reconnais.  Voilà  bien  ce  visage  d'oiseau  de 
proie,  ces  rudes  sourcils  noirs  qui  se  rejoignent  à  la  racine  de  ce  nez 
d'aigle,  ces  yeux  sanglans  qui  semblent  darder  des  flammes,  ces  restes 
de  chevelure  rouseâtre  et  hérissée.  0  le  saint  homme  qui  ose  prier  Dieu» 
comme  si  sa  prière  n'était  pas  un  blasphème!  Tais-toi,  mallieureux  < 
tais-toi  1 

Et  mon  père  étendit  de  nouveau  les  mains  comme  pour  repousser 
cette  nouvelle  vision. 

—  Parbleu  !  c'est  là  un  portrait  bien  tracé,  dit  M.  de  Chavannes  plul 
surpris  qu'il  no  voulait  le  paraître  ,  un  portrait  vivant  !  C'est  étrange, 
c'est  extraordinaire,  et  des  détails  si  précis,  si  vrais,  si  positifs...  sur  un 
homme  caché  au  fond  de  la  Bretagne...  et  avec  lequel  il  n'aurait  jamais 
eu  de  relations...  c'est  tout  à  fait  incroyable. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  : 

—  N'est-ce  pas,  Camille,  votre  père  ne  connaît  pas  le  recteur  de  Ker- 
bader?... 

Mon  regard  épouvanté,  ma  figure  agitée,  lui  prouvèrent  que  j  étais 
plus  émue  que  lui  de  cet  incident.  Jusqu'alors  j'avais  pu  prêter  uii  sens 
aux  révélations  de  mon  père,  que  je  supposais  provenir  de  ses  préoccu- 
pations politiques  exaltées  jusqu'aux  divagations  du  songe.  Mais  je  restai 
confondue  en  fentendant  parler  de  cet  inconnu  formidable,  comme  d'un 
liommedont  la  personne  el  la  vie  lui  eussent  été  familièrement  connues. 

M.  de  Chavafines  devint  rêveur  et  passa  plusieurs  fois  sa  main  sur  son 
front. 

Le  silence  régnait  encore,  quand  mon  père  s'écria  : 

—  L'homme  de  sang!  voyez-le  ! 

Nous  tressaillîmes  comme  des  gens  réveillés  en  sursaut,  et  noua  écou- 
lâmes. 

—  Voyez-le,  ce  doux  recteur,  poursuivait  mon  père,  comme  il  fana- 
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lise  ces  pauvres  paysans  vêdis  d'habils  de  peaux  et  armés  de  fourches 
et  de  bâtons.  Il  lem-  promet  que  l'eau  bénite,  etl  touchant  leurs  corps, 
les  féhdra  invulnérables,  et  ils  le  croionf,  les  nialhiniieux  insensés,  elil 
va  les  pousser  ainïi  à  la  boucherie  du  bout  de  son  crucifix.  Le  lieu  saint 
est  profané  par  le  choc  des  armes.  L"asile  de  paii  est  violé  par  des  cris 
de  guerrt».  Le  ministre  du  seigneur  porto  des  pistolets  dans  les  poches 
de  sa  soutane.  Son  bréviaire  est  un  sabre.  Pauvre  chapelle!  autrefois  fit 
n'entendais  que  les  vœux  et  les  humbles  prières  des  pêcheurs  sauvés  du 
naufrage,  des  femmes,  des  sœurs  et  des  mères  inquiètes  du  grain  sus- 
pendu à  l'horizon  sur  les  barques  de  leurs  hommes.  Une  modeste  lampe 
brillait  sur  Ion  autel.  Sur  tes  murs  je  vois  encore  les  ex-voto  déposés 
par  des  mains  pieuses,  offeris  par  des  cœ^urs  sincères.  Bientôt  ces  cœurs 
ne  battront  plus.  La  vieille  chapelle  s'écroulera  sous  le  canon.  Et  toi  qui 
avais  charge  de  ces  pauvres  âmes  et  qui  les  as  égarées,  recteur  de  Ker- 
bader,  que  répondras- tu  à  Dieu  quand  il  t'en  demandera  compte? 

La  voix  de  mon  père  s'éteignit  en  finissant.  Je  remarquai  que  M.  de 
Chavannes  était  fort  troublé.  Je  repris  quelque  force...  Je  l'engageai  à  Se 
relh-er.  Il  me  répondit  doucement  : 

—  Vous  avez  raison,  Camille;  mais  une  occasion  si  favorable  peut  né 
plus  se  présenter  ;  je  voudrais  obtenir  quelques  renseignemens  utiles  à 
ma  délivrance,  au  saint  do  ma  famille.  Je  veux  savoir  à  quoi  m'en  tenir 
sur  les  soupçons  que  b-s  jacobins  peuvent  avoir  sur  quelques  uns  do  rnes 
parenset  de  mes  alliés  (1). 

—  Mais,  monsieur,  hasardai-je  timidement;  je  ne  puis  consentir... 

—  A  aider  à  ma  fuite,  n'est-ce  pas,  interrompit  le  gentilhomme  avec 
une  sorte  d'emportement.  Eh  bien,  alors,  laissez-moi  attendre  ici  le  ré- 
veil de  votre  père  et  me  nommer  h  lui  !  Tout  sera  bientôt  dit, 

—  Me  croyez -vous  si  lâche  de  cœur?  m'écriai-je  tout  énuie.  Mais  ju- 
rez-moi que  ces  révélations  ne  conipromcllront  en  rien  mon  père,  autre- 
ment j'aimerais  mieux  mourir  que  de  céder  h  votre  prière. 

—  Je  vous  le  jure,  noble  fille!  Mais  songez  que  je  sors  do  prison.  J'i- 
gnore tout.  Je  ne  sais  où  diriger  ma  fuite  sans  péril.  Les  miens  sont-ils 
morts,  fibres  ou  suspects  ?  A  qui  m'en  informer.  Je  ne  puis  me  confier  à 
personne.  Ont-ils  émigré,  organisé  la  révolte  ou  l'attendent-ils  dans  le 
silence?  Les  surveille-t-on,  se  doute-1-onde  leurs  projets,  veut-on  pren- 
dre des  mesures  contre  eux?  Votre  père  a-t-il  des  révélations  précises 
sur  leurs  plans  secrets  et  leurs  rfioyens  d'action? Tout  cela,  lui  seul  peut 
me  le  dire.  5inon,  je  me  jette  peut-être  dans  un  piégc,  et  je  rencontrerai 
la  mort  là  où  j'espère  trouver  un  asile.  Qui  sait  si  mes  pauvres  amis  ne 
s'endornif'nt  pas  dans  une  fausse  sécurité,  se  croyant  à  l'abri  de  toute 
inquiétude,  et  si  je  ne  ?nis  pas  destiné  à  leur  dévoiler  le  danger,  à  leur 
crier  :  Réveillez-vous,  messieurs,  car  vous  êtes  désignés  dans  l'ombre  au 
couperet  du  bourréhù! 

Puis  s'adressanl  an  vieillard,  dont  la  respiration  devenait  courte  et 
gênée  de  plus  en  plus- 

—  Citoyen,  lui  dif-il,  ne  crains-tu  pas  que  l'épée  des  gentilshommes 
et  les  faux  des  paysans  ne  rasent  tes  bataillons  d'habits  bleus  comme 
les  épis  d'un  champ  de  blé! 

—  Ces!  h  eux  de  craindre,  répliqua  Paul  Unhamel  à  voix  basse.  J'ar- 
riverai comme  la  foudre  pour  les  surprendre.  Les  traîtres  sont  trahis. 
Je  connais  les  noms  suspects,  les  opihîbtis  tièdes,  les  caractères  entêtés 
dans  leur  fanatisme.  Tous  les  rapports  bout  là,  dans  la  cassette  de  fer, 
aiouta-t-il  en  désignant  de  la  main  la  bibliothèque  où  s'enjpilaieut  tous 
ses  in-folio  de  jurisprudence.... 

La  fièvre  d'une  joie  indicible  luisait  dans  le  regard  dont  M.  de  Cha- 
vannes suivit  le  geste  de  mon  père.  En  même  temps  le  visage  de  ce 
dernier  se  mouilla  d'une  sueur  glacée.  Sa  respiration  haleta  comme' un 
râle,  et  je  vis  ses  paupières  remuer  sous  un  tressaillement  nerveux. 

—  La  fin  de  la  crise  approche,  me  dit  précipitamment  Octave.  Reti- 
rons-nous 1 

A  ce  mol,  mon  cœur  se  dilata  comme  s'il  eût  été  déchargé  d'un  poids 
intolérable.  Jo  me  levai  comme  par  un  'effort  convulsif,  et  tremblante, 
éperdue,  je  conduisis  le  fugitif  dans  une  chambre  noire  pratiquée  au 
fond  du  petit  corridor  où  s'ouvrait  la  mienne,  et  dont  la  porte  faisait 
muraille.  Puis  je  redcfcendis,  et  je  ne  tardai  pas  à  assister  au  réveil 
douloureux  de  mon  père.  Long-temps  après  avoir  ouvert  les  yeux,  il 
conserva  dans  son  regard  une  expression  d'étonnement  et  d'anxiété 
J'étais  tremblante;  car,  si  mon  père  s'était  rappelé  tout  ce  qu'il  avait  dit 
pendant  son  sommeil  !...  Mais  le  tribun  me  dit  seulement  qu'il  était  très 
fatigué,  me  remercia  de  l'avoir  veillé  pendant  son  assoupissement,  et 
m'ordonna  d'aller  prendre  enfin  du  repus.  Telle  fut  l'issue  de  cette  soi- 
rée terrible  dont  les  conséquences  devaient  ctro  si  funestes  I 

XI. 
lift  Pi'ontei9ii«. 

M.  de  Cliavannos  demeura  huit  jours  dans  la  maison  de  son  juge. 

Te  raconter,  Gabriel,  riii.->toiic  do  ces  huit  jours  serait  presque  im- 
possible. Ce  qu'ils  continrent  do  joies  et  d'angoisses,  Dieu  seul  In  sait, 
5]''  <^°'"P^'^  '^^^  battemens  dT.i  cœurs.  La  solitude,  l'ennui,  l'excitation 
du  péril,  fieiit-êtrc  un  peu  de  i-^connaissanco  pour  mon  dévortnient,  en- 
flaiiiruèieiit  d'une  ardeur  inouïe  la  pa-sion  do  M.  de  Chavannes.  Il  no 


(1)  Nnos  verrons  plus  tard  l'influence  que  la  révélation  de  ces  notes  cxorra  sur 
1-J3  cvencniens  de  Ki-rbader. 


pouvait  redevenir  Octave,  et  répugnait  d'ailleurs  à  se  farder  d'hypocrisie. 
Il  affronta  donc  la  lutte  en  faCe  ,  hardiment ,  et  tenUi  d'être  àlriië  tel 
qu'il  était,  pour  lui-mt"ino. 

11  avait  bien  di!S  avantages  en  sa  faveur;  il  était  malheureux,  souf- 
frant, menacé,  guetté  par  la  mort.  Il  pouvait,  soùs  motif  de  gratitlids, 
me  flatter  dans  mou  dévoùmeni  ;  je  ne  pouvais,  moi,  lui  interdire  la  re- 
connaissance. Il  [allait  le  plaindre,  ce  jeune  homme  vieilli  par  les  an- 
goisses de  la  prison  ;  devais-je  songer  à  le  craindre  oU  à  l'huinilier  de 
mes  reproches.  Non,  c'eût  été  nue  lâcheté.  Hélas  !  moii  coetir  se  flaiSoil 
trop  à  se  montrer  généreux  envers  lui. 

De  plus,  mon  amour  était  devenu  plus  vrai,  sinon  pluâ  Siiicèré.  Ce 
n'était  plus  un  amour  déjeune  fille,  mais  un  amour  de  lemine.  Le  mal- 
heur m'avait  donné  l'expérience  de  dii  années  de  vie  mondaine.  L'ill]!- 
sion  ne  me  guidait  plus.  A  dis-huit  ans  nous  aimons  pour  aimer.  Là 
nature  elle-même,  avec  ses  bouffées  printanniëres,  n'est  qu'un  cadré 
irritant  pour  nos  confus  désirs  ;  notre  imagination  rêve  l'incoiinu  qui 
doit  y  trôner,  nos  regards  le  cherchent  et  l'incarnent  dans  la  première 
apparence  venue  qui  nous  séduit.  Nous  faisons  quelquefois  un  hei-ôs 
d'un  manant.  Nous  ne  tardons  pas  alors  h  reconnaître  notre  erreur; 
mais  hélas!  il  faut  dire  comme  l'abbé  Vertot  :  Notre  siège  est  fait.  Oui, 
à  cet  5go  aveugle,  l'âme  croit  aimer  parce  qu'elle  désire  et  qu'elle  aspire 
l'amour.  Les  choses  el  les  hommes  s'illuminent  d'un  prisme  magique, 
grâce  h  cette  flamme  secrète  qui  réside  en  nous  et  qui  s'épanche  eii 
tristesses  sans  but,  en  fougues  insensées,  eu  lafmes  involontaires,  en 
rêves  impossibles  et  cliarmans.  En  un  mot,  nous  avons  soif  de  l'infini. 
L'objet  de  notre  premier  amour  nous  représente  l'idéal  ;  il  lie  nous  faiit 
que  quelques  semaiHes  de  contact  bouigcois  pour  bien  comprendre  que 
l'idéal  rcite  toujours  voilé  et  qu'il  a  des  ailes.  Le  bonhet  de  nuit  et  lé 
pot  au  feu  ne  font  pas  bon  ménage  avec  lui. 

Mon  second  amour  pour  Octave  était  bien  moins  romanesijùe  et  plus 
humainement  ressenti.  Je  me  disais  que  entre  mille  individus  plus  ver- 
tueux, plus  braves,  plus  loyaux,  plus  doués  di  toutes  les  qualités  et  de 
tout  les  prestiges,  je  l'eusse  choisi ,  lui  seul.  Je  le  reconnaissais  pour 
l'élu  cherché  et  sacré  par  mon  cœur.  J'avais  besoin  de  sa  présence,  de 
son  bonheur,  de  sa  voix,  pour  respirer  facilement,  pour  vivre.  Lui  mort, 
les  autres  hommes  me  semblaient  un  peuple  de  fantômes,  des  ombres 
qui  m'étaient  indifférentes.  Mon  âme  s'était  détachée  de  moi  pour  vivra 
en  lui.  Son  sourire  me  réjouissait  comme  le  soleil  chauffe  et  colore  la 
paysage;  un  regard  froid  de  lui  me  glaçait  el  me  tournait  le  sang,  com- 
me une  trombe  secoue  et  soulève  des  montagnes  do  vagues  dans  uuo' 
mer  tout  h  l'heure  unie  comme  une  glace. 

J'étais  si  épouvantée  moi-même  de  la  puissance  sans  bornes  qu'il  exer- 
çait sur  moi,  que  je  m'efforçais  do  cacher  mes  sentimens,  de  les  refbUlet 
au  fond  de  mon  cœur,  et  que  j'affectai  d'abord  une  réserve  puritains 
envers  l'audacieux  gentilhomme. 

Cette  réserve  le  piqua  au  jeu  et  l'encouragea  plus  que  jamais  dans  son 
entreprise.  Sans  trêve,  il  se  mit  à  me  parler  de  son  amour,  à  me  mon- 
trer le  doigt  de  Dieu  dans  celte  destinée  qui  nous  rapprochait,  à  me  sup- 
plier de  lui  pardonner. 

Et  quand  je  lui  avais  juré  que  tout  était  oublié,  il  s'écriait  que  c'était 
un  signe  de  véritable  amour;  et,  agenouillé  devant  moi,  il  embrassait 
mes  mains  qui  devenaient  brûlantes  sous  ses  baisers  et  ses  larmes. 

Alors  il  voulait  entendre  encore  une  fois  murmurer  et  s'éteindre  sur 
mes  lèvres  ce  mot  si  doux  :  je  vous  aime! 

Car  l'esprit  de  l'homme  est  ainsi  fait,  qu'il  ne  se  contente  pas  comme 
celui  de  la  femme  de  l'entente  secrète,  de  l'aveu  muet  des  âmes,  du 
trouble  naïf  des  cœurs  qui  palpitent  ensemble,  et  qui  se  parlent  tout  bas 
par  le  regard,  par  l'accent  donné  aux  paroles  banales,  par  les  gestes  plus 
onctueux  et  plus  familiers.  Il  lui  faut  des  phrases,  des  formules. 

A  l'en  croire.  Octave  ne  demandait  que  ce  seul  mot  pour  être  heureux. 
Il  ne  désirait  rien  déplus.  Et  pourtant,  quand  je  l'eus  prononcé,  le  cœur 
avide  de  cetamant  se  creusa  un  nouveau  gouffre  à  combler,  un  nouvel 
espoir  à  réaliser,  un  autre  but  à  atteindre. 

Lui,  qui  le  premier  jour  ne  parlait  que  de  m'aimer  dans  le  silence  de 
son  cœur,  pour  l'unique  félicité  de  m'aimer.— de  s'asservir  à  moi,  de  se 
dévouer  à  ma  vie,  do  me  prouver  l'abnégation  de  sofi  amour  par  un  vé- 
ritable rôle  d'ange  gardien  ,  —  dès  le  second  jour,  il  dirait  que  les  mois 
étaient  do  peu  de  poids  en  amour  et  qu'il  réclamait  de  moi  d'autres  si- 
gnes de  ma  sincérité. 

—Que  voulez-vous  donc  exiger  encore?  lui  demandai-je. 

—  Je  veux  que  nous  ne  nous  séparions  plus,  Camille.  rép>>ndit-il  avec 
un  transport  passionné,  en  entrelaçant  ses  mains  aux  miennes  et  y  ver- 
sant parcette  pressitm  un  jaillissement  électrique  qui  semblait  confon- 
dre le  sang  de  nos  veines  et  le  faire  monter  à  mon  coDur. 

—  Mais  c'est  impossible,  lui  dis-jc  naivemont ,  puisque  vous  devez  fuir 
et  regagner  la  Vendée? 

—  Ahl  je  vois  bien  maintenant  que  vous  no  me  comprenez  pas,  re- 
prit-il d'une  voix  sourdement  irritée.  .\'e  poavez-vous  donc  me  suivre? 

—  Vous  suivre  !...  répéiai-je,  et  je  restai  stupéfaite  comme  si  la  foudre 
eût  éclaté  sur  ma  (êle. 

Mais  lui  ,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  dit  d'un  (on  de  dccoura- 
ragement  dédaigneux  : 

—  Je  devais  m'altendreh  voir  ma  proposition  si  nalleuseniflnt  accueil- 
lie. En  effet  ,  il  est  peu  généreux  h  un  proscrit ,  h  un  homme  qtji  doi( 
au  hasard  la  chance  de  vivre  encore  ,  il  est  peu  généreux  à  lui  d'otlnt 
à  une  f^mme  lô  pdringo  de  sa  triisère  c(  db  ses  dangers.  LéS'  femmes 
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vous  aiment  quand  vous  pouvez  leur  donner  pour  fiançailles  un  tabou- 
ret à  la  cour  et  blasonner  leur  tendresse  d'armoiries  ,  quand  un  serre- 
ment do  main  fait  plisser  une  perle  royale  à  leur  doigt  ,  quand  vous 
cachez  sous  les  étiiicellcs  d'une  rivière  de  diamans  remproinle  d'un 
baiser  sur  leur  cou  de  salin.  Vanité  !  vanité,  n'est-ce  pas  toi  seule  quo 
les  femmes  appellent  amour  ? 

Je  me  sentis  si  profondément  outragée  par  ces  reproches,  M.  de  Cha- 
vannes  me  parut  alon;  si  injuste  et  si  égoislcmont  préoccupé  de  lui-mê- 
me, que  je  gardai  le  silence.  Il  continua  : 

Une  femme  n'aime  jamais  que  l'homme  heureux,  celui  qui  est  en- 
vié soit  pour  son  nom  et  sa  richesse,  soit  pour  son  lalent,  son  pouvoir  ou 
sa  beauté.  Son  amour  n'est  pour  elle  qu'un  luxe,  un  ornement,  une  co- 
quetterie do  plus.  Fou  que  je  suis  d'avoir  cru  que  l'imo  d'elles  aca'ptc- 
rait  comme  du  bonheur  la  fuite  cl  le  péril  avec  moi,  la  jupe  de  paysanne, 
le  sommeil  troublé  dans  les  buissons,  le  pain  rare  du  proscrit  !... 

Un  sanglot  convenu  étouffa  sa  voix.  Tout  mon  corps  tremblait.  Je  ré- 
pondis avec  effort  : 

—  M'avcz-vous  réellement  jugée  ainsi,  Octave? 

—  N'en  parlons  plus,  dil-il  sèchement  ;  je  fuirai  seul,  je  ne  vous 
importunerai  plus  de  mes  prières.  D'ailleurs,  je  ne  dois  pas  vouloir  votre 

^alhcur.  Et  pourtant,  reprit-ii  après  un  instant  do  silence,  c'est  en  vain 
que  je  voudrais  le  cacher,  Camille,  j'aimerais  mille  fois  mieux  vous  en- 
traîner dans  un  abîme  do  maux  avec  moi  que  de  vous  perdre  à  jamais 
en  expiation  de  mon  crime  ! 

Te  l'avouerai-je,  Gabriel,  cet  éclat  de  passion  violente,  échappée  de 
sa  bouche  avec  le  ton  du  désespoir,  arraché  de  sou  cœur  comme  par  le 
déhre,  m'enivra  d'une  joie  incompréhensible. 

—  C.royez-vous  donc,  Octave,  que  j'hésiterais  à  vous  suivre,  si  j'étais 
libre?  Ces  misères  dent  vous  parlez,  souffertes  pour  vous,  ce  serait  du 
bonheur. 

—  Quel  lien  vous  attache  donc  h  cette  ville  maudite? 

—  Mon  père,  monsieur  (ft  Chavannes,  mon  père  qui  m'a  fait  l'aumône 
de  son  affection,  qui  a  eu  pitié  de  son  enfant  coupable,  qui  lui  a  permis 
de  regarder  sa  figure  vénérable,  de  lire  dans  ses  yeux  rigides  l'atten- 
drissement de  son  cœur  et  la  promesse  du  pardon.  Et  maintenant  j'irais 
renouveler  son  outrage,  renier  ce  pardon,  provoquer  en  lui  un  déses- 
poir mortel,  lui  faire  de  sa  crédulité  en  mes  remords  un  sujet  de  honte 
et  de  risée,  l'abandonner  souffrant  aux  soins  de  mercenaires;  jamais, 
monsieur  de  Chavannes,  jamais  ! 

Je  cherchai  aussi  à  m'armer  contre  les  faiblesses  et  les  défaillances 
de  mon  cœur  esclave  qui  sentait  sa  chaîne,  en  évoquant  à  mes  propres 
yeux  louie  l'horreur  d'une  fuite  et  d'un  abandon  si  honteux.  Mais  M-  de 
Chavannes  était  un  de  ces  amans  jaloux  et  soupçonneux  quo  je  ne  sau- 
rais mieux  comparer  qu'à  ces  sultans  de  Stamboul  qui,  pour  inaugurer 
leur  avènement  triomphal,  se  font  un  pavois  des  cadavres  de  tons  leurs 
frères  et  de  leurs  parens.  Son  amour  farouche  et  tyrannique  s'offensa 
amèrement  de  ma  tendresse  filiale,  el  ce  ne  fut  pas  sans  une  doulou- 
reuse surprise  que  je  l'entendis  me  répondre  : 

— Vous  avouez  donc,  Camille,  que  votre  cœur  est  rempli  d'une  affec- 
tion qui  ne  me  touche  en  rien.  Votre  père  est  l'obstacle  que  vous  m'op- 
posez. Au  lieu  de  vous  élancer  vers  l'avenir,  vous  rétrogradez  vers  le 
passé.  0  misère!  est-ce  là  un  amour  complet,  absolu,  celui  qui  mar- 
chande se;  sacrifices  et  met  en  balance  un  prétendu  devoir  avec  les  cn- 
traînemens  du  cœur!  Enfin,  vous  me  préférez  votre  père,  mon  ennemi? 

—  Hélas!  Octave,  luidis-je,  aurais-je  pu  croire  que  vous  me  repro- 
cheriez une  tendresse  si  naturelle  !  Tous  les  amours  ne  sont-ils  pas  frères, 
comme  les  rameaux  du  même  arbre? 

—  Non  ,  non,  reprit-il  avec  violence,  je  ne  sais  pas,  moi,  aimer  si  pu- 
rement ou  plutôt  si  subtilement.  J'aime  avec  exigence.  Je  voudrais  tuer 
dans  voire  cœur  toutes  les  autres  affections.  Je  suis  humilié  d'avoir  à 
partager  votre  àmo  avec  un  père,  une  amie  ou  Dieu  niême.  Je  serais 
jaloux  d'un  enfant  que  berceraient  vos  genoux  et  qui  élèverait  son  front 
de  lait  à  vos  lèvres.  Je  ne  comprends,  vous  dis-je,  que  ces  amours  ab- 
solus où  tous  les  désirs  sont  égaux  et  partagés,  où  la  plus  complète  ré- 
ciprocité fond  deux  cœurs  en  un  seul,  allumé  des  mêmes  flammes.  Je 
vous  avais  supposé  une  Ame  dans  laquelle  la  mienne  se  serait  épanchée 
enlièremcnl,  qui  se  fût  identifiée,  à  mes  douleurs  et  aux  hasards  de  ma 
vie,  qui  eût  elé  heureuse  de  mes  désirs  comme  j'eusse  été  heureux  do 
tous  les  siens.  Je  me  suis  cruellement  trompé.  Heureusement,  ajoula-t-il 
avec  une  agitation  croissante,  Dieu  ne  m'a  pas  pétri  de  ces  lAches  natures 
que  le  dédain  seul  attache  et  qui  ranipenl  humblement  comme  des  mar- 
che pieds  vivans  sous  les  caprices  cl  les  mépris  de  celles  qu'ils  aiment! 

Ces  paroles  si  dures  firent  venir  des  larmes  à  mes  paupières.  Je  ne 
pus  résister  à  cet  emportement,  et  je  lui  répondis  d'une  voix  brisée  par 
les  sanglots  : 

—  Vous  m'aimorez  donc  davantage,  Octave,  si  je  me  montre  lâche  et 
ingrate;  vous  ne  ferez  jamais  un  ciime  à  votre  aiiianlo  d'avoir  été  une 
(illc  dénaturée  ;  vous  ne  vous  direz  jamais  que  celle  qui  a  trahi  son  pèio 
pour  une  affection  plus  violente  peut  bien  aussi  trahir  un  jour  celui 
qu'i'lle  a  juré  d'aimer? 

Ma  douleur  parui  l'atlendiir.  Son  regard  plongea  fixe  et  clair  au  fond  do 
ma  pensée  ;  puis  il  se  troubla  et,  rougissant  sans  doute  de  l'odionso  con- 
trainte qu'il  me  faisait  subir,  il  répliqua  avec  une  sorte  do  douceur  et  de 
dignité  : 

—  Je  vous  répondrai,  Camille,  par  les  paroles  de  Dieu  même.  «  La 
femme  doit  quitter  son  pèro  cl  sa  mère  pour  suivre  son  époux.  » 


—  Pour  suivre  son  époux,  répétai-je  avec  un  triste  sourire. 

—  Camille,  poursuivit-il  avec  feu,  dès  que  nous  aurons  gagné  la  Bre-' 
tagne,  je  vous  promets  que  le  recteur  de  Kerbader  bénira  notre  union. 

Sans  doute  il  crut  qu'à  ces  paroles  j'allais  être  éblouie  de  bonheur,  ab- 
jurer toute  hésitation,  le  regarder  avec  un  enivrement  mêlé  do  doute,  lo 
supplier  de  me  redire  ce  serment  inespéré,  comme  une  personne  qui  se 
.Jigure  avoir  mal  entendu  ou  rêver. 

Tout  au  contraire  je  gardai  un  morne  silence.  En  croyant  flalter  ma  va- 
nité, il  avait  mortellement  blessé  mon  orgueil.  Je  fus  humiliée  de  sentir 
qu'il  essayait  encore  de  me  tiomprr  jiar  la  magie  d'une  proposition  qui 
lui  se:iiblait  un  énorme  sacrifice,  tandis  qu'elle  ne  me  paraissait  à  moi 
qu'un  devoir.  D'ailleurs,  je  ne  vis  qu'un  subierfuge  et  un  mensonge  dans 
sa  promesse. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  Camille,  s'écria-t-il  d'un  ton  impatient. 

—  Si  j'étais  Ubre,  monsieur,  je  vous  eusse  suivi  sans  conditions,  ré- 
pliquai-je. 

—  Ah!  vous  ne  me  croyez  plus.  Vous  ne  m'aimez  plus...  dit-il  alors 
avec  l'accent  du  plus  profond  découragement. 

Créatures  nerveuses  et  impressionnables  que  nous  sommes  !  celte  voix 
désespérée  m'enfonça  un  poignard  dans  le  cœur.  Je  me  reprochai  de 
l'avoir  mal  jugé;  je  faillis  aller  à  lui  pour  lo  prier  de  me  pardonner;  car 
c'est  là  lo  signe  véritable  de  la  loyauté  généreuse  que  les  femmes  appor- 
tent en  amour,  que  même  les  plus  fines  et  les  plus  fausses,  du  moment 
qu'elles  aiment,  sont  aveuglées  d'une  touchante  et  naïve  crédulité  à  l'é- 
gard de  leur  amant.  Elles  ne  jouent  pas  la  comédie  avec  lui  ;  elles  le  ju- 
gent toujours  avec  admiration  et  le  placent  dans  leur  cœur  bien  au  des- 
sus d'elles-mêmes.  Elles  aimeront  tout  en  lui,  jusqu'à  la  laideur  qui  par 
suite  d'une  maladie  ou  d'un  accident  le  défigurera,  tandis  qu'on  a  vu  des 
hommes  reprocher  à  leurs  maîtresses  le  dépérissement  do  leur  beauté, 
dû  aux  ravages  de  la  jalousie,  aux  marasmes  de  l'absence  ou  aux  fati- 
gues subies  pour  les  tirer  d'unie  position  dan^  reuse.  L'amour  est  pour 
les  femmes  un  prétexte  inépuisable  de  dévoùmmt. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'un  silence  assez  embarrassant,  je  vou- 
lus me  retirer. 

Ma  tête  était  en  feu.  Malgré  moi  les  paroles  du  proscrit  revenaient 
bruire  h  mes  oreilles  et  dérouler  à  mes  yeux  un  luirizon  lointain  et  mer- 
veilleux. Je  craignais  le  charme  tentateur  d'une  pareille  séduction. 

Mais  M.  de  Chavannes  me  retint  en  s'agenouillant  devant  la  porte  et 
en  embrassant  avec  une  sorte  de  frénésie  le  bas  de  ma  robe. 

—  Ne  me  quittez  pas,  s'écria-t-il  douloureusement.  J'ai  trop  souffert 
dans  ma  prison  de  la  peur  de  mourir  sans  vous  revoie»  Loin  do  vous, 
comment  ne  pas  me  défier  de  votre  fidélité.  Dès  que  je  no  vous  entends 
plus,  je  doute.  Dès  que  je  vous  revois,  je  renais  à  une  seconde  vie.  Main- 
tenant je  vous  embrasse  de  mes  yeux  avides.  Çiie  je>  parle  seul  domain, 
ce  no  sera  plus  qu'un  songe  pour  moi.  Un  vide  effrayaut  séparera  ces 
deux  journées.  Le  monde  me  deviendra  désert.  Je  serai  exilé  de  votre 
amour,  Camille.  Je  tenterai  vainement  do  me  rappeler  votre  image,  de 
vous  voir  au  dedans  de  moi-même  ;  ce  ne  sera  qu'une  ombre  pale  et 
confuse  qui  s'évanouira  bientôt.  J'écouterai  votre  voix,  et  ma  mémoire 
n'en  répétera  plus  fidèlement  les  accens.  J'aurai  mille  choses  à  vous  dire, 
et  il  sera  trop  tard  ! 

J'étais  émue  par  ces  supphcalions  déchirantes.  Je  répondis  d'uno  voix 
faible:  "' 

—  Pourquoi  désespérer  de  l'avenir.  Octave? 

—  Que  me  fait  l'avenir  !  dit-il  impétueusement.  Mon  avenir,  c'est  de- 
main, c'est  tout  à  l'heure,  quand  je  serai  seul  el  que  j'attendrai  ton  ro- 
lour,  Camille.  Hélas!  hélas!  lu  no  lo  doules  donc  pas  de  ces  tressaillemens, 
de  ces  frissons  électriques  que  j'éprouve  sans  cesse  auprès  de  toi.  Je  dis 
sans  cesse,  car  je  ne  te  quitte  jamais  tout  à  fait.  Absente,  mon  âme  te  suit. 
Alors,  par  momens,  tout  mon  être  va  vers  loi,  tout  mon  sang  bouillonne, 
tout  mon  cœur  se  soulève.  Il  me  semble  que  tout  en  moi  aspire  à  me 
quitter  el  à  s'élancer  hors  de  celle  prison  de  chair  pour  s'absorber  en  une 
autre  Ame,  la  tienne.  11  me  passe  comme  di's  froids  dans  les  entrailles  en 
pensant  aux  heures,  aux  minutes,  aux  secondes  qui  nous  séparent.  El  tu 
voudrais  in'abandonner  à  jamais  I 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  sauvez-moi  de  ma  propre  faiblesse,  m'é- 
criai-je  en  versant  des  larmes.  Dois-je  le  croire?  éclairez-moi,  mon  Dieu. 
Sera-t-il  réellement  si  malheureux  do  notre  séparation  ! 

Mon  cœur  battait  avec  force.  Le  proscrit  se  releva  et  me  pressa  sur  sa 
poitrine. 

—  Je  le  le  jure,  Camille,  le  cœur  de  Ion  amant  sera  toute  une  famille 
pour  loi.  Tu  y  trouveras  l'amour  profond  el  désintéressé  du  frère  pour  la 
sœur,  du  captif  pour  la  captive,  du  banni  pour  sa  compagne  de  misère! 

Je  le  regardai  avec  un  sourire  mouillé  de  larmes.  Il  ouvrit  un  porte- 
feuille que  je  lui  avais  donné,  écrivit  précipitamment  quelques  lignes 
sur  une  page ,  la  déchira  et  me  la  remit  avec  un  rayonnement  de 
bonheur  sur  tous  ses  traits  ■: 

—  Garde  ce  chiffon  do  papier  sur  ton  cœur ,  Camille.  J'y  ai  engage 
mon  nom  et  mon  honneur  de  gentilhomme. 

Je  saisis  en  tremblant  ce  papier  ,  et  je  lus  d'un  regard  troublé  cette 
seule  phrase  : 

«  Je  promets,  par  le  nom  sacré  de  ma  mère,  do  ni'unir  en  légitima 
mariage,  aussitôt  mon  arrivée  en  Bretagne  ou  en  Vendée,  à  Mlle  Ca- 
mille Duhamel,  qui  m'a  généreusement  sauvé  la  vio ,  au  risque  de  la 
sienne,  et  que  j'ai  payée  do  son  hospitalité  par  la  séduction. 

»  Signé  :  le  comte  Victor-Octave  de  CnAVANrres.  » 
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—  Comme  amante,  je  déchirerais  cède  promesse,  lui  dis-je  attendrie  ; 
comme  mère,  je  la  garde. 

XII. 

Il»  Fiaité* 

Tu  vois,  Gabriel,  comme  les  fautes  tiennent  les  unes  aux  autres,  sem- 
blables aux  degrés  d'une  échelle  qui  descendrait  dans  un  abîme.  J'en 
étais  venue  à  regarder  comme  un  devoir  d'accompagner  Octave  dans  sa 
fuite,  et  cependant  je  ne  pouvais  songer  sans  trouble  et  sans  remords  à 
mon  père.  Non,  je  n'étais  pas  une  fille  dénaturée,  et  mes  tortuies  inté- 
rieures étaient  d'autant  plus  violentes  que  j'aimais  le  sévère  tribun  d'une 
tendresse  plus  profonde,  plus  sourde  et  plus  contenue.  L'insiinct  de  la 
nature  me  criait  que  c'était  la  seule  affection  dont  je  ne  dusse  pas  me 
défier,  et  que  le  cœur  paternel  renfermait  seul  ce  sentiment  largo  et  dé- 
sintéressé qui  nous  protège  et  nous  fait  comme  un  bouclier  divin  pen- 
dant toute  notre  existence.  Je  ne  crois  donc  pas  que  j'eusse  eu  la  lorce 
d'accomplir  ma  résolution,  si  mon  père  ne  m'eîxt  appris  que  dans  quel- 
ques jours  il  allait  partir  pour  remplir  une  mission  importante  dans 
l'Ouest.  J'allais  donc  rester  seule,  au  milieu  de  toutes  ces  convulsions 
politiques,  de  ces  échafauds  en  permanence,  sans  avoir  inéme  le  but  de 
servir  mon  père;  moi  qui  ne  partageais  passes  haines  d'homme  de  parii, 
j'allais  le  voir  s'éloigner  pour  combattre  les  amis  et  les  parens  d'Octave. 

Après  m'avoir  fait  celte  confidence,  mon  père  eut  pendant  quelques 
inslans  l'air  embarrassé  et  rêveur.  Puis  il  reprit  en  hésitant  : 

—  Après  tout,  je  suis  content  de  m'éloigner  et  de  pouvoir  être  utile  à 
mon  pays  en  actions  au  lieu  de  l'être  en  paroles.  I.e  terrain  devient  trop 
brûlant  ici  sous  mes  pieds.  Chacun  soupçonne  son  voisin.  La  meule  va 
trop  vite  et  broie  sur  son  passage  les  bons  et  les  mauvais,  les  forts  et  les 
faibles...  Moi-même. ..  le  croiriez-vous,  Camille,  la  délaiion  m'a  atteint, 
une  rumeur  vague  a  couru,  un  doute,  un  rien  sur  ma  probité  puliiique. 
Mais  enfin  on  a  osé  dire  que  je  cachais  dans  ma  maison  des  nobles,  des 
évadés,  des  condamnés. 

Je  tressaillis  et  devins  pâle.  ILnirousjiuJnt  m  )n  pore  ne  fi\.a  pas  ses 
yeux  sur  moi. 

—  Est-il  possible  !  m'écriai-je. 

—  J'ai  offert  aussitôt,  j'ai  demandé  instamment,  repiit  le  tribun  avec 
agitation,  qu'on  fit  faire  sur  l'heure  des  recherches  dans  ma  maison.  On 
s'est  récrié  là-dessus;  on  a  prétendu  que  ces  bruits  n'étaient  quj  pure 
calomnie.  Mais  la  calomnie  se  répète,  mais  on  dou  e  de  moi;  ou  m'ac- 
cuse de  faiblesse  de  cœur,  et  avant  deux  jours,  j'en  suis  sûr,  (n  fera 
une  visite  domioiliairo  cliez  Paul  Duhamel.  0  misère!  mes  rivaux  seront 
heureux  de  me  fcire  payer  par  cet  outrage  ma  fragile  ot  amèro  popu- 
larité... 

Juge  de  mon  effroi,  Gabriel.  Je  ne  pouvais  plus  hésiter  à  partir,  main- 
tenant que  mon  pèt*  n'avait  plus  besoin  de  moi  et  que  le  péril  du  pros- 
crit devenait  si  pressant.  Je  ne  pensai  plus  qu'à  combinir  le  plan  de  no- 
Ire  fuite.  Je  ma  munis  d'une  clé  de  la  petite  porto  du  jardin  qui  s'ou- 
vrait dans  une  ruelle  déserte  ;  je  préparai  l'espèce  de  travestissement 
qui  devait  nous  rendre  méconnaissables  à  tous  les  regards  le  comte  de 
Chavannes  et  moi.  Et  en  màiue  temps  je  me  creusai  la  cervelle  à  cher- 
cher des  motifs  qui  pussent  expliquer  ma  disparition  aux  yeux  de  mon 
père  ;  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  heures  que  je  m'avisai  du  pré- 
texte le  plus  juste  et  le  plus  légitime.,  Mon  père  ne  m'avait  accueilli  dans 
sa  maison  qu'en  secret  et  par  commisération.  Paul  Duhamel  avait  renié 
pour  sa  fille  l'Ariane  délaissée  du  comte  de  Cliavannes.  Si  l'on  me  re- 
trouvait chez  le  rigide  tribun ,  c'était  un  déniLuiti  donné  à  ses  paroles, 
c'était  sa  ruine  politique.  .Mon  devoir  était  de  lui  éviter  un  coup  si  terri- 
ble et  di  ne  pas  attendre  qu'il  se  perdit  pour  moi.  Voilà  ce  que  je  réso- 
lus de  lui  dire  dans  quelques  lignes  d'adieu. 

La  nuit  vint  ;  nous  la  passâmes  à  faire  nos  préparatifs.  Octave  épiant 
le  silence  avec  un  mélange  d'espoir  et  de  doute,  moi  le  vis;ige  noyé  des 
larmes  de  l'angoisse  et  du  désespoir.  Ce  n'était  qu'avec  un  horrible  dé- 
chirement do  cœur  que  je  songeai  à  me  séparer  pour  toujours  peut-être 
de  mon  père,  cet  ange  gardien  que  Dieu  m'avait  donné.  Quand  je  le  crus 
endormi  et  que  je  vis  Octave  déjà  tout  prêt  pour  le  départ,  il  me  sembla 
que  mille  choses  me  manquaient  encore  ;  j'aurais  voulu  faire  rétrograder 
les  aiguilles  de  la  pendule ,  j'aurais  voulu  avoir  à  recommencer  tous 
nos  préparatifs  ;  j'eus  conmie  soif  de  revoir  mon  père,  tant  il  me  sem- 
blait que  je  ne  l'avais  jamais  assez  bien  regardé  et  que  je  ne  le  reverrais 
plus  que  dans  mon  cœur;  j'eus  un  désir  irrésistible  de  lui  donner  un 
dernier  baiser,  tant  il  me  semblait  que  je  ne  l'avais  jamais  assez  aimé 
et  que  je  no  pourrais  jamais  assez  expier  mon  ingratitude. 

J'entrai  donc  dans  sa  chambre  ,  et  en  le  voyant  dormir  calme  el  pla- 
cide comme  un  juste,  je  no  pus  penser  sans  teneur  à  l'amertume  de  son 
réveil.  Mille  idées  confuses  se  brouillaient  dans  ma  tête.  —  Il  a  veillé  sur 
mou  berceau,  disais-jc,  et  je  vais  laisser  sa  vieillesse  isolée  et  flétrie.  Oh  1 
non,  non,  je  reviendrai  vers  lui  plus  tard,  mais  le  front  liautet  pur,  mais 
la  conscience  libre,  et  alors  j'aurai  un  nom  à  donner  à  ir.oii  (  iifaiit. 

Cette  pensée  me  rendit  tout  mon  couiage  el  je  comnieiiçji  à  écrire  la 
lettre  suivante  : 

«  Je  ne  veux  pas  être  plus  long-  (cinps  un  obstacle  dans  votre  vie 
politique,  â  mon  cher  et  noble  père.  Hier  V(  us  n'avtz  pas  osé  me  dire 
ce  qui  a  attiré  sur  vous  des  soupçons,  mais  je  l'ai  deviné  (Vist  le  mys- 
tère dont  vous  êtes  forcé  d'entourer  votre  vie  privée  à  cause  de  moi.  Je 
vous  di'^hiinore  en  resiaui  davantage  abritée  sous   votre  loii.   Je   vous 


quitte  donc  aujourd'hui  pour  aller  au  loin  expier  ma  faute,  ignorant  et 
redoutant  l'avenir  qu'elle  me  réserve.  Je  me  serais  fait  un  devoir  sacré 
et  un  bonheur  d'être  votre  humble  servante  et  de  vous  rendre  silencieu- 
sement tous  les  soins  que  j'ai  reçus  de  vous  pendant  mon  enfance.  Dieu 
ne  l'a  pas  voulu  ;  marchez  maintenant  dans  voire  carrière  d'un  pas  libre 
et  le  cœur  dégagé  do  tout  souci  au  sujet  do  votre  malheureuse  fille. 
Croyez  qu'elle  vous  suivra  de  sa  pensée  et  de  ses  prières  à  toute  heure, 
vous  qui  avez  eu  pour  elle  la  fermeté  d'un  père  et  le  cœur  d'une  mère...» 
J'en  étais  là  et  je  mouillais  le  papier  de  mes  larmes  et  j'eusse  voulu  le 
déchirer  en  morceaux  et  ne  point  partir  ni  m'éloigner  de  cette  sainte  de- 
meure, lorsque  je  fus  interrompue  par  le  bruit  de  pas  précipités.  Puis  sur 
le  seuil  de  h\  chambre  je  vis  paraître  Octave,  pâle,  ému,  respirant  à  peine. 

—  Que  vous  êtes  lente!  le  temps  presse!  dit-il  d'une  voix  sourde  et 
saccadée. 

Je  me  levai,  surprise  de  sa  brusque  apparition. 

—  Avant  de  vous  suivre,  ne  puis-je  donc  dire  un  dernier  adieu  à  mon 
père'?  répondis-je.  .4.U  moment  d'une  séparation  peut-être  élernelle,  ne 
me  permettrez-vous  pas  d'épancher  mon  cœur  devant  un  vieillard  en- 
dormi, comme  on  confesse  ses  fautes  devant  le  Dieu  invisible?  Avez- 
vous  donc  si  peur  des  vagues  dangers  qui  vous  menacent  encore? 

—  De  vagues  dangers,  reprit-il  avec  un  sourire  amer!...  Il  s'agit  de  fuît 
sans  perdre  une  minute,  une  seconde,  Camille. 

—  Oh!  s'il  allait  me  maudire  à  son  réveil,  murmurai-je  en  regardant 
toujours  mon  père. 

— Venez,  venez,  Camille,  dit  précipitamment  le  proscrit,  si  nous  étions 
encore  dans  celte  maison  au  moment  de  son  réveil,  Paul  Duhamel  ser;iit 
perdu  comme  nous. 

El  il  me  saisit  par  le  bras  pour  m'entraîner.  Je  résistai  et  lui  dis  toute 
tremblante  : 

—  Mon  père  perdu,  si  je  reste  encore  un  instant  ici  !  que  voulez-vous 
dire,  Oclave? 

—  Je  veux  dire,  continua-t-il  à  la  hâte,  que  des  agens  viennent  faire 
un?  perquisition  dans  ce  logis  du  grand  patriote.  Venez,  Camille.  Je  les 
ai  vus  délioucherà  l'extréniiléde  la  rue,  avec  escorte  de  falots  et  de  tor- 
ches !  Si  l'on  me  trouve  ici,  je  cause  votre  ruine  à  tous;  milheureui 
que  je  suis  d'avoir  accepté  cet  asile  1 

Je  restai  immobile  d'effroi. 

—  Oui,  ajouta  Oc'ave,  votre  père  sera  soupçonné  de  m'avoir  caché  ; 
la  faveur  populaire  tourne  comme  une  girouette  en  ces  temps-ci  ;  votre 
père  est  perdu^  Camille,  si  nous  ne  fuyons  à  l'instant.  Venez  ! 

Il  n'y  avait  plus  ;i  hésiter.  Je  me  précipitai  vers  le  lit  de  mon  père.  Je 
pressai  son  front  de  mes  lèvres  glacées  ;  je  vis  ses  paupières  s'agiter  el 
je  disparus,  égarée  par  l'épouvante,  au  moment  où  des  cris  reteniissaient 
à  la  porte  de  la  rue. 

—  Ouvrez  !  ouvrez,  au  nom  de  la  loi  ! 

La  nuit  louchait  à  sa  fin.  Des  étoiles  pâlissaient.  En  traversant  le  jar- 
din. Octave  me  dit  tout  bas  : 

—  Fasse  le  ciel  que  la  maison  ne  soit  pas  cernée  ! 

J'entendis  au  même  instant  la  voix  de  mon  père,  réveillé  par  le  bruit, 
qui  criait  d'une  voix  qui  me  sembla  inquiète  el  douloureuse  : 

—  Camille  !  où  es-tu,  Camille  ? 

A  cet  appel  déchirant,  je  me  retournai  par  un  mouvement  involon- 
taire et  j'allais  me  diriger  vers  la  maison,  ne  sachant  pas  moi-même  où 
était  le  danger  et  le  salut,  comme  une  pauvre  biche  effarée  qui  irait  se 
jeter  d'elle-même  au  devant  des  chasseurs  et  de  la  meule  acharnée. 

Mais  Oclave  me  retint  violemment.  Mes  genoux  tremblaient.  Je  ne 
pouvais  prononcer  une  seule  parole  et  je  le  regardais  avec  des  yeux 
troubles. 

En  ce  moment,  la  porte  de  |!a  rue  gémit  sous  des  coups  redoublés  et 
les  cris  devinrent  menaçans. 

—  Du  courage,  ou  nous  sonmies  perdus,  dit  Octave  au  désespoir.  Du 
courage,  si  tu  veux  sauver  ion  père. 

—  Emporte-moi!  dis-je  alore  en  éclatant  en  sanglots,  car  je  me  sentais 
mourir  et  je  n'avais  plus  do  force. 

Il  me  saisit  dans  ses  bras  comme  une  proie  ,  traversa  lo  jardin,  ouvrit 
la  petite  porle,  et  quand  il  la  referma  et  que  nous  nous  trouvâmes  dans 
la  ruelle  toujours  déserte  et  silencieuse ,  la  porte  de  la  rue  tombait 
sous  les  coups  des  agens  qui  venaient  faire  une  visite  domiciliaire  chez 
le  patriote  Paul  Duhamel. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 
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DEUXIEME  PARTIE. 

I. 


li'Iiiiiocent. 


Tu  vas  ciiircr,  mon  cher  enfant,  dans  les  secrets  docclto  mystérieuse 
insurrecli'in  qui  s'est  appelée  la  guerre  de  Vendée,  et  quia  été  si  mal 
ronipiise  par  tous  les  partis.  A  coup  sûr,  il  y  a  lieu  d'être  surpris  qae 
co  cadre  niagniliquc  n'ait  pas  tenté  cl  inspiré  quelque  Waller  Scott 
français.  Les  scènes  auxquelles  le  hasard  m'a  lait  assister  ont  laissé  dans 
monespril  une  c  inprcmte  meffaçable. 

Je  ne  le  détaillerai  pas  tous  les  pénis  qui  accompagnèrent  les  commen- 
cenieiis  de  notre  fuite.  Pour  en  |uger,  lis  les  Mémoires  de  Mme  de  La- 
roche jaquelein,  colto  apothéose  littéraire  des  paysans  do  l'Ouest.  C'était 
l'épique  où,  aux  barrières,  on  ouvrait  des  pots  de  confiture  pour  y  trou- 
ver do  la  poudre  à  canon.  Nous  arrivâmes  enfin  ,  Octavo  et  moi ,  dé- 
;:iiisés  en  rouliers,  les  mains  noircies  avec  de  la  terre  et  de  la  suiO;  aux 
Inniics  du  pays  du  Bocage,  qui  allait  devenir  si  célèbre. 

Octave  m'avait  beaucoup  parlé  de  celle  conirco  aux  mœurs  primitives 
et  gauloises,  qui  avait  gardé  son  écorco  d'individualité  au  cœur  de  la 
France,  comme  le  pays  de  Galles  au  cœur  do  rAnglolcrre,  cl  qui  com- 
prenait une  partie  do  l'Anjou,  du  Poitou  et  du  comté  Nantais. 

Je  fus  émue  d'une  terreur  involontaire  quand  nous  pénétrâmes  dans 
SCS  premiers  fourrés  de  haies,  et  quo  M.  do  Chavannes  s'écria  avec  une 
joie  amèro  : 

—  Nous  sommes  sauvés  I 

Je  laissais  derrière  moi  loufe  ma  vie  passée,  humble,  cachée,  mono- 
tone, il  est  vrai,  mais  qui  eût  été  sans  dangers,  sans  secousses,  protégée 
par  un  père  qui  m'aimait  pour  moi. 

Maintenant,  j'allais  nie  trouver  en  face  d'étrangers,  soûle,  n'ayant 
d'autre  égide  que  l'amour  capricieux  et  incertain  d'un  homme  qui  m'a- 
vait déjà  trahie.  Mais  je  rejetai  courageusement  ces  énervantes  pensées. 

Nous  avions  bien  essayé  de  nous  rendre  en  Brelagne.  Mais  les  difii- 
cullés  de  cette  route  nous  avaient  rebutés.  Octavo  avait  d'ailleurs  appris 
par  des  paysans  que  les  soldats  républicains  bivouaquaient  à  Kerbaderet 
gardaient  la  cote. 

L'aspect  du  Docage  me  surprit  comme  si  j'eusse  tout  à  coup  été  trans- 
portée dans  un  de  ces  pays  fantastiques  décrit  dans  les  Contes  Bleus,  pays 
sans  fin,  qui  s'allongent  incessamment  sous  vos  pieds  et  vos  regards,  de 
par  la  bnguetie  magique  d'une  fée.  Celte  immense  mer  de  verdure  avec 
ses  continuels  flots  de  collines  et  ses  escadres  de  petites  forêts  com- 
primait mon  cœur  et  ma  pensée.  Derrière  chaque  haie  verte  je  soupçon- 
nais des  ennemis.  Octave,  lui,  tout  au  contraire,  se  sentait  fibre.  llVes- 
çirait  avec  bonheur  entre  ces  murs  de  groseillers  sauvages,  d'ajoncs 
épineux  et  d'aubépine. 

—  Quel  rempari,  disait-il,  que  ce  labyrinlhe  de  sentiers.  Qu'on  essaie 
de  nous  découvrir  sous  ces  halliers,  de  nous  poursuivre  dans  les  cnlrela- 
cemens  de  ces  épais  branchages  de  hêtres  et  do  châtaigniers.  Ici,  un  fossé 
cnlrc  nous  cl  l'ennomi  vaut  mieux  qu'un  bastion.  Qu'on  me  donne  vingt 
paysans  dévoués  et  j'arrête  une  brigade  de  républicains! 

Ces  mots  doivent  l'expliquer  tous  les  succès  des  Vendéens. 

Le  Bocage  est  gonflé  de  collines  médiocres  qui  ne  se  renouent  à  au- 
cune clijînc  de  moutagnes.  Les  vallées  étroites,  multipliées,  peu  pro- 
fondes, semblent  do  grandes  clairières  dont  le  sol  verdoyant  est  doux  au 
pied  du  voyageur  ronimo  un  lapis  de  velours.  Sur  ce  tapis,  je  voyais  se 
dérouler  ainsi  que  dcsserpens  engourdis  et  miroiter  sous  des  fleurs  et  des 
piaules  aquatiques  une  foule  de  petits  ruisseaux  qui  vont  se  jeter  les  uns 
dans  les  eaux  de  la  Loire,  les  autres  dans  la  mer.tjii  ci  là  pointait  la  tèlc 
chauve  et  se  hé^i^sai•  ni  les  flancs  dentelés  d'un  rodicr  de  granit.  Mais  je 
n'apercevais  ni  un  mont  qui  commaBdàt  le  pays-,  ni  un  cliàieau  dont  les 
tourelles  s'élevassent  au  dessus  de  ces  arcades  d'arbres  innombrabres. 
Mon  regard  se  lassait  de  cet  horizon  borné,  de  ce  dédale  dans  lequel  nous 
marchions  sans  relâche  sous  des  souterrains  de  verdure.  En  effet,  le  Bo- 
cage tout  cmbuissonné  d'arbres  n'a  pas  de  forêis  ;  sillonné  de  ruisseaux  , 
n"a  point  de  rivières;  parsemé  de  collines,  il  n'a  point  de  montagnes.  La 
cmupo  même  des  coteaux  les  plus  élevés  est  couronnée  de  verdure;  ces 
pentes  ressemblent  à  des  prairies  qui  se  seraient  oubliées  en  l'air,  un 
jour  qu'elles  auraient  été  soulevées  par  quelque  Iremblemcut  de  terre. 
0;i  cCté  de  la  Bretagne  seulement,  le  paysage  du  Bocage  est  plus  sé- 
vère. La  Sèvrc_ roule,  impétueuse  comme  une  série  de  torrcns  sur  un 
lit  tout  bosselé  do  roches  énormes,  dont  les  déchirures  contrarient  et 
font  écumcr  ses  Dots.  Mais  j'aurai  plus  tard  occasion  do  revenir  sur  co 
conlrasta. 

Je  suivais  Octave  depuis  plusieurs  heures  dans  ces  fessés  argileux  qu'il 
appelait  des  chemins  lorsque  les  derniers  feux  du  soleil  coiumencèroni  à 
s  éteindre  dans  un  lit  de  nuages  roses,  el  que  quelques  fleurs  d'or  brillè- 
rent sur  le  ciel  plus  foncé,  tn  jour  tendre  cl  mysit'iii.'iix  baigna  la  clai- 
rière où  nous  nous  trouvions,  étendant  sur  elle  comme  une  diaphane  gaze 
d'argent,  tandis  qu'une  obscurité  effrayante  noircissait  le  cadre  d'arbres  el 
de  haies  qui  l'enlourail.  Lî  rosée  faisait  scintiller  ses  diamans  liquides 
sur  li?s  fleurs  du  champ  qui,  ranimées  ainsi,  ouvraient  leurs  calices 
comme  des  cassoleliis  du-  parfums.  J'entendais  bruire  sous  l'herbe  un 
ruisseau  qui,  fiôlé  cl  rafraîchi  par  les  souffles  plus  frais  du  soir,  exha- 
lait un  mince  brouillard  à  sa  surface.  J'aurais  pu  me  croire  au  mi- 
lieu d'un  paysage  idéal,  si  je  n'avais  pas  clé  effrayée  de  la  pensée  qu'il 


nous  fallait  peut-être  continuer  long-temps  encore  une  roule  si  fatigante 
dans  ces  chemins  inextricables  et  au  sein  do  celle  obscuriié  formidable  , 
pour  gagner  quelque  habitation  où  nous  pussions  être  en  sûreté.  Je  n'o- 
sais le  dire  à  Octave,  mais  celle  nuit  profonde,  et  co  silence,  coupé  do 
bruits  vagues,  me  faisaient  peur. 

Mais  tout-à-coup,  nous  fûmes  comme  éveillés  en  sursaut  do  uotre  rê- 
verie par  un  bruit  réel,  mais  encore  indistinct.  Nous  crûmes  reconnaître 
le  bourdonnement  sourd  de  plusieurs  voix,  le  piélinemcnl  confus  d'une 
troupe  d'hommes,  et  enfin  le  choc  particulier  des  fusils  que  l'on  croise 
en  faisceaux. 

Puis  une  lueur  rougeàlrc  s'alluma  au  loin  dans  l'ombre,  errante  et  va- 
gabonde d'abord  comme  ces  feux  follets  qui  effleurent  pendant  la  nuit  la 
surface  des  marais  ;  mais  elle  ne  tarda  pas  ;i  devenir  assez  fixe  pour  nous 
aider  à  diriger  notre  marche  vers  ce  phare  iuailendu. . 

—  Avançons  avec  précaution,  me  dit  Octave  à  voix  basse. 

Nous  nous  glissâmes  silencieusement  derriiMe  les  haies  gigantesques  , 
appuyées,  nouées  à  des  chênes  el  des  châtaigniers  irrégulièrement  plan- 
tes, mais  très  rapprochés  et  dont  les  moindres  tiges  avaient  quinze  à 
dix-huit  pieds.  A  certains  endroits,  toute  celte  végétation  s'enchevêtrait 
tellement  presque  h  fleur  de  terre,  que  nous  étions  obligés  de  ramper 
sur  nos  genoux. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  étions  à  deux  pas  d'un  champ  où  se 
passait  une  scène  singulière. 

La  haie  vive  qui  nous  cachait  aux  regards  bordait  de  ce  côté  une  pe- 
tite prairie  bien  vcrie,  de  l'autre  une  lande  inculte  classez  vaslo,  toute 
embroussaillée  de  grands  genêts  ou  ajimcs  épineux.  Ces  arbustes  sonl  si 
bien  encouragés  par  les  paysans  de  l'Ouest  qu'ils  acquièrent  d'immenses 
prop(.riions;  ils  croissent  par  forêts,  merveilleusement  propres  à  cacher 
des  embuscades. 

Celle  prairie  était  tout  illuminée  par  les  reflets  d'un  grand  feu  allumé 
au  milieu.  Nous  voyions  luire  les  baïonnelles  entre  les  arbres. 

—  Nous  sommes  au  bord  d'un  guêpier,  niurmuia  Octave  à  mon 
oreille.  C'est  une  escouade  de  bleus,  une  des  patrouilles  qui  doivent 
fouiller  les  paroisses  suspectes,  et  mettre  en  réquisition  les  hommes,  les 
armes  et  les  chevaux. 

Je  voulus  répondre  ;  il  me  mit  la  main  sur  la  bouche,  et  rae  fit  sigue 
de  regarder. 

Les  Meus  (c'était  le  nom  donné  dans  tout  l'Ouest  aux  républicains, 
d'après  la  couleur  de  leur  imiforme)  étaient  dispersés  sans  ordre  dans  la 
petite  prairie.  Mais  aux  quatre  angles  de  la  haie  veillaient  des  senti- 
nelles. 

J'étendais  de  grands  éclats  de  rire  mêlés  d'impvécaliç»ns,  des  paroles 
de  raillerie  cl  de  sarcasme  grondant  comme  des  inju^t^SiSans  pouvoir 
deviner  ce  qui  excitait  à  la  fois  celle  grossière  gaîto  (jt  ,çes  acccns  d'iro- 
nie farouche.  \nr,-" 

Enfin  un  des  bleus  s'écria  :  ,,,|'7. 

—  Silence,  camarades.  Un  peu  d'ordre  dans  les  rajj^si 

C'était  l'officier  qui  commandait  le  détachement,  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  d'une  figure  grave  et  d'un  caractère  noble  el  candide. 
Il  devait  avoir  un  cœur  de  lion,  un  caractère  stoïquc  et  un  esprit  simple 
et  droit  comme  celui  d'un  enfant.  Ses  longs  cheveux  tirés  des  tempes  se 
rejoignaient  derrière  son  cou  en,  queue  énorme  et  rajeunissaient  son 
front  sévère  el  pur.  Son  uniforme  bleu,  à  paiemcns  rouges,  était  usé 
comme  celui  de  ses  soldats,  usé  pçir  les  pluies,  le  soleil,  la  poussière  et 
la  rosée  des  nuits,  où  il  avait  dû  dormir  sur  la  dure.  Ses  épauletles 
avaient  été  rejelécs  oii  arrière  par  les  marches  incessantes.  On  voyait 
bien  que  la  France  ne  voulait  plus  d'officiers  de  p«rado. 

Au  commandement  du  jeune  chef,  les  groupes  qui  masquaient  le  feu 
du  bivouac  se  séparèrent  respectueusement;  mais  cnlraînés  par  la  curio- 
sité, quand  le  lieutenant  fut  arrivé  devant  co  bûcher  layonnanl,  les  sol- 
dais se  reformèrent  en  hiie  derrière  lui,  le  cou  avidi'incnl  tendu,  leurs 
figures  mâles  cl  héroïques  vivement  éclairées  par  la  flamme. 

Maisco  mouvement  m'avait  permis  de  voir  l'objet  de  tous  ces  cris  el 
de  tous  CCS  rires  équivoques. 

C'était  un  cnfanl  pâle,  maigre,  cliélif,  donii-nu,  accroupi  sur  un  las 
de  paille,  à  peu  do  distance  du  feu,  les  cuisses  el  les  jambes  grossière- 
ment enfouies  dans  deux  fourreaux  de  peaux  de  chèvres,  comme  les  gars 
bretons. 

Il  n'avait  l'air  ni  de  voir  ni  d'cnlendrc  co  qui  se  passait  autour  de  lui. 
L'expression  de  sa  physionomie  était  souffrante  el  un  peu  égarée.  A  l'al- 
tenlion  avide  et  puérile  avec  laquelle  il  contemplait  le  bûcher  pétillant, 
on  l'eût  pris  pour  un  de  ces  Guèbres  persans  adorateui-s  du  feu. 

Ses  traits  étaient  vaporeusement  mignons  et  délicats.  Ils  paraissaient 
se  creuser  el  so  rétrécir  encore  sous  les  épaisses  mèches  de  cheveux 
blonds  qui  pleuvaienl  de  son  front  sur  ses  pauvres  joues  décolorées,  cl 
qui,  par  derrière,  couvraient  ses  épaules  et  s'éparpillaient  jusqu'au  mi- 
lieu do  son  dos.  11  s'appuyait  sur  son  coude,  noyé  dans  les  poils  ébou- 
riffés de  ses  peau-x-dc-bique,  pour  nous  servir  du  terme  local. 

Dans  le  moment  rapide  où  je  l'aperçus,  ses  paupières  rapides  alour- 
dies retombaient  sur  ses  grands  yeux  "bleus  avec  leurs  franges  do  magni- 
fiques cils  noirs.  Il  s'endormait  do  fatigue. 

L'officier  bleu  s'approcha  et  lui  loucha  l'épaule. 

L'enfant  tressaillit,  mais  il  ne  se  retourna  pas. 

—  Eh  bien!  mou  gars,  dit  le  lieutenant;  nous  allons  nous  rcmellrccn 
marche,  songe  a.  mieux  nous  conduire  I 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


L'enfant  grelottait.  On  entendait  ses  dents  claquer.  Il  se  mit  àciianton- 
ner  un  refrain  des  eûtes  : 

Goélands  !  Goélands  I 

Rendez-noiis  nos  maris,  uo3  amans  ! 

Goélands  !  Goélands  ! 

L'accent  plaintif  de  cette  voix  jeune,  mais  dont  le  timbre  était  déjà  fati- 
gué, m'inspira  ime  secrète  horreur. 

—  Assez  de  complaintes  comme  ça,  peau-de-biquc  !  dit  le  lieutenant. 
Tu  ne  gagneras  rien  à  jouer  avec  nous  le  méchant  rôle  qu'on  t'a  appris. 
M'as-lu  entendu? 

L'enfant  ne  sourcilla  pas,  mais  il  dit  tranquillement  de  sa  voix  traî- 
nante, qui  ressemblait  presque  à  un  gémissement,  et  en  tendant  ses 
mains  fluettes  à  la  flamme  : 

—  On  va  donc  éteindre  le  feu  !  il  fait  pourtant  si  bon  se  chauffer, 
quand  on  a  froid.  Eteindre  le  feu  !  Pourquoi  cela  !  la  pluie  Téteindra 
bien  sans  vous  tout  ù  l'heure.  Le  ciel  noircit. 

—  Hiltons-uous,  s'il  en  est  ainsi,  dit  le  lieutenant.  Lève-loi  !  Si  tu  as 
la  fièvre  on  te  portera  ;  mais  il  faut  partir. 

L'enfant,  sans  daigner  détourner  la  tête,  répliqua  : 

—  Ohl  mes  pieds  sont  sanglans  et  meurtris,  bien  meurtris.  Mais  lais- 
sez-moi prier  la  bonne  sainte  Vierge-d'Auray  et  vous  aurez  alors  un  bon 
guide. 

—  Lève-toi  à  l'instant,  dit  brusquement  l'officier,  si  tu  n'es  pas  un  traî- 
tre, un  enfant  perdu  des  brigands. 

—  Des  brigands!  répéta  d'une  voix  creuse  l'enfant,  et  il  se  tourna  aus- 
sitôt vers  son  sévère  interlocuteur  avec  de  tels  signes  d'effarement  et  do 
crainte  stupides  que  celui-ci  eut  presque  honte  d'avoir  soupçonné  une  si 
misérable  et  chétive  créature.  —  Les  brigands!  poin-suivit  le  pauvre  dia- 
ble; me  feront-ils  du  mal,  citoyen  ?  Me  laisserez-vous  prendre  par  eux  ? 

L'officier  haussa  les  épaules. 

—  Non,  peau-de-bique,  si  tu  nous  conduis  assez  promptement  au  ma- 
noir pour  que  le  vieux  marquis  n'ait  pas  le  temps  de  s'échapper,  et  que 
nous  puissions  mettre  la  main  sur  ce  nid  de  conspirateurs. 

L'enfant  se  mit  à  rire  doucement,  en  balbutiant  : 

—  Le  nid...  le  nid,  je  l'ai  vu.  Oui,  oui,  ils  y  sont  et  beaucoup.  Comme 
ils  jasent  I  Ohl  nous  les  surprendrons.  Vous  êtes  un  bon  oiseleur,  mon 
capitaine. 

—  Cet  idiot  va  parler,  dirent  quelques  soldats  et  ils  se  rapprochèrent. 

—  Continue,  demanda  l'officier  avec  une  sorte  de  joie  curieuse. 

—  Vous  suivrez  le  chemin  couvert  jusqu'au  carrefour  du  Miserere. 

—  Bien. 

—  Là,  vous  prendrez  la  première  haie  à  droite ,  jusqu'à  ce  que  vous 
trouviez  un  êchalitr  devant  vous. 

—  Qu'est-ce  qtftm  échalier  ?  interrompit  l'officier. 

L'enfant  le  regarda  avec  la  stupeur  soupçonneuse  et  ironique  des 
paysans  h  qui  un  touriste  piéton  demande  le'chemin  de  leur  village  et 
qui  croient  qu'on  stt  gausse  d'eux ,  et  il  répliqua  avec  un  hochement  de 
tête  qui  signifiait  clairement  son  incrédulité  : 

—  Vous  voulez  rire,  monsieur  le  capitaine. 

L'officier  bleu  eut  beau  insister  ;  il  no  put  tirer  d'autre  explication  de 
l'enfant.  Il  jeta  alors  un  regard  autour  de  lui,  comme  pour  demander  un 
interprète  de  bonne  volonté  parmi  ceux  de  ses  soldats  réquisitionnés 
en  Anjou  et  en  Poitou.  L'un  d'eux  s'aVa'nça  et  lui  dit  : 

—  Nous  appelons  cclmliets  dans  toiit  l'ouest  la  porte,  le  passage,  l'en- 
trée et  la  clôture  h  la  fois  de  chaque  chatiip.  La  plupart  des  échaliers 
consistent,  comme  vous  avez  pu  le  voir,  en  un  seul  tronc  d'arbre  ,  dont 
les  deux  bouts  sont  scellés  avec  un  ciment  de  boue  dans  la  haie  terreuse 
ou  vive.  Quelques  uns  sont  plus  compliqués. 

—  Et  quand  nous  serons  devant  ton  échalier,  poursuivit  l'officier  en 
s'adressant  à  l'enfant  dont  les  lèvres  semblaient  sourire  de  dédain  pour 
une  si  grossière  ignorance. 

— Vous  franchirez  le  tronc  d'arbre  et  vous  entrerez  dans  le  champ. 
Vous  verrez  au  milieu  un  gros  châtaignier  et  vous  entendrez  gazouiller 
dans  ses  branches  les  petits  oiseaux  du  ciel.  Il  faudra  marcher  douce- 
ment, tout  doucement,  comme  je  fais  quand  je  vais  à  la  chasse  sans  fi- 
lets. Aussi  n'ont-ils  pas  peur  de  moi,  les  mignons  oiseaux  ;  ils  viennent 
chanter  et  voleter  autour  de  ma  tête  ;  surtout  ne  les  mettez  pas  en  cage, 
no  leur  arrachez  pas  les  ailes,  comme  les  mauvais  enfans.  Ou  bien  une 
autre  fois  je  ne  vous  dirais  plus  où  est  le  nid,  le  joli  nid  jaseur  !  ajoutâ- 
t-il en  battant  joyeusement  des  mains. 

L'officier  et  les  soldats  étaient  restés  ti  stupéfaits  de  leur  méprise, 
qu'ils  n'avaient  pas  eu  la  force  d'interrompre  leur  jeune  guide. 

—  Il  se  moque  de  nous,  le  gringalet,  s'écria  le  soldat  poitevin. 

Le  lieutenant  lui  imposa  silence  du  regard  et  dit  froidement  au  déni- 
cheur de  nids  : 

—  Crois-tu  nous  amuser  long-temps  avec  de  telles  balivernes,  peau- 
de-biquc?  Nous  allons  l'apprendre  à  mieux  saisir  les  questions  qu'on 
t'adresse.  Dis-moi  :  Quelle  peine  mérite  un  traître? 

L'enfant  répondit  sans  hésiter  et  d'une  voix  douce  qui  faisait  contraste 
avec  ses  paroles  : 

—  Il  mérite  la  mort. 

—  Ainsi  lu  découvrirais  tout  à  coup  un  traître  dans  un  homme  h  qui 
tu  accordais  ta  confiance,  un  espion  dans  ton  guide,   dans  une  créature 

tui  l'aurait  sauvé  la  vie  conimo  tu  as  sauvé  la  miemio  ce  matin  au  gué 
es  Herbiers,  car  sans  loi  j'étais  entraîné  par  la  violence  du  courant  con- 


tre un  de  ces  damnés  rochers  de  granit,  —  eh  bien  î  lu  serais  sans  pitié 
pour  ce  traître  et  cet  espion? 

—  Sans  pitié  1  répondit  l'enfant  dont  les  yeux  ternes  brillèrent  tout  à 
coup  d'une  lueur  d'énergie  sauvage. 

—  Pourtant,  reprit  l'officier  bleu,  qui  semblait  combattre  par  une  in- 
volontaire compassion,  si  celui  que  tu  soupçonnerais  était  un  être  faible, 
désarmé,  inoffensif,  dont  l'esprit  débile  aurait  été  perverti  par  des  gens 
astucieux,  ne  lui  pardonnerais-tu  pas  ? 

Sans  doute,  il  voulait  lui  ouvrir  quelque  issue,  quelque  voie  de  salut. 

—  Non,  s'écria  avec  une  exaltation  presque  fanatique  le  jeune  gars,  jo 
ne  lui  pardonnerais  pas,  fût-il  mon  frère. 

—  Quoi  1  s'il  le  priait,  s'il  te  demandait  grâce,  s'il  se  jetait  à  les  ge- 
noux en  avouant  son  crime,  en  en  révélant  les  vrais  auteurs  ? 

—  S'il  implorait  ses  ennemis,  interrompit  l'enfant  dont  les  joues  pâloî 
rougirent  d'indignation,  ce  serait  un  lâche,  un  cœur  de  feunne.  S'il 
avouait  son  crime,  ce  serait  un  traître  à  double  face,  que  lous  devraient 
renier,  maudire  et  chasser,  les  bleus  comme  les  blancs. 

—  Ouais  !  dit  un  soldat,  à  deux  pas  de  nous"  ;  le  gars  ne  se  laisse  pas 
tirer  les  vers  du  nez. 

—  Ainsi ,  reprit  l'officier,  tu  ne  regarderais  pas  comme  une  lâcheté 
d'user  de  violence  envers  un  être  plus  faible  que  loi  ? 

—  Je  suisbon  et  doux  ,  répondit  l'enfant  ;  je  donne  la  volée  aux  oi4 
seaux  encagés;  je  ne  tuerais  pas  une  mouche.  J'irais  chercher  mon  en- 
nemi tombe  dans  un  précipice,  pour  l'en  retirer  au  risque  de  ma  vie.  Je 
pardonne  les  offenses  pour  que  notre  Seigneur  Dieu  me  pardonne  les 
miennes  :  telle  est  sa  loi  divine.  Mais  je  tuerais  comme  un  chieu  toute 
créature  convaincue  de  trahison. 

—  Ne  te  paraîtrait-il  pas  suffisant  de  la  mettre  hors  d'état  de  nuire? 

—  Il  est  généreux  de  ne  pas  poursuivre  le  voleur  déguenillé  qui  vous 
dépouille  furtivement,  de  fermer  les  yeux  sur  la  course  haletante  du 
contrebandier  dont  les  ballots  dégringolent  de  la  côte  sous  le  coup  de  feu 
des  douaniers,  de  ne  pas  faire  éventrer  sous  les  sabots  des  chevaux  de 
la  maréchaussée  le  bandit  auquel  vous  avez  bravement  résisté  ,  —  mais 
pardonner  h  un  traître,  c'est  de  la  faiblesse,  c'est  un  crjnic. 

—  Tu  es  diantreraenl  sévère,  peau-de-bique. 

—  Morte  la  bête,  mort  le  venin,  mon  officier. 

—  Et  tu  ne  veux  pas  marcher,  reprit  le  lieutenant  d'un  air  pensif  et 
sérieux. 

—  Voyez  mes  pieds  en  sang,  dit  le  gars  d'un  accent  plaintif,  tandis 
que  s'évanouissait  l'éclair  d'intelligence  qui  avait  lui  dans  ses  yeux  pen- 
dant celte  discussion. 

— Et  tu  ne  saurais  reconnaître  positivement  l'endroit  où  nous  sommes? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  officier.  La  crue  subite  des  ruisseaux  qui 
a  inondé  la  plupart  des  chemins  couverts  et  les  a  changés  en  marécage, 
m'a  forcé  de  vous  faire  prendre  de  grands  détours,  et  je  mo  suis  égaré. 

—  Et  ce  matin  cependant,  tu  nous  avais  juré  de  nous  mener  cette  .nuit 
à  la  porte  du  manoir  de  ton  ci-devant  marquis  de  Saiiglier-Cliavannes, 

Je  regardai  Octave.  Il  me  serra  vivement  la  main.  Et  j'écoutai  la  ré- 
ponse du  gars. 

—  Oui,  je  devais  vous  y  conduire  pour  manger  le  souper  du  vieux  mac- 
quis,  boire  le  vin,  fusiller  les  hommes,  saisir  les  armes,  entasser  les  meu- 
bles dans  les  fourgons  du  district,  et  brûler  le  château.  Mais  bah  !  plus 
il  fera  nuit,  plus  l'incendie  sera  beau.  Oli!  la  belle  fête  que  nous  aurons 
cette  nuit,  ajouta  l'enfant  avec  un  rire  strident. 

Et  presque  aussitôt  renversant  sa  tête  en  arrière  comme  par  un  mouve- 
ment machinal,  il  fit  entendre  une  sorte  de  gloussement  assez  étrange. 

Le  silence  devint  profond.  Rien  ne  répondit  à  ce  signal  sauvage  ,  qui 
inspira  visiblement  à  tous  les  soldats  une  défiance  instinctive. 

Tous  se  rapprochèrent  des  faisceaux  de  fusil  et  tournèrent  les  yeux 
avec  inquiétude  vers  les  haies  ,  croyant  déjà  voir  éclater  sur  eux  une 
pluie  de  balles  et  entendre  pousser  h  leurs  sentinelles  un  cri  d'alarme  et 
de  détresse. 

Tout  resta  tranquille. 

II. 
lie  Bâton  creux. 

L'atmosphère  était  lourde,  brûlante,  imprégnée  d'une  vapeur  humide. 

Les  arbres  qui  enveloppaient  le  champ  de  leurs  arcades  sombres  no 
bougeaient  pas  plus  que  les  arbres  d'un  tableau.  Dans  leurs  branches  pas 
un  souffle  de  vent  qui  frissonnât,  pas  un  oiseau  qui  égrenilt  son  chape- 
let de  notes  perlées,  pas  même  ce  grésillement  d'insecies  qui  bruit  dans 
les  lieux  humides  quand  l'air  est  embrasé. 

L'enfant  baissa  ses  yeux;  mais  ses  oreilles  épiaient  les  sons  les  plus 
vagues  et  les  plus  fugitifs  de  la  campagne. 

Le  lieutenant  n'avait  pas  cessé  d'avoir  l'œil  sur  lui,  lout  en  feiguanl 
de  donner  des  instructions  secrètes  A  quelques  soldats. 

Ayant  fini,  il  alla  droit  au  jeune  guide  et  lui  dit  froidement: 

—  Tues  un  traître  et  tu  as  ordonné  toi-même  ton  supplice;  mais 
comme  lu  n'es  qu'un  enfant  débile,  un  mauvais  perroquet  qui  répète  sa 
leçon,  on  se  contentera  de  le  faire  obéir  de  force.  Dépouillez-le!  cria 
l'ciUicicr  aux  bleus. 

L'enfant  regarda  les  soldats  avec  un  sourire  calme  et  dédaigneux.  Puis 
il  se  dressa  lentement,  appuyé  sur  son  long  bâton  noueux. 
Je  sentis  la  main  d'Octave  frémir  convul^ivement  dans  la  mieniio. 
Dans  celte  pose  énergique  cl  sculpturale,  le  jeuui>  guide  ivssombloil  à 
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ces  beaux  pâtres  adolcscens  dont  le  pinceau  du  Gintlo  a  reproduit  les 
f.rnies  puri-s  et  gr.iciciises  dans  leur  vigueur  sauvagi\ 

Ses  membres  griMes,  nj.iis  dune  fine.-^c  et  d'une  proporlion  parfaites, 
se  dclachaiint  comuio  une  charmonic  silhouette  vivement  éolairéo  pjr  la 
flamme.  Un  mouchoir  rouge  de  Chollet,  négligemment  noué  autour  do 
son  cou,  laissait  flotter  ses  bouts  sur  un  savon  en  toile  rousse  tout  usée, 
sorte  de  blouse  sans  manches,  qui  couvrait  médiocrement  sa  poitrine  et 
son  dos.  Un  chapeau  vendéen  h  larges  bords  était  à  ses  pieds. 

Dans  11' mouvement  quil  fit  pour  se  le\cr,  il  laissa  tomber  à  terre 
quelque  chose.  .  . 

Un  des  bleus  se  baissa  pour  ramasser  Tobjet  tombé  et  so  releva  preci- 
piianimcnt  en  criant  à  ses  compagnons: 

—  La  cluinc  en  cheveux  de  notre  camarade  Duhnux  ;  celui  qui  a  dis- 
paru il  y  a  huit  jours.  Voyez  donc! 

£t  il  balanea  dans  sa  main  tremblante  d'émotion  la  chaîne  en  cheveux. 
Ce  ne  fut  q'u'un  cri  dans  la  troup'^. 

—  Cet  avorton  a  assassine  Duhoux. 

—  Il  l'a  volé. 

—  Lui  si  brave,  si  robuste!  Mais  il  aurait  écrosé  ce  vermisseau  du 
bout  de  son  orieil. 

—  Le  gucui  l'aura  pris  en  traître! 

—  Et  tué  cimme  un  loup  enragé! 

—  Accroupi  derrière  une  haie,  il  aura  tiré  dessus  sans  crier  :  gaie  ! 
Moi,  je  regardais  l'enfant.  11  avait  tressailli  ci  étaildeyenu  pâle  comme 

la  mort. 

—  Diras-tu  comment  lu  possèdes  ce  joujou?  lui  demanda  durement  le 
soldat  qui  avait  ramassé  la  chaîne. 

—  Regardez  !  il  se  trouble,  ajouta  le  Poitevin. 

—  Laissez-le  parler  !  Ecoutons. 

On  fit  silence.  Mais  tous  les  yeux  interrogeaient  le  misérable  enfant. 

—  Je  sais  mourir,  répondit-il ,  mais  je  ne  sais  pas  tuer  même  des  en- 
nemis, quoique  les  curés  le  commandent  comme  un  bon  moyen  de  faire 
absoudre  ses  péchés.  Je  n'ai  pas  assez  de  cœur  pour  tuer  des  hommes. 
Les  traîtres,  cela  no  compte  pas,  observa-t-il  avec  une  énergie  ef- 
frayante. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  gringalet,  dit  le  Poitevin.  Que  faisais-tu  de 
cette  chaîne?  qui  te  l'a  donnée? 

—  Duhoux  lui-même,  répliqua  tranquillement  le  gars. 

—  Tu  mens!  s'écria  le  soldat. 

— Et  je  I2  portais  de  sa  part  à  sa  promise,  la  jolie  Madeleine,  do  la  pa- 
roisse des  Echaubroigncs,  qui  demeure  sur  le  chemin  que  j'avais  à 
suivre. 

—  Mensonge!  mensonge!  répétèrent  les  soldats.  Parle  plus  claire- 
ment !  dis  la  vérité,  ou  sinon  !... 

Et  ils  l'entourèrent,  furieux,  menaçans,  exaspérés. 

—  Duhoux  a  une  promise  qui  l'aime,  poursuivit  l'enfant  en  laissant 
tomber  avec  mélancolie  sa  tète  sur  sa  poitrine.  Elle  lui  a  fait  entendre 
le  petit  oiseau  qui  chante  dans  son  cœur.  Oh  !  c'est  qu'il  est  grand,  qu'il 
est  fort,  qu'il  est  beau  1  lui.  Il  peut  la  défendre  ;  il  peut  l'emporter  com- 
me une  plume  dans  ses  bras.  On  n'ose  pas  le  mépriser  et  le  railler,  lui, 
car  il  --aurait  se  venger.  Mais  moi,  je  ne  saurais  défendre  celle  qui  m'ac- 
corderait un  sourire.  Je  ne  pourrais  que  mourir  pour  elle. 

—  Qu'est-ce  qu'il  nous  roucoule  donc  là,  ce  beau  cadet,  interrompt  le 
Poitevin. 

—  Il  so  moque  de  nous  avec  ses  phrases  I 

—  Oui,  Duhoux  était  un  hardi  compagnon,  gai  comme  pinson,  et  s'il 
a  été  tué  par  guet-ap'.'ns,  il  faut  le  venger. 

—  Jugeons  le  coupable  ! 

—  Il  est  jugé,  cria  le  Poitevin  d'une  voix  terrible.  Au  feu  le  traître  ! 
Ce  mot  courut  comme  une  traînée  de  poudre,  comme  une  étincelle 

électrique  dans  les  rangs  des  bleus.  Il  donna  un  sens  précis  au  vague 
besoin  de  vengeance  qui  venait  de  s'allumer  dans  le  cœur  de  chaque 
soldat.  Leur  cercle  se  resserra  de  plus  en  plus  autour  do  l'enfant,  et  il  se 
trouva  comme  enfermé  entre  une  muraille  vivante  d'un  côio  et  une  mu- 
raille A^  feu  de  l'autre,  il  semblait  qu'on  voulait  le  pousser  insensible- 
ment dans  l'immense  brasier  dont  les  pétilleuiens  etincelaient  comme 
des  fusées. 

Le  lieutenant  ne  s'occupait  plus  de  ce  qui  se  passait.  Il  laissait  faire, 
occupé  qu'il  éiait  à  écouter  le  rapport  d'un  éclaireur  qui  avait  battu  quel- 
ques champs  voisins. 

Le  silence  se  rétablit  comme  toujours  au  moment  où  une  exécution  va 
avoir  lieu.  A  la  solennité  de  ce  silence,  l'enfant  comprit  peut-être  la  réa- 
lité du  danger  qui  le  menaçait. 

Il  se  laissa  glisser,  agenouillé,  sur  lo  tas  de  paille  qui  lui  servait  do 
grabat,  comme  si  la  force  lui  cilt  manqué  tout  à  fait  pour  se  tenir  de- 
bout plus  li.ng-temps,  cl  il  regarda  d'un  air  morne  et  hébété  les  prépara- 
tifs de  ses  Lourreaux. 

—  Enfant  du  diable!  tu  no  nous  échapperas  pas,  dit  le  Poitevin.  J\x 
voulais  sans  doute  nous  faire  goûter  h  tous  du  même  phi  que  tu  as  servi 
à  ce  pauvie  Duhoux!  mais  c'est  nous  qui  allons  l'en  assaisoiinef  un, 

—  Mettez  le  feu  h  son  lit  de  paille,  et  qu'il  flambe  comme  im  damné 
qu'il  est,  cria  un  aulrc  d'uno  voix  fércce. 

Déjà  plusieurs  soldais  se  précipitaient  Vers  le  brasier  pour  en  retirer 
quelques  sarmens  et  lisons  enflammés  qu'ils  voulaienl  secouer  sur  l'en- 
fant, lorsçiuc  l'ofûcicr  perça  la  foule  et  dit  d'une  voix  sévèic'  : 


—  Oublie-t-on  si  vite  que  je  suis  toujours  ici,  et  a-t-on  pris  mon  silence 
pour  un  acquiescement  h  cet  acte  d'indigne  cruauté? 

•Mai-i  il  n'obtint  pas  tout  d'abord  l'obéissance  que  devaient  commander 
son  rang  et  le  pouvoir  do  la  discipline. 

—  .Mort  pour  mort  !  murmurèrent  toi:s  les  bleus  d'une  v>.'ix  soiiibrc  el 
farouche.  Il  a  tué  Duhout. 

—  Je  ne  l'ai  pas  tué!  dit  l'enfant  en  fixant  sur  l'officier  son  regard  slu- 
pido  qui  devint  peu  à  peu  suppliant  et  soumis  comme  un  témoignage  do 
reconnaissance. 

—  Mort  pour  mort  I  répliquèrent  les  soldats.  Nous  ne  pouvons  nous 
laisser  tous  descendre  comme  des  pièces  de  gibier  au  coin  des  haies, 
sans  venger  notre  peau.  Ce  sera  un  exemple. 

— S'il  a  tué  Duhoux,  certes,  ce  sera  jusiice,  reprit  le  lieutenant.  Mais  il 
faut  avant  tout  obtenir  des  aveux.  Ce  drôle  n'a  pas  l'air  d'avoir  la  tète 
très  saine.  Il  est  possible  qu'il  nous  aide  à  découvrir  des  coupables  plus 
importans. 

Mais  les  soldats  continuèrent  h  murmurer.  Les  plus  exaltés  répétèrent 
même  leur  terrible  cri  :  —  Mort  pour  mortl 

Et  le  Poitevin  brandit  sur  la  tète  de  l'enfant  une  branche  enflammée. 

Je  fermai  les  yeux  d'effroi. 

C'était  un  affreux  tableau  que  de  voir  toutes  ces  figures  martiales,  en- 
flammées par  la  colère,  rougies  par  la  clarté  de  ce  foyer  de  bivouac, 
dans  l'ombre  de  celte  nuit  profonde,  so  presser  tumultueusement,  comme 
un  chœur  de  furies  menaçantes  autour  des  poignées  de  paille  sur  les- 
quelles était  accroupi  cet  enfant. 

Ç.Me  pauvre  créature  si  faible,  si  souffrante,  dont  l'esprit  semblait  lé- 
ger cl  variable  comme  les  nuées  du  ciel,  le  cœur  naïf,  doux  cl  ainjant 
comme  celui  d'une  vierge  qui  tient  encore  de  la  main  la  jupe  de  sa  mère. 
—  Ce  gars  chétif  et  disgracié  m'inspira  en  ce  moment  la  sympathie  que 
j'eusse  éprouvée  pour  un  frère  enlevé  dans  ses  langes  par  quelque  Bohèrao 
et  miraculeusement  retrouvé. 

—  C'est  lâche,  dit  une  voix. 
Je  rouvris  les  yeux. 

Cette  voix  était  cille  du  lieutenant.  1 

Il  avait  arraché  la  branche  en  feu  des  mains  du  soldat  et  l'avait  bri- 
sée et  éteinte  sous  lo  talon  de  sa  botte. 

—  Etes-vous  des  bourreaux  ?  demanda-t-il  avec  dédain  aux  plus  fu- 
rieux. 

—  Mon  lieutenant!  grognèrent  deux  ou  trois  soldats  d'une  voix  sourde. 

—  Eh  bien!  comment  des  braves  peuvent-ils  s'amuser  à  torturer  un 
enfant,  [resque  idiot,  qui  ne  peut  faire  un  pas  sans  tomber  sur  la  poi- 
gnée de  vos  sabres,  qui  n'a  pas  même  l'esprit  de  se  défendre,  et  qui 
tremble  de  fièvre  et  de  peur.  'N'oyez  plutôt.  ,  , ,     _ 

En  effit,  l'enfant  avait  peur  maintenant.  L'épreuve,jj,'^it  été  trop  forlo 
pour  celte  organisation  nerveuse.  11  eiit  bravé  nobiciijpnl  dix  coups  de 
feu  ;  mais  la  menace  et  l'aspect  prolongé  d'une  morl,iiilerrible  venaient 
de  détruire  cette  énergie  faciice.  1 

Toute  son  «me  étail  passée  dans  ses  yeux  qui  surveillaient  avec  une  in- 
quiétude hagarde  tous  les  mouvemeus  des  bleus. 

—  Soyons  justes,  dit  l'oflicier.  Ecoute-moi  bien,  pcau-de-bique,  et  ré- 
ponds-moi catégoriquement,  ou  je  te  laisse  à  la  diî:réli;)n  des  camarades. 

Lo  gars  frissonna.  Son  visage  fut  plissé  par  une  expression  craintive, 
et  il  répondit  d'une  voix  faible  et  touchante  : 

—  Protégez-moi  contre  ces  méchaiis  et  je  vous  répondrai  comme  au 
bon  Dieu  ;  —  au  bon  Dieu  qui  a  dit';  Ayez  pitié  des  petits  et  des  inuo- 
cens. 

—  Ne  veut-il  pas  nous  prêcher,  ce  fils  de  Satan?  cria  le  Poitevin. 

—  Debout,  Gringalet!  ajouta  un  autre.  Le  cure  grimpe  eu  chaire  pour 
étcrnuer  ses  sermens. 

—  Siloiicc  !  commanda  l'officier,  el  s'adressant  au  gars  :  Où  as-tu  vu 
Duhoux?  lui  demanda-t-il. 

L'enfant  répondit  avec  un  accent  solennel  : 

—  Duhoux  avait  mangé  le  pain  du  marquis  de  Sanglier-Chavanncs.  Il 
et  lit  un  de  ses  métayers  ;  on  l'a  forcé  d'aller  au  tirage  de  la  milice  à( 
Saint-Florent.  Il  a  tiré,  afin  d'avoir  un  bon  sabre,  un  beau  fasil  el  di.| 
la  poudre.  Si  on  l'avait  envoyé  à  la  frontière,  Duhoux  se  serait  battu 
contre  les  étrangers;  mais  on  l'a  envoyé  contre  son  seigneur,  et  il  s'est 
égaré  en  route.  Vous  ne  reverrez  Duboux  que  face  h  face,  son  s;\bre  sur 
votre  poilrine,  la  crosse  de  son  fusil  sur  votre  tête.  J'ai  dit  la  vérité. 
Ayez  pitié  de  moi! 

"Les  soldais  restèrent  un  instant  plongés  dans  la  stupeur.  Mais  bicnlôt 
des  imprécations  sauvages  retentirent  de  tous  côté;.  Le  Poitevin  s'écria, 
en  montrant  le  gars  à  l'officier  : 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  un  enfant  de  brigand,  car  il  hurle  cûDi- 
nje  les  loups.  Qu'ordonnez-vous  de  lui  ? 

—  Il  y  a  vingt  minutes  que  je  vous  ai  dit  de  le  dépouiller  de  ses  bai!-' 
Ions  et  de  le  fouiller,  répandit  le  lieutenant  avec  émotion,  en  se  retirant 
en  arrière  cl  abandonnant  le  malheureux  à  son  destin. 

Lo  Poitevin  saisit  rudement  lo  gars  par  les  épaules,  lui  arracha  son 
sayon,  sans  se  soucier  de  froisser  et  de  meurtrir  ses  membres  grêles,  dé- 
jà déchirés  par  li>s  ronces,  et  jeta  ce  haillon  dans  lo  brasier  en  disant  : 

—  Tes  hardis  au  feu  pou-  commencer,  cadet. 

L'enfant  sourit  d'un  air  stupide  et  frappa,  comme  en  jouant,  le  bris  du 
soldat  avec  le  bâton  noueux  qu'il  n'avail  pas  lâché. 

—  Le  drôle  veut  résister,  je  crois!  dit  le  Poitevin  suroris  et  furieux. 
Il  voulut  arracher  ce  bâton  à  l'innocent. 
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Mais  à  celle  tentulive,  une  lueur  d'inlcUigfnce  vaillanle  et  désespérée 
étincela  dans  les  yeux  du  gars  et  il  se  cramponna  de  loule  la  force  do 
ses  mains  longues  et  maigres  au  précieux  bâton. 

Le  robuste  soldat  saisit  alors  son  débile  adversaire  dans  ses  bras,  Té- 
toutfa  presque  dans  une  étreinio  effroyable  et  le  rejeta  ensanglanté  sur 
sa  paille  en  s'éeriant  avec  mépris  : 

—  Roquet  !  voilà  comme  on  traite  les  chiens  mal  dressés. 

Il  éleva  triomphalement  en  l'air  le  bâton  et  le  fit  retomber  sur  les 
épaules  nues  de  l'idiot. 
Le  bâton  se  brisa  en  trois  morceaux. 

—  Voici  du  nouveau,  mon  lieutenant,  dit  le  Poitevin  :  le  chalumeau 
du  brigand  est  creux. 

Des  papiers  tombèrent  du  bâton. 

—  Donnez,  dit  vivement  l'officier. 

Les  soldats  ramassèrent  ces  chiffons  de  papier  et  les  lui  remirent.  Il 
les  déplia  soigneusement  et  se  mit  à  les  lire  avec  la  plus  profonde  at- 
tention. 

Dès  qu'il  eut  fini,  il  dit  d'une  voix  brève  : 

— Vous  ne  vous  étie^  pas  trompés,  camarades,  cet  enfant  nous  trahis- 
sait :  quand  nous  l'avons  rencontré,  il  portait  les  dépèches  cachées  dans 
ce  bâton  creux  au  ci-devant  marquis  de  Lescure.  Il  a  lui-même  dicté 
lout-à-riieure  son  châimient.  Mais  pas  de  cruautés  inutiles.  Qu'on  le  fu- 
sille ! 

Le  Poitevin  s'avança  : 

—  Je  réclame  l'honneur  du  premier  coup,  mon  lieutenant.  Le  traître 
n'aura  pas  besoin  de  confesseur  après  cette  petite  correclios. 

Le  lieutenant  se  relira  avec  uu  geste  do  dégoût  et  lui  cria  : 

—  Kn  joue  I 

L'innocent  se  leva  tout  droit  sur  son  grabat,  effaré,  cherchant  des  yeux 
une  issue,  prêt  à  bondir  par  dessus  les  rangs  de  ses  ennemis,  le  visage 
vert,  demi-mort. 

—  Ftu! 

Une  détonation  se  fit  entendre. 

Mais,  chose  étrange!  mes  yeux  surpris  ne  virent  pas  chanceler  l'in- 
nocent. 11  resla  debout,  les  mains  jointes  comme  pour  la  prière,  les  yeux 
fixes  et  dilatés,  vivante  statue  de  la  terreur. 

Alors  je  voulus  regarder  le  tireur. 

Je  dus  chercher  son  cadavre  à  terre.  C'était  lui  qui  était  tombé  avant 
d'avoir  pu  lâcher  la  détente  de  sou  fusil. 

Je  regardai  les  soldats.  Ils  étaient  étourdis,  liébélés,  terrifiés. 

—  C'est  une  punition  du  ciel,  dit  l'un  d'eux.  On  ne  doit  pas  frapper 
un  innocent.  Dku  les  visite. 

Aucun  de  ses  camarades  no  se  mit  à  rire. 

Je  regardai  Jt'tfî^éde  moi.  Octave  jetait  dans  une  flaque  d'eau  du  che- 
min couvert  un'dii'ses  pistolets.  Je  devinai  le  mirccle  : 

—  Bien,  lui  di^'jé  à  voix  basse.  ' 

—  Cet  enfant  est  mon  frère,  murmura-t-il. 

Puis  nous  relîniM'S  r,olre  haleine  et  nous  écoutâmes. 

—  Aux  armes  1  criait  le  lieutenant.  Nous  sommes  sans  dou;e  entourés, 
trahis. 

Los  fusils  se  heurtèrent.  Les  bleus  tcfornièient  leurs  rangs. 
L'cifficier  reprit  : 

—  Il  faut  donc  garder  cet  enfant  comïnc  un  otage,  et  le  forcer,  si  c'es 
possible,  h  nous  ramener  dans  la  rbutc  qui  conduit  au  district.  .\prè3 
tout,  le  gars  n'a  fait  que  son  devoir.  C'est  h',  dernier  fils  du  vieux  San- 
gliei-Chavanues,  si  j'en  crois  ses  dépèches.  Il  ne  pouvait  livrer  sou  père, 
nous  guider  lui-même  jusqu'au  lit  du  bonhomme. 

Les  soldats  restèrent  silencieux. 

—  Il  a  préféré  mourir...  C'est  bien  !  ajouta  l'officier  bleu. 
Cependant  une  étincelle  du  brasier  avait  jailli  sur  la  paille  du  guide, 

et  quo:qu'elle  fût  humide  ,  un  nuage  do  fumée  commençait  à  s'élever 
auioir  do  lui,  lorsque  la  pluie  qu'il  avait  annoncée  peu  auparavant  et  qui 
avait  commencé  par  quelques  gouttes  tièdcs,  larges  et  rares,  éclata  tout- 
à-coup  avec  violence. 

En  un  instant  le  grabat  fut  mouillé  de  façon  à  no  plus  craindre  d'in- 
cendie et  le  feu  du  brasier  s'éteignit  en  siflUml. 

Les  soldats  se  réfugièrent  sous  les  arbres  ,  laissant  grelotter  l'enfant 
sous  celte  averse  soudaine. 

—  Çi  ne  pouvait  manquer  d'arriver,  observa  un  des  bleus  que  son  ac- 
cent dénonçait  aussi  four  un  fils  du  Poitou.  ' 

—  Pourquoi  donc  ?  demanda  un  de  ses  camnradej. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  bâlard  du  vieux  marquis  est  inoins 
idiot  que  sorcier.  C'est  un  Collibcrll 

—  Un  Colhbert  1 

—  Et  ces  Otres-lh  adorent  la  pluie  et  la  conjurent  à  volonté.  C'est 
connu. 

Les  soldats  regardèrent  l'innocent  avec  cet  air  de  mépris  mêlé  de 
crainte  qu'inspirent  toujours  aux  gens  superstitieux  les  êtres  doués  par 
la  rrédnlité  po[  ulain;  de  quelques  privilèges  mystérieux. 

Kn  olfet,  conmie  je  le  sus  plus  lard,  les  Collibèrts  sont  les  parias  du 
Poitou,  les  descendai.s  de  ces  races  débiles,  mabidives,  persécutées  et 
inoffensives  qui  ont  reçu  dans  d'autres  provinces  la  dénomination  de  ca- 
gous,  de  crétins,  de  caqueux  et  de  gésitains.  11  serait  impossible  d'expli- 
quer raisonnablement  l'horreur  et  le  dégoût  traditionnels  qui  poursuivent 
encore  les  débris  de  ces  familles  serves  et  martyres.  Mais  j'aurai  occa- 
sion; dans  le  cours  de  co  récit,  de  revenir  sur  ce  5\iJ!.t  déplorable  cl  do 


te  conter  des  détails  qui  le  feront  frémir  d'indignation.  N'est -il  pas  dou- 
loureux pour  les  cœurs  qui  recherchent  sincèrement  la  vérité,  de  con- 
templer les  excès  d'iniquité  auxquels  les  hommes  se  livrent  envers  leurs 
frères;  ne  se  Irouve-t-on  pas  blessé,  opprimé,  rejeté  dans  la  personne 
de  tous  CCS  humbles  martyrs  dont  l'asservissement  et  les  tortures  so 
sont  continués  pendant  des  siècles,  la  chaîne  se  rouillant  sans  se  rom- 
pre jamais  en  passant  du  cou  ridé  de  l'aieul  au  cou  frais  et  rose  de  l'en- 
fant souriant  dans  son  berceau?  Les  âmes  généreuses  s'identifient  à  ces 
longues  souffrances  et  se  révoltent  contre  les  oppresseurs  qui  exilaient 
dans  Tanière  solitude,  qui  condamnaient  au  mépris,  qui  forçaient  à  la 
lâcheté,  qui  privaient  de  la  société  humaine  et  de  la  communion  divine 
toute  une  race  douce,  aimante,  sympathique;  qui  la  dégradaient  de  l'ui- 
telligence,  elle  intelligente;  qui,  morte,  lui  refusaient  quelques  pellolées 
de  terre  consacrée.  Courbez-vous  donc  devant  la  justice  et  le  jugement 
des  niasses! 

Cet  enfant  avait  eu  pour  mère  la  fille  d'un  Colhbert.  Il  ne  pouvait 
donc,  suivant  les  paysans  esclaves  des  vieux  us,  être  qu'un  idiot  ou  un 
sorcier.  Vainement  avait-il  été  baptisé.  Il  était  convaincu  d'idolâtrie  dans 
leur  esprit.  Ses  yeux  voyaient  distinctement  luire  les  trésors  enfouis  dans 
les  entrailles  de  la  terre.  Les  nuages  s'amoncelaient  àsa  voix.  Il  les  lais- 
sait à  sou  gré  nager  dans  le  ciel  ou  se  dégorger  h  terre,  comme  des  ou- 
tres qui  crèvent  U  pouvait  dire  ii  l'inondation  furieuse  des  torrens  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin.  Il  pouvait  faire  écumer  des  vagues  montueuses  dans 
le  lit  desséché  d'une  rivière,  tout  cela  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  souf- 
fle, d'un  clin  d'œil,  d'un  froncement  de  sourcils. 

Celte  petite  digression  te  fera  comprendre  le  changement  qui  s'opéra 
dans  la  conduite  des  Bleus.  Te  dire  que  tous  croyaient  aveuglément  aux 
pouvoirs  magiques  que  je  viens  de  t'énumérer,  ce  serait  exagérer  h  coup 
sûr.  Mais  la  plupart  en  croyaient  une  partie,  et  tous  ressentaient  devant 
le  rejeton  grêle  et  énervé  de  la  race  proscrite  une  émotion  involontaire. 

La  figure  de  l'innocent  n'exprimait  plus  qu'une  résignation  mélancolique. 

—  Que  deux  hommes  le  soulèvent  et  lui  donnent  le  bras  pour  soutenir 
sa  marche,  dit  le  lieutenant.  Et  s'il  refuse  de  marcher,  s'il  hésite  ou  s'il 
s'arrête,  son  compte  sera  fait. 

Le  signal  du  départ  fut  donné.  Nous  n'eûmes.  Octave  et  moi,  quo  le 
temps  de  nous  jeter  dans  les  genêts,  de  l'autre  côté  du  chemin  maréca- 
geux où  nous  nous  trouvions. 

Leurs  touffes  d'un  vert  sombre  nous  eussent  cachés,  même  en  plein 
jour,  à  tous  les  regards. 

111. 

Ce  chemin  ou  plutôt  ce  fossé  dans  lequel  descendirent  les  bleus  était, 
comme  presque  lou^  ceux  du  pays,  étroit,  tapi  et  creusé  entre  deux  haies  ; 
je  te  le  répète,  car  il  est  nécessaire,  mon  cher  enfant,  pour  l'intelligence 
do  co  qui  va  suivre,  que  tu  graves  bien  dans  ton  esprit  la  physionouiio 
de  cette  singulière  contrée. 

Les  arbres  incruslés  dans  les  haies,  joignant  leurs  branches  par  dessus, 
om'jrageaient  d'une  voûte  d'arceaux  verdoyaiis  ce  sentier  torlueux,dont 
les  rayons  du  soleil  ne  pouvaient  boire  l'humidité. 

Autour  des  chênes  s'enroulaient,  grimpaient,  s'entortillaient  de  lourds 
manteaux  de  lierre,  des  broderies  de  liserons,  des  festons  de  petites  plan- 
tes mutines,  le  tout  formant  comme  un  mur  végétal  aussi  rcduutablequo 
le  mur  d'une  prison,  aussi  S3mé  de  pièges  que  les  inextricables  rideaux 
de  lianes  qui  vous  masquent  le  ciel,  la  terre  et  le  soleil,  dans  les  forêts 
vierges  de  l'Amérique. 

Ajoute  que  le  sentier  était  d'autant  plus  bourbeux  et  fangeux  de  vase 
qu'il  servait  de  lit  à  un  ruisseau  grossi  par  la  pluie,  car  il  suivait  lo 
penchant  d'une  colline.  De  plus  il  faisait  nuit  noire. 

Nous  nous  croyions  donc  certains  de  ne  pas  être  découverts. 

Sans  doute  le  lieutenant  n'avait  pas  été  dupe  du  miracle  qui  avait 
causé  la  mort  du  soldat  poitevin.  Les  quelques  mots  qui  lui  étaient  échap- 
pés nous  le  prouvaient.  Mais  il  n'eut  pas  l'air  d'avoir  envie  d'épar- 
piller sa  troupe  dans  celte  passe  dangereuse.  Il  connnanda  sculemeni 
de  tirer  à  tout  hasard  quelque  coups  de  fusil  dans  les  haies.  Aucun  nu 
nom  atteignit. 

Et  l'innocent  descendit  dans  le  chemin  couvert,  soutenu  par  ses  deux 
gardiens,  précédé  de  deux  autres  soldats  qui  portaient  des  torches  pour 
éclairer  la  marche. 

Ils  étaient  à  quelques  pas  de  nous.  Enfouis  derrière  les  liauls  ajoncs, 
nous  ne  perdions  pas  uu  de  leurs  mouvemens. 

Tout-à-coup  je  sentis  la  main  d'Octave  serrer  convulsivement  la 
mienne. 

Je  me  retournai  vers  lui,  le  cœur  épouvanté,  mais  sans  froisser  une 
feuille,  sans  faire  le  moindre  bruit.  A  la  lueur  douteuse  des  torches,  je 
pus  le  voir. 

Il  serrait  violemment  ses  dents  pour  ne  pas  crier  cl  no  pas  nous  tra- 
hir. Mais  son  visage  devenait  pâle,  pâle  à  faire  peur.  Ses  yeux  s'agran- 
dissaient dans  leur  orbite  qui  se  creusait.  Tout  son  corps  défaillait.  Jo 
l'inlerroge.ii  du  regard,  terrifiée,  senlanl  l'angoii^se  coiiiprimer  nu  poi- 
trine, pâle  comme  lui,  défaillanlo  comme  lui. 

Il  me  montra  alors  d'un  geste  silencieux,  mais  plein  d'horreur,  son 
bras  gauche  autour  duquel  venait  de  s'enrouler  une  de  ces  affreuses  vi- 
pères dont  fourmillent  les  marais  et  les  bas-fonds  du  Poitou. 

Je  poussai  un  cri  terrible. 
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LE  MA(JA^IN  LlTfEUAIIŒ. 


Ol-Iavo  ino  jela  im  regard  de  douloureux  rcproclie  cl  voulut  saisir  la 
il]  iTO.  Mais  cllo  glis-a  de  sa  main,  se  redressa  rapide  comme  un  éclair  et 
le  mordit  à  cotte  mam  do  ses  petites  dents  venimeuses. 

I>a  douleur  fui  atriKC,  car  lui  aii.-si  il  cria  cetie  fois. 

Sans  force,  inerte  comme  on  est  dans  les  rèvcs,  jo  retombai,  essayant 
en  Tain  do  tendre  mes  mams  vers  Octave,  do  le  se&uirir,  voulant  le  déli- 
vrer de  l'étreinte  du  hideux  reptile  et  vaincue  par  l'épouvante. 

Opendant  à  n.is  cris  les  bleus  étaient  accourus  vers  l'endroit  où  nous 
nous  cacliion-;.  Hélas  1  je  no  voyais  plus  en  eux  des  ennemis  ,  mais  des 
sauveurs.  —  \  nous  1  venez  à  lious  1  ayez  pitié  !  secourez-nous  I  Ainsi 
criai-jo  dans  mon  délire. 

Tous  se  procipiiéronl  vers  nous  ;  mais  quand  ils  virent  à  la  clarté  funè- 
bre di-s  torches  ce  dont  il  s'agissait,  aucun  d'eux  n'osa  approcher.  Com- 
me moi,  ils  restèrent  inimubilcs,  fascinés  par  lo  regard  élincelant  du 
reptile. 

Le  siifleniont  joyeux  de  la  vipère  ne  cessait  pas.  Elle  s'acharnait  sur  sa 
proie.  Llles'entoiiillait  déjà  autonrducoud'Oclaveconinie  |iour  l'ctuuffer. 
Sa  ijueue  luisante  battait  l'air.  L'horrible  lutte  !  Uciave  ne  pouvait  plus  ré- 
sister. Ses  bras  se  raidissaient  dans  leurs  efforts.  Ses  lèvres  paralysées  ne 
pouvaient  plus  laisser  éclater  que  des  gémissonicns  confus  et  déchirans. 
Par  inomcDS  il  se  débattait  dans  des  convulsions  désespérées,  puis  il  re- 
tombait épuisé  par  ces  suprêmes  élans  d'énergie,  l'our  moi,  jo  ne  vivais 
plu;.  Je  regardais  sans  avoir  conscience  de  la  réalité  de  celte  scène.  Je 
me  croyais  plongée  dans  un  de  ces  effroyables  cauchemars  où  vous 
voyez  quelque  goule  avido  sucer  lentement  le  sang  et  la  vie  de  vos  bien- 
aimés. 

Mais  à  un  nouveau  cri  d'horreur  que  poussa  mou  malheureux  Octave, 
dont  les  cheveux  so  hérissèrent,  dont  les  veines  du  front  gonflèrent, 
dont  tous  les  traits  se  décomposèrent,  crispés  par  le  dégoût,  en  voyant 
s'abaisser  lentement  sur  sa  llgurola  tête  informe  du  monstrueux  reptile, 
je  me  réveillai  de  ma  poltn^nerie,  et  je  criai  aux  bleus  : 

—  Sauvcz-le  !  sauvez-le  !  si  vous  n'êtes  pas  des  lâches  !  Quoi!  vous 
êtes  dis  soldats.  Vous  êtes  armés.  Et  vous  restez  immobiles,  et  vous  re- 
gardez froidement  périr  ce  jeune  hoiunic,  et  vous  avez  peur  comme  des 
enfans  ou  des  femmes  !  oui,  peur,  vous  avez  peur  ! 

Mais  ils  ne  bougèrent  pas. 

—  Tè,  dit  l'un,  la  bête  est  venimeuse,  et  ça  n'aime  pas  h  être  dé- 
rangé. 

—  Le  citoyen  est  aussi  bien  mordu,  dit  l'autre.  U  n'y  a  pas  de  re- 
mède. 

—  Mais  le  ColUbcrt,  le  Collibcrt,  observa  un  troisième;  il  doit  savoir 
chasser  les  vipères  comme  tous  ses  pareils.  Il  sait  le  moyen  d'en  venir  à 
bout  et  de  se  mettre  à  l'abri  de  leurs  moreures. 

Le  lieutenant  arrivait  pour  s'informer  de  ce  qui  arrêtait  la  marche  de 
sa  troupe  ;  car  tout  ce  que  je  te  raconte  si  longuement  s'était  passé  eu 
une  minute. 

On  entendit  un  peu  de  tumulte  derrière  lui  et  un  soldat  s'écria  : 

—  Le  petit  gars  vient  de  s'échapper,  mon  ofûcier. 

Il  n'avait  pas  achevé  que  je  vis  bondir  l'innocent  par  dessus  la  haie 
avec  l'agilité  d'un  chat  sauvage. 

Déjà  il  avait  arraché  une  flexible  baguette  de  fer  à  l'un  de  ses  gardiens, 
et  la  brandissant  d'une  main  sûre  et  puissante,  il  s'approcha,  le  visago 
en  feu,  la  chevelure  rejeléc  en  arrière,  vers  notre  groupe  désespéré. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  va  Octave  qu'il  poussa  un  rauqueraent  guttural  qui 
n'avait  rien  d'humain,  et  que  ses  yeux  menacèrent  le  repiilo  d'un  regard 
sinistre  qui  semblait  distiller  la  mort. 

—  Laissez-moi  faire  !  n'approchez  pas!  je  vous  suivrai  ensuite,  cria- 
t-il  aux  bleus.  Laissez-moi  sauver  mon  frère! 

Et  il  se  mit  à  siffler  d'une  façon  étrange,  d'une  voix  claire,  perçante, 
ogile  à  vous  étourdir. 

La  vipère  monstrueuse  se  retourna,  furieuse,  menaçante,  comme  si 
elle  eût  compris  qu'un  ennemi  formidable  la  défiait. 

Le  torse  nu  de  l'enfant  se  mouvait  avec  une  souplesse  et  une  flexibi- 
lité énergiques.  Il  se  mit  à  chanter  des  paroles  bizarres  que  jo  sus  plus 
tard  être  un  chant  gaélique,  et  à  faire  tourner,  avec  une  adresse  prodi- 
gieuse, la  baguette  de  fer  tantôt  au  dessus  de  sa  tète,  tantCa  devant  sa 
poitrine,  coninif;  un  bouclier  tourbillonnant. 

Et  il  s'approchait  insensiblement  toujours  plus  près  de  son  frère,  qui, 
énervé  de  force,  murnuu'ait  avec  un  accent  à  remuer  les  cœurs  les  plus 
durs: 

—  Tuez-moi  plutôt  !  achevez-moi  !  Jo  souffre  trop. 

L'mnocent  touchait  presque  du  bout  de  sa  baguette  la  tête  du  reptile. 

La  vipère  recourba,  replia  les  longs  anneaux  de  son  col,  siffl  i  s'é- 
lanra  sur  lui  au  moment  où  la  baguette,  s'élovanl  en  l'aii-,  décou..ait  la 
poit'rinc  du  pauvre  enfant.  Mais,  plus  rapide  que  la  foudre,  l'arme  ter- 
rible descendit  la.  fouetter  par  le  milieu,  et  la  coupa  en  deux  tronçons 
comme  eût  pu  faire  une  faux  bien  aifllée  ou  le  tranchant  d'un  ci'me- 
îerrc. 

A  la  vue  de  en  c<jup  adroit,  tous  les  Bleus  applaudirent  des  mams  ou 
de  la  voix.  Pour  l'enfant  d'une  race  dégénérée  et  timide,  c'était  hardi  et 
c'était  beau. 

Mais  presque  ruf^iloi,  sur  un  signe  du  lieutenant,  on  le  ressaisit. 

—  Le  Colhbert  est  plus  important  que  je  ne  croyais,  obscrva-t-il  tout 
haut.  Gardcz-le  bien.  Vous  en  réponciez  sur  votre  tête. 

L'cnfoni  se  débattit  avec  fureur  dans  les  bras  des  soldats  : 

—  Laissez-moi,  jo  vous  en  supplie,  criait  il.  Mon  frère  va  périr.  La 


vipère  est  morte,  mais  le  venin  va  enflammer  le  sang  d'Octave.  Seul,  jo 

puis  le  sauver.  Soyez  des  bourreaux,  mais  ne  soyez  pas  des  assassins. 

Laissez-moi  !  vous  voyez  bien  que  je  ne  veux  pas  vous  échapper,  mais 
'  guérir  ce  malheureux.  Mais  si  vous  me  retenez  ainsi,  misérables,  dans 
!  quelques  instans  il  sera  perdu,  condamné;  dans  quelques  heures,  il  ne 

sera  plus  qu'un  cadavre.  Quel  droit  avcz-vous  donc  sur  cet  homme  pour 
1  m'cmpêcher  de  le  sauver? 

—  Bah!  répliqua  un  de  ses  gardiens,  c'est  peut-être  ce  gredin-là  qui 
a  tiré  sur  le  Poitevin. 

—  l'as  possible,  dit  l'autre.  Alors  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite. 

—  D'ailleurs,  reprit  l'officier,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  rester  en- 
gagés dans  ce  maudit  sentier  ;  une  bande  de  paroissiens  comme  toi  peu- 
vent au  premier  instant  nous  surprendre  cl  nous  exterminer.  Ainsi  donc, 
en  avant  !  marche  ! 

Folle,  égarée,  je  me  traînai  aux  pieds  do  l'innocent.  Je  m'accrochai 
aux  peaux  de  chèvre  qui  couvraient  ses  jambes,  je  le  regardai  en  pleu- 
rant comme  une  mère  peut  regarder  le  médecin  qui  va  prononcer  l'ar- 
rêt de  son  enfant  malade,  et  d'une  voix  trempée  de  larmes,  étranglée  de 
sanglots,  je  lui  dis: 

—  Que  faut-il  faire  ?  Parlez.  Ma  vie  pour  un  mot. 

L'enfant  me  regarda  avec  surprise,  tressaillit,  eut  l'air  d'être  inquiet , 
puis  il  me  répondit  sèchement  : 

—  Moi  seul  puis  faire  cela  pour  lui  ! 

Et  il  engagea  encore  une  lutte  désespérée  avec  les  soldats  qui  vou- 
laient l'entraîner. 

—  Dans  deux  minutes,  il  sera  trop  :.nd!  lui  criai-jc.  Que  faire? 
Il  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  reculerai  devant  aucun  danger,  devant  rien,  dis-jc  encore. 
.Te  tremblais  de  tous  mes  membres. 

Il  se  mit  à  ricaner  d'un  rire  amer  et  farouche,  et  se  dégagea  un  ins- 
laiil,  par  un  violent  effort,  des  bras  qui  remportaient. 
Je  me  relevai,  et  d'une  voix  sévère,  solennelle,  presque  indignée  : 

—  Au  nom  de  votre  père,  parlez,  lui  criai  je. 

L'expression  altière  de  son  visage  s'effaça  pour  faire  place  à  un  air 
d'abard  irrésolu,  puis  soumis  et  craintif. 

—  Si  je  vous  dis  le  mot  de  salut ,  murniura-t-il  tout  bas  ,  vous  vous 
sauverez  d'épouvante,  vous  frissonnerez  de  la  tête  aux  pieds  et  vous  no 
ferez  pas  ce  que  je  vous  dirai,  car  il  y  va  de  la  vie  ;  et  chacun  tient  à  sa 
vie,  je  le  sais. 

—  El  moi  je  vous  réponds  que  si  vous  ne  parlez  pas,  demain  la  voix 
de  votre  père  vous  demandera  comme  celle  de  Dieu  à  Çaïn  :  Bâtard  de 
Chavannes ,  qu'as-tu  fait  de  ton  fière  ?  Et  alors  moi  |6j)èverai  la  maiu 
contre  vous  qui  aurez  été  voloalairemeul  sou  bourrcâù^j, 

—  Mon  officier,  cria-t-il  précipitamment  au  chef  des  bleus,  deux  minu- 
tes de  grâce,  et  je  suis  h  vous.  Entourez-moi,  garde^-ijioi  ;  mais  que  je 
sauve  ce  malheureux,  et  vous  me  tuerez  après  si  vou^  voulez! 

Mais  le  lieutenant  s'était  déjà  éloigné. 

J'embrassai  les  genoux  des  soldats  qui  avaient  ressaisi  l'innocent  et  lui 
garrottaient  étroitement  les  mains. 
Alors  il  se  pencha  vers  moi,  et  c^'iip  air  de  doitte-tiéscspéré  il  me  dit  ; 

—  Il  faut  sucer  la  plaie  ! 

Je  restai  étourdie,  en  effet,  mois  de  joie  ,  remerciant  Dieu  de  pouvoir 
encore  offrir  à  Octave  ce  dernier  saciifice. 

Le  dévoùment  chez  l'homme  e.->l  souvent  un  calcul  tout  comme  le 
crime.  Chez  la  femme,  au  contraire,  c'est  toujours  un  entraînement. 
Elle  ne  raisonne  pas  phis  les  instincts  de  son  cœur,  bons  ou  mauvais,  que 
les  folies  ou  les  fautes  do  sa  tête;  et  son  âme  s'abreuve  toujours,  avec 
une  joie  insaliable,  de  renoncement  et  de  sacrifice. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  avez  peur  1  dit  le  gars  en  contemplant 
mou  immobilité. 

Je  n'en  entendis  pas  davantage.  Je  volai  vers  Oclave.  D'une  main  fré- 
missante, je  relevai  la  manche  de  sa  chemise  de  toile  grossière.  Je  vis  la 
plaie,  et  j'appliquai  ardemment  mes  lèvres,   comme  un  dernier  baiser, 
sur  celte  morsure  empoisonnée,  cl  je  bus  avidement  le  venin  comme  une 
'  liqueur  qui  eût  dû  me  rendre  la  force  et  une  vie  éternelle. 
j      Pour  moi,  le  monde  n'existait  plus.  Je  vivais  dans  ce  prestige  idéal 
'  dont  l'amour  sait   envelopper,  comme  d'un  voile  d'or,  la   femme   qui 
'  n'est  pas  séparée  de  son  amant,  qui  peut  le  voir  et  le  toucher,  et  qui , 
dès  lors,  ne  voit  que  lui.  Amour,  sainte  ivresse  du  cœur,  sois  béni  même 

{)0ur  les  douleurs  que  tu  apportes,  car  elles  sont  encore  un  aliment  cé- 
cstc,  un  ineffable  triomphe  de  l'âme  sur  l'égoisme  et  la  matière  !  El 
vous,  mes  sœurs,  femmes  que  l'amour  a  vivifiées  de  son  souffle,  n'est- 
il  pas  vrai,  diles-moi,  que  lo  malheur  de  celui  que  vous  avez  élu  vous  a 
toujours  altachces  à  lui  par  de  plus  invincibles  liens;  que  plus  haut  vous 
étiez  placées,  plus  vous  avez  aimé  à  descendre,  comme  des  anges  gardiens 
vers  quelque  pauvre  rêveur  dédaigné  dans  la  misère  et  dans  l'oubli ,  — 
que  plus  votre  amant  a  couru  de  dangers,  plus  il  a  été  abandonné  et  fui 
de  tous  comme  un  j^aria  ,  plus  vous  avez  méprisé  la  cour  des  riches  et 
des  heureux,  détaché  vos  colliers  de  pierreries  et  vos  robes  de  fêtes  pour 
vêtir  la  bure  et  venir  veiller  à  son  chevet  misérable,  comme  de  chastes 
sœurs  de  charité.  Que  le  monde  vous  accuse  s'il  veut  de  toute  la  force  de 
ses  clameurs  hypocrites,  vous  avez  Dieu  poiu'  vous,  lui  qui  vous  a  com- 
prises et  qui  a  dit  à  Madiloine  :  Il  vous  sera  beaucoup  pardonué,  parce 
que  vous  avez  beaucoup  aimé. 
Oh  !  si  lu  sa»  ais  .  \wt  Gabriel ,  dans  quelle  angoisse  profonde  j'élais 
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plongée  en  épiant  le  visage  d'Oclave,  qui  np  se  plaignait  plus,  hélas  !  car 
ses  lèvres  étaient  violettes  ,  ses  yeux  fermés,  son  visage  glacé. 

Ma  main  couvrait  son  cœur. 

Enfin  je  le  sentis  battre. 

Puis  je  vis  ses  yeuï  se  rouvrir  et  sourire  tristement  à  ma  vue.  Ses  lè- 
vres remuèrent.  Oh  !  comme  je  sentis  mieux  alors  qu'il  était  bien  à  moi 
et  que  nulle  puissance  ne  devait  m'arracher  désormais  ce  bien-aimé  qui 
me  remerciait  si  tendrement  de  sa  résurrection. 

—  Bien  1  bien  cela  1  dit  alors  l'innocent.  La  Sainte  Vierge  d'Auray  vous 
a  entendue  I 

Octave  se  ranimait  de  plus  en  plus.  Il  me  serra  doucement  la  main. 

—  Nous  sommes  sauvés,  dis-je  en  levant  avec  effusion  mes  regards 
vers  le  ciel. 

—  Pas  encore,  voici  le  lieutenant  qui  revient,  dit  l'enfant. 
Nous  tombions  d'un  péiil  dans  un  autre. 

j    —  Ah  ça,  qui  èles-vous,  mes  gars  ?  demanda  l'officier  bleu.  Vous  m'a- 
vez l'air  diantrement  suspects.  Allons,  parlez  vite  et  bien. 
!    Ce  mot  me  rappela  à  moi-même.  Je  craignis  de  m'ètre  trahie.  Je  restai 
muette,   interdite,  cherchant  une  réponse  et  souriant  assez  niaisement 
sans  doute,  en  tortillant  dans  mes  doigts  mon  chapeau  à  grands  bords. 

—  Approche  à  l'ordre,  reprit-il. 

J'obéis.  Ma  figure  pâlie,  fatiguée,  bouleversée  parut  le  surprendre  et 
le  toucher.  Il  soupira  et  me  dit  : 

—  Tu  es  bien  jeune  pour  faire  le  vilain  métier  dont  je  te  soupçonne. 
Quel  visage  ingénu  I  Voyez  donc  si  l'on  ne  dirait  pas  une  demoiselle I 

Mon  cœur  tressaillit.  Je  sentis  une  sueur  froide  couvrir  mes  épaules. 
Mais  je  souriais  toujours. 
11  continua,  connue  s'il  se  parlait  h  lui-même  : 

—  Peut-on  fanatiser  ainsi  de  pauvres  enfans.  C'est  infâme.  Faire  de  ces 
figures  si  douces  et  si  angéliques  des  masques  do  trahison!  Pervertir  ces 
jeunes  cœurs  pour  les  rendre  complices  do  perfidies  et  de  pièges  politi- 
ques. C'est  infâme  et  bien  digne  d'eux.  Le  fruit  est  vermeil  et  tente  vos 
lèvres,  mais  sous  la  dent  il  ne  laisse  que  cendres  et  venin.  Ils  se  servent 
de  la  naïve  innocence  comme  d'un  hameçon  de  mort.  Avec  eux,  il  faut 
se  défier  delà  pitié  même  qu'on  éprouve"  Enfin  11!  voyons,  qui  es-tu? 
ajouta-t-il  brusquement. 

J'hésitai  à  celte  question  dangereuse.  Une  voix  douce  et  faible  comme 
un  souffle  glissa  ces  mots  dans  mon  oreille  : 

—  Répondez  :  un  paysan  des  Echaubroigncs 

Qui  me  donnait  ce  conseil?  Peut-être  était-ce  me  perdre  que  de  le 
suivre.  Moi  je  reconnus  un  accent  d'intérêt  si  réel  dans  cette  voix  que 
je  crus  h  sa  loyauté  et  résolus  d'employer  ce  moyen  de  salut.  En  me 
retournant,  jo''n*itYais  vu  derrière  moi  qu'un  groupe  do  soldats  gardant 
le  jeune  guide  dont  le  visage  semblait  plus  que  jamais  idiot,  absorbé, 
détaché  de  iotv)'^  '""' 

Je  répétai  :  —  tTifîlaysan  des  Echaubroigncs,  mon  officier  1 

—  Mauvaise  pafiissol  répliqua  le  Bleu.  Mais  lu  m'intéresses ,  mon 
garçon,  par  ton  air  de  candeur  et  de  sincérité,  quoique  ton  compagnon 
me  "fasse  furieusement  l'effet  d'un  ci-devant.  Le  petit  gars  no  l'a-t-il  pas 
appelé  son  frère?  Enfin  nous  débrouillerons  tout  cela  plus  tard,  au  dis- 
trict. Nous  nous  défions  de  ce  CollitifeM.Tu  connais  le  pays,  n'est-ce  pas? 

Je  reconmiençais  à  trembler. 

—  Dites  oui,  nie  souffla  la  morne' l^'fX. 

—  Et  lu  pourrais  nous  servir  de  j^ulde?  continua  le  lieutenant. 

—  Dites  oui,  toujours,  répéta  la  Voix. 

—  Je  vous  servirai  de  guide,  rëpoftdis-je,  mais  h  condition  que  vous 
n'abandonnerez  pas  mon  compagnon.  On  peut  lui  faire  aisément  un  bran- 
card avec  quelques  branches  d'arbres. 

—  Fameux  embarras  par  de  pareils  chemins,  dit  l'officier,  et  je  ne  sais 
si  mes  soldats  seront  fort  conlens  de  porter  un  pareil  gibier. 

—  Me  comptez-vous  pour  rien?  repris-je. 

—  El  moi?  ajouta  le  Collibert. 

—  Oui-dàl  voilà  do  robustes  inflrmiei'S,  dit  le  lieutenant.  La  besogne 
serait  commode  pour  vous  aider  à  vous  égailler.  Mais  on  no  tond  pas  les 
jeunes  chiens  do  guérite  comme  moi  par  ce  temps-ci.  Du  reste,  soyez 
traiiquillus,  nous  ne  laisserons  pas  le  camarade  en  arrière  pour  qu'il  in- 
diqiio  notre  piste  et  que  ses  amis  les  gars  nous  traquent  comme  des  re- 
aards  sans  queue  au  fond  d'un  de  vos  damnés  ravins. 

Sur  l'ordre  de  l'oflicicr,  quatre  soldats  croisèrent  leurs  fusils,  jetèrent 
son  manteau  sur  ce  Brancard  improvisé  et  y  déposèrent  Octave,  dont  la 
pâle  figure  alanguie   s'anima  d'un  fugitif  regard  de  dédain. 

Des  larmes  roulèrent  sous  ma  paupière  lorsque  je  le  vis  ainsi  tombé 
aut  mains  de  ses  implacables  ennemis. 

IV. 

lie  Recteur  «le  H.erdader. 

L'enfant  et  moi,  placés  entre  deux  bleus  des  plus  vigoureux,  nous 
précédions  la  troupe.  Il  s'aper.:ut  de  mon  émotion  et  me  dit  h  voix  basse  : 

—  No  pleure  pas,  bravo  cu'ur.  Celui  quo  les  limiers  do  Paris  n'ont 
pas  dé|iisti';  ni!  sortira  point  prisonnier  du  Bocage.  Ces  haies  nous  aiment 
et  nous  iiroiègeiit.  Derrière  leurs  feuilles  sombres,  des  yeux  amis  bril- 
leront et  épieront  les  bleus,  des  canons  de  fusils  soulèveront  les  bran- 
ches vertes.  Les  faux  s'aiguisent  ;  les  fourches  s'agitent  dans  tous  ces 


champs  d'ajoncs;  les  gars  y  rampent  comme  des  scrpens  et  ils  rient  en 
silence  do  la  folio  des  soldats  1 

—  Mais  comment  dois-jo  guider  ces  derniers? 

—  A  dioite,  toujours  à  droite,  camarade.  Deux  carrefours  à  traverser. 
A  l'un,  prends  sans  hésiter  le  chemin  dont  le  premier  arbre  est  troué 
d'une  niche,  oii  prie  une  bonne  vierge  de  bois  sans  tête.  Au  second,  un 
arbre  marqué  d'une  croix  à  la  chaux  t'indiquera  la  route.  Là,  les  bleus 
recevront  la  bénédiction  du  Recteur,  dit  le  Collibert  avec  un  ucancment 
que  sa  voix  enfantine  rendait  affreux. 

Je  ne  répondis  pas,  absorbée  que  je  fus  par  un  effroi  insurmontable  à 
ce  seul  nom  de  Recteur,  qui  me  rappelait  les  paroles  mystérieuses  de 
mon  père.  Je  regardai  avec  inquiétude  autour  de  moi  comme  pour  re- 
connaître k;  chemin,  tandis  que  je  n'étais  agitée  que  de  la  crainle  devoir 
surgir  dans  l'ombre  la  redoutable  apparition,  qui  me  semblait  devoir  être 
une  menace  vivante  de  malheur. 

Je  suivis  les  indications  du  Collibert  ;  mais,  quand  nous  eûmes  dépassé 
le  second  carrefour,  le  sentier  devint  singulièrement  étroit  et  bourbeux. 
L'eau  du  ruisseau,  gonflée  par  la  pluie  et  descendant  de  la  colline  avec 
violence,  nous  entraînait,  montant  jusqu'à  notre  ceinture,  et  souvent 
nous  glissions  dans  des  trous  assez  dangereux.  Les  soldais  avaient  peine 
à  garantir  leurs  fusils  et  leurs  munitions  d'être  mouillés.  Le  lieutenant 
en  avait  détaché  deux  en  avant,  en  guise  d'éclaireurs.  De  temps  en  temps 
il  grommelait  en  me  regardant  : 

—  Si  lu  nous  trompais! 

Puis,  comme  honteux  do  ses  soupçons,  il  reprenait  sa  marche. 

Heureusement  la  pluie  avait  cessé.  La  lune  chassant  les  nuages  noirs 
reparut,  mais  si  blême  et  blafarde,  que  sa  lueur  était  plus  triste  que  les 
ténèbres  profondes.  Elle  nous  faisait  voir  tous  les  périls  de  noire  posi- 
tion. Les  deux  éclaireurs  avaient  tout  à  fait  disparu  lorsque  nous  enton- 
dîmes  deux  cris  affreux  et  plaintifs  retentir  à  quelque  distance  devant 
nous. 

Le  lieutenant  s'arrêta  et  toute  la  troupe  fit  de  même.  Nous  écoutâmes. 
Rien  d'abord;  aucun  autre  bruit  que  le  bouillonnement  du  ruisseau. 
Puis  tout  à  coup  le  bruit  que  ferait  une  masse,  un  corps  humain  qui 
tomberait  dans  l'eau,  et  nous  restâmes  glacés  d'horreur. 

Les  derniers  n'iages  qui  voilaient  la  lune  s'effacèrent.  Elle  couvrit  louto 
la  campagne  de  son  manteau  d'argent. 

D'un  seul  coup  d'œil  je  pus  alors  comprendre  l'ironique  et  sauvago 
confiance  de  l'innocent , 

A  trente  pas  de  nous  au  plus,  un  de  ces  énormes  rochers  qui  pointent 
çà  et  là  de  terre  dans  l'ouest,  arrêtait  le  courant  du  ruisseau  et  évenlrait 
fes  doux  haies  entre  lesquelles  nous  marchions. 

Plus  large  du  haut  que  du  bas,  il  reposait  sur  sa  pointe,  sorablal)le  à 
un  pont  qu'une  arche  seule  porterait  suspendu  en  l'air. 

Ce  roc  était  hérissé,  dentelé,  écharpé  d'arêtes  et  de  saillies  à  son  cou- 
ronnement. La  pointe,  aii  contraire,  était  lisse  et  à  pic.  Il  semblait  que 
des  oiseaux  pouvaient  seL.i  visiter  la  cime  de  ce  gigantesque  caillou  do 
granit. 

Nous  fûmes  bientôt  détrompés. 

Deux  formes  humaines,  l'une  herculéenne,  l'atUre  presque  naine,  ne 
tardèrent  pas  à  se  montiersur  lo  rocher  ,  quittant  l'abri  des  saillies  qui 
les  avaient  d"abord  dérobées  ù  nos  regards. 

C'étaient  sans  doute  des  rebelles  disposés  h  nous  disputer  lo  passage. 
En  effet,  il  devait  êlre  impossible  de  franchir  cette  issue  étranglée  sans 
être  complètement  à  la  merci  de  ceux  qui  étaient  maîtres  du  rocher. 

L'aspect  de  cette  position  avait  déjà  plongé  toute  la  tronpe  dans  ces 
pensées  sinistres,  lorsque  des  sons  étouffés  parvinrent  jusqu'à  nous.  Nous 
reconnûmes  la  voix  de  l'un  do  nos  éclaireurs,  et  bientôt  nous  le  vîmes 
lui-même  essayant  de  revenir  vers  nous  en  luttant  contre  la  violence  du 
torrent. 

Il  se  trouvait  alors  entre  la  table  lisse  et  visqueuse  de  granit  vierge  et 
la  haie  inextricable,  réseau  de  ronces  et  d'épines  sauvages  auxquelles 
ses  mains  se  déchiraient  en  cherchant  à  se  cramponner. 

L'eau  furieuse,  qui  venait  battre  do  son  écume  impuissante  la  base  du 
rocher,  montait,  montait  toujours,  agglomérée  qu'elle  était  dans  ce  dé- 
troit, et  déjà  elle  couvrait  les  épaules  du  soldai.  Le  malheureux,  effrayé, 
leva  alors  ses  yeux  vers  lo  rocher  comme  pour  implorer  du  secours.  'Un 
éclat  de  rire  féroce  répondit  seul  à  sa  ptière  muette.  Puis  nou>  vîmes  lo 
plus  grand  des  deux  brigands,  qui  était  vêtu  d'une  sorlo  do  souquenille 
ou  soutane  noire,  abaisser  le  canon  do  son  fusil  sur  la  tête  du  pauvre  sol- 
dat. 

J'entendis  uno  détonation  et  tout  fut  dit. 

Et  une  voix  stridente  et  ironique  s'écria,  comme  pour  insulter  au  si- 
lence qui  avait  suivi  celte  cruelle  action  : 

—  Voici  le  Cadeau  de  bien-venue  du  Recteur  deKerbador,  dont  la  lêto 
est  mise  à  prix.  Il  vous  donne  celle  de  ce  compagnon  pour  rien. 

Les  Bleus  ne  répondiicnt  pas.  Ils  n'eurent  pas  besoin  de  s'écrier  :  Ven- 
geons notre  camarade  ;  mais  trente  balles  criblèrent  le  rocher. 

Los  doux  ombres  disparurent.  Mais  à  peino  la  décharge  faite,  le  même 
rire  sauvage  nous  fit  tous  frissonner. 

—  Los  brigands!  gronunela  l'officier  d'une  voix  sourde.  Ils  se  cachent 
derrière  ces  verrues  de  granit  comme  derrière  les  meilleurs  créneaux. 
Ainsi  donc  ils  vont  nous  fusiller  en  détail  à  leur  aise.  Ah  ça  I  ai-jo  le 
cauchemar,  ou  suis- je  bien  éveillé! 
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Alors  il  se  tourna  brusquenicnl  vers  moi  ,  et  lo:danl  sa  moustaclic 
d'une  ninin  ,  il  passât  Taulro  sur  mon  épaule. 

—  C'est  toi  qui  nous  as  ironipés,  mccliant  diaMc.  Et  moi,  soldat  du 
p.ipc  qui  uic  suis  laisse  prendre  h  ce  museau  naif  cl  à  coilc  lèic  blonde. 
.Mjis  lu  na  riras  pas  long-temps  du  succès  do  ta  ruse,  paroissien  do  Sa- 
tan! 

Et  au  même  instant  je  sentis  sur  mon  front  le  froid  d'un  pistolet.  Celle 
fois  la  f.ubicssc  de  la  femme  reniporla,  une  peur  folle  s'empara  de  moi, 
et  je  m'évsnouis. 

Voici  c  !  qui  se  passa  ensuite,  d'après  ce  que  nie  raconta  pi  js  tard  le 
Col  ibcrt. 

Il  ni"  -oiiiint  inanimée  et  arrêta  le  bras  du  heulcnaut. 

—  ijiii  i:ic  relient?  s'écria  c:Iui-ci  on  jurant. 

—  Moi!  dit  l'innocent. 

Que  TCUS-IU? 

—  Essayer  de  vous  tirer  d'affaire,  si  vous  vonkr  vous  coiificr  à  mci. 

—  r/iin'.iiMil  cela  ? 

—  Je  puis  leur  porter  vos  propositions. 

—  Entrer  en  pourparler  avec  ces  brigands,  osc=-ia  dire  !  s'ccria  l'offi- 
cier b!cii  «rec  indijinali  >n. 

-"Té  !  si  vous  n'aimez  pas  mieux  perdre  tous  vos  hommes,  car  il  n'y 
a  pas  moyen  d'échapper. 

—  Avancez!  avancez  donc!  dit  en  ce  moment  h  voix  sinistre  du  R'  c- 
Icur.  Venez  payer  le  péa^e  du  pnn!.  m»s  ouailles.  Nous  somme;  des 
féiidiux  nous  autres  et  nous  prêchons  pour  le  vieux  droit,  la  vieille  cou- 
lunie. 

—  lis  railiont,  les  démons,  les  misérables,  reprit  lo  lieutenant;  mois 
il  faut  céder,  il  le  faut.  Va  donc  !  dit-il  à  l'enfant. 

Le  demi  r  s'accrocha  des  mains  aux  branches  basses  d'un  arbre  qui 
s'alloiiseaient  par  dessus  le  sentier  et  disparut,  cotnmo  un  sylphe,  pres- 
qu'en  l'air. 

Ce  fui  peu  apiès  que  je  repris  mes  sens.  An  premier  moment  jo  pus 
DM  croire  descendue  chez  les  ombres  et  prête  h  traverser  l'onde  noire 
du  Siyx. 

La  lune  éclairait  toujours  celle  scène  bizarre  do  sa  mélancolique  et 
pâle  lum  ire. 

Nous  v.iyions  parfaiienicnt  les  deux  délenseurs  du  passage.  Le  premier 
était,  coiuîn?  je  l'.à  déjà  dit,  un  homme  d'uui,-  taille  gigantesque  et  ses 
larges  proportions  accusaient  une  force  d'ailiièie.  La  méchante  soutane 
qu'il  porin;l  était  assez  cavalièrement  retroussée  cl  il  en  avait  relevé  les 
niancl:<-5  jusqu'au  coude.  A  ses  bras  velus  et  nerveux  s'aliachaienl  de 
robiis'.es  mains  noueuses,  longues,  et  qui  semblaient  terminées  par  des 
griffes  de  thaï-tigre. 

Il  .s'api  uyail  assez  indolemment  sur  une  énorme  branche  de  hOire,  à 
moitié  dépouillée  de  son  écorco  ,  cl  qui  finissait  en  boule  comme  une 
i)i.i5?ue  grof.sicremenl  taillée. 

L'aspect  de  ce  singulier  personnage  fit  courir  dans  les  rangs  d:s  Bleus 
un  frénii-scment  de  colère. 

—  Oui,  c'est  bien  là  lo  Recteur  de  Kerbader,  dit  l'un,  le  corbeau  de 
malheur. 

—  Encore  un  drôle  d'oiseau  de  nuit,  reprit  l'officier.  Je  serais  curieux 
de  me  battre  corps  à  corps  avec  lui,  pour  m'assurer  s'il  est  invulnérable 
avec  son  cilicc  et  S')n  morceau  do  la  vraie  croix,  comme  il  le  prétend. 

—  Oh  !  c''.'sl  uri  saint  henime,  ajouta  un  autre.  C'est  le  grand  distri- 
buteur do  Ecapulai:  e;.  le  prêcheur  de  vêpres  au  coin  des  bois,  l'apôtre  de 
la  conf:éric  du  Sacré-Cœur. 

—  Le  dijrno  pasteur,  répliqua  lo  premier,  comme  il  ne  veut  pas  verser 
lo  sang  hiimain,  —  coque  défendent  les  canons  de  l'église — il  se  sert 
d'une  massue  pour  assnmmcr  ses  ennemis,  et  il  s'en  lave  ensuite  les 
mains  comme  un  petit  Jésus. 

—  Et  sen  compagnon,  cette  moitié  d'homme  î  demanda  le  lieutenant. 

—  C'est  le  Chasseur  du  roi,  répondit  un  Bleu,  vendéen.  C'est  le  ter- 
rible cadet  des  Chavannes,  une  espèce  de  brute  joviale;  grand  mangeur, 
plus  grand  buveur,  le  plus  féroce  lueur  de  loups,  de  cerfs  et  de  sangliers 
qui  soit  su  inmide.  Du  rosle  cervelle  de  girouelie,  qu'on  tourne  comme 
l'on  veut,  f  n  lui  tenant  tête  à  table  et  en  le  flattant  sur  son  habileté  de 
tireur,  lion  cnfani  d'instinct,  il  se  laisse  dans  l'occasion  entraîner  à  des 
actes  de  cruautés  par  ses  conseillers.  .4ussi,  dans  le  pays,  accuse-t-on 
sa  gaîié  brnyanie  cl  grossière  d'être  un  masque  qui  caclie  un  cœur  cruel. 
Je  ciois  qu'on  a  tort.  H  n'a  pas  a-s'.-z  d'esprit  pour  être  hypocrite,  et 
c'est  le  plus  franc  luron  de  la  famille.  11  prend  feu  1res  vite,  et  alors  il 
De  fait  pas  bon  regarder  sa  moustache  de  trop  près.  Tout  le  monde  a 
peur  de  s "s  coups  de  boutoir,  —  depuis  ses  frères  jusqu'à  ce  satan  de 
recteur  qui  le  ménage,  et  qui,  connaissant  son  caractère,  se  sert  de  lui 
comme  d'une  arme  docile  et  redouté'. 

—  Merci  du  portrait,  mon  Lrave,  dit  lo  lieutenant.  0;i  s'en  souviendra. 
Ces  Ncmrods  royali.-les  sont  hcurcuscnieul  faciles  à  dompter.  Mais  les 
hommes  comme  ce  p'ile  et  maigre  recttur  sont  des  dangers  vivans. 

—  .Malgré  son  esprit  borné  et  étroit,  poursuivit  le  sold,.t,  le  Chasseur 
du  roi  ai:i:e  et  proté:;e  le  CoUibcrt,  à  ce  tjiiu  l'on  dit.  11  plan-.crait  son 
coutelas  dans  la  poiuinc  de  quiconque  fernii  du  mal  à  cet  iirioci.ni,  fût- 
ce  le  coaiic  Octave,  son  aîné.  C'est  co  qui  nie  domic  de  l'csai.ir  pour 
nous. 

—  Est-il  au.-si  brave  que  robuste?  demanda  le  lieutenant.  Des  cœurs 
de  lièvre  se  cachent  paifois  sous  des  peaux  d'hercule. 

—  Dieu ,  en  lo  faisant  velu  comme  un  ours ,  large  d'épau'.c;  comme 


vous  l-î  voyez  ,  a  dû  lui  dire  à  l'oreille  de  ne  jamais  rien  craindre.  Il  se 
bat  comme  il  chasse.  Po;ir  lui ,  ccsl  une  partie  do  plaisir. 

—  (]'est  bien,  dit  l'otlicier.  Silence  mainlenant. 

L','  Cdliibeil  parii-sail  alors  sur  le  haut  du  rocher  qu'il  avait  tourné  et 
abordait  le  recteur  d'un  air  d'humilité  soumise  et  de  crainte  respectueuse. 

—  Oii  sont  les  dépèches  ?  demanda  impérieusement  celui-ci. 

—  Dans  la  poche  du  lieutenant  des  bleus,  répondit  avec  timidité  l'en- 
fant. 

Le  Ueclctir  resta  muet  do  rage.  Ses  yeux  ternes  s'idiumèrent  d'une 
daité  sinistre.  Puis  il  s'écria: 

—  Failli  gars,  tu  t'es  laissé  surprendre!  Que  Dieu  le  pardonae,  si  c'tst 
possible  ;  pour  moi ,  je  t'abstius  de  tes  péchés. 

El  faisant  tourner  sa  masse  il  la  leva  sur  le  ma'heurcux  CoUiberl  qui 
fixait  sur  lui  un  regard  vague  et  Iroublé. 

Mais  il  ne  frappa  que  le  vide,  car  d'un  geste  rapide  le  Chasseur  du  roi 
avait  enlevé  l'iniioccnt  comme  une  plume. 

Le  recteur  s'avançait  toujours. 

— Làrhe-lc  ou  lu  "paieras  pour  lui ,  Orré  ! 

Le  cadet  de  Chavannes  sr-c  ■iia  dédaigneuscmeiit  ses  longs  chev.  iix  qui 
couvraient  presque  son  visage,  et  levatit  sa  burJo  carabine,  i!  ajusta 
tranquillement  son  compagnon,  en  disant  : 

—  C'est  doniinagc  !  il  va  y  avoir  un  brave  défenseur  du  roi  do  moins 
sur  cette  terre! 

Le  Recteur  vil  sans  doute  dans  l'œil  clair  et  ré-olu  du  Vendéen  le  sort 
qui  l'atiendail,  car  il  abaissa  sa  masse  avec  un  sourire  force  etsiuiïlro 
qui  fil  grimacer  tous  ses  traits. 

Je  VIS  alors  flamboyer  l'atroce  figure  dé;iciiite  dans  l'hallucination  cxta- 
liqiic  de  mon  père. 

Je  reconnus  les  grands  yeux  noirs  aux  sourcils  durs  et  rapprochés,  1j 
nez  d'oiseau  de  proie,  les  taches  livide;  qui  marbraient  celle  ligure  pâle, 
creusée,  traversée  de  rides  dues  aux  insomnies  de  l'ambition  déene,  les 
lèvres  minces  et  aslucicuses  qui  savaient  rendre  le  mensonge  éloquent 
et  faire  une  verlu  du  crime,  tout  ce  visage,  épouvantable  idéal  do  l'es- 
prit do  vengeance  et  de  haine. 

—  Dj  moins,  dit-il  avec  effort  au  Vendéen,  lo  messager  infi.Ié'e  no 
doit  pas  garder  le  scapuîaire  que  je  lui  avais  donné  pour  fortifier  son 
caur.  Uends-le  moi,  méchani  Coliibcrl. 

L'ciifanl  lui  remit  en  treniblaiit  le  scapuîaire. 

—  Et  Ion  chapelet  béni  par  le  pnpc,  où  est-il?  poursuivit  le  Recteur. 
L'enfant  croisa  ses  mains  en  suppliant. 

—  Oh  !  laissez-le  moi,  bon  recteur.  C'est  si  doux  de  prier  le  soir  en 
déroulant  sous  ses  doigts  les  grains  du  chapelet. 

Le  Recieur  ouvrit  de  force  les  mains  de  riunoccnl  et'hii  arrachant  lo 
chapelet  le  passa  à  son  cou  en  disant  :  '.  '^7 

—  C.o  sera  pour  un  meilleur  serviteur  !  .'.'  '  ' 

—  Que  veux-tu,  Jacques,  dit  le  C.hnsseur  du  roi  h'^oiî  frère.  Tu  n'as 
pas  bren  rempli  la  mission.  Le  Recteur  le  reprend  les  '^agcs.  11  esl  dans 
son  droii.  Mais  je  vais  réparer  la  sottise. 

Puis  se  tournant  vers  les  bleus,  il  s'écria  : 

—  Rendez  les  dépêches  et  je  vous  fais  giAcc  à  tous. 

—  Les  voici  !  répondit  aussitôt  au  grand  éionnement  do  ses  soldats 
l'officier  bleu,  en  tendant  vers  le  rocher  les  précieux  chiffons  de  papier. 

Une  joie  faiouche  rayonna  sur  la  figure  du  Recieur.  Le  jovial  Chasseur 
du  r:i  triompha  de  la  làcheic  du  lieutenant  et  lui  cna  d'uue  voix  mépri- 
sante et  cruelle  : 

—  .\pporle  ! 

Comme  s'il  eùl  parle  à  son  chien. 

A  son  tour,  l'officier  sourit  et  déchirant  les  dépêches,  il  les  porta  à  ses 
lèvres,  les  mâcha  et  le^  cracha  ensuite  dans  l'eau  bourbeuse  du  sentier. 

Les  Vendéens  restèrent  d'abord  stupéfaits;  puis  ils  poussèrent  une  ef- 
froyable clameur  de  désappointement  et  de  rage,  et  le  Recteur  nous  cria  : 

—  Point  de  grâce  !  vous  êtes  tous  condamnés  maintenant.  Ce  chemin 
est  le  seul  por  lequel  vous  puissiez  regagner  lîressuire.  Tout  le  Bocago 
se  soulève  derrière  vous  et  vous  enferme.  Votre  officier  vous  a  perdus. 

Mais  pendant  ces  terribles  paroles  le  CoUiberl  s'était  mis  à  parler  avec 
vivacité  au  cadet  de  Chavannes,  qui  poussa  bientôt  un  cri  d'étonnemcnt, 
alla  droit  au  Recieur  et  lui  communiqua  co  qu'il  venait  d'apinendrc. 

La  conveisalion  s'échauffa  violemment  entre  eux.  Quand  elle  fut  ter- 
minée, le  Chasseur  du  roi  dit  aux  Bleus  : 

—  Vous  ne  pouvez  échapper;  cependant  nous  serons  généreux.  Ren- 
dez vos  prisonniers  et  vos  armes.  Nous  vous  laisserons  le  pas;.-!gj  litirc  à 
tous,  sauf  à  votre  officier  qi.i  a  lu  nos  dépêches. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  jeune  lieutenant  co:n:ne  l'arbitre 
suprême  delà  vie  ou  de  la  mort  de  tant  de  brave.s  gens. 

—  Nos  armes  h  des  brigands,  répondit-il,  jamais! 

—  Jamas!  répétèrent  fièrement  tous  les  Bb.us. 

—  Consenicz-voiis  du  moins,  dit  alors  le  Recteur,  à  rcnJre  les  prison- 
niers et  h  rester  eu  otage  avec  nojs,  vertueux  citoyen? 

—  Oui,  répliqua  le  lieutenant;  je  me  dévoue  pour  sauver  la  vie  do 
ces  pauvres  soldats. 

—  Eh  bien,  promellcz  seulement  de  ne  plus  porter  les  armes  contre 
nous. 

—  Soil!  car  il  es'  assi^zdurdeso  battre  contre  des  Français,  tout  bif  ots 
et  arislocrales  qs'ils  soient.  Nous  aimons  mieux  tordre  le  cou  aux  poules 
de  Bavière  et  d'.A.utriche  que  de  faire  flamber  vos  masures  et  vos  prai- 
ries de  genêls.  Ma  vie  scia  cauiieii  Je  tua  parole. 


ll:  magasin  utter.miœ. 
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L'héroïsme  do  ce  jeiuie  horaiiie  cniut  lo  CiiJSiCiiï  du  roi  qui  répliqua 
vivpnieiU  : 

—  lilli  bien  !  avnncez.  Vous  êtes  un  brave. 
/.G  Cîilliberl  vitil  nous  chercher. 

(.'c  ne  Tut  pas  sans  beaucoup  du  difficulté  qu'il  parvint  avec  mon  nido 
et  celle  du  lieiilenaiit  à  transporter  Octave  sur  nu  brancard  formé  de 
branches  d'arbres  coupées  en  toute  hàie  et  à  le  faire  arriver  sur  la  plate- 
forme par  le  sentier  presque  aérien  qu'il  avait  suivi.  Plus  d'une  fois  nous 
faillîmes  glis-er  sur  ces  degrés  humides  et  grossièrement  indiqués,  éche- 
lons de  granit  presque  impraticables. 

Quand  nous  fûmes  arrivés,  le  Uecieur  détacha  une  corde  qu'il  nouait 
en  guise  de  ccinlure  autour  de  sa  taille,  et  il  s'en  servit  pour  garrotter 
les  mains  du  lieutenant  qui  sourit  avec  dédain. 

Les  DIcus  dérdèrent  un  à  un  sous  la  voùle  du  rocher,  dans  un  profond 
silence.  On  cessa  bientôt  de  les  voir,  et  nous  nous  trouvâmes  seuls. 

Le  R'jcteur  et  le  cadet  de  Chavamies  s'approchèrent  du  brancard  sur 
lequel  Octave  élait  étendu,  et  ils  échangèrent  avec  lui  quelques  paroles 
en  gaélique,  dialccle  élranger  auquel  je  ne  pus  rien  comprendre. 

Plusieurs  fois  ils  me  regardèrent  d'un  œil  soupçonneux.  Mais  Octave, 
se  soulevant  sur  son  coude,  répondit  à  la  question  qu'ils  lui  firent  sans 
doute  à  mon  sujet  : 

—  Pauvre  Camille  I  je  lui  dois  deux  fois  la  vie. 

Le  cadet  \int  alors  à  moi  et  me  secoua  si  cordialement  la  main  qu'il 
faillit  la  briser. 

—  Soy.z  lo  bien-venu,  vous  êtes  un  brave,  quoique  maigriot,  dit-il 
avec  un  air  de  pitié  nuancée  de  mépris  involontaire  pour  la  faiblesse  et 
la  mièvrerie  de  ma  consliiulion.  Je  vous  estime  malgré  votre  mine  do 
clerc.  Vous  serez  mon  élève,  et  la  venaison  fortifiera  vos  membres  de 
poulet.  C'est  une  grande  joie  que  le  retour  de  l'aîné.  C'est  la  tète  de  la 
famille  :  nous  autres,  nous  ne  sommes  que  des  bras.  Le  vieux  marquis 
en  oubliera  sa  goutte  pour  marcher  au  devant  de  lui.  Mais  je  sais  de 
jeunes  youx  qui  ont  pleuré  depuis  trois  mois  et  qui  vont  sourire. 

Ces  dernières  paroles  m'inquiélèrent  vaguement.  Mais  je  vis  le  regard 
inquisiteur  et  peiçant  du  Recteur  se  fixer  sur  moi  avec  défiance,  comme 
s'il  eût  voulu  lire  "dans  ma  pensée,  —  puis  aller  de  moi  à  Octave,  comme 
s'il  eût  cherché  à  se  souvenir  ou  à  deviner,  ou  h  réunir  dans  son  esprit 
les  fragmcns  d'une  pensée  confuse.  Je  me  hàlai  donc  do  détourner  les 
yeux  de  dessus  cet  homme  et  de  répondre  au  Chasseur  du  roi  : 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur,  pour  suivre  votre  exemple.  Je 
suis  faible,  mais  le  cœur  aide  le  bras. 

Dès  lors  je  sentis  une  haine  secrète  se  dresser  comme  une  muraille  in- 
visible entre  le  Recteur  et  moi.  Je  m'étais  deviné  un  ennemi. 

—  Assez  de  paroles, interrompit-il  brusquement,  M.  le  comte  a  besoin 
de  repos.  La  route  est  encore  longue.  Marche  devant,  Collibert,  et  an- 
nonce l'arrivée  du  Taiiié  au  château.  Que  la  chambre  vcrie  soit  préparée 
pour  nous  recej:qir,  Surtout  qu'on  ne  réveille  pas  la  dame  ! 

L'innocent  né  i;époiidit  pas. 

— .\llons,  m'eiileiids-iu  oui  ou  non,  reprit  le  Recicur.  Que  fais-tu  là  à 
rester  en  extase  comme  un  imbécile  devant  ce  compagnon.  Le  prends- 
lu  pour  la  sainte  Vierge  d'Auray! 

—  Il  est  si  brave  et  si  beau!  soupira  l'enfant.  Je  levai  les  yeux.  Le 
Collib'Tt  était  en  effet  resté  immobile,  absorbé  à  me  regarder. 

Le  Recteur  haussa  les  épaules  et  lui  montra  du  doigt  le  sentier.  Le  Col- 
libert, en  deux  bonds,  sauta  du  rocher  dans  le  ruisseau  et  disparut. 

Le  lieutenant  était  tombé  dans  une  sorte  de  marasme.  Quoique  morne 
et  abattu,  il  offrit  de  nous  aider  h  transporter  Octave.  Le  cudei  lui  ûla  les 
cordes  qui  liaient  ses  mains,  et  noui  nous  mîmes  aussitôt  en  marche, 
prenant  un  autre  sentier  moins  inondé  d'eau,  mais  dont  l'argile  boueuse 
nous  faisait  cependant  glisser  à  chaque  pas. 

Je  me  trouvais  alors,  mon  cher  enfant,  dans  une  situation  moins  dou- 
loureuse que  tu  ne  le  penses.  Celte  suite  rapide  d'événcmens  n'avait 
poui  moi  qu'un  intérêt  et  qu'un  sens,  le  salut  d'Octave.  L'amour  a  sou 
mirage  de  cœur  que  tous  les  amans  connaissent.  Les  incidens  et  les  as- 
pects de  la  vie  extérieure  les  iiriprcssionnent  différemment  que  les  gens 
dont  le  cœur  est  libre  et  l'esprit  inoccupé.  Le  sentiment  exactde  la  réa- 
lité se  perd  chez  les  amans  comme  chez  les  rêveurs.  Ainsi  par  suite  de 
la  conceniralioa  de  ma  pensée  au  cœur,  les  faits,  les  hommes  et  lespay- 
s.iges  prenaient  pour  moi  des  apparences  et  des  proportions  fantastiques. 
Comme  je  rapportais  tout  à  l'olijiU  aimé,  tout  me  seinblait  embeMi  , 
adouci,  enveloppé  d'un  voile  d'or  fluide,  d'une  vapeur  céleste.  Dans  cette 
nuit  d'encre,  je  croyais  marcher  sous  un  dais  bleiiAlre  parsemé  do  fleurs 
d'argi'iil,  parce  que  le  ciel  était  dans  mon  cœur  et  non  devant  mes  yeux. 
J'oubliais  le  passé  et  je  ne  m'occupais  pas  de  pressentir  ni  de  redouter 
l'avenir. 

Du  moment  que  Oclavc  était  en  fùrdé,  je  me  livrais  tout  entière  au 
bonheur  pré^eiu,  égoisme  familier  ;i  tous  cci:'.  |ùi  aiment,  car  l'amour 
ob.'Olu  est  exclusif  et  se  nourrit  de  son  propre  délire. 

La  roule  n'était  pas  variée,  et  la  pensej  (louvait  s'y  euJormir.  Au  bout 
de  chaque  champ  s'ouvrait  uncarrefourqui  lenonveiait  rmcertitudedela 
direction  h  suivre.  Les  habilans  du  bocage  eux-mêmes  se  perdent  lacile- 
nienl  à  une  lieue  de  leur  mélaiiie. 

Une  fois  le  cadet  de  Ciiavannes  nous  dit  : 

—  Arrêtnn--nous  ici,  car  je  meurs  de  soif  ! 

J"  regardai  autour  de  nous  et  ne  vis  que  le  même  éternel  horizon  de 
verdure. 
Mais  alois  le  Chasseur  du  roi  mu  montra  en  v'umi  quelques  toits  bas. 


bombés  de  (uilcs  ronge',  enfouis  dans  cette  mer  végélale,  c  t  la  flèche  ai- 
guë d'nn  clocher  pointant  à  travers  des  rideaux  d'arbres,  comme  le  mût 
d'un  vaisseau  sombré  à  la  côte  s'élève  au  dessus  d^s  flots  à  la  maréo 
basse. 

Je  me  trouvai,  sans  m'en  douter,  au  milieu  d'un  viliago  caché  sous  la 
mousse  et  les  ombrages.  Sur  chaque  maison  un  vaste  chêne  recourbait 
ses  rameaux  feuillus  comme  une  égide.  Les  fenêtres  étroites  et  grillées 
étaient  masquées  de  vignes  et  de  lierres  qui  festonnaient  les  murailles, 
auxquelles  se  collaient  d'innombrables  nids  d'hirondelles. 

—  Nous  sommes  ici  sur  nos  terres,  me  dit  Octave.  Ce  village  appar- 
tient à  mon  père.  Mais,  je  vous  en  supplie ,  Orré,  ajoula-t-il,  ne  réveil- 
lons pas  ces  braves  gens,  car  j'ai  hâte  d'arriver  au  château.  Voilà  l'orago 
qui  menace  d'éclater  avec  fureur,  et  la  lune  commence  déjà  à  se  voiler. 
Vous  savez  qu'aucun  de  nous  ne  doit  avoir  envie  de  passer  la  nuit  dans 
ce  lieu,  qui  a  toujouis  été  fatal  à  noire  famille. 

—  Vous  avez  raison  ,  Octave,  répondit  laconiquement  Orré,  qui  tres- 
saillit. 

Et,  traversant  lo  village  silencieux,  nousatleignîmes  un  bois  de  chênes 
auquel  il  élait  comme  adossé  et  dont  l'obscurité  profonde  me  glaça  d'hor- 
reur. 

Je  ne  sais  trop,  mon  clier  enfant,  si  lu  auras  bien  pu  démêler  les  nuances 
fugitives  et  variées  des  senlimens  qui  dirigeaient  aveuglément  mon  âme, 
au  milieu  de  ces  tumultes  d'action  auxquels  je  suis  forcée  de  te  faire  assis- 
ter. L'histoire  de  mon  amour  est  une  confidence  inlime  et  sérieuse,  une 
de  ces  confessions  qui  n'éclatent  hors  du  cœur  d'une  femme  que  toutes 
humides  de  larmes  et  coupées  de  sanglots;  mais  comme  celle  histoire  ne 
s'est  pas  écoulée,  calnw  et  sereine,  toute  dans  le  cœur,  avec  quelques 
accessoires  rians  d'églogue  ou  d'idylle;  comme  la  fascination  exercée  sur 
moi  par  l'homme  que  j'aimai  m'a  fait  franchir  les  limites  de  la  tendresse 
chaste  et  permise  pour  me  précipiter  dans  les  orages  et  les  lempêles  de  la 
passion;  comme  elle  m'a  violemment  tirée  du  cercle  salutaire  de  l'humble 
foyer  domestique  pour  me  jeter  dans  la  sombre  et  bouillante  région  des 
senlimens  effrénés,  des  haines  et  des  crimes,  je  dois  le  prier  de  me  sui- 
vre au  milieu  d'élrangcs  incidens  qui,  plus  d'une  fois,  te  feront  croire 
que  tu  lis  quelque  lugubre  roman  inventé  a  plaisir  ou  quelque  effroyable 
bulletin  de  gazette  du  lenips. 

Moi-même,  au  souvenir  de  ces  événeraens,  quand  je  me  dis  :  Non, 
ce  n'est  point  un  songe;  ceci  m'est  arrivé;  j'étais  dans  ce  château;  la 
soutane  de  ce  Recteur  passait  devant  mes  yeux  ;  j'entendais  ses  plans  si- 
nistres! eh  bien,  mon  cœur  tressaille  encore  malgré  moi.  Il  me  semble 
que  je  vois  défiler  le  long  de  mon  lit  une  formidable  procession  de  ces 
ombres  maudites;  et,  terrifiée  comme  l'enfant  curieuse  qui  écoule  de 
tous  ses  yeux  et  de  sa  respiration  suspendue  les  contes  d'une  nourrice 
bavarde,  je  suis  prête  ;i  conjurer  ces  speclres  silencieux  de  s'éloigner  et 
de  ne  pas  m'entraîner  avec  eux. 

Quand  nous  eûmes  tout  à  fait  pénétré  dans  lo  bois  de  chênes,  l'exal- 
talion  qui  m'avait  soutenue  jusque  alors  commença  à  tomber.  La  fa- 
tigue m'assoupissait  malgré  moi,  et  mes  supersliiions  d'enfance  peu- 
plaient ces  ténèbres  de  gnomes  hideux,  faisaient  fourmiller  dans  ces  so- 
liiudes  des  caravanes  de  sorcières  échevelées,  et  ressuscitaient  les  morts 
de  leurs  lombes  pour  les  échelonner,  formes  indistinctes  et  impalpables, 
tout  le  long  de  cette  route  interminable.  Il  me  semblait  que  je  marchais 
vers  un  abîme  et  que  je  no  pouvais  m'en  empêcher;  que  je  franchissais 
un  des  cercles  redoutables  de  l'enfer,  mais  que  je  saciiliais  mon  âme  vo- 
lontairement, quoique  avec  épouvante,  pour  ne  pas  la  séparer  de  l'âme 
d'Octave.  J'allai  involonlairemeni  vers  cette  nouvelle  crise  de  ma  vie, 
vers  ces  épreuves  que  me  prédisait  l'instinct  de  mon  cœnir,  mais  j'allai. 
Quelle  femme  a  jamais  préféré  la  solitude  amère  et  égoïste  de  son  àiiie  à 
la  communauté  de  douleurs  avec  l'âme  chérie? 

Que  de  fois  je  crus  sentir  une  main  de  niarbre  glacer  mon  épaule, 
quand  je  me  heurtais  à  quelque  racine  d'arbre  et  qu'une  branche  s'ac- 
crochait à  mu  blouse.  Pour  rien  au  monde  je  n'eusse  o^é  me  retourner, 
lunl  je  craignais  de  voir  des  démons  rainpans,  troublés  dans  leur  som- 
meil, se  réveiller  et  me  suivre  de  leurs  yeux  lumineux,  appuyés  du 
coude  sur  quelque  pierre  sépulcrale.  Le  bruit  do  nos  pas  m'effrayait. 
Quant  aux  arbres  qui  s'alignaient  devant  nous,  je  voyais  leurs  bras  leuil- 
lus  s'incliner  au  souffle  du  vent  comme  des  spectres  ironiques,  et  je  me 
disais  que  ce  vent  ricanait  dans  les  branches  pour  se  moquer  de  ma 
folie.  En  vain  je  levai  mes  regards  vers  le  ciel.  On  ne  voyait  pas  un 
coin  de  son  œil  bleu  aux  cils  d'or.  Et  je  pensais,  dans  mon  imagination 
affaiblie, que  les  mauvais  esprits  qui  glissaient  et  rôdaient  autour  de  nous 
comme  des  espions,  avaient  caché  les  étoiles  sous  leurs  manies  de  nua- 
ges noirs.  Mais  sous  nos  pieds  s'allumaient  quelquefois  d'autres  éloiles 
pâles  et  bleuâtres;  c'étaient  les  feux  follets  des  bas-fonds  marécageux  qui 
s'égaraient  lapid'iiient  dans  les  broussailles;  mais,  dans  mes  souvenirs 
puérils,  c'élaienl  les  torches  des  pages  du  Grand- Veneur,  et  je  m'altiri- 
d.iis  alors  à  voir  filer  devant  moi  sa  terrible  chasse  ;  déjà  j'entendais  écla- 
ter les  fanfares  triomphales  des  cors,  le.^  oboiemensde  la  meule  infernale, 
les  cris  des  chasseurs  brandissant  les  épieux.  Et  par  momeiis  même,  tout 
s'animait  encore  plus.  Les  chouclles  se  perchaient  immobiles  au  haut  des 
arbres,  çraves  comme  des  sphinx  d'Iilgyple,  leschauves-sourisdéployaieiil 
l'éventail  échancré  de  leurs  ailes  velues;  du  creux  de  chaque  cliêne,  du 
fond  de  chaque  mare,  s'épanchaient  des  légions  de  génies  malfaisaiis  ef 
de  larves  immondes  qui,  estompésdansuii  brouillard  rougeâtre,  formaient 
deux  rangéci  do  spectateurs  silencieux.  Et  alors  s'élançait  la  chasse  ef- 
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frénét?.  Je  voyais  bondir  pjr  dessus  moi  la  Grand'-Bile,  les  crocs  bl.in- 
ciiis  d'écumo.  le  poil  ciiiicelaiil,  les  Hancs dédiués,  fouillés,  dévorés  par 
1'^  dénis  alicrces  des  tliuiis.  Cliaqiir  pas  du  furieux  animal  erilailiail  la 
terre.  Puis  suivait,  cmiiiuu  leclair,  le  Grand-Veiieur,  courbé  sur  ton  Ri- 
pantesquc  cheval  noir,  dont  la  croupe  reluisait  de  sueur.  Son  panaclic 
ll.iliait  à  u)oiiié  déiadié  de  sou  chapeau,  ses  élriers  pendaient,  le  sang 
ruisselait  df  son  bras,  ses  éperons  s'onfonç lient  dans  lo  ventre  fumant  du 
clieval.  Il  tournait  vers  moi  son  visage  livide  avec  un  smrirecruel.  Grand 
Dieu!  c'était  la  liguro  menaçante,  lo  regard  effroyable  du  Recteur,  et  je 
cachai  mes  yeuï  sous  mes  mains  glacées.  Je  voulus  cependant  revoir 
encore  l'afirèux  meneur  de  loups,  et  je  regardai  de  nouveau.  Chose 
étrange,  son  visage  nie  parut  celui  d'une  jeune  liik-,  mais  pâle  et  mé- 
chante; ses  yeux  noirs  brillaient  d'une  expression  dure  cl  insullanle,  sa 
Lniche  se  crispait  dans  un  sourire  de  mépris  et  do  haine.  L'orgueil,  dans 
tout  son  implacable  égoismc,  respirait  seul  snrses  Iraits  purs  comme  ceux 
de  la  Junon  antique,  mais  non  moins  impérieux.  L'affreuse  nuit  !  et  pour- 
tant je  suis  bien  silre  que  ce  ne  fut  pas  là  une  vaine  vision,  mais  un 
pivssentiment  envoyé  par  Dieu.  El  lorsque  tout  se  fut  évanoui,  qu'il  ne 
re^la  rien  de  ce  monde  fantastique  évoqué  par  mon  délire,  je  sentis  en 
moi-même  que  ce  rèvo  singulier  se  liait  ù  ma  destinée  et  qu'il  ne  pou- 
vait mentir. 

Nous  poursuivions  ainsi  noire  roule  à  travers  des  solitudes  do  plus  en 
y\»i  sauvaco^.  Au  milieu  des  bois  nous  traversions  des  clairières 
arides  et  dangereuses  pour  quiconque  n'efii  pas  été  du  pays;  car  des 
flaques  d'eau  croupie  et  verdAtre  se  cachaient  sous  des  (apis  de  maigre 
bruyère  grise  ou  de  tourbe  noire.  Tout  ce  paysage  éiait  sinistre  cl  dé- 
sole. Ou  n'apercevait  ni  hulte  ni  habitation,  moi  du  moins;  car  jo  n'é- 
tais pas  assez  familière  avec  les  usages  du  Bocage  pour  savoir  distinguer 
les  c.ibanes  de  chappuscurs,  creusées  aux  deux  tiers  dans  le  sol  et  dont 
le  toit  fait  de  branchages  se  trouve  presque  à  fleur  de  terre  et  se  confond 
souvent  avec  des  piles  de  fagot  entassées.  Les  paysans  appellent  cliappu- 
ser  lo  travail  d'équarrir  le  bois  et  de  façonner  les  inslruiuens  araloires. 
l'as  un  cri  d'oiseau  ne  troublait  lo  sifence.  Dans  ces  gorges  perdues, 
sauvages,  chevelues  d'arbres,  on  n'enlendail  gronder  de  loin  à  loin  quo 
l'écume  d'un  torrent  au  creux  de  quelque  abîme,  du  fond  duquel  crois- 
saient cependant  quelques  chenus  rabougris  et  tordus,  l'eu  ii  peu  nous 
vîmes  des  roches  se  suspendre  au  dessus  de  nos  tètes  cl  le  chemin  s'en- 
caisser entre  leurs  murs  formidables  qui  reraplaçaicnl  les  haies.  Enfin 
élanl  arrivés  à  une  certaine  liauleur,  je  n'aperçus  plus  qu'une  mer  pé- 
irifiée  de  vagues  de  granit.  Lo  sommet  d'un  roc  élail  la  base  d'un  autre. 
On  eût  dit  qu'ils  eussent  été  empilés  el  échclounés  les  uns  sur  les  autres 
par  quelque  bras  de  Titan,  comme  les  degrés  d'une  échelle  gigantesque 
dressée  pour  l'escalade  du  ciel. 

C'était  vraiment  un  aspect  d'une  sublime  horreur,  el  il  était  difficile 
d'imaginer  que  les  habiiaiis  d'une  contrée  aussi  rude  fussent  des  gens 
doux  et  hospitaliers.  Je  l'avoue  que  j'éprouvai  alors  cet  invincible  senii- 
nienl  d'appréhension  puérile  qui  doit  saisir  un  Européen  perdu  dans  les 
solitudes  du  Nouveau-Monde,  vierges  encore  du  pas  do  l'homme,  et  crai- 
gnant, h  chaque  rideau  de  lianes  inexincables  qu'il  troue  eu  soulève, 
de  réveiller  en  sursaut  une  tribu  d'Indiens  fugitifs  el  désespérés. 

Ce  profond  silence  m'oppressait  surtout  le  cœur,  el  la  vue  même  d'Oc- 
tave rassurait  mal  mon  imagination  exallée,  qui  Iransformail  presque 
son  brancard  en  bière  funèbre. 

Vers  la  fin  de  la  nuit  cependant,  nous  crûmes  loul-à-coup  entendre 
un  bruit  sourd,  puis  une  confusion  de  clameurs  lointaines  qui  nous  en- 
gagea à  nous  arrèler. 

V. 

lia  Eielle  Renée. 

Le  Chasseur  du  roi  dit  au  Recteur  d'une  voix  basse  qui  trahissait  un 
peu  d'inquiétude  : 

—  Que  peut  signifier  un  tel  mouvement  dans  le  pays  h  celle  heure.  Il 
est  impossible  quo  les  Bleus  aient  osé  pénétrer  si  avant.  Serait-ce  plutôt 
une  bande  des  nôtres  qui  onl  voulu  proléger  notre  retour  au  bercail? 

—  Regardez,  voici  quoique  chose  de  plus  étrange  encore,  répondit  lo 
Recteur  en  étendant  la  main  dans  la  direction  de  ce  bruil  singulier. 

JEn  effet,  nous  vîmes  une  hicnr  rouge  s'élever  du  milieu  de  la  forêt 
jusqu'au  ciel  qu'elle  teignait  d'une  éclatante  couleur  de  pourpre,  et  des 
tourbillons  de  fumée  s'envoler  dans  l'espace. 

—  CjC  feu  brille  dans  la  direction  de  la  Bauge,  s'écria  le  cadet  de  Cha- 
rannos.  Ce  serait  en  effet  une  drôle  de  bieu-venuo.  N'apercevez-vous  pas 
encore  des  lueurs  éparses  dans  le  bois,  messieurs?  Je  veux  on  avoir  le 
coMir  net.  Restez  ici  sous  ces  hallicrs,  et  moi  j'irai  en  avant,  comme  un 
cdaireur. 

—  Priez  Dieu,  mon-ieur,  que  ce  ne  soit  pas  le  chAtcau  qui  brille  par 
le  fait  de  vos  patriotes,  dit  le  Recteur  au  lieutenant  prisonnii'r. 

Ce  dernier  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  et  se  mit  à  siffler  la  car- 
magnole entre  ses  dents  de  l'air  le  plus  insouciant  el  le  plus  délaché  du 
monde. 

■  Au  moment  où  le  cadet  se  mettait  en  marche,  nous  entendîmes  le 
bruit  plus  distinctement  et  nous  reconnûmes  aussi  le  son  des  cors  cl  des 
trompes  de  chasse,  qui  relcnlissait  d'une  façon  extraordinaire. 

Orié  laissa  aussitôt  éclater  un  gros  éclat  de  rire  : 

—  La  peur  nous  trou blc-l-ellc  l'esprit,  s'écria-t-il.  Ce  sont  nos  gail- 
ards  qui  chassent,  pardieu,  à  courre.  J'ai  reconnu  le  cor  de  Richard. 


—  La  unit,  h  celle  heure!  quelle  folie!  dit  le  Recteur. 

—  Encore  un  caprice  de  ce  démon  de  Renée,  reprit  en  soupirant  le 
cadet.  Elle  aurait  bien  pu  m'attendre  pour  me  mettre  do  la  fêle.  Mais 
bah  !  pense-l-oUe  jamais  aux  autres,  quand  il  s'agit  de  son  plaisir  ou  de 
sa  fantaisie.  Elle  mène  tous  nos  bandits  comme  elle  veut,  et  vous-mOme, 
je  suis  sûr  que  vous  n'auriez  pas  lo  courage  de  la  gronder  en  face. 

Je  ne  sais  iiourquoi  je  tressaillis  en  pensant  à  l'étrange  hasard  qui  de- 
vait réaliser  si  prompteuient  I.s  propliéties  de  mon  rèvo.  Etait-ce  donc 
un  prcssenlimeiil? 

C'était  la  première  fois  que  je  comprenais  sérieusement  que  des  fem- 
mes pouvaient  habiter  le  château  de  Ghavanncs. 

Le  Chasseur  du  roi  coiUinua  :  — Allons,  messieurs,  pressons  le  pas  et 
nous  arriverons  à  la  Mare-aux-Biches. 

Non;  obéîmes.  Au  boni  d'un  quart  d'heure  de  marche  nous  voyions 
des  lumières  à  quelques  pas  de  nous.  Le  cadet  pou-sa  le  même  glapisse- 
meiil  que  le  Collibert;  des  cris  semblables  lui  répondirent.  Les  lumières 
se  rapprochaient  de  nous.  C'étaient  des  torches  portées  par  des  paysans, 
postés  au  coin  des  sentiers.  Presque  aussitôt  nous  vîmes  accourir,  ou 
plutôt  voler,  glisser  comme  dos  éclairs,  [)ar  une  allée  transversale,  qua- 
tre h  cinq  jeunes  gens  robustes,  en  habits  de  chasse,  à  la  barbe  inculte, 
h  tournures  de  brigands,  et  dont  les  traits  me  parurent,  sinon  laids,  du 
moins  durs,  irréguhers  el  totalement  dépourvus  do  grAce. 

—  Par  ici,  frères!  par  ici  Richard!  cria  Orré  qui  crut  qu'ils  venaient 
à  notio  rencontre. 

—  Impossible  de  nous  arrèler,  Orré,  répliqua  lo  premier  d'un  ton 
bourru. 

El  il  passa. 

—  Nous  voici,  Armand.  Viens  embrasser  Octave,  coutinua  lo  Chasseur 
du  roi. 

—  Toula  l'hcute,  Orré;  répartit  le  second. 
Et  il  disparut. 

—  Sont-ils  devenus  fous?  dit  le  cadet.  Et  toi,  Jean,  el  toi,  GaspatiJ, 
allez-vous  aussi  nous  fuir  comme  des  pestiférés? 

Ceux-ci  s'éloignèrent  h  toules  jambes  sans  daigner  lui  répondre. 

Le  dernier  allait  heurcusemenl  avec  b;'aiicnup  plus  de  lenteur,  ol  jo 
puis  même  avancer,  sans  médisance,  qu'il  trébuchait  presque  à  chaque 
pas,  ce  qui  contribuait  à  rendre  sa  djmarche  beaucoup  plus  solennelle 
quand  il  reprenait  son  équilibre.C'élait  un  épais  gaillard  à  trogne  fleurie. 

Orré  le  saisit  au  collet  el  le  secouant  rudement  : 

—  Ah!  ça,  Michel,  lui  demanda-i-il,  le  diable  a-t-il  détraqué  la  cer- 
velle de  mes  honorables  frères?  Quelle  mouche  les  pique?  Croient-ils 
avoir  une  légion  de  rcprésenlans  du  peuple  à  leurs  troussos! 

Michel  no  bougea  pas  el  regarda  son  frère  d'un  air  aiipérieurement 
niais  el  stupide.  ipiiii'j 

—  En  voilà  enfin  un  de  raisonnable  ,  dit  le  cadet  avocisatisfaction  en 
le  lùchaui.  Voyons,  frère,  m'expliqueras-lu  pourquoi' tous  les  enfans 
allongent  les  jambes  comme  des  ceri's  traqués,  au  lisn  de  s 'arrèler  ici, 
quand  je  m'égosille  à  le  leur  crier.  /;> 

Le  jeune  homme  raisonnable  se  passa  '  la  main  sur  le  front  pour  ras- 
sembler ses  idées.  Mais  elles  éiaienl  probablement  obscurcies  par  une 
cause  que  m'expliqua  l'exclamation  suivante  de  Orré,  impatienté  do  ce 
silence  hébété.  - 

—  Diable  d'ivrogne  I  es-tu  muelîno  pourra-l-on  ticer  un  mot  de  celte 
outre  à  cidre!  Dis-moi,  pourquoi  eo«ais-lu? 

—  Parce  que  mes  frères  couraieut,  repartit  Michel  avec  un  fleguic 
digne  de  la  gravité  d'un  docteur. 

—  Voilà  un  motif,  dit  le  cadet  en  riajit ,  mais  pourquoi  couraient-ils  ? 

—  Tu  ne  devines  pas  ?  bégaya  Michel  avec  cette  indécision  traînarde 
si  fatigante  chez  les  gens  troubles  par  les  fumées  du  vin.  —  Quoi  I  lu  ne 
devines  pas,  loi  qui  es  si  futé  chasseur?  Nous  avons  voulu  venir  tous  au 
devant  de  vous.  Mais  ,  pour  nous  distraire  et  renouveler  la  provision  de 
gibier  nous  avons  voulu  courre  le  cerf.  Une  idée  de  la  cousine  1 

— Ah!  une  merveilleuse  idée  !  s'écria  le  Chasseur;  une  chasse  de  nuit  ! 
Admirable  !  Je  reconnais  là  noire  amazone.  Jo  vois  d'ici  le  gibier  réveillé 
au  gîle,  liagard,  ébloui,  fou  ;  la  lueur  des  torches  espionne  les  fourrés  , 
furèle  dans  les  terriers  ,  fouille  les  bauges  ,  miroilo  sur  les  marcs  et  les 
étangs...  Je  vois  des  troupeaux  de  Lèles  hurler,  gémir,  grogner,  bondir, 
grimper,  nager  éperdus.  Mais  ,  Dieu  merci  !  il  doit  y  avoir  assez  de  gi- 
bier ici  pour  que  mes  frères  ne  craignent  pas  que  je  leur  enlève  toute 
leur  chasse. 

—  Oh  1  ce  n'est  pas  celle  crainte-là  qui  les  faisait  courir,  reparlit  l'i- 
vrogne avec  un  air  fin. 

—  Peut-être  daigneras-tu  nous  dire  enfin  le  pourquoi? 

—  Voici.  Nos  chiens  ont  perdu  la  piste  du  cerf  el  nous  nous  égarions 
du  côté  de  la  Croix  dos  Colliberts,  lorsque  nous  avons  cnlendu  le  cor  de 
Renée,  qui  ne  s'est  pas  laissé  donner  le  change,  elle. 

—  Et  elle  est  seule  ?    • 

—  Elle  doit  être  seule  aux  prises  avec  le  cerf,  vers  les  rochers  de  la 
Mare-aiix-Bichî's.  Voilà  pourquoi  mes  frères  couraient. 

—  El  lu  me  laissais  bavarder  ici,  quand  Renée  est  peut-être  en  dan- 
ger, s'écria  lo  Chasseur  du  roi.  Et  lu  ine  dis  cela,  maintenant.  Allons,  va 
cuver  ton  cidre,  gros  ;)if/i(' (1)  ambulant. 

El  d'un  coup  de  poing  à  assommer  un  bœuf  il  fil  rouler  lourdement 
à  terre  le  brave  Michel,  puis  il  dit  au  Recteur  : 

(I)  Piché,  pot  de  cidre. 
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—  N'y  a-l-il  pas  un  démon  logé  dans  la  cervelle  de  celte  belle  fille- 
là? 

Et  me  prenant  la  main  :  —  Venez  avec  moi,  camarade,  ajouta-t-il.  Il 
s'agit  de  sauver  notre  reine  de  beauté. 

Je  regardai  Octave  avec  inquiétude  ;  mais  le  recteur  me  dit  froide- 
ment : 

—  Je  reste  avec  lui.  D'ailleurs,  M.  le  comte  est  aussi  en  sûreté  sous 
ces  halliers  que  derrière  les  remparts  de  son  château. 

Octave  lui-même  me  fit  signe  de  suivre  lo  cadet  de  Chavannes  qui  me 
remit  en  main  la  canardière  que  son  frère  Michel  venait  de  lâcher  en 
tombant,  et  nous  nous  élançâmes  sur  la  trace  des  aulres  chasseurs. 

De  dislance  en  distance  des  paysans  étaient  échelonnés  ,  agilant  des 
torches.  Nous  courûmes  donc  entre  deux  haies  de  feu  qui  nous  criaient 
à  l'envi  : 

—  A  la  mare  !  aux  rochers  1 

Nous  entendîmes  un  nouvel  appel  du  cor  qui  résonna  comme  un  cri 
d'alarme. 
Le  Chasseur  du  roi  s'arrêla. 

—  Mes  frères  se  sont  trompés,  dit-il  après  avoir  bien  écouté.  Le  cerf 
n'aura  pas  grimpé  sur  les  rochers  pour  se  lancer  h  la  mare.  Coupons  par 
celte  allée  h  droite  ;  en  deux  minutes  nous  arriverons  au  carrefour  du 
Chappuscur. 

En  effet ,  toujours  courant  sous  cette  pluie  d'étincelles ,  nous  attei- 
gnons un  immense  carrefour  où  aboutissent  douze  allées  et  trente  sen- 
tiers. 

Ce  carrefour  est  une  pelouse  verte,  étoilée  de  fleurs.  Les  arbres  ont  do 
hauts  troncs  noirs,  droits  conmie  des  piliers  ,  et  tout  brodés,  festonnés , 
enguirlandés  de  lierre  et  d'autres  plantes  grimpantes  qui  montent  jus- 
qu'à leurs  larges  panaches  de  feuilles  vertes.  Jl  n'est  plus  nuit  ,  car  le 
carrefour  est  éclairé  comme  en  plein  midi  ;  mais  ce  n'est  pas  le  soleil 
dont  les  rayons  d'or  criblent  de  gouttes  de  lumière  ce  site  sauvage  et 
charmant  ;  des  torches  sonl  toujours  semées  çà  cl  là  au  poing  des  pay- 
sans nichés  à  la  cime  des  arbres  ou  accroupis  à  leurs  pieds,  ou  cachés 
dans  les  petits  sentiers  veloutés  de  mousse  verte. 

Au  milieu  de  la  pelouse  s'ouvre  et  miroilc  un  étang,  dont  l'onde  tran- 
quille s'endort  du  côté  opposé  à  la  base  de  quelques  rochers  couronnés 
de  bouquets  de  frênes  qui  flamboient. 

Le  bord  dont  nous  approchons  n'est  encadré  que  d'une  ceinture  de 
grands  nénuphars  jaunes.  Un  canot  se  balance  sur  celte  mare  étince- 
lante,  dont  les  rives  ondulent  et  forment  de  capricieux  zig-zag.  Au  mi- 
lieu de  ces  soUiudes,  le  carrefour  du  Chappnseur  semble  un  Eden,  une 
oasis  enchantée,  la  salle  de  bal  des  esprits  de  la  nuit. 

Le  lac  est  pourpre  et  violet  sous  les  flammes  qui  s'abaissent  vers  lui 
et  le  font  rayonner  comme  un  miroir  de  diamant.  Les  frênes  brûlent  sur 
les  rochers.  Ils  se  tordent,  rouges  et  blancs  do  chaleur,  sous  les  spirales 
de  feu  qui  les  cmbraseni,  font  péiiller  leurs  branches  et  les  secouent 
comme  des  fuseaux  enflammes  dans  la  mare  oîi  ils  s'éteignent  en  fu- 
mée crépitante.  Ils  conservent  leur  forme  et  se  détachent,  spectres  lu- 
mineux, dans  l'air,  jusqu'au  moment  oii  ils  éclatent  en  pluie  do  cendre 
rouge.  La  chasseresse  s'est  vraiment  donné  un  plaisir  de  reine. 

Nous  voyons  arriver  en  haut  des  rochers  qu'illumine  l'incendie  les 
quatre  frères  Richard,  Armand,  Jean  et  Gaspard. 

En  ce  moment,  le  cerf  relancé,  qui  a  secoué  les  grappes  de  chiens  ac- 
crochées à  ses  flancs,  vient  de  plonger  dans  la  mare,  éperdu,  haletant 
devant  la  poursuite  de  la  terrible  amazone.  Pauvre  animal!  sans  doute  il 
s'est  souvenu  d'avoir  toujours  trouvé  co  lac  silencieux  et  paisible,  quand 
la  lune  l'enveloppait  d'une  gaze  d'argent,  aux  heures  sereines  et  recueil- 
lies de  la  nuit  ;  alors  il  venait  s'y  baigner  d'un  pied  timide,  l'œil  et  l'o- 
reille inquiète  du  moindre  bruit;  d'une  feuille  qui  tombait,  d'un  insecte 
qui  bourdonnait,  d'un  oiseau  qui  se  réveillait  sur  une  branche  trem- 
blante. 

Aujourd'hui,  cette  mare  perfide  c'était  la  mort.  Tout  avait  changé.  La 
flamme  éclairait  la  nuit  mélancolique.  Les  cris  des  chasseurs  remplissaient 
le  silence.  Il  no  s'agissait  plus  de  boire  la  rosée,  mais  de  pleurer  et  de 
mourir.  Oui,  c'était  bien  là  une  noble  fêle  féodale. 

Moi,  je  ne  voyais  donc  que  ce  misérable  cerf,  nageant  désespérément 
dans  ce  lac  étincelanl.  Mais  le  cadet  de  Chavannes  s'écrie  : 

—  Dieu  soit  loué  !  voici  Renée.  Nous  arrivons  à  temps. 

Nous  n'étions  plus  qu'à  cinquante  pas  de  la  noble  amazone.  i 

Je  la  vois,  immobile  sur  son  cheval  noir,  dont  les  naseaux  fument.  Uu 
justaucorps  do  velours  vert  dessine  son  corsage  de  reine.  Sous  les  plis  I 
de  sa  longue  jupe  de  Damas  vert  éiincellent  les  éperons  d'argent  de  ses 
petites  bottines  fauves.  Un  mouchoir  rouge  de  Chollot  est  négligemment  | 
noué  à  son  col.  Une  plume  brisée  pend  à   son  chapeau  noir  à  rebords  | 
retroussés,  auloiir  duqud  court  un  fi'slon  d'argent.  Sa  main  repose  sur 
la  poignée  do  son  couteau  de  chasse.  J'ombrasse  tous  ces  détails  d'un 
seul  coup  d'O'il  :  une  femme  n'a  pas  besoin  de  deux  secondes  pour  es-  | 
quisser  lo  portrait  d'une  autre  femme.  | 

Cependant  les  jeunes  messieurs  de  Chavannes  commencent  à  descendre 
des  rochers,  précédés  d'une  meute  de  chiens  dont  quelques  uns  se  lais- 
sent dégringoler  et  les  autres  se  jettent  résolument  dans  la  mare.  Le 
cerf  offaré  recule  devant  ces  nouveaux  ennemis.  Essoufflé,  palpilanl,  il 
fait  volte-face  et  revient  avec  angoisse  vers  le  bord  où  l'attend  l'impla- 
cable chasseresse,  teinle  de  rouge,  clic  aussi,  comme  l'eau,  l'air,  le  ciel, 
les  arbres  cl  les  hommes. 


La  fraîcheur  de  l'eau  n'avait  pas  entièrement  épuisé  les  forces  du  pau- 
vre animal.  Mais  il  haletait,  lirait  la  langue;  et  sou  élan  se  lassait  en 
bonds  irréguliers. 

J'entendis  le  Chasseur  du  roi  dire  au  paysan  qui  portait  la  dernière 
torche  : 

—  Et  pourquoi,  mauvais  gars,  n'cs-tu  pos  allé  au  secours  de  ma  cou- 
sine Renée  ? 

—  Mam'zelle  nous  a  défendu  de  bouger,  répondit-il. 
Alors,  Orré  murmura  : 

—  Diable  !  c'est  qu'elle  n'aime  pas  à  être  contrariée! 
Et  lui,  à  son  tour,  ne  s'avança  plus  que  lentement. 

Mais  moi,  effrayée  du  danger  que  courait  celle  hardie  jeune  fille , 
émue  de  compassion  en  même  temps  pour  ce  pauvre  cerf  qui,  depuis 
qu'il  avait  touché  le  bord,  pliait  sur  ses  jambes  peureuses  et  penchait 
languissamment  la  tête,  comme  s'il  n'eût  plus  eu  la  force  de  la  soutenir, 
je  m'élançai  vers  le  lac. 

J'arrivai  entre  elle  et  le  cerf  juste  au  moment  où  celui-ci  s'apcrcevant 
que  le  carrefour  élait  cerné  par  un  cercle  de  torches,  venait  de  s'acculer 
contre  un  chêne  de  la  rive  et  de  dresser  sa  ramure  en  attitude  de  ven- 
dre chèrement  son  dernier  souffle. 

La  jeune  chasseresse  avait,  de  son  côté,  cperonné  son  cheval,  et  s'a- 
vançait impétueusement  vers  l'animal  aux  abois  qui  osait  lui  faire  tête. 

Par  un  mouvement  involonlaiie;  j'étendis  mes  mains  vers  elle,  comme 
un  suppliant.  Jo  semis  le  souffle  ardent  du  cheval  sur  mes  mains  gla- 
cées. 

Elle  l'arrêta  court  avec  une  force  et  une  adresse  singulières.  Je  la  vis 
bien  en  face. 

La  colère  empourprait  son  visage  et  ses  yeux  étincelaient.  Ses  che- 
veux débouclés  lombaient  sur  ses  épaules  rondes  et  salinées,  que  laissait 
resplendir  l'échancrure  de  son  justaucorps.  Un  sourire  dur  et  cruel  pé- 
tillait dans  son  regard  noir,  d'une  ironie  hautaine  ;  la  conliaclion  de  ses 
lèvres  blanches  et  minces,  son  nez  fin  et  droit,  mais  légèrement  bridé 
du  bas  dénonçaient  des  sentimeus  qui  n'avaient  rien  de  généreux  ni  de 
bienveillant. 

—  Qui  ose  toucher  à  ma  chasse  ?  dit-elle  d'une  voix  dont  le  timbre 
grave  avait  des  tons  aigres  et  métalliques  connne  le  fer. 

Et  du  bout  do  sa  cravache  elle  flétrit  mon  épaule,  afin  de  m'éloigner. 
Je  ne  bougeai  pas. 

Cependant  quelques  chiens  ayant  traversé  la  mare  à  la  nage,  vinrent 
rouler  sous  les  pieds  du  cerf.  Les  cris  des  chasseurs  se  rapprochaient. 
L'animal,  aveuglé  par  la  peur,  sembla  prendre  son  élan  pour  bondir.  Jo 
tremblai  et  reculai  alors,  car  j'étais  femme  et  je  senlis  un  frisson  courir 
dans  tous  mes  membres  et  mes  genoux  s'affaisser. 

—  Tu  as  peur  !  blanc-bec?  s'écria  la  belle  Renée,  en  m'écrasant  de  sou 
sourire  dédaigneux  et  fixant  ses  yeux  sur  les  miens  comme  pour  savou- 
rer ma  terreur  au  lieu  d'en  avoir  pilié  :  —  Tiens,  prends  exemple  d'une 
femme,  continua-t-elle,  et  sache  que  si  elles  n'étaient  pas  énervées  par 
l'éducaiion  perfide  et  l'esclavage  auxquels  les  asservissent  leurs  tyrans, 
elles  seraient  plus  vaillantes  que  lo  plus  brave  d'entre  eux. 

Elle  lança  son  cheval  en  avant  au  moment  où  le  cerf  s'élançait,  lui 
aussi. 

Le  cheval,  reçu  à  la  pointe  des  terribles  andouillers  du  cerf,  fut  éven- 
tré  et  alla  rouler  à  terre,  traînant  ses  entrailles. 

La  bête  aux  abois  lança  presque  aussilôt  en  l'air  deux  cliiens  qui  ve- 
naient de  la  mordre  à  la  gorge. 

La  belle  chasseresse  avait  sauié  plutôt  qu'elle  n'était  tombée  sur  le  ga- 
zon, car  elle  se  releva  leste  comme  une  couleuvre,  et  un  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  s'écrier  à  la  vue  de  sa  chute  qu'elle  marchait  déjà  intrépi- 
dement sur  le  cerf. 

Le  cadet  de  Chavannes  lui  cria  : 

—  Jo  vais  tirer.  Prenez  garde,  cousine ,  éloignez-vous  ! 

—  Allons  donc  1  mon  couteau  de  chasse  suffira  pour  abattre  co  vil 
champion,  répliqua-t-oUo  brusquement. 

Et  elle  avança. 

Orré  tira  néanmoins,  —  et  le  cerf  retomba,  le  jarret  fracassé. 

Les  chiens  alors  se  pendirent  à  sa  gorge,  à  sa  tèto,  à  sa  langue  pen- 
dante. 

De  grosses  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  pauvre  bêle. 

Je  frissonnai,  jo  l'avoue,  comme  si  j'eusse  vu  pleurer  un  enfant.  Il  y 
avait  donc  un  instinct  do  souffrance  et  de  désespoir  suprême  dans  cette 
victime  d'un  plaisir  sanglant  cl  puéril. 

Je  vis  la  belle  Renée  s'approcher  de  lui  de  sang-froid,  sans  compren- 
dre co  qu'elle  allait  faire.  Elle  avait  son  couleau  de  chasse  h  la  main. 

Elle  le  lui  enfonça  dans  lo  coié,  —  lo  retourna  plusieurs  fois,  —  et 
agrandit  ainsi  coquotleraent  la  plaie. 

Le  cerf  fit  un  dernier  elfort  pour  .se  soulever,  —  cl  lo  sang  jaillit  et 
éclaboussa  la  figure,  la  jiipe  et  les  mains  de  la  belle  chasseresse. 

Elle  sourit,  —  d'un  souriru  tranquille,  —  comme  une  personne  satis- 
faite d'avoir  bien  accompli  son  œuvre.  Celle  froide  cruauté  dans  une 
femme  mo  lit  horreur,  et  je  reconnus  bien  alors  en  elle  la  méchante 
jeune  fille  de  mon  rêve. 

Je  ne  pus  même  m'empêcher  de  m'éciier  avec  une  indignation  con- 
tenue : 

—  Ah  !  madame,  comment  avezvoiis  ou  le  courage?... 

—  Ce  sont  de  nobles  taches,  répondit-olle  en  jetant  sur  lo  cercle  do 
chasseurs,  qui  nous  entourait  déjà,  un  regard  impérieux.  Ainsi,  mes- 
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i-iolirs,  dcvraicnl  ciro  traies  tous  lo5  Kklies  qui  barrcraicnl  le  chemin 
aux  fido'.Oi  omis  du  mi  on  lenicraicnl  do  1«  s  lioliir  . 
On  oppbudil  i  CC5  paroles  pr  do  grandi-s  accl.imationî. 

—  Voiis  duvcnc/.  fjnnliquc  do  la  cluissî,  lui  du  le  cadol  de  Cbavanncs 
avec  luiinoiT,  -i  vous  (iainz  par  lombcr  un  beau  jour  sous  le  bouioir 

d'un  sansrlior.  .  •  ,•     "   .    ii„ 

—  L'-s  san-'liots  ne  se  mangent  paî  entre  eux,  bourru,  repliqua-.-elle 
vn  riniil  Vous  en  avez  sur  votre  écuiscn.  et  je  suis  de  la  (aIllllL^  Orre. 
Oui  i"amii  l.i  chasse,  parce  que  c'est  une  imago  de  la  guerre,  cl  que 
dan^  o-iif  luilo,  chacun  doit  meure  on  jeu  lou!  ce  que  Dieu  lui  a  donne 
do  iVirco,  de  courage  et  d'adresse  pour  se  délondfo  ou  pour  vaincre, 
mais  dans  peu,  j'cs;  ère,  nous  ferons  une  chasse  d'un  genre  plus  relevé. 
V.  ici  Octave  de  retour.  ,    .       ., 

IVnJant  que  les  chiens  dévoraient  l^s  enlraïUcs  du  cerf,  ignoble  spec- 
(-■cledoni  elle  semb'.aii  jnuir  sans  dégoût,  je  l'enleiidis encore  murmurer. 

—  Ont,  lo  triomphe  est  une  glorieuse  ivresse  qui  épanouit  le  cœur. 
O'i!  Oclavc  nous  aidera  à  donner  l'impuUion  à  ses  brutes  do  frênes,  et 
nous  tacherons  de  rendre  du  moins  leurs  vices  bons  a  quoique  chose, 
mais  au  milieu  de  ce  tumulte  j'ai  oublié  de  lui  soahaiter  la  bion-vcnuc. 

El  prenant  le  bras  du  Chasseur  du  roi,  elle  se  dirigea  vers  les  halliers 
où  nous  avions  laissé  Octave  cl  nos  compagnons. 

Voilà  comment  m'apparut  pour  la  première  fois  la  femme  exiraordi- 
n;iro  qui  devait  mettre  lo  comble  à  mes  malheurs,  —  et  dont  la  funeste 
i  lOuon  0  devait  coniribiier  à  faire  du  reste  de  ma  vie  une  lente  agonie. 

J>  me  sentis  immédiatement  isolée,  perdue,  abandonnée  au  milieu  de 
crue  fouie  d'hommes  grossiers  et  sauvages  qui  tous  jeiaieal  sur  moi  des 
r  gaids  curieux  et  railleurs. 

M. 

lia  bauge. 

Ibnireusement  le  Ch:i£seur  durji  ne  tarda  pas  à  reparailie,  et  lorsqu'il 
eut  annoncé  que  j'étais  le  compagnon  d'Octave  et  que  je  lui  avais  doux 
fois  =auvé  la  vie,  un  changement  subit  s'opéra  dans  les  physionomies, 
cl  i'oiiS  à  subir  dos  témoignages  de  bruyante  et  triviale  cordialité  qui 
n.'e  nbarrasicrenl  encore  plus  que  les  railleries  bruiales. 

—  Le  danioisi-au  est  novice,  mais  nous  le  formerons,  dit  gaiment 
O-^rc.  Mon  jeune  gars,  je  vais  vous  prosenior  mes  ficros.  Us  ne  poudrent 
pis  leurs  cheveux  et  no  sortent  pas  de  l'Œil-de-Bœuf  de  Vor.-ailics.  Us 
nrélèrent  louis  S'.uUtrs  fcnés  aux  talons  rouges;  mais  ils  sauront  faire 
leur  cour  au  roi  à  kur  manière,  en  se  jeiant  à  corps  perdu  sur  les  cauons 

des  B  eus  ! 

Les  nuàirc  grands  jounes  gens  dont  la  barbe  hérissée,  les  longs  che- 
veux emmêlés,  les  yeux  rouilles  ou  inertes,  ks  vestes  do  siamoise,  les 
lar-'os  pantalons  decouiil,  les  mouchoirs  rouges  enroules  autour  du  cou 
oi'noues  en  a-inture  autour  de  la  taille,  m'ofiraient  l'exacte  ressemblance 
des  brigands  que  j'avais  rêvés  d'après  les  contes  populaires,  défileront  ae- 
vanl  moi  en  me  saluant  as-JCE  gauchement  et  me  serrant  tour  a  tour  les 
mains  d'une  l'orce  à  me  faire  crier.  ... 

I  e  premier,  nommé  Richard,  me  parla  d'une  voix  glapissante,  assez 
semblable  à  un  aboiement,  et  en  enlromêlani  ses  paiulos  d'exhortations  a 
sci chiens  qui  nous  entouraient,  sautaient  jusqu'à  sa  poitrine,  frottaient 
leurs  tôles  contre  nus  jambes,  et  léchaient  les  mains  de  leur  maître  avec 
leurlaii.!iU3  san^'lûiitc.  ..,,...  ,, 

Le  second  frère,  Armand,  vint  me  demander  si  j  étais  bon  ecuyer.  Il 
me  dit  qu'il  avait  la  turmiendanco  des  eciries  du  château,  et  que  je 
verrais  qu'il  n'y  avait  pas  un  palefrenier  à  la  Bauge  qui  sût,  mieux  que 
lui,  étriller,  panser  et  dompter  un  cheval.  Sa  tournure  ropondaii  de  ses 
tak'ns.  Je  lui  dis  que  je  le  croyais  sur  pjrole,  mais  que  de  ma  vio  je  ii  é- 
lais  montée  a  cheval.  Une  asseriion  si  inouie  renversait  toutes  ses  idées 
"iur  l'emploi  des  facultés  humaines.  11  s'éloigna  aussitôt  pour  aller  faire 
des  gorges -chaudes  avec  quelques  uns  de  ses  compagnons  au  sujet  de 
ma  cia.->se  ignorance  hippique.  Décidément  je  me  perdais  de  réputation 
avec  une  facilité  et  une  persisiance  singulières. 

Jean,  le  troisième  frère,  n'était  ni  chasseur  ni  maquignon.  Il  était  dis- 
trait ;  ses  bas  tombaient  sur  ses  talons;  il  était  rasé  d'un  seul  côté  et 
avait  noué  autour  de  sa  tête  un  mouchoir  rouge,  parce  qu'il  avait  perdu 
ou  oublié  son  chapeau.  .       ,    /.  ,      • 

Quant  à  Gaspard,  qui  louchait  affreusement,  et  dont  la  figure  enlumi- 
noe  et  barbue  ressemblait  à  celle  de  ces  satyres  de  terre  cuiie  que  j'avais 
vu  embrasser  effrontéineni  des  nvmphesfort  ébréchées  sous  les  charmilles 
lie  la  peiiie  maison  d'OeUve,  il  s'approcha  de  moi  d'un  air  mystérieux  et 
coijfiJ''ntiel,  et  me  donnant  de  petites  tapes  sur  l'épaule  : 

—  Vous  êtes  joli  parcoii,  mon  polit  ami,  dil-il  d'une  voix  mielleuse  qui 
contrastait  avec  ses  foriiies  ramassées  et  athlétiques;  eh!  il  ne  faut  pas 
rougir  pour  cela.  Vous  n'aurez  pas  h  vous  plaindre  du  pays.  Vous  y  trou- 
veicz  de  jolies  filles,  des  vilaines,  c'est  vrai,  mais  qui  seront  flattées 
d'aitirer  l'aitention  d'un  si  gentil  aristocrate.  Nous  ferons  nos  caravanes 
ensemble,  n'esl-ce  pas,  et  nous  nous  consolerons  de  la  bégueulerie  de 
ces  prudes,  comme  la  cousine,  qui  se  croiraient  déshonorées  si  un  hon- 
nêio  gentilhomme  leur  adressait  le  moindre  mut  do  galanterie. 

Voici  les  avances  courtoises  contre  lesquelles  je  fus  obligée  de  me  dé- 
fendre, et  sans  témoigner  ni  indignation  ni  dédain,  pour  ne  pas  révolter 
contre  moi  la  vanitédc  tous  ces  nobles  vaur'.ens,  abandonnés  comme  des 
bttes  à  tous  leurs  mauvais  insiincls,  o  leur?  ippélils  pervers. 


Quand  l'ivrogne  Michel  reparut,  il  i.ie  dit  •  —  Vous  êt«  un  bravo 
jouuo  homme,  monsieur  Camille.  Nous  bairons  eiisomblo.  Jo  veux  vous 
apprendre  à  tenir  tète  à  dix  paysans,  —  à  vider  ii.iblenieut  trois  picitcs 
sans  rouler  sous  la  table.  On  noie  tous  les  soucis  au  fond  d'un  poli 

Je  lui  repartis  tout  net  q;:e  pour  cause  do  santé  jo  ne  buvais  que  do 
l'eau,  —  it  jo  me  réjouis  siucèromenl  de  voir  tous  les  frères  me  battre 
froid,  à  l'exception  du  cadet  de  Chavannes. 

Jo  nio  croyais  vraiment  lombéc  dans  une  lanière  de  brigands,  en  voyant 
la  mine  farouche  et  en  entendant  le  rudo  patois  de  ces  hobereaux  de  pro- 
vince, qui  semblaient  vivre  en  relard  de  deux  cents  ans  et  ne  pas  avoir 
laissé  entamer  par  une  seule  idée  nouvelle  leur  écorce  d'ignorance,  de 
tyrannie  et  de  grossièreté.  Je  compris  que  je  n'avais  à  trouver  d'appui 
en  aucjn  d'eux,  et  ma  pensée  se  reporta  alors  sur  l'innocent,  cet  étro 
chélif  qui  seul  paraissait  avoir  deviné  les  mystères  et  les  inquiétudes  do 
ma  position. 

Cependant  nous  nous  étions  mis  triomphalement  en  marche  vers  lo 
château,  au  milieu  d'un  lumullo  fort  séduisanl  sans  doute  pour  l'orcillo 
d'un  chasseur,  mais  très  assourdissant  pour  a?lles  de  toute  autre  classe 
de  l'espèce  humaine.  J'étais  morlellement  fatiguée  et  j'éprouvais  lo  plus 
grand  besoin  de  repos.  Aussi  fiis-jo  assez  agréablement  surfrisc,  lors- 
que le  Chasseur  du  roi  me  dit  avec  une  sono  d'orgueilleuse  emphase  : 

—  Tenez,  camarade.  Voici  la  Bauge. 

Certes  lo  château  méritait  bien  ce  singulier  et  terrible  surnom.  Je 
crus  voir  une  montagne  dont  ou  aurait  fait  une  prison.  —  Une  de  ces 
formidables  cages  de  pierre  et  de  fer  que  la  féodalité,  cette  hydre  aux 
cent  mille  têtes,  avait  suspenJucs  comme  une  meaace  éternelle  et  visible 
à  la  crête  de  toutes  les  hauteurs. 

Nous  nous  trouvions  sur  la  lisière  de  ces  bois  perdus  pleins  do  gorges 
sinistres,  de  mares  désolées,  do  clairières  monotones,  — et  qui  de  toutes 
parts  entouraient  la  Bauge  comme  un  magnifique  cadre. 

D:vant  nous  s'élevait  la  base  granitique  d'une  montagne,  dont  le  feu 
du  ci '1  avait  sans  doute  ravagé  le  sommet  dans  des  temps  bien  reculés. 
La  main  de  l'homme  ne  pouvait  avoir  accompli  un  pareil  prodige. 

Sur  cette  immense  plateforme  deux  étangs  s'étaient  creuse  leur  lit, 
véritables  étangs  suspendus  qui  cernaient  d'un  autre  côté  une  presqu'ilo 
sur  laquelle  se  drossaient  les  hautes  lours  grifcs  du  vioux  château. 

t7é;ait  un  bâtiment  ancien  ,  vaste  ,  construit  dans  des  propirtions  co- 
lossales et  massives,  et  dont  l'aspect  répandait  dans  l'âme  un  mélancoli- 
que effroi.  L'aube  incertaine  ajoutait  encore  à  l'impression  bizarre  que  jo 
ressentis  en  contemplant  le  vieux  inoiioir  éclairé  de  teintes  indécises, 
Irisie  et  sombre  comme  les  bois  au  milieu  desquels  il  était  caché.  II 
m'apparaissait  c-i  soudainement  que  je  ne  pus  cacher  une  crainte  supersli- 
lieuso,  comme  s'il  eût  surgi  devant  moi  par  suite  d'une  créaîion  magique. 

Ses  deux  étangs,  moiré;  de  plaques  vertes,  bordés  de ïaulos,  d'yeuses 
et  d'ajoncs,  lui  donnaient  un  caractère  plus  solennel  qiteîi'eussenl  fait  des 
fossés' ordinaires.  On  ne  les  traversait  que  sur  une  étoile  chaussée  do 
bois,  facile  h  rompre  ou  à  brûler.  ' 

Le  contour  de  la  presqu'île  s'enveloppait  d'une  ceinture  de  remparts 
très  dégradés,  —  percés  de  meurtrières  d'où  s'allongeaient  non  des  ca- 
noHs  de  fusils,  mais  de  longues  tiges  de  lierres  et  des  mauves;  je  devinai 
des  débris  de  créneaux  rongés  par  la  mousse  et  la  brioinc,  étouffes  sous  les 
innombrables  plantes  parasites  qui  flottaient  autour  des  pierres  désunies 

La  Bauge  olfrait  un  aspect  de  solitude  et  d'abandon  si  attristant,  que 
j'en  fis  l'observation  au  cadet  de  Chavannes. 

—  Vous  avez  raison,  me  répondit-il  non  sans  quelque  embarras.  No- 
tre père  le  vioux  marquis  avait  en  effet  abandonne  ce  manoir  depuis  plu- 
sieurs années,  on  ne  sait  pourquoi.  A  cause  de  sa  siiualion  solitaire,  sans 
nul  doute.  Mais  c'est  ce  même  motif  qui  nous  a  engagés  à  y  revenir,  de- 
puis que  la  guerre  a  commencé  dans  le  Bocage  et  que  nous  avons  senti 
le  besoin  d'un  abri  sûr  et  d'une  forte  position.  Le  marquis  a  dû  se  faire 
violence,  car  il  n'aimait  pas  ce  château.  On  a  eu  assez  de  peine  à  remet- 
tre quelques  unes  de  ses  vastes  salles  en  étal  de  recevoir  des  vivans  ;  — 
quant  aux  morts,  ils  ne  se  gênaient  pas  pour  en  user  comme  de  leur  bien 
pendant  noire  absence,  ajouta-l-il  en  riant  avec  effort  ,  —  si  nous  en 
croyons  les  contes  débités  par  les  paysans  et  les  Chappuseurs  des  envi- 
rons. 

—  Est-il  possible,  m'écriai-je,  que  de  pareils  récits  aient  couru  1 

—  Les  histoires  les  plus  absurdes  trouvent  toujours  des  sols  pour  les 
croire.  Mais  vous  n'êtes  pas,  j'espère,  un  esprit  faible  qui  ajoutiez  foi  h 
ces  contes  de  nourrice.  Vous  venez  de  Paris,  c'est  tout  dire.  Tandis  quo 
tous  ces  robustes  gaillards  qui  nous  entourent,  et  qui,  sur  l'ordre  du 
Recteur,  melliaienl  leurs  poitrines  h  la  bouche  des  canons  des  Bleus, 
tremblent  comme  des  femmelettes  et  sentent  leurs  cheveux  se  héri.sser» 
quand  le  premier  manant  venu  leur  parle  d'ombres  ou  de  fantômes  qu'il 
a  vu  s'enfoncer  dans  les  murs  de  la  Bauge,  et  des  lueurs  surnaturelles 
qui  brillaient  souvent  la  nuit,  aux  fenêtres  du  château. 

Je  restai  fort  surprise;  comme  lu  peux  croire,  do  celte  étrange  con- 
vcrsalion  qui  ressemblait  presque  à  une  confidence.  Mais  ayant  remar- 
qué l'atleiition  avec  laquelle  le  cadet  de  Chavannes  me  regardait,  comme 
s'il  eût  voulu  éliidier  l'impression  do  ses  paroles  sur  moi ,  tâter  mon 
courage,  ou  voir  quel  fond  il  pouvait  faire  sur  ma  faiblesse  ;  je  cachai 
mon  trouble,  et  appelant  à  moi  tjut  mon  sang-froid,  je  lui  répondis 
avec  assez  de  calme  : 

—  Votre  arrivée  a  du  faire  justice  de  ces  superstitions  ridicules. 
Quand  les  paysans  auront  vu  que  les  faniômi.'S  vous  cédaienl  la  place... 

—  Oh!  ils  ne  frni  pas  si  bon  marché  que  vous  de  ces  belles  w<rji- 
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lions,  inlciTonipit  Orrc.  Il  f..iut  vous  dire  qiio  nous  n"avor,s  eu  le  (omps 
do  faire  réparcv  qu'une  parlie  des  apparteiiiens.  H  a  fallu  chasser  l'iui- 
niidilé  à  forco  de  feu,  et  renouveler  lo  mobilier  que  la  pluie  ,  le  soleil,  la 
poussière  et  les  qualre  vents  avaient  notablement  endommagj.  Nous  habi- 
tons l'aile  reslauvce.  Mais  le  reste  du  château  n'a  pas  seulement  été  visité. 

—  A  qu(ji  tient  donc  cette  négligence?  lui  demandai-je. 

—  A  vrai  dire,  répliqua-t-il,  personne  ne  se  souciait  de  vérifier  la 
source  des  faits  étranges  dont  il  était  question.  Les  assassins  aussi,  mur- 
mura Orré,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  sont  lâches  dans  les  t-inè- 
bres  et  la  solitude,  face  à  face  avec  eux-mêmes.  Leur  conscience  trou- 
blée, voilà  le  fantôme  qu'ils  redoutent  et  qu'ils  fuient,  et  qui  les  accom- 
gne  dans  les  endroits  les  plus  déserts  et  les  plus  cachés,  ils  aiment 
mieux  s'étourdir  par  les  plaisirs  bruyans  ;  ils  évitent  do  regarder  leur 
crime  et  ils  croient  l'oublier.  Les  insensés,  comme  si  le  temps  no  devait 
pas  venir  oii  la  malédiction  de  Dieu  changera  en  poison  le  vin  sur  les 
lèvres  du  buveur,  broiera  l'écuyer  sous  les  sabots  de  son  cheval  favori, 
incrustera  une  idée  fixe  dans  l'esprit  mobile  qui  floUe  comme  le  vent,  et 
mettra  un  cadavre  au  visage  livide  dans  les  bras  du  débauché  au  lieu  de 
la  folle  maîtresse  qu'il  croira  étreindre  I 

Cette  prophétie  menaçante  paraissait  si  bien  s'appliquer  aux  frères  du 
Chasseur  du  roi,  qui  je  ne  pus  m'cmpèchcr  de  le  regarder  avec  une 
émotion  extraordinaire  et  de  lui  dire  : 

—  Parlez  plus  bas,  monsieur.  Pensez-vous  donc  être  seul? 

Il  fixa  sur  moi  des  yeux  troublés  ;  puis,  sortant  tout-h-coup  de  sa  rê- 
verie comme  d'un  somnieil  brusquement  interrompu,  il  s'écria  avec 
violence  : 

—  Qu'ui-je  dit,  jeune  homme  ?  des  paroles  insensées  peut-être  et  que 
nul  ne  devait  entendre. 

—  Des  paroles  vagues,  auxquelles  je  n'ai  rien  compris,  monsieur,  au 
lieu  de  ni'expliquer  pourquoi  une  partie  du  château  était  restée  aban- 
donnée, comme  je  vous  le  demandais  ! 

—  C'est  bien,  répondit-il  en  reprenant  son  air  soupçonneux.  La  seule 
explication  que  je  puisse  vous  donner,  c'est  que  personne  n'avait  intérêt 
à  pénétrer  des  mystères  fort  contestable?,  et  que  la  curiosité  seule  ne 
pouvait  entraîner  aucun  de  nous  à  courir  les  risques  de  l'aventure. 

—  Vous  croyez  donc,  monsieur,  repris-je,  qu'il  y  aurait  eu  des  dan- 
gers sérieux  pour  le  téméraire... 

—  Assurément,  répliqua-t-il  en  éclatant  de  rire,  mais  d'un  rire  un 
peu  forcé,  à  ce  que  je  crus  remarquer.  Voyez  cetio  grosse  tour  à  l'aile 
droite  du  château,  flanquée  de  sa  tourelle  en  brique,  ronde,  au  toit 
pointu  écaillé  d'ardoises. 

—  Eh  bien  !  dis-je  en  suivant  des  yeux  avec  un  frémissement  involon- 
taire chacun  de.^os  gestes. 

—  C'est  dans  cette  tour  que  se  trouvent  les  anciens  appartemens  d'hon- 
neur du  marquigdxî  Sanglier-Chavanncs,  continua  Orré.  Eh  bien,  l'in- 
térieur en  est  lellMuent  en  ruines,  les  escaliers  sont  tellement  délabrés, 
que  le  plus  hardi  de  nos  chasseurs  n'oserait  tenter  do  la  vis'.ter.  C'est  de 
cette  tour  que  vous  entendrez  sortir  la  nuit  des  gémissemens  lamenta- 
bles, chaque  fois  qu'un  de  mes  frères  médite  ou  exécute  quoique  mé- 
chante prouesse.  Voila  ce  que  nospaysans  et  la  plupai  tde  nos  domesliques 
TOUS  répéteront  h  l'oreille,  d'un  air  consterné ,  car  c'est  là  leur  marotte. 

—  Et  vous,  monsieur,  n'avez-vous  jamais  rien  entendu?  lui  demandai- 
je  d'un  ton  fort  sérieux,  malgré  la  légèreté  insouciante  qu'il  affectait. 

—  Jamais  ,  dit-il  sèchonienl ,  et  pourtant  je  me  suis  souvent  assis  au 
pied  de  celte  lourniystérieuse.ilais  je  n'ai  jamais  entendu  d'autre  plainte 
que  celle  do  la  bise  qui  sifflait  à  travers  les  vitres  brisées  et  s'engouffrait 
dans  les  longs  corridors  silencieux.  Je  n'ai  jamais  vu  d'autre  fantôme 
que  ce  pauvre  diable  de  Collibert  qui  rôde  nuit  et  jour  dans  les  cours 
du  château,  et  qui,  à  coup  sûr,  pourrait  bien  passer  pour  une  ombre  ou 
un  squelette  à  des  yeux  prévenus,  tant  il  est  maigre  et  cliétif. 

Je  ne  sais  pourquoi  cette  image  du  CoUibert  se  glissant  d'un  pas  fur- 
tif  dans  les  ténèbres  de  la  Bauge  me  parut  se  relier  aux  mystères  que  le 
Cliasseur  du  roi  voulait  nier. 

—  Ainsi,  ajoulai-je,  personne  n'a  pénétré  dans  celte  leur  depuis  long- 
temps ? 

—  D.'puis  une  douzaine  d'années,  répondit-il  d'une  voix  un  peu  alté- 
rée. Mais  qu'il  ne  soit  plus  question  de  ces  billevesées  entre  nous.  Si  je 
vous  en  ai  parlé,  c'est  qu'il  fallait  que  vous  fussiez  provenu  a'in  do  ne 
pas  être  tenté  do  faire  de  questions  indiscrètes  sur  un  sujet  si  puéril. 
Nous  nous  sommes  promis,  mes  frères  et  moi,  de  ne  jamais  réveiller 
chez  notre  père  lo  souvenir  de  l'ancienne  splendeur  de  la  Ucuige  et  des 
cvénemens  qui  le  décidèrent  à  abandonner  cette  noble  demcMue. 

Tu  peux  penser  que  ces  détails  émurent  bien  vivement  ma  curiosité  et 
que  j'oubliai  un  moment  mes  propres  malheurs,  afin  de  rêver  à  ceux  qui 
avaient  dû  frapper  le  puissant  marquis  de  Sanglier-Chivannes  pour  le 
forcer  à  pri'iidre  une  si  bizarre  résolution.  Je  gardai  le  silence  cl  je  regar- 
dai avec  un  serrement  de  conir  le  pittoresque  et  effrayant  châleau  ,  qui 
devenait  désormais  pour  moi  le  ihéàire  mystérieux  de  qui'lqiie  crime 
inoui,  échappé  à  la  vue  cl  à  la  justice  dos  hommes.  Je  sou[  connais  va- 
guement au  lï'/nd  de  mon  cœur  la  bande  do  nobles  our.-ons  (pu  nous  en- 
tourait et  je  cherchai  des  yeux  des  taches  de  sang  à  leurs  vruiijiiis  et  à 
leurs  mains. 

Des  imprécations  nio  venaient  aux  lèvres  contre  ce  château  funeslo. 
Celait  bien  là  une  bauge,  la  relraito  inalwidalilo  oii  I  "  premier  1  aroii  , 
souche  do  celte  famille  patricienne,  hardi  détrousseur  de  grands  che- 
mins peut-être,  devait  eninîner  les  victimes  de  son  poignet  de  f  r  el  de 


sa  masse  d'armes.  Le  seigneur  féodal ,  qu'était-ce  autre  cboîo  que  la  force 
opprimant  la  faiblesse,  dos  muscles  de  lion  dans  une  armure  de  fer,  uno 
armure  de  fer  dans  un  antre  de  granit?  Allez  donc  vous  défendre,  vous 
heurter,  vous  briser  contre  le  plus  lâche  de  ces  brigands  ,  de  ces  Her- 
cules caches  dans  du  fer,  vous,  peuple  désarmé  et  demi-nu!  Toi,  moine 
pacifique,  qui-c!iemines  sur  la  mule  en  priant  Dieu  ,  laisse  la  mule  et  la 
soutane  aux  mains  du  haut  baron,  donne-lui  l'absolution  de  ses  péchés  , 
et  tu  auras  peut-être  la  vie  sauve  !  Toi ,  vierge  innocente  ,  brebis  du 
Seigneur  ,  qui  passes  sur  la  terre  du  baron  ,  tu  lui  dois  ton  honneur, 
comme  loi,  chaste  fiancée,  tu  lui  dois  tes  premiers  baisers,  car  lout  est  à 
lui  sur  sa  terre:  l'homme,  la  femme,  la  bête  fauve  dans  la  forêt  et  sur  le 
rocher,  l'oiseau  dans  l'air,  le  poisson  dans  le  fleuve,  les  débris  du  nau- 
frage sur  recueil  et  sur  la  live.  Rien  n'est  libre,  ni  la  langue, ni  le  geste, 
ni  le  cœur.  Sur  tous  les  êtres  et  sur  loules  choses  il  a  posé  son  chiffn', 
c'est-à-dire  le  pommeau  de  son  épée.  Comme  les  châteaux  ont  pesé  sur 
le  sol,  la  féodalité  a  pesé  sur  les  âmes.  Et  le  baron  ne  craignait  pas  do 
lasser  ce  peuple  patient,  dressé  à  la  corvée  et  à  l'insulte,  mais  fier  d'ins- 
tinct, mais  courageuxd'instinct,  mais  robuste  dénature,  malgré  les  coups, 
la  famine,  la  misère  et  les  fatigues  excessives.  Pourquoi  cela!  Le  ban  n 
élait-il  donc  plus  vaillant  de  cœur  et  plus  vigoureux  d'épaule  que  ses 
serfs?  Non;  mais  il  leur  interdisait  de  manier  ses  armes,  il  refusait  de  se 
mesurer  jamais  avec  eux,  et  ces  créatures  muselées,  dégradées  sous  lo 
fouet,  croyant  leurs  mains  inhabiles  à  se  servir  de  ces  nobles  épces,  leur 
courage  inférieur  à  celui  de  leurs  maîtres,  se  courbaient  hâves  et  exté- 
nuées devant  un  page  ou  un  bailli.  Ils  se  courbaient  jusqu'au  jour  ou 
sans  espoir,  sans  intelligence  de  leur  droit  et  de  la  liberté,  mais  poussés 
par  l'excès  do  quelque  misère  bestiale,  par  l'angoisse  de  la  faim  souvent, 
ils  se  levaient  par  milliers,  comme  si  un  seul  cœur  battait  dans  tant  do 
poitrines,  et  se  reconnaissant  frères  aux  signes  du  désespoir  marqués  sur 
leurs  fronts  blêmes,  sur  leurs  yeux  et  leurs  joues  creusés,  sur  luirs  cous 
flétris  et  ridés  par  l'anneau  de  la  servitude, — surgissant  de  tous  les  points 
du  sol,  vrais  enfans  de  cette  terre  féconde,  ils  massacraient  des  armées  de 
chevaliers  avec  leurs  armes  vassales,  leurs  pieux  et  leurs  fourches,  et  al- 
laient cuver  leur  victoire  sur  les  décombres  enflammés  des  châteaux,  à  la 
lueur  des  écussons  et  des  armoiries  fumans. 

En  regardant  ces  guérites  de  pierre  cramponnées  aux  murs  comme 
des  nids  d'hircndelles,  en  y  rêvant  ces  sentinelles  qui  étaient  des  armu- 
res vivantes,  en  fouillant  par  la  pensée  ces  cachots  souterrains  qui 
étaient  des  lombes,  en  ressuscitant  tout  ce  passé  hideux,  cadenassé, cap- 
tif, je  me  rappelais  les  discours  de  mon  père  et  je  comprenais  sa  haine 
contre  ces  temps  de  tyrannie.  Je  sentais  s'allumer  à  la  fois  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  esprit  une  sainte  indignation  contre  cet  indigne  règne 
de  la  force  matérielle  et  brutale,  pendant  lequel  toutes  les  idées  morales 
furent  renversées  et  foulées  aux  pieds,  comme  le  saint  crucifix  l'a  été 
sous  les  pieds  nus  de  ces  marchands  hollandais  qui  allaient  trafiquer 
en  Chine  et  au  Japon.  A  celle  époque  barbare,  le  crime  était  la  loi  et  la 
justice.  Céder  sa  nuit  de  noces  au  baron,  par  exemple,  c'était  une  clause 
inscrite  dans  les  chartes  et  coutumes  de  province.  Se  révolter  contre  ces 
arrêts  iniques,  infâmes  et  insensés,  c'était  là  le  délit,  le  crime  qui  mé- 
ritait châtiment.  Qui  donc  pourrait,  mon  cher  entant,  songer  sans  éton- 
nement  et  sans  confusion  que  de  telles  horreurs  ont  pu  durer  tant  do 
siècles,  parce  que  l'intelligence  du  serf  de  la  conquête  restait  immobile, 
inerte,  enniaillolée  dans  ses  langes?  A  la  fin  heureusement,  les  châte- 
lains s'étaient  amollis  dans  leur  puissance;  ils  avaient  échangé  leurs 
donjons  contre  des  titres,  des  cordons,  des  pensions  et  une  petite  place 
à  l'CEil-de-Dœuf.  Ils  avaient  désarmé  leurs  arsenaux  pour  obtenir  un 
coin  dans  les  carrosses  du  roi  ou  un  tabouret  à  la  cour  pour  leur  châte- 
laine. Dès  lors  ils  étaient  perdus.  Leurs  fines  lames  d'acier,  leurs  brelles 
de  parade  devaient  se  briser  sur  les  poitrines  velues  du  peuple. 

En  retournant  une  fois  la  tête,  j'aperçus  la  belle  Renée  qui  riait  en  mo 
regardant  et  penchait  son  beau  visage  à  l'oreille  d'Octave.  Cet  incident 
augmenta  encore  mon  irritation  plébéienne  et  je  la  comparai,  par  uno 
involontaire  fusion  d'idées  à  ces  grandes  dames  qui,  bercées  dans  un 
nuage  d'or  et  d'encens  par  d'illustres  corrupteurs,  avaient  fait  sur  les 
marches  du  trône  un  marché  et  un  métier  de  l'amour,  à  la  face  du  peu- 
ple agenouillé  auquel  on  prêchait  la  vertu. 

Pendant  que  toutes  ces  pensées  trotlaient  dans  ma  pauvre  cervelle, 
nous  arrivions  par  la  cliaussée  au  château  do  Ciiavannes.  La  grande 
poile,  au  milieu  de  laquelle  était  clouée  une  chouelte,  les  ailes  déployées, 
s'ouvrit.  Nous  passâmes  sous  la  voûte  en  ogive  du  portail  et  nous  péné- 
trâmes dans  la  grande  cour  de  la  Range. 

De  près,  le  sombre  édifice  paraissait  encore  plus  sinistre  et  plus  ruiné. 
La  mousse  surchargeait  les  toitures  défoncées  et  à  jour.  Dos  nianlcaux  do 
lierre  couvraient  mal  les  profondes  lézardes  des  murailles;  on  eût  dit  do  ces 
haillons  à   travers  les  trous  desquels  saignent  h  s  plaies  des  mendians. 

Je  remarquai  alors  que  le  derrière  du  château  était  adossé  aux  rochers 
qui  de  ce  côté  n'avaient  été  ni  minés  par  le  leoips  ni  rasés  par  les  cfiorts 
des  hommes,  mais  qui  avaient  gardé  leur  élévation  escavpée.  C'était  pour 
la  Range  un  rempart  de  granit  dû  à  la  nature,  et  d'oii,  comme  je  le  sus 
bientôt,  les  regards  ne  tombaient  que  sur  d'affreux  précipices  dont  les 
eau';  glaciales  et  lorrenluenscs  alimentaient  les  étangs  par  des  sources  et 
dos  iiilillrations  soutei raines. 

Il  y  avait  réel!''iiieiit  quelque  chofo  do  mort  dans  cette  grande  de- 
meure presipie  vide,  dont  bs  portes  criaient  sur  leurs  ferrures  liumides 
et  oxidecs;  les  hautes  fenêtres  ressemblaient  à  des  trous,  avec  leurs  vi- 
ir:iiv  bri'^5;  les  volets  pourris  par  les  pluies  s'inclinaient  pendant  à  un 
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gond  rouillé  el  baiiani  h  tous  les  vcnl5.  La  rampe  de  fer  du  perron  avait 
rougi  el  les  marches  éiaiinl  gercées  de  fentes  où  poussaient  de  mauvaises 
lierbes.  Toutes  ces  pierres  disjointes  et  comme  rongées  par  une  végéta- 
tion parasite,  otfraient  la  plus  désolante  image  des  lents  mais  inexorables 
ravages  du  temps  et  de  l'abandon.  Sans  le  mouvement  do  cette  foule 
bruyante  qui  ni'enlourair,  j'eusse  rêvé  eu  effet  au  fond  de  quelque  corri-  ■ 
dor  souibie  et  froid,  ou  derrière  les  barreaux  d'une  fenêtre  delà  tourelle,  ', 
un  blanc  faniême,  ange  gardien  ou  vengeur  de  la  famille  de  Chavannes.  , 

P<'ndant  que  les  valets  s'occupaient  dans  la  cour,  sous  la  surveillance  | 
de  M.  Armand,  de  conduire  les  chevaux  aux  écuries  et  la  meute  au  ■ 
elienil,  les  jeiincs  gentilshommes  se  précipitèrent  dans  une  grande  salle 
ba-;se  où  la  belle  Renée  venait  de  faire  transporter  Octave,  el  cù  le  Chas- 
seur du  roi  m'engagea  à  les  suivre.  Je  devais  y  être  léiuoin  d'une  scène  i 
étrange  et  terrible.  ! 

Une  table  immense  élail  dressée  dans  celle  salle  pour  les  chasseurs  et 
les  domestiques.  Des  brocs  de  rin,  des  pichés  de  cidre  étalaient  leurs 
larges  ventres  sur  cette  table,  où  fumaient  déjà  dans  des  plats  do  vieille 
cl  massive  vais--ellc  plate,  armoriée  au  chiffre  de  la  maison,  toutes 
sortes  de  viandes  d'un  haut  goilt. 

Tout  le  long  des  murailles  étaient  cloués,  comme  des  trophées,  des 
têtes  de  hmps,  des  ranmres  de  cerf,  des  huies  de  sanglier,  véritable  ta- 
pisserie do  francs  chasseurs.  Les  jeunes  gens  accrochèrenl  leurs  fusils  îi 
des  clous  dorés  entre  ces  glorieuses  panoplies,  et  coiffèrent  en  riant,  de 
leurs  chapeaux  h  grands  bords,  les  têtes  de  loups  et  les  hures  de  san- 
glier qui  faisiiciil,  comme  tu  peux  le  penser,  une  singulière  grimace 
snis  ce  travestissement  d'un  nouveau  genre. 

Puis  celui  qu'on  appelait  Richard  s'écria  en  secouant  sa  crinière  blonde  : 

—  A  table!  messieurs,  le  digne  recteur  va  nous  dire  le  llcncdicile,  et 
notre  gracieuse  coiîsino  daignera  sans  doute  nous  servir  d'écuyer  trau- 
chanl.  en  riiom,c,:r.  . 

Il  s'arrêta  court,  cherchani  CD  vain  Mlle  Renée  des  yeux. 

—  Ah  !  reprit-il,  la  belle  s'est  effarouchée  de  notre  tapage  et  a  pris  la 
fuite.  Tant  mieux,  après  tout-.  Entre  hommes,  nous  boirons  davantage 
et  nous  serons  plus  gats. 

Celte  promesse  de  gailé  m'épouvantait.  Je  m'étais  rapprochée  d'Octave 
el  je  lui  confiai  mon  trouble  de  me  voir  niêlcc  à  cette  débauche  de  chas- 
seurs qui  pouvait  si  facilement  dégénérer  en  orgie.  U  me  rassura  en  me 
disant  que  dès  qu'ils  seraient  un  peu  trop  égayés  par  le  vin,  jo  pourrais 
aisément  m'échapper  sans  attirer  l'attention. 

Quelques  convives  s'assirent,  il.  Armand  rentra  ;  alors  le  cadet  de  Cha- 
vannes vint  h  moi  pour  me  pla:er  à  table  à  côté  de  lui;  mais  avant  do 
s'asseoir,  il  dit  à  son  frère  Richard  : 

—  Le  père  est-il  averti? 

—  Jo  ne  sais  pas,  répondit  M.  Richard  en  haussant  les  épaules.  D'ail- 
leur?,  vous  savez  bien  qu'il  blJme  nos  plaisirs  parce  que  son  âge  les  lui 
interdit. 

—  O.'la  prouve  qu'il  est  plus  sage  que  vous,  Richard. 

—  Sage,  oh  !  sage,  dit  Richard  en  ricanant  ;  car  il  était  secrètement  ja- 
loux du  courage,  de  la  loyauti  el  de  la  réputation  de  ch,assDur  consommé 
du  cadet  de  Chavannes,  comme  je  l'appris  plus  tard.  La  sagesse,  selon 
nioi,  c'est  l'impuissance. 

—  Ne  pjrlc^  pas  ainsi,  Richard,  s'écria  Orré  en  fionrant  le  sourcil. 
N'oubliez  pas  que  le  vieux  marquis  de  Sanglier-Chavanucs  est  loujours 
le  maître  de  ce  château. 

—  El  le  mien  peut-être?  répliqua  dédaigneusement  Richard. 

—  Et  le  vôtre,  mon  frère,  quoique  ses  serviteurs  obéissent  h  vous  el 
Fion  à  lui,  —  quoique  vous  chassiez  le  gibier  sur  ses  terres  cl  que  vous 
touchiez  les  arrérages  de  ses  niétayers,  —  quoique  vous  serabliez  même 
oiibher  qu'un  vieillard,  tronc  robuste  dont  vous  n'êtes  qu'une  branche  ché- 
tivc,  souffre  encore  silencieusement  dans  quelque  recoin  de  son  château. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  perroquet  à  qui  l'on  serine  une  leçon?  de- 
manda avec  haulour  Richard  qui  était  devenu  pâle  en  s'enteudànl  ainsi 
publiquement  humilier. 

—  Non  ;  mais  pour  un  chien  mal  dressé  qui  a  besoin  d'une  correction, 
i;(0:(a  violemment  le  Chasseur  du  roi. 

—  Orré,  vous  l'avez  voulu  !  bL>gaya  Richard  en  se  levant  pour  sauter 
sur  son  fusil. 

Mais  Gaspard  le  retint  et  s'adrcssanl  à  Orré,  lui  dit  : 

—  Depuis  quand  cs-tu  devenu  le  paladin  de  la  vieillesse,  le  chevalier 
errant  de  l'amour  filial?  Ne  devrais-lu  pas  avoir  honte  de  toujours  sou- 
tenir ce  vieil  ours,  brutal  et  chagrin,  qui  ferait  de  nous  des  moines  si 
nous  avions  la  soltiso  d'écouter  ses  jérémiades? 

—  Je  ne  veux  pas,  répliqua  fermement  le  cadet  de  Chavannes,  qu'on 
oublie  le  respect  dû  au  marquis;  que  chacun  sache  bien  ici  que  qui- 
conque outrage  mon  père  ra'ouîrage  I 

—  Allons,  c'est  bien  ,  dit  Gaspard.  Personne  ne  songe  à  l'outrager  ; 
mais  Dieu  sait  que  si  nous  l'avions  laissé  faire,  si  nous  n'avious  eu  souci 
de  l'honneur  de  la  famille,  il  lui  eût  fait  une  tache... 

—  Silence,  inlerroiiipil  le  Chasseur  du  roi.  Mais  ne  vous  vantez  pas 
de  soutenir  dignement  rhonncur  de  la  maison  tant  que  vous  ne  vous  se- 
rez pas  battu  comme  moi  pour  la  cause  sainte. 

—  Apparemment  le  cadet  se  croil  le  seul  brave  delà  f.ir,;H!c,  mur- 
mura Uioluird  avec  un  sourire  amer. 

—  Paix  1  mes  frères,  dit  alors  Octave,  que  j'aidai  à  se  soulever  sur  le 
fauteuil  dans  l  quel  il  était  affaissé.  Que  mon  ariivce  ne  soit  pas  une 
cause  de  rixe  cl  de  querelle  cuire  vous.  Laissez-moi  me  retirer,  et  qu'eu 


ne  trouble  pas  la  solitude  de  mon  père.  J'aime  mieux  Cire  plus  préparé 
à  le  revoir. 

—  Oui,  prépare-loi.  Octave,  repartit  Armand,  car  il  est  dur  de  voir  son 
père  tombé  en  enfance.  Apprends  à  ne  pas  le  soucier  de  tous  ses  rado- 
tages. Il  est  aisé  do  faire  des  homélies  à  ses  cnfans  quand  on  ne  peut  plus 
passer  son  temps  à  agir. 

—  Comment,  s'écria  Octave,  la  raison  de  mon  père  serait  troublée  ? 

—  Ils  en  ont  menti,  frère  1  s'écria  Orré  d'une  voix  lonnanie.  C'est 
Lien  digne  de  ceux  qui  déshonorent  notre  glorieux  nom  par  leurs  dépor- 
teniens. 

—  Nos  déportemens,  vous  l'avez  entendu,  mes  frères,  dit  Richard  en 
éclatant  d'un  rire  farouche.  Il  parle  tout  à  fait  comme  le  vieux  marquis. 
Orré,  ne  nous  prêche  plus  une  stupide  obéissance.  Garde  plutôt  ton  élo- 
quence pour  dissuader  le  marquis  de  payer  une  grosse  dot  à  cette  fillo 
de  chappuseur  que  le  troubadour  Gaspard  a  séduite  cet  hiver  !  Du  diable 
si  je  sais,  par  exemple,  où  le  vieil  ours  ira  déterrer  celle  somme.  Au- 
rait-il quelque  trésor  caché  dans  ces  murailles  moisics?  Il  faudra  tirer 
quelque  explication  du  Collibert  à  ce  sujet. 

Le  cadet  de  Chavannes  l'avait  laissé  parler  sans  l'interrompre  ;  mais  je 
voyais  l'orage  s'amasser  sur  son  front  et  je  démêlais  plus  de  bravade  que 
d'a.udace  réelle  dans  les  fanfaronnades  de  son  frère.  Evidemment  Richard 
et  les  autres  cherchaient  à  excuser  grossièrement  leur  conduite;  ils  crai- 
gnaient la  résolution  farouche  de  Orré.  Leur  brulolité  avait  quelque  cLoso 
do  lâche  et  manquait  de  grandeur. 

Vil. 

SiC  Père. 

Orré  attendit  un  instant  pour  voir  si  quelque  autre  de  ses  frères  pren- 
drait h  parole  après  Richard.  Enfin  il  éclaia  ,  mais  sans  fureur,  avec 
un  ton  d'ironie  froide  et  contenue,  plus  terrible  que  la  colère  chez  un 
homme  si  irascible  el  si  violent  : 

—  C'est  donc  ainsi ,  dit-il ,  que  vous  jugez  et  condamnez  votre  père  I 
Il  est  trop  lent  à  mourir  peut-être.  Vous  ne  l'aimerez  que  du  jour  où 
vous  suivrez  son  convoi ,  si  vous  daignez  lui  en  faire  les  frais.  El  vous 
oubliez  tous  que  vous  avez  tremblé  devant  lui,  tant  qu'il  a  été  robuste 
et  énergique,  et  je  dis  que  le  son  de  sa  voix  seul  vous  ferait  encore  au- 
jourd'hui rentrer  sous  terre.  Le  secret  de  votre  haine  et  de  votre  rébellion 
contre  notre  père,  voulez-vous  que  je  vous  le  jette  à  la  face  ? 

—  Parle  !  s'écria  Richard  d'un  air  de  provocation. 

—  Eh  bien!  c'est  la  peur,  répondit  Orré- 

Tous  se  levèrent.  Richard  tira  son  couteau  do  chasse. 

—  Tu  as  prononcé  là  un  mot,  Orré,  qui  ne  te  sera  jajpaais  pardonné  par 
aucun  de  nous.  ., 

—  Cain,  dit  gravement  le  Chasseur  du  roi  en  tii-ânt  h  son  tonr  son 
couteau  et  le  jetant  loin  de  lui  par  un  gcslc  plein  do  noblesse,  —  je  ne 
me  détendrai  pas  contre  toi,  mais  J);eu  le  demandera  compte  de  mon 
sang. 

Richard,  la  face  rouge,  le  regard  aveuglé  de  rage,  se  précipita  sur  lui. 
Je  poussai  un  cri  déchirant.  Octave  voulut  se  jeter  entre  eux  ,  mais  re- 
tomba sans  force  dans  son  fauteuil. 

En  ce  moment,  la  porte  du  fond  s'ouvrit, — ,?1  je  vis  paraître  sur  le  seuil 
un  vieillard  à  la  taille  culossale.  vClu  dans  le  goùl  dos  seigneurs  de  l'au- 
cienne  cour,  à  cela  près  que  les  broderies  de  son  habit  étaient  dédorées 
et  les  rubans  fanés.  Sa  barbe  grise  donnait  ,à  sa  tête  altière  un  caractère 
de  majesté  inexprimable.  Une  de  ses  mains,  aux  doigts  ouverts  el  raides 
comme  ceux  d'un  mort,  s'appuyait  sur  l'épaule  du  Collibert.  Envoyant 
cet  enfant,  je  me  sentis  moins  seule  dans  cet  anlre  :  j'y  avais  un  ami. 

A  l'aspect  de  ce  vieux  gcnlilhomme,  il  se  fil  un  mortel  silence.  Cha- 
cun resta  comme  pétrifie  dans  la  position  où  l'avait  surpris  l'apparition  du 
marquis  de  Sanglier-Chavannes,  car  je  deviuai  bien  que  c'était  lui,  à  son 
grand  airel  à  safiore  attitude. 

Orré  dit  à  voix  basse  à  Richard,  dont  le  bras  levé  me  touchait  : 

—  Vous  pouvez  me  tuer,  frère. 

Mais  celui-ci  parut  hésiter  entre  sa  fureur  et  une  crainte  involontairn. 

—  Quels  sont  ces  menaces,  c>^  cris,  ces  bruits  d'armes?  demanda  d'une 
voix  imposante  le  marquis.  Y  aurait-il  des  épées  croisées  chez  moi,  mes 
fils  contre  mes  hèles,  ou  les  frères  entre  eux!  Non,  c'est  impossible. Gar- 
dez votre  sang  pour  le  roi,  messieurs.  Je  ne  veux  ni  assassins  ni  spadas- 
sins sous  mon  toit,  cnlendcz-vous!  quo  ceux  qui  se  sont  menacés  se  nom- 
ment ! 

Nul  ne  répondit. 

—  Que  suis- je  donc  ici?  s'écria  le  marquis.  OUivier  de  Chavannes  osl- 
il  mort  ou  vivant?  Ose-l-on  le  dédaigner  à  ce  point  qu'on  ne  tient  pas 
comple  de  ses  ordres?  En  est-on  venu  là?Suis-je  dans  ma  maison,  ou  à 
la  merci  des  étrangers?  Es.l-ce  que  je  mange  le  pain  d'autrui,  par  ha- 
sard? Suis-jc  fou  ou  dupe  d'un  mauvais  rêve?  Est-ce  une  coiiv!^  de  ser- 
pcus  el  non  une  noble  lignée  d'enfans  quo  le  vieux  Sanglier-Chu,  aunes  a 
eu  le  malheur  d'engendrer  ? 

Etonnée  de  ces  paroles,  je  le  regardai  fixemenl  cl  je  m'aperçus  que  le 
malheureux  marquis  était  aveugle  el  perclus  des  bras  el  d'une  partie  du 
visage.  Cette  tête  sciilplura'e,  iiiiinobile  et  grise,  indignée  et  sévère,  m'ap- 
panîl  semblable  à  celle  de  ces  vieux  rois  do  Grèce,  poursuivis  par  la  fa- 
talité, de  crime  en  crime,  d'exil  en  exil,  d'orage  en  orage,  et  toujours  en- 
veloppés par  le  tourbillon  des  Furies  sifflant  des  hymnes  de  malédiction  ù 
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—  Pourquoi  suis-jc  donc  venu  dans  celle  salle?  conlinua-t-il  en  parais- 
sant rassembler  ses  souvenirs.  Etait-ce  pour  être  témoin  de  quelque  duel 
impie  ?  Tournez  alors  vos  couteaux  sur  cette  poitrine  inerte,  et  épuisez 
les  restes  presque  éleints  du  sang  dont  vous  êtes  sortis. 

Les  jeunes  gentilshommes  gardèrent  un  visage  interdit  et  embarrassé 
plutôt  que  véritablement  soumis. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Ûrré,  n'ayez  nul  souci  d'une  méchante  querelle 
sans  importance. 

—  Oui,  répliqua  amèrement  le  majestueux  vieillard,  je  devrais  y  être 
habitué.  On  n'enlend  en  ce  logis  que  le  choc  des  verres,  les  chœurs  de 
refrains  grossiers,  les  injures,  le  tapage  et  les  ferrailleinens.  Mais  je  suis 
venu  aujourd'hui  pour  chercher  l'Absent,  le  fils  qui  respecte  encore  son 
père.  Veut-on  me  cacher  mon  fils?  a-l-on  voulu  lui  cacher  son  père  ?  A- 
t-on  essayé  de  jeter  une  barrière  de  glace  enire  lui  et  moi,  de  le  tromper, 
de  le  rendre  ingrat  comme  les  autres?  Sans  doute  il  a  demandé  h  me  voir, 
et  peul-èlre  on  lui  aura  fait  peur  ou  honte  de  moi.  On  aura  craint  que 
je  ne  retrouve  un  protecteur  dans  le  plus  digne  de  mes  flls,  dans  celui 
qui  est  le  pilier  et  l'honneur  de  noire  maison. 

C-^s  paroles,  qui  trahissaient  une  tendresse  contenue,  mais  profonde  et 
loyale  dans  ce  cœur  de  lion,  m'émurent  singulièrement. 
Oclaye  répondit  avec  quelque  vivacité  : 

—  Monsieur,  n'accusez  pas  mes  frères.  Je  suis  ici  I 

— Ici,  répéta  le  marquis  OUivier  d'une  voix  tremblante  malgré  l'empire 
qu'il  exerçait  sur  lui-même.  Ici,  —  et  je  ne  te  vois  pas,  et  rien  ne  m'aver- 
tissait que*  lu  m'entendais.  Oh  !  mon  cœur  est-il  déjà  mort  !  Oh  I  mon  Dieu 
c'est  maintenant  que  vous  me  chûlicz  cruellement.  Ne  pas  le  voir  1  Je  me 
souviens  du  jour  de  ton  départ.  Octave.  Je  le  vois,  de  mémoire,  au  mo- 
ment du  dernier  salut  galopant  vers  la  Mare-aux-Biches.  (^orame  je  le 
suivais  des  yeux  I  mais  un  rayon  de  soleil  l'enveloppa,  puis  un  nuage  de 
poussière;  ma  vue  se  brouilla;  je  sentis  une  larme  sur  ma  joue.  Tu  clais 
déjà  loin!  Comme  j'admirai  alors  la  jeune  figure  martiale.  Je  me  repro- 
chai, en  revenant  au  châleau,  de  no  pas  t'avoir  assez  regardé.  Mais  je 
faisais  l'homme  ferme,  car  alors  j'élais  un  dur  seigneur.  On  m'obéissail, 
et  on  me  craignait.  Que  j'entende  du  moins  ta  voix.  Mène-moi  vers  lui, 
Jacques,  car  il  est  souffrant,  je  le  sais. 

Le  vieillard  s'avança  on  chancelant  vers  son  fils.  Jamais  je  n'oublierai 
celle  démarche  incerlaine  et  touchanle,  ces  longs  cheveux  d'argent  em- 
mêlés, son  habit  do  velours  aux  basques  blanchies,  tout  cet  extérieur 
nélri,  mais  noble.  Les  traits  impérieux  de  son  visage  indiquaient  un  ca- 
ractère rude  et  violent,  mais  on  devinait  qu'il  avait  été  brisé  par  des  re- 
mords et  d'atroces  souffrances  morales. 

Chez  Oelave,  au  contraire,  je  ne  surpris  aucun  signe  d'émotion  ni  de 
lemiresse.  Peut-être  son  père  l'av'ail-il  élevé  trop  duremenl.  Un  sourire 
froid  et  cérémoniéft»  se  dessina  sur  sa  figiirc  pùle,  connue  s'il  eût  pensé 
que  le  marquis  aveugle  le  voyait.  Le  vieillard  se  laissa  tomber  dans  un 
lauieuil  près  de  cëlUi  de  son  fils,  et  le  CoUibert  s'accroupit,  comme  un 
chien  fidèle,  enlro  ses  jambes. 

—  Je  suis  heureus  do  vous  revoir,  monsieur,  dil  Octave,  et  je  souhai- 
terais seulement  que  de  meilleures  circonstances  m'eussent  ramené  auprès 
de  vous. 

—  Oue  Dieu  soit  louél  te  voilà  de  retour,  s'écria  le  vieillard.  Mais 
quille  ce  ton  cérémonieux,  Octave. Viens  sur  ma  poitrine,  sur  mon  cœur, 
mon  enfant.  Hélas!  je  ne  puis  plus ,  ntijf.'te  presser  dans  mes  bras. 

Richard  et  Armand  haussèrent  lesédiiiles  et  commencèrent  à  entamer 
(laifiblement  une  cuisse  de  chevreuil.."' 

Octave  se  leva,  baisa  son  père  au  frOnt  et  SQ  rassit  avec  un  air  de  fa- 
tigue et  d'ennui. 

Le  marquis  Ollivier  reprit  h  voix  basse  : 

—  Tu  sauras  tout,  mon  fils  bien-aimé.  J'ai  été  bien  cruellement  traité. 
Hélas!  peut-être  l'avais-jo  mérité.  Je  me  suis  montré  autrefois  violent 
et  implacable;  je  n'ai  pas  tenu  la  bride  serrée  âmes  passrons.  J'ai  clé  un 
maître  dur  et  cruel  ;  aussi  fais-je  mon  purgatoire  ici-bas.  Octave.  Le 
Seigneur  est  juste.  Mes  passions  déréglées  sont  devenues  des  vices  mes- 
quins et  honteux  chez  mes  enfans.  J'ai  mêlé  au  sang  de  chacun  d'eux  la 
lie  d'une  de  ces  passions  sauvages.  Ils  se  sont  partagé  ce  irislc  héritage, 
mais  mon  cœur  loyal,  intrépide  et  généreux,  je  n'en  retrouve  pas  une 
élincelle  dans  ces  poitrines  de  fer.  Orré  seul  a  un  bon  ca>ur  au  fond  ;  mais 
il  est  insouciant,  et  que  ferait-il  seul  d'ailleurs  ?  Orré  n'est  qu'un  bras 
vigoureux.  Mais  toi.  Octave,  tu  es  mon  espoir  et  ma  consolation,  car 
loui  jeune  lu  étais  déjà  la  tèle  de  loules  mes  affaires. 

—  Je  suis  prêt  h  vous  obéir  en  tout  ce  qui  sera  juste,  monsieur,  répon- 
dit froidcmeut  Octave.  Mais  de  quoi  s'agil-il? 

—  De  museler  tous  ces  oursons  révoltés,  mon  fils,  reprit  le  vieux  mar- 
quis, do  leur  imposer  un  frein  salutaire,  de  nettoyer  les  établos  d'.Vugias, 
do  faire  de  ces  fainéans  adonnés  à  la  table  et  à  la  paresse  de  vaillans  dé- 
fenseurs du  roi  !  —  Pour  moi,  j'ai  dû  renoncer  à  y  parvenir;  car  ils  se 
rient  de  mes  paroles.  J'ai  oublié  de  leur  enseigner  le  res[iccl  dû  aux  bar- 
bes grises.  Je  leur  ai  donné  l'exemple  de  la  violence  aveugle  et  de  l'im- 
placable égnisme.  Et  si  je  voulais  les  faire  rentrer  dans  le  devoir,  qui 
sail  où  ils  s'arrôleraient  et  si  leurs  mains  ne  se  lèveraient  pas,  dans  l'i- 
vresse, sur  le  vieil  ours  infirme,  comme  ils  m'appellent. 

!     —  C'est  affreux,  dil  Octave.  Mais  à    qui  la  faute,  monsieur?  Enfans  , 
1  vous  avez  fait  ticmbri  r  mes  frères  cl  mui  sous  voire  caprice. 

—  Mais  toi,  je  te  berçais  sur  mes  genoux.  Octave. 

—  Vous  les  avez  dre"sscs,  comme  des  chiens,  à  ne  craindre  que  h 
force,  la  menace,  le  fouet  ! 


—  Mais  loi,  à  la  chasse,  je  l'attachais  à  ma  ceinture  sur  mon  cheval. 
Tu  te  suspendais  de  tes  petites  mains  roses  à  ma  barbe...  Je  pleure  en  y 
pensant. 

—  Vous  ne  vous  êtes  jamais  inquiété  de  leur  âme  ni  de  leur  esprit.  Us 
ont  poussé  comme  les  ronces  et  les  broussailles  des  forêts,  ilsontélé  libres 
d'agir  à  la  guise  de  leurs  désus.  Vous  leur  avez  fait  un  besoin  de  celte 
liberté  brutale  et  san=  frein. 

—  Mais  je  t'ai  envoyé  à  Paris,  toi.  Octave,  pour  apprendre  les  belles 
manières  de  la  cour.  Je  t'ai  recommandé  à  tous  mes  anciens  amis.  Je 
t'ai  envoyé  tout  l'argent  dont  nous  pouvions  disposer  pour  que  lu  pus- 
ses briller  davantage. 

—  Et  aujourd'hui,  ajouta  Octave  sans  paraître  avoir  entendu  les  in- 
terruptions du  marquis,  aujourd'hui  que  vous  êtes  redevenu  enfant  ii 
votre  tour,  faible,  impuissant,  débile  de  corps  et  d'esprit,  vous  êles  traité 
comme  vous  avez  traité  les  autres.  N'est-ce  pas  tout  naturel? 

Le  marquis  Ollivier  resta  stupéfait,  éperdu,  en  entendant  l'arrêt  porté 
si  légèrement  contre  lui  par  son  fils  préféré.  Je  me  sentis  remuée  au  plus 
profond  du  cœur  en  contemplant  le  sourire  navré  que  la  réponse  d'Oc- 
tave, empreinte  de  l'insouciance  professée  à  celle  époque  pour  tous  les 
principes  naturels,  amena  sur  ses  lèvres  décolorées.  Jamais  expiation 
plus  terrible  ne  foudroya  un  père.  Ce  grand  et  despotique  vieillard  châ- 
tié par  la  bouche  dont  il  attendait  secours  et  consolation,  réprimandé  par 
celui  dont  l'indulgence  n'eût  été  qu'un  devoir,  trahi  comme  Noé  par  son 
enfant,  dut  éprouver  la  plus  déchirante  angoisse  qui  ait  jamais  troublé 
les  enli'ailies  d'un  homme.  Par  dernière  pitié  pour  l'enfant  égaré,  sans 
doule  il  eût  voulu  ne  pas  exister  et  ne  pas  l'avoir  entendu. 

— El  toi  aussi  !  murmura-t-il  avec  accablement,  comme  César  lorsqu'il  se 
voila  du  pan  de  sa  toge  pour  ne  pas  voir  le  poignard  de  Brutus  déchirer 
son  flanc  paternel.  Oh!  blessé  par  l'être  qui  tenait  le  plus  près  à  mon 
cœur! 

Cette  exclamation  lui  fut  arrachée  par  la  douleur  comme  une  plainte, 
et  ne  fut  écoutée  que  du  Recteur  qui  sourit,  et  de  moi  qui  pleurai. 

Puis  la  fougue  originelle  s'empara  de  ce  rude  caractère  el  lui  fit  crier 
sourdement  : 

—  0  scrpens,  nourris  dans  mon  sein,  et  qui  retournent  contre  lui  leur 
langue  de  venin  1 

—  Marquis  Ollivier,  lui  dit  alors  le  Recteur,  ne  brisez  pas  dans  votre 
main  voire  dernier  bâton  de  vieillesse. 

La  face  du  vieillard  se  radoucit. 

— Oui,  dites-moi  que  j'ai  tort,  reprit-il.  Chassons  le  vieilhomme  et  priez 
pour  moi,  mon  père.  Je  veux  croire  qu'on  a  méchamment  abusé  Octave. 
Mais  tu  ne  sais  pas  tout,  mon  flls.  Je  craignais  de  l'irriter  trop  contre 
eux.  Apprends  à  quelles  humiliations  on  a  soumis  ton  vieux  père.  D'a- 
bord j'ai  dû  déserter  celle  table  où  j'élais  de  trop.  Je  gênais  les  hoquets 
des  buveurs  et  leurs  chansons  diaboliques.  Quand  Oi'ré  allait  chasser 
chez  les  seigneurs  du  voisinage,  les  vaU/ts  oubliaient  de  me  servir  et  bu- 
vaient dans  mon  verre.  Elles  frères  riaient. 

—  Je  reconnais,  monsieur,  que  leur  conduite  était  inconvenante  et 
déplacée,  répliqua  Octave,  si  elle  était  telle  que  vous  le  dites.  Mais  vos 
souffrances  vous  ont  aigri,  et  vous  exagérez  quelques  négligences  de  ser- 
vice fort  vénielles.  Une  vieillesse  infirme  et  chagrine  soupçonne  toujours 
de  manque  de  zèle  ceux  qui  l'entourent. 

—  Non,  tu  ne  peux  croire  que  je  mente,  mon  fils,  insista  le  malheu- 
reux vieillard;  mais  j'ai  des  preuves  plus  terribles  h  le  donner.  J'ai  vou- 
lu un  jour  entendro  de  nouveau  les  fanfares  de  chasse,  —  me  plonger 
dans  cet  enivrement  d'air  et  de  bruit  que  j'ai  dû  oublier  pour  m'habituer 
à  l'amère  solrlude.  Je  me  suis  mêlé  aux  cavaliers.  Mon  cœur  bondissait 
d'une  nouvelle  jeunesse.  J'élais  déjà  aveugle,  mais  j'avais  encore  llisage 
de  mes  vieux  membres  ;  mes  mains  brûlaient  en  serrant  mon  fusil.  En 
aspirant  l'odeur  des  feuilles  vertes,  en  sentant  la  chaleur  du  soleil,  il  me 
semblait  que  j'alîais  rouvrir  les  yeux  et  voir  ces  feuilles  et  ce  soleil,  et 
le  gibier  que  nous  poursuivions.  Tout  à  coup  mon  cheval  bute  contre 
un  tronc  d'arbre  et  tombe;  mon  front  va  heurter  celle  souche  maudite. 
Ce  jour-làaussi  les  frères  se  mirent  à  rire,  Oelave  1  les  valets  eurent  pi-. 
tic  de  moi  et  me  relevèrent,  mais  perclus,  impotent,  à  moitié  cadavre. 
Pourquoi  ne  ris-tu  pas  à  ton  tour.  Octave'? 

—  Monsieur,  répondit  Octave,  d'un  ton  parfaitement  respectueux  et 
poli,  — pourquoi  mclliez-vous  ainsi  voire  vieillesse  en  spectacle?  On  rit 
toujours  des  vieux  qui  font  les  jeunes;  on  respecte  ceux  qui  ont  soin  de 
leur  dignité. 

—  Ainsi,  mon  fils,  répliqua  amèrement  le  marquis  Ollivier,  vous  pré- 
tendez donner  des  leçons  à  volrc  père.  Ah!  j'aime  mieux  encore  la  sau- 
vage rudesse  et  la  brutale  gaîlc  do  vos  frères. 

—  Monsieur,  dit  Octave  que  cette  observation  avait  blessé  au  vif  do  sa 
vanité,  le  respect  m'intoi-dit  do  continuer  un  entretien  dans  lequel  je  se- 
rais oblige  de  combaltre  toutes  vos  idées.  La  tyrannie  du  pouvoir  pater- 
nel n'est  plus  dans  nos  mœurs.  Le  sang  glacé  des  vieillards  ne  doit  plus 
enchaîner  les  boiiillans  transports  de  la  jeunesse.  La  vie  se  ferme  devant 
eux  :  elle  s'ouvre  devant  nous.  Devons-nous  rester  enchaînés  au  logis 
parce  quo  leur  bras  est  débile  ,  ne  plus  serrer  la  taille  d'une  jolie  lille 
ni  lui  parler  d'amour  parce  que  la  voix  de  nos  pères  chovroite?  En  un 
mol,  au  lieu  de  nous  jijlcr  dans  la  vie,  devons-nous  embrasser  la  mort, 
et  nous  accroupir,  comme  ûa  viciimos  momifiées,  autour  du  fau- 
teuil d'un  vieillard  podagre?  Nous  perdrions  donc  à  plaisir,  coiilinua- 
t-il  en  élevant  la  voix  et  s'rxaltanl  do  sa  propre  éloquence,  ces  belles 
heures  de  fièvre,  co  don  magnifique  de  la  jeunesse  que  Dieu  n'accorde 
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pas  deux  fois  et  qu'il  nous  compte  heure  à  lieure.  ride  à  ride?  N'accusez 
pas  mes  friTos,  leur  folio  est  sagesse.  Les  vrais  fous  soûl  les  yiejilards 
«ni  prOclient  la  lomjwrance  quand  leur  (jabis  est  blase,  cl  qui  veulent 
empicher  les  auir. »  do  j luir  de  Icxisicncc  par  cuvie  et  douleur  dïcro 
rcduiu  au  rôle  de  ï.in'.ale.  I.'amour  de  nos  parens ,  nous  le  reverserons 
sur  iioicnfnnp;  chacun  son  Inur  c(  sa  dîme.  Les  vieux  peuvent  conceii- 
irer  K'ur  \  le  dans  la  i.nJr^'Sje  paiornelle.  seul  amour  possible  pour  eux; 
r.s  n'ont  plus  rien  h  attendre  de  la  vie.  Ils  s'y  relient,  ils  s'y  cominucnt 
por  jours  enfans;  car  ils  se  voient  revivre  jeunes  dans  ce  resplendissant 
miroirtlo  la  famtHe.  Ils  s'assiicienl  de  tèle  à  lardaur  de  leur  lignée.  Si 
ii-sjruiies  çi-ns  s'ailacliaienl  toujours  h  la  jupe  maternelle  ou  à  la  robe 
de  liiaiiibrede  leur  père,  ils  prendraient  leur  retraite  de  la  vie  avant 
d'avoir  vécu  et  s'annuleraient  par  celte  tendresse  oisive ,  coiume  les 
moines  par  l'nmour  de  Dieu.  Cette  sève  ardente  se  tarirait,  au  lieu  do 
s'opanelier  par  milles  sources  et  do  faire  des  guerriers,  dos  savans,  des 
marLimnJs,  des  jugos  et  des  ruvriors  de  tous  ces  çaillards  dont  vous 
Toudrii'Z  faire  des  gardes-malades.  La  nalure  nous  crie  :  En  avant,  pen- 
dant qu'elle  fait  gernrr  la  tendresse  dans  le  cœur  des  pères,  pour  qu'ils 
élèvent  leurs  aigl ms  jus-^u'à  l'heure  de  leur  vol  hors  du  nid. 

Entrailles  par  l'accent  réellement  synipatliiquc  et  la  chaleur  d'Octave, 
S'^  fforos  banir.iil  d'S  mains  à  celle  sortie  odieuse ,  brutale  ,  coupable, 
dont  ils  no  comprirent  que  la  portée  banale. 

Le  ^ieuï  inaïquis  Ollivier  avait  écouté  avec  stupeur. 

—  Détestable  éloquence  !  s' écria-l-il  enfin,  mais  avec  des  paroles  on 
peut  lout  juitCer,  nièiuc  l'assassinat  des  rois.  Voila  donc  le  poison  que 
tu  es  allé  l'inoculer  à  Pari>,  Octave  !  Tu  en  viens  à  comparer  l'homme 
à  la  bote,  les  seiilimciis  aux  instincts.  Tes  frères,  s'ils  provoquaient 
la  colère,  peut-être  Irop  promite  du  vieillard,  ne  cliercliaieiit  pas  du 
mo'nsh  le  faire  rougir,  h  l'  régenter,  et  à  lui  prouver  que  Dieu  leur 
avait  lionne  le  droit  de  ne  pas  ralnicr.  Je  ne  les  ai  jamais  maudiis.  con- 
Iinua-!-iI  d'une  lèvre  tremblante:  mais  loi.  Octave  Ict  alors  le  vieillard 
détint  lorrible  à  voir) .  sois  ju<^o  un  jour  par  Ion  û!s  comme  lu  as  jugé 
ton  père!  car  celui  qui  l'eùi  poignardé  da:is  un  transport  d'ivresse  et  de 
démence  brutale  eût  été  nioinsjjanicide  que  loi! 

El  il  se  leva  d'un  air  si  màji^luuux  et  si  m .«naçant  quî  les  jeunes  gen- 
tilshommes se  levèrent  à  leur  lour  pour  prévenir  quelque  catastrophe, 
oubliant  son  infirmité  en  le  voyant  redresser  sa  taille  colossale. 

—  Laissez,  dit  Octave  ;  la  colore  rend  insensé  à  lout  à*t?. 

Le  marquis  exaspéré  fit  un  pas  vers  lui,  au  hasard,  les  bras  ctendns 
dans  le  vide.  Mais  d  sentit  alors  se  nouer  autour  de  son  cou  les  bras  gic- 
les de  l'innocent. 

—  0  noble  cœur,  sois  béni  I  s'écria-t-il,  toi  qu'ils  nomment  rinn.>- 
cent  et  qu'ils  raillent,  les  démons  ;  Innocent,  eu  effet,  de  lout  mal  en  ac- 
tion comme  c»  pensée.  Toi  seul,  qui  as  été  élevé  loin  de  moi,  comme 
tm  étranger,  tu  ne  t'es  pas  laissé  corrompre  par  1"  mauvais  exemple.  Je 
t'ai  ramassé  un  soir,  chéiif  et  demi-nu,  sur  mon  seuil,  sous  la  gn'le  et  le 
vent,  —  et  tu  m'as  aimé.  Pauvre  vermisseau,  tu  as  eu  piiié  du  coloss-^. 
L;  pauvre  d'esprit,  le  faible  de  corps  a  eu  pitié  du  puissant,  de  l'orgueil- 
leux marquis  Ollivier;  c'est  lui  qui  voit  pour  moi  et  qui  dirige  mes 
pas  indécis.  0  terrible  expiation  !  tu  me  fois  l'aumône  de  ta  fai- 
blesse. .Mes  bras  nerveux  sont  frappés  de  paralysie;  ma  volonlé  do  fer 
Cil  frappée  d'impuissance.  Je  suis  heureux  de  m'âppuyer  sur  toi,  ma  der- 
iiière  -auve-garde.  Mais,  Dieu  l'a  dit,  le  royaume  des  cieux  est  à  toi! 

Il  fil  quelques  pas  vers  la  parle,  toujours  soutenu  et  conduit  par  le 
("oiiibcrt  dont  le  visage  humble  et  le  regard  disirait  ne  bravaient  pas  les 
jeunOî  gens.  C'était  un  tableau  si  tniiohant  et  soK  nnol  que  ce  groupe  ac- 
cablé, que  plusieurs  baissèrent  involontairement  les  yetix. 

Uichard  seul  cul  l'audace  de  crier  aux  valets  : 
,  ..„- Ouvrez  la  porte  toute  grande  cl  bissez  passer  le  très  haut  et  très 
puissant  seigneur  Ollivi  r,  marquis  de  Snnglier-Chavannes. 

Celle  dernière  et  insultante  affectation  de  courtoisie,  par  laquelle  il  ren- 
voyait et  chassait  pour  ainsi  dire  son  père,  était  tellemenl  iiilAnic  que  le 
ricillard  s'arrêta  et  d'uncvoix  loiinante  il  s'écria  : 

—  Merci,  mon  Dieu,  de  in'avoir  ôlé  la  vue  dans  la  miséricorde,  afin 
que  je  ne  pui-so  voir  c»  malheureux.  Maudis-les  ces  monstres  qui  lais- 
seront bi'-'iilôi  leur  père  grelotter  sans  manteau  et  sans  feu  ,  —  qui  re- 
gardant l'obéissance  filiale  comme  un  ridicule  esclavage,  —  cl  la  piiis- 
sanœ  paternelle  comme  une  oppression.  Fais-moi  mourir  avant  qi'ils  ne 
s'impaiieHieni  de  ma  lenteur  h  leur  b'sser  celle  fortune  qu'ils  sont  a/i- 
des d-;  dévorer.  El  loi,  merci.  Oeiave,  qui  as  été  l'insirumenl  de  la  jus- 
tice ct'lesl»;,  car  lu  m'as  cruellement  puni  de  ma  préférence. 

Celle  fois.  Octave  parut  troublé,  et  il  regarda  son  père  avec  une  sorte 
de  regret  cl  d'ineertiiude.  Mais  le  Rocicurqiii  plusioiirs  fois  lui  avait  par- 
lé ii  voix  basse  pend.ml  cetio  scène,  l'encouragea  encore  dans  sa  rébel- 
lion par  quelqu-.s  mots  souffi  -s  h  l'oreille.  Octave  lui  rcpondir  cepinJant. 

—  C'itte  afireuse  discussion  a  a?sez  duré,  monsic:ir  le  necteiir,  et  je 
suis  à  bout  de  mes  forcps.  Je  sai?  de  quelle  importance  il  est  pnur  nous 
d'j  ne  pas  nous  plier  aux  capticw  d'un  canclère  si  allier  et  si  absolu. 
Mais  peut-être  même  avons-nous  été  Irop  loin!  qui  sait  si  son  noiu  n'au- 
ra pas  plus  ULnflvi  nce  sur  les  paysans  que  vos  proues  et  n:i3  sommations, 

.Le  licteur  s'inclina  cl  dii  :  —  Soyez  salisfail,  motif icur  le  coinle,  le 
i:rr«iui-«.  votre  pèr.%  est  à  deux  pjs'de  lj\  poitc,  o"  i!  a  l'air  aussi  Lis 
qj'î  Vi>i-.  «!.■>  l'entretien. 

Oci.-o-  lî.io  iiOj  alors  à  voix  li.iule  : 

—  Arai'.nd,  riia  chaiol.iv  er.-'-ll.'  y-y'in  J.ii.:  h  Ï.Mr  •Ji;  ''Kju? 


—  Tais  toi.  Octave,  s'écria  Je  Chasseur  du  Roi  avec  terreur.  Mais  il 
Olait  trop  tard:  le  marquis  Ollivier  avait  entendu. 

—  La  Tour  de  l'Eau  !  Ou  somnH?s-nous  donc  '?  dit-il  d'un  air  égaré. 

—  A  la  Bauge  I  répliqua  le  sinistre  Recteur. 

—  A  la  Range  !  répéta  le  vieillard  eu  s'appuyanl  contre  la  muraille  en 
tremblant  ;  à  la  Uauge!  où  j'avais  juré  de  ne  jamais  reveuir!  .Mi!  si  jo 
l'avais  su,  vous  auriez  été  obligé  de  m'y  traîner.  Vais-je  donc  être  en- 
core tourmenté  par  ces  visions  Icrribles,  entendre  ces  gémissemcns  lu- 
gubres qui  oui  cnassé  le  sommeil  de  ma  nuit  sans  lin  !  Et  rien  ne  m'a 
averti,  —  rien  ne  m'a  rappelé  le  séjour  iiiaudit.  Toi-même,  Jacques,  con- 
tinua-l-il  en  s'adressant  au  Collibert,  tu  m'as  trompé.  Mais  vous  avez 
donc  tous  oublié  que  j'avais  voué  la  Baugo  a  l'abandon  et  à  l'oubli,  et 
que  j'avais  nioi-mènie  cloué  la  chouette  sur  la  porle,  —  secoué  la  pous- 
sière de  mes  pieds,en  signe  de  malediciion,  sur  ce  rocher  funeste.  C'est 
donc  pour  me  voir  souffrir  mon  agonie  et  pour  hiier  ma  mort,  ajoula- 
t-il  avec  une  expression  d'horreur  indicible, — que  vous  m'avez  ramené 
h  la  Bauge. 

Et  il  tomba  étendu  sur  lesdalles  glacées  de  la  salle,  comme  un  grand 
chêne  foudroyé,  malgré  les  cfloris  desespérés  du  Collibert. 

Les  serviteurs,  avec  l'aide  de  ce  dernier,  du  Chasseur  du  roieldeGaspard, 
le  relevèrent  et  le  transportèrent  dans  la  chambre  reculée  qu'il  habitait. 

Orré  nous  conduisit  ensuite.  Octave  el  moi,  dans  la  mJtre.  Pendant 
toute  la  matinée,  le  retenlissemeûl  de  l'orgie  des  jeunes  messieurs  do 
Chavannes  parvint  jusqu'à  nous.  Mais  Octave,  écrasé  de  faligiie  et  do 
malaise,  dormait.  Moi,  je  cherchai  alors  à  rassembler  mes  idées,,  étrange- 
ment bouleversées  par  cette  rapide  succession  d'événemens. 

VIII. 
Amour  levant. 

La  scène  affreUïC  à  laquelle  je  venais  d'assister  m'avait  anéantie.  Les 
mystères  qui  semblaient  entourer  la  famille  de  Chavannes  et  ce  châieau 
do  la  Bauge,  où  sans  doute  quelque  grand  crime  inconnu  et  impuni  avait 
clé  consommé,  —  me  plongèrent  dans  les  pi\«  amèrcs  réûexions  sur  les 
suites  de  ma  téméraire  résolution. 

Maigre  mou  aveuglement,  je  ne  pouvais  approuver  la  conduile  d'Octa- 
ve. Jecompreuais  que  l'amour  l'cùl  entraîné  à  me  forcer  d'abandonner  mon 
père,  mais  de  là  à  repousser  dédaigneusemonl  et  iiièiu  ;  avec  cruauté  la 
tendresse  du  sien,  il  y  avait  un  abîme.  .\  mes  yeux,  djiis  cette  scène,  sou 
esprit  ardent,  ambitieux  cl  politique  avait  été  écrasé  par  la  grande  liguro 
et  rallure  souveraine  du  marquis  Ollivier.  Pour  la  première  fois  depuis 
ma  fuite  de  la  maison  paternelle,  j'éprouvai  comme  un  impérieux  besoin 
de  m'expliqucr  à  nioi-mèmomon  amour  aveugle.  En  soiidant  mon  cœur 
dans  se;  plu;  obscurs  replis,  je  m'avouai  que  sans  l'aùrfolc  du  malheur 
qui  agit  sur  les  femmes  comme  un  aimant,  tandis 'i!juo' pour  riiommo 
c'est  toujours  une  cause  d'abandon  et  de  mépris, —  qiic  sansce  prestige 
du  danger  qui  rehaussait  Octave,  j'aurais  pu  aimer  say  souvenir,  regret- 
ler  l'illusion  perdue,  —  mais  que  je  n'aurais  pas  reédm.nencé  à  l'aimor 
avec  plus  de  violence  encore  qu'à  l'époque  de  ses  prenren:  scrmens. 

Mais  malgré  l'accroissement  de  mon  amour,  l'expérience  de  ma  pre- 
mière décepiion  m'avait  transformée  et  éclairée,  je  ne  pouvais  m'enipê- 
chcr  de  penser  que  j'aurais  tout,  à, craindre  de  celui  qui  bravait  si  hardi- 
mont  !a  colère  de  son  père,  n  pouvait  d'un  jour  à  l'autre  traiter  avec 
dureté  la  femme  qu'il  cesserait  d'aimer,  et  malgré  moi  l'image  de  la  belle 
Renée  vint  s'interposer  dans  ma  rêverie  entre  Octave  et  moi.  Mais  telle 
est  la  force  involontaire  de  l'amour  que  je  n'envisageai  qu'jvcc  horreur 
la  vague  pçssibilito  d'être  abandonnée  par  cet  homme  que  paifoisje  ju- 
geais indigne  de  ma  tendresse  et  de  mon  dévoûment.  L'émotion  de  cœur 
que  j'éprouvais  à  celte  seule  pensée  m'expliquait  bien  ma  fuite  insensée, 
après  l'épreuve  cruelle  de  la  petite  maison.  Hélas!  l'amour  n'esl-il  pas 
une  puissance  souveraine!  Ceux  qui  se  sentent  aimés  se  plaisent  à  abuser 
de  l'amour  qu'ils  inspirent  comme  tous  ceux  qui  sont  armés  du  pouvoir, 
comme  les  enfans  qui  brisent  leur  hochet  pour  connaître  le  secret  de  ses 
ressorts.  Octave  en  avait  agi  ainsi  sans  tenir  compte  de  la  victime,  dont 
son  caprice  devait  broyer  le  cœur  et  empoisonner  la  vie  entière. 

Ociavc  reposa  plusieurs  heures  ;  —  au  réveil,  il  me  trouva  penchée  à 
son  chevet.  Pcreonnc  ho  s'était  occupé  de  lui,  si  ce  n'est  Orré,  cl  aussi  lo 
Collibert  qui  deux  fois  enir'ouvrit  la  porle  et  me  dit  d'un  air  de  mystère 
comme  si  nous  nous  entendions  et  comme  s'il  eilt  voulu  prévenir  iTj 
demande,  que  le  père  allait  mieux,  que  son  évanouissement  avait  cess^'i 
qu'il  sommeillait  mémo,  gr;ke  h  quelques  boissons  calmantes.  .\près  qui  t 
lo  pauvre  innocent  disparaissait  comme  une  ombre. 

En  regardant  dormir  Octave,  je  m'étonnais  moi-même  de  la  passio  . 
qui  brùlail  ma  poitrine;  que  signifiait  cet  élan  coniiiiuel,  celle  aspiration 
do  mon  co?ur  vers  lui ,  celte  opiniAire  persistance  à  étudier  chaque  sou 
pir,  chaque  mouvement  qui  lui  échappail?  D'oii  ven.iit  cette  magie  des- 
potique qui  ne  me  laissiil  pas  une  pensée  ou  un  senliment  qui  ne  se  re- 
portassent bienlêl  à  lui  el  qui  anéanlissail  loutes  les  autres  facultés  dJ 
mon  âme. 

Quand  il  fut  révoillé,  il  me  dem-.nda,  avec  quelque  hésitation  si  sa 
cjusin?  élait  venue,  ousi  e'io  avait  fait  prendre  d'."  ses  nouvelles. 

Je  me  sentis  pfllir,  —  en  songeant  que  sa  première  pensée  était  pour 
la  belle  Renée  —  et  jo  répondis  sèchement  :  Non. 
li  ioiiril  d'un  air  roniraiut  et  répliqua. 

—  C'est  sn tU'icr.  I!  p-rall  que  tout  le  monde  -il  ici  i  la  s:.i^vjge. 
Cnacuii  pour  soi  et  le  d:a!)le  pour  tous. 
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—  Votre  cousine  me  paraît  en  effet  aussi  sauvage  que  lessoliliides  où 
elle  a  vécu,  repris-je,  mais  elle  est  belle  comme  cette  nature  puissante, 
comme  ces  sites  grandioses,  votre  berceau. 

J'attendis  avec  anxiété  sa  réponse;  mais  il  n'eût  pu  lire  sur  mon  front 
qu'une  froide  insouciance. 

—  J'avoue,  dit-il,  que  je  no  croyais  pas  ma  cousine  Renée  de  Béjariy 
si  royalement  belle.  Je  ne  pensais  guère  à  elle  que  comme  à  une  petiie 
niaise  farouclio  et  assuz  mal  élevée.  Mais  cette  éducation  libre  et  sauvage 
a  seulement  transformé  en  une  fière  et  chavmanle  amazone  l'enfant  igno- 
rante que  j'avais  laissée.  Avec  des  yeux  do  feu  comme  les  siens,  elle  ne 
sautai»  être  sotte.  Dans  ce  vieux  cliâteau  délabré,  elle  me  fait  l'effet  d'une 
sorte  de  fée  Mélusnie,  de- dame  gardienne  de  la  maison.  N'as-tu  pas  re- 
marqué, Camille ,  coranie  elle  m'a  traité  avec  une  amicale  familiarité, 
sans  la  moindre  rougeur  à  ses  joues,  sans  trouble  et  sans  embarras, 
comme  un  de  mes  frères  qu'elle  eût  vu  la  veille? 

—  Soyez  franc,  Oetave,  répliquai-je.  Vous  auriez  été  charmé,  n'est-ce 
pas,  de  la  voir  un  peu  plus  émue  à  l'approche  d'un  des  plus  galans  gen- 
tilshommes de  Trianon.  Ou  a  beau  ne  pas  aimer  une  femme,  on  est  tou- 
jours aise  de  lui  faire  regretter  qu'on  ne  l'aime  pas. 

—  Bonne  folie!  s'écria-t-il.  Que  ne  me  représentez-vous  déjà  aux  pieds 
de  celte  belle  enfant  gâtée.  Les  femmes  oui  vraiment  l'imagmalion 
prompte.  Je  déleste,  moi,  ces  allures  fières  et  hardies  qui  vous  foiU  tou- 
jours douter  si  la  jupe  de  ces  demoiselles  n'est  pas  un  travestissement. 
Je  n'ai  jamais  fait  de  madrigaux  pour  les  chevalières  d'Eon,que  je  sache. 
Ma  cousine  sera  pour  moi  un  camarade  un  peu  moins  mal  léché  que  mes 
oursons  de  frères.  Voilà  tout.  C'est  moi  qui  lui  ai  appris  à  monter  à  che- 
val. Toute  enfant  elle  me  clélîail  déjà  à  sauter  les  barrières,  avec  une  pe- 
tite mine  orgueilleuse  et  provoquante  à  se  tenir  les  côtes  de  rire.  Mes  ter- 
ribles frères  l'aiment  tous  connue  les  dévotes  leur  sainte,  mais  ils  la 
craignent  plus  que  le  feu.  Celui  qui  voudra  la  dompter,  devra  se  ganter 
de  ifv. 

—  Bah!  insistai-je  pour  démêler  jusqu'à  la  pensée  la  plus  société 
d'Octave,  ces  belles  farouches  ne  sont  pas  toujours  plus  intraitables  que 
les  autres.  Toute  femme  doit  se  faire  un  idéal,  surtout  au  milieu  d'une 
bande  de  vauriens  aussi  peu  poétique  que  vos  frères.  Mlle  Renée  de  Bejar- 
ry  ne  peut  avoir  oublié  son  beau  cousin,  le  comte  Octave. 

—Pourtant  à  peine  ni'a-t-elle  adressé  quelques  paroles  de  bien-venue 
et  de  condoléance.  Je  ma  serais  attendu  à  un  accueil  plus  cordial  et  plus 
empressé  entre  parens. 

Je  ne  pus  m'einpèeher  de  répondre  en  voyant  combien  peu  il  s'était 
aperçu  du  piège  que  je  lui  tendais. 

—  Pourquoi  une  femme  ne  cacherait-elle  passa  passion  secrète  avec 
autant  do  y.igilpnce  qu'un  homme  met  d'ardeur  à  feindre  un  amour  qu'il 
ne  ressent  pWi-ûu  qui  se  meurt  dans  son  cœur? 

—  Si  ma  cSiisine  était  éprise,  comme  vous  feignez  do  le  croire.  Ca- 
mille, elle  eijt  du  moins  daigné  me  regarder  à  la  dérobée,  et  je  vous 
jure...  ' 

—  Pauvre  diplomate  1  ne  jurez  pas.  Je  ne  sais  où  j'ai  lu  qu'une  femme 
qui  détourne  sans  cesse  son  regard  d'un  homme  parle  aussi  clair  que 
celle  qui  le  regarderait  sans  fin.  Nous  autres  femmes,  nous  ne  nous  y^ 
trompons  pas. 

Je  pâlissais  de  plus  en  plus  en  voyant  le  visage  d'Octave  s'animer  à 
mes  paroles  ;  mais  plus  je  voyais  le  poison  que  je  lui  versais  s'inliltier 
dans  son  cœur  et  plus  je  me  sentais  ardente  à  continuer. 

Octave  s'aperçut  cependant  de  sa  distraction,  et  il  répliqua  avec  un 
ion  de  douceur  assez  froid  : 

—  Ce  serait  un  malheur  pour  Renée,  si  elle  se  laissait  aller  h  cette  fo- 
lie, car  je  n'aimerai  jamais  que  vous,  Camille.  Mais  nous  rêvons  en  vérité; 
car  Mlle  de  Dejarry  est  orgueilleuse  avant  tout  et  son  cœur  est  insen- 
sible. 

j'éclatai  d'un  rire  amer,  et  persistant  à  ouvrir  la  plaie  avec  une  opi- 
niâtreté aveugle  qui  m'étonnait  moi-même, 

—  Vous  avez  deux  fois  tort ,  Octave,  rcpiis-jc.  Personne  n'est  maîlie 
de  toujours  aimer  ;  personn(!  n'est  maître  do  ne  pas  aimer.  N'a-t-il  pas 
sulli  à  des  philosophes  éprouvés  de  sentir  le  parlura  des  cheveux  d'une 
CDUi tisane  pour  la  suivre  comme  des  esclaves  en  laisse?  Oes  fenunes  du 
plus  haut  rang  et  d'une  vertu  rigide  ne  se  sont-elles  amourachées  de 
qiirlquo  goujat,  après  avoir  résisté  à  des  coffres- forts  de  fermier-géné- 
ral, à  des  poèmes  imprimés  sur  vélin,  à  des  bfttons  de  maréchaux,  et 
même  à  des  sceptres  ?  Vous  m'avez  raconté  vous-même  ces  scandales 
de  la  cour  do  France,  Octave.  Quant  à  votre  belle  cousine,  elle  n'est 
plus  insensible,  parce  qu'il  n'y  a  de  fiiiinio  insensible  que  elle  qui 
n'a  point  encore  vu  l'homme  qu'elle  doit  aimer.  C'<st  là  un  axiome  vul- 
gaire depuis  long-temps.  Mais  soyez  Iraiiriuille,  Octave,  le  jour  même 
où  vous  cesserez  de  m'aimcr,  je  le  saurai. 

—  Etes- vous  devejiue  magicienne  pendant  mon  sommeil?  me  deman- 
da-l-il  en  riant. 

—  Ce  sera  le  jour,  conlinuai-je  d'une  voix  profonde,  où  il  ne  vous 
suffira  plus,  pour  être  hi'ureux,  de  demeurer  seul  avec  moi,  occupé  ou 
rêveur,  cxpansif  en  paroles  ou  silencieux  ;  —  le  jour  où  vous  serez  em- 
barras-é  de  cette  solitude  à  deux,  et  où,  tout  eu  me  pailani,  vous  n'au- 
rez rien  à  nif  dire  ;  car  la  boiiclie  n'est  pas  iiiue'tte  aussiiôi  que  le  co'iir. 
La  bouche  siiil  mentir  et  pronuncer  loiig-tinips  encore  le.  mot  divin  :  Je 
vous  aime  I  tandis  que  l'ilme  vole  sur  les  trace-sd'un  autre  objet. 

—  Vous  voulez  nie  faire  peur,  dit-il;  mais  \ous  n's  réus^rez  jjus. 


Et  rompant  là  l'entrelien,  il  témoigna  l'intention  de  se  lever  ;  j'appe- 
lai plusieurs  fois  avant  qu'un  donio^tique  parût. 

Li:  comte  demanda  à  celui  qui  se  présenta  s'il  pourrait  voir  le  Recieur 
(le  Kerbadet^.  Cet  homme  répondit  que  le  Recteur  venait  de  partir  pour 
faire  sonner  le  tocsin  dans  les  paroisses  voisines  de  la  Bauge  et  haran- 
guer les  paysans.  Je  respirai. 

—  Et  ma  cousine?  demanda  Octave  qui  me  regarda  en  souriant. 

—  Partie  avec  M.  le  Recteur,  répliqua  le  domestique.  Elle  m'a  chargé 
de  dire  à  monsieur  le  comte  de  tâcher  de  reprendre  vite  des  fiirces,  car 
on  aurait  bientôt  besoin  de  lui  dans  le  pays. 

—  Voilà  tout?  reprit  Octave, 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  L'étrange  créature!  murmura-t-il  d'un  air  rêveur. 

—  Il  va  l'aimer,  pensais-je,  et  il  me  sembla  que  mon  cœur  se  brisait. 
J'avais  bien  jugé  Octave. 

Moi  j'éprouvais  pour  lui  cet  amour  qui  rempUt  l'âme  et  qui  grandit 
dans  la  solitude,  que  l'être  aimé  soit  présent  à  vos  yeux  ou  habite  votre 
pensée.  Je  désirais  êiie  ignorée  du  monde  entier  ;  je  ne  voulais  pas  plus 
subir  ses  flatteries  et  son  admiration  flétrissante  que  ses  sarcasmes  et  sa 
pitié.  Mon  rêve  était  de  passer  dans  la  vie  entourée  d'un  voile,  à  l'abri 
de  l'espionnage  incessant  de  la  société.  J'enviais  le  gynécée  des  femmes 
de  l'antiquité,  et  même  le  harem  des  odalisques,  à  la  condition  d'y  ré- 
gner seule.  Dans  les  yeux  de  n;on  amant  fixés  sur  moi,  je  voyais  briller 
les  poésies  de  la  nature,  les  lustres  des  fêtes,  les  murmures  galans,  toutes 
les  magies  de  la  vie.  Je  demandais  à  Dieu  qu'Octave  pût  lire  dans  les 
miens  les  rêves  de  son  existence.  Mais  je  ne  devais  pas  remplacer  pour 
lui  le  monde,  les  honneurs,  les  fanfares,  les  combats. 

Octave,  tout  au  rebours  de  moi,  avait  senti  s'alariguir  son  amour  à 
mesure  que  ses  désirs  s'éteignaient  et  que  les  obstacles  disparaissaient. 
Sa  passion  ne  provenait  pas  de  l'aimant  immortel  et  inconnu  qui  soumet 
une  «me  à  une  autre  âme;  elle  avait  des  sources  misérables  et  faciles  à 
tarir.  N'y  a-t-il  point  des  gens  ;  ai  ne  sont  pas  jaloux  parce  qu'ils  ai- 
ment, mais  qui  deviennent  amouieux  paice  qu'ils  sont  jaloux  ?  (ies  êtres 
médiocres  ne  pensent  à  aimer  une  femme  que  le  jour  où  ils  se  la  voient 
disputée  par  Dieu,  par  le  hasard  ou  par  quelque  prétendant  favorisé. 
Chastelard  eûi-il  consacré  sa  vie  à  rendre  heureuse  Marie  Stuari,  née 
simple  ouvrière  et  filant  une  humble  quenouille?  Toute  la  question  est 
là,  en  fait  d'amour.  Celui  d'Octave  avait  donc  le  vice  de  s'inquiéter  des 
choses  extérieures  ;  il  préférait  paraître  à  être.  Souffle  de  mesquine  va- 
nité, il  voulait  faire  envie  au  monde  et  éblouir;  reflet  sans  chaleur,  il  no 
désirait  que  par  les  désirs  des  autres.  Je  sus  plus  tard  qu'il  avait  aimé  , 
soi-disant  à  la  fureur,  une  cantatrice  fort  à  la  mode  sous  le  ministèie  de 
M.  de  Galonné,  vertu  officielle  que  lui  seul  avait  eu  la  gloire  de  vaincre. 
Eh  bien,  il  l'avait  promenée  à  son  bras  ,  comme  en  triomphe  ;  il  n'avait 
jamais  eu  l'idée  de  la  dérober  à  la  prostitution  des  applaudisseinens,  à 
cette  exposition  publique  de  la  rampe,  de  garder  pour  lui  seul  les  suaves 
accens  de  sa  voix,  les  sourires  de  ses  lèvres,  le  voluptueux  éclat  de  ses 
vêtemens  de  reine  de  théâtre.  Un  jour  elle  avait  perdu  sa  voix,  —  et  du 
même  coup  son  amant. 

Octave  n'avait  pas  en  lui-même  cette  source  vivante  d'amour,  cotte  ef- 
fusion de  flamme  qui  anima  le  marbre  lui-même  quand  Pygmalioii  em- 
brassa d'une  étreinte  dévorante  sa  froide  Galathée,  et  la  fit  descendre  de 
son  piédestal  pour  vivre  de  sa  vie  et  respirer  de  son  souffle.  Il  voolaii 
aimer  ;  il  essayait  de  se  faire  illusion  et  de  croire  qu'il  aimait.  Agite'  do 
ce  triste  et  mesquin  orgueil,  capable  de  comprendre  comme  dans  un  rêve 
les  élans  de  l'amour  véritable,  mais  impuissant  à  le  ressiMilir,  il  ressem- 
blait à  ces  malheureuses  natures  auxquelles  Dieu  a  donné  l'inquiète  in- 
telligence de  la  poésie  sans  le  génie  de  la  manifester. 

Je  crains  fort,  mon  cher  enfant,  de  t'ennuyer  par  ces  longues  ré- 
flexions qui  doivent  engourdir  ta  curiosité;  mais  les  malheureux  ai- 
ment à  retourner  férocement  le  couteau  dans  leurs  vieilles  plaius,  et  lu 
voudras  bien  m'accorder  celte  triste  satisfaction. 

Jusque  alors,  non  vraiment,  je  n'avais  pas  connu  les  horreurs  de  I.i 
souffrance,  car  je  n'avais  pas  été  jalouse  ;  mais  la  jalousie  lit  de  mortels 
ravages  en  moi,  à  partir  de  l'entretien  que  je  viens  de  te  raconter.  Mlle 
Renée  de  Béjarry  revint  le  surlendemain  à  la  Bauge  qu'elle  habilail,  car 
elle  était  orpheline  depuis  plusieurs  années.  Elle  m'honora  de  fort  peu 
d'altentiiin,  mais  elle  eut  bientôt  de  longues  conférences  avec  Octave  et 
le  Recteur  dans  la  bibliothèque  du  château,  conférences  auxquelles  je  no 
fus  pas  admire.  Ce  que  je  soufiris  alors,  tu  nesaurais  le  comprendre, car 
tu  es  un  homme,  et  la  jalousie  des  hommes  est  toute  différente  de  celle 
des  femmes.  Les   Othellos  les  plus  farouches  et  les  plus  inquiets  souf- 
frent surtout  dans  leur  orgueil,  et  ils   ont  toujours  sous  leur  main  l'o- 
reiller fatal  qui  peut  salislaiie  leur  vengeance,  c'est-à-dire  le  ptinchant 
inné,  égoïste  et  brutal  de  l'homme  à  la  suprématie;  mais  la  femme  ja- 
louse souffre  surtout,  elle,  dans  son  amour  ;  et  rien  He  peut  la  guérir  ni 
la  venger,  car  le  poison  même  qu'elle  verserait  à  son  amant  parjure  ne 
saurait  arracher  du  cour  de  l'amant  la  passion  nouvelle,  car  la  nioitde 
sa  rivale  même  no  lui  lerait  pas  reconquérir  ce  cœur  perfide.  C  est  une 
passion  hoirible  que  la  jalousie,  car  elle  pervertit  les  plu>  nobles  cœurs 
•  et  les  conoile   de   sentimens  bas    et  mauvais.  C'est  un  mal   iuintoux  et 
'  humiliant  dont  on  rougit,  mais  dont  on  se  sent   mourir.  La  jabiuiic  e-i 
nu  doute  perpe'luel.  et  quelle  turtuie  est  plus  horrible  quti  lu    diiule.  e/à 
'  brise  tous  les  ressorts  do  l'âiiie  la  plus  énergique?  Je  lioiivais  ()>-l.i>ei'i,- 
1  diffi'ient  et  froid  pour  moi,  et  j'en  tirais  ceiti.'  alfrcuse  con.séiiui'iir><  i|ii'il 
i  devait  en  aimer  un»  autre.  El  quand  il  venait  à  moiavec  unsnuiii. .  j  me 
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sonta's  romnoc  up  mouveniont  de  hnino  ti  de  ri'pulsioTi  pour  ccllionimo 
que  j".ifi.r;ii5.  Mr  son  ?ouriro  me  semblait  liypocriie,  elalorj  ses  c;iros5<>3 
me  fabiii-nl  l'eift!  û'v.n  (iultagool  d'une  troiiipcrio  gro.'sicre.  Il  mt  K'-- 
noilpaïf  .(  nvics  d'aller  écouUir  aux  porioâ  de  la  bibliolliè- 

qiie,  de  '  iiii  malheur,  de  rojiior,  d-J  ni'ubiJisser  h  survi;il- 

Ipp  t.iu!  -  Il  s.  Je  demeurais  ;'u<si  de  loiiRuei  hciiies  dans 

ma  cliaiiilr-  à  i'i-;vr  macliiiialemeni  du  bout  des  Icvr's,  sons  con- 
scicnco  de  co  quo  je  faisais  :  Ociave  ne  ra'aimo  plus.  Et  ceUe  idée  lixe 
ne  me  quittait  un  peu  qu'à  la  suite  d'une  cri-c  do  songluls  cl  do  lar- 
mes. 

Oh  !  qu'il  me  semblait  éloigné  ce  temps  <h'j,  modeste  »l  crsinlive  en- 
fant dans  la  maison  paiernelie,  je  me  renfermais  dons  ma  chambre  pour 
penser  à /m",  comme  si  j'avais  bt-soin  de  former  la  porte  sur  mon  bon- 
neur,  en  avare  qui  veut  savonror  son  trésor,  — et  où  je  mo  troublais  ot 
soMiir.iis  on  fa  présence,  comme  devant'  un  ennemi  ;  car  je  prosscniais 
rii<fluirico  irrésiâlilil'-  quo  ce  jeune  homme  allait  exerepr  sur  ma  toIoihc 
cl  sur  mon  cœur.  Alors  je  l'aimais  bien  plus  de  loin  quo  de  pr^s;  j'ov- 
m^iii  mieux  lo  i^ve  do  l'amour  qtie  l'aïuaiit.  ilainteuanl  j'aurais  voulu 
le  tenir  toujours  là.  sous  mes  yeux,  «oifs  mes  lèvres  .  dans  mes  bras. 
Lorsque  de  ma  fenêire  je  le  Toyais  ?^e  promener  le  Uina  des  herpès  des 
é'.anffs  awc  sa  cousine ,  «e  pencher  a  son  fiTcWk  ■  lui  sourire,  e.ileuror 
ses  cheveux,  presser  familièrement  sa  majn.  c'ciaieni  chez  ni.â  des  rages 
fol'.es.  des  sueurs  froides  sur  tous  mes  membres,  imcereled'acior  autour 
de  mon  front,  un  brouillard  noir  sur  mes  yeux,  —  e«  un  «mrire  navré 
cri^^la'.t  nia  bouche,  qui  n'eût  pu  [innoncer  une  parole.  Tuis  je  nie  rclo- 
vais  de  cet  abaitemeni  l.lche  et  méprisable.  Je  mo  rêvais  f.irle  et  prèio  à 
luiicr.  Je  no  savais  pas  résister  h  Ociave;  mais  je  saurais  bien,  [«.'nsais^ 
je,  lo  disputer  à  une  rivale,  car  j'émis  plus  timide  que  faible.  Comme 
beaucoup  do  f  '  imes  hunib]»,  silencieuses  et  délicates,  j'avais  un  do  ces 
cœurs  uobles  c.  tiers  qui  s'humilient  le  mieux  devant  l'amour ,  mais  qui 
fc  cabrent  le  plus  résolument  contre  la  tyra»inie.  La  douceur  me  trou- 
vait Siuis  force,  mais  je  n'aurais  jamais  cédé  aux  menaces  et  à  la  vio- 
lence ce  que  j'eu?se  accordé  h  la  f  riwe. 

Cef  endant  les  jours  se  passaient:  tien  tristes  pour  rtioJ.  Dès  qu'Oc- 
tave fut  tout  h  fait  rétabli,  i!  mena  la  mPnio  existence  que  ses  frèree 
et  passa  son  temps  à  chasser  et  à  courir  l^s  paroisses.  La  belle  Renée 
était  de  toutes  ces  parties.  Je  crus  compron  iie  par  quelques  mots 
recuie'iUs  ça  et  là  qu'on  la  regardait  c.Mtimo  sa  francéa  et  çu'il 
devait  l'épouser  dans  quelques  mois.  Je  no  liy  en  pnrlai  pas.  .l'n- 
Tais  obtenu  qu'on  me  fît  servir  mts  repas  dans  ma  chambre,  et  je  n'eu 
sortais  guère,  crnignant  toujours  do  rencontrer  dans  les  grands  corridors 
quelques  uns  de  ces  rusires  geniillâircs  dont  l'aspect  m'effarouchait.  Je 
sentais  qu'un  nuage  bien  sombre  s'amasçait  ii  mon  huri/on;  mais  j'atten- 
dais avec  une  sorte  d'apathie  fiévreuse  et  larouche.  Souvent  Octave  ne 
rentrait  que  très  avant  dans  la  nuit  :  il  nn  trouvait  toujours  veillant 
sans  humeur,  sans  reproche  ;  harrasso  de  fatigue,  ou  pvdiccnpé  d'une  , 
pensée  fixe,  il  ne  me  regardait  pas  et  m'adressait  à  peine  qu-^hiues  po-  , 
rôles  froides  ou  colères.  Son  caractère,  dont  j  avais  admire  ron'-roie  et . 
la  résoluiion  dans  l'adversiic  ot  les  dangers,  était  devenu  capricieux, 
vacillant,  lantiM  plein  d'ardeur,  tantôt  détendu  ei  énervé  par  nn  marasme 
singulier.  J'aurais  donc  pu  me  rassurer  et  oublier  mes  sixipçons.  car  ce 
n'étaient  point  là  les  signes  d'une  passion  qui  se  croit  partagée.  Mais,  lié- 
las  !  je  l'écoutais  dormir,  et  son  sommeil  agité  rêvait  d'une  autre,  de  sa 
cousine  Renée. 

1.0  Chasseur  du  roi  avait  quitté  le  clitltenu  pour  so  battre  en  volontaire, 
^contre  les  Fileus.  suivant  son  habitude,  et  ii  avait  emmené  avec  lui  le 
,jjieul(.nanl  prisonnier  qui  devait  être  échangé. 

1 J  Pans  ces  tristes  circousîr.necs,  jo  finis  par  me  sentir  si  horriblement 
fiasse  do  mon  isolenjoui,  par  souftrir  tellement  de  devoir  toujouis  refou- 
ler dans  mon  coeur  niC-;  doutes  cl  mes  inquiétudes,  qnc  je  lai<s;ii  irsen- 
sililrnieiit  6'établii'  une  sorte  d'intimité  my  lérieUïC  cnlio  le  dernier  dos 
bal  iians  do  la  ?,  e.'.;  H  moi,  cl  q;;c  je  liouvai  du  charme  à  cc'.to  qmilié 
presquû  mu,  deux  niallieurcui  adirés  l'un  vers  l'autre  par  l'iii- 

flucfico  irrcsibi.bli)  de  linirs  souffiïncos, 

I.o  G  lliliTi  ('y.'  fr<  que  devenu,  en  effet,  moa  ud'IUO V'S  "Je  Oom- 
mutiiwti  ii'irs.  Il  m'apprenait  les  nouvelles  du  chitvau  en 

qui/lque    ,  ^  qui  mo  frappaient  par  leurs  tournures  relevées 

(_t  1' ur     ;  1     ■   Il  m'appoiuit  des  fleurs  Iraiciic.-;  chaque  matin 

pour  égayer  ma  ^ii:  .u  voloiiiaue.  Il  devinait  avec  un  iustinci  clianuant 
i.t  ingénu  toutes  mes  dclicaiesscs  cl  mes  faïUaisit^  de  femme.  Il  mo  çer- 
v..ii  avec  undévùenient  si  discret  que  j'en  étais  touchée.  U  rùd.iit  iou- 
venl  dans  h»  coriidors,  ainsi  qu'un  garUiou  lidtic,  comme  s'il  tilt  com- 
prus  que  le  bruit  léger  do  ses  pas  sutiisaii  seul  u  luo  raas^ter.  J'avais  tou- 
jours graud  so;n  de  verrouiller  raa  porte  et  Uç  no  Uiifit,i:,  ptitiv'iier  per- 
sonne dans  ma  chambru  pendant  les  iotenninables  ab.-.(.ucei^'Oci.u'0. 
Quand  je  faisais  elforl  pour  prendre  uu  air  ciliué  et  ouveil,  uii  tomirc 
doux  et  naif  épanouissait  s<js  troit^M  Uit^  ;  luais  ^uand  raecableuiei^i  de 
mes  douleur?  avait  laissé  sou  pli  sur  tuoii  fioiit,  ^n  sillon  do  p'.euis  sur 
mes  j  jues,  il  inc  contemplait  douloureusement,  cl  je  l'enlcnouis  «fur- 
i:niur«r  d'uo  voix  toute  Dhéréj  : 

1  1  T-  Vtiwy.  se  perd  î  l'âme  so  perd  I  Qui  pleuro  so  repcnl  ;  qui  se  rçpent 
n  péché.  ()  Il  isicise  plus  ami'f,  quo  la  mort  !  Il  faut  laver  i»  pf'clié  dans 
ses  Urmfs. 


IX. 
TiO  Colltliepie* 

Dn  matin,  Octave  venait  de  sortir  et  avait  sans  doufo  Iai?sé  la  perte 
çntr'Diivcric.  La  chaleur  élait  cxce  sivo.  Je  m'habillais  lentement  ;  mon 
col  et  lit  découvert;  mes  ch:;veux  S3  liOurlaient  en  tombant  sur  mes 
épaules. — et  je  rôvais  devant  mon  miroir.  Tout  b  coup  je  levai  les  ycus 
et  je  crus  voir  deriière  moi ,  réfléchie  par  le  miroir,  une  ligure  qui  mo 
rappela  Ociave  tel  qu'il  élait  lorsque  mon  père  le  prit  pour  secrétaire 
iniiuie.  ' 

Celait  le  Cotliberi.  IZn  effet ,  il  ressemblait  à  Octave  ;  mais  sS  figuro 
élait  p!us  douce,  plus  ingénue,  plus  grêle,  et  surloul  en  voyant  l'expfè^ 
sion  douloureuse  de  ses  yeux  bleus  ,  on  eilt  dit  que  les  deux  frères  s'é- 
taient pariagé  les  deux  paris  d'une  âme,  —  (jneriniiofent  avait  eu  Ift 
pan  blaiT  he  et  immaculée  .  tandis  que  la  part  lcrre?lre  et  impure  était 
échue  à  Octave,  comme  la  lie  qui  reste  au  fond  de  la  dernière  coupe. 

Je  poussai  uu  cri  d'effroi.  Mais  l'innocent  joignit  ses  deux  mains  sur 
mes  lèvres,  geslo  familier  aux  enf.insqui  aiment  îi  bâillonner  ainy  leurs 
mères,  et  nie  dit  avec  un  sourire  distrait  et  naif  ces  mots  terribles: 

—  Tu  es  une  femme  I 

—  Non  I  tu  te  trompes  !  m'écriai-je  épouvantée,  car  Oclavo  avait  e^i- 
gé  do  moi  la  promesse  de  garder  soigneusement  le  secret  de  mon  seiuî 
jusqu'au  moment  où  il  déclarerait  publiquement  son  intention  de  ra'é- 
pouser. 

—  Tu  es  une  femmoî  insista  le  Colliberl.  C'est  mal  dé  ihtjhiir  à  nos 
ami?.  ■  '  >  .'     !    •■  '    ,', 

Jo  me  sentis  rougir,  —  ot  une  larme  do  honte  vint,  V  cë^'j'éa'otftB, 
trembler  au  bord  de  mes  cils.  '  "  /    ''        .:■ 

—  Tu  es  une  femme,  car  tu  pleures,  roprlt-il,'ot.jàn')i»Js  /Ô  rf'at'jfy  Yb 
hommes  pleurer.  Moi  je  n'ai  jamais  pleuré.  ajoiiia-i-i1  avec  son  petit  rire 
naif,  —  et  cependant  itics  frères  m'oiit  souvent  battu,  battu  plus  fjort  qdo 
leurs  chiens,  —  iliais  il  esi  honteux  h  un  homme  de  pleurer.  Aussi  ,iû 
riais  sous  les  coups  et  cela  les  rendait  furieux.  '      '    ,"  ,"i'i'- 

—  Tu  vas  donc  mo  trahir?  lui  dcmandai-je.    '  ,  '  '  ' '"^''^ 

—  Te  trahir!  répliqua-t-il  en  faisant  uno  moue  dédaigneuse.  ÔW  non. 
Je  suis  fîdèlc  il  Dieu  ot  au  roi,  tout  faible  que  je  ^uis.  .■^Ilmi  flm  3  és(  à 
Dieu  et  mon  corps  est  au  roi.  Jo  prie  lo  premier  et  je  mo  battrai  poUf 
l'autre.  Pour,ioi  aussi. Camille!  •      -,    "' 

—  Pour  moi,  pauvre  enfant!  Q'^.  pourrais-tu  faire  avea ^'fcsas~dô- 

mesf  '  '  ■'  ■  ■■    ■^"  '  ' 

—  Beaucoup,  dit  Jacques  eu  s:cpuniit  sa  tèio  d'un  air  orgitein$nX:".to 
is  entré  aujourd'hui  pour  te  dire  de  ne  rien  ctaihciré.  Jo  Vci'îé  sur  loi! 


suis  entre  aujoii 
To        ■       ' 
b 
cent 


ules  les  pierres  do  ce  chiàlean  trie  comiaissent,  c!  fri";lci^  à  Vlîè  jo  sais 
n  des  choses.  On  ne  se  défi?  pas  ât  r^£n,  parce  que  î'^  s^js  un  inno,- 
nt.  On  mo  laissa  crier  ci  rôder,  comme  une  bcVo  va*^bbiid'.  On  nie 
force  à  cliercher  la  solitude  en  nie  diassatit  et  en  mhuiinnbji't  sans  cesse. 
Aussi  je  pourrais  to  guider,  les  yeux  fefiii('->.  flans  le.?'  i{i\e'-.  les  uiaiais 
vt  les  traînes, du  Bocage.  —  J'y  £l'boa\irâup  (J'aniis  qnl  llenneni  Ji  moi, 
'^arce  qu'ils  ne  sont  pas  des  hiiiiiiiies.  —'-A  qu'ils  ne  n^ti  craignent  pas. 
D.v's  les  bois,  les  patiis  oiseaux  chantent  avec  moi;  le?  serines  vertes 
viennent  couver  dans  ma  loque  bled'^o  ctêl;  les  chevreuils  timides  vien- 
iicul  lécher  ma  uiain. 

'—  El  cette  vio  scilKairc  ne  f-allri!ête''iiSs?  inferi^otnpis^jb  kteô  ëlpnije;- 
tuent;  elle  r.e  le  semble  pas  amèrc  et' iroiiiMotiet  i    -ii  :   'i    ; 

—  Monotone!  s''éccia  cet  cnfwit  cïéTa'ntilure.  Monolono !  mais  c'est  la 
vie  de  mes  frères  cjui  est  iiioiîO!orii>.'  ThiijOui-s  boire  lé  mémo  vin  dans  le 
raêinc  vfri-é,  iTlonter  lo  mémo  cheval,  chasser  la  même  chasse,  due  les 
mêmes  cKWsf?,  s'amuser  régulièrement  lo  lendemain  coimue  la  veille; 
c'est  là  uritî^vié  d"linrlogi?s  vivantes.  Moi,  au  contraire,  j'ai  (otijoiirs  des 
plaisirs  cl  (jes  spectacles  nouveaux  :  un  soleil  cnuchnnt  res^eiublc-t-iF  ja- 
mais à  un  auii-e!  Si  tu  savais,  Cannlle,  dans  quelle  variété  inlinic  do  lits 
depoiirpie  et  d'or  în  pranj  astro  éféînt  ses  rayons,  ei  Oinimo  on  p"nsc 
ut!  bon  Dieu  en  a'iiiiirani  ces  splendeurs  toujours  nouvelles.  Et  puis  je 
'Converse  avec  les  plantes  cl  le;  fleurs.  3^^  surprends  les  S'crets  dés  tn- 
secles  couchés  dans  leurs  ciUiccs  ou  gcnupaiit  le  long  de  leurs  lige*?. 
J'as?i=lc  à  lenrs  guerres  et  à  îeurs  r.mnurs.  Et  quand  leurs  derniers 'Bôuj- 
dorin'mons  s'cndorm;  ni  :i  la  nuit,  quand  la  main  de  Dieu  sème  dé  {Jîfiés 
diamant  sur  la  coupole  azuré,'  do  son  ciel,  je  me  sen-  heureux  de  nTplîc 
point  rènfr'rnié  dans  des  murailles  qui  étouffent  la  voix  du  cœup,"a'îls- 
pirer  l'air  libre,  cl  de  me  plonger  dans  une  conlcinplaiion  d'amour  fAflJii 
pour  l'auteur  de  toutes  choses.  El  le  matin  au  réveil,  j'unis  ma  voix  .i 
celles  des  oiseaux  mes  frères,  et  de  mes  sœurs,  Ks  fleurs,  à  ai  choeur 
îmmeiTÇC  de  toute  la  nature  qui  remercie  Dieu  par  une  hymne  do  chauLs, 
de  niunnurts  et  deparfuins.de  la  vivifier  et  delà  caresser  avec' les 
rayons  d'or  de  son  soleil'.'' '"' '  '  '      '  iha 

'—  El  lu  n'envies  riéfi  àùx  âÙlrdS  ItomïjdcsV^iiït^'etfj&'àt'î;'diS%è'^^ 
plu?  eti  plus  surprime. "  "' "'  '         '  '  '■    '    '      '   "" ''    ''''        "^■' 

—  Jo  n'envie  rien,  car  je  n'ai  besoin  do  rien,  repliqua-t-il. 

— 11  ne  te  yiioMie  pis  du  éccur  de  sourdes  fureurs  contre  ceux  qui  sont 
riches  et  heureux?  ''  ' 
1  II  me  regarda  d'un  air'étohno  et  dit  :  —  M^iis  ne  suis-jo  pas  aîsoz 
liclie.  Le  bon  Dieu  ne  fait  pas  un  soleil  plus  beau  pour  mes  frères  quo 
pi'ir  moi.  Lt  phiio  Ibiubo  sur  les  habits  dorés  comme  sur  mes  haillons. 
M  s  frères  disent  bien  que  ce  ch/lleau  leur  appartient.  Hélas  1  il  est  à  eux 
e<e<"fne  la  chambre  d'Iifiiollerie  au  voyageur  qui  la  loue.  D'autres  y  ont 
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trinque,  clwnio,  crniso  le  for  et  dormi  avont  o\ix.  et  ces  maîlros  orgueil- 
leux ne  sont  plus  qu'une  pincée  do  ceiidro.  Mes  frères  nioiiri-onl,  et  lo 
cliAlMU  restera  debout  pour  abriter  de  nouveaux  hôtes.  Croient-ils  donc 
emporter  dans  leur  cercueil  jilus  de  richesses  que  le  Cnlliberl  dans  lo 
sien  ?  Et  lorsque,  pendant  leur  sommeil,  je  nage  dans  leur  clang,  je  foulo 
leurs  bruyères,  je  grimpe  sur  leurs  arbres,  il  me  semble  que  tout  cela 
est  bien  plus  à  moi  qu'à  eux. —S'ils  m'entendaient  parler  ainsi,  ils 
hausseraient  les  épaules  de  mépris  pour  mon  ignorance.  Je  ne  suis  qu'un 
innocent,  mais  je  ne  m'en  plains  pas-  Mon  ignorance  me  rend  heureux. 

—  Ainsi,  tu  méprises  l'or,  ce  dieu  dos  houmies? 

—  Non,  dit-il  ;  je  voudrais  avoir  beaucoup  d'or  pour  faire  l'aumône 
aux  niendians,  aux  veuves  et  aux  orpheliuî.  On  n"a  jamais  besoin  dïtre 
riche  que  pour  les  autres.  —  Les  mauvais  riches,  eux,  ne  se  servenl-ils 
pas  de  le\ir  or  pour  éblouir  et  amuser  leurs  faux  amis,  et  exciter  leur  en- 
vie en  enias.-anisous  jL-urs  yeux  des  choses  merveilleuses,  splendides  et 
intitilis  à  eux-mêmes? 

—  Mais  enfin,  repris-je,  ne  souffres-tu  pas  d'être,  pour  ainsi  dire,  le 
valet  et  l'esclave  de  les  frères  ? 

—  Bjh  1  dit  l'innocent,  Armand  n'esl-il  pas  le  valet  do  son  cheval? 
Quel  est  le  but  et  l'emploi  do  sa  vie  sur  la  terre,  si  ce  n'est  de  panser,  d'é- 
triller et  de  nourrir  son  cheval,  et  de  converser  avec  lui?  Oi'fl  L'st  le 
manant  qui  pourrait  êire  pour  Richard  un  serviteur  aussi  zélé  et  aussi 
dévoué  qu'il  l'est  lui-même  pour  ses  chiens  favorisîChacun  porte  sa  li- 
rrêe'  ici-  bas. 

Je  restai  confondue  de  l'élévalion  d'esprit,  du  bon  sens  et  de  l'instinct 
pc^tique  de  celle  pauvre  créature  que  les  rustres  geniillàires  de  la  Bauge 
osaient  traiter  d'idiot. 

En  ce  hioment  je  crus  entendre  du  bruit  dans  lo  corridor,  et  craignant 
qu'Oclave  ne  revînt  et  ne  surprît  le  CoUibcrt,  je  lui  dis  vivement  : 

—  Laisse-moi  seule,  Jacques.  Ton  frère  n'aime  pas  à  te  voir  rôder  par 

ici- 

.' —  Oh!  merci,  Camille,  murmura  l'enfant,  lu  me  parles  avec  douceur 
comme  ma  mère  qui  est  morie.  Mais  ne  finquiète  pas,  Octave  est  occupé 
ailleurs;  il  ne  viendra  pas  m'empècher  de  l'écouter. 

—  lî^t-il  donc  déjà  parii  pour  la  chasse?  lui  demandai-je  aussitôt, 

—  Non,  dit  naïvement  le  Collibert;  mais  il  cause  sur  la  berge  de  l'é- 
lang  avec  Mlle  de  Béjarry. 

'Celle  réponse  me  perça  le  cœur.  Je  répliquai  avec  effort  : 
,  j—  Elle  est  bien  belle,'"n"esl-co  pas,  la  cousine  d'Octave? 

—  Elle  doit  être  bien  belle  et  bien  riche  puisque  tous  mes  frères  lui 
Ipnt  la  cour. 

,  ^  —  Tou^I  n)\)rmnrai-ic  avec  un  tremblement  nerveux.  Kl  Octave? 

—  Octave,  véjjoudil-il.  Octave  écoute  Renée  lui  parler  de  la  levée  des 
jpàroisses  ,  'pt  Jui ,  il  l'ontrotient  des  jours  d'autrefois,  du  temps  où  il  la 
portail  toute  j.çfifant  dans  ses  bras.  Et  alors  il  la  regarde,  il  la  regarde 
(iùrame  iiousTifJîarilerions  la  sainte  Vierge,  Camille. 

—  Assez  ljjLi|^  dis-je  duremeut. 

Mon  cœur  ye  brisait.  Une  sorte  d»  frénésie  désespérée  s'emparait  de 
moi.  Le  sang  elflpourpra  nios  joues,  Jo  dis  tout  à  coup  au  Colliberl  daii^s 
jju  transport  de  douleur  folle  '\..Aiui,i,  /i 

J  —  Et  moi,  suis-je  belle  anssi,\|i^-j^p  Jacques.  Tu  ne  sais  pas  mentir; 
je  te  croirai. 

L'iinjocenl  resta  comme  hébété  , à,  petto  question,  les  yeux  fixés  et 
tout  grands  ouverts  sans  rcpond,i,v, 

—  Regarde-moi  bien,  Jacjuijs,  i|0pris-j8  avec  impatience,  Suis-je  belle 
Ou  suis- je  laide  7  Prononce.  Ne  crains  pas  de  m'afliigcr.     , 

—  Té,  mani'sclle  Camille,  dit  le  pauvre  diable  tout  honteux  et  fort  em- 
bàriasso.  Je  n'ai  jamais  pensé  à  cela,  moi,  et  je  ne  suis  pas.^n  bon  juge. 

—  Coinineni,  tu  ne  sauiais  pas  distinguer,  toi  le  frère  des  fleurs,  si 
ma  figure  peut  charnier  ou  repousser  les  regards. 

—  Oli  I  moi,  je  sais,  rép!iqua-t-il,  que  j'ai  passé  bien  dos  heures  à 
vous  regarder  et  à  sentir  mon  cœur  se  fondre  dans  ma  poitrine.  Vous 
contempler,  c'était  pour  moi  comme  une  extase  et  un  parfum.  Mais  je 
ke  me  tuis  jamais  demande  si  vous  étiez  bollo  cl  pourquoi  j'aimais  ainsi 
^,ypus  regarder. 

\,,,7r  Ohl  je  ne  vaux  pas  Mlle  Renéo  do  Béjarry,  murmurai-jc  avec  un 
^Sflijrire  navré.  Avouez-le  Irancheuu-nl,  Jacques. 

../-^Ecoule  donc,  Camille,  dit  l'IiiuoceMl,  lu  n'as  pas  comme  elle  do 
^îl'olles  robes  loui  en  velours,  dos  cha[icaux  avec  des  plumes,  des  dia- 
,  jj^aos  aux  oreilles  et  aux  doigts.  Tout  cela  embellit  joliment  les  femmes. 

"El  puis  j'ai  ciUendii  au?si  mes  frères  vanter  les  grands  yeux  de  la  cou- 

sïno  qui  rayonnent  comme  des  soleils. 

—  Et  moi  je  n'ai  que  des  yeux  bleus  bien  timides,  et  gonflés  par  les 
ipsomnies,  rougis  par  les  larmes... 

—  La  cousine  est  grande,  reprit  l'Innocent,  elle  a  dos  cheveux  si 
j^o^gs.  ^i  longs,  ei  un  petit  pied  si  migncm,  cl  une  si  ficre  démarche.  Je 
'crois  bien  que  c'est  pour  tout  cela  qu'on  la  nommo  h  belle  Renée... 
ot.. 

—  Achève  donc,  lui  dis-jo.  El  comme  moi,  jo  n'ai  pas  celle  noblo 
taille,  que  mes  cheveux  blonds  sont  coupés  ainsi  que  ceux  d'un  homme, 
q'ie  rues  joues  siml  pAlcs  el  mes  mains  aiuaigiies,  dis- moi  uellcmeiit  la 
vtriié,  Jaeqiics,  jo  suis  laide. 

—  El  tepcudaiil,  c'est  (Hrangc,  interrompit  l'imiocent  d'un  air  réflé- 
cTii,  —  je  l'aime  mieux  ainsi  que  loutea  les  auties  que  l'on  appelle  des 
belles  femmos.  Jo  l'aime  parce  que  la  figure  est  si  douco  cl  ton  regard 
si  bon  quo  jo  suis  touiours  tenté  do  m'agcnouillcr  devant  toi  ot  dote 


prier,  conimo  «ne  sainte,  car  tu  ressembles  h  coHos  quT  j'ai  vues  dans 
les  cï'ises.  Les  saintes  sorqiont  donc  laidesj  CiniiUiji?   !, 

_ —  Ne  lilasphèiiic  pas,  Jacques,  lui  dis-je.  Je  neisuiî  qu'uim  miséra'ulc 
pnclieroise,  (Micore  tout  engagée  dans  les  lirnsi  un  la  vanité  et  de 
l'erreur.  N'outrage  pas  l^s  saintes  martyres  en  me  oomparantà  elles. 

---  M'in  Dieu,  dit  Jacques  en  joignant  ses  maiiw.  quel  nialhour  fi  tu 
étais  laide,  toi  qui  es  si  bonne,  Cauiill.».  Mais  non,  lu  is  lielle;  aulremcnt 
jo  ne  sentirais  pas  mgn  cœur  s'épanouir  à  ta  vuie,  comme  si  je  voyais  lo 

ciel  ouvert.  l^  i...'j'    r-  i.  ;.     ■ilri    t,f; 

—  N'essaie  pas  do  rao  tromper,  pauvre  enfant,  repris-je  avec  un  sonrim 
amer.  Pour  êlie  belle,  il  faui  ressembler  à  Mile  liouee  de  B'.'iarry.  Uii/ 
que  jo  souffre  ,  mon  D^eu  i  II  mo  semble  que  si  Oclavc  jioir  ait  d'.'vincir 
ce  qui  SB  passeï  mainlenaut  dans  mon  cœur,  il  aurait  pitié  île  moi  I 

A  ces  mots,  le  Cullibcrt  fixa  suc  moi  uu  regard  trouulé  cl  singulier, 
puis  il  dit  soiinjeuviil  : 

—  Tu  aimes  Uetave,  Camille  I  mnlheur  à  iQi!  Tu  iic  sais  donc  pas 
comment  ont  cvpio  leur  amour  toutes  ccUps  qui  ont  ctu  aux  f;aroks 
menteuses  dos  seigneurs  de  la  Bauge  ?  Ti,i,iiB  saiS;doiic  \  as  conunont  \^ 
tiennent  leurs  seiiuens,  cl  ccmbieu  la  misèrç  la, plus  horrible  sérail  coût 
fois  préiBiablo  au  malheur  d  èiro  flétiies  par  la  Silluctiui)  à'i)n  ^;cntil- 
hommo  (Jo  la  maison  da  Chavaunos?  Si  lu  aiir.es  Octave,  t.ùas  iqatjf 
craindre.    ,  ,  >,' 

— T'Oiio  v.ohIqz-vous  dire.  Jacques?  m'ccriai-jc  épûiivaiilée_(îc  l'ç|p 
pression  smabifl  de  sa  paj^ole  cl  de  syu  ?o^arJ,  E^i-ce  bien  au  frèr'«,à"a|q- 
cuser  stiu  tr^rei?  ,  ,  ■.  ,     ■,.,.■.,  ;   ,i, 

Sjns  doute  il  craignit,  de  s'être  avancé  trop  loin,  et,  reprenant  l'air 
nail  qui  lui  était  habituel,,  il  répofldit  non  sans  queiiuo  embarras  : 

-r  Tuas  raison,  Camille.  Jaequês  rmiiocoul  ne  dua  accuser  personne. 
Souvent  il  comprend  mal  et  s'eilraie  à  lort.  C'est  que  Jacques  se  délio 
des  hommes  ;  il  a  tant  eu  à  soult'rir  de, leur  méchanceté  I 

—  Mais  tu  me  disais  lou,t  à  l'heure,  pauvic  enfant,  que  tu  étais  heu- 
reux ?  I , 

—  Heureux  quand  j'oublie  le  pa^sç,  parce  que  maintenant  je  suis  rési- 
gné, dit  amèremeni  le  Colliberl.  J'aj.C'J.  la  triste  enfance  de  Ions  les  êtres 
de  ma  race.  A  peine  suspendu  au.seixi  de  ma  mcie,  j'étais  déjà  baigné 
de  ses  larmes.  Alors  du  moins  jo  voyais  le  ciel  dans  ses  yeux  et  j>i  soaiïais 
à  son  sourire.  Jusqu'à  l'ûge  de  six  ans  elle  me  garda  dans  la  solilude,_ ca- 
ché dans  une  Initie  de  Chappuseurs  aussi  infortunés  que  nous.  A  cette  épo- 
que, elle  vint  habiter  tiiie  cabale  près  d'un  village  que  vousavez  dQ  tra- 
verser en  venant  à  la  Bauge.  Le  lendemain  de  noire  arrivée,  je  vis  des  cii- 
fans  de  mon.  âge  qui  se  roulaient  gaîmeut  sur  l'hcibc,  remplis:-anl  l'air  de 
leurs  cris  el  du  leurs  rires  bruyans.  Jecourusà  eux,  bien  joyeux,  el  je  vou- 
lus me  mêler  à  leurs  ébats.  0  souvenir  ineflaçable  !  les  plus  poltrons  s'eti- 
fuirenten  mumonlianl  au  doigt  et  en  criant  :°Ausorcier  !  aux  yeux  bleus! 
auColliljert  !  — Jo  ne  comprenais  pas  el  jo  regardai  derrière  moi, croyant 
qu'ils  avaient  pour  do  quelque  taureau  échappé  cl  furieux.  Je  no  vis  rien 
ot  continuai  do  courir  à  eux.  Alors  les  plus  robustes  et  les  plus  braves 
se  mirent  à  ricaner  et  à  me  frapper.  Dans  le,  pieniier  moment  de  sur- 
prise et  d'cllroi,  j'eus  envie  do  pleurer  et  de  fuir.  Mais  toui  petit  que  j'é- 
tjis,  j'avais  de  la  fierté.  Croyant  d'ail.eurs  que  c'éiait  un  jeu,  je  n.orJis 
mes  lèvres,  je  dévorai  mes  larmes,  et  je  renveisai  un  de  ces  cnfans  à 
terre.  Alors  ils  se  dispersèrent  comine  un  e>saim  de  frelons,  —  el  me  je- 
tèrent une  grêle  de  cailloux  et  de  pierres,  les  lâches.  Je  restai  immobi'c, 
étourdi,  tremblant,  jusju'à  ce  que  des  paysans  ameutés  par  loul  ce  ta- 
page eussent  fait  mine  de  me  poursuivre.  Celte  fois  je  me  sauvai  loui 
honteux,  les  yeux  gros  de  larmes,  le  cœur  gonflé,  l.'s  bras  clcndus  vers 
ma  mère;  jo  vins  cacher  les  palpitatKins  qui  me  suffoquaiont  dans  ]e 
sein  de  la  pauvre  femine,  comme  eCs  oiseaux  effarés  qui  rcvieniiciit  au 
nid,  l'aile  meurtrie  ot  tout  déplumés  par  le  bec  et  les  serres  du  vatlioiir 
chauve.  Chère  cl  sainte  mère,  comme  elle  tne  pressa  dans  ses  bras  t^i 
étouffant  ses  sanglots,  comme  rllo  m'embrassa  pour  toute  la  douleur  qni 
me  navrait,  premi(:re  épreuve  des  misères  que  le  sort  me  gardaii  !  Quant 
jo  pus  parler,  je'  lui  dis  en  la  caressmi:  —  Pourquiii  donc,  mère,  c<?5 
médians  gars  ne  veulent-ils  pas  jouer  avec  (Ou  pcnt  Jacques  ?  pourquoi 
l'cini-ils  baiiii  ?  Jo  ne  leur  ai  jamais  fait'de  ftWl"ce'pbndtiM,-i^  cl  j'ai  été 
bien  sage,  n'est- re  pas?  •'  w 

—  Pauvre  enfant,  tu  es  condamné  comme  la  mère,  répondil-ello  eu 
pleurant.  Que  n'os-lu  sorti  îles  flines  d'une  auire  femmel  hélasl  Tu  po 
dois  pas  en  vouloir  ii  ces  enfans.  Tu  n'es  qu'un  C.ollibeittî  ,  ' 

—  Un  Collibert,  répétai-jo  elfray,'  instinctivenioot  de  ce  nomélrange 
qu'elle  prononça  avec  un  accent  sinistre.  Un  C,ulliberi  ost  il  donc  plus 
méchant  qn'un^  autre  gars,  pnur  quo  les  auiri  s  le  ropousseni  nins'  1  Kh 
bien  !  ajoulai-je  résolument,  ne  pliure  pas.  mèic.  Si  tout  Iciiioivie  nous 
nbanilonne,  si'UM  n*ius  nous  aimerons  mioux,  car  toi  lu  ne  me  repousses 
pas,  ai  fl'a'ip'is  honio  de  ton  peit  Jacques,  tu  rembras<os,  tu  lui  ap- 
prend^ h  ain(er  et  h  prier  Dieu.  Dieu  MOQ  plus  ne  s'olfeiise  poiut,  lui, 
des  prières  d'un  Collibert,  n'oM-ce  pas?    : 

La  pauvre  femme  ne  savait  que  uiO  rr-pondro,  oUo  mo  serrait  ronvul- 
«ivemont  sur  son  cœur,  Cl  jO' n'Osai  répéter  mes  questions,  de  (icur  do 
l'affliger  davantage.  ■  i       ■! 

Mais  dès  lors  je  souffris  silencieusement  des  lorlnrc?  inriicibk.îietnqiii 
vieillirent  prémàlui'émeut  mon  ivpiit.  Jo  m'habiiuai  presque  ijmil'lufcfiiier 
que  l'aversion  el  le  mépris.  Enfin  je  parvins  au  comblu  ùo  rbiimiliaiion  ; 
je  me  méprisai  moi-mêinc.  Je  imi^is  de  n'avoir  pas  la  forco'dti  devenir 
cruel  et  insensible.  Mais  j'j  resiai  juste  el  bon,  parce  que  Dieu  n'avait 
pas  fait  mon  ùnio  pour  lo  mal  ;  —  seuieuitiil  jo  mo  réfugiai  pcndaul  lUCS 
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longues  journccs  dans  les  solitudes  Ii-s  plus  sauvaj^.  —  et  jo  n'.-iripro- 
chais  des  villages  qn<»  le  soir  pour  n'èlro  p;i3  n>cnnnu.  Je  me  glissnis  der- 
rière les  haies  coniim-  tiii  lûdeur  coupable,  ot  j'aimais  h  voir  les  lumiè- 
res s'allumer  une  .'»  une  a\ix  fentMres  dans  les  loiiébivs.  ruiimie  les  étoiles 
a,u  ciel,  —  j'aimais  à  onliiidro  les  rumeurs  confuses  qui  sortnicnl  de  ces 
ruches  humaines,  —  le  son  mélanco'ique  des  cloclios .  et  le  touiinllon 
joyeux  des  rondes  et  dw  d.inses.  Mais  ces  plaisirs  fnriils  m'étaient  lou- 
ou^  aincrs  et  riculonreux,  car  ils  me  r.ipptlaient  mon  isolement.  Jo- 
iifs  seul,  (onjMrs  stnil  ii  cet  âge  qui  vitsurioul  d'expansion  et  de  mou- 
vement. '  ' 

J'eus  tm  jour  une  grande  joie:  ma  môroniQ  donna  un  conipa- 
jjnoi),  —  un  chien  avec  lequel  jo  pus  ino  rouler' .niir  l'herbo  verto  au 
soleil.  Un  jour  qu'elle  me  vit  plus  triste  qu'à  l'ordinairQ  et  indifiereni 
aux  bonds  et  aux  apaceries  de  mon  chien,  file  ouvrit  un  petit  coffrot 
noir  rempli  d'obji'ts  brillans;  c'étaient  des  liijinix  et  dns'picriieries;  elle 
en  vendit  en  soupirant  quelques  uns  à  un  folporleur  qui  p>is.sai:,  et  versa 
éîisiiitc  des  pièces  d'argent  (lan<  mte'inmns'.  en  mo  disant  d'alk'r-les 
porter  comme  iin'^  offrande  dans  d"  jwunr^iiichaumièivs;  avec  qutHIe  joi« 
j'obëisl  Mais  les  vieillards  ittflrmet.  mais  les  malades  nlKuidotmés,  innis 
iJ^finiHléS  hâves  de  faim  et  de  iittèrp.  rejeti'rent  mon  argent  comme 
s'il  les  ei1t  souillés,  et  retniuvéroi:!  iJes  i.rce-  pmir  ii»echïs-er  d»i.l?«r 
seuil.  Ils  se  défiaient  de  l'ouniônti  dw  soîVior.-iA'S  menUiflasi  cus-m^'Hiies 
iTèii  vfinlaient  pa<>'.'  Bnt,  si  iMimïdés'Eousila 'besace,  levaient  lour/bà+iin 
poudieux  sur  moi,  comme  si  je  les  eusse  ilisuliée  et  outrageai  en  uleiir 
pjrlant  !  ""'  "  •'!  -'■''  '"    ;  '  ''i'  '"""  i-       -■"'!  "  '    "-■-''     M    - 

—  Et  pourtant,  mon  pauvre  Jncqtiog,  m'écrini-je  attendrie  par  ce  ta- 
bleau douloureux,  tu  élQÏs  le  lils  du  marquis  Ollivier  de-  Sanglier-Gha- 
vannes. 

—  Tu  veux  d  re  son  bâtard.  r.Hmille',  Biais  encore  je'  l'ijcuorais.  Le 
marquis,  quoique  moins  esclave  dos  préjugés  que  tout  .vuire  genlil- 
liommc  de  la  province',  car  c'eiail  un  homme  à  braver  Dien  et.  le  diable, 
le  manjuis  avait  honte  d.'  la  folle  tiSHsiÀn  que  la  beauté  extraordinaire 
de  ma  mère  lui  a  van  inspirée.  11  f^rvait  donc  loujoars  exilée  dans  quel- 
que retraite  obscure,  et  il  voe-iit  In  VoiV  en  ïjaclielte.  l'uut-èlie.  sa  ji)oU+ 
sic  trouvait-elle  son  compte  «  la  vie  scditain»,'  qu'il  exilait  d'eilo.  Mais 
ma  mère  était  si  belle  dans  sn  pâleur,  si  douœ  et  si  pure  dans  sa  rési- 
gnation, que  le  marquis  sentit  le  besoin  delà  voir  sans  cesse,  et  comme 
il  était  veuf,  un  beau  jour  il  vint  la  chercheu,  snivido  tMussos  gens,  et 
Tinstalla  au  château.  I*e  fut  un  grand  scimdalo.  lies  paysans  et  les  va- 
lets enrageaicil  de  voir  une  (.'.olliberic  devenir  presque  \a\i,e  maîtresse. 
Les  jeunes  messieurs  de  Chiwnnne-*  Vonlorent  se  plainduiï  tout  haut  , 
mais  le  despotisme  du  marquis  les  foVM  i»'^*'tairo.  If  teJ  emprisonna 
quinze  jours  dans  leurs  chambres  :  la  solitude  et  la  privation  do  leurs 
omuscinens  favoris  lireot  plier  ces  natures  robustes  ,  pour  qui  l'action 
seule  était  la  vie.  Ils  n'osèrent  donc  pas  insulter  ma  mère,  mais  je  por- 
tai la  peine  de  la  rage  sourde  qii'il's  convaioni  contre  elle.  Je  devins 
leur  bouffon,  le  bjrt*iâ  Uwrs  4y(;^siè!,tjs  ca^lleui^^  Ja  ri^étdes  valets.  Par- 
fois ils  me  forçafeiit  »  C(|uchijf  #11  cJ»cnSl.;,iis  Ijvfimplpjriicnt  à  des  tra- 
vaux serviles; "ils  ne  me  permeîtuienï  pas  de  monter  à  clieval  ni  de  ma- 
nier im  fusil.  J'en  vins  à  regretter,  fl  ins  ce  riche  château,  ma  vie  libre 
ot  solitaire  dans  les  forêts.  La, i^aliue,  elle,  ne  niî  reprochait  pas  nia 
naissance.  Elle  se  faisait  iKjlIe,  vetdoyanij  et  doréo  de  soleil,  pour 
Ip  CoUibert,  œmmo  pour  les  héritiers  de  la' Baugé.  .l'aurais  punie 
plaindre  au  marquis,  mais  je  n-aif-Miais  d'irriter  encore  phi^inos  frères  el 
d'-sttiri-r  sur  eux  une  colère  trop  lei'rible.  (^epeo.danî,  le  niaiipiis  tenait 
JUaiiiore  étcoilomcnt  onferui'.v-,  par  i^faifilé  oif  par  j.'i'riusie.  Elle  ne  sor- 
.tokjjmais  du  diâteau  ni  n^uie  0,i  s>\'çlbiJ!bre.  J'entrais  sijnl  dans 
iWtp  chambro  sompLueu->c,  tapissée  dç,  vojotir's  grenat  et  encâdtfee  de  ba- 
guettes d'or,  — à  certaines  heures  fixées.  Oui,  ("amille.  j'avais  l'iVÀ  heu- 
res pour  embrasser  ma  mère.  Cliaque  foisrje  U  tniuvnis  vêtu.'  d'iip  C3S- 
lume  nouvoau  el  uniMiifi^ue,  C'était  pour  conqilaire  au  marquis.  Il  pas- 
sait- uuo  grauilo  iiiirti'''  d-.  au  jouroéus  aviio  ell«',  ù  l'aimer  à  sa  manière, 
c'càt-ù-dire  d'un  auwur. mêlé  de  tcndrésSftS  furieuses,  de  donlcj  (Vùtra- 
gcans  el  de  colères  a1)suVdes.. Te  voyais  bien  que  tontes  ces  se.^uissM  la 
luinaieot  tt  qu'elle  avait  le  cœur  aussi  pAljqiie'lc  vi-i*^e:'HI!o  aimait 
le  marquis;  mais  c'était  une  iiainrc  si  naive,  si  loyale  cl  si  impression- 
nable, que  cliaquo  reproche  de  mon  père  rcmpli.ssaïf  ses  yeux  de  larmes, 
qu-.'  chaque  emp()r!em''m  lui  lom-nait  le  sanj;  dans  les  TOiries.  El  quand 
il  reveDait  eiibUite,  tout  ijnib.urossé,  le  fier  seigneur  s'agenouiller  devant 
elle  et  prendre  les  peli.i.s  pieJs  de  un  mère  dans  ses  nriins  frémissantes 
cl  y  coller  ses  lèvres,  elifj'lo  regardait  alors  avec  un  regard  troublé,  Wn- 
iniJe  et  souriant  à  la  fuis,  qui  faisait  mal  ù  voir.  Pauvre  I  pauvre  fem- 
me !  ton  oanii;  humble  el  sincère  ennemi  de  tout  mensonge,  ton  esprit 
ilroii  et  incajwble  de  y»x  el  de  coquetterie,  n'étaient  (iai  •orft''f:e  inonde, 

-cl(i\u  avais  îiàlc  de  retourner  dans  un  meilleur  si'jour.  A  IS:ri(i,,lii  pas- 
sion du  marquis  (5ili\icr  aniv;i  à  cç   point  quil  ne  pouvait  plu<i  se  ré- 
parer d'ille  un  iM^l.^Ml  et  qu'il  l'-irtit  pn-squC  jaloux  de  la  tendresse  qn'oUb 
ÎTO  téiuuignaii.  Ed.;  dut  se  cacher  pour  me  donner  <nielques  baisets  fur- 
,itjfs.ljn  craignait  alors  qu'il  ne  l'épeusàt  srciètcinent.  11  paraîtrait  qu'il  en 
'jÇ|v,ui  iculéiiii  U'c^ee.r  de  K^rbader,  son  ami.  Ce  l'ut,  comni':  tu  perrses, 
'iMniufllif  do  ri;d:.ublement  de  haine.  Un  (il  plusieurs  lentaliu  s  pourdP- 
imiïn'^r  le  niiinjuii  d'ujie  bi  nionsirueusc  folie.  Ucndr'  l'honn.ur  à  une 
lille  U'unii  1""'^  déslionoréi'.  n'èlait-Ci'  pas  wi)  altenl;U  aux  l^iis  de  la  no- 
blesse ?  On  essaya  do  lendre  la  Coililicrlc  couiable  d'infidélité  aux  yeux 
du  marquis,  d'in-iiirer  des  soupçons  à  l'allier  seigneur,  et  même  du  lui 
fournir  des  preuves  du  crime  de  sa  maîlrosse.  Un  homme  se  dévou.i,  ijui 


s'introduisit,  au  milieu  do  la  nuit,  dans  la  chambre  de  la  malheureuse  fem- 
me, pendant  son  sommeil,  avec  ordre  de, no  pas  la  réveiller,  maisd'oublier 
dans  celle  chambre  sa  ceinture  et  ses  gants, — et  de  sortir  par  hx  fenèlre  aux 
yeux  de  ((uelques  témoins  apostés.  Houreusement .  celle  nuit  même,  le 
inarquis  vuillait  ma  mère  qui  était  soutirante.  Caché  derrière  les  rideaux  , 
il  vil  entr.  r  le  traître,  et  au  moni  ;nt  où  ce  misérable  allait  ouvrir  doucOri 
ment  la  fenêtre,  il  so  jeta  sur  lui  comme  un  lion  .  le  coucha  sur  le  plan- 
clnT,  lui  fil  avouer  l'odieux  conip!  il  dont  il  éiail  le  vil  outil  payé  -,  \^' 
traîna  ensuite  jusqu'au  lil  de  ma  inèro  à  laquelle  il  le  foi\'a  de  den"iande|f 

f lardon  ;  puis,  sans  pitié,  malgré  les  larmes  el  les  supplications  delà  inà-' 
ado  l'pouuunlw',  il  le  poignarda  el  jeta  ion  cups  siiiglant  el  liède  par' 
la  fenêtre  d'oii  il  devaii;descAiudro  vivant.  .-Vprès  i;eUç  scène  terrible,  la 
haine  dm  faire  silence  quoique  temps,  l'ius  iard.,i;ôinme  le  marquis  Ol- 
livier oiail  fort  jaloux  de  sou  rang  el  do  ses  piiviiési;,s,  on  s'atlacha  lou(' 
doucement  à  lui  faire  sentir  la  bassesse  dj  .son  affecticm  et  à  l'en  fairo' 
roufîir.  Un  ne  le  blâma  plus  ,  mais  ou  oui  l'air  de  le  plaindre  et  d  '  le 
prendre  en  pitié.  Le  loarquis  commenta  alors  à  devenir  plus  dur,  plitV 
fantasque  pour  ma  mère,  el  deux  ou  trois  fois  il  la  liaiia  avec  une  surie 
de  mépris  et  lui  repioclia  l'honneur  qu'il  lui  avait  fiiit  en  l'aunanl,  sans 
réparer  ces  humiliations  par  dû  tondres  retours  Cdunne  auparavaiii.  L.i 
pauvre  CoUiberte  aimait  trop  le  noble  seigneur  ;  elle  s'avouait  elle-iuêniQ 
indigne  d'un-i  si  haute  llétiissuro  ;  sou  amour  ciuit  mêlé  d'une  vénérai 
lion  Cl  d'une  terreur  infinies  pour  son  puissant  séducteur.  Elle  iiesv'd.éri 
tendit  pjs  ,  elle  ne  se  plaignit  p.is ,  mais  elle  s'affligea  profondément  (j.ij' 
CCS  injustes  fureurs.  Cependant  le  marquis  no  pouvait  citsser  de  r^ii'iii,^i,';| 
el  plus  il  ^e  senlait  rivii  par  son  cœur  à  la  pauvte  créature,  plus  ji s'énj'^ 
porlaii  contre  elle  ,  comme  si  elle  eût  été  maiUesse  de  se  laire  haïr  dé 
lui.  Eh  bien  I  elle  avait  le  courage,  toute  brisée, qu'elle  était,  par  çes^licju;- 
ribles  luttes,  de  so  faire  gaie  pour  le  reiactlie  de  belle  huiaeui:.  C^eja  diirfj 
quelques  mois.  Puis  elle  tomba  malade.-.  .      ,  ,      ,1 

Le  CtiUiberi  s'arrpia;;;  sa  voix  était  altérée., ^e respectai  ^.^  ii'>uHéur  e^ 
je  lui  dis  doueenieiH  :  ,„,',  ,.    ,       '  ,      ; 

—  Tu  us  Clé  bien  malheureux,  Jacques  ;  mai3,,qj^^nd  jo  ponsç  qtj,é  (|i|iiu 
de  souffrances  n'ont  d'autre  source  que  ton  origifl^ndeCollibbil  ,1-77 je 
m'indigne  couU'e  l'niroce  préjugé  qui  veut  que  les  e«feiji|S  soient  lo^.he!-; 
riiiers  di's  vices  et  de  l'opprobre  de  leurs  païens.  A  ce  cortip'e.  toutes  les 
familles  humaines  seraient  éteraellemeiu  el  fatalement  vertueusys^bii 
criminelles.         1    ,,        ,,  ,    ,,  _,, -^^  ^    , 

—  Il  faut,  courber  la  lèto  devant  ce  que  Dieu  même  nous  enseigp^,  çf^^ 
pliqua  le  t,;oliihi'rl  d'une  voix  mél.uicolique,  La  lactie  liiigiui'lledu  pi'^^-^ 
imr  homme  n'a-l-i/Ue  pas  souillé  iij.miJis  tous  ;^(s  tK:ri;iijJafi?'?,Le,sur|g 
du  C.rucilié  ii'a-l-il  pas  coulé  sous  ie^.^lou.s  intimes  pourlj,  javçi'  de'  ilils 
fronts'?  Dieu  n'a-:l-il  pas  dû  sQ,,fajfv?|li*>i|iMie  pour  ra^.■|^ç^,â•l|lfJ■flçe  hu- 
maine de  l'ex[)i;iiion"?  ,11  .,    ,   ,     !,  ,    .■n,„'r/",  1: 

•  — Je  mo  souviens  maiuienawl,, ilni  dis-je,  clialeurci.is.ijjnqijj.'^.'np-  m,iu 
jièro  s'éleva  £ou\  eut  dcvjui  moi  coûtée  rinilj.i,'.'nc;(f  fune,-.le,i,îé^f;ctte  granJo 
îradilion.  H  abhorrait  ces  préjugés  qui  dv'i:rèu.'ot;  lo  iiiallif^ik.d'unj  foule 
de.généralioiis  à  nailre,  qui  Icuf  {-'àl''ul  l'iU-eiiir  el  Lui'  prêjjaiv'ni  ui} 
ah'une,  tandis  qu'ils  élèvent  sur  un  iione  imi-ila  le.  iprils  (.■oivreiil  o'"i'- 
g.iiail  el  qu'ils  ariuenl  du  pouvoir  d'aiures  lanv  inji'U'?  tt  sacrées.  C'c-'t 
là  une  erreur  fatale  que  notre  ca'Ui,';r,t;tusi;  d'j  !  ,ii,i: .'.  U^i'^  w:Uii  qui  veut 
coiinailrela  vériié  el  U  séparer  do^'(5Vi;>jf)^;(,ço::im.'  inraie  du  ljongi\;iii, 
ne  consullo  quermstinci  cl  lo  ,pj;vi),i,i,çj;i^iYJnvrj)),'ia  de  cciieconseiouco 
infaillible,  le  cœur  simple  (itjiur,qiii^|no,i)i,^,a,d,-'i)né  la  iiatureavec  uoirô 
premier  &on(fli'.  Toutes  les  vynié^  lia^s^j^i^i,  dp  lJa;u,coiuiue  toute  lumière 
du  Soleil.  (Jiuint  à  ceux  quj  .'^e  l.ii5.->êro(ii,|gaiToller  djus  les  langes  d^  s 
puçjugés  H(;tis<,(pii  cousulieroul  lus  muiiirset  les  couluuiqs  jdes  lioniaies, 
ils  deviindro|il,iS<,iiirds  eli  ayeugles  à  la  vériié  comme  les  autres  et  auj^- 
4nenieroiil,kM(!>mbi'o,  df^  sci'fs  de  l'erreur.  Voila  ce  que  disail  inûu  père, 

JaCqueSi.'       .iiii".  r,i       ,■:  ■     ,.:  .    '       ,.      ,:■'     I 

;  —  X'ui'  pètiesiotivil  ivii. l)oiuuie  JM?i^ ef  qui  clieri^liail  la  sainle  vérité, €,4- 
iiiillo^  llourouse  sois-tu  d'ètr*;  la  fillc>(i"*in  tel  père,  ropartil  l'innQCïut. 

_  Uh!  coiiunu  lo  ronge  tnenionla  au  visage,  en  entendant  ces  simples 
paroles  qui  péuelrèrenl  coiiimo  un  dard  aigu  dans  iiioii  Ame.  JeroinpiiS 
bnisqiieinent  rentretieu  siircwisuji-t  et  je  dis  au  CoUiterl  :  ,'    .  ,,  . 

—  Mais  vous  nie  paiiie?,  devotrc  mère,  Jacques.  0"é  devint-elle X',.,,,! 
Il  regarda  d'un  .ur  n)quitH  autour  de  lui,  puis  il  se  rapprocha  dé  H)Ç|i 

el  dit  «veo  quelque  hésiltilion  :  ,  m  j 

•if^  Jcicrus  alors  que  la  douleur  seule  était  cause  de  sa  maladie...  ni^i,s 

il  se  ipassa  de  si  étranges  choses,  que  j'ai  eu  des  doutes...  des  soupçoiis... 
-niaisjc  ne  les  ai  jamais  roulfés  à  personne...  et  je  ne  sais... 

I  En  ce  moment,  je  crus  enlendre  comiiie  une  plainte, —  une  lamen(ation, 
—  d'une  doucnur  si  plainli.ve,  —  d'un  charme  si  pénétrant,  qu'on  eùi 

dit  lavoixiQxpiranl*  d'itiiV'ire  do  l'auli-'o  inofidc.  Lé  Collibcrt  changea  do 

visage-  ■    ■     .'  -■.;;  li,'.-  j.  1:;,  ,  -. 

—D'où  vit-ni  celle  vojxîTHi  demandai-je  cii  Ircniblanl.On  dirait  qu'elle 

monte  dv-'s  pr<*fondeurs  de  la  terre. 

:     —  L'tivez-vous  eni/i?ndue?  dit  l'innoceul  tout  troublé;  vraiment  votis 

l'avez  bien  enlonJue.  ("c  n'est  donc  point  une  illusion.  Je  ne  me  suis  piiS 
'iroqii/i!.  Eh  bien  !  merci  il  vous,  niiui  Dieu!  cai  c'esl  ccriainement  l'i  ui\ 
isignc  que  ji, dois  me  confier  a  loi,  t'.imiUe.  Tu  vas  tout  savoir.  M  os  ne 
|-iu«  j-ravis^iian.  Q'i-:  le.t^nlib','ri  ,ie.iie  i.mjoiirs  [,our  t  ms  un  inuoce::',  un 
-iinbijoil*,^ui»,i(»ioi,J['^ii  ijlojà,i;)jW(ivUi  c?;ita  voii.llly  avait  trois  aii.-_q,ie 

iiia  mère  éiait  morte.  La  nuit  êlait    obscure  el  orageuse.  Cuvent  l'c' id 

gémissait  dans  les  corridorsel  b's  co.us  du  château,  .le  rêvais  au  bjs do 

la  Tour  do  l'Eau  soui  laquelle  sont  creusés  les  anciens  suu  ciraios  d';  la 
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Bange.  Lessoulerrainsoùse  cachait  la  jitst)6&. seigneuriale  avec  ses  ini- 
quités et  ses  tnriiires,  où  des  nnneaiix  de  fer  rouilles  de  sang  pendent 
encore  aux  murs  humides,  où  s'aiguifaiL  le  couperet  du  bourreau,  où, 
dans  les  coins  de  caveaux  bas  e(  éimiffeâ,  desossemons  clicxuetaieiit  sous 
les  pieds,  ces  souterrains  soni  auJAurd'liui  abolis  et  l'entrée  murée.  Dans 
cette  tour  se  trouvait  rapparlcnient  do  ma  mère,  la  chambre  où  elle 
vécut  et  mourut.  Mais  depuis  sa  mort  les  portes  avaient  été  condamnées. 
Personne  n'y  était  entré.  On  avait  tout  laissé  dans  le  même  étal  qu'au 
moment  où  la  mort  lui  souffla  son  haleine  glacée.  L'escalier  avait  été  à 
moitié  brisé  par  ordre  de  mon  père.  Un  silence  mortel  enveloppait  le 
chAteau  tout  entier  qui  avait  été  abandonné,  et  pour  avoir  le  courage  de 
venir  chercher,  dans  les  ténèbres,  quelques  souvenirs,  quelques  parfums, 
quelques  traces  du  bonheur  passé,  il  me  fallait  toute  l'énergie  de  mon 
amour  filial.  Pou  à  peu  cependant  mes  pensées  devinrent  si  sombres,  en 
pensant  aux  cirCbhètances  singulières  qui  avaient  accompagné  la  mort 
de '.ma  mère,  que  j'eus  peur.  Le  vent  avait  cessé  de  hurler.  Le  silence 
devint  si  pri.ifond  et  si  sinistre,  que  du  fond  du  cœur  je  désirais  enten- 
dre quelque  bruit  pour  me  rassiirer,  pour  me  prouver  quo  j'étais  bien 
éveillé  et  vivant.  Ua\  ce  moment  la  voix  brutale  d'un  de  mes  frères  m'eût 
lait  plaisir.  Tout-a-coup,  ne  crois-je  pas  voir  passer  comme  une  ombre 
blanche  devant  moi.  Folie!  il  me  semble  qu'elle  montait  les  degrés  dé- 
labrés'dé  l'escalier  de  la  Tour,  et  que  parvenue  au  haut  elle  mo  faisait 
(tii  doigt  signe  de  la  suivre.  Mes  cheveux  se  dressèrent  sur  mon  front, 
.l'alla's'ncanmoins  essayer  de  gravir  les  marches  chancelantes  au  risque 
du  Ip's  sentir  manquer  sous  moi  et  de  tomber  dans  quelque  gouffre,  lors- 
qiio'je.iie  vis  plus  rien.  L'ombre  s'était  évanouie.  Mais  alors  un  chant 
(l''u'f'i'é'^Ouceur  divine,  semblable  à  celui  que  nous  venons  d'entendre,  vi- 
bra i'i  ijies  oreilles.  Je  n'eus  plus  la  force  de  faire  un  pas.  Je  restai  sous 
1'/  cliar'me,  enivré,  n'osant  respirer,  de  peur  de  troubler  ou  do  faire  éva- 
nouir cette  mélodie  si  pure,  mais  je  me  dis  que  c'était  la  voix  de  ma 
iliéi'e,  et  des  larmes  involontaires  gonflèrent  mes  paupières.  Je  me  dis  : 
(es  âmes  ne  miurent  pas;  elle  veille  sur  moi  ;  elle  sait  quo  je  suis  là.  Il 
me  semblait  que  sa  voix  me  caressait,  moi  que  nul,  depuis  sa  mort,  n'a- 
vait^ baisé  au  from,  et  mou  cœur  tressaillit  comme  s'il  eût  été  à  l'élroit 
ph's  ma  poitrine.  Mort'  cœur  voulait  aller  à  elle.  C'est  qu'elle  avait  une 
si'  belt^  voix,  ma  mète  !  vivante,  je  me  plaisais  k  l'écouler  chanter  des 
cdmptilintcs  si  xvM^i  et  si  harmonieuses!  0  Camille!  dis-moi,  tout  ceci 
h'tst-il  pas  bien  éirange? 

"''— Cesl  une  aventure  effra^Mnte,  Jacques,  lui  répondis-je.  Mais  depuis 
lors  n'as-tu  pas  essayé  d..-  découvrir  quelque  chose,  d'aller  au  fond  rie  co 
triystèi'e...;  Voyons,  raconte-moi  les  derniers  momens  do  la  mèie...  IVut- 
êt!"t3-c(3Tccit  poiilta-l-il  éelaircir  quelques  uns  des  doutes  épouvantables 
(jul'm'nb  cd(rit  d'ptlis  mou  arrivée  ii  la  lîauge. 

'  .''A-  f'i'-i  f'i  rdiiri.  rmiliinia  trislv-lnerit  le  t^oliibeil  j  quand  ma  mère  so 
iWuva  lunî,  'ii'rnJ.ini  la  luiit,  liiOrt'pèVé'ct  le'Ghasscurdu  Roi  étaient  ab» 
sens.  Mes  mures  tp'n's  furent  averti^,  mais  ils  eureht  l'air  de  regarder 
êes'beùfft;apiJi*â'tominc  uilt'biitet^Wl'nM'iVmo  ftrt' n'a\ait  pus  do  medt-ein 
éohs'faina!i)'."''-é|i'ut  le  Réil(!'V'i'i''tjë''KeTb:ider,  liotve  hèle  en  ce  mom«i!t^ 
qui  la  saigrurd'abord.  Elle  né  nuiliiii  preiidrii  aucurio  do  ^os  potiénsj 
litais  il  le  lui  (IWcnnait  duifuienl  tui nom  du  marquis;  elle  était  si  dw.ieb 
qli'elle  obti~.=>'ii  cnhinie  Hil  -rfo^ieail.  Je  Ui'éiais  eraiiiponno  ir  son  ht,  etjo 
)a  regardai lixiMminl.  Sa  figv\iL^'tHJ^i*igeait  de  nioment  en  moment.  'Etta 
di'Vuit  hlancb'' '(•■■■'mine  tur  H (i '''■■'," 'j1'(i.i-4  verte,  puis  livide.  Se.-;  tùvresi'ru» 
liluaiÇMl  conVuIsivciili'rit  et  Ij'alllli'lilfl-' r'iV'des  sorisConfii.-,  coiniu.' ci-ux  des 
petits  cufaiis  qiu  snuffrriii,  iW'uKiVWhfeirlle  se  tordait  mmis  li  (ienli-jr  et 
se  croyait  pri-c  entre  d's  i,'eii|!n1'l'é'î'artlJ'ul(j%  puis  elle r-'a[.aisaii.  aiiivunie, 
brisée  et  b.'^usant  aver  f 'rvi^iit^  l'vi'i  crncilW  que  la  !t';clcur  lui"  présciUail. 
fnlin  ellefjplil  s'endormir  fi:  iniiunil  dans  mes  bras  avec  locidinu  u'uiio 
sainte,.  Son  dérhicr  sonl'll^  eflléura  mes  lèvres.  Le  Recteur  rie  voulut  pas 
qu'on  Fent^filft  en  terre  bénite  ni  qu'on  !a  veillât  à  la  clKipélle.  Le  pré- 
jugé poursuivrtit  la  Collibcrle  jusqu'au  seuil  du  ciel.  Ob'  <ne  fit  cm- 
purlir  de  force,  malgié  mes  cris,  hois  de  la  chambre.  Ma  uière 
Wm  i'x;i(..séc  sur  son'  lit,  seule,  ]rendani  la  nuit.  Vers  quatre  hewes^ du 
ludtin  Urrô  arriva;  -^  et  Sans  écouter  le  Uecteur  ni  ses  frères,  il'  mdnia 
.iniiiïfet  dans  la  chambre  mortuaire.  Quand  il  redescendit ,  son  visage 
•t^Wit  'p;\lc  et  bouleversé.  Il  dit  qu'il  avait  enseveli  la  morte  do  ses 
prom-e^  mains  diins  son  linceul  ,  —  qu'il  allait  la  clouer  dans  sa 
bièrc,.-^  et  qu'on  âevait  se  hàier  do  l'enterrer  avant  le  retour  du  iiiar- 
'ffdlâiXés  gens  du  chateaii  refusèrent  d'aider  h  ren>evcli-semnm  d'une 
Icinme  do  la  race  pro.-erile.  Mais  celte  fm.^  mes  frères  se  inonirèronl  bons 
'it'^ér^creux.  Ils. se  chargèrent  eux-mêmes  d'être  les  porteurs  dudereueil 
■et  les 'fossoyeurs.  Mais  il  ne  me  permirent  pas  de  l'.'S  ai'compi>)^fiijr  à  la 
fcssu.  Ilsy  ullèrent  seuls  et  ils  s'engagènnt  [lar  les  jilus  horribhs  surmens 
il  li(ï  pas  révéler  le  lieu  au  marquis,  car  ils  lui  avaient  souvent  entendu  dire 
qde'iîi  la  Colliberle  niourail  jamais  avant  lui  el  loin  de  lui,  il  l'aimait  as- 
s';i  pour  aller  arracher  son  corps  hors  de  la  terre,  dùl-il  lo  faire  avec  ses 
ongles,  —  cl  pour  déposer  un  dernier  baiser  sur  ses  lèvres  mortes.  Quand 
le  marquis  Ollivier  revint,  il  fut  saisi  en  effet  <l'une  douleur  si  vi«tlenlc 
qu'elle  sembla  dans  le  premier  moment  égarer  nu  pou  $on  esprit.  Il  ac- 
tu.^a  presque  ses  ciifansavec  dos  imprécations  ftirieusre d'avoir  fait  périr 
sa  bien-aiméo.  Jo  dus  attester  que  j'avais  bssiilé  à  la  crise  tout  ontière 
'de  SOI)  agonie.  Mes  frères  répandirent  ensuite  (''bruit,  quand  il  cul  quino 
avec  eux  le  château,  qu'il  élaitlombé  en  enfance i^  la  suite  do  co  malheur 
inattendu...  Mais  ji;  puis  affirmer  le  conUaire,  Camille.  Mon  père  est  tou- 
jours un  plus  digne  descendant  des  •SangUep'Chavannes  qu'oujt  tous»  on-: 
semble.  '   '"  ri  i.'i,',,  I  I         M  i,),;.i  il  iiii  i;|.,  , 

;,i.   .  I  ■  >-,,  .  :  .,,,1,  I  ,,•■.,    ..- 


que  ; 


—  Celte  histoire  est  horrible,  murmurai-je  quand  le  Collibert  eut  fini. 
Je  crois  sortir  d'un  mauvais  rêve.  .Mais  il  y  a  dans  Ion  récif,  Jacques, 
quelque  chose  d'obscur  qui  me  fait  pressentir  une  trame  odieuse  et  in- 
fernale dont'la  mère  doit  avoir  été  la  victime.  Ce  ciiàteau  et  ses  habitans 
me  font  horreur,  mais  j'adjure  le  nom  de  Dieu  que  ju  veux  t'aider  h  dé- 
couvrir la  vérité,  et  que  pour  cela  je  braverai  le  reesenlimeut  de  tous 
ces  démons  déchaînés. 

—  Mais  que  pourrous-nous  faire,  Camille?  demanda  douloureusement 
le  Collibert.  i 

—  Ce  que  nous  pourrons  faire,  lui  dis-je  viveraeut,  comme  entraînco 
par  un  ascendant  d^vin  et  irrésistible.  Ecoute,  Jacques,  n'y  a-f-il  aucun 
moyen  de  parvenir  jusqu'à  la  chambre  de  la  mère  dans  la  lourde  l'Eau? 

—  Depuis  notre  retour  au  château,  répliqua  le  Collibert  en  hésitant, 
j'ai  gravi  l'escalier  délabré  et  j'ai  vu.  la  porte  de  l'appartement  entr'ou- 
verie.  Mais  je  n'ai  pas  osé  y  entrer.  Je  rue  suis  caché  dans  l'angle  du 
mur  et  j'ai  bien  fait.  Au  bout  de  quelques  minutes  d'attente,  j'ai  vu  soc- 
tir  de  cet  appartement... 

—  Qui  donc  ?  interronipis-J9.  /  n-t 

—  Mon  frère  Orré,  le  Chasseur  du  Roi ,  balbutia  l'Innocent.  D'ou.y^ç,-^. 
nait-il?  Qui  le  sait.  Je  l'entendis  soupirer.  Puis  il  descendit  avec  précaii- 
tion  et  je  vis  que  l'escalier  ,  malgré  son  apparence  de  vétusté  ,,^tait  mé- 
nagé de  façon  à  faciliter  l'ascension  et  la  sortie  de  gens  assez  hardi^  jioiy 
risqiieil  llavenlure.  ,  ,.'  j"^-^ 

•-*•  Nous  lor  cisquerons  ensemble,  Jacques,  lui  dis-je.  ,    jmgj 

•^lA&^tii  Mea réfléchi,  Camille,  auxdangers  qtiej  cet,te  çésolu,t,i9(i (^° 

mértnrepettt 'attirer. sur; loi i?i    - u     -  :,  ,     .  .i:;i!.   ,  .inj,i  ,;j    v-.r/'i.' 

—  Hésiles-lu,  Jacques?  Au  nom  de  ta  mère,  promèts-moî  dé  nj^ajc-^ 
compaguer  dans  cette  périlleuse  recherche...  ,  _ 

—  Je  te  le  Jure,  Camille,  s'éccia ,  le  CoUibert'avec  aitendrissenaé^^t^i. 
Quand  tu  le  voudras,  nous  pénétrerons  dans  la  tour  de  l'Eau.  ',',,.', 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre,:  Jacques.  Viens  me  chercher  cette 
nuit  mémo  à  une  heure.  Octave  m'a. annoncé  qu'il  partirait  pour  la  pa,- 
roisse  de  Béjarry  après  le  dîner.        i: 

—  C'est  bien,  Camille,  à  celle  heure  en  effet  les  oursons  dormiront 
tous  dans  leur  lit  ou  ronfleronli  soua  la  table,  dit  Collibert.  J'aurai  soin 
d'endormir  les  chiens  de  gardo..  Maintenant  recueille  bien  tout  ton  cou- 
rage et  prie  Dieu  de  bénir  noire  entreprise. 

—  Et  toi,  pense  à  ta  mère  qui  veillera  sur  nous,  Jacques. 

—  A  celle  nuit,  Camille,  murmura  le  pauvre  Innocent. 

—  A  cette  nuit  !  répfliaiTJe  en,  feiii  mes  yeux  à  terre;  car  j'élais 
comme  éblouie- par  ma; penbée-qui  faisait  passer  devant  moi  les  visions 
de  ce  singulier  récit. 

Quand  ju  raitienai  mes  yeux  vers  le  Collibert,  il  avait  disparu.  Etpr^ 

le  aussitôt  Octave  deChavaunes  rentra  dans  la  chambre.  -[cm 

■■;  ■  r,^',  ■■■-■•■i'j    -.  .  .  .■.-■.ij.'M  EMMANUEL  GONZALÈS.  -liur, 

iwiiji;  i  lup  iuo(f  ,  êfljcudo-i  aoi:  .     (£«  /?„  o,(  procltam  numéroi]  -ums 

-loq ')(,?n;iii  .yism  (;in  ("llo^ni  -  Am& 

iuii^bol   .ollo ',■;);„,    ;.  .■..■M      -^ jrnsqdic» 

itlood  -ju-jf 

iSit^tHl  .'AU"  'r^ilOc.     :  '^m  Mr  .loj 

'Arnd'i  lusv 

I  .lley]  mr  -mn 
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oïdil  ■)[■/  Mil  ,uiigj£fh  Bibh  ;j3  «iiiii.jieli-ngs-i  c  aiu'  n-j 

''%ir  'Ano  nîàïin'ee  du 'mnl's  '  d'^'jtiiflè'f^'ÏSfSl  rfiiii!^''  srihiafiî'pwrtiittf 'l'titriit 
forme  de  greuaiU'  r>  du  !!!(■■■  île  ligïie.  .'^orlaienl,  le  s,.c  au  dos,  un  bâton 
à  la  main  ,  par  la  ^'nlli;  de  Ki  lui-;  .  (I  prenaient  cèle  à  cote  la  route  de 
Réthel.  '  '"M 

Le  temps  était  magniliqU'N  l'air  frais  et  embaumé.  Nos  deuï  gèldots 
marchèrent  quelque  t  ii.ps  m  sil''nre  fous  les  rayons  de  ce  soleil  ftiehi- 
faisant  du  matin  ,  puis  l'un  d'eux  s'arrêta  tout  d'un  coup,  comme  frai^fifi 
d'une  réfluxion  subite,  el,  saisissant  son  compagnon  par  lebraS  ,  W'iKh 
dit  :  _  '"'"^ 

—  Minute,  mon  vieux,  minute!  et  c'te  lioiiffarde?  Est-ce  que  nous  al- 
lons marcher  comme  ça  loiig-leinps  sans  fumer?...  Ce  genre  d'exercice 
ne  uio  va  pas ;i  moi!  Allons,  dépêchons!  bourrons-en  unecrSne!  et  nous 
nous  remetlruns  en  roule.  Mais  nous  caiiserotis,  par  exemple  !  nous  ne 
resterons  pa^  ainsi  mufls  comme  des  idiots  a  cMi'  l'un  de  l'autre!  j'en 
ai  beaucoup  à  le  débiter  ,  vois-tu  .  Urbain...  tu  m'as  assuré  hier  qno 
nous  n'étions  plus  qu'à  une  huitaine  de  lieues  de  Ion  Village ,  de' toh 
13ergiiicoun,  comma  lu  l'appelles,  el  il  est  temps,  je  ohiis  ,  qHojo'liste 
décide.  ;'. 

—  Allumons  noire  pipe,  n'piuidit  en  souriant  celui  auquel  s'adressait 
celle  allocuiiou  ,  c'e^i  ii'i|)  ju-ir  !  et  [larle.  puisque  tu  as  tant  envie  de 
jacasser,  quoique,  j'en  suis  sur,  jc  sache  liés  bien  d'avance  ce  que  tuas 
à  1110  (-acdutcf;,,.,  ,  ''  J 

-r-  Po;^j,ibl,ê,  reprit  le  premier,  mais  après  tnilf,  il  né  S'agit  paS  do  plai- 
santer! tie^iS)  vpiKi  du  feu...  tu  es  mon  ami,  je  siiis  Ion  ami,  à  la  vieà 
lailioit!  c'est  vu!  c'ç>i  connu...  c'est  bien  !...  Nous  nous  le  sotriraes 
prouvé  mutuellement,  poiirianl  fa  n'cnipècho  pas...  '    ' 

•^(jla  n'empêche  pas  quoi?  '■  I 

I  T-  Eh!  quo  jc  ne  sois  une  idée  inquiet  de  ce  (jne  nous  allons  do'tenft-. 
-77  Cbrisioiilie,  lues  un  jobard!  je  suis  f.VliO  d'^  prononcer  cerhht-ljà, 
mais  il  mo  plaît!  Que  t'ai-je  dit,  lorsque,  il  y  a  inùs  semaiueè  «Ji^'eèla, 
nous  avons  reçu,  a  la  Chanté,  la  nouvelln  que  l'arfiiéc  de  la  L'Wrii' était 
Jicenriéo?  Tu  es  venu  me  trouver  Içs  (amies  aux  yiix...  Oh!  «e't'ert  dé- 
/{endi^pas...  luavaisleslarn^çs.au^  yfuxl...  je  l'ni  vu!...  Ori"he  wfat 

;'  )  ;  'j.-rt'.MU 
-'•  pll.UI  uli 
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plus  de  ii"ii-  '■•^-l't  •• -i'' •• '-'iifre  s'oii  va  poiii-  (oui  ilc  bon  colle  fuis, 
(aiil  ciu  :  .  Iirélieniio  Lou  s  XVIII,  (jUi^nc  saur.iil  iiiiè 

(.lire  ili-  :  -  ne  lui  (l'iiiiKiioUi  |H'iii-i.tro  pas  de  1res 

j;;  ■■■  '  .s  cil   lolinirjier  iraiiqiiiltomvul  dans  nofe 

l,  1.  i-ii  froiiaiii  01  en  riTioiifiiU  ion  snliako 

,  il.  nos  foyers!  mais  quand  qa  n'en  pus- 

kv  i     •■  n-.lIC-l-Oll?  ,    '    ■  ,, 

ii.is  K'iKinJu  alors  :  N'e  U^  faià  fas  dû.Klo  !  lu  es 
Il  ,  .iilic  ;  la  mi'U'  éta^t  uuo  viviiiiiiiore,  l>  il  ()Ovû  un 

l,  ..    1  -  oui  ya-sé  l'ai  11)0  a  gaucho  Ivds  ks  à.'iix,  oi  du 

m  ii'fs  |jlui  S'ildal,  porcu  iiu'gii  uo  vcyl  i.liii  do  soldais,  je 

i.i:.,  .iiii;i(ieJ)l  ijuo  Ju  110  sacUos  l'a.s  c^iDuKiM  le  r..louuic-r... 

M.ii-,  i:i  1.  j'  >in<  Inii  ainiaïad.'.lon  iii'.iaii'.  j"ai  hi.v  iiii.~  di'  plus  (Jii.o  lui... 
ça  nwdaiiuftlodioil  d.'  lo  diri;i'Teldu  l'Oue  uliloïj  jo  lo  |,ciii.  Ji?  .-uis 
lié  naiif  des  Aid.iiin-s;  j'ui  quille,,  il  esl  vrai,  mon  pajs  ily  a  dis-luiii 
ans,  en  y  lais-<ni  |H)ui  iiiiiio  faijiiiW  iino  laiilo  oi  iiiiif  juàîtasio...  La 
inaiireshi!  cuiii  jui-in'  et  ^.'cr.ulli'.  e'.lo  inaura  oul;!ii;  Lii.'ii  vii,y!...  jo  la  k- 
trouV'Tvii  iiiariiîu...  ç'tîil  iialuroll  jo  m'y  jUciai-I  i'  i,o  l.i  iii  ■..  tlr-'pi  pai 
pmir  ta  ;,  (iiais^  la  .t«n''''i  q"''»!"''  lu  aJiou 

piM/ri^' laiiç;  yil.l.ii,  tSi.pôui.liiul  '1  uiangur 

cl  do  dormir  oriciii'î  illo   doi'    joir.i  ;,    ,  .  j  a':S... 

Oniinpo'lel  fiW\  du  lUuiiis,  n'y  a  pa-,  de  d,  i<f,';i  'jii'>  il.,  li;  ;«,  .-ou\ii>niiè 
t>ltt^  lift  moi  !  C't.>l  l',uv.\ila(<c  qu'oui  les  vii:i|los  |i  iiiiU'  >  .^ur  ];s  .ii.unrs; 
«H-,'s.voij!>  uiuiotii  |^|,>in5  furi,   mais  ç,i,,diii>;  dav>'ni.i  ■   !  I  ii  \'\:'n'.  ai-je 

:i   ji'iur 

■   a-M.'z 

-.il  l.m- 


0<)»lirtu  jeu  l^  'on  i.ml  la  lii.rii.  i|viau(L  il  y.en  a  \' 
deiixl  ma  lanto  l.'jr:xiims  p.,s-odail  à  C(,Tfi,i^comt, 
prupr«jllo,  et  cinq  ou  six  :iri> 'lis  do  \,]tv«p.,  îi  la 
jours,  edo  nous  iviccvr.i  j  liras  OiM\rl^,^,il)ni,  p.ine  quo  ça  Sora  do  ri- 
gueur, lui.  parc"^  que  ci  m'ol/llgtra  ! /nous 'iravailliin  ils  ol  iious  tcs'ioroiis 
aupRs  d'ollr--  Si  eKe  Ivl  morlo...  r^i^*')  do  plus...  jO  suis  soii  unique 
liOriiK-r...  Noos  imus  d'.ibord  f,(iiv  un  ion;-  au  ciuii  r,ôrc,  hi^ioiro  do  sa- 
luer U  plocw  f'ii  on  l'iiiua  miso,  oi  li')<Î3  i^Vil.ri'Sii  roiis  au  viHaf;t)  cl  nous 
n'y  liuolieioijs  que  mieux...  En  t^fMVi.doiVf!'  (lliri^iophe  ,  bras  dessus 
b:.is  do.-soos.  oc  n'e-l  pa^  un  sim-^ico  c|iic  je  le  reiVjs  do  tVmmcnor  à 
Borgiiii.uiirl,  o"osl  l"i  qui  un;  f.ii- lo  plpis'ir  do  iii'y  aciomjiagtfcr  ol  des 
iiTy  a  der  .i  maiif;  r  de.~  [omims  iio'lOn'c,  4iro  j'e  lie  pourrais  p-as  dévo- 
rer loul  scu!,  jusiju'à  la  fin  de  iiosjoujs. , 

—  Oui ,  oui  .  jo  me  le  rappoUo  ,  ri''p;r(ïi^a  Çlirislo'pho  t>n  jct^int  h  son 
couijMgaun  un  regard  de  rocomiaUï;lii'(;ti',  in  m'iis  dit  tnul  r.i!  Oli!  lu 
n'y  as  pas  éié.p.u-  Ironie-six  cliomins  pour  ni'inviior  à  all'M-  manger  les 
puinfiies  de  ithe  avec  loi...  mai*  si.-.  Si  c^  fioiiiHles'dé  linri>  ne  i  ons- 
sa'enlque  dans  lùn  id^e?  En  ^ix-liuit  an<...  il  arrive  ianrdi?chos<'s... 
In  vus  reuouver  Ion  vid.igO  bien  chliny6...0ilne^'yrc'cto«Hahirà'{ioUl-iè'.re 
p!uj....  '       i    '      ''■' 

—  A?lonsdbnr  !  ('hanié !  le  vii'ace...  cVai  pfopMWIe ,'mais'niol'l  que 
iliaM'"!  j'.ivars  vingr-i;n  ircah^  quondjesilrs  parti.  j'cr»'ai'dm)ci|iiaranlei-  j 
deux  aujoi.ro 'luu....  11  me  si  iiible  que  je  ne  Miis  pas  encore  assez  dé- 
jeie  pb'iir'cpie  CrMi^  ifi;ii  hii^'vTivaieiil  alors  lous  les  jours  lii»  me  rocon- 
naissoni  plus?  lîi  piiis,'rtl-cè-'yiiie  je  ne  ne  nomme  fos  Urbam  Uaudi.'r 
comme  auirefnis?...  Si  m  i  lunle  e^t  morte>t  qu'on  venillo  m'cnvoyer 

f  rouii  n'  r,  j'iiai  iroiivor  !■'  maire...  j'exliiberni  mon  acie  de  tinissiince... 
j'ami'uierai,  s'il  le  iaiii .  tnul  le  viliage  ,  el  l'on  sera  bien  forcé  de  me 
reitilirer  ce  qui  nr.i[i[)ai(icnl.      ' 

—  iMais.  eu  adinoit.ini  qu'on  (e  roslitue  lourde  suiie  toTi  bien,  comme 
lu  lé  (^éirtmes  ,  osi-il  très  convenable  de  ma  pari ,  dis-moi ,  d'acceplor 
"iruyi  ce  qno  lu  m'ofrivs  ?  Car  (  nlin...  lu  In  sais...  je  n'ai  rion,  moi ,  rien 
'd'*  toi  II  !  el  rtvi-c  vi  ptii  de  cliobc  que  ça,  je  trouve  drôle  quîoii  sinslalle 
San- l^i*'!)  clii'Z  on  ami,  el...       'O 

u'jq_i.iClV»optio,  im.TromiJii  l'aTilTfr soldat  dun  ton  brusque  ;  je  trouve 
JH«Vi^'|4««'o(ole  qu'on  s'oimise  à  rabàclior  une  lioni-e  sur  un  projet  qui 
n'est  encore  que  dans  l  s  brouiil.irdr.  Je  t'ai  eimueiio  p;irco  que  ça  m'a 
ïlm  pi.usir,  je  (o  U  rcpèic.;.  marche  donc  alor*,  îi  no  me  lourmemo  plus 
do  t(>iite<  lesruisons  ou  je  i«o  fâche  sérieuseiiienl.  Regarde  biou  pluiùt 
Ce  \ma  lemfs  qu^arcucido  uutre  arrivé '2.j.t  Quelle  heufu.éUiL-il  «^uaud 
nous  avons  quille  l'olape?  .u.',/  .-■.I   ' -i.ei  ..  -II. 

,-i-'(J«uirehe«:rtos'«"detiiie^e'.-.  !■>  ei.,,ii  -xi  .ri.iv  lo^i)  'i(i.|,ii-;,,(  i 
■^  ll"*Mt  entdHdier  cinq.  Eh  bien!  vois  comme  4a  eampagoe  est  gaie 
aulour  de  TlhiiW..  comme  ces  arbres  ,  celle  verdure  sont  vigoureuses.., 
commU  «t  ci*l  ««l  bleu  ! ... 

—  ."Joi  !  dis  donc,  il  me  semble  au  contraire  qu'il  n'est  pas  superbe  , 
ton  pii^sl'i!  y-9"<l08pluiiie*  Mpour  changer  d'autres  plaiaes,  a  perle  de 
vue.,. 

■^  Unh  !  IbU  !  pli»3  nalH  irons ,  mieus  ça  deviendra  1  le  premier  abord, 
>'cn  coii\ieui,  lie  ivjiiiiii  pas...  mais  on  s'y  h:ibiiuo.  liL  puis,  vois-iu  , 
Ghrtslopho,.iilanl  f/is  !  lu  va.s  ^ui-i'lre  te  moq^mr  de  im*/,  .^miis  ficliire! 
je  l'avoue,  ça  me  lui  (■liiiiv  de  leveiiir  au  paysl  11  y  a  quohme  i^'uips  , 
:4tt4lon  souviens  <  jo  nais  de  oeux  du  ri'gimeui  qui  iimrmui  oient  >  ou  io 
coucliani,  le  s..ir,  ;iu  bivoimc  :  ^  m  Al»!  qiwnd  duiicque  jo  |iourrat  m'cj^n 
ollJlounior  clieux  nousl  »  t^liristoplui,  aujourd'hui,  s'd»  élaieiii  là...  jo  les 
lais-orais  din-sans  'ourcilier  !  Je  compionds  maiiilenanl  qu'on  soil  oon- 
t<na:<k  revoir  les  endroits  oit  l'on  a  joué,  coti-u,  pleuré,  quand  on  olait 
gaiiiiuL..  Cimiproiids...  ne  ris  pas,  à  ton  tour,  qu'on  salue,  le  cœur 
baiiani  la  générale,  l'église  oii  volru  uièro  vous  conduisait  par  la  main  , 
le  dimanche...  ,;  ,,,  .^ 

•^Ët  pws,  lit  CliriBlopiie  d'un  aii;.nia)>qi  qu^ni]  il  se  joint  à  tout  cela 
des  souvenirs  amoureux... 


—  Oli  !  pour  ce  qui  est  do  l'amour  ,  franchement  je  n'y  pensé  gu&re  I 
Suzinne  éiait  une  bonne  et  jolie  lillo...  elle  a  bien  pleuré  lorsque  je  miIs 
parti...  cl  dame!  elle  avait  un  peu  ses  raisons  pour  ça  !.,.  J'étais  loul 
jcuue.,.  tout  f'U...  alors...  tu  conçois?  cl...  oh!...  j'aurais  rcpàré  ça... 
je  l'aurais  épousée,  jo  le  lui  avais  proiius;  mais  on  dix-huit  ans,  coiiiiue 
lu  le  disais, il  y  a  un  iiisliint.il  ou  pasiode  ces  seaux  d'eau  sous  le  ponl! 
Malgré  la  promesse  de  m'aiieudie,  Suzanne  se  sera  mariéo,  el  je  ne  lui 
en  adressi.'rai  pas  de  roprùches!  Une  lidôlilo  do  dix-huit  ans ,  c'est  Irop 

^iir  à  garder Un!  eu!  eh!  j'en  sais  quelque  chose  ,  liioi  aussi ,  qui 

ni'étai-;  engagé  on  la  quiilanl  à  no  jauia  s  iirciidlc  d'autre  .ma  il  rosse,,. 

—  N'imimne,  ç.i  te  iiaraîlra  siiigiiii>  r  de  la  revoir,  j'en  suis  sûr..,  lu 
auras  des, regret- 1  surioui  si  elle  est  dans  le  cunjungo...  et  eulourée  du 
pouiiards  qui  auiaiout  pu  t'ajjpelor  papa! 

—  1  [1  a~  ral>ou .  mais,  oh  ce  cas-la  ,  mon  vieux  Cljristophc,  un  salut , 
un  gros  baiser  sur  la  joue,  et  v'iù  tout!  Faut  rcspccler  les  gens  qu'on  a 
aimes  ,  c'est  mon  idcc  ,  et  là  dos.-us.  buvons  un  coup!  Ce  farceur  de  so- 
leil comlni'uce  à  chaufTer,  et  nous  marchons  comme  si  nous  courions 
après  les  Anglais. 

Les  deu.v  soldats  s'arrêtèrent  ;  charun  d'eux  porta  a  sa  bouche  le  bi- 
don coiilenanl  reau-dc-vie  qu'il  portait,  aliacho  par  une  courroie  dO 
bullle  ,  deriièrc  le  do?;  puis  ,  api  es  aveir  donné  raisonnablement  5  la 
liqueur  le  temps  de  couler  du  (erblanc  daus  leur  gosier,  ils  se  re/uircht 
en  marclio  oh  faisant  eniciidro  un  claïucmeiU  de  langue  signilicatif, 

—  Elle  est  bonne  ,  cette  eau-de-yie  ,  dit  Urbain  au  bout  d'une  yirig- 
laiue  de  pis;  trouves-ld,  Christophe? 

—  Oui,  et  jo  n'ai  qu'ull  regret,  c'est  de  n'en  avoir  pas  pris  daviitifagè' 
à  Ueims.  , 

—  .Mais  le  bidon  eh  contient  un  dcmi-liire,  c'est  déjà  reèpcàlÇ^Wt! 

—  Ç.i  ne  nous  mènera  pas  jusqu'à  liergnicourl. 

—  Êli  bien,  nous  renouvellerons  no'.ro  pcoyîsion  cfi  Wulc...  Oli!  sois 
tramiuillL'!  lu  peux  boue!  l'eau-de-vie  ne  mauqile  pas  dàtis  ces  [larago'iî 
c'est  un  pays  civilisé  que  les  .-Vrdetiueî!  on  n'y  crève  pas  de  soif! 

El,  pour  effacer,  sans  doute,  à  ce  sujet,  toute  crainte  de  l'i.*;!  rit  de  ^og 
camarade,  Urbain,  tout  en  continuant  de  marchai;,  porta  uno  5Cf;0lidB 
fois  à  ses  lèvres  le  bidon  d'oau-de- vie.  ,.'  , 

II. 

11  cloil  huit  heures;  Urbain  et  rhri«lnphe  continuaient  Icut  voj^e, 
mais  ils  n'avaient  plus,  comme  en  ^oriaul  de  R'iuis.  cette  conlCuaii'rt 
calme,  ce  regard  limpide,  suite  ordihaiie  d'une  nuit  pas-ée  pii^iblcmeiit 
à  l'cuipe.  Le  bii" 
Islo  que  d'une 
atteintes. 

Urbain  clait  un  grand  gaillard  il  Ici  iMi «lâche  ri  tilix'ch^t'çrrt  bruns, 
ïègèioiiient  eniromCeos  de  lils  d'argent,  aiix  yeux  noirs,  a'rt' k-int  colore. 
Il  marchait  la  tôle  haine,  la  main  gimh'e  stif  la  hanche  'éty'dé  la  dloite, 
faisant  voltiger  au  loiil  les  caillmVx  à  l'aidé  tlé  shh  bàionJ"  ,  l 

Chrislophe  était  ainsi  qu'UrLain  d'une  taille  élevée  miiiS^^Kls  élég'anlo, 
plus svello que  colle  do  son  compagnon.  Au  reiiouis  do  ce  dernier,  il  te- 
nait les  yeux  l.Mis:-cs  à  terre,  s'appuvail  ,1'ol'iehicnt  sur  sOii  gourdin  et 
s^urèiait  do  tomp^  à  aulre-pour  ôltr  &c|h 'schako  et  essuyer  la  sueur  qui 
lui  ruisH'lail  le  long  du  visage.  S"' 

Alors  Urbain  s'airéiait  ogalement|.        ^ 

—  Ijiroie  une  goutie,  disait-il 'à' i'rih  ti^i. 

—  Va  pour  une  goUlie,  répétai*!'  ChrillbUilî, 

El  ils  buvaient,  '  '     '     '.  ■^">f^<^'  "  -'/n:q  oq.  U.:U  m. 

Le  temps  passait  ainsi,  et  de  halte  en  halle,  de  goùité|^h  gbuttç,  ■fJfcÈ 
soldats  avançaient  iiisen-iblemcnt  vers  le  biii  de  leur  và/é|te  sans  JiluS 
varier  leur  coin eisai ion.  .\rrivés  copendant  en  vue  de  quelques  chau- 
mières à  peu  dé  di-iauce  de  la  roule,  Christophe  s'écria  en  les  désignant 
du  doigt  a  son  Camarade  :  ,    ,  '    ' 

—  Dis  donc,  Urliain?  c'cst-J' Cdrènicoiirt,  eà?    '        ''  i.  ■•!'  H'       •■ 

—  Non,  répariil  Urbain,  nous  en  sommes  ori'cor'e  liktni  liéflèS  à  jiféu 
près,  de  Bergnicourl...  E;i-ce  que  lu  es  fatigué  ? 

—  Fatigué...  allons  donc!  !Mais  c'est  que  i;i  chaleur  dévient  d'une  for- 
ce! cl  puis...  es-tu  siV  de  ne  pas  le  tromper  de  réuie?...lu  n'as'pas 
voulu  l'informer  aupics  de  personne  dans  cet  endroit  oi  nous  avons 
cassé  une  croûie  et  lait  viser  noire  fouille... 

—  Parbleu  !  à  quoi  que  ça.aurail  servi  de  s'informer?  dirait-on  pas 
qu'il  y  a  si  long-temps  que  j'ai  quitté  le  pays  pour  que  je  ne  reconnaisse 
plus  un  chemin  que  j'ai  parcourujilusdo  cent  fois?  s'écria  Urbain,  d'une 
voix  que  l'eau-de-vie  commençait  ;i  rwidre  moins  Fonore  que  de  coutu- 
me. >ongo  donc,  Cliriilophe.  qu'il  n'y  a  que  dix-huit  ans  que  je  l'ai 
quille,  rot  amour  de  pays!  Qu't  si-ce  que  c'e>t  que  ça.  que  dix-luiii  ans? 

—  Mai:.  le  temps  d'aller  on  Italie,  eu  E-pigtie,  en  Prusse  et  en  Autri- 
che, el  de  s'y  baliio  coimiic-un  enragé,  tien  que  ça!  / 

—  r.h  bien!  aprè;!  toutes  ces  batailles -là  c'est  Uni ,  n'ést-co  pas?'  En 
sommes-nous  bien  plus  viouit  pour  avoir  éié  faire  un  tour  à  Lodi ,  à 
Ulm.  à  Wagram  el  b  la  Corog^e?  Tiens  ,  Christophe  ,  continua  Urbain 
qui  s'exaltait  do  plus  en  plus  ,  il  me  scnil  le  que  je  ne  suis  fiarti  que 
d'hier  de  B  rgnicoiil!  Je  couperai  mes  moustaches  en  arrivant  el  j'au- 
rai encore  vmgi-quatre  ans...  Je  pane  que  ma  tante  n'est  pas  vicilhedu 
iput  et  que  Su^aiine  csf  h  l'onirée  du  village  h  m'atlcndre. 

—  Allons!  boii  !  vlà  des  bétîses!  niurliiura  Christophe  en  haussant  les 
épaules;  voyez-vous  celte  femme  qui  l'attend  depuis  dix-huit  ans  5t  l'en- 


;aru  iimpme,  suiie  oruinaiie  u  une  mm  passée  pnsiutcmeiit 
bidon  avait  été  rempli  à  Isl'e,  lin  n'feiaii'é'ticoi'o  feloigné  dé 
c  demi-lieué,  el  rerfu-dé-Viè  avait  déjJi-ft.'é^li^fe 'Hqtablèî 


LE  MAGASIN  LIITEIUUIE. 


Irée  du  village  !  Jolie  occupation  qu'ulle  amail  eue  là...  Elle  aurait  mieux 
fait  (le  te  (ricuitr  des  bonnins  de  coton  !  TJrbaib,  je  to  l'avoue,  ne  le  vexe 
pas  do  mou  observation!  j'ai  gran  io  contiinccen  toi ,  mais  le  preiincf 
pbysan  que  nous  rencontrons,  jo  lui  dcniandosi  nous  sommes  loin  de... 

—  J'j  te  le  dél'ends  !  intcrronipit  Lru^qurmcnt  Urbain  ;  je  t'ai  promis 
que  jo  te  conduirais  à  Borgniconri ,  et  je  liens  h  l'y  conduire  loui  seul , 
ciiiendi-Ui  :  je  suis  daiis  mon  droit  j'en  ust}!  Buvons  une  goullû  !  ça  te 
donnera  de  la  confiance,  et  à  moi  de  la  mémoire  et  de  bons  yeux..." 

—  Dis  donc,  fit  Cliristophe  d'un  ton  crainlif,  comme  son  compagnon  so 
disposait  à  fêler  encore  une  fois  le  bidon,  m'cit  avis  (\i\b  nous  en  buvons 
lerribleinjnt  do  gouiles...  modérons-nous!...  ou  nous  arriverons  chez 
loi  dans  uM  éiat  pas  décent... 

—  Pas  décent!...  e'sÉ-d-T  que  l'eau-dc-Tiô  t'efft-aie,  loi,  mainlenant 
qu'on  l'a  licencié?  Tu  craignais,  il  y  a  deiiii' lieiires,  de  n'en  avoit  pas 
assez  pour  aciiever  ho'lre  voyage.    '  '      ' 

— Oui,  sans  doute,  je  craignais...  elle  ne  m'effraie  pas...  au  cdhfral^e... 
mais,  le  soleil,  lu  conçois,  la  marche,  tout  ça  me  monte  un  peu  àus 
chêvétu!...  Voila  une  voiture  qui  vient  sur  nous,  prends  garde... 

—  Une  voilure...  lu  prends  ça  poui-  une  voilure...  c'est  une  marre... 
donne-moi  le  bras,  Christophe,  lu  n'as  plus  une  bonne  tête  eomhie  autre- 
fois... m  m'affliges,  Chris'.opiie!  regarde  ton  inliftie...  est-ce  qu'il 
bronche? 

'— Oh!  tu  ne  marches  pas  {:>jh  si  droit!  '"  ' 

—  Hein!...  -  ■  m.  ■  w.,,, -i 
^lii^  C'est  égal...  je  ne  t'en  \'bux  pas!...  l'homme  n'est  pas  'patfatt  ! 
mais  accorde-moi  ce  que  je  te  demande...  si  nous  rencontrons ijrfielqu'.tatt's 
pertneïs-moi  de  le  questionner  sur  le  pays?                        '    '        '     " 

—  Jamais!  jo  l'ai  dit  que  je  m'y  reconnais...  nous  ne  quoslioilHferons 
pas  un  cliat  I 

—  Eh  bien!  tranchons  la  diPficullé!  Jouons  à  pile  ou  face;..  Si  je  ga- 
ghe,  j'aurai  le  droit  de  questionner  qui  bon  rae  semblera,  si  jo  pei^dî,  je 
ftietîiissé  conduire  ciHnnie  un  aveugle! 

—  J'jccepte  la  partie  parce  que  c'est  toi;  attends,  voilà  uhe  pièce  de 
^gs'çous,  appelle! 

"  Ëi  Urbain  s'arrêta  au  beau  milieu  du  chemin,  et  jeta.lâ'Wèceén  l'air. 

—  Face  pour  gagner,  cria  Chrislophe.  -  ''•--  ^'     ' 

La  pièce  tomba.  Il  était  face.  Christoplie  poussa  une  exclamation  de 
joie. 

,.,rTT, Minute,  fit  Urbain  quireracllail  le  décime  dans  sa  poche  en  regar- 
dant sous  le  nez  son  compagnon  ;  ji;  te  permets  d'interroger  un  passant, 
mais  je  n'ai  pas  dit  gue  ce  serait  tout  de  suite!..  Qu.ind  nous  ne  serons 
pluscjii'a  iineheue  de  lî,;rgnicourt,  je  le  laissvirai  l'arranger!    Jusque-là 

SflMM' JB^jWi'-''#'4^^^VtlS"W^u'-iA''^"^'  '-'"core  une  goutte! 

—  Mais... 

■-^.  Taiç4ai,j.,to  dJs^Jy»  etJJti.cOnli.uilepas  h  me  faire  l'affront  de  Croire 
que  je  rn'éyaÀv  dans  ;,iiin  pjysl  .-Vlil  Chri;topiie  !  (u  ne  reconnais  pas 
rhosjfiiallttjjii;)»;  je  l'.u  uutriu':  Va,  suis  U'auiiuille!  nous  arri\erûns bien- 
tôt, je  le  lé  {r\-(irneiâl,u9rti  Jjfpijijii-pr^jns^i^p  feùn  lit  pour  nous  fepoSer,  uù 
bw^ner  dî^Uiri...;  ;„,,V,|,„ii  .ni.'b  „iP  J  o' JJVns  ,:.,,.''^,(!1„  ,.',•,"" 
.,j^uuça.  b  >;!in,f|,'i-i  uA  .rioffsi^.],  ■■      i  ;.-   .^.[,.  .1,.,     ■,;,,(„ 

i,  Trr  Cliez  ma  lanlp,,par)jipi*ri   iii,v„iii  ,     ,  , 

,/,,r-rAli!  ajil  t^ipz.  ta  laïUc!  lsi(Pi4*Vl^.chère  vieille!  Je  crois  que  si  ce 
nTest  que  siir  elle  que  nous  cômpfons  pojr  souper,  il  n'y  aura  guère 
d'œuf»  dans  uiitie  iiiiKlette!  ,,, 

Urbain  ne  répondit  pas  a  (^^ ^|,9|li^'xion  semi-satdoniqile  de  son  atai  ; 
il  se  livrait  pour  la  douzièiijCj  )f)isj^,an  i|Ubwis,  depuis  le  malin,  à  uné'oc- 
cupalion  qui  paraissait  lui  plaire  uc  plus  en  plus.  11  buvait  de  l'eau-de- 
«ie,  -  '  :'  -,  .,-, .-,,  .     1  , 

p,  Cfltcooii.vçll,ç, goutte  avalée,  Urbain  reprit  le  bras  de  ÇKtistophe  et  ils 
continueront  (eu!,- route.  Le  pays  commençait  à  devenir  plus  pittoresque 
(/«vaiil  eux.  i*iir-cl   pur-là  quelques  bouqiieis  de  bois  tiaiiciiérent  heu- 
reusement av^'c  la  miinotoiiie  de  ces  iimnenses  plaines  crayeuses  qui  s'é- 
tendent de  Ileinis  ;i  UtHiiel,  puis,    la  ma.uieo  s'avaiiçaii,  et  du  temps  à 
Oi^tri,)  aussi   un  paysan  sur  soji  clie*al  ou  dans  sa  charrette,  s'achemi- 
naht  vers  ses  bléo,  ses  luzernes,  passait  auprès  dus  deux  soldats  et  les  in- 
tçfl)ellait  on  riant,  d'un  air  narquois,  d'un  : 
<ciC7'  '^'^"j''"''  '  '''•^j  militaires  !  oii  allons-iious  comme  ça  ? 
oyjj)  ces  cas-là  Cmistophe  levait  la  tète  et  s'apprêtait  à  répondre,  mais 
tjrbain  lui  compriinail  fortement  le  bras  sinis  le  sien  en  marmottant  : 
..i^, —  Je  ne  veux  pas  que  tu  l'interroges!  c'e.^t  convenu  !  tu  sais!   jo  l'y 
,0.1  aiitori-é  quand  nous  serons  eu  l'ace  de  Bergnicouit. 

—  Mais  alors  ce  ne  sera  plus  la  peine  de  lien  demander  ! 

—  Eh  bien  !  lu  ne  demanderas  rien,  j'aime  mieux,  ça  ! 

Et  li;  paysan  était  déjà  loin  et  iio=  soldats  marcliaiënt  toujours,  d'un 
pas  sinon  exempt  de  certaines  dévialiuni,  du  inoiiis  assez  rapide,  et  les 
bidons  b'epu:<aienl  vu  les  fréquentes  visilcs  doiil  ou  les  honorait  clieinin 

faisant.  _  '    

,  A  di.x  heures,  nos  deux  aiiiis  avaient  parcoiu'ti  environ  sept  liciics  de- 
puis le  malin.  Ils  venident  d'arriver  à  un  endroit  où  la  roule  àc  bifur-, 
quaii  et  Uibaiii  b'éiait  écrié  eu  nionlranl  le  cùié  diuit  :  '  '"  j 

—  C'est  par  là,  je  mu  reconnais!  '  : 
"Mais  à  cite  asseriidn  de  sou  camarade,  prononcée  cependant  avec  ïo 
us  magnilique  aplomb,  Christophe  se  cév.  lia.                                   '   ''   1 

—  Et  moi,  je  suis  sûr  que  ce  n'u=t  pas' par  là,  répliqua-l-il  en  S'^irrC-t'ahl' 
lôsolumcnl,  lu  vas!  lu  vas!  lu  as  1  air  Uc  ijo  douter  de  cii'a»  cl.aù  Mlit; 
(lu  compte,  ça  mo  fait  l'caet  que  09(43  ^gaulons  dit  icrhjn  ÉWnuiïï  ^es 


pl 


corneilles  qui  abattent  des  noix...  Oii  est-il  ton  Bergnicouri!  ..  pas  [ilus 
de  Bergnicouri  que  sur  la  main...  on  n'en  aperçoit  pas  la  plus  petite  che- 
minée ce  Ion  Ber^cnicoiirl,  et  pourtant...  du  train  dont  nous  y  allons, 
nous  devrions  approcher  ! 

—  Ciu'isiophe,  repartit  Urbain  dont  le  visage  de  rouge  foncé  qu'il  était, 
tourna  à  réiàtlale,  Chrisfuplio,  c'est  mail  m  in'obsànes!...  ça  va  deve-» 
nir  du  vilain!...  je  te  dis  que  je  me  reconnais... 

Et  la  colère  et  l'ivresse  le  faisant  bégayer  : 

—  Jo  le  dis...  que  je...  que  je...  suis  sûr...  sûr  do  mon  affaire...  ;  le 
village  cl  au  bout  de  celle  roule...  nous  y  trouverons  vers  le  milieu  un 
petit...  che...  chemin  de  traverse  pour  arriver  plus  vile...  D'ailleurs.-.i  je 
parie  que  Suzanne  viendra  au  devant  de  nous? 

—  Suzanne  !  laisse-moi  donc  tranquille  avec  ta. Suzanne  !  elle  ne  pense 
guère  à  toi  ! 

—  Hein  !  quoi  1  qu'est-ce  que  c'est  !  lu  douios  encore  de  Suzamie, 
Chrislophe'  tu  attaques  la  fidélité  de  ma  maîtresse? 

—  Allons  !  non  I  j'ai  tort,  reprit  Chrislophe  qui,  meilleur  buveur  sans 
doute  que  son  camarade,  s'aperçut,  en  jetant  les  veux  sur  Urbain,  de 
l'étal  d'irriiation  où  l'eau-de-vie  et  la  ehaleui- ravaieiit  amené,  et  renonça 
aussitôt  à  l'envie  de  le  contredire.  J'ai  (ort  !  je  l'avoue!  Suzanne  l'alteiid 
et  la  tante  aussi...  C'est  fini,  je  ne  le  contrarie  pas!  je  te  suis  et  je  u'ou* 
vrc  plus  la  bouche  •  es-tu  coulent  ?  ■       i      . 

Urbain  toisa  du  haut  en  basson  compagnon  de  ce  regard  vague  ,  par- 
ticulier aux  ^ens  dont  l'esprit  est  en  désordre  à  la  suite  de  libations  trop 
noiiibreubës.  Celte  inspection  achevée,  et  après  quelques  secondes  de  ré- 
flexions <!|ùe  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  au  îecteurj  il  ^sAéWiai 
en'teiid.mt  la  tnain  à  ChrislopWe  inimobile  devant  lui  :  ' 

—  Tu  es  mon  ami  !  mon  véritable  ami  !  lu  m'es  dévoué:.,  je  té  remer- 
cie !  cl  je  ne  resterai  pas  en  relard  de  pirlitcsse  !...  J'exige  maintenant 
que  tu  agisses  à  ton  aise.  D'oilleul's,  nous  avions  parié...  tu  avais  ga- 
gné !...  tu  es  dans  ton  droit  !..  Cherchons  quelqu'un  à  qui  tu  puisses  de- 
mander si  nous  sommes  sur  la  bonne  route. 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  la  peine  !  Vîf'ns  donc,  répliqua  Chrislopiie,  qui 
croyait  salisfaire  ainsi  à  l'ainour-prôpre  do  son  caniarade,  puisque  lu  es 
certain  de  ne  point  te  tromper...      '  '  ' 

—  Nou,  non  !  répondit  Urbain,' s'em[iarant  alors  avec  entêtement  do 
celle  idée  tout  à  fait  opposée  à  celle  qu'il  défendait  une  minu!o  aupara- 
vant; il  faut  que  noua  nous  mformious...  Je  puis  me  tromper  au  con- 
Iraire...  Chacun  peut  se  tromper,  pas  vrai?  C'est  dans  la  nature  de  so 
tromper  ? 

^^Alorsi  puisque  tu, y  tiens,  nous  allons  chercher  ..  Ah!...  regarde 
donc,  Urbain,,  exclama  tout  à  coup  Chris. ophc  en  frappant  des  mains; 
connue  on  se  trouve...  là  bas...  du  monde  qui  arrive  de  ce  côté. 

En  effet,  un  jeune  paysan,  accouipagni'  d'un  petit  garçon,  débouchait 
à  ce  moment,  à  quelque  distance,  de  derrière  uu  taillis,  a  gauciie  de  la 
foule  que  venaient  de  parcourir  nos  voyageurs  et  paraissait  se  diriger 
vçiseux. 

-o-vr  Tonnerre!  tu  as  raison,  repril  Urbain,  ce  sont  deux  hommes. 
isil^Oii  1  deux  homine.s  !  un  houiine  et  uù  enfant! 
1  i-T— Je  gage  que  ce  sont  deux  hommes. 

—  C'est  inuiile!  nous  allons  bien  le  voir  !  les  voilà  qui  viennent! 

—  Oui,  mais  ils  ne  viennent  pas  assez  vile. 

El  Urbain,  se  servant  de  ses  mauis  c.  nime  d'un  porte-voix,  se  mit  h 
héler  de  la  sorte  les  deux  individus  en  question  : 

-^Olië!  là  bas  l!  les  amis,  dépèchons-notis  un  peu,  s'il  vous  plaît? 

Le  paysan  et  le  petit  bonhomme  qui  se  trouvaient ,  à  ce  monicut,  à 
trois  cents  pas  environ,  de  nos  soldats  ,  relevèrent  simuliané.nent  la  t|M3 
h  celte  invitation  cavalière,  mais  ils  n'en  marchèrent  pas  plus  vite.    ,n^j 

—  Cesdrôles-là  se  fichent  de  nous,  s'écria  Urbain,  s'aperc^vani  du^ieu 
d'effet  que  produisaient  ses  ordres ,  je  m'en  vais  courir  au  devant  d'eus, 
moi! 

•^  Laisse-donc,  fit  Chrislophe  en  retenant  son  aiïii  par  le  bras,  ils  ar- 
riveront 1  Que  diable  !  Ms  ont  peui-èlie  des  cors  ,  ça  les  enipêclio  de  se 
presser...  Faut  pas  être  si  vif,  ça  le  ferail.  du  lori  pour  lou  rulour  a.u 
pays...  tiens  I  les  voici.  *  '   ,i|       - 

Christophe  disait  vrai.  Le  paysan  et  son  pâtil  Corapagnaa  s'avançaient 
examinani  d'un  œil  curieux  ces  deux  soldais  couverts  de  poussière, "chan- 
celan.s,  qui  lour  barraient  en  quel  ,tje  sorlo  le  cliemiii.  Quand  ils  furout 
arrivés  auprès  de  ces  derniers  ,  ils  s'arrèièreut,  et  le  plus  ilgé  preuaiff,  la 
pafoîe:  .1   -;,.  '  .  1/ 

—  Boiijoury  mgssieurs,  dit-il ,  vous  nous  avez  appelles.,,  ©iie désirez- 
vous  ?  * 

—  Savoir  si  cotte  mute  conduit  à  Ber,i;nioiurt,  fil  Ohrisluphe  eu  répon- 
dant par  un  salilt  militaire  au  bonjmir  do  eauipagnard. 

-^  Cette  fiMile  conduit  lout  droit  à  Bergnicouri;  vyiis  eu  avez  eiiGOC« 
poilï  friïMiquiirts  d'iieurc  do  marche,  an  plus!  ,    ..    ,  ii   ,       ., 

.^-i-  Lii  !  vois  lu!  s'écria  Urbain  en  irappani  joycusciDool  sur  llépauie 
de  Son  ami,  vois-tu  que  jo  savais  mon  affaire.  1.     , 

—  Jo  n'en  ai  jamais  douté,  rupsriil  jésuitlquement  Christophe,  histoire 
de  s'assurer...  voilà  tout. 

—  El...  est-ce  que  vous  Clcs  du  pays,  reprit  Urbain,  qui  se  rapprocha 
vivement  de  celui  auquel  il  devait  son  iriomphe  nineiuuiechniquu. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  de  Bergnicouri. 

—  Tiens!  c'est  drùle,  je  no  vous  roinels  pasi 

—  Je  le  crois  bien,  aroinmola  Chrislophe,  ce  garçon  a   tout    au   plus 


ôG 
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\\ng\  ans  !  C'est  dommage  qu'il  no  vpiuUc  pas  aussi  rceonnoUre  \e  petit 
gars  qm  ^accoItlpajÇn^.  .  ^ 

—  ("oiumcnt  vous  iiomnicz-voiis,  continua  Urbain? 

—  l'iorre  BPllion.  iimn'-ioiir,  pdur  vun,-;  servir. _ 

—  Ah  !  ail!  l'uTr.' llollion!...  Connais  pas!  diiciiîoniem  :  ■  -i 
égal.  Pierre  Bcllinn,  vous  allez  n  us  acaïuflwguiT.  n'csl-ij.'  [m.-^.  ju.-  [uj 
Bergt.icourI  ?  et  p.'ur  v^nis  remercier,  nous  vous  paierons  bouteille  m 
arrivant  chez  ma  I«nte...  Car,  voyez-vous,  luim  ami,  je  suis  ilu  pa>s.... 
j'ai  voyage  un  brin,  mais  me  voici  de  rcluur  pour  no  plus  repartir...  Uii  ! 
vous  (l'>vcr  avoir  enicnilu  mon  nom  quelque  pari....  Les  Rnudier,  c'est 
connu  dMi«!  le  village...  et  moi  surloul...  uji  i^rceur  !,,./il  «'i'  <»  p;>s,di? 
dan{r>r  qu'on  m'oublie...                                  .           ■  ,,;  i    i  '         ;   ,    1- 

—  O'nimcnt  dites-vous?  interrompit  fiojijftBçJîtpii  eu  rcgt^^anlilxa- 
nient  !■•  f^oldnl,  TOUS  vous  nommez  Rjudîer?         -,  .'  ■ 

—  Oui  ,  Urbain  llaudier...  hier,  pay=au  couiiuti  loi  j  mou  petit  .  au- 
jourd'hui soldat  licencie...  brigand  de  la  Loire,  toijujuii?  ij  nousiniiluleui, 
les  pridiiis! 

—  Urbain  Raudierl  répéta  je,  jpuflejh^jpfii^  do<l'  .V?-  il?gvd  prit  une 
cxpres-^ion  dc  surprise  cl 'de  joie,'  vous  èlès  Urbiin  Uaudîcr...  parti,  il  y 
a  dix-huit  ans,  de  Bergnicaurl.     ,^  ,i  j  m    -     ■  ..i,.j,    .. 

—  Uhî  il  y  a  dir-huit  ans..i  c'est  ce' qiiPt^hrislophoVnion  aj^\(  çifii  est 
lii,  voudrait  "me  (aire  ,iC4?riiire,  n)ais  je -çerlirie,  uioi,  qu'il  n'y  à  pi^.dis- 
huil  anf...  c'est  dix-huit  nniis.  pas  clavantàge,  qu'il  entend...        ;    ,  ,  ; 

Le  paysan  regarda  de  U'Hiveau  le  soldat  coiniiiL'  s'il  ciiereUail  si^rjeu- 
senient  à- se  rendre  compte  des  parole.--. do  celui-ci  ;  mais    ip   biiaj.i'<;)!iç, 
tout  exreiiiriquo  delà  cunteiiaiice  d'Urbain   eldi.'Son  qrjrfipqgOiiii  ,  ,(3$ , 
leur  ail-;  de  leurs 'gestes  ,  lie  pou\aii  éi.li,ipp 'i;  jnèhie  au  uiwus,  persp)-, 
cace  en  ]'arcilk' nr.itière;  Pierre  Cellion'rrppil  c,')i  jouriaut  ;  ', 

—  V.t  \iius  ailes  ..nionsieur  Urbaii\ ,  q^ûa  vous  revenez  trouver  votre 
iiiaiin.-se?         '    '''■''  '"  ■         ';'/'  ' 

—  Sans  dnuto  ,  nioii 'èafi^HH...'ot  l'ëpoUJcr!  et  tout  dc  suite!  La  pau- 
vre chère  enfant  !  ça  va  la  surprendre  un  peu  de  me  revoir Mais  je 

l'épouserai Sa  mère  né  nous'èii'i;(iechei'à  pJus  do  nous  aimer  niainic- 

"'■""'  .  ,')  „,  ' 

—  .Mais  je  périsais.i.  Allons.'.'.  Wppelo/.-vous...  Vmi.s  devez  vous  atten- 
dre... si  il  y  a  long-temps  que  VW^'' «f^e/  quiviix'... 

—  Lotig-tcmps!  toi  aussi  lu  ;vèùx  (Innc  qu'il  y  ail  long-temps  que  je 
sois  p.u-ii?  s'écria  Urb.iin  ,  arrivé  au  der'wior  période  dc  l'ivresse.  Je  te 
dis,  gamin  ,  que  ma  Suzaïuie  a  touji.nus  dj.\Tneu[  ans...  quelle  est  gen- 

lUle  et  fraîche  comme  une  rose Quant  à  moi.  'y  ii.'  ujO  souviens  plus 

trop  de  ce  qui  s'est  passé  depuis  que  Je  me  suLsaljîCiUe;  in.ns  .  mor- 
bleu! regarde-moi...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  un  jeune  homme?  Piens  ! 
quel  Aïi- as-tu,  toi?  .  ,;,\    ,,,  ',,,,,,,,,,  ,i,-.,|  .mui..,i    / 

—  \inglans.    ^,  ,,    ;,  ;       ,,.,,-:r,,  ',  .        .     il  luuo.Udr,  .- 

—  Kli  bien!  je  dots  en  aroir  Viilgt-qua.fr,e  ou  viMgi-cuiq,,.(p#$,QavaD- 
tage...  Hein!  Christophe? 

—  Oui,  oui,  repartit  ce  dernier  qui,  depuis  quelques  niinuli;s,  iuuiio- 
bile ,  le  front  nu  î-O'.is  un  soleil  ardent. ,  couiuieiiçail  ,1.  p;f;ilie  l'.,pcu  d'', 
raison  qu'il  avait  conservé"'  ju-iu -li;  je  siiif^.d"'"  '■.?^i*iVi'*n'i  »^V'lri.f'^"^T  .1 
mes  jeuftb  ton.?  deux...  tu  ri'\  icn- épmiser  ta,  i^ivtyirGsgp^.Tj^Joj  j'épl.i|i(i7,,; 
serai  ..  (Jui  est-ce  que  j■';pllIl^(,i  ai?  ,     '  ,,   ^Z    i.  1 

— Tu  épouseras  ma  tanio,  boUitiiia  Urbain  avec  nu, gros  ntc,  entends-, 
lu  Christophe?  tu  époufeias  ma  tante...  ca.  fait  que  tu  deviendras  mou 
oncle,  et  nous  vivrons  ensemble  loua  les  quatre...  veux-tu, épouser  ma 
tante?     ' 

Et  Urbaîn  saisit  son  ami  dans  une  étrciutc  pa^sioimdc  ,  çii  répétant 
d'un  ton'hippliant  :  ,■.,,,,  1   ■'!  ..  '.Lu 

—  Veux-tu  être  mon  énclé',, Çlu'is'"pliei  >uO!i  Ijou  onde?,,  .   -lu^j:   m 
Pierre  Bellion,  le  sourire  ftiix  lèvj^i^!  demouiv?  vu.iustant,ç,ncoçe  ,a  con- 
sidérer celte  scène  grotesque,'  purs.cofiiinc  frappé  d'une  pensée, soudaine, 
il  se  pencha  vivement  vers  le  petit  bntihonime  impassible  ii  ses  côtK.s  lui 
glissa  qui'lques  mots  à  l'oreille  et  s'élançaiit  eu  avant  des  deux  soldats  : 

—  Mon  ircie  va  vous  accom^agnci'i  mu^siums,  s'ecria-t-il ,  moi ,  j'ai 
besoin  a tî  Village...  j'y  éoius  :  ii  loul  ù  l'heure...  vous  m'y  ri.lrouvi;iez. 

Kt  sans' i'drrèlér  àUx  cris  d'Urbain  et  de  fniri>iophe  quf,  vi.ulaiçji.t^  ^ 
toute  force  le  reler\\r  j  P(erp  B'.'llion  sa  mit  ii  f;ouijii,,^yeç  i«)ipi4ii,é,e|tjdi3-,i 
parut  biénWt  iti 'toWiijiyi^tlli  cliCmiu  de  liavw^sp,  ^  ,  ,,'  ,  , ,  ,,,  ,|  ,„  /i  . 

:,'.>V'^,,,;.V  "        ^  01 /n./ ■,!:.•■    ' 

_,,„r„,  ,,,..,;,   ,  "'•  -oq  .;ii.aijm.: 

tes  rue^flHlIfrVU'l!)^*?  en  iilein  nudi.  dan.,  la  m  niaine,'  sont  plus  désertes 
que  celli-s  ^  l'irrH'h  une  nn  deux  heures  du  matin.  C'est  nn  silence,  un 
calme  df>nt  nn  M  peut  se  p'ndrc  compte  si  on  ne  l'a  observé  soi-niènie. 
L'église  est  close,  les  portes,  lès  fenêtres  des  chaumières  sont  fermées, 
les  cabarets  paisibles  ,  et  n'était  ,  de  temps  a  autre  ,  queiquç.';  enfans  s'é- 
baitant  dfins  le  i^uissénu  pèje-niéle  avec  des  po^lca  et  ,1^  s,f;;iu.uds  ,  ou 
croirait  vraiment,  en  traversant  ces  amas  de  masures  d'où  ne'^çj^-^ifjj^cun 
brui',  autour  desquelles  ne  se  meuvent  aucunes  ligures  humâmes,  avoir 
affaire  à  quelque  Palmyre  au  petit  pied  ,  frappée  d'une  mortalité  terrible 
et  subite  parla  main  du  Seigneur.  i  .  ,     .  1   1  ,  ! 

C'est  qu'au  village,  en  ■•iïet,  il  >^'y  a  Wtis' giiefe,  Ip'iUalin,  d'autres  ha- ' 
bilans  sédentaires  q  le  les  vIeiHatds'cl  les  rufans.  fifelc  lever  du  soleil ,, 
l'été  wimirKî  l'hiver,  les  hommes  et  les  femme-  s'en  vont  aux  champs  em- 
portant arec  eUx  leurs  provisions  pour  louio  la  journée,  et  ils  lra\ aillent 
sans  relilche....  et  ils  arro;-eni  la  trrrc  dc  leurs  sueurs'...  ;  car,  pour  ces 

braves  g'ns,  dont  la  nourriture ,, dont  la'IftJrljuhééoiisikè'lè  pDas.spuvcnt 
If  /slliov  cl'jbe'ii»pi:e.-;f'p  ■  ■'^iMff^o  in  vT.Tb.r  •!;•  rf.irî.  ■  t 


en  fruit.s  et  eu  légumes  ,  la  terre  est  véritablement  une  mère  ,  mais  une 
Bière  exigeante  qui  prodigue  ses  biens  aux  laborieux  et  laisse  sans  pitié 
mourir  d.'  faim  ceux  de  sus  cnfans  qui  U  négligent  ou  l'abandon ne-iit. 

()r.  tout  ceci  est  pour  vous  dire  quo  lorsque  Christophe  et  Urbain  arri- 
vi'rerit  ,'i  llergnicour'.,  accompagnés  Uu  petit  Joseph,  le  fn>re  do  l'i';rre 
Beilioii,  lis  n'eurent  à  leur  entrée  danslevillage  chaiiipenois  aucune  ren- 
Cuiitr  ■  lii^ne  d'être  constatée...  et  c«xiuaful  pas  le  plus  regrettable  pour 
la  dignili!  de  u  js  deuï,  soldats,  dont  la  conleuauco  était,  certes,  di>s  plus 
exlraiirdmaires.  Rapprochés  l'un  de  l'aulie  ,  ssns  doute  gidcei»  un  ins- 
tinct bénévole  qui  leur  disait  qu'ils  couraient  moins  de  risque  de  tomber 
i»ju  te  tenant  d-;  1^  sorte,  Urbain  et  Ciirisloiihe  parlaient  eusemWe,  silou-  - 
tefois  on  peul  appeler  parler  la  manicro  dont  ils  s'exprimaient  :  ,,  :  •n-n 

,  i-^Oui!  Oui!  criait  Urbain  eagesliii-iilaut,  je  rovioiis  épouser  Suzannei    .    I   - 
ma  petite  Puzaunc...  je  l'ai  quittée  il  y  a  quinze  jours...  me  voilà!  je  ne  I 

suis  plus  s  ildat  I  je  ne  veux  plus  èt^e  soldat  I  j'en  ai  a.-c>ez  ..  3Ia  tante  va  ■ 
me  donner  sa  maison...  nous  demcurernusavei;  ma  toute,  Suzanuej  moi 
et  mou  ami  Christophe...  n'est-ce  pasChriatophe? 
_    — Coiivenu  !    bégayait   Cliristoplie,  qui  paraissait,  ae  plus  pouvoir  S9 
traîner...  nous  vivrons  ensemble...  nous  travaillerons  ensemble,,,  cl  j'c- 
pouserai  ta  tante...  tu  me  l'as  promis! 
i      —  Ail!  proniLs  !  si  ça  lui  ccjiivioiU  p'.>urlnnt  1  tu  couçois...  Cette  ff  mine, 
(  on  ne  peut  pas  la  forcer  !  Vois-tu,  Christophe,  mon  village...  nou&'som-' 
j  .mes  dans  niûu  village...  je  me  reconnais!...   Dis  donc,  hé!  niodtai-d...  ' 

oii  nous  mènes-lu?  c'csi-v  chez  ma  tante?  1    : 

Le  petit  Joseph,  qui  marchait  d^yaul  l.js  soldats,  touiiia  la  tète  h  dite 
questiori^içt, répondit  froidement  : 
lii— ^  Du,i,,  c'est  chez  votre  taule. 

i  i:-^  Bien  1  très  bien  !  mon  garçon,  nous  iiiuiioo  eoitivius  du  loi  '■  ;Mais, 
éis-moi  aussi,  j'aurais  pourtant  voulu  embrasser  tout  de:^ite  Suwiniie... 
tu  sais,  Suzanne?  tu  la  connais,  Suzanne?  1^.    1 

L'enfant  sourit  malignement.  "l'i  .-m un    •  .--n  '    - 

—  Mamsellc  Suzanne  cstchcz  votre  «nte,  dit-il,  p<lisq«ë'"mtth'Ti'8i'ë  '  ~" 
est  allé  la  prévenir  de  votre  retou*  .-   t  ,.  -nq -ii;.iinon  ?ni 

— Vrai  !  ton  frère  a  fait  ea  !  C'est  pour  prévenir  Suzanne  qu'il  a ■COUflli  ''''■"'  ' 
en  avant...  Voilà  un  beau  irait!  ton  frère  est  un  brave.  Pourquoi  que  tir  '  '  ' 
Tie  m'as  pas  dit  ça  en  route,  quand  je  te  demandais  ou  il  courar.  cdHIfttrf  "  '' 
un  enrag  ?.  ,  i;(  1":  .||,j.),-i  1,,  .  ,1 ,     .  ,ii.'*  .^iinij  li-isy  lio  aiBl/;  — 

—  Ah  !  j'sais  pas  !....  c'est  que  je  ne  m'en  souvenais.illu8;/i''n5  ao  ,)J(;i  li'ni 

—  C'est  égnL.L  tiens,  voioi  doux  soi»?'  pouMoi...  Saeristi  l' esi'-ili^eii-"  ^  ^ 
tîl,  mon. village l.i.i  i  1  ?' iq  e 

-p  fl  est  bien  'mal  pa'^é,  fit  Christophe  qui  ntataqdaït  dé4bmb^ir"îlbfa- 
que  minute. 
. —  Nous'  tiôus  aWitiscrons  'a  le  reiuifcfdans  nôé^i^pVe(ts,mdus  !. 


gars-la  ;  compr 

.(phiinqùoi  ne  nous_a-i;il,  pas  rejoifiC5,|!  ^','y  ;f.flp|^ç,flqs,  \\xi   flnji  iPOUr  ,J»J« 
jtMetoir  dank'n»n''viliagè.?  '  .,,,''|j  ".,.j   ,',.1   ;  nji/ 1-. .' 1  'l'iiai  .'v 
iii^  Je  .youcU'fiifS  nVasSe9it:',,r^{v?,t3jGfif-jfi^ffl#  ehAS.'a.dji}a«ioWiiCdnl«eouu 
ttttil^.  ■  ■  ...iom  ,8C']  'i -'1110  I   'I  'm  ;ij  V  Ll-::r,  ni,-- 

!  —  Faut  pourtant  que  j'aille  il  la.flVliwui.dB  mait;uilel   fautique   je  1,1 
retrouve  celte  maison,  répéta  Urbain.  tHil  je  ^uis   lianquille  !  je    la   re- 
tronverai  bien  tout  seul,,,  Su/.aiiJ^if  ^jt.^,.Hri^ison  de  plus...  ja  vas   ino    • 
dépéClier,,.,,,,,^.,  ir.di  :■•,■.,  ,iiu^    nui:;-!)!  -ireiiM  ii^  ■     .'iv  lilii.qu  .imo  .m  /.    - 
El;  tout  en  pivotant  au  milieu  de  la  rue,iiUri>airKteiye*^X;i«{aiquiUépjiH  >-. 
se  prit  à  eMmmer4esehaumi£resiidraHe,,^t  i\;gfli,vfbe^„|,  g,  j,  ...irU  :ri/  — 
Tout  h  mb  1^  pou^a  un  en, de  joui.    ,  '  „,.„,,   ,]  „,,  ^i;,^  jJBJà',,  ,.9nbi'b  in.l 
~  —  Christoplie!^ Christophe!  fit-il.  mon  vieux  Christophe!  lu  es  suf -la^^-i^ii  ' 
inaison  de  ma  tante...  je  la  reconnais...  lu  as  le  dosiippuyé  à  la  iMSison'     ;  1 
de  ma  tante  !....,,, ,]  -,  , ,  ,,  ,;;(!,;  ,  ,  j;-,  ■■:  ,  -  ,   ■■  '  ',1'' 

ni  il  s'élanpe  yers' son  icainorado,  le  saisit  par  !o  hcis.  malgré  les  su^>"  ' 
plicat  ions  du  malheureux  qui  se  trouvait  bien  il   l'ombre,   il    Pentraina' •   ' 
avec  lui  en  répétant  :  /'  nu;..!  ...■ph 

j  '    —  ()h  1  jV'ii  suis  sur  !  j'en  suis  bien  sûr!  voilà  les  ^eiix   fenêtres' Wï'    1  •' 
haut  et  les  deux  fenêtres  eu  basl...    le  grand  rosier  qui  les  entoure  ti:rff<i;  In'uil 
Nous  y  sommes  ,  Ciuisioplie.  nous  allons  nous   reposer....   nous  àllWs''^'  — 
)  boiio  et  manger  irancpiilieuionl...  As-tu  faim,  C/hristophe  ?  ,•  iioiqy'i  oiip 

—  Noul..,  leveux  DJ'asseoir.,:  -■■  \."r.\  ...■■:■.:.<■  ,  . m  >-i'' «noV — 

;      —  lîli  bien!  attends  que  je  frappe.  "t'I "^  ''I  îw  '"cda 

i      Et  Urbain,  abandwuant.sira  ami,  s'approcha  dé'lR  porle  db  In  <*9i.f-'i'l'^  — 
I  j^iiprc  cl  y  frappa  trois  coups.  Au  son  que  produisirent  ses  doigts  sur  les 
;,  planches  du  chéflci,  le.  soldai,  malgré  son  ivresse,  sentit  sou  cour  palpiter. 
Mille  pensées  »o  pressèrent -en  ioule  dans  son  esprit...  il  entremit  uu  irts- 
laul  la  vérité...  il.fe  rappela  qu'il  avait  quitté  le  village  dix-huit  ans  au- 
paravant... il  comprit  qu'il  ne  devait  plus  y  avoir  lit,  dans  celle  chau- 
,,mi9reà  laquelh  il  li'iutail,  ni  sa   vieille  parente  pour  le  reconnaître  et 
,,  l'etiibrasser,  ni  ga  jeuni;  jiiaitroï.se   pour  le  rexevyic  et  l'ïlinor  !...  Jlais 
,,'ce(,insiaiit  deliiciùiu';  n'eut, que  la  durée  d'un  éclair:la  porto  s'ouvrait... 
'  ()()i()dige!  une  jeune  fille  fi'aiehe  et  jolie  était  sur  le  seuil  de  la  porte.  A 
raspef;!  du  soldat  elle  sccria,:  Urbain  1  et  Ur'oain  se  précipita  vers  elle  ce 
,  lalprii  dans  ses  bras  en  murmurant  ce  nom; 
',l  i-j-Si^zannpl, 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


IV. 

Le  bonheur  peu (  rcijdre  fou  riioniine  le  plus  sensé;  ?i  plus  forlo  rai- 
son, devant  une  grande  joie  ,  doit-on  pi>rdrc  loiit  à  fait  la  lêle  quand  il 
ne  vous  on  reste  déjà  que  très  niodéréiner.f. 

A  peine  Urliaiu  eut-il  aperçu  Suzanne,  qu'oubliant,  et  la  tarte  dont  le 
S'niv(>inr  partageait  une  niuuile  encore  auparavant  sa  pensée,  avec 
celui  de  sa  maîtresse,  et  Cliristoplie  qu'il  avait  laissé  dans  la  rue  ,  il 
tomba  aux  pieds  do  la  jeune  fille,  sur  la  terre  battue  de  la  chaumière, 
cl  hii  dit  en  Un  bai-ani  les  mains  avec  transport  : 

—  Suzanne!  Suzanne  !  te  voili!...  oh  I  j'étais  bien  si'ir.  moi,  qti'il  n'y 
avait  pas  long-temps  que  je  t'avais  quittée  !  lu  es  toujoius  jeune , etgen- 
lille...  Voici  bien  tes  grands  yeux  bleus...  tes  beaux  chevctix  blonds... 
Et  lu  m'aimes  toujours,  n'(St-iCe  pas? 

—  Oui,  oui,  balbutia  StifciWne  qui  considérait,  deux  gro=i;es  larmes  aux 
bords  de  sa  paupière,  lo  soldtt  agenouille  devant  elle,  et  cependant  je  de- 
vrais vous  gronder  !...  Vous  ne  m'avez  pas  écrit  une  seule  fois...  vous 
m'aviez  oubliée,  sans  doute. 

—  Oubliée!...  tn  vois  bien  que  non,  puis<5He  je  suis  revenu!  Quant  à 
l'écrire,  dame!  j'ai  voyagé...  vois-tu...  je  ne'ine  rappelle  phistrop  oi^  je 
suis  allé,  par  exemple  :  mais  je  le  coiitcMi  cela  plus  tard  !  Pour  le  mo- 
ment, laisse-iaoi  te  regarder  à  mon  tiise,  Suzimne...  ma  bonne  Suzanne  ! 
Francheroent'l  tiens  !  je  ne  croyais  pas  éproviver,  en  le  voyant,  tout  le 
plaisir  que  je  ressens  là...  ■• 

—  Vrai!' vous  êtes  content!  et  voue  rte  tnë  quîderez  plus? 

—  Jamais!  jamais!  je  l'épouserai  demain...  je  l'ai  promis  de  deman- 
der la  main...  C'est  un  devoir...  je  le  remplirai  !  Après  ça,  pourquoi  me 
gronderais-ttt.i?ije  n?ai  pas'élé  sidung-temps  absent...  lii  le  s;>is  bien... 
Quel  âge  asitu^aUjourd'huijSuZctDHO?        .  -    , 

La  jeune  fille  rougit.  .  iniu,.\u'5  ,^,ibiiiim:j  ni  u)  ^  -n 

—  Vingt  et  un  ans,  répondit-elle.  .)(i'jinf)u;iilcui  Jiie 

—  Vmgtet  un  ans,  répéta  Umhajn  «près  avoir irttfléchi;"d*  bien!  je  ne 
me  trompais  pas...  il  y  a  quinze  mois  que  je  suis  parliw.'.  Ahi  ah  !...  et 
Christiiphçqui  me  soutenait...    ;  '        ■■' 

Et  regivrdaniautour  de  luiieit  n'apercevant  pas  son  compagnon,  Urbain 
se  mil  k  citer:  ,  m    -  ■ 

—  Mais  où  est-il  donc,  Christophe?  Christophe  !  Christophe  !  Qu'est-ee 
qu'il  fait,  ce  gueux-là  ?j..  :    "  ^ 

—  Leyoici,  dit  la  voix  de  quelqu'un  qui  enirait  àicet  .instant,  poi'tanl 
ou  à  peu  près  Christophe  endornn  entre  ses  bras;  vous  êtes  aimi-ible, 
monsieur  |l|]rti,aj^^,;VPUS,Lr^Y;W.*iilfis*é  toiit,  sfiiil  sur  la  rovDle),  votre  cama- 
rade...     ■     ■       •  '  1 

—  Tien§,  c'est  toi,  mon  sarcon  !  rep.arlULIrbain 
Bellion,  je  tè'&'t^(^''aè''W^Ôir  Mç^  mon  ai 
doncdiVé'bbn5onh%H«r'-''=''^^' '"^^  • 

—  Oh!  laissez-le!  il  est  bien  oîi,il  est!  dit  Pierre  en  montriiul  à  Ur- 
baii)  son  epnij'ajiiion  nui  Vf:iiiii  dc^mnliei'.  lenflaiii  >ur  une  botte  de  paille 
au  coin  de  la  theliiinl?e  ;  il  e;t  faii^'(ié,  il  uiu'i  ;  i:ujl  mieux!  cale  re- 
mettra. '    "    ""^    '-'  '       ■  V   • 

—  Crt'rtrtieWril  HBft,  fï(  Ui'Mf/^t'  ^'reléfà  avec  difficulté  pour  vé- 
rifier le  fait,  in  a  foi  !  c'est  vrai!  tapt  pis!  il  ne  verra  pas  Suzanne... 
Mais,  toi;.mon  'bonUoHînié'.'/.-Ali!  au  ifMll  Suzanne,  qu'esl'-ce  îjue'C'est 
que  ce  garçon-là?  je  ne  le  connais  |uis,  mui... 

—  C'oai'uu  d<}'|iièB'<JoiisihSjirépliqua''S(I^A'niiC  en  rougissant 'de'  nou- 
veau.      -  <■     i.i     'M  ^''l'iel h:;-  -i  MM  .Mire     '      '  ..,'.i     ee.,i;fn  '.*e.  ,    ■ 

—  Un  de  tos'coiisin&iji'fet  !l  di1-t^ril(M'dfeBérên'<î'ou"'''-'*  """  "'""  ','' 

—  Non,  non,  répartit  vivement  Pierre  Bellion,  vous  avez  mal  entendu; 
C'est  Risqulétopl'qae//e'yotis  ai  noiiiriié.;.  '1  ■ 

—  Ah!  ahl...  et  ta  mèi-e,  petite,  reprit  le  soldat  dont  la  pcisé,v(?Kpce 
en  fait  d'idées  n'était  pas  en  ce  nionienl  la  vertu  principale,  et  la'  iiWre, 
oùesl-clle?'e  -  -     •^!.:..-M.,  -  ,  .  ..i-iif  !  ..fXfl.i'iO.)  loirqol-i  . 

La  jeun&,fllle  ifegarda  lcipayt;an-  à  l.-V  dérobé^."'' '•5'  '''  ^l    ■'""«'  f^  '''\ 

—  Ma  mère  est  tuix  champs,  répondit- elle,  enfin,  à  voix  basse.'      ''"'  ' 

—  Bon|....  elle  sera  joliment -urpiise  de  me  reirouvor  ici  liiiais quand 
je  lui  aurw  appris  que  je  veux  devenir  ton  mari..*,  ollie  ne  me  l'eivi  plus 
mine...  comme...  comme  l'autre  jour... 

Ici,  Uijbaiivchanœlaj.. Suzanne  et  Pierre  Itellioa ic©tji'ui'ent  à  lui  et  le 
firent  asseoir.  •  ^''■'  ''  '  ' 

—  I^'estdrôle  I  contioiia-t-il  en  portant  la  mainîi  .sn  lète,  je  ne  sais  ce 
que  j'épiouve...  j'ai  comme  une  barre  do  fer  qui  me  seire  le  front... 

—  \'ous  êtes  mal,  mon...  mon  ami,  murmura  la  jeune  fille  en  se  pen- 
chant \  ers  le  soldat...  I    :'    '1     ''y  '■'^■•'■'■'  ''  ■!'  -Il  ■ 

—  Mail  non  pnsl  non!...  Oh!  je  sais  coquo  o'esti-i.iib  yiia'iiin'jjeunle- 
ma  fauto..,  Jo  le  dirai  txila  demain,  Sirzanue,  ptHcequc'  maihtentin'li  to 
le  filcher»»,  peut-être...  Viens  là,  auprès  donioi...  c'est  cela. u  et  loi 
aussi,  Pieme...  tu  meconvicus,  mon  garçon...  je  ne  sais  pas  à  cause  do 
quoi...  et  pAiisquu  cet  imbéciUu  du  Christophe  s'«st|end(H'|iii,  luie^uBeVas" 
à  sa  placeavec  nous,  n'est-ce  pas?  /  iti  'm  Ir  np  ùu\uuyj  li  ...i 

—  Bien  viilontiei.s!  monsieur  Urbain.  ■    n>  oi  .liriiinil  !i  '.jl mprl 

—  Ne  iii'ap[)clle  pas  monsieur,  petit;  entre  jenneS  gens...  n'y  â  pas  be- 
soin do  façons...  on  fait  vite  connaissance...  N't'st-il  ])as  vrai  qu'elle  est 
cbarmanto",  ma  Suzanne''... 

—  Oh!  oui.  monsieur!...  tépo,ndit  le  paysrtrt4ui  -jeta  Un  diiux  re;,'ird 
0  1.1  jeune  fille.  '       liiC'e,         >  .     - 

—  Et  puis...  elle  a  des  qualité-,  vois-lu,  Piètre,  elle  m'aime  bi'ii... 


qui  reconnut  Pierre 
li.   I^brislophe,  viens 


elle  m^i  été  fidèle,  j'ciï  'siiià'Sii^'..'.' Aniiè',Mè  s;4'ai  IHniïjhi^.'.'.'ci  bientôt. ,, 
Seras-tu  contente  de  devenir  ma  femme,  Suzanne? 

—  Oui,  mon  ami.  '  ' 

—  Jlais  approche-toi  doue...  lu  es  à  une  lieue... 

—  Je  le  veux  bien,  tuais  attendez  î'v'ous  êtes  en  nage... 

—  Oui.  j'ai  un  peu  chaud...  ah  !  nous  avons  nuirthe  laidi'  depuis  ce 
matin...  n'est-ce  pas,  Christophe'  Où  est-il  donc?  Christophe...  ah  !  il 
dort...  je  ne  ratnèncrai  plus  en  sociclé. 

—  Si  vous  alliez  votis  l'eposer?  dit  Suzanne  qui  essuya'jt,  délicatement 
le  visage  du  soldat  avec  un  linge  mouillé,  tandis  que  Pierre  apprêtait  un 
verre  d'eau  au  sucre.  Voulez-vous  vous  jeter  un  instant  sur  un  lit  ? 

—  .Me  reposer!  fi  donc  !  quand  je  suis  près  de  loi...  et  d'abord.  Stt- 
zanne.  pourquoi  me  dis-tu  vous  7  Ça  m'ennuie,  ça...  est-ce  que  cela  te 
déplaît  de  me  revoir?  est-ce  que  tu  ne  m'aimes  plus  ? 

—  Si!  oh!  si  !  je  vqo^..'.  je  t'aime,  répartit  la  jeune  fille  en  couvrant 
de  baisers  le  front  bi'fiilàht'TO  Voyageur...  élr!  il'-y  'a  long-temps  que  je 
t'ainie...  ,  ^      ,     . 

—  Ah!'...x'bs{'(}njïè  !  tu  as  pourtant: 'l'àii''d*'avoi'réhvîe  de  pleurer  en 
disant  ça...  '''  ''^  ■■■'^''' 

-^  Èh  bien  1  est-ce  qu'on  ne  [)leure  pas  de  joie?  loncz,  buvez...  cela 
vous  fer.Tdii'blei'i'.'  '"  '   • 

—  (Ju'es(-re  iiiio  c'est  que  ça de  l'eau!  Coninient  ,  nia  bonne  ,  lu 

veux  me  fane  boire  de  l'oàu!..". 

—  (  lui,  eii  re  niniin'nt,  cela  vous  sera  meilleur  que  tout  autre  chose...  ■ 
Voyons,  buvez,  je  v^us  en  prie...  je  li.'  veux.  '     ,    ,, 

Et,  sourioiile  ei  nlline.  la  petite  papanne  porta  le  verre  atix  lèvres  du' 
soldat  qui',  après  une  féconde  encon^  d'hésitation,  se  décida  enfin  à  ac- 
complir lo  trait  de  courage  qu'on  exigeait  de  lui, 

—  Peuh!  lii-il  après  avoir  bu,  de  l'càu,  de  l'eau  sucrée  !  Ah!  Suzanne, 
je  ne  m'attendais  pas...  Et  toi,  Pierre^  que  j'estimai^, , (non  garçon...  tu 
le  prêtes  à  une  trahison  pareille!  '    ^  ,, 

—  Et  maintenant,  reprit  la  jeune  fille  en  s'asyçyànt  auprès  du  soldat, 
vous  allez  m'accorder  encore  une  prière;  PiéiVe' vous  conduira  dans  vo- 
tre chambre,  vous  dormirez  jusqu'à  rhepre  du  dîner,  seulement je 

vous  réveillerai  alors,  je  vous  le  proméisj  çi.i. 

^-  Dormir  !  moi!  dormir  en  plein  midil  iiiuniiura  Urbain  ,  dont  les 
yeux  se  ferhuiietit  à  chaque  parole  sous  liiie  torpeur  invincible,  jamais! 
je  ne  veux  pas  dormir!  moi!  je  veu.xqiietu  restes  là...  que  nous  causions. 

Suzaniie  allait  ri'i^liquer,  Pierre  Bellion  lui  fit  un  .signe  di.'  la  main. 

—  M.  Urbain  a  laisoii  .  dit-il  ,  il  vaut  bien  mieux  causer.  On  dort  la 

niiit,  n'est-ce  pas,  iiionsieiir  Urbain ,  et  le  jour  est  pour  jaser Moi , 

d'abord,  je  m'assieds  auprès  de' 'Vous,'  et  je  vous  écoute. 

—  A  la  bonne  heure!  fit  le  soldat  en  voyant  les  deux  jeunes  gens  à 
ses  côtés,  à  la  bonne  heure!  comme  ça!  causons...  mais  vous  ne  me  don- 
nerez plus  d'eau  à  boire,  hein,  mesenfàns!  la  main,  Suzanne,  la  tienne, 
mon  garçon...  laisse-moi  appuyer  ma  tète  sur  ton  épaule,  petite,  il  ma 
semlile  que  ça  me  sonlat;e  d'être àimél  Ah  !  c'i'st  vriiiment  singulier^.,,.,,  ! 

Et  lès  Teti'x  dCibain  s'appesantissaient  de  pins  en  plus.  ,.  |,  ,,, 

—  Je  n'ai  jamais  été  fatigué  comme  ce  matin  I  et  je  n'ai.  cependanlf,pas 
mal  marché  dans  ma  vie...  Voyons!  de  quoi  causérons-iious...  Ce  scé- 
lérat de  Cliiislophe  qui  s'est  endormi  sans  me  prévenir!...  Je  suis  bien- 
heureux d'être  avec  toi,  Suzanne...  J'ai  reconnu  tout  desuitela  maison... 
Après  iça...  ce  n'est  pas  étonnaiii...  quand  il  n'y  a  jias  long-temps  qu'on 
eîi  parti...  C'est  égal!  j'ai  furieusement  voyagé  en  quinze  mois...  je  suis 

i;ailé-]..  où  diable  suis-je  doncallé  ?jene  m'en  souviens  plus!  Oh!  c'est  que 
lleuipcreiu'  ne  badinait  pas...  Aujourd'hui  ici,  demain  là...  et  puis  le  ca- 
noUj  la  fusillade  ..  Ce  pauvre  empereur!  il  y  en  a  un  autre  à  sa  place... 
pas  un  empereur...  un  roi...  et  ce  roi-là  ne  se  soucie  pas  de  nous... 
(Qu'est-ce  qu'il  va  faire  sans  nous!...  réponds  donc,  Suzanne...  je  le 
parle...  tu  ne  me  réponds  pas... 

I  _ —  Je  vous  écoute,  mon  ami... 

o^ifûTi  ■'*^  le  faiigue.  peut-être?... 

^,',  .j-r.  Non  !  non  !  ^"eclia  la  jeune  fille  en  retenant  sur  sa  poitrine,  par  un 
geste  subiiiiie  d'amour  cl  de  bonheur,  la  tête  du  soldat;  vous  ne  i>ie  fa-  . 
liguez  pas,  au  contraire!  i      ,  .        ,,.i 

—  Ahl  au  fonirairp!  reprit  Urbain  dont  la  vûix,s"aft,ii|\iJ'is'^a,\V,p  Dje^nre. 
que  ses  yeux  se  fermaient  plus  herméliquemenl;  c^esi  gemil,  au  con- 
traire! Eh  bien!  je  veux  te  conter  ce  que  j'ai  vu  dans  mes  voyages,  Su- 
zanne... (ja  ne  l'amusera  peut-être  pas  beaucoup,  chère  petite",  et  pour- 
tant 1  c'était  beau,  \ois-,,i,  ces  batailles-la!  VWagiam,  Auiàtei^rtz,  Kried- • 
land,  Marengo! ...  et  pu  s  quand  les  autres  nml    venus  à    Paris,..' |  0()  1 

filous  les  avons  reçus...  à  .Moiitcreau!  noUb  nous  sommv'i  l'i'-n  deiudus, 
et  si  îi  avait  voulu,  lui...  Suzanne,  nous  nous  marierpns  demain,  u'ojl- 
pà^  ?  1(1  seras  ma....  ,    .  , 

'  Urbain  (l'arlieva  pa^^a  phrase.  Les  deux  jeunes  gens  ,  se  pcncbèrent 
vers  lui  (Ml  l'rlruigr'aui  uii  joyeux  regard  d'intelligence.' 
Il  s'était  eiidonm".  "  ,,      ,      , 

'i'/i,n,q      yldiriMi  onh.lioni  -juiiv   r^Yf,,  il  ,  l,,:q  lit  '.]  lo;  i:,;.,i,    f    u;  !   .  ^ 

'','Qllind  il  se  réveilla,  il  çlfiU,dap«  u,n  l)|9ij  Jitajj  jpnf  d'une  petite ch»av 

bi'è  qiie  le|'rayon.;  matinal»  d«  soleil  éclairaient  faiblement  a  travers  les 
càrK'iux  "bleus  des  rideaux  de  la  fenêtre.  Urbain  se  mit  sur  son  .itvuitl, 
écoiii^  (pieïques  niiiiiiie.s  le  gazouillement  des  oiseaux  qui  arriviiil^^t^  (J^to 
bor4  iii-qu'a  sou  oreilh;;  puis  regardant  autour  de  lui:  .i,  ).,  ,....)ri.|i', 

—  Ali  !  r,i  !  où  sHi>-jo  donc?  s'écria  t-il.  ,  , j  |^f,b  .'it  ' 
i;i  le  cen  iMii  en.  oie  inul  obciir  de.,  fumées  alcooli(iucs  de  la  veille,  il 
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se  prit  à  eiamioer  pièce  à  pièce  raiiieuLlcincnt   do  ta  chambre  qu'il  oc- 
cupait. 

—  Suis-je  bien  éveille!...  murniura-l-il  au  bout  d'un  instant  ;  jn  suis 
chez  ma  loiiif  !...  oui .  oui,  et.  bien  niieuï  !  je  suis  dans  ma  chambre... 
dans  mon  lit!,..  Yuili  la-bas  mon  aniiutrc.  ma  t:iW<;  en  noyer...  nvm 
poi!t  miroir...  Mon  fusil  est  accroclié  comme  d'ordinaire  su  dessus  do  la 
cheminée  !...  A  cillé,  voici  la  busoi)uo  j'ai  tuée  un  samedi  soir  aux  en- 
virons de  Ui'iliel. .  I\iuvre  clicre  tanio  !..-  elle  a  censervé  tout  dnns  l'or- 
dfO  ou  Cela  était  i|unnd  je  suis  parti  !..,  Mais,  voyons,  voyons,  conlinua- 
l-il  en  sv,"  fntlant  l.-s  yeux,  tumm'^ntsuisjeiciî' Le  diable  m'emporte  si 
je  nieni('f»flle...  Ah!  si...  sil...  secria-l  il  après  avoir  relléchi,  je  m'en 
souviens  I  je  me  suis  grise  en  roule  avfec  Christophe...  nous  sommes  ar- 
rivés nu  village  acconipasnô  d'un  peut  pavsnn  qui  ni'acoDduitàia  chao»^ 
niiére  de  ma  tante,  et  celle  qui  m'a  reçu  c'isi...  '  '    '    '' 

Et  Urbain  s  arrêta  en  faisant  un  saut  dan^sun  lit.        '    '  "  ' 

—  Oh!  c'«'--t  iiiipussible.  reprit-il  enfin,  j'si  n'vé...  bien  sûr!...  mais, 
pourtant, coiunient  me  trouvai-ji;  dans  celle  maison aians  celte  chalubre?... 

Eu  C-.  Mionieni,  deux  c(hi|is  discrets  se  liront  oriicndre  à  la  porte. 

— Hi'in!  qu'est-ce  que  c'est,  on  Happe  chez  moi,  reprit  Urbain,  ma  foi, 
eniieil  entrez  !  On  me  douD  'iti  poul-éiie  d'.'s  exiihruiionît  enlrra... 

La  piirl'-'i'ournl  aussitôt;  Une  feniiiie  parut:  c'était  une  paysanne  d'une 
quarantaine  d'iUinées,  petite  et  ropiette,  au  visage  Irais  etneboirdi,  à  l'air 
debuiine  huDipiir.  '  ■<■.■         -  ;- i    ,,t|,ii  -  ,i  ■  i-ninn /-  . 

•r-  lioiiji'ur,  monsieur  Urbain,'  dil-elle  oaiàisBhtqiiBlques'pte-vers  le 
lit,  avez-vous.  passé  une  bonne  nuit?;  1.  n' If    '    ''l'i'i  'i  >  l'i'     ' 

—  Très  Itonnei  ma  chère  amie.  rejmrKt  le  isoldat  qui  d«yr«i|iws  J-etix 
le  plus  Ki'uid  pns~ibl>'  fouv  cxausiaer.  celle  qui  Jni  parlait!  mais  soyez 
doue  assez  aimable  pour  linT  les  rideaux  de  celte  feïiétre.  On  n'y  voit 
pas  ici   el  puis  appiwhtz-vous  un  peu.  j'ai  deux  mots  h  vous  dire. 

—  Oh!  ri'[jliqiia  1;>  paysjiine  en  obéissant  seulement  à  la  dernière 
prière  d'Urbain,  il  n'y  a  pas  beîdiiïde  se  tant  presser  de  tirer  les  ri- 
deaux, ii  frtil  très  chaud  dehors,  te  sileil  veus  incommoderait;  quaul  h 
votre  désir  ce  me  parler,  me  voici...  que  me  voulez-vous  ? 

—  C*  que  je  veux...  nin»  dinbord  ronnùitre  voire  nom?    ■■'••     '  '  ■  '• 
Et  Urbains  les  yeux  tuujilurS  kxos  sur  celle  qu'il  iiilerrpgeoit,'sbtflblait 

chertlK  r,  mais  en  vaiu*  h  rappuloriSHS  Bouvenii's. 

—  Mun  nom...  ii  moi"?  cela  no  tous  apprendra  rien  :  je  me  nomme 
Louise. 

—  Louise...  très  bien!».. ot  où  sommes-nous  ici,  sil  vous  plaît? 
—Où  nous  sommes?  mais  vous  devu&ioEavBirv  je  pense;  chez  Mlle  Su- 
zanne... 

—  r.hiz  Suzanne?  Suzanne  Rigaut? 

—  Oui.  chez  Suzanne  Risaiit. 

—  .\h!  allons,  c'est  une '.l.usantrrie...  ji-  ii;:  i,.:,^..;l^  ::i  chez  Suzanne 
Itigaut  !...  Ce  que  j'ai  vu  hier...  c'est  un  Tove.j.  'ÎX'm n porto  !  t'.vpdi<îU«BB- ■ 
nous...  Itépnndez?...  Qutl  âge  a-l-ello,  Stiza«nc?!  1      ii,t,v    h    jii 

—  D'x-septans.  '"'"  ■  '  '  '  "'''■ 
^—  Dix-sept  ans!...  dix-sept  ans!...  vous  vtous trompez!  c'<>st  impossi- 
ble! Je  suis  l'amant  de  Suzanne  Hi^nut,  moi!  Sanrrbleu  !  je  l'alquiltéeil 
y  a  dix-huit  ans  pour  devenir  sold;it...  jo  m'en  souviens  bien  mainte- 
nant... Vous  dit'»  qU'^  je  suis  ici  chez  elle...  Mais  je  me  reconnais,  moi, 
ici.,  je  reconnais  la  chaumièce  de  ma  tante  Lccamus...  œiio  chambre,' 
c'est  la  mienne...  la  mienne,  cntcndez-vons! 

—  Je  ne  sais  pas  SI  cettu  rhauibic  est  la  vftrre...  je  le  croirais  assez, 
puis<)u>'  je  vous  y  voi^  couche...  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
colle  chaumière  appartient  aujourd'hui  à  Mlle  Suzanne. 

—  Et  qui  est-ce  ijui  m'a  reçu  li:er  iiiinnit  je  suis  arrivé  au  village?  qui 
est-ce  qui  m'a  amené  d;iris  cette  chiimfet'e? 

—  Mademoiselle  Suzanne.       ■      ■■    -   i,..o:\   ;      •■     >  :■    '  ■>  '  •'■ 

—  Et  quel  âge  a-l-elle?...  ùeriez' <poîy"idei  geâceJ.  ««Semotselte- 
Suzanne?  "'  ''  *'■'  '''  ''   '  '' '    '  ""  ' '" 

—  Dii-sept  ans!  dii-sepi  aosi  combien  de  fois  faudrtJ-t-il  voiis  le 
crier?  ,    ,  i 

—  Dix-sept  ans!  Allons I  décidément  je  rflve  encore  Ou  vous  vous  mo- 
qu?zile  moi,  nia.gcosfa  tncio!  Tiriez  donc  le^  Tidehux? 

—  O'iil  nous  avons  le  temps.  Quand  votis  vous  serez  habillé. 

—  Uix-30|it  ans!  répéta  le  solda!,  ipii  se  nouvril  le  visage  de  sesniaiusl 
quoi!...  ce  qui  s'i>st  pas*  [...cetlo  jeune  lilleqni  m'a  reçu!...  c'était  elle; 
eivislfii  1...  ellem'a  bien  reconnu!  elle  m'a  appelé  Urbain,  elle  m'a  serre 

•  dans  SOS  bras...  je  l'ai  embrassée...  el  j'ai  senti  des  larmes...  ses  larmes 
à  elb'  !...  sous  mes  lèvres...  Tenez,  ma  bonne,  ]jincez-moi  le  petit  doigt 
de  louio  votre  foa'e,  ça  m'obligera. 

—  Tiès  voloniiiTS. 

I.a  paysanne  se  rendit  an  à&sit  du  soldat  n^èc  'uti  eittpt<è^ehieiit  qui 
faillit  le  faire  crier.  '      i  "     "''  o"'!-"! -' 

Assez  !  assez  !  je  ne  rèvo  pas  !  je  lo  sens  bien  !  t'écfia-t-il  en  reti- 
rant son  dogt  endolori  de  l'élau  où  il  l'uvait  |ilai'é  ;  b  colle  heure  , 
voyons...  soyons  geiiiille  !  réijondez  séneusument  à  ma  question)  je  vous 
en  suppliel...  où  suis-je  ici?  '  ''  ^ 

—  Chez  Suzanne  Ui^'aui.  '  ''•'■'    '"''  '•''' 

i—  Bon  !  ceci  est  dans  les  choses  possibles  !  Ma  lanle  sera  tnot'Je'et  SU^ 
zanne  habite  dans  la  maison...  ou  bien  encore  elles  y  demeurriit  ensem- 
ble... P.issons  à  une  autre  question  cl  ne  rions  plus  !...  Quel  âge  a-t-elle, 
Suzanne?  , 

—  Dix-sept  ans.  ,  n 

—  M-"'»  cela  n'est  pas  !.. .  vous  dis-j<-"  '"00  suis  Urbain  Rauf**?,'.-  >n6it.  .V 


J'ai  7uaraMie-deiix  ans...  j'ai  quille  Suz^inno  il  y  a  dix-huit  ans...  Elle 
touchait  alors,  elle,  h  sa  di.v-nouvicme  année...  comprenez-vous!...  Mais 
il  y  a  de  quoi  devenir  imbécile...  avec  ce  que  j'ai  vu  hier  et  ce  que  voiw 
me  dites  aujourd'hui  !...  Mais  si  Suzanne  a  dix-sept  ans  .  je  n'en  ai  que 
vinglrqiialre,  moi!...  c'est  loutclt*!/!  el  regardez  un  pru  ma  ligure,  ina 
chèix'.  o<t-co  que  j'ai  l'iùr  de  n'avoir  que  vingt-quatre  ans? 

—  Mais  dame  !  vous  èies  tout  jeune,  à  mon  idée,  fit  la  paysanne  avec 
un  sourire  inipeio<^ptible  ;  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  vous  eiiiendez  par 
voire  absence  el  vos  quaiunte-deuji  ans?  Mais,  sur  ma  foi.  vos  mousta- 
ches ont  b(>foin  d'épaissir  el  de  brunir  avant  d'être  capabks  d'ellrajor 
munie  l'\s  eiifans. 

—  H<in!.. 

.l'Urbain  lança  un  regafd  courroucé  à  la  paysanne  :  elle  ne  sourcilla  pas.' 

—  Je  vous  ai  mal  entendu,  dit -il,  rccouiiuençons!  Quel  âge  nie  don- 
neB-voiis? 

—  Ah!  si  vous  vous  fichez,  parce  que  je  vous  trouve  jeune,  j'aitbe 
mieux  m'en  aller! 

—  Non^  je  no  mo  fiche  pas...  Quel  âge  me  donnez-vous? 

—  Mon  Ui'u...  je  vous  l'ai  dit  !..  il  faut  donc  vous  répéter  vingt  l'oie 
la  même  chose...  de  vingl-qvwlre  à  vingt-cinq  ans. 

Urbain  ne  répliqua  point  :  l'assurance  avec  laquelle  on  lui  jetait  ces 
paroles  l'altérait. 

—  Au  siirpUis,  continua  son  interlocutrice  en  se  dirigeant  du  côté  du 
miroir  appendu  au  mur,  près  delà  cheminée;  tenez,  je  vais  vous  don- 
ner une  glace...  avec  ca,  vous  vous  convaincrez  par  vous-mSuTO  que  je 
ne  vous  trompe  pas...  "il  faut  d'abiu'd  que  je  lire  les  rideSiix  pour  que 
vous  y  voyiez  h  votre  aise...  Ca  vous  obligera,  puisque  vous  te  désirez  si 
fort...  là...  je  vais  ouvrir  lafeiiètre  anssi,  l'air  roUs  caln)et7^,  c^t,  Vous 
ne  me  paraissez  pas  dans  votre  bon  sens.  ''  ' 

Uos  lorrens  do  lumière  jaiUirent  dans  la  chumbre.  Urbain  saîiit  la 
petite  ghce  qu'on  Un  présentait;  il  S'y  cunsidéra  loiig-t,  nips:        '.'  ^ 

-T-  Vingt-quatre  ans,  disait-il  h  voix  basse  on  haussant  le^  épaulc3;"fo- 
lie!...  et  etjs  moustaches  grisonnantes...  et  ces  tempes  qui  se  dégjfrfiiëi^ 
sent...  et  ces  rides...  Non,  non...  je  n'ai  plMs  vingt-quatre  au^.'..Cçtiu 
scène...  c'est  un  songe!...  d'ailleurs...  "  . 

Et  il  se  frappait  le  front.  '" 

—  N'ar-je  pas  là  mille  souvenirs  de  gloire!  ifài-je  pas  parcouru  l'Eu- 
rope... n'ai-je  pas  assisté  à  ces  belles  batailles  que  nous  gagnions  tbulesl 
n'ai-je  pas  été  dix-huit  ans  soldat...  rien  que  soldat,  liolas!  parce  que... 
je  ne  savais  que  me  battre  et...  boire,  et  qu'-  s'il  aimait  qu'on  su  Xattit 
bien,  lui...  il  ne  pardoniia'il  pas  h  ceux  c,ui  levaiehl  lu  coodi.'...  trop  haut 
et  trop  souvent  !  .Allons,  allons,  conlimia  UA'iaiii!  'm'  rrj  'liint  iris'eiiii'ui 
lo  miroir  loin  de  lui,  c'est  oiio  >rc  ma  nialidiliVÎ+M^rt^rif  <j\ii  est  cause  de 
ca.,.  je  lo  duvine:  à  présentJ  ieh'  BT*)^o,yoTFrt'i^i4ïaiil*é7(?tei  au  ^aj-;-,  on 
aura  voulu'  iike  punir. iinie'joQk"UU  "iodP.U  «îHi?*"aWi^...  et  lûiiS-' 
inême.si^    H.,  M  ••  ^n    m,  ».,, -^  .  .vMy,-lh    ■yr.  nmn  ...■-'■".■  ■!  i:ni.? 

Et  il  regarda  celle  qnm?1e«ai«  Jc^^'^êtési'  '  ;' po"'  ■'-  '  '  i  '^'"P 

—  On  vous  a  fait  votre  leçon,  n'esl-d  pas  vrrfi:?''G)h:!'voiis  avez  ràî^" 
son  !  moquez-vous,  allez,'t{U^pnOvre  feoklA  l  i\  ii'à'^iiii  ce  qu'il  inériie.'.. 
mais,  saciebleul  ou  peut  se  coriigcr,  voycz-voUs,  qiiartd  on  en  jfirend  li'^ 
fermé  i-GSolutionl...  «A  ce  h'éit.^'géttéreui'ldé' liUiter'^c  la  Sorte  celui 
qui  s'en  revenait  si  content  !... 

—  El  pourquoi  Tie  scriQ&wri^ptife  <5onfèn(?  Et'qâît^ûsr^il'iHCotaVous 
aitaUuse?    ,  -i'    '''■i:-'>^mo<\  iisq  nu -ei:!  '    ■■  "   '  i:''   .nu:iii  J  b  tu"" 

'  —  t-ucore  1  I  '     ■'";■■■-'    ..k;  liJOl   -Jinoo  ■■  -     i  ■■  ■'!    I^  '  :!>'ii:m  I' "H '■' 

—  Alliins!  monsieur  Urbain.- nti"»OWS'ehipofk'z  pas.  .jl-egardêz?' 

La  paysanne  courut,  en  détoiiriiAMt'ki  lêic  pouf  'eîsuyef  une  Ihime, 
ouvrir ila  porte  de  la  cliamlj:o  :  uiiB  jeune  lilleénfra  atltsilOl. 
,     — Suzauiic!  s'écria-t-il.  Suzanne!  c'ei«t 'bien  ell»  !  I  ■ 
•     -^  Oui,  mon  père,  mon  bon  père,  baUuilia  la  jeune  fiHe  qui'ïe  jela  au 
cou  du  soldat...  non  plus  Suzanne,  mais  Louise,  mais  votre  enfant".  ' 

—  Mon  cnfanl!...  tu  es  Inon  enfant  !...  j'ai  un  enfant  !...  mais  aloi-s... 
UibaJD  n'acheva' pas..-,  scn  ' TOgard  renall  de  rencontrer  celui  do  la 

gros.se  paysanne. 

—  El  je  ms  t'avilis  pas  l^econnuc!  fit- il  en  la  recevant  à  son  tour  dans 
ses  bras. 

—  Oh!  après  dix-huit  ans!  ic  te  le  pardonne,  inon  ami.  Il  n'y  a  que 
nous  autres  femmes  qui  sachions  reconnaiuc  toujours  et  partout  les  gens 
que  nous  avons  ainïÉBg^fi^a  prouve  sans  doute  quo  nous  aimons  mieux 
que  vous. 

—  El  j'ai  une  fille!...  une  fille!...  raconte-moi  donc...  ...       .^_^ 

—  0!i!  cela  ne  sera  pas  long...  écoute  :  Quelque  icraps  lipr^  Xm  aé- 
part  tle  Bergnicourt,  Urbain,  je  m'aperçus  iiue  j'étais  enceifiie...  oh!  je 
pleurai  à  sanglots,  d'abord,  tu  n'étais  pfos  là  pour  me  consoler  et  don- 
ner un  nom  h.  notre  enfaiit!  J'avouciitout  à  ma  mère...  cl  ma  mère  pleura 
avec  nioi! 

Louise  —  tu  portes  auê?i  le  nom  de  Louis,  Urbain,  —  Louiso  vint  au 
monde,  je  l'élcvai...  je  l'aimai...  et  je  songeais  à  toi...  cl  j'implorais  du 
ciel  ton  retour... 

Un  j.'ur,  ma  bonne  mtre  mourut.  Je  restai  seule  avec  mon  enfant... 
j'étais  bien  triste...  et  de  la  perte  que  je  venais  do  faire  el  do  l'avenir  qui 
nVaiteiulail!  11  me  fallait  travailler  pour  vivre  el  je  ne  pouvais  toujours 
emporter  ma  Louise  avec  moi  quand  je  me  rendais  aux  ciiamps...  et  puis 
dans  le  village  on  me  mcprisait  à  cause  do  nia  faute...  [cisouue  uo  me 
tendait  la  main. 
'  Alors,  la  vieille  tanlo  vint  me  trouver. 
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)|iTp  Suzanne,  me  dit-elle,  lant  que  votre  mère  a' vécu,  tant  que  j'ai  su 
quV^i'iis  éliez  deux  à  travailler  pour  vous  et  votre  enfant,  je  me  suis  le- 
uiioà  l'écart...  vous  aviez  été  coupable...  votre  mère  l'avait  été  égale- 
ment en  ne  veiU.uU  pas  davantage  sur  vous...  je  devais  donc  ne  pas  ar- 
river encore  a  votre  aide  !  mais  aujourd'hui  que  voue  nuro  n'i'st  pKis , 
et  que  personne  ne  veut  vous  secourir...  J'oublie  tout...  ou  pUuôt,  je  ne 
VQis  plus  que  celle  qui  a  été  aimée  de  mon  neveu.  Venez  Vivre  avec  moi... 
voire  petite  Louis3  continuera  .'i  avoir  deux  mères  pour  la  chérir. 
'.,'V-  Brave  tante!  exclau}a  Urbain. 

^•^r-  Dieu  me  l'enleva,  cinq  ans  après  ,,  reprit  Suzanne;  elle  mourut ,  te 
leguaiit  sa  chaumière,  ses  lerres;  mais  ordonnant  par  une  clause  .de  son 
testament  qu'on  me  laissât  la  jouissance  de  ces  biens  jutqua  ton  cêlwtr. 
Il  était  dit  aussi,  dans  ce  testament ,  que  si  tune  reparaissais  plus  &u 
vUiage,  ma  petite  Louise  serait  seule  héritière,.. 

Lé  temps  a  passé.  Louise  est  devenue  une  grande  fille...  qui  me  de- 
ipandait  déjà  à  se  mai'icr...  mais  je  voulais  l'attendre  ,  moi,  j'espérais 
toujours. 

—  Ah!  ah!  la  vilaine!  dit  Urbain  en  embrassant  sa  fille, ah!  vous  vou- 
liez,vous  marier!...  avec  M.  Pierre  Belliqn  sans  doute...  et  c'est  avec 
Si.  Pierre  Bellion  aussi  que  vous  avez  manigancé  la  petite  comédie 
d'hier? 

^Oiii,  repartit  Suzanne,  j'étais  absente.  Pierre  à  ce  qu'il  parait,  l'a- 
vait reuconlré  à  une  lieue  du  village...  tu  étais  un  peu... 

—  Beaucoup!...  muriuuia  le  suidai,  qii  rougit  légèrement. 

—  Vous  disiez  que  vous  alliez  luvoir  voue  petite  Suzanne,  mou  père... 
'^^ous  pensiez  n'avoir  quitté  le  pays  que  depuis  peu  de  mois...  nous  n'a- 
vons pas  voulu  vous  dé.>abuier  brusqueiuenl...  d'ailleurs  Pierre  m'assu- 
rait que,  dans  votie  [losiiiou,  on  <st  irès  entêté... 

—  Ah  I  M.  Pierre  t'aurait  dit  ça!,.. 

—  Je  rcs.-emble  beaucoup  à  ma  mère,  ru'a-t-on  dit... 

—  Oui,  quand  j'avais  ton  âge,  fit  Suzanne  en  souriant. 

.ifl-.El  vous  m'avez  tout  de  suite  pris  pour  elle  !..>,VoyionSi  est-ce  que 
vi^Sfli'm  voulez,  mon  père,  de  nous  être  permis  de  vous  recevoir  ainsi'? 

/ilTT  .T'eu, vouloir, mon  enl'aiij,  de  m'avoir  fait  faire  un  si  beau  rêve.... 
OTi!  je  nie  corrigerai,  je  vous  le  jure,  de  ce  défaut  qui  m'a  nui  laul  de 
fois  ..  Mais  hier,  franchement,  mou  ivresse  m'avait  rendu  bien  heureux... 
et  Louise  a  contribué  pour  moitié  à  mon  bonheur  !...  A  son  aspect...  si 
vous  saviez...  je  me  suis  cru  encore  un  jeune  homme...  j'ai  revu  Su- 
zanne... aanme  autrefois  ..  nous  étions  tous  deux  a  l'âge  des  amours... 

.,»—  Et  mainleuaiit?  interrompit  Suzanne. 

;jj—  Et  maintenant...  je  suis  heureux  aussi,  et  comment  no  le  serais^je 
P3s!  J'ai  toujours  qurtrautérdeux  ans,  il  t=t  vrai,  mais  lorsque  je  n'espé- 
rais pas  mèmQ.f;ctV(i|Uver  lUOe  uuiie, — cjr  je,  n'y  complais  pas  trop,  Su- 
zjiine...  Que  \i^'u^-t,u,f  eu  dix-liuii  ans, tu  aurais  bien  pu.  m'oublier,  le 
marier... — Je  rçjjujuj^vt, non  seuleuieut)ee.ilt>  que  j'ai  aimée,  bonne,  fidèle 
comme  autrefois...  mais  avec  elle  encore,  je  vois  un  petit  niauvais.sujei 
qui  se  permet  de  se  moquer  de  ppi..#*,  i«P#ifinàvé^...!et,queije  n'en  ai- 
niej^i  pas  ruçuis  (fftt)r';eMl  .  -  ,|  ii-i.  •  M  .i  . ,  !     ,     ,   ;i.,.      .  » 

El  le  soldat  reg^udijui,  ,aiteniiii,et  sa-mûîUesse  elc5a.fiHe,-et  lesMera- 
brss^il  tour  à  tour,  ,,,      ,    .  ..  _;.  ,     .    : ,;, 

'Eii  ce  mpineut  (iUvistopUu,  . suivi -idp 'Pierre,  parut  uu  iseuii  de  la 
chambre. 

,,—  La  rpconnaissanceiesiteltei  finie>  fiijQbristophe  d'un  air  molin  ;  ah  ! 
farceur  d'Urbain,  va!  nous  étions  un  peu  pompettes  hier  tous  les  deux, 
h  ce  qu'il  paraît!  M.  Pierre  m'a  conté  tout  ça...  enfin...  tu  es  cuiïlent... 
n'est-ce  pas-..  1»  as  reU'ituvé  lp6MZâone>..e'";i;il-!'j  le  ,i-Mi:in  '  m  ,)u     - 

—  Pni...  au  Ijeu  d'uuui  j'en  ai  dïMixliquoique,  cependant;  j'aieibien 
peur  d'éire  obligé  d'eu, domier  une  bientôt  à  .Ua  certaio  PierneiBalhon 
que  je  vois  se  cacher  deriièic  toi.  ,',,,.-      i  .n  \iif-. 

—  Oli!  Jlouï^ieur  Uibain  l  ,  ,  •,  1  .'  •■!■  ,'a  q  <miii  ,imO  — 

—  Oli  !  mou  bon  pelil  père  !  ii,i„\it  •;  qei',!  non  ...niblo^  nb  m^ 
Les  deux  jcune>  gens  échangèrent  un.cegsird  deijoie. 'Im  nj  iiol'  — 

,,p-.On  lera  les  deux  noceâienUiSoJa^jOurciglissa  Urbain  à  l'oreiMO  <  de 
Suzanne.  .     i 

■i  rj  11.1  11    'Il  '.  .Ui.'l',  .jdESAY  DE  KOCK. 

,i!ii"liii.i|^  '!!  tti  Une  Jim! 
'.«eminn.  XE  CZAR  A  PAKI^. 

_Np  croyez  pas  que  jo  veuille  vous  parler  ici  de  sa  dès  haute  et  très 
puib'àante  majesté  Nicolas  Paulowiiz.  empereur  de  toutes  les  Russics.  Dieu 
niVn  garde!  oji  nous  en  a  trop  enlrelenu,  pendant  ces  derniers  temps, 
uri'a  trop  vanié,  dans  loute's  les  langues,  lo  faste,  les  belles  manjères  et 
les' libéralités  de  l'auiorraie,  poui'  qu'il  me  rcsie  encore  quelque  chose  à 
dire  sur  !-on  séjour  chez  nos  v(ji.-,jus.  Et  d'ailleurs  commeui  pourrai-je  en 
parler?  Parisien  casanier,  n'ayant  jamais  fait  le  voyage  d'Angleterre 
pour  rendre  visite  à  tele  ou  lofte  imissancc  norissanle  nu  déchue,  j<;  no 
puis  rien  savoir  de  cur.eux  et  d'inédit  sur  Nicolas  l'^'  à  Londres,  d'un 
autre  cèle,  comme  cet  autociale  à  eu  le  mauvais  goût  de  ne  pas  venir  à 
Paris,  à  quoi  bon  nnus  en  occuper?  Nous  ne  devons  notre  ailenlion  el 
notre  bienveillance  qu'aux  éliaiigers  qui  par  le  tact  fin  et  la  curiobiio  po- 
lie, cl  bien  entendue  des  viais  louiislesobservaleuis,  se  font  donner  droit 
de  bourgeoisie  partout  où  ils  passent  ;  à  ceux-là,  fus.senl-ils  Turcs,  Hon- 
grois, Anglais  ou  Moscovite,  nous  no  refusons  ni  lo  salut  cordial  ni  l'ao- 
colade  fraternelle  :  ils  sont  les  bien-venus,  cl  nous  leur  rendons  volontiers  ' 


par  le  plaisir  qufe  nouS  trouvons  à  les  Voir  chez  nous.  i'ht>nfi«tif  qu'ils 
sembleul  te  faire  à  eux-mêmes  en  y  séjournant.  Or,  l'emiieieur  NicolUfe 
n'a  pas  eu  celle  bonne  gttlce;  ciiiyant  avoir  tout  'vn'.'apvfe"6a  visite  à 
Londres,  il  a  pasié  outre...  Nous  ferons  de  même.     ■   >    .'.  eiH' 

Un  czar,  qui,  soit  dit  sans  arrière^pensée  et  sans  rancnnp,'talaît"nnienx 
que  loas  ceux  qui  lui  ont  succédé,  Picrre-le-Grand,  eut 'jilus  de  «ttvoii'- 
vivre  et  de  curiosité.  C'était  pourtant  un  barliar,"',  dont  rè,sj)rit  s'était  à 
peine  dégro.ssi  encore  au  frotteiiient  delà  civilisation  européenne:  c'était 
un  homme  tout  matériel  en  apparence,  si  imposant  ou  pwr  mieux  dire'' 
si  effrayant  à  voir,  que  les  femmes  des  matelots  de  Saardam.  où  il  /éldit 
fait  ouvrier  en  navires,  voulant  apaiser  les  cris  de  leurs  enfans,  lie  Ie,5 
menaçaient  jamais  (|ue  du  grand  charpentier  moscovite.  Cotait  un  géant 
pour  la  slature,  un  hercule  pour  la  vigueur.  Un  j.)ur  soupant  avec  Au- 
gnsle,  le  roi  de  Pologne,  il  avait  pris  deux  assieites  d'argeiu,  les  avait 
tordue  l'une  conire  l'adlre  et  roulé  on  corneis.  A  Amsterdam,  eri  1697,  il 
avait  arrêté  d'une  main  les  ailes  d'un  moulin  qu'il  voulait  exaiiiiner  de 
près.  Il  était  uégligô,  presque  malpropre,  no  port;ml  jamais  ni  dorure, 
ni  rubans,  ni  plumes;  il  était  sans  luxe,  enfin  comme  1111  homme  qui 
veut  tout  étudier,  tout  voir  de  près.'  Il  y  a  loin  do  cet  empereur  là  au 
czar  d'aujouri'hui  que  toutes  les  feuilles  de  Londr("3  s'iifcordënt  h  now^  • 
représenier  si  gracieux  el  si  pimpant. C'est  qu'aussi  Pieii'e-te  Grand  voyii- 
gau  pour.Bpprendio;  Nicolas  !«■■  est  venu  pour  se  faire  voir;Pieirre-le-Grarid;" 
voulait  toute.'iamiuer;  il  étudia  à  Londres  la  chirurgie,  lef  niathéiiiatiquo?,' 
la  navigatipo  ;  i^l  tiiaivaillanlui-imème  au  chanliei-  do  Deplford  :  on  n'a  vu 
Nicolas  1>=|' qu'à  la  parade  et  au  théilli'e  ;  Pierrc-lé-Grand  venait  clieichef  ' 
des  in^'éwieurs  el  des  ouvriers;  ^Nicolas,  à  ma  conn.ii.^sjui'e  ,  n'a  enrôlé 
que  des  danseuses.  Chacun  fait  sa  destinée ,  Pierre  l'-'f  ét;iit  un  grand 
empereur;  Nicolas  i^f  n'est  qu'un  bel  empereur.  Ausiji,  oe  dernier  fùt-il 
Venu  à  Paris,  il  me  semble  que  j'aurais  eu  moins  dCplaisità  vousdécrire 
son  voyape  de  lanlaisie,  qu'a  vousraeonlerilB  séjour  y  bien  employé  que 
Pierre-le-Grand  lit  danscette  vile  en  1717.  L'histoire  des  choses  actuelles 
est  certes  intéressante;  j'aime  mieuî  pourtant 'écWre  celle  du  passé,  quand 
le  présent  lui  est  intérieur.  ..i.nw-'ro  i.,-:- 

Pierre,  qui  pensait  n'avoir  rien  vu 'taiitqli'il  n'aurait  pas  visité  Paris, 
essaya  d'y  venir  dès  les  dernières  annéts  de  Louis  XIV;  mais  le  grand 
roi,  toujours  plus  ombrageux  et  plus  jaloUx  du  prestige  de  sa  puissance. 
à  mesure  qu'il  s'affaiblissait,  lui  ayant  fait  savoir  que  ce  voyage  iie  lui 
serait  pas  agréable,  Pierrc-le-Grand  se  rendit  à  Londres,  puis  retourna 
dans  ses  états,  où  il  attendit  paiiemnient  que  la  mort  du  grand  Louis  XI'V 
lui  rendît  plus  facile  l'accès  de  nos  frontières. 

En  1717  donc,  en  pleine  régence,  il  fit  de  nouveau  annoncer  son  voya- 
ge, et  le  duc  d'Orléans  lui  ayant  répondu  cette  fois  qu'il  serait  agréable 
au  roi,  il  se  mit  eu  marche.  11  passa  par  la  Hollande,  où  il  laissa  sa  fem- 
me, qu'il  ne  voulait  pas  emmener  à  Paris.  «  Il  craignait  sans  doute,  dit 
Lcmontey,  d'e.vposer  aux  raiileries  de  la  moderne  Athènes  celte  fameuse 
servante  livoiiiemie  dont  l'àme  n'était  pas  moins  extraordinaire  que  lu 
fortune.  »  Arrivé  à  Duukerque  avec  sa  sniie.  le  czar  y  trouva  pour  le  re- 
cevoJrjUn  genlilhomniB  de  la  chambre,  Dulybois,  qui  se  mit  d'abord  à  sa 
dirpasilion  avec  une  politesse  toute  française.   Il  avait  ordre  do  ne  Con- 
trarier lo  czar  en  rien,  et  de  lout  faire  suivant  son  caprice;  il  devait  aus- 
si instruire  le  régeutde  tout,  courrier  par  courrier.  Voici  ce  qu'on  lisait 
daiis  un  de  ses  premiers  bulletins  :  «  Celte  petite  cour  est  changeante, 
irrésolue,  et  du  trône  à  l'écurie  fort  stijetle  à  la  colère.  »  Et  en  écrivant 
cela  Dulybois  ne  se  trompait  pas;  vous  allez  eu  juger  par  un  des  impé- 
rieux el  des  plus  singuliers  Caprices  que  le  czàrcut  alirs.  Sa  manière  dKi 
voyager  lui  déplaisait;  il  éloUlfàit,  disait-il,  dans  ks  carrosses  du  roi,  iit 
il  n'était  pas  moins. uicommodé  par  les  chaises  à  deux  roues,  dont  réiai 
de  sa  santé  lui  rendait  les  cahôs  fort  pénibles.  Ni?  ^sachant  pour  quel  vé^' 
hicule  opter,  il  grondait  pendant  toute  la  route.  Enliii,  à  Calais,  il'îma- 
gin;a  de  se  faire  lui-même  une  voiture.   Ayant  avisé  sous  une  remise  la 
caisse  vermoulue  d'une  espèce  de  phaéloii,  il  la  fit  lier  nvec  deS  cordes - 
sur  deux  longues  solives,  puis,  chargeant  deux  chevaux  de  <;Btle  singu- 
lière litière,  il  s'y  plaça  lui-même.  Eu  vain  Dulybois  voulul-il  lui  re'iiré- 
senter  que  cet  appareil,  fort  peu  convenable  pour  son  l'an",  était  dii<si 
dangereux  pour  sa  santé,  puisque  les  chevaux,  peu  habités  l  régler  leur  , 
pas,  ainsi  que  l'exige  le  transport  des  litières,  ponvaienià  chnque'  inif.-tant  ' 
l'exposer  aux  chutes  les  plus  funeslis,  Pierre  rejeta  si  impi'iuousuiiient 
ces  observations,  «que,  dit  spirituellement  Lemontey,  on  fut  bientôt  pliisr 
effrayé  de  sa  colère  que  de  ses  dangers.  »  Des  hommes  soutinrent,  les  ohe-- 
vaux  cl  les  brancards,  el  le  souverain  des  Uussios  traversa  doiijd  do  nos  i 
provinces  sfir  cetU' grotesque  et  périlleuse  machine.  '    1     r 

Lo  marquis  de  Neffles  attendait  le  czar  il  ronlréu  do  la  Picardie  pour  i 
remplacer  Dulybois  auprès  do  sa  personne  et   continuel?  au  l'ogent  ifi  rc- 
latu^n  do  sa  marchp.  ,|La  dornière  note  de  Dulybois  avait  été' ■  caflo-ci l: 
«  Paitmit  le  eha|ielain  du  czar  exige   pour  ses  priiTOs  une   fournlturO  ' 
énorme  de, |.iiu,yi).;s.qn>il.t^i;sTewllcii!-uiio  inijimlemiueni  dans  la  nllo.-»  Et 
ou  liidaiiiii'uii  des  preiniei's  bullelins  du  marniisde  Neifle-i  ;  n Toute  la 
maison   du  czar,  t.\.eepté    lui,  s'est  enivrée , pour  Célobre»  les  pàqucs,  » 
Toutes  ces  iintis,  surtout  la  dermère  qui  se  liôuve  confirmée  p.ir  ces  pa- 
roles du  duc  d'Aiitin  :  «  La  cour  du  czar  est  ivriigne  sordidemcni,  »  n'c- 
laieiu  point  laites  pour  donner  une   haute  idée  do  Pierre  et  de  su  suite 
a>  ec  laquelle  on  se  hâtait  de  le  confondre  ;    mais  pour  bien  l'appiticffi'j'A 
pouii  bien  compremiro  ce  qu'il  y  avail  do  vrainienl  grand  dans  co  ^éiiiol  I 
brut  et  colossal  dont  les  courli^ans  outraient  b.'s  dél'auis  sans  égiitevies': 
qualités  ,  il  fallut  voir  le  czar  à  Paris.  Il  y  arriva  le  7  mai  1717,  «Mcte 
maréchal  do  Tessé  qui  le  suivait  depuis  BoaumonI,  et   escorté  ptul^  lès 
cent  Suisses  qui  l'avaient  pris  à  Saint-Denis,  On  lui  avait  Dréoaré  deux 
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niié  de- 

i.ii"  .1  l'aris.  — 
it  fàjl  le  vovafri; 
iiii'c'  h  la  niedR 


;  on  f.u('  de  lacnur  ilr 
■•'•[y.it'i;  M  fuo  'de  LcsJi- 


Irtg'eineïis^"  Sm  climx^Fiin  atiT.mivn-,  avec  un  tr.iiii  royal,  l'autre  plui 
ijimlralo»  à  liWlcl  de  U'.-.jiguii.'iv,-'.  à  IV'vU tiHilé  Je  la  ville 

Il  prvii'ija  ço  d'iiiici  lugis.  Li,  du  molus  \inilaiil  \ivm  A  pon'^'l'W  jl, 
l'aliri  do  l  tjiiiiw.-a<',  il  f>|K!iaii  avoU'  brifji,-.yi  de  simple  veyageiif';  H  ai- 
iiMil  d'iuikiu>,j  s'y  v.iir  l<'(;i'  liml  piéi  do  l'aiMiMl.,  çninpiaiil  bien  vîi-i- 
tci  aiHiveiit  ul  KlijJier  en  dolail  ee,  va>Lo  déj'ùl  (i'aril)e,^,  ain-^i  que  l.iul 
l'appariril  iiiiliiain)  qui  s'y  Uouvail  ;  les  caiioiLs,  les  iiigiliers  cl  ees  l'ai?- 
ccaii.v  de  miouâ^ucU,  dont  àdcfaut  du  bruil  l'aspecl  lui  plaisail  lanl.  f)j 
riii'^iel  de  Lesdiguiéres,  il  poiivaiL  ausji,  eliaiuc  iiialiu  ,  .-c  rindrc  en  ini 
i(l^liu)t  sur  les  Lords  de  la  Seine,  cl  D,  ï'i'laiiejnt  dans  la  liarqnc  do 
quelque  nurcha/id,  reprendre,  en  so  jnuanl  jur  eolle  eau  presiue  do'r- 
niauu-,  ses  éludes  do  luuigaiiou.  im  \\\cf},  if  pouvait  eiicire  (^ludier,  en 
vue  de  la  porlo  Siini-Bt.riiard,  le  /aible  jmjingirient  du  commerce  pari- 
Sien,  cl  s'enorgueillir  on  le  conip;uanl  a  l  a'ctivî''^,  lOnjouis  croissante  du 
port  de  Sauil-I'éter>liiiiirg  (in'il  venait  Je  fiMi'JrfM'ir  la  Né\T(i. 

L'bOlel  de  Lesdiguiijrtij  l(u  cunvenail  encore, f^nuh  d'auiros  rapporls;  il 
était  grand  el  cqnuni>tV;.r^|C'ust  un  Framjais,  Scîtrïf/c»  Xuiiirt,  qui  l'avail 
fait  bâtir, — el  comme  la  niort  lécenle  delà  derniW  Jiiehesse  de  Lesdi- 

ggières   l'avail  lais.-o  leui  eiUiur  v,-)),\im  ,  toute  Ii     '•;■:•■  pouvpit 

s'y  loger  h  l'aise-  niielix  i^u'eii  tuiit  autre  palais  \i 

,;'J\m  voulu  rexw  ruoi-niènu;.  il  va  quelque  j. 

meure  que  le  séjour  d'un  ciar,  — 'elio^e  foi  l   p 

diul  rendre  a>lébr>'  entre  loules.  j'ai    doiu:  «n^    , 

de  la  Cllau^sée^d'Anlin  au  quartier  Je  l'Ai' 

la  Cénsaye  piUC  lo   kiulevun    liein.d':!  .  p 

Salpêtres,  j'ai  retrouvé  dans  rv'iui.l  e>;  Ji^'  ijiu  -•■iiare   la  rue 

guières  de  la  ruQ  Ciislex,  1.;  \i).'iï.lwlil  lui  iih';:'    drlv.nii  et  'Jitv^ùe  in- 

Uicl   11  est  occitpé  par  un  f.ibricaii'l  li'  broi.^e,  el   à  lAules   j.>s   !l^^res  du 

jow  les  échos  de  la  rtniul;irû  où  di.liuil  le   plus    fane  nv  des  czars   smit 

éveilles  par  les  cliauts  de  joyeux  ouvriers.  J  :  suis  sûr  que  s'il  pouvait  r  '- 

venir,  Pierre-le-Grand  ne  serait  pas  fèclié  de   (luiivor   ces  biaves  gens 

dans  fon  gîte  iiiiiiérial,  et,  que-)  loin  delesy  liouver  J'''p!aré>,  il  les  pi'é- 

féivrwt  à  tous  ce^j  ricbeitiiipf;aij^^cji)i_ a,i^:fji''nl  pu  venir  y  log-r  leur  oi- 

.  Je  no  sais  si  lo  proEt^i^^if/f-^çf^etdo'rjtlvtcH-C^di^Qièrçs  conna'îi,  tout 
le  prix  historique  do  sa'niaisij'aj'piàis  ce  qui  m"c?t  a'viM'é.  'é'cfri^u'll  é?t 
peu  jaloux  dt;  sa  coùlcar  localci.  ^'c  vient-il  pas  de  faire,  gVntîer.  badi- 
geonner cl  moltre  ii  neuf  ces  vieilles  murailles  doMl  la  vétnsle'fail  h 
valeur.  A  quoi  ton  ce  replâtrage?  On  dirti,il  vrainienl,  avoir  aujourd'hui 
celte  maLson  si  propre  et  si  blanebe.  que  le  pr  'prié'air^  co.iipiaii  sur  là 
passage  de  l'empereur  Nicolas  à  raii,-,  el  qu'il  e.-pérail  lui  voir  repren- 
dre, chez  lui,  le  logement  de  ricne-k-GianJ. 

Mais  c'est  assez  parler  di'  la  inai^o/i  ;  occuponf-iioiif 'doThôlc  illustre 
qui  l'habita;  nous  sommes  viaiuu'iil  icslés  à  l'bèli^'l'dt'  Lesdiguiéres  plus 
long-temps  qup  IHerre-le-Gtand  ne  s'y  arrêta  lin-tii''ii)el  A  l'ari-,  il  était 
toujours  en  course  ;_i!  lassait  le  duc  d  Autin,  sui''nlenil.uil  dçs  bàtinu'iis, 
qui  le  promenait  parixiut  jiour  lui  tait>.'  le.->  lK)iin'iii's,de  la  ville,  l.o-:  Pa- 
risiens s'éloniiaienl  do  ces  alhiies,  mais  n'aduiirai''nt  l'uinl  C''!!'  aniiviié. 
Lp,  grand  lionmxj  leur  ijclnppait  ;  ib  ne  vny.oenl  Jan-  rirrri'-liM^^jaud 
<{u'uu  voyageur  extraordinaire  ou  plutôl  singulior,  ayant  nm  ;:r;Vrrd'Vir- 
deur  à  courir  U's  boutique;,  t'.'est  uiêiiic  cette  d^^frilérL'  pnrticnlanié  fpii 
frappa  le  plus  Voliaiic,  sou  futur  panégyriste,  él  qui  était  toul  j'.'nde 
homme  alors.  I.'.''.>l  de  cela  seuk'inent  qu'il  se  souvint,  comine  on  pénl 
i(j  voir  par  ce  jossagc  d'une  lettre  qu'il  écrivit  ii  ïhiriot,  le  1 1  juin  17.'j9: 
)«  Quand  je  vis.  dit-il,  il  y  a  quarante  ans,  Pieire-|i -IjranrI  courant  li-s 
jJj(Hilique>  de  l'jris,  in  lui  ni  moi  ne  nous, doutions  pas  que  jo  serais  un 
jour  son  historien.  « 

o,!iOn  ne  taisait  donc  pas  i  gr^uiâ  cas  4q  |*ierrc-le-Grahd  ii  Paris,  et,  tout 

!flq  lui  accordant  cet  intérôi'dê  curîosiié  que  cominaTidè  ront  élra:rt'ger 

jWUraordinaire,  on  ne  se  gênait  pas  de  critiquer  ses  iiiniiirT'-  ri  iV^  irnii- 

ver  ridicule  qu'il  n<'  marchât  qu'rM   bottes,  portât  toujours  It;  même  ba- 

.^l  brun,  el  ne  se  fit  jamais  coifter.  Tous  cis  quolibets  snr  ?a  personne 

j<it  sur  sa  toilette  n'importaient  guère  au  czar:  et  pourvu  cju^il  put  voir  et 

(ptudier,  il  mariliait  toujours   cl    allait   paiioiu.    Du   Louvre   où,   avec 

une  attention,  ls!U.iefran\;,ai,=e,   on    frappait   devant    lui   une   méJailte 

^/6'in    effigie    a,v(fc  ,ceLIO    devise  :    F7rf.s    ncquirit    riindii;    il   courait 

.jux,  Gobf'lins.  de  là   ii    In  Sorbonne,    on,    saisi   d'adiuiraiisn  devant 

-le,  tombeau   de   Uichclieu,   il  prononçait  cette  belle  parole  que  vous 

;f<flii)aiïsei   tous.  El   partout,   suivant"  b'S   lieux,    il  ecliappaii   à  son 

Igénw  quelques  iinsde  ces  mots  heureux   qui  prouvaient  l'i'li'ndne  do 

liSpn  csiirit  et  lu  sagacité  de  S"ii  inlelligence.  Aux  Invalides,  où  il  voulut 

tout  viiir  et  tout  visiter,  de  l'église  aux   n-fictuires,  il  gnêila  il    la   soupe 

dTS  soldats,  et  prenant  un  di'lmirs  gobelets  d'élain  :  «  A  la  santé.  dii-J, 

-i4e  mes  vieux  caniaradi's.  »  Et  toutes  ces  visites  dans  les  maisons  royales 

^e  rempècbaient  pa  de  consacrer  de  Ionquo>  h'^uri:;s  aux  ■-impies  parli- 

(iCulier^î  dont  l'eniiriien  pouvait  l'instruire.  r.'esVnHiM  qu'ij  alla  voir  Dc- 

1  Jislc  le  géographe.  Il  examina  toutes  scs^carié=,   ri  pirîlicfpalement  celle 

.,de  la  Russie,  dont  il  étnd'jii  b  fond  01  cJisqnia  savamni''fit'l'oiite^  le»  pnr- 

-ijes  avec  bu,  puis  en  se  çttiranl,  :  «  -lo  vmis  remcnie,  nion/ieiti',  di(-il; 

^^^Delislc,  vous  venez  de  iiie  faire' éçyinaître  mon  empire.   [1   fallhil   (pie; 

ijé  vinsse  en  France  et  ehi;/.  vous,  pour  apprécier,  comme  je  l'ai  f,iit  au- 

jji^rd'liui,  notre  Ru^sie,  dans  toute  son  étendue.  » 

J,oL,■Vpro^  toutes  ces  couises  laborieuses,  le  duc  d'Anlin,  qui,  éh'cMiy(l*yn' 

délirai,  ne  voulait  riM.  lai-ser  ignorer  au  czar,  remmeim  danssm"  tf*(fci 

de  Petit-Bourg,  où  il  lui  auntia  une  féic  magnifique.  l'icrro-lv-Grrtné-eni 

parut  importuné,  comme  il  avait  semblé  l'êtie  de  tous  les  hotiiiGur.stropj 


Xasiueux  qu'on  lui  «vaii  tendus  jusjue-là.  On  devinait,  cependant,  au 
travers  son  iinvonientenient,  qu'il  eût  encore  été  plus  fâché  do  la  ncgti=" 
gonce  qu'on  aurait  mise  h  les  lui  rendre.  ,|t 

La  seule  chose  qui  hii  plut  à  Polit-Bourg,  ce  fui,  à  la  fin  du  repas,  d^ 
voir.M'  dn:'ssei-  devant  Ini  son  pornjait  où  on  l'avait  représtînté  debout, 
boltê-  et,  iiyaiit  le  ménie  Inibit  qu'il  portail  toujouis.  tjetle  galanterie  du 
due  d'.\nlui  le  toucha  V|iveniont  ri  il  ensuppiTia  avec  moins  de  gène  tout 
I'  luxe  dont  on  rcnvironnaii.  Il  visita  mémo  avec  certaine  complaisance 
tous  bs  appanomcnsdu  clulteau  dont  il  admira  la  richesse.  Quand  il  fut 
à  la  chnnilM  e  de  la  duchesse,  l«i  due  lui  lit  voir,  entre  autres  raretés,  l'éfiri^. 
rempli  de  joyaux  dont  Mme  d'A.-ilin  se  parait  cl  le  cz.ar  lui  dit  aWfl/oo  b 

—  A  propos  d'écrin  el  de  bijoux,  monsieur  lo  duc,  je  ne  voug  Jtii  i%.,) 
niais  fait  voir  les  miens-,  les  plus  précieux  à  mes  yeux.  0:010 

—  Non,  sire,'  liinîsjx»  Misquo  les  joyaux  de'  la  couroune  de  Russie. .,;q 

—  t'e  ne  sont  pas  ceux-là  dont  je  veiixipnrier...  Ceux  que  jo  veiutj 
di>'e  sont  biet»  différons  ,  mais  ils  ont  Jour  piixki  venez  Uiâ.v;uird^i))a49  > 
jf  vous  en  ferai  jiige.'    '      ■      ■'   ii_.'    b  .—,:<  •  Lo.,oii]io  sb 

En  di-ant  cela,  le  czar  avait  a ivswirjroinç trique  cl  mpUn^  t  ,, ,  >.,.;i;,j, 
Leduc  d'iViilin  fol  tid^b' nu  rondbr-vous.- Il  arriva  dos  lo  inatjnlb 
l'hOtcl  de  Losdignières,  et  Piorif^k- Grand,  sans  le  faire  allcndie,  l'eiii™ 
mena  dans  la  chambre  oîi  il  couchait.  Tout  y  était  yicl&-mèle,  dos  armes^ 
d''s  fusils  de  toute  sorte,  y  étaient  amonselés  sur  do  riohtW  lapis  ,  desj 
plans,  des  caries  froissées  par  un  long  maniemeai,  y  étaieui  étendu* 
sans  ordre  ^ur  des  tables  magniliqnes,  el  une  immense cirlèido  Paris  j 
[lorlant  aussi  les  traces  d'une  «xido  assidue,  s'étalait  sur  _b^  juvé  de 
marbre.  Pierre  entra,  et  loulant  aux  pieds  tout  ce  riche  dénoidio  ,  i^ 
s'approcha  d'une  table  placée  à  l'écart ,  sur  laquelle  se  voyait  une  cas-. 
seito  do  forme  singulière.  Elle  île  brillait  ni  par  l'or  ni  pur  les  pierre- 
ries; mais  on  voyait  que  le  czar  l'av.iit  laii  soigneusement  necouvrir  avec 
le  cuir  le  plus  pVécienx  ol  le  plus  odorant  de  la  Russie. 

—  \(iila  mon  écriu,  dit-il  au  duc  qui 'l'avail  :  suivi  ot  qi*i  ?'^y«jiça 
plus  prés  ;  ce  qu'il  coniicnt  no  va  pasv^us  éblouir...  Regardez.,  i,  i,.,  ' 

Et  il  oinTil'SaCa»;oite.  •  ■  •--l..iiî;n 

L'intérieur  en  était  tout  orné  d'  velours:  galon  né  d'or  et  sur  nu  pJiMfm 
sin  d'^  salin  blanc  étaient  mollement  posérsldeux  énormes  sii|i|iv)i:.j.d'uii 
cuir  ruineux,  bardés  de  fer  et  de  la  forme  la  plus  gtossioreil  n,    < 

Le  duc  d'Aiitin  resta  interdit,  et,  tout  court isnn  «ju'il  ét;ut,  nejsachant 
que  répondre  de  déltcatcmenl  flatteur  à  propos  diMcls  bijoux.      . 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  duc,  dit  aloi's  Pierre  avec  un  gros  sourire, 
voilà  lés  bijoux  dont  je  vous  parlais...  Vous  voyez  qu'ils  ne  peuvent  pas 
appartenir  à  la  couronne  de  Russie.  Copendai^l  jeU's  estime  autant  ipie 
s'ils  y  touchaient  d  ■  plus)  près...  VoasisecoE  doMliouaVis  quand  jo  vous 
aurai"  conté  leur  histoire.' o-  -ci.j    ,   ,  i     i,  p,,,i   ,;,  ..iiii,i,ii||  ;,  ,; 

.le  venttis  dé  commencer  rtiionuinyago  littrerorslïliun'pO'-et  j'étais  déjà 
las  de  toujours  marcher  WipsTimi:  iairt'  elsans.moililvjei;  à  tous  les  Ira^ 
vtiilleiir- l'jue  j"  voyais  s-Aïïl(>T'(«rtmutj  Kuliti  .iia^nfejliav.oir  quitté  les 
frontières  'd'Autriche  ,  nfrivc  Ji  lsfriiii..j<!'.  pris  uinbtoAilmion  ,  je  vmilua 
être  Mivrier.  .le mi:.!  ;i  baS"k's  dciiricts -insignes  quj'pouvaieni  iitikir  en 
moi  la  uioinJi'e  dignité;  et  .  jiotirimotrifigiiisL'r  eiitfe'/imoia  ,  je  me  con-r 
vvt-*  d<'s  htibi's  les  plus  (»Y;sércMrs  ipto  je  pus  tii<«»ver:  —  mes  Si)iilien> 
étaieb'i'^iiifoiit  dans  nu  loin  noaWiniii^  éiiitu — iii)tiivètu,  jo  me  préssnjai 
comme  manieiivre  chez  un  certain  11.  Millier,  dont  les  forges  ôiaienf|rc>- 
nomniées  dans  le  pays.  11  ineiitfiisti,.:nie  regardir  avfc, quelque  défiance; 
mais,  ilie  trouvant  fort.  ni';icbr<fiin;  Pemiarit  quinze  jiwrà.  je  battis  le  fer 
chez  lui',  et  rien'  do  ceip(i''S«il>Msiit-daiis isa  (orge  n<f  ni'échap[ia.  ,J'écou- 
lais  le-(  inivl'ieî';:.  parl'>r  oivtn»  injK'de  lelii  métier,  je  les:  r(jgardais  làiro  el 
je  né  disais  ri(^tr.  Quand  je  fus  assoz  'inslnut,  j*  deiuaniJai  mon  congé  à 
Mfillcf.'iiu!  me  jeta  un  regard  plus  déliant  enaiiie- ,  ei  uie  dit  avec  un 
cmsWaii- de  dédain,  en  me  donnant  pour  mon  ,s:dairé!doux  éc(ts 
à  làlrt'^ix'do  Venise:  «Si  c'est  pour  conliuiier  vi.i.ijre.  route,  compagnon, 
je  \*nirs'tont'eille  d'acheter  d'autres  souliers  ave^;  cul  argent-là.  » 

.fè  trouvai  bon  l'avis  de  Miilleret  j'acheiai  les  souliers  que  voitàh  J'au- 
rais pu  les  prendre  plus  fins  et  plus  galans  ;  mais  ce  n'aurait  pU|S  'éiii 
alors  des  sonlieYs ^'ouvrier, 'ils- ra'aiiiJiïieot  'moins  vivement  rappciç,  ces 
bonnes  heure?  Je  rude  travail  que  j'ai  passées  avec  les  forgerons  d'1.4Jrm. 
—  Puis,  après  nu  inomeut  desde-nce,  Pierre  ajouta  avec  uae  cxPTO^ipu 
d'indiciltle  lierié  :  Ah  !  monsieur  b;  duc,  rien  n'a  plus  de  yii»,  ;.q|Uk;,pp 
qu'on  a  gagné  ,'1  la  sueur  de  son  front.  M-tji'b  'jl-io- 

Qiie  n'aurait-il  jias  (ait  do  .sa  couronne  de  czar  s'il  l'eût  acq,ms<^  .^40.^11? 

Je  ne  sais  qui  compliment  le  duc  d'.Xutin  put  répondio  aim^vi'0,,|ii 
sujet  de  ses  souliers;  j'ignore  co  qu'en  jieut  dire  l'empereur, pv||;o1;u; 
mais  je  pen.-e,  moi,  que  pour  régénérer  l'empire  moscouite,  p.nir  lwj,ll)|- 
primer  le  puissauf  mouvement  qui  le  fait  agir  encore,  il  fallait  un.  lioi;ij- 
'mc  cap.ible  ,  conmi.i  Pitrne  -,ido  se  faille  ouvrier  au  bosom  ,  il  fallait  uji 
J)ra3  tiipable  de  bdUrslbftSPJe  I         1:     ,1    Edouard  Foiumiùu.  ^ 

^^  O     CTJlUljJ 

r L'HOÏ\flME  DE  MER.  :^ 

,    I/AbmmB  rfe  jiifr.  n'esl  p>'s  souleiuent  un  marin,  un  naViga1dài',"un 
capitaine,  un  amiral.'    :  1  -n; 

-  La  Jéiiominauoii  do  marin,  dans  son  acception  vulgaire,  s'appR^hf;  à 
''lOTil  individu  qui  oxerco  le  métier  pratique  de  la  navigation  ;  elléii'ctèiid 
"'Afpl'ï' du  ^<"»|ilo  mil»?!»"  ' 'u  capitaine  d'un  bfltimcnl  quelconquF,  <¥1À  Lof'- 


fil 


ficier-général  do  la  marine  niililaire.  Dons  un  sens  plus  velcvé,  ello  de- 
vient un  éloge  :  le  matelot  ou  le  maîtr^  capable,  l'ofliciei-,  le  manœu- 
vrier, le  commandant,  fort  de  son  expérience,  hardi  sans  témérité,  pru- 
dent sans  faiblesse,  — le  chef  descadre,  tacticien,  habile  à  diriger  une 
division  navale  et  à  la  faire  évoluer,  méritent  seuls  le  litre  de  marin. 

De  même,  pour  avoir  véritablement  droit  à  relui  de  navigateur,  il  ne 
siiffira  point  d'avoir  navigué,  sillonné  les  mers  d'un  pôle  à  l'autre,  ni 
même  exploré  des  régions  nouvelles;  il  faudra  s'être  dévoué  à  la  mission 
d'ouvrir  une  carrière  plus  vaste  ans  nations  maritimes,  avoir  soodé  avec 
I  fruit  les  profondeurs  do  l'Océan,  et,  en  reculant  les  limites  du  piojide 
connu,  avoir  agrandi  lo  cercle  des  connaissances  nautiques  ;  il  faudra, 
par  de  grands  voyages  et  id»!  lontgues  éludes,  avoir,  rendu  des  sçrviccs 
réels  à  toutes  les  sciences îiprales. 

Le  vrai  capitaine  est  uiymemn  iconsoniméqui  possède,  on  outre,  l'art 
de  commander  aux  honuiies,  de  régner  à  son  bord.  Il  sait  goavernei'  les, 
masses,  en  tirer  le  meilleur!  parti  possible,  fait  plier  les  natures  rebelles, 
dompte  les  plus  fougueuses,  utilise  les  plus  ingrates,  rend  son  autorité 
puissante  et  légère  a  la  l'ois,  assimile  rét^il-nipjor  et  r.kjuipagc  au  vais- 
seau qu'il  monte,  forme  un  tout  homogène  des  mille  élémeas  humains 
et  matériels  dont  il  dispose,  imprime  un  mouvement  luirmal  a  cet  en- 
semble complexe,  le  domine  incessamment,  le  (jénètre  de  sa  volonté  le 
force  à  vivre  de  sa  volonté  et  en  est  l'âme- 

■L'nffîcier-général,  qui  sera  pour  une  floilo  cniièie  ce  qu'un  capitaine 
pareil  est  à  t^on  bord,  celui-là  sera  vraiment  un  amiral.  Mais  sera-l-il 
un  homme  de  mer? — Non,  pas  encore. 

L'énergie,'  l'iiabilelé,  l'adrosse.  la  bravonro,  l'expérience,  la  science 
navale  ne  suffisent  point  :  Thomme  de  mer  est  un  homme  de  génie  !. 

Qui  dira  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble,,  de  majestueux  et  d'héroïque  dans 
ce  seul  nom  d'homme  de  mer?  .;      ;^ 

Qui  déterminera  les  condi4 ions  nécessaires  pour  être  rangé  parmi  ces 
grandes«hgures  de  l'Océan,  dont  les  traits  sont  pour.nous  un  objet  d'ud- 
niii|a(iott'Siïinie  et  presque  d'çffroi? 

'l'CltrisIOphe  l'olomb.  Vascode  Gama,  Doria,  Ruyier,  Duquestie,  Tour- 
ville,  Jean  Ban,Cook,  N'eisoh,  CoUingwood,  furent  des  hommes  de  mer. 
'"Jëân-Bart,  qui  nesavnitfws  écrire,  mais  dont  le  génie  créa,  la  guerre 
de  corsaires  par  petites  flottilles,  est  un  homme  de  mer,  tout  comme  le 
tacticien  TôUrville.  Cook,  qui  ne  livra  jamais  un  combat  naval,  mais  qui 
lutta  vingt  ans  contre  des  parages  inconnus  et  dont  le  génie  dota  lo 
monde  d'un  monde  pour  ainsi  dire  nouveau,  est  un  homme  de  mer  tout 
comme  Nelson,  l'anural  des  grandes  batailles  (1). 

Cependant  l'homme  de  mer  devra  le  plus  souvent  résumer  en  lui  les 
qualités  diverseg'qoiidonstitiient  lanrjrin)  le,  navigateur,  le  capitaine  et 
l'amiral,  et,  les  'ronronnant  do  son  génie- ipersonnel,  il  -sura.  selon  les 
circonstances,  ofllftierde  guerre  ou  exjplorateir  iiifaligable,  commandant 
d'un  vaisseau  O'JtChèf  d'une  flqltaejiiicre.  11  est  rare  sans  doute  que,  dans 
une  mêrne  existenqeinîiaules  ces-facultés-  gupérieureô  puissent  trouver 
l'occasion  de  se  déwtopper.  CQluiiih,iltil  ,|';.  seal  peut-èti'e  qui  cumula 
lanl  de  gloire;  encot«' lie  prîl-il  paijt  à  desîba'^ailles  rangées  que  comme 
siinple  aipiiaine,  car  il  >tie  Uvra  puitiJi  de  icombats  sur  mer  durant  sa 
cafrière  d'amiral.     :  'i    ;        '   il'  ,!.'  iiij;iii,  , 

•  Dugiiay-Trouin,  vidoiiieux  en  vingt-ireticontres,  sentait  tout  ce  q.i^ilui 
inanquait  p  :ur  avoir  ailedrit  à  l'e.xcellenc^,d«i,rart  de  la  nior.  La  paix  de 
Riswick  hu  doiwa  les  loisirs  ivécessaices.iponvcomplcier  ses  connais- 
sances acquises,  par  des  éiudGstliooi'iquesappïofoiidio?.  Çoai  esprit  actif 
ne  laissa  pas  éclvapfier  une  circonstonoe-si  l'uvoraible.  Durant  aeUt; période 
de  repos,  il  passait  los  hivers  àBresUirijn  ùéparlement,  et  les  élés,  à  Sl- 
Malo,  oit  depuis  les'deux  attnques  des  Anglais,  on  envojait,  li^i^S  les 
ans,  aii  priiuemp*,'  tin  corps  do  troupes  de  la-niariue,  -r-  «,Jei,ty,occu- 
»  pais  pendant  ce  tertips-làs  dit-il  avec  son  habiiiielle  simplicité,,  ànie 
»  perfectionner  dans  les  sciences  et  dans  les  oxercices  qui  a\4i«<it  rap- 
»  poi^t  il  mon  état.  »  ,,,-,,; 

Après'  l'astronomie  et  l'aiU  de  lainavigfllion  ,  la  coiistniclion  navale  , 
l'arriinsge  ,  les  niéthodeu  propres  a  rendre  le  vaisseau  iiKiUeur  voilier  et 
mieux"irtanœuvrant ,  sont  les  objets  de  son  application  sérieuse.  11  cher- 
■'ëhé'lës  éâllfics  mathématiques  des  effets  que  lui-mrnoc  a  produits  par  une 
^sortc  d'instinct  ,  ;i  bord  de  la  Diligente,  du  François  ai  du  Sans-ParcU. 
ITSe  fOi^Me  des  idées  arrOlocs  sur  la  coupe  la  plus  favorable  à  donner 
'ilux^rtàVires  de  cùursci  etde  combat,  sur  la  disposition  des  voile-s  cl  du 
•grcenjénf,  surrinstallaliou  de  l'ariilli'rie  h  bord. Il  ciinsulie  les  gens  pra- 
lidiii^,'  rilédite  leurs  réponses,  et  ne  néghge  rien  pour  arriver  ii  la  soluliun 
de  l'irtiporlant  problème  do  la  marche  qui  ne  saurait  assez  allirer  l'at- 
'tcntion  des  marins.  Oblenir  des  insirumetis  de  giierie  supérieurs  à  ceux 
de  l'ennêirri  ,  n'est-ce  poîfi^  en  effet  se  donnée  dpa  clwnqes  pccs.quu  cor- 
laines  de  vaincre? 

La  tactique  navale  est  une  srreiiro  dont  Duguay-Trouin  veut  aussi 
creuser  toutes  les  pmfon,!  ,  !'  ■  "  '  hit  longucnienl  sur  les  évolutions 
et  les  grandes  jhaiiouvri  mciors.  Lot  mcrroilUs  delà  navi- 


nii  (IJJl  fsl  douliuruux  du  ne  pouvoir  ajoulcr  la  loyaiiti;  aux  qiinliti'S  caracti-risll- 
que3  de  l'homme  do  mi;r  tel  que  nous  le  définlssonsiî  mais-  (i.ima  soiillln  ses  dilcoii- 
^veclça  cl  bcs  victniios  par  des  liailmrics,  rt  la  vie  de  Ni-Kon  dintirnl  des  pngc3 
.  <|ùe  ta  musP  de  riii^îloin-  ne  naiirail  en  ni-rnclifT.  Ltt  v'roluliim  du  Ir.iilé  di!  Naplrs, 
lëtdcaliori  du  prince  CfirnfCioli  it  le  iunp«lo  amour  de  lady  ll.Miiillui),  ternissent 
lil  gKiire  du  v.iinqucur  d'.'iboiiklrel  fie  Tratalgnr. , Au  contraire,  lliiylr  et  le» il- 
lustres marins  Ir.iiiç.iis  ses  cunlcmporains,  ne  furent  pas  inouïs  gruiids  par  leur 
noblesse  de  cœur  ()uo  par  leurd  actions  cl  leur  (jcnie. 


galion  el  de  la  guerre  se  rcprodiiiscrit  sous  ses  yeux  (i).  Ruyter,  Tromp, 

Duque'^ne  et  Tonrvillc  posent  tour  h  tour  devant  lui:  11  suit  les  mouve- 
niens  de  leurs  floites,  sonde  leurs  desseins,  comprend  leurs  pensées,  se 
pénètre  de  leurs  sublimes  combinaisons,  lit  et  relit  avec  amour  les  pages 
savantes  de  leur  hislolre.  Lo  compas  il  la  main,  il  trace  les  plans  de 
leurs  batailles,  se  passionne,  s'exalte  et  tombe  en  extase.  Transporté 
d'admiration,  il  frémil  d'une  joie  respectueuse,  s'incline  devant  ses  maî- 
tres et  leur  dérobe  le  secret  do  les  égaler.  ■  i 

Son  âme  ardente  était  pleine  do  ces  études,  mais  il  faut  ajouter  qué'saf 
reconnaissance  pour  les  bontés  royales  fut  son  principal  mobile;  en  êni-t' 
ployant  ses  heures  de  repos  h  acquérir  de  nouvelles  connaissances,  il 
voulait  se  montrer  digne  des  faveurs  de  Louis  XIV,  et  l'on  doit  dire  en- 
core que  ce  prince  eui  ainsi  la  gloire  de  développer  le  génie  d'un  grand 
homme  de  mer.  ,  -  ■ 

Les  serviteurs  habiles  et  dévoués,  les  gens  çapahles  les  héros  même, 
ne  manquent  jamais  aux  rois  qui  savent  distinguer  et  récompenser  lo 
vrai  mérite. 

Le  séjour  de  Duguay-Trouin  à  Sl-Malo'fut  marqué  par  un  dernier  duel 
qui  eut  celle  fois  les  causes  les  plus  légîtiiités.  mais  tjue  nous  aurions  ce- 
pendant passé  snus  silence,  s'il  ne  donruiit  h  juger  du  respect  filial  du 
grand  capilaiue. L'origine  de  l'affaire  remontait  à  une  éptique  ûéj'a  éloignée; 
A  la  suiie  d'une  fie  so<,  pl'emières  courses,  Dugnay  fut  invité  à  venir  pas- 
ser quelques  ji'iu  s 'jla  campagne  chez  deux  ii-ères,  dont  l'un  avait  navi^ 
gué  avec  lui.  Ils  ,ï'engagèr''nl  à  jouer,  lui  gagnèrent  tout  Ce  qu'il  avaii 
dans, p  bourse,  'et  nieirte  .')0  pisliiles.  sur  sa  parole.  Duguay  leur  promit 
de  s'acquiller  h  son  prochain  retour  4e  la  mer  ;  leur  laissa  provisoirement 
une  reconnaissance  de  sa  dette,  ei  leur  fit  jurer  de  n'etl  parler  ii  per- 
sonne, de  crainte  que  sa  mère  en  jûl  insh-uite  el  en  toncùt  du  cha- 
grin (2)  ;  puis  il  s'embarqua.  A  peine  aVàit-il  mis  sous  voiles,  que  les 
deux  frères  assignèrent  MmeTrouin,  et  Youbirenl  la  contraindre  à  payer. 
Leurs  démarches  furent  heureusement  iril'nrctueuses. 

Mais  quand  Duguay  revint,  il  reconnut;  àWiir  conduile,  qu'il  avait  en 
ei'let  été  dupe  de  leurs  escroqueries,  comme  il  le  soupçonnait,  et  refusa 
net  de  faite  dr  ut  à  leurs  prétentions.  La  'cause  ayant  été  appelée  devant 
les  tribunaux,  la  mauvaise  foi  des  detnantJeurs  fut  publiquement  démon- 
trée; Duguay-Trouin  fut  renvoyé  hors  de  cour  et  de  procès.  Plusieui-s 
années  s'étaient  écoulées  sans  que  b's  ch,iscs  eussent  de  suite,  lorsque  le 
plus  jeune  des  deux  frères  renconira  luriuilement  le  bouillant  capitaine 
de  frégate.  Une  scène  violente,  puis  un  duel,  furent  les  conséquences  de 
ce  hasard.  Duguay-Trouin  piinitson  adversaire  par  un  coup  d'épée,  qui 
le  mil  au  lil  pi]|ur  six  semaines.  Le  commandant  do  la  place  termina 
celle  querelle  en  faisant  comparaître  les  deux  adversaires,  dont  il  obtint 
lu  promesse  de  n'en  plus  venir  aux  voies  de  fait. 

En  raconlani  l'hisioire  des  premières  aimées  de  Duguay-Trouin,  force 
nous  a  été  de  donner  un  rapide  aperçu  de  ses  écarts  de  jeunesse,  de  ses 
rixi's  perpétuelles.  1|  importait  avant  d'écrire  les  hauts  faits  du  marin  de 
peindre  le  caractère  fougueux  do  l'adolescent  ;  mais,  sans  blesser  la  vé- 
rité historique,  nous  aurions  pu  laisser  dans  l'oubli  celte  dernière  aven- 
ture qui  n'est,  par  elle-même,  qu'un  assez  triste  épisode,  si  elle  ne  nous 
fournissait  l'occasioH  d'insister  sur  une  qualité  saillante  de  notre  héros. 
Comme  tous  les  marins,  Duguay  portail  au  plus  haut  degré  l'amour  de 
lafiMiiille;  rien  n'égalait  sa  vénération  pour  sa  mère,  dont  il  était  l'or- 
gueil, pour'sa  mère  qu'il  charmait  au  récit  de  ses  exploits  et  de  ses  fo- 
lies. La  pauvre  feipaie  l'écoulait  en  frémissant,  pleurait  d'admiralion  et 
de  joie,  le  grondait  doucement  de  sa  témérité  sans  bornes,  et  ne  pouvait 
réprimer  un  sourire,  lorsqu'il  avait  tout  dit. 

.Maintenant  I!exaUution  juvénile  de  Duguay-Trouin  faisait  place  à  une 
niûdéraiion  réfléchie,  de  laquelle  il  n'était  sorti  que  par  (!xceplioii;  sa  Vie 
se  partageait  entre  les  paisibles  entretiens  du  foyer  maternel  el  les  ^td- 
fondcs  éludes. 

Quoique  la  Franco  fut  en  paix  avec  toutes  les  puissances,  la  guerre 
menaçait  sourdement,  elle  ne  devait  pas  tarder  ii  éclater  au  sujet  do  la 
succession  de  Charles  II  d'Espagne.  Duguay-Trouin  se  préparait  à 
agrandir  sa  gloire  en  faisant  lrii;>i)iiiher  les  armes  de  son  roi. 

Poulchariram,  de  son  ciJlé,ciriployait  uiilenient  Tes  aimées  de  calme 
politique  à  cumbler  le  vide  des  areenaux,  h  approvisionner  les  maga- 
sins, à  resserrer  les  liens  fort  relâchés  de  la  discipline.  Malheureiise- 
ruenl  cet  houinio  d'iiial  n'eut  pas  le  temps  de  rétablir  nos  forces  navales; 
il  fui  appelé  aux  fonctions  de  chancelier  en  1699,  et  laissa  le  dépariè- 
meiil  de  la  marine  à  sou  fils.  Jérôme  Phélipeaux  de  Ponlcharliàin;  ^iill 
avait  antérieurement  fait  associer  h  son  ministère.' 

Les  historiens  représentent  ce  dernier  sous  bien  des  couleurs  diffé- 
ronb's;  cependant  ou  ne  saurait  lui  refuser  un  méi-itc  réel.  II  avait  vi- 
sib>  tous  les  ports  i.lpo-sed.iil  d'.'S  connaissances  pratiques  fort  étendues, 
H  était  loin  ^le  h(ajiquer  dereiiieiilc  des  affaires.  Si  sou  ambition  etsoti 
aiitipaihie  pour  le  comle  de  Toulouse,  amiral  de  France  el  fils  naluivl 
de  Louis  XIV,  occasioiuièrenl  de  grands  maux,  la  cause  de  la  décadence 
de  la  nuarine  linl  plus  encore  à  répuiseménl  des  linances,  au  peudese- 
ci!)Ufs,que  l'on  accorda  par  suile  il  un  département  qui,  pour  rendre  des 
services  réels,  exig,'  des  dépenses  considérables,  el  enfin  aux  revers  qui 
furejjt  la  conséquence  inévilable  de  notre  faiblesse,  .\lors  non  seulemeiit 
cesi  vaisseaux,  mais  enciuc  les  officiers  du  roi  furent  mis  h  la  soldé'  des 


(1)  Ridier,  vie  do  Duguay-Trouin. 

(2)  Thoinos.  Elogi  lio  Vuuuay-Trouin, 
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armaloiir?.  L'on  pin^sn  jusqu'à  l'exrcs  !c  fvsiomi'  dont  nous  avons  fnit 
ra|'o|.))jic  (1,1ns  Ir  pii'Miiir  livre  do  col  ourr;i(;t».  ]l  n'y  ml  pinson  quel- 
que ^nno  d\iriiii'>' imv.iIi-,  plue  (l>ti>pnib>\  plus  do  dirnctiiiii  iiniuue. 
plus  do  haute  s^troié^e  dans  lymploi  des  corjaiics.  et  cet  abus  accéléra  la 
ruine  do  nntro  fui^sance  mariiiir.c.  ■ 

La  guerre  de  la  succt'ssiim  coiiirocnça  cependant  d'iinei  manière  bril- 
lanio;  gràco.iUK  Irnvnuï  et  à  récongnîie  de  Pontcha.rtrain  lo  pore. on  so 
trouva  en  ine?uredo  priUéger  h  la  [nis  les  (tiies  d'E-pngno,  di;  France 
et  d'Italie,  ainsi  que  li-s  colonirs  espagnoles  ei  françaises.  Dos  divi- 
sions aux  ordres  do  5I.M.  de  Cli;l  eau-Renaud  et  de'  Ciéllogon  ,  les 
dohris  de  la  niarino  d'Espagne,  sons  le  coniniandenieni  dé  don  Pedro 
Navaredo,  mirent  à  DMiverl  les  possessions  d'Anniriquo.  Le  comte  d'Es- 
iréîs  (Vicior-Marie.  fi:s  du  martkhai  Joaii  d'Ç.-lfCi:;)  avail.unc  flotte  coni- 
piispo  do  trente  navires  de  guerre  et  de  irenltJ-^ix  gjlères  qui  tinrent  la 
Méditerranée.  Forhin  fut  envoyé  dans  l'Adiiati^tio;  .lean  Bort  dans  le 
Nord.  Mais  ccsainieniens  épuisèrent  le  trésor  public,  et  l'on  se  vit  oMigé 
do  les  réduire  en  pleine  guerre,  pour  s'en  tenir  presque  exclusivement  à 
la  course.  , 

Duguay-Trouin.  quoique  cipiiaino  de  frégate  au  serWsîe  du  roi,  se  re- 
trouva dans  les  mémos  condiiions  qu<i  pondant  la  guerre  précédente. 
Vers  la  fin  de  la  paix,  il  avait  (Jé  enitorqué  comnie  f apKainc  on  second 
sur  le  vais3<\nu  la  Dauphine,  con)niafidf  par  le  comte  do  HfnHcfort.  Pour 
la  première  fois  depuis  onze  ans,  il  alhiil  se  trouver  en  sijus-nnire  à  son 
bord,  et  il  se  résignait  h  ciiie  [lO-iiion  subaliCTne,  ovtc  isi  subnrdination 
accouiuniée.  loi-sque  la  guerre  s.^  iloi-tara.  On  le  fil  anisilùt  débarquer 
pour  lui  confier  les  fi«gates  la  Wt.'/uHc,  rie  liutnlerhuit  tcauons,  et  la 
Rail'euse,  de  vingt-quatic,  qui  fur<.iit.  rejointes  à  Brofi  par  un  corsairo 
de  Sainl-Malo.  sous  les  ordres  du  c^^iilaine  Alain  Poroe. 

Alain  Porée  était  l'émule,  l'ami,  !•?  matelot  do  Duguny-Treuin,  comino 
lui,  il  appartenait  à  une  ftuiiillcïdo  corsain:s  et  de  marins,  taineux  depuis 
plusieurs  générations.  L'un  dt^  Ses  aoeux.  Jeun  Porée  sieur  de  Cliand»'- 
bœuf.  avait  leçu.  en  1608.  pour  prix  de  ses  faits  d'armos.  un  poitrau  du 
roi  Henri  IV  enrichi  do  diamatts:  ua  autre  Purée,  si'  n  du  Parc,  et  (ùi 
Breil,  avait  mérité  par  ^e-  nmnbrnux  ex[iliiits  des  lettie-,  de  noblesse  qui 
lui  fnreni  conférée  en  IGâ-*,  sous  le  lègne  do  Louis  XIII.  Alain  Porée, 
homme  d'une  praTide  nudate.  s'était  de  même  rendu  digtjo  des  faveurs 
rnvales.  Louis  XIV  lui  avait  fait  don  do  son  portrait  et  ile.deux  épccs 
d'honneur. 

Tel  était  le  valeureux  compagnon  avec  loqiial  Duguay-Trouin  appa- 
reilla h  Brest,  en  170-2,  pour  ail  r  crois'T  aux  enviions  des  Arcades.  La 
Rttilleute  était  commandée  nussi  par  un  brare  officier  nommé  Lamotlo - 
Daniel  et  parent  de  Duguay-Trouin. 

La  campigne  débuta  heureusement  parla  prise  dé  jxoïs  bâtimens  hol- 
landais Venant  du  Spiiz'oerg;  mais  le  gros  temps  qiii  survint  so|ara  les 
preneurs  do  leur  capture,  dont  doux  se  perdirent  s^ar  les  eûtes  d'Ecosse. 
Peu  de  jours  après,  le  vent  éiani  devenu  plus  maniable  ,  Duguay-Trouin 
cherchait  à  rejoindre  ses  consetvfs  et,  eouraitides  bords  dans  les  parages 
delà  croisière,  quand  il  découvrit  un  vaisseau  hollandais  do  38  canons 
qui  tenait  mer  pour  protég'r  les  pèt'helirsdo  harengs.  Faire  branle  bas 
de  combat,  laisser  parler  sur  l'ennemi  et  manœuvrer  de  ii'ianiôre  à  l'abor- 
der, ce  fut  tout  un.  La  partie  était  éfjal  ■.  Le  bnlbiidais  ne  [irit  pus  lo 
large  ;  tmit  en  se  préparant  h  une  résistance  vigiiireuse,  il  cargua  ses 
bas?w  voiles  et  masqua  sm  grn|il  hunier.  La  Udione  so  disposait  à  le 
ranger  sous  le  vent,  elle  avait  déjà  son  be^tupre  par  le  travers  du  vais- 
seau ennemi ,  quand  celui-ci  mil  son  grand  hunier  on  ralingue,  traversa 
se^  voiles  d'avent,  appareilla  sa  misaine  et  arriva  si  proinpteiuent,  qu'il 
j)rcs''nta  inopinénu  ni  le  cotéàla  (régaie  française  dont  le  beaupré  s'en- 
gagea dans  ses  grands  haubans.  La  i?r/fo)ic'était  prise.'  en  enlilade  à 
bout -portant  sans  pouvoir  se  dé^çager.  Eilu  ustuya  dai^  cette  alïiense 
posiiion  uni"  bordée  terrible,  et  c'en  était  luit,  elle  était  vaincue,  si  Du- 
guny  n'avait  résolument  commandé  l'abordage.  Sou  éq4iip.ige  n'hésite 
pas,  s'élance  du  beaupic  h  bord  du  holliuduis.  Nicolas  ll'iouin  ,  simple 
lieutenant  sur  la  licllonr,  donne  roxeniple  ,  saUte  le  ptouiier  dans  le  j 
vaisseau,  tue  un  des  ollioiers  et  se  di.siinguo  par  une' bravoure  sans 
égale.  Duguay-Trouin  entraîne  avec  lui  tout  le  reste  de' son  monde,  au 
point  qu'il  no  reste  plus  à  bord  du  lii  fi  (Sgalc  que  lo  pil^^e ,  quelques  ti- 
monniers  et  les  mousses.  Eu  moins  d'un*  denii-heurc  le^  Français  écra- 
sent les  ennemis,  et  eulin  le  pavillon  blanc  llotie  à  la  povpe  du  vaisseau. 
Mais,  après  un  si  rude  engagement,  la  Jklione  Couliiii  bas,  car  elle  avait 
reçu  plusieurs  boukis  au  dissous  desii  lloti.iison.  Le  holhmdais  capturé 
avait  aussi  horriblement  souffert.  Diiguay-Trouin  gouverna  sur  le  port, 
neutre  le  plus  voisin,  il  relâcha  en  Irlande  où  l'on  uidisa  lesinstans  pour 
se  réparer.  Un  violent  coup  de  vent  s'était  déelnté,  la  Bçllonc  fut  sur  le 
point  de  périr  à  l'ancre;  il  lui  fallut  oppnriller  en  abandonnant  sa  prise 
qui  sortit  peu  après  et  so  perdit  sur  les  eûtes  d'i^co?-^,  Ctuelqucs  jours 
plus  tard,  Dugu  ly-Trouin  fitaïuciuir  pavillon  à  un  hi^il<)nilais.  qui  coula 
sous  SCS  yeux,  et  dont  il  ne  put  sauver  qu'niio  piiiii.-  de i  l'équipage  aiTC 
bien  <le  lu  peine  el  du  péril.  LeSitempùlca  BUCtedaiotÉl  aux  tempêtes,  la 
mer  était  démontée.  Ueliuté  pjv  tant  Ui;  contrariétés  et  ce  trouvant  pas 
f(s  camarades,  il  !iC  lo.M'lut  à  lerauner  s-i  croiiière  à  l'cntroe  do  la  Abui- 
clie.  Le  gros  temps  l'y  suivit.  Il  fut  d/mâlô  pendant  la  nuit  du  beaupré, 
Il  clé  de  la  mâture;  la  porte  du  mût  de  niià^iine  ut  celle  du  gros  niàt  de 
hune  furent  les  con.->i'quencesobligé.s  de  la  première  avarie.  «  Cet  acci- 
deirn^ii  4e-gr»nd4uar>n,  me  lit  encotu  envisager  la  mort  d'assez  près. 
La  Providence  seule  me  conserva  yt  me  donna  la  force  d'arriver  dans  le 
port  do  Brest  où  je  désarmai.  » 


Tandis  que  Duguay-Trouin  et  son  jeune  frère  se  signalaient  par  tant 
d'exploits  et  de  luttes  coutre  les  plus  affreux  boulever^emons  de  la  na- 
ture, lo  brave  Alain  Porée.  avait,  de  son  ciVé,  soutenu  l'éclat  de  son  nom. 
Il  rencontra  aussi  un  vaisseau  hollandais,  l'attaqua  avec  son  iniiéjiiditc 
acûiiiiuniée,  et  manœuvra  pour  l'aborder  ;  mais  sa  tentative  échon.i  de  la 
manière  la  plus  malheureuse,  il  eut  le  bras  cmporlé  par  un  boulet  de  ca- 
nin:, et  reçut  presque  au  même  instant  au  bas-ventre  une  autre  blessui^ 
très  dangereuse do|U. il  ne  guérit  que  par  miracle.  L'ennemi,  épouvarilij. 
profitii  de  la  conlusion  que  ce  tri.-te  événement  avait  jeté  h  bord  du  coj^ 
sairc  malpuin,  prit  le  large  et  s'enfuit.  ' 

Eiifu),  M.  Lanioiic-Dauiel,  avec  la  Railleuse,  se  vit  forcé  de  fuir  vehl 
arrière,  fut  poussé  par  la  tcinpèie  jusque  sur  les  cfllcs  de  Portugal,  retflr 
çha  à  Lisbvunc,  et  do  la  revint  à  Brc-t  sans  y  ramener  aucune  piise. 

La  campagne  de  1702,  accomplie  dans  les  plus  dangereux  parafes  pAr 
Duguay-Trouin  et  ses  com["asiions,  ne  fut  p.i;  avantageuse  anx  arina- 
Içurs,  puisjue  aucune  dis  captures  n'arriva  a  bon  port  en  Fr.mce  ;  ai^ 
point  do  vue;  militaire,  elle  n'eu  est  pas  moins  très  belle,  car  bs  enncniiS 
y  pûidirent  deux  vaisseaux  de  guerre  el  trois  navires  marchands.  Foup 
la  piviiiière  l'ois,  pendant  cette  expédition,  le  ji  une  Nicolas  Trouin  so 
distingue  d'une  manière  éclatante.  H  nous  fournira  l'occasion  d'insisler 
Siir  le  patriotisme  maritime  de  sa  fauiiUo.  En  vain  elle  a  vu  périr  jus- 
qu'à trois  de  ses  nieiuliros  d.ins  un  seul  coniba' .  elle  c=t  forijoui-s 
prête  à  en  envoyer  d'autres  contre  les  ennemis  de  la  France,  clic  es.i  tou- 
jours prêle  à  verser  son  sang  ppur  la  gloire  de  nos  armes.  Et  Da^u^y- 
■^rouin,  qui  a  si  long-temps  et  si  aniècnient  rgretié  celui  ■le  ses  îrères 
qui  tut  lue  en  Espagne,  permet  néanmoins  au  dernier  d'entre  eux  d'ein- 
Éarquçr  sous  ses  ordres  pour  une  n^dc  campagne  de  guerre  ! 

Poiidant  la  courte  période  d'i  temps  qu'cmbra-sc  ce  prouiier  chapilrft 
la  France  eut  h  déplorer  la  perle  de  deux  "rands  h.iuimes  de  mer  :  "Toiir- 
villo  mourut  u  Paris,  le  23  mai  1701.  h  rù„'e  de  cinqnanle-neul'ans  ; 
Jean  Bart,à  Dunkerquc,  le  27  avril  l'7p2,  à  iiç'ine  dgé  de  cin(uaiHi'-d  it'x, 
au  retour  d'une  croisièie  dans  les  mers  du  Nord.  Le  vieux  Duquesut 
avait  glorieusement  coutbaiiu  jusqu'à  l'ùgo  de  soixante-'quatjliz'  aiis'; 
pourquoi  ceux  qui  paiiageaient  lo  fardeau  de  son  m  blc  héritage  n'Uts 
furent-ils  ravis,  aloi-sque  la  guerre  se  rallumait  et  qu'ils  pouvaient  rcfi- 
dre  encore  les  plus  utiles  services''  Grâce  à  Dieu,  pour  soiiteijir  b  rie'- 
iwinmééde  uolre  pavillon,  il  nous  rç-tait  Dagay-Trouin!       '  '; 

M.  G.  Dt;  LA  Laxdelle.  ancien  officier  de  roarine. 
{Exlrail  des  Gloires  de  la  Franc'ejy' 


La  Gantînière  de  la  €STttnAe''Armée. 

._YouspcconnaissczpasFransoJsç'?(ij?l  lîii  vieitî^f^çiliîlti  qui  a  commen- 
cé à  Aicole  ,  et  qui  a  uni  avec  t'arfflcç  de  la  Loircj,'  Le  î)  aoiit  prochain. 
cUc  lOura, quatre-vingl-deuji.  aps.  Çiinuniè.ro  de  uCçre'ifi!, tille,  honorée  do 
trois  blessures  ,  d'un  coup  défca.  (t'iMl  Coup  de  ^sfiljre  et  d'un  coup  de 
lance,,  veuve  d'un  niaréolial-di's  luj;is-çl)ef ,  merp,  Je  deux  fils  tués  sur 
li;  cUanip  de  balailic  ,  Fiançois;;  gagne  mainti  iiViiV  douze  sous  par 
jour  à  balayer  les  boulevarC-.  Ou  esl-clle  n''o?  Ele  ne  lesaifpas': 
p.k  se  cr'iil  originaire  de  Druxiiî^^,>  ^\  n(,yf  ni-i'stH.,'  était  souli;  au'mon- 
4e.  Son  père  cl  ^sa  mère,  h\\sfi4i;^.elca,nliiiière  da.iis  fiiielque  régiment  du 
toi  Loois  XV,  étaient  titdii(if;j},tj''"J?p?'îV''''^''"'  l'orphelijie  à  l'amiiié  des 
camarades.  Le  legs  du  soldai  fi.u  '  rdîgicuseincnl  aCcepié.  Françoise 
•grandiç  sows  l'ailo  doses  tulcuj^  à  ,sabretachej  mais  l'amour  lient 
sgus,  )5.jS  lois  la  vivandière  coiiU]j(;, la  [  rincosse  ,  la  griselUi  comme 
la,  gc,uiil9  dame;  rair.i.ur  la  fil  cjian^'i.H-  de  ;;éçiment.  On  n'a  pas, 
4an.i((oiJJC  sa  vie,  uug  sciondc  infiJéUlc  fi  lui  reprocher.  Elle  quitta  tt 
Cfi)\\[\:fi<y  iégcrv;  pour  les  gros  lnlons  ;  elle  aiuici  le  cuirassier  Françoîs't 
elle  répo'u-a. 

.  Fraoypis  avait  hcancouj»  à  faire  pour  se  rendre  d'gno  d'une  si  rare 
flVfifércncfe,,UiiA;,iùras,sier  oj;ilj)Vji,'r,i^ii;)  fcnjnxc  à  loul  un  régiment  do  hus- 
.giirds,  les  iovelaccs  dfi  larmea  ;  Je  cas  n'i;5l  pas  commun.  D.;  grada  CO 
gr,idet  de  cQtjps  d,'' -■^ï'bro  en  coup,s  de  sabre;,  il  devint  maréehal-de»- 
bigis-c)iel',  et,  suivi,  je^sa  fidèle  épouse,  il  fit  Sa  campagne  d'IJi^ropiï. 
Françoise  était  toujours  a  son  côté,  en  garnison  conuno  sur  les  châi'nj» 
de  bataille.  Au  milieu  des  balles  et  diS  enreims,  elle  soignait  les  blessés, 
et  plus  d'un  cuirassier  du  3"  régimenl  lui  a  dû  la  vie.  Françoise  a  servi 
sous  les  ordres  des  colonels  Mcnou  et  d'Audeiiarde.  Nous  no  serions 
pas  étonnés  que  l'on  pariât  encore  de  Françoise  dans  le  3»  régiment  de 
cuirassiers.  Il  est  des  souvenirs  gluienx  qui  se  perpétuent  de  généra- 
lions  en  générations.  Plus  d'une  loi»Ftahçôi~e  fut  citée  et  mise  à  l'ordre 
du  jour.  L'e:nperei^r,ia,wnq4iisait,  el,  la  veille  de  la  bataille  de  Water- 
loo, il  l'avait  pco-ionnéé  pour  avoir  sauve  la'  vie' au  trom|iette-inajor  du 
régiment.  Mais  l'empire  croula,  et  avec  l'empire  la  pension  de  Françoise. 
Louis  XVllI  ne  lui  aecorda  qu'un  secours  de  100  Irancs,  malgré  Li' pro- 
tection du  înorécliah-duc  de  Coigny,  gouverneur  des  Invalides.  Le  roi 
Charles  X,  comme  clic  le  dit,  n'a  pu  lut  faire  obtenir  si  pension. 

Françoise  prit  hravement  son  parti.  Après  une  vie  de  combats  el  do 
dangers,  elle  se  dévoua  sans  se  plaindre  à  une  vc  de  privai  ions  el  de 
iniseies,  et  cependint,  une  fis,  elle  avait  vu  la  fiiiiunc  de  près.  Vn  har 
said  providepuct  lui  l'vait  fait  trouver  en  E-pagne.  a[irès  une  balaillie, 
«»^c  valise  abmidonnée  et  remplie  d'or.  Il  y  avait  bien,  disait-elle, 
2UO,000  fr.  Ko  discutons  pas  avec  elle  un  chifire  qui  nous  semble  uu 
peu  exagéré:  elic^rjit  presque  aussitôt  les  ricliesses  unuUa  n'avait  fait 
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qu'entrevoir.  On  lui  vola  la  précieuse  valise,  et  au  lieu  de  rouler  car- 
rnsse.  selon  son  expression,  elle  gagne  aujoiird'lun  pcnibleme"'t  sa  vie; 
elle liabilo,  dans  la  cité  Monlniai'ire,  un  misérable  tandis  au  {■'i'^  de /rO 
francs  par  an,  et  elle  balaye  li'S  places  do  fiacre  do  la  rue  du  Fuiibotirg- 
Monimarire  à  la  rue  Caumartin.C'est  là  que  tous  les  jours  on  peut  la  voir 
et  lenlendre. 

Aigres  tin  bal,  une  fô(e,  deux  de  nos  amis  revenaient  à  pied  sur  le  boii- 
levari.  La  vue  de  cette  pauvre  vieille  femme  les  frappe,  ils  s'approchent 
et  se  melteiit  à  causer  avec  elle.  Ils  venaient  de  quitter  des  gens  riches 
et  heureux,  des  app:irleniens  sjilondides,  et  ils  se  trouvaient  en  présence 
«l'une  des  phis  humbles  existences  qui  suit  au  monde.  Quel  contraste! 
tant  de  tnisère  à  côté  de  tant  de  luxel  Françoise  raconta  ses  aventures 
et  SC5  campagnes  .  el'e  montra  ses  blessures,  mais  sans  forfanlei'ie  et  en 
Véritable  philosophe.  Ils  s'etnpressèrent  de  venir  au  secours  d'une  si  vieille 
irifiirtune,  et  alors  elle  avoua  sa  triste  posilion.  Ce  secours  inespéré 
fe  sauvait  ;  elle  avait  des  dettes,  délies  criardes,  énormes,  monsinieu- 
|ës';  elle  devait  quarante  francs  ;  grûce  aux  trois  ou  quatre  louis  que  la 
providence  lui  envoyait,  elle  allait  èlre  heureuse  pour  loulo  sa  vie,  pour 
six  mois  au  moins  :  à  quatre- vin^t-dinu  ans,  six  mois,  c'est  réternilé  1 
loiilo  sa  garderohe  était  chez  sa  ïanle ,  la  s"ule  parente  qui  lui  restât  : 
qu'on  nous  pardoime  ce  calembourg,  il  appartient  à  Françoise;  dix-huit 
francs  lui  suffirent  pour  la  df'gager  d\i  Mnul-de-Piétô,  et  avec  le  reste 
(Je  son  trésor  elle  paierait  l'arriéré  de  son  loyer  et  même  deux  termes 
d'avance.  La  pauvre  créature,  comme  elle  était  reconnaissante! 
"'  L'histoire. de  Franç'iise  circula  dans  le  monde.  Ses  nouveaux  amis  lui 
amenèrent  chaque  malin  des  visites  et  des  secours.  Lundi  dernier,  iioiè 
fûmes  iniiiés  au  secret  de  la  vie  de  Françoise.  Eo  apprenant  qu'elle  n"é- 
ipil  vi-^iblo  que  de  quatre  à  six  heures  du  malin,  nous  sacrifi;\nies  bien 
.volontiers  nuire  nuit  au  plaisir  de  lier  connaissance  avec  elle,  et  l'heure 
\,çntii>,  nous  fîmes  noire  visite  à  Françoise;  elle  était  en  fondions.  Du 
Ibliis  loin  qu'elle  aperçut  sas  protecteurs,  elle  vint  h  eux  ,  leur  sourit, 
.i^iir>éndil  la  main  et 'la  conversation  s'engagea. 

:  ,  Fenilànt  li>s  premières  phra  ;es,  je  la  regardai  attentivcmemenl  ;  on  la 
■î^fpïrjii  difficilement  aussi  ilg'^e  qu'elle  le  dit.  Elle  est  encore  vigoureuse, 
(troiie,  agile  et  d'une  propp'té  vraiment  militaire.  On  voit  que  la  disci- 
pline a  passé  par  là.  Quelques  cheveux,  à  peine  gris,  échappent  aux 
étreinles  d'un  madras  ronge  et  jaune  ;  elle  n'a  plus-de dents,  c'est  là  son 
seÀil  signe  de  vieillesse.  Son  vidage,  pour  avoir  été  biûlé  par  les  soleils 
d'Espagne,  n'est  pas  sans  quelque  Iraîchcur.  Ses  yeux  sont  vifs  et  in- 
telligens. 

Je  me  mêlai  à  la  conversation.  Le  vieux  soldat  parlait  de  ses  catnpa- 
gncs.  JeluLdawa^itoiafcj^lejS'élait  trqiJyéOjIjAValedop;  non^  monsieur, 
me  répondit-élb^  ;  cesïaTl'cini(s  que  fc  faisais  mon  dci-nir.  A  Flenrus 
elle  avait  reçu  luie.ballej  sa  dernière  ble^siuv,,  en  déleiiLlanl  son  mari. 
Monté  sur  le  iVLÇi1raifl,icval,  le  vaillant^ roupie  fut  attaqué  par  quatre  Prus- 
siens; quatre  PruSsipris  contre  un  (^uîrassicr  et  une  cantinière  :  la  parlie 
était  égale  :  on  mil  fiied  à  irrre,  l'on  se  battit  et  si  Lion  que  les  quatre 
Prussiens  n'uni  plil^''J,unai3  revu  leur  pays. 

''Après  tous  ces 'éxjiliiits,  après  avoir  parlé  à  l'empereur,  Françoise 
^pblivait  bi'U  prétendre  à  une  |.o;;si'iri.  Ses  d"ux  fils  éiaiL'ni  morts  au'ser- 
YJcç  de  la  patrie  :  m;iis  la  re-iaïuaijon  no  iinyatt  pas  Us  dettes  glorieuses 
4.e  l'eiiipire  ;  le  roi  Louis  XVIII  n'acjuï'il/  pas  les  promesses  de  l'empe- 
reur Napoléon.  Le  niarèchal-des-logis-cliél' fut  plus  heureux,  if  fut  admis 
jgt'mourut  aux  Invalida?.  La  jiauvlo  FrailCdi-c  perdit  alors  son  dernier 
pylViien,  S(!n  donner  Smi. 

,"  ypus  lous,  richi'S  et  puissans  du  jour,  qui  jetez  si  facilement  votre  or 
â  des  plaisu's  qui  vous  ennuient,  pensez  à  Françoise,  h  notre  protégée. 
Tons  les  jours,  à  quatre  heures  du  malin,  vous  la  Irouvcn'z  sur  lehou- 
leyarl  des  (^apueiues;  et  il  vous  en  coûtera  si  peu  pour  (aire  une  bonne 
aciioti  '  ineii.  z  Fraiicoise  à  la  mode,  vous  y  avez  bien  mis  la  reifté  Po- 
maré  du  l\aiiela-h  eï  de  .MabiUe  I  '    'i 

Quftnt  il  nous,  noiie  missijn  est  remplie.  Puisse  une' voix  t'hi;*  puis- 
sb'rn'c  que  la  nuire  porter  i;n  des  lieu-colTiciels  les  malheurs  de  Fran- 
Coipc!  D'jà  un  honorable  d(!puté  est  venu  de  sa  bourse  au  secours  de 
nimuie  do  Ff'urus;  il  lui  serait  si  facile  d'obtenir  [Kiiir^  Ile  un  dernier 
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FAIlIiES  (1). 

LE  LILAS  ET  LE  JEUNE   CHÊNE. 

Auprès  d'un  petit,  cliôiic  citant. 
Celui-ci,  très  dvikmenl, 


(1)  L'a Uenlion  qu'on  accordo  aux  failles  de'  MiiH!  Caldelnr  nous  paraît  nvoir 
"Jflusieuis  c.■lu^■es  Uiflt-rentes  :  d'alierd,  t'Liuleiir  K-t  .'i  peu  près  la  promièrii  labii- 
•Jjsto,  ccqui  éveille  un  sriiljiiieiit  de  turio.-iié  cl  d'iiili-nH  ;  cn-iiite,  ello  a  (rade' 
J'Api)Ui(;iie  d'une  toute  autre  i.cn.m  que  ses  devancières,  elle  n  eiitii'Tompnl  rnjeunl 
b  lorine;  de  plus,  son  recueil  'est  la  satire  des  ridicules  et  de.s  vices  du  (c'inps  , 
chacun  de  ses  apnlo;;ues  est  i;n  drame  ou  t:u;  fonn<die  en  niiniature.  Certes,  ce 
sont  là  des  nnfrile:;  divers  qui  ne  se  rencontrent  pas  lous  les  jours  dans  les  pro- 
ductions Tiiiuvelles,  et  nous  sommes  peu  surplis  de  l.i  bionvoiU-ince  que  la  prusse 
et  lo  public  accordent  .'i  cet  ouvr-igc.  ■Jio/.iic  •jDfxoiii  )it> 
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Vers  lui,  par  politesse,  inclina  son  feuillage  ; 

Mais  le  Itlas  lo regardent, 
Bien  liiiu  de  se  montrer  sensible  à  cet  hommage, 
Redre>,sii  tant  i|  l'il  piu  ses  ruipeaux  fièreraeut. 

Et  du  haut  jus  |u'en  bis  toisant 
F^e  faillie  végi'lal,  il  paya  d'insok'nce 

De  Son  voisin  la  prévenance  ; 

Sans  doute  en  yecrel  comparant, 
Avec  sou  propre  ircnc,  à  ses  yeux  si  robusto  , 

La  mime  tige  de  l'arbuste. 

Assez  longrlemps  après  l'orgueilleux  arbrisseau, 
Vies  du  cliène  grapdi  se  trouva  de  r.ou\eau  ; 

Il  le  voit  Sans  L-rcennu  litrc  , 

Sans  souprorini'r'  (jnel  i.aiis  il  citait , 
Dans  sa  eaisso.lirillanle,  un  jo  ir  se  pavanant, 
Un  lilas  toutei»  'fleurs  dans  la  forée  de  làLfe. 

Je  le  crois  btiu  -,  alors  it  dépassait 

L'ornie-  (i?!  pin,  le  pl^iliuie  et  lo  bèlre. 

Le  lilas  donc,  à  ce  C0"p,  dans  son  ereui', 
■    Adiiiire  to  b(Mut4."'sa'1o(-ee','fea''«'igueuf, 
Contemple  sa  vii^te  étendue        '^    .■   ^^ourM 
Son  Iront  élancé  dans  la  nue,  r.  fi  .xinq 

El  ijfu  (|ua  mesurer  du  regard  sa  bau.lawœ,.,i,(J  , 
.paiiyiieiSJ  eebilc  vue; 
Et  cetlifloisil  le  salue, 
I  Etlotf^iledipipùtiscigneur, 

ri_  l'i  .?ur'Lii."TLi:(c'irohipes,  ami,  dit  t'arbre  gigantesque, 
c-i;C::'j03   ne      Tu  te  trompes  ;  tu  méconnais 
Ce  chêneau  ip;e  tu  dédaignais, 
Ce  frêle  rejeton  <|ue  nain  tu  croyais  presque. 
—  Assurément  votre  grandqgr,,  , , , 
En  ce  moment  fait  une  errciir,  , 
Dit  l'arbrisstau  saisi  d'un  trouble  èxirêtii,e. 

—  Point  du  tout;  fais-moi  lo  piaisijiio 
De  chercher  eu  ton  soureniriii  i,   e 
A  pareil  four,  un  soir,  ici,  dans  ce  lieu;  même... 

—  Oh  ciol  ]  dit  leldns,  se  .pourrait-il  ?  Eli  !  quoi... 

—  Oai,  lui  dit  s  1113  aigreur  li;  cliène,  c'est  bien  moi, 
Moi,  dont  ta  l'ercp  alors  méprisait  la  faiblesse. 
J'étais  petit,  c'est  vrai  ;  mais,  lu  le  vois,  d'espèce 

A  devenir  plus  grand  que  toi. 

Qu'en  Dieu,  qu'ciî  sa  fève  il  se  fia 
Leclièiie  devient  aibre  enfin; 
El  le  lilas,  c'est  son  destin. 
Reste  arbrisseau  toute  sa  vie. 

LES  DEi;X  VASES 

Un  vase  brillant  et  frasilc 

D'un  Imudoir  faisait  l'ornement, 

V.iSe  inutile,  in.iis  charni ml. 

Un  autre  de  commune  lare, 

Dans  la  cuisine  se  trouvait, 

'Vase  grossier,  mais  néce-saire 

Le  pot  a  soupi!  il  se  nomiu.iil.  , 

Un  jour,  les  perles  cntr'ouvcrles, 

Leur  iicrmellant  de  s'cnlreU'iiir, 

Le  potau  leu,  tout  gr.is,  tout  noir, 

Osa  (bien  hardi  lul-il,  eerle^,) 

Saluijr  le  pot  du  bouilo  r. 

Celui-ci,  plein  de  sutlisancp, 

Ainsi  i|Ue  l'on  le  peii.-e  liien. 

Ne  lit  pas  inin=  d'en  «oir  rien; 

El  ni  du  noii'ot  ni  de  l'.inse. 

Il  lie  rendit  lo  révérence. 

I.e  Siiii  (le  sort  taii  (ie  ces  coiipsj 

Au  cli.it  au,  des  deux  la  p;itrje. 

Eclate  un  al't'ieiix  iuçeiuli  ■ 

Qui  met  (oui  sons  de.-sus  dessnus, 

l'é'e-mèle  chacun  transporte 

Vile  partout  le  mobilier, 

Et  le  liasar.t  l'ail  que  l'on  porto 

Nos  pots  d.ins  le  même  grenier. 

Trop  Iv'iiii^ux,  à  celle  av<'nture. 

D'avoir  écb.ippé  sans  t'èUice: 

Côte  à  Cote  dans  ce  taudis. 

Ils  se  regardev'l  ébahis  ; 

El  le/l'irii  qui  se  désole 

D.;  n'^"''tr.''tilus  sur  sa  console, 

Vt';-'^  son  voisin  pousse  un  soupir; 

El  plein  d'une  doaleiir  anière. 

Eu  géini.ssanl  lui  dit:— .Mon  frère, 

Hélas!  qu'allm;s-nous  devenir? 

Cela,  c'est  notre  histoire  ,'i  tous  tant  que  nous  sommes. 
Il  est  toit  peu  d'exceptions.  '■ 

L"  ni.ilbeiir.  r.ippMcli.uil  les  liominc$,' 

Nive!t;>  les  conditioi.s,  iij    -  ;  ,    .  ,,,i  ...oiol 

Par  MmeiA<JèleCi.vM)E*r.iiir  h 

■  e,  ,,.y]   .    : 
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;Livraison  de  juillet. 
>FFAinE     DONON  -  CADOT. 

Le  15  janvier  doriiier,  SI.  Donon-Cadot,  banquier  à  PonioiiC  ,  fut  as- 
sassiné on  plein  jour,  dans  sa  maison,  par  un  spiiurier  nommé  Uousselet. 

Snn  lils  Edouard,  âgé  do  dix-miif  ans  el  domi,  clait  également  dans 
la  maison,  séparé  de  la  chambre  où  on  luaii  son  père  par  l'épaisse^ur  du 
plancher; —celait  un  jour  d'échéance;  plusieuis  personnes  vinrent 
demander  M.  Donon  pour  recevoir  ou  pour  apporter  de  l'argent; 
Edouard  leur  uuvril  successivement  la  porte  ,  tt  les  renvoya  en  leur  di- 
sant que  son  pt're  était  absent. 

Ce  n'est  que  le  soir  que.  inquiet  de  celte  absence  si  inopportune  et 
si  extraordinaire.  —  un  autre  Gis  du  inallicuroux  Donon,  qui  n'habite 
pas  la  maison,  enronça  la  porte  et  trouva  le  cadavre  de  son  père. 

Deux  ou  trois  joui'-s  se  passent  ;  le  jeune  Edauard  va  à  Paris  pour 
chercher  une  lille  qu'il  connaissait,  la  conduit  au  spectacle  et  passe  la 
nuit  avec  elle  dans  un  hôtel  garni. 

Sur  ces  enlrefaiti.s,  on  arrête  Roussklet,  qui  avoue  sou  crime,  et  ac- 
cuse Edouard  d'être  sou  complice. 

La  justice,  en  cffoi,  rassemble  les  circonstances,  et  des  charges  acca- 
blantes viennent  corroborer  la  déposition  du  meurtrier,  déjà  si  frappante,  on 
cela  qu'elle  ne  lui  est  d'aucune  utilité,  qu'elle  ne  fait  même  «[n'ajouter 
au  crime  quelque  chose  de  plu.s  odieux,  qui  doit  nécessairement  rejaillir 
sur  lui. 

Edouard,  mis  au  secret,—  avoue  qu'il  avait  surpris  Rousselet  au  mo- 
ment du  meurtie,  mais  qu'effrayé  par  les  menaces  de  l'assassin,  non 
seulement  il  l'av.iit  laissé  .-.'échapper,  mais  encore  qu'il  n'avait  rien  dit 
de  toute  la  joiiini'e.  était  resté  dans  la  ntaison,  tranquillement  et  fredon- 
nant, jusqu'il  ce  que  d'autres  découvrissent  le  crime. 

Quelques  joi;rs  apri-s,  il  revient  sur  C'-lle  déclaration  ;  il  a  menti,  dii-il 
lui-même,  c'ilnil  pourvoir  ce  gîte  dirait  Rousscicl. 

Mais  il  dénonce  alors  les  véritables  complices  de  Rousselet  ;  —  ces 
complices  sont  l'autre  fils  de  M.  Dunou  et  je  ne  sais  plus  quels  autres  pa- 
rens. 

Puis,  au  jour  du  jugement,  il  raconte  qu'il  a  encore  menti,  que  c'é- 
tait pour  se  venger  de  son  frère  et  de  ses  p;u:ens,  par  qai  il  se  cioyail 
abandonné. 

-M.  Hébert,  procureur-général,  et  Me  Qiaix-d'Est-.\nge,  billonnier  de 
l'ordre  des  avocats,  plaidant  pour  Edouard  Donon,  ont  engagé  un  long 
débat  à  ce  sujet. 

On  a  pu  voir  alors  les  bizarres  effets  de  l'habitude  sur  les  hommes  du 
palais 

M*  Chais-d'Esl-.4ngo  accuse,  pendant  cinq  heures  et  demie,  M.  Hébert 
d'avoir  exagéré  les  faits,  d'avoir  cherché  à  animer  contre  Edouard,  d'a- 
voir fait  des  rapprochcmcns  forces,  etc.,  c'est-h-dire,  en  un  mot.  d'avoir 
fait  toussas  elfiirts  pour  faire  sciemmvnt  guillotiner  un  iiniocenl. 

M.  Hébert,  si  l'on  résume  te  qui,  dans  ses  discours  regardo  M.  Chaix- 
d'Est-.\n°e,  —  l'accuse  de  dissimuler  la  culpabilité  d'Edouard  et  de  vou- 
loir dérober  h  l'expiation  un  crime  épouvantable. 

C'est-.i-dirc  que  selon  .M«  Chaix-d'Esi-Ange.  M.  Hébert  est  un  monstre 
fluo  les  o'.irsct  les  tigres  sont  loin  dégaler  en  férocité; 

Que  sel.m  M.  Hébert,  i,W  Chaix•d'E^l-Ange  foit  un  fort  vilain  métier. 

Et  ces  deux  mc5>iours  entremêlent  ces  appréciations  mutuelles  de 
complimens  échangés  sur  leur  talent,  sur  leur  éloquence,  etc.,  etc. 

ji<'  ciiAix.  .le  termine  cette  défense,  si  pénible  à  entendre. 

M.  iiÉBEiiT.  Loin  de  là,  —  elle  ne  m'est  pas  pénible  à  entendre,  bien 
au  contraire. 

M.  ciiAix.  Vous  êtes  trop  bon,  trop  indulgent,  etc.,  etc. 

Je  suis  sûr  de  ne  rien  changer  au  sens  et  de  rendre  ù  peu  près  le.x- 
luellemeiil  les  paroles  employées  par  ces  messieurs. 

Tout  le  monde  r-^ste  dans  une  grande  anxiété  ;  —  tout  parle  contre  le 
(ils  de  la  victime.  .Mais  malgré  les  apparences,  malgré  un  concours  de 
circonstances  aeciblantes.  on  se  refuse  à  croire  à  un  si  grand  crime  de 
lu  part  d'un  si  j.'u;h-  lioniine.  —  Mais  si  Edouard  est  innocent,  —  qu'est- 
ce  donc  que  Uou>si>leff  Rousselet.  assassin  du  père,  qui,  sans  raison, 
sans  intérêt,  veut  f.iire  monter  le  fils  sur  l'échaïaud  ? 

Que  fait  le  jury  dans  celte  circonstance? 

L'avocit  di;  Rousselet  cherche  à  excuser  son  client.  —  Il  a  cédé  aux 
suggestions  d'Edouard,  dit-il,  il  n'a  été  que  l'aveugle  instrument  d'un 
•^rimc  horrible. 

L'avocat  d'Edouard  —  dit  au  contraire  —  que  Rousselet,  assassin  du 
père,  veut  l'être  encore  du  fils,  en  le  dénonçant  au  supplice  des  parri- 
cides. 

A  qui  le  jury  donnera-t-il  raison? 

A  tous  les  deux. 

Il  acquitte  Edouard,  —  c'i'sl-'a-dire  qu'il  déclare  qu'Edouard  n'est  que 
la  seconde  \iciinic  de  Rousselet.  —  Il  admet  on  laveui  de  Rousselet  des 
ctrconstances  allénii.inle?,  c'c-l-àdire  qu'il  pense  que  Rousselet  n'a  été 
que  rinsiruiuenl  d'Eduuaid. 

Il  déclare  Roii.'.^ilet  Coupable  avec  cireonstanccx  atli'nuanles.  (^)uellos 
circonsidnces?  Ce  ne  peut  être  celles  d'avoir  v(>'ilu  faire  guillotiner 
Edouard  innoctni. 

Chez  M.irlinon,  lib.Mirc,  rue  du  Coq-."^iiiil-Hiinoré,  l. 


Il  déclare  Edouard  innocent  avec  circonstances  aggravantes.  —  On 
ne  peut  entendre  autrement  ce  bi/arre  verdict. 

Les  circon>tance3  atténuantes  du  crime  de  Rousselet  sont  des  circons- 
tances aggravantes  pour  l'innocerxe  d'Edouard. 

Un  nouvel  accident,  dont  la  victime  a  eu  la  jambe  coupée,  a  eu  lieu 
i  sur  le  chemin  de  fer  de  Saint  Etienne.  —  On  a  fait  savoir  aux  jouruaux, 
qui  tous  l'ont  raconté  complaisamment,  que  «  cet  accident  avait  été 
»  causé  par  l'élévation  de  la  température,  qui,  en  dilatant  les  rails  au 
»  delà  do  l'intervalle  ménagé  entre  eux  au  momeiit  de  leur  pose,  a  dé- 
»  terminé  un  déplacement  dans  les  extrémités  opposées  aux  deux  barres.» 

C'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  prudenl  de  voyager  sur  les  chemins  de  fer 
quand  il  fait  chaud. 

Il  est  probable  que  le  froid  rigoiueux  produira  des  phénomènes  con- 
Iraires  qui  amèneront  le  même  résultat. 

Il  serait  bon  de  fixer  le  degré  du  Ihermoiuèire  auquel  on  peut  se 
mettre  en  route  sans  danger. 

M.  le  premier  président  est  un  homme  d'esprit  et  de  sens,  qui  se  laisse 
quelquefois  aller  a  des  sorties  un  peu  véhémentes  à  l'endroit  des  avocats. 

11  y  a  quelque  temps,  les  avocats  oni  rassemblé  divers  griefs  qu'ils 
avaient  contre  M.  Séguier. 

1°  A  plusieurs  reprises,  il  avait  invité  quelques  uns  de  ces  messieurs  à 
être  plus  brefs,— à  parler  de  l'affaire  dont  il  etail  question. 

2»  Un  jour  qu'une  cause  était  appelée,  —  on  lui  dit  qu'on  ne  pouvait 
passer  outre,  parce  que  les  avocats  n'étaient  pas  là.  —  Allez  toujours  , 
dit-il.  nous  n'en  jugerons  que  mieux. 

3o  Une  autre  fois ,  —  dans  une  circonstance  à  peu  près  semblable,  on 
lui  dit  que  l'avocat  de  l'une  des  parties  est  absent.  —  Eh  bien  !  dit-il  à 
l'svoeat  de  la  partie  adverse,  nous  pouvons  aller  en  avant,  vous  plaide- 
rez pour  les  deux. 

4"  Plusieurs  fois  il  s'était  élevé  contre  l'indifférence  avic  laquelle  les 
avocats  défendent  les  plus  mauvaises  causes. 

Nous  avons  nous-niême  trop  souvent  dit  cl  ces  choses  Pl  d'autres  sem- 
blables, pour  qu'il  nous  soit  possible  de  blâmer  aujourd'hui  M.  Séguier. 

De  tout  cela,  MM.  les  avocats  peuvent  se  fâcher,  mais  je  ne  vois  vrai- 
ment pas  cominent*ils  feraient  pour  plaider  le  contraire. 

En  effet  : 

Pensez-vous  que  si  M.  Chaix-d'Est-.Ange  était  procureur-général  ,  il 
soit  absolument  certain  qu'il  eût  refusé  de  soutenir  l'accusation  contre 
Edouard  Donon? — Pi'nsez-vous  que  M.  Hébert  cftt  sûrement  refusé  de  le 
défendre  s'il  était  avocat? 

Il  est  facile  de  répondre.- Oui  certes,  M.  Hébert  Pilt  refusé  de  défen- 
dre,— oui,  M.  Chaix  eut  refusé  d'attaquer. 

Oui,  mais  les  faits  sont  là. 

Imaginez-moi  un  crime,  quel  qu'il  soit,  aussi  horrible  que  vous  le 
puissiez  rencontrer  dans  les  annales  judiciaires,  qui  n'ait  pas  trouvé  d'a- 
vocat pour  déiendre  le  criminel. 

Je  me  trompe,  il  y  en  a  un;  —  mais  c'esl  un  crime  si  laid,  si  honteux, 
si  contagieux!...  c'esl  le  crime  de  n'avoir  pas  d'argent. 

Tous  les  assassins  qui  soni  condamnés — ont  toujours  eu  un  avocat 
pour  soutenir  leur  innocence. 

Presque  tous  les  innoccns  acquit  lés  ont  toujours  ou  un  avocat  du  roi 
ou  un  procureur-général  pour  .-outenir  qu'ils  étaient  coupables,  cl  poi^r 
deiiianiier  qu'on  les  guillotinai. 

Trouvez-moi  un  avocat  ,  plaidant  au  Palais  depuis  plusieurs  années, 
qui  n'ait  pas  plaidé  déjà  ou  qui  ne  soit  prêt  à  plaider  le  contraire  do  ce 
qu'il  plaide  aujourd'hui. 

M.  un  tel  plaide  contre  moi;  —  j'allais  chez  lui  le  charger  de  plaider 
pour  moi,  —  mais  mon  advei-s-iire avait  un  meilleur  chevalet  est  arrivé 
le  premier. 

Ou  j'ai  été  arrêté  en  roule  par  un  embarras  do  voitures.  —  Pcnsez-votis 
qu'il  aurait  refusé  ma  cause  ? 

Et  celui  qui  plaide  pour  moi,  —  supposez-vous  qu'il  n'aurait  pas  con- 
senli  à  plaider  pour  mon  adversaire,  si  celui-ci  s'était  adresse  à  lui? 

Chaque  fuis  qu'un  avocat  dél\iid  la  bonne  Ci\use,  il  a  en  face  de  lui  \\n 
autre  avocat  qui  défend  la  mauvaise. 

Quand  la  moitié  des  avocats  défend  ta  veuve  el  l'orpliclin,  c'esl  que 
l'autre  moitié  les  attaque. 

Pensez-vous  que  ce  soient  toujours  les  mêmes  qui  plaident  les  bonnes 
causes,  toujours  les  mêmes  qui  défendent  les  autres? 

Que  diriez-vous  alors  de  ceux  qui  défendent  toujoure  les  mauvaises 
causes? 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  —  c'esl  le  hasard  qui  en  décide. 

.le  crois  que  le  succès  do  ces  plaidoiries  di;  cinq  heures,  qui  pai^aissent 
déjà  si  délayées  et  si  longues  lorsquelles  sont  réduites  el  resserrées  jus- 
qu'à former  une  lecture  de  vingt  minutes,  je  crois  que  le  succès  de  ces 
plaidoiries  consiste  en  ceci:  —  les  juges  el  les  jurés,  f.ui>;iié?,  assom- 
mes, oiigourdispar  l'ennui,  —  tombent  dans  une  sorte  de  torpeur,  per- 
dent toute  énergie  el  toute  voUmlé.  ai.piionsi;  KAnii. 


BOULÉ  et  Cie,  iinpiioieurs,  nw  Ijiq-llér.jri,  3. 
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Mais  fout  est  réservé  pour  l'avenir 

et  demeure  ici  incertain  ,  parce  que  tout 
.trrivo  égulomi:nt  au  juste  et  à  l'injusle,  nu 
bon  et  au  méchant,  am  pur  ot  à  l'impur,  à 
celui  qui  immole  des  victimes  et  à  celui  qui 
méprise  les  sacrifices.  L'innocent  est  traité 
Comme  le  pécheur,  et  le  parjure  comme  ce- 
lui qui  jure  dans  la  vérité. 

(Le  Livre  do  l'Ecclésiaste.) 

I. 

"Mitm  Convrenrs. 

Par  tino  licllo  journée  du  mois  do  soplembro  do  l'an  181.  ,  dos  cou- 
vreurs Otaicnt  occupes  h  réparer  le  toit  U'uno  antique  maison  do  la  rue 
lloyalo,  a  Aimons.  I.c  largo  écii.sson  de  marbre  qui  surmontait  la  porto 
U  entrée,  trôs  clcvee,  les  bancs  do  picr:c  placés  h  l'extérieur,  les  deux 


perrons  qui  conduisaient  aux  apparlcmens,  tout  enfin,  jusqu'aux  plus  pe- 
tits détails  d'architecture,  donnait  à  cette  demeure  quelque  chose  d'impo- 
sant et  d'aristocratique;  cependant  le  temps  ,  qui  n'épargne  rien,  avait 
passé  par  là  en  détachant  quelques  pierres,  en  crevassant  les  murailles, 
en  brisant  les  ardoises  des  toits,  et  peut-ôtre  étaient-ce  ces  légères  dégra- 
dations qui  faisaient  do  cette  vieille  maison  un  symbole  aristocratique  ? 
Quoi  qu'il  en  fût,  le  baron  de  Lostranges  était  fier  do  son  hùtel,  et  c'était 
avec  peine  qu'il  avait  consenti  à  vaincrj  son  magnifique  dédain  pour  les 
injures  du  temps,  en  permettant  que  les  couvreurs  vinssent  pendant  quel- 
ques jours  salir  sa  maison  et  réparer  ses  toits. 

A  l'instant  où  commence  cette  histoire,  un  jeune  couvreur,  de  ceux 
qui  servent  les  autres  et  qu'on  appelle  manœuvres,  était  assis  sur  le  pen- 
chant d'un  toit,  les  pieds  dans  la  gouttière,  qui  pouvait  [fléchir  sous  son 
poids,  et  exposé  à  tomber  d'un  moment  à  l'autre  sur  le  pavé  de  la  cour. 
Il  fallait  que  la  préoccupation  de  son  esprit  fût  bien  grande  pour  l'empê- 
cher de  penser  au  danger  de  sa  position.  Exphquons  un  peu  les  causes 
de  cette  préoccupation  étrange. 

Le  toit  sur  lequel  était  assis  le  manœuvre  était  celui  qui  couvrait  l'aile 
droite  du  biltiment,  habitée  par  Mlle  Geneviève  do  Lostranges  ;  dans  l'ailo 
gauche  étaient  situés  les  appartenions  du  baron,  et  la  fenêtre  de  sa  thora- 
bro  à  coucher,  ouverte  en  ce  moment,  donnait  précisément  eu  face  de  la 
fenêtre  au  dessus  de  laquelle  était  perché  le  manœuvre.  Celui-ci  pouvait 
donc  plonger  du  regard  dans  cette  chambre,  et  c'était  en  en  conteuiplant 
toutes  les  richesses  que  peu  à  peu  il  était  tombé  dans  des  réflexions  bi- 
zarres qui  l'avaient  complètement  ravi  au  mondo  matériel. 

Il  était  là  depuis  quelques  iustans  déjà,  lorsqu'un  autre  couvreur  dont 
la  resseniblanco  avec  lui  était  tellement  extraordinaire  qu'on  ne  pouvait 
hésiter  à  les  reconnnaître  pour  frères,  vint  s'asseoir  justement  en  face  do 
lui,  c'est-à-dire  do  manière  à  pouvoir  regarder  dans  la  chambre 
do  mademoiselle  de  Lostranges,  dont  la  fenêtre  était  également  ouverte. 
Lui  aussi  paraissait  profondément  préoccupé  en  regardant  dans  ceiio 
chambre  :  c'est  qu'il  y  voyait  sa  mère,  qui,  en  sa  qualité  de  couturière, 
travaillait  pour  Mlle  Geneviève,  absente  alors  de  riiùtcl. 

C'étaient  donc  les  deux  frères,  nés  jumeaux,  et  dont  la  ressemblance 
était  vraiment  miraculeuse;  mais  autant  ils  se  ressemblaient  par  le  vi- 
sage, aulatit  ils  différaient  par  l'ànie.  Il  y  avait  entre  eux  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  le  réel  du  possible  ;  l'un,  Uicliard,  celui  qui  regardait  sa 
rnère,  vivait  par  le  cœur  :  l'autre,  Valeiilin,  celui  qui  regardait  chez 
M.  do  Lostranges,  vivait  par  l'esprit;  l'un  aimait  avec  géoio,  l'autre  n'ai- 
mait pas;  l'un  était  assez  probe  pour  mourir  do  faim,  l'autre  dt'vorait 
des  yeux  les  richesses  du  baron.  Chez  tous  les  deux  pourtant  l'intelli- 
gcnco  était  haute  et  grande,  et  pour  que  ces  deux  jeunes  hommes,  nés 
dans  les  rangs  infimes  do  la  société,  pussent  y  briller  tous  doux,  il  na 
leur  eût  fallu  qu'un  peu  d'éducation  ;  mais  la  misère  avait  préside  à 
leur  naissance,  c'était  elle  qui  les  avait  bercés,  elle  qui  avait  forcé  leur 
mère  à  les  faire  ouvriers  si  lijt  que  la  force  leur  était  venue.  Douç  ils  étaient 
en  face  l'un  do  l'autre  et  ne  so  voyaient  pas.  Lo  cou  tondu,  'les  yeux 
fixes,  la  bouche  enti'ouverlo,  Valontiu  dirait  eu  lui-même  :  «  Si  j'avais 
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une  faible  partie  des  richesses  qui  soiil  enfouies  lîi,  il  me  semble  qu'avec 
les  idé  -s  do  cale.ul  ei  d'ambiiioii  qui  bouillonnent  dans  mon  cerveau,  je 
pourrais  faire  de  grandes  choses.  D'après  co  que  j'ai  pu  lire  quelquefois, 
iivec  do  l'aJres?','  ci  du  courage  on  fait  à  l'aris  d'immenses  fortunes;  mais 
il  faudrait  un  comni'  ncemeiii,  quelque  clio.^o  h  risquer,  et  moi,  moi  jo 
n'ai  rien...  Oh  !  «^c  savoir  supérii'ur  il  tant  do  riches  et  de  parvenus,  pos- 
féder  en  soi  tant  d'el-meiis  d'avenir,  de  fortune,  do  gloiic,  et  végéter  ainsi 
dans  la  biuie!  —  Dans  un  instant  l'iioure  du  di-jeùiier  sora  passé,',  et  j'i- 
rai porter  du  pUUro  à  ces  brutes,  maintenant  encore  au  cabaret,  moi! 
Fa  la.  FOUS  m«  yeux,  mille  trésors  :  des  tableaux,  rie  l'orl..  des  bijoux!.. 
Si  j'allais  lî  trouver  ce  nion.-iciir  de  Lostranges,  si  l'.-.-sayais  de  lui  pein- 
dre tout  ce  que  je  scn?,  si  je  lui  disais  tout  co  liont  jo  serais  capable, 
si...  Josiiis  fou!  Il  ne  me  recevrait  pas  ou  me  prendrait  pour  un  fou;  et 
piiurlant  si  je  voulais,  il  me  serait  bien  facile  de  pénélror  jusqu'à  celte 
chambre,  par  celte  goullièro,  et  d'y  prendre  co  qu'il  me  faudrait  pour  al- 
ler tenter  to  sort  h  l'aris  ;  oui,  mais  on  appellerait  cela  un  vol,  un  crime, 
on  me  poursuivrait...  Il  y  a  mille  moj-ens  d'échapper  :  j'irais  à  Paris, 
jo  changerais  de  nom.  Oh!  si  je  voulais!...  D'ici  jo  vois  sur  la  cheminée 
quelque  chose  qui  brille,  c'est  un  diamant  peut-être;  cela  doit  être  d'un 
};iand  prix,  jo  le  sais.  Oh!  tentation  horrible! 

Telles  étaient  les  pensées  do  Valeniin  lo  nianœ;;vrc,  at  pour  qu'elles 
fussent  si  hardiment  crimiuellos,  il  fallait  qu'c'.l  .s  eusseiit  germé  depuis 
déjil  long-temps  dans  son  esprit,  il  fallait  qu'il  y  T'it  habilué,  el  certes  C3 
n'était  pas  la  première  fois  qu'il  venait  s'assciir  ija  face  la  fenêtre  de  la 
chambre  du  baron. 

Mélancolique  et  résigné.  Richard,  les  coudes  sur  ses  genoux  et  le  front 
dans  ses  mains,  contemplait  toujours  sa  mère,  qui  travaillait  courageu- 
sf  ment  sans  lever  la  lôie,  et  dans  son  Ame  vierge  de  pensées  mauvaises, 
il  disait: — Oh!  oui,  il  doit  y  avoir  une  autre  vie  pour  compenser  les  maux 
do  celle-ci.  Ces  anges,  qui  comme  ma  mère  passent  en  co  monde  chargés 
de  plus  de  snufl'rances  que  le  plus  rohuste  courage  n'en  saurait  suppor- 
ta sont  des  preuves  vivantes,  célestes  et  irrécusables  de  cette  vie  future. 

Quel  homme  oserait  penser  qu'une  vie  si  pleine  de  douleurs  que  celle 
de  ma  mère  ne  trouvera  jamais  sa  récompense?..  Dieu  est  juste,  il  la 
lui  accordera;  mais  si  le  reste  de  ma  vie  ne  compense  pas  ce 
que  j'ai  déj'a  souffert ,  moi ,  si  jeune  encore ,  il  me  devra  aussi 
une  large  récompense.  Avoir  dix-huit  ans,  être  jeté  parmi  ceux  que  le 
monde  civilisé  repousse,  être  leur  esclave  et  leur  jouet  afin  de  gagner 
quelques  sous  pour  ma  mère,  ne  rien  espérer  de  l'avenir  et  pourtant  se 
sentir  au  fond  do  l'âme  une  force  si  intelligente  et  si  puissante,  être  con- 
traint d'élouffer  tout  cola!  Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  encore  pour 
me  faire  une  vie  al'freuse,  sentir  un  amour  frais  et  pur  se  glisser  dans 
nion  cœur  et  s'y  enraciner  si  fortement  qu'il  est  maintenant  une  por- 
tion de  ma  vie.  Oh!  c'est  souffrir  cela!...  Pauvre  mère!  puisscs-iu  ne 
jamais  les  connaître  ces  maux  qui  me  torturent  !  puisscs-tu  ne  jamais  sa- 
voir qu'un  soir,  en  allant  chercher  un  peu  de  calme  .sous  les  voûtes  de 
l'église,  j'y  ai  rencontré  une  jeune  Ollo  si  belle  et  si  pieuse  que  ma  prière 
s'est  ariètéo  à  elle  ci  s'élevanl  à  Dieu  I  Puisses-tu  ne  jamais  savoir 
que  je  l'ai  revue  et  que  j'ai  osé  l'ainier  avec  tant  do  religiou  que  tu  en 
serais  jalouse,  toi,  ma  mère! 

.Ainsi  pensait  Richard.  Mais  Jlarlhe,  sa  mère,  savait  qu'il  aimait  :  elle 
l'avait  deviné  dans  son  langage,  dans  ses  yeux,  dans  le  svm  de  sa  voix. 
Il  y  a  quelque  chose  de  phis  perr.inl  que  le  regjid  de  l'aigle,  de  plus 
pèi-.-picace  que  la  réflexion  d'un  diplomate,  de  plus  [njuclranl  que  la  ques- 
tion d'un  juge,  c'est  l'œil  d'une  mère. 

lîn  ce  moment  riicurc  somia,  cl  les  couvreurs  durent  reprendre  leur 
travail.  .Marthe  leva  la  tête  el  aperçut  Richard  ;  celui-ci  fil  lo  tour  de  la 
gomtièrc  pour  venir  l'embrasser,  cl  co  fut  alors  qu'il  vil  Valcntin  : 

— Tu  étais  là,  fièrc?  lui  dit-il. 

—  Oui,  jo  rêvais. 

Tous  deux  embrassèrent  leur  mère,  l'un  avec  ses  lèvres,  l'aulro  avec 
s^în  cœur;  puis  ils  allèrent  rejoindre  les  ouvriers.  C'était  une  sainte  et  di- 
pne  f'miiie  q^i  j  la  veuve  Marthe,  et  cela  se  lisait  sur  son  visage  ;  aussi 
l'i.iii-clle  aimée  et  estimée  à  l'hùlel,  oi^  on  l'employait  souvent.  Quoi- 
qu'ella  fût  bien  pauvre,  on  l'y  voyait  toujours  niiso  avec  une  propreté 
reni.irquable,  car  la  propreté  c'est  le  luxe  do  la  misère. 

(>  joiir-lii,  il  devait  y  avoir  grand  dîner  et  bal  chez  le  baron  de  Los- 

Ir  ng''S  pour  fêler  lo  seizième  anniversaire  delà   naissance  de  sa  chère 

li.l  ■  linieviève  :  il  était  donc  n  le  la  chercher  chez  une  de  ses  parentes 

«ini  la  girdail  à  sa  campagne  depuis  quelques  jours,  et  il  devait  Oiru  rc- 

\L'iu  avant  riiouic  du  dîner. 

u  I  ;Ti,j  ;i-.  ii  h  lires  sonnèrent,  les  couvreurs  quitièront  encore  leur 

iî  pr.ur  eux  riieiiro  du   deuxième  repas.  Poussé  p;ir  je  ne 

ii^'Sance    irré.-is'.ible,  Vali^nlin   vint  repiendio  sa  place  ac- 

;r  y  manger  S>n  morciMu  do  pain,  infu  il  so  livra  de   nou- 

rablej  porisées.  l'iu^tant  était  sans  doulî  arrivé  où  elles 

;■  leurs  fruits,  car  il  c»  éiuil  vonu  au  point  de  se  dire  :  «Si 

I      il  .    ii\  ..lit  pas  ta  !  n 

(.irr.iii.vanci  fatale,  il  enlondil  au  dessous  de  lui  une  voix  qui  lui  dit  : 

—  Kilu  là,  Valeiitinï 

—  ()  li,  nu  ui;io,  réponJil-il  un  peu  troublé,  et  il  so  pencha  vers  la 

—  "i',;!e  ;;in.  r'pril  Mirllr,  j'  m"  sen?  nn  poi  m.il.iJc  auj.iiir.l'hui,  el 
)'■  V  .is  i.;i'iiiiii,.T  ■'•u  Itgi-.  Je  u'ntierrois  pas  lo;i  fièro  :  tu  lui  diras  l'il.i. 

A  l.ej. 


El  la  bonne  mère  ploya  son  ouvrage  et  parti!.  Pourquoi  donc  Dieu  no 
la  retint-il  pas  7... 

Dans  l'insiani  qui  précède  un  crime,  l'homme  qui  va  lo  commcllre 
doit  souffrir  :  la  lutte  du  bien  et  du  mal  qui  so  cjmbaitenl  dans  son 
cœur  doit  le  déchirer  bien  cruellement  :  dans  celte  crise  terrible,  le  cou- 
rage du  plus  fort  doit  chanceler.  Ouand  Valeniin  eul  entendu  sa  luère 
fermer  la  porte  de  la  chambre,  il  resta  immobile;  il  eut  voulu  qu'ellercvînt: 
Celait  le  dernier  effort  de  la  vertu  qui  succombait  en  son  cœur.  Il  so 
leva,  regarda  autour  de  lui  et  no  vil  personne;  il  passa  alors  sa  main 
sur  son  front  ardent,  réunit  tout  son  courage  el  se  dirigea  vers  cette  fa- 
tale fenètie  toujours  ouverte  comme  un  ail  du  démon.  .Au  moment  do 
sauter  dans  la  chambre,  il  se  retourna  eneore,  mais  il  nu  vit  personne. 
Oh  1  c'est  qu'il  y  a  des  mstans  peut-être  où  Dieu  détourne  son  regard  do 
notre  monde  et  pendant  lesquels  se  con',nieltenl  les  crimes...  Le  manœu- 
vre parcourut  du  regard  les  somptuosités  qui  l'entouraient;  il  s'arrêta 
sur  cette  richo  épingle  montée  en  dianianl  qui  déjà  l'avait  frappé,  et  la 
prit.  Dans  cet  instant,  il  vit  une  ombre  sans  forme  bien  distincte  passer 
sur  la  tapisserie  que  le  soleil  frappait  de  ses  rayons,  sans  doute  l'ombro 
de  quelque  ouvrier  qui  traversait  le  toit  en  face;  il  se  retourna  brus- 
quement, se  disant  en  lui-même  :  «  On  m'a  vu  !  »  mais  il  n'aperçut 
rien.  Tenant  toujours  l'épingle  dans  sa  main,  il  remonta  sur  la  gouttière, 
puis  gravit  un  toit,  puis  un  autre,  regardant  toujours  de  tous  côtés  el 
ne  voyant  toujours  personne. 

11  place  alors  le  joyau  dans  son  sein.  Dans  co  moment,  il  entend  lo 
roulement  d'une  voiture  qui  entre  dans  la  cour  de  l'hôtel  :  impiiet,  il  so 
penche  sur  la  gouttière  pour  regarder;  mais  en  s'inclinant,  l'épingle  lui 
entre  forlemeni  dans  la  poitrine;  la  douleur  lui  fait  perdre  l'équilibre,  il 
jette  «n  grand  cri  et  tombe  sur  le  pavé  de  la  cour.  Les  domestiques,  les 
couvreurs,  les  passans,  M.  de  Lnslranfres,  qui  rentrait  avec  sa  fille,  s'em- 
pressent autour  du  manœuvre.  Uu  médecin  csl  appelé  :  il  annonce  quo 
Valeniin  a  la  jambe  cassée. 

Aucune  chambre  n'est  disponible  ici,  dit  sèchement  lo  baron:  qu'on 
porte  de  suite  ce  malheureux  chez  lui. 

—  Mais,  monsieur,  hasarde  uu  des  ouvriers,  sa  mère  est  trop  pauvre 
pour  le  soigner. 

—  Eh  bien  !  alors,  qu'on  le  porte  à  l'hôpital. 

Quelques  inslans  après  on  y  avait  transporté  Valcntin  ;  sa  mère,  qu'on 
avait  prévenue,  accourut  auprès  de  lui.  Malgré  la  souffrance  qu'il  éprou- 
vait, il  eut  l'incroyable  présence  d'esprit,  siiôl  qu'il  fut  arrivé  à  l'iiôpi- 
lal,  de  tenir  l'épingle  d.ins  sa  main  fermée  pendant  qu'on  le  déshabil- 
lait, puis,  quand  il  fut  couché,  il  la  passa  adioitomenl  tous  son  malelas 
el  l'y  otiach.i. 

Revenons  maintenant  h  l'hôtel. 

Quand  l'accident  rapporté  plus  haut  eut  réuni  tout  le  monde  dans  la 
cour,  quelques  couvreurs  s'éionnèroiil  de  ne  pas  voir  leur  second  ma- 
nœuvre, et  à  plusieurs  reprises  ils  s'écrièrent  :  «  Richard,  ton  frêne  est 
blessé  !  »  Richard  était  alors  sur  un  toil  d'où  il  apercevait  la  canq  agne, 
et  là  il  oubliait  le  monde  enlier  dans  ses  rêves  pleins  de  tristesse  cl  rie 
poésie.  Cependant  quand  ce  cri  :«  Richard,  ton  frèro  est  blesse  1  »  p.irvint 
h  son  oreille,  il  se  lulta  de  chercher  une  échelle  pour  descendre  ;  n'eu 
trouvaiit  pas,  el  voyant  la  fenêtre  de  la  chambre  à  coucher  du  baron 
ouveite,  il  s'y  précipita  pour  descendre  par  l'escalier.  Au  moment  où  il 
ouvrait  la  porte,  !\I.  de  Lostranges  entrait  chez  lui,  après  avoir  donné 
l'ordre  que  nous  avons  dit. 

—  Que  faites-vous  ici'?  dit-il  h  Richard. 

—  Monsieur,  répondit  celui-ci.  je  desci'ndais  voir  mon  frère  blessé. 

—  Allez  donc,  dit  lo  baron...  Mais  p(>ur-|uoi  diable,  ,njouia-t-il,  quand 
le  mananivre  fut  parti,  passe-t-il  par  ici?...  Ces  gens-là,  en  vérité,  ont 
des  manières  singuiière.s. 

Le  soir  venu,  M.  de  Lostranges  voulut  faire  pour  le  bal  une  nouvillo 
toilette;  il  monta  donc  chez  lui  suivi  do  son  valet  de  chambre.  (Juand  il 
voulut  placer  son  épingle,  il  ne  la  trouva  plus. 

—  C'est  vrain'cnl  extraordinaire,  dit-il.  Julien,  cherchez  donc  uu  peu 
niiin  épingle  à  diamans. 

Ni  lui  ni  Julien  ne  la  trouvaient,  quand  tout  à  coup  il  s'écria  en  se 
frappant  le  front  : 

—  Lh  !  mais  ,  quelle  lumière  1  ce  jeune  couvreur  que  j'ai  surpris  ici 
lanlôt...  Julien,  courez,  inform.>z-vous,  jj  veux  qu'on  m'aniôii';  lo  frcio 
de  cet  ouvrier  blessé,  qu'on  se  luUe  surioui. 

On  trouva  Richard  auprès  du  lit  do  Valcntin. 

—  Jeune  homme,  lui  dit  Julien,  venu  là  avec  deux  domestiques,  vous 
avez  dérobé  un  bijou  précieux  à  .M.  de  Lostranges  ? 

—  Moi?  s'éciia  le  pauvre  jeune  homme. 

Et  il  regarda  sa  mère  el  son  frère.  Celui-ci  devint  p.lle  comme  un  lin- 
ceul, si  p.lle  que  Richard  lo  remarqua. 

—  Si  co  n'est  point  vous,  reprit  le  valelde  chambre,  venez  vous  jus- 
tifier devant  M.  le  baron.. 

llicliard  suivit  les  domestiques.  M.irlho  était  restée  muette  el  terrifiée. 
Quand  il  fut  devant  le  baron,  celui  -ci  i'inlcrpeila  oinsi  : 

— Je  vous  ai  surpris  tantôt  dans  cette  chambre  ;  vous  veniez  d'y  pren- 
dre une  épingle  :  renietlez-la-iuoi,  cl  je  vous  pardonne,  Cii  considéiaiiou 
de  voire  mère  el  de  votre  frère  blessé. 

—  Monsieur,  répondit  ferniement  Richard,  la  lûte  h.MiIe  cl  le  regard 
pli  in  iri'id'gnatioii,  jo  ne  suis  pas  cotii'able. 

I.''  valet  de  chambre  prit  la  pirolo  : 

—  i'.u  i  'iirs  f.<isjf-  vous  ai  vu  rôJer  autour  de  cet;e  fe;,rt;e. 
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—  C'est  vrai,  mais... 

—  Aujourd'liui,  ce  matin  encore,  vous  étiez  assis  en  face,  les  yeux  fiscs 
sur  ces  meubles  :  d'ailleurs... 

Julien  éiait  abusa  en  ce  moment  par  la  ressemblance  des  deux  frères. 

—  Je  suis  innocent,  répéta  Richard;  je  n'étais  poiui  là  ce  matin,  et  je 
n'ai  point  regardé  ces  meubles. 

—  Je  jure  devant  Dieu  que  je  l'ai  vu,  s'écria  le  valet. 

Alors  Richard  pensa  à  son  frère  :  il  l'avait  vu  le  ma(in  même  h  celle 
place  qu'on  lui  désignait,  et  il  l'y  avait  trouvé  pensif;  il  se  rappela  cette 
pâleur  subite  qui  avait  blanchi  son  visage  en  entendant  parler  du  vol,  il 
se  troubla... 

'  —  Abrégeons  ce(te  scène,  dit  le  baron  ;  on  m'attend...  Avouez-vous 
avoir  pris  ce  bijou? 

—  Si  ce  n'est  pas  vous,  c'est  votre  frère,  dit  Julien,  car... 

—  Avouez,  dit  le  baron. 

Les  lèvres  du  couvreur  s'entr'ouvrirent  faiblement  et  laissèrent  passer 
oui  dans  un  soupir.  Je  vous  l'ai  dit,  cet  homme  aimait  avec  génie  1 

—  Remeltez-nioi  cette  épingle ,  et  je  vous  pardonne,  vous  luire». 

—  Monsieur,  murmura  Richard,  je  ne  l'ai  pas. 
Qu'on  le  fouille. 

On  ne  trouva  rien,  que  trois  pages  de  Chateaubriand,  ramassées  je  ne 
sais  où. 

—  Qu'on  aille  chercher  quelques  gendarmes  et  qu'on  l'emmène,  dit  le 
baron  ;  maintenant  descendons  au  b.il. 

Au  moment  oii  Richard  traversait  la  cour  entre  denx  gendarmes,  il 
aperrut  par  les  vitres  du  salon  M.  de  Lostranges,  qui  tenait  sa  fille  par  la 
maiii'.  et  il  l'enlendit  dire  a  haute  voix  :  «  Messieurs,  Mlle  de  Loslranges, 
ma  fille,  a  aujourd'hui  seize  ans.  » 

Le  couvreur  louiba  évanoui  :  il  avait  reconnu  celle  qu'il  aimait,  l'ange 
de  l'église  !... 

IL 
IJn  ange  «sa  enfer. 

—  Encore  un  peu  d'attention  et  voilà  tout,  écoulez  : 

Kt  puis  il  dit  au  boa  prcîlro 
Qui  pleurait  la  larme  ù  l'œil, 
J'n'aurai  donc  pas  un  cercueil 
Pour  y  déposer  mon  être  ! 
Je  suis  fâché  mainleiiant 
D'avoir  volé  si  long-temps. 

Tnis  quand  il  vit  la  lunello, 
l'uis  quanti  il  vil  le  couteau, 
l'uis  quand  il  vit  le  b  lurrcau, 
Tristement  baissa  sa  lèlc  : 
Kt  le  couteau  descendit, 
Et  puis  la  tète  tombit. 

—  Messieurs,  redoublez  d'attention  ;  voici  la  morale  do  la  chose, 
vingl-sixiènic  cl  dernier  couplet  de  celle  admirable  coniplainle  : 

Ceci  est  pour  vous  apprendre 

yu'il  ne  tant  jamais  voler, 

Qu'il  no  laut  jamais  tuer, 

Qu'il  n'Iaul  jam.iis  s'Iuisser  prendre. 

La  morale,  la  voilà  : 

La  suivra  qui  voudra. 

—  Brave  !  bravo  !  je  vole  à  Coupard  plusieurs  panthéons. 

—  A  Coupard,  les  compagnons  reconnaissansl 

—  Messieurs,  vous  bouleversez  ma  modeîtio  do  fond  en  comble.  J'ai 
seulement  voulu  vous  prouver  que  pour  peu  qu'on  voudrait  s'en  donner 
la  p.Mue,  on  enfoncerait  terriblement  tous  les  chansonniers  des  deux 
mondes;  el  voilà.  A  boire! 

Ceci  se  disait  aux  oreilles  de  Richard  deux  ans  après  les  événemens 
que  nous  avons  rapportes,  dans  la  salle  onniumno  d'iuie  prison,  nu  nii-- 
ii^ui  des  vociférations  dos  éclats  de  rire  et  du  choc  di\s  verres.  Mais  Ri- 
ciiard  n'entendaii  rien,  ne  disait  rien,  ne  voyait  rien;  uuj  seulo  pensée 
absDrbait  tou;c<  fes  facultés:  dausdoux  heures  on  devait  venir  le  prcn- 
dro  pour  le  conduire  au  tribunal;  car  les  deux  années  qu'il  avait  passées 
en  prison  n'claiiuil  que  deux  années  de  prévention.  Dans  deux  heures, 
scdisail-il,  je  serai  en  face  do  mes  juges,  et  tout  haut,  devant  la  fotilo 
accourue,  (levant  ma  mère  poul-clre,  ils  me  déclareront  voleur,  moi  I 
Oh  I  mon  frère  !  mon  frère  !  I  1 

Un  des  scélcials,  ses  compagnons,  s'approcha  de  lui  un  verre  à  la 
ninin. 

—  Camarade,  lui  dit-il,  buvez,  cela  vous  redonnera  du  cœur,  vous 
allez  on  avoir  besoin  ;  surlout  ne  vous  troublez  pas.  Vous  èles  un  gail- 

\  lard  plein  de  talent  et  d'avenir;  rcpiciiez  courage  :  que  voulez-vous, 
mon  clior,  vous  en  aurez  sans  doute  pour  vos  dix  ans  ;  mais  après  cela, 
vous  irez  dénicher  l'i'pinglo  oîi  vous  l'aurez  cachée,  et  vive  la  joie! 

Di'puis  deux  ans  que  le  manreuvrn  gémissait  ?\u-  la  paille  d'une  pri- 
son, bien  des  choses  s'étaient  passées.  SrtiU  sa  guéri-on,  Valentin  avait 
Iravadlé  quelqiio  lcm[is,  afin  d'éloigner  jusqu'au  dernier  soupçon  ;  il 
était  venu  qiK'lquefuis  voir  Richard,  mais  il  s'élail  toujours  fait  accom- 
pagner par  sa  mère  pour  no  pas  se  trouver  seul  avec  lui  ;  puis  enfin,  il 
était  parti  en  disant  qu'il  allait  exercer  son  état  à  l'aris.  Le  baron  do 
Lojlranges,  chargé  d'une  mission  politique,  avait  quitlé  Amiens  emme- 


nant avec  lui  sa  fille  Geneviève.  Julien,  le  valet  de  chambre,  y  était  ce- 
pendant resté,  et  devait  servir  de  témoin  au  jugement  de  Richard. 

lit  pendant  ces  deux  ans,  la  raison  du  manoeuvre  avait  mûri,  son  es- 
prit s'était  développé,  son  Ame  s'était  agrandie.  Chez  les  hommes  faibles 
le  malheur  atténue  les  facultés,  il  énerve,  il  abaisse  ;  chez  les  hommes 
comme  Richard,  il  élève,  il  poétise,  il  ennoblit.  Au  fond  de  cet  égout  so- 
cial, de  ce  cloaque  infect,  de  cet  enfer  moral,  Richard,  accusé  de  vol  et 
fli.'tri  devant  les  hommes,  avait  trouvé  une  consolation  divine  si  douce, 
qu'elle  lui  avait  fait  oubher  quelquefois  sa  profonde  humiliation  si  puis- 
sante qu'elle  avait  par  momens  chansé  les  veilles  de  son  cachot  en  arc  do 
triomphe,  et  si  grande  qu'en  de  certains  inslans  elle  lui  avait  redonné 
l'espérance,  l'espérance  qui  peut-être  est  tout  le  bonheur  de  ce  monde. 
Lui,  Richard,  lui  l'accusé,  lui  le  manœuvre,  il  était  poète  1 1  ! 

Et  ue  croyez  point  que  la  poésie  s'était  révélée  en  lui  par  des  indices 
incertains,  ne  pensez  pas  que  Richard,  au  fond  de  sa  prison,  se  fût  oc- 
cupé de  versifier  quelques  idées  ou  de  rhylhmer  quelques  plaintes,  olil 
mille  fois  non.  Il  éiait  poète  par  son  âme  et  par  la  volonté  de  Dieu,  poète 
dans  l'acception  immense  du  mol,  et  ses  pensées  auraient  ému  le  monde. 

Du  moment  où  il  avait  compris  son  gémo  enfoui  sous  les  neiges  de 
l'ignorance,  il  avait  relevé  sa  lète,  jusque-là  aballue  sous  le  poids  écra- 
sant du  malheur,  car  il  était  devenu  plus  fort  que  lui.  11  avait  regardé 
autour  de  lui  sans  épouvante;  il  avait  demandé  quel  mystérieux  décret 
de  Dieu  l'avait  jeté  là.  et  dès  ce  moment  ses  larmes  n'avaient  plus  coulô 
qu'en  pensant  à  sa  mère. 

Alors  il  s'était  dit  que  si  des  circonstances  étranges  l'avaient  amené  là, 
ces  circonstances  s'élaient  enchaînées  par  un  ordre  céleste;  que  cette  pri- 
son lui  ouvrait  la  route  qu'il  avait  à  parcourir  pour  arriver  à  un  but  en- 
core invisible,  mais  qu'd  pressentait  devoir  être  grand  ;  que  si  la  volonté 
divine  avait  mis  dans  son  âme  celte  flamme  toute  puissante,  c'était  elle 
aussi  qui  lui  avait  envoyé  l'opprobre  pour  la  féconder. 

Voilà  ce  que  s'était  dit  Richard  le  poète,  et  devinant  que  ces  hommes 
d'élite,  dent  il  faisait  partie,  reçoivent  chacun  de  Dieu  une  mission  no- 
ble et  belle,  il  crut  fermement  que  ces  événemens  n'avaient  fondu  sur 
lui  que  pour  lui  indiquer  la  sienne. 

Il  eut  bien  encore  de  ces  momens  de  découragement  où  les  misères  de 
la  vie  matérielle  venaient  froisser  son  cœur;  où,  voyant  sa  mère  on  lar- 
mes, il  frémissait  cruellement  do  ne  pouvoir  lui  prouver  son  innocence 
sans  accuser  son  frère  ;  mais  ces  momens  étaient  courts,  bientôt  il  rap- 
pelait à  lui  son  courage,  et  Dieu  le  lui  rendait. 

Jamais  il  ne  vint  à  la  pensée  de  Richard  d'accuser  Valentin  pour  se 
justifier  lui-même. 

Sa  mère  le  croyait  fermement  innocent,  elle  n'entrevoyait  rien  de  la 
vérité  et  ne  s'expliquait  rien;  mais  elle  le  savait  innocent,  et  elle  l'eût 
juré  au  Créateur  Ini-uiôme  sur  le  salut  de  son  ûme.  Ohl  l'amour  de  la 
mère,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Dieu  ! 

Ainsi  jelé  dans  coite  fange,  envers  du  monde  social,  parmi  des  voleurs, 
des  faussaires,  des  assassins,  Richard  crut  pouvoir  étudier  le  monde  ;  et 
tout  d'abord  ,  en  voyant  la  quantité  de  scélérats  qui  l'entouraient ,  il  so 
dit  qu'il  était  mal  organisé.  Du  jour  où  il  s'était  levé,  la  force  au  ca'ur  et 
le  signe  du  génie  au  front,  les  prisonniers  eux-mêmes  avaient  subi  sa 
puissance.  11  se  fit  donc  raconter  par  eux  les  crimes  ou  les  fautes  qui 
avaient  proparé  leur  rencontre.  Alors  il  entendit  de  mélancoliques  hisioi- 
res  qui  firent  saigner  son  cœur  et  des  drames  épouvantables  qui  le  firent 
frissonner  ;  alors  le  passé  de  tous  ces  hommes  se  déroula  devant  lui  :  plein 
de  joies,  de  meurlres,  d'amour,  d'horreur,  d'innocence,  d'adultèies,  do 
larcins,  de  poésie,  de  vengeance  et  de  larmes;  et  quand  il  eut  tout  en- 
tendu, il  leva  les  yeux  au  ciel  en  disant  à  Dieu  :  «  L'as-lu  voulu  ?  n 

Remontant  jusqu'aux  principes  des  fautes  et  des  crimes  commis 
par  ses  compagnons ,  s'informant  de  la  position  que  ces  nialbou- 
reux  avaient  occupée  dans  le  monde  ,  éludiaut  leurs  caractères  , 
leurs  pensées,  leurs  espérances.  Richard  se  confirma  dans  son  premier 
.jugeiuent  que  le  monde  était  mal  organisé,  et,  de  ses  patientes  études, 
il  tira  des  déduclions  bien  affligeanlcs  pour  notre  humanité.  Il  pensa 
avec  hiolessc  que  pour  beaucoup  de  ces  hommes  qui  lui  avaient  dé- 
voilé leur  âme  le  crime  était  devenu  aussi  inévitable  quû  la  mort  et  le 
malheur. 

Beaucoup  d'entre  eux  avaient  long-temps  conserve  dans  la  société  la 
virginité  de  leur  co^ur,  et  elle  ne  s'était  flétrie  qu'au  souffle  iinpi'ir  do 
cette  société.  Entic  l'innocence  et  le  crime,  il  découvrit  qu'il  y  a  do 
grandes  toitures,  cl  il  frémit  plus  d'une  fois  en  s'enlendanl  racou- 
ler  quelque  douloureuse  histoire  qui  était  aussi  celle  do  son  fière. 

Enfin,  il  parvint  à  connaîiro  le  monde  comme  s'il  l'avait  habité,  et 
voyez  s'il  se  sentait  puissant  et  inspiré,  il  03a  rêver  sa  régénération  !  lui 
qu'on  devait  quelques  jours  après  traîner  au  tribunal.  Mais  dans  cesnio- 
nienssuprêmes,  lelriliiinalctses  flétrissures  lui  semblaient  l'apostolat,  et 
en  sentant  la  vie  bouillonner  avec  force  dans  ses  veines,  il  se  disait  quo 
dix  ans  c'était  peu  ;  qu'il  aurait  encore  de  longues  années  ensuite,  et  quo 
ce  siècle  que  Dieu  nous  accorde  sur  la  terre,  et  qu'on  nomme  la  vie, 
permet  à  l'iiomiuo  d'y  laisser  bien  des  traces  de  son  passage. 

Il  est  peu  de  crimes  (jiii  ne  soient  précédés  d'aftrenses  soiiffrancos,  et 
presque  toutes  sont  le  résultat  de  notre  fausse  organisation  sociale.  Hom- 
mes a  riutelligenco  puisjante,  tourne}  votre  pouvoir  et  votre  volouiô 
vers  la  réorganisation  graduelle  de  la  tociôlc.  Si  les  souffrances  dimi- 
nuent il  en  sera  ainsi  des  cnm"s. 

De  toutes  ses  études,  de  toutes  ses  pensées,  de  tous  ses  projets,  Richard 
fit  un  livre;  il  y  mil  loulo  son  Ame.  cl  ce  fut  un  ciief-d'œuvre.  Certes. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


les  imperfections,  les  déf;uits  môme  y  abondaient  :  ce  génie  inconnu  no 
savait  que  lire  et  écrire,  et  la  forme  do  son  livre  pouvait  Otrc  exlrava- 
pante;  mais  jo  vous  l'ai  dit,  il  y  mit  toute  son  îlmo  et  ce  fut  un  chef- 
d'œuvre. 

Quand  il  fut  terminé,  Richard,  attendant  le  jour  de  son  ju?omont, 
passa  tout  son  temps  h  le  relire,  njoulant,  modifiniit,  relrani-hant,  et  tou- 
jours plus  ûcr  do  lui-même  et  plus  reconnaissant  envers  Dieu,  qui  l'avait 
uispire. 

Cependant  il  était  uno  souffrance  quo  le  pauvre  jeune  homme 
ne  pouvait  jamais  entièrement  adoucir,  c'était  cet  amour  qu'il  éprouvait 
encore  pour  Geneviève  de  Loslranges,  amour  sans  espoir  ei  sans  dé- 
sir, mais  qui  bien  souvent  lui  faisait  maudire  le  crime  do  son  irèce  et  lui 
rongeait  le  cœur. 

Celait  en  écrivant  son  livre,  on  pensant  h  Geneviève,  en  consolant  sa 
mère,  on  priant  pour  Valenlin,  que  Richard  était  arrive  an  jour  où  l'on 
devait  le  juger.  Le  matin  do  ce  jour,  il  se  leva  plus  p;'ile  qu'à  l'ordi- 
naire :  sa  nuit  avait  été  affreuse,  et  bien  qu'il  se  fût  promis  depuis  long- 
temps d'être  ferme  et  courageux,  il  était  faible  et  souffrant. 

A  midi  on  devait  venir  le  chercher  pour  le  conduire  h  l'audience,  à 
onze  heures  sa  mère  était  auprès  de  lui. 

—  Du  courage,  disait-elle  essuyant  les  larmes  de  son  fils;  courage, 
mon  pauvre  enfant,  on  reconnaîtra  ton  innocence,  on  ne  peut  pas  te  con- 
damner comme  ça.  C'est  impossible;  car  enfin,  tu  no  l'.is  pas  prise  cette 
épingle  maudite';  on  dit  qvie  tu  as  avoué,  mais  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Hélas!  ma  mère,  j'ai  dit  ouil 

—  Dans  un  moment  comme  ça  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  dit,  mais  toi, 
mon  Richard  !  loi,  prendre  !..  Oh!  non  !  non!  mille  lois  non  !  Tu  seras 
acquitté,  le  bon  Dieu  est  bon  et  les  juges  aussi;  l'inaoccnce  est  toujours 
reconnue. 

Et  malgré  son  espoir,  la  pauvre  Marthe  pleurait  sur  le  front  de  son 
fils,  morne  et  abattu.  Tout  à  coup  elle  reprit  : 

—  C'est  peut-être  une  chimère,  mais  c'est  égal,  il  faut  m'obéir  ;  liens, 
Richard,  prends  cette  petite  crois  d'or,  mets-la  à  ton  cou,  je  suis  sûre 
que  ça  te  portera  bonheur;  et  elle  la  passa  elle-même  sur  le  cou  de  son 
uU  adoré. 

L'heure  de  midi  sonna. 

Des  gendarmes  entrèrent,  et  après  avoir  séparé  avec  peine  la  mère  et 
l'enfant  qui  se  tenaient  entrelacés  en  sanglotant,  ils  emmenèrent  Richard. 
Marthe  le  suivit  au  tribunal,  priant  Dieu  tout  haut  en  marchant,  mais 
sans  pleurer  :  elle  n'avait  plus  de  larmes. 

A  l'audience,  le  valet  du  chambre  de  M.  de  Lostranges  jura  avoir  vu 
plusieurs  fois  Richard  rôder  autour  de  la  fenèirc  par  laquelle  il  s'était  in- 
troduit ;  il  répéta  l'aveu  du  manœuvre,  aveu  quo  le  baron  lui-même 
nvait  consigné  dans  la  procédure  avant  son  départ.  L'accusé  se  défendit 
mal,  se  troubla,  nia  ce  qu'il  eût  fallu  avouer,  avoua  ce  qu'il  eût  fallu 
nier  ;  son  avocat  comprit  mal  sa  défense  et  le  chargea  en  voulant  le  dis- 
culper. Enfin  le  tribunal,  après  uno  courte  délibération,  décida  le  dés- 
honneur du  jeune  homme  ;  cependant,  usant  encore  d'une  certaine  in- 
dulgence, il  ne  le  condamna  qu'à  cinq  années  de  travaux  forcés,  à  la  flé- 
trissure et  à  une  heure  d'exposition  publique... 

Ni  Richard  ni  sa  mère  n'avaient  prévu  cela.  Aussi,  quand  les  lèvres 
du  président  eurent  formulé  ce  mot  ;  flélrissure,  le  condamne  s'écria 
d'une  voix  terrible  : 

—  Je  ne  suis  pas  coupable,  et  jo  vais  le  prouver. 

Puis  il  s'arrêta,  il  allait  prononcer  le  nom  de  Valentin.  Le  président 
continua  : 

—  Accuse,  vous  avez  trois  jours  pour  vous  pourvoir  en  cassation. 
Rentré  dans  sa  prison,  Richard  attendit  sa  mère.  Elle  vint;  on  l'avait 

empêché  d'assister  au  prononcé  du  jugement,  et  elle  ignorait  encore  la 
décision  du  tribunal.  Quand  elle  l'eût  apprise  do  la  bouche  de  son  fils 
lui-même,  elle  jeta  un  cri  et  tomba  à  la  renverse.  Richard  se  pencha  sur 
elle;  elle  lui  dit  : 

—  Mon  fils,  tu  es  innocent,  jo  te  bénis. 

Puis  son  âme  s'envola  dans  un  dernier  baiser. 

Pendant  trois  jours  on  craignit  pour  la  vie  de  Richard;  enfin  le  matin 
du  quatrième,  la  fièvre  le  quitta,  son  cerveau  se  calma;  il  put  penser. 
Ma  mère  est  morte,  se  dit-il,  mon  frère  n'est  plus  pour  moi,  je  suis  dés- 
honoré; je  dois  mourir!  Maintenant  il  n'est  plus  rien  de  possible  pour 
moi.  Vivre  avec  un  insigne  infamant  sur  l'épaule,  c'est  l'enfer  anticipé, 
mourons!  Si  Dieu  n'a  pas  voulu  quo  l'homme  arrêtât  le  cours  de  sa  vie 
du  moment  où  elle  serait  pour  lui  plus  cruelle  quo  là  mort,  il  fallait  qu'il 
lui  mît  au  cœur  plus  de  force  et  do  courage.  J'ai  tout  épuisé.  Il  no  me 
reste  plus  que  ce  qu'il  faut  de  volonté  pour  un  suicide. 

Après  avoir  long-temps  cl  vainement  rêvé  aux  moyens  possibles 
d'exécuter  son  projet,  car  en  prison  on  ne  laisse  rien  aux  prisonniers 
qui  puisse  entraver  l'action  de  la  justice,  le  condamné  se  décida,  no  trou- 
vant rien  de  plus  facile,  à  se  briser  le  front  contre  une  muraille.  Il  atten- 
dit donc  nn  moment  favorable,  et  quand  il  fut  arrivé,  il  se  disposa  à  s'é- 
lancer, la  tête  en  avant  sur  une  des  parois  de  son  cachot  ;  mais  comme 
il  prenait  son  élan,  il  se  sentit  brusquement  arrêté;  en  portant  la  main 
h  son  cou,  il  découvrit  quo  le  cordon  qui  supportait  la  petite  croix 
de  sa  mère  s'était  accroché  à  un  cinu  que  l'obscuriié  l'avait  em- 
pêché 'd'apercevoir,  et  croyant  reconnaître  là  un  avertissement  divin  , 
il  se  mit  d  genoux  en  disant  :  0  ma  mère,  c'est  encore  toi  qui  me 
sauves,  loi  qui  veux  que  jo  conserve  la  vie  quo  lu  m'as  donnée,  jo  t'o- 
Léirai,  Orna  mère  !  je  \iviai.«  Celle  croix  le  portera  bonheur,  os  •Uidil.)^ 


Eh  bien!  j'>  crois  à  ta  parole.  Qui  sait?  Dieu  l'accomplira  peut-être.  J'es- 
père encore,  j'espère  toujours,  quoique  maintenanljo  sois  seul  au  mon- 
de !...  Seul,  non  :  j'ai  mon  manuscrit,  ce  sera  mon  souiien,  mon  espoir, 
mon  ami,  mon  enfant;  dans  cinq  ans,  il  mo  fera  connaître  au  monde  I 
Dix  jours  après,  Richard  subit  sa  sentence. 

III. 

Uue  nuit  de  Parlisi. 

Six  heures  venaient  de  sonner  à  l'église  Saint-Thomas-d'Aquin,  quand 
un  lioinme  couvert  de  haillons  franchit  le  seuil  d'un  magnifique  hôlcl  do 
là  rue  Saint-Dominique.  S'adressant  au  concierge,  il  demanda  si  M.  le 
comte  de  Lapérivière  était  chez  lui?... 

—Pourquoi?  répondit  le  cerbère,  qui  mesura  son  insolence  à  la  miîère 
évidente  du  visiteur. 

—  Parce  que  jo  voudrais  lui  parler. 

—  Si  c'est  pour  ça,  il  n'y  est  pas. 

—  Je  vais  l'atleiidre. 

El  l'homme  aux  haillons  s'assit  sur  une  borne  en  face  de  la  logo. 
Un  moment  après,  un  élégant  tilbury  s'arrêta  devant  l'hùlel,  un  jeune 
homme  en  descendit  et  demanda  M.  de  Lapérivière. 

—  11  est  chez  lui,  monsieur. 

Le  dandy  monta  rapidement  le  grand  escalier,  qu'il  paraissait  con- 
naître. L'inconnu  se  rapprocha  alors  du  portier  et  lui  dit  : 

—  Vous^n'avez  menti,  monsieur;  M.  le  comte  est  chez  lui,  et  je  vais 
le  voir. 

El  il  se  dirigea  vers  les  apparlemens,  tandis  que  le  portier  disait  h  sa 
femme  :  «  Les  domestiques  empêcheront  d'entrer  un  pareil  misérable  ; 
moi,  j'ai  fait  mon  devoir.  » 

Parvenu  à  l'anlichambre,  l'inconnu  demanda  à  quelques  valets  qui  s'y 
trouvaient  s'il  pourrait  voir  leur  maître.  Il  y  avait  dans  ie  ton  dont  il 
leur  parla  tant  de  fermeté  et  de  résolution  qu'ils  lui  répondirent  avec  as- 
sez do  politesse  que  M.  de  Lapérivière  était  en  ce  moment  avec  l'un  de 
ses  amis,  mais  que  s'il  voulait  attendre,  il  pourrait  peut-être  le  voir. 
L'inconnu  s'assit  et  attendit.  Une  demi-heure  après  ,  il  était  en  face  de 
M.  de  Lapérivière,  dans  le  cabinet  de  celui-ci.  Le  comte  prit  le  premier 
la  parole. 

—  Vous  avez  demandé  h  me  voir,  monsieur,  et  malgré  la  singularité 
de  votre  costume,  j'ai  bien  voulu  vous  recevoir,  car  j'ai  pensé  qu'il  s'agis- 
sait d'un  affaire  grave. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  bien  grave,  et  vous  allez  en  juger. 

—  Veuillez  me  dire  d'abord  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler. 

—  Je  me  nomme  Richard  Boauuiont,  j'ai  été  couvreur  pendant  quel- 
ques années  ;  depuis  sept  ans  j'ai  cessé  de  l'être. 

—  Qu'avez-vous  fait  depuis  sept  ans  ? 

—  J'ai  souffert. 

—  Mais  encore... 

—  Monsieur  le  comte,  écoutez-moi.  Depuis  six  mois  vons  êtes  le  seul 
homme  que  j'aie  trouvé  disposé  à  m'enleiidre  ;  laissez-moi  vous  remer- 
cier ;  vous  ne  savez  pas  tout  le  bien  que  vous  me  faites  en  mo  prêtant 
votre  attention.  Je  commençais  aujourd'hui,  voyez-vous,  à  désespérer  , 
cl  c'est  Dieu  sans  doute  qui  vous  a  placé  sur  ma  route. 

—  Cet  homme  est  peut-être  fou,  pensa  le  comte;  je  me  soucie  peu  do 
rester  seul  avec  lui. 

Et  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il  à  Richard  ;  mais  la  présence  de  mon  do- 
mestique ne  pourra  pas  vous  gêner,  je  pense  ? 

—  Nullement,  monsieur. 

En  ce  moment  le  valet  do  chambre  entra,  et  Richard  reconnut  Julien, 
qui  était  passé  au  service  du  comte  de  Lapérivière.  A  sa  vue,  il  devint 
pâle  ;  Julien  l'aperçut  à  son  tour  : 

—  Monsieur  le  comte  !  s'écria-t-il,  emporté  par  un  zèle  extravagant, 
que  fait  ici  cet  homme?  Savcz-vous  avec  qui  vous  étiez  enfermé?  Tenez, 
regardez. 

El  avant  quo  Richard  eût  pu  faire  un  seul  mouvement  ou  proférer  uno 
seule  parole,  Julien  avait  mis  à  nu  son  épaule,  et  le  comte  s'était  reculé 
avec  horreur. 

—  Oli  I  dit  Richard,  quand  on  l'eut  chassé  de  l'hôtel  ;  oh  !  maudit  soit 
celui  qui  le  premier  eut  l'idée  d'ajouter  à  nos  lois  la  flétrissure  ;  au  jour 
du  jugement  suprême,  il  y  aura  bien  des  larmes  et  bien  du  sang  qui 
s'élèveront  contre  lui  devant  le  trône  de  Dieu. 

Après  avoir  entièrement  subi  sa  condamnation  h  Brest,  sur  les  galères 
do  réial,  Richard  mis  en  liberté,  songea  h  réaliser  les  rêves  qui  avaient 
adouci  l'horreur  de  sa  captivité  et  lui  avaient  rendu  ses  chaînes  plus  lé- 
gères. Cinq  années  d'ignominie  n'avaient  point  ébranlé  sa  vocation  céleste, 
l'endant  ce  temps,  il  avait  mûri  ses  sublimes  théories.  Le  travail  méca- 
nique auquel  il  élait  condamné  lui  laissait  toute  la  liberté  de  sa  pensée, 
01  sa  pensée  avait  pour  ainsi  dire  parcouru  toutes  les  étendues  du  monde 
moral  ;  il  avait  calculé  les  chances  qui  l'altendaient,  et  il  avait  amassé  en 
loi- même  un  courage  surhumain.  Dans  ses  songes  de  gloire  et  d'avenir, 
l'iiiiage  de  Geneviève  resplendissait  souvent,  le  souvenir  de  cette  pure  et 
noble  créature,  tout  à  la  fois  une  de  ses  premières  joies  et  une  de  ses 
premières  riouleuis,  brillait  dans  ses  souvenirs  comme  uno  étoile  dans 
une  nuit  noire,  un  rayon  de  soleil  dans  un  ciel  d'hiver,  un  sourire  dans 
des  larmes  ;  et  comme  dans  ces  niomens  d'(:xtase,  consolaiion  do  Richard, 
la  vie  inalériello  s'éicint  par  degrés  et  ref  le  counne  suspendue,  tandis 
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que  la  vie  morale  redouble  de  force  et  do  vigueur,  il  se  voyait  déjà  à 
Paris,  ce  stigma  e  do  liunle,  imprimé  sur  son  épaule,  devenait  le  signe 
du  marlyr  ;  il  se  rapprochait  de  Gi^neviève,  fière  elle-même  de  son  gé- 
nie, et  dans  les  cieux,  il  apercevait  sa  mère  qui  lui  tressait  une  couronne. 

Pourlant,  souvent  encore  lo  découragement  arrivait  jusqu'à  lui,  et  sa 
vie  ne  lui  semblait  qu'un  long  malheur;  mais  alors  il  regardait  son  ma- 
nuscrit, il  se  disait  que  prendre  les  choses  en  haine,  c'est  regarder  la 
vie  par  un  verre  brouillé.  Il  se  réconfortait  par  la  prière,  ce  voyage  de 
l'ùme  vers  Dieu,  et  il  espérait  encore  sur  la  fin  de  sa  vie  des  jours  de 
calme.  Des  jours  de  calme,  sinon  de  bonheur;  car  le  bonheur,  c'est  l'idéal. 

Après  le  temps  consacré  aux  travaux  forcés,  les  galériens  peuvent  en- 
core disposer  cliaque  jour  de  quelques  heures  pour  se  livrer  h  de  petits 
travaux  dont  on  leur  abandonne  le  produit.  Uichard  n'avait  point  négli- 
gé ces  petits  travaux  en  songeant  que  sitôt  que  la  liberté  lui  serait  ren- 
due, il  devrait  se  mettre  en  route  pour  Paris,  et  il  avait  soigneusement 
amassé  de  quoi  faire  lo  voyage  et  subsister  encore  quelques  jours  après 
son  arrivée. 

Le  jour  où  les  portos  de  sa  prison  s'ouvrirent  devant  lui  et  se  refer- 
mèrent sur  lui,  le  jour  où  son  pied  fut  débarrassé  du  fatal  anneau  de 
fer,  où  il  ne  vit  plus  autour  de  lui  que  des  gens  qui  passaient,  et  non 
les  hideux  gardes  chiourmes,  Richard  pensa  mourir;  l'air  de  la  liberté 
le  suffoquait,  il  se  croyait  frappé  de  vertige,  il  pleurait,  il  riait,  il  priait, 
et  les  habitans  do  Brest,  qui  lo  renconirèrent  purent  le  prendre  pour  un 
fou.  Puis,  quand  la  raison  lui  fut  un  peu  revenue,  en  songeant  à  tout 
ce  qu'il  avait  à  faire  pour  remonter  au  niveau  de  ces  hommes  qui  mar- 
chaient libres  et  insoucians  autour  de  lui,  il  envia  leur  tranquille  bon- 
heur; il  regretta  amèrement  le  temps  où  il  vivait  paisible  à  Amiens, 
outre  sa  mère  et  sou  frère,  et  les  instans  solennels  où  Geneviève  lui  ap- 
paraissait comme  une  vision  céle-^te  sous  les  arches  du  temple. 

Enfin,  sou  précieux  manuscrit  sur  son  cœur,  il  se  mit  eu  route  pour 
Paris.  Comme  il  voyageait  à  pied,  en  passant  près  de  Morlagne,  à  quel- 
ques lieues  d'A4ençoii,  un  violent  orage  éclata  ;  contraint  de  chercher  un 
abri,  il  alla  frapper  à  la  porte  de  la  grande  abbaye  de  la  Maison-Dieu, 
auireuicnt  appelée  la  ïrappc  du  Perche,  située  à  trois  lieues  de  Morta- 
gne.  Il  futreçupar  les  religieux  del'ordredc  la  Trappe  avec  une  humanité 
et  une  bonté'digne  des  temps  antiques,  et  heureux  d'être  accueilli  par 
eux  comme  un  frère,  lui  qu'on  repoussait  partout,  depuis  son  départ  de 
Brest,  comme  un  foiçjt  libéré,  il  obtint  la  faveur  de  passer  Uideuxjours  : 
ce  furent  les  plus  beaux  de  sa  vie.  Le  troisième  jour  au  matin,  il  se  re- 
mit en  marche,  l'àuie  rafraîchie  et  consolée  par  le  spectacle  qu'il  venait 
d'avoir  sous  les  yeux.  Toutes  les  humiliations  qu'on  lui  prodigua  dans 
son  voyage,  il  les  endura  angéliquement  ;  toutes  les  privations  dont  il 
fallut  souffrir,  il  les  supporta  avec  courage  et  persévérance.  Euûn  il  ra- 
riva  a  Paris. 

Oh  I  Paris  !  qui  pourra  jamais  to  bien  définir  ?  Qui  pourra  rassembler 
tes  milles  parties  diverses  pour  les  offrir  sous  un  mémo  point  de  vue 
pour  t'exprimer  par  une  telle  pensée  ?  Paris  !  Panthéon  du  vice,  gémo- 
nies de  la  vertu,  chose  grande  et  chose  ignoble,  antithèse  incessante  du 
bon  et  du  mauvais,  du  lieau  et  du  difforme,  du  céleste  et  du  fangeux! 
Paris!  chose  aussi  difficile  à  définir  que  le  monde  lui-même,  énigme  sans 
mot,  assemblage  monstrueux,  macédoine  sublime,  amalgame  immonde. 
Paris  ! 

Paris  !  chacun  le  juge  du  point  do  vue  où  le  sort  l'a  placé.  Pour  un 
mathématicien,  c'est  un  tout  multiplié.  Pour  un  adolescent,  c'est  une 
douce  et  bonne  chose  :  on  y  aime,  on  y  est  aimé.  Pour  un  homme  qui 
a  épuisé  la  vie,  c'est  un  ctaaque  infect  où  l'on  salit  sou  àuie.  Pour  un 
avocat,  c'est  un  tribunal  où  chacun  plaide  pour  soi.  Pour  un  médecin, 
c'est  un  immense  hôpital.  Pour  un  artiste,  c'est  un  théAtre  sur  lequel 
il  faut  briller  malgré  l'cnvio,  la  sottise  el  l'injustice.  Pour  uu  diplomate, 
c'est  un  vaste  cabinet  où  le  plus  adroit  garde  la  première  place.  Pour  un 
croyant,  c'est  un  lieu  d'épreuves  ! 

Paris!  autel,  échafaud,  pinacle,  égout,  sanctuaire,  lupanar,  forêt, 
arène,  tripot,  asile,  enfer,  cden,  marché,  temple,  Paris!!  ! 

Le  pauvre  Richard  croyait  connaître  le  monde,  il  ne  connaissait  pas 
Paris!  Son  mam'.scrit  à  la  main,  il  alla  frapper  d'abord  chez  les  hommes 
préposés  au  soulagement  du  peuple,  chez  ceux  qui  font  exécuter  les  lois, 
ch'Z  ceux  qui  les  créent;  il  fut  repoussé,  hué,  battu!  personne  ne  voulut 
l'entendre,' il  assiégea  les  palais,  les  luinislères,  les  hôtels,  et  toujours  en 
vain  :  c'était,  s'éfrinit-oii,  un  fou  ou  un  malfaiteur,  l'as  une  voix  ne  s'é- 
leva pour  dire  :  «  C'est  peut-être  un  juste.  »  11  se  rendit  dans  les  pro- 
menades, dans  les  cafés,  dans  les  lieux  publics,  et  cria  à  tous  qu'il  vou- 
lait arrêter  la  société,  qui  courait  à  sa  ruine;  on  lui  rit  au  visage  et  les 
petits  enfans  lui  jetèrent  de  la  boue  et  des  pierres.  Il  courut  au  devant 
des  passans  pour  b/ur  lire  son  manuscrit,  et  fut  arrêté  Cuuimc  perturba- 
teur et  vagabond  ;  puis  encore  jeté  pour  quelques  jours  en  prison. 

Richard  fut  prêt  à  maudire  Dieu. 

Il  y  avait  six  mois  qu'il  était  à  Paris  quand  il  se  présenta  chez  M.  de 
Lapérivièrc.  Il  avait  cuiindu  prononcer  ce  nom  comme  celui  d'un  hommo 
affable  et  bon,  cl,  comme  il  se  serait  reproché  de  n'avoir  pas  tout  fait  pour 
arriver  au  triomphe  de  ses  doctrines,  il  avait  été  à  lui. 

Mais  quand  il  se  vit  seul  et  presque  nu  sur  le  pavé,  à  huit  heures  du 
M\r  par  une  froide  nuit  de  décembre,  sansasile  et  sans  pain,  il  cessa  d'es- 
|)?rcr,  et  la  foi  s'affaiblit  dans  son  cœur.  Puis,  vint  le  doute,  ce  que  le 
«eur  humain  peut  contenir  de  plusalfiTU.x  :  lo  doute,  insecte  veiimieux 
qui,  lorsqu'il  a  pris  possession  d'un  cœur,  y  «miïq  une  ù  une  toutes  les 
illusions,  toutes  les  croyaux's. 


Assis  sur  un  banc  de  pierre  en  face  l'hôtel  du  comte  ,  Richard  se  dis- 
pose à  y  passer  la  nuit.  La  neige  commence  à  tomber,  d'abord  comme  uno 
poussière  d'argent  fine  et  pénétrante,  puis  bientôt  par  gros  flocous.  Des 
lumières  apparaissent  aux  fenêtres  de  l'hôtel,  elles  augmentent,  se  pla- 
cent et  font  supposer  une  fête.  Les  invités  arrivent,  les  équipages  se  croi  ■ 
sent>  les  marchepieds  claquent.  Bientôt  l'orchestre  joyeux  jette  dans  l'air 
parfumé  des  salons  ses  modulations  enivrantes,  les  quadrilles  se  balan- 
cent, les  femmes  sourient,  les  lustres  resplendissent,  et  dehors  la  neige 
tombe,  le  vent  souffle  avec  violence,  et  Richard  a  faim. 

Une  fenêtre  s'ouvre,  un  élégant  cavalier  et  une  jeune  femme  s'avan- 
cent sur  le  balcon. 

—  On  étouffe  dans  ce  salon,  dit-elle,  c'est  à  ne  pas  y  (cuir,  je  veax 
respirer  un  peu  l'air  de  la  nuit. 

—  Rentrons,  ma  chère  Geneviève,  la  neige  est  glacée. 

—  Oui,  rentrons;  mais  voyez  donc  un  peu,  Valentin,  qu'est-ce  que 
cette  masse  noiro  qui  se  dessine-là  sur  ce  mur  blanc. 

Valentin  tressaillit,  car,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Geneviève, 
Richard  s'était  levé,  et  Valentin  avait  reconnu,  h  la  silhouette  qui  se  des- 
sinait sur  la  blanche  muraille,  la  même  forme  et  les  mêmescontours  qu'à 
l'ombre  qui  l'avait  épouvanté,  à  Amiens,  au  moment  de  son  crime,  et 
qui  était  toujours  resté  tracé  dans  son  souvenir;  il  tressaiUil,  et  pourtant 
il  eut  encore  la  force  de  dire  : 

—  Eh  mon  Dieu  1  ma  chère  belle,  c'est  sans  doute  un  homme  ivre. 

—  Mais,  non,  mon  ami ,  tenez  le  voilh  qui  marche;  il  s'avance  sous 
ce  balcon,  c'est  peut-être  un  malheureux  sans  asile,  il  faut  lui  jeter  quel- 
que argent.  El  elle  s'empressa  de  tirer  quelque  monnaie  blanche  de  sa 
bourse  do  gaze  et  les  jeta  au  poète  en  disant  :  «  Tenez,  brave  homme  , 
vous  prierez  Dieu  pour  moi.  »  Valentin  aussi  avait  jeté  son  aumône,  et 
tous  deux  rentrèrent,  lui  tout  pensif,  elle  toute  joyeuse. 

Uichard,  à  leur  vue,  était  demeure  interdit  ;  mille  pensées  folles  se 
heurtaient  dans  son  esprit.  Il  croyait  rêver  ,  et  il  se  demanda  s'il  n'étsit 
pas  véritablement  fou  comme  il  se  l'était  tant  de  fois  entendu  dire.  Quand 
il  se  fut  bi'-'u  convaincu  de  toute  l'horrible  réalité ,  il  ramassa  l'aumône 
de  la  jeune  fille  et  la  porta  religieusement  à  ses  lèvres.  Quelques  inslans 
après,  il  entendit  la  voix  forte  des  laquais  appeler  quelques  unes  des  voi- 
tures qui  attendaient  dans  la  lue. 

—  La  voiture  de  Mme  la  baronne  d'Olsheira, 

—  La  voiture  de  M.  le  marquis  de  Setti , 

—  La  voiture  de  M.  le  baron  do  Lostranges, 

—  La  voilure  de  M.  Valentin  de  Beaumont. 

Mon  frèro  va  venir  ,  se  dit  Richard  ;  il  va  passer  là  .  près  de  moi  ;  je 
vais  lui  parler  :  oh!  il  ne  me  refusera  pas  un  asile,  lui! 
Quand  Valentin  parut,  il  courut  à  lui  : 

—  Je  suis  Richard,  lui  dit-il  rapidement  et  à  voix  basse  ,  jo  suis  ton 
frère,  ton  frère  condamné  et  flétri  pour  toi  ;  j'ai  froid!  j'ai  faim  ! 

Valentin  fut  ému  ,  mais  en  ce  moment  M.  do  Lostranges  et  sa  fille 
descendaient  le  perron;  il  allait  être  singulièrement  compromis  si  on  lo 
voyait  causer  avec  un  mendiant,  l'embrasser,  lui  donner  la  main ,  il  re- 
poussa donc  son  frère  en  lui  disant  assez  haut  : 

—  Je  vous  ai  donné,  mon  cher. 

Et  comme  Richard,  horriblement  interdit,  ne  s'éloignait  pas,  il  le  frap- 
pa légèrement  au  bras  du  bout  de  son  gant  comme  pour  se  débarrasser 
de  ses  importunités. 

Ce  léger  coup  de  gant  fut  plus  puissant  que  la  flétrissure,  que  cinq 
années  de  galères,  que  toutes  les  épreuves  du  martyre,  il  frappa  sur  le 
lien  qui  unissait  encore  Valentin  à  Richard,  et  le  brisa  à  jamais. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  fait  avancer  d'autres  voilures,  chaque  invi- 
té s'était  retiré,  la  porte  de  l'hôtel  avait  été  close,  et  tout  était  rentré 
dans  l'obscurité  et  le  silence.  Richard  regagna  le  banc  de  pierre;  il  n'a- 
vait plus  alors  la  conscience  de  rien,  il  doutait  de  ses  yeux,  de  ses  oreil- 
les, de  son  existence. 

Le  vertige  faisait  tournoyer  autour  de  lui  avec  une  effrayante  rapidité 
toutes  les  maisons  noires  qui  l'environnaient ,  par  une  de  ces  hallucina- 
tions étranges  que  la  laini  produit  en  réagissant  sur  le  cerveau  ,  cette 
longue  rue  déserte  se  peuplait  de  fantômes  qui  se  dessinaient  tantôt  va- 
guement, tantôt  nettement  sur  la  neige  tombée,  c'étaient  M.  de  Lostran- 
ges qui  lui  criait  :  Vous  m'avez  volé!  ses  juges  qui  répétaient,  vous  êtes 
condamné  !  Les  galériens  qui  l'appelaient  mon  ami  !  Valentin  qui  lui  je- 
tait :  sauve-toi,  mendiant!...  Puis  les  couvreurs,  puis  M.  de  Lapérivière, 
puis  Geneviève  elle-même,  puis  ce  valet  de  chambre  fatal  ;  puis  les  geô- 
liers, puis  les  bourreaux,  tous  s'avançaient  vers  lui,  se  pressant  confu- 
sément l'un  sur  l'autre  et  murmurant'' d'inintelligibles  anathèmes  ,  puis 
cette  foule  monstrueuse  se  ruant  sur  lui  rcnlaçait,  l'ctreignait,  l'étouf- 
fait....  Richard  tomba  à  la  renverse  sur  la  pierre,  fou,  râlant,  éperdu.... 
sa  tête  ayant  rencontré  un  angle,  le  s.uig  jaillit  et  la  douleur  fut  telle 
qu'il  perdit  tout  sentiment,  alors  la  vision  disparut. 

Richard  était  un  peu  revenu  à  lui  depuis  quelques  inslans, lorsqu'il  fut 
tiré  do  son  engourdissiment  par  une  voix  rude  qui  lui  dit  : 

—  Hé!  camarade,  tenez-vous  beaucoup  à  passer  là  lo  reste  de  la  nuit, 
pour  qu'on  vous  trouve  gelé  demain  matin? 

Au  son  de  cette  voix,  Rich-.rJ  fil  un  mouvement  en  arrière;  il  croyait 
être  encore  sous  l'empiro  du  vertige  qui  tout  à  l'heure  remplissait  son 
cerveau. 

—  Qui  êtos-vou5?  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais  vous-mOme,  votre  voix  uic  rappelle... 

—  Qui  donc'.' 
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—  Un  corUiti  compagnon  de  prison ,  uno  sorte  do  songc-crcux.  Eli  1 
pdrLIcu!  Ricliard. 

—  Oui,  Richard.  cVjt  moi;  et  vous?... 

—  Coupard,  le  jov.iix  Coupard,  bon  ziguc  et  fameux  chansonnier  ! 
Voilj  une  rencontra  !  Mais  no  perdons  pas  de  temps,  il  y  a  a'tto  nuit  un 
Ion  coup  h  faire,  il  faut  Otro  deux  pour  l'entreprendre,  soye-i-cn  avec 
niui.  Figurez-vous  que  la  chose  doit  so  jouer  chez  un  vrai  Crésus,  chez 
le  chevalier  VaKniin  de  Beaumont;  voyoïs,  dépêchons. 

—  Ohl  ne  faites  pas  cela!... 

—  Oui,  je  sais  que  son  quartier  est  dangereux  pour  nous,  mais  ma  foi  ! 
demain  matin  faudra  déjeûner,  et  je  n'ai  pas  un  denier. 

—  Tenez,  voilà  loul  eu  que  je  possède;  prenez,  vous  pourrez  vivre 
demain  avez  cela  ;  mais,  je  vous  en  supplie,  no  commettez  pas  ce  vol. 

—  Eli  bien  !  puisque  ça  paraît  vous  chagriner ,  on  verra  à  remettre  la 
pallie.  Adieu  et  merci  ;  bonne  chance. 

lUsto  seul,  Richard  comprit  sa  situation  dans  toute  son  horreur.  En  se 
voyant  si  bas,  si  loin  des  hommes  et  do  son  frère,  il  comprit  la  profon- 
deur do  l'abîme  où  il  était  tombe.  Tout  à  coup,  une  pensée  lumineuse 
éclaira  son  esprit.  —  Je  n'ai  plus  de  frère,  pensa-l-il,  et  je  n'ai  pas  un 
«imi.  Aucune  maison  no  s'ouvrira  désormais  pour  moi.  Cette  société 
pour  laquelle  jo  pouvais  tant,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  se  sacrifie 
pour  elle,  tant  elle  est  protondémcnt  gangrenée.  Maintenant  jo  le  vois, 
la  fin  de  chaque  chose  est  uno  déception.  (Jutre  les  crimes  qu'il  fait  naî- 
tre et  qu'il  punit,  le  monde  est  plein  do  mille  choses  infâmes  que  les  lois 
n'atteignent  p;is,  que  la  société  ne  flétrit  pas,  que  le  ciel  juge  !  On  dirait 
enlin  que  Dieu  a  retiré  sa  main  de  dessus  sa  grande  oeuvre  et  qu'il  l'a 
laissé  tomber  dans  celle  du  démon  !  Fuyons  ces  hommes  qui  n'ont  pas 
voulu  me  comprendre.  J'ai  éprouvé  dans  ma  vie  deux  jours  de  calme  et 
de  bonheur,  ce  sont  les  deux  jours  que  j'ai  passés  dans  le  silence  et  la 
piéto  thez  les  religieux  de  la  Trappe.  Dès  demain,  allons  les  trouver,  c'est 
ou  millieu  d'eux  que  doit  s'écouler  la  fin  de  ma  vie. 

Une  fois  que  cette  résolution  eut  fortifié  son  cœur,  Richard  retrouva 
son  courage;  mais  avant  d'être  poète  il  était  homme,  et  dans  cette  nuit 
longue  et  amère,  les  souffrances  physiques  l'étreignaient  violemment.  La 
neige  tombait  toujours  par  flocons,  le  vent  était  glacial,  et  c'était  surtout 
du  froid  que  le  malheureux  souffrait.  —  Si  j'avais,  disait-il,  si  j'avais  au 
moins  un  peu  de  feu!  ne  fiit-ce  que  pendant  un  instant,  pour  réchauffer 
mes  raeiiibres  engourdis,  quels  délices!...  Mais  j'y  pense,  mon  Dieu!  ce 
manuscrit  que  j'écrivis  dans  mes  jours  d'espoir  ne  peut  plus  me  servir  à 
rien  maintenant!  Si...  si  j'arrèlais  ce  chiffonnier  qui  vient  vers  moi  pour 
en  allumer  une  feuille  à  sa  lanterne  !  Oh  !  cela  serait  bien  bon,  du  feu  ; 
il  y  a  si  long-temps  que  je  n'en  ai  vu  pétiller  devant  moi.....  Pourtant, 
détruire  ce  livre,  le  fruit  de  ma  pensée,  cette  grande  œuvre  éclose  sous 
le  souffle  de  l'inspiration  divine;  oh!  non,  non,  jamais!  plutôt.... 

Mais  comme  j'ai  froid,  mon  Dieu  !  c'est  à  peine  si  je  puis  porter  mes 
mains  à  ma  bouche  pour  les  réchauffer  démon  haleine;  mon  livre  est 
inutile  maintenant,  et  j'ai  bien  froid. 

Il  s'éleva  alors  dans  l'ùme  du  malheureux  un  long  et  terrible  combat 
dont  au  ciel  Dieu  dut  avoir  pitié  :  par  moment,  ce  profond  amour  de 
l'homme  pour  les  œuvres  de  l'union  do  son  intelligence  avec  son  ûme  ; 
cette  déchirante  douleur  do  se  séparer  d'une  partie  de  lui-même  (  nos 
cnfans,  c'est  nous)  ;  co  cruel  adieu  qu'il  fallait  dire  à  l'espoir  de  voir  ja- 
mais triompher  les  idées  de  ce  poème  du  malheur,  faisait  que  Richard 
serrait  son  manuscrit  sur  son  cœur  avec  une  violence  qui  tenait  du  dé- 
lire ;  mais  par  momens  aussi,  1rs  mille  pointes  aiguës  Uu  froid  pénétrant 
jusqu'il  la  moelle  des  os,  le  lieniblement  convulsifde  ses  membres  oii  le 
^Jng  se  gelait  ,  et  en  même  temps  cette  pensée  que  tout  ciait  fini  pour 
lui  au  monde,  le  disposaient  ii  brûler  tout  d'un  coup  son  chef-d'œuvre. 
Cet  instant  fut  l'un  des  plus  horribles  de  son  horrible  existence.  Dans  ce 
pauvre  être  afl'aibU  par  tant  do  tortures,  l'esprit  et  la  matière  ,  le  poète 
et  Camoèn=,  l'àmo  et  le  corps,  se  livrèrent  une  lutte  acharnée,  épouvan- 
table, inouïe!!! 

Le  Camoéns,  puisant  dans  l'immensité  du  danger  l'immensité  de  son 
courage,  pouvait  nager  héroïquement  d'une  main  et  élever  de  l'autre  au 
dessus  des  ondes  sesLusiades  immortelles.  Tout  homme  poète  peut  sans 
s'étonner  le  comprendre.  L'illusle  Portugais  n'avait  point  usé  peu  à  peu 
toute  la  force  de  son  âme  aux  supplices  éprouvés  par  Richard,  soutenu 
par  un  céleste  espoir,  il  tenait  d'une  main  s.i  gloire  et  de  l'autre  sa  déli- 
vrance, et  il  vainquit  les  flots.  Mais  le  pauvre  martyr  arrivé  au  sommet 
de  son  calvaire  sans  pouvoir,  comme  l'homme-Dieu,  laisser  rien  de  lui 
au  inonde,  ce  malheureux  manœuvre  sans  force  ,  presque  sans  vie,  et 
surtout  sans  espoir;  lui,  sentit  toute  chaleur  abandonner  ses  membres, 
.son  cerveau,  son  cœur.  L'insiinct  conservateur  de  rhomnie  prévalut ,  la 
volonté  sublime  du  poète  succomba. 

Le  chiffonnier  s'était  appiochc.  Richard  déchira  convulsivement  un 
feuillet  de  son  livre  et  l'alluina  à  sa  lanterne  ;  puis  l'arlisan  s'en  alla  in- 
Miucieusement,  chantant  je  crois,  ignorant  du  drame  affreux  dont  il  pré- 
cipitait le  dénouement. 

La  flamme  passagère  du  premier  feuillet  causa  au  pauvre  Richard  un 
soidagementsi  vif,  qu'il  lui  fil  oublier  un  instant  l'énormité  de  son  sa- 
crifice, et  que  précipitammi'nl,  riant  d'un  rire  à  faire  pleurer,  il  alluma 
ï^^  manuscrit,  et  à  genoux  devant  le  feu  dévorant,  il  réchauffa  ses  mains 
glacées;  mais  quand  il  vit  éiiiicclerles  caractères  qui  peignaient  sou  brû- 
lant génie,  quand  il  vit  s'envoler,  noires  et  légères,  les  feuilles  sur  ios- 
qucUes  il  avait  écrit  son  âme,  le  remords  s'empara  de  son  cœur,  il  se  ro- 
l'roclja  sa  fi'jl'lesse  comiuo  un  infanticide  et  voulut  ressaisir  son  livre.  , 


étouffa  la  flamme  sous  ses  mains...  mais  il  était  trop  tard,  le  feu  se  com- 
muniqua aux  dernières  pages  avec  une  cruelle  rapidité  et  anéantit  sa 
dernière  espérance.  Richard  s'évanouit.  Lo  lendemain,  ceux  qui  les  prc- 
niiers  passèrent  par  lii  le  relevèrent  raidi  par  le  froid  et  tenant  dans  ses 
mains  crispées  les  cendres  noires,  seul  produit  de  son  chef-d'œuvre. 

IV. 

Histoire  d'une  Fortune. 

Quand  arriva  en  1S15  la  rrsiauraiion,  il  y  eut  dans  la  noblesse  de 
France  quelque  confusion  produite  par  lo  mélange  des  libéraux  que  Na- 
poléon avait  anoblis,  des  nobles  qu'il  s'était  ralliés  par  son  système  do 
fusion,  de  ceux  qui,  rentrés  en  France  sous  l'empire,  s'étaient  toujours 
tenus  éloignés  des  Tuileries,  et  enfin  des  royahstes  purs  qui  revirent 
leur  pays  en  même  temps  que  Louis  XYIII. 

C'tfst  à  cette  époque  que  Valentin  arriva  Paris.  Au  moment  où  les  trô- 
nes changent  de  mains,  il  y  a  toujours  des  circonstances  favorables  pour 
les  petits  génies  qui  cherchent  aventure  et  aiment  à  pêcher  en  eau  trou- 
ble; pour  ceux  qui  veulent  recueillir  sans  avoir  semé,  et  qui  ont  assez 
de  ruse  ou  assez  d'audace  pour  conserver  ce  dont  ils  se  sont  emparés. 
Plus  d'un  liommc  éminent  doit  à  ces  circonstances  la  faveur  dont  il 
jouit,  et  nous  en  verrons  sans  doute  plus  d'un  encore  surgir  tout  h  coup 
de  l'océan  sur  lequel  vogue  dans  une  perpétuelle  tempête  le  vaisseau  do 
l'état. 

Valentin  n'était  pas  homme  à  laisser  passer  devant  lui  les  événemcns 
sans  chercher  à  en  profiter.  Pour  oriiverh  la  fortune,  la  route  de  l'hon- 
neur est  belle,  mais  elle  est  longue. Valentin  prit  un  chemin  de  traverse, 
car  il  était  pressé.  Rien  ne  lui  sembla  plus  naturel  que  de  se  faire  passer 
pour  le  fils  d'un  digne  serviteur  de  Louis  XVI  ,  d'un  seigneur  mort  en 
Allemagne  ,  et  de  se  faire  appeler  le  chevalier  Valentin  do  Beaumont.  Il 
raconta  avec  des  larmes  la  mort  du  noble  marquis  Sostliènes  de  Beau- 
mont,  son  père,  sur  le  sol  étranger,  loin  du  beau  ciel  de  France  ;  et  il 
émut  ceux  qui  se  pressaient  pour  l'enlendre  en  leur  redisant  ces  paroles 
de  son  père  expirant  :  «  Mon  cher  Valentin,  au  moment  de  quitter  la 
»  terre  pour  le  ciel,  je  dois  t'encouiager  à  persévérer  dans  la  route  qu'ont 
»  suivie  tes  aïeux  et  ton  père;  dans  ces  derniers  temps,  le  Seigneur  a 
»  éprouvé  bien  cruellement  les  augustes  maîtres  que  nous  servons,  et 
»  nous  nous  sommes  ressentis  de  cette  épreuve;  mais  si  je  meurs  trop 
»  tôt  pour  revoir  ma  patrie  avec  ses  princes  légitimes,  loi  sans  doute, 
»  mon  fils,  lu  rentreras  bientôt  dans  son  sein  pour  saluer  leur  retour. 
»  Malheureusement  pour  toi,  nos  titres  de  noblesse  ont  été  perdus  dans 
»  notre  fuite,  malheureusement  encore,  je  n'ai  pu  dans  ce  pays  te  faire 
»  donner  qu'une  éducation  bien  imparfaite;  mais  tiens,  prends  cette  ri- 
»  che  épingle,  c'est  le  reste  de  ce  que  j'ai  pu  sauver  de  ma  fortune;  quand 
»  le  roi  Louis  remontera  sur  son  beau  trône  de  France,  va  vers  lui,  dis- 
»  lui  mes  derniers  vanix  et  consacre  le  produit  de  ce  bijou  à  payer  les 
»  bienfaits  inestimables  de  l'instruction.  » 

Et  comme  Valentin  savait  prendre  avec  beaucoup  d'art  l'accent  de  la 
vérité,  comme  son  front  était  ceint  d'une  auréole  de  jeunesse  et  de  beau- 
lé,  on  croyait  à  sa  parole,  et  chacun  ouvrait  sa  bourse  et  sa  maison  au 
fils  du  noble  émigré. 

Le  manœuvre  ne  s'était  pas  trompé  sur  la  grande  valeur  de  l'épingle; 
son  diamant  était  pur  et  de  la  plus  belle  eau,  il  fut  vendu  20,000  fr.  , 
fr.,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  se  donner  le  ton  d'un  jeune  hom- 
me à  la  mode,  pour  leuer  un  appartement  ,  prendre  quelques  maîtres  et 
attendre  la  réalisation  de  ses  projets.  Pour  lui,  le  plus  difficile  était  fait. 
Il  s'était  construit  un  marche  [lied  avec  de  la  fange,  mais  que  lui  impor- 
tait, pourvu  que  ce  marche  pied  lui  eût  servi. 

Lorsqu'il  eut  acquis  ce  vernis  d'exquise  politesse  et  ce  parfait  senti- 
ment des  convenances  qui  sont  le  pagne  moral  de  la  société,  Valentin  do 
Beaumont  se  lança  dans  de  grandes  et  hasardeuses  spéculations.  Ayant 
découvert  dans  un  voyage  qu'il  fit  en  province  une  prétendue  mine  do 
cuivre,  il  résolut  de  l'exploiter;  mais  conmie  il  fallait  pour  cela  beaucoup 
plus  d'argent  qu'il  n'en  possédait,  il  prit  un  excellent  moyen  pour  attirer 
a  lui  une  masse  de  capitaux. 

On  rencontre  souvent  dans  le  monde  des  hommes  dont  la  soif  de  bril- 
ler ne  peut  s'élancher  faute  de  quelque  argent,  Valentin  choisit  un  de 
ces  hommes;  il  lui  persuada  adroitement  que  le  moyen  le  plus  prompt 
cl  le  plus  sûr  de  se  faire  un  nom  et  une  position  élait  de  fonder  un 
journal;  l'homme  dont  il  voulait  faire  sa  poupée,  et  que  nous  appelle- 
rons lo  chevalier  Dalby,  avait  parcouru  tous  les  sentiers  vénaux,  sauf 
celui-là.  11  comprit  admirablement,  mais  il  ne  possédait  rien  qu'une  ima- 
gination avide,  une  conscience  élastique  et  une  plums  analogue  à  son  ima- 
gination et  à  sa  conscience.  M.  de  Beaumont  avança  les  pirmiers  fonds; 
il  confia  au  chevalier  son  projet  sur  les  mines  et  son  désir  de  trouver 
quelque  riche  associé  ;  lo  nouveau  directeur  de  journal,  reconnaissant 
en  diable,  vanta  de  la  manière  la  plus  adroite,  dans  ses  colonnes, 
la  mine  de  cuivre  de  *'*,  et  les  immenses  avantages  qu'on  pourrait 
retirer  de  son  exploitation;  et  il  nomma  M.  de  Beaumont  comme 
ciiei  de  l'entreprise.  Un  titre  agit  toujours  puissamment  sur  la  foule,  la 
foule  a  peine  à  croire  qu'un  hoinmo  de  noblisse  puisse  tromper.  En  peu 
de  temps  Valentin  vit  venir  à  lui  des  spéculateurs  de  troisième  classe  qui 
lui  apportèrent  leur  concours  cl  leur  inielligencc  dans  des  sacs  de  toile  ; 
plus  d'un  crédule  marchand  relire  vint  dépiscr  entre  ses  mains  ses  épar- 
gnes de  vingt  ans,  et  bientôt  M.  de  Beaiunonl  com.mença  ses  opérations 
•ivpc  Hiio  fraction  des  soiamtis  qu'il  avi'it  reçues;  elles  furent  lolalement 
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infructueuses.  Valcnlin  déclara  alors  à  ses  as=(icios  que  Ions  leurs  fuiids 
et  les  sieus  avaient  clé  cngldulis  dans  celle  niallieuiouse  affaire  ;  ses  as- 
sociés allaient  se  fàcli-^r  et  lui  deniaude  des  comptes,  lorsque  le  malin  du 
troisième  jour  qui  suivit  sa  déclaration,  en  renirant  du  bal,  il  devint 
philanthrope,  et  exprima  h  l'égarJ  des  classes  pauvres  des  senlimens  si 
beaux,  des  théories  si  généreuses,  que  son  nom  s'éleva  encore  un  peu 
plus  haut  dans  l'eslime  générale. 

I.c  journal  fit  faillite  un  mois  après. 

Pendant  le  temps  qu'il  avait  consacré  h  celle  affaire  ,  M.  de  Beaumont 
avait  su  concurremment  en  conduire  plusieurs  autres  non  moins  avan- 
tageuses; il  avait  été  tour  à  tour  écrivain  poliiique,  envoyé  secret ,  diplo- 
mate ;  quand  celle-là  fut  terminée,  il  se  lit  banquier. 

Cet  homme  était  un  des  hommes  le  plus  adroitement  supérieur  de  son 
lenips:  il  était  diplomate  avec  les idiplomales,  il  doniinait  sans  cesse 
feux  dont  il  s'entourait,  eu  profilant  des  faules  de  l'un,  des  habiletés  de 
l'autre,  de  l'amuiir-propre  et  de  la  cupidité  de  tous;  il  avait  sondé  jus- 
qu'au fond  de  bien  des  consciences,  et  parmi  les  senlimens  qu'il  y  avait 
analysés,  il  n'en  avait  pas  trouvé  un  seul  qui  nc>  fiit  inférieur  aux  siens 
en  ruse  et  en  ambition.  Se  sentant  presque  un  géant  parmi  des  nains,  il 
s'était  dit  qu'il  devait  les  faire  servir  à  ses  desseins  tout  en  paraissant 
favoriser  les  leurs.  Il  savait  à  peu  de  chose  près  le  taux  de  toutes  les 
consciences  politiques,  littéraires,  financières  et  autres  de  l'époque:  et 
mettant  en  jeu  toutes  ces  connaissances,  il  arriva  à  se  faire  une  fortune 
et  une  réputation. 

Quand  il  fut  banquier,  il  jouit  de  la  vie  plus  tranquillement  et  un 
peu  plus  vertueusement  qu  il  n'avait  fait  jusque  alors,  semblable  à 
ces  gens  amphibies  qui  vivcntcommodément  dans  le  mal  et  dan;  le  bien; 
puis  il  s'occupa  alors  de  chercher  une  femme  riche  et  d'une  haute  fa- 
mille. Geneviève  de  Losirangcs,  qu'il  rencontra  dans  le  monde,  lui  parut 
réunir  ces  deux  conditions.  Lorsqu'il  avait  fait  connaissance  de  M.  de 
Lostranges,  celui-ci  avait  été  frajipé  de  la  ressemblance  qu'il  lui  avait 
trouvée  avec  quelqu'un  qu'il  se  rappelait  confusément  avoir  vu  autre- 
fois; mais  s'élant  cnqiiis  do  sa  naissance  et  de  sa  position,  le  baron  avait 
clé  pleinement  satisfait  et  n'avait  point  rejeté  la  demande  que  Yalenlin 
lui  avait  faite  de  devenir  son  gendre  :  chez  le  baron  de  Lostranges,  le 
principe  vital  c'était  l'orgueil. 

Par  un  de  ces  phénomènes  psychologiques  qu'il  n'est  pas  donné  h  la 
science  de  pénétrer  ;  par  une  espèce  de  vision  intérieure  qui  lui  faisait 
voir  avec  son  âme  dans  l'ime  de  cet  homme,  quand  Geneviève  vit  pour 
la  première  fois  M.  de  Beaumont  elle  éprouva  pour  lui  une  extrême  ré- 
pugnance. 

Mais  h  baron  lui  ayant  manifesté  son  grand  désir  de  la  voir  unie  h  ce 
jeune  homme  d'une  haute  famille  et  d'une  grande  fortune,  elle  s'efforça 
de  vaincre  cette  répugnance.  De  son  côté,  Valentin  ,  pour  donner  à  Ge- 
neviève bonne  opinion  de  son  cœur  ,  se  montra  fort  généreux  en  plu- 
sieurs occasions  dans  lesquelles  il  s'agissait  de  soulager  les  pauvres.  Il 
adopta  ses  goûts ,  se  fit  un  caractère  simple  et  bon  ,  lut  pour  elle  d'une 
extrême  complaisance.  Enfin,  plutôt  pour  plaire  à  son  père  que  pour 
tout  autre  motif,  Geneviève  se  décida  ;i  donner  sa  main  a  M.  de  Beau- 
mont; ce  fut  quelques  jours  après  qu'elle  eut  pris  cette  décision  qu'ils  se 
rencontrèrent  au  bal  chez  M.  de  la  Périvière.  oii  nous  les  avons  entrevus. 

Aquf'l([ues  jours  de  là,  MM.  de  Beaumont  et  de  Lostranges  étaient  as- 
sis tous  doux  dans  le  cabinet  de  celui-ci  : 

—  Clievalier,  dit  le  baron,  je  crois  avoir  terminé  ma  carrière  politique, 
je  me  fais  vieux  et  la  vie  parisienne  commence  à  n'avoir  plus  de  char- 
mes pour  moi;  de  son  côté  ma  fille  Geneviève  ne  trouve  plus  aucun 
plaisir  dans  la  capitale;  si  vous  voulez  nous  rendre  heureux  tous  deux, 
nous  irons  célébrer  votre  mariage  dans  mon  chAleau  d'Oligiiy,  près 
d'Aleneon,  et  nous  y  vivrons  ensuite  tranquilles  et  heureux. 

Dans  ce  moment,  pensa  Valentin,  je  dois  consentir  à  tout  :  après  le 
mariage,  je  ferai  valoir  ma  volonté. 

—  A  Oligny,  coniinua  le  baron,  nous  ferons  en  sorte  d'avoir  au  cliâ- 
l'-an  tous  les  divcrlisscme.ns  de  Paris;  cela  nous  coûtera  beaucoup  sans 
doute,  mais  l'un  et  l'autre  nous  sommes  riches  ;  comme  il  vous  sera 
d'ailleurs  impossible  de  continuer  à  Paris  vos  opérations  financières,  je 
vous  engage  à  réaliser  tous  vos  capilaux  dans  le  plus  bref  délai  possible; 
je  vais  moi-même  en  faire  autant,  et  dans  un  mois  au  plus  lard,  nous 
serons  installés  à  mon  château.  Que  pensez-vous  do  ces  projcis? 

—  Qu'ils  ont  élé  sagement  conçus  ,  mon  cher  baron  ;  cependant ,  est- 
elle  bien  nécessaire,  cotte  réaUsaûonque  vous  me  proposez? 

—  Sans  aucun  doute,  mon  ami ,  je  vous  ai  parle  do  grandes  dépenses 
à  faire  à  Oligny ,  que  vous  devez  entretenir  vous-même,  puisqu'il  fait 
partie  de  la  d"i  de  (ieneviève... 

—  Ah!  ah  I  fort  bien,  j'ignoiais  encore.  . 

—  Puis ,  voudriez-vous  continuer  h  Paris  voire  maison  de  banque  ,  il 
vous  faudrait  la  confier  à  la  surveillance  d'un  homme  d'une  probiic  rare, 
d'un  autre  vous-même;  son  traitement  vous  coûterait  fort  cher  et  ce  ne 
serait  pas  encore  comme  si  vous-même  é;ie/,  là. 

—  Mais  ,  poui>juci  donc,  monsieur,  voudriez-vous  que  d  jeune  en- 
core je  110  songeas-e  plus  à  augmenter  ma  foriune? 

—  Je  crois  cnircvoir,  monsieur  de  Beaunionl,  que  vous  avez  l'inten- 
tion de  revenir  à  Paris  dès  que  vous  sciez  mon  gendre,  et  que  si  vous 
paraissez  adhérer  à  mes  proposition?,  c'est  afin  do  terminer  vulre  ma- 
riage ail  plus  vite. 

—  Quoi!  baron,  vous  pourriez  sufpo=er... 

—  Ce  que  je  dis  là,  oui,  muiii-ieur  ;  iiiaii  comme  je  veux  :'I!i  r  vivre  à 


;ny,  comme  je  veux  y  avoir  ma  fille  auprès  do  moi,  et  comme  pro- 
lement  vous  ne  pourrez  êlre  sans  elle  à  Paris,  je  vous  déclare... 


Olig  . 

bablement  vous  ne  pourrez  i 

Eh  !  mon  Dieu,  je  vous  en  prie,  mon  cher  beau-père,  ne  vous 
emportez  pas  ainsi  ,  je  n'ai  d'autres  volontés  que  les  vôlres ,  ci 
pour  vous  le  prouver  je  vais  dès  aujourd'hui  m'occuper  de  terminer  me.i 
affaires.  Dans  quelques  jours  je  serai  prêt  à  partir. 

—  A  la  bonne  heure.  Soyez  persuadé,  chevaher,  que  je  vous  tiendrai 
compte  de  cette  aimable  condescendance. 

Un  mois  après  cette  conversation,  M.  do  Beaumont,  M.  de  Lostranges 
et  sa  fille  étaient  établis  au  château  d'Oligny,  lequel  était  situé  sur  les 
bords  de  la  Sarthe,  entre  Alençou  et  Morlagne. 

Les  immenses  capitaux  du  banquier  avaient  élé  convertis  en  biilels  et 
en  écus,  et  il  les  gardait  dans  son  appartement  en  attendant  le  mouai.!, 
favorable  pour  annoncer  sa  forme  intention  de  relourner  à  Paris. 

En  attendant  que  les  dernières  formalités  nécessaires  au  mariage  fus- 
sent accompUes,  le  baron  et  les  futurs  époux  faisaient  do  fréquenles  pro- 
menades dans  les  environs.  Us  furent  curieux  d'aller  visiter  le  moiiaslèro 
de  la  Trappe,  situé  à  peu  de  distance  du  château  ;  mais  le  baron  et  Va- 
lentin purent  seuls  satisfaire  leur  curiosité,  la  règle  de  l'abbaye  en  inter- 
disant formellement  l'entrée  aux  femmes. 

Richard  était  à  la  Trappe  depuis  deux  mois;  mais  les  moines  ne  com- 
muniquant point  avec  les  étrangers,  les  doux  frères  no  so  virent  pas. 

En  traversant  les  sombres  forêts,  les  landes  inculles,  les  vastes  bruyè- 
res qui  entourent  le  monastère,  pour  revenir  à  Oliguy,  les  deux  visi- 
teurs se  demandèrent  mutuellement  ce  qu'ils  pensaient  des  religieux  trap- 
pistes. 

—  Ce  sont  des  fous,  dit  Valentin. 

—  Ce  sont  des  saints,  dit  le  baron. 

—  11  y  a  là  bien  des  criminels. 

—  Je  n'y  vois  que  des  hommes  repenlans. 

—  Est-ce  que  par  hasard  la  vue  de  ces  moines  aurait  louclio  voiio 
cœur? 

—  Peut-êlre. 

—  Il  y  a  huit  jours,  sur  les  récils  qu'on  nous  faisait  de  leurs  austéri- 
tés, vous  les  plaisantiez  le  plus  spirituellement  du  monde. 

—  Je  viens  de  les  voir,  monsieur. 

—  Vous  en  parlez  avec  un  respect... 

—  Et  vous  avec  une  légèreté... 

—  C'est  avoir  un  cœur  bien  tendre,  mon  cher  baron. 

—  Je  ne  connais  rien  de  plus  sec  que  le  cœur  d'un  banquier. 

—  Oh  !  je  vous  aime  trop  pour  me  fâcher  contre  vous. 

—  Nous  relournerons  bienlùt  à  la  Trappe,  n'esi-ce  pas,  chevalier? 

—  Quand  il  vous  plaira,  beau-père,  je  serai  toujours  à  vos  ordres. 
Et  ifs  rentrèrent  au  cliâleau. 

La  consternation  et  la  douleur  les  attendaient.  Pend;int  leur  absence, 
des  domestiques,  ayant  élé  dans  l'appartenient  de  Valentin,  avaient  trou- 
vé les  portes  ouvertes,  les  serrures  forcées  et  les  meubles  vides,  piinci- 
palement  celui  qui  contenait  toute  la  fortune  de  M.  de  Beaumont. 

Cependant  fou  n'avait  vu  personne,  et  l'on  ne  pouvait  comprendre 
comment  ce  vol  s'était  commis.  En  apprenant  cet  événement  fatal,  Va- 
lentin crut  perdre  la  raison;  le  baron  lui  prit  la  main  et  regardant  Gene- 
viève qui  plaignait  vivement  son  futur  époux,  il  dit  : 

—  Entre  gens  de  notre  noblesse,  chevalier,  les  malheurs  comme  celui 
que  vous  venez  d'éprouver  resserrent  au  lieu  do  désunir,  après  demain 
nous  signerons  le  contrat. 

Valentin  pressa  avec  effusion  la  main  du  baron,  celui-ci  coniinua  : 

—  Maintenant  piéparons-nous  à  partir  pour  Alonçiin,  afin  d'y  déposi  r 
notre  plainte  ,  et  ne  perdons  pas  tout  espoir  de  rentrer  un  jour  dans 
celte  fortune  que  vous  perdez. 

Le  lendemain  ,  un  nolaire  venu  exprès  de  la  ville  clait  occupé  avec 
MM.  de  Lostranges  et  do  Beaumont  à  rédiger  les  différonlcs  clauses  du 
contrat.  Quand  un  valet  annonça  qu'un  bijoulicr  colporteur  faisait  de- 
mander ïTM.  le  baron  s'il  désirait  faire  quelque  empleile  dans  ses  arti- 
cles. 

—  Oh!  mon  cher  bon  ami,  dit  Geneviève  à  son  père,  soyez  doue  ass.z 
aimable  pour  me  donner  quelques  nouveaux  bijoux. 

—  Volontiers,  chère  enfant,  qu'on  fasse  entrer  ce  colporleur. 

A  sa  vue  ,  Valentin  frémit ,  car  il  reconnut  lo  juif  Andn-a?,  îi  qui  il 
avait  vendu  autrefois  la  fameuse  épingle;  le  juif  le  reconnu!  aussi  (^l  lo 
salua  humblement,  mois  sans  apercevoir  les  signes  que  lui  faisait  Valen- 
tin pour  qu'il  eûl  à  se  lairc. 

Geneviève  choisit  quelques  bijoux. 

—  Et  vous  ,  monsieur  lo  baron  ,  no  voul'^z-vous  rien  m'achetor  pour 
vous?  Voici  des  chaînes  do  montres  d'un  g.'ùt  pariait ,  di  s  bagues  du 
genre  le  plus  h  la  modi>,  des  épingles  d'une  forme  tout  à  fsii  nouvelle  ; 
tenez,  en  voici  une  d'un  genre  moins  mo  ierne  mais  monté  j  en  diauiiui', 
c'est  la  plus  belle  de  ma  boh  >  et  la  plus  forte  partie  do  ma  peiiio  foi  lune. 

11  est  des  rnpprochemeiis  inalicndus,  dis rencon  1res  magiques,  des  lic- 
sards  providentiels  que  la  raison  la  plus  i^eispicaco  no  sauiait  piévoir, 
que  la  plus  mervei!liu-e  adrts-e  ne  saurait  prévenir,  cl  qui  souven', 
suffisent  pour  rcnveis-'r  en  un  iiisiant  l'échafaudage  de  bien  des  nnuùif. 

M.  d;  LosliMiiges  saisil  l'ép'.iigb.',  (ju'il  rce^uuut  pour  ciro  la  siemi';. 

—  Yalenlin,  dit  Gi'iieviève,  vous  trouvez-vous  mal  ? 

—  Oui,  bien  mal  en  elfcl... 

—  M :)nsiv-ur  esi  d'une  pâleur  cffiayniilc,  dil  le  [:o:aîre. 
Le  b.irou  ii'enleiidaii  rien. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  D.î  qui  Icncz-voiis  cctio  cpitiglc  1  dit-il  an  colporteur. 

—  Jo  vuiis  garantis,  que  l'or  en  esi  d'une  excelleuio  qualité  et  que  le 
d  i.MiJiil  vaut  25.000  francs. 

—  t:ouiinentcciio  épingle  est-cllc  entre  vos  mains? 

—  Je  suis  un  lionnèie  marchand,  monsieur,  cl  je  puis  prouver  que  jo 
r.ii  achetée  cl  fort  bien  payée.  Seulement,  comme  la  lorme  en  est  pas- 
>  •^  de  mode,  il  ne  m'a  pas  été  facile  d'en  trouver  jusqu'à  présent  un 
pl.icomenl  avantageux.  Si  vous  la  prenez,  je  vous  ferai  une  diminution 
I  ui-  m'en  défaire,  si  elle  no  vous  convient  pas,  je  me  propose  d'utiliser 
1.1  pieiie  en  la  faisant  monter  dans  un  raodolo  d'opingio  tout  à  fait 
i;  jicau. 

—  Mais  II  qui  l'avez-vous  payée? 

—  Fa  parbleu  à  M.  de  Deaumoiit  que  voilà,  à  sa  rentrée  en  France. 

—  C'est  faux!  s'écria  Valentin.  •  ^ 

—  Voici  le  reçu  de  vingt  mille  francs,  signé  de  la  main  do  M.  Valen- 
tin do  Deaumont.  Je  suis  toujours  en  règle,  moi  ! 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  horrible,  lîniin,  le  baron  congédia  le  col- 
|-M  ri'iir  en  lui  laissant  l'épingle,  et  le  notaire  en  lui  serrant  la  main  ;  puis, 
il  ù  cliira  froidement  le  contrat  laissé  sur  la  table,  et  niontra  du  doigt  la 
p  rie  à  Valentin,  avec  un  regard  terrible. 

Ct;lui-ci  obéit  macliinalemcnt  ;  il  sortit  par  la  porte  du  parc,  au  bout 
(!  :]iiel  coulait  la  Sarlhe;  comme  il  la  traversait  a  la  nage  son  chapeau 

I  laba  et  s'arrêta  dans  les  roseaux  du  bord.  Lorsqu'il  oui  atteint  l'autre 
rive  il  s'arrêta  et  s'assit  un  moment  :  en  quelques  minutes  mille  pensées 
p.ucûururent  son  esprit.  Dieu  seul  les  connut.  Quand  il  se  relova,  la  car- 
n  ;  ?  ii\i  chevalier  Valentin  do  Beaumonl  venait  do  finir.  L'ancien  ma- 

II  ;  livre  marcha  sans  s'arrêter  jusqu'au  couvent  do  la  Trappe,  il  n'en  est 
l'Ii.j  surli. 


liarnies. 

L'hnmmo  chemine  incessamment  dans  un  étroit  sentier  qu'on  nomme 
le  présent  ;  de  chaque  côté  son  faible  regard  aperroit  un  abîme.  Abîmes 
immenses  que  le  passe  et  l'avenir!  Lorsque  sa  chéiive  intelligenoe  se  ha- 
sarde h  en  smder  le  fond,  elle  est  épouvantée  ,  car  elle  entrevoit  l'in- 
fini; mais  lorsque,  comme  Richard,  on  a  eu  delà  vertu  plein  le  cœur  et 
des  souffrances  plein  la  vie,  et  que  dans  la  solitude  la  pensée  recueillie 
et  profonde  a  été  jusqu'à  l'inûiii,  elle  n'en  csl  point  effrayée,  car  elle  y 
«l'icouvro  Dieu,  puissant,  juste,  éternel,  qui  a  pour  punir  et  récompenser 
la  durée  éternelle  des  mondes. 

Après  les  orages  de  son  existence,  Richard  avait  trouvé  h  la  Trappe 
lin  calme  doux  et  consolant  comme  la  morale  do  l'évangile;  sa  foi  un 
jiionu-nt  affaibhe,  s'était  ranimée,  cl  la  foi  dans  le  cœur  humain,  c'est  un 
«liamanl  pur  dont  le  vif  éclat,  la  céleste  lueur,  fait  voir  dans  l'aulre  vie. 
11  avait  trouvé  dans  la  vie  contemplative  des  bonheurs  inconnus  à  la 
plus  grande  partie  des  hommes,  et  conliant  en  Dieu,  priant,  travaillant, 
méditant,  il  attendait  doucement  la  mort  comme  le  plus  grand  bienfait 
que  Dieu  puisse  accorder  à  l'homme  après  la  vie. 

Quelquefois  encore  il  songeait  avec  tristesse  aux  égaremcns  de  ce 
monde  qui  l'avait  dédaigné,  il  poussait  un  soupir  de  regret  en  se  rappe- 
lant certaines  grandes  pensées  de  son  livre  mort,  pourlanl  ce  n'était 
plus  qu'à  de  rares  intervalles,  et  ces  pensées  s'éteignaient  peu  à  peu 
dans  ^on  esprit,  en  avançant  vers  le  soir  do  sa  vie  comme  les  étoiles 
quand  vient  le  malin. 

Il  rêvait  plus  souvent  de  Geneviève,  mais  ce  qu'il  ressentait  pour  elle 
n'était  plus  de  l'amour,  mais  quelque  chose  de  plus  pur,  comme  le  sou- 
venir d'une  madone  apparue  dans  un  songe,  comme  une  révélation  fu- 
gitive de  la  beaul'?  sainio  des  vierges  immort'Ues. 

Vali  ntiii,  lui,  était  arrivé  à  la  Trappe  comme  un  criminel  dans  un 
lieu  d'asile,  et,  d'abord  préoccupé  des  choses  qu'il  laissait  dans  le  mon- 
de, il  suivit  machinalement  les  exercices  du  couvent,  travaillant  quand 
on  travaillait,  s'efforrniit  do  prier  quand  on  priait,  maudissant  le  juif 
Andréas  aux  heures  de  sommeil  ou  de  méditation. 

A  la  Maison-Dieu  tout  parle  à  l'âme  ;  mais  Valentin  avait  une  Sme 
sourde  et  froide.  Cependant  quand  il  vit  ce  bonheur  tranquille,  dont  cha- 
cun autour  de  lui  paraissait  jouir,  il  se  mit  à  l'envier  et  voulut  essayer 
d3  le  goûter  aussi.  Il  entreprit  donc  de  chasser,  aidé  par  la  piété,  les 
mauvaises  pensées  dont  son  cœur  était  rempli  ;  mais  son  cœur  était  en- 
c  10  trop  plein  de  corruption  pour  que  la  loi  pût  y  trouver  place,  et  la 
pi 'lé  refusait  de  venir  à  son  secours.  Il  doutait  toujours,  et  ses  prières 
ne  descendaient  pas  plus  bas  que  de  son  cerveau  à  ses  lèvres.  Son  cœur 
restait  glacé. 

Un  jour,  un  de  ces  jours  sans  soleil  où  l'âme  s'ouvre  à  la  tristesse,  où 
le  corps  perd  de  sa  force,  où  le  ciel  est  gris,  où  la  mer  n'a  pas  de  vagues, 
où  les  prairies  n'ont  pas  de  lleurs,  un  de  ces  jours  pâles  où  l'on  dirait 
(piî  Dieu  se  délournc  de  notre  monde  pour  veiller  sur  un  autre,  les  reli- 
{;leux  claienl  à  l'église  cl  placés  sur  deux  rangs  pour  chauler  alternati- 
vement les  versets  dos  psaumes,  Valentin,  devenu  frùre  André,  cnlouna 
le  premier  cette  plainte  du  roi  David): — Vominc,ne  in  furorc  luo  arguas 
me  :  nerju»  in  ira  luà  corripias  me. 

En  face  de  lui,  Richard  devenu  /rcre  Ambroise,  répondit  : 

—  (Junniam  sagiKœ  tuœ  infixas  sunl  mihi  :  cl  confirmasli  super  me 
viintim  liium. 

Tous  deux  levèrenl  les  yeux  au  ciel;  frère  Ambroise  pour  offrir  à  Dieu 
ses  soulfranccs,  frère  André  pour  lui  demander  la  foi. 


El  les  deux  frères  se  reconnurent. 

Le  psaume  continua,  et  toute  cette  journée  Richard  fut  heureux,  car  il 
pensait  que  son  frère  arrivé  là,  devait  y  goûter  le  mémo  bonheur  que 
lui,  et  pendant  celte  journée  Valentin  fui  distrait  et  rêveur. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  quo  tous  les  religieux  furent  endormis  et 
qu'im  n'entendit  plus  aucun  bruit  dans  l'abbaye,  Richard  se  sentit  légè- 
rement touché  au  bras  ;  il  s'éveilla  et  se  mit  sur  son  séant  ;  il  vit  alors 
un  religieux  devant  lui,  à  genoux,  et  il  l'entendit  dire  d'une  voix  faible  : 

—  Mon  frère,  pardon  ! 

Richard  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  lui  rappeler  le  silence  invio- 
lable auquel  ils  s'étaient  voués. 
Valtniin  reprit  : 

—  Richard,  mon  frère,  pardonne  et  bénis-moi  1 

Richard  étendit  pieusement  la  main  sur  son  frère  toujours  agenouillé 
puis  celui-ci  se  releva;  il  se  dispos.iit  à  regagner  en  silence  sa  couilio 
austère,  quand  Richard  le  retint  par  le  bras,  et,  cédant  à  une  puissance 
irrésistible,  il  l'attira  à  lui  cl  l'embrassa  avec  des  sanglots  dans  ses  bai- 
sers. 

Aux  yeux  de  frère  Ambroise,  tout  le  passé  avait  disparu  :  il  ne  se 
souvenait  plus  qu'a  Amiens  il  avait  été  flétri  par  la  main  du  bourreau, 
pour  Valentin  ;  qu'à  Brest  il  avait  pendant  cinq  années  subi  l'épouvan- 
table existence  des  forçats,  pour  Valentin  ;  qu'à  Paris,  il  s'élail  vu  renier 
un  asile,  par  Valentin  ;  non,  cet  lioinmo  du  ciel  avait  tout  oublié  de  la 
terre  ;  il  ne  voyait  plus  devant  lui  et  au  travers  les  larmes  que  son  frère 
jumeau,  son  ami  du  berceau,  l'enfant  de  sa  mère,  dont  le  seul  mot  en 
tombant  à  ses  genoux  avait  été  :  Pardonne!...  et  il  avait  pardonné. 

Ainsi  donc,  ces  deux  hommes  avaient  commencé  la  vie  ensemble;  ils 
avaient  partagé  le  lait  maternel,  les  soins  donnés  à  leur  débilité,  les  pre- 
mières impressions  do  la  vie;  puis  un  jour  était  venu,  où  marqués  au 
front  l'un  et  l'autre  pour  une  violente  destinée,  ils  avaient  dédoublé  leur 
existence  et  s'étaient  désunis.  L'nn, égoïste  profond,  avait  long-temps  mar- 
ché dans  une  voie  brillante,  côtoyant  des  abîmes,  et  an  mouieiit  du  triom- 
phe il  avait  vu  le  merveilleux  édilice  élevé  par  son  orgueil  et  sa  cupidité 
se  briser  sous  la  parole  d'un  misérable  juif,  presque  rien;  l'autre,  poète 
crucifié,  avait  traversé  la  vie  une  lourde  croix  sur  l'épaule  et  n  avait  pu 
trouver  les  consolaiions  du  repos  que  dans  un  sépulcre  au  soleil.  Enfin 
ils  se  retrouvaient,  tous  doux  vieillis,  usés,  fatigués  de  vivre.  Comme  ils 
avaient  mêlé  autrefois  leurs  joies  d'enfans,  ils  mêlaient  h  celle  heure 
leurs  larmes  do  vieillards,  l'un  de  repentir,  l'autre  de  pitié;  comme  au- 
Irefois  ils  avaient  tenu  leurs  mains  entrelacées  pour  courir  aux  jeux  do 
l'enfance,  ils  les  tenaient  encore  mais  comme  pour  mourir,  comme  au- 
trefois enfin,  ils  étaient  bien  unis  encore,  non  plus  sous  l'œil  de  leur  mère, 
mais  sous  l'œil  de  Dieu. 

Quand  la  cloche  sonna  matines  à  l'église  du  monastère,  les  deux  frères 
pleuraient  encore  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Quelque  temps  après,  frère  André  devint  malade  et  bientôt  la  mémo 
maladie  alleignil  frère  Ambroise;  celui-ci  sentait  les  progrès  du  mal  avec 
une  douce  espérance,  pour  lui  la  mort  était  un  instant  de  crépuscule  qui 
sépare  la  nuit  de  l'existence  du  grand  jour  do  l'éiernité.  Valentin,  lui, 
voyait  avec  frayeur  la  mort  s'avancer  vers  lui,  il  doutait  toujours  et  le 
doute  à  la  fin  de  la  vie,  c'est  quelque  chose  d'affreux. 

Enfin  le  même  jour,  à  la  même  heure  et  comme  subissant  un  décret 
de  Dieu,  les  deux  frères  expirèrent.  Ils  étaient  entrés  dans  le  monde  en 
même  temps,  ils  le  quittèrent  eu  même  temps.  Peut-être,  quand  les  por- 
tes de  l'éternité  s'ouvrirent  pour  eux  se  séparèrent-ils!...  Peut-être  l'un 
alla  à  la  récompense,  l'autre  au  châtiment  !...  Peut-être,  et  que  ce  soit  li 
croyance  des  espoirs  chrétiens,  restèrent-ils  encore  unis  aux  pieds  de 
Dieu!  du  Dieu  juste  et  bon,  qui  aime  et  glorifie  la  vertu  martyre,  mas 
qui  absout  le  coupable  quand  il  a  versé  dans  son  expiation  les  pleurs  du 
repentir. 

ConcIiiBum. 

Quand  vous  irez  à  l'Opéra,  les  soirs  d'hiver,  vous  remarquerez  proba 
blcmenl  dans  la  quatrième  loge  de  face  en  partant  de  la  droite,  une  ra- 
vissante femme  dans  tout  l'éclat  dosa  beauté;  si  vous  questionnez  quel- 
que habitué  de  l'ochestre,  il  vous  répondra  qu'elle  s'appelle  la  marquise 
de  Saint-Saulieu.  Son  père,  le  baron  do  Lostranges,  csl  mort  à  Oligny; 
il  y  a  trois  ans,  après  l'avoir  mariée  à  un  neveu  de  M.  de  Lapérivière  qui 
possède  un  beau  nom  et  de  hautes  espérances.  Elle  ne  se  doute  pas,  l'in- 
soucieuse Geneviève,  de  l'amour  d'un  pauvre  manœuvre  qui  s'appelait 
Richard  qui  est  devenu  poète,  puis  trappiste,  et  qui  priait  encore  pour 
elle  en  mourant,  elle  ne  s'en  doutera  jamais. 

Julien,  l'ancien  valet  de  chambre  du  baron,  après  s'être  enrichi  d'une 
manière  quelque  peu  équivoque  au  service  de  ses  différcns  maîtres,  s'est 
retiré  de  la  condition,  a  pris  une  femme  dans  le  commerce  et  vil  très 
honorablement  sans  être  jamais  tourmenté  d'un  seul  scrupule  à  l'égard 
du  pauvre  manœ'uvre  qui  lui  a  dû  une  si  grande  pari  de  ses  peines. 

Après  avoir  restitue  à  la  justice  une  pariie  des  sommes  par  lui  volées 
à  Oligny  au  chevalier  de  Beaumont  et  dissi[K'  le  reste,  Coupard  s'est  mis 
à  vendre  des  chaînes  do  sûreté  rue  Vivienne  ;  depuis  sa  dernière  mise  en 
liberté,  il  a  fait  connaissance  du  chevalier  d'Alby,  qui  en  ce  niomcnl 
tient  une  loterie  clandestine. 

De  Richard  le  poète,  il  n'est  resté  au  monde  que  son  nom  inscrit  sur 
le  rcgistro  d'une  prison. 

ÉDOtAHl)   l'LOUVIEB. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


I. 

Une  gondole  de  chétive  apparence  ,  après  avoir  suivi  plusieurs  fois  le 
Lido  dans  loiile  sa  longueur  ,  avait  enfin  franchi  la  passe,  et  depuis 
quelque  temps  se  jouait  dans  l'Adriatique.  Elle  allait  et  venait ,  comme 
un  patineur  capricieux  sur  la  glace,  tournait  sur  oUe-mènie  avec  coquet- 
terie, et  avajjt  qu'ils  fussent  effacés  ,  revenait  briser  de  sa  proue  effilée 
les  sillons  qu'elle  avait  laissés  après  elle  sur  la  surface  de  l'onde. 

Un  homme  assis  sur  la  grève,  derrière  un  débris  de  barque  échouée  , 
semblait,  par  désœuvrement  sans  doute  ,  se  demander  la  cause  do  celte 
manœuvre  gracieuse  exécutée  par  la  modeste  gondole. 

—  «  l'ei-  Chiislo!  se  disait-il  à  lui-même,  ces  quelques  planches  gou- 
dronnées agissent  comme  pourrait  faire  une  personne  naturelle  qui  cher- 
cherait à  retrouver  sur  la  terre  un  objet  perdu....  Mais  ce  n'est  pas  ici  le 
cas;  la  mer  avide  ne  garde  pas  h  la  surface  ce  que  laisse  tomber  sur  elle 
la  volonté  ou  la  distraction,  et  l'affamée  qu'elle  est,  ne  rend  pas  facile- 
ment ce  qu'elle  a  une  fois  englouti  dans  ses  entrailles  insatiables.  » 

Un  instant  de  réflexion  succéda  à  ce  monologue  presque  intuitif,  puis 
cet  étrange  personnage  reprit,  du  ton  d'un  homme  occupé  de  plus  en 
plus  à  se  rendre  compte  d'un  événement  présent  et  enveloppé  de  mys- 
tère : 

«  Serait-ce  donc  là  quelques  barcaron  novices  s'essayant  à  un  métier 
où  il  y  a  tant  d'habiles  dans  Venise  ?...  Non,  non,  tout  me  le  dit  ;  ces 
gaillards  sont  passés  maîtres  dans  l'art  de  manier  le  léger  aviron.  L'épo- 
que des  Régates  peut  venir  ;  à  voir  la  merveilleuse  facilité  qu'ils  dé- 
ploient et  les  festons  qu'ils  font  dessiner  à  ces  planches  pourries  par 
l'eau  salée,  je  ne  suis  pas  inquiet  pour  eux  ;  l'amiral  aura  certes  à  leur 
décerner  plus  d'un  do  ces  prix  de  course  ou  d'adresse  institués  en  1312 
par  le  doge  Jean  Soranzo,  afin  d'habituer  aux  combats  de  mer  le  peuple 
de  Venise.  » 

Après  cette  preuve  d'érudition  que  notre  observateur  inconnu  venait 
de  se  donner  à  lui-même,  il  reprit  le  cours  do  ses  suppositions,  l'œil  tou- 
jours fixé  sur  la  gondole  légère.  Trois  personnes  formaieut  l'équipage  de 
cette  frêle  embarcation  ;  deux  étaient  à  la  poupe,  la  rame  h  la  main  ;  la 
troisième,  cachée  sous  les  plis  d'un  largo  manteau,  se  tenait  mélancoli- 
quement couchée  à  l'éperon  de  la  proue. 

—  La  lune  ne  va  pas  tarder  à  quitter  notre  horizon ,  mon  brave  Bar- 
lolomeo,  dit  tout  à  coup  l'homme  au  manteau,  après  s'être  soulevé,  et 
en  s'appuyant  sur  une  de  ses  mains;  crois-tu  à  présent  pouvoir  rentrer 
dans  les  lagunes  et  glisser  sans  être  reconnu  au  travers  des  barcarolis 
tes  camarades  ? 

—  Celles,  je  le  pourrai  et  le  ferai  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  répondit 
loplus  âgé  des  deux  rameurs;  mais  votre  bouche  vient  de  m'indiquer  là 
une  route  nouvelle  ;  c'est  la  première  fois  que  nous  la  prendrons  depuis 
le  jour  où  j"ai  mis  ma  vie,  mes  avirons,  ma  gondole  de  nuit,  mes  bras 
robustes  et  mon  fils  Tonio  à  votre  service.  Le  lieu  du  rendez-vous  est 
donc  changé,  monseigneur,  et  ce  n'est  plus  sur  l'autre  grève  du  Lido  que 
votre  frère  proscrit  doit  venir  pour  vous  embrasser? 

—  Plus  lard,  mon  bon  Bartolomen,  quand  une  heure  du  matin  aura 
sonné  à  l'horloge  do  Saint-Marc,  lu  me  conduiras  comme  d'habitude  au- 
près de  mon  frère  bien-aimé.  Dieu  me  punisse  dans  la  vie  éternelle,  si 
j'oublie  jamais  l'unique  époque  marquée  lous  les  mois  pour  nos  entre- 
vues et  nos  embrassemens  !  Mais  il  est  minuit  à  peine.  Kn  ce  moment 
nous  avons  à  courir  une  autre  aventure,  non  moins  secrète  et  plus  pé- 
rilleuse peut-être...  lit  cependant  le  péril  est  grand  aux  enlrevues  fra- 
ternelles où  lu  me  conduis...  Allons,  Bartolomeo,  puisque  la  nuit  élend 
ses  voiles  sombres  sur  Venise,  fais  force  do  rames,  mon  vieux  gondolier, 
et  songe  que  tu  n'iras  jamais  assez  vite  au  gré  do  mon  impatience. .. 

lit  la  barque  filait  sur  la  vague  ,  rapide  comme  une  flèche  dans  l'es- 
pace ,  et  le  gentilhomme  vénitien  (c<ar  telle  était  la  qualité  de  l'iiommo 
au  manteau)  ajoutait  sans  cesse  l'aiguillon  de  ses  paroles  au  zèle  des 
deux  barcarolis. 

—  lih  bienl  Tonio,  il  me  semble  que  lu  le  reposes  trop  sur  Ion  père  ; 
n'épargne  pas  les  forces,  garron,  il  y  va  do  mon  bonheur...  Allons,  fur- 
iiic,  poussez  à  travers  la  vague  pendant  que,  couché  dans  le  fond  de  la 
gondole,  jo  vais  dérofcer  mon  visage  trop  désigne  aux  sbiies  indiscrels.  Je 
me  fie  à  votre  activité,  à  voire  zèle,  à  voire  amitié  pour  moi,  à  votre  pru- 
dence aussi;  et  puisque  l'heure  est  venue  d'une  denu-indiscrétion  indis- 
pensable, allez  maintonanl,  allez  toucher  à  la  porte  d'eau  du  palais  de 
l'ambassade  française. 

lin  ce  monienl  la  gondule  sillonnait  la  passe  du  Lido. 

—  Par  saint  Jean  et  saiiil  Paul,  les  deux  bienheureux  patrons  de  no- 
tre quartier,  dit  lout  bas  Bartolomeo  à  son  fils,  nous  avons  couru  Irnp 
près  du  rivage.  Di,'rrière  celle  carcasse  maudile  de  barque  de  pêcheur, 
n'as-lu  pas  entendu  répéter  les  dernières  paroles  de  notre  protcciciir"? 

—  Oui,  père,  dit  Tonio,  j'ai  entendu  comme  vous  :  l'aiais  de  l'ambas- 
sade française  ;  toulefois,  vivez  en  paix;  la  sainte  iiKpiisilion  n'en  saura 
TV'At  ;  les  brûlantes  paroles  ont  été  redilcs,  mais  c'est  par  l'écho  du  ri- 
vage; et  la  vague  les  a  éteintes  en  les  emporlaul. 

—  Dieu  le_ veuille!  reprit  le  vieillard  en  quiilant  un  instant  l'aviron 
pour  porter  à  ses  lèvres  un  morceau  de  la  vraie  robe  do  saint  Barlholo- 
iiiuo  dcvolement  pendu  sur  sa  poitrine  velue. 


Quelques  inslans  après,  la  gondole  s'arrêla  à  la  porto  d'eau  du  palais 
do  l'ambassade  française ,  et  une  main  ,  gagnée  le  malin  même  par  do 
nombreuses  pièces  d'or  ,  saisit  le  bras  de  notre  beau  gentilhomme  et  le 
guida  dans  les  détours  d'un  escalier  rendu  dangereux  par  i'humidilc  de 
la  lagune. 

II. 

La  veille  du  jour  où  s'exécula  (dirons-nous  heureusement?)  la  prome- 
nade mystérieuse  do  la  gondole  de  Bartolomeo  ,  un  nouvel  ambassadeur 
de  Franco  près  de  la  répubhque  de  Venise  avait  fait  son  enlrée  solen- 
nelle dans  la  cité  des  doges,  selon  les  us  et  coutumes  de  l'époque. 

Un  chevalier  de  l'Etoile  d'or,  qui  précédemment  avait  eu  l'honneur  do 
représenter  le  gouvernement  vénitien  à  la  cour  de  France,  avait  été  choisi 
par  la  Seigneurie  pour  recevoir  l'envoyé  étranger  et  lui  servir  de  par- 
rain. Ce  noble,  aceornpagno  de  soixante  sénateurs,  était  venu,  selon  le 
cérémonial,  prendre  le  niinislro  français  dans  l'église  de  l'abbayo  du 
Saint-Esprit,  pour  le  conduire  à  sou  palais,  où,  à  son  tour,  l'ambassa- 
deur avait  reçu,  avec  les  trois  salutations  voulues,  le  chef  de  la  républi- 
que et  toute  s°a  seigneurie.  De  là,  le  doge,  pour  faire  fêle  à  l'hôte  illustre 
de  la  ville,  l'avait  fait  transporter  en  grande  pompe,  lui  et  sa  suite  nom- 
breuse, sur  le  pont  des  Carmes,  où  un  magnifique  amphithéâtre  avait  clé 
élevé;  alors,  au  signal  du  doge,  avait  commencé  le  curieux  speclaclc 
d'un  combat  à  coups  de  b;ltonsenlro  les  Castellans  et  les  Nicolotes,  deux 
fractions  du  peuple  que  la  noblesse  tenait  prudemment  dans  une  grande 
rivalilé,  afin  que  leur  force  et  leur  passion,  ainsi  préoccupées  d'une 
haine  rivale  ne  songeassent  pas  à  se  reporter  en  se  reunissant  sur  l'en- 
nemi commun. 

Celte  guerre  de  bâtons,  appelée  la  BaUagliola,  s'était  terminée  h  la 
satisfaction  de  la  Seigneurie,  c'est-à-dito  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
bras  cassés  et  de  bras  ensanglantés,  heureux  résultat  qui  ravivait  à 
propos  la  colère,  la  jalousie,  la  vengeance,  toutes  les  passions  violentes, 
assoupies  peut-être  dans  les  deux  partis  populaires  par  une  année  do 
repos  de  plaisirs  et  de  travaux  communs. 

Au  milieu  do  la  pompe  et  delà  magnificence  déployées  par  les  Fran- 
çais, toute  la  noblesse,  toute  la  population  vénitienne  remarqua  uno 
jeune  Française  que  l'ambassadeur,  pendant  ses  plus  grandes  préoccu- 
pations publiques  et  cérémonieuses,  no  cessait  de  tenir  sous  la  proleciion 
de  son  regard.  Celle  belle  personne,  objet  manifeste  de  l'attention  gé- 
nérale, touchait  à  peine  à  ces  seize  printemps  si  souvent  chantés  par 
les  poêles  ;  et  déjà  uno  grâce  hâtive  avait  chassé  loin  d'elle  celle  gauclie- 
rie  enfantine  qui  souvent  accompagne  les  jeunes  filles  jusqu'à  un  âge 
plus  avancé.  L'élégance,  unie  à  un  certain  embonpoint  non  moins  pré- 
coce, lui  donnait  à  distance  quelques  années  d'avance  sur  la  réalité  ; 
mais  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  l'approcher  reconnaissaient  aussi- 
tôt, à  l'innocence  de  son  regard  et  à  l'incarnat  velouté  de  ses  joues,  que 
la  nature  avait  tout  simplement  fait  éclore  et  briller  une  belle  fleur  avant 
le  jour  où  d'ordinaire  elles  s'épanouissent  toutes. 

A  peine  la  BaUagliola  fut-elle  lerminéo  ,  et  l'ambassade  reconduilo 
processionnellemenl  à  son  palais,  que,  brisé  d'ennui  et  débarrasse  enfin 
du  fardeau  insupportable  de  l'eliquetto  ,  le  ministre  français  sejela  dans 
un  vaste  fauteuil  ,  du  haut  duquel ,  à  travers  une  suile  décroisées,  on 
pouvait  voir  s'agiter  le  flol  de  la  lagune  qui  sciait  incessamment  les  mu- 
railles du  palais  comme  pour  se  venger  d'avoir  été  pendant  long-lemps 
conquis  et  resserré  dans  son  domaine  naturel  par  une  digue  de  marbre. 

L'ambassadeur  allait  peut-être  goûter  un  instant  de  sommeil,  quand  la 
jeune  fille  dont  nous  venons  do  donner  une  esquisse  bien  imparfaite, 
pénétra  dans  l'appartement  avec  une  vivacité  et  une  liberté  toutes  fran- 
çaises. Si  cette  façon  d'agir  avait  eu  pour  témoin  la  foule  qui  naguère 
encore  dévorait  dii  regard  tant  de  charmes  réunis  sur  une  seule  lèle, 
nul  doute  qu'à  l'adiiiiralion  do  lous  n'eût  succédé  la  surprise,  et  peul- 
èlre  même  un  senliment  moins  bienveillant. 

—  0  mon  bon  oncle,  que  d'ennui  !... 

Telle  fut  la  première  exclamation  poussée  par  la  jeune  fille,  en  se  je- 
tant au  cou  do  l'ambassadeuï.- 

—  Tu  m'étonnos,  Marguerite,  répondit  en  souriant  le  vieillard,  après 
avoir  appuyé  ses  lèvres  sur  le  front  de  la  belle  enfant.  Quoi  !  ces  salula- 
lions  et  ces  révérences  auxquelles  lu  m'as  vu  me  soumettre  avec  tant  di: 
grâce,  ne  sont  pas  de  ton  goût,  lors  même  que  c'est  moi  qui  les  reçois 
ou  les  exécute? 

—  Passons  sur  les  révérences  ;  elles  sont  de  lous  les  pays,  mon  on- 
cle, cl  j'en  ai  beaucoup  vu  ailleurs  qui  no  le  cédaient  en  rien  à  celles  de 
Venise. 

—  Mais  du  moins  ce  brillant  et  gracieux  carrousel  h  coups  de  bâton 
aurait  dû  le  divertir.  N'as-lu  pas  remarqué  comme  Castellans  et  Nicolo- 
tes frappaient  fort  do  part  et  d'autre  pour  nous  faire  honneur?... 

—  J'avais  ouï  dire,  lo  jour  de  nolro  départ,  à  ma  bonne  marraine  et 
bioiifailrice,  le  reine  Marguerile,  que  son  noble  frère,  le  roi  Henri  III  , 
avait  joui  de  ce  beau  speclaclc  lors  do  son  passage  à  Vi'nise;  et  main- 
Icnanl,  rien  quo  d'y  penser,  jo  maudis  de  toulo  mon  âme  le  seiilinient 
dlinrreur  dont  les  sombres  émanations  m'ont  enveloppée  tout  le  jnur. 
Oh!  Cl  ries,  je  dois  me  montrer  heureuse  et  lièie,  en  vnyant  mon  oncio 
tant  chéri,  honoré  par  les  Vénitiens,  ni  plus  ni  moins  qu'un  roi  do 
Franco  et  do  Pologne. 

—  Tu  nie  railles,  petite  folle!...  Mais  patience,  mon  tour  viendra. 
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—  Moi,  railler?  le  temps,  le  lien  sornicntbion  mal  choisi,-:,  et  ce  sérail 

Enr  trop  môcooaattrc  ce  qu'on  a  fait  ici  pour  l'hoiinjur  cleruul  de  notre 
iason. 

—  Expliqnc-loi,  car  en  vérité  je  ne  sais  plus  si  c'est  raison  ou  folie  qui 
parlent  par  la  bouche. 

—  Raison,  cl  raison  de  bonne  maison,  mon  oncle,  car  je  la  li^ns  arrioro- 
pctite-fillo  do  Cille  qui  jad'S  cclulait  dans  los  discours  de  Tiiboulet.  le 
sa?c  des  sages.  Oui,  je  m'enorgueillis  d'avance  de  pouvoir  vous  saluer, 
noble  Vcniiion,  en  compagnie  de  noire  roi  Henri,  lequel  no  trouvant  pas 
assez  hauts  les  titres  de  rci  de  Franco  cl  de  Navarre,  veut  y  joindre  en- 
core clIui  de  pciiiilhoMiii.e  icpublicain. 

—  Silence,  .Mdrgu>.>riie,  répliqua  aussitôt  l'ambassadeur,  en  portant  un 
a?il  scrutateur  autour  de  l'appartement.  Modère  les  éclats  de  ton  esprit 
frondeur.  Il  ne  faudrait  pas  que  citie  parole  iuiprud.Mile  tombilt  dans 
l'oreille  d'un  inquisiteur  d'état,  car  alors  la  demande  formulée  par  notre 
gracieux  souverain,  pourrait  subir  l'aflronl  d'un  mépris:itit  refus  (I). 

L'ambassadeur  alors  reporta  brusquement  la  conversation  sur  un  autre 
ordre  d'idées  ;  et  après  avoir  fait  sigiiO  à  sa  pupille  chérie  d'avancer  le 
tabouret  de  velours  sur  lequel  elle  était  assise,  plus  près  du  fauteuil  qu'il 
avait  été  sur  le  point  de  quitter  a  la  deruière  saillie  de  l'cspicgle  jeune 
fille: 

—  Marguerite, lui  dit-il  h  voix  basse  et  du  Ion  lopins  tendre  et  le  plus 
insimiant,  ma  nièce  chérie,  la  iiile  de  luu  sœur  bien-aiinée,  lu  as  promis 
à  celui  qui  l'aime  d'un  amour  paternel  de  lui  révéler  tous  les  soirs,  avant 
de  les  cuniierà  Dieu,  tes  pensées  les  plus  secrètes...  0!i!  voilà  que  déjà 
ton  front  se  couvre  de  pourpre  et  do  moiteur...  L'indiscret!  il  me  trahit 
ce  dont  ta  bouche  m'aurait,  je  crois,  fait  un  mystère. 

—  Non,  ma  bouche  n'eût  pas  été  plus  discrète  que  mon  fronl  ;  elle  vous 
aurait  conlié  avant  la  fin  do  celte  soirée  un  secret  né  d'aujourd'hui  et  qui, 
je  le  sais,  n'a  pas  échappé  à  votre  pénétration. 

Je  suis  certaine  que  vos  regards  ont  suivi  constamment  toutes  les 
démarches  de  ce  jeune  gentilhomme  qui,  sans  cesse,  malgré  la  foule  tur- 
bulente et  les  prescriptions  du  cortège,  a  trouvé  moyen  de  se  placer  de- 
vant moi  pour  me  voir...  et  pour  se  faire  remarquer  peut-être. 

—  Tu  l'as  dit,  Marguerite,  c'est  dans  ce  double  but  qu'il  s'est  donné 
tant  de  peine,  et  j'ai  bien  observé  que  vos  yeux  se  rencontraient  souvent. 

—  Si  ce  noble  Yéniiien  s'était  contenté  de  voltiger  autour  de  ma  per- 
sonne, ma  vue  serait  tombée  sur  lui  avec  indifférence,  bien  que  son  visage 
soit  beau  et  que  tout  en  lui  respire  la  fierté;  mais  Dieu  a  voulu  que 
son  âme  se  révélât  à  moi  dans  cette  journée;  une  première  fois  quand, 
à  la  sortie  de  l'église  du  Saint-Esprit,  il  a  relevé  de  ses  mains  et  porté, 
loin  de  la  foule  étonnée,  ce  pauvre  vieillard  en  haillons  que  le  cortège 
avait  renversé  et  meurtrissait  avec  ses  mille  pieds;  plus  tard,  quand  cette 
jeune  fille  est  tombée  du  haut  du  pont  des  Cannes,  et  que  seul,  parmi 
toute  cette  noblesse  railleuse,  il  s'est  élancé  dans  le  canal  pour  la  sauver 
d'une  mort  trop  certaine  ;  oui,  je  l'avoue,  mon  oncle,  j'ai  pensé  que  j'a- 
vais été  pour  queliue  chose  dans  tout  cela  ;  j'avais  été  fièro,  et  mon  re- 
gard a  dû  lui  exprimer  ma  reconnaissance. 

— S'il  y  a  faute  en  tout  c:ci,  Marguerite,  je  devrais  seul  en  subir  la 
peine,  car  mon  exigeante  vieillesse  l'a  imposé  ce  voyage,  et  mon  im- 
prudence ne  l'a  pas  seulement  averiie  des  dangers  que  Veni-e  offrait  à 
ton  imagination  active  et  à  ton  cœur  si  aimant.  J'aurais  dil  ne  point  te 
laisser  ignorer  les  lois  de  c^  pays,  celle  surtout  dont  h  rigueur  te  sé- 
pare à  jamais  de  ce  jeune  Vcniiien...  Ne  te  trouble  pas  ainsi  au  premier 

avertisiement  que  je  te  donne Apprends,  et  puis;e-t-il  n'être  pas 

trop  tard  !  qu'ici  louto  correspondance  avec  un  ambassadeur  est  délen- 
duc  aux  nobles  sous  peine  de  la  vie  ;  que  tout  commerce  de  letircs  ou  de 
paroli>«,  soit  avec  lui  soil  avec  les  gens  de  sa  maison  est  un  arrcl  de  mort 
inévitable. 

Pendant  le  discours  du  vieillard,  mille  scntimens  opposés  étaient  ve- 
nus se  refléter  sur  le  visage  do  Marguerite ,  puis  elle  prononça  ces 
mots  : 

—  J'ignorais  ces  horribles  lois,  mon  oncle....  Et  maintenant ,  je  dis  : 
Puisse  la  Vierge  m'envoyer  un  peu  de  repos  !  Puissent  tous  les  saints  du 
paradis  proléger  la  vie  de  celui  qui  m'aime  cl  qui  bravera  toul  pour  me 
l'exprimer  et  m'en  convaincre!... 

'     La  jeune  fille  rentra  dans  sa  chambre,  et  le  vieillard   demeura  long- 
temps à  b  même  place,  absorbé  dans  de  pénibles  réflexions. 

llf. 

Venise!  cité  des  arts  !  Est-il  un  front  inspiré  d'où  n'ait  jailli  un  vers 
immortel  pour  consacrer  ton  passé  si  poéiique?  Est-il  un  artiste,  pein- 
tre, statuaire,  sculpteur,  qui  n'aime  à  se  réchauffer,  comme  aux  rayons 
d'un  autre  soleil,  à  l'auréole  resplendissante  de  tes  mille  merveilles  ? 

Venise  !  ville  des  amours,  où  sont  les  amantes  forlunéos,  où  sont  les 
épouses  coupablos  dont  les  yeux  n'aient  cru  lire  ton  noei  au  front  de 
l'ange  ou  du  démon  qui  leur  porte  des  songes  de  volupté  ou  de  ven- 
geance î 

Venise!  tu  fus  opulente  cl  coquette  entre  lotiles  les  villes;  voilà  pour- 
quoi l'élégant  de  nos  jours,  de  noir  loul  habillé,  reporte  ses  souveniiS 
sur  les  costumes  de  soie,  de  velours  et  d'or,  sous  lesquels  se  relevaienl 

(1)  Le  nom  J(:  Henri  IV  no  fut  pas  iii-cril  suis  opposition  fur  le  livre  d'Or. 
D?ax  buules  noires  protcs^léreiit.  Lï  l'éarnais  ne  fut  pas  trouvé  par  les  deux  oti- 
posaus  d'a5s<.z  buniic  maison. 


si  fièrement  la  grâce  des  Bedouer,  des  Sténo,  des  Malipieri  ;  voilà  pour- 
quoi encore  la  mémoire  de  les  fêtes  splendidcs  se  trahit  dans  les  désirs 
coquets  des  reines  de  nos  bals,  quand  elles  rêvent,  pour  leurs  boudoirs, 
de  ces  glaces  aux  purs  reflets;  pour  leurs  épaules,  un  long  collier  do  ces 
perles  traiisparenlLS  ;  pour  leurs  cheveux,  une  de  ces  plumes  de  phénix, 
qu'on  nommait  jadis  iilumes,  perles  et  glaces  de  Venise. 

Oui,  Vtnezia  la  bclla  !  ton  souvenir,  si  plein  de  poésie,  osl  le  suc  où 
se  nourrit  tout  cerveau  qui  vit  d'idées  et  d'images,  toute  âme  qui  sait 
aimer  et  souffrir,  comme  auasi  toul  ce  qui  existe  pour  les  plaisirs  et  par 
le  luxe. 

Les  doges  n'y  sont  plus  que  de  marbre  ;  mais  les  monumens  y  respi- 
rent toujours.  Si  les  Tragenico,  Ks  IVrlicipatio,  les  Candiano,  les  Marin 
l'aller,  les  Loredan,  les  l'oscari,  les  Zcno,  n'y  comptent  plus  qu'à  liire 
de  cadavre  et  de  poussière  historique,  on  y  rencontre  à  chaque  pas  dans 
la  rue,  on  y  coudoie  à  chaque  angle  de  palais,  on  y  voit  debout  à  la 
porte  des  églisos,  fièrement  rangés  dans  les  galeries  et  les  musées,  hu- 
mant le  soleil  du  midi  sur  les  places  publiques,  cl  mirant  leurs  fronts 
orgueilleux  et  leurs  couronnas  de  dentelles  dans  les  eaux  des  lagunes,  les 
Palladio,  les  Sansovino,  les  Titien,  les  Bertuccio,  les  Galendario.  les  Tin- 
toivt,  les  Véronèze,  les  deux  Bellini  et  cent  autres  encore  qui  ont  reçu  do 
Dieu  une  vie  éternelle. 

Illustre  par  ses  grands  hommes  de  tene  et  de  mer,  majestueuse  par 
les  royaumes  qu'elle  conquit  dans  le  Levant,  fameuse  par  les  guerres 
qu'elle  eut  à  soutenir  contre  les  Turcs,  célèbre  par  la  forme  de  son  gou- 
vernement, digne  d'admiration  aussi  par  les  eliefs-d'œuvre  qu'elle  sut 
amasser  ou  faire  éclore,  objet  d'envie  surtout  pour  les  artistes  de  génie 
qu'elle  a  enfantés  ,  voilà  Venise!..  Venise  où  se  passe  le  petit  drame  dont 
nous  allons  reprendre  le  simple  récit. 

Marguerite  resta  toute  la  journée  du  lendemain  assise  près  d'une  fe- 
nêtre ouverte  sur  la  lagune,  et  plusieurs  fois  elle  vit  passer  dans  unegon- 
dole  élégante  le  jeune  Véniiieii  pour  lequel  son  cœur  avait  parlé.  Elle 
comprit  bien  que  c'était  là  auianl  de  visites  d'un  amant  soumis  et  em- 
pressé: aussi  s'enhardit-el!e,  sous  forme  de  politesse,  à  se  montrer  une 
fois  sur  le  balcon  ;  mais,  nous  devons  le  dire,  le  soir  elle  demanda  par- 
don au  ciel  de  s'être  lai>sé   entraîner  à  une  démonstration  imprudente. 

Elle  en  était  à  la  lin  da  cet  acte  de  contrition,  cherchmt  dans  la  priera 
ce  baume  adoucissant  que  la  religion  seule  peut  verser  sur  une  âme  agi- 
tée comme  l'était  la  sienne;  elle  se  tenait  a  genoux  devant  l'imago  de 
la  Vierge,  les  mains  joinles  et  immobiles  comme  l'art  chrétien  nous  re- 
présente les  anges  devant  le  trône  de  grâce.  Tout  à  coup  une  main  sou- 
leva du  dehors  la  riche  courtine  de  la  porte  de  la  chambre,  cl  un  beau 
cavalier  portant  au  cou  la  chaîne  d'or,  fut  introduit  par  une  femme  qui 
prit  la  fuite  au  même  instant. 

Ce  cavalier,  c'était  le  beau,  le  généreux  gentilhomme  dû  la  fêle:  c'é- 
tait aussi  Ihomine  au  manteau,  laissé  par  noire  digression  à  la  porte 
d'eau  de  l'ambassade. 

Etonné  lui-même  de  son  acte  de  témérité,  ravi  sans  doute  aussi  à  la 
vue  de  Marguerite,  il  s'arrêta,  pour  ciinlempler  h  la  clarté  vacillante  de 
la  lampe  l'angéliquc  créature  agenuiiliée  devant  lui;  mais  bientôt,  op- 
pressé, haletant,  il  ne  put  retenir  un  cri  d'adiniraiion. 

Marguerite,  réveillée  de  l'extase  de  dévotion  dans  laquelle  elle  était 
plongée,  se  montra  d'abord  tout  épouvantée  à  la  vue  de  celui  pour  lequel 
elle  venait  de  prier;  mais  l'indiscret  visiteur  s'avança  de  quelques  pas, 
cl,  avant  de  donner  à  la  jeune  lille  le  temps  do  proférer  une  parole  ,  il 
tomba  à  ses  genoux  ,  et  avec  une  éloquence  passionnée  lui  déclara  son 
amour  cl  sa  résolution  de  vivre  pour  elle. 

—  Imprudent  !  tel  fut  le  premier  mot  de  la  réponse  de  Margue- 
rite. Je  sais  d'aujourd'hui,  reprit-elle,  qu'un3  mort  inévitable  vous  attend 
si  votre  visite  est  découverte  ou  seulement  soupçonnée;  mais  vous, 
vous  que  je  voudrais  n'avoir  jamais  vu,  ignorez-vous  donc  les  lois  do 
votre  patrie? 

—  J'ai  bien  éprouve  déjà  leur  sévérité,  leur  rigueur,  leur  cruelle  in- 
justice, et  j'ai  tout  bravé  cepenJaut  pour  vous  dire  mou  aiiour.  Ecoutez- 
moi,  belle  et  bonne  Marguerite  :  on  me  nomme  Boémonte  Bovconio; mes 
ancêtres  ont  écrit  ce  nom  aux  plus  belles  pages  du  livre  d'Or.  J'ai  un 
frère  ;  le  sénat  l'a  proicril  pour  une  généreuse  action  qui  nous  fut  com- 
mune. Nés  le  même  jour,  nourris  du  même  lait,  habitués  aux  mêmes 
jeux,  vêtus  sans  cesse  d'étoiles  aux  couleurs  pareilles  ,  nos  sentimens  , 
nos  goûts,  nos  moindres  émotions  sonl  semblables  comme  nos  traits  , 
comme  nos  voix,  cl  Venise  tout  entière  se  plaisait  à  confondre  les  deux 
nobles  jumeaux  dans  une  même  estime. Un  exil  à  deux  cul  clé  peu  cruel 
à  supporter  pour  Boémonte  et  Marine  ;  le  conseil  des  Dix  le  savait  ;  aussi 
brisa-t-il  le  cœur  des  deux  frères  en  ne  proscrivant  que  l'un  des  deux. 

—Horreur!  s'écria  Margueri'.c.  Puis  elle  continua  à  prêter  l'oreille  à  la 
confidence  du  beau  Vénitien. 

— Vous  devinez,  n'est-ce  pas?  que,  jusqu'au  jour  où  je  vous  ai  vue,  la 
seule  amitié  fraternelle  avait  trouvé  place  dans  mon  cœtir.Eh  bien  !  voyez 
ce  que  peut  lo  regard  d'une  femme  !  au  moment  où  je  suis  à  vos  pieds, 
vous  suppliant  de  laisser  tomber  sur  mon  fronl  uu  sourire  compatissant, 
j'oubUc  que  mon  frère,  bravant  la  loi  qui  l'a  frappé,  louche,  pour  quelques 
heures,  un  point  solitaire  de  la  plage  du  Lido. 

—  Est-il  possible.  B  leuioulc?  d;t  amoureaseiuent  la  jeune  fille,  en 
s'cnhardissant  jusqu'à  oser  prononcer  le  nom  do  celui  qu'elle  se  seniait 
aimer  de  l'ius  en  plus. 

—  Oui,  il  sail,  ce  beau  Marine,  que  le  sénat,  plus  cruel  pour  moi  qu'il 
ne  le  fut  [our  lui,  m'a  ciilé  d  iiis  Venise,  coiiimo  il  l'a  exilé  au  ddiois  ; 
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il  sait  que,  surveillé  dans  la  ville,  jo  ne  puis  aller  à  lui;  aussi  cst-ee  lui 
qui,  tous  les  mois,  et  h  jour  marqué,  vient  h  travers  l'Adriatique  confon- 
dre avec  les  miens  ses  embrassemens  fraternels. 

— Nobles  cœurs  I  reprit  Marguerite,  en  tendant  a  Boéraontc  une  main 
qui  fut  à  l'instant  couverte  de  baisers... 

Bientôt  une  heure  sonna  à  l'horloge  do  Saint-Marc,  et  le  bonheur  do 
l'amant  le  céda  à  l'inquiétude  du  frère. 

I\larguorite  avait  deviné  que  l'instant  du  rendez-vous  sur  le  Lido  était 
arrivé  ;  elle  ne  fit  rien  pour  retenir  le  frère  du  proscrit...  au  contraire  : 

—  Dites  h  Marino  qu'il  m'aime  comme  une  sœur... 

Tel  fut  l'adieu  qu'elle  adressa  à  Boémoiito ,  qui  s'éloigna  dans  le  plus 
doux  ravissement.  ^ 

IV. 

Venise,  je  t'ai  décrite  tout  à  l'heure  digne  d'admiration,  de  respects  et 
d'amour...  Mais  hélas!  le  plus  beau  fruit  porte  en  lui-même  un  ver  dé- 
vorant; l'arbre  aux  vastes  ombrages  cnlrciient  h  sa  base  des  nids  d'in- 
sectes qui  le  rongent  ;  la  fleur  aux  couleurs  les  plus  vives,  reçoit  dans 
son  calice  le  hideux  colimaçon  qui  la  souille  et  la  ternit...  Pareil  est  ton 
dcslin,  ô  toi  qui  fus  la  reine  do  l'Adrialique  !  Ta  médaille  si  purOj  si  bien 
frappée  sur  une  de  ses  faces,  porto  un  hideux  revers. 

N'est-ce  pas  sur  tes  beaux  raonumens  que  tout  mauvais  versificateur 
se  plaît  il  jeter  sa  gourme  poétique? 

Vois  ce  scélérat  quelque  peu  lettré;  il  se  drape  sur  les  bancsdu  crime 
et  il  affiche  la  prétention  de  ressembler  à  tes  bravi  tant  redoutés. 

Contemple  cet  empoisonneur  de  bas  étage;  il  regrette  le  secret  de  ces 
compositions  vénitiennes  qui  faisaient  voyager  la  mort  sur  une  feuille 
de  rose;  il  pense  h  tes  vengeances  si  imprévues;  il  se  croit  d'avance 
absous  par  l'histoire,  comme  le  furent  quelques  uns  des  terribles  enfans 
qui  joignirent  du  moins  à  l'audace  des  grands  crinics  l'héroïsme  des 
grandes  vertus. 

Fille  des  lagunes,  lu  es  née  au  sein  des  eaux,  et  la  main  inflexible  de 
Cuvier  te  rapproche  tous  les  jours  de  la  terre  ferme  ;  la  science  t'y  atta- 
che inévitablement  ;  tu  y  viendras  te  débattre  et  mourir  comme  l'ha- 
bitant des  mers  jeté  parles  flots  sur  le  sable  de  la  plage. 

Etrange  destinée  I  ton  passé  est  dans  les  choses  incertaines;  ton  avenir 
seul  est  connu. 

Créature  mystérieuse,  nul  n'a  pu  dire  ton  origine  certaine;  nul  histo- 
rien n'a  tracé  un  tableau  satisfaisant  de  tes  vicissitudes;  nul  homme 
d'état  n'a  pu  expliquer  ta  sombre  et  perfide  politique. 

Achevons  maintenant  l'hisloiro  de  Boémonle  Bocconio. 

Les  inquisiteurs  d'état s'étaientassemblés  pour  une  cause  majeure. 
Un  jeune  homme  avait  été  amené,  un  bâillon  h.  la  bouche,  devant  colle 
jusiico  qui  portait,  non  pas  un  bandeau  sur  les  yeux,  mais  un  masque 
n.nr  sur  le  visage.  Confronté  avec  rhomnio  qui,  placé  derrière  la  car- 
casse de  la  barque  de  pêcheur,  avaitcnlcuJu  l'ordre  donné  par  Boémonle 
à  Bartolomoj,  lo  captif  n'avait  voulu  rien  nier,  ni  sa  visito  à  l'am- 
bassade française,  ni  sa  course  au  Lido  où  il  avait  été  arrêté  a  quelques 
pas  de  son  frère  qu'il  venait  de  presser  dans  ses  bras  ;  à  toutes  les  ques- 
tions, il  avait  répondu  :  Oui,  je  suis  coupable...  On  eût  dit  qu'il  voulait 
hâter  la  sentence  des  juges. 

Hélas!  les  décisions  du  terrible  tribunal  n'étaient  que  trop  promptes 
et  secrèlcs  ;  on  délibérait  dans  le  plus  profond  mys'.ère,  soit  que  la  prison 
des  Plombs,  soit  que  les  cachots  des  Puits  :  en  haut  une  fournaise,  en 
Las  une  glacière,  dussent  s'ouvrir  pour  un  malheureux  ;  l'on  frappait 
niêmc  sans  bruil  ;  et  quand  une  tête  roulait  sur  les  marbres  du  palais 
ducal,  un  peu  d'eau  de  la  lagune  lavait  les  traces  sanglantes,  et  au 
coup  de  hache  du  bourreau  succédait  un  silence  éternel. 


L'aiguille  marquant  les  heures  au  front  des  clochers  avait  exactement 
fait  deux  fois  le  tour  du  cadran  depuis  que  Boémonle  élait  sorii  do  la 
chambre  de  Marguerile  pour  aller  au  rendez-vous  où  son  frère  l'atten- 
dait. Tant  que  lo  jour  avait  duré  ,  lo  regard  do  la  jeune  fille,  fixé  sur  la 
lagune  ,  avait  cherché  à  découvrir  au  l-iin  la  gondole  gracieuse  qui  ,  la 
veille  ,  conduite  par  Bartolomeo  et  Tonio  ,  s'était  promenée  amoureuse- 
ment (li'vant  le  palais  de  l'ambassade  française.  La  nuit  était  venue  ,  et 
avec  ello  étaient  descendus  sur  la  terre  les  sombres  pcnsers  et  les  noirs 
piessentimens. 

Marguerile  avait  tout  dit  à  son  oncle ,  qui  s'était  retiré ,  à  celte  heure 
avancée,  dans  la  bibliothèque  du  palais,  où  il  cherchait  à  se  distraire  par 
l'élude.  La  lune  et  les  feux  do  la  ville  se  réllcchissaient  sur  les  eaux, 
toujours  vibrantes,  comme  sur  un  pavé  mouvant  d'émtraudes  et  d'amé- 
lliistcs.  Marguerite,  debout  à  son  balcon,  regardait,  sans  le  voir,  ce  jeu 
do  lumière,  qui,  en  d'autres  temps,  eût  suffi  pour  l'amuser  cl  la  distraire. 
Tout  h  coup  parut,  ii  l'extrémité  du  canal,  uuo  longue  procession  de  gon- 
doios,  tendues  de  noir,  illuminées  de  torches  funèbres,  et  au  mémo  ins- 
tant, un  chant  triste  et  solennel,  porté  sur  l'aile  do  la  brise,  vint  la  glacer  j 
d'etiroi.  C'était  la  jpiièro  des  morts.  Un  affreux  prcifsentiiucnt  frappa  lo 
cœur  de  la  jeune  fille. 

—  «  Voyez  passer  les  funérailles  d'un  noble  Vénitien,  décapité  pour 
crime  de  haute  trahison.  » 

Tel  élait  l'appel  h  la  teirour  jclé  do  temps  en  temps  au  peuple  de  Ve- 
nise par  la  bouche  du  bourreau. 

-T  Quel  Ijomme  ont-ils  tué?  demanda  Marguerite  toute  Iremblant-c  a 


une  de  ses  femmes,  à  celle-là  peut-être  dont  la  main  complaisante  avait 
guidé,  la  veille,  les  pas  de  Boémonle,  mais  lo  bourreau  répondit  pour  la 
caniérisle  : 

—  ((  Justice  est  faite  à  celui  qui  s'était  glissé  comme  un  serpent  dans 
le  palais  d'uu  ambassadeur,  pour  lui  révéler  les  secrets  de  la  républi- 
que. » 

Marguerite  serait  tombée  sur  lo  pavé  de  marbre,  si  un  bras  vigoureux 
ne  l'eut  saisie  ii  l'inslant  même.  C'était  l'ambassadeur  qui,  sans  pronon- 
cer une  parole,  entraîna  sa  nièce  vers  la  salle  la  plus  écartée  et  la  plus 
solitaire. 

—  Mourir!  je  veux  mourir  aussi  s'écriait  Marguerite... 

Mais  son  oncle,  en  la  serrant  contre  son  cœur  lui  disait  :  «  Tais-loi... 
tais-toi...  et  espère.  » 

Le  vieillard  ouvrit  une  porte,  et  h  peine  l'eul-il  franchie  que  l'ainanta 
désolée  se  trouva  dans  les  bras  d'un  beau  cavalier. 

—  Boémonle!  s'écria  la  jeune  fillo  dont  rien  ne  saurait  exprimer  la 
surprise  et  le  bonheur...  Boémonle  !  c\'st  vous  !...  Mais  ces  torches,  cet 
horrible  convoi... 

—  C'est  celui  de  mon  frère  qu'ils  ont  assassiné.... 

La  douleur  l'empêcha  de  continuer...  mais  l'ambassadeur  avait  tout 
appris...  Sur  la  rive  du  Lido,  quand  h  peine  les  deux  frères  s'étaient 
embrassés,  dos  sbires  étaient  accourus  et  les  avaient  forcés  de  fuir.  Sé- 
parés durant  leur  course,  Marino  s'élait  laissé  prendre  pour  donner  à 
Boémonle,  qu'on  n'avait  pu  reconnaîlre,  le  lemps  de  se  sauver...  et  lo 
noble,  lo  généreux  Marino,  conduit  devant  les  inquisiteurs  d'élat,  qui  le 
croyaient  bien  loin,  sur  la  terre  d'exil,  le  jugèrent,  le  condamnèrent,  le 
frappèrent,  croyant  juger,  condamner  et  frapper  celui  des  deuxjumeaun 
qui  avait  violé  une  loi  de  Venise. 

VI. 

Boémonle  resta  caché  dans  le  palais  de  l'anibassadeur  français;  et 
quelques  mois  après  on  célébrait,  dans  la  chapelle  de  Saint-Germain-cn- 
Laye,  le  mariage  d'un  gentilhomme  vénitien  et  de  la  plus  belle  fille 
de  la  cour  de  Henri  IV.  Etienne  arago. 

{Reforme  ) 
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TaOÎSIBSIB  PAïlTZE.(I) 

I.' 

lia  CIsn  pelle. 

A  l'heure  convenue,  le  Collibcrt  vint  me  chercher.  II  connaissail  si  bien 
les  détours  du  château  qu'il  n'eul  pas  besoin  de  se  munir  do  la  lanlernc 
sourde,  si  fort  en  usage  clicz  les  brigands  de  romans.  Nous  parcourûmes 
les  corridors  et  nous  descendîmes  plusieurs  escaliers  sans  être  troublés 
par  aucune  apparition  fâcheuse.  Enfin  nous  parvînmes  à  la  chapelle  qui 
élait  comme  adossée  il  la  Tour  de  l'eau,  et  sous  les  sombres  arceaux  do 
laquelle  on  n'entrait  qu'en  descendant  quelques  marches.  Je  demandai 
au  CoUibert  pourquoi  il  me  faisait  suivre  ce  chemin  singulier.  H  me  ré- 
pondit que  c'élail  afin  d'éviter  de  traverser  les  cours,  où  nous  aurions  pu 
être  plus  facilement  remarqués.  Puis  il  croyait  bon  de  prier  Dieu  qu'il 
no  nous  advînt  rien  de  fâcheux  de  noire  étrange  expédition. 

— La  chapelle,  ajouta-i-il,  est  au  dessous  du  niveau  de  l'élang.  Mais 
une  ancionuo  digue  de  terre  et  do  mortier  contient  les  eaux;  il  est  vrai 
que  lorsque  les  lorrens  grossissent,  ces  eaux  filtrent  souvent  h  travers  les 
fissures  et  les  lézardes  de  la  digue  et  couvrent  les  dalles  de  la  chapelle. 
Mais  elle  est  si  abandonnée  des  habilans  actuels  du  château,  qu'on  se  sou- 
cie médiocrement  de  cela.  On  parle  bien  de  réparer  la  digue,  mais  je  suis 
sûr  qu'ils  n'y  toucheront  pas  qu'elle  ne  leur  ait  joué  quelque  méchant 
tour.  Derrière  le  chœur  s'ouvre  dans  la  muraille  une  pciiie  porto  secï'èto 
qui  communique  à  l'entrée  de  la  tour,  et  que  seul  pcut-êtro  ici  je  con- 
nais. 

Nous  entrâmes  dans  la  chapelle  où  nous  fûmes  tout  d'abord  suffoqués 
par  une  almosphère  humide.  Les  dalles  suintaieul  comme  les  murs.  Ce- 
pendant nous  allions  nous  agenouiller  devant  l'autel,  lorsque  nous  enten- 
dîmes résonner  sourdement  un  bruit  de  pas  qui  s'avançait  vers  la  grando  ; 
porto  do  la  chapelle.  Nous  nous  regardâmes  avec  terreur.  Avait-nn  de-  i 
viné  nos  projets?  Mais  nous  n'osâmes  échanger  une  parole.  I.o  Collibcrt 
n'eut  que  lo  temps  de  me  prendre  la  main  et  do  me  conduire  derrière  des 
piliers  à  colonncllcs  qui  nous  cachèrent.  Je  no  pus  m'cmpêcher  de  tres- 
saillir en  entendant  cliquelcr  sous  mes  pieds  conune  un  froissement  do 
ferraille. 

—  Pas  un  cri!  pas  un  mot  !  me  dit  l'Innocent.  Co  sont  des  armes  en. 

(I)  Vcir  le  Iflajasin  U'ooùl  pour  les  di;ux  premières  parties. 
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tassées,  sans  doulc  des  cpccs,  des  fusils...  Ils  onl  fail  un  arsenal  do  la 
maison  de  Dieu. 

La  poric  de  la  chapelle  s'ouvrit  cl  h  la  lueur  de  quelques  torches  nous 
vîmes  entrer  le  redouiable  Recteur  accompagné  de  la  belle  Ueuée,  d'Oc- 
tave cl  de  tous  SCS  frères,  h  l'eicîplion  du  cadil  do  t;iia vannes. 

—  Que  va-l-il  se  passer  ici?  murmurai-je  en  frissonnant  a  l'oreille  du 
Collibert. 

—  Ils  vont  sans  doulc  organiser  la  nouvelle  levée  des  paroisses  qui 
di-poiidont  de  la  Bauge  et  faire  jurer  aux  épais  hérillers  du  marquis  d'a- 
baiiduuner  leurs  stériles  plaisirs  pour  la  défense  du  pays  et  des  droits  du 
roi. 

La  troupe  s'avança  au  milieu  de  la  chapelle.  Nous  n'osions  bouger  ni 
respirer. 
Le  Recleur  fit  un  signe.  Le  silence  se  rétablit  : 

—  Messieurs,  dit  lo  prêtre,  vous  savez  pourquoi  nous  nous  réunissons 
Il  celle  heure,  dans  ce  lieu  sacré. 

—  Oui,  répliqua  Armand,  vous  voulez  nous  prouver  qu'au  lieu  d'aller 
h  la  chasse  aux  bêles  il  nous  faut  aller  à  la  chasse  aux  hommes. 

—  Vous  l'avez  dit,  Armand,  reprit  lo  fanatique  Iicclenr.  Il  faut  aller 
tuer  les  Ulcus-  l.cs  Bleus  qui  ont  lue  le  roi,  les  Bleus  qui  veulent  vous 
cnrôliT  à  leur  service  et  vous  forcer  à  vous  battre  contre  vos  amis  les 
Prussiens,  les  Bleus  qui  ont  juré  de  ne  pas  laisser  un  clocher  debout  ni 
un  gentilhomme  vivant  dans  tout  lo  Bocage,  les  Bleus  qui  veulent  raser 
vos  haies,  brûler  vos  manoirs  et  couper  vos  têtes.  Messieurs,  les  paysans 
vous  ont  déjà  donné  l'exemple.  Us  ont  tous  remué  dans  la  province  et 
contraint  leurs  seigneurs  h  se  mettre  à  leur  tc;c. 

—  Oui,  interrompit  Uichard.  Les  chefs  sont  tués,  on  incendie  leurs 
châteaux,  et  les  paysans  retournent  faire  leur  recolle.  Je  connais  ça. 

—  Monsieur,  dit  sévèrement  |.^  Rccleur,  Dieu  aime  les  audacieux,  luais 
la  peur  n'a  jamais  prollté  à  personne  ;  pour  les  patriotes  c'est  un  crime 
d'être  noble  et  Vendéen.  Et  prenez  garde!  si  vous  ne  faites  pas  oublier 
aux  paysans  par  votre  courage  et  voire  dévoûment  les  méfaits  de  volro 
famille,  les  paysans  pourraient  bien  vous  traiter  comme  des  Bleus.  Si  je 
vous  ai  donné' rendez-vous  ici,  messieurs  de  Sanglier-Chavannes,  c'est 
pour  qu'à  ma  voix  se  joignent  celles  de  tous  vos  ancêtres  donllcs  ossc- 
niens  dorment  sous  vos  pieds.  Tâchez  de  conîinuer  dignement  celle  lignée 
de  guerriers  fidèles.  Us  ne  seront  pas  morts  tout  h  fail,  lanl  que  les 
gouttes  de  sang  loyal  qu'il  vous  ont  transmis  gonfleront  voscœure  d'élans 
généreux.  Imitez  un  de  vos  voisins,  ce  jeune  compagnon  de  chasse,  dont 
vous  railliez  autrefois  la  timidité.  M.  Henri  de  Larochojaquclein  I  Savez- 
vous  son  premier  mot  à  ses  paysans.  —  Mes  amis,  a-l-il  dit,  si  mon  père 
était  ici,  vous  amiez  confiance  en  lui.  Pour  moi,  je  ne  suis  qu'un  enfant, 
mais  par  mon  courage  je  me  montrerai  digncdc  vous  commander.  Sij'a- 
vance,  suivez-moi;  si  je  recule,  tucz-n;oi;  si  je  meurs,  vcngcz-moi! 

—  J'avais  deviné  un  cœur  intrépide  sous  l'air  réservé  de  M.  Henri,  dit 
Mlle  Renée.  H  a  un  regard  d'aigle. 

—  Vous  avez  bien  des  avantages  sur  les  Bleus,  continua  le  Recteur.  Ils 
ne  connaissent  pas  le  pays.  Vous  n'aurez  qu'à  vous  glisser  denièro  les 
haies  et  à  viser  tranquillement  volrc  gibier.  Vous  ne  perdrez  pas  un  seul 
coup,  tandis  qu'eux  ils  tirent  en  soldais,  sans  viser,  a  hauteur  d'homme. 
Que  risquez-vous  1 

—  Mais  les  Bleus  onl  des  canons,  s'écria  Richard,  et  nous,  nous  n'avons 
pas  dix  sacs  de  poudre. 

—  Das  canons!  répéta  le  Recteur.  Eh  bien,  prenez-les! 

—  El  le  moyen  1  dit  Armand  avec  un  sourire  goguenard. 

—  Le  voici,  répliqua  gravement  lo  prêtre.  Dès  que  la  lumière  annon- 
cera une  décharge,  faites  jeter  vos  hommes  à  terre  pour  l'éviter.  Ils  se 
relèvent,  courent  en  avant  pendant  que  les  Bleus  rechargent,  se  baissent 
pendant  l'explosion,  arrivent  sur  la  batterie,  tuent  les  canonniers  et  sau- 
tent h  cheval  sur  les  canons.  Voilà  comment  nos  paysans  ont  conquis 
dernièrement  la  terrible  Marie-Jeanne  djs  palriolcs.  Songez  bien  que 
si  vous  êtes  vainqueurs,  les  Bleus  une  fois  dispersés  s'égareront  dans  le 
labyrinthe  des  sentiers  du  Bocage  et  qu'ils  tomberont  tous  infailliblement 
eu  vos  mains.  Vaincus,  vous  n'avez  qu'à  vous  égailler  par  les  fossés  et 
les  rotes,  et  vous  êtes  sauvés  à  vingt  pas  du  lieu  de  la  déroute.  D'ail- 
leurs il  n'y  a  pas  à  hésiter.  La  troupe  est  allée  faire  faire  le  tirage  à 
Bcaulieu  et  à  Saini-Snuveur.  Comme  elle  n'y  a  trouvé  ni  honnne ,  ni 
f;mnie,  ni  cnfans,  elle  a  brûlé  Btaulieu  cl  Saint-Sauveur.  Allcndrez- 
vous  que  l'incendie  vienne  envelopper  les  murs  de  la  Bauge?  Vous  n'a- 
vez plus  qu'à  vous  armer,  et  vous  trouverez  ici  tout  un  arsenal! 

—  B  ih  !  dit  Richard,  des  ferrailles,  des  poignards  dont  la  rouille  scelle 
fo  manche  au  fourreau,  des  épécs  du  temps  des  croisades  que  deux  hom- 
nies  Eoulcvcraienl  à  peine,  des  élouffoirs  de  fer  que  vous  appelez  des 
casques. 

—  Les  paysans,  reprit  le  Recteur  avec  une  ironie  méprisante,  ont  des 
biions,  des  faux  emmanchées  h  l'envers,  des  broches  et  des  couteaux, 
et  avec  ces  armes  ils  ont  pris  des  canons.  Les  Bleus  vous  appellent  des 
brigands.  Armez-vous  on  brigands,  l'ianlez  des  faucilles  ei  des  lames  do 
couteaux  au  bout  des  bâtons.  Portez  comme  moi  de  grosses  ma=suos  de 
Lois  noueux,  taillées  dans  les  arbres  de  la  liberté.  Vous,  gentilshommes, 
scrcz-vcus  moins  résolus  que  le  colporteur  de  laines  Callidineou?  Lo 
brave  homme  pétrissait  son  pain  lorsqu'il  entendit  proclamer  la  levée  de 
trois  cent  mille  hommes;  il  essuya  ses  bras,  alla  rassembler  ses  voisins, 
sonna  le  tocsin  ci  prêcha  la  révolte.  Aujourd'hui  il  est  général  d'une 
armée. 

—  Et  les  vivres,  qui  nous  en  fournira?  iutcrrompil  Michel  l'ivrogne. 


—  Tous  les  villages  se  cotisent  pour  envoyer  d^s  charrettes  de  pain  sur 
le  passage  de  nos  Irmimes,  répliqua  le  Recteur  sans  cacher  un  sourire  de 
mépris.  Les  paysannes  disent  leur  cliapeKt  h  genoux  sur  la  route,  dans 
la  boue,  sous  le  vent  cl  la  pluie,  cl  elles  offrent  des  vivres  aux  soldats  du 
roi  :  car  notre  armée  ne  traîne  avec  elle  ni  tontes,  ni  cliarriols.  ni  bagages. 

Tu  ne  saurais  croire,  Gabriil,  comme  je  me  sentais  humiliée  pour  la 
cause  que  servait  Octave,  en  entendant  ces  discussions  misérables  dans 
lesquelles  ces  gentilshonmics  marchandaient  si  mesquinement  leur  cou- 
rage et  leur  dévoûment.  Ils  semblaient  encore  hésiter  à  prendre  une  ré- 
solution lorsque  la  belle  Renée,  les  toisant  tous  d'un  regard  de  reine, 
s'écria  : 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  monsieur  le  Rccleur.  Mes  dignes  cousins  ont 
une  humeur  trop  pacifique  pour  que  votre  éloquence  puisse  les  entraîner 
à  faire  ce  que  l'honneur  eùi  dû  leur  conseiller  depuis  long-temps.  Lais- 
sez ces  gentilshommes  de  table  et  d'écurie  altcndrc  que  les  Bleus  les  en- 
fument dans  leur  terrier.  Je  vois  que  j'avais  trop  espéré  d'eux,  et  il  no 
me  reste  plus  qu'à  brûler  ces  cocardes  blanches  que  je  complais  allacher 
à  leurs  chapeaux. 

Elle  jeta  brusquement  les  cocardes  h  (erre,  et  arrachant  une  torche 
des  mains  d'Armand,  elle  en  pencha  la  flamme  sur  ces  pauvres  insignes. 

—  Ariêlez  I  cria  Octave.  Attachez-moi  une  de  ces  cocardes  au  cha- 
peau, cousine,  et  je  jure  Dieu  qu'elle  ne  tombera  pas  aux  mains  des  Bleus, 
moi  vivant. 

Ces  mots  électriscrcnt  enfin  les  autres  jeunes  gens.  Ils  fendirent  tous 
leurs  chapeaux  à  Mlle  Renée.  Au  bout  de  quelques  insians  ils  curent 
tons  aussi  le  chapelet  suspendu  à  la  boutonnière  cl  le  sacré-cœur  cousu 
à  Ihabil. 

—  Vive  le  roi  !  messieurs,  dit  alors  Renée.  Et  quant  aux  cocardes  et 
aux  épaulelles  des  Bleus,  jurez  de  les  rapporter  attachées  à  la  queue  de 
vos  chevaux.  Ce  seront  là  dos  trophées  qui  vous  vaudront  bien  des  fa- 
veurs, des  grades  cl  des  pensions  quand  le  trône  sera  rétabU. 

—  Vivo  le  roil  crièrent  tous  les  frères  singulièrement  émus  par  celte 
perspective. 

Ilclas  !  oui,  Gabriel,  j'ai  regret  do  l'enlever,  h  toi  si  jeune  et  si  loyal, 
tanl  do  naïves  illusions.  Mais,  de  même  que  le  lac  limpide  et  azuré 
dans  lequel  se  reflètent  les  étoiles  d'or  do  la  nuit,  les  bandes  pourpres 
du  couchant,  les  images  des  grands  arbres,  de  même  que  ce  lac  si  pur 
balança  ses  eaux  au  dessus  d'un  fond  de  vase  où  s'agitent  do  hideux 
reptiles,  —  do  même  presque  toutes  les  actions  des  hommes ,  fussent- 
elles  les  plus  génériiuics  du  monde  en  apparence,  ont  leur  source  im- 
pure dans  quelque  sordide  et  lâche  mobile  d'intérêt  personnel.  Cette  hé- 
roïque guerre  de  Vendée,  qui  lit  des  demi-dieux  d'hommes  assez  médio- 
cres, ne  mcriîe  pas  toute  l'admiration  que  tu  lui  as  souvent  prodiguée 
devant  moi.  Parmi  les  nobles,  les  uns  furent  forcés  de  prendre  les  ar- 
mes; les  autres  calculèrent  le  prix  do  leur  sang  et  taxèrent  pour  l'ave- 
nir la  reconnaissance  des  princes  :  quelques  uns  crurent  à  la  contre-ré- 
volution et  voulurent  aveuglément  maintenir  leurs  privilèges.  Les  pay- 
sans, eux,  se  baHirent  pour  ne  pas  quitter  leur  pays  et  aller  défendre  la 
patrie  sur  la  frontière. 

Cependant  le  Recleur  poursuivait  :  —  Il  faut  essayer,  messieurs,  ces 
vieilles  armes  couvertes  de  rouille  et  do  poussière  qui  ne  doivent  plus 
dormir  dans  le  château  comme  d'inutiles  trophées.  Ces  débris,  nobles 
vestiges  de  la  gloire  de  vos  ancêtres,  serviront  aussi  a  la  vôtre. 

Et  il  se  dirigea  vers  l'endroit  où  nous  étions  cachés.  Mes  genoux  trem- 
blaient sous  moi.  Cette  scène  était  vraiment  terrible  ;  ces  torches  dont 
les  lueurs  rouges  faisaient  vaciller  comme  des  balayures  de  flanimo  dai.s 
ces  froides  ténèbres,  le  langage  farouche  du  prêtre,  l'heure  sinistre  à  la- 
quelle nous  nous  trouvions  dans  le  lieu  saint,  dégradé  par  l'abandon  et 
qui  ressemblait  alors  à  ces  salles  où  les  Inquisiteurs  et  les  Francs-juges 
faisaient  leurs  exécutions  secrètes,  tout  m'effrayait. Qu'allais-je  lé-  ondro 
pour  expliquer  notre  présence?  Qui  croirait  nos  mensonges!  Involon- 
tairement je  me  sentais  coupable  aux  yeux  de  ces  conspirateurs  qui 
lu'accuseraioni,  moi  leur  hôte,  d'avoir  violé  l'hospitalité  et  essayé  do 
surprenùrc  leurs  secrets.  Elle  Collibert!  que  doviondrait-il?  Il  allait 
avoir  piiur  accusateur  et  pour  juge  ce  Recleur  qui  le  haïssait, —  et  sou 
unique  soutien,  Orré,  était  absent.  Voilà  quel  amas  de  pensées  foudroya 
ma  pauvre  tête  pendant  les  quelques  secondes  dont  les  pas  du  piètre 
marquèrent  la  durée  dans  mon  cœur. 

Dès  que  le  Recleur  nous  aperçut  il  s'arrêta  de  surprise  et  puis  il  cria 
d'une  voix  tonnante  : 

—  Des  espions  ici  !  veillez  aux  portes  ! 
Une  exclamaliou  générale  d'étounemenl  et  do  fureur  suivit  ces  paroles. 

Epouvantée  alors  plus  que  jamais  ,  je  m'avançai  eu  chancelant  vers  lo 
formidable  prêtre,  traînant  par  la  main  avec  une  force  convulsive  le  Col- 
libert, auquel  l'effroi  avait  rendu  son  air  idiot  et  timide. 

Dès  qu'on  nous  eut  reconnus,  il  se  fit  un  profond  silence.  Tous  les  re- 
gards se  fixèrent  sur  nous  avec  une  sorte  dj  curiosité  cruelle.  Le  Rec- 
teur sourit,  et,  reprenant  une  physionomie  calme  et  froide,  il  me  de- 
manda : 

—  Conunent  von?  trouvez-vous  ici ,  monsieur,  au  milieu  de  la  im.t, 
en  compagnie  do  celle  misérable  créature? 

Je  gardai  le  silence.  Je  no  crois  pas  que  dans  ce  moment  j'eusse  pu 
prononcer  une  parole.  Tontes  mes  idées  se  brouillaient  dans  mon  cer- 
veau. Je  jetai  un  regard  désespéré  à  Octave,  comme  pour  lui  demander 
de  venir  à  mon  sccouis.  Mais  sa  surprise  avait  fail  place  à  une  irritation         j 
concentrée,  cl  je  vis  bicu  à  son  teint  cnQainmé,  à  l'expression  dure  do        ^ 
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SCS  yeux,  que  j'aurais  en  lui  un  juge  encore  plus  scvùre  que  lou3  les  au- 
tres. Dans  ce  moment  oîi  tout  m'abandonnait,  ce  fut  encore  l'Innocent 
qui  se  dévoua  pour  moi  et  chercha  à  mo  protéger  :  lui  toujours  si  trem- 
blant devant  le  Recteur,  dont  le  regard  cruel  et  profond  semblait  le  fas- 
ciner, il  fit  un  grand  effort  sur  lui-même  et  répliqua  : 

—  C'est  moi ,  mon  père  ,  qui  ai  entraîné  le  Parisien  dans  la  chapelle. 
J'avais  promis  de  lui  montrer  les  tombes  des  aïeux  de  la  famille,  avec 
les  belles  inscriptions  et  les  emblèmes. 

—  Tais -loi,  vermisseau,  interrompit  le  Recteur.  Je  ne  l'ai  point  inter- 
rogé encore  ,  et  tu  es  bien  hardi  de  répondre  pour  les  autres.  Hlais  tu 
ne  perdras  rien  pour  attendre.  Tout  à  l'heure  nous  réglerons  notre 
compte  ensemble. 

L'Innocent  frissonna  do  tout  son  corps  h  celte  menace.  Néaninoins  il 
eut  le  courage  de  mentir  encore. 

—  Le  Parisien  m'avait  aussi  demandé  de  le  conduire  à  la  chapelle 
parce  qu'il  voulait  prier  Dieu  pour  le  succès  des  soldats  du  roi. 

Le  Recteur  laissa  éclater  un  rire  sauvage  et  strident. 

—  Avez-vous  entendu,  messieurs,  cet  idiot  qui  veut  nous  tromper, 
qui  veut  jouer  au  fin  avec  nous,  qui  vous  prend  tous  sans  doute  pour 
des  imbéciles  et  des  niais  ?  Mais  laissons  là  cette  sotte  créature.  A  vous 
de  répondre,  monsieur. 

Comme  je  me  taisais  toujours,  Octave  s'approcha  de  moi  et  me  dit  à 
voix  baSbO  :  —  Il  faut  répondre,  Camille.  Je  ne  crois  pas  comme  !o  Rec- 
teur que  vous  ayez  voulu  surprend-re  nos  secrets  de  royalistes.  Mois  vo- 
tre conduite  est  si  étrange  qu'elle  demande  une  explication  franche  et 
complète. 

—  Octave,  répondis-je,  croyez  vous  donc  que  je  n'aie  pas  assez  de 
motifs  pour  venir  prier  Dieu,  la  nuit,  sur  ces  dalles  glacées,  loin  do  tous 
les  regards?  Cet  Innocent  a  été  mon  guide  :  voilà  tout  son  crime.  Oui, 
je  venais  prier  Dieu  de  me  conserver  voire  amour,  de  ne  pas  se  servir 
de  vous  une  seconde  fois  comme  d'un  instruujent  terrible  pour  me  châ- 
tier de  ma  faiblesse.  Voyons,  Oelave,  faut-il  que  j'avoue  ma  faute  à  tous 
ces  hommes  assemblés,  que  je  profite  de  cet  instant  solennel  pour  récla- 
mer de  vous  l'exécution  de  vos  promesses  ?  Sauvez-moi  de  cet  interro- 
gatoire cruel,  Octave,  ou  je  proclame  notre  secret.  Peut-être  le  Recteur 
l'a-t-il  déjà  deviné,  car  ses  yeux  s'attachent  sur  moi  comme  s'ils  vou- 
laient pénétrer  jusqu'au  fond  de  mon  ûme  et  en  arracher  l'aveu  de  la 
vérité.  Enfin  votre  cousine  Renée  s'impatiente. 

A  ces  derniers  mots  le  front  d'Octave  se  plissa  ;  il  me  dit  d'une  voix 
creuse  et  altérée  :  Silence  !  puis  se  retournant  vers  ses  frères,  il  s'écria  : 

— Je  réponds  de  mon  compagnon  de  route,  messieurs.  Il  aura  élé  abusé 
par  quelques  contes  absurdes  du  Collibert  qui  se  mêle  d'èiro  le  chroni- 
queur de  la  Bauge,  et  il  aura  voulu  entendre  sur  place  une  des  légendes 
mervrilleuses  dont  cette  chapelle  a  été  le  théâtre. 

— Vous  êtes  bien  doux  et  bien  tolérant  pour  vos  amis,  monsieur  le  comte, 
répliqua  le  Uecieur,  avec  son  sourire  ironique.  iMonsieur  Camille,  ajouta- 
l-il  eu  appuyant  sur  le  nom,  doit  vous  rendre  grâce,  car  si  nous  l'avions 
seulement  soupçonné  d'espionnage,  nous  eussions  pu  lui  apprendre  que, 
nous  aussi,  nous  connaissons  les  mystères  de  cette  chapelle,  et  que  les 
tombes  qu'il  venait  visiter  pouvaient  à  notre  gré  ouvrir  leurs  couvercles 
de  marbre,  l'engloutir  dans  leur  profondeur  et  se  fermer  h  jamais  sur 
lui.  Alors  il  eût  pu  voir  face  à  face  les  ancêtres  de  la  famille  de  Cha- 
vanncs  :  non  plus  statues,  mais  cadavres,  non  plus  marbres,  mais  pous- 
sières. 

A  ce  tableau  affreux,  je  poussai  un  cri  d'angoisse,  Mlle  Renée  liaussa 
les  épaules. 

—  Laissez  cet  adolescent  tranquille,  s'écria- t-elle  d'une  voix  qui  eiît 
cingle  un  soiif/let  sur  la  joue  d'un  iiomme  ;  ménagez  ce  cœur  de  lièvre, 
il  ^•^t  trop  lâche  pour  être  à  craindre. 

Le  Uccleur,  qui  avait  suivi  les  progrès  de  l'effroi  sur  mon  visage,  sou- 
rit d'un  air  de  irinm|ihe.  Me  croyant  devinée,  voulant  mo  venger  de  tant 
d  humiliations,  j'essayai  do  parler  ;  un  geste  d'Octave  me  ferma  la  bou- 
che, et  au  même  iusiant  mon  altonliou  fut  captivée  par  le  danger  qui  se 
dél  .urnait  de  moi  pour  gronder  sur  la  têie  du  Collibert. 

—  Ecoutez  tous,  messieurs,  dii  h  voix  haute  le  Recteur, il  faut  prendre 
un  parti  à  l'égard  do  ce  Collibert  qui  rôde  sans  cesse  autour  de  nous  et 
de  nos  projets  comme  une  ombre  malfaisante  ;  s'il  no  trahit  pas  notre 
sainte  cause,  il  lui  porte  malheur  ;  toutes  les  missions  dont  il  a  été  chargé 
ont  mal  réussi  ;  plusieurs  fois  déjà  j'ai  voulu  lui  donner  une  sévère  leçon, 
mais  Orro  qu'il  a  séduit  sans  doute  par  ses  sortilèges  l'a  protégé.  Au- 
jourd'hui nous  allons  faire  justice  ! 

—  l'.'cst  cela,  justice  1  justice!  s'écria  toute  la  troupe. 

—  Créature  maudite,  pourquoi  as-tu  osé  pénétrer  dans  le  lieu  saint? 
dennnda  lu  Recteur  ;  est-ce  dans  quelque  intcuîioii  sacrilège? 

—  Dieu  n'esl-il  pa;  Dieu  pour  tous  les  honuucs?  répondit  l'Iimoccnt. 
Esl-cn  donc  un  sacrilège  que  de  le  prier?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit  à  ses 
disciples  qui  repoussaient  les  cnfans  innocens  avec  des  paroles  rudes  : — 
Laissez  venir  à  moi  les  petits  cnfans,  car  lo  royaume  des  cieux  est  pour 
ceux  qui  leur  ressemble? 

—  L'cntendez-vous  blasphémer,  interrompit  le  Recteur  dont  les  yeux 
ctincelèrent.  C'est  le  démon  qui  parle  par  sa  bouche.  No  sais-lu  donc 
pas.  malheureux,  que  tes  panùls  ont  été  partout  un  objet  d'horreur  ?  Eu 
lîreingne,  on  les  appelle  des  Caqueus,  des  Cnëvas,  des  Cacoiis.  Ils  ne 
louvaient  autrefois  voyager  dans  le  diihé  que  vèius  de  rouge.  Il  a  fallu 
un  arrêt  du  parlement  do  Rennes  poiu-  leur  fa  re  donner  la  sépulture, 
C.ir  la  pro-cripiion  les  suivait  jus'juo  dans  la  luorl.  Les  CoUiberlsdu  Poi- 


tou sont  les  frères  des  Cahots  de  GuicnnO;  des  Cagots  de  Béarn,  des 
Agotas,  des  Caffas  et  des  Crétins  do  Bigorre.  Dans  l'ancien  for  de  Béaru 
il  fallait  la  déposition  de  sept  Cagots  ou  Crétins  pour  valoir  un  témoi- 
gnage. Le  parlement  de  Bordeaux  leur  défendit,  sous  peine  du  fouet,  de 
paraître  en  public  s'ils  n'étaient  chaussés  et  vêtus  de  rouge.  Ils  doivent 
avoir  une  porto  et  un  bénitier  à  part  dans  l'église.  Les  étals  du  Béarn 
demandèrent  même  à  Gaston  qu'il  leur  fût  défendu  de  marcher  pieds  nus 
dans  les  rues  sous  peine  d'avoir  les  pieds  percés  d'un  fer  chaud,  et  or- 
donnèrent qu'ils  portassent  sur  leurs  vêlemens  la  vieille  marque  d'un 
pied  d'oie.  Toi  et  tes  semblables,  Jacques,  vous  faites  un  peuple  à  part, 
un  peuple  maudit  et  proscrit  au  milieu  de  la  grande  famille  chrétienne. 
Nous  ne  pouvons  donc  ni  écouter  les  paroles,  ni  avoir  pitié  de  toi. 

—  Mes  frères,  s'écria  douloureusement  le  Collibert,  serez-vous  donc 
impiioyablespour  celui  qui  vous  a  aimés  et  servis  malgré  votre  dureté? 

—  Damné  vagabond,  répliqua  Armand,  tu  es  un  insolent  drôle  d'oser 
m'appoler  ton  frère.  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  l'enfant  de  la  Colli- 
berie. 

—Mais  dois-je  porter  la  peine  de  ma  naissance  I  n'en  suis-je  pas  innocen  lî 
murmura  le  Collibert.  Ezèchiel  n'a-t-il  pas  répondu  aux  juifs  au  nom  du 
Seigneur  :-— Dieu  a  dit  :  «  Toutes  les  âmes  sont  à  inoi,  l'âme  du  fils  comme 
l'àmo  du  père.  Le  fils  ne  portera  pas  l'iniquité  du  père  et  le  père  ne  por- 
tera pas  l'iniquité  du  fils.  La  justice  du  juste  sera  sur  lui  et  l'imiiiété  de 
l'impie  sera  sur  lui  !  »  —  Dieu  m'a-t-il  donc  dévoué  au  malheur,  lui 
qui  s'est  fait  clouer  sur  la  croix  pour  racheter  le  monde,  mendians  ou 
riches,  faibles  ou  puissans,  tous  enfin  !  Si  j'ai  toujours  élé  juste  et  bon, 
si  je  n'ai  fait  de  tort  à  personne,  si  je  n'ai  jamais  détourné  le  bien  du 
prochain,  dois-je  être  présenté  comme  un  méchant  qui  aurait  volé,  qui 
aurait  baigné  ses  mains  dans  le  sang,  qui  aurait  trahi  sa  parole  !  Mais 
alors  le  Seigneur  ne  serait  pas  un  Dieu  de  miséricorde,  mais  de  ven- 
geance et  de  colère,  —  et  nous  autres  créatures  proscrites,  nous  tom- 
berions dans  un  désespoir  amer  et  sans  bornes,  et  nous  n'oserions  plus 
regarder  le  ciel,  où  trônerait  une  divinité  impitoyable  dont  nous  serions 
les  jouets  et  les  victimes  de  génération  en  génération. 

—  Il  blasphème  le  nom  du  Soigneur  I  s'écria  le  prêtre  qui  avait  en- 
tendu dans  une  indicible  stupeur  ce  hardi  et  généreux  langage.  Le  Col- 
libert ne  veut  pas  s'humilier  devant  l'arrêt  de  Dieu.  L'idiot  veut  raison- 
ner. Le  ver  de  terre  veut  braver  la  foudre. 

—  Qu'on  l'attache  à  un  pilier,  dit  brutalement  Richard,  et  je  réponds, 
avec  mon  fouet  de  chasse ,  de  lui  faire  bientôt  chanter  une  autre 
chanson. 

—  Frappez  ma  chair,  elle  pourra  souffrir  et  crier,  reprit  fièrement  le 
Collibert.  Alais  mon  sang  retombera  sur  vous  comme  une  malédiction  et 
n'rmpèchcra  pas  la  vériié  de  sortir  de  ma  bouche.  La  vieille  loi  a  dit  : 
Œil  pour  œil,  dent  pour  dentl  Celui  qui  frappera  avec  l'épée  périra  par 
l'épée. 

En  ce  moment  les  yeux  du  Collibert  s'agrandirent  comme  dans  un  pa- 
roxisme  d'enthousiasme  ;  ses  oreilles  semblaient  écouter  un  bruit  per- 
ceptible pour  lui  seul  ;  ses  lèvres  balbutièrent  quelques  paroles  indis- 
tinctes. 

—  Il  nous  menace,  je  crois,  dit  le  Recteur.  L'idiot  croit  peut-être  nous 
faire  peur  par  ses  grimaces  de  sorcier.  Tout  à  l'heure  il  y  aura  ici  des 
sanglots  et  des  grincemens  de  dents. 

—  Tout-à-l'heure,  il  y  aura  ici  des  sanglots  et  des  grincemens  do 
dents,  répéta  l'idiot  dont  le  visage  redeviirl  calrne  et  même  souriant  ; 
mais  l'accent  de  sa  voix  était  lugubre. 

Je  crus  entendre  au  dehors  comme  un  bruit  vague  et  singulier  qui  no 
ressemblait  ni  aux  plaintes  du  vent  dans  les  cours,  ni  au  bruissement 
des  arbres,  ni  au  bruit  des  pas  de  l'homme. 

II. 
I^a  porte  du  Collibert. 

Le  Recteur  regardait  le  Collibert  avec  ce  calme  de  l'homme  qui  est  cer- 
tain de  sa  vengeance  et  qui  ne  se  hâte  point  d'en  venir  au  dénouement. 

—  Tu  es  lâche,  dit-il  à  l'Innocent.  C'est  le  signe  do  la  dégénération 
de  ta  race;  car  tous  les  auires  fils  du  marquis  OUivier  sont  braves. 

—  Mettez  la  main  sur  mon  cœur  !  dit  le  Collibert. 

Le  Recieur  posa  sa  main  sur  la  poitrine  de  l'enfant  et  ne  sentit  rien 
battre. 

—  Nous  verrons  tout-h-l'heure,  rcpril-il. 

—  J'attends,  dit  le  Collibert.  El  je  louerais  Dieu  si  tout  mon  sang  ré- 
pandu pouvait  faire  comprendre  aux  Iiommes  que  les  cnfans  ne  sont 
piinl  les  héritiers  des  vices  ni  des  vertus  de  leurs  pères.  Je  ne  crains 
pas  de  mourir,  moi;  car  Jésus  a  promis  à  mes  semblables  les  huit  béa- 
tiliides  du  ciel.  Mais  il  a  menace  des  huit  malédictions  de  l'enfer  ceux 
qui,  sous  le  nom  de  docteurs  de  la  loi,  ferment  aux  hommes  lu  royaume 
des  cieux,  dévorent  les  maisons  des  veuves  sous  prétexte  de  leurs  priè- 
re-, dispensent  des  sermons  et  sacrifient  la  justice  et  la  miséricorde  à 
leur  intérêt. 

—  Tu  os:  s  m'insuller,  misérable  idiot  !  s'écria  le  Recteur. 

—  Tu  t'es  reconnu;  je  ne  t'avais  pas  nommé,  répondit  froidement  lo 
Colliliert  iriom|h:iut.  Ah!  tu  es  bien  de  ceux  qui  ne  neltoient  que  les 
boids  do  la  coupe  et  qui,  semblables  à  des  sépulcres  blanchis,  élèvent 
des  monumens  religieux  pour  en  imposer  aux  hommes. 

—  Au  [lilicr!  au  [lilier!  commanda  le  Koci'"ur  avec  un  geste  furieux. 
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—  U  mon  se  glisse  quelquefois  cnlre  le  verro  cl  les  lèvres,  dit  le  Col- 

— 'Encore  une  menace I  s'écria  le  prOlrc.  Ah!  la  chose  est  vraiment 
riiiblc.  Quoi  !  lu  es  seul,  fans  armes,  sans  appui,  au  mi heu  de  nous, 
qui  le  inpcons.  et  lu  le  plais  à  nous  iniier  encore  par  les  bravades,  au 
lieu  de  nous  prier,  de  nous  demander  griee,  do  le  uiellre  a  goiiuux  de- 
vant nous  comme  un  suppliant  el  un  coupable. 

—  On  m'a  dil  que  les  Indiens  atlacliés  au  bûcher  entonnaient  un  clianl 
de  guerre  cunlre  leurs  ennemis,  en  souriant,  tandis  qu'on  scalpait  leurs 
ch.-vehirosrque  la  flamme  faisait  crcpiior  la  chair  sanglante  de  leurs 
pieds  et  enveloppait  leur  corps  déchiqueté  de  blessures  d  un  voile  de  fu- 
mée, répondit  lo  cliciif  Colliborl. 

—  Sans  doute  ils  empruntent  comme  toi  celte  audace  a  la  protection 
du  dcraon,  dit  le  Uocleur;  mais  nous  allons  voir  si  nous  ne  saurons  pas, 
à  nous  tous,  te  rendre  timide  et  hlclie  comme  tous  tes  pareils. 

—  Si  Dieu  reste  avec  moi,  je  serai  plus  fort  que  vous  lous,  s'ecria  le 
CoUibcrt,  el  c'est  vous  qui  tremblerez  devant  moi,  »t  qui  serez  lâches,  et 
qui  demanderez  grâce,  et  qui  m'implorerez  loul  a  l'heure. 

Le  bruit  que  j'avais  cru  entendre  était  devenu  plus  distinct,  maigre  la 
discussion  animée  du  prêtre  el  de  l'iimocenl.  Dja  il  couvrait  leurs  voix 
retenlissanies,  el  sans  l'ardente  aïKntion  que  tout  lo  monde  prêtait  a 
cette  liiito  étrange,  on  s'en  fût  déjà  préoccupé.  C'était  un  grondement 
continuel,  qui  augmcntail  de  violence  à  chaque  instant,  tomme  les  lem- 
pt'tes  dont  on  entend  les  éclats  dans  le  lointain  et  qui  poussent  vers  vous 
leurs  nuages  noirs  zébrés  d'éclairs,  pour  les  faire  crever  en  trombe  d'eau 
sur  voire  toit.  Mais  le  Uccleur,  tout  entier  absorbe  par  la  colère,  n'euleu- 
dail  rien,  el  il  s'écna  avec  un  accent  farouche  : 

—  C'en  est  trop  !  llichard,  allez  chercher  votre  fouet  de  chasse  pour 
châtier  cet  insolent  ! 

Mais  les  yeux  du  CoUibcrt  se  dilatèrent  de  nouveau  ,  ses  narines  se 
gonflèrenl,  el  les  bras  toujours  croisés  sur  sa  poitrine  il  psalmodia  iro- 
niquement ces  mo;s  : 

—  Mon  frcre  Richard  n'ira  pas  chercher  son  fouet  de  chasse  pour  châ- 
tier le  lils  de  son  père. 

—  C'cel  ce  que  nous  allons  voir,  répliqua  brulalcment  Richard,  et  use 
dirigea  vers  la  porte. 

—Le  Soigneur  l'a  dit,  répéta  d'une  voix  plaintive  le  Colli'ucrl  :  «Ils  au- 
ront des  veux  pour  ne  pas  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre.  » 
Richard  ouvrit  la  porte,  mais  il  recula  presque  aussitôt  avec  terreur. 

—  Ecoulez  ce  bruit  1  s'écria  l'Innocent  eu  étendani  la  nui u  vers  son 
frère.  Voici  Dieu  qui  vient  à  mon  sf^cours  ! 

—  Voilà  les  eaux  !  murmura  Richard  en  revenant  vers  nous. 

Tous  les  frères  devinrent  pâles  comme  la  mort.  Par  un  mouvement 
instinctif  je  me  rapprochai  d'Oclave.  Pour  moi,  lui  seul  était  en  danger 
en  ce  moment. 

—  C'est  le  sorcier  qui  veut  nous  faire  périr,  dit  le  gros  Michel.  Les 
Colliberis  adorent  la  pluie  et  les  lorreiis.  U  appelle  l'iiioudation  à  son  se- 
coiii-s.  ,     .    .     T 

—  El  les  eaux  viennent  à  mon  secours,  a  mon  secours!  répéta  Jac- 
ques en  saulaiil  d'un  bond  sur  les  degrés  de  l'aulel.  Les  entendez- vous 
p;u  1er.  et  gémir  et  hurler.  Elles  monlenl,  elles  montent,  elles  cciiment 
coiiire  les  murs  de  la  chapelle  ;  elles  viennent  chiicher  leur  proie.  Elks 
ont  en;endii  ma  voix.  Leur  sourd  clapoilenient  a  répondu  à  mon  appel. 

—  Vous  l'entendez,  s'ecria  avec  rage  lo  Recteur.  Laisserons-nous  cet 
idiot  s'applaudir  de  son  œuvre,  se  réjouir  de  son  iriomphc;  ce  méprisa- 
ble ver  aura  pris  comme  dans  un  fiUa  les  nobles  lionceaux  de  la  maison 
de  Chavannes.  Eh  bien  !  vengeons-uous.  Vous  êtes  lous  témoins  qu'il  a 
confesse  lui-même  qu'il  est  sorciir. 

—  Pensez  à  Dieu,  au  lieu  de  penser  à  la  vengeance  !  dit  la  voix  du 
Colliborl,  car  vous  êtes  perdus  ! 

Pendant  ces  hircnrs  insensées,  la  helle  Renée  n'avait  pas  perdu  son 
sang-froid.  Elle  avait  laissé  ses  nobles  cousins  s'ameuter  autour  do  Jac- 
ques et  l'accabler  d'injures,  el  elle  avait  essayé  de  refermer  la  porte  ou- 
verte par  Richard.  Mais  elle  ne  put  y  réussir;  l'eau,  qui  rempli-sait  les 
cours,  se  précipitait  contre  cette  porte  avec  trop  d  impétuosité  et  ne  lar- 
da l'as  à  ruisseler  dans  la  chapelle  cl  à  couvrir  les  dalles.  Ronéo  revint 
vers  le  R.  cteur  et  rarrèiani  par  le  bras  au  moment  où  il  allait  se  jeter 
sur  le  Colliborl  : 

—  Mon  père,  dit-elle  d'une  voix  brève,  laissez  cet  idiot  attendre  sa 
des'.ince.  Si  nous  devons  [érir  ici,  il  périra  avec  nous,  et  ses  sortilèges 
ne  le  sauveront  p.is,  vous  le  savi  z.  Il  n'est  pas  digne  de  gentilshommes 
de  se  désespérer  lûchement  dans  un  danger  si  imminenl  et,  au  lieu  de 
chercher  des  chances  de  salut,  de  ne  penser  qu'à  torturer  ce  misérable 
«■nfanl.  La  digne  est  rompue;  quand  vous  tueriez  ce  Colliberl,  ce  nieur- 
Iro  ne  diminuerait  pas  le  péiil. 

—  Ce  sacrifice  apaiserait  le  ciel  courroucé  conlre  lui,  interrompit  le 
Recteur  d'une  voix  sombre. 

—  Vou-s  perdriez  du  temps  cl  roilh  loul,  rc;;liqua-t-ello  fermement. 
Aidons- nous,  le  ciel  mus  aidera.  N'iniilons  pas  ces  matelots  d'Italie  qui, 
pour  conjurer  la  tempête,  ji-tieni  h  la  mer  les  passagers  qu'ils  suspectent 
de  sortilège  avec  force  luiiuilte  el  malédiction,  el  qui  prient  ensuite  la 
Madone,  au  lieu  de  plier  leurs  voiles,  d'abattre  leurs  mâts  cl  de  faire 
jouer  les  pompes.  Oa'en  arrive-l-il?  le  vaisseau  péril  et  souvent  le 
passager  sacrifie  se  sauve,  accroché  h  un  des  débris  du  vaisseau.  Si  lo 
Odliberl  s'éiaii  doulé  de  la  rupture  de  la  digne,  il  ne  se  serait  pas  ha- 
sardé à  venir  dans  la  ch.ip'U'  a\cc  s.n  coiopagnon. 


Mais  que  faire?  ronirncnt  nous  sauver?  s'écrièrenl  les  jeunes  gen- 
tilshommes blêmes  à  faire  peur  sous  la  clarté  vacillante  des  torches. 

—  Dans  vingt  minutes,  répondit-elle,  l'eau  aura  nionlô  au  dessus  do 
nos  têtes. 

—  Dans  vingt  minutes,  répéla  la  voix  du  Collibert  toujours  debout 
devant  l'autel. 

Renée  haussa  les  épaules  cl  continua  : 

—  Il  faut  donc  nous  décider  à  remonter  h  la  nage  conlro  le  courant 
de  l'inondation.  Il  y  a  six  chances  pour  périr,  mais  il  y  eu  a  une  pour 
se  sauver. 

Il  y  cul  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  on  entendit  l'agitation 
croissante  des  eaux  qui  montaient,  montaient  toujours,  jaunâtres  et  bour- 
beuses. 

—  Mais  ceux  qui  ne  savent  pas  nager,  observa  lo  Recteur,  commect 
feront-ils  î 

Ils  allendront  qu'on  vienne  à  leur  secours,  répliqua  sèchement  la  belle 
Renée. 

Je  ne  fus  pas  seule  à  frissonner.  La  plupart  des  frères  de  Chavannes  ne 
savaient  pas  nager. 

—  11  esi  étrange,  dit  la  jeune  fille,  qu'il  n'y  ait  aucune  porte  sccreto 
de  communication  entre  le  ch;iteau  et  la  chapelle. 

—  Il  y  en  avait  une  autrefois,  répliqua  précipitamment  le  Recleur  ; 
mais  je  crois  qu'elle  fut  murée  lors  de  rabaïuion  do  la  Bauge. 

—  Le  marquis  en  avait  donné  l'ordre,  dil  une  voix,  mais  il  ne  fut  pas 
exécuté. 

— Où  est-elle  ?  demanda  Renée. 

—  Derrière  le  chœur,  répliqua  le  Recleur.  Mais  c'csk  là  un  vain  es- 
poir. 

Les  jeunes  gens  qui  s'élançaient  déjà  a  la  recherche  do  la  précieuse 
porto  s'arrêtèrent. 

—  C'est  un  vain  espoir  continua4-il,  car  elle  est  doublée  do  barres 
de  fer,  et  lous  nos  efforts  réunies  ne  sauraient  pas  plus  la  remuer  sur  ses 
gonds  que  le  doigt  d'un  enfant.  Il  faudrait  avoir  la  clé  el  connaître  le 
secret  do  la  serrure.  Celte  clé  aura  clé  perdue  sans  doute  el  lo  marquis 
OUivier  seul  sait  le  secret. 

—  Quelqu'un  a  ramassé  cette  clé  et  a  appris  ce  secret,  dit  encore  la 
voix'.  . 

Tous  les  yeux  se  lourncrenl  vers  l'endroit  d'où  partait  celle  voix.  Ce- 
lait celle  du  Coilibert  (joi  venait  de  grimper  par  un  escalier  de  chêne,  à 
moitié  écroulé  de  vétusté,  el  dont  la  rampe  seule  tenait  encore. — jusqu'à 
la  tribune  où  les  anciennes  châtelaines  de  la  Bauge  venaient  faire  leurs 
dévotions. 

—  La  porte  secrète  est  là,  poursuivit-il,  dans  l'eiifoncemcut  de  celle 
tribune,  et  non  pas  derrière  le  chœur. 

Un  rayon  do  joie  illumina  lous  les  visages.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  :  — 
Nous  sommes  sauvés  1 
Mais  celte  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

—  Sauvé,  et  pourquoi  cela,  messieurs?  s'écria  le  Colliborl.  Je  suis  sau- 
vé, moi  ;  mais  qu'ai-je  ds  commun  avec  do  nobles  seigneurs  tels  que 
vous? 

—  Que  veut-il  dire  ?  murmura  Richard. 

—  Je  veux  dire,  reprit  lo  Cullibert,  que  je  neveux  paspUis  long-temps 
vous  souiller  do  ma  présence,  —  que  je  vais  quitter  la  chapelle  et  vous 
y  laisser. 

—  Tu  ne  feras  pas  cela?  s'écria  Armand  en  s'avançant  vers  l'escalier. 
Le  Colliborl  fil  crier  la  clé  dans  la  serrure. 

—  Faites  un  pas  de  plus,  monsieur,  et  celte  porte  s'ouvre  pour  moi 
seul  et  je  la  ferme  sur  vous. 

L'eau  moniait  toujours.  Elle  glaçait  mes  pieds  ;  elle  arrivait  à  nos  ge- 
noux. .4rniand  s'arrêta. 

—  Tu  ne  seras  pas  si  cruel,  repril-il  ;  tu  ne  laisseras  pas  périr  ob- 
scurément, comme  dos  taupes  dans  un  trou,  la  vigoureuse  lignée  do 
Chavannes.  Pense  à  la  douleur  de  noire  père,  s'il  perdait  d'un  coup  tous 
ses  enfans.  Que  deviendrait  ce  noble  héritage? 

—  Ah  1  vous  pensez  maintenant  à  celui  que  vous  appelez  notre  père  , 
dit  amèiement  Jacques.  Mais  la  peur  vous  égare,  monsieur  Armand.  Si 
je  suis  sauvé,  il  ne  perdra  pas  tous  ses  enfans.  Croyez-vous  do!>c  que  jo 
uc  fasse  pas  une  assez  belle  ligure  pour  un  héritier;  que  je  ne  sachu 
pas  monter  vos  chevaux,  manier  vos  fusils,  battre  les  valets,  vider  la 
cave  el  fêler  le  gibier. 

—  Sauve-nous  1  sauve-nous  I  répétèrent  lous  les  Chavannes,  h  l'ex- 
ception d'Octave,  qui  resta  silencieux  et  résigné  comme  le  Recteur  et 
Renée. 

—  Pourquoi  vous  sauver?  dit  le  Collibert;  parce  que  loul  à  l'heure 
vous  vouliez  déchirer  mon  corps  ,à  coups  de  louet. 

—  Nous  avons  eu  tort,  s'écria  Richard  en  grinçant  les  dénis  de  rage. 

—  Nous  le  demandons  grâce  el  oubli,  ajouta  Armand. 

—  Et  si  je  vous  arrache  à  celle  mort  qui  vous  enioiire  et  qui  vou^  ap- 
pelle, qui  me  répondra  qu'à  volic  tour  vous  ne  vous  vengerez  pas  do 
mon  hésitation? 

—  Moi,  dit  Renco,  moi  qui  n'accepte  pas  Ion  secours  cl  qui  saurai  mo 
protéger  moi-même  1  Sauve  ces  gentilshommes,  Jacques,  sauve-les  parce 
qu'ils  ont  du  même  sang  que  toi  dans  les  veines,  sauve-les  parce  qu'ils 
sont  les  frères  devant  Dieu,  el  ne  leur  fais  plus  d'humiliantes  conditions. 
Ta  hardiesse  me  plaît ,  Collibert,  cl  je  te  réponds  qu'ils  ne  tedemande- 
voiil  pai  de  compte  de  ce  qui  vient  de  se  passer  ici.  Mais  l'eau  va  obs- 
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Imer  nolro  unique  issuo  à  nous,  Octave  ,  dit  la  fière  jeune  fille  en  se 
tniirnant  vers  le  coniie  et  lui  monirant  la  grande  porte  du  doigt.  Je  vous 
allends. 

Je  ne  pourrais  le  rendre  le  geste  souverain  par  lequel  elle  ordonna  a 
Octave  de  la  sauver  et  le  regard  plein  do  folie  passionnée  par  lequel  il 
Ini  répondit.  Je  compris  qu'il  faisait  bon  marché  de  sa  vie  et  qu'il  bénis- 
sait le  ciel  de  lui  fournir,  en  échange  ,  l'occasion  d'étrcindre  dans  ses 
bras  la  belle  Renée  et  de  sentir  son  souffle  sur  son  cou.  Néanmoins,  je  ne 
|)us  croire  qu'il  m'oubliât  et  m'abandonnât  ainsi  pour  elle.  J'accusai  en 
moi-même  la  téméraire  jeune  fille  d'une  présomption  effrontée;  je  gar- 
dai mon  aveuglement  en  le  voyant  s'incliner  avec  respect  devant  elle, 
mais  n'oser  la  loucher,  comme  s'il  rcspeciait  en  elle  une  reine  et  une 
idole  sacrée  ;  je  me  disais  qu'elle  lui  était  indifférente  et  que  son  cœur 
luttait  entre  son  amour  pour  moi  et  les  apparences  do  dévoùment  qu'il 
lui  devait.  Mais  Mlle  de  Bejarry,  elle,  lui  jetant  à  peine  un  regard,  lui  dit 
d'une  voix  impérieuse  : 

—  Emportez -moi! 

H  la  saisit  avec  un  transport  de  frénésie  et  lui  cria  de  se  bien  cram- 
ponner à  lui.  Puis  il  voulut  avancer  vers  la  porte.  J'essayai  de  le  suivre, 
car  je  voulais  mourir;  je  lui  dis  à  mon  tour  d'une  voix  étranglée  : 

—  Octave,  voilà  donc  le  choix  que  vous  deviez  faire?  Vous  me  sacri- 
fiez lài'hement  ;  vous  m'abandonnez  ainsi,  moi  qui  pour  vous... 

—  Camille,  niurniura-t-il  éperdu,  je  reviendrai. 

Et  il  s'éloigna,  emportant  son  fardeau.  Je  restai  anéantie  et  jo  regardai 
avec  une  joie  sombre  et  slupide  l'eau  qui  montait,  car  je  voulus  mourir. 
J'avais  vu  une  autre  femme  préférée  par  le  seul  homme  que  je  sentais 
pouvoir  aimer;  je  ne  pouvais  plus  m'obslinor  dans  mon  illusion.  J'avais 
vu  l'éclair  de  l'amour  dans  son  regard  enivré,  lorsqu'il  avait  vu,  lui,  la 
belle  Uenée  croire  et  espérer  en  lui  plus  qu'en  tous  les  autres,  et  pren- 
dre possession  de  lui  par  un  mot  d'une  autorité  suprême.  Il  savait  que  la 
femme  qui  commande  se  donne.  Et  moi,  j'avais  compris  que  j'étais  per- 
due, que  du  moment  où  il  me  condamnait  à  mouiir  sans  hésitation  pour 
sauver  celte  jeune  fille  riche,  belle,  noble,  presque  sa  fiancée,  il  rougirait 
de  remplir  la  promesse  qu'il  m'avait  faite  à  moi,  pauvre  fille  déshonorée, 
roturière  et  reniée  par  son  pèro.Oh!  cette  fois,  j'avais  dû  laisser  louiees- 
péraRce  sortir  de  mon  caur  et  b.^  néant  y  entrer  pour  jamais.  Mais  sous 
le  néant  couvaient  encoie  l'amour  et  la  jalousie. 

Cependant  le  Collibert  avait  regardé  avec  une  admiration  étonnée  la 
fuite  liardio  de  Octave  et  de  llenoe,  et  il  murmura  : 

—  Après  tout  c'est  une  vaillante  filîc,  et  j'aurais  aimé  à  la  sauver. 
Les  gentilshoimues  consternés  avaient  tous  les  yeux  tournés  vers  la 

tribune  et  leurs  visages  po;taieiil  l'empreinte  de  la  frayeur  cl  de  Téga- 
lemcMl. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  laisse-nous  minier  l'escalier,  lui  cria  Gas- 
pard. 

—  Ah  !  vous  m'appelez  votre  frère  h  présent,  reprit  le  Coliibert  en 
ricatiant.t',0  nom  ne  vous  écorchcpluslabouchi'',  il  nevousscmlile  plus  un 
ouirage.  Je  suis  votie  f;èro,  votre  Irèie  bien-aimé,  n'est-ce  pas?  Mais  non, 
je  SUIS  un  insolent  drùle,  un  damné  vagabond.  Vous  me  demandez  de 
vous  sauver,  mais  ne  rougiriez-vous  pas  d'è(r«  sauvé  par  un  Collibert  qui 
0-e  paraîiro  devant  vous  sans  être  chaussé  cl  vêtu  de  rouge?  J'oublie  que 
j'ai  (iicouru  la  peine  du  fouet,  pour  cela,  aux  termes  du  parlement  de 
Uurdeaux. 

—  Si  lu  n'es  pas  un  démon,  interrompit  Armand,  si  lu  es  ce  bon  et 
inoffensif  Jacques  qui  a  mangé  le  pain  du  morquis  OiliviiT,  lu  n'auras 
pas  la  làcliete  de  laisser  cinq  de  ses  fils  périr  dans  cette  eau  fangeuse; 
tar  demain,  il  le  demanderait  :  «  Jacques,  qu'as-tu  fait  de  les  fièics?» 

—  Liissi  z  itoncl  répéta  le  Collibert.  Nous  n'avons  rien  de  commun 
ensemble,  me-sieurs  de  Chavannes.  Je  suis  un  idiol,  moi,  et  non  pas  un 
bravo  et  ricîic  et  beau  gcniillionimc  comme  vous.  Ali!  certes  .on  deit 
s'enorgueillir  d'être  f.irl  cl  v.iillant,  do  ne  craindre  personne,  d'écraser 
le  laiUo  sous  les  sabots  de  sou  cheval  I  Servez-vous  donc,  messieurs,  de 
celle  force  et  de  ce  courage  contre  celle  pelile  flaque  d'eau  qui,  tout  à 
riimire,  monieia  à  vos  lèvres.  —  Il  est  doux  d'avoir  de  grands  bois  où 
l'i.n  [icut  courir  la  ch:isse  des  jours  culiers  sans  sortir  du  son  bien,  des 
10'  utes  aboyant  aux  chenils,  des  chevaux  plein  ses  écuries,  des  valets 
nonibtctix  à  rudoyer  !  —  Servez-vous  donc  de  ces  richesses  poiir  retar- 
der voire  mort!  appebz  donc  ces  valels,  moulez  donc  ces  clievaiix  pour 
fuir  au  plui  vite  cette  miséralile  flaque  d'eau  noire  qui,  toul-à-lluure, 
couvrira  voire  front  cl  vos  longs  cheveux. 

E.  le  CoUibi^rt  éclata  alors  d'un  rire  presque  insensé  qui  ir.e  fil  frémir. 

—  Assez  I  assez  !  rugirent  les  jeunes  nobles.  L'oau  nous  vient  à  la 
ceinture.  Nous  montons. 

—  Tant  pis,  répliqua  le  Collibert.  Moi  je  me  relire,  car  j'ai  les  pieds 
nus,  cl  j'cncourr;;is  la  pciii' d'avoir  les  |.ii  ds  perces  d'un  fer  chaud. 
Y.  us  voyez  que  je  me  souviens  do  tout,  digne  Uicleur,  Oli  !  j'ai  bonne 
niémo'.re! 

—  Midheur  1  cria  le  Uec'eur.  Sois  maudil,  loi  qui  le  venges  si  crucl- 
lemeiil. 

•—  Silence,  mon  i"  b,  lui  dit  Armand.  N'irritez  pas  le  ColUbcrt.  Il  aura 
pitié  do  nous. 

—  Le  Uerleur  n'a-l-il  f  as  dit  que  les  Collibcrls  devaient  ,ivoir  un  bo- 
nilirr  et  wno.  porto  à  pari  dans  l'église,  s'écria  l'Innocent  d'une  voix  slri- 
d 'u!c  ,E')  bien  !  mesji:.'urs  m-.'s  fière-,  voici  voiie  porte,  ajijulat-il  en 
muni-  ,il  la  grande  entrée  par  où  l'eau  aflliuiil,  cl  voici  la  mienne!  la 


porte  infâme  par  laquelle  vous  no  voudriez  pas  passer,  vous  autres 
gentilshommes  cliréiiens. 

Et  il  ouvrit  bruyamment  la  porte  dérobée  qui  communiquait  aux  cor- 
ridors du  château. 

MM.  de  Chavanncs  poussèrent  un  cri  d'angoisse  désespérée. 

—  Au  nom  de  nolro  pcro  qui  est  le  tien,  s'écria  Armand  ;  au  nom  du 
marquis  OiUvier  qui  te  demandera  compte  de  notre  vie,  sauve-nous, 
Jac(iues  ! 

—  Quo  le  Parisien  monte  le  prender,  répliqua  le  Collibert  d'une  voix 
émue,  lui  qui  n'a  pas  crié  grâce,  lui  qui  n'a  pas  eu  peur  do  mourir,  lui 
qui  n'a  pas  douté  de  moi. 

—  Il  ne  montera  pas  avant  nous,  cria  Richard  avec  l'accent  d'uno 
frayeur  égoïste  et  brulale. 

Et  il  me  saisit  violemment  par  le  bras,  s'attachant  à  moi  comme  à  un 
ancre  do  salut. 

—  Pas  avant  nous!  répétèrent  tous  les  frères. 

—  Si  vous  n'avez  pas  celte  confiance  en  moi,  vous  êtes  perdus,  reprit 
le  Collibert.  Comment  voulez-vous  que  je  croie  en  vos  promesses  de  par- 
don et  d'oubli,  si  vous  ne  croyez  pas  en  la  parole  que  je  vous  donne  de 
laisser  cette  porte  ouverte  pour  vous  tous? 

—  Jacques,  dit  le  Recteur,  fais-tu  cette  promesse  au  nom  de  ton  père? 

—  Au  nom  de  mon  père,  je  le  jure,  s'écria  l'Innocent. 

Tous  les  frères  étaient  groupés  au  bas  de  l'escalier,  dont  les  premières 
marches  se  cachaient  déjà  sous  l'eau.  Ils  s'appuyaient  des  mains  à  la 
rampe.  Ils  s'é:arlèrent  pour  mo  laisser  monter  seule. 

Lorsque  jo  fus  parvenue  à  la  tribune,  le  Collibert  sourit  joyeusement 
et  dit  à  ses  frères  : 

—  Vous. pouvez  monter  maintenant! 

Puis  me  prenant  la  main  et  laissant  la  porte  ouverte,  il  m'entraîna 
dans  les  noirs  corridors  plus  morte  que  vive,  et  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes il  me  ramena  dans  ma  cliambre;  puis  il  disparue  Presque  aussi- 
tôt j'entendis  des  cris  d'alarme  dans  le  château  et  w\  grand  tumulte  suc-- 
céda  au  profond  silence  d.^.ns  lequel  il  élait  enseveli. 

m. 

Un  CoitC'essIonal. 

Le  danger  ne  fut  pas  aussi  grand  qu'on  aurait  pu  le  craindre.  La  di- 
gue n'avait  pas  été  enlevée,  mais  seulement  trouée  et  lézardée  en  deux 
endroits,  par  où  les  eaux  des  torrens  avaient  fui.  En  quelques  heures, 
on  parvint  a  se  rendre  maître  de  l'inondation  et  les  dégâts  ne  furent  pas 
considérables.  Je  ne  sais  trop  quelle  récompense  le  Collibert  eût  reçue  do 
sa  conduite,  si  Mlle  do  Bejarry  n'eût  pas  reparu.  Dois-jc  te  confesser  ici 
que  je  caressai  involontairement  l'affreux  espoir  de  sa  mort  et  du  salut 
d'Oclave  ;  oui,  il  faut  bien  que  lu  pénètres  dans  ces  honteux  replis  du 
cœur  humain.  Certes,  il  eût  dépendu  de  moi  de  contribuer  à  sa  mort  par 
un  seul  geste,  un  seul  regard,  un  seul  mot,  que  jo  n'eusse  pas  fait  co 
gesie,  pas  lancé  ce  regard,  pas  prononcé  ce  mot.  Il  eût  dépendu  de  moi 
de  la  tirer  de  l'abîme  en  exposant  ma  vie  ,  j'eusse  regardé  comme  un 
devoir  d'exposer  ma  vie.  El  néanmoins,  en  songeant  quepeul-ôire  elle 
avait  péri  victime  de  son  audace,  je  sentais  en  moi-même  comme  un  se- 
cret et  hideux  Iressailleinent  de  joie.  Je  respirais  plus  libremenl,  h  via 
mo  semblait  plus  riante  ;  j'étais  comme  une  captive  arrachée  de  la  fange 
humide  des  (  achots  et  qm  rêvait  le  ciel  bleu  et  le  soleil  ;  couime  l'es- 
clave affr.inchie  tout-h-coup,  je  ne  sentais  plus  de  carcan  à  mon  cou,  do 
boulet  à  mes  yiieds.  Celle  sensation  toute  physique  me  fit  comprendre  co 
que  c'était  que  la  haine  et  con>nient  le  monde  pouvait  être  quelquefois 
irop  étroit  pour  porter  deux  créatures  ennemies. 

Maintenant  je  dois  te  dire  aussi  que  jo  fus  heureuse  en  voyant  rcpa- 
raîire  Octave  et  en  apprenant  qu'il  avait  sauvé  sa  cousine.  Jo  fus  heu- 
reuse de  ce  démenti  donné  par  Dieu  à  ma  lâche  espérance,  lieiiren.'o 
comme  le  coupable  qui  a  eu  ta  tentation  d'un  crime,  qui  l'a  commencé 
en  pensée  et  en  rêve,  et  qui  au  réveil,  la  sueur  froide  au  front,  le  cœur 
remué  par  le  remords,  le  billot  sous  les  yeux ,  cherche  à  rassembler  ses 
idées  troublées  et  comprend  enfin  que  le  crime  n'a  pas  été  accompli.  Jo 
me  fis  horreur  h  moi-même. 

Cependant,  Mlle  de  lîejarry,  fière  du  succès  de  sa  témérité  qui  la  pla- 
çait si  haut  dans  l'admiralion  et  le  respe  t  des  jeunes  de  Ciiavannes, 
voulut  qu'on  respjctât  l'engagement  qu'elle  avait  pris  envers  l'Iniioront 
cl  quo  personne  ne  revînt  sur  ce  qui  s'élait  passé  dans  la  cliapolle.  Elle 
se  montra  aussi  grande  et  aussi  généreuse  parcelle  amnistie  qu'elle  s'é- 
tait montrée  vaillante  et  résolue  dans  le  péril.  Le  Collibert  et  moi  nous 
ne  pûmes  nous  empêcher  d'admirer  ce  caraciure  indomptable,  et  je  me 
plus  h  mo  punir  de  mes  vaux  secrets  conlie  elle  en  exagérant  encore, 
dans  mes  parobs,  la  grandeur  de  son  action  cl  en  excusant  la  fascination 
d'Octave.  Mais  c'est  eu  vain  que  j'essayai  de  me  vaincre  ainsi.  Un  ins- 
tinct secret  du  cœur  me  disait  que  celle  fière  jeune  liUe  était  aussi  mé- 
chante qu'aliière,  et  quo  sa  générosité  apparente  n'était  que  do  l'urgueil, 
qu'un  essai  suprême  d'une  volonté  absolue  et  despotique.  Quant  à  Oc- 
tave, je  ne  lui  avais  adressé  aucun  reproche.  Il  s'était  contenté  do  mo 
dire  qu'il  avait  dû  obéir  à  l'ordre  de  sa  cousine,  sous  peine  de  passer  pour 
un  lâche,  et  qii'd  snvail  b  en  que  son  frère  Jacques  m'aimait  trop  pour 
m'abandoMuri-il.ir.sun  p''Mil  où  il  m'avaii  joié.  liucoreme  donna -t-il  celte 
espace  d'explicai  11  avec  un  air  de  raiib.ric  mordante  que  jo  ne  pus 
comprendre. 


IG 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


'  Hélas  !  je  ne  devais  obtenir  que  trop  tôt  Taffrensc  révélation  des  nou- 
feaui  malheurs  qui  m'allendaienl.  Deux  jours  après  la  scène  que  je 
viens  de  le  raoïnter,  je  voulus  revoir  la  chapelle  qui  en  avait  eto  le  théâ- 
tre, et  y  rcnierck-r  Dieu  de  la  protection  qu'il  nous  avail  accordée  à  tous. 
Je  pensais  bien  ne  pas  être  troublée  dans  ce  lieu  qui  avail  failli  nous  être 
ïi  fatal,  cl  j'éprouvai  une  s<inilire  joie  à  me  rappeler  les  souvenirs  de 
celte  nuit  terrible  où  j'aurais  dû  mourir. 

La  morl  me  semblait  donc  un  bienfait.  Insensiblement ,  en  me  rctra- 
rani  tous  b^s  détails  do  la  catastrophe,  je  pensai  au  Collibtrt ,  je  lo  revis 
ôominant  ses  nobles  frères  par  une  lière  énergie  alliée  à  tant  de  fai- 
blesse ;  je  retrouvais  en  lui  toutes  les  qualités  que  j'avais  rêvées  dans 
Octave.  Je  compris  que  si  je  l'avais  connu  en  même  temps  que  son 
frère,  le  brillant  gentilhomme  ne  m'eût  pas  trompée  par  les  séductions 
d'une  habile  comédie.  Si  j'avais  été  entourée  par  la  passsion  vraie  d'un 
autre  amoureut,  j'eusse  facilement  démêlé  les  mensonges  de  l'amour 
factice  d'Octave;  le  silence  du  premier  eût  louché  plus  éloquemment 
mon  cœur  que  les  déclarations  romanesques  du  second;  les  regards  ti- 
mides, les  gestes  gauches  du  pauvre  Jacques  m'eussent  bien  plus  trou- 
blée que  les  regards  ardens  et  hardis,  que  les  gestes  passionnés  du  cour- 
tisan, car  j'aurais  reconnu  l'ûme  qui  palpitait  a  l'un  sson  de  la  mienne. 
Cepondant.  je  finis  par  m'effrayer  et  rougir  de  ces  singulières  réflexions, 
ei  l'air  railleur  dont  Octave  m'avait  parlé  de  l'affection  du  Collibert  me 
revint  à  la  mémoire.  Je  chassai  donc  ces  pensées  vagues  enfantées  par 
la  solitude,  et  j'allais  me  retirer,  lorsque  j'entendis  des  pas  marcher  dou- 
cement sur  les  dalles  et  deux  voix  échanger  tout  bas  des  paroles.  Je  res- 
tai immobile.  Les  voix  passèrent  à  coté  de  moi  et  devinrent  plus  dis- 
tinctes. Voici  ce  que  j'entendis. 

—  Vous  êtes  fidèle  au  rendez-vous,  mon  père. 

—  C'est  une  étrange  idée  que  vous  avez  mie  de  revenir  dans  «n  pa- 
aeil  endroit,  ma  fille. 

C'est  que  j'étais  certaine  que  notre  entretien  ne  serait  ni  tro  iblé  ni 

entendu  dans  cette  chapelle,  qui  est  devenue  un  lieu  d'épouvante  pour 
tous  les  liabitans  du  chàieau. 

J'avais  reconnu  lo  Uecteur  el  la  belle  Renée,  je  restai  glacée  d'hor- 
reur et  n'osai  fuir,  car  le  bruit  de  mes  pas  eût  bien  vite  révélé  ma  pré- 
sence. 

Les  deux  interlocuteurs  s'étaient  tus  et  avaient  gagné  un  confessionnal 
délabré,  presque  en  face  du  pilier  derrière  lequel  je  me  trouvais.  Là  ils 
reprirent  leur  entretien. 

Leurs  voix  furent  d'abord  si  étouffées  que  je  ne  pns  rien  entendre,  puis 
peu  à  peu  elles  montèrent  à  un  diapason  plus  élevé,  el  le  silence  qui  ré- 
gnait dans  la  chapelle  et  le  chileau  était  si  profond  que  je  ue  perdis  plus 
une  seule  de  leurs  paroles. 

—  Il  vous  a  doue  avoué  qu'il  vous  aimait,  tna  fille?  dit  le  Recteur  à 
Mlle  de  Bejarry. 

Avec  quelle  affreuse  anxiété  j'attendis  la  réponse  delà  jeune  fille.  _ 

—  Oui,  mon  père,  dit-elle  netlenienl.  Le  comte  Octave  m'a  rappelé  les 
anciens  projets  de  nos  familles.  Il  a  ajouté  que  notre  union  était  jurée 
depuis  notre  naissance,  que  c'était  un  mariage  au  berceau.  Pour  moi  il  se 
sentait  capable  de  tous  les  dévoûmens.  Jamais  la  cour  ne  lui  avait  mon- 
tré une  plus  belle  créature  que  l'éblouissante  vision  qui  ralieiidait  dans 
ce  vieux  château  mangé  par  la  mousse.  J'étais  une  reine  perdue  dans  une 
caverne;  que  sais-je  encore?  Enfin  il  a  égrené  tout  le  chapelet  des  lita- 
nies amoureuses. 

—Et  vous  avez  cru  ces  belles  paroles?  demanda  le.Recleur  d'une  voix 

rauque-  „  .  ^  .   .    . 

—  Si  je  l'ai  cru?  s'écria-t-elle  impétueusement.  Certes,  oui.  Suis-je,  a 
votre  compte,  mon  père,  une  humble  fille  du  peuple,  ou  une  niaise  pen- 
sionnaire que  l'on  trompe.  Tout  enfant  sauvage  que  je  suis,  je  sais  que  je 
suis  riche  et  belle  et  que  celui  à  qui  j'accorderai  ma  main  regardera  ce 
don  comme  le  bonheur  le  plus  extiême  qu'il  puisse  ambitionner. 

—  Et  s'd  vous  trompait  cependant?  insista  le  prêtre  avec  la  môme  ru- 
desse. 

—  S'il  me  trompait,  répondit-elle  en  éclatant  de  rire,  tant  celle  idée 
lui  paraissait  bouffonne  cl  impossible.  A  quoi  bon  ?  el  pourquoi?  En  vé- 
rité, ajouta-t-ello  on  paraissant  réfiéchir,  je  plaindrais  celle  pour  qui  le 
comte  Octave  me  trahirait. 

Elle  dilce  peu  de  mots  d'une  voix  métallique  qui  me  tourna  le  sang 
dans  les  veines. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  reprit  le  Recteur,  avez-vous  demandé  à  votre 
noble  poursuivant  pourquoi  il  ne  se  hâtait  pas,  au  milieu  de  ces  circons- 
tances critiques,  de  demander  officiellement  voire  main  au  marquis  01- 
livier,  votre  tuteur. 

—  En  effet,  dit  Mlle  de  Bejarry  après  un  instant  de  silence,  lorsque  j'ai 
tourné  sa  déclaration  en  plaisanterie,  et  que  je  lui  ai  dit  brusquement  : 
qu'au  lieu  de  s'adresser  à  moi  il  devait  s'adresser  au  marquis,  je  me  sou- 
viens qu'alors  il  a  pâli  et  a  paru  troublé.  V  aurait-il  donc  entre  lui  et 
moi  quelque  obstacle  mystérieux?  Oh!  quel  qu'il  soit  je  le  briserai  1  mais 
comment  savoir? 

—  El  si  je  connaissais  cet  obstacle,  moi  !  interrompit  le  Recteur. 

—  Uévélez-le  h  votre  pénitente,  mon  père,  et  elle  vous  servira  de 
tout  son  pouvoir  dans  les  projets  que  vous  formez,  répliqua  vivement 
Renée. 

—  Vous  aimez  donc  le  comte  Octave,  ma  fille?  demanda  le  prêtre. 

—  Peut-être,  répondit-elle.  Mais  je  l'aune  sans  vouloir  plier  sous  son 
ioug  ,  sans  le  craindre,  sans  lui  faire  un  autel  de  mon  cœur.  Je  l'aime 


comme  doivent  aimer  les  hommes.  Je  veux  faire  de  lui  mon  esclave.  Jo 
l'aime  tremblant  et  soumis  devant  moi,  faisant  dépendre  son  bonheur  de 
mon  sourire.  Pour  un  maître,  jo  ne  veux  pas  en  avoir.  Parlez  mainte- 
nant. 
Le  Recteur  baissa  la  voix  el  murmura  : 

—  Vous  êtes  femme,  mon  enfant,  et  vous  n'avez  pas  deviné  que  sous 
le  toit  de  la  Bauge  respirait  une  autre  femme. 

—  Une  autre  femme...  une  rivale. 

Elle  bondii  en  criant  ces  mois  comme  le  sourd  rugissement  d'une 
hyèno  blessée  au  flanc.  Ce  fut  une  crise  do  fureur  si  violente  que  ses 
niains  se  meurtrirent  aux  planches  du  confessionnal  et  que  le  Recteur 
dut  essaver  de  la  calmer  par  des  paroles  de  douceur  qui  étaient  peu  fa- 
milières a  ses  lèvres.  Mais  elle  élail  tombée  comme  foudroyée  sur  les 
dalles  et  cachait  obstinément  dans  sa  mante  son  visage  altéré.  Ses  dents 
contractées  mordaient  son  mouchoir  pour  étouffer  sa  plainte.Toul  à  coup 
elle  se  releva  et  d'une  voix  brisée,  saccadée,  elle  laissa  échapper  les  pa- 
roles suivantes  : 

—  Ce  n'est  pas  possible.  Je  serais  mise  en  comparaison  avec  quelque 
baladine  effrontée  ou  quelque  bourgeoise  séduite.  Non.  Je  mépriserais 
trop  Octave.  Oser  me  tromper,  moi.  On  ne  sait  donc  pas  que  je  saurais 
me  venger  mieux  qu'un  hoiiinie...  Je  n'ai  peur  de  rien,  moi;  de  rien  , 
de  rien,  entendez-vous,  monsieur  le  Recteur.  Ah  !  elle  doit  rire  la  peiile 
bourgeoise.  Elle  est  donc  bien  belle!  apparemment.  Ah  1  qu'elle  ose  lever 
les  yeux  sur  moi  et  elle  verra.  Mais  il  faut  la  chasser.  Oui,  et  bien  vitel 
Richard!  voire  fouet!  Oh!  si  elle  était  là,  si  elle  me  voyait,  si  elle  se 
doutait  que  j'ai  souffert  à  cause  d'elle.  Non,  il  faut  sourire  pour  l'écraser. 
Elle  croil  m'humilier  de  son  triomphe.  Dites,  mon  père,  comment  est- 
elle?  Mais  répondez  donc!  suis-je  folle!  Oh!  on  ne  l'emporle  pas  si  facile- 
mont  sur  Renée  de  Bejarry.  Oh  '.  la  haine  el  la  jalousie,  jo  les  sens,  les 
deux  serpens,  qui  me  mordent  là,  au  cœur.  Mais  la  vengeance!  la  ven- 
geance soulage.  Elle  a  de  beaux  yeux,  dites-vous?  Je  les  ternirai  sous 
les  larmes,  ces  soleils.  Ah  !  un  duel  de  femme  à  femme,  ce  sera  original, 
n'est-ce  pas,  mon  père?  Et  ne  craignez  pas  de  me  voir  reculer.  Chez  moi 
la  jalousie  n'est  pas  ce  mal  louche  et  boiteus  qui  fait  douter  de  soi,  et 
qui  épie  en  pleurant  les  regards  que  l'on  vous  vole.  Je  sais  ce  que  je 
vaux. 

—  Calmez-vous,  ma  fille,  interrompit  le  Recteur  effrayé  lui-même  de 
ce  déchaînement  de  fureur,  llien  n'est  encore  désespéré. 

—  Non,  en  vérité,  continua-t-elle  avec  le  même  accent  farouche.  Je 
n'aurais  jamais  cru  qu'une  femme  osût  se  meltre  sur  mon  chemin,qu'uno 
rivale  cherchât  à  m'enlever  le  cœur  que  je  désignais  comme  ma  con- 
quête. Cela  me  semble  de  la  folie.  Suis-je  donc  devenue  laide!  mon 
front  esl-il  grimé  de  rides  soudaines!  ne  sais-je  plus  sourire?  Les  pleurs 
ont-ils  dévoré  le  feu  de  mes  yeux  I  la  misère  a-t-elle  rendu  ma  main  sè- 
che et  anguleuse?  Non  ,  j'ai  toujours  un  pied  de  fée,  comme  me  disait 
Octave.  Je  m'appelle  toujours  Renée  de  Bejary!  J'ai  des  terres  el  des 
métairies  à  profusion  autour  de  mon  château,  des  bahuts  oii  dorment 
dos  sacs  de  louis  d'or,  des  parchemins  qui  ont  eu  le  temps  de  jaunir  de- 
puis les  croisades.  Ah  1  j'étais  folle.  Le  comte  Octave  ne  peut  répudier 
tant  de  bonheur.  Un  caprice  de  passage  ne  détruira  pas  de  si  grands 
projets.  Je  veux  qu'il  devienne  chef  de  l'armée  vendéenne,  et  ce  que  j'ai 
voulu  fermement  a  toujours  réussi  jusqu'à  ce  jour. 

—  A  la  bonne  heure!  vous  devenez  sage,  mon  enfant,  dit  le  Recteur, 
mais  vous  m'aviez  vraiment  effrayé.  Le  comte  Octave  n'est  réellement 
coupable  en  ceci  que  de  trop  de  légèreté.  Il  s'est  laissé  entraîner  par  un 
faux  point  d'honneur  et  de  conscience.  La  personne  dont  je  vous  parlais 
lui  a  sauvé  deux  fois  la  vie. 

—  Eh  !  ne  suis-je  pas  assez  riche  pour  la  payer  de  ses  services?  reprit 
la  pénitente.  Le  comte  Octave  licnl-il  donc  à  sa  vie  plus  qu'à  son  hon- 
neur Î.De  quels  charmes  est  douée  celte  Agnès  poltronne?  Je  n'endoulo 
pas,  vous  parlez  du  Parisien.  Ce  nom  de  Camille  eût  dû  m'éclairer. 

—  Ce  serait  sans  nul  doute  un  grand  malheur,  dit  le  prêlre,  qu'il  s'al- 
tachât  à  cette  petite  bourgeoise.  Elle  n'est  propre  qu'à  annuler  les  gran- 
des qualités  qui  dorment  en  lui  et  qui  n'ont  besoin  que  d'une  étincelle 
pour  s'éveiller.  Il  lui  faudr.iil  pour  compagne  une  feninio  telle  que  vous, 
qui  lo  soutînt  el  l'encourageât  sans  cesse,  qui  lui  fît  exécuter  de  grands 
desseins,  et  qui  fût  digne  de  partager  avec  lui  l'honneur  du  succès. 

—  Oh  !  vous  me  comprenez,  vous,  mon  père;  on  dirait  que  vous  lisez 
dans  mon  esprit. 

—  Vous  êtes  belle  et  vaillante,  ma  fille,  vous  lui  gagnerez  le  cœur  de 
nos  paysans.  Vous  saurez  coucher  sur  la  dure,  enveloppée  dans  le  même 
nianlcau  que  lui  ;  dans  le  combat,  vous  monterez  à  clieval  à  côté  de  lui; 
votre  sang-froid  l'échirera,  votre  enthousiasme  l'inspirera  aux  heures  { 
décisives.  Vous  serez  pour  Octave  de  Chavannes  un  compagnon  cher, 
qui  le  pousserez  à  faire  do  grandes  choses.  Après  tout,  il  a  du  cœur,  et 
sa  faiblesse  même  pour  cette  femme  le  prouve,  ajouta  pcifidement  le 
prêtre,  en  louchant  au  vif  la  plaie  saignante  à  l'âine  de  Renée,  aprèj 
avoir  déroulé  devant  elle  une  si  triomphante  perspeciive. 

—  Oh  !  en  pensant  à  celle  femme,  je  crois  haïr  Octave,  repril-ellc  ; 
oui,  l'amour' est  plus  voisin  de  la  haine  qu'il  ne  semble.  Je  préférerais  la 
mort  d'Octave  à  son  bonheur  avec  ma  rivale. 

—  Mais  nous  disons  des  folies  .  dit  le  Recteur;  peul-èlre  n'cst-il  plus 
temps  de  s'occuper  do  tout  cela.  J'ai  lieu  de  craindre  que  le  comte  Octave 
ne  soilsccrèieme.nt  marié.  Alors  il  n'y  aurait  plus  de  remède. 

>|[Mai  ;  ce  scrail  un  crime  inexcusable ,  s'écria  la  fière  Renée,  si  ce 
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mariogi!  élait  accompli;  si  rien  au  monde  no  pouvait  briser  ces  nœuds 
inlùnies  I 

—  Rien  au  monde,  c'est  peut-ùlrc  beaucoup  dire,  hasarda  b  Recteur 
d'une  voix  douce  qui  me  Ht  fiéiiiir  et  que  je  comparai  involoniairement 
en  moi-même  au  sifflement  d'un  serpent  qui  rampe  sous  les  fleurs. 

—  Y  aurait-il  donc  un  moyen?  s'écria  la  pénitente. 

—  Qui  sait?  répondit- il.  Et  il  fit  silence  comme  pour  réfléchir  plus  pro- 
fondément. 

J'étouffais  dans  mes  vètemens  :  je  dénouai  le  nœud  de  ma  cravate,  je 
mis  la  main  sur  mon  cœur  pour  comprimer  ses  baltemens. 
La  pénitc^nle  s'impatienta  du  silence  du  Recteur. 

—  Parlez!  dit-elle. 

—  il  fst  probable,  reprit  le  prêtre,  que  le  comte  Octave  conservait  l'es- 
poir de  faire  casser  ce  mariage  secret  lorsqu'il  vous  a  rappelé  les  anciens 
projets  de  vos  familles. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  vous  vouliez  me  dire,  répliqua  vivement 
Renée. 

Le  Recteur  se  tut  de  nouveau  et  soupira,  comme  si  sa  poitrine  élait 
chargée  d'un  poids  énorme. 

—  Oh  1  parlez  vile,  poursuivit  la  pénitente.  J'ai  la  mort  dans  le  cœur. 
Donnez-moi  un  moyen  d'humilier  celte  rivale,  de  l'anéantir,  de  la  met- 
tre sous  mes  pieds,  d'arracher  sa  main  de  la  main  d'Octave.  Vraiment, 
je  ris  quand  je  songe  que  si  ce  mariage  est  réel,  que  s'il  est  reconnu, 
ce  sera  h  moi  de  cacher  mon  amour,  comme  une  passion  furlive,  défen- 
due, coupable,  —  et  que  cette  famille  aura  publiquement  le  droit  de  vi- 
vre près  de  lui  et  de  sourire  à  ses  doux  regards.  Oh  !  dites-moi  bien  vite 
quel  moyen  vous  avez  d'empêcher  que  je  subisse  cette  honte,  mon 
père,  ajoula-t-elle  d'une  voix  convulsive. 

—  Non,  ma  fille,  répartit  humblement  le  Recteur.  Je  me  trompais.  Ce 
n'était  qu'une  idée  vague,  une  illusion  trompeuse  que  m'inspirait  mon 
zèle  pour  l'honneur  de  cette  noble  maison  de  Chavannes.  Mon  affection 
pour  vous  m'emportait  dans  des  rêveries  insensées.  Je  ferai  mieux  de 
ne  pas  ra'occuperde  choses  si  terrestres  et  d'en  détacher  mon  esprit. 

—  S'ous  êtes  cruel,  mon  père,  dit  IMIle  de  Bejarry  avec  impatience. 
Vous  faites  germer  dans  mou  cœur  do  folles  espérances,  et  puis  d'un 
mot  vous  les  anéantissez.  Je  vous  croyais  mon  ami  sincère  et  dévoué. 
Mais  je  vois  que  je  mo  suis  trompée.  Vous  autres  hommes  vous  vous 
ressemblez  tous.     ■       _  _ 

—  Mou  conseil  eût  été  trop  difficile  à  suivre,  reprit-il,  et  peut-être  se- 
rait-il condamnable  aux  yeux  des  personnes  qui  n'aiment  à  agir  que  par 
des  senlimens  de  charité  et  de  générosité. 

—  On  ne  doit  pas  de  charité  a  ses  ennemis,  répliqua  la  pénitente  avec 
violence,  et  vous  serez  généreux  envers  moi  si  vous  m'aidez  de  vos  con- 
seils. 

—  Veuillez  donc  excuser  ma  hardiesse,  dit  le  Recteur.  Mais  je  n'ai  pu 
songer  au  déshonneur  que  celte  mésalliance  ferait  rejaillir  sur  la  famille 
de  Chavannes  et  sur  vous,  sans  qu'il  me  roulât  dans  l'esprit  quelques 
idées  sans  doute  impraticables;  mais  il  me  semblait  que  nous  devions  à 
tout  prix  empêcher  que  vous  soyez  atteinte  d'une  telle  flétrissure. 

—  Flétrissure,  c'est  le  mot  1  répéta  la  belle  Renée.  Croyez-vous  donc 
maintenant,  mon  père,  que  je  doive  la  subir'? 

—  Si  cependant  vous  ne  trouvez  pas  de  moyen  naturel  d'écarter  ce 
malheur  Idin  de  vous?...  répliqua  le  Recteur. 

— .\'est-il  pas  affreux  que  les  lois  divines  ou  humaines  ne  nous  donnent 
aucune  aide  pour  prévenir  ou  châlier  des  unions  si  coupables?  demanda 
la  péniicnte. 

—  Affreux  en  effet?  répéta  le  prêtre. 

—  Employer  la  ruse  et  la  séduction  pour  se  faire  aimer,  reprit  Mlle  de 
Bejarry;  s'introduire,  pauvre  et  sans  nom,  dans  une  famille  qui  vous 
donne  tout,  qui  vous  couvre  de  sa  noblesse  comme  d'un  manteau,  qui 
vous  fait  riche  de  toute  sa  fortune  patricienne,  n'est-ce  pas  dérober  des 
armoiries  et  dc5  châteaux,  comme  un  filou  vole  une  bourse  ou  un  mou- 
choir? n'est-ce  pas  joindre  l'hypocrisie  au  vol  ?  n'est-ce  pas  spéculer  bas- 
sement sur  l'amour  et  faire  trafic  de  son  cœur?  Quels  risques  a  courus 
cette  femme  en  échange  de  ce  gain  immense?  Elle  a  dépouillé  Octave, 
de  son  consentement.  Est-ce  une  excuse  I  Oh  I  ne  devrait-on  pas  punir 
un  tel  crime  comme  ceux  des  gens  qui  volent  et  qui  tuent? 

—  Vous  avez  raison,  ma  fille  !  dit  le  lugubre  prêtre. 

Et  moi  jo  rougissais  de  honte  et  je  dévorais  mes  larmes;  car  la  frayeur 
commençait  à  faire  place  à  l'indignation  dans  mon  cœur.  Je  remerciai 
Dieu  de  m'avoir  amenée  en  ce  lieu  pour  entendre  mes  ennemis  dévoiler 
;iinsi  le  fmd  de  leur  pensée. 

Cependant,  Mlle  de  Bejarry  s'était  tuo  après  la  réponse  terrible  du 
Recteur.  Je  l'entendis  respirer  fortement  et  soupirer  comme  une  per.-onne 
)ppressée.  Elle  se  leva  et  fil  quelques  pas  au  hasard.  Ello  était  en 
proie  à  une  agitation  violente. 

—  Vous  avtz  rai.-;on,  reprit  plus  bas  le  Recteur.  La  mort  seule  peut  ef- 
facer la  honte  de  cette  mésalliance  et  en  empêcher  l'éclat  scandaleux. 

La  belle  Renée  ne  répondit  pas. 

—  Le  ciiâiiment  serait  juste,  continua  l'odieux  prêtre.  Et  peut-êiro 
hésiteriez- vous  ii  en  prononcer  l'ariêt,  ma  fille.  C'est  quo  nous  sommes 
faibles,  nous,  pauvres  cnjatures  d'argile,  qui  marchons  au  hasard  sur 
cclto  terre!  Le  seniiment  inné  de  la  justice  est  bien  en  nous;  souvent 
nous  comprenons  la  nécessite  et  nous  épinuvons  le  désir  d'accomplir  ain- 
si quelque  grand  acte  de  justice  légitime.  Notre  pensée  no  craint  pas  de 
concevoir,  mai;  notre  volonté  recule  devant  l'action.  Nous  sommes  cni- 
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mailliiléspar  de  vieux  préjugés;  nous  ressemblons  à  ces  hardis  capitaines 
qui  ont  conservé  les  peurs  superstitieuses  apprises  sur  les  genoux  de 
leurs  nourrices;  ils  craignent  les  visions  des  ténèbres,  eux  qui  cliantent 
sous  une  pluie  de  balles;  eux  si  braves  contre  les  vivans,  ils  sont  lâches 
contre  des  fantûnies.  Ainsi  de  nous  :  notre  pensée  tue  et  condamne,  mais 
notre  bouche  n'ose  pas  prononcer  l'arrêt,  mais  notre  bras  n'ose  pas  l'exé- 
cuter. Ce  n'est  pas  remords  de  conscience,  c'est  faiblesse  et  peur;  c'est 
une  question  de  nerfs.  Un  homme  qui  a  bien  sondé  le  cœur  de  l'homme, 
a  dit  que  la  volonté  peut  tout.  En  effet,  il  y  a  des  voies  ouvertes  pour 
tous  les  desseins  par  une  volonté  active  et  impiloyable;  aussi,  a-t-oa 
soin,  dès  le  berceau,  de  nous  brider  des  langes  d'une  foule  de  préjugés 
qui  font  bien  vite  partie  de  nous  et  nous  créent  une  seconde  nature; 
maisun  esprit  mâle  et  fier  s'élève  au  dessusde  cessoltises, comme  le  mât 
d'un  vaisseau  submergé  dans  les  sables  mouvans  poind  au  dessus  des 
flots.  Qui  ne  se  trahit  pas  soi-même  est  sûr  de  réussir.  Aussi  ne  pas 
faire  ce  qu'on  croit  juste,  ce  n'est  pus  vertu,  mais  lâcheté, je  vous  le  ré- 
pète. Ce  n'est  pas  écouter  la  voix  de  ça  conscience,  mais  les  timides  pal- 
pitations de  son  cœur  et  le  tremblement  nerveux  de  sa  main. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  mon  père,  dit  alors  Mlle  do  Be- 
jarry d'une  voix  sourde  et  altérée. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  ma  fille,  répliqua  sévèrement  le  Rec- 
teur. 

Sans  doute,  elle  n'avait  que  trop  bien  compris,  ainsi  que  moi,  l'hor- 
rible conseil  du  prêtre.  Elle  garda  encore  le  silence  pendant  quelques 
instans. 

—  Je  vous  ai  indiqué  le  moyen  extrême  que  vous  nie  demandiez,  dit 
le  Recteur.  Si  j'ai  été  trop  audacieux,  pardonnez-moi. 

—  Si  je  vous  ai  bien  entendu,  répondit-elle,  il  s'agit  d'une  chose  ter- 
rible. Je  ne  suis  qu'une  jeune  fllle  violente  et  emportée,  il  est  vrai, 
mais... 

—  Les  femmes  tombent  toujours  dans  un  excès  ou  un  aulre.  Elles  (uent 
et  puis  elles  s'attendrissent  sur  leur  victime.  Tout  à  l'heure  j'ai  vu  lo 
moment  oii  vous  eussiez  poignardé  sans  scrupule  et  sans  hésitation  votre 
rivale,  si  vous  l'eussiez  rencontrée  sur  votre  passage. 

—  Oui,  dans  un  accès  de  colère  ;  mais  ordonner  ou  commettre  un 
crime  de  sang-froid...  observa  la  pénitente  terrifiée. 

—  Un  crime,  dit  avec  une  ironie  amère  le  Recteur.  Pardonnez-moi 
donc,  ma  fille,  de  vous  avoir  conseillé  ce  que  vous  appelez  un  crime.  J'ai 
pris,  je  le  vois,  vos  intérêts  trop  à  cœur.  Je  n'ai  pu  voir  avec  calme  une 
noble,  spiriluelle  et  vaillante  fille  telle  que  vous  indignement  sacrifiée  à 
la  première  venue.  J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  le  comte  Octave  pour 
préférer  la  perle  de  sa  maîtresse  à  la  honte  de  le  voir  se  déshonorer,  lui, 
par  une  mésalliance.  Je  me  suis  laissé  égarer  par  ces  folles  pensées;  qu'il 
n'en  soit  plus  question. 

—Que  dites-vous?  mon  digne  omi,  reprit  Mlle  Renée.  Alais  c'est  à  vous 
do  nous  sauver.  J'apprécie  votre  dévoilment,  et  si  vous  servez  mes  in- 
térêts, vous  verrez  quo  je  ne  suis  pas  une  ingrate. 

—  Je  sais  que  vous  avez  l'unie  grande  et  généreuse,  ma  fille,  répliqua 
humblement  le  Recteur;  puis  il  attendit. 

Mlle  de  Bejarry  attendait  aussi  que  le  prêtre  s'ouvrît  plus  nettement  à 
elle  sur  les  moyens  de  se  débarrasser  do  moi.  Dans  sa  tête  devaient  se 
heurter  mille  pensées  contraires.  Sa  hauteur  et  son  orgueil  n'avaient 
pas  encore  dégénéré  en  cruauté.  Elle  avait  besoin  d'un  complice  qui  luît 
a  tâche  de  révolter  son  orgueil  et  de  l'exalter  jusqu'à  un  sentiment  de 
folie  féroce.  Il  fallait  que  celte  idée  do  crime  fût  anoblie  et  grandie  à 
ses  yeux  par  la  passion  pour  qu'elle  en  acceplàt  la  pensée  réelle  sans 
horreur.  Le  Rôdeur  savait  bien  h' qui  il  avait  affaire.  Il  laissait  l'esprit 
de  la  jeune  héritière  se  familiariser  peu  à  peu  avec  le  conseil  qu'il  avait 
h  peine  indiqué.  Les  femmes  n'ont  guère  de  mesure  dans  leurs  actions; 
le  premier  pas  franchi,  elles  se  laissent  emporter  par  une  sorte  d'éleclii- 
cité  nerveuse,  d'imprévoyance  aveugle  qui  ne  calcule  ni  les  dangers,  ni 
les  difficultés,  à  tous  les  sauvages  instincts  do  leur  passion  dominante. 
Immobile  dans  son  confessionnal  comme  le  tigre  tapi  dans  les  jongles,  le 
Recteur  observait  silencieusement  les  progrès  de  l'irritation  de  sa  péni- 
(enlc  qui,  blessée  dans  sa  vanité  et  son  amour,  devait  finir  par  accepter 
l'atroce  vengeance  dont  il  lui  faisait  respirer  l'arôme. 

—  Vous  pensez  donc?...  reprit-elle  enfin, — puis  elle  attendit  encore, 
mais  le  prêtre  resta  silencieux.  —  Vous  êtes  donc  convaincu  que  cette 
femme  a  mérité  un  châtiment  sévère?... 

—  No  le  pensez-vous  pas  comme  moi  ?  répliqua  le  Rccleiir  .ivec  cette 
voix  soumise  du  subalterno  qui  attend  l'approbation  de  son  supérieur 
pour  donner  son  avis. 

—  Vous  êtes  convaincu  que  nous  avons  le  droit  de  décider  de  son  sort, 
continua  la  pénitente,  qu'il  est  juste  et  nécessaire  de  la  séparer  pour 
toujours,  de  la  séparer  violemment  du'nionde? 

—  Peut-être  ai-je  eu  tort  d'aller  si  loin,  dit  le  Recteur. 

—  Vous  changezdonc  d'avis,  mon  père?  demanda- l-clle  précipitamment. 

—  J'en  appelle  à  voire  excellent  jiigi'ment  pour  décider  d'une  chose 
si  importante,  répartit  cnciire  le  Recteur  d'une  voix  fausse. 

—  Ne  me  refusez  pas  vos  avis,  mon  père.  Diles-moi  toute  votre  pensée. 

—  Je  suis  flatté  de  votre  confiance,  ma  fille;  mais  nul  no  saurait 
mieux  juger  que  vous  de  la  nécessité  d'une  action  si  grave.  Vous  ne  sau- 
riez trouver  de  meilleur  conseiller  que  vous-même. 

Mlle  de  Bojarry  frappa  du  pied  les   marches  do  bois  du  confessionnal. 

—  Mais  si  Octave  et  cette  femme  n'élaicnt  pas  mariés,  s'écria-l-ello 
lorti  à  rmip  :  M  elle  n'était  quo  sa  maîtresse  ? 
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J'cnlciidis  ricaner  s*nirdoment  le  oréirc. 

—  Vous  ites  bien  «niisfaiio,  ma  fille,  d'avoir  imagine  ceci,  dit-il.  Mais 
quand  même  cv\Ui  femme  no  serait  que  sa  maîtresse,  elle  aurait  une 
promejso  do  niariage;  autrement  elle  n'aurait  pas  l'audaco  dcrcsur  h  la 
Bauge,  au  milieu  de  nous,  et  le  comto  Octave  se  serait  déjà  délivré  do 
sa  prësonee. 

—  Elle  doit  avoir  arraché  une  promesse  h  M.  doChavaime?;  c'est  cer- 
tain, dit  Renée  d'un  ton  amer;  mais  il  faut  qu'ello  la  ronde. 

—  Abujor  de  cette  arme,  poui>uivit  lo  Ueciiur,  no  serait-ce  pas  anéan- 
tir le  bonheur  cl  l'avenir  do  son  amant?  Si  file  poussait  l'égoïsme  il  ce 
point,  no  serait-elle  pas  indigne  de  toute  pilié? 

—  Vous  m'éclairez.  s'écria  Mlle  do  Bojarry.  J'aurais  alors  un  motif 
tout  à  fait  légitime  do  ne  garder  aucun  ménagement  envers  elle.  Je  la 
regarderais  comme  une  créature  insensée  qui  voudrait  lutter  avec  moi, 
comme  un  être  lacho  et  cupide  qui  n'aimerait  pas  Octave,  mais  sa  for- 
tune et  son  nom,  puisqu'elle  détruirait  sans  scrupule  tous  ces  vastes  pro- 
jets que  je  rêve  pour  lui.  Moi,  c'est  pour  Octave  que  je  suis  ambitieuse, 
vous  le  savez,  mon  père. 

—  Mais  comment  connaître  ce  secret,  ma  fille?  demanda  le  prêtre. 

—  Avant  trois  jours  je  l'aurai  deviné  ou  Octave  me  l'aura  avoué,  mon 
père,  dit  la  bv-'lle  Uenéo  d'une  voix  triomphante.  Je  vous  donne  rendez - 
vous  h  cette  même  place.  Et  maintenant  adieu  et  merci,  digne  Recteur. 
Il  est  prudent  que  je  sorte  seule  de  la  chapelle. 

Le  Recteur  la  bénit,  et  elle  s'éloigna  avec  sa  démarche  fière  et  souve- 
raine. 

Pour  lui,  il  erra  quelques  instons  encore  autour  du  confessionnal  et  je 
l'entendis  murmurer. 

—  Ah!  les  femmes I  quels  instnimens  capricieux  et  mobiles!  les  plus 
supérieures  ne  sont  que  des  enfans  gâtés  et  vuloniaires,  qui  brûleraient 
une  maison  pour  faire  griller  deux  chùlaignos,  et  qui  pleurent  sur  l'é- 
gralignure  de  leur  levrette  favorite.  On  ne  saurait  compter  sur  des  créa- 
tures dont  le  caractère  est  l'esclave  du  coeur.  Et  cependant  il  est  si  facile 
de  les  pousser  à  des  résolutions  extrêmes,  de  s'en  servir  comme  de  ho- 
chets tout  puissans  pour  entraîner  les  hommes  et  leur  faire  oublier  toute 
prudence  !  Oh  !  je  n'abandonnerai  pas  mes  desseins,  et,  grâce  à  ma  per- 
sévérance, ils  triompheront,  j'espère,  de  tous  les  obstacles! 

Puis  sa  voix  s'affaiblit.  Il  s'enfonça  dans  ses  réflexions  et  regagna  à 
pas  lents  la  porte  de  la  chapelle. 

Est-il  nécessaire  de  le  dire,  Gabriel,  l'impression  terrible  que  me  causa 
cet  entretien?  Je  me  couchai  ce  soir-là  avec  une  fièvre  ardente  et  je  pris, 
dans  mon  épouvante,  la  résolution  de  tout  confier  au  CoUibert.  Je  com- 
mençais à  entrevoir  l'abîme  vers  lequel  les  événemens  m'entraînaient. 

IV. 
I<a  Baisneitse. 

Je  crois  \Taiment,  mon  cher  Gabriel,  à  la  fascination  dont  sont  doués 
certains  êtres.  Il  en  est  qui  exercent  un  pouvoir  occulte,  que  de  loin  on 
peut  braver ,  mais  que  Ton  subit  en  face  d'eux  sans  pouvoir  s'y  sous- 
traire. Ils  versent  sur  vous  par  un  regard  ou  le  son  de  leur  voix  un  fluide 
qui  vous  enlace,  ainsi  que  font  les  anneaux  d'un  serpent,  fluide  qui  vous 
dompte  malgré  votre  volonté  et  votre  résistance-  Vous  vous  sentez  faible 
et  inférieur  devant  eux,  quoique  hors  do  leur  présence  vous  ne  puissiez 
vous  expliquer  ce  prestige  et  que  .vous  vous  prépariez  h  de  folles  bra- 
vades. 11  y  a  en  vous,  sous  le  rayon  de  leur  prunelle  ardente,  le  senti- 
ment do  l'esclave  devant  lo  maître,  du  sujet  prostcraé  devant  les  babou- 
ches du  sultan,  de  l'homme  terrifié  devant  le  fiwicement  du  sourcil 
olympien  qui  annonce  la  foudre.  Eh  bien  I  Mlle  Renée  do  Bejarry  était 
comme  l'ange  à  l'épée  flamboyante  du  diàteau  sombro  de  la  Bauge. 
Lorsqu'elle  était  gaie,  il  émanait  d'elle  un  entrain,  une  activité,  un  mou- 
vement extraordinaire  dans  toute  la  demeure.  Triste,  elle  paralysait  tout. 
Les  autres  semblaient  vivre  par  elle  et  pour  elle ,  comme  des  satellites 
gravitant  autour  do  leur  planète. 

Comment  l'expliquer  maintenant  le  caractère  de  celte  jeune  fille,  le  plus 
extraordinaire  que  j'aie  jamais  connu.  Habituée  à  la  richesse,  née  sur  des 
langes  de  dentelles,  n'ayant  jamais  éprouve  une  privation,  un  désir  qui  ne 
(lit  pas  satisfait,  elle  regardait  la  fotturio  comme  un  accessoire  de  la  vie 
ausji  naturel  que  la  vue  et  l'ouio.  Elle  comprenait  qu'il  y  avait  des  paysans 
et  des  pauvres,  comme  il  y  a  des  chevaux,  dos  renards  et  des  mulets, 
(tétaient  des  espèces  distinctes,  qui  variaient  et  complétaient  le  paysage. 
G;ilée  par  ses  parons,  elle  rapportait  tout  ii  elle,  cunime  si  le  monde  eût 
été  fait  h  son  usage,  comme  si  elle  eût  dû  partout  être  le  centre,  le  but 
et  le  pivot  de  toutes  choses.  Elle  n'admettait  point  d'égale.  Elle  était 
cruelle  parce  qu'elle  exigeait  une  obéissance  passive  autour  d'elle,  et  que, 
élevée  à  ne  rien  craindre,  ne  tenant  jamais  compte  do  la  vie  des  du- 
tres,  elle  traitait  comme  un  cheval  rétif  quiconque  voulait  lui  résister. 
Elle  croyait  avoir  aussi  bien  ce  droit  que  celui  de  briser  un  meuble  qui 
lui  appartenait.  Et  cependant  le  sourire  de  celte  étrange  créature  semblait 
d'un  prix  immense  a  tous  les  homnus  qui  l'approchaient,  tant  on  est 
naturellement  disposé,  dans  ce  monde,  à  vous  apprécier  le  prix  que  vous 
vous  faites  valoir,  tout  en  vous  accusant  tout  bas  d'orgueil  et  d'arrogance. 
Je  la  comparerais  volontiers  ù  celle  iirincesse  russe  qui,  saisie  de  Iroid 
en  montant  en  voiture  et  voyant  de  pauvres  diables  couchés,  livides, 
verts  cl  çrelottans  sur  la  neige  glacée,  ou  eut  pitié  et  ordonna  à  son  in- 
tendant de  leur  distribuer  qut-lqu'.'s  loiilles.  l'uis   rentrée  chez  elle,  et 


dînant  joyeusement  les  pieds  sur  ses  chenets,  elle  trouva  que  la  tempé- 
rature s'était  fort  radoucie  et  contreinanda  son  auniùno.  Du  moment 
qu'elle  avait  chaud,  qu'elle  faisait  un  bon  repas,  les  pauvres  ne  devaient 
plus  avoir  ni  faim  ni  froid.  EIIî  ne  pouvait  avoir  de  pitié  de  maux  qui  no 
l'alleignaient  en  rien.  Telle  était  la  nature  profondément  égoïste  de  la 
belle  Renée.  Elle  ne  regardait  pas  la  résistance  i»  ses  désirs  comme  un 
droit  légitime,  mais  comme  uno  insulte.  Jo  t'ai  dit  qu'elle  fouailiait  elle- 
même  ses  chiens  de  chasso.  ainsi  que  le  plus  hardi  piqueur,  et  qu'elle 
regardait  d'un  œil  sec  les  palpitations  du  gibier  aux  abois.  Elle  me  fit 
comprendre  les  Fiédégondo  et  les  Cléopiltre  de  l'histoire,  et  les  patricien- 
nes romaines  qui,  pour  une  gaucherie,  pour  un  ruban  tombé  à  terre, 
pour  une  goutte  d'eau  versée  sur  leur  robe,  enfonçaient  leurs  longues 
aiguilles  d'or  dans  la  gorge  nue  et  satinée  de  leurs  esclaves.  Dans  les 
amours  de  ces  altières  Monlespan  comme  dans  ceux  des  frêles  et  nerveu- 
ses créoles,  n'y  a-t-il  pas  toujours  quelque  chose  de  haineux  et  d'emporté 
qui  blesse  lésâmes  tendres!  Ces  femmes  commandent  qu'on  les  aime  et  ou 
obéit.  Hélas!  la  plupart  des  hommes  sont  secrélomenl  flattés  de  la  préfé- 
rence qu'elles  leuraccordcnt  d'un  air  insouciant  etdédaigneux:  ilsemhlequo- 
ce  choix  rehausse  mieux  leur  mérite  que  l'amour  d'une  créalure  douce  et 
naïve,  et  peut-être  trouvent-ils  une  sorted'attrail  enivrant  et  inconnu  à  ten- 
ter de  bnder  ces  démons  aux  mains  blanches.  Selon  eux,  les  femmes  qui, 
par  furiede  passion  pour  leurs  amans,  versent  de  mystérieux  poisons  à  leurs 
maris,  ces  sœurs  ardentes  et  éhoniées  de  la  Lescombat,  se  laissent  trans- 
former au  creuset  de  l'amour,  et  les  épouses  impudiques  peuvent  devenir 
de  chastes  amantes.  La  vanité  des  hommes  admet  tous  les  paradoxes. 
Pour  en  revenir  à  Mlle  Renée,  je  ne  crois  pas  qu'elle  aiinài  réellement 
Octave  ;  mais  elle  tenait  à  son  amour,  elle  en  était  jalouse  et  no  voulait 
pas  se  laisser  enlever  la  joie  de  ce  petit  triomphe.  Elle  était  de  ces  fem- 
mes chez  qui  l'amour  naît  de  la  jalousie  et  n'était  capable  d'aucun  dé- 
voùmonl,  car  elle  avait,  suivant  l'expression  vulgaire,  un  cœur  de  ro- 
cher. Elle  trouvait  même  un  certain  plaisir  à  faire  le  mal  et  s'y  ingéniait 
comme  un  grand  acteur  s'applique  et  s'identifie  à  un  lôlo  odieux,  com- 
me le  poète  s'intéresse  de  tout  son  esprit  et  de  toute  son  âme  nu  canevas 
de  quelque  intrigue  diabolique.  Je  liens  en  effet  pour  certain  qu'il  est 
des  natures  méchantes  comme  il  est  des  natures  bonnes,  par  pur  instinct 
et  d'une  façon  tout  à  fait  désintéressée.  J'ai  connu  des  êtres  qui  aimaient 
pour  l'unique  plaisir  d'aimer  et  qui  se  dévouaient  pendant  une  vie  en- 
tière de  silence  au  rôle  d'anges  gardiens  inconnus  d'une  âme  chérie. 
Ils  étaient  récompensés  en  eux-mêmes  de  ce  sacrifice  incessant  par  la  joie 
enivrante  que  leur  douloureux  sacrifice  leur  mettait  au  cœur.  Eh  bien  1 
il  est  des  créatures  dépravées  qui  font  souvent  le  mal  pour  le  mal,  mon 
cher  enfant,  et  qui  jouissent  de  leur  auvre  hideuse.  La  vie  de  Mlle  Re- 
née a  été  la  mise  en  action  do  cette  vérité  horrible.  Quiconque  iiC  la 
flattait  pas  et  ne  lui  obéissait  pas  lui  paraissait  un  rebelle  à  châtier,  un 
impie  aussi  coupable  qu'un  giaour  introduit  dans  la  mosquée  paraîtrait 
sacrilège  au  grand  rauphti.  Elle  l'eût  condamnée  sans  plus  de  scrupule 
qu'un  de  ces  Césars  qui  prenant  au  sérieux  leur  diriiiité  et  leur  future 
apothéose  eût  livré  aux  bêtes  du  cirque  le  chiétion  qui  refusait  de  re- 
nier le  Nazaréen  et  do  sacrifier  aux  itloles.  Tu  comprends  donc  facilement 
qu'une  femme  semblable  eût  mieux  aimé  voir  son  amant  couché  dans  sa 
fosse  que  doruiant  sur  l'oreiller  d'une  rivale.  Je  n'étais  qu'une  proie  aux 
yeux  de  Mlle  Renée,  son  esprit  absolu  n'admeltait  pas  les  droits  des  autres. 
Elle  ne  croyait  pas  qu'il  fùl  lâche  d'user  de  sa  force  et  de  son  pouvoir  contre 
les  faibles  qu'elle  regardait  comme  lui  devant  soumission.  Le  chasseur  épar- 
gnet-il  le  faon  de  la  biche  éploréo?  Néron  éprouva-t-il  des  remords  lors- 
qu'il brûla  Rome  pour  se  donner  uno  nuit  de  plaisir  et  qu'il  chanta  cet 
impérial  feu  d'artifice  sur  le  mode  ionien  et  le  front  couronné  do  roses? 
Le  propriétaire  d'une  vieille  masure  legarde-t-il  à  la  faire  flamber  pour 
amuser  ses  enfans?  La  belle  Renée  ne  connaissait  aucun  frein  h  ses  dé- 
sirs les  plus  déréglés.  Elle  se  "risait  de  son  propre  emportement  comme 
lesjeunes  créoles habituéesdès  le  berceau  h  dépenser  avec  une  insouciance 
prodigue  la  vie  des  esclaves,  et  à  tourmenter  au  gré  de  leurs  caprices  les 
pauvres  petites  négrillonnes  qui  leur  servent  de  hochets  et  de  poupées  vi- 
vantes. Pour  une  nature  irascible  comme  celle  de  Mile  de  Bejarry,  la  ri- 
valité el  l'obstacle  devaient  être  les  meilleures  causes  d'une  passion,  car, 
ne  t'y  trompe  pas  Gabriel,  nous  autres  femmes,  nous  avons  toujours  quel- 
que secret  motif  pour  préférer  un  homme  aux  autres,  motif  qui  n'est 
jamais  celui  que  suppose  et  invente  le  monde.     . 

Hélas!  je  ne  saurais  trop  le  répéter.  Presque  toutes  nous  sacrifions  aux 
apparences.  La  jeune  fille  donne  rarement  son  cœur  h  l'homme  qui  a  eu 
le  premier  son  amitié.  Les  Virginie  n'aiment  leur  Paul  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  connaître  d'autres  galans.  Elles  no  déifiront  pas  dans  la  douce 
niche  de  leur  âme  le  frère  d'enfance  qu'elles  estiment,  dont  ralfeclioii 
n'est  pas  douteuse,  el  dont  le  caractère  n'a  rien  de  secret  pour  elles.  Ce 
qu'elles  recherchent  avant  tout  dans  l'idéal  qu'elles  rêvent,  c'est  l'im- 
prévu et  l'inconnu.  Elles  aspirent  à  rencontrer  un  être  auquel  elles  puis- 
sent délicieusement  rêver;  moins  elles  le  connaîtront,  plus  elles  pourront 
donner  des  ailes  à  leur  amour  et  le  faire  planer  dans  les  espaces  bleus 
do  la  poésie;  l'optique  du  cœur  est  si  puissante  que  toute  Juliette  saura 
parer  son  Roméo  de  mille  beautés,  de  mille  vertus,  lui  prêter  les  plus 
romanesques  proportions,  et  s'enivror  follement  de  sa  propre  chimère.  Il 
faut  à  l'inconnu  d'iinejeunr' fille  quelque  chose  d'étrange  qui  surprenne  son 
imagination,  des  dehors  brillans  el  fascinateurs  qui  fassent  palpiter  son 
cœur  d'émotion,  fût-ce  même  d'i  douleur  cl  de  cnùiUe.  Do  craindre  à  ai- 
mer il  n'y  a  pas  loin.  Ce  sont  là  des  symplùmes  de  tous  les  temps.  N'a- 
vais-jo  pp.s  été  viciinie.  moi,  de  ce  genre  do  séduction  1  Mlle  Renée  de 
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Bejarry  n'était  pas,-  elle,  de  ces  femmes  qui  vont  au  devant  du  joug, 
mais  de  celles  qui  domptent  les  cœurs  et  les  mènent  en  laisse.  La  volonté 
téméraire  qui  se  cachait  sous  son  front  de  neige  exerçait  une  puissance 
à  laquelle  nul  liomnie,  je  crois,  n'eût  pu  résister. 

Quant  à  Octave,  lui,  habitué  aux  manèges  de  la  coquellerie  de  Ver- 
sailles, il  ne  comprenait  que  le  côté  frivole  des  femmes.  Il  tirait  vanité 
des  dévoûmens  qu'il  pouvait  inspirer,  mais  je  crois  bien  qu'au  fond  une 
fi.>mme  qui  n'était  pas  voilée  de  dentelles,  scintillante  de  diamans,  armo- 
riée et  blasonnée,  n'était  jamais  tout  à  fait  une  femme  a  ses  yeux.L'en- 
Irelieu  qui  devait  couper  court  à  toutes  ses  hésitations  et  que  voulait 
amener  au  plus  tôt  Mlle  de  Bejarry  eut  lieu  d'une  façon  fort  imprévue  dès 
le  lendemain. 

Je  vais  le  le  raconter  tel  que  je  l'appris  duCoUibert  qui  en  fut  le  té- 
moin mystérieux. 

Non  loin  de  la  mare  aux  Biches  se  trouvait  une  sorte  de  petit  lac,  ca- 
ché derrière  un  rideau  de  hauts  peupliers  et  une  haie  de  longs  roseaux. 
C'était  un  endroit  délicieux,  une  oasis  de  fraîcheur  à  ces  instans  où  le 
soleil  dessèche  la  campagne  sous  son  souffla  aride  et  poudre  les  arbres 
d'un  fin  duvet  blanc.  Le  silence  n'y  était  interrompu  que  parle  jaillisse- 
ment d'une  cascade  qui  auréolait  de  son  éblouissante  poussière  liquide 
deux  miniatures  de  rocher.  Jamais  poète  ne  rêva  pour  sa  nymphe  une 
plus  charmante  retraite  que  celte  baignoire  naturelle  avec  sa  ceinture 
d'arbres,  avec  son  miroir  d'eau  qui  reflétait  le  ciel.  Pas  une  grenouille 
ne  croassait  dans  cette  onde  limpide,  à  peine  quelques  poissons  dorés  S'y 
jouaient-ils  I 

C'est  là  que  Mlle  Renée  avait  l'habitude  d'aller  se  baigner  pendant  les 
chaudes  journées  d'été.  Elle  nageait  librement  et  en  toute  sécurité  sur 
ce  lac  solitaire,  où  nul  regard  indiscret  n'avait  osé  venir  troubler  ses 
loisirs  jusque  alors.  Mais  le  Collibert  se^défiait  d'elle  et  la  surveillait  main- 
tenant, semblable  à  une  ombre  attachée  à  ses  pas.  Il  avait  remarqué  la 
persévérance  que  mettait  Octave  à  la  suivre  dans  ses  courses  et  ses  pro- 
menades.hors  du  château  pour  jouer  auprès  d'elle  le  rùle  de  défensetir 
officieux  et  dévoué.  Il  fut  donc  surpris  de  voir  Mlle  Renée  se  diriger,  le 
lendemain,  vers  le  petit  lac,  et  M.  de  Chavannes  se  promener  tout  alen- 
tour, d'un  air  insouciant  et  distrait  ,  en  épiant  d'un  regard  furtif  le  si- 
lence de  la  campagne,  et  en  se  rapprochant  toujours  de  plus  en  plus  de 
la  ligne  de  peupliers...  Jacques  se  ghssa  alors  au  milieu  des  roseaux,  et 
de  là  il  vit  un  tableau  vraiment  poétique. 

La  belle  Renée  se  déshabillait  pour  se  plonger  dans  l'onde  fraîche  et 
calme.  Déjà  sa  robe  avait  glissé  à  ses  pieds,  ses  longues  tresses  de  che- 
veux dénoués  flottaient  sur  ses  magnifiques  épaules  et  en  faisaient 
ressortir  la  blancheur  brune,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Ses  yeux  re- 
gardaient l'eau  avec  un  sourire  grave  et  orgueilleux,  ses  oreilles  sem- 
blaient écouter  les  moindres  bruits  de  l'onde,  des  arbres  et  de  l'air.  Cette 
attention  inquiète  donnait  quelque  chose  de  gracieusement  indécis  à  son 
attitude.  Les  roseaux  nmrmuraienl  sous  une  bouffée  de  brise:  la  jeune  fille 
retenait  avec  ses  deuts  blanches  la  dentelle  de  son  corsage,  sous  laquelle 
palpitait  son  sein  ému.  Sa  jupe  bouffait  gracieusement  autour  de  sa  taille, 
tandis  que  ses  mains  en  dénouaient  les  cordons  comme  à  regret.  Elle 
ressemblait  à  la  déesse  de  l'onde,  un  pi^u  effarée  par  la  crainte  d'être 
surprise,  mais  encore  plus  fière  de  se  savoir  belle.  Quelques  oiseaux  ef- 
fleurèrent en  babillant  ses  cheveux  et  son  épaule  nue.  Elle  se  retourna 
vivement,  et  ses  lèvres  de  corail  laissèrent  échapper  la  dentelle  du  cor- 
sage. 

Au  même  instant  elle  entendit  un  froissement  de  feuillage  et  vit  appa- 
raître Octave  de  Chavannes,  qui  s'arrèla  comme  pétrifié  devant  elle. 

Mlle  Renée  poussa  un  cri  de  frayeurou  de  colère,  je  ne  sais,  et  croisa 
ses  mains  sur  son  sein. 

—  Retirez-vous,  monsieur,  retirez-vous.  C'est  odieux  1  s'écria-t-elle. 

Mais  Octave  ne  bougeait  pas.  Ebloui  à  l'aspect  des  charmes  decette  ra- 
dieuse vision,  il  n'avait  plus  ni  paroles  ni  mouvement.  Il  se  sentait  vi- 
vre tout  entier  dans  son  regard,  et  il  s'enivrait  silencieusement  du  ta- 
bleau charmant  qu'il  avait  devant  les  yeux. 

—  Monsieur,  reprit  Renée  tandis  qu'une  vive  rougeur  couvrait  ses 
loues,  ne  m'avez-vous  pas  entendu?  oubliez-vous  ainsi  le  respect  que 
TOUS  devez  h  une  femme  de  votre  famille  ?  suis-jo  victime  d'un  piège"? 
lois-je  croire  que  ce  n'est  pas  le  hasard  seul  qui  vous  a  conduit  ici  ? 

Et  ses  mains  trombhiicnt,  et  son  visage  altier  se  crispait  d'indignalion. 
Mais  Octave,  joignant  les   mains  comme  un  suppliant,  ne   sut  que  lui 
dire  : 

—  Pardon,  pardon.  Renée,  mais  vous  êtes  si  belle!  J'ai  peine  h  croire 
que  je  vois  en  vous  une  mortelle...  Vousdcvcz  être  la  nymphe  dccclieu 
sohtaire,  vous  ressemblez  à  la  Diane  chasseresse  rêvée  par  les  peintres... 

—  Octave,  vous  m'outragez,  interrompit-elle  fermement.  J'ai  des  amis 
qui,  tout  comte  de  Chavannes  que  vous  soyez,  pourraient  vous  faire  re- 
pentir de  voire  insolence,  si  vous  restiez  plus  long-lemps  ici. 

—  Que  la  foudre  tombe  sur  ma  tête,  mais  je  no  partirai  pas,  répondil-il. 
C'est  ici,  c'est  dans  ce  moment  que  je  veux  vous  dire  combien  je  vous 
aiiiie.  Je  sens  que  nio  têlo,  que  mon  cœur,  que  mon  sang  brûlent  d'un 
amour  insensé.  Jo  paierai  do  ma  vie  sans  regret  une  heure  de  solitude 
avec  vous  derrière  ces  arbres,  devant  ce  miroir  ticmblaiit  où  se  reflète 
votre  beauté.  Dans  mon  cerveau  c'est  du  feu  qui  bout.  Mon  cœur  bat  à 
repousser  ma  main,  car  il  veut  aller  vers  vous.  Vos  yeux  me  versent  la 
flèvre  dans  les  veines.  Je  ne  suis  pas  maître  de  ma  volonté.  Tout  respire 
l'amour  autour  de  nous  ;  jamais  Eden  plus  propice  ne  s'offrit  à  la  pre- 
mière entrevue  do  deux  amans.  Un  aveud'amour  embellit  une  misérable 


mansarde;  le  vôtre  ferait  de  cette  douce  retraite  un  paradis  enchanté.  Je 
ne  sais  si  je  vous  vois  à  travers  un  prisme  trompeur,  mais  jamais  fem- 
me ne  me  parut,  dans  mes  songes  les  plus  extra vagans,  aussi  belle,  aussi 
fière,  aussi  divine  que  vous.  C'est  en  vain  que  je  voudrais  me  souvenir, 
en  vous  contemplant,  de  ma  petite  cousine  Renée.  Ces  gouttes  de  soleil 
que  le  feuillage  laisse  filtrer  sur  vos  épaules  et  vos  bras,  comme  autant 
de  diamans,  ces  cheveux  épars,  cette  étincelle  dans  vos  yeux,  cet  amer 
dédain  à  vos  lèvres,  tout  vous  fait  plus  belle  encore,  ne  me  rendez  pas 
fou.  Vous  paraissez  toujours  irritée.  Vous  me  faites  signe  de  ni'éloigiier. 
Non  I  nonl  hélas  ,  que  cette  colère  vous  sied  bien.  C'est  une  grâce  et  un 
attrait  de  plus.  Votre  indignation  même  m'enivre  encoredavantage.  Oh! 
heureux  serait-il  celui  qui  pourrait  étreindre  dans  ses  bras  le  plus  doux 
rêve  qu'il  eftt  jamais  poursuivi.  Renée,  Renée,  je  vous  aime  sans  ré- 
serve, je  me  sens  devenir  votre  serf.  Aimez-moi,  aimez-moi,  je  sens  que 
pour  moi  ce  sera  la  vie.  Oh  1  inspirer  l'amour  ou  l'éprouver,  quelle  dif- 
férence, grand  Dieu  I  J'ai  tort  de  rester  ici  et  de  vous  irriter.  Et  je  m'en 
veux,  mais  je  ne  puis  faire  autrement.  C'est  la  force  qui  me  manque. 
Mais  ne  me  regardez  pas  ainsi;  laissez-moi  apaiser  d'un  baiser  votre  co- 
lère. Vous  souriez  avec  mépris.  Eh  bien!  une  boucle  de  vos  cheveux  , 
que  je  l'imprègne  de  mon  haleine  et  que  vous  gardiez  cette  trace  de  moi. 
qu'il  reste  entre  nous  le  plus  vague,  leplusfugitit  souvenir  de  cette  heure 
bienheureuse  où  je  vous  ai  vue,  il  me  semble,  pour  la  première  fois,  où 
je  vous  ai  adorée  comme  une  divinité. 

Telle  fut  la  réponse  véhémente,  passionnée  et  presque  folle  de  M.  de 
Chavannes,  qui  tomba  tout  à  fait  sous  le  charme  de  cette  dangereuse 
sirène.  Dire  la  voix  émue,  le  regard  transporté,  l'air  d'extase  profonde 
qui  accompagnaient  ces  paroles  serait  impossible.  La  beauté  merveilleuse 
de  Mlle  Renée  avait  fasciné  le  malheureux  et  il  devait  l'aimer  de  cet 
amour  qu'obtieuïra  toujours  une  femme  un  peu  supérieure  qui  aura  la 
bonne  fortune  de  ne  pas  aimer   ou  le  talent  de  résister  en  aimant. 

Mais  Mlle  de  Bejarry  ne  fut  nullement  émue,  elle,  de  ce  triomphe  sou- 
dain. Elle  ne  mettait  guère  que  sa  vanité  et  non  pas  son  cœur  en  jeu 
dans  cette  terrible  partie  de  hasard  qu'on  appelle  l'amour.  Elle  joua  ser- 
ré comme  un  diplomate  consommé  et  devina  d'instinct  le  grand  art  de 
la  cûijuetterie  que  nous  portons  toutes  en  germe  au  fond  de  nous,  et  que 
la  passion  seule  peut  sarcler  dans  notre  cœur. 

Elle  était  reslee  impassible,  n'opposant  au  délire  d'Octave  que  le  si- 
lence, un  geste  hautain  ou  un  sourire  méprisant.  Elle  fut  si  belle  et  si 
sublime  d'indignation  contenue  et  de  dédain  amer  en  ce  moment,  qua 
le  Collibert  lui-même  en  fut  frappé  et  me  dit  involontairement;  en  me 
racontant  cette  scène  : 

—  C'était  un  démon,  mais  un  démon  si  beau! 

Evidemment  la  sauvage  et  agreste  jeune  fille  se  sentait  supérieure  en 
elle-même  au  jeune  courtisan,  rompu  aux  duperies  et  aux  mensonges  de 
Versailles,  supérieure  par  la  volonté,  par  l'ambition  et  même  par  le  cou- 
rage. L'avantageux  comte  de  Chavanes  n'était  pour  elle  qu'une  marion- 
nette humaine. 

Cependant,  altéré  de  ce  silence  humiliant.  Octave  fit  un  pas  pour  se 
rapprocher  d'elle. 

V. 

Une  Voix  tie  Sirène.  • 

Mile  de  Bejarry  s'avança  vers  le  bord  de  l'eau  et  y  trempa  un  de  ses 
pieds. 
Octave  s'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Par  pitié.  Renée,  que  craignez-vous  de  moi  ?  Oh  I  c'est  mal  I 

Mlle  de  Bejarry  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  et  relira  son  pied 
mouillé. 

—  L'eau  est  un  peu  froide,  dit-elle. 
Octave  restait  déconcerté. 

—  A  qui  en  avez-vous  avec  votre  mine  effarée,  mon  cousin  î  conli- 
nua-t-elle  on  le  regardant.  Apprenez  que  je  ne  crains  rien,  moi;  mais 
je  vous  croyais  parti,  et  je  suis  surprise  de  vous  trouver  ainsi  rebelle  à 
mes  ordres. 

—  Renée...  repliqua-t-il. 

—  Trêve  aux  déclamations,  mon  ami,  interrompit  la  baigneuse.  Lo 
moment  n'est  pas  des  plus  convenables.  Voulez-vous  me  perdre  de  ré- 
putation et  laisser  croire  que  je  vous  ai  donné  ici  un  rendez-vous  un  peu 
hasardé.  Faites.  Mais  craignez  un  démenti  qui  aurait  du  poids  dans  la 
bouche  de  Renée  do  Bejarry. 

—  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je  vous  aime  et  qu'il  faut 
que  vous  m'aimiez?  dit  Octave  avec  un  mouvement  de  fureur. 

—  Je  ne  puis  vous  aimer,  mon  cousin,  répondit-elle. 

—  Pourquoi?  fit-il  d'une  voix  altérée. 

—  La  question  est  iiaive,  observa  Renée.  Mais  parce  que  vous  n'êtes 
pas  l'homme  que  je  veux  pour  mari.  Jo  vous  connais  :  vous  m'aimez 
parce  que  vous  me  trouvez  à  votre  gré,  parce  que  je  ne  veux  pas  prêter 
l'oreille  à  vos  soupirs,  et  que  vous  ne  savez  quel  moyen  employer  pour 
dompter  ma  résistance  h  vos  vœux  secrets.  Que  voulez-vous?  je  suis  une 
fille  des  champs,  toute  franche,  qui  ne  tombe  pas  en  pâmoison  à  volro 
première  œillade,  que  le  timbre  de  votre  voix  ne  séduit  pas  plus  que  la 
grâce  de  votre  taille,  et  qui,  lorsque  vous  lui  roucoulez  quelques  tendres 
protestations,  s'amuse  à  penser  à  tomes  les  femmes  qui  se  sont  laissé 
prendre  à  la  même  glu  sentimentale. 

—  Renée,  vous  me  torturez  le  cœur,  interroDipit  Octave.  Croyoz-vous 
donc  que  parler  d'amom-  ce  soil  toujours  aimer  ?  Non,  ce  que  je  ressens 
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pour  v.iw.  c'est  un  cle>ir  do  riévoùmont  Ciinip!e'  et  fdrou'.li''! ,  c'Oïl 
une  soif  qui  nio  ilcf>rcho  le  cœur.  Il  y  a  dojù  entre  nous  une  alliance 
mvslérieuse,  unu  chaîne  invisible  qui  nous  aliacho  l'un  à  l'autre.  Votre 
voix  me  fait  obéir,  voiro  regard  m'eialte.  Si  j'étais  sépare  de  vous  par 
iiu  mur  de  chai  bons  ardens,  si  voiro  voix  m'appelait,  si  votre  regard  so 
posait  sur  moi,  fixe,  brillant,  je  sens  qu'involontairement  j'irais  vers 
vous  et  (|ue  j'eieindraisavcc  mes  pieds  nus  ces  charbons  ardens.  C'est  du 
déUre,  oui,  du  doiire!  Je  dois  être  à  vous!  Si  vous  vouliez  nnitre  votre 
main  sur  ma  poitrine,  vous  la  sentiriez  sèrhe.  brûlante,  palpitante,  mais 
TOtre  main  la  rafraîchirait  comme  une  rosée  céleste. 

Oh  I  si  comme  moi  vous  compreniez  le  bonheur  que  nous  éprouverions 
il  nous  aimer,  et  vous  restez  froide  à  mes  paroles.  Et  cependant  vous 
n'f  tes  pas  née  insensible.  Ce  feu  de  vos  yeux  qui  allume  l'amour  dans 
les  cœurs  vous  trahit.  Oh  I  mais  si  un  autre  devait  être  aimé  do  vous,  je 
TOUS  le  jure,  je  ne  le  souffrirais  pjs.  Et  si  je  lo  savais,  je  n'aurais  home 
d'aucun  crime,  je  cesserais  même  de  respecter  vo'.re  honneur  ;  non.  par 
le  Dieu  vivant  !  vous  ne  sortiriez  pas  d'ici  pure  et  triomphante  de  votre 
froide  vertu. 

—  Voiro  conduite  est  infjimo ,  monsieur  le  comte,  dit  la  belle  Renée 
«n  s'enveloppaut  de  sa  robe  flottante  et  cherchant  à  cacher  ses  épaules  et 
ses  bras  aux  regards  audacieux  d'Octave;  mais  je  ne  suis  pas  une  petite 
fiWe  facile  à  épouvanter,  et  même  dans  celte  solitude  je  ne  vous  crains 
pas. 

—  Est-ce  un  défi  ?  demanda  Octave  en  frémissant.  Savez-vous  que  je 
sais  h  peine  si  je  rêve  ou  si  je  suis  éveillé?  Vous  aurai;-je  outragée  en 
vous  ndorant  ?  Suis-je  devenu  fou  par  amour?  N'ay.^z  pas  peur  de  mes 
menaces.  Hélas!  j»»  frissonne  tout  entiorcn  touchani  votre  main;  et  vous 
fne  lenverseriez.  comme  un  enfant .  d'un  regard!  Mais  dites-moi  dotic 
pourquoi  vo.re  image  éblouit  sans  cesse  mes  yeux  ,  pourquoi  ma  pensée 
parcourt  sans  cesse  ces  traits  divins,  ce  visage  charmant  qui  se  détourne 
Se  moi  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  je  sais  que  je  suis  belle ,  dit  Renée.  Tant  d'autres 
ont  pris  soin  de  me  l'apprendre,  jusqu'à  vos  rustres  de  frères  !  Croyez- 
vous  que  je  doive  vous  avoir  tant  de  reconnaissance  de  vous  en  cire 
(sperçii  ?  Suis-je  tenue  d'aimer  tous  ceux  qui  trouveront  mes  cils  admira- 
bles et  mon  pied  mignon?  Votre  amour  n'est  pas  même  une  flatterie 
pour  moi. 

—  Pas  de  cœur  !  Elle  n'a  pas  de  cœur,  répéta  sourdement  le  comte. 

—  Vous  vous  trompez  !  s'écfia-t-elle  avec  un  accent  d'ironie  amère; 
mais  j'ai  un  cœur  de  reine  et  non  de  grisolle.  Je  veux  admirer  ce  quo 
j'aime  ;  je  vcui  aimer  un  homme  supérieur  aux  autres  tl  que  je  dompte, 
un  homme  cnergi-iue  et  qui  m'obéissc.  Tous  les  grands  caracicres  ont 
rais  leur  gloire  à  é;re  faibles  par  l'amour.  11  n'y  a  que  les  petits  espiits, 
les  lâches  et  les  égoïstes  qui  se  font  despotes  avec  les  femmes.  Je  ne  veux 
ê.re  pressée  qu'entre  des  brr.s  qui  auront  fait  reculer  d'effroi  les  Bleus. 
J'aimerais  h  voir  mo  sourire  lo  regard  qui  épouvante  les  ennemis.  Pour 
moi.  Htrculo  aux  pieds  d'Omphale  e-t  plus  grand  que  dans  l'antre  du  lion 
de  Némée.  En  amour,  il  fast  des  preuves,  et  vous  me  donnez  des  paroles. 
Qui  m'assure  que  vous  seriez  capable  pour  moi  de  toulo  espèce  de  dé- 
voûmeni,  que  vous  sacriiiericz  honneur  et  fortune  pour  moi?  Et  c'est 
pourvut  là  le  prix  que  jo  mets  à  mon  amour.  L'homme  qui  osera  aspi- 
rer à  l'obtenir,  je  veux  être  sûic  de  le  posséder  tout  entier,  de  le  voir 
insensible  à  l'amour  de  toute  autre  femme.  11  faut  qu'il  me  place  si  haut 
par  son  courage  et  sa  volonté,  que  je  sois  enviée  de  toutes. 

—  Renée,  douiez-vous  donc  de  moi?  interrompit  vivement  Octave  qui 
sentait  un  frisson  électrique  parcourir  tout  son  corps.  Mais  pour  vous  il 
n'est  rien  que  je  ne  fasse  ! 

—  Même  le  mal?  demanda  avec  un  sourire  salanique  la  belle  Renée. 

—  Même  le  mal,  répcta-t-il. 

—  Oh!  si  je  le  croyais,  dit-elle;  si  vous  saviez  les  rêves  glorieux  quo 
j'ai  faits  et  quo  je  me  sens  la  force  de  réaliser  ;  si  vous  étiez  homme  à 
TOUS  élever  à  la  hauteur  de  mes  desseins.  Mais  non,  vous  ne  seriez  pas 
un  compagnon  téméraire  et  sans  scrupule  :  vous  m'abandonneriez  en 
chemin.  Vous  ne  sauriez  pas  briser  froidement  tous  les  obstacles.  Ici,  les 
larmes  d'une  femme  vous  arrêteraient;  là,  vous  reculeriez  devant  quel- 
que nécessité  fataleque  vous  appelleriez  un  crime.  Ohl  moi  aussi  je  coin- 
trends  l'amour,  mais  avec  mon  égal  en  vobnté,  avec  l'homme  qui,  sem- 
blable h  l'aigle  fixant  ses  yeux  sur  le  soleil,  ne  baisserait  pas  sa  paupière 
devant  l'horizon  éiiucelant  qui  s'ouvrirait  à  nous.  Votre  amour  de  ruel- 
les, h  vous  autres  courtisans,  me  fait  pitié.  Je  n'aime  pas  les  bergeries. 
Octave.  Voyez  si  vous  vous  sentez  la  force  de  me  suivie  dans  mon  vol 
hardi.  Alors  vous  pourrez  espérer  qu'un  jour  jo  vous  aime,  qu'un  jour 
ces  lèvres  qui  vous  parlent  froidement  pre:sent  les  vôtres  dans  uu  bai- 
ser de  feu  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  ne  me  parlez  pas  ainsi,  dit  Octave  en  jetant  sur 
elle  des  regards  dévorans.  Il  me  semble  quo  je  respire  votre  haleine,  Re- 
née, et  qu'elle  m'embrase  comme  un  feu  impitoyable.  Dites-moi  ce  que 
je  dois  faire  pour  que  cet  espoir  quo  vous  me  donnez  uo  soit  pas  une 
raillerie. 

—  Tout  d'abord  il  ne  faut  pas  me  tromper.  Octave;  jo  suis  jalouse  de 
mon  piiuvoir.  jo  vous  l'ai  dit.  Si  jamais  j'avais  tuie  rivale,  vous  devien- 
driez moins  qu'un  laquais  h  mes  yeux. 

Octarc  se  troubla.  Mllo  Renée  continua  : 

—  Si  vous  aviuz  quelque  maîtresse  passagère  avant  de  me  déclarer 
TOtie  amour,  je  poutiais  vous  le  pardonner.  Mais&i  je  vous  disais:  Chas- 


svz-la!  vous  la  chasseriez,  n'est-ce  pas,  dût-elle  en  tomber  folle  de  don 
leur  h  vos  pieds!  Vous  seriez  inexorable,  n'est-ce  pas? 

—  Inexorable,  balbutia  Octave  ;  mais  que  signifie... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  répliqua  l-elle  d'un  ton  bref.  Je  vous  crois. 
Mais  ceci  ne  suffit  pas.  Comte  de  Chavannes,  vous  devez  marcher  druit 
aux  B!ous.  Vous  devez  cesser  de  rester  oisif  dans  ce  vieux  château,  livré 
à  la  chasse,  aux  lêveries  et  aux  rasades.  Je  m'estime  trop  pijur  me  don- 
ner aux  automates  sans  cerveau  auxquels  suffit  une  vie  si  niaise. 

—  Vous  me  transformez.  Renée.  Oh  !  je  serai  digne  de  vous.  Tant 
que  j'aurai  présente  à  ma  pensée  ma  récompense  future,  je  braverai  tout 
danger;  oui.  j'oserai  même  ce  quo  les  hommes  flétrissent. 

A  ce  cri  de  passion,  la  hautaine  jeune  fillo  répondit  par  un  sourire. 
Elleélait  satisfaite.  Lo  poison  s'était  bien  infiliré  dans  l'ilme  du  gentil- 
homme. Elle  avait  tente  Octave  par  l'app.lt  de  sa  beauté,  comme  le  dé- 
mon tenta  notre  Seigneur  par  la  vision  de  la  puissance,  et  Octave  avait 
succombé. 

Ce  sourire  acheva  de  le  perdre.  Il  ne  put  résister  davantage  à  ces  at- 
traits tout  puissans  cl  s'avança  pour  saisir  la  baigneuse  dans  ses  bras. 
L'emportement  d'une  passion  sans  frein  brillait  dans  ses  yfux.  Mais 
Mlle  Renée,  d'un  geste  souverain  et  calme,  lui  fit  signe  de  s'arrêter  et  dit  : 

—  Faites  un  pas,  Octave,  —  et  je  me  laisse  tomber  dans  cette  eau 
pure  et  riante, —  et  vous  me  perdez  pour  toujours.  Et  ni  prières,  ni  lar- 
mes, ni  violence  ne  sauraient  jamais  vous  rendre  cette  Renée  dont  vous 
espérez  l'amour. 

Octave  laissa  échapper  un  sourd  rugissement.  Il  étendit  les  bras  vers 
elle,  mais  ses  pieds  restèrent  cloués  au  sol  par  la  menace  de  Mlle  do 
Bejarry.: 

—  Vous  perdre.  Renée,  mais  ce  serait  le  néant  pour  moi,  s'écria-t-il, 
ma  vie  ne  ser.iit  plus  que  ténèbres,  f^e  feu  intérieur  me  consumerait.  Je 
deviendrais  un  être  int-rte.  Oh  !  céleste  créature  ou  démon,  je  vous  obéis. 
Commandez. 

— Octave,  reprit-elle  doucement,  je  ne  veux  vous  diriger  que  pour  vous 
élever  aux  yeux  du  monde  et  aux  vôtres.  Je  ne  puis  aimer  un  hommo 
nul  ;  épouse,  je  me  soumettrai  au  vaillant  que  j'aurai  choisi  ou  plutôt 
qui  m'aura  coriqiiiso.  Je  veux  donc  avoir  mon  temps  de  domination.  Si 
vous  no  reculez  pas  devant  cette  épreuve,  vous  serez  digne  de  rester 
sur  le  haut  piédestal  où  vous  placera  mon  amour.  D'ailleurs,  je  ne  cher- 
che pas  à  accaparer  votre  existence  à  monprofit.  Je  suij  le  prix  que  je  pro- 
pose à  vos  services  pour  votre  roi  et  au  soin  de  votre  propre  honneur  I 

—  Et  vous  me  jurez  de  m'aimcr,  n'est-ce  pas.  Renée,  demanda  Oc- 
tave, quand  je  vous  aurai  fait  tous  les  sacrifices,  quand  je  ne  vous  au- 
rai rien  refuse,  quand  j'aurai  satisfait  à  tout  prix  lo  moindre  de  vos  ca- 
prices? Vous  me  jurez  que  vos  bras  ne  me  repousseront  pas,  que  vos  lè- 
vres ne  se  détourneront  pas  de  moi,  que  vos  yeux  ne  m'insulteront  pas 
par  un  froid  regaid,  que  j'y  lirai  cette  même  ivresse  qui  trouble  ma 
raison,  que  vous  ne  serez  pas  mobile  et  changeante  conime  les  autres 
femmes?  •' 

—  Est-ce  que  je  ressemble  aux  autres  femmes?  rëtjetidit  fièrement  h 
baigneuse,  toujours  drapée  dans  sa  robe  fioitanté  et  immobile  comme 
une  statue;  Octave,  le  marbre  s'animera  un  jour.  Je  vous  aimerai  comme 
jo  sais  aimer,  cl  peut-être  est-ce  vous  qui  aunz  p'^ii'  de  cet  amour  «b- 
solu,  exigeant,  passionné  quo  vous  ne  connaissez  pas.  Jo  ne  serai  point 
une  do  ces  femmes  monotones  qui  aiment  leur  mari  du  fond  de  leur  f:iu- 
touil,  les  pieds  sur  les  chenets,  et  pour  qui  le  bonheur  est  un  demi- 
sommeil.  Je  vous  ferai  une  vie  de  plaisir,  variée,  folle,  imprévue.  Je  vous 
rendrai  les  autres  femmes  indifférentes  par  les  enivremens  de  la  passion 
que  je  sens  couver  au  fond  de  mon  cœur.  Je  méprise  les  jeux  de  la  co- 
quelierie,  car  je  sais  mieux  tenir  une  cravache  qu'un  éventail,  et  si 
j  exige  de  vous  un  respect  fanatique,  c'est  que  je  hais  ces  gradations 
d'amour  dans  lesquelles  l'amour  so  marchande  et  s'avilit.  Vous  ne  mo 
devrez  pas  à  ma  faiblesse,  mais  à  ma  volonté;  je  veux  être  fière  et  non 
honteuse  en  tombant  dans  vos  bras.  Vous  aurez  une  femme  fidèle,  car 
elle  regardera  votre  honneur  comme  le  sien.  Vous  aurez  une  femme 
ambitieuse,  car  elle  voudra  vous  voir  puissant  et  élevé.  J'ai  en  moi  la 
force  de  tenir  ces  promesses. 

—  Oh  !  non,  vous  ne  ressemblez  pas  aux  autres  femmes,  dit  le  comte 
avec  transport,  et  la  conquête  d'un  diadème  me  rendrait  moins  glorieux 
que  celle  de  votre  cœur. 

—  11  est  plus  glorieux  de  vaincre  la  lionne  que  la  gazelle,  répliqu.i 
Mlle  de  Béjarry.  Mais  la  lionne  se  lasse  de  la  cage  et  finit  par  broyé' 
les  barreaux  avec  ses  dents.  Moi ,  jo  m'ennuie  dans  cette  soliiude,  Oc- 
lave.  .Ma  vie  est  en  suspens,  car  j'aime  mieux  agir  que  rêver.  Je  perdj 
de  belles lnures  de  ma  vie  à  écouler  au  dedans  de  moi  se  heurter  niill- 
désii'S  inquiets  et  tumultueux.  J'ai  donc  hâte  quo  nous  panions  pour  k 
guerre. 

—  Mais  vous  courrez  des  dangers,  des  fatigues,  ma  belle  Renée,  dit 
il  précipitamment. 

—  Que  m'importe  I  j'aime  la  liberté  et  la  lutte.  Que  sont  vos  femiiios 
peureuses  et  délicates?  des  esclaves.  Moi,  je  serai  libre.  Un  boulet,  lùl- 
il  de  diamant,  est  toujours  un  boulet,  et  je  n'en  veux  pas  traîner  après 
moi.  Quand  je  pense  au  sort  qu'acceptent  les  femmes,  j'en  ai  honte  pour 
elles.  Il  leur  faut  ployer  leur  volonté  ,  vaincre  leurs  goûts,  leurs  idées, 
leurs  iiiAtincis,  se  conformer  humblement  à  ceux  do  leurs  époux  et  crain- 
dre même  de  les  blesser  par  des  manifestations  contraires.  Et  vous  autres 
hoinines,  vous  vous  plaignez  de  ce  que  nous  sommes  fausses.  Mais  ou- 
bliez-vous doue  que  dès  l'entance  ou  uous  dresse  par  la  contrainte  uu  la 
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ruse  à  l'hypocrisie,  et  qu'elle  devient  notre  seule  arme.  On  nous  dit  : 
Baissez  les  yeux!  On  nous  défend  lout  élan  de  cœur.  Si  nous  aimons,  il 
faiil  caclier  comme  un  crime  ce  seiilimont  naturel,  que  rien  ne  trahisso 
noire  préférence  secrèie,  ni  un  gesle,  ni  un  regard,  ni  un  mot.  Puis  on 
nous  ordonne  de  sourire  à  quelque  riche  vieillard  qui  achète  notre  main 
et  notre  âme.  Qu'une  jeune  fille  soil  franche  et  naturelle,  on  chucholte, 
on  la  montre  du  doigt,  on  se  fait  une  arme  de  sa  franchise  pour  la  per- 
dre. Qu'elle  se  cuirasse  do  discrétion  et  de  mensonge,  vous  vous  écriez 
à  la  fausseté  et  à  la  perfidie  I  C'est  vous  au  contraire,  vous  autres  hom- 
mes, qui  avez  la  force  et  l'impunité  et  qui  vous  cachez  sous  un 
masque  traître  et  déloyal  pour  tromper  ces  faibles  créatures;  puis  vous 
jetez  insolumnicnl  la  pierre  à  celles  qui  succombent.  Insigne  lâcheté! 
Oh  !  que  je  vons  hais,  hommes  à  double  face!  Mais  aucun  devons  ne 
s'est  jamais  identifié  au  cœur  dune  jeune  fille,  aucun  n'a  compris  la 
supériorité  qu'elle  a  sur  son  amant  comme  générosité  et  abnégation.  Lui 
ne  risque  qu'une  perle  de  temps  et  de  phrases  creuses  dans  cette  partie 
inégale.  La  femme,  elle,  donne  lout,  son  honneur,  l'avenir  de  sa  vie 
tout  entier  ;  la  seule  compagne  qui  lui  reste,  c'est  la  honte.  0  justice 
humaine  I  Et  cependant  quand  nous  sommes  faibles  et  que  nous  aimons, 
vous  nous  poussez  à  fiiirc  cet  abominable  sacrifice  de  noire  existence 
pour  votre  bonheur  d'un  jour.  Et  si  nous  cédons,  lasses  de  vous  entendre 
dire  que  vous  êtes  malheureux  par  nous,  vous  nous  méprisez  et  puis 
TOUS  nous  abandonnez. 

—  Quel  sombre  tableau  I  s'écria  Octave,  et  me  confondriez-vous  avec 
ces  hommes?... 

—  Prouvez-moi  par  voire  obéissance  que  j'avais  tort  de  le  faire,  mur- 
"ihiirà  la  sirène.  Faites   bien  votre  métier  d'esclave.  Domptez-vous  vous- 

•  même. 

;    —  Mais  soyez  donc  moins  belle.  Renée  ! 

_;    —  Homme  faible,  qui  ne  savez  pas  résister  à  un  instant  do  passion 
'grossière. 

-, ,—  Laissez-moi  seulement  toucher  votre  main,  Renée,  comme  gage  de 
j^nion  serment  d'obéir. 

—  Qui  donne  la  main  donne  le  cœur.  Octave.  Je  vous  ai  accordé  l'es- 
poir. Avec  ce  mot  magique,  ne  devez-vous  pas  faire  des  prodiges?  Je 
vous  le  répète,  l'amour  ne  s'achète  que  par  l'amour.  Devenez  un  noble 
chef  d'armée,  un  vainqueur,  un  grand  homme  I  car  je  ne  veux  pas 
chercher  mon  fiancé  dans  la  foule,  obscur,  inconnu,  perdu  ;  je  veux  le 
trouver  sur  un  sommet  glorieux. 

—  Ainsi,  ce  n'est  pas  moi  que  vous  aimerez  ?  c'est  mon  rang,  ma  po- 
sition. 

—  C'est  que  je  vous  aime  pour  vous-même,  répliqua  Renée  avec  son 
Eouriro  amer,  et  que  je  croirais  m'aviUr  en  serrant  sur  mon  cœur  un 
homme  avili. 

—  Et  si  je  meurs  !  dit-il  encore.  Puis  croyant  deviner  sur  les  traits 
do  Mlle  de  Bejajry  une  expression  de  surprise  : 

—  Eh  bien,  oui,  ajoula-t-il,  je  vous  l'avoue,  j'ai  peur  do  la  mort  dé- 
sormais, parce lajie, mourir  sans  avoir  été  aimé  de  vous  me  semble  main- 
tenant le  plus  eftoyable  malheur.  Si  je  meurs,  je  vous  perds,  jo  ne  vons 
vois  plus,  j'euipp;le  au  tombeau  l'affreuse  crainte  qu'un  autre  soit 
plus  heureux  que  «loi.  Oh  I  vous  m'avez  rendu  lâche  !  (i'esl  que  voyez- 
vous,  votre  amour,, Rméc,  c'est  la  tout  mon  espoir,  le  paradis  que  jo 
rêve  et  pour  lequel  je  di-.nnerais  celui  que  les  prêtres  nous  promettent 
au  nom  de  Dieu.  Je  n'ai  plus  d'autre  croyance,  d'autre  religion  qr.c  vous. 
Mourir  ne  signifie  pour  moi  que  mo  sé(iiîirer  de  vous  pour  l'éicrnité. 

■  -  Les  amans  sont  couverts  d'un  Uili»man,  dit  la  baigneuse  toujours- 
calme.  I,  , 

—  Mais  enfin  si  je  no  pouvais  me  résoudre  a  sacrifier  5  ces  chimères 
de  gloire,  à  cette  fumée  d'ambition  le  boniieur  complet,  l'extase  que 
jéprimve  dap.s  cette  solitude,  auprès  de  vous  ? 

—  Alors  j'irais  prononcer  mes  vœux  dans  quelque  couvent  étranger, 
s'écria  implacablemeni  la  belle  Renée. 

—  Quoi!  lépartit  le  comte  éperdu,  vous  n'auriez  pas  horreur  d'ense- 
velir ainsi  votre  jeunesse  triomphante?  Vous  qui  êtes  avide  du  monde, 
du  mouvement,  de  l'éclat,  de  la  vie,  en  un  mot ,  vous  auriez  le  courage 
de  faire  raser  ces  beaux  cheveux  qui  flottent  comme  un  voile  céleste  sur 
vos  épaules,  —  de  vous  coucher  toute  brillante  do  parure,  toute  éblouis- 
sante de  beauté  et  de  fraîcheur  dans  la  bièro  mortuaire,  —  et  do  vous 
relever  pAle  et  les  yeux  ternes,  pour  être  dépouillée  de  ces  pompes  de 
Satan,  comme  ils  disent.  El  vous  resteriez,  vêtue  de  bure,  emprisonnée 
dans  les  froides  murailles  d'une  cellulo,'entouréo  de  faces  blêmes,  [liouso, 
inerte  et  sans  pensée.  Vous  comprimeriez  la  voix  de  votre  cœur,  troublé 
de  mille  désirs  et  de  mille  images  du  monde.  Ah  1  quand  vous  regarderiez 
le  coin  du  ciel  bleu  encadré  par  voire  fenêtre,  vous  envieriez  chaque  jour 
le  sort  des  nuages  qui  voyagent  librement  dans  l'air  et  des  oiseaux  qui 
voient  toutes  les  merveilles  créées  par  la  nature.  Vous  mourriez  avant 
d'avoir  vécu. 

—  Rien  n'épouvante  une  volonté  ferme,  dit-elle  tranquillement. 
Celle  sérénité  irritait  de  plus  en   plus  la  passion  de  M.  de  Chavannes. 

Il  se  tordait  les  mains  avec  rage.  Une  sueur  glacée  coulait  do  son  front. 
Une  agitation  extraordinaire  laisait  trembler  tous  ses  membre-,  tandis 
que  ses  regards  ctincelans  ne  quittaient  pas  la  bcllo  baigneuse.  Mais 
Mlle  do  Bejarry  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  l'impression  qu'elle  pro- 
duisait sur  ()clavc.  Enfin  il  répartit  : 

—  Ainsi  ces  lèvres  divines  boiseraient  les  dalles  glacées  d'un  cloître  ! 


ces  mains  que  les  uiiennes  n'osent  élreindre  ne  loucheraient  qu'un  Uvio 
d'heures,  ne  presseraient  qu'un  crucifix  !  Ohl  misère! 

—  Aimeriez-vous  mieux,  cousin,  reprit  Renée,  que  je  choisisse  votre 
frère  pour  époux,  et  qu'au  lieu  de  garder  mon  amour  pour  Dieu,  je  le  pro- 
diguasse à  ce  brave  défenseur  de  nos  droits  et  privilèges  ! 

Oclavo  jeta  un  cri  semblable  h  un  rugissement,  comme  s'il  eût  é;é 
frappé  au  cœur,  tressaillit  de  lout  son  corps,  puis  resta  pétrifié,  paralysé, 
foudroyé. 

—  Je  l'épouserais  sans  amour,  continua  Renée;  mais  je  serais  le  prix 
de  son  courage. 

—  Tais-ioi  !  tais-toi,  démon,  s'écria  enfin  Octave  en  tendant  vers  ello 
les  bras  dans  un  transport  furieux.  —  Quel  qu'il  soit,  celui  qui  osera 
prétendre  à  ton  ca'ur  ou  à  ta  main  mourra  par  mot.  Plus  de  paroles  inu- 
tiles. Ecoule,  Renée;  explique-moi  bien  tout  ce  que  tu  exiges  de  moi, 
et  je  ferai  tout,  oui  tout,  même  un  crime  ! 

Et  sa  voix  s'éteignit  étranglée  par  la  violence  de  son  émotion. 

—  Bien,  s'écria  alors  la  belle  Renée,  en  relevant  la  tête  et  attachant 
sur  lui  ses  yeux  luisans  d'un  feu  surnaturel.  La  corde  que  je  voulais 
faire  vibrer  en  loi  a  bien  résonné.  Nos  ca'ius  se  sont  compris.  Et  main- 
tenant je  puis  te  jurer  que  je  l'aime,  et  d'un  amour  qui  te  disputeiait  îi 
la  prison  et  à  l'échafaud.  Pour  ton  salut,  je  donnerais  mon  honneur,  je 
trahirais  mon  parti.  Je  ne  suis  pas  une  de  ces  poupées  que  l'un  séduit 
avec  des  phrases  et  des  grimaces,  de  ces  êtres  cupides  qu'entraîne  uuo 
puérile  ambition,  de  ces  Agnès  que  livre  leur  propre  faiblesse.  Je  suis 
de  celles  qui  ne  cèdent  qu'au  bras  fort  qui  les  dompte,  au  cœur  éner- 
gique dans  lequel  elles  reconnaissent  le  frère  de  leur  cœur.  Maintenant; 
séparons-nous.  Octave.  Je  te  donno  deux  jours  pour  te  préparer  au  dé- 
part. Servi  par  moi,  Dieu  seul  sait  où  s'airêiera  ton  élévation! 

Alors  elle  lui  lendit  sa  main  à  baiser  ;  l'e.xaliation  de  son  esprit  avait 
rehaussé  l'éclat  de  sa  beauté  d'une  animation  singulière,  et  Octave  sem- 
blait réellement  égaré  en  la  contemplant.  Mais  ello  lui  fit  avec  un  doux 
sourire  signe  de  se  retirer,  et  il  obéit  eu  s'éloignant  h  pas  lents  ei  re- 
tournant la  tète  plus  d'une  fois,  conunc  dominé  par  une  puissance  mys- 
térieuse et  irrésistible. 

Lorsque  le  Collibert  me  rapporta,  presque  mot  pour  mol.  cette  conver- 
sation, grâce  h  la  mémoire  merveilleuse  dont  il  étaii  doué,  je  compris 
que  mon  sort  était  engagé  dans  une  crise  extrême;  ne  sachant  à  quelle 
voie  du  salut  avoir  recours,  je  résolus  de  pénétrer  enfin  les  mystères  do 
la  Tour,  espérant  trouver  peut-être  dans  cette  reciierchc  quelque  arnio 
contre  les  projets  infâmes  do  Mlle  de  Bejarry  et  du  Recteur  de  Kerbader. 

VI. 

lia  Main  velue. 

Cette  fois  nous  n'éprouvâmes  aucun  obstacle  dans  notre  entroprise. 
Nous  montâmes  l'escalier  do  la  Tour  de  l'Eau,  et  nous  arrivâmes  à  la 
porte  des  anciens  appartcmens  condamnes. 

Le  Collibert  tremblait  comme  un  criminel  novice  qui  voit  luiro  les 
yeux  des  espions  dans  les  ténèbres  et  qui  entend  leur  respiration  con- 
trainte dans  le  silence. 

Il  essaya  de  mettre  la  clé  dans  la  serrure  de  la  porte,  mais  il  ne  put  y 
parvenir.  Il  s'arrêtait  à  chaque  grincement  du  fer  rouillé,  tendant  l'oreillo 
ou  retournant  la  lêlo  derrière  lui,  quoique  nul  autre  bruit  ne  prêlât  l'é- 
veil à  nos  soupçons  et  à  nos  craintes. 

Moi-:nême  je  n'étais  pas  1res  rassurée.  Les  appartcmens  vides  dont 
nous  n'étions  séparés  que  par  cette  porte  exerçaient  sur  mon  esprit  lo 
mémo  pouvoir  do  fascination  que  la  vue  d'un  gouffre  au  dessus  duquel 
un  ennemi  m'eût  tenue  suspendue. 

Plus  vaillante  quo  lui,  j'ouvris  néanmoins  et  j'entrai;  Jacques,  pâle 
d'émotion,  jeta  autour  de  lui  des  regards  effarés.  Le  silence  dans  cjtto 
haute  salle  produisait  une  impression  pénible  et  oppressait  le  cœur. 

—  Ilélas!  hélas!  murmura  mon  compagnon,  le  temps  n'efface  pas  la 
mémoire.  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  une  semaine  que  j'ai  été  omporio 
de  force  hors  de  cet  appartcmcnl.  Son  aspect  ressuscite  à  mes  yeux  tout 
le  passé.  Mais  allons  vile,  Camille,  ou  mon  courage  faillira. 

Cette  sorte  de  terreur  inquièle  qu'inspirent  les  ténèbres  et  la  solitudi- 
nous  dominait  tout  à  fait  malgré  nos  courageuses  résolutions.  Nous 
croyions  toujours  voir  des  ombres  blanchâtres  se  dessiner  au  fond  des 
salles  connue  des  guides  silencieux  et  funestes  ,  puis  s'évanouir  à  noiro 
approche. 

Nous  Iraversâmes  ainsi  deux  autres  longues  chambres  ;  enfin  nous 
parvînmes  à  un  grand  salon  qui  me  parut  assez  bien  décoré. 

—  Nous  approchons,  mo  dit  Jacques  à  voix  basse;  mais  pourquoi 
suis-jo  venu  ici,  j'ai  eu  tort.  Tenez,  Camiile,  si  j'osais,  je  vous  prierais 
do  quitter  avec  moi  co  lieu  maudil.  Non,  jo  n'aurai  pas  la  force  de  ren- 
trer, après  tant  d'années,  dans  la  cha.iibre  de  ma  mère,  de  revoir  le  lit 
sur  lequel  je  l'ai  embrassée  mourante,  do  regarder  tous  ces  objets,  muets 
témoins  do  ses  dernières  souffrances.  v 

—  Silence  !  lui  dis-je. 

Nous  avions  tous  doux  tressailli.  J'avais  cru  entendre  un  gémissement 
étouffé.  Ce  n'était  point  le  cri  d'un  oiseau  lugubre,  mais  bien  le  sou 
plaintif  d'une  voix  humaine.  Au  frissonnement  convnWf  do  Colliberi,  à 
la  sueur  froide  qui  couvrit  son  front,  à  l'expression  d'horreur  qui  se  pei- 
gnit dans  son  regard,  je  vis  bien  que  jo  ne  m'étais  pas  trompée.  Lui  aussi, 
il  avait  entendu.  Il  me  pressa  la  main  et  murmura  : 

—  Ce  n'étaient  donc  point  de.-  rêves  que  ces  soupçons  contre  lesquels 
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j'ai  tanl  lulié,  et  qui  in'oiil  entraîné  jusqu'à  la  poric  do  la  chambre  mor- 
tuaire. Co  (luejo  viens  d'entendre  in'encourag<>,  loin  do  ni'opouvanlor. 
Jo  ne  fais  point  ici  une  recherche  impie.  La  Tour  de  l'Eau  cache  quelque 
affreux  mystère.  Si  ma  mère  a  clé  sacrilico  coninio  u:ie  victime,  mal- 
iieur   aux  coMp;ibles,  car  elle  sera  vonp;éo  d'une  façon   lerrihle  !  Allons. 

Puis  il  ouvrit  la  porte  et  entra  dans  la  chambre  do  la  Collibcrle,  ainsi 
que  moi. 

Celait  une  belle  chambre,  fort  élevée,  dont  la  tapisserie  était  cramoi- 
sie et  or;  mais  l'humidité  et  l'abandon  en  avaient  fané  les  couleurs. 

Jacques  se  mit  à  soupirer,  et  ses  soupirs  m'effrayaient,  car  ils  trahis- 
saient la  violente  agitation  de  son  coeur;  moi,  j'osai  à  peine  respirer. 
Mes  yeux  n'eianiinaienl  qu'avec  inqniéuide  l'intérieur  de  cette  chambre, 
ihéâiVc  d'un  dramo  inconnu.  Des  miasmes  do  sang  et  de  mort  me  sem- 
blaient s'exhaler  de  ce  luxo  vieilli. 

L'aracubleniont  avait  encore  une  apparence  splendide.  Les  sofas  en  ve- 
lours cramoisi,  les  carreaux  dorés.  |i'  plancher  de  mosaïque,  les  fenêtres 
iiautes  à  viiraux  coloriés  et  losanges  de  plomb,  tout  aiiestait  la  richesse 
seigneuriale  des  maîtres  delà  Baufje.  Do  longues  places  étroites  reflé- 
taient bizarrement  les  objets.  Dans  les  candélabres  fichés  au  nuir  se  pen- 
chaient, entourées  de  leurs  collerettes  de  cristal,  des  bongics  aux  deux 
tiers  consumées. 

—  Elles  ont  éclairé  l'agonie  de  ma  mère ,  me  dit  Jacques  d'une  voix 
sourde. 

4e  détournai  les  yeux  et  mon  regard  alla  tomber  sur  une  estrade  où 
se  dressait  un  grand  ht  à  baldaquin,  dont  les  rideaux  de  damas  cramoisi 
comme  la  tenture  de  la  chambre  étaient  fermés.  Le  lapis  di-  pied  était 
à  demi  roulé,  comme  si  des  pas  récens  s'y  étaient  embarrassés.  Le  bout 
d'un  drap  blanc  traînait  à  terre,  et  cela  me  fit  involontairement  songer 
.inx  plis  d'un  linceul.  Je  baissai  les  yeux,  craignant  de  voir  quelque  hor- 
rible vision  enir'ouvrir  les  rideaux  sinistres.  Tout  h  coup  le  Collibert 
s'écria  : 

—  Je  la  vois  encore  étendue  là  sur  ce  lit  de  mort  1 

Pour  le  coup,  une  folle  peur  me  prit  et  je  lis  lo  geste  do  m'enfuir. 
Mais  j'eus  bientôt  honte  de  ma  frayeur  en  lo  voyant  mo  regarder  avec 
un  sourire  méiancoliquo  et  l'entendant  ajouter  : 

—  Oh!  qui  m'aimera  comme  elle'?  Que  je  voudrais  être  encore  à  ce 
dernier  jour  si  funeste!  avoir  encore  une  heure  ù  la  regarder  vivre,  à 
l'embrasser,  à  sentir  son  souffle,  sa  faible  étreinte,  cet  adieu  de  ses  lè- 
vres presque  inertes,  ce  sourire  des  yeux  dans  lequel  elle  avait  mis  tout 
son  cœur!  Oh  1  que  ne  puis-je  lui  demander  pardon  do  toutes  mes  fau- 
tes! 

Presque  aussitôt,  un  soupir  qui  semblait  venir  du  lit  ou  de  la  nuiraillo 
sembla  répondre  à  ces  paroles. 

Nous  nous  regardâmes  terrifiés.  Nous  n'éiions  pas  devenus  les  dupes 
crédul'  s  d'une  hallucination  ;  nous  avions  toute  notre  rai-on,  et  poiir- 
'ant  nous  avions  bien  entendu  tous  deux  un  soupir  sorti  d'une  poitrine 
humaine. 

Nous  reculâmes  jusqu'au  seuil  de  la  chambre,  l'œil  fixé  sur  ce  lit, 
i'oreille  inquiète,  la  respiration  suspendue.  Nous  n'entendîmes  plus  rien. 
Le  Collibert  était  extraordiiiairemcnt  ému.  Je  lui  proposai  moi-même , 
celte  fois,  de  nous  retirer. 

—  Je  resterai,  répondit-il  d'un  ton  farouche.  Ce  n'est  point  une  vaine  cu- 
riosité qui  me  possède,  mais  la  soif  de  connaître  la  vérité.  C'est  mon  de- 
voir de  fils  de  braver  tous  les  périls  que  peut  m'offrir  celte  entreprise. 
Je  suis  un  homme,  Camille,  quoique  je  vous  aie  peut-être  donné  une 
triste  idée  de  mon  courage.  Mais  j'ai  eu  tort  de  vous  associer  à  mon  pro- 
jet, vous  pauvre  femme  qui  n'avez  nul  intérêt  à  partager  de  tels  ha- 
sards. 

—  Jo  ne  vous  quitterai  pas,  dis-jo  doucement. 

—  Oui  sait,  reprii-il  d'un  air  rêveur,  si  ce  n'est  pas  l'âme  de  ma  mère 
qui  m'a  parlé  !  N'ai-jo  pas  souvent  distinguo  sa  voix  dans  les  brises  de 
Ij  nuit? 

Il  s'avança  au  milieu  do  In  chambre  et  s'agenouilla  près  d'une  petite 
table  à  pieds  de  griffons  sur  laquelle  se  trouvaient  des  gants  do  femme 
flétris  et  un  voile  de  femme  tout  chiffonné.  Il  pressa  religieusement  sur 
ses  lèvres  ces  objets  sacrés  pour  lui. 

—  Ces  ganio  uni  élreint  ses  maios  ;  ce  voile  a  touché  ses  cheveux  , 
dit-il. 

Et  des  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  Ses  yeux  tombèrent  sur 
des  pantoufles  de  salin  bleu  pailleté  d'or,  négligemment  jetées  dans  un 
coin  de  la  chambre. 

—  Ces  paiitoulles  allendcnl  toujours  les  petits  pieds  qu'elles  chaus- 
saient ;  mais,  hélas  !  ces  petits  pieds  ne  remuent  plus  depuis  long-temps  ! 
ils  sont  raides  et  glacés  pour  toujours. 

Il  se  releva  tout  à  coup,  et  m'entraînant  vers  lo  mur  qui  faisait  face  à 
l'estrade,  il  me  plaça  devant  un  tableau  recouvert  d'un  voile  noir  et  me 
dit: 

—  Levez  ce  voile  ! 

J'obéis.  Et  je  vis  lo  portrait  d'une  jeune  femme  de  la  plus  ravissante 
beauté,  la  joue  fraîche  cl  rose,  la  bouche  souriante,  l'œil  bleu  et  humide, 
les  cheveux  blonds  aux  spirales  ondoyantes. 

—  C'est  elle  1  s'écria  Jacques  d'un  ton  de  triomphe.  Vous  voyez  la 
Colliberie.  Oimprcnez-vous  qu'elle  ait  été  éperdument  aimée  du  mar- 
quis de  Sanglier-Chavanncs  ? 

—  Hélas!  micJx  eiU  valu  pour  elle  être  Inidc  cl  no  pas  inspirer  u:i 
amour  qui  devait  avoir  des  suites  ^i  malheureuses,  munnurai-je. 


—  Vous  avez  raison,  Camille,  dit  Jacques  en  soupirant,  mais  ma  pau- 
vre mèro  élail  si  bonne  et  si  peu  fière  do  sa  beauté,  si  humble  dans  sa 
pro%[iérité  inattendue,  que  le  malheur  eût  dû  la  respecter  et  passer  h 
C(>to  d'elle  sans  la  voir.  La  foudre  no  devrait  atteindre  que  la  cime  des 
chênes  ailiers  et  ne  pas  se  plaire  h  flétrir  lo  roseau  tremblant  qui  se 

I  cache.  Mon  cœur  saigne  toujours  quand  jo  me  rappelle  ce  terrible  mo- 
:  ment  où  je  la  vis  sur  celle   couche  s'affaiblir  graauellement  jusqu'à  la 
I  mort.  Comme  je  me  cramponnai  à  ce  lit  dont  on  cherchait  à  m'arrachcr  ! 
Elle  essaya  de  relever  sa  tète  pâle  pour  me  voir  une  dernière  fois  avec 
;  ses  yeux  déjà  ternes,  mais  elle  la  laissa  retomber  do  faiblesse.  Sa  der- 
nière parole,  ses  lèvres  no  purent  la  prononcer;  ce  fut  un  souffle  que 
ma  bouche  recueillit. 
Et  en  disant  cela  le  Collibert  s'avança  vers  l'eslradc. 

—  Mon  Dieu  !  m'écriai-je,  dans  quel" désordre  a-t-on  laissé  celle  cham- 
bre? No  dirait-on  pas  que  tous  ces  objets  viennent  d'être  touchés  cl 
froissés  h  l'iiisianl.  Ces  c&ussins  jetés  h  terre,  ces  sofas  qui  portent  l'em- 
preinte des  gens  qui  s'y  sont  étendus,  celle  carafe  encore  pleine  d'eau, 
tout  cela  semble  indiquer  la  vie  ;  sans  cette  poussière,  sans  ces  fleurs  des- 
séchées qui  s'effeuillent  en  cendres  sous  le  doigt,  jo  m'attendrais  pres- 
que à  voir  apparaître  l'habitanle  de  celle  chambre. 

—  Taisez-vous,  Camille,  taisez-vous,  répliqua  le  Collibert  montant  sur 
l'estrade.  Hélas  !  il  n'y  a  que  trop  long-temps  que  ce  lit  est  vide, 

Et  en  même  temps  il  écarta  les  rideaux  rouges  comme  pour  mo  foire 
assister  par  la  pensée  ou  se  mieux  représenter  à  lui-même  la  triste  scène 
dont  il  venait  de  parler. 

Je  regardai  lo  drop  blanc  qui  pendait  à  terre  et  qui  n'était  qu'à  ihoitic 
caché  par  la  couverture  de  damas  cramoisi. 

Mille  pensées  confuses  et  lugubres  traversèrent  mon  cerveau.  J'impro- 
visai plus  d'un  drame  émouvant  en  face  de  cette  couche  froide  et  sinis- 
tre d'aspect.  J'y  cherchai  involontairement  des  taches  do  sang,  des  ves- 
tiges de  ciimc.  Il  me  semblait  impossible  que  cette  douce  et  belle  créa- 
turc  dont  j'avais  admiré  la  beauté,  qui  s'était  laisse  tiier  du  chaume  et 
de  l'obscurité  pour  s'asseoir  dans  un  feuteuil  seigneurial,  fût  morto  na- 
turellement, entourée  de  tous  ces  jeunes  héritiers,  ses  eniicmis  naturels. 

Non,  une  fièvre  maligne  Ti'avait  point  desséché  ce  corps  si  admirable- 
ment doué  par  la  nature,  courbé  cette  laille  élégante  et  souple,  jauni  ces 
dents  blanches,  ces  joues  rosées,  égaré  ces  yeux  hmpides  qui  souriaient 
même  dans  les  larmes. 

Mais  comment  la  Colliberie  était-elle  morte?  Avait-elle  respiré  du  poi- 
son dans  l'aronie  des  fleurs  qui  devaient  parer  ses  cheveux  ou  son  cor- 
sage? Avait-ello  senti  une  main  féroce  empiler  des  coussins  sur  son 
front  d'enfant?  .Avait-elle  vu  un  fer  briller  au  dernier  regard  de  ses 
yeux  effarés?  Dieu  seul  pouvait  le  dire. 

Pauvre  femme  !  on  lui  avait  arraché  son  enfant  et  elle  était  resiée  sans 
défense  aux  mains  de  ses  ennemis.  Oh!  si  ces  murs  pouvaient  parler  et 
révéler  le  crime  !  Sans  doute,  à  ce  récit,  pensai-je,  nos  cheveux  se  dres- 
seraient d'horreur. 

En  ce  moment,  ne  crus-je  pas  voir  le  drap  blanc  s'agiler.  Il  me  passa 
un  frisson  par  tous  les  membres.  Je  saisis  lo  bras  du  Collibert,  et  d'un 
geste  brusque  je  lui  montrai  le  lit  sans  prononcer  une  p.irole. 

La  couverture  et  le  drap  se  soulevèrent  do  nouveau  Mon  cœur  battit 
avec  violence.  Le  Colhbert,  paie  comme  lu  mort,  restait  immobile.  Enfin, 
il  me  dit  à  voix  basse  : 

—  La  porte  est  restée  ouverte.  C'est  sans  doute  le  vent  qui  vient  par 
quelque  fenêtre  dont  les  vitraux  sont  brisés. 

Nous  n'osions  détacher  nos  regards  de  ce  lit  funèbre,  ni  faire  un  pas 
en  arrière.  Nous  nous  sentions  péiriliés,  attendant  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire, pressentant  quelque  vision  monstrueuse,  nous  repentant 
de  notre  hardiesse  maintenant  qu'elle  s'était  changée  en  frayeur,  mais 
ayant  honte  do  celle  frayeur  vis-à-vis  l'un  de  l'autre. 

Jacques  reprit  lo  premier  courage,  et  tira  résolument  les  rideaux. 

Tout  resta  immobile.  Nul  bruit  ne  rompit  le  silence  des  apparlemons 
déserts.  Nul  mouvement  ne  trahit  la  présence  de  quelque  hùio  étrange, 
importuné  de  notre  visite  nocturne. 

Néanuioins,  pour  rien  au  monde,  jo  n'eusse  hasardé  de  tourner  la 
têlc.  Il  mo  semblait  que  des  yeux  étincelans  devaient  nous  espionner  par 
les  trous  des  serrures,  que  des  pieds  d'homme  dépassaient  la  frange  di>3 
portières  do  soie,  que  derrière  les  vitraux  des  fenêtres  souriaient  et  gri- 
maçaient des  figures  sinistres.  Ma  peur  peuplait  le  vide. 

Je  me  dis  qu'il  était  plus  facilo  peut-être  de  pénétrer  dans  la  Tour  do 
l'Eau  que  d'en  sortir  ;  qu'un  piège  invisible  naus  attendait  sans  doute 
dans  celle  choMibro,  et  qu'au  premiiir  pas  une  liappo  pouvait  s'ouvrir  sous 
nos  pieds  et  nous  précipiter  dans  un  abîme. 

Cependant  le  silence  continuait  et  nous  dûmes  finir  par  nous  rassurer. 
J'essayai  de  sourire  : 

—  En  vérité,  Jacques,  jo  crois  quo  nos  yeux  et  notre  lêie  battent  la 
campagne,  dis-je.  Nous  avons  si  bien  pris  au  sérieux  les  contes  do  vos 
paysans  sur  la  Tour  de  l'Eau,  que  nos  ombres  nous  feront  tout  à  l'heure 
l'effet  de  revenans.  C'est  une  sotte  chose  que  de  prêter  l'oreille  à  toutes 
les  superstitions  qui  énerveril  le  courage  et  hébêient  la  pensée.  C'est  no- 
tre faiblesse  qui  crée  les  miracles  dont  elle  nous  rond  dupes.  Alors  nous 
prenons  le  sifflement  du  vent  pour  lo  gérais-sement  d'une  victime,  et  nous 
logeons  les  pieds  d'un  assassin  daus  une  paire  de  vieilles  bottes  oubliées 
suus  uii  lit. 

Le  C  illibcrt  neaépondit  pas. 

—  .M!oiis,  mon  pauvre  Jacques,   repris-jc.  aurcz-vous  donc  l'esprit 
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plus  faible  qu'une  femme?  En  fait  detres  surnaturels,  il  ne  faut  croire 
qu'à  ceux  que  l'on  voil  et  qui  résistent  à  Tcpreuve  de  nos  armes  terres- 
tres. 

—  Je  crois  en  Dieu  et  je  ne  l'ai  jamais  vu,  répliqua  le  Collibert  sans 
détacher  ses  regards  du  lit.  Pourquoi  ne  croirais-je  pas  aux  êtres  inter- 
médiaires? Si  vous  aviez  couché  comme  moi  à  la  belle  étoile,  en  commu- 
nication avec  les  mille  voix  de  la  nature  ;  si  vous  saviez  comme  le  ciel 
prédit  l'orage,  comme' le  malheur  se  sent  dans  l'air,  comme  les  cloches 
parlent  la  veilled'une mort,  comme  les  cicognes  quittent  leur  nid  la  veille 
d'un  incendie,  vous  croiriez  aux  pressenlimens.  Et  pourquoi  Dieu,  qui 
est  la  bonté  et  la  vérité  même,  n'aurait-il  pas  permis  que  des  guides  se- 
crets et  mystérieux  nous  aidassent  dans  la  recherche  des  crimes?  C'est 
lui  qui  veut  que  le  sang  vingt  fois  lavé  ne  puisse  s'effacer  du  plancher; 
c'est  lui  qui  fait  reparaître  les  corps  livides  et  troués  de  blessures  à  la 
surface  des  flots;  c'est  lui  qui  se  sert  quelquefois  de  l'instinct  d'un  chien 
ou  du  témoignage  d'un  muet  pour  accuser  les  coupables.  Ohl  si  je 
pouvais  trouver  ici  une  preuve  du  crime  que  je  soupeunne  ! 

Et  il  avança  sa  main  pour  soulever  la  couverture  de  damas.  Mais  il  ne 
la  toucha  pas.  Un  cri  d'épouvante  nous  échappa  a  tous  deux.  Ce  que  nous 
avions  vu  dépassait  tout  ce  que  le  rêve  le  plus  noir  cijt  pu  nous  faire  ap- 
paraître. 

La  couverture  s'était  soulevée  tout  à  fait,  et  nous  avions  vu,  —  hor- 
rible chose  l  —  une  main  velue  sortir  de  dessous  ses  plis. 

Cette  fois  la  terreur  l'emporta  complètement.  La  lanterne  me  tomba  des 
mains.  Le  Collibert  avait  glissé  en  arrière  et  gisait  sur  les  degrés  de  l'es- 
trade. Le  cœur  me  battait  avec  tant  de  force  que  je  crus  moutir;  j'es- 
sayai de  fuir,  mais  mes  jambes  tremblaient  sous  moi.  Je  me  croyais  re- 
tenue par  mes  vètemens,  et  je  luttais  en  efforts  insensés  pourm'échapper. 
Je  fis  lourdement  quelques  pas,  comme  si  je  traînais  une  moutagnc  après 
moi.  Mais  je  ne  pus  me  traîner  ainsi  que  jusqu'au  sofa  le  plus  rapproché 
de  l'estrade,  et  j'y  tombai,  épuisée,  évanouie. 

Quand  je  revins  à  moi  la  lanterne  était  rallumée  et  le  Collibert,  penché 
sur  mon  front,  tenant  mes  mains  dans  les  siennes,  me  regiwdait  avec  in- 
quiétude. Je  me  souvins  aussitôt  et  je  m'écriai  : 

—  Fuyons,  Jacques!  sortons  de  cette  chambre  terrible!  Ah!  il  ne  faut 
jamais  tenter  le  démon! 

—  Calmez-vous,  me  répondit  mon  compagnon.  Il  est  trop  tard  pour 
reculer  e.i  perdre  courage.  Nous  sommes  sur  la  trace  de  la  vérité.  La  fai- 
blesse humaine  m'a  vaincu  tout  à  l'heure,  mais  à  la  (in  je  l'ai  dcmptée. 
J'ai  sommé  l'être  inconnu  de  reparaître.  Il  n'a  point  osé  essayer  la  lutte 
avec  moi.  J'ai  soulevé  cette  couverture  fatale  et  j'ai  trouvé  le  lit  vide  et 
froid. 

—  Etait-ce  donc  une  illusion,  mon  Dieu  ?  murmurai-je.- 

—  î^on,  répliqua  Iruidement  le  Collibert  ;  nous  avons  vu  tous  deux 
cette  effroyable  main.  Signe  de  Dieu  ou  du  démon,  elle  nous  aura  con- 
duits à  la  découverte  que  nous  poursuivons.  Si  c'était  la  main  d'uu 
homme,  cet  homme  n'a  pu  s'échapper  que  derrière  l'estrade,  car  je  ne 
me  suis  pas  évaiiojii,  moi,  et  dans  le  silence  et  l'obscurité  j'aurais  bien 
entendu  le  pas  d'un  homme  sur  le  parquet,  quelque  léger  qu'il  fût. 

—  Mais  derrière  l'estrade,  il  n'y  a  que  la  muraille,  Jacques,  répondis- 
je  avec  accablements 

—  Je  ne  sais  comment  il  me  vient  à  cette  heure,  dit  le  CoUibert,  un 
vague  souvenir  de  mon  enfance.  Dans  ce  souvenir,  plus  lointain  et  plus 
fantasque  qu'un  songe,  je  vois  celte  mura. Ile  s'ouvrir  et  une  lueur  de 
torches  briller  dans  les  ténèbres  de  celte  issue  étrange.  Oui,  oui,  je  me 
souviens  maintenant,  j'étais  bien  enfajit,  mais  la  frayeur  grava  dans  ma 
mémoire  chaque  détail  de  cette  scène,  Je  m'étais  réveillé  au  milieu  de 
la  nuit  dans  mon  lit  qui  était  presque  encore  un  berceau  ;  on  entendait 
un  grand  tumulte  dans  les  cours  du  château;  la  chambre  était  éclairée 
çà  et  là  par  les  rouges  lueurs  qui  venaient  du  dehors.  Je  me  mis  à  pleu- 
rer. Mon  père  marchait  à  grands  pas,  les  cheveux  en  désordre ,  le  vi- 
sage gonflé  par  la  colère,  il  voulait  aller  décrocher  son  épée  appendue  à 
la  muraille.  Mais  devant  cette  épée  se'  tenait  éperdue,  suppliante,  age- 
nouillée ma  pauvre  mère.  Il  fronçait  les  sourcils  et  évitait  de  la  regar- 
der. Elle  n'osait  lui  parler,  mais  ses  yeux  parlaient  si  bien  !  Li'  tapage 
redoubla.  Tout  h  coup  le  marquis  ouvrit  brusquement  une  fenêtre.  Il 
se  fit  un  profond  silence  : 

—  Que  voulez-vous,  inanans?  cria-t-il  avec  dureté. 

—  Ne  pas  quitter  le  pays,  monseigneur,  nous  ne  voulons  pas. 

—  Vous  ne  voulez  pas? 

Le  marquis  éclata  de  rire.  Mais  ce  rire  était  sinistre.  Il  prit  un  air  doux 
et  continua: —  Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  pas? 

Alors  re  fut  h  chacun  do  ces  pauvres  diables  h  dire  sa  raison  :  celui-ci 
avait  une  vieille  mère  infirme,  et  lui  parti,  qui  la  nourrirait  et  la  soigne- 
rait! elle  avait  déjà  la  tète  un  peu  faible;  elle  n'aurait  qu'à  devenir  idiote 
et  les  petits  cnfans  lui  jetteraient  des  pierres.  Celui-là  tenait  la  main  de 
sa  fiancée,  et  demandait  s'il  était  bon  Dieu  possible  d'abandonner  une  si 
belle  fille  pour  aller  mourir  de  la  fièvre  par-delà  les  mers.  L'un  disait 
qu'il  aimerait  mieux  se  périr  dans  la  Mare-aux-Bichcs  que  de  devenir  seij 
gncur  dans  un  pays  habité  par  des  monstres  et  des  sauvages.  Plus  loin 
une  mère  prenait  dans  ses  bras  son  enfant  à  la  mamelle  et  le  tendait  au 
marquis  en  criant  :  Tuez-le  tout  de  suite  et  moi  aussi,  puisqu'aussi  bien 
il  n'aura  plus  de  père  I 

C'était  un  concert  de  larmes,  d'imprécations  et  de  prières  à  fendre  lo 
cœur.  Mais  le  ojarquis  élail  un  liomme  bien  dur  alors;  il  grommela  s<ni- 
lemcnl  : 


—  C'est  à  ne  plus  s'entendre,  en  mérité. 

Et  s'adressant  à  un  des  paysans,  il  lui  dit  : 

—  Ah  ça,  toi,  Pierre  Lenoir,  qui  es  vigoureux  comme  un  chêne  vert, 
es-tu  donc  devenu  un  lâche  ? 

Pierre  Lenoir  répondit  fermement  : 

—  Je  ne  suis  pas  un  lâche.  —  Crois-tu  donc  que  parce  que  In  partiras 
pour  les  colonies,  tu  seras  un  homme  mort?  —  Si  je  pars,  je  n'en  mour- 
rai peut-être  point,  mais  mes  enfans  n'en  seront  pas  moins  orphelins,  ré- 
pondit le  paysan  d'une  voix  sombre.  Orphelins  d'un  père  vivant,  ce  sera 
diûle,  ajouta-t-il  avec  un  rire  amer, 

Il  y  avait  des  vieillards  qui  pleuraient  et  qui  disaient  aux  jeunes  gens: 
—  Emmenez-nous I  nous  sommes  aussi  bons  que  vous  pour  mourir.  Il  y 
avait  des  pères  qui  regardaient  en  se  tordant  les  mains  leurs  jeunes  filles 
et  qui  disaient  :  —  Si  ces  jeunesses  tournent  à  mal,  h  qui  sera  la  faute, 
grand  Dieu  1 

Non,  jamais  je  ne  verrai  une  si  épouvantable  image  de  la  désolation 
humaine.  Tous  ces  maUiLureux  étaient  frappés  à  la  fois  dans  toutes  leurs 
affections.  Aussi  n'avaient-ils  qu'une  idée  fixe  dans  la  tête,  que  ces  mpls 
aux  lèvres:  —  ne  pas  partir! 

Moi  je  m'étais  levé  tout  doucement  et  je  regardais  avec  une  inquiète 
curiosité  dans  la  cour.  Ces  groupes  désespérés  faisaient  mal  a  voir.  Leur 
douleur  parlait  tout  haut.  Si  le  luarqiiis  disait  h  l'un  :  —  Quand  tu  seras 
parti,  cela  empêchcra-t-il  la  femme  do  garder  les  bestiaux? 

Le  paysan  répondait  :  —  Non,  mais  si  le  feu  du  ciel  tombe,  comme 
l'an  dernier,  sur  noire  cabane,  je  ne  serai  plus  là  pour  la  rebâtir,  et  la 
pauvre,  elle  ne  dormira  pas  long-!emps  sous  le  vent  et  la  grêle. 

Tel  aulre  était  un  gars  indépendant,  sans  liens  de  famille,  mais  il  di- 
sait :  —  Je  veux  mourir  là  où  je  suis  né  :  s'il  faut  partir,  il  n'y  a  que 
mon  cadavre  qui  partira  d'ici. 

Et  ainsi  de  tous.  Cependant  la  colère  du  marquis  allait  toujours  crois- 
sant, sous  son  air  calme. 

—  Ces  animaux-là  raisonnent  comme  des  hommes,  disait-il  entre  ses 
dénis. 

Enfin  d'un  geste  il  commanda  le  silence  el  dit  avec  calme  :  —  Pour- 
quoi, mes  gars,  n'êtes-vous  pas  venus  causer  de  cela  avec  moi  dans  la 
journée,  au  lieu  de  me  réveiller  brutalement  dans  la  nuit,  comme  des 
brigands  qui  viennent  faire  le  sac  d'un  château. 

—  Parce  que,  monseigneur,  vous  avez  chassé  le  cerf  toute  la  journée, 
pendant  que  vos  baillis  nous  parquaient  dans  les  écuries  du  château,  ré- 
pliqua Pierre  Lenoir  qui  avait-  son  franc  parler  comme  père  nourricier  de 
mon  frère  Orré. 

—  Ce  Pierre  Lenoir  a  la  langqa  bien  pendue,  n'est-ce  pas,  madame? 
observa  le  marquis  en  se  retournant  vers  ma  mère.  Le  drôle  joue  au  par- 
lement. Il  nous  fait  des  remontrances.  La  comédie  devient  réellement 
plaisante... 

—  0  monseigneur,  n'aurez-vous  pas  pitié  de  ces  pativres  gens  I  mur- 
mura d'une  voix  faible  la  Colliberio. 

—  J'avais  voulu  vous  dérober  l'ennui  de  toutes  ces  jérémiades,  dit 
brusquement  le  marquis.  C'est  ce  qui  m'avait  engagé  à  vous  mener 
courre  le  cerf,  malgré  le  mauvais  temps. 

Puis  s'apprêtant  a  fermer  la  fenêtre  :  —  Prenez  garde  de  vous  refroidir, 
ma  chère  âme,  dit-il  à  ma  mère,  —  et  il  cria  aux  paysans  :  —  Revenez 
demain. 

—  Non,  monseigneur,  répliqua  résolument  Pierre  Lenoir. 

—  Non  !  non  1  hurlèrent  tous  les  nianans. 

Mon  père  devint  pâle  et  ses  yeux  lancèrent  un  éclair. 

—  Pourquoi  cela?  demanda-t-il. 

—  Parce  que  demain  ,  comme  aujourd'hui,  répondit  Pierre  Lenoir, 
monseigneur  se  laisserait  entraîner  à  aller  courre  le  cerf  par  la  femme 
qui  ferme  le  ceeur  et  les  oreilles  de  notre  maître  à  nos  plaintes,  par  celle 
qui  perd  votre  âme,  noble  marquis  Ollivier,  par  celle  qui  boit  notre  sang 
et  nos  larmes  ;  enfin  par  la  Collibcrte. 

—  Malheur  sur  la  CoUiberte  !  ajoutèrent  les  paysans  dans  une  indicible 
rumeur  de  haine  et  de  mépris. 

Le  marquis  se  tourna  vers  elle;  il  n'était  plus  pâle,  mais  pourpre  do 
rage. 

—  Ces  pauvres  gens!  dit-il  en  ricanant.  Vous  intercodez  pour  eux, 
madame,  et  voilà  comme  ils  vous  traitent.  Les  avez-vous  entendus,  bien 
entendus  1  Ah  I  ah  I  les  pauvres  geus!  Ayez  donc  pitié  d'eux  1  Priez-moi 
donc  pour  eux! 

Mais  elle,  ma  chère  mère,  elle  restait  immobile  sans  force,  sans  re- 
gard, comme  écrasée  par  cette  malédiction  populaire,  répétant  comme 
une  enfant  :  —Celle  qui  boit  noire  sang  et  nos  larmes  ! 

—  Les  misérables  !  ils  me  la  tueront,  s'écria  le  marquis.  Et  il  alla  vers 
elle,  la  prit  lendrcruent  dans  ses  bras,  essaya  de  I9  réchauffer  sur  son 
cour;  puis  frappant  le  parquet  du  pied: 

—  Je  les  écraserai  sous  le  talon  de  fer  de  mes  bottes,  ccia-t-il. 

Il  la  déposa  sur  un  sofa  et  saisit  son  épép.  D'uu  boiji4  il  fut  à  la  fenê- 
tre; à  sa  vue  les  cris  redoublèrent. 

—  Nous  ne  voulez  pas  partir?  dit-il. 

—  Non  !  firent  les  manans. 

—  Eh  bien!  moi,  je  le  veuxl  répliqua-t-il  en  fermant  la  feiiêlrc  avec 
tant  de  violence  que  les  vitraux  volèrent  en  celais. 

Ce  fut  alors  un  hymne  effroyable  do  malédictions  et  do  gémisseniens 
furieux.  Je  vis  luire  dos  armes  dans  les  mains  des  paysans.  Ils  avaient  ca- 
ché sous  leurs  soycs  dos  bùlons,  des  hoches,  do  longs  couteaux.   Ils  so 
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rueront  sur  la  jiorle  de  la  tour.  Quelques  uns  des  plus  agiles  se  cram- 
ponnèrenl  aui  irons  ei  aux  saillies  de  la  muraille.  A  voir  remuer,  glapir 
et  mouler  tomme  une  marée  vivante  cette  fourmilière  de  révoltés,  j'eus 
peur  et  je  poussai  un  cri  d'effroi. 

Ce  en  roveilla  ma  mère  de  sa  torpeur.  Elle  regarda  le  marquis  d'un  air 
de  doux,  mais  de  profond  reproche.  Elle  lui  dit; — Oh!  monseigneur,  vous 
m'avez  fait  boir  de  toutes  ces  pauvres  ûuies  égarées.  Vous  ine  ferez  aussi 
tuer  mon  enfant. 

Et  elle  m'attira  sur  son  sein.  Puis  palpitante,  les  doigts  écartés,  elle 
prêta  l'oreille  au  bruissement  de  la  foule,  ainsi  qu'une  ^latuc  de  la  (er- 
reur. 

— Vous  m'avez  trompée,  continua-t-elle  à  mots  saccadés.  J'allais,  heu- 
reuse et  conûanle,  à  cette  chasse.  Vous  étiez  gai  et  plein  d'ardeur.  Je 
riais  comme  vous.-,  et  pendant  ce  temps Oh!  c'est  horrible! 

—  C'est  vous  qui  m'accusez  maintenant,  interrompit  le  marquis  avec 
craporlemeni.  Tout  le  monde  est  donc  contre  moi.  Mais  peu  m'importe, 
je  saurai  meure  à  la  raison  tous  ces  braillards. 

Le  tumulte  augmentait  de  plus  en  plus.  La  porte  de  la  tour  avait  été 
enfoncée.  Les  uianans  montaient  l'escalier;  nous  eu  entendîmes  qui 
criaient  : 

—  Tuons  la  sorcière!  le  marquis  redeviendra  un  bon  seigneur! 

—  C'est  elle  qui  lui  a  jeté  un  sort  Elle  lui  a  fait  boiro  l'eau  qui  trou- 
ble l'esprit  et  qui  donne  soif  de  sang. 

—  Tuons  la  sorcière,  nous  ne  partirons  pas  ! 

—  Oh  !  monseigneur,  dit-elle  en  joignant  les  mains,  au  nom  de  cet 
enfant,  ne  soyez  pas  impitoyable  pour  ces  malheureux. 

—  Silence!  madame,  dit  le  marquis;  ce  que  vous  demandez  est  im- 
possible. Il  n'est  plus  temps  :  tous  ces  hommes,  je  les  ai  vendus. 

—  Vendus!  répéta  ma  mère  avec  horreur. 

—  Ce  sont  mes  serfs,  madame,  et  si  j'ai  eu  tort,  c'est  h  Dieu  seul  que 
j'en  devrai  compte.  Si  je  manquais  à  ma  parole,  si  je  déchirais  le  par- 
chemin que  j'iii  signé  au  nom  do  tous  ces  hommes,  je  serais  obligé  de 
quitter  ce  château  de  mes  pères  comme  un  vagabond,  je  perdrais  le  fief 
entier  qui  m'a  été  légué.  De  toutes  ces  terres,  de  ces  étangs,  de  ces  fo- 
rcis, de  ces  tourelles,  de  tant  d'armures  et  de  chevaux,  il  ne  me  reste- 
rait que  mon  nom,  sans  un  écu  pour  en  soutenir  l,i  noblesse.  Je  ne  pour- 
rais vivre  en  goujat,  madame.  Le  marquis  01ii\ier  ne  saurait  ni  tendre 
son  chapeau  sur  la  roule,  ni  melire  ses  bras  aux  gages  d'un  autre  hom- 
me. S'il  tombe,  il  touibera  debout.  Sachez  tout  :  pour  vivre  comme  nous 
avons  vécu,  pour  que  vous  soyez  la  plus  riche  et  la  plus  heureuse  des 
châtelaines,  pour  que  vous  puissiez  humilier  l'orgueil  de  celles  qui  no 
sont  pas  des  Colliberies  et  qui  feignaient,  de  vous  mépriser  seulement, 
tandis  qu'elles  vous  haïssaient  parce  que  vous  êtes  belle,  —  eh  bien,  j'ai 
dévoré  une  partie  de  mon  patrimoine.  Alors,  j'ai  voulu  réparer  ce  mal- 
heur et  j'ai  joué;  j'ai  joué  et  perdu,  modame,  et  alors,  pour  distraire 
l'attention  et  écraser  l'envie,  j'ai  augmenté  mon  luxe  et  mon  faste.  J'ai 
voulu  que  mes  salles  fussent  plus  splendides,  quemes  fèies  attirassent  une 
foule  plus  brillante  et  plus  nombreuse  encore,  et  que  vojs,  madame, 
vous  eussiez  des  robes  ^ignes  de  la  main  des  fées  et  des  diamans  de 
reine  à  vos  oreilles  et  h\oire  cou. 

—  Et  qu'importe,  n'est-ce  pas,  éclata  alors  ma  mère  indignée,  que 
chacun  de  ces  joyaux  coûidt  un  homme! 

Et  arrachant  ces  pendans  d'oreilles  par  un  geste  sublime,  elle  les  jeta 
à  terre  aux  pieds  du  marquis. 

—  Ah  !  je  ne  vous  avais  jamais  demandé  ces  parures  et  ces  plaisirs  , 
monseigneur,  continua-t-elle.  Deviez-vous  donc  attirer  sur  ma  tète  tant 
de  haine!  Honte  sur  ces  ornemens  qui  dévorent  le  sang  do  dix  familles. 

Et  brisant  le  collier  pendu  à  son  cou,  elle  le  laissa  tomber  sur  le  par- 
quet. 

—  Ces  bracelets  sont  faits  des  lariries  des  orphelins,  dii-elle  encore. 
Et  elle  détacha  ses  bracelets. 

Le  marquis  la  regardait  avec  admiration. 

La  foule  des  paysans  avait  traversé  les  autres  salles  que  nous  venons 
.  ^  voir  et  heurtait  à  la  porte  de  celte  chambre,  criaut  :  —  Malheur  à  la 
jDlliberle! 

—  Et  c'est  cette  sainte  créature  que  ces  misérables  outragent,  dit  mon 
aère  en  brandissant  son  épée.  Eh  bien!  nous  allons  voir  qui  sera  le  piu.> 
Jort. 

H  saisit  un  petit  porle-voix  qui  devait  appeler  à  son  aide  toute  sa 
meute  de  valets,  de  palefreniers  et  de  gardes-chasse,  gaillards  bien  ar- 
més et  disciplinés  qui  devaient  vaincre  facilement  l'essuim  des  paysans 
révoliés. 

I.a  porte  tremblait  sur  ses  gonds. 

En  ce  moment  ma  mère  s'approcha  du  marquis  et  lui  dit  de  ses  lèvres 
pâles  comme  celles  d'une  nui:  ic  : 

—  l'js  de  sang  !  pas  de  sang  ! 

Mon  père  hésita.  Puis  il  murmura:  —  Elle  a  raison.  D'ailleurs  je  ne 
veux  pas  qu'elle  coure  même  l'ombre  d'un  danger. 

La  porte  craquait  sous  les  coups  des  paysans. 

Le  marquis  nous  entraîna  par  la  main,  ma  mère  et  moi.  Il  lui  dit  :  — 
Jure-moi  le  secret  sur  ce  que  tu  vas  voiri 

Elle  jura  d'une  voix  éteinte.  Nous  passâmes  derrière  l'estrade.  Il  gratta 
le  mur  et  le  mur  s'ouvrit,  te  dis- je,  comme  par  enchantement.  Nous  des- 
cendîmes quelques  inorchcs  d'un  escalier  qui  fuyait  sous  nos  pas  en 


tournoyant.  Le  mur  se  referma  derrière  nous.  Oh!  je  le  vois  encore.  Il 
y  a  là  un  secret  qui  sera  la  clé  de  tous  les  autres.  Derrière  cette  esiradc 
se  cache  une  issue  mystérieuse.  Je  la  découvrirai.  Oh  !  sans  douie,  elle 
s'est  rouverte  depuis.  Dieu  sait  pour  quel  sinistre  dessein.  Toujours  est- 
il  que  nous  nous  trouvâmes,  au  bas  de  l'escalier,  dons  l'obscurité  d'un 
vaste  caveau.  Grâce  à  la  lueur  de  la  torche  qu'avait  allumée  mon  père, 
je  me  souviens  confusément  d'avoir  entrevu  des  blocs  de  marbre  sur 
lesquels  veillaient  des  chevaliers  armés  de  toutes  pièces.  C'étaient  les  sta- 
tues des  aïeux  de  la  famille.  Comme  toutes  ces  blanches  figures  immo- 
biles m'effrayèrent  1  Mon  père  s'en  aperçut  et  me  dit  en  souriant: 

—  Jacques,  ne  crains  rien,  ce  sont  des  amis.  Je  vais  laisser  ta  mère 
sous  leur  garde  et  sous  la  tienne. 

Puis  baisant  la  Culliberlo  au  front,  il  nous  plaça  dans  une  soi  le  d'en- 
foncement fermé  par  le  socle  creux  d'une  de  ces  statues  et  s'éloigna  dans 
une  autre  direction.  Nous  souffrîmes  bien  on  l'ailendanf.  La  Colliberle 
l'uimait,  et  elle  priait  pour  lui.  Elle  avait  oublié  les  serfs  ou  plulôl  elle 
maudissait  leur  révolte  qui  menait  en  danger  la  vie  du  marquis.  Quand 
il  revint,  toul  était  apaisé  ;  mais  jamais  elle  n'osa  lui  reparler  de  cette 
scène  affreuse. 

—  Et  les  paysans  partirent,  Jacques,  der.-:\ndai-je  vivement  au  ùAti- 
bcrt. 

—  Ceux  qui  ne  furent  pas  tués  partirent  pour  les  colonies,  dit-il  en 
baissant  les  yeux.  Je  ne  lésai  jamais  revus.  Mon  père  s'était  associé  à  un 
de  ces  marchands  de  chair  humaine  qui  transportaient  des  villages  entiers 
en  .Amérique.  Il  n'avait  pas  vendu  ses  paysans  comme  des  esclaves, 
mais  il  avait  traité  avec  le  spéculateur  des  colonies  et  signé  comme  le  re- 
présentant de  tous  ces  hommes.  Et  il  avait  tenu  sa  parole,  cl  il  n'avait 
pas  forfait  à  sa  signature.  Tous  parurent...  volontairement.  Ah  !  je  me 
trompe;  il  y  eut  une  exception  en  faveur  d'un  seul.  Pierre  Lenoir  le  Ha- 
rangueur resta  dans  le  pays,  —  car  il  y  fut  pendu,  malgré  les  prières 
de  mon  frère  Orré.  Comme  tu  penses  bien,  je  ne  sus  ces  détails  que  plus 
lard,  loi-squo  le  marquis  devint  aveugle  et  que  les  langues  se  crurent  li- 
bres. Souvent  ma  mère  se  rappelait  le  danger  que  nous  avions  couru  et 
alors  elle  m'embrassait  en  pleurant.  Ces  baisers  et  ces  larmes  m'ont  heu- 
reusement donné  le  souvenir  de  cette  scène  affreuse,  et  ce  souvenir  me 
donne  la  certitude  de  trouver  une  issue  secrète  derrière  celte  estrade. 

Jacques  m'aida  alors  à  me  relever,  et  tous  deux,  nous  nous  mîmes  à 
chercher  avec  une  fiévreuse  impatience  uno  fissure,  un  jour,  un  ressort 
qni  justifiât  nos  soupçons.  Le  mur  était  parfaitement  uni  et  tendu  de  da- 
mas cramoisi.  Après  de  longs  efforts  nous  commmenelmes  à  désespérer. 
Sans  l'opiniâtre  souvenir  du  (^olliberl,  nous  eussions'renoncé  à  une  ten- 
tative qui  nous  semblait  folle  et  impossible-  Je  m'appuyai  contre  un  des 
piliers  du  lit,  tandis  que  ma  main  jouait  distraitement  "avec  les  fleurs  da 
cuivre  doré  d'un  candélabre  à  trois  branches  fiché  au  mur. 

Tout  à  coup  la  branche  du  milieu  se  fendit  en  deux,  la  tapisserie  so 
plissa  sans  so  déchirer,  et  la  muraille  s'entr'ouvrant  laissa  voir  une 
étroite  issue  donnant  sur  les  marches  d'un  escalier  tortueux. 

—  Qu'avais-je  dit,  s'écria  le  Collibert.  Tu  vois  bieij,  Camille,  que  Dieu 
est  pour  nous.  ,,,  ,1, 

—  Oserez-vous  descendre?  dis-je  en  reculant  aveo^efïroi. 

—  Si  j'oserai  !  reprit-il  avec  un  sourire  de  joie  inaicible.  Et  il  s'élança 
sur  la  preniièie  marche  de  l'escalier. 

—  Viens  Camille,  viens,  si  ton  cœur  bat  d'émotion  comme  le  mien,  si 
lu  veux  découvrir  comme  moi  le  mystère  d'iniquité  que  ces  profondeurs 
cachent  à  tous  les  yeux  ! 

Sa  voix  était  entraînante.  —  Epouvantée  d'ailleurs  à  la  pensée  de  res- 
ter seule  dans  la  chambre  mortuaire,  je  le  suivis. 

VII. 

Slortc  vivante. 

Permets-moi,  cher  Gabriel,  d'abréger  un  peu  les  détails  de  ce  récit 
déjà  si  long  et  de  ne  pas  te  décrire  trop  minutieusement  toutes  les  émo- 
tions qui  nous  attendaient  dans  les  caveaux  de  la  Tour.  Je  n'écris  pas  à 
plaisir  un  de  ces  romaiis  sépulcraux  dont  les  horreurs  niaises  et  les 
prétentieuses  extravagances  ne  méritent  point  l'attention  d'un  esprit 
sensé. 

Mon  histdire,  quoiqu'elle  puisse  paraître  aujourd'hui  beaucoup  plus  in- 
vraisemblable que  les  puériles  et  mystérieuses  inventions  de  l'exeellente 
dame  Anne  Radcliffe.  e^t  vraie  de  tout  point.  Je  ne  recourrai  donc  pas 
aux  savantes  préparations  do  la  susdite  romancière.  Pour  loi,  riiitérèl  de 
mon  récit  ne  consiste  pas  dans  l'agencement  malériel  des  (ails  ni  l'har- 
monie des  périodes,  —  mais  dans  la  connaissance  de  mes  malheurs  et  de 
mes  souffrances  morales,  ces  tortures  suprêmes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  nous  trouvâmes  dans  le  vaste  ca- 
veau dont  le  Collibert  m'avait  parlé. 

Dos  deux  côtés  s'alignaient  les  mausolées  de  marbre  avec  leurs  statues 
de  chevaliers,  de  barons  et  de  comtes.  Elles  se  délachaietit  dans  l'ombre 
avec  une  majesté  solennelle. 

Deux  fois  nous  crûmes  voir  une  forme  animée  se  mouvoir,  glisser  sans 
bruit  el  disparaître  derrière  les  piliers  bas  et  lourds  qui  soutenaient  la 
voûte  du  caveau. 

l.e  Col'ibcrt  se  mit  à  sa  poursuite. 

L'inconnu,  qui  n'avail  ni  torche  ni  lanterne,  allait  rapidement,  mois  il 
vint  à  heurter  le  socle  d'une  statue  et  tomba. 


LE  MAGASIN  LÏTTERAIRE. 


Quand  il  se  releva,  Jacques  et  moi  saisissions  ses  bras,  et  quoiqu'il  fût 
vigoureux,  il  ne  parvint  pas  a  nous  faire  lâcher  prise. 

Nous  n'avions  pas  échangé  uno  parole. 

Le  CoUibert  regarda  son  visage  a  la  clarté  pâle  do  la  lanterne,  et  il  s'é- 
cria : 

—  Bastion  Lenoir,  le  fils  de  Pierre-!e-Pendu,  le  frère  de  lait  de  Orrél 
Le  paysan  parut  consterné  en  se  voyant  reconnu;  mais  ne  tenant  pas 

Jacques  pour  un  adversaire  bien  redoutable,  il  lui  dit  insolemment  : 

—  Que  faites-vous  ici,  malheureux? 

—  C'est  à  nous  à  t'adresser  cette  question,  répliqua  le  CoUibert.  Est- 
ce  toi  qui  nous  as  fait  une  si  belle  peur  là-haut? 

—  Moi  ou  un  autre,  qu'importe'!  Vous  avez  sué  froid,  pelit  gars,  dit 
Basiien. 

Et  il  nous  humilia  d'un  sourire  ironique  et  vainqueur. 

—  Ce  que  c'est  que  l'imagination,  me  dit  Jacques.  Nous  aurions  af- 
fronté dix  éfiées  levées  sur  nous  et  nous  avons  failli  perdre  tout  courage 
devant  la  main  de  ce  rustre.  Il  est  vrai  qu'elle  est  aussi  velue  que  celle 
des  chiens  confiés  h  sa  garJe.  —  Pourquoi  es-lu  venu  dans  les  souter- 
rains de  la  Tour  de  l'Eau?  ajoiila-t-il  en  s'adressant  au  paysan. 

—  C'est  le  secret  de  mon  maître,  dit  Bastion. 

—  Ecoule,  reprit  le  Colliberi  ;  nous  sommes  les  amis  d'Orré  :  confie- 
noiis  le  secret. 

—  Que  non  pas,  dit  Basiien  d'un  air  narquois.  Je  saurai  bien  au  con- 
traire vous  forcer  h  déguerpir  d'ici. 

—  Essaie  donc,  répliqua  Jacques.  Tu  es  robuste,  mais  je  suis  agile. 
Tu  es  sans  armes,  moi  j'ai  ce  long  couteau.  Tu  es  seul,  et  nous  sommes 
deux. 

—  Je  saurai  mourir  pour  garder  le  secret  de  mon  frère  de  lait. 

—  Mourir,  co  n'est  rien,  mais  mourir  sans  confession  !  observa  le  Col- 
liberi. 

Ces  paroles  frappèrent  le  paysan  de  terreur.  L'expression  de  son  vi- 
sage changea  tout  à  coup. 
Le  CoUibert  avait  louché  juste.  Il  connaissait  les  gars  de  son  pays. 

—  Mourir  sans  con[essio:i  !  répéta  Basiien  avec  émotion.  Un  chrétien 
ne  m'evlt  pas  fait  une  pareille  menace;  mais  i;n  CoUibert  n'est  pas  chré- 
tien, on  me  l'a  toujours  dit.  Eh  bien  I  pour  le  salut  de  mon  âme,  je  tra- 
hirai la  confiance  de  mon  frère  de  lait.  Mais  plus  tard  je  me  vengerai, 
mauvais  gars. 

—  Plus  lard,  tu  feras  co  qu'il  te  plaira,  dit  Jacques  ;  mais  parle  vite. 

—  Orré  s'est  battu  avant-hier  contre  les  Bleus,  reprit  le  paysan.  J'y 
étais.  L'affaire  a  été  chaude;  je  n'ai  pu  le  couvrir  à  temps  de  mon  corps, 
Orré  a  éié  blessé.  Il  est  tombé  dans  mes  bras  et  je  l'ai  emporté,  landis 
que  nos  gens  s'égaillaient  en  tirant  leurs  derniers  coups  de  feu.  Je  no 
me  suis  arrêté  qu'à  la  métairie  de  l'oncle  à  Duhoux.  Orré  souffrait  tant 
qu'il  a  perdu  ses  sens;  il  n'a  retrouvé  sa  tête  et  rouvert  l'œil  qu'au  mi- 
lieu de  la  nuit.  J'étais  seul,  étendu  h  terre  sur  ma  peau  de  bique,  à  côté 
de  son  lit.  Je  l'oh'lendis  crier: — «Oh!  la  malheureuse!  Mon  Dieu,  depuis 
combien  de  temps!  siiis-jc  ainsi  sans  connaissance  !  »  Je  me  levai  et  lu; 
dis  :  —  «  Frère,  depuis  douze  heures  seulement.  «  Ça  eut  l'air  de  le  cal- 
mer un  peu  ;  puis  il  répéta  plusieurs  fois  :  —  «  Que  faire  !  mon  Dieu , 
que  faire  !  »  Tout-ii-coup  il  me  regarda  et  dit  :  —  «  Bastion,  tu  m'es  dé- 
voué h  la  vie  et  à  la  mort,  n'est-ce  pas?  » 

Cette  question  me  fit  rire.  J'avais  tort,  car  aujourd'hui  je  trahis  celui 
que  le  lait  do  ma  mère  a  nourri.  Enfin,  patience.  Quand  j'eus  fini  do 
rire,  Orré  me  confia  qu'une  femme  vivait  cachée  dans  ces  caveaux,  — 
qu'il  y  allait  de  l'iionncur  de  la  famille  que  nul  ne  s'en  doutât,  —  et  que 
si  je  ne  me  chargeais  pas  de  venir  lui  apporter  des  provisions,  tantlis 
que  lui,  Orré,  restait  forcément  couché  sur  son  lit  de  douleur,  la  malheu- 
reuse mourrait  de  faim. 

—  De  faim!  répéta  le  CoUibert  avec  horreur.  Une  femme  enfermée 
dans  ces  caveaux  ;  mais  vraiment  c'est  un  rêve,  un  épouvantable  rêve 
que  nous  faisons. 

—  C'est  la  pure  vérité  du  bon  Dieu!  dit  le  paysan. 

—  El  Orré  l'a  donné  tous  les  renseigneinens  nécessaires  puur  arriver 
jusqu'à  elle?  continua  le  CoUibert  éperdu. 

—  Oui,  seulement  j'ai  ordre  de  ne  pas  lui  parler. 

—  Eh  bien,  marche,  nous  le  suivrons,  mais  ne  tente  pas  de  nous  échap- 
per, ou  malheur  à  toi. 

Basiien  obéit.  Nous  marchions  à  ses  côtés.  Le  feu  de  la  fièvre  brillait 
dans  les  yeux  de  Jacques;  il  chancelait  par  moment  comme  un  homme 
ivre  ou  fuu.  Des  paroles  entrecoupées  s'échappaient  de  ses  lèvres  :  il 
disait  : 

i  —  Je  no  sais  que  croire,  qu'espérer  ou  que  craindre.  Ma  tôle  s'égare 
dans  co  chaos.  Morte  de  faim  !  pauvre  femme.  Si  nous  allions  la  trouver 
marte.  Oh  1  j'étouffe  dans  cette  atmosphère  humide.  Comme  elle  a  dû 
souffrir!  Hâtons-nous  I 

Par  moment  il  riait  et  frottait  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  comme 
un  enfant  qui  se  réjouit  de  quelque  surprise  ménagée  par  la  tendresse 
maternelle.  Puis  ses  yeux  se  remplissaient  do  larmes,  et  il  se  sentait  pé- 
nétré d'un  allendrissomenl  auquel  il  n'eût  pu  assigner  de  cause. 

Tout  à  coup  Basiien  Lenoir  cessa  de  marcher  et  grommela  sourdement  : 
—  C'est  ici  qu'il  faut  s'arrêter. 

Nous  le  regardâmes,  élonné.s.  Le  caveau  se  prolongeait  toujours  de- 
vant nous. 

—  Sous  nos  pieds  il  y  a  uno  giillc  do  fer,  dil-il  ;  sous  celle  grille,  un 


escalier  ;  au  bas  de  cet  escalier,  un  aulro  caveau.  Aidez-moi  à  la  sou- 
lever. 

Nous  joignîmes  nos  efforts  aux  siens.  La  grille  fut  relevée.  Nous  n'a- 
vions plus  la  force  ou  le  sang-froid  nécessaires  pour  parler.  Niis  visages 
seuls  exprimaient  l'indignation  douloureuse  dont  nous  étions  saisis. 

Enfin,  nous  cntiàmes  dans  ce  nouveau  souterrain  dont  les  murs  ver- 
dissaient d'humidité  et  de  dégradation.  On  y  respirait  un  air  méphiti- 
que. La  lueur  de  notre  lanterne  effrayait  les  immondes  habilans  do  ces 
réduits  ténébreux.  Nous  vîmes  fuir  les  dos  écaillés  des  lézards  dans  les 
crevasses  moussues. 

Au  fond  du  caveau,  la  terre  humide  était  recouverte  do  paille.  Sur 
celle  paille,  nous  distinguâmes  comme  une  forme  humaine  enveloppés 
dans  les  lambeaux  d'un  tapis  de  laine. 

Je  m'arrêtai,  le  cœur  serré.  Eiait-ce  bien  une  femme,  celte  créature 
languissante,  peut-être  moribonde,  que  noire  approche  n'avait  pas  eu  le 
pouvoir  de  faire  tressaillir,  de  faire  relever  sur  sa  couche  misérable  avec 
un  cri  de  joie  aux  lèvres  el  un  regard  élincelanl  d'espoir. 

Elle  n'avait  pas  bougé.  Nous  n'entendions  pas  même  le  bruit  de  sa  res- 
piration. Alors  nous  craignîmes  d'être  arrivés  trop  tard.  Jacques  se  pen- 
cha avidement  sur  le  visage  de  la  malheureuse;  il  cherchait  à  reconnaî- 
tre ses  traits;  mais  avait-il  jamais  vu  ces  joues  creusées  el  crayeuses 
dont  les  pommettes  seules  conservaient  un  vermillon  sinistre,  ce  front 
plissé  el  dépouillé  de  cheveux,  ces  paupières  roug-s  cl  enflammées,  ces 
lèvres  blafardes? 

—  Quelle  peut  être  cette  femme  ?  murmura-t-ii  avec  la  sourde  irrita- 
tion d'un  homme  trompé  dans  un  secret  espoir. 

—  J'ai  apporté  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  réveiller,  dit  le  paysan. 

Et  s'agenouillant  près  de  cette  infortunée,  il  chercha  à  faire  glisser 
entre  ses  dénis  contraclées  quelques  gouttes  d'un  cordial  propre  à  rani- 
mer la  vie  et  à  réchauffer  le  sang  qui  se  glaçait  dans  ses  veines.  Mais  il 
ne  put  y  parvenir. 

Le  Colliberi  alors  repoussa  doucement  Basiien,  et  prenant  les  froides 
mains  de  la  pauvre  créature  dans  les  siennes,  il  appuya  ses  lèvres  sur  la 
bouche  de  la  moribonde,  espérant  lui  rendre  par  son  souffle  la  force  et  la 
chaleur,  épiant  son  premier  regard. 

Nous  restâmes  un  quart  d'heure  dans  celte  attente  silencieuse,  le  vi- 
sage de  Jacques  rayonnant  de  cette  expression  presque  extatique,  remar- 
quable chez  tous  ceux  qui  accomplissent  un  acte  de  dévoûment. 

—  J'ai  senti  le  cœur  battre,  battre  contre  le  mien,  dil-il  soudainement. 
Puis  il  ajouta  :  —  Elle  respire  !  elle  respire,  ô  merci,  mon  Dieu! 

El  il  attacha  son  regard  sur  les  yeux  de  la  pauvie  femme. 
Ces  yeux  s'entr'ouvrirent  et  se  refermèrent  comme  blessés  par  l'éclat, 
si  faible  pourlanl,  projeté  par  la  lanterne. 

—  J'ai  fait  un  rêve,  un  joli  rêve,  murmura  une  voix  douce.  Oh  1  s'il 
pouvait  continuer  !  Pourquoi  nie  suis-je  réveillée? 

—  Ce  n'est  pas  un  rêve,  pauvre  femme,  dit  le  Colliberi  avec  émotion. 
Vous  n'êtes  plus  seule,  abandonnée.  Vous  avez  des  amis  autour  de  vous. 

Elle  se  souleva  un  peu  et  regarda  lentement  notre  groupe. 

—  Des  amis  ;  je  n'ai  jamais  eu  d'anus,  dit-elle.  Ne  raillez  pas.  Si  vous 
êtes  chargés  de  terminer  mes  souffrances  par  une  mort  prompte,  soyez 
les  bien-venus. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  de  nous,  s'écria  le  CoUibert.  Nous  no 
sonimes  pas  vos  bourreaux,  mais  vos  sauveurs. 

—  Des  sauveurs  !  répéta  la  femme  d'une  voix  tremblante.  Oh!  vous 
raillez  toujours.  Est-ce  que  je  puis  exciter  la  pitié  de  quelqu'un,  moi.  Je 
suis  une  proie  que  la  mort  réclame  depuis  long-temps.  Je  l'ai  trop  fait  at- 
tendre. Je  n'ai  pas  d'or  pour  récompenser  la  pitié.  Je  ne  suis  plus  belle 
pour  émouvoir  les  cœurs.  Voyez  ces  bras  décharnés,  ce  visage  fané  par 
la  réclusion,  ridé  par  le  chagrin.  Est-ce  que  les  hommes  ont  jamais  pi- 
tié des  spectres.  Mais  soyez  toujours  les  bien-venus,  car  vous  avez  quiilô 
le  grand  jour  et  le  soleil  pour  me  voir  mourir,  au  fond  de  celte  tombe, 
et  il  me  semble  que  vous  m'apportez  par  votre  présence  un  parfum  du 
bon  air  de  la  haut,  de  cet  air  plein  do  senteurs  d'herbes  et  de  fleurs  qui 
fait  vivre. 

Elle  interrompit  brusquement  ces  paroles  incohérentes,  el  pressant  sa 
poitrine  de  ses  mains  amaigries  : 

—  Oh  I  qu'il  faut  souffrir  pour  obtenir  la  morl  !  dit-  elle  avec  un  accent 
déchirant. 

Jacques  tremblait  de  tous  ses  membres,  comme  si  la  voix  de  la  re- 
cluse eût  exercé  sur  lui  une  influence  mystérieuse. 

—  Vous  avez  faim,  répliqua  Basiien  au  cri  de  souffrance  do  la  mal- 
heureuse, mangez. 

Et  il  lui  lendit  un  gâteau  de  sarrazin  qu'elle  saisit  avidement.  Un  sou- 
rire fauve  illumina  son  visage  pendant  qu'elle  mangeait. 
Jacques  el  moi  nous  pleurions.  f 

—  M  irci,  nobles  cœurs,  dil-elle  en  nous  regardant  avec  surprise.  Mais 
maintcnani,  fuyez,  sauvez-vous.  Les  maîtres  de  la  Bauge  sonl  si  mé- 
dians !  Ils  vous  enfermeraient  aussi,  et  c'est  trop  horrible  d'être  enfer- 
mé dans  ces  éternelles  ténèbres.  On  ne  meurt  pas  tout  de  suite,  voyez- 
vous  ;  on  espère  toujours.  El  les  cheveux  blanchissent  cl  tombent  pen- 
dant qu'on  espère. 

■  '  —  Uassurez-vous,  répondit  Jacques  ;  je  suis  venu  pour  vousdéhvrer. 
Vous  pouvez  encore  être  heureuse  cl  libre. 

—  Libre  !  s'écria-l-elle  avec  transport  cl  d'une  voix  frémissanle. 
Quoi  !  je  verrais  encore  l'espace  bleu  sur  ma  têlo,  les  vertes  foréis;  je 
mo  réchaufferais  au  soleil,  j'entendrais  chanter  les  oiseaux  ;  jo  verrais 
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jrtuor  les  ponts  enfans,  jï'couioiois  leur  babil  plus  d'iiix  au  cœur  que  le 
chant  des  uiseam  ;  je  pourrais  press.r  des  mains  aimes  I...  Uh  !  non,  ce 
sérail  trop  de  bonheur;  cela  ne  se  peut  pas  1  J'ai  promis  do  no  pas  dé- 
sericr  ma  tombe.  Et  un  sermenl  c'est  sacré.  D'ailleurs,  je  ne  suis  bonne 
qu'à  mourir:  mais  vous,  quiètes  jeunes  et  beaux,  ol  qui  n'avez  pas 
l'habitude  de  souffrir,  fuyez,  vous  dis-je. 

—  Mais,  je  ne  vous  comprends  pas,  répliqua  lo  Collibert  do  plus  en 
plus  bouleversé.  On  vous  offre  la  liberté  ,  et  c'est  vous  qui  la  refusez  I 
Dites-inoi  donc  quel  pouvoir  étrange  enchaîne  votre  volonté  1  Dites-moi 
donc  quelle  faute  vous  avez  commise  ?  Diies-moi,  enfin,  votre  nom  ! 

—  Ne  m'interrogez  pas.  Je  ne  dois  point  vous  répondre,  dit  la  re- 
cluse. Flirtez,  el  oubliez-moi.  Je  n'esiste  plus.  Mon  nom  n'est  écrit  que 
sur  le  marbre  d'une  tombe,  et  sans  djute  ce  marliro  est  déjà  caché  sous 
l'herbo.  Prier  ei  souffrir,  voilà  mon  lot  ici  bas.  Autrement,  ajoula-l-elle, 
ils  leraienl  périr  l'enfant  innocent  qui  ne  se  doute  pas  do  ma  misère,  et 
je  veux  qu'il  vive,  lui.  qu'il  vive  long-temps.  Que  m'impiirle  d'èire  mal- 
heureuse, pourvu  qu'il  soit  heureux!  d  être  recluse,  pourvu  qu'il  boii  in- 
souciant el  libre  au  soleil  !  S'il  m'était  seulement  donné  de  le  rovuir  une 
fois  avant  que  mes  y.  ux  s'éteignent  et  que  mon  cœur  s'endorme 
do  l'éternel  sommeil...  C'est  pour  lui  que  j'ai  coiisonii  à  ce  pacte  impie 
et  que  je  refuse  de  vous  suivre.  Ah  !  ce  n'est  pas  acheter  trop  cher  la 
vie  de  son  enfant  que  do  la  payer  do  ce  prix  terrible,  une  réclusion  sans 
espoir  I 

Une  sueur  froide  couvrit  le  front  du  Collibert. 

—  Vous  parlez  de  votre  enfant,  pauvre  fcmiuo  ;  vous  avez  un  enfant, 
et  vous  dites  que  vous  n'avez  pas  un  ami,  pas  un  cœur  qui  vous  aime 
et  qui  vous  pleure,  s'écria-t-il  avec  un  rire  amer. 

—  Oh  !  ne  l'accusez  pas,  répondit-elle  ;  il  ignore  que  j'existe. 

Lo  Collibert  saisit  les  miins  de  la  recluse  par  un  gesto  de  douce  vio- 
lence, et  d'une  voix  haletante  : 

—  Son  nom  !  dites-moi  son  nom  1  demanda-til. 

—  Je  ne  puis  le  dire,  car  ce  serait  révéler  le  mien  et  attirer  la  foudre 
sur  sa  tète,  répliqua-i-ello.  Mais  pourquoi  me  questionner  ainsi  ?  Ne 
voyez- vous  pas  que  c'est  une  torture  affreuse  que  de  ne  pouvoir  répon- 
dre quand  on  parle  de  lui,  de  lui  à  qui  je  pense  sans  cesse,  de  lui  que, 
même  dans  ce  caveau  obscur  et  silencieux,  mes  yeux  croient  voir  et  mes 
oreilles  entendre  à  chaque  instant.  Que  de  fois  mes  bras  se  croisent  en 
frémissant  sur  mon  sein  ,  croyant  l'élreindre  comme  autrefois,  alors  que 
je  le  berçais  tout  petit  sur  mes  geuoux  !  Ces  doux  rêves  m'ont  aidée  a 
vivre. 

—  Son  nom!  son  nom  !  répéta  le  Collibert  avec  angoisse  el  plongeant 
son  regard  dans  les  yeux  ternes  de  la  recluse. 

—  Je  ne  le  dirai  pas ,  murmura-t-elle.  Cette  insistance  est  étrange. 
Dois-je  donc  me  défier  de  vous,  qui  avez  l'air  si  doux  et  si  bon  ? 

— Vous  défier  de  moi!  s'écria  Jacques,  le  regard  humide.  Oh!  mon 
Dieu  !  de  moi,  qui  sens  tout  mon  cœur  aller  vers  vous.  Par  pitié,  dites- 
moi  le  nom  de  votre  enfant,  madame,  ou  sinon,  qui  sait  ?  peut-être  est- 
ce  moi  qui  vous  le  dirai.  _ 

La  recluse  le  regarda  avec  stupeur. 

—  C'est  imposiblc  !  dit-elle.  Vous  ne  pouvez  savoir  ce  secret  formida- 
ble. Mais,  par  pitié,  ne  m'interrogez  plus.  Ni  prières,  ni  menaces  ne  sau- 
raient me  faire  quitter  cette  prison  ou  je  dois  mourir. 

—  Quoi  !  si  cet  enfant  dont  vous  parlez  était  malheureux,  s'il  avait  be- 
soin do  vous ,  s'il  vous  appelait  à  lui ,  si  votre  présence  devait  le  sauver, 
vous  resteriez  froide  et  sourde  à  son  appel  ?  s'écria  le  Collibert. 

Le  regard  terne  de  la  recluse  s'alluma  cl  jeta  un  éclair. 

—  Non,  certes,  il  ne  m'appellerait  pas  vainement  1  sa  voix  ressuscite- 
rait mes  membres  inertes.  Dussé-je  me  traîner  sur  mes  genoux,  j'arrive- 
rais jusqu'à  lui  et  mon  dernier  souffle  lui  dirait  :  «  Mon  fils,  mon  enfant, 
me  voilà  !  Dieu  ne  laisse  pas  manquer  de  courage  et  de  forces  les  mères 
qui  veulent  défendre  leur  enfant.  » 

—  J'étais  siir  de  votre  réponse,  dit  le  Collibert  d'une  voix  brisée  par 
les  larmes.  Oh  !  vous  aimez  votre  lils  comme  moi  j'aimais  ma  mère. 

—  Votre  mère?  répéta  la  recluse  en  tressaillant. 

—  Elle  est  morle  dans  ce  château,  madame,  continua-l-il. 

—  Dans  ce  château  !  dit-elle  éperdue.  0  mon  Dieu!  ne  m'abusez-vous 
pas?ai-je  bien  entendu  ?ai-je  bien  compris?  Mais  non,  je  suis  folle!  Diles- 

1  moi  que  je  suis  folle,  que  je  rêve  et  que  j'espère   une  chose  impossible. 

I  Mais  parlez,  parlez  toujours!  De  vous  entendre  seulement,  je  suis  heu- 
reuse el  j'oublie,  oui,  j'oubhe  tout  ce  que  j'ai  souffert. 
.1     Jacques  devint  pâle  coinmo  la  mort  et  se  sentit  défaillir.  Il  s'appuya 
contre  la  muraille. 

—  Madame,  murmura-l-il,  on  dit  que  la  joie  aussi  fait  mourir.  Mon 
cœur  bat  à  se  briser  do  l'espoir  que  vos  paroles  m'ont  donné.  Je  ne 
pourrais  résister  plus  long-temps  au  doute  qui  me  torture.  Vous  avez 
refusé  de  me  dire  le  nom  de  votre  enfant,  rcluserez-vous  de  bénir  dans 
vos  prières  celui  de  l'humble  créature  qui  a  voulu  vous  délivrer? 

—  Quel  est  ce  nom  î  s'écria,  avec  un  accent  qui  partait  d'js  rnlrailles, 
la  recluse,  dont  tout  le  corps  frissonna  comme  d'une  secousse  électrique. 

—  Les  maîtres  de  la  Bauge  iii'apiiellenl  Jacques  le  Collibert,  répondit- 
il  sans  oser  la  regarder. 

La  recluse  se  leva  toute  droite  sur  sa  couche  misérable,  et  le  cri 
qu'elle  jeta  n'eut  rien  d'humain. 

—  Jacques!  toi,  mon  lils! 

Voilà  tout  ce  qu'elle  eut  la  force  de  dire.  La  voix  mourut  dans  son 


gosier,  ses  yeux  se  voilèrent  :  la  joie  avait  écrasé  cette  femme  si  faible. 
Le  sang  rufiuait  à  s<in  cœur  ;  ses  lèvres  remuaient  inacliinalement. 

—  La  CoUiberte!  s'était  écrié  Bastien  Lcnoir  en  reculant  avec  un  re- 
gard haineux  que  j'eus  lieu  malheureusement  de  me  rappeler  plus  tard. 
Dans  le  moment,  je  n'y  fis  nulle  attention,  préoccupée  que  j'étais  par 
cette  scène  louchante. 

Pour  Jacques,  sa  joie  était  du  délire,  de  la  folie.  Il  s'agenouillait  de- 
vant la  Collibcrte  et  il  embrassait  ses  genoux  cl  ses  mains  ;  puis  il  la  re- 
gardait et  pleurait  ;  puis  il  essuyait  ses  larmes  et  s'écriait  : 

—  Pourquoi  pleurer  1  l'heure  de  la  joie  est  venue.  O  ma  mère  !  parle- 
moi  !  appelle-moi  ton  petit  Jacques,  ton  fils  bien-aimél  ou  je  croirai  que 
je  suis  le  jouet  d'un  songe.  J'ai  l'esprit  si  faible  que  souvent  je  prends 
mes  rêves  pour  des  réalités.  Mais  non,  tu  n'es  pas  une  Ame  errante,  tu 
no  traînes  passons  Ion  linceul  quelque  péché  qui  te  ferme  l'entrée  du  pa- 
radis ?  tu  n'es  pas  une  de  ces  ombres  auxquelles  la  justice  divine  fait  ex- 
pier le  sang  versé,  les  trésors  volés  et  les  jugemcns  iniques  ?  J'ai  entendu 
ta  voix  et  je  touche  tes  mains  glacées.  Tu  es  bien  ma  mère,  la  Colliberlo 
sur  le  cercueil  de  qui  j'ai  tant  prié. 

La  recluse  reprenait  insensiblement  ses  sens  sous  les  baisers,  les  san- 
glots cl  les  larmes  de  son  fils.  lîUo  l'écoulaii  comme  elle  eût  écouté  le 
concert  des  ang'>s;  elle  le  coiiieinplaii  avec  ce  regard  enivré  des  mères 
que  nulle  parole  ne  peut  rendre. 

—  Mon  enfant,  balbutia-t-elle,  que  j'aime  la  figure  douce  el  pâle!  Ton 
âme  doit  être  généreuse  et  noble  !  Il  me  semble  vraiment  avoir  été  morte 
depuis  que  je  l'ai  quitté  ;  avoir  erré  dans  le  néant  et  le  vido  ;  mais  ta  vue 
m'a  fait  renaître  :  tu  as  réchauffé  l'air  autour  de  moi  ;  lu  us  éclairé  l'ob- 
scurité de  ce  caveau.  Oui,  je  me  sens  revivre!  Oh!  maintenant,  je  ne 
veux  plus  être  séparée  de  toi  ;  je  ne  me  résignerais  plus,  j'aurais  peur 
de  la  solitude.  Mon  fils,  n'est-ce  pas  que  tu  n'abandonneras  pas  ta  mère? 

—  Nous  resterons  ensemble,  s'écria  Jacques;  je  vous  aimerai  si  bien, 
je  vous  servirai  si  bien  que  vous  oublierez  celte  réclusion  comme  un 
rêve  affreux.  Nous  nous  cacherons  dans  quelque  humble  asile  où  le 
bonheur  vous  rendra  la  santé.  Mais  je  vous  demanderai,  à  mon  tour,  ma 
mère,  coinnient  vous  avez  consouii  à  vous  laisser  ensevelir  vivante  dans 
ce  tombeau,  à  abandonner  votre  enfant,  isolé  au  milieu  de  ses  ennemis. 
Nommez-moi  tous  ceux  qui  ont  exercé  envers  vous  cette  contrainte  ira- 
pie,  celte  criminelle  violence,  car  je  dois  tout  révéler  au  marquis  de 
Sanglier-Chavannes. 

—  Le  marquis  est  encore  vivant?  s'écria  la  CoUiberte  émue. 

—  C'est  lui  seul  qui  vous  délivrera,  ma  mère,  poursuivit  Jacques.  Vous 
ne  devez  point  sortir  d'ici  furtivement  comme  un  coupable  qui  s'évade, 
mais  comme  l'oppiimé  qui  demande  justice  et  vengeance.  Il  faut  que 
le  seigneur  de  la  Bauge  se  souvienne  de  son  énergie  d'autrefois  et  qu'il 
épouvante  cl  confonde  les  misérables  qui  ont  mis  la  main  au  crime,  par 
voire  apparition  scudaine.  Les  plus  hardis  pâliront,  je  vous  jure,  et  celte 
pâleur  les  dénoncera-  Ayez  courage,  ma  mère,  et  bon  espoir. 

—  Hélas  1  mon  fils,  je  ne  demande  que  la  liberté  ol  le  droit  de  ne  pas 
le  quitter,  dit  la  pauvre  femme.  Que  m'importe  la  vengeance  !  Dieu  veut 
que  l'on  pardonne  à  ses  ennemis. 

—  Vous  pouvez  pardonner,  ma  mère,  répUqua  te 'Collibert,  mais  moi 
je  n'ai  point  celte  vertu.  Il  n'est  pas  un  de  vos  jours,  il  n'est  pas  une  de 
vos  nuiis  do  douleur  que  je  ne  voie  écrits  sur  voire  visage  en  signes  qui 
gonflent  mon  ca'ur  d'amertume  et  de  haine.  Vos  larmes  ont  creusé  des 
rides  sur  tous  vos  traits,  et  vous  voudriez  que  je  contemplasse  avec  calme 
ces  rides,  sillons  d'une  souffrance  inouïe  I  Non,  je  no  veux  pas  devenir 
ainsi  compUce  du  crime.  Parlez  ,  ma  mère,  parlez.  Dans  une  heure  le 
marquis  Ollivier  doit  toui  savoir. 

La  recluse  soupira  péniblement;  mais,  vaincue  par  l'insistance  du 
Collibert,  elle  s'étendit  sur  sa  couche,  el,  les  mains  dans  celles  de  son  Dis, 
elle  commença  son  triste  récit. 

VIII. 

lies  Corbeaux. 

—  Tu  te  souviens,  Jacques,  du  moment  où  l'on  l'arracha  de  mes  bras 
malgré  tes  prières  et  tes  plaintes.  J'étais  si  affaiblie  par  la  souffrance  que 
mon  visage  se  couvrait  déjà,  disait-on,  des  empreintes  violettes  cl  du 
masque  immobile  de  la  mort. 

Le  Recteur  et  les  nobles  frères  étoienl  restés  dans  la  chambre.Quoique 
je  n'eusse  pu  prononcer  une  parole,  j'entendais  parfaitement  tout  ce  qu'ils 
disaient. 

Le  Kectcurse  mit  à  allumer  des  cierges  autour  de  l'estrade  cl  s'écria  : 

—  Allons,  messieurs,  il  est  temps  do  réciter  les  prières  des  agonisansi 

—  Oui  dà,  répondit  Richard,  la  belle  no  charmera  donc  plus  notre 
bourru  de  père  avec  ses  sourires  de  séraphin.  Dieu  me  damne  si  elle  ne 
l'avait  pas  ensorcelé. 

—  11  faut  espérer  que,-  la  sorcière  morte,  le  sortilège  cessera,  ajouta 
Jean. 

—  Maintenant  il  s'agit  de  ne  pas  perdre  de  temps,  reprit  le  Recteur,  et 
d'ensevelir  la  Colliberie  au  plus  vite.  Je  no  vous  conseille  pas  d'attendre 
que  le  marquis  soit  do  retour. 

— Ni  Orré,  dit  Richard.  Il  n'aime  pas  plus  que  nous  la  CoUiberte,  mais 
c'est  un  Tranche-Montagne  '.oui  hérissé  do  scrupules  chevaleresques.  Et 
la  promptitude  de  h  maladie  nous  attirerait  des  soupçons  et  des  ré- 
flexions a  ne  plus  finir. 

—  Lo  croyez-vous  gars  à  nous  trahir?  demanda  lo  Recteur. 
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—  Non,  l'honneur  de  la  famille  lui  lient  Irop  à  cœur,  dit  Gaspard. 

—  Mais  à  coup  sûr,  si  nous  l'avions  consulté,  ajouta  Richard  en  rica- 
nant, il  n'aurait  pas  partagé  notre  opinion  sur  le  régime  a  faire  suivre  h 
la  Colliberle.  Et  s'il  se  doutait  du  goiirc  de  potions  que  le  Recteur  a  ver- 
sées à  cette  femme,  il  serait  homme  à  en  faire  avaler  autant  h  notre  digne 
confesseur. 

—  Hâtez-vous  donc,  s'écria  le  Recteur.  Aidez-moi  à  envelopper  cette 
marquise  de  la  main  gauche  dans  le  linceul. 

Les  frères  ne  répondirent  pas. 

—  Qu'attendez-vous  donc  î  répéta-t-il  avec  impatience. 

—  lih  !  co  n'est  pas  notre  métier  de  loucher  aux  morts,  dit  dédai- 
gneusement Richard,  surlout  quand  ce  sont  des  Colliberls,  el  que  de  pa- 
reilles drogues  ont  infecte  leur  sang. 

—  Vous  êtes  fous,  repartit  le  Recteur.  Croyez-vous  donc,  messieurs, 
gagner  la  peste  à  touclier  aux  morts  que  vous  faites  ? 

Et  il  appuya  d'une  voix  stridente  et  sardonique  sur  ces  derniers  raols. 

—  Plus  bas,  mon  père,  plus  bas ,  dirent  les  jeunes  gentilshommes 
avec  terreur. 

—  Faites  venir  les  corbeaux  (1),  ajouta  Richard. 

—  Oui,  dit  amèrement  le  Recteur,  pour  que  ces  vieilles  femmes  épè- 
lent  les  signes  d'une  morl  étrange  sur  co  visage  qui,  avant  quelques 
heures,  sera  couvert  d'une  teinte  noire. 

—  Tiens  !  elle  portera  son  deuil,  dit  grossièrement  Gaspard. 

—  Ne  faudra-t-il  pas  aussi  creuser  la  fosse  de  nos  mains?  demanda 
Michel. 

—  U  faut  avoir  l'énergie  et  le  courage  d'accomplir  jusqu'au  bout  ce 
qu'on  a  entrepris,  répliqua  le  Recteur  d'un  ton  sévère. 

Les  jeunes  gens  s'approchèrent  lentement  du  lit. 

J'étais  plongée  dans  un  tel  état  de  prostration  physique,  que  cet  af- 
freux dialogue  ne  m'émut  pas  plus  que  s'il  se  fût  agi  d'une  personne 
étrangère.  J'entendais  machinalement,  voilà  tout. 

En  ce  moment,  le  galop  d'un  cheval  retentit  dans  la  cour. 

Les  gentilshommes  se  précipitèrent  vers  la  fenêtre. 

—  Le  cheval  d'Orré  hennit  au  pied  du  perron,  s'écria  Richard. —  Orré 
monte!  ajoutèrent  les  autres. 

—  Malheur  à  lui  d'être  venu  trop  tôt  1  murmura  le  Recteur  d'une  voix 
sombre. 

J'entendis  des  pas  lourds,  mais  précipités,  faire  gémir  le  plancher  des 
salles  voisines. 

—  Faites  bonne  contenance,  messieurs,  dit  le  Recteur.  Vous  avez  l'air 
d'écoliers  qui  craignent  la  férule  du  pédant. 

—  Orré  n'est  pas  coujuiode,  observa  Michel. 

—  Bah!  il  est  plus  noir  que  méchant,  dit  Richard.  Tout  cadet  de  Cha- 
vannes  qu'il  soit,  je  saurai  lui  tenir  tète. 

Orré  entra  dans  la  chambre,  comme  un  sanglier  qui  fait  sa -trouée, 
el  s'écria  aussitôt  ; 

—  Que  viens-je d'apprendre,  messieurs?  la  Collibertc  est  morte.  Dieu 
soit  loué  de  l'avoir  rappelée  à  lui  ! 

Ses  frères  respirèrent  bruyamment.  leurs  visages  mornes  s'éclairè- 
rent; ils  relevèrent  la  t<"te,  comme  Richard  qui  seul  avait  gardé  le  cha- 
peau sur  le  front,  et  dont  le  regard  insolent  ne  s'était  pas  baissé. 

Ils  allèrent  tous  donner  une  poignée  de  main  et  une  accolade  h  Orré. 

Le  Recteur  de  Kerbadcr  lui  dit  :  —  Avez-vous  fait  bonne  chasse,  mon 
cher  Orré  ? 

Le  cadet  de  Chavanncs  jeta  sans  doute  alors  un  regard  observateur 
autour  de  lui,  car  il  demanda  d'une  voix,  brève,  au  lieu  de  répondre  au 
Recteur  : 

—  Depuis  quand  mes  frères  sont-ils  devenus  des  enfans  de  chœur? 
Que  faites-vous  tous  ici?  Est-ce  pour  rendre  honneur  à  la  Colliberte  mor- 
te, vous  qui  l'aimiez  si  peu  de  son  vivant,  que  je  vous  trouve  tous  ras- 
semblés autour  de  son  lit  de  mort? 

—  Ils  sont  venus  comme  do  dignes  chrétiens,  sur  ma  requCle,  prier 
pour  l'âme  de  la  morte,  répondit  le  Recteur  de  Kerbader. 

—  Ce  beau  zèle  religieux  vous  est  venu  bien  vite,  mes  frères,  observa 
Orré.  Voilà  b  première  fois  que  j'entends  M.  le  Recteur  parler  de  l'âme 
des  Colliberls. 

Ils  no  répondirent  pas.  Le  Chasseur  s'approcha  du  lit,  —  et  je  sentis 
instinctivement  son  regard  attentif  peser  sur  moi. 

—  Celte  maladie  a  été  bien  soudaine,  et  la  morl  a  été  prompte,  dit-il 
froidement:  qui  donc  a  soigné  celte  femme? 

—  C'est  moi,  Orré,  répondit  le  Recteur. 

—  Vous,  reprit  Orré  avec  l'accent  de  la  surprise.  Je  no  vous  savais  pas 
médecin,  mon  père.  Et  mes  frères  vous  ont  aidé  peut-être? 

Celle  parole  jetée  simplement  dut  faire  pâlir  les  coupables.  Le  plus  im- 
pétueux de  tous  releva  maladroitement  le  gant. 

—  Que  signiiienl  toutes  ces  questions ,  interrompit  Richard  :  nous 
soupçonncrais-lu? 

—  Malheureux  I  murmura  Orré  qui  se  fit  violence  pour  ne  pas  éclater. 
Vous  soupçonner!  et  à  quel  propos?  parce  qu'une  femme  est  morte  et 
Ique  le  Recteur  l'a  soignée  dans  sa  maladie?  Tu  es  fou. 


(I)  Dans  plusieurs  provinces  du  Midi  et  di:  l'Ouest,  on  donne  lo  nom  de  cor- 
beaux aux  vieilles  femmes  mMucs  do  noir  qui  lont  métier  d'ensevelir  les  iiiorU 
et  00  les  veiller  aviinl  les  luiiérailles. 


—  Eh  bien  !  viens  avec  nous,  frère,  et  laissons  le  digne  Recteur  s'oc- 
cuper de  préparer  le  voyage  éternel  de  la  Collibertc,  dit  Gaspard. 

—  Allez!  fit  insouciamnient  Orré.  Moi,  je  reste. 

—  Tu  restes''  dit  Richard  stupéfait.  Mais  ce  n'est  pas  l'usage. 

—  C'est  mon  idée.  Je  veux  dire  aussi  une  prière  pour  la  morte,  et  je 
suis  en  retard. 

—  Mais  c'est  une  profanation.  Le  Recteur  et  les  corbeaux  doivent  seuls 
rester  dans  la  chambre  mortuaire  pour  ensevelir  le  corps. 

—  C'est  moi  seul  qui  l'ensevelirai!  répliqua  Orré  d'une  voix  tonnante. 

—  Depuis  quand  mon  frère  Orré  a-t-il  appris  le  métier  des  corbeaux? 
demanda  ironiquement  Richard. 

—  Depuis  que  les  Recteurs  sont  médecins,  répondit  le  cadet  de  Cha- 
vannes  en  se  jetant  dans  un  fauteuil. 

Ses  frères  restaient  immobiles  et  leur  inquiétude  devait  être  grande. 
Mais  probablement  le  Recteur  leur  fit  quelque  signe  qui  les  rassura,  car 
ils  prirent  le  parti  de  s'éloigner  tout  en  ricanant  et  de  laisser  la  place 
libre  à  Orré.  Ils  le  prévinrent  qu'ils  allaient  l'attendre  dans  la  salle  des 
Panoplies,  qui  se  trouvait  au  bas  de  la  tour,  presque  coniiguë  à  la  Ciia- 
pelle,  et  où  ils  avaient  l'habitude  de  s'exercer  à  l'escrime  et  même  do 
jouer  à  la  paume,  par  les  jours  de  pluie. 

—  J'étouffe!  dit  le  Chasseur  quand  ils  furent  partis.  Je  suis  ruisselant 
de  sueur  et  écrasé  de  fatigue. 

—  Vous  êtes  trop  emporté  dans  vos  amusemens,  répliqua  le  Reclenr  ; 
mais  tenez,  Orré,  voici  justement  un  cordial  qui  va  vous  rendre  toute 
votre  vigueur.  J'en  fais  souvent  usage. 

Il  remplit  d'eau  un  grand  verre  à  pied  qui  brillait  avec  ses  faceltes 
bleues  et  rouges  sur  la  table,  et  dans  lequel  il  avait  jelé,  un  instant  avant 
l'entrée  du  Chasseur,  quelques  gouttes  d'une  fiole  qu'il  porlait  dans  une 
poche  de  sa  soutane;  —  il  le  tendit  à  Orré. 

—  Merci,  mon  père,  dit  le  cadet  de  Chavannes.  Vous  êtes  homme  de 
ressources  et  do  précaution  ;  mais  je  veux  que  vous  me  fassiez  raison. 

Le  Recteur  balbutia  quelques  mots  d'excuse  tout  à  fait  inintelligibles. 
Il  devait  être  fort  troublé  pour  perdre  ainsi  sa  présence  d'esprit  re- 
nommée. 

—  Buvez  le  premier,  dit  avec  une  sorte  de  cordialité  brusque  le  cadet 
de  Chavannes.  A  tout  saint  tout  honneur.  Nous  avons  à  veiller  près  de 
ce  corps.  Il  faut  prendre  des  forces.  Vous  autres,  gens  d'église,  vous 
n'êtes  pas  habitués  comme  nous,  francs  chasseurs,  à  vous  passer  de  som- 
meil ! 

—  Nous  ne  devons  pas  veiller,  reprit  le  'Recteur.  Mais  buvez  donc.  Eu 
refusant,  vous  me  faites  injure,  Orré.  Le  verre  est  rempli  pour  vous. 

—  Et  c'est  vous  qui  le  viderez,  s'écria  le  jeune  homme  d'une  voix  ter- 
rible. 

Puis,  saisissant  avec  force  les  mains  du  prêtre,  il  porla  violemment  le 
verre  à  ses  lèvres.  Je  vis  ce  mouvement,  car  aux  paroles  d'Orré  mes 
paupières  s'étaient  entr'ouvertes. 

Le  Recteur  poussa  un  cri  rauque  :  —  A  moi!  au  secours  I  Orré  le  lâ- 
cha, —  et  brisant  le  verre  sur  le  plancher,  lo  broyant  sous  les  talons 
ferrés  de  ses  bottes,  il  dit  simplement  : 

—  Je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

—  Monsieur,  s'écria  le  Recteur  en  lui  lançant  un  regard  venimeux , 
vous  avez  outragé  lo  ministre  du  Seigneur  ! 

—  Et  toi,  c'est  le  Seigneur  lui-même  que  tujoulrages  en  attentant  à  la 
vie  de  sa  créature,  répondit  Orré  en  haussant  les  épaules.  Mais  puisque 
les  fils  do  Sanglier-Chavannes  sont  les  complices,  lu  es  sauvé.  Suis  muet 
comme  la  tombe.  Il  ne  s'est  rien  passé  entre  nous.  J'ai  tout  oublié.  Mais 
ne  le  joue  plus  à  moi  ;  je  te  permets  de  me  haïr  cordialement,  mais  que 
nul  de  mes  frères  ne  sache  que  j'ai  devine  leur  secret.  Maintenant , 
laisse-moi  ! 

Le  Recteur  fut  écrasé  par  ce  mépris  souverain.  En  politique  consom- 
mé, il  n'essaya  pas  de  détruire  les  soupçons  d'Orré  par  des  dénégations, 
ni  de  braver  sa  colère  ;  il  tenta  de  le  ga*gner  à  sa  cause. 

—  Tu  es  un  homme  d'un  grand  cœur,  Orré,  lui  dit-il,  et  si  ton  esprit 
était  dégagé  de  quelques  sols  préjugés,  lu  pourrais  atteindre,  avec  mon 
aide,  tel  sommet  glorieux  que  tu  désignerais.  Tu  vois  que  je  to  connais. 

Le  cadet  de  Chavannes  répondit  froidement  : 

—  Ajoute  que  celui  qui  a  résisté  à  la  force  et  à  la  ruse  ne  se  laisse  pas 
amorcer  à  la  flatterie,  et  lu  me  connaîtras  mieux  encore.  Va-t'en. 

Le  Recteur  se  retira,  mais  à  pas  lents,  comme  un  vaincu  qui  n'avoue 
pas  sa  défaite  et  qui  su  promet  la  vengeance. 

—  Enfin  parti  !  murmura  Orré.  Pourvu  qu'il  soit  encore  temps. 
Et  il  se  pencha  avidement  vers  moi. 

Il  prit  un  miroir  de  Venise,  encadré  de  baguedes  d'or,  aux  coins  des- 
quelles des  amours  joufflus  donnaient  de  la  irompello,  —  et  le  plaça  de- 
vant ma  bouche.  La  glace  se  ternit.  Il  poussa  un  cri  de  joie;  puis  il  alla 
faire  retomber  les  portières  do  la  chambre  el  les  rideaux  des  Icnêires. 

Chose  singulière,  je  voyais,  les  yeux  fermés,  tous  ses  niouvemcns,  ou 
plutôt  jo  les  devinais,  je  les  sentais  par  une  sorte  de  seconde  vue.  L'ac- 
tion se  reproduisait  dans  mon  cerveau  comoie  une  image  fidèle,  comme 
un  reflet  intérieur. 

Orré  tira  ensuite  de  sa  poche  une  petite  fiole  bien  enveloppée  dans  un 
étui  de  peau  de  phaprin,  —  et  l'approchant  de  mes  lèvres,  il  me  fil  ava- 
ler quelques  gouttes  do  la  liqueur  qu'elle  contenait.  Tout  mon  corps  tir*- 
saillii  aussitôt  comme  sous  un  choc  électrique. 

Il  s'assit  sur  un  tabouret  à  côté  du  lit  et  il  attendit  tenant  une  de  mes 
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mains  dans  les  siennes,  et  sVgaiani  dans  une  ii-vetit;  inqiiii'lo,  il  se  mit 
à  penser  loui  liaiii: 

—  Ce  démon  de  pnire!  disait -il.  Aurail-'l  déjà  oublié  tunics  ces  nuits 
oii  il  me  faisait  [larcouhr  la  c.inipagne  avec  lui,  au  clair  de  Unie,  pour 
ni'onseigner  la  vertu  secrète  des  sucs  de  chaque  plante?  Ne  m'ciais-je  pas 
épris  d'une  si  folln  passion  pour  cette  science  do  bonne  feinmo  que  j'eu 
oubliais  la  cliassc! 

Orré  s'interrompit  pour  rire  à  celle  pensée;  puis  il  reprit  d'une  voix 
de  pins  en  plus  sérieuse  : 

—  Mais  nn  beau  soir,  h  la  suite  d'une  dissertation  sur  une  de 
ces  herbes  sinistres  qui  font  lentement  mourir,  le  pieux  Recieur  ne  me 
plaignit-il  pas  de  neire  que  le  cadet  de  CUavannes?  11  se  mil  à  blâ- 
mer la  vie  perdue ,  folle  ,  scandaleuse  de  mon  aîné  Victor-Octave, 
—  et  à  dire  que  s'il  mourait  ,  par  hasard ,  je  deviendrais  l'héritier 
du  titre  et  de  tous  les  biens  du  marquis  Olhvier,  —  et  que  je  serais  un 
plus  digne' représentant  do  la  famille  que  cet  étourdi  d'Octave.  Ce  mol 
légi'r,  par  hasard,  nie  fit  tressaillir  comme  si  j'eu>se  marché  sur  la 
queue  froide  et  visqueuse  d'un  serpent.  Jusque  alors  j'avais  eu  en  grande 
admiraiim  le  savoir  du  R-cteur.  Depuis,  je  tiens  la  science  en  horreur 
et  je  chasse.  Les  robes  noires  me  font  peur. 

Il  s'inierronipit  encore,  mais  ce  fut  pour  s'écrior  joyeusement  : 

—  Ah  !  le  sang  remonte  au  visage  !  —  Aujourd'hui  je  rends  grâce  au 
•Recteur  de  ce  qu'il  m'a  appris.  Je  pourrai  défaire  sa  besigne.  Cnnime  je 
me  défie  do  lui,  je  suis  toujours  cuirassé  de  sa  cuirasse  et  armé  de  ses 
armes. 

l'uis  se  frappant  le  front,  il  s'écria  : 

—  Mais  que  vais-je  faire  de  cotte  malheureuscî  Jo  ne  puis  la  sauver 
sans  perdre  mes  frères  !  Dois-je  donc  sacriûer  loulo  notre  race  au  salut 
de  cette  Colliberte  ? 

Une  lutte  terrible  s'engagea  dans  son  esprit.  Pendant  qu'il  hésitait  en- 
tre le  cri  delà  conscience  et  celui  de  la  nature,  —  la  chaleur  pénétrait 
tous  mes  membres.  Je  me  sentais  revivre.  Mais  en  incmc  temps  je  com- 
prenais mieux  ma  position  cl  une  effroyable  anijoisse  me  saisit  au 
cœur. 

Orré,  en  proie  h  la  plus  violente  agitation,  l'âme  déchirée  par  les  scn- 
(imens  les  plus  conlrnirrs,  pris  entre  son  devoir  et  son  orgueil  de  famille 
comme  entre  deux  tenailles  ardentes,  regrettait  peut-être  sa  généreuse 
action. 

Au  même  instant  ses  frères,  inquiets  de  ce  qui  se  passait,  sortirent  de 
la  salle  des  PauopUes  et  s'attroupant  dans  la  cour  l'appelèrent  à  grands 
cris. 

H  ouvril  une  fenêtre  et  leur  demanda  d'une  voix  altérée  :  —  Que  vou- 
lez-vous? 

—  N'as-tu  pas  biciiiôi  fini  do  prier,  Orré!  dit  Richard.  —Viens  boire 
avec  nous,  ajouta  Michel.  . 

—  Je  suis  à  vous  dans  l'instant,  répondit-il,  mais  lais£Cz-moi  faire  pai- 
siblement moa  métier  de  corbeau.  Si  quelqu'un  de  vous  tient  à  m'ai- 
der... 

—  Non,  non,  s'écrièrent-ils. 
Il  se  ret'Mirna. 

J'étais  relevée  à  moitié  sur  mon  lit  de  mort,  a",coudée,  les  cheveux 
épars,  l'oreille  tendue,  écoutant  avec  terreur. 

Orré  devint  paie. 

Je  murmurai  ■  — Oh  !  si  j'entendais  le  pas  du  cheval  du  marquis  01- 
livier,  je  serais  sauvée  ! 

—  Silence,  malheureuse?  s'écria  le  cadet  de  Chavannes,  d'un  ton  fa- 
rouche. Vous  seriez  sauvée,  dites-vous,  et  mes  frères  seraient  perdus, 
n'est-ce  pas?  Voulez-vous  donc  me  faire  repentir  de  vous  avoir  sauvée? 
Croyez-vous  donc  que  je  ne  tienne  pas  davantage  h  l'honneur  et  à  la  vie 
de  mes  frères  qu  a  la  vôtre?  Pourquoi  me  rappeler  que  monseigneur  01- 
livier  serait  un  père  cl  un  juge  implacable? 

•     —  Ohl  si  je  l'entendais   venir  seulement,  repris-je  avec  cette  obstina- 
tion des  gens  pris  d'une  folle  terreur. 

—  Si  vous  l'entendiez,  madame,  vous  seriez  noyée  dans  un  des  étangs 
de  la  Bauge  avant  d'avoir  pu  dire  une  parole  contre  un  do  mes  frères. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire  de  moi?  dis-je  épouvantée.  Ne  m'aide- 
rez-vous  pas  à  fuir  de  cette  caverne,  vous  qui  m'avez  réveillée  de  la 
mort? 

—  C'est  impossible,  répondit-il  avec  rudesse;  on  doute  de  moi;  on 
me  soupçonne.  Les  issues  sont  toutes  surveillées  et  gardées. 

La  voix  des  jeunes  gentilshommes  retentit  de  nouveau  dans  la  cour. 

—  Descends  vite,  Orré,  ci  la  l'un  d'eux.  Si  tu  ne  peux  venir  seul  à 
bout  de  la  liche  .  nous  allons  tous  remonter  et  l'aider.  Notre  père  peut 
arriver  h  chaque  instant  et  nous  ne  voulons  pas  qu'il  voie  ce  iriste  spec- 
tacle ;  il  en  deviendrait  fou. 

—  Vous  entendez,  dit  Orré,  en  dirigeant  sa  main  vers  lu  fenêtre. 

Je  me  résignai  cl  croisant  mes  bras  sur  ma  poitrine,  je  répliquai  dou- 
cement : 

—  Qu'allcz-vous  décider  de  moi!  j'attends. 

Il  courut  à  la  fenèirc  et  cria  :  —  Patience,  patience,  mes  frères! 
Puis  se  tournant  vers  moi  : 

—  Vous  ne  sortirez  pas  de  cette  chambre,  madame,  vous  ne  quitterez 
pas  ce  lit  autour  duquel  ont  été  psalmodiées  les  prières  des  agonisons. 

—  Que  dites- vous  donc,  Orré?  m  ccriai-ji;.  Mais  c'est  une  cho.-e  insen- 
sée et  niipossibic  I  Mais,  je  ne  veux  pas,  entendez-vous  !_  je  np  veux  pas  i 

—  Les  morts  n'ont  pas  de  volonté,  madame,  cl  vous  êtes  morte  pou 


tous.  —  Ils  lie  jettent  pas  loin  d'eux  leur    linceul,   et  vous  êtes  morto 
pour  tous. 

—  Orré,  regardez-moi  donc,  que  je  voie  si  vous  raillez  ou  si  vous  de- 
venez insensé,  repris-je.  Vcus  m'avez  rendu  la  force  cl  jo  veux  vivre. 
Je  saurai  me  défendre  maintenant  et  crier  à  l'aide,  et  ma  voix  parviendra 
bien  à  toucher  quelque  cœur.  Tous  les  hommes  ne  ressemblent  pas  à  vos 
frères,  ces  tigres  à  face  humaine  I 

—  Mes  frères  sont  lii,  madame,  dit-il  avec  calme,  seuls  dans  cette  ailo 
du  château  ;  —  si  vous  me  forcez  ;i  di.'vcnir  leur  complice,  ils  ne  tireront 
pas  l'épée  contre  moi;  mais  ils  me  tueront  sans  merci  s'ils  croient  quo 
je  vous  ai  sauvée. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  sais  si  ma  raison  s'égare,  répondis-je  éperdue, 
mais  je  ne  vous  comprends  pas,  Orré. 

—  Pas  un  cri!  pas  une  plainte!  madame,  dil  le  jeune  homme.  On  mo 
surveille;  on  pourrait  vous  entendre. 

—  Mais  expliquez- vous,  lui  demandai-jo  h  voix  basse.  Quel  est  voira 
dessein  ? 

—  Le  seul  qui  puisse  vous  sauver,  madame,  répondit-il.  Les  morts  no 
sorti  lit  pas  de  leur  bière,  eux.  El  vous  en  sortirez,  vous.  Miis  il  faut  que 
pour  tous  la  Colliberte  soit  morie. 

—  El  ce  n'est  point  là  une  raillerie,  Orré  ?  Ce  que  vous  exigez  là  est 
bien  sérieux.  Je  serai  morte  pour  le  marquis  Ollivier. 

—  Pour  le. marquis  Ollivier  qui  vous  pleurera,  madame,  répliqua  du- 
rement le  cadet  de  Chavannes. 

—  El  pour  mon  enfant?  demandai-je  alors  agenouillée  surle  lit  funé- 
raire, les  mains  jointes,  le  cœur  serré,  des  larmes  plein  les  yeiix. 

—  Surtout  pour  votre  enfant  Jacques  le  CoUibcrt,  madame,  dil  encore 
le  jeune  homme.  Aulrement  mes  frères  seraient  perdus,  notre  nom  serait 
souillé,  noue  écus-on  flétri.  Aujourd'hui  le  crime  n'a  pas  plus  droit  d'a- 
sile chez  les  gentilshommes  que  chez  les  bourgeois  et  les  nianans.  La 
tè;e  coupée  paie  la  main  sanglante.  Il  ne  faut  pas  que  le  crime  des  héri- 
tiers de  Chavannes  soit  révélé.  Je  ne  puis  êire  le  juge  ni  l'espion  des 
miens.  Si  jamais  ce  crinic  devait  publiquement  éclater,  la  inaiu  du  bour- 
reau ne  les  flétrirait  pas.  Je  vengerais  moi  -mèine  la  société  dans  leur 
sang;  voila  coniment  je  comprends  l'orguLil  féodal. 

—  Mais  je  vous  jure,  Orré,  interrompis-jc  concevant  une  lueur  d'es- 
poir, que  je  ne  dirai  rien  de  mes  tortures,  —  que  nul  ne  saura,  ne 
soufconnera  iiièmc  ce  qui  s'est  passé  ,  —  que  jamais  une  accusaiioD  ne 
sortira  de  ma  b  luchc...  Je  m'y  engage  parle  sermeut  que  vous  nie  dic- 
terez vous-même. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  bonne  et  douce,  dit  le  cadel  de  Chavannes 
ému,  mais  mon  père  vous  aime  trop,  madame,  et  je  vous  hais,  moi, 
comnio  les  autres.  Vous  vous  èies  placée  cnirc  lui  et  ses  ciifans.  La  pas- 
sion dégradante  qu'il  a  conçue  pour  vous,  humble  Colliberte,  a  affaUili 
son  affection  pour  ses  fils  légitimes  et  c.valté  sa  rigueur  naturelle.  La 
dostinée  vous  mène.  Vous  ne  pouvez  empêcher  le  si«l.  Le  marquis  est 
soupçonneux  et  ieiiible;  il  vous  inlerrogera.  Je  veifixjquc  vous  résisiitz 
ù  ses' menaces  et  à  ses  prières  encore  plus  puissantiw  sur  votre  âme  fai- 
ble, Sos  soupçons  ne  feront  quo  s'accroître.  Plus  tJnd,  dans  un  moment 
décolère,  sous  le  coup  d'un  outrage,  humiliée  pftr  quelqu'un  de  mes 
frères,  un  mot  peut  vous  échapper.  Leur  vie,  à  oêiié  de  vous  qui  tenez 
leur  secret,  qui  les  avez  dans  voire  uiain  et  sous  votre  pouvoir,  serait 
intolérable.  Que  l'un  d'eux  frappe  votre  enfant,  —  votre  cœur  de  mère 
se  révoltera,  et,  pour  venger  le  Colliberl,  vous  dénoncerez  tt  accuserez 
sans  pitié  le  coupable  auquel  vous  auriez  promis  le  pardon  et  l'oubli I 
Vous  voyez  bien,  madame,  qu'il  m'est  impo-silile  do  vous  sauver  ainsi, 
ouverteiïienl,  sur  la  foi  d'une  parole.  —  D'ailleurs,  si  vous  vouliez  sor- 
tir do  cette  cliambre,  libre,  sereine  et  d'un  pied  assuré,  mes  frères  vous 
attendent,  vous  dis-jc,  au  bas  de  l'escalier  de  b  tour.  Ce  sont  les  seuls 
valets,  les  seuls  gardiens  qui  veillent  sur  vous.  Et  ce  que  lo  poison  n'au- 
rait pu  faire,  l'épée  ou  le  poignard  l'accomplirait  sans  pitié. 

—  Oh!  pourquoi  ne  m'avcz-vous  pas  laissé  mourir,  dis-je  en  retom- 
bant accablée  sur  ma  couche?  Je  regrette  le  poison  du  Recteur.  Pourquoi 
l'avoir  repoussé  de  mes  veines?  J 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  un  lâche  et  un  assassin,  pauvre  femune,      -1 
répliqua  Orré  vraiment  louché  de  mon  désespoir.  Mais  ayez  confiance  en       T 
moi.  Laissez-vous  envelopper  du  suaire;  laissez-vous  étendre  dans  le 
cercueil.  On  craint  le  retour  du  marquis  cl  on  ira  vile  en  besogne.  — 
Dans  les  premières  heures  de  la  nuit ,  je  viendrai  lever  le  couvercle  do 

la  bière,  vous  me  suivrez  et  je  vous  guiderai  vers  un  asile  où  vous  serez  m 
à  l'abri  de  toute  indiscièle  curiosité.  Là  vous  expierez  le  malheur  d'à-  ^ 
voir  inspiré  une  passion  aveugle  au  marquis  de  Simglier-Chavannes. 

Me  laisser  enterrer  vivante,  m'écriai-je  avec  horreur  1  mais  c'est  un 

supplie;  affreux!  Jamais,  jamais  je  n'y  consentirai! 

—  Nous  moutons,  Orré!  crièivnl  les  frères  dans  la  cour. 

Apportez  la  bière!- leur  répondil-il  d'une  voix  tonnante.  Puis,  re- 
venant;! moi  :  — Trêve  de  pâmoison!  fii-il  brusquement;  il  ne  s'agit  plus 
de  faiblesses  de  femme.  Si  vous  refusez,  —  eh  bien,  il  y  a  encore  du 
poison  dans  le  verre  que  le  Recteur  a  laissé  sur  l'encoignure  de  l'esira- 
de.  Buvez  h  l'instant.  Ou  bien,  levez-vous  et  seriez  do  la  chambre;  vous 
rencontrerez  mes  frères  au  haut  do  l'escalier,  à  l'entrée  do  la  premiiro 
salle. 

Un  effort  d'énergie  désespérée  m'emporta. 

—  Enveloppez-moi  dans  ce  linceul,  Orré,  lui  dis-je. 

—  Vous  jurez,  n'est-ce  pas,  que  vous  ne  sortirez  pas  sans  mon  cen  : 
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serilement  de  la  retraite  où  je  vous  cacherai;  que  vous  ne  vous  montre- 
rez pas  h  âme  vivante  ,  que  vous  resterez  morte  pour  tous? 

—  Je  le  jure  !  fis-je  d'une  voix  éteinte. 

—  La  vie  du  CoUibert  répondra  de  votre  fidélité  à  tenir  votre  parole. 
Je  tressaillis.  Orré,  entendant  les  pas  de  ses  frères  qui  approchaient, 

m'entortilla  dans  le  suaire  et  m'en  couvrit  le  visage. 

Je  crus  que  j'étouffais  sous  ce  drap  léger,  qui  pesa  comme  une  monta- 
gue  entre  l'air  et  moi. 

Les  jeunes  gentilshommes  entrèrent. 

Richard  s'écria:  —  Tu  as  éio  bien  long,  Orré.  .\ussi  pourquoi  refuser 
l'assistance  de  ce  bon  Recteur? 

Orré  haussa  les  épaules. 

—  La  bière  est-elle  prête?  dit-il. 

—  Voici  Jean  et  Michel  qui  l'apportent. 

—  C'est  bien.  Hàtons-nousl  Donniz-moi  les  clous  et  les  marteaux. 
Les  deuï  porteurs  laissèrent  pesamment  tomber  à  terre  la  boîte  funè- 
bre. 

Orré  me  prit  dans  ses  bras  et  me  coucha  soigneusement  dans  le  cer- 
cueil. 

IX. 

S»iis  le  Suaire. 

J'avais  quelquefois  entendu  parler  de  malheureux  enterrés  vivans,  sur- 
pris par  une  crise  léthargique,  —  et  qui  écoulaient  leurs  funérailles  s'ac- 
complir sans  pouvoir  déraidir  leurs  bras  paralysés,  ni  faire  sortir  un  cri 
de  leur  gosier,  ni  soulever  leurs  paupières  lourdes  comme  du  plomb. 

Cette  pensée  me  vint  à  l'esprit  et  mes  cheveux  se  dressèrent  d'horreur 
sur  mon  front. 

Eh  bien  1  ma  situation  était  plus  horrible  que  la  leur.  Ils  faisaient  des 
efforts  inouis,  ces  infortunés  ;  ils  espéraient  toujours  fiiiir  par  vaincre  cet 
engourdissement  funeste.  Leur  volonté  n'était  pas  complice  de  leur  mal- 
heur, —  et  si  leur  bouche  venait  a  s'ouvrir,  leur  regard  à  briller,  un  de 
leur  doigts  h  remuer,  —  ils  étaient  sauvés. 

Mois  moi,  je  devais,  au  contraire,  employer  tout  mon  courage  et  toute 
ma  force  à  donipti'r  la  nature,  à  rester  immobile  et  muetie,  a  coiilrefaire 
la  mort  :  dérision  sacrilège;  car  si  je  tressaillais,  si  je  jetais  un  cri  de  dé- 
tresse, si  je  me  relevais,  rejetant  loin  de  moi  le  linceul,  ce  n'était  pas  le 
salut  et  la  vie  qui  m'attendaient,  —  c'était  la  mort  que  j'appelais. 

Au  lieu  d'actions  de  grâces  rendues  au  ciel,  je  n'entendrais  que  des  me- 
naces, des  clameurs  de  malédictions  et  de  haine.  ! 

Orré  saisit  de  ses  mains  robustes  le  couvercle  de  la  bière  et  le  posa 
sur  la  fatale  boîte. 

Je  sentis  que  les  ténèbres  se  faisaient  autour  de  moi.  Un  vertige 
éblouit  mes  yeux  ;  je  crus  étouffer.  Je  doutai  do  la  promesse  du  cadet  de 
Chavanncs;  je  mo  moquai  de  ma  sotte  crédulité.  'Si  Orré  était  complice 
de  ses  frères,  pensai-je,  et  s'il  avait  joué  la  comédie  pour  me  faire  con- 
sentir à  descendre  de  plein  gré  dans  la  fosse?  La  nature  se  révoUa  en 
moi  contre  le  sort/que  je  subissais.  J'eus  peur. 

En  ce  moment  ma  tète  rebondit  comme  si  le  cercueil  eût  été  violem- 
ment heurté.  Cotait  le  contre-coup  du  marteau  qui  rebondissait  sur  les 
planches  avec  un  affreux  bruit.  Orré  plantait  le  premier  clou. 

Chaque  coup  mo  faisait  froid  à  la  poitrine.  Au  dixième  (je  les  comp- 
lais avec  angoisse),  je  ne  connus  plus  rien  ;  je  me  soulevai,  je  raidis 
mes  bras  et  mes  jambes,  je  lis  des  efforts  prodigieux  pour  faire  sauter  le 
couvercle.  Vains  efforts!  un  poids  inébranlable  pesait  dessus.  Jles ongles 
alors  raclèrent  les  quatre  planches  avec  furie  ,  machinalement,  comme 
s'ils  eussent  pu  le  trouer  et  le  déchirer.  Je  voulais  fuir  ;  je  n'avais 
qu'une  pensée,  qu'un  cri  :  Mon  Dieu,  un  clou  pour  percer  le  couvercle, 
un  trou  pour  voir  le  jour,  le  ciel  bleu,  les  nuages,  —  une  fente  pour 
aspirer  l'air,  —  une  issue  pour  fuir  l 

Hélas!  misérable,  il  m'eût  fallu  des  jours  entiers  pour  parvenir  h 
trouer  ces  planches,  des  jours  1  —  Et  dans  quelques  minutes  on  allait 
peut-être  emporter  la  bière. 

Les  marteaux  clouaient  toujours. 

Ahl  je  ne  pensais  plus,  je  l'assure,  au  danger  de  reparaître  aux  yeux 
des  frères  de  Chavanncs.  Je  les  appelais,  je  1rs  désirais  de  tout 
cœur,  j'aurais  voulu  revoir  leurs  visages  menaçons  et  furieux.  C'étaient 
desliommes,  des  vivans.  Je  pouvais  espérer  toucher  leur  âme  par  mes 
prières  et  mes  larmes;  je  me  disais  qu-i  je  trouverais  de  telles  paroles, 
qu'ils  ne  pourraient  les  entendre  sans  se  sentir  attendris,  ils  ne  pour- 
raient nie  repousser  quand  je  me  traînerais  à  leurs  pieds,  —  être  inexo- 
rables et  muets  comme  la  Fatalité,  quand  j'embrasserais  leurs  genoux. 
Leurs  yeux  verraienl  mes  larmes,  leurs  oreilles  entendraient  mes  san- 
glots. Et  s'ils  me  repoussaient  cependant,  s'ils  se  faisaient  sourds  et 
aveugles,  si  je  ne  trouvais  autour  de  moi  qu'un  mur  de  visages  d'airain, 
—  eh  bien  I  j'invoquerais  Dieu,  et  je  le  prierais  tant  qu'il  ferait  sans 
doute  un  miracle  pour  moi,  qu'il  ouvrirait  sou  ciel  et  m'enverrait  un 
de  ses  anges  en  aide.  El  après  tout,  si  je  devais  mourir,  je  me  disais 
qu'il  valait  mieux  nioilr  r,  les  yeux  au  ciel,  de  la  main  des  vivans,  d'un 
coup  rapide,  l'oreille  emplie  do  voix  humaines,  que  dans  celle  bière 
muetie,  morne,  implacable,  au  milieu  du  silence  glacial  de  la  terre,  ron- 
gée par  la  faim  et  le  désespoir. 

A  cette  horrible  pensée,  je  voulus  crier  et  appeler  mes  assassins, 
mais  do  mon  gosier  ne  sortaient  que  des  sons  étouffés,  étranglés.  Ce- 
pendant ils  eussent  été  entendus,  —  ils  le  furent  même,  car  austilôi  Orré 
entonna,  d'une  voix  retcniissanle,  les  prières  des  morts. 


Ses  frères  se  joignirent  à  lui,  —  et  le  chœur  formidable  étouffa  les 
faibles  accens  de  ma  voix  mourante. 

Oh  !  comme  alors  je  maudis  la  duplicité  de  cet  homme  et  ma  slupide 
confiance!  Le  blasphème  montait  à  mes  lèvres.  Je  pensais  que  Dieu  m'a- 
bandonnait et  que  c'était  horrible  d'être  condamnée,  innocente,  à  un  tel 
supplice.  Oui,  je  regrettai  de  ne  pas  l'avoir  mérité.  Mon  exaltation  s'éle- 
va jusqu'au  déhre,  mais  retomba  bientôt  jusqu'à  l'affaissement  le  plus 
absolu. 

Les  chants  cessèrent. 

Tant  que  les  coups  de  marteau  retentirent,  j'espérai  encore  sans  trop 
me  l'avouer.  Le  dernier  clou  me  cadenassait  dans  la  mort  et  le  néani. 
Mon  cœur  baltait  à  rompre  ma  poitrine,  comme  s'il  eût  voulu  s'élancer 
hors  de  sa  piison. 

Les  porteurs  vinrent.  Je  sentis  que  la  bière  se  soulevait  et  se  balan- 
çait aux  mains  de  ces  hommes  robustes.  Ils  se  plaignirent  du  poids.  Les 
jeunes  gentilshommes  se  moquèrent  d'eux. 

—  Qu'est-ce  que  le  poids  d'une  femme  morte?  dirent-ils. 

—  C'est  cela,  pensai-je,  ces  porleurs  ont  raison  d'être  surpris.  Les 
morts  sont  plus  légers  que  les  vivans! 

Pendant  que  le  cercueil  traversait  les  salles  de  la  Tour  n'espérai-je  pas 
encore  1  Ah!  c'est  bien  la  le  signe  de  notre  amour  enraciné  de  la  vie. 
J'espérais  mille  choses  folles,  —  que  le  feu  prendrait  au  château,  — 
que  le  marquis  reviendrait,  —  que  la  foudre  tomberait  sur  le  cortège  qui 
m'accompagnait  à  la  froide  demeure; —  enfin,  dernière  misère I  que 
peut-être  le  fossoyeur  serait  ivre  ou  malade,  et  n'aurait  pu  encore 
creuser  la  fosse. 

J'oubliais  que  le  hasard  n'arrive  que  lorsqu'il  n'est  ni  désiré  ni  prévu. 
Le  ciel  devait  rester  pur  et  azuré;  ce  jour-la  le  marquis  OUivier  chas- 
sait bravement  à  vingt  lieues  de  la  Bauge.  Le  fossoyeur  était  bien  payé 
et  il  avait  fait  sa  besogne  en  conscience. 

Dire  le  frissonnement  et  la  révolte  de  tout  mon  être  à  la  première  pel- 
letée de  terre  jetée  sur  le  cercueil  serait  chose  impossible.  Je  jeiai  des  cris 
déchirans;  mais  le  fracas  des  cailloux  et  de  la  terre  roulant  dans  la  fosse 
les  étouffa  entièrement.  Alors  je  cognai  désespérément  ma  tète  aux 
planches  et  je  fus  prise  d'un  lel  accès  d'angoisse  furieuse,  qu'au  bout  de 
quel'iues  minutes  je  tombai  dans  un  abattement  profond  et  une  sorte  de 
demi-sommeil. 

L'obscurité  était  devenue  compacte  et  sourde,  pour  ainsi  dire,  de  fluide, 
de  sonore  et  d'animée  qu'elle  est  d'ordinaire,  même  dans  les  nuits  les 
plus  noires. 

Alors  les  idées  les  plus  frivoles,  les  songes  les  plus  puérils,  les  souve- 
nirs les  plus  étrangers  à  ma  situation  traversèrent  ma  pensée. 

Ainsi  je  me  rappelai  dans  ses  détails  les  plus  insignitians  l'heure  où 
le  marquis  OUivier  m'avait  vue  pour  la  première  fois.  Je  revis  cetie  scè- 
ne de  ma  jeunesse  comme  si  c'eût  été  la  veille.  Je  marchais  pieds-nus 
dans  le  ruisseau  de  la  forêt  en  chantant.  Je  battais  l'eau  et  la  faisais  jail- 
lir en  pluie  autour  de  moi,  pour  effrayer  les  écrevisses  et  leur  faire  quit- 
ter leurs  caches,  suivant  l'habitudes  des  pêcheuses  du  pays.  Je  relevais 
naïvement  de  la  main  ma  jupe  de  laine  rouge,  pour  qu'elle  ne  trempât 
point  dans  l'eau.  C'était  au  soleil  couchant.  11  ne  faisait  pas  un  brin  de 
vent,  et  les  grands  arbres  du  bois  étaient  immobiles.  J'eniendis  le  galop 
d'un  cheval  bruissant  sur  les  feuilles  sèches  qui  s'amoncelaient  dans  les 
allées,  car  nous  étions  en  automne. 

Puis  le  cheval  parut,  monté  par  un  beau  cavalier,  qui  ôta  son  cha- 
peau et  me  salua  en  souriant. 

Je  restai  toute  honteuse,  et  le  feu  au  visage. 

—  C'est  vous  qui  chantiez  si  bien,  ma  belle  enfant,  dit-il  d'une  voix 
douce.  Les  oiseaux  se  taisaient  pour  vous  écouter,  et  ils  avaient  raison, 
car  vous  leur  donneriez  des  leçons.  C'est  votre  voix  qui  m'a  guidé  jus- 
qu'ici, car  depuis  plus  d'une  heure  je  me  suis  égaré  dans  la  forèi. 

Je  ne  savais  que  répondre  à  ce  beau  monsieur,  si  poli.  Ce  langage  si 
nouveau  pour  moi,  habituée  aux  grossières  rebuffades  et  aux  injures  des 
paysans,  m'étonnait  et  me  chai  niait  à  la  fois.  Il  continua.  —  Je  voudrais 
reiourner  chez  moi,  la  belle.  Ne  pourriez-vous  m'indiquer  le  chemin  le 
plus  direct  ? 

—  Vous  êtes  donc  du  pays?  dis-je  étonnée.  — Oui,  je  suis  du  pays, 
fit-il  en  riant.  —  Et  où  est-ce  voire  chez  vous? — Au  château  de  la 
Bauge,  ma  pctile. 

Je  faillis  tomber  à  la  renverse.  —  Vous  êtes  le  grand  marquis  !  m'é- 
criai-je  stupéfaite,  car  l'intendant  du  château  était  l'homme  le  plus  émi- 
nent  que  mes  yeux  eussent  jamais  entrevu. 

—  Cela  vous  fait-il  peur,  mon  enfant?  —  Que  non  pas,  dis-je  timide- 
ment; mais  je  tremblais  de  frayeur  el  il  le  vit  bien,  car  il  me  dit  en  mo 
menaçant  du  doigt  : 

—  Vous  mentez  !  fi,  ce  n'est  pas  bien  de  mentir  h  votre  seigneur. 
Enfin  il  m'encouragea  si  bien  que  je  sortis  du  ruisseau  el  que  je  mar- 

cliui  devant  lui,  pour  lui  montrer  le  chemin,  en  tenant  mes  sabots  A  la 
main. 

A  la  vue  du  château,  je  m'arrêtai  et  je  lui  dis  :  —  Maintenant, 
not'seigneur,  vous  ne  pouvez  plus  vous  égarer,  vous  v'Ià  chez  vous! 

—  Tiens,  dit-il,  déjà  arrivés!  Tant  pis  1  Je  serais  allé  coaiuie  ça  jus- 
qu'au bout  du  monde  sans  pensera  rien. 

Ce  qu'il  disait  là  me  fil  plai>;r  et  me  chatouilla  le  cœur,  car  moi  aussi 
j'avais   trouve  le  chemin   court,  —  et  pourtant    je   n'avais  pas  cliaiilo 
i  comme  h  l'ordinaire,  ni  cueilli  les  fleurs  des  haifs,  ni  guollo  le  nids  d'oi- 
i  seaux  le  long  des  sentiers. 
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Le  marquis  nio  proposa  d'iiilror  a  la  BauKO,  mais  je  lui  répondis  :  — 
Ço  ne  se  poul  pas.  .Mmi  père  serait  inquicl  de  no  pas  me  revoir,  et  d'ail- 
leurs les  gens  du  cliàleau  me  cha?spraiLnt. 

—  Pourquoi  donc?  b'ccria-l-ii  fort  élonno. 

— JParce  que  je  suis  une  Colliberlo,  répliquai-jo  après  un  peu  d'hésita- 
tion. Pourquoi  liésilai-je?  Dieu  le  sait. 

Il  laissa  ccliappcr  un  gosie  de  mépris  cl  arrêta  court  son  cheval  comme 
s'il  eût  aperçu  devant  lui,  dans  l'herbo,  luire  les  anneaux  diaprés  d'un 
reptile. 

Quoique  je  dusse  m'y  attendre,  —cela  me  fit  de  la  peine  do  la  part  de 
ce  si'igneur  si  RBlantî'ct  de  grosses  larmes  roulèrent  dans  mes  yeux, 
tandis  que  je  disais  : 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  comme  les  autresl 
Le  marquis  devint  rêveur,  puis  il  répliqua  : 

—  Viens  avec  moi  ;  ils  seront  bien  forcés  de  le  faire  tous  bon  risage. 
Mais  je  vis  bien  qu'il  parlait  ainsi  par  excès  de  bonté,  et  je  balbutiai  : 

—  Chacun  sa  place,  monseigneur,  vous,  lù-haul,  moi,  là-bas.  La  Colli- 
beric  priera  Dieu  toute  sa  vie  pour  vous. 

lii  lui  touillant  le  dos,  jo  me  sauvai  brusquement  h  toutes  jambes.  A 
un  coude  de  la  roule,  je  me  retournai  ;  il  n'avait  pas  bougé  et  me  regar- 
dait loiijuui-s  immobile  comme  un  bloc. 

Voilà  comment  j'eus  le  malheur  d'aimer  le  marquis  Ollivier.  Eh  bien, 
même  dans  ce  cercueil  infâme,  je  n'eus  pas  la  force  de  maudire  ce  sou- 
venir ;  il  rafraîchit  mon  8mc,  cl  je  pus  prier. 

Cependant  des  heures,  qui  me  semblaient  dt^s  siècles,  s'écoulèrent,  jo 
n'espérais  plus,  sciileincnl  jo  répétais  :  —  Oli  !  si  Dieu  mo  relirait  de  la 
tombe,  si  je  pouvais  Cire  une  de  ces  bûcheronnes  de  la  forêt,  pauvre, 
misérable,  greloKant  sous  la  pluie  et  le  vcnl,  courbée  sous  le  faix,  dou- 
tant du  pain  de  chaque  jour  1 — oh!  comme  remercierais  Dieu,  car  jo 
serais  libre  du  moins,  libre. 

J'eusse  en  effet  accepté  toutes  les  misères  pour  échapper  à  la  mort , 
pour  aspirer  un  peu  d'air  pur,  pour  enlrevoir  un  nuage,  loucher  une 
fleur,  une  herbe,  entendre  un  cliant  d'oiseau.  C'était  une  soif  enragée 
d'existence;  mais  non,  ma  vie  était  dans  la  main  d'un  homme  qui  pou- 
vait m'oublier  volonlairemeni,  ou  se  noyer,  tomber  de  cheval,  être  écrasé 
par  une  p'.uitre,  peulêlre,  avant  l'heure oii  il  devait  me  délivrer.  Je  crus 
que  j'allais  devenir  folle  un  iustant,  mais  je  pensai  à  loi,  mon  enfant,  et 
je  me  résignai.  Je  lo  vis  en  moi-même ,  et  j'éprouvai  une  douceur  se- 
crète et  calmanle  h  nie  dire  :  —  le  souffre  pour  lui  ! 

Ma  r.jîignation  toucha  Dieu.  Oné  tint  sa  parole.  Resté  seul  avec  le  fos- 
soyeur, il  l'avait  empêché  de  combler  la  fosse  tout  do  suite,  —  et  dans  le 
silonce  de  la  nuit  il  vint  rao  tirer  de  mon  sépulcre. 

Il  me  cacha  d'abord  dans  une  hutte  de  chappusems  abandonnée  ;  puis, 
quand  le  marquis  cul  quitté  la  Bauge  et  fait  condamner  mes  anciens  ap- 
parlemens,  Orré  mo  les  donna  pour  asile,  en  me  révélant  l'issue  qui  mè- 
ne aux  souterrains,  afin  que  je  pusse  m'y  retirer  au  besoin. 

J'ai  vécu  ainsi  des  années  recluse,  inconnue  de  tous,  seule,  tandis  que 
le  inonde  s'agitait  et  bourdonnait  autour  de  ma  retraite.  Ma  vie  sans  Lut 
0  coulé  comme  un  ruisseau  perdu  sous  les  sables,  qui  ne  baigne  au- 
cune verdure,  qui  n'arrose  aucune  fleur.  J'ai  compté  bien  des  jours, 
pour  moi  monotones  et  vides,  tandis  que  pour  les  autres  ils  étaient 
pleins  d'événeniens  ,  d'affection ,  de  plaisirs  et  de  dévoiimens.  Cette 
jeunesse  rayonnante  que  Dieu  no  nous  donne  qu'une  fois,  celle  beauté 
qui  50  fane  et  qui  ne  refleurit  jamais,  se  sont  usées  dans  les  larmes 
soliiaircs.  Nul  sacrifice,  nul  danger  bravé,  nul  obstacle  renversé , 
ne  pouvaient  me  faire  revoir  ceux  que  j'aimais,  car  l'obslncle,  c'était 
n  on  serment  et  la  vie  de  mon  fils.  Parfois  ma  raison  s'altéra.  Jo  me 
figurai  êlrc  l'Ame  errante  et  gardienne  de  ce  vieux  manoir.  Je  chan- 
tais souvent  des  complaintes  liisies  comme  mon  cœur,  et  je  me  disais  : 

—  Si  Jacques  m'entend  par  hasard,  s'il  rôde  autour  do  la  Bauge,  si  quel- 
que chose  de  moi  va  h  lui,  —  il  comprendra  que  sa  me;  o  l'appelle  et  que 
mes  bras  s'étendent  piur  le  serrer  sur  mon  sein.  Hclasl  mon  bras  et  mes 
lèvres  ne  trouvèrent  jamais  que  le  vide!  —  Peut-être  la  mort  esl-ollo 
plus  douce  et  plus  sereine  qu'une  vie  pareille.  Lo  cœur  coinpriiné,  re- 
f'julé  dans  toutes  ses  sympathies  ne  peut  choichcr  do  refuge  que  dans  la 
démence.  Aussi,  je  le  l'avouerai,  mon  enfant,  je  n'avais  de  jours  de  bon- 
heur que  ceux  où  ma  raison  s'égarait. 

La  recUiso  s'arrCia ,  épuisée  pr  l'ardeur  fiévreuse  avec  laquelle  elle 
avait  achevé  ce  douloureux  récit. 

—  Pauvre  mère  I  dit  Jacquos  dont  lo  visage  élail  baigné  do  larmes, 
jamais  femme  n'a  souffert  plus  que  loi.  Tant  d'hommes  réunis  pour  as- 
sassiner une  faible  créature  sans  iiroti  cleur  et  sans  défense.  —  C'est  î»  en 
devenir  fou  de  rage  CI  de  honio  !  Oui,  c'est  à  douter  de  Diou  ! 

—  Douter  do  Dieu  quand  je  ic  retrouve  !  rcprit-ello  ;  quand  je  l'em- 
brasse 1  Mais  songe  donc  que  je  suis  heureuse!  que,  grAce  à  mes  souf- 
frances, lu  n'as  pas  été  malheureux,  loi!  car  la  vie  a  clé  sauve  ;  car  tes 
frères  ont  clé  doux  et  humains  pour  toi>n'e4l-ce  pas? 

—  Doux  et  humains,  r'|iOi)dit-il  avec  un  rire  amer.  Oui,  comme 
pour  leurs  chiens  de  chasse.  Ne  m'ont-ils  pas  outragé,  humilié,  nourri  et 
battu  comme  leurs  chiens?  n'ai-jo  pas  fait  pitié  aux  valets?  Mais  pa- 
tience, patience!  la  dent  du  rat  brisera  le  bouloir  des  sangliers.  Je  les 
croyais  des  gentilshommes  cupides  cl  brutaux,  mais  non  pas  des  assas- 
sins cl  des  Iflchcs  I 

—  Calmez-vous,  Jacques,  lui  dis-je  effrayée  de  son  étal  d'exaspération. 

—  Me  calmer,  repril-iit  lorsque  je  vois  ma  mère  sur  ce  grabat  de  paille 
humide,  ma  mère  qu'ils  ont  séparée  de  moi  pendant  tant  d'années.  Que 


de  biinlieiir  perdu,  mon  Dieu!  que  do  larmes  amères  qui  n'auraient  pas 
coulé  et  qui  sont  retombées  brûlantes  sur  mon  cœur.  Celle  dure  capti- 
vité au  milieu  de  ces  noires  murailles,  je  pourrais  la  pardonner  s'il  s'a- 
gissait de  moi,  mais  non  quand  c'est  ma  mère  qui  en  a  souffert  les  tor- 
tures. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire  ?  lui  dcmandai-jc.  Oh  1  n'essayez  pas  de 
lutter  contre  eux;  il  sont  ici  les  maîtres  souverains. 

—  Camille,  inlerrompil  lo  Collibert  d'une  voix  tremblante,  moi  qui 
suis  fou  de  liberté  et  do  soleil,  s'ils  m'eussent  enfermé  avec  ma  mère, 
si  j'avais  pu  être  son  compagnon  de  douleur,  je  me  serais  cru  heureux 
et  je  les  aurais  bénis.  Mais  séparer  lo  fils  do  la  mère  et  lo  laisser  pleurer 
sur  une  tombe  vide!  Ah  !  il  est  vrai  qu'ils  la  croient  occupée  par  le  ca- 
davre de  la  CoUiberie,  ajouia-l-il  avec  un  rire  terrible, —  cl  que  c'est 
Orré  seul  qui  a  exigé  le  sonnent  I 

—  Soyez  prudent,  Jacques,  lui  dis-je  encore,  ils  sont  nombreux,  ils 
sont  robustes,  ils  sont  les  seigneurs  du  chilteau  et  vous  n'êtes  qu'un  en- 
fant. 

—  Mais  voyez  donc  ces  cheveux  blanchis  cl  clairsemés,  s'écria-l-il  en 
me  montrant  la  Colliberte,  ces  haillons  de  bure,  celte  pâleur  de  la  faim 
sur  le  visage  do  ma  mère.  Elle  avait  froid,  (tandis  qu'ils  brîilaienl  des 
chênes  entiers  dans  leur  foyer  ;  elle  avait  faim,  pendant  qu'ils  s'as- 
seyaient à  des  tables  odieusement  surchargées  do  venaison  ci  do  vins 
exquis, 

—  Eh  bien  !  il  faut  fuir  avec  voire  raère,  Jacques,  fuir  do  ce  repaire 
de  bandits. 

—  Oui,  répéla-t-il,  nous  fuirons.  Et  les  assassins  resteront  Ici,  mais 
pour  y  souffrir  h  leur  tour.  Je  veux  que  le  marquis  vienne  avec  nous,— 
et  pour  l'y  décider  je  lo  forai  descendre  dans  ces  caveaux.  Ma  mère, 
bientôt  tous  vos  sauveurs  seront  réunis  autour  de  vous.  Préparez-vous 
à  revoir  Mgr  OlUPier  do  Sanglier-Chavanncs. 

La  recluse  joignit  les  mains,  et  nous  dit  : 

—  Je  vous  aliendrai  en  remerciant  Dieu. 

Nous  nous  éloignâmes,  suivis  de  Baslien  Lenoir,  qui  avait  tout  écouté 
dans  un  morne  silence.  Chaque  fois  que  lo  nom  du  marquis  avait  été 
prononcé,  j'avais  vu  briller  un  éclair  dans  ses  yeux,  cl  les  souffrances 
de  la  Colliberle  ne  somblaionl  pas  l'avoir  ému.  Elle  lui  inspirait  un  sin- 
gulier mélange  de  mépris  et  de  crainte. 

Son  dévoùment  pour  Orré  nous  répondant  do  sa  discrétion,  nous  lui 
enjoignîmes  do  rejoindre  immédialcmcnt  son  maître. 

Lo  ColLibcrt  cuira  chez  lo  vieux  marquis.  Moi  je  retournai  dans  la 
chambre  d'Octave,  la  tête  bouleversée  par  ces  étranges  évcnemcns,  et 
j'appris  avec  terreur  par  un  domestique  que  lo  comte  venait  d'arriver  do 
la  chasse,  de  fort  mauvaise  humeur,  et  qu'il  m'avait  déjà  demandée  plu- 
sieurs fois.  Or,  on  no  l'attendait  que  In  lendemain,  cette  chasse  n'étant 
qu'un  prétexte  de  tournée  dans  les  paroisses  voisines. 


Amour  passé. 

La  porto  de  la  chambre  était  enir'ouverte.  J'avançai  à  pas  légers  : 
mais  je  m'arrêtai  sur  le  seuil,  en  entendant  parler. 

Octave  était  seul.  Il  se  promenait  de  long  en  largo  avec  agilalion  et 
laissait  échapper  des  phrases  entrecoupées.  J'écoulai,  prise  d'une  cu- 
riosité anxieuse. 

— 11  faut  en  finir,  disail-il.  Je  ne  veux  pas  traîner  plus  long-temps  ce 
houlel  rivé  à  ma  vie.  Uenéo  so  doulo  de  quelque  chose.  Lo  Uecieur  aura 
deviné  mon  secret  cl  il  aura  parlé...  Allons!  un  quart  d'heure  de 
courage  et  j'iuirai  soufflé  sur  ce  brin  de  paille  qui  s'interpose  entre  le 
bonheur  et  moi. 

(2o3  paroles  me  glacèrent.  J'entrai  néanmoins,  et  le  comte  ne  m'eut 
pas  plus  tôt  aperçue  qu'il  s'écria  avec  un  accent  de  sarcasme  : 

—  D'où  vciic/f-vous  donc,  Camille  ?  Il  paraît  que  vous  mêliez  mon  ab- 
sence à  profil  pour  vous  livrer  à  de  poiilos  promenades  sentimentales  et 
ncclurnes  dans  les  corridors  du  chàleau?  Si  j'étais  un  amant  espagnol 
ou  un  More  de  Venise,  jo  pourrais  vous  demander  compte  de  ces  mys- 
Icriouscs  équipées;  mais  nu  chevalier  fiançais  ne  doil  pas  se  montrer  si 
curieux.  Permettez-moi  seulement  de  vous  dire,  ma  clière,  que  jo  vous 
attendais  avec  impatience,  parce  que  nous  avons  à  causer  ensemble  de 
choses  sérieuses. 

—  De  choses  sérieuses!  répétai-je  fort  émue  du  conlrasle  de  son  Ion 
léger  ot  frivole  avec  les  paroles  que  j'avais  surprises  et  l'agitation  visible 
qui  le  dominait  en  ce  momcnl. 

—  Vous  m'aiuioz,  n'est-ce  pas?  reprit  vivement  Oclavc  en  serrant  mes 
mains  dans  les  siennes  et  plongeant  un  regard  inquisiteur  dans  mes  yeux, 
comme  s'il  eût  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  mou  àme- 

—  Avcz-vous  donc  perdu  lo  souvenir  de  tous  les  jours  écoulés,  répon- 
dis-je,  surprise  do  celle  question  d  .ni  je  no  comprenais  pas  lo  but. 

—  S'ous  m'aimez,  Camille,  coiilinua  .M.  do  Cliavaiincs  d'une  voix  al- 
térée, —  vous  m'aimez  sans  égoisme,  —  pour  moi  seul,  —  d'un  amour 
sans  bornes.  Vous  n'hésiteriez  pas  à  vous  sacrifier  pour  mon  intérêt? 
N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  m'avez  dit  souvent? 

Je  scnlis  mon  ccur  tressaillir  d'un  effroi  iiistiiiclif  ;  mais  je  répliquai 
avec  effusion  :     , 

—  Oh  I  que  jo  serais  heureuse  de  pouvoir  te  servir  en  quelque  chose, 
Octave.  Mon  ftuie  est  Icllement  à  loi  que  jo  mo  reproche  sans  cesse  do 
t'èiro  ici  iiiulile,  —  h  charge  peut-être.  No  suis-je  doue  pas  même  bonne 
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à  l'épargner  un  danger,  —  h  remplir  quelque  mission  oii  ma  vie  serait 
le  bouclier  de  la  tienne?  Hélas  !  je  n'ai  plus  même  le  pouvoir  de  te  con- 
soler, de  rendre  ton  front  plus  calme  et  plus  serein,  de  ramener  le  sou- 
rire à  tes  lèvres,  quand  tu  rentres  soucieux  et  triste  de  tes  réunions 
ro3'alistes  ! 

—  C'est  que  nous  allons  jouer  une  terrible  partie  en  effet,  interrom- 
pit Octave.  Nous  sommes  accablés  des  plus  graves  préoccupations.  La 
levée  de  toutes  nos  paroisses  est  décidée.  Désormais  je  vais  me  con- 
sacrer tout  entier  h  cette  lâche  immense.  Et  vous  conifirenez,  Camille, 
—  ajouta  le  comie  avec  une  sorte  d'hésilalion,  qu'un  soldat  en  campagne 
ne  doit  plus  avoir  qu'une  seule  maîtresse,  la  Gloire. 

Je  pâlis,  mais  k  toute  force  je  no  voulais  pas  comprendre,  je  désirais 
retarder  le  mouient  faial  où  Octave  répudierait  notre  amour,  —  ou  plutôt, 
dois -je  dire  la  vérité,  je  ne  croyais  pas  qu'il  osât  en  venir  là.  Je  pen- 
sais qu'il  garderait  encore  pour  moi  un  peu  de  respect  humain,  de  la  pi- 
tié, un  reste  d'amour,  que  sais-je? 

—  Oh  !  ne  vous  excusez  pas,  mon  ami,  lui  dis-je  doucement.  Vous 
voir  de  loin  en  loin  me  suffit.  —  Nous  autres  femmes,  nous  ne  savons 
qu'aimer.  —  Mais  les  hommes,  eux,  je  le  comprends,  il  leur  faut  une  vie 
extérieure,  plus  brillante,  plus  animée  que  cette  vie  silencieuse  du  cœur 
à  laquelle  ne  manquent  pourtant  ni  les  joies  folles  ni  les  orages.  Vous 
avez  une  épée.  Octave,  et  vous  voulez  atteindre  celle  belle  chimère  que 
vous  appelez  gloire  et  honneur.  —  Vous  avez  un  esprit  élevé  et  profond, 
et  vous  voulez  acquérir  une  position  éminente  au  milieu  de  ce  chaos  po- 
liliquc  où  tous  les  talens  et  toutes  les  airibitions  font  avalanche  les  uns 
sur  les  autres.  —  Vous  avez  pris  h  la  cour  des  goûts  et  des  habitudes  de 
luxe  et  de  splendeur.  Il  vous  faut  des  parcs,  des  valels  nombreux,  des 
chevaux  de  race,  des  piles  d'or  à  coiivrir  les  tables  de  jeu,  —  et  vous 
voulez  payer  tout  cela  au  prix  de  vos  veilles  et  de  votre  sang.  Cela  vous 
dévorera  les  meilleures  heures  de  voire  jeunesse.  Mais  qui  oserait  vous 
blâmer  ?  Pour  l'homme,  je  le  sais,  l'amour  n'est  qu'une  distraclion,  une 
halle ,  un  cuU'aclo  dans  la  vie,  —  et  pour  la  femme,  c'est  le  but  mémo 
do  la  vie.  La  femme  qui  aime  véritablement  doit  se  soumettre  à  cette  loi 
inflexible,  —  et  je  me  soumettrai.  Octave. 

Le  comte  avait  écouté  ma  réponse  avec  une  impatience  mal  déguisée 
et  il  reprit  froidement: 

—  Vous  ne  m'avez  pas  laissé  achever  ma  pensée,  Camille.  Je  voulais 
vous  dire  que  le  château,  moi  absent,  ne  sera  plus  une  habitation  con- 
venable pour  une  femme.  La  Bauge  deviendra  un  bivouac,  une  caserne 
où  l'on  n'entendra  plus  que  les  cris  de  guerre,  les  roulemens  de  tam- 
bour, le  choc  des  fusils,  —  où  l'on  ne  respirera  plus  que  l'odeur  de  la 
poudre.  11  faudra  donc  que  vous  partiez,  Camille. 

-^  Que  je  parte  1  répélai-je,  aussi  bouleversée  que  si  je  n'eusse  pas  dû 
m'alTendre  h  cet  avertissement  brutal;  mais  ma  sûreté  est  Ih  où  vous 
êtes.  Octave,  c'est  vous  qui  m'avez  conduite  dans  ce  pays  où  je  suis 
éirangèie.  Oh  !  je  resterai  au  château;  une  femme  n'est  jamais  inutile,  à 
portée  des  champs  de  bataille;  je  paierai  l'hospilalité  des  vûlres  en  soi- 
gnant leurs  blessés. 

—  C'est  hiipossible,  dit-il  sèchement.  Vous  partirez. 

—  Vous  me  chassez  !  m'écriai-je  d'une  voix  altérée. 

Il  garda  le  silence  et  baissa  les  yeux,  humilié  involontairement  du  rôle 
lâche  qu'on  lui  faisait  jouer. 

—  0  dernière  honte  1  vous  me  chassez,  monsieur,  dis-je  en  éclalanl. 
Alors  pourquoi  jouer  encore  la  comédie?  Jetez  ce  nouveau  masque; 
montrez  voiré  âme  h  découvert,  dites-moi  franchement  :  je  ne  vous  aime 
plus.  Et  croyez-vous  donc  avoir  besoin  de  m'apprendre  que  vous  eu  ai- 
mez une  autre?  L'heure  du  mensonge  est  passée;  celle  de  la  trahison  est 
venue.  Oh!  soyez  généreux,  monsieur  le  comte,  n'es?ayez  pas  de  me 
tromper  encore,  car  cm  ne  Irompe  pas  une  femme  qui  aime  et  qui  vit 
en  vous,  —  une  femme  dont  le  regard  veille  sur  vous,  dont  le  cœur  vous 
épie  il  toute  heure.  Et  d'ailleurs  la  jalousie  n'est-elle  pas  un  pressenti- 
ment que  Dieu  jette  comme  un  éclair  brûlant  dansle  co'ur  de  la  femme 
oubliée.  Si  vous  voulez  que  je  ne  vous  soupçonne  pas,  si  mes  soupçons 
vous  outragent.  —  empCchez  donc  mon  front"  de  pâlir  quand  votre  sou- 
rire cherche  Mlle  Renée  de  Bejarry,  et  tout  mon  corps  de  se  glacer  quand 
vous  louchez  sa  main. 

—  Vous  comprenez  donc,  ma  chère,  qu'il  faut  partir,  me  répondit  non- 
chaianiment  Octave. 

—  Jusio  Ditu,  vous  l'enlendilos  CL'lle  réponse  infâme,  elpourmochâ- 
lier  daviiniiigc  de  ma  faute,  vous  no  m'accordâtes  pas  In  grâce  do  tomber 
merle  aux  pieds  de  cet  homme  sans  cœur. 

Lorsque  je  pus  recouvrer  la  parole,  que  l'indignation  avait  étouffée 
quclqui's  inslans  dans  mon  gosier,  je  lui  dis  avec  un  sourire  de  mépris  : 

—  Je  comprends  que  celle  noble  fille  ne  sera  jamais  votre  femme  , 
monsieur  de  Chavannes,  tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie. 

—  Viuis  Oies  folle,  Camille,  lit  le  comte  en  haussant  les  épaules.  Qui 
ilnui  nrcmiiécliorait d'épouser  Renée,  si  j'en  avais  réellement  l'envie. 

—  Moi,  Octave  ;  car,  avant  de  vous  voir  la  conduire  à  l'autel,  je  m'ac- 
cuserais devant  vous  de  mes  souillures,  je  proclamerais  ma  honte,  je 
m'avouerais  vctre  maîtresse. 

—  Soit,  dit  le  gentilhomme,  vous  çles  encore  assez  jolie  pour  rendre 
Mlle  Renée  fièrc  de  son  Iriompho.  Vous  ferez  ombre  au  tableau  de  notre 
bonheur.  Ce  sera  d'assez  mauvais  goût,  celle  esclandre.  Mais  bah!  au 
fond  de  la  Vendée  ! 

—  Mais  je  ferai  plus,  m'écriai-je,  que  de  me  plaindre  comme  une  pe- 
tilo  niaiso  séduite  cl  abandonnée.  On  rirait  de  moi  et  l'on  vous  admire- 


rait comme  un  galant  roué.  Je  sais  que,  pour  un  homme,  c'est  un  mé- 
rite charmant  que  de  perdre  une  pauvre  fille  qui  croit  à  sa  parole  qu'em- 
porte le  vont.  Tant  pis  pour  nous  si  nous  n'avons  pas  su  nous  garder,  si 
nous  avons  commis  le  crime  d'aimer,  si  nous  avons  laissé  ballre  dans 
notre  poitrine  ce  cœur  que  Dieu  nous  a  sans  doute  donné  pour  rester 
muet  et  glacé.  Honte  h  l'enfant  ignorarile  et  crédule,  mais  honneur  au 
corrupteur  pervers  qui  l'a  trompée  de  parti  pris,  de  sang-froid,  pour  le 
plaisir  de  se  distraire  et  de  flétrir  fa  vie  entière  d'une  créature  inno- 
cente I  —  C'est  la  morale  du  monde.  Eh  bien,  monsieur,  je  ne  vous  ferai 
pas  trophée,  comme  vous  l'espérez.  On  ne  rira  pas  do  ma  crédulité.  On 
ne  vous  félicilera  pas  de  votre  talent  de  séducteur,  car  je  montrerai  à 
tous,  à  Mlle  Renée  la  première,  votre  promesse  de  mariage. 

—  Vous  feriez  cela,  Camille,  interrompit  Octave  d'une  voix  brisée  par 
la  colère. 

—  Je  leur  dirai  h  tous,  continuai-je,  pour  quel  prix  vous  l'aviez  signée 
de  vos  noiïs  Victor-Octave  de  Chavannes.  et  nous  verrons  si  votre  père, 
ce  loyal  gentilhomme,  que  j'invoquerai  comme  on  invoque  Dieu  au  mo- 
ment de  périr,  —  me  repoussera  du  pied  ainsi  qu'une  vagabondo  et  une 
mendiante. 

—  Vous  oseriez  parler  de  celte  promesse  à  mon  père,  s'écria  le  comte 
tout  à  fait  exaspéré,  car  malgré  toute  sa  forfanterie  il  redoutait  encore, 
ainsi  que  ses  Irères,  la  volonté  énergique  de  l'aveugle,  et  il  connaissait 
sa  loyauté  chevaleresque. 

—  Je  lui  parlerai,  dis-je  fermement. 

—  Oh  !  je  saurai  bien  vous  forcer  au  silence,  répliqua-t-il.  Ah  I  vous 
voulez  me  perdre...  et  voilà  pourtant  ces  femmes  qui  se  vantent  d'ai- 
mer. 

—  Vous  perdre,  Octave,  parce  que  je  réclame  votre  promesse  sacrée  1 

—  Me  perdre,  parce  que  pour  soutenir  cette  livrée  de  boucliers  dont 
je  vais  6lre  le  chef,  j'ai  emprunté  des  sommes  considérables  sur  mon  hé- 
ritage» —  et  que  mon  pairunoine  ne  pourra  jamais  acquitter  plus  de  la 
moitié  de  ma  délie. 

—  Ainsi  donc,  ce  n'est  point  un  soupçon  insensé  de  ma  part.  Vous  ne 
comptez  pas  remplir  celle  promesse  que  vous  me  fîtes  autrefois  avec  tant 
d'enthousiasme.  Vous  désirez  épouser  Mlle  Renée  de  Bejarry. 

—  Mon  mariage  avec  ma  cousine  peut  seul  me  sauver  et  me  per- 
netlre  de  faire  honneur  à  ma  signalure,  vous  dis-je.  Jugez-  moi  comme 
il  vous  plaira,  Camille.  Je  n'aime  pas  celle  fière  amazone,  mais  j'ai  besoin 
de  sa  fortune. 

Je  l'interrompis. 

—  Vous  ne  l'aimez  pas.  Octave. 0ht  si  je  pouvais  le  croire! 

—  Je  vous  le  jure,  Camille...  Ainsi  donc,  sauvez-moi.  C'est  votre 
amour  que  j'invoque.  Soyez  généreuse.  Rendez-moi  celle  promesse. 

—  Vous  n'ainiuz  pas  Mlle  Renée'?  répétai-je  encore. 

—  Non,  Camille,  dit  le  comte  avec  une  sorte  de  franchise  passionnée. 

—  Celle  fille  hautaine  me  traite  souvent  avec  une  sorte  de  pitié  dédai- 
gneuse, à  laquelle  je  ne  suis  guère  habitué.  Quand  je  lui  parle  d'amour, 
elle  me  répond  le  plus  souvent  par  des  sarcasmes,  ou  se  montre  plus  exi- 
geante en  conditions  que  les  dames  errantes  de  nos  romans  de  chevalerie. 

—  Je  cherche  en  vain  à  retrouver  auprès  d'elle  mon  sang-froid  et  mon 
esprit  de  cour.  Je  reste  triste,  embarrassé,  honteux  quelquefois  du  rôle 
qu'elle  me  fait  jouer.  Oh  !  il  me  semble  même  que  je  la  hais  de  me  ren- 
dre ainsi  inférieur  h  mui-mênie. 

—  Non,  vous  ne  la  haïssez  pas,  repris -je  alors,  d'une  voix  tremblante. 
Vous  l'aimez  éperducmenl.  Monsieur  le  coniie.  Celle  femme  vous  domine 
comme  un  enianl.  Pour  elle  vous  seriez  capable  de  tous  les  dévoûmens 
comme  de  toutes  les  bassesses.  Pour  elle,  vous  vous  servez  de  mon  amour 
contre  moi.  —  Octave,  h  partir  de  ce  moment,  vous  ne  pouvez  plus  me 
tromper,  car  j'ai  lu  mimix  que  vous-même  dans  voire  âme.  Assez  long- 
temps j'ai  subi  mon  malheur  sans  une  plainte,  assez  long-iemps  j'ai  fai- 
bli devant  voue  volonté.  Tout  à  l'heure  encore,  j'eusse  fait  à  votre  ave- 
nir égoïste  le  sacrifice  de  ma  vie,  —  mais  je  ne  veux  pas  servir  do  mar- 
chepied à  voire  amour  pour  une  autre,  —  je  iio  veux  pas  vous  conduire 
moi-même  dans  la  chambre  de  ma  rivale.  Je  rendrai  ce  mariage  impos- 
sible. 

Octave  vit  bien  qu'il  avait  perdu  son  pouvoir  de  fascination  sur  moi. 
Alors  il  fut  pris  d'un  aveugle  transport  de  fureur,  et  dédaignant  toutes 
les  formes  d'une  courtoùsie  inutile,  il  laissa  éclater  ce  fond  de  violente 
brutale  et  implacable  qui  existe  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  et  que 
les  gens  du  monde  ont  seulement  l'art  do  déguiser  plus  habilemenl  que 
les  gens  du  pcuiilc. 

—  Malheureuse,  s'écria-l-il,  rien  au  monde  ne  m'arrèlora,  sachez-le 
bien,  pour  atteindre  le  but  que  je  me  suis  tracé.  La  promesse!  donnez- 
la  moi  1  que  je  la  déchire,  que  je  la  biûle,  que  je  ranéantissc  à  jamais  I 
qu'il  n'en  resle  pas  un  mot,  pas  une  lettre! 

—  Elle  est  dans  d'autres  mains  que  les  miennes,  monsieur!  dis-je  avec 
une  apparence  de  calme,  quoique  mon  cœur  ballîi  avec  force  el  gue  mes 
yeux  se  remplissent  de  larmes. 

—  Mensonge,  mensonge  !  répéta  le  comte.  Je  la  veux,  enlcndez-vous. 

—  Que  je  dise  un  seul  mot  cl  elle  sera  connue  de  votre  père,  dis-jo 
encore. 

—  Cela  ne  sera  pas  ,  s'écria  Octave.  Rends-moi  ce  papier  maudit  do 
bonne  grâce,  Camille,  ou  je  saurai  l'y  conliaindre. 

Celle  lulle  était  alfrousi'.  Le  comte  s'avançait  vers  moi  avec  un  regard 
si  flamboyanl  do  menaces  que  je  reculai  jusqu'à  la  muraille  où  je  restai 
adossée.  Non,  il  n'est  pas  de  plus  dure  l'iueuve,  de  pire  douleur  pour  une 
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femme  que  de  voir  l'homme  qu'cUo  a  oimo  cl  qu'elle  aime  encore,  celui 
qui  devrait  tlroi  «on  souiien  ol  s<in  proieciour  contre  tous,  —  devenir  son 
ennemi  el  son  bourreau,  cl  user  coniic  elle,  faible,  immobile,  sans  dé- 
fense, de  celte  force  qui  eût  dii  i^lro  son  bouclier. 

Oh!  rencontrer  la  haine  dans  ces  yeux  qui  vous  onl  souri  tant  de  fois, 
—  enlendre  sortir  des  menaces  el  (les  outrages  de  cette  bouche  qui  a 
pressé  la  votre  et  qui  no  murmurait  alors  que  des  paroles  d'amour  et_  des 
promesses  de  bonheur  éternel,  oui  c'est  là  une  de  ces  souffrances  où  le 
cœur  de  la  femme  se  briso  ou  se  pétrifie.  Du  jour  où  je  fus  rédijite  h 
trembler  devant  l'homme  que  j'aimais,  à  avoir  peur  de  lui,  à  le  voir  hai- 
neux el  mauvais,  la  ligure  ravagée  par  l'emportement  el  la  colère,  — 
ma  vie  morale  fut  terminée. 

—  Tu  as  peur  enfin  !  dit  le  comte  en  s'arrf  lanl  loul  à  coup  avec  un 
sourire  de  triomphe  cl  en  me  regardant  trembler  convulsivement  de  tous 
mes  membres. 

—  J'ai  tant  souffert  que  j'en  suis  venue  à  désespérer  de  la  vie,  répon- 
dis-je,  mais  le  désespoir  m'a  donné  du  courage.  .\h  1  vous  croyez  qu'on 
peut  trahir  aus-i  facilement  la  foi  jurée,  —  traîner  comme  une  pauvre 
esclave  h  la  laisse  une  jeune  lille  qui  vous  a  tout  sacrilié,  son  honneur 
et  sa  famille,  —  el  que  le  jour  où  l'on  est  1ns  do  son  amour,  on  n'a  qu'à 
la  dénimcer  aux  humiliaiionset  aux  injures  du  monde,  —  et  que  sur  ce 
mol  :  Va-l'en  ,  elle  baisera  humblement  sa  chaîne  cl  la  main  qui  la  frappe, 
el  ira  mourir  dans  quelque  coin.  C'est  une  erreur  fatale,  monsieur  le 
comte.  Nos  destinées  sont  mainlenani  liées  et  inséparables.  —  Il  fallait 
vous  en  tenir  à  votre  première  trahison.  Octave,  alors  je  n'aurais  su  que 
souffrir  el  mourir.  Aujourd'hui,  j'ai  la  force  do  me  venger.  Parloul 
vous  me  retrouverez  sur  votre  chemin,  car  nous  suivrons  le  même,  dût- 
il  me  conduire  h  l'abîme. 

Le  comte  m'avait  écouté  sans  m'interrompre  avec  son  sourire  glacial. 
Quand  j'eus  fini,  il  saisil  mon  bras,  le  serra  avec  violence  et  me  dit  : 

—  Allons,  ma  vaillante  ennemie  ,  la  promesse! 

—  Je  la  garderai,  dis-je  en  p;Missant  de  douleur,  mais  sans  un  cri  de 
plainte  ou  do  reproche. 

—  Par  le  Dieu  vivant!  s'écria-l-il  en  lâchant  mon  bras,  dites  moi  a  qui 
vous  avez  confié  ce  pipier. 

Je  ne  réiiouùis  pas.  11  parut  réfléchir  un  instant. 

—  Eh  bien,  qu'importe,  ajouta-t-il  plus  [njidcment.  Celle  promesse  ne 
signifiera  rien  du  moment  où  lu  ne  seras  plus  là  pour  en  réclamer  l'exé- 
cution. 

—  (Jue  prétendez- vous  donc  faire!  dcmandai-je  troublée  malgré  moi  de 
ces  bizarres  paroles.  Voulez-vous  m'écarter  de  voire  chemin  par  la  mort 
et  me  punir  ainsi  de  vous  avoir  trop  aimée. 

—  La  mort!  pour  qui  me  prenez-vous?  dit  le  comte  en  ricanant.  Je  ne 
suis  pas  un  gibier  de  potence,  madame.  D'ailleurs  les  morts  parlent  par 
leurs  blessures,  par  les  traces  du  poison,  par  la  trahison  do  leurs  com- 
plices. —  Puisque  nous  nous  sommes  loyalement  déclaré  la  guerre,  que 
je  vous  ai  prévenue  de  la  nécessité  de  voire  départ,  et  que  vous  refusez 
d'y  consentir,  —  eh  bien,  demain  vous  disparaîtrez  de  ce  château,  sans 
■violence  et  du  gré  de  tous  ses  liabitans. 

—  C'est  im|oçsible,  m'écriai-jc. 

—  Très  facile  au  contraire  dans  co  moment  de  trouble  et  do  confusion. 
J'ai  deux  médecins  tout  à  ma  dévotion,  et  dans  vingt-quatre  heures  vous 
ne  serez  plus  pour  le  monde  qu'une  folle! 

—  Que  diies-vous.  Octave!  vous  ai-je  bien  compris!  Une  idée  si  in- 
fernale a-t-elle  pu  entrer  dans  l'esprit  d'un  gentilliomme  el  d'un  cliré- 
lien?  dis-je  vaincue  par  l'effroi  et  joignant  les  mains.  Folle!  vous  me  fe- 
riez passer  pour  folle,  moi  que  vous  avez  aimée.  Ah!  pitié,  Oclave.  Mais 
on  ne  vous  croira  pas!  .Mais  celle  infamie,  Dieu  ne  la  permettrait  pas. 

—  Je  vous  dis,  Camille,  reprit  le  comte  avec  fureur,  que  si  vous  per- 
sistez dans  votre  s(itle  résistance  à  ma  volonté,  je  vous  ferai  translérer 
dans  la  maison  de  fous  de  Bressuirc,  cl  que,  qui  entre  dans  ces  maisons- 
là  n'en  sort  plus.  Vous  serez  déchue,  malheureuse,  de  tous  vos  droits 
de  créature  humaine  ;  vos  cheveux  seront  rasés,  voire  corps  emprisonné 
dans  quelque  affreux  vêtement  de  force;  enfouie  dans  une  loge  obscure 
et  étroite,  comme  une  bêle  fauve,  vous  ne  verrez  pas  un  com  du  ciel  ; 
l'été  vous  serez  dans  une  fournaise,  et  l'hiver  vous  aurez  froid  dans  la 
moelle  des  os.  Vous  apprendrez  à  oublier  votre  nom,  car  vous  ne  serez 
plus  que  le  numéro  un  tel. 

—  Ce  que  vous  diies  là  est  trop  horrible,  monsieur  le  comte.  Je  n'y 
crois  pas.  Je  parlerai  haut,  je  me  plaindrai,  on  m'écoulera,  on  aura  pitié 
de  moi. 

—  Le  bûton  des  gardiens  sait  faire  taire  les  plaintes  et  les  supplica- 
tions, Camile.  'Tous  les  fous  se  plaignent  de  leur  réclusion  à  grands 
cris.  Les  visiteurs  sonl  faits  à  cela. 

—  Vous  voulez  m'épouvanler.  Octave,  mais  vous  calomniez  l'huma- 
nité. On  ne  suppose  pas  à  plaisir  la  folio  chez  ceux  qui  onl  toute  leur 
raison.  Ceux  qui  m'interrogeront,  ceux  à  qui  vous  m'aurez  dénoncée 
sauront  bien  reconnaître  que  je  ne  suis  pas  folle. 

—  Ils  ne  le  voudrout  pas,  dit  le  comte,  car  c'est  par  mes  yeux  qu'ils 
verront  el  c'est  moi  qui  parlerai  par  leur  bouche.  Ki  tenez,  vous-même 
deviendrez  le  complice  involontaire  de  mon  projet.  La  menace  seule  do 
ce  malheur  a  bouleversé  vos  ti-aitsdéjà  et  jeté  dans  vos  yeux  une  ex- 
pression d'égarement.  D'ailleurs,  voyez-vous,  Camille,  l'js  directcuis  de 
ces  niaisoiis-là  tiennent  à  conserver  leurs  cliens.  La  raison  des  aliénés 
ca  s'appelle  des  moniens  lucides.  La  manie  de  tous  les  fous  c'est  d'avoir 
feur  bon  sens.  On   les  reconnaît  à  cela.  —  Aussi  les  gardii  :■    oni-iU  des 


moyens  bien  simples  pour  les  mettre  à  la  raison.  — Ceux  qui  so  plai- 
gnent, on  leur  supprime  leur  raiion  de  nouiriture  ;  ceux  qui  menacent, 
on  les  bal  ;  ceux  qui  deviennent  furieux  et  qui  frappent,  on  les  mel  à  la 
chaîne. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pitié  au  nom  d'autrefois,  m'écriai-jo  en 
tombant  épuisée  aux  pieds  d'Octave,  les  yeux  remplis  des  funestes  vi- 
sions qu'il  venait  d'évoquer,  et  croyant  déjà  entendre  les  pas  des  hom- 
mes qui  venaient  nie  chercher  pour  m'entraîncr  dans  cet  horrible  enfer. 

—  Pitié  !  répélai-je  machinalement  ;  mais  si  je  lombc  dans  ce  gouf- 
fre, je  deviendrai  folle,  en  effet.  Seule,  perdue,  au  milieu  de  ces  miséra- 
bles créatures,  voyant  sans  cesse  leurs  ligures  grimaçanles,  leurs  con- 
torsions slupides ,  entendant  leurs  hurlemens  sauvages ,  la  peur  mo 
gagnera,  puis  la  démence...  et  je  finirai  par  être  comme  eux....  Folle  I 
folle!  mon  Dieu  !...  Oh!  non,  c'est  impossible,  dis-je  tout  à  coup  sur- 
excitée par  l'excès  de  la  terreur.  C'est  un  rêve  dont  vous  avez  voulu 
éblouir  ma  pensée  pour  m'épouvanler  el  me  dompter...  Mais  vous  ne  le 
feriez  pas,  vous  ne  pourriez  pas  le  faire... 

Et  je  me  relevai  haleianie,  l'inierrogeanl  néanmoins  d'un  regard  fié- 
vreux et  éperdu.  Il  répondit  sans  s'émouvoir  : 

—  Je  vous  donne  un  jour  eniier  pour  vous  décider,  Camille,  à  quitter 
volonlairement  la  Bauge.  Si  vous  refusez,  vous  ne  devez  plus  espérer 
d'autre  asile  que  la  maison  de  Brossuire. 

Et  s'inclinanl  avec  une  courtoisie  iionique,  il  sorlit  de  la  chambre. 
Pour  moi,  je  tombai  dans  un  anéanlisseiuenl  profond,  ne  sachant  vrai- 
ment si  j'étais  bien  éveillée  ou  si  je  venais  de  faire  un  songe  épouvan- 
table. Je  ne  pouvais  croire  à  la  réalité  de  ce  qui  venait  de  se  passer  en- 
tre Octave  et  moi. 

XI. 
li'aveiigle. 

A  partir  de  cet  entrelien,  les  événemens  marchèrent  avec  une  rap'diSé 
foudroyante.  Je  ne  puis  guère  te  les  raconter  d'une  façon  conip  eio  et 
précise,  car  je  n'assistai  pas  à  tous,  et  j'appris  la  plupart  des  détails  que 
tu  vas  lire  d'un  homme  qui  eut  sans  douie  intérêt  a  modifier  la  vérité 
dans  son  récit. 

Le  Collibcrl  avait  révélé  sans  retard  au  marquis  Ollivier  l'existence  de 
sa  mère. 

L'impression  que  produisit  cette  nouvelle  sur  le  seigneur  de  la  Bauge 
fut  terrible.  Elle  lui  rendit  toute  son  énergie  d'autrefois. 

Il  écoula  Jacques  sans  l'interiompre, — sans  manifester  son  émotion 
par  nu  seul  cri  de  joie.  Il  restait  immobile,  morne,  le  visage  semblable 
à  un  masque  de  cire,  si  bien  que  le  CoUibort  le  crût  un  insiaiit  paralysé 
dans  ses  facultés  morales.  Mais  quand  ce  dernier  eut  fini  de  parler  le 
marquis  saisit  sa  main  et  Jacques  seniit  que  la  fièvre  battait  dans  ses  ar- 
tères. 

—  Et  lu  l'as  vue,  toi?  dit  le  vieux  seigneur  avec  un  geste  d'envie 
passionnée. 

L'accent  avec  lequel  il  prononça  ces  paroles  éclaira  le  CoUibert  sur 
l'amour  profond,  absolu  et  violent  du  marquis  Ollivier  el  lui  fit  com- 
prendre sa  vieillesse  prématurée,  l'assoupissement  singulier  de  ses  pas- 
sions et  de  ses  insiincts  dominateurs. 

La  mort  de  la  belle  Jeanne  avait  détendu  tous  les  ressorts  de  la  pen- 
sée, du  sentiment  el  du  la  vie  physique  chez  cet  homme  de  fer,  dont  le 
cœur  et  le  caractère  étaient  tout  d'une  pièce. 

Depuis  lors  il  végétait  dans  une  sorte  de  somnolence,  agitée  seuleinenl 
de  quelques  rêves,  qui  élaient  des  souvenirs.  Mais  quand  Jacques  lui  eut 
répété  : 

—  Ma  mère  est  vivante!  je  l'ai  vue,  je  l'ai  embrassée! 

Le  vieillard  parut  réveillé  et  rajeuni  par  la  baguette  d'une  fée.  Il  crut 
que  le  bonheur,  que  la  vie,  que  ramour  allaient  revenir,  que  les  joura 
d'autrefois  allaient  recommencer. 

—  Mon  épée,  Jacques,  dii-il  vivement.  Oh  !  le  cœur  est  toujours 
jeune.  El  moi  qui  blasphémais  le  ciel!  Je  vais  embrasser  Jeanne.  Oh I 
merci,  mon  Dieu!  Descendons  vile  à  la  Tour  de  l'Eau,  Jacques.  Je  rae 
sens  forl  et  robuste  mainlenant. 

Guidé  par  son  fils,  il  parvint  jusqu'à  la  CoUiberle.  Tu  devineras  facile- 
ment l'effet  d'une  seniblablc  réunion.  Deux  êtres  qui  s'aimaienl  et  qui 
croyaient  ne  jamais  se  revoir  que  dans  rélernilé,  —  qui,  séparés,  n'exis- 
taient plus  que  d'une  manière  incomplète,  se  rclrouvaient.  Ils  pouvaient 
confondre  leurs  larmes  et  se  dire  leurs  souffrances.  Pour  eux,  ce  passé 
de  douleur  cessait  d'exister.  Leurs  premières  paroles  furent  des  sanglots, 
puis  les  sanglots  s'éteignirent  dans  un  baiser.  Puis  le  son  de  leurs  voix 
les  fit  tressaillir  tous  deux  comme  une  harmonie  divine  et  pénétrante. 

—  Jeanne,  murmura  le  marquis  d'une  voix  mouillée  de  larmes,  de- 
puis que  je  t'avais  perdue,  j'avais  oublié  que  je  vivais! 

—  Mon  cher  seigneur,  dit  la  Colliberte,  moi  je  ne  faisais  que  prier  pour 
vous  el  que  me  souvenir. 

Alors  seulement  elle  pensa  à  le  regarder. 

—  Laissez- moi  vous  voir,  mon  ami,  continua-t-cllc.  Ah  1  je  suis  bien 
changée,  moi.  Vous  ne  retrouverez  plus  la  belle  Colliberte.  Mais  vous, 
vous  êtes  toujours  le  roi  des  beaux  cavaliers  de  la  pniviii'e.  n'est-ce 
pas?  Les  hommes  ne  vieillissenl  pas  aussi  vile  que  les  femmes! 

La  recluse  croyait  voir  le  marquis  tel  qu'au  jour  de  leur  séparation. 
Cependant  lui  ne  répondait  pas;  douloureusement  surpris  en  comprenant 
que  Jacques  n'a\ait  point  parlé  de  son  infirmiié,  il  leienait  ses  sanglots. 

A  la  fin,  la  CoUiberle  s'effrava  de  celle   immobilité  el  de  ce  silence 
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étrange  ;  son  cœur  se  troubla  involoniaircjiicnt.  La  lanterne  de  Jacques 
éclairait  peu;  elle  se  pencha  vers  le  marquis  et  saisit  sa  main;  la  main 
resta  froide  et  inerte  dans  les  siennes.  Elle  la  lâcha  et  la  main  retomba, 
toujours  inerte.  La  recluse  laissa  échapper  un  cri  d'épouvante  :  ! 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  seigneur,  allez- vous  mourir?  Pourquoi  votre 
main  est-elle  glacée  ?  Oh  1  répondez-moi  donc  !  rassurez-moi  donc  1 

Le  marquis  pleurait. 

—  Vous  êtes  bien  cruel,  OUivier,  continua-t-elle  ;  ai-je  dit  quelque 
chose  de  mal?  Oh  1  parlez!  mes  yeux  sont  sans  doute  bien  affaiblis, 
mais  il  me  semble  que  vous  détournez  vos  regards  de  moi.  Seriez-vous 
donc  irrité?  Oh  !  je  ne  revois  plus  ce  regard  de  lion,  si  terrible  dans  la 
colère,  si  doux  quand  il  se  fixait  sur  moi.  Approchez  donc,  Ollivicr,  et 
regardez  votre  pauvre  Jeanne.  Les  yeux,  c'est  l'ànie.  El  je  verrai  bien 
tout  de  suite  si  vous  m'aimez  toujours.  La  bouche  peut  mentir  et  trom- 
per, mais  les  yeux  ne  savent  pas  faire  semblant  d'aimer  quand  le  cœur 
est  indifférent.  OUivier,  mon  mignon  seigneur,  regardez-moi  I 

—  Hélas  !  hélas!  dit  le  marquis,  je  ne  vous  verrai  plus  jamais,  jamais. 
Oh  !  ce  supplice,  je  ne  l'avais  pas  rêvé. 

—  Que  voulez-vous  dire?  OUivier,  s'écria  la  CoUiberle  qui  arracha  la 
lanterne  des  mains  de  Jacques,  et  la  porta  brusquement  au  visage  du 
marquis. 

L'Innocent  s'éloigna  pour  aller  faire  le  guet  et  ne  pas  gêner  les  épan- 
chcinensde  celle  entrevue,  dont  il  ue  se  sentait  plus  la  force  de  soutenir 
les  émouvantes  impressions. 

—  Oh  I  votre  visage  m'épouvante,  s'écria  Jeanne  en  contemplant  le 
marquis.  Pourquoi  cette  expression  terne  et  glacée?  Autrefois  en  m'a- 
percevant,  vos  traits  s'épanouissaient,  vos  bras  se  nouaient  autour 
de  mon  cou,  vos  yeux  brillaient  de  joie  et  de  tendresse.  Ah  I  je  devine, 
ajouta-elle  avec  un  accent  de  voix  amer,  vous  me  trouvez  laide.  Mon  as- 
pect vous  repousse  et  je  vous  fais  pitié. 

—  Non,  Jeanne,  tu  te  trompes  étrangement,  murmura  le  seigneur  de 
la  Bauge  avec  un  sourire  forcé,  c'est  moi,  au  contraire,  qui  vais  te  faire 
pitié.  Tu  ne  comprends  donc  pas,  ma  bien-aimée>  que  je  ne  puis  plus  te 
regarder  que  dans  mon  souvenir  et  dans  mon  cœur? 

—  Mon  Dieu  I  expliquez-vous,  OUivier.  Toujours  ces  yeux  fixes  et 
ternes  qui  m'effraient  ! 

—  Jeanne,  je  suis  aveugle ,  dit  le  marquis. 
La  Colliberte  poussa  un  cri  déchirant. 

—  Calme  toi,  reprit-il.  Tu  oublies  que  les  années  ont  coulé  entre 
nous,  Jeanne.  Tu  te  crois  au  lendemain  de  notre  séparation.  Je  suis  un 
vieillard,  sais-tu,  moi  qui  te  parle.  Mais  n'accusons  pas  trop  la  providen- 
ce. Grâce  à  ce  malheur,  pour  moi  tu  es  toujours  belle  comme  autrefois. 
C'est  ma  chère  et  resplendissante  Colliberte  que  je  crois  voir  devant  moi 
et  que  j'entends  ,  car  le  timbre  pur  et  argentin  de  ta  voix  no  s'est  pas 
altéré.  l\Iais  tu  no  réponds  rien,  Jeanne,  me  repousserus-tu  ,  toi ,  parce 
que  je  ne  suis  plus  qu'un  être  infirme?  Parle-moi,  car  je  ne  puis  te 
voir  ni  connaître  si  lu  souffres  ,  car  Dieu  m'a  fait  cette  impuissance 
que  je  ne  poutràis  secourir  même  celle  que  j'aime,  moi  qui  ai  besoin 
des  secours  de  lous> 

—  Pauvre  Olliïier!  oh  I  ne  doute  pas  do  moi,  dit  la  recluse,  ce  se- 
rait un  blasphème.  Dieu  a  bien  marqué  l'heure  de  notre  réunion,  puis- 
qu'il l'a  lixée  au  moment  où  mon  aide  peut  t'êlre  utile,  —  où  mon  bras 
débile  et  mes  yeux  affaiblis  peuvent  te  guider.  Je  te  ferai  une  vieillesse 
heureuse,  mon  doux  seigneur.  Tu  ne.seias  plus  isolé,  vegélant  dans  ton 
ennui  et  la  souffrance.  Nous  luirons  loin  de  ce  chàicau  maudit. 

—  Fuir!  s'écria  le  marquis.  Crois-ta. donc  que  mon  pouvoir  et  ma  vo- 
lonté soient  paralysés  comme  ma  paupière  et  mon  bras.  Non  ,  OUivier 
l'aveugle  et  l'infirme  ne  sera  pas  un  objet  de  pitié  et  de  risée.  Privé  de 
loi,  isolé  de  toute  alfeclion,  j'ai  pu  prendre  peu  de  souci  de  hies  droits  ; 
mais  pour  le  prolcgcr  lu  me  verras  rajeunir.  Sois  mesycux,  Jeanne,  et 
je  reparaîtrai  plus  terrible  que  jamais  dans  la  grande  saUe  do  la  Bauge. 
J'oublierai  que  je  suis  père  pour  devenir  juge  I 

—  Sois  clément  et  miséricordieux,  dit  la  Colliberte. 

—  Non,  répliqua  le  marquis  La  clémence  serait  pour  de  tels  crimes 
faiblesse  et  làchelé.  Je  te  vengerai. 

Au  mémo  instant,  ils  entendirent  comme  un  bruit  de  pierres  qui  rou- 
laient avec  fracas,  do  coups  de  pioche  qui  retentissaient  sourdement,  — 
puis  un  cri  de  désespoir  et  de  rage  qui  éclata  avec  la  vibralion  d'une  corde 
qui  se  brise,  et  que  répéicrent  les  échos  des  caveaux. 

L'aveugle  et  Jeanne  s'étaient  tus  et  restaient  altérés  de  surprise  et 
d'effroi. 

—  Quel  est  ce  bruit?  dit  enfin  le  marquis. 

—  Je  ne  sais;  mais  mon  cœur  se  série,  répondit  la  recluse.  Oh  !  si 
nous  pouvions  fuir  1  J'ai  soif  d'êlre  tirée  de  ce  sépulcre.  Mais  je  suis  en- 
core si  faible...  Je  puis  à  peine  me  soulever  sur  ce  grabat  de  paille... 

—  Le  Colliberl  nous  a  dit  de  l'altendre,  répliqua  Taveugle. 

Un  nouveau  cri  de  détresse  vint  retentir  jusqu'à  eux.  La  recluse  fré- 
mit do  l((us  ses  membres. 

—  Mais  votre  cœur  est  donc  sourd  ,  Ollivicr  ?  s'écria-t-elle.  Il  n'a  pas 
remué  et  tressailli  à  cet  appel  1  Mais  c'est  la  voix  de  Jacques.  Je  n'osai 
pas  vous  avouer  ma  crainte  tout  à  l'heure.  Mais  c'est  lui  qui  nous  ap- 
pelle ut  nous  attend  1 

—  Jeanne,  es-tu  sûre  de  cela  I  dit  le  marquis  d'une  voix  allcrée.  Au- 
rions-nous à  craindre  un  guel-apens  ?  Mais  rassure-toi.  Je  suis  le  maî- 
tre. Que  jo  .paraisse,  cl  l'on  m'obeirn  1 
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effort  et  fit  quelques  pas  en  chancelant  ;  mais  elle  s'arrêta  bientôt,  la 
mort  dans  le  cœur,  en  disant  :  —  Je  ne  puis,  je  ne  puis  aller  plus  loin. 
De  la  force,  mon  Dieu,  donnez-moi  donc  de  la  force.  Nous  sommes  tra- 
his, OUivier.  Ils  me  tueront  mon  fils.  Oh  !  lâche  créature  ,  qui  ne  peut 
aller  vers  son  enfant  ! 

—  Mais  moi,  je  puis  marcher,  s'écria  le  vieux  seigneur  ;  j'ai  de  la  force 
plus  que  toi.  Mais  dussé-je  me  traîner  à  tâtons  dans  ces  caveaux... 

—  Oui,  et  le  temps  se  passe  ;  et  ils  le  tueront ,  interrompit  la  pauvre 
mère  avec  un  rire  terrible  et  insensé. 

—  Mais  écoulons,  reprit  le  marquis.  Le  bruit  devient  plus  sourd.  Que 
foni-ils?  f  H  F  V 

Chacun  essayait  de  cacher  à  l'autre  sa  crainte  mortelle  et  attendait. 
Mais  alors  ils  commencent  à  compiendre  le  danger  qui  les  menace  ,  et  la 
Colliberte  s'écrie  : 

—  Oui,  nous  sommes  trahis.  Savez-vous,  OUivier,  ce  que  signifie  co 
bruit  infernal.  Mes  bourreaux  font  murer  l'enlréedu  souterrain;  ils  nous 
enferment  ici  comme  dans  une  tombe. 

—  C'est  impossible,  dit  l'aveugle.  Ils  ne  sont  pas  descendus  à  ce  degré 
d'infamie  de  devenir  parricides,  de  tuer  celui  dont  ils  ont  reçu  la  vie. 

—  Nous  sommes  condamnés,  vous  dis-je,  insista  Jeanne.  Oh  1  vous 
avoir  revu,  mon  cher  seigneur,  avoir  espéré  regarder  le  soleil  doré  dans 
le  ciel  et  mourir  dans  ces  ténèbres  froides.  Si  seulement ,  ajouta-t-elle , 
ils  me  faisaient  mourir  seule,  si  je  ne  vous  entraînais  pas  dans  ma  perte, 
OUivier! 

—  Mais  moi,  je  ne  t'ai  pas  retrouvée  pour  te  perdre,  pour  voir  s'anéan- 
tir tout  cet  avenir  que  je  rêvais,  s'écria  le  marquis  avec  rage.  0  mes 
yeux  vides!  que  ne  pouvez-vous  briller  quelques  instans!  mais  non,  par- 
tout l'ombre  autour  de  moi ,  partout  la  nuit.  Et  ces  mains  robustes  qui 
eussent  autrefois  fait  écrouler  des  murailles,  me  servent  moins  que  les 
mains  de  lait  d'un  enfant. 

Mais  comme  le  bruit  sourd  ne  cessait  pas,  l'aveugle  continua  :  —  Il  ne 
faut  pas  s'abandonner  soi-même.  Il  me  reste  une  main  vaillante  et  une 
épée.  Jeanne,  je  vais  l'emporter,  puisque  tu  n'as  pas  la  force  de  marcher. 
Cramponne-toi  bien  à  mes  épaules.  Tu  verras  pour  moi,  lu  me  guide- 
ras ,  et  peut-être  arriverons-nous  à  temps. 

— Oh!  oui,  sauvons  noire  enfant,  dit-eUe,  et  elle  obéit,  dans  un  trans- 
port convulsif,  à  l'ordre  du  vieux  seigneur  qui  s'avança  d'un  pas  lourd  et 
chancelant,  hésitant  à  se  diriger  vers  l'issue  du  souteVrain. 

Par  malheur,  en  soulevant  la  grille  qui  fermait  l'entrée  du  petit  ca- 
veau, cachot  de  la  Colliberte,  celle-ci  laissa  échapper  la  lanterne  de  ses 
mains.  La  lanterne  roula  sur  les  degrés  et  la  lumière  s'éteignit. 

Ce  fut  un  moment  d'angoisse  horrible  pour  les  infortunés.  Ils  errèrent 
alors  presque  au  hasard,  avec  l'aveugle  ténacité  du  désespoir,  séduits 
néanmoins  quelquefois  par  une  folle  espérance,  s'arrêiant  pour  écouter 
la  voix  d'un  libérateur  et  n'entendant  que  le  bruit  mat  des  pierres  qu'on 
enlassail.î 

Souvent  le  marquis  s'arrêtait,  épuisé  de  fatigue  et  h  bout  de  courage, 
—  et  il  disait  à  la  Colliberte,  avec  celle  hésiialion  de  l'homme  qui  s'at- 
tend à  une  décepiion,  mais  qui  veut  faire  croire  qu'il  espère,  qu'il  entre- 
voit une  chance  de  salut  : 

—  Jeanne ,  —  ne  vois-tu  rien  encore  ,  ne  te  vient-il  pas  un  peu  do 
jour,  un  rayon  ,  une  lueur  qui  indique  l'issue  du  souterrain.  11  me  sem- 
ble qu'un  vent  frais  m'a  frappé  au  visage,  que  je  sens  l'air  du  dehors! 

—  Allons  toujours,  répondait  la  recluse.  Je  ne  vois  rien  encore. 

—  Oh  1  que  les  détours  de  ces  caveaux  sont  longs,  s'écria  le  vieiUard 
en  s'appuyant  à  la  muraille. 

—  Je  puis  les  abréger  et  vous  guider,  dit  tout  à  coup  une  voix  à  quel- 
ques pas  d'eux. 

Le  marquis  et  la  CoUiberle  poussèrent  un  en  de  joie. 

—  Mais  à  une  condition,  ajcmta  la  voix. 

—  Qui  que  tu  sois,  parle  donc,  parie  vite,  dit  le  marquis. 

—  Eh  bien,  abandonnez  cette  femme,  celte  Colliberte  sacrilège,  mar- 
quis OUivier.  Choisissez  entre  elle  et  la  vie! 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  le  vieillard. 

Eh  bien  !  soit,  vous  périrez  ensemble.  Que  Dieu  vous  garde,  dit  la 
voix  en  ricanant. 

—  Arrête  !  arrête!  répéta  l'aveugle  avec  angoisse.  Ecoule;  si  lu  nous 
guides  et  si  tu  nous  sauves,  je  l'offre  une  récompense  royale.  Ce  que  lu 
demanderas,  tu  l'auras.  Es-tu  un  gentilhomme?  Au  nom  de  l'honneur  je 
tesiipiilie... 

—  Jo  ne  suis  qu'un  paysan,  un  manant  pour  parler  voire  langage, 
marquis  OUivier,  inlerroinpit  la  voix. 

—  Eh  bien  !  aimes-tu  une  fille  pauvre?  je  la  doterai.  As-tu  des  enfaiis? 
je  les  élève.  As-tu  de  l'ambilion  ?  je  remplirai  d'or  Ion  chapeau  de  pavs.m. 

—  Bien,  je  no  veux  rien,  —  que  la  mort  de  cette  femme  et  je  l'aurai  , 
répondit  la  voix  mcnaçanie. 

—  Qui  donc  es-tu?  demanda  le  marquis  d'une  voix  éteinte. 

—  Marquis  OUivier  de  Sanglier-Chavannes,  je  suis  Bastion  Lenoir,  — 
le  fils  de  Pierre  I.enoir,  —  lu  le  souviens  —  de  Pierre  que  lu  as  fait 
pendre  sans  pilié  parce  qu'il  se  plaignait  de  ce  que  tu  vendais  tous  nos 
frères  pour  payer  les  joyaux  de  la  CoUiberle  I 

—  Le  fils  de  Pierre  Lenoir!...  répéta  douloureusement  l'aveugle  c'mu 
d'un  remords  poignant. 

—  l'.'p'il  moi  (ini  vous  ai  dénoncrs,  —  écoulés,  —  suivis,  ajouta  li.i-:- 
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Le  vieillard  courba  la  lî-te  avec  résignation  devant  cette  fatalité  impla- 
cable, et  «"rra  de  sa  main  frciiiissanto  l.i  pardo  de  son  é|;éo. 

—  Kêlicns  le.  retiens-le.  lui  dit  la  recluse  éperdue;  qu'iniforle  le  sa- 
lut d'une  créature  qui  allait  mourirï  II  faut  sauver  Jacques,  cl  toi-même, 
mon  cher  s^-ipueur. 

Mais  le  marquis  restait  immobile,  écoutant  avec  angoisse  et  désespoir 
le;  pas  de  Casti'-n  Lonoir  se  perdre  dans  l'éloignemcnt.  EnDn,  il  essaya 
niailii;i.Tlonv'ni  de  le  suivre.  Mais  le  inalliem-eusi  scniWaii  être  devenu 
fou.  Il  ciiurait.  Iialoiant.  dans  la  direction  du  paysan;  il  se  heurtait  aux 
pierres  des  parois;  il  y  ensanglantait  son  froui  et  sa  main  vivante. 

Par  moment,  il  s"arrciait  dé>;onra<;ô  ;  puis  il  se  traînait  do  nouveau 
avec  son  fardeau  précieus  leutcnieut,  pcuibleuiciit,  la  sueur  ruisselante 
à  ses  tempes  dépouillées. 

Tarfois,  ils  entendaient  plus  distinctement  le  brait  des  travailleurs, 
puis  ce  bruit  semblait  s"éloigiier  et  s'éteindre. 

—  Mais,  mon  ami,  dit  la  ri'clusc  dans  un  de  ces  instans  affreux  ;  — 
ne  te  snuvins-iu  plus  des  dOtours  de  ces  caveaux  qui  l'étaient  si  familiers 
autrefois? 

—  Mais,  malheuireuse,  tu  oublies  donc,  répondil  le  pauvre  Ollivier, 
que  je  suis  aveugle,  que  je  vais  au  hasard, —  que  ma  force,  ma  volonté, 
mon  courage,  tout  s'anéantit  devant  celle  infirmité.  El  ma  lèle  s'égare 
et  le  danger  augmoni';  h  chaque  instant.  Mais  une  idée  me  vient.  Où 
sorames-ûous  luaiiilcnant  ?  l'eux-lu  distinguer  quelque  chose  autour  de 
nous  î 

La  Colliberte  porta  ses  mains  sur  un  mausolée  contre  lequel  ils  étaient 
alors  appuyés  et  dont  le  niarbre  blanc  se  détachait  vaguement  daus 
l'oraLre. 

—  Je  touche,  répondit-elle,  le  mausolée  sur  lequel  est  couché  un  che- 
valier mourant  qui  écrase  sous  son  gantelet  de  fer  la  tète  plate  et  hi- 
deuse d'un  serpent  dont  les  anneaux  monstrueux  s'enroulent  autour  du 
corps  d'un  peut  enfant. 

—  0  Dieu  soit  loué!  s'écria  le  marquis.  Nous  sommes  sauvés.  J'élais 
vraiment  fou  de  no  pas  songer  plus  loi  à  l'inlciioger  ainsi.  C'est  la  sta- 
tue dn  baron  Armand  de  Saiiglier-Chavanncs,  le  Croisé,  dont  le  dernier 
né  fut  étouffé  par  un  serpent  énorme  que  cet  héroïque  guerrier  avait 
rapporté  de  la  Terre-Sainle.  .-Vrmand  vengea  son  fils,  mais  il  fut  mordu 
par  le  reptile  au  défaut  de  sa  colle  de  mailles  et  faillit  périr.  Nous  som- 
mes sauvés,  te  dis-je  ;  suivons  la  galerie  à  droite,  et  nous  arriverons  au 
bas  de  l'escalier  qui  conduit  aux  appartcmcns  de  la  Tour. 

Il  marcha  alors  avec  une  ardeur  nouvelle  et  au  bout  do  quelques  nii- 
nuief,  pendant  lesiiiielles  ils  entendirent  le  bniil  des  pioches  et  des  ébou- 
len-.ens  de  pierres  se  rapprocher,  la  Colliberte  se  laissa  glisser  à  terre  et 
arrêta  le  marquis  en  s'écriant  : 

—  Le  Recteur  est  là,  à  dis  pas  de  nous! 

Ils  ne  s'étaient  pas  irompés.  Deui  paysans  s'occupaient  activement  a 
murer  d'une  porte  do  pierre  le  bas  de  l'escalier. 

L'un  du  ces  paysans  était  le  dénonciateur  Baslien  Lcnoir,  —  le  fils  du 
pendu,  —  le  frère  de  lait  d'Orré. 

Devant  eux  le  Uecleur  retenail  violuniment  le  CoUibert  el  cherchait  à 
étouffer  ses  cris  d'appel  et  de  détresse.  Le  cœur  de  la  recluse  ne  l'avait 
pas  trompée.  Celait  bien  la  voix  de  son  enfant  qu'elle  avait  entendue. 

Jacques  se  déballait  depuis  long-temps  ainsi,  sous  la  main  robuste  du 
Recteur,  essayant  de  se  dégager  afin  de  retourner  avertir  son  père  de 
leur  nouveau  danger,  inenaçanl  el  suppliant  tour  à  tour,  mais  en  vain. 

S.'S  forces  commençaient  a  s'épuiser  dans  celle  lutte  sourde  el  acharnée. 

En  entendant  la  voix  de  sa  mère,  il  fil  un  violent  et  suprême  effort  et 
se  détacha  de  l'étreinte  du.  prêtre. 

—  Au  stîcours  I  il  moi,  monseigneur  OUiner!  s'écria-t-il  d'une  voix 
pantelante.  A  nous  deux  nous  pouvons  lutter,  à  nous  deux  nous  pouvons 
vaincre  le  Recteur  qui  veut  nous  prendre  dans  ce  souterrain  comme  il 
forcerait  un  sanglier  dans  sa  baugi'. 

— .Monsieur  le  marquis  Ollivier  sait  qu'il  est  libre  de  sortir  des  caveaux 
s'il|abandomic  celte  femme ,  dit  gravemenl  le  Recteur  en  désignant  de  la 
main  la  Collibi>rle. 

—  llontc  sur  vous,  ministre  de  Dieu,  qui  prêchez  le  crime  el  qui  pro- 
posez une  pareille  hkheté  h  un  ge.nl illiomme,  à  voire  hOle,  s'écria  le 
marquis  indigné.  Nous  soi  tirons  tous  d'ici,  librement  ou  de  force,  enten- 
dez-vous. Recteur  de  Kerbader  ! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  repartit  ce  dernier.  Nous  sommes  trois 
;  iommc-s  robustes  el  ré.soliis  de  noire  côté,  cl  nos  trois  adversaires  sont 
l.'n  vieillard  inlii  me,  une  fi  niiiie  moribonde  et  un  enfant  idiol.  La  victoi- 
itj  ne  sera  pas  fort  glorieuse  peut-être,  mais  elle  a  le  iiicrite  de  ne  pas 
être  douteuse. 

—  Oh  !  ce  mur  mante  toujours,  dit  la  recluse. 

En  effet,  ksdeuxpaysans  empilaient  toujours  les  pierres  les  unes  sur  les 
autres,  sans  s'émouvoir  de  ce  qui  se  passait,  comme  des  automates  que 
lien  ne  pouvait  distraire  de  leur  besogne  mécanique. 

—  Ces  travailleurs  sout  vos  vassaux,  mon  père,  dit  alors  Ja&jues  au 
marquis.  Ordonnez-leur  de  cesser  leur  tûche  criminelle. 

—  Si  la  voix  do  voire  maître  a  encore  quelque  autorité  sur  vous,  ces- 
sez d'élever  ce  mur  inUice,  s'écria  le  marquis  Ollivier.  Jetez  ces  outils, 
renverrez  c.-s  pierres,  et  faites-nous  liba'  passage. 

—  Aunuin  de  Dieu,  votre  vrai  cl  suprême  seigneur,  continuez  votre 
œuvn.',  ordonna  le  Recleiir. 

Mais  la  voix  tonnante  du  vii^ux  marquis  avait  imposé  aux  doux  pay- 
«aus,  si  loiig-i'.iiiiis habiliiés  ii  Ja  cr.ùndre  cl  à  la  respecter. 


Ils  interrompirent  leur  travail  et  laissèrent  tomber  leurs  outils  h  l.rro. 

—  Ils  vous  obéissent,  mon  père,  dit  Jacques  avec  un  Iransport  de  joie. 
Nous  l'emportons.  iMaintenani,  dites  à  ces  fidèles  gars  do  nous  aider  à 
nous  emparer  de  cet  homme. 

—  Bien  !  dit  le  marquis,  vous  avez  reconnu  la  vois  de  votre  maîire.Ce 
u'esl  pas  tout.  Saisissez  le  Recteur  et  veillez  sur  lui.  Vous  m'en  répon- 
drez sur  votre  tête. 

Lt«  paysans  se  regardèrent  el  hésitèrent. 

Le  Recieur  de  Kerbader  poussa  un  ricanement  sourd  et  dit  : 

—  C'est  vendre  un  peu  trop  tôt  la  peau  de  l'ours,  monseigneur. 
Puis  s'adressanl  aux  manans  immobiles  : 

—  Venez  donc,  ouailles  égarées,  .ajouta-t-il.  Mais,  non.  Ils  savent  bien 
que  quiconque  met  sa  main  sur  le  ministre  et  l'oint  du  Seigneur  en  est 
cruelleriienl  puni.  Sa  main  se  dessèclie  et  son  ànie  est  perdue.  Vous 
êtes  allé  trop  loin,  marquis  Ollivier.  Vous  avez  gi'ité  voire  cause.  Cet 
acte  de  violence  n'aura  servi  qu'.i  me  rendre  inexorable. 

—  Qui  donc  est  votre  maiiio  ici.  de  ce  prêtre  ou  de  moi?  s'écria  le 
vieillard  dans  un  accès  de  fureur.  Obéissez,  ou  sinon... 

Les  paysans  ne  bougèrent  pas. 

—  Vous  l'enlendez,  mes  frères,  interrompit  le  Reclcur  ,  l'âge  et  les 
infirmiiés  n'ont  pas  été  pour  le  marquis  un  avertissement  as  ez  dur  et 
salutaire.  C'est  toujours  le  tyran  qui  parle.  Obéissez,  ou  sinon  !  Toujours 
la  menace  à  la  bouche,  coinme_  s'il  avait  son  escouade  de  valets,  armés 
de  fouets  et  de  bàlons,  prêts  à  châtier  la  moindre  dés  ibéissance  à  ses 
caprices,  —  comme  au  temps  oîi  il  fil  f.emlre  ton  père,  Baslien  Lenoir. 

Ce  dernier  laissa  échapper  un  cri  sourd  à  ce  souvenir  qui  le  blessa  au 
cœur  comme  une  lame  ardente. 
Le  prêtre  vit  l'effet  de  ses  paroli'S,  sourit  el  continua  : 

—  Défends  donc  le  bourreau  de  ton  père,  Baslien,  ou  sinon...  il  te  fcia 
pendre  aussi,  lleureusenieni,  on  a  rogné  le  bouloirdu  sanglier;  ses  gril- 
fos  sont  usées.  Il  ne  tui.ra  plus  persoiiue.  Baslien  Lenoir,  ramasse  ta 
truelle  et  reprends  ta  besogne. 

Baslien  obéit. 

— Misérables  !  s'écria  le  marquis,  vous  vous  révoltez  donc  contre  votre 
maître? 

—  Monseigneur,  nous  ne  lèverons  pas  la  main  contre  vous,  répondit 
l'autre  paysan  ;  —  mais  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  faire  du  mal  à  un 
minisire  de  Dieu. 

El  il  se  remit  à  l'œuvre,  ainsi  que  son  compagnon.  Le  Recteur  ne  put 
cacher  un  tressaillemeui  de  joie  infernale. 

—  Tu  ne  triomphes  pas  encore,  lui  dit  le  Collibort  exaspéré  par  cette 
scène  terrible.  Mon  père,  à  nous  deux,  ne  briserons-nous  pas  facilement 
cet  obstacle,  le  seul  qui  se  dresse  entre  nous  et  la  liberté,  et  la  vie  ? 

Et  s'élançant  sur  le  Recteur,  il  l'ctreignit  et  l'enlaça  de  ses  bras  grêles, 
mais  nerveux. 

Surpris  de  cette  attaque  soudaine,  le  prêtre  chancela  et  ne  résista  qu'a- 
vec peine  au  CoUibert,  dont  l'agilité  extraordinaire  balançiilsa  force  su- 
périeure. 

Jacques  fit  entendre  un  cri  de  triomphe, —  et  le  Recteurptàlit  en  voyant 
s'avancer  vers  eux  le  marquis,  le  visage  bouleversé  par  le  désespoir. 

—  Frappez  le  misérable,  s'écria  Jacques.  Tirez  l'épée  du  fourreau. 
Frappcz-!c  de  l'épée  ! 

Le  Recteur  essaya  de  se  dégager  par  un  effort  violent;  mais  il  tomba, 
au  contraire,  sur  un  genou.  Si  position  devenait  critique.  Les  paysans 
lustèreiil  immobiles  ei  regardèrent  curieusement  la  lutte. 

Le  marquis  tira  en  effet  son  épée  ;  il  était  encore  robuste  et  d'an  seul 
coup  il  pjuvail  sauver  tout  ce  qu'il  aimait  au  monde.  Il  s'avança,  plein 
d'espérance  celle  fois,  guidé  par  la  voix  du  Colliberl. 

Mais  quand  il  se  trouva,  souffle  à  souffle,  devant  le  groupe  ardent  des 
lutteurs,  —  qu'il  entendit  leur  respiration  haletante,  —  qu'il  se  pencha 
sur  eux  et  qu'il  n'eut  plus  qu'à  lever  sa  main  armée  do  l'épée  et  à  la 
laisser  retomber,— qu'il  se  sentitle  pouvoir  de  faire  courber  la  face  contre 
terre  à  ce  prêtre  odieux.  —  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  tous  en 
voyant  le  terrible  vieillard  pàtir,  tressaillir  et  hésiier! 

—  Mon  père,  frappez  donc  !  répéta  le  CoUibert  consterné ,  éperdu.  — 
Mes  forces  s'épuisent.  Tous  mes  membres  ruissellent  de  sueur.  Frappez 
donc! 

Le  marquis  Ollivier  jeta  un  cri  déchirant,  mêlé  de  rage  et  d'angoisse, 
et  recula  de  deux  pas. 

—  Mon  père,  mon  père,  que  faites-vous  ?  dit  cnccrc  le  pauvre  enfant. 
Ployez  donc  cel  homme  sous  votre  main  puissante.  Il  reprend  diurage. 
Je  le  sjns  qui  se  relève  insensiblemenl,  comme  si  la  terre  lui  cûl  rendu 
des  forces. 

La  Colliberte  joignanl_sos  mains,  interrompit  sa  prière  à  Dieu  pour 
crier  à  son  tour  :  • 

—  -Mon  cher  seigneuï,  secourez  donc  votre  enfant  ! 

—  Malheureux!  dit  alors  le  vieux  marquis  à  Jacques,  d'une  voix  bri- 
sée, —  je  n'ose  [las  frapper. 

—  Vous  n'osez  pas  !  dit  Jacques  avec  stupeur. 

—  Veux-tu  donc  que  je  risque  de  le  tuer  ?  Oublies-tu  donc  que  je 
suis  aveugle,  —  aveugle.  —  i.t  que  mon  épée  frapperait  au  hasard  ? 

A  cet  aveu  déclurani,  le  Ucc:eur  redoubla  de  sauvage  énergie  et  con- 
çut une  nouvelle  lueur  d'espoir. 

—  Eh  !  qu'importe  !  frappez  au  hasard  !  —  s'écria  impétueusement  le 
CoUibert  qui  raidissait  ses  bras  avic  une  force  convulsive,  —  mais  sau- 
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voz  ma  mère.  Si  le  Recteur  se  dégjge  Je  iiion  étreinte,  iiuus  sommes 
perdus. 

Mais  le  marquis  semble  péliifié  ;  il  nVis?  suivre  l'héroïque  conseil  de 
son  fils  ;  il  sent  ses  idées  se  confondre,  sa  raison  vaciller  dans  celle  hor- 
rible alternative. 

A  chaque  plainte  oppressée  qui  sort  en  sifflant  comme  un  ràlo  de  la 
poitrine  du  C.ollibert,  il  répond  par  un  cri  rauque,  et  >on  épée  reste  sus- 
pendue et  menaçante  sur  les  deux  adversaires.  Peut-être  la  laisscrait-il 
tomber  enfin  ;  mais  la  pauvre  Jeanne  se  traîne  à  ses  pieds  el  lui  crie  : 
—  Ollivier,  ne  tue  point  ton  enfant  ! 

Et  le  marquis  n"ose  frapper.  Cependant  les  secondes  sont  des  siècles 
pour  les  deuï  enneniis,  —  à  mesure  que  la  lutte  continue,  le  CoUibert 
sent  défaillir  ses  forces  et  le  Recteur  retrouve  les  siennes,  comme  l'Anlée 
de  la  fable,  dans  l'espoir  de  son  triomphe  et  de  l'abandon  de  Jacques. 

La  souffrance  arrache  à  celui-ci  des  gémissemens  de  pius  eu  plus 
étouffés.  11  a  à  peine  la  force  de  murmurer  : 

— -Mon  père!  au  secours  !  ne  m'abandonnez  pas.  ne  perdez  pasma  mèrel 

Le  souffle  expire  sur  ses  lèvres  violettes.  Ses  yeux  se  ferment  par  mo- 
ment et  sa  tête  se  penche  sur  son  épaule.  CepenJaut,  ses  doigts  sont  en- 
core incrustés,  connne  s'ils  étaient  de  fer,  au  cou  du  Recteur. 

—  Qu'ai-je  donc  fuit  au  ciel  pour  être  ainsi  frappé  d'impuissance  !  dit 
le  malheureux  père.  Aveugle I  cire  aveugle!  se  sentir  ferme  de  ccur, 
serrer  la  poignée  d'une  épée  dans  sa  main,  tenir  son  ennemi  presque  h 
sa  merci,  —  et  ne  pas  voir  où  diriger  le  coup  qui  nous  délivrerait  tous! 

Les  bras  du  Collibert  se  détendirent,  —  et  il  s'affaissa  aux  pieds  du 
Recteur,  en  criant  : 

—  Ma  pauvre  mère  ! 

—  Mon  Dieu,  quel  crime  ai-je  donc  commis,  murmura  l'aveugle,  — 
pour  que  vous  me  forciez  d'assister,  comme  uu  spectateur  indifférent,  à 
l'agonie  de  mon  fils. 

Cependant  le  prêtre,  saisissant  Jacques  évanoui  dans  ses  bras,  se  re- 
tourna, —  enjamba  le  nouveau  mur  qui  s'élevait  déjà  h  moitié  de  la 
voûte,  —  puis  il  s'écria  :  —  Ah!  digne  seigneur,  vous  vouliez  me  tuer. 
Eh  bien,  vomis  maintenant  contre  moi  l'imprécation  et  le  blasphème. 
Que  la  colère  empourpre  ton  visage!  Je  me  ris  de  tes  menaces  et  de  ta 
colère.  Si  lu  étais  moins  orgueilleux,  lu  m'implorerais  peut-être.  Mais 
je  te  préviens  que  ce  serait  aussi  inutile.  Chacun  son  tour.  Tu  auras  le 
temps  de  cuver  ta  rage,  noble  châtelain  de  la  Bauge! 

Puis  s'adivssant  aux  paysans  :  —  Mes  enl'ans,  dit-il,  terminez  vite  vo- 
tre besogne.  La  récompense  sera  large,  el  je  vais  d'ailleurs  vous  aider, 
tjuant  au  Collibert,  je  serai  généreux.  Je  lui  octroie  la  vie  et  la  liberté. 
Qu'il  aille  vous  chercher,  s'il  veut,  des  défenseurs  au  château. 
"  —  Mes  (ils  ne  sont  pas  les  complices  de  ton  crime,  dit  fièrement  le 
vieux  gentilhomme.  Jacques,  appelle-les  à  notre  aide.  Cet  homme  les  ca- 
loinnii'.  11  a  beau  jeu  pour  nier  les  senlimons  de  famille,  lui  prêtro  sans 
famille ,  détaché  de  tous  liens  d'affection,  et  qui  n'a  qu'un  bréviaire  à  la 
place  du  cœur. 

—  Vous  avez  la  mémoire  courte,  monsieur  le  marquis,  répondit  iro- 
niquem  ni  le  lleclcur.  Vous  oubhez  que  vos  excelleiis  fils  sont  les  assas- 
sins delà  Culliberte, —  qu'ils  se  soucient  fort  peu  d'affronter  votre  ven- 
geance, que  vous  appelez  votre  justice,  —  et  qu'ils  sont  peut-être  pres- 
S'S  d'hériter. 

—  Tais-toi.  infâme,  s'écria  le  noble  aveugle.  Je  ne  le  d-niande  plus 
que  la  pitié  de  Ion  silence. 

Et  se  couchiint  a  terre,  adossé  aux  parois,  pressant  la  tête  de  la  CoUi- 
berte  sur  son  sein,  il  attendit,  le  visage  gonflé  de  larmes. 

Le  Kectcur  et  les  deux  paysans  achevaient  rajUdement  leur  œuvre  si- 
nistre. 

Cependant  le  Collibert  bientèt  ranimé  par  la  fraîcheur  de  l'air,  —  et 
profilant  machinalement  de  la  générosité  singulière  du  prêtre  qui  ne 
provenait  que  d'un  extrême  dédain  et  d'une  profonde  convieiion  de  sa 
puissance,  —  se  mil  à  gravir  lentement  les  degrés  cpii  nionlaicnl  aux  ap- 
parlemeus  de  la  Tour  de  l'Eau,  —  et  disparut,  après  avoir  jeté  uu  re- 
gard désespéré  sur  le  marquis  et  la  Recluse. 

XI!. 

li'cNii  iSe  Juiivencc. 

1),  ux  homes  après  la  sortie  d'Octave,  j'entendis  gratter  à  ma  porte. 
J'ouviis  et  ji';  crus  voir  l'ombre  du  Collib'-'rl  ;  sfs  yeux  seuls,  étiucelans 
d'un  feu  sombre,  semblaient  vivre  sur  son  pâle  visage. 

Il  m'apprit  en  quelques  mots  l'horrible  situation  de  Jeanne  et  du  mar- 
quis ;  puis  il  ajouta  rap, dément  : 

—  Suivez-moi,  C  umlle.  Peut-élre  pourrons-nouî  encore  les  sauver. 
Dans  mes  courses  vagabondes,  j'avais  découvert .  il  y  a  deux  ans,  l'en- 
liée  d'une  grotte  toute  voilée  do  broussailles  el  de  gcnêls  .sur  le  revers 
des  rochers  qui  bordent  le  midi  de  la  Bauge.  Je  n'osai  pas  alors  ni'aven- 
lurer  dans  ses  détours,  parce  que  les  eaux  des  lorrens  y  pénètrent  sou- 
vent ;  —  mais  je  suis  sur  que  cotte  grotte  doit  aboutir  aux  ca\eau<,  el  je 
vuux  tout  leiiler  pour  parvenir  jusqu'à  ceux  quicompteni  sur  moi. 

—  Mais  vos  frères  vous  empêcheronl  de  sortir  du  château,  Jacques, 
répondii-j''. 

—  Mes  frères,  dit-il  avec  son  sourire  égaré.  Je  bnir  prépare  un  étrange 
sujei  de  dislraciion.  Dans  ijuelques  miiuiles,  ils  n'auioiit  guère  le  loisir 
de  sjiiger  à  moi. 


Il  me  montra  mystérieusement  le  col  d'une  petite  bouteille  cachée 
sous  son  sayon  bleu. 

—  (Jiiel  talisman  renfcrine  donc  cette  bouteille?  demanJ.d-jc  avec 
une  sorte  d'inquiétude  instinctive. 

—  Tu  verras,  Camille,  lu  verras  I  mais  dépêchons. 

Et  il  se  mil  à  gambader,  comme  uu  insensé,  en  m'eniraînant  vers  la 
porto.  Dans  ce  moment,  j'en  suis  sûre,  la  lèle  du  malheureux  enfant, 
frappée  par  tant  de  commotions  successives  et  par  la  ealusiruphe  à  la- 
qu'lle  il  venait  d'assister,  était  en  proie  à  une  sorte  de  délire. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  nous  vîmes  entrer  .Mile 
Renée  de  Béjarry. 

Son  premier  regard  fut  effrayant  de  hauteur  el  de  dédain  soupçon- 
neux. Nous  recuUlnies  de  surprise. 

—  Ah  ça  !  esl-co  que  vous  conspirez  ici,  mes  petits  amis?  dit-ello  en 
ricanant. 

Elle  était  vêtue  d'un  long  peignoir  blanc,  serré  à  la  taille  par  «ne  cor- 
delière dont  les  bouts  (loltaienî  ;  ses  cheveux,  tresses  en  deux  longues 
nattes  piquées  ça  el  là  de  roses  vives,  tombaient  gracieusement  sur*  ses 
épaules.  Un  collier  de  corail  à  triple  rang  sautelait  au  hasjrd  sur  son 
cou  et  sa  blanche  poitrine.  Elle  avail  ain^i  l'aspeei  étrange  d'une  jeuno 
druidesse,  regardant  avec  un  sourire  do  triomphe  les  captils  ramenés 
par  les  gucrrit-rs  de  sa  tribu  el  dévoués  à  Teulalès. 

L'aube  venait  de  paraître. 

—  Ma  visite  matinale  vous  surprend  un  peu,  n'est-ce  pas?  reprit-elle 
en  narguant  notre  silence. 

—  Que  désirez-vous  de  nous,  mademoiselle  Renée  ?  demanda  le  Colii- 
bcrt  qui  s'avança  vers  la  porte  avec  vivacité. 

—  Vous  dire  que  vous  êtes  mon  prisonnier,  Jacques,  répondit-elle  en 
souriant  toujours.  Le  Recteur  vient  de  me  mander  qu'il  vous  confiait  à 
ma  garde  et  que  vous  ne  deviez  pas  sortir  du  château. 

—  Oh!  les  infâmes!  dit  Jacques  dont  les  yeux  prirent  une  fixité  ef- 
frayante ;  ils  veulent  consommer  l'iniquito.  Ils  se  defiiiut  même  du  rat 
qurpeut  ronger  les  mailles  du  filet  sanglant.  On  me  donne  une  leinmo 
pour  geôlier  !  c'est  juste,  je  suis  un  enfant. 

—  (juant  à  votre  compagnon,  Jacques,  dit  Mlle  RcMce  d'un  air  glacial 
et  sans  me  regarder,  il  est  libre  de  quitter  la  Bauge.  La  porte  est  ouverte 
pour  lui. 

—  Je  ne  sortirai  qu'avec  le  Collibert,  mademoiselle,  répondis-je  tout 
émue. 

—  Ah  I  ah!  s'écria  la  fière  jeune  fille,  monsieur  Camille  craint  sans 
doute  qu'on  ne  devine  le  secret  honteux  de  son  travestissement.  N'im- 
porte! je  lui  conseille  de  le  garder  pour  courir  les  chemins  creux  et  les 
landes.  Mais  je  ne  dois  pas  me  commettre  plus  leng-iemps  avec  une 
créature  qui  devrait  avoir  été  chassée,  comme  une  mendiante,  du  châ- 
teau, depuis  le  premier  jour  de  sou  arrivée.  Sortez,  vous  dis-je  1  ajoula- 
t-elle  impérieusement. 

—  Camille  ne  sortira  pas  sans  moi,  dit  le  Collibert. 

—  Je  vous  félicite  d'avoir  trouvé  un  tel  champion,  un  si  puissant  pro- 
lecteur, me  dit  dédaigneusement  Mlle  Renée. 

—  Oh  !  ma  mère  qui  m'attend  !  murmura  Jacques.  Et  s'avançant  vers 
la  jeune  fille,  il  lui  dit  ;  Renée,  Renée  de  Bejarry,  Dieu  veut  que  je  sorte 
du  château! 

Elle  haussa  les  épaules. 

—  Et  moi,  qui  ai  le  droit  d'y  rester  aussi  bien  que  vous,  mademoi- 
selle. m"écriai-je  alors  indignée,  je  vous  obéirai,  je  m'éloignerai  sans  nio 
plaindre  ;  mais  soyez  douce  pour  Jacques,  mais  ne  me  lorcez  pas  à  errer 
dans  ces  campagnes  désolées  comme  une  étrangère  et  une  vagabonde. 

—  Le  droit  de  rester  !  dit  Mlle  Renée.  Ah  !  je  vois  bien  que  vous  êtes 
folle,  ma  chère.  Vous  êtes  un  pou  trop  vaine  de  la  beauté  qu'on  vous  ac- 
corde. Eh  bien!  vous  lâcherez  d'attendrir  quelque  seigneur  des  environs; 
il  vous  donnera  rhospilalité  comme  a  Lut  celui  de  la  Bauge.  Vous  n'a- 
vez rien  îi  craindre;  l'aumône  ira  au  devant  de  vous.  Les  gentilshommes 
de  la  province  sont  fort  charitables  el  ne  vous  demanderont  qu'un  peu 
de  reconnaissance,  (^luel  besoin  avcz-vous  d'un  compagnon  el  d'un  dé- 
fenseur? qui  songe  à  nuire  à  la  beauté?  t"e  visage  augélique,  voilà  vo- 
tre arme  la  mieux  trempée,  votre  bouclier  le  plus  fort,  votre  comi)agiioii 
le  plus  fidèle.  No  croyez  pas  cependant  h  tous  les  éloges;  ne  vous  emvrez 
pas  de  ce  nectar  qui  tourne  facilement  en  poison,  de  ce  miel  si  doux  qui 
s'aigrit  bien  vite  et  devient  amer.  Les  hommes  sont  Inmipeuis.  Ouaiid  ils 
ont  assez  admiré  la  beauté  d'une  femme,  ils  tournent  les  yeux  vers 
d'autres  soleils.  Puis  entre  nous,  ma  chère,  votre  beauté  est  un  peu  fio- 
irie  et  n'a  rien  de  bien  extraordinaire. Mais  cet  air  de  souffrance  et  do  pâle 
langueur  plaît  quelquefois  à  nos  tyrans. 

Mon  coeur  bondissait  à  ces  insultes  d'autant  plus  cruelles  qu'elles  étaient 
dites  avec  une  aisance  parfaite  et  une  sorte  d'intérêt  ironique.  Néan- 
moins je  me  contins  et  je  répondis  dou.-ement. 

—  Je  sais  que  je  suis  moins  belle  que  vous,  mademoiselle  de  Bejarry; 
mais  les  beaux  yeux  duiveiit  annoncer  unî  belle  âme.  J'cipèrc  en  vous. 
Laissez-vous  toucher  el  donnez  la  liberté  h  Jacques.  Vous  avez  pour  vous 
le  bonheur,  comme  vous  aviez  déjà  la  richesse  el  le  rang  :  vous  êtes  no- 
ble ,  el  noblesse  oblige-.  Ne  l'allés  pas  le  malheur  des  autres  !  ne  m  ye« 
pas  uKin  ennemie. 

—  Je  crois,  Dieu  soit  témoin,  que  la  maîtresse  du  comte  de'Chavannos 
Ose  se  metlre  en  parallèle  avec  moi,  répliqua  .Mlle  de  Itejarrv  avec  un 
rire  Insoleiil  el  en  mo  regarjunl  avec  un  mépris  souverain  et  écrasant. 
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Je  me  coniins  encore,  quoique  je  soniisso  des  larmes  biùlaiiles  jaillir 
de  mes  yeux. 

—  Mademoiselle,  oyez  piiié,  lui  dis-je.  Triomphez  do  voire  victoire, 
de  vos  avaniaftes  sur"  moi  :  je  suis  une  humble  fille,  sans  esprit,  sans  or- 
gueil, sans  aintiilmn.  Le  malheur  a  brisé  ma  fierté  cl  a  durement  coupé 
les  ailes  h  tous  mes  rtHcs.  Je  suis  l'ombre  de  moi-mCme,  et  je  ne  mo 
reconnais  plus,  ni  quand  je  descends  au  fond  de  mon  cœur,  ni  quand  jo 
conleniplt  mon  visage  abattu  au  miroir.  Vous  m'avez,  loute  jeune,  vieil- 
lie el  anéantie  en  quelques  jours,  car  vous  m'avez  enlevé  l'amour  de 
l'homme  qui  éiail  mon  Dieu.  Quel  ressenlimerit  pouvez-vous  donc  avoir 
contre  moi  qui  suis  votre  victime?  Non,  vous  allez  me  dire,  n'est-ce  pas, 
que  toul  ceci  n'était  qu'une  épreuve  el  qu'un  jeu  ;  que  vous  êtes  venue, 
pour  me  rendre  Octave  ;  que  vous  me  piTinettez  de  faite  valoir  mes 
droits  sur  lui  ;  car  je  ne  puis  penser  que  Mile  de  Bejarry,  la  belle  el  la 
noble,  soit  venue  ici  pour  outrager  cruellement  une  femme  délaissée, 
irahie.  —  Un  soûl  mol  de  vous  peut  annuler  le  passé,  et  je  recevrai  h 
deux  genoux,  connue  une  gr;ke,  votre  parole  de  laisser  Octave  libre  de 
tenir  sa  promesse. 

—  A  merveille  1  s'écria  alors  Mlle  Renée  en  éclatant  de  rire.  Vous  vous 
croyez  ma  victime.  Voilà  donc  ce  qu'un  semblant  de  beauté  peut  inspi- 
riTd'aveugle  présomption  à  une  petite  fille. 

lit  mo  regardant  h  demi  piosternée  devant  elle  : 

—  Voilà  donc  celle  beauté  qui  a  captivé  le  cœur  du  courtisan  de  Ver- 
sailles? En  vérité  l'amour  s'acquiert  à  bon  marché.  Il  suffit  de  n'être  pas 
trop  rigide  ! 

Je  ne  pus  tenir  h  ce  dernier  outrage. 

—  On  est  trop!  di5-je  en  relevant  la  têlo.  Oli!  si  après  de  telles  pa- 
roles vous  no  renoncez  pas  h  l'alliance  du  comte  de  t'.liavannes  ;  —  si 
vous  ne  me  quittez  pas  comiiie  une  lée  généreuse,  en  terminant  l'enlrc- 
licn  par  ce  mol  trop  attendu  :  Soyez  aimée  d'Octave,  —  non,  pour  tou- 
tes ces  richesses,  pour  ces  parchemins  et  ces  terres,  pour  cette  beauté 
éclatante  qui  vous  rendent  si  fière,  je  ne  voudrais  pas  être  Mlle  de  Be- 
jarry lelle  qu'elle  apparaîtrait  à  mes  yeux  ! 

—  Bien,  repliqiia-t-ello.  Ji'  vous  connais  maintenant.  Le  masque  loin- 
be,  ma  loute  belle  ;  votre  feinte  humihté  cède  à  la  rage  de  l'ambition 
trompée.  Que  ne  m'appelez-vous  di'mon  !  Eh  !  mon  Dieu,  qui  n'est  pas 
exposé  aux  insultes  des  mondians  de  la  route? 

—  Honte!  honte  sur  vous,  noble  héritière  !  m'écriai -je.  Si  j'ai  commis 
une  faute.  Dieu,  qui  m'a  punie,  sait  que  j'étais  une  créaiiire  jeune,  inifX- 
périente  et  crédule;  mais  jamais  mon  cœur  n'a  déserté  l'honneur  et  n'est 
tombé  dans  le  mensonge  et  la  bassesse.  Je  suis  restée  chaste  par  l'àme 
el  je  n'ai  fait  que  soufirir  pour  mon  amour  insensé.  Mais  vous,  fille  no- 
ble el  pure,  je  sais  que  le  crime  couve  sous  ce  masque  de  froideur  et 
d'indifférence  hautaine,  — je  sais  que  l'hypocrisie  seule  a  collé  ce  mas- 
que sur  votre  visage  pour  cacher  l'ardeur  qui  vous  entraîne  vers  les  plus 
viles  passions. 

—  Misérable!  interrompit  Mlle  lienée  en  se  mordant  les  lèvres  jus- 
qu'au sang  pour  conserver  un  air  de  calme  apparent,  ne  reste  pas  un 
instant  de  plus  sous  le  toit  de  la  Bauge.  Je  te  chasse,  entends-tu,  comme 
on  chasse  les  voleurs  et  les  femmes  do  vie  impure. 

—  Bien!  bien  !  dit  alors  le  C.ollibert  en  me  prenant  la  main,  lu  as  dit 
la  vérité  h  la  fille  de  B'^lial,  au  Mamnion  d'iniquité.  N'en  rougis  pas.  Tu 
as  été  assez  long-temps  résignée,  assez  noblement  patiente.  Il  faut  écra- 
ser sous  son  pied  le  reptile  qui  rampe  jusqu'à  vous  pendant  votre  som- 
meil el  veut  boire  votre  sang.  Viens,  Camille. 

Mlle  Renée,  pAle  el  frémissante  de  colère,  me  montra  la  porte  du  doigt, 
mais  elle  repoussa  le  Collibert  lorsqu'il  voulut  sortir  le  premier. 

—  Tu  resteras  ici,  drôle,  et  on  t'attachera  au  chenil,  s'écria-t-elle. 

—  Prends  garde  à  loi,  Renée,  répondit  Jacques  d'une  voix  brève  el  ir- 
ritée. Pour  ceux  qui  m'attendent,  Dieu  ne  veut  pas  que  j'aie  patience. 'lu 
es  l'Aslaroth  qui  a  pris  une  forme  séduisante  pour  tromper  les  hommes. 
Je  ne  porterai  pas  la  main  sur  une  femme,  parce  que  c'est  Ulche,  —  mais 
prends  garde  !  loi  qui  es  fière  de  ta  beauté,  de  la  jeunesse,  do  la  force, 
prends  garde  que  Dieu  ne  le  frappe  et  no  le  relire  tous  ses  dons.  Ne  mo 
lente  pas.  Dieu  me  parle  à  celle  heure,  et  sa  voix  est  sévère  et  relenlis- 
sanle. 

—  Misérable  CoUiberl,  en  es-lu  venu  à  ce  point  de  folie  el  d'idiotisme 
de  le  croire  l'ambassadeur  de  Dieu  el  l'exécuteur  de  ses  justices?  repar- 
tit la  jeune  fille. 

—  Je  puis  beaucoup,  jo  puis  beaucoup!  répéta  le  CoUiberl  dont  l'exal- 
tation croissait  de  plus  en  plus  el  dont  la  face  se  couvrait  d'une  sueur 
ruisselante;  je  puis  verser  sur  loi  la  laideur  el  l'humiliation...  La  beau- 
té peut  cacher  ie  vice  sons  son  mirage  élincelant  commi;  la  verte  prairie 
cache  la  vase  molle  el  tremblante  ou  s'enfonce  le  voyageur  imprudent. 
Prends  garde  que  je  ne  te  frappe  de  laideur. 

—  Sortez  !  me  dit  pour  loute  réponse  Mlle  Renée,  el  s'adressant  h 
Jacques:  —  Pour  loi,  dangereux  sorcier,  sur  ta  vie,  ne  bouge  pas. 

—  Elle  brave  son  sort,  continua  le  CoUiberl.  Renée,  il  en  est  encore 
temps,  laisse-moi  m'éloigner  ;  je  l'en  supplie  pour  loi-même.  Je  ne  nie 
reconnais  plus  ;  j'ai  cessé  d'être  doux  el  patienl.  On  a  mis  la  haine  dans 
mon  cœur  et  la  haine  porte  ses  fruits. 

—  Tais-toi,  idiul,  dit  Mlle  de  Bejarry,  et  saisissant  sur  une  table  la 
cravache  d'Oclave,  elle  en  frappa  l'épaule  duCollibert. 

La  figure  de  Jacques  se  crispa  do  rage  el  devint  livide.  Ses  youï  s'in- 
jecteront de  sang. 
.—  Tu  l'as  voulu,  s'ccria-l-il  avec  une  agitation  extraordinaire,  seu- 


vont  je  t'ai  entendue  regretter,  lorsque  tu  lisais  les  fables  anciennes,  lo 
privilège  de  ces  déesses  qui  retrempaient  kurs  charmes  vieillis  el  leur 
jeunesse  fanée  h  une  source  immortelle.  Tu  enviais  la  découverte  de  celte 
onde  souveraine  qui  clfaçail  les  rides  el  rendait  au  corps  la  brillante  sou- 
Iilesse  dos  jeunes  années.  —  Eh  bien!  moi  qui  suis  sorcier,  je  possède 
une  eau  de  Jouvence  singulière,  et  qui  peut  transformer  ta  personne  aus- 
si vite  que  la  baguette  uiagique  d'une  léo. 

—  Trêve  de  sottises!  iuierronipil  l'héritière. 

—  Tu  as  bile  d'en  finir,  n'est-ce  pas?  reprit  le  CoUiberl  avec  un  ac- 
cent étrange.  Eh  bien  !  sois  flétrie  dans  la  beauté.  Renée,  d't  appât  du 
démon  ne  servira  plus  un  mauvais  cœur.  Tu  ne  séduiras  plus  personne; 
mais,  h  ton  tour,  lu  connaîtras  l'aveisioii  el  la  pitié  des  autres. 

Et  saisissant  avec  rapidité  la  petite  bouteille  c^ichée  sous  sa  saye,  il  la 
déboucha,  et  avant  que  j'aie  pu  faire  un  mouvement  il  jeta  au  visiige  de 
la  belle  Heuéo  une  partie  du  liquide  qu'elle  coiitrnait. 

Mlle  de  Bejarry  poussa  un  cri  terrible  el  dichifanl  qui  retentit  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur,  et  recula  en  chancelant. 

—  Viens,  Camille  :  la  Collibertc  attend,  me  dit  Jacques  au  inomenluii 
je  me  précipitais  vers  la  jeune  fille  pour  la  secourir. 

—  Oh  !  que  je  souffre,  murmura-l-elle  d'une  voix  rauque.  Tu  m'as  tuée, 
misérable  ! 

J'ai  fait  mieux,  répliqua  le  CoUiberl  avec  son  rire  idiot  ;  je  t'ai  défigu- 
rée, je  l'ai  rendue  laiilo.  —  laide,  —  laide  à  faire  peur,  répéla-l-il. 
Renée  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,el  s'écria  en  se  tordant  les  main-  : 

—  Non  !  non!  cela  n'est  pas! 

—  Tiens,  regarde  !  dit  Jacques  en  lui  tendant  un  miroir. 

Elle  ne  se  fulpas  plus  tôt  regardée,  qu'elle  saisit  le  miroir  avec  rage  et 
le  brisa  contre  terre  eu  proférant  d'affreuses  menaces,  mêlées  de  blas- 
phèmes el  de  cris  do  douleur. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit-elle  enfin  avec  épouvante.  Ce  visage  hideux 
n'est  pas  le  mien.  Répondez,  répondez!  n'esl-ce  pas  que  je  ne  fais  point 
horreur.  Mais  regardez-moi  donc!  mais  dites-moi  donc  que  toul  ceii 
n'est  qu'un  rêve. 

Mais  lorsqu'elle  me  vit  détourner  la  lête,  car  je  n'osais  contempler  son 
visngo  hombloiiionl  bnllo,  ses  yeiix  gonflés,  rouges  et  troubles,  ses  lè- 
vres pendantes,  ses  joues  marquées  et  déchirées  de  sillons  ardens,  elle 
tomba  renversée  sur  le  plancher,  évanouie,  inanimée. 

—  Qu'avez-vous  fait.  Jacques  ?  dis-je  alors  avec  stupeur.  Quelle  est 
donc  celle  eau  terrible  ? 

—  C'est  du  vitriol,  répondit  le  CoUiberl,  que  la  vue  du  mal  qu'il  avait 
produit  commençait  à  rappeler  h  la  raison.  Âlais  viens!  fuyons! 

—  Pouvons-nous  laisser  celle  malheureuse  mourante  et  sans  secours? 
lui  dis-je.  D'ailleurs,  ses  cris  ameuleront  tous  tes  frères  sur  notre  pas- 
sage, si  elle  reprend  bientôt  connaissance,  cl  nous  serons  perdus  alors 
toul  h  fait. 

—  Non,  répliqua  Jacques  ;  cUe  se  gardera  bien  de  crier;  car  tous  ceux 
qui  accourraient  à  ses  cris  verraient  sa  laideur,  et  l'orgueil  l'emporlera 
sur  le  désir  de  se  venger.  Elle  se  traînera  seule  jusqu'à  sa  chambre. 

Le  CoUiberl  m'entraîna  ainsi,  et  mo  guida  si  habilénient|  par  les  dé- 
tours qui  lui  étaient  familiers,  que  nous  ne  rencontrâmes  que  deux  ou 
trois  valets. 

En  sortant  du  château,  nous  longeâmes  un  hangar  sous  lequel  les  bû- 
cherons empilaient  les  arbres  el  ks  branchages  coupés  dans  la  forêt  pour 
le  service  du  chAteau. 

Jacques  me  pria  de  l'attendre  un  instant  el  disparut  derrière  les  pyra- 
mides de  bois  qui  encombraient  le  hangar,  en  me  disant  que  ce  temps 
serait  bien  employé  pour  noire  vengeance. 

11  revinl  bientôt  vers  moi  et  nous  nous  dirigeâmes  en  tonte  hâte  vers 
les  rochers. 

Un  quart  d'heure  après,  il  me  montrait  un  buisson  de  houx,  entouré 
de  genêts,  et  disail  :  —  Ce  buisson  cache  l'entrée  de  la  grotte. 

Au  même  moment,  nous  enlendîmes  une  voix  crier  :  —  Camille! 

Nous  retournâmes  la  tête,  pleins  d'angoisse,  el  nous  aperçûmes  le 
comte  Octave  qui,  sous  prétexte  de  chasser  dans  les  rochers,  s'y' prome- 
nait en  rêvant. 

— Où  allez- vous  ainsi,  mes  camarades?  reprit-il  d'un  ton  froid  el  rail- 
leur. Vous  vous  êtes  donc  décidée  à  nous  quitter,  Camille?  J'avais  devi- 
né quel  compagnon  vous  choisiriez. 

Et  s'avançant,  il  se  plaça  entre  nous  cl  rentrée  de  la  grotte. 

—  Vicioi-'Octave,  ne  lious  arrête  pas,  —  ne  nous  fais  pas  perdre  une 
minute,  s'écria  Jacques. 

—  Quelle  mission  importante  as-tu  donc  à  remplir,  pauvre  diable? 
dit  lo  comte. 

—  Jo  vais  sauver  ma  mère  et  le  marquis  Ollivior,  que  le  Recleur  fait 
murer  à  celte  heure  dans  les  caveaux  de  la  Tour,  répliqua  le  CoUiberl 
avec  violence. 

Octave  le  regarda  d'un  air  étonné  et  dit  :_ 

—  Ah  ça,  c'est  un  rêve  do  ton  esprit  égare,  Jacques  ? 

—  Non',  non,  ce  n'est  point  un  rêve,  répliqua  le  C<llibert  ;  ainsi,  laisse- 
nous  aller  librement,  ou  j'oublierai  que  tu  es  mon  Irère. 

—  Au  fait,  observa  Octave,  je  n'avais  point  remarqué  que  tu  t'es  armé 
d'une  de  mes  épées. 

—  Octave,  ne  mo  force  point  à  tourner  la  pointe  de  celle  épéc  contre  la 
poitrine  de  mon  frère. 

—  Pauvre  innocent ,   lu  me  menaces,  jo  crois,  dit  macliiiialcmout  le 
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—  Pais-tu,  Viclor-Octave,  cp  qu'a  fait  cet  Innocent,  s'écria  lo  CoUi- 
lierl,  dont  l'exallalion  renaissait  h  la  vue  de  ce  nouvel  obsiade  :  il  a  mis 
lo  feu  au  cluUeau  de  les  pères.  En  ce  monicut  Tincondie  couve  au  pied 
des  nau-s  de  la  Uauge.  Dans  quelques  minutes,  ks  langues  de  flauiuio 
l'envelupperont  et  danseront  sur  le  haut  de  ses  tours. 

—  Tu  divagues,  Jacques,  interrompit  lo  comte,  saisi  d'un  secret  et  in- 
volontaire effroi.  Mais  si  tu  avais  été  assez  idiot  pour  connuellro  ce  cri- 
me, uiallieur  à  toi  !  Viens,  retourne  au  chùieau  avec  moi  et  crains  un 
châtiment  digne  de  ta  folie.  Camille,  n'est-ce  pas  qu'il  meut? 

Je  n'osai  répondre,  car  les  paroles  de  Jacques  venaient  de  m'expliquer 
le  mystère  do  sa  courte  absence  sous  lo  hangar. 

Lo  comte  fut  alors  véritablement  alarmé.  II  voulut  ramasser  son  fusil 
qu'il  avait  déposé  à  terre;  maïs  le  Coliibert  lo  poussa  du  pied  dans  un 
des  précipices  dont  tous  ces  rochers  étaient  les  crèies  chauves  et  mena- 
çantes. 

—  iMalheureux!  s'écria  le  comte.  Viens  avec  moi  de  gré  ou  de  force. 
J'arriverai  peut-être  à  temps  pour  prévenir  les  résultats  de  Ion  crime. 

— Jliiis  pas  assez  lot,  dit  le  Collibert,  qui  avait  fait  un  bond  en  arrièro 
et  tiré  sou  opée,  —  pour  empêcher  la  belle  Renée  do  soulïrir  et  d'être 
]!erdue  à  jamais.  Eu  ce  moment,  elle  se  tord  dans  des  convulsions  do 
douleur,  mon  frère. 

—  Tu  mens!  lu  mens!  répliqua  Oclave,  dont  les  yeux  étincelcrent. 
tMi  1  je  vais  courir  au  château,  mais  après  avoir  fait  justice  de  loi. 

—  Et  moi  aussi,  j'arriverai  à  la  giolle,  dit  Jacques,  mais  après  avoir 
vengé  ma  mère  du  seul  de  ses  assassins  qui  allait  m'échapper. 

Alors  les  deux  fièies  croisèrent  leurs  épées  et  échangèrent  des  regards 
chargés  de  haine. 

—  Ta  mère  peut  l'attendre  long-temps,  dit  le  comte.  Elle  est  dcriière 
mon  épée  et  c'est  là  une  muraille  que  tu  ne  renverseras  pas,  miséra- 
ble! 

—  Ta  noble  fiancée  Renée  t'appelle  sans  doute,  Octave,  dit  le  Colli- 
bert. Tout  à  l'heure  elle  sera  menacée  par  les  flammes  et  ne  pourra  se 
sauver  sans  ton  secours.  Elle  l'attendra  ei  tu  ne  viendras  pas. 

Le  choc  des  épées  devint  plus  rapide  et  plus  terrible.  Octave  était  cer- 
tainement beaucoup  plus  habile  à  l'escrime,  mais  le  Collibert  devait  à 
ses  habitudes  de  coureur  de  landes  et  de  bruyères  une  agilité  sauvage  et 
une  vigueur  nerveuse  qui  compensaient  son  désavaulage  évident.  11  bon- 
dissait comme  un  serpent,  par  sauts  imprévus,  et  fatiguait  sou  adver- 
saire, en  faisant  voltiger  et  tournoyer  autour  de  lui  la  pointe  de  son 
cpée  comme  la  mèche  d'un  fouet. 

Il  ne  parait  jamais,  mais  semblait  s'cvanouif  sous  les  coups  les  plus 
SUIS  d'Octave,  et  déroutait  toute  la  science  de  ce  dernier,  dont  la  furie 
augmentait  d'autant  plus  en  voyant  l'inutilité  de  ses  eituris. 

'fout  h  coup  une  lueur  étrange  grandit  et  éclaira  les  rochers  d'une 
teinte  rouge  éclatante. 

—  Le  fi.'U  !  le  l'eu  au  cliàtcau  !  m'écriai-jo  avec  terreur. 

—  Le  feu!  répélèienl  les  deux  frères. 

Puis  ils  ri.'commeiicèrcnl  aussitôt  leur  combat  furieux  avec  jilus  d'a- 
cliaruèment  encore. 

—  La  belle  Renée  va  mourir,  dit  Jacques,  et  les  assassins  seront  brû- 
lés vivans. 

—  Et  le  château  euibrasé  s'écroulera  sur  le?  caveaux  où  la  mère  t'at- 
tend, ^ais-tu,  dil  Octave. 

—  El  bien!  va  donc  sauver  la  fiancée,  répliqua  Jacques  ivre  de  dés- 
espoir et  de  folie. 

—  Et  toi,  tâche  donc  d'arriver  jusqu'il  la  CoUlhorte  avant  la  flamme, 
s'écria  le  comte  exaspéré. 

Leur  haine  semblait  prendre  de  nouvelles  forces  à  la  clarté  de  l'incen- 
die. Ils  s'attaquèrent  alors  avec  une  rage  aveugle,  sans  précaution,  com- 
me des  bêtes  fauves  voulant  se  déchirer,  et  du  premier  coup  ils  furent 
blessés  tous  deux. 

—  Ce  coup  pour  Renée  1  dit  Oclave. 

—  Ce  coup  pour  ma  mère  la  CoUiberte,  dit  Jacques. 

Les  lames  étaient  rouges  de  sang  et  rouges  du  reflet  des  flammes.  On 
roinmençail  à  entendre  des  clameurs  d'épouvante  s'élever  do  tous  côtés. 
Je  vis  des  gens  sortir  du  château  et  courir  çii  et  là,  éperdus  et  stupi- 
des.  La  gigantesque  Range  brûlait  tout  entière  comme  une  montagne 
d  •  feu  et  lançait  des  tourbillons  de  flamme  vers  le  ciel,  ainsi  que  les  vol- 
cans en  éruption.  C'étaient  des  pluies  d'étincelles  balayées  |iar  le  vent, 
des  nuages  de  fumée  noire  qui  s'élargissaient  tout  à  coup  en  éventails 
flamboyans  et  formaient  une  ceinture  étiiicelanlo  au  château.  Des  flè- 
ches de  feu  se  dardaient  dans  l'air,  puis  des  spirales  se  tordaient  et  tour- 
noyaient en  siffl-uit  dans  les  masses  de  fumée  comme  des  escaliers  de 
diaiiians.  Le  brasier  intérieur  commençait  à  rugir.  C'était  un  spectadu 
sublime  d'horreur. 

Mais  les  deux  frères  ne  regaidaicnl  pas.  Ils  combattaient  toujours. 
Leurs  vèiemeiis  élaiiMil  déchirés,  leurs  épées  brisées  et  tordues,  leurs 
nieiubres  ruisselans  de  sueur  cl  de  sing. 

Cependant,  le  Collibert  blessé  perdait  son  agilité  et  ses  forces,  déjà 
lassées  par  sa  lutlc  avec  le  Recteur,  cl  no  pouvait  plus  lutter  contre  Oc- 
lave, Ce  dernier  le  regarda  alors  avec  un  sourire  diabolique  et  lui  plon- 
gea son  épée  dans  la  poitrine  en  disant  : 

—  Renée!  sois  vengée. 

Jaciues  poussa  un  cri  sourd  el  tomba. 

Je  voulus  reienir  Octave,  mais  il  s'élaiira  vers  le  château  aussi  ra[iide- 
iiient  que  s'il  n'eût  point  cié  blesbé.  Je  nVagriiouillai  pi''.-  du  i;ollibi.rt. 


Ses  lèvres  étaient  blanches  et  SCS  yeux  vitreux.  Je  pris  sa  main  qui  su 
glaçait  déjà.  Il  me  dit  péniblement  : 

—  La  grotte...  ma  mère...  sauvez-les!  Camille,  oui,  je  vous  aimais! 
Et  il  expira,  comme  s'il  eût  attendu  de  me  faire  cet  aveu  pour  mou- 
rir. 

Je  regardai  avec  stupeur  ce  front  pâle  et  ce  pur  visage  où  la  souf- 
france avait  sitùi  marqué  son  empreinte.  Mais  je  pensai  à  la  mission  que 
me  léguait  le  pauvre  enfant;  et.  me  relevant,  j'allais  me  précipiter  vers 
la  grotte  quand  je  vis  paraître  le  Recteur  suivi  doBastieuLenoir  etde  fau- 
Ire  paysan  qui  avait  muré  l'entrée  des  caveaux. 

Terri  liée,  je  voulus  fuir,  mais  le  Recteur  fit  un  signe  à  ses  compa- 
gnons qui  me  saisirent,  puis  il  me  dil  d'une  voix  brève  : 

—  Je  me  charge  de  votre  salut,  mademoiselle  ;  j'ai  un  asile  (ou!  prêt  à 
s'ouvrir  pour  la  protégée  du  comte  de  Chavannes.  Le  Collibert  a  voulu 
lutter  contre  moi,  mais  vous  voyez  que  Dieu  me  protège.  Ainsi  donc, 
pas  de  vaine  résistance,  pas  de  supplications  inutiles.  De  gré  ou  de  force 
vous  nous  suivrez. 

Baslien  Lenoir  m'entraîna  facilement  sur  les  pas  du  Recteur,  car  je 
n'avais  plus  conscience  de  mes  actions,  ni  de  mes  pensées. 

Tout  ce  dont  je  me  souviens,  c'est  que  nous  nous  arrêtâmes  près 
d'une  huile  de  chappuseurs,  où  nous  trouvâmes  des  chevaux  préparés. 

—  Où  donc  1110  conduisez- vous?  demaudai-je  machinalement  au  Rec- 
teur. 

—  A  la  Torche  de  Pen-Marck,  me  répondit-il  d'une  voix  dure  qui  mo 
fil  ti'Cisaiilir. 

XIII. 

lie  Gni>tt?«sp  de  Pen-MarcBi. 

Pendant  trois  jours  el  trois  nuits  nous  ne  nous  arrêtâmes  presque  pa§. 
Mes  guides  ne  répondaient  plus  à  mes  questions.  Plus  nous  nous  éloi- 
gnions de  la  Bauge,  plus  le  pays  prenait  un  aspect  désolé  et  sauvage. 
Nous  traversions  de  vrais  déserts  de  landes  et  de  bruyères. 

En  plusieurs  endroits  la  Sèvre  était  débordée  et  dos  plaines  so 
trouvaient  irausformées  en  grands  lacs  sur  lesquels  pointaient  çà  et  là 
quelques  hameaux  bâtis  sur  des  émiuences.  Nous  les  traversions  dans  des 
loues,  petites  embarcations  attachées  à  la  porte  de  chaque  maiion.  C'était 
le  côté  du  Bocage   qui  louche  à  la  Bretagne. 

Bien  d'autri's  inconvéniens  rendaient  notre  route  fort  pénible  et  même 
dangereuse.  Nous  étions  obligés  de  passer  par  des  sentiers  ou  pluiût  des 
ravins  sinueux  —  et  si  étroits  qu'une  charrette  en  occupait  toute  la  lar- 
geur. —  Ils  étaient  encaissés  par  deux  rangs  de  fossés  de  six  pieds.  —  La 
crête  de  ses  levées  do  terre  était  murée  de  broussailles  et  d'arbres  mu- 
tilés par  dos  émondcs  septennales  qui  ne  L!i--.oi ni  que  des  troncs  hideux 
ou  des  souches  dont  les  branches  renai.-.^  mii ,-,  im  liuueiit  au  dessus  de  nos 
tètes  une  voûte  verte  et  épaisse  vraimeni  périlleuse  pour  les  voyageurs  à 
cheval. 

Nous  rencontrions  peu  do  gens  dans  les  chemins;  les  paysans  des  ha- 
meaux que  nous  traverb>ioiis  venaient  baiser  la  soutano  du  Recteur,  et 
quand  il  leur  aiiiioiiiail  les  Bleus,  ils  secouaient  leurs  longues  cl  grasses 
clievelureseL  brandissaient  leurs  bâtons  noueux  d'une façou  nieuaçanle  eu 
disant  : 

—  0;il-i!s  la  tête  dure? 

Du  reste,  l'hospitalité  nous  attendait  partout.  Pas  une  métairie  où  l'on 
l'.e  nous  offrît  avec  un  cordial  empressement  les  tranches  de  bouillie 
froide  de  sarraziu,  liumectéesde  lait  caillé  bouillant. 

Nous  étions  bien  en  Drelagne.  A  tout  instant  nous  voyions  se  dresser, 
au  milieu  des  landes,  ces  autels  informes  et  gigantesques,  ces  blocs  en- 
tassés et  comme  suspendus  en  l'air  le  plus  souvent,  que  les  érudils  niini- 
meiit  des  menhirs,  des  cromlechs  et  des  dolmens. 

Le  soir  du  second  jour,  le  Recteur  nous  quitta.  Mes  guides  me  virent 
si  abattue  el  si  fatiguée  qu'ils  curent  pitié  de  moi,  et  me  permirent  do 
me  reposer  quelques  heures  dans  une  métairie. 

Mais  le  repos  m'étail  plus  funeste  que  la  fatigue  du  voyage  ;  le  souve- 
nir de  ces  derniers  jours  m'obsédait  si  cruellenieiit  que  je  ne  pus  trou- 
ver un  instant  de  soinnicil  et  que  je  demandai  inoi-mèine  à  continuer 
noire  route. 

Vers  la  lin  de  la  troisième  nuit,  j'entendis  tout  à  coup  un  bruit  sourd, 
qui  à  mesure  que  nous  avancions  devenait  [ilus  distinct  et  même  terrible. 
On  eût  dil  l'immense  grondement  qui  devait  être  la  voix  du  chaos,  bus- 
quotous  les  élémoiis  y  lultaieiit  pêle-mêle. 

Le  ciel  était  giis  et  opaque  de  brouillards.  Des  abats  d'eau  glacée  ve- 
naient nous  fouetter  lo  vidage,  poussés  en  tourbillons  par  la  rafale. 

Effrayée  de  ce  mystérieux  bruissement  qui  grandissait  loujour»,  j'ar- 
rêtai court  mon  cheval  ;  car  il  me  suinblail  que  y;  courais  vers  un 
abime,  lorsque  Bastieu  Lenoir  me  dil  pour  me  rassurer  : 

—  C'est  la  mer  ! 

Bienlêit  en  elfet  nous  arrivâmes  à  une  éinineuco,  d'oîi  nous  aperçûmes 
un  spoi'lacle  d'une  affreuse  beauté.  "      'T 

Celait  la  baie  de  Douarnenez  toute  dentelée  de  rocliei-s  ,  d'écueils  et 
do  récifs.  La  côie  à  perli;  do  vue  ne  formait  qu'une  montagne  hlancho 
d'écume  cl  de  (lots,  mouvante  el  luiuultucuse.  Les  vagues  montaient  so 
briser  jusqu'au  haut  dos  rochers.  Les  brouillards  dcscendaienl  jusqu'à 
leurs  crêtes  nues  et  sauvages. 

Nous  suivimes  sileiicieusemenl  la  rêile  pendant  quelques  heures.  Je  iio 
pouvais  me  lasser  d'admirer  le  formidable  tableau  de  cette  mer  éternel- 
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Icmcnl  cniirroiicw,  riicliaiil  sons  son  crnmo  la  disuo  do  rochers  qu'elle 
no  pourail  rrnvcr.-fr  cl  sj  coiif<uiil;iii{  an  ciel.  Cul  aspecl  prandiosc  el 
terrible  s'harir.oiiiait  bien  avoc  mon  unie  décliiiôe  par  tuni  du  secousses, 
vido  et  désespérée. 

Nous  nous  nrrêii^mcs  enfin  h  un  ondroit  où  la  côto  faisait  une  pointe 
dans  rOcéaii  par  une  reunion  de  rocs  dépouillés  que  la  lenipèlo  altaquail 
nvec  une  furio  donl  ludlo  dcscriplion    ne  saurait  le  donner  l'idée. 

r.cs  rochers  dangereux  et  séfarés  so  pn>longeaienl  jusqu'aux  bornes  de 
riiori/on.  D'épaisses  vapeurs  nageaient  entre  les  fluls  lourbillonnansrl  le 
ciel.  Je  n'apercevais  dans  ce  sombre  brouillard  que  d'énormes  globrs  d'é- 
cume qui  s'élevaient  impétneusemcnl,  bondissuicnt  el  so  brisaient  dans 
les  airs  avec  un  fracas  épouvaninble. 

Je  crus  sentir  la  terre  ou  pluiOl  les  rocliers  trembler  sons  moi,  el  ma- 
chinalement je  voulus  fuir. 

Je  voyais  les  Ilots  s'amonceler  les  uns  sur  les  autres,  se  gonfler  en 
montagnes  et  menacer  de  tout  engloutir  comme  si  des  voix  furieuses  sor- 
taient de  leurs  flancs  noirs.  Ils  s'avanç:iient,  s'avançaient,  tournoyaient 
Cil  éeumant  à  la  crèie  des  écueils  cl  jaillissaient  en  phiio  jusque  sur  nous. 
Vtourdic  d'un  saisissement  ineiiiilicalil  ■,  le  cœur  serré,  je  crus  que  le 
chaos  marchait  vers  moi  el  allait  m'emporler,  comme  la  vague  emporte 
une  plume  d'alcyon.  Je  comprenais  si  bien  mon  néanl  en  lace  do  cette 
immensité! 

—  Oh  I  c'est  là,  ra'écriai-jc,  l'extrême  limite  imposée  h  Taudaco  de 
l'hommo. 

—  Que  non  pas,  répondit  Bastien  Lenoir.  Regardez  Ici-bas,  'a  gauche, 
dans  le  brouillard,  que  voyoz-vous? 

^—  Une  lumière,  dis-jo  ûvec  stupeur. 

'' —  C'est  la  torche  de  Pen-Marck,  reprit-il,  un  rocher  séparé  de  terre 
par  cet  espace  où  la  mer  so  jette  avec  fureur  et  qu'on  appelle  le  Saut- 
du-.Moine.  On  prétend  qu'un  moine  poui'suivi  par  les  gardes  d'un  roi 
païen  parvint  à  leur  échapper,  au  moment  d'être  sai-i,  en  se  jetant  dans 
la  mer,  et  trouva  un  asile  sur  ce  ro:lier.  On  y  a  élevé  un  pliaro  ù  feu 
tournant.  C'est  à  ce  phare  que  nous  avons  ordre  de  vous  mener. 

Je  ne  répliquai  pas  un  seul  mot,  —  car  je  me;  regardai  dès  ce  moment 
comme  bannie  et  séparée  du  monde  h  jamais.  Je  conservai  une  sorte  de 
calme  qui  provenait  du  mon  épuisenutit,  non  de  ma  résigruUion.  l.e 
passé  et  l'avenir  ne  s'offraient  plus  à  ma  pensée  que  sous  la  forme  do 
deux  abîmes,  l'un  qui  avait  dévoie  mon  cœur,  l'autre  qui  allait  prendre 
ma  vie.  Une  parole  do  mon  guide  confirma  cette  dernière  pensée 

—  Vous  allez  faire  une  halte  qui  durera  long-temps,  dit-il. 

Nous  descendîmes,  non  loin  du  village  de  Penmartk,  par  des  degrés 
grossièrcnienl  taillés  dans  le  roc  jusqu'à  une  petite  anse,  où  se  trou- 
vaient amarrées  plusieurs  chaloupes.  Bastien  nous  fil  monter  dans  celle 
qui  nous  était  destinée  ;  le  patron  nous  attendait  et  la  chaloupe  fila  bien- 
tôt, non  sans  éprouver  de  violentes  secousses,  au  milieu  des  vagues  irri- 
tées qui  tantôt  la  portaient  sur  leur  dos  écornant ,  tantôt  la  l'aisaienl 
glisser  comme  une  (lèche  descendant  au  fond  d'un  précipice. 

Un  instant,  nous  déviâmes  de  notre  route  par  suite  d'un  coup  do  vent 
qui  fil  pirouetter  la  chaloupe  sur  elle-même  et  faillit  la  faire  sombrer 
sous  l'eau.  Je  vis  pâlir  le  patron,  el  j'enlendis  un  fracas  de  vagues  si  fu- 
rieux que  je  crus  êire  à  ma  dernière  heure. 

—  Rendez  grâces  à  Dieu,  nous  dit  cet  homme  d'une  voix  altérée.  Si 
le  vent  nous  avait  chasses  jusqu'à  ce  tourbillon  de  vagues  que  vous 
voyez  à  droite,  nous  étions  pi  rdus.  C'est  l'Enfer  de  Pcn-Marck,  un 
abîme  au  dessus  duquel  rien  ne  surnage  ;  une  planche,  une  coque  de 
noix  y  enfonce  aussi  nel  qu'un  vaisseau.  L'Enfer  ne  rend  rien. 

Nous  regardâmes  avec  une  curiosité  mêlée  de  terreur  ce  redoulablo 
abîme  ;  les  rochers  du  fond  étaient  do  couleur  rouge  et  le  jeu  do  l'écu- 
nic  el  des  vapeurs  les  faisait  paraître  en  mouvement. 

Enfin,  nous  atteignîmes  la  Torche. 

La  tour,  do  soixante  pieJs  do  hauteur,  se  divisait  en  deux  étages  :  le 
premier,  auquel  on  montait  par  un  escalior  perpendiculaire  incrusté  dans 
le  mur,  était  le  magasin  ;  le  second  était  l'apparlemenl  du  guetteur,  en- 
»our6  d'une  petite  galerie. 

Sur  la  plate^fornio.  autour  de  la  gigantesque  lanterne,  circulait  aussi 
imc  galerie  de  deux  pieds  de  largeur  qui  devait  lui  servir  de  promenoir. 

Le  Guetteur,  chargé  d'entretenir  le  feu  du  phare,  se  condamnait  vo- 
lontairement à  une  réclusion  perpétuelle  dans  cette  tour,  de  douze  pieds 
de  diamètre,  qui  semblait  un  vaisseau  à  l'ancre  au  milieu  de  la  lempêie. 

Lorsque  la  lune  était  aux  quadratures,  la  mer  couvrait  complètement 
le  rocher;  alors  IcGuettour  ne  pouvait  sortir  de  la  tour  une  minute. 

Il  lui  était  d'fendu  de  posséder  un  canot;  car,  entraîné  par  l'orage,  il 
eût  pu  laisser  éteindre  le  feu  au  moment  le  plus  nécessaire. 

Tous  les  huit  jours  la  chaloupe  qiii  nous  transportait  venait  rcnouve].  r 
sa  (irovision  de  vivres.  Mais  à  l'époque  des  équinoxcs  il  restait  souvent 
plusieurs  semaines  sans  pouvoir  soi  tir  el  sans  voir  une  créature  vivante. 

Lo  patron  nous  raconta  ces  détails  pcndanl  la  Iravei-sée. 

Dès  que  nous  eûmes  abordé  à  la  Tori^he,  mes  guides  hélèrent  le  Guet- 
leur.  Une  voix  rauque  leur  répondit  1 1  la  porte  du  mag.isin  fut  ouverte. 

Nous  monlAmes  par  l'échilln  incrustée  au  mur  et  nous  fûmes  reijiis 
par  lesoliiairo  habitant  de  la  Torche  avec  assez  peu  d'empressemeiit. 

C'était  un  homme  d'iinn  taille  très  élevée,  mais  d'une  effrayante  mai- 
greur. Ses  membres  tris  longs,  mais  secs  et  tannés,  devaient  <'ire  doués 
d'une  force  singulière.  Sa  trie  était  petite  et  son  front  déprimé.  Ses  yeux 
creux  el  rouilles  semblaient  s'abriter  sous  ses  iiid^s  sourcils  fauves, 
comme  s'ils  eussent  crainl  de  se  fixer  sur  vous.  Ou  eût  dit  que  la  lu- 


mière du  jour  l'éblouissait  et  l'inquiétait  comme  la  chauve-souris  chas^éo 
do  l'angle  obscur  où  elle  se  gîta. 

S's  pieds  di:formes,  ses  mains  larges,  ses  cheveux  plats  el  longs,  sa  barbe 
héri  sée,   sa  ligure  enfumée  el  sauvage  lui  lioimaienl  un  aspect  sinistre. 

L'Iiabilude  de  l'isoleinent  lui  avait  fuil  perdre,  pour  ainsi  dire,  l'usago 
de  la  [Mrole.  Il  était  sobre  de  répimses,  —  et  no  parlait  souvent  quo  par 
monosyllabes. 

tjiiand  Bastien  Lenoir  lui  eut  expliqué  à  voix  basse  lo  sujet  de  notre 
visite  imprévue,  —  il  grommela  quelques  mots  quo  je  ne  pus  entendre, 
el  jeta  sur  moi  un  regard  curieux  et  furtif. 

H  nous  fit  traverser  le  magasin  qui  était  encombré  de  planches  ,  de 
meubles,  d'élofl'es,  do  caisses,  épaves  des  naufrages  que  le  phare"  n'avait 
pu  eniprciicr. 

Il  maivhait  lourdement  devant  nous  avec  sa  souqiienille  de  toile  et  ses 
larges  braies  gauloises,  costume  des  paladicrs  guérandais  qui  ajoutait  à 
son  air  étrange. 

Nous  niontiimes  ensuite  à  sa  chambre,  où  il  dit  aux  guides  de  se  re- 
poser et  de  l'attendre  pendant  qu'il  me  conduirait  à  la  Guette. 

Oh  I  comme  j'eus  envie,  à  ce  moment,  do  me  jeter  aux  pieds  do  mes 
guides  et  de  les  s uppli(  r  de  me  ramener  à  la  côte  ! 

Toul  mon  corps  frissonnait  à  la  pensée  de  rester  seule  avec  ce  Guetteur 
sauvage.  —  sur  ce  rocher  isolé  do  tout  secours  humain  ,  —  et  oii  je  n'a- 
vais pu  être  menée  que  pour  y  être  lâchement  assassinée,  —  el  puis  je- 
tée à  la  mer,  cette  tombe  muette  qui  ne  rond  pas  ses  victimes  et  ne  tra- 
hit jamais  les  coupables. 

Mais  comment  exciter  la  pitié  de  ces  hommes  dévoués  au  Recteur,  — 
el  pour  qui  je  n'étais  qu'une  élrangèic! 

D'ailleurs  mes  soupçons  pouvaient  les  irriter  au  lieu  de  les  émouvoir 
cl  les  pousser  à  précipiter  l'exécution  de  leurs  desseins  infàmos. 

Le  Breton  me  conduisit  à  la  Guette. 

C'était  une  cellule  voisine  de  la  sienne,  cl  meublée  comme  les  cham- 
bres des  fermiers  du  pays. 

D'un  côté  se  dressait  un  vieux  bahut  orné  de  quelques  plats  d'étain; 
—  de  raulre,  une  liirge  caisse  soutenue  à  quatre  pieds  du  plancher  par 
quatre  pilastres  montant  jusqu'au  plafond. 

l^.cito  caisse,  accolée  au  mur  el  sculptée  ainsi  que  les  étais  el  la  cor- 
niche couronnant  la  façade,  était  un  lit,  garni  en  guise  de  matelas,  d'un 
large  sac  d'avoine. 

Le  Guetteur  me  dit  durement  : 

—  La  nuit  vient  vite  ici  ;  couchez-vous. 

Il  attacha  à  un  fer  qui  sortait  de  l'angle  du  mur  une  chandelle  de  ré- 
sine qu'il  venait  d'allumer,  et  ajouta  : 

—  Dans  un  quart  d'heure,  je  viendrai  la  reprendre. 

—  Quoi  !  ne  poiirrai-je  conserver  toute  la  nuit  celle  lumière?  lui  dc- 
mandai-je  en  tremblant. 

Il  me  regarda  d'un  air  étonné  et  répéta  avec  une  sorte  do  rire  silen- 
cieux : 

—  Toute  la  nuit  !  voir  clair  pour  dormir I...  Oli!  oh!  trop  d'cxfgence, 
c'est  défendu. 

— Mais,  par  pitié,  repris-jo,  laissez-la  moi.  Je  suis  si  souffrante  ;  celte 
lumicro  me   consolerait,    j'aurais  moins  peur. 

—  Pourquoi  peur?  interrompit-il  aussitôi,  en  fixant  sur  moi  un  regard 
perçant,  mais  rapide,  qu'il  didonma  aussitôt. 

—  Mais  vous  voyez,  répliquai -je,  que  je  suis  seule  ici,  nbandoimée  , 
sans  amis... 

—  Oli  1  très  sûr.  Personne  ne  viendra  vous  chercher  h  la  Torche  do 
Pon-Marck.  Mais  la  lumière  ici!  c'est  impossible. 

Il  sortit.  —  J'examinai  aussitôt  ma  pri-on.  La  porte  fermait  en  dehors. 
La  fenêtre,  qui  donnait  sur  une  petite  galerie  circulaire,  était  grillée  de 
barreaux  de  ter.  Cette  cellule  était  donc  la  tombe  d'où  je  ne  devais  pas 
sortir. 

Le  Guetteur  revint,  —  jirit  la  chandeUe  de  résine,  —  et  l'emporta  sans 
daigner  me  |iarler. 

Ma  rés'gnation  no  put  vaincre  l'horreur  universelle  qui  saisit  mon 
coeur  et  tous  mes  membres  à  la  pensée  de  la  mort  sourde  et  inévitablo 
qui  m'attendait. 

Je  priai  sans  pouvoir  iiio  calmer.  J'essayai  do  me  jeter  sur  le  lit  et  do 
dormir  :  impossible. 

Certes,  la  vie  n'avait  plus  d'attrait  pour  moi.  J'aurais  cherché  avec  joie 
les  occasions  de  la  sacrifier,  mais  libremeiit,  au  grand  jour,  par  quelque 
acte  de  dérouillent,  —  tandis  que  celle  vengeance  qui  me  choisissait  pour 
sa  proie,  celle  condaniiiaiion  mystérieuse  qui  préparait  lâchement  ma 
perle,  cette  attente  pleine  d'ang(pissi>,  tout  me  révoltait  contrôla  sentence 
inique  dont  l'homme  de  l'en-.Mark  devait,  sans  nul  doute,  être  le  sinistre 
exécuteur. 

Je  cherchai  à  entendre  la  conversation  démos  guides  avec  lui;  maisie 
bruit  lamentable  des  Hols  couvrait  leurs  paroles. 

I.a  nuit  se  passa  dans  ces  anxiétés  douloureuses.  Vers  le  malin,  briséo 
par  la  lassitude,  je  tombai  dans  une  sorte  d'engourdissement  et  de  denii- 
somineil. 

Le  Guetteur  m'éveilla  à  cinq  heures  du  soir  en  entrant  dans  ma  cel- 
lule pour  m'aiiporter  un  pi'ii  de  laitage  elde  pain. 

Je  demandai  à  voir  nasii'ii  Lenoir. 

Le  Guciteur  me  répondit  avec  son  regard  vague  : 

—  Parti  ce  matin!  La  Torche  n'aime  pas  les  hôtes.  Ou  n'y  reste  ja- 
mais leiig-temps.  Je  dois  être  seul  à  mon  poste. 
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Cepondant  il  nie  permit  do  nie  promener  pendatU  iiiic  heure  sur  la  ga- 
Icri':-. 

Je  profitai  do  celte  cnniplai^ancc  inattendue,  et  lien: ôl  je  m'absorbai 
Innt  entière  à  regarder  l'U.'éan  grondant  fous  mes  pieds. 

En  contemplant  sa  vaste  étendue,  il  me  vint  h  re?;iril  mille  rêves  do 
Mii'ité  et  de  délivrance.  J'enviai  les  ailes  des  mouettes  et  des  gcelaads. 
Tiii?  peu  à  peu  un  singulier  vcrlige  s'empara  de  ma  pensée. 

[1  me  sembla  que  les  vagues  p^'-Myaient  d:?  muuler  vers  ni'ù,  afin  de 
m'cmporfer  loin,  bien  loin  de  cette  ùiur  maiulile. 

Leurs  rugissemens  cessèrent  de  m'el'frayer  et  je  crus  les  entendre  ni'ap- 
peltr  dans  leur  sein,  —  et  me  dire  qu'elles  me  cacheraient  à  jamais  et 
me  s.iuveraient  de  la  main  sanglante  des  hommes. 

Tant  de  terreurs  avaient  ébranlé  ma  raison!  et  le  jeune  avait  encore 
contribué  h  augmenter  cet  égaremnni. 

Je  sentais  la  faim  me  déchirer  la  poitrine,  et  pourtant  je  versai  d'un 
o  il  morne  et  d'une  main  ferme  dans  la  mer  le  laitage  apporté  parle 
Guetteur.  Je  pensais  que  ce  lauage  pouvait  être  empoisonné. 

Je  ne  lardai  pas  à  vo'r  toutes  choses  remuer  et  touibillonner  autour 
de  moi,  les  montagnes  de  la  côte,  les  flots,  les  nuages,  le  ciel  et  jusqu'à 
la  galerie  où  j'étais,  et  qui  me  semblait  s'abaisser  vers  la  mer. 

Alors  une  horrible  lenlalion  me  prit. 

Je  crus  entendre  le  pas  lourd  du  Guetlcur,  sentir  sa  main  se  tendre 
vers  moi,  son  souffle  m'effleurcr,  —  et  dans  un  Iranspoit  d'épouvante  et 
d'hallucination,  — je  me  penc.haisur  la  balustrade  delà  galerie,  les  yeux 
fermes  et  les  bras  étendus,  lorsque  j'entendis  une  voix  s'écrier  : 

—  Malheureuse  ! 

le  me  retins  machinalement  à  la  balustrade  et  me  retournai. 

Le  Recteur  était  debout,  pâle  comme  la  mort,  à  la  porte  de  la  galerie. 

Il  n'avait  pas  fait  un  geste,  un  mouvement  pour  me  sauver,  mais  le 
cri  qu)  lui  était  échappé  m'avait  rendu  la  raison. 

Il  avait  le  visage  bouleversé  comme  par  une  émotion  violente,  —  et  il 
me  regardait  avec  un  trouble  inexprimable. 

Son  émotion  et  le  cri  môme  qu'il  avait  jeté  me  rassurèrent  un  peu. 
J'allai  droit  à  lui  et  je  m'écriai  :  —  Ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Qe.e  craignez-vous  et  qui  craignez-vous?  demanda-t-il  d'un  ton 
sévère. 

—  Je  crois  que  ma  vie  est  en  danger  ici,  répnndis-je. 

—  Elle  était  en  danger  il  n'y  a  qu'un  instant,  répliqua  le  prêtre. 

—  Mais  c'est  la  mort  qui  m'attend  ici,  j'en  suis  sûre,  m'écriai-je,  — 
une  mort  plus  cruelle,  —  et  vous  pouvez  me  sauver.  Ayez  pitié  de  moi! 

—  Vous  m'accusez,  reprit  froidement  le  Recteur.  Si  je  voulais  voire 
mort,  pourquoi  vous  aurais-jc  sauvée  tout  à  l'heure?  —  Pourquoi?  Oui, 
dites-le  moi.  Et  surtout  ne  meniez  pas,  ajouta-t-il  avec  un  geste  d'em- 
portement et  nomme  un  homme  égaré.  Je  n'avais  pas  môme  besoin  de 
vous  pousser  du  doigt  dans  l'abîme,  —  et  c'est  moi  qui  vous  ai  arrê- 
tée sur  le  seuil  de  l'espace  lorsque  vous  tendiez  vos  bras  à  la  mort 
et  voiro  Ame  à  la  damnation  éternelle.  N'est-ce  pas  la  vérité?  Eh 
bien  !  dites,  pourquoi  vouliez-vous  mo\irir?  et  pourquoi,  —  au  moment 
où  vos  yeux  se  fermaient,  ai-je  cru  voir  reparaître  devant  moi  la  [làle 
image  d'une  femme...  Mnis  qu'ai-je  dit  ?  j'ai  parlé  d'une  femme...  Folie  ! 
Que  m'importe  que  vous  viviez  ou  non,  fille  du  péché  !  Le  passant  se 
détourne-t-il  pour  écouler  la  plainte  expirante  du  vermisseau,  rampant 
dans  l'hiTbe,  que  son  pied  écrase  ?  D'ailleurs,  n'avais-jo  pas  des  droits 
sur  votre  vie  ?  conlinua-t-il  d'une  voix  de  plus  en  plus  irritée.  Répon- 
dez, mademoiselle,  n'est-ce  pas  vous  qui  avez  essayé  de  détruire  tous 
mes  projets,  —  qui  vous  êtes  jetée  fnlalrment  sur  mon  chemin,  —  qui 
avez  voulu  ravir  à  Mlle  de  Béjarry  l'amour  et  l'alliance  du  comte  de 
Chavannes?  De  quel  droit  avez-vous  semé  le  trouble  dans  cette  familie, 
vous,  pauvre  bourgeoise  que  le  comte  aura  prise  sur  son  chemin,  je  ne 
sais  où  ?  —  Mais  no  dirait-on  pas  que  j'ai  b  'soin  de  jiislifier  ma  conduite 
h  vos  yeux?  C'est  étrange.  —Mais  ne  inc  regardez  pas  ainsi  avec  ces 
yeux  supplians,  car  je  crois  toujours  voir  celle  (pie  je  ne  puis  oublier... 
Oh  !  l'imporiune  \'hiim  !  Elle  me  poursuivra  donc  sans  cesse  !  —  Non, 
jamais  je  n'aurai  le  courage...  Jeune  fille,  s'éciia-t-il  alors  en  me  saisis- 
sant par  le  bras,  ne  te  joue  pas  de  moi.  Dût  mon  cœur  saigner,  je  sais 
le  dompter.  Ne  te  fie  pas  h  ce  trouble  singuli^'r  que  tu  as  eu  le  pouvoir 
d'éveiller  dans  celle  iîme  que  je  croyais  endurcie  et  implacable  à  jamais, 
depuis  que  le  vieil  homme  est  caché  sous  une  robe  noire  ! 

— Vous  l'avouez!  vous  avez  pitié  de  moi,  répondis-je,  ne  comprenant 
au  milieu  de  ses  paroles  incohérentes  que  ce  sentiment  de  remords  au- 
quel il  semblait  vouloir  résister. 

—  Arrière,  pécheresse!  s'écria-t-il  en  me  repoussant  avec  violence. 
Je  ne  me  reconnais  plus. Quels  traits  as-tu  empruntés  pour  me  fasciner? 
Mais  je  lutterai  contre  la  faiblesse  qui  remue  mon  cœur.  Albain!  Al- 
bain  ! 

Le  Guetteur  accourut. 

—  Oh!  no  me  livrez  pas  h  cet  homme,  m'écriai-jo  en  tombant  age- 
nouillée et  embrassant  de  mes  mains  crispées  les  barreaux  de  la  balus- 
trade. 

—  Tu  n'es  pas  faible  comme  moi,  n'est-ce  pas,  Albain?  dit  le  Recleur 
au  gardien.  Tu  ne  trouves  rien  d'exlraordiuaiie  h  celle  (llle  qui  Ireinlilo 
et  qui  pleure!  C'est  une  femme  comme  les  autres  femmes,  au  sourire 
qui  ment,  ii  la  bouche  qui  ment,  aux  yeux  qui  menieni ,  au  ca'ur  (jui 
oublie!  Réponds,  Alliain.  N'est-ce  pas  la  un  lableau  loiuhanl,  et  la  ter- 
reur de  cette  belle  fille  ne  fait-elle  pas  tressaillir  tout  Ion  être? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  mon  [ère,  répondit  l^ 


Guetteur.  Rien  ne  me  fait  d'effet  à  moi,  voyez-vous.  J'ai  trouvé  plus 
d'une  fois,  à  la  marée  basse,  des  jeunes  filles  noyées  sur  les  éeueils.  Et 
je  n"ai  j.imais  pensé  qu'à  détacher  leurs  colliers  de  leur  cou  livide,  et 
à  enrager  de  la  peine  que  j'avais  à  tirer  leurs  bagues  de  leurs  doigts  rai- 
dis et  gonflés. 

A  ces  horribles  paroles,  un  frémissement  nerveux  secoua  tous  mes 
membres. 

—  Tu  es  un  homme,  toi,  .4.1bain,  répondit  lo  Reeleur.  Celui  qui  aurait 
ton  rœur  de  bronze  et  mon  cerveau  pouirait  tout  oser.  Mais  il  est  des 
heures  où  je  sens  ma  main  trembler  amime  celle  d'une  femme.  Oui,  je 
suis  un  Idche.  Allons,  emporte  celle  folle  dans  ta  Gueiie. 

—  GrAne!  grâce!  criai-je  encore.  Quel  mal  vous  ai-je  fait? 

—  Emporio-la!  Faui-il  le  le  répéter,  Aluain?  dit  sévèrement  le  Rec- 
teur. Je  l'e  puis  voir  ses  yeux  se  fixer  sur  moi,  —  entendre  sa  voix  1  Ses 
cris  m'entrent  au  cœur  comme  des  lames  ardentes. 

Le  Guetlcur  essaya  de  détacher  mes  mains  des  barreaux  qu'elles  étrci- 
gnaienl  convulsivement. 

—  IIAte-toi,  Albain,  disait  le  prêtre,  car  il  me  semble  que  j'ai  envio 
delà  défendre  contre  toi  et  que  je  l'en  veux  de  m'ol)éir.  Quelque  chose 
me  pousse  à  nie  jeter  entre  elle  et  toi.  Folie!  Non,  cette  fille  sait  trop 
de  choses  ;  elle  peut  me  perdre.  Elle  doit  me  haïr  ;  elle  me  hait.  Pas.  du 
faiblesse. 

Je  me  débattais  furieusement  sous  les  larges  mains  du  Guetteur. 

Dans  la  lutte,  je  laissai  tomber  le  médaillon  qui  renfermait  le  porirait 
de  ma  mère,  —  et  que  je  n'avais  jamais  cessé  de  porter  sur  mon  cœur. 

Au  môme  instant,  mes  mains  torturées  par  Albain  avaient  lAché  les 
barreaux  et  le  misérable  m'emportait. 

Le  Recteur  ramassa  le  médaillon,  mais  il  ne  l'eut  pas  plus  lot  regardé 
qu'il  jeta  un  cri  terrible  et  cria  à  Albain  de  s'arrêter- 

Cet  homme,  au  lieu  d'obéir,  hàla  sa  course  en  murmurant:  —  lo  Rec- 
teur est  faible;  il  se  trahit  lui-niême.  Et  il  s'enferma  avec  moi  dans  la 
Guette.  Là,  il  lira  un  poignard  caché  sous  sa  longue  saye  et  nie  dit  rude- 
ment : 

—  A  genoux,  la  belle,  si  vous  voulez  faire  un  bout  de  prière  avant... 
Il  n'aclievd  pas.  Le  Recteur  lui  ordonna  d'une  voix  tonnante  d'ouvrir. 

Et  voyant  que  cet  homme  hésitait,  il  ébranla  la  porte  par  deux  ou  trois 
etforis  désespérés. 

Le  Guetteur  ouvrit  alors,  mais  revenant  vers  moi,  il  dit  au  prêlro,  la 
figure  toujours  sombre  et  menaçante  :  —  N'avancez  pas  ou  je  frappe 
cette  femme  avant  que  vous  ayiez  pu  lever  voire  bàuui  sur  moi  ! 

—  Que  signifie  celle  désobéissance,  Albain?  demanda  le  Recleut  trou- 
blé et  parlant  d'une  voix  sourde  et  entrecoupée. 

—  Cette  jeune  fille,  dit  le  Guetteur  en  po-ant  la  main  sur  mon  épaule, 
n'est-elle  pas  une  espionne  des  Bleus  que  vous  avez  envoyée  à  la  Toidie 
pour  y  être  punie  comme  les  autres? 

—  Non  !  répliqua  le  prêtre. 

—  Pouriant  Bastien  Lenoir  l'a  amenée,  de  votre  part,  et  me  l'a  re- 
commandée comme  espionne,  dit  Albain,  avec  son  sourire  muet  et  lu- 
gubre. 

—  Bastien  Tenoir  t'a  trompe  !  dit  le  Recteur. 

—  Le  jureriez-vous  sur  mon  Sacré-l^.œur?  demanda  Albain  avec  un 
air  de  doute  et  un  regard  soupçonneux.  — Ah  !  c'tst  qu'il  ne  faudrait 
pas  que  vous  conipiiez  tromper  les  gars,  tout  Rccicur  que  vous  êtes.  — 
Voyons,  jurez-vous! 

Et  il  détacha  le  Sacré-Cœur  cousu  à  la  boutonnière  de  son  gilet  rouge, 
et  le  tendit  au  Recteur  qui  jura.  _ 

—  Pourquoi  donc  avoir  envoyé  cette  fille  à  la  Torche  de  Pen-Marckî 
demanda  encore  le  Guetteur. 

—  Parce  qu'elle  savait  quelques  uns  de  tins  secrets,  et  qu'ella  devait 
garder  bouche  close  jusque  après  l'événement,  lu  sais,  Albain,  répliqua 
le  prêtre. 

—  C'est  compris  !  dit  Albain. 

—  Maintenant  laisse-nous  et  veille  bien  au  phare.  L'heure  approcb.o  ! 
Le  Guetteur  sortit. 

Aussitôt  le  prêtre  s'élança  vers  moi,  et  me  montrant  le  médaillon  : 

—  De  qui  tenez-vous  ce  portrait  ?  dii-il  d'une  voix  émue  comme  celle 
d'un  homme  qui  veiil  connaître  l'arrêt  d'où  sa  vie  doit  dépendre. 

—  Rendez-le-moi,  m'écriai-je.  C'est  mon  talisman.  ^ 

—  Votre  lalisman!  reprit-il.  Mais  de  qui  lo  tenez-vous?  Ne  iiienic/  pas. 
11  y  va  de  votre  salut. 

—  C'est  le  [lortrait  de  ma  mère,  dis-je  avec  effort. 

Le  Recteur  recula  avec  une  expression  d'égarement  sur  le  visage. 

—  De  votre  mère...  Celte  ressemblance...  Non,  il  n'y  a  pas  deux  visa- 
ges semblables...  C'e>t  bien  là  ce  noble  sourire,  ces  beaux  yeux  voilés 
de  mélancolie...  C'est  elle-même  !  si  cependant  je  me  trompais...  Dites- 
moi  le  nom  do  votre  père,  malheureuse  enfant! 

—  Le  nom  de  mon  père,  oh  !  laissez-moi  le  cacher  à  jamais,  lui  dis-j". 
Je  ne  suis  pas-digne  de  le  prononcer  ce  nom  que  j'ai  déshonoré  ! 

—  Il  le  tant  fjomiant,  il  le  faut,  insista  le  prêtre. 

—  Mais,  mon  père,  je  l'ai  trahi,  lui  si  rigide,  si  implacable,  —  et  si  bon 
peur  moi  ! 

—  Oh!  c'est  I  ien  lui,  interrompit  le  Uecteiir,  —  l'homme  juste  et  ten- 
dre, b  >n  aux  faibles,  dur  aux  mochans.  Eh  bien,  ce  magistral  inlègrc  se 
nomme... 

—  M.iis  vous  le  connaissez  donc,  vous  qui  m'interrngoz'  m'écriai-jo 
roef  nlnr  ;i  mou  loin-,  — vous  connaissez  le  citoyen  Paul  Duhamel  ? 


LE  MAGASIN  LlTTtRAlKG. 


A  ce  nom  le  Roclonr  frissonna  et  cacha  dans  ses  mains  son  visage  bai- 
gné do  larmes  soudaines.  l>  fni  pour  moi  un  spoclacie  élraiigo  que  de 
voir  pleurer  cet  homme  implacable. 

—  Kalalilé  !  s  ecria-i-il  enlin  en  joignant  ses  mains  tremblantes,  —  Y 
n-t-il  donc  un  Dieu  là-haut?  Oui.  ajouta-l-il.  puisque  ce  Hieu  m'a  per- 
mis de  MUvcr  cette  enfant,  et  qu'il  a  fait  refluer  tout  mon  sang  au  cœur 
à  la  vue  de  ces  traits,  image  fidèle  de  ceux  que  je  n'ai  jamais  oubliés. 

—  Que  voulez-vous  dire?  lui  deinandai-jo  de  plus  eu  plus  surprise  de 
co  changement  subit. 

—  Oh!  je  le  fais  horreur,  n'est-ce  pas,  Camille  Duhamel,  reprit  le 
Uecleur  d'une  voix  sourde.  Tu  as  envie  de  me  fuir  comme  un  être  mal- 
faisant et  nuisible  à  tout  ce  qui  l'approche.  Eh  bien  ,  veux-tu  savoir  le 
nom  que  me  donnaient  les  hommes  quand  j'étais  jeune  cl  ambitieux  d'un 
noble  avenir,  quand  j'avais  VAme  imioceuto  et  que  le  sang  n'avait  jamais 
tache  mes  mains,  —  quand  j'aimais  d'un  cœur  pur  et  que  les  mauvaises 
passions  ne  m'avaient  point  infiltré  leur  lièvre  dévorante,  et  collé  à  tous 
les  membres  leur  robe  de  poix  brûlante,  comme  celle  de  Dejunire?  Ne 
crois  donc  pas,  jeune  lille,  que  je  suis  no  marqué  du  sceau  lufàme  des 
criminels,  que  je  suis  né  pour  le  mal,  et  que  je  n'ai  fait  que  reuiplir  ici- 
bas  ma  tJche  immonde?  .Non,  j'étais  un  jeune  hounnc  pur  et  généreux, 
quand  on  m'appelait  André  Duhamel. 

—  André  Duhamel  I  répétai-je  éperdue. 

—  Le  frère  de  ton  père,  Camille,  coniiiiiia  le  Recteur.  Ah  !  il  ne  l'a 
jamais  parlé  de  moi,  je  le  vois.  Il  ne  l'a  pas  appris  à  me  maudire.  Il  ne 
m'a  pas  accusé  ;  seulement  il  n'a  jamais  prononcé  mon  nom  devant  toi. 
l'our  lui.  je  n'existais  plus.  l'eu  lui  importait  de  savoir  où  vieillissait  la 
branche  pourrie  de  l'arbre  ! 

Je  me  souvins  alors  de  la  prophétie  que  mon  père  avait  faite,  en  dési- 
gnant le  Uecleur,  dans  la  nuit  fatale  oii  Octave  avait  surpris  ses  secrets. 
Je  reculai,  pâle  ei  consternée,  devant  cet  homme  étrange. 

—  Oh  1  je  réparerai  mes  crimes,  dit-il.  Dieu  veuille  qu'il  soil  encore 
lemps  de  me  repentir  ! 

En  ce  moment,  le  Guetteur  reparut  et  lui  dit  : 

— '  Monsieur  le  Recteur,  un  signal  annonce  que  le  vais'^au  a  dépassé 
l'ilfl  de  Sein. 

Le  piètre  parut  se  troubler  à  celte  nouvelle  ;  il  murmura  avec  agita- 
lion  :  —  Peut-être  est-ce  encore  là  une  fauio  qui  me  sera  comptée  !  — 
Mais,  non,  non.  Il  s'agit  du  salut  et  du  triomphe  d'une  cause  sainte. 
Vraiment,  je  deviens  enfant  ! 

—  Faut-il  éteindre  le  phare  ?  demanda  Albain  en  le  regardant  fixe- 
ment. 

—  Tout  à  l'heure  !  tout  à  l'heure  !  répondit  lo  Recteur  avec  un  geste 
d'iniçaiience.  .\ttends  la  nuit  noire  ! 

Le  Guetteur  se  relira  ;  mais  ses  durs  sourcils  fauves  se  froncèrent  et  ses 
paupières  frémirent  légèrement. 

—  Oui,  reprit  le  Recteur  en  me  prenant  la  main,  je  suis  le  frère  de 
Paul  Duhamel.  Nous  nous  sommes  long-lemps  aimés,  —  mais  nous  dû- 
mes nous  haïr  lorsque  noire  cœur  battit,  ù  tous  deux,  pour  la  même 
femme,  l'ange  qui  fut  ta  mère,  Camille.  Je  ne  sais  pas  ressentir  les  pas- 
sions à  demi;  en  moi  tout  est  extrême.  Déjà,  malgré  les  conseils  et 
l'exemple  de  mon  frère,  je  m'étais  laissé  aller  à  toutes  les  folies  de  la  jeu- 
nesse, je  vivais  à  la  labledes  grands  seigneurs,  je  vidais  le  fond  de  leurs 
verres  et  je  devenais  joueur,  débauché  et  sceptique  comme  eux.  Pour 
cet  ange  néanmoins,  je  me  sentais  la  force  d'étouffer  mes  mauvais  ins- 
lincts,  de  devenir  bon  et  vertueux,  —  mais  elle  aima  ton  père.  .4lors  je 
fus  envieux  et  jaloux  du  bonheurde  Paul.  Je  raillai  sa  froide  vertu,  — je 
cherchai  à  l'humilier  devant  elle.  Tout  fui  inutile.  O'pendanl  elle  cher- 
chait à  me  ramener  dans  le  sentier  de  la  vie  pure,  calme  et  sage  de  mon 
frère.  Llle  cherchait  à  me  relever  h  mes  propres  yeux,  à  me  reiiiiro  l'es- 
time des  autres  et  à  me  forcer  ainsi  à  devenir  meilleur.  Oh!  cicduliié  de 
l'amour!  malgré  sa  froideur,  je  voulus  deviner  do  l'amour  dans  ce  soin 
touchant  qu'elle  prenait  de  mon  bonheur.  —  et  je  ne  cessai  d'espérer  que 
le  jour  de  son  mariage  avec  P.uil.  Alors  je  tombai  du  ciel  dans  leiitor.  Je 
me  lis  prêtre.  Je  vins  me  cacher  dans  les  rodiers  do  Bretagne,  et  je  no 
rêvai  que  mépris  pour  le  genre  humain,  —  haine  el  vengeance  contre 
ceux  qui  m'avaient  volé  ma  pari  do  félicite  dans  co  monde.  —  Un  jour 
enfin  mon  frère  vint  avec  elle  me  visiter  à  Kerbader.  Les  insensi-s!  ils  me 
croyaient  guéri  de  ma  folle  passion,  comme  si  l'^n  guérissait  jamais 
d'un  amour  vrai  qui  n'a  pas  été  accepté  et  compris,  —  comme  si,  à 
l'heure  même  de  la  mort,  on  ne  sentait  pas  encore  dans  sou  cœur  la  pointe 
di  la  flèche  acérée  !  —  Ils  vinivnt.  et,  emporté  \>av  le  délire  de  tous  les 
rêves  enfantés  dans  ma  solitude,  j'abusai  de  la  confiance  de  mon  frère, 
et  pendant  son  absence  j'essayai  de  me  venger  du  passé.  Prières,  mena- 
ces, folles  siipplicaiioiis.  j'employai  tout  pour  émouvoir  l'àme  de  cette 
noble  femme  qui  me  repoussait  avec  horreur;  je  me  traînai  à  ses  pieds, 
je  les  mouillai  de  mes  la.-ines,  —  et  quand  je  vis  mes  plaintes  et  mes 
pleurs  méprisés,  je  me  relevai  furieux  et  je  voulus  de  force  l'élrcindre 
dans  mes  bras.  Ce  fui  une  lutte  horrible,  —  et  ton  père,  Camille,  devait 
eu  être  témi>in  un  iiiïlant.  S'il  ne  me  tua  pas  ,  s'il  dédaigna  de  châtier 
mon  crime,  c'est  qu'il  ne  voulut  pas  souiller  sa  main  du  sang  d'un  frère, 
cl  que  peut-êlie  il  me  crut  devenu  insensé.  Oui ,  Camille,  voila  l'hosni- 
taliio  que  reçut  Paul  Duhamel  chez  snn  frère  le  Recteur  de  Kerbader!  11 
quitta  ma  maison  avec  elle,  à  l'entrée  d'une  nuit  d'hiver,  par  b;  brouil- 
lard, le  Vent  et  la  pluie,  sans  me  maudire,  sans  ni'adresser  une  plajnto 
ni  une  incnaue.  Mais  hclus!  son  silence  fui  plus  hiimiliaiii  cl  plus  gros 
de  mépris  que  les  plus  cruels  oulrages  ! 


Je  restai  étourdie  de  surprise  après  avoir  entendu  cette  singulière  con- 
fession. Le  Recteur  all:iit  coiiliiuier,  lorsque  leGueilour  reparut  el  lui  dil  r 

—  Les  gars  redoublent  les  s'gnaux.  La  coque  do  noix  est  en  pleine 
baie  d'Audierne,  5  la  hauteur  de  Tregueancc. 

—  Je  n^  sais  pourquoi  j'hésite,  murmura  le  Recteur.  Ces  souvenirs 
m'ont  troublé  l'esprit...  .Mais  oublions  loul  cela,  il  s'agit  de  mettre  la 
main  à  l'œuvre  et  non  plus  di  parler. 

—  J'aiicnds  l'ordre,  dit  l'  Guetteur  avec  un  geste  d'impatience. 

—  Eteins  le  phare,  Albain,  répondit  le  prêlrc  d'une  voix  faible. 
Albain  disparut  aussitôt. 

—  Qno  se  passe- t-il  donc?  demandai-je  au  Recteur. 

—  Rien,  répondit-il,  rien  d'iiiiporlant.  Tu  es  en  sûreté,  toi,  Camille;  lu 
n'as  rien  à  craindre.  Mais  regarde-moi  donc!  Oh!  c'est  bien  là  lo  visage 
si  pur  et  les  traits  délicats  de  ta  mère.  On  eût  dit,  en  la  voyant,  une  de 
ces  figures  vaporeuses  cl  aériennes  que  les  poêles  font  trôner  dans  les 
nuages!  Comment  ne  t'ai-jc  pas  reconnue  tout  d'abord  pour  la  fille  de  ma 
bien-aimée  ;  mais  j'éprouvai  un  mystérieux  [)Iaisir  à  te  regarder,  mes 
yeux  ne  pouvaient  se  déiacher  de  toi,  —  et  je  croyais,  fou  que  j'clais, 
que  c'élait  de  la  haine.  Abîmes  du  cœur  !  qui  vous  connaiira  jamais  ! 

J'étais  si  émue,  si  troublée,  que  je  pouvais  à  peine  respiier,  —  et  je 
dis  au  Recieur  : 

—  Je  ne  sais  si  c'est  l'effet  de  l'orage  qui  menace...  mais  j'étouffe... 
j'ai  besoin  d'air... 

—  Venez  sur  la  galerie,  Camille,  répliqua-t-il  avec  douceur. 

Nous  retrouvâmes  sur  la  galerie  le  Gueiteiir  qui  riait  tout  seul,  comme 
le  démon  quand  il  s'ap|ilaiidit  de  quelque  méchante  œuvre. 

—  ):ié  !  bon  pied,  bon  œil,  les  camarades  !  criait-il  en  regardant  les 
fiots.  Bon  œil  pour  voir  le  phare  !  Bon  pied  pour  nager  dans  les  brisansi 
Oh!  oh  !  c'est  l'heure  où  les  requins  sentent  la  mort  autour  des  coques 
de  noix. 

Ces  paroles  bizarres  me  firent  tressaillir  comme  le  cri  d'iia  oiseau  do 
mauvais  augure. 

La  mer  offrait  alors  un  spectacle  effrayant. 

Les  vagues  se  gonflaient,  —  s'étendaient,  —  roulant  leurs  franges  d'é- 
cume jusqu'aux  crêtes  des  rochers. 

L'orage  éclatait  dans  sa  terrible  magnificence.  La  profonde  obscurité 
qui  couvrait  les  eaux  ne  laissait  vo;r  au  loin  que  celte  écume  blanchilro 
qui  moussait  à  la  pointe  des  écueils. 

Parfois  la  sombre  lueur  d'un  éclair  faisait  les  ténèbres  visibles,  —  cl  la 
foudre,  déchirant  les  nuages  par  des  raies  de  feu ,  allait  fracasser  quel- 
que récif. 

La  mer,  fouettée  et  soulevée  par  les  vents  furieux, — rugissant  comme 
un  géant  aux  mille  bras  ,  aux  mille  voix,  —  semblait  se  dresser  au  des- 
sus du  phare,  un  instant  englouti  et  disparu.  La  torche  de  Pen-Marck 
paraissait  un  pauvre  vaisseau  isolé  el  échoué  dans  la  tempête, —  une 
frêle  aigiiiil(;  perdue  dans  ce  chaos  immense.  Tantôt  la  mer  se  brisait  au 
(>ied  de  la  tour,  taniùi  elle  nous  enveloppait  nous-ménie  d'un  voile  et 
d'un  nuage  de  poussièie  humide.  —  Sapée  par  les  flots,  entraînée  parles 
coups  de  vcni,  ébranlée  par  les  éclats  de  la  foudre,  la  Torche  de  Pen- 
Marck  semblait  s'agiter,  s'incliner  sur  sa  base  cl  près  de  s'abimer  daus 
la  mer,  ce  linceul  gigantesque. 

Intimidée  par  celle  scène  sublime,  je  détournai  mes  yeux  vers  la  côte, 
—  el  j'y  vis  briller  une  lueur,—  fixe  d'abord  —  puis  mobile  et  voltigeant 
ça  et  là. 

Le  phare  était  éteint.  Cela  me  frappa  vivement  d'abord,  —  el  je  de- 
mandai au  Recieur  comment  il  avait  pu  permetire  —  je  n'osai  dire  or- 
donner —  a  Albain  d'éleindre  le  phare,  lorsque  la  nuit  et  l'orage  se  réu- 
nissaient pour  rendre  la  côie  plus  périlleuse  pour  les  vai,-seaux. 

—  Il  le  fallait!  répondit  faiblement  le  prêtre. 

\]n  coup  de  canon  relcntil  au  loin,  —  sur  la  mer. 
Le  Recieur  laissa  échapper  un  tressaillement  de  joie. 

—  Vous  avez  entendu,  lui  dis-je.  N'est-ce  pas  le  cauou  d'un  vaisseau 
en  détresse? 

—  Oh  !  nous  réussirons,  s'écria-t-il.  Ce  vaisseau  va  s'engager  dans 
les  brisans  cl  les  écueils  qui  gardent  notre  côte.  Dieu  veuille  que  l'iliifcr 
de  IVn-Mark  rattire  el  l'engloutisse  !  Ah  !  les  braves  jacobins,  ils 
croyaient  nous  surprendre  ;  mais  ils  ne  verront  la  chapelle  de  Kerbader 
qu'après  être  ressuscites  ! 

— Que  dites-vous?  m'écriai-je.  Quoi!  vous  laisseriez  périr  les  malheu- 
reux que  porte  ce  vaisseau  surpris  par  l'orage;  peut-être  des  mères  qui 
serrent  leurs  enfans  contre  leur  sein  ,  de  jeunes  filles  qui  aiment ,  des 
êtres  faibles  et  innocens  qui  prieiil  Dieu  de  les  sauver.  Soyez  Dieu 
pour  eux! 

—  Non  !  non,  répliqua-l-il  d'une  voix  forte.  Ce  sont  des  soldais,  des 
i:cpublicains,  des  ennemis  qui  viennent  pour  appoiler  la  mori  là  où  ils 
vont  la  trouver.  Nous  les  détruirons  sans  avoir  besoin  de  lutter  contre 
eux  ;  nos  glaives  et  nos.balles,  ce  sont  les  écueils  de  la  côte.  Et  si  l'un 
d'eux  s'échappait... 

—  Oii  '  les  gars  qui  veillent  sur  vos  rochers  les  sauveraient...  intcr- 
rompis-je  vivement. 

—  Eufani  !  dil  le  Recteur  ;  ces  lusurs  que  lu  vois  s'éparpiller  sur  la 
côte,  ce  sont  des  lanternes  hissées  au  haut  de  grandes  croix  de  bois  que 
poricnl  des  mulets  enveloppés  de  couvertures  noires  et  dont  la  tète  est 
Iiarnachée  de  courroies  el  de  linges  tordus  et  enchevêtres  de  manière  à 
maintenir  solidemenl  ces  croix  flainboyanles.  Les  niouvcmens  de  ces 
animaux  sont  si  lents  cl  si  mcsuiés  que  le  feu  dos  lauieriies  semble  près- 
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que  toujours  fixe  et  immobile  comme  si  elles  no  changeaient  pas  déplace. 
Ce  sont  des  phares  aiubulans  ,  qui  doivent  attirer  les  Bleus  au  piège. 
L'Enfer  de  l'eu-Marck  attend  leurs  coques  de  noix.  Sur  la  côte,  veillent, 
camme  tu  dis,  nos  gars  armés  de  fusils,  de  pieux  et  de  fourches.  Us  no 
laisseront  pas  un  de  ces  jacobins  vivans  pour  aller  raconter  aux  clubs 
do  Paris  le  sort  do  ses  compagnons. 

—  Horrible!  horrible  1  interrompis-je.  Par  pitié,  sauvez-les,  vous  que 
j'ai  vu  pleurer  au  souvenir  de  mon  père.  André  Duhamel,  au  nom  de  ma 
mère  que  vous  avez  aimée,  au  nom  de  ces  nobles  senliinens  qui  vous  agi- 
taient tout  à  rhem-e,  je  vous  conjure... 

—  C'est  impossible,  répondit-il  froidemenl.  Ne  m'implorez  pas  en  vain. 
Ce  succès  doit  augmenter  puissamment  mon  influence;  les  généraux  ven- 
déens seront  coniens  de  moi.  Et  qui  sait  si  ton  bonheur  ne  profilera  pas 
de  la  confiance  que  j'inspirerai  désormais  à  tous  les  royalistes! 

—  11  n'est  plus  de  bonheur  possible  pour  moi,  niurinurai-je. 

"^  — Pourquoi  désespérer  de  l'avenir?  reprit-il.  J'élais  aveugle  jusqu'à 
présent.  Si  j'avais  su  que  tu  élais  la  fille  de  Paul  Duhamel,  j'aurais  en- 
couragé l'amour  du  comte  de  Chavannes  pour  celle  qui  l'avait  sauvé. 
J'aurais  élé  ton  allié,  j'aurîis  ruiné  l'espérance  de  cette  ambiiieuse  Renée 
que  j'ai  si  follement  aidée  de  mes  conseils.  Ton  triomphe  eût  rejailli  sur 
moi  et  honoré  notre  famille! 

—  C'est  là  un  rêve  qu'il  faut  oublier  !  lui  dis-jo. 

—  Non  pas,  répliqua  le  Recteur.  Tu  peux  encore  espérer  de  devenir  la 
comtesse  de  Sanglier-Chavannes,  Camille.  Mlle  de  Béjarry  est  morte,  dit- 
on,  dans  les  flammes  allumées  par  le  CoUibert.  Octave,  qui  n'a  pu  la  sau- 
ver, est  à  la  tète  de  nos  gars  qui  entourent  la  chapelle  de  Kerbader.  Et 
lu  as  courageusement  gardé  sa  promesse,  n'est-ce  pas,  malgré  ses  mena- 
ces et  s"es  violences? 

—  Je  l'ai  gardée,  répondis-je. 

—  Tout  peut  donc  se  réparer. 

—  Non,  car  aujourd'hui  je  méprise  le  comte  Oi  lave. 

—  Jlais  vous  l'aimiez,  Camille. 

—  Mais  après  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  moi.  je  me  jetterais  dans 
ces  flots  avant  de  consentir  à  porter  son  nom,  M.  le  Recteur. 

Il  garda  le  silence  et  devint  rêveur. 

Un  second  coup  de  canon  expira  sourdement  dans  le  fracas  des  vagues. 

—  Et  vous  êtes  sûr,  repris-je,  que  c'est  un  vaisseau  do  guerre? 

—  Oui,  répondit  le  Recteur.  —  Octave  n'a  pas  voulu  nous  révéler  le 
nom  du  représentant  qui  dirige  l'expédition, — mais  à  Paris,  il  était  par- 
venu à  surprendre  tous  les  plans  secrets  qui  la  concernaient.  Par  quel 
miracle!  je  l'ignore.  —  Les  Jacobins  croient  agir  dans  le  plus  profond 
mystère,  et  en  effet  pas  un  détail  de  ce  guet-apeus  maritime  n'a  été 
ébruité,  pas  un  avis  ne  nous  est  venu  de  nos  comités  de  Paris,  si 
bien  que  plusieurs  de  nos  gentilshommes  se  sont  d'abord  défiés  des  ren- 
seignemens  du  comte  Oclave  et  les  ont  traités  de  fables.  Cependant  la 
fable  prend  aujourd'hui  toute  l'apparence  d'une  réalité,  let  on  n'accusera 
plus  le  comte  d'avoir  voulu  se  jouer  de  la  bonne  foi  de  nos  Bretons  et 
se  mettre  en  évidence. 

Pendant  que  le  Recteur  parlait,  je  me  sentais  saisie  d'une  vague  et  si- 
nistre incpiiéiude.  Des  souvenirs  confus  s'ennièlaient  dans  ma  tête.  Je 
l'inteirompis  vivement  : 

—  Vous  dites,  monsieur  le  Recteur,  que  ce  sont  les  révélations  du 
comte  qui  ont  trahi  le  secret  de  cette  expédition...  cl  que  le  repicsentant 
qui  la  dirige...  Roijétez..,  je  n'ai  pas  bien  écoulé,  bien  compris... 

—  A  l'heure  qu'il  est,  M.  de  Chavannes  seul  encore  sait  le  nom  de  ce 
représenlaiit.  M.iis  qu'importe? 

—  Qii'impoite?  repris-je  machinalement  en  cherchant  à  renouer  dans 
mon  cerveau  la  chaîne  de  mes  souvenirs. 

—  Oh!  le  comte  est  un  homme  de  tète  quand  l'amour  ne  le  domine 
pas,  dit  le  Recteur.  Les  princes  ont  pour  lui  la  plus  haute  estime  et  ne 
le  paieront  point  comme  tant  d'autres  d'ingratitude.  Il  ne  se  laissera  pas 
oublier. 

Je  récoulais,  et  mon  esprit  retournait  en  même  temps  vers  le  passé. 
Tout  à  coup  je  me  rappelai  la  nuit  où  j'avais  ouvert  la  porte  de  notre  mai- 
son au  fugitif  Octave  et  oii  il  avait  eu  l'audace  d'interroger  mon  père 
endormi. 

Je  jetai  un  cri  d'effroi  et  je  saisis  le  bras  du  Rccicur  en  murmurant  : 

—  Oh!  malheureuse!  malheureuse!  encore  ce  coup  pour  m'accabler. 

—  Parlez,  Camille,  parlez,  dit  le  prêtre  effrayé  do  mon  agitation. 
Mais  sans  rien  écouter,  tremblante,  prise  de  terreur,  une  sueur  froide 

sur  Ions  les  membres,  je  criai  : 

—  Le  phare!  faites  ralluMior  le  phare!  Sauvez  ce  vaisseau!  rallumez 
lepliMi-e! 

—  Expliquez-vous,  disait  le  Recteur.  Mon  enfant,  revenez  à  vous!  un 
peu  de  calme... 

—  Non,  dis-jo  toujours  éperdue,  chaque  miimti'  ipii  passe...  c'est  un 
crime...  Le  repiésonlant  du  peuple.!,  c'est  mon  pèi(\..  Paul  Duhamel! 

—  Votre  f)èie,  Camille,  répéta  le  Recteur  bouleversé.  Mais,  non,  Ca- 
mille, vous  vous  trou  p.'z...  C'est  un  sniigc,  une  folie... 

—  Le  citoyen  Paul  Duhamel,  vous  dis-je.  tre.-l  lui  !  oh!  nii^c-rable 
qui' je  suis,  c'e-,!  il  ma  faiblisse,  à  ma  lilclu.té,  à  ma  trahison  que  mon 
[ii'ii'  devra  cille  dernièie  honte...  la  défaite  et  la  bniirheric  de  tous  ses 
biaves  soldats...  Ah  I  le  Guetteur  avait  raison  de  me  flétrir  du  nom  d'es- 
pionne... C'est  moi  qui  ai  vendu  mon  père...  Ohl  ci;  sang,  qui  tachera 
b.s  flots,  criera  vengeance  contre  moi...  Ces  victimes  pâles,  déchirées, 


livides,  je  les  verrai  reparaître  sans  cesse  devant  moi,  et  in'entourer  et 
m'accuser...  ô  spectres,  sortis  de  la  mer,  éloignez-vous  !... 

Et  dans  mes  remords  et  mon  épouvante,  je  me  traînai  h  genoux  sur  les 
dalles  de  la  galerie,  et  je  repoussai  le  Recteur  qui  cherchait  à  me  calmer, 
pour  obtenir  une  expucation  plus  positive  des  paroles  qui  m'étaient 
échappées. 

Enfin  quand  je  pus  parler  avec  plus  de  calme,  je  lui  racontai  comment 
j'avais  donné  asile  au  fugitif  sous  le  toit  du  patriote  Duhamel,  comment 
j'avais  fait  notre  hèle  du  noble  condamné  il  mort,  —  et  comment  il  avait 
profité  de  cet  abri  et  de  celte  hospitalité  pour  jouer  le  rôle  d'espion  auprès 
de  mon  père  et  m'entraîner  à  fuir  avec  lui. 

Le  Recteur  parut  terrassé  par  ce  récit. 

—  Oh!  c'est  sur  moi  que  retombera  tout  le  .sang  versé,  dil-il.  Le  doigt 
de  Dieu  m'accable  et  tourne  tous  les  événemens  contre  moi.  Je  suis  perdu 
si  je  fais  rallumer  le  phare.  Les  Vendéens  ne  me  lo  pardonneront  pas. 
N'importe  !  je  ne  dois  pas  hésiter. 

—  Albain!  cria-t-il. 
Le  Guetteur  parut. 

—  Rallumez  le  phare,  dit  le  prêtre. 

—  C'est  impossible,  monsieur  le  Recteur,  répondit  Albain. 

—  Pourquoi  impossible? 

—  Vous  savez  bien  qu'en  ce  moment  la  coque  de  noix  des  Bleus  vo- 
gue vers  l'Enfer  de  Pen-Marck.  S'ils  voient  briller  la  Torche,  ils  seront 
peut-être  encore  à  temps  de  rebrousser  chemin. 

—  Albain,  ralluniez  le  phare  I  dit  le  Recteur  d'une  voix  impérieuse. 
Le  Guetteur  le  regarda  d'un  air  surpris  et  se  retira  à  pas  lents. 
Trois  minutes  après,  il  parut  sur  la  galerie  qui  entourait  la  gigan- 
tesque lanterne,  et  il  cria  au  Recteur  : 

—  Mon  père,  je  suis  enfermé  ici.  et  nul  —  avant  demain  —  ne  lou- 
chera au  phare  dont  je  suis  le  gardien. 

—  ftliserable  !  répliqua  le  Recteur  furieux  d'être  ainsi  joué.  Auras-tu 
l'audace  de  me  désobéir  ? 

—  Ne  me  menacez  pas  tant,  mon  père,  dit  le  Guetteur.  J'ai  l'oreille 
peu  endurante;  et  si  vous  devenez  Bleu,  je  tirerai  sur  vous  sans  vergo- 
gne comme  sur  un  patriote. 

Le  Recteur  anéanti  pressa  son  front  de  ses  mains  comme  s'il  eût  voulu 
en  faire  jaillir  quelque  pensée  lumineuse.  Enfin  il  me  dit  : 

—  Ecoutez,  Camille,  je  puis  encore  essayer  d'être  utile  à  ces  malheu- 
reux. La  chaloupe  qui  m'a  amené  est  amarrée  au  pied  de  la  Torche.  Jo 
connais  la  côte,  et  malgré  la  tempête,  je  lâcherai...  J'ai  souvent  risqué 
ma  vie  pour  le  mal...  Si  je  péris,  ce  sera  une  expiation... 

—  Et  vous  allez  me  laisser  seule  ,  au  pouvoir  de  cet  homme  ?  lui 
dis-je. 

—  Viens  donc  avec  moi,  (lamille,  s'écria  le  Recteur.  Toi  aussi  tu  as 
été  coupable,  pauvre  femme.  Que  Dieu  nous  juge,  car  nous  allons  nous 
mettre  eu  ses  mains  ! 

XVI. 

lies  tieux  frères. 

Celte  traversée  fut  épouvantable,  en  effet.  Mais  j'étais  si  préparée,  si 
dévouée  h  la  mort,  que  je  ne  vis  rien  de  la  lutte  titanique  engagée  entre 
le  Recteur  et  le  courroux  de  la  mer.  Nous  devions  mille  fois  y  périr. 
Notre  chaloupe  était  balancée  et  secouée  par  les  vagues  comme  la  plume 
avec  laquelle  joue  le  vent. 

Enfin  le  Recteur  parvint  à  la  faire  échouer  sur  le  sable  d'une  petite 
plage,  tout  inondée,  —  et  me  prenant  dans  ses  bras,  il  me  fit  gravir  les 
rochers  qui  la  dominaient,  car  l'eau  montait  jusqu'il  sa  ceinture. 

De  la  cèle  nous  assistâmes  à  quelques  unes  des  horribles  scènes  du 
drame  combiné  par  le  génie  politique  du  comte  de  Chavannes. 

Le  vaisseau  des  Bleus,  entraîné  vers  l'Enfer  de  Penmarck,  venait  de 
s'éventrer  sur  un  de  ces  écueils  sauvages  qui  faisaient  sans  cesse  rugir 
et  écumer  la  mer. 

Les  chaloupes  seules,  où  s'étaient  jetés  quelques  soldats  h  la  désespé- 
rade,  vinrent  se  heurter,  se  perdre,  se  briser  au  pied  des  rochers. 

Quelques  uns  de  ces  nialheiiieux  s'accrochaient  aux  saillies  de  la  ro- 
che et  cherchaient  h  échapper  aux  vagues  hurlant  à  leurs  jambes  et  bon- 
dissant quelquefois  par  dessus  leurs  lètes.  Mais  les  gars  veillaient.  Ils  bri- 
saient les  mains  des  Bleus  h  coups  d'aviron,  — et  les  repoussaieni  à  l'eau, 
tandis  que  les  pauvres  soldats  leur  demandaient  pitié  en  leur  lendanl  ces 
mains  saignantes  et  fracassées. 

Jamais  plus  horrible  tableau  ne  frappa  le  regard  humain  que  celte  tue- 
rie nocturne.  Les  cris  des  naufragés,  le  grondement  des  flots,  l'effroi  des 
ténèbres,  les  gémissemens  des  blessés,  les  railleries  féroces  des  garsbre- 
lons,  leur  aspect  fantastique  à  la  lueur  des  torches  et  des  lanternes,  lout 
me  pénétrait  d'horreur. 

Quand  ils  pa.'^saient  près  de  nous  ils  brandissaient  leurs  lourds  bâtons 
et  disaient  au  Recteur  : 

—  l-';ii  !  ils  n'ont  pas  la  lêle  si  dure  ! 

l.r  Rrclenr  me  pressait  la  ni:iin,  cherchanl  à  me  contenir,  quand  je 
vnul.iis  mauilirc  il  haiili-  voix  rinfàiiic  cniaiili!  de  ces  homiiir's. 

Si  je  lui  disais  : — Mais  ces  tigres  à  face  humaine  ne  sont  donc  ni  pères 
ni  lils  dévoués,  ils  n'ont  donc  jamais  rien  aimé,  jamais  senti  battre  leur 

CUMIl! 

Il  iiii-  ii'pniidait  :  —  ) aiscz  -vous.  Camille,  Lcs  Blcus  brûlent  les  chau- 
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mes  do  CCS  pauvres  rliablcs:  i!s  coiippnt  leurs  arbro>  sur  pied,  ravagent 
leurs  chaini>s,  —  et  qucluucfois  ils  sabrent  leurs  femmes  et  nuyent  leurs 
enfans. 

Jo  o'iC  récriai  d'indignalinn  cen're  ces  calomnie?,  mais  le  Recirur  m'en- 
Iratnnil,  cherrlinnt  arec  ure  iiiqii  èlo  et  iMleianle  curiosiio  un  virago 
connut  l'arnii  les  cadavres  jeiés  sur  la  grève. 

L'orale  comincnçiit  h  se  calmer,  et  les  flols  à  se  retirer  do  la  plagç 
qu'ils  envahissaient  aiipnravant. 

Nous  errions  sur  ces  sables  mnuvans,  où  nos  [tieds  claienl  baignés  par 
les  vagues  expiranli's,  lorsque  nous  crOuies  voir  nager  vers  nous  une 
forme  encore  indistincte. 

Niitis  nous  arrèiâines  et  nous  attendîmes. 

C"(.'la't  un  de;  naufrages  qui  portail  sur  son  dos  l'un  do  ses  compa- 
gnons. Ils  atteignirent  une  roche  à  flL'ur  d'eau,  peu  distante  do  la  grève 
cil  nous  nous  lrou»ions. 

Nous  nous  avançâmes  et  j'entendis  un  de  ces  hommes  dire  à  l'autre  : 

—  Aban.ionnc-ni  ii  ici  et  u'icbe  de  le  sauver.  Ji>  suis  épuisé. 

d'Ile  voix  me  fil  tressaillir.  L'aiiUe  répondit: — Jamais,  citoyen, 
quand  je  devrais  laisser  un  éclioniiilon  de  ma  peau  à  chacune  de  ces 
griffes  du  diable  qui  bordent  la  c'iie.  Je  ne  suis  pas  un  lâche. 

—  Lai ïS' -moi,  le  dir-je,  i"expéJiliou  est  manqué'.  J'^  veux  mourir. Qui 
ne  réussit  pas  trahit  sa  patriL'.  Toi,  lu  n'es  qu'un  soldai,  lu  peux  fuir. 
Oh!  nous  avons  élé  vendus! 

Celle  f.iis  jo  reconnus  bien  la  voix  de  mon  père,  le  rcprésciîlant  du 
peuple  Paul  Duhamel. 

Le  Uecicur  s'avança  le  plus  près  possible  de  la  roche  et  leur  cria  :  — 
Venez  h  moi,  je  vous  sauverai. 

—  C'est  un  piège!  dit  le  soldat. 

—  Un  f  iége,  répéta  le  Recieur.  Mais  d'un  mol  no  puis-je  réunir  autour 
de  moi  conl  gars  résolus.  Allons,  vouez  ! 

Je  m'enveloppai  soigneusement  de  mon  caban  de  pêcheur  et  j'en  ra- 
ballis  le  capuchun  sur  mon  visnçe  pour  ne  pas  être  reconnue  de  mon  pore 
et  de  son  compagnon,  qui  n'elait  àulre  que  l'ouvrier  Brindi'joiic,  celui 
qui  m'avait  oulréfois  recueillie  dans  sa  uiansarde  du  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Brindejonc  transporta  mon  père  snr  la  grève  malgré  sa  résistance,  et 
là,  aidé  du  Recteur,  il  le  conduisit  dans  uuo  de  ces  grottes  ou  excava- 
tions de  rochers  si  communes  sur  les  côtes  de  l'Océan  C'était  la  retraite 
favorite  du  prêirc  lorsqu'il  luibilait  K'rbader.  Il  alluma  des  sartnins  qui 
y  étaient  entassé-.  M  lis  a  peioe  la  flaniino  eul-el!e  biillé,  que  l'aiil  Ou- 
haniel,  qui  elait  pâle  h  faire  piur,  deviui  livide  ei  tremblant  d'une souidc 
colère. 

—  Le  Recieur!  s'ccria-l-il.  Oh!  sortons  de  cet  asile;  je  ne  veux  rien 
devoir  à  ce  démon,  qui  ne  doit  jamais  m'apparaîiTe  qu'aux  jours  de  mal- 
heur ! 

Il  fit  quelques  pas  en  chancelant,  et  comme  André  se  plaçait  devant  lui 
à  l'entrée  de  la  grotte  : 

—  Place!  place  au  représentant  du  peuple,  ajoula-1-il.  Je  vais  me  li- 
vr-jr  h  vos  amis  les  gars. 

—  Mon  frère,  répliqua  le  Recteur,  mon  frère,  je  ne  suis  pas  cause  de 
ton  malheur,  et  je  veux  lo  sauver. 

—  Alors  tu  es  iraîlro  à  Ion  parti,  dit  é.iergiquîment  Paul  Duhamel. — 
Ame  de  boue  !  lu  n'es  pas  même  fidèle  à  ceux  qui  te  pnieni  el  que  tu  sers. 

—  Mon  frère,  reprit  humblement  le  Recieur,  ue  pcux-iu  uic  pardon- 
ner le  passé? 

—  Pardonner  à  Cflui  qui  a  fait  do  ma  vie  enlièro  une  douleur  et  qui 
a  chargé  ma  consiiL'nce  du  poids  de  sa  honte,  puisque  le  pri'jugé  rend 
solidaires  tous  les  rejetons  d'une  mèiiie  souche!  —  Pardonner  à  celui  qui 
a  fanatisé  de  pauvres  ignoraiis  pour  les  armer  contre  leurs  concitoyens, — 
qui  a  prêché  pour  les  lénèbres  et  le  mensonge  contie  la  lumière  et  la 
vérité,  —  qui  a  pris  le  couleau  en  main  pour  déchirer  les  flancs  de  sa 
mère,  la  pairie!  _  . 

— Mon  Irère,  mets-moi  sous  les  pieds  !  je  l'ai  mérité.  Mais  laisse-iiioi  te 
sauver  pour  nie  réconcilier  avec  Dicul 

—  Lâche  humilité  !  s'écria  mon  père  indigne  ;  car  il  ne  croyait  pas  à 
la  sincérité  du  prOire.  Tu  ic  fais  peiil  pour  éviter  ma  vengeance  ,  — 
humble,  parce  que  tu  as  peur! 

—  Mon  trère,  ne  m'accable  pas.  dit  lo  Recieur  d'une  voix  halelanle. 
J'ai  péché,  il  est  vrai  ;  mais  souviens-loi  que  lo  même  lait  nous  a  uour- 

•  ris,  que  lo  même  sourire  a  souri  il  nos   premiers  regards,  que  nous 
avons  élé  bercés  ensemble  sur  les  genoux  de  notre  sainte  mèrel 

—  Ajoiitiv,  dit  alors  Paul  Uuhuinul  en  ricanant,  que  nous  avons  aimé 
la  même  finimc. 

Le  Recieur  tressaillit  cl  changea  de  visage.  Cependant  il  se  contint 
encore  : 

—  Mon  frèi'^,  répondit-il,  je  ne  puis  craindre  la  vengeance  d'un  fugi- 
tif, d'en  homme  désarmé  ;  la  haine  vous  aveugle. 

—  La  haine,  dii  h-  reprejentani;  mais  je  n'ai  pas  (lo  haine  conlm  toi. 
Je  le  iiiéprisc,  voilà  tout.  Je  méprise  rhummc  de  paix  et  de  charité  qui 
prêche  le  nieurire,  rineondie.  la  révolte.  —  Je  méprisî  l'ambitieux  qui 
se  fait  pnycr  lo  prix  du  sang  des  pauvres  g.irs  crédulesl 

—  Mou  frère,  ne  m'accable  pas,  dit  encore  le  Reclc'ir,  lorsque  je  me 
rcpcns  oi  que  je  c<mfe=?e  mes  taules.  lorsi]uo  je  te  Icnds  la  main... 

—  M.iis  cette  main,  je  la  repousse!  s'éciiu  Paul  Duhamel...  Ton  hypo- 
crisie no  saurait  me  tromper.  Ju  ne  crois  pas  à  Ion  repentir.  Mais  sans 
doute  tu  veux  te  ménager  une  porte  de  salut  avec  les  pairiolcs.  dans  la 


prévision    du  Iriomplie  des  Riens.  C'est  digne  de  celui  qui  pousse   les 
gars  au  combat  et  qui  se  cache  derrière  cuxcouime  un  lâche! 

—  Mon  frère,  mou  frère!  rélracte  celte  parole,  s'écria  h  son  tour  le 
Recteur,  riont  le  visag»  s'empourpra  do  colère  et  dont  les  yeux  lancè- 
rent di^  éclairs,  —  ou  j'oublierai  tous  les  souvenirs  sacrés  de  notre  en- 
fance et  je  niç  vengerai  ! 

—  Pas  tant  de  feu,  mon  cadet  :  jo  suis  Ih,  dit  Brindejonc  en  so  jetant 
entre  les  deux  frères. 

Mais  pjiil  Duhamel,  implacable,  jeta  comme  un  défi  insullanl  ces  mois 
au  Recteur  : 

—  Ajipelle  donc  les  gars  pour  le  venger  de  deux  fugitifs! 

Au  même  instant  des  torches  éiincelèront  à  i'eniréode  la  grotte  ;  des 
voix  confuses  so  répondirent,  puis  une  douzaine  de  pay.sans  se  précipiiè- 
renl  dans  noire  asile. 

Le  roiiile  Victor  Octave  de  Chavannes  était  à  leur  tête. 

—  Des  naufragés!  des  Bleus  échappés  aux  écueils,  —  ici  !  — avec  le 
Recteur  de  Kerbader,  dil-il  d"uu  Ion  sévère. 

—  Vous  voyez,  monsieur  lo  comte,  que  jo  ne  vous  ai  pas  IrompL»,  dit 
une  voix  parmi  les  paysnns. 

C'était  le  Giietleiir  de  Pen-Marckqiii,  surpris  de  la  disparilion  du  Rec- 
teur, avait  hardimcnl  gagné  la  côle  d;ins  un  canoi  que  los  pèrheurs  l.it 
avaien;  laissé  depuis  deux  jours,  afin  d'avoir  l'aide  d  •  son  courag.;  cl  île 
sa  force  renommée,  à  l'heure  de  la  lutte  avec  les  B  eus. 

—  Comment,  mon  père,  repril  lo  comte  avec  l'acci-nl  impérieux  d'un 
juge,  — c'est  vous  qui  avez  conduit  ici  ces  jacobins. 

—  Je  l'ai  entendu,  dit  le  Guetteur,  les  supplier  de  so  fi3r  à  lui. 
Le  Recieur,  à  cette  accusation  directe,  pâlit  et  hcsiia  h  répondre. 

—  Vous  voyez,  reprit  Albain,  il  so  lroublc;il  est  d'accord  avec  les 
ennemis  du  roi.  D'ailleurs,  je  vous  le  répète,  il  m'avait  ordonné  de  ral- 
lumer lo  phare. 

—  C'est  un  traître!  dit  le  comte,  pent-êire  secrètement  satisfait  du  ne 
pas  avoir  à  partager  les  honneurs  du  succès  avec  sou  ami  le  Recteur. 

—  C'est  un  traître  !  répéièrent  les  gars  bretons.  Qu'il  soit  juge  et 
puni  ! 

—  Quand  il  vous  prêcliait  et  vous  exhortait  h  tous  ballre,  c'était  pour 
vous  envoyer  h  la  boucherie  ! 

Pendant  celle  grêle  d'insultes  et  d'accusations,  le  Recteur  avait  eu  lo 
temps  de  reprendre  un  air  de  hauteur  et  de  cilme  dédaigneux. 
Il  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 

—  Qu'as-lu  à  répondre?  demanda  sèchement  le  comle.  Les  preuves 
sont  contre  toi.  N'est-il  pas  vrai  que  tu  as  conduit  ces  Bleus  dans  cet'c 
groile? 

—  C'est  la  vérité,  répnndil  le  Recieur. 

—  Tu  les  a  arrachés  a  la  mort  qui  les  atlciidail  sur  la  plage  en  leur  in- 
diquant cet  abri? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Tu  leur  as  promis  enfin  de  les  sauver,  au  risque  de  la  vie,  n'csl- 
cc  pas? 

—  C'est  la  vérité,  répondit  toujours  le  Recieur. 

—  Vous  entendez!  il  avoue  son  crime,  s'écria  le  Guetteur. 

Alors  le  prêtre  l'interrompit,  el  le  désignant  du  gcsie  :  —  mais  ce  que 
cet  homme  ne  vous  dit  pas,  mes  gars,  reprit-il,  c'est  que  si  j'ai  caché  les 
Bleus  dans  celle  grotte,  c'était  pour  vous  les  livrer. 

Un  mouvement  général  de  surprise  eut  lieu  dans  les  groupes  de 
paysans. 

—  Expliquez-vous,  dit  le  comle.  C'est  là  une  chose  fi'cilc  à  d:re,  mais 
difficile  a  prouver. 

—  Difficile!  répliqua  le  Recieur  en  riciuianl.  Non  pas  quand  j'aurai 
dessillé  vos  yeux,  —  quand  je  vous  aurai  dit  que  l'up  dj  ces  fugitifs... 

El  il  dé.-igna  mou  père. 

—  ...  Est  lo  représentant  du  peuple  Paul  Duhamel,  le  chef  de  l'expé- 
diliun. 

—  Qui  nous  affirmera  que  c'est  la  vérité?  demanda  le  soupçonneux 
Guetteur. 

—  M.  le  comte  de  Chavannes  lui-même,  répondit  le  Recteur,  car  il  a 
dû  le  connaître  à  Paris. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  comle  qui  ne  put  s'empêchrr  de 
baisser  les  yeux  devant  le  rigide  républicain  dont  il  s'élait  précipiiaiu- 
Uient  approché. 

—  Rendez-moi  lémoignagc,  monsieur  le  comte,  dit  le  Recieur  impas- 
sible. 

—  Vous  avez  dit  la  vérité,  mon  père,  murmura  Octave. 

—  Cet  homme  ne  voulait  pas  se  sauver,  malgré  les  prières  de  son  sol- 
dai, ajouta  le  prêtre.  Il  persistait  à  aliendre  la  mort  sur  le  rocher  qu'il 
avait  atleint.  Il  échappait  donc  à  notre  vengeance  el  nous  perdions  les 
papiers  imporlans  qu'il  devait  porter  sur  lui.  J'ai  essayé  do  le  tromper 
et  de  l'altirer  dans  nos  mains  pir  l'allrail  d'un  salut  certain. 

—  Oh  !  comble  de  lâcheté!  s'écria  mon  père.  Scrrpcnl,  comme  je  t'a- 
vais bien  deviné! 

Mais  le  Recieur,  sans  s'émouvoir,  continua  : 

—  Une  autre  fois,  mes  gars,  soyez  moins  prompls  h  soupçonner  cl  à 
accuser  un  homme  qui  a  dévi;iié  sa  vie  au  Iriomplic  des  amis  du  roi.  -^ 
Soyez  loiij'Uirs  aussi  puisque  moi,  monsieur  le  comie.  — Mes  gars,  em- 
m,!niz  ces  hommes  îi  la  chapelle  de  Kerbader  qui  leur  servira  de  prison. 
.•\llez  !  je  vais  piier  Diju  pour  allirer  les  bieniails  de  sa  giâco  sur  vos  tê- 
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los, —  et  cipinnin,  nous  le  rcmerciorons  soleiuicllomonl  du  succès  qu'il 
linq>  a  nccnrdé. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  les  cris  de  joie  cnihoiisioslcs  des 
pnvrnns. 

Pour  moi,  cachée  dans  un  coin  obscur  do  In  groitc,  absorbée  dans  la 
foiiii'Miplaiiiiii  du  noble  visage  do  mou  [ère, —  je  restai  terrifiée  parla 
lraiii;on  du  Recteur,  je  ne  pouvais  y  croire,  je  ne  pouvais  la  coniprcn- 
dic. 

—  Etes- vous  donc  le  génie  du  mal?  lui  dis-je,  lorsque  le  comte  et  les 
gars  curent  disparu  avec  leurs  prisonniers  et  que  je  me  retrouvai  seule 
avec  lui. 

—  Vous  aussi,  Camille,  vous  avez  été  dupe  du  rôle  que  je  viens  de 
jouer,  dit-il  avec  un  sourire  mélancolique.  Mais  c'était  le  seul  moyeu  qui 
me  re;t;tt  pour  le  sauver  peut-être,  en  me  sacrifiant  pour  lui.  Vous  sau- 
rez tout  bientôt,  mon  enfant.  Mais  d'abord  je  veux  ni'occupcr  de  votre 
sfireté.  Je  vais  vous  conduire  à  la  maison  que  j'habite.  Elle  est  isolée, 
—  à  un  quart  de  lieue  de  la  mer, — et  là  vous  n'aurez  rien  h  craindre. 

Dés  le  lendemain  matin,  le  comte  de  Chavannos  forma  un  conseil  de 
guerre  composé  des  quatre  h  cinq  gentilshommes  qui  l'accompagnaii'nt 
il  l'affaire  de  Kcrbadcr,  et  mon  pore  fut  condamné  à  mourir  de  la  mort 
du  snjdat,  ainsi  que  le  pauvre  Brindcjonc. 

Le  llectcur,  qui  avait  regagné  toute  la  confiance  des  chefs  comme 
cello  des  gars,  demanda  une  entrevue,  avec  le  représentant,  pour 
l'evhorter  à  mourir  en  chrétien. 

Los  seniimcns  religieux  étaient  trop  profondément  respectés  chez  les 
Vendéens  pour  qu'une  telle  requête  rencontrât  la  moindre  objection. 

Le  Recteur  fut  introduit  dans  la  sacristie  de  la  chapelle  où  se  trou- 
vaient les  prisonniers  Paul  Duhamel  et  Drindejonc. 

—  Tu  viens  jouir  de  ton  triomphe,  lui  dit  mon  père  avec  cet  orgueil 
de  l'homme  courageux  qui  va  mourir. 

—  Je  viens  sauver  votre  âme,  répondit  à  voix  haute  le  prêtre  qui  crai- 
gnait que  ses  paroles  ne  fussent  épiées. 

—  Arrière,  hypocrite!  s'écria  le  représentant.  Trêve  de  jargon  fanali- 
qu'"!  Crois-tu  parler  encore  ii  tes  stupides  paysans? 

Mais  le  Recteur  s'était  rapproché  de  lui,  et  il  répliqua  très  vite  et  à 
voix  basse  : 

—  Paul,  lu  es  condamné.  Il  faut  fuir,  entends-tu.  Tu  vas  le  couvrir 
de  ma  soutane  et  sortir  à  ma  place. 

—  Jamais  je  n'emploierai  la  ruse  ol  le  déguisement  pour  échapper  à  la 
mort,  dit  Paul  Duliamel  avec  fermeté.  Garde  tes  vèlcrni'us  prcfanés! 

—  Tu  es  fou,  murmura  le  R'Xieur  hors  de  lui.  .\llons!  hâte-loi,  le 
temps  presse. 

Et  ausMtôi  il  voulut  lui  enlever  l'écharpe  de  représentant  que  le  pa- 
triote avait  voiilu  porter  pour  marcher  h  la  mort.' 

Mais  h  ce  moment,  Brindejonc  tressaillit  et  s'écria  :  —  Maudit  tartufe! 
tu  ne  nous  feras  pas  mordre  deux  fois  à  Thameçon.  Va  le  gausser  de 
nous  en  enfer,  iiioii  cadet.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

Et  saisi-saut  un  pistolet  rouillé  et  hors  do  service  qu'il  avait  trouvé  dans 
un  coin  de  la  sacristie,  il  en  assena  un  coup  terrible  sur  la  lêto  du  Rec- 
teur. 

Le  malheureux  ouvrit  les  bras,  chancela  comme  un  homme  ivre,  mur- 
mura :  —  Frère,  prends...  ma  soutane...  sauve-toi...  et  il  tomba  sur  les 
dalles,  raidc  et  inanimé. 

-Mon  pore  resta  pétrifié  d'horreur  à  la  vue  de  cette  scène  tragique,  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  prévenir. 

Drindejonc  le  pressa  alors  de  suivre  le  conseil  du  Recteur,  —  mais  il 
lui  répondit  froidement  : 

—  Le  chef  ne  doit  pas  revenir  vivant  du  champ  de  bataille  où  gisent 
ses  soldats.  Quant  à  toi,  je  l'ordonne  de  partir  pour  annoncer  le  désastre 
de  cette  expédition.  Que  les  Vendéens  ne  mettent  pas  h  profit  la  sécurité 
de  nos  généraux. 

—  Tu  le  veux,  citoyen?  dit  Brindejonc. 

—  Je  le  veux!  répliqua  mou  père. 

lit  tout  fut  dit  entre  ces  deux  républicains  sincères. 

Lo  représentant  et  le  voloiilaire  s'cmbi'assèrent  en  pleurant,  malgré 
leur  stoïcisme.  Puis  Brindejonc  endossa  la  soutane  du  Recteur  et  parvint 
è.  tromper  les  gars  chargés  de  veiller  sur  les  prisonniers,  —  et  à  s'éloi- 
gner de  la  cbapi'llc  de  Kerbader. 

Comme  il  ne  connaissait  pas  le  pays,  il  errait  encore  au  hasard  deux 
lieiires  après,  et  se  Irouvaii  auprès  do  la  maison  qui  me  servait  d'asile, 
lorsquo  de  grandes  rumeurs,  se  propageant  sur  la  côte,  lui  apprirent 
qu'on  avait  di'couvert  son  évasion  et  que  l'on  était  à  sa  poursuite. 

Ces  rumeurs  m'effrayèreul,  moi,  qui,  immobile  à  la  porto  do  la  mai- 
son, atlendaisle  retour  du  Recteur  et  de  mon  père,  qu'il  m'avait  promis 
de  sauver. 

J'allais  rentrer,  lorsque  je  vis  déboucher  d'un  sentier  do  traverse  la 
fouiane  noire  du  prêtre  :  je  crus  qu'on  avoit  découvert  son  projet,  —  cl 
qn'd  fuyait  les  paysans  furieux.  — Je  courus  h  lui. 

Di'ux  rri-  nius  éciiappèrcnl  en  même  temps  : 

—  Brindejonc! 

—  Mam  elle  C:  mille! 

Les  cris  des  g  us  si;  rapprochaient. 

Je  le  lis  nipidement  entrer  avec  moi  dans  une  coc/ic  sccrè;o  que  m'a- 
vait révélée  le  Recteur  et  qu'il  avait  fait  pratiquer  dans  un  mur  de  si  ii 
h.iliiaiion,  depui-  le  commencement  des  troubles. 


Les  gars  entrèrent  dans  la  maison  et  la  fouillèrent,  mais  inutilement. 

Quelques  jours  après,  nous  nous  mîmes  en  route,  —  et  à  travers  mille 
dangers  nous  parvînmes  a  la  ville  de  Bressuire,  qui  éiait  retombée  en 
ce  moment  au  pouvoir  des  Bleus. 

Brindejonc  me  ramena  ensiiitn  h  Paris;  —  mais  jo  ne  tardai  pas  h 
quitter  cette  capitale,  agitée  par  tant  de  bouleversemens  successifs,  pour 
venir  avec  la  bonne  .Marthe  me  réfugier  dans  cotte  solitude  de  Liverduu, 
son  pays.  Brindejonc  retourna  à  l'armée  de  Vendée  et  servit  sous  les  or- 
dres de  Hoche. 

Il  s'informa  du  sort  de  M.  de  Chavannes.  On  lui  assura  qu'il  était  pas- 
sé en  Angleterre,  où  sa  cour  assidue  près  des  princes  l'avait  plus  avan- 
cé dans  leur  faveur  que  ses  services  héroïques  en  Bretagne  et  en  Ven- 
dée. 

Depuis,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  du  comte  Octave  ;  mais  j'ai  pré- 
cieusement gardé  sa  promesse  de  mariage,  — frêle  souvenir  dont  la  vue 
évoque  h  nia  pensée  tous  les  bonheurs  et  toutes  les  souffrances  de  ma 
jeunesse. 

Ici  s'arrêtait  le  mannscril  de  Mme  Clavel.  Cette  loclure  fit  sur  l'cspril 
naturellement  poétique  et  romanesque  de  Gabriel  une  inipro-sion  plus 
dangereuse  que  salutaire.  Elle  exalta  l'imagination, — les  rêves  fabu- 
leux —  et  même  les  ambitions  secrètes  do  ce  jeune  homme,  —  et  elle 
eut  certainement  une  influenco  terrible  sur  la  destinée  qui  allait  s'ou- 
vrir pour  lui. 

l'eut-êlre  tenterons-nous  plus  tard  de  raconter  la  vio  du  fils  de  Ca- 
mille ,  —  si  cette  longue  histoire,  qui  n'en  est  pour  ainsi  dire  que  le 
prologue,  n'a  point  découragé  la  patience  de  nos  lecteurs. 

Emmamel  GONZALÈS. 


Vie  FiTURE  (I).  Rdvol'e  des  Asoiirns. — Défaile  de  ^rahorbâsonra,  Iriir  chef. — 
Leur  oliâtimenl.  —  Les  mondes  do  purilicalion.  —  Les  quatre  vingt-neuf  Ibr- 
nies  de  corps  mortels.  —  Les  démons  tentateurs  et  les  anges  gardions.  —  Li-s 
ciiic]  paradis.  —  Les  viiigl-uii  eiiiVrs.  —  Le  fleuve  Valiarani.  —  Jugement 
(lésâmes. — Tonimensqii'elk'.--  endurent. — Leretnurde  la  vie.  —  iMêtemi)syeo>e. 
—  Les  elniles  filantes.  —  Privilège  d'Hit  jouissent  quelques  âmes. —  1-e  servi- 
leiir  infidrle.— Eg.irds  dont  ntonl  les  Hindous  envers  les  snimaux. — Ilopiianx 

qu'ils  Irur  iMèvont.  — Ciiniinent  ils  en  nourrissent  quelques  uns L'ouirago  Ue 

la  piMilenlle.  —  Vimifitation.  —  Ce  qui  s'y  oppjse.  —  Do  quelle  manière  on 
y  parvient.  j^ 

Rcvolle  et  châtiment  des  Asouras  (2).  Dans  l'origine,  les  intelligences 
célesles  formaient  une  multitude  de  légions  ,  commandées  par  des  chefs 
particuliers,  qui,  à  leur  tour,  obéissaient  aux  trois  divinités  supérieures  : 
Brahmà  ,  Vichnou  et  Siva.  Ces  intelligences  jouissaient  d'un  immense 
pouvoir  et  d'une  félicité  sans  bornes.  Heureuses  de  leur  condilion  ,  la 
plupart  d'entre  elles  ne  cessaient  de  chanter  les  louanges  do  l'Etre  sou- 
verain, et  de  se  montrer  les  dociles  ministres  de  toutes  ses  volontés.  Les 
autres,  au  contraire  ,  qu'on  nommait  Asouras  ,  supportaient  iinpaliem- 
merit  le  joug  salutaire  auquel  elles  étaient  soumises,  car  l'orgueil  et  l'am- 
bition avaient  trouvé  accès  dans  leur  âme.  Cédant  enfin  aux  suggestions 
de  Mahechâsoura  ,  leur  chef ,  elles  levèrent  l'étendard  de  la  révolte  et 
tentèrent  de  s'emparer  du  gouvernomont  do  l'univers.  A  la  nouvelle  de 
leur  rébellion,  les  anges  fidèles  furent  frappés  de  surprise  et  d'indigna- 
tion ;  et,  «  pour  la  première  fois,  le  ciel  connut  la  douleur.  » 

Cependant, avant  de  sévirconlre  les  coupables,  l'Eternel  voulutessaycr 
de  les  laiœ  rentrer  dans  le  devoir  par  la  douceur  et  la  persuasion  ":  il 
leur  députa  donc  ses  trois  émanations  directes,  Brahmà,  Viehnou  et  Siva, 
qui  firent  d'inutiles  efforts  pour  les  ramener  à  de  meilleurs  sentimens. 
Alors  Dieu  investit  Siva  de  sa  toute-puissance,  et  lui  ordonna  de  chasser 
du  Swarga  les  Asouras  révoltés  et  do  les  plonger  dans  l'abîme.  Mais  c'é- 
tait une  entreprise  difti:ilc;  et,  quoi  qu'ellefîi.  l'armée  entière  des  Dêvas 
commandée  par  Indra,  ne  put  parvenir  à  la  réaliser.  La  lutte  fut  longue 
et  acharnée;  à  la  fin,  Maheeliàsoura  ,  métamorphosé  en  biiflle,  après 
avoir  soutenu  pendant  ceiil  ans  des  combats  continuels,  vainquit  Indra 
et  les  siens,  et  les  expulsa  eiix-niêmcs  des  demeures  célestes. 

Touchés  du  malheur  des  vaincus,  Siva  et  Vichnou  exhalèrent  de  leur 
bouche  un  éclatant  rayon  de  flamme,  qui  se  convertit  aussitôt  en  une 
dé.'sse  d'une  incomparable  beauté  :  c'éiait  Bhâvani,  qu'on  appelle  aussi 
DourgS.  Montée  sur  un  tigre,  et  ses  quatre  bras  armés  d'un  glaive,  d'une 
lance,  d'un  serpent  et  d'un  cric,  la  déesse  marcha  contre  Mahechâsoura, 
l'atlaqui-.  sons  tontes  les  formes  qu'il  revêtii  pour  échapper  à  sa  furie  ;  et 
enfin,  lui  écrasant  la  tête  sous  ses  pieds,  elle  la  lui  trancha  d'un  coup  de 
cimeterre.  On  eût  pu  croire  le  tnoni|iho  de  Djurgâ  assuré;  mais,  au 
même  instant,  du  tronc  mutilé  du  biilfle,  sortit  un  corps  d'homme,  Ij- 
nant  d'une  main  un  sabre,  ei  se  couvrant  de  l'auirc  d'un  bouclier.  Le 
monstre  se  préparait  h  une  lutte  nouvelle  :  prompte  comme  l'éclair, 
Dourgâ  lui  jette  autour  du  cou  le  serpent  qu'elle  avait  h  la  main  ;  et,  lui 
perçant  le  cauravcc  sa  lance,  elle  met  heureusement  fin  au  combat. 

(I)  Le  fragment  qu'on  va  lire  est  eilrait  de  la  C  liir.iison  de  Yllisloiro  pit- 
loresqae.  des  religicnt,  de  M.  F.-T.-B.  Clavel,  qui  parait  depuis  quelques  jouis  à 
1.1  lilir.iiric  de  l'.ignerre. 

(>)  Les  mauvais  anges. 
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Privés  de  leurs  chefs,  dccmiragésel  affaiblis  par  leur  défaKo,  les  Asou- 
ras  durent  subir  la  lui  du  vaituiueur.  Dans  un  premier  mouvcinent  de  co- 
lère, le  dieu  suprême  les  condamna  ù  souffrir  les  plus  cruels  lourmens 
pendant  l'éierniié;  mais  sur  les  instances  de  BralimA  cl  de  Vichiiou,  il 
consentit  à  lempéirr  la  rigueur  do  son  nrrèi.  Le  supplice  qu'il  infligea 
aux  coupables  n'eut  plus  qu'une  durée  qu'il  dépendait  d'eux  d'abréger  ; 
il  les  soumii  à  une  série  d'épreuves  à  travers  lesquelles  ils  pusseui  tra- 
vailler à  obtenir  leur  pardon  ;  ei,  à  cet  effet,  il  créa  les  sept  swargas  et 
les  s^'pi  patalas,  qui,  avec  la  terre  placée  au  centre, formènni  les  quinze 
mondes  de  purilicaiion.  Les  sept  patalas ,  ou  globes  intérieurs ,  lu- 
rent affectés  au  cours  de  pénitence  ei  de  punitjon  ;  les  sept  swargas,  ou 
globes  supérieurs,  h  l'amélioration  des  Asouras  repenlans;  la  terre,  de- 
meurée iniermédiaire,  fui  réservée  aux  peines  de  la  mélenipsycose. 

Dieu  établit  en  conséquence,  sur  noire  planète,  qualre-vkigl-neuf  for- 
mes de  corps  mortels,  dont  les  dernières  et  les  plus  nubles  sont  celles  de 
vache  et  d'homme.  Ces  formes  furent  successivement  habitées  par  les 
âmes  des  Asouras,  qui,  dans  la  proportion  de  leur  désobéissance  passée, 
ont  été  condamnées  à  endurer  ici-bas  des  maux  physiques  ou  moraux. 
Le  temps  des  épreuves  fut  circonscrit  dans  la  limite  des  quatre  âges,  ou 
yougas.  Si,  h  la  fin  du  dernier  âge,  il  y  a  des  lîmes  qui  n'aient  pas  at- 
teint le  neuvième  globe,  c'est-à-dire  le  premier  des  swargas,  elles  sont 
plongées  à  jamais  dans  l'abîme.  El,  afin  que  louies  se  déterminent  en 
pleine  connaissance  de  cause  pour  le  bien  ou  pour  le  mal.  et  que  leur 
option  soit  bien  l'effet  de  leur  libre  arbitre.  Dieu  permet,  d'une  pari,  aux 
Asouras  qui  persévèrent  dans  leur  impénitence  d'entrer  dans  les  globes 
d'épreuves  pour  les  tenter  et  les  détourner  de  la  voie  du  salut  ;  el,  d'au- 
tre part,  aux  Dèvas  de  veiller  sur  elles  et  de  les  éclairer  sur  les  pièges 
que  leur  tendent  les  mauvais  anges. 

Les  cinq  paradis.  Indépendamment  des  sept  swargas,  ou  mondes  su- 
périeurs de  purification,  il  existe  encore  dans  les  régions  célestes  cinq 
lieux  de  délices,  où  sont  envoyées  les  A'ucs  des  Asouras  pénilens.  lors- 
qu'elles ont  atteint  les  divers  degrés  de  perfection  que  la  divinité  a  jugés 
nécessaires  pour  qu'elles  y  soient  admises. 

Le  premier  de  ces  paradis  se  nommcIeSicarça-W-a.  C'est  la  demeure 
spéciale  d'Indra,  le  roi  du  ciel.  Il  est  destine  aux  ;\mes  qui  ont  mérité 
d  cire  délivrées  d'un  long  séjour  sur  la  terre  ;  et  c'est,  des  cinq  paradis, 
celui  qui  est  le  plus  voisin  de  notre  phnèie.  Les  roules  qui  y  conduisent 
sont  belles  cl  spacieuses. De  toutes  parts,on  ne  rencontre  que  des  chœurs 
de  gandharbas,  ou  chanteurs  divins,  et  des  groupes  d'apsarùs,  Layadères 
céli'slcs,  qui  se  livrent  h  des  danses  voluptueuses.  On  y  voit  aussi  d'ex- 
cellentes hôtelleries,  où  toutes  choses  sont  servies  avec  profusion  ;  des 
étangs  où  flolteiil  des  lotus  sacrés;  des  arbres  touffus  procurant  un 
délicieux  ombrage.  Le  sol  est  jonché  de  fleurs  qui  y  tonibciit  perpé- 
tuellement en  abondantes  pluies.  Les  dieux  s'y  promènent  h  cheval  ou 
sur  des  éléphans,  dans  de  riches  palanquins  où  sur  des  chars  superbes. 
De  nombreux  serviteurs  les  abritent  sous  de  blanches  ombrelles,  et  les 
rafraîchissent  en  agitant  autour  d'eux  de  larges  éventails.  Tout  ce  qui 
peut  fialter  les  sens  et  satisfaire  les  désirs,  tout  ce  que  l'imagination 
1.1  plus  brillanie  peut  concevoir  de  richesses  ,  do  plaisirs  sans  mélange, 
de  repos  sans  ennui  et  de  bonheur  sans  fin  ,  se  trouve  réuni  dans  ces 
lieux  enchantés.  On  peut  juger  par  celle  peinture  des  avenues  du 
Swarga-loka  de  ce  que  doit  être  ce  paradis  lui-même.  Les  jouis- 
sances les  plus  ineffables  y  sont  réservées  aux  bienheureux  qui  l'ha- 
bitent; el,  comme  dans  le  paradis  de  Mahomet,  de  magnifiques  jardins 
les  couvrent  de  leur  ombre;  des  fleurs  d'une  innombrable  variété  de 
formes  et  de  couleurs  réjouissent  leur  vue  et  les  embaument  de  leurs 
suaves  parfums  ;  d'exquises  liqueurs  versées  à  grands  flots  dans  des  cou- 
pes d'or  caressent  leur  palais  et  leur  procurent  une  douce  ivresse,  qui, 
loin  d'amortir  leurs  sensations,  en  développe  au  conlrairo  toute  l'éner- 
gie; enfin  des  femmes  belles  el  passionnées  mettent  le  comble  aux  félici- 
tés qu'ils  goûtent  sans  relâche  dans  ce  ravissant  séjour.  Toutefois,  ils  n'y 
demeurent  pas  éternellement  ;  et  à  l'expiration  d'une  longue  période 
U'années,  ils  reviennent  sur  la  terre  pour  y  recommencer  une  nouvelle 
vie. 

Le  second  paradis  est   celui  do  Vichnou.   On   l'appelle  le  Vakonta. 

Quelles  que  soient  les  délices  accumulées  dans  le  premier,  elles  ne 
sont  pas  comparables  à  la  béatitude  dont  on  jouit  dans  celui-ci.  Les  pé- 
nilens n'y  sont  admis  qu'après  avoir  acquis,  à  force  de  prières  el  de  pieu- 
ses pratiques,  un  haut  degré  de  sainteté.  Pour  prix  de  leurs  bonnes  œu- 
vres, ils  sont  unis  à  la  propre  substance  do  Viclinou. 

Le  Kailasa,  troisième  des  paradis,  est  la  résidence  de  Siva.  Pour  y 
flrc  reçu,  il  faut  avoir  passé  sa  vie  entière  dans  l'exercice  des  plus  rudes 
pénitences,  ou  avoir  souffert  la  mort  en  défendi-nt  la  religion,  la  patrie 
iiu  toute  autre  cause  juste.  Les  mythologues  représentent  le  Kallasa  sous 
l'aspect  d'une  niuntagne  d'or.  <(  Au  sommet,  dit  Creuzer,  esl  une  plate- 
forme sur  laquelle  se  trouve  une  table  carrée  enrichie  de  neuf  pierres 
précieuses;  au  milieu,  est  le  lotus,  ou  padnia,  portant  dans  son  soin  le 
triangle,  origine  et  source  de  toutes  choses.  Do  ce  triangle,  sort  le  iin- 
ham,  arbre  de  vie,  qui  avait  primitivement  trois  écorces.  L'écorcc  exté- 
rieure était  Brahuiâ;  celle  du  milieu,  Virhnou;  la  troisième  et  la  plus 
lendre,  Siva;  el,  quand  les  Lois  dieux  se  furent  si'parés,  il  ne  resta  plus 
dans  le  triangle  que  la  lige  nue,  désormais  sous  la  garde  de  Siva.  Sui- 
vant une  tradition.  Siva,  divisa  plus  tard  ce  phallus  en  d'iuzc  liii- 
gams  rayonnans  de  lumière,  qui  fixèrent  sur  eux  les  regards  des  dieux 
cl  des  hommes,  et  qui  furent  transplantés  eiisuilc  dans  les  diu'ises  p.ir- 


li.'s  de  rinde,  où  ils  reçoivent  les  pieux  hommages  des  vasous,  préposés 
au  gouvernement  des  huit  régions  du  monde.  » 

Dans  le  Kailasa,  Siva  est  entouré  de  nymphes  célestes  qui  le  divertis- 
sent par  leurs  chants  el  par  leurs  danses,  et  d'une  muUiiudedo  bienheu- 
reux, empressés  h  le  servir,  el  qui  partagent  avec  lui  les  faveurs  de  ses 
innombrables  maîtresses.  A  ses  côtes  est  Bliàvani.  Parvali  et  Dourgâ,  sa 
sœur  el  son  épouse,  la  reine  des  montagnes,  la  déesse  de  l'yoni,  ou  phal- 
lus féniinm,  qui  porte  dans  son  sein  les  germes  do  toutes  choses  ei  en- 
fante les  êtres  qu'elle  a  conçus  de  son  divin  époux. 

On  nomme  Satya-loka,  Qu'est- à-dire  monde  de  vérité,  le  quatrième  des 
cinq  paradis.  t)n  l'appelle  aussi  Braliiiià-lokn,  ou  monde  do  Bralimà, 
parce  que  ce  dieu  y  fait  sa  demeure.  Lii,gofiienl  d'inexpriuKibles  volup- 
tés les  pénilens  qui  se  sont  distingués  par  des  vertus  éminenles,  dont  la 
bouche  n  a  jamais  éié  souillée  par  le  mi^nsonge,  tl  les  fenimesqui  se  sont 
volontairement  brûlées  sur  le  corps  de  leurs  maris. 

Le  dernier  et  le  plus  haut  degré  de  la  félicité  esl  réservé  aux  âmes  qui 
sont  épurées  el  ont  effacé  leur  tache  originelle  par  leur  piété,  par  do 
bonnes  œuvres  opérées  sans  vue  de  iéconi|jense,etqui  ont  successivement 
traversé,  sans  faillir,  les  divers  mondes  d'épreuves.  Elles  vont  habiter  le 
Dcva-hka,  ou  monde  desdieux,  paradis  siipièmo.  résidence  du  Créateur. 
A  l'entrée  de  ce  monde,  est  un  large  fossé  plein  des  eaux  de  la  volupté 
périssable,  de  la  colère  ,  de  la  luxure,  do  l'orgueil  et  de  l'envie.  Sur  les 
bords,  se  tiennent  les  Asouras  qui  ont  pour  mi^sion  de  tenter  les  bienheu- 
reux. Plus  loin,  se  trouve  une  mer  qui  rend  les  forces  ei  l'éclat  de  la 
jeunesse  aux  vieillards  qui  s'y'  baignent  ;  puis  Kalpavrikcha,  l'arbro  du 
devoir;  ensuite  la  sainte  ville  de  Sabha  (assemblée),  cité  d'une  vaste  cir- 
conférence, an  milieu  de  laquelle  est  VFAifice  invincible,  qui  a  pour  por- 
tiers Indra  et  Brahmà.  Dans  le  centre  de  cet  édifice,  est  une  estrade  qu'on 
appelle  Intelligence  universelle  et  qui  supporte  un  trône  nommé  Abnn- 
dance  do  lumière.  Une  femme  d'une  beauté  sans  égale  y  esl  assise.  A 
travers  les  vêtemens  qu'elle  porte,  on  découvre  tous  les  mondes  sous  l'ap- 
parence de  fenunes  parées  do  voiles  Iransparens,  et  «  parmi  lesquelles 
on  remaniuc  des  figures  charmantes,  comme  celles  de  mères  pleines  de 
tendresse,  tenant  à  leurs  eiilans  un  langage  doux  et  gracieux.  »  Dans 
celte  partie  centrale  de  la  saintu  cité,  réside  aussi  la  Science  qui  purifie 
le  cœtir. 

Lorsqu'un  nouveau  bienheureux,  un  yogî)  se  présente  au  bord  du 
fossé,  les  Asouras  qui  en  défendent  l'accès,  prévoyant  l'inutilité  de  leurs 
efforts,  se  hâtent  de  s'éloigner  è  son  approche  et  do  lui  livrer  passage. 
Pour  traverser  ce  fossé,  ainsi  que  h  nier  où  l'on  sa  dépouilla  de  ses  an- 
nées, il  faut  que  le  bienheurewx  soit  exempt  de  colère,  d'avarice,  de 
luxure,  d'orgueil  el  d'envie,  et  qu'aucun  mauvais  penchant,  aucune 
vicieuse  pensée  ne  souille  la  purelc  de  son  co?ur.  .\lurs  il  est  affranchi 
des  liens  de  toutes  les  a'uvres  méritoires  ou  blâmables.  Quand  il  passe 
sous  l'arbre  Kalpavrikcha,  il  sent  Ions  les  délicieux  parfums  dont  jouit 
le  Créateur.  En  entrant  dans  la  ville,  il  participe  à  la  science  du  Créa- 
teur dans  ce  qu'elle  a  de  plus  excellent.  Parvenu  au  milieu  de  l'édifins 
invincible,  il  est  pénétré  de  toute  la  lumière  divine,  de  telle  sorte  que 
Indra  et  Brahniâ  ne  peuvent  pas  plus  supporter  l'éclat  d mt  il  rayoïinii 
que  la  s[i!eiideur  dont  brille  le  Créateur  lui-même,  et  il  s'aperçoit  qu'il 
est  grand  coiniiio  le  Créateur,  l.oisqu'il  monte  sur  l'eslrade,  il  reçoit 
l'intelligence  universelle,  il  connaît  tous  les  mondes; et  lorsqu'il  s'assied 
sur  le  Irène,  il  semble  qu'il  s'asseye  sur  le  Créateur.  Ce  trône  resplen  iii 
de  la  plus  vive  clarté  ;  ses  deux  pieds  de  derrière  sonl  le  passe  et  lo  fu- 
tur; les  deux  autres  sont  les  vrais  biens  et  la  terre  ;  ses  deux  bras  sonl 
deux  versets  du  Sc'unn-véda,  un  des  quatre  livres  sacrés  appelés  vcilas. 
lus  avec  mélodie  ;  les  deux  côtés  qui  font  la  largeur  du  trône  sonl  aiisbi 
deux  versets  du  inême  livre;  les  autres  versets  du  Sàma  et  loua  ceux 
ii(>  Rig-ièda  sont  comme  la  trame  du  tissu  du  trône;  les  versets  de 
\'YatIjour-r('da  en  sont  comme  la  chaîne  ;  la  lumière  en  est  le  siège  ; 
l'harinonie  du  Sània-vcda  en  est  le  tapis,  el  les  mesures  des  vêdas  en 
sont  le  coussin.  » 

C'est  là  que  le  Créateur  est  assis.  L'yogî  s'avance  et  s'assied  aussi  sur 
ce  trône.  Le  Créateur  lui  demande  :  «  Qui  es-tu?  »  Il  ré[Ond  :  Je  suis 
le  temps;  je  suis  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Je  suis  émané  de  celui 
qui  est  la  lumière  par  lui-même  ;  loul  ce  qui  fui,  esl  et  sera  émané  de 
moi.  Vous  êtes  l'âme  de  toutes  choses;  et  tout  ce  que  vous  êtes,  je  le 
suis. 

Les  vingt-un   enfers.   Dans  les  sept  patalas,   ou  globes  inférieurs, 

sont  distribués  en  vingt  -  un  narakas,  ou  enfers.  Ce  sont  lo  Tâniifra  et 

i  l'Andhatàmisra,  lieux  de  ténèbres;  le  iMahâiôrava  et  le  Uôrava,   séjour 

des  larmes;  lo  N'akara  propreiiient  dit;  le  Kâloûslra.  le  Slahânaraka  ;  lo 

I  Sandjîvana;  le  Mahâvîtchi,  fleuve  aux   larmes;  le  Tâpana  etleS.impia- 

làpana,  séjours  des  douleurs,  le  S^imliàla  ;  le  Sakâkola;    le  Koudmala  ; 

i  Pofitimrillika,  lieu  infect  ;  le  Lohasankou,pl.ice  des  dards  de  fer;  le  Rid- 

I  jîcha,  lieu  où  les  méchans  sont  exposés  au  feu  dans  une  poêle  à  frire;  le 

I  Panlhâna;  1,1  livièreSàlmali  ;  l'Asi|iairavana,  forêt  dont  les  feuilles  sont 

des  lames  d'épèes;  et  enfin  le  Loliadàraka. 

Au  centre  des  régions  infernales,  se  trouve  Vamaponr,  le  palais d'Va- 
ma,  où  ce  dieu  de  la  inorl  fait  sa  résidence  el  lient  son  tribunal.  L'ri  fleuve 
de  feu  nommé  Vakarani  sépare  notre  monde  de  l'empire  d'Yania.  Le  pas- 
sage en  est  terrible  cl  doul  niieux  :  mais  un  agonisant  peut  le  franchir 
sans  danger,  s'il  a  ou  soin  de  faire  don  d'onc  vache  cl  d'une  somme  d'ar- 
gent au  brahmane  qui  l'assiste.  Au  moment  où  il  abandonne  la  vie,  celle 
vache  se  présente  à  lui  sur  le  bord  du  fleu\e  :  il  lui  saisit  la  queue;  cl, 
par  ce  moyen,  il  se  trouve  transporté  en  un  clin  d'œilà  l'aulre  rive.  Les 
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niorls  qui  ont  négligé  cette  utile  précaution  n'effecluont  leur  trajet  qu  en 
quatre  heures  quarante  minutes,  et  sont  exposés  pendant  joui  eu  temps  à 
l'aiHion  dévorante  des  eaux  enflammées;  car  lame  séparée  de  son  corps 
tel  rostre  n"en  est  pas  moins  sensible  au  plaisir  et  à  la  doulrur  :  elle  est 
revêtue  à  cet  elTut  d'uu  autre  corps  formé  des  particules  subtiles  desélé- 
nieiis. 

Aussitôt  qu'un  mort  a  atteint  l'empire  d'Yania  ,  il  se  présente  au  tribu- 
nal de  ce  dieu,  dont  le  terrible  aspect  le  glace  d'épouvante.  A  côté  de  ce 
juge  mllexible  ,  est  assis  Tchitra-Goupta,  le  greffier  infernal ,  tenant  dé- 
ployé devant  lui  le  livre  oii  il  a  eu  soin  de  noter  joi'r  par  jour  ,  moment 
par  moment,  les  bonnes  et  les  premières  actions  du  mort  qui  parait  à  la 
barre.  Si  les  mauvaises  l'emportent  sur  les  secondes,  l'àme  est  dirigée  sur 
celui  des  swaigas  où  elle  a  mérité  d'être  admise.  Si, au  contraire,  ce  sont 
les  premières  qui  dominent ,  Vania  dit  au  coupable  :  «  Ne  savais-tu  pas 
que  j'avais  des  récompenses  pour  Is  bons  et  des  supplices  pour  les  mé- 
dians? Tu  le  savais;  et  tu  as  péché  1  Eh  bien!  que  l'enfer  soit  la  demeure 
pendant  le  cours  des  yougas!  »  A  ces  mois,  il  ordonne  à  Tchitra-Goupta 
de  lire  les  charges  qui  existent;  et  si  le  coupable  exige  qu'on  produise  la 
preuve  des  faits,  Yaina,  feignant  de  sourire,  mais  plein  de  courroux,  ap- 
pelle les  témoins  :  ce  sont  la  terre  ,  le  jour  lunaire  ,  le  jour  solaire  .  la 
nuit,  le  malin  et  le  soir  (1).  Après  leurs  dépositions,  le  coupable  confon- 
du est  envoyé  dans  celui  des  enfers  où  il  doit  subir  les  peines  dues  aux 
fautes  qu'il  a  commises. 

Ceux  des  coupables  qui  ont  négligé  d'accomplir  les  pratiques  de  la  re- 
ligion ou  enfreint  quelques  uns  de  ses  préceptes  essentiels  sont  précipi- 
tés sur  des  monceaux  d'armes  tranchantes  autant  de  fois  qu'ils  ont  de 
poils  sur  le  corps.  Ceux  qui  ont  outragé  des  brahmanes  ou  des  personnes 
élevées  en  dignité  sont  réduits  en  lambeaux.  Les  adultères  sont  contraints 
d'embrasser  une  statue  de  fer  rongie  au  feu.  Des  corbeaux  déchirent 
sans  relâche  les  pères  de  famille  qui  ont  manqué  h  leurs  devoirs  envers 
leurs  enfans  et  leurs  femmes  et  qui  les  ont  abandonnés  pour  courir  le 
pçiys.  Les  méchans  qui  ont  nui  aux  hommes  ou  tué  des  animaux  sont 
lancés  dans  des  précipices  pour  y  être  tourmentés  par  des  bêtes  féroces. 
Ceux  qui  ont  maltraité  les  vieillards  et  les  enfans  sont  jetés  dans  des 
fours.  Les  débauchés  qui  se  sont  livrés  aux  caresses  vénales  des  courti- 
sanes sont  condamnés  h  marcher  sur  des  épines.  Etendus  sur  des  lits 
de  fer  rouge,  les  médisans  et  les  calomniateurs  sont  contraints  de  se 
nourrir  d'nnmondices.  Les  avares  servent  do  pâture  aux  vers.  On  fait 
rouler  les  faux  témoins  sur  les  flancs  de  nioniagnes  escarpées  et  héris- 
sées de  pointes  de  rochers.  Les  voluptueux,  les  hommes  sans  pitié  pour 
les  affliges  et  pour  les  pauvres  sont  enfermés  dans  des  cavernes  brûlan- 
tes, écrasés  sous  des  meules,  foulés  aux  pieds  des  éléphans;  et  leurs 
chairs  meurtries  et  déchirées  sont  dévorées  par  ces  animaux. 

nicleinpsycose.  Après  avoir  séjourné  pendant  de  nombreuses  séries 
d'années  dans  les  demeures  infernales,  les  grands  coupables,  sont  con- 
damnés à  subir  certaines  transmigrations  pourachever  d'expier  leurs  fau- 
tes. Les  particules  subtiles  du  corps  avec  lequel  ils  ont  enduré  les  tortu- 
res de  l'enfer  entrent  dans  les  élémens  grossiers  et  s'y  unissent  pour  for- 
mer un  nouveau  corps  et  revenir  au  monde.  Le  nieurlrierd'unbrâhmane 
passe  dans  le  corps  d'un  chien,  d'un  sanglier,  d'un  âne,  d'un  chameau, 
suivant  la  gravité  du  crime.  Un  brahmane  qui  a  bu  des  liqueurs spirilueu- 
scs  reliait  sdiis  la  forme  d'un  insecte,  d'un  ver,  d'une  sauterelle,  d'un  oiseau 
se  nourrissant  d'i-xirémens.  Celui  qui  a  volé  de  l'or  passe  mille  fois  dans 
des  corps  d'araignées,  de  serpens.  de  caméléons,  d'animaux  aquatiques 
et  de  vampires  nialfaisans.  L'homme  qui  a  souillé  le  Ut  de  son  père  re- 
naît cent  lois  a  l'état  d'herbe,  de  buisson,  de  liane,  de  vautour,  de  lion 
et  do  tigre.  Si,  par  cupidité,  un  homme  a  dérobé  des  pierres  piécieuses, 
des  bijoux  de  toute  sorte,  il  renaît  dans  la  tribu  des  orfèvres.  Pour  avoir 
volé  du  grain,  il  devient  rat;  du  laiton,  cygne;  de  l'eau,  plongeon;  du 
miel,  taon:  du  lait,  corneille;  de  la  viande,  vautour  ;  du  sel,  cigale; 
des  vèlemens  do  soie,  perdrix;  une  vache,  crocodile,  etc. 

La  brahmane  qui  a  négligé  son  devoir  revient  au  monde  sous  la 
forme  d'un  esprit  nommé  Oulkamoukha,  qui  mange  ce  quia  été  vomi  ; 
le  kchatrya,  sons  celle  d'un  esprit  appelé  Katapoùtana,  qui  se  nourrit  d'a- 
limons  iinpurs  et  de  cadavres  en  putréfaction  ;  le  vaysia  devient  un  malin 
esprit  qu'on  appelle  .Maitrâkchadjyolika,  qui  avale  des  matières  purnlen- 
les;  le  soûdra  un  mauvais  génie  qu'on  noninie  Tchailâsaka,  qui  se  nour- 
rit de  vermine  (-2).  En  général,  pour  des  actes  criminels  provenant  par- 
ticulièrement du  corps,  l'homme  passe  après  sa  mort  à  l'état  de  créature 
privée  de  mouvement  ;  pour  des  fautes  commises  surtout  par  la  parole,  il 
revêt  la  forme  d'uu  oiseau  ou  d'une  bête  fauve  ;  pour  des  p('>chés  accom- 
plis sp<;cialement  en  esprit,  il  renaît  dans  la  condition  humaine  la  plus 
vilo. 

Suivant  quelques  Hindous,  les  météores  que  nous  nomumns  rloilcn 
l'dantes  sont  les  âmes  de  dêvas  ijui  descendent  ici-bas.  ou  cdles  des  pnni- 
lens  qui.  après  avoir  mérité  le  ciel  et  goûté  pendant  un  crriain  temps  la 
félicite  céleste ,  sont  envoyés  sur  la  terre  pour  habiter  de  nouveau  des 
corps  humains.  D'autres  prétendent  que  Vichnou,  illuminant  ]iarfois  l'es- 
prit de  ses  sectateurs  les  plus  fervens,  leur  révèle  leurs  diverses  existcMices 
antérieures  ;  car  les  hommes  en  général  pordont  le  souvenir  des  états  suc- 
cessifs par  lesquels  ils  ont  passé.  Quelques  âmos  privilégiées  sont  douées 
du  pouvoir  de  se  dégager  momentanément  des  cor|is  où  elles  résident 


,'lj  (^0  sont  autant  de  diciiv. 

'.2)  Li'S  brùlimioiis,  1rs  l(cliatryas  ou  riidj.is,  les  v.iisyn-i  et  I 
les  qiMlrc  caste.-  des  (liiid'ais. 
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poury  revenir  ensuite  quand  il  leur  plaît.  Illeursuffit  pour  cela  de  réciter 
une  prière  qu'on  appelle  mandira.  Lespourànas(l)  rapportent  des  exem- 
ples de  personnes  qui  ont  fait  usage  de  cette  précieuse  faculté.  Un  prince, 
notamment,  avait  obterm  d'une  déesse  qu'elle  lui  enseignât  le  mandira. 
Le  malheur  voulut  qu'un  de  ses  serviteurs  entendît  la  prière  et  l'apprît 
par  cœur  en  même  temps  que  lui.  Or,  à  quelque  temps  de  là,  le  prince, 
désireux  d'opérer  le  prodige  dont  il  croyait  posséder  seul  le  secret,  donna 
l'essor  à  son  âme,  après  avoir  chargé  le  serviteur  infidèle  de  veiller 
avec  soin  sur  la  froide  dépouille  qu'il  abandonnait.  Mais,  h  peine  les 
magiques  paroles  avaient-elles  produit  leur  effet,  que,  mu  par  un  senti- 
ment de  basse  et  odieuse  cupidité,  le  serviteur  s'empressa  de  réciter  à 
son  tour  la  prière  et  d'aller  loger  son  âme  dans  le  corps  de  son  maître, 
pour  se  substituer  à  lui  et  s'emparer  de  son  rang  et  de  ses  richesses. 
Aussitôt  il  trancha  la  tête  du  corps  qu'il  venait  de  quitter  pour  qu'il  ne 
piîl  pas  au  prince  la  fantaisie  de  l'onimer  et  qu'il  ne  parvînt  jias  à  lui 
faire  perdre  le  fruit  de  son  criminel  stratagème.  Ce  moyeu  ne  lui  réussit 
que  trop  bien  :  l'âme  du  prince,  de  retour  dans  ton  palais,  fut  réduite  k 
entier  dans  le  corps  d'un  perroquet,  où  elle  fit  de  vaius  efforts  pour  dé- 
masquer le  traître  et  lui  faire  infliger  le  châtiment  qui  lui  était  dû. 

La  croyance  à  la  métempsycose  inspire  aux  Hindous  une  invincible  hor- 
reur pour  toute  autre  nourrittire  que  les  alimens  végétaux.  Ils  craindraient, 
en  tuant  un  animal,  .d'ôter  la  vie  h  un  parent  ou  à  un  ami.  C'est  pour 
une  raison  analogue,  qu'ils  s'abstiennent,  pour  la  plupart,  d'allumer  de 
la  chandelle  pendant  la  nuit,  voulant  éviter  que  les  mouches  ou  les  papil- 
lons ne  viennent  s'y  brûler.  Ils  n'osent  même  pas  uriner  à  terre,  de  peur 
de  noyer  les  fourmis  ou  les  puces  qui  pourraient  s'y  trouver.  11  y  en  a  qui 
portent  toujours  à  la  main  un  petit  balai  pour  nettoyer  le  chemin  où  ils 
passent  et  les  sièges  où  ils  se  reposent,  afin  de  ne  point  écraser  d'insec- 
tes en  marchant  ou  en  s'asseyant.  Quelques  dévots  poussent  le  scrupule 
jusqu'à  ne  pas  consommer  de  bois,  dans  l'appréhension  de  faire  périr  les 
vers  qui  ont  coutume  de  se  loger  dans  ce  combustible  ;  et  ils  n'alimentent 
leurs  foyers  qu'avec  do  la  bouse  de  vaches  mêlée  de  paille  sécliée  au  so- 
leil. La  piété  des  habitans  de  Surate  a  fondé  dans  les  environs  de  cette 
ville  un  hôpital  où  les  animaux  que  la  maladie  ou  la  vieillesse  rendentin- 
capables  de  servir  sont  entretenus  et  traités  jusqu'à  ce  qu'ils  s'éteignent 
de  mort  naturell?.  Les  puces,  les  punaises,  et  en  général  toute  la  vermine 
qui  se  nourrit  de  sang  humain  y  est  l'objet  de  soins  particuliers.  On 
loue  quelque  misérable  que  le  dénûment  réduit  à  cette  extrémité  ;  on  l'at- 
tache dans  la  salle  spécialeir.ent  consacrée  à  ces  insectes,  et  on  l'y  laisse 
pendant  toute  la  nuit  exposé  à  leurs  piqûres,  pour  qu'ils  aient  le  loisir  de 
se  rassassier  de  son  sang.  Les  Hindous  sont  doués  d'une  humeur  très 
pacifique;  et  ils  évitent  soigneusement  les  querelles  et  toutes  h's  occa- 
sions d'en  venir  aux  mains  entre  eux.  Ils  redouteraient  de  frapper  dans 
un  inconnu  un  parent  ou  un  ami  décédé,  qui  aurait  revêtu  ce  nouveau 
corps.  Mais,  avec  quelque  patience  qu'ils  endurent  les  plus  sanglans  ou- 
trages ,  il  y  en  a  un  pourtant  contre  lequel  leur  flegme  habituel  ne 
manque  jamais  d'échouer  :  c'est  lorsque  quelqu'un  crache  sur  la  semelle 
de  sa  pantoufle  et  s'en  sert  pour  les  frapper;  alors  leur  fureur  est  ex- 
trême ;  et,  dussent-ils,  sans  le  savoir,  commettre  un  parricide,  ils  font 
ton-;  leurs  efforts  pour  assouvir  leur  vengeance. 

L'iiifiailion.  Bien  que  les  épreuves  successives  à  travers  les  mondes  do 
purilieation  et  les  transmigrations  de  la  métempsycose  soient  la  loi  gé- 
nérale de  l'âme,  certains  êtres  privilégiés  en  sont  cependant  affranchis, 
f'.e  sont  ceux  qui,  à  la  faveur  d'un  haut  degré  de  sainteté,  passent  direc- 
tement de  leur  état  mortel  dans  la  substance  même  de  la  divinité.  On  les 
appelle  mounis  on  yogîs.  Dans  les  premiers  temps,  et  lorsque  les  hommes 
avaient  encore  presque  toute  leur  innocence,  il  suffisait  d'un  acte  oclaianl 
de  piété,  tel  que  l'accomplissement  de  cent  aswamédas,  ou  sacrifices  do 
cheval,  pour  s'unir  et  participer  à  la  nature  divine.  Aujourd'hui ,  eettn 
uni/icaiion,  ou  mokcha,  est  entourée  de  bien  plus  grandes  difficultés.  Il 
faut,  pour  la  réaliser,  parvenir  à  une  parfaite  connaissance  de  la  nature 
de  Dieu. 

Ce  qui  s'oppose  il  ce  qu'on  acquière  cette  connaissance,  «  c'est ,  dit 
VOiipnch'lial  (2),  défaire  société  avec  les  impies,  qui  ne  s'embarras- 
sent pas  de  la  parole  divine  ;  de  rechercher  les  plaisirs  du  inonde  et  sa  pro- 
pre volonté;  de  rechercher  les  biens  de  ce  monde  ;  d'exercer  une  profes- 
sion qui  nous  occupe  trop;  de  mendier  aux  portes;  de  refuser  d'enseigner 
la  parole  de  Dieu  à  celui  qui  la  demande;  d'enseigner  une  science  vile  ou 
d'être  enseigné  par  un  homme  vil.  ou  qui  se  vante  de  son  savoir;  d'exer- 
cer une  prob'>sion  trop  bruyante  ;  de  médire  et  de  mentir  toujours  ;  d'être 
magniliqiie  pour  en  tirer  de  la  louange  ou  du  profit;  de  voler,  dcbri- 
gander  sur  la  voie  publique;  de  prendre  l'habit  de  pénitent  pour  men- 
dier ;  de  se  nioqu(>r  des  hommes;  de  ruiner  les  peuples  et  de  les  tenir 
sans  religion  ;  do  faire  les  grands  péchés  défendus  par  le  vêda;  par  exem- 
ple, d'accuser  caloHinieussmenl  ;  d'exercer  la  magie  ;  de  porter  l'habil 
du  pi'Miilent  sans  en  faire  les  u'uvres;  d'avoir  toujours  la  lasse  h  1»  main 
pour  mendier;  de  préférer  le  raisnimemcnt  humain  à  la  parole  de  Dieu  ; 
de  détourner  celte  parole  ou  même  celle  d'un  homme  à  un  faux  sens 
conforme  à  nos  désirs;  do  faire  des  tours  de  charlatans  et  de  les  donner 
pour  di>s  miiaeles.  » 

L'hoiiinie  |)ieiix  qui  s'est  abstenu  de  ces  difféiens  actes  doit  employer 
six    moyens  (lour  s'unir  avec  Dieu.  Il   faut  «  qu'il  retienne  son  haleine, 

(1)  l'ei'-iiîcs  sinrù.-i,  ,-iii  niinibri'  lii'  dix-liiiit. 

■  ■>>  On  mil  iiv  OiifKinivhud.  Traité  Hindou  de  science  divine,  que  les  IVrsans 
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qu'il  ailire  forlomcnt  ses  sens  en  iledons,  iiu'il  nK'Jiio  sur  qin'lquo  grand 
objet,  qu'il  y  atiache  furcémeni  sou  esprii,  qu'il  acquière  la  vraie  science, 
ei  qu'il  s'y  ob-airle  coniplèicnieni.  »  L'accoiiiplissenieiit  do  ces  differens 
actes  conduit  infailliblmienl  ii  ré(at  qu'un  appelle  viukcha,  uihsréasa  el 
yoga,  c'est-à-dire  uiiificaiion.DM\s  cet  étal,  on  ne  peut  pas  pécher,  «  pas 
lil<\i  qu'un  animal  ne  peut  entrer  dans  un  volcan  pendant  qu'il  est  en 
naniM)'\ 

La  doctrine  de  l'uniflcation  n'est  professée  que  par  un  pclil  nombre  d'é- 
lus, qui  en  dérobent  soigneusement  la  connaissance  au  vulgaire,  et  mémo 
au  commun  dos  biàlin)ancs.  Ils  ne  renseignent  qu'b  ceux  qui  ont  foi  aux 
véJas,  qui  les  cnnipreiincnl,  qui  en  font  les  œuvres  et  qui  cherchent 
Oien.  Diverses  pratiques  sont  recommandées  aux  iiiiiiés.  «  Il  faut,  dit 
Ir!  Uliaijavad-gita  (I),  que  l'yogi  s'exerce  conimuollenient  lui-même; 
iju'il  s'enferme  dans  la  retraite,  soiitaii-c  et  san;  suite;  que.  libre  d'es- 
pérance, il  réprime  ses  pensées;  qu'il  choisisse,  dans  i:n  lieu  pur.  une 
place  li\o  qui  ne  soit  ni  trop  élevée  ni  trop  basse,  et  qui  so^t  garnie  d'une 
peau  étendue  sur  un  lit  d'herbe.  Là,  ne  songeant  qu'à  un  seul  objet,  re- 
pou>sant  toute  autre  pensée,  comprimant  ses  sens,  ne  se  permettaul  au- 
tiine  actiim,  il  doit  se  livrer  à  la  dévotion,  pour  purifier  son  âme,  el  te- 
nir tranquillement  el  fermement  sa  tête  et  son  cou  immobiles,  et  ses 
yeux  lix's  sur  l'extrémité  de  son  nez,  sans  regarder  ailleurs. 

Ainsi,  l'ilmc  paisible  et  délivri*  de  toute  crainte,  il  doit  s'efforcer  de 
s'unir  à  Dieu,  en  méduant  sur  lui  el  en  ne  s'ocupaui  que  de  lui.  n  Le  dé- 
vot qui  remplit  toutes  ces  conditions  parvient  au  suprême  bonheur,  ou 
ninu'iiia.  mot  qui  marque  la  cessation  du  sou[ne,parce  qu'affranchi  (le  la 
inalièreel  réuni  b  Dieu,  l'esprit  a  cessé  de  respirer. 

11  y  a  un  autre  acte  de  piété,  familier  aux  yogis  et  qui  n'est  pas  moins 
erficàce.  On  le  nomme  prànâyana.  Il  consiste  à  faire  passer  son  sout- 
11.;.  d'une  manière  toute  particulière,  à  travers  les  narines,  pendant 
qu'on  récite  menialemcnl  les  noms  de  la  divinité.  Ou  se  bouche  avec 
le  pouce  la  narine  droite,  et  l'en  aspire  l'air  par  la  narine  gaucho  ;  puis 
on  les  f'fmo  toutes  deux,  et  l'on  expire  ensuite  l'air  par  la  narine 
droiie.  On  peut  être  certain  que  ces  différons  moyens  de  s'unir  avec 
Dieu  ont  produit  leur  eiiet,  lorsqu'on  aperçoit  une  lumière  blanche  très- 
vive,  soit  à  l'extrémité  de  sou  nez,  soit  à  son  ombilic,  pcndaut  l'acte  de 
la  cootemplation. 


LES  PAPiLLOTES  DE  NINON  DE  LENCLOS. 

ESgilSSE  HISTORIQUE  DC  SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV. 
I. 

—  Mais,  en  vérité,  laissez  donc  mes  papillotes,  comle!...  Si  vous  con- 
tinuez, je  serai  demain  coiffée  comme  une  femme  savante. 

Si  le  lecteur  demande  quelle  est  la  personne  qui  proférait  ces  paroles, 
nous  lui  dirons  sans  le  faire  languir  que  c'était  Ninon  de  Lenclos.  par  un 
Sfiir  d'hiver,  dans  son  boudoir  de  la  rue  dos  Tournelles,  derrière  la  place 
Royale.  Rien,  du  reste,  dans  sa  mise  ne  pouvait  la  faire  reconnaître,  car 
au  moment  où  elle  adressait  Cîtle  apostrophe  à  un  galant  cavalier  placé 
derrière  elle  ,  son  costume  était  lellement  simplifié  ,  qu'il  pouvait  pres- 
que appartenir  à  tous  les  teujps  do  l'histoire  de  France;  il  se  composait 
d'un  grand  peignoir  d'oii  sériaient  ses  beaux  bras  el  ses  belles  épaules  , 
de  mules  brodées  et  d'une  quantité  de  papillolies  de  difierens  papiers. 

D'Triere  elle  était  debout  un  jeune  homme  de  boniio  mine  ,  dans  un 
négUgo  élégant;  c'était  le  comle  de  Saint-Pol ,  le  favori  du  jour.  A  ses 
yeux  élinc^lans  ,  aux  mouvomens  de  sa  personne  ,  à  ses  mains  agilées , 
sans  cesse  tournoyantes  aulour  do  la  belle  Ninon,  il  était  aisé  do  recon- 
naître qu'il  était  sous  l'inllueiico  du  premier  quartier  d'une  lune  de  miel. 

NiiKiii  s'impatientait,  car  le  comte  lui  était  chaque  papillollc  à  mesure 
qu'elle  la  mettait. 

—  Pourquoi  m'arrachoz-vous  mes  papillotes  !  dit-elle. 

—  Pari'o  que  j'aime  imcux  voir  vos  cheveux. 

—  Ils  seruiil  demain  dans  un  bel  état  !.. 

—  Ut'inain  ne  sera  peut-être  pas  à  moi  comme  celte  nuit  !..  Mais  ré- 
ponde/.-moi,  avec  quoi  avez-vous  fait  ces  papillotes  '? 

—  lin  vérité  je  ne  sais,  je  n'avais  rien,  pas  luèine  une  comédie  do 
lioursaullou  un  sermon  de  Bossue! . 

—  (xinme  vous  trailez  nos  génies  ecclésiastiques  I 

—  Je  ne  nie  pas  les  lalens  de  Bossuet  ;  mais  il  y  a  des  sujeis  qui  por- 
tent malheur.  Toul  sermon  m'ennuie.  Lorsqu'on  a  besoin  du  secours  de 
la  religion  pour  se  conduire  dans  cette  vie,  c'est  signe  qu'on  a  l'esprit 
bien  borno  ou  le  cœur  bien  corrompu. 

—  N'aviez-vous  pas  ce  gros  manuscrit...  qui  est  là  sur  la  table  ? 

—  Ceci,  c'est  une  comédie  de  Molière,  qu'il  m'a  priée  de  lire,  el  je  le 
respecte,  lui,  d'abord  parce  qu'il  est  un  grand  homme,  et  ensuite  parce 
qu'il  n'esl  que  mon  ami...  Mais  rendez-moi  donc  mes  papillotes. 

—  Tas  avant  que  je  les  aie  vues...  Puisque  vous  exp^>^ez  votre  corres- 
pondance aux  regards,  ne  trouvez  pas  mauvais  qu'on  connaisse  vos  se- 
crets... Ceci  eslune  lettre  du  comte  de  Culigny. 

-:-  Ah  !  rendez -la-moi!...  C'est  lua  première  passion,  et  il  Cet  morl  ; 
sa  leliie  mérite  mieux  que  cela. 
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—  En  vuici  une  dû  ou  parlî  beaucoup  d'argent. 

•^  —  Ah!  je  me  souviens;  c'esl  un  négociant  qui  a  voulu  iirachcler  ;  jo 
lui  ai  répondu  que  je  n'entendais  rien  au  commerce. 

—  Et  celle-ci,  sans  signature  î 

—  Je  le  crois  bien  !  elle  est  du  cardinal  de  Richelieu...  Je  n'aime  pas 
les  gens  d'église;  et  puis,  j'aurais  eu  pevir  de  faire  mes  papillotes  avec 
des  arrêts  de  mort...  Je  l'ai  renvoyée  à  Marion  Delorme...  Mais  le  cardi- 
nal avait  du  malheur...  Marion  n'a  eu  qu'une  passion,  cl  c'était  dans  ce 
niomenl-ih...  Mais  aurez-vous-  bientôt  lioi,  comte?  si  vous  ne  cessez 
pas,  je  vous  laisse  cl  je  me  relire. 

Le  comle  néanmoins  continua  et  prit  encore  doux  ou  trois  papilloles  ; 
mais  Ninon  en  ayant  reconnu  une  pour  un  b.llel  adresse  depuis  peu,  la 
lui  arracha  des  mains  el  la  serra  dans  une  (a-seiie. 

—  \  ous  no  verrez  pas  celle-là  ce  soir,  dit-elle. 

—  l'(iur(]uoi  ? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard. 

—  Celle  auire  n'est  pas  une  leilro... 

«  Jo  promets  d'aimer  La  Chdtrc...  toute  ma  vie... 

1)  NlXON.  s 

Ah!  pauvre  La  Châtre  I...  il  a  été  bien  vite  oublié...  Voilà  pourianl 
comme  jo  serai  dimanche! 

—  Oh!  non,  Henri;  vous,  c'est  pour  toujours. 

—  Assurez-moi,  sur  votre  parole,  que  vous  diles  vrai. 

—  Je  vous  assure  sur  ma  parole  que  cela  me  semble  ainsi  mainlcnanl... 
Vous  hésitez!  vous  n'avez  pas  l'air  heureux. 

—  Heureux!...  non...  je  suis  jaloux. 

—  Jaloux,  el  de  qui'? 

—  De  l'avenir. 

—  Si  le  temps  est  volro  rival,  alors  il  faut  le  tuer. 

—  Point  de  plaisanterie,  Ninon...  Je  pourrais  oubhor  le  passé;  mais 
l'avenir,  l'avenir!...  Quel  moyeu  de  vous  fixer? 

—  Resler  ce  que  vous  êtes. 

—  Mais  La  Cliàire  n'était-il  pas  cent  fois  mieux  que  moi? 

—  Oui,  il  n'était  pas  mal.  La  première  fois  que  je  le  vis  il  avait  une 
plume  couleur  de  feu  qui  fixa  mon  atieniion...  Sans  cette  plume,  je  n'au- 
rais pas  laisser  tuniber  mon  gant  auprès  de  lui,  il  ne  l'aurai  pas  ramassé, 
el...  je  n'aurais  pas  écrit  ce  billet.  Mais  La  Châtre  était  jaloux...  et  puis 
il  prenait  trop  de  ventre  ! 

—  Belle  raison!...  Ah!  Ninon,  si  vous  m'aimiez I 

—  Eh  bien!  que  ferais-je?... 

—  Je  vais  pous  proposer  un  parti  décisif. 

—  Jo  no  suis  pas  pour  les  deiui-moyeus. 

—  Eh  bien  !  vous  m'épouseriez. 

—  Jamais  I 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  ? 

—  Moins  que  votre  intérêt. 

—  No  me  rendriez-vous  pas  heureux  î 

—  Le  monde  vous  retirerait  son  esiime,  et  alors  vous  me  reprendriez 
votre  amour!...  Consultez  qui  que  ce  soit  de  vos  amis,  et  vous  verrez  !.. 
vous  abandonneriez  votre  dessein  avant  qu'on  pût  commencer  h  le  mel- 
Ire  à  exécuiion. 

—  Moi  !  abandoiiner  le  droit  de  vous  posséder  seul  à  jamais,  et  abdi- 
quer ce  bonheur  vainement  espéré  par  ceux  qui  ont  pu  vou.s  voir!... 
Ninon,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  vous  valez. 

—  Si  vous  ôlez  à  la  valeur  que  j'ai  celle  que  je  me  donne  par  mon  in- 
dépendance, vous  h  trouverez  bien  diminuée. 

—  Ninon,  vous  ne  voulez  pas  ? 

—  J'y  consens,  si  vous  persistez  quinze  jours  dans  votre  résolution. 

—  Il  suffit.  Voici,  en  attendant,  ma  pioiiicssc. 

Le  comio  s'assit  à  une  table,  et  écrivit  une  promesse  de  mariage,  que 
Ninon  jeia  dans  une  corbeille  à  ouvrage. 

Cependant  la  lampe  s'affaissait  et  mourait;  les  dieux  de  la  fable  peints 
sur  les  murs  du  voluptueux  réduit,  et  IVyché,  dont  Ihisloirc  y  élail  re- 
préseniéo,  semblaient  remuer  et  s'animer  aux  dernières  lueurs  vacillan- 
tes de  la  clarlé  qui  s'éteignait.  Biénlûl  l'obscurité  fut  complète,  el  le  si- 
lence de  la  nuit  ne  fut  plus  troublé  que  par  quelques  mots  cnlrecoupi's, 
où  une  oreille  fine  aurait  pu  distinguer  ceux-ci  :  «  .Vh!  le  bon  billet 
lu'a  La  Chùtre  !  » 

If. 

Quinze  jours  s'éiaient  écoulés  depuis  la  Fcèno  du  boudoir,  et  je  temps 
no  faisait  ([u'ajoiiler  à  l'impalieiicc  du  comle.  Ninon  était  pressée  vive- 
nicnl  par  lui.  Quelque  chose  lui  disait  cependant  qu'elle  n'élait  pas  laite 
pour  le  mariage,  cl  que  son  union  avec  le  comte  ne  pourrait  lui  donner 
le  honheur. 

I!  éiait  quairc  heures  et  demie;  c'élail  à  cinq  heures  que  l'on  se  ras- 
semblait ordinairement  dans  son  saion,  pour  se  retirer  a  neuf.  Ninon 
élail  préoccupée,  incertaine  et  allrislée;  car  l'hésitation  dans  les  choses 
graves  est  une  souffrance.  On  annonça  Molière... 

—  Ah  !  dit-elle,  je  vais  rire  un  peii  du  moins. 

Molière  entra  ;  ses  sourcils  épais  étaient  froncés,  sa  physionomie  élail 
sombre.  Cependant  il  parut  vouloir  faire  violence  à  ses  tristes  idées;  il 
souril,  et  salua  Ninon  le  ijIus  grapiensoment  qu'il  lui  fut  possible. 

—Asseyez-vous,  mon  cner  .Molière,  dit-elle. 

—  Comuicni  avcz-vous  irouvé  mon  Misundirope'i  répoudil  Molière. 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE, 


47 


On  venait  do  lo  représenter  depuis  peu. 

—  J'ai  trouvé  l'ouvrage  sublitiiu  et  iuipaiHal.  Dans  cotte  pièce,  comme 
dans  le  niomlo,  la  vertu  est  ridicule  et  le  vice  odieux.  C'est  un  miroir 
pou  coiisiilant,  mais  lidèle...  Mais  vous  avez  l'air  attristé  î 

—  Non,  je  vous  assure. 

—  Je  vous  disque  jo  ne  me  trompe  pas...  Molière,  ne  cherchez  point 
à  nie  cacher  votre  chagrin  ;  vous  n'êtes  bon  comédien  que  sur  la  scène-.. 
Vous  souffrez. 

—  Eh  Lien!  oui,  je  ne  puis  vous  le  cacher...  je  souffre,  je  suis  ja- 
li'ux  ;  j\ii  hosoin  de  calme,  de  repos...  Celle  vie  de  Ihfàiio  est  si  tumul- 
lu''use,  si  fatigante.  On  aurait  besoin  de  trouver  de  la  consolation  dans  sa 
inaiion,  et  je  n'y  trouve  que  sujets  d'inquiétude  et  de  jalousie. 

—  Yolie  femme  est  jonne,  légère,  et  peut-être  vous  alarmez-vous  trop 
de  ce  qui  n'est  que  coquetterie. 

—  La  coquetterie  csl  un  crime,  si  elle  rend  malheureux  h  mourir... 
Un  hûinicide  à  coups  d'épingle  est-il  moins  criminel  que  celui  qui  est 
commis  avec  un  coup  de  poignard?...  Ah  !  plaignez-moi.  Je  fronde  mes 
semblables,  je  ris  de  leurs  malheurs,  c'e^t  une  satire  d'auiortumc  et  un 
rire  do  grin&'mens  de  dénis;  et  cette  arme  avec  laquelle  je  les  frappe, 
je  la  relire  de  ma  propre  blessure. 

—  Mais  votre  jalousie  n'est  point  fondée,  peut-être. 

—  Qu'importe  qu'elle  soit  fondée...  en  est-elle  moins  poignante  ?  Ah! 
je  suis  jaloux  ;  cela  suffit...  jaloux  de  ma  femme,  des  yeux  qui  la  regar- 
dent, des  bouches  qui  lui  parlent...  jaloux  de  tous  ses  mnmeiis,  de  loules 
ses  actions  ;  et  vous  ne  devineriez  jamais  ce  qui  me  rend  jaloux?  Lauzun, 
un  homme  sans  talens,  un  marquis,  un  courtisan...  Oh!  n'est-il  donc 
plus  de  justice  dans  la  sagesse  de  Dieu  ni  dans  lo  cœur  de  la  créature 
qu'on  appelle  femme? 

—  Que  voulez-vous,  mon  'cher  Molière?  on  n'eslime  pas  tous  ceux 
qu'on  aime...  Il  faut  de  la  résignation. 

—  C'est  le  nom  véritable  de  cet  état  qu'on  appelle  par  convention 
lonheur. 

—  Reprenez  un  air  plus  calme,  voici  qu'il  ni'arrivc  du  monde. 

—  En  effet,  les  habitués  du  salon  de  la  rue  des  ïournelles  commen- 
çaient à  arriver.  Sainl-Evreinond  parut  le  premier;  peu  après  entra  le 
baron  de  Longueville,  le  cousin  du  favori  régnant;  il  parut  contrarié  de 
iioiiver  Mlle  de  Lenclos  en  compagnie.  Bientôt  arrivèient  Mme  de  La- 
layetio  cl  Mme.de  Coulangcs.  Pourtant  la  réunion  n'était  pas  complète  pour 
Ninon  ;  on  annonça  le  comte  de  Saini-Pol,ct  elle  le  devint. 

Le  comte  alla  d'abord  saluer  Ninon,  et  lui  demanda  si  sa  résolution 
était  fixée. 

—  Oui,  dit  Ninon;  je  ne  vous  épouserai  pas...  J'aurais  trop  peur  de 
vous  rendre  jaloux. 

—  De  me  rendre  heureux,  voulez-vous  dire. 

—  Ai-je  cependant  l'ail  autre  chose  jusqu'ici? 

—  Ah!  Ninon,  Ninon,  vous  ne  m'aiiiioz  pas! 

—  Vous  êios  d'une  injusiice  iiicorrigil)le...  Parlons  d'autre  chose.  J'ai 
écrit  à  i\I.  lo  Prince  pour  obtenir  do  lui  la  permission  d'aller  au  bal  déguisé 
de  la  cour  ;  croyez-vous  que  je  réussirai? 

—  Sans  doute  :  le  grand  Coudé  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

—  l'as  toujiiurs,  murmura  Ninon. 

La  cotjver.-aiion  devint  générale  :  on  parla  des  ouvrages  de  Molière  et 
du  Misanlluiipc  dont  la  représentation  avait  obtenu  peu  de  succès. 

—  Votre  comédie  du  Misanlhrojie,  monsieur  Molière,  dit  le  vicomte 
il  r>^trées  en  rciroussaiit  sa  moustache,  n'est  pas  à  la  hauteur  dos  autres, 
il  le  faut  avouer  ;  vous  y  avez  rendu  la  vertu  ridicule. 

—  Mais,  dit  Ninon,  à  qui  voulez-vous  que  le  ridicule  s'attaque,  sinon 
il  la  vertu? 

—  Au  vice. 

—  li  est  odieux  :  on  ne  rit  pas  par  répugnance. 

—  Mais  en  revanche,  monsieur  Molière,  ajouta  le  vicomte,  votre  co- 
médie du  Médecin  malgré  lui  m'a  fait  beaucoup  riie. 

—  Vous  le  voyez,  dit  Molière  tout  bas  ii  Ninon,  ils  no  prennent  pas  la 
comédie  au  sérieux...  ils  n'y  voient  qu'un  divertissoinenl,  et  non  un  art. 

—  C'est  que  chez  eux,  reprit  Ninon  tout  bas,  la  rate  est  plus  grande 
que  le  cœur. 

l-ji  ce  moment  entra  un  laquais  qui  portait  la  livrée  du  prince  de 
C.ondc;  il  remit  uneleluo  à  Ninon,  qui  la  décacheia  avec  impaiienco. 

Celait  la  lépoiise  du  prince,  qui  rinroiinait  qu'il  lui  avait  été  impos- 
sible d'olitenir  l'autorisation  qu'elle  demandait  d'assister  au  bal  de  la 
cour,  et  que  cela  le  iicrail  toujours,  à  moins  qu'un  brillant  mariage  no 
th.iiigrài  sa  position. 

Ninon  fut  vivement  morlifiéc.  Celait  une  femme  qui  n'avait  jamais  eu 
que  des  fantaisies  qu'elle  pouvait  satisfaire,  et  qu'elle  avait  toujours  sa- 
lisfailes;  celle-ci  était  la  première  qui  lui  échappait. 

—  l'ersislez-vous  toujours  dans'*  votre  des.^uin?  dit-ello  tout  bas  au 
comio- 

—  Plus  que  jamais. 

—  Eli  bi<  n!  messieurs,  dit  Ninon  en  se  levant ,  je  vous  annonce  mon 
mariage  avec  le  comte  de  Saint-Pol. 

Il  r-sl  impossible  de  décrire  l'effet  que  produisit  celte  nouvelle.  Ce  fut 
un  biiiili-versemrnl  général  de  toutes  les  conji dures  et  de  loules  k'S  pré- 
vnyaiices-  Molière  Sourit  lri>tement  ;  lo  cœur  do  Saint-Evrimiont  se  serra 
d'iiliiiid,  puis  il  pensa  qu'il  pourrait  faire  un  épillialanie;  cela  le  consola. 
Les  l'omaies  liront  une  l<'gère  moue  ,  peu  soucieuses  de  voir  regagner  à 


Ninon  le  seul  avantage  qui  leur  restait  sur  elle  ,  et  le  baron,  pâlissant , 
s'approcha  de  son  cousin  : 

—  Est-ce  que  celle  femme  ne  ment  pas? 

—  Non. 

—  Au  nom  de  toute  ma  famille,  je  prolesie  ici  contre  l'alliance  d'un 
de  ses  membres  avec  une... 

—  Eli  bien  1 

—  Je  ne  puis  dire  le  mol  ici. 

—  Alors  sortons,  répondit  le  comte  dont  l'œ-il  s'alluma. 

Quelques  instans  après,  profitant  de  la  confusion,  ils  sortirent,  et  des- 
cendirent dans  une  allée  dii  jardin.  Une  vive  contestation  se  renouvela 
entre  eux,  et  des  paroles  ils  pasDèrent  bientôt  aux  actions.  Leurs  épées  se 
croisèrent  ,  et  après  un  court  combat  ,  le  baron  glissa  contre  une  pierro 
et  tomba. 

—  Rétracle-tu  co  que  tu  voulais  dire? lui  cria  le  comle. 

—  Non,  répondit  le  baron  exaspéré. 

—  Eh  bien!  donc... 

Il  leva  le  bras  pour  frapper  ;  un  autre  bras  le  retint. 

—  Malheureux  !  qu'allez- vous  faire...  dit  Ninon  ;  deux  morts  d'un  seul 
coup;  oiibliez-vous  î'édit  sur  les  duels?  C'est  votre  parent. 

—  Eh  bien  I  qu'il  vive,  répondit  le  comle  ;  je  l'avoue,  j'ai  peut-êlre  eu 
tort;  mais  aussi  pourquoi  t'avait-il  outragée! 

III. 

La  nouvelle  de  co  mariage  cxcila  à  la  cour  un  grand  bruit  ;  on  no 
pouvait  se  faire  à  l'idée  do  cette  union  d'un  rejeton  d'une  si  iiluslic  fa- 
mille avec  une  femme  dont  la  beauté,  la  grâce  et  l'esprit  no  pouvaiunt 
faire  excuser  les  fautes.  Mais,  en  dépit  de  tout  ce  qri'on  put  lui  dire  ,  lo 
comte  persista  dans  son  projet  avec  celte  opiniâtreté  qui ,  plus  lard,  lui 
valut  la  msrt  au  psssage  du  Rhin.  Plus  il  s'amassait  d'obstacles,  plus  il 
redoublait  d'amour  et  de  courage,  et  plus  il  jurait  à  Ninon  de  n'avoir 
jamais  d'autre  épouse  qu'elle.  Cependant  Ninon  s'était  fait  tant  d'amis 
puissans  à  la  cour,  que  le  mariage  fut  aussi  vivement  défendu  qu'aiiaqué, 
et  qu'insensiblement  on  finit  par  s'y  accoutumer.  La  mère  du  comle  do 
Saint-Pol  demeura  toutefois  inébranlable  dans  sa  résolution,  et  un  jour 
que  Ninon  réfléchissait  il  la  difficulté  de  réussir  dans  son  projet,  on  an- 
nonça la  comtesse  de  Saint-Pol,  et  la  mère  de  son  amant  parut. 

—^Madame,  s'écria  la  comtesse  en  entrant,  rendez-moi  mou  fils! 

—  Votre  fils? 

—  Oui,  mon  fils,  séduit  par  vous. 

—  Par  moi  !  Et  qui  de  nous  deux  séduisit  l'autre  ?  Nous  nous  sommes 
aimés,  voilii  tout  ;  il  veut  m'épouser,  j'y  consens. 

—  Mais  vous  devez  sentir  que  colle  alliance  est  peu  convenable. 

—  Ce  n'est  pas  son  opinion;  pourquoi  voulez-vous  que  ce  soit  la 
mienne? 

—  Je  ne  vous  rappellerai  pas  ici  les  motifs  qui  rendent  celle  union 
impossible,  mais  songez  enfin  que  c'est  un  Sainl-Pol. 

—  Et  moi,  je  suis  fille  d'un  gentilhomme  de  Tourraiue,  et  ma  mère 
était  une  Abra  de  Raconis. 

—  Mais  toul  le  monde  blâme  ce  mariage....  Notre  cousin,  le  baron  de 
Longueville,  ne  voudra  jamais  lu  ivconnaiire. 

—  Je  le  crois,  il  était  amoureux  do  moi. 

Et  tirant  d'une  cassette  le  papier  sauvé  de  la  métamorphose  en  papil- 
lotes, elle  le  donna  à  la  comtesse  qui  y  lui  en  eflet  une  déclaration  du 
baron! 

— N'importe,  reprit  la  comtesse,  quand  moi  seule  resterais  opposée  à 
ce  mariage,  je  le  combattrais  encore.  Je  suis  mère,  et  c'est  il  ce  litre  que 
je  vous  demande  de  ne  pas  me  prendre  mon  iils. 

—  Et  niui,  reprit  Ninon,  je  vais  l'èire,  et  au  même  titre,  je  vous  de- 
mande de  ne  pas  priver  lo  mion  d'un  père. 

La  comlesse  resla  inlcrditc  un  instant,  puis  enfin  voyant  la  résolution 
ferme  de  Ninon,  elle  se  disposait'à  sortir  quand  son  fils  entra. 

Le  comte  de  Saint-Pol  parut  foudroyé  à  la  vue  de  sa  mère;  mais,  se 
remettant  un  peu,  il  tomba  à  ses  pieds  et  lui  demanda  d'approuver  ce 
mariage  qui  pouvait  seul  faire  son  bonheur.  La  comtesse  le  repoussa,  et, 
pour  ses  raisons,  lui  déduisit  toute  la  généalogie  des  St-Pol  depuis  la  per- 
mière  génération;  mais  rien  ne  put  persuader  le  comte.  Il  peignit  sa  pas- 
sion et  le  bonheur  qu'il  en  attendait  avec  toute  la  chaleur  de  son  âge  et 
de  son  caractère,  cl,  voyant  sa  mère  toujours  inflexible,  il  tira  son  épé'', 
on  protestant  qu'il  allaits'ùler  la  vie  si  sa  mère  refusait  encore  de  le  len- 
dre  heureux  (et  il  disait  vrai).  La  comlesse,  effrayée,  perdit  enfin  son  in- 
flexibilité; son  fils  profila  de  cet  avantage,  pleura,  pria;  Ninon  se  joignit 
à  lui  avec  ce  lalcnt  de  persuasion  qu'elle  avait  et  qui  ajoutait  îi  sa  beauté 
tant  do  puissance,  et  la  comlesse  enfin  ta  rendit. 

Lo  comte  s'elail  brouillé  avec  une  partie  do  ses  amis,  avait  nui  à  (oui 
son  avenir,  avait  failli  tuer  son  cousin  et  se  tuer  lui-même;  mais  enfin 
il  avait  aileinl  sou  but!...  Il  devait  être  lo  mari  de  Ninon,  qu'il  allait 
être  heureux!... 

IV. 

Un  mois  s'était  pcoulé  depuis  que  le  comle  de  S(-Pol  avait  signé  à 
Ninon,  dan-,  sa  chambre  ii  coucher,  sa  [  romesse  de  mariage  ;  ils  s'y  n'- 
Irouvaienl  lous  deux  ;i  la  mèiiii'  lirure.  ei  nul  obslacle  ne  b'oi)pii.--aii  plus 
ù  leur  union  ;  seu'.eiiieni,  l'espoir  que  NiiK'uav.iii  conçu  de  donner  un  Iils 
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à  son  amant  ne  s'était  pss  réalisé;  on  eût  dit  que  la  légitimité  avait  fait 
peur  à  cet  enfant  d'une  maîtresse. 

Pourquoi  alors  cet  air  contraint  du  comte  Sainl-Pol:  pourquoi  cet  air 
ennuyé  de  Ninon...  Pourquoi  n'ont-il  pas  d'appétit  devant  le  souper  qui 
leur  est  servi,  et  dont  la  seule  vue  sufOsait  d'ordinaire  pour  enivrer  Ni- 
non ? 

—  Vous  ne  mangez  pas,  comte? 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

—  Cx\i  est  bien  heureux  que  votre  mère  ait  consenti. 

—  Tris  heureux. 

—  A  quand  le  mariage  T 

—  Lorsque  vous  voudrez. 

—  Ml  volonté  ne  veut  que  suivre  votre  volonté. 

—  Et  mes  désirs  se  conformeront  aux  vôtres. 

—  t'est  vous  cependant  qui  devez,  en  qualité  de  mari,  mener  celte  af- 
faire, rédiger  les  conditions  du  contrat,  etc. 

—  Vous  seule  me  dirigerez  en  tout  cela. 

—  Si  cela  continue  ainsi ,  nous  nous  querellerons  à  force  d'union  ,  et 
nou5  nous  séparerons  pour  trop  grande  compatibilité  d'humeurs...  Com- 
te, levez-vous? 

—  J'ai  encore  faim,  répondit  le  comte,  oubliant  ce  qu'il  venait  de  dire 
au  moment  même... 

C'était  la  preniièra  fois  qu'il  répugnait  à  quitter  la  table  pour  le  lit  de 
Ninon. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  .Mlle  de  Lenclos  ,  qui  commença  h  se 
déshabiller  silencieusement. 

—  Comte,  dit-elle  quelques  inslans  après,  avez-vous  sur  vous  quel- 
ques papiers  inutiles...  quelques  lettres...  un  sermon  do  vos  parens  ?... 

—  .Mademoiselle,  répondit  le  comte,  tout  ce  qui  me  vient  de  mes  pa- 
rens est  sacré. 

—  Mais  vous  avez  bien  un  mémoire  de  créancier  ? 

—  Je  n'ai  plus  de  créanciers. 

—  Est-ce  votre  futur  mariage  qui  vous  fait  si  rangé  ?..  Alors  sacrifiez- 
moi  quelques  lettres  d'anciennes  maîtresses... 

—  Quelles  que  soient  les  femmes  que  j'aie  aimées,  je  puis  les  oublier, 
mais  non  pas  les  sacrifier. 

—  Vous  êtes  bien  négatif  ce  soir,  dit  Ninon;  je  saurai  bien  trouver  ce 
ce  que  vous  me  refusez. 

Et  saisissant  la  promes.se  du  comte,  elle  la  mit  en  morceaux. 

—  Que  faites-vous,  Ninon?  s'écria  le  comte. 

—  bis  papillotes. 

—  Pourquoi  anéantir  cette  promesse? 

—  C'est  qu'elle  ne  doit  pas  être  réalisée...  Vous  ignorez,  ce  soir,  pour- 
quoi vous  êtes  si  triste  et  si  glacé et  moi  si  maussaude Je  m'en 

étonnais,  et  je  viens  de  le  découvrir..  C'est  que  le  mariage  refroidissait 
déjà  notre  amour  de  son  influence  ;  c'est  que  pour  nous,  amans  par  fan- 
taisie et  par  liberté,  il  n'existe  pas  de  tendresse  par  devant  notaire  et  de 
trans|X)rls  sous  seing-privé.  C'est  que  notre  passion  se  flétrirait  sous  ce 

lien  qui  devait  la  consolidiT Mais,  monsieur,  vous  voilà  près  de  moi 

maintenant  ;  vous  ne  finissez  pas  votre  souper? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  faim,  Ninon. 

—  Effet  de  la  liberté!...  Oui,  mon  cher  comte,  vive  l'amour,  et  plus 
de  mariage,  et  vive  l'indépendance,  mère  de  l'amour!  N'attaclions  pas 
un  frêle  oiseau  par  u:ie  chaîne  de  fer,  et  un  st-ntiment  délicat  par  un 
joug  pesant.  Ninon  ne  seia  que  votre  maîtresse,  vous  ne  serez  que  mon 
aniaiit,  et  nous  nous  aimerons...  tant  que  nous  pourrons. 

Paul  I'OUCHER, 


Les  Comètes  et  les  Astronomes. 

Lc-s  comètes  n'ont  qu'à  paraître  aux  cieux  pour  inquiéter  la  terre.  Si, 
quoiqu'on  l'ait  prédit,  de  comètes  en  comètes,  depuis  bientôt  mille  ans, 
elles  ne  culbutent  pas  notre  globe;  ell(?s  y  bouleversent  au  moins  toutes 
les  cervelles.  A  peine  voii-on  la  moindre  apparence  de  nébulosité,  le  plus 
petit  bout  d'une  queue  lumineuse,  que  voila  tout  le  monde  en  émoi  et  de 
Paris  à  Berlin,  tous  les  observatoires,  tous  les  astronomes  en  dispute. 
Pas  une  lunette  qui  ne  soit  braquée,  pas  un  livre  astronomique  qui  ne 
soit  feuilleté,  depuis  celui  qui  contient  les  traditions  du  chaldeen  Bélésis, 
jusqu'aux  ouvrages  modernes  de  l'Allemand  Herschell.  A  Paris  comme  à 
Greenwich,  comme  à  St-Pétersbourg,  on  observe,  on  lit  beaucoup  ,  et  on 
pérore  davantage,  personne  n'est  d'accord  ;  chacun  est  convaincu  qu'il 
voit  ce  qu'il  veut  voir  ,  et ,  en  fin  de  querelle,  le  ciel  est  pris  à  té- 
moin partout.  Il  n'en  peut  mais  pourtant  ;  aussi  ne  s'occupe-t-il  guère 
de  tous  ces  dispuleurs  ;  il  ne  se  voile  même  pas  d'un  nuage  pour  les  faire 
taire.  Des  rapports  datés  de  tous  les  observatoin^  se  croisent  sur  tou» 
tes  les  routes  et  nous  transmettent  par  chemin  de  fer  ou  par  estafette 
les  nouvelles  du  ciel,  tantôt  c'est  un  astronome  qui  nous  annonce, 
comme  Voiture  le  disait  un  jour  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  mais  plus  sé- 
rieusi-ment  :  «  Qu'il  court  de  mauvais  bruits  sur  le  soleil.  »  Ou  bien, 
c'en  est  un  autre  qui  nous  redit  en  mauvaise  prose  ce  que  Molière  fait 
si  plaisamment  dire  à  Trissotin  dans  le  salon  de  Philaminte  : 

Je  viens  vous  annoncer  une  grande  nouvelle. 
Nous  l'avons,  en  dormant,  madame,  échappe  belle  ; 
l'n  monde  pr^  de  nous  a  pas.«<^  out  du  long 
Kt  dm  liiiii  au  tMvfr-  de  n.'tre  lyurbilloii. 


Et  s'il  eût  en  chemin  rencontré  notre  terre 
Elle  eût  été  brisée,  en  morccauv,  c^mime  verre. 

Mais  le  plus  souvent  et  comme  aujourd'hui,  tous  ces  rapports  ne  nous 
entretiennent  que  de  la  grande  nouvelle  du  ciel.  Us  suivent  l'asire  errant 
dans  sa  course,  ils  ne  le  quittent  pas  d'un  instant,  ils  disent  tous  les  pro- 
grès qu'il  fait  pendant  la  nuit,  tous  ceux  qu'il  a  faits  pendant  le  jour,  oii 
on  no  le  voit  plus.  Ce  sont  les  bulletins  de  la  comète.  J'aimerais  mieux 
souvent  qu'on  nous  transmit  le  bulletin  de  la  santé  du  cerveau  de  ces 
messieurs. 

Mais  cette  manie  de  s'occuper  ainsi  de  ce  qui  se  passe  au  ciel  n'est  pas 
nouvelle.  Elle  wt  même  de  toute  antiquité,  ainsi  que  les  disputes  sans 
nombre  qui  ne  manquent  pas  de  s'élever  h  chaque  comète  qu'on  voit  pa- 
raître. Je  n'en  prendrai  pour  témoin  que  la  tour  de  Babel,  appelée,  selon 
moi,  tour  de  la  confusion  des  langues,  parce  qu'elle  servit  d'observatoire 
aux  Chaldéens,  les  premiers  astronomes.  L astrologue  qui  se  laisselom- 
ber  dans  un  puits  : 

—Ce  spéculateur  qui  fut  contraint  de  boire,  comme  dit  La  Fontaine  en 
ajoutant  : 

C'est  l'image  de  ceux  qui  bâillent  aux  chimères, 
fut  aussi  de  cette  catégorie  d'observateurs  ;  mais  il  avait  do  plus  pour 
renforcer  sa  manie  un  préjugé  qui  appartenait  à  l'époque  où  La  Fontaine 
é^-rivait,  et  que  le  sage  bonhomme  ne  lui  pardonne  pas.  C'était  de  vou- 
loir lire  dans  les  astres  les  deslins  du  monde  ; 

Toutes  choses  très  meertaines , 
dit  le  fabuliste. 

Quant  aux  volontés  souveraines 
De  celui  qui  fait  tout  et  tout  avec  dessein, 
Qui  les  sait  que  lui  seul  ?  Comment  lire  en  son  sein  ? 
Aurait-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 
Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles 
A  quelle  utilité  ?  Pour  exercer  l'esprit 
De  ceux  qui  de  la  sphère  et  du  ciel  ont  écrit  ? 
Piiur  nous  faire  éviter  des  maux  inévitables? 
Neus  rendre,  dans  les  biens,  de  plaisirs  incapables  ? 
Et  causant  du  dégoût  pour  ces  biens  prévenus. 
Les  convertir  en  mauv  devant  qu'ils  soient  venus? 
trest  erreur...  ou  plutôt  c'est  crime  de  le  croire. 

Et  cette  erreurétaii  pourtant  bien  répandue  en  France  sous  Louis  XIV, 
elle  était  partagée  même  par  un  grand  nombre  des  plus  illustres  person- 
nages de  ce  siècle  éclaire  et  il  ne  se  trouvaient  guère  que  quelques  bons 
esprits  tout  à  fait  affranchis  de  ce  vieux  et  ridicule  préjugé.  On  put  le 
voir  à  l'apparition  de  la  fameuse  comète  de  1681.  Tout  ce  qui  restait  de 
croyance  à  l'astrologie  judiciaire  se  réveilla  alors  pour  lêter  la  bien-venue 
du  "nouveau  météore  et  lui  donner  de  l'importance.  D'abord  Jacques  Ber- 
nouilly  fit  son  histoire,  suivant  lui  la  période  de  cette  comète  était  de 
575,  c'était  la  même  qui,  apparue  à  la  mort  de  César,  avait  fait  dire  à 
Virgile  : 

A'on  aliàs  ccelo  cerlderunt  plura  sereno 

Fulgura.  tiec  dires  loties  arsère  cometai. 

C'était  celle  aussi  qu'on  avait  vue  en  1106  et  qu'on  doit  revoir  en 
2255.  Ces  observations  étaient  raisonnables  et  pouvaient  cire  vraies  ; 
mais  ne  bornant  pas  son  travail  ;i  ces  détails  de  chronologie  céleste,  Ber- 
nouilly  composa  son  fameux  Système  des  Comètes ^oii  il  asservit  la  science 
à    l'antique  préjugé;  pour  tomber  dans  une  foule   d'erreurs  qui  n'ont 

fioint  échappe  à  Voltaire.  Ainsi,  au  dire  du  crédule  astronome  ,  quand 
a  tête  ou  noyau  d'une  comète  est  dépourvue  de  queue ,  elle  resie  con- 
fondue avec  les  étoiles  et  n'annonce  aucun  événement  malheureux.  Mais 
si  Dieu  veut  en  faire  le  précurseur  des  vengeances,  il  lui  rend  ce  sinistre 
accompagnement.  Puis  le  mathématicien  renvoie  la  décision  aux  théo- 
logiens. Il  n'était  pas  plus  avancé  qu'au  temps  où  Galilée  sentait  ses  pre- 
mières observations  et  où  le  Tasse  croyait  voir  dans  les  rayons  des  co- 
mètes 

Cnc  clarté  funeste  aux  superbes  tyrans. 
A'  purpurei  tyranni  inljusta  lucc. 

Par  bonheur,  il  se  trouvait  en  France  quelques  uns  de  ces  bons  es- 
prits dont  j'ai  parlé,  qui  pouvaient  combattre  victorieusement  les  erreurs 
répandues  dans  le  peuple  et  accréditées  encore  par  la  science  déjà  fa- 
meuse de  Bernouilly.  Bayle  fut  un  de  ceux  qui  eurent  ce  courage.  Il  dit 
toute  sa  pensée  dans  un  livre  qu'il  écrivit  alors  sur  les  comètes;  et  où  il 
s'indigne  de  voir,  qu'à  l'exemple  des  astronomes  grecs,  on  s'attache  tou- 
jours aux  formes  singulières  de  ces  astres  pour  les  classer  en  de  bizarres 
nomenclatures.  Que  vous  importe,  dit-il  qu'une  comète  soit  à  barbe,  à 
cri'niére,  en  pointe,  en  sabre?  Puis  il  s'attaque  aux  superstitions  popu- 
laires qui  s'emparent  de  ces  prodiges  célestes  et  font  en  sorte 
qu'une  comète  serve  à  plusieurs  fins.  Et  en  effet ,  chacun  alors 
cherchait  à  tirer  de  ces  actes  un  pronostic  à  sa  fantaisie.  Pour  ceux-ci 
c'était  un  augure  de  bonheur,  pour  ceux-là  un  présage  do  malheur. 
C'était  tantôt  un  feu  de  joie,  tantôt  une  torche  de  deuil  allumée  dans  le 
ciel.  Les  physiciens  ne  s'accordaient  guère  mieux  sur  l'influence  des  co- 
mètes :  suivant  les  uns,  elles  amenaient  un  temps  sec,  serein  et  tran- 
quille; suivant  les  autres,  elles  causaient  des  pluies  et  des  tempêtes. 

«  C'est  ainsi,  dit  à  ce  propos  Malt>brun,  que  l'homme,  cet  atome  perdu 
dans  l'immensité,  se  fait  centre  de  l'univers  et  s'imagine  que  les  foices 
é'''rnellcs  delà  nature  n'agissent  que  pour  le  servir  ou  pour  lui  nuire. 
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Dégagée  du  joug  des  préjugés,  la  science  a  vu  l'univers  s'agrandir,  s'é- 
tendre à  l'inlini;  elle  est  passée  d'un  rùve  qui  caressait  noire  orgueil  à 
une  réalité  qui  accable  notre  pensée.  » 

Un  trouve  dans  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  quelques  unes  de  ces 
idées  si  noblement  écrites  par  Maltebrun,  car  cotte  femme  spirituelle 
était  un  des  rares  esprits  que  la  comète  de  1681  n'avait  pas  effrayé.  Elle 
était  entrée  avec  Baylo  et  La  Fontaine  dans  la  lulte  contre  l'erreur  et 
son  persifllage  plein  do  raison  avait  vaillamment  soutenu  les  savans  argu- 
mens  du  premier  et  le  sage  bon  sens  de  l'autre.  Ainsi,  le  2  janvier  1681, 
pendant  que  tout  le  monde,  et  le  sceptique  Bussy  lui-même,  s'ef- 
frayait en  pensant  à  la  comète,  elle  écrivait  :  «  Nous  avons  ici  une 
comète  qui  est  bien  étendue  aussi,  c'est  la  plus  belle  queue  qu'il  soit 
possible  de  voir.  Tous  les  grands  personnages  sont  alarmés  et  croient 
fermement  que  le  ciel,  bien  occupé  de  leurs  perles,  en  donnedes 
avertissemens  par  cette  comète.  On  dit  que  le  cardinal  Mazarin  ,  étant 
désespéré  des  médecins,  ses  courtisans  crurent  qu'il  fallait  honorer  son 
agonie  d'un  prodige  et  lui  dire  qu'il  paraissait  une  grande  Cfiniète  qui 
leur  faisait  peur.  Il  eut  la  force  de  se  moquer  d'eux,  et  il  leur  dit  plai- 
samment que  la  comèle  lui  faisait  trop  d'honneur.  Kn  vérité  on  devrait 
en  dire  autant  que  lui  ;  et  l'orgueil  humain  se  fait  trop  d'honneur  de 
croire  qu'il  y  ait  de  grandes  affaires  dans  les  astres  quand  on  doit 

Quelques  jours  après,  Mme  de  Sevigno  écrit  encore  d  Autun  : 

«  La  comèle  qu'on  voit  à  Paris  se  voit  aussi  en  Bourgogne,  et  fait 
parler  les  sots  de  ce  pays-ci  comme  ceux  de  ce  pays-là.  Chacun  a  son 
héros  qui,  à  son  avis,  en  doit  être  menacé.  » 

Il  fallait  certes  avoir  un  grand  courage  et  une  grande  supériorité  de 
raison  pour  parler  ainsi  en  riant  d'une  croyance  qui  faisait  trembler  tout 
le  monde. 

Je  veux  maintenant  vous  parler  de  l'erreur  de  certains  autres  aslro- 
iiomos,  dont  chacun  veut  avoir  sa  comète  par  lui  découverte  et  par  lui 
réservée  aussi  à  opérer  dans  le  monde  les  plus  affreuses  perturbations. 
Plus  une  comète  menace  d'être  terrible,  plus  celui  qui  l'a  annoncée  s'en 
glorifie,  et  plus  d'un  de  ces  astronomes  fanatiques  de  la  science  achète- 
rait, je  crois,  au  prix  de  l'aplatissement  ou  de  l'embrasement  du  globe 
terrestre,  l'honneur  d'avoir  découvert  la  comèle  qui  causerait  ce  grand 
cataclysme.  Or,  certain  régent  d'un  collège  allemand,  homme  de  mérite 
d'ailleurs,  et  qui  depuis  trente  ans  avait  l'œil  sur  les  cieux,  crut  par  une 
belle  nuit  avoir  fait  cette  importante  découverte.  L'étoile  vagabonde 
qu'il  aperçut  et  dont  il  se  fit  aussitôt  le  parrain  en  la  nommant  Hector, 
se  préparait  à  nous  rendre  incessamment  une  fâcheuse  visite.  Elle 
devait  nous  heurter  dans  une  de  ses  nombreuses  pérégrinations  h 
travers  l'espace,  et,  sans  plus  de  façon,  nous  réduire  en  cendres  d'un 
coup  do  queue.  Le  cas  était  pressant;  noire  homme  trouva  cependant 
encore  le  temps  de  faire  un  gros  livre  en  forme  de  théorie  sur  toutes  les 
comètes  passées,  présentes  et  à  venir,  sans  oublier  la  nouvelle.  L'ouvrage 
fait,  comme  le  monde  durait  encore,  il  s'adressa  au  baron  de  Biefeld, 
le  priant  de  présenter  son  mémoire  à  l'Académie  de  Berlin,  qu'il  prési- 
dait, et  do  lui  procurer  aussi,  en  récompense,  une  place  dans  ce  corps 
savant.  Les  académiciens,  qui  n'aiment  pas  les  prophéties  de  mal- 
heur, déclinèrent  la  proposition.  Seulement  comme  ils  connaissaient 
ce  brave  homme  et  qu'ils  estimaient  sa  science,  ils  chargèrent  M.  do 
Biefeld  de  lui  répondre  en  lui  rendant  sa  disgrâce  aussi  légère  que  pos- 
sible. Le  baron  s'y  prit  en  homme  habile.  Après  avoir  fait,  au  commen- 
cement de  sa  lettre,  le  plus  grand  éloge  du  livre,  et  avoir  donné  h  son 
auteur  les  plus  grandes  assurances  du  grand  cas  que  l'académie 
en  faisait ,  il  ajouta  :  «  La  force  de  vos  raisonnemens  sur  la  théorie 
des  comètes,  nous  a  convaincus,  monsieur,  de  la  vérité  de  vos  pré- 
dictions. L'Académie  regarde  maintenant  la  fin  du  monde  comme 
infaillible ,  mais  elle  pense  aussi  que  dans  une  si  fâcheuse  occu- 
rcncc,  il  est  inutile  d'augmenter  le  nombre  de  ses  membres;  et 
vous  devez  être  de  notre  avis,  monsieur.  Le  titre  d'académicien  doit 
avoir  bien  peu  de  prix  h  vos  yeux  depuis  que  vous  savez  que  vous  en 
jouiriez  si  peu  de  temps.  Toutes  ces  vaines  distinctions  disparaissent, 
d'ailleurs,  aujourd'hui,  devant  des  considérations  aussi  hautes  que  la  fin 
prochaine  du  monde.  Il  ne  convient  que  plus  d'écarter  tout  ce  qui  peut 
distraire  des  méditations  plus  utiles  vers  l'éternité.  » 

Le  seigneur  académicien  savait  dorer  la  pilule. 

Edouard  Fourmer. 


TBADITION  BRETO.NNE  (1). 

Il  y  a  bien  long-temps,  près  du  lieu  oii  fut  bâtie  la  ville  d'Audiernc,  au 
département  du  Finistère,  en  Bretagne,  il  y  avait  un  village  dont  on  ne 
sait  plus  le  nom.  Ses  dernières  maisons  touchaient  à  la  grève  et  bai- 


'  (1)  Cc;tte  tradition,  qui  est  presque  populaire  dons  le  Morliilian,  et  que  les  lia- 
bilans  des  coles  de  l'Yrursc  ont  au  contraire  ouhlit'p,  lut  sans  doute  apportdo  à 
Sourddac  (Morbihan)  par  les  vassaux  du  marquis  d'Ouessaut,  seigneur  de  Sour- 
déac.  Les  anaclirunismes  que  les  rustiques  conteurs  onl  introduis  dans  le  récit 
sonl  de  ceux  que  chacun  p3ut  redresser,  et  nous  avons  cru  devoir  les  y  laisser 
pour  conserver  à  riiisloire  sa  couleur.  Nous  l'avons  écrilo,  autant  que  possible, 
Iclle  qu(5  nous  l'avons  entendu  souvent  raconter  en  Bretagne,  pris  du  manoir 
ruiuc  des  anciens  sires  de  IVicux,  qiii  furent  king-tcBips  maîtres  d'Oucssant, 
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gnaient  dans  le  flot  le  galet  de  leurs  murailles  quand  venaient  les  grandes 
marées  d'équinoxe.  D'un  côté  du  village  la  mer,  de  l'autre  la  lande, —  la 
lande  aride  comme  la  mer,  immense  comme  elle.  Le  pain  manquait  sou- 
vent dans  les  cabanes. 

Or,  les  gens  de  ce  pays  ne  connaissaient  pas  ou  avaient  oublié  le  Dieu 
bon  qui  aide  à  souffrir.  Ils  murmuraient,  ils  blasphémaient. 

Et  quand,  do  loin,  le  canon  d'alarme  grondait  dans  la  baie  des  Trépas- 
sés, ils  tombaient  à  genoux  et  rendaient  grâce  au  démon;  puis  ils  des- 
cendaient en  troupes  sur  la  grève.  Plus  la  tempête  était  furieuse,  plus  ils 
sentaient  de  joio  dans  leurs  cœurs.  C'était  pour  eux  que  travaillait  la 
tempête. 

—  La  mer,  disaient-ils,  a  ses  moissons  comme  la  terre  ferme;  la  tem- 
pête est  le  jour  des  récolles. 

Ils  appelaient  ainsi  les  navires  en  détresse  que  la  tourmente  jetait  à  la 
côte.  La  récolle  mûre,  c'est-à-dire  le  vaisseau  brisé,  ils  couraient  sus  aux 
naufragés.  —  Ils  disaient  encore  : 

—  Partage  égal  1  A  nous  l'argent,  les  marchandises,  à  nous  l'eau-dc- 
vie  1  A  la  mer  les  cadavres  ! 

Et  sur  la  grève  même,  un  hideux  festin  commençait.  On  buvait,  on 
dormait,  puis  on  buvait  encore.  Le  convive  vaincu  par  l'ivresse  tombait 
une  seconde  fois.  On  l'éveillait,  pâle,  mourant,  il  buvait  encore,  et  quand 
il  retombait,  c'était  pour  ne  plus  se  relever. 

Lorsqu'il  n'y  avait  plus  rien  à  boire,  on  rentrait  dans  les  chaumières. 
L'inanition  succédait  a  l'ivresse.  Ceux  qui  n'étaient  pas  tués  par  l'orgie 
mouraient  de  faim. 

C'est  ainsi  que  vivaient  les  gens  de  la  côte  avant  que  fût  bâtie  la  ville 
d'Audierne. 

On  parle  des  îles  d'Amérique  qui  sont  pleines  de  tabac  et  d'or,  on  en 
parle  ;  mais  où  sont-elles?  qui  les  a  vues,  sinon  des  matelots?  et  les  ma- 
telots sont  conteurs. Ils  rêvent  dans  leurs  hamacs  de  corde  ;  c'est  de  leurs 
rêves  qu'ils  nous  entretiennent  au  retour. 

La  vérité  est  qu'il  n'y  a  point  au  monde  d'îles  aussi  belles  que  les  îles 
de  Bretagne.  Ouessant  est  la  plus  belle  de  ces  îles. 

Le  roi  dit  un  jour  h  messire  Jean  (1)  : 

—  Mou  homme,  demande-moi  une  chose  que  ma  main  puisse  te  don- 
ner, tu  l'auras. 

Messire  lean  ne  demanda  ni  Nantes,  ni  Rennes,  ni  Saint-Malo,  ni 
même  Douarnenez  ;  il  dit  : 

—  Mon  roi,  je  veux  Ouessant,  la  belle  île. 

Le  roi  sourit;  mais  il  ne  connaissait  pas  Ouessant.  Il  ne  l'avait  pas  vue 
dressant  fièrement  la  tête  au  milieu  de  l'Océan  soulevé.  Il  n'avait  pas  vu 
le  blanc  diadème  de  brouillard  qui  couronne  son  front,  les  matinées 
d'été.  Le  roi  no  connaissait  pas  Ouessant. 

Avant  qu'Audierne  fût  bâtie,  Ouessant  n'avait  qu'un  village  dont  les 
habitans  ne  valaient  guère  mieux  que  ceux  de  la  cote,  lis  vivaient  do 
pillage.  Quand  les  naufragés  manquaient,  ils  mettaient  à  flot  leurs  bar- 
ques et  rançonnaient  les  pieux  moines  de  Sen.  Ceux-ci  priaient  Dieu 
nuit  et  jour  pour  la  conversion  des  païens  leurs  voisins;  mais  les  gens 
d'Oucssant  et  surtout  ceux  de  la  côte  ne  voulaient  point  croire  à  une  re- 
ligion qui  commande  de  secourir  les  naufragés  au  lieu  de  les  achever. 

Voici  ce  qui  se  passa  un  soir  d'automne  à  la  mi-seplembre,  en  marée. 

La  cloche  du  petit  monastère  de  Sen  venait  de  sonner  VAngdus,  on 
avait  déjà  fermé  toutes  les  portes,  tant  était  grande  au  couvent  la  crainte 
des  pirates  de  l'Yroise  (2).  De  rares  lumières  apparaissaient  çà  et  là 
aux  fenêtres  grillées,  les  cierges  s'allumaient  dans  la  chapelle.  Au  mo- 
ment où  les  premiers  chants  du  Salut  se  faisaient  entendre  au  dehors, 
une  partie  latérale  du  couvent  s'ouvrit  et  se  referma  sans  bruit,  et  un 
vieillard,  appuyé  sur  un  long  bâton  blanc,  commença  à  descendre  la 
rampe  sablonneuse  qui  conduisait  de  la  maison  sainte"  à  la  mer. 

Il  semblait  bien  vieux  et  marchait  avec  peine  ;  de  temps  à  autre  il 
s'arrêtait  pour  respirer  ;  il  relevait  sa  tête  alors  et  contemplait  le  ciel 
avec  inquiétude. 

La  lune,  courant  dans  les  nuages  comme  un  blanc  navire  entouré  do 
vapeurs,  se  dégageait  parfois  tout  à  coup  et  laissait  tomber  d'aplomb  sa 
lumière  sur  le  front  du  vieillard.  C'était  un  homme  parvenu  aux  der- 
nières limites  de  la  vie.  Son  visage  était  calme  et  doux,  son  crâne  chauve 
s'entourait  d'une  couronne  de  cheveux  blancs  si  légère,  qu'on  l'eût 
prise  pour  ces  flocons  de  brouillards  prinlaniers  qui  se  jouent  au  crépus- 
cule du  matin  sur  les  croix  des  calvaires  et  figurent  un  diadème  argen- 
té au  front  divin  du  fils  de  Marie. 

La  nuit  était  calme;  mais  pour  un  habitant  de  ces  contrées  il  y  avait 
dans  l'air  des  signes  nombreux  et  manifestes  do  temnêie  prochaine.  Les 
nuages  assombrissaient  leurs  teintes  et  s'abaissaient  à  l'horizon  :  la  brume 
se  fendait  et  laissait  voir  par  places  do  longues  échappées  de  mer; 
quelques  éclairs  muets  déchiraient  au  loin  le  ciel. 

Le  moine  cheminait  toujours:  il  se  hâtait,  le  pauvre  vieillard,  la  sueur 
ruisselait  sur  ses  joues  ridées.  Au  premier  souffle  du  vent  de  mer  qui,  so 
levant  tout  à  coup,  vint  frapper  son  visage,  il  poussa  un  sourd  génis- 
se ment  : 

—  Sainte  mère  de  Dieu,  priez  pour  lui,  nuirmura-t-il. 

Et  il  pressa  le  pas  davantage,  trébuchant  à  chaque  galet,  et  forcé  do 
s'arrêter  souvent  pour  attendre  une  cclaircie  et  reconnaître  sou  chemin. 

(1)  Jean  do  Uieux,  marquis  d'Oucssant. 

(2)  L'Yroise  est  un  grand  golfe  compris  entre  l'Ile  d'Oucssant  et  la  peinte  du 
Uaz,  La  cliuussw  de  Sen  ou  lioi  Saint  Aa  boruc  au  sud- ouest. 
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Tout  à  coup,  sur  la  c<5io  de  Brei.igno  ,  plusieurs  fanaui  apparurent 
qui  se  prirent  à  vaciller  comme  des  lanternes  de  navires  bercées  par  lo 
tangage  (D.TantCii  elles  couraient  en  ligne  droite,  tantôt  changeant  brus- 
quement de  direction,  elles  imitaient  le  niouveuieot  d'uno  euibarcatioa 
qui  vire  de  bord  et  prend  une  autre  bordée. 

Le  moine  s"orrita  comme atteré. 

Seigneur,  mon  Dieu  !  s'écria-t-il  en  tombant  h  genoux,  ne  permetlras- 
tu  point  que  lo  démon  soit  vaincu  daus  lo  cœur  do  ces  malheureux  sau- 
vages 1 

Anne  était  fille  de  Joël  Bras,  qu'on  nommait  plus  souvent  le  prêtre  des 
lies.  Joël,  do  son  vivant,  était  le  dernier  débris  d'u»  ci  inmunauté  jadis 
puissanie  et  dont  les  vieillards  savaient  le  nom  [2  .  Il  conjurait  la  tem- 
pête à  l'aide  de  la  neuvième  corde  de  sa  harpe,  et  chevauchait  sur  un 
tois  do  lance  pour  aller  rendre  visite  aux  esprits  du  mal.  C'était  un 
homme  redoutable,  les  gens  d'Ouessant  et  ceux  delà  côte  le  craignaient. 
On  disait  que  sa  demeure  renfermait  d'incalculables  trésors.  Quand  les 
serviteurs  du  vrai  Dieu  étaient  venus  s'établir  à  Seii,  ils  avaient  d'abord 
opéré  quelques  conversions,  mais  Joël  s'était  irrité;  il  avait  menacé  do 
composer  un  chant  si  redoutable,  que  la  mer  quitterait  son  lit  et  blan- 
chirait de  son  écumo  les  toits  les  plus  élevés  du  village.  On  crut 
Jocl,  cl  les  saints  moines  furent  persécutés. 

Cependant  Joël  avait  passé  do  vie  à  trépas,  et  sa  fille,  la  belle  Anne 
des  lies,  héritait  de  toute  son  influence.  Anne  '  ;.  it  païenne  comme  son 
père,  mais  elle  était  douce  et  compatissante;  i  u,  d'un  malheureux  nau- 
fragé lui  avait  dû  la  vie,  et  si  parfois,  dans  U  ,  nuits  do  tempête,  les  fa- 
naux trompeurs  de  la  côte  cessaient  tout  à  coup  de  briller  et  d'attirer 
à  une  mort  certaine  les  matelots  en  péril ,  c'est  qu'.\nne  avait  un  arc  et 
des  (lèches,  et  que  la  flèche  d'Anne  ne  manquait  jamais  son  but. 

Comme  toutes  les  prêtresses  d'alors,  elle  était  vouée  au  célibat  ;  mais 
la  fausse  religion  qu  clic  professait  n'avait  déjà  plus  qu'un  bien  faible 
empire  sur  les  hommes  d'Ouessant  et  des  côtes.  Le  dernier  prêtre  était 
mort  :  Anne  était  belle,  les  jeunes  hommes  du  pays  qui  ne  ojnuassaient 
d'autres  dieux  quo  leurs  passions,  la  regardèrent  avec  envie. 

L'un  d'eux,  le  plus  hardi,  Niel  Roz  de  Kermor,  sauta  un  soir  dans  sa 
barque  et  toucha  la  grève  de  Sen,  au  dessus  de  la  fjlaise  où  la  fiUo  de 
Joël  faisait  sa  résidence.  Niel  amarra  sa  barque  et  monta  la  falaise.  Le 
lendemain,  des  débris  de  bateau  jonchaient  les  sables  d'Ouessant,  et  nul 
ne  vit  jamais  plus  Niel  Uoz  de  Kermor. 

Depuis  lors  chacun  trembla  au  seul  nom  d'Anne  des  Iles.  Le  sang  de 
Joël  coulait  on  elle.  C'était  une  prêircsse  et  une  magicienne.  Malheur  à 
qui  la  rencontrait  sur  son  chemin  ! 

Le  soir,  quand  le  brouillard  enveloppait  la  baie,  on  voyait  parfois  sa 
barque  jouer  comme  un  léger  flocon  d'écume  au  plus  haut  sommet  des 
vagues,  puis  descendre  bondissante,  se  précipiter  dans  l'cntre-deux  des 
lames,  et  gravir  ensuite  leur  pente  bonillonnanle  pour  retomber  et  se 
relever  encore.  Les  bateaux  pécheurs  viraient  de  bord  sur  sa  route.  Pour 
tout  l'or  du  monde  on  n'aurait  pu  déterminer  un  homme,  depuis  Dounr- 
nenpz  jusqu'aux  îles  d'Ouessant,  à  couper  le  sillage  de  son  esquif.  S'il 
fallait  faire  un  long  détour,  on  gagnait  le  large  plutôt  que  de  franchir 
celte  magique  barrière,  ou,  disait-on,  la  mort  se  cachait  entre  deux 
eaux  pour  attendre  sa  proie. 

Anne  elle-même  semblait  encourager  cette  coutume,  elle  fuyait  les 
regards  des  hommes.  Il  ne  lui  falUùt  qu'une  minute  pour  se  perdre  dans 
la  brume  ou  derrière  un  rocher.  Ni  récifs,  ni  brisans  ne  pouvaient  ar- 
rêter si  marche.  Lne  goutte  d'eau  semblait  suffire  à  son  esquif.  Peut- 
être  même  savait-il  bondir  comme  ces  poissons  dont  parlent  les  ma- 
telots au  long  cours,  poissons  qui  ont  des  ailes  et  qui  volent,  ni  plus  ni 
moins  que  des  oiseaux.  —  Les  matelots  disent  cela. 

Durant  la  tempête,  elle  amenait  sa  voile  et  quittait  le  gouvernail,  on 
tiouvail  alors  la  rencontrer  assise  à  l'arrière  de  sa  barque,  immobile,  les 
Dras  croises  sur  sa  poitrine,  dans  l'attitude  d'une  indilfércnce  intrépide. 
L<i  où  les  bateaux  pêcheurs  se  brisaient,  la  barque  d'Anne  passait,  ef- 
fleurant l'eau  de  sa  quille,  et  mouillant  à  peine  les  planches  de  sa  coque 
dans  l'écume  de  la  vague.  La  tempête  respectait  Anue,  qui  était  le  sang 
d-Joel. 

Nul  ne  pouvait  dire  que  celte  vierge  puissante  fût  un  être  malfaisant. 
Si  Niel  Roz  de  Kermor  avait  été  puni,  c'est  qu'il  avait  clé  téméraire. 
Mais  tout  h  coup,  on  vit  Anne  des  lies  monter  plus  souvent  son  esquif 
'  t  venir  croiser  plus  près  des  côtes.  Quand  le  temps  rcslait  calme,  elle 
se  tenait,  comme  autrefois,  h  l'écart;  mais  si  le  veut  du  largo  s'engouf- 
frait dans  la  baie,  elle  accourait.  Sa  barque,  toujours  sûre  dosa  route, 
toujours  rapide,  sillonnaitcn  tous  sens  la  mer  :  Anne  cherchait  des  mal- 
heureux à  secourir.  Souvent  le  pêcheur  superstitieux  s'épouvantait  en 
vnvant  l'esquil  d'Anne  fondre  sur  sa  barque  en  détresse  comme  l'éper- 
vier  fond  sur  sa  proie.  U  tremblait  et  invoquait  bs  dieux  impuissans  de 
s»s  prix-s.  Anne  approchait  toiijouis  ;  le  pêcheur,  brisé  par  lo  frayeur, 
rouvrait  son  visage  de  ses  mains  et  se  laissait  choir  au  fond  de  sa  bar- 
il; Plusieurs  écrivains  ont  [tttx\é  de  cette  circonstance  et  tout  le  inonde  Con- 
fiait et  usnpc  barbare  qui  consistait  à  suspendre  des  l.intcrncsaux  cormsde  va- 
c'vi  cnlieiidée-;,  c'cst-à-dirc  rendues  boitiuscs  par  de-;  liins  qui  cmbarrii?saicnl 
Icvrs  j.-.inlies.  Ces  animaux,  en  marcliant  sur  len^bord  des  (alaises,  imitaicW  en 
i>iii.-int  lobnlacccmcnt  d'un  uavirc  Sous  voil'S,  et  trumpaicut  les  marias  cnga- 
gCn  dans  la  baie. 
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que.  Quand  il  se  relevait,  il  so  trouvait  sain  et  sauf  à  la  grève.  Anne  et 
."«on  esquif  avaient  dispara. 

Qiii'lques  uns  enfin  s'enhardirent;  ils  osèrent,  en  ces  momens  de  péril 
suprême,  garder  l'œil  ouvert  et  observer  atio  femme  autour  de  laquelle 
régnait  le  mystère  ;  ils  la  virent  porter  la  main  h  son  front,  puis  à  sa 
poitrine,  puis  à  l'une  et  l'autre  épaule,  en  murmurant  des  paroles  incon- 
nues comme  faisaient  les  moines  de  l'île  de  Smi.  Ils  la  virent  lancer  sur 
leurs  barques  un  petit  grappin,  hisser  sa  voile  et  les  prendre  ainsi  h  la 
remorque.  Ils  allaient  si  vite  que  le  souffle  leur  manquait. 

A  ceux-là  la  fille  do  Joël  disait  en  les  quittant  : 

—  Souviens-loi,  et  fais  pour  autrui  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  ! 
Puis  son   esquif  remontait  le  flot  et  se   perdait  derrière  les  hautes 

lames. 

Cette  conduite  avait  changé  le  cours  de  la  superstition  :  Anne  était  re- 
gardée comme  une  divinité  favorable;  ou  la  craignait  encore,  mais  on 
l'aimait  ;  et  si  elle  eût  exigé  tout  autre  chose  quo  do  la  pitié  pour  les  nau- 
fragés, on  lui  aurait  sans  aucun  doute  obéi. 

Quand  le  moine  arriva  au  but  de  sa  course  nocturne,  le  ciel  était  com- 
plètement couvert  de  nuages  épais.  La  marée  montait,  et  ce  fracas,  si- 
nistre précurseur  do  la  tempête,  commençait  à  se  lairc  entendre  au  loin 
sur  les  flots. 

Le  vieillard  s'était  arrêté  sur  une  falaise  aride  et  pelée,  dominant  h  pic 
l'Océan.  11  poussa  un  long  soupir  de  soulagement,  comme  un  homme 
arrivé  au  terme  do  sa  tâche,  et,  heurtant  le  roc  de  son  bâton  ferré,  il 
s'assit. 

Rien  dans  ce  lieu  sauvage  et  retiré  ne  semblait  motiver  la  joie  du 
moine  :  —  point  de  croix,  s'il  était  venu  pour  un  pèlerinage  ;  nul  toit  à 
plus  d'une  demi-lieue  à  la  ronde,  s'il  était  vtnu  pour  un  rendez-vous. 

Le  vieillard  attendit  pourtant  avec  patience  ;  il  avait  mis  sa  tête  entre 
ses  mains  et  réfléchissait.  Une  voix  d'une  douceur  extrême,  mais  forte  et 
vibrante  à  la  fois,  prononça  ces  paroles  à  quelques  pas  de  lui  : 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  dom  Geoffroy,  je  vous 
salue.  Soyez  le  bien-venu. 

Et  conime  de  larges  gouttes  de  pluie  chassées  par  un  f  enl  furieux 
fouettaient  le  front  chauve  du  moine,  une  main  douce  et  petite  saisit  la 
sienne  dans  l'ombre.  —  L'instant  d'après  il  était  assis  sur  un  siège  do 
bois  dans  une  sorte  de  salle  éclairée  par  une  torche  de  résine.  A  genoux, 
près  do  lui,  était  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  dont  lo  charmani  vi- 
sage disparaissait  presque  sous  une  profusion  de  cheveux  blonds  épars 
sur  ses  épaules.  Elle  courbait  la  tête  et  parlait,  le  moine  écoulait.  Quand 
elle  se  (ut,  le  moine  prit  à  son  tour  la  parole,  et,  au  nom  de  Dieu,  illui 
remit  les  fautes  qu'elle  venait  de  confesser  au  tribunal  sacré. 

Anne  des  lies.  —  c'était  elle,  — se  leva,  et  rejetant  en  arrière  les  bou 
clés  do  ses  beaux  cheveux  : 

—  Mon  père,  dii-elle,  je  remercie  Dieu  de  vous  avoir  envoyé  près  de 
moi  à  cette  heure,  caria  tempête  s'annonce  terrible,  et  mou  devoir  m'ap- 
pelle. 

—  Dom  Geoffroy  ne  répondit  pas.  Il  contemplait  la  jeune  fille  et  sem- 
blait plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Sans  doute  il  songeait  à  la  clé- 
mence divine,  qui,  faisant  croître  l'herbe  salutaire  à  côté  du  poison, 
avait  placé,  dans  le  voisinage  de  ces  populations  féroces  de  la  côie,  un 
ango  de  dévoùmcnt  et  de  charité.  Le  lieu  même  où  il  se  trouvait  en  ce 
moment  encourageait  sa  rêverie.  C'était  une  sorte  do  salle  deini-souter- 
raine,  construite  dans  une  large  anfracluosité  du  roc-  Au  milieu,  une 
table  massive  de  granit,  sur  laquelle  étaient  gravés  certains  si- 
gnes à  l'usage  des  sorciers  et  des  prêtres  de  cette  religion  sinistre 
que  suivaient  les  gens  de  la  côte  avant  qu'.\udierne  fût  bàiie,  disait  as- 
sez quelles  cérémonies  s'étaient  autrefois  accomplies  en  cet  asile.  Dans 
un  coin  la  serpe  dorée  dont  s'était  servie  .Anne  au  temps  où  son  père  l'i- 
niliait  aux  sciences  défendues,  pendait  attachée  à  la  muraille,  auprès  de 
la  harpe  et  du  couteau  sacré  du  vieux  Joël  Dras. 

Mais  la  harpe,  le  couteau  et  la  serpe  étaient  couverts  de  poussière, 
tandis  que  l'ijuage  du  Christ,  appendue  au  dessus  de  la  couche  do  la 
jtune  fille,  brillait  et  attestait  des  soins  respectueux  do  chaque  jour. 

Au  dehors,  sur  le  haut  de  la  falaise,  on  no  voyait  rien.  Le  toit  de  cette 
demeure  souterraine,  presque  aussi  vieille  que  le  sol,  s'était  couvert 
h  la  longue  d'une  couche  de  mousse  et  de  (ucus  semblable  en  tout  à  la 
maigre  végétation  environnante. 

— Ma  fille,  dit  eiilin  le  moine,  vous  êtes  forte  et  vous  êtes  courageuse; 
mais  vous  ne  suffirez  pas  à  votre  lâche  de  celle  nuit. 

—  11  y  a  un  vaisseau  dans  la  baie,  répondit  Anno  ;  je  le  sais. 

—  Il  y  a  deux  vaisseaux,  ma  fille. 

—  Que  Dieu  les  protège,  murmura  Anne.  Si  les  efforts  d'une  chré- 
tienne peuvent  les  sauver,  ils  ne  iiiourroiit  pas,  mou  pèro. 

—  Noble  Olifant  !  dit  dom  Geoffroy  en  appuyant  sa  main  sur  l'épaiilo 
d'Anne  des  Iles  Le  courage  de  la  foi  est  en  vous  ;  mais  il  ne  faut  po!ul 
tenter  la  Providence,  etcette  nuit  vous  aurez  un  auxiliaire. 

—  Qui?  demanda  la  pauvre  fille  avec  vivacité. 

—  Niel  Roz  de  Kermor,  prononça  lentement  dom  Geoffroy,  en  atta- 
chant sur  elle  un  regard  perçant  et  inquiet. 

Anne  tressoillit  h  ce  nom.  Une  rougeur  subite  couvrit  sa  joue  qui,  bien- 
tôt après,  devint  plus  bl:inche  que  la  neige  fraîchement  tombée. 

—  Niel  Roz  (le  Kermor  !  répéla-t-elie. 

—  Il  va  venir,  dit  encore  dom  Geoffroy. 

—  Ici!  s'écria  la  fille  de  Joël  avec  agitation,  ici  Ni<l  Roz...,  jamaisl 
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Puis,  so  levant  et  faisant  sur  elle  un  soudain  effort,  elle  ajouta  avec 
calme  : 

— Niel  Roz  de  Kermor  est  entré  ici  une  fois,  mon  père.  La  porte  no  se 
rouvrira  point  pour  lui. 

—  Hélas!  so  dit  à  lui-même  le  bon  religieux,  que  faire  pour  sauver  les 
malheureux  naufragés? 

—  Ecoutez-moi,  mon  père,  reprit  Anne  des  Iles  d'un  Ion  tranquille  et 
ferme,  Niel  Roz  est  un  bon  marin  ,  qu'il  monte  la  barque  du  couvent. 

—  Le  couvent  n'en  a  plus,  ma  fille  ;  les  pirates  d'Ouessant... 

—  Je  comprends.  Alors,  qu'altendiez-vous  de  moi? 

—  Je  voulais,  dit  le  vieillard,  je  voulais  frapper  d'une  terreur  salutaire 
les  cœurs  endurcis  des  habitans  de  la  côte.  Niel  n'a  pas  reparu  parmi  eux, 
depuis  le  jour  fatal  où..... 

—  Je  le  sais,  mon  père. 

—  Ils  le  croient  mort.  S'ils  le  voyaient  venir  h  eux  tout  h  coup,  au 
moment  où  occupés  de  leur  abominable  besogne,  ils  dépouilleront  les 
naufragés,  peut-être  seraient-ils  saisis  d'épouvante  au  point  d'abandonner 
leur  proie. 

Anne  réfléchit  une  seconde. 

—  Ils  l'abandomicraient,  dit-elle,  je  crois  qu'ils  l'abandonneraient 

Mais  il  faudrait  donner  place  h.  Niel  Roz  dans  ma  barque. 

—  Il  le  faudrait,  ma  fille. 

On  entendit  le  bruit  d'un  bâton  ferré  frappant  coniro  le  roc. 

—  Eh  bien  ?  dit  le  moine. 
Anna  s'était  levée. 

—  Je  conduirai  Niel  Roz  en  terre  ferme,  dit-elle. 

Le  soir  ou  Niel  Roz  de  Kermor  avait  quitté  la  côto  pour  so  rendre  au- 
près d'Anne,  il  avait,  avant  d'escalader  la  falaise,  abandonné  sa  barque, 
laiblement  amarrée,  à  la  merci  des  flots.  La  barque  fut  délachée  par  la 
marée  montante,  et  ses  débris  furent  portés  à  la  côte.  En  fallait-il  davan- 
tage pour  motiver  le  bruit  de  sa  mort  ? 

Il  monta  et  découvrit,  après  de  longues  recherches,  l'entrée  do  la  de- 
meure souterraine.  Il  était  fort  autant  que  téméraire  ;  la  porte,  violem- 
ment ébranlée  par  lui,  céda.  Il  entra. 

Atmo  des  Iles,  dont  le  père  était  mort  depuis  peu,  était  alors  païenne 
et  accomplissait  en  secret  les  rites  de  sa  religion  maudite.  A  l'instant  où 
entra  Niel,  elle  coupait  des  herbes  magiques  avec  sa  serpe  dorée,  et 
composait  un  charme,  suivant  les  enseignemens  de  son  père. 

On  dit  qu'il  était  toujours  dangereux  do  (roul)ler,  dans  l'exercice  de 
leurs  pratiques  superstitieuses,  les  sorcières  de  Sen  ;  —  car  Son  a  eu  de 
tout  temps  des  sorcières.  —  Au  temps  de  leur  puissance,  si  un  homme 
se  présentait  a  leurs  yeux,  elles  le  faisaient  périr  dans  les  plus  atroces  sup- 
plices. .\nne  était  seulO;  mais  elle  avait  fait  vœu  de  ne  jamais  respirer 
sous  un  toit  le  même  air  qu'un  homme.  Nous  verrons  plus  tard  si  elle 
savait  accomplir  ses  sermens. 

Indignée  à  la  vue  de  Niel,  elle  se  précipita.  Sa  serpe  dorée  se  plongea 
dans  la  gorge  du  malheureux  jeune  homme.  Il  tomba. 

Anne  demeura  près  de  lui  anéantie.  Elle  jela  loin  d'elle  l'inslrument 
du  meurtre  et  t;lcha  vainement  d'arrêter  le  sang  do  sa  victime.  —  Nicl 
tournait  vers  elle  des  yeux  mourans  et  qui  semblaient  pardonner. 

Ceci  so  passait  le  soir.  Au  milieu  de  la  nuit,  Anne,  agenouillée  près  de 
Niel,  dont  le  souffle  s'affaiblissait  rapidement,  fut  frappée  d'une  idée  su- 
bite. Elle  franchit  en  courant  le  seuil  do  sa  demeure,  descendit  la  falaise 
en  quelques  secondes,  et  gravissant  le  rocher  qui  servait  d'assise  au 
couvent,  elle  va  tomber  épuisée  à  la  porte.  Par  un  dernier  effort  elle  sou- 
leva le  marteau. 

Les  moines,  malgré  leur  situation  précaire  au  milieu  de  ce  pays  hos- 
tile, ouvrirent  leur  porte  à  ce  signal.  Bientôt  Anne,  évanouie,  fut  entou- 
rée par  les  bons  religieux.  Plusieurs  la  connaissaient  ;  ceux-là  furent 
obligés  de  faire  appel  à  leur  foi  charitablo  pour  réprimer  le  mouvement 
d'aversion  que  soulevait  en  eux  la  vue  do  la  fillo  di;  leur  plus  cruel  en- 
nemi. Mais  pardonner  est  la  première  vertu  du  chrétien,  et  d'ailleurs 
Anne  avait  besoin  de  secours. 

A  peine  reveniie  à  la  vie,  elle  montra  d'un  ge.'le  désespéré  le  chemin 
de  sa  cabane. 

—  Un  homme,  dit  elle,  un  hommo  que  j'ai  tuél 

Les  religii'ux  reculèrent  d'horreur;  mais  Anne,  éleclrisée  par  le  dés- 
cs;ii)ir,  saisit  la  main  de  dom  Geoffroy  et  l'entraîna  vers  sa  maison . 

Niel  Roz  fut  sauvé  par  les  soins  des  bons  pères.  On  lo  porta  au  cou- 
vent, où  il  resta  tout  le  temps  de  sa  longue  convalescence.  Au  bout  d'un 
mois,  il  était  chrétien. 

Anne  aussi  so  fit  chrétienne,  son  âmn  puro,  son  intelligence  forto  et 
supérieure  n'eurent  besoin  que  d'entrevoir  la  vérité  pour  délester  à  tout 
iamais  lo  mensonge.  EUo  fut  baptisée.  C'est  à  dater  de  ce  moment  que 
les  hommes  do  la  côte  purent  remarquer  un  chaugometit  subit  dans  la 
,  vie  de  la  jeune  vierge.  C'est  à  dater  de  ce  moment  qu'elle  devint  comme 
la  palronc  des  naufragés. 

I  Elle  était  robuste  malgré  la  gracieuse  souplesse  do  sa  (aille  ;  elle  était 
plus  adroite  encore  que  robuste.  Habituée  des  l'enfanco  à  faire  seule  et 
dans  une  légère  embarcation  la  traversée  d'Ouessant  h  Sen,  ello  regar- 
dait la  mer  comme  son  élément,  cl,  do  Crozon  au  Conqiiel,  on  n'aurait 
point  trouvé  do  pilote  plus  expert  ni  de  marin  jiliis  intiépide. 

Comme  prêtresse  de  Sen,  elle  avait  été  vouée  à  un  célibat  perpétuel, 
une  fois  chrétienne,  elle  ne  se  crut  point  dégagée  de  ce  vau.  Par  un  scru- 
pule do  conscience  quo  dom  Geoffroy  était  tenté  do  ri'garder  comme  un 
aIous  luvain  de  paganiiuie,  ello  voulut  tenir  le  serment  fait  au  démon. 


Et  pourtant  dans  ses  longues  heures  de  solitude,  soit  qu'elle  lût,  en- 
fermée dans  sa  demeure,  les  livres  étranges  de  Joël,  soit  qu'elle  lutiàt, 
montée  sur  son  frêle  esquif,  contre  les  terribles  tempêtes  de  la  baie  des 
Trépassés,  l'image  de  Niel  Roz  de  Kermor  venait  parfois  la  troubler.  F.lle 
lo  voyait  mourant;  elle  eût  voulu  se  souvenir  d'une  malédiclion  ou  d'un 
reproche  ;  mais  l'œil  de  Niel,  —  dans  ces  visions  comme  au  moment  fa- 
tal, —  n'exprimait  qu'une  pensée  d'nmour  et  qu'un  pardon. 

Anne  était  fièrc.  Sa  foi  nouvelle  n'avait  pu  dompter  tout  à  fait  ce  vici 
des  natures  généreuses.  Elle  serait  morte  plutôt  que  de  manquer  h  soi 
serment  ;  et  ce  qu'ello  craignait  lo  plus  au  monde  était  la  vuo  de  Niel 
Roz. 

Anne  avait  promis  de  conduire  Niel  en  terre  ferme.  Au  bruit  du  bâton 
ferré  heurtant  le  roc,  elle  ressembla  son  courage  et  monta  sur  le  tertre, 
suivie  de  dom  Geoffroy. 

Elle  se  trouva  face  à  face  avec  Niel,  qui  baissa  la  lêle  à  son  aspect  et 
se  croisa  les  bras  sur  sa  poiirine. 

Le  jeune  homme  était  pâle  et  maigre.  Une  teinte  jaunâtre  et  maladive 
remplaçaient  les  chaudes  couleurs  dont  brillaient  autrefois  ses  joues.  Il 
semblait  hors  d'haleine  et  respirait  péniblement.  Anne  sesentiioppresséo. 

Riais  la  tourmente  avait  grandi  pendant  son  entrevue  avec  dom  Giof- 
froy.  La  mer  brisait  maintenant  contre  la  falaise  avec  une  violenca 
inouïe;  la  mer  apportait  jusque  sur  le  tertre  une  pluie  amère  et  s?.lée. 
Anne  rappela  son  courage,  demanda  la  bénédiction  du  raoino  et  saisit  la 
main  de  Niel. 

—  Que  la  Providence  vous  conduise  1  murmura  dom  Geoffroy,  qui 
s'était  agenouillé  sur  le  tertre. 

Quand  il  se  releva,  un  éclair  lui  montra  la  barque  à  plus  de  cent  toi- 
ses du  rivage;  elle  semblait  de  loin  une  coquille  de  nautile,  au  milieu  do 
gigantesques  vagues  qui  la  pressaient  de  toutes  parts. 

Le  moine  reprit  à  pas  lents  le  chemin  de  son  couvent. 

Il  fallait  être  né  sur  les  rivages  de  la  baie  des  Trépassés  pour  oser  af- 
fronter ,  do  nuit  ,  une  mer  semblable.  La  frêle  barque  de  la  fille  de  Joël 
s'emplissait  d'eau  à  chaque  rafale;  sa  faiblesse  même  et  sa  légèiolé  l'eiu- 
pêchaienf  seules  d'être  submergée. 

Elle  avançait  vers  le  bec  du  Raz,  pointe  redoutée  et  féconde  en  nau- 
frages ;  elle  avançait,  guidée  parcesmêmes  fanaux  perfides  qui  devaient 
hàler  le  trépas  des  marins  engagés  dans  la  baie. 

Niel  avait  voulu  prendre  le  gouvernail;  mais  Anne  le  repoussani,  lui 
montra  du  doigt  l'avant  delà  barque,  Niel  s'assit  aussitôt  et  la  traversée 
se  poursuivit  silencieuse. 

A  moitié  chemin,  un  bruit  sourd,  qui  n'était  pas  celui  du  tonnerre, 
passa  sur  leur  lêto  et  leur  revint,  répercuté  par  les  échos  de  la  côle. 

Anne  et  Niel  se  signèrent.  C'était  lo  premier  coup  du  canon  de  dé- 
tresse. 

—  Le  temps  presse,  dit  Anne. 

Niel  la  comprit.  Il  s'élança  et  hissa  la  voile  h  mi-mât. 

Il  eût  fallu  voir  alors  l'esquif  voler  en  rasant  l'écume.  Le  vent  frappait 
en  siltlant  la  voile,  et  pesant  sur  elle,  la  faisait  battre  le  flot.  La  barque 
néanmoins  demeurait  ferme  sur  sa  quille  ;  le  Raz  fut  doublé,  et  un  cal- 
me comparatif  se  fit  sentir  aussitôt.  Anne  tourna  l'avant  vers  la  terre. 

—  Anne,  dit  le  jeune  homme,  qni  voyait  approcher  avec  angoisse 
l'instant  de  la  séparation,  faut-il  donc  vous  laisser  seule  par  cette  affreuse 
nuit  ? 

—  A  chacun  de  nous  sa  tâche,  répondit  Anne  d'une  voix  émue.  Ici, 
nous  devons  nous  séparer  pour  toujours. 

—  Pour  toujours!  répéta  Niel  en  faisant  un  pas  vers  elle. 

—  Au  rivage,  chrétien!  s'écria-t-elle  avec  force;  au  rivage  où  ton  de- 
voir l'attend! 

Niel  plongea  une  rame  et  trouva  le  fond. 

—  Adieu  donc,  murmura-t-il. 

Anne  s'était  levée  à  son  tour;  une  larme  tremblait  eux  longs  cils  de  sa 
paupière.  Au  moment  où  Niel  allait  so  précipiter,  elle  tenait  sa  main 
quo  le  jeune  homme  toucha  de  ses  lèvres  avec  respect.  —  Un  cri  an- 
nonça bieiilôt  qu'il  avait  aticint  le  rivage. 

Anne  pouvait  entendre  alors  les  chants  de  fête  et  les  féroces  trans- 
ports de  joie  des  gens  do  la  côte.  Tandis  qu'elle  rangeait  pour  la  se- 
conde fois  la  pointe  du  Raz,  leurs  éclats  do  rire  arrivèrent  jusqu'î)  elle. 
En  même  temps  son  œil  fut  frappé  par  les  smistrcs  phares  qu'allumait 
la  cupidité  do  ses  concitoyens.  Il  y  en  avait  trois  à  peu  de  distance  l'un 
de  l'autre. 

Anne  se  laissa  dériver,  côtoya  un  instant  le  rivage  et  arriva  en  face 
des  fanaux.  Alors  elle  prit  son  arc  et  tira  trois  flèches  do  son  carquois. 
Trois  rauqucs  mugissemens  se  firent  entendre  sur  la  falaise  voisine. 

Anne  avait  décoché  ses  trois  flèches.  Aucune  lumière  ne  brillait  plus 
au  rivage. 

Cependant  le  canon  de  détresse  précipitait  ses  signaux.  Les  coups  ve- 
naient de  deux  points  différons.  Vn  des  navires  devait  être  au  large, 
dans  la  direction  d'Ouessant,  l'autre  s'approchait  de  plus  en  plus  do  l'île 
de  Sen.  Anne  iiésila  un  inslanl.  Auquel  porter  secours? 

Au  plus  près  de  périr.  —  Elle  douna  un  coup  do  barre  et  tourna  sa 
proue  vers  l'île  de  Son. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faudrait,  par  une  brise  molle,  ppur  faire 
le  quart  du  chemin  de  la  pointe  du  Raz  à  la  chaussée  de  Son,  Anne  avait 
dépassé  rilo  et  se  trouvait  dans  les  eaux  d'un  beau  brick  du  guerre,  qui, 
dix  n.inutcs  plus  tard,  allait  laisser  sa  coquo  sur  les  brisans, 

—  Ilu!  du  brick!  cria  la  jeune  fille 
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Sa  voix  pcrra  les  fracas  divers  de  la  tempcle  mieux  que  ne  l'eût  fait 
la  voii  la  plus  grave  d'un  homme.  Il  se  lit  un  grand  mouvement  abord 
du  brick,  qui  nui  en  panne  sur-le-champ. 

On  était  alors  en  guerre.  Des  deux  vaisseaux  que  dom  Geoffroy  avait 
vus  dans  la  baie,  l'un  était  un  français  marchand,  l'autre  un  ennemi,  un 
anglais,  sans  doute,  car  l'Anglais  est  toujours  ennemi. 

Le  navire  marchand  avait  pris  chasse  et  s'était  jeté  dans  la  baie;  puis, 
quand  l'obscurité  était  voiiui; ,  pour  donner  le  change  au  brick  ,  il 
avait  dévié.  Le  brick  suivait,  lui.  sa  route  première.  Son  équipage,  qui 
le  savait  fln  voilier,  eût  nargué  la  icmpCle  en  pleine  mer  ;  mais  le  voi- 
sinage do  ces  côtes  hérissées  de  récifs  diminuait  sa  confiance.  Sans  con- 
naître toute  l'étendue  du  péril,  le  commandant  avait  fait  tirer  le  canon 
pour  demander  un  pilote.  Un  crut  à  bord  que  ce  pilote  était  arrivé. 

Anne  accosta  le  brick.  Avant  qu'on  lui  eût  jnte  une  corde  ,  elle  avait 
grimpé  le  long  des  haubans  et  sauté  sur  le  pont. 

—  Une  femme!  s'écria  le  commandant  avec  surprise  et  dédain. 

—  Une  femme  !  répétèrent  les  matelots  en  poussant  en  chœur  un 
grossier  éclat  do  riro. 

Anne  ne  prit  pas  garde.  Elle  se  fit  jour  au  travers  des  marins,  arracha 
la  barre  des  mains  du  timonnier  ,  et  imprima  au  gouvernail  un  brusjuc 
mouvement. 

—  A  la  mer  1  dit  l'équipage;  c'est  folie  ou  trahison.' 

Le  timonnier,  offensé  par  l'usurpation  d'Anne  ,  qui  avait  pris  d'auto- 
rité sa  place ,  s'avançait  pour  exécuter  la  sentence  ,  lorsque  le  navire, 
obéissant  au  gouvernail,  vint  au  vent  comme  disent  les  gens  de  mer,  et 
vira  lof  pour  lof. 

Il  se  lança  dans  sa  nouvelle  diroclion,  craquant  sous  le  poids  de  sa  voi- 
ture, et  coupant  de  l'avant  la  longue  traînée  d'écume  qu  avait  soulevée 
son  sillage. 

L'équipage,  immobile,  retenant  son  souffle,  attendait  le  résultat,  désor- 
mais impossible  à  prévenir,  de  celle  nianauvre  téméraire.  A  ce  moment, 
un  éclair  se  Dt.  On  vit  Anne  debout  à  la  barre.  Son  bras  tendu  montrait, 
i  bâbord,  une  longue  ligne  éblouissante  do  blancheur  qui,  se  courbante 
vingt  brasses  du  gouvernail,  semblait  envelopper  le  brick  à  demi.  Mais 
le  brick  sentait  le  vent  ;  chaque  seconde  l'éioignait  de  cette  ligue  bril- 
lante :  elle  s'effaça  dans  l'ombre. 

Matelots  et  officiers,  tous  frémirent  en  silence,  comme  on  fait  à  la  vue 
d'un  affreux  danger  évité.  C'étaient  les  brisans  de  la  côte  de  Sen,  qui, 
tourmentant  la  mer,  formaient  cette  courbe  d'écume,  vers  laquelle  le 
brick,  un  instant  auparavant,  se  précipitait  impétueusement. 

Pendant  cette  nuit,  Anne  resta  au  gouvernail.  Le  commandant  et  ses 
marins  l'entouraient.  Elle  essaya  de  comprendre  leur  langage  et  ne  put  y 
parvenir. 

Alors  elle  tourna  son  regard  vers  le  lieu  où,  depuis,  fut  bàtio  la  ville 
d'Audierne,  comme  si  ce  regard  pouvait  percer  les  ténèbres  d'une  nuit 
d'orage.  Tout  se  taisait  au  loin.  Le  son  du  canon  d'alarme  ne  venait 
plus  interrompre  la  voix  de  la  tempête. 

Anne  secoua  tristement  la  tête. 

—  Que  Dieu  vienne  en  aide  h  Nicl  Roz  de  Kermor,  pensa-t-elle.  Il  n'y 
a  plus  h  cette  heure  qu'un  vaisseau  dans  la  baie. 

Elle  ne  se  repentait  point  d'avoir  sauvé  l'ennemi;  mais  elle  pleurait 
sur  ses  frères. 

Les  gens  de  la  côte  étaient  rassemblés  au  bec  du  Raz.  Ils  grelottaient 
de  froid  sous  leurs  haillons  misérables,  et  accusaient  la  tempêie  de  faire 
mal  .son  devoir.  Le  canon  se  taisait  et  pourlaut  nul  débris  ne  venait 
échouer  à  la  plage. 

Les  vieillards  racontaient  avec  de  longs  soupirs  de  regrets  l'histoire 
des  beaux  naufrages  qu'avait  vus  leur  jeunesse.  Et  l'eau  venait  à  la  bou- 
che des  auditeurs  qui  mettaient  l'oreille  au  vent  pour  saisir  tous  les, 
bruits  du  large. 

Rien  ;  —  rien  que  le  fracas  du  flot  attaquant  le  roc;  rien  que  le  mu- 
gissement du  vent  dans  les  fissures  de  la  falaise. 

Le  désespoir  venait  aux  gens  de  la  cùte  :  il  avaient  faim,  cl  se  roulant 
sur  le  sable,  ils  invoquaient  leurs  dieux  oubliés. 

«  0  vous  que  nos  pères  adoraient,  disaient-ils,  exaucez-nous;  exaucez- 
nous,  car  nous  a»ons  repoussé  le  Dieu  nouveau  qui  mourut  sur  la  croix. 

»  Nous  l'avons  repoussé,  nous  avons  persécuté  ses  prêtres  et  dispersé 
sur  le  sol  les  pierres  de  ses  autels. 

»  Nous  l'avons  repoussé,  parce  que  sa  loi  est  la  miséricorde ,  et  qu'il 
nous  faut  pour  vivre  oubUer  la  pitié. 

»  Dieux,  soyez  propices.  Il  est  à  Son  une  prêtresse  du  sang  de  vos 
pontifes  ,  nous  en  ferons  notre  souveraine. 

B  Nous  prendrons  dans  sa  grotte  le  couteau  du  saint  Joël  et  la  serpe 
d'or  de  sa  fille.  —  Vienne  l'an  neuf,  nous  tuerons  les  hommes  et  nous 
couperons  le  gui  des  chênes.  » 

Les  démons  écoutaient.  Comme  si  le  charme  eût  opéré,  la  tempête 
redoubla  tout  à  coup  de  violence.  Un  cri  plaintif  se  fit  entendre  à  qua- 
rante brasses  de  largo.  En  même  temps  les  gens  de  la  cùic  virent  passer 
d.ins  l'ombre  une  masse  noire  qui  courait  avec  une  effrayante  vélocité. 

Un3  clameur  d'allégresse  sortit  à  la  fois  do  toutes  les  poitrines. 

—  Il  va  toucher!  il  va  toucher!  disaient-ils. 

C'était  le  vaisseau  marchand  qui  voguait  au  hasard  ,  presque  désem- 
paré. Il  rangea  de  si  près  le  bec  de  Raz  que  les  hauls-miis  durent  frôler 
le  formidable  rocher  qui  surplombe  en  cet  endroit  et  se  ciutro  en  voûte 
au  dessus  de  la  mer.  .Mais  il  ne  toucha  pas. 

Les  gens  de  la  côte,  plongés  dans  une  muell"?tiippur.  n'en  pouvaient 


croire  leurs  yeux.  Un  pilote  n'aurait  pu  suivre  ce  chemin  sans  se  briser 
dix  fois.  Et  pourtant  le  navire  était  sauvé. 

Il  y  avait  là  un  homrno  robuste,  intrépide  cl  méchant,  nommé  Jean 
Cosquer.  Il  sauta  dans  une  barque  do  pêche  et  s'éloigna  du  rivage  sans 
mot  dire. 

Le  marchand  courait  des  bordées.  Au  bout  de  dix  minutes  il  revint, 
ne  se  doutant  pas  du  péril  qu'il  venait  d'éviter.  Celte  fois  il  passa  do 
l'aulre  cùlé  de  la  pointe.  II  passa  sans  loucher  encore. 

Jean  (Cosquer  le  héla  et  se  fil  hisser  h  bord  comme  pilote. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  le  capitain». 

—  A  deux  doigts  de  la  mort,  répondit  Cosquer. 

—  Peux-tu  nous  sauver? 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  Voici,  dit  Cosquer  on  montrant  le  vide, — voici  la  pointe  du  Raz,  le 
tombeau  de  plus  de  matelots  qu'il  n'y  en  a  sur  toiiie  la  flotte  du  roi. 

Les  marins  regardèrent.  La  frayeur  leur  montra  quelque  effrayant 
fantôme  de  rocher  ;  ils  frémirent. 

—  Ici,  reprit  Cosquer  en  montrant  celte  fois  le  bec  du  Raz  lui-même, 
ici  une  route  reste  ouverte  ;  je  la  connais,  je  puis  vous  y  guider. 

—  Fais,  au  nom  de  Dieu,  dil  le  capitaine. 

—  Quoi  que  vous  puissiez  voir,  vous  ne  m'arrêterez  pas. 

—  Sois  capitaine  pendant  une  demi-heure,  mon  homme,  dit  le  patron. 
Et  il  lui  donna  son  porte-voix. 

Cosquer  saisit  cet  emblème  de  la  souveraine  puissance  à  bord,  et  tourna 
l'avant  vers  le  Raz.  Les  matelots  entendirent  bientôt  le  bruit  du  ressac, 
ils  virent  l'écume  phosphorescente,  ils  virent  même  la  tête  noire  et  gi- 
gantesque du  rocher. 

—  N'ayez  pas  peur,  disait  Cosquer. 

Au  même  mstant  le  navire  donna  un  coup  de  talon  qui  Ot  crier  la  niû- 
ture. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  encore  Cosquer. 

Puis,  poussant  un  sauvage  éclat  de  rire,  il  sauta  par  dessus  le  bord. 

L'expédition  de  Jean  Cosquer  avait  duré  quelque  temps.  Les  gens  de  la 
côte,  ne  voyant  rien  et  n'entendant  rien,  désespérèrent.  C'était  une  nuit 
perdue. 

Ils  reprenaient  le  chemin  du  village,  lorsqu'un  hurlement  joyeux  du  faux 
pilote  les  arrêta.  Cosqaer  parut  au  milieu  d'eux  ruisselant  encore  d'eau  do 
mer.  Les  cris  d'angoisse  de  l'équipage  tinrent  lieu  d'explication,  et  tous, 
hommes,  enfans,  femmes,  vieillards,  se  précipitèrent  au  rivage. 

Lt  navire  marchand  s'était  brisé  à  l'exlrème  poinlc  du  Raz.  Cosquer 
avait  choisi  son  endroit;  le  navire  était  engagé  de  telle  sorte  que  pas  un 
débris  ne  pouvait  se  perdre.  L'équipage  n'avait  qu'un  pas  à  faire  pour 
gagner  la  cOte;  si  quelques  uns  se  noyèrent  au  moment  du  naufrage, 
c'est  que  dans  leur  ignorance  complète  des  lieux,  ils  nagèrent  vers  le 
large,  croyant  s'approcher  de  la  terre. 

En  un  instant,  une  clarté  brillante  remplaça  sur  la  grève  robscurité 
de  celle  affreuse  nuit.  Cenl  torches  de  résine'furent  allumées  à  la  lois!  à 
quoi  bon  se  caclier  encore?  Le  chasseur  quille  sa  retraite  quand  sa  proie 
est  tombée  dans  le  piège. 

C'était  un  hideux  speclacle  que  cette  foule  où  tous  les  âges  et  tous  les 
sexes  étaient  représentés,  se  livrant  à  une  œuvre  de  pillage.  Ou  s'arra- 
chait les  moindres  épaves  apportées  par  les  flols.  Ceux  qui  éiaient  forts, 
sautant  de  roc  en  roc,  allaient  piller  la  carcasse  même  du  navire,  qui  se 
soutenait  entière,  clouée  à  la  dent  d'un  récif. 

D'autres,  s'occupant  des  naufragés,  les  dépouillaient  et  les  garrottaient. 
Les  malheureux  au  nombre  de  dix,  étaientcouchés,  nus,  sur  le  sable 
glacial  et  ne  devinaient  que  trop  le  sort  qui  leur  était  réservé. 

Où  était  en  ce  moment  Niel  Roz  de  Kermor? 

S'il  se  fût  montré  à  la  lueur  des  torches,  pâle  encore  des  suites  de  sa 
blessure  et  l'œil  brillant  de  colère  et  d'indignation,  ces  sauvages,  aussi 
superstitieux  que  cruels,  auraient  lâché  prise  en  hurlant,  comme  font 
les  démons  que  chasse  l'eau  sainte  ou  le  signe  do  la  croix.  Les  gens  de 
la  côte  l'auraient  pris  pour  un  spectre  vengeur;  les  malheureux  marins 
eussent  été  sauvés.  Dom  Geoffroy,  dans  sa  charitable  sollicitude,  avait 
calculé  juste. 

Mais  où  était  Niel  Roz  de  Kermor? 

Quelques  voix,  il  faut  le  dire,  s'élevèrent  bien  çîi  et  Ih  en  faveur  des 
naufragés;  des  femmes  demandèrent  leur  vie; 'mais  la  mer  avait  fait 
son  devoir;  il  n'élait  ni  juste  ni  prudent  do  frustrer  la  mer  de  sa  proie. 

—  Pariage  égal!  d;l  Jean  Cosquer;  à  nous  l'or  et  l'eau-de-vie,  à  la  mer 
les  cadavres! 

On  donna  les  cadavres  à  la  mer,  cl  l'orgie  commença. 

Niel  Roz  avait  bon  cœur  et  il  était  cliréiien.  Il  descendit  à  terre,  ré- 
solu h  remplir  la  tâche  que  lui  avait  imposée  dom  Geoffroy,  et  à  donner 
au  besoin  sa  vie  pr.ur  sauver  celle  des  naufragés.  Telle  était  l'inteniion  de 
Niel  Roz  en  touchant  la  terre  ,  non  loin  de  l'endroit  où  fut  bàtio  depuis 
la  ville  d'Audierne. 

Mais  il  aimait,  et  l'amour  conseille  mal. 

Durant  do  longues  heures,  il  resia  fidèlement  à  son  poste,  guettant  les 
mouvemens  des  gens  de  la  côte  et  prêt  à  paraître  au  moment  fatal.  La 
nuit  avançait  ;  nul  vaisseau  ne  se  montrait  :  point  do  naufragés  à  secou- 
rir. 

Los  signaux  de  détresse  avaient  cessé;  sans  doute  les  navires  avaient 
sombré  en  pleine  eau  ou  sur  les  côtes  de  Sen.  Sa  présence  était  inutile. 
—  Anne,  pensait -il,  Anne  dlc-mêino   est  en   péril  de  mort,  peut-être. 
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Elle  m'^ipelle  et  je  suis  loin  d'elle  ;  son  faible  bras  ne  peut  résister  aux 
coups  de  la  tempèle.  —  Et  moi  je  suis  ici  sain  et  sauf,  aUendant  une  oc- 
casion qui  ne  peut  se  présenter. 

Ces  pensées  tyrannisaient  son  esprit,  affaibli  peut-être  par  une  longue 
et  cruelle  maladie.  II  résista  tant  qu'il  put  ;  mais  enfin  une  sorte  do  fié- 
vreux délire  s'empara  de  lui.  L'obscurité  s'illumina  tout  à  coup  ;  il  crut 
voir  de  loin  la  barque  d'Anne  pencliée  sur  l'abîme  et  déjà  pleine  d'eau  à 
demi.  Il  crut  entendre  la  voix  de  la  jeune  lille  qui  prononçait  son  nom 
et  demandait  secours. 

Niel  Roz  descendit  lentement  à  la  grève;  il  luttait  encore.  En  ce  mo- 
ment, le  navire  marchand  rasant  la  cèle  comme  une  hirondelle  rase  la 
terre  un  jour  de  pluie,  doubla  le  cap  et  disparut.  Niel  le  crut  sauvé.  II 
détacha  une  des  barques  du  rivage  et  se  mit  h  la  recherche  d'Anne. 

A  cause  de  cela,  dix  pauvres  marins  moururent  sans  coufossion,  et 
Niel  ne  connut  plus  do  bonheur  en  ce  monde. 

Le  matin  trouva  donc  Geoffroy,  le  bon  moine  de  Son,  eu  prière  au 
pied  de  la  croix.  Le  vent  avait  cessé.  Un  rayon  de  soleil  lovant,  perçant 
les  étroits  vitraux  de  la  chapelle,  vint  jeter  une  pâle  teinte  d'or  sur  les 
cheveux  blancs  du  vieillard.  Use  lova,  sortit  du  couvent  et  gagna  la  fa- 
laise. 

Au  large,  il  y  avait  un  vaisseau  qui  voguait  fièrement,  vainqueur  do 
la  tempête.  Le  moine  fit  de  l'œil  le  tour  do  l'horizon.  11  n'y  avait  qu'un 
vaisseau. 

Un  brouillard  épais  couvrait  la  côte,  la  bec  du  lîaz  et  le  lieu  où  fut 
depuis  bâtie  la  ville  d'Audierne.  Dom  Geoffroy  avait  beau  regarder,  son 
œil  ne  pouvait  percer  ce  vaste  linceul  de  vapeurs  qui  couvrait  une  scène 
do  meurtre  et  de  pillage. — Un  triste  pressentiment  lui  vintqu'il  repoussa 
aussitêf. 

—  Tout  va  bien,  se  dit-il  ;  mon  fils  Niel  aura  fuit  son  devoir.  Que 
Dieu  le  récompense. 

Les  matelots  du  brick,  harassés  de  fatigue  ,  dormaient  ça  et  là  sur  le 
pont.  Le  commandant  veillait;  il  était  debout  près  d'Anne." La  vague  que 
ne  poussait  plus  le  vent  se  calmait  peu  à  peu.  11  faisait  nuit  encore. 

—  Femme  ,  dit  le  marin  ,  tu  as  sauvé  un  vaisseau  du  roi  ;  fixe  ta  ré- 
compense. 

—  J'ai  perdu  ma  barque  à  vous  servir  ,  répondit  Anne  ,  donnez-moi 
en  échange  le  plus  petit  de  vos  canots  ,  et  laissez-moi  regagner  la  cote. 
D'autres  ont  peiit-êlrc  besoin  de  moi. 

—  Ta  voix  e^t  douce,  jeune  fille...  Non,  sur  ma  foi,  tu  ne  regagneras 
pas  la  côle...  Dis,  combien  veux-lu  d'or? 

—  De  l'or,  mcssire,  répéta  dédaigneusement  Anne.  Js  suis  la  fille  de 
Joël  Bros  des  Iles. 

—  Et  quel  est  ce  Joël  Bras  des  Iles,  ma  fille  ? 

Les  yeux  qui  ont  étudie  dans  les  livres  pourraient  dire  ce  que  répondit 
Anne,  car  ils  savent  le  nom  des  faux  dieux.  Ceux  qui  racontent  aux  veil- 
lées les  récils  des  anciens  leinps,  comme  leurs  pères  les  contaient  avant 
eux,  ont  oublié  ces  noms  maudits. 

Anno  répondit  que  son  père  éiait  prêtre  des  vieilles  divinités  de  ces 
contrées.  Le  marin  recula. 

—  Et  toi,  dit-il,  tu  es  sorcière  ? 

—  le  suis  chrétienne,  messire. 

—  Tant  mieux,  enfant,  car  la  voix  est  douce,  et  c'eût  élé  pilié  de  brû- 
ler vif  un  si  gentil  pilote...  Or  ça,  tu  ne  regagneras  pas  la  côte? 

Anne  prit  un  ton  grave,  presque  impérieux. 

—  Je  suis  venue  vers  des  étrangers,  dit-elle,  pour  accomplir  un  des 
conmiandemens  de  Dieu.  J'ai  plus  d'or,  sachez-le,  qu'il  n'en  faudrait 
pour  acheter  votre  vaisseau.  Je  resterai  avec  vous  jusqu'au  jour  afin  que 
vous  ne  puissiez  m'accuser  d'avoir  déserté  une  lâche  commencée.  Au 
jour  je  vons  quitterai. 

Anne,  en  embrassant  la  foi  chrétienne,  avait  conservé  les  vêtemens  do 
sa  caste  :  elle  portait  une  robe  de  lin  flottante;  son  arc  et  son  carquois 
pendaient  sur  son  épaule ,  et  les  (rcsses  de  ses  longs  clieveux  blonds 
étaient  retenues  par  un  diadème  d'or.  L'étranger  ne  l'avait  pas  encore 
aperçue;  mais  l'aurore  qui  se  levait  alors  lui  laissa  voir  le  noble  et  beau 
visage  de  la  jeune  fille,  que  ce  costume  antique  parait  d'une  éirango  et 
mystérieuse  majesté.  Le  conimandant  la  trouva  si  belle  qu'il  s'cndlircit 
dans  le  dessein  de  la  retenir  h  son  bord. 

— Damoisclle,  dit-il  en  prenant  un  air  soumis  et  respectueux,  je  suis 
gentilhomme  et  puis  vous  faire  maîtresse  d'un  noble  manoir.  Quittez  ce 
sauvage  pays  de  tempêtes  et  venez  avez  moi  qui  veux  être  votre  chevalier 
et  votre  époux. 

—  Co  sauvage  pays  est  ma  pairie,  dit  Anne,  et  nul  homme  no  sera 
mon  époux. 

—  Je  suis  puissant  h  la  cour  du  roi,  reprit  l'étranger,  vous  verrez  des 
carrousels,  des  joules  et  des  tournois  ;  votre  beauté  vous  fera  la  reine  des 
vaillans  jeux  de  la  chevalerie. 

Arme  soupira.  Peut-êirc  pensait-elle  qu'il  y  avait  ici-b.is  un  homme 
qui  n'était  ni  noble  ni  chevalier,  mais  qui  seul  était  capable  do  lui  faire 
regretter  les  vœux  qui  la  liaient.  L'étranger  entendit  ce  soupir.  Il  la  crut 
vaincue. 

■     —  Soyez,  dil-il  en  mettant  un  genou  en  terre,   soyez  désormais  la 
;  dame  de  mes  pensées,  belle  damoisclle. 

Anno  ne  répondit  pas,  perdue  qu'elle  était  dans  sa  rêverie.  L'étran- 
ger encouragé  par  ce  silence  tendit  ses  bras  en  avant.  Sa  niaiu  effleura 
lo  vêtement  de  la  jeune  fille.  Anne  se  dressa  de  toute  sa  liautcur. 


—  Arrière  I  dit-elle  en  'portant  la  main  sur  son  arc,  sur  la  vie,  ne  m^ 
touche  pas. 

Le  commandant,  riant  de  la  menace,  voulut  la  saisir;  mais  Anne,  re- 
culant à  l'idée  d'un  meurtre,  laissa  tomber  sa  flèche  et  sautant  sur  le 
plat-bord,  grimpa  le  long  des  haubans  d'artimon  et  fut  bientôt  hors  de  la 
portée  de  1  étranger!  Elle  banda  son  arc. 

—  Vois,  dit-elle  en  montrant  à  l'autre  bout  du  navire  une  mince  ma- 
nœuvre qui  pendait  brisée  par  l'orage  de  la  nuit,  vois  ce  cordage. 

La  flèche  partit  en  sifflant  et  la  manœuvre  coupée  tomba  sur  le  pont. 

—  Ta  vie  est  à  moi,  lu  le  sais  maintenant,  reprit  Anne;  mais  je  ne 
veux  point  mettre  à  mort  celui  que  la  Providence  m'a  permis  de  sauver. 
Je  te  fais  grâce. 

—  Tu  ne  m'échapperas  pas,  s'écria  le  commandant  transporté  de  co- 
lère. 

Il  donna  un  coup  de  sifflet.  Les  hommes  de  l'équipage,  réveillés  en 
sursaut,  se  rangèrent  autour  de  leur  chef. 

—  Qu'on  saisisse  cette  femme,  dit-il. 

Vingt  matelots  s'élancèrent  dans  les  haubans. 

Anne  se  vit  perdue.  Elle  jeta  son  regard  désespéré  à  l'horizon.  Loin, 
du  côté  do  la  ciiaussce  de  Sen,  elle  aperçut  une  petite  voile  blanche  qui 
reluisait  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Son  cœur  battit  avec  force;  elle 
prononça  tout  bas  le  nom  de  Niel  Roz  de  Kermnr. 

Cependant  les  matelols,  excités  par  la  voix  de  leur  chef,  montaient  ra- 
pidement. Anne  fuyait  de  manœuvre  en  manœuvre,  sautant  avec  la  lé- 
gèreté d'un  oiseau  et  gardant  toujours  son  avantage.  Les  matelots,  admi- 
rant son  intrépide  courage  et  se  souvenant  qu'ils  lui  devaient  la  vie,  se 
sentaient  pris  de  pitié  ;  mais  la  voix  du  commandant  les  poussait  sans 
relâche. 

Anne  s'arrêtait  de  temps  en  temps  et  tournait  son  regard  du  côté  ds 
la  voile  qui  grandissait  h  l'horizon.  L'espérance  entrait  dans  son  cœur. 
La  barque  approchait.  On  pouvait  maintenant  distinguer  l'homiue  qui 
tenait  le  gouvernail.  Celait  bien  Niel  Roz  de  Kermor. 

Anne,  toujours  poursuivie,  avait  atteint  les  hautes  manœuvres.  Elle 
se  suspendit  à  un  mince  cùrdago  à  l'une  des  extrémités  de  la  barre  du 
perroquet  d'artimon  et  cessa  de  fuir.  Aucun  matelot  n'osa  la  suivre  à  co 
poste  périlleux. 

—  Qu'on  la  saisisse  !  criait  du  pont  le  commandant  exaspéré. 

—  Homme  méchant  et  ingrat,  dit  Anne.  Dieu  te  punira,  toi  qui  reuds 
le  mal  pour  le  bien. 

La  barque  de  Niel  croisait  maintenant  à  portée  de  la  voix  ,  au  vent. 

—  A  moi,  Niel!  cria  la  jeune  fille. 

Et,  imprimant  à  son  cordage  un  mouvement  d'oscillation,  elle  se  ba- 
lança une  seconde,  lâcha  la  corde  à  propos  et  tomba  dans  la  mer. 

Niel  Roz  avait  entendu  le  cri  et  reconnu  la  voix  d'Anne  des  Iles.  Ne 
se  fiant  plus  à  sa  voile,  il  saisit  ses  avirons,  et  sa  barque  vola  bientôt 
vers  le  brick.  Le  commandant  avait  fait  mettre  ses  embarcations  à  flot. 

Mais  Anne  était  une  fille  de  la  mer.  Après  avoir  plongé  profondément, 
elle  revint  5  la  surface,  secoua  son  épaisse  chevelure  et  se  mit  à  nager. 
La  distance  entre  elle  et  son  sauveur  était  grande  encore  ;  cependant  les 
chaloupes  du  brick  gagnaient  peu  de  terrain,  et  si  Anne  n'eut  été  exté- 
nuée par  la  fatigue  de  sa  course  aérienne  au  milieu  des  cordages,  celle 
dernière  poursuite  eût  été  pour  elle  un  jeu. 

Niel  faisait  force  de  rames.  Il  atteignit  enfin  la  jeune  fille  et  la  saisit 
par  ses  vêtemens. 

—  Au  largel  dit-elle  en  tombant  épuisée  au  fond  de  la  barque. 

Les  chaloupes  du  brick  arrivaient.  Elles  essayèrent  encore  do  poursui- 
vre quelque  temps  la  barque  de  Niel  ;  mais  celui-ci  se  riait  de  leurs  ef- 
forts. Il  s'engagea  bienlôt  au  milieu  des  brisans,  qui  ne  manquent  nul 
part  dans  la  baie.  Les  chaloupes  n'oièrent  lo  suivre  et  revinrent  vers  le 
Ijrick. 

—  Dussé-jo  mourir,  j'atteindrai  celte  femme,  dit  lo  commandant. 
Au  lieu  de  gagner  la  haute  mer,  il  courut  des  bordées  tout  le  jour  dans 

celte  partie  de  l'Vroise,  résolu  de  tenter  une  descente  à  la  faveur  de  la 
nuit. 

Le  vieux  dom  Geoffroy  était  encore  à  son  poste  d'observation,  lorsqu'il 
vit  la  barque  de  Niel  tourner  la  pointe  de  la  chaussée  de  Sen.  Il  reconnut 
la  robe  blanche  d'Anne  des  Iles  et  descendit  sur  la  grève. 

—  Soyez  bénis,  mes  enfans,  leur  dit-il. 

Anne  retourna  dans  sa  demeure,  et  Niel  suivit  dom  Geoffroy  au  cou- 
vent. 

Tant  que  dura  cette  journée,  Anne  resta  en  prière  au  pied  de  son  cru- 
cifix. Elle  dc'iiandait  à  Dieu  de  la  guider  et  de  la  soutenir,  car  son  cou- 
rage faibli-sait;  elle  aimait  Niel  Roz  do  Keruior. 

—  Le  ciel  a-t-il  entendu,  se  disait-elle,  lo  serment  que  j'ai  fait  aux 
démons? 

Anne  allait  répondre  que  non,  lorsque  le  signal  ordinaire  du  bon  reli- 
gieux retentit  à  ses  oreilles.  Elle  se  hâta  de  monter  sur  le  tertre. 

Dom  Geoffroy  était  pâle,  ses  membres  semblaient  agités  par  un  fré- 
missement convulsif.  Derrière  lui  marchait  Niel  Roz  ,  la  tête  basso  el 
avec  l'apparence  d'un  coupable. 

—  Ma  fille,  dit  dom  Geoffroy,  il  nous  faut  gagner  la  côte. 

—  Pourquoi  ?  demanda-t-elle. 

DomGeoffi-oy  jeta  un  regard  sur  Niel.  dont  le  front  ruisselait  de  sueur. 
Anne  suivit  ce  regard  et  pâlit. 
^  Pourquoi?  d'.Miianda-t-elle  encore. 
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Niel  so  cûUTril  le  vis.igo  do  ses  mains  cl  doiu  Geoffroy  leiidil  les  bras 
YBfâ  la  côte.  Anno  leva  les  yeux. 

—  Niel  a  délaissé  son  posle,  dit-elle  d'une  voix  étouffée;  le  sang  des 
naufragés  est  sur  sa  main. 

Le  jeune  homme  ne  put  repondre  que  par  un  sourd  gémissement. 

La  nuit  était  venue.  On  voyait  de  grands  feux  brilUr  à  la  pointe  du 
Raz  et  une  rauliiiude  d'ombres  se  détachant  en  noir  sur  ce  fond  éblouis- 
sant ,  semblaient  exécuter  une  ronde  bizarre  et  désordonnée  :  —  Il  y 
avait  encore  de  l'eau-de-vio  et  l'orgie  continuait. 

Cette  vue  ne  pouvait  laisser  aucun  doute.  11  fallait  un  naufrage  pour 
approvisionner  ainsi  les  gens  de  la  C(3le.  Anne,  1.;  prèire  et  Niel  monte- 
ront silencieusement  dans  la  barque  ;  peui-èue  q\ielqucs  malheureux 
avaient  survécu,  pcut-èlre  était-il  temps  encore  de  les  sauver. 

Cependant,  le  commandant  du  brick  ennemi  s'é'.ait  obstiné  dans  sa 
mauvaise  pensée.  Il  voulait  à  tout  prix  retrouver  Anne  ;  et  la  nuit  ve- 
nue, il  s'approcha  do  la  ci3ie.  Voyant  un  grand  feu  allumé  sur  le  raz,  il 
fit  mettre  une  embarcation  h  la  mer  et  se  dirigea  presque  seul  vers  cet 
endroit.  Il  comptait  imposer  it  ses  bonnes  gens  par  sa  seule  présence,  el, 
dans  ce  but,  il  avait  revêtu  son  plus  bel  uniforme  brodé  d'or  et  d'ar- 
gent. Ce  fut  un  grand  malheur  pour  lui. 

Le  vent  avait  changé  ;  il  venait  maintenant  do  terre.  Par  un  singu- 
lier concours,  la  chaloupe  du  commandant  étranger  et  la  barque  montée 
far  Anuo  des  Iles  voguaient  presque  de  conserve  sans  s'apercevoir  l'une 
autre.  L'étranger  aborda  le  premier,  et  tandis  que  Niel  cherchait  un 
endroit  pour  prendre  terre  au  milieu  des  rochers,  ses  deux  compagnons 
et  lui  furent  témoin  d'un  horrible  spectacle. 

Us  virent  l'étranger  s'avancer.  A  la  lueur  du  feu,  ses  broderies  res- 
plendissaient ;  il  semblait  une  statue  d'or  douée  de  vie  et  de  mouvement. 
Les  gens  de  la  côte,  à  moitié  ivres,  éblouis  par  ce  riche  costume,  en- 
tourèrent tout  d'abiird  le  nouveau  venu  avec  des  cris  de  joie.  C'était  en- 
core une  épave  que  leur  envoyait  la  mer. 

Quand  il  se  vit  attaqué,  il  déchargea  ses  pistolets,  puis,  tirant  son  grand 
sabre,  il  se  défendit  en  gentilhomme;  mais  Jean  Cosquer  prit  une  lon- 
gue barre  de  fer,  débris  du  marchand  naufragé,  et  enfonça  son  extrémité 
daus  le  brasier.  La  barre  roiigii.  Jean  Cosquer  la  brandit'au  dessus  de  sa 
tète  et  s'élança  vers  le  marin.  On  entendit  un  frémissement  comme  si  le 
fer  rouge  eût  touché  de  l'eau  ;  puis  le  noble  costume  tout  brodé  d'or  et 
d'argent  s'affaissa.  Le  commandant  n'éiait  plus. 

Le  brick  était  si  près  de  la  côte  qne  les  marins  suivaient,  eux  aussi, 
tous  les  détails  de  cette  horrible  scène.  Tant  que  leur  chef  fut  debout,  ils 
n'osèrent  remuer;  mais  quand  ils  le  virent  tomber,  ils  poussèrent  un 
eri  de  vengance  et  tous  les  canons  du  brick  tonnèrent  à  la  fois,  tandis 
que  toutes  les  embarcations  prenaient  la  mer. 

Niel  n'eut  que  le  temps  de  repousser  sa  barque  au  large. 

En  un  instant,  la  cùle  fut  envahie.  Cette  foule,  abrutie  par  l'ivresse, 
n'essaya  pas  môme  de  so  défendre;  il  n'y  eut  que  Jean  Cosquer  qui, 
avant  d'être  tué,  fil  sentir  à  quelques  marins  le  poids  de  son  homicide 
fer.  Le  commandant  fut  trop  vengé. 

En  vain  le  bon  moine  Geoffroy,  revenu  de  sa  première  frayeur,  se  fit 
déposer  à  terre;  en  vain  la  fille  de  Joèl  se  jeta  aux  genoux  des  marins 
étrangers.  Ils  repoussèrent  le  religieux,  ils  repoussèrent  la  jeune  fille 
qui  était  leur  libératrice.  Ils  tuèrent,  ils  tuèrent  jusqu'au  jour;  quand  ils 
s'arrêtèrent,  c'est  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à  tuer. 

Ainsi  moururent  tous  les  gens  de  la  côte,  et  le  heu  où  fut  bâtie  depuis 
la  ville  d'Audierne  demecra  désert.  Niel  fit  pénitence.  On  pense  que  les 
religieux  le  reçurent  dans  leur  couvent,  où  il  mourut  réconcilié  avec 
Dieu. 

Quant  à  la  flUe  de  Joël,  voici  ce  qui  advint  d'elle. 

Huit  jours  après  le  fatal  événement,  elle  fit  venir  le  bon  moine  dom 
Geoffroy  dans  sa  demeure. 

—  Dura  Geoffroy,  dit-elle,  il  est  dans  notre  famille  depuis  des  siècles 
un  trésor,  le  trésor  des  prêtres  do  Sen.  J'ai  juré,  suivant  la  coutume,  de 
ne  révéler  son  exislence  qu'à  un  seul  homme  et  je  vous  ai  choisi,  mon 
père. 

A  ces  mots,  elle  décrocha  la  harpe  de  Joël,  qui  rendit  un  plaintif  ac- 
cord, comme  pour  déplorer  l'anéantissoement  du  dernier  privilège  des 
prêtres  des  faux-dieux.  Derrière  la  harpe  de  Joël,  Anne  poussa  une  pierre 
qui  céda  aussitôt. 

Le  vieillard  recula  ébahi. 'Anne  avait  dit  vrai  au  commandant  du  brick: 
elle  possédait  plus  d'or  qu'il  n'en  fallait  pour  son  navire  et  dix  autres 
navires  comme  le  sien. 

—  Quand  vous  ne  me  verrez  plus,  reprit  Anne  d'une  voix  émue,  vous 
irez  par  la  Bretagne,  mon  père,  exhortant  les  chrétiens  pauvres  et  do 
bonne  volonté  à  vous  suivre  sur  nos  côtes,  et  vous  bâtirez  un  temple  au 
Seigneur. 

—  Vous  resterez  long-temps  encore  avec  nous,  s'il  plaît  à  Dieu,  ma 
fille,  dit  le  moine. 

—  S'il  plaît  à  Dieu,  mon  père...  et  maintenant,  il  faut  que  je  monte 
Jans  ma  barque.  Exéculerez-vous  ma  volonté? 

—  Je  l'exécuterai,  ma  fille. 

—  Adieu  donc,  reprit  Anne  des  Iles.  Dites  h  Niel  Roz  de  Kermor  que 
je  prierai  souvent  pour  que  Dieu  lui  pardonne...  et  que  peut-être...  s'il 
avait  agi  en  bon  chrétien,  la  nuit  do  la  tempête...  Mois  non,  ne  lui  dites 
pas  cela,  mon  père, 

One  larme  brillait  dans  les  yeux  d'Anne,  qui  reçut  la  bénédiction  du 
J*Aoino  et  descendit  lentement  la  (alaise,  sans  se  retourner. 


Depuis  lors,  on  ne  la  revit  plus  h  Son. 

Dom  Geoltroy  l'attendit  une  année  ,  puis  il  prit  son  bâlon  blanc  el 
commença  son  tour  en  Bretagne.  Dans  chaque  village  il  disait  aux  chré- 
tiens pauvres  et  de  bonne  volonté  de  le  suivre.  Au  bout  d'une  aulre  an- 
née, il  revint  à  la  côte,  au  lieu  où  fut  bâtie  depuis  Audierno. 

L'or  d'Anne  des  Iles  servit  à  élever  un  temple  au  Seigneur.  Quand  le 
temple  fut  achevé,  il  y  avait  encore  de  l'or. 

Ce  (jue  voyant,  ceux  qui  avaient  suivi  le  bon  moine  dom  Geoffrov  com- 
mencèrent h  se  bâtir  des  maisons  ,  et  bientôt ,  au  lieu  du  misércble  vil- 
lage des  gens  de  la  côte,  on  vit  s'élever  une  belle  ville. 

Ses  habitans  furent  toujours  humains  el  charitables  envers  les  naufra- 
gés de  l'Yroise,  ils  so  rappellèreul  long-temps  leur  ori^'ino  ,  et  le  nom 
d'Anne  des  Islcs  y  fut  béni  durant  bien  des  siècles. 

Maintenant  tout  est  oublié.  C'est  à  peine  si  quelques  vieillards  pour- 
raient dire  comment  fut  bâtie  la  ville  d'Audierne,  au  département  du  Fi- 
nistère, en  Bretagne. 

PAIL  Fi':v.\L 
{Extrait  des  Contes  de  Drelaijnc.) 


I. 

Le  dix-huitième  siècle  a  deux  physionomies  bien  distinctes  :  la  pre- 
mière, gracieuse,  enjouée,  frivole,  charmante  jusque  dans  ses  folies,  est 
merveilleusement  représentée  par  quelques  figures  bien  connues  :  Phi- 
lippe d'Orléans  et  la  Phalaris,  le  duc  de  Richelieu  el  l'abbesse  de  Chelles, 
Antoine  Watteau,  le  marquis  do  Chaulieu,  Voltaire  dans  sa  jeunesse, 
Mlle  de  Camargo ,  le  roi  Louis  XV  s'appuyant  sur  Mme  de  Pompadour 
et  sur  Mme  Dubarry.  Boucher  et  Vanloo,  De  Latour  et  Greuze,  Voise- 
non,  qui  était  abbé,  Bernis.  qui  était  cardinal!  Qui  encore?  Oserai-je  la 
nommer  après  tous  ces  noms  profanes,  celle  qui  se  consolait  du  trône  et 
du  roi  dans  sa  bergerie  de  Trianon?  N'oubliez  pas  quelques  comédiennes 
célèbres  :  Mlle  Guimard,  qui  vécut  comme  une  reine;  Sophie  Arnould, 
qui  vécut  comme  un  philosophe  ;  d'autres  encore  moins  célèbres 
qui  achèveraient  le  tableau.  Maintenant  effacez  toutes  ces  têtes  charman- 
tes, le  dix-huitième  siècle  vousapparaîlra  sous  sa  physionomie  sérieuse; 
c'est  Bayle  qui  annonce  l'aurore  d'un  jour  qui  n'est  pas  venu,  qui  peut- 
être  ne  doit  pas  luire  pour  nous;  C3  sont  les  parades  sanglantes  descon- 
vulsionnaires,  qui  osent  jouer  la  tragédie  du  Calvaire;  c'est  Crébillon  au 
théâtre;  c'est  Jean-Jacques  dans  les  lettres;  ce  sont  les  économistes,  les 
réformateurs,  les  philosophes,  qui  s'agitent  comme  les  ombres  de  la  forêt 
h  l'heure  de  l'orage;  c'est  l'Encyclopédie,  ce  premier  bruit  de  la  révolu- 
tion ;  c'est  Marat,  Danton  et  Robespierre;  c'est  André  Chénier  et  Louis 
David;  c'est  Bonaparte  qui  domine  toutes  les  grandes  figures  à  la  chute 
du  rideaii. 

De  celte  comédie  humaine,  qui  dure  cent  ans  et  qui  a  pour  titre  le 
dix-huilicme  siècle,  bien  des  scènes  charmantes  et  romanesques  sont 
dignes  des  curiosités  intelligentes.  On  s'imagine  que  le  siècle  passe  est 
connu  de  point  en  point,  grâce  aux  Mém jires  de  la  fabrique  moderne  ; 
on  pourrait  dire  que,  grâce  h  ces  mensonges  de  format  in-oclavo,  lo 
siècle  de  Louis  XV  est  inconnu  de  point  en  point.  Dans  ce  temps  trop 
Calomnié,  bien  de  nobles  passions  se  sont  épanouies  sous  le  soleil. 
Vous  dites  qu'alors  on  ne  savait  pas  aimer,  que  l'amour  n'éiait  qu'un 
jeu,  un  sourire,  une  distraciion  ;  croyez-le  bien  ,  la  science  du  cœur  a  été 
de  lous  les  temps.  N'est-il  pas  date  de  1750,  ce  beau  poème  d'amour  qui 
s'appelle  Manon  Lescaut  ?  Ne  jugez  pas  si  légèrement  les  passions  d'une 
époque  ;  la  poudre,  les  mouches,  les  paniers,  les  robes  à  queue  n'einpê- 
cnaient  pas  le  cœur  de  battre  chez  nos  grand'mères. 

Mlle  de  Camargo  vint  au  monde  presque  en  dansant.  On  raconte  quo 
Grétry,  h  peine  âgé  de  quatre  ans,  était  déjà  sensible  au  rhythme  mu- 
sical."Mlle  do  Camargo  dansa  beaucoup  plus  jeune;  elle  était  dans  les 
bras  de  sa  nourrice,  quand  les  airs  mariés  d'un  violon  et  d'un  hautbois 
vinrent  frapper  son  oreille.  Elle  bondit  vivement,  et,  durant  tout  lo 
temps  de  la  musique,  elle  dansa,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  en  lucsuro 
avec  beaucoup  de  gaîlé.  Il  faut  dire  qu'elle  était  d'origine  espagnole. 

Elle  est  née  à  Bruxelles  le  15  avril  1710,  d'une  famille  noble  qui  a 
donné  plusieurs  cardinaux  nu  sacré  collège,  et  qui  marque  avec  éclat 
dans  l'histoire  d'Espagne  ,  soit  dans  l'histoire  ecclésiastique  ,  soit  dans 
Ihistoirc  nationale.  Elle  s'appelait  Marie-Anne  ;  sa  mère  avait  dansé, 
mais  avec  les  dames  delà  cour,  pour  son  plaisir  et  non  pour  celui  des 
autres.  Son  porc,  Ferdinand  de  Cupis  de  Camargo,  était  un  franc  gen- 
tillionimc  espagnol,  c'est-à-dire  pauvre;  il  vivait  à  Bruxelles  des  miettes 
de  la  table  des  princes  do  Ligne,  sans  compter  les  dettes  qu'il  faisait,  Sa 
famille,  assez  nombreuse,  s'éleva  par  la  grâce  de  Dieu  ;  le  père  courait 
les  cabarets,  se  reposant  sur  celle  vérité,  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  en- 
fans. 

Marianne  était  si  jolie  qne  la  princesse  de  Ligne  l'appelait  la  fille  des 
fées.  Légère  comme  un  oiseau,  on  la  voyait  bondir  et  s'envoler  dans  les 
charmilles  :  jamais  la  biche,  en  matinale  guîlé,  n'eut  des  mouvcmens 
plus  doux  et  plus  heureux;  jamais  daim  blessé  par  le  chasseur  no  bondit 
avec  plus  do  force  et  de  grâce. 

Quand  elle  eut  dix  ans  ,  la  princesse  de  Ligne  jugea  que  celte  jolio 
merveille  revenait  de  droit  à  Paris  ,  Paris  la  ville  des  merveilles ,  Par.s 
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où  l'Opéra  prodiguait  alors  raille  et  mille  cnchanteniens.  Il  fut  décidé  que 
Mile  de  Camargo  serait  danseuse  à  l'Opéra;  son  pore  se  récria  beaucoup. 
— Danseuse  I  la  fille  d'un  genlilhomme,  d'un  grand  d'Espagne!  —  Déesse 
de  la  danse  si  vous  voulez,  dit,  pour  l'apaiser,  la  princesse  de  Ligne.  Il 
se  résigna  à  faire  le  voyage  de  Paris  dans  un  carrosse  du  prince;  il  ar- 
riva en  grand  seigneur  cliez  Sllle  Prévost  que  les  poètes  du  temps  chan- 
taient sous  la  nom  de  Terpsichore.  Elle  consentit  à  donner  des  leçons  à 
Marianne  de  Camargo.  Trois  mois  après  le  départ,  M.  de  CaïUijrgo  ren- 
trait h  Bruxelles  avec  l'air  d'un  conquérant  :  Mlle  Prévost  lui  avait  prédit 
que  sa  fille  serait  sa  gloire  et  sa  fortune. 

Après  avoir  dansé  à  une  fêle  du  prince  de  Ligne,  Marianne  de  Camar- 
go débuta  au  théâtre  de  Bruxelles  où,  durant  plus  de  trois  années,  elle 
régna  comme  première  danseuse.  Son  vrai  théâtre  n'était  pas  là  ;  malgré 
son  triomphe  à  Bruxelles,  son  imagination  l'entraînait  toujours  à  Pans; 
Cependant  elle  quitta  Bruxelles  pour  lloueu.  Enfin  ,  après  un  assez  long 
séjour  dans  cette  ville,  il  lui  fut  permis  de  débuter  à  l'Opéra.  Ce  fut  le  5 
mai  1726  ,  car  le  jour  fameux  de  son  début  n'a  point  été  oublié  ,  qu'elle 
apparut  dans  tout  l'éclat  de  ses  seize  ans  sur  la  première  scène  du  mon- 
de. Mlle  Prévost,  jalouse  d^jà,  peut-être  par  pressentiment,  lui  avait  con- 
seillé de  débuter  dans  les  Caractères  de  la  danse,  ce  pas  presque  impos- 
sibleque  les  virtuoses  renommées  osaient  à  peine  aborder  dans  leurs  plus 
heureux  jours.  Mlle  de  Camargo  ,  qui  dansait  comme  une  fée  ,  surpassa 
toutes  ses  devancières;  son  triomphe  fut  si  éclatant ,  que  dès  le  lende- 
main toutes  les  modes  prirent  son  nom  :  coiffures  à  la  Camargo,  robes  à 
la  Camargo,  manchettes  à  la  Camargo.  Toutes  les  dames  de  la  cour  imi- 
tèrent ses  grâces  ;  il  en  est  bien  peu  qui  n'eussent  voulu  copier  jusqu'à 
sa  figure  I 

Je  ne  l'ai  point  dit  encore  :  Mlle  de  Camargo  était  comme  faite  par 
l'amour  et  pour  l'amour. 

Elle  était  belle  et  jolie  tout  à  la  fois.  Bien  de  doux  et  de  passionné 
comme  ses  yeux  noirs,  rien  d'enchanteur  comme  son  sourire.  Lancret, 
Pater,  J.-B.  Vanloo,  tous  les  peintres  alors  célèbres,  ont  voulu  reproduire 
cette  tête  charmante. 

Le  second  jour  où  Mlle  de  Camargo  parut  sur  la  scène,  il  y  eut  vingt 
duels  et  des  luttes  sans  nombre  aux  portes  de  l'Opéra;  tout  le  monde 
voulait  entrer.  Mlle  Prévost,  effrayée  d'un  pareil  triomphe,  intrigua  si 
bien,  que  Mlle  de  Camargo  fut  bientôt  contrainte  au  rôle  de  figurante. 
Elle  eut  beau  s'indigner  avec  ses  admirateurs,  il  fallut  qu'elle  se  rési- 
gnât à  danser  dans  les  espaliers.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  venger  avec 
éclat  :  un  jour  qu'elle  figurait  dans  uns  entrée  de  démons,  Dumoulin, 
surnommé  le  diable,  ne  parut  pas  pour  danser  son  solo,  quand  les  musi- 
ciens attaquèrent  son  entrée.  Une  inspiration  saisit  Mlle  do  Camargo  ; 
elle  quitte  les  figurantes,  s'élance  au  milieu  du  théâtre,  et  improvise  le 
pas  de  Dumoulin  ,  mais  avec  plus  de  verve  et  do  caprice.  Les  applau- 
dissemens  retentirent  dans  toute  la  salle.  Mlle  Prévost  jura  de  perdre  sa 
jeune  rivale  ;  mais,  c'en  était  fait,  Terpsichore  était  détrônée.Mlle  de  Ca- 
margo fut  ce  jour-là  couronnée  pour  long-temps  reine  de  lOpéra.  Reine 
absolue  ,  dont  le  pouvoir  était  sans  bornes  ,  elle  osa  la  première  trouver 
ses  jupes  trop  longues.  Ici  je  laisse  parler  Grinim  :  «  Cette  invention 
utile,  qui  met  les  amateurs  en  état  de  juger  avec  connaissance  do  cause 
les  jambes  des  danseuses  ,  pensa  alors  occasionner  un  schisme  très  dan- 
gereux. Les  jansénistes  du  parterre  criaient  h  l'hérésie  et  au  scandale  , 
et  ne  voulaient  pas  souffrir  les  jupes  raccourcies  ;  les  molinistes  ,  au 
contraire  ,  soutenaient  que  cette  innovation  nous  rapprochait  de  l'esprit 
de  la  primitive  église,  qui  répugnait  h  voir  des  gargouillades  et  des  pi- 
rouettes embarrassées  par  la  longueur  des  coiiUons.  La  Sorbonne  de 
l'Opéra  fut  long-temps  en  peine  d'établir  la  saine  doctrine  sur  ce  point 
de  discipline  qui  partageait  les  fidèles.  » 

M.  Ferdinand  de  Caniai'go  veillait  avec  une  austère  sollicitude  sur  la 
vertu  et  sur  les  appoiniemens  de  sa  fille;  il  ne  sauvait  que  les  appoinle- 
mens.  Enivrée  par  son  triomphe  ,  Mlle  de  Camargo  écoulait  trop  volon- 
tiers tous  les  seigneurs  de  la  cour  qui  envahissaient  alors  la  scène  do 
l'Opéra;  il  aurait  fallu  que  le  roi  nommât  un  historiographe  pour  racon- 
ter toutes  les  passions  de  la  danseuse.  11  fut  un  temps  où  tout  le  monde 
était  amoureux  d'elle.  On  ne  jurait  que  par  la  Camargo,  on  ne  chantait 
que  la  Camargo,  on  ne  rêvait  que  la  Camargo.  Ou  n'a  pas  oublié  les  ma- 
drigaux de  Voltaire  et  des  poètes  de  cette  époque  galante. 

Cependant  la  gloire  de  Mlle  de  Camargo  s'éteignit  peu  à  peu  ;  comme 
la  mode  qui  l'avait  prolégée,  elle  passa  pour  ne  plus  revenir.  Quand  elle 
'  demanda  sa  retraite,  quoiqu'elle  n'eût  pas  quarante  ans,  nul  ne  songea  à 
>  la  relenir;  à  peine  fut-elle  regrettée.  On  ne  se  demanda  même  pas  où 
telle  était  retirée;  on  ne  parla  plus  d'elle  que  de  loin  en  loin,  et  encore 
In'c.n  parlail-on  que  comme  d'un  souvenir.  Elle  était  devenue  un  pou  dé- 

i'volc  et  très  charitable.  Elle  connaissait  par  leur  nom  tous  les  pauvres  de 
son  quartier.  Elle  voyait  de  temps  en  temps  quelques  célébrités  d'un 
autre  teni[)s  oubliées  comme  cUo. 
Dans  les  Amusemcns  du  cœur  et  de  l'espril,  recueil  destiné,  comme  on 
sait,  h  former  l'esprit  et  le  cœur,  Mlle  de  Camargo  est  accusôy  d'avoir 
eu  mille  et  un  amans.  Sans  m'inscrire  en  faux  contre  cette  accusation, 
ne  puis-je  pas  la  comballre  en  reproduisant  dans  toute  sa  simplicité 
coït'!  histoire,  qui  dévoile  une  passion  profonde?  On  a  beau  danser  à 
l'Opéra ,  sourire  à  des  adorateurs  sans  nonibie,  vivre  folknicnt  au  jmir 
le  jour  dans  toutes  les  bruyantes  agitations  du  monde,  il  est  des  heures 
bénies  où  le  cœur,  souvent  dévasté,  refleurit  tout  d'un  coup.  L'amour 
est  aimmo  le  ciel,  qu'on  voit  bleu  jusque  dans  le  ruisseau  foi  nié  par  l'o- 
rage ;  c'est  ainsi  que  rà  et  là  l'amour  se  rclrouvc  pur  dans  un  cœur 


troublé.  Mais  d'ailleurs .  cette  passion  sérieuse  de  Mlle  de  Camargo  lui 
est  venue  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse. 

Un  matin,  Grimm,  Pont-de-Veyle,  Duclos,  Helvétius,  se  présenièrent 
gaiment  à  l'humble  logis  de  la  célèbre  danseuse  retirée.  Elle  demeurait 
alors  dans  une  vieille  maison  de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  Une 
servante  centenaire  vint  ouvrir. 

—  Nous  désirons  parler  à  Mlle  de  Camargo,  dit  Helvétius,  qui  avait 
beaucoup  de  peine  à  tenir  son  sérieux. 

La  gouvernante  les  fit  tous  entrer  dans  un  salon  d'un  ameublement 
original  et  grotesque.  Les  boiseries  étaient  couvertes  de  pas'.cls  et  de 
gravures  représentant  Mlle  de  Camargo  dans  toutes  ses  grâces  et  dans 
tous  ses  rôles.  Cependant  elle  n'ornait  point  à  elle  seule  le  salon  :  on  y 
voyait  un  Christ  au  mont  des  Oliviers,  une  Madeleine  au  Tombeau,  uno 
Vierge  au  Voile,  une  Vénus  à  Cylhère,  les  trois  Grâces,  des  Amours  à 
demi-cachés  sous  les  chapelets  et  les  buis  bénits,  des  madones  couvertes 
de  trophées  d'opéra. 

La  déesse  du  lieu  ne  se  fit  pas  long-temps  attendre  :  une  porto  s'ou- 
vrit, une  demi-douzaine  de  chiens  de  toute  espèce  se  précipitèrent  dans 
le  salon  ;  il  faut  dire  à  la  louange  de  Mlle  de  Camargo  que  ce  n'étaient 
pas  des  petits  chiens.  Elle  apparut  à  leur  suite  portant  dans  ses  bras ,  en 
guise  de  manchon,  un  chat  angora  de  la  plus  belle  venue.  Comme  elle  ne 
suivait  plus  la  modo  depuis  dix  ans,  elle  avait  l'air  de  revenir  de  l'autre 
monde. 

—  Vous  le  voyez  ,  messieurs  ,  dit-elle  en  montrant  ses  chiens  ,  voilà 
toute  ma  cour  aujourd'hui;  mais  ,  en  vérité,  ces  courlisans-là  en  valcni 
bien  d'autres.  —  Tout  beaul  Marquis.  —  A  bas  1  Duc.  —  Couchez-la! 
Chevalier.  —  Ne  trouvez  pas  mauvais,  messieurs,  que  je  vous  reçoive  en 
cette  compagnis.  Mais  puis-jo  savoir?... 

Grimm  prit  la  parole. 

—  Vous  nous  pardonnerez,  mademoiselle,  cette  visite  inattendue. 
quand  vous  saurez  la  raison  sérieuse  qui  nous  amène. 

—  Me  voilà  curieuse  comme  si  j'avais  vingt  ans.  Mais,  hélas!  quand 
j'avais  vingt  ans,  c'était  mon  cœur  qui  était  curieux.  Aujourd'hui ,  que 
l'hiver  est  venu  pour  moi,  je  n'ai  plus  rien  à  apprendre  de  ce  cùté-là. 

—  Le  cœur  ne  vieillit  pas,  dit  Helvétius  en  s'inclinanl. 

—  C'est  une  hérésie,  monsieur,  il  n'y  a  que  ceux  qui  n'ont  point  aimj 
qui  osent  avancer  de  pareilles  maximes.  C'est  l'amour  qui  ne  vieillit  pas, 
il  meurt  enfant.  Mais  le  cœur! 

—  Vous  voyez  bien,  madame,  reprit  Helvétius,  que  voire  cœur  est 
jeune  encore  ;  ce  que  vous  venez  de  dire  nous  prouve  assez  que  vous  êtes 
encore  toute  pleine  de  feu  et  d'inspiration. 

—  Oui,  oui,  murmura  Mlle  de  Camargo  en  soupirant,  vous  avez  peut- 
être  raison;  mais  quand  on  a  des  cheveux  blancs  ei  des  rides  profondes, 
le  cœur  est  un  trésor  perdu  ;  c'est  une  monnaie  qui  n'a  plus  cours. 

Tout  en  disant  ces  mots,  elle  souleva  Marquis  par  ses  deux  patte?,  et 
le  baisa  sur  la  tête.  Marquis  était  un  beau  chien  couchant,  porteur  d'une 
belle  robe  tigrée. 

—  Au  moins  ceux-là  m'aimeront  jusqu'à  la  fin.  Mais,  à  ce  qu'il  mo 
semble,  nous  commençons  par  déraisonner;  est-ce  là  tout  ce  que  nous 
avons  à  dire?...  Voyons,  messieurs,  je  vous  écoule. 

Les  visiteurs  se  regardèrent  avec  un  pou  d'embarras;  ils  semblèrent 
tous  se  demander  qui  d'entre  eux  prendrait  la  parole  en  cette  grave  cir- 
constance. Pont-de-VeyIose  recueillit,  et  débuta  par  ces  mots  : 

—  Mademoiselle,  tout  à  l'heure  nous  déjeunions  ;  nous  déjeunions  gat- 
ment,  comme  font  les  gens  d'esprit  ;  au  lieu  de  faire  passer  devant  nous, 
comme  autrefois  les  Egyptiens,  des  momies,  pour  nous  montrer  que  1j 
chose  du  monde  la  plus  précieuse  est  le  temps,  nous  évoquions  toutes  1  s 
folles  images  qui  ont  enchanté  notre  jeunesse;  ai-jc  besoin  de  vous  dire 
que  vous  ne  fûtes  pas  la  moins  charmante  de  ces  apparitions  ?  Qui  no 
vous  a  aimée!  qui  n'eût  voulu  vivre  une  heure  avec  vous,  au  prix  d'un 
coup  d'épée?  Le  bonheur  ne  se  paie  jamais  trop  cher. 

Bille  de  Camargo  interrompit  l'orateur. 

—  Ah!  do  grâce,  messieurs,  ne  m'aveuglez  pas  par  le  souvenir  do 
mon  temps,  ne  réveillez  pas  des  passions  ensevelies  ;  laissez-moi  mourir 
en  paix.  Voyez,  j'ai  des  larmes  dans  les  yeux. 

Les  visiteurs,  touchés,  regardèrent  tous  avec  une  certaine  émotion 
cette  pauvre  vieille  qui  avait  tant  aimé. 

—  C'est  étrange,  dit  Helvétius  à  son  voisin,  nous  sommes  venus  ici 
pour  rire,  mais  nous  n'en  prenons  pas  le  chemin  ;  et  pourlanl,  rien  no 
serait  plaisant  comme  cette  caricature,  s'il  n'y  avait  pas  une  lemme  là- 
dessous. 

—  Continuez,  monsieur,  dit  Mlle  de  Camargo  à  Pont-de-Voylc. 

—  Il  faut  bion  vous  le  dire,  madenioi-e!le,  l'un  de  nous,  la  plus  mau- 
vaise tôle  do  la  compagnie,  ou  plutôt  celui  qui  avait  bu  davantage,  dé- 
clara que,  de  tous  vos  amans,  il  était  C'iui  que  vous  aviez  le  plus  aimé. 
«  Propos  d'homme  qui  a  trop  bu,  »  lui  dit  l'un  de  nous.  Mais  notre  l'.it 
vida  son  verre  et  souiint  son  piiadoxe.  La  di<fu>sion  fut  très  animée. 
On  parlait,  on  buvait,  on  parlait  enrore.  Quand  on  eut  vidé  la  dernièio 
bouteille,  ne  sachant  [ilus  cjqii'on  disait,  sans  doute,  comme  la  di-pii;o 
menaçait  de  finir  [lar  un  duel,  les  plus  raisonnables  de  la  compagnie  '|  r.!- 
posôrcnt  de  venir  vous  di'm;ni'li.T  à  vous- mèni:>  lequel  do  vos  ani.nns 
vous  aviez  le  plus  aimé.  IM-cc  le  comte  de  .M  •!uii?  Eil-co  le  duc  de  Bi- 
chelieu?  E-l-cc  le  marquis  de  Crois-Mare,  le  baron  de  Vioniosnil,  le  vi 
comte  de  Jumilhac?  E.-i-coM.  d;  B'^aiimiiiii  ou  .M.  d'A-i'igny?  Est-ce  un 
poèic?  Est-ce  un  solda:  ?  E»l  ce  un  ubLo  î 
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—  Cliut!  chiil  !  dil  en  souriant  Mlle  de  Csniargo,  ou  plutôt  prenez  lo 
cik'iidrierdc  la  cour. 

—  Ce  qui  nous  importe  de  savoir  n'est  pas  le  nom  do  ceux  qui  rous 
ont  aimée;  mais,  je  vous  lo  dis  encore,  le  nom  de  celui  que  vous  avez  le 
plus  aime. 

—  \  0U3  6les  des  fous,  dit  Mlle  de  Camargo,  d'un  air  triste  et  d'une 
voix  émue;  je  ne  veux  pas  vous  répondre.  Laissons  en  paix  dans  leur 
i.'rnbcau  nos  passions  éteinte?.  Pour  exhumer  toutes  ces  charmantes 
Voiles,  qui  ont  eu  leur  jour  de  fêle? 

—  Voyons,  dit  Grimm  h  Duclos,  ne  nous  laissons  pas  attendrir,  cela 
leviendr.iit  un  peu  trop  ridicule. 

—  iljdenioiscUe  de  Camargo,  dit-il  en  caressant  deux  chiens  h  la  fois, 
quelle  esl  donc  l'époque  des  jupes  raccourcies?  car  c'est  encore  là  un 
tli's  points  de  notre  dispute  pliilobophique. 

La  vieille  danseuse  ne  répondit  pas.  Tout  à  coup,  prenant  la  main  do 
Pont-de-Veyle  : 

—  Slonsieur,  lui  dit  elle  en  se  levant,  suivez-moi. 

Il  obéit  avec  quelque  surprise.  LUo  le  conduisit  dans  sa  chambre  à  cou- 
(■::  r:  c'était  une  vraie  chiffonnière  qui  ressemblait  fort  h  la  boutique 
i!  ;:.e  ni.irchande  à  la  loiloiic;  tout  y  était  en  désordre;  on  voyait  bien 
I,  I  •  les  chiens  y  tenaient  beaucoup  de  place.  Mile  de  Camargo  s'arrêta 
d-'vant  une  peiiic  commode  en  bois  de  rose,  couverte  do  porcelaines  de 
S.ixe  plus  ou  moins  ébréchées.  Elle  ouvrit  un  petit  coffre  d'ébène  tout 
e;i  le  présentant  sous  les  yeux  de  Pont-de-Veyle. 

—  Voyez-vous  î  dit-elle  avec  un  soupir. 

Pont-de-Veyle  vit  une  lettre  en  lambeaux  et  un  bouquet  desséché  de- 
puis plus  d'un  demi-siècle  ;  à  peine  si  on  pouvait  y  reconnaître  l'espèce 
clos  fleurs  qui  le  composaient. 

—  Eh  bien?  demanda  Pont-de-Veyle. 

—  Eh  bien  1  vo\is  ne  comprenez  pas? 

—  Pas  du  tout. 

—  Voyez  ce  portrait. 

Elle  indiqua  du  doigt  un  mauvais  portrait  h  l'huile,  couvert  de  pous- 
sière et  de  toiles  d'araignée. 
— Je  commence  à  comprendre. 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  son  portrait.  Pour  moi,  je  ne  le  regarde  jamais. 
Il  est  là  bien  plus  ressemblant,  poursuivit-elle  en  se  frappant  le  cœur. 
Un  portrait  1  c'est  bon  pour  ceux  qui  ne  prennent  pas  lo  temps  do  se 
souvenir. 

Pont-de-Veyle  regardait  tour  h  tour  la  lettre,  le  bouquet  fané  et  le 
mauvais  portrait,  avec  beaucoup  d'intérêt. 

—  Avez-vous  jamais  rencontré  cette  figure-là? 

—  Jamais. 

—  Mais  retournons  par  là. 

—  Non,  de  grâce,  je  vous  écoule. 

—  N'est-ce  pas  assez  de  vous  avoir  montré  le  portrait?  Vous  pouvez 
maintenant  d'un  seul  mot  terminer  la  dispute,  puisque  vous  avez  vu  si 
celui  que  j'ai  le  plus  aimé  ressemble  à  votre  ami...  qui  avait  bu. 

—  Il  ne  lui  ressemble  pas  le  moins  du  monde. 

—  Eh  bien!  tout  est  dit.  Je  vous  pardonne  votre  visite.  Adieu  ;  quand 
vous  déjeunerez  avec  vos  amis,  vous  prendrez  un  peu  ma  défense  ;  vous 
leur  direz,  à  tous  ces  libertins  sans  pitié,  que  je  me  suis  sauvée  par  le 
cœur,  —  si  ou  peut  se  sauver  par  là...  Oui,  c'est  la  planche  de  salut 
dans  le  naufrage. 

—  Disant  ces  mois,  Mlle  de  Camargo  s'avança  vers  la  porte  du  salon. 
Pont-de-Veyle  la  suivit  en  emportant  le  coffre 'debène. 

—  Messieurs,  dil-il  à  ses  joyeux  amis,  notre  buveur  n'était  qu'un  fat  ; 
Vai  vu  le  portrait  du  plus  aimé  de  la  déesse  de  céans;  maintenant  vous 
allez  joindre  V(;s  prières  aux  miennes  pour  décider  Mlle  de  Camargo  à 
nous  raconter  le  roman  de  son  cœur  :  je  n'en  connais  que  la  préface,  qui 
est  triste  et  charmante  :  j'ai  vu  une  lettre,  un  bouquet  et  un  portrait. 

—  Je  ne  dirai  pas  un  mot,  murmura-t-elle;  les  femmes  sont  accusées 
de  ne  pouvoir  garder  un  secret;  il  en  est  pourtant  plus  d'un  qu'elles  ne 
conGent  jamais.  Un  secret  amoureux,  c'est  une  rose  qui  vous  ombaum.e 
lo  cœur;  si  on  le  confie,  la  rose  perd  son  parfum. —  Moi  qui  vous  parle, 
poursuivit  Mlle  de  Carmago  en  ^'animant,  je  n'ai  gardé  cet  amour  dans 
toute  sa  traîcheur,  que  parce  que  je  n'en  ai  jamais  rien  dit.  Il  n'y  a  guère 
que  la  Carton  et  ce  vioux  malin  de  Fonlenelle  qui  aient  surpris  mon  se- 
cret. Fonlenelle  dînait  souvent  chez  moi;  un  jour,  me  voyant  pleurer,  il 
fut  si  étonné  de  mes  larmes,  lui  qui  ne  pleurait  jamais,  par  philosophie 
sans  doute,  qu'il  me  tourmenta  pendant  plus  d'une  heure  pour  avoir  le 
mol  de  l'énigme.  C'était  presqu'une  femme,  il  m'arracha  par  ses  chat- 
teries l'histoire  de  cette  passion.  Le  croiriez-vous  I  j'espérais  le  toucher 
au  cœur,  mais  c'était  parler  à  un  sourd.  Après  m'avoir  écouté  sans  mot 
dire  jusqu'à  la  fin,  il  murmura  do  sa  petite  voix  éteinte  :  C'est  joli.  Au 
moins  la  Carton  pleurait  avec  moil  C'est  bien  la  peine  d'être  un  poète 
et  un  philusophe,  pour  ne  rien  comprendre  à  ces  histoires-là  1 

Mlle  de  Camargo  se  tut  ;  un  profond  silence  suivit  ses  paroles;  tous 
les  regards  s'arrêlèrent  sur  elle. 

—  Parlez,  parlez,  nous  écoulons,  dil  Helvélius;  nous  sommes  plus  di- 
gnes de  vous  CHlendrc  que  le  vieux  philosophe  qui  n'aima  que  lui-même. 

—  Après  tout,  reprit-elle,  emportée  par  le  charme  des  souvenirs,  c'est 
une  bonne  heure  à  passer  ;  — je  parle  pour  moi,  — et  les  heures  bonnes 
ou  mauvaises,  il  n'en  sonnera  plus  beaucou;)  dans  ma  vie  ;  car  je  sens 
bien  que  je  m'en  vais.  Ah  !  ce  n'est  pas  le  premier  pas  qui  coûte  ,  c'est 
le  dernier.  Mais  je  ne  sais  plus  mou  conuDcnccmcnt  ;  il  me  Dasîo  du  fou 


sons  les  yeux,  je  n'y  vois  plus,  tant  jo  suis  éblouie  :  Voyons,  j'avais 
vingt  ans...  Mais  je  n'oserai  jamais  lire  à  livre  ouvert  devant  tant  do 
monde. 

—  Figurez-vou?,  mademoiselle  de  Camargo,  dit  Helvélius  ,  que  vous 
lisez  un  roman. 

—  Eh  bien  I  dit-elle,  je  commence  sans  plus  de  façon  : 

«  J'avais  vingt  ans.  Vous  savez  tous,  car  celle  aventure  a  éiô  un 
grand  scandale,  vous  savez  comment  le  comte  do  Melun  m'enleva  un 
niatin  avec  ma  sœur  Sophie.  Cette  petite  folle,  qui  avait  beaucoup  d'ima- 
ginalion,  m'ayant  surprise  lisant  une  lettre  du  comte  où  il  parlait  do 
son  dessein,  elle  jura  sur  ses  treize  ans  qu'il  faudrait  bien  qu'on  l'enle- 
vât aussi.  J'étais  luin  de  croire  h  uno  pareille  prélention.  On  se  figure 
toujours  que  les  enfans  ne  comprennent  rien  ;  mais  à  l'Opéra  et  en 
amour,  il  n'y  a  pas  d'enfans.  Le  comte  de  Melun  avait,  à  force  d'argent, 
gagne  notre  femme  de  chambre.  J'élais  bien  coupable  ;  je  savais  tout, 
et  je  n'avais  pas  averti  mon  père;  mais  mon  père  m'ennuyait  un  peu  ;  il 
prêchait  dans  le  désert,  c'est-à-dire  qu'il  me  prêchait  la  vertu.  Il  parlait 
sans  cesse  do  notre  gcnlilhommerie,  de  notre  cousin  qui  était  cardinal, 
de  notre  oncle  qui  était  grand-inquisiteur.  Vanité  des  vanités!  tout  n'é- 
tait que  vaniié  chez  lui,  quand  chez  moi  tout  n'était  qu'amour.  Je  me  sou- 
ciais bien  d'être  d'une  famille  illustre  ;  j'étais  belle,  on  m'adorait,  et,  ce 
qui  vaux  mieux  peut-être,  j'étais  jeune  1 

»  Au  milieu  de  la  nuit,  voilà  que  j'entends  ma  porte  qui  s'ouvre, 
c'était  le  comte  de  Melun;  je  ne  dormais  pas,  je  l'attendais.  N'est  pas 
enlevée  qui  veut.  J'allais  être  enlevée  !  L'amour  n'est  pas  seulement  char- 
mant par  lui-même,  il  l'est  encore  par  ses  extravagances  romanesques. 
Une  passion  sans  aventures,  c'est  une  maîtresse  sans  caprices.  J'étais  as- 
sise sur  mon  lit.  —  Est-ce  loi,  Jacqueline?  dis-je,  en  jouant  l'effroi.  — 
C'est  moi,  dit  le  comte,  en  tombant  à  genoux. — Vous!  Monsieur!  Volro 
lettre  n'était  donc  pas  un  jeu  ?  —  Mes  chevaux  sont  à  deux  ras  ;  il  n'y  a 
pas  do  temps  à  perdre  ;  quittez  cette  triste  prison  ;  mon  hôtel,  ma  for- 
tune, mon  cœur,  tout  cela  est  à  vous!  A  cet  instant,  une  lumière  brilla 
à  la  porte!  —  Mon  père!  m'écriai-je  avec  terreur,  en  me  cachant  dans 
mes  rideaux.  —  Tout  est  perdu!  murmura  le  comte.  C'était  Sophie.  Jo 
la  reconnus  bientôt  à  son  pied  léger  ;  elle  s'avança,  la  lumière  à  la  main 
et  en  silence,  dwant  le  comte. 

»  —  Ma  sœur,  me  dit-elle,  avec  un  peu  de  trouble,  mais  sans  trop  so 
déconcerter,  me  voilà  toute  prête.  Je  ne  comprenais  pas,  je  la  regardais 
avec  surprise,  elle  était  habillée  des  pieds  à  la  tête. — {)ue  veux-tu  dire  ? 
tu  es  folle  !  —  Pas  du  tout,  ma  ?œur,  je  veux  cire  enlevée  comme  vous. 
Le  comte  de  Melun  ne  put  s'empêcher  de  rire.  — Mademoiselle,  lui  dil-il, 
vous  oubliez  vos  poupées  et  vos  polichinelles.  —  Monsieur,  répondit-elle 
avec  dignité,  j'ai  treize  ans,  co  n'est  pas  d'hierque  j'ai  débuté  à  TOpéra, 
je  joue  mon  rôle  dans  l'enièvemenl  de  Psyché.  —  A  merveille,  dit  lo 
comte,  nous  allons  vous  enlever.  Aussi  bien,  me  dit-il  à  l'oreille,  il  u'y 
a  que  ce  moyen  de  nous  délivrer  d'elle. 

»  J"étais  fort  ennuyée  de  ce  contre-temps  qui  compliquait  Irop  l'aven- 
ture. .Mon  père  pouvait  pardonner  mon  enlèvement,  mais  celui  de  Sophie  I 
J'essayai  de  la  détourner  de  celte  folle  tentative  :  je  lui  offris  mes  paru- 
res; eilc  ne  voulut  pas  entendre  raison;  elle  déclara  que  si  on  ne  l'en- 
levait pas  avec  moi  elle  allait  avertir  mon  père,  et,  parla,  empêcher  l'a- 
venture. —  Ne  la  contrariez  pas,  dil  le  comte  :  avec  ces  dispositions-là, 
un  peu  plus  tôt ,  un  peu  plus  tard  ,  elle  sera  enlevée.  —  Eh  bien  I 
parlons  tous  ensemble.  La  femme  de  chambre ,  qui  s'était  avancée  à  pas 
de  loup  ,  nous  dit  de  nous  dépêcher,  parce  qu'elle  craignait  que  le 
bruit  des  chevaux  ,  qui  piaffaient  dans  le  voisinage  ,  ne  réveillât  M.  de 
Camargo.  Nous  partîmes  ;  le  carrosse  nous  conduisit  à  l'hôtel  du  comte 
rue  de  la  Culture- Saint-Gervais.  Sophie  riait  et  chantait.  Le  lende- 
main .  j'écrivis  à  l'Opéra  que  ,  par  ordonnance  du  médecin  ,  je  ne 
pouvais  danser  avant  trois  semaines.  Vous  le  dirais-je,  messieurs, 
huit  jours  après  ,  j'allai  moi-même  avertir  mon  directeur  que  je  dan- 
serais le  soir.  Ceci ,  vous  le  voyez,  ne  fait  pas  l'éloge  du  comte  do  Me- 
lun; mais  il  est  si  peu  d'hommes,  en  ce  monde,  qui  soient  anuisans  huit 
jours  do  suite!  J'aimais  le  comte,  sans  doute,  mais  j'avais  besoin  de  res- 
pirer un  peu  sans  lui.  Mes  yeux  cherchaient  l'éclat  du  théâtre;  j'ouvrais 
sans  cesse  les  fenêtres,  comme  si  je  devais  m'envoler  par  là. 

»  Dès  que  je  reparus  à  l'Opéra ,  mon  père  me  suivit  à  la  piste  et  dé- 
couvrit la  retraite  de  ses  filles.  Un  soir  ,  dans  les  coulisses  ,  il  alla 
droit  au  comte  et  le  provoqua.  Le  comte  lui  dit  avec  beaucoup  de  défé- 
rence qu'il  n'avait  garde  de  s'exposer  à  tuer  lo  galant  homi;«e  qui  avait 
donné  le  jour  à  une  fille  comme  moi.  Mon  pauvre  père  eut  beau  établir 
et  prouver  ses  seize  quartiers,  le  comte  ne  se  voulut  point  battre.  C'est 
de  ce  temps  -  là  que  date  la  fameuse  requête  que  mon  père  adressa  au 
cardinal  de  Fleury.  Je  n'ai  point  oublié  la  teneur  de  celle  requête  r 
«  Le  suppliant  expose  à  Mgr  le  cardinal  que  le  comte  de  Melun  ayant 
»  enlevé  ses  deux  filles  la  nuit  du  dix  au  onze  de  co  mois  de  mai  1728, 
»  il  les  tient  emprisonnées  en  son  hôtel,  rue  de  la  Cullure-Saint-Ger-- 
»  vais.  Le  suppliant  ayant  pour  partie  une  personne  de  rang,  est  obligé 
»  de  recourir  aux  législateurs  ;  il  espère  de  la  bonté  du  roi  qu'il  lui  fera 
»  rendre  justice  et  qu'il  ordonnera  à  Mgr  le  comte  de  Melun  d'épouser  la 
»  tille  aînée  du  suppliant  et  de  doter  la  cadette.  » 

»  Un  père  ne  pouvait  mieux  parler.  Le  cardinal  de  Fleury  s'amusa  beau- 
coup de  la  requête,  et  me  conseilla  pour  toute  pénitence,  un  jour  que 
nous  soupions  ensemble,  d'abandonner  à  mon  père  mes  appoinlemens  do 
l'Opéra.  Mais  je  m'aperçois  que  je  n'avance  guère  dans  mon  récit  :  que 
voulez-vous?  le  coamiencemeul  est  lo  chapitre  où  on  revient  toujours 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


57 


avec  le  plus  de  plaisir.  Il  y  avait  un  an  que  j'habitais  l'hùlel  du  comte  do 
Melun  ;  Sophie  était  rotournco  chez  mon  pèro  pour  n'y  pas  rester  long- 
temps; mais  ce  n'est  pas  son  histoire  que  je  raconte.  Un  matin,  un  cou- 
sin du  comte  arriva  à  l'hôtel  avec  beaucoup  de  fracas  :  c'était  M.  de  Mar- 
teille  qui  était  lieutenant  aux  armées  du  roi.  Il  venait  de  la  guerre;  il  s'était 
distingué  à  la  campagne  de  Flandre  par  des  actions  d'éclat  ;  il  devait 
passer  une  saison  à  Paris  dans  toutes  les  folies  de  sou  âge.  Il  nous  sur- 
prit à  déjeijnsr;  il  se  mit  à  table  sans  façon,  sur  la  prière  du  comte. 

»  Au  premier  abord  il  ne  mo  séduisit  pas  ;  je  lui  trouvai  l'air  un 
peu  fanfaron.  Il  caressait  beaucoup  ses  moustaches ,  les  plus  belles 
moustaches  du  monde  ,  et  parlait  passablement  de  ses  prouesses  guer- 
rières. Une  visite  nous  ayant  interrompus  ,  le  comte  passa  dans  son  ca- 
binet et  nous  laissa  en  tête-à-tèie.  La  voix  de  M.  de  Mirteille,  jusque- 
là  haute  et  fièro,  s'adoucit  un  peu  ,  il  m'avait  regardée  en  soldat ,  il  me 
regarda  en  écolier:  —  Pardonnez-moi,  madame,  me  dit-il  d'une  voix  trou- 
blée, mes  allures  cavalières  ;  je  n'entends  rien  aux  belles  manières  ,  je 
n'ai  point  passé  à  l'école  de  la  galanterie.  Ne  vous  offensez  pas  de  tout 
ce  que  je  puis  dire. — Mais,  monsieur,  lui  dis-je  en  souriant,  vous  ne  me 
dites  rien. — Ah!  si  jo  savais  parler!  mais,  en  vérité,  je  serais  plus  h  mon 
aise  en  face  de  toute  une  armée  que  devant  vos  beaux  yeux.  I.Q  comto 
est  bien  heureux  d'avoir  à  combattre  une  si  belle  ennemie.  Disant  ces 
mots ,  il  me  regarda  avec  une  tendresse  suppliante,  qui  contrastait 
singulièrement  avec  ses  airs  de  héros.  Je  ne  sais  ce  que  mes  yeux  lui 
répondirent.  Le  comte  rentra  alors,  et  la  conversation  prit  un  autre 
tour. 

»  M.  deMarteille  accepta,  sur  les  instances  de  son  cousin,  un  appar- 
tement à  l'hôtel.  Il  sortit;  je  ne  le  revis  que  le  soir  à  souper.  11  ne  savait 
pas  qui  j'étais  ;  le  comte  m'appelait  Marianne  et,  par  hasard  peut-être,  il 
ne  dit  pas  un  seul  mot  à  son  cousin  do  l'Opéra,  m  de  mes  grâces  à  dan- 
ser. Au  souper,  M.  do  Marleillo  n'avait  plus  sa  franciie  gailé  du  matin  ; 
une  légère  inquiétude  passait  sur  son  front.  Plus  d'une  fois  je  rencon- 
trai son  regard  attristé. —  Egayez  donc  votre  cousin,  dis-je  au  comto. 
—  Je  sais  bien  ce  qu'il  lui  faut,  nie  répondit  M.  de  Melun  ;  je  veux  de- 
main le  conduire  à  1  Opéra.  Vous  verrez  que  dans  ce  pays  perdu  il  re- 
trouvera sa  belle  humeur  Je  me  sentis  jalouse  sans  chercher  à  me  dire 
pourquoi. 

«  Le  lendemain  on  représentait  le  Triomphe  de  Bacclius.  J'apparus 
sur  la  scène  en  Ariane,  toute  couverte  de  pampre  et  de  fleurs.  Je  n'ai 
jamais  si  mal  dansé  :  j'avais  reconnu  M.  de  Marteille  parmi  les  gentils- 
hommes de  la  maison  du  roi.  lime  regatdait  avec  une  sombre  attitude. 
J'espérais  lui  parler  à  la  fin  du  ballet  :  mais  déjà  il  était  parti.  Je  fus  of- 
fensée de  ce  brusque  départ.  —  Quoi  !  me  disais-jo,  il  mo  voit  danser,  et 
voilà  de  quelle  façon  il  me  fait  ses  complimens.  Le  lendemain  malin, 
ii  déjeuna  avec  nous;  il  ne  me  disait  pas  un  mot  do  la  veille  ;  à  la  fin, 
ce  pouvant  réprimer  mon  impatience  :  —  Eh  bien  1  monsieur  de  Mar- 
teille, lui  dis-je  d'une  voix  aigre-douce,  vous  êtes  parti  hier  de  bien 
bonne  heure,  ce  n'était  guère  galant.  —  Ah  !  si  vous  ne  dansiez  pas  1 
dit-il  avec  un  soupir.  C'était  la  première  fois  qu'on  me  parlait  ainsi. 
Craignant  d'en  avoir  trop  dit,  cl  pour  donner  le  change  à  M.  de  Melun, 
qui  le  regardait  d'un  air  étonné,  il  se  mit  à  parler  d'une  petite  chan- 
teuse sans  figure,  dont  la  voix  avait  beaucoup  de  fraîcheur. 

»  Dans  l'après-midi,  le  comte,  retenu  je  ne  sais  pourquoi,  pria  son  cou- 
sin de  mo  conduire  au  Bois  en  carrosse  :il  devait  nous  rejoindre  à  che- 
val. L'idée  de  celle  promenade  me  fit  battre  le  cœur  avec  violence:  c'était 
la  première  fois  que  j'écoulais  battre  mon  cœur  avec  plaisir. 

»  Nous  montâmes  en  carrosse  par  un  beau  soleil  d'élé  ;  tout  me  sem- 
blait en  fèie  :  le  ciel,  les  maisons,  les  arbres,  les  chevaux  et  les  passans. 
Un  voile  était  tombé  de  mes  yeux.  Durant  quelques  minutes  nous  gar- 
dâmes le  plus  prolond  silence  :  ne  sachant  quelle  figure  faire,  je  m'amu- 
sai à  faire  briller  un  diamant  sous  un  rayon  de  soleil  qui  pénétrait  dans 
le  caiosse.  M.  de  .Marleille  mo  saisit  la  main.  Nous  gardions  toujours  le 
silence;  je  voulus  dégager  ma  main,  il  la  pressa  davaijtage  ;  je  rougis, 
il  devint  pâle.  Un  cahot  vint  à  propos  nous  tirer  d'embarras;  le  caliol 
m'avait  soulevée  ;  lui  me  fit  tomber  sur  son  cœur. —  Monsieur,  lui  dis-je 
en  tressaillant.  —  Ali  !  madame,  si  vous  saviez  conmio  je  vous  aime  I  II 
inédit  ces  mots  avec  une  tendresse  inexprimable;  c'était  l'amour  lui- 
même  qui  parlait.  Jo  n'eus  pas  la  force  de  me  fâcher;  il  reprit  ma  main 
et  la  couvrit  do  baisers  ;  il  ne  me  dit  plus  rien.  Je  voulais  parler,  mais  je 
ne  savais  que  dire  moi-même.  De  lemps  en  nips  ,  nos  regards  se  ren- 
contraient ;  c'est  alors  que  nous  étions  éloquens.  Que  de  sermens  éter- 
nels! que  de  ptomesses  de  bonheur  ! 

»  Cependant,  nous  arrivâmes  au  bois;  tout-à-coup  comme  saisi 
d'une  idée  soudaine,  il  mit  la  lèle  à  la  portière,  et  dit  quelques  mois 
au  cocher.  Je  compris  par  la  réponse  de  La  Violellc  qu'il  no  voulait 
pas  obéir;  mais  M.  de  Marleille  ayant  parlé  de  coups  de  bâlon  et  de  cin- 
quante pistoles,  le  cocher  ne  répliqua  pas.  Je  ne  comprenais  guère  où 
il  en  voulait  venir.  Après  uno  diMui-heure  de  cohcso  rapide,  comme 
jo  regardais  avec  une  certaine  inquiétude  de  quel  côté  de  la  prome- 
nade nous  étions  ,  il  chercha  à  mo  distraire  en  me  parlant  de  quel- 
ques épisodes  do  sa  vie.  Quoique  je  n'écoulasse  pas  avec  beaucoup  de 
recuoillemenl,  je  com[)ris  que  jusque-là  j'étais  la  seule  femme  qu'il  eût 
aimée.  Ils  disent  tous  cela;  mais  lui,  disait  la  vérité;  car  lui,  parlait  avec 
ses  yeux  et  avec  son  cœur.  Je  ni'apcreus  bientôt  que  nous  n'étions  plus 
dans  noire  chemin;  mais  voyez- vous  j'usqu'où  va  la  faiblesse  d'une  fem- 
me aniournuse  :  je  n'eus  point  lu  courage  de  lui  demander  pourquoi 
nouâ  avions  changé  do  route.  Nous  traversâmes  la  Seine  en  bateau  en- 


tre Sèvres  et  Saint-Cloud,  nous  regagnâmes  les  bois,  et,  après  une 
heure  do  traversée,  nous  arrivâmes  à  la  grille  d'un  petit  parc  à  l'entrée 
du  village  de  Velaisy. 

»  M.  de  Marleillo  avait  compté  sans  son  hôte.  11  croyait  ne  trouver 
âme  qui  vive  dans  le  petit  château  de  son  frère;  mais  depuis  la  veille 
son  frère  était  de  retour  d'un  voyage  sur  les  côtes  de  France.  Voyant 
que  le  château  était  habité,  M.  de  Marleillo  me  pria  de  l'atlendre  un  peu 
dans  le  carrosse.  Dès  qu'il  se  fut  éloigné  le  cocher  vint  à  la  portière  .- 
—  Eh  bien!  madame,  me  dit-il,  nous  respirons  enfin;  m'est  avis  que 
nous  ferions  bien  de  nous  éclipser  :  comptez  sur  La  Violette,  avant  deux 
heures  nous  serons  à  l'hôlcl.  —  La  Violette,  lui  dis-je,  ouvrez  la  por- 
tière. Je  courais  un  grand  danger  I  La  Violette  obéit.  Maintenant,  lui 
dis-je,  quand  je  fus  sur  le  gazon,  vous  pouvez  partir.  Il  me  regarda  avec 
les  yeux  d'un  vieux  philosophe,  remonta  sur  son  siège  et  fit  claquerson 
fouet,  mais  à  peine  en  route  il  jugea  à  propos  de  rebrousser  chemin.  — 
Je  ne  retourne  pas  sans  Madame,  car  si  je  retourne  seul,  je  suis  bien  sûr 
d'être  batlu  et  chassé.  —  Ma  foi  !  La  Violette  comme  il  te  plaira.  A  cet 
instant,  je  vis  revenir  le  comte.  —  Tout  va  pour  le  mieux,  me  cria-t-il 
de  loin  ;  mon  frère  n'a  que  deux  jours  à  passer  à  Paris  ;  il  s'est  arrêté  ici 
pour  donner  des  ordres,  il  veut  à  toute  force  voir  la  Camargo  danser  ses 
loures  et  ses  musettes,  je  lui  ai  dit  qu'elle  dansait  aujourd'hui  ;  il  va 
partir  à  l'inslant.  Vous  allez  attendre  dans  le  parc  le  moment  de  son 
départ.  Jo  retourne  près  de  lui,  car  il  faut  quo  jo  l'embrasse  et  lui  sou- 
haite un  bon  voyage. 

»  Une  heure  après,  nous  étions  installés  au  château.  La  Violette  de- 
meura à  nos  ordres  avecson  carrosseet  ses  chevaux.  Le  soir,  grande  ru- 
meur à  l'Opéra.  Le  comie  de  Melun,  surpris  do  ne  pas  nous  recentrer 
au  bois,  élait  allé  au  théâtre.  On  le  persiffla,  il  jura  de  se  venger;  il 
chercha  partout,  il  ne  retrouva  ni  ses  chevaux,  ni  son  carrosse,  ni  sa 
maîtresse.  Durant  trois  mois,  l'Opéra  fut  on  deuil  ;  on  mit  vingt  huissiers 
sur  mes  traces;  mais  nous  faisions  si  peu  de  bruit  dans  ce  polit  châleau, 
perdu  là-bas  dans  les  bois,  que  nous  n'y  fûmes  pas  découverts.  » 

Mlle  do  Camargo  était  devenue  pâle  :  elle  se  tut  et  regarda  ses  audi- 
teurs comme  pour  leur  dire,  par  ses  regards  rallumés  à  cette  flamme 
céleste  qui  avait  passé  sur  sa  vie: — Ah  !  comme  nous  nous  sommes  aimés 
pendant  ces  trois  mois! 

Elle  reprit  ainsi  : 

Celte  saison  a  tenu  plus  de  place  dans  ma  vie  que  tout  le  'reste  d'i 
temps.  Quand  je  songe  au  passé,  c'est  tout  de  suite  là  que  je  vais.  Com- 
ment vous  raconter  tous  les  détails  do  notre  bonheur?  Quand  la  destinée 
nousprolégo  ,  le  bonheur  se  compose  de  mille  riens  charmans,  que  des 
cœurs  étrangers  no  peuvent  comprendre.  Durant  ces  trois  mois  .  j'étais 
heureuse  do  tout,  je  voulais  vivro  à  jamais  dans  cette  retraite  charmante 
pour  celui  que  j'aimais  mille  fois  plus  que  moi-même.  Jo  voulais  renon- 
cer à  l'Opéra,  l'Opéra  que  le  comte  de  Melun  n'avait  pu  me  faire  oublier 
pendant  huit  jours!  M.  de  Marteille  avait  tous  les  attraits  de  la  vraie  pas- 
sion; il  m'aimait  avec  une  naïveté  charmante;  il  mettait  en  jeu  sans  y 
penser  toutes  les  séductions  de  l'amour.  Que  de  paroles  tendres!  que  de 
regards  passionnés!  que  do  propos  enchanteurs!  Chaque  jour  élait  une 
fêle,  chaque  heure  un  ravissement.  Je  n'avais  pas  le  temps  de  songer  au 
lendemain. 

))Nosjournéessepassaicnten  promenades,  au  fond  des  bois,  dansles  mille 
détours  du  parc.  Le  soir,  je  jouais  du  clavecin  et  je  chantais.  Plusieurs 
fois  il  m'arriva  do  danser,  mais  de  danser  pour  lui.  Au  milieu  d'un  pas 
qui  eût  fait  fureur  à  l'Opéra,  jo  tombais  tout  éperdue  à  ses  pieds;  il  me 
relevait,  m'appuyail  sur  son  cœur  et  me  pardonnait  d'avoir  dansé.  J'en- 
tends toujours  sa  belle  voix  qui  élait  de  la  musique,  mais  de  la  musique 
comme  j'en  rêve  et  comme  n'en  fait  pas  Rameau...  Mais  voilà  que  je  ne 
sais  plus  ce  que  jo  dis.  » 

Mllo  de  Cariiargo  se  tourna  vers  Pont-de-Veyle. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  ouvrez  ce  coffre,  ou  plutôt  passez-le  moi. 
Elle  prit  le  coffre,  l'ouvrit  et  y  prit  la  IcUre. 

—  Mais,  avant  tout,  Messieurs,  il  faut  que  je  vous  explique  pourquoi 
j'ai  gardé  ce  bouquet. 

Disant  ces  mots  elle  chercha  à  respirer  l'odeur  évanouie  du  bouquet. 

«  Un  malin.  M.  de  Marleille  m'éveilla  de  bonne  heure. — Adieu!  me  dit- 
il,  pâle  et  tremblant. — (Juo  dites-vous?  m'écriai-je  avec  effroi.  —  Hélas  I 
reprit-il  en  m'etnbrassani,  je  n'ai  pas  voulu  vous  avertir  plus  tôt,  mais 
depuis  quinze  jours  j'ai  reçu  l'ordre  du  départ.  On  va  reprendre  les  hosti- 
lités dans  les  Pays-Bas  ;  je  n'ai  plus  une  heure  pour  moi  ni  pour  vous  ; 
il  faut  quo  jo  fasse  près  de  quarante  lieues  aujourd'hui. — Ah!  mon  Dieu! 
que  deviendrai-je?  dis-jo  en  pleurant.  Je  veux  vous  suivre.— Mais,  ma 
chère  Marianne,  jo  reviendrai. — Vous  reviendrez  dans  un  siècle  !  Allez  , 
cruel,  je  serai  morte  quand  vous  reviendrez. 

»  Uno  heure  se  passa  dans  les  adieux  et  dans  les  larmes;  il  fallait  par- 
tir :  il  parlil. 

»  Je  relournai  pleurer  dans  cette  retraite  si  charmante  la  veille. 
Deux  jours  après  son  dc|)ari  il  m'écrivit  une  letlro  bien  tendre,  où  il  mo 
dirait  que  le  lendemain  il  aurait  la  consolation  de  se  battre.  «  J'espère, 
ajuulaii-il  que  la  campagne  ne  sera  pas  longue  ;  quelques  jours  de  bonne 
guerre  et  j.'  relouino  à  tes  pieds.  »  Que  vous  dirai-jo  encore  ?  Il  m'écri- 
vit une  seconde  fois.  » 

Mllo  de  Camargo  déploya  lentement  la  lettre  en  lambeaux.  Celle  se- 
conde Icllrc,  la  voici  : 

«  Ce  17  octobre. 

1)  Non,  je  no  reviendrai  pas  ma  chère  maîtresse,  je  vais  mourir,  mais 
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»  sans  peur  et  sans  reproches.  Ah  !  si  vous  ciiez  In,  Marianne  1  Quelle 
»  folie!  dans  un  li(5;iiial,  où,  tous  laiii  çiiic  nous  sommes  ,  nous  nous 
»  voyons  défigurés  el  mourans!  Qn^'lle  iJéc  aussi  do  m'flanccr  en  avant 
»  quand  je  ne  songeais  qu'à  le  revoir.  Aus^iii^l  blessé,  j'ai  demandé  au 
»  médecin  si  j'aur.iis  le  lenips  d'aller  jusqu'à  Paris  :  vous  n'avez  qu'une 
»  heure!  m'a-t-il  dii  sans  pilié.  On  m'a  Ironsporlé  ici  avt^  lus  autres.  linOn 
»  il  faut  savoir  prendre  tout  ce  qui  vient  d'en  haut.  Je  meurs  content 
»  do  l'avoir  ainiee  ;  console-toi,  relourno  h  l'Opéra.  Je  ne  suis  pas 
»  jaloux  de  ceux  qui  viendront,  car  l'aimcront-ils  comme  moi  ?  Adieu, 
»  Marianne,  la  mort  passe  et  n'attend  pas  ;  je  la  remercie  do  m'avoir 
»  lai>so  le  temps  de  te  dire  adieu.  A  présent,  c'est  moi  qui  vais  t'at- 
»  tendre. 

»  Adieu,  adieu,  jo  to  sens  encore  sur  mon  cœur  qui  cesse  de  bal- 
»  tro.  » 

Après  avoir  essuyé  ses  yeux,  Mlle  de  Cauiargo  continua  ainsi  :  «  Vous 
dirai-je  loule  ma  douleur!  toutes  mes  brmos,  toutes  mes  angoisses?  Hé- 
las! comme  il  l'avait  dit,  je  retournai  à  l'Opéra-  Je  n'ai  point  oublié 
M.  de  Marteille  dans  le  tourbillon  de  mes  folies.  Les  auires  m'ont  aimée, 
je  n'ai  aimé  que  M.  de  Marleille;  son  souvenir  a  pas-c  sur  mes  années 
comme  une  bénédiction  du  ciel.  Quand  j'ai  reparu  a  l'Opéra,  on  m'a  vu 
aller  à  la  messe;  on  s'est  amusé  de  ma  dévotion.  Ils  n'ont  pas  compris, 
les  philosophes,  que  j'allais  prier  Dieu  à  cause  de  ce  mot  de  M.  de  Mar- 
leille :  «  A  présent,  c'est  moi  qui  vais  l'attendre.  » 

Quand  j'ai  quitté  le  petit  château,  j'ai  cueilh  un  bouquet  dans  le  parc, 
croyant  cueillir  des  fleurs  qui  étaient  venues  pour  lui;  avec  le  bouquet, 
j'ai  emporté  le  portrait  qui  est  par  là.  J'avais  juré,  en  sortant  de  notre 
chère  retraite,  d'aller  chaque  année,  à  la  même  saison,  cueillir  un  bou- 
quet dans  le  parc.  Le  croiricz-vous?  je  n'y  suis  jamais  retournée  I 

Mlle  de  Camargo  acheva  ainsi  son  histoire. 

—  Eh  bien  1  mon  cher  philosophe,  dit  Helvétius  à  Duclos  en  descen- 
dant l'escaher,  vous  venez  de  lire  un  livre  assez  curieux. 

—  Un  mauvais  livre,  répondit  Duclos,  mais  ceux-là  seuls  font  plaisir. 
En  avril  1770,  le  bruit  se  répandit  que  Mlle  Maric-.\nnc  do  Camargo 

venait  de  mourir  en  bonne  catholique.  Ce  fut,  dit  un  journal  du  temps, 
nne  grande  surprise  dans  la  république  des  lettres,  car  depuis  plus  de 
vingt  ans,  on  la  croyait  morte;  ce  fut  la  nouvelle  du  jour  d.-.ns  la  grande 
ville  curieuse.  Son  dernier  admirateur  et  son  dernier  ami  à  qui  elle  avait 
légué  ses  chiens  et  ses  chats,  la  fit  enterrer  avec  une  magnificence  sans 
cieiuple  à  l'Opéra,  a  Tout  le  monde,  dit  Grimm,  admirait  cetie  tenture 
blsBche,  symbole  de  candeur,  dont  li-s  personnes  non  mariées  sont  en 
ilreit  de  se  servir  dans  leur  cérémonie  funt'bte.  » 

ARSL.NE  UOUSSAVE.  —  [Constilulionnel.] 


DOIT  i^HÂ-TI^Zi  L^ALPlîHSS. 

FANTAISIE   UARITIUE. 

I. 

mtonolosiies  et  Dialogues. 

S'appeler  don  Graviel  Budajoz  Scrrano  y  Lopez  ;  avoir  au  juste  vingl- 
rinq  ans,  cinq  pieds  quatre  pouces,  doux  beaux  yeux,  un  air  martial  re- 
hausse d'une  magnifique  paire  de  moustaches  noires,  plus  le  grade  d'en- 
s^'igne  de  frégate  dans  l'armé;  navale  de  sa  majesté  catholique  (à  raison 
de  cinquante  piastres  fortes  par  mois,  ce  qui  ferait  inconte-lablement  six 
cents  pia=tresparan,  si  on  nous  payait)  ;  avoir  titres  et  qualités  de  créan- 
cier de  la  couronne  pour  trois  années  de  cette  superbe  solde  ,  devoir 
six  foisautant;  et.  d'autre  part,  être  la  fleur  des  cavaliers  d'Estramadure, 
la  perle  d'.^  manœuvriers,  le  nibis  des  académistes  de  toutes  les  Espa- 
pn'-s,  et  sans  contredit  le  plus  amoureux  des  mortels  jetés  par  le  sort 
dans  la  cité  de  la  Havane,  c'est  parbleu  bien  quelque  chose!...  —  C'est 
mi^me  un  peu  plus  que  rien,  alicndu  la  raiion  que  le  nuiniiionnairo 
royal  nous  délivre  matin  et  soir.  —  Mais,  pour  tout  blason,  pairimoine, 
meulil"?s  et  immeubles  présens  et  à  venir,  ne  posséder  que  sa  bonne  mine 
cl  l'épèî  d'un  officier  de  fortune,  si  bien  trempés  que  soient  l'homme  et 
la  lame,  il  faut,  hélas  !  en  convenir,  ce  n'est  pas  le  Pérou  I  Non  I  me  croira 
qui  voudra,  les  espérances  ne  sont  pas  belles,  loi-squ'au  résumé  l'on  n'a 
pas  un  maravédis  vaillant  à  offrir  à  la  fille  unique  de  l'illustrissime  don 
Antonio  fiarzon,  marquis  de  Las  Ermaduras  y  Famarotes,  grand  d'Espa- 
gne, brigadier  des  armées  de  sa  majesté,  commandeur  de  ses  ordres  cl 
gouvcrntur-géncral  de  l'île  de  Cuba  et  dépendances.  H  est  vrai,  par  exem- 
ple, que  ledit  seigneur  est  bien  le  père  le  [lus  brutal  et  le  plus  maussade 
des  barbons  qu'ail  produi!s  noire  chère  pairie;  —  il  est  vrai,  par  contre, 
que  je  suis  empressé,  galant,  bien  fait  de  ma  personne  cl  fort  amusant 
auprès  des  jeuiies  fi'Ies,  surtout  quand  je  les  aime.  A  quoi  servirait  une 
sotte  modestie  ?  De  Panifielune  à  Cadix,  de  la  Trinité  espagnole  à  Mexico, 
Juana  cliercherait  inutilement  mon  pareil.  Or,  sur  iwon  àmc,  je  crois 
qu'elle  le  sait  I  cainmcnl  d'ailleurs  expliquer  autrement  sa  tirade  de  ce 
soir  en  fjveur  des  aveniurieis,  d'-s  (lilju-tierset  des  corsaires?...  Grave 
sujet  livré  à  mes  méditations  et  qui  me  décide  à  jouer  quitte  ou  double 
le  plus  tôt  possible. 

Tel  est  IVxorde  et  l'échantillon  d'un  long  monologue  que  s'adressait 
(Jon  Graviel  Bodajoz  y  Serrano  y  Lopez,  ou  sortir  du  palais  do  son  ex- 
cellence lo  gouverneur  de  la  Havane. 


Il  était  environ  une  heure  du  matin;  les  carrosses  et  les  rolanlet 
roulaient  à  grand  bruit  dans  les  rues,  éclairées  seulement  parles  tor- 
ches des  noirs  esclaves  qui  accompagnaient  leurs  maîtres  au  logis.  On 
sait  par  quels  motifs  notre  enseigne  de  frégate  allait  à  pied  et  sansesc'rte; 
aussi  avait-il  prudemment  dégainé  son  sabre  suivant  l'usage  des  piétons; 
plus  prudemment  encore  il  se  tenait  au  milieu  de  la  rue,  l'œil  et  l'o- 
reille au  guet,  surtout  quand  il  s'agissait  do  traverser  quelque  carrefour. 
D'épaisses  vapeurs  cachaient  les  étoiles;  la  lune  était  nouvelle  et  la  police 
fort  mal  faite,  autant  de  raisons  pour  ne  rêver  que  de  l'esprit.  Un  bandit 
peu  au  fait  des  usages  du  trésor  royal,  aurait  pu  espérer  que  la  poche 
d'nn  officier  de  marine  contenait  sinon  des  quadruples  et  des  doubles 

Îiistoles,  au  moins  un  nombre  honnête  do  gourdes  et  de  piécettes  à  co- 
annes.  Don  Graviel  tenait  à  n'exposer  aucun  industriel  nocturne  à  un 
Irisie  mécompte,  lui  qui  s'était  vu  dans  l'impossibilité  do  risquer  un 
pauvre  duro  sur  le  tapis  vert  du  gouverneur.  Celle  cruelle  nécessité  l'a- 
vait rangé  parmi  les  infatigables!  il  n'avait  pas  manqué  une  seule  danse 
havanaise,  espagnole  ou  française,  pas  un  boléro,  pas  un  fandango,  pas 
un  quadrille.  Dona  Juaniia  lui  en  iii  compliment  : 

—  Je  vous  félicite,  seigneur  Badajoz,  dit-elle,  de  votre  brillante  ar- 
deur, et  je  suis  aise  de  vous  voir  renoncer  au  jeu. 

—  Comment  pourrais-je  chercher  d'autres  émotions  lorsque  j'ai  le  bon- 
heur d'être  près  de  vous?  Tous  les  trésors  du  monde  ne  valent  pas  un 
de  vos  sourires  divine  Juana;  si  j'avais  les  galions  d'Espagne  en  mon 
pouvoir,  je  les  donnerais  pour  un  de  vos  regards. 

—  11  fut  un  temps,  répondit  Juaniia  en  faisant  allusion  à  une  conver- 
sation précédente,  il  fut  un  temps  où  les  cavaliers  ne  se  bornaient  pas  à 
parler  de  galions  dans  les  bals;  ils  savaient  leur  courir  sus  en  pleine 
mer. 

—  Si  pour  vous  plaire  il  suffit  d'être  forban,  j'y  perdrai  mon  nom,  ou 
jo  le  serai  avant  huit  jours,  répliqua  don  Graviel  ea  retroussant  sa  mous- 
tache. 

Juana  répartit  d'un  petit  éclat  de  rire: 

—  Caramba  !  dit-elle,  pour  la  rareté  du  fait,  jo  vous  mettrais  Tolon- 
liers  au  défi,  monsieur  le  matamore. 

—  Et  je  l'accepterais,  aussi  vrai  que  vous  êtes  la  reine  du  bal  et  la 
plus  digne  d'être  adorée. 

—  Prenez  garde  qu'on  vous  entende,  interrompit  Juana  en  baissant  la 
voix,  on  croirait  que  je  vous  autorise  à  tant  d'audace. 

—  Ne  craignez  rien,  âme  de  ma  vie,  reprit  don  Graviel  avec  chaleur; 
on  me  prendrait  pour  un  fou  d'oser  parler  ainsi  à  la  fille  du  inarquis  do 
las  Ermaduras,  et  l'on  ne  se  tromperait  pas;  je  suis  fou  d'amour,  fou  à 
lier  !  Je  ne  pense  qu'à  vous,  je  ne  vis  que  de  l'espérance  de  vous  voir. 
La  nuil.  à  bord  de  la  frégate,  c'est  à  vous  que  j'adresse  toutes  mes  pen- 
sées, tous  mes  vœux,  tous  mes  soupirs.  J'ai  fait  en  votre  honneur'plus 
de  cinquanie  sonneis  que  je  ne  vous  offrirai  pas,  car  ils  ne  valent  tien, 
mais  j'ai  fait  aussi  une  peiiie  romance  que  vous  me  permettrez  de  vous 
apporter,  n'cst-il  pas  vrai.  Juaniia? 

—  Savez-vous,  seigneur  cavalier,  murmura  la  jeune  fille  effrayée,  sa- 
vez-vous  que  si  mon  père  vous  entendait,  votre  vie  même  serait  en  pé- 
ril? 

—  El  savez-vous,  répliqua  don  Graviel  que,  lorsqu'on  a  résolu  de  se 
faire  forban,  on  se  rit  des  colères  de  tous  les  gouverneurs  du  monde, 
fussent-ils  dix  fois  grands  d'Espagne  et  vingt  fois  plus  sévères  que  son 
excellence  don  Barzon? 

—  Comment  !  demanda  Juarila. 

—  Ne  faisiez-vous  pas  à  l'instant  l'éloge  des  aventuriers  et  des  cor- 
saires? Ne  parlifz-vous  pas  avec  enthousiasme,  il  n'y  a  pas  une  heure, 
des  exploits  des  frères  de  la  côte?  n'avez-vous  pas  soupiré,  en  disant  : 
—  «  Ah  !  si  les  Castillans  d'aujourd'hui  étaient  gens  de  canir,  ils  pren- 
»  draient  leur  revanche,  et  ce  serait  leur  tour  d'écumer  la  mer  auxdé- 
»  pens  des  ennemis  I  »  Ces  paroles,  je  vous  jure,  n'ont  pas  été  perdues. 

—  Sérieusement  ?  reprit  la  jeune  fille  d'un  air  moqueur. 

—  Sérieusement,  Juana,  comme  je  vous  aime  de  l'amour  le  plus  pas- 
sionné. 

—  Silence  donc  !  vous  dépassez  toutes  les  bornes  ce  soir  ;  si  vous  con- 
tinuez je  ne  danserai  plus  avec  vous. 

—  Jlille  pardons!  senorita.  poursuivit  l'enseigne  d'un  ton  dégagé,  no 
prenez  pas  votre  mine  boudeuse,  vous  savez  que  j'en  raffolle.  Pour  peu 
que  vous  fronciez  encore  ce  sourcil  de  madone,  il  n'y  a  pas  d'extrava- 
gances que  je  ne  fasse...  dût  le  seigneur  don  Barzon  me  couper  en  qua- 
tre quartiers  comme  une  pastèque  I 

—  Vous  êtes  bien  toujours  le  même,  répliqua  la  rieuse  jeune  fille,  en 
lcv#ni  sur  l'alferoz  ses  grands  yeux  noirs  ;  vous  plaisantez  quand  tojis 
devinez  être  confus  cl  repentant. 

—  En  ânic  et  conscience,  si  nous  n'étions  pas  entourés  de  monde  ,  je 
me  j'Itérais  à  vos  pieds,- j'implorerais  à  genoux  mon  pardon  en  ponant 
h  mes  lèvres  celte  jolie  main  que  vous  n'osez  me  retirer,  car  c'est  à 
nous  d'aller  en  avant.  Et  ma  foi  !  j'oimerais  mieux  celle  attitude  que 
colle  dont  il  faut  bien  me  contenter  à  pi-ésenl. 

— C'en  est  trop I  taisez-vous!  je  l'ordonne! 

—  Quand  je  serai  capitaine-corsaire,  vous  serez,  j'espère,  moins 
crue'ic  envers  votre  esclave. 

—  Peut-être!  dit  imprudemment  la  jeune  fille  dont  la  pantomime  plai- 
sanie  de  don  Graviel  désarmait  tous  ses  efforts  pour  lui  imposer  uiio 
respcc'ucusc  retenue. 
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—  Peut-être!  Je  prends  note  de  la  réponse;  d'ici  à  la  fin  de  la  se- 
maine, il  pourra  être  utile  de  vous  la  rappeler. 

—  Allons  donc!  trêve  de  menterie! 

—  Très  bien  !  dit  légèrement  don  Gravid.  A  la  messe  de  minuit,  le 
■Qur  de  Noël,  vous  verrez  si  Je  rnens. 

—  A 11!  c'est  décidément  le  jour  de  Nocl  que  vous  passez  capitaine- 
corsaire  I 

—  Jusque-là,  permis  à  votre  grâce  d'en  douter,  mais  alors... 

—  Alors,  qu'advicndra-t-il,  s'il  vous  plaît?  demanda  ironiquement  la 
jeune  fille.  . 

—  Qui  vivra  verra  I  répondit  gravement  don  Gravie!  en  la  recondui- 
sant à  sa  place. 

Puis,  comme  les  riches  habifans,  les  dignitaires  coloniaux  et  les  dames 
de  la  Havane  se  reliraient  avec,  le  cérémonial  d"u=age,  le  jeune  alferez 
s'esquiva  discrètement,  non  sans  avoir  salué  d'un  amoureux  regard  la 
charmante  Juanila,  qui  fit  semblant  de  ne  l'avoir  pas  remarqué. 

Après  une  multitude  de  digressions,  don  Giavicl,  qui  poursuivait  sa 
roule  on  brandissant  son  sabre,  conclut  en  ces  termes  : 

—  Forban!  corsaire!  flibustier!  soit!  L'on  ne  peut  être  pendu  qu'une 
fois,  et  Juanila  vaut  bien  la  peine  qu'on  en  coure  la  chance  ! 

Le  problème  était  loin  d'être  résolu,  mais  la  détermination  était  prise; 
restaient  à  trouver  les  moyens  d'exécution.  Or,  le  jeune  enseigne  s'in- 
géniait à  débrouiller  un  chaos  de  projets  étranges,  lorsqu'il  crut  aperce- 
voir dans  l'ombre  un  individu  caché  sous  un  porche  à  peu  de  dislance 
du  quoi. 

—  Holà!  cria  don  Graviel. 

—  Ahl  c'est  le  lieutenant,  dit  avec  humeur  un  homme  qui  remit  dans 
sa  ceinture  un  énorme  coutelas. 

—  Que  diable  faisais-tu  là,  maudit  coquin?  reprit  l'officier;  tu  devrais 
être  au  canot  à  m'attendre. 

—  Je  vous  attendais  aussi,  mon  lieutenant,  j'éiais  bien  sûr  que  vous 
passeriez  par  ici  pour  rallier  l'embarcaiion. 

—  Mais  enfin  que  faisais-tu  sous  cette  porte  cochère,  maître  Bi  im- 
bollio? 

—  Rien!  oh!  rien  du  tout,  seigneur  Badnjnz. 

— Je  parierais,  brigand,  que  lu  guettais  l'occasion  de  dévaliser  quel- 
que honnête  bourgeois.  Que  signifie  ce  long  couteau? 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  y  a  des  bourgeois  honnêtes  dans  ce  pays- 
ci?  dit  le  marin.  Ma  foi  !  tant'pis  pour  eux.  S'il  faut  vous  dire  le  vrai  je 
cherchais  le  moyeu  de  me  procurer  un  peu  de  tabac.  Etre  à  la  Havane, 
mon  officier,  et  n'avoir  pas  un  misérable  cigare  à  fumer  une  fois  le 
temps,  ce  serait  capable  de  damner  un  saint  du  paradis.  Pi  encore  l'on 
BOUS  payait  seulement  un  mois  sur  quaire,  ou  bien  si  l'on  nous  en- 
voyait croiser  au  large  contre  les  Anglais,  on  prendrait  patience. 

—  Camarade,  dit  l'officier  qui  se  radoucit  tout  h  coup,  tu  m'as  l'air 
d'avoir  la  con-;cience  largo. 

—  Sauf  meilleur  avis,  mon  lieulennnt,  le  trésor  (jui  ne  nous  paie  pas 
voit  l'avoir  plus  large  encore.  Je  me  serais  contenté,  je  vous  jure,  de  la 
moindre  chose,  d'un  demi-duro,  d'un  couple  de  piécelles,  d'un  réal  au 
pis  aller.  Il  n'est  pas  défendu  de  demander  l'aumône  quand  on  est  pau- 
vre. 

—  Oui  !  reprit  do  Graviel  en  riont,  demander  l'aumône  un  poignard 
h  la  main,  à  deux  heures  de  la  nuit  1 

—  C'est  que  les  riches  ont  l'oreille  et  le  cœurs  si  durs  I 

Maître  Brimbollio  était  un  vigoureux  marin,  taillé  en  Hercule  ,  carré, 
bronzé,  velu,  barbe  et  cheveux  noirs  tirant  sur  le  roux,  œil  l'auve,  piiy- 
siononiie  renfrognée  ;  au  demeurant,  excellent  niateloi,  ci  en  possession 
d'une  grande  intluencc  sur  le  gaillard  d'avant.  Il  faisait  office  do  second 
contre-maîlre  "a  bord  de  Inlrégatela  Santa-Fé,  dont  l'enseignedon  Gra-- 
viel  était  quatrième  lieulrnant, 

—  Et  tu  aimerais,  dis-tu,  continua  ce  dernier,  tu  aimerais  à  appuyer 
la  chasse  aux  Anglais  ? 

— Aux  Anglais  ou  à  d'aulrcs,  je  n'ai  pas  pas  de  préférence.  Si  je  parle 
des  Anglais,  c'est  parce  qu'on  est  en  guérie  avec  eux. 

—  Mais  crois-tu  que,  dans  la  frégate,  tu  trouverais  une  quarantaine 
de  gaillards  de  ton  avis? 

—  Je  n'aurais  qu'à  lever  le  pouce  pour  en  cnimeiier  cent,  celle  nuit 
même. 

Don  Graviel,  pour  toute  réponse,  lâcha  un  juron  admirablement  gut- 
tural. 

—  Oui!  seigneur  Badajoz,  coniinua  Brimbollio,  d'un  mot,  d'un  signe, 
j'entraînerais  les  cent  plus  solides  do  l'équipage.  Ah  !  mon  Dieu  !  si  nons 
avions  trouvé  un  officier  pour  nous  commander,  depuis  long-temps  nous 
courrions  bon  bord  avec  ou  sans  la  frégate;  par  malheur,  nous  ne  sa- 
vons pas  calculer  le  point  nous  autres.  Alors  on  se  résigne,  on  fait  son 
petit  service  et  l'on  attend. 

Chacun  dos  deux  inicrlncuteurs  eût  été  bien  aise  de  pouvoir  lire  sur 
les  traits  de  l'autre,  mais  il  faisait  nuit  noiie,  Dnn  Graviel  en  savait  as- 
sez, il  restait  sur  ses  gardes;  maîlre  Brimbollio  s'était  suffisamment 
nvancé. 

—  Si  pour  son  mauvais  destin,  pensait-il  ,  l'alfercz  Badajoz  loiirno 
tonire  moi  ce  que  je  viens  do  lui  dire,  son  indiscré'tion  lui  coulera  chei! 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  coutelas  fut  le  cnmmeulaire  de  colle  ngrêa- 
l)le  I éllijxion  ,  après  laquelle  le  patron  et  l'oflider  embarquèrent  dans  le 
canoi. 


La  Sanla-Fé  était  mouillée  fort  loin  de  l'embarcadère  ;  pour  s'y  ren- 
dre, il  fallait  passer  au  milieu  d'une  foule  de  bâlimcns  marchands  ,  do 
négriers  et  de  légers  navires  sur  lesquels  l'alfercz  laissait  errer  des  re- 
gards de  convoitise.  Il  examinait  surtout  d'un  œil  d'envie  un  long  brick- 
goololle  ancré  h  l'écart.  Lo  Cupriclioso, —  tel  était  son  nom,  —  avait 
l'avant  effilé  comme  un  poignard,  le  corps  raz  sur  l'eau,  la  mâture  auda- 
cieuseraeat  inclinée  sur  l'arrière,  le  corsage  noir,  la  ceinture  rouge.  Il 
présentait  on  ne  sait  quelle  analogie  avec  un  reptile  ou  un  oiseau  de 
proie;  on  aurait  dit  d'un  dragon,  d'un  milan  ou  d'un  aigle  do  mer.  La 
lueur  phosphorescente  de  la  marée  montante  qui  se  brisait  à  son  étrave, 
permellait  d'admirer  la  finesse  de  ses  formes. 

—  Joli  morceau  de  bois!  murmura  maîlre  Brimbollio. 

—  Ses  voiles  sont-elles  enverguées  ?  demanda  l'officier  à  voix  basse. 

—  Oui,  capitaine,  répondit  avec  affectation  le  patron  du  canot. 
L'enseigne  tressaillit  en  s'ontendanl  donner  ce  titre  inaccoutumé. 
Une  demi-heure  après,    il  fait  réveiller  son  ami   Fernando  Riballosa, 

garde-marine  qui  remplissait  les  fonctions  de  cinquième  lieutenant  sur  la 
Santa-Fé. 

Fernando  avait  vingt-huit  ans  passés.  A  son  début  dans  la  carrière, 
il  s'était  bercé  do  l'espoir  de  faire  son  chemin  ;  comme  tant  d'autres, 
il  avait  rêvé  d'épaulettes  d'amiral  ;  plus  tard,  il  s'était  contenté  de 
désirer  le  grade  d'enseigne  do  corvette  ;  depuis  six  ans  qu'il  n'ambition- 
nait plus  rien,  il  occupait  ses  loisirs  à  pêcher  a  la  ligne  :  il  fallait,  com- 
me on  voit,  qu'il  eût  passé  par  tous  les  désenchantemens  du  métier. 
Celait,  du  reste,  un  garçon  plus  froid  que  glace,  tempérament  nervoso- 
bilieux  qui  défiait  la  lièvre  jaune,  maigre  et  sec,  ne  riant  jamais,  et  n'en 
é'ant  pas  moins  dévoué  corps  et  biens  au  plus  joyeux  des  écervelés,  c'est- 
à-dire  à  don  Graviel  Badajoz. 

—  As-tu  peur  d'êlre  pendu?  lui  demanda" brusquement  celui-ci. 

—  Est-ce  pour  me  faire  cette  sotte  question  que  tu  me  fais  monter  ici 
à  pareille  heure? 

—  Ma  question  n'est  pas  si  sotte  qu'elle  en  a  l'air  ;  réponds-moi  caté- 
goriquement. 

—  Eh  bien  !  non!  dit  1j  garde-marine,  après? 

—  C'est  que  j'ai  un  projet  où  lu  figures  en  première  ligne  et  qui  peut 
mener  à  la  iiotence. 

—  Ah! 

—  11  ne  s'agit  de  rien  'moins  que  de  débaucher  une  partie  de  l'é- 
quipage, de  s'emparer  du  brick-goëlette  que  tu  vois  là-bas,  d'aller 
avec  taire  la  course,  et  avant  tout  d'enlever  la  fille  du  gouverneur,  doua 
Juana  de  las  Ermanduras,  dont  je  suis  amoureux  fou. 

—  Tiens!  c'est  drôle!  dit  Fernando. 

—  Veux-tu  me  donner  un  coup  de  main? 

—  Pour  la  goélette,  oui  ;  pour  la  fliloite,  non  !  Que  diable  ferions-nous 
d'elle  à  bord?  Ne  me  parle  pas  dos  femmes;  j'aime  mieux  les  poissons, 
ils  sont  muet;. 

—  Je  suis  amoureux,  te  dis  je. 

—  Tant  pis! 

—  El  je  n'ai  corabiné  toute  celto  affaire  que  pour  parvenir  h  la  con- 
quête do  Juana. 

Fernando  haussa  les  épaules. 

—  C'est-à-dire  que  tu  m'abandonnes  I 

—  Tu  m'insultes? 

—  Alors  tu  consens  à  tout? 

—  11  le  faut  parbleu  bien! 

—  Tues  un  ami  sans  pareil!  s'écria  don  Gravie!  enchanté,  qui  voulut 
se  jeter  au  cou  de  Fernando.  L'autre  le  repoussa  carrément.  Quand  un 
Espagnol  est  flegmatique,  il  déconcerterait  un  Hollandais. 

—  As-tu  un  cigare?  demanda  le  garde-marine. 

—  Hélas!  non. 

—  Eh  bien  1  bonsoir. 

—  No  l'en  va  pas,  reprit  vivement  Gravie!,  attends  donc  ;  causons  un 
peu  de  nos  préparatifs. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Plaisante  demande  I  Que  diable!  il  faut  un  plan. 

—  Fai:-lc  tout  seul  ;  tu  donneras  la  consigne  ,  j'exécuterai. 
Là-dessus  Fernando  retourna  se  coucher  et  s'endormit  du  sommeil  du 

juste.  Quant  à  don  Graviel,  il  ne  put  fermer  l'œil. 

II. 
Itévallloii. 

La  veille  do  Noël,  tous  les  officiers  de  la  frégate  voulurent  aller  passer 
la  nuit  à  lerro ;  car,  après  la  messe,  le  gouverneur  devait  donner  à  lontis 
lesautiu'ités  civiles  el  mililaires  un  réveillon,  suivi  d'un  grand  bal  qui  so 
prolongerait  jusqu'au  jour.  Don  Graviel  et  son  ami  Fernando  se  chargè- 
rent seuls  du  service  a  bord  de  la  Santa-Fc. 

Vers  minuit,  toutes  les  cloches  do  la  ville  commencèrent  à  carillonner 
à  qui  mieux  mieux;  les  rues, sillonnées  par  des  milliers  do  toiches,  sem- 
blaient embrasées;  l'obscurité  n'en  était  que  plus  épaisse  d^ins  la  baie  de 
la  Havane.  Les  trois  chois  de  complot  se  tenaient  a  l'arrière  de  la  fré- 
gate. 

—  Les  armes  sont-elles  dons  la  chaloupe?  domanJa  don  Ga\id  au 
conire-maîiro  lirinibollio, 

—  Oui,  capitaine,  . 
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LE  MAGASIN  LITTÉnAIRE. 


—  Eli  bien  !  fais  embarquer  tous  nos  goi;s  sans  bruit.  Combien  sont- 
ils  en  tout? 

—  Cinquante;  je  n'ai  pas  pu  en  prendre  uii  de  moins  :  tous  des  amis, 
des  matelots  achevés,  des  enragés  premier  choix. 

—  C'est  dix  de  trop;mais  allons  toujours. 

Don  Graviel  avait  eu  soin  d'expéJier  Ions  les  canots  on  corvée  peur 
la  nuit  entière;  il  ne  restait  plus  que  la  c!:aloupe  et  une  léyèic  yole  ré- 
servée aux  déserteurs.  Fernando  et  quarniiie  marias  armes  jusqu'jux 
dents  p.iriirent  avec  la  première  ;  elle  déborda  mystiTieusemeiit,  longea 
les  quais,  non  sans  motif,  et  se  perdit  ensuite  au  milieu  des  bàtiinensde 
commerce.  La  yole  fut  montéepardon  Graviel,  maître  Brimbollio  et  les 
dix  plus  robustes  matelots.  Un  poij;nard  en  ceinture,  un  pistolet  caché 
sous  leurs  vètenieas,  des  biscaieus  estiopés  au  bout  de  longs  bâtons  en 
manière  de  fléaux,  tel  était  lequipement  de  la  bande  d'élite.  Ils  aban- 
d'innèrent  la  frégate  à  la  garde  Dieu  et  sans  canots;  puis  ils  nagèrent 
droit  au  rivage,  où  l'on  accosta  dans  un  étroit  canal  situé  entre  deux 
hautes  maisons.  La  pelite  enibarcati.in,  caciicepar  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde, touchait  cependant  le  bord.  Deux  hommes  y  restèrent  ;  en  cas  de 
mallit'ur.  ils  avaient  ordre  de  s'enfuir  et  de  prévenir  au  plus  vile  leurs 
camarades  de  la  chaloupe. 

—  Eh  bien!  Brimbollio.  le  dé  est  en  l'air,  disait  l'enseigne. 

—  La  peste  étouffe  les  filles  !  répondu  le  maître,  cette  terre  me  brûle 
les  pieds  1 

L'église  n'était  pas  éloignée  ;  les  marins  y  pénétreront  h  la  suite  de 
don  Graviel  travesti  en  matelot,  et  se  confondirent  dans  la  foule  sans 
pi^rdrc  leur  officier  de  vue. 

Du  côté  des  femmes,  dona  Juana  occupait  la  place  d'honneur.  Dans  le 
chœur  étaient  groupés  don  Antonio  Barzon,  ses  aides-dc-camp,  le  com- 
mandant de  la  Santa-Fé,  les  officiers  de  la  rade,  ceux  de  la  garnison, 
l'intendant  colonial  et  tous  les  dignitaires  de  la  cité. 

—  Par  quelle  porte  sorlira-t-elle  ?  se  d/mandait  don  Graviel  avec 
anxiété,  tandis  que  maître  Brimbollio  continuait  a  maugréer  tout  bas  con- 
tre les  filles  et  les  amoareux. 

Dona  Juana  priait  dévotement,  et  certes,  les  gais  propos  du  dernier 
bal  étaient  loin  de  sa  mémoire.  Si  elle  eut  une  distraction,  ce  fut  quand 
elle  remarqua,  bien  malgré  elle,  que  Don  Graviel  n'était  pas  venu  h  la 
messe  avec  son  commandant;  elle  en  conclut  qu'il  étailde  service  a  Lord. 
La  fête  de  la  Medhia-noche  devait  suivre  l'oiflcc,  elle  regrett:i  cependant 
l'absence  du  téméraire  alferez  ;  mais  hàtons-noiis  d'ajouter  que  les  pen- 
sées mondaines  n'effleurèrent  qu'à  peine  l'esprit  de  la  jeune  Ijlle  :  encore 
se  les  reprocha-t-elle  sévèremet  en  faisant  son  examen  de  conscience. 

Enfin  la  foule  s'écoula  lentement;  dou  An'onio  Carzon  sjrtitdu  chœur 
el  s'avança  vers  sa  fillo,  lui  ofi'rit  le  bras  et  se  dirigea  vers  la  porte  laté- 
rale Un  carrose  attendait  dehors.  Les  officiers  se  pre-ssaient  en  foule  à  la 
suite  du  gouverneur,  l'issue  allait  en  être  obstruée.  Don  Graviel  fit  un 
signe,  s'ouvrit  passage  do  vive  force  à  travers  les  autorités  galotvnées  et 
fui  imité  par  ses  ccnipagnoiis.  Une  certaine  confusion  s'ensuivit.  Les  di- 
gnitaires coloniaux  s'indignaient  de  l'insolence  des  rustres  qui  les  cou- 
doyaient, mais  les  rustres  gagnaient  du  terrain. 

i)éjà  le  marquis  de  las  Ermaduras  prcsenlail  la  main  à  sa  Cile  pour  la 
faire  monter  en  voiture,  quand  le  bouillant  alferez  le  poussa  rudement 
rn  arrière,  enleva  Juana  à  bras  le  corps,  el  se  prit  à  courir  eu  criaut  : 
Nvël  !  C'était  le  mot  de  ralliement. 

—  Au  secours!  aux  armes!  soldats  et  cit03-ens  ,  h  moi  !  hurlait  avec 
fureur  don  Antonio  Baizon.  Les  officiers  tirèrent  leurs  épées,  la  garde  du 
gouverneur  croisa  la  baïonnette. 

—  Noël  !  Noèl  !  en  avant  les  biscaiens  !  répondirent  les  matelots. 
Diimbollio  et  ses  huit  camarades  couvraieni  la  retraite  de  î'enseigiie  , 

le  terrible  moulinet  do  leurs  fléaux  enterrés  tenait  en  respect  la  niulii- 
lude  effrayée.  Dona  Juana,  éperdue  ,  se  déballait  inutilement  entre  les 
bras  de  son  ravisseur  qui  la  déposa  bientôt  dans  la  yole  ,  s'y  jeta  ainsi 
4ue  ses  gens  et  poussa  au  large. 

Tout  cela  dura  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire. 

Mille  clameurs  partaient  du  rivage  oîi  régnait  un  désordre  inexpiima- 
ble.  Cent  torches  éclairèrent  bientôt  l'ctroiie  ruelle  par  laquelle  les  ma- 
rins s'étaient  enfuis  ;  les  soldais  avaient  chargé  leurs  armes  ,  mais  com- 
ment tirer?  on  aurait  pu  blesser  la  fille  du  gouvcraeur.  La  yole  d'ail- 
'^  leurs  filait  comme  un  trait,  elle  ne  tarda  pas  à  s'effacer  dans  l'ombre. 
,  —  Des  canots!  des  canots!  mort  de  ma  vie!  ou  je  vous  fais  pcndro 
h  l'instant!  des  canots!  sang  cl  tonnerre  !  répétait  d'une  voix  élourdis- 
snnle,  l'illustrissime  don  Antonio  Barzon.  Les  officiers  de  marine,  ceux 
d''  la  Sanla-Fé  entre  autres,  parcouraient  les  quais  en  cherchant  des  ca- 
Ti'its  partout,  mais  la  chaloupe  en  passant  avait  enlraîné  les  un?,  engravé 
les  autres,  jeté  les  avirons  a  la  mer,  démonté  les  gouvernails  :  cl  grâce 
aux  précautions  de  don  Graviel,  à  qui  l'on  fit  en  vain  des  signaux  de 
n:iil,  il  ne  fut  pas  expédié  le  moindre  batelet  à  terre. 

Pendant  que  le  goiivornciir  et  tous  les  siens  se  trouvaient  ainsi  cloués 
au  rivage,  la  yole  r'joignait  la  chaloupe  entre  deux  pontons  abandonnés, 
lieu  convenu  du  rendez-vous. 

On  doit  rendro  celte  justice  à  l'entreprenant  alferez,  que  son  plan  est 
habilement  combiné.  L'amour,  par  exception  à  l'adage  du  fabuliste,  n'a 
P'iul  exclu  toute  prudence,  bien  que  luaîtro  Brimbollio  qui  murmuro 
soit  loin  de  partager  notre  opinion. 

Dona  Juana  effrayée  n'avait  pas  encore  reconnu  son  audacieux  adora- 
teur qui  crut  devoir  laisser  au  contre-maître  le  soin  de  la  réduire  au  si- 
lence. La  mantille  de  soie  de  la  jeune  fille  fut  galamment  convcriio  en 


coiillon  :  un  peiit  mal  pour  un  grand  bien;  don  Gravielavait  pcrmiscctlo 
licence  a>joz  p^ni  chevaleresque.  Du  reste,  il  gouvernait  et  n'ouvrit  la 
booche  que  quand  il  s'agit  de  donner  le  mol  de  passe  h  son  complice 
Fernando,  et  mémo  eut-il  la  précaution  de  conireiaire  sa  voix.  Puis  les 
deux  euibarcations  voguèrent  de  conserve  ;  les  aventuriers  visitèrent 
leurs  aMiorces  de  pistolet,  et  l'on  se  dirigea,  toujours  h  la  muette,  vers  le 
Caprichoso  dont  on  connaît  suffisammenl  la  physionomie  extérieure  , 
niais  sur  lequel  do  nouveaux  détails  deviennent  nécessaires. 

Le  Caprichoso  n'était  pas  navire  de  guerre  ;  seulement ,  il  portait  sur 
pivot  une  longue  pièce  de  24  en  bronze  ;  par  son  travers  grimaçaient 
dans  la  ligne  rouge  une  dizaine  de  canons  en  fonte  d'un  moindre  calibre; 
de  distance  en  distance,  à  l'arrière,  à  l'avant,  jus^^uo  dans  ks  hunes, 
s'épanouissaient,  comme  les  fleurs  dorées  d'un  parterre,  bon  nombre 
d'espingoles  et  de  pierriers  do  deux  à  six  livres  de  balles.  Le  tout  était 
merveilleusement  fourbi  et  reluisait  de  la  façon  la  plus  appétissante. 

Lo  Caprichoso  n'était  pas  non  plus  un  iiavire  marchand,  seilemert 
il  était  en  rapports  suivis  avec  les  gros  négocians  do  la  Havane  ;  on  l'a- 
vait vu  livrer  commercialement  de  superbes  cargaisons  dî  nègres  qui, 
disait-on,  n'avaient  pas  dû  lui  coûter  cher.  On  assurait  que  son  excel- 
Jince  don  Antonia  Barzon  s'inléressait  paternelioment  aux  opérations  de 
cet  estimable  spéculateur  dont  quarante  gaillards  de  mauvciro  rai;?o 
composaient  l'équipage.  V!n  certain  Bjrtuzzi,  assez  malfamé  dans  la  co- 
lonie, quoique  fort  bien  reçu  chez  le  gouverneur,  le  commandait. 

—  Ho!  de  la  chaloupe!"  héla  d'une  voix  éclatante  un  homme  qui  se 
dressa  sur  le  couronnement  ;  et  pourquoi  ne  dirions-nous  pas  tout  de 
suite  que  cet  homme  était  simplement  îe  capitaine  Beriuzzi  ? 

—  Ronde  d'officier!  répondit  mihtairement  Fernando  en  longeant 
le  brick-gi  clelte  illuminé  de  bout  en  bout,  car  les  négriers  aussi  faisaient 
réveillon.  Ils  buvaient,  dansaient,  hurlaient  et  riaient  aux  éclais  l.e  tafia 
coulait  à  flots;  et  le  f  cèle  de  la  bande, —  où  n'y  a-l-il  point  de  poète? — im- 
provisait une  circonstance  sur  la  capture  de  quelques  traitans  dont  on 
avait,  le  mois  dernier,  pris  les  noirs  et  brûlé  les  navires. 

A  la  réponse  rassurante  du  garde-marine,  le  capitaine  Bertuzzi  se  re- 
courba nonchalamment  à  plat-pont;  tout  en  fumant  le  cigare;  il  otten- 
dail,  le  digne  homme,  que  ses  l'irons  en  fussent  aux  coups  de  couteau 
poi:r  mettre  le  holà  et  les  envoyer  dans  leurs  hamacs.  Jlais  il  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  humer  trois  bouffées  que  son  bord  fut  tout  à  coup  envahi 
par  les  cinquaiite  déserteurs  de  la  Santa-Fé;  et  que  lui  personnelle- 
ment se  trouvait  aux  prises  avec  quatre  vigoureux  matelots  dont  le  fleg- 
matique Fernando  dirigeait  les  mouvemens  :. 

—  Capitaine  Bertuzzi.  pas  de  colère,  je  vous  en  prie,  disait  posément 
le  garde-marine  ,  voyez  co  pistolet ,  si  vous  faites  le  méchant ,  il  vous 
cassera  la  tète. 

Pris  nu  piège  eu  tant  de  fois  il  avait  fait  tomber  ses  confrères,  le  né- 
grier-pirate fut  arlistemcnl  garrotté,  bâillonné  et  déposé  dans  la  chaloupe. 
Inuiile  d'ajouter  que  les  marins  de  la  frégate  u'avai?nt  pas  laissé  à  ceux 
du  brick  le  temps  do  courir  aux  armes.  Leurs  argumens  aussi  simples 
que  celui  de  Fernando  eurent  un  égal  suc  -es.  Sur  les  cnirelaiies,  par 
les  soins  de  don  Graviel,  dona  Juana  ,  qui  mainten.'int  pleurait  à  chau- 
des larmes,  avait  été  enfermée  dans  la  cabine  du  capitaine.  Enfin,  lors- 
qu'une bonne  moitié  des  négritrs  eut  élé  rangée  pieds  et  poings  liés 
à  côté  du  capitaine  Bertuzzi,  l'enseigne,  dépouillant  sa  cape  de  luatelot, 
fit  brillorson  uniforme  et  s'adressa  aux  autres  en  ces  termes: 

—  Gens  du  Capiiclioso  !  nous  sommes  les  plus  forts  et  les  plus  nom- 
breux, le  premier  de  vous  qui  témoignera  le  moindre  mécontentement 
sera  jeté  à  la  mer  avec  un  boulet  aux  pieds,  soyez  donc  sages  et  mignons 
comme  des  brebis;  secondement,  si  l'un  de  vous  s'avise  de  loucher  à 
une  arme  sans  ma  permission,  il  aura  lu  droit  d'èlro  immédiatement 
hissé  au  bout  de  la  grand'-vergue.  D'ailleurs,  vous  faisiez  ia  course  avec 
Bjrluzzi.  vnus  la  ferez  avec  moi  :  voilà  toute  la  différcùce.  Rangea  lar- 
guer les  voiles  ! 

—  Bien  parlé!  dit  maître  Brimbollio  en  disposant  son  monde  poar 
l'apareilliige. 

La  chaloupe  pleine  des  hommes  dont  les  capteurs  avaient  jugé  prujent 
de  se  débarrasser,  fut  abandonnée  en  dérive,  sans  avirons.  On  lova  l'an- 
cre, on  établit  les  voiles,  et  à  l'aide  d'une  légère  brise,  on  navigua  sur 
l'entrée  du  port. 

Durant  ces  diverses  opérations  ,  l'alarme  allait  croissant  dans  la  ville, 
l'on  y  battait  la  générale  ,  la  garnison  prenait  les  armes:  lo  gouverneur 
avait  enfin  des  canots  à  ses  ordres,  les  officiers  de  terre  et  de  mer  se 
multipliaient,  les  forts  se  mettaient  sur  la  défensive,  des  coups  de  canon 
de  signaux  retentissaient  sur  l'une  cl  l'autre  rive  du  port. 

—  Maudite  donzelle  !  murmurait  maître  Brimbollio.  Sans  elle  ,  pour- 
tant, personne  ne  se  douterait  de  rien ,  nous  filerions  notre  petit  nœud 
au  large,  et  au  point  du  jour  on  pourrai',  nous  courir  après. 

—  Ne  me  parlez  pas  des  femmes  !  répct.iit  dogmatiquement  Fernmdo 
Riballosa. 

Don  Graviel  était  trop  occupe  de  la  manoeuvre  pour  descendre  dans  la 
cabme  où  l'inforUinée  Juana  ne  cessait  do  se  lamenter  toujours  sans 
rien  comprendro  de  ce  qui  lui  arrivait.  L'entrevue  promenait  d'éirc  dé- 
licate, elle  exigeait  du  calme,  du  sang-froid,  du  temps  surtout.  D'un  au- 
tre côté,  la  brise  de  terre  mollissait.  Le  canon  de  la  frég.ite  se  fit  enten- 
dre à  son  tour,  preuve  certaine  que  lo  coniiiK'.ndanl}de  la  Sunla-Fé,  était 
enfin  parvenu  à  rejoindre  son  bord;  la  position  devenait  critique. 

—  Il  serait  dommage  de  manquer  l'alfaire  après  avoir  si  bien  commen- 
cé, ii!U';!iura  l'caseigric. 
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—  D'aulant  plus  que  nous  serions  inévKablement  mis  au  croc,  répon- 
dit maître  BriiiiboUio. 

—  Comme  des  goujons  au  bout  d'une  ligne,  répéta  le  garde-marine. 

—  Armez  les  avirons  de  galère!  mes  petits  cœurs!  commanda  don 
Graviel,  et  si  vous  tenez  à  volro  peau,  nagez!  venlrtbleu  ?  nagez!  les 
caïmans!  Enlevez-moi  ça  comme  des  tigres? 

Le  brick-goëlette  ne  Tarda  pas  à  se  glisser  sur  la  mer  unie,  à  l'aide  do 
ses  longues  rames. 

Fernando,  sans  perdre  de  temps,  faisait  charger  à  double  projectiles, 
boulets  et  mitrailles,  toutes  les  pièces  d'artillerie  du  Caprichoso  ;  les  né- 
griers, voyant  qu'on  ne  leur  iaisait  aucun  mal,  se  prêtèrent  à  tout  de 
bonne  grâce. 

■  Cependant.  les  embrasures  du  fort  du  Morro  sous  lequel  il  faut  né- 
cessairement passser  pour  sortir,  s'illuminaient  peu  à  peu  ;  l'on  voyait 
les  cononniers  apprêter  leurs  pièces.  Les  murailles  du  fort  de  iaPunla,  qui 
défend  également  l'entrée  du  pert,  se  garnissaient  aussi  de  soldats.  La  l'ré- 
galela  Santa-Féiemhla  faire  des  mouveniens;  les  déserteurs  crurent  recon- 
,  naître  le  son  de  celte  trompette  appelant  l'équipage  aux  postes  do  combat; 
^  bientôt  après  elle  largua  ses  voiles.  Tous  les  bâtimens  légers  do  la  s!aticn, 
canonnières,  goëleites,  pataches,  tartanes,  se  mettaient  en  route.  Les 
commandetnens  marins  résonnaient  d'un  bout  h  l'autre  du  port,  et,  chose 
plus  douloureuse  encore,  le  bruit  cadencé  des  avirims  de  la  floiille  de 
chasse  devenait  plus  distinct  de  minute  en  minute.  On  avait,  il  bâbord, 
le  tort  Morro;  h  tribord,  devant  et  derrière,  des  ennemis  flottans. 

—  Oh  !  les  femmes!  les  filles?  les  mantdles  !  les  basquines  et  les  ju- 
pons de  malheurs  !  je  les  voudrais  à  tous  les  cinq  cent  mille  diables!  Race 
de  femelles  damnées!  perdition  des  liommes!  engeance  maudite!  répé- 
tait ù  chaque  coup  de  rame  maître  BrimboUio,  qui  donnait  l'exemiile 
do  nager  vigoureusement.  Il  mêlait  à  ses  malédictions  des  cncourage- 
metis  moins  énergiques: —  Nagez  donc  I  les  agneaux!  disait-il,  souquez, 
hardi!  ferme!  mille  millions  de  tonnerres  !  ne  dormons  pas!  voilà  une 
satanée  canonnière  qui  veut  nous  couper  la  route! 

Fernando,  sa  longue  vue  de  nuit  en  main,  examinait  la  baie,  et  tous- 
sait à  intervalles  égaux,  c'était  sa  méthode  pour  témoigner  de  l'inquié- 
tude. Le  bravo  garde-marine  s'était  spécialement  chargé  de  la  pièce  à 
pivot,  qu'il  pointait  sur  la  canonnière  la  plus  rapprochée. 

III. 
fSéelavailoiiB. 

Quant  h  don  Graviel,  il  commençait  à  craindre  de  perdre  la  partie. 

Cinquante  déserteurs  de  la  Sanla-Fc,  vingt  négriers  restant  de  l'équi- 
page du  Caprichoso,  le  contre-maître  BrimboUio,  maître  do  manœuvres, 
le  garde-marine  Fernando  Riballosa,  lieutenant,  et  l'enseigne  de  frégate 
don  Graviel  Badajnz,  capitaine,  en  tout  soixante-treize  combattans,  plus 
un  cuisinier  noir  et  quelques  mousses  ;  telle  était  la  composition  du 
briok-giiëletle  contre  lequel  le  gouverneur  delà  Havane  déployait  main- 
tenant loutes  ses  forces  de  terre  et  de  mer.  L'on  trouvera  naturel  que 
nous  omettions  dona  Juona  de  las  Ennaduras  toujours  renfermée  dans 
la  chambre  d'honneur,  tremblante,  éplorée,  en  proie  aux  plus  cruelles 
appiéhcnsions. 

La  canonnière  que  Fernando  maintenait  au  bout  de  sa  ligne  do  niire, 
coupait  la  route  au  Caprichoso. 

—  Capitaine,  faut-il  faire  feu  ?  demanda  le  pointeur. 

—  Garde-t-cn  bien  malheureux!  réfiondit  Graviel.  S'il  est  nécessaire 
d'en  venir  là ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  1  au  moins  ,  laissons-les  com- 
mencer. 

—  Décidément,  murmura  le  lieiilenant,  il  veut  nous  voir  une  corde  en 
cravate.  Il  serait  si  facile  avec  une  bonne  décharge  à  mitraille  de  balayer 
le  pont  de  celte  barque  du  diable  ! 

En  raison  do  ses  dessoins  ultérieurs,  l'enseigno  désirait  vivement  de 
ne  pas  livrer  combat  à  ses  compatriotes.  Mais'  l:i  canonnière  rapprochait 
le  biick  acculé  contre  terre,  elle  se  trouva  bientôt  à  demi-portée  de  pis- 
tolet par  bâbord  devant.  Déjà  l'on  distinguait  les  voix  du  capitaine  Bcr- 
luzzi  et  de  don  Antonio  Barznn,  tous  deux  au  comble  de  l'exaspération  ; 
l'un  courait  après  sou  navire,  l'autre  après  sa  fille.  Le  premier  avait  été 
trouvé  dans  la  clialoupo  ;  on  l'avait  démarré,  dégarroté  et  déliililloiiné, 
ce  qui  lui  pcrmetlait  de  gesliculcr  et  do  crier  à  scii  aiso  ;  il  abusait  de 
la  pcrmisBioii.  Le  second,  qui  ne  tempêlail  pas  moins,  s'était  jeté  à  bord 
d'^  la  canonnièrn  avec  sa  garde  et  ses  aides -de-camp.  Tous  les  négriers 
di;barqué.s  du  Caprichoso  se  trouvaient  sur  le  même  bâtiment,  les  ban- 
dits brûlaient  de  se  venger  ;  c'était  à  qui  armerait  les  avirons  ,  ils  fai- 
saient rage. 

—  Misérable  voleur  do  Badajnz!  hurlait  le  gouverneur  qui  néccssairc- 
menl  n'ignorait  plus  rien,  ah  !  lirron  fieffé  !  lu  paieras  cher  ton  audace, 
R(-nds-moi  ma  fille,  scélérat  !  Je  me  contenterai  de  te  faire  pendre  !  Si- 
non pat  le  sang  de... 

C  !  Ilux  d'injures  et  de  menaces  rendit  ù  don  Graviel  tout  son  sang- 
froid. 

—  Bien  sensible,  assurément  !  illuslrissimo  seigneur,  répondit-il  au 
porte-voix.  Je  vous  préviens  . -,  'ornent  que  votre  fille  est  sur  le  pont  cl 
que  si  vous  nous  faites  tirer  dessus,  elle  sera  aussi  exposée  que  moi- 
iiième. 

—  (limaradii--  !  criait  Bjrluzzi  ù  ceux  do  ces  gens  qui  étaient  encore 
sur  le  Caprichoso,  c'esi  à  cause  de  VOUS  que  nous  ne  tirons  pas  ;  mais 
luut  à  rii'.ure,  aidez- nous!.,. 


On  se  moulait  réciproquement  avec  un  touchant  accord. 

—  Holà  1  BrimboUio  !  interrompit  Graviel,  que  si,  pour  son  malheur, 
un  des  anciens  du  brick  ne  rame  pas  de  toutes  ses  fores,  on  lui  fasse 
sauter  la  têie  pour  premier  avertissement  I 

—  Soyez  tranquille,  capitaine,  fit  le  conlro-maîlro,  ces  choses-là  vont 
sans  dire.  Nous  sommes  armés  et  ils  ne  lo  sont  pas. — Vous  entendez, 
les  mignons?  ajouta  le  rude  marin  en  s'adressant  aux  négriers. 

La  lutle  se  réduisait  à  une  joule  de  vitesse  et  de  manœuvre.  Les  forts 
attendaient  que  le  gouverneur  commençât  le  feu,  le  gouverneur  n'osait 
faire  canonner  le  navire  où  se  trouvait  sa  flilo  ;  Beituzzi  no  voulait  pas 
non  plus  endommager  la  coque  de  son  cher  brigaïuin  qu'il  comptait  en- 
lever à  l'aborJage.  11  no  doutait  pas  du  concours  de  ceux  de  ses 
gens  que  don  Graviel  et  BrimboUio  venaient  d'inviter  à  ramer  en  termes 
si  persuasifs.  On  avu  que  l'enseigne  s'obstinait  à  ne  point  mitrailler  des 
compatriotes  ;  le  père  de  dona  Juana  était  à  bord  de  la  canonnière,  c'é- 
tait uii  motif  de  plus  pour  s'abstenir  des  moyens  violons. 

Après  ce  rapide  examen  des  pensées  et  des  espérances  secrètes  de  nos 
principaux  acteurs,  jetons  un  coup  d'ail  militaire  sur  leurs  attitudes  res- 
pectives. 

BerUizzi  tient  la  barre  du  bâtiment  chasseur  ;  don  Graviel  celle  du 
brick-goëlette.  Ce  dernier  rase  les  bas-fonds  de  tribord  et  les  murailles 
du  Morro  avec  un  art  merveilleux,  en  évitant,  aulant  que  possible,  l'a- 
bordage de  l'autre  ;  mais  le  ci-devant  capitaine  négrier  est  siir  do  réussir 
à  s'accrocher  dans  trois  minutes  environ,  si  toutefois  aucun  incident  ne 
contrarie  l'habile  impulsion  imprimée  à  la  canonnière.  Don  Graviel  et 
ses  compagnons  voient  cela  clairement;  le  garde-marine  caresse  son 
boute-feu  et  tousse;  le  contre-maître  brandit  sa  hache  et  jure;  les  dé- 
serteurs font  voler  leurs  avirons  comme  des  plumes. 

—  Fernando  !  Fernando!  cria  tout  à  coup  l'alferez,  à  moi,  viens  vite! 
Le  garde-marine  obéit  ;  lo  joono  capilaine  lui  dit  alors  à  voix  basse  : 

—  Il  s'agit  de  leur  enlei'cr,  d'un  coup  do  canon,  tous  les  avirons  do 
bâbord  ;  no  blesse  personne,  j'ai  mes  raisons  pour  cela  ;  et  je  réponds  du 
reste. 

—  Bien  1  J'aurais  autant  aimé  les  couler  une  bonne  fois,  mais  enfin,  lu 
le  veux  ainsi;  tu  vas  voir! 

A  CCS  mots,  le  flegmatique  lieutenant  reprit  sou  poste  et  repointa  son 
canon  do  24 . 

—  Y  sommes-nous?  demanda  Graviel. 

—  Parfailement  !  répliqua  le  pointeur. 

La  canonnière  se  présentait  alors  obliquement,  son  boute  hors  de  foc 
touchait  lo  brick,  et  ses  premières  rames  étaient  sur  le  point  de  s'enga- 
ger dans  celles  du  Caprichoso. 

—  Feu!  commanda  l'enseigne. 

Une  éclatante  détonation  couvrit  tous  les  autres  bruits  de  la  rade.  Fer- 
nando avait  fait  merveille;  sa  décharge,  à  bout  portant,  avait  râflé  tous 
les  avirons  du  bâbord  de  la  canonnière,  qui  pivota  sur  elle-même,  comme 
un  oiseau  dont  une  aile  est  coupée  dans  son  vol.  Don  Graviel  profita  de 
ce  mouvement  ;  un  étroit  espace  se  trouva  libre.  Avant  que  Bertuzzi  eût 
repris  la  route  convenable  et  rempljK»  ses  avirons  brisés,  le  Caprichoso 
avait  gagné  en  bonne  direction  trois 'grandes  longueurs  do  navire  ;  mais 
do  nouveaux  dangers  l'entouraient.  La  première  explosion  fut  suivie  de 
vingt  autres;  les  forts  répondaient  à  la  pièce  à  pi^ot. 

—  Ah  1  ils  vont  tuer  ma  pauvre  fille!  s'écria  don  Barzon  qui,  tout  bru- 
tal qu'il  était,  aimait  tendrement  dona  Juana. 

—  Ciel!  ils  couleront  mon  joli  navire,  disait  avec  douleur  le  capitaine 
Bertuzzi...  Et  ils  nous  empêchent  de  continuer  la  chasse!  Si  nous  avions 
pu  sauter  à  l'abordage,  mou  pauvre  Caprichoso  eût  été  repris  sans  ava- 
ries! 

Par  une  singulière  coïncidence  ,  les  deux  plus  acharnés  ennemis 
do  don  Graviel  faisaient  ainsi  des  vœux  pour  que  l'artillerie  des  forts 
n'atteignit  pas  le  but.  Cependant  les  boulets  tombaient  comme  grêle  au- 
tour du  léger  bâtiment  ;  quelques  rames  furent  emportées,  les  flèches  des 
mâts  et  nombre  de  manœuvres  coupées,  la  plupart  des  voiles  percées  à 
jour.  Par  bonheur,  la  coque  et  la  mâture  ne  furent  pas  atteintes.  A 
l'ouvert  du  port,  le  Caprichoso  sentit  la  brise.  La  canonnière  fut  laissée 
bien  loin  derrière,  et,  comme  le  vent  fraîchissait,  l'on  se  trouva  bientôt 
hors  de  la  portée  des  forts. 

—  H  y  a  dans  tout  ceci  plus  de  bonheur  que  do  bien  joué,  dit  le  con- 
tre-maître, qui  continuait  a  pester  contre  les  femmes  en  général,  et  plus 
particulièrement  contre  dona  Juana. 

Fernando,  après  voir  fait  écouvillonner  et  recharger  la  fameuse  pièce 
de  24,  se  rendu  auprès  de  don  Graviel,  qui  se  hâta  de  lui  romeiire  lo 
commandement  de  la  manœuvre,  et  descendit  enfin  dans  la  cabine. 

L'on  avait  trouve  à  bord  de  vastes  caisses  do  cigares  royaux.  Maître 
BrimboUio  y  puisa  largement  ;  le  méthodique  garde-marine  prit  un 
régalia  ,  l'alluma  dans  les  principes,  s'occupa  ensuite  do  pourvoir  au 
remplacement  des  voiles  criblées,  à  la  réparation  des  avaries,  à  l'inslal- 
lalion  du  service;  il  se  fit  apporter  un  grog  ,  ordonna  au  cuisinier  do 
distribuer  les  rations  à  l'équipage,  et  braqua  sa  longue-vue  sur  l'entrée 
du  port,  qu'on  relevait  au  siid-siid-esl.  Les  premières  clartés  du  soleil 
blanchissaient  les  remparts  du  formidable  Mono,  dont  il  était  permis  do 
se  moquer  maintenant  ;  mais  elles  se  reflétaient  aussi  sur  un  objet 
moins  inoffensif,  c'est-à-dire  sur  la  voilure  de  la  frégate  la  Santa-T'é  , 
chargée  de  toile  haut  et  bas.  tribord  et  bâbord,  saillant  de  l'avant,  me- 
naçante et  d'aulant  àplm  craindre  que  la  brise  de  leire  augmentait  gra- 
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ducllcmciil.  La  mer  devenait  elnpoteuso.  Fernando  hocha  la  (Ole  en 
toussant. 

Avant  d'ouvrir  la  porlede  la  cabine,  don  Graviel  repara  de  son  mieux 
le  désordre  de  sa  loili  ite,  pssa  les  doigts  dans  ses  chcveuï,  rabaltil  son 
collet  de  chemise,  raffi'rniit  sespisloleisdanssa  cvinlure,  trisa  ses  mous- 
taches et  jura  deui  fois  pnur  se  remonter  lo  moral  ;  puis  il  entra.  Nous 
ne  décrirons  pas,  selon  l'usage  de  nos  devanciers,  la  chambre  du  capi- 
taine, vrai  boudoir  maritime.  On  sait,  du  reste,  que  l'ameubleraenl  d'un 
pirate  coûte  trop  bon  marché  pour  n'Oire  point  magnifique  :  c'est  la 
s<-)ie  dîns  do  l'or,  des  lapis  do  cacliomire,  des  bois  précieux,  des  saphirs 
ei  des  émeraudes,  un  palais  des  Mille  et  une  Suils  au  daguerréotype. 

Dona  Juana  était  assise  sur  une  ollomane  incomparable.  Elle  tenait  à 
la  main  une  charmante  navfijilla  de  Siivillo  à  la  lame  d'acier  poli,  à  la 
poignée  d'écaillé  incrusîéo  d  ivoire  et  d'argent.  Au  bruit  que  ût  ia  porto 
en  tournant,  elle  se  redressa,  courut  se  retrancher  dans  un  angle  tt,  fière 
comme  une  digne  Ceslillane,  se  mil  en  devoir  do  défendre  chèrement 
son  honneur  et  sa  vie. 

—  Bravissimo,  senoriia,  dit  don  Graviel,  j'aime  h  vous  voir  prendre 
celle  pose  martiale,  caramba!  elle  vous  sied  à  ravir!  mais  d'abord  per- 
mellez  h  votre  esclave  soumis  de  demander  grâce  pour  sa  témérité.  Vous 
•onriendrez  seulement  que  j'ai  poncluellemenl  tenu  parole. 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  seigneur  cavalier... 

—  Dites,  seigneur  capitaine,  je  vous  en  supplie,  interrompit  l'alferez 
qui  avançait  toujours;  comme  je  l'avais  juré,  je  suis  capitaine-corsaire 
aujourd'hui  jour  de  Noël. 

A  CCS  mots,  don  Graviel  ouvrit  lc3  rideaux  damassés  de  la  clairevoio , 
un  rayon  de  lumière  pénélra  dans  la  cabine. 

—  Vous  voyiz,  ma  reine  chérie,  que  voire  appartement  n'est  pas  mal; 
rien  ne  vous  manquera  et  vous  avez  tout  mon  amour  par  dessus  le  mar- 
ché. 

—  Silence  !  méchant  pirate,  répliqua  la  tremblanlc  jeune  fille  ;  de  ma 
rie  je  no  vous  pardonnerai  votre  indigna  conduite. 

—  Foi  de  corsaire  ,  vous  êtes  aussi  adorable  qu'adorce!  Voire  colère 
est  éblouissante  ,  et ,  pour  un  empire  ,  je  ne  voudrais  pas  en  avoir  éié 
privé.  Je  vous  connaissais  dans  vos  bouderies,  Juaoiia  ;  mais  la  navaju 
an  poing  ,  c'est  tout  nouveau  pour  moi  ;  c'est  piquant  !  Si  jamais  vous 
aviez  eu  quelque  rivale  dans  mon  cœur,  elle  serait  oubliée  à  jamais.  Vos 
youx  en  courroux  brillent  d'un  feu  divin,  ils  me  percent  de  pan  en  part, 
je  vous  jure.    Souffrez  que  j'ûxaraine  de  plus  près  ce  délicieux  cuchilli- 

(1(0. 

En  parlant  ainsi,  don  Graviel  s'était  mis  h  genoux  aux  pieds  de  la 
jeune  lille,  non  sans  avoir  adroitement  saisi  la  main  dans  Ia4uel!e  étiu- 
celail  le  gracieux  poignard,  si  bien  que  dona  Juuna  n'en  pouvait  faire 
usage;  alors,  de  ce  ton  semi-railleur  qu'il  avait  acccuiumé  de  prendre 
pour  faire  des  déclarations  à  la  jeune  fille  : 

—  Dans  l'espoir  de  vous  plaire,  dil-il,  afin  de  saiisfaire  un  de  vos  ca- 
prices, chère  iime,  je  m'expose  à  être  pendu  ;  mais  s'il  peut  vous  être 
agréable  de  me  couper  la  gorge,  faites,  ne  vous  gênez  pas,  il  me  serait 
doux  de  trépasser  par  les  soins  de  celle... 

—  Lâchez-moi  donc,  alors!  inierruinpil  Juanita  exaspérée. 

—  Doucement,  mon  ange,  coi;tinua  don  Graviel,  je  tiens  d'abord  à 
terminer  mon  discours  ,  uniquement  dans  voire  intérêt  ;  sachez  donc 
qu'après  moi  vous  ne  trouverez  plus  de  prolecleurs  là  haut.  Fernando, 
mon  second,  n'est  pas  du  tout  galant;  mailrcBrimbolio,  qui  vous  gardait 
dans  la  yole  est  un  bandit  très  bourru  ;  et  pourtant  c'est  là  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  mon  bord.  Si  vous  m'accordez  la  vie,  chérubin  de  mes  rê- 
ves, je  les  tiendrai  en  respect, ils  ramperont  toutdevant  vous;  mais  si  vous 
en  décidez  autrement,  je  vous  déclar.;  que  ma  responsabilité  sera  a  cou- 
vert. Ces  coquins-là  d'ailleurs  seraient  capables  de  vous  en  vouloir  de 
ma  mort...  Ne  vous  impatientez  pas,  ma  souveraine,  encore  un  pe- 
tit mot  de  juiiificalion.  Ecoutez  bien  !  ceci  est  sérieux  :  Je  ne  suis  pas 
pirate,  n^ais  corsaire,  distinguons  !  je  ne  ferai  la  guerre  qu'aux  An- 
glais nos  ennemis.  J'ai  délivré  la  mer  d'un  véritable  forban  eu  m'em- 
f-aranl  du  Capnc/ioio  qui  capturait  les  Espaguols  tout  comme  les  au- 
tres, avec  l'autorisation  tacile  do  votre  père...  D'autre  part,  je  vous 
aime,  jo  vous  adore,  je  veux  vous  épouser:  je  n'avais  pas  un 
trisie  maravedis  de  fortune,  on  m'aurait  honteusemenl  chassé  de  vo- 
tre pré.-ence,  si  j'avais  eu  le  malheur  de  montrer  mes  prétentions;  vous 
m'avez  inspiré  mou  projet,  je  vous  ai  obéi  à  point  nommé,  suis  je  donc 
si  coupable?...  Dans  un  mois,  mes  exploits  m'auront  rendu  riche,  re- 
nommé, redoutable,  digne  de  vous  en  un  mol.  et  vous  serez  la  grâce 
qui  embellira  ma  vie,  ii  moins  que  vous  ne  préfériez  être  tout  de  suite 
la  Parque  qui  en  tranchera  le  ûl. 

A  mesure  qu'd  parlait,  don  Graviel  serrait  moins  fort  la  main  de 
Juanita  qui  devenait  plus  attentive;  à  la  fin,  cette  main  blanche  et  po- 
t<-lée  reposait  mollement  dans  la  sienne,  la  jcuno  fille  ne  la  relira  pas, 
le  hardi  cavalier  y  porta  ses  lèvres  avec  transport. 

Juana  s'était  assise  sur  l'ottomane. 

—  Sur  votre  honneur,  fit-ello  en  oubliant  toujours  sa  main,  ce  que 
vous  venez  de  dire  est- il  l'exacte  vérité? 

—  Sur  mon  honneur!  sur  ma  foi  !  sur  mon  amour  pour  vous  !  je  ne 
sais  pas  de  serment  plus  fort. 

—  Et  vous  vous  conduirez  à  mon  égard  en  honnête  et  galant  cava- 
lier? 

—  Juana,  poignardez-moi,  mais  ne  me  faites  pas  injure. 


On  frappa  h  la  porte  ;  la  jeune  fiUo  venait  de  rem  Mire  la  nar.tjilki  dans 
sa  gaîne,  don  Graviel  était  assis  h  cOlé  d'elle. 

—  Capitaine,  dit  un  mousse  qui  n'était  pas  entré  sans  autorisation,  lo 
lieulenanl  vous  fait  prévenir  que  la  frégate  la  Saiila-F<;  nous  appuie  la 
chasse  et  qu'elle  nous  gagne. 

—  Chère  amie,  dit  l'heureux  enseigne  en  se  levant,  priez  Dieu  qu'elle 
ne  nous  attrape  point.  Jo  cherche  les  Anglais  et  noa  les  Espagnols. 

IV. 
Bnlaille. 

La  mor  était  dure,  et  plus  contrarc  à  la  marche  du  léger  brick  qu'à 
celle  de  la  vaillante  frégate  qui  le  poursuivait;  mais  don  (jraviel  ne  pa- 
rut pas  inquiet  un  seul  instant.  Il  changei  la  route  pour  se  ra[iproclier 
des  brisans  qui  bordent  au  nord  l'île  de  Cuba  entre  la  Havane  et  le  cap 
San  Antonio.  Les  bas-fonds  sur  lesquels  il  naviguait  avec  une  incroyable 
confiance,  lui  servaient  de  rempart  contre  la  frégate  dont  l'équipage  avait 
été  remis  au  complet.  Nous  n'ajouterons  pas  que  le  capitaine  Ùerluzzi  et 
ses  négriers  avaient  obtenu  du  gouverneur  l'ordre  de  mon  ter  ù  son  bord. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  cap  San  Antonio  était  doublé;  la 
San(a-Fc  apparaissait  encore  à  l'horizon,  don  Graviel  essaya  de  plu- 
sieurs allures  et  vit  qu'en  serrant  le  vent,  il  avait  un  avantage  marqué 
sur  son  classeur  ;  mais  au  moment  où  il  prenait  celte  direction,  qui  le 
menait  il  l'île  des  l'ins,  un  grand  navire  se  dressa  sur  l'avant  tout  à 
coup. 

Les  corsaires  l'examinaient  allenlivcment. 

—  Frégate  anglaise  1  dit  en  toussant  le  lieutenant  Fernanio. 

—  Que  diable  1  répondit  don  Graviel,  nous  sommes  en  force. 

—  En  force?  murmura  le  garde-iuarine. 

—  Oui,  lu  vas  voir.  Hissez  pavillon  anglais!  et  gouvernons  droit. 
Sons  dévier  de  sa  route  et  seulement  en   ralenlissaiil   l.i  course,  le 

brick-g^x'letle  naviguait  entre  les  deux  frégates  cl  m-nageail  son  élan  de 
manière  h  les  mettre  en  vue  l'une  de  l'autre,  ce  qui  ns  tarda  poiiil.  L';s 
Anglais  furent  persuadés  que  le  brick  chassé  par  un  navire  espagnol  étai 
jn  cmipatriole  ;  don  Graviel  compléta  cette  erreur  en  viraut  de  bord, 
comme  s'il  eût  voulu  les  seconder  au  feu  ;  il  fit  voiles  aussi  vers  la  SanUt- 
Fc.  Celle-ci  prit  la  fuite,  mais  trop  lard  ;  à  la  hauteur  du  cap  San-Anio- 
uio,  l'Anglais  engagea  l'action. 

Dona  Juana,  respectée  à  bord  comme  si  elle  cilt  clé  la  femme  du  ca- 
pitaine, se  tenait  à  cûlé  de  don  Graviel. 

—  Pour  l'amour  de  Dieul  c.ipitaino,  dit  maître  Brimbollin  en  s'avan- 
çml,  pourriez-vous  m'apprendre  ce  que  nous  fabriquons  ici?  Laissons- 
fesse  liaclior  à  leur  aise  et  gagnons  le  largo. 

—  Qui  l'a  demandé  Ion  avis,  maître  hâbleur?  ropondil  sèchenie«l 
Graviel.  Tu  prophétises  du  malheur  depuis  le  coiuinencemenl;  jo  suis  las 
de  tes  observations, 

Prenant  abrs  sa  voix  de  commandemeni. 

—  Uranle-bas  général  de  combat  1  ajouia-i-il. 

Ftrnando,  sans  demander  d'explications  se  rendit  à  la  pièce  à  pivot  ; 
force  fut  au  contre-maître  de  distribuer  des  armes  et  de  la  poudre  a 
tous  les  corsaires. 

—  Vous  voyez,  tendre  idole  de  mon  cœur,  que  je  n'hé-ile  point,  dit 
alors  dont  Graviel.  Quand  le  combat  sera  bien  en  irain,  jo  vais  amener 
le  yacht  britannique  et  arborer  la  noble  bannière  de  CastiUe.  Aussitôt 
après  vous  descendrez,  je  vous  prie. 

—  Oii!  nou,  répliqua  la  jeune  fille  d'une  voix  émue,  penncUez-moi 
de  rester  auprès  de  vous. 

Après  un  moment  de  réflexion,  don  Graviel  y  conscnlitd'un  signe  de 
tète. 

—  Eh  bien!  mon  ange,  dil-il,  pardonnez-vous  enfin  un  pauvre  alfe- 
rez  de  vous  avoir  enlevée  à  l'abordage  ?  ou  bien  auriez-vous  oublié  ce 
peul-e'lre  du  bal  ? 

Dona  Juana,  devenue  écarlale^  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 
Los  doux  frégates  étaient  moinlenanl  bord  à  bord  et   le  brick-goëlelle 
derrière  elles,  a  petite  porloc  de  fusil. 

—  Canonniers,  coinmanda  le  capitaine,  no  nous  trompons  pas,  c'est  sur 
l'anglaise  qu'il  faut  |)oinlcrl  Fernando,  je  le  recommande  son  gouver- 
nail. Vive  l'Espagne!  amenez  le  pavillon  anglais!  hissez  nos  couleurs  I 
Feu! 

La  bordée  à  boulets  et  à  miiraille  du  Caprichoso  balaya  de  long  en  long 
les  gaillards  el  la  balleiio  de  la  frégate  anglaise,  dont  le  gouvervail  volaii 
en  éclats  par  l'effet  de  la  pièce  i  pivot.  Quand    la  fumée  se  dissipa,  don 
Graviel  vil  son  ancien    commandani   de  la  Sanla-Fé  lui  faire  de   la 
main  un  geste  de  remerciement  ;  mais  h   côté   du  vieil  officier  se  tenait 
le  capitaine  Bcrtuzzi,  furieux  d'èire  si  près  de  son  cher  brick  sans  pou- 
voir s'en  emparer.  Le  forban  grinçait  des  dents,  il  était  violel  de  colore  ; 
enfin,  transporté,  hors  de.  lui,  sans  attendre  davantage,  il  mit  don  Gra- 
viel en  joue  avec  un  monstrueux  tromblon  mauresque.  Dona  Juana  s'en 
aperçut,  poussa  un  cri  déchirant  el  s'évanouit. 
Que  Zauipaa  bien  raison  de  chanter  : 
Son  cœur  est  sourd 
Le  premier  jour  ; 
Mais  des  le  s  coud  la  pauvretlo 
Ni-  pleure  plus  aul.inl,  etc. 

One  digression  serait  intolérable  dans  une  situation  si  tragique.  Le 
jeuue  capitaiiio  vole  d'au  bout]  au  sccjurf  'S;  sa  bi'.n-aimée  Juanita;  ce 
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mouvement  l'a  sauvé,  —  car,  au  môme  instant,  la  charge  entière  du 
troniblon  se  plante  dans  la  luuruillo  du  brick,  à  la  place  qu'il  vient  do 
quitter.  La  jeune  fille  est  trausporlée  dans  la  cabine.  Alors,  pour  éviter 
un  salut  du  même  genre,  don  Graviel  fait  le  tour  de  la  (légale  anglaise 
en  continuant  un  (eu  nourri,  va  se  poster  dans  sa  joue  du  côté  oppose  à 
la  frégate  espagnole,  et  canonne  si  bien,  que  les  ennemis  exaspérés  bra- 
quent enûn  sur  lui  une  partie  de  leurs  pièces. 

Le  Capnchoso  était  trop  faible  d'échantillnn  pour  supporter  la  riposte; 
il  prit  la  fuite,  en  se  faisant  un  abri  de  la  Santa-Fé;  mais,  auparavant, 
la  pièce  à  pivot  accomplit  un  dernier  exploit;  elle  acheva  de  couper  le 
beaupré  déjà  mutilé  de  rennemi.  La  chute  de  cette  clé  de  la  màiure  en- 
traîna celle  des  autres  mâts;  l'incendie  se  déclara  presque  aussitôt  dans 
les  voiles  déchirées.  La  Santa-Fé  poussa  au  large  ;  le  brick-goëlette  prit 
chasse  devant  elle. 

—  Eh  bien  I  demanda  Fernando,  h  quoi  servent,  s'il  te  plaît,  tous  ces 
beaux  faits  d'anues,  que  je  donnerais  volontiers  pour  un  goujon?  Selon 
raoi,  nous  venons  de  brûler  notre  poudre  aux  goélands. 

—  Comment  I  s'écria  Graviel  enthousiasmé,  regards  donc  celte  (ré- 
gate embrasée  1  Sans  nous  peut-être  la  Siwla-Fé  succombait  I 

—  Possible!  mais  elle  ne  nous  chasserait  plus,  murmura  le  garde- 
marine. 

Don  Graviel  haussa  les  épaules  e(  se  contenta  de  dire  : 

—  Tu  vois  bien  qu'elle  ne  saurait  nous  réjoindre. 

En  e((et,  la  Sflii(a-fc  avait  perdu  une  partie  do  sa  mAturo;  bientôt 
elle  mit  en  panne  pour  se  réparer  plus  à  son  aise  et  pour  envoyer  sau- 
ver le  petit  nombre  d'Anglais  qui  s'étaient  jetés  à  la  mer  afin  d'échapper 
à  l'incendie. 

Au  coucher  du  soleil,  aucune  voile  n'était  en  vue  ,  et  le  Capriclioso 
voguait  sans  crainte  dans  le  canal  rocailleux  qui  sépare  Cuba  de  l'île 
des  Pins.  iMaître  Brimbollio  était  de  quart;  Fernando  (uniait  un  cigare 
en  péchant  à  la  ligne;  don  Graviel ,  assis  h  côté  de  Juana  sur  la  ncho 
ottomane,  lui  parlait  avec  feu,  non  plus  de  ce  ton  moqueur  que  l'on 
connaît,  mais  d'un  style  plus  discret  et  plus  relevé.  Depuis  l'évanouisse- 
ment de  la  jeune  (ille,  il  n'affectait  plus  des  airs  de  capitan,  il  s'expri- 
mait en  amant  soumis  et  tournait  au  langoureux;  h  d'autres  d'expliquer 
ee  phénomène  I 

—  Juanita,  de  grAce,  disait-il,  avouez  que  ce  n'était  pas  seulement 
un  vulgaire  mouvement  de  crainte.  Vous  n'étiez  pas  effrayée  par  le 
eombat,  vous  étiez  calme  et  sereine  au  milieu  du  tonnerre  de  l'ar- 
tillerie des  trois  navires  ,  vous  ne  faiblissiez  pas  ,  je  vous  contem- 
plais avec  admiration.  Dites,  ma  Juana,  ma  divine,  dites  que  vous  avez 
tremblé  pour  les  jours  de  celui  qui  n'implcre  de  vous  qu'un  mot  d'espoir, 
un  seul,  ô  mon  ange  aux  longs  cheveux  noirs. 

Long-temps  le  jeune  capitaine  supplia,  long-temps  la  Castillane  se  dé- 
fendit avec  fermeté;  puis  elle  fut  moins  sévère,  puis  elle  ne  répliqua 
que  d'un  ton  timide;  enfin,  elle  consentit  au  plus  doux  des  aveux  : 

—  Tu  m'aimes!  s'é:ria  sou  Graviel  inomphant.  Tu  m'aimes,  fleur  de 
mon  âme,  je  l'ai  donc  obtenue  celte  parole  qui  (era  le  bonheur  de  ma  vie. 

L'allerez  avait  pris  avec  transport  la  main  de  la  jeune  fille;  attiré  par 
un  charme  invincible^  il  tenta  de  lui  donner  un  baiser  d'amour. 

—  Non!  non!  reprit  vivement  dona  Juana  en  le  repoussant  ;  vous 
manquez  à  votre  promesse  I  Arrêtez!  j'ai  permis  à  mon  liop  hardi  pro 
lecteur  de  prendre  cette  main  que  je  lui  retire  ;  c'en  était  trop  peut-ètie  ! 

—  Grâce,  senorita,  dit  Graviel  confus  et  tremblant  à  son  tour  ,  j'ai  pé- 
ché contre  vous,  mais  pardonnez,  pardonnez  h  mon  humble  repentir  ;la 
clémence  sied  bien  aux  âmes  candides.  Ne  me  bannissez  pas  hors  de  vo- 
ue présence,  soyez  toujours  mon  amie,  soyez  ma  fiancée  devant  Dieu. 

Juana  garda  le  silence,  son  cœur  bondissait,  son  extrême  émotion  so 
trahissait  par  tous  ses  mouvemens.  Elle  s'était  réfugiée  auprès  do  la 
barre  du  gouvernail  à  l'arrière  de  la  chambre;  et  là;  paie,  défaite,  dou- 
l.int  d'elle-même,  elle  finit  par  rester  immobile,  les  yeux  fixes,  les  che- 
veux épars,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine. 

—Graviel  n'osait  plus  dire  une  seule  parole;  sa  vie  semblait  suspendue 
aux  lèvres  de  dona  Juana  qui,  la  première,  reprit  ses  sens  et  sa  lignite, 
lui  tondit  la  main  et  dit  solennellement  ; 

—Eh  Lien!  oui!  j'y  consens  1  je  serai  votre  fiancée,  votre  fiancée,  en- 
tendez-vous? 

Don  Graviel,  incliné  devant  la  jeune  fille,  fondit  on  larmes;  elle  les 
essuyait  avec  délices,  confiante  désormais  et  tranquille  sur  le  sort  qui  lui 
était  réservé.  Cependant  la  hardiesse  et  la  timidité  successives  de  l'alfe- 
rez  avaient  (ait  place  à  une  impatience  croissante 

—  Sur  mon  âme,  Juanita,  dit-il,  je  hûtorai  cette  union  qui  seule  est 
l'objet  de  tous  mes  vœux. 

Joana  rougit  encore,  mais  elle  accéda  du  regard  au  brûlant  désir  do 
son  fiancé.  Don  Graviel  si;  piécipila  sur  le  pont. 

—  Droit  à  terre  !  Brimbollio.  Gouvernez  sur  la  prcmièro  crique  habi- 
tée de  l'île  des  Pins. 

Cet  ordre  fut  exécuté.  Avant  le  jour,  le  Caprichoso  était  à  l'ancre  de- 
vant une  bourgade  populeuse  bien  connue  des  caboteurs  du  pays.  Fer- 
nando (ut  envoyé  en  corvée  avec  mission  de  ramener  un  prêtre  à  bord, 
si  bien  que  le  soleil  levant  écJaira  la  cérémonie  du  mariage  de  don  Graviel 
Badajoz  et  de  Juana  do  las  Erniadurai.  Un  révérend  père  (ranciscain, 
encore  tout  effrayé  d'avoir  été  emporté  de  vive  (orco  à  bord  du 
Caprichoio,  leur  donna  la  bcnédiriKjn  nuptiale  sans  penser  seulement  à 
fiuio  la  moindre  dilliculté.  Lu  coffru-foil  du  capitaine  Derluzzi  servit 


fort  heureusement  à  couvrir  les  frais  de  tous  genres,  à  monter  la  garde- 
robe  de  dona  Juana  et  à  se  procurer  des  vivres  de  campagne. 
Vers  midi,  le  brick-goélette  appareilla. 

—  Jusqu'à  présent,  capitaine,  nous  n'avons  sué  que  pour  vous,  disait 
en  jurant  maître  Brimbollio;  l'équipage  commence  à  murmurer.  Il  est 
temps,  voyez-vous  de  leur  donner  do  la  pâture  à  ces  agneaux,  et  à  moi 
aussi.  Voilà  ! 

—  Vous  en  aurez!  repartit  don  Graviel,  trop  heureux  pour  rappeler 
à  l'ordre  le  farouche  contre-maîire. 

Fernando  s'accoutumait  à  la  présence  do  dona  Juana  ;  il  avait  des  ci- 
gares à  discrétion,  faisait  bonne  chère  à  la  table  du  capitaine  et  coiu- 
mengait  à  croire  que  tout  irait  bien. 


Retour. 

Deux  mois  plus  tard,  un  convoi  de  douze  bâtimens  marchands  do 
diverses  grandeurs,  sous  l'escorte  d'un  brick-goëlette,  lut  signalé 
dans  les  passes  de  la  Havane.  Bientôt  onrecoiinut  le  Caprichoso;  la''nou- 
velle  en  (ut  portée  au  gouverneur-général  qui  bondit  dans  son  hamac  ot 
revêtit  aussitôt  son  grand  uniforme. 

Le  convoi  restait  sagement  hors  de  portée  de  canon.  Le  brick  faisait  lo 
signal  qui  appelle  un  canot  à  bord. 

—Par  la  potence  que  je  te  destine  1  maître  bandit,  s'écria  don  Antonio 
Barzon,  il  faut  avouer  que  c'est  être  par  trop  insolent  de  venir  me  bra- 
ver jusqu'ici!... 

Il  est  bon  de  dire  qu'on  avait  envoyé  chasser  le  Caprichoso  dans  tou- 
tes les  directions,  qu'il  avait  été  rencontré  plusieurs  fois,  mais  que,  tan- 
tôt par  une  ruse,  tantôt  par  une  autre,  il  avait  toujours  mis  les  chas- 
seurs en  d('faut.— Le  capitaine  B?rtu2zi  était  mort  à  la  peine  d'un  accès 
de  rage  aiguo. 

Après  avoir  fait  une  étrange  consommation  de  jurons  gutturaux,  don 
Antonio  Barzon  dut  se  résigner  à  expédier  à  bord  du  brick-goëlette  un 
canot  qui  rapporta  lalettre  suivante  : 

«  Illutrissimo  seigneur,  don  Antonio  Barzon,  marquis  de  las  Ermadu- 
»  ras  y  Faniarotes,  grand  d'Espagne,  brigadier  des  armées  de  Sa  .Majesté, 
»  commandeur  de  ses  ordres,  gouverueur-géiiéral  del'ilo  de  Cuba  et  dé- 
»  pendances,  etc.,  etc.... 

»  Le  très  humble  serviteur  de  Votre  Excellence,  don  Graviel  Badajoz  y 
ï  Serrano  y  Lopez,  enseigne  de  frégate,  commandant  le  Caprichoso.  a 
»  l'insigne  honneur  de  lo  prévenir  qu'il  n'attend  que  son  bon  plaisir 
»  pour  entrer  dans  le  port  de  la  Havane  avec  douze  prises  faites  sur  les 
»  enneni'.s  de  S.  M.  catholique.  » 

—  Mon  bon  plaisir!  le  maraud  !  interrompit  le  gouverneur. 

«  Ces  douze  prises  valent  ensemble  trois  millions  de  piastres,  sur 
»  lesquels,  en  sa  qualité  do  gouverneur.  Votre  Grandessc  aura  droit  à 
»  un  quart,  et,  en  sa  qualité  d'armateur,  à  un  autre  quart,  ce  qui  fait 
»  juste  la  moitié.  » 

—  Peste!  murmura  don  Antonio  Barzon. 

«  Votre  Excellence  sera  prévenue,  du  reste,  que  trois  jours  après  la 
»  sainte  fête  do  Noël,  son  très  humble  serviteur  a  légitimement  épousé, 
»  en  rade  de  l'île  des  Pins,  sa  fille  bien  aimée  dona  Juana  de  las  Eruia- 
»  duras,  laquelle  joint  avec  empressement  et  soumission  ses  prières  aux 
»  miennes  pour  rentrer  en  giice  aupios  de  Votre  Grandesse.  » 

Oii  ne  sait  ce  que  pensa  don  Antonio  Barzon  en  lisant  ce  paragraphe 
mais  à  diverses  reprises  les  mots  de  corde,  potence  et  bourreau  passè- 
rent entre  ses  dents. 

«  Toutefois,  si  Votre  Excellence  ne  voulait  pas  accorder  à  tout  l'cqui- 
»  page  du  Caprichoso  la  vie  sauvo,  les  parts  de  prise  et  les  positions  et 
»  grades  suivans,  savoir  :  !<>  à  don  Graviel  Badajoz,  etc.,  le  grade  do 
»  lieutenant  de  vaisseau  (ce  qui  lui  fera  (ranchir  d'un  bond  ceux  d'ensei- 
»  gne  do  vaisseau,  de  lieutenant  de  corvette  et  de  lieutenant  de  (régate), 
»  et  le  commandement  6u  Caprichoso,  que  la  couronne  achèterait  avec 
»  son  droit  sur  la  vente  des  prises;— 2o  a  don  Fernando,  le  grade  d'en- 
»  soigne  de  vaisseau  (ce  qui  lui  (era  franchir  d'un  bond  ceux  d'enseigne 
»  de  corvette  et  do  frégate),  et  rembarquement  comme  second  sur  ledit 
»  brick-goëlette;  —  3»  à  maître  Brimbollio,  le  grade  e((ecti(  de  maître 
»  d'équipage; 

»  En  ce  cas,  son  très  humblo  serviteur  se  verrait  dans  la  nôeesïitédo 
»  profiler  du  vent  de  travers  qui  souille  bon  (rais  et  d'aller  chercher  ail- 
»  leurs  ce  qu'il  réclame  de  la  munificence  du  Votre  Grandesse. 

»  A  bord  du  Caprichoso,  ce  !•"'  mars  1"*7. 

»  /'.  S.  H  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  d'informer  Votre  Excel- 
»  cellence  des  principaux  (aits  et  gestes  du  Caprichoso  durant  sa  der- 
»  nièro  croisière.  Indépendamment  des  douze  marchands  qu'il  ramène, 
»  il  a  coulé  ou_ brûlé  trois  bricks  do  gueire  anglais,  et  causé  la  perle  lu- 
»  talc  d'une  (régate  qui  le  chassait  le  long  do  la  Mona;  il  a  coopéré  an- 
»  térieuremeni  à  la  victoire  de  la  Santa- Fé;  il  a  pénétre  dans  la  baie  de 
»  Kingston  (Jamaïque)  et  mis  le  (eu  a  bord  de  tous  les  bAtimens  qui  s'y 
»  Irouvaieni,  ensuite  de  quoi  il  a  relûchéà  San  Juan  do  Porto-Kico,  dont 
»  le  gouverneur  l'a  (ortbien  accueilli,  et  a  donné  à  connaître  les  résul- 
»  tats  do  la  campagne  à  S.  1^1.  catholique  le  roi  de  toutes  les  llsp.igues.  » 

—  Que  le  Voiiiito-Nrgro  ^-UmiUi  mon  diable  de  gendre!  s'eeria  enfin 
don  Antonion  barzon,  marquis  do  las  Erniaduras  y  Famarotes,  mais  il 
faut  parbleu  bien  que  j'cncoflre  mou  million  cl  demi  do  pitistros  et  que 
je  lui  laisse  ma  fille  t 
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Or,  comme  ppr«nnnp  no  fut  pendu  cl  quo  la  pré-cnce  de  dona  Juana 
sur  lo  brick  avait  binguliorement  contribué  d'abnrd  à  en  rendre  le  séjour 
agréable,  et  puis  à  faciliier  la  rentrée  en  pnlce  de  chacun  avec  son  excel- 
lence lo  gouverneur,  il  s'ensuivit  que  maîuo  Briiiibollio  fit  une  exception 
en  faveur  de  la  femme  de  son  capitaine,  et  dit  qu'entre  toutes  les  créa- 
tures de  son  sexe,  celle-l^i  était  bonne  à  quelque  chose. 

Quant  h  Fernando,  touché  du  bonheur  de  son  ami,  il  en  vint  une  fois 
jusqu'à  songer  à  se  marier,  projet  qu'il  ne  réalisa  jamais  ,  considérant 
que  les  émotions  et  tracas  du  ménage  ne  peuvent  s'allier  avec  la  Iran 
quilliiô  d'esprit  qu'exige  la  passion  do  la  pèche  h  la  ligne  ,  et  attendu  qui 
Lul  ne  peut  servir  deux  maîtres. 

G.  DE  LA  LANDELLE.  —  {La  FloUe.) 


que 


Un  devoir  de  Victor  Hugo  en  rhétorique. 

Au  moment  où  lo  nom  do  Hugo  vi^^nt  do  retentir  si  honorablement  a 
la  distribution  des  prix  du  collège  Charlemagne  ,  grâce  aux  nombreux 
succès  remportes  par  deux  jeunes  gens,  lo  lils  et  lu  uevou  de  notre  grand 
poî?tc,  il  me  semble  h  propos  de  rappeler  ce  que  tant  d'hommes  illus- 
tres aujourd'hui  et  condisciples  do  Victor  Hugo,  n'ont  pas  oublié,  c'est- 
h-dirc  les  premiers  essais  poétiques  et  la  glorieuse  précocité  de  œlui  que 
M.  de  Chateaubriand  appelait  alors  r/iH/'flnt  xuWf'me. 

En  1817,  Victor  Hugo  avait  quinze  ans,  il  était  avec  son  frère  Eugène 
élève  de  la  pension  Cordier  et  Décote,  rue  Sainte-Marguerite,  et  il  suivait 
comme  les  autres  élèves  de  cette  maison  les  cours  du  collège  de  Louis- 

Ic-Grand.  ,  ,.    .    .       .    ■  .  -  • 

11  venait  d'entrer  en  rhétorique,  celle  classe  toute  littéraire  et  si  déci- 
sive pour  la  vocation  des  jeunes  gens  ;  c'est  alors  en  effet  que  le  goût 
des  lettres  se  développe  à  jamais  ou  achève  de  s'éieindrc  dans  leur  esprit. 

br,  loin  de  retourner  en  arriére,  Victor  Hugo  entrait  avec  ardeur  dans 
la  carrière  que  ces  nouvelles  éludes  lui  ouvraient. 

Ôuoique  voué  aux  mathématiques  par  ce  goût  inné  qui  est  commun 
à  toutes  les  âmes  fortement  trempées,  il  s'abandonnait  avec  bonheur  à  de 
poétiques  travaux,  charmantes  récréations  de  plus  âpres  études.  L'esprit 
do  ce  jeune  homme  si  heureusement  doué,  était  ainsi  fait  ;  il  se  délassait 
d'un  travail  par  un  autre,  et  il  trouvait  ses  distractions  sans  soriu-  de 
lui-même.  ,  ,        .,,,,, 

Un  jour  qu'il  s'était  fatigue  plusieurs  heures  de  suite  à  chercher  la  so- 
lution d'un  problème  algébrique  ,  Victor  Hugo  arriva  au  collège  ;  il  prit 
silencieusement  place  sur  les  gradins,  cl  peu  h  peu  ,  au  bruit  monotone 
des  élèves  qui  récitaient  ou  plutôt  bourdounaienl  leurs  leçons,  il  se  re- 
plongea dans  son  insoluble  problème.  Son  esprit  s'y  tourmentait  encore, 
quand  la  voix  du  professeur  vint  brusquement  l'en  faire  sortir.  —  Mon- 
sieur Hugo ,  continuez  l'explication,  disait  celte  voix  sévère. 

Et  pour  lui  obéir  il  fallut  tout  quitter,  l'aimablo  problème  et  ses  char- 
mantes équations.  H  s'agissait  de  bien  autre  chose  I  il  fallait  traduire  à 
haute  voix  les  vers  de  la  tharsalc  do  Lucam  qui  précèdent  le  passage 
du  Uubicon.  .       „  .         ,        -,  u  1 

Victor  Hugo  commença  sa  traduction  d  assez  mauvaise  grâce,  il  bal- 
butia d'abord  avec  hume'ur  ces  beaux  vers  qu'on  le  forçait  do  lire;  mais 
peu  à  peu  il  se  ranima,  la  corde  poétique  vibra  en  lui,  et  sa  voix  rede- 
venue sonore  accentua  mieux  ces  nobles  vers.  11  recommençait  à  les 
comprendre,  les  mathématiques  étaient  oubliées,  Lucam  reprenait  le  des- 
sus  Victor  Hugo  lui  était  même  rendu  tout  entier,  quand  la  voix  du 

maître  vint  encore  le  retirer  do  celte  extase  qui  avait  si  vite  lemplacco 
l'aulro.  Il  dut  se  taire  et  s'arrêter  court  au  beau  milieu  de  son  enthou- 
siasme. Mais  il  se  promit  bien  de  s'en  dédommager  et  de  donner  à  Lu- 
cain  sa  revanche  tout  entière. 

Dès  le  soir  même  il  tint  parole.  Lo  professeur  avait  donne  pour  devoir 
la  traduction  du  magnifique  morceau  où  Lucaiu  décrit  le  passage  du 
Uubicon  far  César.  Victor  Hugo  ,  qui  se  trouvait  coupable  d'indilïérenca 
et  même  de  dédain  envers  l'auteur  de  laPharsale,  voulut  faire  un  effort 
pour  se  réhabiliter  auprès  de  lui  ;  le  lendemain  donc  ,  pendant  que  ses 
camarades  apportaient  au  maître  une  tiadueliou  en  vile  prose,  voici  les 
vers  qu'il  présenta  : 

Déjh  des  monts  Alpins  qu'il  avait  su  franchir, 
César  voyait  au  loin  les  vieux  sommets  blanchir  ; 
Des  bords  du  Rubicon  mcnar.mt  l'Italie, 
Vo  la  guerre  à  venir  son  âme  était  remplir. 
Une  nuit,  â  fcs  yeux  apparaît  tuut  en  pleurs 
I,a  tremblante  Patrie,  exhalant  ses  douleurs. 
Ses  cheveux  sont  dpars,  triste  ,  le  regard  sumbre , 
D'une  pile  lueur  elle  brille  dans  l'ombre, 
Et  les  bras  nuS;  levant  son  iront  chargé  do  tours  : 
«  Arrêtez,  contre  qui  taurncz-voiis  mes  secours  T 
a  Où  courez  vous  t  Restez  sur  ces  bords  déplorables.  » 
»  Jusqu'ici,  citoyens,  un  pas  vous  rend  coupables.» 
Elle  s'enfuit,  César  a  frissonné  d'Iiorrcur  ; 
Sur  la  rive  long-temps  l'cnchaine  sa  terreur  : 
o  0  toi,  dil  il  enfin,  qui  vois  Rome  cl  la  terre 
f  De  ce  roc  Tarpéien  où  ijronUc  ton  tonnerre  ; 


V(]U^,  dieux  fuissans  d'Iûle;  et  toi,  grand  Quirinus, 

Jupiter,  dont  Tonl  veille  aux  murs  de  Latinus  ; 

Feux  sacrés  dî  Vesta  ;  tei,  devant  qui  tout  tremble, 

Toi,  qui  peux  plus  sur  mui  que  tous  les  dieux  ensemble, 

Rome  dcoutc  ma  voix  :  César  victorieux 

Ne  veut  point  l'..ccabler  sous  son  bras  furieux. 

O  Rome,  heureux  vainqueur  de  la  tcire  cl  de  l'onde, 

Ton  esclave  ne  veut  ijue  l'asservir  le  monde. 

Parle,  et  César  encor  fcat  être  ton  soutien  ; 

Cl  st  ton  ennemi  teul  qui  me  rendra  le  tien.  » 

Il  dil,  et  sans  tarder,  fendant  les  flots  rapides 
Il  plante  à  l'autre  bord  ses  aigles  intrépides. 

Ainsi,  quand  un  lion  dans  ses  déserts  brùlans  , 

Voit  de  loin  l'ennemi  s'avancer  à  pas  lents.  • 

Par  do  longi  coups  de  queue  excitant  son  courage, 
Il  s'arrête  incertain  cl  rassemble  sa  rage. 
.    ,    Sa  vasii."  gueule  exhale  un  sourd  rugissement. 

Sa  crinière  à  grands  flots  couvre  son  corps  fumant. 

Il  la  dresse,  il  bondit,  et  si  te  dard  d'un  Maure 

Dans  son  liane  enfoncé,  de  son  sang  se  colore, 

Blessé,  mais  fier  encor,  vainqueur  en  succombant, 

Il  fond  sur  le  chasseur  tt  l'écrase  en  tombant. 

Le  Rubicon  pourpré  sortant  d'une  humble  source. 

Roule  en  de  beaux  vallons  qu'il  arrose  en  sa  course  ,    ,    , 

Ses  eaux  marquant  les  bords  asservis  à  nos  lois. 

Quand  l'été  les  tarit,  bornait  les  champs  gaulois. 

Alors,  des  noirs  torrens  de  leurs  neiges  fangeuses 

l..es  Alpes  grossissaient  ses  vagues  orageuses  ; 

Chaque  escadron  brisant  leur  cours  impétueux. 

Oppose  un  front  oblique  aux  flots  tumultueux. 

Et  l'armée,  avançant  dans  l'onde  ralentie. 

Guide  au  sein  du  courant  sa  marche  appesantie. 

César,  touchant  ces  bords  qu'il  n'eiit  pas  dû  revoir  : 

«  Loin,  dit-il,  vains  traités,  vaincs  lois  du  devoir  I 

Eortune,  je  te  suis,  la  victoire  est  mon  titre. 

J'ai  trop  cru  les  destins,  que  Slars  soit  mon  arbitre.  » 

Soudain,  Ici  qu'un  caillou  par  la  fronde  chassé  , 
Tel  qu'un  trait  que  le  Parthe,  en  fuyant,  a  lancé. 
Il  vole  :  encourageant  les  bataillons  qu'il  guide. 
Il  hâte  dans  la  nuit  son  armée  intrépide , 
Et  vers  l'heure  où  Phébé  voit  pâlir  son  croissant , 
Il  entre  à  Riminum  en  vainqueur  menaçant. 

Il  y  a,  dans  ces  vers  d'un  enfant  de  quinze  ans,  la  trace  d'une  grando 
prédestination  poétique.  On  y  trouve  une  énergie  toute  verveuse,  une 
grande  richesse  de  rimes,  et,  en  outre,  quelques  vers  dont  Brébeuf  au- 
rait envié  et  l'allure  pompeuse,  et  souvent  aus~i  une  exactitude  ii  ren- 
dre jaloux  M.  riiilarète  Chasles,  l'élégant  traducteur  de  Lucain. 

On  sait  comment  Victor  Hugo  se  montradigncde  ces  commencemens, 
comment  il  en  rehaussa  encore  l'éclat  en  conC(uiranl  cette  ounée-là  même 
pour  le  prix  do  l'Académie  française.  MM.  Lebrun,  Casimir  Dchvigne, 
Sainline  et  Loyson  débutaient  comme  lui  dans  ce  concours  dont  le  sujet 
était  les  Avantages  de  l'élude,  mais  Victor  Hugo  était  le  plus  jeuno  de 
tous  ses  rivaux,  seul  il  pouvait  écrire  ces  vers  qui  terminent  sa  pièce  : 

Moi  qui,  toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours, 

De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours. 

Aussi  les  académiciens  furent-ils  fort  étonnés  en  les  lisant  ;  il  les  pri- 
rent même  pour  unehcejice  toute  poétique.  Aucun  d'eux  ne  voulut  croire 
aux  quinze  ans  du  jeune  poète  ;  il  fallut  que  Victor  Hugo  vînt  présenter 
lui-même  son  extrait  de  naissance  à  M.  Uaynouard,  le  secrétaire  per- 
pétuel. 

Mais  si  l'on  doutait  alors  de  l'âge  du  poète,  on  ne  doutait  pas  de  son 
talent.  Il  en  est  ainsi  aujourd'hui,  toute  la  France  peut  parler  de  sa  gloire, 

Nos  vœux  seront  donc  pour  son  fils  dont  lo  jeune  triomphe  nous  a  si 
bien  ramené  aux  premiers  succès  paternels;  nous  lui  souhaitons  de  les 
rappeler  dans  toute  leur  splendeur  et  de  mériter  bientôt  qu'on  lui  dise 
ce  que  M.  Soumet  écrivait  h  Victor  Hugo  eu  1819  :  «  Vos  dix-sept  ans, 


mousieur,  n'ont  trouvé  que  des  incrédules.  » 


EoouAnp  FovnNiER. 


ItOL'lÉ  et  Cic,  imprimeurs,  rue  Coq-Uérun,  3. 


OftuFjre  1844. 
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I. 

KiA  Fo8se-aux -liions. 

n  y  avait  autrefois  au  Marais,  dans  !a  rue  du  Pont-aux-Choux,  un  ca 
baret  fort  en  renom  ot  très  fréquenté  surtout  par  des  gens  de  race  qui 
s'y  donnaient  ordinairement  rendez-vous  chaque  soir,  pour  boire,  jouer 
aux  des  et  se  communiquer  ces  nouvelles,  qu'en  argot  de  presse  nous  ap- 
pelons aujourd'hui  faits-Paris. 

Celte  maison  avr.it  anciennement  appartenu  h  la  Coiffier.  C'était  là  que 
les  jfiunes  seigneurs  de  la  cour  venaient  concerter  leurs  parties  de  bals, 
de  chasses  et  d'orgies,  tout  en  se  conimuniquaiu  la  chronique  galante  du 
grand  et  du  petit  monde.  Les  beaux  esprits  du  temps,  les  Bal/ac,  les  Ciia- 
pclain,  les  Scvigné,  les  Sarraziii,  y  puisaient  leurs  observations  piquan- 
tes et  leurs  stances  à  l'eau  do  rose.  Voilure,  l'amoureux  transi  de  Mile 
l'aulet.dont  —  selon  Tallcmand  des  Réaux  —  le  courage,  lu  lierié,  l'ar- 
deur d'amour,  l'œil  vif  et  les  cheveux  un  peu  Irop  dorés,  lui  firent  don- 
«iir  le  surnom  de  Lionne,  écrivait  dans  cette  niudcite  hôtellerie,  après 
la  mort  du  comte  de  Montlausier,  son  rival,  tué  en  ValLeliuc,  des  fadai- 
ses riniées  dans  ce  genre  : 

Kelle  lionne  que  j'adore. 
Ne  pleurez  pas  si  longuement. 
Si  Ic9  perles  se  l^nt  de;  larmes  d"  l'aurore, 
Vous  perdez  un  irésur  bien  mutilcmcnl. 

Le  cours  du  temps,  pas  plus  que  le  rèijuo  successif  dftS  propriétaires  do 
ce  cabaret,  n'avait  apporté  de  clKuigeiiienl  à  sa  destination  ou  ;i  sa  lornit; 


extérieure.  C'étaient  toujours  les  mêmes  murs  lézardés,  recouver's  d'un 
toit  aigu  en  fines  ardoises  bleues,  les  mêmes  lucarnes  arrondies  avec, 
leurs  cadres  de  briques  et  leurs  barreaux  de  fer  autour  desquels  serpen- 
taient avec  mélancolie  quelques  tiges  de  capucines  et  de  clématite.  Au 
dedans,  toujours  même  distribution,  même  décoration  et  luême  ameuble- 
ment. A  peine  si  l'on  avait  songé  à  restaurer  ces  degrés  de  stuc  arron- 
dis et  polis,  sur  la  blancheur  desquels  le  talou  rouge  do  nos  cadets  do 
bonne  maison  s'appuyait  coquettement  pour  descendre  dans  cette  éirango 
pnsnda,  dont  la  consiruciion  presque  souterraine  et  la  société  huppée  jus- 
tifiait si  bien  l'enseigne  de  la  Fosse-aux-Lions. 

Un  soir  de  mai  de  l'année  178S,après  une  journée  de  magnifiiue  épa- 
nouissement pour  le  soleil,  les  fleurs  et  les  femmes,  la  maisonnette  de  la 
rue  du  Pont-aux-Choux  se  trouva  comiiu  d'habitude  encombrée. 

Aux  lueurs  vacillâmes  de  grossières  bougies  brillant  dans  leurs  candé- 
labres de  cuivre  le  long  des  pilastres,  à  travers  les  spirales  vaporeu.=;fs  do 
quelques  rares  amateurs  de  uicoliane,  on  distinguait  çà  et  là  des  groupes 
plus  ou  moins  bruyans,  plus  ou  moins  attentifs,  occupés  soit  à  dé? jstcr 
un  vieux  vin  de  France  et  d'Espagne,  soit  à  ramasser  les  échecs  ou  à  je- 
ter les  dés,  soit  à  médire,  soit  à  ne  rien  faire. 

Une  réunion  plus  intiine  et,  d'apparence,  mieux  r'i  .i;i.^  encore  ou?  m 
reste,  s'était  retranchée  à  l'extrémité  gaucho  de  la  sall^-  principale  sî  ù^- 
miuait  toutes  les  sociétés  éparses,  par  l'éclat  de  ses  rires  et  de  ses  .vyeui 
propos.  M.M.  les  ducs  de  Fitzjames  et  de  Fronsac,  le  marquis  1'  Laval 
et  le  chevalier  de  Coigny  s'y  faisaient  particulièrement  remar[uci-  par 
leur  gaîté  folle  et  la  verve  impertineminent  plaisante  de  leurs  jailhes. 
Ils  formaient  galerie  autour  du  chevalier  de  Vergeunes  et  du  duc  du 
Confluns  qui,  tous  deux,  le  cornet  à  la  main,  se  disputaient  la  victoiro 
d'une  partie  de  dés. 

Une  bague  d'un  grand  prix,  ornée  d'un  diamant  delà  plus  b.?lle  eau, 
scintillait  sur  le  bois  sombre  de  la  table,  comme  une  luciole  cachée  dans 
l'herbe  pendant  une  nuit  obscure  ;  c'était  le  point  de  mire  des  jouteurs, 
la  récompense  du  plus  adroit  ou  du  plus  heureux. 

A  leurs  côtés  paisiblement  a^sis  comme  des  académiciens  dans  leur 
fauteuil,  le  capitaine  Simon  de  Kersaint,  le  comte  de  Lauraguais  et  M.  da 
Coetlogon,  parlaient  gravement  voyages,  sciences  et  littérature. 

—  Voyous,  et  pla.santerie  à  part ,  dit  tout  à  coup  M.  de  Fronsac  on  s'a- 
dressant  aux  deux  opiniâtres  adversaires,  votre  partie  dure  vraiment  tro,T 
long-temps;  nous  ne  saurons  jamais  l'histoire  curieuse  do  cette  bague! 
Prenez  pitié,  m  ssieurs,  de  notre  impatience  et  ne  vous  jouez  pas  davan- 
tage de  l'intérêt  extrême  qu'ont  fait  éclore  en  nous  vos  paroles  inysté- 
rieiiso,  vos  itiols  à  double  entente  et  ces  ambigus  coups  de  langue  que 
vous  vous  prodiguez  depuis  tantôt  une  heure  au  sujet  de  ce  superbe  an- 
neau... 

—  De  gnlce,  moucher,  laissez-nous  combattre  en  paix,  interrompit 
enfin  de  Vergennes,  c'est  votre  inipoi  tune  curio;iié  qui  entrave  mes  suc- 
cès... 

—  Je  voiiî  en  souhaite  d'autres  à  l'avenir  ;  lui  dit  -on  partner  en 
riant. 


U-  MAGASIN  UTTËÛAmE. 


—  r.irdioii!  jo  vous  conseille  de  me  donii'T  des  kvons,  vous  qui  fai- 
tes de  si  belles  conqui'les! 

—  AUfz-vous  Toconiniencer?  sVeria  de  Fronsac. 

—  l/hi^toire  do  la  bogue  1  l'hisioiio  de  la  bague I  s'écria-l-on  alors 
autour  des  joueurs. 

Une  mauvaise  lèie  do  pngc  qui  sp  trouvait  dans  le  cercle,  élondit  ses 
deux  mains  sur  la  table,  tonflsqua  les  dés  et  réclama  au  nom  de  toute 
l'assemblée  une  explication  définilive. 

—  Lii  bien  !  que  Kerg.iiici  nous  rende  nos  dés,  fit  de  Vergennes  el  je 
vous  livre  enfin  le  sccrel  de  l'énigmo.  '-=."'■ 

—  Vuus  êîes  trop  sages  pour  que  l'on  vous  r.^fi.;e.  dit  Kergouct  en 
rcplac-i"^  siirla  table,  de  l'air  du  inonde  le  plus  Lu^ioral,  ce  qu'il  venait 
d'y  prendre.  Maintenant  exécutez-vous! 

—  Puisque  vous  nous  en  priez  si  gracieusement,  messieurs,  reprit  do 
C'.'nflans  avec  un  sourire  plein  de  nialignilé... 

Puis  il  se  remit  à  sa  partie  et  continua  de  jouer  sans  desserrer  les 
lents.  Cette  rajsiilicalion  nouvelle  eïcila  un  brouhaha  général  qui  prouva 
lUX  i}^^n\  amis  qu'on  dépit  de  toutes  leurs  manœuvres  diplomatiques  et 
le  leurs  mesures  dilatoires,  il  était  temps  de  confier  à  rindiicr>?ie  mé- 
lUoire  do  leurs  camarades  l'histoire  qu'ils  réclamaieni  k  grands  cris. 

—  Allons,  résigne-toi.  chevalier,  dit  le  duc  il  de  Voigeuiies,  et  lacoote 
a  ces  •  '  s--ieurs  ton  aventure... 

—  1"  veux  dire  la  tienne?  répondit  le  chcvr  ;-"r  étonné. 

—  I  •  ;  t'nne,  la  mienne,  la  nôtre,  enfin. 

—  !  !  :  ùtre,soil!  mais  achevons  toujours  Ij  partie. 

L"       .  ilier  agita  nonclialammeiit  son  cori:ot  cl  fit  rouler  ses  dés  : 

—  .  ut  vingt-quatre,  trente.  A  toi,  duc.  Voici,  en  quelques  mots, 

-  :  Mme  d'ilyèrcs  avait  daigné,  il  y  a  quelques  mois,  accepter  do 

luimble  serviteur,  alors  son  cavalier  servant, !a  jolie  ba;;ucquo 

/  Ij.  Vous  m'avouerez  que  j'ai  bon  goût,  mais  qu'elle  était  bien 

uix  petits  doigts  roses  de  celle  qui  la  portait!... 

upicesî  A  toi  de  jouer,  interrompit  de  Conflansen  lui  passant 

—  -  I .  t  '.ait  un  gage  d'amour  et  de  constance  que  l'on  jura  de  conserver 

■.H'ment  toute  la  vie,  d'emporter  dans  la  tombe...  Hélas  !  ce  ne  fut 
il  11  il  ins  qu'un  tombeau  qui  l'emportai 

—  Tu  soupires  toujours!  répéta  le  duc  ironiquement,  eh  bien  1  tu  as 
•■i  ùc  t'affccicr  si  profondément;  tu  n'étais  pas  un  homme  à  plaindre, 
:  '.  ;3  douces  heures  passées  dans  lo  boudoir  do  ta  belle  valaient  ma  foi 

:  ta  bague! 

—  Cela  n'empêche  pas  que  j'oie  eu  plus  d'estime  pour  ma  bogue,  qui 
.1  du  moins int.icle  ;  tandis  que  le  cœur  de  ma  bieii-aiméc...  Enfin! 
Lwiissais  le  ciel  du  bonheur  qu'il  me  permettait  de  savourer  en  coia- 
];nio  de  celte  chère  dame;  je  ne  pensais  qu'à   elle,  je  ne  rêvais  plus 

i;. :!'  d'elle.  C'était  mon  unique  désir  de  la  revoir  sans  cesse,  et  ma  plus 
;  .acieuse  espérance  de  posséder  exclusivement  son  amour,  tellement 
1  l'un  soir,  traversant  la  place  Uoyale,  tout  préoccupé  de  l'ol  jet  de  mon 

.  îoction,  je  rencontrai  ce  scélérat  de  Conflans,  à  qui  je  ne  pus  résister 
.;  ■  confier  mon  bonheur.  Cédant  à  je  ne  sais  quel  impérieux  besoin  de 

•jvorder,  j'épanchai  dans  ce  cœur  ami  les  tendres  impressions  du  mien, 
<i  lui  fis,  de  la  meilleure  grâce,  part  de  mes  joies  cachées,  en  me  gar- 

,Iont  bien  toutefois  de  trahir  l'incognito  de  ma  Lionne.  Trenle-liuit  1  je 
w.nis  sur  le  point  de  gagner... 

—  Qui  sait  ?  nous  gagnerons  peut-être  ensemble,  noire  boune  fortune 
■si  commune 

—  Voici  quelques  mois,  dit  M.  do  Coigny,  qui  ui'onl  tout  l'air  d'une 
llusion  à  brûle-pourpoint. 

—  Et  c'en  est  malheurcuseraeni  une  aussi,  répondit  de  Vergennes.  De 
'.onflans,  continua-til,  parut  émerveillé  de  ma  confidence,  mais  do  peur 
'c  nie  laisser  la  flalleuse  satisfaction  de  me  croire  le  plus  favorise  dt^ 
norlels,il  jugea  à  propos  de  lempérernion  orgueil  par  un  récit  analogue 
■'.ont  il  m'offrit,  en  guise  de  dénouement,  le  témoignage  le  plus  irréfra- 
;ablc  et  le  plus  anéantissant,  cet  anneau  maudit,  qu'il  tenait  do  sa  Dul- 
inée  el  qui  lançait  à  son  doigt  certains  feux  qui  rcfroidireut  considéra- 
lemcut  les  miens 

M.  de  Conflans  éclata  de  rire  : 

—  Vous  devinez,  messieurs  ,  c'était  la  bague  de  ce  pauvre  chevalier  ! 

—  Ah!  l'aventure  est  plaisante  !  exclama  do  Fronsac. 

—  Diable!  répartit  M.  de  Coigny,  qui  connaissait  un  peu  Mme  d'Hyè- 
es,  je  ne  trouve  pas  que  le  partage  le  soit  1 

—  Bah!  entre  amis,  reprit  gainient  de  Vergennes,  il  faut  être  philo- 
ophe  dans  ce  monde...  El  poiataul ,  j'avoue  que  j'eus  lieu  de  me  trou- 
er triste  des  explications  réciproques  que  nous  échangeâmes  à  ce  sujet, 
amais  perfidie  iv  m'avait  semble  plus  habile  el  plus  lourde  à  supporter^ 
11!  les  femmes!  les  femmes!... 

—  El  vous  êtes  sans  doute  déjà  consolé?  demanda  le  marquis  de  La- 

—  Je  le  serai  sùrenienl  tout  à  l'heure,  dès  que  je  tiendrai  ce  fatal  an- 
neau. 

—  Eli  I  quoi,  vous  ne  jouez  doue  pas  la  possession  de  1»  belle? 

—  Mais  non,  répartit  de  Conflans,  c'est  elle  qui  nous  joue  dans  ce  mo- 
iicnt-cil 

—  J'ai  mes  cinquante  points  I  s'écria  de  Vergennes,  la  bague  m'ap- 
partient ! 

—  Le  bienheureux!  fit  malicieusement  son  adversaire  v,iine:i. 


—  Bon  Dieu!  qu'en  va-t-il  fairedc  sabsgue?  dit  M.  de  Kergoiiet  avec 
dédain. 

—  Eh  !  j'en  ferai  don  à  mes  amours  de  demain  pour  oublier  celles 
d'Hyères  !  répondit  le  chevalier  eu  passant  h  son  médium  lo  signe  écla- 
tant de  sa  conquête. 

In  rire  nnivorscl  accueillit  cette  boutade  anacréontique,  pendant  quo 
les  deux  rivaux  se  levaient  de  leurs  sièges  et  cédaient  à  d'aulres  concur- 
rens  Ta  place  qu'ils  venaient  d'occuper. 

Les  nouvillts  du  jour  fur»  lit  alors  contées,  commentées  el  du  mieux 
enjolivées.  On  fit  do  l'épigramme  el  du  sarcasme  h  l'endroit  des  absens 
ou  des  dis<;raciés.  Le  mariage  de  l'épais  financier  Boulard  avec  une  pe- 
tite do  SiMiiieville  ,  agita  long-temps  ces  langues  cnliélées  d'ironie.  Le 
suicide  ni}siérieux  du  dernier  vidame  de  St-Paul,  un  récent  bon  mol  de 
la  reine,  la  nomination  du  farouche  iiiorquis  de  Launay  au  commande- 
ment militaire  de  la  Bastille,  el  le  remplacement  au  minislère  de  la  po- 
lice de  M.  de  Vergennes  par  M.  l.enoir,  occupèrent  tour  h  tour  ces  esprits 
vacilians  et  capricieux  dont  la  volatilité  s'accroissait  eucore  au  feu  des 
liqueurs  et  des  vins  capiteux. 

Cependant,  chacun  dans  sa  sphère  se  démenait  vainement  pour  con- 
tribuer à  l'cxeilation  d'une  gaîle  plus  franche  el  plus  vive.  La  joie  de  ces 
buveurs,  de  ces  jeunes  fous,  de  cette  noblesse  si  insouciante  d'ordinaire 
n'elait  couiparaiivemenl  rien  c*  soir-là.  11  pesait  sur  loulcs  ces  têtes  co- 
quettement poudrées,  comme  un  joug  d'airain  qui  les  courbait  sous  lo 
poids  d'une  inconcevable  fatalité.  Ces  fror.is  épjuouis  et  roses  semblaient 
pressentir  le  sillon  précoce  d'une  première  ride;  les  quolibets,  les  facé- 
ties, trouvaient  à  peine  leurs  échos  même  dans  un  rire  forcé,  et  plus  on 
se  battait  les  flancs  pour  raviver  par  quelque  énergique  élan  celle  con- 
versation épuisée,  paresseuse,  agonisante,  plus,  en  dépit  de  tant  d'hé- 
roiqucs  efforts,  la  tristesse  morne  et  sombre  s'appesantissait  au  sein  do 
l'assemblée. 

Peu  à  peu  les  bavardages  malicieux  s'étaienl  éteilns  comme  ces  clartés 
fugitives  d'i.n  foyer  qui  n'a  plus  d'aliment.  — On  n'entendait  plus  quo 
le  bruit  sec  des  pions  sautant  sur  leur  damier  et  la  voix  Iraîiianle  des 
joueurs  calculant  leurs  points  ou  discutant  leurs  diverses  chances  de 
succès  ou  de  perte.  Tous,  livrés  à  leur  rêverie  intérieure,  lcsunscomn'6 
charmés  par  quelques  doux  ressouvenirs  du  passé,  d'aulres  agiles  par  de 
secrèles  teneurs  au  sujet  de  l'avenir,  se  tenaient  auteur  de  la  table,  alors 
occupée  par  le  conilc  de  Kergouël,  page  de  S.  M.  Louis  XVI  et  Ilans  von 
Walden,  major  dans  la  g.irde  suisse. 

Par  intervalle,  les  roulcmens  lointains  et  prolongés  d'un  grand  orago 
qui  avait  soudainement  amoncelé  la  nuit  sur  la  capitale,  parvenaient 
jusqu'aux  oreilles  des  hoUsde  la  Fosse-aux-Lions,  dont  ils  redoublaient 
encore  les  dispositions  mélancoliques  et  maladives. 

A  deux  ou  trois  étrangers  près,  la  société  dont  il  est  ici  question  était 
restée  seule  maîtresse  du  lieu  et  celte  soliiude  inaccoutumée  n'avait  fait 
que  la  rendre  bien  plus  moroseencore  :  au  cataclysme  des  saillies  el  des 
chroniques  plus  ou  moins  méchantes  de  tout  k  l'heure,  un  mutisme 
presque  absolu  venail  de  succéder. — Après  le  lapagç,  le  silence. — Après 
les  bourrasques,  le  calme  plat. 

Ce  fut  dans  ce  moment  où  le  visage  de  chacun  se  faisait  de  plus  en 
plus  soucieux,  où  le  cœur  battait  plus  vite  sous  l'impulsion  de  je  ne  sais 
quelles  omères  pensées,  que  la  voix  fêlée  el  nazillarde  d'un  mendiant  fit 
retourner  vers  la  porte  d'entrée  de  la  salle  toutes  les  têtes  des  commen- 
saux de  la  taverne. 

L'aspect  du  nouveau  venu  excita  un  étrange  mouvement  de  curiosité 
et  d'élonnemenl  parmi  les  buveurs;  sa  figure  sévère  et  pensive  enca- 
drée dans  ses  ïongs  cheveux  el  dans  sa  barbe  blanche,  son  front  large  et 
développé,  son  œil  gris  couvert  d'un  sourcil  proéminani,  son  profil  no- 
ble et  bien  caractérisé,  un  air  de  disiinction  el  de  noblesse  répandue  sur 
toute  sa  personne,  contrastaient  remarquablement  avec  son  métier  et 
surtout  avec  son  costume.  Ses  yeux  étaient  petits,  mais  exlraordinairc- 
menl  vifs  ;  il  y  avait  dans  le  feu  de  ses  regards  une  expression  particu- 
hère.  mélange  de  bonhomie  et  demaîice  qui  frappait  tout  d'abord  et  vous 
pénétrait  d'un  irrésistible  scnliment  d'iTiiérêl.  Son  grand  âge  l'avait  ua 
peu  courbé,  mais  cette  formidable  stature  pouvait  encore  résister  à  plus 
d'une  tempôie,  et  le  bâton  noueux  sur  lequel  elle  se  penchait  semblait 
moins  dans  »«  mains  un  moyen  d'appui  qu'une  arme  défensive  deslinéd 
à  écarter  les  chiens  hargneux,  les  valets  insolens  ou  l'escopetie  des  ser- 
gens  du  guet.  Rien  no  rappelait  mieux  les  gueux  à  besace  de  Callot  quo 
ce  singulier  personnage.  Son  ample  capote,  couleur  marron  jadis,  pouvait,  ■ 
livrée  aux  recherches  analytiques  d'un  connaisseur,  suffire  h  décrira  ■ 
l'histoire  progressive  de  l'industrie  en  matière  d'étoffes  ;  chacune  des  ^ 
couches  qui  la  composaient  eût  eu  sa  date,  son  origine  cl  sa  couleur  dif- 
féreiiies.  La  main  ?oigncu-o  qui,  depuis  bien  des  ans,  réparait  ce  curieux 
vêtement,  avait  fini,  h  l'aide  de  ses  additions  successives,  par  en  faire  uno 
sorte  de  cuirasse  matelassée  qui  devait  éviter  au  vieillard  la  peine  de  so 
chercher  un  lit.  Son  chef  respectable  était  protégé  contre  riiuinidito  du 
l'air  et  les  rafales  du  vent  par  un  large  sombrero  qui  devait  avoir  été 
gris,  mais  qui,  depuis  long-temps,  participait  à  l'épaisseur  et  à  la  varié- 
té des  éléiuens  qui  composaient  tout  le  costume  ao  ce  vagabond,  dont 
les  jambes  recouvertes  d'épr.isses  guêtres  do  peau  portaient  le  plus  brave- 
ment du  momie  lo  fard'au  de  ce  vieux  corps  flétri  par  les  misères  el  les 
duics  expériences  de  la  vie. 

—  Un  ancien  soldat  du  régiment  de  Picardie  se  recommande  à  voira 
générosité,  messieurs ,  marmolail-il  sur  lo  seuil  de  la  porte,  lot4t  fujsje- 
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lant  encore  des  ondées  do  l'orage,  ayez  pitié  de  mes  quatre-vingts  ans  et 
de  mes  infirmités  1.. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  insolemment  de  'Vcrgennes  en  toi- 
sant de  toute  sa  hauteur  l'inlru  déguenillé. 

Les  yeux  paisibles  et  vnilés  du  mendiant  prirent  soudain  l'éclat  ver- 
dàtre  et  flamboyant  do  l'émeraude. 

—  Si  votre  père  était  auprès  de  vous,  mon  cher,  dit  Fronsac,  il  vous 
édifierait  sans  doute  sur  les  antécédens  de  ce  brave  iiounne  en  vous  ré- 
vélant sa  qualité  de  sociétaire  à  la  Cour  des  Miracles.  Pour  le  présent,  il 
vous  apprendrait  combien  d'écus  d'or  il  a  plus  que  vous  au  tond  de  son 
bissac  et  dans  quelles  poches  imprévoyantes  il  les  a  volés.  Qu^nt  à  l'a- 
fénîr,  on  peut  sans  être  ministre  de  la  police,  lui  prédite  un  gîte  sur  la 
roue  en  place  de  Grève. 

—  La  belle  tète!  fit  de  Kergouët  dont  les  disfractions  sempiternelles 
compromettaient  gravement  le  gain  de  sa  [lartie  :  j'ai  comme  un  vag'ie 
sonvenir  d'avoir  admiré  quelque  chose  de  semblable  dans  la  galerie  de 
tableaux  des  de  Launay. 

—  Il  faut  y  mettre  de  la  complaisance  !  s'écria  de  Conflans  en  se  mo- 
quant de  l'erreur  du  jeune  page. 

—  Mais  non  vraiment  !  et  plus  je  le  regarde... 
Le  vieillard  détourna  la  tète. 

—  Vous  n'êtes  plus  à  votre  jeu,  Kergouët,  lui  fit  observer  le  chevalier 
de  Ck>igny. 

—  Que  ce  soit  un  modèle  de  peintre  ou  un  coupeur  de  bourse,  reprit 
l'inquiet  Simon  de  Kersaint,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  une  face 
patibulaire,  et  je  ne  m'étonnerais  point  qu'il  ne  fût  un  espion  de  ces  as- 
sassins introuvables  qui  déciment  chaque  nuit  notre  population...  Appe- 
lez donc  le  cabaretier,  qu'on  le  mette  dehors!  Holà!  papa  Vandcncss! 

Et  pendant  que  le  mendiant  s'appuyait  nonchalamment  contre  un  pi- 
lier de  la  salle,  comme  s'il  était  curieux  de  connaître  les  moyens  que  l'on 
emploierait  pour  l'en  faire  sortir,  on  vit  accourir  un  petit  homme  rond 
et  lliisant  comme  une  boule  de  graisse,  rouge  cl  bourgeonné  comme  une 
praliiie,  dont  le  costume  de  chef  de  cuisine  n'était  pas  d'une  entière  blan- 
cheur, mais  qui,  en  revanche,  par  toutes  ses  parties  du  corps  exposées  b 
l'air,  par  sa  tète  chauve,  par  son  poitrail  velu  et  ses  mains  gonflées,  ruis- 
selait do  sueur  comme  un  chapon  gras  valsant  au  tourne-broche. 

—  Voilii!  voilà  !  cria-f-il  d'une  voix  brève  et  fluette. 

—  Est-ce  que  tu  ne  mots  pas  cela  dehors  quand  cela  se  présente  ?  lui 
domanda  le  chevalier  de  Vergennes  en  désignant  le  mendiant  qui  le  re- 
gardait d'un  œil  impassible  cette  fois. 

—  Oh!  monseigneur,  répondit  le  père  Vandeness,  avec  un  sourire 
plein  de  compassion,  no  faites  pas  attention  à  la  présence  do  ce  brave 
homme.  Il  a  l'habitude  de  venir  se  reposer  ici,  et  l'on  a  généralemonl 
l'habitude  de  l'y  supporter.  C'est  le  vieux  Pierre,  dit  la  Fohe,  un  ancien 
soldat  invalide,  un  peu  imbécile...  11  vient  de  temps  en  temps  faire'  ici 
sa  tournée  pour  obtenir  quelque  aumône  et  vendre  les  objets  de  son 
commerce.  Loin  de  vous  gêner,  monseigneur,  il  serait  tout  disposé.à 
vous  distrairç,  si  vous  le  lui  conmiandiez;  il  s'entend  à  ravir  à  prophé- 
tiser et  à  vous  dire  la  bonne  aventure,  le  tout  à  juste  prix!... 

'-^  Comte,  vous  perdez,  dit  M.  de  \Valden  à  son  partner. 

—  Pardicu!  je  le  vois  bien  que  je  perds!  s'écria  de  Kergouct.  Y  a-t-il 
moyen  de  s'entendre  avec  do  tels  bavards!  Papa  Vandeness! 

—  Monseigneur? 

—  Vou^  avez  le  droit  de  vous  en  aller. 

—  Merci,  monscigiieur  ! 

Et  l'obséquieux  marmiton  de  se  retirer  à  reculons,  avec  force  sourires 
et  courbettes  complaisantes  qui  prouvaient  que  le  ii.anant,  lui  aussi,  se 
pervertissait  au  contact  des  courtisans  qu'il  était  obligé  d'héberger  cha- 
que jour. 

—  N'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  messieurs,  un  ancien  soldat  infirme 
qui  se  recommande  à  vos  boniés,  répéta  encore  une  fois  le  mendiant , 
sans  paraître  ému  de  l'incident  auquel  son  imporiunité  venait  de  donner 
lieu. 

j  Puis  reconnaissant  l'inutilité  de  ses  prières  sur  les  buveurs  endurcis, 
i]  s'approcha  d'eux  a  petits  pas  : 

—  Quelqu'uii  de  vous  désire-t-il  acheter  qnelqu'^s  bijoux  algériens,  des 
chapelets  de  Joru?alem,des  parfums,  des  talismans  d'.imuir,  des  remèdi'S 
secrets  et  infaillibles  dans  les  plus  dangereuses  inaladiis?  Quelqu'un  dé- 
sire-t-il que  je  lui  raconte  son  passé  ou  que  jo  lui  prédise  l'avenir?  Qui 
veut  se  faire  dire  la  bonne  aventure?... 

—  Voyons,  s'écria  de  Kergouct  en  jetant  en  l'air  le  damior  et  ses  pions 
qui  retornbèroni  avec  un  roulement  fuiitbic  sur  le  plancher  pourri  du 
cabaret,  pui.'^qu'il  est  impossible  de  se  soustraite  aux  nasillardes  supplica- 
lions  de  ce  Job  moderne,  faisons-lui  raison,  niordicul 

^t  se  retournant  vers  le  mendiant  : 

—  Avaiice  ici.  Bohème  I  On  le  fait  l'hanncur  de  t'écnuter;  débite-nous 
\u  plus  vile  les  plus  gaillardes  sornettes  et  tâche  suitout  de  nous  faire 
fire,  Cfir  vraiment  nous  sommes  tous  ici  plus  tristes  et  plus  graves  que 
le  bonnet  de  nuit  de  M.  de  Coislin. 

Le  vieillard  ne  put  dissimuler  un  air  do  satisfaction  h  celte  invitation 
/ardive;  il  s'avança  vers  la  table,  jeta  autour  de  lui  un  audacieux  coup 
d'ail,  s'assit  sans  plus  de  façons  ,  puis  sortant  d'une  espèce  de  coiffe  do 
son  espèce  de  chapeau  une  espèce  du  jeu  do  caries,  il  étendit  ces  figures 
inioriiics  cl  crasseuses  dcvaul  lui. 

—  Jtt  suis  prêt,  dit-il. 


Tous  les  joueurs  firent  cercle  autour  de  lui  dans  un  profond  silence 
mais  aucu  d'eux  ne  s'avança.  ' 

—  Allons,  mes  gentilshommes,  qui  veut  connaître  sa  destinée  1  de- 
manda le  devin. 

—  Moi  !  dit  enfin  le  capitaine  de  Kersaint,  en  tendant  sa  main  au 
vieillard. 

Celui-ci  arrangea  son  jeu,  consulta  la  couleur,  le  nombre  et  la  dispo- 
sition de  ses  cartes,  calcula  quelque  temps  les  différentes  lignes  de  la 
main  de  Simon,  en  paraissant  très  sérieusement  absorbé  dans  ses  combi- 
naisons abracadabrantes,  puis  il  lui  dit  d'une  voix  lente  et  ferme  : 

—  Vous  courez  après  une  chimère  ;  votre  ambition  vous  perdra.  En 
reniant  vos  frères,  il  vous  faudra  dire  adieu  à  toute  amitié,  à  tout  appui, 
à  toute  consolation.  Partisan  enthousiaste  de  l'égaillé,  le  peuple  ,  dont 
vous  serez  bientôt  l'ami,  vous  Irailera  un  jour  comme  la  dernière  doj 
créatures.  Vos  beaux  rêves  de  Platonicien  ne  seront  jamais  que  d^s  rêves 
et  vos  espérances  d'une  liberté  que  Dieu  n'a  pas  faites  pour  nous  ne  <^q 
réaliseront  point  malgré  tous  vos  efforts.  Abandjimié  des  uns,  méprisé 
des  autres,  méconnu  par  tous, vous  ne  descendrez  des  carrosses  de  Sa  Ma- 
jesté que  pour  prendre  place  dans  la  plus  ignoble  des  charrettes... 

—  Et  que  diable  irais-je  donc  faire  en  si  piteux  équipage?  s'écria  le 
capitaine  en  cachant  sous  un  sourire  d'incrédulité  l'eniotion  poignante 
dont  ce  signalement  de  lui-même  et  le  sombre  pronostic  du  vieillard  lo 
pénétrait. 

—  Que  sait-on  ?  répondit  Irislemont  le  devin,  un  voyage  éternel  peut- 
être! 

Tous  se  prirent  à  rire  sous  cape  de  cette  larmoyante  comédie. 

—  A  la  bonne  heure  I  s'écri.n  de  Kergouët,  voilà  qui  déride  nos  fronts! 
Voyons,  à  un  autre  à  présent,  à  un  autre  ! 

Le  chevalier  de  Coigny  s'avança. 

—  Où  va-l-il  nous  l'envoyer*,  ce  mignon-là?  fit  de  Vergennes  en 
s'adressant  à  son  anu  de  Conflans. 

—  Parbleu  !  à  Mme  dllyères  ! 

—  Dieu  m'en  garde  !  se  récria  le  chevalier  de  Coigny,  jo  préféra  uno 
place  dans  la  charrette  à  Kersaint  1 

—  Fort  heureusement,  reprit  le  vieillard,  vous  changerea  d'avis  plu» 
lard  et  vous  prendrez  vos  mesures  pour  ne  pas  voyager  en  si  bonne  com- 
pagnie. Jo  vous  vois  d'ici  le  fusil  sue  l'épaule  montant  votre  garde  sous 
quelque  guérite  avancée... 

—  Moi"?  mais,  brave  homme,  tu  ne  vois  donc  pas  à  mes  épaulettes 
d'argent  que  je  suis  officier? 

—  Et  il  0£e  se  dire  ancien  soldat  au  régiment  de  Picardie  ?  observa  do 
Vergennes. 

—  Les  Picards  ne  sont  pas  forts!  dit  de  Conflans. 

—  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  qu'il  était  un  peu  fou?  hasarda  Kergouët 
tout  bas. 

—  Les  fous  ne  sont-ils  pas  souvent  plus  sages  que  vous?  fil  le  vieil- 
lard en  se  retournant  vers  le  page  tout  surpris  d'avoir  été  entendu. 
Chacun  fut  étonné  de  l'expression  de  bonté  que  respirait  le  visage  du 
mendiant  en  regardant  Kergouët,  c'était  la  premicro  fois  qu'on  l'avait  vu 
sourire... 

11  reprit  la  main  délicate  et  parfumée  du  chevalier  : 

—  Brillant  officier  à  l'aurore,  soldat  obscur  au  déclin,  continua-t-il  en 
appuyant  sur  choque  mot  d'une  façon  lonto  particulière,  vous  porterez 
sur  un  grossier  vêtement  do  bure  le  pesant  havresac  de  l'exilé.  Vous,  si 
beau  cavalier,  vous  n'aurez  pas  même  un  mulet  pour  diminuer  vos  fati- 
gues; vous,  l'habitué  das  petits  couverts  do  VersaiHes,  vous  nranquerez 
souvent  d'un  morceau  do  pain  pour  apaiser  la  faim  dont  vous  ser^z  dé- 
voré... Jeune,  beau,  riche,  fortuné  inainlonan'.  l'avenir  vous  retrouvera 
quelque  jour  enlaidi  par  mille  souffrances,  vieilli  par  mille  chagrins,  ap- 
pauvri, misérable  ,  invoquant  un  glorieux  trépas  pour  àJiapper  k  vos 
douienis  et  à  vos  infortunes.... 

—Ma  foi,  je  ne  trouve  plus  cela  bion  gai,  grommela  de  Kergouët  comma 
un  ours  prêt  il  se  fâcher.  Bunl'.omme,  tues  noir  en  diable  !  ce  quo  tu 
nous  baragouines  la  n'e.-t  jas  cliùle  du  tout,  sais-tu?  On  to  paie,  c'est 
pour  nous  amuser  et  non  pas  pour  nous  faire  pleurer,  ton  procédé  est 
pou  délicat...  ;     i 

—  Vqus  m'avez  demandé  do  vous  dévoiler,  voira  destinés... 

—  Oui,  sans  doute!  mais  mcniit  pour  nmoticib  me  semble... 

—  Je  ne  mens  jamais,  fit  tranquillement  le  vieillard. 

—  Soil,  alors  lu  le  trompes»  (11... 

— Je  ne  me  trompe  jamais!  répéta-l-il  avec  uncalrae  et  une  QssuraiK» 
qui  en  imposèrent  aux  jeunes  gens. 

—  Quel  étonnant  personnage  est-ce  là?  fil  quelqu'un. 

—  Èhl  c'est  :  un  ancien  soldai  du  rogiuieni  do  Plc^irdie qui  sa  recom- 
mande à  vus  bontés  ,  se  [lit  à  marmoter  de Vcrgennci  on  parodiant  Iv 
Ion  et  les  gcjtc^s  du  mendiant. 

Mais  celle  singerie  n'excita  pas  comme  il  l'espérait  la  galle  de  ses 
comi-'ognoiis. 

—  Tenez,  dit  M.  do  Laval  en  jelat.l  sur  la  tahio  deux  pièces  d'or  au 
vieillard,  voici  pour  votre  peine,  ni  ulloz-vous-cu. 

—  Non!  non!  s'ëcria-t-on,  qu'il  re=te! 

—  Mais  certainement  il  laul  qu'il  reste,  reprit  de  Vergennes;  jo  Iron- 
ve  ce  manaiil-là  fort  diôle.  Jo  ne  sais  pas  ce  qu'il  vous  prend  de  le  trou- 
ver ennuyeux,  moi?  11  est  lié-  original,  save/.-vous,  avoc  ses  historiet- 
tes. I)'ai!l(iirs,  jo  ne  serais  pasf;hhode  voir  un  peu  plus  loin  que  mon 
i;e"'''  "is  les  jours  futurs,...  A  mon  t'.ur! 
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Et  il  so  déganta.  ... 

Une  sorte  de  ircmblement  convulsif  agita  les  traits  énergiques  du  men- 
diant, ce  mf mo  éclat  de  bfie  fauve  brilla  dans  son  regard  devenu  tout  à 
coup  sombre  et  nicnaran'-  H  sf  '^'^'^  ^  "l^™''  '"^"^  frémissant,  tout  pâle... 

—  Voici  ma  main  l' dit  de  Vergennes. 

Je  n'en  veux  pasi  dit  sourdement  le  vieillard  en  la  repoussant  avec 

nne  sorte  de  rage  concentrée. 

Tout  le  miindo  demeura  comme  pélrifié  d'elor.nement. 

Qu'esi-ce  à  dire?  demanda  insolemment  le  chevalier. 

Mais,  comme  par  enchantement,  l'apparente  colère  du  mendiant  s'a- 
paisa. Use  fit  calme,  brisé,  mipuissant,  ses  yeux  s'éteignirent;  il  se  ras- 
sit bien  paisiblement,  en  bonhomme  qu'il  paraissait  être,  et  répondit  de 
l'air  du  monde  le  plus  indiflérent  : 

—Si  j'avais  des  compliraens  à  vous  adresser,  j'obéirais  de  grand  cœur, 
mais... 

—  Eh  bien  ? 

—  Tout  n'est  pas  agréable  à  prédire...' 

—  Qu'importe I  va  toujours! 

—  Je  n'ose... 

—  Va  donc!  c'est  un  supplice  que  d'exciter  à  ce  point  la  curiosité  des 
gensl 

—  Puisque  c'est  monsieur  qui  l'exige,  ce  ne  sera  pas  long...  Vous  se- 
rez pendu! 

Et  le  vieillard  redressa  la  tête  pour  juger  do  l'effet  que  cet  arrêt  devait 
produire. 

—Ah  bien  1  dit  de  Coigny  gaîment,  je  n'en  joue  plus,  de  Vergennes,  on 
te  favorise  I 

—  Pendu  1  s'écria  le  chevalier  tout  décontenancé. 

—  Pendu?  redit  la  masse  ,  comme  un  écho  infernal  répondant  à  cette 
menace. 

—  Oui,  répéta  froidement  le  vieillard,  pendu,  pendu! 

—  Après  cela,  observa  malicieuM'ment  de  Fronsac,  ton  père,  de  Ver- 
gennes, du  temps  qu'il  était  minisire  de  la  police  ,  peut  avoir  fait  grim- 
ptr  à  la  potence  plus  d'un  innocent,  et  comme  il  y  a  une  Providence... 
il  est  juste  qu'il  soit  puni  de  ces  pécadilles  en  se  voyant  frappé  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  cher,  sa  famille. 

—  Mais  que  ne  le  choisit-elle  elle-même  pour  victime,  ta  Providence  ! 
Pendu  !  Ah  !  j'avoue  que  je  ne  m'attendais  guère  à  cela  ! 

—  Je  ne  saurais  vous  dire  autre  chuse,  reprit  le  vieillard  en  s'adres- 
sant  à  M.  de  Walden.  qui  venait  de  lui  livrer  sa  forto  main  de  soldat, 
bronzée  et  balafrée  de  plus  d'une  glorieuse  cicatrice,  si  ce  n'est  qu'une 
inévitable  fatalité  pèse  sur  vous  ;  que  vnus  semblz  appelés  tous  à  payer 
une  dette  terrible  a  votre  destinée,  à  partager  les  mêmes  dangers,  a  su- 
bir les  mêmes  douleurs  dans  une  épouvantable  et  commune  catastrophe. 

—  Mais  enûn,  expliquez-vous  mieux,  fil  l'officier  suisse  impatienté,  ou 
je  croirai  que  vous  n'êtes  pas  sorcier!  Qu'aurnis-je  donc? 

—  Un  habillement  rouge  complet!  répondit  l'octogénairo  en  se  levant. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Parbleu,  que  vous  allez  être  nommé  lieutenant-colonel,  et  que  le  roi 
vous  fera  cadeau  d'un  magnifique  uniforme  tout  neuf,  comme  il  est  ar- 
rivé la  semaine  dernière  à  M.  de  Sancerre. 

—  Cela  se  trouvera  d'autant  mieux,  major,  ajouta  de  Vergennes,  que 
Totre  habit  rouge  devient  rose  aux  coudes. 

M.  de  Walden  pâlit  de  douleur  et  d'humiliation  à  cette  remarque 
amère  du  chevalier.  Le  vieux  gentilhomme  n'avait  pour  toute  fortune 
que  son  ëpée,  il  soutenait  une  nombreuse  famille  avec  sa  modeste  pen- 
sion, et  l'embarras  de  sa  position  l'empêchait  de  se  vêtir  avec  l'éclat  et 
le  luxe  que  mettaient  à  leur  toilette  la  plupart  de  ses  riches  compa- 
gnons d'armes. 

Le  noble  cœur  de  K^rgouët  qui  comprit  tout  ce  que  pouvait  avoir  do 
choquant  pour  M.  de  Walden,  l'étourdie  observation  de  Vergennes,  se 
ressera  péniblement  en  regardant  la  figure  attristée  du  major;  il  s'em- 
pressa de  changer  le  cours  de  ses  idées  en  ramenant  l'attention  sur  le 
pronostic  qu'on  venait  de  lui  faire. 

—  Voyons,  messieurs,  qui  de  vous  nous  expliquera  les  paroles  de  no- 
tre astrologue? 

—  El  c'est  tout  simple!  fit  le  major,  un  habillement  rouge...  j'irai  ra- 
mer aux  galères!  et  il  so  prit  à  rire  de  sa  plaisante  déduction  ;  —  mais 
il  rit  tout  seul... 

—  Une  fatalité  inévitable  pèse  sur  nous,  a-t-il  dit  tout  à  l'heure,  s'a- 
girail-il  d'une  guerre  prochaine? 

—  Ou  de  nouveaux  assassinats? 

—  Ou  d'une  nouvelle  émeute?.. 

—  Mais  qu'importe,  messieurs!  interrompit  lé  duc  de  Conflans.  Vous 
êtes  la  à  vous  inquiéter,  à  réfléchir,  à  discuter  gf«vemcnl  sur  les  bille- 
Tesécs  de  ce  pauvre  hère,  comme  si  ses  sottises  étaient  des  oratles.  Que 
TOUS  êtes  simples  de  prêter  quelque  atieniion  aux  inventions  intéressées 
«le  ce  diseur  do  bonne  aventure? 

—  Et  puis,  ajouta  le  duc  de  Fronsac,  moins  sceptique,  s'il  y  avait 
guerre  déclarée,  tant  mieux!  nous  insciiiions  une  nouvelle  victoire  sur 
les  tables  de  guerre  de  la  France. 

—  Cela  dérouillerait  les  vit-illes  épées  de  nos  pères  !  s'écria  de  Ker- 
goiièi  en  caressant  amoureusement  la  poignée  rugueuse  do  son  grand 
sabre. 

—  En  cas  d'alerte,  n'avons-nous  pas  toute  une  armée  prête  ? 

—  Oui,  et  dans  la  tupposiiion  où  ces  meurtres  qui  troublent  le  repos 


de  la  ville  viendraient  à  se  continuer,  notre  nouveau  ministre  de  la  po- 
lice, M-  Lenoir,  y  mettrait  bien  vile  bon  ordro. 

—  Quant  à  uno  révolte... 

—  Quelle  idée  ! 

—  Est-ce  possible? 

—  Folie! 

—  D'ailleurs,  tous  nos  commandans  militaires  sont  si  fidèles  et  «si  dé- 
voués I 

—  El  puis  notre  noblesse  est  si  puissante  ! 

—  Et  le  roi 

—  Et  Dieu!  fil  solennellement  le  vieillard  qui  so  relirait  à  pas  lents, 
la  main  tendue  vers  le  ciel... 

I 
II.  I 

li'éplne  «oius  la  rose. 

En  cet  instant  un  silence  do  tombe  régnait  au  dehors  comme  au  dedans 
de  la  taverne;  pas  un  bruit  de  voiture,  pas  un  cri,  pas  un  froissement 
de  pied  sur  le  pavé,  pas  un  mouvement...  tous  demeuraient  immobiles 
et  comme  frappés  de  stupeur  par  ce  dernier  mol  inattendu  du  vieillard  ; 
—  Et  Dieul... 

C'est  qu'en  effet  nul  n'y  avait  encore  songé  :  on  avait  bien  compté 
pour  quelque  chose  la  force  militaire  dont  le  gouvernement  pouvait  dis- 
poser, les  ressources  des  provinces  et  la  fidélité  de  leurs  commandans,  le 
dévoùnient  de  la  ntiblesse,  la  fermeté  des  ministres  et  l'omnipotence  da 
roi  ;  mais  de  l'aide  du  ciel,  il  n'était  pas  question.  ConUans  dans  leur 
jeunesse,  dans  leur  bravoure  aveugle  et  présumplueuse,  dans  leur  invio- 
labilité, dans  leurs  privilèges,  dans  leur  rang  et  leurs  fortunes,  aucun 
do  ces  jeunes  hommes  si  fiers  de  leurs  noms  et  de  leurs  épées,  n'avait 
même  osé  soupçonner  qu'il  existât  uno  puissance  supérieure,  incompa- 
rable, irrésistible,  capable  d'ébranler  un  trône  cl  de  bouleverser  des  em- 
pires, de  détruire  d'un  souffle  ce  brillant  échafaudage  des  gloires  hu- 
maines, au  sein  desquelles  leur  confiance  ignorante  se  réfugiait  comme 
dans  le  plus  sûr  des  asiles.  Cette  voix  du  patriarche  plébéien  venait  de  les 
réveiller  et  do  les  arracher  aux  illusions  de  leurs  beaux  songes  en  reten- 
tissant à  leurs  oreilles  comme  un  tintement  de  glas  funèbre,  comme  un 
suprême  avertissement  d'en  haut... 

Cette  fois  ils  étaient  vraiment  bien  tous  livrés  à  de  graves  réflexions  et 
subjugués  par  une  tristesse,  par  un  accablement  insurmontables.  Nul  no 
bougeait  parmi  eux;  la  pensée  seule,  la  pensée  brûlante  et  vivace  se  tor- 
dait au  fond  de  ces  cerveaux  fatigués  et  reflétait  ses  éclairs  sombres  et 
profonds  dans  ces  regards,  pour  la  première  fois  dirigés  vers  les  ronces 
sanglantes  de  l'avenir. 

Kergûuèt.  Breton  intrépide,  mais  superstitieux  ,  voulut  à  toute  force 
se  soustraire  aux  influences  fatales  dont  ses  camarades  devenaient  suc- 
cessivement la  proie  en  dépit  de  leur  scepticisme  et  de  leur  philosophie 
voliairienne  : 

—  Allons,  allons,  le  verre  en  main,  mes  amis  !  s'écria-t-il  en  secouant 
sa  tête  mâle  et  brune,  comme  pour  la  dégager  d'un  perni:ieux  fluide.  Ne 
nous  laissons  point  gagner  ainsi  par  la  mélancolie,  ciifansquo  nous  som- 
mes, et  donnons  au  diable  les  fâcheux  pronostics  et  tous  les  faux  pro- 
phètes du  monde.  A  bas  les  idées  tristes  et  les  mauvais  pressenlimens  1 
vive  la  joie  et  le  vin  I  A  votre  santé,  messieurs! 

Les  verres  au  large  ventre  de  cristal  évasé  se  remplirent  à  ces  mots  et 
s'entrechoquèrent  en  tumulte  ;  on  réclama  avec  une  avidité  insensée  du 
parfum  enivrant  des  vins  rares,  cette  gaîté,  ce  doux  vertige,  celle  insou- 
ciance charmeresse  de  l'orgie,  dernière  distraction  que  pussent  invoquer 
des  gens  aussi  péniblement  préoccupés.  La  réunion  redevint  animée  et 
bruyante,  l'agitation  recommença,  les  voix  élevées  au  plus  haut  diapa- 
son, entrcmêlanl  leurs  notes  aiguë;  dans  la  conversation  et  dans  les  re- 
frains de  chansonnettes  soudainement  entonnées,  prolongèrent  de  nou- 
veau leur  désordonnée  cacophonie.  Mais  cette  joie  si  peu  d'accord  avec 
la  gravité  des  impressions  reçues,  faisait  mal  à  voir  ;  on  eût  dit  des  au- 
tomates obéissant  aux  rouages  intelligons  de  leurs  machines,  ou  des  ca- 
davres tressaillant  au  magique  contact  delà  pile  voltaique. 

Bientôt  le  beffroi  do  Saint-Paul  sonna  onze  heures. 

Alors  un  dixième  personnage  descendit  dans  la  salle.  Il  portait  lo  riche 
uniforme  des  pages  de  la  maison  du  roi;  c'éiaii  un  jeune  homme  d'une 
vingtaine  d'années  environ,  d'un  visage  doux  cl  bon,  empreint  d'une  ex- 
pression de  noblesse  et  de  fierté  extraordinaire,  et  charmant  dans  sa  pâ- 
leur. Ses  yeux  bleu?,  abrités  sous  de  longs  cils  noirs,  so  détachaient  avec 
infiniment  d'avantage  sur  un  teint  de  femme  délicat  et  d'un  blanc  presque 
mat  auquel  sa  coiffure  poudrée  s'associait  à  merveille.  Un  léger  duvet 
noir  s'arrondissait  coqucltement  aux  coins  de  ses  petites  lèvres  roses  quo 
certains  airs  de  dédain  cl  d'ironie  rendaient  fort  remarquables.  Son  ha- 
bit d'un  bleu  foncé  surchargé  d'élincelantes  broderies  d'or,  dessinait  à 
merveille  une  taille  des  plus  élégantes  et  des  mieux  prises,  qu'enserrait 
dans  le  buffle  blanchi  de  son  ceinturon  uno  épée  de  cour  magnifique- 
ment ciselée  et  ornée  de  pierreries. 

Il  jeta  un  rapide  coup  d'œil  dans  la  taverne  tant  qu'il  fut  sur  les  de- 
grés ;  mais  apercevant  les  nobles  tapageurs  dans  le  recoin  le  plus  éloigné 
de  la' salle,  il  se  dirigea  aussitôt  vers  eux,  marchant  bravement,  le  tri- 
corne sur  l'oreille,  au  son  argentin  de  ses  grandes  bottes  éperonnées, 
s'appuyant  d'une  main  sur  sa  hanche  et  tenant  dans  l'autre  deux  dépCr 
ches  scellées  du  sceau  royal. 


LE  MAGASIN  tlTTÊRAlRE. 


—  Bonsoir,  vicomte  1  bonsoir,  de  Launay  I  s'écria-t-on  de  toutes  parts 
dès  qu'on  l'eût  entrevu. 

—  Bonsoir,  messieurs,  répondit-il  en  louchant  à  son  chapeau  galon- 
né d'où  s'échappèrent  aussitôt  d'épais  nuages  de  poudre  blanche  ;  bon- 
soir Kergouët. 

—  Quoi  de  neuveau  ?  lui  demanda  celui-ci  en  serrant  la  main  du  vi- 
comte. 

—  Ton  service  est-il  fini  ? 

—  Etes-vous  en  mission  à  pareille  heure  ? 

—  Qu'esl-ce  donc  que  ces  deux  grandes  pancartes  à  cachet  rouge  1 

—  Venez-vous  par  hasard  nous  offrir  de  U  part  de  M.  le  marquis, 
voire  père,  une  invitation  à  coucher  dans  la  Bastille? 

—  Que  de  questions!  fit  le  vicomte  pUiisamment;  à  qui  répondre? 
Non,  ajouta- t-il  en  se  retournant  vers  son  dernier  interlocuteur,  M.  de 
Vergennes,  non,  chevalier,  il  ne  s'agit  pas  d'uim  aussi  cruelle  galanterie, 
vous  savez  bien,  d'ailleurs,  que  je  déclinerais  l'honneur  de  vous  la  trans- 
mettre ;  mais  je  crois  que  vous  êtes,  en  effet,  pour  beaucoup  dans  la  pro- 
menade pluviale  que  —  Dieu  merci  !  —  je  viens  d'achever. 

—  Voyons  1 

—  C'est  une  lettre  à  l'adresse  du  capitaine  chevalier  de  Vergennes,  au 
Uoyal-AUeinand  ;  voici. 

—  Un  ordre  du  colonel,  prince  de  Lambesc,  de  me  rendre  demain  de 
grand  matin,  à  Versailles...  Je  ne  sais,  du  reste,  pas  ce  que  cela  veut 
dire... 

— Et  voici  pour  vous,  monsieur  le  duc,  continua  de  Launay,  qui  remit 
à  M.' de  Conflans  son  deuxième  message. 

—  C'est  pourtant  bien  singulier,  observa  de  Conflans  à  mi-voix,  que 
ce  soit  précisément  de  Vergennes  el  moi  que  l'on  mande  expressément  à 
la  cour  ;  nous  ne  sommes  cependant  pas  de  service  cette  semaine... 

—  Je  ne  sais,  fit  le  comte  do  Kergouët,  mais  ces  dépêches  exhalent  un 
parfum  d'arrêis.. 

—  Oh  I  s'écria  soudainement  de  Vergennes. 

—  Qu'est-ce? 

—  Une  idée!.. 

—  Diable! 

—  J'ai  maintes  fois  déjà  rencontré  dans  le  parc  notre  colonel  avec 
madame  d'H^ères  .. 

—  Bah! 

—  Assurément.  Elle  est  dans  ses  bonnes  grâces;  lui,  peut-être,  dans 
sps  faveurs;  elle  lui  aura  raconté  comme  quoi  nous  avons  beaucoup  ri 
et  longuement  jasé  de  nos  infortunes 

— Aïe!  aie!  fit  de  Conflans. 

—  Qu'en  penses-tu? 

—  C'est  cela  même!  Le  prince  est  séduit,  voilà  Mme  d'Hyères  notre 
colonel,  nous  ne  risquons  rien  ! 

—  Nous  sommes  disgraciés  ;  viens-t'en  faire  nos  paquets  !  dit  le  che- 
valier d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  sérieux,  qui  sembla  si  drôle,  que 
nul  ne  put  s'empêcher  d'en  rire. 

Le  père  Vandeiiess  vint  récolter  sa  moisson  de  petits  écus,  ramasser 
avec  soin  les  débris  de  fljcons  brisés  et  éponger  le  dns  aviné  de  ses  ta- 
bles pendant  que  nos  buveurs,  les  uns  fermes,  les  antres  chancelans,  re- 
montaient les  marches  de  la  Fosse-aux  Lions  et  s'éloignaient  tant  bien  que 
mal  du  théâtre  de  leurs  exploits  bachiques 

Au  moment  où  ils  ilebonchaieiit  sur  le  boulevard,  à  l'angle  do  la  rue, 
une  femme  bien  encapuchonnée  dans  sa  mante,  se  vint  éiourdiment  je- 
ter au  milieu  d'eux.  Puis,  reconnaissant  le  péril  dans  lequel  elle  tombait 
ainsi  tète  baissée,  elle  bondit  en  arrière  en  poussant  un  petit  cri  de  ter- 
reur éioiiffo,  et  s'enfuit  dans  Ijs  contre-allées  avec  l'agilité  d'une  gazelle 
qu'eff.uuucho  l'ajiprothi!  du  chasseur. 

MM.  de  Coigny,  de  Kronzac  et  de  Vergennes,  qui  marchaient  en  avant, 
s'émurent  lori  de  celte  apparition,  et  quelque  peu  échaullés  par  le  falerne 
de  la  rue  du  Punt-aux-Choux,  résolurent  d'en  avoir  le  cœur  net  en  la 
poursuivant. 

—  [^m  femme!  s'était  écrié  M.  de  Fronsac. 

—  Prendre  l'air  si  tard  I  remarqua  le  rnevalier  de  Coigny. 

—  Et  liiir  quand  on  se  reiicoiuro?  ajouta  de  Vergennes. 

—  C'est  imprudent  ! 

—  C'est  malhiinnête,  madame  1 

—  Ma  foi,  reprit  le  duc,  je  trouve  cela  piquant.  Si  nous  nous  coti- 
sions pour  venir  à  bout  de  l'cnigme  ? 

—  Faut-il  courir  après?  demanda  de  Vergennes,  je  ne  demande  pas 
mieux,  mais  j'ai  du  Xérès  dans  les  jambes,  et  mes  pieds  sont  lourds 
comme  des  bouteilles  de  plumD. 

—  Courir  péniblement  et  n'attraper  qu'une  laide...  fît  de  Coigny  avec 
répugnance. 

—  Laide!  non  pas!  s'écrièrent  à  la  fois  de  Fronsac  et  de  Vergennes. 

—  Voyez  comme  elle  se  cache...  Elle  est  jolie! 

—  Voyez  comme  elle  court...  Elle  est  jeune! 

—  Ma  foi  I  riscjuons-nous  !  fit  de  Coigny  convaincu. 

Et  tous  trois  s  élancèrent.  Leurs  camarades  surpris  do  cette  course  su- 
bile  et  imprévue,  s(mp<;imnant  un  péril  ou  une  farce,  les  suivirent  en 
counut  pour  en  connaître  la  cause. 

Le  vicomte  do  Launay,  plus  alerte,  venait  do  gagner  la  tôle  de  la  co- 
lonne; on  le  mit  au  fait  en  peu  de  mots,  il  désapprouva  hautement  les 
desseins  do  ses  compagnons  d'armes  et  s'efforça  do  les  en  détourner  en 
réveillaut  dans  leurs  âmes  cet  insiinct  de  bonne  chevalerie  dont  ils  t'é- 


cartaient  si  brutalement.  Vainement  employa-t-il  le  raisonnement  et  les 
prières  pour  délivrer  la  malheureuse  qui  fuyait  devant  eux  avec  la  pré- 
cipitation effrayante  do  la  folie,  dans  les  vapeurs  de  l'ombre  et  le  dédala 
des  étroites  ruelles  avoisinant  la  Bastille.  Peu  à  peu  ses  instances  deve- 
nues plus  pressantes  choquèrent  quelques  esprits  susceptibles,  il  s'en  sui- 
vit une  légère  altercation  qui,  cependant,  n'avait  rien  de  fort  alarmant, 
lorsqu'au  détour  d'un  impasse  la  fugitive  épuisée  se  laissa  choir,  demi- 
morte  de  fatigue  et  de  peur,  sur  le  banc  de  pierre  d'une  petite  maison, 
éclairée  par  la  lueur  rongeâtre  et  vacillante  d'un  réverbère. 

Le  vicomte  à  cetle  vue  ne  sut  pas  contenir  davantage  son  indignation, 
il  se  retourna  vivement  et  dégaina  : 

—  Je  regarderai  comme  un  lâche  et  traiterai  comme  tel  celui  d'enlro 
vous  qui  cherchera  à  prolonger  plus  long-temps  cetle  mauvaise  plaisail- 
terie,  s'écria-l-il  d'une  voie  résolue  et  ferme,  arrêtez-vous  ! 

—  Allons  donc,  vicomte,  c'est  vous  qui  plaisantez  avec  volro  galante- 
rie exagérée ,  fit  M.  de  Coigny  ;  d'honneur  1  ainsi  campé  sur  le  ruisseau 
et  la  flamberge  au  vent,  on  vous  prendrait  pour  un  hidalgo  défendant  sa 
Lucrèce  ! 

—  Moi,  c'est  différent,  ajouta  de  Vergennes,  je  trouve  qu'il  singe  à  ra- 
vir le  colosse  de  Rhodes...  Passons  entre  ses  jambes... 

—  Vous  no  passerez  pas  ! 

—  Cruel  !  laisserez-vous  sans  secours  celte  belle  dame  éploréeî 

—  Au  nom  de  la  beauté  qui  se  pâme... 

—  Au  nom  de  l'honneur,  messieurs,  n'avancez  pas  ou  je  frappe! 

—  Ah  mais,  c'est  donc  sérieux  ?  reprit  de  Vergennes  irrité. 

—  Très  sérieux,  répéta  le  vicoraie,  vous  ne  passerez  pas  sans  coup 
férir... 

Le  chevalier  n'en  attendit  pas  plus  et  mit  à  son  tour  l'épéc  à  la  main. 

—  Pas  de  sottises,  voyons!  s'écria  de  Coigny  en  s'interposant,  n'ou- 
bliez pas  de  Vergennes  que  de  Launay  est  voire  ami  ! 

—  Il  l'oublie  bien  lui  I  répartit  le  chevalier  en  s'élançant  sur  le  vicomte. 
Cédez  la  place  !  vociféra-t-il  en  arrivant  à  lui. 

—  Forcez-la!  répondit  froidement  de  Launay. 

Et  les  épées  toutes  grinçantes  se  croisèrent  avec  furie. 

—  Qu'y  a-l-il?  qu'y  a-t-il  donc?  s'écrièrent  en  masse  do  Kersaiot, 
Lauragais,  Conflans,  Laval,  Waldeu  et  Kergouët  qui  les  rejoignaient  eu 
ce  moment. 

—  C'est  de  Vergennes  et  de  Launay  qui  se  battent,  répondit  M.  da 
Coigny. 

—  Séparez-les!  s'écria-t-on  de  nouveau. 

—  Messieurs,  cessez  le  combat  !  fit  le  major  en  se  jetant  entre  lesdeus 
glaives  ferraillans. 

Par  malheur,  il  avait,  selon  les  us  et  coutumes  du  duel  à  celle  époque, 
tiré  son  épée  afin  d'écarter  celles  des  combatlans,  et  cet  exemple,  suivi 
avec  trop  d'empressement  par  tous  les  assistans  à  cetle  déplorable  scène, 
produisit  une  mêlée  confuse  qui  fil  croire  au  vicomte  qu'il  étuii  devenu 
l'objet  d'une  attaque  générale.  Cetle  erreur  le  rendit  furieux;  dans  son 
exaspération,  il  frappa  aveuglément  devant  lui  et  bientôt  de  Vergennes  et 
le  marquis  de  Laval,  grièvement  blessés,  tombèrent  tout  sanglans  dans 
les  bras  de  ceux  qui  les  entouraient. 

Ce  fatal  incident  priva  du  reste  de  leur  raison  les  acteurs  de  ce  dramo 
et  leur  inspira  la  fune.^te  pensée  do  venger  les  blessés.  Le  vicomte,  har- 
celé de  tous  côtés,  déjà  atteint  de  trois  blessures  à  la  poitrine,  allait  en»" 
fin  succomber  sous  le  nombre,  lorsqu'une  patrouille  de  gardes-françai» 
ses,  attirée  par  le  bruit,  vint  mettre  un  terme  à  la  lutte  en  dispersant  les 
agresseurs. 

—  Il  était  temps,  ma  foi!  murmura  le  page  en  essayant  de  s'appuyer 
contre  la  muraille  au  bas  de  laquelle  il  glis^ia  et  s'évanouit,  après  avoir 
laissé  tomber  son  épée  ruisselante. 

Pendant  que  les  soldats  s'empressaient  autour  de  lui  ,  tout  en  mau- 
gréant de  leur  corvée  et  du  surcroît  de  fatigue  qu'allait  leur  procurer 
cetle  mauvaise  rencontre  ,  puisqu'ils  se  voyaient  déjà  obligés  de  trans- 
porter à  leur  poste  le  blessé  inconnu  qu'ils  ramassaient ,  la  jeune  femme, 
que  le  vicomte  venait  de  défendre  si  vaillamment  et  si  efficacement  sur- 
tout, revint  à  elle,  se  releva  toute  pâle  et  violemment  émue,  puis,  s'é- 
tant  rapprochée  du  groupe,  elle  exalta  en  termes  vifs  et  pompeux  le  cou- 
rage de  son  noble  protecteur. 

—  Messieurs,  dit-elle  aux  gardes,  si  vous  rentrez  bientôt  au  poste, 
veuillez  bien  prévenir  mon  parrain  qui  est  anspessade  à  la  3»  compa- 
gnie... 

—  Qui  parle  de  moi,  là?  s'écria  un  vieux  soldat  qui  revenait  de  pour- 
suivre les  ennemis  de  de  Launay. 

—  Mon  parrain!  Dieu  soit  béni!  Cl  la  jeune  personne  en  volant  vers 
celui  qu'elle  nommait  ainsi. 

—  Ma  filleule  !  dit  le  troupier  stupéfait,  dehors  à  cetle  heure  ?  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie?  et  d'un  ail  sec  et  sévère,  il  considérait  la  jeune  lillo 
en  la  tenant  éloignée  de  lui,  malgré  les  efforts  inipuissuns  qu'elle  tentait 
pour  l'embrasser. 

—  Mais  ne  vous  inquiétez  donc  pas,  ce  n'est  rien;  je  m'étais attardéa 
à  l'église  Saint-Paul,  —  où  vous  savez  que  je  me  rends  tous  les  soirs  au 
salut,  —  afin  de  laisser  passer  ce  terrible  orage.  Le  temps  a  marché  ra- 
pidement, la  nuit  noire  est  venue,  et  comme  je  rentrais,  des  jeunes  gens 
ivres,  de  mauvais  sujets  se  sont  lancés  api  es  moi.  J'ai  couru,  couru, 
couru  ;  et  j'espérais  les  avoir  dépisté  au  milieu  des  différi'ntes  rues  quo 
je  traversais  pour  les  fuir,  mais  non,  ils  étaient  encore  à  mes  trousses, 
et  sans  ce  brave  jeune  homiue  qui  m'a  délouduo  contre  eux,  ai<  njoiueut 
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où  je  m'affaissais  ici,  h  notre  porte  nhnr,  iiifnpdblo  de  fnire  un  seul 
pas  do  plus,  j'ignore  ce  «me  ferait  devenue  voire  pauvre  poiile  Brlhel 

El  la  câline  .  pour  mieux  caclur  son  embarras  et  ses  mensonges  ,  so 
jeta  au  cou  do  l'an-pessade  on  lui  prodiguant  mille  tendres  hai?ers. 

Les  brigands  !  pronimela  le  crédule  parrain  en  serrant  énergiquc- 

ment  son  poiiig  de  fer  ;  puis,  cédant  comme  à  une  voix  iniérieure  qui  lo 
persuadait  de  lie  pas  se  lier  à  la  véracité  de  celle  fine  mouche  ,  il  la  dé- 
visagea en  lui  disant  avec  sérérité  :  f.'cst  bien  i-rai,  au  moins  cela? 

—  Hh!  par  exemple!  Et  dans  quel  but  mentirais-je  donc? 

—Mais  mon  père  était  là,  le  viein  PieiTe;  coiunicnl  l'a-t-il  laissée 
sortir?  . 

■  _  E>t-ce  qtic  ce  n'est  pas  vendredi  aujourd'hui  ?  vous  savez  lien  qu  il 
ne  rentre  jamais  ces  nuiis-là? 

—  Dis  donc,  Robin,  fit  un  soldat  eh  se  relonrnant  vers  l'anspessade, 
comment  faire  avec  ce  cndct-là,  c'est  qu'il  est  fièrement  saigné,  il  ne  re- 
mue plus... 

—  Pf-rait-il  blessé?  demanda  la  jeune  fille  avec  angoisse. 

—  L'n  peu,  la  belle  enfant!  répondit  le  niiliiaiieeu  lui  montrant  sa 
main  toute  collante  de  sang. 

—  Ciel!  s'écria-i-cUe  en  chancelant. 
Robin  la  soutint. 

—  Allons,  pas  de  belles  manières,  lui  dit-il,  to  n'es  pas  ducliesse,  tu 
n'as  pas  le  droit  do  te  trouver  mal.  D'ailUors,  il  n'est  pas  ble.-sé  dange- 
reusement, tu  vois  bien,  ce  sont  des  égratignures;  va  nous  chercher  une 
lumière  et  de  l'eau  fraîche,  et  en  un  temps,  deux  mouvemens,  lu  vas 
le  voir  reprendre  ses  cliques  et  ses  claques... 

Berthe  ne  se  le  fil  pas  répéter.  Elle  partit  comme  un  éclair,  monta 
quatre  à  quatre  les  degrés  de  son  escalier  et  les  redescendit  de  même 
avec  sa  cruche  de  grès  et  un  bougeoir. 

Quelle  liguic  a-t-il,  le  pauvre  jeune  homme,  dit-elle  en  s'appro- 

cTir.nt  du  blessé,  mais  tout  aussitôt  elle  recula  do  surprise  et  d'effroi, 
touii'  bouleversée,  les  yeux  hagards  et  la  tète  secouée  par  un  tremblc- 
m-nt  nerveux  convuUil.  Le  bougeoir  s'échappa  de  ses  mains,  et  elle 
niurnrjra  avec  un  prolond  acceul  de  terreur  et  de  stupélaction  intradui- 
s:Lle  : 

—  Oh  I  c'est  lui  1  c'est  lui  I 

—  Qui,  lui?  demanda  le  soupçonneux  anspessade. 

—  Eh!  pardieu  !  celui  qui  l'a  sauvée...  elle  le  reconnaît!  répondit  fort 
i  pro(ios  un  des  soldats. 

—  Je  crois,  dit  un  autre,  que  l'anspessade  ferait  bien  les  choses  en  re- 
cù'-illant  ce  jeune  homme  chez  lui,  puisqu'il  a  défendu  Sa  filleule  et  qu'il 
est  justement  lumbé  devant  su  raaiaou... 

—  El  aussi  parce  qu'il  est  page  de  sa  majesté... 

—  El  enfin  parce  que  cela  nous  éviteiait  de  porter  ce  paquet-là  jus- 
qu'au corps  de  garde,  ajouta  le  quatrième  membre  de  la  patrouille,  à  qui 
sa  franchise  valut  l'appiubuiion  de  lous  ses  camarades. 

—  Une  lois  au  posie.  il  demandera  la  [jei  mission  de  revenir  ici,  le  ser- 
gii.i  Laloueiie  ne,  peut  pas  le  refuser  cela,  Robin. 

—  Assurément!  répondirent  en  chœur  les  soldats  charmés  de  finir 
leur  ronde  nocturne. 

—  Au  faii,  dit  l'anspessade,  c'est  l'affaire  de  quelques  minutes,  mon- 
tons-le toujours  là-haut,  nous  verrons  bien  après  de  quoi  il  retourne, 
ajouta- t-il  en  examinant  alternai  iveincni  le  blessé  et  sa  filleule. 

Les  gardes  soulevèrent  le  vicoinie,  toujours  immobile  et  piivé  de  senti- 
riient. 

—  Je  vais  devant  pour  vous  éclairer,  rtiessicurs,  fit  Berthe,  mais 
d'une  voix  si  faible  qu'on  rcntendit  à  peine. 

On  grimpa  lentenuiit  ju-qii'au  seruiid étage  d'une  petite  maison  h  es- 
calier tournant  et  étroil,  et  t^liarles  de  Laiinay  fut  déposé,  non  sans 
peine,  sur  un  petit  lit  en  noyer,  propret,  odorant  do  genièvre,  tiré  h 
quatre  épingles  et  orné  de  longs  rideaux  fond  bianc  à  sujets  violets,  pla- 
cé dans  le  coin  d'une  modeste  cliambrette  lambrissée  que  précédaient 
deux  autres  pièces  beaucoup  plus  vastes  cl  bourgeoisement  meublées. 
Des  compresses  d'eau  salcu  lui  lureut  appliquées  ii  la  Irite,  puis,  après 
quelques  recommandations  paternelles,  Kobin  dit  adieu  à  Uertlie,  et  fai- 
sant un  signe  iiujéralil  à  ses  hommes,  la  patrouille  descendit  et  s'éloi- 

Bsrllie,  l'oreille  collée  au  vitrage  do  sa  (enêire,  attentive  au  bruit  ca- 
dence des  pas  et  du  cliquetis  d'uinies  qui  s'éteignaient  f rogressivement 
à  Diesure  que  la  palfouiHe  so  rapprochait  vers  te  débiMiché  de  l'Inipasse, 
revint  auprès  du  viccmle  dès  qu'elle  se  fut  assurée  du  départ  de  Tans- 
peseadc. 

Une  fois  devant  ce  lit  où  reposait  le  jeune  page,  dont  les  yeux  com- 
wençaii  nt  lentement  h  so  rouvrir,  mille  seniimens  divers  agitèrent  lo 
fond  de  son  âme.  D'où  venait  cette  inexplicable  méiauiorphose,  que  si- 
(^nifiait  ce  chang-îmenl  de  costume,  à  quel  rang  appartient  donc  ce  limido 
jeune  homme  qu'elle  aimait,  et  que  ju.-que  alors  elle  n'avait  encore  vu  que 
dans  te  plus  modi-slo  é<]uipag>>,  revêtu  d'habits  noirs  cl  étriqués,  rougis- 
fanl  presque  quand  il  lui  lallait  avouer  qu'il  n'était  qu'un  simple  clerc 
(l'archer  à  robe  courte'/ C  'mm''nt  so  irouvail-il  en  aussi  noble  compagnie, 
car  il  eût  été  diflicile  de  so  méprendre  sur  la  qualité  de  ces  messieurs? 
Wil'e  conjeciures  inquiétantes  bouleversaient  îon  esprit  et  éiruignaicnt 
douloureusement  son  ca-ur. 

Le  vicomte  de  Laur.ay,  en  se  dressant  sur  la  couchette  virginale ,  in- 
terrompit le  cours  de  ces  pénibles  réflexions.  11  so  toitrna  veis  Bctlho 


qui  le  contemplait,  les  mains  jointes,  le  regard  Irisle  et  le  front  pench<i 
comme  le  doux  ange  gardien  veillant  au  chevet  dcsenfans  malades. 

l'n  instant  il  se  crut  le  jouet  d'un  songe;  ses  yeux  étonnés  se  fixaient 
sur  ton»  les  objets  inconnus  qui  l'entouraient  sans  se  rendre  compte  do 
ce  qu'ils  voyaient,  la  présence  de  Berllie  était  ou  bien  plus  grand  myslèro 
encore;  il  ne  savait  à  son  tour  que  penser. 

—  Berthe!  s'écria-t-il  enfin  avec  le  ton  de  la  plus  vive  surprise. 

—  Mais  oui,  moi-même!  répondit  la  jeune  fille  en  pressant  doucement 
dans  les  siennes  les  mains  glacées  du  page;  ne  me  reconnaissez- vousdouc 
pas? 

—  Où  suis-je?  demanda-t-il. 

—  Chez  moi fii-clle  avec  un  charmant  emliarras;  puis  elle  Se  hâla 

d'ajouter  :  Chez  mon  parrain  Robin  ,  qui  vous  a  transporté  ici  pendant 
votre  évanouissement. 

—  En  effet,  dit  le  vicomte,  qui  se  rappelait  un  h  un  ses  souvenirs  en- 
core vagues  et  confus  dans  sa  tète.  Eh  bien!  que  sont-ils  devenus  ces 
preux  de  caban  t  qui  insultent  les  femmes  au  lieu  de  les  défendre,  et  so 
réunissent  à  huit  pniir  attajucr  un  homme  seul? 

—  Lue  palrumllc  les  a  dispersés... 

—  Et  celle  femme?... 

—  Cette  femme  que  vous  avez  protégée,  sauvée  de  leurs  outrages,  au 
risque  de  périr  vous-même,  imprudent,  celte  femme...  c'est  moi! 

—  Vous  ? 

—  Moi,  qui  n'oublierai  de  ma  vie  votre  généreux  courage  et  votre  dc- 
voûment... 

—  Ni  mon  amour  non  plus,  Berthe  ? 

—  Oh  !...  peut-être!  repondil-elle  avec  un  profond  soupir. 

—  Peut-être?  Qu'entendez-vous  dire  par  là?  Uouteriez-vous  de  la  droi- 
ture de  mon  cœur  et  de  la  sincérité  de  mes  seniimens? 

—  Je  doute  de  la  vérité  de  vos  paroles:  leur  charme  enivrant  et  miel- 
leux peut  receler  un  poison  perfide... 

—  Je  ne  comfirends  pas... 

Il  y  eut  une  pause  ici  dans  la  conversation  des  deux  jeunes  gens  :  lo 
vicomte  attristé,  attendait  une  explicaiion  devenue  nécissaire  pour  l'un 
et  pour  l'autre,  et  cherchait,  en  analysant  les  irails  de  Berthe,  a  deviner 
le  motif  d'un  si  brusque  changement.  Celle-ci,  décidée  à  s'éclairer  à  tout 
prix,  lùt-ce  même  au  prix  de  son  amour,  setfoiçaii  de  cacher  l'émotion 
puissante  qui  la  troublait,  ei  calculait  intrépidement  les  prof(>ndeiirs  de 
l'abîme  qu'elle  allait  creuser  sous  ses  pas  si  la  révélation  qu'elle  exigeait 
de  Charles  devait  à  jamais  les  séparer...  Les  lemmes  soni  impitoyables  ; 
elles  sacrifi.  raient  à  ce  penchant  inné  de  curiosité  qu'elles  tiennent  do 
leur  grand' mère  Eve,  toutes  les  léliciiés  les  plus  réelles  de  l'exisiencc. 
Elles  n'acceptent  aucune  joie  sans  en  denumOer  avidement  la  cause  cl 
compronietlraient  sans  regret  leur  repos  et  leur  bonheur  pour  un  imper- 
ceptible pépin  du  pommier  de  la  science.  '     m 

—  Quel  costume avez-vous  là?  dcmanda-t-elle  etffiti'Sèchcment  au  vi- 
comte. '    ■' 

De  Launay  baissa  la  tête  comme  écrasé  sous  le  poids  de  celle  simple 
questii'n  ;  son  visage  apàli  se  colora  vivement,  et  son  regard  toujours  si 
fier  parut  fuir  celui  de  la  jeune  fille. 

—  Vous  êtes  donc  officier  ?  reprit  Berthe,  après  un  nouveau  silence  ; 
c'est  un  peu  mieux  que  clerc  de  procureur...  mais  pourquoi  me  l'awit 
caché?  O.Ticier  dans  quel  réguncni  ?  je  ne  me  rappelle  pas  cet  uhiîor- 
nie...  quelle  riehesse!  quelle  profusion  de  broderies!  et  l*écliarpe'hlàn- 
cho  fleuidelysée  ?  Vous  êtes  donc  aide-de-ramp  d'un  général  ?  du  quel? 

—  Berthe  !  do  grâce,  plus  d'ironie  ;  écoutez-moi  I  fit  Charles  sup- 
pliant ;  et  il  essayait  de  ressaisir  ses  mains  qu'elle  refusait  de  lui  laisser 
prendre. 

Dans  ce  mouvement  du  vicomte,  son  frac  se  dégagea  de  l'oreiller  où 
il  était  cnroncc,  et  laissa  voir  à  Berthe  les  épaules  du  [lagc  ornée?,  h  gau- 
che, d'une  épauleite  d'or;  à  droite,  de  trois  bandelettes  do'inoire  blali- 
clic  semées  de  fleurs  de  lys  el  leriiiinées  par  d'épais  eflilés  d'or. 

La  jeune  fille,  de  \i\ui  en  plus  surprise,  jeta  un  cri,  puis,  faisant  un 
geste  brusque  et  rapide  elle  dit  d'une  voix  limite  et  impérieuse  : 

—  Vous  appailenez  à  la  maison  de  Sa  Majesté! 
Eperdu,  Charles  de  Launay  voulut  ralliicr  à  lui  : 

—  Ne  me  touchez  pas!  s'érria-t-elle  en  se  reculant. 

Dans  celte  lemme  dédaigneuse  el  colère,  au  front  sourcilleux,  au  lan- 
gage bref  et  hardi,  lui  commandant  le  respect  et  repoussant  ses  caresses, 
le  vicomte  eut  peine  à  reconnaître  la  petite  bourgeoise  naïve  et  soumise 
qu'il  rencontiail  tous  les  soirs  aux  offices  do  la  paroisse  Saint-Paul.  Il  no 
savait  ce  qu'il  devait  le  plus  admirer  du  port  noble  cl  de  la  beaulé  su- 
blime des  traits  de  celle  divinité  ofienséo  ou  do  la  passion  profonde  qu'ex- 
primait celle  indignation  soudaine  si  énergiqueineiit  refl'Méo  par  les 
éclairs  de  son  regard  el  lo  pâleur  de  son  teint.  Mais  à  cet  éphémère  pa- 
roxysme de  fureur  succédèrent  presque  instanianément  une  prostration 
générale,  un  morne  accnblemeiil,  voisins  du  aesrspoir  : 

—  Vous  me  trompiez  I  s'écria-l-elle  en  éclatant  en  sanglots. 

Et  s'uflaissanl  sur  elle-même  ,  elle  cacha  do  ses  deux  petites  màins 
blanches  et  potelées  sa  jolie  tête  toute  ruisselanie  de  sueur  et  de  larmes. 

Charles,  incapable  de  rési-ler  aux  fougueuses  séductions  d'un  amoiir  si 
vrai,  glissa  à  bas  du  lit  el  vint  s'agenouiller  devant  Berthe. 

—  Oui,  lui  dil-il  d'une  voix  pénétrante  et  persuasive,  oui,  je  suis  bien 
coupable,  je  l'avoue,  je  t'ai  trompée  1  mais  je  voulais  te  cacher  mon  nom, 
ma  naissance,  ma  position  dans  le  monde  ;  je  voulais  n'être  pour  toi 
qu'un  pauvre  clerc  bien  obscur,  bien  iiicounuj  bien  malheureux,  afin  do 
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mieux  obtenir  ta  pitié  et  ton  affection.  Grâce  à  ce  subterfuge  innocent, 
quoi  que  tu  puisses  en  penser,  j'espérais  te  voir  accepter  sans  trop  de 
scrupules  la  tendresse  dévouée  que  j'avais  senti  éclore  en  moi  à  ta  pre- 
mière vue.  Plus  tard,  sûr  de  ton  amour,  comme  le  ciel  a  permis  que  je 
le  fusse  cette  nuit,  je  t'aurais  tout  appris  et  tu  m'aurais  pardonné,  n'est- 
ce  pas,  ma  Berthe,  comme  tu  vas  me  pardonner  à  présent?  Je  n'ai  ja- 
mais eu  l'intention  de  me  jouer  de  toi,  de  manquer  a  cette  foi  jurée,  à 
ces  délicieux  sermens  dont  Dieu  lui-même  a  été  le  témoin  et  qui  s'exha- 
laient du  fond  de  mon  âme  avec  une  sincérité  égaie  à  ta  confiance.  Ban- 
nis les  mauvaises  pensées  qui  te  chagrinent  ;  je  n'ai  jamais  été  ni  plus  di- 
gne de  toi,  ni  plus  favorisé  par  le  hasard  qui  m'accorde,  dans  l'espace 
de  quelques  heures,  de  protéger  ton  honneur  et  de  connaître  en  même 
temps  aussi  toute  l'étendue  de  ton  amour.  Reviens  h  toi,  sèche  ces  lar- 
mes qui  ternissent  tes  beaux  yeux  et  vont  briiler  le  satin  rose  de  tes  joues; 
regarde-moi  sans  cramte,  sans  défiance,  sans  honte  surtout,  nous  n'a- 
vons failli  ni  l'un  ni  l'autre,  toi  dans  ta  route  ou  moi  dans  la  mienne... 
Je  t'aime  encore,  Berthe,  je  t'aime  et  je  t'ai  toujours  aimée!.... 

—  Bien  vrai  ? 

—  Je  le  jure  I 

La  jeune  fille  avait  graduellement  passé  des  larmes  au  sourire,  et  de 
la  douleur  la  plus  noire  à  la  joie  la  plus  rayonnante.  Peu  à  peu  cette 
voix  si  chère  avait  fait  renaître  en  elle  le  courage  et  l'espéranie  ;  elle 
était  dans  tous  les  rsvissemens  de  l'extase  par  cette  jusiidcation  du  beau 
coupable,  et  des  mains  et  du  regard  elle  en  témoignait  sa  foi  et  sa  reconnais- 
sance. Quand  il  eut  fini,  une  étreinte  prolongée  le  remercia  du  baume 
vivifiant  qu'il  appliquait  si  à  propos  à  tant  de  cruelles  blessures,  et  l'on 
se  contenta, — afin  de  n'avoir  pas  l'air  de  céder  trop  promptement  à  son 
éloquent  plaidoyer,  —  de  présenter  encore  quelques  futiles  objections 
qu'un  seul  mot  d'amour  suffisait  d'ailleurs  toujours  à  réfuter  d'une  ma- 
nière victorieuse. 

—  Enfin  !  dit  Berthe,  je  vous  crois;  il  le  faut  bien!  Je  ne  saurais  vivre 
sans  mes  douces  croyances,  sans  ces  précieux  liens  d'affection  qui  me 
retiennent  si  étroiierr'ieni  attachée  h  vous;  mais  si  vous  êtes  noble,  puis- 
sant et  riche,  que  va  devenir  la  pauvre  fille  sans  fortune  et  sans  noblesse? 
Vous  me  dédaignerez...  vous  vous  fatiguerez  peut-être  un  jour  de  ces 
amours  roturières... 

Le  vicomte  l'interrompit  en  posant  sa  main  sur  sa  bouche  : 

—  Laissez-moi,  s'il  vous  plaît,  de  côté  toutes  ces  phrases  de  théâtre, 
lui  dit-il,  et  ne  me  répétez  jamais  de  pareilles  cruautés  ,  ou  je  croirai 
que  vous  ne  m'aimez  pas.  J'ai  pour  vous  l'affection  la  plus  vraie  qui 
soit  au  monde  ;  laissez-moi  grandir  et  attendez  !... 

—  On  vous  reprochera  une  mésalliance  ;  votre  famille  s'opposera. 

—  A  rien  du  tout,  je  vous  assure.  Et  ma  volonté,  la  comptez-vous  pour 
rien  ? 

—  Et  puis,  quel  éternel  sujet  de  chagrins  pour  moi  :  vous  savoir  à  la 
cour,  au  sein  du  faste,  des  grandeurs,  des  richesses,  des  magnificences 
du  palais  ;  habitué  aux  grands  airs  de  vos  duchesses  et  de  vos  marquises, 
]()arlant  avec  elles,  fai.-ant  l'aimable,  admirant  leurs  jolies  toilettes,  Dieul 
que  je  délesta  toutes  ces  créatures-là  1  Y  en  a-l-il  de  bien  belles? 

—  Ahl  ma  petite  Berthe  ,  vous  êtes  jalouse!  lui  dit  en  souriant  le  vi- 
comte. 1  ,  , 

—  Je  suis  folle!  répondit-elle.  Mais  relevez-vous  donc  ,  voici  le  jour 
qui  paraît,  et  vous  êtes  encore  à  mes  genoux  1 

—  Pertuettez-moi  d'y  passer  la  vie  ,  et  je  serai  le  plus  heureux  des 
nommes! 

—  Et  vous,  voulez-vous  me  rendre  la  plus  heureuse  des  femmes? 

—  Certes;  parlez... 

—  Eh  bien  !  relevez-vous.  11  n'y  a  pas  do  bon  sens  à  s'écraser  ainsi  les 
genoux  après  tant  de  fatigues...  Soufl'rez-vous? 

—  Non. 

—  Si;  vous  n'osez  pas  me  le  dire.  Et  moi  qui  vous  tourmente,  qui 
vous  fais  des  reproches  injustes,  au  lieu  de  calmer  votre  fièvre  et  de  gué- 
rir vos  blessures...  n'est-ce  pas  que  vous  souffrez? 

—  Mais  non;  ce  sont  trois  [letites  cgratignures  sur  la  poitrine,  je  ne 
k-3  sens  plus  ! 

—  Est-ce  bien  dangereux? 

—  Du  tout! 

—  Cela  saignc-t-il  encore? 

—  Voulez-vous  voir?  lui  demanda  l'espiègle,  en  faisant  mine  de  vou- 
loir écarter  son  gilet. 

—  Oh  !  lit-elle  en  tressaillant  à  cette  proposition  du  Vicomte  ;  et,  toute 
pourpre,  toute  honteuse,  elle  cacha  son  front  dans  sa  main. 

—  Non,  non,  rassurez-vous!  reprit  lo  vicomte,  qui  riait  beDuroup  des 
chastes  terreurs  de  Berthe,  je  ne  vous  montrerai  pas  des  plaies  sai-'nuntes 
parceque  c'est  trop  laid,  mais  je  vous  en  montrerai  lc3cica1rices..Tquand 
vous  Sftrcz  ma  femme  1 

—  Chut  1 

—  Qu'y  a-t-ilf:    ■■  '  '- 

—  N'cr.ieiidi'z-vous  rien? 

—  Non  vraniiorit.  Vous  attendez  donc  quelqu'un? 

—  Sans  doute  I  mon  parrain  Robin,  anspcssade  aux  gardes-françaises 
|ui  dnii  revenir  ici  après  avoir  obtenu  la  riermission  do  son  servent  do 


qui  u"ii  loYuim   lei  auie-5  avoir    oinenu  la  pi 

rpiilliT  le  poste  de  la  Bastille  oii  il  est  de  garde. 

—  S'il  n'est  pas  encore  de  retour,  c'c=t  qu'il  ne  reviendra  plus  main- 
tenant. '^ 


—  Oh  I  pourquoi  ?  Si  c'était  lui,  il  faudrait  vite  vous  replacer  sur  mon 
lit... 

—  Quoi  !  c'est  votre  lit?  s'écria  le  vicomte  en  l'examinant  avec  un  in- 
térêt qui  décontenança  beaucoup  la  jeune  fille. 

Elle  continua  cependant  sans  paraître  l'avoir  entendu. 

—  Vous  feindrez  de  dormir,  et  moi,  j'irai  dans  sa  chambre'pour  fein- 
dre de  travailler. 

—  Sa  chambre?  celle-ci  n'est-ce  pas?  et  vous  demeure»  ainsi  san: 
trembler  dans  le  voisinage  d'un  garde-française? 

—  On  voit  bien,  répondit  Berthe  en  riant,  que  vous  ne  connaissez  pa 
ses  grandes  moustaches  grises  I  11  pourrait  être  mon  père  1  Si  voussavic 
comme  il  est  bon  pour  moi,  voilà  un  amour  d'homme  I  Et  puis,  nous  r 
sommes  pas  seuls,  son  père  à  lui,  un  vieillard  de  près  de  cent  ans  dt 
meure  aussi  avec  nous;  il  a  tant  de  respect  et  de  déférence  pour  lui  qu' 
se  surprend  souvent  à  l'appeler  monseigneur  au  lieu  de  lui  dire  tou 
simplement  ;  mon  père. 

—  C'est  tout  au  moins  bizarre.  El  que  fait  son  père? 

—  Des  bêtises  1 

—  Comment? 

—  Oui,  il  dit  la  bonne-aventure  en  se  promenant  au  soleil  dans  T. 
C'est  une  manie  qu'il  a;  à  son  âge.  Userait  dur  de  le  contrarier,  aus? 
laisse-t-on  faire  librement.  Mais  vous  nedevez  pas  être  sans  l'avoir  ce:,.. 
on  l'appelle  Pierre-la-FoUe,  il  hante  d'habitude  tous  les  cafés  ou  cab:.... 
adoptés  par  les  gens  de  cour,  et  ce  n'est  jamais  qu'à  eux  que  Pierre  c^_- 
sent  à  révéler  l'avenir. 

—  Que  peut-il  gagner  à  ce  triste  métier  ! 

—  Oh!  il  gagnerait  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense,  s'il  gardait  l'rr 
gent  que  ses  pratiques  lui  prodiguent,  mais  il  donne  tout  aux  paiivici... 

—  L'original!  De  quoi  vit-il  donc? 

—  Mais  il  est  riche  1  Oh  !  s'écria-t-elle  en  pâlissant,  on  m'a  (niU  C.  ' 
fendu  de  le  dire...  cela  m'a  échappé.  Voyez  ce  que  vous  mefaiti?  b.'w 
Donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne  divulguerez  pas  un  m:!  (•._-  ' 
ceci,  Charles  1 

—  Sur  l'honneur,  je  me  tairai!  Mais  quel  peut  être  ce  myslcre  ? 

—  N'y  pensons  plus,  je  vous  en  conjure. 

—  Ah  1  vous  voici  redevenue  discrète  1  observa  malicieusement  le  v; 
comte. 

—  Que  nel'ai-je  été  toujours!  fit-elle  en  soupirant.  Mais  je  ne  m'c 
tais  pas  trompée,  j'entends  du  bruit  dans  la  rue;  qu'est-ce  que  cola  peu 
être? 

Et  se  penchant  au  dehors  de  la  croisée  qu'elle  venait  d'enlr'ùuvrii 
elle  écouta  avec  aitentiou. 

Eflectivement,  les  sabots  ferrés  d'un  cheval  piétinaient  le  grès  do  l'im 
passe;  l'homme  qui  le  montait,  autant  qu'on  pouvait  en  juger  h  trave 
les  voiles  du  jour  naissant,  était  un  domestique  à  livrée.  Il  allait  fra; 
pant  à  chaque  porte,  éveillant  les  habiians  paisibloiiicnt  couchés  d.u 
leurs  demeures,  et  les  questionnant  tous  sans  paraître  obtenir  les  reii 
seignemens  qu'il  sollicitait  d'eux.  U  chevaucha  ainsi,  louvoyant  d'un 
maison  à  une  autre  ,  appelant ,  interrogeant  et  bougonnant  jusqu'à  c. 
qu'arrivé  sous  la  fenêtre  de  Berthe,  U  l'eiit  aperçue  : 

—  Mademoiselle,  cria-i-il ,  pouvez-vous  me  dire  où  se  trouve  M.  lo 
vicomte  do  Launay,  mon  maître? 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître. 

: —  Qui  ?  demanda  te  page  à  l'oreille  duquel  cctto  interrogation  du  va- 
let n'était  pas  clairement  parvenue. 

.  —  Un  vicomte  de  Launay...  lui  répondit  indifféremment  Berthe,  tou- 
jours accoudée  à  sa  croisée. 

—  Tiens!  que  me  veut-on  ? 

—  Comment;  que  vous  veut-on  ?  C'est  donc  vous?  reprit  la  jeune  fille 
au  comble  de  la  surprise. 

— Mais  certainement, lit  Charles  en  souriant. si  vous  voulez  bien  leper- 
nïettre,  toutefois.  Vous  voyez  qu'il  s'en  faut  de  bien  peu  que  je  vous  aie 
dit  toute  la  vérité;  n'avais-je  pas  déclaré  me  nommer  Launay?  ce  n'est 
qu'une  petite  particule  de  plus... 

—  Et  un  petit  litre  de  vicomte,  termina- t-elle  en  parodiant  la  modcsiij 
hypocrite  du  page. 

El  elle  le  considérait  avec  une  sorte  d'orgueil,  comme  si  la  déccuverio 
qu'elle  venait  do  faire  de  la  haute  naissance  de  son  Charles ,  rehaussait 
encore  sou  mérite  et  les  perfection;  que  l'on  est  toujours  disjosé  à  prê- 
ter à  ceux  que  l'on  aime. 

—  Alors,  reprit-elle,  vous  êtes  donc  parent  de  M.  lo  gouverneur  delà 
Bastille? 

—  Je  suis  son  fils.  Quel  est  donc  cet  homme  qui  me  demande? 

—  Un  doniostique,  je  crois. 

—  Peut-il  monter? 

—  Sans  inconvénient  !  Eh  I  monsieur,  cria-t-oUo  au  messager  déjà 
occupé  à  poser  à  d'autres  sa  question  invariable  ;  voulez-vous  monter  ? 
c'est  ici  !  Ah  1  que  vont  pen-^er  nos  voisins  1  nuirmura-l-elle  eu  refer- 
mant, toute  troubloo,  sa  petite  fcnêlro  au  vitrage  en  losangr. 

—  Qu'est-ce  donc,  Lall.'ur?  demanija  le  vicomte  au  cavalier  qu'il  re- 
connut pour  être  un  des  serviteurs  de  l'hùlel  de  Launay. 

—  Ah  !  monsieur  le  vicomte  I  répondit  lo  valet  d'un  air  consterné,  si 
vous  saviez  1  Mmo  la  marquise,  qu'on  disait  si  bien  hier,  a  été  si  mal,  s: 
mal  cette,  nuit,  qu'où  m'a  lout  de  suite  fait  partir  pour  Versailles  afin  de 
vous  y  ch'.Tchi.T... 

—  .Ma  mère!  fil  Cii.n-L's  sitipéfoit;  scrail-il  vrai?  quond  ledocteurD.u- 


8 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


pel  m'n-Mirait  liior  encore  qu'elle  était  hors  do  danger!...  Mais  c'est  im- 
P->.i,,i  l,-.  oui  cela  n'es',  pas.  tsiërons  que  cela  a'csi  qu'uoe  fausse  aleriel 
Et  niiinienanl  commeni  va-i-clle? 

—  Diii)  I  ni:iinicn»ni.  monsieur  le  vicomte,  vous  pensez  bien  que  cela 
n";>  piière  change,  je  ne  serais  pas  ici  sans  cela.  Ne  vous  trouvant  plus 
aïK  é'urii^  du  roi  que  vous  veniez  de  quiiier,  je  remontai  h  cheval  et  je 
piiiiiai  d'  s  deui  vers  Paris,  mais  vous  n'étiez  point  encore  rentré  à  l'hô- 
te I  J'étais  bnsé,  porsi-nne  ne  pouvait  me  remplacer,  tout  le  monde  était 
si  np>cs>.iir>'...  et  madame  la  marquise  qui  demandait  à  chaque  instant  à 
Vous  voir  !  Cherchez  le  vicomte  ,  répétait-elle  au  milieu  des  plus  atroces 
si>u:Tranrcs,  qu'il  vienne  vite,  le  temps  pressel...  Cela  fendait  le  cœuri 
ll.Mireusi ment,  vers  Jeux  heures  du  matin  ,  monsieur  le  comte  de  Ker- 
go  lét  envoya  son  piqueur  pour  nous  prévenir  qu'il  vous  était  arrivé  un 
petit  accident  et  que  l'on  vous  trouverait  dans  ces  environs.  Ma  foi!  je 
n'.ii  pas  hésité  à  reprendre  ma  course  et  grâce  à  cette  demoiselle  j'ai 
rëiissi  enOn  à  vous  retrouver...  Si  monsieur  le  vicomte  veut  monter  sur 
mMi  cheval...  je  crois  qu'il  arriverait  encore  à  temps... 

C.i'S  derniers  mois  furent  prononcés  si  bas  et  avec  une  précaution 
telle  que  le  vicomte  ni  la  Clleule  de  Tanspessade  ne  les  entendirent. 

—  Je  vous  suis,  dit  Charles  à  Lafleur  en  lui  faisant  signe  de  redes- 
cendre. Adieu,  ajoula-t-il  eu  se  retournant  vers  Berihe  devenue  tout  à 
coup  trisie  et  pensive,  ou  pluiôt  :  au  revoir  ,  car  je  dois  une  visite  do 
remerciement  à  .M.  Robin  ,  et  dès  que  ma  mère  sera  micujc ,  je  revien- 
drai faire  connaissance  avec  vos  parens.... 

Et  surtout,  se  hâta  d'ajouier  la  jeune  fille,  ne  vous  nommez  pas  I 

—  Pourquoi  donc  pas  î 

—  Parce  que parce  qu'il  pourrait  se  faire  que  mon  parrain  racon- 
tât à  son  père  que  vous  êtes  venu  chez  lui,  et  je  crains... 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  ce  qu'il  sache  la  vériic? 

—  C'est  que  le  vieux  père  a  toujours  des  accès  de  fureur  lorsque  par 
hasard  on  vient  à  prononcer  votre  nom  devant  lui... 

—  Il  nous  connaît  alors? 

—  Je  l'ignore. 

—  Que  pouvons-nous  lui  avoir  f«itau  vieux  pèreî  Je  ne  connais 
pas  ra. 

—'Je  ne  suis  pas  dans  ses  confidences;  je  ne  sais  que  ce  que  je  sur- 
prends. Il  parle  très  peu  d'ordinaire  ,  et  ce  n'est  que  lorsqu'ils  me  sup- 
posent endormie  ,  qu'ont  Ueu  les  entretiens  de  mon  parrain  et  de  son 
pèr''. 

—  Voilà  qui  est  bien  étrange  I  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  le  vi- 
comte. N'importe,  je  vous  reverrai  toujours.  Je  cours  chez  ma  mère.  Ahl 
pourvu  que  les  craintes  qu'elle  inspire  n'aient  rien  de  fondé  I 

—  Je  vais  bien  prier  pour  ellel  dit  Berihe. 

Merci!  fit  le  vicomte  en  lui  baisant  la  main  ;   la  prière  d'un  ange 

comme  vous  doit  être  d'une  grande  efUcaciié  pour  ceux  qui   vous  inté- 
ressent. Adieu  ! 

11  descendit.  Berthe.  de  sa  fenêtre,  le  vil  monter  à  cheval  et  s'éloi- 
pmr  au  grand  trot.  Quand  il  fut  au  détour  de  la  ligne  des  maisons,  il 
lit  un  signe  d'adieu  auquel  elle  répondit  de  la  tèie,  puis  elle  revint 
s'iig-nouiller  devant  le  crucifix  appendu  ou  chevet  de  sa  couchette. 

L'horloge  de  Saint-Paul  sonnait  six  heures  :  le  soleil  miiniait  à  l'hori- 
7011.  le  grand  air,  le  jour,  le  bruit  et  la  foule  commençaient  à  remplir 
les  rues. 

Le  vicomte,  penché  sur  le  cou  nerveux  de  sim  coursier,  brûlait  le  pave 
d'éiiiicelles  et  traNersait  avec  la  ra(iidiié  d'une  flèche  les  rues,  les  places 
et  les  promenades.  On  s'arrêtait  effrayé  à  l'aspect  de  cet  officier  pâle  et 
singlant,  lancé  ventre  à  terre,  bondis^antsurson  cheval  par  dessus  ruis- 
seaux et  banières  sans  ralentir  jamais  sa  course  désordonnée. 

Enfin  l'anim.il  hdletantet  blanchi  d'écume  s'arrêta  devant  un  hôtel  de 
fplendide  app,irence  situé  à  peu  près  vers  le  milieu  de  la  rue  du  Bac.  Le 
vicomte  mil  pied  à  terre.  Dans  ce  moment  seulement  un  froid  glarial 
ciisourdit  son  cœur,  et  il  ressentit  au  dedans  de  lui-même  comme  l'é- 
treinte poignante  d'un  funeste  presseniiment. 

Le  suisse  qui  vint  lui  ouvrir  un  battant  de  la  grande  porte,  lui  sem- 
bla d'une  gravité  de  mauvais  augure.  A  droite,  ddns  la  cour  d'entrée, 
un  groupe  de  femmes  de  service  et  de  palefreniers  s'eiiireienaient  en- 
semble (l'un  air  mystérieux  ;  ils  se  retournèrent  tous  en  apercevant  le 
vicomte  et  le  saluèrent  avec  une  respectueuse  pitié.  Quelques  pauvres 
honteux,  hôtes  privilégiés  de  la  marquise,  à  qui  elle  faisait  servir  chaque 
iiirilin  un  repas  substantiel,  étaient  sous  un  hangar,  assis  devant  une  ta- 
ble chargée  d'a'imens,  mais  auxquels  ils  ne  touchaient  point.  Charles 
reniai qiiait  tout  cela  avec  une  perspicacité  dont  il  éiaii  lui-même  frappé. 
Il  doubla  le  pas  et  monta  l'escalier  du  perron  avec  d'involontaires  tres- 
.siiileniens.  Dans  l'aiiiichambre,  de  vieux  serviteurs  accablés,  mornes, 
silencieux,  se  levèrent  précipitamment  en  essuyant  leurs  larmes  dès 
qu'ils  eurent  reconnu  le  pas  de  leur  maiire. 

—  Comment  va  ma  mère?  leur  demanda-t-il  tout  tremblant. 
Ni'l  ne  répondit. 

— Voyons  /  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied  avec  colère,  répondrez-vous  I 
Cies-vous  sourds  et  muets? 

Un  vieillard  s'avança,  remua  les  lèvres,  essaya  de  parler,  puis  se  re- 
louina  en  éclatant  en  sanglots. 

Alors  tous  l'imitèrent  et  fondirent  en  larmes. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  le  vicomte,  qu'est-il  arrivé? 

El  se  préeipiianl  comme  un  fou  dans  les  salles  désertes  du  rez-de- 


chaussée,  il  monta  en  quelques  élans  les  degrés  qui  menaient  à  la  cham- 
bre à  Coucher  de  sa  mère. 

Au  moment  où  il  en  franchissait  la  dernière  marche,  l'abbé  do  Launav, 
son  frère,  surgit  tout  à  coup  au  seuil,  en  surplis  et  en  étole,  pâlo  et  triste, 
mais  résigné. 

—  Est-il  vrai  que  notre  mère  soit  plus  mal?  demanda  le  viconat»  dans 
une  angoisse  inexprimable. 

—  Plus  maintenant!  répondit  l'abbé. 

Et  se  détournant  un  peu,  il  montra  au  fond  de  la  chambre,  la  mar- 
quise environnée  de  lumières,  étendue  sur  son  lit,  les  yeux  baissés,  la 
bouche  souriante,  immobile,  froide,  morte 

m. 

Un  secret  dans  la  chambre  basse. 

Au  milieu  des  regrets  sincères  qu'inspirait  généralement  la  mort  de  la 
bonne  marquise,  celte  providence  des  pauvres  et  des  affligés;  au  milieu 
des  douleurs  qui  s'exhalaient  dans  celle  maison  de  deuil,  la  douleur  du 
vicomte  Charles,  qui  les  surpassait  toutes,  était  immense,  infinie,  et  n'of- 
frait aucune  prise  aux  consolations  ni  aux  douces  espérances.  Après  un 
long  évanouissement  qui  donna  les  plus  vives  alarmes,  après  les  cris  per- 
çans  et  les  sanglots  convulsifs,  après  ces  transports  fiévreux  et  insensés, 
dernières  contorsions  d'un  cœur  a  l'agonie,  le  jeune  orphelin  était  tombé 
dans  un  extrême  accablement,  dans  uue  insensibilité,  une  atonie,  voisi- 
nes de  la  folie. 

Assis  dans  un  fauteuil  près  du  lit  mortuaire,  la  tète  penchée  sur  la 
poitrine,  reployé  tout  entier  sur  lui-même,  absorbé  tristement  dans  ses 
réflexions,  étouffé  sous  de  poignans  souvenirs,  il  semblait  ne  plus  exister 
que  d'une  manière  passive,  ne  plus  rien  comprendre  de  ce  qui  était  au- 
tour de  lui,  et  sans  les  larmes  roulant  goutte  à  goutte  de  ses  paupières 
inertes  et  gonflées,  sans  les  gémissemens  sourds  qui  s'échappaient  par  in- 
tervalles de  son  sein,  on  l'eût  pu  croire  mort  aussi  aux  côtés  de  sa  mère. 
Lorsqu'il  s'en  était  approché  la  première  fois,  pour  contempler  ces 
traits  nobles  et  vénérés  raidis  par  l'immobililé  glaciale  des  tombeaux,  il 
s'était  senti  pénétré  d'une  crainte  religieuse,  d'un  trouble  involontaire, 
d'une  sotte  d'efiroi  siint,  comme  en  éprouvaient,  dans  les  jours  de  l'his- 
toire sacrée,  les  pontifes  en  soulevant  les  peaux  du  tabernacle. 

Le  visage  de  la  marquise  était  d'une  sérénité,  d'un  calme  parfaits.  Sa 
tête,  appuyée  à  droite,  sur  l'oreiller,  avait  gardé  sa  pose  moelleuse,  sans 
trahir  en  rien  cette  raideur  cadavérique  qui  défigure  et  donne  un  si  ef- 
frayant aspect  aux  corps  inanimés.  Ses  yeux  mi-clos  laissaient  voir  la 
bas  do  leur  prunel  e  éteinte,  dirigée  encore  vers  un  crucifix  d'argent  que 
sa  main  gauche  tenait  sur  son  sein.  La  main  droite  reposait  sur  le  bord 
de  la  couverture  festonnée  du  lit,  la  paume  en  dehors,  crispée,  refer- 
mée presque,  ainsi  qu'il  arrive  aux  personnes  qui  succombent  à  de 
grandes  fatigues.  —  Pauvre  femme  !  qui  donc  plus  qu'elle  pouvait  mou- 
rir de  chagrin  et  de  lassitude  !  —  Un  sourire,  sourire  ineffable,  céleste, 
angélique,  doux  comme  son  âme,  pur  comme  la  vie  du  juste,  errait  dans 
le  coin  de  ses  lèvres  ternies  et  entr'ouvertes  par  le  passage  du  dernier 
soufir.  Sur  toutes  les  parties  nues,  c'esl-à-dire  sur  la  face,  le  cou,  les 
brPs  et  les  mains,  une  rosée  fine  et  brillante,  comme  cristallisée,  envi- 
1  OUI, ait  1  marquiso  de  ses  mille  scintillemens  et  rayonnait  sur  sa  pâ- 
leur''avcc ''éclat  d'une  divine  auréole.  A  part,  du  reste,  celte  immobilité 
n:0tne  pi.ce'te  sueur  gUcée  que  l'âme  en  s'échappant  lègue, pour  ainsi 
dir  a  ses  dépouilles  comme  un  souvenir  d'alliance,  on  ne  remarquait 
dans  l'extérieur  de  .Mme  de  Launay  ni  l'expression  de  la  peur,  ni  la  traco 
des  cruelles  souffrances  qu'elle  avait  endurées  avant  de  quitter  la  vie. 

Elle  était  morte  en  achevant  sa  prière,  vers  six  heures,  au  moment 
même  où  la  filleule  de  l'anspessade  Robin,  —  cet  autre  amour  du  vi- 
comte,—  s'ageiiouiUaii  pour  comnn'ncer  la  sienne.  La  fluxion  de  poitrine 
qui  l'avait  emportée  dans  sa  soixante-quatrième  année,  avait  laissé  jus- 
qu'à l'heure  fatale  beaucoup  d'espoir  aux  anus  dévoués  qui  la  soignaient. 
On  ne  la  croyait  pas  si  fort  en  danger  ;  le  docteur  était  sûr  de  la  guérir 
promptemeni,  et  comme  il  passait  pour  être  imbu  des  fraîches  doctri- 
nes que  les  démocrates  et  les  folliculaires  de  la  queue  de  Voltaire 
prêchaient  alors,  on  ne  s'était  nullement  éionné  de  le  voir  sourire  à  la 
marquise,  lorsque  celle-ci  lui  demanda  s'il  n'était  pas  temps  d'envoyer 
chercher  un  prêtre.  Nul  ne  doutait  de  la  voir  bientôt  convalescente,  et 
l'intérêt  qu'on  portait  à  des  jours  si  précieux  faisait  que  tout  le  monde 
dans  l'hôiel,  depuis  le  majordome  jusqu'à  l'heyduque,  s'adressait  de 
joyeuses  félicitations  à  l'occasion  du  retour  de  la  santé  de  madame. 

Mais  Dieu  en  avait  autrement  ordonné  de  cette  sainte  créature  qu'il 
enviait  à  la  terre  pour  en  enrichir  le  ciel,  et  l'ange  exterminateur  s'était 
hâié  de  tracer  l'oméga  suprême  dans  le  livre  de  cette  vie  laborieuse  si 
pleine  de  martyres  et  do"  trésors  inconnus. 

La  marquise  en  voyant  accourir  la  mort,  s'était,  sans  effroi,  levée  pour 
marcher  au  devant  d'elle,  comme  on  fait  pour  ces  amis  long-temps  at- 
tendus, de  qui  l'on  espère  toute  consolaiion  et  tout  bonheur.  C'était  au 
repos  qu'elle  allait,  à  la  paix  éternelle.  .       ■        i 

Le  monde  qui  l'avait  connue,  approchée,  aimée,  ne  se  doutait  guère 
que  sous  tant  do  gracieux  sourires  et  d'aimables  conversations,  la  mar- 
quise ombrageât  des  peines  amères  et  sans  cesse  renaissantes.  On  la 
croyait  généralement  neureusf-;  elle  était  riche,  on  l'estimait;  elle  était 
bien  en  cour  et  ou  l'admirait  d'être  adorée  du  peuple. 
A-^siso  sur  le  rang  des  duchesses  aux  réceptions  de  Versailles,  la  reine, 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


qui  savait  qu'elle  n'avait  pas  de  droits  au  tabouret,  lui  faisait  souvent 
partager  son  canapé  ;  elle  avait  un  libre  accès  au  château,  ne  manquait 
jamais  une  cérémonie,  donnait  son  avis  dans  toutes  les  fêtes.  Les  prin- 
ces lui  témoignaient  la  plus  entière  déférence,  elle  était  la  favorite  de 
Marie-Antoinette,  autre  femme  incomprise  qui,  mieux  que  personne,  sa- 
vait tout  ce  que  valait  Mme  de  Launay. 

Le  marquis  vivait  auprès  d'elle,  sinon  avec  tendresse,  au  moins  avec 
convenance.  Il  n'avait  pas  pour  elle  ces  regards  affectueux,  celle  effu- 
sion, cette  confiance  entière  qui  rendent  si  chères  les  unions  même  les 
moins  favorisée>;  mais  comme  il  avait  toute  raison  d'apprécier  ce  haut 
caractère  et  d'estimer  ses  nombreuses  qualités,  ses  vertus,  sa  bonté  cha- 
leureuse et  prodigue,  il  lui  accordait  devant  le  monde  tous  les  homma- 
ges auxquels  elle  avait  droit.  Officier  distingué,  chevalier  de  Saint-Louis 
et  maréchdl-de-camp  des  armées  du  roi,  on  venait  récemment  de  l'in- 
vestir du  gouvernement  de  la  Bastille,  comme  l'homme  le  plus  intègre, 
le  citoyen  le  plus  soumis  à  ses  devoirs,  le  soldat  le  plus  résolu  et  le  plus 
inflexible  qui  fût. 

Son  fils  aîné  le  comte  de  Launay,  cédant  à  une  irrésistible  vocation, 
s'était  voué  a  l'état  ecclésiastique  après  s'être  démis  de  tous  ses  titres  et 
d'une  partie  de  son  patrinLoine  en  faveur  de  son  second  Irère,  Gaston  de 
Launay,  capitaine  dans  nos  possessions  du  Canada.  Muni  d'une  riche 
prébende,  attaché  à  la  chapelle  du  château  et  confesseur  de  Mme  Vic- 
toire, sœur  du  roi,  il  se  trouvait  par  suite  do  celte  haute  position  uiio 
des  notabihlés  du  clergé  de  Paris. 

Le  vicomte  Charles  n'étail-il  pas  lui-même  vivement  protégé  à  la 
cour?  Page  de  sa  majesté  Louis  XVI,  il  vivait  à  Versailles,  en  commen- 
sal, en  entant  gâté  des  peliis  appartemens;  le  plus  brillant  avancement 
l'attendait  dans  la  carrière  des  armes.  Les  deux  diMiioiselles  de  Launay 
enfin  n'avaieDl-elles  pas  charge  d'honneur  au  palais?  Si  jamais  famille 
devait  être  heureuse,  s'écriait-on  de  toutes  parts,  c'était  bien  celle-là  I 

Mais  les  jugemens  du  monde  sont  aussi  défectueux  que  les  futiles  ap- 
parences qui  leur  servent  de  base  sont  fallacieuses.  Combien  de  déd'ic- 
tions  plus  justes  et  plus  sages  ne  tireraient  pas  tous  les  CEdipes  de  l'é- 
nigme domestique  si  ,  au  lieu  de  leurs  suppositions  vagues  ,  de  leurs 
croyances  erronées,  ils  pouvaient  connaître,  dans  ce  grand  jeu  de  la  na- 
ture et  de  la  vérité ,  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  dessous  des 
cartes  ! 

En  soulevant  en  effet  le  voile  de  celle  gloire,  de  cette  fortune,  de  celle 
pjospérité  njenteu^e  des  de  Launay,  quel  triste  changement  ! 

Dans  ce  vaste  hôtel  si  élégamment  orné,  si  resplendissant,  si  bruyant, 
si  beau  aux  jours  de  réception,  régnait  toujours  un  silence  morne  et 
glacé,  un  silence  de  tombeau.  L'air  y  circulait  à  peine  dans  les  poitrines 
oppressées,  un  ciiife  de  plomb  pesait  sur  tous  ses  hôtes  frappés  d'une 
noire  mélancolie  oli  rongée  au  vif  par  d'inexplicables  amertunies.  C'était 
une  prison  lugubre, f;(.  sombre  où  j.imais  un  gai  rayon  de  soleil  ne  péiié- 
Irail  pour  en  vivificriles  malheureux  captifs. 

Groupés  autour  di^iéur  mère,  les  entans  qui,  par  leurs  ébats  joyeux  et 
leurs  riies,  eus^eot  rempli  touie  solitude,  peuplo  tout  désert,  semblaient 
ne  mouvoir  qu'ei)  irçmblant  leurs  frêles  petits  membres  amaigris  par  l'en- 
nui et  la  peur. 

Il  y  ava;t  sur  tous  ces  fronts  courbés,  malgré  Ifur  pureté  native, 
Cûiuuie  une  flétrissure  prématurée  qui  les  défigurait,  la  vieillesse  ridait 
el  élirait  douloureusement  ces  jeunes  visages  au  sortir  de  leur  berceau, 
et  l'empreinte  indélébile  d'une  graviié  soucieuse  se  gravait  peu  à  peu  sur 
leurs  traits  appàlis. 

L'aîné  de  la  famille  avait  vingt-trois  ans,  c'était  l'abbé  de  Launay  ;  et 
depuis  vingt  trois  années  celte  terrible  torture  du  silence,  de  l'iniiiiobi- 
lilé,  de  la  crainte,  durait  pour  chacune  de  ces  victimes.  Les  uns  après 
les  autres  claient  venus  se  briser  à  ce  long  supplice  que  la  marquise 
seule  supportait,  sans  larmes  ni  rébellion,  avec  un  courage  de  mère  et 
une  réûiguatiun  d'héioine. 

Dès  que  le  pas  bien  connu  du  marquis  venait  à  retentir  dans  les  vastes 
aptjariemcns  do  l'hôlol,  tout  se  taisait  el  se  péirifiail  subiieuient.  Sombre 
et  terrible,  il  passait,  sans  jamais  autremeni  adresser  la  parole  h  qui  que 
ce  fût,  que  sur  un  Ion  de  commandement  ou  de  culère  concentrée.  L'a- 
mour paternel,  l'amiiur  conjugal,  le  respect,  la  pitié,  l'attabiliié,  la  dou- 
ceur, étaient  choses  inconnues  pour  cet  humnio  pétri  de  lureiir,  toujours 
menaçant,  toujours  irrité,  qui  ne  paraissait  se  plaire  que  dans  la  répulsion 
générale  qu'il  inspirait. 

Ceux  qui  l'approchaienl  tombaient  sous  un  charme  fatal  cl  se  sentaient 
\malgré  eux  suljjugués  [>ar  l'indimipiable  ascendant  du  maréchal.  Jamais 
les  serviteurs  n'étaient  si  gauches  ei  si  lenls  qu'en  sa  présence.  Jamais 
les  entans  ne  paraissaient  plus  lourds  ,  plus  obtus  ,  plus  nuls  sous  les 
deux  rapp(vi(3  intellectuel  et  physique  que  devant  lui,  sous  ce  regard  fixe 
cl  sévère  ^ui  vous, écrasait  ronime  une  masse  de  granit.  Une  lor(ieur  ir- 
résistible engourdissail  tuules  leurs  laculiés,  leur  pâleur  devenait  livide, 
muets,  immobiles,  inanimés,  le  sang  s'arrêtail  dansleuis  veines  et  l'ef- 
frui  les  clouait  sur  le  sol. 

De  sa  vie,  le  marquis  de  Launay  n'avait  adressé  quelque  affectueuse 
parole  aux  siens,  jamais  un  mot  encourageant,  jamais  de  caresses.  Il  ne 
les  appelait  même  pas  par  leur  nom  de  peur  de  paraître  trop  tendre.  Il 
se  serait  cru  déshonoré  d'attirer  à  lui  ces  petits  êtres  timides  et  sonlfre- 
Icux,  toujours  cachtîs  sous  l'aile  protectrice  de  leur  mère,  étrniteiiient 
pressés  dans  le  même  nid,  buvant  à  la  même  source  d'oubli  et  de  conso- 
lalion.  Eux,  de  leur  côté,  n'osaient  point  lui  parler,  ni  lui  offrir  leiti>  ca- 
resses enfaniioes  qu'ils  sentaient  bien  u'ètre  d'aucun  prix  pour  ce  cunr 


glacé  etinHexible,  ni  l'initier  avec  cette  charmante  naïveté  de  l'enfanco 
à  leurs  premières  pensées,  à  leurs  premiers  désirs,  à  leurs  premiers 
jeux... 

Dans  sa  cage  étouffante,  la  gracieuse  et  blonde  couvée  dépérissait  sans 
air  et  sans  chansons. 

_  Ils  avaient  cependant  tous  grandi  au  milieu  de  ces  douleurs  :  Dieu  est 
si  bon  qu'il  mesure  pour  les  peines  de  l'hommejustela  quantité  de  larmes 
qu'elles  doivent  lui  coûter.  Celle  intéressante  famille  avait  assez  de  forco 
pour  souffrir. 

Tous  ces  jeunes  cœurs  mûris  avant  le  temps  avaient  compris  les  dé- 
ceptions de  la  vie  avant  d'avoir  même  paitage  ses  illusions.  Leur  unique 
recouisdans  ces  instans  de  dégoût,  de  désespoir,  de  spleen  mortel  qui 
les  assiégeaient  souvent,  c'était  leur  mère  aux  genoux  de  laquelle  ils 
allaient  peser  leurs  pleurs  et  compter  leurs  blessures.  Mais  là,  que  de 
merveilles  produites,  que  de  prodiges  accomplis!  Comme  on  puisait,  sans 
crainte  de  la  tarir  jamais,  à  et  tte  source  d'énergie  et  de  patience  !  Com- 
me l'espoir  renaissait  vite  à  l'harmonie  vibrante  de  cette  douce  voix  ma- 
ternelle, si  riche  en  conseils,  si  prodigue  d'exhortalionsi  Comme  le  cou- 
rage, la  paix,  l'oubli  des  maux  rentraient  facilement  dans  ces  pauvres 
petites  âmes  découragées!  Elle  guérissait  tout  le  monde,  et  le  seul 
baume  dont  elle  usât  pour  elle,  la  digne  femme!  n'était  que  l'aspect 
du  bien  qu'elle  avait  fait,  des  consolations  qu'elle  avait  disin'Luées,  du 
miracle  enfin  que  son  génie  de  mère  était  obligé  souvent  de  recommen- 
cer plusieurs  fois  dans  un  seul  jour  !... 

A  pareil  labeur,  les  forces  d'un  Titan  n'eussent  cependant  pas  pu  ré- 
sister davantage.  Déjà  Henriette  de  Launay,  jeune  fille  de  seize  ans, 
avait  succombé;  et  ce  fléau  dévorant  de  la  consomption  menaçait  d'é- 
tendre encore  plus  loin  ses  ravages.  Pour  le  fuir,  pour  se  soustraire,  — 
non  pas  à  la  mort  qu'ils  invoquaient  comme  une  sainte  libératrice,  qu'ils 
imploraient  à  genoux  comme  l'aurore  de  leurs  jours  de  paix  et  dti 
bonheur, —  mais  au  spectacle  déchirant  de  leur  mutuelle  agonie, 
les  uns  après  les  aulres  s'étaient  envolés  du  sombre  manoir,  se  disper- 
sant çà  et  là,  Maurice  de  Launay  dans  les  ordres,  Gaston,  dans  les  savanes 
embrasées  de  l'Amérique,  Charles,  dans  les  bosquets  de  Trianon.  Ils 
cherchaient  avidemmeutet  trouvaient  partout  ailleurs,  l'air,  le  calme  et  la 
santé  qui  faisaient  défaut  sous  le  toit  paternel.  Le  page  ou  l'abbé  repas- 
sait de  temps  en  temps  le  seuil  maudit  de  leur  prison  pour  embrasser 
la  pauvre  mère  délaissée  et  lui  porter  à  leur  tour  quelque  consolation. 
Quant  à  leur  unique  sœur,  Louise  de  Monlsigny  de  Launay,  elle  s'était 
réfugiée  au  château,  près  de  Mme  Elisabeth  dent  elle  était  dame  d'atours. 
Henriette,  nous  l'avons  dit,  avait  précédé  sa  mère  au  ciel! 

La  vieille  marquise  abandonnée,  demeura  seule  au  gîte,  rivée  à  sa  chaîne, 
abîmée  dans  son  malheur,  plaintive,  désolée,  s'ingéniant  à  secourir 
les  pauvres,  à  soigner  les  malades,  à  foire  le  bonheur  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, afin  de  diminuer  sur  la  terre,  autant  qu'il  pouvait  être  en 
elle,  le  nombre  des  êtres  souffians  parmi  lesquels  ses  chers  enfans  comp- 
taient. 

Avant  d'épouser  cette  femme  de  cœur,  dont  la  vertu  n'avait  jamais 
cessé  de  briller  di'  p  us  pur  éclat  aux  yeux  même  des  plus  incrédules, 
le  marquis  de  Lai.nay, — le  majordome,  antique  serviteur  de  la  maison,  le 
disait  tout  las,  —  cliargé  d'un  commandement  dans  les  Aidennes,  avait 
aimé  la  femme  do  son  beau-Ircre,  le  comte  de  Monlsigny,  d'un  de  ces 
amours  prof'iids  qui  maïqtient  dans  toute  une  vie  pour  la  dorer  ou  la 
flétrir  à  jamais.  Constamment  repoussé  par  la  comicsse,  fidèle  à  ses  de- 
voirs, il  en  était  venu,  dans  son  dépit  et  dans  son  délire,  à  commettre  de 
telles  extravagant  es,  que  son  mari,  averti  par  la  rumeur  publique,  dut 
lui  faire  de  sév  ères  représentaliocs.  Au  lieu  de  les  recevoir  comme  lu 
devait  un  galant  homme  de  son  rang  et  de  sa  race,  le  marquis,  outré  do 
la  superbe  dignité  du  comte  de  Monlsigny  et  du  Ijcau  rôle  qu'il  jouait, 
au  dire  de  tons,  dans  cette  affaire,  n'accueilUt  le  noble  vieillard  que  le 
sarcasme  à  la  bouche. 

Un  cartel  s'ensuivit.  Grièvement  blessé,  M.  de  Launay,  dans  sa  rage 
aveugle,  persista  à  poursuivre  Mme  de  Monlsigny  de  ses  hommages  ir- 
respectueux et  de  ses  conipromettantes  atsiduilés.  A  sou  amour,  déjà  in- 
surmontable, il  joignait  encore  le  sentiment  vivace  de  la  haine  qu'il  por- 
tait à  un  rival,  qui,  malgré  son  âge  avancé,  avait  maintes  lois  triomphé  da 
lui  dans  les  dilférentes  luttes  d'amour  et  (l'honneur  où  ils  s'étaient  ren- 
contrés. 

Le  comte  do  Monlsigny,  exaspéré  par  une  insistance  aussi  audacieuse, 
chercha  toutes  les  occiisunsde  se  venger  du  marquis,  et  le  scandale  qui 
résulta  de  ce  dissentiment  ayant  fini  par  fixer  l'alienlion  de  la  cour,  l8 
roi  manda  à  Versailles  les  deux  ennemis,  qu'il  parvint  à  réconcilier  en 
d.innarii  [lour  femme  au  colonel  de  Launay  la  propre  sœur  du  comte  do 
Montsigny- 

Trojb  années  s'écoulèrent.  L'avancement  en  grade  du  marquis  lui  avait 
fail  une  nouvellp  position  toute  dépendante  des  ministres  elde  sa  majes- 
té. Iletenu  à  ParLs  par  les  exigences  multipliées  de  son  service,  il  avait 
dû  son  temps  entier  aux  occupations  militaires  et  aux  devoirs  que  lui 
imposaient  sa  qualité  d'époux  vis-à-vis  do  sa  femme  et  sa  qualité  de  genlil- 
homnu!  vis-à-vis  de  la  cour. 

Mais  celte  funeste  passion  d'autrefois,  tempérée  par  la  raison  et  dis- 
traite par  les  circonstances,  se  ralluma  tout  à  coup,  plus  violente,  plus 
lougueuse,  plus  invincible.  Parti  secièiement  de  Paris,  sans  prévenir  sa 
Irimiie,  sans  s'occuper  de  ses  enfans,  sans  songer  à  mettre  à  couvert 
l'honneur  de  son  nom,  il  revient  dans  les  Ardcnncs,  voie  au  château  do 
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r.harlcmont,  rcsidoncc  habiiuello  dos  MoiKsigny,  et  n'hésite  pas  h  porter 
d',"  nouveau  le  iroublo  dans  ce  iiinn^ir  vénère. 

Le  comte,  perdu  do  rage,  oublie  un  ins'ani  qno  lo  maréchal  est  son 
Su;)éricur,  son  bL-au-fure...  il  fait  tirer  sur  lui  par  ses  Talets. 

Lo  maréchal  ainsi  reçu  se  retire  :  ses  habits  étaient  cribles  do  balles 
et  pas  une  ne  l'avait  ai'teint  I 

Dieu  pouvait  pardonner  cette  tentative  homicide  que  raveugle  fureur, 

?uo  la  vie  lournicniéc  d'un  époux  outrap.;  excii>aii  ;  mais  il  n'en  pnuvail 
tredo  même  du  roi.  Le  comte  de  Monii-igny  était  capitaine  d'aitilleric  , 
le  marquis  de  Launay  était  raaréchal-de-cainp  ;  la  discipline  voulait  un 
Cif^mple. 

Après  un  long  procès,  le  comte  fut  condamné  h  mort,  mais  le  roi  com- 
tnua  la  peine  en  un  exil  perpoiu>>l  sans  conliscalion  ,  par  considération 
pour  madame  la  marquise  de  Launay,  soi'iir  du  coupable. 

Un  tel  malheur  foudroya  la  comt'sso.  LUc  tomba  grièvement  malade 
et  ne  put,  malgré  tous  les  efforts  de  la  science  et  le  dévoflment  des  amis 
qui  lui  restèrent  fidèles  dans  son  infortune,  jamais  se  rétablir.  Elle  lan- 
guissait dans  son  cruel  isolement  et  s'éteignait  peu  à  peu.  [.o  comte  no 
la  voulut  point  quitter  dans  un  tel  moment.  Il  résolut  de  demeurer  près 
d'elle,  en  dépit  des  mesures  rigoureuses  que  la  police  et  la  maréchaus- 
sée prenaient  pour  s'assurer  que  l'édit  royal  était  bien  strictement 
eiéculé. 

Obligé  d'errer  pendant  plusieurs  mois  en  fugitif  autour  du  chiltean,  il 
fit  tenir,  par  un  nomme  affidé.  un  nouveau  défi  au  marquis,  qui  lui 
donna  rendez-vous  dans  la  forêt,  à  quelques  pas  de  la  frontière  ,  pour 
niieuï  laisser  à  son  adversaire  la  facilité  de  s'échapper,  dans  le  cas  où  il 
ne  sortirait  pas,  ainsi  qu'il  l'espérait  cette  dernière  fois ,  vainqueur  du 
duel  h  mort  qu'ils  allaient  se  livrer. 

L'avant-vcille  du  combat,  la  comtesse  de  Montsigtiy  mourut  en  don- 
nant le  jour  à  une  peiiic  fille  que  son  époux,  pn'seni  h  sa  fin  déplorable, 
confia  aussitôt  h  un  paysan  dévoué  nommé  Lapaulme.  afin  de  remettre 
ce  précieux  dépôt  à  sa  cousine,  Mme  la  présidente  de  Nesles,  qui  mourut 
depuis  à  Rocroy. 

Malheureusiment  pour  le  comte  et  pour  son  enfant,  ce  Lapaulmc  était 
\in  des  plus  audacieux  cimtrebandiersqui  eussent  encore  été  signalés  5  la 
vigilance  de  la  maréchaussée  ardennoise;  sa  tète  ét;iit  mise  à  prix  et  le 
comte  n'apprit  que  plus  tard  ,  après  avoir  inuiiler.ieiU  réclamé  sa  fille  à 
Wnic  de  Nesles,  que  Lapaulme  avait  été  tué  dans  une  escarmouche,  sans 
savoir  ce  qu'avait  pu  devenir  l'enfant  qu'il  arait  remis  à  sa  garde. 

Dans  leur  lutte,  les  deux  eunemis  s'entie-déchirèrcnt  horriblement  sans 
parvenir  de  long-temps  n  se  tuer;  pourtant,  M.  de  Monisigny,  accablé 
par  ses  fatigues,  affaibli  par  ses  douleurs,  par  s»s  inquiétudes,  [lar  sa  co- 
lère même  et  aussi  par  la  perte  de  sun  sang,  finit  par  rompre  et  tomba 
*ous  les  coups  répétés  du  marquis,  qui  s'éloigna  satisfait,  à  la  vue  de  son 
rival  expirant. 

Le  maréchal  de  Launay  devait  s'estimer  heureux,  il  était  enfin  débar- 
rassé et  de  son  ennemi  cl  de  sa  passion,  et  se  trouvait  ainsi  forcément 
réduit  à  la  raison.  Alors  il  tomba  dans  une  mélancolie  noire  et  sembla  ne 
plus  exister  que  par  ses  souvenirs.  On  atiribuaii  au  dénouement  de  ce 
drame  férond  en  terribles  et  sombres  péripéties,  l'humeur  méchante  et 
la  rage  sourde  qui,  tout  en  minant  intériourement  M.  do  Launay  lui- 
même,  marquaient  des  victimes  jusque  parmi  ses  enfans. 

Le  jour  des  (ibsôiiies  de  la  marquise,  le  maréchal  obtint  du  roi  la 
permi-sion  de  s'absenier  pour  quelques  heures  de  la  Bastille  et  marcha  ù 
la  suite  du  char  funèbre  entre  ses  deux  fils.  Dans  cette  occasiim  encore, 
il  fut  le  même  homme  froid,  impassible  et  ténébreux;  il  ne  versa  pas  une 
larme  et  n'eut  pas  un  soupir  ni  pour  sa  femme  ni  pour  ses  enfans  déses- 
pérés. 

Une  foule  innombrable  escortait  h  sa  dernière  demeure  celle  sainte  cl 
noble  dame  que  les  pauvres  pleuraient  comme  leur  mère  à  tous;  une 
grande  partie  de  la  noblesse  parisienne  assistait  à  celte  lugubre  solenni- 
té, h  la  suite  des  carrosses  de  la  maison  du  roi  et  des  aidcs-de-camp  de 
sa  majesté  et  du  comte  d'Artois.  C'était  un  deuil  universel. 

Au  moment  où  le  convoi  entrait  au  cimetière  du  Père-I.achaiso,  une 
flfur,  lancée  par  une  main  inconnue,  tomba  dans  le  chapeau  du  vicomte 
qui,  lout  entier  à  sa  douleur,  ne  prêta  pas  la  moindre  attention  ù  ce  léger 
incident.  Il  but,  jusqu'il  la  dernière  goutte,  la  lie  amère  du  calice,  et  ne 
quitta  le  sépulcre  maternel  qu'après  que  la  pierro  tumulaire  en  eût 
bouché  l'entrée. 

Lorsqu'ils  revinrent  ensemble  dans  cette  maison  mortuaire  plus  morne, 

flus  triste,  plus  odieuse  eni.ore,  h  pré-ent  que  l'augusle  châtelaine  ne 
habitait  plus,  iU  rcmarqucrenl  sur  le  banc  d'asile  extérieur  do  l'hOlel, 
un  pauvre  vieillard.  Courbé,  afl'.iis^o,  p;lle  et  débile,  dont  tous  les  traits 
semblaient  exprimer  la  plus  profonde  tristesse,  lo  plus  grand  accable- 
ment. Quand  il  entendit  des  pas  s'approcher,  il  quitta  sa  pose  méditative 
et  releva  sa  tète  blanchie,  toute  sillonnée  du  rides,  toute  humide  de 
plfurs. 

Le  niaréclial  tressaillit  en  lo  regardant  et  s'arrêta  court  en  faisant  un 
geste  de  surprise. 

L'œil  du  vieillard  étinccla,  sa  face  patriarcale  s'assombrit. 

—  Encore  cet  homme  !  murmura  le  marquis  en  le  dévisageant  avec 
une  anxieuse  curiosité  ;  p'iis  il  passa  outre  en  ayant  l'air  de  repousser 
de  pénibles  souvenirs. 

L'abbé  n'y  prit  pas  garde  cl  suivit  son  père  dans  i'hfllel  ;  mais  le  vi- 
cciulo  auquel  rien  de  celle  scèuo  muetlo  et  clrangc  n'avait  celiappé, 
l'ciamina  [ilus  altcnlivcmeni. 


—  pucl  est  ce  vieillard  ?  demanda-t-il  h  un  mendiant  qu'il  venait  do 
gratifier  d'une  aiimêne. 

—  C'est  un  diseur  de  bonne  aventure  ,  un  intrigant  nommé  Pierre, 
lui  répnndit-il. 

—  Pierre  I  s'écria  le  vicomte  frappé  par  ce  nom  qu'il  avait  entendu 
prononcer  à  Berthe,  Pierie  dit  la  Folie,  n'est-ce  pas? 

—  Juslcmont!  fil  le  gueux  en  se  retirant. 

—  Ah  !  c'est  là  ce  mystérieux  personnage  qui  demeure  avec  M.  Robin , 
qui  se  dit  riche  et  semble  si  misérable,  qui  hait  si  profondément  ma  fa- 
mille et  ne  jette  des  sorts  qu'aux  nobles?  se  dit  le  vicomte  an  comble  do 
l'intérêt  et  de  la  surprise  et  son  rrgard  embrassa  d'un  seul  coup  d'oeil 
toute  sa  personne,  cherchant  h  deviner  qui  cela  pouvait  être. 

Cette  noble  figure  contrastait  singulièrement  avec  les  haillons  dont  lo 
vieillard  était  revêtu.  Dans  sa  pose,  danssesmouvcmens,  dans  sa  carrure 
atliléii'iue  et  jusque  dans  sa  manière  de  pleurer,  régnait  une  distinction  ài 
l'évidence  de  laquelle  il  était  impo.-sible  de  se  soustraire.  A  ses  pieds  gi- 
sait un  bàlon  noueux  dont  les  débris  filandreux  et  tortillés  témoignaient 
qu'il  avait  fallu  d'énergiques  efforts  pour  parvenir  à  lo  briser  ainsi:  quel- 
ques gouttes  de  s;uig  le  tachaient  à  la  poignée.  Cri  remarquait  également 
du  sang  aux  mains  du  vieillard,  de  nouveau  retombé  dans  ses  préoccu- 
pations après  la  disparition  du  marquis. 

Le  vicomte  fut  intL-rrompu  dans  ses  éludes  physiologiques  par  Lafleur, 
qui  lui  remit  plusieurs  lettres  apportées  au  suisse  dans  la  matinée  de  la 
veille,  par  diiïércns  courriers,  (l'étaient  ses  amis,  ses  adversaires  dégri- 
sés de  la  Fosse-aux-Lions,  qui  le  suppliaient  d'oublier  généreusement 
leur  querelle  et  lui  offraient  leurs  complimens  de  condoléance  à  l'occa- 
sion de  la  mort  de  sa  mère. 

11  voulut  se  rendre  chez  le  marquis,  mais  son  valet  de  chambre  avait 
ordre  de  ne  laisser  arriver  personne  jusqu'à  lui.  L'abbé  venait  déjà  d'ê- 
tre renvoyé  avec  semblable  réponse.  Le  maréchal  s'était  enfermé  à  dou- 
ble tour  dans  son  cabinet  ;  il  n'en  ressortit  que  le  soir  pour  regagner  la 
Bastille  avec  sa  fille  Louise,  qui,  désormais,  allait  encore  habiter  auprès 
de  lui. 

En  repassant  par  la  chambre  où  la  marquise  avait  rendu  le  dernier 
soupir,  Charles  aperçut  la  fleur  qu'on  lui  avait  jet^e  au  cimclièra.  Ella 
était  encore  au  fondde  son  chapeau  ,  retenue  dans  l'ourlet  de  sa  coiffe. 
C'était  une  petite  pensée  sur  l'une  des  feuilles  de  laquelle  le  nom  do 
Borilie  se  trouvait  tracé  avec  la  pointe  dune  aiguille. 

Ce  touchant  souvenir  apaisa  pour  un  instant  dans  le  cœur  endolori 
du  vicomte  toutes  les  peines  sans  cesse  renaissantes  qui  s'en  disputaient 
les  débris,  il  se  rappela  qu'il  n'était  plus  seul  au  monde,  et  bénit  inté- 
rieurement lo  bon  ange  qui  faisait  ainsi  rayonner  à  ses  regards,  les  con- 
solations et  les  espérances  de  l'avenir  : 

—  Oh  !  ma  mère  ,  s'écria-l-il ,  après  vous,  je  sens  que  je  ne  pourrais 
aimer  qu'elle. 

Il  se  retourna  lout  h  coup  à  un  léger  bruit  qu'il  entendit  sut  le  par- 
quet delà  chambre  voisine,  quelqu'un  l'appelait  à  voix  basse  et  avec  les 
plus  grandes  précautions.  Biintèt  il  vit  entrer  sur  la  pointe  de  ses  pieds 
chancelans  le  plus  ancien  dome.iiique  de  la  maison,  celui  que  la  marquise 
avait  investi  de  toute  sa  conliaiice,  le  vieux  Germain. 

Il  avait  une  figute  sinistre  et  alluiigée  et  regardait  avec  effroi  autour 
de  lui  comme  s'il  craignait  d'être  suivi. 

—  Monsieur  le  vicomte  !  murmura-t-il. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc,  Germain?  comme  le  voilà  pâle  et  blérae! 

—  Seigneur  I  n.onsieur  lo  vicomte,  il  y  a  bien  de  quoi,  si  vous  saviez... 

—  È'-i  li'iue-toi. 

—  M  m^ieur  le  vicomte  va  peul-êlre  se  gausser  ds  moi,  et  pourtant... 
Je  n'ose  pas  m'adresser  à  monsieur  lo  marquis  parce  que  je  serais  mal 
reçu  ;  je  n'ose  pas  non  plus  tout  dir.'  h  monsieur  l'abbé,  parce  qu'avec 
ses  idées  de  religion  il  me  traiterait  d'impie  ou  de  visionnaire...  il  faut 
bien  que  ce  soit  à  vous  que  je  parle... 

—  C'est  ce  que  j'attends  ;  dit  froidement  le  vicomte, 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  le  vicomte,  la  chambre  basse... 

—  Eh  bien  1  oui,  la  chambre  basse...  après? 

—  Dont  Mme  la  marquise  avait  seule  la  clé  depuis  trois  ans,  OÙ  ello 
se  relirait  quasiment  pour  faire  ses  dévolions  et  que  personne  ddiis  l'hô- 
tel n'a  jaHKiis  vue  ni  balayée  ni  rafraîchie?.. 

—  Je  sais.  Au  fait. 

—  Ah!  je  n'oserais  jamais  vous  dire  cela!.. 

—  .Mais  qu'esl-il  donc  arrivé,  voyons,  tu  m'impatientes  avec  les  exor-, 
des  et  les  rêiiceiices;  Que  se  passe  !-il  dans  cette  chambre  basse? 

—  Des  choses  à  faire  dresser  les  cheveux! 

—  Dans  l'oratoire  do  ma  nièie?  Tu  es  fou,  Germain  ! 

—  Je  le  deviendrai  bien  silr  si  je  revois  encore  ce  grand...  ce  grand..^ 
Une  contraction  de  la  gorge  étouffa  la  voix  cassée  du  valet  de  cham- 
bre ,  il  éprouva  comme  un  frisson  de  fièvre  cl  baissa  la  tête  sans  pouvoir 
achever. 

Le  vicomte  ne  savait  que  penser.  Ce  trouble  extraordinaire  de  6er- 
main  contrastait  si  étrangement  avec  son  aplomb  et  sa  placidité  accou- 
tumés, qu'il  devait  eu  o  f.'i  avoir  subi  de  graves  secousses  pour  rompre 
aussi  brusquement  avec  ses  mœurs  douces  et  rêflécliies. 

Il  al  tendit  un  peu  pour  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre,  cl  lui  faT- 
sant  signe  de  s'asseoir  il  lui  frappa  aniicalcmcnl  sur  l'éi.aule. 

—  Allons,  allons,  rhoa  bon  Gotmain,  ra.-.surc-toi,  jô  l  écoute  avec  beau- 
coup d'intérêt;  lu  compietids  bien  que  je  n'oublii'rni  jamais  la  déférehcb 

i  que  ma  mère  avait  pour  ton  grand  âge  et  tes  ejicclKns  services... 
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—  Oïl  1  celle  pauvre  dame  !  fit  Germain  en  essuyant  une  larme  du  re- 
vers de  sa  main. 

—  D'ailleurs,  continua  le  viconilc,  je  suis  ton  enfant  aussi  moi,  tu 
sais;  lu  mas  élevé,  tu  me  faisais,  tout  petit,  danser  sur  tes  genoux  ;  tu 
jnVndoimais  en  ciianlaut  :  Cumment  foni,  fout,  font,  —  je  ne  me  rap- 
pelle plus.... 

—  Vous  avez  pu  oublier  cela,  monsieur  le  vicomte  !  cette  jolie  chan- 
son : 

Comment  font,  font,  font, 
Les  petites  niarionnotlcs; 
Comment  font,  font,  font, 
Les  petites  marions. 

Et  le  vieux  bsnhomme,  tout  reverdi  par  ce  joyeux  souvenir  ,  chan- 
lonnait  en  tremblotant  l'air  du  berc^'au.  Les  mains  hautes,  il  agitait  ses 
doigis  comme  des  petites  poupées  en  danse,  ses  jambes  marquaient  pe- 
samment la  mesure',  et  tout  son  visage  déridé  avait  repris  progressive- 
ment une  apparence  de  bonne  humeur  qui  rassura  un  peu  le  vicomle. 

—  Non,  non,  je  no  l'avais  pas  oublié,  cola  me  revient  maintenant, 
Germain;  liens,  tu  chanleias  cela  <i  mesenfans... 

—  Ah  !  quand  vous  en  aurez,  monsieur  le  vicomte,  sauf  votre  respect; 
car  mainlenanl... 

—  Evidemmenl  ;  je  ne  suis  pas  père  de  famille.  Mais  ton  histoire  ? 

—  Won  histoire?  Ahl  oui. 

Et  Germain  reprit  sa  figure  sombre  et  terrifiée. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  vu? 

—  Un  revenant  !  monsieur  le  vicomte. 
Charles  haussa  les  épaules. 

—  Oui,  un  revenant!  car  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  énorme, 
blanc  comme  un  hnceul,  les  yeux  creux  et  hagards,  les  cheveux  héris- 
sas, le  corps  enveloppé  d'unmanleau,  qui  vous  apparaît  tout  à  coup  au 
milieu  de  la  nuit  et  vous  dit  d'une  voix  caverneuse  :— «  Je  viens  voir  la 
marquise  1  » 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Germain,  dit  le  vicomte,  dont  la  physio- 
nomie s'imprégnait  graduellement  d'une  expression  de  gravilo  inquiète; 
sois  moins  énigmatique,  moins  bref  et  plus  explicite.  Uébarrasse-loi  de 
cette  mauvaise  influence  de  terreur  qui  n'est  pas  le  fait  d'un  homme 
d'cxpéiicnce  et  de  ca-ur  Ici  que  toi,  et  voyons,  bien  posément,  bien  sim- 
plement, raconlc-moi  l'événement  tel  qu'il  s'est  passé.  Tu  dis  donc  ?... 

—  Que  celte  nuit ,  connue  une  heure  sonnait  à  la  vieille  bancloque  , 
j'ai  entendu  un  bruit  singulier  dans  les  étages  inférieurs  de  l'hôlel.  C'é- 
tait couime  un  bruissement  de  vieilles  fciTailles  contre  une  porte  qu'on 
cssaiciait  do  forcer.  Etonné,  je  me  levai.  J'étais  agenouillé  au  pied  du 
lit  de  niorl  de  Mme  la  marquise  nus  j'avais  tenu  à  servir  jusqu'au  bout. 
J'avais  disputé  ù  Lafleur  et  aux  autres  l'honneur  de  la  veiller,  et  je 
priais  dans  le  bréviaire  doré  sur  Iranchcs  que  M.  l'abbé  avait  laissé  sur 
le  prie-dieu.  Je  lu' approchai  de  la  porte. cl  j'écoulai.  Mais  le  bruit  avait 
cessé.  Je  pensai  que  c'était  M.  le  maréchal  qui  s'était  promené  dans  sa 
ch;unbre  du  rez-de-chanssce,  comme  il  en  a  l'habiludo  quand  il  ne  peut 
pas  dormir  ou  que  ses  cluigrius  lui  reviennent,  el  je  me  disposai  à  con- 
tinuer mon  Iris'e  et  dernier  service,  livant  do  m'agenouillor,  j'allai  sou- 
lever le  drap  qui  voilait  la  figure  de  madame...  Ah!  monsieur  le  vicomte, 
ci:immc  ra  fait  mal  de  voir  la  mort  travailler  sur  un  si  beau  visage!  De- 
puis le  matin  qu'elle  avait  l'air  de  dormir,  Mme  la  marquise  était  restée 
fa  mémo;  mai;  dans  la  nuit  ce  n'était  plus  cela  :  son  nez  s'étail  aminci 
et  allonge;  ses  joues,  devenues  creuses  et  bleuâtres,  avaient  déformé  sa 
Louche,  et  le  charmant  sourire  plein  de  douceur  et  de  consolation  que 
iiou.T  y  avions  admiié  s'élait  lrau=foriné  en  laide  grimace.  Ses  belles 
mains  blaiiches  s'étaient  jaunies,  raidies  comme  des  crampons  de  fer 
et  froides  comme  le  marbre,  elles  avaient  l'apparence  de  mains  de  cire: 
quand  j'y  touchai,  mes  doigis  restèrent  marqués  dessus... 

—  Germain!  soupira  le  vicomte  eu  donnant  un  libre  cours  a  ses  lar- 
mes. 

—  Oh!  monsieur,  pardon  !  je  suis  si  imprudent  ausëi  do  vous  parler 
de  tout  cela;  mais  qiiand  j'ensuis  h  madame...  c'est  plus  fort  que  moi  I 
Pour  vous  finir,  la  vue  do  ce  changonn^nt  m'avait  tout  bouleversé  :  en 
'inc  TCtournant,  je  heurtai  la  table  qui  supportait  les  cierges  allumés;  un 
ticrge  tomba  avec  fracas  et  s'éteignit.  Dans  ce  moment,  monsieur  le  vi- 
étiuite,  il  entra  dans  la  s.ille  doux  ou  trois  violentes  bouflées  de  vent  qui 
élcignirenl  l'autre  lumière.  J'allais  les  rallumer  lorsque  le  mSme  bruit 
souterrain  reeoimncnça  ;  j'entendis  deux  ou  trois  portes  s'ouvrir  en  grin- 
çant, un  pas  lourd  efeffràyanl  monter,  traverser  la  pièce  d'entrée  et 
s'approcher  do  moi.  Au  elairdela  lune,  j'entrevis  un  fanlOnie  do  haute 
taille,  ayant  du  sang  aux  mains  et  au  front,  caciié  dans  une  espèce  do 
cape  sombre,  qui  s'avançait  vers  le  lit  avec  dn  nlle  sourd  et  des  gémis- 
scmens  étouffes,..  Uncl'ois  là,  il  m'aperçut,  s''arr(!ta  Cl  étendant  son 
bras  vers  moi,  il  ino  dit  : 

—  Silence  !  je  viens  voir  la  marquise!... 

—  Aliii's?  s'écria  le  vicomle  haleiant. 

—  Alors...  je  m'évanouis  de  peur,  monsieur  le  vicomte.  Que  voulez- 
vous,  je  ne  Suis  pas  mililaire  comme  vous  pour  avoir  tant  de  courage  el 
hsoixiuile-quinzo  ans  on  est  bi-ii  vile  indi^^josé... 

—  Kiisuiii;?  iniorronipit  vivement  l^harles. 

—  Hnsuilo  ,  jo  Bilis  resté  comnio  cela  jusqu'h  six  heures  du  matin 
quf;  les  ciMovelissôuses  de  la  villo  sont  arrivées  pour  faire  la  toiletic  do 
inadanic.  Oa  m'a  fuii  revenir  el  on  s'est  bien  nioqoé  de  mai...  Pourtant 
jo  n'ai  pas  rèvc  et  loul  aulrc  à  ma  place  sérail  inurt  du  coup. 


—  Jlais  cet  homme,  qu' est-il  devenu? 

—  Quel  homme?  le  revenant? 

—  t)ui,  soit. 

—  Mais  monsieur  le  vicomte,  puisque  j'étais  privé  de  senlimenl,' jo 
n'ai  rien  vu. 

—  Cependant  tu  as  fait  des  recherches,  tu  as  essayé  d'apprendre  qui 
pouvait  avoir  fait  ce  bruit  pendant  la  nuit?... 

—  Mais  certainement. 
-Ahl 

—  J'ai  tout  raconté  à  l'office,  et  tout  le  monde  m'a  ri  au  nez.  Un  jour 
pareil  1 

—  Enfin,  comment  sais-tu  que  ce  tapage  inexplicable  provenait  de  la 
chambre  basse?... 

—  Ah!  voilà,  monsieur,  c'est  que  j'y  ai  été  I 

—  Toi,  Germain!  fit  le  vicomte  étonné  de  cet  excès  de  courage  dans 
un  poltron. 

—  Moi.  Mais  j'avais  un  talisman.  Il  ne  pouvait  rien  m'arriver,  mon- 
sieur. 11  ne  faut  pas  le  dire...  Pendant  la  nuit,  j'avais  os  J  prendre  la  li- 
berlé...  de  me  permettre...  de  couper  une  petite  mèche  de  cheveux  à  ma 
sainte  maîtresse. ..  Avec  celle  relique  j'aurais  passé  la  Seine...  en  bateau... 
sans  rien  craindre.  Je  me  dirige.»  donc  vers  la  chambre  basse  accompa- 
gné du  domestique-nain  de  JI.  l'abbé  que  j'avais  armé  d'une  liache.  Jo 
lui  ordonnai  d'entrer;  la  porte  élait  ouverte,  toute  démantibulée,  la  ser- 
rure brisée,  les  gonds  tordus.  Jo  ne  conservai  plus  de  doute... 

—  Suis-moi  !  dit  le  vicomle. 

Et  sans  s'arrêter  davantage  aux  explications  diffuses  du  vieux  servi- 
teur, le  jeune  homme  se  hâta  de  se  rendre  dans  cette  fameuse  chambre 
basse  où,  en  effet,  nul  autre  que  la  marquise  ne  s'était  jamais  introduit. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  émotion  que  le  vicomte  entra  dans 
celle  salle  mystérieuse.^ 

Elle  formait  un  carré  parfait  de  douze  pieds  en  largeur  et  do  quinze 
seulement  en  hauteur.  Une  épaisse  boiserie  en  chêne  sculpté  et  orne- 
menté régnait  tout  autour  des  murs,  blanchis  du  reste  à  ta  craie. 
A  droile,  un  vaste  foyer  capable  d'abriter  toute  une  famille,  dressait  scu 
largo  manteau  de  marbre  llorcnlin,  au  dessus  un  crucifix  noir;  à  gau- 
che, une  table,  quelques  livres  de  piété  et  une  pendule  mignonno.  Au 
fond  un  buffet  anlique  dans  lequel  on  remarquait  avecétonnement  divers 
ustensiles  de  cuisine,  un  couvert  ei  une  timbale  d'argent,  avec  ce  chiffro 
P.-M.  surmonté  d'une  couronne  de  comte.  Ce  qui  surprit  le  plus  le  vi- 
comle, ce  fol  de  voir  deux  chaises  dans  celle  chanibrc  où  la  marquise  so 
rendait  toujours  seule.  Une  petite  fenèlre  grillée  versait  d'en  haut  uu 
jour  faible  et  blafard  qui  rendait  presque  impossible  toute  leclure  en  pa- 
reil lieu. 

A  terre,  de  nombreuses  gouttes  de  sang  se  montraient  en  divers  sens. 
Le  vicomte  et  Germain  les  examiiiaieni  avec  curiosité,  lorsqu'il  sembla  à 
Charles  de  Launay  qu'un  rayon  do  lumière  existait  d-ms  la  boiserie  de- 
vant laquelle  il  s'était  arrèlé.  Il  y  frappa,  et  le  bois  rendit  en  effet  uu  sou 
creux  et  prolongé  comme  l'écho  répercuté  d'une  voiîle. 

Le  vicomte  et  son  fidèle  valet  de  chambre  eurent  beau  réunir  leurs 
efforts  pour  pousser  contre  ce  qui  leur  paraissait  Cire  une  porte,  ils  ne 
parvinrent  pas  h  l'ébranler. 

—  Apporte-moi  ce  levier,  dit  alors  Charles  à  Germain  ,  en  lui  dési- 
gnant sous  le  manteau  de  la  cheminée  une  de  ces  grandes  barres  do  fer 
qui  servaient  h  attiser  le  feu. 

Le  vicomle  iniroduisit  la  pointe  du  levier  dans  la  fente  du  revêlement 
en  chJne,  l'y  enfonça  comme  un  coin,  écarta  peu  à  peu  les  joinis,  et,  at- 
tirant violemment  'à  lui,  il  ouvrit  enfin  la  porle  sccrèle.  Devant  lui,  uu 
long  conduit  souterrain  s'étendait  à  perle  de  vue,  éclairé  de  distance  en 
distance  par  une  sorte  de  soupirail  où  s'engouffrait,  comme  le  bruit  loin- 
tain do  la  mer,  tout  le  fracas  des  rues.  Il  s'y  engagea  témérairement, 
suivi  du  pauvre  serviteur  tout  tremblant. 

Ils  descendirent  quelques  mar:lies,  suivirent  la  muraille,  et  après  une 
centaine  de  pas  dans  une  dcmi-obscunlé,  sur  un  terrain  d'une  peiile  très 
sensible,  ils  enlendirent  les  cris  Iraînans  et  gutturaux  des  bateliers,  les 
coups  relenlissans  du  battoir  des  lavandières,  le  munnurc  de  l'eau  ;  la 
Seine  coulait  devant  eux  el  ses  flots  venaient  en  clapottant  lichcr  la  mu- 
raille enduite  de  salpêtre  du  mystérieux  souterrain. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ?  so  detnanda  CliârléS  perdu  dans 
ses  conjectures. 

Ils  revinrent  silencieusement  sur  leurs  pas,  fermèrent  la  porte,  remi- 
rent toutes  choses  en  place,  puis,  le  vicomle  ayant  recommandé  le  secret 
à  Germain  sur  leur  incompréhensible  découverte,  ils  allaiciit  se  retirer 
lorsque  Charles,  en  remuant  la  porte  pour  la  remetlve  dans  ses  gonds, 
jota  tout  h  coup  une  exclamation  de  surprise  qui  glaça  le  saug  dans  les 
veines  du  pauvre  Germain. 

—  Qu'avez-vous?  s'écria-t-il  tout  transi. 

—  Ce  bàlon  brisé  I... 

—  Eh  bien? 

—  L'homme  d'hier,  le  mendianl  de  ce  malin,  avait  h  ses  pieds  l'aulro 
bout  do  celle  canne.  Il  avait  la  main  cnsanglaniéc  comme  ton  revenant, 
et  voici  du  sang  dans  cette  chambre...  Tout  ceci  est  bieu  élrangc  ,  bieu 
obscur,  bien  incroyable... 

L'œil  du  viciMnle  s'animait  par  degrés,  son  front  s'éclairoissail,  sa  main 

f)ressait  élrniicmcni  ce  morceau  de  bois  déchiré  qui  devait  ôlre  pour  lui 
a  clé  de  co  profond  mystère  : 

—  Ah  !  dit-  il  eidiii.  si  c'était... 
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El  saisissant  le  bras  de  G.Tinain,  il  reniraîna  prccipilamment  hors  de 
la  ch.inibre ,  traversa  1'^  corridor  ,  la  galerie  dN-nir^u  ,  la  cour,  cl  se  fai- 
sant ouvrir  ptxjniptemeni  la  grande  iioric  de  l'IuMel ,  il  nionlta  à  Ger- 
main, haletant  et  stupéfait,  •«  uioodiaiil  qui  disparaissait  à  pas  lents  au 
détour  de  la  rue.  ,  .       ,.,  „•     , 

—  Oh!  le  revenant!  le  revenant!  s  écria  Germain  prel  a  défaillir  do 
saisissement  el  de  terreur. 

—  C'était  donc  lui!  dit  lo  vicomte  d'un  air  pensif. 

IV. 

lie  IVId  de  la  Colombe. 

Berlhe  avait  dii-huil  ans,  un  polit  visage  frais  el  épanoui  coiumo  une 
rOîC,  une  bouche  fine  et  souriante,  un  nez  coquet  un  peu  en  l'air,  et 
oeiyeux  bnios,  vifs,  péiillans,  pleins  de  feu  el  de  pénétralion,  quand 
parfois  l'émotion  plus  forte  vibrait  au  fond  de  sa  jeune  âme  ,  mais  d'or- 
dinaire pleins  de  langueur  cl  d'une  ineitpriiiiable  mélancolie;  pour  sour- 
cils, deui  charmans  filets  d'or  légèrement  arqués,  lisses,  déliés,  lustres 
cl  iransparens  comme  en  peignit  Miiiil.uc  dans  son  admirable  portraitde 
la  Vierge  :  son  front  vaste  et  poétique  était  delicieu^emelll  encadré  dans 
les  bandoaui  soyeux  d'une  chevelure  bi.mde  magnifique  ;  mains  blan- 
chelies  et  mignonnes,  taille  de  guêpe,  pieds  d'Aiidalouse  et  voix  d'ar- 
change. .    j     , 

Elle  avait  toujours  vécu  orpheline  et  pauvre,  sous  le  toit  de  chaume 
et  la  sauvegarde  septuagénaire  d'une  parente  de  M.  Robin  l'anspessade, 
vieille  fille  acariâtre,  bourrue,  grondeuse,  bavarde,  crispante,  mais  bonne 
après  tout,  qui  relevait  dans  la  crainte  de  Dieu  et  surtout  dans  celle  des 
hommes,  dans  l'horreur  de  la  danse  et  des  spectacles  profanes,  dans  l'é- 
loiïiiement  de  toute  société  el  dans  l'art  de  cuire  des  coiililurcs. 

Pour  lectures  amusantes,  on  lui  avait  permis  les  onAisoNS  FfNÈnRES 
DE  M.  BOSsiET  qu'elle  ne  comprenait  pas,  et  la  civilité  puérile  et 
Ho»ÈTE  qui  la  faisait  bâiller  à  mourir;  pour  promenades  hygiéniques 
plutôt  que  récréatives,  l'aller  et  le  retour,  tous  les  dimanches,  de  la  mai- 
son à  l'égliso  et  de  l'église  à  la  maison. 

Oimme  bien  on  le  pense,  la  pauvre  fille  s'ennuyait  beaucoup.  La  mo- 
deste et  verdoyante  chaumière  lui  semblait  une  prison  dont  les  barreaux 
de  fer  se  dissimulaient  maladroilcmeni  sous  un  réseau  de  feuillage  et  de 
fleurs;  sa  respectable  tutrice,  avec  ses  goûts  fantasques,  ses  manières  pu- 
dibondes et  son  puritanisme  aflecié,  ne  lui  inspirait  pas  cet  amour  sans 
bornes  que  devait  faire  naître  dans  un  cœur  d'enfant  les  soins  provi- 
dentiels d'une  mère.  Berlhe,  qui  n'avait  jamais  connu  la  sienne,  devinait 
cependant  qu'une  âme  maternelle  possédait  un  charme  d'attraction  et  de 
tendresse  plus  puissant  que  loutes  les  qualités  émuientes  d'une  femme  à 
laquelle  la  passion  est  toujours  restée  inconnue  et  dont  tous  les  fibres  du 
cœur  sesonl  graduellement  flétries,  racornies,  pétrifiées  dans  celte  longue 
habitude  d'égoisme,  de  solitude  et  de  stérilité  qui  dénature  les  organisa- 
tions les  plus  affectueuses. 

Au  bout  de  tant  d'années  d'une  existence  si  peu  variée,  elle  put  sans 
crime  chercher  à  tuer  le  temps  d'une  manière  plus  agréable.  Elle  se  prit 
à  rôver. 

Elle  était  dans  l'âge  où  les  jeunes  filles  ,  rompant  brusquement  avec 
les  futihiés  innocentes  du  foyer  de  famille,  éprouvent  le  besoin  de  se 
chercher  en  dehors  de  ce  cercle  rétréci  quelque  occupation  nouvelle 
plus  en  rapport  avec  la  gravité  de  leurs  pensées,  un  appui  étranger  qui 
soutienne  et  dirige  les  incerliiudes  accablantes  de  leur  intérieur,  une  af- 
fection plus  sérieuse  qui  vivifie  la  sève,  jusqu'alors  ineite,  de  leurs  sen- 
sations. C'est  le  moment  où  le  cœur  s'éveille  et  se  consulte  ,  tout  étonné 
de  sa  propre  énergie  et  des  harmonieuses  vibrations  qu'il  renferme. 

Souvent,  dans  le  silence  et  l'ombre,  au  fond  de  sa  chambretle  close  et 
voilée,  lorsque,  recueillie  et  repliée  sur  elle-même,  elle  essayait  de  s'étu- 
dier, de  se  comprendre  el  do  sonder  les  trésors  incultes  de  son  âme  pour 
voir  s'ils  n'auraient  rien  à  produire  dans  l'avenir,  pour  découvrir  si, 
dans  les  stades  lointaines  de  sa  vie,  il  ne  lui  serait  pas  réservé  d'autres 
joies  ou  d'autres  douleurs  qui  viendraient  enfin  rumpre  la  monotone  uni- 
formité de  son  insipide  destinée,  elle  croyait  sentir  en  elle  comme  un 
germe  de  passion  se  développer ,  s'accroître  et  écloro  aux  baltemens 
chaleureux  de  ses  artères. 

L'air  s'engoutfraii  plus  pur,  plus  fortifiant,  plus  frais,  dans  sa  blanche 
poitrine  de  cvgne  toute  frémissante,  toute  haletante  de  voluptueuses  as- 
pirations. D'incompréhensibles  désirs  l'assiégeaient,  de  Iréquens  vertiges 
troublaient  sa  léie  et  ses  esprits.  Le  moindre  bruit  qui,  d'aventure,  frap- 
fait  son  oreille  dans  ces  inslans  de  crise,  la  faisait  tressaillir  comme  un 
faon  efiarouché  :  ses  mains  réparaient  alors  précipiiamment  le  négligé 
de  sa  loilelle,  elle  courait  à  son  miroir,  y  jeiait  un  regard  furlif  et  sa- 
tisfait, prenait  des  mines,  essayait  des  poses,  puis,  d'un  bond,  elle  se 
trouvait  à  sa  fenêtre  où,  gracieusement  accoudée,  elle  souriait,  soupirait 
cl  attendait... 

Pendant  long-temps  elle  égara  ainsi  ses  doux  yeux  dans  le  ciel.  Les 
nuées  floconneuses  qui  déroulaient  dans  l'espace  leurs  brillantes  spirales 
d'azur  et  de  pourpre,  les  rayons  obliques  de  l'éblouissant  l'iiœbus  ,  les 
couples  d'amoureuses  palombes  voltigeant  lo  bec  uni,  les  pattes  londre- 
mcnl enlacées,  les  ailcâgondéesel  frissonnantes,  tout  cela  pariait  éloquem- 
mcnt  à  sa  riche  et  fougueue  organisation;  les  sens  poétiques  de  son 
âme  se  réveillaient  ;  de  telles  préoccupations  la  sauvaient  d'elle-même, 
^enlevaient  aux  tortures  de  son  ennui  normal  et  lui  permetlaient  do 
puieer  à  mille  coupes  délicieuses. 


Peu  à  peu,  son  regard  chercha  la  terre  et  daigna  s'abaisser  vers  elle. 
Do  la  fenêtre  de  lierthe  on  pouvait  embrasser  un  horizon  charmant. 
Enghien.  la  vallée  Tempéienne,  ses  collines  alpestres,  ses  bois  ombreux, 
se»  clairières,  ses  chalets  pittoresquemont  groupés,  ses  parcs  immenses, 
ses  casiels  eu  miniature;  l'eau  d'un  lac,  limpide  et  pure  comme  le  ciel 
qui  s'y  mire,  encadrant  celte  ravissante  peinture,  tournant  vingt  fois  sur 
elle-même  dans  les  sinuosités  mystérieuses  du  tableau,  échappant  à  l'œil 
par  mille  circuits  imprévus  et  disparaissant  enfin  dans  l'ombre  des  mon- 
tagnes qui  bleuissent  au  loin. 

La  jeune  fille  aimait  à  suivre  ce  talus  sinueux  de  la  plaine  où  la  na- 
ture prétentieuse  et  coiuette  avait  seiiié  sur  le  tapis  vert  des  pelouses 
gazonneuses,  mille  broderies  rayonnantes,  grâce  aux  marguerites  el  aux 
boutons  d'or  qui  foisonnaient  en  ces  lieux.  Elle  s'y  voyait  au  bras  d'un 
ami,  causant  le  long  des  sentiers  bordés  d'aubépine  et  de  baies  rouges, 
cueillant  une  fleur  dans  ce  jardin,  un  fruit  sur  cet  arbre,  buvant  h  l'eau 
murmurante  des  sources  solitaires  et  entremêlant  à  ces  plaisirs  d'une  vio 
champêtre  les  délicieuses  émotions  d'un  rendez-vous. 

Ce  fut  au  sortir  d'une  de  ces  rêveries  coniemplatives  qu'elle  aperçut  un 
soir  sous  sa  lenêire,  à  une  centaine  de  pas  dans  la  prairie,  ii  moitié  caché 
par  un  bouquel  d'aulnes  et  do  saules  rabougris,  un  jeune  homme  beau 
comme  celui  de  ses  rêves,  comme  cet  ami  long-temps  attendu  dont  l'ar- 
rivée tardive  lui  faisait  exhaler  tant  de  soupirs. 

Il  la  regardait  avec  des  yeux  pleins  de  flamme  et  d'amour.  Iromobila 
et  droit  sur  le  sol  comme  une  statue  de  marbre,  il  semblait, dans  son  ex- 
tase, ne  plus  connaître,  ne  plus  rien  comprendre  de  la  vie  que  la  ravis- 
sante image  qui  éblouissait  ses  regards.  Troublée,  éperdue,  fascinée, 
Berthe  ne  sut  pas  d'un  instant  ce  qui  lui  restait  à  faire  pour  dérober  sa 
joie  étouffante  à  celui  qui  souriait  à  son  apparition  avec  lant  d'espoir  et 
de  reconnaissance.  Elle  devait  fuir  et  tout  la  portail  cependant  à  sa- 
luer comme  un  vieil  ami  cet  inconnu  d'hier,  à  rejoindre  sans  balancer 
ce  bel  adorateur. 

Elle  le  trouvait  gracieux  et  élégant,  noble  et  fier,  bien  tourné,  mignon 
et  superbe,  surtout  par  sa  moustache  qui  tout  d'abord  avait  préparé  sa 
conquête.  La  redingote  à  brandebourgs  lui  seyait  à  merveille;  ces  lon- 
gues bottes  éperoiinées  et  ce  chapeau  de  feutre  gris  à  la  Louis  XIV  lui 
donnaient  un  air  gentil,  séduisant  et  accoquiné  qui  dévoilaient  le  gentil- 
homme... Bref,  elle  en  raffolait  déjà. 

Le  joli  cavalier,  enchanté  de  l'effet  qu'il  produisait,  revint  souvent  à 
son  agreste  observatoire,  paraissant  tenir  superlalivcment  à  des  succès 
plus  certains.  Sa  présence  étant  l'unique  distraction  de  Berthe,  elle  y  con- 
sacrait toutes  les  heures  que  M.  Bossuei  et  les  compotes  do  Mlle  Rossi- 
gnol ne  lui  réclamaient  pas,  d'abord  pour  s'y  préparer,  ensuite  pours'en 
ressouvenir.  Elle  com(itait  el  supputait  les  minutes  qui  la  séparaient  en- 
core de  cette  bienheureuse  vision,  et  quand,  une  fois  le  crépuscule  arrivé, 
elle  n'apercevait  rien  venir,  son  impatience  se  changeait  en  mélancolie, 
des  larmes  amères  enfiélaient  ses  blondes  paupières,  et,  renfermée  dans 
sa  chambre,  elle  passait  une  nuit  toute  d'affreux  cauchemars  ou  de  fati- 
gantes insomnies. 

Cet  innocent  manège  durait  depuis  plusieurs  semaines  ,  lorsque  Mllo 
Rossignol  ,  après  une  vive  altercation  avec  une  voisine  au  sujet  d'une 
marmelade  de  coings  manquée  ,  fui  prise  d'un  violent  mal  de  gorge  et 
mourut.  La  Parque  inhumaine  ne  s'était  point  laissé  toucher  par  les  dou- 
ces qualités  de  la  bonne  demoiselle.  Si  ce  irépas  ,  déplorable  pour  la 
science  des  confiseurs  el  des  friands,  avait  eu  lieu  à  Rome  au  temps  des 
Lucullus,  il  n'eût  pas  fait  faute  d'épigraphes  louangeuses  en  l'honneur 
de  la  défunte,  et  plus  d'un  poeie  du  Latium  nous  eût  accablé  de  ses  di- 
thyrambiques doléances,  reprochant  au  sombre  roi  Mines  son  homicide 
passion  pour  les  sucreries.  Heureusement  pour  les  amis  de  l'excellente 
vieille,  aucune  imprécation  ne  vint  flétrir  sa  tombe  virginale;  ils  eurent 
part  à  ses  largesses  dans  la  distribution  de  sa  modeste  fortune  ,  et  son 
neveu,  M.  Robin,  fut  le  dernier  à  se  plaindre,  car  il  hciitait  do  la  chau- 
mine  et  de  quelques  écus  de  renie. 

Cet  événement  affligea  beaucoup  Berthe,  qui.  tout  en  s'impatienlant 
sans  cosse  contre  les  ridicules  manies  de  la  vieille  fille  ne  l'en  aimait  pas 
moins  profondément  pour  les  soins  affectueux  qu'elle  lui  avait  prodigués 
et  l'asile  qu'elle  lui  avait  ouvert  toute  petite  à  la  mort  do  ses  parens. 
Mais  ce  qui  lui  fut  cruel  encore  ,  c'él?ii  de  suivre  à  Paris  son  parrain 
l'anspessade,  el  de  partager  avec  lui  le  logement  sombre  et  retiré  qu'il 
s'étaii  choisi  rue  Saint-Anasiase.  Ainsi,  adieu  au  beau  cavalier,  aux  ren- 
dez-vous lointains,  aux  lendres  si^maux  ,  à  ce  dialogue  mimique  si  ex- 
pressif, qu'à  travers  l'espace  ils  se  tenaient  du  geste  el  du  regard.  Elle 
le  voyait  à  jamais  perdu  pour  elle ,  car  qui  pourrait  à  présent  lui  indi- 
quer le  chemin  du  nouveau  colombier  où  gémissait  en  l'attendant  sa 
plaintive  lourlerelleî 
Un  sage  a  écrit  quelque  part  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  amans. 
Un  soir,  la  jeune  fille.  Joule  triste,  toute  recueillie,  sortait  de  l'égliso 
Saint-Paul,  où  monseigneur  de  Rohan,  je  ne  saisà  quelle  occasion,  venailde 
célébrer  le  salut.  Arrivée  au  portail,  une  main  empressée  lui  offrit  l'eau 
bénite,  ello  remercia  en  saluant,  mais  en  levant  les  yeux,  il  lui  échappa 
un  mouvement  de  surprise,  il  lui  avait  semblé  reconnaître  sous  l'ombre 
des  piliers  saints  un  visage  ami  qui  lui  souriait  tendrement.  Ce  fut  una 
délicieuse  illusion  et  son  cœur  tout  ravivé  se  reprit  à  battre  gaîmcnt  au 
fond  de  sa  poitrine.  La  vie  dès  lors  lui  redevenait  supportable,  elles'en- 
fleurissait,  elle  se  dorait  pour  elle  ;  Charles  vivait  encore  pour  l'aimer, 
cl  qui  lue  cli^ise  lui  disait  que  cet  amour  éclos  si  naïvement,  si  vite  perdu, 
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mais  si  providentiellement  retrouvé,  était  vrai,  profond  et  sincère,  et 
qu'elle  pouvait  s'y  fier. 

Sa  reconnaissance  envers  le  ciel  qui  lui  accordait  enfin  celle  grûce  , 
objet  de  tous  ses  désirs  et  de  toutes  ses  prières,  se  traduisit  dès  lors  aux 
pieds  dos  autels  par  une  piété  plus  fervente  et  une  assiduité  plus  stricte. 
Cliaque  soir,  les  commères  de  la  paroisse  s'édifiaient  à  la  vue  de  cetto 
jeune  fille  si  pieuse,  constamment  penchée  sur  sa  chaise,  agenouillée,  les 
yeux  surson  livre  ou  plongée  dans  de  chrétiennes  méditations,  et  si  ab- 
sorbée, si  tranquille,  qu'on  n'avait  garde  d'examiner  ce  jeune  clerc  de 
procureur  qui  se  tenait  d'ordinaire  derrière  elle  entre  deux  voûtes  obs- 
cures et  protectrices. 

Ils  ne  parlaient  guère,  mais  qu'ils  se  comprenaient  bien  I  Un  seul  re- 
gard suffisait  à  combler  leurs  âmes  des  plus  douces  assurances  et  à  at- 
tiser encore  les  flammes  dévorantes  d'une  passion  si  également  bien  par- 
tagée. Dans  ces  ineffables  rapprochemens,  ils  puisaient  une  quiétude,  «n 
calme  d'esprit  bien  fait  pour  les  sauvegarder  l'un  de  l'autre,  et  leur  vie 
était  un  Eden  qu'ils  parcouraient  en  souriant,  jardin  gracieux  et  fleuri 
où  ne  croissent  ni  ronces  ni  épines,  toujours  parfumé,  toujours  reten- 
tissant de  célestes  harmonips,  et  dans  lequel  leurs  sensations  s'écoulaient 
une  aune,  fraîches  et  brillantes  comme  les  gouttes  de  la  ro^ée  mati- 
nale. 

Après  l'échauffourée  de  la  rue  du  Pont-aux- Choux  et  l'événement  fu- 
nèiire  qui  enveloppa  de  son  deuil  toute  la  famille  de  Launay,  Charles 
avait  continué  de  revoir  Berthe  et  de  chercher  auprès  d'elle  ces  consola- 
tions qu'elle  seule  pouvait  efficacement  lui  donner. 

Bien  qu'ils  ne  se  fussent  presque  pas  adresse  de  questions  sur  leurs  pa- 
rentés, le  vicomte  n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  Berihe  était  d'une 
classe  bien  au  dessous  de  la  sienne,  et  h  prévoir  dans  l'avenir  toutes  les 
di'ticullés  et  toutes  les  tortures  qui  viendraient  gêner  sa  volonté  dans  l'ac- 
complissement d'une  union  qu'il  regardait  comme  la  consécration  d'un 
amour  si  pur  et  si  dévoué. 

Parfois  aussi  il  se  prenait  à  douter,  en  admirant  ce  profil  noble  et  ca- 
ractéristique, cesyeux  hautains,  ce  front  élevé,  cette  bouche  empreinte 
de  cette  finesse  d'expression,  de  celte  grâce,  de  ce  déJain  aristocratique 
des  belles  dames  de  Versailles,  il  se  prenait,  dis-je,  à  douter  de  l'e.vtrac- 
tion  obscure  de  Berihe  et  croyait  follement  que  ce  modeste  litre  de  gri- 
sette  en  cachait  d'autres  moins  équivoques.  Il  se  perdait  dans  d'étranges 
suppositions  à  ce  sujet,  et  vingt  l'ois,  malgré  sa  résolution  bien  arrêtée 
de  confier  ses  incertitudes  à  celle  qu'il  aimait,  il  s'était  vu  forcé  de  re- 
noncer à  une  démarche  qui  eût  pu  froisser  les  susceptibilités  délicates 
de  Berthe  et  lui  donner  à  craindre  que  son  honorable  roture  n'in^piràt 
quelque  répugnance  au  gentilhomme  titré. 

El  d'ailleurs,  d'autres  mysièrcs  occupaient  plus  gravement  ericore  son 
esprit,  d'autres  révélations  plus  sérieuses,  plus  pressantes,  réclamaient 
loule  sa  vigilance;  et  comme  il  en  ignorait  la  prolundeur  et  la  portée,  il 
gardait  pour  lui  un  secret  qui  pouvait  compromeltre  l'honneur  des  siens, 
bien  qu'il  fût  assuré,  dans  son  amour  respectueux  pour  sa  mère,  qu'au- 
cune tache  ne  rejaillirait  jamais  de  sa  tombe  sur  leur  considération.  11 
fallait  donc  agir  avec  la  plu^  minutieuse  prudence,  avec  toute  la  sagacité 
d'esprit  et  la  discrétion  d'un  homme  qui  cherche  le  mot  d'une  énigme 
sans  vouloir  que  d'autres  participent  à  cette  recherche. 

L'anspessade  Robin  avait  alors  fort  à  faire.  Son  service  triplé  dans  les 
circonstances  graves  qui  se  succédaient  d'une  manière  très  alarmante 
pour  le  peu(jle  et  pour  la  monarchie  laissait  à  sa  filleule  une  liberté,  dont 
elle  n'abusait  pas,  en  hnnnète  fille  qu'elle  était,  mais  dont  elle  profilait 
avec  toute  la  générosité  possible  en  laveur  du  vicomte. 

Le  vieux  Pierre,  cet  idiot  sombre  et  fatal,  cet  homme  inexplicable,  ne 
faisait  plus  au  logis  du  garde-lrançaise  que  de  rares  stations,  et  paraissait 
grandaïuent  occupé  dans  ces  dernières  convulsions  d'un  règne  ago- 
nisant. 

Des  journées  entières  se  passaient  sans  que  les  deux  jeunes  gens  fus- 
sent fort  inquiétés  dans  les  différons  rendi'z-vous  où  ils  se  rejoignaient; 
leurs  entrevues,  quoique  n'ayant  jamais  heu  dans  la  maison  de  Robin, 
puisque  Berthe  s'y  était  toujours  prudemment  o(iposée,  devenaient  de  jour 
en  jour  plus  fiéquenies  et  plus  longues,  et  n'étaient  interrompues  que 
par  le  service  du  page  à  la  cour,  quand  son  tour  arrivait.  Le  monde  se 
lût  écroulé  autour  d'eux  qu'ils  ne  s'en  feraient  du  reste  point  aperçus, 
tant  ils  étaient  absorbes  dans  leur  amour  et  ravis  dans  leurs  chastes  ex- 
tases. 

Enivrés  par  tant  de  délices,  ils  crurent  leur  bonheur  éternel....  Les 
insensés  I  N'est-ce  déjà  pas  trop  que  d'eifleurer  le  bonheur  sur  la 
terre  ?.,. 

V. 

liMnsitessade. 

Une  nuit  que  Berihe,  tourmentée  par  les  insomniei;  do  l'amour,  cher- 
chait en  vain  un  insiani  de  repos  qui  calmât  l'aglution  de  ses  sens,  elle 
enli-ndit  frapper  disciclement  a  la  porte  extérieure  de  l'appancment. 

Robin,  couché  dans  la  deuxième  chambre,  semblait  profondément  en- 
dormi, car  il  ne  bougea  point  à  ce  signal. 

Trois  coups  furent  frappés  de  nouveau.  La  jeune  fille,  saisie  de  crain- 
tes vagues,  allait  appeler  son  parrain,  lorsqu'elle  comprit  au  mouvement 
qui  eut  lieu  dans  la  salle  voisine  qu'il  venait  de  se  lever.  La  porte  fut 
ouverte  avec  d'indicibles  précautions,  et  ne  gémit  que  très  légèrement 


en  tournant  sur  ses  gonds  de  fer  oxidés  par  la  lèpre   rongeante  de  la 
rouille. 

Berihe  reconnut  le  pas  du  vieux  Pierre.  Elle  se  rappela  qu'on  était  à  la 
nuit  du  vendredi  au  samedi,  et  que  c'était  l'heure  à  laquelle  le  vieillard 
rentrait,  habituellement,  une  fois  par  semaine. 

—  Sommes-nous  seuls?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'anspessade  sur  !e  même  ton. 
Pierre  fit  un  geste  d'impatience  et  de  mécontentement. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  de  ne  me  point  parler  ainsi  !  reprit-il  avec  brusque- 
rie. Un  de  ces  jours  peut-être,  lu  m'adresseras  la  parole  en  public  sans 
avoir  pu  te  déshabituer  de  celte  malheureuse  manie  de  prodiguer  les  ti- 
tres aux  gens,  et  tu  me  trahiras.  Alors  tous  nos  projets,  mes  veilles,  mes 
combinaisons,  mes  travaux,  ma  vengeance,  fruit  amer  de  vingt  années 
d'abnégaiion  et  d'obscurité,  tout  cela  sera  compromis,  perdu  à  jamais, 
par  toi,  par  un  ami  !  Ce  serait  fait  de  moi  si  Ion  savait  mon  secret  ;  as- 
sez d'ennemis  m'ont  juré  leur  haine,  assez  d'espions  et  de  persécuteurs 
se  sont  acharnés  après  moi,  je  n'ai  guère  envie  de  renouveler  connais- 
sance avec  messieurs  du  Guet.  Puisqu'il  est  convenu  que  je  passe  pour 
ton  père,  ne  me  traite  donc  plus  en  seigneur  I... 

—  C'est  bien  ;  lit  laconiquement  le  garde-française. 

—  Eh  quoi!  pensa  Berthe  confondue  d'elonneiiient.  ce  titre  sacré  n'est 
donc  qu'un  manteau  à  l'abri  duquel  se  cache  ce  vieillard?  Un  criminel, 
peut-être  !..  El  moi  qui  me  sentais  au  cœur  tant  de  vénération,  tant  d'a- 
mour pour  lui!.. 

El  dévorée  par  la  curiosité  et  l'inquiétude,  elle  quitta  sircncieusement 
son  lit  pour  se  diriger  jusqu'à  la  porte,  sur  la  pointe  de  ses  petits  pieds 
nus.  Là,  par  le  trou  de  la  serrure  elle  pouvait  tout  voir,  sans  être  aper- 
çue, dans  la  chambre  de  l'anspessade  et  ne  laisser  échapper  aucun  geste, 
aucun  mot  de  la  conversation  nocturne  de  ces  deux  hommes,  grâce  à  la 
veilleuse  qui  brûlait  dans  un  coin  et  dont  les  reflets  pâlissans  prêtaient,  en 
éclairant  d'une  couleur  sinistre  la  figure  majestueuse  du  vieillard  aussi 
bien  que  la  physionomie  guerrière  de  Robin,  un  charme  étrange  à  celle 
scène  imprévue. 

Accroupie,  baissée  vers  le  sol,  l'œil  fixe  et  retenant  son  souffle,  la 
jeune  fille,  intriguée  au  suprême  degré,  écoulait  et  observait  de  toute 
son  attention,  de  loule  la  vivacité  de  son  regard,  l'allure  singulière  do 
chacun  des  deux  iiiierlocuteurs. 

—  La  petite  dort-elle?  demanda  Pierre  tout  à  coup. 

—  Depuis  long-temps  I  répondit  le  soldat. 

—  En  es-tu  sûr  ? 
Berthe  tressaillit. 

—  Oui.  Cependant 

Robin  ]ugca  sans  doute  que  son  affirmation  ne  suffisait  pas.  car  il  s'a- 
vança à  pas  de  loup  jusqu'au  seuil,  où  Berthe  se  tenait,  gbcée  d'efiroi 
et  n'osant  regagner  sa  couche  de  peur  de  faire  craquer  le  parquet  dans 
sa  retraite  ou  de  se  heurter  ,  dans  l'émotion  qui  l'agitait ,  à  quelque 
meuble  dont  la  chute  intempestive  eût  préienu  ses  voisins  et  l'eût  elle- 
même  privée  d'entendre  la  confidence  de  leurs  secrets.  Il  allait  toucher 
à  la  porte  et  s'assurer  de  la  réalité  du  sommeil  de  sa  filleule  lorsque 
Pierre  le  retenant  par  le  bras,  lui  dit  vivement  : 

—  Ne  la  réveille  pas! 

Puis,  se  dépouillant  de  la  longue  souquenille  fangeuse  et  rapiécée  qu'il 
portait  sans  cesse  ,  il  se  montra  aux  yeux  de  la  jeune  fille  dans  un  élé- 
gant costume  de  ville  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  vu.  Sous  ces  riches  vê- 
temens  qu'il  portait  avec  une  grâce  et  une  aisance  remarquables,  Pierre 
le  mendiant  avait  des  airs  de  grandeur  et  de  noblesse  souveraines.  Son 
visage  assombri  et  soucieux  changeait  d'aspect,  son  regard  brillait  vif  et 
jeune  ;  sa  tenue,  ses  manières,  toute  sa  personne  en  un  mot,  subissait 
une  métamorphose  si  complète  que  Berihe,  à  son  tour,  et  malgré  les  sé- 
vères injonctiiins  de  l'inconnn,  se  fût  laissée  aller  à  lui  donner  aussi  du 
monseigneur. 

—  Quoi  de  nouveau?  demanda  Robin  en  s'asseyant  devant  une  tabla 
sur  laquelle  Pierre  venait  de  déposer  une  paire  de  pistolets  et  quelques 
papiers.  Vous  sortez  des  catacombes? 

—  Oui. 

—  Etaient-ils  beaucoup? 

—  Tous  y  étaient,  aussi  pressés  d'en  finir  que  moi.... 

—  Chutl...  Vous  n'avez  rien  entendu  dans  la  chambre  de  Berlïie? 

—  Non.  C'est  la  chaleur  sans  doute  qui  dilate  le  chêne  des  meubles. 

—  El...  tout  va  bien? 

—  Le  sort  ne  peut  nous  être  plus  favorable!  Enfin  !...  je  leur  rendrai 
donc  à  tous  lorture  pour  torture,  h(mte  pour  honte  .  sang  pour  sang  I 
s'écria  le  vieillard  en  s'animant  par  degré  jusqu'à  Oublier  qu'ils  n'étaient 
pas  seuls. 

—  Pas  si  haut!  fit  l'anspessade,  on  pourrait  neus  surprendre...  Y  a-t- 
il  eu  quelque  chose  de  changé  dans  vos  plans? 

—  Quelque  chose?  Tout  !  Ils  ont  changé  leur  plan  d'attaque  et  d'op- 
pression ;  ne  fallait-il  pas  les  imiter  dans  nos  projets  de  défense  et  dans 
nos  espérances  de  liberté? 

—  Eics-vous  bien  sûrs  des  rcnseigncmcns  qui  vous  sont  transmis  à 
cet  égard  ? 

—  Ceux  qui  nous  les  transmettent,  répondit  le  vieillard  d'un  Ion  Iriom- 
phant  et  en  appuyant  sur  chacune  do  ses  paroles  avec  une  intention  noa 
cijuivoque,  sont  les  premiers  intéressés  à  nous  dire  la  vérité... 

—  Que  rcstera-t-il  donc  à  faire  mainlcuaul?  dit  Kobia  d'un  air  pro- 
fondément réfléchi. 
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—  Vuici,  reprit  Pierre. 

Et  il  lui  parla  longuemenl,  mais  si  bas  que  la  conversation  n'arrivait 
qiio  por  lambeaux,  par  suns  incohércns  à  l'oreille  de  Bcrihe,  lorsque  l'in- 
connu ,  cédant  à  la  violence  de  ses  émoiions  ,  sortait  par  momcns  de  la 
réserve  qu'il  s'ciait  prudommeni  imposée  en  no  parlant  que  par  un  mur- 
mure, un  cliuchotainent  confus  et  tout  à  fait  inintelligible. 

Un  instant  l'auspessade  irrés.)lu  el  mécontent,  parut  lui  adresser  diffé- 
rentes objections  auxquelles  le  vieux  Pierre  impatienté  répondit  presqu'à 
voix  haute  : 

—  Mais  ce  moyen  jugé  bon  hier  n'a  plus  le  sens  commun  aujourd'hui! 
Tu  ne  veux  pas  comprendre  !..  je  te  dis  que  trente  mille  hommes  avec 
un  train  considérable  d'artillerie  ont  éié  réunis  sscrèiement  autour  de 
Paris.  J'ai  compté,  moi,  au  nombre  de  ces  troupes  plusieurs  régi- 
Miens  étrangers  :  le  Royal-Cravate,  le  Royal- Pologne,  llclinslall,  les  ré- 
gimons  suisses  de  Dicsbach,  Salis- Saniadc  et  Chàieaiivi;ux,  k-s  hussards 
lie  Berelipny  et  d'Est<rrhazy,  le  Royal-Dragons,  les  régiment  de  Proven- 
ce, de  Viniiinille,  de  Cos^iiiçon  et  de  La  Fcre.  Le  baron  de  Be/enval  sera 
incessamment  chargé  d'un  camp  do  six  mille  hommes  qu'on  formera  au 
Champ- de-Mars.  lîiilia  lo  vieux  maréchal  de  Broglie  a  reçu  ce  malin 
même,  à  Versailles,  sa  nomination  de  générahssime  de  toutes  les  troupes 
rassemblées  dans  l'Ile-de-France. 

—  Parlez  p'us  bas  !  parlez  plus  bas  !  répétait  par  intervalles  l'anspes- 
sade  au  lorouche  conspirateur.  Vous  allez  l'éveiller,  et  qui  peut  répon- 
dre d'un  secret  surpris  par  une  femme! 

—  Qu'c^ssayer  contre  de  pareilles  forces?  reprenait  Pierre  qui,  entraî- 
né par  la  gravité  do  son  sujft,  taisait  à  peine  alieiilion  aux  conseils  du 
garde-française.  Ce  serait  nous  bris  t  tous  au  pi  émit  r  choc. -Nous  ne 
i-ommes  puissans  que  parco  que  nous  sommes  cachés  ;  si  nous  nous 
montrons  au  grand  jour,  avant  l'heure,  tout  est  perdu  :  on  écrase  le 
vautour  dans  son  œuf.  Tandis  qu'en  manœuvrant  sous  roche  pour  pré- 
parer le  p<?upie,  lentement  luais  sûrement,  rien  ne  deviendra  plus  im- 
possible. Valadi  et  moi  nous  t'aiderons  à  gagner  les  gardes,  Uesmoulins 
«'(lérera  sur  les  clubs  du  Palais-Royal,  Mirabeau  déeitkra  la  France  en- 
tière il  rassemblée  constituante.  .Nous  aiteindions  a  nsi  peu  à  peu  l'épo- 
que du  renvoi  de  Neckerdu  ministère.  Ce  premier  succès  obtenu,  !o  teste 
marchera  tout  soûl,  car  les  craintes  de  la  cotir,  mumeiitaHi-nient  dissi- 
pées, perniellront  aux  troupes  de  se  retirer,  et  alors,  sous  prétexte  de 
délivrer  Paris,  nous  organisons  nos  phalanges  patriotiques  et  nous  atta- 
quons la  Basidle... 

Ces  derniers  mots  firent  une  telle  impression  sur  l'anspessade,  qu'il 
se  leva  de  sa  chaise  et  recula  de  quelques  pas  en  arrière  comme  épou- 
vanté de  l'aveuglement  et  de  l'audace  d'une  pareille  résolution. 

•—Attaquer  la  Bastille?  murmura  péniblement  le  sulJat. 

^Oiii,  continua  Pierre  Iroidenient,  nous  la  prêtions,  et.... 

—  Monseigneur  a-i-il  bien  toute  sa  raison?  ne  put  s'empêcher  de  dire 
Robin. 

—  Pourquoi  en  doutorais-lu  !  reprit  lo  v  eillard  impassible. 

—  Proiidre  la  Bastille!  répéta-t-il,  s'emparer  de  ce  roc  de  gianit  tout 
Lfirdé  (]c  fer,  dont  un  fleuve  no'e  la  base  et  dont  quatre-vingts  i/OU'-hes  k 
feif  coiiiposeiit  l'indestructible  couronne!  Mais  quelle  folie!  Vous  ne  sa- 
vez d  inc  pas  ce  que  c'est  que  la  Bjstilli^?  fit  en  souriant  avec  une  expres- 
sion de  déJaigneusû  pitié,  l'anspessade  toujours  vaincu  par  la  surprise. 

—  Non,  nioi  je  ne  le  sais  pas,  et  ce  n'est,  certes,  pas  de  leur  faute... 
s'ils  avaient  pul...  mais  Brissol  le  sai',  lui  qui  y  a  été  enfernié  pendant 
«■epl  ans!  De  Yaladi,  ton  ancien  capitaine  aux  gardes,  y  cunduiia  tes  ca- 
marades bien  aimés.  Les  quatre  preniièies  compagnies  de  ton  régiment 
sont  à  nous;  elles  ennaîiieroiil  le  nste.  Kiie,  ofiicier  d'infanttrie  au  ré- 
giment de  la  Reine,  s'est  engagé  colle  nuit  à  touriiir  contre  les  tours  les 
canons  que  les  citoyens  iront  prendre  aux  Invalidus.  .Marceau  ,  du  régi- 
ment de  Savôie-Carignan,  diiige  les  faubourgs... 

—  Que  peut  tout  cela? 

— Me  complts-iu  pour  rien,  moi  à  qui  tout  le  monde  cbéit  malgré  mes 
haillons  el  ma  besace  de  pauvre?  Toi-même,  p'es-iu  pas  !■}  (avcri  de  la 
jeunesse  patriote  du  Pal.iis-R;>yjl?  Une  fois  les  Parisiens  aimés  ei  les  bar- 
rières fermé  "S,  le  tocsin  et  l'appel  du  tambour  dmiiif  roni  le  signal  de  la 
grande  tempête;  lu  jugeras  seulement  alors  de  la  vivilcnco  des  ouragans 
populaires  ! 

L'itâsurancc  calme  et  rwolue  du  vieillard,  ar.'\  regard  fascinaleur,  la 
toule-puissante  énergie  qu'il  semblait  exhaler  #  /Htl  lui-mémi'  pendant 
celle  sombre  alli.cuiion,  iinpiimait  aux  b.itii  mmm  ju  caur  du  vieux  sol- 
dat une  accéléralionsulfocanle,el  le  pénétrait  [rogressivemeiil  d'une  con- 
fiance intrépide,  d'un  accurd  pailaiteineni  ideniiiiue  iises  vue.-.  Pourtant 
il  ne  pouvait  se  rendre  ainsi,  sa  foi  n'était  pas  eiicure  absolue. 

—  Bien!  dit-il.  Mais  un  seul  obstacle,  ob-tack'  capital,  peut  suffire  h 
déjouer  cotte  superbe  tentative  ou  à  en  détruire  raccoiiipUs;emoiit. 

—  Lequel  donc? 

—  Le  plus  simple  de  tous;  celui  auquel  dfS  conspirateurs  ne  songent 
que  rarement  :  la  pluie  d'or  de  Danaé...  de  l'argent. 

—  Ne  t'inquiète  pas  pour  si  peu,  dit  PicTrc. 

Il  se  leva,  poussa  un  ressort  imperceptible  dans  la  cloison  lambrissée 
et  un  panneau  de  chêne  s'abaissa.  Vu  amas  de  sacs  d'or,  des  piles  ,  des 
tas  d.-  pièces  d'argent,  de  diamans ,  de  vaisselle,  ruisselèrent  aux  yeux 
éblouis  du  çardc-française. 

—  Tu  vois  que  nous  avons  tout  prévu,  ajouta  IranquiUement  le  men- 
diant mystérieux. 

Robin  croyait  rêver. 


—  Je  me  rends!  dit-il  enfin. 

—  Ecoule,  reprit  Pierre  d'un  ton  grave  et  solennel,  nous  touchons  à 
une  crise  terrible.  Le  monde  va  se  pailager  en  deux  parties  bien  dis- 
tinctes :  la  monarchie  et  le  peuple.  A  celle-ci,  la  tyrannie  ou  les  expia- 
lions  san=;lantes  ;  h  celui-là,  la  gloire  oil  le  néant  1"  Il  faut  opter.  Pour 
reconquérir  une  Hberté  détruite  par  l'hydre  des  abus,  plus  d'une  nuit 
encciro  se  passera  pour  nous  dans  les  veilles  et  dans  les  angoisses  de  la 
méditation  .  plus  d'un  jour  dans  les  périlleux  labeurs  et  dans  l'op- 
probre; mais  le  temps  marche  et  avec  lui  notre  ligue,  à  chaque  heuio 
plus  forte,  plus  compacte,  plus  impérieuse!  Quand  notre  tour  viendra  do 
triompher  do  nos  persécuteurs,  de  terrasser  les  méchaiis  et  les  Idches, 
ne  crois  pas  qu'un  seul  citoyen  se  fasse  allenJre  ou  suprême  signal.  Ou 
frappera  du  pied,  et  du  sol  jailliront  des  armées  pour  reconquérir  notro 
vieille  indépendance  ;  tu  verras  alors  combien  nous  serons  debout  à  1% 
face  du  soleil  et  comme  nous  saurons  vaincre  ou  niouiir  ! 

—  Alois  ,  h  bas  cette  Bastille  infernale  et  malheur  aux  Suisses  !  ût 
Robin  d'un  air  menaçant. 

—  Alors,  malliPiir  il  de  Launay  !  grommela  sourdement  Pierre. 

—  A  nous  la  liberté  !    reprit  l'anspessade  enihousiasmé. 

—  A  moi  la  vengeance  I  répéta  l'inconnu  counnc  un  écho  funèbre. 
Puis  la  veilleuse  fut  éteinte  et  tout  redevint  obscurité  ,   iramcbihté  et 

silence. 

Toute  chancelante  et  se  croyant  le  jouet  d'un  horrible  cauchemar, 
Berihe  rampa  jusqu'à  son  lit  oîi  elle  retomba  baignée  d'une  sueur 
froide 

Quelques  jours  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  cette  nuit  do  révéla- 
tion, que  déjà  Paris  entier  était  plonge  dans  celte  vague  inquiétude  qui 
précède  les  grands  snulèveniens  populaires- 

Le  régiment  des  gardes  françaises  qui,  par  la  nature  de  son  service  et 
le  nioJe  de  sa  coinporiiion,  se  trouvait  continuelieinent  en  contact  avec 
les  citoyens,  avait  été  de  tout  temps  le  point  de  mire  des  séductions  des, 
patiioies. 

On  clierchaii  à  les  attacher  à  la  cause  du  pt^upl?,  on  les  conduisait, 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  lieu  de  réunion  des  agitateurs,  où  on  les 
comblait  de  caresses  et  de  présens.  Les  sold:its  reconnaissans,  ne  ren- 
raieot  h  leurs  casernes  que  pour  conquérir  de  nouveaux  partisans  à  la 
cause  pour  laquelle  ils  s'étaient  laissé  séduire. 

On  n'ignorait  pas  que  ce  régiment,  attaché  à  la  mémoire  du  maréchal 
de  Biion,  délestait  le  duc  du  Chàielet  son  nouveau  colonel,  et  l'on  no 
manquait  pas  de  profiler  habilement  de  ces  dispositions.  De  nombreux 
émissaires  allant  ds  quarlicr  en  quartier,  les  endoctrinaient  facilement 
avec  quelques  chnpincs  de  clairet,  après  quoi  ils  leur  prônaient  l'indisci- 
pline, la  rébellion,  l'égalilé,  ravalaient  l'autoriié  des  chefs  au  dessous  da 
mérite  des  soldais  ei  parvunaicnl  peu  à  peu  à  conquérir  leurs  sympa- 
Ihies  et  il  en  laire  d'urdcns  prosélytes.  ' 

Plusieurs  d'entre  eux-  Robin  en  lèie,  s'éfaienl  défavorablement  signa- 
lés k  l'aitcntion  de  leurs  officiers  )iar  l'cxasp'>ration  de  leur  caractère  et 
la  violence  de  leurs  opinions.  Alarmé  de  ces  dispositions,  l'élal-major  des 
gardes  s'était  concerté  pour  mettre  fin  aux  déplorables  exemples  donnés 
par  qui'lques  mauvaises  têtes  au  coips  entier,  et  les  plus  récaleitrans,  après 
avoir  été  cassés  de  leurs  grades,  furwnt  consignés  dans  leurs  chambrées 
respectives.  Mais  cette  nicsure  extrême  ne  fit  qu'irriter  davantage  les 
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Robin,  fuiiouï  do  sa  disgrâce,  viola  la  consigne  on  quittant  un  beau 
malin  la  caserne  avec  ses  amis.  Ils  se  rendirent  au  Palais-Royal  où  ils 
furent  lêiés  et  applaudis  toul  le  jour. 

nmprisunnés  a  l'Abbaye,  dès  le  lendemain,  pour  cet  acte  d'insubordi- 
nation, lo  peuple  vint  les  délivrer  en  forçant  les  portes  de  la  prison. 

Un  homme  qui  haranguait  souvent  les'  multitudes  et  se  plaçait  à  leur 
tête  au  moment  d'agir,  dont  la  fermeté  imposait  au  moins  timide,  dont 
l'aspect  mâle  cl  gmirier  encourageait  les  moins  braves,  qui  prévoyait 
tout  el  triomphaii  de  tout,  laniét  orateur  éloquent,  taniôt  général  habile, 
se  remarquait  dans  tous  les  groupes,  allant  et  venant ,  priant  celui-ci, 
ordonnant  a  celiii-là,  iniriguani,  gesticulant  et  se  multipliant  pour  ainsi 
dire  par  son  aciiviio  prodigieuse.  Toujours  h  l'avani-garde,  «ne  sorte  do 
prestige,  dont  nul  ne  pouvait  se  rendre  compie,  l'environnaii.  Sans  sa- 
viiir  son  nom,  on  le  reconnaissait  après  l'avoir  seulement  entretenu.  Il 
paraissait  le  chef  des  émeuuers.  et  lis  gardes-françaises,  dans  les  rangs 
îlesquils  il  coiuplait  \raisêmblablement  beaucoup  d'âmes  damnées,  s'exàl- 
tait'iit  à  sa  voix  cl  se  seraient  (ait  tous  sabrer  justpi'au  dernier  sur  un 
simple  signe  de  ce  mystérieux  dompteur. 

Cet  homme  inconnu  et  le  modeste  anspessadc  étaient,  sans  qu'on  s'en 
doutât,  les  deux  agi'iis  les  plus  reiloulables  de  ces  terribles  soulcvemens. 

L'agitation  était  a  son  comble.  Celle  délivrance  devait  singulièrement 
compliquer  la  siluaiion  déjà  si  embarrassante  des  autorités.  De  sourdes 
rumeurs  s'élevaienl  de  tOus  côtés.  L'impatience,  le  désordre,  la  confu- 
sion étaient  portés  à  l'extrême.  De  minute  en  minute,  la  rébellion  crois- 
sait et  le  mot  de  trahison  volait  de  Louche  en  bouche  dans  les  rasseinble- 
mens  où  lermenlail  une  rage  conconirée  que  rien  ne  calmait  et  que  tout, 
au  couir.iire,  contribuait  à  rendre  iinpéiui'use  et  terrible, 

Trois  liÉjuimos  venaient  d'entrer  dans  le  jardin  du  Palais-Royal  en 
échangeant  quelques  signes  maçonniques.  Ils  disparurent  dans  la  foulo 
immense  qui  obstruait  les  allées,  mais,  au  moment  où  deux  heures 
sonnèrent,  ils  surgirent  soudain  du  sein  de  la  multitude. 

Un  jeune  lioimne  pâle,  échevelé,  couveii  do  poussière,  s'élancant  tout 
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à  coup  sur  une  chaise,  un  pistolet  dans  la  main,  jeta  au  peuple  ce  cri  de 
douleur  et  de  colère  : 

—  Necker  est  exilé! Il 

Auï  deuK  autres  extrémités  ce  furent  un  garde-française  et  un  men- 
diant qui  servirent  d'écho  à  cette  lugubre  exclamation." 

A  ces  mots,  la  fureur  des  Parisiens  s'allume  et  flambe  horriblement. 
La  première  étincelle  de  révolte  vient  d'embraser  le  volcan  : 

—  Ans  armes  I  aux  armes!  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

Camille  Desmoulins  ,  le  premier  de  ces  trois  hérauUs  de  la  liberté  , 
adopte  pour  signe  de  ralliemcnl  une  feuille  d'arbre  qu'il  met  à  son  cha- 
peau ;  en  un  instant  tous  les  tilleuls  du  jardin  sont  dépouillés  ;  de  bas  in- 
dustriels ,  comme  il  s'en  montre  dans  toutes  les  circonstances  de  facile 
spéculation,  se  répandent  aussitôt  dans  les  rues  et  cèdent  leurs  feuilles  à 
prix  d'argent.  Il  s'en  vend  jusqu'aux  boulovarts  à  trente  sous  pièce!  Il 
n'y  a  qu  une  ville  dans  le  monde  entier  capable  de  prendre  au  sérieux 
d'aussi  sérieuses  niaiseries  )  mais  dans  cette  crise  fiévreuse  qui  boule- 
versait Paris  et  ses  habitans,  toute  chose  pouvait  devenir  possible. 

La  foule,  comme  une  nuée  d'aiglons,  prend  son  essoi'  et  vole  à  la  suite 
du  sombre  trio  qui  porte  en  triomphe  les  bustes  du  duc  d'Orléans  et  du 
ministre  banni. 

Mais,  arrivé  sur  la  place  Louis  XV,  le  cortège  est  arrêté  par  un  d  ét- 
chement  du  Royai-AUemand  qui  brise  les  bustes  et  sabre  l'attroupe- 
ment. Les  citoyens  sans  armes  assaillent  d'une  grêle  de  cailloux  M.  de 
I^mbesc,  colonel  de  ce  régiment  qui,  entouré  do  sou  état-major,  à  l'en- 
trée de  Champs-Elysées,  donne  des  ordres  pour  disperser  les  groupes. 

—  Uobin,  murmura  le  vieux  Pierre  aux  oreilles  do  l'anspessade  qui 
venait  de  se  rapprocher  de  lui  dans  la  bagarre ,  il  est  temps  de  prévenir 
nos  camarades  ;  cours  au  quartier,  annonce  que  l'on  massacre  le  peuple 
et  demande-leur  du  secours.  Qu'ils  te  suivent,  armés  et  au  pas  de  course, 
car  dans  quelques  minutes  à  peine,  je  le  vois,  nous  allons  être  chargés 
sans  merci...  voici  déjii  les  escadrons  qui  dégainent. 

Robin,  sans  ajouter  un  mot,  se  retourne  et  s'enfonce  en  courant  dans 
les  flots  tourmentés  de  la  foule. 

— Vous,  continue  le  vieillard,  en  s'adressant  à  deux  officiers  déguisés 
qui  viennent  lui  serrer  la  main,  portez-vous  au  premier  rang.... 

—  Nos  hommes  sont  là....  répondent-ils  ensemble. 

—  Bien.  Temporisez.  Les  gardes-françaises  vont  venir  tout  à  l'heure... 

—  Allons  1 

El  ils  disparaissent  à  leur  tour. 

Un  quart  d'heure  se  passe.  Les  huées ,  les  sifflets,  les  projectiles  de 
toute  espèce  ne  cessent  d'accueilbr  les  moindres  mouvemcns  dus  soldats. 
L'impatience  de  venger  les  insultes  dont  on  les  accable,  les  lord  et  les 
crispe  sur  leurs  chevaux  piaffans  et  hennissans.  Le  colonel  de  Lambesc, 
après  avoir  passé  dans  les  rangs,  revenait  se  placer  au  centre  de  la  face 
en  bataille,  lorsqu'un  morceau  de  bois  lancé  avec  force  par  une  main 
déjà  replongée  dans  le  gouffre,  vint  le  frapper  en    pleine  poitrine. 

Un  horrible  grincement  de  dents  contracte  ses  traits.  Pâle  do  honte  et 
de  colère,  il  lire  son  sabre  et  s'élance,  indigné,  jusque  dans  l'allée  des 
Tuileries;  ses  officiers  le  suivent  et  chargent  à  sa  suite.  Plusieurs  per- 
sonnes blessées  tombent  sous  les  pieds  des  chevaux,  un  vieillard  meurt, 
le  crâne  ouvert  d'un  coup  de  sabre.  La  foule  se  rue  on  vociférant  pour 
entourer  les  officiers.  Vaine  tentative!  la  cavalcade  tourne  bride,  se  mar- 
que de  nouvelles  victimes  et  rejoint  son  corps,  prêt  à  s'ébranler  pour  vo- 
ler il  sou  aide. 

Cependant  sous  la  grêle  de  pierres  qu'elle  vient  d'affronter,  un  de  ses 
plus  millans  officiers  a  succombé.  Frappé  au  visage,  il  avait,  étourdi  de 
la  commotion,  vidé  les  élriers,  et  en  tombant  sur  le  pavé  il  s'était  brisé 
la  tête. 

Un  hourra  féroce  avait  signalé  cette  sanglante  prouesse,  et  ces  canni- 
bales qui  surfissent  dans  toutes  les  collisions  où  le  sang  coule  pour  leur 
servir  de  curée,  s'étaient  aussitôt  élancés  sur  le  cadavre  en  le  trépignant 
de  jo;e. 

Le  pauvre  capitaine  expirait  lorsqu'une  corde  lui  fut  passée  au  cou. 

—  A  la  lanterne  !  h  la  lanterne!  s'écrièrent  les  forcenés. 

Et  presque  en  même  temps  son  corps,  hissé  au  haut  d'un  poteau,  s'y 
balança,  blême  et  rougi  de  sang,  aux  yeux  de  ses  exécuteurs  entonnant 
un  chant  de  triomphe... 

Ce  spectacle  fit  frissonner  tout  l'état-major  du  Royal-Allemand. 

—  Sauvons  de  Vergennosl  sauvons-le!  s'écriaient  avec  angoisse  les 
officiers  à  la  vue  de  leur  camarade  agité  par  une  dcrnicie  convulsion. 

Pierre,  attiré  par  ces  différentes  clameurs,  s'était  dirigé  vers  le  p  jteau  ; 
son  sang  reflua  vers  son  cœur,  on  le  vit  pdlir  et  trembler. 

—  Déjà  !  I  fit -il  sourdement  en  reconnaissant  le  cadavre  de  M.  de  Ver- 
gcnnes;  puis,  haussant  les  épaules  comme  si  ce  supplice  eût  clé  inévi- 
tablement réservé  et  destiné  au  jeune  capitaine,  sans  que  sa  volonté  ou 
son  influence  eussent  pu  servir  à  le  sauver,  il  ajouta  :  C'était  résolu  ! 

Dans  ce  moment,  la  ligne  étincelante  des  cavaliers  s'ébranla  bruyam- 
ment aux  sons  stridens  du  commandement  de  M.  do  Lambesc  ;  le  Royal- 
Allemand  chargeait  le  peuple,  mais  soudain  l'escadron  formidable  s'ar- 
rêta court  devant  une  triple  rangée  de  baïonnettes;  les  gardes-franraises 
venaient  d'effectuer  leur  premier  acte  de  rébellion  en  so  plaçant  armée 
entre  les  troupes  du  roi  et  les  citoyens. 

Un  instant  les  officiers  se  consultèrent,  puis,  jugeant  téméraire  sans 
doûto  de  sacrifier  iimlilement  leurs  hommes  à  douze  cents  gardes  exaspé- 
rés, ils  se  replièrent  en  colonne  sur  Versailles,  après  avoir  jeté  un  der- 
nier regard  /•  i'infortuné  compagnon  que  leur  retenait  la  potence. 


Cette  victoire  négative  électrisa  le  peuple.  Dès  le  soir,  les  tambours 
battent  dans  les  diftérens  quartiers  ,  les  drapeaux  de  la  ville  sont  arbo- 
rés, on  établit  des  tranchées  et  des  barricades  dans  les  faubourgs  ;  des 
décharges  de  canon  et  le  bruil  lugubre  du  tocsin  tiennent  les  citoyens  en 
alerte. 

Le  bruil  s'étant  répandu  qu'il  y  avait  des  fusils  dans  le  couvent  des 
Cliartreux  et  dans  celui  des  (îlélestins,  la  foule  s'y  précipite,  mais  tourne 
bientôt,  après  bien  des  recherches  infructueuses,  sa  colère  contre  le  pré- 
vôt des  marchands,  M.  de  Flesselles,  qu'on  accuse  d'avoir  fait  répandre 
ces  bruits  et  signé  des  ordres  pour  amuser  le  peuple,  afin  de  donner  aux 
troupes  le  loisir  d'agir  contre  la  capitale. 

Dirigée  par  les  députés  des  soixante  districts,  la  multitude  se  procura 
des  armes  par  tows  les  moyens.  On  s'empara  do  celles  qui  se  trouvaient 
à  l'IIi)tel-de-Ville  et  de  vingt  mille  fusils  déposés  dans  les  caves  des  Inva- 
lides, malgré  la  résistance  héroïque  de  M.  de  Sombreuil.  Une  garde 
bourgeoise  fut  établie  en  vertu  d'un  arrêté  du  comité  permanent  formé 
dans  la  matinée  même  par  li's  électeurs  et  le  bureau  de  la  ville. 

Les  volontaires  du  Palais-Royal ,  de  la  Bazoche,  des  Tuileries  et  do 
l'ArquîbusB,  s'éparpillent  dans  les  rues  en  nombreuses  patrouilles  et  s'y 
établissent  à  diftérens  postes. 

L'absence  des  régimens  dévoués  au  pouvoir,  le  succès  que  les  démons- 
trations des  Parisiens  semblaient  avoir  ainsi  remporté  sur  les  autorités 
militaires  en  les  forçant  à  une  inaction  si  incompréhensible,  en  ouvrant. 
un  champ  plus  vaste  il  l'imagination  des  patriotes,  augmentait  encore 
leur  audace,  et  l'effervescence  ne  diminuait  pas. 

Des  voleurs  et  des  assassins,  écume  de  toutes  les  grandes  villes,  attirés 
par  l'esprit  du  pillage  et  du  meurtre,  sortirent  de  leurs  repaires  en  toute 
hâte,  el  se  répandirent  comme  une  file  de  loups  enragés  par  les  rues  et 
les  promenades  publiques.  L'incendie,  le  vol,  le  carnage,  la  dévastation 
se  multiplienl  aussitôt  sur  leurs  ignobles  traces,  et  une  terreur  profonde 
enveloppe  comme  d'un  voile  do  deuil  l'immense  cité  rebelle. 

C'est  au  milieu  d'une  de  ces  bandes  maudites,  débouchant  alors  sur  le 
boulevart,  qu'un  officier  supérieur  suisse  de  Chàteauvieux,  dépêchévers 
le  roi,  par  le  gouverneur  de  la  Bastille,  vint  étourdiment  tomber  un 
jour,  avec  sa  faible  escorte  composée  de  deux  pages  de  sa  majesté  et  de 
huit  gardes-di'.-corp;  de  Noailles. 

—  A  mort  les  traîtres  !  A  la  lanterne  les  habits  brodés  !  hurlèrent-ils 
aussitôt. 

Le  major  de  Walden,  car  c'était  lui,  voulut  haranguer  ces  bandits  et 
les  exliniter  à  la  retraite  ;  mais  il  essaya  en  vain  de  se  faire  entendre  au 
milieu  dos  vociférations  étourdissantes  qui  éclataient  autour  de  lui.  Aces 
paroles  de  paix  il  fut  répondu  par  de  nouveaux  cris  de  mort. 

Les  gardes-du-corps  ,  S5rrés  de  près  par  ces  hommes  abrutis  de  féro- 
cité el  d'alcool ,  cherchent  à  se  dégager  en  faisant  caracoler  leurs  che- 
vaux. Le  coursier  du  bouillant  Kergouët,  frappé  d'un  coup  de  pique,  so 
cabre,  haut  sur  ses  jarrets  do  derrière  ,  et  ne  touche  le  pavé  qu'eu  ren- 
versant sous  son  poitrail  écumant  et  hérissé  un  misérable  qu'il  écrase  et 
doni  il  piétine  avec  i.m  fureur  sauvage  lessanglaus  lambeaux.... 

Cette  vi'.o  inspire  une  sorle  de  démence  à  la  foule,  et  pendant  que  les 
gens  de  l'escorte  se  détournent  avec  dégoût  de  cette  horrible  mutilation, 
des  pierres  leur  sont  jetées  à  bout  portant  ,  ils  sont  couverts  de  boue  et 
d'immondices  et  inopinément  arrêtés. 

Les  gentilshommes  furieux  se  réunissent  l'un  contre  l'autre.  Les 
sabres  brdient,  le  sang  coule  des  deux  côtés.  Dansée  moment  critiqui-, 
M.  de  Waldeu.  alarmé  de  la  responsabilité  de  sa  mission  el  comprenant 
avec  raison  d'ailleurs  que  toute  résistance  serait  impossible,  donne  l'ordre 
de  tourner  bride  et  tous  font  face  en  arrière  au  galop. 

Dans  celte  letraile  précipitée,  conseillée  par  la  prudence,  mais  regar- 
dée par  kl  canaille  avinée  comme  un  acte  de  lâcheté  qui  encourage  leur 
cynique  audace,  deux  gardes-du-corps,  MM.  de  Rantzau  et  de  Contami- 
ne, tombent  frappés  à  mort. 

M.  le  major  de  Walden,  atteint  d'un  effroyable  coup  de  fourche  dans 
le  flanc  gauche,  se  penche  en  râlant  sur  l'arçon  tigré  de  sa  selle.  Sa  main 
raidie  el  couvulsîo  arme  son  dernier  pistole't. 

La  course  continue  ,  vagabonde  .  rapide  ,  désordonnée.  Les  chevaux 
lancés  à  pluin  élan  rasent  la  poussière  de  la  chaussée  du  bout  de  leur 
longue  queue,  et  semblent  voler  au  sein  d'un  nuage  d'étincelles.  Cepen- 
dant la  bande  sanguinaire  les  suit  pas  à  pas.  et  plus  avide  de  représail- 
les, plus  alti'n'C  de  meurlrc  que  jamais,  elle  va  finir  par  les  atteindre... 

—  Comte  de  Kergouot,  balbutie  le  major,  voici  mes  dépèthe-i.  Tâchez 
de  regagner  la  Bastille  et  de  vous  y  mettre  en  sûreté  ;  l'affaire  devient 
sérieuse. 

—  Pardicu  1  commandant,  nous  y  parviendrons  bien  ensemble,  pour- 
quoi penser  à  se  séparer  ? 

—  Je  n'irai  pas  si  loin  !  fit-il  d'unî  voix  éteinie. 

—  Allons  donci  monsieur  de  Walden,  s'écria  l'autre  poge  ,  n'ayez  pas 
de  ces  idées-Ki.  Courage  !  nous  arriverons.  Encore  un  petit  quart 
d'heure  et  nous  leur  échappons  !.. 

— On  n'échappe  pas  à  la  mort  quand  elle  vous  tient,  monsieur  de  Lau- 
nay  1  répondit  le  major. 

—  Pour  une  egratigmire  !  n'allez-vous  pas  désirer  l'absolution  ?  lui 
répliqua  le  comte  de  Kergouët  en  affectant  une  insouciante  gaîté  qu'il 
espérait  voir  réagir  heuieiiseiiient  sur  le  major,  mais  à  laquelle  le  dan- 
ger présent  ne  permettait  assurément  pas  de  rogner  dans  son  intérieur. 

Comme  il  achevait,  il  remarqua  avec  effroi  que  le  vieil  officier,  deve- 
nu tout  à  coup  d'une  effrayante  pâleur,  so  balançait  sur  sa  iiioulurU)  iu- 
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capable  do  sV  maintenir  davantage.  Des  flots  d'un  sans  noirâtre  et  ecu- 
meux  s'échappaioDl  ;i  la  Lus  de  sa  b.uKlie  et  de  son  ventre,  d'où  pen- 
daient hnrnblinu ni  ses  intestins  déchires... 

—  Vicomte,  soutenons-le  I  dit  Kergouëi  à  de  Laiinay. 

Et  tous  deux  se  rapprochèrent  du  major  et  le   prirent   d"uno   main 

fenne.  .       .     .    ^  .  •  •        j 

Vous  souvient-il  du  propliolo  de  la  Fossc-aux-Lions,  monsieur  de 

Kergouèi  î  murmura  péniblcineni  M.  de  VValden  en  se  penchant  a  l'o- 
reille du  Breton.  Un  liabilk-mcnl  ronge!...  Voyez  donc  ma  bulle  culotta 

de  peau  de  dauii,  comme  elle  clian(;e  de  couleur  ! 

El  il  essayait  un  sourire  qui  grimaçait  affreusement  sur  sa  face  livide 
e\  décomposée. 

Bah  !  ce  n'est  rien!  On  vous  la  blanchirai... 

—  Oui.  avec  mon  linceul  1 

Kergouët  détourna  la  tôle  pour  n'avoir  plus  sous  les  yeux  l'horrible 
plaie  beanle  du  major.  - 

— Comment,  lui  dit  le  viciMtile  de  Launay,  corainenlpouTez-vous  pen- 
ser à  de  tels  enfantillages?  Croire  aux  sorciers!  Un  vieux  soldatl  Allons 
donc  !  ,         ,  . 

Mais  tl  fut  tout  oreill'^  pour  apprendre  quelque  chose  au  sujet  de  ce 
vieillard  dont  l'existence  bizarre  tourmentait  son  esprit.  La  curiosiiô 
étouffait  en  ce  fatal  instant  toute  la  sensibilité  de  son  àme. 

Diable  dhoniniol  continua  le  m.tjor  sans  réptmdre  au  vicomte,  j'a- 
vais comme  un  pressentiment  qu'il  disait  vrai.  En  me  rasam  ce  inaiin,  je 
me  suiî  coiiié  treize  fois,  moi  à  qui  cela  n'arrive  jamais  une!  De  dépit, 
je  jetic  mon  losoir  sur  la  table.  Dans  ce  mouvement  je  casse  ma  glacel... 

Piquons  !  piquons  ferme  !  s'eeri  ;  de  Launay,  qui  vnil  avec  irisiesse 

<jue  le  soin  qu'ils  prennent  du  pauvre  Suisse  compromet  la  sûreté  des 
gardes- du-corps  composant  leur  arriere-garde. 

—  Je  me  replace  devant  les  débris  de  ma  glace,  reprend  le  comman- 
dant avec  une  sorte  de  délire,  et  par  liasard,  je  m'aperçois  que  mes  ra- 
soirs sont  en  croix...  mau\ais signe  ! 

Le  major  se  tuL  De  nouvelles  gorgées  de  sang  lui  coupèrent  la  parole. 
11  pencha  la  têie  sur  sa  poitrine.  On  l'entendit  murmurer  encore  :  —  Ma 
pauvre  femme!  Ah!  mes  pauvres  enfaus  11  Puis  sa  main  glacée  laissa 
tomber  son  pistolet  qui  éclata  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Ceux-ci  tout  effarés  firent  un  écart.  Les  deux  pages  violemment  sé- 
parés, lâchèrent  prise  et  le  major  tomba  sur  le  pavé.  Il  était  déjà  mort 
depuis  cinq  minutes.  (...,-,<  ,  ?f  -,  f 

—  Que  Dieu  eii  ait  pitié  1  Ot  le  comte  de  Kergouët  les  yeux  tout  hu- 
mides. '    '      , 

—  Je  re  ?ais  encore  rien  !  se  dtl  à  lui-m?me  le  Ticomie  en  jetant  un 
regard  d'adieu  sur  le  cadavre  du  commandant. 

La  détonation  du  pistolet  éveilla  l'aliention  d'un  détachement  de  la 
garde  bo'irgeoiFe,  campée  sur  une  des  conire-altéesdu  boulevari.  On  tira 
sur  le  noble  cortège,  cl  M.  de  Kergniiéi  perdit  son  sabre.  H  avait  le  bras 
cassé  en  deux  endroits  par  une  balle.  Le  vicomte  de  Launay,  plus  heu- 
reux, en  fut  quitte  cour  une  cont'.isic(n,  son  cheval  s'étant  abattu  sous 
lui.  le  crûne  fracasse. 

Un  immense  cri  de  triomphé i^aUia  ces  nouvelles  proies  de  la  colère  du 
peuple,  qui,  se  divisant  en  deifx  bande?,  courut  en  hurUml  sur  la  piste 
<les  fuyards  dispersés. 

A  la  faveur  d'un  convoi  de  fourrages  qui  vint  h  traverser  le  boulevart, 
le  vicomte,  incapable  désormais  de  se  défendre,  se  jeta  dans  la  première 
rue  qui  s'offrit  à  lui.  Ses  ennemis  l'avaient  d'abord  perdu  de  vue;  mais 
ils  ne  tardèrent  ytas  à  le  rejoindre,  sur  les  indications  des  passans  et  des 
boutiquiers,  et  bientôt  Charles  entendit  derrière  lui  les  cris  de  ses  achar- 
nés p€rsé;culeurs. 

Dans  la  vélocité  de  sa  course,  il  tomba  contre  une  borne,  et  la  douleur 
qu'il  ressentit  de  cette  autre  blessure  en  ralentissant  sa  fuite,  lui  lit  per- 
dre dès  lors  tout  espoir  d'échapper  à  un  cniel  trépas.  L'idée  lui  vint  alors 
d'implorer  un  asile  dans  queljue  maison  dont  la  modeste  apparence  pilt 
dérouter  le  flair  de  ses  limiers. 

Il  avait  comme  un  vague  souvenir  des  lieux  qu'il  parcourait,  mais  l'a- 
gitation do  son  esprit  était  telle  qu'audmé  réflexion  mûre  et  salutaire 
ne  parvenait  à  fixer  ses  incertitudes.  Harrassé,  haletant,  à  bout  de  sa 
force,  il  se  jeta  au  détour  d'une  rnelle  dans  une  petite  maison  dont  la 
porte  était  ouverte. 

Après  avoir  traversé  une  cmir  assez  vaste  sans  avoir  rencontré  âme 
qui  vive,  il  se  trouva  devant  un  escalier  qui  paraissait  cacher  derrière 
lui  une  autre  issue  sur  la  rne,  par  une  petite  poiic  bâtarde  verte  qu'il  lui 
sembla  cette  fois  fort  bien  reconnaître. Il  avança  avec  précaution  sa  tèie  en 
dehors  de  cette  porte  potir  explorer  les  alentours,  et  il  se  convainquit 
avec  autant  de  joie  que  de  surprise  qu'il  était  chez  Bertlie  même,  dont  la 
maison  possédait  deux  sorties,  l'une  sur  l'impasse  par  où  il  était  déjii  en- 
tré un  an  avani,  à  la  suite  de  son  duel  nocturne  avec  do  Vergennes, 
Fronsac  et  Laval,  l'autre  par  la  porie-cochère  donnant  rue  Siiini-Auas- 
tase. 

Celle  découverte  inespérée  lui  rendit  ses  forces.  H  grimpa  sans  bruit  au 
second  étage  et  frappa...  mais  en  tremblant. 

Il  frémit  à  la  pensée  de  se  renonirer  face  à  faoe  avec  le  vieiu  Pierre, 
cet  ennemi  inflexible  de  sa  famille,  dont  lui  avait  si  souvent  parlé  la 
jeune  fille,  et  de  devenir  victime  de  cette  haine  inconcevable  et  ténébreuse 
qu'il  portail  aux  de  Launay,  au  moment  où  son  absence  el  la  sauve-garde 
oeBeriho  étaient  pour  lui  choses  si  précieuses  et  si  indispensable»...  Cepen- 
dant, il  n'avait  plus  une  rainuio  h  perdre;  s'il  ne  se  cachait  pas,  ses  bourreaux 


implacables  dont  le  lapage  retentissait  déjà  dans  la  rue  ne  manqueraient  pas 
de  le  dé^uvrir  et  de  le  tuer....  A  tout  prendre,  le  vieillard  pouvait  se 
laisser  aller  ;i  quelque  bon  mouvement,  ou  bien  sa  vengeance  ne  pouvait 
être  jamais  plus  atroce  que  celle  des  brigands  qui  se  disputaient  sa  télé. 
U  ouvrit  résolument  et  entra. 

Bertlic  brodait  dans  un  coin  de  sa  petite  chambre  près  la  fenêtre.  A 
ce  bruit  de  pas,  elle  relova  la  lèleet  n'osa  pas  croiroà  ses  yeux. 

—  Charles!  s'ecria-l-elle  en  se  levant  enfin  avec  tous  les  signes  de  la 
plus  grande  terreur. 

—  S,iuvez-nioi!  dit  le  page  défaillant. 

—  (,)uel  péril  vous  menace?  demanda-l-elle  en  pâlissant. 

—  tJn  mo  (loursuii...  Us  vetUent  me  tuer.  Prenez  garde!  Ils  viennent  I 

—  Mais  qui  donc? 

—  Des  g"ns  du  peuple;  des  révoltés. 

—  Mon  Dieu  1  ils  vous  ont  vu  ?  ils  ont  tiré  sur  vous  T.. .tous  êtes 
p;\le...  Charles  ^^les-vous  blessé?  dit  Berlhe  les  mains  jointes. 

—  Non.  Je  tombe  de  lassitude,  voilà  tout. 

—  Mais  ces  taches  de  sang  ? 

—  Ce  sang  n'est  pas  le  mien...  Les  entendez-vous  s'approcher  ? 

—  Oui.  J'entends  en  effet,  des  voix  confuses,  un  bruit  de  foule,  un 
cliquetis  d'armes,  mais  ils  ne  viendront  pas  ici,  rassurez-vous  !... 

—  Je  ne  tremble  pas,  dit  fièrement  le  vicomie. 

Berlhe  s'élança  vers  la  porte  de  l'appartement,  la  ferma  à  double  leur 
après  avoir  retiré  la  clé  laissée  au  dehors,  puis  se  retournant  vers  Char- 
les : 

_  —  J'ai  foi  en  voire  honneur,  lui  dit-elle  ;  entrez  dans  cette  chambre, 
c'est  la  mienne,  vous  y  trouverez  un  abri  sûr,  c'est  un  asile  inviolable; 
personne  n'y  entrera. 

—  Merci,"  Berthe  !  mais  Dieu  veuille  qu'il  ne  vous  arrive  point  mal- 
heur pour  le  service  généreux  que  vous  me  rendez  à  celle  heure  !  J'au- 
rais sans  doute  mieux  fait  de  ne  pas  recourir  à  vous,  do  me  laisser  dé- 
chirer par  celte  populace  infAine... 

— Voulez- vous  vous  laire  ?  Quel  langag"  est  le  vôtre,  Charles  ?  Croyez- 
vous  me  donner,  par  de  tels  scrupules  indignes  de  vous,  quelque  témoi- 
gnage flatteur  de  l'amour  que  vous  dites  ressentir  pour  moi?  N'affligez 
pas  à  ce  point  votre  amie  ;  elle  est  toute  gaie,  tout  orgueilleuse  de  cou- 
Iribuer  à  vous  sauver.  Oh  !  comprenez  mieux  le  cctur  de  Berthe  ! 

—  Je  n'ose  donc  pas  même  vous  parler  de  ma  reconnaissance  ? 

—  Non  ;  car  il  faudrait  que  je  vous  entretienne  de  la  mienne  et  les 
inslans  sont  précieux  :  Enlrez-là,  vous  dis-je. 

—  Je  vous  débarrasserai  dès  la  fin  de  cette  émeute. 

—  Hélas  1  je  crains  bien  qu'on  n'en  voie  pas  de  si  tôt  la  On  ! 

Charles  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  remarquant  l'air  grave  avec 
lequel  la  jeune  fille  piononçaces  paroles.  L'infortuné  Louis  X\ï  éprouva 
dans  cctio  triste  journée  fe  même  sentiment  de  doute  et  d'incrédulité , 
lorsque  M.  de  Breicuil  lui  vint  dire  :  J 

—  Sire,  il  ne  s'agit  point  d'uue  révolte,  mais  d'une  révolution  l 
Berlhe  reprit  : 

—  Et  puis  ne  me  parlez  pas  de  me  quitter  si  vite.  Cet  orage  qui  vous 
semble  une  nuée  passagère  grondera  long -temps  encore  sur  nos  têtes  el 
je  souhaite  que  ce  suit  sans  les  foudroyer  !  Vous  laisserais-je  indifférem- 
ment partir  au  milieu  de  tant  de  dangers?  Non,  non,  monsieur,  ajoula- 
t-elle  d'un  air  enfantin  qui  cachait  mille  inquiétudes  dévorantes  et  tme 
résolution  grave,  vous  ne  vous  en  irez  pas  comme  cela.  Vous  êtes  mon 
prisonnier  el  je  ne  vous  lâche  pas.  Je  veillerai  sur  vous  ici  comme  le  fe- 
rait une  tendte  mère... 

Et  reconnaissant  à  la  tristesse  subite  qui  assombrit  la  physionomie 
déjà  souriante  du  vicomte,  tout  ce  que  cette  promesse  renfermait  de  dou- 
loureux pour  lui,  elle  se  hâla  d'ajouter  sur  un  ton  ehariuant  de  frivolité 
qui  éloigna  de  son  cœur  ce  lugubre  souvenir  : 

—  Je  ne  suis  jamais  plus  inquiète  que  quand  je  ne  vous  vois  pas.  Or, 
puisque  j'ai  riionnciir  de  vous  recevoir  chez  moi,  permettez-moi  de  voua 
traiter  en  hôte  privilégié... 

—  Mais  je  ne  m'y  opposo  pas.  Je  souhaite  que  ces  troubles  durent  le 
plus  possible  afin  d'être  avec  vous  plus  long-temps  !  Et  vous  m'assurez 
que  ,  le  cas  échéant ,  je  ue  serais  point  à  charge  ni  à  votre  bon  parrain, 
ni  à  vous? 

Berthe  rougit  beaucoup. 

—  Eh  ,  bien  I  ndn ,  reprit-il ,  je  vous  afflige!  je  suis  fou.  Pardonnez- 
moi.  Je  reste,  el  dès  que  M.  Robin  et  son  père  rentreront  ,  je  leur  té- 
moignerai toute  ma  gratitude  de  l'hospitaliie  quaj'aurai  reçue  chez  eux. 

—  Mais  non,  mais  non!  oh!  gardez-vous-en  bien,  malheureux!  s'écria 
Berlhe;  si  vous  saviez  ce  qui  s'est  passé  ici  certaine  nuit!...  Ils  vous  tue- 
raient! Ce  ne  sont  pas  des  amis  du  roi  comme  vous,  et  s'ils  vous  savaient 
dans  celle  maison... 

El  elle  hocha  tristement  sa  jolie  tête  blonde  en  regardant  le  vicomie. 

Celui-ci,  reuiis  sur  son  terrain,  allait  engager  une  conversation  en  r^ 
gle  au  sujet  du  prétendu  père  de  Robin,  lorsqu'un  murmure  sourd,  con- 
fus, horrible,  gagna  peu  a  peu  les  lieux  voisins,  retentit  dans  la  cour, 
circula  dans  les  corridors  intérieurs  de  la  maison,  el  enfin  so  fit  enten- 
dre dans  l'escalier  de  Berthe. 

—  Nous  sommes  perdus  I  s'écria-t-elle  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
Qiarles. 

—  Les  voici  donc  1  murmura  froidement  le  vicomte. 

Et  armant  avec  calmo  doux  pistolets  qu'il  tira  de  sa  ceinture,  il  s'ap- 
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puya  contre  le  mur,  le  visage  pâle  mais  impassible,  l'air  déterminé,  l'œil 
sombre;  fier  dans  son  péril  comme  un  roi  tonibo. 

—  Cachez-vous  dans  cette  armoire,  lui  dit  Berthe  à  voix  basse. 

—  Non,  répondit-il,  je  les  attends I 

Berthe  éperdue,  désespérée  n'osait  supplier  Charles  de  lui  accorder  ce 
qu'elle  demandait  pour  son  salut.  Un  mouvement,  une  parole,  eussent 
suffi  à  révéler  leur  présence  à  ceux  qui  examinaient  au  dehors  la  porte 
de  l'apparlement. 

—Ouvrez  I  ouvrez  1  dirent  quelques  voix  rauques  et  grondantes. 

— Au  nom  du  ciel,  au  nom  de  votre  mère  !  Au  nom  de  notre  amour  I 
Charles,  cachez-vous  !  murmura  la  jeune  fille  en  joignant  ses  mains 
derrière  le  cou  du  page  et  en  essayant  de  l'entraîner. 

—  Voyons  1  reprit  une  voix  sur  l'escalier ,  ouvrirez-vous  quand  on 
vous  en  prie  poliment?  Faut-il  enfoncer  la  porte? 

Et  déjà  des  coups  de  pied  et  des  leviers  faisaient  ployer  la  fragile 
planche  de  hêtre  qui  séparait  de  leurs  bourreaux  les  deux  impuissantes 
victimes  Mais  un  bruit  de  fusils  et  de  pas  cadencés  interrompit  tout  à 
coup  cette  œuvre  de  destruction. 

—  Holà  !  qui  brise  ma  porte  ?  Est-ce  ainsi  que  vous  forcez  l'entrée  des 
maisons  paisibles,  vous  autres?  s'écria  quelqu'une  la  petite  porte  du 
carrefour. 

—  C'est  mon  parrain  1  dit  Berthe,  Dieu  nous  aide  I 

—  Il  y  a  un  Suisse  caché  dans  la  maison  !  répondit-on  au  garde-fran- 
çaise. 

—  Il  a  tiré  sur  le  peuple.  Nous  voulons  le  pendre  I 

—  A  bas  les  Suisses  I  A  mort  les  Suisses  1  repéla-t-on  en  chœur. 

—  Un  instant,  un  inslant  donc,  que  diablel  reprit  l'anspessade ,  on 
n'enfonce  pas  les  portes  pour  si  peu  de  chose. 

—  Bravo,  le  garde- française  n'estime  pas  les  Suisses I 

—  Ma  foi,  non.  Et  s'il  yen  a  là-dedans,  vous  pourrez  bien  en  faire  ce 
qu'il  vous  plaira. 

—  Mais  alors,  pourquoi  n'ouvre-t-on  pas,  quand  la  nation  demande  à 
s'infiltrer  dans  ce  local?  demanda  un  des  scélérats. 

— Si  la  naiion  te  ressemblait,  l'ami,  il  lui  en  arriverait  autant  à  toutes 
les  portes  qui  prolègenl  des  jeunes  filles... 

—  Ah  !  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  un  amour  I 

—  C'est  pour  cela  qu'il  ne  faut  pas  casser  les  portes,  observa  le  soldat 
en  se  radoucissant,  afin  de  ne  pas  exciter  davantage  la  colère  des  ban- 
dits au  milieu  desquels  il  montait  peu  à  peu  son  escalier.  Il  n'y  a  que 
raa  fille  ici,  vous  l'effrayez,  cette  enfant,  avec  vos  menaces  et  vos  beugle- 
mens.  Vous  allez  voir  bieutôt  s'il  y  a  des  Suisses  chez  moi,  tenez  I 

Et  il  frappa  doucement  en  appelant  sa  filleule. 

—  Ouvre,  Berthe;  n'aie  pas  peur,  c'est  moi,  ton  parrain. 

Berthe,  durant  ce  colloque,  avait  repris  son  sang-froid  et  son  assurance 
accoutumée.  Elle  s'était  heureusement  rappelé  les  révélations  de  la  fa- 
meuse nuit  qu'elle  avait  passée  à  écouter  Robin,  cl  le  vieux  Pierre  con- 
certant leurs  plans  de  révolt*.  Une  idée  lumineuse  venait  tout  à  coup  de 
jaillir  dans  son  cerveau  :  saisissant  le  vicomte  avec  une  énergie  dont  ce- 
lui-ci ne  la  soupçonnait  nullement  capable,  elle  le  poussa  contre  la  cloi- 
son,et  faisant  jouer  une  vis  presque  imperceptiblement  fixée  dans  le  bois, 
le  panneau  dans  lequel  Pierre  cachait  ses  trésors  s'entr'ouvrit,  et  Charles 
s'y  blottit  précipitamment. 

—  Berthe!  Berthe  I  s'écriait  Robin,  alarmé  d'un  si  long  silence. 
Enfin  elle  alla  ouvrir. 

Le  garde-française  faillit  être  écrasé  sous  le  choc  de  l'irruption  des 
bandits.  Ils  se  répandirent  dans  l'appartement  avec  une  impétuosité  sau- 
vage et  furetèrent  partout  avec  un  instinct  de  bêtes  fauves. 

—  Rien  ici,  rien  là  !  s'écriaient-ils  par  momens. 

—  Et  cette  chambre?  fit  l'un  d'eux  en  désignant  celle  de  la  jeune  fille. 
Berthe  s'élança  sur  la  porte  : 

—On  n'entre* pas  ici  !  s'écria-t-elle. 

—Pourquoi  donc  ça,  princesse  ?  demanda  insolemment  un  scélérat  à 
peine  vêtu ,  dont  le  torse  nu  montrait  aux  regards  la  vermine  dont 
il  était  dévoré. 

— Parce  que,  dit  sévèrement  Robin,  parce  que  personne,  excepté  moi, 
n'a  le  droit  d'entrer  dans  la  chambre  à  coucher  de  ma  fille. 

—  En  voilà  une  idée  1 

—  C'est  pourtant  comme  cela. 

—  Et  si  l'oiseau  s'était  niché  là-dedans  î 

—Je  vous  le  dirais,  car  j'y  vais  entrer  pour  voir.  Mais,  ajouta-t-il  en 
se  retournant  et  en  frappant  sur  la  poignée  de  son  coupe-chou,  si  l'un 
de  vous  fait  mine  de  forcer  la  consigne,  je  l'entame! 

Sur  cette  apostrophe  expressive  à  laquelle  nul  ne  songea  à  répliquer, 
.e  garde-française  entra  dans  la  cellule  de  Berthe. 

Une  seconde,  rien  qu'une;  mais  une  seconde  mortelle  et  qui  parut 
d'un  siècle  à  la  foule,  s'écoula.  Les  cris  et  le  tumulte  avaient  cessé.  La 
bande  infernale  se  tenait  immobile.  Tous,  impatiens,  avides,  frémissans, 
attentifs,  le  regard  brûlant,  les  dents  grinçantes,  les  poings  convulsive- 
ment serrés  sur  leurs  armes,  attendaient  le  retour  du  soldat.  On  eût  en- 
tendu voler  une  mouche  au  dessus  do  cette  multitude,  maintenant  si 
silencieuse,  tout  à  l'heure  si  agitée  et  si  bruyante. 

Quand  l'anspessade  reparut,  sa  vieille  face  brune  et  guerrière  semblait 
toute  renversée;  le  peu  de  couleur  qui  d'ordinaire  rougissait  ses  ponmict- 
tes  et  le  bout  do  son  nez  avait  fait  place  à  une  icinlo  bistrée  qui  lui  don- 
nait a.5sez  de  ressemblance  avec  un  bonhomme  do  pain  d'épico  Son  front 
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soucieux,  ses  joues  rugueuses  toutes  sillonnées  ,  l'embarras  évident  de 
son  maintien,  témoignaient  du  trouble  intérieur  de  son  âme. 

—  Eh  bien?  murmura-t-on. 

—  Sur  l'honneur,  dit  Robin,  il  n'y  a  plus  personne! 

—  Plus  personne,  se  redit  Berthe  à  elle-même,  sait-il  donc  qu'il  y 
avait  quelqu'un?... 

Et  ses  frayeurs  à  peine  dissipées  reprirent  avec  une  nouvelle  violence. 

—  Pardieu  !  s'écria  un  homme  au  bas  de  l'escalier,  je  vous  le  disais 
bien,  au  lieu  de  le  chercher  là-haut,  il  fallait  continuer  de  battre  la  rue, 
à  présent  que  vous  avez  perdu  du  temps,  le  gredin  aura  joué  des  jam- 
bes 1... 

—  Il  a  raison,  dirent  quelques  uns  de  ses  compagnons,  il  faut  conti- 
nuer à  le  poursuivre- 

—  Allons  1  répétèrent-ils  tout  d'une  voix. 

Et  la  plèbe  ignoble  descendit  et  se  rua  de  nouveau  par  les  rues  avec 
ses  blasphèmes  et  ses  guenilles. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  sorti,  Robin,  jetant  sur  la  jeune  fille  un  re- 
gard glacial  et  scrutateur,  lui  demanda  d'un  accent  sévère  si  elle  n'avait 
rien  à  lui  confier. 

—  Mais  non,  mon  parrain  ,   pourquoi  donc?  fit-elle  d'un  air  assez 


L'anspessade  demeurait  toujours  devant  elle,  droit  impassible  ,  austère 
et  sérieux  comme  un  juge,  l'interrogeant  de  l'œil,  attendant  avec  im- 
patience le  secret  qu'il  savait  bien  qu'elle  lui  cachait.  Berthe  tremblait,  une 
sueur  abondante  baignait  son  front ,  elle  hésitait ,  elle  sentait  faiblir  en 
elle  ses  intrépides  résolutions  et  son  généreux  mensonge. 

—  Par  où  a-t-il  passé?  redemanda  encore  le  parrain. 

—  Qui?  répliqua-t-elle  avec  une  feinte  ingénuité. 

—  Celui  que  l'on  a  vu  entrer  ici  tout  à  l'heure. 

—  Il  n'est  venu  personne. 

—  D'où  vient  donc  ceci  î  ajouta  l'anspessade  en  jetant  avec  une  rage 
concentrée  quelque  chose  de  lourd  et  de  brillant  qui  vint  rouler  jus- 
qu'aux pieds  de  la  jeune  fille. 

Berthe  se  pencha  dans  l'ombre  naissante  et  regarda.  Puis,  elle  se  recula 
vivement  en  laissant  échapper  un  petit  cri  de  honte  et  d'effroi... 
Elle  avait  reconnu  l'épaulette  du  vicomte  de  Launay. 

VL 
lie  Revenant. 

Tel  est  le  génie  de  dissimulation  des  femmes,  que  Robin,  rassuré  par  la 
contenance  paisible  de  sa  filleule,  n'eût  gardé  aucun  doute  sur  l'étrange 
découverte  faite  par  lui  d'une  épaulette  d'officier  dans  la  chambre  do 
Berthe,  sans  le  cri  révélateur  qui  lui  était  enfin  échappé.  Il  avait  alors  dû 
écouter  de  soi-disant  confidences  ,  prêter  l'oreille  aux  narrations  inex- 
tricables de  la  jeune  fille,  et  croire  —  ou  feindre  de  croire  —  à  l'histoire 
quelque  peu  imaginaire  qu'elle  lui  conta.  Celle-ci,  il  est  vrai,  ne  lui  avait 
jamais  donné  lieu  de  soupçonner  sa  bonne  foi,  et  les  érainentes  qualités 
qu'il  lui  connaissait  avaient  efficacement  contrebalancé,  dans  son  opinion, 
les  invraisemblances  du  récit  de  Berihe  et  les  doutes  qu'il  se  reprochait 
déjà  d'avoir  pu  concevoir  à  l'endroit  de  sa  sincérité. 

Cependant,  et  sa  filleule  le  comprenait  à  merveille,  le  plus  léger  in- 
cident,un  hasard  fortuit, un  mouvement  maladroit  du  vicomte,  pouvaient 
trahir  le  lieu  de  sa  cachette,  compromettre  inévitablement  son  généreux 
artifice  et  rendre  au  trop  confiant  garde-française  toutes  ses  appréhen- 
sions et  son  inquiétude. 

Il  n'avait  fallu  rien  mrnns  que  l'imperturbable  sîng-froid  et  cet  esprit 
audacieux, — dirais-je  effronté? — de  la  femme,  toujours  supérieurs  à  notre 
colère  dans  les  grandes  crises,  pour  composer  un  événement  assez  pro- 
bable, une  amplification  assez  possible,  assez  d'accord  avec  les  scènes  do 
la  journée,  qui  satisfit  aux  curieuses  et  interminables  investigations  do 
Robin. 

Serrée  de  près  par  la  logique  désespérante  du  soldat,  et  voyant  qu'elln 
ne  parviendrait  à  échapper  a  la  honte  d'un  premier  mensonge  qu'en  on 
commettant  vile  un  second,  Berthe,  sans  calculer  où  la  pouvait  conduire 
une  si  complète  abnégation  et  toute  dévouée  à  son  rôle  de  protectrice  et 
d'amoureuse,  avait  raconté  qu'en  effet  un  officier,  poursuivi  par  le  peu- 
ple ameuté,  s'était  réfugié  chez  elle,  mais  qu'il  s'en  était  incontiuent 
évadé  par  les  fenêtres  à  l'aide  de  son  écharpe. 

—  Mais,  lui  objecta  l'ei-anspessade,  ne  disait-on  pas  que  c'était  un 
Suisse? 

-Oui!  répondit  aussitôt  Berthe,  qui,  peu  au  fait  des  différons  unifor- 
mes de  l'armée,  voyait  dans  ce  nouveau  mensonge  un  moyen  d'écarter 
bien  plus  encore  l'esprit  de  son  parrain  de  la  vérité. 

—  Alors,  répartit  le  soldat,  il  ne  pouvait  pas  avoir  d'écharpo  puisque 
les  Suisses  n'en  portent  pas  1 

—  Quand  je  dis  une  écharpe...  c'était  peut-être  seulement  une  corde 
qu'il  aura  ramassée  dans  la  cour.  J'étais  si  émue,  vous  comprenez...  ^ 

—  Diable!  remarquait  Robin,  ce  devait  être  un  fameux  sauteur!  D'un 
second  étage  dans  la  rue! 

—  Oh  !  ce  n'est  déjà  pas  si  haut.  Un  petit  premier,  mon  Dieu  ;  vingt 
pieds  tout  au  plus  I 

—  C'est  égîl,  c'est  beau  de  sa  part.  Pourtant,  puisque  la  foule  obstruait 
l'escaher,  le  corridor  d'entrée  et  la  cour,  on  peut,  avec  quelque  raison 
supposer  qu'il  y  avait  aussi  du  monde  placé  en  vedette  dans  le  carrefour.. 
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—  Au  conlrsirc,  répliquait  h  jouno  fille  lrioin|iluinle.  tous  savez,  bien 
vous-même,  mon  parrain  ,  mrcn  arrivant  ici  vous  uvez  trouvé  la  porte 
cloie,  cl  qu'il  vous  a  fallu  faire  lo  grand  tour  pour  rentrer  avec  vos  ca- 
marades par  la  porte  de  la  rue  Saint-Anastase. 

C'est  vrai ,  disait  Robin  avec  une  hésitation  inTolonlaire.  Ce  que 

fai  de  la  difliculié  à  ni'expliquer,  c'est  que  noire  petite  porte  d'entrée  , 
constamment  ouverte,  ait  été  préci*éniont  fermée  à  l'heure... 

Dame!  quand  on  veut  attraper  quelqu'un,  on  prend  ses  mesures.  Ces 

médians  hommes  qui  poursuivaient  ce  pauvre  monsieur  n'auront  ver- 
rguillé  la  petite  porte  qu'avec  l'espoir  do  lui  barrer  1"  passage  s'il  ten- 
taîl  de  s'évader  ,  et  c'est  heureusement  ce  qui  a  le  ;  Uis  contribué  à  le 
sauver,  car  personne  ainsi  n'a  pu  le  vo.r  et  s'opposeï  à  sa  fuite... 

—  Cette  sfclérale  d'épauletle  me  lire  l'œil  I  grommelait  lo  garde- 
fr.'nçaise,  réduit  au  silence  par  la  verve  des  répliques  de  sa  OUcule.  Et  il 
la  ciiassail  du  pied  d'un  bout  à  lauiio  de  la  chambre. 

— Quani  h  cela,  disait  Derthe,  il  faut  qu'en  descendant  pnr  la  fenêtre 
il  l'uil  laissé  tomber  sur  le  parquet  de  ma  chambre,  ce  qui  n'a  rien  d'é- 
tonnant, car  lorsqu'on  se  sauve,  on  s'occupe  peu  de  sa  toilette;  ensuite 
il  a  pu  s'accrocher  quelque  fiarl....  le  fait  ett  que  cette  maudite  épau- 
le'tc  m'a  causé  plus  de  mal  qu'elle  ne  vauti  Quand  jo  pense  à  voire  air 
en  me  laprcseniant.... 
'  — Aussi  pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  cela  lovl  'e  suite  I 

—  Est-ce  que  savais  seulement  où  j'en  étais?  Vous  en  parlez  bien  à 
TOlre  aise;  j'étais  à  nioiiié  folle  de  peur  de  cer  \  ■...iiis  hommes  ! 

Et  le  bon  Robin  de  s'excuser  comme  s'il  eA-  en  effet  éié  fort  coupable. 

La  nuit  était  vcnur>  cl  lo  parde-fiançaL<e  attendait  inipalienimenl  le 
retour  du  vieux  Pierre.  Il  allait  et  venait  dans  sa  chambre,  maichant  à 
grands  pas,  i.réoccupé,  tourmenlé,  laissant  échapper  par  moniens  quel- 
ques jurons  étoufiés  et  inintelligibles  qui  témoignaient  éncrgiquemeiil 
de  l'anxiélc  de  son  âme.  Tantôt  il  ouvrait  la  fenêtre  et  plongeait  dans  la 
ruelle  S"S  yeux  pris  ei  perçans,  tantôt  il  sortait  sur  le  palier  et  mau- 
gréait au  seuil  de  la  porte  contre  l'incompréheusible  lenteur  de  son  hôte. 

Berthe,  de  son  côté,  n'était  guère  plus  tranquille.  Elle  songeait  avec  de 
douloureux  serremens  de  cccur  à  la  situation  pénible  du  vicomte  dans  l'es- 
pèce de  cave  où  elle  l'avait  si  brusquement  caché.  Ce  petit  réduit  de 
forme  cubique  n'avait  que  quatre  pieds  et  encore,  les  trésors  de  Pierre  , 
sa  riche  garde-robe,  les  aimes  qu'il  y  tenait  entassées  pèle-raèle,  l'en- 
combraient déjà  beaucoup.  Replie  sur  lui-même,  le  pauvre  jeune  homme 
ue  pouvant  ni  se  tenir  deboul,  ni  s'étendre  ,  devait  bien  souffrir  sur  ce 
lit  de  fer  et  d'or  dont  toutes  les  aspéiiiés  métalliques  le  blessaient  et  sur 
lequel  Û  n'osait  cependant  bouger  saus  ciaiudre  de  trahir  le  secret  de  sa 
reiiu  te.  Un  trou  luénago  dans  la  muraille,  sous  les  tuiles  du  toit,  du  côté 
de  la  cour,  donnait  au  viconiio  ass  z  d'air  rcspirable  pour  prévenir  tout 
danger  d'asphy.\ie.  C'était  lu  la  seule  consolation  de  lierlhe. 

C.ommo  dix  heures  sonnaient ,  Robin  n'y  tenant  plus,  déclara  à  Berthe 
qu'il  allait  au  devant  de  son  poro. 

O.'tie  nouvelle  causa  une  joie  extrême  à  la  jeune  fillo  qui  pensait  met- 
tre h  profit  la  courte  absence  do  son  parrain  pour  opérer  l'extradition  de 
Charles  et  lui  donner  dans  sa  chambreliô  même,  un  asile  plus  sûr  que 
cette  armoire  secrète  vers  laquelii;.  d'uu  instant  à  1  autre,  Pieire  pouvait 
avoir  à  se  diriger  pour  l'ouvrir.  Ausoi  dès  qu'elle  su  fui  assurée  du  dé- 
pait  de  l'anspessado  courut-elle  au  vicomte. 

Celui-ci  se  traîna  à  moitié  évanoui  hors  de  sa  cachelle  ,  de  dessus  ce 
nionccau  précieux,  véritable  chevalet  de  lurlurooù  se  tordaient  ses  mem- 
bres. 

—  Venez,  lui  dit  Berthe,  nous  sommes  seuls. 

—  Je  meurs  do  soif  et  de  faim;  je  tombe  do  fatigue  ;  on  étouffe  là-de- 
daus  !  muruiura-l-il  faiblemenl  ;  oh  I  jo  n'en  puis  plusl 

—  Courage,  mou  ami  !  ja  vais  vous  donner  tout  ce  qui  vous  a  si  long- 
lem(is  manqué.  Venez  dans  ma  chambre,  vencï  vile,  car  ou  ne  peut  tar- 
der a  nous  interrompre  bientôt... 

—  Jo  vous  dois  la  vie,  Bertho  !  dit  lo  vicomte  avec  un  regard  plein  de 
icconaaissancc. 

—  Ne  Touà  dois-je  pas  l'honneur,  moi  !  lui  répondit-elle.  Allons  ,  à 
chacun  son  tour  d'être  heureux.  Dieu  o»t  juste  1  Appuyez-vous  sur  mon 
bras,  là,  cl  venez  mainteDant.  Une  petite  collation  vous  attend  chez  moi, 
puis  vous  TOu:>  i'eposorc,z  bien,  cl  quand  la  tranquillité  sera  rétablie,  je 
vous  pcrmelirai  de  me  quitter,  mais  pas  avant  1 

Ils  marchéruat  vers  la  chambre.  Bertho  soutcnail  le  page  chancelant. 
Dès  qu'ils  eurent  poussé  la  porte  ,  le  craquement  précipité  do  l'esca- 
lier les  provint  de  l^runlnJo  du  maître  du  logis.C'étaient  en  cfl'et  Pierre 
et  Robin  qui  rcveiKiieul  eiiâcmble.  On  soupa  bilencicusemcnl  :  dc«  pré- 
occupations trop  graves  absorbaient  as  Iruis  personnes  réunies  à  la  mê- 
me table.  Puis,  Berthe  se  plaignant  d'une  affreuse  migraine  so  relira 
après  avoir  embrassé  Robin  et  souhaité  uno  bonne  nuit  au  vieillard. 

Rentrée  dans  sa  cliambro,  Bertho  fut  loul  'a  coup  prise  do  profondes 
terreurs.  Elle  s'apercevait  seulement  alors  de  l'iin|irudencc  qu'elle  avait 
commise  ci  du  danger  qu'elle  pouvail  courir.  L'idée  qu'elle  alluii  se  trou- 
ver seule  en  tèto-à-tèic  avec  un  jeune  homme,  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, pendant  toulu  uno  nuit,  la  faisait  frémir.  £Ue  eùl  donné  beaucoup 
pour  échapper  à  cette  effrayante  situation.  .Mais  coinincnt  en  sortir  ?  Coii- 
ûer  tout  à  son  parrain,  après  ses  dénégations  du  matin,  c'était  s'exposer 
h  perdre  toute  sou  aft'ecti\>n,  a  éveiller  sa  colère  et  il  livrer  ainsi  au  vieux 
Pierre  la  victime  qu'il  semblait  attendre.  Deuuis  quelques  miuutcs  elle 
méditait  de  ta  sorte  sur  elle-même,  lorsqu'elle  s'aperçut,  en  jetant  les 
yeui  sur  son  lit,   ^o  le  vicomte,  accablé  Ue  lassitude  et  étourdi  far  ses 


souflrances,  s'y  était  étendu  après  avoir  vidé  un  verre  de  vin  vieux  placé 
à  dessein  sur  sa  table  et  qu'il  dormait  d'un  lourd  somnioil. 

Berthe  en  rendit  grico  au  ciel.  Elle  s'agenouilla,  pria  pour  le  page  et 
se  recommanda  à  Dieu  de  toute  la  ferveur  d'un  cwur  œnllant  ot  pur, 
après  quoi,  s'enveloppant  de  sa  mante,  elle  s'assit  dans  un  fauteuil  con- 
tre lu  porte ,  de  manière  à  se  garantir  do  toute  surprise,  bien  décidée  h 
passer  ainsi  la  nuii.  Elle  eiiiendit  vaguement  encore  pendant  plus  d'une 
heure  lo  vieillard  discourir  avoc  l'anspessado ,  puis  ils  so  turent  après  s'é- 
Iro  dit  :  à  demain  I 

Bertho  s'endormit  calme  cl  souriante... 

Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  lo  tonnerre  des  canons  d'alarme  ré- 
veilla en  sursaut  los  Parisiens.  Lo  rappel  battait  dans  toutes  les  rues  , 
une  affluence  extraordinaire  de  monde  se  remarquait  au  dehors,  des  ban- 
des d'hommes  armés  se  croisaient  en  toul  sons,  commandées  par  des  chefs 
reconnus. 

Borthe,  accroupie  ver»  la  serrure  de  sa  porto,  vit  le  vieux  Pierre  s'é- 
lancer sur  ses  armes  et  remplir  ses  poches  ainsi  quo  celles  du  garde- 
française  de  tout  l'or  qu'elles  pouvaient  contenir.  Plusieurs  hommes  in- 
connus, portant  au  chapeau  et  à  la  boulonmoro  les  couleurs  de  la  ville, 
bleuo  et  rouge,  remplissaient  la  première  chambre.  Ils  étaient  tous  ar- 
més de  pied  en  cap  et  portaient  sur  leurs  traits  l'expression  niAle  et  fa- 
rouche des  anciens  preux.  C'étaient  Thurioi,  envoyé  du  district  Saint- 
Antoine;  N.  Palloy,  architectede  capiiaine  El;e,  du  réginient  delà  reine; 
Réole,  marchand  mercier;  Cholel  et  Sandray,  ouvriers  ciseleurs;  de  Val. 
ladi,  ex-officier  aux  gardes;  le  grenadier  Ariié,  Aubin  Bonnonière,  Hul- 
hn  et  Maillard.  On  remarquait  parmi  eux  un  jeune  homme  de  18  ans  , 
que  la  France  Siilua  plus  lard  du  titre  do  général  :  c'était  Marceau. 

Le  vieillard  s'adressait  à  eux  co.ume  un  général  d'armée  à  ses  officiers, 
assignant  à  chacun  son  poste,  instruisant  colui-ci,  questionnant  celui-là, 
distribuant  à  tous  ses  ordres,  ses  encourageniens  ei  ses  richesses,  dernier 
levier  qui  devait  servir  puissamment  à  soulever  la  masse  irrésolue  du 
bas  peuple.  Il  commençait  et  achevait  généralement  ses  phrases  par  ces 
mots  : 

—  Quand  la  Bastille  sera  prise 

A  quoi  l'anspessado  Robin,  encore  aiguillonné  par  quelques  retoursd'in- 
crédulité,  répondait  dans  sa  vieille  moustache  grise  par  un  do  ces  sou- 
rires narquois  et  goguenards  qui  ont  été  do  tout  temps  la  plus  éloquente 
expression  de  la  critique  militaire  de  France  et  de  Navarre. 

Puis  Us  sortirenl  un  à  un  après  s'ètro  donné  le  mot  d'ordre,  et  Pierre 
demeura  un  instant  seul  avec  Robin. 

— Tiens,  dit  le  vieillard  au  soldai  en  lui  montrant  son  armoire  secrète, 
tout  ce  que  contient  cette  cachette  deviendra  ton  bien  si  je  n'en  reviens 
pas.  Je  n'ai  plus  au  monde  que  toi,  mon  fidèle;  lu  sais  une  partie  de  mes 
secrets,  mais  si  tu  connaissais  dans  leur  sombre  étendue  tous  mes  mal- 
heurs, tu  comprendrais  mieux  ma  vie  présente  et  lo  désespoir  qui  me 
ronge  et  la  soif  de  vengeance  que  j'éprouve!  A  loi  doue  toul  cela;  eu  re- 
tour ,  je  ue  te  demande  qu'un  coin  de  terre,  lo  plus  piés  possible  du 
tombeau  de  la  marquise  de  Launay,  pour  sépulture,  el  quelquefois  uti 
bon  souvenir  pour  ton  vieil  ami. 

—  Monseigneur  !  interrompit  l'anspessado  d'une  voix  pleine  de  lar- 
mes. 

—  Silence  1  fil  lo  vieillard  bien  bas,  aujourd'hui  plus  quo  jamais,  je 
dois  être  Pierre-l'idiot.  Viens  1  ajouta-t-il  loul  à  coup  en  es-sayant  d'en- 
traîner Robin. 

— Et  ma  fille?  dit  celui-ci. 

— Ah  !  répondit  Pierre,  c'est  vrai...  la  fille! 

Puis,  après  un  instant  de  sombre  rêverie,  il  répéta  avoc  angoisse  : 

— Esi-il  heureux  do  pouvoir  dire  :  ma  fille  !..,. 

Berthe  s'élança  dans  la  chambre  au  momenl  où  Robin  sa  disp<>sait  à 
ouvrir  sa  porte.  Le  soldat  la  prit  dans  ses  bras  el  la  prossa  étroitement 
sur  sa  poitrine  violenimonl  soulevée  par  son  émotion. 

II  lui  dit  cependant  d'une  voix  calme  et  d'un  visago  assez  tranquiUo  : 

—  Ma  petite  B^rtlie,  je  cours  h  mon  devoir;  il  se  peut  que  jo  reste  de- 
hors toute  la  journée,  nous  avons  beaucoup  a  faire.  Promets-moi  d'être 
bien  sage,  de  n'ouvrir  à  personne  durant  mon  absence,  ei  suriout  de  ue 
point  sortir,  car  les  rues  ne  sont  pas  sûres...  Mo  le  promets-tu  î 

—  Oui,  parrain,  répondit-elle  ;  mais  qu'alloi-vous  fane  ?  Quels  dan- 
gers allez-vous  affronter  loin  de  moi?  Mon  Dieu  1  s'il  vous  arrivait  mal- 
heur... ,  .     i, , 

—  Bah  1  un  vieux  soldat  comme  moi,  quo  veux-tu  qu'il  m  arrive  ?  Le 
malheur  aurait  peur  de  moi  !  Allons,  allons,  pas  do  mine  boudeuse,  em- 
brassez-moi  bien  sur  les  deux  joues,  faites-en  autant  à  inoii  pèio  et  lais- 
sez-nous partir,  jeunesse  I 

Lu  vieux  Pierre  ouvrit  ses  bras  à  Berthe.  Elle  vola  sur  son  cœur  avec 
uno  étrange  sensation  d'amour  et  de  terreur.  Cet  fitre  extraordinaire, 
principal  artisan  de  tant  d'inlriguos,  premier  moteur  des  ressorts  qui  al- 
laient renverser  la  noblesse  el  plonger  le  pays  dans  l'anarchie  et  la  con- 
fusion, dont  la  tête  puissante  avait  conçu  tant  de  plans  gigantesques,  si 
émineut  par  ses  lalens,  si  dangereux  par  ses  qualités  ;  cel  homme  re- 
doutable dans  son  obscurité,  chez  lequel  l'astuce  patiente  du  renard  su- 
uissaii  aux  passions  violentes  du  lion  el  dont  l'âme  superbe  n'oubliait  pas 
une  des  humilialions  dont  on  semblait  avoir  flétri  sa  vie  passée,  avait 
dans  le  regard  cependanl  un  charme  séduisant  cl  irrésistible  d  affection 
qui  subjuguait  le  naturel  inipressiblo  de  Berthe. 

La  tête  penchée  contre  l'épaule  du  vieillard,  elle  paraissait  toute  Con- 
fondue do  l'accclératlou  joyeuse  des  battemens  de  ses  artères  ,  et  cher- 
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chant  à  s'expliquer  l'allégresse  puissante  de  son  âme  ,  elle  jouissait  de  la 
vive  impression  que  ses  embrassemens  causaient  à  Pierre.  Le  vieillard, 
éperdu,  contemplait  avec  délices  ces  Iraits  délicats,  cette  bouche  fine  et 
malkieuse,  ces  yeux  noyés  dans  leur  éclat  humide  qui  lui  rappelaient , 
comme  un  divin  rêve,  la  céleste  beauté  de  ses  premières  amours. 

— Nous  vous  attendons!  s'écrièrent  les  amis  de  Robin,  du  bas  de  l'es- 
calier. 

—  Nous  voici  !  Allons  ,  en  route!  fit  l'anspessade  en  saisissant  son  fu- 
sil. 

—  Encore  un  baiser  1  murmurait  Pierre  en  retenant  Berthe. 

—  Mais  nous  arriverons  trop  tard!  répétait  Robin. 

—  Allons ,  adieu,  mon  ange  ;  adieu,  ma  fille  ;  oh  !  pourquoi  mon  ccpur 
sen(-il  à  celle  heure  comme  un  lien  indissoluble  qui  l'attache  à  loi?  Je 
ne  devrais  peut-être  pas  le  quitter... 

—  Et  noire  vengeance I  dit  le  garde-française  tout  bas. 

Pierre  aloi-s  secoua  subitement  la  lêfe,  redevint  farouche  et  terrible, 
boucla  son  ceinturon  et  s'élança  dehors  sans  regarder  derrière  lui. 

En  descendant  l'escalier,  les  deux  amis  échangèrent  une  cordiale  poi- 
gnée de  main.  Robin  remarqua  que  PieiTe  pâlissait. 

— Qu'avez  vous  donc?  lui  denianda-t-il  avec  une  inquiète  sollicilude. 

— Oh  !  si  lu  savais  qui  cette  enfant  vient  de  nie  rappeler  tout  à  l'heure... 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  Grève,  l'agitation  était  extrême  dans  la  mul- 
titude qui  s'y  trouvait  pressée.  Les  cris  :  Aux  armes!  retentissaient  do 
toutes  paris.  Thuriot  venait  d'annoncer  aux  électeurs  siégeant  à  l'Hôtel- 
dc-ViUe,  que  le^  cantos  de  la  Bastille  tournés  contre  le  faubourg  Sainl- 
Anloine.  don!  les  barrières  étaient  menacées  parles  hussards,  allaient 
vomir  sur  la  éilé,  l'incendie  et  le  carnage.  On  délibérait  encore  sur  le 
parti  qu'il  fallait  fiTendre,  lorsqu'une  épouvantable  délonation  éclata,  et, 
presque  aussitôt,  f'on  vit  paraître  des  convois  de  blessés  que  l'on  rem- 
portait chez  (HI'ï:  '  ■' 

Alors  celle  imnlPni^  foule  se  débanda  furieuse,  au  pas  de  course,  en 
poussant  dos  cris  de  rage  et  vint  se  ruer,  puissante  et  terrible,  contre  le 
granit  de  la  forteresse,  volcan  gigantesque  qui  lançait  la  mort  par  ses 
mille  cratères  en  feu. 

Les  gardes-ftançaises,  embrassant  jusqu'au  dernier  la  cause  du  peuple, 
se  distribuent  dans  la  mêlée  pour  régulariser  l'attaque.  Les  canons  dfs 
Invalides,  roulés  jusque-là  par  des  artilleurs  improvisés  ,  battent  en  brè- 
che les  nuirs  ronges  et  sinisfres  de  la  citadelle. 

La  cour  extérieure,  réservée  aux  invalides  de  la  garnison  ,  est  bientôt 
forcée  parlesassaillansdu  faubourg  Saint-Antoine  et  les  ouvriers  du  fau- 
bourg Saint-Marceau.  Un  bataillon  de  la  Bazoche  dirige  son  attaque  du 
côté  de  l'Arsenal.  Ces  deux  sections  habilement  commandées  ,  se  rejoi- 
gnirent dans  cette  première  enceinte  au  bruit  de  la  fusillade,  des  refrains 
patriotiques  et  des  cHs  cent  fois  répétés  de  :  Vive  la  nation  I  vive  la  li- 
bertél 

Mais  là,  un  obstActe  qui  menaçait  d'arrêter  l'élan  énergique  des  pa- 
triotes, se  dressa  fôUl'  à  coup  aux  yeux  dos  chefs  découragés.  Le  pont- 
levis  de  la  seconde  cour  avait  pu  être  remonté  à  temps  et  un  nouveau 
combat  plus  meurtrier  encoie  dut  se  livrer  dans  ccl  étroit  espace.  Cepen- 
dant lo  capitaine  Elle  ,  heUTeusemont  secondé  par  ses  camarades  , 
RéoUe,  HuUin  et  Maillard,  découvre  dans  les  écuries  du  gouverneur  deux 
voitures  que  l'on  adosse  au  pont  toutes  chargées  do  paille  :  on  y  met 
le  feu  ;  la  fumée  épaisse  qui  s'élève  favorise  les  tenlalives  désts;>érées  de 
CCS  qual;'e  héros  qui,  armés  de  haches  et  de  lourds  marteaux,  s'élancent 
sur  de  frêles  échelles  presque  briiées  sous  leur  poids  et  parviennent  à 
rompre  les  chaînes.  Le  pont-levis  s'abat  enfin  avec  fracas,  et  la  deuxième 
cour,  dite  du  Puits,  est  envahie. 

Diuis  celte  cour  se  voyait  l'hftlel  du  lieutenant  de  roi.  En  face  de  cet 
hOlel,  s'étendait  une  petite  avenue  bordée,  h  droite,  par  le  corps-de-logis 
des  bains,  constrtiii  sur  un  pont  dormant  qui  traversait  lo  grand  fossé 
et  sur  lequel  s'abaissait  également  un  pont-levis.  Au  delà,  était  un  corps- 
de-^arde.  C'était  oar  là  que  l'on  arrivait  à  la  grande  cour  intérieure, 
après  avoir  franclii  une  grille  de  fer  qui  servait  do  retranchement  h  la 
sentinelle  dont  la  consigne  invariable  était  de  ne  jamais  laisser  approcher 
d'elle  les  prisonniers  qu'à  la  distance  de  trois  pas. 

C'est  dans  celle  troisième  el  dernière  enceinte  que  se  dressaient  do 
toute  leur  élévation  sinistre  et  iniposanlo  les  six  grosses  tours  dites  do  la 
Bertâiidière,  de  la  Liberté,  de  10  Bazinière,  de  la  ('omté,  du  Trésor  et  de 
la  Chapelle,  reliées  unire  elles  par  des  massifs  de  maçonnerie  épais  de 
neuf  pieds.  ,"   , 

Au  bas  de  ces  formidables  rertiparls,  deux  personnes  de  tioire  connais- 
sance viennent  d'arriver,  l'épée  h  la  main,  suivies  do  leurs  bandes.  Ce 
sont  les  doux  inséparables,  Pierre  et  Robin,  qui  refusent  énergiqiiement 
une  trêve  vuiffenlont  implorée  par  les  défenseurs  de  la  Bastille,  et  donnent 
des  ordres  pour  qlie  le  combat  coiilimie  en  dépit  des  drapeaux  blancs  agi- 
tés hors  des  créneaux,  comme  signal  parlementaire,  par  les  satelliies  du 
marquis  gouverneur. 

Au  sein  delà  lusillade,  des  cris  pcrcans  retentissent  soudain  :  on  se  re- 
tourne. Uno  femme  so  débat  dans  îa  mêlée,  des  rugissemens  rauques 
loni  écho  à  sa  faible  voix  doublée  par  l'angoisse  el  lu  leireur  : 

—  Grâce!  grâce!  s'écrie-l-clle. 

—  11  faut  la  briilci  I  il  faut  la  pendre  !  c'est  sa  fille!  hurlent  avec  un 
accent  bnrbareot  Irioiiqihant  les  [iliis  impiloyables. 

—  La  lllli:  di;  qui  ?  demanda  ranspi's3ad(!  à  un  do  ses  voisins. 

—  La  fille  du  maréchal,  Mlle  de  Monisigny  do  Launay.  ! 
A  ce  nom  de  Monisigny,  Pierre  pâR'  comme  la  mori,  se  pi'écipiie  dans 


le  tourbillon  qui  se  dispute  la  jeune  fille.  AHIe  Louise,  h  genoux  dans  la 
boue,  les  cheveux  épars,  les  yeux  égarés  ,  suppliait  à  mains  jointes  ses 
bourreaux  de  l'épargner. 

—  Arrêtez!  s'écrie-t-il,  ce  n'est  point  aux  vainqueurs  de  la  Bastille  à 
souiller  leurs  hauts  faits  par  le  meurtre  d'une  femme.  Arrêtez  1  arrêtez! 

—  Savez- vous  qui  vous  défendez  ainsi?  lui  répondit-on. 

—  Qu'importe!  Coinmottrez-vous  de  sang-froid  un  assassinat  d'autant 
plus  lâche  qu  il  est  absolument  inutile  à  la  cause  que  nous  servons?  Ne 
fenez-vous  pas  mieux  cent  fois  d'accorder  h  l'ennemi  la  trêve  qu'il  solli- 
cite et  de  l'employer  à  proposer  au  marquis  de  lui  rendre  son  eufaut  en 
échange  de  la  citadelle? 

Cette  inspiration  réagit  salutairement  sur  la  foule  irrifée.  Des  applau- 
dissemens  unanimes  accueillirent  la  proposition  du  vieillard,  et  made- 
moiselle de  Monisigny  profilant  de  ce  temps  d'arrêt  imposé  h  la  rage  po- 
pulaire se  releva  pour  s'élancer  auprès  de  Pierre,  dont  la  contenance  ma- 
jestueuse et  superbe  la  sauvegarda  dès  lors  de  toutes  nouvelles  violence-. 
11  s'avança,  eu  la  soutenant  dans  ses  bras,  jusqu'aux  pieds  de  la  loiir  d.'i 
Trésor  ou  l'on  supposai!  avec  raison  que  devait  se  tenir  l'éiai-major  'ii 
la  place.  Un  roulement  do  tambour  auquel  le  tambour  des  invalides  de  \\ 
plale-formo  répondit,  annonça  que  les  insurgés  consentaient  à  parlemen- 
ter. Le  major  de  Losme  parul  à  l'un  des  créneaux  et  demanda  si  l'un 
voulait  cesser  le  combat. 

—  Non  !  non  !  fut-il  répondu  de  toutes  parts. 

—  Nous  cesserons  l'iUla^iue  si  vous  vous  rendez,  s'écria  Robin. 

—  Je  n'ai  pas  mission  de  capituler,  répliqua  tristement  lo  major. 

—  Alors,  dit  Iliillin  en  s'approchant  de  Pierre  et  de  Louise  ,  chargez- 
vous  d'apprendre  à  M.  le  gouverneur  que  sa  fille  est  tombée  en  1^:16 
pouvoir... 

—  Hélas!  messieurs,  noire  malheureux  commandant  ne  l'ignnrc  pas  ! 

—  Offrez-lui  donc  de  noire  part  de  rendre  la  place  ,  et  nous  lui  ren- 
drons son  enfant  saine  et  sauve. 

Une  voix  qui  n'était  pas  celle  de  M.  de  Losme  ,  répondit  du  fond  de 
l'embrasure  tout  obscurcie  par  lo  fumée: 

—  Le  gouverneur  de  la  Bastille  est  homme 'd'honneur  et  ne  transigera 
pas  avec  des  rebelles... 

—  Le  gouverneur  de  la  Bastille,  interrompit  le  vieux  Pierre  indigné, 
doit  se  rappeler  cpe  quoique  soldat  il  est  aussi  citoyen,  et  qu'en  persis- 
tant plus  long-temps  à  défendre  les  opprt'sseurs  du  pays,  il  se  place  dans 
la  terrible  alternative  ou  d'être  répute  infâme  comme  bourreau,  ou  d'ê- 
tre exécuté  comme  traître  !... 

—  Un  bon  militaire,  repartit  l'interlocuteur  invisible,  ne  connaît  que 
sa  consigne  ;  et  les  ordres  bien  précis  que  lo  marquis  de  Launay  a  reçus 
du  roi  lui  font  un  devoir  de  résister... 

—  Son  premier  devoir  est  d'obéir  au  peuple!  s'écria  HuUin. 

—  Ame  de  bronze!  murmura  Pierre  entre  ses  dents. 

—  Mon  père,  mon  père,  sauvez-moi  !  gémissait  Louise  défaillante. 

—  Ne  crains  rien  ,  mon  enfant ,  lui  dit.  le  vieillard  à  voix  basse  ,  il  uc 
le  sera  fait  aucun  mal,  je  te  le  jure  sur  la  tombe  de  ta  sainte  mèie  !... 

Mlle  de  Launay  muette  d'étounement  h  ces  mois,  sentit  ses  larmes  ta- 
rir et  son  cœur  se  rassurer  ,  elle  tourna  son  beau  visage  effrayé  vei's 
Pierre  et  contempla  avec  une  affeclueuse  curiosité  l'hommo  à  qui  elL- 
devait  peut-être  la  vie  et  qui,  dans  un  moment  si  falal  trouvait  encore  a 
l'abriter  contre  ses  terreurs  par  le  souvenir  de  celle  qu'elle  pleurait.  Mais 
le  choc  de  tant  d'émotions  violentes  avait  épuisé  ses  forces,  elle  n'eufqu.i 
le  temps  d'entrevoir  sou  sauveur  et  de  le  remercier  d'un  sourire  p  as 
efio  tomba  sur  le  sol  privée  de  sentiment.  ' 

—  Rendez  la  forteresse  1  hurlait  la  multitude. 

—  Venez  donc  la  prendre!  leur  répondit  froidement  le  marquis  en  s- 
montrant  à  l'ouverture  du  créneau  qui  fut  immédiatement  bouchée  p. 
la  gueule  béante  et  noircie  d'un  canon. 

Un  instant  de  silence  indescriptible  s'écoula.  Tons,  plongés  dans  m 
sorle  de  stupeur,  so  demandaienl  avec  une  horrible  anxiété  quel  do>. 
être  le  résultat  de  cette  dernière  parole  du  marquis.  Les  uns  ponsai( 
qu'il  allait  ouvrir  les  portes  et  amener  son  diapaiu,  d'autres  s'atti  ; 
datent  à-se  voir  mitrailler  ou  sauter.  On  se  regardait  d'un  air  sombre 
soupçonneux  ;  on  demeurait  inerte,  incertain,  sous  le  poids  d'une  int  > 
plicablo  atonie,  avec  l'arrière-pensée  d'une  catastrophe  immiiienle  q. 
Pierre  avait  fort  heureusement  prévue. 

—  Robin  1  s'était-il  écrié  en  se  retournant  vers  l'anspessade  dès  que  1  , 
Launay  eut  fait  connaître  son  inflexible  ultimatum.  Dieu  seul  sait  ceq.  • 
peut  nous  arriver  maintenant,  cl  il  faul  atout  prix  meiireen  sûreté  cet: 
jiauvre  enfant  avec  la  plus  grande  prompliiude.  Charga-t'eu,  fuis  au  p!  1 
vile...  je  connais  celui  à  qui  nous  avons  affaire,  et  dans  uno   sccoi: 
peut-être  il  sera  trop  tard...  prends-la  sur  li-s  épaules  et  sors  d'ici... 

—  Mais  où  aller,  grand  Dieu?  demanda  Robin  fort  embarrassé  do  ce:ir 
nouvelle  mission,  et  comment  cspéier  de  nous  faire  jour  à  travers  ce 
miniers  d'hommes? 

—  Je  vais  t'aider,  luidil  Aubin  Bonnemère,  elle  trouvera  un  asile  stV' 
chez  moi;  el  portant  avec  l'anspessade  Mlle  de  Launay  toujours  évanoui  ■  : 
(imarades,  cria-t-il  à  ceux  qui  l'envirinnaient  do  trop  prè.i,  laissi/- 
nous  jKisser  avec  celle  demoiselle,  il  lui  faut  un  peu  d'air,  cllo  étouffe  au 
milieu  de  vous. 

—  Bah  !  hasarda  l'un  d'entre  eux,  c'est  pour  lui  donner  la  clé  des 
cliamps  ;  vous  ne  passerez  pas  I 

—  Est-ce  par  de  semblables  soupçons,  so  récria  vivement  le  brave 
homme  d-^  l'air  du  monde  le  plus  scandalisé ,  que  vous  comptez  récora- 
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penser  les  gardos-franraisis  do  la  valeur  et  du  dcvoûment  dont  ils  ont 
fait  preuve  dans  les  r.'in^s  du  peuple? 

Le  mttlenconircux  oppiwant  tout  inierdit  par  ci'lle  naïve  apostropho 
n'osa  plus  insister,  d'auiaut  que  se»  compagnons  dé-approuvajent  haute- 
nienl  sa  méCance  pour  un  patriote  et  son  peu  de  galanterie  envers  une 
(uni  me. 

—  Allons,  place  aux  dani'  s,  fit  Aubin  Biinnemire  qui  se  dopPcha  de 
profiter  d^*  ce  moment  de  calme  et  d*indéci>ion.  et  tout  content  de  lui- 
même  il  passa  diuis  la  foule  dont  les  rangs  pcesa's  s'écartèrent  presque 
ave"  rtspi'ct  sur  son  passage. 

L'uo  fuis  sortis  do  la  cour  de  l'Orme ,  les  deux  soldats,  toujours  char- 
gé- de  Irur  précii'ux  dépiJt,  se  m(^l^ronl  h  quflijues  citoyens  qui  s'étaient 
dévoilas  il  1.1  noble  lâche  du  transport  vl  dn  pan^enlnnl  des  blessés  et  ire- 
vers.èrLiil  amsi  les  décombres  fumans  des  munill.'s  oii  k-  drnp  de  leurs 
loii;:ue~  guêtres  s'imprégnait  à  chaque  faux  pas  d'un  nouveau  bain  do 
Siuij;  tiède  ut  noirâtre  Ils  quittaient  h  peine  la  dernière  oncointe  de  lu 
Ba>.ille  lorsqu'une  détonation  é[ouvantalilo  retentit  deiTièn'  eux...  Les 
conons  de  la  forteresse  avaient  mitraillé  les  assiégeons  h  brûle-ponrpoinl, 
et  la  cour  du  Puits,  à  cette  heure  ,  était  presque  entièrement  balayée  de 
la  loule  armée  qui  la  remplissait. 

t)é3  lors  la  rage  du  peuple  fut  portée  à  son  comble  et  ne  connut  plus 
de  frein. 

Une  clameur  sourde,  semblable  aux  nigissemens  lointains  d'un  lion 
qui  expire,  répondit  lugubrement  à  celte  décharge  de  toutes  les  piècesdu 
fort.  La  fusillade  recommença  plus  vive,  pins  pressée,  plus  mortelle.  Ou 
chargeait  son  arme  avec  des  balles  mAchées;  chaque  coup  abattait  un 
homme.  La  voix  rauque  des  canons  tonnait  par  intervalle  au  milieu  de 
Ce' le  conflagration  universelle,  de  ce  tourbillon  sanglant,  de  ce  chaos  hor- 
rib.e  qui  eût  pu  faire  croire  a  l'extermination  entière  des  créatures  et  au 
dernier  jour  du  monde. 

—  Aubin,  s'était  écrié  l'anspessade  dSs  qu'il  eût  posé  le  pied  sur  la 
pierre  du  dernier  fossé  extérieur  de  la  Bastille,  Aubin,  il  paraîtrait  que 
cela  chauffe  ferme  lii-bas;  j'y  retourne.  Aussi  bien,  j'ai  jure  d'entrer  des 
premiers  dans  cette  sombre  pyramide  et  ne  'Ciix  pas  manquer  à  ma  pa- 
role, qui  est  celle  d'un  Ion  >ôldat.  Je  te  confie  cette  femme  au  nom  de 
l'honneur.  Sauve-la  1  11  serait  bien  injuste  que  cette  pauvre  innocente 
souffrît  pour  les  coupables.  Où  la  retrouverons-nous ,  si  nous  sortons 
de  là  vivans  ? 

—  Chez  ma  mère. 

—  Bien.  Sois  discret.  Adieu! 

—  Tu  ne  m'attends  donc  pas  ? 

—  Non,  je  rejoins  notre  chef.  Fasse  le  ciel  que  la  mitraille  de  de  Lau- 
nay  ne  nous  en  ail  pas  privé,  je  désespérerais  de  tout! 

Et,  rapide,  il  s'était  de  nouveau  lancé  dans  la  mêlée. 

Bien  que  le  marquis  de  Launay  eût  paru  ,  aux  yeux  des  députés  plé- 
béiens, avoir  étoufié  en  lui-même  tout  sentiment  de  tendresse  et  de  pa- 
ternité en  présence  do  l'extrOme  situation  de  sa  fille  captive,  il  n'en  avait 
pa»  moins  compris  toute  l'horreur  de  son  danger  ,  mais  pour  quoi  que  ce 
lût ,  il  n'eût  point  consenti  à  transiger  avec  t'tnflexibilité  rigoureuse  de 
ses  devoirs.  Il  eut  donc  recours  h  une  tentative  qui  conciliait  à  la  fois  sa 
douille  qualité  de  père  et  de  soldat.  Il  résolut  d'arracher  lui-même  Louise 
des  bras  de  ses  gardes,  et  son  projet,  communiqué  à  ses  officiers  les  plus 
dévoués,  s'exécuta  avec  la  promptitude  de  l'éclair. 
C'était  grâce  h  l'explication  de  ses  hardis  desseins,  donnée  dans  l'ombre 
d''S  casemates  au  noble  état-major  do  la  Bastille  ,  que  Pierre  et  les  siens 
avaient  joui  de  cet  incompréhensible  moment  de  irève  si  étonnant  pour 
les  recollés,  mais  si  inquiétant  pour  leurs  chefs. 

La  roLe  blanche  de  JlUe  do  Montsigny  venait  de  disparaître  aux  yeux 
humides  du  vieilbrd;  tout  à  coup  le  pont-levis  s'abat  avec  fracas  sur  le 
fossé,  donnant  passage  à  plusieurs  militaires,  tant  suisses  que  grenadiers 
cl  invalides,  qui  se  ruent  témérairement,  le  marquis  on  tête,  sur  les  pre- 
miers rangs  des  gardes  nationaux  commandés  par  llutlin.  Les  citoyens, 
un  instant  déconcertés,  cédèrent  d'abord  au  choc,  mais  ils  reprirent  aus- 
sitôt l'ofiensive  à  b  vue  do  cette  poignée  d'hommes  en  délire  qui  déses- 
/(érant  déjà  du  succès  do  son  atliiquo  en  n'apercevant  plus  Mlle  de  Lau- 
uay,  battit  tumultueusement  en  retraite  et  se  réfugia  dans  ses  murs  en 
essayant  vainement  de  relever  le  tablier  du  pnnt  sur  ses  pas. 

Mais  des  poutres  jetées  en  toute  hâte  en  travers  et  des  crocs  en  fer 
auxquels  s'étaient  accrochés  les  plus  intrépides,  suspendus  ainsi  jusqu'au 
niilieu  des  fossés,  résistèrent  à  leurs  efforts  et  les  assiégés  ne  vinrent  pns 
à  bout  de  leur  dessein.  Serrés  de  près  par  l'ennemi,  ils  ne  simgèrent  qu'à 
se  retrancher  dans  les  étages  supérieurs  et  abandonnèrent  la  place. 

Lo  premier  entre  tous,  Pierre  s'était  élancé  sur  leurs  traces,  avide  de 
joindre  le  marquis,  dont  il  avait  salué  la  fugitive  apparition  d'un  éela- 
»ant  hourra.  A  lo  voir  aussi  agile,  aussi  boi;illant,  aussi  empressé, nul  n'eût 
sou[.çonno  jamais  que  quatre-vingt-un  ans  s'étaient  amoncelés  sur  son 
front  soucieux  et  ridé. 

Un  pistolet  dans  la  main,  le  sabre  au  poing,  il  gravit  dans  un  clair 
obscur  qui  l'aveuglait,  plusieurs  degrés  d'un  escalier  nnir  et  humide  dont 
les  pierres  brisées  ou  violemment  arrachées  par  les  biscaïens  du  peuple 
se  démantelaient  sous  ses  pieds.  Cet  escalier  se  rétrécissait  progressive- 
inent  vers  son  faiie,  lournoyant  lo  long  des  murailles,  interrompu  rà  et 
là  p;ir  1rs  paliers  de  nombreux  étages,  par  des  corridors  ténébreux,  par 
des  sallo^  sr-creies,  par  des  conduits  inextricables  dont  les  habitués  de  ce 
sinistre  labyrinthe  pouvaient  seuls  avoir  la  clé. 
I    II  enteDdait  au  dessous  de  lui,  comme  la  voix  grondante  d'un  orage,  les 


pas  précipités  des  fuyards,  et  au  dessus,  comme  les  gémissemens  sourds 
de  la  mer  qui  monlc,  lo  debord>'ment  effréné  de  la  foule  envahissante. 

Cependant  ce  tumulU)  des  étages  supérieurs  qui  le  guidait  dans  son  ex- 
ploration solitaire  cessant  tout  a  aiup  comme  à  un  signal  donné,  Pierre 
s'arrê'ta  haletant ,  essuya  la  sueur  qui  humectait  ses  tempes  blanchies  , 
puis,  jetant  un  regard  ou  arrière,  il  s'aperçut,  non  sans  surprise,  qu'il 
était  seul  dans  l'escalier  et  qu'aucun  des  siens,  doni  il  s'était  séparé  dans 
l'ardeur-  de  sa  poursuite,  ne  l'avait  accompgiié  jusque  là. 

Tout  autre  à  sa  place  eût  rétrogradé.  Celle  enir.prise  d'une  témérité 
digne  de  nos  antiques  paliidius  eût  découragé  les  plus  braves.  En  effet  , 
n'etail-ce  pas  courir  ù  un  trépas  certain  que  de  s'avancer  ainsi ,  seul  , 
sous  le  bouclier  do  sa  bravoure,  au  devant  de  Unit  de  conibatlans?  Mais 
nous  savons  quels  motifs  pressaient  à  ce  point  1.;  vieillard;  dans  son  ani- 
niosiié,  il  craignait  que  son  ennemi  ue lui  écluppât  ou  qu'une  main  plus 
heureuse  ne  fit  justiœ  do  ses  propres  griefs  et  lui  ravît  ainsi  la  satisfac- 
tion do  sa  vengeance. 

Culte  pensée  inébranlable  au  fond  de  lui-même  lui  rendit  une  nouvelle 
rigueur  ;  il  recommença  sa  course  et  s'engagea  au  hasard  dans  une  étroite 
galerie,  longue  de  trente  pieds  environ,  au  bout  de  laquelle  un  rayon 
de  soleil  miroitait  dans  les  mille  vapeurs  du  brouillard  et  de  la  fumée. 

Arrivé  là,  il  reconnut  avec  un  joyeux  orgueil  que  les  bourgeois  de 
Paris,  partagés  en  plusieurs  sections,  s'éiaieui  empares  par  dilfercntcs 
avenues  souterraines  d'une  partie  des  massifs  de  la  Bastille,  et  que  ceux 
des  soldats  de  la  forteresse  qui  avaient  échappé  ait  massacre  s'étaient 
barricadés  dans  les  tours  de  la  Bcrtiiudièrc  ei  du  Trésor,  d'où  ils  se  dé- 
fendaient avec  une  mollesse  et  une  inertie  qui  tenaient  évidemment  au 
découragement  dont  ils  étaient  saisis  et  à  leur  situation  dé.-espérée. 

Des  artilleurs  chargeaient  leurs  pièces  derrière  un  rempart  improvisé 
à  l'aide  d'énormes  poutres,  de  matelas,  de  meubles  et  de.  nieoHons  que  l'on 
avait  à  la  hâte  amassés  sur  ca  point.  La  plate-forme  du  massif  qui  reliait 
ensemble  la  tour  de  la  Berlaudière  et  celle  de  la  tiapoUe  déjà  au  pouvoir 
des  assiégeans,  était  donc  séparée  par  cette  muraille  presque  mouvante, 
vers  laquele  convergeait  le  leii  des  gardes  nationaux  et  des  gardes-fran- 
çaises. Les  artilleurs  de  Montsigny  et  une  vingtaine  do  Suisses  de  Châ- 
leauvieux,  postés  à  l'abri  de  leur  redoute,  défendaient  la  Bertuudière  dont 
le  feu  se  ralentissait  do  plus  en  plus. 

Les  autres  tours,  prises  ou  ruinées,  semblaient  des  géans  mutilés  et 
capiifs,  condamnés  à  subir  la  honte  du  supplice  [irochain  de  leurs  frères; 
leurs  canons  encloués  ,  reposaient  muets  sur  leurs  affûts  tout  ruisselans 
de  la  sueur  du  combat.  Le  p(îuple  triomphait. 

Pierre  assistait  à  tous  ses  mouNoraens  du  haut  d'un  balcon  de  fer  qui 
terminait  la  galerie  dans  laquelle  il  venait  do  s'engager  et  qui  se  conti- 
nuait le  long  de  la  muraille  jusqu'à  un  petit  pout  v;ylant  qui  la  reliait  à  la 
tour  du  Trésor. 

A  demi  caché  dans  l'angle  rentrant  de  ce  balcon  et  protégé  par  les 
saillies  du  mur  qui  s'avançait  de  deux  pieds  au  dessus  de  sa  tète,  Pierre 
ne  perdait  de  vue  aucune  des  scènes  de  ce  drame  meurtrier  qui  se  dé- 
nouaient successivemeolà  ses  pieds.  En  proie  à  toute  l'ardeur  dévorante 
de  sa  haine,  il  savourait  avec  bonheur  l'espoir  d'une  vengeance  long- 
temps caressé,  et  contoinplait  avec  la  vaniio  du  succès  les  progrès  inces- 
sans  de  la  rébellion.  L'odeur  do  la  poudre  brûlait  ses  narines  dilatées 
avec  une  étrange  volupté,  au  sein  de  cette  atmosphère  doublement  embra- 
sée par  l'incendie  et  le  crachement  flamboyant  des  raousquels.  Les  éma- 
nations fétides  des  ruisseaux  de  sang  qui  s'échappaient  comme  une  lave 
de  pourpre  des  flancs  crevassés  et  noircis  de  la  Ba=tille,  l'enivraient  et  le 
transportaient,  lui  commiiniiiuant  ce  frémissement  féroce  que  tous  les 
vieux  soldats  ressentent  au  souvenirs  de  leurs  anciens  combats. 

L'u'il  brillant  et  superbe,  les  dents  serrées,  les  poings  raidis,  il  se  com- 
plaisait à  cet  efl'royalde  tiiinulle  des  batailles,  aux  sons  lugubres  du  toc- 
sin, aux  longs  roulemens  des  tambours,  au  chant  victxirieux  des  Pari- 
siens, au  dernier  cri  des  inourans.  Il  allait  presque  oublier  devant  ce  glo- 
rieux spectacle  ce  qui  l'y  avait  mêlé  coinmo  acteur,  pourquoi  il  se  trou- 
vait la  et  ce  qu'il  y  cherchait,  lorsque  lo  marquis  do  Launay  lui-même, 
suivi  de  deux  canonniers,  vint  à  traverser  le  pont^volant  pour  entrer  dans 
la  tour  du  Trésor. 

l£  premier  mouvement  de  Pierre  fut  do  se  précipiter  sur  lui  et  de 
l'immoler  à  sa  juste  fureur.  Il  ne  sut  pas  Cinitenir  une  exclamation  qui 
se  rapprochait  bien  plus  du  hurlement  d'une  bèie  fauve  que  du  cri  do 
joie  d'un  homme.  Se  glissant  ventre  à  terre  lo  long  du  balcon  de  fer  dont 
les  dalles  d'appui  formaient  un  rebord  assez  élevé  à  leur  exirémiio  pour 
le  dérober  à  tous  les  regards,  il  arriva  ainsi  jusqu'au  ponA  où  il  réiulut 
d'attendre  un  instant  propice  pour  sauter  sur  son  euaeifli  avec  tous  les 
avantages  do  sa  ruse  et  de  sa  colère.  ,,i 

Le  marquis  de  Launay,  dont  lo  courage  avait  été  éprouvé  en  maintes 
circonsiances  périlleuses,  commençait  cependant  à  no  plus  croire  qu'il 
lui  restât  un  moyen  do  salui.  en  se  reconnaissant  à  bout  d'expédiens  et 
do  ressources.  Les  trois  quarts  do  sa  garnison  avaient  succombe.  Il  no 
pouvait  plus  assez  compter  sur  ce  qui  lui  restait  do  soldats  pour  rétablir 
la  lutte  d'une  façon  plus  égale  ,  et  cette  poignée  do  vétérans  criblés  do 
blessures,  affames,  har.issés  de  fatigue,  n'auraient  jamais  pu, — à  moins 
de  queliiuo  miracle,  —  réussir,  malgré  leur  résolution  et  leur  bravoiure 
héroïque,  à  soutenir  plus  long-temps  une  guerre  d'exlerinination  aussi 
vigoureuse,  aussi  puissanie,  aussi  irrésistible.  Or,  en  1789,  les  miracles 
étaient  plus  rares  encore  qu'aujourd'hui,  ou  plutôt  on  y  croyait  moins 
caril  n'existe  plus  guère  d'encyclopédistes  en  18i4.  Cependant  lo  miraclo 
qui  eût  pu  sauver  do  Laur.av,  un  renfort  de  troupes,  une  meilleure  cons-j 
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uience  du  danger  de  la  part  des  autres  autorités  militaires,  ne  se  fit  pas. 
On  l'avait  abandonné  à  sa  mauvaise  destinée;  et,  pendant  que  de  lâches 
courtisans  aveuglaient  le  roi  et  l'étourdissaient  h  Versailles  du  bruit  de 
leiir?  fêtes,  de  bons  et  loyaux  sujets  déchiraient  leur  dernière  cartouche 
sur  la  brèche  et  regardaient  venir  la  mort  ,  sans  maudire  ceux  qui  fai- 
saient si  bon  marché  de  leur  honneur  et  de  leur  dévoùment. 

DétermiiiO  à  s'ensevelir  sous  les  ruines  do  la  Bastille  jfr.itôt  que  de  se 
rendre,  le  marquis  de  Launay,  sans  prendre  conseil  des  deux  ofliciers  qui 
lui  restaient,  sans  prévenir  personne,  quitta  la  Bertaudièro  avec  deux  sol- 
dats et  se  rendit  d'un  pas  ferme  à  la  tour  du  Trésor  dans  les  oubheltes  do 
laquelle  étaient  entasses  quinze  milliers  de  poudre  et  une  partie  des  bom- 
bes et  grenades  destinées  à  rapprovisionnoiueiil  de  la  place.  Là,  il  intima 
l'ordre  aux  canonniers  d'ouvrir  la  Saiiiie-Barbe  et  d'éiabhr  depuis  le  seuil 
de  la  chambre  jusqu'à  celui  de  la  poudrière  une  largo  traînée  de  poudre. 

Les  soldats  obéirent  et  Pierre  les  vit  descendre  par  le  petit  escalier  in- 
térieur de  la  tour  et  disparaître  dans  cet  abîme,  exéculaiil  avec  un  sang- 
froid  digue  d'une  plus  heureuse  cause  les  terribles  ordres  de  leur  com- 
mandant. 

Dans  toute  autre  occasion  le  vieillard  se  fût  sacrifié  cent  fois  poursaii- 
ver  la  ville  de  la  catastrophe  qui  menaçait  sa  population  et  ses  murs,  mais 
alors,  entièrement  préoccupé  de  sa  haine  ,  dominé  par  sa  fureur,  il  ne 
calculait  plus  que  le  temps  et  l'espace  qui  le  séparait  encore  du  mar- 
quis. 

Lorsque  do  Launaj,  qui  suivait  des  yeux  les  canonniers,  eut  perdu  de 
vue  ces  derniers  exécuteurs  de  son  implacable  volonté  et  qu'il  crût  sa 
grande  œuvre  de  destruction  suffisamment  assurée, il  entrebâilla  la  petite 
porte,  allongea  jusqu'au  centre  de  la  salle  la  futaie  traînée,  et  saisissant 
une  mèche  dont  il  souffla  le  brandon  rougeâtre  et  éiinceiant  ,  il  lit  un 
signe  de  croix  et  se  baissa  vers  le  sol,  le  bras  tendu,  la  main  ferme,  l'œil 
calme  pour  meure  lé  feu  à  la  mine.  Mais  il  bondit  aussitôt  en  arrière  en 
laissant  échapfier  Un  cri  de  douleur,  une  balle  venait  de  lui  fracasser  le 
poignet 

Furieux,  il  s'élança  vers  la  porte  du  pont-volant,  pour  savoir  d'où  par- 
tait le  coup  qui  venait  de  l'atieindre;  là  ,  un  grondement  sourd  et  s'éle- 
vant  en  face  do  lui,  perça  la  brumeuse  atmosphère  de  vapeurs  ijui  l'en- 
vironnait et  vint  frapper" son  oreille  ,  pareil  au  cri  du  jaguar  ;  deux  yeux 
llamboyans  et  métalliques  scintillèrent  devant  lui  ;  un  homme  tout  noir 
de  poudre,  ruisselant  de  sang,  échappé  à  la  mort  horrible  et  sans  merci 
qui  dans  cette  vaste  enceinte  étreignait  t;inl  de  victimes,  se  dressait  com- 
me un  spectre  vengeur  ;  ses  prunelles  glauques  étaient  fixées  sur  le  mar- 
quis ,  il  était  immobile  ,  il  guettait  sa  proie.  A  ses  pirds  gisait  ,  fumant 
encore,  le  pistolet  dont  la  balle  avait  menacé  la  vie  du  gouverneur. 

—  Enfin,  nous  voici  donc  face  à  face!  s'écria-t-il. 

—  Qui  va  là?  demanda  le  marquis. 

—  Le  Comte  deMbntsigny!  répondit  Pierre  d'une  voix  tonnante... 
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A  ce  nom  de'Mèntsigny  qui  réveillait  dans  son  âme  tant  de  siuislres 
souvenirs,  à  cet  appel  impi'evu,à  cet  accent  étrange,  à  celte  terrible  ap- 
parition, une  pâleur  subiio  couvrit  le  front  du  maiéclial.  Il  considérait 
d'un  ix'il  hébf'té  et  sous  le  fardeau  d'une  stupéfaction  inexprimable,  le 
vieillard  exlraordinaire  à  la  présence  duquel  il  osail  à  peine  croire. 

El  cependant,  c'était  bien  là,  a  n'en  pas  doulcr,  l'objet  do  ses  jalou- 
sies passées,  de  ses  folles  leiilalives,  do  sa  haine,  de  son  envieuse  ini- 
mitié d'autrefois.  Il  lo  sentait  aux  balleoiens  tumultueux  de  suu  cœur, 
att  goiiflenient  douloureux  desos  artères,à  la  lièvre  puissante  i^uiébran- 
lait  lous  ses  muscles  et  leur  imprimait  presque  les  insuriuyutables  tres- 
sàillcmcns  de  la  peur  :  son  ennemi  se  dressait  devant  lui.  Aujourd'hui, 
il  ressi-mblail  moins  à  un  homme  vivant  qu'à  ces  froides  images  qui 
'  'gàrdeiil  d.ms  lu  sépulcre  un  simulacre  de  vie  et  rendent  encore  la  mort 
'-''plus  hideusi!  par  dite  parodie  do  l'existence.  Les  siigiiuites  indélébiles 
du  inalheiir  et  de  la  passion  étaient  incrustés  tur  ces  traits  amaigris  et 
décharnés  ;  des  chagrins  violons,  augmeniés  par  l'ardeur  concentrée 
d'un  caiaclère  sombre  el  irascible,  avaient,  bien  plus  que  lo  poids  des 
années,  desséché,  amaigri  ce  corps  athlétique,  courbé  irislement  cette 
taille  herculéenne  ,  aiguisé  co  regard  d'aigle  toujours  flamboyant  do  co- 
lère et  de  menaces. 

—  Le  comie  de  Montsigny  1  répéta  machinalement  le  marquis. 

—  Lui-même,  s'efria  l'iorre  on  brandissant  son  épéo,  et  cette  fois, 
c'est  bien  toi  seul  qu'il  cherche,  marquis  de  Launay,  frère  déloyal  et 
mauvais  geniilhomme!  ,    , 

—  Je  ne  m'attendais  guère  it  vous  retrouver  en  aussi  déguenillée 
compagnie,  (il  le  maréchal,  c'est  sans  doute  encore  pour  mo  provoquer 
en  duel  que  vous  ressuscitez;  c'est  sans  douio  aussi  pour  rendre  ce  der- 
nier duel  plus  égal  que  vous  m'avez  écrasé  la  main?... 

—  Je  viens,  non  pas  pour  l'offrir  un  combat  honorable  de  chevalier  à 
chevalier,  mais  pour  le  tuer  comme  un  chien  1  répondit  le  comte. 

—  Ah  I  répliqua  le  marquis  en  ricanant,  je  prenais  votre  seigneurie 
pour  une  ombre  ;  mais  à  ce  langage  d'une  exquise  galanterie,  je  n'hé'^'le 
plus  à  reconnaître  maintenant  le  vagabond  des  Ardennes  1 

Le  vieux  châtelain  frémit  de  rage. 

—  Misérable  !   lui  cria-t-il ,  tu  paieras  cher  co  dernier  sarcasme  I 

Et  il  al  -1  s'élancer  pour  traverser  lo  ponl-volnnl  d'un  seul  bond,  lors- 
que le  n  arquis  ,  frapparH  du  Ulon  contre  un  ressort  d'acier  habilement 


ménagé  dans  le  seuil  de  l'erilrée  du  donion,fit  subitement  baisser  les  ap- 
puis de  fer  rouilles  qui  soutenaient  le  tablier  du  pont  mobile,  lequel  s'a- 
baitit  à  grand  bruit  contre  le  flanc  circulaire  de  la  lour  du  Trésor,  ou- 
vrant ainsi  un  large  et  profond  abîme  sous  les  pas  de  Monsigny,  qui  eut 
cependant  assez  de  présence  d'esprit  ou  de  bonheur  pour  se  crampouuer 
aux  barreaux  du  balcon  et  se  soustraire  à  un  horrible  et  inévitable  tré- 
pas en  s'arrétant  court  dans  l'élan  qu'il  s'é(*it  donné. 

—  Il  ne  te  manquait  plus  qu'une  lâcheté,  murmura  sourdement  le 
vieillard,  et  tu'viens  de  la  commettre  en  trahissant  l'effroi  que  t'inspire 
ma  colère,  en  creusant  sous  mes  pieds  ce  gouffre  infernal  qui  te  dérobe 
à  mes  coups... 

—  Tu  ne  m'as  jamais  fait  trembler,  comte  de  Montsigny.  Mais  au- 
jourd'hui, plus  que  jamais,  la  violente  démence  excite  ma  pitié. 

Entre  eux  deux,  entre  ces  deux  hommes  ennemis,  également  avides 
de  vengeance  el  implacables  dans  leur  aniniosité,  une  faible  dislance  de 
six  pieds  tout  au  plus  s'interposait.  Le  comte  de  Montsigny  n'avait  plus 
qu'un  tronçon  d'épée,  le  marquis  do  Launay  ne  possédait  pour  toute 
arme  que  s'a  mèche  incendiaire.  Avec  toute  leur  rage  sanglante  et  leur 
insatiable  ardeur  do  vengeance,  il  leur  élait  absolument  impossiblo  nou 
seulement  de  se  joindre,  mais  encore  de  se  battre. 

lisse  voyaient  en  face  l'un  de  l'autre.  Leur  haine  réciproque  dardait 
puissamment  dans  leurs  prunelles,  le  vertige  de  la  douleur  les  étourdis- 
sait lous  deux,  et  cette  violente  passion  qai  les  étouffart,qui  les  étreignait 
au  cœur  et  à  la  gorge,  ne  pouvait  cependant  s'exhaler  que  par  leurs  re- 
gards empoisonnés  el  les  blasphèmes  amoncelés  sur  leurs  lèvres.  Le  vieil- 
lard rugissait.  Il  semblait  calculer  la  force  et  la  portera  d'un  nouvel  élan 
qui  pouvait  le  jeter  sur  le  même  terrain,  aux  côtés  mêmes  du  maréchal  ; 
mais  le  doute  alfreux  qu'il  concevait,  au  plus  fort  de  son  égarement,  d'at- 
teindre au  but  et  de  manquer  son  coup  en  tombant  dans  ce  précipice  ef- 
froyable, le  reli'uaii  indécis  au  bord  de  l'abinie.  Le  râle  de  sa  poitrine  an- 
nonçait bien  t'tfiort  vigoureux  qu'il  voulait  teiiter,n)ais  son  impuissante 
fureur  ne  pouvait  s'exprimer  que  par  de  longues  et  fréquentes  impiécu- 
tions. 

Le  marquis,  la  ligure  toute  décomposée  par  l'émotion,  se  tenait  sur  lo 
seuil  de  la  tour  ,  droit ,  iramobilc  ,  silencieux ,  la  bouche  plissée  par  un 
ironique  et  insultant  sourire.  Sun  regard  froid  et  dédaigneux  toisait  im- 
pertinenmieut  son  rival.  Parfois  un  faible  ricanement,  un  imperceptibli.' 
haussement  d'épaules  témoignaient  des  impressions  que  lui  causaient 
l'impatience  el  lo  désespoir  du  fougueux  octogénaire  ,  se  démenant  sur 
les  bords  effrayans  de  l'abîme  avec  la  précipitation  d'un  cheval  sauvage 
et  les  angoisses  d'un  démon  enchaîné. 

Tout-à-coup  le  comte  de  Montsigny,  en  relevant  la  tète,  aperçut  sur  la 
face  de  son  adversaire  ce  sourire  de  triomphe  qu'excitait  l'inquiétude  do 
ses  mouvemens,  il  crut  y  voir  comme  un  défi  donné  à  sa  colère. 

—  Oh  1  s'écria-t-il,  tu  as  beau  l'applaudir  de  ton  stratagème  et  me  nar- 
guer dans  mon  impuissance,  n'espère  pas  m"échapper  !  J'ai  trop  long- 
temps contenu  ma  hiiine  et  imposé  un  frein  à  inon  ressentiment.  Mais 
si  ma  pauvre  sueur,  ta  femme,  ta  victime  plutôt,  n'avait  pas  intercédé 
chaque  jour  auprès  do  moi  ;  s'il  we  m'avait  pas  fallu  obéir  à  ses  larmes, 
écouter  ses  prières,  certes,  je  n'eusse  pa$  attendu  dix-neuf  années  dans 
l'ûbscurité,  dans  l'inertie,  pour  me  dresser  devant  toi  et  le  demande.- 
comple  des  infortunes  que  tu  as  semées  sur  ma  vie.  C'est  grâce  à  cet 
ange  de  vertu,  que  tu  n'as  cessé  de  lorluier  à  petit  feu  pendant  tant 
d'années,  et  qui,  mourant  par  toi,  Sticconibant  sous  le  poids  de  sa  chaîua 
et  de  son  incessant  martyre,  nie  suppliait  encore  huit  jours  avant 
sa  mort  de  te  pardonner  ,  d'oublier  les  malheurs  de  mon  passé 
et  le  fiel  et  les  douleurs  que  lu  m'as  prodigués  ,  c'est  grâce  à  elle  quo 
tu  vis  encore,  infâme,  après  m'avoir  tout  enlevé,  après  avoir  lente  1e 
perdre  ma  femme,  après  avoir  causé  sa  mort  el  celle  de  mon  uniqu»  cit- 
iant,  après  m'avoir  déshonoré  en  me  faisant  bannir  du  royaume  comme 
un  vil  assassin,  alors  que  je  défendais  l'iniégrité  de  mes  foyers,  que  lu  le 
préparais,  toi,  à  violer  avec  les  préméditations  d'un  voleur!  Etait-ce  assez 
attendre?  Enfin,  il  est  donc  bien  vrai  qu'il  existe  un  Dieu  juste!  Sans 
parler  de  la  vengeance  que  je  viens  accomplir  ici,  le  ciel  le  prépare,  lui 
aussi,  un  châiinient  digne  de  les  méfaits;  regarde,  tout  t'abandonne,  le 
peuple  maître  de  la  Bastille  va  bientôt  se  ruer  jusque  auprès  de  nous. 
Enlends-tu  ses  chants  de  victoire?  il  salue  sa  conquête.  Tes  soldats  mi- 
traillés sont  devant  lui  chapeau  bas,  ils  out  déposé  leurs  armes,  ilsanii^ 
nent  pavillon.  Ou  te  cherche,  on  l'appelle,  par  quelle  nouvelle  trappe 
de  salut  comptes-tu  mainlenanl  lui  échapper?... 

Et,  en  effet,  la  garnison  de  la  Bastille,  rangée  des  deux  côlés  de  la  mu- 
raille écrasée,  les  Invalides  à  droite  et  les  Suisses  à  gauche,  avaient  cou- 
ché leurs  fusils  à  terre.  Le  chapeau  à  la  main  devant  lo  peuple  qui  ac- 
courait en  foule,  ils  s'étaient  enfin  résignés  à  la  honlé  d'une  caiiitulalion 
si  noblement  el  si  long-temps  repoussée.  Le  drapeau  blanc  en  lambeaux 
s'abaissait  aux  créneaux  de  la  Bazinière;  lout  tumulte,  toute  détonation 
avaient  cessé;  le  niorno  silence  de  la  mort  régnait  enfin  sur  ces  ruines 
qu'avait  troublées  si  profondément  le  fracas  de  la  bataille. 

A  ce  irisie  spectacle  dont  le  marquis  de  Launay  avait  espéré  se  sau- 
ver, un  sombre  désespoir  envahit  soudainement  celle  ftme  do  bronze. 
Uno  larme,  la  première,  la  seule  peut-être  qu'il  eilt  répandue  dans  sa  vie, 
se  fil  jour  sous  sa  rude  paupière.  11  jeta  un  suprême  et  profond  regard 
sur  celte  terre  en  rumeur  d'où  montait  jusqu'à  lui,  comme  uno  dernièio 
malédiction,  les  cris  de  joie  des  vainqiii  uis,  puis  il  lo  reporta  sur  lo  beau 
ciel  bleu  qui  embellissail  ironiquement  toutes  ces  ruines  de  son  resplen- 
dissant azur.  Alors  levant  vers  le  comte  de  .Montsigny  sou  moignon  san- 
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glant  et  dépouillé,  d'un  air  nionaçani.  il  fil  un  gpsic  de  mépris,  ressaisit 
sa  mècho  et  s'agenouillani  lièroiueni  (  rès  du  lerriblu  siUoii  ,  il  y  mil  le 
feu. 

Un  éclair  serpenta  rapidement  dans  la  salle  et  disparut  avec  un  siffle- 
ment prolonge  sons  la  fenie  de  la  porte. 

En  lace  do  colle  mort  inévitablo  qui  l'écrasait  dans  son  triomphe  et  le 
décevait  si  cruelloinent  dans  sa  vengeance,  le  comte  dp  Monisigny  se 
sentit  trembler  et  pAlir  pour  la  première  fois. 

Il  vil  d'un  œil  sec  et  morno  jaillir  le  trait  do  feu  qui  allait  faire 
«auier  Paris,  et  laissa  échapper  de  ses  mains  convulsivement  raidies  par 
l'effroi,  ce  glaive  tronqué  et  glorieusement  ébrécho  qu'il  destinait  au 
cœur  du  martjchal. 

Mais  la  foudre  souterraine  n'éclata  pas  dans  le?  airs  di^chirés  ;  mais 
cet  embrasement  universel,  pareil  ii  la  pluio  enflammée  du  dernier  jour, 
ne  dispersa  pas  au  loin  ses  brandons  d'incendie  et  ses  projectiles  irans- 
parens  d'une  rouge  hieur,  et  quand  la  voiï  caverneuse  du  marquis  do 
Lauiiav  jeta  pour  supriine  adieu  ces  railleuses  paroles  au  vieillard  : 

—  Lomle  de  Montsigny,  je  te  brave  ! 

Une  autre  voix  grondante  et  énergique  répondit  en  arrière  : 

—  El  moi  je  l'arrête!... 

C'était  l'anspessade  Robin  suivi  do  quelques  camarades  qui,  s'élant 
introduits  If  s  premiers  dans  la  Bertaudière  conquise,  avaient   pénéirô 

Car  les  galeries  d'^  communicaiion  du  nins>if  jiis'iuc  dans  la  lour  du 
résor,  après  avoir  forcé  les  doubles  porles  bardées  do  fer  qui  condui- 
ssieni  à  l'escalier  de  la  poudrière.  C  éiait  Ik  justement  qu'ils  s'étaient 
renconlrés  avec  les  CJnoniiiers  établissant  la  mine.  Le  travail  de  ces 
malheureux  n'ciaii  que  trop  païen i ,  ils  payèrent  de  leur  vie  leur  pas- 
sive soumission  aux  ordres  du  commandant,  et  leurs  cadavres  trempés 
de  sang  furent  placés  l'un  sur  l'autre  en  travers  de  l'escalier  obscur  en 
spirale  pour  servir  de  digue  au  ruisseau  do  feu  qui,  en  effet,  ne  tarda 
pas  h  venir  s'éleindri-  sur  cette  masse  humide  et  compacte. 

Les  baioiinetles  des  gardes-françaises  n'eussent  point  tardé  h  faire 
une  terrible  justice  de  la  superbe  mais  barbare  résolution  du  marquis, 
sans  Tinlervention  du  comte  de  Monisigny,  qui  lour  ordonna  de  res- 
pecter les  jours  d'un  homme  dont  le  peuple  seul  avait  désormais  le  droit 
(Ile  pouvoir  de  disposer,  espérant  par  là  se  ménager  une  occasion  plus 
sûre  de  se  mesurer  corps  à  corps  avec  son  ennemi,  une  fois  qu'il  lui  se- 
rait possible  de  le  rejoindre. 

—  R  bin!  s"écria-t-il,  conduis  le  prisonnier  h  l'IIôtel-de-Ville  ;  tu  ré- 
ponds de  SA  personne.  Je  ne  puis  descendre  de  votre  côte,  il  faut  que  je 
l»s>se  le  grand  tour;  mais  vous  me  retrouverez  en  passant  dans  la  cour 
dii  Gouvenicraent,  près  de  la  salle  des  bains  :  nous  sortirons  ensemble. 
Allez  ! 

Mai-4  il  se  faisait  illusion  en  comptant  se  réunir  aux  gardes  du  mar- 
quis, dans  cette  multitude  en  désordre  qui  obstruait  toute  espèce  do  pas- 
^3ge.  A  peine  sorti  des  bàlimens  du  centre,  dont  il  n'était  parvenu  h 
franchir  les  décombres  el  les  monceaux  do  cadavres  qu'après  un  grand 
quart  d'heure  de  détours  et  de  saiils  multipliés  sur  les  galeries  et  les  es- 
caliers presque  eiuièreuieut  disparus  sous  la  grêle  dévastatrice  des  bou- 
lets, il  ne  découvrit  plus  l'escorle  de  .M.  de  Lnunay,  qui,  emportée  par 
une  populace  ivre,  dcbrante,  exaspérée,  était  di'jà  loin  de  la  Baslille. 

Il  (X)urut  sans  retard  sur  leurs  traces,  au  milieu  do  la  fusillade  renais- 
sante, s  lUS  le  plomb  meurtrier  de  laquelle  tombaient  un  à  un  ce  qui 
rc-staitdes  inirépides  défenseurs  de  la  forteresse  associés  à  leur  malheu- 
reux eonimandanl  dans  une  commune  et  falale  destinée. 

Cette  horrible  exécution,  véritable  boucherie,  se  continua  sans  inter- 
ruption jusqu'au  soir.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  nul  d'entre  les  héros  do 
celte  mémorable  journée  n'y  prit  part,  mais  que  des  hordes  de  canniba- 
les organisées  après  le  combat,  s'étaient  seules  précipitées  à  rallcchante 
curée,  pour  pilk-r,  achever  le  massacre  et  signaler  cette  grande  victoire 
par  d'interminables  atrocités.  Les  plus  beaux  triomphes  ont  leurs  souil- 
lures; les  soleils  les  plus  pui"s  n'ont-ils  pas  leurs  nuages? 

Dès  que  le  marquis  de  Launay  eut  posé  le  pied  dans  l'avancée  de  la 
première  cour,  il  fut  aussitôt  reconnu  et  une  imprécation  générale  ac- 
cueillit sa  présence.  Ses  gardes,  pressés  de  toutes  parts  par  celle  multitude 
furieuse  qui  demandait  sa  tôle,  ballollés  en  tous  sens^  souvent  séparés 
violemment  do  leur  prisonnier,  parvenaient,  avec  des  difficultés  inlinies 
eiau  milieu  des  plus  sérieux  péîils,  h  se  frayer  une  route  et  h  protéger 
leurs  captifs  contre  les  outrages  et  les  voies  de  fait  auxquels  ils  étaient 
incessaïAmcnl  en  bulle. 

Derrière  le  marquis,  s'avançait  M.  de  Losmcs,  major  de  la  place, 
homme  chéri  des  détenus,  mais  victime  du  devoir  militaire  comme  Son 
chef,  dont  il  avail  iniilé  l'honorable   lI  opiniûuo  résistance.    Quelques 

f[renadiers  de  Buffeville  et  deux  fusiliers  do  la  compagnie  de  Lubersac 
es  entouraient,  do  concert  avec  Aubin-Bonncmôrc  et  Arné;  R  .ibin  et 
Ilullin  marchaient  en  tête,  tenant  entre  eux  deux  le  maïquis  de  Launay 
par  son  ceinturon,  dont  on  avait  arraché  l'épée. 

Ils  se  dirigèrent  vert  la  Grève,  environnés  d'une  foule  innombrable. 
On  se  rendait  à  l'IIôlel-de-Ville. 

Le  capitaine  Eue,  en  uniforme,  ouvrait  la  marche,  portant  la  capitula- 
tion signée  par  do  Losmes  h  la  pointe  de  son  sabre.  Legris,  garde  des 
iniposiiions  royales,  qui  s'était  signalé  par  des  actions  de  valeur ,  le  ci- 
toyen Maillard,  portant  le  drapeau,  et  de  l'Epine,  clerc  do  M.  Monn,  pro- 
cureur au  parlefhent,  marchaieut  iuiraédiatcmcnt  après  lui,  suivis  des 
prisonniers  et  do  leurs  gardes. 

Pf«6quo  loys  ceux  qui  escortaient  M.  do  Launay,  faillirent  ôlre  vic- 


times de  l'acharnement  du  peuple  contre  lui  et  de  leur  zèle  à  le  défen- 
dre de  l'aniinadver-ion  publique.  Les  uns  lui  arrachaient  les  cheveux  par 
fwignée,  d'autres  lui  présentaient  aux  yeux  la  pointe  ensanglantée  do 
eurs  sabres;  on  lui  ji'tait  du  sable,  des  pierres,  des  morceaux  de  char- 
penleel  de  ferrailles;  on  cherchait  à  le  tuer  de  toutes  manières.  Une 
pique  acérée  vint  traverser  les  chairs  de  son  genou;  un  coup  de  pisto- 
let lire  à  bout  portant,  par  derrière,  lui  Iravei'sa  le  côté  en  lui.déchin«t 
le  coude  du  bras  que  le  comie  do  Montsigny  venait  déjà  de  lui  fracasser. 
Son  corps  meurtri  par  les  contusions,  coupé,  percé,  déchiqueté,  n'était 
qu'une  plaie  vivante. 

A  tous  ces  outrages ,  à  toutes  ces  douleurs  ,  à  tous  ces  coups  qui  fon- 
daient sur  lui  et  l'accablaient  h  la  fois,  l'austère  el  farouche  genlilhomme 
no  répondait  ni  par  une  prière,  ni  par  un  gémissement,  ni  par  un  sou- 
pir. Il  se  fût  regardé  comme  un  homme  déjhonoré,  s'il  n'eût  pas  opposé 
un  stoïcisme  parfait  aux  lancinantes  attaques  de  ses  ennemis,  et  s'il  n'eût 
pas  laissé  deviner  à  ses  bourreaux  qu'il  déliait  jusqu'au  bout  leur  lâche 
cruauté.  Calme  et  digne,  il  marchait  sans  ralentir  son  pas,  le  front  haut, 
l'oeil  fier;  sa  pfticur  était  effrayante  ,  mais  il  fallait  plutôt  l'attribuer  à  la 
perte  de  son  sang  qu'à  la  crainte.  Le  marquis  ne  savait  pas  sourciller 
devant  la  morl.  il  envisageait  la  foule  rugissante,  échcvelec,  furibonde, 
qui  hurlait  autour  de  lui  et  le  frappait  h  chaque  in~iani,d"un  regard  terne 
mais  l'roid  el  dédaigneux.  Sa  pliysiononiic  impa-siblc,  concentrée  ,  d'un 
ton  parfaitement  égal,  était  noble  et  majestueuse  et  ne  trahissait  aucune 
des  mortelles  angoisses  qui  devaient  assaillir  l'infortuné  h  celle  heure 
suprême.  Tout  en  lui  faisait  évidemment  reconnaitre  le  caractère  superbe, 
puissant,  audacieux  et  inébranlable  du  gouverneur  de  la  Bastille. 

Cotte  palience  ,  cette  indifférence  apparente,  colle  résiigriaiion  ,.  ce 
dédain  méprisant  de  ses  menaces,  irritaient  de  plus  en  plus  la  popu- 
lace ;  son  exaspération  allait  toujours  croissant,  et  !*a  colère  aveugle 
n'épargnait  pas  même  ceux  de  son  parti  qui  escorta l<i' il l  le  niarcChal  et 
M.  le  commandant  de  Losmes.  De  l'Epine,  blcssi^  d'iin  Coup  de  crosse 
de  fusil  à  la  tête,  fut  contraint  de  se  séparer  des  gardes,  h  rOrme-Saiiit- 
Gkrvais.  Robin,  h  son  tour,  malgré  sa  vigueur  et  sa  haute  taille,  ne  piU 
résister  aux  tenlalives  homicides  de  la  mullilude  qui  le  pressait.  Epuisé 
par  les  laborieux  efforts  qu'il  avait  dû  faire  pour  préserver  son  prison- 
nier, accablé  de  mauvais  traitemens,  étouffé,  culbuté  maintes  fois,  il 
l'abandonna  enfin  à  la  Grève  pour  pouvoir  respirer  un  peu  plus  libre- 
ment. 

A  peine  é(ait-il  assis  sur  une  borne  près  de  l'arcade  Sainl-Jean,  que  re- 
tournant les  yeux  il  aperçut  la  tête  du  major  de  Losmes  fixée  au  bout 
d'une  pique. 

—  Tuez-moi  donc  aussi,  misérables!  s'écria  enfin  le  marquis  de  Lau- 
nay, révolté  de  se  voir  arracher,  par  la  main  d'ui^ijuananl,  la  croix  de 
Saint-Louis  qui  brillait  h  sa  boutonnière.  -Vl      • 

Et  présentant  sa  poitrine  aux  coups  des  forceiin^  jji'i,  7,er^ai,ep(,,49  ^è- 
capiter  le  pauvre  commandant  :  -iBho  / ion-.',) 

—  Allons,  reprit-il,  ne  me  faites  pas  languir.I,    '".,, 
L'anspessade,  épouvanté,  sentit  ses  cheveux  .se  aréi^cr  sur  sa  tête,  il 

se  leva  en  tressaillant,  voulut  crier,  se  précipilcr,  voler  a  l'aide  du  mal- 
heureux, mais  il  ne  put  faire  un  pas  tant  il  éiait  saisi  ;  ses  jambes  refu- 
saient leur  service,  une  sueur  froide  ruisselait  sur  ses  membres,  sa  gorge 
ne  donnait  plus  passage  à  l'air  ni  aux  sons  de  sa  voix,  il  se  laissa  retom- 
ber sur  sa  borne,  aveuglé  par  un  jet  de  sang,  et  quand  il  osa  rouvrir 
les  yeux,  deux  lances  ornées  de  têtes  humaines  se  balançaient  au  dessus 
de  la  foule  qui,  insatiable  dans  ses  représailles  et  excitée,  comme  le  lion, 
par  la  conscience  de  sa  force,  montait  alors  les  degrés  do  l'Hôtel^^e^Y^lle 
en  accusant  à  grands  cris  le  pi'évôt  des  marchands  de  Uchejfi  iet,,do 
trahison...  ,  >, 

L'anspessade  regagna  tristement  son  logis,  regrellani  d'avoir  partagé 
les  honneurs  d'une  victoire  qui  coûtait  la  vie  à^  lant  d'Iionnèles  gens. 
Berlhe  ratieiidait  dans  la  plus  sombre  anxiété.  Dès  qii'iillc  l'api'fçut  elle 
courut  à  lui  et  se  jeta  dans  ses  bras  en  versant  un  tovrciU  do  larmes. 

—  OU  !  mon  parrain,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots, 
comment  avcz-vous  eu  la  pensée  de  m'abandonner  cl  cle  vous  exposer 
aussi  iaulilcnicnt  à  tant  do  dangers.  La  pallie  u'a-t-cUii  donc  point  as- 
sez do  vengeurs,  et  vous  souciez-vous  si  peu  de  voire  liUc  adopiive  que 
vous  n'ayez  pas  prévu  les  suites  déplorables  qu'auraient  pour  elle  volro 
trépas  ?  " 

Puis  le  rcgarilaût  avec  uoe  scrupuleuse  altcjjtion  et  tournant  autour 
de  lui  en  joignant  ses  petites  mains  avec  ua  niouveiueul  d'effroi  plein 
de  grâces,  elle  ajouta  : 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé?  bien  sûr?  Ne  me  cachez  rieOjiPlotiiparrain!.. 

—  Mais  non,  mon  enfant,  lu  vois  bien  ijuc  je  çi^i»,  iffrveiiu  gaillard 
comme  devant.  Dieu  merci!  ne  le  tourmente  donc  pp.s. 

•    —  Que  j'ai  souffert  pendant  volrc  absence,  muriiuira-t-eHe. 

—  El  le  vieux  Pierre?  demanda  l'anspessade  sans  s'ariètci'  au  ton  pro- 
fondément triple  avec  lequel  Berlhe  prononça  ces  paroles. 

—  11  n'est  point  encore  rentré,  lépondil-elle.  Ah  !  pourquoi  s'inquié- 
ter tant  degins  que  l'on  aime  et  qui  vous  témoignent,  eu  retour,  une  si 
coupable  indifférence!  La  gloire,  la  n  .lion  ,  le  devoir  du  citoyen  ,  tels 
sont  les  grands  mots  qui  rompent  les  hens  de  la  famille  cl  du  cœur. 
Pi)ur  ces  superbes  sottises  ou  s'arrache  des  bras  d'iiuc  ,  inoro  ,  d'une 
épouse  éploréos  ,  on  fuii  les  embrassemens  do  ses  cufaus  ,  on  les  aban- 
donne pendant  quatorze  heures  à  toutes  les  angoisses  de  la  peur... 

—  Boitho!... 

—  Oh!  taisez-vous!  Les  hommes  u'ont  pas  d'urne  vroiraenl.  Le  beau 
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l<iaisir  d'Hi-poser  sa  vis  pour  des  causes  creuses,  d'aller  se  battre,  do 
voir  couler  du  sang,  de  luerdf  pjuvres  solJjts  esclaves  de  la  discipline 
et  de  l'huaneur,  et  qui,  eux  aussi,  ont  des  mères,  des  femmes  et  de  pau- 
vres petits  enfans  à  qui  vous  devrez  compte  un  jour  de  la  mort  de  leurs 
pères  ! 

—  Mais... 

—  Mais  c'est  odieux,  voyez -vous  I  Non,  non,  je  ne  veux  plus  que  vous 
ni'embrassiez;  je  vous  déteste... 

Le  garde-lrançaise,  à  qui  les  «prochcsdc  sa  filleule  semblaient  au  fond 
parfaitement  logiquts,  ne  trouvait  en  effet  dans  sa  conscience  aucun  ar- 
gument persuasif  capable  de  leur  être  opposé.  Il  avait  espéré  fermer 
cette  petite  bouche,  d'une  éloquence  implacable,  par  quelque  bon  baiser 
paternel,  mais  ce  moyen  de  corruption  politique  échouant,  il  no  lui  res- 
tait d'autre  parti  à  prendre  que  d'avouer  ses  torts  et  de  so  recommander 
à  l'inaulgence  de  celle  qu'il  avait  aussi  risqué  de  perdre  à  jamais.  Ber- 
the,  qui  ne  voulait  pas  la  mort  du  pécheur,  satisfaite  dejla  soumission  de 
sou  excellent  parrain  ,  et  songeant  d'ailleurs  à  tous  les  motifs  secrets 
qu'elle  a\ait  de  le  ménager  ,  lui  déclara  alors  avec  une  charmante  rai- 
deur qu'elle  ne  lui  accorderait  la  paix  qu'après  ç[u'il  aurait  retrempé  ses 
forces  abattues  dans  un  réconfortant  goûter  préparé  à  son  intention  ,  ce 
que  le  troupier  trop  docile  s'empressa  d'accepter  de  la  meilleure  grâce 
du  monde. 

fendant  qu'il  fonctionnait  à  sa  table,  taillant  de  larges  croupières  au 
dos  grassouillet  d'un  magnifique  chapon  rôti  et  qu'il  faisait  claquer  vo- 
luptueusement sa  langue  sur  les  bords  carminés  de  son  verre,  Berthe,  as- 
sise devant  lui,  souriant  à  son  appétit,  prévenant  ses  moindres  désirs, 
lui  offrant  de  chaque  met,  se  surprenait  parfois  à  tourner  ses  regards 
anxieux  et  rêveurs  vers  la  porte  de  sa  chambre,  où  Charles  languissait 
encore  sous  le  poids  des  plus  désespérantes  incertitudes. 

Elle  l'avait  si  instamment  conjuré  de  demeurer  près  d'elle,  de  ne 
point  quitter  l'asile  protecteur  où  la  Providence  l'avait  si  heureusement 
amené,  de  ne  point  s'exposer  à  de  nouveaux  périls,  de  ne  pas  l'aban- 
donner à  elle-même  au  milieu  de  ce  cataclysme  effroyable  de  haines  et 
de  passions  extrêmes,  pendaut  ce  combat  dont  chaque  coup  de  canon 
venait  glacer  sion  cœur,  qu'il  avait  accédé  à  ses  prières  pour  ne  pas  pa- 
raître moins  généreux  qu'elle.  Nul  doute  qu'aux  sollicitations  pressantes 
de  la  jeune  fille  le  vicomte  n'ait  dû  son  salut.  S'il  était  tombé,  en  se  re- 
tirant, au  pouvoir  des  bandes  armées  qui  sillonnaient  les  rues  pour  par- 
ticiper à  la  prise  de  la  Bastille,  tous  ces  hommes  bouillans,  pressés  par 
cent  mille  autres,  eussent  infailliblement  foulé  son  cadavre. 

Heureusement,  llobin  ,  trop  préoccupé  de  ses  hauts  faits  gastronomi- 
ques, quelque  peu  étourdi  parles  fumées  de  la  poudre  et  aussi,  — puis- 
qu'il faut  être  vrai, — par  celles  du  vin,  ne  pouvait  remarquer  les  œilla- 
des furtives  do  Berthe  ni  entendre  ses  gros  toupirs.  Il  justifiait  à  ravir  le 
dicton  populaire  :  Ventre  af/amé  n'a  pas  d'oreilles. 

Pou  riant  une  rumeur  sourde,  contifse  ,  étrange  ,  semblable  aux  pas 
précipités,  aux  éclats  do  voix  d'un  immense  concours  de  peuple  ,  reten- 
tissant et  gagnant  progressivement ,  comme  un  lugubre  écho  ,  tous  les 
environs,  llobin,  arraché  aux  douceurs  de  son  festin  p;ir  la  jeune  fille  ef- 
frayée, consentit  à  quitter  la  table  et  à  la  suivre  à  la  fenêtre. 

Là,  un  spectacle  horrible  épouvantJ  leurs  cœurs  eu  frappant  leurs  re- 
gards. 

Au  bout  du  carrefour,  une  multitude  impélueusa,  accourue  de  toutes 
parts,  obstruait  la  rue  et  se  livrait  à  toute  l'effervescence  des  mouve- 
mens  populaires.  Des  artisans,  des  bourgeois,  des  soldats,  armés,  ceux-ci 
de  longues  faux,  ceux-là  de  haches  pesantes,  d'autres  di;  fusils  ou  de 
massues,  passaient,  précédés  de  quelques  tambours  cl  du  drapeau  enlevé 
h  la  Bastille.  Derrière  eux  trois  bandits  en  guenilles,  véritables  échappés 
des  galères,  poriaiont  cliaciin  une  têie  au  bout  de  leur  pique.  D'immen- 
ses clameurs  saluaient  le  passage  de  ces  sanglans  trophées. 

Berthe  ne  sut  réprimer  son  dégoût,  elle  voulut  se  retirer. 

—  Reste,  dit  l'anspessade,  dont  les  vapeurs  bachiques  avaient  émoussé 
la  sensibilité  ordinaire,  resie,  tu  vas  voir  passer  les  vainqueurs  de  la  Bas- 
tille; c'est  aux  côtés  de  ces  héros  que  j'ai  comballu  depuis  le  matin.  Re- 
garde-moi ça,  voilà  des  lurons!  Si  tu  savais  comme  cela  se  comporte  au 
feu  !  Ils  regardent  cracher  les  canons  en  face,  sans  sourciller  ni  reculer 
d'une  semelle... 

—  Les  vilains  hommes,  ils  ne  m'inspirent  que  de  l'horreur!  murmura 
la  ji-iino  fille. 

—  V(jis-iu  D'S  têtes  portées  sur  des  lances  ,  ce  sont  celles  des  traîtres 
qui  voiilaicnl  perdre  la  p.itric  ! 

—  Uli!  laissez-moi  m'en  aller,  parrain,  laissez-moi  m'en  aller  I  répé- 
tait Berthe  en  s'efforçant  de  fuir. 

Mais  le  soldai  la  retenait  d'un  bras  nerveux  et  inébranlable  et  semblait 
ne  pas  comprendre  l'aversion  de  sa  filleule  pour  un  spectacle  qui  avait  , 
à  ses  yeux,  l'irrésistible  aitrait  de  la  gloire. 

—  La  première,  coniinua-t-il,  est  celle  de  M.  de  Flcssellcs,  prévôt  des 
marchands  et  administrateur  de  la  ville,  qui  a  n.'fusé  des  armes  au  peu- 
ple, atiii  do  donner  aux  troupes  le  temps  d'accourir  pour  le  massacrer... 

—  Oh  !  laissez-moi,  de  grâce  1 

—  La  seconde  est  celle  du  commandant  do  Losmes,  major  de  la  place, 
qui  a  fait  tourner  ses  canons  vers  les  faubourgs  pour  les  détruire... 

—  Mais  laisez-vous  donc,  mon  Uieul 

—  La  troisième  «st  celle  du  marquis  do  Launay  ,  couvernrnr  de  la 
BastiHel... 

A  ces  dernières  paroles,  si  inallcndiies,si  foudroyantes,  Berilio,  conmne 


subitement  frappée  de  stupeur,  s'arrêta  et  laissa  tomber  sa  tête-dans  ses 
mains. 

Un  gémissement  prolongé  accompagné  d'un  bruit  sourd,  pareil  à  celui 
de  la  chute  d'un  corps  sur  le  plancher,  suivirent  de  près  la  révélaliou 
terrible  de  l'anspessade. 

Il  se  retourna  vers  la  chambre  de  Berlhe  : 

—  Quel  est  donc  ce  bruit?  demanda-t-il. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  la  jeune  fille  chancelante. 

—  Cependant,  insista  Robin,  j'ai  enleudu  remuer  là  dedans  ! 

—  Mais  non,  vous  vous  trompez  ;  répondit  Berthe,  je  vous  dis  que  ca 
n'est  rien. 

—  A  d'autres  1  s'écria  le  garde-française,  vous  ne  m'y  prendrez  pas 
deux  fois.  Ouvrez-moi  cette  porte,  nous  allons  bien  voir! 

—  Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  personne  chez  moi,  fit  obstinément  la  pau- 
vre enfant  en  so  cramponnant  à  l'uniforme  de  son  parrain  pour  l'em- 
pêcher d'avancer... 

Cette  résistance  maladroite  ne  fit  qu'accroître  les  soupçons  du  soldat  : 
furieux,  il  se  dégagea  des  étreintes  de  Berthe  et  grommela  entre  ses 
dents  grinçantes  de  colère  : 

—  Maintenant,  j'en  suis  sûr,  il  y  a  quelqu'un  11! 

Mais  Berthe,  hors  d'elle-même,  se  jeta  entre  la  porte  et  lui,  et  pâle, 
courbée,  un  pied  en  avant,  les  ongles  enfoncés  dans  les  rainures  de  la 
boiserie,  elle  avait  l'air  d'une  tigresse  prête  à  s'élancer  sur  le  téméraire 
qui  menaçait  ses  petits. 

—  Oui," dit-elle  enfin  d'une  vois  étouffée  par  l'émotion  ,  oui,  il  y  a 
quelqu'un,  mais  vous  n'entrerez  pas!... 

—  Ah  I  vous  en  convenez  donc  ! 

—  Je  le  puis  sans  remords,  ma  conscience  ne  me  reproche  rien... 

—  Ouvrez  alors  1 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas  ! 

—  Je  vous  y  forcerai  bien  !  s'écria  l'anspessade  incapable  de  maîtriser 
davantage  son  impatiente  colère. 

—  Ecoiiti'z  ,  dit  Berthe,  qui  comprit  que  sa  résistance  ne  pouvait 
qu'exaspérer  encore  plus  le  brave  homme,  j'en  appelle  à  vos  bons  sen- 
timens,  à  cette  tendresse  de  père  que  vous  n'avez  jamais  cessé  de  prodi- 
guer à  une  pauvre  orpheline,  à  ce  cœur  honnête  et  loyal  qui  n'a  jamais 
battu  que  pour  le  bien  et  pour  l'honneur.  J'ai  accueilli  chez  moi.  pour  le 
soustraire  aux  poursuites  acharnées  de  ses  ennemis,  un  jeune  officier  du 
roi,  prêt  à  périr  sous  mes  yeux,  exténué  de  fatigue,  mourant  de  faim  et 
désarmé...  Ne  transformez  pas  ce  lieu  de  refugo  en  guct-apens,  ma  cham- 
bre de  jeune  fille  en  traquenard,  ma  bonne  action  en  ladielé... 

—  Mais  encore,  objecta  Robin,  ébranlé  par  la  no'jle  prière  de  sa  filleule, 
est-il  tout  au  moins  singuUer  que  vous  m'ayez  caché  cette  circonstance , 
Berthe  ! 

—  Je  n'osai  rien  vous  avouer,  répondit-elle.  Prononcer  son  nom  c'eik 
été  prononcer  son  arrêt  de  mort  :  j'ai  dû  me  taire. 

—Mais  vous  n'avez  plus,  sans  doute,  les  mêmes  ménagemens  à  garder 
à  présent!  Quel  est-il;  voyons? 

— Arrêtez!  sa  famille  a  déjà  été  frappée  par  vousaiijourd'hui.  Il  compte 
.son  père  parmi  les  sanglantes  victimes  de  ce  que  vous  nommez  votre... 
patriotisme,  et  si,  comme  j'ose  l'espéier  encore,  vous  êtes  accessible  à 
une  généreuse  et  sainte  pitié,  si  vous  me  promettez  de  participer  avec 
moi  à  la  douce  mission  de  salut  que  le  ciel  m'a  confiée,  je  vous  dirai  que 
c'est... 

—  Mais  achevez  donc,  mille  tonnerres!  vous  me  faites  brûler  à  petit 
feu,  s'écria  Robin. 

—  Le  fils  du  marquis  do  Launay  ! 

—  Lui  !  fit  l'anspêisade  en  pâlissant.  Le  fils  d'un  scélérat  qui  nous  a 
mitraillés  pendant  cinq  heures  et  qui  voulait  f^ire  sauter  Paris  avec  lui  ! 
Une  pareille  vipère  chez  moi  !  je  ne  le  souffrirai  pas.  Allons  ,  allons  ,  il 
n'y  a  pas  de  belles  phrases  qui  tiennent,  et  puisque  le  malheur  veut  que 
je  l'aie  découvert  ici,  tant  pis  pour  lui! 

—  Oh  !  mon  parrain  I  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  accent  de  prière 
déchirant,  laissez-vous  toucher,  laissez-vous  convaincre  !  Vous  si  bon,  si 
compatissant,  si  généreux  ,  comment  oscrez-vous  commettre  une  action 
aussi  méchante?  Ce  pauvre  jeune  homme  ne  vous  a  rien  fait  ;  il  n'a  donc 
à  vos  yeux  que  le  tort  d'être  l'enfant  d'un  ennemi  dont  vous  ayez  déjà 
Lieu  horriblement  tiré  vengeance...  No  le  livrez  pas!  Ne  le  sacrifiez  pas 
à  ce  brutal  instinct  do  haine  qui  vous  domine  au  point  de  vous  faire  ou- 
blier toute  lui  de  justice  et  dû  pardon... 

—  Vous  prenez  beaucoup  trop  chaleureusement  sa  défense!  dit  l'an'^ 
pcssade  en  fixant  un  regard  farouche  et  somliro  que  Berthe  ne  lui  ava 
jamais  connu,  sur  son  front  rougissant.  Ne  craignez-vous  pas  de  m'iii;  . 
pirer  des  doutes  qui  deviendraient  peut-être  outrageans  pour  votre  ca= 
raclèrc?  Pour  vous  intéresser  si  vivement  au  sort  de  ce  jeune  homme, 
ii  fayt  que  des  liens  bien  sérieux,  bien  étroits  vous  allaclient  k  lui... 

—  Qu'importe! 

—  Que  vous  l'ayez  déjà  vu  quelque  part... 

—  Mais  qu'importe  !  S.iuvcz-le  ! 

—  Que  vous  le  connaissiez  ,  que  vous  J'aimiez  peut-être  !...  continua 
Robin  on  appuyant  sur  chaque  mol  avec  un  ton  mal  déguisé  de  jalousie 
et  de  menace. 

—  lili  bien  !  quand  cela  serait  ?  dit  Berthe  en  se  redressant  avec  une 
majeslueusc  fierté. 

—  C'est  donc  un  amanl  I  vociféra  le  soldai  en  bondissant  sur  le  por- 
qiiel. 
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—  Oiiil  fit  la  jeune  fille,  (winpiant  en  dernier  ressort  sur  co  généreux 
aveu  pour  sauver  le  Ticomie. 

Mais  cette  révélation  produisit  un  effet  tout  contraire  à  celui  que  Ber- 
Ihe  eu  attendait.  Un  éclair  dorage  insensée  illumina  férocement  la  face 
convulsée  do  l'anspessade  qui,  dans  le  paroxysme  de  sa  fureur,  se  pré- 
cipita sar  la  porte  en  tirant  son  sabre  pour  l'enfoncer.  Berthe  n'écoutant 
que  son  dés<?sp«iir.  s'opposa  de  tout  son  pouvoir  aux  tentatives  énergi- 
que-s  de  son  parrain;  elle  lutta  contre  lui  avec  une  cpiniAtrelé  et  une  vi- 
gueur telles  que  Robin,  reconnaissant  l'inutilité  do  ses  efforts, so  pencha, 
de  guerre  lasso,  à  sa  fenêtre  en  appelant  du  secours. 

—  MjUieurcux  !  s'écria  Benhe  anéantie,  que  faites-vous T  Vous  perdez 
mon  sauveiu- 1 

—  (.lue  diles-vo'JS  î  balbutia  Robin  effrayé. 

—  Oui,  ce  jenn«  page  qui,  l'an  passé,  fut  blessé  8w  coin  du  carrefour 
en  mn  défendant,  celui  à  qui  je  dois  la  vie  et  l'honneur... 

—  Hh  bien?... 

—  C'est  lui  !  c'est  le  vicomte  de  Launay  ! 

—  dh  !  mon  Dieu!  qu'avons-iious  fait 7  Mais  pourquoi  ne  pasm&Pa- 
voir  dit  tout  h  l'heure?  Comment  faire  a  prosent  pour  le  sauver?  s'é- 
vriail  le  pauvre  homme  en  s'arrachant  les  cheveux. 

—  Hélas  I  il  est  trop  lard  !  fil  tristement  Berthe  en  entendant  la  foule 
s'agiter  sous  ses  fenêtres  et  monter  en  hâte  l'escalier. 

En  un  clin  d'œil  l'appartement  fut  envahi  par  des  hommes  armés  qui 
so  mirent  en  devoir  d'abattre  la  porte.  Bientôt  la  fragile  cloison  de  sa- 
pin, puissamHieni  ébranlée,  craqua,  s'entr'ouvrit  et  tomba.  On  s'élança 
dans  la  chambretle 

Mais  on  n'y  trouva  pas  le  vicomte. 

VIll. 
I^e  Waln  Jaune. 

Le  vieux  comte  do  Montsigny  en  arrivant,  après  les  plus  laborieux  ef- 
forts, sur  la  place  do  Grève,  se  trouva  pris  dans  la  foule  qui  l'envahis- 
siit,  sans  qu'il  lui  filt  possible  de  so  dégager  pendant  quelque  temps. 
La  presse  était  telle,  que  le  plus  petit  mouvement  en  avant  ou  en  arriére 
lui  était  absolument  interdit. 

Tout  autour  de  lui,  il  entendait  les  cris  plaintifs  des  enlans  foulés  aux 
pieds,  dos  femmes  étouffées,  et  les  gémissemens  impuissans  des  malheu- 
reux englobés  dans  celte  périlleuse  bagarre;  et  nul,  qu'il  fût  père,  amant 
ou  mari  des  victimes,  ne  pouvait  espérer  de  leur  venir  en  aide.  A  cha- 
que instant,  une  nouvelle  circonstance  venait  accroître  les  angoisses  et 
renouveler  les  tortures  de  celte  fatale  silualion,  et  cette  m,isse  compacte, 
dont  chaque  membre  se  trouvait  pour  ainsi  dire  soudé,  s'ébranlait  irré- 
sistiblement tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre,  comme  les  flots 
pressés  d'une  mer  houleuse  que  fouettent  et  soulèvent  les  vents  d'équi- 
(loxe. 

Mais  bientôt,  une  de  ces  inconcevables  alertes,  comme  il  s'en  commu- 
nique d'ordinaire  aux  multitudes  dans  leurs  jours  de  surrexcitation,  de- 
vint le  signal  d'une  dispersion  générale.  En  un  moment,  tout  co  monde 
entassé  qui  se  pétrissait  et  s'étranglait  aveuglément,  déborda  par  toutes 
Its  issues  de  la  Grève  et  des  quais,  ainsi  que  les  lorrens  écumeux  d'un 
cmal  dont  on  vient  subitement  d'ouvrir  les  écluses. 

Cette  panique  et  la  fuite  universelle  qui  s'ensuivit,  permit  aux  infor- 
tunés que  la  mort  gagnait  peu  à  peu,  de  quitter  ces  terribles  murailles 
centre  lesquelles  ils  s'étaient  avec  effroi  vus  refouler,  de  reprendre  les 
forces  qui  les  avaient  momentanément  abandonnés,  et  do  respirer  l'air 
dont  ils  avaient  été  privés  si  cruellement. 

Ainsi  dégagé,  Pierre  gravit  aussitôt  les  degrés  de  l'Hôtel-de- Ville,  es- 
pérant toujours  y  rejoindre  l'escorte  des  prisonniers  de  la  B.istille  et  ré- 
clamer la  personne  de  de  Launay,  comme  étant  sa  propriété  par  droit  de 
conquête.  Mais  il  avait  à  peine  pénétré  dans  une  dos  salles  basses  de  la 
municipalité,  qu'un  nouvel  obstacle  se  dressa  au  devant  do  ses  pas,  ac- 
croissant encore  l'irritation  que  tant  de  mécomptes  successifs  et  d'impa- 
tiences dévorées  avaient  imprimée  à  son  esprit. 

Des  hommes  tout  noirs  de  poudre  ,  ensanglantés,  exhalant  encore 
l'odeur  du  combat  et  portant,  sur  leurs  vêtemons  trempés  do  sueur,  des 
traces  de  leur  récente  victoire,  se  trouvaient  là  réunis,  élevant  leurs  voix 
t?rondcuses  et  menaçantes  pour  accuser  M.  de  Flesselles  d'avoir  trompé 
li;i  citoyens  et  dés'^'rté  la  cause  du  peuple.  Quelques  électeurs  effrayés  de 
liurs  cris  et  d'S  dispositions  hostiles  qu'ils  témoignaient,  s'efforçaient  de 
calmer  leur  rage  impitoyable  en  jusliliant  de  leur  mieus  le  prévôt  des 
.marchands.  Leurs  tentatives  si  honorables  n'obtenaient  aucun  succès.  La 
colère  sauvage  dos  assistans  frappait  d'une  terrible  stérilité  tous  leurs 
moyens  de  défense,  et,  réduit  a  sa  dernière  expression,  M.  do  Flesselles, 
dont  le  cœur  faible  et  indécis  avait  provoqué  cette  tempête ,  comprenant 
enfin  sa  terrible  position  et  prévoyant  peut-être  ce  qui  allait  arriver, 
s'écria  enfin  d'une  voix  qu'affaiblissait  la  peur  : 

—  Eh  bien  I  messieurs,  puisque  je  vous  suis  suspect ,  je  dépose  mes 
pouvoirs  et  me  relire. 

—  Non,  non;  fut-il  répondu.  Vous  devez  compte  au  peuple  de  votre 
IScheté;  venez  au  Palais-Royal I 

—  Je  me  démets  de  mes  fonctions,  reprit-il. 

— 11  n'est  plus  temps!  s'écria-t-on  do  toutes  parts. 

—  Vous  devez  être  jugé  I  disaient  les  uns. 

—  Condamné!  ajoutaient  les  autres. 

—  Et  exécuté  à  l'heure  môme  !  reprenaient  les  plus  féroces. 


—  Je  vais  me  rendre  au  Palais-Royal,  j'obéis  au  peuple!  balbutia 
M.  de  Flesselles. 

—  Ne  sortez  pas  ;  dit  un  des  électeurs  au  prévôt  dcrai-fou  de  terreur, 
ne  sortez  pas  ! 

—  Il  faut  en  finir  I  répondit-il. 

—  H  marche  h  la  mort...  dit  .Marceau  en  frémissant. 

En  effet,  M.  de  Flesselles  venait  de  quitter  son  banc  et  de-'oendail  les 
degrés  do  l'hôlol  pour  apaiser,  par  cet  acte  de  soumission,  l'orago  con- 
juré sur  sa  tête,  lorsqu'un  coup  de  pistolet  tiré  par  derrière  l'abattit  sur 
la  place  où  il  avait  à  peine  fait  quelques  pas.  Sa  tote  lut  aussitôt  coupée... 

—  Où  donc  sont  nos  prisonniers  ?  demandait  h  cet  instant  le  comte  do 
Montsigny  h  Hullin,  qu'il  avait  enfin  découvert  dans  la  foule. 

—  Les  voici  qui  passent  !  répondit  le  jeune  patriote  en  désignant  ^e  hi- 
deux trio  qui  disparaissait  au  quai  Pelletier.  '  ;  '  ".  ~ 


Pierre  regagna  son  gîte  affaissé  sous  le  poids  do  ses  fatigues,  de  la 
chaleur  dévorante  du  jour  et  de  ses  poignantes  émotions.  Il  ne  pouvait 
distraire  son  esprit,  profondément  frappé,  de  la  fin  misérable  du  marquis. 
Cet  homme  qu'il  abhorrait,  dont  le  souvenir  faisait  éclater  son  cœur  de 
haine  et  de  rage,  qu'il  guettait  depuis  quinze  ans,  dont  il  attendait  la 
ruine  d'heure  en  heure  avec  la  persévérance  et  le  sang-froid  féroce  d'un 
Caraïbe,  cet  homme  enfin,  qu'il  ne  venait  de  recommander  si  procieiise- 
ment  aux  soins  vigilans  do  ses  gardes  que  pour  le  mieux  tenir  plus  tard 
en  sa  toute  puissante  colère  et  en  tirer  toutes  les  satisfactions  que  lui  dic- 
teraient SOS  ressentimens,  cet  homme  lui  faisait  pitié  et,  h  lui-ini^ino.  il 
se  faisait  honte  d'avoir  vécu  tant  de  jours  el  d'avoir  fondé  tant  d'espé- 
rances sur  une  chose  aussi  vaine,  aussi  indigne,  aussi  méprisable  que  sa 
vengeance. 

Maintenant  que  cette  haute  carrière  s'était  si  tristement  liicinte,  main- 
tenant que  cette  noble  fête  de  gentilhomme  était  tombée  sous  l'ignoble 
couteau  do  la  canaille ,  maintenant  que  l'homme  do  cœur,  que  le  soldat 
incorruptible  était  mort  h  son  poste,  la  cocarde  blanche  au  fiont  et  l'épée 
au  poing,  admirable  jusqu'au  bout  dans  son  courage  ,  dans  son  dévoû- 
mont  et  sa  fidélité  ,  il  regrettait  amèrement  pour  le  roi  et  pour  le  pays 
la  perle  irréparable  causée  par  la  fin  de  co  digne  serviteur. 

Après  tout ,  cette  triste  victime  ne  lui  était-elle  pas  unie  par  les  liens 
du  sang?  Le  marquis  n'étail-il  pas  son  beau-frère  ,  le  mari  de  sa  sœur? 
En  toute  conscience  ,  et  lorsqu'il  se  laissait  aller  h  écou'or  ses  bons  ins- 
tincts, il  ne  coinprenait  plus  comment  la  conduite  du  maréchal,  si  odieuse 
qu'elle  eût  été  à  son  égard  dans  le  passé  ,  eût  pu  lui  attirer  de  sa  part 
une  si  implacable  aniniosité. 

En  vain  il  cherchait  à  échapper  aux  lugubres  obsessions  qui  l'assail- 
laient ,  un  fatal  enchaînement  d'idées  le  rapportait  toujours  à  cette  ca- 
tastrophe dont  l'horrible  réalité  le  poursuivait  comme  un  cauchemar. 

Les  clameurs  lointaines  de  la  cité  lui  paraissaient  avoir  l'accent  sinis- 
tre du  râle  d'un  mourant  ;  le  frôlement  de  la  briso  darts  le  feuillage,  lé 
clapottement  dos  oaux  do  la  Seine,  lui  semblaient  autant  de  voix  plain- 
tives et  désolées  qui  s'élevaient  contre  les  meurtriers  et  demandaient 
vengeance  à  leur  tour.  U  s'imaginait  parfois  entendre  le  marquis  lui- 
même  lui  reprocher  son  crime  et  voir  sa  bouche  ouscrte,  grinçante,  tu- 
méfiée, livide,  lui  jeter  à  travers  les  spasmes  de  la  mort  et  au  milieu  de 
contorsions  inexprimables  une  dernière  imprécation... 

Cette  vilaine  tête  pâle  toujours  dressée  devant  lui,  d'une  physionomie 
dure  et  sombre  où  l'ardeur  des  passions  et  celle  dos  volontés  avaient 
marqué  leurs  empreintes  el  sur  laquelle,  parmi  tant  d'angoisses,  se  dé- 
mêlait encore  certaine  expression  de  cruauié  et  de  haine,  qui  triomphait 
de  la  mon  ;  cet  œil  blanc,  terne  et  vitreux,  immobile  dans  son  orbite  et 
fixé  sur  lui  avec  un  regard  étrange,  ces  lambeaux  de  chair  détachés  do 
son  cou  et  tournoyant  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant,  causaient 
à  son  esprit  une  vague  impression  de  terreur  et  de  dégoût  difficile  à 
rendre. 

Accablé  par  d'aussi  puissantes  hallucinations,  le  vieillard  s'élait  un  ins- 
tant appuyé  contre  un  arbre  du  boulevarl,  n'en  pouvant  plus,  brisé  ex- 
térieurement par  la  douleur  et  torturé  au  dodatis  par  ses  remords,  lors- 
qu'on essuyant  du  revers  de  la  main  sa  lôte  brûlante  et  qu'il  sentait  bai- 
gnée de  sueur, il  s'aperçut  seulement  alors,  en  la  retirant  pleine  de  sang, 
qu'il  était  blessé.  Sur  sa  tempo  droite,  une  grande  plaie,  sillon  que  lu 
hache  d'un  soldat  y  avait  labouré  dans  la  mêlée,  éieudait,  en  ouvrant 
comme  deux  lèvres  bûursoiifflées,  sa  large  entaille  de  pourpre  profondé- 
ment creusée  sur  ce  front  sauvage. 

—  Mon  heure  viendrait-elle  enfin  î  murmura-t-il  en  continuant  péni- 
blement sa  route.  '  ' 

Il  était  loin  de  deviner  quelle  désolation  l'attendait  che?.  lui.  En  ouvrant 
sa  porle.chancelant,  livide  et  défait  comme  un  spectre.il  remarqua  avec 
une  douloureuse  surprise  que  nul  n'accourait  à  sa  rencontre  pour  le  se- 
courir. Robin,  les  yeux  baignés  de  larmes,  cherchait  h  tirer  sa  filleule 
d'un  long  évanouissement  dans  lequel  elle  venait  de  tomber  ;  l'apparte- 
ment était  dans  le  plus  grand  di'sordrc;  l'anspessade  parut  à  peine  sen- 
sible nu  retour  do  celui  qu'il  nommait  son  père.... 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  1  dit  le  comte,  en  qui  la  supposition  d'un 
nouveau  danger  ,  ravivait  toute  la  tenace  énergie. 

Berthe  revint  h  elle  ;  ses  premières  paroles  furent  : 

—  Est-il  sauvé  ? 

—  Qui  ?  demanda  le  vieillard. 
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—  Charles. 

—  Charles  ? 

—  Le  vicomte...  balbutia  Robia  qui  n'osait  pas  achever  le  nom  devant 
lui. 

—  Quel  vicomte  ?  Répondez  donc  1  !. 

—  Le  fils  du  gouverneur  de  la  Bastille,  dit  h  voix  basse  Tanspessade. 

—  Sauvé  de  qui  ?  quel  danger  court-il  ?  où  est-il  donc  et  comment  le 
connaissez-vous  ?.. 

Ce  cataclysme  d'interrogations,  l'anxiélé  peinte  sur  les  IrailsdePierre, 
convainquirent  le  garde-française  et  sa  pupille  éplorée,  qu'une  tempête 
était  imminente,  mais  la  vierge  folle  d'Engliien,  hors  d'elle-même,  en 
avait  trop  dit  pour  se  taire,  et  d'ailleurs,  elle  semblait  résolue  à  faire  bra- 
vement tète  à  l'ora?e. 

—  Je  l'avais  caché  ici,  reprit-elle,  mon  parrain  l'a  découvert,  il  a  crié, 
on  est  venu  et  Charles  s'est  alors  enfui  sur  les  toits  par  la  petite  lucarne 
de  la  soupente  ;  mais  des  coups  de  fusil  tirés  dans  la  rue  nous  ont  prouvé 
qu'on  le  poursuivait.  Je  meurs  d'inquiétude  1  lUnn  bon  parrain,  mon  bon 
monsieur  Pierre,  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  au  nom  de 
Dieu,  au  nom  du  ciel,  courez  à  sa  recherche;  sauvez-le,  sauvez-le,  ou 
j'expire  à  vos  piedsl... 

—  Je  donnerais  mes  quatre  membres,  s'écria  l'anspessade  au  déses- 
poir, pour  qu'il  n'arrivât  pas  malheur  à  ce  pauvre  jemie  homme  1.. 

—  Et  moi,  Robin,  je  te  devrai  plus  que  la  vie,  dit  le  comte,  si  tu 
consens  à  m'accoinppgner  sur-le-champ... 

—  Uù  doric?  iatérrompit  le  soldat  frappé  de  stupeur. 

—  Puriiiut  où  le  vicomte  peut  se  trouver,  répondit-il,  car  à  tout  prix 
il  faut  le  sauver,  mon  ami! 

Ces  deniii-xs  mots  plongèrent  Berthe  et  Robin  dans  un  étrange  étonne- 
ment.  Ils  ne  revenaient  point  de  cet  inexplicable  changement  dans  les 
seniimons  biep  connus  de  Pierre,  et  ne  savaient  trop  h  quoi  l'alliibuer. 
Cependant  comme  le  temps  leur  faisait  défaut  pour  des  explications,  et 
que  riniminence  du  péril  leur  conuiiandait  de  prendre,  sans  plus  ample 
enquèie,  une  prompte  détermination,  ils  s'élancèrent  inimcdialement 
dans  l'escaher,  en  suppliant  Bi'rthe  de  se  calmer  et  d'attendre  tranquil- 
lement chez  elle  le  résultat  de  leurs  informations. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  la  pauvre  enfant  toute  bouleversée,  mais 
vous  saignez,  monsieur  Pierre.  / 

—  Ce  n'est  rien  ;  adieu  !  ^' ,  , 
— Vous  êies  LIetso?  Oh!  quoi  qu'il  doive  arriver,  restez,  de  grâce,  né 

partez  pas,  je  veux  vous  soigner.  .  je  veux...  je  veux... 

—  Allons!  allons!  dit  brusquement  Rubin,  encore  une  syncope?  Ça 
n'en  finira  donc  pas? 

—  Pauvre  petite, [fit  le  vieillard  profondément  touché,  et  défaisant  sa 
cravate  qu'il  mil  ^Jfr  sa  blessure  ;  tieiis,  B.rlhe,  je  vais  me  guérir.  Vuis- 
tu,  cela  ne  saigaÇ|pjfjs,  à  préent? 

—  Restez,  je  vpi^^  en  supplie!  insista-t-elle  sans  paraître  blessée  de  co 
premier  tutoieniciU.^u  vieillard. 

—  Et  Charles?, pt-il  avec  un  délicieux  sourire. 

—  Voyons,  décidons-nous,  s'écria  Robin,  laut-il  clierchcr  à  le  sauver 
ou  l'abandonner  à  son  trisie  sort? 

Berthe,  éleva  sur  ses  deux  amis  un  regard  plein  de  prière  et  de  ten- 
dresse; et  leur  faisant  signe  de  la  main  : 

—  Allez  1  que  Dieu  vous  conduise  !  leur  cria-l-ulle  eu  éclatant  en 
sanglots. 

Hélas  !  disons-le,  la  crainte  dévorait  leurs  âmes  et  ils  ne  conservaient 
pas  le  moindre  espoir  d'arriver  assez  à  temps  auprès  du.  yicoiuto  pour 
l'arracher  aux  dangers  dont  il  devait  se  trouver  eiivicQtiné. 

Pieire  ,  malgré  sa  ba'atre  el  son  épuL-emont  ,  s'était  ranimé  en 
écoulant  parler  Berthe.  Celle  voie  d'expiation  el  de  salut  qui  s'offrait  à 
lui  et  dai  s  laquelle  il  se  précipitait  avec  un  si  généreux  élan,  pour  répa- 
rer le  mal  qu'il  avait  commis,  le  réconciliait  un  peu  avec  ramertuiue  do 
son  triomphe  et  le  pénétrait  d'une  force  qu'il  s'était  cru  un  motVieni  in- 
capable de  ressaisir.  Il  semblait  tout  joyeux  de  la  nouvelle  tâche  qu'il  al- 
lait entreprendre,  il  appelait  tous  les  anges  du  ciel  à  son  aide...  Ri.biti 
émerveillé  ne  le  reconnaissait  plus  et  s'en  prenait  il  sa  maudite  bouteille 
de  ne  pouvoir  suivre  les  pas  rapides  du  vieillard.  Enliu.  ils  disparurent 
aux  yeux  de  Berthe  qui,  penchée  à  sa  fenêtre,  les  regardait,  s'éloigner  à 
travers  la  brume  de  ses  larmes.  ^ 

Charles,  dès  le  début  de  la  scène  que  l'anspessadi.'  av;u[  L.ile  à  sa  fil- 
leule, avait  ausiitôt  compris  que  sa  retraite  était  couipiuniise.  Avec  le 
saiig-froid  extraordinaire  dont  sont  gcnéralcinent  dtniées  les  natures 
énergiques  dans  les  circonstances  les  plus  désespérée^  (Je  la  vie,  il  se  re- 
I  va  du  parqnet  de  la  chambre  oîi  l'avait  écrase  comme  un  coup  de  fou- 
dre la  fatale  nouvelle  du  supplice  infligé  il  son  père  par  la  populace. 

Encore  tout  meurtri  de  sa  chute,  prc-qne  anéanti,  il  ne  distinguait 
d'abord  dans  l'obscur  chaos  de  son  intérieur  qu'un  égoislc  instinct  de 
conservation  aux  nécessités  duquel  il  obéit  aveuglément.  Après  .s'être 
bien  assuré  que,  de  la  fenêtre  dans  la  rue,  toute  fuite  discrète  était  im- 
possible, puisque  les  liabilans  du  carrefour  étaient  échelonnés  en  gruupo 
a  leurs  croisées,  il  reporta  ses  regards  vers  une  ;oiipeiilu  qu'il  avait  déjà 
eu  occasion  de  remarquer  lors  de  sa  première  visite  dans  la  chambrctte 
de  sa  jolie  protectrice.  Celle  soupente,  réservée  comme  lieu  de  décharge 
aux  objets  d'encombrement  et  aux  meubles  brisés  ou  hors  de  service, 
avait  jour  par  un  étroit  œil-dc-bœuf  sur  un  toit  en  tuiles  assez  délabré 
qui  recouvrait  de  vastes  greniers. 

A  tout  hasard,  le  vicomte  s'engagea  dans  la  lucarne,  apièi  avoir  caché 


entre  les  couvertures  du  lit  de  Berthe  son  uniforine  fleurdelysé,  et  s'être 
à  la  hâte  débarrassé  de  la  poudr.j  qui  blanchissait  ses  cheveux.  Il  sâ  laissa 
glisser  le  long  du  mur,  prit  piei  sur  de  vieilles  poutres  dénudées  de  leur 
rouge  écaille  de  briques,  et  vint  tomber  sur  un  amas  de  foin  et  de  paille. 

Une  fois  là,  il  fut  presque  tenté  d'y  rester,  car  il  se  croyait  à  l'abri  do 
toute  hostilité,  et  nul,  en  effet,  neut  songé  à  l'y  poursuivre  ;  mais  une 
autre  crainte  vint  le  talormer  dans  ce  paisible  réduit  :  si  par  hasard  quel- 
que valet  poltron  ou  malveillant,  entrant  dans  ces  greniers,  venait  à  l'y 
découvrir,  qui  lui  répondait  qu'on  ne  le  prendrait  pas  pour  un  malfai- 
teur placé  là  en  vedette  do  quelque  mauvais  coup?  Dans  ce  bouleverse- 
ment universel,  dans  cette  crise  révolutionnaire  oii  les  derniers  d'entre 
la  plèbe  primaient  sur  le  rang  et  la  fortune,  dans  cet  oubh  profond  des 
plus  simples  lois  de  l'humanité,  à  l'instant  même  où  les  distinctions  s'ef- 
laçaienl  et  où  le^  distances  les  plus  opposées  se  confondaient  dans  la  litre 
égalitairedu  citoyen,  eùt-il  été  opportun  de  réclamer  ses  privilèges  d'a- 
ristocratie et  de  s'appuyer  d'un  nom  si  abboiré  pour  prévenir  toute  in- 
sulte? Qui  eût  ajouté  foi  à  ses  paroles  e(  a  sa  justilîcation?  Quel  homme 
se  fui  trouvé  assez  loyal  pour  le  secourir  ou  assez  brave  pour  le  sauver? 

Cette  pénible  alternative  le  décida  h  fuir  encore  de  greniers  en  gre- 
niers et  de  toits  en  toits,  montant  ou  descendant,  s'accrochanl  aux  che- 
minées, aux  gouttières,  à  un  pan  de  mur,  aux  moindres  aspérités  de  co 
terrain  glissant  et  horribleineui  penché  vers  des  abîmes,  jusqu'à  ce  qu'il 
eiit  enfin  atteint  une  terrasse  sur  laquelle  il  sauta  et  où  il  se  trouva 
d'aplomb. 

Alors  il  se  pencha  par  dessus  la  balustrade  pour  s'orienter  un  peu  et 
reconnaître  le  lieu  où  il  venait  d'aborder;  mais  un  vertige  causé  par  les 
évolutions  aériennes  auxquelles  il  s'était  livré,  le  cloua  sur  la  place,  im- 
mobile ,  assourdi ,  aveuglé  et  comme  privé  de  tout  sentiment.  Une  se- 
conde à  peine  s'était  écoulée  que  des  balles  ricochant  sur  la  pierre  ,  à 
quelques  lignes  de  sa  tête  ,  le  liiaient  viulemment  de  celle  funeile  lé- 
thargie. Charles  se  vit  contraint  à  disparaître  une  deuxième  fois  aux  yeux 
de  lynx  de  ses  avides  chasseurs.  11  comprit  à  cette  heure  suprême  qu'il 
était  réellement  le  point  do  mire  do  leur  cruelle  agression,  qu'il  avait  des 
persécuteurs  et  qu'il  était  proscrit. 

La  foule  se  ruait  dans  la  rue  Saint-Louis,  quand  le  vicomte  s'était 
imprudemment  montre  à  elle.  Plusieurs  hommes  avaient  déjà  pu  suivre 
ses  traces  en  le  voyant  courir  de  maison  en  maison  ,  et  les  dispositions 
furent  instanlancment  prises  pour  cerner  le  fugitif  dans  l'élroite  circons- 
cription où  l'on  puppo.^iit  qu'il  chercherait  asile.  La  plupart  ne  le  pour- 
suivaient ainsi  que  parce  qu'ils  le  voyaient  s'échapper  sans  se  rendre 
compte  autrcincut  de  leur  acharnement  stupide;  mais  un  nouveau  per- 
sonnage qui  surgit  inopinément  au  milieu  de  ce  drame,  vint  ajouter  en- 
core à  ses  sinistres  complications  en  révélant  tout  îi  coup  au  peuple  le 
nom  et  la  qualité  de  l'infortuné  jeune  homme.  Dès  lors  ce  fut  fait  de  lui. 
Il  semblait  que  sa  tcle  appartînt  de  droit  aux  piquiers  sanguinaires  qui 
servaient  de  guidons  à  celte  racaille  en  délire  et  que  nulle  puissance  hu- 
maine ne  pût  le  dériiber  au  supplice  allreiix  qui  l'attendait. 

Celle  terrasse  ou  le  vicomte  s'était  réfugié  aliénait  à  un  apparlem  ni 
sl'.ué  au  Iroisiènic  étage,  donl  les  coalrevens  de  chêne  étaient  herméti- 
quement clos,  et  devant  lesquels  tous,  jes  efforts  les  plus  vigoureux  du 
pauvre  page  durent  échouer.  A  sa  droite,  un  mur  ardoisé  lormaii  l'an- 
gle de  la  rue;  de  ces  deux  cotés  doiic,  la  fuite  était  interdite.  Re:^lait  la 
balustrade  du  devant,  donl  il  n'approchait  qu'en  attirant  les  balles  homi- 
cides qui  venaient  s'y  aplalir;  puis  enfin  l'extrémité  du  toit  prédominant 
d'où  il  avait  sauté  tout  à  l'heure,  et  sur  lequel  il  lui  était  absolument 
impossible  de  regrimper.  Sur  cette  terrasse  maudite,  pas  un  banc,  pas 
une  caisse  de  fleurs,  pas  une  perche,  pas  un  bout  de  corde  qui  pûl  servir 
au  vicoiiHe  à  reiariir  par  où  il  était  si  malheureuscmeut  venu.  Il  dut  se 
résoudre  à  rester,  à  attendre,  à  mourir 

Bientôt  un  faible  bruit  de  pas  parvint  à  son  oreille.  On  marchait  dans 
la  chambre  fermée  qui  donnait  sur  la  terrasse. 

—  Ouvrez,  ouvrez  !  s'écria  le  vicomte  en  ébranlant  fortement  un  des 
volets. 

—  Oui,  oui;  répondit  do  l'intciieur  une  voix  railleuse  et  sardonique, 
on  t'ouvrira,  sois  tianquille. 

—  Je  suis  là,  reprit  le  page  eu  frappant  de  la  main  contre  les  pan- 
neaux du  contrevent  du  milieu. 

—  On  lésait  bien...  fit  la  même  voix  avec  un  accent  guttural  étrange 
que  Charles  se  rappela  vaguement  avoir  déjà  entendu  quelque  part. 

El  peu  après,  deux  rayons  du  volet  venant  à.  sauter  en  pièces  sous  la 
hache  qui  les  brisait,  une  face  ignoble,  scélérate  ,  noire  ,  di^diolique,  pa- 
rut à  cette  brèche  en  poussant  un  horrible  éclat  de  rire. 

Le  vicomte,  qui  s'attendait  à  voir  une  figure  humaine  ,  recula  de  sur- 
prise à  l'aspect  de  ce  masiiue  hideux  :  pourtant ,  sa  première  émotion 
passée,  il  envisagea  a.cc  calme  celte  apparition  singulière. 

C'était  une  tête  olivâtre,  au  front  déprimé,  aux  yeux  énormes,  aux  lè- 
vres uouflies  cl  aux  nez  épaté,  qu'un  latouement  aux  dessins  bizarres  et 
artislcment  compliqués  recouvrait  entièrement.  Son  crâne  rouge,  mal  ca- 
ché sous  une  misérable  perruque  d'emprunt,  laissait  voir  plus  d'une  trace 
du  tomahawk  qui  l'avait  jadis  dépouillé  de  son  cuir  chevelu.  Une  rangée 
de  dents  longues,  incisives  et  blanches  comme  l'ivoire,  prêtiit  une  ex- 
pression de  sauvagi.'rio  et  d'atrocité  remarquable  à  cette  physionomie  que 
le  vicomte  ne  tarda  pas  à  reconnaître  (jour  celle  d'un  domestique  de  l'ab- 
bé do  Launay,  qui  lui  avait  été  envoyé  du  fond  des  savanes  de  l'Améri- 
que par  son  frère,  le  capitaine  ria--ton. 

—  Con.menl!  c'est  toi,  Ma-chi-kiac?  s'écria  le  page  encluiilé,  je  iio 


as 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


(0  i*connaissais  pas. Tu  rions  fort  à  prnpns,  ma  foi!  Ouvre  vile  ce  to-  | 
let,  q\i''  ](•  ?orto  d"iri... 

Le  saiirag''  nvntia  nnpativpinrnt  la  (flp. 

—  Eli  bien  !  ne  nras-iii  pas  entendu  ?  Brise  donc  celle  barrière! 

—  Non.  dit  froidement  Ma-rhi-kiac. 

—  Alors  passe  moi  une  hache,  un  bâton,  un  morceau  de  fer,  j'en  au- 
rai bien  vile  fini... 

—  Non. 

—  Mais  lu  ne  mo  comprends  pas  !  Jo  suis  en  danger,  on  mo  cherche 
pour  me  tuer! 

—  Ji'  le  sais. 

—  Tu  to  refuses  donc  h  aider  nu  salut  d'un  do  tes  bienfaiteurs  ?  de- 
manda le  vicomte  qui.  seulement  alors  ,  commença  do  soupçonner  les 
mauvaises  infentinns  du  sauvage. 

—  Le  frère  de  l'homme  noir  a  peur  do  la  morlT  (Il  dédaigneusemcnl 
ila-chi-kiac. 

—  Le  frère  de  l'homme  noir  ne  connaît  pas  la  peur,  mais  il  le  croira 
coupable  d'ingratitnde  envers  ton  maître,  si  tu  ne  t'empresses  d'ouvrir  ce 
volel.  Allons,  obéis!!! 

—  Avant  d'avoir  été  asservis  par  les  faces  pâles,  dit  nonchalamment 
le  sauvage,  les  Corbeaux  noirs  ne  reconnaissaient  d'autre  chef  dans  les 
nuages  que  le  grand  Manitou  et  d'auire  maître  d;ins  j^enhpaëque  Wine- 
bagoes,  l'ancien  de  la  tribu.  Je  suis  le  (ils -do  \Vinebngoes.  Comprends-iu 
l'étendue  de  l'affront  que  m'a  fait  subir  ton  frère  en  m'iniposant  sa  livrée 
et  sa  servitude  ? 

—  Il  no  s'agit  point  ici  de  cours  d'histoire  !  s'écria  le  vicomlo  en  co- 
lère... 

—  Il  s'agit  de  se  venger...  interrompit  Ma-chi-kiac  en  grinçant  des 
dents. 

—  Ah  !  fil  le  page,  tu  jettes  enfin  le  masque! 

—  J'ai  coupé  h  tète  h  ton  père  !  dit  tout  à  coup  le  sauvage  avec  un 
œil  paisible  et  une  voix  douce  qui  coniraslaient  d'une  manière  effroyable 
avec  rénormiié  de  sa  révélation. 

Charles  demeura  anéanti.  Tant  de  cynisme  dans  le  crime,  l'écrasait; 
une  trahison  si  noire  lui  semblait  impraticable.  Il  pressa  son  front  à  deux 
mains,  car  il  le  sentait  so  briser  sous  les  violentes  pulsations  de  ses  ar- 
tères. 

—  Est-ce  assez  souffrir  ,  mon  Dieu  !  murmura-f-il. 

—  Je  le  CDuperai  la  tète  aussi  tout  à  l'heure!  reprit  l'Américain. 

—  Tu  ne  l'oserais  pas  seul!  lil  subiiemcnt  le  vicointc. 

—  J'o^e  tout! 

—  Valet  !  !  ! 

—  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  mol  vide  de  sens.  Demain,  et  tou- 
jours après,  les  maîtres  et  b-s  valets  seront  confondus.  Au  moins  Ma- 
rhi-kiac.  le  chef  proscrit  de  Fenhp.ië,  ne  sera  pas  plus  long-temps  dés- 
honoré par  son  esclavage  !  Nous  allons  égorger  tous  les  riches,  tous 
les  grands,  tous  les  nobles.  Nous  boirons  leurs  bonnes  liqueurs  et  nous 
raelirons  le  feu  h  leurs  cases. 

—  Si  j'étais  à  l'hôtel  de  Launay,  je  te  ferais  mourir  sous  le  bâton,  mi- 
sérable !  Tu  es  ivre  ou  fou,  car  ce  n'est  que  l'ivresse  eu  la  folie  qui  peu- 
vent pousser  une  créature  humaine  à  une  telle  ostentation  de  crimes. 

—  Tqus  les  Corbeaux  noirs  gardent  le  souvenir  du  mal  qu'on  leur  a 
fait,  et  ils  savent  le  rendre  quand  l'occasion  s'?n  présente. 

—  Et  je  te  nionirerais,  nioi,  que  les  maîtres  savent  corriger  les  in- 
grats, les  voleurs  et  les  assassins,  si  la  Idcheié  ne  s'abritait  pas  derrière 
cet  inexpugnable  rempart  1  grommela  le  vicomte  pâle  de  fureur. 

Il  n'avail  point  achevé  sa  phrase  que  le  talon  n'ricux  du  sauvage  ren- 
versait sur  la  terrasse  la  pesante  barrière ,  et  que  Ma-chi-kiac  ramassé 
dans  sa  taille  liliputienne  ,  encore  revêtu  de  la  brillanic  livrée  jaune  et 
argent  des  de  Launay,  se  découvrait  tout  entier  aux  regards  et  aux  atta- 
ques du  vicomte. 

Charles  que  le  temps  pressait,  que  le  danger  menaçait  de  tous  côtés, 
que  la  fureur  égarait,  ne  balança  pas  une  minulc  et  se  précipitant  sur  le 
nain,  il  chercha  à  le  saisir  à  bras  le  corps  pour  mieux  s'en  rendre  maître. 
Il  réussit  tout  d'abord  à  Liire  tomber  de  ses  vastes  mains  la  hache  leiri- 
blc  qu'il  brandissait  sur  sa  li?le,  et  dès  lors,  la  lutte  pouvait  devenir  à  peu 
près  égale,  quninue  les  membres  d'acier  du  sauvage,  ses  ruses  infernales 
cl  son  liabitudc  dos  combats  corps  à  corps  le  rendissent  infiniment  supé- 
rieur au  jeune  page. 

Les  deux  ehamirions  luttèrent  un  instant  et  tombèrent  bientôt  sans  so 
lâcher,  toujours  occupes  h  pnrior  et  à  parer  les  coups  dingos  par  une 
haine  mutuelle  contre  la  vie  l'un  de  l'autre  et  se  roulant  entrelacés  com- 
me des  serpens.  Ma-chi-kiac  rugissant ,  l'œil  sanglant,  la  bouche  grin- 
çante et  couverte  d'écume,  s'efforçait  sans  cesse  de  resaisir  sa  hache  gi- 
sante près  de  lui  ;  le  vicomte,  qui 's'était  aperçu  de  celle  manœuvre,  s'é- 
Î luisait  de  son  côté  h  l'en  tenir  éloigne,  en  se'crainponnanl  tanlôl  au  ba- 
ustrc  de  la  terrasse,  tantôt  au  seuil  d"  la  fenêtre,  s 'Ion  que  leurs  bon- 
dissemens  et  leurs  mouvcmens  convulsifs  les  rappnichaienl  de  ces  deux 
points.  Tour  à  tour,  lesdeux  ennemis  semblaient  devoir  sortir  vainqueurs 
de  ce  combat  acharné  ;  quand  le  nain  huriant  de  joie  croyait  avoir  réduit 
le  vicomte,  celui-ci  plus  intrépide,  plus  furieux  encore,  le  renversait  et 
tenait  sous  ses  genoux  la  poitrine  ('craséo  du  sauvage  qui  s>'  débattait 
comme  un  tigre  pris  ou  [liége.  Enfin,  par  une  dernière  cl  brusque  se- 
cousse Ma-clii-kiac  trouva  !c  moyen  (le  se«'*"Jébarrasser  des  élrcintes 
étouffantes  de  >on  courageux  adversaire  et  bondit  sur  sa  hache  avec 
un  groDd  onde  triomphe... 


Au  même  instant  trois  baïonnettes  se  croisèrent  sur  la  poitrine  du 
page- 

—  Rendez-vous  ou  vous  êtes  mort!  lui  cria-t-on. 

—  Je  mo  rends!  dit-il  avec  calme,  la  résislanco  serait  inutile. 

El  il  so  remit  entre  les  mains  des  |ard'^  do  l'Arquebuse  qui  l'avaient 
menacé,  avec  un  sourire  de  satisfaction  qui  témoignait  assez,  combien  il 
s'esiiiiiait  heureux  de  ne  pas  être  exécuté  par  les  mains  d'un  valet  tel 
que  Ma-chi-kiac. 

Le  nain  tout  frémissant,  vit  en  pleurant  do  rage  lui  échapper  celle 
proie  qu'il  convoiiait  encore  avec  ses  yeux  de  lynx  ,  à  travers  la  triple 
rangée  de  mousquets  qui  formait  la  prison  ambulante  du  frère  de  sou 
pieux  UK^Îlre. 

Charies  avait  fait  son  sacrifice.  Une  fois  au  pouvoir  du  peuple,  il  se 
renferma  dans  une  digniié  stoique  ,  et  se  montra  par  l'inébranlable 
fermeté  de  sa  contenance,  le  fils  de  son  père.  Le  souvenir  de  la  mar- 
quise, cette  mère  chérie  oui  lui  manquait  depuis  si  long-temps  et  l'es- 
poir d'un«  vie  meilleure  ou  Dieu  ne  tarderait  pas  k  lui  ramener  Berlhe, 
—  air  il  ne  comprenait  même  pas  le  ciel  sans  elle  —  occupaient  seuls  le 
fond  de  son  âme.  Ses  regards  s'élevaient  par  insians  vers  celte  voûle 
a/.urée  qu'éclairait  déjh  la  première  étoile  du  soir,  et,  tout  bas,  il  implo- 
rait en  faveur  des  frères  et  des  sœurs  orphelins  qu'il  allait  quitter  sans 
retour,  cette  protection  divine  qui  ne  semblait  pas  avoir  éié  réservée 
pour  lui. 

La  fatigue  de  ces  deux  jours  tout  de  transes  cl  d'alarmes,  les  angoisses 
sftns  cesse  renaissantes  au  milieu  desquelles  il  avait  vécu,  la  perte  dou- 
loureuse qu'il  venait  d'éprouver,  ce  découragement ,  cette  atonie  morale, 
ce  dégoût  do  toutes  choses  qui  l'envahissait  invinciblement,  tout  cela  lui 
donnait  le  plus  grand  désir  d'un  repos  quelconque  et  l'avait  déjà,  par 
aniicipaliou,  familiarisé  avec  la  mort. 

Il  ne  pleurait  donc  pas  sur  son  trépas  prémaliiro  ;sa  fin,  quelque  triste, 
quelque  alroce  qu'elle  lui  parût,  ne  le  désolait  pas,  et  il  supportait  noble- 
ment son  malheur.  Mais  cette  conscience  loyale  où  le  sentiment  delà 
justice  était  si  dominant,  si  vivace,  si  profondéinenl  enraciné, ne  pouvait, 
sans  révolte,  s'appesantir  sur  tiint  d'iniquités  poignantes,  et  d'anwres  ré- 
flexions venaient  souvent  troubler  le  calme  de  ses  dernières  pensées. 

L'exaspéra'.ion  du  peuple  était  telle  en  apprenant  l'arrestation  du  fils 
du  gouverneur  de  la  Bastille  qu'elle  donnait  tout  à  craindre  non  seule- 
ment pour  le  vicom'.e,  mais  encore  pour  les  rare;  homièles  gens  qui  l'en- 
vironnaient afin  de  le  proléger  contre  toute  violence  de  la  pari  des  plus 
forcenés.  Des  cris  de  mort  ne  cessaient  de  se  faire  eniendre,  des  projec- 
tiles de  toute  sorte  so  croisaient  en  mille  sens  au  dessus  dr  la  muîiiiude, 
les  quelques  gardes-françaises  et  les  gardes  de  la  compagnie  de  l'Arque- 
buse qui  venaient,  conjôinlemcnt,  d'opérer  celte  importanie  capture,  se 
trouvaient  fort  embarrassés  de  leur  dépôt,  et  n'osLiienl  cependant  le  con- 
fier à  d'autres,  depeur  de  voir  se  renouveler,  sous  leurs  yeux,  lei  scènes 
d'horreur  auxquelles  ils  avaient  déjà  forcément  assisté  le  malin  à  la  Grève. 
L'effervescence  croissante  de  ces  milliers  de  bandiis  avides  de  chair  hu- 
maine et  d'orgie  sanglante  ,  firent  bientôt  redouler  pour  le  qu:irlier, 
peut-être  même  pour  toute  la  ville,  la  répétition  des  excès  infâmes  qui 
avaient  signalé  le  pillage  de  la  maison  Réveillon.  11  n'y  avait  point  k  hé- 
siter. Aubin  Bonnemère  et  le  capitaine  Elle,  résolurent  do  sacrifier  à  la 
rage  de  ces  vautours  affamés,  l'inforiuiiéc  viciimequi  venait  de  loniber 
entre  leurs  serres,  ils  anuoncèrenl  aussitôt  que  justice  allait  être  faite  du 
vicomte  de  Launay! 

Soudain,  les  flots  irrités  se  calmèrent  et  l'orage  terrible  qui  allait  écla- 
ter, se  dissipa,  comme  par  enchantement,  devant  celle  alléchante  conces- 
sion. 

Le  peuple  s'ébranla  dans  une  morne  altitudo  à  la  suite  des  gardes,  au 
milieu  desquels  Charies  marchait  d'un  [las  assuré.  Arrivés  à  la  place  de 
la  Buslille,  dont  on  démolissaii  les  énormes  murailles,  on  fit  placer  le  vi- 
comte au  cerjtre  de  la  première  cour,  contre  une  porte  de  hangar  peinlo 
en  gris.  Un  cordon  de  gardes  nationaux  conlinl  la  foule  eu  arrière,  du 
pclolon  d'exécutinn.  qui  chargea  incontinent  ses  armes,  sur  l'ordre  don- 
né h  hauie  voix  par  E!ie. 

Charles  jeta  autour  de  lui  un  dernier  regard  plein  d'audace  et  de  fier- 
té; calme  et  impassible  à  l'heure  du  supplice,  il  témoignait  d'un  grand 
sang-fioid,  d'un  courage  véritable  en  ne  bravant  ni  ses  bourreaux  ni  la 
populace  ameutée.  11  ne  lui  échappa  ni  sarcasme,  ni  plainte,  et  ce  ne  fut 
qu'en  apercevant  à  quelques  pas  de  lui  la  face  hideuse  et  féroce  de  Ma- 
clii-kiac,  surmontant  les  débris  d'un  mur  troué  par  les  biscayens  de  la 
forteresse,  qu'il  lui  échappa  un  haussement  d'épa'iles,  dans  lequel  encore 
il  eût  été  facile  do  démêler  plus  de  piiié  que  de  mépris. 

Le  capitaine  Elic  s'approcha  do  lui  avec  un  raoucboir  pour  lui  bander 
les  yeux. 

—  Allez,  monsieur,  retournez  vers  les  vôtres.  Des  gentilshommes 
comme  nous  savent  toiser  la  mort,  lui  dit  le  vicomte. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répliqua  le  capitaine  d'un  ton  sec,  mais  à  Ira- 
vers  lequel  perçait  un  sentiment  manifesie  de  compassion  et  de  douleur. 
Est-il  nécessaire,  monsieur,  ajuuta-t-il  aptes  un  instant  d'embarras,  que 
jo  vous  explique  h  quelle  influence  je  suis  forcé  d'ob.'ir  en  vous  traitant 
ainsi  ? 

—  NuUemenl,  fit  le  vicomte. 

—  E-sayer  de  vous  sauver  eût  été  impossible.  Ne  pas  vous'Servir  en 
holocauste  à  la  rage  do  ces  mnnsires  eôl  été  condamner  au  pillage, 
au  meurtre,  à  l'incendie,  toute  une  ville  à  peine  remise  de  ses  terreurs 
du  malin.  Votre  vie  est  lualhcureiiseincnt  un  sacrifice  que.  vous- devez  à 
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la  paix  publique  ..  Me  pardonnerez-vous,  monsieur,  d'èirc  impuissimt  h 
vous  la  garder? 
Le  vicomte  lui  serra  la  main. 

—  Dépêciiez-vous  I  murmura-t-il. 

Le  capitaine  cacha  une  larrac  qui  brillait  dans  ses  yeux. 

—  N'avez-vous  aucune  recommandation  à  me  faire  ,  aucune  commis- 
sion h  nie  donner?  reprit-il. 

—Si.  Prévenez  mon  frère,  l'abbé,  de  ma  mort.  11  n'apprendra  que  trop 
l(3t,  hélas!  celle  de  notre  infortuné  père.  Dites-lui  do  se  méfier  de  sou 
nain,  de  quitter  la  France  au  plus  vile  en  emmenant  notre  sœur  Louise, 
si  toutefois  la  Providence  a  permis  qu'elle  échappe  aux  coups  des  vain- 
queurs de  laBaslille...  Un  mot  encore  :  une  fois  tombé,  coupez  une  mè- 
che de  mes  cheveux  et  faites-la  parvenir  do  ma  part  à  l'anspessado 
Robin,  pour  sa  filleule.  Adieu  et  merci! 

Le  peuple  impatient  hurlait.  Quelques  fusils  scintillaicut  ça  et  là  com- 
me pour  devancer  la  fatale  exécution.  Un  plus  long  retard  donnait  quel- 
que nouvelle  violence  h  craindre  ;  Elle  comprit  les  dilTicultés^^^e  sa  .posi- 
tion et  fut  obligé  de  so  rapprochei  de  son  peloton,  -n   ' 

—  Apprêtez  armes!  conimanda-t-il. 

On  entendit  au  milieu  du  silence  morne  et  profond  qui  s'établit  alors, 
"tout  d'un  coup,  sur  cette  myriade  do  tètes  attentives,  le  bruit  sec  et  si- 
tiistre  des  batteries  qu'on  armait.Quelqucs  enfans  se  replongèrent  machi- 
nalement dans  la  foule  ;  quelques  femmes  détournèrent  la  tè!e. 

—  En  joue  !  cria  le  capitaine. 

Le  condamné  pâlit  et  ferma  les  yeux 

,1.  _:i  ha. ai  vj  :,i:p;  '       li'oiîS*lie4te. 

Dans  ce  _rnônie  instant ,  là  porte  du  hangar  cintre  laquelle  s'était 
adoss(5'lé"v'{cofi/te','Vènt'ïè'bâilla;  celui-ci,  chancel.ini,  sentit  qu'on  l'atti- 
rait violemment  en  arrière  pendant  qu'un  corps  inerte  et  glace  lui  frois- 
sait le  visage;  et  lorsque  le  capitaine  commanda  le  feu,  une  voix  sourde 
lui  cria  : 

—  Ventre  à  terre  ! 

Instinctivement,  le  page  obéit.  L'explosion  fatale  retentit  et  presque  aus- 
sitôt, dans  l'obscurité  profonde  où  il  setrouvaitsoudainemeiit  plongé  par 
son  inexplicable  chute,  Charles  entendit  à  ses  côtés  comme  le  bruisse- 
ment des  pas  de  plusieurs  personnes  qui  se  relèvent.  Elles  parurent  s'é- 
lancer contre  la  porte  et  la  fermer  solidement,  en  dressant  contre  elle 
une  sorte  de  barricade  ,  avec  des  poutres  préparées  à  l'avance. 

Cette  scène  se  passa  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

A  ce  fracas  terrible  venait  de  succéder  un  si  profond  silence  ,  qu'on 
pouvait  parfaitement  distinguer  la  respiration  haletante  do  ceux  qui  se 
trouvaietii  dans  les  lénèbres  autour  du  vicomte.  Puis  la  même  voix  pru- 
de.nte  et  réservée' !i  laquelle  il  devait  la  vie,  murmura,  étroitement  collée 
à  une  des  crovasses  dont  la  porte  se  trouvait  criblée  : 

—  Tout  va  bien.  L'on  ne  paraît  pas  s'être  aperçu  de  quelque  chose. 

—  Dieu  soit  loué  !  répondit  un  des  mystérieux  sauveurs  du  jeune  page. 

—  Ne  chantons  pas  encore  victoire!  répondit  une  troisième  voix  plus 
faible  que  les  deux  premières. 

Et  pendant  que  le  tumulte  extérieur  conimcnçaït  h  renaître,  le  premier 
interlocuiour  reprit  : 

—  Elle,  no  nous  trahissez  pas.  C'est  moi,  Pierre,  qui  ai  substitué  ce 
cadavre  au  malheureux  que  vous  alliez  assassiner... 

—  C'est  bon,  c'est  bon  ;  grommela  entre  ses  dents  le  capitaine,  sauvez- 
yous  et  comptez  sur  mon  silence. 

Le  vicomte  croyait  rêver,  il  ne  bougeait  pas.  Prosterné  sur  le  sol  hu- 
mide, il  écoutait  avidement  ce  singulier  entretien,  la  bouché' yi'uverte,  les 
mains  étendues,  le  cœur  oppressé  tout  à  la  fois  de  crainte'  et  d'espé- 
rance, et  n'osant  pas  se  confier  h  la  joie  que  lui  inspirait  la  réalité  de 
6on  salut. 

—  Pensez-vons  que  l'on  ait  remarque  notre  supcrclierie?  demanda 
Pierre  à  Elle. 

—  Non  ;  grâce  à  Dieu!  Le  soir  qui  tombe  et  l'épaisse  fumée  qui  rem- 
plit cette  cour  ont  fait  un  voile  impénétrable  à  votre  pieuse  audace  I 
lilcrei,  vous  me  sauvez  d'un  remords... 

—  Jetez  un  mouchoir  sur  la  face  du  cadavre I 

—  C'est  déjà  fait,  répondit  le  capitaine.  '  ''  '  '  ""''''"■ 

Puis  on  l'entendit  s'emporter  h  grand  rcnfoi^l"'di  'jlir'oiiS'éilergiqucs 
contre  les  curieux  qui  s'étaient  sans  doute  élances  '  pour'  contempler  do 

f»his  près  cet  affreux  spectacle  et  ordonner  h  soi  gardes  d'euscvclir  sur- 
e-champ le  s\ipplicii>. 

—  Allons!  dit  la  voix  protectrice,  la  destinée  nous  csl  favorable.  Ne 
perdons  pas  un  temps  pn'cieiix,  camarades! 

Le  vicomte  se  sentit  prendre  pav  la  main. 

—  Venez!  lui  dit-nu. 

—  Où  me  conduisez-vous? 

—  Venez  toujours. 

—  Dois-je  vous  croire  amis  ou  ennemis? 

—  Amis! 

—  Qui  donc  ^tes-vons? 

—  Vous  le  saurez  bientôt  :  venez  1 

On  l'entraîna,  à  droite,  dans  un  corridor  étroit,  long  et  Icnébreux 
qu'on  lui  fit  parcourir  rapidement.  Deux  personnes  lo  précédaient,  une 
iroisieme  worchait  sur  ses  pas.  Ils  s'avancèrent  ainsi  quelque  temps. 


sans  que  do  part  et  d'autre  une  seule  parole  fût  proférée  ;  puis,  h  l'ex- 
trémité du  corridor  où  s'agitait  un  grand  courant  d'air  humide  et  i^iu- 
séabond,  ils  montèrent  un  petit  escaUer  d'une  vingtaine  de  marches,  au 
haut  duquel  ils  s'arrêlèreul. 

Le  carillon  argentin  d'un  paquet  de  clés  avertit  alors  le  vicomte  qu'on 
se  préparait  à  ouvrir  quelque  porto-  En  effet,  une  serrure  rouillée  grinça 
dans  sa  gâche,  de  lourds  verruux  furent  bruyamment  tiras  et,  h  l'atmos- 
phère épaisse  et  chaude  qui  l'environna  tout  à  coup  ,  Charles  reconnut 
que  l'on  entrait  dans  un  lieu  depuis  long-temps  fermé. 

—  C'est  ici  commandant!  dit  une  voix  absolument  inconnue  au 
vicomte. 

—  Bien!  fit  Pierre,  de  la  lumière,  Robin!         •,.-,... 

—  Je  m'en  occupe,  répondit  celui  qi.ii  suivait  le  vîcoinle,  et  il  battait 
le  briquet  avec  une  violence  et  une  précipitation  telles,  que  la  plupart  des 
coups,  au  lieu  de  porter  sur  la  pierre,  venaient  douloureusement  s'amor- 
tir sur  ses  doigts. 

—  Pierre  !  Robiu  1  répétait  à  part  soi  le  page  au  comble  de  l'élonne- 
mcnt.  Seraient- ce  par  hasard  ces  deux  ennemis  acharnés  dont  Bcrthe 
m'avait  tant  de  fois  conseillé  d'éviter  la  fureur?  Mais  alors,  comment  so 
fait-il  qu'ils  m'aient  sauve  de  la  mort  en  exposant  eux-mêmes  leurs  vies 
si  témérairement?  Comment  m'expliquer  ce  titre  d'ami  par  lequel  ,1s  so 
sont  tout  à  l'heure  recommandés  h  nia  confiance? 

Une  clarté  soudaine  jaillissant  enfin  des  niahis  meurtries  de  l'anspes- 
sade,  que  Charles  n'Iiésita  pas  à  reconnaître  dès  que  la  lumière  eiil  porté 
sur  ses  traits,  vint  faire  trêve  h  sa  perplexité  ei  à  ses  anxieuses  ré- 
flexions. Le  second  individu  sur  lequel  se  dirigèrent  aussitôt  ses  regards, 
était  un  artilleur  tout  noir  de  poudre,  hâve,  l'œil  trouble,  et  dont  la 
joue  gauche,  saignante  et  horriblement  tuméfiée,  avait  été  trouée  par 
doux  affreuses  balafres.  Sa  pâleur  extrême  témoignait  assez  de  ses  souf- 
frances,et  pourtant,  le  vicomte  demeura  frappé  de  l'espèce  d'extase  dans 
laquelle  semblait  plongé  ce  malheureux,  en  conternpiant  avec  une  joie 
mal  comprimée,  le  principal  personnage  de  celte  scène;  personnage  que 
nos  lecteurs  ont  sans  doute  déjà  reconnu,  et  dont  les  yeux  humides  al- 
laient de  l'un  à  l'autre  avecuue  expression  non  équivoque  de  plaisir  et 
d'intérêt. 

—  Ah  I  mon  cher  commandant  I  s'écria  enfin  le  vieux  canonnier  au 
comble  du  délire,  je  n'y  tiens  plus,  il  faut  que  je  vous  embrasse  I 

Pierre  lui  ouvrit  ses  bras. 

—  Tu  es  donc  bien  aise  de  me  retrouver,  mon  brave? 

—  Bien  aise!  c'est-à-dire  que  j'en  suis  fou!  Vous  que  j'aime. tant , 
vous  que  j'avais  depuis  si  long-temps  désespéré  de  revoir!  Est-il,  Dieu, 
possible  que  vous  viviez  encore  après  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  ! 

—  Ce'a  t'éionnc?  dit  Pierre  avec  un  mélancolique  sourire.  Mais  toi  , 
mon  vieil  ami ,  tu  es  aussi  en  mauvaise  situation  ;  nous  ne  valons  guère 
mieux  l'un  que  l'autre  à  présent,  cette  magnifique  estafilade... 

—  Ca  ?  bast  !  il  n'y  a  rien  de  tel  comme  le  vieux  cuir  pour  supporter 
ces  coups  de  griffe-là  I  Une  feuille  de  chou  et  du  beurre,  et  dans  la 
quinzaine  il  n'y  paraîtra  plus.  Si  ce  n'était  que  ma  beauté  qui  dût 
m'inquiéler...  mais  depuis  vingt-quatre  heures  que  je  n'ai  mis  sous  la 
dent  que  des  cartouches,  j'ai  le  coftie  au  pain,  —  il  désignait  ainsi  son 
estomac,— dans  un  piteux  état.  Vous  comprenez  bien  que  le  loisir  nous 
a  manqué  pour  tailler  la  soupe  pendant  le  tremblement  I  Saciedié  !  Je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  de  chou  beurré,  mais  j'en  ferais  une  fameuse 
consonnnalion  au  délrimcnt  de  me^  blessures,  si  j'avais  eu  l'avantage 
de  subir  un  pansement  ! 

—  Quoi!  tous  tant  que  vous  êtes  vous  n'avez  rien  mangé  depuis 
hier? 

—  Nous  tous?  Je  suis  le  seul  I   , 

—  Et  pourquoi  cotte  privalion.^upporléc  par  toi  seul? 
-^  Les  autres  sont  morts!  fil,  l'^i'iiHeW  *i'uu  air  swil^i'»?. 
Le  comte  tressaillit. 

—  Tenez,  vieux  mal  blanchi,  avalez  moi  ça;  c'est  du  chenu  qui  va 
vous  réconcilier  avec  cttteguei.be  d'existence;  lui  dit  Robin  en  tendant  à 
l'artilleur  enciianté  sa  gourde  pkiue  d'eau  de-vie. 

—  Et,  dès  que  la  nuit  sera  plus  noire,  ajouta  Pierre,  tu  nous  suivras 
chez  moi,  où  j'entends  que  tu  demeures  sous  ma  sauvegarde. 

—  Ont-ils  toujours  eu  de  bonnes  habitudes,  ces  gardes-françaises  !  s'é- 
cria le  canonnier  après  de  copieu^es  rasades  qui  menaçaient  fort  do  com- 
pionietire  à  la  fois  la  source  spiritueuse  du  bidon  et  la  raison  déjà  si  for- 
tement ébranlée  du  vieux  troupier.  Alil  bouteille,  ma  mie,  si  je  l'avais 
possédée  ce  matin,  ma  flambarde  tousserait^  encore  sur  les  remparts 
écroulés  de  h  forlercsso.  Merci,  anspessade,  c'est  un  service  d'ami  que 
vous  venez  de  me  rendre  là  ;  aussi,  à  dater  de  ce  soir,  ce  sera  entre  nous 
à  la  vie,  à  la  mort!  A  iropos,  commandant,  j'ai  un  tas  de  singulières 
nouvpllesà  vous  apprendre!  C'est  vous  qui  vous  féliciterez  de  m'avoir 
retrouvé  quand  vous  saurez... 

—  C'est  bon  ,  c'est  bon  ,  mon  brave  Legouèst,  interrompit  Pierre  ,  tu 
me  diras  cela  plus  tard.  Reiiose-toi  d'abord  ;  dors  un  peu  ,  tu  dois  avoir 
besoin  do  calme  et  de  .■,ommi.il;  aussi  bien,  ta  lèle  tourne  déjà,  étourdie 
qu'elle  est  par  les  vapeurs  de  cette  liqueur  que  tu  viens  d'avaler  trop 
précipitaniniont.  Couclie-tui  là,  sur  cette  paille  ,  je  suis  à  loi  dans  l'ins- 
tant! 

—  Il  suffit,  commandant  1  balbutia  lourdement  le  soldat  en  prenant 
place  à  côté  de  Robin  qui  fumait  tranquilkinent  sa  pipe  dans  un  coin  do 
la  salle;  mais  je  serais  joliiiient  sali^tait  de  vous  narrer  la  chose  pour  en 
avoir  !o  cœur  m. t. 


as 
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Pierre  se  relourna  alors  vers  le  vicornie  qu'il  considéra  plus  atlentivc- 
menl  qu'il  n'avaii  encore  fait  jujquo-li.  Celui-ci  pensa  qii  il  était  ttinps 
d'en  finir  avec  ses  doutes  et  ses  oppréhensioiis  au  sujet  de  cet  homme 
incompréhensible;  il  s'avança  vers  lut: 

J'ai  niiile  fois  à  vous remercirr,  monsieur, lui  dit-il, de  la  protection 

salutaire  que  tous  m'avez  accordé.'  ainsi  qun  ces  deux  brave?.  Ma  re- 
connaissance est,  comme  votre  générosité,  sans  bornes;  aussi  ne  sais-je 
pas  trop  comment  il  peut  m'ffire  perHiis  de  vous  la  témoigner... 

Vicomii'de  Launay.  me  reconnais-ez-vous  ?  lui  demanda  le  vieil- 
lard d'une  voix  profondément  émue. 

Charles,  pétrifié  d'ctoiinemenl,  le  regarda  en  face  pendant  quelques 
instant 

—  11  me  semble  que  je  vous  ai  déjà  vu  quelque  pari?  répondit-il  ; 
notamment  le  jour  de  l'enterreuieni  de  ma  mère,  où  vous  vous  assîtes 
sur  le  Kinc  de  notre  hôiel,  pendant  quo  mon  pore,  Tabbo  de  Launay  et 
moi  y  rentrions... 

— 'c'est  vrai  !  soupira  tristement  le  comte. 

—  Je  vous  ai  entrevu,  à  d'assez  longs  intervalles,  dans  lo  cabaret  de 
la  Fiisse-aux-Lions,  expliquant  les  secreis  de  leur  destinée  à  quelques 
goniil^hommes  de  ma  connaisfonce,  leur  vendant  des  remèdes  dont  la 
t'aculié  n'a  point  atiioii<é  l'usage... 

—  C'est  vrai  I  réjiéla  Pierre  en  remarquant  que  le  jeune  homme  hési- 
tait à  tout  dire,  de  peur  de  blesser  la  ficrie  de  celui  h  qui  il  devait  la  vie. 

—  Kl.  njoiita  le  vicomte  avec  un  embarras  visible,  leur  demandant 
quelquefois  raiimôme... 

—  C'est  encore  vrai  !  dit  le  comte. 

Et  comme  Charles,  de  plus  en  plus  étonné  de  l'air  calme  et  noble  de 
ce  visage  où  le  rouge  de  la  honte  n'avait  pu  ^c  moritror,  mèiiu-  ap;  es  un 
tel  aveu,  se  tenait  immobile,  oppressé  ,  inilécis  et  coinuic  frajipé  d'un 
subit  niuiisme  en  présence  de  cet  être  extraordinaire,  Pierre  lui  dit  dou- 
cement : 

—  Et  ma  figure,  ne  vous  rappelle-l-elle  rien? 

Le  vicomte  regarda  de  nouveau.  D'abord  ses  traits  n'oflrirenl  aucune 
expression,  puisils  s'animèrent  peu  à  peu;  ses  yeux  devinrent  humides. 

—  S'il  m'était  possible  d'établir  une  comparjisun  coiro  vous  et  ..  ma 
mère,  reprit-il  avec  efiori,  jo  vous  trouvifrais  s:ins  duuie  une  certaine 
affinité,  quoique  le  visage  de  ma  mère  poriàl  phitôt  reuii/reinie  iuelfa- 
çable  de  la  douleur  que  celle  di;  la  vlelllo^^■•.  Vous  avez  cimiiuc  tlle,  un 
Dfz  droit  et  un  peu  long,  une  bouche  pL'iiiv,  li!s  yeux  bleus  et  biin^.  un 
air  tour  à  tour  austère  et  gracieux,  triste  et  ail.ible...  Mais,  altyndex  donc! 
s'écria-l-il  tout  h  coup,  du  ton  d'un  honium  qui  so  iiuuvuia;t  éirc  livré 
à  une  profonde  conirndiciion  de  pensée;  cctii!  Iciililli'  bizario  au  dc.-sus 
de  l'arcade  sourcillaire,  à  moitié  rerauverte  par  ks  bandes  qui  compri- 
ment votre  plaie,  me  rappelle  certain  porlr.Mi  de  lainille,  placé,  depuis  un 
temps  inimeniorijl  pour  nous  autres  enl  ii-,  au  chovel  du  lit  de  ma 
mère...  oui,  et  plus  je  vous  considère...  Oii  1  c'est  merveilleux  de  res- 
seniblanc«  !  Mais  qui  doncètea  vous,  monsieur? 

—  Charles!  s'écria  le  cocate  onlui  leu.<l.Hia  la  main. 

—  Charles?  répéta  le  vicomte  hors  d«  lui. 

—  ,\u  nom  de  ta  mère!  Au  non)  de  ma  saiu-  bien  aimcc... 

—  Que  dites-vous?  _    -i 

—  Viens  dans  mes  bras!  viens  sur  '  mon  cœur  !  c'c;l  lu  frère  de  ta 
mère,  c'est  ion  oncle  qui  l'en  prie  ! 

—  Vous?  fil  Charles  en  se  reculant,  pâle  d'einotioa. 

—  Je  suis  le  omto  Pierre  de  MoIll^ig^y  ! 

—  Mon  oncle!  s'écria  le  jeune  homme  en  se  précipilant  pour  l'embras- 
ser. Est-il  bien  vrai,  mon  Dieu  !  N'est-ce  dune  pus  un  rêve  que  cette 
journée  imerimnable?  Mon  onde,  le  frère  chéri  de  ma  banne  mère,  celui 
dont  elle  nous  entretenait  si  fréquemment  aveciout  l'accent  de  l'aflection 
la  plus  sjiinte  cl  du  respect  le  plus  grand! 

—  Oli  !  OUI  I  ta  mère  m'aimaii  bien.  Pauvre  Amme  !  Je  lui  rendais  au 
centuple  s<n  amoui  ;  Dieu  sait  que  je  lui  en  ai  donné  des  preuves! 

—  Comment  donc  vous  riirouvai-je  ici?  Je  vous  croyais  disgracié, 
miné,  proscrit,  mort  loin  de  la  France  el  de  nos  embra>»eiiien;.  Pour- 
quoi cette  saut  tant  aimée  ne  recevait-tHe  jamais  de  vos  uou. elles?  Voire 
vue  l'eût  consolée  de  tant  de  peine*  sccrèies!  Vous  demeuriez  pourtant 
à  Paris,  et  depuis  long-temps,  car  je  sais  que  vous  viviez  avec  i'anspcs- 
sade  Robin... 

—  Tu  sais  tout  cela  ? 

—  Uerihe  rae  l'a  confié. 

—  Berihe?  répéta  Itubiu  en  fronçant  ses  gros  sourcils  gris;  Berlhe, 
tout  court  ! 

—  Voyez-vous  l'indiscrètel  dit  en  souriant  du  plus  aimable  sourire  le 
comte  de  Montsigny,  ohl  ces  jeunes  filles,  qui  peut  se  fiaiter  de  bien  les 
connaiiip? 

—  Son  secret  était  entre  bonnes  mains,  fit  le  vicomte,  il  no  faul  pas 
lui  en  vouloir. 

—  Il  parait  qu'elle  avait  grande  confiance  en  toi? 

—  Nous  nous  aimons  tant! 

Robin  étouffa  un  profond  soupir  et  cessa  de  fumer  ,  prêtant  l'oreille 
d'un  air  désolé  a  tout  ce  que  le  jeune  page  allait  sa-ns  douio  avouer  à 
Sun  oncle. 

—  ti  depuis  quand  vous  connaLsiez-vousdoiic? 

—  Oh  I  depuis  deux  ans  environ  que  je  l'avais  aperçue  pour  la  pre- 
micro  fois  a  sa  fenêtre,  à  Eughiea  I 

—  Ahl 


—  Nous  nous  sommes  perdus  de  vue  un  moment,  puis  nous  nous 
sommes  retrouves;  jo  lui  ai  sauvé  l'honneur;  elle  m'a,  comme  vous,  sau- 
vé la  vie!  Il  était  écrit  lii-haut  que  nous  devions  nous  aimer  I 

— Oui,  oui,  fit  le  vieillard  malicieusement,  c'est  toujours  écrit  là-haut! 
Et  les  intentions  à  son  égard?...  demanda-t-il  en  reprenant  son  visage 
sévère. 

—  Sont  de  toute  pureté!  Je  veux  qu'elle  soit  ma  femme  1 

—  El  sa  conduite? 

—  A  toujours  été  digne  de  toute  eslime  et  de  toute  affection. 

—  Son  honneur? 

—  Intact  comme  le  mien! 

Lo  comte  de  Montsigny  serra  étroitement  son  neveu  contre  sa  poitrine. 

—  Allons,  lui  dil-il,  tu  es  uu  noble  jeune  homme.  Je  l'aimerai  autant 
que  j'ai  aimé  ta  mère,  autant  que  j'ai  délesté  tout  ce  qui  portait  le  nom 
de  ton  père,  or  ma  haine  pour  les  de  Launay  a  été  pendant  ces  vingt 
dernières  années  égale  à  mon  affection  pour  ma  sœur.  Je  savais  ce  qu6 
la  p.uivre  créature  avait  eu  à  supporter  de  son  mari... 

—  Il  f^iut  pardonner  aux  morts!  iulerrouipit  tristement  le  vicomte. 
Lo  vieillard  baissa  la  télé. 

—  11  f.mt  leur  p.irdonner...  sans  doute!  reprit-il  avec  feu,  cl  pourtant 
est-il  un  pardon  possible  pour  tant  de  tortures  et  de  malheurs!  Car  tu 
ne  sais  pas  ce  qu'a  éié  pour  moi  cet  homme  cruel  et  inflexible!  !\la  vie 
entière  a  été  empoisonné  par  !ui.  Je  n'ai  jamais  gortié  une  heure  de  vé- 
ritable quiétude,  depuis  le  jour  cent  fois  maudit  oii  le  hasard  —  où  l'en- 
fer —  nous  a  jetés  à  la  rcnconire  l'un  de  l'auire.  Le  marquis  a  élé  lo 
bourreau  de  ma  vieillesse  :  il  s'est  attaqué  a  toutes  mes  affections,  à 
toulcs  mes  espérances,  à  toutes  mes  gloires... 

—  Mon  oncle!  fit  Charles  en  suppliant. 

—  Tiens!  ajouta  le  vieillard  comme  égaré  par  la  violence  de  ses  pro- 
pres souvenirs,  je  l'en  fais  juge,  toi,  son  fils!  Il  fatit  ^\iè»  lù  m'écuUlesl 
il  faut  que  lu  saches  tout  !  ''  .ii  i"    -  i,|(ii  . 

—  Quelque  mal  que  vous  ait  causé  mon  infortuné  pfe',  pbirfitiièrj^'ja- 
mais  le  condamner? 

—  Oh  !  fit  Pierre  avec  un  mouvement  où  régnaient  une  majesté  et  un 
dédain  également  remarquables,  ne  le  méijrends  pas  ainsi  sur  mes  sen- 
lim-ns;  loin  de  moi  !  idée  de  te  porter  a  condamner  ses  actes;  mais 
quiind  tu  m'auras  entendu  ,  peut-être  excuseras-tu  les  miens;  peut-être 
compicndras-iu  que  Ion  tnide  ail  embrassé  une  cause  si  étrangère  à  celle 
que  vous  défendez ,  d'avoir  combattu  contre  vos  amis,  d'avoir  mis  leurs 
jours  en  péril.. 

—  L'esprit  de  parti  ne  raisonne  pas. 

—  Non.  C'est  le  cœur,  n'est-ce  pas,  qui  dirige  l'homme  dans  ses  opi- 
nions et  dans  ses  actes.  Eh  bien  !  plus  que  tout  autre,  Pierre  de  Montsi- 
gny a  suivi  les  impulsions  de  son  cœur  froissé,  déchii-é,  souillé  de  fiel  et 
d'culrages...  Cette  œuvre  immense  qui  vient  de  s'accomplir  el  qui  n'est 
que  la  première  page  d'une  histoire  nouvelle  peurla  l'^t'Wice.ce  réveil  d'un 
grand  peuple  écrasé  sous  les  monstruosités  du  privi?c'*l\  ce  soulèvement 
général,  cette  irrésistible  révolte,  n'est  pcut-êlre,  le  rhiirais-lu,  qu'une 
sanglante  représaUle,  qu'une  vengeance  longuenif^nl  m'firic  dans  les  om- 
bres de  l'exil  contre  ceux  qui  ont  ébranlé  rédiftce  de  mon  bonheur?  J'ai 
contribué  de  toulcs  mes  facoliés  a  prépnrer  ces  fils  puissans  qui  font  agir 
Uuil  de  colères  ardentes  contre  la  tyrannie.  J'ni  exaspéré  leur  rage,  j'ai 
fait  tomber  dans  la  baliiiue  de  leur  patriotisme  le  poids  énormede  ma  hai- 
ne el  peuL-ètre,  oui  peut-être,  est-ce  ma  haine,  mon  audace  persévérante  et 
mon  courage  désespéré  qui  ortl  enhardi,  exalté,  détermine  les  résoloiit)(»s 
généreuses  de  loiil  d';îmt)5  enthotisiasies  de  la  liberté  et  de  la  gliV^-edu 
pays.  Je  l'avoue  aussi,  d'eux  à  moi  la  distance  était  immense,  irifrart- 
cliissalle;  leur  civisme  était  loin  de  mon  ressentiment,  et  j'ai  vraiiiieill 
honte  de  «'avoir  pu  joindre  aux  flammes  glorieuses  de  ces  héros dé^ 'la 
lib;;rté,  que  la  torche  léiiébreuse  du  vengeur!  '' 

—  M'expliquerez- vous,  mon  oncle,  interrompit  froideiiieyit  le  TiC4|Ii(é, 
comme  pour  apaiser  forcément  par  son  maintien  gkièé  rexa^péryiliVii 
croissante  du  vieillard,  m'expliquerez-votis  comment  il  se.  fait  que' vivant 
au  Si  in  d'une  classe  infime,  —  en  apparence  du  moins,  —  vous  ayez  pu 
conserver  avec  manière  des  relations  assez  suivies,  (lour  être  si  bien 
instruit  des  détails  intérieurs  de  sa  vie,  et  assez  cachées,  pour  qu'il  n'en 
ait  rien  transpiré  au  dehors?  C'est  un  point  assez  iniporlant  à  éclaircir  ; 
car.  enfin,  sa  position  élevée,  la  faveur  dont  elle  jolli^^.^it  à  la  cour  el 
l'influence  qu'elle  avait  positivement  sur  certaines  décisions  augustes, 
c'était,  je  crois,  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  vous  faire  rentrer  en  gr;\C'\ 
en  suppiisanl  nièmc  qu'il  n'y  ait  pas  eu  injus  icc  dans  l'arrêt  do  pros- 
cription qui  vous  avait  frappé.  Et  puis,  ji!  me  perds  ii  concevoir  voiro 
ténacité  vengeresse  dans  le  voisinnge  de  cet  ange  :  elle  qui  était  toute 
bonté,  tout  pardon,  tout  amour,  tout  devoir,  a  dû  souvMtt  par  ses  con- 
solations ingénieuses  calmer  vos  colères,  dompter  voire  orgueil  et  exlior- 
ter  à  l'oubli,  à  la  résignation,  cette  âme  bouillante,  emportée  par  le  tor- 
rent de  ses  haineuses  passions. 

—  Tu  préviens  par  tes  questions  ce  que  j'allais  justement  l'expliquer 
tout  à  l'heure,  repartit  le  comle,  si  lu  m'en  avais  accordé  le  U  riVfisJ  En 
1772,  c'est-à-dire  deux  ans  après  ma  condamnation  à  un  exil  perpe  ucl, 
arrachée  par  une  intrigue  puissiinte  aux  mains  faibles  du  roi ,  un  vieil 
ami  breton,  le  comte  de  Kergoiiët,  que  je  rencontrai  en  Hollande  ,  me 
lournit  les  moyens  de  repasser  impuné.neut  la  frontière  et  de  rentrer 
avec  lui  au  ca'ur  delà  France.  Je  vins  demander  un  asile  à  ce  bravo 
homme,  dil-il  en  désignant  Robin,  fils  d'un  ancien  serviteur  de  ma  famil- 
le, et  dont  l'unie  pure  avait  su  garder  la  niémoiri;  de  bJeafaits  que  je  ue 
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soupçonnais  même  pas.  Je  ne  lui  confiai  qu'une  chose  :  mon  malheur. 
—  Je  lui  dcvoilai  la  uécessiti^  où  je  me  trouvais  alors  de  cacher  ma  vie 
aux  recherches  du  lieulenanl-général  de  police  ,  vaguement  informé  de 
mon  retour.  De  ma  sœur,  de  ma  femme,  de  ma  hame  pour  ton  père,  de 
ma  position  et  do  mes  infortunes,  il  ne  fut  nullement  question.  C'est  une 
justice  à  lui  rendre,  jamais  une  interrogation  indiscrète  n'est  venue  enta- 
cher la  noble  hospitalité  qu'il  m'accorda,  jamais  il  ne  s'est  attribué  le  droit 
do  montrer  le  plus  léger  signe  de  curiosité  à  mon  égard.  Cagliostro,  par 
l'entremise  duquel  j'obtins  accès  dans  leS  loges  maçoimiques  ,  resserra 
plus  étroitement  encore  les  liens  d'amitié  et  de  reconnaissance  qui  nous 
unissaient,  en  me  révélant,  en  la  personne  de  Robin,  l'un  des  principaux 
chefs  des  loges  inférieures  du- centre.  De  là,  notre  union  politique  et  la 
coopération  active  que  nous  n'avons  cessé  do  prendre  h  tous  les  événe- 
mens  qui  ont  présidé  et  décidé  ce  grand  jour.  Ta  mère,  prévenue  de  ma 
présence,  vxulut  absolument  me  recevoir  rue  du  Bac,  m'y  recueillir  et 
m'y  cacher  jusqu'à  ce  que  d'un  mot  à  son  amie,  notre  belle  reine  lui 
eût  remis  ma  giàce  pleine  et  entière  ;  mais  je  repoussai  tout  d'abord  les 
supplications  pressantes  qu'elle  m'adressa  à  ce  sujet,  en  lui  déclarant  que 
le  reste  de  mes  jours  était  consacré  au  châtiment  de  ceux  qui  m'avaient 
jeté  si  bas... 

—  Quel  coup  pour  ellel  soupira  Charles.  Et  nous  nous  étonnions  en- 
core de  la  voir  tant  pleurer  ! 

—  Son  abattement,  son  inquiétude  furent  tels  pendant  quelques  jours, 
que,  de  peur  de  la  voir  succomber  tout  à  coup  aux  incessantes  terreurs 
que  mes  sinistres  desseins  lui  inspiraient,  je  lui  fis  serment  d'épargner 
son  époux,  tant  qu'elle  serait  là  pour  me  rendre  par  sa  douce  tendresse 
l'existence  moins  amère  et  moins  vide.  J'ai  tenu  parole  jusqu'au  bout  ! 
ajouta  Pierre  é^vec  un  soupir  conviilsif. 

—  Où  donc  parveuiez-vous  à  la  rencontrer?  demanda  le  vicomte  avec 
un  empressi>mcnt  qui  l'empêcha  heureusement  do  s'appesantir  sur  ce  que 
les  derniers  mots  de  soa  oncle  pouvaient  renfermer  de  triste  et  de  poi- 
gnant. 

—  Dans  une  chambre  basse  de  l'hôtel,  ayant  autrefois  servi  de  buan- 
derie et  qui  donnait  par  un  conduit  souterrain  sur  la  Seine... 

—  C'est  là?  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  ! 

—  Comment? 

—  La  nuit  qui  suivit  la  mort  de  ma  mère,  fit  Charles  avec  un  profond 
accent  de  douleur,  un  homme  parut  vers  minuit  dans  sa  chambre 

—  Quoi?  tu  as  su... 

—  Le  serviteur  qui  veillait  au  chevet  mortuaire  m'en  fit  dès  le  matin 
la  confidence.  Je  le  suivis  jusque  dans  cette  chambre... 

—  Que  ta  mère,  uniquement  pour  m'y  recevoir,  avait  fait  convertir 
en  un  oratoire  dans  lequel  nul  autre  qu'elle  n'entrait  jamais. 

—  Je  ne  tardai  pas  à  découvrir  le  secret  de  la  porte  et  de  la  sortie  sou- 
terraine; je  reconnus  aux  débris  du  bâton  brise  dans  vos  mains  en  for- 
çant la  serrure  intérieure ,  que  le  récit  surnaturel  et  un  peu  exagéré  de 
Germain  n'était  que  trop  vraisemblable  et  votre  singulière  présence  sur 
les  bancs  de  l'hôtel  à  notre  retour  du  convoi  funèbre,  votre  air  accablé  , 
TOire  pâleur,  la  souffranco  empreinte  sur  tous  vos  traits,  mais  par-dessus 
tout,  vos  mains  ensanglantées  et  l'autre  fragment  du  bâton  de  houx  que 
j'avais  ramassé  dans  l'oratoire  ,  me  firent  découvrir  en  vous  le  mysté- 
rieux visiteur  de  la  marquise  1 

—  Quelle  nuit  horrible!  s'écria  le  vieillard  en  sanglotant.  Non,  il  se- 
rait inipossible  de  rendre  en  langage  humain  ce  que  mon  cœur  a  éprouvé 
d'angoisses,  de  tortures,  de  frayeurs,  de  désespoir,  dans  cette  fatale  soi- 
rée du  samedi  où,  d'ordinaire,  je  la  trouvais  dans  ce  lieu  d'attente  et  do 
retraite,  comptant  les  minutes  qui  nous  séparaient  encore,  pour  m'offrir 
une  légère  collation  ou  me  confier  ce  que  ses  jours  avaient  contenu  de 
tristesses  en  une  seule  semaine!  Depuis  huit  jours  que  je  l'avais  quittée 
un  peu  soufflante,  son  mal  fit  de  si  rapides  progrès  que  j'en  suis  encore 
à  chercher  la  caii.'-e  déterminante  d'un  si  foudroyant  trépas.  Apiès  l'avoir 
vainemcnl  attendue  jusqu'à  minuit,  effrayé  de  son  absence,  persuadé  qu'un 
accident  grave  pouvait  seul  l'avoir  empêchée  de  venir,  je  résolus  de  la 
chercher  moi-même  dans  son  appaitement,  au  risque  d'y  rencontrer  le 
marquis  dont  je  mo  serais  fait  aussitôt  reconnaître.  Mon  bâton  fut  le  levier 
qui  servit  à  m'ouvrir  un  passage  dans  la  galerie.  Je  marchai  d'abord  à 
gauche  des  arcades,  mais  je  ne  tardai  pas  à  m'aperccvoir  que  je  faisais 
lausso  mute  en  remarquant  dans  l'antichambre  du  marquis  ses  bottes  et 
son  uniforme  prêts  pour  le  Icndiimain.  Alors,  létrogradant  vers  l'ailo 
opposée  et  choichant  à  coordonner  dans  ma  pauvre  tête  les  souvenirs  do 
description  intérieure  que  m'avait  laissés  ta  mèrç;  à  différentes  reprises, 
je  montai  sans  difficulté  jusqu'à  sa  chambre,  étonné  toutefois  du  silence 
morne  qui  régnait  partout  à  cetlt-  heure,  et  de  la  négligence  que  la  do- 
mesticité semblait  avnir  apporti'c  à  la  fermeture  des  portes  qui,  toutes 
grandes  ouvertes,  lémuignaiont  pour  le  moins  d'une  excessive  confiance 
de  la  part  des  commensaux  de  l'Iiùiel.  Hélas!  quelles  furent  ma  stupéfac- 
liun  et  ma  douleur,  quand,  parvenu  à  la  seconde  chambre  du  premier 
étage,  en  passant  sur  le  corps  d'un  vieillard  qui  s'évanouit  de  terreur 
à  ma  vue,  je  reconnus,  à  travers  mon  égarement  cl  mes  larmes  ,  ma 
pauvre  sœur  morte  dans  son  lit  1 

A  co  lugubre  souvenir,  l'émotion  du  comie  de  Mon(sign);  l'empêcha 
de  continuçr.  Sa  largo  poitrine  se  soulevait  avec  la  précipitation  con- 
vulsive  d'uno  mer  agitée,  en  poussant  de  proibnds  gcmissumons  aux 
quels  les  sanglots  du  jeune  homme  se  mêlaient.  Assis  tous  deux  sur 
l'unique  table  vermoulue  et  boiteuse  qui  meublait  co  sinistre  réduit,  les 
pieds  dan?  la  paille  humide,  grabat  abandonné,  peut-être  récemment,  par 


quelque  captif  illustre,  le  fiont  penché,  les  yeux  en  pleurs,  on  les  eût 
pris  dans  leur  pose  mélancolique  et  affaisée,  pour  deux  génies  de  l'afflic- 
tion sympathisant  avec  les  infortunées  victimes  qui  peuplaient  naguèro 
ces  oublieties,  et  leur  apportant,  à  défaut  d'autre  consolation  plus  effica- 
ce, le  tribut  stérile  de  leur  douleur  I 

Legouëst  et  Robin,  muets,  immobiles,  impassibles  comme  des  statues 
de  marbre,  demeuraient,  l'un  appuyé  sur  son  fusil  et  en  proie  à  d'amers 
soucis  intérieurs,  l'autre  étendu  sur  le  carreau,  sa  gourde  vide  à  la  main, 
et  plongé  dans  cette  atonio  morale  ,  dans  cette  impuissance  physique  , 
qui  résultent  presque  toujours  des  grandes  fatigues  et  des  longues  pri- 
vations. Chacun,  profonûement  absorbé  par  les  plus  graves  intérêts,  pa- 
raissait ne  se  trouver  là  que  dans  un  but  d'égoïste  satisfaction  indivi- 
duelle ;  ceux-ci  pour  leurs  souvenirs  poignans ,  celuirlà  pour  ses  espé- 
rances déçues,  cet  autre  pouc  le  repos  et  le  sommeil  qu'invoquaient  avi- 
dement ses  membres  raickes,  ses  muscles  entrouverts  et  sa.  tète  alour- 
die. 

Le  reflet  rougcâtre  de  la  petite  lanterne  sourde,  allumée  par  l'anspes- 
sade,  projetait  sur  ces  quatre  personnages  une  clarté  blafarde  et  vacil- 
lante qui  prêtait  à  celte  scène  dramatique  toute  l'originalité  d'un  tableau 
de  Rembrandt. 

—  La  mort  do  ta  mère,  reprit  lentement  le  vieillard,  porta  un  coup 
funeste  à  ma  raison.  Malade  pendant  long-temps,  du  saisissement  hor- 
rible que  ce  nouveau  malheur  me  causa,  je  ne  revins,  contre  toute  at- 
tente, à  la  santé, que  pour  me  rappeler  mes  ressentimens  et  donner  enfin 
un  libre  cours  à  ma  vengeance.  Avec  ta  mère,  expirait  la  trop  longue 
trêve  que  j'avais  accordée  à  mes  ennemis  :  travailler  désormais  le  plus 
activement  qu'il  me  serait  possible  à  leur  ruine  et  à  leur  puni- 
tion ,  tel  était  mon  but ,  et  pour  l'atteindre ,  j'étais  fort  indiffé- 
rent sur  le  choix  des  moyens.  Le  bon  ange  m'avait  délaissé , 
et  le  démon  de  la  colère  s'était  mieux  que  jamais  emparé  de 
tout  mon  être  et  de  toutes  mes  facultés.  Vouloir  le  châtiment  de  tous 
ceux  qui  s'étaient  fait  un  jeu  de  m'accabler ,  c'était  déclarer  une  guerre 
ouverte  à  presque  tous  les  gens  en  place,  à  tous  les  favoris  de  la  cour, 
aux  plus  puissans  fonctionnaires  de  l'état  au  sein  desquels  la  haute  ques- 
tion de  mon  exil  avait  été  agitée,  et  dont  la  servile  complaisance  avait 
autorisé  ce  révoltant  scandale  au  lieu  de  réclamer  justice  pour  l'opprimé. 
C'est  pour  cela  que  tu  m'as  vu  combattre  dans  les  rangs  des  patriotes, 
avec  ces  nouveaux  frères  que  mon  estime,  mon  admiration  avaient  adop- 
tés. C'est  grâce  au  pacte  qui  mo  liait  aux  membres  les  plus  influons  de 
cette  mystérieuse  association,  dont  la  valeur  et  le  dévoûment  ont  si  glo- 
rieusement payé  notre  victoire,  que  j'ai  pu  contribuer  à  sauver  tes  jours. 

—  Contribuer  1  s'écria  Charles  en  lui  serrant  les  mains  avec  force. 

—  Oui,  je  dis  bien,  contribuer  ;  car  c'est  moins  à  moi  qu'à  Robin,  qu'à 
LegoUest,  que  tu  dois  la  vie! 

—  Comment  donc  cela? 

Pierre,  après  lui  avoir,  en  peu  de  mots,  expliqué  comment  l'anspes- 
sade,  qui  voulait  d'abord  le  tuer  en  apprenant  qu'il  était  caché  dans  la 
chambre  de  Berthe,  s'était  ensuite  élancé  à  sa  recherche  afin  de  le  pré- 
server de  la  fureur  des  émeutiers,  ajouta  : 

— Après  tant  d'efforts  infructueux  pour  te  rejoindre, nous  apprîmes  tout 
a  coup  la  capture,  et  n'espérant  pas  qu'à  la  faveur  d'un  désordre  causé 
à  notre  instigation,  nous  pussions  réussir  à  te  délivrer,  craignant  d'ail- 
leurs de  devenir  fatals  à  ceux  de  nos  amis  qui  s'étaient,  heureusement 
pour  toi,  constitués  tes  gardiens,  et  entre  les  mains  desquels  tu  te  trou- 
vais évidemment  plus  en  sûreté  que  partout  ailleurs  ;  nous  projetâmes 
de  le  suivre  jusqu'au  lieu  où  l'on  te  conduirait,  afin  d'essayer  une  nou- 
velle tentative  dont  les  chances  pouvaient  être  meilleures  cette  fois. 

La  promesse  de  ton  exécution  immédiate  qu'on  se  crut  obligé  de  faire 
solennellement  afin  de  prévenir  toute  collision,  nous  écrasa.  C'en  était 
fait  de  notre  espoir  et  de  notre  énergie,  lorsqu'une  soudaine  inspiration 
de  Robin  ranima  le  feu  sacré  prêt  à  s'éleindre  au  fond  de  nos  âmes.  Il 
imagina  de  se  joindre  aux  gardes  qui  l'escortaient,  de  les  endoctriner, 
de  le-;  intéresser  en  faveur  de  ta  jeunesse.  La  plupart  promirent  de  tirer 
trop  haut,  et  le  capitaine  Elle,  prudemment  averti  de  notre  manœuvre 
derrière  la  porte  du  hangar,  nous  aida  de  son  mieux  en  te  faisant  placer 
là  pour  recevoir  le  coup  mortel,  bien  qu'il  doutât  de  l'heureuse  issue  do 
notre  entreprise. 

Ces  dispositions  étaient  à  peine  arrêléesque Robin  vint  me  rejoindre.il 
me  trouva  avec  ce  bon  Legouëst  que  je  découvris  parmi  les  ruines  d'un 
bastion  voisin  où  il  avait  évité  la  fusillidc  qui  décimait  ses  camarades.  Je 
le  mis  incontinent  au  fait  de  ce  qui  se  préparait,  et  par  .sa  connaissance 
parfaite  des  endroits  les  plus  retirés  de  ce  sinistre  labyrinthe,  il  nous  fut, 
comme  tu  vois,  du  plus  précieux  secours.  Nous  avions  dégagé  la  porte  de 
toutes  ses  entraves  afin  de  l'entr'ouvrir  au  moment  fatal.  Le  calme  d'es- 
prit qui  m'avait  rendu  l'espérance,  m'avait  permis  de  calculer  avec  une 
exaétc  précision  le  moindre  de  nos  mouvomcns.  En  un  clin  d'œil  des 
amas  de  poutres,  des  iu(iellin<,  des  gravois, furent  ei.tassés  de  chaque  côlé 
des  baitan-^.afiii  de  pouvoir  noiisbariicadi'r  et  fuir promptcmeiit. dans  le 
cas  où  notre  audacieuse  lentnlive  viendrait  à  échouer.  Nous  attendîmes 
de  pied  ferme,  aux  postes  que  nous  nouséiiims  réciproquement  assignés, 
Legouëst,  h  gauche,  avec  un  cadavre  qu'il  devait  jeter  à  la  place  après  la 
détonation  ;  Robin,  à  droite,  pour  ouvrir  et  refermer  rapidement  b 
porto;  moi,  entre  eux  deux,  pour  te  terrasser  au  commandement  do 
feu  ,  et  le  traîner  dans  l'iutérieur  avant  que  le  nuage  épais  do  poudre 
qui  allait  tout  envelopper,  fût  dissipé.  Grâce  au  ciel  tout  a  réussi  1  Dieu 
me  devait  oftle  compensation,  et  le  capitaine  Elle,  dont  jo  connaissais  la 


30 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


droiture,  l'honneur  cl  la  scn;ibilile  a  couronne  l'auvro  par  sa  généreuse 
proleciion. 

—  Je  crois  rêver  encore,  tant  la  chose  nie  parait  impos?il'le  I 

C'est  tel  quo  je  l'ai  dit.  Tn  vois  bien  que  Kobin  ti  Lcgouëst  sont 

pour  plus  que  moi  dans  l'accoiiiphssement  de  ce  prodige. 

Le  vicomte  se  leva  vivement  a  ces  mois,  et  offrant  ses  deux  mains  aus 
soldats,  il  les  remercia  en  termes  si  vifs  el  dun  accent  si  pénétré  qu  ils 
en  demeuraient  tout  confondus.  Les  honnêtes  gens  ne  pensaient  pas  lué- 
riier  d'aciions  de  grâce  pour  ce  qu'ils  avaient  fait;  l'un  jurait  qu'il  fe- 
rait bien  plus  encore  pour  son  bienfaiieur,  l'autre  trouvait  tout  naturel 
d'avoir  obéi  aux  ordres  do  son  ancien  capitaine. 

—  Je  comprends  à  celle  heure  le  miracle  qui  m'a  sauvé  et  les  motifs 
qui  vous  firent  repousser  la  proicciion  îoute  puisïanio  do  ma  mère  pour 
rentrer  dans  vos  droits,  dit  alors  Charles  en  so  retournant  vers  son  on- 
cle; mais  pourquoi  cet  état  de  vagabond,  eu  métier  de  bohème,  co  cos- 
tume dégueiiillc,  ces  oripeaux  d'.isirologue,  co  liive  de  iniièro  et  celte 
mendicité  feinte  1  car  je  suppose  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  réelle... 

—  Tout  cela,  fit  le  vieillard,  d.ins  un  seul  el  même  but  :  nie  cacher 
plus  sûrement.  Chaque  année  qui  s'.ijoiilail  à  mon  exisienco  déjà  si  flé- 
trie, auienail  avec  elle  une  persevér.tnce  plu^  intaligu'ole  h  ourdir  ma 
trame  et  accrois^ii  en  mOnie  temps  mes  n'oyeiis  de  suo  es.  Certes,  il  fal- 
lut un  moiif  bien  grave,  bien  urgeiii.  bien  inflexible  pour  me  la.ro  con- 
seniir  ii  simuler  la  mendicité,  ut  c'était  l.i  pourtant  mon  unique  sauve- 
garde I  Quelque  occulie  qu'oilt  été  mon  séjour  dans  la  capiule.  on  n'eût 
par  tardé,  inalgro  tous  mes  soins,  toulu  mon  adresse  et  ma  vigilance,  h  se 
douter  qui  j'étais.  En  me  confondaiil  parmi  les  plus  pauvres,  en  agis- 
sant avec  eux  et  comme  eux,  mon  secret  deveiiaii  d'auluiit  plus  impé- 
nétrable que  la  disiancu  à  franchir,  pour  drecendre  si  bas,  était  grande.  Les 
exempts  du  lieuienant-général  de  police  avaient  l'éveil,  ils  nie  cher- 
chaient. Je  savais  bien  qu'ils  étaient  à  mes  trousses ,  et  pour  dé- 
pisier  ces  limiers  infatigables,  [lour  déconcerter  leurs  plans  et  éviter 
leurs  pièges  il  était  inilispensable  que  j  «  recourusse  aux  expédieiis  les 
plus  toriueux,  les  plus  machiavéliques.  C)mii;e  chez  les  peu(ilades sau- 
vages, mon  salut  et  ma  victoiio  ne  défiendaienl.  absolumeni  que  de  mon 
ndresse.  Tu  dois  penser  si  je  perdis  du  temps  en  vains  raisonnemens 
d'amour-propre  sur  l'inégaliié  des  classes  et  en  blâmes  iiiierieuis  sur  ma 
populaire  condescendance  1  Ce  maule-au  de  mendiaiii,  qui  mo  cacha  si 
Li.n  aux  regards  inquisiteurs  de  mes  es|iionâ  ,  fervit  plus  d'une  luis  à 
satisfaire  ma  coléie  en  présence  de  plusieurs  de  mes  bourreaux  passés, 
le  marquis  de  Launay  tout  le  premier.  Je  lui  uppaiaiK-,iii  comme  ."ombre 
vengeresse  de  celui  dont  il  avait  'n  la  fois  ruine  riioniieur,  la  fortune  et 
la  *  ie.  Mon  canit  ulcéré  se  complaL-aiL  a  voir  celle  face  dure  el  impassi- 
ble pâlir  et  changer  à  mon  aspect.  Mes  regard>  dardaient  pour  ainsi  dire 
le  remords  dans  son  cœur.  Souvent  il  s'arrcia  devant  moi,  indécis,  (rou- 
ble, tiessaillanl,  ne  sacliant  s'il  devait  ou  non  m'approcher  et  iii'iiilerpel- 
1er;  mais  ma  longue  barbe,  mes  haillons,  me  sauvaient  toujours  de  celte 
épreuve.  Au  moyen  de  mes  piikliciions  de  bonne  avenlure,  je  parvenais 
à  me  confondre  sans  cesse  dans  la  sociale  des  nobles,  ii  y  reirouver  mes 
oppie.-seurs  ,  à  les  pénéirer  d'ua  Viiguu  effroi  suit  en  leur  citant  des  cir- 
constances particuhéres  de  leur  Vie  iiiissee  et  connues  de  moi  seul,  soit  en 
leur  peignant  l'avenir  sous  les  plus  suiulnes  couleurs.  Je  surprenais  ainsi 
nulle  bruns  d'elat,  de  cour,  de  police  ei  de  fauiilie,  dont  je  lirais  prolit  en 
laveur  de  mes  amis  politiques  ou  de  moi-mêuie  ,  selon  qu'ils  uiiéres- 
saient  1.  ur  cause  ou  ma  vengeance.  C'est  dans  co  but  que  je  hantais  de 
préférence  la  Fosse-aux-Lions. 

C'est  aussi  la  que  j'entendis  répéicr  vos  sinistres  prophéiies  ,  dit  le 

vicomte,  et  je  ne  puis  m'empèclier  de  frémir  en  rocuaiiaissaut  que  la 
plupart  d'enirc  elles  se  sont  déjà  accomplies. 

—  Ahl  fit  Pierre  en  branlant  la  tète  d'un  air  significalif ,  j'étais  bien 
fur  de  ce  que  je  leur  disais  I 

—  A  quelle  source  mystérieuse  puisiez-vous  donc  celte  sinistre  assu- 
rance? demanda  Charles  siupelail,  a  qui  donc  serait,  après  Dieu,  réservé 
la  prévision  dcsévenemens  futurs  ici-bas'? 

—  Aux  hoiimies  de  réflexion  el  d'expérience  ;  à  ceux,  qui  ont  appro- 
fondi la  naiurc  iiilinie  de  tels  el  tels  caracièros  et  qui  peuvent,  sans  ra- 
vir une  eiina'Ue  do  la  scieucc  à  la  divinilé  ,  juger  de  leur  prospérité  ou 
de  leurs  revers  futurs  par  leurs  moeurs  pjéseiiies,  piir  la  po=ii ion  qu'ils 
occupent,  par  les  qualités  ou  les  vices  qu'ils  possèilenl.  Ce  capitaine  de 
Kersaint,cet  utopiste  insensé  qui  rêve  l'egalite  d 'S  iiioudes  et  l'émanci- 
pation des  peuples,  se  contentera-t-il  toujours  do  brasser  des  poèmes  en 
l'honneur  de  Lafayeiic  ou  de  .Mirabeau?  l'ubliera-t-il  sans  cesse  de  nou- 
veaux pamphlets  democratiqui;s,  des  brochures  phiUnlropiques  et  huma- 
nitaires? U  s'est  déjà  brouillé  avec  la  plupart  dis  siens,  il  est  mal  en 
cour  ,  peu  aimé  h  l'armée  malgré  ses  taleus  mililaiies  et  sa  bravoure, 
redoute  des  adininistiateurs  qu'il  critique  el  iné^i iso  des  journalistes 
qu'il  >inge.  Il  Ironde  la  noblesse  et  s'eneanaille  iiiulileiiieiil  avec  la  lie  du 
peuple  qui  estime  son  or  de  meilleur  aloi  que  sa  conduiio.  C'eat  une  pa- 
rodie de  ce  pauvre  marquis  de  Bruuoy,  inouïs  la  foi  profonde  el  la  naïve 
sincérité.  Aident ,  impétueux,  trop  anibitieui  aussi  ,  il  sera  la  dupe  de 
ses  protégés  et  la  victime  de  son  parti. 

—  EtdeCoigny?... 

—  Coigny,  le  geniilhonime  par  exemple  ,  ce  coureur  de  belles  daines, 
Cet  enfant  pr  idigue,  ce  breiailleur,  loyal  ami,  noble  scrvileur,  que  d'a- 
inères  déceptions  raitendent  dans  le  cours  de  sa  folle  carière  !  Ne  païui- 
gc-l-il  pas  entre  tous  ses  compt^gnons moins  fortunes, cet  or  qu'on  l'accu- 
se do  jei'T  «  ij"inc5  i:ir  lis  au  larii'iuenei,  chez  la  Fillon,  daus  les  orgies 


et  les  parties  fines,  h  tout  venant  enfin  !  Ne  méprisc-t-il  pas  autant  qu'il 
l'use,  sa  vie  déjà  fanée  dans  son  aurore  par  l'excès  dévorant  dos  plaisirs? 
Vieux  avant  l'âge,  ses  amours,  ses  duels,  ses  cxiravagaiices  aiiglaisss 
l'achèveront.  Ses  dettes,  contractées  pour  d'autres,  saiicni  les  demie» 
débris  d'une  fortune  naguère  immense,  et  ses  fatigues  s'opposeront  à 
tous  li'S  eltorls  qu'il  voudrait  faire  pour  la  rétablir.  Le  dévoùinent  iné- 
branlable qu'il  porte  à  SCS  maîtres  survivra  dans  les  crises  Us  plus  im- 
prévues à  ses  propres  iiitérêis,  et,  tout  cela  réuni,  incuo  plus  tôt  qu'on 
ne  pense  aux  intirmilés  et  à  la  misèrel 

—  Mais  ce  pauvre  de  Vergcnnes? 

— Tous  les  de  Vergenno  se  sont  nionlrés  mespcrscculeurs  acharnés. Ts 
n'ont  jamais  laissé  écliapper  la  plus  petite  occasion  de  me  nuire.  Le  lieu- 
tenant-général do  police  avait  charge  le  major  de  Walden  de  mon  arresta- 
tion. Il  n'esl  pas  de  privations,  de  fatigues,  desnuffranccs  que  je  n'aie  en- 
durées pendant  trois  grands  mois  pour  me  soustraire  aux  poursuites  im- 
pitoyables de  ces  deux  hommes.  Je  n'ai  pu  l'oublier,  et  mes  amis, —  car 
tu  as  dû  voir  aujourd'hui  que  j'en  comptais  beaucoup — ne  l'ont  pas  plus 
oublié  que  moi.  Us  se  sont  faits  les  exécuteurs  de  ma  colère...  Celait 
inévitablel  Tous  les  vendredis,  les  conjurés  s'assemblaient,  pour  déhbs- 
rcr,  dans  les  catacombes.  C'est  à  une  de  ces  réunions,  auxquelles  je  ne 
manijuais  jamais  d'assister,  que  fut  dressée  une  liste  de  proscription  sur 
laquelle  figur.iieiit  do  Vergennes.de  Kersaint  et  lous  les  officiers  suisses. 
Je  no  faisais  donc  que  prévenir  ces  iiiallieiireux  du  s«)rt  all'reiix  auquel 
ils  étaient  prédestinés;  cl  s'ils  m'avaient  mieux  su  comprendre,  nul  doute 
qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  s'échapper.  Kergouel,  devant  qui  princi- 
palenieul  j'affectais  de  répéter  mes  sinistres  augures,  alin  d  ■  lui  dessiller 
les  yeux,  est  demeuré  sourd  comme  les  autres  à  mes  cliarilalles  exhor- 
tations. C^et  aveuglement  volontaire  me  navrait;  mais  Dieu  le  voulait 
ainsi  I  Tu  vois  que  je  n'étais  pas  si  sorcier  qu'on  le  croyait. 

Un  instant  d'indescriptible  silence  s'écoula.  Le  vicomte,  tout  entier 
aux  révélations  du  vieillard,  se  les  répétait  sans  cosse  une  à  une,  par 
un  mouvement  machinal  et  comme  subjugué  par  un  écho  inlérieur,  de 
la  fidélité  duquel  il  ne  lui  eût  pas  été  permis  de  douter.  Ijt  slupcur  dont 
elles  le  liappaieni,  agitait  au  fond  de  son  âme  mille  sensations  confuses 
el  bizarres  dont  le  cataclysme  irrésistible  bouleversait  son  intelligence. 
Chez  lui  l'énergie  morale  s'atrophiait  sous  le  poids  éleiiJ'fant  do  tant  de 
secousses,  tandis  que  chez  Pierre,  au  contraire,  e.lo  se  retrempait  dans 
la  source  même  de  ses  douloureux  souvenirs.  Obéissant  à  cet  instinct 
cruel  et  incompréhensible  qui  pousse  l'honimo  à  rouvrir  ses  plaies  et  à 
y  retourner  lenicment  le  scalpel,  le  comte  de  Montsigny,roiiiino  emporté 
par  la  violence  de  ses  éiuoiious,  reprit  bienlùl  avec  une  volubilité  fié- 
vreuse : 

—  Le  château  de  Charlemont,  antique  résidence desMonlsigny-La-Ro- 
che,  mes  ancêtres,  fut  pendant  de  longues  années  .Iqmoiii  du  bonheur 
pur  et  sans  mélange  que.  je  goûtais  dans  sa  solitiide-siiuvoge.  Là,  point 
de  ces  soucis  qui  ontridé  mon  froul  comme  l'éeorœ  ctlgueused'un  chône, 
point  de  ces  déceptions  aiiièies  qui  ont  désenchanté  iiiuii,  âme,  point  do 
ces  inimitiés  implacables  qui  ont  empoisonné  ma  vieilieaje.  Restés  seuls, 
d'une  famille  noiiibieuse,  ta  mère  et  moi  nous  vivion.^  ensemble  dans 
une  paix,  dans  une  tranquillité  qui  me  seiv.bleraient  aujourd'hui  impos- 
sibles sur  la  terre  si  je  n'en  avais  gardé  l'ineffaçable  tt  palpitant  souve- 
nir au  fond  do  mon  cœur.  Nos  doiiiaincs  étaient  vastes,  notre  fortune 
immense  :  je  consacrais  aux  plaisirs,  aux  divertissemens  de  notre  âge, 
le  peu  de  loisirs  dont  mon  service  dans  les  armées  du  roi,  un  qualité  de 
capitaine  d'arlilleric,  lue  peimoilaicnt  de  disposer.  Ma  sœur  toute  fraî- 
cheinenl  accueillie  dans  ce  monde  où  noire  rang  el  notre  naissance 
nous  appelaient.  s'él?ii  prise  d'une  vive  aniiiié  pour  une  jeune  orpheline 
de  notre  province  dont  elle  avait  fait  son  inséparable  compagne. 
Cloiilde  de  Mouthcrmé  comptait  dans  le  manoir  paternel  coiimie  un  troi- 
sième membre  de  la  famille.  ,■ 

C'élail  une  enfant  rose  cl  blanche  ,  aux  joues  fraîches  cl  coloDéoside, 
l'incarnat  de  la  pèche,  qui  réalisait  ce  que  l'iiiiaginalion  pcul  créer  do 
plus  brillant,  un  ange  aux  yeux  bleus  qui  rougi^sail  et  p.'ilissait  à  ma 
vue,  el  dont  le  regard  furtif  inleriogeait  sans  cesse  mes  moindres  niou- 
vemcns  el  suivait  tous  mes  pas.  Cloiildo  m'aimait. 

Malgré  la  grande  disproportion  d'âge,  mon  humeur  aventureuse ,  la 
diflerencfc  du  noscaiaclères,  et  peut-êire  même  h  cause  de  cela,  son  cceur 
m'avait  voué  toutes  ses  pensées  et  ses  plus  douces  espérances.  La  longue 
habitude  que  nous  avions  contracléode  nous  voir  et  de  vivie  dans  une  ré- 
ciproque iiitmiilé,  raUaclieiiieiit  profond  qui  l'unissait  à  la  mère,  les  bon- 
tés que  j'avaii  eues  pour  elle  et  les  soins  empressés  que  je  lui  prodiguais, 
me  l'avait  entièrement  conquise:  je  repou=ai.  Notre  mariage  fut  célébré  à 
Mézières.  C'est  dans  cette  ville  abhorrée  et  parmi  les  iiulabililés  au  milieu 
desquelles  je  me  trouvai  un  inslanl  confondu,  que  je  me  rencontrai  pour 
la  première  fois  avec  Ion  père.  Dè-s  le  premier  regard  qu'il  jeia  sur  Clo- 
tiltle  cl  sur  moi,  on  eût  dit  «^u'il  avait  juré  notre  perte.  En  dépit  de  l'a- 
version qu'elle  éprouvait  pour  lui,  je  contraignis  cependant  ma  femme  à 
le  bien  accueillir  cl  à  lui  faire  dignement  les  honneurs  de  ma  niakon. 
Le  misérable!....  pardon,  mon  eiilani,  la  colère  m'égare,  dit  le  vieil- 
lard aussiièt  en  se  reprenant,  je  n'oublirai  plus  que  lu  es  son  fils....  Le 
inarqdis  ne  piofi;a  de  cette  noble  hospitalité  que  pour  chercher  à  séduire 
celle  qui  portail  mon  nom  et  me  déshonorer!  Mais  la  verlu  de  Clo- 
iilde  était  trop  suiiérieuro  à  la  duplicité  de  son  per=éjuiciir  pour 
s'en  effrayer.  Cependant  par  un  sentiment  que  tu  comprendras,  elle  lue 
cacha  les  déniarclics  fallacieuses  du  marquis,  el  ce  ne  fut  que  la  voix  pu- 
blique qui  iu«  ks  r^"^:^  rniieiix  d'un  U'I  oiUrage,  j'en  dèinoiidai  el  oL- 
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tins  immédiatement  satisfaction.  Le  marquis,  blessé  au  côté  gauche,  n'en 
continua  pas  moins  ses  poursuites  insultantes.  Je  publiai  parlout  l'indi- 
gnité do  sa  conduite  ei  dénonçai  sa  félonie  au  mépris  de  tousles  honnêtes 
gens.  Il  n'on  fallut  pas  davantage  poui-  atlirer  au  marquis  ,  déjà  univer- 
sellement détesté  dans  le  pays,  mille  avanies  qui  redoublèrent  encore  sa 
haine.  Les  apostrophes  pubUqucs,  les  pamphlets,  les  outrages  anonymes, 
les  huées  ne  cessaient  de  l'accueillir  en  tous  lieux  et  sa  dignité  hinriie  à 
ce  point ,  ayant  soulevé  les  réclamations  puissantes  du  parlement, 
nous  fiimes  cités  ensemble  à  comparaître  à  Versailles,  devant  le  roi  qui, 
après  nous  avoir  sévèrement  admonesté,  nous  donna  le  choix  entre  une 
réconciliation  immédiate,  et  la  Bastille  pour  tous  deux  ,  en  guise  de  cal- 
mant. Il  n'y  avait  pas  à  balancer  :  le  marquis  jura  de  ne  plus  se  repré- 
senter chez  moi;  nous  nous  tendîmes  la  main,  et  sa  majesié,  touchée  do 
ma  clémence,  daigna  me  demander  s'il  me  plairait  de  cimenter  celle 
réconciliation  solennelle  en  lui  accordant,  pour  le  marquis  de  Launay, 
la  malade  ma  sœur,  Henrielie  de  Monlsigny.  Je  consenlis  à  en  faire  la 
proposiiion  à  ta  mère.  Par  dévoùment,  par  sacrifice,  pour  sauver  l'hon- 
neur de  ma  femme  et  assurer  ma  liberté,  elle  accepta,  et  cet  hymen  dé- 
testé, sous  le  faix  duquel  elle  dût  expirer  plus  tard,  s'accomplit! 

Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cet  événement  ;  de  Launay,  retiré 
h  Paris,  m'avait  presque  permis  d'oublier  son  infamie  passée  tant  il  me 
paraissait  revenu  de  sa  folle  passion,  ma  sœur  d'ailleurs,  je  lo  croyais, 
oiait  entre  lui  et  moi,  comme  une  égide  sacrée  qui  nous  protégeait  l'un 
contre  l'autre,  je  ne  pensais  déjà  plus  que  mon  beau-frère  avait  élé  mon 
plus  moriol  ennemi  et  tout  entier  à  mon  bonheur,  à  notre  amour,  je  bé- 
nissais le  ciel  de  ce  qu'il  avait  enlin  exaucé  le  plus  ardent  de  mes 
vœux,  —  ma  femme  venait  de  m'approndre  à  l'instant  qu'elle  était  en- 
ceinte, —  lorsque  tout  à  coup,  à  travers  lo  vitrail,  doré  par  les  rayons 
de  la  lune,  j'aperçois  un  homme  qui  se  cramponne  et  cherche  à 
s'introduire  dans  l'allée  du  château,  c'était  le  maréchal  1  Ton  père  I  !  ! 
Te  dire  la  stupeur  dans  laquelle  me  plongea  cette  apparition  si  inatten- 
due me  serait  absolument  impossible  :  ma  rage  ne  tarda  pas  à  l'effacer. 
L'audace  de  cet  homme  était  inouïe,  elle  m'effraya.  J'en  voulus  finir 
sur-le-champ  avec  mes  craintes  et  sa  folie,  je  criai  alerte  à  mes  gens  et 
nie  précipitai  sur  la  cloche  d'alarme.  En  un  instant,  vingt  hommes  ar- 
més se  trouvèrent  réunis  autour  de  moi  :  j'avais  habitué  mes  serviieurs 
h  cette  promptitude  toute  militaire,  le  voisinage  de  la  fronlièro  toujours 
infestés  de  fraudeurs  rendant  celle  vigilance  indispensable. 

—  Feu!  sur  cet  homme I  m'écriai-je  en  désignant  ton  père  à  leurs 
coups. 

—  Vous  avez  osé?  s'écria  le  vicomlo  douloureusement  accablé. 

-;-  Et  que  n'osait  il  pas,  lui?  reprit  Pierre  en  tournant  vers  lo  page 
altéré  ses  regards  sombres  et  menaçans.  Violer  le  domicile  d'un  homme 
libre,  poursuivre  d'insidieuses  proleslaùons  la  femme  d'un  gentilhomme, 
saper  ainsi,  de  propos  délibéré,  la  vertu  de  l'une  et  l'honneur  de  l'autre, 
ne  sont-ce  pas  autant  de  crimes  qui  provoquent  toute  la  sévérité  des 
lois?  Eh  !  bien,  je  n'avais  pas  le  temps  de  demander  justice  et  j'ai  voulu 
mêla  faire  I  Peut-être  ai-je  eu  tort,  ajouta-t-il  en  se  calmant  par  degrés, 
et  dans  ce  cas.  Dieu  m"en  a  bien  puni!  Traduit  devant  un  conseil  de 
guerre  extraordinaire,  j'y  fus  accusé,  atteint  et  convaincu  de  menaces  et 
de  tentaiives  do  meurtre  contre  un  supérieur,  crimes  prévus  par  nos  lois 
disciplinaires  et  punis  de  mort.  Je  fus  condamné  à  passer  par  les  armes. 

—  Et  l'on  dit  pourtant  qu'il  y  a  quelque  chose  lù-haut  !  murmura  dé- 
daigneusement Legouëst,  sortant  peu  à  peu  de  sa  torpeur. 

—  Ta  mère  obtint  la  commulalion  de  ma  peine,  continua  le  comte  de 
Monlsigny  ;  et,  en  faveur  de  l'enfant  que  ma  femme  portait  dans  son 
sein,  le  roi  me  piéservade  la  confiscation  de  mes  biens... 

—  Enfin,  nous  y  voici!  dit  l'artilleur,  du  ton  d'un  homme  décidé  à  sq 
mêler  do  la  conversation. 

Ri)b;n  le  retint  et  lui  fit  signe  de  ne  pas  interrompre  l'échange  précieux 
de  confidences  que  se  fai^aii-nt  les  deux  parens.  Legouëst,  n'obéissant 
qu'à  regret  aux  conseils  du  garde-française  reprit  sa  place  contre  le  mur 
non  sans  participer  par  ses  gestes  et  ses  exclamations  au  dialogue  inté- 
ressant qui  se  continuait  en  sa  présence. 

—Je  fus  exilé,  reprit  Pierre,  forcé  de  quitter  mon  château,  ma  femme, ma 
patrie,c'està-diredelairelesaciiflco  de  mes  affections  les  plusenracinées 
et  les  plus  chères  !  C'est  en  cette  occasion  que  je  pus  apprécier  la  rigueur 
militaire  avec  laquelle  de  Voigennes  et  do  Walden  me  traitèrent  :  sans 
m'accorder  le  temps  d'embrasser  Cloiilde  et  de  mettre  quelque  ordre  h 
mes  affaires;  il  fallut  partir,  et  partir  sans  délai!  Je  quittai  .Mézièn^dans 
tiiie  voilure,  escortée  pur  le  lirutenaiit  civil  et  quelques  gardi'sde  la  ma- 
réchaussée ;  en  Iraversanl  la  forêt  de  Renwez,  je  réusMS  à  tromper  la  vi- 
gilance de  mes  gcolierscl  leur  échappai.  Je  gagnai  ("harlcmonl  à  marches 
foueées;  je  me  gardai  bien  d'entrer  au  manoir  où  l'on  ne  tarda  pas  à  oj'.é- 
rer  une  descente  dans  l'espoir  que  je  m'y  sciais  réfugié  ;  mais  je  me  re- 
tirai ch(>i!  un  audacieux  contrebandier  nommé  Lapaulme,  une  do  mes 
ûmes  damnées,  et  là,  pendant  cinq  mois,  je  vécus  dans  une  retraite  ab- 
solue, ne  coinmuMiijuani  ([u'avec  mon  hèle,  cl  ne  sortant  que  l;i  nuit 
pour  m'inlroduire  s-ecnlcmeMt  au  château  où  les  embrassemens  et  les 
consolations  de  ma  fi'iiiiii'i  retrempaient  un  peu  mon  C()urage  toujours 
prêt  ù  faillir  devant  raccablaiiie  fatalité  de  mon  destin.  J'adressai  au  iiiai- 
quis  un  cartel  h  mort,  auquel  il  ne  se  refusa  pas,  comme  jo  m'y  alieii- 
dais  bicH.  Il  s'engagea  à  nie  rejoindre  sous  quelques  jciurs.  H  l'ut  cmi- 
venu  que  notre  duel  aurait  lieu  la  nuil,saiis  témoins,  et  à  l'épée,  afin  de 
ne  pas  attirer  [«r  tnip  de  bruii,  les  gens  de  la  douane  ou  de  la  police, 
•ans  cesse  aux  aguets  tluiis  ces  parages;  iwu' devions  nou';  reucomi-cr 


sur  l'extrême  frontière,  afin  que  le  survivant  eût  toute  facilité  de  s''éva- 
der  par  la  Belgique.  Deux  jours  avant  le  combat,  ma  femme  donna  le 
jour  à  une  fille,  dont  la  naissance  laborieuse  lui  coûta  la  vie.  Je  demeu- 
rai donc  seul  entre  une  tombe  et  un  berceau,  anéanti,  brisé  par  toutes 
ces  douleurs,  incapable  d'enterrer  ma  femme  ou  d'élever  mon  enfant. 
Je  me  déterminai  à  le  confier  à  Lapaulme  ,  avec  mission  expresse  de  la 
remettre  aux  mains  de  ma  cousine,  la  présidente  de  Nesles,  qui  demeu- 
rait alors  à  Uocroy.  Je  lui  remis  une  lettre  pour  elle  ;  plus,  un  sac  d'or 
et  lo  portrait  de  ta  mère,  détaché  du  col  de  Clotilde  avant  do  l'ensevelir. 

—  C'est  bien  cela  1  fit  vivement  Legouëst. 

—  Taisez-vous  donc,  vieux  blagueur!  lui  dit  à  voix  basse  i'anspessade 
impatienté  des  interruptions  incessantes  du  canonnier. 

Le  comte  qui,  dans  l'excès  de  sa  douleur,  ne  remarquait  point  ces  élans 
de  loquacité  bizarre,  continuait  d'un  ton  profondément  accablé  : 

— Je  vis  le  malheureux  Lapaulme  s'éloigner,  plein  d'cspi>ir  et  do  force, 
sa  carabine  d'une  main,  son  précieux  dépôt  de  l'autre.  U  partit,  com- 
me minuit  sonnait  au  petit  clocher  de  Sainte-Claire,  dans  la  plaine;  le 
dôme  ténébreux  des  taillis  me  le  fit  bientôt  perdre  de  vue.  llesté  seul ,  je 
m'agenouillai  et  j'offris  à  Dieu  la  prière  la  plus  fervente  que  soldat  chré- 
tien lui  ai  jamais  adressée  en  faveur  de  l'innocente  et  chère  créature  que 
je  délaissais Mais  Dieu,  cette  fois  encore,  ne  m'entendit  pas.  Le  con- 
trebandier, trahi  sans  doute  par  les  vagissemens  délateurs  de  l'enfant , 
fut  assailli  dans  le  milieu  du  bois  par  des  gendarmes  apposiés  et  longue- 
ment poursuivi  sans  succès.  A  la  fin  ,  une  balle  perdue  le  vint  frapper 
au  dos  et  lui  cassa  les  reins.  Lapaulme  tomba;  mais,  par  un  suprême  ef- 
fort de  courage  et  ào  ruse ,  il  parvint  à  entrer  dans  un  épais  lourié  do 
buissons  qui  lo  cachèrent  aux  yeux  de  lynx  de  ses  chasseurs... 

A  cet  endroit  du  récit  du  vieillard  ,  l'artdleur  se  dressa  d'un  bond  sur 
ses  pieds,  lo  regard  brillant,  le  front  inspiré  ; 

—  Quatre  heures  après  ,  s'écria-t-il  avec  une  impétuosité  et  un 
flux  redondant  de  paroles  qu'aucune  puissance  humaine  n'eût  plus  pu 
contenir,  quatre  heures  après,  la  compagnie  de  Motitsigny,  appelée  à  Pa- 
ris par  ordre  exprès  du  roi,  pour  y  tenir  la  garnison  de  "la  Bastille,  vint 
à  traverser  la  forêt  des  Ardennes  ;  deux  soldats  arriérés,  guidés  par  do 
sourds  gémiss^mons,  se  dirigent  vers  un  fossé  où  gisait  un  paysan  pâle, 
sanglant  et  prêt  h  rendre  le  dernier  soupir. — Ecoutez  !  leur  dit  il  d'une 
voiv  expirante,  que  l'un  de  vous,  au  nom  de  l'honneur  et  de  sa  religion, 
prenne  cette  enfant,  c'est  la  fille  du  malheureux  comte  de  iMontsigny... 
Voici  un  sac  d'or  et  un  portrait  en  miniature  qui  lui  appartienuent... 

—  El  la  lettre?  demanda  le  vicomte. 

—  Je  ne  suis  point  un  malfaiteur,  s'empressa-t-il  d'ajouter,  en  voyant 
les  soldats  hésilor  à  lo  remercier  de  l'acte  généreux  auquel  il  les  asso- 
ciaient ainsi,  mais  la  maréchaussée  l'ait  son  métier  comme  les  contre- 
bandiers font  le  leur 

—  Mais  la  lettre,  la  lettre  !  répéta  le  vicomte,  car  Pierre  de  Montsi- 
gny  pétrifié  par  celte  révélation  de  l'artilleur,  n'avait  plus  gardé  qu'un 
seul  sens,  celui  de  l'ouie,  et  paraissait  incapable  de  parler  et  de  se  mou- 
voir, tairt  la  surprise  paralysait  tout  son  èire. 

—  Il  n'en  donna  pas,  répondit  Legouëst.  Sans  doute,  il  l'avait  perdue 
dans  sa  fuite.  Les  soldais  s'étaient  à  peine  emparés  de  l'enfant  que  les 
gendarmes  débusquèrent  au  loin  dans  une  allée  de  la  forêt.  Le  mourant 
les  aperçut  : — Ah  !  les  brigands!  s'écria-t-il  avec  rage,  il  faut  que  j'en 
descende  un  pour  mourir  tranquille  !  Il  se  soulève  péniblement  et  retom- 
be aussitôt  ;  sa  main  glacée  saisit  son  arme  et  se  raidit  sur  la  batterie  ; 
alors  une  dernière  imprécation  lui  échappe,  il  baisse  la  lêto  ,  son  regard 
tourne,  sa  bouche  s'eutr'ouvre  et  il  meurt. 

—  Et  ces  deux  soldats  que  sont-ils  devenus?  dit  enfin  Pierre  haletant. 

—  L'un  est  mort  à  l'hôpital,  il  y  a  huit  ans... 

—  L'autre?... 

—  CoA  l'anlrc  qui  vous  parle! 

—  Toi,  Legouëst! 

—  Moi,  monseigneur! 

—  Qu'as-lu  fait  de  mon  enfant,  malheureux? 

—  Ah!  malheureux!  oui,  voilà  bien  le  mot,  car  je  le  suis  en  effet  et 
cependant  il  n'y  a  pas  do  ma  faute,  allez!  Eu  continuant  ma  Mule,  jo  lo 
remis  à  un  brave  homme  de  bûcheron  auquel  je  confiai  toute  l'histoire  de 
Lapaulme,  lui  expliquant  comme  quoi  la  pauvre  j'clite  créature  malade, 
et  presque  morte  de  besoin,  risquait  do  passer  entre  des  bras  aussi  peu 
dressés  à  l'éducation  des  erifans  que  les  miens  et  suppliani  s.i  femme 
d'accepter  l'or  qu'on  m'avait  donné  pour  l'élever.  Cette  bravo  personno 
s'en  chargea  avec  bonheur  et  lui  tondit  aussitôt  le  sein  que  son  propre 
enfant  venait  de  quitter.  Je  rejoignis  ma  compagnie  tout  cou^nlé  —  et 
cependant  j'ai  écrit  ou  fait  écrire  à  ces  honnêtes  gens  pendant  deux  an- 
nées consécutives,  sans  en  aveir  pu  obtrnir  la  moindre  réponse  qui  calmât 
mon  anxiété  et  mes  incertitudes  à  l'égard  de  cet  enfant. 

—  Dans  quel  endioil  demeuraient-ils? 

—  Aux  .^louzenets  ptès  Vcrvins. 
L'anspessade  devint  pâle. 

—  El  coirment  se  nommaiont-ils?  demanda-t-il  d'une  voix  éloufféo 
par  l'émotion. 

—  t'.offin! 

—  .Mon  oncle!  s'écria  Robin. 

—  Votre  oncle!  Voilà  un  coup  du  ciel,  par  exemple!  fit  Legouëst. 

Lo  gaixle-françaiso,  bouleversé,  roulait  dos  yeux  hagards  et  tremblait 
de  tous  ses  membres,  de  grosses  gouttes  do  sueur  ruissclaieat  sur  sou 
front;  il  semblait  en  proie  à  d'orageuses  luttes  intéficurçs. 
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—  Mais  parle  donc  I  goinis.viii  le  vieillard  on  se  iraînant  à  ses  pieds. 

—  Aliendez!  aiicndw!  lit  enfin  l'anspessade  en  se  relournanl  avec 
niéDanco  Tcrs  rariilleur;  puis,  d  une  voix  lenle  el  solennelle  : 

—  Que  conionait  le  sac  que  vous  remîies  aux  Coflin? 

—  Ùem  mille  louis. 

—  En  effil  1  du  le  comte. 

—  Ri  ce  porirail  en  miniature?  reprit  Robin. 

—  C  eiaii  lin  petit  médaillon  d'ébono  incrusté  d'or.  Des  arnioieries 
étaient  gravées  derrière  avec  ce  chiffre  :  U.  L.  C'était  un  portrait  de 
femme  mais  qui  ne  ressemblait  pas  à  Mmo  la  comtesse. 

—  C'est  bien  celai  s'écrièrent  ensemble  lo  comte  et  Robin. 

—  Quel  Irait  de  lumière  1  fit  Cliarles  d'un  air  inspiré. 
Tous  tressaillirent  cl  se  rclournèrent  vers  lui. 

—  Connaissez-vous  ci'ci?  demanda-t-il  à  l'artilleur  en  lui  présentant 
un  médaillon  qu'il  lira  de  sa  poitrine. 

—  C'est  lui!  c'est  lui  1  s'écria  Legouëst,  mais  voilîi  bien  le  portrait  do 
Mme  de  Monisigny.  cl  pourtant  celui  que  j'ai  vu  avait  une  autre  ressem- 
blance. Ce  médaillon  est  chiffré  C.  M.,  et  celui  que  j'ai  remis  aux  GofOii 
partait  les  lettres  tf.  L. 

—  Je  puis  vous  donner  la  clé  de  ce  mystère,  dit  Pierre  ;  au  moment 
de  se  séparer,  ma  sœur  Henriette  de  Launay  échangea  son  portrait  avec 
celui  de  Clotilde,  ma  femme.  Ces  deux  médaillons,  exécutés  par  le  même 
bijouiier,  élaienl  exacloment  semblables,  s.iuf  la  différence  du  chiffre  et 
•des  armes  des  deux  familles.  Dans  la  lettre  que  j'avais  remise  h  Lapaul- 
mc,  je  priais  Mme  de  Nc-les  de  porter  à  ma  sœur,  a  Paris,  l'eiifaiit  que 
je  lui  envoyais.  Lo  médaillon  de  Clotilde  devait  être  pour  Ileniietle  de 
Launay  comme  le  gage  de  cette  haute  mission  ;  je  lui  annonçais  ca  mê- 
me temps  le  paiement  annuel  d'iino  pareille  somme  do  deux  mille  louis 
devant  servir  à  l'éducaiioii  de  ma  IJlle,  qu'elle,  devait  faire  baptiser  sous 
ie  nom  de  sa  mère.  Maintenant,  au  nom  du  ciel  !  arrachoz-moi  aux  mor- 
telles angoisses  que  j'endure  près  de  vous!  Où  est  ma  liUe"?  Oii  est  cet 
enfant  que  je  croyais  mort  aussi?  s'écriait  Pierre  éperdu. 

—  Chez  moi  !  dit  Robin. 

A  ces  mots,  le  comte,  comme  foudroyé,  recula  de  quelques  pas  en 
joignant  les  mains.  U  semblait  n'avoir  pas  i>soz  de  facultés  pour  bien  se 
pénétrer  de  ce  qu'avait  dit  l'anspessade.  La  joie,  le  déhre,la  stupéfaction 
s'entrechoquaient  tellement  en  lui.  que  son  visage  n'exprimait  plus  que 
des  grimaces  convulsives.  Le  pauvre  vieillard  devenait  fou  ! 

—  Chez  toi?  balbutia-t-il,  qui  donc  est-cî  ? 

—  Berlhe! 

—  Elle  I  .Ma  fille,  mon  enfant  !  Ah  !  mon  Dieu  que  vous  êtes  bon  et 
que  je  vous  remercie  ! 

El  le  vieillard,  trop  violemment  secoué  par  tant  d'éniolious,  chancela 
sur  le  sol  et  tomba  sans  connaissance. 

Le  vicomte  et  Legouëst  le  reçurent  dans  leurs  bras. 

—  Quel  événement!  se  di>au  Charles  ;  Berihe,  la  pauvre  fille  que  je 
croyais  abandonnée,  la  pauvre  orpheline  sans  nom,  sans  amis,  sans  for- 
tune, se  trouve  être  ma  cousine,  la  fille  du  frère  bien-aimé  de  ma 
more! 

—  Une  comtesse,  rien  que  ça!  fit  Legouëst. 

—  Et  moi  qui  ai  osé  penser  à  l'épouser!  murmura  bien  bas  l'anspes- 
sade tout  honteux  ! 

L'état  de  syncope  du  comte  de  Montsigny  se  prolongeait,  à  la  grande 
inquiétude  de  ses  amis;  on  essaya  de  tout  pour  le  rappeler  à  lui-même, 
mais  en  vain.  Un  Iremblement  fiévreux  l'agitait,  ses  mains  raidies,  ses 
dénis  fortement  serrées  et  la  pâleur  morbide  qui  envahissait  ses  traits, 
semblaient  d'autant  plus  ei'frayans  que  de  sa  plaie,  à  peine  bandée  et 
rouverte  sou^;  le  coup  d'un  si  profond  saisissement,  jaillissaient  des  flots 
d'un  sang  iioirûlrc  et  écumeux. 

La  prompte  assistance  d'un  habile  praticien  devenait  indispensable. 
Mais  où  trouver  un  médecin  inoccupé  à  celte  heure  dans  la  ville?  et  si 
on  le  trouvait,  comment  le  décider  à  se  rendre  dans  cetio  oubliette,  à 
travers  un  tel  dédale  de  ruines  et  de  décombres?  U  leur  devenait  physi- 
quement impossible  de  secourir  lo  coniie  en  séjournani  davantage  dans 
ce  cachot,  dont  le  dénuement  n'était  que  trop  réel  ;  ils  avaient  aussi  la 
conscience  de  leur  impuissance,  tous  leurs  eflorts  devaient  donc  demeu- 
rer stériles  devant  cet  épuisement  subit,  celle  prosiralioii  absolue  de 
toutes  les  facultés,  résnliat  inévitable  de  si  fortes  commotions  morales. 

D'un  seul  regard,  le  vicomte,  l'anspessade  et  l'artilleur  se  communi- 
quèrent leur  perplexité.  Ils  comprirent  que  d'une  prompte  détermination 
dépendait  peut-ôire  la  vie  du  noble  pairiarche,  et  le  chargeant  sans  re- 
tard sur  leurs  épaulp?,  ils  redescendirent,  guidés  par  Legouëst,  dans  les 
massifs  écroulés  de  la  Bastille,  repassèrent  devant  la  fatale  porte  du  han- 
gar, et  se  glissant  hors  de  l'enceinte  fumante,  par  une  poterno  dérobée, 
ils  se  dirigèrent,  il  la  faveur  de  la  solitude  et  des  ténèbres,  vers  la  rue 
Anasiase. 

X. 
lie  nom  d'un  moustre. 

TroLs  quarts  d'heure  aptes,  une  scène  non  moins  pathciiquo  se  passait 
dans  le  modeste  ap|)artement  de  l'anspessade. 

Quand  nos  quatre  héros  en  eurent  enfin  foulé  le  seuil,  deux  femmes 
éploréos  se  jetèrent  au  milieu  d'eux  dans  tout  le  désordre  de  la  douleur. 

—  Louise!  Berlhe!  ma  sœur!  ma  fille!  'Tels  furent  les  premiers  mots 
qui  s'échappèrent,  à  travers  leurs  sanglots,  des  lèvres  du  comte  de  Mont- 
signy et  de  Qiarles  de  Launay. 


L'haleine  réfrigiTante  des  brises  du  soir  avait  dissipé  par  degrés  la 
torpeur  léihargique  du  vieillard.  La  joie  de  revoir,  de  contempler,  d'em- 
brasser son  enfant,  avait  si  heureusement  réagi  sur  lui,  qu'un  peu  de 
force  lui  était  revenue,  et  qu'il  s'était  hilté  d'en  profiler  pour  asseoir  Ber- 
lhe sur  ses  genoux  et  lui  prodiguer  tous  ces  trésors  des  caresses  pater  : 
nelles  si  long-temps  renfermés  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Berlhe  avait,  un  momeiil,  attribué  à  une  perturbation  cérébrale  les  pa- 
roles sans  stiiie,  les  cris  sourds  et  inintelligibles,  l'allégresse  oi  les  trans- 
ports insensés  de  Pierre  ;  mais  l'expression  do  bonheur  qui  rayonnait 
comme  une  auiénle,  sur  ce  visage  toujours  sombre  et  taciturne,  mais  la 
présence — cent  fois  bénie  dans  lo  secret  do  son  âme — du  vicomte,  qu'elle 
désespérait  naguère  encore  de  retrouver  vivant;  ces  deux  sortes  de  mi- 
racles accomplis  lui  faisaient  ajouter  foi  à  toute  chose  et  l'événenient  le 
plus  extraordinaire,  le  plus  on  dehors  de  toute  prévision  humaine,  le  plus 
impossible,  lui  ertt  alors  semblé  fort  natu^el. 

Peu  à  peu,  elle  avait  prêté  plus  d'attention  aux  explications  entre- 
coupées du  vieillard,  sa  voix  touchante  vibrait  avec  un  charme  étrange 
et  réveillait  mille  échos  sympalhiques  que  son  cœur  renfermait  sans  les 
avoir  jamais  soupçonnés;  Robin,  dans  une  attitude  humble  et  soumise, 
confirmait  de  son  regard  et  de  son  geste,  chaque  épisode  de  celte  vie 
aventureuse  cl  toriuréo  que  lui  analysait  Pierre,  et,  sans  se  rendre  un 
compte  précis  ni  des  vagues  croyances  qui  la  pénétraient  irrésistible- 
meui,  ni  des  grands  mystères  qui  l'avaient  ainsi  jetée  loin  des  bras  d'un 
père,  elle  sentait  que  le  comte  de  Monisigny  avait  droit  à  la  plus  large 
part  d'affection  que  sou  cœur  pût  donner.  Au  norh  de  cette  mère  si 
bonne  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  bonheur  d'aimer  et  à  qui  sa  naissance 
avait  éie  si  fatale,  des  larmes  aux  gonties  fines  et  sciniillanies  s'échap- 
paient comme  un  collier  de  perles  ,  du  velours  de  ses  brunes  paupières, 
et  sa  bouche,  avec  une  giâce  angélique,  murmurait  à  la  fois  des  pwoles 
deregret  et   de  reconnaissance. 

Louise  de  Launay,  dans  les  bras  du  vicomte,  oubliait,  de  son  côté,  les 
heures  d'angoisse  mortelle  qu'il  lui  avait  fallu  endurer,  depuis  l'insiant 
où,  arrachée  des  mains  d'une  plèbe  furieuse  ,  elle  avait  été  conduite 
chez  la  mère  d'Aubin  Bonnemère,  puis,  dans  la  maison  de  l'anspessade, 
et  placée  sous  la  sauve-garde  virginale  de  sa  filleule.  La  mort  horrible  du 
marquis  et  le  péril  où  se  trouvait  placé  son  frère,  lui  avaient  été  impru- 
demment divulgués  par  la  jeune  fille  au  désespoir.Il  est  aisé  de  s'imaginer 
la  conslcinalion  el  l'elfroi  de  la  pauvre  enfant  pendant  la  course  que  Ro- 
bin et  son  prétendu  père  avaient  entreprise  afin  de  sauver  Charles,  jus- 
qu'au retour  de  ces  trois  personnes  également  dignes  de  son  affection  et 
de  sa  gratitude. 

—  Oh  !  mes  enfans!  que  je  suis  donc  heureux!  s'écria  Pierre.  11  y  a 
long-temps,  oui  bien  long-temps,  que  la  Providence  ne  s'était  montrée 
si  généreuse  à  mon  égard.  Les  derniers  jours  qui  ne  restent,  je  veut  les 
employer  uniquemeni  à  la  bénir  et  à  vous  aimer!    ' 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus  jamais!  lui  dit^Berthe  en  l'enlaçant 
étroitement  dans  ses  bras.  ■'■' 

Puis,  remarquant  que  les  paupières  humides  du  garde-française  se  dé- 
tournaient d'elle,  comme  pour  lui  reprocher  son  apparente  ingratitude 
envers  celui  qui  lui  avait  toujours  servi  de  père,  de  défenseur  et  d'ami  : 

—  Ni  vous  non  plus,  n'est-ce  pas,  mon  bon  parrain,  fit-elle,  vous  no 
nous  quitterez  pas? 

Robin  essaya  de  lui  répondre  par  un  cérémonieux  : 

—  Non,  mademoiselle!  .    ... 
Mais  le  cœur  lui  manqua  pour  cette  dureté  que  son  dépit',  iàlpià'  le 

poussait  à  commettre. 

—  Qui  t'a  parlé  de  se  quitter?  s'écria-t-il  en  la  pressant  brusquQiiieDt 
sur  son  cœur  cl  en  fondant  en  larmes.  Comment  une  pareille  pensée  me 
serait-elle  jamais  venue  ?  Le  pourrais-jo  seulement  aujourd'hui  si  quel- 
que puissance  humaine  essayait  à  m'y  forcer?  Quoi!  je  l'aurais  prise 
toute  enfant,  au  sortir  du  berceau,  pour  l'élever,  te  voir  croître  el  em- 
bellir; je  me  serais,  d'habitude  et  de  cœur;  altaché  à  ta  personno  comme 
une  jeune  mère  folle  do  son  œuvre  ,  j'aurais  contracté  le  besoin  si  doux 
et  si  indispensable  do  ta  présence,  de  tes  chansons,  de  tes  travaux,  de  tes 
rires  et  de  les  jeux  ,  et  il  m'en  faudrait  arriver  à  perdre  un  jour  tout 
cela?  Crois-tu  donc  qu'il  soit  si  facile  do  rompre  ou  de  changer  une  af- 
fection, surtout  quand  c'est  la  seule  qui  vous  reste?  Je  me  fais  vieux,  je 
n'ai  plus  pei'bonne  au  monde  que  loi,  dans  peu  de  temps  je  ne  serai  plus 
bon  à  rien;  qui  s'intéressera  alors  h  la  vieillesse  et  à  la  solitude  du  pauvre 
soldat?  Tu  veux  donc  que  je  meure  sans  le  voir ,  sans  l'embrasser  une 
dernière  foi*  encore,  toi  qui  es  mon  enfant  I  car  on  aura  beau  dire,  lu  es 
aussi  mon  enfant  ! 

—  Loin  de  moi  l'intention  do  renier  une  telle  paternité  ,  mon  parrain, 
lui  répondii  Berlhe  on  sanglotant.  J'aurais  oublié  que  je  vous  dois  et  le 
jour  qui  m'éclaire  et  lo  pain  que  je  mange  ,  que  le  souvenir  de  votre 
inallérablo  et  profond  amour  suffirait  encore  à  me  rappeler  vos  droits  et 
mes  devoirs.  J'ai  trop-h  me  glorifier  d'être  votre  cnlanl  pour  abdiquer 
jamais  un  litre  aussi  beau  et  aussi  sacre  !  Mais  voyez  donc  comiuo  vous 
êtes  injusle  de  me  reprocher  une  faute,  que  dis-jo  ?  un  désir  coupable  , 
auquel  je  n'ai  pas  même  songé  !  Est-ce  bien,  cela,  après  tous  les  chagrins 
que  j'ai  cfirouvés  depuis  ce  malin?  Allez,  vous  ne  méritez  pas  d'èiro 
aime  comme  vous  l'êtes!  Tous  les  hommes  sont  des  monstres,  qui  s'in- 
quièicnt  pou  de  la  sollicitude  et  de  l'iniérêt  que  leur  portent  les  malheu- 
reuses femmes;  ceux-ci  vont  se  battre  sous  un  vain  prétexte  de  gloire  , 
ceux-là  sacrifient  leur  vie  à  une  vengeance  stérile,  et  vous...  vous  ne 
valez  pas  mieux  qui?  les  outres  et  je  vous  déteste  et  je  vous.., 
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Berlhe,  suffoquée,  se  tut  et  seslaimes  redoublèrent.  La  douleur  dont 
lo  fond  de  son  âme  était  encore  chargée  avait  fait  place  à  ce  petit  accès 
de  colère,  motivé  par  l'injustice  des  soupçons  du  garde-française.  Aussi 
ce  dernier  n'ouvrit  plus  la  bouche  ;  la  protestation  indirecte  âe  Berthe  à 
l'endroit  de  ses  sentimens  pour  lui,  suffisait  à  sa  tranquillité  et  à  son  bon- 
heur; il  reconnaissait  qu'il  ne  lui  était  pas  indifférent,  c'était  tout  ce  qu'il 
désirait  apprendre. 

—  Ne  lui  en  voulez  pas,  Berthe,  dit  le  vicomte,  il  n'est  pas  de  félicité 
puisée  dans  un  attachement  sincère  et  profond  qui  ne  soit  quelquefois 
empoisonnée  par  un  peu  d'envie  ou  de  jalousie. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  interrompit  en  souriant  faiblement  le 
comte  de  Montsigny,  seriez-vous,  par  hasard,  jaloux  de  l'affection  que 
Robin  et  moi  portons  à  notre  enfant  1  Vous  auriez  grand  tort,  ce  me  sem- 
ble de  vivre  dans  une  telle  anxiété  ;  notre  amour  ajouté  au  vôtre  ne  peut 
vous  préjudicier  en  rien  ;  et,  s'il  est  vrai,  comme  vous  le  prétendez, 
que  mademoiselle  n'est  pas  demeurée  insensible  à  vos  hommages,  notre 
lendrosse,  au  contraire,  ne  peut  que  servir  à  combler  plus  vite  les  vœux 
ardens  que  vous  formez. 

—  Quoil  mon  père,  vous  savez  déjà?...  s'écria  Berthe  à  la  fois  rayon- 
nante et  confuse. 

—  Mon  bon  oncle,  je  vous  devrai  donc  en  un  seul  jour  et  ma  vie  et 
mon  bonheur  le  plus  cher?  s'écria  le  vicomte. 

—  Pourquoi  pas?  Je  vous  dois  lo  premier  rayon  de  soleil  qui  luise 
après  bien  des  orages  sur  ma  route.  N'est-il  pas  équitable  que  je  vous 
en  témoigne  un  peu  de  reconnaissance  ?  Venez  tous  ici ,  pics  de  moi , 
plus  près  encore,  que  je  puisse  vous  embrasser  tous  ensemble  et  vous 
bénir... 

Tous  mirent  un  genou  en  terre  et  se  penchèrent  devant  le  vieillard 
qui,  leur  imposant  sa  main  lourde  d'années  et  de  lassitude,  sentit,  pres- 
que malgré  lui,  presque  avec  une  terreur  religieuse,  s'échapper  de  son 
cœur  et  de  ses  lèvres  les  premières  paroles  de  pardon,  de  paix  et  d'u- 
nion qu'il  eût  prononcées  depuis  cinq  lustres  accomplis.  Puis,  les  rele- 
vant, il  mit  l'une  dans  l'autre  les  mains  de  Berthe  et  de  Charles,  en 
leur  disant  : 

—  Je  vous  ai  appelés  mes  enfans;  que  nul  de  vous  ne  s'en  dédise!  Et 
maintenant  que  nous  avons  terminé  vos  fiançailles,  écoutons  un  peu  l'ami 
Bobin  qui  a  encore  quelques  mystères  à  nous  révéler  sur  les  événemens 
qui  nous  préoccupent  tous  en  ce  moment. 

Voyons,  ajouta  le  vieillard ,  en  se  tournant  vers  l'anspessado  ,  puisque 
nous  voici  réunis,  c'est  l'heure,  ou  jamais,  de  nousexpliquer  comment  il 
se  fait  que  ma  fille  soit  tombée  entre  tes  mains  et  surtout,  pourquoi  tu  ne 
m'as  jamais  parle  de  la  circonstance  de  son  adoption. 

Je  commencerai  par  là,  dit  Robin.  Il  est  tout  simple  que  je  vous  l'aie 
celée,  d'abord  parce  ^ue  vous  évitiez  toujours  d'aborder  les  chapitres 
qui  avaient  quelque  trait  à  l'enfance,  sans  doute  h  cause  des  tristes  sou- 
venirs qu'ils  devaient,  raviver  dans  votre  mémoire  ;  ensuite,  parce  que 
je  craignais  que  la  partie  romanesque  de  l'histoiie  de  ma  paternité,  qui 
se  rattache  aux  premiers  jours  de  Berlhe,  ne  produisît  sur  vous  l'effet 
d'un  conte  très  maladroit,  inventé  pour  couvrir  une  dénies  inconséquences 
de  jeunesse... 

Le  ton  embarrassé  et  pudibond  dont  le  garde-française  accompagna 
Rette  dernière  phrase,  attira  un  sourire  nialisieux  sur  toutes  les  lèvres, 
malgré  la  gravité  de  la  situation. 

—  Et  j'appréhendais  surtout,  reprit  l'excellent  homme,quo  les  consé- 
quences toujours  fatales  d'un  tel  soupçon  ne  compromissent  la  réputation 
et  l'avenir  de  ma  filleule.  Je  prisdonc'la  ferme  résolution  de  n'en  jamais 
ouvrir  la  bouche  et  de  refouler  au  plus  profond  do  moi-même,  le  peu 
que  je  possédais  d'un  si  grand  secret.  Bertne  avait  cinq  ans ,  lorsque  ma 
tante,  sa  mère-nourrico  mourut.  Coffin,  accablé  par  cette  porte  doulou- 
reuse, et  se  sentant  incapable  do  survivre  à  son  épouse ,  mo  fit  dire  par 
un  pays  do  venir  le  rejoindre  promptement  aux  Mouzeuets,  qu'il  avait 
des  choses  importantes  à  me  confier.  J'obtins  ub  congé  d'un  mois  et  je 
partis  aussitôt  ;  mais  on  va  moins  vite  par  étapes  que  par  lo  coche,  et  si 
j'arrivai  à  temps,  ce  ne  fut  que  pour  fermer  les  yeux  au  digne  homme 
qui,  déjà  prive  do  l'usage  de  la  langue,  ne  put  que  me  désigner  l'enfant 
qui  jouait  indifféremment  sur  son  grabat.  Pendant  l'inventaire  qui  suivit 
le  décès  de  mon  oncle,  je  découvris,  caché  sous  un  las  de  hardes  ,  au 
fond  d'un  vieux  bahut  en  chêne,  un  sac  d'or  et  un  portrait  enveloppés 
ensemble  dans  une  pièce  de  serge,  avec  cette  suscription  :  A  la  petite. 
Ce  fut  là  l'unique  indice  qui  m'édifia  sur  la  destination  probable  à  donner 
à  ce  dépôt.  J'interrogeai  bien  l'enfant  ;  mais  quelle  lumière  tirer  de  là  ? 
Elle  ne  se  rappelait  pas  avoir  vécu  ailleurs  que  dans  la  cabane  des  Mou- 
zenets;  et  quand  je  lui  demandais  le  nom  do  son  père  ou  de  sa  mère, 
elle  répondait  invariablement  :  Coffin.  Je  questionnai  le  bailli,  qui  haussa 
les  épaules  d'un  air  stupide  ;  je  questionnai  ks  voisins  qui  firent  absolu- 
ment comme  leur  bailli  :  un  véritable  pays  de  sauvages,  quoi!  Enfin, 
ce  fuient  lo  curé  et  le  fossoyeur  de  Saint- Hubcrt-des-Chasses  qui,  seuls, 
purent  m'apprendre  qu'un  inconnu,  armé  jusqu'aux  dents,  était  venu, 
dans  la  nuit  de  la  Toussaint  do  1775,  imposer  cette  pauvre  créature  aux 
Coffin... 

—  Ne  dirait-on  pas  que  j'avais  l'air  d'un  galérien  !  grommela  Lcgouost 
ovec  dédain. 

—  Je  savais,  à  n'en  pas  douter,  que  cette  petite  n'était  pas  leur  enfant, 
mais  j'ignorais  complètement  d'où  elle  venait  et  pourquoi  elle  se  trouvait 
là.  Mon  oncle  avait  cinporléson  secret  dans  le  cimetière.  J'étais  dans  un 
JériUlilo  embarras  :  on  peut,  eu  effet,  Olro  lo  meilleur  soldat  de  Fr.rv'o 
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et  do  Navarre,  sans  pour  cela  être  une  bonne  gouverninlo  d'onfans,  et 
les  différens  exercices  du  garde-française  sont  quelque  peu  incompoii'ules 
avec  ceux  de  la  femme  do  ménage.  Que  deviendrait  celle  jolie  petite  fillo 
au  quartier,  pendant  que  mon  service  militaire  m'en  licndroit  scpnr.-? 
Qui  lui  donnerait  une  éducation  honnête,  intelligente  et  laborieuse?  Qui 
lui  inculquerait  ces  principes  d'honneur  et  de  vertu  qui  font  d'une  fenimo 
jeune  et  belle  l'ornement  de  son  sexe?  Qui  veillerait  sur  sa  santé,  songe- 
rait à  son  établissement,  fonderait  son  bonheur  à  venir?.. .Car  nous  autres 
hommes,  nous  n'avons  ni  le  cœur  ni  le  génie  des  mères  pour  opérer  de  lois 
prodiges.  Je  ne  savais  plus  ou  donner  de  la  tête,  lorsque  je  mores^^ouvins 
d'une  bonne  femme  de  mes  parentes  qui  vivait  à  Enghien,  retirée  dans  ses 
propriétés,  et  dont  la  vieillesse  solitaire  n'avait  pour  toute  ressource  coniio 
l'ennui  de  l'isolement  que  la  dévotion  outrée  à  laquelle  elle  devait  sa  réputa- 
tion de  quasi-sainte  dans  les  alentours.  Je  courus  chez  elle,  je  lui  contai  ma 
Ijeine  et  je  vis  avec  joie  que  la  proposition  que  je  lui  fis  de  se  charger  do 
l'éducation  de  Berthe  nelui  déplaisait  pas  absolument.  Dès  lo  lendemain... 
Mais,  fit  l'anspessado  on  s'arrètant,  voici  M.  le  vicomte  qui  vous  dira  bien 
mieux  que  moi  çiuelle  fut  la  vie  de  ma  filleule  chez  madame  Rossi^nnl 
depuis  le  jour  où  elle  y  fut  admise.  Ce  sont  ces  premières  et  inclïacablcs 
impressions  de  l'enfance  ,  cette  histoire  des  premiers  battemens  du'cœur 
que  les  amoureux  excellent  h  se  confier,  qui  doit  vous  être  précieuse  à 
entendre  maintenant,  et  comme  cela  n'est  plus  guère  de  mon  domaine , 
je  termine  ici  ma  tûche  de  narrateur  fidèle... 

Charles  allait  répondre  à  cette  apostrophe  du  gardo-francaise,  lors- 
qu'on relevant  vers  le  comte  de  Montsigny  sa  tête  qu'il  avait'tenue  pen- 
chée sur  l'épaule  de  sa  sœur,  il  s'aperçut  que  le  vieillard,  cxccssivemrnt 
paie,  livide  môme,  n'était  plus  en  état  de  les  écouter.  Etendu  sur  sa  chaise, 
les  membres  raidis  ,  la  bouche  entr'ouvertc  et  les  yeux  voilés  ,  une 
sueur  froide  mouillait  son  front  de  nouveau  ensanglanté.  L'attention 
profonde  avec  laquelle  tous  les  yeux  suivaient  pour  ainsi  dire  chaque 
parole  qui  tombait  des  lèvres  de  l'anspessado,  avait  tellement  conceniie 
les  facultés  de  chacun  des  assislans ,  que  tous  ,  absorbés  par  rintérît  do 
son  récit,  avaient  oublié  l'état  grave  de  Pierre. 

Le  vicomte  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Qu'avez-vous  ?  s'écria  Berthe  qui  bondit  de  saisissement  sur  sa 
chaise. 

—  Votre  père...  balbutia-t-il  en  désignant  le  comte  d'un  doigt  trem- 
blant. 

Et  tous  les  regards  se  reporlant  alors  sur  le  malheureux  blessé,  on 
reconnut  avec  douleur  qu'il  s'était  de  nouveau  évanoui  par  suite  de  Tbé- 
moragie  de  sa  plaie.  On  s'empressa  de  le  secourir  :  Legouëst  .  jusque-là 
immobile  auditeur,  prit  part  à  cette  scène  en  aidant  Robin  cl  le  vicomte 
à  transporter  M.  de  Montsigny  sur  son  lit.  Là,  tout  ce  que  la  tendresse  la 
plus  dévouée  et  le  zèle  le  plus  éclairé  purent  inventer  dans  le  but  de  le 
soulager,  fut  inefficacement  essayé  auprès  de  lui.  Une  ou  deux  fois,  il 
émit  quelques  mots  inintelligibles  et  sans  suite;  son  a^l  inerte  et  froid 
parcourut  d"un  air  hagard  les  personnes  qui  se  pressaient  autour  de  son 
chevet,  sans  paraître  beaucoup  les  reconnaître,  ses  mains  s'agitèrent  con- 
vulsivement et  une  lividité  morbide  défigura  les  nobles  traits  de  son  vi- 
sage. 

Une  terreur  insurmontable  s'empara  du  vicomte  à  cet  aspect. 

Il  eut  comme  un  pressentiment  do  la  fin  prochaine  de  son  oncle,  et  rien 
ne  parvenait  à  chasser  de  son  esprit  les  craintes  vagues  qu'il  éprouvait 
en  sa  présence.  La  blessure  du  comte  n'était  pas  de  celles  qu'un  peu  do 
charpie  et  d'eau  fraîche  peuvent  gjérir.  Trop  long-temps  négligée, ulcé- 
rée par  la  poussière,  les  fatigues  et  les  chaleurs  torrides  d'un  jour  cani- 
culaire, cette  plaie  creuse  et  hideusement  béante  s'était  plutôt  accrue  que 
soulagée;  elle  devait  inspirer  des  inquiétudes  bien  légitimes,  vu  sujtouf 
l'âge  avancé  de  Pierre. 

—  Mon  frère,  vint  dire  au  vicomte  sa  sœur  désolée,  tous  nos  soins  se-. 
ront  superflus  dans  cette  déplorable  circonstance,  à  moins  qu'un  hoiiirao 
de  l'art,  mandé  sur-le-champ,  n'imprime  à  noire  bonne  volonté  une  im- 
pulsion plus  savante  et  ne  rende  nos  secours  plus  utiles... 

—  Y  pensez- vous,  madame  I  interrompit  Robin  qui,  fidèle  aux  an- 
ciennes traditions,  eût  appréhendé  d'offenser  la  noblesse  de  Louise,  en 
lui  adressant  ce  titre  de  mademoiselle,  qu'on  ne  croyait  dû  encore  à 
cette  époque  qu'aux  jeunes  filles  de  la  classe  bourgeoise  ;  y  pensez-vous! 
A  cette  heure,  tous  les  médecins  de  Paris  sont  en  réquisition  dans  le» 
hôpitaux  et  aux  ambulances  ;  il  nous  serait  absolument  impossible  d'en 
rencontrer  un  seul  chez  lui,  et  à  plus  forte  raison,  d'en  amener  un  chez 
nous.  Demander  à  M.  le  vicomte  de  s'exposer  au  dehors,  après  tous  les 
dangers  qu'il  a  courus  aujourd'hui  et  qui  l'environncni  encore,  serait 
lui  conseiller  une  grande  imprudence. 

—  Cependant,  monsieur,  notre  pauvre  oncle  nous  inspire,  vous  la 
voyez,  des  craintes  bien  fondées;  sa  situation  est  des  plus  alarmantes  et 
nos  consciences  auraient  d'amers  reproches  à  se  faire  en  cas  de  njalhcir, 
si  nous  ne  risquions  pas,  pour  garder  les  jours  précieux  du  comte  do 
Montsigny,  ce  qu'il  a  si  témérairement  risqué  pour  sauver  les  nôtres. 

—  Dieu  me  garde,  madame,  do  m'opposer  à  de  si  généreux  desricins  I 
Mon  intention  est  de  vous  préserver  d'un  malheur  plus  imminent  encoiQ 
et  bien  plus  probable  quo  celui  que  vous  paraissez  redouter,  mais  cUo 
n'a  jamais  été,  de  blâmer  en  vous  un  empressement  qui  témoigne  si  hau- 
tement de  la  bonté  de  votro  âme.  Certes,  le  comte  est  grièvement  blessé; 
pourtant,  l'accident  qui  vient  de  so  déclarer  et  qui  vous  émeut  si  fort, 
jn  puis  vous  le  dire,  moi  qui  en  ai  la  grande  habitude,  est  lo  résultai  or- 
dinaire do  toute  lésiou  do  co  genre.  Voiro  oiielc,  quoiquy  très  âgé-,  cît  s^ 
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odmirabiwneBt  ciiusorvé,  il  y  a  encore  dans  cetic  magnifique  cunsliiulion 
iiiul  lie  iièYÇ  cl  de  vigueur,  qu'il  ne  faul  pas  di>ut(.T  uu  inslanl  qu'atec 
ilii  ielpos  ci  des  soiiis  il  ne  revienne  proniptoinenl  à  la  Banlij.  Voici  la 
nuit  forl  avanceo  cifj;i,  daiii  trois  houros  il  peine  il  fera  grand  iour;  al- 
icndoii?.  (>  Si  r,i  ^.^Il>  inconvénient  pour  lui  et  sans  poril  au  moins 
pruir  M.  vili'  (rire.  Je  sui»  l-i  d'ailleui-s,  et  c'est  plutôt  a  tnoL  qu'à  lui 
qu'il  appariien  jr>ut  de  leniplir  ce  devoir,  si  je  n'étais  profoudémeui  per- 
suadi?.  «luoiit  à  prési.nt,  de  l'inutilité  do  nos  démarches. 

—  n  >pi  nrions-nous-en  à  co  que  dit  M.  Robin,  répartit  le  vicoralo  à 
Loni*'-,  '1  prenons  patience  jusqu'à  l'auioro  qui  ne  peut  larder  ài  venir 
ca!mi«r  notre  agitation.  Nous  allons  veiller  auprès  du  i.wlade,  et  vous  al- 
lez p.u'iter  un  peu  de  sommeil  qui  doit  vous  ôlre  b...ii  uéc^ssaire. 

Co  fut  ali'rs  un  combat  de  générosité  entre  toua,  pour  savoir  qui  pren- 
drait r\  liisivemcnl  la  garde  du  blesté  pcndajit  que  les  plus  fatigués  dor- 
iniraii-n'.  Aucun  d'eux  ne  voubit  abaudoniu'c  œ  soin  a  d'autre  qu'àlui- 
mfme;  !o^  femmes,  s.jui  prétexte  que  les  hommes  avaient  plus  besoin 
de  repo?,'loî  liommcs,  sous  prétexte  qu'ils  supporteraient  mieux  la  veille; 
ninis  racrablemenl  profond  qui  affaissait  leurs  membres  ,  celte  jour- 
née li'mi.ii''tneuse  et  sanglante,  si  lourde  d'émotions  pour  ces  cœurs  dé- 
chir/'s,l'iridi-p-:ns.iL'l':'  nécessite  de  calme  et  de  silence,  qui  se  faisait  irré- 
sistibloracnl  <entir  cliez  d'/s  êtres  qu'avait  si  longu^nieiit  éprouvés  une 
cniell;  destinée,  dcvaicni  immanquablement  triii;  ,  ncr  do  telles  détermi- 
nation?, puisées  dans  leur  dévoilment  bien  plu-  que  dans  leurs  forces  : 
peu  à  peu  le  sommeil  appesantit  sa  main  do  I  !  ../c  sur  leurs  paupières  , 
et  (ouï,  jusqu'au  bles-é,  y  succombèrent  bien  .;. 

Quand  le  jour  vint  à  poindre,  Robin  s'esqii.ia  à  pas  de  loup  et  se  mit 
en  ijuêle  d'un  médecin. 

Bientôt  Pierre  de  Monisigny  se  dressa  iiéniblemcnt  sur  sa  couche  Cé- 
TiTuse  et  chercha  à  comprendre  ce  que'  faisaient  près  de  lui  toutes  ces 
personui  s  endormies.  D'abord  il  crut  être  encore  sous  le  charme  de  son 
premier  sommeil,  et  continuer  un  de  ces  rBves  qui  avaient  tour  à  tour 
rempli  son  imoginalion  pendant  la  nuit  ;  puis,  un  vague  ressouvenir  des 
connasnilions  terribles  auxqiielk^s  il  avait  piis  part  la  veille,  lui  fit  crain- 
dre que  tous  ces  èires,  à  différeiis  turcs  si  cUors  à  son  ciEur,  n'eussent 
été  surpris,  liés  h  leurs  sièges  et  iirimolës  par  un  parti  d'égorgeurs  ;  mais 
lise  convainquit  imrnédiatomeni  de  son  erreur,  et  se  rassura  ou  voyant 
Berlhe  s'agiier  et  en  l'enlendan'  mnrinurer  de  sa  d^uce  voix  ce^  deux 
mots  qui  peignaient  suHijaniment  l'ëiai  suivi  de  son  cœur  : 

—  Mon  père!...  <2harlos!  '  "'"/  '  /   .  ,, 

Un  sourire  enipfetnt  d'ttno  grande  expression  de  (l'iilesse  vîjjf^Iûeurer 
ses  lèvres  :  , 

—  Si  j'allais  perdre  tout  cela,  mainlenant!  niurmnra-l-il. 

Puis,  sa  main  touchant  à  si>n  fi'onl,  comme  pour  se  rendre  compte  de 
l'état  réel  do  son  mal,  il  constata,  à  ses  tiltonneraens  réitérés,  un  senti- 
ment si  douloureux  dqnssa  ploie,  qu'il  frissonna,  blêmit,  et  se  laissa  re- 
tomber sur  son  oreiller  d'un  air  morne  et  découragé. 
.    Ce  mouvement  éveilla  le  vicomte  en  sursaut. 
:.  nr-  Souffrez-vous,  mon  oncle  ?  lui  demanda-t-il  en  allant  à  lui. 

—  Oh  !  du  tout,  répondit  Pierre  du  ton  d'un  homme  qui  cherche  à 
rassurer  un  ami  sur  Icsdangers  de  sa  position  ;  cela  ne  sera  rien,  je  vais 
déjà  mieux. 

il  se  tut  un  instant  et  reprit  ensuite  avec  un  calme  étrange  : 

—  Charles,  éveille  ma  fiile  ! 

—  La  pauvre  enfant  a  bien  peu  dormi  celle  nuil,  mon  oncle,  et  elle  était 
&i  fatiguée  hier  !... 

—  C'est  égal  :  je  sens  que  je  vais  me  rendormir  bientôt,  et  j'ai  à  vous 
entretenir  d'affaires  trop  imporiantes  pour  les  différer.  Hàions-nous! 

Sans  s'arrêter  au  sens  lugubre  que  pouvaient  cacher  ces  singulières 
paroles,  le  page  obéit  et  revint  vers  le  comlo  de  Monlsigny  avec  sa  liau- 
cée. 

—  Mes  enfons,  dit  le  vieillard  d'une  voix  altérée  et  tremblante,  si  le 
bon  Dieu  pensait  à  me  rappeler  à  lui  quoique  jour... 

—  Oh;  mon  père,  interrompit  Bcrihe  tristement  surprise,  pourquoi  de 
pareilles  idées  ? 

— 11  faut  tout  prévoir  :  sacliez  que  je  vous  lègue  loulc  ma  fortune,  qui 
se  compose  de  sept  cent  mille  livres,  donl  trois  cent  mdle  sont  ici,  ca- 
chées derrière  ce  panneau  et  que  Robin  vous  remettra,  et  quatre  cents 
autres  sont  encore  renfermées  dans  une  armoirede  fer  scellée  dans  le  mur 
d'une  cellule  souterraiue  du  château  de  Monlsigny,  à  Qiarlemonl.  Voici 
un  portefeuille  dans  lequel  vous  trouverez  à  la  fois,  des  rensuignemens 
précis  sur  l'asile  inviolable  et  inconnu  ds  co  irésor  et  le  secret  qui  sert 
a  fermer  l'armoire  qui  le  contient.  Mon  château  et  la  terre  des  Noëles 
dans  le  D^aujolais  vous  appartiendront  également.  Les  différens  titres  do 
ces  propriétés  sont  entre  les  niaina  de  mon  intendant  Floreslan  qui  vous 
les  donni'ra  au  vu  de  cette  bague.  C'est  un  honnête  serviteur  qui  a  droit 
k  tous  vos  égards  et  que  je  vous  recommande  comme  s'éiani  toujours 
montré  Odèle  d  dévoué  à  ma  personne.  Dans  l'armoire  de  fer  oii  vous 
recueillerez  le  complément  de  votre  patrimoine,  sont  des  papiers  de  fa- 
mille qu'il  vous  e.~t  important  de  détruire,  notammenl,  ma  correspon- 
dance avec  le  marquis  de  Launay,  los  pièces  de  mou  procès  et  des  Mé- 
moires jusiiDcalits  dont  il  faut  brûler  jusqu'à  la  dernière  lettre,  de  peur 
que  la  police  venant  à  s'en  emparer,  ne  fasse  retomber  sur  vos  tites  la 
peine  que  j'encours  en  enfreignant  les  arrêts  d'exil  et  de  mort  cnilo  qui 
m'ont  aiteint  il  y  a  vingt  ans.  D'autres  papiei-s,  archives  de  mes  ancê- 
tres, sont  dépositaires  des  litres  et  prérogatives  accordés  à  noire  nom 
par  d'anciennes  Charles,  ceux-là,  gnrdcï-le»  avoc  U  respc.?t  «ju'oii  doit  au 


malheur  et  à  la  noblesse  glorieuse  donl  votre  naissance  vous  a  revêtus. 
Il  est  inutili',,  sans  aucun  doute,  que  je  vous  recommande  Robin,  c'est  un 
père  pour  loi,  ma  ûllo  ,  c'est  uti  bon  génie  protecteur  pour  toi  ,  Char- 
les ,  il  est  do  votre  devoir  et  de  votre  intérêt  à  tous  deux  de  ne  jamais 
l'abandonner... 

—  Ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  pour  Berthe  et  pour  moi,  ne  sera  jamais 
oublie,  dii  le  vicoiuto,  j'en  fais  ici  le  serment  ! 

Lo  vieillard  lui  sourit  d'un  air  reconnaissant.  Mais  co  sourire  qui  s'é- 
panouit avec  une  lenteur  étrange  sur  son  visage,  sembla  s'y  arrêter  et 
s'y  glacer  tout  à  coup;  sou  regard  fixe  et  rêveur  prouvait  assez  que 
d'autres  préuccupatious  dominaient  alors  sa  luémwre  chancelante  et  fu- 
gitive. 

Quoi  que  lo  page  et  la  jeune  fille  pussent  dire  pour  lui  remémorer  le 
sujet  de  leur  entretien,  il  n'en  garda  pa»  moins  un  obstiné  silerjc«  et  de- 
meurait sourd  à  leurs  questions  et  à  leurs  appels  réiléré's.  Celte  immobi- 
lité, ce  mutisme  soudains  les  alarmèrent  cependant  moins  vivement  que 
le  tlux  incompréhensible  de  mois  eiitrecoupL's,  de  phrases  prolixes  et  hé- 
téroclites qui  kur  succédèrent.  En  proie  à  on  accès  de  fièvre  dévorauie  . 
Pierre  se  déballait  comme  un  possédé  sur  sa  couche  sanglante  ,  pleurant 
et  riant  à  la  fois  ,  parlant  bas  a  l'oreille  des  siens  (ju'il  no  reooimaissaii 
plus  ou  commandant  à  voix  haute  aux  troupes  imaginaires  qu'il  dirigeait 
sous  rinlluonce  de  son  délire. 

Dans  cette  incroyable  déviation  de  sa  raison,  quelque  rares  éclairs  de 
lucidité  brillaient  encore  h  de  longs  intervalles,  à  travers  les  ténèbres  de 
a-t  esprit  atrophié;  son  cœur  paternel  survivant  toujours  aux  ruines  de 
son  intelligence,  chassaii  jusque  sur  ses  lèvres  contMCiéè?  et  olivâtres  le 
doux  nom  de  sa  lille  retrouvée. 

Berthe,  hors  d'elle-même,  gémissait  lrisl"menl  an  chevet  du  lit,  im- 
puissante à  calmer  les  progrés  croiss;»ns  d'un  mal  sons  les  loriuios  du- 
quel son  pauvre  vieux  jière  s'affaiss^iit  irrésistiblement.  On  coinprendi-a 
sans  peine  que  les  consolations  que  lui  prodiguaient  à  l'envi  tousses 
amis  dans  cette  cruelle  circonstance,  quelque  :iffccliieiiSt%  qu'elfes  fus- 
sent d'ailleurs,  ne  devaient  êlre  que  bien  stériles  et  bien  vaines  pour  une 
âme  aussi  douloureusement  accablée. 

Le  retour  de  Robin  mit  un  terme  h  tant  d'angoisses.  Un  pèlit  hnmmf 
pâle  et  grêle,  au  corps  penché,  à  l'œil  creux  çi  perçant,  d  une  physio- 
nomie  sinistre,  l'aevompugnail. 

—  Ah  !  monsieur  !  s'écria  Berthe  désespérée  en  s'élaneanl  ml  dcvuii> 
do  lui,  sauvez  mon  père!  Sauvez  mon  peie! 

Lo  médecin  s'arrèia  court  en  présence  de  tant  de  charmes  et  de  dou- 
leur; son  regard,  d'abord  ôioiiiié,  vague  et  irrésolu,  descendit  bientôi  et 
se  fixa  avec  un  étrange  cynisme  sur  les  grtces  lonChauloç  et  la  beauté 
incomparable  de  la  jeune  fille.  Il  balbutia  une  phrase  banale  en  soiiriànl 
à  co  joli  visage,  baigné  de  larmes  si  saintes  et  si  pieuses;  mais  son  incOn- 
venanlo  aintemplation  se  prolongeait  toujours ,  malgM  ce  noble  palioni 
qui  iressadlaii  devant  lui,  maigre  ces  témoins  indigtiés  qui  se  Iroiivàiehl 
à  son  côté,  '  '' 

—  Monsieur,  dit  le  vioomle  doLiiunayen  grondant;' ïi'allez  pas  oublfer; 
s'il  vous  plaîl,  lo  motif  de  votre  présence  en  ces  lieux.  ' 

Le  médecin  reporta  ses  yeux  glauques  et  durs  sur  le  jeune  homni^,  le 
loisa  de  l'air  d'un  chacal  qui  flaire  sa  proie,  puis,  se  composant  atissîldl  ùà 
masque  impassible  el  froid  comme  la  science  qu'il  professait  : 

—  Voyons,  fit-il  en  s'approchant  du  grabat,  do  quoi  il  s'agilT     ' 
Pendant  qu'il  se  livrait  a  une  diagnostique  approfondie  el  minulieme 

de  la  plaw  du  comte,  Cliarles  Ut  retirer  dans  leur  chambre  s»  (larteée  é» 
sa  sœur  qu'une  morue  anxiété  rongeait,  et  que  celle  précaution  du  Vi- 
comte épouvaiila  sans  qu'elles  sussent  trop  pourquoi. 

—  Mainlenant,  monsieur,  revini-il  demander  au  docteur,  dites-mol  sur 
volrc  honneur  si  vous  avec  quelque  espérante  de  sauteries  joutslwé- 
cieux  de  ce  vieillard?  ■     .     l.co-.-i^    'iii|lvi<3 

—  Non,  monsieur  ;  aucune.  •i-li    vri>. -'oni^  ■.!> 

—  Ciel!  ■  ■!  ■■■■■>  1'^"  ..] 

—  Vous  vous  étonnez  de  cela?  reprit  le  diicieur  sècheméhly'nnri  je 
m'élomie  au  contraire  qu'il  vive  encore  à  cette  heure.  Voyez  dortc  :  le 
coup  d'instrument  tranchant  dont  il  a  été  frappé,  a  brisé  une  partie  du 
front,  enlamé  le  temporal  el  rompu  las  vaisseaux  qui  se  trouvent  entre 
le  crâne  et  la  dure-mère.  Une  portion  de  matière  cérébrale  s'est  déjà 
échappée  avec  le  sang  qui  bouillonnait  hors  de  la  plaie...  '     '•  ' 

—  Plus  bas,  monsieur,  plus  basl  murmura  le  vicomte  frissonnant'.    ' 

—  Le  blessé,  reprit  indiffëremmoni  le  médecin,  est  actuellement  crta- 
mc  engourdi,  comme  accablé  par  des  pesanteurs  qui  raleniissent  ses 
mouvemens  volontaires.  Ses  sens  sont  émoussés  ;  il  n'a  plus  ni  golll  ni 
odorat,  sa  vue  et  son  ouïe  surtout  sont  presque  détruite^  ses  mains,  ses 
pieds  el  son  estomac  sont  raidcs,  durs  el  glacés  ;  le  froid  finira  par  l'en- 
vahir complètement.  Dans  ce  moment  il  est  assoupi;  quand  il  se  réveil- 
lera, il  éprouvera  de  ténébreux  vertiges,  mais,  arrivé  où  il  on  est,  son 
assoupissement  ne  peut  qu'augmenter... 

—  Docteur,  interrompit  Robin  en  essuyant  une  larme  du  revers  de  sa 
main,  il  ne  s'agit  pas  de  nous  déchiqueter  brin  à  brin  les  entrailles  en 
nous  analysant  si  soigneusement  les  dernières  souffrances  du  blessé, 
ceci  est  uniquement  votre  besogne  ;  notre  affaire  à  nous  est  de  savoir' 
s'il  doit  mourir... 

—  Oui. 

—  Et  combien  de  jours  encore  il  lui  reste  h  vivre.  .  .  .  -  ...,^  * 

—  Cxjmbien  de  jours  ?  répéta  en  ricanant  le  pelil  hoifl,ti)ê,ikc;Blfi-iiiii<I 
minutes  tout  au  plus..,  '       '    .       •   , 
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—  Seigneur,  ayez  pitié  de  lui  !  soupira  le  vicomlo  altéré, 

—  Mou  pauvre  capitaine  1  fît  Lcj^ouést  d'ui*  voix  larmoyante;  puis  il 
ajouta  avec  rage  :  Grodin  de  sorti  Voilà  un  homme,  le  plus  noble,  le  pbs 
vertueux  des  hommes,  il  n'y  a  pas  à  dire  ;  eh  bien  !  il  n'a  jamais  eu  que 

.  du  malheur  en  tout.  11  meurt  inconnu,  obscur,  di-gracié,  sans  lionneur 
^'^ct  sans  gloire....  et  on  ose  dire  qu'il  y  a  une  Piovid(,'nce  1 

—  Quel  est  donc  le  nom  de  celui  doiit  vous  proclamez  ainsi  le  mar- 
tyre? demanda  le  médecin. 

"  —  C'est  le  comte  Pierre  de  Montsigny  I  répondit  Uobin.  ^ 

—  Lç  çsjinte  Pierre; de  Mputâigny?  aclicula-t-il  avec  une  lenteur  dé- 
'  id.iigneuso,  il  y  a  donc  encore  des  comtes  après  la  destruction  de  la  Bas 

'       — Il  y  a  même  emore  des  vicomtes!  fît  Cliarltis. en  s'avançaut  vers 

lui  d'un  ajr  menaçant  et  terrible.         ,  ,.     ,        ^  ,;im| -,  biu' ^  .'jiriir- 

—  Silence!  vous  vous  perdez!  lui  «ht  PoèJA»  tout  baseniseiplaçaoliCn- 
^  tre  lui  et  le  docteur,  ■     ' 

,'^V,  —  Et  des  chevaliers,  et  dus  vidâmes  parcouséqucnl,  continua  ce  der- 
'■'ilior,  sans  p.U'uître  avoir  remarqué  l'espèce  de  pn^vocaiion  de  Cliarles  de 
'■"taunay  ;  sans  doute  ,  le  peuple-libre  no  peut  ims  détruire  tous  les  abus 
■!''d'un  seul  Coup,  mais  cela  viendra!  Sur  les  débiis  de  celte  furleresse  dont 
'l'ombre  sinistre  pénétrait  hier  encore  tous  les  Parisiens  d'une  secrùte  et 
.  insurmonlablo  terreur,  on  sacriliera  qui.'lque  jour  des  milliers  de  cts  fats 
^'titrés,  de  ces  accapareurs  ,  de  ces  làciies  courtisans  dont  l'or  cl-ks!  clià- 
^'Içiuix  et  lus  terres  sont  autant  de  richesses  ravie»  à  la  nation, 


l'I     lui    pindijTU: 


lie,-.!!! 


iiuore  1,1  vêill 


Trêve  dé,  prédications  tuiarchiques,  monsieur  !   s'écria  le-  vicomle 
"  impatienté.  Vous  n'êtes  pt>int  ici  sur  une  tribune,  ukùs  au  lit  do  mort 

d'uji  deciîs  ge|itii:honinics  dont  vous  éclabous.-e/ si  gratuilemenl  la  race 
f ''gliiiieiiW'j  écoutt-z  la  voix  do  l'humanité,  qui  vous  commande  de  soulager 
'^'Ci'  qui  Souffre  ;  écoulez  la  voix  de  la  patrie,  qui  vous  connnande  de  lui 
'""gaidcr  un  doses  plus  braves  défeni-eurs,  et  cessez,  croyez-moi,  d'insulter 

iinssi  lâchement  à  tant  de  noblesse  et  d')iéro(sme  :  le  comte  de  Montsigny 

rst  un  des  vainqueurs  de  la  liailille  ! 
Le  yeux  du  petit  médecin  s'écarquiUcrent  hoiriblemonl  ;  il  griiuaflftjiin 

SOI;! ire  d'enthousiasme  cl  s'écria  :  ;  vî 

—  le  suis  donc  enlouré  do  vrais  paliiotes!  -i  '•ihi;  - 
t'eisonno  ne  répondit  à  cette  intirpi'Ualioii  irulirecie. 
Alors  il  se  retourna  veisj  le  coniliiid-j  Mol!t^iJ;ny 

^i.n  lemiis  el  ses  soins. 

J!  n'elail  que.lrop  viai.  la  uiurt-avani-jil  ;«  pa-  d(' 

po  si!ssion  do  ce  vieillard  si  robuste,  si  veri,  si  |)Ui^ 

^  il, avait  atteint  l'oxlrême  hmitc  de  s<i  longue  et  oi-agnuso  carrieiv;  laiii 
"'d'infortunes  allaieiu  donc  aussi  finir  I  Sa  r.jspii-alii)n,  di'veuno  sl^rtoreus;', 
l'iic  s'échappait  pjiis.qu'avec  peine  de  sa  gorge  desséchée;  le  délire  l'ainii 
''|-epris  plus  furt  qvcpia  et  usait,  en  le  suoouant  violeinmon!,   le  p,  u  d'é- 
'>)fcigie   qui  lui   i.'^iiifjit.  A   la   suite  do  quelque»    mouvement  c.'iivul- 
'sifs,  an  milieu' desqfiels  il  lui  était  à  peine  échappé  une  eu  donii  parolis 
iinntelligibles,  ivui  son  côté  gauche  avait  été  tr.ippé  de  paralysie,  et  l<s 
'  irailî  de  son  visage  s'étaient  hideuseuicnt  délires  du  n'ilc  droit. 
,-,i    Iterihe,  incap,ibli!  de  maitiiser  phislong^témps  son  inquiolr  ;oHieitudi'. 
^0  précipita  dans  cet  instant  vers  le  lit  dii   nioiilioild.   l.a  p^lltnr  cl   l'air 
c.irislerné  du  vicomte,  de  l'aiisp.?s-iai!e  el  d.'  I.egoiié.^l,  plus  enroio  que  la 
ligure  crispée  el  moecinteiiK^  du  méderiii,  lui  (iin'iit  as^ez  ce  qui  l'atten- 
dait il  ci'tl  •  heure  su|iième.  lille  cou^pril  (pie  loiil  espoir  él^iit  porilii,  et 
qu'il  lui  fallait  din>  adieu  aux  consolanlos  itlii_<ioii.,  riimt  rlle  s'était   laissé 
heroer  jus<pii'-lii.  D-.mh  niais  l'unique  secniirs  iiii'oji  pOi    ericoiV'  offrir  au 
l'omie  agiiuisonl  él.iit  celui  d'une  pn«re  <-liri^lieiiiie. 
iii^Eliç»  s'agenouilla  devant  le  lit  iii.mdé    di*'  sr>  |ninic>;  ('.Imir,;  vint  lui 
tttndi-e  s;\  itwiii  pour  pri^T  i-t  pltniivr  avec  eil', 

Ooeliiùps  secondes  après,  une  sueur  glaciale  conrn'tli-  iVont  duc, unie 
di- .M.intsigny,  il  s'agita  convulsivement,  tt'iirihiirà'' quel  pics  Miiia  ei 
poussa  lin  profond  soupir..,  ce  fut  le  dernier! 

—  M:|  lâêho  est  Ifrminée  !  di!  alors  le  mi'decia  i  ; 
Au  mérii»'  in.^taDl  on  frappa  à  la  porte  d'entiéi'. 
I.Rgoucst  alla  ouvrir  el  revint  dirr  an  vicomic  (jn'i 

uij.-,li;iéinenl  de  su  nommer,  di  in;indail  à  l'iMim  d  iiir 
L'Iiomnio  qui  l'altcndail  aiiisi  el  qui  r-l.iil  [jmivi  nu 
ces,  jusque  dans  celte  letraile  où  il  s"  cniyail  >i  | 
de  toute  perquisition,  cuiii  habillé  en  garde'nal:ii,, , 
l'aborda,  U  s'occupait  à  tirer  Ac  son  havresar  un  s  . 
lui  desliuuil  sans  doute  pour  sortir  plu?  silremci't  ,n 
reeoimaissani  iic  pût  retenir  un  cri  de  slupéfn'cii'ri  : 

—  Vous  ici,  t'ondi'eion? 

—  Oui,  monsieur  le  vicomle,  fit  le  inyslerieiix  vi>iUur  qui  n'était  au- 
tre qu'un  de  ces  oflicieux  hummcs  de  confuincc ,  niouchaids  du  château, 
dont  le  baron  de  lireleuil  avait  fuit  piovi>ion  pour  la  iiolicu  inlimo  th.i 
[irinces,  c'est  inoi-méme ;  j'.u  eu  l'hniineur  de  vous  teucoiilrir  hier  soir 
et  de  TOUS  suivre  jusgu'ici.  3'uvais  oïdic  de  vous  découvrir  n'imporlooù 
i.'l  d'en  prévenir  aussitôt  son  altesse  royale  le  comte  d'Artois,  qui  m'a 
chargé  do  vous  reinellre  celte  dépêche,  dont  il  vous  recommande  de  dé- 
iruirejusqu'ii  la  dernière  ligne  après  que  vous  en  aurez  lu  le  contenu, 

—  Voyons  ce  que  ce  peut  ôtre'f  dit  le  vicomte,  ot  il  lut  : 

«  Par  suilc  do  graves  délibérations. prises  cette  nuit  en  conseil  des 
»  princes  de  la  maison  de  Bourbon ,  je  vous  fais  savoir,  mon  cher  vi- 
»  comte,  que  voto  avez  été  désigne  pour  remplir,  auprès  de  la  cour 
»  d'.\uliJc|ie,  une  nii.<sion  di  j  plus  importanUa  et  des  plus  secrètes,  quo 
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Cl  M  îles  en  le 

))  l'on  conlle  à  votre  zèle  éprouvé  et  à  voire  dévoùment  sans  bornes  pour 
»  la  cause  du  roi  et  de  sa  famille, 

»  Vous  trouverez  sous  ce  pli.  cachetées  de  nos  armes,  les  insiruclions 
»  détaillées  concernant  cotte  missjon,  mais  vous  ne  devrez  les  ouvrir 
»  que  passé  la  frontière,  h  Kehl,  el  en  présence  de  notre  chargé  d'al'fai- 
»  res  le  marquis  de  Kueil,  qui  nous  en  rendra  compte.  Vous  partirez  le 
»  jour  même  où  notre  émissaire  F"'*  vous  remettra  ces  pouvoirs. Dos  or- 
»  dres  rigoureux  ont  été  transmis  à  tous  les  fonctionnaires  publics- et 
«  maîtres  de  poste  du  royaume  pour  vous  assurer  la  célérité  et  le  secret 
»  nécessaires  au  voyage  quo  vous  allez  entreprenijre. 

»  NoTre  ambassadeur  à  Vienne  vous  délivrera  en  noire  nom  le  brevet 

»  de  chevalier  de  l'ordro  royal  c-t  militaire  de  Saint-Louis,  C'était  la  crois 

»  que  portail  si  noblemenlhier  encore  M,  le  marquis  votre  père,  en  inou- 

»  rant  si  Irisiement  et  si  gloriouseineni  à  la  fois  pour  Je  service  de  Sa 

1,1»  Mdje.>té,  Vous  l'illuslreicz  comme  lui,  nous  n'en  douions  pas, 

»  Nous  n'oublierons  jamais  la  dette  qu'un  trépas  si  héroïque  nous  force 
»  à  «ontracter  envers  vous  el  les  vôtres.  Nous  vous  en  donnons  comme 
»  gage  celte  marque  [larticuliere  de  noire  conliance  et  de  notre  estime, 
»  qui  nous  sépare  niouientaiiément,  il  est  vrai,  mais  qui  nous  permet- 
»  lia,  en  nous  réunissant  un  jour,  de  vous  aid,^r  à  oublier  le  malheur 
)i  récent  qui  vous  frappe  e(  auquel  nous  tous  et  moi  le  premier , 
»  prenons  la  part  la  jilus  vive, 

»  Adieu;  cher  vicomte,  réussissez  dans  votre  ambassiiùe,  el  allcndez- 
noiis. 

Votre  affccliouir'', 

CllVULKS,  CQlllJC   d'Arlois. 

—  C'est  bien,  fit  Charles,  le  devoir  avant  tout.  Jo  vous  suis,  F,>n- 
drelon  ! 

—  Si  mo[]sieur  le  vicomte  voulait  avoir  l'obligeance  de  revftir  ce  rns- 
tume,  lions  pourrons  circuler  en  toute  .sécurité  dans  la  ville;  une  chaire 
de  poste  nous  attend  à  la  hairière  d'Enfer  où  j'ai  ordre  de  vous  con- 
duire... 

'■•"  I."  page  rentra  dans  la  chambre  du  comte  de  i\loiilsigny,pour  prcvonL- 
'  '  SI  liile  éplorée,  de  la  s''p;iralion  cruelle  à  laquelle  ils  allaient  de  nouveau 
'  Ijtie  loives  lie  consentir    Sur  lu  .seuil  de  la  porte,  il  se  rencontra  avec  le 

[il'iii  ni'ei!,,  in,  qui  ,-,i..iiaU_en  jeuint  un  denner  regard  de  Convoitise  ?ur 

B-rlho.  I(iiijiiii:>  .i^'enoiiillùf  an  ju^'d  du  lil  mortuaire. 

-;7;jMiiU,;ieur,,;juu  V!m{yj^^>^;ay.-,p^q)ir  votre-\isile,î  liç,Ueiniindii-l-il. 

—  Cer.cndanf,;,,,,,,,,,,,,;  ;  j„c(i'»)iiu-o(   ih-,  iooi  mlriou 

—  Kien.  Je  ne  vends  cas  rpa  science  à  ceux  (juv  ronibattent  sons  le 
même  drapeau  que  moi. 

—  C'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  vciiis  paie! 

—  floinment? 

—  Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  moi  el  vou.-:,  entre  mes  opinions  et 
les  vôtres,  entre  le  drapeau  blanc  dit  roi  de  K:\aice  et  1,?  drapeau  rouge 
des  émeuliers.., 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  lu  fils  de  ce  brave  comte  de  Montsigny  ? 

—  Non.  Je  SUIS  le  lils  du  brave  marquis  de  l.aiinay  ! 

l.e  médecin  bondit  eu  arrière,  cumilie  s'il  allail  être  iiiurdu  par  un  hi- 
deux reptile. 

—  Voici  ina  bourse,  ajoula  le  vicomte, 

—  G;irdez-la,  ('^e  n'est  pas  vous  ijiie  j'ai  soigné,,. 

—  Aussi  n'uft-ce  qu'eu  ma  qualité  de  neveu  du  comte  cl  au  non  "'fi 
sa  fille,  que  je  vous  faiscetle  olfre.  Si  vous  refusez  absolument,  perni^- 
lez  au  moins  que  j'inscrive  vvtre  iidre.sse  sur  ces  tablettes,  afîn  ipie  la  no- 
ble orplieline  .sache  où.  trouver,  pour  le  remercier,  celui  qui  a  donné  les 
derniers  soins  à  son  père... 

A  ces  mois,  le  petit  homma  s'arrilla  comme  alléché  ;  son  front  déprimé 
se  couvrit  d'une  pâleur  teriepsQ  résultiiut   du,réiuolioii  subite  qui  l'agi- 
lail,  ijcs  yeux  faines  brillèrent  d'uno.' joip  ignoble  et  infernale,  ei  les  lo- 
tros  contractées  par  un  .sourne  fr'roce,  il  baibuli,i  : 
I    .. —  Je  deioeuie  rue  liauteleudle,  n,  ,tô. 
'  ■—  Vqps  êtes  ■? 

'' '—  !\IéUecin  des  garJe-Jucoip^  d'Aiioi.-?. 
'  —  Et  l'ofi  vcu:>  noniine'.' 

—  Marrai  ! 


Ki.V    Ii£    I..V    PlŒMlLnE    P^nTIE. 
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nsaToirtz:  en  l'aih. 

n  Le  ^  ni  peut  quelquelois  n'Ctrc  pas  vraisemblable.  » 

Ah  I  tant  pis,  jo  n'y  lions  plus!  le  secret  m'échappe,  l'enthoosiasino 
me  déborde,  et  j'oublie  les  recommandations  qui  m'otit  ôlé  faites.  D'ail- 
leurs, puisque  le  miracle  s'est  accompli  sous  mes  ycas,  j'ai  lo  droit  de 
sigaaier,  araul  tous  les  autres,  la  plus  sublime  d?  iios  découvertes  mo- 
dernes, le  dernier  luot  do  la  science,  le  nec  fius  ultra  du  progrès. 

S.tcliez  donc... 

Tuulelois,  avant  de  satisfaire  votre  curioïiic,  je  dois  remonter  un  ins- 
tant h  l'origino  du  monde.  —  Passez  au  déiugel  me  criera  quelque  mau- 
vais plaisant.  —  Mais,  attendu  que  mes  part-ites  ne  dinveni  pas  tomber 
duns  l'eau,  je  prends  sur  moi  de  poursuivre  et  de  mépriser  cette  inter- 
ruption. 

■  Ocinc,  à  l'origino  du  monde,  lorsque  Eden  abritait  nos  premiers  pères  do 
■ses  frais  ombrages,  l'hommo  reçut  du  créateur  la  dé[en>c  expresse  de 
toucher  aux  fruits  de  l'arbre  de  science.  .4dain  par  ni  al  heur  était  amou- 
reux, cl  chacun  sait  ce  qui  advint,  quand  Eve  la  blonde,  (oUe,  cares- 
sante ,  le  sourire  aui  lèvres,  l'entraîna  sous  lo  pommier  laial  et  lui 
montra  du  coin  de  l'œil  lo  fruit  défendu... 

Pesie  I  messieurs  les  censeurs,  j'aurais  voulu  vous  y  voir  1 

Eaûn,  n'importe  :  la  pomme  fut  mangée.  Le  Seigneur  châtia  les  cou- 
pables, et  l'archange,  au  glaive  de  feu,  leur  interdit  la  porto  du  ciel. 

Or,  l'Btre-Suprème  dut  raisonner  du  la  sorte,  après  cette  chute  de 
l'homme  : 

a  Créature  ingrate  et  rebelle,  tu  as  méconnu  ma  voii,  dédaigné  mes 
»  ordres.  Je  l'avais  formée  do  mon  sonfflo,  jo  te  regardais  avec  amour  ; 
»  Eden  ouvrait  devant  toi  ses  avenues  do  lumière,  en  l'offrant  un  repos 
»  tranquille  et  la  calme  jouissance  d'un  bonhour  sans  fin...  iMais  voilà 
s  que  tu  as  appelé  l'orage  el  fait  naiiro  l'infortune.  Sois  donc  le  jouet 
»  do  toutes  tes  tempêtes,  deviens  la  proie  de  loulcs  les  misères!  Ein- 
»  porte-le,  ce  germe  de  la  science,  pour  lequel  tu  as  sacrilié  des  joies 
»  immortelles.  Plongée  dorénavant  au  soin  des  ténèbres,  puisses-lu  diri- 
»  ger  ta  marche,  à  l'aido  de  celte  faible  lueur,  et  retrouver  ce  que  lu  as 
»  perdu...  le  chemia  du  ciel!  Tu  n'as  pas  su  couiierver,  sacho  recou- 
»  quérir  !  » 

lit  Toiià  nos  premiers  a'ietix  jetés  sur  la  terre,  pauvres,  nus  et  grelot- 
ans. 

Ne  nous  arrtîtons  point  ici  à  faire  l'hisloire  des  siècles. 

L'étinccllo  sacrée  couva  long-temps  sous  la  cendre.  Enfln,  sur  les  dé- 
bris des  âges  qui  ne  sont  plus,  s'alluma  ce  vaste  foyer  d'intelligence  qui 
éclaire  notre  civilisation  moderne.  L'homme  tombe  se  releva  de  lui- 
luéme.  On  vit  le  roi  de  la  création  ressaisir  le  sceptre  et  la  couronne. 
Ainsi  que  le  roi  du  ciel,  il  a  son  tonnerre  ;  il  parle  en  maîlrc  aux  élémens 
vaincus,  transmet  ses  ordres  sur  l'aile  des  nuages  et  pousse  devant  lui, 
pour  dévorer  l'espace,  ses  locomotives  furibondes,  juniens  aux  narines 
ardentes,  aux  flancs  d'airain. 

Mais,  hélas!  en  dépit  des  succès  obtenus,  s'il  arrive  h  l'homme  de  lo- 
ver les  yeux  vers  le  séjour  des  étoiles,  il  rougit  presque  do  sa  gloire! 

Qu'importe  lo  plus  ou  lo  moins  de  vitesse?  La  tortue  a  trouvé  tout  à 
coup  le  moyen  de  courir  comme  le  lièvre...  belle  raison,  ma  foi,  do 
s'enorgueillir! 

:;  tie  voyez-vous  pas  d'ici  l'aigle  traverser  la  nue  et  diriger  vorale  so- 
leil son  vol  puissant? 

y -Va  donc,  infime  vermisseau,  va  croupir  dans  ta  fange  I  Tu  seras  tou- 
jours obligé  do  ramper  terre  à  terre,  et  lu  gardes  en  vain  l'espoir  de  di- 
liguria  course  du  cùiédes  deiiieans  aériennes.  Cavendish,  Mongolfier, 
téméraires  aéronautes  1  nos  pères  ont  éclaté  de  rire  en  voyant  vos  ou- 
tres gonflées  do  gaz  tourbillonner  au  moindre  souffle,  comme  les  feuilles 
d'automne.  Et  loi,  Blanchard,  le  plus  habile  do  tons,  n'as-(u  pas  failli 
le  noyer  dans  la  Manche  avec  lo  prince  ass'Z  (ou  pour  te  suivre?  Parle- 
rons-nous aussi  de  ce  pauvre  Rozier  (no  pas  confondre  avec  l'auteur 
dramatique),  lequel  s'ingénia  d'adapter  des  voiles  à  sa  machine,  imagi- 
nation bizarre,  conlrain!  a  tons  les  principes  do  la  science,  et  qui  occa- 
Eionnadans  les  nuées  lo  plus  triste  des  naufrages. 

Dieu  nous  préserve  doraeniionner  certaines  tentatives  plus  récentes! 

Cet  excellent  public  pourrait  nous  croire  complices  des  mystifications 
sans  nombre  dont  il  est  l'objet...  Ballons  en  cuivre ,  ballons  en  caout- 
chouc, ba.lons  enflés  par  la  réclame,  lestés  par  le  piiff,  qui  s'élèvent  à 
hauteur  d'homme,  s'accrochent  aux  premières  branches  des  arbre.'',  et 
dont  les  plus  consciencieux  vont  heurter  tout  on  plus  les  ailes  déchar- 
nées des  moulins  ii  vent  do  Montmartre,  ou  tomber  perclus  et  paralyti- 
ques sur  le  dos  ébahi  des  paysans  de  Meudon. 

Que  devra-l-on  conclure  do  tant  d'cftoris  inutiles,  dâtadt 'd'espérances 
avortées? 

Lea  uns  crient  à  la  folie,  les  autres  au  charlatanisme.  Il  est,  en  outre, 
une  espèce  do  gens  donl  notre  heureuse  patrie  regorge,  béotiens  de  nais- 
sance, fanfarons  par  caractère,  pessimistes  par  systonie,  ignares  avant 
tout,  qui  tournent  en  ridicule  l'inventeur  p3iieiil,riioinn)o  do  mérite  et 
de  science,  dès  que  ce  dernier  quitte  l'ornière  banale  pour  graviter  vers 
le  progrès.  Plus  d'une  fois  ces  jiio^ihèles  de  malheur  mil  rendu  leurs 
oracltfs  el  déclaré  quo  la  diroclion  des  aérustuis  duns  l'ulmosplièic  éiait 
une  impossibilité  métapliysique,  un  projet  alisuidu,  un  songe  creux  du 
l..;!iit'r  ordre. 


Eh  bien,  déirompez-vous,  mes  maîtres!  A  l'heure  où  nous  parlons,  lo 
proMènie  est  ré.-olu. 

Comme  autrefois  Archimèdo  dans  Syracu-e,  il  est  un  homme  qtii  peut 
courir  les  rues  do  la  capitale  et  crier  de  louie  la  force  de  ses  pourauns  : 
Evrrkn.i  eurèkal   Jo  l'ai  trouvé!  jo  l'ai  trouvé!   ■  > 

—  Bah!  s'écriera-l-oii. 

—  C.'est  une  bourde I  ..  •     ,.  ■ 

—  E-.pérez-vous  nous  mystifier  de  la  sorte? 

—  Allez  conter  vos  sornettes  à  d'autres  I      • 

Les  plus  pilis  parodieront  la  mégère  des  fiurgravesv  eD'niefoUtnt'&  la 
face  le  fameux  héniisiicho  du  grand  poète  :        i    i    ■       ;.',.)  <.r  : 

.    i Eh  I  laifse-raoi  tranquille;      -  ' 

Toutes  ces  exclomaiions  ne  m'oncourngont  guère,  je  l'avouoy  et  la 
plnme  est  prête  h  me  tomber  des  mains?  car  la  chose  me  parati  h  moi- 
même  si  incroyable,  les  résuliuts  sont  lolloment  gigantesque; ,  notre 
voyage  autour  de  l'Europe  et  sur  les  côies  d'Afriqne  s'est  accompli  si 
rapidement,  que  jo  crois  encore  avoir  le  veriige.  Mes  yeux  s'égarent, 
mon  cerveau  tourbillonne  ;  il  me  semble  que  la  maison  que  j'halile 
monte  au  ciel...  Jo  me  demande  avec  lo  plus  grand  sérieux  si  je  n'ai 
pas  fait  un  rêve  et  si  jo  ne  le  continue  pas,  en  écrivant  ces  lignesi  ■'  > 

Ah!  parbleu,  lecteurs,  vous  en  serez  juges !...  roici  mon  histowté.''  : 

Le  3  de  ce  mois  (l'aventure  est  récente)  j'entends  frapper  ù  maporio 
Je  passe  ma  robe  de  chambre,  j'ouvre...  une  femme-  se  précipite  dans 
mes  bras  et  me  donne  je  ne  sais  plus  combien  de  charmantes  accolades, 
que  je  lui  rends  avec  usure...  car  c'était  Justine!  crtii,  c'était  bien  «Ile  I 

Mais  h  propos,  j'y  songe,  vous  n'êtes  pas  obligés  de  connaître  Justine. 

C'est  un  petit  démon  femelle,  tout  sémillant  c:  tout  rose;  une  adora- 
ble créature,  aux  grands  yeux  noirs,  fendus  en  amandes,  et  qui  ne  Ic-s 
voile  jamais  sous  sa  longiie  paupière  :  habitude  déplorable,  donl  se  plai- 
gnent vivement  ceux  qui  la  connaissent...  aliendii  qiieJusiine  «t  sage. Il 
y  a  bienlôt  trois  ans,  qu'elle  lit  la  connaissance  de  Georges  Eévrelle,  mon 
plus  cher  camarade,  gros  garçon  joulflu,  propriétaire  d'une  jiiyeiisc  naluro 
tl  cœur  d'or,  mais  paresseux  coiiimo  ions  les  lazzaroni  do  Naples  réunis, 
et  flâneur  au  possible.  Du  moment  où  tjeorges  découvrit,  sous  les  ber- 
ceaux de  la  Grande-Chaumière,  Jusiine,  semblable  à  une  nymphe  pu- 
dique, fourvoyée  par  mégarde  au  milieu  d'une  troupe  éclievelée  de  sa- 
tyres et  de  bacchantes,  il  déserta  comp'éienieni  l'éaile  de  Droit  et  vendit 
aux  bouquinistes  du  quai  des  Grands-Auguslins  ses  livres  de  jurispiu- 
dencc. 

Il  avait  obtenu  la  permission  d'aller  visiter  dans  sa  chambrello  la  gen- 
tille ouvrière  qui  logeait  dans  une  petite  mansarde,  rue  Gii-le-Cxcur. 

En  conséquence,  au  lieu  d'étudier  les  Pandecies,  il  passa  dès  lors  tout 
son  temps  à  examiner  les  beaux  yeux  mentionnes  plus  haut,  à  s'ôxiasier 
devant  un  râtelier  d'ivoire,  encadré  gracieusement  enlj^eux  feuilles 
de  rose,  et  à  faire  l'analyse  du  nez  le  plus  coquet,  le  plus  mignon^  qui 
eût  été  retroussé  par  les  mains  de  l'amour.  '  'i    >  u 

Ce  genre  d'occupation  déplui  souverainement  à  un  oncle  de  Georges, 
savant  laborieux,  perdu  dans  le  labyrinthe  obscur  des  recherches  scien- 
tifiques et  pour  lequel  tous  les  rêves  du  coeur  étaient  passés,  de  longue 
date,  à  l'état  de  chimères.  Il  cessa  de  payer  les  inscriptions  de  son  ne- 
veu et  refusa  de  lui  acheter  un  homme;  —  car,  en  puLsanl  dans  l'urne 
de  la  conscription,  Georges  avait  irioniphalcmeiit  amené  le  numéro  3  , 

Son  oncle  le  laissa  figurer  sur  les  cadres  de  l'armée  d'Afrique. 

Désespoir  de  nos  amoureux  ,  larmes  et  sanglots,  promesses  d'une  éter- 
nelle conslance  et,  définitivement,  départ  du  conscrit. 

Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de  scabreux  à  se  porter  garant  de  la  fidélité 
d'une  femme;  néanmoins,  jo  crois  pouvoir  répondre  de  celle  do  Justine. 
La  jolie  grisette  ne  quittait  plus  sa  chambre  et  consignait  toute  aolre  vi- 
site que  la  mienne.  Un  devine  facilement  le  sujet  de  nos  entretiens.  Nous 
recevions  l'un  cl  raiiircdcs  lettres  du  Georges,  et  nous  en  faisions  la  lec- 
ture ensemble.  ExaMIenle  fille,  comme  elle  pleuiaii  de  bon  cœur!  cl»pois 
coranic  elle  riaii  cnsuiie,  sans  prendre  la  peine  d'essuyer  ses  larmes, 
quand  l'étudiant-suldat  nous  faisait  le  portrait  des  Bédouins  oU  nous 'OS- 
quissail  la  physionomie  des  Bédouines!  ■_'<'!    ~ 

Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  Georges  était  parti.  "  i    v  n  .,1) 

— ^Cinq  grandes  années  encore!  s'éciiait-elle.  Oh!  je  n'y  liei^s  idus', 
il  faut  quo  j'aille  l'cnibrassor,  cela  me  donnera  du  courage.  i,  ^ 

Et  la  pauvre  enfant  travaillait  nuit  et  jour,  elle  se  nourrissait  à  'peine, 
tout  cela  pour  amasser  la  somme  nécessaire  au  voyage  d'.Vfriqne. 

Au  moment  où  son  modeste  boursicaut,  péniblement  gonflé  parles 
veilles,  allait  enfin  lui  permettre  ce  tant  désiré  voya»e,  les  journaux  an- 
noncèrent qu'une  escarnioucho  ayant  eu  lieu,  dans  les  envu-ons  de  l'At- 
las, entre  nos  troupes  et  allés  de  l'iMiiir,  huit  chasseur»  d'flrléaiis  avaient 
été  faits  prisonniers,  (.(n  donnait,  eu  toutes  lettres,  le  nom  décos  mal- 
heureux... Georges  était  du  nonilirc.  i 

Le  lendemain  de  cette  affreuse  nouvelle,  Justine,  alleinto  d'une  fièvre 
cérébrale,  se  trouvait  à  doux  doigts  do  la  mort.  Elle  avait  jugé  son 
amant  perdu  ;  je  tremblais  moi-même  qu'il  n'en  fût  ainsi,  car  ou  con^ 
nati  la  manière  cxpédilive  avec  laquelle  le  yatagan  do  l'Arabe  tranche  la 
lûte  d'un  captif.  •  "  ■■''' 

Plusieurs  niédcciiis,  réunis  par  mes 'Soins 'auprès  du  lit  de  la  inaMii; 
la  condamnèrent  sans  miséricorde. 

Heureusement  la  naluic  jugea  convenable  do  donner  un  démenti  for- 
mel à  cet  arrêt  de  la  Faculté.  Six  semaines  après.  Justine,  en  pleine  con- 
valescence, se  prom'.'iiaii  dans  les  avenues  du  Luxembourg,  appuyée  sur 
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mon  bras  et  m'inlerrogeant  avec  des  regards  pleins  d'inquiéUidc.  La 
chère  petite  me  voyait  un  visage  radieux  et  ne  comprenait  pas  que  je 
fusse  consolé  si  vke  de  la  perte  do  mon  meilleur  ami.  J'écoutai  ses  re- 
proclies  sans  colère,  et  son  indignation  ne  réussit  pas  à  chasser  le  sou- 
rire de  mes  lèvres...  car  je  venais  de  recevoir  des  nouvelles  de  Georges. 

Le  yatagan  des  barbares  avait  respecté  son  cou  !  Le  héros  du  quar- 
tier Latin,  le  triomphateur  de  la  Grande-Chaumière  avait  trouvé  grâce 
devant  l'émir  1 

Comment  cela?  me  demandorcz-vous. 

En  conservant  dans  les  fers  la  galté  française,  en  accablant  les  Bé- 
douins d'un  feu  roulant  de  saillies  et  de  calembourgs,  en  déridant  Abd- 
cl-Kader  lui-même  et  ses  basanés  lieutenans.  Georges  avait  appris  quel- 
que peu  l'arabe;  l'émir  et  les  chefs  de  sa  suite  écorchent  passablement 
notre  langue.  On  s'entend  partout,  le  rire  est  cpidémique  dans  chaque 
pays  du  monde,  et  les  bons  viveurs  ont  leur  prix,  même  sous  les  tentes 
biirbaresques. 

Contraint  de  passer  la  Tafna,  définitivement  acculé  par  lo  maréchal 
Bugeaud  sur  les  frontières  du  Maroc,  l'émir  oubliait  ses  tribulations  en 
jasant  avec  Georges.  Puis,  enfin,  lorsque  l'infatigable  ennemi  de  la 
France  chercha  refuge  h  la  cour  marocaine,  il  s'attira  sur-le-champ  les 
bonnes  grâces  de  l'empereur,  en  lui  prêtant  notre  facétieux  ami.  Nos 
qvKTellcs  avec  le  Maroc  ont  peut-être  leur  source  dans  le  succès  d'un  ca- 
lembotirg...  tant  il  est  vrai  que  les  causes  les  plus  mesquines  produisent 
quelquefois  les  plus  grands  effets  ! 

JuK«  ce  qu'il  me; fallut  employer  de  précautions  et  de  détours  pour 
itppjcndn!  à  Justine  ces  heureuses  nouvelles.  Un  excès  de  joie  est  souvent 
plus  daii.gereux  qu'un  excès  de  douleur.  Enfin  je  réussis,  à  force  de 
noyer  uv-sphrasi'S  dans  un  déluge  de  réflexions  amicales  et  de  conseils 
.pliilosophiqiies,  a  vçr^or  sans  trop  de  péril  dans  celte  pauvre  âme  in- 
.^nsolablû  Ip  baume  qui  devait  fermer  une  plaie  saignante. 
s  il  Combien;  de  C3 cesses  me  furent  prodiguées!  Combien  de  fois  ne  m'em- 
-brAssa-t-e!le  pas,,  sans  égard  h  l'œil  indiscret  des  promeneurs  I 

Georges  no  s'imaginera  de  sa  vie  tout  ce  que  j'ai  dépensé  de  vertu 
pour  ne  pas  le  trahir.  Mes  économies  en  fait  de  morale  sont  épuisées,  je 
le  jure,  et  je  ne  oonsoille  h  personne  de  m'exposer  dorénavant  à  si  rude 
épi  cuve. 

Le  prisonnier  datait  sa  lettre  de  Maroc  et  nous  annonçait  qu'une  cor- 
respondance était  possible  ,  en  la  confiant  aux  paquebots  d'Angleterre  , 
qui,  après  avoir  doublé  Gibraltar,  relâchaient  toujours  à  Mogador,  poilr 
gagner  msuito  les  C.anories. 

.le  lis  h  Justine  la  propositf&h  de  la  conduire  chez  l'oncle  impitoyable 
qui  avait  krissô  pniiir  notre  pauvre  conscrit. 

Elle  manifes'-a  quelque  répugnance  ;  mais  elle  finit  par  approuver  le 
motif  qui  me  dictait  cette  démarche ,  et  nous  entrâmes  biimtôt  dans  une 
assez  belle  maison  (Je  4a  ruo  d'Enfer,  où  demeurait  le  savant. 

Coliîi-ci,  contre.  tO|Ul  espoir,  nous  accueillit  h  merveille  et  donna  mô- 
me ,  en  faveur  desot):  neveu  ,  dos  témoignages  de  sensibilité  ,  dont ,  eu 
Q^prd  <•  sa  condiiite  antérieure  ,  je  ne  l'aurais  jamais  cru  capable.  Mon 
but,  en  lui  rendant  visite,  avait  été  de  lo  sonder,  relativement  à  une  ran- 
çon. Georges  nous- annonçait  que  l'émir,  dont  il  était  toujours  l'esclave, 
consentirait  à  lai  rendre  la  liberté,  pourvu  qu'il  jurât  de  no  plus  porter 
les  armes  contre  lui.  Le  rachat  du  captif  devenait  alors  facile.  Il  revien- 
drait 00  France  ;  son  oncle  lui  procurerait  un  reimplaçaot  etrerapêche- 
rait  ainsi  d'être  parjure.  i   \        i 

cEn  réponse  à  mes  supplications  pour  lo  t'éciiier  à  suivre  le  plan  ,  que 
je  lui  traçais,  le  vieillard  s'écna  :         ,    i,    -    ; 

-v&T  Fi  donc!  donner  de  l'argent  hi  ce  drûle  d"Abd-el-Kader?  co  serait 
«ne  mesure  anti-nationale...  11  s'en  servirait  pour  achetu-  do  la  poudre 
cOlKJSGr  sur  nos  braves  soldats.  i 

.yirrtT-aiaia,  luidis-je... 

_i  r—  Mais,  je  no  débourserai  pas  un  sou  !  D'ailleurs,  tous  nïes  fonds  sont 
employés  autre  part. 

-■)  Justine  fondit  en  larmes  et  je  baissai  douloureusement  la  tête.  M.  Fé- 
vreWe  vinlà  nous.  11, donna  sous  lo  frais  menton  de  l'amanlo  do  Geor- 
oes  une  petite  tape  amicale  et  me  prit  ensuite  la  main  ,  qu'il  sera  cor- 
dialement. 

—  Ah  !  ça,  dit-il,  vojis  l'aimez  donc  beaucoup,  vous  autres,  ce  vaurien 
de  neveu?*..  Cela  me  fait  plaisir,  mes  enfans...  car  je  l'aime  aussi,  moi. 
l.e  gaillard  méritait  une  leçon  qui,  j'y  compte  bien,  lui-scna  profitable. 
Tranquillisez-vous,  nous  l'embrasseriins  avant  un  mois,  sans  que  ce  mau- 
ricautl  d'Abd-elKader  ni  co  sournois  d'empereur  de 'Maroc  empochent 
un  ceiUime. 

—  Et  coinmenl  diable  ferc»-vous?  m'écriai-je,  oubliant  toute  retenue 
ot  laissant  ncuappei;  un  goitode  vivacité  furieuse. 

—  Lii.I  liU  jeiinD.homnie,  c'est  mou  secret  !i  je  vai.s  écrire  h  Georges 
par  la  vwio  qu'il  indique,  et  lui  doimer  tous,  les  renseigneniens  nécessai- 
res... Oui!..  BOUS  pri'li'xte  do  divertir  l'empeicur  et  sa  cour...  C'est  bien 
ri'la,  morbleu!  Je  |iiiis,  do-i  ;i  présent,  fixer  l'époque  pi(>cisc.,.  Allez, 
allez!  vous  auriez  tort  do  ne  pas  compter  sur  moi.  —  Ne  pleurez  [iliis, 
mat  petite  nièce,  ajouta-l-il  en  caressant  do  nouveau  le  menton  de  Jus- 
tine, je  sais  avec  quelle  porsévéïanco  courageuse  vous  vous  êtes  consor- 
yée,  sïgo,  et  vous  sen'z  la  femme  de  Georges,  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role. Mais  il  faut  nous  quitter...  chaquo  ininute  d'3  mon  teiiips  est,  prô- 
cieuRO...  Aiijevoiri  mes  enfans,  au  revoir!  -,;  , 

Lh-dessus,  il  nous  poussa  doucement  vers  la  porto  et  la  ^rarmlina  sur 
nous,  H 


—  Ce  vieillarti  est  timbré  !  m'écriai-je  ,  lorsque  nous  fûmes  dans  la 
rue. 

—  Hélas!  me  répondit  Justine,  j'en  ai  grand'penr! 

Cependant  la  réputation  de  M.  Févrelle,  l'estime  dont  il  était  l'objet, 
l'amitié  que  lui  vouait  Arago,  les  utiles  découvertes  dont  il  avait  enrichi 
le  domaine  de  la  science,  découvertes  qui  lui  valaient  déjà  la  croix  de  la 
Légion-d'llonneur  et  lui  montraient  l'Institut  en  perspective,  tout  cela 
nous  revint  h  l'esprit  et  nous  donna  sérieusement  à  réiléchir.  Je  me  sou- 
vins d'avoir  autrefois  entendu  raconter  à  Georges  diverses  expériences, 
faites  par  son  oncle,  pour  arriver  à  diriger  les  ballons.  Le  malicieux  étu- 
diant se  moquait  do  ces  prétentions  atmosphériques  et  me  retraçait,  par 
des  charges  impitoyables,  les  graves  travaux  du  penseur.  Or,  ces  mêmes 
travaux,  qu'il  tournait  en  ridicule,  vont  peut-être  coopérer  à  son  salut  ? 
Dès  ce  moment,  Justine  et  moi,  nous  crûmes  avoir  le  mot  do  l'énigme  et 
tenir  la  clé  des  réticences  do  M.  Févrelle.  Le  savant  modeste  no  s'expo- 
sait jamais  qu'à  coup  sûr  au  grand  jour  de  la  publicité,  s'épargnant 
ainsi  les  commentaires  décourageans  de  la  critique.  Cetto  habitude,  bien 
connue,  nous  expliquait  ses  mystérieuses  paroles. 

Lorsque  la  jeune  fille  entra  dans  ma  chambre,  l'œil  rayonnant  et  le 
front  joyeux,  je  compris  qu'elle  venait  m'annoncer  le  triomphe  de  la 
science. 

En  effet,  dès  qu'elle  m'eut  embrassé  cinq  ou  six  fois  de  suite,  sans 
égard  au  trouble  que  ses  baisers  jetaient  dans  mes  sens,  elle  s'écria  : 

—  Nous  partons  pour  le  Maroc! 

Je  voulus  la  questionner,  mais  elle  me  ferma  la  bouche  et  m'embrassa 
de  nouveau.  Dieu  me  confonde  si  je  connais  un  rôle  plus  stupide  que  ce- 
lui d'être  l'ami,  rien  que  l'ami,  d'une  jolie  femme  ! 

—  Dépêchez-vous,  dit-elle,  l'oncle  de  Georges  nous  attend  au  mUieu 
de  la  plaine  Saint-Denis. 

—  Vous  avez  donc  vu  M.  Févrelle,  Justine  ? 

—  Est-ce  que  je  pouvais  y  tonis  davantage?  Il  allait  justement  nous 
envoyer  faire  la  proposition  d'être  ses  compagnons  de  route,  et  je  mo 
suis  empressée  d'accepter  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Mais,  lui  dis-je,  réfléchissez  donc!  En  ballon...  peste!  nous  allons 
nous  casser  le  cou  ! 

—  Eh  bien,  monsieur,  nous  nous  le  casserons  ensemble. 

—  C'est  une  consolation,  Justine. 

—  Bornez-vous  à  passer  une  redingote...  Dans  cette  saison,  les  nuits 
ne  sont  pas  froides...  toute  espèce  de  bagage  est  superflue;  le  cher  oncle 
a  fait  provision  de  vivres. 

—  Il  est  même  inutile,  lui  répondis-je,  de  prendre  un  passeport.  Bien 
certainement,  les  gendarmes  ne  viendront  pas  nous  le  demander  dans  'es 
nuages. 

Je  fus  bientôt  prêt  à  descendre  avec  la  frétillante  grisette.  Un  flacre  à 
l'heure,  amené  par  elle,  nous  attendait.  Justine,  en  franchissant  le  mar- 
chepied, me  découvrit  les  contours  d'une  jambe  admirablement  prise... 
Diable  de  femme!  le  moyen  do  ne  pas  la  suivre  sur  terre,  dans  l'air  et 
sur  l'ondo! 

—  Où  allons-nous,  bourgeois? 

—  Plaine  Scint-Denis  I  cria  Justine. 

—  Quel  iiuirjéroî  demanda  le  cocher. 

Mon  impatiente  compagne  ne  goûta  pas  la  plaisanterie  et  gratifia  l'au- 
tomédon  d'un  soufflet  retentissant.  Ce  dernier  jura  comme  un  païen.  Je 
lui  glissai  une  pièce  de  cent  sous,  moitié  pour  la  course,  moitié  pour  lo 
soultlet.  Il  sourit  aussitôt,  se  frotta  la  joue,  grimpa  sur  son  siégp  et  partit 
ventre  à  terre.  ^ 

Trente-cinq  minutes  après,  montre  en  main,  nous  descendions  dans 
l'avenue  de  Saint-Ouen. 

—  C'est  là!  me  dit  Justine,  on  me  désignant  une  espèce  do  baraque  en 
planches,  faite  à  la  hâte  au  milieu  d'un  cliamp  voisin. 

Je  vis  effectivement  M.  Févrelle,  en  compagnie  d'un  second  person- 
nage, que  je  reconnus  de  prime-abord  et  dont  la  présence  mo  rassura 
complètement  sur  les  suites  de  notre  voyage  aérien.  Si  l'oracle  de  l'Ob- 
sorvatoire,  si  le  prince  do  la  science  consentait  h  nous  suivre  dans  les 
nues,  il  donnait  dès  lors  à  la  découverte  de  l'oncle  de  Georges  le  plus 
glorieux  témoigiiago  d'approbation,  le  gage  le  plus  assuré  du  succès. 

Nous  entrâmes  dans  la  baraque,  et  les  doux  savans  s'empressèrent  da 
barricader  sur  nous  la  porto  vacillante. 

La  surprise  où  me  plongea  la  vue  du  gigantesque  ballon,  qui  devait 
nous  emporter  dans  les  airs,  m'empêcha  de  remarquer  un  incident  qui 
semblait  préoccuper  beaucoup  M.  Févrelle  et  son  illustre  ami. 

Depuis  un  mois  que  l'aérostat  se  trouvait  sur  lo  chantier,  le  plus  gr«nd. 
mystère  entourait  les  préparatifs,  et  les  secrets  de  la  fabrication  avaient 
été  gardés  de  la  manière  la  plus  inviolable.  Il  en  résulta  que,  la  curiosité 
des  habilans  do  Saint-Ouen  n'ayant  pas  trouvé  la  moindre  ocAasion  de  ?fl 
saiistaiiq,  on  bùiit  aussitût  uno  infinité  de  conjectures,  dont  la  moins 
compromet lanto  était  que,  la  baraque  donnant  sans  doute  asile  h  des  en- 
nemis do  l'ordre  de  choses  actuel,  on  devait  y  préparer  quelque  machino 
infernale.  Ce  brint  ab-unle  avait  pris  une  telle  consistance,  que  lo  maire 
du  pays,  accompagné  d'une  douzaine  de  gardes  nationaux  rt,  s(mtenu  par 
le  giirdi-chninpèltv,  résolut  d'arrêter  les  anarchistes.  En  Oiins*iiucnc<», 
le  magistral,  ri'vôtu  de  son  écharpc,  conduisit  Si\  côté  de  la  baraque  sa 
troupe  belliqueuse. 

Mais  l'habilo  déronaute,  activement  socondé  par  l'acndémicion,  sut 
pi'évenir  cette  avamo  patriotique.  j 

l.e  mil  çlc  l'jLelier  du  constniciioii  avgit  été  enlevé  dès  l'aurore.  Au 
j^iioe  iiu  ,ubiUeiiti   i:it'"'l  ""  vOUpia^dq' 
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moment  oîl  le  iiiair'^  do  Saini-Oin^n  f.iisail  briser  iiolro  fjiblo  romporl  de 
plaiichO£>  le  ballfui  j'ulov.i  iikiJi  ^iiiouîOfnoiil  h  sa  b;irbe  el.ù  rcllo  de  fos 
acol^lcs.  Nous  fùnicfi  .li  :?i  sauvés  du  r.nirnnix  di.'  rautot-it/î  Inralc  tl,  du 
haut  di-s  uirî,  idiis  t  ùiiic»  la  s.iiisr.kiioii  do  dcinaudcr  à  et  s  iiilcrcssans 
bijrfïdcs  des  nouvelles  do  Ie>1r  Miiié. 

Cmnnic  un  roiir-^ier  docile,  l'<i«ro&UI,  libre  des  nœuds  qui  lo  fixaient 
b  la  icra-,  |irii,  dés  lo  coiiiin  iiccineril  do  la  ra;iis\  loules  les  allures 
quo,  d'une  main  ferme  ei  vis'>inci|^',.lt^iiniiiriuia  sofi  iiiailro. 

—  Vicl'iiiv  !  s'ccr  ia  l'acadi'iriiaflir'    ' 

Du  premier  coupd'œil.  il  veiiaii  d'ancrccier  ce  que  la  maiiauvrc  avait 
d'admirable.  Lo. ,-..(..    •*«,,.,<. 

lin  nuis  sonlanlcniporlcs,  c  >mnio  sur  les  ailes  vibrantes  d'un  vau- 
tour, Justine  cl  ntW,  ilious  èpmuvrinies  un  frjsson  d'indicible  angoisse  el 
de  terreur  jo!i^'ijp<lIe.  Je  n'|iris  néanmoins  a<soz  de  calme  pour  écouler 
l'eiplicaiion  qui  me  lit  Comprendre  le  ieerel  de  l'effrayanle  découverte, 

La  direction  d;  la  macliir.e  éiail  sbmnise  ù  une  forci,'  d'air  comprimé. 
Quatre  tuyaux  s'ocluipi  aient  des  flancs  d'une  éri(uii;e  Ivuledo  commes- 
hiop,  s-uspenduc  au  dessus  de  la  uacellC;,  Uràcc  à  un  iiiécànisfi^e  a  lui 
c'oniiu,  l'aéronaule  retenait  ou  poussait  V'ùr  •>  votonlé.  Los  tiiyaù't  séi'- 
voieril  "a diriger  le  b.illon  du  l'e.-l  à  l'oui,-*!,  du  s\nl  an  noiJ,  ci  rr-ii'prt»- 
quomeiil.  yuaiit  à  raicen=ion  de  la  machine  ou  ii  la  de-cenie,  l'une  et 
l'autre  s'opi-raienl  au  moyen  du  giz  c  jnji.-ns'^  d.\ii5  un  réservoir  ei  qui, 
soutiré  au  moyen  d'une  pomi)(\  alourdissjii  le  ballon  ou  l'allcgrait,  se- 
lon l'urgence.  Cela  me  pan. i  paiiaiiemeut  clair,  comme  tout  ce  qui  est 
vrai,  comme  tout  ce  qui  e.-'t  sublime. 

Li  naci.lle  ,  de  forme  circulaire  .était  garnie  de  banquettes ,  où  nous 
étions  asjis  d'une  façon  très  eonimode. 

Depuis  long-temps  déj'a,  Paris  et  la  biilicuo  avaient  disparu  snus  nos 
regards.  Nous  courions  au  nord-ouest.  Les  villes  et  les  bamoaux  étaient 
delà  dimension  de  jouqls  d'enfaiis,  et  I^'l  f'Sine,  qui  reflétait  les  rayons 
du  soleil  maliiiai,  nous  semblait  un  fil  a  ûr,  aerpenlant  sur  ùue  tapisse- 
rie de  couleur  verte. 

—Nous  allons  bon  train,  dit  .M.  Févréllc.  ilaiiilôtianl,  JG  puis  hicher  tii 

brideau  véhicule  et  m'occupjr  de  n..lre  déjeuner Nous  serons  avhtu 

une  heure,  en  Angleterre. 

—  En  Angleterre!  y  songcz-vousî  demanda  Jibtiiie  nvcc  stupeur. 
!—  Oh!  ohl  ra'écrijuje,  dous  prcnous  terriblemeut  le  chemin  des  éco- 
liers! 

—  Mes  cnfans,  nous  répondit  l'aréonaute,  vous  avez  ma  promesse  el 
nous  irons  délivrer  Georges;  niais,  d'après  la  letlrc ';ue  je  lui  ai  écrite 
cl  qu'il  a  dû  recevoir,  itiraliend  notre  arrivée  que  le  15.  b'ici  là,  je 
vcui  exécuter  une  autre  pr^imesse,  et  l!c  de  faire  le  tour  de  l'Europe  avec 
mon  honorable  auii,  nu  peu  plus  rapié.emoDl  qu'à  vol  d'oiseau.  Si  la  pro- 
menade n'rst  pas  do  votre  ^\tù{,  vous  êtes  libr  s  de  descendre. 

II  nous  montrait,  à  deux  mille  cinq  ceuls  mètres  au  dessous  de  nos 
pieds,  les  tours  de  la  ealjii'iraic  ùc  Rouen. 

Justine  fit  un  geste  très  expresaifde  répugnance.  Quant  o  nipi.  je  me 
pris  à  déclarer  avec  franchise  que  mon  goili  piiur  les  monumeris  gothi- 
ques ne  me  décid-iii  pas  à  me  précipiter  sur  eux,  de  celte  hauteur.  1, 'on- 
cle de  Georges  se  dirigea  vers  une  trappe,  qui  s'ouvrait  datis  lejilancher 
do  la  nacelle,  et  mil  au  jour  un  superbe  jambon  de  Majence,  plusieurs 
volailles  rôties  et  une  très  confortable  collection  de  bouteilles  de  Bordeaux 
et  de  Champagne.  Une  table  pliante  se  trouvait  à  la  portée  de  Justine. 
Elle  se  prépara  goîment  à  mettre  lo  couvert  et  bientOl  nous  déjcftuâmcs 
ovcc  un  calme  aussi  parfait  que  si  nous  eussions  été  dans  les  salons  de 
Véfour  ou  sur  les  pelou-es  verdoyantes  de  Montmorency. 

Déjà  nous  avions  dépassé  le  Havre.  Nous  jetâmes  aux  poissons  de  la 
M:mcbe  les  débris  d'un  superbe  dinde,  et  Londres  apparut  h  nos  yeux,  au 
moment  où  la  détonation  do  notre  bouteille  de  Champagne  se  taisait  en- 
tendre. 

—  Vive  la  France!  cria  l'aéronaule. 

Il  fit  agir  un  ressort,  et  le  ballon,  suspendant  aussiiôt  sa  course,  pla- 
na, comme  un  aigle  immense,  au  dessus  ^e  ta  capitale  de  rAnglcterre. 

—  Oui,  vi\e  la  France!  dit  l'académicien)  —  soulevant  à  son  tour  la 
flûte  pciillante, — cl  gloire  h  cehii  de  ses  cnfans  qui  lui  donne  encore 
'.me  fois  le  sceptre  du  monde!  Peu  nous  imporîi'  a  cette  heure  qu'une 
autre  ra'ion  domino  sur  l'Océan,  son  joug  di'spoliqnc  est  brisé!  Qu'on 
dise  uji  mot,  ipi'ou  lrin5iJiL'tt<'  un  ordre,  et,  du  liant  do  cet  nérostai,  des 
bombes  incendiaires  iront  porter  sur  tous  les  pninis  de  la  Gr.-inde-Brc- 
lagnc  le  carnage  rt  la  mort!  La  question  de  la  descente  est  pleinement 
résolue  :  l'ombre  de  l'Jîmpere'jr  doit  en  tressaillir  sous  latomtie! 

Celle  application  delà  découverte  à  la  guerre  nous  pfoifictiait  en  réa- 
lité l'empire  univirscl,  et,  dans  b;  tiaiispurt  de  noire  enilfeusiasnic,  ti'oiis 
cri;1mes  une  troisième  fois  :  —  Vive  la  France! 

Cependant  Justine  s'était  approchée  d'un  télescope  apporté  par  ïla'éà- 
démii:itn.  La  cuiieusc.  qui  tilongeail  dans  les  bosquets  [trivés  'flri''fiarc 
Saint-James,  nous  cria  qu'elle  aiiercevaîl  la  rfiiie  Victoria,  foh\triiif  avec 
son  noble  époux  so;is  une  charmille  découverte.  >!ais.  pres^iiie  au --iiiîi, 
notre  compagne  devint  rouge  comme  une  c.  rise  cl  mitiia  briiqueiitcnt 
b^  télescope.  Cliacmi  do  nous  s'emprcisa  de  lorgnrr  Vépisc^J^  qui  inti- 
midait ainsi  Justine.  M.  Févrçlle  cl  moi  nous  partîmes  d'im  bruÀ-Snt 
celai  de  rire  ;  mais  le  grave  acadcriiieien  ne  so  dérida  pa*.  ' 

—  Les  rois,  nous  dii-il,  n'eu  font  jamais  d'auirOb!  €c.]\it  là,  de  Ibul 
temps,  leur  unique  occupaliou,  ''    '  " 

^ous  o'Jres'ihnes  nos  adieux  àja,p,ilrie  de  Jeihn-ftiiW  bbqr  (raversei-la 
mer  du  Nord  et  gagner  le  Dauc'vjàick  tt  la  Suède.' ïj!di'rctiàU'j)ii  'd*iVorMt 


l'espace  ;  nous  devions  arrivei  à  Saint-Pétersbourg  avant    le  coucher  du 
soleil. 

l'endanl  celte  longue  route,  la  conversation  roula  sur  les  grandes  cho- 
ses qui  se  préparaient  pour  l'avenir.  Je  mo  figurais  que  les  aérostats  no 
pourraioiil  j.im.iis  .-.'('<le\ir  ()u'à  une  certaine  hauteur,  attendu,  disais-je 
aux  savans,  qu'au  dflà  de  noir.'  coue|te  atmos|)|iériquc  on  no  renconlro 
plus  que  le  vi  il'.  —  Hirrur!  s'i'<-iia  M.  Févréllc  Le  vid'-.  c'est  le  néant  : 
donc  le  vide  n'exisle  pas  dans  l'univers  créé.  Que  demain  jo  trouve  le 
secre!  d'un  appareil  rospiraloire,  un  moyen  quelconque  d'emporter  une 
provision  d'air,  cl  je  fais  un  voya^.-  dans  la  luneî..  Ah!  riez  tant  qu'il 
vous  plaira!  Je  suis  de  l'avis  dé  Fonlenelle,  et  je  pense  que  les  mondes 
sont  h.ibiii's.  Tous  eis  grands  corps  célc!.ies,  dans  le  sy::iciiiodo  la  créa- 
tion, doiveni  avoir  un  aulnbul  (pie  celui  de  nous  offrir  imo  pers(«>clivo 
immense.  Cliaeiin  d'eux,—  il  n'est  pas,  si'Ioii  moi.  permis  d'en  douter, — 
possède  au'-si  sa  eoiiebé  almospliérviuo.  Donc,  mie  fois  la  première  pla- 
nèie  conquise,  je  renouvelle  ma  priivkJion,  je  prends  ma  anirse  vew  un 
antre  niniide,  jo  dépasse  les  étoiles,  je  mo  lance  dan»  rinfini...  je  monte 
jusqu'à  Dieu  1 

Le  regard  de  notre  condncleur  élincélail,  son  friihl  hio  parut  entouré 
d'une  auréole.  Je  croyais  voir  le  froinolhéc  des  anciens  jours  se  prépa- 
ranl  à  dérober  le  fi'u  c('"le>ile. 

Le  Soleil  descendait  à  l'horizon.  Son  glolK;  rougffliiv.  pareil  à  la  puaulo 
embrilsée  d'une  foiirnaiso,  se  grossi>sait  sous  les  vapeurs  du  soir.  Les 
flois  de  la  Baliique  prenaient  une  leinie  dé  pourcrc  e(,lc  golle  de  l'"i«i- 
lanje  ressemblait -à  une  mare  de  sang.  '•'       '  -  ■    il: 

—  Nous  S'iiupies  à  Sainl-Pétersboiirgl  s'écria  .AI.'  Pé<4dWy  :  -q  u  J 

En  effet,  la  ville  des  rzais  se  déioulail  sous  nos  yuiiX'4'd^)ltillâc:d6 
son  froid  manteau  de  neige,  et  se  baignant  les  pieds  dans  les  oa\iix  lram>- 
parentes  de  la  Neva.  '      '  tin,^ 

Nous  avions  résolu  d'aller  souhaiter  le  bonsoir  h  M.  de  Bâraiili>i  "o  ; 
,  Bien  que  l'aéronaute  connût  parfaitement  la  capit.ito  d»;  Imites  les  R'us- 
siis,  où  il  avait  fait  autrefois  un  long  séjour,  il  (iéeouvril  assez  diifKile- 
mcnl,  du  point  élevé  que  nous  occupions,  PliiVel  do  noire  aiubasMddur. 
Comme  nous  avions  traversé  les  lignes  de  douane,  iins  juger  convena- 
ble de  nous  soumellie  à  la  visite,  el  que,  du  reste,  nouséiion^  entièié- 
111'  ni  dépourvus  de  passeports,  nous  ^é^olûn)es  d'alli  iidic  le;crépùscule, 
pour  descendre  dans  la  cour  de  l'ambassado.  (Véinll  le  iiloyen  le  plns^ùr 
de  nous  éjjargner  une  querelle  avec  la  police  ombr.igetiSJ  del'endroil. 

M.  dv  liaraiile  criil  faire  un  rêve  en  voyant  Fillusire  ncadémicien  lui 
tomber  des  a>lres.  Pour  le  convaincre  de  notre  niiraculeni  Irojei  ,  nous 
lui  fîmes  ]irés('ni  des  journaux  du  matin  ,  que  nous  avions  emportés  su 
départ,  et  qui  ne  devaient  lui  parsenir  que  le  2.")  août. 

L'amlia=sadeur  nous  força  d'^iaepter  une  collation  splendide, puis  twus 
remoniàiiios  .sur  le  dos  dû  fougueux  hippogriffe  ,  «iuj  aUaii  nous  entraî- 
ner sons  d'autres  cieux.  ,1'  '; 

La  uuil  était  sombre.  Noire  conducteur,  j'ignore  pdn'rçiuel  niolif,  gar- 
dait rancune  à  l'autocralo.  En  consoijuence  ,  il  hujtiiiil  préparé  ,iSi»DS 
nous  le  dire,  une[iciilo  mystificaiion  ,  quo  les  ténèbres  permetinienl  ao 
réaliser.  Pendant  quelques  minuU's,  il  tourna  loul  autour  de  la  place  du 
palais  d'hiver,  afin  de  s'orienter  .  longea  doucement  la  galerie,  q'ii  joint 
ce  palais  à  lEriniiageet  s'approcha  d'une  fenêtre  ciilr'ouvertc,  près  do 
laquelle  Nicolas  Pawlowitz  ,  le  sublime  empereur  ,  se  plaisait  à  respirer 
l'air  embaumé  du  soir. 

A  l'asperl  do  l'énorme  machine  ,  qui  frisait  son  balcon ,  Nicolas  recula 
d'abord,  saisi  d'épouvante;  mais  la  curiosité  prit  le  dessus  ,loisqu'il  vit 
raréonaiite  se  pencher  au  boid  de  la  nacelle  et  lui  présenter  avec  fej- 
pcct  diiuxAoiunieaadMiiraUemenl  reliés.  ,, 

Celait  l'iiuvie de  .M.  de  Cusiine,  la  liussie  en  1830.  Le  premier /c'uj^ 
lei  de  diaipio  volume  portait  ces  niolSj  tuivis  de  la  tignalme  :  //ou(|^<ig« 
(te  l'aulrur.  -,  .o 

L'aénwiat  reprit  ensuite  son  vol  et  disparut  comme  un  fanlûme. 

W.  Févi'ïlle  alluma  deux  lanternes,  fixées  à  la  lum'e  de  compiessiqn, 
plaça  près  de  lui  sa  boussole  el  se  disposa  iianqniileiuciil  à  dormir  quel- 
ques heures.  (Chacun  ^e  nous  s'arrangra  de  son  mieux  sur  lès  banquet- 
tes, el  l'aurovû  du  lendemain  nous  numira  Ici  iiunaruis  aigus  el  le  ctqis- 
sanlorsur^lleux  des  mosquées  ^aiomaucs. 

Consiatilitiopif,  la  ciié  voluptueuse,  ^  mlipLt,  blanche  et  coquctlie, 
dans  le  ci  isial  Hïu^e  du  Bosphore.  i 

Nous  fûmes  Ifès  Fiirpiis,  h  cette  heur*  njaKtiale,»!'!  voir,  au  raoyçn  do 
noire  léjo-ropo.  AlvUnl-.Mr'djid  el  ses  odalisques  dani:inl  la  polka  dans  les 
jardins  du  liaieiii.  Nous  sôinesde[iuisqu'a  l'é(iequo  des  grandes  chaleurs, 
Sa  llaulosse  opiuail  mm  trnnsposiiion  fort  sonsée,  dormant  b"  jour  el 
polkanl  lanu:t.  Noiisclescendîinesun  insiantaux  environs  4e  la  ville,près 
d'un  kio.t<pe)  soliiairo.  (i  la  -porte  duquel  jaillissait  une  fontaine  limpide. 
I.à,  nuis  limosgaîinont  nos  abliilioiis,  à  l'instar  des  eof.iiis  du  pr)|ilièlè. 
liii'Mlôl  apiès.  nous  remontions  le  cours  du  Danube  et  lo  railian  du  palais 
lîftcrha/y  mnrquail  dix  heures  comme  nous  planionsau  dessus  de  Viejine. 
Nous  vîmes  sur  la  terrasso  du  nord,  déjeûnanl  amicalenunt  ensemble, 
rempereiir  d'Autriche  et  son  rusé  diplomate.  Ils  sablaient  l'un  et  l'iliilfo 
piiS'Kial  do  flacons  de  ce  fameux  Johannisberg. 

De  Vienne  nous  donnâmes  à  notre  docile  aérostat  la  direction  del'lla- 
lif.  que  rous  l.-aversain''s  dans  toute  sa  longueur,  ne  nous  arrêtant  pps 
mémo  à  Rouie,  pour  baiser  la  mule  du  saint-père.  La  Jjéduerranéonous 
vrtifrànrhlr  ses  rivage,-? .  ssns  quo  nous  eussions  rion  a  redouter  do  ses 
flotâ  capricieux ,  cl,  le  so.r  du  li,  treme.«ix  heures  optes  uoUo  ascen- 
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sioa  dans  la  plaine  Saint-Denis,  nous  descendions  à  Alger,  devant  l'IiG- 
lel  même  du  gouverneur. 

:  Nous  éiions  chez  des  compatriotes,  chez  des  frères  ,  et  nous  reçûmes 
Fhospitalilé  la  plus  louclianiB. 

Lorsqu'on  apprit  noiro  audacieux  voyage  ,  on  voulut  nous  poçtcr  en 
triomphe;  mais  nous  déclinâmes  l'ovain)»  pour  aller  prendre  du  repos, 
ayant  soin  toutefois  de  confier  à  un  piquet  d'infanterie  noire  aérostat , 
qui  avait  besoin  d'être  protégé  contre  les  tentatives  ctuieuses  des  Ara- 
bes, des  Berbers,  des  Kabyles  et  des  Juifs. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aurore  nous  étions  Cfi  route  pour  l'empire 
du  .Maroc. 

L'espérance,  qui  avait  jusque-lù  fait  battre  nos  cœur§,  commença  subi- 
tement à  céder  la  place  à  lacTaiule.  Georges  peut-être  n'a  pas  reçu  la  mis- 
sive do  son  oucle.  Comment  trouver  alors  le  pauvre  prisonnier?  Qui  nous 
fournira  les  moyens  de  l'arracher  du  palais  de  l'empeiciu?  A  mesure  que 
nous  approchions  de  ces  contrées  barbaresques  ,  nos  in'jiiictudcs  deve- 
naient plus  vives.  Justine  et  moi  nous  ciinns  presque  indignés  du  calme 
imperturbable  de  M.  Févrelle  et  de  l'indifférence  do  l'af.ademicien.  Tous 
les  deux  s'occupaient  à  découvrir  les  divers  cantunncmens  oii  stotinn- 
naient  nos  troupes.  Alors  nous  tombions  brusquement  nu  Icau  milieu 
des  tentes,  et  c'étaient  des  hourras,  des  Hcclainntions  h  n'en  plus  finir. 

Le  ducd'Aumale pressa  la  main  des  savans  avec  tran.-port,  puis  il  don- 
na deux  baisers,  passablement  vifs  sur  les  joues  fraîches  do  Justine,  en  la 
félicitant  de  son  courage.  , 

Un  peu  plus  loii>,  le  maréchal  Bugoaud  nous  supplia  de  lui  prêter  no- 
tre junchine  atmosphérique  pour  aller  du  même  pas  se  précipiter  com- 
me un  tourbillon  sur  l'imprenable  émir  et  sabrer  aussi  quelque  peu  la 
cavalerie  marocaine.  Nous  vîmes  l'heure  où  il  allait  user  de  ses  pleins 
pouvoirs  <?t  mettre  l'aérostat  en  réquisition. 

Pour  nous  épargner  de  nouvelles  instances  que  nous  eût  faites  à  coup 
siirle  brave  Lamoriciére,  nous  nous  bornâmes  ù  lui  jeler  nos  cartes. 

Enfin,  au  milieu  d'une  plaine  admirable  couverte  de  palmiers,  nous  dé- 
fOMviîmes  la  capitale  du  Maroc,  et  Justine  faillit  s'évanouir  de  joie  quand 
W.  l'évrello,  braquant  le  télescope,  s'écria  d'une  voix  retentissante. 

—  Je  t'aiierçiùsl  )la  reçu  ma  lettre  ! 

ftfais  ici,  quelques  mots" d'explication  deviennent  indispensables! 

Lors  de  la  visiie  que  nous  finies  au  savant  dans  sa  maison  de  la  rue 
d'Enfer,  une  idée  lumineuse  jaillit  de  son  cerveau.  Georges,  pendant 
son  enfance,  avait  appris  à  fabriquer  de  petits  aérostats,  pourvus  de  leurs 
accessoires,  cl  s'amusait  avec  ses  amis  de  collège  à  les  faire  voyager  dans 
les  airs.  Le  prisonnier  de  l'émir  avait  dû  garder  la  mémoire  des  leçons 
de  son  oncle.  Du  reste,  ce  dernier  retraçait  dans  sa  lettre  tous  les  détails 
qui  pouvaient  n'èffp  plus  assez  prosens  au  souvenir  de  Georges.  Nos  lec- 
teurs devinent  déj.Vec  qui  va  suivre.  Obéissant  aux  avis  de  iM.  Fcvrellc, 
lo  piisonnier  lil  ii  l'cmporeur  de  Maroc  la  proposition  de  le  divertir  ainsi 
.qiie  toute  la  cour,  éW  s'enlevant  sur  un  ballon,  du  haut  de  la  mosquée 
^£[,Kouloubiay  dont  la  tour  colossale  domine  la  ville. 
'  Georges  se  mit  en  devoir  d'exécuter  cette  ascension  périlleuse,  en  pré- 
sence de  Muley-Abd-er-Rhanian,  qui  le  regardait  des  fenêtres  du  palais 
impérial,  et  sous  les  yeux  de  plusieurs  milliers  de  Maures,  assembles  sur 
le  atéchouar,  ou  place  d'audience. 

Mais  à  peine,  aux  acclamations  des  Marocains  ,  le  neveu  se  fut-il  en- 
levé à  trente  mètres  au  dessus  de  la  tour,  que  l'oncle  descendit  du  ciel , 
comme  un  oiseau  de  proie  ,  et  s'empara  do  l'aéronaiite  inexpcriraenlé  , 
qu'il  emporta  dans  les  nuages,  à  la  stupéfaction  générale  d'Abd-er-Rha- 
man  et  de  ses  noirs  siijets. 

Ivre  de  bonheur,  Justinft  se  précipita  [dans  les  bras  de  son  amant. 
TiT.  Févrelle  embrassa  son  neveu,  l'académicien  félicita  Georges,  qu'il 
''to'ftnva  superbe  sous  le  burnouss,  et  je  dis  à  l'oreille  do  mon  ami ,  en 
l'embrassant  à  mon  tour  : 

—  Scipion,  sous  les  murs  de  Carlhagcno,  n'a  pas  eu  le  quart  do  ma 
■vertu;  cependant  je  doute  qu'on  me  cite  jamais  comme  un  modèle  de 

continence...  0  parlialite  de  l'htsloire  ! 

On  eût  dit  que  notre  aérostat  flairait  le  é&l  natal,  car  il  redoublait  de 
vitesse.  Nous  jetâmes  un  salut  rapide  à  l'escadre  du  prince  de  Joinville, 
qui  foudroyait  Mogador.  Quelques  unes  des  bombes  dcslincos  aux  Maro- 
cains éiant  tombées  par  hasard  dans  noire  nacelle,  nous  les  renvoyâmes 
il  leur  adresse.  En  traversant  l'Espagne,  j'évoquai  ra[>pafilion  de  quelipio 
brune  Andalouse,  dont  la  présence  me  devenait  i)rosquo  indispciisalle, 
attendu  que  Ororges  et  Justine  se  donnaient  inipiloyailenient  sous  mes 
ypux  les  Imi^ers  lis  plus  lendres.  J'en  étais  à  regroUcr  mon  ancien  rôle. 
lînlin,  à  neuf  lieuies  du  soir,  nous  nous  retrouvions  au  dessus  de  Paris, 
et  le  gaf.  nous  envoyait  ses  clartés  éiincelanios)  mais  le  spectacle  des 
plus  radieuses  illuminations  no  vaut  pas  un  bon  lit,  quand  on  a  fait  lo 
tour  l'Europe  en  trois  jours. 

posT-smiPTtTi.  —  Le  remplaçant  do  Georges  vient  départir  pour  l'A- 
frique; Justine  et  mon  nrni  tont  ufiidiés  à  la  porlo  de  la  mairie  du  11" 
orrondisscnicijt...  Je  serai  garçon  d'honneur. 

Mille  aérosials,  triples  du  notre  doivent  (*ire  terminés  pour  le  15  scp- 
(nmbre,  cl  seront  affectés  au  Irniisport  des  voyageurs  dan>  les  différentes 
pnriles  du  monde.  Les  véhicules  no  descindidiil  jamais  aux.  lignes  do 
douanes,  non  plu?<  qu'aux  bomiorcs  :  on  bi>»ora  les  employés  au  moyen 
d'um- poulie.  1.0  Chnnip«de-M»r9,  i  l'ai;is.  (HMvira  provisoii'uueiil  d'eui- 
barcadire,  ot  l'adininisii-iiiian  &'iiigagu  d'uviviito  ,ii  ir)ef,:_i;  ù  .domicile 
toules  les  personnes  qui  loj^eioni  au  cinqu  éioe. 


Nous  apprenons  avec  chagrin  que  M.  Margat  verit  se  pendre  de  désc; 
poir,  et  que  M.  Kirsch  parle  de  se  noyer  dans  la  liqueur  qui  porto  se 
notii  !... 

EcoÙNE  DE  MIUECOURT. 


Slinitle  Ulstolre. 


La  pocsJQ^de  la  yip  qsl  dscs 
l'accomplissernonf  d'un  devoir. 

JlttS  S.lXDEAt. 


Au  mois  de  décembre  18..,  dans  l'un  des  plus  jolis  liùtels  du  SIrand, 
h  Londres,  était  réunie  une  nombreuse  et  brillanio  société.  On  y  rcnnar- 
quait  rélile  du  monde  financier,  quelques  hommes  polili(jnes,  e(  stittOul 
beaucoup  de  jolies  femmes  que  l'atirait  d'une  soirée  musicale  et  dansante 
avait  rasseoiMcs  chez  M.  Sicvcnson,  ancien  agent  de  change,  on  slock- 
broker,  retiré  des  affaires.  Le  concert  venait  de  finir  h  la  grande  salis- 
faction  de  la  jeunesse.  Déjà  se  répandait  l'animation,  rorchestro  eiceu- 
tail  avec  verve  les  contredanses  les  pins  nouvelles,  et  les  quadrilles  so 
mettaient  en  mouvenienl,  tandis  que  çà  el  là  so  renouaient  les  entretiens 
de  la  journée  sur  la  hausse  et  la  baissé,  et  sur  la  récente  discnssion  par- 
lementaire :  il  y  a  des  gens  qui  colportent  partout  les  préoccupations  de 
leur  état. 

Parmi  les  groupes  qui  se  formaietîf  dans  l'intervalle  des  contredanses, 
il  en  était  un  surtout  qui  se  pressait  fort  nombivux  aux  abords  d'une 
jeune  fille,  toute  confuse  des  comfAimcns  qu'on  lui  adressait,  des  invita- 
tions dont  on  l'accablait.  Cet  empressement  était  d'ailleurs  bien  motivé, 
car  elle  venait  d'exécuter  une  sonate  avec  un  éclat  et  nu  sentiment  re- 
marquables. Et  pais,  il  n'était  guère  possible  de  rien  voir  de  plus  iioblu- 
mcut  expressif,  de  plus  idéalement  beau  que  celle  enfant,  qui  comptait 
seize  ans  à  peine.  Sa  taille  se  dessinait,  élégante  et  svelte,  sous  une  robe 
de  mousseline  qui  disputait  de  blancheur  avec  son  cou  de  cygne.  Son 
front,  légèrement  bombé  et  d'un  reflet  satiné,  semblait  le  siège  d'une 
inlelligencc  distinguée.  Galt  cl  Spurzheim,  ces  maîtres  de  la  phrénolo- 
gie,  eussent  sans  doute  remarqué,  à  l'angle  de  ses  sourcils  admirable- 
ment arqués,  une  pelile  protubérance,  indice  évident,  à  leur  avis,  d'u- 
ne grande  aptitude  musicale.  Quoi  qu'il  en  soil,  ses  yeux  bleus  comnio 
l'humide  ancolie  révélaient,  à  travers  l'éclat  du  moment,  une  sensibilité 
exquise  jointe  à  de  la  fermeté  d'esprit.  Sesclieveux  blonds,  adorableracnt 
nuancés,  retombaient  sur  ses  épaules,  bouclés  comm.?  des  touffes  d'hya- 
cintlio,  encadrant  un  visage  plus  frais  el  plus  délicat  qu'une  rose  mous- 
seuse. On  eût  dit  uiio  Péri  descendue  des  airs  sur  un  rayon  de  lumièro 
pour  so  mêler  un  instant  aux  plaisirs  de  co  monde.  Il  semblait  que  l'at- 
mosphère qui  l'enveloppait  fut  plus  léger  et  plus  pur,  et  la  foule  char- 
mée la  considérait  avec  une  sorte  d'emhousiâïme  contenu.  De  temps  en 
temps  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années  venait  s'asseoir  près  d'elle; 
la  jeune  fille  lui  prenait  alors  la  main  et  la  pressait  dans  les  siennes 
avec  effusion.  Cette  femme  paraissait  bien  heureuse  et  bien  fière  de  la 
beauté  et  du  bonheur  de  cette  enfant,  car  l'une  clait  mistress  Stevenson 
el  l'autre  miss  Mary,  sa  fille,  l'aînée,  par  parenthèse,  de  quatre  jolis  en- 
fans. 

Pour  Mary  et  pour  sa  mère,  cotte  soirée  était  mieux  qu'une  soirée  or- 
dinaire ;  c'était,  en  effet,  la  première  apparition  do  cette  jeune  personne 
dans  un  salon;  c'était  le  mouienl  sslennel  do  son  eniréo  dans  ]•  monde; 
car  jusque-là,  Mary  avait  été  élevée  avec  une  extrèioe  s.evériié.  Rât^ 
fort  jeune  dans  un  pensionnai,  elle  n'en  était  sortie  que  rarement,  et 
toujours  pour  passer  avec  son  père  et  sa  mère,  en  peii!  comité,  les  heu- 
res de  vacances  arrachées  à  une  règle  avare.  Mais,  cette  fois,  Mary  jouis- 
sait d'un  congé  définitif;  elle  avait  h  jamais  dit  adieu  au  pensionnat,  a 
sa  mère,  la  jugeant  assez  instruite,  asstz  éclo^e  pi)ur  le  monde,  se  fai- 
sait un  glorieux  devoir  de  la  présenter  chez  elle  à  une  petite  fête  don- 
née dans  cette  intention.  Le  succès  de  Mary,  nous  l'avéns  dit ,  était  des 
plus  flatteurs,  des  plus  complets.  Mais  ,  disons-le  aussi  ,  il  n'avait  fallu 
rien  moins  que  la  conviction  profonde  du  talent  exlraorJinairo  de  sa  fille, 
talent  sincèrement  reconnu  par  quelques  artistes  ^'un  grand  mérite, 
pour  que  misticss  Stevenson  se  fût  hasardée  à  la  fane  jouer  ainsi  dans 
son  salon,  lo  premier  jour  de  son  entrée  dans  lo  monde.  Loin  de  songer 
h  so  reprocher  une  imprudence,  l'orgucilleUîC  mère  savourait  en  secret 
loutes.les  douceurs  du  triomphe, 

M,  .'îieveiison,  lui,  n'ciait  pas  moins  glorieux  que  sa  femme,  et  l'ex-' 
cellcnl  père  se  scnlait  de  bien  terribles  velléités  d'aller,  au  K-ait  milieu 
do  la  foiile  cmpress>k'.  serrer  sa  .Mary  sur  son  cœur,  mais  il  soiiriail  do 
sa  p.iiio  vanité  paifriielle,  et  S'î  promenait  de  réclamer,  après  I<<  biil,  les 

'  intérêts  et  les  arit'rages   do  ce  qu'il  appelait,  lo  digue  stockbixikèr.  Sa 

[  rente  itiUoiment  trop  cimiiléc. 

M.  et  misiress  Sieven.iOii  ii'éiaient  pas  les  scu'.s  viv^mPlil  lOiichéi  *'s 
succès  de  leur  fille.  Il  y  avait  lîi  un  homme  (l'uno  vingiaîne  d'années  qui, 
malgré  son  air  calme  et  doux,  malgré  la  réserve  dont  il  fiiisail  preuvo 
en  so  tenant  toujours  il  l'écari,  ressemait  au  fond  de  filme  comme  uii 

!  cchp  tpdoublé  Je  loiitcs  Ij;?  joipî  dq  jUrV  .'de  toutes  les  admirations  qii".  fo 

'  é'veitiail.  f^ë  îbiltië  liomiiSé  AiSii  S<fl»-'<MHtt''WiHiàrif,.ocphclirt  queW.  Ste- 
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vrii.-'^n  nhiiai(  citnmo  «on  propre  fils,  et  qu'il  se  plaisait,  aprèi  aTois  re-  ( 
c  ■••l'n  S3  vocalinn  dclfrniiiiot  pour  la  pointure,  à  encourager  cl  h  soute- 
r  !;•  cî.in«  eo?  otiid^'s  nrii>liiiiv'5. 

W'Hliani  était  depuis  quolijuos  irtslans  ndn>s6  contre  le  chambranle  do 

l'iin"  des  portos  du  salen,  livré  toiii  eniier  à  ses  pensées  iniimes,  lorsque 

I;  prélude  d'une  contredanse  «e  fit  entendre.   Les  quadrilles  se  fornic- 

r  ■  •.  ••  !  l'irchesire  allai!  refrendi-e,  qiiand  on  s'aperçut  que  Mary  restait 

\  in::!  cavaliers  s'elaneèrenl  aiissililt  pour  l'engager.  Mury  leur 

l'ille  était  un  pou  faiîsuêcet  qu'elle  jrofiicTait  do  l'absence 

-jar  piur  so  reposer.  Elle  avait  à  pine  achevé  ces  mois  que 

V.  i.:i^ii  parut  dovanl  elle,  rouge  conmie  une  cerise  et  tremblant  d'émo- 

li'-'".  .     '..  ,'!'■', 

—  (  i!i  1  rnrit>;iî  pardon  !  ma  consine  !  baUnilia-i-il. 

'  oubliée,  Williani?  lui   dit-6Ho   avec  uno  légère  cx- 

:e.  en  lui  presenlant  la  main, 
irninra  le  ji'une  peintre  cil  baissant  doucement  la  (éto.. 
j ni  en  êtes  cause,  alors...  i 

.  r.ion  cousin  ?  cl  commeut  œla?  dit-elle  en  l'entraînent  da^s 

.—  f  a-l  bipu  simple,  répondit  naïvement  William,  je  pensais  h  votis 
a  TOtre  talertt,  ri'vos  succès...  et  roilà  pourquoi  j'ai  oublie  quo  je  .devais 
danser  avec  vous. 

Mary  sourit;  et  te  joli  couple  s'élanra  pour  danser  la  première  figure. 

I.e  bal  on  ce  moment  était  fort  oninié.  Bon  nombre  de  financiers  et 
d'hommes  politiques,  entraînés  par  le  mouveiiient  coniniunicalif,  ve- 
naient de  déposer  pour  quelques  inslans  leur  gravité  britannique  :  ils 
,  ayjçnl  pris  place  dans  les  qiiadrilles  oii  ils  marchaient  à  pas  comptés. 
"  M.  rCniisIress  Stevenson  élaient  ravis  de  cet  entrain,  et  se  félicitaient 
rie  l'agrément  que  chacun  paraissait  prendre  à  leur  tête. 

II. 

,9udis  que  l'on  se  divertissait  delà  sorte  dans  le  salon  de  M.  Steven- 
son, il  se  passait  à  quelques  centaines  de  pas  de  sa  demeure  un  événe- 
inoiii  qui  devait  avoir  une  influence  fatale  sur  les  destinées  de  l'heureuse 
(amillo. 

L'm  homme  était  assis  dans  un  cabinet  richement  ineuLIé,  les  coudes 
nppuyJ-s  sur  une  table  et  les  yeux  ardeumiimt  fixés  sur  un  vaste  porle- 
louill''  ouvert  d'où  s'échappait  uno  masse  de  bank-noles. 

—  Qiic  faire  ?  que  (aire?  disait-il  avec  l'accent  du  désespoir J'ai 

promis  de  rembourser  demain  à  mon  ami  Stevenson  les  quatre-vin^l 
mille  livres  sieiiiug  qu'il  m'a  confiées  après  la  vente  de  sa  charge  et  la 
liquiiijiion  de  se.s  aflaires...  et  o^qualre-vingl  mille  livres  sterling,  de- 
pui-  mes  dernières  pertes  à  la  Bauree,  sont  à  peu  près  tout  mon  actif... 
Otl.^  toimve.  c'fl^t.  la  fortune  de  mou  aiui!...  Il  sera  toujours  opulent, 
liourettx  !  et  moi...  moi,  il  ne  me  noiera  rien...  je  serai  misérable  !.... 
Oui  1  oui»  repril-il  avec  uno  .sorto  do  rage,  demain  la  misère  1...  tandis 
que  i'-ixï  là...  la...  en  ce  moinont...  sous  Içs  yeui...  sous  la  main...  toute 

i    ,,»qe  fortune...  tout  un  Iré.sor!...  Il   ne  lient  qu'à  moi  de  m'en   cmpa- 

-:     reï...  de  partir...  Pourquoi  pas?.. .J'étais  bien  décidé  tout  à  l'heure... 

N'ai-jo  point  envoyé  chercher  une  chaise  de  poste?...  elle  va  venir  dans 

>m  iitsianl....  Po'irquoi  donc  liésiier  encore?...  Dans  quelques  heures,  je 

puis  «lire  loin  d'ici  avec  ce  portefeuille.... 

Infamiel  infamiel  s'écria-t-il...  tromper  la  confiance  d'un  ami!  le  vo- 
ler lùchement  !...  le  ruiner!,.,   le  tuer  peut-clrcl...  Oh  1  non,  non,  ja- 
nim--!...  ce  serait  hideux  !...  je  suis  fou...  la  mort  plutôt  !  je  rendrai  cet 
.n^t'iM...  je  conlinuerai  les  affaires...  je  referai  fortune...  Oui,  oui;  de- 
i;      u;aiii  poui-èlre  un  coup  do  bourse  me  remettra  à  flot  ! 
-•■:,      Il  se  leva  ei  mcrcha  à  grands  pas  dans  son  cabinet,  ses  mouveniens 
ii'/i)éi#*e«»l  saccadé  fomme  ses   paroles;  il  se  frappait  le  front  du  poing,  et 
hi  .^Opnès  un  momtni  de  silence  : 

(  —  Insensé  que  jef^iiis!   s'érria-1-il  tout  h  coup  en  ricanant  affreuse- 

m' lit...  J'oubliais  que  demain  est  jour  d'échéances,  et  que  je  n'ai  point 
ns-ez  d'argent  pour  le  paiement  de  quelques  traites  il  des  renies  quç  je 
sers...  Je  vais  dune  are  «diiigo  de  suspendre....  Mes  cliens  seront  ef- 
ffoyés;  ils  voudront  r^aliKer...  ol  je  serai  perdu?...  Ainsi  que  je  paie  ou 
quo  je  no  paie  pas  Stevenson,  je  n'en  serai  pas  moins  déclaié  en  failbie, 
et  toute  ma  belle  g(^;!eroii/e  envers  mon  ami  n'aura  éié  qu'une  action  de 
dupe.  :  1       ; 

Allons!  allons!  iiusd'hésiiniionl  plus  de  combat  î...  La  tcnlalion'csl 
|)ar  trop  jnferoal€|..^:A   moi  ces  quatr«-vingl  mille  livres   sterling!... 
:,'.     thie  journée  de  luUtt  oïlre  l'infamie  et  l'honneur,  c'est  assez  1...  Adieu 
;■:■    mon  honneur  !...  je  fais  un  pacte  avex:  l'infamie! 
Jiii;  ,^  C«nimn  il  achevait  ce=i  mois,  un  domesiiquc  entra  et  lui  annonça  q^n'une 
iii  ii«liau5e  de  poste  l'ailendait.  Le  banquier  referma  son  poriefeu.llf,  le  mit 
oi'n  BOusson  bras,  s'enveloppa  d'un  manteau  de  vùya^>,  descendit  l'escalier 
iiioq«fcCW)6i«t  comme  un  inï*nso,  et  se  jeta  dans  la  voiture  dopoiie  que  qua-  , 
Ire  chevaux  vigoureux  enip'irièrenl  aussiiOlsur  la  roule  do  Douvres,  oii  i 
p  •l)'ilti«l'?v{fti  3'<;ml»i'nuer  pour  la  France.  | 

A  rin'-ianl  où  le  fiigilif  était  monté  en  voilure,  un  jeune  homme  qui 
.'♦iriMd/aiic  soirée  pour  se  rendre  au  bal  de  M.  Stevenson,  l'avait  le- 
lonnii.  Surpris  de  ce  di'part  nocuiine,  il  se  mil  machinalement  à  courir 
o:  i)i«MafiifiWtl,4B,,.ii(?>|i'0',?ncifln  sloi.kbroker  :  c'était  ivi,i^)^-,9pi^)mîs  dd  cq'.j 
dernier.      '  vniol  ■/,  r.-"!  -.M-f.  ,■..,   ( 

f;.' ■■' .  ^'inmi  •  :  ilL     ,;     .     .,-.;;  ?'j-ij 'rtA  -         •    ~X 
On  dansait  louiburs  dans  lime  cnarininl  tàïcrâS  Siranâ.  Hînuit  ve- 


nait de  sonnor.  L'orchcsire  jetait  en  vibrations  sonores  ses  noirs  les  plus 
excilanles:  (  t  les  danseuses,  le  visago  coloré  par  l'aciion  du  galop  et  do 
la  valse,  étaient  plus  jolies  quo  jamais. 

M.  Stevenson  ,  appuyé  coniro  le  marbre  d'une  chf>minéo  causait  avec 
quelques  invités;  sa  ligure,  pleine  de  satig  et  de  >ie,  était  fort  animée  : 
elle  s'épanouissait  vermeille  et  soiirianle  comme  une  grenade,  cor  noire 
ancien  siockbroker  était  d'une  corpulence,  d'une  fraîcheur,  d'une  santé 
à  faire  envie  au  Falslaff  de  Shakspeare. 

—  Je  crois,  mon  cher  Stevenson,  lui  disait  un  banquier,  qu'il  vous 
manque  ce  soir  fort  peu  de  vos  invités.  Voyez  quelle  foule  ! 

—  Vous  savez  le  proverbe  français?  répliqua  M.  Stevenson  :  Plus  on 
est  do.foiM... 

—  Plus  on  rit,  ajouta  avec  un  flegme  comique  un  spirituel  membre 
du  parlement;  et  plus  on  a  le  plaisir  de  s'écraser  les  pieds,  àjQut,i-t-iJ. 

—  Il  n'est  paî  de  plaisir  sans  peine,  reprit  W.  Sievcnso.n,  qui'  tenait 
beaucoup  au  langage  proverbial. 

—  Heureusement,  la  doiilcnr  n'est  pas  un  mal,  s'écria  le  banquier,  en 
faisant  une  grimace  très  peu  sioïquc,  parce  qu'une  grosse  lady  venait, 
en  passant,  de  lui  monier  sur  l'orteil. 

— Si  Daring  était  à  votre  place,  dit  M.  Stevenson,  il  pousserait  le  stoï- 
cisme jusqu'à  faire  des  excuses  à  cctio  dame  pour  le  mal  qu'elle  lui' ou- 
raitfait. 

— Peste  !  je  ne  suis  pas  aussi  philosophe,  répondit  le  banquier..;  Mais, 
h  prtpos,  reprit-il,  je  n'ai  point  encore  aperçu  ce  Zénqn  de  la  fînattceî 

—  11  est  toujours  en  retard  lorsqu'il  va  en  soirée;  '  '"  '  '   '  '  "i 

—  Je  lui  souhaite  do  n'être  jamais  en  relard  quc'^r'tMK,  t«W*ttura 
le  membre  du  parlement.  '"^*''  "';'  ,    i'^  [' 

—  Que  voulez-vous  dire?  dit  M.  Stevenson  surpris.  '  "^l'  '■'"'' 

—  Oh!  rien,  presque  rien,  quelque  bruit  sans  clJr/è5s''ii^èè'Ppr6bablc- 
ment...  ^    rt.vn,,,.  i^-- 

—  Mais  encore?  "li-il  •  ■  'i; 

—  Les  mauvaises  langues  prétendaient  que  Daring  nVst  tjii'k 'ifeux 
doigts  d'une  faillite.  '.'-j"'- 

—  Calomnie  !  dit  M.  Slevenson  devenu  sérieux.  '" 

—  Le  fait  est,  dit  le  banquier,  que  mon  confrère  Daring  s'éSt'mîii,' de- 
puis quelque  temps,  à  jouer  à  la  Bourse,  cl  qu'il  est  loin  d'avoir  été 
neureux.  Les  dernières  opérations  qu'il  a  faites  sont  même  dcsasfreuses; 
et  il  faut  avoir  les  reins  bien  solides  pour  les  supporter. 

—  Daring  est  très  riche  !  dit  M.  Stevenson  que  l'émoiion  gagnait  vi- 
siblement. 

—  Eh  !  sait-on  dans  le  public  rju'clle  csl  au  juste  la  situation  financière 
d'un  banquier,  avant  qu'il  n'ait  définilivement  liijuidé?dit  le  membre 
du  pai'lemenl.  Demandez  pliiiOl  h  monsieur  que  vniçi. 

Le  banquier  qu'indiquait  le  dernier  interlncuteiir  inclina  la  tCto  en 
signe  d'assentiment.  Une  contredanse  venait  de  Sr  terminer,  et  les  cou- 
ples, en  se  croisant  cl  en  se  pressant  pour  regagnfir  I  Ift  place  des  danseu- 
ses, foroar.l  nos  iiilci  locuteurs  de  se  séparer.  5Ï.' Slevenson  resta  un 
instant  seul;  son  front  se  penchait  triste  et  réveiff,'  quand  un''/èune 
homme  se  jirésenla  devant  loi. 

—  Ah!  c'est  vous,  George  !  dit  l'ex-stockbroker  à  son  ancien  commis... 
Tenez,  reprit-il  Tivement.  failes-moi  lo  plaisir  de  courir  chez  M.  Daring, 
cl  lûeliez  de  savoir  adroilcmenl  s'il  est  chez  lui. 

A  Ci«  vnols  qui  iiévélaienl  un  soupçon  étrange  ,  une  crainte  penl^-fire 
absurde,  mais  irrésistible  .  M.  Stevenson  se  redressa  commo  indigné  do 
lui-n'n''nie,  cl  il  reprit  aussitôt  :  ■  .ii.rt 

—  Non,  mon  ami,  non,  n'y  allez  pas...  je  suis  fou  !...  •'     .ij 

—  Ce  serait  imilikî  ,  en  etïot  ,  répondit  le  jeiino  homme  ,  car,  if  y  a 
quelques  minutes  à  peine,  j'ai  vu  M.  Daring  monier  en  chaise  do  pijsie  , 
et  j'ac<'ourais...  'ri 

-^  Malheureux!  s'écria  M.  Stevenson  en  saisis.«ant  violemmentJa-bras 
de  son  ancien  commis  :  vous  meniez!  ce  que  vous  dites  est  inipv)ssij)le  ! 

Cette  cxelamaiion  fut  couverte  par  le  bruit  do  l'orchestre  quvpiwlwdau 
et  des  quadrilles  qui  so  formaient.  mi 

—  Hélas!  je  voudrais  bien  mentir!  répondit  qvcc  trislessejo  jeune 
homme  qui,  sachant  que  M.  Daring  devait  rembourser  le  lendemain  à 
M.  Slevenson  uno  somme  considérable,  excusait  l'cmportemenl  doulou- 
reux de  son  ancien  patron.  Mais  rassuriie-vous,  repnt-il,  il  est  possible 
que  nos  siupçons  soient  injustes.  Peal-èlre  M.  Darning  a-t-il  éle  oblige 
de  quitter  Londres  celle  nuit  mémo  pour  quoique  motif  urgcnl  ol  honiv 
rable.  Pent-éiro  a^l-il  laissé  à  son  premier  commis  les  sommes  nécessai- 
res aux  pnieniens  de  demain.  Je  connais  ce  commis,  et  nif^lgrérhcuic 
indue,  je  cours  m'infnrmer  chez  lui.  ■-..i 

—  Bien  I  bien,  mon  ami!  lui  dit  M.  Stevenson  enis'tffforçanl de  re- 
tenir ses  larmes.  Alleiî  et  venez  me  rejoindre  dons  nmncabinel.  Dépê- 
chez-vous snrloul,  Chaijiie  minute  en  s'écoulant  me  laisse  noe  horrible 
anxiété  de  plus.  '    'i 

Le  commis  partit. 

En  ce  moment,  Mary  et  William  dansaient  ensemble; ils  n'étoiont  pla- 
cés qu'"a  quelques  pas  àe  M.  Slevenson.  Ils  remarquèrent  qu'il  étuil.  fort 
pâle  et  fort  ému.  Tous  deux  se  glissèrent  jusqu'à  lui.  (iiin(rrf 

—  0"''''*-'"»  "t""  père?  dit  la  jeune  miss,  tu  parais  soui&'anb.  Ah 
•^  Que  vous  est -il  donc  arrivé,  mon  oncle?  iim  -    •     .[■ 

<•  'l^-iiien;  rien  ,  mes  enfans  ,  répimdil  M.  Steronsan  aa  foisast  un  ef- 
fort et  en  essayant  de  sourire...  Une  nouvelle  désagfôaWc...  uno-niisère... 
hélourriez  è  votre  place;  c'est  votre  tour  de  danser... tVilAl-iOPi nous  re- 
garde... Allez  I       •'--'"■:.-  -  t!Prl.6l  7  0-.! 
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ith'.  Ces  paroles,  dites  arec  vivacité?,  respiraient  l'impalicnce  et  l'amertii- 
oi'tume:  William  et  Mary  retournèrent  au  quadrille  avec  une  vague  im- 
pression de  tristesse;  ils  dansaient,  d'un  air  distrait,  en  regardant  à  la 
ooidérobée  M.  Stevenson  qui  avait  pris  une  apparence  de  caln.e  à  tromper  le 
:  ii»ef;ard  le  plus  exercé,  mais  qui,  en  réalité,  avait  le  cœur  dévoré  d'une 
""inquiétudi»lM}rciblewIlquiila  le  salon  avant  la  Qn  do  la  contredanse. 

^■'     George  revint  après  une  heure  d'absence.  I!  trouva  M.  Stevenson  dans 
p  ■  son  cabinet. 

—  Eh  bien?  dit  l'ancien  slockbrokcr  avec  anxiété. 

Le  jeune  honmie  avait  les  yeux  humides.  Il  g.irda  le  silence. 

—  Eh  bien?  répéta  M.  Stevenson  avec  désespoir,  je  suis  ruiné,  n'est- 
jj.^copas?- 

—  Le  malheur  n'est  que  trop  réel,  balbutia  George  avec  douleur.  Tous 
;,.  les  renseignemens  que  j'ai  pris,  aidé  du  promifr  coiiunis  de  votre  ban- 

l,',;quier,  ne  laissent  aucun  doute  sur   sa  crin)inello  évasion. 

M.  Stevenson  demeura  imm.ohile,  altéré  ;  puis  les  larmes  se  Drenl  jour 
_i() et  ruisselèrent  sur  son  visage.  Il  paraissait  biisé,  sans  force,  et  il  mur- 
_i,,ii)urait  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Ainsi,  l'homme  que  quinze  années  de  liaison  intime  me  faisaient 
;  .  r^g'^rder  comme  mon  meilleur  ami;  l'hommo  entre  les  mains  de  qui  j'ai 

mis  toute  ma  fortune  en  attendant  que  je  pusse  la  placer  dans  quelque 
propriété  territoriale  ;  l'homme  à  la  garde  duquel  j'aurais  tout  confié 
avç,yeléii)cr^tjj,9,u(,, jusqu'à  mon  honneur  ;  cet  homme-lh  vient  de  me  vo- 
ler, oc  iiie  réduire  à  la  misère  !...  et  sa  fuite  le  soustrait  au  châtiment 
de  la  loi! 
,  ,JU,,Stç)^Ç;n^,bondit  fout  h  coup;  il  tremblait  la  fièvre. 

—  Courez,  George  1  s'écria-t-il,  courez  chez  le  surintendant  de  la  po- 
lice! Dénoncez  le  misérable  1    qu'on   le  poursuive!    qu'on  le  saisisse! 

jfii,ftu'ciq  le  tvic!  Qui t  je  comprends  le  meurtre!  Quatre  mille   livres  ster- 
ling pour  vous,  mon  ami,  si  ce  voleur  infâme  est  arrôlô  I 

A  ces  mots,  M.  Stevenson  se  rassit  haletant  ;  son  visage  était  devenu 
.pji  pourpré,  ^es  dents  claquaient,  sa  respiration  était  courte  et  bruyante.  Il 
^'jy  paraissait  souffrir  horriblement.  Le  jeune  homme  fit  un  pas  pour  appeler 
.^.,^du  secours.  M-  Stevenson  le  retint.  11  se  leva  avec  effort  en    articulant 
quelques  paroles  confuses  qui  semblaient  dire  qu'il  allait  lui-même  faire 
sa  denonciatioiJ,  mais  il  retomba  comme  foudroyé  sur  son  fauteuil. 
Uri  coup  de  sang  venait  do  lé  tuer, 
g^,,^    Et,  cependant,  la  danse  était  de  plus  en  plus  animée  et  riante  au  sa- 
Q.,(j.lop.  C'était  le  beau  moment  du  bal.  Toulc  dignité  par  trop  guindée  s'é- 
tait évanouie.  Mislress   Stevenson   faisait   circuler  des  rafraîchissenions 
„j,  plus  nombreux  f](  plus  beaux.   Mary,  joyeuse  et  fcici*,  planait  au  sep- 
.,'j,ytièmo  ciel  sur,  )c^  ailes  du  bonheur.  William,  qui  diuisait  souvent  avec 
_„.,.elle,  no  s'élevait  p;^  moins  haut  dans  l'empyréo  célosle.  El  tout  le  monde 
„y  était  loin  do   sbiigfonncr  l'affreuse  catastrophe  qui  venait  d'avoir  lieu 
gin^dans  le  cabinet  do  M.  Stevenson. 

,     -,  V. 

•  ""iT  Oetfii  anS'SÎétaientiécovdéadepnis  la  mort  de  M.  Stevenson. 

Par  une  belle  soirée  d'automne,  uno  jeune  fille  traversait  Bird-Cage 
Walk  (11,  contre-allée  de  Saint-James's  park.Elle  marchait  vite  et  le  front 
baissé.  Une  pensée  pénible  semblait  la  préoccuper  ;  ses  narines  se  gon- 
flaient parfois  comme  si  elle  eût  fait  un  ctfon  pour  retenir  dos  larmes 
près  de  couler.  Ni  le  joyeux  asp''ct  de  Saint-James's  park.  plein  d'élé- 
t>  f  gantes  toilettes,  ni  là  douceur  enivrante  do  l'air -tféut  pénétré  do  parfums 
.  o'-et  do  chant  d'oiseaux  no  parvenaient  à  la  distraire.  Elle  no  s'apercevait 
■   même  pas  qu'elle  était  suivie  depuis  long-temps  par  un  jouiio  homme  velu 
«oïdavec  Tino  grandn  recherche,  Co  jeune  homme,  d'ailleurs,  était  assez  ré- 
!  '-'Iilservé  dans  son  indiscrétion  raème,  et,  loin  d'affecter  l'air  délibéré  de  ces 
JiGbidandys  qoi  regnrvlent  les  lommcs  avec  une  effronterie  aussi  impertinente 
que  ridicule,  il  semblait  comme  saisi  d'une  triste.sso  contemplation,  ot, 
onii'do  quolquf!  côté  qu'il  s'avançât  ,  il  so  tenait  h  un«  distance  respcdueiiso 
A  n:«ie  la  jeune  fillo;  ses  regards  seuls,  presqu'invariablomenl  fixés  sur  elle, 
-"•pouvaient  fairo' supposer  qu'il  la    suivait.  Vètuo  avec  une  cclrêiiio 
sinipliciic,  celto  jeune  fille  n'en  était  pas  moins  remarquable  par  uno 
(lisiinciion  exquise,  par  uno  beauté   saisissante.  Elle  olail  peul-èlre  un 
pou  pfllc,  mais  celle  pâleur,  pour  ainsi  dire  vapoc(,'Ufte,isemblait  être  lo 
nJsuliat  do  quelque  noble  fatigue,  et  lui  donnait  ^ette  expression  lou- 
chanlo  qui   no  manque  pas  d'éveiller   la   sympathie.  Vous  l'avez  sans 
doute  reconnue,  lecteur;  mais  co  n'était  plus  là  l'onfant  toute  rose  et 
toute  sounanui  qui  dansait  dans  le  salon  do  M,  Stovonson  :  c'était  une 
joiino  porsonno  que  les  préoccupations  do  la  viy  positive  avaient  marquée 
au  front  d'une  ompreinte  séiieuse,  mais  «diuiiable  encor(;.En  un  mot, 
c'était  Mary  avec  ses  dix-huit  ans  baptisés  par  le  iiialheur. 

II  y  avait  affluencu  à  l'une  des  grilles  de  la  promenade,  Mary  s'arrêta 
un  instant  pour  laisser  s'écuuk-r  la  foule.  fÀ>mmo  elle  levait  les  yeux, 
elle  rencontra  lo  regard  admiratif  et  doucement  inqiiisilour  du  jeune 
homme  mii  la  suivait  ;  elle  détourna  la  tèle  on  rougirsant  un  peu.  liicnlôt 
elle  put  itanchir  la  limilo  de  Bird-I>ge  Walk  et  so  diriger  vers  lo  pont 
de  VVcsIminster.  Un  grand  nombre  de  cuiioux,  il  travers  les  bnliislics 
des  parapets^  negnrdaiwit  la  Tamise,  miroitante  au  soleil,  t-cmé.û  de  buieaii  < 

(I)  ProtMnade  des  eaqti  d'oiseaux.  Ainsi  iicmméç  parce  qu'.ua  rpj  d.'Ang'c- 
tcrrc  y  faibail  suspendre  ini\  .irbrcs  les  cagei  do  ses  olseaux,-.||^.    ..jin^r. 


h  vapeur  surchargés  do  monde,  ot  de  barques  légères  qui  glissaient  ra- 
pidement sur  lo  fleuve.  La  jeune  fille  n'y  fit  aucune  attention;  elle  était 
retombée  dans  ses  pensées  absorbantes  et  continuait  rapidement  son  che- 
min sans  jeter  un  seul  coup  d'œil  sur  les  vastes  et  fumeux  panoramas  qui 
se  déroulent  des  deux  côtés  du  pont.  Le  jeune  homme  la  suivait  tou- 
jours. Elle  prit  Bridge  sireet  et  parcourut  toute  la  ligne  ,  Bridge  road  , 
Mount  sireet,  Westminster  road,  jusqu'à  la  hauteur  do  la  place  do  l'Obo- 
lisque.  Là,  elle  tourna  à  gauche  et  entra  dans  Lambeth  road  en  ralentissant 
le  pas,  d'abord  insensiblement,  puis  d'une  manière  si  marquée  qu'on  eût 
dit  qu'elle  craignait  d'avancer.  Enfin  elle  s'arrêta  devant  une  maison  do 
modeste  apparence;  la  petite  porte  à  claire- voie  en  était  fermée,  Mary 
frappa. Tandis  qu'elle  attendait  qu'on  ouvrît,  elle  aperçut  le  même  jeune 
homme  qui  l'avait  regardée  avec  tant  d'attention  à  Brid-Cage  Walk,  Il 
passa  près  d'elle,  et,  la  considérant  avec  une  singulière  persistance,  il  fit 
un  mouvement  pour  l'aborder;  mais  une  timidité  sans  doule  plus  forte 
que  son  désir  parut  le  retenir,  et  il  s'éloigna.  Mary  crut  alors  le  rappeler 
qu'elle  avait  vu  ce  jeune  homme  chez  son  père  et  qu'il  avait  été  un  de 
ses  plus  assidus  cavaliers  dans  la  nuit  de  fête  et  de  malheur  qui  avait 
bouleverse  l'existence  de  sa  famille.  Elle  sentit  son  cœur  sa  serrer  à  co 
souvenir, 

Qii'ai-je  fait,  murmura-t-elle,  pour  mériter  mon  infortune  et  mes  en- 
nuis? 

A  ces  mots,  ello  cacha  dans  son  mouchoir  son  visage  humide,  et  dis- 
parut aui  yeux  du  jeune  élégant  qui  venait  de  se  retourner  pour  la  voir 
encore.  , 

VI, 

Dans  l'escalier,  les  hésitations  de  Mary  semblèrent  renaître  :  elle  s'ar- 
rêtait presqu'à  chaque  marche  comme  sous  le  poids  d'un  de  ces  décou- 
ragemens  inexprimables  qui  s'em[iarent,en  do  certains  moniens,  des  plus 
énergiques  naUires.  Un  éclat  do  voix  enfantine,  éclat  joyeux  qui  partait 
du  troisième  élage,  vint  tout  à  coup  la  ranimer.  Ello  fit  un  geste  de  ré- 
signation, monta  tout  d'une  haleine  jusqu'au  palier  des  mansardes,  et, 
'poussant  une  porto  entrebâillée,  elle  entra  dans  une  chambre  où  jouaient 
trois  enfans  qui  s^élancèrent  aussitôt  à  son  cou. 

Près  de  la  croisée,  et  tout  enveloppée  d'un  beau  rayon  de  soleil,  était 
assise  une  femme  au  visage  maigre  et  souffrant  ;  un  jeune  homme  d'une 
douce  et  belle  figure  était  accoudé  sur  un  magnifique  piano  qui  contras- 
tait avec  le  resté  do  ranieuhlement,  si  simple,  qu'il  ne  pouvait  manquer 
d'éveiller  une  idée  de  privations  et  de  pauvreté.  Ce  piano,  comme  on  lo 
pense  bien,  était  un  débris  de  l'ancienne  opulence  de  M.  Stevenson,  ri- 
ches débris  que  mislress  Stevenson  avait  voulu  conserver  à  sa  fille,  Icrs- 
qu'après  la  fuite  du  banqueroutier  Daring  elle  avait  quitté  le  bel  hôtel  du 
Strand  pour  les  humbles  mansardes  qu'elle  habitait  depuis  deux  ans,  et 
lorsqu'elle  s'était  vue  contiainle  de  vendre  son  somptueux  mobilierponr 
acquitter  les  comptes  de  ses  fournisseurs.  La  vente  do  presque  toutes  les 
valeurs  mobilières  qu'elle  possédait  avait  à  peine  suffi  a  payer  quelques 
obligations  souscrites  par  M.  Stevenson;  de  sorte  que  mislress  Stevenson 
s'était  trouvée  presque  sans  aucune  ressource  après  le  fatal  événement 
qui  venait  do  la  ruiner  et  de  tuer  son  mari.  De  tous  les  prétendus  amis 
qui  avaient  si  largement  profité  de  leur  hospitalière  opulence,  pas  un 
seul,  à  part  le  jeune  homme  appuyé  sur  le  piano  ,  n'était  venu  consoler 
cette  infortunée,  pas  un  seul  ne  lui  avait  tendu  une  main  généreuse. 

Pendant  que  Mary  rendait  aux  enfans  leurs  caresses  affectueuses,  sa 
mère  s'était  tournée  vers  elle;  ses  mains  blanches  et  maigres  étaient  po- 
sées inactives  sur  un  métier  à  tapisserie  qu'elle  tenait  snr  ses  genoux. 
D'un  regard  indéfinissable  qui  exprimait  tour  à  tour  l'espérance  cl  l'an- 
goisse, elle  cherchait  à  interroger  sa  fille.  Mary  releva  enfin  la  tête  ;  un 
coup  d'œil  humide  do  douleur  apprit  à  mislress  Stevenson  ce  qu'elli!  dé- 
sirait savoir.  Elle  reprit  son  ouvrage  de  tapisserie,  en  apparence  pour 
travailler,  mais  on  réalité  pourdévurer  une  grosse  larmo  qui  roulait  sous 
sa  paupière  flétrie  par  lo  chagrin.  Pendant  co  temps,  le  beau  jcuiio 
homme,  qui  n'était  autre  que  William,  contemplait  en  souriant  le  gra- 
cieux tableau  i^ue  formaient  la  jeune  fille  et  les  enfans  groupés  autour 
d'elle.  Il  n'avait  pas  aperçu  le  regard  désolé  qui  avait  été  rapidement 
échangé  entre  la  more  et°la  fille.  L'eût-il  saisi,  d'ailleurs,  il  n'en  eût  pas, 
sans  doute,  deviné  toute  la  navrante  signification. 

William,  en  cffel,  ignorait  la  situation  i-éelle  do  h  famille  Stevenson. 
Il  savait  que  Mary,  niellant  à  profit  son  latent  extraordinaire  sur  le  piano, 
avait  trouvé  quelques  élèves  :  mais  il  ignorait  quel  revenu  la  jeune  fillo 
pouvait  retirer  de  ses  leçons.  A  cet  égard,  on  observait  avec  lui  la  réservo 
la  plus  absolue,  sans  doulo  pour  prévenir  les  offres  de  service  que  lo 
jeune  artiste,  bien  qu'assez  pauvre  lui-même,  n'eût  pas  manqué  do  faire 
avec  cmpressrmont.  Lorsque,  tourmenté  sur  ce  point,  William  cherchait 
à  sonder  la  mère  et  la  fille,  loules  les  doux  lui  répondaient  qu'elles  étaient 
satisfaites.  11  ne  pouvait  en  obtenir  une  autre  réponse.  Avec  quelle  joio 
poiirlanlle  pauvre  William  si-  fût  privé  dans  ses  modestes  besoins  pour 
venir  rii  aille  à  la  pauvre  famille!  >    ■•.■■      ■ 

—  lionjinir,  Mary,  di(-il  en  prenant  un  superbe  bouqnet  'de'  tidiettcs 
qu'il  avait  apporté  et  en  l'offrant  à  sa  cousine,  '" 

—  Merci,  William  ,  dit  Mary  avec  mélancolie,,.  Ces  violettes,  repril- 
rlli',  sont  sans  doule  (le  hou  augure? 

— 'fiiiVffci,  cmisine,on  m'append  î»  l'instant  même  qno  j'ai  obtenu  le 
premier  prix  de  peinture  h  Royal-Academy, 

—  Ah  !  très  bien  !  dit  Mary  dont  le  front  s'éclaira. 


H 
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—  Quoi  donc  T 

—  Je  viciis  vous  Bnnon&?r  que  je  suis  sur  le  point  do  par'.ir  pour 

Mary  fa  mi  c'pr.niror  iino  impression  (Ioiiloiireu5€  quelle  maîtrisa  aus- 
»ilùl,  ei  co  fut  avec  iiii  mélange  de  joie  1 1  de  iiistesso  qu'elle  répondit  : 

—  Eh  bien  1  tant  mioux.  Voits  pwfee  s.inà  dnuio  avec  votre  paient,  lo 
korofliiel  qui  vtoni  d'ôun  n<ininic'  ciin^iil  à  Itoine? 

—  Oui,  ma  coujine,  c'est  lui,  comme  vous  sivoz,  qui  conlinnc  volrd 
père  d.Mi?  si  bi''nvcillance  pour  luoi.  Il  m'a  Tiit  proniciirc  do  l'accom- 
p^iiec  pour  aller  plodior  m  Italie  fendant  quatre  ans.  Il  juge  ce  pélori- 
lMg'<  n'-'c»v;airo  au  d(''v>-!opiu'iiu-[it  du  pf-u  di"  Idlont  que  je  puis  avoir, 

—  (tonh>'|u;  SMC  bonlieur  !  dit  iinry  eu  siHiriaul.  «vec  langueur.  S'ous 
devr/ (jire  b»n  heureux,  William!  ., 

—  Il''ureu\!  murnnira-t-il  tu  liichnnlla  lêle. 

—  Kli  qi^oij  roprii  Mflry,  avec  ui>^  dnuci}  aiiinjaljon,  vous  n'êtes  pas 
h'Mri'ux!  quond  vous  allez  partir  pnùr  I  lalio!  quand  bientôt  vous  sc- 
n't«:Kv>iiie,  devant  les  mille  cli"fs-d'auvre  J'unari  que  viiii>  ainwr.  latii! 
yu«»Uv.iue  pea»r*ei  étudier  suc  lii>  lit-u,\naMiiesquo  Raphaël  e(  Michel' 
Ange  ont  doté^T  de  leur  génie  et  de  lour  gloiie  !  Vom  n'rie?  pas  heuriMH 
qtiaiid  Votre  talent  o^t en  ce  inomenl  cnnftierp,  et  jque,  lauréat  d'un  con- 
cours «'■"lennel,  vous  pouvez  concevoir  dé-orieais  l'espérance  de  deve- 
nir, apri-s  de  fortes  éludes  en  Italie,  un  grand  peintre  de  nos  jours  î  Al- 
lez, allex,  cous'in,  ajouta-i-cUo  avec  nue  souriaatc  ironie,  votre  peinture 
vaut  liL-aoroup  mieux  que  votre  franchise. 

—  Je  dis  pourtant  ce  qui  est,  répondit  William,  avec  un  accent  do 
sini;érité  qui  ne  pouvait  tromper.  Hélas  !  Mary,  l'art  no  donne  pas  lo  bon- 
he;ir,  tlc«ii»ole  quelquefois,  voila  loirî.  Le  bonheur,  je  vqus  l'ai  déjà  dit, 
est  dans  racconiplisseuicni  d'un  devoir,  et  si  vous  vouliez,  j'aurais  d.ins 
ni»  vie  un  devoir  ii  remplir  qui  me  rendrait  heureux.  Oui,  si  vous  vou- 
liez, cousine,  je  m'associerais  ii  vos  peines,  à  \o~  fiiiigues  ;  je  prendrais 
un  peu  plus  de  p'aco  dans  volro  faniiUe,  afia  d'avoir  le  druit  do  travail- 
ler eoiMuio  vous.  Abeilie  coaiuie  vous,  j'irais  butiner  de  nion  cô'.o  pour 
rarporlcr  h  la  ruche  commune  lo  fruit  de  mon  labeur.  Jo  mettrais  mon 
taiont  et  ma  gloire  à  nous  créer,  eu  vous  imitant,  une  position  niodcsle 
nuis  aisée,  qui  serait  peut-être,  après  tout,  co  qu'il  y  a  de  prcféiable  au 
Q]ond<>. 

—  Et  vous  laisseriez  là  R<miic  et  toutes  vos  hclles  espérances  d'avenir? 

—  Pourquoi  pas,  Mary  ?  répondit  loul  iialurelleMienl  William.  El  d'ail- 
leurs, si  l'on  doii  penser  avec  raison  que  les  (acililcs  que  m'effie  l'  ba- 
ronnet pour  aller  vivre  à  Rome  pcuvcnl  hàler  l'aveiiii-  d'un  artiste,  il  no 
faut  pas  Cfoiro  c<)peadai)l  (\i]o  ce  pélciin.ig'  suit  indispensable  à  son  dé- 
velopjxiHunt.  O  qm  est  iu<ljspon>»lilo.  vous  le  savix,  Mary,  c'est  le  cou- 
rage, c'est  U  per><véraftc^.  Ùu  reste,, bien  que  noire  niiisén  ne  soit  pas 
Iroi  richo  de  tliefs-d'auyio  ,  il  en  a  loutefois  assez  pour  qu'on  puisse  y 
étudier  les  procé'ks  m»kriels  do  l'art.  Qu.ml  à  la  pensée,  quant  à  l 'ins- 
piration, tout  lioranie  le.s  porte  en  soi  ;  ei,  crivyez-moi ,  l'Italie  avec  tou- 
tes ces  nierveiUts ne  saurait  y  *juincv  que  furt  peu...  El  bien,  Mary,  ne 
puis-je,  sans  quitter  l'Angleterre  ,  sans  quitter  Londres  ,  travailler  avec 
ard«ur  et  me  aistioguer  ,  si  Dieu  a  mis  en  moi  quelque  étincelle  du  feu 
créateur?  Seulement,  avec  mon  pauvre  petit  patrimoine,  avec  le  prix  des 
leçoos  que  je  pourrais  donner,  je  participerais  à  votre  dévoiimeDt  et  je 
serais  heureux. 

—  Vous  ne  seriez  pas  heureux,  William,  répondit  maintenant  Mary 
en  regardant  sou  cousin  avec  une  mélancolie  profonde...  Vous  avez  trop 
de  talent  pour  ne  point  renfermer  en  vous  le  germe  d'une  noble  ambi- 
liOD  ;  vos  ail»  s  sont  trop  puissantes  pour  no  point  tendre  à  s'élever. 
Bieniùt  vous  senlu^ez  lourdi.'S  et  cru'  llos  les  chaînes  qui  vous  attache- 
raient au  devoir...  Ûhl  ne  dites  pas  non  !  ..  Tandis  que  la  nécessité  vous 
forcerait  de  suspendre  vos  travaux  pour  courir  la  vile,  de  perdre  un 
temps  précieux  «  donner  dos  levons  de  dessin  ou  de  peinture ,  \ous  en 
viendriez  insensiblement  à  8ong<r  avec  amertume,  avec  regni,  aux 
avantages  que  vous  auriez  si  le(;èrcmeni  repoussés,  et.  votre  délicalt'Sse 
vous  inipusaot  le  silence,  vous  souffnrii'i;l)ieniôl  de  ce  chagrin  concen- 
tra qui  dévore.,.  Je  ne  vous  remoiçic  pas  ninios  du  fond  dj  mon  cœur, 
do  votre  offre  gé^ién-use,  reprit-elle.  Vous  êtes  bon,  William,  mais  il 
ne  faut  pas  qu«  ceiiv»  boBio  nuise  à  votre  avenir.  Vous  êtes  en  trop  beau 
chemin  pour  vous  embarrasser  d'une  famille  aussi  nombreuse  que  la 
nAlre.  A  vous  les  facilités  qui  permettent  un  glorieux  travail,  vous  êtes 
organisé  p<iur  la  gloire.  A  moi  les  occupations  ob:;Ciires  qui  procurent 
ici  le  pain  de  chaque  jour  !  C'est  là  ma  tâche  désormais,  cl  je  la  rempli- 
rai seule  jusqu'au  bout. 

A  ces  paroles,  la  figure  de  Mary  s'était  animée.  Jamais  peul-étrQ  elle 
n'avait  été  si  belle.  Ses  grands  yeux  bleus  brillaient  d'un  éclat  céleste. 
Debout,  sous  le  rayon  du  soleil  qui  l'enveloppait  ainsi  que  fa  mère,  el|& 
avait  l'air  d'un  angiiprèt  à  prendio  l'essor  vers  sa  divine  pairie.  Mwtioss 
Stevenson  pleurait  d'adiniraiion,  Willuim  était  fort  énm. 

—  Vous  êtes  sublime  et  cruelle,  Mary!  dil-il  après  un  niomont  de 
silence,  ui croisant  les  bras  sur  si  poitriuo  cominc  pour  en  contenir  les 
baltemens.  Vous  voulez  vivre  pour  votre  mère,  pour  vos  frcros  et  swur, 
TOUS  ne  voulez  point  accepter  un  dévoiiment  de  plus  en  cpous.mt  le 
pauvre  artiste.  Oh!  Dieu  m'est  témoin  qu'il  n'est  pas  de  s.icriliee  aii')uel 
)n  ne  me  somuijîs»  do  grand  ca>ur  s'il  s'agissait,  ôJary^  du  saiisfaii*  qn 
d'J  v<.>s  souhaits,  si  difUi.ile  qu'il  lût  à  réaii.-.er.  .     , 

—  Eli  bien  !  William,  répuiid.a  b  jeum;  lillo  arec  unç  charmante  ei- 
preseion  d"  tendresse,  voici  li>^ônl>pit  que  je  foniivi  :  Alkï  à  Ihiine,  coifi- 
Rie  vousl'aviz  picioiis;  Uaviùllct  assidunicui,  couiuiç  vvus  le  faites,  d 


devenez  illustre,  comme  voii^  Ii>  pouve;r.  N'in-istez  pas  davantage,  co 
S'irait  inutile,  cousin.  Je  me  dois  tout  entière  à  im  petite  famille  ;  jo  no 
puis  ni  ne  veux  lui  dérober  un  seul  de  mes  insians.  une  seule  parcello 
d"  me?  affections.  Aussi,  bien  qtio  je  m'estimasse  hwireuso  do  confier 
mm  existence  au  plus  noble  cœur  que  jo  connaisse,  il  est  probable  qiio 
je  ne  marierai  jamais. 

Le  jeune  peintre  sentit  son  cœur  se  serrer,  il  baissa  le  tête,  ses  yeux 
se  mouillèrent  Mistress  Stevenson,  touchée  do  sa  douleur,  intemnl  dans 
ce  généreux  débat. 

—  .Ma  fille  a  raison,  William,  dit-elle  ;  et  bien  que  j'aimasse  k  la  voit 
devenir  t:i  femm",  je  comprends  ses  scrupules.  Vois-tu  ,  mon  neveu,  il 
n'y  a  que  l'amour  d'une  fille  pour  sa  mère  qui  puisse,  avec  une  persé- 
vérance infatigable,  porter  un  fardeau  comme  celui  dont  Mary  s'est 
chargée,  ("rois-moi,  tout  autre  finirait  par  trouver,  après  uii  temps 
plus  ou  moins  long,  cette  charge  trop  lourde.  Voilà  ce  quo  ma  jliïevcul 
pnnvnir;  respectons  sa  susceptibilité,  si  exagérée  qu'elle  paraisse. 

El  d'ai'l 'urs,  reprit-elle,  est-ce  bien  à  l  >i,  jeune  artiste  de  belle  espé- 
rance, 5  l'enchaînera  une  famille  comme  la  nôtre,  qui  ne  le  serait  qu  rin 
obstacle!  Non,  non,  mon  dier  William,  il  le  faut  l'indépendance,  la  li- 
berté jusqu'au  jour  où  la  renommée  do  ton  talent  le  pcrnièttra  de  Coii- 
IractiT  une  alliance;  et  alors... 

_— El  aloi-s,  interrompit  William,  je  pourrai  songer  à  la  main  dçjli)ry, 
n'est-ce  pas  ma  tante? 

—  Et  alors,  dit  Mary  en  souriant,  vous  no  songerez  plus  à  robséijro 
maîtresse  de  piano,  vous  épouserez  quelque  riche  héritière,  et  voijs  ûii- 
rez  raison.  Alors  comme  aujourd'hui,  sans  doute,  Mar>-,  vous  mdpfrant 
sa  petite  famille,  ne  pourrait  que  vous  dire  :  Mi  niission  ici^bas.^t  ^o 
me  consacrera  elle,  j'ai  résolu  de  ne  point  me  marier.  . 

—  Ainsi,  dit  William  d'un  air  qu'il  s'efforçait  de  rendre"  c^inFi.li'fiiS. 
me  détendez  même  d'espérer  ?  Eh  bien  !  moi ,  je  le  jure  ici  .'jo  n  ^drcl 
jamais  d'nutro  femme  que  vous.  ^  ' 

—  Ne  jurez  pas,  cousin,  reprit-elle  avec  un  accent  plein  de  tristeçsjict 
d'incrédulité  ;  le  temps  efface  bien  des  sermens  et  des  souvenirs. 

—  Espère,  William  ,  fit  mistress  Stevenson  on  lui  tendant  la  p^?ifi.  Il 
faut  toujours  espérer  dans  l'avenir.  ' 

—  Oh  1  merci,  ma  tanie  !  s'écria  lo  jeune  peintre  en  se  jetant  h  ge- 
neux  et  en  couvrant  ses  moins  do  baisers  et  de  larmes.  Yoiis  troiivez 
votre  fille  bien  cruelle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  trouve  que  ce  n'est  pas  une  femme  ,  répondit  mistress  ^fevén- 
son  eu  jetant  à  sa  fille  un  regard  pleio  d'orgueil  et  d'amour,  c'est  un 
angel  , 

—  Un  ange  qui  court  le  cachet,  répartit  plaisainioent  Mary,  en  allîjnt 
embrasser  sa  mère.  '  i  •    ■ 

En  ce  moment  les  cnfous  qui  étaient  allés  jouer  dan^  une  pièce  Voi- 
sine entrèrent.  A  la  vuo  de  William  qui  se  tenait  agt^epuillé  devant  riiis- 
iress  Stevenson,  tandis  que  Mary  embrassait  sa  n)cre,  les  deux  petits 
garçons  grimpèrent  sur  lo  dis  de  son  fauteuil,  cl  la  pçiilefîllo  so  fiGUa 
dans  l'embrasure  do  la  fenêtre,  et  vint  servir  de  pendant  b  sa  sœur  ainee._ 
Mistress  Stevenson  so  trouva  un  instant  perdue  dans  celte  foule  char- 
manie,  comme  une  ruine  mélancolique  sous  de  belles  courtines  de  ver- 
dure et  de  fleurs.  Jamais,  peut-être,  la  pauvre  inalade,  au  milieu  de  l'é- 
tal de  langueur  où  elle  se  trouvait  depuis  deux  ans,  ne  s'était  sentie 
anssi  heureuse. 

VU. 

—  El  maintenant,  s'écria  joyenseraent  mistress  Stevenson  lorsqn'âle. 
fut  dégagée,  il  faut  songer  au  dîner;  W'illiam  dînera  avec  nous.        oi    ; 

Itfary  irossaillii,  mistress  Stevenson  s'en  aperçut  ;  la  mère  et  la  fille  bq: 
regardèrent  alors  avec  une  rapide  expressi<3n  d'angoisse.  William  ne  lo: 
reniarqna  point;  mais  voyant  que  Mary  n'appuyait  pas  sur  l'invitation  : 

— ;■  Je  craindrat,  lépondit-il,  d'être  indiscret  en  acceptant,  ma  tante, 
et  d'occasioner  à  m»  cousine  du  dérangement  et  de  la  peine. 

—  Ohî  non...  non.  dit  en  balbutiant  la  jenni^ fille  qui  parut  embar- 
rassée.;. M.ris  vous  ferez  un  bien  triste  diner.  ei  je  crains... 

—  Vive  Diinil  ne  craignez  rien,  répondit  Wilbam,  qui  mourait  d'envie 
de  prolonger  sa  visite  :  l'appétit  trouve  tout  cxcetleoi,  et  je  vous  réponds 
que  j'en  ai  mtiirmidable. 

—  Ah!  tant  miMix!...  tant  mieux!  dit  Mary  qui  se  troublait  et  roiifis- 
sait  de  plus  ei»  plus,  et  qui  semblait  occupée  h  cherdier  quelque  chose. 

—  Voiilez-vôiis  me  permellro  de  vous  aider?  dit  en  souriant  le  jeune 
peintre.  Je  puis  vous  a.-surer  quo  je  possède  quelques  talens  d'agrénieut. 
Je  sais  allumer  un  fourneau,  éplucher  des  herbes,  mettre  le  couvert,  etc. 

—  As-iu  rapporté  do  l'argent?  bonne  saiur.  de<Q«nda  brusquement 
l'aîné  des  petits  garçons,  tu  n'as  qu'à  m'en  donner  «  j'irai  chercher  co 
qu'il  faui. 

A  ces  uiots inattendus,  Mary  devint  pourpre;  elle  mil  machinalement 
et  convulsivement  S"S  mains  dans  ses  poches  et  parut  fouiller  dans  lo 
vide-  Misiress  Stevenson,  décontenancée,  ne  pu:  que  lancer  un  coupd'ccil 
de  colère  S  l'indiscret  enfant,  l'/.'lui-ci,  qui  ne  croyait  point  avoir  fait  une 
sottise,  tendait  la  main  h  sa  s(eur  et  s'impatientaiL  de  sa  lenteur.  Wil- 
li  im  comprit  toiit  alors;  son  visage  pâlit  et  scconlraclra.  U  ouvrit  aussi- 
lût  la  porte  de  la  rhambie  et  s'élança  dehors.  Son  cuiotion  était  si  tio- 
Icntc  qu'il  fut  obligé  de  s'arrêter  au  bas  de  l'esCxilicr. 
-r.  Pàiivrê  Mary!  pauvre  Mary  Iniurnmia-t-ilca  UévoiaïUdsslwmes,^ 
Puis  il  sortit  delà  !;iaison  un  courant.  ■  ■    „       . 
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"'  VIII. 

:.,jPi.'nJ;viit  co  lemps,  Mai-y  cl  sa  niôro,  stupcfniio  du  brusque  départ  de 
AYilliurii,  se  (k'inaiidiùciil  quelle  en  peuvait  One  la  cause. 

—  Qu'a-t-il?  l'DUiquoi  esl-il  parti  ainsi?  disait  niislress  Sievenson. 
reut-èli(>  quelque  rciidrz-vous  oublié... 

—  Olil  non,  il  se  sera  apcri^u  de  notre  air  embarrassé,  dit  jMory  en 
liocliani  la  tète  d'un  air  soMilirc,  car  vous  m'avez  mis,  ma  mère,  dans  un 
cruel  embarras,  et  le  bavardage  d'Henry  est  venu  combler  la  mesure. 

—  Pardonne-moi,  maliUe!  dit  triste'metit  misiress  Stevenson  ;  je  t'a- 
vais bien  comprise,  lorsque  tu  es  entrée,  mais  un  rapide  instant  de  bon- 
heur m'a  fait  oublier  notre  détresse...  Ainsi,  reprit-elle  en  soupirant,  tu 
n'as  pas  reçu  l'aigent  siu'  lequel  tu  comptais  pour  solder  les  notes  qu'on 
a  pié^eiitées  hier,  et  tu  n'o^TUis  reieiirner  cliez  le  marchand  sans  être 
en  mesure  d'acquiiler  nos  dctlrs,  connue  lu  l'as  promis. 

—  Que  veux-tu,  pauvre  mère!  c'est  vraiment  une  falalilé  ce  qui  m'ar- 
live  :  l'une  de  mes  élèves,  à  laquelle  je  comptais  remeiire  aujourd'hui  de 
ni)uvcaux  cachets,  est  partie  hier  soir  pour  Shooier's  IliU.  elle  ne  revien- 
dra que  dans  huit  jours.  Une  autre  dont  le  mois  expirait  aujourd'hui, 
soit  oubli,  soit  insouciance,  n'a  pas  parlé  de  me  payer,  parce  que,  aumo- 
nieiit  où  nous  fermions  le  livre  d'éiudcs,  il  s'est  présenté  une  visite  au 
salon.  Les  rielies  ne  supposent  jamais,  hélas!  que  le  pauvre  puisse  avoir 
besoin,  à  jour  fixe,  du  fruit  de  son  travail. 

nile  cacha  sa  télé  dans  ses  mains,  ei  pleura  silencieusement.  Ses  deux 
pcjits  lïères  et  sa  petite  soeur  reniuurcrentpour  la  consoler.  Mistress  Ste- 
venson SI-'  leva  péniblement  et  vint  ii  sa  liile. 

—  Oh  !  no  pleure  pas,  mon  enfant  chérie  !  dit-elle  en  écartant  doucc- 
menl  les,  mains  de  la  jeune  fille  et  en  essuyant  ses  pleurs.  Je  t'en  prie, 
ne  pleure  pas!  Toutes  nos  ressources  ne  sont  point  encore  épuisées.  Aux 
ècsoins  extrêmes  les  grands  moyens!  Ecoule:  je  vais  sortir,  je  serai 
bieijiOt  de  retour,  et  tu  verras... 

Jlary  releva  vivement  la  tèie  et  regarda  sa  mère  avec  élonncment. 

—  Vous  allez  soriir,  dites-vous,  ma  mère?  Etcomment?  et  pourquoi? 
sortir  q'Iand  vous  êtes  si  faible  que  vous  pouvez  à  peine  vous  souienir. 

—  Oh!  sois  tranquille,  Mary;  je  n'irai  pas  loin  ;  seulement  jusqu'à 
Westminster-  road...  Il  y  a  là  une  boutique  de  bijouterie,  ci  il  me  reste 
ici  une  bague... 

Mistress  Stevenson  montra  un  de  ses  doigts  en  affectant  un  air  déli- 
béré. 

—  L'alliance  de  mon  père!  dit  Mary  avec  douleur.  Vous  voulez  ven- 
dre l'alliance  de  mon  père,  le  dernier  souvenir  qui  vous  reste  de  lui  ?  Y 
pensfz-vous,  ma  n>ère  !  Mais  cela  ne  se  peut  pas!  Non,  non,  vous  ne  le 
voulez;  pas!...  OUI  j'aimerais  mieux  mendier  1  s'écria- t-elle  en  éclatant 
en  sanglots. 

—  Et  moi,  ma  0]^,  je  veux  l'aller  vendre  pour  vous!  répondit  mis- 
fresô  Stevenson  aveÇ  solennité.  Dieu  et  ton  père  s'en  réjouiront  là-haut. 

■  ;p  elle  march,i  rets  la  porto  qu'elle  ouvrit.  Mary  voulut  lui  barrer  le 
passage.  Au  même  instant  reparut  William.  11  prit  sou  air  le  plus  cares- 
saiit,  sa  voix  la  plus  insinuante,  et  s'adressont  a  mistress  Stevenson  ; 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pSs  de  ce  que  j'ai  fait,  ma  tante,  dit-il.  Oh! 
vous  pardonnerez  l'indiscrétion  de  votre  cher  neveu,  car  vous  m'avez 
souvent  dit  que  vous  m'aimiez,  bonne  tante,  et  aussi  vous  me  l'avez 
prouvé  souvent...  Combien  j'ai  dû  vous  sembler  bizarre  dans  ma  brusque 
sortie?  reprit-il  en  souriant.  C'est  que,  voyez-vous  je  venais  de  me  dire 
avec  une  logique  triomphante  :  «  Ce  jour  est  uu  vrai  jour  de  fête  pour 
mût,  puisque  je  viens  d'apprendre  que  j'ai  obtenu  le  premier  prix  de 
peinture,  ce  doit  être  par  conséquent  un  lour  de  plaisir  et  de  joyeux  dî- 
ner "pour  ma  tante  et  sesentan?.  Or,  laisser  Mary  préparer  le  repas,  c'est 
la5  occasiotiner  de  la  fatig\ie  et  de  l'ennui.  Il  est  bien  plus  naturel,  mon- 
sieur le  lauréat,  d'aller  commander  le  dîner  et  de  le  faire  servir  pour 
que  tout  le  monde  ici  en  profite  sans  déiangement  ni  peine.  Votre  k'ie 
près  d'être  couronnée  même  bien  ce  droit  et  cette  faveur,  n  Le  raison- 
nement est  sans  réplique.  Mais  je  vous  connais,  tlicre  lante  :  aussi  ai-je 
pensé  que  pour  réaLL^ir  mon  idée,  il  fallait  me  garder  de  vous  en  parier, 
cor  vods  auriez  très  bien  pu  refuser  net,  et  peut-êire  même  ni'empêcher 
de  sortir.  Mais,  vive  Dieu  !  j'ai  fait  un  coup  de  ma  tête  ;  ei  voici,  ajoula- 
l-il  avec  majesté,  m  apercevant  deux  garçons  traiteurs,  qui  arrivaient 
sur  le  palier,  les  royales  provisions  que  l'on  vous  appmlo. 

Misiross  Stevenson  et  Mary  firent  im  monvemerit  do  surprise. 

—  Mais,  mon  neveu  ,  jo  no  puis,  je  ne  veux  pas... 

Wdliani  interrompit  sa  tante  et  lui  dit  aveu  uno  mélancolie  tou- 
chante : 

—  Vous  rri'avl'Z  si  souvent  rrçu  h  votre  table,  qu'il  est  bien  naturel 
que  vous  me  permettiez  une  foisau  nioins,  d'ori  faire  les  honneurs.  Sun- 
giz  donc  :  j'ai  si  peu  de  temps  à  vous  voir  I 

William  paraissait  si  suppliant  que  inisiro-s  Sievenson  no  se  sentit  pas 
le  courage  d'un  refus.  Les  garçons  diipopèri'nl  sur  la  table  à  manger  les 
jirovisions de  William,  un  énorme  roastbcef,  un  moiislrueux  plumpud- 
ding,  et  une  quantité  fort  honorable  de  petits  pains  i.t  de  petits  gâteaux.''' 

—  Eh  !  qui;  vouli-z-vous  que  nous  fassions  do  lo\ii  cela?  dit  Mary  avec' 
unoninue  chnriuanle,  tout  à  fait  exemple  de  reprorlie.  ' 

Mary  ne  pouvait  raisonnablement  se  formaliser  d'un  incid'-nt  qui  Sus- 
pendait la  ^é>irluiion,dc  sa  mère.  Elle  comprenait  trop  bien  d'iiilieurs  la 
véritable  delicuiesse  pour  ne  point  accueillir  avec  ouiiucsst;nTCat  l'ofti-O 
si  spiritueUeraeut (aile  de  son  cousin.'^--'  "-'  ^'-'-■-'-  -f  -^  '■■-■•■-  -'  <^^^  ' 


—  Oh  !  ne  soyez  point  en  peine,  bonne  Mary  !  répondit  William,  mes 
petits  cousins  et  moi,  nous  nous  chargeons  de  tout  dévorer. 

—  Quelle  folie  !  murmura  mistress  Stevenson  en  contemplant  les  mots 
homéri(iues  étalés  sur  la  table. 

Le  couvert  fut  bienlél  dressé.  Chacun  se  plaça  h  table,  et  l'on  se  prit 
à  manger  d'un  robuste  a[ipéiit  avec  une  gaîté  charmante.  On  iie  but 
guère  que  de  l'eau,  mais  ou  n'en  porta  p»s  moins  des  toasts  fort  nom- 
breux. Co  fut  le  petit  Henry  qui  porta  le  dernier  avec  son  éloiuderie  or- 
dinaire. 

—  Au  prochain  mariage  do  William  et  de  .Mary  I  dit-il  en  lovant  son 
verre. 

William  imila  le  mouvement  de  l'enfant ,  mais  Mary  sourit  0\Tè  tris- 
tesse et  no  répondit  pas.  Cet  incident  ralentit  un  peu  la  gaîté  qiji  Bliail 
bon  train. 

La  jeune  fille  fit  si  bien  ensuite  que  le  reste  de  la  soirée  passa  avec 
une  rapipilé  extrême.  ' 

—  Ah  !  qu'il  serait  bon  do  vivre  toujours  ainsi  en  famille!  murmura' 
William  avec  émotion  en  prenant  vers  dix  heures  congé  do  la  l.imillb' 
Stevenson.  '- 

Six  semaines  après,  il  était  sur  le  chemin  de  l'Iialie.  ?__ 

IX. 

Il  est  des  années  si  effacées  dans  la  vie  commune,  si  semblables  dans 
tous  leurs  insians  qu'on  peut  les  peindre  avec  quelques  mots.  Telle  fut 
l'existence  de  la  famille  Stevenson  après  le  dépari  de  William.  Pour  elle 
le  temps  s'écoula  avec  celle  vitesse  et  cette  uniformité  qui  caraciérisent 
la  plus  grande  partie  de  la  vie,  chez  les  personnes  soumises  à  un  travail 
régulier,  et  que  l'habitude  d'agir  dans  un  cercle  restreint  préserve  des 
grandes  fatigues  comme  des  grands  plaisirs,  comme  des  grandes  dou- 
leurs. 

Toujours  soumise  à  la  résolution  qu'elle  s'était  faite  d'élever  ses  frères 
et  sœur  et  de  soutenir  sa  mère,  en  évitant  tout  ce  qui  la  pouvait  dis- 
traire de  co  religieux  devoir  ,  Mary  avait  ainsi  divisé  sa  journée  :  le 
nwtin  elle  se  levait  presque  avec  les  oiseaux  ,  rangeait  tout  dans  la 
maison  et  préparait  elle-même  le  déjeuner.  Le  repas  terminé,  elle  en- 
voyait ses  frères  à  une  pensinn  qu'elle  parvenait  à  payer  a  force  d'éco- 
nomie ;  puis  elle  s'occupait  de  l'instruction  de  sa  petite  soeur,  dont 
l'intelligence,  la  grâce  et  la  bonté  devenaient  vraiment  dignes  de  tous 
ses  soins.  Celle  tâche  remplie,  la  jolie  maîtresse  de  piano  allait  donner 
ses  leçons  en  ville,  parcourant  des  trajets  d'une  excessive  longueur,  vol- 
tigeanî  pour  ainsi  dire  comme  une  libelluno  du  quartier  de  Lanibeth  à" 
Westminsler,  du  quartier  deSouthwark  h  la  Cité,  et  do  la  Cilé  auWesl- 
End.  Quand  le  temps  était  pluvieux,  les  nies  trop  sales,  elle  se  permet- 
tait d'abrégor  les  distances  ou  pluti'it  de  les  allonger  au  moyen  de  l'omnii' 
bus  classique;  mais  elle  les  franchissait  toujours,  sans  égard  pour  ses 
petits  pieds  souvent  bien  las,  lorsqu'elle  jugeait  passible  à  sa  marche  ai-T 
léo  de  la  conduire  proprement  au  but,  six  pence  pour  Mary,  c'était  une' 
sommel  elleétaitsi  intéressée  en  songeant  ii  sa  po'ite  famille.  1 

D'abori  le  nombre  de  ses  élèves  était  assez  minime  et  ne  remplissant 
pas  ses  journées,  notre  jeune  pianiste  rentrait  de  fort  bonne  heure  cher 
elle  :  elle  reprenait  alors  le  tablier  de  la  ménagère  pour  faire  le  dîner. 
Mais  insensiblement,  son  talent,  sa  patience  angélique  dans  ses  démons- 
trations, sa  conduite  admirable  divulguée  comme  tant  do  secrets,  sans 
qu'on  sût  par  qui,  lui  attirèrent  l'intérêt  et  la  haute  estime  des  parens  de 
ses  élèves.  On  parla  d'elle,  on  vanta  sa  méthode  et  son  exécution,  on 
exalta  son  dévoûment  obscur.  Bref,  on  fit  tant  et  si  bien  qu'il  vint  un 
moment  où  Mary  pressée  de  leçons,  ne  put  rentrer  que  fort  tard  chez  ellej 
et  que  sa  mère,  dont  la  sanié,*long-lemps  ébranlée,  se  raffermissait  en-J 
fin,  dut  prendre  en  mains  la  direction  de  leur  Intérieur  et  s'occuper  d9^ 
la  cuisine.  Toutefois,  enhardie  par  la  prospérité,  Mary  voulut  imposer  S' 
mistress  Stevenson  de  prendre  une  servante;  mais  celle-ci  refusa  Obsti-' 
nément  d'optempérer  à  ce  fastueux  désir  de  son  enfant  I 

Les  soirées  se  passaient  presque  toujours  tranquillement  et  studieuse- 
ment. Parfois  on  faisait  une  leciure;  parfois  noire  jeune  ariiste  improvi- 
sait quelque  mélodio  aussi  simple  que  louchante,  écho  pénétrant  d^ 
son  lime  harmonieuse,  délicieuse  traduction  de  ses  rêveries  intimes.  Le 
lendemain  ramenait  presque  toujours  la  répétition  des  occupations  et  des 
pensées  de  la  veille;  et  tout  cela  élail  sérieux,  mélancolique  et  doux  com- 
me ces  campagnes  sans  accidens  qui  ne  déroulent  au  regard  que  dw 
vertes  cl  tranquilles  prairies.  L'hu'uble  demeure  de  Lanibelh  road  tw' 
comptait  pas  de  plus  grand  événement  que  la  réception  à  intervallef 
égaux  d'une  leiire  de  William.  Mais  avec  (juel  plaisir  on  recevait  celt3 
leiirol  on  la  lisait  et  on  la  relisait,  l'ersonue  n'y  était  oublié  :  misiress 
SieveKBOn  avait  toujours  la  plus  forle  part  do  souvenirs,  puis  les  onfans)' 
puis  Miiry.  Mary,  en  effet,  tenait  rarement  beaucoup  de  place  dans  left^ 
liynmes  éiiistolaires  du  jeune  peintre.  On  eût  dit  même  qu'il  évitait  âtt- 
parler  d'elle,  do  tracer  son  nom.  soit  que  co  nom  éveillât  dans  si^n  ciror 
de  irop  vifs  regrets,  soit  qu'il  lui  parût  trop  saint  et  trop  sacré  pour  le' 
profaner  en  le  répétant.  '^  »  ■      ■     .l.-! 

'iporunie  belle  matinée  de  printemps, 'trois  ifnj 'environ  après  le«îé|»»rtl 
de  William,  légère  et  JHyeiise,  Mary  se   livrait   à  ses  excursions  qiioil-J' 
diennes.  Elle  arriva,  àÙrosvenof-Squ.ireddhsWest-End,  ii  l'hêlel  de  lord 
MiMburn,  dont  la  fille,  âgée  do  douze  «rté',,  «"tit^Viiit  sis  leçons.  Mary  pé-' 
noua  au  :>.ut salua  Où  <l'ordinair*SSlwtiVail  lady  Melburu  et  sa  jcuuo 
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élèvp.  Celle  fois ,  clic  ne  les  y  rencontra  point  ;  mais  sou  attente  ne  fut 
pasdP  longue  duréo,  c»r  au  nio»nent  où  elle  ouvrait  le  pinno.  la  voix  1 
argentine  Ue  de  miss  Melhiirn  se  fil  entendre  dans  une  pièco  voisine. 

El  moi  je  vous  dis,  mon  frère,  <iue  vous  n'cntrcnz  pas,  dis3il>eUo 

en  ri«nt. 

—  Ma  petite  sœur,  je  l'en  prie  !  répnndait-on. 

Non,  non,  non,  et  encore  une  fois  non,  reprit  l'enfant  avec  voUibi- 

lilé.  Puis  elle  entra  Tircmenl,  ferma  la  porte  et  poussa  le  verrou. 
.:— Ahl  mais  ,  dit-elle  alors  avec  nn  peut  ton  menaçant  et  vainqueur. 
Qu'avez-viHis  donc  miss  Anm?  demanda  M.iry. 

—  Ces)  mon  frèrequi  veut  assistera  ma  leçon  dèniusiquc,  pourjugei 
de  ma  force 

—  Monsieur  vptro  îrèro  est  donc  de  retour  d'Italie? 

—  Eht  mon  Dioa.  oui,  depuis  hier  soir;  et  voilà  qu'il  (ait  déj'a  lo  mç- 
cliaiii.  Il  profite  do  r.ibsenco  de  ma  mère  pour  nir  ty^anlll^(.r,  mais  jo 
lui  prouvehii  bien  que  j'ai  du  caractère  !  A-t-oji  jamais  vu,  vouloir  en- 
trer ici  malgré  moi  î 

—  Et  ponrquoi  ne  le  permcttcz-rouspas? 

—  Parce  que  je  désire  qu'il  ne  m'entiJnde  point  avant  que  jo  no  ji'me 
très  bien  ;  et  môm»  je  veux  lui  ménager  une  surprise  pour  sa  foie,  dans 
six  mois. 

—  Aliirs,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps I  répartit  Mary  d'un  air  dou- 
cement moqueur,  en  plaçant  un  livre  d'études  sur  lo  pupUro. 

Fi  la  pente  fille  s'empara  dji  clavier;  et  pondant  un  quart  d'heure,  ce 
fut  un  (eu  assez  bien  nourri  do  notes  fausses  cl  d'accords  répétés  à  sa- 
tiéio.  La  voiide  Marv  s'éleroit  fréquemment  nu  milieu  de  celte  belle  ra- 
cophonii',  pour  p.'preiidre  les  fautes;  p.irfns  même  ses  doigts  sciiosaient 
Mv  les  touchas  et  en  liraient  quelques  sons  perlés  qu'Anna  s'cïïorçait 
de  reproduire.  Tout  à  coup,  au  beati  milien  d'une  cadence,  elle  s'inter- 
rompit- :  eHe  venait  d'apenîevoir  son  ircre  qui  se  KliîS.iii  tout  dmceinçnt 
par  la  porte  communiquant  avec  le  gfanisalon.  D'iin.lwnd  elle  fut  à  lui. 

—  Ahl  traître!  s'écria- 1 -elle,  c'est  ainsi  qus  lu  raspecics  mes  volon- 
tés!-. Sortez,  monsieur!  s<'rtez!    ■  ,'■ 

En  disant  ces  mois,  Anna  prit  une  pose  sublima  que  n'eût  point  désa- 
vouée unfl  grand'!  tragédienne.  Mais  son  frJre  no  s'iniimido  guère  de  ce 
ton  théâtral  ;  il  salua  la  jeune  maiirosso  de  piano  et  lil  aussitôt  un  gtjtsie 
de  surprise.  i  , 

Mfiry  rougit  unpou,  car,  dans  le  frère  d'Attna,ielleV8ijait  dé'rccon- 
ratîire'le  jeune  élégMit  qu'elle  avait  vu  au  bnicheï  son  pcro.  cl  qui  l'a- 
vait suivie  dHBtaos  plus  lard  de  Bird  Cagef-Walç  à  Lambeth-road. 

:^,:n    ^.   '.'-'S'-^ï.-.r  .XI.     ■' 

-..rnEh  bien!  dilAnn.i.àwo  frère,  qu'cs-lu  donc  pour  faire  ainsi  l'é- 
tonné î  Connaîlrafe-lu  miss  Mary  î 

—  J'ai  déjà  eu  l'hoiuicur  de  voir  miss!  répondit  le  jeune  comte  en 
remarquant  que  Mary  était  pltu  jolie  encore  qu'autrefois  :  un  peu  de 
pro'pcrilé  avait  rendu  à  m  blanche  figure  ces  couleurs  déficalcs  qui,  se- 
lon lexpreftsioB  d'un  poète,  rci-semhkJit  à  des  roses  du  Bengale,  écloses 
suf  la  neige. 

^r-Ah  1  reprit  curieusémenl  Anna  Et  où  ça  as-tu  vu  miss  Stevenson  ?' 

r—  Au  bol  d'aliord. 

Arthur  de  Melburn  avait  h  peine  prononcé  ces  mois  qu'il  se  souvint 
que  le  balauquel  il  venait  de  faire  allusion  élait  pour  la  jeiim;  pianiste  un 
souvenir  de  tleuil.  Houleux  de  sa  maladresse,  il  voulut  la  téparT  et  bal- 
butia quelques  excuses,  mais  il  le  lit  avec  une  gaucherie  lelle,  que  la 
jeiwe  Tille  crut  devoir  venir  à  son  secours. 

7—  Il  y  a  déjà  cinq  ans,  niilord,  que  j'ai  dansé  pour  la  première  et  la 
deroiprcfôis  sans  doute.  Cinq  ans  p.'uvent  éniuussin'  l'aiguitlon  de  bien 
dç^doulgurs  ;-au,-4i  It; souvenir  que, vous  venez  de  réveiller  en  mou  cœur, 
nVt-il  plus  rien  de  trop  pénible.     , 

—  Je  vo»j3  renitJcie,  mi.ss,  d'excuser  ainsi  ma  maladresse,  répondit  gra- 
cieusement le  jeune  loid.  Si  je  u'ui  pu  oublier  les  circonsianccs  au  mi- 
Uou  desquelles  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  ypir,  au  moins  aurais-je  dû  sa- 
voir me  taire. 

Ce  ciimplunent  produisit  un  inslanl  do'sileiico  qu'Anna  rompil  bicnlôl. 

—  Et  uidiuleiiniit  v,vi'en  !  laisse^iiiui  prjodrc  ma  li  çoii,  dil-cl'e. 

—  Puisque  lu  parais  tant  y  tenir,  ji;  me  leliio,  répondit  Ariliur  sans 
bouger...  PouilaiiL,  iipril-il  U'uu  air  horrilikincnt  courtisaucsque,  je 
t'apure  qu'il  n'est  pas  déîagn'ablo  de  l'entendre. 

—  Tu  m'as  donc  entcndoe  ? 

-r.Alais  ceriainemcjpl,  «jcu^ùnua-t-il  sur  le  même  ton  ;  et  tu  ni'ns  f^it 
plaisir,  encore  !        ,■','' . 

—  Lii!  n'est-ce  p,\s  une  àbominalion  ?  il  ne  sa  contente  point  d'avoir 
rnttcini  mes  ordres,  voici  qu'il  se  moque  de  moi,  à  présent.  H,  muiisieur," 
quç'.p'esl  laid  1  _  ;     i      ,,  -  • 

.jj^'AUona,  je  m'en  vais,  méchante!        _  iLl.ir.i  (jmi     c,! 

'  ïï?  ^^^'"^  porle-Ioi  bien,  répliqua  l'espiègle.  '  ,  ';,  ,.     ',,  ^  ,    ,^  , 

jÂrïnuriï^lua  profondément  la  jeune  maîtresse  do  piano  p|éç,rçlira-. 
^-,»^h  J  mgnêiiiur  mon  fière,  dii  Anna,  en  fcrnuni  cotlô  fois  au  .verrou 
U.piPfl»  du  salon,  jo-io  délio  d'enitcr  maiaienanll 


sur  le  jardin  du  sqiiaro  et  promrna  un  regard  pensif  Sur  la  verdure  priii- 
lanièro  que  lo  soleil  semait  de  rayons  d'or.  Los  parfums  de  mille  fliiirs 
étaiiMit  répandus  dans  l'air  et  pénétraient  l'odorat  et  l'Amo  des  plus  sua- 
ves impressions.  Nul  plusqu'Anhur  ne  pouvait  en  goûter  tous  les  char- 
mes :  c'était  un  jeune  homme  d'une  sensibilité  vive;  une  de  ces  organi- 
sations délicates  sur  lesquelles  la  nature  agit  toujours  avec  une  exlrèino 
puissance.  C«tte  disposition  organi<pic,  fiequente  en  Angleterre,  avait 
déieiininc  chez  lui  do  graves  nialailios,  que  les  moilecins  n'avniont  pu 
traiter  avec  succès  qu'en  lui  riTomiimndant  un  grand  exercice.  Aussi 
avaii-il  voyagé  pendant  quelqui-s  aniiéi  s.  Il  avait  parcouru  le  midi  de  la 
France,  la  Suisse,  l'Italie,  et  ces  cxeiiisions  loiniainns  avaient  oïorcé 
iino  inlluence  edicaco  sur  sa  santé  débile;  mais  son  cspri(,  natureltemeiit  \ 
enclin  à  la  tristesse,  élait  rosié  le  même.  Pour  les  affections  mornifs, '• 
l'exercice  no  s^uflit  pas,  il  faut  quelque  occupation  séiieuso  ei  conslnnle, 
quelque  ilcvoic  iuiiicneux  a  remplir.  Or,  Arthur,  riche  d'un  revenu  de 
deux  mille  livres  sterling  el  des  plus  belles  espérances,  no  dépendait  de  ■ 
rien  et  n'écoutait  que  son  caprice  dans  l'emploi  de  ses  journées.  Lo  ca- 
price absolu  ne  fait  pas  voler  les  heures,  il  les  traîna.  Arthur,  du  reste, 
était  un  jeune  homme  doué  de  qualités  éininentes  ;  il  avait  une  intelli- 
gence pleine  do  finesse,  un  esprit  auquel  il  ne  manquait  peut-être  qu'un 
peu  plus  d'instruction  pour  être  supérieur;  mais  il  avait  avant  toul  un 
cœur  aimant  ot  généreux  dont  son  rang  el  sou  opulence  n'avaient  point 
altéié  l'excôllence.  <■-  -nq/-- 

Tout  en  promenant  son  regard  sur  le  jardin  plein- d^soleil' et  d/om- 
brc,  le  jeune  lord  songeait  à  la  rencontre  imprévue  qu'il;  Tenait  deXjiif^ 
cl  comme  c'est  le  propre  de  l'esprit  humain  d'imprimer  ui»  v/rnisifoljli, 
011  pr'iviJentiel  a  tout  ce  qui  se  pié:-cnlo  (rinailendii  ,  il  eisirifilià  pçjK^r  ' 
que  Dieu  avait  mis  s;in3  doute  un  but  secret  dan,  le  rapii!ocl>Qn)e»>Lç<jij- 
daiii  qui  .s'opérait  entre  .Mary  et  lui.  —  Il  ne  l'avait  vue  qin;  deux.fois  h, 
de  longs  inlervales;  et  cependant,  ce  souvenir,  à  travers  les  onn'^'ei, ,ne^ 
s'était  point  effacé  dosa  mémoire  !  11  reveiiaillristcelfatigné  de  seslorigs^ 
voyages,  et  l'eiifan!  qu'il  avait  admirée  au  milieu  des  splendeurs  d'gn 
bai  ,  et  h  jeune  fille  qu'il  avait  suivie  par  une  mélancolique  soirée  d'au- 
tonne,  lui  apparaissait  encore  avec  plus  d'attrails  et  de  beauté  que  ja- 
mais. C'en  était  assez  pour  sa  vive  imagination.  Celle  folle  du  Ingis  tra- 
vaillait alors  avec  ardeur  sur  un  incident,  d'ailleurs  très  simple  el  très 
ordinaire.  Il  se  sentait  surloiit  ému  lorsqu'il  songeait  que  celle  jeune 
fille,  qu'il  avait  vue  si  brillante  el  si  fêlée,  en  était  réduite  pour  vivre  à 
donner  des  leçons  de  piano.  Presque  tous  les  riches  de  naissance  regar- 
di'iu  le  travaifcommc  une  peine,  comme  une  affliction,  comme  une  se'r- 
viiudé.  La  pitié  d'.-irthur  se  répandait  flonc  sur  Mary  en  termes  les'jilus 
louehans.  Certes,  il  eût  été  bien  incrédule,  le  noble  jord,  si  quelque  yhit 
mystérieuse  lui  ovail  dit  en  ce  moment  :  gnrdc  ta  coiï)p:issiou  ;  celle  <]^o 
tu"  plains  est  plus  heureuse  que  toi  :  elle  travaillel  Gelto  voix  eût  piSiit- 
lant  dil  la  vérité.  '       '  '■'' 

Comme  il  é'ail  plongé  dans  ses  réflexions  ,  une  p^irlb  s'ouvrit  ;  Mary 
panii,  elle  traversa  le  salon  et  inclina  la  tête  en  apei'céWint  Arihulr'tjAi'^ 
s'était  levé  vivement  h  son  aspect.  Elle  avait  disparu'  «(ué  lo  jeune  Wû  ' 
restait  encore  debout  el  rêveur.  -    r    •  i  m/ 

—  A  quoi  pt^-nses-^u  là  ?  lui  dit  foui  à  coup  Anna  en  fàissnl  tin  borid' 
enfantin  jusqu'à  lui.  .  .     -,  '    ',"'''1  "■^' 

—  Je  pense  à  le  doiittor  «ne  siipeïBç'poupëe'.,^'iféj><}hdit41  eii  fcijMrav ,' 
sanl  sa  petite  sanir  avqc  effusion.  :  •  ■  ''  "'   '   •  '  ■  '      '■:■>  '"'^  ">' 

—  Pensée  subfinièilTéôartR- la  jolie  espiègtej 
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"U  précaution  d'Anna  était  Inutile,  Arthur  ne  chercha  point  à  r?n- 
trwl.'n.s'<iS8il  »u  salon  dans  r«rjbra?ure  d'une  croisée  oitr-  rt'?  donnant 


Mary  venait  trois  fois  par  semaine  h  i'hôlel  Melburn  :  elle  roncopOu 
désormais  le  jeune  lord  dans  le  petit  sabin,  inais  il  avait  Ut  disci-étiiW-do 
se  retirer  au  moment  où  commençait  la  leçon.  La  leçon   terminée,  Mary  i 

en  s'en  allant  le  trouvait   toujours  assià  d'ans  le  grand  salon.  Ils  échan-  I 

geaient  un  salut  et  tout  était  dit.  Un  jour,  cependant,  elle  ne  rencontra  1 

quft  le  jfunc  lord,  il  était  au  piano,  et  ses  doigis  iûhàWileS  étîiilèîA'  'àor 
les  touches.  /     ''    '"■  ".' ,\',"'l  """.7 

—  Miss  Anna  n'est  point  ici?  demanda-l-clle.     '     '    ■       ;    •;    ''■'"'-; 

—  Elle  ne  peut  larder  de  venir,  répondit  Arthur  :  èîle  «st  sortie  avec 
ma  mère  pour  une  empleiie,  et  je  m'étonne  (in'elle  ne  soii  poinl  de  ré-^' 
tour...  En  nltenlant.  miss,  je  vous  cède  le  piano, 

Arthur  fil  On  niniivemriu  pour  qiiillcr  la  pièce,  mais  il  se  ravisa  Ct^ 
s'assit  devant  un  guéridon  sur  lequel  reposait  un  a'.bum  magnifiquement 
relié,  il  l'ouvrit  ol  le  feuilleta,  mais  les  dessins,  b-s  pastels,  les  aquarel- 
les, les  eaux-fortes fc  snec^rlèn-nt  devant  ses  yeux  sans  qii'il  y  prit  garde. 
11  songeait  à  ronipn'  lesilrni-e  et  ncrwiuvait  pas  un  mot  a  dire.  .Mary  s'é- 
tait placée  au  piano;  ses  mains  gantées  >'■  iieivaient  sur  lo  clivier  sans  en 
tirer  aucun  son.  Arthur  s'en  aperçut  ;  il  crut  reconnaîlrè  ÏC  clinnt  dont 
elle  siimilaii  l'expcuiion.'Alf^rl^,  d'une  voiv  douce  et  ^nto  : 

—  I!  me  S'iiihlo,  dil-il,  que  j'entends  la  dernière  pensée  de  Webcr, 
M?ry  parut  surprise  el-sotiril. 

—^  En  effet,  répondit-elie,  je  fais  semblant  dota  jouer;  maiS  ,  Jiouf 
m'enlcndre  ,  il  faut  avoir  l'ou'io  plus  fine  que  certains  perkoniiagfésidèi' 
cornes  de  fées.  .  .  -   -jî  hmi-ia 

—  Je  pourrais  entendre  mieux  encore  si  vous  vouliez.      '  ' ;  "_        '" 

'  — Peut-être  ne  fcriez-vous  qu'y  perdre,  dil-elle  :  ce  que  l'on  imagthft; 
I  VdiJt  toujours  mieux  que  ce  que  l'on  entend. 
'  '  —  Permettez-moi  d'en  douter  dans  celle  circonslance,   dil  Arthuri  et 

si  J'hais  viijis  jpiiet  do  jôùcr,.. 
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—  Ne  m'en  priez  pas,  niilord,  i(Jpondil-i-llo  on  souriant,  jo  serais  bien 
capablii  de  salifuire  voiro  désir  sans  cércriioiiie. 

—  ûij  !  alors,  je  vous  en  supplie  I  dit  Arthur  d'un  ton  animé. 

RIary  était  la  plus  simple  ,  la  moins  préeieufe  des  nrlisles  ;  elle  n'atta- 
chait pas  trop  d'importance  à  lexécution  d'une  mélodie  ,  et  n'aimait  pas 
à  se  faire  prier.  Elle  retira  ses  gants  ,  posa  le  p1ed  sur  la  pédale  sourde 
et  se  prit  a  entonner,  avec  une  duuctiir  ineffable  ,  cette  élégie  divine  , 
émanée  de  l'àme  la  plus  inspirée  peut-être  du  monde  musical.  Puis  la 
jeune  pianiste  permit  au  son  de  se  renforcer  graduellement,  et  avec  une 
pureté  exquise,  une  louable  sobriété  de  nuances,  une  sensibilité  d'autant 
plus  pénétrante  qu'elle  semblait  continue,  elle  réalisa  la  dernière  pensée 
de  Weber,  telle  qu'une  jeune  fille,  pleine  de  talent,  de  sentiment  et  de 
réserve,  lapent  seule  exécuter.  Lorsque  Mary  eut  terminé,  elle  n'enten- 
dit ni  applaudissement  ni  bravo  ;  mais  on  levant  la  tête  comme  pour  se 
rappeler  quelque  autre  mélodie,  elle  aperçut  près  d'elle  Artliur,  pâle  et 
les  yeux  humides. 

—  Merci,  miss  Mary,  lui  dit-il  avec  simplicité  :  il  est  doux  d'entendre 
ainsi  traduire  les  auteurs  que  nous  aimons. 

—  Vous  aimez  beaucoup  Weber,  niilord?  dit-ello  avec  un  peu  de  con- 
fusion et  d'embarras. 

—  Comme  j'aime  la  nature  avec  ce  qu'elle  a  de  plus  suave  et  de  plus 
expressif. 

—  En  effet,  reprit  Mary,  Weber  est  peut-être  le  compositeur  dons  les 
idées  sont  les  plus  fraîches  et  les  mieux  senties.  Il  possédait  l'âme  et  la 
science,  et  c'était  le  génie  de  l'Allemagne  musicale,  comme  Rossini  est 
le  génie  de  l'Italie. 

—  Oh!  vous  eios  bien  heureuse,  dit  Arthur  arec  enthousiasme,  de  pou« 
vo'r  ainsi  Vous  inititT  profondément  aux  secrets  de  l'inspiration  de  ces 
grands  homiiiésl  entendant  leurs  pensées  comme  vous  lo  faites,  vous 
êtes  pour  ainsi  di^rn  de  muiiié  dans  leur  inspiration. 

—  C'est  unbûnliour  que  je  partage  avec  bien  du  monde,  répondit  Ma- 
ry en  souriant  :  il  y  a  tant  de  forts  exéculansi 

-^  Otii,  jnais  coux  qui  ont  une  intelligence  vraiment  élevée  des  maî- 
tres no  sé'i^t'pas  si  nombreux  qu'on  le  pense.  Tout  fort  qu'ils  sont,  il  en 
est  peu,  croyez-moi,  qui  savent  émouvoir  le  cœur.  J'ai  entendu  les  plus 
grands  pianistes  de  l'Europe,  et  je  leur  reproche  de  viser  plutôt  à  sur- 
prendre qu'à  toucher. 

—  Le  piano  est  si  ingrat  pour  le  chant. 

—  Dites  plutôt,  miss  iUary,  que  les  artistes  sont  ingrats  envers  la  mé- 
lodie. 

Mary  se  contenta  do  faire  un  signe  d'approbation,  et  laissa  tomber 
l'entretien.  Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Arthur,  sous  l'empiro  do  ce 
charme  qu'exerce  toujours  la  beauté  quand  elle  est  unie  h  l'esprit  et  au 
talent,  semblait  altf.ndio,  debout  près  de  la  jeune  pianiste,  qu'elle  se  prît 
à  jouer.  Mais  lady  Melburn  et  Anna  enirèrent  cn|ce  moment.  Quelques 
paroles  furent  échangées  entre  ces  quatre  personnes  en  présence  :  puis 
Arthur  se  retira  comme  à  l'ordinaire,  et  comme  à  l'ordinaire  Mary,  en 
s'en  allant,  le  rencontra ,  au  salon.  11  la  salua  et  la  suivit  d'un  regard 
plein  d'intérêt. 

—  Qu'elle  est  douce  et  belle!  murmura-t-ill  qu'pti  serait  heureux  de 
lui  rendre  l'opulence  qu'elle  a  perdue! 

Après  un  instant  de  rêverie,  il  reprit,  avec  une  fermeté  toute  britan- 
nique : 

—  C'est  décidé  I  je  réparerai  l'injustice  du  sort  envers  elle  :  elle  sera 
ma  femme. 

flependani  il  ajouta  en  souriant:  ' -iioit    uriv^' 

—  Si  toutefois  elle  lo  veut  bien.  lol  onuoiol  ^;i 

'  ■     ■i-ni  1/1.    ■ 

XIV. 

_  Le  lendemain,  Anna,  en  fermant  son  piano,  aperçut  un  rouleau  de  pa- 
pier attaché  avec  de  la  ficelle  rouge  :  iM,iry  l'avait  oublié  la  le  malin. 
Anna  allait  partir  avec  sa  mère  pour  le  Qpinté  de  Kent  où  elle  devait 
rester  quelques  semaines,  elle  aiipela  un  doinestique  et  le  chargea  de 
porter  le  rouleau  à  la  demeure  de  niistress  Sievcnson.  Coiiimo  cllo  dim- 
nait  cet  ordre,  Arlhur  eiilra  au  petit  salon  ;  il  demanda  ce  dont  il  s'agis- 
sait, et  dit  à  sa  sœur  qu'il  allait  clu'z  son  banquier  «  Mount-Stret,  près 
Lambeth-Uoad,  et  remettrait  lui-même  le  rouleau  à  sa  destination.  (Quel- 
ques minutes  plus  tard  son  tilbury  brillait  le  pavé  et  s'arrêtait  à  la  petite 
porie  de  la  modeste  maison  où  demuiiruil  la  famille  Stevenson. 

Muni  du  rouleau  introducteur,  il  monta  lesiemcni  lep,  trois  étages. 

Ce  fut  Maty  qt|i  ouvrit.  Elle  s'attendait  si  peu  a  cette  visite  qu'elle 
rougit  légèrement,,     , 

Mistriss  Stevenson,  assise  dans  son  grand  fauteuil  jaune  et  flétri,  rac- 
commodpit  des  bas.  Devant  elle  se  drcs«iil  un  bun  vieux  rouet  chargé 
de  laine,  près  d'une  chaise  vide.  Mary  y  reprit  sa  place,  aprèi  avoir  of- 
fert un  siège  h  lord  Mclburn.  Ou  entendait  les  cris  joyeux  des  enfaiis 
quijouaieul  dans  une  pièce  voisine.  A  la  vue  de  ce  mude=.'.e  intérieur, 
Arthur  se  sentit  ému.  11  supposait  bien  qu'il  ne  trouverait  pas  un  grand 
luxe  dans  la  demeure  delà  jeune  pianiste,  mais  il  était  loin  da s'attendre 
ij  un  étatiii  voifjn  de  la  pauvreté.  Car  mislress  Stevensim.  malgré  la 
prospérité  dosa  fille,  et  pour  faire  quelques  épargnes,  n'avait  voulu  ni 
changer  de  logeiueiil  ni  renouveler  sou  mobilier.  Ailliur  ne  s'attendait 
pas  non  plus  à  une  réception  si  calme  et  si  digne.  Il  savait  que  la  visjle 
du  riche  fait  presque  toujouis  sensation  cln'z  Ceux  quille  le  sont  pas. 
Mulicss  Stevenson  posa  tranquillement  son  ouvrage  sur  ses  (jeiioux  et 


Mary  laissa  chômer  le  rouet  avecpohlcs;c,  mais  sans  emprcsseinetil,sai}8T 
embarras.  H  y  avait  là  je  no  sais  quel  mélange  d'hnmiltté  et  de  noblvsse' 
qui  saisit  le  jeune  lord  au  fond  de  l'iline.  Jusque  alors  son  amour  poi.r 
Mary  avait  été  dans  sa  tête,  il  sentit  que  cet  amour  lui   descendait  au  ' 
cœur. 

—  Pardonnez-moi  do  vous  déranger,  mesdames,  dit-il  avec  une  cer- 
taine émotion,  miss  Mary  a  oublié  ce  matin  un  rouleau  sur  le  piano,  et 
craignant  que  cet  objet  ne  soit  nécessaire,  je  me  suis  empressé  de  lo 
rapporter. 

Miiry  reçut  lo  rouleau  des  mains  d'Arthur  et  remercia  avec  celte  di- 
gnité gracieuse  qui  la  caractérisait.  .  ■<.:  .,-,-    ,  , 

—  Il  ne  fallait  pas  vous  donner  cette  peine,  niilord,  iréponditmiB1r«s8 
Stevenson;  ma  fille  en  allant  deinain  donner  ses  leçons  iseuaito pasfé^-à 
votrehôtel.  ■  ,    ,  .,  ■,   ,;  ,,     ,t,  .,)ii,n,7  ii  .morls 

—  J'ai  voulu  prévenir  ce  dérangement,  reprit  Arthurv  ^eftrd'ailieufajil 
nudame,  je  désire  vous  parler  en  particulier.  i    -  -inni  m  laiJ 

—  .\  moi?  milord,  fit  mistress  Stevenson  avec  élonnement.    a  13  — . 

—  A  vous,  madame,  répondit  le  jeune  lord  en  s'inclinanti;      rasT 

Puis  s'adressant  ;i  la  jeune  tille  qui  se  levait  pour  sb retirer:  ;  iioid  a^it 

—  Daignez  m'excuser,  miss  Mary,  dit-il  en  jetant  sur  elle  un  regard? 
où  tout  son  cœur  venait  se  réfléchii'.  :r,  i       ,;    •■:•     _ 

Mary  répondit  par  un  salut  et  alla  rejoindre  les  enlans.  .„i  55 

Arthur  alors  déclara  nettement  à  mistress  Stevenson  qu'il  aimait  Mar^, 
qu'il  désirait  de  l'épouser,  que  cette  résolution,  bien  mùrio  danssou^csuil 
prit,  était  devenue  sa  plus  chère  pensée,  son  unique  espérance.  Il  ajoutait 
qu'avant  de  faire  entamer  par  sn  famille   une  demande  en  mariago.iili 
voulait  savoir  si  ses  propositions  seraient  agréées,  et  s'il  n'exiitait  aucune 
obstacle  à  son  bonheur.  Mistress  Stevenson  fût  un  peu  étourdie  do  cetto 
brusque  déclaration.  Bien  que  ce  ne.  fut  pas  la  première  démarcho  qui 
eût  été  faite  auprès  d'elle  en  ce  sens,  cependant,  comme  jamais  un  aussi 
brillant  parti  ne  slétait  encore  présenté  ,  elle  douta  un  inoinent  de  co 
qu'elle  venait  d'entendre.  Mais  son   doute  cessa  bien  vile,  car  Arlhur, 
voyant  la  surprise  do  la  dame,  répéta. sa  demande  avec  plus  de  vivacité. 
Mislress  Stevenson,  ceriaine  alors  qu'elle  ne  rêvait  pas,  se  remit  de  sa  sur- 
prise et  répondit  ou  jeune  lord  qu'une  telle  proposition  était  de  nature  h. 
la  fiotier  beaucoup,  mais  que  sa  tille  seule  pouvait  lui  donner  une  répon- 
se, et  elle  l'appela.  Arihur,  ù  son  tour,  sembla  un  peu  étourdi  :  il  eût 
préféré  que  mislress  Stevenson  en  référât  seule  à  sa  fille  et  lui  rapportât 
une  réponse  ;  aussi,  lorsque  Mary  parut,  il  tressaillit  coranie  l'accusé  à 
l'arrivée  du  tribunal  qui  doit  le  juger.  Arthur,  tout  lord  qu'il  était,  n'a- 
vait, on  le  voit,  ni  présomption  ni  fatuité  :  il  était  tout  à  fait  exceptionnel 
en  son  genre. 

Lorsque  mistress  Stevenson  eut  répété  à  sa  fille  co  que  lo  jeune  lord 
venait  de  lui  dire.  Mary  put  à  peine  cacher  son  étonnement.  Elle  était 
loin  de  s'attendre  à  une  telle  ouverture.  Elle  se  recueillit  quelques  se- 
condes; puis,  grave  et  debout,  le  visage  pénétré  do  recoiinaiisance  et  do 
modestie,  elle  répondit  en  ces  termes  : 

—  Votre  demande,  niilord ,  est  plus  que  flatteuse,  elle  est  honorable 
pour  moi.  Ce  n'est  pas  seulement  une  preuve  d'intérêt,  c'est  une  preuve 
d'estime  que  vous  venez  do  me  donner;  je  vous  en  remercie  du  fond  de 
mon  cœur.  Mais  permetiez-moi  de  vous  répondre  sans  détour;  avec  la 
franchise  que  vous  méritez  si  bien. 

Depuis  que  le  malheur  a  déchu  ma  famille  de  la  position  do  furtuno 
qu'elle  occupait,  jo  me  suis  mise  à  professer  le  piano.  Ce  qui  remplissait; 
mes  loisirs  fortunés  devint  l'occupation  impérieuse,  nécessaire  de  ma  vie. 
Dès  lors  je  travaillai  pour  sauver  do  la  misère  notre  existence  appauvrie.'' 
J'ai  fait  ce  que  je  devais,  rien  de  plus,  et  j'ai  heureusement  réussi  :  j'étL 
rends  grâces  à  Dieu.  Cependant,  j'ai  compris  qu'il  me  restait  un  autro  de^î' 
voir  h  remphr,  devoir  avec  lequel  jo  ne  veux  point  transiger,  c'est  de  ift^' 
consacrer  tout  entière ,  sans  distraction ,  sans  réserve  h  ma  famille  or- 
phoHne,  de  lui  vouer  tous  mesinstans  et  toute  ma  solliciliide.  Or,  vous  le 
scniez,  milord,  le  mariage  apporte  avec  soi  des  conditions  auxquelles  il 
faut  se  soumettre,  des  exigences  particulières  qu'il  faut  accepter.  Do  nou- 
veaux intéiêis  viennent  alors  s'ajouter  et  nuire  aux  intérêts  qui  avaient 
jusque-là  dominé  l'existence.  Les  devoirs  d'épousC  ,  les  devoirs  de  mèr« 
finissent  toujours  par  refroidir  un  peu  les  devoirs  de  fille  et  de  sœur,  car 
les  affections  diminuent  en  se  partageant.  Voilà,  milord,  ce  quejo  veux 
éviter  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve,  voilà  pourquoi  j'ai  pris  la 
fermo  résolution  do  ne  point  me  marier  tant  que  je  serai  de  quelque  uti-' 
lité  pour  ma  mère. 

Oh!  je  sais  co  que  vous  allez  me  dire,  milord,  reprit-elle  vivement  et 
gracieusemc^nt  :  vous  êtes  ri(  he,  par  conséquent,  je  n'aurais  point  à  son- 
ger aux  besoins  de  ma  famille  qui  deviendrait  la  vôtre,  délivrée  de  ces 
soins,  jo  pourrais  accepter  d'autres  préoccupations.  A  Dieu  no  plaise  cfue' 
je  ne  mette  en  doute  la  sincérité  de  vos  intcHtions!  mais,  hélas!  lo  mal-f 
heur  m'a  rendue  inquiète  et  craintive  :  il  m'a  donné,  j'ose  le  dirç,  une 
expérience  précoce  des  choses  déco  monde.  La  réflexiim  m'a  peut-ftio 
mûrie  avant  l'âge  :  triste  privilège  de  ceux  qui  ont  souffert  jeiuies.  lîh 
bien  !  niilord,  sans  ni'arieier  à  vous  parler  des  répugnances  iiiviiicibk-s 
que  vos  parons,  riches  et  nobles,  éprouveraient  pour  une  alliance  àtt-Jsî- 
iii>proportioiini  e  que  celle  que  vous  me  proposez,  réfléchissons  seulement 
combien  il  serait  à  craindre  que  \mi4  ne  vous  repenlissiez  plus  lard  de 
ce  que  vou.-.aiinez  fait  :  le  cœur  a  b^'auèirobon,  l'àme  supérieure,  il.  arrive 
souvent  que  les  charges  trouvées  légères  dans  un  élan  de  généiositi, 
paraissent  lourdes  au  contact  de  chaque  jour.  Qu'en  peut-il  résulter  plus 
tard  ?  des  refroidissemcns,  dos  uiota  qu'on  suspecte,   des   olteinles  qui 
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lilcssenl.dps  reproclics  nu'mc  qui  (k»i>»  sajgoer  lo  ca'iir  !...  Oh!  no  vous 
flUenscz  pas,  nulc^rJ;  C4j|iipivii'.i'mui  bica  :  daiis  1114  pûsilioii,  cUiiaiid 
il  s'»gii  dcrsiuiir.  wiiio  ii»<iuiiiUhJe  esl  pcrpiiiae.  AunjL  mon  seul  (;ujir, 
ma  si-ulc  aiubiii.wi,  <.>i  do  ùiro  in  sorte  que  ma  \vhW  fainilk'  vivoii;- 
deptiiulaiik'..  qu'elle  ne  puf^sti  jaiuais  i-ue  cipo.-éi»,  mm  s-julLMicnt  à  un 
lïMiK-hf,  Miaù  encor»;  à  la  traini>.-  d'çtie  .>  charge,  Cf  qui  doil  Clic  ua  vo- 
riublc  lourau-ai.  Acfvpii'z  d>,)HC  lei  rCjjitls  IIlu  ïincca-s  d'une  pcrsonue 
qui  apiincie  pn>f.,iulLaKni  ce  que  vi>lrc  d(.iii.uili'-  a  Jl'  nalloiir  et  d'ho- 
iKtfol'le  puur  elUî.  U  w  f4Ui  riea  niû'm,  çinycz-moi,  qu'une  déler/nina- 
lioi)  irrcvDCjble  pour  qu'elle  n'agrée  poiuL  I4  4"-»'u  que  vùus  lu>  oiïroz  si 
générous^uieiil^, 

—  Atirid'ctfij  IrancUo  jusqu'au  liQul,  miltwd,  contjpua-l-ellc  en  pa- 
rai!i?ani_(.ure  un  \iolonl  (.-ifoil  [«ur  vaincre  sa  pudeur  et  «  léser  vu  âfi 
jeune  lille,  j'irai  jusqu'à  vous  avouer  qw»  je^uis  pour  ainsi  dire  engagée 
Uhonaeur  à  rejeter  loul  projet  d'uoi.;ii,  ear,  i>ar  ks  n.olifs  que  je.  vu;us 
de  vous  préseuler,  j'ai  retusé  d'épuuser  un  parent,  un  ami  d'eiifatice,  un 
iiolilc  ciraetère  que  je  ne  saurais  uiiieui  cmiparer  qu'au  vûire,  niUord, 
un  j^Hiiie  houuuc  plein  de  luérite  «l  d"  cœur  ddiii  je  vwix  loujours  méri- 
tée l'^siiin?. 

A  ces  dernii^ns  paroles  ,  un  nuasro  passa  sur  le  visaiic  d'Artliur,  «ne 
larme  vint  briller  aux  bords  dn  ses  paupières;  jusqne-li»  il  uvaii  eu  les 
Icrres  oueertcs  pour  conibaiiro  les  objii;iii)ns  plus  ou  mo;ns  solides  de  la 
jeune-  i«anislOT  mais  il  était  trop  inodoste  pour  froiie  qu'il  put  jamais 
l'empiuier  Rur  un  autre.  cUrop  proiupt  au  décourageutenl  pour  essayer 
de  lutter  contre  1 1  consianee  envers  un  souvenir.  Il  se  conteaia  donc  de 
ré|>>ndro.  non  sans  une  légère  expr-ssion  duMerluiuo,  que  miss  Steven- 
son serait  toujours  une  de  ses  meilleutcs  peu=ees,  coiiimo  sou  refus  un 
de  si's  plus  cruels  regrets. 

ix>rsquil  *ut  prti,  Mary  remit  son  rouet  on  raouvemeiU,  ol  îa  mère, 
qui  reprenait  son  raocommodago  dv  bas,  lui  dit  en  si'urianl  : 

—  Qaand  une  lille  ne  veut  pas  se  marier,  c'est  comme  lorsqu'elle  se 
marie,  tout  le  moude  la  demande,..  C'st  égal,  re-.ril-elle  eu  liochaul 
la  t?(e,  lu  as  refusé  là  un  bi;.n  beau  p;.rli. 

—  Je  '.p  devais,  ma  mère,  pour  tou?  et  pour  Wi  liam.  rcj^i»  Mary  en 
lairsant  échapper  un  le gersn.ipii-.  '■-        :       -    ■■     ' 

Comnp  elle  nrol  nfaitle  notii  du  jeune  p'^nlt*,  -m  frjppà  dfij  port»:, 
c'était  \i  concierge  qtii  rctnii  une  WUre  tiiobrée  ié  U-.mf.  Mary  ouvrit 
cette  loUr^  'dvôl-  >1v4&jté  :  elle  avait  bfeË'/în  klo  se  r  •irciiJiM.'f  au  F'juvenir 
do  son  cousiu.  ' 

XV. 

Tandia  que  l'-s  choses  que  nous  venons  de  rappirter  se  passaient  à 
Londres,  William  travaillait  à  Itom»?  «ver.  une  ferveur  infatigable.  Co- 
piste laborieuï  di-s  gmint*  maîtres,  ol>^ervateur  atteuiif,  judicieux  do 
leurs  benuios  1 1  de  l'iiis  deiauis.  ii  s'eti  nçail  d'adop'er  ce  qui  pouviiit 
donn-^r  do  l'origiitalilé  à  wui  Aatoirt  tans  b-  fendre  exivmrique.  Il  >.egar- 
«iiiii  bien  do  s' engouer  pour  la  fougue  et  liuconeeiion  de  Kubuiis  et  du 
Tintorelto,  ainsi  que  pour  lu  sf;cl»ettist«  du  lVru)(iii.  La  réaction  de  M.  In- 

?[r<»,  qui  dirigeait  alors  l'école  de  pointure  à  Konie,  lui  p.iraissait  anss: 
uiie?ie  que  Ifffervcscence  roiiianesquo  de  ccriains  autres  maîtres.  Il  ne 
trouvait  là  ni  beauté  complùio.  ni  sotitinient  vrai,  ni  élévation  stibljiiie, 
rien  d*  naturel  en  un  mot  et  tout  de  convention.  Aus^i  s"efiorçait-il  de 
im,'nir  sa  barque  entre  ces  doux  remous  contraires,  et  .-c  laissait-il  aller 
au  courant  de  sa  raison  et  de  son  cuiur.  tJr  â<in  cœur,  que  reijiplissait  la 
pensée  de  Miry,  le  portail  facilement  ii  l'inspiration;  son  esprit  lui  don- 
nait la  raison,  c'est-à-din?  le  seniinient  de  la  convenante  dans  les  arls  ; 
te  travail  faisait  le  reste.  Ui  la  sorte,  WiIJiam  était  devenu  fort  liabile  et 
fort  (*4imé;  sa  réputation  avait  déjà  fraiiclii  les  Kials  nmiains  ;  se»  en- 
vois d.i  tubleaiii  avaient  fixé  plus  d'une  lois  l'atteiuion  du  public  de  Lon- 
dres à  la  grande  joie  do  la  famille  Stevenson.  0:i  lui  reprochait  cepen- 
dant de  répandre  trop  de  pocoio  sur  $«>  toiles,  do  tr.ip  idéaliser  les  types 
qu'il  créait,  de  viser  tiop,  à  l'instar  de  notre  Ary  .Schelfer,  nu  tènliiucnl 
réveurtjui  captive  et  peuèlio  ,  au  détriment  de  l'éclat  et  do  la  solidité. 
Cette  critique,  qui  avait  bien  queliue  «pporence  de  justesse,  n'était  ce- 
pendant p.ts  tuut  afait  fondéi'.  William  reconnaissait  toute  liinportaucc 
plastique  de  l'art;  i!  ««lignait  sa  couleur,  mais  sans  l'empâter,  comme  le 
fait  l'école  anglaise.  Il  savait  lui  imprimer  la  fraîcheur,  mais  sans  ambi- 
tionner l'éclat  éblouissaiit  de  Paul  Véronése.  Bref,  sa  peinture  était,  pour 
ainsi  dire,  comme  Mary,  délicate,  expressive,  réserrée  et  belle  :  la  gloire 
hii  souriait  dans  l'avenir. 

Cependant  "William  songeait  plus  k  la  famille  Stevenson  qti'àsa  répu- 
tation, ou  du  moins  il  associait  si  bien  ces  deux  pensées  chéries,  qu'il  lui 
était  impossible  d'évoquer  l'une  sans  que  l'autre  survint  aiissiii)!.  Son 
applicatinn  assidue  lui  failli  attendre  assez  paiiemmrnl  l'heure  cpii  de- 
~fail  le  rappMer  à  l,onJres;et  pinriaiit,  à  travers  sa  nv^ignation  studuuse, 
il  ne  pouvait  s'enipéeher  de  soupirer  souvent  après  les  années  qui  s'é- 
coulaient avec  lenteur.  Certes  ,  il  ne  comptait  p.is  vaincre  le  renonce- 
ment d'ï  sa  cousine  au  mariage;  cependant  un  vague  c>poir  lui  carcs\ait 
le  cœur  et  rappelait  à  son  souvenir  les  paroles  de  sa  tante.  La  renom- 
mée a  tant  Qe  pn.'siigo  ,  se  disait-il ,  <pie  si  je  parviens  il  en  acquérir, 
Mary,  captivée,  cédera  peut-être  à  mes  instances.  lit  il  se  bcr^-ail  dans  ce 
rêve  enchanteur  comme  l'alunette  on  un  rayon  do  soleil  ;  et  st^n  ànuî  ar- 
dente, aux  nuages  qui  fuyaient  vers  la  France  et  l'Anglclcrrc,  adicssail 
souvent  des  vrux  pleins  de  regrets  et  d'cspéranc». 


XVI. 


Tout  p.issp  rn  ce  monde,  et  les  quntvo  années  d'éUirf^en  TlMiS'quo 
l'onele  de  William  avait  jugées  indispensables  h  son  ddveloppemptrt  de 
peintre,  s'évanouirent  enliii.  Le  baronnet  voulut  encore  retenir  son  ne- 
veu qu'il  aimait  beaucoup,  mais  ce  fut  en  vain.  William  lui  piomit  do 
revenir  el se  disposa  il  i^rtir.  -  ., 

La  veilla  de  .son  départ,  il  se  renlil  au  Colyséé,!<{«i  ^laU  sa  promoua^c 
favorite.  Il  voulait  faire  ses  ndieuî^  à  ce  reftige  solitaire  cl  inélani:Ol'M|ue, 
où  tant  de  fois  il  s'était  égaré  avec  ses  lùverie-.  «^ù  mut  t!e  lois  il  avwt 
évoqué  l'inefl'abli)  apparition  quo  la  réalité  devait  bieulèi  lui  offrir. 

Appuyé  conlre  nu  fîK  de  colonrie,  il  se  prit  h  stinger  ii  si'»  iravam,  à 
son  avenir,  à  iMnrj'  surUtiil;  mais  jii  no  wis  quel  doute,  je  ne  siis  que 
decourageiîieiil  s'empara  de  son  esprit;  ses  travaux  lui  parurriit  sani 
portée.  Son  avenir  incertain,  M.iry  oublieuse,  inronslautc.  Une  pro(oiid( 
tristes:^e.-c  tel  audit  fur  son  eu  ur. 

Comme  il  était  plongé  vn  do  navrnnlcs  pensées,  il  entendit  deux  voix 
s'élever  dans  le  siieiico  du  (^o'yséo,  h  l'opposite  do  la  coloniio  conlru  la- 
quelle il  élait  accoudé.  En  se  iKBcliaiit.ilapiTçiit  deux  jeiuu'S  g<>ns  a.S;is 
au  pied  d'une  autre  colonne,  lis  parlaient  liant,  Williai>)  disiiiigi^ce 
qu'ils  disaient  et  il  allait  discrèlument  s'éloigner,  lorsqu'un  mot,  liri  scul 
mol  le  cloua  sur  place.  ,^., 

—  Kilo  se  nomme  -Mary  Stevenson,  disait  l'un  des  jeunes  gens;  rt  e\^st 
une  des  plus  ravissantes  personnes  quo  j'aie  jamais  re.uauiiréis  ;  belle 
Comme  une  vignette  de  Moon,  ou  comme  nu  type  do  Waliir  Scott  des- 
cendu di.'s  bauieurs  piltores'iues  pour  bO  mêler  à  la  vie  urji«*;'t), 

—  Et  tu  l'as  demauduo  ua  luariage?...  Séi'it'U:^))enli,?rTA,lyii^  pciile 
maîlrts^^e  do  piano.  .'     , 

— '  El  la  petite  maîtresse  do  piano  a  refusé...  sot  jausou)inilu.<.UU'4  AF~ 
tliiir  .Melliun.  Autrement,  Ciuiinu  je  to  l'ai  dejii  dit,  ji^$e;'iùs.iuifiu)lé;utit 
mari,  pèr-!  de  famille  et... 

—  Et  vexe  d'avoir  fait  une  sottise,  répliqua  l'inUrlacutoiir,        .  ' 

—  Que  n'«i-je  pu  la  faire,  cetie  sottise  I  Je  suishts  de  nieuer  une  exis- 
tence sins  but  et  sans  partage,  du  végéter  dans  le  ï»s.o  (ji  d^^is  {«(^oli- 
lude  du  mon  cœur,  d'errer  çà  et  là,  Eiias  personiie  qu*  ^.uij^^iaî  n'eiJe- 
nieni  à  ma  disitiie-e  par  ks'lienB  d'i^Jie  ieç!juji'iitss4<i).«  .ii^celiiCiise  pu 
d'iui  autour  sincère. 

—  Encore,  pOM,:i.~tii  c'ioijir  mieux  el  plus  haut.  ,         ,   .. 

—  Mallieiiicusi  tu  ui  lin  i.st  rien  (|e  iiiirux  qi;e  A^ljjCiiejii^'Jlfl'-'ns 
la  mclteiil  aussi  haut  que  la  plus  uol.le  des  femme.-.  ()r,  cbmme'jqjn'ai 
pas  rinteutioii  de  faire  un  maiiage  d'inuirèl,  j.;  pen^ç,que  c'était,  liij/foui- 
pagnc  qu'il  me  fallait...  Ohl  ne  aouris  pas,  pauvre  ji)n:rcdule  ;  |if;^%-^lioi, 
car  c'est  après  avoir  échoué  que  je  fais  cet  aveu.    ., 

—  Ta  Mnry  n'e>l  qu'une  sotte,  dit  tu  lianl  rinlv'ilociileur.  Ou  n'a  ja- 
mais vu  doux  mille  livres  sterling  de  rente  et  un  li>'a(^  nom  ètii'  ainsi  t^e- 
fusés  par  une  petite  lille  sans  fortune  et  sai^s  aveni^^/^Çi  po  n'élail  pjvur 
elle,  ton  Uérpint»  aurait  dil  accepter  au  utoins  popr  Sf,  (i^ccq,  pour  ses  /fcyrcs 
eicœtPM. 

—  En  d'aulres  lermes,  répartit  Arthur,  ellcauraitdiï  ni'agfé«rcûinuio 
quelque  chose  à  exploiter  pu  profit  do  sa  famille,  n'e;l-ce  pas?  ÙW.  Dieu 
merci,  la  douce  et  belle  enfant  ignore  ce  getire  de  calcul  que  peut  ex- 
cuser tcule  une  nécessité  urgente.  Elle  gagne  assez,  d'aiHiuis,  qvec  ses 
jols  petits  doigts  pi>nr  se  passer  d'une  pareille  spéculation.  Eu  outre, 
de  sa  Iviyaulé  iiptyrclle,  aJic  joiine  personne  me  semble  du  rfj^te  avoir 
un  préservatif  puissant  contre  toute  teniiition  peu  louable  :  pjjp  ^ijuBr... 

—  Ali!  pestelet  quel  est  .l'ïvi^nlwQ  qui  a  si  bien  çapiive„i{'gHi2.U'e- 
ho»^-!?  "       .  ■  .  .,1.  ./  ._ju-.- 

—  Ot  Yvanhoé,  nTa-t-on  dit,  est  tout  lionncmenl  un  pcmti^^^(}ft''â'" 
lent  et  d'avenir  qui,  pour  le  quari  d'heure,  doit  èljc  à  Komo  ou,  iLem- 
die  les  grands  maîlres.  »  i  -      . 

^-  Un  artiste,  dit  l'interloculeur  avec  dédain.        ',  -1,1 

—  Xlon  Dieu,  oui,  un  artiste  qui  aura  pcnt-èlrc  un  jour  quelque ^lo 
réputation,  quand  tous  les  deux  ,  riches  desa'uvcés,  nous  testerODS  per- 
dus, imperceptibles  datis  la  tuule.  / 

—  Ta,  la,  ta  .  ta  ,  te  voilà  doue  encore  avec  ton  adiuiriUioD  pour  les 
arts,  connue  si  c'éiait  bon  à  quebiue  (;lu)Sei  '  '    'i  '^ 

—  Ils  sont  trop  veits,  comme  h  s  raisins  ^ç  la  fable ,  céparUl  iroiuqiie- 

ment  lajeuueku-tl'  -    !■  e,  !    .    ' 

A  ces  mots,  il  sa  leva.  Sou  interlocuteur  en  lit  autant.  Au  monienloii 
tous  les  deux  s'éloignaient,  un  jeune  honiine  se  présenta  subitement  d'-- 
vanteux  ;  c'était  William  :  il  cuit  ému  ,  ses  yeux  roulaient. des  larmes. 
Alors,  d'une  voix  vibninta  et  solennelle  :  i  li  ■ 

—  Votre  main,  miIoEil,l  votre  luaiu,  je  vous  en  ^>pt)lie  l,^if-i(> à, Ar- 
thur, •  I.    '    '  ' 

Al  thur  lo  regarda  avec  surprise,  mais  eu  même  temps,  par  une  im- 
pul>ion  magnétiqiii^.  ii  tendit  la  niaii.  qu'on  lui  deinaiid.iil. 

—  Merci  !  dit  William,  merci,  miloid  I  vous  êtes  un  noble  cœur  et 
un  beau  caractère  !  ,, 

Puis  il  salua  le?  deux  jeunes  gens  et  s'éloigna  rapidement,  la^is 
qu'Arthur,  qui  le  suivait  du  regard,  disait  ù  son  coinpagnou  : 

—  C'est  sans  doute  le  cousin  do  Mary. 

—  Vive  Diou  !  quel  original  I 

—  Eh!  iiou,  c'est  un  lieureux.  répartit  Arthur. 

.•î.rihur  avait  raison.  Ceqiie  \\'illiam  venait  d'eiilcudro  avait  opéré  uno 
Biéiauiorphose  subite  dans  son  esprit  :  le  doute  et  l'amertume  qui  l'as- 
saillaient peu  d'inslans  auparavant  avaient  fait  place  à  la  conliance  el  au 
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bonheur.  Tout  à  ses  yeux  claif  devenu  rayonnant  cl  Fuavc  :  V'iiirfui  seiu- 
btnit  imprégné  do  parfiiiiH  inconmis,  Us  (^iniles'lui  sourrâient  avec  des 
rofîard.s  aussi  dnux  que  ceiixtJe  M^ry  ;  il  seiilait  s'a;5iler  '.'ii  son  sein  la 
puissance  des  grandes  choses;  l'avenir  lui  apparaissait  plus  riclic  et  plus 
glorieux  qu'il  ne  l'avait  jamais  rêvé;  en  un  mot,  il  n'eût  pas  changé  sou 
destin  éventuel  contre  la  plus  brillanlc  jiosiliou  do  la  terre. 

XVII 

Le  lendemain ,  il  quitta  Romo  avec  une  joie  presque  frénétique.  De- 
puis plus  de  trois  mois,  il  n'avait  pas  écrit  ù  mistress  Slevepain  qui  ne 
l'attendait  sans  doute  pas  encore,  il  voulait  la  surprendre,  suivant  l'é- 
temelle manie  d'un  absent  au  retour.  Le  voyage  lui  parut  d'une  lon- 
gueur irritante,  bien  que  rion  ne  le  pressât  absolument  d'arriver.  11  eut 
beau  composer  dans  son  esprit  les  plus  magnilîques  tableaux  du  monde, 
colorer  son  existence  future  de;  bonheurs  les  mieux  délayés,  lire  Dante, 
Tasse  ,  Pétrarque  ;  forcer  son  Ame  à  s'extasier  sur  le  romnnliipie  aspect 
des  lieux  qu'il  traversait ,  il  ne  put  s'empèeher  de  remarquer,  à  chaque 
instant,  que  la  diligence  est  uii  véhicule  tout  h  fait  déplorable  ,  sunout 
pour  les  amoureux  qui  se  rapprochent  de  leurs  amours... 

Néamoins,  William  arriva  il  Bnilogne,  puis  à  Douvres  et  enfin 'a  Lon- 
dres, d'où  cinq  ans  auparavant  il  était  parti  avec  une  impatience  beau- 
coup plus  modérée.  Tout  poudreux  encore  et  tout  brisé  de  la  fatigue  d'un 
si  long  voyage,  il  n'eut  rien  de  plus  presséquedecotuir  h  Lambethroad. 
Sur  son  chemin,  il  n'accorda  pas  la  moindre  attention  aux  diangemetis 
qui  s'étaient  opérés  durant  son  absence,  il  s'en  souciait  peu.  Ce  qui  lui 
importait,  c'était  de  retrouver,  où  il  l'avait  laissée  jadis  la  pi.'liie  maison 
■Wfrs  laquelle  (ertdaieni  ses  vœux  et  ses  pas  précipités.  Arrivé  n  la  liau- 

!eur  de  Wcstminsler-road.  sur  la  place  de  l'obélisque,  son  regard  impa- 
iehl  le  précéda  vers  l'endroit  qu'habitait  la  famille  Stevenson. 

Tout  a  coup  William  tressaille,  il  s'arrête,  son  cœur  bat  avec  force  par 
lin  pressentiment  étrange  :  il  venait  d'apercevoir  les  volets  du  logement 
de  misiress  Stevenson,  el  ces  volets  étaient  fermés  :  —  ce  qui  est  en  An- 
gleterre le  signe  du  deuil  et  de  la  mort. 

Pour  comble  d'effroi  il  vit  un  homme  qui  entrait  dans  la  maison  por- 
tant un  Èercueil  sur  ses  épaules. 

William  eut  le  vertige,  un  cri  lui  échappa  :  «  Mary!  Mary  !  e-t-ce  Ma- 
ry 1  m  Alois.  recueillant  toute  son  énergie  par  un  effort  de  sn  Colonie,  il 
franchit  comme  un  éclair  la  distance  qui  le  séparait  do  la  nmison  liior- 
luaire,  monta  quatre  élagi-s,  coiiiuic  un  specti'o,  saos  parler  à  personne, 
tt  arriva  devant  la  porle  du  logement;  cette  porte  était  entr'ouvertc,  i! 
traversa  la  première  pièce  déserio  el  entra  dans  la  seconde. 

Il  vit  alors  sa  lanle  qui  pleurait  çn  silence  au  chevet  du  lit  où  la  tête 
dé  Mary  reposait  immobile  et  bWnio  sur  l'oreiller. 
''''William  pous:^a  un  cri  et  tomba évaimui. 

Quand  il  reprit  ^es  sens,  il  était  assis  dans  là  première  pièca  et  dans  le 
làiiteuil'dt^  sa  lanle. 'Miilress  Stevenson  lui  donnait  ses  soins,  il  la  regarda 
et  ta  reconnut  à  peine,  tant  elle  était  vieiliie  el  changée;  on  eût  dit  le 
'feénic  de  la  dnulLifi'"iienclié  sur  un  mourant.  Bienlôt  William  revint  au 
§ô'iivenir  do  la'  é'ilosc  dé  soii  évanouissement,  les  larmes  ruisselèrent  ù 
llols  de  sfs  yeux.  ^  '' 

—  Uemet's-dii,  mon  énfiml,  lai  ^il  misli'ess  Stètëtisoh'iivcè  un  accent 
dé  soiiffniiicè  indicible.  Il  y  a  encore  de  l'espoir;' 

William  ouvrit  de  grands  yeux  et  regarda  sa  tanle  avec  stupéfaction; 
puis  Sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine. 

—  0  pauvre  M:u'y!  morimira-t-il  en  sanglotant. 

'.'"—Oui,  pauvre  M.iry!  repondit  inislrcss  Stevenson  d'une  voix  inornc, 
■dJô  est  bien  malade,  va! 

''^—'Malade!  mahide  !  s'écria-t-il  d'tiîi 'air  égara  ..  Oh!  C'est  morte  que 
vous  voulez  dire!   n'ai-ie  pas  vu  vos  volets  fermés  et  le  cercueil  qu'on 
-^^rlait!  ""^   '  V'- 

■I'  '-j  oii  !  'gr.ltô  à  Dieu  !  nos  volets  no  sont  à  peu  près  ferinés  que  pour 
nous  donner  un  peu  d'wiubre  el  de  rr;pos.  lit  ce  n'est  point  pour  Ma- 
ry, repiil-clle  en  frissonnant,  qu'on  apportait  un  cercueil.  (Vesi  pour  uno 
'jatjtrc  jeune  fille  qui  vient  de  mourir  dans  la  maison.  Mais  Mary!...  Ma- 
Vy  est  Ui,  vivant",  dans  son  lit  !.., 

—  Vivante?  dit  William  en  se  dressant  convulsivement;  Vous  dites 
qu'elle  est  vivariK'?  alors  il!onirez-!a-nioi,  ma  taille  !  je  veux  lu  voir! 

Et  déjà  il  s'élançait  vers  la  pièce  voisine,  lorsque  misii'éss  Slçvensoii 
le  retint  d'un  air  impérieux.  -i' j:;.      '! 

—  F.i  moi  je  ti;  détends  d'entrer  !  dit-elle,  je  Icle  défeiidi  !  Ma  fille  est 
bien  mal,  je  le  l'ai  di'jà  dit  ;  lit  moindre  émoiinn  pourr^iit  lui  Olro  funeste. 
Sa  faiblesse  la  lient  assoupie,  il  faut  la  laiss>'i-  reposer. 

A  ces  mots,  elh'  [iril  William  j^r  la  main  et  Iç'foi'Ça  de  se  rasseoir. 
Celui-ci  envelpjijùi  sa  lanle  d'un  reg;ird  iiiq^iiMlcur  et  profond,  puis  il 
lui  dit  d'une  VùIt  pleine  de  douceur  et  de  careisc  :  ■ 

—  t)li!  vous  r.e  cherchez  point  à  me  Iroinpir,  n'c^t-ccpas?  Rlivry 
dort?...  elle  dort  cl  elle  se  réveillera?  Là  meilleure  et  la  plus  belle  créa- 
ture du  bon  Dieu  vit  toujours  ponr  notr('  br>  heur  il  loits?  Oh!  jo  vous 
crois,  ma  tante  !  Ce  maudit  cercueil  !  j'éinis  fou!.,.  Mais  mainlbnanl,  ja 
suis  calme,  je  suis  raisonnable;  et  ceriaineiin'iit  je  \)(Hirrai3  mo  glisser 
doucement,  tout  douce'incnt  pourvoir  Mary.  Kilo  e-;t  assoupie  ni  lie  se 

douterait  pas  de  ma  pré-ence une  seconde  suffirait  pour  la  voir 

pour  la  seiilir  respirer;  puis  ji;  me  retirerai  sans  bruil.en  un  clin  d'œil... 
0  ma  tante!  hissez-moi  i  ntn'r  dans  la  chambre  de  Mary. 

—  Impossible,  niori  cher  William,  lu  es  encore  trop  ému  ,  léponJil 
misiress  Stevenson,  et  je  craindrais... 


—  Ne  craignez  rien,  interrompit-il,  je  serai  comme  une  ombre,  nniet 
et  invisible.  _^ 

—  lion  WiUijui,  fit  alors  une  voix,  qui  partait  de  la  pièce  voisine,  o( 
qui  était  si  faible,  si  faible,  qu'on  l'en îenJail  a  peiiie. 

^ — Avcz-vous  entendu,  ma  lanle?  fil  AVilliam  on  sautant  au  con  de 
■piislrcss  Stevenson,  c'est  la  voix  de  Mary;  elle  vient  de  m'appcler.  Mary 
veut  me  voir;  elle  veut  me  parler,  elle  existe;  oh!  j'en  suis  sûr  mainte- 
|ihi)ll  Vile,  allons  à  elle,  ma  lanlo  :  toute  ma  vie  pour  sauver  la  sienne! 

Au  niQincnt  où  misiress  Stevenson,  Suivie  de  William,  allail  passeï' 
dans  la  chambre  de  Mary,  le  médecin  entra.  Tous  trois  se  rendirent  prèj 
de  la  malad*  :  elle  était  éveillée;  une  extrême  pâleur  était  la  seule  ein- 
preiiite  qiie  la  maladie  dit  laissée  sur  son  visage.  Elle  ne  paraissait  point 
amaigrie,  ses  yeux  bleus  gardaient  encore  leur  écliil  oélesie  :  elle  avait 
toiilo  la  beaiilé  d'une  luorle  animée  du  dernier  rellel  de  l'àine.  Lors- 
qu'elle vil  William,  elle  lui  lendit  uno  main  plus  blanche  que  l'albâire. 
\\'illiani  la  pril  sileorieusemeiit  et  y  posa  les  lèvres  en  pliant  lô  sema  et 
en  dévorant  ses  larmes  avec  énergie. 

Mary  était  attaquée  d'une  inflammation  pulmonaire  donl  le  caraclëi'O 
avail  pris  une  éxirème  giaviié  dans  une  rechute  déterminée  par  trop 
cf'impriidencc  el  de  précipilalion  :  dans  l'espoir  de  reprendre  bionlAt  «es 
occupations  inlerrompucs,  elle  s'était  tiop  empressée  de  se  croire  givério 
et  d'a^jir  en  conséquence.  Depuis  celle  rechute,  le  docteur  avail  cnnstaii? 
chaque  jour  les  symptômes  les  plus  alarmans.  Cette  fois  il  déclara  à  mis- 
iress Slevenson  qu'une  coiisullaiion  était  devenue  ii(''ei.ssjire.  L'iniper- 
ceptible  mouvemenl  dont  il  accompagna  celte  déclaralion  semblail  dire 
que  Mary  lui  paiaissait  perdue.  Ni  misiress  Sloven.-on.  ni  U'illiam  ne  s'en 
àpoiriirenl.  La  journée  se  passa  dans  le  silence  et  dans  In  douleur.  Vers 
dix  lieures  du  soir  le  jeune  peintre  approcha  du  lit  de  Mary. 

—  Adieu,  ma  cousine,  dil-il  en  essayant  do  sourire.  A  démain. 

—  A  demain,  mnrninra  Alary.  Demain  j'aurai  a. vous  parler,  William, 
à  vous  parler  de  l'avenir. 

—  Cela  est  de.  bon  augure  pour  lo  ptéiaiili  Eoprit-il  avec  éir.olion. 

—  J'ai  entendu  dire  laiO(MitUMcii,:âo»giilsol»iuiflli«le  ,  mais  si  b;»s  que 
perSoime u'oiilondith  i^-,!  .tjjiohi  ■.■-  jnif  in  .• 

L3iUjinto^t)tiu»iti(aiiWé(lB8Jn;i  sO,.présQiUBrci*t,  .\}aJiy_ap^^;eu  uaejiuif 
mauvaise  :  plusiéui's  fois  elle  ct.iil  tombée  dans  uiie  âionie  seiiibiabl.e.à 
la  niui'l^iLe  4i|tilrM,iUn,l)0iHte(  simalre  l'avait  saisit;,  el  Vi^e  avait  oit  à  ^.1 
mère  q«;'iiHt;.éprouivaitt  lUiaijfi^Hsattoçi  iiiunfipse  ^,  \aêàif  ,çv'ii"ie,.-^i  son 
àme  abandonnait  son  corps;  I.es  médecins,  après  un  cxainen  niinuiîeùx, 
avouèrent  l\  misiress  Slevenson  qu'il  n'y  avait  plus  guère  d'espoir  que 
dans  la  force  de  la  jeunesse  cl  dans  quelque  fait  extraordinaire  que  la 
science  ne  pouvait  prévoir.  Puis  comme  ils  se  reliraient  recoiiduils  par 
William,  ils  dirent  au  jeune  peintre  que  probablement  Mary  ne  passerait 
pas  la  nuit  :  ils  ne  s'apereuivntp,i9  qu'ils  venaient  de  lui  broyer  le  cœur. 

(Quelques  in-ians  plus  lard.  Mary  crut  se  sentir  moins  faible  ;  cilo  ap- 
pela près  d'elle  William  ci  louio  sa  famille.  Mistress  Siovenson.  ((iii  n'é- 
tait que  l'ombre  d'ellc-iiièiue,  se  plaça  nu  ohevot  de  tsa  lilli'.  Ses  doux 
petits  frères,  Henry  et  Terdinand,  tristes  et  recueillis,  s'agenouillèniit 
sut  le  lapis  ;  Cliaiiotie,  pâlie  par  quelques  veilles,  se  plaça  sur  le  (lied  du 
lit,  tandis  que  William,  ronge  d'inquiétude  et  d'amertume  ,  se  tint  de- 
bout derrière  les  enfans.  Mary  promena  sur  tous  ces  vjsages  chéris  iiu 
regard  brillant  de  solhcilnde  et  do  regret;  d'une  voix  faible  : 

—  Ma  mère,  donncï-moi  la  nuiin,  dh-elle,  et  vous,  William,  appni* 
chez-vous  encore,  s'il  est  possible;  je  crains  de  no  pouvoir  me  faire  en- 
tendre. Bieti.  Eeoutoz-moî  maintenant,  et  no  ra'intciTompez  pas  sur- 
tout, car  vous  ne  pourriez  mo  dire  que  des  choses  contraires  à  l'évidence. 
Mes  paroles  vous  feront  \m  pou  do  peine,  mais  elles  sont  iiécessairos, 
elles  sont  prévoyantes,  c'est  la  qu'est  leur  excuse...  Je  vous  dirai  donc 
d'abord  que  toute  espérance  do  guérison  n'est  plus  guère  qu'une  chi- 
mère, nu  leurre,  el  que  bieniêt  sans  doute  jo  quitterai  In  vie....Oh!  no 
me  parlez  pas,  ma  mère  ;  taisez- VOUS;  William,  vous  mo  feriez  perdre 
le  fil  de  mes  idées  que  j'ai  bien  de  lu  peine  a  conserver...  La  pensée  do 
la  mort  ne  m'éffiaio  pas,  iien.  vMon  imagination  n'en  fait  point  une  imago 
terrible  ou  sombre.  Je  la  vois,  au  coiilrairo,  pleine  de  ivjios  cl  do 
douceur,  belle  comme  une  soirée  mélancolique  et  sileneieii-i>.  comme  un 
sotnmeil  sans  douleur  el  sans  rêve...  je  lui  reproche  cependant  une  chi-e, 
lifte  seule,  c'ost  d'enlever  aveuglément  ceux  qui  auraii'ulji  .'.soin  deqnel- 
(luc  temps  encore  pour  accomplir  leur  œuvre,  do  raviri'ouvrier  à  ;on 
travail  inachevé...  oh!  oui,  voila  ce  qui  csl  bien  triste!...  mourir  quand 
on  sait  qu'après  soi  toute  une  famille  reste  sans  roj.soureei  el  ^aiis  sou- 
lien  1  mourir  avec  la  crainto  do  la  misère  pour  cjnx  qui  iviuplissaient 
toute  votre  exi>tenco,  toute  votre  solliciluJe  !  oh  I  c'est  lii  qu'est  le  mal, 
ce  qui  ost  vraiment  mal  I...  c'est  lîi  coque  je  no  pardonne  point  il  la  inorll 
et  c'ipt  pourlant  li>  ma  destiné,  il  moi  !... 

Ellose  lui,  uno  larme  glissa  lentement  sur  son  visage  agité.  Misiress 
Stevenson  et  les  uiifans  sangloiaienl. 

Ainsi,  vous  m'oubliez,  moi  !  dit  W  iUiam  avec  un  désespoir  cfm- 

CPnlré.  Cruelle!  vous  oubliez  que  voire  famille  est  la  mieiini^,  et  que...  ce 
qui  est  impossible,  ô  mon  Dieu  !..  Si  vous  succombiez  à  votre  mal,  il  y 
aurait  toujours  quelqu'un  ici  pour  recueillir  votre  hcritayc  Ot  pour  coii- 
i  liiMier  rGligi'Misemeni  votre  œuvre. 

—  Chop  William!...  murmura  Mary  avec  un  sourire  indicible. 

Vous  avez  douié  de  moi,  pouriaiu,  reprit  William  avec  amertume. 

--  Jamais,  dit  Marv;  mau  je  vouUis  vous  cnlendro  mo  parler  aiiisi, 
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je  suis  heureuse  maintenanl.  Oji,  vous  seul,  mon  bon  William,  pouvez 
mo  remplacer,  et  puiiquo  la  nécessité  le  veut,  j'accepte  avec  joie  voire 
dévoùraeni,  et  désormais,  je  puis  mourir  tianquille,  puisque  vous  êtes 
là,  mon  cousin. 

—  Toi,  mourir,  s'écria  mîslress  S'.evonson,  d'une  voix  cnlrecoupce. 
Toi,  si  bonne  et  si  belle,  et  niourir!  Oh!  non,  c'est  impossible,  et  je  défie 
la  mort  de  l'enlever  de  mes  bras!  Quel  mal  as-tu  donc  fuit  sur  ttirrcî 
Quel  mal  avons-nous  fait  nous-mômesî  Oh  !  tu  vivras,  pauvre  ange!  mou 
cœur  me  le  dii  !  n'es-iu  pas  noire  providence  et  notre  bonhouràtousf ... 
Mais  je  te  faiigue,  ma  fille  chérie  !  je  t'afflige  !  Eh  bien,  je  vais  me  taire 
et  je  ne  pleurerai  plus!  Tiens,  vois,  je  s^chc  nies  larmes!  je  parle  bas! 

je  me  tais,  jo  t'embrasse! Oh!  prends  don:  uu  pou  dî  ma  vie  dans 

moii  bai-er  pour  ajouter  5  la  liciuie,  d  mon  enfant  chérie! 

Misiress  Stevenson  suffoquait.  Mary,  avec  effort,  attira  sur  sa  poitrine 
le  visage  do  sa  mère. 

—  Un  peu  de  résignation,  ma  mèro,  dit-elle  avec  des  larmes  dans  la 
voii.  l'ourquoi  vous  désoler  ainsi?  Ne  seroz-vous  pas  toujours  une  mère 
heureuse?  ne  vous  restera-t-il  pas  encore  trois  enfans  aussi  bons  qu'ils 
sont  beaux.  Vous  aurez  encore  William  pour  vous  aimer,  pour  vous  coti- 
s<>kT,  et  mon  âme,  invisible  et  conslaole,  luiLitera  sans  ce=so  avec  vous 
pour  vous  porter  le  bonheur. 

—  Oh!  oui,  dil  le  jeune  peintre  avec  une  exaltation  mal  conlenne,  je 
crois  au  bonheur  sous  votre  influence,  Mary;  mais  co  n'est  pas  voire 
flm«  si'ule  qui  habitera  avec  nous,  c'en  vous  tout  entière  I  vous  sauvée  ! 
vous  vivante!  vous  pins  belle  et  plus  forte  que  jamais!  vous  prf'ie  à  par- 
tager avec  votre  ami  d'enfance  la  mission  que  vous  remplissiez  si  bien  ? 

—  Je  vous  cède  celte  mission  parce  que  je  m'en  vais  de  ce  monde  : 
vivanio,  je  ne  la  partageais  avec  personne.  Ne  pouvant  la  continuer,  il 
faut  bien  que  je  vous  la  confie,  William.  Puissiez-vous  ne  jamais  trouver 
cette  tàcho  un  peu  rude! 

—  Fût-elle  nnlle  fois  plus  rude,  je  la  trouverais  douce  et  légère.  ... 
avec  vous  surtout,  Mary!  dit-il. 

—  A  quoi  bon  vouloir  s'illusionner,  William!  tenez,  donnez-moi 
votre  main  que  je  la  presse...  Bien  !...  Henry...  Ferdinand...  Charlotte , 
veneï  m'enibraiser... chers eufausl  El  loi,  ma  mèro  !...  ma  mère!...  ma 
pauvre  mèrel... 

—  Et  maintenant,  mes  amis...  priez  pour  moi!  reprit  Mary  avec 
épuisement. 

Puis  elle  ferma  les  yeui- 

En  ce  moment,  deux  personnes  entraient  dans  la  première  pièce. 

XIX. 

L'une  de  ces  deux  personnes  était  le  concierge ,  qui  remit  à  mistress 
Stevenson  une  grande  Idirc  caclie;ée  de  noir,  l'autre  était  le  curé  de  la 
paroisse,  beau  vieillard  ,  ami  de  la  fuiuille  ,  qui  venait  voir  sa  sainte 
Mary  ainï<i  qu'il  avait  coulunie  de  l'appeler. 

—  Venez,  lui  dit  mistress  Stovciison,  venez  joindre  vos  prières  aux 
nôtres  pour  la  pauvre  .Mary. 

—  Les  anges  n'ont  pas  besoin  de  prières,  répondit  le  bon  vieillard  en 
dévorant  une  larme.  Mais  prions  Divu  pour  nous  aûn  qu'il  nous  conserve 
cette  chère  et  digne  enfant. 

Il  alla  se  mettre  à  genoux  près  du  lit  de  Mary  et  prononça  à  haule 
voix  uno  simple  et  touchante  prière  qu'il  puisait  dans  s>jn  cœur  ;  quand 
il  eut  termine,  il  se  leva  et  se  pencha  vers  la  malade,  dont  les  yeux  appe- 
santis demeurèrent  fermés,  dont  la  respiration  rare  et  faible  était  presque 
imperceptible.  Puis  il  alla  s'asseoir,  plein  de  tristesse,  près  de  mistress 
Stevenson,  qui  venait  de  décacheter  macliinalenient  sa  lettre  et  de  la 
parcourir  avec  inattention. 

Tout  à  coup,  cependant,  un  cri  étouffése  fitentendre  dans  la  chambre; 
mistress  Stevenson  était  fort  agitée;  la  lettre  tremblait  entre  ses  doigts. 

—  Qu'avcz-vons,  ma  tante?  fil  William  stupéfait. 

—  Ma  mère!  soupira  Mary  en  ouvrant  les  yeux  avec  peine. 

—  Oh!  c'est  inipos^iblc !  c'est  im|iossible!  murmura  mistress  Steven- 
son en  passant  la  main  sur  ses  yeux  et  en  cherchant  à  relire. 

Il  y  eut  un  moment  d'attente  et  d'anxiété. 

—  Parl'.z,  parlez,  ma  mère  !  Cl  la  malade  en  s'aniniant  un  peu. 

—  Oui,  oui,  ma  fille  !...  attends  une  seconde  encore,  car  tout  ceci  me 
parait  un  rôve!..  Mes  paupières  ont  tant  de  larmes  que  je  n'y  vois  plus  !.. 
0  mon  Dieu  I  j'ai  mal  lu  sans  doute  !..  jo  suis  aveugle!  je  suis  folle!.. 
Tiens,  tiens,  William,  lis  toi-mOme,  car  moi  je  perds  la  tOlc  cl  la  vue! 

William  prit  la  lettre  cl  lut  co  qui  suit;  l'écriture  était  presque  indé- 
chiffrable. 

«Madame, 

»  Je  sais  enfin  que  vous  vivez  cl  où  vous  habitez  ;  mes  informations 
»  n'ont  pas  été  vaines,  j'en  remercie  le  ciel  !  Je  vous  écris  ces  mots  de 
»  mon  ht  do  mort.  Une  affreuse  maladie  me  lue  !  \Jn  remords  plus  af- 
»  freux  me  ronge  !  et  je  souffre  de  toutes  les  douleurs  de  l'enfer!  Oh  I 
»  pitié!  pitié!  Dieu  est  juste,  mais  il  est  implacable!  J'ai  volé  votre  for- 
»  lune;  j'ai  tué  votre  mari,  jo  vous  ai  réduit  à  la  misère!  c'est  bien 
»  épouvantable  et  bien  Uche!  Miséricorde  pour  moi  !  Tenez,  Madame  , 
»  jo  vous  rends  votre  fortune,  80,000  liv.  st.  Ah  !  que  no  [juis-je  aussi 
»  vous  rendre  l'époux  que  vous  avez  perdu  !  PardonnA-nioi!  absolvez- 
»  moi  pour  le  bonheur  que  ma  Ictlro  vous  apporte!  Adieu  I  jo  me  sens 
>  mal!  j'étouffe!  je  meurs I 

»  Samuel  Daring.  « 

A  celte  lettre  était  3nucxco  une  traite  do  80,000  liv.  st.  sur  une  maison 


de  banqii\  William  en  donna  lecture.  La  lettre  et  la  traite  étaient  da- 
tées de  Now-York.  II  n'y  avait  pas  à  on  douter,  cette  lettre  était  bien  do 
M.  Daring,  cette  traite  était  exactement  en  règle  :  lo  banqueroutier  avait 
rostiiuc  sou  vol  suus  l'aiguillon  de  h  souffrance  et  sous  la  terreur  do  la 
mort. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  solennellement  le  vieux  prôtre  en  examinant  les 
papiers.  Voici  l'heure  des  prospérités  qui  sonne  pour  vous  :  un  bonhour 
n'arrive  jamais  seul  I 

—  Ohf  c'est  h  n'y  pas  croire!  murmura  mislro^sSievênsen  en  prome- 
nant un  regard  ébloui  et  singulier  de  sa  pauvre  malade  stupéfaite  à  ses 
autres  enfans  ébahis. 

Il  s'en  fallait  p<>ut-èlre  de  l'épaisseur  d'un  atome  quo  son  cerveau  ne 
tournât  à  la  folie.  Elle  était  anivée,  par  l'ébranlement  de  la  surprise, 
sur  les  limites  de  la  raison  :  la  plus  im(>crceplible  secousse,  selon  sa  di- 
rection, pouvait  la  perdre  ou  la  sauver.  Un  mot  de  sa  fille  b  sauva,  en 
ouvrant  une  voie  d'épanchetnent  à  son  cœur,  rempli  jusqu'au  bord. 

—  Quatre-vingt  mille  livres  sterling  !  dit  enfin  Mary  qui  s'était  soule- 
vée sur  ses  bras  amaigris. 

Son  visage  brillait  de  larmes,  tout  son  corps  tremblait... 

—  Oh!  mainienant,  reprit-elle  en  reiombant  sur  l'oreiller,  j'ai .  assez 
vécu! 

—  Ma  fillî!  ma  Clle  !  s'écria  mistress  Stevenson  so  penchant  sur  Ma- 
ry et  en  la  dévorant  do  baisers.  Ohl  te  voilà  riche,  h  présont.  If'faut  vi- 
vre pour  la  fortune,  ma  fille  I 

Mary  no  répondit  pas  ;  ello  était  immobile  et  glacée. 

—  Mon  Dieu  !  serait-i'lle  morte  ?  reprit  mistress  Stevenson  en  se  re- 
dressant haletante,  éperdue. 

Wiliiani  ei  le  vieux  prêtre  se  précipitèrent  vers  le  lit.  Au  mt^me  ins- 
tant, le  médecin  entrait  ;  on  lui  lit  place.  11  examins' attenttremenl  la 
malade.  Une  terreur  inexprimable  glaçait  tous  les  cœurs. 

—  Mary  est  en  léthargie,  dit  cnlin  le  docteur. 

Il  y  cul  des  cris  de.  joie   étouffés  dans  la  chambre. 

—  Docteur  1  cUo  vivra,  n'est-ce  pas?  fit  mistress  Stevenson  avec  une 
sourde  véhémence. 

—  Tout  est  à  craindre  pour  la  nuit,  répondit  le  docteur  en  hochant  la 
tête. 

—  Mais  il  y  a  de  l'ejpoir  ?  demanda  tout  bas  William. 

—  Bien  peu,  répondit  le  docteur  sur  le  mt^me  ion. 

—  A  la  grâce  de  D.eu  !  murmura  le  vieux  prêtre. 

XX. 

Cette  année,  à  l'exposition,  ou  plutôt,  pour  me  servir  de  l'eipr^sion 
anglaise,  à  l'exhibition  des  tableaux  do  Londres  qui  a  heu  à  Charing-Cross 
dans  la  galerie  nationale,  il  y  a  beaucoup  de  portraits  comme  d'habitude, 
et  l'on  en  remarque  fori  peu,  amimo  de  raison,  bien  iq[«è  ce  soit  la  partie 
la  plus  saillante  de  la  peinture  anglaise.  ""' 

Parmi  les  rares  portraits  qui  captivent  l'attentitni  frablique,  il  en  est 
un  vraiment  ravissant  qui  représente  une  jeune  femi^ij^ .si  jolie,  si  suave, 
qu'elle  rappelle  les  plus  précieuses  créations  de  Lawrence.  Or,  voici  do 
qui  se  passa  un  jour  devant  ce  portrait  de  femme. 

Deux  jeunes  gens  venaient  de  s'arrêter  î»  le  regarder  :  l'un  volumineux 
et  robuste,  l'autre  très  mince  et  tous  deux  fort  élégans. 

—  Ah  1  ca,  Arthur,  s'écria  le  gros  dandy,  as-tu  bientôt  fini  d'adniirer 
ce  portrait*  c'est  une  fort  jolie  personne  .  d'accord:  c'est  de  la  belle  el 
bonne  peinture,  j'y  consens  ;  mais  je  ne  vois  pas  la  nécessiic  de  se  plan- 
ter devant  comme  des  termes.  Que  diable  !  il  y  a  autre  chose  à  voir  ici  ! 

—  Je  mo  soucie  bien  d'autre  chose,  répondit  Arthur  en  souriant.  Ce 
portrait  est  tout  un  souvenir  pour  nioi. 

—  Oh  !  alors,  si  tu  as  connu  ce'.te  jeune  dame  ? 

—  Eh  !  oui,  répondit  Arthur,  c'est  là  cette  Mary  dont  je  t'ai  parlé 
quelquefois,  cl  particulièrement  un  soir  à  Rome,  au  Colysée. 

—  Quoi  ?  cette  petite  maîtresse  de  piano  ave?  laquellis  tu  voulais  te 
marier,  ô  mon  trop  romanesque  ami  ? 

—  Justement,  mon  cher. 

—  Vive  Dieu!  mais  c'est  qu'elle  est  fort  bien!..  Quel  dommage  qu'elle 
n'ait  pas  seulement  vingt  nulle  livres  sterhng  do  dot  I 

— Tu  consentirais  h  l'épouser? 

—  Parole  d'honneur! 

—  Il  n'y  aurait  qu'un  inconvénient  à  cela. 

—  Et  lequel  ? 

—  Elle  est  mariée. 

— Je  pane  vingt  souverains  quo  c'est  avec  son  peintre  1 

—  Tu  gagnerais,  elle  est  mariée  avec  l'auteur  mémo  de  son  portrait, 
un  jeune  peintre  de  beaucoup  de  mérite.  Elle  lui  a,  du  reste,  apporté  en 
dot  les  vingt  mille  livres  sterling  que  lu  demandes  pour  l'honorer  de  ton 
alliance. 

—  Pestel  elle  n'a  pas  gagné  cela  en  courant  le  cachet,  je  suppose. 

—  Non,  mais  peu  detemps  après  avoir  appris  la  nouvelle  de  Mn  ma- 
riage, j'ai  entendu  dire  chez  mon  banquier  que  le  banquerouiier  qui  avait 
ruiné  M.  Stevens.m,  avait  fait  r«'Stiiuiiou  de  son  vol  à  la  famille. 

—  Pas  possible!...  Ah!  l'honnôto  banqueroutier!  on  aurait  di\  l'em- 
pailler pour  le  musée  britannique,  car  c'est  uu  animal  vertébré  d'une  es- 
pèce tout  à  fait  rare. 

Arihur  el  son  ami  reprirent  en  riant  leur  promcnadf>,  mais  ils  avaient 
h  peine  fait  une  vingtaine  de  pas,  qu'Arthur  so  sentit  rougir  légère- 
ment ;  puis  il  salua  deux  personnes  qui  passèrent  en  lui  rendant  son  salut. 


LE  M\(:.\SIS  HTTLIUAIP.E 


—  Eh  pardioii  !  voilà  juslement  l'oiiginal  du  portrait,  dil  notre  gros 
dandy,  cl  so  tournant  avec  vivacité  vers  Arthur  :  Pcsle  !  on  no  l'a  pas 
flattée,  reprit-il  avec  enthousiasme. 

—  Oh  !  elle  est  plus  quo  belle  !  dit  Arthur  avec  mélancolie  ,  c'est  un 
ange,  mon  ainil  Etienne  ENAULT. 


Voyage  au  Spilzberg  sur  la  corvelte  LA  RECIIERCIiE. 

La  corvette  la  Rechercko  avait  été  destindo  à  un  voyage  dans  les  parafées  du 
Sp.lzberg,  fo  monde  do  nuages  et  de  glaces  que  les  lioiniues  ne  peuvent  habiter. 
Uiicouverl  on  1550  par  l'Anglais  Willoughby,  leSpilzberg  est  encore  resté  vierge, 
en  t|ui;lque  sorte,  de  toute  exploration.  Quelques  hardis  navigateurs  y  ont 
abordé,  mais  le  nombre  en  est  restreint,  et  la  science  a  encore  de  riches  décou- 
vertes à  y  faite.  (l'est  vers  ce  pôle  presque  inconnu  que  M.  (îaimard  avait  tourné 
ses  regards,  c'est  lA  que  nous  devions  le  conduire. 

La  corvette  la  Recherche  avait  été  doublée  de  bordages  de  trois  pouces  d'épais- 
seur; plus,  d'une  leuille  de  tôle  recouverte  d'une  autre  en  cuivre.  Le  creux  que 
laisse  la  forme  du  bâtiment  sous  la  ponlaine  avait  été  rempli  de  forts moiccaux  de 
bois  et  d'un  taille-mer  en  fer,  prenant  du  beaupré  jusqu'en  dessous  du  navire. 
Les  plus  grands  soins  avaient  été  apportés  pour  sa  solidité;  il  y  allait  do  la  vie 
de  cent  hommes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient  des  savans  dont  la  France  s'ho- 
nore k  juste  titre  :  MAI.  Gaimard,  Victor  Loltiu,  A.  Mayer ,  Marinier,  E.  Ro- 
bert, L.  Bevalet,  Bi-avais,  etc.,  etc. 

Ou  avait  embarqué  un  an  de  vivres  et  dessupplémens  de  campagne.  On  nous 
confia  un  orgue,  qui  avait  déjà  fait  un  voyago  sur  la  Bonite  ;  nous  pouvions 
nous  donner  bal.  tiUaque  matelot  fut  muni  de  vétemens  de  laine,  amples  et  chauds, 
et  de  bottes  plus  hautes  que  les  bottes  à  récuycre;  rien  ne  tut  épargné  par  le 
gouvernement  pour  assurer  le  succès  de  cette  belle  entreprise  et  la  rendre  plus 
agréable  et  noms  périlleuse. 

Après  un  mois  et  demi  de  préparatifs  dans  le  port  do  Brest,  nous  oppareillâ- 
mcs  de  cette  rade,  le  26  mai  1838,  et  nous  fîmes  route  pour  le  Havre.  Là,  nous 
devions  prendre  les  membres  de  la  commission  scientibque,  dont  M.  Gaimard 
était  le  président.  ISous  y  arrivâmes  le  30  mai,  dans  l'après-midi.  On  nous  amar- 
ra dans  le  bissin  du  Roi  et  nous  y  restâmes  quatorze  jours,  pour  attendre  la 
réunion  des  membres  de  la  commission.  Nous  reçûmes  de  Paris  des  caisses  de 
toutes  dimension»,  contenant  les  instrumens  qui  devaient  ser\ir  ù  diverses  expé- 
riences géologiques,  géographiques,  etc.,  etc.  Le  président  étai.t  arrivé,  nous  par- 
tîmes du  Havre  le  13  juin. 

Nous  saluâmes  la  terre  de  France  d'un  mélancolique  adieu  :  nous  allions  au 
Spilzberg  !  Nous  nous  dirigions  vers  ces  glaces  éternelles  que  nul  bilimentfrançais 
n'avait  encore  visitées,  etqui  s'étaient  refermées  tant  de  fois  sur  de  hardis  navi'ga- 
teurs,  qui  avaient  trouvé  là  une  mort  horrible  et  sans  résultat  pour  la  science. 
Avouez  que  ces  pensées  étaient  tristes,  et  qu'il  nous  était  bien  p.'rmls  d'es- 
suyer une  larme  de  regret  en  jetant  un  dernier  n.'gard  sur  la  nièie-patric,  que 
nous  pouvions  ne  revoir  jamais.  Mais  cett«  impression  pénible  dura  peu  ;  nous 
avions  pi>ur  chef  M.  Gaimard,  ce  courageux  explorateur  do  l'Islande  et  du 
Groenland  :  de  tels  hommes  inspirent  la  confiance  dans  les  plus  téméraires  en 
Ireprises,  leur  aud^œ  , ^lectrice  ceux  qui  les  approchent  ;  on  se  sent  lier  de  les 
comprendre,  de  les  suivre  aveuglément,  et  l'on  arrive  à  contempler  d'un  œil  froid 
les  dangers  les  plij^  fécls,  eu  pensant  qu'il  serait  beau  et  glorieux  de  mouiir 
avec  euï. 

La  traversée  commença  sous  les  plus  heureux  auspices.  Le  15,  nous  avions 
passé  Douvres  et  nous  longions  les  cotes  d'Angleterre.  Aussi  loin  que  noire  vue 
ponvait  s'élindre  sur  ces  côtes,  nous  ne  distinguâmes  pas  un  arbre,  pas  une  ha- 
Ditalion  ;  tout  cela  était  déjà  triste  comme  les  abords  des  monts  Kœliii.  Le  temps 
nous  était  toujours  favorable,  excepté  le  19  et  le  20  ;  nous  fûmes  enveloppés  d'une 
brume  si  épaisse,  que  nous  n'eussions  pu  distinguer  un  navire  dans  nos  eaux,  à 
vingt  brasses  de  nous.  Le  lendemain,  nous  essuyâmes  un  fort  coup  de  vent  ;  mais 
le  ciel  était  pur  et  le  soleil  étincelait  à  l'horizon.  Nous  ne  songions  pas  à  nous 
plaindre,  car  l'intérêt  commençait  avec  le  voyage.  A  mesure  que  nous  avan- 
cions, les  jouis  grandissaient.  Le  20  juin,  nous  n'avions  plus  que  deux  heures 
de  nuit.  Le  22,  nous  apercevions  les  côtes  de  la  Norwége. 

Ces  fôte;i,  liéris.sécs  çà  et  là  de  monticules  couverts  de  neige,  ont  un  aspect 
aride  et  sauvage  ;  tout  est  tristesse,  tout  est  deuil  dens  cette  nature  glacée.  Le 
vent  étant  venu  de  bout,  nous  nous  trouvâmes  à  vingt  lieues  de  Urontlicim,  lieu 
de  notre  première  station. 

Pendant  cinq  jours,  nousavons  louvoyé  par  une  forte  brise,  et  nous  sommes 
entrés  dans  la  large  et  tortueuse  rivière  do  Drontheim,  veillant  nuit  et  jour,  vi- 
rant de  liurd  tous  les  quarts  d'iieure  ;  la  fatigue  était  extrême.  Nous  ne  pouvions 
arrêter  .los  regards  attristés  que  sur  une  cote  sans  végétation,  sur  des  rochers 
d'une  couleur  grise  et  noire  et  sur  quelques  mauvaises  cahiittoi,  habitées  par  des 
paysans  qui  ne  vivent  que  de  pèche,  de  laitage  et  d'une  espèce  de  petit  biscuit, 
lait  avec  de  l'avoine  pilée  dans  un  mortier  ;  aussi  est-il  noir  et  amer.  Les  quel- 
ques habitons  de  la  côte  sont  réellement  misérables,  et  leur  aspect  vous  laisse 
une  impression  pénible.  Ils  ont  ordlnaisement  une  jupe  de  laine  oi)  do  cuir  et  un 
pantalon  de  mime  étoile.  Leur  lionnot  est  en  peau  de  chèvre  du  de  mouton,  très 
liant  et  rond,  et  donne  à  leur  physionomie  une  eïprcssion  bizarre  et  sauvage, 
en  Ivarmonie  avec  I  âpre  nature  qui  les  environne. 

Le  27,  à  midi,  nous  étions  on  vue  de  Drontheim.  Nous  n'avions  presque  pas 
de  vent  ;  les  embarcations  nous  prirent  à  la  rem  jrque,  pour  atteindre  le  mouil- 
lage. A  une  heure,  quatre  embarcations  de  la  ville  vinrent  mi  devant  de  nous. 
Une  d'elles  portait  lu  pavillon  iiançais.  En  .iccostant  &  bord ,  on  aperçut  dans  la 
première  le  consul-général  de  l'rance  à  Christiana,  le  consul  de  France  .i  Dron- 
theim et  plusii'iirs  autres  perssomiages  marquans.  Dans  le  second  canot,  des  offi- 
ciers do  tous  grades,  au  service  du  Suède  et  de  Norwi'ge.  Les  deux  antres 
portaient  Ifs  musiciens  des  régimens,  en  garnison  à  Drontheim.  Ils  exécutèrent 
la  Marseillaiii  et  U  Parisienne.  Des  airs  Irançais  loin  de  son  pays  !  de  quelle 
émotion  ne  sent-on  pas  son  âme  saisie  ;  quels  souvenirs  ils  éveillent;  quels  dé- 
sirs ils  font  naître  1...  Le  plus  lioiJ,  le  moins  enthousiaste,  en  écoulant .  sous  un 
ciel  étranger,  les  chaiils  de  la  patrie,  se  détournera  pour  essuyer  une  larme. 

Les  musiciens  norwégiens  roiilinuèrciit  leur  symphonie  jusqu'à  notre  arrivée 
sur  la  rade,  tu  qui  dura  jusqu'à  cinq  heures  du  .soir  :  car  h:  calme  ne  nous  avait 
pas  quittés. 
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Lt  ville  de  Drontheim  est  assez  belle,  elle  est  bcaucoiip^  pîiislmiçûFqiic  Inr.b?' 
Les  rues  sont  spacieuses,  mal  pavées,  les  maisons  sont  bâiics  en  bois,  couvort>'3 
en  tuiles  presque  plates  ;  les  églises,  la  b-snque  et  quelques  autres  elablisseineiis 
sonl  seuls  bâtis  en  pierre.  Il  y  a  surtout  une  vieille  église  en  ruuie  qui  a  dCi  èlre 
remarquable  par  son  architecture  et  le  grandiose  de  ses  proportions.  Les  rois  de 
Danemarck  s'y  faisaient  autrefois  couronner.  La  maison  habitée  par  le  roi  Louis- 
Philippp,  pendant  son  émigration,  est  une  des  plus  belles  de  la  ville.  Lcsrez-do- 
chaussîe  sont  très  élevés  du  sol.  Il  u'y  a  pas  de  magasins  à  ouverture  sur  la  rue. 
Quelques  objets  attachés  aux  fenêtres  révèlent  seuls  la  demeure  d'un  marchand  : 
la  rigueur  du  froid,  excessive  en  hiver,  les  oblige  à  s'enfermer  ainsi. 

Le  commerce,  en  Norwège,  a  une  importance  que  nous  ne  lui  donnons  pas  ;  il 
est  aussi  dilficile  do  s'y  faire  négociant,  que  d'obtenir  en  France  son  ei(ilùiiiede 
médecin  ou  d'avocat.  Celui  qui  se  destine  au  commerce  est  obligé  do  faire  de  lon- 
gues études,  et  avant  d'être  admis  dans  l'honorable  corporalion  des  marcliandi, 
il  doit  subir  un  examen  qui  ne  se  borne  pas  aux  notions  nécessaires  pour  exercer 
telle  ou  telle  brancl>e  d'industrie,  mais  qui  embrasse  les  sciences  qui  s'y  ranpor- 
tent,  et  la  connaissance  des  langues  étrangères.  Si  l'on  n'est  pas  reçu  nu' pre- 
mier examen,  c'est  encore  une  année  de  travail  et  d'épreuve  qu'il  laut  subir. 
Pour  l'étranger,  les  difticultés  grandissent  :  le  jury  d'examen  se  montre  plus  sé- 
vère pour  lui  et  exige  en  outre  qu'il  justifie  de  cinq  années  de  séjour  dans  lo 
pays.  Avec  de  telles  entraves,  le  monopole  reste  aux  indigènes,  et  l'industrie  ost  . 
une  science.  Mais,  à  ce  compte,  beaucoup  de  r\os  grands  liunimes  ne  seraieiit  poâ/- 
aptes  à  se  faire  marchands  d'allumettes  chimiques  en  Norwége.  ,  '^ 

Les  environs  de  Drontheim  sont  beaux  ;  il  y  a  quelques  jolies  maisons  'de  '' 
campagne  ;  des  paysages  accidentés,  pleins  de  grandeur  et  de  poésie.  A  gauche 
de  la  rade,  au  nord  de  la  ville,  on  trouve  un  lleuve  ma;;nifique,  le  Nid.  qui  ?« 
jette  dans  la  mer.  C'est  là  que  retombe  aussi  la  célèbre  cascade  Nider,  située  à 
deux  lieues  de  Drontheim,  et  dopt  les  eaux  écuineuses  descendent  avec  fracas 
d'une  hauteur  de  vingt  mètres. 

Le  costume  des  paysannes  de  Norwége  a  beaucoup  de  points  de  ressemhlaucc 
avec  celui  des  Allemandes.  Les  négocians  et  les  riches  bourgeois  de  la  ville  ont 
le  même  costume  que  lo  notre.  Les  Norwégiens,  sont  généralement  doux,  honnê- 
tes et  polis  ;  les  femmes  ont  de  fort  jolies  figures,  un  peu  pâles,  m  lis  elles  sont 
mal  faites  et  ont  surtout  un  grand  pied,  long  et  plat,  on  ne  peut  plus  disgracieuit 
Il  règne  en  Norwége,  un  singulier  usage  :  on  fiance  les  jeunes  gens  six  mois  avant 
le  mariage.  Le  jour  des  fiançailles,  les  deux  famUles  se  réunissent,  le  père  de  la 
fnncée  donne  le  dincr;  ensuite  on  fait  les  arrangemens ;  et  dès  ce  inoiueiit  lo 
fiancé  apporte  ses  effets,  ses  meubles,  mange  et  couche  chez  son  h^upèie  . 
comme  s'il  était  déjà  marié.  Six  mois  après,  la  noee  se  fait.  Est-ce  un  tvnip;  d't'^- 
preuve  I  mais  il  a  ses  dangers  ,  et  quelquefois,  force  est  bien  d'avancer  le  terme 
6xé.  Cette  coutume  témoigne  delà  candide  confiance  des  Norwégiens  et  du  respect 
qu'ils  ont  pour  les  sentimens  de  la  lamille.  Il  y  a  très  p.cu  d'e.veinples  qii'uu 
fiancé  ait  abandonné  sa  futme,  après  s'être  rendu  coupable  de  séduction.  C -pen- 
dant, à  notre  arrivée  à  Drontheim,  on  venait  d'avoir  un  de  ces  rares  cioHjplo» 
de  la  fragilité  humaine,  et  les  suites  en  avaient  été  épouvantables. 

Voici  ce  qu'on  nous  raconta  : 

Lil  était  la  plus  jolie  fi  le  de  Drontheim.  Unique  enfant  de  M.  flawncîs,  négo- 
ciant estimé,  quoique  sa  lortune  ne  fût  pas  une  des  plus  brillantes,  elle  fut  entou- 
rée d'hommages  et  de  séductions.  Lil  était  belle,  elle  était  blonde,  et  ses  grands 
yeux  bleus  avaient  une  expression  rêveuse  et  tendre,  qui  portait  lo  trouble  ju> 
qu'au  fond  de  l'âme.  Elle  avait  un  corps  admirablement  fait  et  un  pied  tout  mi- 
gnon ;  c'était  la  merveille  de  Drontheim,  et  vieillards  et  jeunes  gens  s'arrèuieiit 
pour  la  voir  passer  cl  la  suivaient  longtemps  du  regard. 

Entre  tous  les  aspirans,  deux  se  firent  surtout  remarquer;  Wobk  et  JfeyaJ, 
fils  de  riches  négocians  ;  ils  se  présentèrent  avec  des  cliances  égales.  Ils  étaienl 
tous  les  deux  jeunes,  beaux  et  amoureux  ;  mais  tous  les  deux  dune  manièro  dif- 
férente t  Meyal  avait  une  beauté  austère,  un  regard  profond.  Sa  physionomie,  cii 
s'animant,  dévoilait  nue  rare  énergie  ;  mais  il  avait  la  timidité  du  sèutiuieiii  vraL 
Il  était  fort  et  courageux  dans  tous  les  actes  de  la  vie,  et  près  de  la  l..iniue  qu'd 
aimait,  il  était  muet  et  embarrassé.  Il  aurait  donné  sa  vie  pour  Lil  ;  il  no  saveil 
le  lui  dire. 

Woëck,  au  contraire,  était  vif,  hardi,  impétueux  ;  il  traduisait  avec  une  raro 
éloquence  tous  ses  sentimens.  Il  jetait  en  dehors  avec  bonheur,  toutes  ses  lolles 
rêveries,  qu'il  savait  assez  poétiser  pour  donner  du  charmo  à  une  incrovabla  lé- 
gèreté. Il  mettait  un  art  admirable  à  se  l'aire  une  vertu  de  chacun  de  ses'  défauts, 
et  il  y  réussissait  d'autant  mieux,  qu'il  jouait  consciencieusement  la  coniédie  du 
sentiment  et  qu'il  s'était  trompé  lui-même,  avant  de  tromper  les  autres.  ,, 

Lil;  placée  entre  eux  deux  hésita  un  moment.'  Peut-être  au  fond  du  cco'jr,  uni 
voix,  qui  n'était  pas  celle  de  la  passion,  lui  parlait-elle  en  laveur  de  Meyai'tîile 
lui  disait  tout  le  dévoùmont  de  cotte  âme  aimante;  elle  lui  disait  que,  diniâ'iè 
bonheur  et  l'adversité,  elle  trouverait  dans  Meyal  un  ami  lidèle,  (]iii  a\  ait  mis  eu 
elle  toutes  ses  joies,  qui  lui  avait  voué  sa  vie;  qui  ferait,  pour  l'amout:  d'elle, 
une  entière  abnégation  de  lui-même.  Lil  écoulait  un  mumeiil  cette  voix  jntéiicu- 
re.  Alors  son  regard  s'arrêtait  sur  Meyal  avec  une  sorte  de  curii^ilé  naïve,  \iodï 
s'assurer  si  tout  cela  était  vrai,  malgré  l'éclat  de  ce  grand  omI  hleii,  si  expre.sif 
et  si  tendre,  Meyal  se  troublait  :  la  parole  d'amour  qu'il  allait  prononcer,  s'éloi- 
gnait sur  ses  lèvres  ;  son  cœur  battait,  il  baissait  la  tête  et  so  taisait  :  la  tiinidilé 
dominait  la  passion,  et  la  défiance  de  lui-même  il  la  faisait  ainsi  pénétrer  dans  lo 
cœur  des  autres.  Lil,  surprise  et  mécontente,  se  détournait  ;  ses  yeux  dierchaieiit 
ceux  de  Woëck,  et  c'étiiit  à  son  tour  de  se  troubler  sous  ce  regard  ardent  et  pas. 
sionné  ;  tremblante  d'émotion,  elle  s'inclinait  pour  écouter  ces  suaves  jiarolej 
d'amour  qui  font  vibrer  toutes  les  cordes  flexibles  de  l'âme  qui  s'ignore  encore. 

Ce  fut  Voëck  que  Lil  aima,  oe  fut  lui  qu'elle  choisit,  ce  fut  à  lui  qu'el'o  djuiu 
son  amour  de  vierge;  Meyal  s'éloigna,  le  cœnrdécbiré,  mais  saus  laisser  éebaprcr 
une  Seuil'  plainte.  Voeck  tut  accepté  par  M.  Ilawness,  et  devint  le  fiancé  de  l.il. 

I.CS  deux  familles  se  réunirent.  M.  Ilawness  était  lier  dcdonnersa  fille  à  l'Iié- 
riti:rd'un  des  plus  riches  négoci.uis  de  la  ville.  Les  parons  de  Viëek  \oyaiesf 
avec  plaisir  une  union  qui  aiuiiiait  au  milieu  d'eux  la  plus  belle  et  la  plus  chaste 
lille  de  Drontheim.  Aussi  fut-on  promptement  d'accord  .sur  tous  les  points. 
Voëck  était  étranger  à  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui.  Les  yeux  fixés  sur  sa 
belle  fiancée,  il  admirait  son  front  virginal,  la  pureté  toute  céleste  de  son  r.;^arJ 
et  de  son  sourire.  Il  la  contemplait  comme  le  dieu  Scamandre  devait  contempler 
la  vierge  que  le  peuple  envoyait  dans  ses  grottes  luiniiiles,  pour  ."le  le  reridre  f.i- 
vorable.  El  Lil  était  plus  belle  que  toutes  les  nier\eilleu.-es  créations  qui  sVclvip- 
peiit  de  rimagiiiatloii  Jes  poètrs.  Voeck  l'enveloppait  d'un  le^'arJ  si  rempli  d'.i- 
mour  et  de  dé.sirs,  ipie.  sans  comprendre,  dans  sou  iniioci  nce,  d'où  lui  venait 
son  trouble,  la  jiune  lille  se  sentait  roi, gir  et  détournait  les  yeux. 

—  Lli  bien  donc,  dans  sis  mois  le  mariage,  dit  llaivness,  en  tendant  la  v.u'm 
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.^  AVortfk,  mais,  de  ce  momcnl,  vous  (tes  mon  C!s,  et  ma  table  et  ma  maison, 
sont  lej  ^6l^«. 

—  Six  niiiis  !  dit  Wiëck,  avec  un  soupir,  c'est  bien  long  !  pournuoi  co retard  ? 

—  M<>a  Uls,  dit  le  vieillard,  ce  sont  les  vieilles  coutumes,  ne  changeons  rien 
au  passd. 

—  Eli  !  pourquoi  ?  si  ce  passd  n'accorde  «urun  bien  !  Vous  savez  si  je  vous 
coTiTicns.  J'aime  Lil  de  toute  mon  ùme!  qu'esl-il  besoin  d'attendre  pour  être 
beurcMx  ; 

—  Impaliercc  d'amoureiiï,  reprit  M.  Ilawncss  en  souriant.  —  Puis  il  con- 
liuua  plis  pravenienl. —  Ne  touchons  point  aux  vieilles  coutumes,  de  peur  que 
les  nouvilK-s  ne  nous  emportent  plus  loin  que  nous  ne  le  voudrions,  et  que  nous 
no  soyons  renversés  par  clK's.  Les  vieux  (?dilic(  s  te  souli^i  i  >  i.l  tant  que  Von  res- 
pecte "leur  b;i5c;  mais  qu'on  y  porte  une  main  hardie,  (]  ■\.i\  en  arrache  une  seule 
pierre,  ilssféeronlcnt.  Le  repas  des  fiançailles  est  terninio,  l'anneau  est  échangô; 
co  soir,  vous  viendrez  habiter  sous  notre  toit,  vous  vous  asseoirez  à  notre  table  ; 
vous  vivrez  de  noire  \ic.  Le  temps  tO-ouk',  vous  vous  unirez  à  Lil  :  sûrs  tous  les 
deux  de  voire  aficction,  de  votre  constance,  vous  jouirez  du  bonheur  qui  fut  lo 
mien,  pendant  vinçt  ans.  Allfz,  Woëck;  maintenant,  mon  honneur  est  le  vôtre. 

Vocek  ne  rénoiijail  pas,  il  dut  se  résigner  :  mais  son  regard  ardent  ne  quit- 
tait pas  Lil,  et  la  fascinait. 

Le  soir  vint,  et  lorsque  tout  dormait  dans  la  maison  de  M.  Hawness,  Lil  veil- 
lait et  priait.  Elle  était  à  genoux,  à  demi  vétuc  ;  ses  beaux  cheveux  blonds  dé- 
noués retombaient  sur  ses  blanches  épaules,  comme  un  v  ile  ondiileux.  Elle 
priait  ;  mais  la  prière  était  sur  si'S  lèvres  et  son  cœur  i''  :'.  troublé  ;  ses  regards 
s'élevaient  vers  le  Christ,  mais  elle  ne  voyait  point  l-  ':  ùemptiur  ;  elle  voyait  le 
beau  visage  do  Woëck,  et  co  reptard  brûlant  qui  l'a^  i  si  piulandémcnt  émue. 
En  ce  nwmcnt  niOme,  et  lorsqu'elle  était  encore  bo:-  ..,■  eliarme  d^^  ce  dangereux 
souv.  nir,  la  pnrtc  s'ouvrit  douc*Mnent,  et  \Voi;e!;  p  .  it  sur  le  seuil. 

Lil  laissa  échapper  un  faible  cri,  s'élanra  à  1'..  ir  ■  bout  de  la  chambre,  et  croi- 
sant ses  bras  sur  sa  poitrine  :  —  Vous  ici,  Woetk  !...  dit-elle,  d'une  voix  trem- 
blanli',  vous  ici...  h  cette  heure  !...  Oh  !  partez  !  parlez  !  si  mou  père  savait  ! 

—  Lil  ;  reprit  Woéck,  avec  l'accent  de  la  prière,  laisse-moi  près  de  toi  un  ins- 
tant... un  seul  "...  N'es-tu  pas  ma  (lancée...  ma  femme? 

Lil  tremblait  et  Woëck  s'approcha  d'elle. 

—  Je  l'oime  trop,  Lil,  pour  vivre  ainsi,  toujours  en  présence  de  témoins  ini- 
porluns...  moi,  ton  fiance,  qu'ai-jcdonc  de  plus  que  tous  ceux  qui  t'entourent  ?... 
j'ai  besoin  de  le  dire  mon  amour...  Toi  seule  et  Dieu,  vous  devez  savoir  toute 
celle  pission  qui  remplit  mon  éme!...  Lil,  je  t'aime  tant  ! 

Il  éiait  près  d'elle;  il  l'entoura  de  ses  brus,  la  pressa  contre  son  cœur  sans 
qu'elle  (ût  la  force  de  résister  à  celle  étreinte.  II  lui  parlait  encore,  elle  s'enlen- 
t!  '  !'  'int  ses  paroles,  mais  il  lui  semblait  qu'une  harmonie  douce  et  pénétrante 
\:'.  ;  à  son  oreille.  Sa  tète  se  pencha  sur  l'épaule  de  son  fiancé  ;  ses  yifux  se 
f  T'ut  comme  pour  mieux  garder  dans  son  Jme  ce  flot  d'amour  que  les  pa- 
1  s  do  Wocck  y  versaient...  et  lorsqu'elle  s'éveilla  de  co  fatal  oubli  d'ello- 
i:.  ::ri',  elle  n'avait  plus  le  droit  de  fuir  Woéck. 

DrM  mois  s'écoulèrent  ainsi,  deux  mois  d'amour,  d'enivrement  et  de  mystère  ; 
nviiî  au  bout  déco  temps,  Lil  devint  bien  pàl.?;  Si  s  yeux  restaient  continuelle- 
rneul  baissés,  el  quelquefois  ils  étaient  mouillés  do  larmes  ;  elle  n'était  plus 
rieuse  cl  brillante  ;  elle  luyait  le  monde  et  s'enfermait  dca  heures  entières  daris  sa 
chambre. 

IJé'as  !  c'est  que  déji  le  bonheur  s'élait  enfui,  et  en  fuyant,  il  avait  laissé  le 
désespoir  et  le  remords  ;  déjà  plusieurs  Ibis  la  malheureuse  enfant  avait  vainement 
attendu  Woëck  ;  elle  avait  passé  de  longues  nuits,  immobile  et  muette,  écou- 
tant avr.xonxiélé  les  moindres  bruits  qui  lui  annonçiient  la  présence  de  celui 
qu'elle  nommait  .son  épuux,  et  il  n'était  pas  venu.  IJien  souvent,  ne  pouvant  ré- 
sister aux  soufiranccs  da  doute  et  de  l'inceililude,  elle  avait  ouvert  la  porte,elle 
avait  fait  qu»lques  pas  dans  la  longue  galerie  do  bois  au  bout  de  laquelle  se  trou- 
vait la  chambre  de  Wocck,  et  elle  s'élait  arrêtée  pile  et  Innihlanti';  un  senti- 
ment d-.  pudeur,  un  reste  de  dignité  lui  avait  défendu  celle  démarche  qui  humi- 
lie la  lomme  aux  yeux  de  son  amant  ;  el  elle  étîit  rentrée  dans  sa  chambre  pour 
pleurer,  prier  et  se  repentir. 

Lorsque  devant  son  père  Lil  revoyait  Woëck,  ses  regards  l'interrogeaient  avec 
anxiété,  mais  il  détournait  les  siens  avec  embarras.  Si  elle  cherchait  à  lui  par- 
ier, il  l'évit  lit.  Pauvre  enfant  !  —  Puis  il  revenait  ;  il  s'excusait.  Il  avait  craint, 
disait-il,  d'éveiller  les  soupçons  par  une  impiudence;  il  sejusliûait  de  sa  froi- 
deur, lie  son  abandon.  Lil  aimait-trop  profondément  pour  qu'il  ne  fût  pas  f.ieilo 
de  la  tromper.  Aimer,  c'est  croire.  —  Cet  lit  un  éclair  de  bonheur  dans  une  nuit 
do  souriranccs.  Mais  bientôt  l'éclair  n;éme  ne  brilla  plus  ,  tout  était  fini. 
SVocik  ne  vjnt  plus  près  de  Lil  quand  la  nuit  étendait  ses  voiles.  Le  jour, 
quand  elle  se  rapprochait  de  lui,  il  arrêtait  sur  elle  un  regard  glacé.  Ella  avait 
cru  rêver  le  malheur,  mais  elle  touchait  à  une  désespérante  réahle.  Une  nuit,  lasse 
d'altonJre  cl  de  souffrir,  elle  s'arma  do  courage  ;  elle  s'aventura  dans  la  longue 
galerie  de  bois,  où  le  vent  du  nord  poussait  en  gémissant  d'épais  flocons  de  neige, 
et  s'approcha  de  la  chambre  ne  Woéck. 

Sa  main  tremblante  se  posa  sur  la  clé.  Elle  hésita  encore  un  instant.  Il  fallut 
qu'une  pensée  bien  douloureuse  s'emparât  d'elle  pour  l'obliger  à  vaincre  sa  hon- 
te ;  cllecnlra...  Woëck  n'y  était  pas. 

'fout  son  sang  reflua  vers  son  son  cœur.  Elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège 
en  murmurant  :  —  Où  est-il  ?  Elle  demeura  là,  immobile,  glacée,  pendant  trois 
mnrleil-s  heures,  pâle  comme  une  morte  et  respirant  à  peine,  en  proie  aux  plus 
poignantes  douleurs.  Au  point  du  jour  Woëck  rentra. 

—  Vous  ici  !  éit-il,  en  laissant  échapper  un  mouvement  de  surprise  et  d'im- 
patience ;  quelle  inqjrudencc' 

—  11  y  a  deux  mois,  Wocck,  répondit  Lil  d'une  voix  altérée,  vous  n'eussiez 
p:îs  dit  :  que;le  imprudence  ! 

—  Jlaissi  l'on  vous  avait  rencontrée...  si  vo're  père... 

—  Ah  !  vous  pensez  à  mon  père,  maintenant  ! 

l'uis,  relevant  la  tète,  elle  reprit  avec  plus  de  fermeté  : 

—  Si  j'avais  renconiré  mon  père,  je  lui  aurais  dit  .  Je  vais  chercher  mon 
dpoux,  celui  à  qui  vous  avez  confié  wUc  honneur.  Mon  père,  venez  avec  moi, 
car  si  vous  n'avancez  pas  notre  union,  bientôt  vous  ne  pourrez  plus  cacher  lu 
'.l'jule  lie  votre  fille. 

—  Ceci  est-il  doncvrai?  balbutia  Woëck,  troublé, 

—  Oui,  oui,  ceci  est  vrai  •  il  faut  que  ce  mariage  se  fasse  ou  que  je  meure!... 
Mais  il  se  fera,  n'est-ce  pas,  Woéck:  Jamais  encore  à  Drontheim  un  fiancé  n'a 
nbaniii  n.'ié  sa  fiancée,  jamais  homme  n'a  apporté  l'umour  dans  une  maison  pour 
y  laisser  le  déscpoir  et  le  malheur  !  Tu  m'as  dis  que  j'étais  ta  femme...  Dieu  a 
l'tçu  n»8  tcrmens...  Tu  n'as  pas  menti,  n'çst-cc  pas?  Nous  avons  échangé  notre 


anneau  de  fiançailles  ;  nous  sommes  unis...  et  maintenant,  tu  ne  iii'u\  nmipre  nos 
liens...  Car  tu  m'aimes  !  Oh!  dis-moi,  Woëck,  que  mes  criiiiiti'S  élaiiiil  l'olles, 
que  lu  m'aimes  encore,  que  tu  n'abandonneras  pas  lu  pauvre  fille  qui  t'a  donné 
tout  son  amour,  qui  s'est  livrée  à  toi  tout  entière...  qui  t'aurait  d"nné  s.i  vie,  si 
tu  l'avais  exigé;...  Dis-le-moi,  Woeck,  pour  que  je  i.o  meure  pas  de  honte  et 
de  douleur  à  tes  pieds  ! 

—  Eufant  !  dit  Woëtk  en  la  relevant,  quelles  f)lle3  pensées  te  vien.iint  là! 
Sans  doute  je  t'aime...  mais  attends  encore  pour  tout  révéler  à  fou  père.  J'aurais 
honte,  devant  lui,  d'avoir  trahi  sa  confiance...  Devant  un  vieillard  l'amour  n'est 
point  une  excuse...  et  si  nous  pouvions  lui  cacher... 

—  M.iis  je  vous  aidit  que  c'était  impossible!  reprit  Lil  avec  désespoir;  il  ne 

peut  tarder  h  tout  savoir,  cl  tout  Drontheim  avec  lui  1  I 

—  Eh  bien  I  (juelques  jours  du  moins...  ce  n'est  pas  trop  exiger  do  vous  tans  a 
doute.  —  Des  larmes  maintcnanti  dil-il  avec  humeur.  I 

—  Ali  I  vous  ne  m'uimez  plus  !  1 

—  Eh  bon  Dieu  !  en  sommes-nous  encore  à  nous  faire  des  scrmens  ;  tout  la  ro-  I 
cabulaire  n'en  c^l-il  pas  épuisé  entre  nous?  —  Ecoute,  Lil,  laisse-moi  quelques  ■ 
jours  pour  me  préparer  ù  cet  aveu,  qui  me  coûte  beaucoup,  je  l'avoue.  Que  peux- 

lu  donc  craindre?  je  t'aime  toujours...  Voyons,  calnie-toi.  Tes  braux  yeux  doi- 
vent-ils connaître  les  larmes... 'lu  le  délourucs;  lu  n'as  donc  plus  lui  en  ton    ^ 
époux....  tu  doutes  encore?...  t^ 

—  Non...  non...,  dit  Lil  avec  une  expression  étrange....  je  ne  doulo  plus.  > 

—  A  la  bonne  lioure  ;  mais  le  jour  grandit  ;  il  faut  rentrer  chez  loi  avant  que  I 
personne  ne  soit  levé  dans  la  maison...  Du  courage,  ma  Lil  ;  à  bIcnlOt  lo  bonheur.  ' 

En  disant  ces  mots,  il  la  conduisait  vers  la  porte.  Lil  arrêta  sur  lui  un  regard 
indéfinissable;  en  cemeiment,  il  lui  paraissait  plus  lâche  que  cruel.  Elle  le  voyait 
si  honteux,  si  embarrassé,  si  maladroit  à  la  rassurer,  qu'un  sourire  do  mépris 
glissa  sur  ses  lèvres.  Elle  sortit  lentement,  alla  se  renfermer  chez  elle,  cl  se  laissa 
tomber  sur  son  lit  en  murmurant  : 

—  O  mon  cœur  !  comme  tu  l'es  trompé  ! 

A  midi,  elle  parut  devant  son  père  pour  la  première  fois  do  la  journée.  Le  j 
digne  M.  Hawness,  occupé  de  ses  nombreuses  affaires,  n'avait  pu  reinarquïr  ■ 
l'altération  des  traits  de  sa  fille  chérie.  On  servit  le  dîner,  il  S8  mit  à  table  •  Ld  I 
no  vit  que  deux  couverts.  * 

—  Mon  père...,  dit-elle  en  arrêtant  sur  lui  un  regard  inquiet...,  où  e*t  Voëck? 

—  11  est  parti  ce  matin  pour  Alezenn,  répondit  tranquillement  lo  vieillard  ;  ne 
le  savais-tu  pas? 

—  Parti  !  dit  Lil  en  se  levant  vivement,  parti  !... 

—  Qu'est  ce  donc,  mon  enfant  ;  et  d'où  te  vient  cet  eii'roi  pour  quelques  jours 
d'absence? 

—  Ah  !...  il  ne  reviendra  plus,  mon  père  ! 

—  Malheureux  !  s'écria  le  vieillard  en  recevant  dans  ses  bras  sa  fille  évanouie. 

En  effet,  les  jours,  les  semaines  s'écoulèrent,  et  le  fiancé  nercvitLt  pas.  Il  ou- 
bliait dans  l'enivrement  d'un  nouvel  amour  la  pauvrejeune  fille' qu'il  avait  perdue. 
On  ne  tarda  pas  à  savoir  dans  Drontheim  d  la  lâcheté  do  Wooek  et  le  malheur 
de  Lil.  Toules  les  sympathies  lurent  pour  colle  qui  avait  été  si  indignement  abu- 
sée, toutes  les  malédictions  pour  le  coupable  fiancé.  Chaque  lamille  n'élait-ellc 
pas  intéressée  à  maudire  le  séducli-ur,  qui,  à  l'abri  du  droit  des  fiançailles,  avait 
déshonoré  Lil.  M.  Hawness  avait  vieilli  de  dix  ans.  Jl  maiehait  lentement,  le 
corps  voûlé,  l'œil  morne;  il  était  comme  écrasé  sous  1)  coup  qui  le  frappait.  Un 
jour,  un  de  ses  amis  lui  parla  de  son  malheur.  Les  ye-ux  du  vieillard  brillèrent 
d'un  éclat  subit. — .\h!  fit-il  en  relevant  vivement  la  tète,  si  j'avais  vingt  ans  de 
moins  il  ne  mourrait  que  de  ma  mainl...  Et  personne...  personne  pour  me  ven- 
ger !... 

Quelques  jours  après,  un  jeune  Iiommc  se  présente  chez  JI.  Hawness.  Lil  pâle 
et  abattue,  était  assise  près  de  son  père.  Elle  tressaillit  ca  reconnaissant  Meyal, 
le  bon  et  loyal  amant  ([u'elle  avait  repoussé. 

Sle-yal  s'inclina  et  dit  d'inné  voix  ferme  et  grave  : 

—  Monsicui-  UaHi.ess,  je  viens  vous  demander  la  main  de  votre  fille.  Je  viens 
demander  à  Mllo  Lil  si  elle  veut  m'accepter  pour  époux. 

—  Que  dites-vous?  billintia  li;  viellard  ;  ne  save-z-vous  pas... 

—  Je  sais,  interrompit  Mt-yal,  qu'un  lûche  s'est  assis  à  votre  tabla,  s'est  abrité 
sous  votre  toit,  et  que,  méeouii.nssaut  les  devoirs  les  plus  plus  sacrés,  il  a  lui, 
et  moi,  je  viens  vous  demander  d'être  votre  fils. 

—  Oli  !  vous  êtes  noble  et  généreux,  lloyal,  reprit  Lil,  dont  les  yeux  s'élaiont 
remplis  de  larmes  ;  mais  ne  savez-vous  pas,  mon  Dieu  !  que  je  ne  suis  plus  di- 
gne de  vous  ? 

—  Jasais...  que  vous  l'avez  aimé  de  toute  votre  ilme  ..  qu'il  a  éié  votre 
fiancé  ;  que  vous  l'avez  cru  votre  époux,  cl  qu*  maintenant  vous  lo  méprisez. 
Je  .sais  que  vous  avez  noblement  accepté  le  malheur  que  vous  n'aviez  pas  méri- 
té. Mais  parce  qu'un  misérable  a  abusé  de  voire  amour,  de  la  ci>nlianio  de  votre 
père,  votre  vie  doit-elle  être  pleine  de  larmes.  Laissez-moi  donc  le  soin  de  vous 
faire  oublier  le  passé  et  do  vous  relever  de  votre  chute  aux  yeux  du  luuudu  ; 
dites  Lil  ,  le  voulez-vous? 

Lil  se  leva  ,  lendit  la  main  à  Meyal  avec  dignité,  et  lui  dit  d'une  voix  émuo  : 

—  Le  premier,  le  plus  grand  d(!  mes  regrets  ,  Meyal  ,  c'est  de  vous  avoir  mé- 
connu. Merci,  merci  de  id  honneur  que  vous  voulez  me  faire  ;  j'étais  ahalluo 
sous  ma  honte  ;  vous  ve-nc/  do  mr  rcleviT  à  mes  propres  yt'ux  :  votre  estime 
me  purifie...  mais  je  lie  puis  accepter  votre  dévoûmenl.  (x-lui  qui  .sera  mon 
époux  ne  doit  jamais  se  trouver  en  lace  du  fiancé  do  Lil...'1'ant  qu'il  vivra,  tout 
mariage  est  impossible. 

—  Et  s'il  mourait  f 

—  S'il  mourait,  dit  Lil  avec  douleur,  ma  faute  ne  serait  pas  encore  effacée. 

—  Je  revirndrai...  dit  Meyal  en  lui  serrant  la  main. 

A  denix  lie'ucs  nord  de  Drontheim.  dans  la  même  ihreelion  (pie  les  inonis  Koe- 
lin,  on  monte  une  cote  rapide,  ell'on  s'arrêle  au  premier  pl.iteau,  nu  pied  d'un 
rocher  qui  s'élève  à  pic.  u  plus  de  20  mètres  au  dessus  de  co  plateau.  C'est  de  ce 
rocher  que  s'échappent  avec  bruit  les  eaux  claires  el  bouillantes  qui  forment  la 
célèbre  cascade.  Elie  bondit  sur  les  aspérités  du  roc  et  viiriit  se  fondre  en  blan- 
che écume  dans  le  Nid,  eu  face  de  Dremllu  im. 

Quelques  jours  après  l'enlreviie  de  Mev  al  et  de  Lil,  un  jeune  homme  arrivait 
tout  rêveur  au  pied  du  rocher  où  la  casc.idf  prcuid  sa  source.  Il  commença  à  mon- 
ter, et  cemime  si  les  pensées  qui  roceupaient  eussent  été  trop  lourdes  pour  lui  fl 
secoua  la  lê:e,  reji:ta  en  arrière  les  longs  eheveux  noirs  qui  couvraient  son  front  et 
se  mil  à  fredonner  un  air  naliimal,  ph'in  d'originalité,  de  fraiclicurct  de  gailé. 
(îomme  il  marchait  ainsi  insoucicusemcnt,  il  entendit  près  de  lui  un  pas  qui  se  ré- 
glait sur  le  sien.  11  leva  les  yeux  et  reconnut  qu'il  avait  un  compaguou  de  promc- 
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naic,  dont  la  rencontre  Is  surprit  étrangement,  et  dont  le  regard  grave  et  froid, 
fisc  sur  lui,  lui  causa  une  impression  pénible. 

—  Bonjour,  Woeck,  dit  le  nouveau  venu.  Eles-vous  donc  do  retour  à  Dron- 
thcim  ? 

—  Oui,  oui,  Meyal,  répondit  Wocck,  en  s'arrêtant  irrésolu,  depuis  deux 
jours  seulement. 

—  Vous  cachez-vous  donc?  demanda  Meyal,  dont  l'œil  ne  le  quittait  pas,  et 
semblait  exercer  sur  l'amant  de  Lil  la  malheureuse  fascination  qae  l'on  attribue 
au  basilic;  je  vous  ai  chiTché...  et  je  ne  vous  ai  rencontré  ni  aux  églises,  ni  à  la 
banque,  ni  dans  aucun  lieu  public. 

—  Et  pourquoi  me  cacheniis-je?  reprit  Woëck  d'une  voix  troublée  ,  tandis 
qu'une  légère  rougeur  colorait  ses  traits. 

—  Au  fait,  pourquoi  ?  fit  Meyal  d'un  ton  plein  d'amertume  et  d'ironie.  — 
Ne  continuons-nous  pas  notre  promenade  ?  reprit-il  après  un  moment  drt  silence  : 
là  haut  la  vue  est  si  belle.  De  ce  point  élevé,  nous  verrons  Drontheim;  notre 
regard  pourra  suivre  les  rues  dans  toutes  leurs  sinuosités,  iious  distingue- 
rons chacune  des  maisons  qui  renferment  quelque  objet  de  nos  al'fections  ou  de 
notre  haine...  ou  de  notre  mépris.  J'ai  toujours  eu  de  la  préililedion  pour  ce  point 
de  vue...  Venez- vous? 

Woëck  n'osa  résister  ,  et  il  suivit  Son  ancien  ami  avec  une  contrainte  et  un 
malaise  visibles.  Il  se  maudissait  intérieurement  d'avoir  pris  ce  point  pour  bat 
de  promenade  ;  mais  il  dut  se  résigner;  et  il  marcha  près  de  SIeyal  ,  dont  le 
front  s'était  incliné  sous  de  douloureuses  pensées,  à  en  jugor  par  I  altération  de 
SOS  frails. 

Ils  arrivèrent  sur  le  plateau  ;  Meyal  s'arrêta  en  faisant  face  à  la  ville,  et,  po- 
sant sa  main  sur  le  brjs  do  Woëck  : 

—  Tenez,  voilS  ce  qui  me  plait,  c'est  de  planer  ainsi  sur  une  ville  encore  en 
partie  endormie,  et  'd(;  pouvoir  veiller  en  quelque  sorte  sur  ceux  que  j'aime.  Ne 
vous  l'avais-je pas  dit?  Voici  à  droite  la  maison  de  votre  père  ;  elle  est  grande 
et  belle  ;  la  vie  est  là  déjà  :  c'est  que  votre  père,  Woéck,  fut  toujours  un  homme 
laborieux,  HCtif  et  probe;  ce  fut  toujours  un  honnête  homme  qu'aucune  bonlo 
ne  Bistxjuh '»6  fVont,  qu'aucune  trahison  ne  souilla...  Pourquoi  donc  Ircs^aillez- 
Tous?— A  gaUt!he  ,  un  peu  plus  loin,  c'est  aussi  la  maison  de  mou  père.  Tout  y 
repose  encore  :  c'est  qu'il  est  vieux...  Depuis  long-temps,  je  le  remplace...  et 
maintenant  je  n'ai  plus  de  courage,  je  n'ai  plus  d'ambition  ...  —  Mais  voyez, 
entre  nos  doux  maisons,  il  s'en  élève  uiie  autre,  muette  et  sombre!...  là, "il  y 
a  un  malheur  !...  il  y  a  la  honle  ! 

—  Meyal!... 

—  Dis-moi,  Woëck,  reprit-il  en  se  tournant  brusquement  vers  lui,  dis-moi  quel 
châtiment  mérite  l'homme  qui  s'est  joué  des  sermens  les  plus  sacrés,  (jui  s'est 
fait  le  (ils  d'un  vieillard,  le  fiancé  d'une  jeune  tille,  pour  laisser  à  l'un  et  a  l'autre 
le  désespoir  et  le  remords.^  Dis-moi  s'il  n'est  pas  bien  infime,  celui  qui  trompe 
un  vieillard  et  une  enfant,  parce  qu'il  se  croit  sûr  de  l'impunité?  Dis-moi  s'il  ne 
mérite  pas,  maudit  par  tous  les  lionimes,  d'en  rencontrer  un  qui  se  charge  de 
veng^T  ses  victimes? 

—  Que  voulez-vous  dire?  balbutia  Woëck. 

— Tu  m'as  compris  ;  lu  sais  maintenant  que  Meyal  s'est  (ait  le  vengeur  de  Lil; 
tu  sais  que  SJeyal  tient  les  sermens  qu'il  se  fait  a  lui-même,  mieux  que  tu  ne 
pourrais  tenir  ceux  quoHu  ferais  devant  Dieu  et  devant  les  hommes...  et  Meyal 
a  juré  que  tu  ne  quitlorais  pas  vivant  ce  lieu. 

—  Vous  voulez  ddnoni'assassiuer?  dit  Woëck  avec  terreur. 

—  Non  ;  mais  noiis^allons  nous  battre.  Voici  des  pistolets.  Nous  marcherons 
l'un  sur  l'autre  sur- lo  bord  de  rabime;nous  tirerons  ensemble;  celui  qui  lom- 
beia...  tombera  dans  le  Nid,  et  le  Ilot  engloulira  le  secret  de  la  veniJeanue  et  du 
:acrifiee.  il   ic 

—  Meyal  1... 

—  Pas  un  mot.  Choisis  ton  pislukl  ;  ils  sont  charge?  tous  les  deux.  A  quinze 
pas...  Marchons! 

Woëck  passa  la  main  sur  son  Iront  :  il  était  mouillé  d'une  sueur  froide.  Mais 
son  émotion  ne  dura  qu'un  instant.  Il  saisit  un  des  deux  pistolets  et  alla  prendre 
position.  Ces  deux  honimo^s  se  contemplèrent  un  moment,  tlne  cxpre.-sion  de  co- 
lère liaincuse  brillait  dans  les  yeux  de  Woëck.  Meyal  éla'f  calmi;  comme  celui 
qui  accomplit  un  devoir  et  (ait  géuéreusemcut  lo  sacrifice  do  sa  vie.       ' 

—  Allons,  dit  Meyal. 

Ils  Qronl.cinq  pas,  et  les  deux  coups  partirent. 

iLarspue  la  fumée  lui  dissipée.  Meyal  elail  debout.  De  Woëck,  il  ne  restait  rien 
qu'un  peu  de  sang  sur  le  bord  du  rucher.  Meyal  se  pencha  au  dessus  du  Nid;  il 
ctot  voir  les  eaux  prendre  une  teinte  lougeàlrc.  11  se  détourii.i  avec  un  senti- 
WBnl  péaibloel  reJesociidil  précipilainuient  pour  icirticr  d.uis  la  ville. 

Lo  leDdimiiin,  tout  l(!  monde,  à  Diontheim,  savait  que  Woëck  avait  péri  ;  le 
Nid  ovuit  rejeté  son  corps.  C'était  un  suicide  ou  un  duel  ;  car  sa  main  crispée 
tenait  encore  un  piStoleL  déchargé.  Ou  ne  vit  dans  celte  mort  violente  qu'uno 
junte  punition  du  ciel,  et  lus  mères  qui  crurent  au  duel  prièrent  pour  le  meur- 
trier, quel  qu'il  lut. 

Un  mois  plus  Lird,  Meyal  so  pràsenta  de  nouvani  devant  Lit.  Il  la  trouva 
plus  pile,  plus  abattue  que  jamais.  A  son  aspect  pourtant,  ks  .yeux  de  la  jeune 
enfant  s'ouiniériut ,  son  visaj;!!  s'iiclaiii'a  subitement.  Il  t'approcha  ,  et  lui  dit 
d'une  voix  émue  : 

—  Mainteiiaiil,  Lil,  vous  êtes  pour  moi  la  veuve  d'un  pauvre  égaré...  Il  faut 
un  père  à  son  enfant...  il  lui  laut  uu  nom,  une  lurtune,  un  avnuu!-  palerijcl  qui 
veille  sur  lui  et  le  protège...  C'e^t  pour  lui,  c'est  en  son  nom  que  je  vous  supplie. 

—  En  son  nom..,  j'accepte,  dit  Lil;  j'accepte  voire  iiieuiilàvoiimunt...  et  si 
je  meurs,  Meyal»  v<»i(s  l'iuiueiez,  n'est-ce  pas,  pour  l'amour  de  moi  I 

Mi-yal  é|ious.i  Lil.  (^.'Ile  lois  ou  ne  lil  point  de  Ijaûfaill&i.  Lo  jour  du  mariage, 
ou  reinaïqua  quu  la  pauvro  Lil  élait  obligée,  de  s'appuyer  sur  le  brus  de  son 
mari,  tant  elle  ^e  senlait  laible  et  épuisée. 

Li.'S  mois  se  .succédèrent,  et  un  jour,  la  pauvre  fjmmo  oublia  toutes  ses  dou- 
leurs, un  doiuiaiil  un  iin-inier  baiser  à  son  (ils.  Mais  la  njluro  avait  lait  un 
dernier  efl. al  ;  elle  avait  brisé  un curps  usé  par  li  souffrance.  Diiisson  haisiir 
à  son  fils,  elli'  sembla  e\liali:r  toute  son  ùme.  ftleyal  ë'.ait  prèi  d'elle  ;  elle  lui 
tendit  son  entant,  il  le  baisa  au  Iront  et  une  l-jrin.'  glissa  sur  ses  joiies. 

—  Merci  1  dit-elf-  av.M^  ti-ndresse;  oh  I  merci,  Meyal  I  Tumiiiilais  plus  do 
bonheur  et  d'aïuour  I...  Merci!  car  tu  me  fais  la  mort  douce  et  heureuse...  Je 
le  lègue  won  (ils...  Je  te  laisse  la  moitié  de  moi-même...  Qu'il  te  soit  cher,  eu 
mémoiic  de  la  pauvre  Lil  I  Et  maintenant  ta  main  ,  ami  !...  Adieu  !... 

Elle  appuya  sa  tête  sur  lo  sein  de  son  mari  ;   elle  no  soutirait  plus  ,  mais  elle 
laissait  ù  Meyal  une  élernelle  douleur. 
Nous  quiltvimej  Uroulhcim  lo  3  juillet.  Nous  nous  dirigions  sur  Uammersfcst, 


en  suivant  les  bords  d'une  élroite  rivière  dont  la  navigation  est  difficile  et  dan- 
gereuse. Nous  dûmes  même  nous  arrêter  à  Alczenn  pour  attendre  qu'une  brume 
très  épaisse  se  dissipât.  Alezenn  possède  seulement  quelques  cabanes  de  pê- 
cheurs ;  le  terrain  est  marécageux,  les  coteaux  stériles,  et  le  sommet  des  monta- 
Knes  est  toujours  couvert  de  glaces.  Ce  fut  pour  nous  une  journée  de  chasse  et 
d'exploration.  A  minuit,  nous  revînmes  à  bord,  et  lo  lendemain  matin,  le  brouil- 
lard étant  dissipé,  nous  reprîmes  notre  route. 

Après  neuf  jours  de  traversée,  nous  aperçûmes  Hammersfest,  du  moins  ses  hau- 
tes montagnes  se  dressèrent  majestueusenient  devant  nous.  Le  soir,  nous  ren- 
conlràmes  dos  bateaux  pêcheurs;  un  d'eux  nous  donna  un  pilote  pour  entrer  dans 
la  rade,  et  le  lendemain  malin  à  neuf  heures  nous  avions  jeté  l'ancre. 

Il  n'est  point  de  pays  dont  l'aspect  soit  plus  sauvage  et  je  dirai  presque  plus 
fantastique.  Uammersfest,  de  la  rade,  ne  parait  être  composé  que  d'une  vingtaine 
de  maisons  ;  cependant  on  en  compte  plus  de  doux  cents.  Les  premières  sont 
assez  belles,  élevées  d'un  ou  do  deux  étages;  les  autres  sont  très  basses  et  cou- 
vertes de  gazon,  dont  le  vert  sombre  et  rigoureux  forme  un  étrange  conirasie 
avec  la  neige  des  monts  qui  les  environnent  A  notre  passage,  on  construisait 
une  église,  en  bois  dont  l'archileciuro  me  parut  être  fort  originale  et  d'un  goiit 
Iles  pur. 

Uammerfest,  bûli  sur  les  rochers  qui  bordent  la  mer,  est  adossé  à  une  haute 
montagne  entièrement  à  pic.  A  la  fonte  des  neiges,  des  quartiers  de  roc  se  déta- 
chent et  viennent  rouler  au  pied  des  maisons  qu'ils  menacent  de  renverser.  Sou- 
vent ils  en  écrasent  une;  une  aulrc  s'élève  à  côté  des  ruines,  sans  que  les  habi- 
tans  paraissent  songer  le  moins  du  monde  que  le  même  sort  les  atlend  peut-être. 
Toutes  les  montagnes  qui  enferment  la  rade  sont  horriblement  tourmentées  ;  à 
chaque  pas,  ce  sont  des  rocs  arrachés,  des  abîmes  béans,  des  gouffres  qui  sem- 
blent s'ouvrir  sous  vos  pas.  C'est  devant  cette  nature  sombre,  énergique  et  sau- 
vage, que  l'on  doit  se  rappeler  la  guerre  des  Titans. 

Nous  sommes  en  pleine  Laponie  ;  nous  ne  voyons  rien  du  costume  européen. 
Les  Lapons  ont  on  aspect  repoussant  ;  ils  sont  petits,  difformes,  très  laids  à  voir. 
Ils  portent  des  bottes  en  peaux  de  reunequi  montent  jusqu'aux  genoux,  une  es 
pèce  de  blouse  de  peau  de  mouton,  et  un  bonnet  pareil  haut  et  large.  Les  Russes 
aux  longues  barbes,  plus  hideux  encore  que  les  Lapons,  apportent  à  ceux  ci  des 
fourrures  et  du  grain,  et  reçoivent  du  poisson  eu  échange.  Les  plus  riches  parmi 
les  Lapons  ont  des  vèlemens  d'étoffe  bleue  ornés  de  bandes  de  diflérentes  couleurs. 
Les  femmes  portent  aussi  de  petites  bottes  pointues  et  une  espèce  de  tunique  de 
laine  grise  ou  bleue,  s'arrètant  au  genou  pour  laisser  un  peu  dépasser  la  robe  de 
dessous.  Leur  bonnet  a  la  forme  d'une  conque  marine  ;  une  denlelle  tombe  sur  le 
front,  retenue  par  une  bandelette  de  couleur.  Leurs  cheveux,  lissés  sur  le  front, 
se  rejoignent  derrièn;  la  tète  et  forment  une  énorme  natte  qui  remonte  sur  le  som- 
met. Le  ccsluiuo  des  femmes  de  la  Laponie,  exécuté  avec  des  étoffes  moelleuses 
et  éléganles,  serait  d'un  ravissant  eflet. 

La  dusse  est  en  grand  honneur  dans  le  pays,  et  surtout  la  cliasse  aux  rennes. 
Elle  est  pleine  d'nUeiêt  et  n'ufire  guère  d'autres  dangers,  nous  disaient  les  gens 
d'IIamm  Tslest,  que  ceux  de  se  perdre  dans  les  glaciers,  d'être  englouti  sous  la 
neige,  ou  de  lumlier  dans  les  crevasses  :  peu  de  chose,  comme  vous  voyez.  Un 
peu  plus  tant,  je  vous  raconterai  une  de  ces  chasses.  Somme  toute,  c'est  un  abo- 
minable pays  L'hiver,  il  n'y  fait  jamais  jour  ;  vers  midi  seulement  il  y  a  une 
sorte  d'aurore;  puis,  tout  retombe  dans  l'obscurité.  Et  cependant  les  hommes 
qui  habitent  ces  tristes  contrées  ont  pour  le  sol  ingrat  qui  les  a  vu  naiire,  pour 
ce  ciel  gris  et  brumeux,  lo  même  amour  que  celui  que  nous  éprouvons  pour 
notre  beau  pays  Je  Fiance.  Dans  une  do  mes  excursions  aux  environs  d'Ham- 
merslest,  je  m'arrélai  devant  une  pauvre  maison  isolée,  construite  en  bois, 
basse  et  sombre.  Un  jeune  honinio  ds  vingt  ans  à  peu  près  était  sur 
le  seuil.  Il  était  d'une  maigreur  effrayante;  ses  mains  décharnées  retom- 
baient sans  force  à  ses  côlés  ,  sa  têle  affaiblie  s'appuyait  contre  le  dossier  de 
bois  de  son  fauteuil  ;  la  vie  s'était  retirée  de  ses  lèvres,  mais  elle  s'était  rélngiée 
d  ins  ses  yeux,  qui  se  reposaient  ternes  et  hâves  sur  tout  ce  qui  l'environnait.  Co 
jeune  homme,  beaucoup  mieux  trailé  de  la  nature  (]ue  ses  corapatriolcs,  avait 
une  physionomie  intelligente  qui  m'inléressa.  Je  m'approchai  de  lui  et  nous 
liâmes  conversation.  Lorsque  je  lui  demandai  quelle  souflVance  le  tenait  ainsi 
aflaissé  sur  lui-même,  il  sourit  tistement. 

—  Oh  I  me  dit-il,  ce  ne  sera  rien,  je  guérirai  bientôt  ;  co  n'était  que  lo  mal 
du  pays. 

—  Com.iicn;,  lui  domanjai-jo,  avez-vous  quitté  Ilammeisfest? 

—  Oui,  oui,  pour  mon  malheur.  Il  y  a  deux  ans,  un  des  hommes  les  plus 
instruits  de  la  Suède  vint  laire  ici  des  recherches  scientifiques.  Je  me  lis 
son  guide.  11  me  trouva  de  l'intelligence,  du  goût  paur  l'éiude  et  me  pro- 
posa de  m'emmor.or  avec  lui.  J'y  consentis;  mes  pare ns  élsient  pauvres,  mon 
protecteur  me  disait  que  la  science  menait  h  la  gloire  et  à  la  fortune  ;  je  partis 
puur  Stockholm.  Je  travaillai  avec  ardeur;  mes  progrès  étonnèrent  mon  maître. 
Je  trouvai  dans  l'i'islruction  des  jouissances  infiuies  ;  mais  il  y  avait  là,  au  lond 
de  mon  coiur,  une  souÛVarce  aiguë  dont  5c  n'osais  parler,  et  qui  menaçait  de 
me  tuer.  Lorsque  j'étais  seul,  je  me  mettais  à  nleaier  ;  mon  cœur  battait  comme 
s'il  eût  voulu  briser  ma  poitrine  ;  j'éprouvais  oes  angoisses  sans  nom,  un  désir  do 
voir  mes  montagnes,  désir  plein  de  souffrances  que  je  puis  comparer  qu'à  celles  que 
fait  éprouver  au  malade  en  délire  la  soif  ardente  qui  le  dévore.  .Vu  nialadi-,  ill'.iu- 
drait  une  goutte  d'eau;  à  moi,  il  fillail  mon  ciel  et  mes  moiil;i};iie^  blainbes  au  som- 
met, et  les  liierres  du  sol,  (oiilis  belles  cnrame  rémrrauie  nu  le  saphir,  et  l'air  que 
je  respire  aujouid  liui;  il  me  lallait  tout  cela  ou  mourir.  La  nuit,  je  m'éveillais  en  sur- 
saut, je  courais  à  ma  lènôue,  et  je  poussais  un  gémissement  sourd  en  tombant  à 
genoux  :  c'est  que  j'avais  rêvé  que  j'étais  de  retour  à  llammersfcst.  En  recon- 
naissant mon  erreur ,  je  jetais  quelquefois  des  cris  de  désespoir  ;  ma  poi- 
trine semblait  se  déchirer  sous  ses  sanglots,  et  je  restais  la  nuit  entière 
étendu  sur  la  pierre  de  ma  chambre,  sans  mouvement,  sans  voix,  mort  à 
foule  sensation.  Cependant  j'aimais  bien  la  vie  qu'on  m'avait  faite,  celte  vie 
d'étude  ,  de  recherches ,  de  découvertes.  (;o;nmo  jo  marchais  rapidement 
dans  co  monde  nouveau  où  j'étais  entré!  Mais  mon  mailic  n'avait  pas  encore 
assez  encliainé  mon  imagination  ;  elie  avait  trop  souvent  la  liberté  de  revenir 
dans  mon  pays  natal  et  de  m'y  ramener  en  dépit  de  mes  elforls.  Ah  !  que  n'au- 
rais-ic^  p.is  donné  pour  venir  étudier,  méditer  mes  bejux  livres  sur  nos  riches 
gl.iciers  IToul  cela,  c'eut  élé  la  vie  pour  moi  !  Un  moment  vint,  où  brisé  de  la 
lulle,  jo  retombai  sans  force,  sans  volonté  ,  idiot  à  force  de  souffrances,  mourant. 
Les  médecins  lurent  appelés  ;  ils  secouèrent  la  tête  ,  ils  discuterai  long-temps, 
ne  comprenant  rien  aux  crises  qui  me  saisissaient  et  so  terminaient  par 
mes  larmes;  mais  ils  pensèrent  que,  ne  pouvant  rien  m'ordonner,  il  va- 
lait mieux  m'cnvoyer  mourir  dans  mes  montagnes.  Sans  le  savoir ,  ils 
avaient  piis  la  lUid'a  sur  la  plaie  ;  ils   avaient  découvert  tout  ii  la  fuis 
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Pt  le  mil  et  le  remède.  Il  y  a  quinze  jours,  on  m'a  ramftn  j  ici  ;  j'ai  voulu  mes 
livres,  car  j>;  vais  mieux;  la  vie  el  la  sanlé  me  reviennent ,  dans  quelques  jours 
je  les  reprendrai,  mes  livres  chéris!  lorsque  j'aurai  asj.iré  longuement  l'air  do 
mon  pays,  quand  mes  yeux  auront  embrassé  iidllo  lois  cet  honzan  qui  m'cu- 
tourc.  i|Uand  mon  pi'-'d  ■'"'■>'  encore  marqué  ton  empreinte  sur  ne  s  chemins  que 
vous,  étrangers.  >ous  mi  pouvez  franchir,  qu.ind  j'aurai  fait  provision  de  bon- 
heur, je  reparlirai  pour  l.i  SiièJe...  mais  je  reviendrai  uue  fois  tous  les  ..ans. 
Pour  Hrc  heiireuv,  il  faut  vivre  où  l'on  est  né. 

En  achevant  ces  mots,  le  pauvre  jeune  homme  pencha  un  peu  la  tête  |  il  était 
évanoui.  J'apprl.ii  du  scciiurs,  sa  mère  et  son  frère  .iccoururenl  ;  son  Irere  était 
pelil,  ni.ii-:  d'une  lorcc  étrange.  Sa  physionomie  n'avait  pas  le  rayon  intelligent 
qui  cclair.ut  le  front  du  pau\rc  malade,  mais  elle  avait  une  rare" expression  de 
bonio  et  d'atlection.  Il  secoua  la  tiMe  avec  doiiUur,  et  enleva  son  frère  dans  ses 
br.is  comme  si  ce  n'eût  été  qu'un  enfant,  et  l'emporta  dans  la  cabane.  La  mère 
le  suivait  on  pleurant.  Je  pensai  long-temps  à  ce  pauvre  enfant  que  trop  d'amour, 
trop  d'iniclligencc  dévorait,  cl  je  me  demandai  si  on  no  lui  avait  pas  rendu  trop 
tard  et  ses  montagnes  et  le  ciel  de  la  Laponie.  En  revenant  4  Uammerslesl,  je 
m'informai  de  mon  intéressant  malade:  j'avais  dewné  jusie,  le  rcnièJe  était 
venu  trop  lard;  l'àrac  avait  tué  le  corps;  le  jeune  savant  était  mort. 

Le  I j  juillit,  nous  partîmes  de  Uammcrslcst  par  un  assez  be.iu  temps.  De  là 
au  SpilzÎK'rg,  on  compte  cent  vingt  lieues.  A  quatre  heures,  nous  étions  hors 
de  la  rivière  ;  à  six  heures,  nous  avions  perdu  la  terre  de  vue.  A  ce  moment. 
Dieu  seul  savait  si  nous  devions  jamais  revoir  ces  rivajies  désolés.  Le  lende- 
main, nous  eûmes  un  temps  affreux  :  les  lames  d'eau  déferlaient  à  bord;  les 
embarcations  en  étaient  pleines:  la  pluie,  le  vent  étaient  d'une  violence  extrê- 
me, l'n  Coup  de  vent  défonça  le  bastingage  tribord.  A  huit  heures  du  soir,  nous 
aperçûmes  la  banquise  bâbord  à  nous;  les  glaces  étaient  converties  en  mon- 
tagnes. 

Plus  nous  marchions,  plus  la  route  devenait  difûcilo.  Une  brume  épaisse  nous 
empêchait  do  distinguer  autour  do  nous ,  il  nous  fallait  chercher  un  passage  à 
travers  les  glaces,  qui  devenaient  toujours  plus  nombreuses  et  offraient  toujours 
plus  de  dangers.  Il  régnait  un  grand  silence  à  bord.  Le  pilote  était  au  gouver- 
nail, le  capitaine  sur  la  dunette,  nous  tous  sur  le  pont.  Il  y  avait  quelqti';  chose 
de  solennel  dans  la  marche  de  ce  navire  se  frayant  un  passage  au  milieu  des 
glaçjins,  qui  semblent  défendre  aux  hommes  l'entrée  do  cet  autre  monde,  et  qui, 
lorsqu'ils  ont  été  vaincus,  se  rejoignent  derrière  eux  el  les  menacent  de  leur  lér- 
mer  à  jamais  la  route  du  retour. 

Pendant  trois  jours  nous  ne  vîmes  nas  le  soleil;  mais  depuis  notre  départ  de 
Droutheim,  nous  n'avions  pas  eu  une  neure  de  nuit,  ce  qui  nous  avait  été  d'un 
grand  secours  au  milieu  des  places.  Nous  continuilmcs  notre  périlleux  voyage,  et 
tiienîôt  nous  erilmcs  apercevoir  les  rochers  du  Spitzborg.  Tous  les  regards  étaient 
fixés  à  l'horizon  ;  on  était  dans  une  anxiété  impossible  a  décrire.  Enfin  le  22,  vers 
huit  heures  du  mutin,  nos  doutes  étaient  dissipés  :  c'était  bien  le  Spilzberg  que 
nous  voyions;  nous  n'en  étions  plus  qu'à  six  lieues.  Mais  .ilors  le  calme  nous 
saisit  et  ralentit  notre  marche.  Nous  prenions]  patience  en  suivant  les  jeux  des 
ifaleines  qui  s'ébattaient  sur  les  vagues,  et  taisaient  bondir  l'eau  à  une  hauteur 
prodigieuse.  Des  oiseaux  inconnus  passaient  rapidement  sur  nos  têtes  ;  nous  en 
tuâmes  plusieurs.  Le  calme  nous  permettait  de  meltre  le  canut  à  la  mer  pour  al- 
ler les  prendre.  EnGn,  le  lendemain,  nous  distinguions  toute  la  chaîne  des  mon- 
tfignes  du  Spitzberg.  qui  s'étend  loin  dans  le  sud.  Tout  est  d'une  blancheur 
éblouissante.  Les  rochers  élèvent  leurs  cimes  pointues  vers  le  ciel,  comme  les 
mille  mâts  d'une  escadre  ;  c'est  d'un  aspect  magnifique.  Nous  louvoyâmes 
tiute  la  journée  pour  atteindre  la  baie  de  Bell-Sound;  nous  étions  entourés 
de  petits  bancs  de  glace  venant  de  terre  ;  le  courant  les  faisait  dériver,  et  ils 
oflraient  à  nos  regards  surpris,  mille  choses  bizarres.  Nous  faillîmes  tuer  un  élé- 
phant do  mer.  Nous  vîmes  plusieurs  loups  marins,  tantôt  voguant  snr  les  glaces 
mobiles,  t.mtôt  se  montrant  à  la  surface  de  l'eau  et  plongeant  cussitôt  sans  nous 
laisser  le  temps  de  les  ajuster. 

A  minuit,  nous  étions  dans  la  baie,  et  tout  près  de  terre.  Le  soleil  brille,  il  se 
fait  un  grand  silence  à  bord.  Tout  à  coup  nous  ne  voyons  plus  rien,  une  brume 
épaisse  nous  enveloppe  ;  il  fait  demi-jour,  mais  le  brouillard  ne  dépasse  pas  nos 
mâts  de  perroquet  ;  au  dessus,  le  soleil  brille  toujours.  L'homme  eu  vigie  cric  : 
terre.  Nous  sommes  au  Spitzberg. 

L'aspect  do  ce  pays  est  impossible  à  décrire,  il  s'offre  à  nos  regards  majes- 
Ineux  et  effrayant  ;  il  commande  l'admiration  et  inspire;  la  terreur  ;  on  a  Iroid  à 
l'âme.  La  glace,  la  neige,  le  ciel  et  la  mer,  rien  de  plus  !  Mais  tout  cela  est  gran- 
diose et  imposant.  Devant  ces  solitudes  menaçantes,  di  vaut  ces  glaces  qui  s'a- 
moncellent orgueilleusement  pour  arriver  jusqu'aux  cieux,  les  genoux  fléchissent, 
le  front  s'incline  ;  les  merveilles  de  la  création  vous  confondent. 

Le  brouillard  s'était  dissipé,  nous  cherchâmes  un  bon  ir.ouillage.  Plus  nous 
avancions,  plus  nous  rencontrions  d'obstacles.  Enfin,  nous  arrivâmes  au  but.  A 
notre  gauche,  se  dressait  un  glacier  d'une  lieue  d'étendue  et  do  vingt  5  trente 
mètres  de  hauteur.  A  midi,  nous  mouillons  dans  le  lund  de  la  baie  de  Bcll- 
Sound. 

Jusque-là,  toutes  nos  impressions  avaient  été  de  l'admiration.  Devant  ces  ma 
gnifiques  glaciers  qui  étincelaient  au  soleil,  devant  ces  hautes  montagnes  dont 
le  sommet  éblouissant  supporte  les  neiges,  que  les  scièclifS  ont  entassées,  nous 
avions  oublié  que  ces  glaçons  que  portaient  les  flots  pouvaient  se  réunir  derrière 
nous,  s'amonceler  et  nous  enfermer  d'un  mur  impossible  à  fianchir.  Nous 
fûmes  promptemcnt  ramenés  au  sentiment  du  péril,  ot  en  abordant  cette  terre 
lalalc,  nous  eûmes  h  subir  les  plus  pénibles  émotions.  Un  bâtiment  ru-sc  était  à 
la  côte,  mais  dégréé  et  rempli  de  neige  ;  tout  près  se  trouvaient  l^s  débris  d'une 
grande  chaloupe,  el  sur  la  plage  une  cibane  batic  avec  des  troncs  d'arbres. 

Cette  habitation  faite  par  les  Russes  n'était  qu'une  réunion  dj  troues  d'arbres 
superposés  et  sans  doute  apportés  par  les  bâlimcns  russes  pour  se  lairo  des  ha- 
bitations pendant  leur  séjour. 

Ce  bâtiment  démâté,  cette  chaloupe  à  demi  brisée,  cette  cibane,  nous  firent 
présager  quelque  sinistre.  En  arrivant  à  terre,  nous  nous  hâtâmes  de  visiter  la 
catjane.  Comme  le  bâtiment,  elle  était  remplie  do  glace  et  de  neige.  Douze  croix 
grossièrement  faites  s'élevaient  autour  de  cette  triste  habitation.  Quelques  unes 
|x>rtaient  des  inscriptions  devenues  illisibles;  seulement  on  distinguait  parl.iile- 
mfnt  sur  cille  qui  était  le  plus  rapprochée  de  la  cabane  les  chiffres  de  t>.3C.  Il  y 
avait  donc  deux  ans  que  de  malheureux  vovageurs  avaient  trouvé  la  mort  sous 
ce  ciel  gl.icé.  On  ne  pouvait  l'n  douter.  C'était  un  bâliment  russe  qui,  pris  par 
les  glaces,  avait  été  obligé  d'hiverner,  et  le. Iroid  et  la  faim  avaiciil  fait  les  vic- 
times doutées  croix  nous  indiquaient  la  dernière  demeure. 

Des  matelots  lurent  employés  à  déblayer  la  première  chambre  do  la  Cabane, 
dans  laquelle  nous  ne  pouvi<piis  pénétrer.  On  trouva  sons  la  glace  des  ustensiles 


de  ménage  en  bois,  grossiéreracut  travaillés,  et  les  osscmens  de  quelques  ani- 
maux ;  tout  cela  cxh.dait  une  odeur  inlecle.  dilficile  à  .'upporler.  Enfin,  em  dé- 
couvrit le  squelette  d'un  homme.  Il  avait  conservé  sans  doute  ralliludc  qu'il  avait 
en  mourant  ;  il  était  couché  sur  le  dos,  le  visage  tourné  vers  une  petite  lucarne 
où  la  lumière  avait  dû.  pénétrer  avec  peine  Les  os  de  ses  mains  étaient  encore 
crispés,  sa  mâihoire,  eoutractéo  par  les  dernières  convulsions,  révélait  cssez  ce 
qu'il  avait  dû  souffrir.  Ainsi,  douze  malheureux  avaient  succombé  successive- 
mi  nt  ;  ils  s'étaient  enterrés  mutuellement  ;  le  treizième,  le  dernier,  éUiil  reslé 
sans  sépulture. 

Qu'on  juge  de  l'impre.îsion  que  ce  tahle,iu  fit  sur  nous,  qu'un  môme  .sort  atten- 
dait peul-clre.  Les  plus  intrépides  d'entre  nous  pâlirent  et  détournèrent  les  yeui. 
Nous  n'eûmes  pas  le  courage  de  faire  vider  la  seconde  chambre,  dans  la  crainte 
d'y  trouver  encore  quelque  nouvelle  scène  d'horreur.  Nous  avions  besoin  de 
toute  notre  force  morale  jiour  accomplir  notre  niission.  Il  fallait  éviter  tout  ce 
qui  pouvait  aflaiblir  notre  énergie.  Cependant  nous  limes  ouvrir  les  cercueils  que 
le  dégel  avait  rais  à  découvert.  Les  corps  y  étaient  preS(iue  intacts,  les  mâchoires 
avaient  leurs  dents,  quelques  crânes  avaient  encore  des  cheveux.  Les  osscmens 
furent  pris  et  mis  dans  de  l'esprit  de  vin  pour  être  ramenés  à  Paris. 

Ainsi,  des  Russes,  ces  h'immes  du  Nord,  si  rudes  au  froid  et  aux  souffrances, 
n'avaient  pu  échapper  à  la  mort  sur  cottu  terre  funeste  !  Que  deviuns-nous  at- 
tendre, nous,  si  la  glace  se  relerniait,  si  le  retour  nous  était  impossible?  Nous 
avions  des  vivres  pour  dix-huit  mois  ;  mais  le  froid,  l'horrible  Iroid,  ejui  aurait 
pu  nous  en  préserver? 

Mais  pou  i  peu  celle  impression  do  terreur  s'efl'aca.  Le  calme  des  membres  de 
la  commission  nous  inspira  à  tous  une  confiance  qui  nous  était  nécessaire,  et 
je  suivis  avec  intérêt  toutes  les  dispositions  pour  notre  séjour.  Plusieurs  de  nos 
savans  occupèrent  la  chambre  de  la  cabane  ;  les  aulres  campèrent  sous  des  ten- 
tes dressées  aux  environs.  M.  Bravais,  officier  de  marine,  gravit  une  des  plus 
hautes  montagnes  du  Spitzberg  ;  il  vainquit  les  plus  grandes  difficultés,  et  le 
premier  arbora  nûtie  drapeau  sur  le  pic  vierge.  Il  donna  son  nom  a  la  monta- 
gne conquise  ;  ce  fut  à  son  sommet  qu'il  établit  sou  observatoire,  où  il  comptait 
rester  plusieurs  jours.  Enhardi  par  son  exemple,  nous  allâaies  le  visiter.  Les 
matelots  avaici;t,  à  coups  de  hache,  taillé  des  degrés  là  où  la  montagne  seiiblait 
inaccessible,  et  nous  parvînmes,  sans  trop  d'eflbrls,  jusqu'à  noire  brave  ex- 
plorateur. De  ce  point  élevé,  l'œil  se  fatigue  à  compter  les  nombreux  pies 
élincelans,  cet  amas  de  glaces  el  de  neige  qui  lorraent  le  Spilzberg.  Je 
ne  restai  pas  long-temps  sur  le  mont  Bravais  ;  la  vivacité  de  l'air  me  suf- 
foquait, et  je  craignais  le  vertige.  Nous  redescendîmes,  cl  nous  allâmes  à 
la  chasse.  Beaucoup  d'ciders  furent  tués  ;  ils  sont  en  grand  nombre  ;  des 
gâtes,  oiseaux  noirs  aquatiques,  des  pigeons  blancs  et  noirs  i  peu  près  semblables 
aux  nôtres,  des  goëlans,  etc.  Du  reste,  je  demeurai  le  plus  heureux  chasseur  do 
la  journée  :  en  arrivant  au  haut  du  mont  Bravais,  j'avais  tué  un  agopède,  ou 
perelrix  des  Alpes,  et  une  oie  admirablement  belle  :  les  ailes  étaient  d'un  vert 
doré,  le  dos  noir,  le  cou  et  le  ventre  blancs. 

Le  temps  était  toujours  assez  beau,  à  l'exception  de  quelques  brumes.  La  neige 
commençait  à  fondre,  les  ruisseaux  se  formèrent  et  devinrent  bientôt  des  torrens. 
La  chassé  ne  (ut  plus  un  plaisir,  mais  une  fatigue  ;  nous  enfoncions  jusqu'à  mi- 
jambes.  Le  m.igniCque  glacier  qui  se  trouvait  près  de  nous,  bouche  lolalemenl 
une  vaste  baie  ;  la  mer  passe  dessous.  Pendant  le  dégel,  il  s'en  détache  des  mor- 
ceaux énormes  qui  retombent  avec  fracas  dans  la  mer,  qu'ils  (ont  rejaillir  à  plus 
de  quinze  mètres  de  hauteur.  Le  bruit  du  tonnerre  n'est  rien  auprès  de  celui 
q;ie  produit  la  chute  des  glaçons,  bruit  qui  se  prolonge  et  se  répète  d'échos  en 
échos  pendant  plusieurs  minutes. 

Tous  les  jours,  une  embircalion  était  envoyée  dehors  pour  suivre  le  mouve- 
ment des  glaces.  On  craignait  qu'elles  ne  tc  rjsseiublasscnt  brusquement  pour 
nous  fermer  le  passage.  Le  pilote  que  nous  avions  pris  à  llammcrsfest  était  (  liar- 
gé  de  celte  mission.  L'exemple  des  malheureux  Russes  nous  forçait  à  Cire 
prudens  ;  nous  savions  trop  bien  le  sort  qui  nous  était  réservé. 

Une  fois  nous  eûmes  une  alerte  :  depuis  quelques  heures  la  brise  soufflait  du 
nord,  les  glaces  augmentaient  et  nous  en  étions  entourés.  Mais  elles  restaient 
sépirées  les  unes  des  autres  ;  le  pilote  revint  de  son  excursion  journalière  ,  et 
nous  prévint  que  l'entrée  de  la  baie  était  presque  entièrement  fermée  par  les  gla- 
çons. La  panique  fut  générale,  nous  finies  nos  dispositions  pour  appareiller,  les 
canots  vinrent  à  terre  chercher  les  objets  que  nos  savans  y  avaient  déposés  pour 
leurs  travaux.  Cette  opération  dura  une  partie  de  la  nuit;  beaucoup  de  ces  mes- 
sieurs étaient  fort  éloignés,  sans  compter  SI.  Bravais  à  son  observatoire.  Ce  fut 
lui  du  reste,  qui  témoigna  le  plus  de  regret  de  partir,  je  crois  vraiment  que  si 
nous  lui  avions  proposé  de  lui  laisser  un  an  de  vivres  et  d.'  provisions,  il  nous 
aurait  élit  :  —  Allez,  mes  amis,  allez,  vous  me  retrouverez  ici  l'an  prochain. 

On  passa  la  nuit  sans  dormir,  du  reste,  comme  à  minuit,  au  SpilzDerg,  à  cette 
époque,  on  allume  un  morceau  d'amadou  au  solei',  on  s'aperçoit  à  peine  de  la 
fatigue  d'une  nuit  qui  se  trouve  être  encore  le  jour. 

Le  l«r  août,  on  vira  l'ancre  à  i  heures  du  malin.  Le  capitaine  envoya  de  nou- 
veau le  pilote  à  la  découverte  ;  à  cinq  heures,  il  revint  :  toutes  les  glaces  avaient 
gagné  le  large,  depuis  la  veille,  il  n'y  en  avait  plus.  t)n  fit  tenir  bon  l'appareil- 
lage ;  mais  savans  et  instrumens  retournèrent  à  terre.  C'était  une  fausse  alerte. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  toutes  les  expériences  qui  furent  faites  pendant  no- 
Ire  séjour;  je  laisse  cela  aux  hommes  de  la  science.  Quant  à  nous,  nous  chas- 
sions avec  les  officiers  du  bord,  et  chaqucjour  nos  courses  nous  offraient  unnou- 
vel  irtérèt.  Nous  tuâmes  un  renne,  il  élait  de  la  grosseurd'un  âne,  plus  haut  sur 
SCS  jambes;  son  poil  étaitgris  cendré,  quelques  l.icbes  bl.iiiches  se  remarquaient 
à  son  cou:  ses  cornes  étaient  aus.si  recouvertes  de  poil  gris,  elles  avaient  un  mè- 
tre de  haut  et  plusieurs  branches  s'en  échappaient  dans  difrérentcs  directions, 
deux  notamment  se  dressaient  en  avant  au  eicssusdeson  front. 

Le  froid  devenait  beaucoup  plus  vif.  Les  matelots  furent  envoyés  à  terre  pour 
laver  leur  linge,  et  il  gelait  dans  leurs  mains.  Le  pilote  qui  nous  arait  conduits, 
et  qui  était  venu  souvent  au  Spitzberg,  nous  assuroit  que,  pendant  l'iiive-r,  si  l'on 
prenait  unn  barre  de  fer,  la'p.-au  resterait  après;  ce  serait  le  même  efi'.-t  que  si 
elle  avait  été  rougic  au  feu.  Les  p<;tit3  bâtimens  russes  qui  vont  au  Spilzberg 
pour  la  pêche,  y  arrivent  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  et  s'en  retournent 
nu  commencement  d'août.  Je  ne  conçois  pas  comment  ces  hommes  osint  enlre- 
pienJre  un  tel  voyage  avec  de  si  frêles  bateaux  ;  il  faut  un  courage  extraordinaire. 
Il  est  m.ilheureuscment  certain  que  beaucoup  do  ceux  qui  y  viennent,  y  péris- 
sent :  nous  en  avions  la  triste  pnuvc  sous  h>s  yeux  ! 

Nous  n'avions  pas  vu  d'oiir-,  et  nous  supposions  qu'ils  s'e-taient  retirés  dans 
le  iioid  de  l'île.  Un  malin,  il  faisait  un  froid  tel  que  nous  n'en  avions  pas  en- 
core éprouvé.  Comme  nous  trouvions  qu'il  était  honteux  de  revenir  en  I"rai.cc 
sens  avoir  ignconlié  un  ours  cl  h.it  une  chasse  elont  le  récit  pourrait  cire  palpi- 
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(mt  d'intérê(,  cinq  des  plus  diilenninés  et  moi,  nous  pnrlimcs  malgré  le  froid, 
m  ilgré  les  conseils  Nous  eûmes  le  plaisir  de  traverser  de  petites  rivières  à  pied 
sec.  La  surface  de  la  mer  était  gelée,  les  rivières  pouvaient  bien  ê!re  taries.  Nous 
nous  enfonçâmes  dans  l'intérieur  de  l'ile.  Nous  marchions  à  soixante  pas  de  dis- 
tance les  uns  des  autres,  l'oeil  et  l'oreille  aux  aguets...  mais  nous  en  lûmes  pour 
nos  frais  de  courage  et  d'audace  ;  nous  ne  vîmes  pns  le  plus  petit  _ourson.  En 
revanche,  nous  aperçûmes  deux  magnifiques  renards,  un  bl.inc  et  lin  gris,  qui 
partirent  à  200  pas  de  nous.  Après  quinze  heures  de  marche,  de  fatigues  sans 
nom,  nous  rentrâmes  au  camp  sans  avoir  rien  tué  que  quelques  oiseaux. 

Le  lendemain  li  neige  commença  à  tomber  :  elle  augmenta  d'heure  en  heure. 
^e  froid  devint  excessif;  il  fallait  songer  au  départ.  'Tout  le  monde  se  rallia  à 
bord  ;  nous  saluâmes  de  plusieurs  coups  de  canon  ces  imposantes  solitudes,  et 
nous  appareillâmes  à  onze  heures  du  matin.  Aucune  glace  ne  nous  barra  le 
passage.  Le  soir,  à  six  heures,  nous  étions  hors  de  la  baie  de  BellSound.  Nous 
avions  quitté  le  Spitzberg,  celte  Ile  si  redoutée  et  si  redoutable,  cl  nous  allions 
revoir  la  France:  Tout  le  monde  était  joyeux  à  bord.       C.  L.  —  (Commerce.) 


Histoire  des  révolutions  de  Plriîiaseotz, 

VILLE  DE   SOIXANTE-DIX-UtJIT  MAISONS. 
I. 

Quand  on  analyse  nos  plaisirs,  il  est  bizarre  de  remarquer  que  les  plus 
recherches,  les  (iliis  fréquens,  les  plus  vifs,  pour  beaucoup  d'entre  nous, 
sont  emprniilés  ii  la  tombe.  Le  théâtre,  le  plaisir  des  gens  qui  uo  savent 
pa^  sentir  seuls,  et  ne  veulent  pas  s'exposer,  sans  coniplices,  à  éprou- 
ver une  émotion  ;  le  roman,  le  plaisir  des  gens  qui  no  veulent  pas  faire 
partie  d'un  public,  et,  par  une  pudeur  morale  que  j'appelle  sainte,  ne 
veulent  pas  prosliluer  leurs  larmes  aux  regards ,  ni  permettre  au  vul- 
gaire de  si^ntir,  en  même  temps  qu'eux,  la  mémo  chose  pour  le  même 
objet  ;  ces  deux  œuvras  de  l'esprii,  —  je  parle  en  général,  sans  me  lais- 
ser arrêter  par  de  nombreux  exemples,  qui  démentiraient  ma  définition, 
—  ces  deux  œuvres  de  l'esprit  se  font  presque  toujours  en  réveillant  de  la 
mort  des  défunts  plus  ou  moins  illustres,  eu  les  foiçant  de  quitter  leur 
blanc  linceul  pour  revêtir  leurs  squelettes  décharnés  des  habils  dont  ils  se 
paraient  durant  leur  vie,  et  venir  gambader,  chanter,  et  réciter  devant 
nous  des  vers  plus  ou  moins  français.  Plus  les  gens  ont  été  illustres, 
plus  leur  vie  a  été  pleine  de  gloire,  de  succès,  de  lourmeiis,  de  crimes, 
Iilus  ils  ont  droit  à  la  paix  du  tombeau,  et  plus  ils  sont  exposés  à  la 
voir  rompre.  Pour  nous,  en  rappelant  les  lectures  qui  nous  ont  le  plus 
vivement  inlértssé,  noussommes  resté  convaincu  que  les  drames  les  plus 
saitissans  ne  sojitpas  empruntés  h  l'histoire  des  grandes  choses  et  des 
grands  hommes,,  et  se  passent  dans  notre  vie  de  tous  les  jours,  sous  les 
yeux  de  tous,  .=ai);j  que  personne  les  voie,  tant  ils  sont  embarrassés  de 
lirconstances  frlvojes  ou  habituelles.  Mais  quand  l'oteorvaleur  a  pu  sai- 
sir ce  fil  si  ténu  d'un  intérêt  puissant  et  qu'il  l'a  suivi  à  travers  les  plus 
vulgaires  circonstances,  les  plus  communes  situations,  sous  lesquelles  il 
se  dérobe  h  pre.-que  tous  les  yeux,  comme  ces  fleuves  qui  disparaissent 
sous  les  saliles  sans  perdre  une  goutte  de  leurs  eaux,  il  est  heureusement 
cloniiô  de  découvrir  plus  d'intérêt  dans  l'empreinte  d'un  peiil  pied  sur  le 
velours  vert  de  la  mousse  des  bois,  que  dans  les  fabuleuses  histoires  des 
Atrides,  famille  si  féconde  en  forfaits,  plus  féconde  encore  en  tragédies. 

(acI  est  la  préface  de  la  narration  que  nous  avons  résolu  de  faire.  Peut- 
ôlre  trouvera-t-oii  que,  comme  bien  d'autres,  nous  faisons  les  règles  sur 
nos  œuvres,  plutôt  que  nos  œuvriis  sur  les  règles.  Tout  bien  considéré, 
t'est  un  peu  noire  avis  à  nous-même. 

Ce  que  je  vais  raconter  est  une  hisloire  vraie  qui  a  commencé  et  fini 
dans  la  plus  petite  ville  Uu  inonde,  sans  que  le  bruit  en  ait  dépassé  ses 
élroiles  limites. 

II. 

A  une  époque  fort  rapprochée  de  nous,  Piimasentz  était  la  capitale 
des  étals  du  prince  de  la  maison  de  Nassau-Usingen.  Je  no  sais  guère 
de  sous-préfet  qui  se  contenterait  d'une  semblable  priiicipoutc;  mais  un 
piinco  ne  peut  diiiiner  sa  démission. 

A  entendre  le  conseiller  intime,  commandant  des  troupes  et  niinislrc 
des  relations  extérieures,  baron  do  Uobrcchl,  rien  n'aurait  été  plus  ma- 
gnifique que  la  cour  do  Pirmaseniz.  Quand  on  le  voyait  sortir  do  chez 
lui  le  malin  en  habit  do  cour,  parce  que  le  prince  recevait  ce  jour-là 
dans  la  salle  du  trône,  ou  en  grand  unilormo  avec  un  arc-en-ciel  de  cor- 
dons et  une  mon.->gerie  d'animaux  honorifiques  sur  la  poitrine,  parce 
qu'on  passait  une  grande  revue,  on  eût  cru  le  baron  de  Robrecht  la  che- 
ville ouvrière,  d'un  des  plus  grands  ompin's  du  monde. 

Au  jour  où  il  nou-i  [ilait  de  commencer  notre  liistoiio,  le  baron  de  lio- 
lirechi  trouva  le  prince  Uichaid  enfoncé  dans  un  grand  fauteuil  de  vc- 
1  )urs  rnuge  rdpé.  Le  prince  était  un  homme  de  Iroiile-deux  ans,  d'une 
physionomie  douce  et  avenante  ;  do  beaux  chevi'ux  noirs  retombaient 
IhiucIis  siir_  ses  tempes;  ses  yeux  bleus  peignaient  la  bienveillance 
i-i  1.1  srénilé  :  il  avait  parfois  de  l'esprit;  il  avait  moniré  du  cœur  en 
diverses  circonstances;  mais  tout  cela  disparaissait,  le  plus  souvent,  sou5 
la  nonchalance  ,  qui  était  sa  passion  dominante  et  le  fond  de  soa  carac- 
li'ie.  Il  faut  joindre  à  celle  nonchalance  l'ennui  que  lui  causait  parfois 
sa  situation.  Ses  goûts  étaient  sim|iles;  il  rliassait,  her'Dorisaii,  péchait  i\ 
la  ligne,  et  faisait  (h;  la  musique  Avec  3,01)0  fiorins  de  rente  ,  li  eût  été 
Je  [lins  lieureux  des  hojime.:.  .M  u  :  son  ]:ctii  revenu  était  ab.-orbé,  et    ou 


delà,  par  les  dépenses  de  représcnlalion  que  lui  faisait  faire,  bien  malgré 
lui,  le  baron  de  Robrecht ,  et  par  l'entretien  de  la  plus  pacifique  année 
du  monde. 

Malgré  la  difficulté  qu'il  éprouvait  parfois  à  payer  cette  armée,  c'était 
de  ses  charges  celle  qu'il  regrettait  le  moins.  Il  avait  obéi  à  son  goût  en 
y  introduisant  le  plus  de  musiciens  possible.  Chaque  soldat  qui  quittait 
le  service  par  une  cause  quelconque  étai'  remplacé  ,  en  cachutte  du  ba- 
ron ,  par  un  instrumentiste  ;  de  telle  sorte  que  l'armée  de  deux  cents 
hommes  du  prince  Richard  se  composait  de  quatre-vingt-dix  musiciens 
et  de  cent  vingt  soldats.  Habile  musicien  lui-même,  le  prince  conduisait 
sa  musique.  Les  jours  de  revue  étaient  des  jours  de  fête  pour  la  ville,  et 
les  poptiîaiions  empressées,  au  nombre  de  trois  à  quatre  cents  habitans  , 
se  précipitaient  dans  les  jardins  du  palais. 

—  Je  vous  attendais,  Robrecht,  dit  le  prince  ;  je  reçois  h  l'instant  une 
lettre  d'un  cousin  qiii  m'annonce  sa  visite  prochaine*,  et  s'invite  ,  sans 
façon,  à  passer  un  mois  à  ma  cour.  Il  faut  répondre  h  cette  lettre,  cl  en- 
suite aviser  aux  moyens  de  recevoir  dignement  mon  cousin. Ce  qui  m'in- 
quièle,  Robrecht ,  c'est  que  notre  caisse  doit  être  à  peu  près  vide  ,  que 
mes  fermiers  ne  me  paient  pas,  et  que,  si  je  vous  abandonne  à  vos  goûts 
de  représentation  ,  vous  allez  me  ruiner  et  m'endetter.  Ne  croyez-vous 
pas  convenable  de  rece\ioir  mon  cousin  sans  façon  ,  ainsi  qu'il  s'est  in- 
vité? Notre  ordinaire  n'est  pas  mauvais;  il  partagera  mes  plaisirs  et  mes 
habitudes.  U  y  a  dans  la  petite  rivière  des  truites  superbes;  on  cominenco 
à  tuer  des  cailles  ;  ma  musique  est  aussi  bonne  qu'on  en  puisse  ren- 
contrer en  Allemagne;  nons  ferons  valser  les  filles. 

—  Votre  altesse  me  permettra,  reprit  Robrecht,  de  lui  faire  observer 
qu'il  s'agit  ici  de  son  honneur  et  de  sa  considération  dans  les  cours  étran- 
gères. J'étais  attaché  à  la  personne  du  prince  votre  père,  et,  dans  de  pa- 
reilles circonstances,  nous  avions  coutume  de  ne  rien  épargner,  dussions- 
nous,  le  reste  de  l'année,  réduire  notre  ordinaire  à  la  soupe,  au  bouilli, 
et  à  un  plat  de  pommes  de  terre.  Plus  d'une  fois  nous  avons  mis  en  gage, 
chez  des  juifs,  les  diamans  de  la  princesse  votre  mère  ;  mais  aussi  nous 
avions  dans  les  principautés  voisines  la  réputation  de  la  cour  la  plus  polio 
et  la  plus  élégante. 

—  Mon  cher  Robrecht,  mon  père  était  un  prince  fort  à  son  aise,  ma 
mère  lui  avait  apporté  10,000  florins  de  revenu. 

—  Et,  interrompit  le  baron,  à  qui  dut-il  ce  mariage?  si  ce  n'est  aux 
délices  de  sa  cour,  à  la  bonne  réception  que  nous  fîmes  au  duc  votre 
oncle,  qui  nous  donna  sa  sœur  en  mariage;  agissons  comme  votre  père, 
et  un  mariage  viendra  rétablir  nos  affaires. 

Au  mot  de  mariage,  le  prince  soupira,  et  dit  : 

—  Allons,  Robrecht,  tu  es  toujours  sûr  d'avoir  raison;  j'aime  mieux 
te  laisser  agir  à  ta  fantaisie  que  de  discuter  avec  loi  sur  les  (.hoses  les 
plus  ennuyeuses.  Reçois  mon  cousin  comme  tu  l'entendras. 

Le  baron  s'inclina.  Le  prince  prit  une  gazette  pour  changer  d'ennui. 
Pendant  qu'il  la  parcourait  des  yeux,  le  baron  faisait  la  nomenclature  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  inventer  pour  préparer  sa  réception  ;  ot  le  prince 
ne  récoulait  pas.  Mais  quand  il  en  vint  à  dire  :  —  Et  je  vais  aller  chez  le 
tailleur  pour  faire  habiller  h  neuf  les  domestiques  du  palais,  le  prince 
sortit  tout  h  coup  de  son  apathie,  et  dit:  —  J'irai  moi-même. 

—  Accompagnerai-je  votre  altesse? 

—  Comme  vous  voudrez,  Robrecht. 

Dans  les  petites  principautés  allemandes,  la  popularité  est  une  chose 
presque  nécessaire  ;  le  prince  connaît  par  leur  nom  tous  les  lubitans  de 
la  capitale. 

Ainsi  Richard,  cliemin  faisant,  parlait  à  tout  le  monde. 

Bonjour,  Vilhem,  tes  foins  sont-ils  beaux  ce  le  année  ? 

Boiijour,  Ludwig,  comment  se  porte  ta  femme? 

Bonjour,  jolie  Marthe,  quand  vous  marie-t-on?  vous  savez  que  je 
danserai  à  votre  noce. 

A  chacune  de  ces  interpellations  familières,  le  baron  Robrecht,  qui 
suivait  le  prince  à  une  distance  respectueuse,  faisait  involontairemen 
une  petite  grimace  de  mauvaise  humeur;  niais  c'était  là  une  habitudt 
dont  il  n'avait  pu  corriger  Richard. 

La  maison  du  tailleur  était  sans  contredit  la  plus  belle  de  Piniisentz; 
on  y  arrivait  par  une  quadruple  rangée  d'acacias  qui  étaient  alors  en 
fleurs. 

—  Bonjour,  maître  Hubert,  dit  le  prince  en  entrant;  Robrech  va  vons 
expliquer  le  sujet  de  notre  visite;  pendant  ce  temps,  je  vais  me  pro- 
mener sous  vos  acacias,  et  ensuite  vous  me  ferez  donner  un  verre  do 
bière. 

—  U  s'agit,  dit  Robrecht,  d'habiller  de  neuf  les  domestiques  du  pa- 
lais; il  nous  faut  quinze  habillemens  complots  d'ici  à  la  fin  do  la  sc- 
iiiainc.  j 

—  D'ici  à  la  fin  delà  semaine,  c'est  impossible.  ' 

—  Il  le  faut  absolument  :  son  allesse,  royale,  le  duc  '**,  nous  fait  une 
visite  et  nos  livrées  sont  hors  do  service. 

—  J'attends  également  mon  neveu,  et  les  quelques  jours  qui  vont  sui- 
vre son  arrivée  sont  distinés  à  la  joie  et  aux  fêtes. 

—Allons,  maître  Hiibcii,  voici  une  plaisante  raison;  vous  vous  aniii- 
s;>ri'z  plus  lard. — Voilà  le  fruit  des  excessives  bontés  de  son  altesso  ,  la 
familiarité  qu'il  permet  à  ses  sujets  les  rend  impertinens. 

— Monsieur  le  baron,  vous  avez  le  droit  de  donner  h  un  autre  (aillenr 
la  clientèle  du  pritice;  je  no  vous  la  demande  pas;  je  ne  vous  réclamo  mémo 
p.is  le;  qu.;lqiies  Centaines  cJe  florins  qu,-  vous  ino  devez  perswiin.l- 
ineni.  Ur.icea  Dieu,  je  uu  suis  pas  à  eu  avoir  besuin. 
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—  Oh!  murmura  cntro  ses  dénis  RobrcchI,  voilà  bien  l'iiisolenco  de 
Varistocratie  financière.  Ilubcrl  csl  le  plus  riche  particulier  do  Pirma- 
scnlz,  CI  uti  pareil  drolo  s"arriige  le  droU  de  parler  sur  ce  ton,  non  seu- 
lenicnl  au  reprcsoiii.iiu  du  prince,  mais  encore  au  descendant  d'une  des 
plus  anciennes  f.iiuilies  aulrichiennes  ;  il  faut  incliner  mon  blason  de- 
vant l'argent  de  co  tailleur,  riche  des  luorceaux  do  drap  qu'il  a  volés  à 
ma  famille. 

—  Mais,  ajoute  lo  tailleur,  pourquoi  me  demandez-vous  quinze  habits, 
puisqu'il  n'y  a  au  palais  que  tiuil  domestiques,  dont  un  invalide  qui  ne 
sort  pas  de  son  lit. 

—  C'est  reprit  Robrecht,  que  jo  vais  doubler  le  nombro  do  nos  do- 
mestiques pour  recevoir  notre  cousin; — voyons,  cher  maiiro  Hubert,  fai- 
te? cela  pour  le  prince;  on  ne  regardera  piis  au  prix. 

—  J'attends  mon  neveu  ,  qui  est  allô  à  Paris  après  avoir  étudié  h 
Goitingue,  homme  qui,  à  en  juger  par  l'aigenl  qu'il  me  coùio,  doit  être 
un  rare  sujet;  ainsi,  il  ne  iaut  pas  penser  à  vos  quinze  liabiis;  tout  ce  que 
je  puis  faire  pour  le  prince,  c'est  do  vous  prêter  les  habits  do  mes  gens; 
mon  neveu  ne  trouvera  pas  mauvais  qu'on  no  le  reçoive  pas  en  grande 
livrée. 

—  Allons,  maî'.rc  Hubert, que  le  prince  prenne  votre  livrée!  vous  n'y 
pensez  pas. 

—  Jo  ne  puis  offrir  davantage.  Si  cela  no  vous  convient  pas,  n'en  par- 
lons plus. 

—  Ecoutez,  vous  ferez  changer  les  collets  pour  les  mettre  à  la  cou- 
leur de  notre  livrée. 

—  Volontiers,  et  M«  Hubert  tendit  la  main  au  baron  ;  celui-ci,  profon- 
dément blessé  de  celte  familiarité,  so  crut  cependant  obligé  d'en  passer 
par  là,  et  se  laissa  secouer  la  main. 

—  N'oubliez  pas,  M»  Hubert,  qu'il  nous  faut  les  habits  dans  trois  jours. 

—  Je  tâcherai. 

—  Il  les  faut  absolument. 

—  Je  tâcherai.  Vn  lioniiète  homme  ne  promet  que  ce  qu'il  peut  faire. 

—  Ah  !  dit  Robrecht  en  s'en  allant  rejoindre  Richard,  si  lo  prince  veut 
m'en  croire,  nous  établirons  sur  son  peuple  quelque  impôt  qui  nous  met- 
tra à  même  de  rabattre  un  peu  l'importance  que  se  donnent  ces  gens  à 
argent.  En  s'avançant  sons  les  acacias,  Robrecht  entendit  que  le  prince 
n'était  pas  seul  et  qu'une  voix  do  femme  répondait  à  la  sienne  ;  il  se  re- 
tira sans  bruit  et  alla  s'occuper  des  nombreux  soins  qui  venaient  de  tom- 
ber sur  lui. 

Cependant  le  prince,  par  un  hasard  qu'il  espérait  bien  et  qui  était  le 
seul  et  réel  but  de  sa  visite  chez  le  tailleur,  avait  rencontre  sous  les  aca- 
cias la  belle  Vilhelniine. 

—  Je  ne  sais,  Vilhelniine,  lui  dit-il,  ce  qui  doit  arriver  do  mon  amour 
pour  vous,  mais  il  remplit  toute  ma  vie  :  il  est  la  cause  et  l'objet  de  tou- 
tes mes  actions,  de  toutes  mes  pensées,  isi  je  fais  orner  de  fleurs  les  par- 
terres de  mon  jardin,  c'est  parce  que  vous  vous  y  promenez  quelquefois 
le  dimanche  et  que  vos  yeux  en  seront  rejoins;  je  cherche  à  deviner  la 
musique  qui  vous  fera  éprouver  les  plus  douces  sen.sations.  Dans  les  mo- 
mens  où  vous  êtes  le  plus  loin  de  moi,  vous  ôtcs  présente  à  ma  pensée  ;  je 
vis,  je  rêve,  comme  si  vous  assistiez  à  mes  actions  et  à  mes  songes;  vous 
êtes  pour  moi  une  douce  conscience  dont  l'approbation  récompense  de  tout. 
Daiisceite  ridicule  position  où  le  sort  m'a  placé,  forcé  d'acheter  de  ce  qui 
ferait  mon  bonheur  un  simulacre  de  dignité  et  de  grandeur,  je  ne  puis 
vous  épouser  ;  mais  jo  n'épouserai  pas  une  autre  femme.  Quelques  ins- 
tans  passés  près  de  vous  me  font  oublier  tous  mes  ennuis.  Du  grotesque 
diadème  que  la  naissance  m'a  mis  au  front,  chaque  fleuron  est  une  épine  ; 
mais  par  votre  amour,  celte  couronne  d'épines  se  pare  et  se  parfume  des 
roses  fleurs  de  l'églantier. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  Vilhelmine,  je  resterai  fille  ;  toutes  ces  joies 
d'épouse  et  de  mère  que  la  naturo  m'avait  promises,  je  les  ajouterai  à 
votre  part  de  bonheur. 

IH. 

Au  jour  indique  pour  l'arrivée  du  prince,  RobrcchI,  magnifiquement 
vêtu,  se  para  de  toutes  ses  croix,  et  vint  apporter  à  la  signature  du 
prince  uu  papier  tout  couvert  d'écritures  :  c'était  le  consentement  à  la 
vente  d'une  ferme. 

—  Le  moyen  est  violent,  dit  Robrecht,  mais  la  circonstance  lo  rend 
nécessaire;  nous  pourrons  aiusi  recevoir  votre  cousin  magnifiquement. 

Richard  signa  sans  lire. 

Vers  onze  heures,  Robrecht  vint  annoncer  qu'on  avait  vu  une  chaise 
de  poste  relayer  à  deux  lieues  do  là  ;  que  celte  chaise  de  poste  était  pré- 
cédée d'un  homme  à  cheval. 

Le  prince  monta  lui-même  à  cheval,  accompagné  de  Robrecht.  Il  était 
enchante  do  sortir  de  chez  lui  n'importe  sous  quel  prétexte  ;  depuis  deux 
jours  tout  y  était  sans  dessus  dessous.  Sou  valet  de  chambre  avait  été, 
par  le  baron,  métamorphosé  eu  maître-d'holcl,  et  le  niatui  même  il  avait 
été  obligé  do  s'habiller  lui-même.  Un  horrible  bruit  rendait  lo  palais  in- 
habitable; il  avait  fallu,  à  force  d'industrie,  meubler  tous  les  apparte- 
mcns,  depuis  long-temps  abandonnés,  avec  les  meubles  qui  garnissaient 
niédiocremenl  l'apparieniciit  particulier  du  prince. 

Comme  on  approchait  de  la  frontière,  c'est-à-dire  à  un  quart  de  lieue 
environ  du  palais,  un  nuage  de  poussiwre  s'éleva  sur  la  roule.  Robrecht 
fit  ranger  rarméc  çn  bataille,  et  les  musiciens  coraracnccrent  à  se  met- 
Ire  d'accord. 


Après  quelques  minutes,  le  nuage  s'approcha  ;  Robrecht  donna  le  si- 
gnal, et  une  ravissante  musique  so  fit  eniciidre. 

Alors  sortit  du  nuage  sur  un  cheval  dégouttant  do  sueur  ,  un  jeune 
homme,  v^tii  en  partie  du  costume  des  éludians  allemands  et  partie  de 
celui  des  fashionables  français.  Il  s'arrêta  surpris  d'une  telle  réception. 

Robrecht  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  : 

—  (jui  êtcs-vous'"?  précédez-vous  de  beaucoup  votre  maître? 

—  Jo  suis  Ihureich,  le  neveu  de  M»  Hubert  ;  jo  n'ai  pas  de  maître,  et 
si  vous  voulez  savoir  qui  vient  derrière  moi,  vous  n'avez  qu'à  attendre. 

Puis  il  passa  outre  sans  saluer  le  prince. 
P  —  llenreich  est  devenu  beau  garçon,  dit  Richard  qui  n'y  fit  pas  atten- 
tion. 

—  llenreich  est  devenu  fort  impertinent,  murmura  Robrecht. 

Alors  on  s'avança  davantage  sur  la  route.  Une  heure  après,  une  chaise 
do  posie  s'arrêta,  et  il  en  sortit,  non  pas  le  prince,  mais  un  Français  qui 
salua  poliment. 

Robrecht  s'était  tellement  occupé  de  la  réception,  qu'il  avait  oublié  de 
répondre  à  la  lettre.  Le  prince  avail  change  son  itinéraire,  ainsi  que  le 
certifia  le  vovageur  qui  l'avait  rencontré. 

Robrecht  était  déscspêié,  Richard  était  enchanté. — Monsieur,  dit-il  à 
l'étranger,  vous  dînerez  avec  moi.  Robrecht.  la  fête  que  tu  avais  prépa- 
rée n'aura  pas  moins  lieu.  Iiiviies-y  tous  Icshabilans  de  Pirniasenlz. 

Richard  écriv  it  do  sa  main  au  père  de  Yilhehniuo  pour  l'inviter  à  dî- 
uer  ainsi  que  sa  Clle  et  son  neveu. 

lleiueicli  qui,  dans  son  séjour  à  Paris,  avait  fait  énormément  do  poli- 
tique dans  les  estaminets,  répondit  fièrement  qu'il  no  ^'a^yait  pas  à  la 
table  des  tyrans.  ,  V  .. 

—  Mon  neveu,  dit  M»  Hubert,  vous  êtes  un  imbécile. 

—  Mon  oncle,  reprit  llenreich,  vous  êtes  un  adulateur  du  pouvoir. 

Le  dîner  fut  très  beau,  on  y  mangea  la  ferme  dont  le  prince  avait  si- 
gné le  malin  l'acte  de  vente;  M"  Hubert  y  fut  d'une  familiarité  désespé- 
rante pour  Robrecht;  le  Français  y  fut  un  peu  bavard,  mais  amusant  ; 
le  feu  d'artifice  manqua,  une  averse  iaterronipit  la  musique  et  les  dan- 
ses, toute  la  fête  alla  mal;  mais  Vilhelmine  était  là,  vêtue  de  blanc,  avec 
des  rubans  bleus,  parce  que  le  prince  aimait  le  bleu,  Richard  n'avait  ja- 
mais été  si  heureux  de  sa  vie. 

—  Robrecht,  dit-il  le  soir,  ta  fête  était  charmante,  et  jo  m'y  suis  beau- 
coup amusé.  Tu  peux  vendre  encore  une  ferme  demain. 

IV. 

Il  faut  croire  que  le  Français  se  trouvait  bien  h  la  cour  du  prince  Ri- 
chard, car  il  ne  parlait  plus  de  s'en  aller  ;  Richard  trouvait  sa  société 
de  quelque  agrément  ;  il  était  de  première  force  aux  dominos,  savait  une 
infinité  d'anecdotes  ei  en  inventait  encore  dnvanlige;  iM.  de  Robrecht 
lui-même  voyait  sans  jalousie  sa  faveur  croissante.  Mi  Rliosevillo  savait 
si  bien  témoigner  son  respect  pour  la  capacité  et  la  hhule  naissance  du 
baron!  il  se  rangeait  si  noblement  à  l'avis  do  M.  d*  Robrecht,  même 
contre  le  sien  propre  !  il  s'occupait  si  peu  des  affaires  de  l'état  ! 

Un  iour,  M.  Rhoseville  trouva  le  prince  et  son  ministre  fort  occupés  ; 
il  voulut  se  retirer,  mais  Richard  lui  dit  : 

—  Entrez  donc,  monsieur  Rhoseville,  il  y  a  une  heure  et  demie  que  je 
prie  inutilement  le  ciel  d'envoyer  quelqu'un  nous  déranger  ;  Robrecht 
m'a  surpris  une  audience,  et  il  en  abuse  d'une  façon  horrible  ;  voici 
deux  heures  qu'il  m'explique  ,  delà  plus  claire  façon,  que  jo  suis  lo 
sire  le  plus  pauvre  qu'il  y  ait  en  Europe. 

Ici  M.  de  Robrecht  fit  au  prince  un  geste  suppliant  pour  l'empêcher 
de  faire  à  un  étranger  de  semblables  confidences. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  Robrecht  ;  croyez-vous  que  M.  Rhoseville  no 
s'est  pas  aperçu  de  nos  misères.  Tenez,  M.  Rhoseville,  riez  avec  moi  do 
ma  ridicule  position  ;  j'ai  dépensé  mes  revenus  pour  deux  ans  à  l'avance. 
Le  juif  qui  me  prête  do  l'argent  prétend  n'en  plus  avoir.  Jo  n'ai  pas  la 
ressource  de  mettre  ma  couronne  en  gage  ,  attendu  que  ma  couronna 
n'est  qu'une  figure,  un  symbole,  un  mythe. 

Ecoute-moi,  Robrechi;  jusqu'à  nouvel  ordre,  tu  vas  mettre  la  plus 
grande  économie  dans  la  dépense  de  ma  maison.  Tu  vas  renvoyer  à  leur 
charrue  ces  nouveaux  domestiques  que  tu  as  pris.  Nous  allons  vivre 
comme  des  éludians. — M.  RhosevillO;  vous  avez  été  jusqu'ici  reçu  comme 
un  étranger,  si  vous  voulez  rester  avec  nous,  et  nous  en  serons  enchan- 
tés, il  faut  que  vous  passiez  à  la  condition  d'ami  ;  il  n'y  a  qu'à  un  ami 
que  nous  puissions  faire  partager  noire  pauvreté. 

—  Votre  altesse,  dit  Robrecht,  prend  la  chose  comme  un  simple  bour- 
geois. N'a\ez-vous  pas  une  foule  do  nobles  et  riches  cousines  h  épouser? 
et  quelque  gâtées  que  soient  vos  affaires  ,  ne  seronl-eljo^  pas  parlailc- 
menl  rétablies  par  votre  marivige?  .  ;,  . 

—  Certes  ,  dit  M.  Rhoseville,  c'est  surtout  dans  la  mauvaise  forlunc 
que  l'on  reconnaît  les  grands  princes ,  et  votre  altesse  supporte  les 
désagrémens  de  sa  situation  avec  une  rare  philosophie  ;  mais  que  do 
ressources  il  vous  reste  ,  même  sans  celle  qu'cnircvoit  avec  tant  de  sa- 
gesse et  de  raison  M.  le  baron  de  Robrecht  !  Avant  de  vous  croire  ruiné, 
avez-vous  donc  tenté  les  chances  de  l'industrie  et  des  entreprises  com- 
merciales. 

—  Tenez  ,  M.  Rhoseville  ,  regardez  sur  les  lèvres  contractées  de  Ro- 
brecht l'effet  que  produirait ,  sur  la  noblesse  allemande,  l'idée  d'un 
pri.nce  allemand  «e  faisant  marchand. 

—  Aussi,  reprit  M,  Rhoseville,  n'ai-jc  pas  pense  uu  moment  à  fairo 
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figurer  votre  altesse  dans  une  position  indip;no  de  son  rang;  seul  je  cour- 
rai les  risques  de  l'entreprise,  quoique  je  n'en  voie  aucuns.  En  France  , 
la  noblesse  ne  déroge  plus  pour  se  livrer  au  cnminerce.  Les  plus  vieilles 
familles  de  France  ont  des  usines  ;  un  des  plus  beaux  noms  vend  des 
ananas. 

Ici  M.  de  Robrecht  fit  un  mouvement  de  tète  et  d'épaule  qui  voulait 
iire  ,  en  allemand  ,  bien  des  choses  désagréables  pour  la  noblesse  de 
France. 

—  L'entreprise  que  j'ai  à  vous  proposer  ,  conlinua  M.  Rhosovillc  ,  est 
une  entreprise  colossale.  La  première  année,  —  comme  en  toutes  choses 
les  commencemens  sont  difficiles, —  la  première  année  ,  nous  ne  ferons 
que  doubler  nos  capitaux  ;  mais  ,  par  la  suite  -,  les  bénéfices  deviendront 
incalculables.  Je  ne  demande  à  votre  altesse  ajouta-t-il  en  tirant  dosa 
poche  un  papier,  que  l'autorisation  de  m'établir  dans  ses  états  et  d'y 
créer  une  immense  fabrique  de  papier. 

—  Mon  cher  Rhosevillo  ,  dit  le  prince  ,  h  quoi  servira  votre  papier,  si 
ce  n'est  à  faire  des  cornets  pour  le  poivre?  Pirmaseniz  ne  fournit  guère 
d'écrivains  ;  on  n'y  ht  pas  beaucoup  ,  et  il  n'y  a  pas  d'imprimerie  à  dix 
lieues  aux  environs. 

—  Alors  ,  dit  M.  Rhosevillo  tirant  un  aulre  papier,  nous  ferons  une 
magnifique  entreprise  pour  l'éducation  des  vers  à  soie.  Je  ne  demande 
que  deux  arpcns  do  terre  pour  y  planter  dos  mûriers,  et  une  vingtaine 
de  mille  francs  pour  la  mise  en  train. 

Ce  sera  pour  vous  une  grande  et  belle  chose,  prince,  que  d'avoir  fait 
le  premier  couler  dans  vos  états  le  Pactole  do  l'industrie.  L'industrie 
est  la  reine  du  monde;  c'est  une  magnifique  souveraine  qui  répand  l'or 
sur  ses  pas.  M.  Rlioseville  fit,  pendant  un  quart  d'heure,  sur  l'industrie, 
des  phrases  d'un  goût  assez  médiocre  ,  que  je  crois  devoir  vous  épar- 
gner. 

—  Il  n'y  a  à  cela  qu'une  petite  difricullé,  dit  le  prince.  Vous  parlez  de 
doubler  mes  capitaux,  et  je  n'ai  pas  de  capitaux.  Le  double  de  rien  est 
encore  rien.  Je  ne  refuse  pas  de  m'associer  à  votre  entreprise,  mais  je 
n'ai  pas  d'argent  ;  je  vous  ferai  baron  si  vous  voulez  ;  je  vous  décorerai 
d'un  rhinocéros  noir  ou  d'un  écureuil  blanc,  mais  c'est  tout  ce  que  je 
puis  offrir.  Misérable  commejcsuis,  je  ne  puis  donner  que  des  honneurs. 

—  11  n'y  a  que  l'or  qui  engendre  l'or,  aurum  auro  gignitur.  Cepen- 
dant nous  pourrons  alors  commencer  l'entreprise  sur  des  bases  moins 
larges;  quelques  milliers  de  francs  sufliront.  Et  quand  vous  aurez  vu  les 
admirables  résultais  que  nous  obtiendrons,  vous  n'hésiterez  pas  à  cher- 
cher de  nouvelles  ressources. 

— Vois,  Robrecht,  si  Ion  juif  veut  te  prêter  quelques  milliers  de  francs. 
Il  a  déjà  à  toucher  nos  revenus  pondant  deux  ans;  il  devrait  bien  se  faire 
prince  pendant  le  même  temps,  cela  me  reposerait  un  peu. 

L'homme  qui  prêtait  de  l'argent  au  prince  et  lui  achetait  ses  terres 
arpent  par  arpent,  était  un  pauvre  juif  ouvrier  chez  le  père  de  Wilhel- 
mine.  M«  Hubert,  qui  n'était  pas  bien  sûr  qu'on  ne  traiterait  pas  d'usure 
ses  opérations  d'argent,  n'était  point  fàclic  de  no  point  paraître.  Pour 
quelques  florins  le  juif  endossait  tout  l'odieux  do  l'affaire,  et  ne  laissait 
h  son  patron  que  les  ducals.  M=  Hubert  était  déjà  propriétaire  d'un  tiers 
des  propriétés  de  Richard  ;  il  avait  acheté  à  vil  prix  des  fermes,  des  bois, 
des  étangs,  et  il  jetait  parfois  sur  le  reste  un  daugereux  regard  de  con- 
voitise. 

M.  Rhosevillo  ne  larda  pas  à  faire  un  nouvel  appel  do  fonds,  tes  pre- 
miers mûriers  produisirent  des  chenilles;  il  en  fallut  piauler  d'autres.  11 
était  nécessaire,  pour  le  succès  de  l'entreprise,  que  M.  Rhosevillo  pût 
recevoir  convenablement  les  négocians  avec  lesquels  il  se  trouvait  en 
relation.  Une  sorte  de  luxe  devait  inspirsr  la  confiance.  Successivement 
il  démontra  qu'il  lui  fallait  une  maison  montée,  plusieurs  domestiques, 
im  cuisinier  français. 

Le  juif,  représentant  du  tailleur  qui  avait  consenti  a  prêter  la  somme 
qu'on  lui  demandait,  fut  encore  sollicité,  et  demanda  un  gage.  Ce  gage 
était  le  palais  du  prince.  Si,  à  une  époque  fixée,  les  dernières  sommes 
prêtées  n'étaient  pas  rendues,  il  devenait  propriétaire  du  palais. 

Le  prince,  cependant,  faisait  comme  beaucoup  d'autres;  à  mesure  que 
ses  affaires  s'embrouillaient,  il  lui  devenait  plus  désagréable  de  s'en  oc- 
cuper, et  il  les  laissait  aux  mains  do  Robrecht  ei  à  celles  de  Rlioseville  ; 
cl  il  vivait  paisiblement  au  milieu  do  la  musique. 

D'autre  part,  l'étudiant  Henreich  mécontentait  un  peu  tout  le  monde. 
Son  oncle  avait  l'intention  de  lui  faire  épouser  Vilhelminc  ;  et  outre  que 
ses  façons  un  peu  vulgaires  et  excessivement  bruyantes  déplaisaient 
beaucoup  h  la  jeune  fille,  il  no  faisait  do  son  côté  aucmi  effort  pour  triom- 
pher de  celte  visible  antipathie.  11  passait  son  temps  dans  les  cabarets,  h 
débiter  des  lieux  communs  à  quelques  jeunes  désœuvrés.  Il  leur  (expli- 
quait les  droits  des  peuples,-  il  leur  faisait  comprendre  que  les  rois  étaient 
nécessairement  des  tyrans.  Il  appliquait  à  la  politique  ce  que  les  écri- 
vains dramatiques  ont  érigé  en  loi  au  théûtro  î 

Tout  baron  est  pour  le  moins  faussaire; 

Un  comte  fait  la  montre  ; 

Un  marquis  empoisonne; 

Un  duc  coupe  le»  femmes  en  morceaux. 

Mais  les  rois  et  les  prêtres  1  —  Ils  sont  incendiaires  ,  —  voleurs ,  — 
faussaires,  —  assassins,  —  empoisonneurs,  etc.,  etc. 

Pa  uvres  nobles,  —  pauvres  rois,  —  pauvres  prêtres  I 

Los  nobles  ont  ct(j  tour  à  tour  :  —  Protecteurs,  —  oppresseurs,  —  op. 
primes. 


Aujourd'hui,  qui  nous  délivrera  de  la  tyrannie  des  faibles  et  do  l'op- 
pression des  petits? 

Henreich  parlait  de  Brutus,  et  dans  ses  discours  attribuait  au  gouvcr- 
ncmenl,  quel  qu'il  fût,  tout  ce  qui  pouvait  arriver  de  fâcheux  au  gou- 
verné. Quand  on  est  renfermé  sans  contradiction  dans  un  cercle  de  gens 
tous  du  même  avis,  on  ne  tarde  pas  à  pousser  les  idées  beaucoup  an 
delà  de  l'absurde.  Le  club  formé  par  Henreich  avait  des  séances  régu- 
lières et  quotidiennes  qui  absorbaient  la  plus  grande  partie  du  temps 
que  chacun  des  membres  qui  le  composaient  aurait  dû  donner  à  ses  ai- 
faires  ou  à  la  profession  qu'il  avait  embrassée.  C.es  affaires  et  cette  pro- 
fession n'en  allaient  pas  mieux  pour  cela,  et  l'on  aimait  mieux  attribuer 
les  désagrémens  qui  en  résultaient  au  prince  qu'à  soi-même.  Quand  on 
avait  développé  des  théories  anarchiques  sur  les  gouvernemens  en  gé- 
néral, on  les  appliquait  sans  hésitation,  sans  examen,  au  gouvernement 
que  l'on  avait  sous  la  main.  De  cet  axiome,  les  rois  sont  des  tyi-ans,  eu 
arrivait  à  ceci  : — Le  prince  Richard  est  un  tyran. — Do  celui-ci,  les  peu- 
ples doivent  renverser  la  tyrannie,  il  n'y  avait  qu'un  mot  à  dire  :  les 
habitans  de  Pirmaseniz  doivent  renverser  le  prince  Richard.  Puis,  sous 
forme  d'amour  du  peuple  et  pour  montrer  du  désintéressement,  on  attri- 
buait au  peuple  les  maux  dont  on  souffrait  soi-même.  Celui  auquel  sa 
stupidité  ou  sa  paresse  fermait  les  moyens  de  parvenir,  s'écriait  :  Le 
peuple  ne  peut  arriver  à  rien.  Celui  dont  les  bottes  s'usaient,  allait 
criant  :  Lo  peuple  n'a  pas  do  bottes;  et  l'on  terminait  en  maudissant  les 
tyrans. 
_  Or,  le  peuple  de  Pirmaseniz,  comme  celui  de  la  plupart  des  principau- 
tés allemandes,  se  composait  de  gens  fort  heureux,  tous  propriétaires  ou 
fermiers  ;  tous  travaillant  et  vivant  bien  ;  faisant  ce  qui  leur  plaisait 
sans  que  Richard  songeât  jamais  à  s'en  occuper.  Tout  le  monde  vivait  cq 
famille  ;  et  lo  soir,  sous  les  acacias  ou  les  tilleuls  qui  ombrageaient  lo 
devant  des  maisons,  on  entendait  des  chants  accompagnés  par  les  cla- 
vecins. 

Il  arriva  qu'une  grosse  grêle  fit  quelqiie  tort  à  la  récolte  ;  Henreich 
et  ses  acolytes  se  répandirent  partout,  plaignant  les  cultivateurs,  et  leur 
donnant  l'exemple  des  peuples  qui  ont  reconquis  leurs  droits  ;  laissant 
entendre,  sans  oser  cependant  le  dire  tout  à  fait,  qu'un  des  droits  du 
peuple  est  de  ne  pas  avoir  ses  champs  hachés  par  la  grêle. 

Les  plus  désagréables  des  malheurs  sont  ceux  dont  on  ne  peut  se  pren- 
dre à  personne.  Aussi  ne  uéglige-t-on  rien  pour  éviter  cet  embarras.  C'est 
pour  cela  qu'on  a  inventé  le  sort,  espèce  de  puissance  ennemie  et  ta- 
quine qui  n'est  occupée  que  de  tourmenter  notre  vie,  et  que  l'on  a  la 
consolation  de  maudire  et  d'invccliver  faute  de  mieux.  Je  dis  faute  do 
mieux,  parce  que  ce  n'est  qu'au  défaut  de  tout  autre  prétexte  plus  voisin 
que  l'on  se  résigne  à  se  prendre  au  sort  d'un  chagrin  que  l'on  s'est  quel- 
quefois donné  beaucoup  de  peine  et  de  fatigue  pour  s'al tirer  soi-même. 
Les  malheurs  qui  n'ont  pas  de  causes,  du  moins  palpables,  peuvent  du- 
rer toujours  :  ceux  dont  on  connaît  l'origine  ne  dureront  que  jusqu'au 
moment  où  l'on  aura  détruit  cette  origine. 

On  aime  mieux  être  lapidé  par  un  homme  dont  on  peut  se  venger  quo 
de  recevoir  deux  aérolithes  dont  personne  n'est  responsable. 

Poussés  par  le  club,  les  fermiers  du  prince  profilèrent  de  la  grêle  pour 
ne  pas  payer  leurs  redevances,  et  par  dessus  le  marché,  ils  se  plaigni- 
rent et  jetèrent  les  hauts  cris. 

Les  vers  à  soie  de  M.  Rlioseville  furent  attaqués  de  la  dyssentorie,  il 
demanda  de  l'argent  à  Richard  qui  fut  forcé  de  ne  lui  en  pas  doniier.  Il 
forma  alors  une  société  d'actions  pour  faire  un  chemin  de  fer  —  allant 
d'un  endroit  où  personne  ne  demeurait,  à  un  endroit  où  personne  n'allait. 

Richard  supprima  trois  domesliques  et  vendit  deux  des  trois  chevaux 
qu'il  possédait.  Il  se  consolait  de  tout  cela  en  faisant  apprendre  à  ses  mu- 
siciens de  nouvelles  symphonies,  en  péchant  à  la  ligne,  en  allant  iierbo- 
riser  dans  les  bois  qui  avoisinaient  la  maison  du  tailleur,  et  où  il  ren- 
contrait  par  un  hasard  fréquent  et  régulier  la  belle  Vilhelminc. 


Un  jour,  l'étudiant  Henreich  monta  sur  une  table  chargée  de  pois  do 
bierre,  et  parla  ainsi  : 

«  Il  est  temps,  mes  amis,  que  les  grands  cessent  de  s'engraisser  dii 
la  substance  du  peuple  et  de  s'abreuver  de  ses  sueurs.  C'est  la  làcheié 
des  peuples  qui  fait  l'insolence  des  rois.  Brisons  les  fei-s  do  notro  bello 
patrie.  (Pirmaseniz,  ville  do  soixantc-di.ï-huit  maisons!)  Drisons  le  joug 
de  la  tyrannie. 

»  Marchons  à  ce  palais  où  lo  tyran  se  livre  à  d'impures  délices,  en- 
touré de  ses  farouches  satellites;  réclamons  nos  libertés,  cl  périssons 
tous  s'il  le  faut.  «  —  Pulckrum  est  pro  patrià  mori  1 

A  ce  moment,  Richard  se  promenait  dans  son  jardin  et  s'amusait  à 
débarrasser  lui-môme  ses  œillets  des  feuilles  jaunies  qui  les  fatiguaient 
et  diminuaient  leur  éclat. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  en  politique  qu'une  opinion,  qu'un  parti, 
qu'une  conviction;  ci  s  gens-là  sont  nombreux,  et  meiu-ent  voloniier.s 
pour  la  cause  qu'ils  ont  embrassée.  Celle  opinion,  ce  parti,  celle  cause, 
celle  conviclion,  c'est  le  tapage;  il  n'y  a  pas  de  foi  qui  puisso  conipkr 
autant  de  martyrs. 

Aussi  les  conjurés  arrivôrenl-ils  au  nombre  de  quatre-vingts  à  lafoilo 
du  palais. 

Les  féroces  salelliles  se  composaient  pour  le  moment  d'un  soldat  qui 
jouait  de  la  llûto  et  achevait  d'apprendre  sa  partie  dans  la  symphouio 


^ 


LE  MAGASIN  LITTERAIRE. 


m  /  ;  (le  n:.?'.lmvcn,  qu'on  dov^iil  cx'Tulcr  h'  surlendemair!,  et  qui  les 
Ini5sa  |)3>sur  quand  ils  curcni  dit  qu'ils  voulaient  parler  au  prince,  en 
kur  recoMiniandsnl  seidemcnl  de  marcher  dans  les  allées. 

Le  prince  fui  un  peu  surpris  du  celuniulic;  sa  contenance  cal- 
nio  cl  indiffércnio  embarrassa  la  Iroiipi?;  et  quand  il  demanda 
co  qu'on  voul.iil  do  lui ,  personne  n'a_vant  l'aplomb  nécessaire  pmir 
parler,  on  répondit  tous  a  la  fois  par  des  cris  confus  et  pus- 
qite  ininlelli|;iLles  ,  pdrnii  lesquels  on  discernait  cependant  :  —  vi- 
»e  la  liberté! — h  bas  les  tyrans!  A  quoi  lo  princo  comprit  qu'il 
s'agissait  d'une  émeute.  Il  sourit,  et  dit  d'une  voix  forte  qui  se 
fit  eutndre  malgré  les  murmures  des  factieux  :  Quo  l'un  de  vous 
parîo  pour  loul  le  morido,  car  si  vous  parlez  fous  l'un  après  l'autre,  ce 
sera  trop  long;  si  vous  parlez  tous  à  la  fois,  ce  sera  trop  bruyant. 

Tout  lo  monde  se  tut  et  on  recula  .  laissant  h  réiudiant  llenreich  lo 
droit  de  prendre  la  parole  et  d'expliquer  des  giiefs  dont  persuiiiie  n'c- 
(nit  bien  certain. 

—  Nous  venons,  dit  llenreich,  au  nom  du  peuple.  ,'  '  i'  ' 

—  En  éies-vous  bien  sur  ?  reprit  Richard,  et  surtout  lo  peuple  érf'èéV-' 
a  Lien  sûr? 

—  Nous  venons  ,  continua  l'orateur,  réclamer  contre  des  abus  trop 
loog-lemps  soufferts. 

—  Mon  bon  ami,  dit  le  prince,  je  ne  sais  d'autres  abus  h  Pirmasenlz 
ffiro  celui  que  vous  faites  do  ma  patience.  Que  diilile  venez-vous  mo 
OiOQlor?  -Mon  peuple,  puisque  vous  venez  me  rappeler  que  j'ai  un  peu- 
ple, n'est  pas  si  nombreux  au'il  ait  besoin  de  mandataires.  Il  voudra 
lien  me  parler  lui-même;  qu  il  se  rende  demain  dans  la  grande  cour  du 
pelais,  et  nous  causerons. 

—  Le  peuple  ne  transige  pas  ,  reprit  llenreich,  irrité  de  le  voir  pren- 
dre par  Richard  aussi  peu  jirsérieux;  le  peuple  commande. 

— Je  voudrais  bien  aIors*clre  peuple  pour  pouvoir  vous  commander  de 
me  laisser  tranquillement  soigner  mes  œillets;  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
prince,  je  vous  en  prie. 

— C'est  ainsi,  dit  Henreich,  que  les  inlérélsdu  peuple  sont  sans  cesse 
sacrifiés  aux  intérêts  privés.  Le  peuple  n'a  pas  le  temps  d'attendre. 

—  Mou  pauvre  Henreich,  dit  Richard,  mon  métier  de  prince  n'est  pas 
assez  amusant  pour  que  je  le  fasse  tous  les  jours.  Je  serai  prince  demain; 
aujourd'hui,  je  suis  un  sinigle  particulier,  fort  inquiet  d'un  bel  œillet 
qu'il  a  marcotté  lui-même.  Comme  particulier,  je  veux'  être  maître 
diez  moi.  Ainsi  donc,  mes  amis  ,  allez-vous-en  et  ne  niarcl^cz  pas  sur 
mes  œillets. 

Henreich  so  retourna  vers  ses  amis. 

—  Vous  contenierez-vous  de  ces  réponses  évasives  et  de  la  farouche 
ironie  qui  dicte  les  paroles  du  tyran  ? 

—  Mon  ami  Henifich,  vous  me  traitez  on  tyran  de  théâtre,  —  ceux 
d'entre  les  hommes  auxquels  on  dit  le  plus  d'injures.  —  Je  vous  le  ré- 
pète, c'est  comme  particulier  que  je  corrige  moi-même  les  impertinences 
avec  ma  canne. 

—  Je  le  vois,  dit  llenreich,  les  défenseurs  du  peuple  entreprennent  une 
tûche  périlleuse.  Je  vois  qu'an  bout  de  la  carrière  que  je  commence,  je 
ne  trouverai  que  la  couronne  du  martyre  ;  mais  je  suis  prêt  h  verser 
mon  sang  pour  le  peuple.  Prenez  ma  tête  ! 

—  Que  ferais-je  de  votre  tète?  si  ce  n'est  de  tirer  les  oreilles  qui  y 
sont  attachées.  J'attends  mon  peuple  demain  au  palais,  nous  boirons  do 
la  bière  et  nous  catiserons.  En  cas  de  mauvais  temps,  on  sera  à  couvert 
partout. 

<Juand  ils  furent  partis,  Richard  fit  un  bouquet  do  ses  plus  beaux  œil- 
lets pour  Vilhelmine,  et  lui  écrivit  pour  lui  rappeler  qu'il  devait  lo  soir 
valser  avec  elle. 

Le  lendemain,  dès  le  jour,  l'armée  vint  au  palais  pour  la  dernière  ré- 
pétition de  la  symphonie  en  la  de  Beuilioven,  qui  devait  se  jouer  lo  soir. 

—  Que  diable  me  veut  mon  peupli',  pensait  Richard,  et  quel  accident 
a  pu  lui  rappeler  que  j'étais  son  prince  ?  Rincez  des  verres  pour  mon 
peuple.  —  Heureux  lo  souverain  qui  peut  trinquer  ainsi  avec  tous  ses 
sujets. 

Il  vint  une  centaine  do  personnes  d'une  façon  un  peu  tumultueuse. 
Une  centaine  d'autres  vinrent  pour  voir  co  qnê  venaient  faire  les  cent 
premiers,  oi  le  reste  d  s  habiians  de  Pirmasenlz  pour  voir  ce  qu'étaient 
venus  faire  les  si'conds. 

—  Mes  amis,  dit  Richard,  buvez  la  bière  pendant  qu'elle  est  fraîche. 
Maintenant,  quo  venez-vous  demander?  Vous  ai-je  jamais  gênés  dans 
Ti>3  plaisirs  ni  dans  vos  affaires.  Sais-jo  seulement  ce  que  vous  faites? 

—  A  bas  les  tyrans!  cria  Henreich. 

—  A  bas  les  tyrans!  crièrent  les  amis  d'Henreich. 

—  A  bas  le;  tyrans  !  cria  lo  peuple.  ^ 

—  Pourquoi  le  prince  est-il  entouré  do  sicaires,  demanda  llenreich. 

—  Je  suis  entouré  de  mes  musiciens;  les  autres  soldats  sont ,  je  crois , 
nl'éi  so  promener.  Faites  un  moment  silence,  et  écoutez-moi.  Àvoz-vous 
i  votis  plaindre?  ète=-vous  malheureux?  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  celui 
dciilro  vous  qui  a  voulu  venir  manger  ma  soupe,  a  toujours  été  lo  bien- 
Te:m. 

—  Par  ma  voix,  dit  Henreich  ,  Is  peuple  réclame  ses  liborlés. 

—  Vous  me  trouverez  bien  ignorant,  mon  pauvro  llennich  ,  mais  je 
TOUS  juro  que  je  ne  sais  pas  quels  droits  le  peuple  peut  réclamer  dans  un 
paye  oii  It  pritice  n'en  leclaino  aucun. 

—  Nous  voi.lons  la  liberté  de  la  presse,  dit  Henreich. 

■     — Ninii  >'»ylous  la  liberté  de  la  prc£so,  dit  le  peuple. 


Lo  prince  allcndil  que  lo  tiinuiltc  fût  pns=é,  rt  il  dit  : 

—  Que  diable  fercz-vous  de  la  liberté  de  la  presse  ?  il  n'y  a  pas  do 
pre.^=e  h  Pirmasenlz,  et  bien  peu  d'entre  vous  savent  lire. 

—  Le  peuple  saura  mourir  pour  ses  droits,  dit  Henreich. 

—  Oui,  nous  saurons  mourir,  dit  le  peuple. 

—  Je  serais  fâché,  dit  Richard,  de  vous  voir  mourir  pour  cela. 
Pendant  ce  temps ,  Robrecht  avait  rassemblé  les  soldats  et  avait  fait 

cerner  la  Cflur;  il  revint  et  dit  : 

—  Je  préviens  votre  altesse  que  l'armée  cnlouro  les  factieux,  et  qu'ils 
sont  en  notre  pouvoir. 

—  Eh  bon  Dieu!  dit  Richard  ,  que  voulez-vous  quo  j'en  fasse  de  vos 
factieux?  il  n'y  a  qu'une  prison  à  Pirmasenlz  ,  el  j'en  ai  fait  une  serre 
pour  mes  orangers.  Renvoyez  les  soldats. 

—  Mais  je  ferai  remarquer  h  votre  altesse  que  sa  sûreté  personnelle... 

—  No  vous  inquiétez  de  rien,  Robrecht,  et  faites  co  que  je  vons  dis. 

—  Trahison  !  cria  Henreich,  comme  les  soldats  so  dispersaient  ;  lo  pa- 
lais du  tyran  va  se  rougir  du  sang  du  peuple. 

Le  prince  fit  signe  qu'il  voulait  parler;  un  long  murmure  s'apaisa 
graduellement. 

—  Vous  voulez  la  liberté  de  la  presse,  mais  vous  ai-je  jamais  dit  quo 
je  m'opposais  à  co  que  vous  écrivissiez  ce  qui  peut  vous  passer  par  la 
tête;  qu'est-ce  que  cela  mo  fait  h  moi.  Seulement  je  ne  vous  conseillo 
pas  de  passer  beaucoup  de  temps  à  écrire  ;  par  la  sécheresse  qu'il  fait, 
les  champs  et  les  jardins  n'ont  pas  trop  do  bras. 

Et  tout  le  monde  partit. 

Le  soir,  la  symphonie  fut  admirablement  exécutée;  pu;^ ' on  valsa,  et 
le  prince  valsa  avec  Vilhelmine.  Elle  avait  des  œillets  a  si  Cvi'nlutc. — 
Pauvre  Richard,  lui  dit-elle.  ,  '^^    /    , 

Et  Richard,  qui  avait  senti  le  cœur  de  Wilhelij^inç  ))àtlr6,,&<',pr^  du 
sien,  ne  comprenait  pas  trop  de  quoi  elle  le  plaignail. 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps. — llenreich  fit  un  journal,  ma- 
nuscrit; mais  la  vie  de  Richard  était  si  simple,  si  ordinaire,  qu'elle  no 
prêtifit  guère  aux  attaques;  cependant  il  y  a  pour  cela  des  thèmes  tout 
faits.  Robrecht  surtout  était  pou  ménage.  U  vint  prier  le  prince  de  lui 
permettre  do  faire  aussi  son  journal. 

—  On  m'a  demandé  la  liberté  de  l?  presse,  dit  Richard  ;  usez-en  tout 
comme  vous  l'entendrez. 

Alors  Robrecht  et  llenreich  s'évertuèrent  à  faire  leur  journal  chacun 
de  son  côté. 

Les  journaux  paraissaient  le  matin.  Mais  comme  on  s'était  do  tout 
temps  couché  de  bonne  heure  h  Pirmasenlz,  et  que  les  doux  copistes,  qui 
tiraient  chaque  journal  à  deux  exemplaires,  ne  voulaient  pas  veiller,  il 
fallait  en  faire  une  partie  d'avance. 

Henreich  savait  que  les  tyrans  ne  font  rien  que  de  criminel  ;  Robrecht 
que  les  rois  ne  font  rien  que  do  sublime.  Aussi  iv  se  gêiialent-ils  ni  l'un 
ni  l'autre  pour  porter  et  écrire  d'avance  durant  le  joiii'  leur  jugement  sur 
lesévcnemens  de  la  journée,  en  laissant  des  blancs  pvVtir  mentionner  les- 
dits  événemens.  Les  événemens  étaient  si  peu  comniurfs  à  Pirmasenlz 
que  c'était  sur  les  mêmes  qu'ils  avaient  à  parlor.  Le  soir  on  n'avait  qu'à 
remplir  les  blancs,  et'  le  journal  était  tout  fait  pour  le  lendemain  matm. 

Journal  de  Henreich.  —  Jusques  à  quand  le  peuple  muselé  souffrira- 

t-il  quo  lo  pouvoir ?  Jusqucs  à  quand  tiendrons-nous  la 

tclo  courbée  sous  un  joug  odieux? 

Journal  de  Robrecht.  —  Chaque  jour  nous  apporte  d<^  nouvelles  rai- 
sons de  bénir  le  prince  que  le  ciel  nous  a  donné.  Encore  aujourd'hui.  .  .  . 
Que  répondront  à  cela  les  fauleurs  de  l'anarchie? 

Puis,  si  le  soir  il  arrivait  qu'il  no  fût  rien  arrivé;  si  l'homme  le  mieux 
instruit  disait  :  —  Tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre,  c'est  que  le  prirtto  a 
mangé  des  haricots  verts  ;  —  on  lisait  le  londomain  : 

Journal  de  llenreich.  —  Jusques  à  quand  le  peuple  musclé souffrlra- 
t-ilquc  le  pouvoir  mange  dos  liaricus  verts?  Jusques  à  quand  tiendrons- 
nous  la  tête  courbée  fous  un  joug  odieux? 

Journal  de  Robrecht.  —  Cha<jiie  jour  nous  afiporto  de  nouvelles  rai- 
sons de  bénir  le  prince  que  lo  ciel  nous  a  donné  :  encore  aujoiinriuii  il 
a  mangé  des  haricots  verts.  Quo  répondront  ii  cela  les  fauleurs  do  l'anar- 
chie? 

—  C'est,  ajoutait  Robrecht,  un  encouragement  à  l'agriculture. 

—  C'est,  disait  llenreich,  une  amèro  dérision  pour  le  priiplo,  qui  n 
peut  manger  des  haricots  de  primeur. 

Vilhelmine  montra  les  deux  journaux  au  princo.  H  rit  beaucoup  de 
celui  d'Ilonreich,  et  défendit  à  Robrecht  de  coniinner  le  sien. 

Richard  finit  par  se  trouver  fort  obéré.  RhoseviUo  s'en  alla  un  matin 
sans  mot  dire.  ^,    ' 

Le  prince  assembla  son  armée  et  dit  à  ses  soldats  :  Je  n'ftiplus  le  moyen 
de  payer  votre  solde.  Je  vous  ai  loués  ii  une  grande  puissance  qui  va  vous 
emmener  en  Afrique.  Vous  aurez  double  solde. 

Mon  histoire  est  la  plus-vraie  de  toutes  les  bisloiies.  —  L'armée,  en 
partant,  fil  sa  première  slalion  a  Zweibriicken  {Deux-Pont.s),  el  on  s'y 
rappelle  eiicoro  la  chanson  qu'ils  chantaient  eu  route,  chuusoo  qu'ils 
avaient  compOîéo  eux-niêines  : 

AAI,  aùt  ilir  Bruierùnd  scitstark 
Ucr  absciiits  lag  i^l  da 

J'ai  oublié  le  troisième  vers. 

Wir  miisscn  iilicr  IniiJ  iinj  aicLcr 
Iiisliciiscn  AIrica. 
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Rnno  d'Anjou  a  dit  :  «  Un  roi  sans  iiuisique  est  un  Ano  couronné.  » 

Hicliard  se  trouva,   après  lo  départ  do  son  armée,  le  plus  malhou- 

reiix  dVntro  les   petits  potentats;  Wilhelmine  seule  le  consolait.  Mais, 

h  quelque  temps  de  là,  elle  partit  avec  sa  nourrice,  et  resta  un  mois  ab- 

sente.  La  raison  du  voyage  était  uno  visite  à  uno  vieille  parente. 

Pendant  ce  temps,  la  ville  de  Pirmaseniz  continua  do  suivre  la  voie  du 
progrès.  On  vint  un  matin,  en  lumulle  ,  demander  à  Richard  l'autorisa- 
tion de  planter  un  arbre  de  la  liberté. 

—  Plantez  des  arbres  lant  que  vous  voudrez.  Celui  qui  plante  un  arbre 
fait  une  bonne  action.  S'il  vous  était  égal  que  ^olro  arbre  de  la  liberté 
produisît  des  cerises  ou  des  pommes  ,  ce  n'en  serait  que  mieux. 

On  se  rassembla  sur  la  place. 

—  Mes  amis,  dit  Uonreich,  vous  voyez  comme  nous  arrachons,  un  à 
un,  tous  ses  privilèges  à  la  pâle  tyrannie.  Ouel  arbre  choisirons-nous? 

Ici  un  grand  bruit  commença  ;  chacun  avait  son  arbre  de  pré^ileç- 
lion.  .1'  __ 

—  Le  chêne  est  l'emblème  de  la  foj;çe,,.^  ,, 

—  Le  peuplier  s'élance  vers  le  ciel.  :.'j    , ,   ij  ,  '  r,,,,;. 

—  Le  niélèso  est  toujours  vert.  '  ' '     '  ^ 

La  discussion  s'anima  ;  beaucoup  d'injures  et  quelques  coups  furent 
échangés.  Enfin  on  se  décida  pour  le  chêne,  et  on  alla  arracher  un  jeuno 
arbre  dans  la  cour  d'un  fermier.  Le  fermier  voulut  défendre  son  arbre; 
on  menaça  de  le  pendre,  à  son  arbre. 

Ce  ne  fut  que  le  soir  qu'on  alla  planter  l'arbre.  Ilenreich  ordonna  d'il- 
luminer toutes  les  maisons  en  signe  de  joie,  et  on  cassa,  à  coups  de  pier- 
res, les  vitres  de  ceux  qui  n'illuminaient  pas.  Puis  on  chanta  autour  de 
l'arbre  jusque  fort  avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  le  juif  fit  savoir  à  Richard  que,  le  délai  étant  ex- 
piré, il  allait  faire  vendre  le  palais  pour  rentrer  dans  les  sommes  qu'il 
avait  avancées.  Au  même  moment,  les  jardins  du  prince  se  trouvèrent 
pleins  do  monde  ;  c'étaient  des  bourgeois  do  Pirmaseniz  d'une  part,  et 
d'autre  part  lletireich  et  ses  partisans.  Tout  le  monde  parlait  à  la  lois. 

—  Nous  vonlons  la  liberté  de  faire  illuminer! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  ne  pas  illuminer  1 

—  Nous  voulons  la  liberté  d'arracher  dos  arbres I 

—  Je  veux  la  liberté  de  garder  les  miens  I 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  faire  du  bruit  la  nuit  ! 

—  Nous  voulons  la  liberté  do  dormir! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  casser  les  vitres  ! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  no  pas  avoir  nos  vitres  cassées  ! 

—  Vivo  la  liberté  ! 

—  Je  répondrai  à  vos  demandes  demain  matin,  reprit  Richard. 

\I. 

'iT)  ■■ 

Quand  tout  Icn^djide  fut  parti,  il  donna  uno  lettre  à  Robrechl  pour 
fOu  oncle,  sans  lui,  pn  faire  connaître  le  contenu. 
(i  Mou  chei;  oncle, 

»  Je  ne  peux  ci  ne  veux  plus  êlre  prince. 

»  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  j'aurai  quilld  Pirmaseniz.  J>'  vous 
abandonne  tous  mes  droits,  moyennant  une  pension  viagère  de  1 ,500  flo- 
rins. Je  vous  ferai  savoir  où  vous  aurez  à  me  faire  payer  cette  pension. 
Gardez  auprès  de  vous  Robrecht,  c'est  un  bon  et  loyal  serviteur. 

»  Je  vous  cnibraîsc  affectueusement.  «  bicuahu.  » 

Kt  le  lendemam  matin,  dès  que  le  soleil  levant  colora  de  ses  premiers 
reflets  roses  la  mousseline  de  ses  rideaux,  —  il  n'y  avait  do  rideaux  do 
soie  que  dans  la  salle  du  trône, ^r  il, lui^  dans  mio,  ,y8l^^c,,sss,jyl|icls  les 

plus  précieux.  ,„,     „      ';,•,',',;.,    ,.  i„oT  —  :  .]r.?\b  il.'M 

Trente  ccus;  i',,;  ,  „  ,1   ' ,  .,  ^urinr.i\  s^b  -l'i' 

Une  ceinture  bleue  ayant  apparlenû  à  Wilhelmin^ji.,,,,^^  5^  ^,  „    "  ■ 
Les  lettres  de  Willielmine  ;        ,,,,,,  ,nm  liovnoq 

La  fluie  dont  lui,  Richard,  jouait  fort  bien.  ,,;„|..,,|, ,  ,, ■■ 

11  plaça  la  valiso  sur  son  cheval,  et  sortit  de  Pirmascnia  pour  n'y  ja- 
mais rentrer. 

A  la  sortie  de  la  ville,  il  se  rclourna,  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  les 
.ncacias  qui  ombrageaient  la  maison  du  tailleur  :  un  long  soupir  sortit  do 
sa  poitrin(i  :  — Qu'est-elle  devenue?  pensa-t-il,  —  m'a-t-ello  donc  aussi 
abandonné?  — quel  sot  préjugé  m'a  empêché  do  l'épouser  au  lemps  de 
nia  grandeur?  maintenant  sou  père  me  la  refuserait,  et,  ce  serait  elle  qui 
ferait  la  mésalliance.  —  Je  lui  enverrai  une  lettre  quand  je  serai  loin  do 
Pirmaseniz. 

Puis  il  laissa  son  cheval  suivre  un  sentier  dans  le  bois,  '^ers  le  milieu 
du  jour,  il  dîna  chez  un  bûcheron,  et  se  remit  en  route  pour  A... 

Mais  il  s'égara;  et  comme  le  jour  baissait  sensiblement,  comme  le 
soleil  no  lançait  plus  que  d'obliques  et  pâles  rayons  orangés  îi  lia- 
vers  les  arbres,  la  perspective  de  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile,  lui  fit 
presque  un  moment  regretter  Pirmaseniz.  Mais  ce  regret  s'évanouit 
lorsqu'il  se  rappela  le  bruit  qui  l'aurait  éveillé  le  lendemain. 

Alors  il  se  lit  un  lit  de  feuilles,  mil  son  épéc  nue  h  côté  de  lui,  et  s'en- 
dormit. La  fraîcheur  qui  précède  lo  lever  du  soleil  le  réveilla  le  lende- 
main. Les  oiseaux  secouaient  leurs  ailes  engourdies,  se  baignaient  dans 
la  rosée  scintillante  au  soleil  levant,  ot  chaniaient  joyeusement.  Alors 
Richard  vit  qu'il  avait  passé  la  nuit  a  ciiiquanlu  pas  d'une  petite  maison 
où  il  eût  pu  reposer  à  couvert. 

La  petite  maison  était  d'un  aspect  ravissant  :  elle  élail  entourée  de  fos- 
sés remplis  d'eau,  et  aliiueulés  par  uno  source  vive  ;  elle  était  ciilourOo 


d'acacias  ;  et  celle  vue,  qui  lui  rappelait  la  maison  du  tailleur,  fit  soupi- 
rer tristement  Richard.  Il  y  avait  encore  de  grandes  pelouses  vertes  ot 
des  plates-bandes,  des  fleurs  parfaitement  soignées.  Richard  regretta  sas 
œillets. 

Il  entra;  on  le  reçut  poliment.  Il  demanda  à  déjeûner  ;  un  domestique 
lui  servit  un  excellent  repas.  Comme  il  finissait  de  déjeuner,  il  aperçut, 
au  détour  d'une  allée,  deux  femmes  qui  approchaient.  —  C'est,  dit*  lo 
domestique,  ma  maîiresso  qui  vient  de  se  lever.  Richard  alla  au  devant 
de  ses  hôtesses  pour  les  saluer.  L'une  d'elles  élail  une  vieille  femme, 
d'une  physionomie  douce  et  avenante;  l'autre  était uue  charmante  jeuno 
fille,  et  celle  jeune  fille  élail  Vilhelmine. 

Vilhelniiue  et  Richard  s'élonnèrenl  et  la  tante  s'étimna  de  leur  élon- 
nement. 

Richard,  en  peu  de  mots,  mil  les  dames  au  fait  de  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé. 

—  Wilhelmine,  Wilhelmine,  dit  Richard,  quelle  charmante  retraite  I 
et  que  la  vie  y  aurait  clé  douce  avec  vous!  Je  ne  puis  aujourd'hui  vous 
demander  votre  main,  après  avoir  eu  la  lâcheté  de  ne  pas  voué  épouser 
quand  j'étais  prince. 

Voici  aujourd'hui  toute  ma  fortune.  J'ai  30  ducats  dans  ma  valise,  et 
je  me  suis  assuré  une  renie  de  1,500  florins 

—  Mon  prince,  dit  la  tante,  il  n'y  a  rien  de  désespéré j  Wilhelniino 
vous  aime,  restez  ici.  Wilhtlmine  viendra  me  voir  tous  les  mois  ;  et 
quand  j'aurai  vu  que  votre  résolution  de  l'épouser  n'est  pas  le  résultat 
d'un  moment  d'exaltation  ;  quand  je  me  serai  convaincue  que  vous  no 
regrettez  pas  votre  palais  de  Pirmaseniz,  que  vous  a  si  bien  volé  quel- 
qu'un que  je  ne  nommerai  pas,  parce  qu'il  est  mon  frère,  nous  arrange- 
ron;  tout  pour  le  mieux 

Richard  ne  put  faire  d'uuUc  réponse  que  de  baiser  la  main  sèche  de 
la  vieille  dame. 

Et  quand  elle  lui  eut  douné  à  baiser  la  petite  main  de  Wilhelmine,  il 
s'écria  : 

:—  Adieu,  adieu  à  Pirmaseniz!  adieu  au  triste  passé,  et  qu'il  soit  béni, 
s'il  est  le  prix  de  l'avenir.  J'ai  passé  bien  des  jours  d'ennui;  mais  un 
riaiii  horizon  m'apparaît. 

Il  n'y  a  pas  d'épines  sans  roses. 

Voici  du,  reste  ce  qui  arriva  à  Pirmaseniz.  Le  jour  où  lo  prince  partit, 
il  y  avait  à  midi  huit  princes  de  Pirmaseniz  ;  le  soir  il  y  en  avait  trente- 
deux.  Le  lendemain  matin,  l'oncle  de  Richard,  qui  avait  accepté  avec 
empressement  l'offre  de  son  neveu,  envoya  un  caporal  et  dix  hommes 
qui  arrêtèrent,  en  deux  heures,  l'élan  des  révolutions. 

Alphonse  IL\RR. 


Histoire  de  Sa  Marseillaise. 

La  Marseillaise  n'est  pas  du  tout  dans  mes  bonnes  grâces  :  il  y  a  plus, 
je  ne  l'entends  jamais  chanter  sans  être  inondé  d'une  sueur  froide,  sans 
éprouver  une  liorripilalion  générale.  Qu'on  ne  se  hâte  pas  toutefois  do 
m'accuser  pour  cela  de  manquer  de  patriotisme  ou  bien  de  mauvais  goût; 
et  l'on  sera  convaincu  do  1110a  innocence  sur  ces  deux  points,  quand 
j'aurai  expliqué  les  motifs  de  mon  aversion  invincible  pour  cet  hymne 
national  (car  on  appelle,  je  crois,  hymne  celle  invocation  furibonde  à 
Moloch  el  à  Tentâtes. )  Cette  aversion,  sans  doute,  tient  aux  souvenirs 
peu  agréables  qu'il  m  a  laissés,  ei  aux  circonslances  plus  ou  moins  hor- 
ribles dans  lesquelles  je  l'ai  vu  naître,  grandir  et  se  développer  dans 
toute  sa  force  brutale,  dans  sa  soif  inextinguible  do  sang  humain. 

Vers  la  fin  de  1792,  entre  huit  ot  neuf  heures  du  soir,  je  me  prome- 
nais aux  Champs-Elysées,  rêvant  tristement  à  la  pente  rapide  et  glis- 
sante sur  laquelle  le  char  de  la  monarchie  décrépite  élail  entraîné  vers 
l'abîme.  Tout  à  coup  j'enlends  chanter  au  loin.  Je  dirige  mes  pas  vers 
l'endroit  d'où  partaient  ces  chants  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  m'inspiraient 
une  sorte  de  terreur.  Arrivé  h  quelques  cenlaines  de  pas  des  chanteurs, 
il  me  parut  que  de  sourds  gémissemens,  des  cris  étouffés  se  mêlaient  à 
leurs  voix  rauqucs  et  discordantes.  J'ai  oublié  tout  à  l'heure  do  dire, 
mais  il  en  est  lemps  encore,  que  celte  musique  effrayante  avait  lieu  qua- 
tre ou  cinq  jours  après  que  liarbaroux  eut  amené  à  Paris  cette  horde  in- 
fâme de  bandils  provençaux,  corses,  génois,  liguriens,  calabrois,  sale  et 
dégoùianle  écume  qu'il  avait,  d'après  les  ordres  du  comilé  directeur  pari- 
sien, ramassée  sur  tous  les  points  du  liiloral  de  la  Méditrrranée,  pour 
venir  renverser  dans  des  llols  de  sang  le  tiône  de  Louis  XVI,  et  qui  de- 
vinrent depuis  si  alfirusemc'iit  célèbres  sous  le  nom  de  Marseillais.  Mais 
pourquoi  ces  chants  entremêlés  de  cris  do  douleur,  dont  je  parlais  il  n'y 
a  qu'un  in^lanl?  Lo  voici  :  c'est  qu'une  centaine  de  ces  baiidiis,  armés 
jusqu'aux  deiils,  massacraieul  là,  de  sang-froid  et  sans  provocation  au- 
cune, une  vinglaine  de  jeunes  gens  du  bataillon  des  Filles-Sainl-Tliomas, 
qui  dînaient  fort  tranquilleiiient  chez  le  restaurateur  Ledoyen.  Ce  fui  la 
première  fois  que  j'entendis  chanter  la  Marseillaise,  la  première  fois 
qu'elle  fut  chaulée  à  Paris  ;  ce  fut  en  assassinant  lâchement  quelques  ci- 
tiiyeiis  désunies,  qu'on  procéda  à  l'inslallation  de  ce  chant  patriotique  , 
qu'on  préluda  .'1  ses  destinées  futures. 

On  comprend  que  celle  iireiiiière  circonsljnce  ne  m'inspira  pas  une 
affection  bien  tendre  pour  la  Mancillaise,  non  plus  que  pour  les  chan- 
teurs iiKirseilkiis,  ijui  venaient  de  donii'j  à  la  c.ipitale  ,  quelques  heuies 
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»uparavant,  un  aTanl-poOi  de  la  manière  dont  ils  comptaient  roniplir 
leur  mission  en  mutilant  a  coups  de  sabri%  sur  la  tcrrasso  des  Feuiilans, 
DuTal  d'Espréménil,  qui  s'y  promenait  tranquillement. 

Le  10  amlt  approchait  :  ce  jour-là  j"ai  vu  égorger  bif'n  des  Suisses  dons 
la  cour  des  Tuileries;  j'ai  vu  dépouiller  leurs  cadavres;  j'ai  vu  porter 
nu  bout  des  piques,  dans  les  rues  de  Paris,  leurs  têtes  sanglantes,  leurs 
membres  pantel.ins  et  jusqu'aux  lambeaux  de  leur  uniforme  rougo  ; 
mais  je  n'ai  pas  entendu  chanter  la  Marseillaise.  On  se  bornait  à 
è  tuer,  on  ne  chantait  pas  ce  iour-lh.  Ce  fut  autre  chose  le  dimanche  2 
septembre.  Je  sortais,  a  trois  heures  après-midi,  du  dépOt  de  la  mairie, 
avec  un  exeat  signé  l'anis,  Duploin,  Jourd'heuil  et  Marat,  fit  je  me  diri- 
geais on  toute  hâte  vers  une  des  barrière  pour  m'échapper  de  Paris, 
lorsqu'en  traversant  la  place  de  l'Abbaye,  j'aperçus  une  vingtaine  d'hom- 
mes, la  chemise  retroussée  jusqu'au  coude,  qui  frarai7/ai>n<  enchantant 
la  Marseillaise,  et  offraient  de  lempsen  temps  des  verres  de  sang  à  ceux 
qui  passaient.  Je  m'éloignai  bien  vite  do  cette  scène  d'horreur;  et  nprès 
m'étre  présenté  inutilement  à  cinq  ou  six  barrières,  je  descendais  le 
bouli'vart  d'Enfer,  lorsque, arrivé  à  son  point  de  jonction  avec  la  barrière 
Mont-Parnasse,  j'entends  chanter  U  Marseilluise.  Oh\  mon  Dieu  1  rae 
dis-je,  on  égorge  donc  encore  ici  I  Mais  non;  c'était  tout  simplement  un 
charriot  d'écurie  qui  transportait  aux  catacombes  de  Montrouge  le  pre- 
mier convoi  de  cadavres  expédié  de  l'Abbaye  par  Maillard,  le  grand-juge, 
et  son  secrétaire  T.hépy. 

Les  chanteurs  étaient  quelques  femmes  et  quelques  enfans  assis  tran- 
quillement sur  ces  cadavres,  et  une  centaine  d'autres  qui  leur  faisaient 
cortège.  Je  n'en  voulus  pas  voir  davantage  ;  j'en  avais  assez  pour  ce 
jour-là,  et  je  rentrai  chez  moi  la  tète  bourrelée.  Le  lendemain,  ceux  qui 
traînaient  dans  les  ruisseaux  le  tronc  de  Mme  de  Lamballe,  je  dis  le 
Iroiic,  la  tète  et  les  deux  jambes  en  ayant  été  séparées,  chantaient  de 
même  la  Marseillaise. 

Le  mardi  4,  je  traversais,  h  neuf  heures  du  soir,  le  Pont-au-Change. 
on  avait  amoncelé  au  milieu  tous  les  cadavres  de  ceux  qui  avaient  été 
égorgés  dans  la  journée  au  Grand-Châlelet  et  h  la  Conciergerie.  Un  cer- 
cle de  lampions  éclairait  cette  montagne  do  corps  humains,  horrible  à 
voir,  et  autour  de  laquelle  dansait,  en  se  tenant  la  main  et  chantant  la 
Marseillaise,  une  troupe  d'enfans  do  douze  à  quatorze  ans.  Il  est  triste 
de  voir  que,  pendant  tout  le  cours  de  la  révolution  et  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  ce  sont  des  enfans  do  tout  âge  qui  se  sont  montrés  les  auxi- 
liaires les  plus  actifs  des  émeutes  et  des  insurrections,  soit  qu'ils  y 
fussent  forces  par  les  meneurs,  soit  qu'ils  s'y  fussent  mêlés  d'eux-mêmes, 
pousses  par  leur  mauvais  naturel.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  dans 
une  émeute  ces  petits  scélérats  précoces  assassiner  par  derrière  les  défen- 
seurs de  l'ordre,  couper  les  jarrets  deschevaux,  et  raèir.c  tuer  à  coups  do 
pistolet  les  officiers,  sûrs  qu'Us  étaient  de  l'impunité  et  sachant  fort  bien, 
dans  le  cas  où  ils  seraient  arrêtés,  qu'on  les  acquitterait  faute  de  discer- 
nement. 

Voilà  ce  q^u'on  appelle  les  gamins  de  Paris.  Les  gamins  de  Pa- 
ris sont  l'espèce  la  plus  ignoble  et  la  plus  malfaisante  qui  soit  au 
monde  :  la  méchanceté  leur  pousse  avec  les  dents.  A  huit  ou  dix  ans  , 
ils  sont  déjà  vagabond  ou  voleurs;  et  à  eux  seuls  ils  occupent  la  moitié 
des  trois  chambres  de  la  police  correctionnelle.  Plus  lard,  ils  vont  sur  les 
bancs  de  la  cour  d'assises  et  Unissent  par  les  bagnes  de  Brest  ou  de  Tou- 
lon, heureux  ceux  dont  la  carrière  politique  se  borne  là.  Avis  aux  pro- 
vinciaux qui  prennent  le  gamin  du  Gymnase  pour  le  véritable  gamin  de 
Paris. 

Pendant  toute  la  durée  du  procès  de  Louis  XVI,  l'hymne  infernal  ne 
cessa  de  retentira  nos  oreilles.  C'est  avec  ce  chant  de  mort  qu'on  pour- 
suivait jusqu'aux  portes  de  la  Conventiori  les  députés  qu'on  supposait 
avoir  quelque  compassion  du  tyran,  et  auxquels  on  disait  par  intervalle: 
«  Ou  sa  tête  ou  h  tienne.  »  Le  29  octobre  1793,  la  Marseillaise  annon- 
çait de  loin  dans  la  rue  Sainl-Honoré  l'arrivée  des  charrettes  qui  con- 
duisaient h  la  place  de  la  Révolution  les  vingt-deux  Girondins.  Cette  fois 
elle  était  chantée  non  par  les  bourreaux,  mais  par  les  victimes.  Jo  les 
Tis  passer  à  la  barrière  des  Scrgens. 

La  giacieusc  figure  deDucos.  iigé  alors  de  24  ans  et  demi,  était  riante 
et  fortement  colxée;  sa  voix  dominait  celle  de  tous  les  autres,  et  il  af- 
fectait un  air  de  galié  qui  était  plus  loin,  je  pense,  de  son  cœur  que  de 
son  visage  ;  car,  de  tons  les  Girondins,  c'était  celui-là  qui  devait  le  plus 
regretter  la  vie.  Comblé  des  dons  de  la  nature,  comblé  des  faveurs  do  la 
fortune,  il  venait,  quelques  mois  auparavant,  do  s'unir  h  une  femme  de 
dix-huit  ans  aussi  belle  qu'il  était  beau,  dont  il  était  adoré,  et  que  sa 
mort  plongea  dans  le  plus  violent  désaspoir.  Embarquez-vous  donc  à  l'é- 
tourdie sur  la  mer  orageuse  des  révolutions. 

On  a  beaucoup  vanté  le  courage  de  ces  hommes  qui  allaient  à  la  mort 
en|cbanlant;  moi,  tout  au  contraire,  j'ai  pensé  et  jo  pense  encore  que  c'é- 
tait une  triste  fanfaronnade  de  leur  part  de  chanter,  sur  la  route  dont  le 
ternie  était  l'échafaud,  l'hymne  favori  de  ceux  qui  les  envoyaient  là,  et 
de  plus  une  profonde  niaiserie  de  demander  qu'un  sang  impur  abreuve 
nos  sillons,  quand  le  leur  allait  à  l'instant  rougir  les  pavés  de  la  placedc 
la  Révolution.  Ils  auraient  mieux  fait  de  se  montrer  calmes  et  résignés 
sans  forfanterie,  que  de  chanter  cette  invocation  satanique  qui  était  une 
assez  mauvaise  préparation  à  la  mort.  Les  quarante-deux  religieuses  de 
l'abbaye  do  Montmartre,  qui  suivirent  à  quelques  mois  de  là  le  même 
chemin  pour  arriver  au  même  but,  s'y  préparèrent  plus  dignement  en 
chantant  le  Salve  regina.  Ces  trop  tameux  Girondins,  au  surplus,  prédi- 
cateurs de  rovoUc  ci  d'anarchie  pendant  toute  la  session  do  l'Assemblée 


législative,  dcsorganisaleiirs  du  corps  social,  auteurs  do  la  journée  do  10 
août,  ne  recueillirent  le  31  mai  et  le  29  octobre  que  co  qu'ils  avaient  se- 
mé. L'Ecriture  le  dit  :  Qui  venlos  seminaiil.  iemj>eslal>'m  mêlent. 

Jusque  alors  jo  n'avais  entendu  la  Marseillaise  que  par  intervalles. 
Maintenant,  j'allais  être  condamné  à  l'entendre  tous  les  jours,  et  vuici 
comment.  Vers  le  commencement  de  germinal  de  l'an  !1,  je  venais  d'en- 
trer, en  qualité  de  troisième  clerc,  chez  le  bonhomme  Gaillard,  notaire, 
place  du  Palais-de-Juftice.  C'était  le  cinquième  chez  lequel  je  travaillais 
depuis  le  mois  de  vendémiaire  même  année  :  le  premier,  M.  Etienne, 
avait  été  arrêté  le  lendemain  de  mon  entrée  chez  lui.  par  les  soins  du 
comité  révolutionnaire  de  la  section  du  Panthéon,  et  enfermé  dans  l'an- 
cien collège  Duplessis  devenu  maison  d'arrêt,  où  il  se  coupa  la  gorge 
quinze  jours  aprè«.  Les  autres  avaient  été  successivement  envoyés  aux 
Madelonnelles,  à  Port-Libre,  à  Saint-Lazare,  etc.  Tous  les  jours,  a  quatre 
heures  précises,  régulièrement,  à  compter  du  1*'  germinal  jusqu'au  8 
thermidor,  nous  entendions  de  l'étude  de  M^'  Gaillard  des  hurlemens  do 
joie,  où  dominaient  surtout  des  voix  de  femmes  et  qui  portaient  des  en- 
virons de  la  grille  du  Palais.  Ils  étaient  proférés  par  ces  hideuses  créatu- 
res si  connues  sous  la  révolution  sous  le  nom  do  furies  de  guillotine,  et 
qui  saluaient  ainsi,  en  chantant  la  Marseillaise,  le  départ  des  charrettes 
pour  la  place  de  la  Révolulion,  et.  plus  tard,  pour  la  barrière  du  Trône. 
Les  charrettes  s'éloignaient  ;  la  foule,  enchantée  du  spectacle  qui  venait 
de  lui  être  offert,  se  dispei-sait  peu  à  peu,  et  les  chants  n'étaient  plus  pour 
nous  autres  clercs  que  le  murmure  d'un  écho  lointain.  Cependant  les  con- 
damnés continuaient  leur  triste  route,  escortés  perpétuellement  de  la  mu- 
sique infernale  que  je  viens  de  dire,  interrompue  >eulement  de  temps  en 
temps  par  de  sales  injures,  par  les  dégoûtantes  imprécations  dont  on  ac- 
cablait ces  malheureux, 

Les  charrettes  arrivaient  enfin  au  lieu  du  supplice;  et  dès  qu'on  les 
apercevait  ,  d'autres  furies  de  guillotine  qui  ,  depuis  le  matin  ,  s'étaient 
mises  à  l'abri  des  ardeurs  du  soleil  sous  le  plancher  de  l'échafaud  ,  s'en 
élançaient  radieuses  et  accueillaient  les  arrivans  par  un  nouveau  concert 
d'injures  et  de  malédictions.  La  Marseillaise  était  reprise  alors,  et  chan- 
tée avec  un  redoublement  de  voix  pendant  que  les  têtes  tombaient  l'une 
après  l'autre;  et  quand  il  n'en  restait  plus  à  tomber,  un  cri  général  do 
l'ife  <a  nadon  1  retentissait  sur  la  place  et  annonçait  que  tout  était  fini 
pour  ce  jour-là.  Les  charrettes  s'en  retournaient  à  vide  ;  les  paniers  d'o- 
sier remplis  de  débris  humains  étaient  portés  au  cimetière  do  Mousseaux 
ou  à  celui  de  Picpus,  et  les  bêtes  féroces  allaient  se  renfermer  dans  leurs 
tanières,  après  s'être  donné  rendez-vous  à  la  même  place  pour  le  lende- 
main. 

Le  9  thermidor  vint,  qui  enterra  la  Marseillaise.  Les  bsndes  armées 
de  germinal  et  de  prairial  essayèrent  de  lui  donner  un  peu  de  vie;  mais 
les  chanteurs  ayant  été  rudement  flagellés  ,  la  Marseillaise  rentra  sous 
terre  de  nouveau. 

Le  cantique  du  2  septembre  dormait  donc  à  Mont-Souris ,  dans  les  lu- 
gubres profondeurs  de  la  Tombe-lsoire,  à  cùté  des  piles  de  cadavres  qu'il 
y  avait  amoncelées,  lorsque  le  canon  de  vendémiaire  le  réveilla  en  sur- 
saut. Secouant  alors  son  linceul  ensanglanté,  il  se  précipita  dans  les  rues 
de  la  capitale,  objet  d'amour  pour  les  hommes  di;  proie,  objet  de  terreur 
pour  les  citoyens  paisibles.  Bonaparte  le  reçut  comme  un  vieil  ami  qu'on 
est  cliarniô  de  revoir  ,  ordonna  sa  réintégration  dans  tous  los  spectacles 
d'où  il  afait  été  banni ,  et  le  fit  jouer  à  la  garde  montante  et  à  la  garde 
descendante.  Il  fut  même  prescrit  aux  orgues  de  Barbarie  do  le  remettre 
au  courant  de  leur  répertoire. 

Le  règne  du  Directoire  ,  qui  vint  ensuite  ,  ne  fut  qu'un  long  triom- 
phe pour  la  Marseillaise.  S'il  y  avait  une  tôle  nationale  au  Champ-de- 
Mars,  une  fusillade  à  la  plaine  de  Grenelle  ;  s'agissoit-il  do  célélirer  l'an- 
nivereaire  de  la  mort  du  tyran  ;  fallait-il  Iravailkr  la  marchandise  , 
comme  le  disait  en  termes  exquis  le  directeur  Bairas,  la  Marseillaise 
était  là,  toujours  là.Maisaprès  le  18  brumaire,  Bonaparte,  qui  n'était  plus 
alors  le  Bonaparte  de  Toulon  ni  de  vendémiaire,  Bonaparte,  qui  venait 
de  se  faire  premier  consul,  qui  méditait  le  rétablissement  de  l'ordre  et 
le  renveisement  de  l'anarchie,  et  qui  allait  devenir  un  des  plus  grands 
hommes  dos  siècles  modernes,  l'exila  de  ses  états  avec  défende  d'y  repa- 
raitrejamais. 

Des  circonstances,  sur  lesquelles  je  n'ai  pas  à  ni 'expliquer,  ont  rendu, 
dans  ces  derniers  temps,  une  existence  momentanée  à  la  Marseillaise. 
Deux  fois  seulement  jo  l'ai  entendu  chanter  depuis  cette  époque  :  la  pre- 
mière fois,  c'était  la  fête  du  Pelii-Moutrouge  :  j'avais  été  passer  la  jour- 
née clu'z  un  de  mes  amis  qui  y  demeure,  et  le  soir  nous  alWincs  faire  un 
tour  à  la  fête.  Tout  était  là,  gai,  vif,  animé,  et  chacun  no  songeait  qu'à 
se  divertir.  A  une  lieue  plus  loin,  il  y  avait  aussi  une  fèie,  mais  d'un  au- 
tre genre,  sur  la  pelouse  d'une  riante  prairie  do  Clidlillon.  C'était  un 
banquet  de  communistes  :  on  y  mangeait  peu,  on  y  buvait  beaucoup,  on 
n'y  riait  guère,  et  l'on  attendait  le  mot  d'ordre  des  chefs.  Ainsi,  à  .Mont- 
rouge, la  course  en  sac,  les  jeux  de  palets,  la  loterie  de  macarons  et  les 
dinses  champêtres  sous  la  tente;  h  Chûiillon,  de  sombres  conciliabules 
où  l'on  agitait  la  question  de  savoir  si  on  pendrait  les  propriétaires  avant 
de  les  dépouiller,  ou  si  on  les  dépouillerait  avant  de  les  pendre.  Cepen- 
dant la  soirée  s'avançait,  et  la  fête  do  Montrouge  s'animait  de  plus  en 
plus  ;  tout  à  coup  une  bande  de  communistes  se  rue  brutalement  ou  mi- 
lieu de  la  foule  stupéfaite,  et  s'arrête  en  chantant  la  Marseillaise  à  gorge 
déployée  devant  un  cirque  improvisé  où  l'on  faisait,  en  co  moment,  des 
exercices  d'cquilatinn. 

I?„  avant  de  co  cirque  étaient  places,  sur  une  estrade,  cinq  ou  six  me- 
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nétriers  sonnant  des  fanfares  pour  appeler  les  chalands.  Les  communis- 
tes, presque  tous  ivres,  leur  enjoignent  d'accompagner  la  marseillaise 
avec  leurs  insirumens.  Ceux-ci  continuant  do  jouer  Au  clair  de  la  lune 
et  le  Roi  Dagobert,  les  communistes  s'élancent  sur  ces  pauvres  musi- 
ciens, les  saisissent  au  collet  et  les  forcent  à  faire  ce  qu'ils  voulaient.  On 
se  sauve  do  toutes  parts;  les  com,munistes  injurient  les  femmes,  entou- 
rent les  enfaiis,  renversent  les  boutiques  ambulantes,  et  le  tumulte  est  à 
son  comble,  un  détachement  do  gardes  municipaux  de  la  barrière  d'En- 
fer accourt  pour  rétablir  l'ordre,  liais  les  communistes  étant  au  nombre 
de  trois  ou  quatre  cents,  armés ,  en  grande  partie  ,  do  couteaux-poignards, 
les  gardes  municipaux,  bienlflt  accablés  par  le  nombre,  sont  obliges  do 
céder  après  une  lutte  inégale,  et  l'un  d'eux  percé  do  coups,  est  laissé 
mourant  sur  la  place.  Transporté  ensuite  au  Yal-de-Grâce,  il  y  expira  le 
surlendemain.  Après  cet  exploit,  les  assassins  continuent  tranquillement 
leur  route,  et  descendent  la  rue  d'Enfer  toujours  en  chanlaul  la  Marseil- 
laise. 

A  deux  années  de  là,  la  marseillaise  fut  évoquée  de  nouveau;  un  soir 
des  bandes  armées  do  sabres  et  de  gourdins  parcoururent,  en  la  chan- 
tant, les  rues  de  Paris.  Une  de  ces  bandes  ayant  été  rencontrée  au  car- 
refour de  rodéon  par  un  sous-officier  de  la  garde  municipale  caserne 
rue  de  Tournon,  et  celui-ci  ayant  invité  honnêlemcnt  les  chanteurs  à 
ne  pas  troubler  davantage  par  leurs  cris  le  repos  des  habilans,  il 
fondirent  sur  lui  et  le  massacrèrent  à  l'instant.  Je  vis  passer  rue  du  Pe- 
tit-Lion le  malheureux  sous-oflicier  que  l'on  transportait  à  sa  caserne,  et 
j'entendis  en  niOmc  temps  les  chants  féroces  des  assassins  qui  s'éloignaient. 
C'est  la  dernière  fois  que  j'ai  entendu  la  marseillaise.  Et  maintenant 
dites  si  je  suis  bien  coupable  de  ne  pas  être  épris  d'une  grande  affection 
pour  ce  chant  national.  Geouges  Duval. 

^;.v     -V.  ^ -■  II. 

La  Marseillaise  est  tout  à  fait  dans  mes  bonnes  grâces  :  il  y  a  pins  , 
je  ne  l'entends  jamais  chanter  sans  me  sentir  remuer  par  un  généreux 
enthousiasme.  Et  j'en  suis  sûr,  vous  èles  tous  comme  moi,  car,  tous  une 
fois  dans  votre  vie  au  moins,  vous  avez  entendez  cet  hymne  sublime  ré- 
pété en  chœar  par  toute  une  foule  émue  et  frémissante.  Froids  et  silen- 
cieux d'abord,  vous  avez  peut-être  opposé  votre  indifférence  h  cet  en- 
thousiasme, et  vous  en  avez  ri ,  mais  pas  à  pas  il  vous  a  gagné,  votre 
calme  railleur  s'est  désarme,  do  strophes  en  strophes  ,  le  frisson  patrio- 
tique qui  parcourait  la  foule  s'est  glissé  dans  vos  membres  ,  vous  vous 
êtes  sentis  clectrisés  comme  les  autres  et  quand  est  venue  cette  invoca  - 
lion  sublime. 

Amour  sacré  de  la  patrie. 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs  ; 

Liljcrlé,  liberté  chérie, 

Comliats  avec  tes  défengours... 

Votre  voix  s'ost  iwitéo  à  celle  de  tout  ce  peuple  dont  vous  vous  mo- 
quiez tout  à  l'heuroç  comme  lui,  vous  vous  êtes  découverts,  vos  genoux 
ont  fléchi,  et  des  Inraies  involontaires  ont  coulé  do  vos  yeux...  (i'est  qu'a- 
vant tout,  quoi  que  vous  soyez,  vous  aimez  la  littcrlà  et  In  pairie,  nobles 
mots  devant  qui  tout  scepticisme  tombe,  et  les  seuls  que  la  Marseillaise 
évoque. 

Vous  la  savez  tous,  cette  noble  chanson.  Eh  bien!  rediles-la  tout  en- 
tière, méditez-la,  et  si  vous  pouvez  rester  froid  jusqu'à  la  dernière  stro- 
phe, pesez-en  chaque  parole,  cherchez  si,  après  l'amour  do  la  liberté  et 
de  la  pairie,  la  iiaino  des  élrangers  et  des  traîtres,  il  s'y  trouve  place 
pour  des  pensées  moins  dignes  et  moins  pures.  Les  bourrcanx  de  sep- 
tembre, nous  dit-on,  les  brigands  marseillais  en  ont  lait  un  hymne  de 
carnage;  en  la  traînant  dans  la  fange  sanglanle  de  leure  massacres,  ils 
en  oni  fait  une  chanson  iiif;lme;  pendant  quairo  ans,  c'est  elle  qui  les  a 
ralliée;  et  les  poussant  toujours  du  carnage  do  l'Abbaye  aux  ruines  de 
Lyon,  partout  c'est  elle  qui  les  a  échauflosau  meurtre;  donc  elle  est  di- 
gne d'eux,  elle  est  oxocrablo,  et  tous  les  vers  sont  marqués  d'un  stig- 
mate sanglant. 

Tel  csti'arrôt;  et  l'on  ne  s'inquiète  pas  davantage  si,  mérité  pour  les 
massacreurs,  il  l'est  aussi  pour  la  chanson  ;  on  l'a  déclare  flétrie,  sans  se 
demander  s'il  ne  faudrait  pas  din;  plulôt  (juVdlc  fut  profanée.  On  répète 
qu'elle  fut  la  complice  de  ces  cruauii's,  et  l'on  ne  se  souvient  pas  que  dans 
les  nobles  s  niimcns  qu'elle  exprime,  il  s'en  trouve  qui  sont  tout  con- 
traires aux  excès  do  la  révolution. 

Lisez  plutôt  ces  vers  du  cinquième  couplet  : 

Franr.ii^,  rn  guerriers  magnanimes, 

Porti'i  ou  inlciicz  vos  coups  ; 
"Epargnez  n^s  tristes  vicliini'S 
'  A  fOgpct  s'arnwnt  contre  vous. 

El  dites  encore  qu'un  chant  plein  de  pareilles  pensées  doit  être  incri- 
miné, cl  qu'on  peut  l'accuser  avec  justice  d'avoir  animé  des  brigands  au 
carnage. 

La  Marseillaise  est  donc,  selon  moi.  pure  do  tous  ces  excès;  et  l'on 
ne  peut  que  la  plaindre  de  la  destinée  qui  la  force  do  s'y  mêler.  Son 
nom  fut  son  premier  malheur  ;  mais  il  faut  en  renvoyer  loulo  l'ignomi- 
nie à  ceux  qui,  déjh  souillés  de  sang,  lo  lui  infligèrent  ;  ce  nom  n'est 
point  une  tache,  c'est  une  première  profanation  ;  le  lui  reprocher  serait 
donc  aussi  injuste  que  do  flétrir  Marseille,  la  noble  ville,  pour  les  cruau- 
tés commises  par  do  soi-disant  Marseillais.  Ces  hommes,  que  toulo pairie 
désavouerait,  furent  seuls  coupables;  et  alors  ni  la  ville,  ni  la  chanson, 


ne  doivent  èlre  responsables  de  l'opprobre  d'un  nom  pris  à  l'une  et  im- 
posé à  l'autre. 

Rouget  de  l'islc  gémit  le  premier  quand  il  apprit  qu'on  appelait  Mar- 
seillaise cet  hymne  qu'û  axa'\i  fait  y>ouv  des  soldats,  ses  compagnons 
d'armes,  et  non  pour  des  brigands.  Comme  Lully  qui,  entendant  un  air 
de  ses  opéras  transformé  en  motet  d'église,  s'écriait  :  «  Pardonnez-moi, 
mon  Dieu,  je  ne  l'avais  pas  fait  pour  vous.  » — Rouget  de  l'isle,  si  l'on 
peut  rapprocher  le  plaisant  du  sévère,  devait  aussi  dire  :  «  Pardonne,  0 
liberté,  je  n'avais  pas  fait  pour  eux  ces  vers  qui  sont  devenus  un  chant 
de  mort,  c'est  pour  vous  seuls,  ô  mes  amis,  c'est  pour  vous  conduire  au 
combat,  que  la  patrie  me  les  avait  inspirés.  » 

Et  eu  effet  c'est  celle  grave  et  solennelle  parole  :  la  patrie  est  en 
DANGER,  prononcée  le  11  juillet  1792  à  la  tribune  de  l'Assemblé  législa- 
tive par  Aubert  Dubayet,qui  avait  éveillé  en  Rouget  de  l'isle  la  preniièro 
pensée  de  son  chant  guerrier.  11  était  à  Strasbourg  alors  et  ce  cri  répété,  de 
Paris  dans  toute  la  France,  y  était  arrivé  plus  reientissant  et  plus  terri- 
ble qu'à  toute  autre  frontière.  C'est  que  là  était  l'ennemi;  on  voyait  son 
camp  de  l'autre  côté  du  lUiin. 

Les  bataillons  de  volontaires  qui  élaient  venus  à  Strasbourg  pour  dé- 
fendre le  territoire  et  la  révolution  tressaillaient  d'orgueil  en  se  voyant 
si  près  de  l'armée  de  Cobourg,  tous  brûlaient  de  l'attaquer  ;  ils  se  sen- 
taient assez  décourage  pour  la  vaincre.  Une  seule  chose  leur  manquait; 
c'était  un  chant  do  guerre,  capable  d'échauffer  encore  leur  enthousiasme 
et  do  donner  une  force  nouvelle  à  leur  patriotique  énergie.  Diétrich,  le 
maire  de  Strasbourg,  demandait  le  premier  cet  hymne,  noble  expression 
de  la  pensée  qui  exaltait  toutes  les  âmes;  et  il  en  appelait  pour  l'entre- 
prendre à  tous  les  jeunes  talens  de  l'armée.  Nul  poète  ne  se  levait,  per- 
sonne ne  so  sentait  digne  d'être  le  Tyrtée  do  celte  arniéo  héroïque. 

Rouget  de  l'isle  l'osa  seul.  Après  un  concert  donné  par  Diétrich  et  où 
l'exaltation  fut  à  son  comble,  il  rentra  chez  lui,  l'esprit  tout  ému  d'en- 
thousiasme et  la  tête  pleine  d'harmonie.  Au  milieu  de  la  nuit  il  s'éveilla 
tout  à  coup,  agité  par  l'accès  d'une  fièvre  lyrique.  L'inspiration  venait  le 
trouver;  et  l'hymue  s'eiifantait  dans  son  cerveau  ,  et  au  bout  de  quel- 
ques heures,  sans  qu'il  sût  comment,  sans  qu'il  ait  jamais  pu  le  redire, 
!a  Marseillaise  était  faite  tout  entière,  musique  et  poésie.  Elle  élait  sor- 
tie de  lui  tout  armée. 

Dès  le  malin  il  courut  chez  le  maire,  fît  rassembler  toutes  les  person- 
nes qui  s'y  trouvaient  la  veille,  et  exécuta  sou  œuvre...  Une  inimenso 
acclamation  l'accueillit. 

Rouget  de  l'isle  venait  de  trouver  ce  chant  dont  ils  avaient  toiLs  compris 
la  pensée  d'avance,  l'hymno  qu'il  avait  fait  était  même  plus  sublime  en- 
core que  celui  qu'ils  avaient  rêvé.  Aussi  il  n'y  eut  qu'une  voix  dans  tou- 
te l'armé  pour  le  proclamer  d'abord  Chant  de  guerre  de  l'armée  du 
Rhin. 

C'est  sous  ce  nom,  le  seul  qu'il  était  digne  do  porter,  que  l'hymne  do 
Rouget  de  l'islo  courut  toutes  nos  frontières  éleclrisant  au  passage  lous 
les  soldais  empressés  de  l'apprendre. 

A  Jemmapes,  à  Valmy,  nobles  batailles  gagnées  celle  même  année  ; 
ils  savaient  tous  ce  chant  do  guerre  ;  l'armée  ciiiière  le  répétait  en  mar- 
chant aux  canons  ennemis  qui  accompagnaient  celte  ficre  harmonie  do 
leurs  grondemens  lointains. 

Dans  les  gorges  do  lArgonne,  la  Marseillaise  avait  déjà  fait  son  de- 
voir. C'est  à  elle  que  Dumouriezdut  sa  victoire  ;  sans  elle,  sans  l'éner- 
gie qu'elle  donna  a  nos  soldats,  il  n'eût  peul-êlre  pas  répété  inipimémen" 
ces  mots  qu'il  écrivait  de  Grandprélci  septembre  1792  au  conseil  exé- 
cutif :«  Los  défilés  de  l'Argonne  sont  les  Therinopylcs  do  la  France, 
mais  je  serai  plus  heureux  que  Léonidas.  » 

A  partir  de  celte  journée,  la  Marseillaise  relenlit  sur  lous  nos  champs 
de  bataille,  elle  fut  de  toutes  nos  victoires. 

El  c'est  là  seulement  qu'elle  devait  se  faire  enlendre,  c'est  là  aussi 
qu'il  faut  so  reporter  pour  la  juger  et  la  comprendre. 

Voyez- la  partout  grande  et  noble  comme  la  Pairie  dont  elle  nous  parle, 
énergique  comme  la  Liberté  qu'elle  invoque.  Voyez-la  à  Fleurus,  à  Ho- 
hellinden,  à  Lodi,  et  jusqu'en  Egypte,  au  pied  de  ces  pyramides  oii  son 
héroïque  refrain  répond  seul  aux  sublimes  paroles  de  Bonaparte,  parlent 
elle  est  la  même,  parlent  elle  fait  des  héros. 

Nos  soldais  sont  à  peine  velus,  ils  marchent  sans  souliers  ,  depuis 
trois  jours  les  vivres  leur  manquent,  ils  ont  soif  et  faim,  ils  vont  tomber 
de  faiiguc;  tout  à  coup  l'ennemi  se  présente,  \a Marseillaise  relenlit,  et 
ils  oublient  loul,  le  courage  su  réveille  en  eux  avec  l'enlliousiasme,  ils 
ont  la  force  de  vaincre.  L  héroïque  harmonie  les  enivre  et  les  onip(u-ie  ; 
ils  s'élançenl,  ceux  qui  loul  à  l'heure  so  traînaient  à  peine,  et  ils  sont 
vainqueurs  encore  une  fois. 

Vous  qui  savez  tous  ces  miracles  de  la  Marseillaise  ,  ces  prodiges  si 
connus,  et  célébrés  tant  de  fois  qu'il  sciuble  oiseux  et  inutile  d'en  parler 
encore  ;  c'est  là  que  vous  devez  aller  l'entendre  ,  c'est  du  milieu  do  ces 
cliamps  de  victoire  que  l'écho  doit  en  venir  jusqu'à  nous.  La  chercher 
ailleurs,  c'est  la  calomnier. 

Il  esl  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  souvent  on  la  traîna  sur  un  affreux 
iLéAtre,  et  que,  hurlée  auprès  de  la  guillotine,  elle  éleignil  plus  d'une 
fois,  dans  une  mare  sanglante,  le  feu  de  son  héroïque  ardeur.  Jo  sais  quo 
de  nombreuses  victimes  la  maudirent  du  liaut  de  l'eclinfaud  comme  un 
chant  de  niorl.  î\lais,  je  le  répète  aussi,  on  la  profanait  alors.  Mêlée  à 
ces  horribles  scènes  qu'elle  n'aurait  jamais  du  coimaîire,  la  Marseillaise 
n'en  élait  pas  la  complice,  son  noble  caraclèio  no  s'y  flétrissait  pas;  au 
milieu  de  ces  saturnales  sanguinaires,  elle  demeurait  grande  cl  Iièrc;co 
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n'était  pas  une  déesse  dcvomic  furie  el  Iroqiianl  sa  rayotinanh;  auréole 
contre  un  bonnet  rouge,  c'était  la  prêtresse  inspirée  qu'on  arrache  à  son 
trépied  el  qu'on  traîne  aux  gémonies  pour  la  contraindre  de  hurler  sur 
des  caduYK^. 

Et  je  le  dis  encore,  loin  de  reprocher  h  la  Marseillaise  les  excès  aux- 
quels elle  servit  malgré  elle,  il  faut  l'en  plaindre. 

Il  faut  gémir  comme  Uougct  de  l'Isle.  (louimc  lui,  il  faut  désavouer 
CCS  désordres,  mais  rester  fier  de  son  hymne. 

Ouand  lo  10  août,  qui  survint,  eut  suspendu  le  pouvoir  royal  et  ame- 
né la  si'iiuesiration  do  Louis  XVI  el  de  toute  sa  famille,  LV'sseuiblée  lé- 
gislative envoya  aux  armées  des  commissaires  chargés  de  recevoir  dans 
un  second  seruienl  l'adhésion  des  officiers  au  nouvel  ordre  do  choses. 

Carnol,  qui  devait  remplir  celle  mission  auprès  de  l'armée  du  Rhin, 
trouva  Rouget  de  l'Isle  rel)elle  à  co  second  serment.  Il  ne  put  même  l'ob- 
tenir de  lui  ainsi  que  d'un  petit  nombre  d'autres  officiers  dirigés  par  le 
duc  d'.Viguillon  et  le  prince  Victor  de  lUoglie.  En  vain  s'efforra-l-il  de 
vaincre  kur  résistance  par  toutes  les  voies  de  la  persuasion.  S'adressant 
de  préférence  à  Rouget  de  l'Isle  qui  servait  coumie  lui  dans  le  corps  du 
génie  : 

—  M'obliporez-vous  ,  dit-il ,  à  destituer  pour  cause  d'incivisme  l'au- 
teur de  la  Marseillaise^? 

On  la  chantait  alors  à  quelques  pas  de  là.  Rouget  de  l'Isle  n'en  persista 
pas  nmins  dans  son  refus  ;  et  conmie  tous  les  autres  réfraclaires  il  fui 
suspendu  de  ses  fondions. 

En  agissant  ainsi,  il  prolestait  contre  lis  violences  'de  la  révolution  , 

four  lui-même  et  pour  son  œuvre  ,  il  désavouait  hautement  d'avance 
abus  qu'on  en  devait  faire. 

Cette  résolution,  qui  honore  Rouget  de  l'Isle,  témoigne  assez  de  la  pu- 
reté des  sealimens  qui  l'inspirait  pour  la  patrie  quand  il  enfanta  la  Mar- 
seillaise. Et  elle  réhabiliterait  hauteuioiil-  cet  hymne  sacré  s'il  en  avait 
besoin  h  nos  yeux. 

Mais  la  France  est  trop  juste  ,  elle  sait  trop  ce  qu'il  lui  doit  de  gloire, 
pour  qu'il  faille  jamais  la  rappeler  de  force  au  sentiment  d'adiimation 
que  la  Marseillaise  léveille.  Dans  ses  plus  glorieux  souvenirs,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  lui  fasse  une  loi  de  ce  pieux  respect. 

Seulement  unjour  viendra,  où  mieux  compris  enfin,  l'hymne  de  Rou- 
get de  l'Isle  ne  sera  plus  mêlé  aux  excès  populaires.  Un  jour  on  se  con- 
vaincra que  celle  noble  Marseillaise  n'esl  faite  que  pour  la  guerre  qui 
l'a  consacrée.  Et  alors  on  ne  la  traînera  plus  dans  le  sang  des  écliafauds  où 
elle  se  serait  déjà  souillée,  si  un  éclat  aus>i  pur  que  le  sien  pouvait  Ti  ire. 
La  Marseillaise  sera  écrite  sur  nos  drapeaux,  on  ne  l'entonn'  ra  qu'en 
les  déployant  ;  ou  ne  la  chaniera  qu'en  marchant  à  l'ennemi,  alors  que 
ce  cri  :  La  pairie  esl  en  danger,  retentira  sur  nos  frontièr-.s  comme  au 
jour  où  elle  lut  enfauiéc.  Ainsi  que  l'antique  oriflamme  qui,  la  guerre 
terminée,  restait  voilé  dans  l'ombre  du  sanctuaire,  la  Murseilaise  se 
taira  pendant  la  paix,  chaque  Français  la  rjcu.illera  dans  son  âme,  el 
c'est  a  l'heure  du  combat  seulement," quelle  se  réveillera  tonnants  avec  la 
voix  de  nos  canons. 

Mais  nous  n'en  serons  jamais  désliérités.  La  Marseillaise  nous  revient 
de  droit  comme  une  des  gloires  de  nos  pères.  Et  d'ailleurs,  en  décorant 
Rouget  de  l'Isle,  que  la  Convention  avait  oublié  de  récompenser,  la  ré- 
volution de  juillet  nous  l'a  acquise.  Nous  la  revendiquerons  donc  tou- 
jou  rs  comme  le  plus  beau  de  nos  hymnes  de  guerre. 

Et  si  l'on  conlesie  encore  les  droits  de  notre  génération  h  cotle  œuvre 
héroïque,  nous  redirons  cette  strophe  qui  la  termine  tt  qui  nous  appar- 
tient à  nous  seuls,  fils  des  soldats  de  la  révolution  et  do  l'empire. 

Dernier  cnvplet. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nus  aines  n'y  spront  pins. 
Nous  T  trouverons  leur  poussière 
El  la  trace  de  leurs  vertus. 
Bien  miiins  jalnux  de  leur  survivre 
(Juc  de  partager  leur  cercueil, 
IS'uus  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  suivre. 

EnorAnD  FoinMEH. 
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I. 

Jamais  peut-être  sa  majesté  François  II  n'avait  eu  une  physicnomio 
aussi  riante,  un  air  aussi  satisfait  qu'un  certain  malin  do  l'aiinéo  1821. 

A  cette  époque,  les  maisons  de  bains  étaient  rares  à  Vienne,  et  le  prix 
qu'il  fallait  payer  en  entraRt  ne  permettait  pas  au  menu  peuple  de  s'en 
approcher.  François  II,  touche  de  dt  état  de  choses,  avait  ordonné  qu'on 
contruisît  deux  eiablisscniens  de  bains  derrière  l'Augarten,  l'un  pour  les 
hommes,  l'autre  pour  les  femmes,  où  tout  le  monde  pourrait  se  baigner 
sans  rétribution  aucune.  Le  14  juin  1821,  l'architecte  qui  dirigeait  les 
travaux,  était  venu  annoncer  à  l'enipercur  que  tout  était  termine,  el  que 
les  plus  pauvres  de  ses  sujets  ne  seraient  plus  privés  désormais  de  l'in- 
■  flucncc  salutaire  des  eauî  du  Danube.  C'était  cette  nouvelle  qui  avait 
éclairci  le  visage  naturellemeut  sévère  de  l'empereur  d'Autriche  et  amené 
sur  y.'S  lèvres  un  sourire  de  satLsfoction. 
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Il  était  entouré  des  principaux  dignitaires  de  l'empire,  lorsque  l'archi- 
tecte, qui  se  nommait  Weissberg,  se  présenta  devant  son  souverain. 

—  Monsieur  Weissberg,  lui  dit  François  II,  anciennement  il  était  d'u- 
sage de  reconnaître  par  un  don  quelconque  le  plaisir  que  procurait  le 
porteur  d'une  bonne  nouvelle.  Celle  coutume  a  disparu,  et  c'est  à  tort, 
bien  certainement  ;  je  veux  la  faire  revivre  en  voire  faveur.  Vous  allez 
recevoir  avant  de  nous  rendre  à  l'Augarten,  et  comme  marque  de  l'es- 
time toute  particulière  que  nous  vous  portons,  une  preuve  de  notre  gra- 
titude. 

A  ces  paroles  de  leur  maître,  tous  les  officiers  présens  jetèrent  un  re- 
gard d'envie  sur  l'architecte,  dont  le  cœur  battait  d'une  joie  mal  con- 
tenue. 

—  Quelle  est  la  brillante  récompense  que  lui  réserve  l'empereur?  De 
quel  prix  va-t-il  payer  les  services  de  Weissberg? 

Pendant  que  ces  interrogations,  faites  mentalement  par  chacun  des 
spectateurs,  tenaient  en  suspens  tous  les  esprits,  François  II  s'apprêtait 
à  honorer  data  visite  les  dcuxétablissemcns  construits  pour  l'usage  ex- 
clusif du  peuple. 

Déjh  il  avait  endossé  l'habit  de  drap  bleu  qu'il  poilait  liabiltiellement 
lorsqu'il  voulait  sortir  incognito,  el  lorsque,  aui-i  que  l'cmpeieur  Joseph, 
son  auguste  aïeul,  il  parcourait  sa  capitale,  dépouillant  les  insignes  do 
la  grandeur,  afin  do  mieux  connaître  les  vœux  et  les  bosoms  de  ses  su- 
jets; le  plus  grand  silence  régnait  autour  do  lui  ;  François  II  se  tourna 
vers  l'architecte. 

—  Monsieur  Weissberg,  dit-il,  nous  savons  combien  est  solide  l'alta- 
cbement  que  vous  portez  à  notre  personne;  en  attendant  le  prix  légitime 

des  travaux  que  nous  vous  avons  commandés,  recevez  ce  souvenir.  C'est      - 
l'ami  qui  vous  l'offre  et  non  pas  le  souverain.  ■ 

En  prononçant  ces  mots,  François  1!  présentait  à  l'architecte  le  cha-     ï 
peau  en  feutre  noir  qui  abritait  son  chef  impérial  toutes  les  fois  que  l'ha- 
bit  do  drap  bleu  touchait  ses  augustes  écailles. 

Avant  d'expliquer  ce  que  l'action  de  l'empereur  d'Autriche  peut  pré- 
senter de  singulier  aux  lecteurs,  nous  leur  demanderons  s'ils  n'ont  ja- 
mais vu  le  buste  de  François  11,  celui  en  marbre  de  Cararo,  par  exem- 
ple, de  Zauner,  qui  se  trouve  dans  le  troisième  salon  du  cabinet  do  phy- 
sique, mécanique  et  histoire  naturelle  do  Vienne''  C.eux  qui  se  son!  ar- 
rêtés devant  cette  œuvre  remarquable  à  tous  égards,  et  surtout  sous  le 
rapport  de  la  ressemblance,  ont  pu  s'assurer  que  la  lôte  de  l'empereur, 
Idiii  d'être  ronde,  largo  ou  même  ova!c,  comme  celle  de  la  plupart  des 
honinii's,  était  longue  et  de  forme  conique  au  contraire;  l'aplatis.-e- 
ni;ni  fuiteiiient  prononcé  de  cliaqiiecôté  du  front,  h  l'eiiilroit  des  tein[)es, 
a  dû  principaleiiienl  les  frapper.  Cette iûzarrerie  de  conformation  rendait  M 
la  tète  de  François  II  très  difficile  à  coiffer.  Il  était  rare,  presque  iinpos-  I 
sible,  que  l'ouvrier  chargé  do  ce  soin  pût  triompher  des  difficulté»  h  ■ 
peu  près  insurmontables  que  la  nature  opposait  h  son  talent.  Lo  temps 
seul,  et  un  fréquent  usage,  en  assouplissant  l'étoff  ■-' foulée,  parvenaient 
à  produire  ce  miracle.  On  devine  dès  lore  combiefiotait  précieux  pour 
l'empereur  un  chapeau  qui  s'adaptait  parfaitement  à  sa  tète,  un  chapeau 
qui  n'était  ni  trop  large,  ni  trcip  étroit,  ni  incommode,  rri  ridicule,  qui  des- 
sinait, on  un  mot,  comme  un  moule  intelligont,  losinégalités  do  cette  pnr- 
lie  du  corps  qu'il  était  destiné  à  couvrir.  On  comprend  aussi  combien  était 
grand  le  sacrifice  que  s'imposail  François  II  en  donnant  son  fidèle  tricorne 
h  l'architecte  Weissberg.  C'était  là  uîie  preuve  d'affe.'.tion  h  côté  do  la- 
quelle l'abandon  d'une  somme  considérable  devenait  une  chose  vulgaire 
et  de  nulle  poriée.  Weissberg  ne  pensait  pas  de  même,  sans  doute,  car 
il  avait  la  réputation  de  tenir  passablement  aux  espèces  qui  te  comptent. 
Il  aurait  certainement  préféré  un  millier  no  ducats,  voire  de  norins.  à 
tous  les  chapeaux  de  l'empereur.  Et  le  témoignage  qu'il  en  recevait  ré- 
duisait les  espérances  qu'avaient  fait  naître  en  lui  les  paroles  bienveil- 
lantes de  son  maître.  Il  était  assez  vieux  courtisan,  cependant,  pour  re- 
fouler au  fond  de  son  cœur  le  dépit  el  même  la  colère  qu'il  le-sentait  ; 
un  sourire  trompeur  s'étalait  sur  ses  lèvres  lorsqu'il  répondit  à  Fran- 
çois 11  : 

—  Sire,  combien  je  suis  reconnaissant  de  cette  haute  •faveur!  Ce  cha- 
peau, qu'a  porté  votre  majesté,  est  pour  moi  une  relique  que  je  ne  céde- 
rais pas  pour  tous  les  trésors  du  monde.  Je  vais  sur-le-champ,  si  vous 
voulez  bien  me  lo  permettre,  le  suspendre  dans  ma  demeure.  Ce  sera  le 
loi  le  plus  précieux  de  l'héritage  que  je  laisserai  à  ma  fille. 

—  Allez,  repril  l'empeiLur,  _yous  viendrez  nous  rejoindre  à  l'Au- 
garten. 

II. 

Dans  cette  même  matinée  du  14  juin  18-21,  un  homme  de  trente-cinq 
ans  environ  se  promenait  à  l'écart  dans  les  vertes  allées  du  Pratcr.  Lo 
visage  de  cet  homme  trahissait  une  profonde  douleur.  Parfois  une  larme 
furtivc  débordait  de  ses  paupières,  pariois  aussi  son  geste  était  brisé,  son 
regard  sombre,  menaçant.  Il  frappait  alors  avec  colère  lo  sable  des  allées 
du  talon  de  ses  bottes. 

C'était  l.éopold  Spieldorf,  premier  médecin  du  3'=  régiment  i>;  cuiras- 
siers, alors  en  garnison  ii  Vienne. 

E-^sayons  de  saisir  quelques  lambeaux  des  phrases  entrecoupées  qui 
s'échappent  de  ses  lèvres,  nous  apprendrons  sans  doute  le  motif  diji  cé- 
sespoir  qui  s'est  emparé  de  lui. 

—  Père  barbare!  murmura  Spieldorf  en  s'arrêtant  devant  un  magh\- 
fique  tilleul  qu'il  poignarda  du  regard,  un  nom  sans  taches,  un  étal  ho- 
norable, un  amour  sans  bornes  ne  sont  pas  des  titres  suflisans  pour  ob- 
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tcnii'  la  main  do  ta  fille  !  Père   barbare!  répéla-t-il  en  faisant  quelques 
pas  et  en  se  posant  fièrement  en  face  d'un  marronnier  en  fleurs. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit,  en  dévisageant  le  marronnier, 
et  le  menaçant  du  geste  : 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  ma  mort,  ma  sentence  de  mort  que 
tu  as  prononcée!  Sans  Louise,  la  vie  m'est  odieuse!  et  lu  as  refusé  de 
m'unir  h  elle  parce  qu'an  lieu  d'une  riche  dot,  je  n'ai  qu'une  répuialiou 
de  probité  à  lui  apporter,  avec  un  peu  de  célébrité  et  un  cœur  vivement 
épris.  Avare  Wcissbcrg!  s'écria-l-ii  en  continuant  sa  route  ;  Dieu  te  pu- 
nira do  faire  mon  malheur  et  celui  de  ton  enfant. 

Nouveau  silence  de  quelques  minutes. 

—  Allons,  du  courage,  reprit-il,  en  arrivant  vers  les  derniers  arbres  du 
Pralcr;  tout  n'est  pas  désespéré  encore.  Louise  m'aimf,  j'en  suis  sûr. 
Elle  parviendra  peut-être  à  attendrir  son  père.  Et  puis,  Dieu  aura  pitié 
do  nous. 

Ce  court  monologue  nous  dispense  d'entrer  dans  de  plus  longs  dé- 
tails. Léopold  vient  de  nous  iiiiiior  aux  plus  profondes  pensées  de  son 
cœur.  Nous  savons  maintenant  qu'il  a  disiingué  Louise,  la  lille  de  l'ar- 
chltccte;  que  la  jeune  fille  pailago  son  amour,  mais  que  la  pauvreté  do 
Spicldorf  a  fait  rejeler  par  Wcissberg  la  demande  en  mariage  qut  lui 
adressait  le  médecin  du  3o  régiment  de  cuirassiers. 

Poursuivons  notre  récit  : 

Léopold  abandonna  la  promenade  qu'a  créée,  pour  ainsi  dire,  l'empe- 
reur Joseph;  il  suivit  le  faubourg  Jacgerzeil,  et  atteignit  enfin  sa  di-meu- 
16.  Il  allait  en  fermer  la  porte,  lorsque  des  cris  et  un  tumulte  effroyable 
retentirent  derrière  lui.  Ils  partaient  d'une  maison  voisine,  espice  de 
cabaret,  où  se  réunissaient  habituellement  les  soldats  de  la  garnison. 
Les  cuirassiers  du  3»  régiment  avaient  étendu  plus  parliculiorenient 
encore  leur  protection  sur  celle  laverno  enfumée;  aussi  Spicldorf,  sup- 
posant, avec  raison,  qu'une  rise  fâcheuse  entre  militaires  d'armes  diffé- 
rentes pouvait  êiro  le  molif  de  ce  vacarme,  s'empressa -t-il  de  franchir 
le  souildu  cabaret.  Sa  présence  seule,  ses  paroles  conciliairices,  le  pres- 
tige de  son  grade,  sa  sévérité,  devaient  dompter  les  plus  récalcilrans,  et 
prévenir  peut-êiie  quelque  malheur. 

Aussitôt  qu'on  eut  aperçu  Léopold,  le  silence  se  rétablit  comme  par 
enchantement.  Ce  résultat  n'a  rien  de  surprenant  pour  ceux  qui  connais- 
sent toute  la  rigueur  de  la  discipline,  dans  l'armée  aulrichienne;  l'in- 
flexibilité des  lois  martiales  et  l'obéissance  passive  des  soldais  envers 
leurs  supérieurs.  C'est  le  code  de  Dracon  transportés  dans  les  camps. 

—  On  se  battait  ici!  dit  Spieldorf  en  embrassant  la  salle  d'un  regard 
îévère. 

—  Pas  encore,  répondit  l'hùte;  mais  sans  votre  arrivée,  il  est  probable 
que  ça  n'aurait  pas  tardé. 

— '  Et  quel  est  le  molif  de  la  querelle? 

Parbleu,  mon  oflicicr,  c'est  facile  à  deviner.  Doux  de  ces  messieurs,  et 
il  désignait  du  doigt  dtuix  cuirassiers,  après  avoir  vidé  cinq  bouteilles  de 
bière  forte,  voulaient  partir  sans  payer.  Moi,  je  réclamais  mon  argent  ; 
viilii  la  cause  de  tout  ce  lapnge. 

—  Mon  commandant,  s'écria  un  des  doux  cuirassiers,  en  s'approchant 
de  Léopold,  cet  homme  ne  dit  pas  la  vérilé,  Nous  avons  bu  cinq  bouteilles 
de  bière  forte,  voilii  tout  ce  qu'il  y  a  d'exact  dans  sa  déclaration.  Mais 
nous  n'avons  jamais  voulu  lui  faire  lort  d'un  pfening,  la  preuve  c'est 
que  pour  solder  le  loial  de  notre  dépense,  nous  lui  proposions  ce  chapeau 
(Je  sa  majesté  l'empereur  qu'un  domestique  du  château  a  donné  à  mon 
camarade.  Cet  Italien  maudit  a  répondu  qu'il  n'en  voudiait  pas  pour 
coiffer  son  chai.  Ce  sont  là  ses  expressions.  C'est  alors  quo  nous  nous 
sommes  précipités  sur  lui  pour  le  punir  de  son  insolence. 

—  El  n'esl-co  pas  refuser  de  me  payer,  reprit  l'hùlo,  que  do  me  pro- 
poser, pour  solde  de  cinq  bouteilles  de  bière,  un  mauvais  chapeau  ra- 
massé dans  la  boue,  sous  prétexte  qu'il  a  servi  ù  rempercur. 

—  C'est  bien  celui  de  sa  majesté  François  II,  dit  à  son  tour  le  premier 
cuirassier,  qui  n'avait  pas  parlé  encore.  .îelc  tiens  de  Ferdinand,  un  do- 
mestique du  chilleau,  quo  vous  connaissez  bien,  Meinherr  Uoccolini, 
puisqu'il  vous  tt  fait  gagner  plus  de  florins  que  vous  n'avez  de  cheveux 
sur  la  têlo.  Ferdinand  le  tenait,  lui,  d'un  architecte  noniuié  Weissberg, 
qui  l'avait  reçu  des  mains  do  l'empereur. 

—  Eh  bien!  que  m'iinporio,  répartit  Boccolini,  quand  ce  serait  un 
clinpfau  de  cardinal;  je  no  prends  pas  do  celle  monnaie  dans  mou  ca- 
baret. 

La  di^pulo  ferait  allée  crescendo,  si  Spieldorf  n';ivait  impose  silence 
aux  doux  partis,  eu  payant  la  dépciife  dos  cuirassiers. 

—  Mon  commandaiil,  dit  le  propriétaire  du  tricorne  impérial,  mainte- 
nant ce  cliapoau  vous  appartient. 

('.omprcnarit  bien  qu'un  relus  serait  mal  intorfirélé  psr  le  soldat;  qu'en 
l'ébruilani,  ces  homiiies  y  trouveraient  la  preuve  d'un  mépris  outrageant, 
d'une  haine  cachée,  envois  la  liorsnnnc  auguste  du  souveiain,  Léopold 
prit  le  chapeau  des  mains  du  cuirassier,  traversa  la  rue  et  s'enferma  chez 
lui. 

III. 

Cependant  François  II  avait  dû  romplacor  sa  coiffure.  Un  feulrc  tout 
neuf  lui  fut  présenîé  par  son  valet  di.'  ihaird)ro,  et  il  !-e  rendit  à  l'Augar- 
ICM,  acioiepagné  si'uloment  du  gi'ni'ial  I.odiior. 

Pendant  uno  heure  que  dura  la  visite  des  bains  condrnils  par  Weiss- 
bi  rg,  romporeur  portait  souvent  la  ni.iiii  à  son  chapeau  neuf,  qui  lu  gê- 
nait liorriblemeiil. 


—  Diable  de  chapeau,  murmura-t-il  entre  ses  dents. 

—  Diable  de  tète!  aurait-il  pu  dire  avec  plus  de  raison. 

Puis  il  so  découvrait,  puis  il  se  coiffait  encore,  et  toujours  l'éloffo  re- 
belle se  refusait  à  so  prêter  aux  exigences  du  crâne  impérial.  François  H 
avait  le  front  meurtri,  uno  largo  raio  ronge  le  partageait  en  deux.  Co 
supplice  devenait  intolérable.  Il  ne  se  plaignait  pas  pourtant;  mais  sa 
patience  lilail  il  bout,  et  il  hâta  le  moment  de  retourner  au  palais. 

En  entrant  dans  ses  apparieincns,  l'empereur  rassentit  une  joie  fort 
grande  de  pouvoir  quitter  enfin  ce  couvre-chef  maudit  qui  serrait  son 
front  coninie  un  élau,  et  niellait  sa  tôle  h  la  torture. 

—  Décidément ,  dit-il ,  je  suis  condamné  h  porter  toujours,  ma 
vie  durani,  le  mémo  chapeau.  Me  voilà  bien  et  dCiinent  convaincu  de 
celle  triste  vérilé  ;  mon  cher  Weissberg  ;  il  est  indigne 'd'un  roi,  je  le 
sais,  de  réclamer  ce  qu'il  a  uno  fois  donné  ;  mais  que  voulez-vous?  j'y 
suis  forcé  par  la  nécessité.  Vous  seriez  bien  aimable  de  me  rendre  lecha- 
peau  dont  je  vous  ai  fait  cadeau  ce  matin  ;  voici  une  bague  qui  vaut  bien 
cent  souverains  d'or,  pronez-la  en  échange  ;  elle  vous  dédommagera  am- 
plement do  la  perle  que  je  vous  fais  éprouver,  tandis  que  cinquante  ba- 
gues comme  collcs-ci  ne  vaudront  pas  pour  moi  uu  vieux  feutre  que  je 
porte  depuis  |ilusieurs  aimés. 

A  celle  demande  de  François  II,  en  restitution  du  tricorne,  l'arcliilocle 
devint  alloriiativement  blanc,  rouge,  violet,  puis  do  loules  les  couleurs 
à  la  fois.  Il  roulait  dans  leur  orbile  de  grands  yeux  effarés.  Sa  langue 
restait  collée  au  palais,  et  la  sueur,  coulait  en  énormes  gouttes  brûlantes 
sur  ses  joues. 

—  Eh  bien  !  continua  l'empereur,  n'avez-vous  pas  cntondn  ? 

—  Je  prie  votre  majesté  de  me  pardonner,  réjjondit  Weissberg ,  qui 
tremblail  comme  une  feuille;  j'ai  Won  entendu,  mais  c'est  que.. 

—  N'avez-vous  plus  en  votre  possession... 

—  Oh  !  sire,  dit  le  malheureux  architecte  en  interrompant  l'empereur. 

—  Eh  bien!  alors,  quo  sigiiiliont  cet  air  embarrassé, ces  exclamations, 
ces  soupirs? 

-r-  C'oot  que,  c'est  que... 

—  Vous  m'impalieniez,  à  la  fin  ;  c'est  que!  Voyons,  achevez. 
Weissberg  avait  perdu  la  tête  ;  il  n'y  voyait  plus.  Ses  jambes  avaient 

peine  à  le  soutenir.  Cependant  François  II  attachait  sur  lui  des  regards 
obstinés.  Ces  regards,  qui  bridaient  l'architecie  jusque  dans  la  meclle  des 
os,  achevaient  d'égarer  sa  raison. 

—  C'est  que,  répondit-il  d'une  voix  entrecoupée,  il  est  à  mon  logis. 

—  Et  voilà  ce  qui  vous  fait  suer  sang  et  eau  !  s'écria  Pempereur  en 
éclatant  de  rire.  Je  le  sais  fort  bien  qu'il  est  à  votre  logis  puisque  vous 
l'y  avez  porté  ce  matin.  Ayez  donc  l'obligeance  d'aller  me  le  chercher, 
ou  si  vous  le  préférez  j'enverrai  quelqu'un  de  ma  maison. 

—  Oh!  non,  non,  dit  vivement  l'architecto,  en  faisant  doux  pas  on 
arrière,  comme  s'il  eût  marché  sur  un  fer  rouge  ;  j'irai  plutôt  moi-nu'ma; 
j'y  vais,  j'y  vais,  répéta-t-il  en  gagnant  la  porte,  contre  laquelle  il  si 
heurta,  et  après  avoir,  dans  son  trouble,  renversé  un  déjeuner  mai^iiiii- 
qiio  en  porcelaine,  ouvrage  d'art  et  de  patience  offert  à  François  iT  par 
les  ouvriers  de  la  fabrique  impériale  de  Rossan.  Chacune  des  p'ièces  qui  le 
composaient  coûtait  au  moins  deux  cents  florins. 

Au  bruit  quo  fit  le  déjeûner  en  tombant ,  Weissberg  tourna  la  tête  et 
balbutia  quelques  paroles  inintelligibles  :  puis,  comme  possédé  par  le  dé- 
mon de  la  pour,  qui  donne  des  ailes,  ainsi  que  chacun  le  sait,  il  se  pré- 
cipita dans  les  apparlcmens  et  disparut. 

—  11  est  fou  !  bien  cerlainemenl,  dit  l'enipereur,  sans  témoigner  au- 
trement que  par  celte  exclamation  I3  chagrin  qu'il  ressentait  du  ravage 
de  ses  porcelaines.  Il  est  fou!  répéla-t-il,  depuis  ce  malin,  depuis  quo  je 
lui  ai  f  lit  don  de  mon  chapeau. 

Pendant  co  monologue  do  François  H  ,  on  avait  ramassé  les  lasses  du 
déjeuner,  qui,  par  un  bonheur  singulier,  n'avaient  éprouvé  aucun  mal. 
L'épaisseur  des  tapis  dont  le  parquet  était  couvert  avait  amorti 
leur  chute  et  proserve  ainsi  la  destruction  de  ce  clioi-d'œuvre  de  goût, 
d'élégance,  mais  do  patience  surtout.  La  maladresse  de  l'architecte  n'eut 
donc  pas  do  résultat  fâcheux. 

IV. 

Spieldorf  était  assis  dans  un  large  fauteuil  de  cuir  de  Polzneusiedol, 
les  jambes  croisées,  la  tête  dans  les  deux  mains,  les  coudes  sur  la  table, 
lorsqu'un  coup  forlement  appliqué  à  la  porto  inlorrompit  bruialeniont  ses 
réflexions  amoureuses.  Uu  nouveau  coup  impérieux  succéda  au  premier. 

—  Qui  ose  s'annoncer  ainsi?  s'écria  Léopold  en  allant  ouvrir.  Mais  à 
peine  la  porte  eut-elle  roulé  sur  ses  gonds  que  le  médecin  des  cuiras- 
siers ouvrit  de  grands  yeux,  fit  un  geslo  de  surprise  et  poussa  un  cri  qui 
n'avait  plus  rien  de  menaçant.  Il  venait  de  reconnaître  dans  ce  visiteur 
iinporlun  l'architecte  Weissberg,  le  pore  do  Louise. 

— Monsieur  Léopold,  dit  M.  Weissberg  aussitôt  qu'il  fut  entré,  oublnz, 
je  vous  [(rie,  mou  relus  de  ce  matin  ;.vous  pouvez  me  sauver  lu  vie  :  le 

VOUloZ-VullS? 

A  cçs  paroles  de  l'architccle,  Spieldolf,  ou  comble  de  la  joie,  saisit  la 
main  qu'il  lui  Icndait  et  la  secoua  avec  cordialité.  II  crut  que  Louise  était 
parvmue  à  attendrir  son  père,  et  que  Weissberg,  touché  des  larmes  do 
sa  fille,  était  envoyé  par  elle  pour  rélracler  les  paroles  cruelles  dont  il 
avait  accueilli  la  domaudo  faite  le  malin. 

—  Oublier  votre  relus!  s'écria  l'amoureux  Léopold,  ah!  c'est  déjà  fait, 
mon  resjioclable  monsieur  Woissborg;  j*  n'y  pense  plus,  croyez-en  mu 
paiv.lc  dliiwiiii'iir.  Votre  déni  ircheme  rond  lo  plus  heureux  des  lioinnus. 
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Mais  vous  venez  de  me  dire,  si  j'ai  bit-n  enleudii,  quo  je  pouvais  vous 
sauver  la  vie  ;  parlez  :  mon  lems.  mon  bras  et  ma  uousse  soûl  à  volro 
service  Resp«?ciabIo  monsieur  Weissberg.  que  fjui-il  faire? 

—  11  faul  nie  rendre  ou  me  vendre  ce  chapeau  que  ji.»  vois  là  sur  celle 
chais*",  répondit  l'architecte  en  se  préciiiianl  sur  le  feulie  iin|Knial. 

Vous  le  vendre  !  vous  me  faites  injure  I  l'reiie/-le.  levoui  le  rends 

de  bon  cœur,  d'autant  plus  qu'il  vous  appartient,  si  Ion  iio  m'a  point 
troni|é,  et  quo  vous  le  tenez  des  mains  do  l'empereur  lui-n;C'mc. 

—  liraveet  bon  jeune  homme  !  vous  m'arrèiez  sur  le  bord  do  lî  tom- 
be I  vous  m'enipèchez  de  mourir  de  honio  et  de  douleur. 

—  Mais  la  joie  vtnis  égare,  assurément,  revenez  à  vous,  respectable 
monsieur  Weisslierg  ;  voulei-vous  que  je  vous  offre  un  verre  de  kirsch- 
waiser, 

—  Merci,  r.'pond  l'architecte. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  pour  que  je  vous  empêche  do  mourir 
de  honte  cl  de  douleur,  en  vous  restituant  co  chapeau...  qui  n'est  plus 
neuf,  en  vérité,  ajoula-l-il  en  souriant  ? 

—  linaginez-vous,  moIl^icu^  Lé.ipold,  que  sa  majeslé  m'avait  fait  ca- 
deau de  ce  couvre-clicf,  ce  malin,  avant  de  partir  pour  all.-r  visiter  l'cla- 
bliisement  de  l'Augarten.  Celle  haute  faveur  m'a  paru  èlrc  une  amère 
nillerie  cl  j'ai  dotmé,  en  sortant  du  palais,  ce  cou\re-chef  au  premier 
domestique  que  j'ai  rencontré.  Faute  déplorable!  qui  pouvait  dc\enir 
pour  moi  la  cause  des  plus  grands  lualhours.  Au  retour  da  notre  prome- 
nade, l'empereur,  blessé  par  le  cliaprau  neuf  qui  n'avait  pu  prendre  en- 
core la  forme  de  sa  tète,  me  redemanda  io  vieux,  et ,  pour  mo  dédom- 
mager, dii-il,  de  la  perte  que  je  vais  éprouver,  il  mo  préseiuc  celle  ba- 
gue qu'il  mo  force  d'accepter.  Comprenez-vous  mon  désespoir  !  Jo 
ne  savais  commcnl  lui  avouer  le  peu  de  cas  que  j'avais  fait  de  son 
feutre  auguste  ;  je  balbutie  des  phrases  inintelligibles ,  jo  renverse, 
dans  mon  trouble  ,  un  superbe  déji-ùner  sorii  do  la  fabrique  im- 
périale, et  je  cours  dcinauder  au  vaki  qu'est  dcvciui  le  chapeau  de  Sa 
Majesté.  J'apprends  qu'il  est  au  pouvoir  de  deux  cuirassiers  qui  doivent 
être  attablés  a  la  taverne  deBoccolini.  Je  vole  d.uis  cette  direction  ,  je 
rencontre  précisément  ces  deux  hommes  qui  sortaient  de  chez  l'Italien; 
je  les  interroge,  ils  me  déclaienl  que  le  thaptaii  a  été  acheté  par  vous, 
el  me  voici.  Vous  voyez  bien  que  vous  me  sauvez  1 1  vie  en  me  le  ren- 
dant, el  que  je  puis  encore,  me  préicnler  devant  udIiq  excellent  empa- 
reur,  puisque  je  lui  rapporte  son  précieux  couvre-chef. 

Oui,  précieux  couvre-chef!  rcpèie-til,  en  serrant  sur  son  cœur  le 
chapeau  de  François  II,  dont  une  zone  argentée,  dessinant  sur  l'é- 
toffés de  capricieuses  arabesques,  attestait  les  nombreux  et  les  anciens 
services. 

—  Mais,  je  vous  quitte,  reprit  rarchitecle,  sa  majesté  attend  mon  re- 
tour avec  impatience,  el  je  ne  dois  pas  prolonger  plus  long-temps  sou  in- 
quiétude, ilturcusenienl.  le  (lalais  est  tout  prés  d'ici. 

—  Un  moment,  dit  Léopold  en  se  precipiiaut  vers  la  porte  ;  ce  n'est 
donc  pas  .Mlle  Louise  qui  vous  a  envoyé  vers  moi?  ce  n'est  pas  ,  non 
plus,  pour  in'apporter  un  doux  csp  lir,  pour  revenir  sur  voire  refus  de  co 
malin,  pour  me  proinelire  1a  main  de  celle  que  j'aime,  que  je  reçois  vo- 
ire visite. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  jnmais  dit... 

—  Non,  poursuivit  Spicldorf  en  l'interrompant ,  mais  je  l'ai  cru,  moi. 
Rendiz-moi  ce  chapeau,  monsieur  Weissbcrg  ;  jo  l'ai  acheté,  vous  a-t-on 
dit  ;  il  m'appartient  donc,  el  jo  ne  \o\ii  pcrincltiai  de  l'emporlïr  que  si 
vous  m'acceptez  pour  gendre. 

— Ypensc/.-vous,  monsieur  Léopold?  répondit  l'archilecie,  mais  d'une 
Toix  supplianie  cependant,  échanger  ma  fille  conlie  un  chapeau!  ("ar  en- 
fin, coniinua-t-il  en  s'approehani  du  médecin  et  en  cherchant  à  l'atten- 
drir, c'est  ce  chapeau  que  vous  lui  oppoit(  riez  pour  dot ,  pas  davantage. 

—  I^is  de  Louise  ,  pas  de  chapeau ,  reprit  Spieldorf  en  l'arraclianl  des 
mains  de  M.  Weissberg;  cljoi>i-sez. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  vpns  voulez  donc  ma  mort  ! 

—  Non ,  je  préfère  la  main  de  voire  ûllb. 

—  Mais  c'est  impossible,  pensez-y  bien.  Vou5  Clos  un  homme  d'hon- 
neur, un  brave  et  loyal  milUain;,  un  savant  nicJecin.  je  sais  tout  cela... 
niais  vous  n'avez  rien,  rien,  et  Louise  aura  cenl  mille  flains  bien  comp- 
tés le  jour  de  son  mnringe.  Vous  voyez  bien  que  ce  que  vous  exigez  est 
impossible,  que  vous  iie  pouvez  pas  devenir  son  époux. 

—  lih  bien!  si  vous  êtes  cniêté.  je  le  suis,  ir.ni  aussi;  je  ne  donnerai 
ce  chapeau  qu'à  mon  beau-père.  Kl  à  présent ,  retournez  au  palais  ,  si 
vous  le  voulez,  et  rapportez  mes  paroles  à  Sa  Majesté,  si  cela  vous  con- 
riCMi.  Je  ne  réponds  plus. 

Apres  avoir  emplové.  mais  en  vain,  promesses  et  prières,  sans  parve- 
nir a  ébranler  la  résolution  de  Spieldorf,  l'archilecie  désolé  su  retira  en 
le  menaçant  de  la  colère  de  l'empereur.  ^^ ,  .^i 

V.  '■'■■'■' 

Il  n'y  avait  pas  loin,  il  est  vrai,  ainsi  que  l'avait  déclara  M.  Weissberg, 
de  la  demeure  de  Lé<ipold  au  bourgplaiz,  où  est  situé  le  palais  des  em- 
j*reurs  d'Autriche.  Il  fallut  cependant  plus  d'une  gros  o  demi-heure  au 
malheureux  archiiecie  pour  franchir  Ci  lie  distance.  Il  n'osait  pas 
alfroiiier  los  regards  de  l-rançiis  II.  auquel  il  faudrait  apprendre  la  pro- 
fanation dont  son  chapeau  avait  été  l'objet.  J  icr  à  un  dom<-5iique,  oim- 
me  une  chose  vile  et  de  nulle  valeur,  un  cadtau  du  îouveruin  I  c'était  à 
se  précipiter  dans  le  Danube  plutôt  que  de  faire  cet  aveu. 
C'est  le  conseil  que  Un  donnait  taian;  mais  M.  Wcissberg  ct^ui  iron 


bon  c.ilh  1  que  pour  écouter  la  voix  du  tentateur.  Aussi,  après  avoir 
bien  hésité,  bien  rôdé  dans  lu  Bourgplutz,  bien  monté  cl  descendu  les 
Cccaîiers  du  palais,  le  père  do  Lom-u  prit  son  courage  à  deux  mains  ;  il 
tiaveisa  lésylumcnt  les  apparlemens  el  ehiiacuCii  dans  la  pièce  où  se 
Ituait  l'empereur, 

—  Grâce!  grâce  I  s'écria  le  vieillard  en  tombant  aux  pieds  de  Fran- 
çois II,  et  d'une  voix  que  l'émolion  rendait  treinblanle. 

—  Quo  vous  esl-il  arrivé?  répondit  l'euipereur  in  se  penchant  vers 
lui  pour  l'aider  à  se  relever. 

—  Non,  non,  reprit  l'archilecie  on  joignant  les  deux  mains,  jo  suis  un 
misérable,  indigne  de  la  haute  laveur  (|ue  vous  lui  accordez.  Jo  dois  res- 
ter à  cette  place  jusqu'à  œ  que  j'oie  obtenu  le  pardon  de  ma  faute. 

—  Eh  bien  !  je  vous  pardunne,  dit  François  11.  qui  crut  plus  que  ja- 
mais à  un  dérangement  dans  le  cerveau  do'  M.  W'eissberg  ;  mais,  pour 
Dieu  !  apprenez-moi  la  fauio  que  vous  avez  commise  el  le  mystère  de 
voU'o  conduite. 

Alors  rarchitecle,  rassuré  par  les  pan'vles  affectueuses  de  son  souve- 
rain, l'iuslrni^U  de  l'usage  qu'il  avait  fait  du  chapeau  impérial,  de  l'a- 
bandon de  celui-ci  à  deux  cuirassiers,  de  l'hospitalité  que  lui  avait  ac- 
cordée le  médecin  du  3"  régiinenl,  delà  técUunalion  à  Léopold  et  du  re- 
fus qu'il  venait  d'essuyer. 

—  Voilà  donc  enfin  ce  terrible  mystère  pénéiré  !  s'écria  l'empereur 
en  souriant  ;  vous  avez  donné  mon  chapeau  a  un  vajetj^  assurément,  je 
no  vous  louerai  pas  do  cetlo  action  ;  elle  n'est  ni  hoiiiVSWé,- nr-tligne  d'un 
homme  que  j'admettais  dans  mon  intimilé.  Mais  enlin  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  perdre  la  tête  et  renverser  le  déjiùner  que  m'ont  offert  mes 
sujets  de  la  fibiique  de  Uossau.  Ce  medeciu  du  3«  regimcm  de  cuiras- 
siers vous  a  fourni  un  LjI  exemple  du  resptcl  qu'on  attache  à  l'objet  le 
plus  vulgaire.  C'est  un  don  du  souverain.  Vous  l'appelez  Léopold  Spiel- 
dorf? Ce  nom-là  ne  m'est  pas  inconnu,  c'est  celui  d  un  Hdèle  serviteur, 
homme  probe,  savant  el  modeste,  Irois  qualités  qu'on  rencoulre  rare- 
ment chez  le  mÔRie  individu.  Qu'on  envoie  chercher  M.  Léopold  Spiel- 
dorf, médecin  au  3^  cuirassiers,  dit  l'empereur  en  s'adressant  au  général 
Ledercr.  Je  veux  appretidre  de  sa  bouche  le  motif  qui  l'a  décidé  à  ré- 
pondre par  un  refus  à  votre  demande. 

Quelques  minutes  après  que  l'ordre  de  François  11  cnl  été  transmis  à 
l'aide-de-camp  de  service,  Léopold  était  introduit  chez  l'empereur. 

—  Monsieur  Spieldorf,  lui  dit  le  souverain  avec  douceur,  pourquoi 
n'avez-vous  jamais  voulu  consentir  a.  restituer  à  M.  \\'eissberg  le  cha- 
peau qu'il  vous  réclaniail  ?  ' 

—  Sire,  répondit  Léopold,  je  vais  vous  parler  avec  franchise;  deux 


raolifs  in'jnl'guidé  dans  cette  circonstance  ;    le  premier,  c'est  le  désir 
■J       ,        apparteun'.ù  Votre 
Et  le  second?  demanda  François  11. 


que  j'éprouvais  de  garder  un  objet  ayaul  apparteu^.i 


re  Majesté. 


—  Le  second,  reprit  Léopold,  c'est  la  persuasion  dans  laquelle  j'étais 
que  M.  Weissberg,  en  vous  avouant  l'emploi  qu'il  aVfiil  lait  du  cliapeau 
de  Votre  Majesté,  perdrait  vos  boniies  grâces. 

—  Ce  moiit-là  n'o=t  guère  chrétien,  dit  l'empereiir  (Tnne  voix  sévère, 
el  en  tenant  les  yeux  fixés  sur  le  médecin  des  cuirassiei-s,  quel  inlérèi 
avez- vous  donc,  monsieur,  à  ce  quo  je  retire  mon  appui  bienveillant  à 
Weissberg  ? 

En  deux  mots,  Léopold  eut  raconté  à  François  II  l'histoire  de  ses 
amours,  la  demande  qu'il  avait  faite  le  matin,  et  le  refus  de  rurcluiccte. 

—  Je  comprends  tout  niainlenant,  dit  l'empereur,  dont  la  voix  avait 
repris  l'inlonaiion  douce  et  afieciueuse  qui  lui  élait  habituelle.  Je  devine 
aussi  ce  qui  a  déterminé  M.  VVeissberg  a  repousser  votre  demande.  Vous 
êtes  pauvre,  monsieur  S;iieldorf,  c'est  là  votre  crime,  votre  seul  crime  ; 
mais  il  est  impardonnable  aux  yeux  de  certaines  gens.  Et  dites-moi. 
êles-vous  [layo  de  retour  par  Mlle  Louise  ? 

—  Mais,  sire  ;  je  ne  sais... 

—  N'oubliez  pas  que  c'est  votre  souverain  qui  vous  parle;  il  n'y  a  pas 
d'indiscrétion  dans  la  question  que  je  vous  adresse.  Répondez  sans  crainte  : 
MUû  Louise  est-elle  sensible  à  votre  amour?  ,,,',    . , 

—  Sire,  je  1«  crois. 

—  C'esl-à-dire  quo  vous  êles  sûr.  Fort  bien!  Monsieur  Spieldorf,  j'ai 
conlraclé  depuis  long-temps  une  dette  envers  vous,  une  dette  sacrée,  que 
jo  dois  acquitter  aujuurd'hui. 

—  Vous  étiez  à  licliiiiiihl,  monsieur  Spieldorf? 
Je  faisais  alors  ma  juemièrc  campagne,  siro. 

—  Je  m'en  souviens.  A  Essling  vous  avez  aidé,  malgré  le  feu  de  l'en- 
nemi, à  transporter  les  blessés  à  l'ainlmlanee.  Plus  tard,  à  Wagram,  vous 
êles  venu  sotis  le  feu  du  canon  qui  décimait  nos  rangs,  jinnser  les  sol- 
dats jusque  sur  le  champ  d(V  bataille.  Les  boulets  ^leifvaV'nt  autour  do 
vous.  Une  balle  vous  a  mfmo  ti-aversé  l'épaule,  01  vous  êtes  resté  bra- 
vement à  votre  poste,  oubliant  les  souffrances,  le  sang  qui  s'échappait  de 
voire  blessure  pour  pos^r  des  appareils  ut  rappeler  à  la  vie  ceux  dont 
l'éiat  eiigcail  de  prompts  secours. 

Les  souverains  qui  ont  en  le  bonheur  de  compter  parmi  leurs  sujets 
des  hommes  tels  que  vous,  no  sauraient  assez  récompenser  leurs  servi- 
ces. 

Dès  cet  instant,  monsieur,  vous  êtes  attaché  à  ma  maison  en  quahtô 
de  médecin,  avec  six  mille  llorins  do  traitement. 

—Oh!  sire!  s'écria  Léopold  tout  ému,  que  de  reconnaissance!  cora- 
raenl  vous  témoigner.... 

—  En  continuant  de  me  servir  avec  le  dévoilmcnt  cl  la  fidélité  dont 
vai'S  avez  donné  jusqu'ici  tant  do  preuves. 
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—  Monsieur  Wcissbnrg,  continua  l'enipcrcur  en  s'adressaiu  à  Tarchi- 
teclc,  je  vous  donne  l'occasion  de  me  faire  oublier  coque  votre  conduite 
peut  avoir  d'ol't'ensant  pour  moi. 

— Vous  avez  refusé  la  main  de  mademoiselle  voire  fille  au  moJecin  du 
troisième  régiment  de  cuirassiers,  je  vous  la  demande  pour  le  médecin 
ae  l'empereur  d'Autriche? 

On  devine  la  réponse  de  l'arehitecle. 

_ — Et  maintenaiit,  reprit  François  H,  en  se  tournant  de  nouveau  vers 
Léopold,  êles-vùus  disposé  à  me  rendre  mon  chapeau  ? 

—  Ah  !  sire  !  ne  l'exigez  pas,  répondit  Spieldorf.  Ce  chapeau,  h  qui  je 
dois  mon  honheur,  coniment  pourrais-je  m'en  séparer  désormais  ? 

—  Vous  le  suspendrez  comme  une  relique  dans  votre  demeure,  n'est- 
il  pas  vrai?  et  ce  sera  le  lot  le  plus  précieux  de  l'héritage  de  vos  en- 
fans,  dit  l'empereur,  eu  répétant  mot  pour  mot  la  phrase  do  M.  Weis- 
berg. 

—  Sire,  épargnez-moi  de  grâce  I  murmura  l'archilccto,  qui  avait  com- 
pris à  qui  s'adressaient  les  paroles  de  François  II. 

—  Allons,  je  ne  me  souviens  plus  de  rien  que  do  la  promesee  que 
vous  venez  de  me  faire,  reprit  l'empereur.  Uappelez-vous  que  je  dois  si- 
gner au  contrat  de  M.  Spieldorf.  Tout  le  monde  y  gagne,  il  n'y  a  que 
moi  qui  perds  à  cette  affaire...  dit  François  II,  en  riant...  J'y  perds  mon 
chapeau.  CiunLES  Expilly. 


LE  noi  CÈDE  AUX   PROCUREURS. 

C'était  sous  le  règne  do  Henri  III.  Los  rois,  après  avoir  donné  h  forme 
durant  plusieurs  siècles  certaines  fonctions  publiques  ,  et  notamment  les 
charges  de  judicaîuro  ,  les  avaient  vendues  à  litre  viager  ;  ensuite  ils  en 
avaient  assuré  la  survivance  aux  héritiers  ou  successeurs  des  titulaires  , 
à  charge  de  paiement  anticipé  d'une  partie  du  prix  qu'on  en  aurait  pu 
tirer  à  la  mort  des  officiers.  Enfin,  l'hérédité,  grevée  de  divers  droits  de 
transmission,  s'était  établie;  les  offices  avaient  passé  dans  lecoiumerce, 
et  les  provisions  émanées  du  prince  à  chaque  mutation  n'étaient  plus 
qu'une  vaine  formalité.  Après  les  fonctions  publiques  ,  on  avait  érigé  en 
offices  royaux  les  professions  industrielles  ,  et  jusqu'aux  métiers  les  plus 
vils.  On  avait  vendu  deux  ou  trois  fois  les  Hiémes  états  ,  sous  des  noms 
différons,  soit  en  restreignant  les  droits  des  titulaires  qui  avaient  financé, 
pour  former  a  leurs  dépens  les  attributions  spéciales  d'offices  que  l'on  se 
proposait  d'établir  ,  soii  eu  limiiant  l'exercice  do  certaines  charges  à  la 
moitié  ou  au  quart  de  l'année  pour  en  doubler  ou  en  quadru|iler  le  nom- 
bre en  les  faisant  semestres  ou  trimestres,  comme  on  disait  alors.  Lors- 
que l'on  créait  un  office  ,  on  le  vendait  ordinairenient  à  un  partisan  ou 
spéculateur,  qui  le  revendait  en  détail  aux  acheteurs.  Le  prix  en  était 
versé  aux  parties  casiiellcs  du  roi  ,  et  quelquefois  aux  mains 
d'un  mignon  de  cour  ,  lorsque  la  création  avait  eu  lieu  dans 
l'unique  but  do  gratifier  une  famille.  Louis  XII ,  pour  subvenir  aux 
besoins  de  l'étal,  avait  commencé  cet  encan  par  l'aliénation  de  quelques 
offices  de  finance  ;  pour  des  besoins  moins  prcssans  et  moins  honorables, 
François  I"  et  ses  successeurs  s'étaient  procuré  des  sommes  immenses 
par  un  odieux  trafic  de  tous  les  états  et  métiers  du  royaume,  et  souvent 
en  les  faisant  payer  plusieurs  fois  aux  acheteurs  ;  si  bien  que  le  travail, 
au  lieu  d'être  considéré  comme  un  droit  naturel  de  l'homme,  était  réputé 
un  privilège  appartenant  au  prince  seul,  iinpélrable  à  prix  d'argent  par 
concession  émanée  de  lui,  et  dont  la  possession  offrait  peu  do  sécurité. 

Au  milieu  du  seizièmo  siècle,  les  procureurs  postulant  dans  les  juri- 
dictions royales,  subalternes  ou  souveraines,  n'avaient  pas  encore  subi 
les  exactions  do  la  couronne.  Ils  n'étaient  pas  officiers.  Le  roi  ne  prenait 
aucune  part  à  leur  nomination.  Ils  exerçaient  leurs  fondions  en  verlii 
de  commissions  que  les  cours  et  tribunaux,  auxquels  ils  étaient  attachés, 
délivraient  sans  compte  ni  mesure,  et  pouvaient  même  révoquer.  La 
transmission  do  leur  état  et  de  leur  clientèle  n'était  tolérée  qua  dans 
certains  cas  exceptionnels,  par  exemple,  en  faveur  do  leurs  fils,  gendres 
ou  neveux  ;  ils  conservaient  donc  leurs  commissions  jusqu'à  ce  qu'elles 
s'éteignissent  avec  eux. 

François  \<=',  Henri  II,  François  II,  Charles  IX  avaient  manifesté  plus 
d'une  velléité  d'ériger  en  offices  toutes  les  charges  de  procureurs  des 
justices  royales;  cette  mesure  se  présentant  à  leur  esprit  coniine  le  moyen 
le  plus  siniplo  et  lo  plus  coniniodo  de  pressurer  des  praticiens,  plus  nom- 
breux alors  qu'il  ne  le  furent  dans  aucun  temps.  Une  de  leurs  tentati- 
ves avait  consisté  à  autoriser  tons  les  avocats  à  postuler,  h  défendre 
l'admission  de  nouvcauxprocureurs,  à  déclarer  «  qu'advenant  le  decez 
des  procureurs  anciennement  rcçeus,  leurs  estais  seroient  et  demeiire- 
roient  supprimez.  »  (fJrd.  d'Orléans  de  1560,  art.  58;  édit  d'août  1561, 
ord.de  .Moulins,  de  février  lôfiC,  art.  84.)  Le  but  de  ce  cumul  provi- 
soire des  fonctions  du  barreau  et  de  la  postulation  avait  été  de  rendro 
vacans  en  peu  d'années  «  les  estais  do  procureurs  »  pour  les  constituer 
tous  u  la  foison  titre  d'offices  formés. 

Au  mois  de  juillet  1572  parut  l'édit  qui  tendait  à  réaliser  enfin  co  pro- 
jet. Smis  prétexte  «  do  faire  tous  les  procureurs  égaux  en  qualité  et  ti- 
tre, afin  de  les  pouvoir  réduire  à  l'advenir  en  nombre  certain  et  Imiité,  » 
le  roi  décrétait  qu'ils  lèveraient  tous  des  li'ttrcs  do  provisions  do  leurs 
états  érigés  en  offices  royaux,  et  ce,  dans  un  bref  délai,  pasiO  lequel, 


s'ils  n'avaient  fourni  la  finance  voulue,  tout  exercice  et  acte  de  la  fonc- 
tion de  procureur  leur  demeurerait  interdit  «  à  peine  de  faux  et  de  tous 
dommages  et  intérêts  des  parties.  »  Le  législateur  laissait  subsister  lo 
droit  des  plaideurs  de  se  défendre  eux-mêmes  ;  il  n'offrait  aux  procu- 
reurs aucune  garantie  contre  la  postulation  illicite  de  leurs  clercs,  des 
solliciteurs,  des  notaires,  des  commis  du  greffe  et  des  magistrats  eux-mè- 
nics.  L'édit  no  disait  pas  que  les  procureurs  dussent  avoir  la  faculté  de 
transmettre,  à  litre  do  vente  ou  d'hérédité,  les  offices  dont  ils  auraient 
fourni  la  finance,  d'où  l'on  put  conclure  que  l'intention  du  roi  était  de 
conserver  à  ces  charges  leur  caractère  viager,  afin  de  trouver  ù  perpé- 
tuité dans  les  chances  de  mortalité  des  titulaires  autant  d'occasions  de 
les  revendre.  En  résumé,  l'édit  voulait  que  les  procureurs  donnassent  de 
l'argent  pour  conserver  l'état  dont  ils  étaient  en  possession  et  qu'ils 
avaient  toujours  eu  gratuitement.  Aussi  opposèrent-ils  une  telle  résis- 
tance d'inertie  que  les  choses  continuèrent  de  so  passer  dans  la  plupart 
des  juridictions  comme  ci  l'édit  n'eût  point  ex'sté. 

On  en  vint  bientôt  aux  emprunts  forcés  et  aux  exactions  franchement 
avouées,  tantôt  pour  les  besoins  réels  de  l'état,  tantôt  pour  salisiaire  aux 
dépenses  folles  du  prince  et  de  ses  favoris,  qui,  nonobstant  la  misère 
des  temps,  n'entendaient  rien  rabattre  de  leurs  insolentes  prodigalités. 

Ce  fut  ainsi  qu'après  avoir  été  «  le  long  du  quaresnic  do  l'an  1575 
tous  les  jours  par  les  paroices  et  autres  égUses  de  Paris,  l'une  apics  l'au- 
tre, ouïr  le  sermon  et  la  messe,  et  faire  ses  dévotions,  »  Henri  III  frappa 
toutes  les  bonnes  villes  de  France  d'une  contribution  de  trois  millions. 
«  Paris  fut  chargé  d'un  million  pour  sa  part,  par  c.ipilalion  sur  les  plus 
aisés.  Le  18o  jour  do  mars,  le  roy  envoia  nu  premier  président  de  la 
Cour  et  au  lieutenant  civil  de  Chaslelet  mandement  pour  sçavoir  des  con- 
seillers, advocats  et  procureurs  desdits  sièges  combien  chacun  d'eux  lui 
vouloit  gracieusement  prester  de  deniers  comptans  pour  subvenir  à  tes 
affaires.  Et  furent  à  cest  effect  mandés  les  plus  riches  et  aisés  dont  ori 
prit  des  ungs  douze  cens  livres,  des  autres  six  cens  et  cinq  cet  s  livres, 
des  autres  moins,  selon  leurs  facultés.  Et  furent  lesdits  deniers  emploies 
par  le  roy  à  faire  un  présent  au  capitaine  Gas,  de  la  valeur  di'  cinquante 
mil  livres  et  plus.  »  (L'Estoiie,  Journal  du  règne  de  Henri  III.) 

Ces  sortes  d'emprunts  forcés  et  de  dissipation  so  multiplièrent  à  l'in- 
fini. «  Le  lundy  7  mai  157G,  les  advocats  et  procureurs  do  parleinoni  fu- 
rent, par  le  premier  président,  appelez  et  assemblez  au  palais,  en  la  salle 
S.iiiit-Louis,  afin  de  se  qiiotizc'r  et  prester  au  roy  la  somme  de  cent  mille 
livres,  qu'il  s'estoit  promis  de  tirer  de  leurs  deux  communeaulés.  Do  fait 
chacun  y  fit  quelques  offres,  lesquelles  toutefois  ne  furent  suivies,  aiiis 
augmentées  par  lesdits  laxateurs,  lesquels  envolèrent  tost  après  à  chacun 
des  plus  apparents  et  aisés  advocats  et  procureurs,  un  billet  de  leur  taxe, 
signé  Potier,  qui  estoit  secrétaire  des  finances,  et  à  ce  commis  par  le 
roy  ;  dont  y  cust  grande  plainte  et  murmure.  Et  toutefois  il  ne  fallut 
laisser  de  paier,  et  porta  chacun  la  somme  de  sa  taxe  aux  coffres  du  Lou- 
vre et  en  rapporta  quittance  pour  lui  servir  en  temps  et  lieu.»  (L'Estoiie, 
ibid.) 

Les  plaintes  et  murmures  étaient  vile  oubliés.  Il  fallut  en  venir  h.  d'au- 
tres moyens  do  résistance.  Il  devait  en  résulter  interruption  de  lajnstico; 
mais  la  magistrature,  qui,  dans  cette  occurence,  avait,  je  dois  en  con- 
venir, des  motifs  personnels  à  seconder  les  procureurs,  trouva  bon  qu'ils 
en  usassent  pour  défendre,  non  leur  honneur,  qui  n'était  point  attaqué, 
mais  l'intérêt  beaucoup  moins  respectable  de  leur  bourse. 

Lo  roi  s'attaqua  d'abord  aux  procureurs  de  la  chambre  des  comptes. 
Salariés  sur  les  reliquats  des  comptes  qu'ils  présentaient,  ils  avaient  cela 
do  commun  avec  les  officiers  d'être  payés  des  deniers  royaux.  Peu  nom- 
breux, ils  étaient  aussi  plus  riches  que  leurs  confrères  d;'S  autres  juri- 
dictions. Aussi  les  conimentaienrs  de  Rabelais  ont-ils  reconnu  unpiocu- 
roUi  de  la  chambre  des  comptes  dans  un  personnage  de  Pantagruel 
nonii.  é  Gagnc-beaucoup,  tandis  que  les  procureurs  des  autres  coui-s, 
multipliés  à  l'infini,  raônic  au  parlement  de  Paris,  et  la  plupart  fort  mi- 
sérables, eussent  alors  été  nommés  à  bon  droit  Gagne-petit.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  «  mard)  10  mai  (1580),  à  chacun  des  procureurs  de  la  cham- 
bre des  comptes  do  Paris,  qui  estoient  26  en  nombre,  lo  roi  fit  demander 
1,300  escus  afin  d'être  érigés  officiers  du  roi  comme  les  autres  ;  mais 
eux,  par  acte  qu'ils  envolèrent  au  roi,  déclarèrent  tous  qu'ils  renoncoient 
à  leurs  estais.  Le  roi  avoit  donné  ces  treize  mil  escus  rovenant''de  la 
vente  desdils  vingt-six,  à  La  Vallelto,  l'un  de  ses  mignons  ,  lequel  aiant 
sceu  ce  qu'ils  avoicnt  fait,  remit  son  don  entre  les  mains  du  roi.  Et  aïant 
ladite  chambre  cMmé quelque  temps  par  faute  de  procureurs,  à  la  fin  ou 
fut  forcé  de  les  rappeler,  et  leur  remist  lo  roi  le  paiement  de  leur  finan- 
ce. »  (L'Estoiie.)  S'il  est  dur  pour  un  courtisan  de  renoncer  aux  libéra- 
lités du  prince  ,  il  l'est  bien  plus  encore  pour  un  roi  d'abandoiinir  des 
prétentions  dont  il  reconnaît  implicitement  l'injustice  ,  et  de  céder  à 
vingt-six  de  ses  sujets. 

On  vit  cependant  une  telle  concession  so  renouveler  pou  d'années  après 
avec  plus  d  éclat  qu'en  1580. 

Par  uno  déclaration  du  20  octobre  1,585,  il  fut  enjoint  aux  procureurs 
de  toutes  les  juridictions  royales  qui  n'avaient  pas  exécuté  l'édit  de  1.572, 
do  payer  aux  parties  casnolles  la  finance  de  leurs  offices  et  d'en  lover 
les  provisions.  Un  édit  do  mars  1586  ajouta  des  combinaisons  nou- 
velles à  celles  précédemment  décrétées,  promit  aux  procureurs  l'Iié- 
rédito  do  leurs  charges,  et  déclara  que  l'on  vendrait  à  l'encan  col- 
los  qui  n'auraii'iit  pas  été  soumissionnées  dans  le  délai  d'un  mois. 
Ou  devait  piouJro  les  provisions  «.  du  roy  ou  do  Scipion  Sardini,  qui 
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en  avait  pris  le  parti.  »  La  finance,  pour  les  procuroiirs  du  Cl);ltolet  et 
du  parl'^monl  do  Pari?.  t'i;iii  li\co  h  iOJ  cl  h  200  ccus.  (L'Esti.ilo,  18 
juin  15S61.  Des  leltrosdo  contrainte  devaient  Olre  décernées  contre  les 
récalcilrahs;  enfin,  les  procureurs  qui  avaient  déji  verso  do  l'argent  au 
trésor  après  l'édit  do  1672  eiaienl  tenus  d'en  ver:<er  encore,  et  non  ne 
garantissait  qu'apri>?  s"t?lro  soumis  une  seconde  fois,  ils  no  fussent  pas 
places  do  nouveau  dans  raltcrnativcdo  Hnanocr  encore  ou  do  voir  ven- 
dre anx  enchères  des  charges  qu'ils  auraient  payées  deux  fois.  Ils  résis- 
tèrent tous.  Le  parlement  de  l'aris  répondit  à  la  réquisition  d'enregistre- 
Tiient  par  dos  romontrauces.  Les  procureurs  do  cette  cour  pn^enioronl 
au  roi  do  très  humbles  supplications.  Le  ChStelet  do  Paris  en  fit  autant. 
(Di'clar.  du  13  juillet  l.')86,  l'réamb.)  Les  autres  cours  souveraines  ou 
sulialiernes,  considéraiu  le  parlement  de  Paris  comme  la  tête  de  la  ma- 
pisirature,  suivirent  son  exemple  ou  se  reposèrent  sur  lui  du  soin  do 
défendre  leurs  intérêts  communs. 

Trois  mois  s'étaient  écoules.  Henri  III  se  rendit  le  16  jnin  (1.586)  au 
Palais.  Il  fit  publier  en  sa  présence,  par  son  chancelier,  27  édits  biir- 
sauv  au  nombre  desquels  se  trouvait  celui  du  mois  de  mars  «  qui  obli- 
geait tous  les  procureurs,  d  suivant  l'expression  de  Felibien  (liv.  23, 
note  2,  t.  Il,  p.  1150),  «  à  payer  finance  pour  conlinuer  leurs  fonc- 
tions. »  Les  procureurs  du  Parlement  du  ChAtelet  de  Paris  se  concertè- 
rent pour  agir  avec  plus  d'ensemble.  Le  18  juin,  ils  cessèrent  tous  do 
se  rendre  aux  audiences,  d'où  ils  reslèrent  éloignés  près  d'un  moi  ; 
(L'Esliiileel  Felibien).  Ceux  du  parlement  s'assemblaient  aux  Augusiins. 
Le  28  juin  ils  y  lurent  des  lettres-patentes  par  lesquelles  le  roi  les  auto- 
risait h  postuler  provisoirement  comme  par  le  passé,  sans  rien  préjuger 
sur  l'option  qui  leur  était  réservée  durant  un  mois  encore,  de  presdro 
des  lettres  de  confirmaiion  de  leurs  charges,  en  payant  la  finance  pres- 
crite, ou  de  cesser  définitivement  leurs  fonctions.  On  tint  conseil.  On  ne 
manqua  pas  sans  doute  de  rappeler  le  précédent  é.abii  par  les  procu- 
reurs de  la  chambre  des  comptes,  et  l'heureux  résultat  qu'ils  avaient 
obtenu. 

In-pirés  par  la  même  énergie  que  leurs  confrères,  les  procureurs  au 
parlement  prirent  la  résolution  «de  n'aller  plus  au  palais  et  de  quitter 
»  dès  lors  leurs  eslatj ,  si  le  roy  ne  leur  vouloil  permeliro  d'iceux  exer- 
»  cer  sans  paier aucune  finance.»  (L'Estoile,  28 juin  1586.)  Les  audien- 
ces restaient  forcémetit  suspendues.  Les  coniiminaulés  des  provinces  imi- 
tèrent celles  do  Paris,  et  l'exemple  gagnant  de  proche  en  proche,  «  le 
cours  de  la  justice  ordinaire  cessa  dans  tous  les  sièges  des  jurisdictiuns 
du  royaume.  »  (Félib.  ut  l'Esloile,  12  juillet  1586.)  Le  parlement  de  Pa- 
ris adcnieuroitferraé.»  (Loyseau,  Trailé  des  Ordres,  VIII,  §  42.)  Dé- 
sirant mettre  un  terme  h  cet  état  de  choses,  il  manda  les  procureurs  le 
30  juin  h  sa  barre,  où  ils  renouvelèrent  la  déclaration  par  eux  délibérée 
aux  Augustins  ;  ils  en  demandèrent  acte,  ce  qui  leur  fut  octroyé.  Le  pre- 
mier président  leur  promit  «de  tant  faire  pendant  le  mois  de  juillet,  qui 
leur  resloit  encore  pouropier,  que  le  roy  leur  remettroit  ladKe  finance,  si, 
durant  ledit  mois,  ils  vouloicnl  revenir  au  pubis.  Sur  quoy,  l'après-disnée, 
ils  s'assemblèrent  de  reclief  aux  Augusiins,  où,  par  l'advis  des  plus  an- 
ciens, fusl  arreslé  que,  le  lendemain  l'^''  juillet,  ils  iroient  au  palais  faire 
leurs  estais  comme  devant;  mais  le  jouren  suivant,  ils ehangèrentd'opiuion, 
au  moins  les  jeunes,  qui  firent  retirer  comme  par  force  trois  ou  quatre 
d<^  anciens  qui  le  malin  vinrent  au  palais.  Ets'estant  rassemblés  l'après- 
disnée,  prirent  ré^lution  do  n'y  plus  aller,  et  de  molester  ceux  qui  s'y 
transporteroient  pour  y  faire  exercice  et  acte  de  procureurs.  .Vulant  en 
firent  ceux  du  Chasielet,  où  les  anciens  procureurs  furent  cmpeschés  et 
troublés  par  les  jeunes  en  l'exercice  de  leurs  estais.  »  (L'Estoile,  Journal 
de  Henri  III.) 

Les  procureurs  étaient  bien  peu  dechoso  au  seizième  siècle;  ils  hési- 
taient dans  leur  résistance  ;  enfin  ils  étaient  divisés,  et  par  conséquent 
affaiblis  ;  mais  ils  avaient  le  bon  droit.  On  n'exerçi  contre  eux  aucune 
poursuite  disciplinaire;  la  protection  du  parleineni  ne  leur  défaillit  point, 
et  l'on  en  vit  bientijt  les  effets. 

Le  12  juillet,  les  procureurs  du  parlement  de  Paris  furent  mandes  au 
Louvre.  Ils  s'y  rendirent  en  grand  nombre,  ayant  h  leur  lête  M.  Louis 
Buision,  avocat  en  ladite  cour,  lequel  portait  pour  eux  la  parole.  «  Le 
roy  les  reçut  d'un  air  sévère,  fronça  le  sourcil  en  écoutant  leur  courto 
harangue',  et  affecta  en  un  mot  loules  les  laçons  d'un  prince  irrité.» — 
(Desfontainis  et  d'Aubigny,  Histoire  de  /'ans,  111,  p.  403).  Puis  «  il  lui 
list  rcsponsc  que  si  pins  tost  ils  lui  eussent  fait  entendre  ce  que  lors  ils 
lui  renionstroient,  le  cours  de  la  justice  ne  fiist  pas  demourô  si  long- 
temps interrompu  ;  qu'ils  se  levassent  et  s'en  allassent  faire  l'exercice  do 
leurs  estais,  comme  ils  faisoient  auparavant  la  publication  de  l'édit,  à 
qu'ils  s'y  comportassent  en  gens  de  bien;  qu'aiant  d'eux  la  pitié  dont 
ifs  lui  avoicnt  tait  requestc,  il  révoquoit  ledit  éJil ,  et  qu'ils  priassent 
Dieu  pour  lui.  »  (L'Entoile,  12  juillet  1586;  Felibien  ;  Desfonlaines,  etc.) 
Lo  lendemain,  le  parlement  enregistrait  l'acte  de  révocation.  Cet  acte 
u'cst  pas  assurément  au  nombre  de  ceux  qui  ont  contribué  à  amoindrir 
le  tioni  de  Henri  III. 

Tous  les  procureurs  des  justices  royales  étaient  élevés  cinquante  ans 
plus  lard  h  la  dignité  ^'officiers.  Mais  après  avoir  long-temps  décliné  cet 
honneur  dispendieux  ,  ils  avaient  fini  par  le  désirer,  afin  de  participer  , 
p.ir  la  propriété  de  leurs  charges  ,  h  l'inamovibiliié  et  h  lindèpendance 
des  magistrats.  Et  lorsque  les  édits  de  1639  complélètenl  celle  révolu- 
tion, ce  fut  une  défaite,  non  pour  eux,  mai?  p^iiir  leurs  cours  souveraines,' 
aux'iuelles  llichelicu  cnl'vail  encore  tiiio  do  leniu  prérogaiivcj ,   eu  Icj 


privant  du  droit  de  commissionner  les  procureurs.  Mais  ceci  u'est  plus  do 
mon  sujet. 

Ce  que  j'ai  voulu  constater,  c'est  que  de  pauvres  praticiens,  parla  force 
de  leur  bon  droit  et  par  la  prolection  do  la  magistrature,  obtinrent  que  lo 
roi,  se  faisant  justice  lui-même,  révequât  de  sa  bouche,  en  son  Louvre, 
le  12  juillet  1586,  un  édit  qui  blessait  leurs  intérêts  pécuniaires,  et  dont 
il  était  venu  en  personne,  dans  tout  l'éclat  de  sa  puissance,  exiger  l'en- 
registrenicnl  au  Palais.  Ainsi  fut  exécutée  ce  iour-là  cette  maxime  écrite 
dans  les  él.iblissemens  do  Sl-Louis  (H,  ch.  22)  que  «  Li  roy  donne  droit 
à  soy  el  h  anlruy.  »  Uat.uli-viid.  —  [Gaz.  des  Tribunaux.) 


L'Arlequin   do  Marseille. 

Cet  Arlequin  floiissaii  à  Marseille,  il  y  a  un  peu  Koins  do  quaranla 
ans.  On  l'appelait  Francisque. 

Doué  d'un  cxlérieur  charmant,  Francisque  avait  sous  lo  irasquo  la 
plus  séduisante  tournure;  sans  masque,  il  avait  la  (lus  agiéakle  ligure 
du  monde.  Les  feiunics  raffolaient  de  Francisque. 

Un  soir,  dit  la  Clironique,  tout  Marseille  élait  accouru  pour  voir  jouer 
Aricquin-Protée,  pièce  promise  par  l'affiche.La  salle  regorgeait  do  spec- 
i.ileuis  ;  une  seule  loge  resta  vide  pendant  qudques  minutes  ,  elle  fut 
bientôt  occupée  :  c'était  une  baignoire  sur  le  ihéàtro  cl  louée  de  bonno 
heure.  On  y  vit  se  placer  avec  fracas  une  damo  presque  vieille  ,  d'un 
embonpoint  notable  ,  chargée  de  dentelles ,  de  fleurs ,  do  rubans,  de  bi- 
joux et  de  diamons  ,  la  face  allumée  et  couverte  de  rouge  et  de  mou- 
ches ;  elle  élait  venue  dans  un  brillant  équipage  ,  avec  du  bruit  et  de 
grands  airs.  On  se  la  montrait  comme  une  personne  de  qualité  arrivée 
de  Paris  dans  la  nuit. 

L'heure  de  lever  le  rideau  élail  passée,  et  le  spectacle  ne  commençait 
pas.  Le  public  témoignait  son  impatience  d'une  manière  énergique;  der- 
rière la  toile,  toute  la  troupe,  habillée  et  prèle  à  entrer  en  scène,  n'at- 
tendait plus  que  l'Arlequin.  On  ne  comprenait  rien  à  ce  retard.  Francis- 
que élail  l'cxacliiude  en  personne.  Un  vieux  comédien  disait  h  un  jeune 
acteur  qui  débutait  : 

—  0<iand  'u  es  sur  l'affiche,  il  n'y  a  qu'une  chose,  une  seule,  qui 
puisse  l'empêcher  de  venir  au  théâtre  :  c'est  la  mort...  et  encore!... 

Francisque  élait  tout  h  fait  dans  ces  idées  ;  sa  conduite  élait  inexplica- 
ble. Un  messager  accourut  au   théàlre  :  c'était   un  des  domesliqnes  do      J 
Francisque  ;  il  annonçait  aux  comédiens  que  son  maître,  subitement  ma-       ■ 
lade,  élait  hors  d'élaî  de  monter  sur  la  scène.  L'Arlequin  n'avait  pas  do       1 
doublure  ;  il    fallait  donc,  avant  de  subir  la  cruelle  extrémité  d'une  re- 
celte rendue,  se  résignera  annoncer  un  changement  de  spectacle. 

La  triste  nouvelle  de  la  maladie  de  Francisque  produisit  d'abord  sur 
la  salle  une  impression  profonde;  le  comédien  qui  annonçait  profila  de 
ce  calme  pour  proposer  de  substituer  le  Légataire  à  la  nièce  que  l'Ar- 
quin  ne  pouvait  pas  jouer.  Les  spectateurs  se  résignèrent  a  col  échange, 
et  l'orateur  se  relirait  en  sortant,  lorsque  la  femme  de  l'avant-scèno 
s'élançant,  el  le  corps  tout  entier  hors  de  la  loge,  apostropha  l'acteur  à 
haute  voix  et  d'une  façon  plus  que  cavalière. 

Elle  le  traila  de  grédin,  de  drêle  et  de  polisson;  elle  lui  dit  que  co 
Francisque  se  moquait  impudemment  du  public,  et  n'était  pas  plus  ma- 
lade qu'elle.  L'acteur  protestait  de  l'innocence  de  son  camarade. 

La  fureur  de  celle  qui  l'inlerpellail  redoubla  ;  elle  accusa  le  comédien 
d'être  un  hypocrite  de  connivence  avec  ce  scélérat  de  Francisque  : 

—  Cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  s'écria-t-ellc,  en  s'adressanl  h  loulc  la 
salle  ;  s'il  y  a  encore  en  France  quelque  galanterie,  on  prendra  ma  dé- 
fense: j'ai  des  droits... 

J'ai  fait  trente  lieues,  hier,  pour  voir  voire  Francisque;  je  loue  une 
loge  ,  et  vous  ne  me  donnez  jias  Francisque  ,  parce  qu'il  plaît  à  ce 
beau  monsieur  d'êlre  malade.  Il  jouera,  ou  il  ira  eu  prison  :  il  y  a  une 
prison  tout  exprès  pour  ça. 

—  Mais,  madame,  il  est  dans  son  lit. 

—  Allons  donc,  il  est  peut-être  à  s'amuser.  Je  veux  Francisque,  j'ai 
payé,  jo  l'aurai...  Je  suis  sûre  qu'il  est  dans  vos  coulisses. 

—  Venez  chercher  vous-même,  madame. 

—  Je  le  veux  bien. 
A  ces  mots,  un  immense  éclat  do  rire  éclata  dans  toutes  les  parties  de 

la  salle. 

La  femme,  sans  se  laisser  intimider,  sauta  d'un  seul  bond  sur  la  scène; 
mais  quelle  no  fui  pas  la  surprise  des  speclatcurs,  lorsque,  dans  ce  dé- 
sordre, les  vêlcuiens  do  la  femme  élant  tombés,  on  vit  celle  lourde  el 
extravagante  personne  travestie  en  arlequin,  jeune,  vif  «t  coquet,  liili- 
nant  la  balle  a  la  main,  lo  masque  au  visage,  avec  mille  lazzis  ravis- 
sans. 

C'était  Francisque;  il  s'inclina  gracieusement  pour  saluer  le  public,  fit 
une  pirouette  et  commença  la  piice.  qu'il  joua  à  miracle. 

Le  soir,  au  café  de  la  Comédie,  les  familiers  des  coulisses  affirmaient 
que  Francisque,  pour  mieux  divertir  le  public,  avait  trompé  ses  cama- 
rades, persuadés  et  sincèreineut  allligés  de  sa  maladie. 


BOULÉ  et  CIc,  imprimeurs,  rucCoq-HCron,  3. 
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ON  S'ABOMIffE 

A  Paris, 

EUE  C00-I1I';UON,  N'«  3, 

Au  bureau  iju  Journal; 

El  tn  province. 

Cher  les  Libraires,  le<  Directcura 

des  Foslcs  cl  des  Messageries- 

(AFFnANCniR.) 


Citteraturf ,  J^istoi«,  Scicncfs,  0eaux-'^tt3,Mtmoives,  iïTccurs,  tJo^agts, 


E©MîâHSp  H01i¥l]LILS§i,  îril'EEilLlT®^^, 


PaB'niasanl  tous  Mes  mois. 


ABONSTECIZKfS  . 

Un  an 12  r.  »   c. 

Sii  mois 6     50 

Trois  mois. ...     3     50 
Un  mois 1     25 

Cdilion  avec  48  gravures,  par  an  24  f. 

Étranger  :  4  fr.  en  sus  par  an. 

On  tire  à  vue  sur  K-s  pcrsonnea  qui  i^ 
dcmandcnl,  el  il  csl  ojuulé  un  l'r.  av 
mandat  puur  frais  de  rccouTrement. 


I.o  Magasin  LiTTKnAinE  se  compos'!  tics  meilleurs  Feuilletons,  Romanset  Nouvelles  qui  paraissent  dans  les  Journaux,  les  Revues,  on  les  Livres.  On  » 
trouve  lies  Récits  de  Voyages,  des  Tableaux  de  mœurs,  des  Etudes  d'ai-t  el  des  Esquisses  biographiques,  empruntés  aux  meilleurs  écrivains  de  la  France  et  de 
l'étranger. 

En  vertu  d'un  trailé  spécial  passé  avec  la  Société  drs  gens  de  lettres,  le  Magasin  LiTTtcBAiRE,  outre  ses  articles  entièrement  inédits,  reproduit  notamnieii 
les  œuvres  de  JIM.  Victor  Hugo.  Ciiaiii.es  Nouier,  de  Balzac,  Alexandre  Dumas,  FrédéricSouliê,  Charles  de  Bernauh.  Méry,  El'gIvne 
Sue,  Léon  Gozlan,  Roger  de  liEAivtnii,  Llie  Rertiiet.  Paul  Elval,  ctsenéialtnient  les  ouvmges  de  tous  les  écrivains  les  plus  distingues. 

11  paraitchaque  mois  (le  quinze)  un  numéro  composé  de  huit  feuilles,  sur  beau  papier  satiné,  grand  in-quarto  à  deux  colonnes,  avec  couverture  imprimée. 
Le  prix  de  chaque  yuméio  ,  qui  contient  iO.SOO  lignes  (ou  700  mille  lettres) ,  c'est-à-dire  la  matière  de  plus  de  cinq  volumes  in-octavo,  est  de  UIS  FRANC 
VINGT-CINQ  CliNTLMES. 

Le  prix  de  l'abonnement  annuel  est  de  DOUZE  FRANCS.  Les  douze  numéros  mensuels  qui  le  composent  contiennent,  de  fait  et  véritaljlement,  la  matièra 
de  plus  de  soixante  volumes  in-octavo  oïdinaires. 

Le  prix  de  rnlioiincmcnt  à  l'tSdition  avceiS  gravures  par  an  est  de  vingt-quatre  francs.  Chaque  numéro  mensuel  est  orné  de  quatre  belles  gravures  ou  lilliographies. 

Le  Magasin  Littéraire  se  publie  aussi  par  livraisons.  Chaque  numéro  meusuel  forme  quatre  livraisons.  Chaque  livraison  est  composée  de  deux  feuilles  iu-4o ,  et 
coûte  vingt-cinq  centimes  sans  gravure,  et  cinquante  centimes  avec  gravure. 

Il  paraît  une  livraison  par  semaine;  —  quatre  par  mois;  —  quarante-huit  par  an. 


SiPMMASMSE:. 

Le  vicomte  de  Launay  (2°  partie',  par  FRANZ  DE  LIENHART. 

Ondine,  par  ETIENNE  ÉNAULT. 

Mademoiselle  Clairon,  par  ARSÈNE  KOUSSAYE. 

Le  Chinois  à  Paris,  par  wiÉRY. 

Une  Journée  de  l'histoire  de  Paris,  par  WilCHEL  IWASSON. 

Mœurs  algériennes,  par  DEBEY. 

Esquisses  biographiques  :  Duquesne,  par  ALFRED  LAUNOY. 

Les  Jeux  du  hasard,  par  l.  COUAILHAC. 

La  Servante  du  Sénateur,  par  EDOUARD  PLOUVIER. 

Le  Quatrain  de  M.  de  Lamartine. 


lE  VICOMTE  DE  LAIIMAY. 

(Deuxième  parlie.) 
L 
ïï.-ee  Tricoteuses. 

On  était  aux  derniers  jours  de  février  1793.  Un  vent  do  bise  impé- 
tueux, et  glacial  faisait  tourbillonner  dans  l'espace  d'épais  flocons  de 
neige  qu'un  ciel  brumeux  éparpillait  au  loin  sur  la  terre.  Le  crépuscule, 
ce  précurseur  rapide  dos  nuits  d'hiver,  gagnait  peu  à  peu  chaque  rue, 
chaque  carrefour,  chaque  maison  de  la  grande  ville,  envahissant  tout  de 
sa  pénombre,  et  augmenlant  encore  par  ce  calme  naturel  qu'il  apportait 
à  l'univers ,  ce  silence  de  mort  qu'imposait  alors  à  toute  la  Franco  le 
règne  sanglant  de  la  terreur. 

Sur  les  cinq  heures  environ,  un  jeune  homme,  la  tète  couverle  d'un 
chapeau  de  feutre  gris,  à  larges  bords  ,  les  jambes  soigneusement  enser- 
rées dans  de  fortes  guêtres  de  cuir  et  enveloppé  dans  un  de  ces  grossiers 
manteaux  do  bine  à  raii^s  noires  particuliers  aux  gens  de  la  campagne, 
parut  sur  la  roule,  alors  déserte,  qui  conduit  h  la  barrière  do  Passy.  Il 
marchait  avec  une  corlaino  hésilatinn,  jetant  à  droite  et  h  gauche  des  re- 
gards inquiets  et  soupçonneux,  comme  s'il  appréhendait  quelque  piège 
ou  quelque  trahison.  Ue  temps  en  temps,  il  s'arrêtait  d'un  air  qu'il  affec- 
tait do  rendre  indifférCHl,  el  sa  vue  peiçante  scrutait  lo  brouillard,  explo- 
rant les  alentours  el  examinant  un  par  un  tous  les  individus  qui,  à  do  ra- 
res intervalles,  venaient  h  sn  croiser  avec  lui  dans  lo  même  chemin.  Lors- 
que ces  voyageurs  isolés  faisaient  mine  ût;  s'approcher  do  trop  près,  lo 
front  pâle  du  jeune  homme  so  ridait  d'anxiété  el  de  colère,  ses  traits  dé- 
licats, empreints  d'une  remarijuablo  dislinction,  se  couiiactaicnt  soudai- 


nement, et  sa  main  blanche,  qui  eût  certainement  semblé  moins  dépay- 
sée au  milieu  des  broderies  d'une  manchette  de  raalines  que  dans  l'espèce 
do  mitaine  en  peau  de  lapin  qui  la  garantissait  en  partie  contre  le 
froid,  rentrait  précipitamment  sous  son  manteau,  comme  pour  y  saisir 
une  arme  cachée,  prèle  à  frapper  l'audacieux  qui  eût  osé  menacer  son 
indépendance. 

A  trois  reprises  différentes,  il  s'arrêta  ainsi  pour  s'assnrer  qu'aucun 
incident  fâcheux  ne  viendrait  compromettre  la  demi-sécurité  dont  il 
jouissait  encore,  peut-être  aussi  pour  réfléchir  une  dernière  fois  à  l'en- 
treprise téméraire  qu'il  allait  tenter.  Puis,  renfonçant  son  chapeau  sur 
son  visage,  il  reprenait  sa  marche  inégale  et  méfianie. 

Il  côtoya  ainsi  le  quai  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  deux  cenls  pas 
environ  de  la  barrière,  devant  une  bicoque  de  la  plus  misérable  apparence, 
badigeonnée  en  rouge,  sombre,  enfantée,  croulante,  et  sur  les  murs  de 
laquelle  un  bonnet  phrygien  énorme, — difforme  môme, — se  prélassait 
entre  deux  guirlandes  do  chêne,  que  rien  du  reste  n'eût  empêché  da 
prendre  plutôt  pour  deux  serpens  boas  ornés  de  leurs  écailles.  On  y  li- 
sait en  manière  d'exergue  celte  inscriplion  plus  républicaine  qu'ortho- 
graphique : 

AU   RENDS-TOI   DES   MARAINS  b'O  DOUSSE. 

Ingénieuse  suppression  de  ce  vous  aristocratiquo  qui  n'était  plus  guère 
usilé  que  dans  les  prisons  ou  sur  l'échafaud. 

SPARTACUS  DÉNÉVENT,  COMERSANT  en    VI!» ,  TRÈTTKl'R. 

BONE  MATELOTE   ET   PHRITUR. 

LIBERTÉ   ET  GALITÉ  OU   LA   MOBT  ! 

L'inconnu  fithalie  en  cet  endroit.  Tel  qu'un  général  d'armée  h  la  veilla 
d'un  coup  do  main  hasardeux  el  décisif,  s'arrête  à  (juelque  distance  des 
avanl-postes  de  l'ennemi  pour  en  observer  le  nombre,  le  msiniien  cl  les 
forces,  et  pour  méditer  un  plan  d'atlaque  ou  do  défense  qui  lui  permotle 
de  profiter  avec  un  égal  avantage  des  chances  probables  d'une  défaite 
ou  d'une  victoire;  tel  noire  jeune  aventurier,  au  seuil  do  la  cité  terrible 
qu'il  allait  franchir,  profondément  recueilli  dans  ses  desseins,  en  discu- 
tait avec  lui-mêmn  l'opportunilé,  calculait,  supputait  les  circonstances 
plus  ou  moins  fatales  qui  pouvaient  en  suspendre  l'exécution  el  s'avouait, 
en  résultat,  à  celto  heure  suprême,  que  son  entreprise  élait  hérissée 
d'une  foulo  d'inconvéniens  dont  le  moindra  serait  la  période  sa  têla 
dans  le  cas  où  l'insuccès  viendrait  paralyser  ses  audacieuses  résolutions, 

11  ne  s'agissait  de  rien  moins  en  effet  quo  de  pénétrer  au  cœur  de  Pa- 
ris, sans  passeport,  sans  carte  de  sûrclo  et  sans  cerlilical  de  civisme,  et 
cela,  dans  un  temps  criliquo  où  les  factions  déchaînées  donnaient  un 
libre  cours  ii  leurs  homicides  fureurs,  el  où  la  moiiio  des  habitant  de  la 
capitale,  organisée  en  gardes  nationaux  terroristes  ou  m  Comité-;  ombra- 
geux, exerçait  b'  pouvoir  sous  l'influenco  violente  de  la  Cinimune  et  ta- 
crifiait  l'autre  moitié  à  sa  slupide  déliance  et  h  ses  haines  passionnées. 

Certes,  la  pisition  élail  ditlicilo  :  il  fallait  sans  nul  doute  que  do  gra- 
I    riis  motifs  dotcrrainasseul  ce  jeune  t<5méraire  îi  cnfirindro  ks  terribles 


LE  MAGASIN  UlfUlAlRE. 


*T:rftU  révotulionnaircs  et  ;i  ri^iuer  sa  vio  en  passaiU  celte  muraille  gar- 
dée [Kir  unu  triple  rans-^o  dVspions  cl  de  sans-cnlotlcs.  Pour  échapper 
àcelie  légi>in  d'Arpin ^>i^i  pr.nnpls  à  la  pi-le  qu'ardcns  à  la  ciireo,  il 
avait  projcié  do  d.-t.  i;Jro  sur  la  berge  ci  co  conlier  à  i.n  des  noralircux 
baieleis  qui  s'y  irouvaienl  anni's,  k>  soin  dl;  le  rondiiire  au  cœur  de 
celte  ville  où  semblai.Mit  l'app-ler  iatii  do'chi'i?  inl(?ri'.s.  Mais  il  ne  tarda 
pas  à  cniuprondre  qu'une  t  il'!  tonlaiiv.-  était  mani!' s'i mont  iuTOraii.a- 
>le  pour  lui,  en  voyant  errvr  ça.ei  Jà  dechaq:c  cftic  du  rivage,  plusieurs , 
lo  ces  uniformes  éjuivov-^iUi"?,  de  ers  C;^urrs  pa'ibiilaires,  u'isquels  pa- 
ùissait  exclusivement  coiillie  la  pprde  des  bnrnèr'^s-  Son  embarras  eiaii 
onc  exirOnie  et  l'impatience  «pi'il  ressentait  ôvidenimcni  d'un  pareil 
onlro-umps8(îtradui?iiit  îi  IViK^rieur  par  île-  P'  i'.cs  cl  des  inurmurcs 
igniii.'aiifs.  Une  multitude  d'oniMÛonsopi  o<"0i  s'cnire:hnq'jai>?ntau  fond 
ue Sun iiiie  ;  la  troiiilo  et li  confunco, roniportcincnl  fougueux  etb  rùverio 
tranqn.lle  wj  peignaipni  tour  à  tour  sur  son  front  pâlo  et  soucieux.  Bien- 
tôt fopendant  le  froid  qni  engourdissait  s?s  membres,  et  la  nuii  qui  dé- 
robait piv.çressivcment  h  SCS  veux  tant  d'imAjcfS  faites  pour  surexciter 
son  iuK.srination,  finirent  par  niiiéJir  cette  H?l  •  trop  ardente  et  à  calmer 
la  violeiioe  de  ses  iin[>i-es.-ion«.  Une  sorte  de  lorpoir  physique  et  morale 
l'envahU  tout  d'un  coup  et  rimm'^Hlisa  ;  s-^s  regards  flottèrent  vaguc- 
«j.-ntdans  l'inimensiié  lén6bre'.i?e,  rt  il  serait  d'mcurc  lon.:î-tenip5  ainsi 
aifotssé  sur  lui-iiK-me,  el  perdu  dans  ses  préoccupations  si  le  bruit  d'un 
pied  lourd  et  lenl  qui  se  rapprochait  senJibloment  du  bouge  du  citovcn 
Spartacus  ne  l'eill  subitement  arrache  à  sa  poilure  médilativo  et  silen- 
cieuse. ,  , 
Il  vil,  à  la  lueur  rougcâlredn  réverbère,  s'avançant  avec  peine,  courbe 
sous  un  grand  sac  de  pommes  de  terre  et  trébuchant  à  chaque  pas,  un 
vieillard  de  haute  taille,uiais  qui  avait  perdu,  par  suite  des  rudes  travaux 
de  son  méiier,  quelque  chose  de  S'in  imposante  stature.  11  vint  jusque  au- 
près de  la  borne  où  se  trouvait  ari-êté  l'inconnu  ;ilin  d'y  déposer  pendant 
quelques  secondes  un  fardi-nu  beaucoup  trop  pc?ant  pour  ses  épauks 
«maigries  et  décharnées. 

Un  instant,  il  pensa  à  fuir  cet  indiscret  voisinage,  puis,  se  ravisant  au 
contraii-e,  il  aida  le  vieilhrd  à  se  dél'amisspr  du  fait  qui  l'érevnlait,  et  en 
reçut  un  renierriement  bref  et  soc  qui  po'.iv.iil  lui  donner  la  juste  mesure 
do'l'urbanité  des  manières  de  ce  fiers mnagf».  Cet  accueil  était  bien  faU 
pnixr  inslifier  les  répugnances  in-iinctivrs  du  jeune  homme,  et,  qiioiqu'il 
parût  y  avoir  été  se-nsiMc,  il  pensa  néanmoins  qu'en  un  paixil  mo- 
ment de  crise  et  de  conflagration. une  rudesse  aussi  étrange  pouvait  avoir 
son  mérite,  surtoiit,  si  le  maraîeher,  son  vnis'n,  avait  comme  Im  d'ex- 
cellentes raisons  pour  craindre  d'être  trop  communiratif. 

A  tout  prendre,  ce  vieillard,  d'un  aspect  dnr  el  farouche,  n'inspirait 
pas  à  l'inconnu  qui  se  livrait  sur  lui  à  un  examen  des  plus  attentifs ,  cette 
aversion,  ce  mépris  profond  qu'il  ressentait  inçiinclivcment  à  l'égard  de 
ses  pareils.  C'était  un  de  ces  nommes  comme  il  devait  s'en  rencontrer 
beaucoup  encore,  qni,  de  peur  d'être  dénoncés  comme  suspects,  en  lais- 
sant deviner  les  honnêtes  scntimens  d'une  bonne  âme  sous  leur  rude 
écorco,  cachaient  avec  soin  ce  trésor  sous  des  apparences  abruptes  et  sau- 
vages. Sa  léte  était  recouverte  d'un  bonnet  de  laine  rouge,  d'où  s'échap- 
pafentle  long  de  son  cou  cl  juspc  sur  ses  épaules  les  mèches  rares  et 
argentées  d'une  chevelure  qtii  contrastait  avec  sa  barbe,  très  abondante, 
croi<>ant  jusque  sur  ses  joues  el  d'une  nuance  jaunâtre  comme  de  l'am- 
bre. Son  habillement,  qui  était  de  la  forme  la  pins  commune  et  la  plus 
simple,  consistait  en  une  veste  de  matelot,  —  presque  le  paletot  de  nos 
jrnire,—  rapeiasséc  en  maints  endroits,  une  culotte  a  guêtres,  de  couleur 
bleue' jadis,  et  un  gilet  à  mille  raies  de  nuance  tranchante.    _ 

L'instant  du  péril  est  souvent  aussi  l'instant  où  le  cœur  ccde  plus  fa- 
cilement aux  penchans  bienTcillans.  L'agitation  générale  de  notre  esprit 
nous  fait  en  quelque  sorte  trahir  et  mettre  ii  découvert  des  seniimens 
nue  dans  des  circonstances  plus  tranquilles  nous  aurions  .  sinon  toiale- 
menl  réduits  au  silence ,  du  moins  cachés  sous  le  voile  d.;  la  prudence. 
En  se  trouvant  aux  eCfés  du  pauvre  portefaix .  l'inconnu  fui  tout  éionne 
de  la  «sensation  pénible  qu'il  éprouvait  à  examiner  ce  vieillard  ainsi  char- 
gé, disputer  à  Li  vie  les  misérables  jours  que  soutenait  encore  son  fati- 
gant labeur.  ....  ,        .-,  T  V 

_  Vous  paraissez  passablement  cchme,  camarade  ,  dit-il  à  son  voism, 
sans  se  montrer  le  moins  dn  minde  rebnié  par  ce  laconisme  anii-îocial 
dont  il  venait  de  lui  donner  nn  faible  échantillon. 

Celui-ci  le  loisa  d'un  air  drllanf,  puis  jetant  autour  de  lui  de  sombres 
regards,  comme  s'il  s'attendait  à  découvrir  que!  lue  malencontreux  espion 
en°  vedette  placé  là   tout  expiés  pour  surprendre  leur  conversation, 

Sour  incriminer  ce  tous  compromettant  du  jenne  homme,  sa  figure  re- 
evenani  afrxtutusc  et  ser.-in?  : 

Ah!  je  croîs  bien  que  je  su'S  fatigué!  répondit-il ,  et  on  le  serait  a 

moins;  depuis  la  pondrièrc  de  Grcnello  que  je  porte  ce  sac,  j'ai  eu  tout 
le  loisir  de  me  lasser  ;  avec  ça  que  mon  système  conmience  un  peu  à  se 
détraquer  el  que  le  pavé  est  d'un  glissant  !...  _ 

—  La  boue,  la  neige,  la  nuit,  voici  en  effet  trois  mauvais  aux,inaircs 
pour  venir  à  bout  d'une  IM:  corvée,  reprit  rinconnii.C-mbrrn  peut  peser 
TOlresach  peu  pri.^?  .      .    ,.. 


—  Ah!  il  pè.e  bien  de  cén^  cînaùaijtq  à  d 

—  Que  cela? 


■  Que  cela!  vous  en  parle?,  ma  fui,  bien  à  votre  aise? 

—  J'-ivoiie  que  je  le  croyais  plii5  lourd.  '  '    . 

—  Ce  u'cst  donc  pas  assez  à  votre,  sens?  Fa:n('t;ai.i:n;ourlanl  ?avoip  si 
yfn»  snin  capabw  dé  Té  foHcir'ttnt' IsÇuIém'enl  (Tici^l^  ))3tnèrt,  mon 


sac,  qu()i(|ue  vous  so^^cz  encore  jeune  cl  plus  vigoureux  que  moi,  bien 
sûr. 

Un  éclair  d'espérance  cl  de  joie  illumina  soudainement  les  traits  de 
l'inconnu.  Il  re;  rit  avec  un  suijerbo  ton  Ue  didain  : 

—  Dici  a  la  barrière;  jo  le  porterais  même  bien  tout  d'une  haleine 
jusqu'aux  Tuil.  ries  1 

—  Tien^l  lit  le  vieillard  d'un  air  narquois,  ç.\  se  trouverait  commode , 
c'ist  ju^toiiieni  aux  Tuileries  qua  je  dois  vemeilre  mon  sac  :  la  Commune 
veut  cliatigcr  l:promen  lirin  chainp  de  j-ummej  de  leire.alin  qu'après  les 
geléop  la  nation  aille  se  nourrir  grjtis  dans  le.  jarai»  de  ...  Mais,  ajoula- 
t-il,  en  se  reprenant  aussilOl,  co  que  vous  préivudez  poa>''ir  faire  la  est 
un  tour  du  force  que  u'exéculcraii  pas  un  des  plus  solides  iiurleurs  d«  la 
Halle!  Il  .'    .=     .     .1  .'   ;...-r 

—  Je  le  ferais  pourlanl  comme  jo  vous  le  dis! 

—  (îngeoiis  que  non  I 

—  Gageons  que  si  ! 

—  Ça  vu!        :  ji   .  , 

Et  le  jeune  homme  se  dirigea  Tivement  vers  la  sac  qu'il  chargea  réso- 
lument sur  ses  épaules. 

—  Marchons  !  lit  le  vieillard  radieux  comme  un  futur  lriomphalc;ir. 

—  \  la  garde  de  Dieu!  murmura  entre  ses  dents  l'uironnu. 

Quelques  minutes  après  ils  atteignaient  la  barrière.  L«  (>ortc-faix  im- 
provisé sentit  en  ce  moment  diflicile,  les  forces  lui  manquer  tout  ;i  coup; 
son  jarret  nerveux  s'auiollissait,  un  trembleraenl  involontaire  aaiiaii  tous        i 
ses  inciiitres  el  un  nuage  épais  passa  sur  ses  yeux,  li  ne  put  s'enapêcber        * 
do  liessaillir  quand  un  satis-:ulutlo  armé  de  sa  pique l'attèlvipH: le  bras 
pour  lui  demander  l'exhibition  de  ses  papiers.  ii  oii^)  jr.  > 

—  Où  vas-tu,  citoyen?  >  ;■/.  .  '■:    • 

—  Je  porte  un  sac  de  pommes  de  terre  aux  Tuileries. 

—  Alî!  ah!  c'est  donc  pour  la  fameuse  récolte  pairioliqtte?,As-lo  tes 
papiers? 

—  Sans  doute.  Mon  camarade  va  vous  les  donner. 
.  —  Tiens  !  lit  le  sans-culotte  en  se  C'^iournanl  vers  1 
père  Masson  ;  comment  le  porlcs-tu? 

—  Mais  toujours  sur  les  deux  jambes,  cenime  lu  voi*  ;  el  toi î , 

—  A-l-il  l'air  d'un  crâne,  ce  soir,  ce  vieux  pèic  Massonî  Quel  arijto- 
Ciate  tu  fais  ! 

—  Pardiiio  !  je  fais  de  l'or  en  barre  à  préscii  : . . . 

—  Vr.iiiueni? 

—  Je  vas  d'venir  un  ci-devaal  fermier-génerai,  panne  sacrée  I 

—  Pas  possible!  ;•  :  .      '  ::    , 

—  Uisioire  de  rii-e!  Figure-loi  que  co  niôino-Iii  .vient  de  narior  qu'il 
porterait  ma  charge  spn»  s'orirû.lpr  juàfjji'aux  TMiiçrJB^Ea  \0>la  une  f.urqe 
un  poi  supérieure î  Toi  qui  es  du  métier,  lu  dois  t'y  conuaîir*.  £i>t-tl 
volé,  hein?  .  '   .',1  •_  ;         '  •    ■ 

La  scutindle  éclata  do  rire  ;  puis,  se  ravisant  M  ••: 

—  .\li!  ça.  mais  il  est  encore  bon  enfant,  lo.i  financier;  ne  s'en  va-^t-il 
pas  sans  me  préseulcr  sa  carie  de  civisme?  Il  pareil  qu'il  n'aiuio  ;pas 
beaucoup  â  se  gêner,  cclui-liil  Ohé!  ohé  1  là-basj     .,  t.:   .,  i 

—  Tais-toi  1  inlerroinpit  le  vieillard,  est-ce  que  tu  comptes  le  faire 
poser  pendant  une  heure  ovec  sa  charge  sur  le  dos?  Il  dirait  que  ça 
n'est  plus  de  jeu,  el  il  serait  peut-être  bien  capable  de  rcfoser  de  payOr 
sa  gageure...  Ah!  mais,  Limousin,  mon  ami,  pas  debètisel 

—  Tu  es  bien  sûr  au  moins  qu'il*sl  en  règle? 

—  Mais  ccrlaiuemenl  !  Crois-tu  qu'un  patriote  comme  moi  ferail  de  la 
contrebande  ?  , 

—Oh!  ça,  non.  Tu  ÇS  répuléun  des  bons  de  (a  section,  cl  du  moniont 
que  tu  le  connais... 

—  Tiens  '.  si  je  le  connais  1  ■  ; 

—  Alors  tu  eu  réponds... 

—  Comme  do  moi-ajênic ,  pays  I 

—  Suffi!. 

—  Allons,  torine  garde ,  Dur-à-Cuir,  je  vas  gagner  mes  dix  sous. 

—  A-l-il  de  la  chance,  ce  vieux  père  Masson  1  Bomic  auiti»-ttn 
épûuscl    ,  I 

—  Merci  I 

Et  le  vieillard  clopin-clopant,  rejoignit  h  la  halo  son  compagnon  dont 
les  tniambées  faniasliques  l'avaient  dcji  transporlo  on  deçà  du  Chanip- 
de-Mars,  à  l'endroit  où  s'élève  aujouni'hui  le  somptueux  édifice  do  la 
manutention  du  quai  de  Billy. 

L'inconnu  l^altendail  là,  ruisselant  de  sueur,  les  traits  conlraetés  et  vio- 
lemmenl  ému.  -^ 

—  Eh  bien  !  l'ami,  avais-jo  tort  ou  raison  do  sni)(cnir  que  tous  ne 
pourriez  pas  aller  bien  loin  avec  ça?  lui  dit,  lo  nuraleiner  enchanté  de 
voir  son  thar^euiont  culbuté  dans  la  neige  el  croyant  le  porteur  br'isé, 
épuisé,  anéanti,  après  une  icilc  opreuvo. 

—  J'ai  perdu,  tlil  brièvement  le  jeune  homme;  tiens,  voici  ce  qui  t'est 
dû... 

—  De  l'or!  s'écria  le  vieillard  stupéfait. 

—  Tas  un  mot  de  plus!  fit  l'iiiconiui  d'une  voix  menaçante  en  agitant 
aux  regards  troubles  du  vieillard  la  lame  acérée  d'un  coutelas;  lais-loi 
sur  co  qui  vient  de  se  passer,  ti  lu  tiens  .'i  vivrel 

Puis,  d'un  bond,  franchis.-anl  un  fossé,  il  prit  sa  cour-e  le  long  du 
quai  el  dis;  arul  comme  un  élan  dans  l'épaisseur  des  t'.liamiis-Elyséci, 
laissant  sur  la  route,  toujours  plongé  dans  son  inimobilité  premièro  et 
dafi'ssii. stupeur  le  pauvre  maraîcher  qui  jetait  alternativement  des 
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yeux  joyeux  sur  son  aubaine  inespcrée  et  des  yeux  craintifs  sur  le  corps- 
do-garde  de  la  bairièri:'. 

Le  fugitif  dévorait  l'eipace.  Ses  pieds  (ouciiaient  h  peine  la  terre  et , 
n'était  le  bruit  de  sa  respiration  pressée  et  haletante ,  on  eiit  cru  voir 
glisser  une  ombre  à  travers  la  brume  des  allées  désertes.  Une  fois  qu'il 
se  vit  bien  à  l'abri  do  toute  poursuite  ,  il  ralentit  par  degré  son  pas  et 
se  rapprocha  avec  précaution  de  la  chaussée  pour ,  en  cas  de  mauvaise 
rencontre,  n'avoir  pas  trop  l'air  d'un  lionjuie  qui  se  cache. 

Le  sol  était  recouvert  d'une  éblouissante  napje  de  neige  dont  l'œil 
fatigué  supportait  avec  peine  la  monotone  blancheur. Les  arbres  au  tronc 
noirâtre  et  séculaire  étendaient  tristement  leurs  rameaux  amaigris,  dé- 
nudés et  emprisonnés  dans  le  rugueux  cristal  du  givre.  Les  chardomio- 
rets  et  les  mésanges,  ces  gais  oiseaux  du  priiiicmps  qui  sautillaient  na- 
guère sous  leurs  dômes  fleuris,  les  peuplant  à  la  fuis  de  mouvement  et  d'a- 
mour, n'animaient  plus  ces  hautes  régions  de  leurs  capvicieues  roulades; 
à  peine  si  une  lune  mabidive  parvenait  à  dorer  çà  et  là,  de  quelques  pâ- 
les reflets,  le  branchage  de  ces  quinconces  déva'slés  dont  les  sinistres 
grincemens  de  la  guillotine  troublaient  seuls  maintenant  la  solitude  si- 
lencieuse. 

A  mesure  que  notre  voyageur  avançait  vers  la  place  de  la  révolution, 
le  vent  luiapportait, dans  ses  bouffées,  de  confuses  rumeurs  qui  semblaient 
naître  et  s'étrindie  au  sein  d'une  grande  multitude.  Un  grondement 
sourd,  pareil  a  la  voix  tonnante  d'un  orage  qui  se  forme,  succédait  à  ces 
clameiu's  étranges  et  les  échos  d'alentour  se  renvoyaient  avec  de  longs 
gcmisscinens  l'alr^-jce  refrain  de  la  Ça  ira  l 

Du  fond  delà  contre-allée  où  l'inconnu  était  alors,  on  pouvait  se  ren- 
dre compte  de  ce  bruit  rffioyable,  en  apercevant  la  place  entière  couverte 
de  monde.  Au  dessus  de  ces  myriades  de  têtes,  agitées  comme  les  va- 
gues d'une  mer  houleuse,  se  dressait,  dans  toute  ton  horrible  nudité,  l'é- 
chafaud' iiVimobilo  et  sanglant  dont  le  couperet  triangulaire  rayonnait 
aux  clartés  fumeuses  di-s  lampions  et  des  torches.  0:i  eut  dit  tant  l'af- 
fluence  était  grande  en  cet  endroit,  que  le?  rues  environnantes  s'étaient 
dépmjplcôs,  que  Paris  entier  s'était  donné  rendez-vous  li,  autour  de  la 
guiUutme,  afin  d'a?pislcr  au  supplice  des  noKvclles  victimes,  servies  en 
holocauste  sur  l'autel  de  la  Liberté  ! 

Les  regards  de  cette  inunensc  niulliinde  étaient  dirigés  vers  un  cor- 
tège qui  déboucha  alors  sur  la  place,  vctiant  du  côté  des  Fcuillaus.  La 
marche  pesante  et  précipitée  des  gendarmes  qui  l'escortaient,  reteril.s- 
saitdans  les  passages  étroits  et  sur  les  p  liiiis  obMrués  par  la  foule.  Ou 
entendait  les  condamnés  haranguer  le  peuple,  soit  pour  le  maudire ,  soit 
f.our  lui  léguer  une  .vengeanc'\  Leurs  voix  stridentes  étaient  parfois 
icouvorlesj  tantôt  par  un  cliquetis  d'armes  nu  le  roi.lemcnt  du  tombereau 
qui  les  iransporlaient,  taniCi  par  les  vociférations  do  ceux  à  qui  ils  s'a- 
drfssaienti  ■        ■  /  i  r.i".        . .  i    i:-  ...!■ 

Ces  cris  lugubres  ou  féroces  parvenaient  successivement  aux  oreilles 
du  jeune  houmie,  ne  laissant  entre  eux  qu'un  intervalle  suffisant  pour 
queceluique  l'on  vonrtll  d'entendre  se  perdît  dans  le  lointain  avant  qu'un 
aittre  lui  eût  succédé.  Quelque  épouvantables  qu'ils  firsscnl,  quel  que  fût 
I;  digré  d'lio:reur  de  la  scène  qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  s'y  mêlait  un 
sentiment  sublime  auquel  son  Ame  exaltée  pouvait  s'élever  même  dans 
ce  moment  falaL  Peu  a  peu  une  puissance  irrésistible  de  couipossion  oii 
^e  curiosité  le  poussa  jusque  dans  les  grouprs  les  plus  rapprochés,  et  de 
là,  au  sein  même  de  cette  populace  impitoyable  dont  il  meprisjit  le  con- 
tact et  détestait  la  barbarie.  La  chaiTetteet  ses  tristes  captifs  passa  bien- 
lOt  devant  lui.  Un  jeune  linmme  h  l'U'il  ardent,  aux  cheveux  en  désor- 
dre, h  la  contenance  supeibi  et  ins[iiiée,  s^  tenait  sur  lo  devant,  avec 
'BU  des  valets  de  Sanson.  11  adressait  an  peuple  de  véhémentes  apostro- 
phes sur  sa  lâcheté  dans  la  servitude  et  accusait  tour  à  tO'ir  la  Coiiven- 
lion,  le  Comité  de  salut  public,  les  jacobins  des  sections  et  Hobespierre 
de  méditer  la  trahison  et  la  ruine  de  la  l''rance.  Vaines  paroles!  Sa  voix 
brève,  hardie,  vibrante,  n'ébranlait  aucune  sympathie,  n'entraînait  au- 
C'ine  opinion  ;  le  tribun,  accueilli  par  d'iiiS'jlenlos  huées,  leur  criait  inu- 
tilement : 

'■■  -^  Je  suis  le  premier  défenseur  des  libertés  publiques,  des  droits  do 
rhomuie  ,  du  peuple  et  do  la  patrie  1  je  suis  votre  amil  j'ai  tout  sacriQô 
pour  Vous!  je  me  nomme  Camille  Desmoulins!! 

Vaines  paroles  1  La  foule  stupide  ou  niéchanlo,  insensible  ou  craintive, 
incrédule  ou  railleuso  ne  répondait  que  par  ses  rires  à  l'éloqucnl  appel 
du  jeune  homme. 

D  irière  lui,  deux  gontiljhommes  de  fort  bonpç  mine,  assis  en  vis-i- 
vi.s  mir  |fs  nionlaiis  inégaux  et  disjoints  do  b'ur  grossier  carrosse,  s'of- 
fi.ii.'ut  iii'gligeinuieiil  une  dernière  prise  de  tabac  d'Kspagne,  dans  une 
IW/Ite  [iréci«5u.si.uwMil  ciselée  qui,  dans  quebiues  secondes,  allait  devenir 
l'héritage  du  cousin  t'Iiarlnt.  Lue  toilutte  irréprochable,  un  li  'ge  lin  et 
éclatnni  do  blancheur,  des  manclK Iles  richement  liavaillées,  des  bas  do 
Soie,  l'habit  de  gala,  —  le  uièmo  qu'ils  iiorlaieni  sans  doutt;  encore  lors- 
qu'on ks  arrêta,  —  et  des  cheveux  frisés,  fraîchement  parfuuu-s  el  pnu- 
drés,  telle  était  la  tenue  de  bal  avic  laq"elle  ils  allaient  au  devant  de  la 
niorl.  Loin  do  songer  ii  leur  prochain  supplice,  ils  riaient  parfois  à  gor- 
ge déployée  des  lazzi  sauvages  et  des  acclamations  du  peuple  qui  les 
(environnai!  ;  ils  l'encourageaient  môme  en  y  applaudissant  avec  cotte 
bienveillance  impertinente,  celte  grâce  hautaine  et  ces  airs  de  bon  ton 
qui  les  diitinguai'iit  naguère  dans  les  bergeries  de  'l'riannn,  aux  petits 
soupers  ou  dans  bs  coulisses  de  la  Comédie  Frani;aise.  alors  que  l'aspect 
des  duchesses  fesplundissanles  et  des  grands  diguii<(iros  chamarrés,  le 
velours,  l'encens.  Ici  dorures,  les  guirlandes  de  fleurs,  les  flots  de  lu- 


mière et  les  belles  symphonies  de  Glucli,  semaient  dans  les  organisations 
les  plus  froides  et  les  plus  stériles  leurs  exquises  espérances  et  leurs  dé- 
licieux souvenirs. 

Au  fond  du  tombereau,  se  tenait  un  prêtre  calme  et  résigné  que  l'in- 
connu dévisagea  aussitôt  avec  un  sentiment  d'effroi  et  do  douloureuse 
pitié  ;  puis,  poussant  un  profond  soupir  et  comme  soulagé  par  ce  rapide 
examen  qui  parut  sauver  son  cœur  d'une  mortelle  angoisse,  il  reporta 
ses  regards  aveuglés  ,  éblouis  ,  sur  le  dernier  condamné  placé  aux  côtés 
du  prêtre,  et  après  l'avoir  considéré  pendant  quelque  temps  avec  tous  les 
signes  extérieurs  du  plus  profond  étonnement ,  les  traits  de  son  visago 
s'allongèrent  et  deux  larmes  brûlantes  roulèrent  le  long  de  ses  joues  gla- 
cées par  l'émotion. 

—  Simon  de  Kersaintll  niurmura-t-il  tristement. 

C'était  bien  lui,  eu  effet,  en  uniforme,  mais  sans  épaulettes,  sans  épée 
et  sans  broderies;  il  était  d'une  (àleur  extraordinaire  et  semblait  atlérô 
comme  un  hoinmo  qu'une  cruelle  el  inflevible  vérité  a  subitement  dé- 
pouillé de  ses  plus  consolantes  illusions.  Cependant  il  se  tenait  ferme  et 
droit  comme  on  devait  l'attendre  d'un  brave  marin  comme  lui;  l'ensem- 
ble de  sa  personne  était  fier  et  imposant;  mais  en  l'examinant  avec  at- 
tention ,  ses  traits  farouches  avaient  une  expression  indélînissable  qui 
faisait  involontairement  détourner  les  yeux.  A[.iès  eux  venaient  des  gar- 
des municipaux  ,  le  sabre  au  poing  ,  suivant  la  charrette  fatale  qui  s'a- 
vançait avec  une  lenteur  solennelle  vers  le  lieu  oii  était  dressé  le  sinistre 
appareil.  A  mesure  qu'il  s'en  rapprochait  davantage,  le  silence  succédait 
à  ce  tumulte  qui  règne  toujours  au  milieu  d'une  nombreuse  réunion 
d'individus  assistant  à  un  spectacle  si  bien  fait  pour  remuer  leurs  pas- 
sions. On  n'entendait  plus  çà  et  là  fjue  les  voix  glapissantes  de  quelques 
unes  de  ces  feuinies  éhontéês,  l'opprobre  de  leur  sexe,  se  communiquant, 
—  tout  en  Continuant  le  trient  qu'elles  avaient  commencé  le  matin,  en 
s'asseyant  aux  premières  places,  —  les  impressions  diverses  que  la  vue 
des  condamnés  leur  faisait  épnniver  ou  leur  jetant  une  dernière  fois  à  la 
face  le  lâche  aiiicu  de  l'insulte. 

Ces  harpies  éch:'velcis,  au  front  sourcilleux,  aux  doigts  crochus  et 
menaçaiis,  l'a'il  louche,  les  dents  grinçantes,  terribles  de  hide.ur  o,  à 
peine  vêtues  de  quelques  gucniiles  soruîdes,  n'étaient  pas  seulement  si 
assidues,  pour  assouvir  par  le  siiectatle  des  dernières  convulsions  d'un 
cadavre  ou  de  l'agonie  cruelleuient  prolongée  dos  coudamnés  leur  soif 
de  sang  et  leur  brutal  api  otit  de  tigresses,  elles  trouvaient  encore  moyen 
de  jeiadre  l'ulile  â  Vaniéable,  comme  on  dit,  et  de  pratiquer  leur  coupa- 
ble industrie,  laquelle  eoiisislait  à  garder  et  à  louer  des  places  pour  les 
e.xécutious,  d'une  manière  assez  lucrative. 

Ce  fut  à  une  de  ces  tricoteuses  qu'un  mois  auparavant,  le  prussien 
Anacharsis  Kloolz,  ce  cosmapolitc  factice  qui  s'était  intitulé,  propiio 
fado,  l'orateur  du  genre  humain,  donna  inills  livres  afin  de  voir,  d'une 
des  plus  hautes  banquettes,  tomber  la  tête  du  tyran  Capi/t  dans  le  sac  à 
Chariot. 

Lu  reconnaissant  Simon  de  Kersaint,  l'inconnu  fut  saisi  d'une  indici- 
ble épouvante.  Il  pâlit  et  recula,  regardant  autour  de  lui  comme  un 
homme  en  délire,  la  tête  en  feu,  le  cœur  serré  par  une  poignante  étreiuio 
et  n'éprouvant,  dans  le  premier  moment  que  le  besoin  d'échapper  à  cette 
horrible  vision.  Il  fît  tous  les  efforts  imaginables  pour  se  dégager  de  la 
presse,  cl  dès  qu'il  y  fut  parvenu,  il  s'éloigna  à  grands  pas,  sans  trop  sa- 
voir m  il  allait,  complètement  absorbé  par  la  pensée  de  Kersaint  et  na 
semant  ni  la  terre  sous  ses  pieds  ni  le  vent  glacé  qui  lui  frappait  le  vi- 
sage. 

À  cinq  reprises  différentes  le  bruit  sourd  du  couperet  retentit  à  ses 
oreilles  et  chaque  fois,  un  houra  sauvage  de  la  foule  t'accompagna.  Une 
sueur  froide  baignait  ses  tempes,  un  frémissement  d'iiorreur  parcourait 
son  corps  secoué  par  la  fièvre  ,  il  n'avait  ni  assez  de  forces  ni  a^sez  de 
vitesse  pour  s'aviacher  enfin  à  cette  scène  sanglante. 

Poiiriant,  lorsqu'elle  fut  terminée, ses  premii'is  transports  s'apaiscnnt 
aussitôt.  Depuis  trois  ans,  il  avait  subi  tant  d'épreuves  que  le  malheur 
n'excitait  plus  en  lui  de  longs  étennemens;  il  finissait  par  s'y  accoutu- 
mer comme  lo  mendiant  s'accoutume  à  la  besace  de  nii;c!-e.  Quelque 
inattendu  que  fût  le  coup  qui  venait  do  le  frapper,  son  accablcmci.t  ne 
pouvait  être  de  longue  durée. Il  y  avaitcn  lui  une  énergienative  dévclcp- 
pée  par  l'exercice  des  rudes  infortunes  auxquelles  il  avait  été  soumis  de- 
puis si  long-temps.  Puis,  au  tuilicu  des  sensations  douloureuses  dans  les- 
quelles l'avait  jeté  le  trépas  du  noble  marin,  la  vague  |  ensée  de  sauver 
d'autres  personnes  proscrites  ou  exposées  comme  lui  avait  surnagé  dans 
son  âme  et  sans  avoir  pleine  conscience  lui-même  de  cet  insiiucl,  il  y 
avait  obéi.  Au  coin  du  boulovart,  il  avisa  un  gendarme  et  lui  demanda  lo 
domicile  du  citoyen  Uobin,  membre  du  Connié  de  salut  public  et  admi- 
tiislratcur  de  la  section  du  Temple.  Sur  son  indication,  il  se  dirigea  lo 
long  des  boulevarls  jusqu'à  la  rue  du  Temple,  tourna  à  droite,  cl  comp- 
tant Uilo  cinquantaine  de  pas  à  partir  du  coin,  il  vint  s'arrêter  devant  uuo 
pclito  porte  verte,  solidement  bardée  de  fer,  dont  il  fil  résonner  trois  fois 
le  jicsant  marteau. 

Cette  maison,  de  mesquine  apparence,  n'avait  que  deux  étages,  com- 
posés chacun  d'un  bigement  de  trois  pièces  et  d'une  petite  cuisine;  îe 
rez-de-chaussée,  pareillement  distribué,  était  tout  entier  affcclo  au  scr- 
\  ice  do  police  ;  il  comprenait  la  chambre  à  coucher  do  l'administrateur, 
son  cabin(t,  le  bureau  du  secrétaire-adjoint  et  une  petite  antichanibje  m'i 
se  tenaient  ordinairement  les  gardes  nationaux  ou  gendarmes  avec  les 
individus  (|ii'ils  avaient  arj-èiés.  Les  quatre  fenêtres  do  face  de  ces  trcjs 
ai'pnrleiucns  sdperpos^'s,  grossièrement  imitées  nu  dehors  pu-  un  badi- 
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■-j:nn  noir  et  gris,  s'oiiv retient  à  l'inlcrieur  sut  uno  cour  oblonguc,  som- 
•  rc  et  humide,  Qu'ciilonran'iii  ilu  Iwuis  murs  dniu  l'.i?(."-vl  liisle  et  déla- 
Lrd  se  dbsiinulail  à  peine  sons  l'épaisse  tapisserie  de  lierre  qui  les  recou- 
vrait. 

Dans  une  des  chambres  du  premier  étage,  deux  jeunes  filles  ciaient 
o&sises  auprès  d'une  table  chargée  de  dirers  travaux  d'ni.^^uille.  L'une, 
méltneoliquement  accoudé*»,  les  yeux  fixes  et  enlourùs  d'un  cx-rclo  Heiiâ- 
tr«,  irrécusable  indicé  dos  ansiiiés  qui  iroubliiit  sa  quiétude  morale  et 
5.1  santé,  semble  abiniéo  dans  le  torrent  amor  de  sessouvi-nirs  et  ne  plus 
rien  comprendre  aux  clinii."s  d'ici-bas  qui  seraient  clrangiTes  an  sujet  do 
sa  douloureuse  absorptii>ii.  La  blancheur  de  son  cou  elde  ses  mains,  l'é- 
clat de  «es  chereux  lus -s  et  p,irfump<;,  rehaussés  encore  par  Us  vôtemens 
noiis  qui  la  couTreni.  conirasirnt  d'une  manière  ass>2  singulière  avec 
Vik  de  vérasié.  de  g^ne  cl  l'affectation  tant  soit  fK?u  outrée  du  dciabre- 
ment  qui  distingue  le  lieu  où  elle  se  trouve.  Elle  daigne  à  peine  répoiidro 
par  de  faibles  signes  do  Ifte  aux  questions  frivoles  et  enipieinics  d'un 
caractère  de  gaîié  fébrile,  exagérée,  que  lui  adresse  d'intervalle  en  inler- 
vallo  sa  sémillante  compagne.  Les  refrains  joyeux  quo  lui  chante  cette 
jolie  fauvelle  rieuse  et  é'OMrdie,  froissent  péniblement  ses  délicates  oreil- 
les. Parfois  cependant,  étonnée  d'une  telle  insouciance,  stupéfaite  à  la  vue 
dd  latJt  d'indiiféretice  pour  si's  propres  chagrins,  elle  se  décide  ii  in;er- 
rompre  le  cours  de  ses  rêverieset  se  prend  a  scruter  sévèrement  les  traits 
pâles,  amaigris  et  ridés  de  son  amie.  Elle  paraît  ne  Tion  comprendre  à 
cette  radieuse  effervescence  dans  une  âme  si  profondément  ulcérée;  elle 
en  suspecte  la  sincérité  et  craint  d'entrevoir  un  arlilice  sublime  a  travers 
cet  épanouissement  de  rires  et  de  chansons  qui  ne  semble  destiné  qu'à  lui 
faire  supporter  l'oiisience  avec  un  peu  plus  de  courage;  puis,  haussant 
les  épaules  d'un  air  do  pitié  dédaigneuse,  elle  retombe  plus  avant  dans 
le  torttx  irrésistible  de  ses  tristesses. 

Alors  un  tressaillement  de  dépit,  d'impatience,  de  décotiragement, 
agite  les  nobles  traits  de  la  raillante  comédienne;  ses  yeux  s'abaissent 
avec  désespoir  vers  la  terre,  et  leurs  longs  cils  se  chargent  de  pleurs 

3u'elle  s'efforce  vainement  do  dissimuler,  en  entrelaçant  avec  plus  d'ar- 
cnr  encore  ses  doigts  agiles  dans  les  écheveaai  s<>yeux  do  sa  broderie. 
Ettc  essaie  inutilement  de  surmonter  l'émotion  croissante  dont  son  àmo 
est  agitée,  mais  celle  émotion  qui  fait  chevroter  sa  voix  et  trembler  tous 
les  muscles  de  son  visage,  la  maîtrise,  la  dompte  malgré  son  sang-froid 
et  sa  volonté  habituels  ;  elle  va  la  trahir.  Sa  petite  bouche  rose;  tentant 
un  dernier  effort,  s'enlr'ouvre  pour  donner  passage  h  quelque  nouvelle 
chanson  menteuse,  mais,  cette  fois  encore,  sa  tristesse  éioulfcra  l'har- 
monie sur  ses  lèvres  ;  son  regard  s'éteint  dans  un  déluge  de  larmes. 

Le  silence  inaccontomé  qui  vint  à  régner  subitement  autour  de  sa  rê- 
veuse compagne,  1  étonna,  habituée  qu'elle  était  aux  interruptions  inces- 
santes, au  bruit,  aux  éclats  de  rire,  aux  roulades,  à  tout  eu  qui  trouble 
cl  réveille  l'âme  endormie  dans  ses  pensées,  Co  calme  étrange,  par  une 
Wiârre  inversion,  prod«i^it  sur  son  e=pril  l'effet  d'une  distraction  puis- 
sante; elle  releva  la  tête  et  surprit  ces  larmes  délatrices. 

n  est  de  ces  insians  où  noire  âme  s?mblo  acquérir  une  lucidité  inat- 
tendue :  un  geste,  un  coup  d'oeil,  un  imperceptible  pli  du  front,  nous  ré- 
vèlent tout  h  coup  ce  qoe  nous  ti'aurions  jamais  soutioonné;  ce  fui  ce 
qui  arriva  à  mademoiselle  de  Launay, — car  nos  lecteurs  auront  déjà  de- 
viné qu'il  s'agissait  ici  de  Louise  et  de  Berthe.  —  A  la  vue  des  pleurs  de 
sa  cousine,  elle  fut  frappée  comme  d'un  trait  de  lumière.  Elle  comprit 
sur-le-champ  ce  que  l'apparenlo  indifférence  et  la  gaîté  de  Bertho  de 
Monisigny  avaient  jusque-là  recelé  de  courage  et  de  vertu  ;  clic  s'expli- 
qua aussitôt  la  pâleur  maladive  de  son  teint  ,  la  fixité  de  sos  regards,  le 
décroissement  de  se»  forces,  les  changemensnotablcsqu 'avait  sutiie  toute 
sa  personne,  naguère  si  fraîche  ,  si  enjouée  ,  si  pleine  d'attrait  et  de 
grâce. 

—  Berthe,  tu  es  un  ange  !  s'écria-l-elle  en  tombant  à  ses  genoux.  Tu 
l'efforcés  de  me  donner  le  change  sur  la  situation  do  ton  âme ,  alin  do 
moins  désoler  la  mienne;  tu  veux  que  je  sourie  à  tes  sourires,  quo  je  me 
berce  à  la  douce  mélodie  de  tes  chansons,  que  je  puise  l'espérance  à  la 
sourc*  intarissable  do  ton  énergie  et  de  ta  vertu.  Pauvre  et  chère  enfant, 
j'ai  donc  le  secret  do  tes  fatigues  et  de  les  peines!  Quand  après  avoir  re- 
foulé au  plus  profond  de  ton  cœur  l'amertumo  et  la  désolation  qui  nous 
rongent,  lu  crois  èirepanniue  A  chasser  mess<>Tiibros  pensées,  mes  noirs 
prcssenlimens,  raos  lugubres  souvenirs,  tu  le  replies  sur  toi-même  toute 
anéantie  sous  le  fardeau  écrasant  de  ta  iSche,  et,  seule  avec  ta  douleur, 
tu  souffres  en  silence  sans  recevoir  de  moi  ces  distractions  ingénieuses 
que  la  sollicitude  invente  et  mullipUe  pour  me  guérir.  Quand,  après  uiiO 
journée  reinplio  par  iVn  <iévoûmi-Dt,  tu  l'assieds  le  soir  auprès  de  mon 
lit,  pour  me  préparer  des  songes  heureux  et  brillans,  soit  par  tes  lec- 
tures, soit  par  tes  récits,  je  no  pense  pas  que  rinsomnie  lo  tonaille  sur 
la  couche  et  que  les  larmes,  si  long-temps  contenues  en  ma  présence. 
Sillonnent  en  lave  ardente  tes  pauvres  traits  flitnsl  Pardonne,  pardonne 
il  ta  sœur  d'avoir  pu  rester  aveugle  à  ce  point  de  méconnaître  tes  plus 
glorieux  prodiges'  Non,  je  ne  veux  plus  d'un  tel  sacrilice.  Quille  ii  jn- 
liitiis  00  voile  de  dissimulation  perfide  qui  m'a  caché  tant  de  traits  admi- 
ribles.  Redeviens  loi-mème,  Bi>rihe;  ne  mets  plus  d'obstacle  nia  ma 
reconnaissance  ni  à  mes  adorations.  Tu  to  tueras  il  feindre  ainsi,  el  s'il 
revient  alors,  que  lui  dirais-je  lorsqu'il  me  demandera  :  Où  est  ma  fen;nie  ? 
'■  '• — Sa  femme!  répéta  Derthe  en  sanglotant ,  ohl  je  do  la  deviendrai 
otamais  I 

lit'  —  Pourquoi  en  désespérer,  mon  amie?  Mes  folles  appréhensions  no 
^IWit  nullement  fondées  ;  l<«  doutes   que  j'éprouve  sur  le  salut  de  mon 


frère  ne  proviennent  que  do  cette  funeste  défianco  du  sort  que  tant  de 
rovo.-5  m  ont  irrésislil)I'"m.''nt  inculiuée,  l'.ortcs,  il  devient  singulier  que 
je  sois  la  personne  qui  t'offre  des  consolations,  moi  qui,  toujours  ,  fus  la 
plui  faible  et  la  moins  raisonnable  des  deux;  mais  c'est  qu'en  véiilé,  il 
suffit  do  réfltîchir- sainement  pour  so  convaincre  que  rien  encore,  jus- 
que oiijourd'hui,  n'a  pu  motiver  de  notre  part  tant  d'iiiquiotudcs  cl  de 
craintes...  Ga.^on,  à  la  rigueur,  m'inspire  plus  d'effroi  que  C.liaiie^  ;  sais- 
tu  que  depuis  trois  ans  noiLS  n'en  avons  jamais  recula  muindro  nou- 
vcllu  et  que  j'en  suis  encore  à  me  demander  s'il  est  reelloment  mort ,  ou 
si  seulement  ses  lettres,  si  régulières  avant  ces  temps  d'orage,  n'ont  pu 
nous  parvenir'?  .  ......  ij 

—  Mais  Gaston  ne  risque  ni  d'être  arrêté  i^d'lê.lregùiibtiné.c^inino 
Charles  s  il  Ttnail  à  èlro  prisi  '    ]  i  ,  i,    i 

—  Ce  serait  absolument  la  même  chose  pour  l'un  comme  pour  l'au- 
tre, et  Gaston  court  de  plus  la  chance  d'ôtro  mangé  par  les  cannibales 
ou  do  faire  mufragcen  revenant  d'Amérique... 

—  Cependant,  Louise,  comment  nouscxpliqucr  colle  inconccvabh  ab- 
sence de  trois  années?  Troià  ans  sans  nous  voir,  songe  donc  que,  s'il 
était  encore  vivant,  co  serait  aussi  impossible  pour  lui  quo  pour  moil 
Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  ,  ne  le  reverrais-ji;  plus? 

—  Co  Dieu  que  tu  invoques  nu  s  urait  laisser  sans  récompense  tes 
mérites  et  tes  vertus,  ma  Berthe  chérie;  il  no  peut  illro  assez  injuste 
pour  frapper  sans  pitié  a^ux  qui  t'ont  toujours  prié  el  béoi  mûm&^u 
sein  du  malheur....  .    ,: 

—  Non,  mes  amies,  non,  mes  soeurs,  vous  avez  raison,  dit  une  troi- 
sième voix  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce. 

Los  deux  jeunes  filles  quittèrent  en  sursaut  leurs  sièges  et  «c  retour- 
nèrent en  même  temps  vers  le  fond  de  la  salle,  où  les  clartés  fugitives 
du  foyer  leur  permirent  de  reconnaître  l'abbodo  Launay,  debout  devant 
la  petite  porte  entreb.liUce  par  laquelle  il  venait  de  s'iniroduiro  à  pas  de 
loup  dans  la  chambre. 

—  Vous  ici  !  s'écria  Berthe  effrayée. 

^- Quelle  imprudence!  dit  tendrement  Louise,  en- offrant  son  front 
aux  baisers  de  son  frère.  ("■  ■  ;•>     n 

—  Puis-jo  rester  tout  un  jour  éloigné  de  vous?  •■  ,  oj  i  j 

—  Vous  savez  que  votre  vie  dépond  de  cette  séquestration  volontaire  , 
répondit  Berthe;  il  faut  avoir  un  peu  plus  do  pationcc^  mon  cousin,  vous 
nous  la  prêchez  si  bien  I 

—  Je  vais  vous  répéter  la  phrase  du  cardinal  Dubois  :  Suivez  mes 
conseils,  mais  n'imitez  pas  mes  uMOs  ;  dit  ie  prêir  >  en  souriant  ;  piii'^  il 
reprit  a\ec  une  gravité  soudaine  :  tant  qu'il  s'asira  d'aflronier  un  péril, 
d'endurer  une  privation  ,  un  chagrin  ,  une  souffrance  iqui  n'aiteindfont 
que  moi,  je  serai  paliont.  .Mais  ma  patience  est  bi-u  vite  à  bout  d()s  quo 
je  vous  sais  eti  peine  l'une  ou  l'autre...  innq.i'     ii       'i    - 

—  Vous  nous  écouliez  donc?  •  :i'l  i.l 'jL  ■i.n'/j  uu  ,i,ii..  m 

—  Oui,  ma  cousine  ;  pardon nér-moi' cotte  ià<fiâèt!éti6riV  ttûtil  'Itt'rtlB 
renôs  coupable  vingt  fois  parjwir  au- moins.;. ■■    -«io".!  n;  !-  iillî.  — 

—  C'esi  beaucoup  pécher  pour  un  sage!      '  '    '■'  ^"on  .  :    .  •    ^.-n'.'fK 

—  Oh!  je  ne  me  pique  pas  de  l'être.  Ma  vie  est  toute fejhberiirée'fersur 
le  seuil  de  cette  porte.  Forcé  de  mn  cacher  et  n'osant  quitter  ma  retrail'e 
que  la  nuit,  je  descends  souvent  de  ma  chambre  et  je  viens  m'asscoir  sttr 
la  derniei'o  marche  de  cet  escalier  dérobé,  afin  de  relreinpermes  forces, 
maroiignation.  dans  un  air  plus  pur,  celui  que  vous  respirez;  afin  d'é- 
coutor  votre  voix,  d'épier  \m  motivcmens  et  de  deviner  vos  gestes  ou 
votre  regard.  C'est  là  que  j'étais  encore  tout  à  l'heure,  ([iiand  vous  parliez 
de  Gaston  et  do  Charles  et  que  vous  vous  coniniuniquiez  réciproqui'nient 
les  anxiétés  affreuses  quo  nous  né  cessons  de  partager  h  leur  sujet.  Ce- 
pendant, comme  le  disait  Berthe,  je  crois  notre  Américain  plusen  Mlj-eté 
quelo  vicomte.  Son  long  silence  m'étonne,  mais  sans  m'elfrayer;  rap- 
polle-toi  bien,  Louise,  que  nous  n'avous  reçu  sa  première  lettre,  datée 
du  camp  dos  Dolawarc,  que  près  de  deux  ans  après  son  embarjuemcnt, 
c'est-'a-ilirc  en  1787,  et  pourquoi?  Tout  simplomont  p:u-cc  qu'aucun  bà- 
timont  français  n'avait  lojiclio  les  côtes  pendant  plus  de  dix-huit  mois. 
Eli  bien!  la' même  circonstance  ne  peut-elle  se  représenter  encore?  et 
d'ailleut^,  i;olro  guerre  avec  l'étranger,  notre  révolution,  répuisement 
de  nos  finanées,  le  mauvais  état  de  notre  marine,  le  peu  de  sollicitude 
dont  le  gouvernement  fait  preuve  h  l'égard  dé  nos  colonies,  lo»'«?  ces 
raisons  n'expliiiueraient-cllos  pas  suffisamment  cotte  disette  de  nouvelles? 
Quant  à  croire  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  malheur,  bannissez  cette 
pensée  :  vons  ert  seriez  déjà  instruites  o'rtainehienl,  et  selon  moi,  l'ab- 
senco  des  lettres  de  Gaston,  si  elle  n'est  pas  propre  ii  rétablir  au  con- 
traire notre  sécurité,  fiesonrail  du  moins  pas  non  plus canlirnur  nos 
alarmes.  Pour  t'iiarios,  il  en  est  autrement:  toutes  les  lettres  que  nous 
lui  avons  fait  pa-^ser  jusqu'ici  en  Angleterre,  sont  mallicureusemeiit  res- 
té* s  sans  léporise  :  jamais  un  mot  do  sa  main  no  nous  en  a  accusé  la  ré- 
ception, mais  peut-être  aussi  ne  lui  sont-elles  pas  jiarvenucs.  Le  comte 
de  Ivi'rgouël  à  qui  noifs  remîmes  il  y  a  onze  mois  notre  dernière  lettre, 
n'a  sans  doute  pu  franchir  les  froniiores.  Volfo  parrain,  Berthe,  vous  a 
dit,  que,  découvert  h  Versailles  où  il  se  tenait  caclié  chez  un  garde- 
chasse,  il  (ut  incontinent  traqué  do  maison  en  maison  et  forcéde  prendre 
la  fuite.  I.a  visite  domiciliaire  a  laquelle  on  se  hvra,  dans  le  lieu  qui  lui 
servait  d'asile,  nefitpas  découvrir  dans  ses  papiers  nos  loilris  au  vicomte, 
et  c'est  hcnreui,  croyez-moi,  car  nous  tous,  nolro  excellent  protec- 
teur li!-preniicr,nous  eussions  payé  do  nos  lOies  le  crime  de  colle  corres- 
pondance avec  un  émigré... 


Le:  MÂcrssErrtrTERSïRËr 


—  Oli  !  celte  idée  mo  fait  (oiijniirs  frémir  1  iiilerrompit  Louise  en  se 
rapprochant  darantiige  de  son  frèro.  -         ' 

—  Cette  Piovid'îiice,  en  laquelle  vous  témoigniez  toitt  h  l'houre  une  si 
noble  confiance,  ne  vous  a-t-eile  pas  ,  cette  fois  encore ,  donné  des  preu- 
ves bien  touchantes  de  sa  bonté  lulélaire  ?  Nous  ne  serions  plus  ensemble, 
nous  no  pourrions  plus  nous  aimer,  nous  secourir  ni  nous  consoler  réci- 
proqnrmcnt  dans  l'occasion;  bien  plus,  nous  n'aurions  point  gardé  ces 
déli(•ieu^C3  jouissances  de  l'espoir  qui  raniment  et  vivifient  l'esprit  hu- 
main au  milieu  de  ses  plus  accablantes  perplexités.  Car  ,  vous  aurez  beau 
vous  plaindre,  gémir,  soupirer,  vous  mellre  l'esprit  et  le  cœur  à  la  tor- 
ture pour  allribuer  l'absence  du  vicoiiilc  aux  événemcns  les  plus  funestes 
et  aux  causes  les  plus  terribles,  tout  cela  ne  vous  prouve  pas  qu'il  soit 
mort... 

—  Mais  il  est  peut-être  prisoilnier,  objecta  Louise. 

—  Rien  ne  le  prouve  encore,  répondit  l'abbé. 

—  Mais  il  est  peut-être  malade...  soupira  Bcrlho. 

—  Kii'u  no  vous  le  prouve  non  plus.  Or.  puisque  vous  n'avez  aucune 
ccriilude  de  tant  do  malheurs  également  redoutables,  pourquoi  pleurer- 
riez-vous  déjà  Charles,  au  lieu  de  sourire  à  l'idée^ do  son;  retour  et  de 
TaHendre  avec  confiancei et  tranquillité  ? 

—  Oi'f  vous  me  faites  de  bien  en  parlant  ainsi  I  dit  Berthe  en  serrant 
avec  (  ffusion  les  mains  du  bon  prêtre.  11  mo  semble  que  le  ciel  me  ras- 
sure par  votre  bouche  et  promet  un  terme  prochain  à  nos  angoisses  et 
à  nos  terreurs.  J'ai  foi  en  vous;  j'ai  du  courage  encore  pour  quelques 
joui's  à  luvscni  que  je  vous  ai  entendu  raisonner  avec  tant  de  juhte.^se  les 
cha-nces  favor,ibl''s  que  mon  fiancé  possède  encore  de  nous  lejoindre.  El 
puis,  il  me^  semblo  quo  l'arreslaiion  ou  l'cxécuiion  d'un  liomnio  comme 
lui,  du  lilsudo  l'ancien  gouverneur  de  la  Bastille,  no  saurait  demeurer 
aus?i  secrète,  on  parlerait  d'autant  plus  d'un  événement  ii  extraordi- 
naire qu'on  le  croit  déjà  fusillé  depuis  trois  ansi 

— :  Eihl- c'est  évident,  fit  l'abbé,  charmé  devoir  que  ses  arguraens 
rontciiaienl  pour  celte  âme  endolorie  un  baume  si  ellicace;  et  quani-à 
son  silence,  il  peut  être  à  la  rigueur  expliqué  ainsi  :  la  mission  secrète 
qu'il  éiail  chargé  de  templirauprès  des  cours  étrangères,  uliu  de  prépa- 
rer l'iminenso  émigration  qui  s'est  effectuée  il  y  a  dix-hnit  mon,  l'aura 
retenu  plus  qu'il  n  aurait  voulu  ;  la  guerre,  la  loi  lerriblo  rendue  contre 
lo^  ^migres,  auront  contribué  ii  retarder  sa  rentrée  aussi  bien  que  celle 
(Jps  honnêtes  gens  do  son  parti,  par  qui  il  eût  pu  nous  faire  parvenir  un 
tnat  de  sa  main...  ,      , 

—  C/ependaui,  remarqua  Louise,  M.  de  Kergouët  eu  avait  reçu  des 
nouvelles^ .  ;        ;!  i  ujiJ  , 

—  l'as  écrites!  répondit  vivement  l'alibé,  nouvelles  verbales  conilées  à 
un  ami,  au  comte  de  la  Puysaie  qui,  encore,  ne  vint  pas  jusqu'il  Paris, 
puisque  p'est  eu;y(î'4i4éH'l^JG  d'^  Kergouët  le  rencontra. 

—  Allons  I  fit  Louise  en  sounani,  (csuis  un  peu  do  l'avis  de  ma  future 
belle-saur,  tu  nous  rassures,  lu  nous  eotisolej;,uu'rc.l! 

—  Pauvres  encans!  que  uc  puis-jo  au  pri;f  dp  ipes  jours,  :-i  [léniblo- 
mont  di-putés,  (aire  mieui  eucore  et  vous  reudrq  celui  que  voua  regret- 
tez tant! 

—  Cela  ne  reviendrait-il  pas  au  même?  Tu  crois  donc  que  lious  t'ai- 
mons moius  que  lui  ? 

,,,  —  Moins,  non,  dit  Maurice,  mais  auticmcn!.  N'cdI-cl-  [\"is.  nerihe? 
,j,i,-fTT  Mais,  pour  peu  que  vous   l'cxigic-z...  ht  laj.uuc  liile  iiùiiicieuse- 

rffcfii'--'.  ■  ..i- 

^.,;r- ,0U  tout  1  du  tout!  Je  mo  contente  de  l'affecliou  de  nies  =aurs  :  le 
jpj.fR  ei^t  du  fruit  défendu  pour  uos  vilaines  lobes  ui'ires. 
_,.;^  11  u'y  a  plus  qu'une  seule  chose  qui  m'inquièle,  reprit  BcrUio  rede- 
ji^^e  sérieuse.  i 

],,Ty^  C'est?.,,  di'uwmlèrcnt  à  la  fois  Louise  et  son  frère.  ,,     ,'  ,^ 

' ,' fT-;.C'i.É|t  de  savoir  si  M.  de  Kcrgoiiti  a  été  ou  non  arrêté  avant  d'ayoïr 
B-nponliùCluirles.  .,,..'     ,  ..j.n,, 

j,i  <—  \olri,'  panaiu  n  avait-il  pas  promis  do  s  en  lutormcr  I  ..^^l  ^i.j 

iM.n—  Si-  dit  Luuibi',  il  a  ilù  eu  parler  aujourd'hui  même  au  rédacteur,  46 
tÀ,mi  (lu  l'e'qdc.  Marat,  qui  est  en  mesure  de  lui  donner  à  ce  sujet  des 
ruiistigiK'rui  us  po>iiifs.  Mais  j'i.:iiti_'nd^  liréciscnn'ut  notre  ami  nioater,  il 
va  sans  doute  nous  tirer  outicrement  d'incertitude. 
/  Et  en  efk't  Uobin  ne  laiida  pas  à  entrer.  11  était  vraiiueut  mécunnaissa- 
ile  :  su  têteoUiit  toute  Mauche;  ces  belles  mouttaciieigiiscsdont  il  était 
&i  infutné  jsdisi  avai"iit  disparu;  l'uniforme  brillant  et  iu,*rtial  des  gar- 
des-françaises-at'jul  fait  place  au  vulgaire  trac  marron  que  dépassaient 
les  poiute.s  d'un  gikl  bhuic  croisé  et  l'énorme  cravate  dans  les  plis  do  la- 
quelle le  visage  soiicii  ux  et  refrogné  do  l'ux-iui.'ipeibjdy  se  trouvait  en- 
guiict'.  Uuu  largo  CL'iiiiure  tricolore  lui  c(;ignait  la  taille;  il  portail  des 
culottes  (le  peau  et  des  bottes  à  revers,  selon  la  mode  de  cette  l'^poque. 
.iiLoê  deux  jeunes  filles  lui  sautèrent  au  cou  sans  plus  de  Lii;un.  Après 
des  avoir  U-ndrement  embrassées,  il  alla  serrer  la  main  de  l'abbé. 
- ■■  u^  Monsieur  l'abbé,  lui  dit-il,  permettez-moi  de  vous  faire  remorquer 
combien  vous  vous  exposez  imprudemment  on  persistant  à  garder  cette 
soutane  quijdaus  un  instant  de  surprise,  pourrait  suffire  non  seulement 
.k  TOUS  perdre^  mais  encore  h  nous  entraîner  tous  dans  vuiru  perle.,., 

-  •  'i:-  Ces  dames,  répondit  Maurice,  m'ont  déjii  reproché  celle  négligence 
'i'-We  conformer  h  vos  désirs,  et  bien  qu'il  m'en  coûte  ,  je  vous  assure, 

d'abandonner  cet  habit  auquel  je  suis  si  attaché  ,  jo  forai  pour^votro  su- 
ri lé  ce  que  vous  mo  demandez,  je  vous  le  promets. 
—  D'uiileu.s,  Ce  n'est  qu'utu  mesuiu   de  précauliMi,  dit   B.'rlii".  car 


h  cette  heure  il  ne  vient  plus  personne  ici,  et  nous  n'avons  niêmejr>fj 
assez  de  lumière  dans  la  chambre  pour  nous  entrevoir  à  trois  pas...,.;.,  ! 

—  C'est  égal,  ma  fille,  répliqua  Robin,  nous  vivons  dans   un  lepm,': 
où  l'excès  de  précaution  ne  saurait  nuire.  L'observation  que  jo  me  pr, 
mets  de  faire  à  M.  l'abbé  est  plus  encore  dans  soft  intérêt  que  dans  ',. 
notre... 

A  cet  endroit  de  leur  conversation,  les  quatre  hôtes  de  la  rue  (.■ 
Temple  furent  soudainement  interrompus  par  trois  violons  coups  c 
marteau  qui  ébranlèrent  la  porto  d'entrée  de  la  maison. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  murmurèrent  les  jeunes  filles  toutes  saisies. 

—  Peut-être  une  visite  qui  m'arrive  ;  fit  Robin  paisiblement,  n'aye. 
donc  pas  toujours  l'air  de  carpes  pâmées  chaque  fois  qu'on  frappe  à  cett 
porie  I  Je  vais,  descendre  à  l'instant  pour  voir  qui  c'est.  A  propos  ,  il  Co 
cerlain  que  M.  le  comiedo  Iv'rgoiiet  n'a  pas  été  arrêté... 

—  Vraiment!  s'é<;ria  Louise  rayonnante,  et,  retenant  l'auspessade  ,  L' 
est  alors  eu  lieu  do  sûreté?  lui  deinanda-t-elle. 

—  Ciel!  j'entends  mouler  quelqu'un  dans  notre  étage  !  dit  Bertho.v 
voix  basse  en  écoutant  avec  attention,  l'oreille  collée  coulro  la  porte,      i 

— -  Que^u'un  monte  ici?  répéta  Robin  tout  troublé,  à  quoi  donc  pense-, 
Le.gouest? 

—  Won  Dieu,  prenez-nous  en  pitié  I  murmura  Louise  suffoquée,  c'esi 
une  visiie  domiciliaire  sansdotUel 

Robin,  à  ce  mol  terrible,  devint  tour  h  tour  pourpre  et  Môme;  son  re- 
gard perçant  tourna  autour  do  la  chambre  comme  pour  y  chercher  une 
arme  avec  laquelle  il  pût  du  moins  vendre  chèrement  sa  vio.el  celle  dei 
trois  faibles  Ciéaîures  placées  sous  sa  sauvegarde,  mais  après  cotte  inu-; 
tile  perquisition,  faile  sous  l'inipressiou  picniière  de  l'inquiétude  et  do  la 
colère,  il  retrouva  son  sang-froid,  et  commandant  à  l'abbé  d'un  signe  qui 
n'admetUiil  aucune  réplique  do  rentrer  dans  sa  cachetle,  il  revint  vers 
Berthe  et  vers  Louiso  cjui,  toutes  diuis  agenouillées  sur  le  seuil,  sans  souf- 
fle, sans  couk.'iMs,  sans  mouvemcut,  presque  sans  regards  et  stupéfiées 
par  l'efiri  qui  sLCouait  tous  leurs  membres,  écoutaient  anxieusement  lu 
bruit  cn^issant  et  circonspect  d'uu  pas  lourd  qui  faisait  craquer  les  de^ 
grés  do  i'ois  do  l'escalier. 

Arrivé  près  do  la  porie,  on  s'arrêta  un  instant  comme  pour  reprendre 
haieuie  ou  pour  examiner  à  iraver-;  le  trou  do  la  serrur^î  ce  qui  pouvait 
se  passer  ii  l'iniérieur.  Robin  saisit  forieineiit  les  jeunes  filles  par  le  bras, 
les  releva  et  loi  lit  se  reculer  dans  fangle  le  plus  obscur  de  la  chaïubre. 
Quelque  léger  et  prompt  que  fût  ce  mouvement,  il  parut  avoir  été  saisi 
par  J'e.=pioii  qui  e.\plorait  la  maison  ,  cl  tout  aussitôt,,  il  frappa  deux  lé- 
gers coups  do  sa  main  contre  la  porte. 

Nul  no  répondit. 

Il  frappa  de  nouveau.  Même  silence.  Enfin  il  se  décida  à  ouvrir.  Lors- 
qu'il entra,  il  lui  écliappa  un  geste  do  ti.rprise  en  apcrcovanl  trois  per- 
sonnes groupées  k  cinq  pas  de  lui;  poiirlanl  il  demeura  immobile  devant 
elles,  le  visago  caché  par  les  larges  boris  de  son  çiuipoau  et  enveloppe 
dans  le  miuiieau  qui  le  couvrait  jus'ju'a  terre. 

-.-Que  me  veut-on?  demanda  cnliii  Rubii)  il  haute  voix, 

—  Me  voici,  monsieur!  dit  tout  a  coup  i'abbé  de  Lauiiay  en  sortant 
de  sa  cachette  avec  précipilalioii.  Il  est  luiilile  d'm  juieier  ces  braves 
gens  que  j'ai  déjà  trop  ccur.proiuis  par  ma  présence.  Je  suis  prêt  h  vous 
suivre,  car  il  n'y  a  que  11101  '[uu  vous  puisiez  clierclier  ici...  _      ] 

Un  moment,  la  douleur,  reloiinemeiit  et  l'effroi  do  Robin,  paralysèreijit 
ses  facultés,  il  celte  sortie  inlompestive  du  généreux  abbé  : 

—  Mais,  malheureux,  que  l'aitos-vous  donc,!  a'écria-t-ii  enfin  avec 
désespoir,    i^  o.iej...(   ia  ,  ;e)Ut,iU3  iâ  ,  sujiby   jaowugbu  ,eoiioc!yu  *« 

Les  deux  femmes  Iremblaienl  commo  la  feuille  et  se  soul^aj||||^^ 

peine...  ■     ■■'■<P    <■•    ImufiOel     ■:  >     iII-i-Ui-.m  i.a    '.-..-.-t,;    i,r,    =ù    ,,(      r,rtl,.,)l   

-*- Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas?  deiaaoJa  trislementij^'iijir 
connue  ,  .  -niom 

...  .^ Oh!  cette  voixl...  s'écria  Berihe  ii.iJW.iLiç,  [alle,;,41s"UpMm'M  s  Misd 
,)i\^  Qui  donc  êtes -vous  ?  dit  Kobiii.  ,,51.91^  mit  ab  oldn^siiaJni  winoe 
-DTLr'Jncoiinu  se  découvrit.  ^Hiipilcl  ?9t  3b  Jsioçig  9I  onob  ià'[ 

^  C'est  lui!  !  fil  l'abbe,  ,  ■        i;  lolmq  aolq  us  oluol 

~  Charles!  s'écria  Uerthe  en  volant  dans  ses  bra^.j  ajoia  uj  .iniguoT 


—  Mon  frère  1  redit  Louise  en  tombant  à  genriu,'; 
lit)  ?..î  aiiiio 

hr.-!  loni  -.•li.j.e'M' 


il  reUil  Louise  en  tombant  a  genriu,';.  .-.m   rtti.-niiu-itfîs-iq 
Mousieurdoivaconilo  î,,i  ailiiQui»  tontias  l'anspessaJe  bbulevupçSis 
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lies  netlies  misères  de  la  diplonintle.    '■'Uin>[ 

.  •;  .id 

Un  instant,  la  secousse  morale  que  pro  Iniiit  celte  apparitica  inaU{)n> 
duc  du  vicomte  sur  tous  les  assistaiis,  seinbia  suspendre  eu  eux  les  rpt- 
sorts  e.-i.'.entiol.s  de  la  vie.  Ilsdcmeurèreui  d'abord  coinm.i  foudroyés  par 
leursaisis^semenl,  puis,  se  ravisaiii,  et  iva>mioissaiil  ii  iraveissa  pâleur 
qui,  son  fimicé,  qui,  son  froro.  qui,  toi  ami,  des  lorfcns  de  larme.i  s'é- 
chappèrent de  tous  lisyeuxj  ils  so  p^-ipiuml,  avifond'iil  leur  joie  dans 
dcnuituels  oinbrassomeiis,  et  reiieul  pUisieurs  minute* dan$  oeiie.  atti- 
tude, sans  pouvoir  proloier  une  parole.,   ,1   ,■,   .     .     ,.  le    .    ;•     .,;,ii,,0',i 

Quand  l'éiuotiou  qui  ies  oioufluiu.qui  les  bcisftilk;  leur  peumile^jç^- 
duii-e  par  des  sons  articulés  eu  que  lours;rugprilsipL  leuc^geâte»  expri- 
maient dejh  si  eiiergiquement,  co  fut  il  qui  témoignerait  le  preiD/j^irfJe 
son  plaisir,  du.Sii  lolu  ,  a  in.'lrij!*iv<.'r  îcanvv>>(^eur,-figaie  dnjjrtil^i  tfilour 
!0raitiiôisi.ni'il''mHii>ulii6iM|*j<fil«>ï»i.«f»m4ii»l)  lppj?r<ii<((}p*i,.)î»f  iTRinewefl' 
allendu.  Ces  langue.-,  imieUCb  loiii  ,'1  1  henio.  s'agitaient  ii  la  fois  avec  un 
(lux  rcdo.ii.ii!l  d'.'  ;:;ol;,  une  [^rjl.xi'o,  une  ca..';-:!i.'uie.  dont  il  îerail  itu- 
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possible  de  donner  une  idée.  Un  boiser  ,  une  éiroitc  poi^'ncc  de  main 
venaienl souvent  inierrompre  une  foule  de  queàlions  euipr-ssées ,  aux- 
quelles le  viconiie  iio  irouvail  pas  mOmo  le  lobir  de  répondre  ,  d'aulres 
questions  et  de  nouvelli»s  caresses  l'interrompant  aussiioi.  Celle  conver- 
sation v.igjbonde,  bondissante  et  désordonnée  ne  sati^faisanl  guère  ,  il 
est  vrai,  a  la  curiosité  de  lous  ces  esprits  remplis  d'inquiétude  et  i;  tris- 
tesse, q  10  le  sort  d'un  compagnon  si  cher  avait  tant  de  (ois  occupés  ; 
mais  que  leur  imponaienl  les  distractions  do  l'esprit,  les  jouissances  cu- 
rieus-s  d'un  long  récit  gros  de  faits  et  d'éionnanies  aventures,  à  présent 
que  tes  vaux  setrets  do  leurs  cœurs  étaient  comblés,  à  présent  que  celui 
qu'ils  avaient  tant  pleuré,  qu'ils  avaient  cru  à  jamais  privé  de  leurs  em- 
brassenaens  et  do  leur  amour,  éiaii  enlin  là,  devant  eux  ,  viv...it,  sain  et 
sauf ,  béni  par  leurs  larmes  et  ranime  par  leurs  ineffables  £  j jrires  ! 

Riibin,  à  qui  la  frayeur  bien  naturelle  qu'il  venait  d'éprouver,  pouvait 
servir  d'utile  et  mémorable  leçon  dans  l'avenir,  s'était  silencieusement 
esquivé,  dés  que  le  vieomle  se'fui  foit  reconnaître  ,  alin  de  mieux  pren- 
dre SCS  mesures  et  prévenir  par  des  précautions  plus  minuliouses  encore 
le  retour  (l'un  accident  qui  avait  failli  devenir  si  funostaaux  siens  et  à 
ïui-nu'mj.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que  le  séjour  do  l'abbé  dans  la  mai- 
son qu'il  occupait  en  sa  double  qualité  d'adinini-iraleur  de  police  do  la 
section  et  de  membre  du  Comité  de  sûreté  générale  delà  Convention  na- 
tionale, compliquait  exlraordinairemont  les  difficultés  de  si  position  cl 
accroissait  d'une  façon  assez  défavorable  les  péripéties  d"jj  si  an.^oisseu- 
SC3  do  son  existence.  Il  avait  en  effet  à  lutter  conslaraïuBnl  contre  l'en- 
vieuse perûdi"}  do  ses  collègues,  l'astuce  ou  le  mauvais  vouloir  de  ses  ad- 
ministrés, les  pièges  incessans  des  espions  de  la  Commune,  le  despotisme 
oinbrag'^ux  d'.s  meneurs  d;  la  Coiivenlion  el  la  biuialilé  farouche 
do  ses  parlisins.  Ainsi  environné,  épié,  pressé  do  toutes  paris,  ce 
n'était  qu'a  force  do  sang-fraid,  d'énergie,  en  faisant  bonne  con- 
tenance et  face  à  tous  les  dangers,  en  multipliant  à  l'iufiui  ses  pro- 
diges de  dévoûmeni,  d'abnégalion  et  de  londres=e  en  faveur  de  ce  qu'il 
appelait  si  noblement  sa  famille,  qu'il  pouvait  &ipérer  de  sauvegarder 
ceux  qu'il  avait  cachés  cIuîz  lui  ii  l'ombro  de  son  patriotisme  et  de 
son  echarpe  toute-puissante.  11  alla  doue  donner  pour  consigne 
au  concierge  du  commissariat,  qui  n'était  autre  que  notre  vieille 
connaissance  des  oubliettes  de  la  Bastille,  Legouëst,  de  ne  laisser 
entrer  âme  qui  vive  dans  la  maison  sans  l'en  prévenir  imiuédiatemenl. 
I>uis  furetant  çà  et  là,  visitant  les  plus  obscurs  recoins,  ouvrant  el  refer- 
mant toutes  les  chambres,  se  livrant  en  un  mot  à  ces  perquisitious  odieu- 
ses dont  on  abusait  si  fréquemment  à  cette  sanglante  époque,  il  remonta 
au  second  un  peu  calmé  et  persuadé,  ipiant  h  présent  du  moins,  qu'il 
s'avait  rien  i  redouicrdu  dehors.  11  n'omit  pas  celle  fois,  je  vous  le  jure, 
de  cidenasser  i>  double  tour  et  de  veirouiller  la  porte  à  barreaux  de 
chêne  qui  interdisait  ordinairement  l'accès  des  appariemens  supérieurs, 
OT  interrompant  h  la  parti'S  muovenno  de  l'escalier  les  degrés  en  bois 
vermoulu  et  noirâtre  qui  conduisaient  aux  deuxième  et  troisième  étages 
de  la  maison. 

Ces  mesures  de  sûreté  parfaitement  prises,  il  rentra,  complètement  dé- 

•  barrasse  do  ses  appréhensions,  dans  la  chambre  qu'il  venait  de  quitter 
'|««n  quart  d'heure  avant. 

Après  les  premiers  transports  do  celte  joie  délicieuse  qui  les  avait  sou- 
'  dainement  ravis  jusqu'au  septième  ciel,  lous  s'étaient  rapprochés  du  vi- 
'comia  de  Launay.  cl,  réunis  ensemble  dans  une  étroite  et  commune 
étreinte,  ils  avaient  enfin  pu  se  convai.icro  de  la  réalité  même  de  leur 
bonheur,  en  so  comptant  les  uns  les  autres,  en  se  dévorant  du  regard  et 
du  ca.ur,  en  se  pénétrant  de  l'évidence  de  leur  joie  et  de  leur  mutuelle 
poss<'s>ion. 

Celte  inTestigaiiin  intime  et  profonde  les  conduisit  insensiblement  à 
nn  autre  examen  moins  important  pcutêtre  et  dont  les  rcsuliats  furent 
aussi,  relativement,  moins  satisfaisans. 

Le  Ticomie  crut  découvrir  sur  chaque  physionomie  un  cachet  parti- 
culier el  irrécusablement  prononcé  d'ennui  el  de  souffrance  :  des  plis  au 
front,  un  siirbnissemcnl  pénible  des  sourcils,  des  yeux  creux  et  secs,  un 

•  .nez  «minci,  des  lèvres  ternies  el  contniclées,  l'ovale  gracieux  du  menton 
«t  le  galbe  éblouissant  du  couatrophiés,  appauvris  de  ce  léger  embonpoint 
qui  préli3  au  l<ini  la  blancheur  du  lis  ou  le  frais  incarnai  de  la  rO;0,  et 
imprime  au  pndilcc  carncièro  de  pureté  et  de  noblesse  qui  distinguait 
éminemment  la  statuaire  aniiqni'.  Ces  [lauvres  petites  mains  si  allongées 
maintcnani,  si  mignonnes,  si  potelées,  si  azurées,  il  n'y  a  que  trois  ans; 
CCS  tailles  plus  amaigries  que  lirics  auji>urd'hui  et  qui,  naguère  encore, 
so  babnçaienl  plus  souples,  plus  déliées,  plus  légères  qu'une  tige  de 
(leur;  loiâl  cela  fut,  d'un  coup  d'oeil,  exploré  et  conUalé  par  le  vicomte, 
dinl  l'âme  conlrisiée  no  pouvait,  sans  gémir,  remarquer  celle  aliéiotion 
partielle,  imperceptible  saas  doute  pour  d'aulres  que  pour  lui,  mais  pa- 
tente, mais  avérée,  mais  poignante  on  co  qu'ell  '  révélait  d'angoisses  et  do 
douleurs,  cl  qui,  sansaueiineinr'nt  nuire  a  la  beauié  toujours  parfaite  de 
Bortho  et  de  Louise,  en  é>ci;;iiait  cependant  l'éclatant  presligo. 

L<^  deux  jeunes  lilles  et  l'abbé  de  Launay,  pendant  ce  temps,  s'appi- 
toyaient  aussi  sur  la  mélamorplioso  qui  s'était  opérée  d.ius  louie  la  per- 
sonne de  Charles.  Us  se  ressouvenaient,  avec  amertume,  des  jours  pas- 
s<is  ou  le  vicomte  premiit  sa  part  des  solennités  brillantes  de  Versailles, 
•o  quand  paradant  a  la  suite  du  feu  roi,  à  ses  prtîsentatiuus,  dans  ses  grands 
!'  couverts,  il  faisait  preuvo,  au  sein  du  Myonnant  cortège,  d'une  élé- 
gance, d'une  prâce.  d'une  îoiirniiio  cavalière  si  sédnisanicsqiio  la  mar- 
quis; ie  l.aunay, —  celle  inl'oriunei)  mèic  -i  qui  h  siuriro  éiail  si  pr'u  fa- 
milhT,  —  cil  souriait  d'aiso  el  d'org'ieil.  lia  lo  voyni'.'ni  encore  dans  ce 


bel  uniforme  ruisselant  de  broderies  et  d'ornemens,  la  bouche  épanouio 
et  l'œil  superbe,  son  front  riant  el  rose  comme  perdu  dans  les  nuages  do 
poudre  qui  blancliiisaieni  sa  chevelure,  gai  comme  pinson,  insouciani, 
heureux  c  immeon  l'ust  toujours  à  vingt  ans  et  se  repesanl  sur  ses  au- 
gustes protecteurs  du  soin  d'.iméliorer,  d'embellir  tt  d'accroître  encore 
le  vaste  horizon  d'avenir  et  de  prospérité  qu'il  rêvait  délic'euscmenl  en 
veillant  l'épée  a  la  main  au  seuil  do  la  ch.imbre  à  conchiT  du  roi. 

L'expression  d'aballcmcut  el  do  lassitude  que  reflétaient  ses  traits  di- 
sait assez  quelles  rudes  privations  il  venait  de  subir  dans  sa  longue 
roule  tout  hérissée  d'embûches  et  de  périls;  le  hâle  et  les  gerçure  qui 
se  disputaient  chaque  linéament  de  sa  face,  ses  yrux  cernés,  sa  pâleur, 
sa  tOie  penchée,  la  voussure  de  sa  taille,  témoignaient  irrécusablement 
des  obstacles  multipliés  entre  lesquels  avaient  tant  de  fois  échoué  ses 
desseins,  el  du  courage  persévérant,  do  la  résignation,  de  la  force  d  ânio 
qu'il  avait  apportés  à  leur  accomplisscmonl. 

Charles  s'aperçut  de  celle  inquisition  qui  fouillait  subrepticrment  jus- 
qu'au fond  de  sa' pensée,  cl  cherchait  dans  les  derniers  replis  de  son 
coKur  le  secret  des  souffrances  sans  nembre  qu'il  avait  endurées.  Quel- 
ques perles  du  plus  pur  cristal,  rayonnant  dans  les  cils  de  ces  yeux  at- 
tendris, lui  diclèrenl  une  brusque  résolution,  grâce  h  laquelle  celle  scène 
larmoyante  allait  heureusement  finir.  Tournant  en  dérision  coït  •  tristesse 
qui  menaçait  d'amollir  encore  lo  moral  d.'jh  si  ébranlé  de  ses  amis,  lo  vi- 
comie  se  leva  de  dessus  le  fauteuil  dans  lequel  il  s'était  laisse  plonger 
par  Berlhe,  et  se  débarrassant  du  manteau  grossier  qiii  chargeait  ses 
épaules  : 

—  Que  je  vous  monlrc  donc  un  peu  les  frais  de  toilctle  que  j'ai  faits  à 
Tolre  intention!  leur  dit-il. 

Puis,  pièce  à  pièce,  il  leur  détailla  les  élémens  bizarres,  incohérens  ot 
burlesques  do  son  costume,  ce  qui  ne  larda  pas  en  effet  a  dérider  lous 
les  fronts  el  à  faire  épanouir  toutes  les  lèvres.  11  y  avait  Je  quoi  on  effet  : 
Qu'on  se  représente  le  vicouUe,  sortant  à  deux  heures  du  nuitin  d'un 
bal  où  il  assistait  avec  le  comle  d'Arlois  et  !e  duc  d'Eiighien  au  palais  de 
Scblossembourg  à  Berlsheim,  se  lançaut  à  franc  étrier  à  la  suite  des 
princes  qu'un  avis  secret  venait  de  prévenir  do  l'approche  des  troupes 
républicaines,  les  perilant  dans  les  sinuosités  inextricables  d'une  forôl,  et 
se  trouvant  seul,  abandonné  et  inactif  aux  cotés  de  son  'cheval  épuisé,  à 
plus  de  vingt-deux  lieues  dos  avant-posies  autrichiens. 

Le  pays  était  battu  on  tous  sens  par  des  dc:aeliemcns  de  soldais  fran- 
çais; caché  au  find  d'un  maquis  iinpéMclnible  ,  Chai  les  y  passa  celte 
mortelle  journée  en  proie  à  louti^s  les  lorlur.  s  de  la  f.iiui  el  de  la  soif,  et 
ce  ne  fut  que  vers  le  soir  qu'il  osa  sortir  de  sa  fetraiie.  Mais  où  aller  ? 
frapper  à  cette  ferme  isolée  qui  dresse  son  pigljoti  de  clianme  au  fond 
du  vallon  ?  Des  bleus  doivent  y  chanter  b'ur  vi^c'pire  au  milieu  dos  brocs 
de  johannisberg  el  de  vin  de  Hongrie.  Marcher  il  fayentiire  et  à  la  garde 
de  Dieu?  Mais  d'abord  la  Providence  avait  Irè'î  peu  l'air  de  se  soucier 
des  jours  du  pauvre  diable;  l'abstinence,  la  lasîftude  et  le  froid,  — ^  on 
était  en  d.'Cjmbre  et  le  vicomte  était  en  costume  do  bal,  —  l'appréhen- 
sion bien  !;aiureile  d'être  pris  el  fusillé  sans  autre  forme  de  procès,  en- 
rayaient fort  la  verve  cl  l'imaginati.m  du  jeune  page,  et  puis  ce  malen- 
contreux p.iys  lui  élail  lolalemenl  inconnu  :  il  y  était,  p  mr  son  ennui, 
arrivé  la  veille  eu  b.'rliue  et  comptait  en  repartir  do  même  après  avoir 
dansé  quelque  courante  ou  menuet  avec  les  palatines  do  l'endroi!.  Certes, 
sd  avait  pu  prévoir  ce  coniio-lemps,  il  n'eùl  pas  manqué  de  lester  ses 
poches  des  douze  allas  du  docteur  Ôlho  Coértius  et  de  tous  les  vade 
inecuin  h  l'usage  des  lourislicules  de  l'Universiié  d'Allemagne. 

Que  faire  donc?  que  devenir?  Il  s'avançait  à  tout  ha>arj  en  discbu- 
raiil  ainsi  avec  lui-même,  lorsqu'un  çuf  vive  ?  retentissant,  le  lira  stjbi- 
tenient  de  ses  réllexions.moroscs. 

—  Qui  vive?  répéta-t-on  presque  aussitôt,  cl  ayant  qu'il  eût  seulement 
pris  le  icmps  de  se  remontre  de  sa  suri  risc,  ""  coup  de  feu  partit  h  qua- 
rante pas  sur  sa  droite.  Le  page  se  seiiiil  frappe  «onvmc  d'uu  grand 
coup  de  fouet  dans  les  jambes.  Il  tomba  ei  se  rclevanl  aiissi'.Ol  :_ 

—  Encoro  une  blessure!  s'écria-l-il  tout  glorieux,  efcommc  clecfrisé 
par  cette  cuisante  alteinic,  il  se  mit  à  ar(ienier  le  sol  germanique  avec 
une  célérité  dont  il  n'eût  osé  so  croire  capable  un  instant  auparavant.  Il 
vint  tomber  au  milieu  des  charrois  de  rambulancc  et  des  vivres.  Des 
caissons  placés  sans  ordre,  des  chevaux  dételés  et  matigranl  leui-  foin, 
des  voitures  encombrées  de  bagages  et  de  blessés  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  accusaient  hautement  l'inciuie  ou  lo  mauvais  vouloir  des  gar- 
diens à  qui  ce  précieux  dépôt  avait  été  Ci.>nfié.  l'as  une  scniin  lie  n^  so 
montrait  aux  alentours;  lo  vicomte  s'étonna  prefondcmeill  'le  ce  dédain 
affecté  de  loulo  vigilaiico.  PourUu.t  il  n'avait  grrro  ce  trmp- "a  dépenser  en 
vaines  réllexions;  un  bru. l  de  pas,  un  cliqunis  d'armes  qui  se  rappro- 
chaient avec  préciiiilaiion  de  l'endroit  où  il  se  tennii  blolii  h  la  faveur 
de  l'obscurité,  l'avertirent  que  les  soldais, rappelés  sans  doute  du  cabaret 
par  le  coup  de  fusil  qiie  venait  de  lirer  une  siiuinelle  perdue, accouraient 

I  en  masse  pour  s'enquérir  de  la  cause  de  celle  alerte. 

Le  vicomte  so  cramponnant  à  la  roue  d'un  fourgon  cntr'oiivcrt,  s'y 
glissa  sans  bruit  et  se  trouva  tout  à  coup  en  compagnie  de  trois  grena- 
diers blessés  et  évanouis, —  il  lo  supposa  du  moins,—  car  ils  no  parurent 

I  pas  s'apercevoir  de  l'arrivée  de  ce  nouvel  liôie  el  ne  proférèrent  ni  blas- 

I  phème  ni  murmure. 

A  peine  inslallo,  Charles  put  cnlendre  à  quelques  toises  do  sa  cachette, 

!  la  voix  brève  cl  stridenle  d  un  soldat  interroger  brusquement  la  senti- 

'  nollc  diint  il  venait  d'essuyer  lo  feu  : 

I      —  C'est  toi,  pousse-caillou,  qui  viens  de  tirer? 
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—  Oui ,  scrgenl. 

—  Ht  pourquoi  ça?  ',',''    ''''■'' 

—  Pjice  que  j'a'i  eiitoiiJu  du  bruit  ddié^'.â  dii  bois. 

—  Ik'in  !  Taico  que  j'ai  entendu  du  bt'mf'd'il  cô'lé  du  bnis...,  répéta  le 
sergent  en  conlrcfaisanl  le  ton  lent  et  nasitlaîd  de  la  sentinelle  ,  Boifr- 
guignon  ,  va  !  Tu  rève.=;  donc  tout  éveillé? 

—  Nonj  sergent.  J'ai  oiilendu  marcher  vers  moi,  bien  sûr... 

—  Eh  bien  !  il  fallait  crier  ;  Qui'  vivo  ?  Tu  ne  retiens  pas  mieux  ta 
consigne  que  ça  ? 

—  C'v'st  ce  que  j'ai  fait  précisément. 

—  Que  t'a-l-on  répondu? 

—  Rien.  Alors  j'ai  tiré... 

—  Sur  un  lièvre,  sacristain  !  Encoicsi  lu  l'avais  ramassé,  nous  l'au- 
rions fait  fricoter  là-bas  chez  lo  brindcsingue.  En  voi'.à  une  boule  do 
conscril  !  T'es  bien  lierireux  que  tous  le3olfii;iersdu  dcnii-balaillon  soient 
restes  dans  la  redoute  que  nous  avmis  empoignée  hier,?ans  ra  tu  en  au- 
rais de  la  corvée  par  de-sus  la  lèlc  pour  l'apprendre  fi  nous  flanquer  des 
venelles  pareilles.  Taudra  bientôt  seriner  à  monsieur  les  mois  d'ordre  en 
«illeiuand,  sous  proiex'e  que  nous  ne  sommes  plus  en  Bourgogne  1  TOle 
cariée  va  !  Der  leuffc! !  Ciouipcr  ! 

Et  le  sergent,  cuçl'jaiilé  de  ses  citations,  à  l'exemple  do  tous  ces  vété- 
.j;^,i:an3  de  U'.is  années  qui  se  flaltaient  de  parler  allemand  ,  parce  qu'ils 
,',f'éffprçaient  d'écorcher  à  tout  propos  le  mois  de  diable  et  de  pomme  de 
"terre,  repariit  avec  sa  troupe  ,  après  avoir  toutefois  opéré  une  petite  re- 
,  connaissance  aux  environs  et  replacé  il  leurs  postes  respectifs  celles  des 
senlinetles  oublieuses  que  sou  mauvais  exemple  avait  entraînées  au  ca- 
baret de  I4,  ferme. 

Ainsi  gardé,  lo  vicomte  se  trouva  obligé  do  demeurer  où  il  était.  Quel- 
ques paroles  éciu'^ppées  aux  factionnaires  échelonnés  de  distance  en  dis- 
.-i^tfnce  autour  du  convoi,  lui  apprirent  qu'ils  faisaient  partie  du  corps  d'a- 
l:,vant-garde  dont  ils  étaient  le  ceiilrc  et  que  les  deux  ailes,  très  rappro- 
^  ',çli.-e3  l'une  de  l'autre  ,  interceptaient  toutes  les  routes  du  pays,  jusqu'à 
'^,  l'arrivée  très  pr^ichaine  du  reste  de  la  division.  Il  fit  donc  contre  niâu- 
j^  Vaise  [nriune  Loii  cœur  et  s'assit  au  fond  du  caisson  eu  demandant  Un 
j.  jeu  de  jjlace  à  ses  voisins. 

—  Pardon,  si  je  vous  dérange,  camarades,  mais  je  suis  blessé  comme 
jjïpus  et  l'on  vient  de  m'assigner  mon  lit  à  vos  côtés. 

.j ,",,  iUais  aucun  d'eux  ne  rcpciidil.   Les  supposant   profondément  cndor- 

,.,'inis,  le  vicomlo  eu  'poussa  un  pour  le  réveiller,  mais  il  ne  bougea  pas. 

r    Çjpnné  de  celle  imm'ibiliié,  l'émigré  lui  prit  la  main,  elle  était  froide  et 
raide  comme  celle  d'^l"   cadavre!...  Frémissant  d'horreur,  il  s'approche 
alors  du  second  greÂaJii  r  ,  mais  celui-là   et   le  troisième  aussi,  étaient 
morts  comme  le  prciiner! 
j,'  Voici  donc  notre  jeune  aventurier  en  bas  de  soie,  culotte  de  salin, 

',  'uniforme  de  veliMU's,  mancheti'  s,  jabots  et  escarpins  à  bnncles,  en  coiu- 
'pagnie  de  trois  hiorts,  au  fond  d'une  vaslo  boîte  de  chêne  toute  san- 
glatrfs —  vrai  cercueil,  ma  foi!  —  dont  il  no  peut  absolument  pas  sortir 
et  cm  cependant  il  lui  serait  impossible  de  rester,  frissonnant  au  moindre 
Contact  de  c^s  corps  inanimés  ,  suff)qué  et  prêt  à  délaillir...  Allez  donc 
au  bal  pour  eu  revenir  dans  cet  équipage! 

Le  cœur  deCliarles  qu'ébranlait  si  aisément  des  secousses  imprévues, 
reprenait  assez  vile  cet  aplomb  ,  ce  calme  et  cette  cnorgio  itihéreés  h  sa 

Î'prle  nature  ;  on  peut  dire  de  son  carsctère,  qu'il  participait  à  la  fois  de 
a  femme  par  son  exquise  sensibilité  et  du  sildat  par  sa  ductilité  insou- 
.j.ÇJADte  et  sa  fermeté  d'esprit.  Après  un  fugitif  instant  do  malaise  et  de 
.'jl^blesse,  il  envisagea  d'un  regard  moins  trouble  et  plus  philosophique 
la  position  assez  dilUcile  qu'il  s'était  bien  involontairement  créée.  Son 
j,i.,^udaco  lui  suggéra  l'idée  bien  folle ,  bien  priisomptueuse,  de  faire  lour- 
,,  '.fier  en  une  seule  chance  de  salut ,  les  quatre-vingt-dix-neuf  chances  de 
i,.jiiuort  dont  il  se  trouvait  évideumient  menacé  dans  celle  circonslance. 

D'abord  il  jugea  prudent  de  s(!  couvrir  mieux  qu'il  n'élail,  tant  à  cause 
Q,j,du  froid  que  pour  diTober  son  iiidividualilé  à  ceux  qui  pourraient  le  dc- 
.^J, ^couvrir  là.  U  prit  des  guêtres   ii  celui-ci,  des  souliere   à  cet  autre,   le 
r'.    ïwut-de-chausses  le  moins  rapiécé   à  un  Iroisième;  il  choisit  l'habit  lo 
,. plus  étroit  et  la  capote  la  plus  épaisse,  et  se  revêtant  conime  il  put  de 
ces  dépouilles,  il  prépara  à  sou  coté  un  cliapeau  et  un  sac  qu'il  voulut 
,    préalablement  fouiller.  Ce  fut  avec  des  transporls  d'une  joie  bien  com- 
/,  j)réiieiisible  qu'il  y  trouva  la  moitié  d'un  pain  do  munition,  une  gourde 
,.    d'eau-de-vie,   un   poignard,  dos  effets  de  rechtingo  et  une  paire  de  ci- 
,'i^,  ;_suaux;  lou^  ces  objets  étaient  d'un  prix  inappréciable  pour   un  houmie 
','  ','aussi  dénué.  Le  vicjuile  s'en  prit  d'abord  aux  comestibles  avec  une  acti- 
•    vite  et  un  acharncuieiit  dont  la  voracité   l'almleuso  des  naufragés  de  la 
l\lc(luse  no  fui,  plus  lard,  qu'une  pAlo  et  insignifiante  parodie.  L'odorant 
puiuprrnikêl,  les  délicieusi's  lanilniidlen  et  autres  chatierii  s  des  hôles  do 
Scblo.-sembourg,  n'étaient  depuis  plus  de  Ireule  heures  qu'un  souvenir 
pour  son   estomac  affamé.  11  éprouvait  le  besoin  de  se  réconforter  un 
peu,  et  Dieu  sait  comment  il  s'y  prit.  S'.'in  repas  terminé,  il  prit  les  ci- 
seaux, se  coupa  les  cheveux,  en  fit  tomber  autant  que  possible  toute  la 
poudre,  et  se  coiffant  du  chapeau  d'un  des  grenadiers  en  question,  il  no 
tarda  lias  à  succomber  au  sommeil  de  plomb  qui  lui  fermait  inésislible- 
raent  les  paupières. 
. ,,      Une  heure  après,  la  fusillade  des  avant-posics  annonça  l'approche  de 
'^'   ,1  ennemi.  L'avant-gardo  républicaine  111  bravement  télc  à'i'oraj^o  pendant 
que  les  bagage;  et  les  convois  de  l'ambulance  se  n.'pliaient  venire  à  (rrro 
sur  le  gros  de  l'aimée,  puis  elle  Mcha  [lied  devant  des  f 'rces  trop  supé- 
rieures et  tout  Cla  à  la  débandade.  Lo  poursuite  des  Autrichiens  fui  vivo 


et  acharnée,  elle  ne  laissa  aucun  répit  aux  troupes  qu'elle  décima  terri- 
blement, si  bien  ,  qu'une  fois  tout  entière  ramassée  en  un  seul  corps, 
l'armée  du  Rhin  opéra  sa  retraite  en  bon  ordre  et  arriva  à  Kehl  au  mi- 
lieu de  la  nuil,  après  cinq  jours  de  marche  forcée,  de  privations  et  do 
glorieux  faits  d'armes. 

Lo  vicomte,  chaque  nuil,  s'était  débarrassé  d'un  de  ses  incommodes 
compagnons  do  voyage,  après  avoir  toutefois  mis  la  main  sur  les  provi- 
sions de  bouche  dont  leurs  haviesacs étaient  suflisammeni  garnis.  Couché 
au  fimd  de  son  fourgon  dont  il  ne  parvenait,  qu'à  de  longs  intervalles,  à 
soulever  le  pesant  couvercle, il  ne  comprit  le  mouvementdes  Français  qu'en 
reconnaissant  les  alentours  de  Baden.  Une  lois  à  Kehl,  il  ai  lendit  le  mo- 
ment opportun,  descendit  de  son  funèbre  carrosse,  et,  si^  faulilant  dans 
les  rangs  des  troupiers,  il  passa  le  Rhin  et  entra  dans  Strasbourg.  A 
partir  de  ce  moment  Ions  ses  efforts  tendent  vere  Paris  ;  il  marche  à 
petites  journées,  loin  des  grandes  routes,  ne  demandant  qu'aux  paysans 
un  gîte  pour  la  nuit  ou  le  repas  du  soir  qui  doit  lo  soutenir  poiidanî 
vingt-quatre  heures  de  marche.  Chez  l'un,  il  échange  son  uniforme  con- 
tre un  chapeau  de  meunier  et  un  manteau  de  laine,  chez  l'aulroil  lœque 
un  riche  gilet  de  cachemire  contre  un  bourgeron  qui  doit  dissimuler 
davantage  sa  taille  et  la  finesse  du  linge  qu'il  porte.  Quand  il  n'a  plus 
d'argent, — car  les  derniers  louis  qu'il  possédait  encore  au  sortir  du  bai, 
finirent  par  s'épuiser  à  leur  tour,— il  vend  pour  quelques  francs  tantôt 
son  épingle  en  diamant,  tantôt  une  bègue,  taniût  les  boucles  d'or  do  s.s 
escarpins  qu'il  avait  eu  le  soin  de  mettre  en  réserve  dans  son  sac.  Puis,  ' 
le  voici  enlin  qui  montre  à  sa  fiancée,  à  son  fière,  à  sa  sœur,  à  l'aïui  do" 
son  oucle,  la  costume  supercoquentieux,  les  bardes  fantastiques,  1.  s  ori-' 
peaux  étranges  dont  la  nécessité,  le  hasard  ol  l'occasion, l'ont  tnur  à  tour 
afiublé;  le  voyez-vous  avec  ses  gros  souUers  ferrés  et  ses  bas  de  soie 
d'argent  en  loques,  sa  culotte  de  salin  blanc  et  ses  vilaines  guêtres  de 
cuir,  sou  bourgeron  do  toile  bleue  cachant  une  chemise  de  batiste  dont  la 
dentelle  éraillée  s'invola  brin  à  brin  en  fils  plus  tenus  et  plus  soycuï 
que  ces  fils  de  la  'Vierge  qui  descendent  du  ciel  par  un  beau  jour  d'été? 
(2c  speclacle  était  si  curieux  qu'aucun  des  assislans  ne  put  se  soustraire 
à  la  contagieuse  hilarité  qu'il  provoqua. 

Onze  heures  sonnaient  que  ce  rire,  contraint  et  timide,  assez  commun 
aux  gens  qui  ont  divorcé  avec  la  joie  où  qui  n'osent  s'y  adonner  qu'avec 
une  extrême  circonspeclion,  éclatait  encore  par  iutervabes  dans  la  petite 
chambre  des  jeunes  tilles.  Ils  étaient,  tous  cinq,  assis  autour  do  l'àtre  où 
pétillait  follement  une  bourrée  d'orme  et  do  sarment  ;  rembrasemont  car- 
miné de  la  braise  baignait  de  ses  vives  lueurs  la  figure  radieuso  do  Ber- 
the  et  le  visage  rasséréné  de  Louise  ;  Charles,  enlro  elles  deux,  tenait 
leurs  mains  humides  dans  les  siennes;  le  prèlro  priait.  Uionne  troublait 
le  calme  et  lo  bien-être  dont  ils  jouissaient  ensemblo,  depuis  tant  d'an- 
nées qu'ils  avaient  vécu  séparés  ,  tremblant  l'un  pour  l'autre,  incertains 
do  jamais  se  revoir  ,  et  croyant  que  la  source  du  bonheur  s'était  taiin 
dans  leur  coupe.  Enfin,  cet  isolement  cruel,  ces  inquiétudes  sans  cesse  re- 
naissantes, cet  ennui  rongeur  dont  les  morsures  avaient  mis  à  nu  lus  der- 
nières fibres  de  leur  cœur  ulcéré,  allaient' donc  pour  toujours  s'cfiacer  de 
leur  horizon;  un  peu  de  soleil  pénétrerait  sous  les  dûmes  latébreux  do 
leur  solitude,  un  ciel  riant  et  limpide  diamanlerait  cncoro  lo  prinieuips 
deces  existences  étiolées  sous  tant  d'orages! 

Ce  fut  Robin  qui  suspendit  le  cours  de  ces  dolicicuse?  sensations  ,  en 
rappelant  vers  les  nimbes  du  prosaïsme  ces  cspiils  déjà  perdus  dans  les 
attitudes  de  l'idéal.  Comme  le  Christ  marchant  sur  les  fiois  irrités  et 
apaisant  la  violence  des  tempêtes,  il  calma,  d'im  mot,  cotte  effervescence 
de  la  pensée,  ce  fougueux  essor  d'espérances  prémaiureus  qu'un  seul  ins- 
tant d'imprudence,  d'expansion  maladroile,  d'oubli  de  soi-mcme,  pou- 
vaient si  fatalement  glacer  et  détruire  : 

—  Monsieur  Charles  —  pormellez  à  un  vieil  ami  de  vous  appeler  ainsi 
désormais  —  il  doit  èlre  temps  pour  vous  do  prendre  quelque  repos.  Ces 
cnfans  ont  déjà  trop  abusé  do  votre  courage...  si  nous  nous  séparions? 

Louise  et  Berlhe  ne  poussèrent  qu'un  seul  et  même  cri  de  réprobation 
à  cette  sage  ouverlurede  l'anspessade. 

—  Noire  fiole  a  raison,  dit  l'abbé ,  songez  donc  à  la  fatigue  do  notre 
frère,  il  y  a  bien  long-temps  qu'il  n'a  pu  étendre  ses  membce.s  endoloris 
dans  un  bon  lit  chaud  et  moelleux.  Soyez  doncuii  peu  plus  raisonnables, 
demain  vousio  reverrez  encore,  et  demain, — s'il  parvient  à  dornnrceiio 
nuil, — il  sera  bien  plus  dispos,  plus  en  état  de  vous  raconter  co  qui  lui 
est  arrivé,  ce  qu'il  a  souffert  et  surtout,  parquet  miraculeux  événement 
il  est  de  retour  au  milieu  do  nous. 

—  Si  vous  voulez  monter  par  cet  escalier  dérobé  ,  reprit  Robin,  M. 
l'abbé  vous  fera,  en  personne,  les  honneurs  de  son  gîliî,  qui  vous  paraî- 
tra sans  doute  bien  élroit ,  mais  que  je  vous  donne  coiniu,)  silr.  D'ici  à 
quelques  jours,  je  vous  trouverai  un  logis  plus  conTenable  dans  notre 
voîsinagi'.  Je  crois  qu'il  serait  bon  que  vous  fixassiez  votre  domicile  à 
une  certaine  distance  du  nôtre... 

—  Vous  craignez  donc  queliiuc  chose  ?  demanda  aussitôt  Louiso  ef- 
frayée. ■  ■  H  11  .    .■  I  : 

■    —  Du  tout,  mais.;.  ■  •■!  -  1 

—  Que  s'est-il  encore  passé?  balbutia  Berlhe  eW  reportBnl  ses  reg  rds 
inquiets  sur  son  parrain. 

—  Rien.  S  ■u'-nrut  L'goué-;t  m'a  provenu  que  di.'jà  plusieurs  fois  des 
bouquetières  'c  sont  pré-icniéci  dans  sa  loge  et  ont  olïeri  d3  monter  des 
bouquets  à  lui's  filles... 

—  Ah  !  moti  Dieu  !  s'écria  Bortho  d'uno  voix  g  'uiissanle. 

—  Jo  no  vois  rien  la  que  do  très  gracieux,  fil  naïvement  lo  vicomte. 
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— Oui.  répondit  Louise,  s'il  ne  s'agissailque  d'un  envoi  do  fleurs;  mais 
ces  infâmes  bouquetières  ne  sont  autres  que  des  es^iions  du  Comité  ré- 
volutionnaire, l't  leur  o[ipantion  dans  une  maison  bourgeoisjnc  présage 
jamais  rien  d'?  bon. 

—  Hélas  !  soupira  l'abbé,  c'est  encore  moi  qui  vous  attire  ces  visitcs- 
\h,  mes  pauvres  amis! 

—  P.is  le  moins  du  monde,  a'p''iu*  l'anspess.ide  avec  (oui  l'accrnl 
d'une  ferme  conviction  ;  on  ne  se  doute  seulement  pas  que  vous  exis- 
tiez. lUMisieur  l'abbé.  Nolresrcrct  est  en  trop  bonnes  mains,  nous  sommes 
trop  in-''re5sés  à  n'eu  rion  trahir  pour  que  nous  .lyons  quelque  malheur  à 
prévoir  de  ce  cOlé.  Ce^^t  moi,  moi  soûl,  enlcndez-le  bien,  que  concerne 
relie  ^ill?t^lière  el  iiiutile  surveilLince.  Comme  adminislraieur  de  police 
de  la  rii) 'lion,  j*  suis  exposé  à  bien  d'antres  avanies  que  vous  if;nuiez  et 
dont  je  lève  les  épaules,  mais  qui  révolent  toute  la  di'ii.ince  et  l'anxiété 
ronlîniiellc  des  chefs  du  pouvoir.  Pour  en  revenir  h  ces  bouquetières, 
lAVf'iiè^t  a  Irop  sou\ent  argué  do  mon  absence  pour  oser  prolonger  da- 
vaMige  son  stratagème  dcfen^if, il  faudra, coilie  que  coûte,  ks  laissoron- 
lr«p  un  jour,  et  pour  que  ce  jour  arrive.iious  devons  faire  maison  nette, 
lar  leur  indiscreiijn  est  sans  bornes.  Si  elles  ont  eu  l'audaco  de  visiter 
jus^ii'aux  bufftns  du  ministre  Roland  ,  nous  pouvons  nous  attendre  à 
voir  pire  que  cela;  par  ainsi,  prenons-nous-y  d'avance  el  faisons  bien  les 
choses. 

—  A  peine  réunis  et  déjà  se  quitter  1  s'écria  Berlhe  en  fondant  en  lar- 
mes. ' 

—  Mais  où  iront-ils  les  malheureux?  demanda  Louise  hors  d'elle- 
mf  me  i'  qtlO'voulez-vous  qu'ils  deviemiint  loin  de  nous  ;  qui  donc  les  soi- 
gnera ;  qui  s'inléiessrra  à  eux  comme  nous  nous  y  intéressons?  L'asile 
que  vous  leur  choisirez  ne  vaudra  jamais  celui  qu'ils  ont  ici  !... 

— Ahl  (M,  allei-vous  bientôt  nie  dévorer?  lii  le  vieux  garde-française 
d'un  air  cnurroucé  et  en  prenant  sa  grosse  voix;  (jai  m'a  b.lii  des  peti- 
tes raisonneuses  commo  cela,  qui  no  font  que  bouder,  pleurniehir  et 
trembler  comme  des  lièvres  tnuio  la  sainte  jouriiéi»,  sans  rime  m  r.iison? 
Il  n'y  a  donc  plus  p<5ur  deux  liards  de  bon  sens  dans  ce  pauvre  monde  ? 
Les  conscii:^  dictés  par  l'expérienco  ne  sont  dune  plus  (|ue  de  la  piijuettc 
de  barrière  à  votre  idée?  Eh  bien  ,  allez  voire  train,  mes  petites  poules, 
conduisez-vous  à  votre  guise  vivre  myslériousenicni,  ne  parlez  à  person- 
ne, pleurez  à  tout  propos,  évanoui-sez-vons  U  clnque  minute,  Ciiehcz  ici 
ce  qiic  l'o»  appelle  maintcn.iut  des  caloiins  el  des  aristocrates,  alirrez- 
vous  les  visites  des  bouquetières  doCiiaumoilc  cl  des  lape-durs  d'Hen- 
rioi,  faiioir-vous  iiisulior,  rncflrcércr  ei  guillotiner,  si  cela  vous  est  agréa- 
ble, et  donnez-vous,  après  do  tels  cliers-d'u'iivre,  un  peu  d'encens  à 
travers  co  petit  ncî;  qui  vous  fait  la  vue  si  courte;  co  sera  du  frais,  ce 
sera  du  propre;  mais  moi  jo  m'en  lave  les  nioirfs! 

—  Ohl    mon  parrain,   quelle   soup«  nu   lait  vous   faites  I  répliqua 
Berlhe;  vous  vous  emportez  comme  si   Louise   venait  de  vous  adresser 
quelques  jiarules  désagréables.  Kilo  ne  vous  a  pouriaiit  rien  dit... 
tc^àu  contraire,  ma  foi,  au  conirairo,  répciuit  Hobin  en  ricanant. 

—  Est-ce  qu'il  nous  est  défendu  d'expri^ner  la  douleur  que  nous  cau- 
sera cet  oloignemenl? 

—  tst-ce  que  ma  tendresse  pour  vous  et  mon  dévoùnieni  h  la  famille 
ne  doivent  pas  vous  garantir  contre  celle  douleur  ?  Irais-jo  livrer  nos 
amis  ù  oux-mèmes,  dans  une  maison  su-peclu  ou  dangereuse,  sans  gar- 
iliciii,sans  précautions?  Ne  voyi-z-sous  pas  que  ce  projet  d'une  sépa- 
ration, a  laquelle  je  ne  liins  tant  que  pour  sou  apparence  extérieure,  a 
ëtélongucment  niodiio  et  mûri  par  ini>i,  que  j'en  ai  pciil  à  peiil  prépaie 
les  voie-,  et  assuré  l'exécution  ? 

■  —  (Juel  sérail  donc  voire  plan,  mon  parrain  ?  Voyons,  dites-nous  ça 
i-fjtîi  vous  fâcher  ;  votts  êtes  si  laid  ijuand  vous  êtes  en  colère  I 

'—•Huml  mauvaise  pièce  ,  grommida  Robin  en  se  laissant  embrasser; 
puis  éciiangeanl  un  rapide  coup  d'œil  avec  le  vicomte  qui  contemplait 
ccit'i  scène  en  souriant:  Voilà,  dii-il;  pri^s  d'ici  est  une  modeste  IkiuI  que 
de  cordonnier  au-dessus  de  laquellose  irouvont  deux  chambres  vastes, 
propres  et  bien  aérées  ;  monsieur  l'abbé  ot  vous  ,  monsieur  Charles 
vous  les  louerez  demain  el  vous  vous  y  installere?... 

-—.Cela  les  empôcheta-t-il  de  venir  nous  voir  ?  demanda  timidement 
I^uise.      ' 

—  Oui,  fit  Roliin  d'un  ton  bourru. 

—  Taquin  1  lui  dit  Berlhe  en  lui  lapant  sur  l'épaule. 

—  Cette  bonlique  qui  appartenaii  autrefois  à  un  marchand  de  vins, 
eontinua  l'anspcssâde,  el  dont  l'arrière-coiir  est  très  resserrée  mais  très 
longue  aussi,  communique  avec  notre  cour  par  le  mur  miioyen  oîi  se 
trouve  pljcé,  comme  vous  savez,  le  puits  destiné  au  service  des  deux 
maisons... 

—  yuel  bonheur  1  s'écricrent-ils  tout  d'une  voix. 

,  w*-  ijuvlle  l'rovidena'  que  cet  homme-là  l  ajouta  Berlhe  en  sautant  aii 
cou  de  son  parrain. 

-i:— U  n'y  a  donc,  reprit  le  digne  homme,  que  des  planches  à  mettre 
sur  la  margelle  du  puits  et  à  ouvrir  le  volet  qui  le  coupe  en  deux.  A  de 
«ertnins signaux  convenus,  nous  pourrons  nous  réunir  sans  êire  vus;  à 
d'auiros,  as  messieurs  auront  sous  leurs  f.;is  une  trapp(>  béante  pour  la 
fuite  en  cas  de  danger.  Une  coiidiiiou  essenhclleii  la  parfaite  rénssile  de 
nos  combinaisons,  c'est  que  chacun  d'eux  mil  porto  sur  les  ConlftJles  de 
liifmanicipalité.  en  qualiuj  de  garde  national  et  jo  m'en  charge. 

—  Garde  national!  répéta  Louise  siu|>é[aile. 

—  Mais,  OUI. 

—  E'  mon  frère  Maurice,  aussi  î 


—  Tous  deux,  vous  dis-je. 

—  Moi?  moi?  balbutia  l'abbé  foudroyé,  tant  le  rôle  do  guerrier  répu- 
blicain lui  était  d'abord  antipathique  et  lui  semblait  ensuite  opposé  aux 
allribulions  paciliques  du  saint  ministère  qu'il  exerçait.  Moi.  garde  na- 
tional !  mais  vous  ignorez  donc  que  les  canons  de  r*Eglise  et  les  décréta- 
les  de  saint  Raymond  de  IVgnalori  nous  interdisent  formellemcnl  toute 
fonction  militaire  !... 

—  11  n'y  a  pas  de  canon  qui  tienne,  répondit  iiiiperturbableoienl  le 
vieux  soldat,  il  faut  en  passer  par  là,  si  mieux  vous  n'aimez  faire  con- 
naissance avec  la  chiourmo  de  la  république... 

—  Argumenlum  ad  kominein!...  lit  le  vicomte  en  riant  de  l'effroi  du 
pauvre  abbé. 

—  Garde  national  !  mais  cola  n'est  pas  possible!  je  n'y  consentirai  ja- 
mais! c'est  très  défendu!  répclait  niachinalement  .Maurice,  el  son  front 
rouge  do  honte,  sa  contenance  gênée,  ses  bras  balaus,  rexpres.sion  co- 
mique d'embarras  et  d'élonnomcnt  qui  se  lisait  dans  la  fixité  rêveuse  do 
son  regard,  excitaient  au  plus  haut  degré  la  gaîlo  malicieuse  de  ses  im- 
pitoyables compagnons. 

—  Allons,  c'est  entendu,  reprit  l'anspessade,  et  de  cette  façon  du 
moins  vous  serez  assurés  contre  toute  surprise  ;  moi,  jo  ne  serai  plus 
soupçonné  de  vouloir  votre  malheur,  el  ces  jeunec  filles  ne  tressailleront 
plus.*.,  que  d'aise;  en  attendant,  allons  lous  nous  coucher  el  lâchons  do 
dormir! 

Co  dernier  appel  de  l'anspessade  ne  demeura  pas  sans  écho;  les  em- 
brassades recommencèrent  de  plus  belle  et  chacun  se  retira  dans  si 
chambre  en  comblant  ses  voisins  de  mille  souhaits  de  sommeil  pour  la 
nuit  qu'ils  allaient  passer  enfin  sous  le  même  toit. 

Le  calme  et  le  silence  nu  tardèrent  pas  à  trûner  en  souverains  maîlres 
dans  ces  lieux  où  tant  d'émotions  opposées,  tant  de  paroles  Cinlradictoi- 
res,  de  cris  de  joie,  de  surprise  el  de  frayeur  s'étaient  lumuItueusemcDt 
entrechoqués. 

_  Le  lendemain,  les  deux  jeunes  filles  se  levèrent  avec  le  jour,  elles  pié- 
rèrent  dans  leur  chambre  un  succulent  déjeuner  pour  fêler  le  retour  du 
vicomte.  C'était  plaisir  à  les  voir  aller  et  venir,  folâtres,  rieuses  et  chan- 
tant leurs  plus  gaies  chansins,  courant  en  lous  sens,  s'agilant,  rivali- 
sant de  zèle  et  de  vitesse  dans  ces  apprèls  joyeux  ;  cette  seule  nuit  do 
repos  et  de  doux  songes  et  de  voluptueuse  quiolude  avait  effacé  drjà 
bien  des  rides  de  leur  front  et  bien  dc>s  soucis  cuisaiis  de  leur  cœur;  lo 
rayonnement  indicible,  qwi  jaillissait  de  leurs  prunelles  était  plus  qu'un 
simple  indice  de  la  satisfaction  intime  qu'elles  goùtaicn;  en  ce  moment. 

Une  fois  réunis,  co  fut  à  qui  raconterait  les  nombcçus  événemens  qui 
s'étaient  accumulés  depuis  l'époque  de  leur  séparatii^Af.   ' 

—  Maintenant,  dit  l'anspessade  au  vicomte,  nops  vous  prierons  de 
nous  donner  d'amples  explications  sur  votre  dép.in  précipité  et  sur  la 
lettre  myslerietiso  qui  le  provoqua  dans  celle  ni,iii|iéc  douloiiroiisc  où 
le  comte  do  Monisigny,  notre  protecteur,  succombait  enfin  sous  le  poids 
écrasant  do  sa  vieillesse  el  de  ses  souffrances. 

—  La  clé  d,"  Celle  énigme  ne  put  pas  vous  être  donnée  à  celle  époque 
plus  qu'elle  ne  m'était  donnée  à  moi-même,  répondit  Charles  ,  puisque 
ignorant  la  nature  des  devoirs  nouveauxqu'allaii  m'impoer  cette  étrange 
mission,  je  n'y  fus  complètement  initié  qu'en  de^celLint  mes  dépêches 
au-delà  des  frontières,  d'après  l'ordre  exprès  du  comi»  d'Artois.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  concerter,  avec  l'assenlimenl  el  l'appui 
des  cabinets  étrangers,  un  vaste  plan  de  contre-révolution,  dont  l'eml- 
gration  préalable  do  la  noblesse  française  et  de  tous  les  gens  do  bien 
voués  de  cœur  à  notre  triste  monarchie,  devait  être  la  prumiè.ic  condi- 
tion de  succès.  Favorablement  accueilli  à  la  cour  d'Autriche  où  je  passai 
deux  grands  mois..  .. 

—  Pardon,  inlorrompil  Berlhe  avec  sovérité,  pendant  ces  deux  grailtlâ 
mois,  comme  vous  le  diles  fort  justement,  aveji-vous  songé  une  fois,  par 
hasard,  h  ceux  que  vous  aviez  laissés  si  loin  dans  l'affliction  el  le  deuil? 

—  Quelle  question!  répondit  le  vicomte  en  souriant. 

—  Ce  n'est  point  une  plaisanterie,  Charles  ,  continua  la  jeune  flllo  sur 
lemdmôtbri. 

—  J'avoue,  mon  amie,  si  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  ,  que  je  com- 
prendrais peu  un  pareil  reproche;  je  n'ai  pu  vous  laisser  croire  que  jo 
vous  oubliais  co  me  semble  I 

—  El  la  preuve? 

—  La  preuve  n'en  réside-(-ellc  pas  tout  entière  dans  mes  leltr?s  î 

—  Dans  vos  lettres?  s'écria  tout  le  monde  fort  étonné. 

—  Mais  lu  ne  nous  as  jamais  écrit!  répélèreni  ,  l'un  apiîès  l'autre  , 
Louise  et  l'abbé  de  Lannay.  " 

—  Comment,  je  ne  vous  ai  jamais  écrit  ?  c'est  un  peu  fort  !  se  récria 
vivement  lo  vicomte  ,  je  n'ai  fait  que  cela  1  Chaque  semaine,  un  paquet 
de  lettres  vous  allait  porter  mes  vaux,  mes  souvenirs  cl  les  ix-grets  que 
ma  causaient  notre  mutiiel  éloignemenl. 

—  Voici  qui  est  diablement  louche!  observa  l'anspesade. 

—  A  qui  donc  adressais-tu  ce  paquet  de  lettres?  demanda  Louise. 

—  A  loi.  l'abbé. 

—  A  niiii?  Je  n'ai  jamais  rien  reçu. 

—  r/>rnnieni  donc  le  trouves-tu  ici? 

—  Grâce  à  Louise,  qui  me  fit  chercher,  et  qui,  après  m'avoir  mis  ou 
fait  des  dangers  que  vous  aviez  courus  tous  deux  dans  les  journées  des 
13  el  14  juillet  1789,  m'instruisit  à  la  fois  du  trépas  de  notre  père,  de  la 
mort  de  noire  oncle  Monisigny,  el  du  superbo  dévoûiiienl  de  Robin  à  no- 
tre famille.  Liée  d'aftoclion  cl  de  rccomi;iissanc3  à  Berlhe,  que  nous  rc- 
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gardâmes,  à  compter  de  ce  jour,  comme  notre  belle-sœur,  Louise  ne  vou- 
lut plus  entendre  parler  de  se  séparer  d'elle,  si  ce  n'était  pour  entrer 
dans  un  cloître.  La  révolution,  qui  a  détruit  et  prefané  ces  saintes  de- 
meures, souillé  nos  temples,  proscrit  nos  frères  et  fait  périr  notre  roi,  a 
définitivement  ajourné  l'accomplisseuient  de  cette  pieuse  résolution  .. 

—  Je  l'espère  bienl  dit  Berthe,  en  pressant  avec  effusion  les  mains  do 
son  amie. 

—  Moi,  continua  l'abbé,  je  la  venais  voir  soir  et  malin,  et  je  faisais  en 
quelque  sorte  déjà  partie  de  la  maison,  quand  le  2  septembre  me  contrai- 
gnit à  y  demeurer  tout  à  fait.   -  ,,■,,.., 

—  Cependant,  reprit  le  vicomte,  je  croyais  en  le  revoyant  ici  ne  t'y 
retrouver  que  par  mes  conseils  réitérés:  le  premier  mcssng.'  que  je  t'a- 
dressai, contenait  des  détails  circonstanciés  sur  tout  ce  qui  m'était  arrivé, 
et  la  confidence  des  rêveries  conjugales  dont  mon  cœur  se  berçait  pour 
l'avenir  ;  j'y  avais  joint  deux  lettres,  l'une  pour  ma  fiancée,  l'autre  pour 
ma  sœur... 

—  .le  n'ai  rien  reçu  ;  disait  invariablement  l'abbé. 

—  Mais  tu  m'as  répondu!  répliqua  le  vicomte  impatienté. 

Tout  le  monde,  à  ces  mots,  s'enir&^regarda  d'un  air  moitié  grave,  moi- 
tié riani,  tant  cette  discussion  enchevêtrée  et  confuse  semblait  plaisante 
malgré  sa  ténébrtjiisp  etrangeté. 

—  Tu  dis?  demanda  l'abbé  qui  commençait  h  se  croire  afflige  d'une 
horrible  surdité. 

—  Je  dis  que  tu  m'as  répondu  ,  répéta  Charles. 

L'abbé  gardait  le  silence;  il  était  pétrifié,  immobile,  muet,  inanimé; 
les  paroles  du  vicomte  lui  paraissaient  le  son  affaibli  d'une  voix  entendue 
dans  un  lève;  il  n'osait  croire  à  leur  réalité;  il  doutait  de  sa  sanité 
d'esprit;  il  sentait  fuir  sou  intelligence;  il  devenait  fou  en  s'acharnant  à 
la  poursuite  d'une  vérification  impossible  et  inextricable,  comme  le  plus 
affreux  dédale. 

—  Encore  une  fois,  reprit  le  vicomte  hors  de  lui,  tu  m'as  répondu  1  II 
me  semble  pourtant  que  je  ne  parle  pas  chinois  depuis  mon  voyage  en 
Allemagnel  Tu  m'as  écrit  dans  ton  style  hiéroglyphique,  avec  celte  patte 
de  mouche  qui  nous  est  si  bien  connue,  un  petit  mot  ijui  m'annonçait  la 
réception  de  mon  paquet  et  m'assurait  que  mes  commissions  pour  Ber- 
the seraii^nt  fidèlement  remplies  et  prom[itement  exécutées  chaque  fois. 
Entre  autres  particularités,  je  fus  même  fiappé  de  l'empressement,  de  la 
curiosité  avide  que  tu  apportais  à  me  demander  des  rcnseiguemens  pré- 
cis sur  lu  fortune  des  Montsigny-Laroche,  et  en  quel  endroit  du  tliàteau 
se  trouvait  enfoui  Iq,  trésor  du  comte  défunt.  Je  ne  le  reconnaissais  guère 
là,  je  l'avoue...  En^(i,  comme  marque  de  ton  bon  souvenir, lu  m'envoyas 
cet  anneau...         ,,,  , 

—  Ma  chevalière  il,  s'écria  l'abbé  en  bondissant  sur  sa  chaise. 

—  Que  je  n'ai  jai^ais  quitté  depuis,  comme  lu  peux  t'en  convaincre  , 
acheva  le  vicomje,  Tu  ne  vas  pas  nier,  j'espère  que  je  l'aie  écrit? 

—  Au  point  ou  j'en  suis,  répondit  l'abbé  qui  oubliait  complètement  la 
dignité  de  son  caractère,  je  me  sentirais  capable  d'oser  nier  que  j'existe  I 
Tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire  me  bouleverse,  nie  suffoque,  m'anéan- 
tit. Je  n'ai  plus  ni  libre  arbitre,  ni  jugement,  ni  convielion  à  cette  heure, 
fl  cependant,  malgré  le  trouble  profond  de  mon  esprit,  malgré  ces  ar- 
deurs vertigineuses  qui  Iroeblent  mon  cerveau  et  le  frappent  d'impuis- 
sance., je  sens  que  je  serais  encore  moins  étonné  d'avoir  ecril  l'extraor- 
dinaire correspondance  que  lu  me  prèles,  que  je  ne  le  suis  d'avoir  re- 
trouvé ce  joyau  précieux,  cadeau  do  Madame  Victoire,  disparu  tout  à 
cptip  de  chez  moî,  et  que  j'avais,  jusqu'ici  cru  malheureusement  perdu. 
jj.j_  Lequel  des  deux  est  le  fou?  deinanda  tout  bas  Robin  à  sa  filleule. 

'  ' — "Vous  ne  sauriez  imaginer  combien  tout  ceci  m'inquiète  ;  dit  Berthe, 
car  je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  foi  pleine  et  entière  dans  vos  paroles  ; 
je  ne  dirai  donc  jamais  :  qui  ment?  mais  j'oserai  demander  encore  :  qui 
s;  Iro^npe  ? 

—  Pas  moi  !  fît  le  vicomte  avec  assurance. 

—  Ma-chi-kiac  no  m'a  jamais  rien  remis  1  fil  l'abbé. 

—  Ma-chi-kiac  I!l  s'écria  Charles  terrifié.  El  il  se  dressa  sou4aiaiCO»me 
blessé  par  une  piqûre  de  reptile.  ,,  .  ,,Mrii;'l.  — 

—  Qu'a-t-il  donc?  se  demandèrent-ils  tous  confusément'.,.,,,  .,,  ,[,,,, 

—  Je  crois  saisir  enfin  la  trame  de  cette  sombre  imposture  I  grommela 
le  vicomte  pâle  do  colère,  qu'on  me  cherche  ce  nain  raaudil  1 

—  A  quiii  bon?  !,i:..i  ,-  ,' 

—  Je  veux  le  confondre! 

—  Eh  t  quj'flurail  de  commun  celle  pauvre  créature,  rachiliquo  et  dif- 
forme, avec  .ous  les  malheurs  qui  nous  ont  assailli,  mon  frère?  dit  fort 
)tiger,ument  l'abbé  de  Launay. 

—  Vous  vous  éiomiez  donc  qucje  soupçonne,  que  j'accuse  d'une  toile 
iiupiludi'  une  créature  plus  haineuse,  plus  hypocrite,  plus  médianlequo 
l'enter  même?  s'écria  Charles  irrité. 

—  Ma-chi-kiac?  fil  Maurice  d'un  air  scandalisé  ,  un  pauvre  servi- 
teur SI  pieux,  si  dévoué,  dont  je  n'ai  jamais  eu  h  me  plaindre... 

—  Savez-vous,  Maurice  de  Launay,  quel  esl  le  scéléral  qui  a  tranché 
1.1  tête  du  maniuis  notre  père?  dst  Ma-chi-kiac! 

—Quelle  horreur!  soupira  l'abbé  tout  frémissant;  cela  n'est  pas  pos- 
sible 1 

—  Savez-vous  qui  a  livré  votre  frère  au  peuple  le  14  juillet  1789? 
C'est  Ma-chi-kiac! 

—  Oh  !  le  monstre!  s'écrièrent  les  deux  jeunes  filles  épouvantées. 

—  Me  crouez-vous  quand,  sur  la  lonilie  de  notre  sainte  more,  sur  no- 
ire blason,  sur  celle  croix  proscrile  cachée  sur  ma  p'iiiriiie,  j'.uirai  jiiru 


que  ce  nain  détestable  n'a  accompli  ces  deux  lâchetés,  ces  deux  forfaits, 
que  parce  qu'il  n'a  pas  trouve  l'occasion  do  faire  pis  encore?... 

—  Comment  donc,  no  savons-nous  rien  de  tout  cela?  demanda  Robin. 

—  Je  l'ai  dit  h  mon  oncle  ;  mais  dans  ce  cataclysme  d'événemens  ,  au 
milieu  de  tant  de  périls  et  de  crises  meurtrières  .  poiivais-je  trouver  lo 
loisir  de  démasquer  ce  traître  à  Ions  les  yeux?  Mon  départ  précipité  m'em- 
pêcha do  vous  révéler  ses  infamies;  aurais-je  jamais  pu  soupçonner  que 
ce  misérable  eût  l'audace  de  rentrer  au  service  de  mon  frère,  après  tant 
de  crimes?  Au  reste,  je  ra'exphque  h  présent  pourquoi  et  comment  mes 
lettres  ne  vous  sont  pas  parvenues;  il  les  aura  ouvertes,  lues  et  gardées. 
J'y  dévoilais  neltemcnt  son  hideux  caractère  ,  et  ce  portrait  fidèle  ne  lui 
aura  pas  souri.  Dans  une  intention  fjcile  h  deviner,  il  aura  jugé  prudent 
do  me  faire  écrire  ou  d'écrire  lui-même  une  réponse  à  mes  letlres  afin 
d'avoir  des  renseignemeus  certains  sur  la  cachette  du  trésor  des  Mont- 
signy  et  obtenir  de  ma  crédulité  des  papiers  ,  des  litres  de  propriété  et 
de  famille ,  que  fort  heureusement  je  n'avais  pas...  C'est  dans  ce  but , 
croyez-le  ,  cl  pour  plus  de  garantie  ,  qu'il  m'aura  envoyé  cotte  baguo 
qu'il  vous  a  volée,  mon  frère... 

—  Mais  quelle  duplicilôl  balbutia  l'abbé,  tout  confus  d'avoir  clé  joué 
à  ce  point. 

—  Oii  est-il  maintenant  ce  nain? 

—  Ilelasl  fit  Berthe... 

—  Nous  avons  eu  grand  tort  de  lui  accorder  tant  do  confiance,  soupira 
Louise. 

—  11  est  parli,  il  y  cinq  mois,  pour  Charleniont,  en  compagnie  de 
l'honnêle  intendant  Worcslan,  dit  Robin. 

—  Le  malheur  plane  donc  encore  sur  nos  têtes!  s'écria  le  vicomto  ac- 
cablé, ce  Ma-chi-kiac  est  le  mauvais  génie  de  notre  famille,  tant  qu'il 
existera  je  n'aurai  aucun  repos. 

—  Peul-ôire  vous  exagérez-vous  à  torl  la  funeste  influence  d'une  si 
basse  créature  sur  votre  destinée,  monfieurle  vicomte,  reprit  Robin,  cequi 
doit  avant  tout  nous  rassurer  beaucoup  sur  les  ma/iœuvrcs  diaboliques 
de  cet  horrible  lulin  ,  c'est  la  présence  dans  h'  château,  c'est  la  surveil- 
lance aclive,  c'est  la  probité  rigide  de  M.  Floreslan,  ce  loyal  et  fidèle 
serviteur  en  qui  le  comte  de  Monlsigny  avait  tant  de  confiance.  Seul,  il 
doit  connaître  le  lieu  où  repose  la  fortune  de  Berthe,  soyez  sur  que  rien 
au  monde  ne  lui  fera  jamais  trahir  ce  secret  important.  Ne  vous  en  préoc- 
cupez donc  plus.  Usera  temps,  d'ici  à  quelques  jours  de  nous  concorler 
et  d'aviser  au  moyen  d'éloigner  à  jamais  de  nous  cet  inqiiiétini  et  au- 
dacieux ennemi  dont  nous  avons  failli  être  les  dupes,  commo  M.  le  mar- 
quis do  Launay  et  vous-même,  en  avez  élé  les  victimes.  Peut-être  fau- 
dra-l-il  nous  décider  à  aller  demeurer  à  Charlemonl  afin  de  gérer  les 
biens  de  voire  oncle  et  de  nous  rendre  un  compte  exact  de  l'état  actuel 
de  ses  propriétés  aussi  bien  que  des  mauvais  desseins  de  Ma-chi-kiac. 

—  Partons  vile,  alors!  s'écria  Charles. 

—  Après  notre  mariage,  lui  dit  Berthe,  mais  nous  ne  vous  tenons  pas 
quitte  de  la  fin  de  votre  histoire,  continuez  donc,  je  vous  prie. 

—  Deux  mois  se  passèrent,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
pendant  mon  séjour  h  Vienne.  Puis,  je  me  rendis  à  Berlin,  où  la  po- 
litique ombrageuse  du  cabinet  prussien  me  retint  en  charte  privée  pen- 
dant cent  quatre-vingt-dix  jours,  — et  ces  jours-là  aussi  me  semblèrent 
éternels,  puisque  je  n'avais  plus  la  consolation  de  vous  écrire.  — On  don- 
na pour  prétexte  à  celle  détention  arbitraire  et  illégale  que  j'étais  un 
propagandiste  de  celte  philosophie  factieuse  et  anarchiquo  qui  prêchait 
l'émancipation  des  peuples  et  le  renversement  des  trônes;  c'était  un  peu 
le  contraire  ,  mais  messieurs  les  conseillers  de  Berlin  ont  toujours  tra- 
vaillé pour  le  roi  do  Prusse,  il  leur  en  eût  trop  coûté  de  laisser  échap- 
per cette  petite  occasion  de  faire  preuve  de  sagacité  et  de  dévoilmenl 
dans  leurs  fondions.  Jusqu'à  ce  que  des  notes  diploinaiiquo?  échangées 
entre  les  deux  cabinets  aient  établi  mes  titres  à  l'estime  de  ces  braves  bu- 
veurs de  brandwin  et  régularisé,  surtout ,  ma  position  à  Postdam  ,  l'é- 
migration des  princes  de  la  maison  de  Bourbon  avait  déjà  réalisé  en  par- 
tie le  but  principal  de  mon  ambassade. 

Déjà  aussi  la  loi  contre  les  émigrés  avait  élé  promulguée  en  France, 
cl  les  portes  de  la  pairie  s'étaient  inhumainement  refermées  devant  moi. 
Mon  retour  se  trouva  par  conséquent  ajourné.  Au  plus  fort  de  la  tour- 
mente révolutionnaire,  il  m'eût  éto  fatal  autant  qu'à  vous  d'essayer  do 
rétablir  notre  correspondance  ;  d'après  les  détails  que  nous  apportaient 
chaque  jour  sur  les  hommes  et  les  événemens  du  moment,  ceux  do  nos 
anciens  amis  qui  nous  rejoignaient  sur  la  lerre  d'exil,  j'étais  forcé  do 
rcconnaîlre  commo  impraticable  toute  tenialive  de  celle  naluro,  el  je  dûs 
me  contenter  do  solliciler  di's  vagues  souvenirs  de  mes  frères  d'ar- 
mes ,  quelques  nouvelles  incerlaines  ,  assez  obscures  ,  sur  mon  frère 
Miuirice.  C'est  par  cetlo  voie  que  j'appris  la  confiscation  et  la  vente, 
comme  propriété  nationale,  é'  riiêtel  d'.  Launay  et  de  ses  dépen- 
d;inces  ;  la  disparition  de  l'abbé  et  la  llatteuso  recoiiimaudaiion  des  ci- 
toyens de  la  section  de  l'lndivisibilité(Marais),  qui  de.signail  au  choix  dos 
reprOsenlaiis  républicains,  leur  brave  et  actif  prolecteur  llobiii,  ex-ans- 
pcssade  à  la  '■i<'  compagnie  du  régiment  des  gardes-franr.nses,  pour  èlro 
promu  au  litre  et  finciions  de  membre  du  Comité  do  sûreté  générale  et 
d'administrateur  de  police  do  leur  quartier. 

—  C'est  aiiiii,  sans  doute,  quo  vous  avez  pu  découvrir  ma  nourellQ 
demeure  dans  Paris?  demanda  Robin. 

—  l'récisi'ment.  Plus  lard,  le  comte  do  Puisaye,  avec  lequel  je  me  rc- 
Irmivai  en  Angli^lorrc,  où  il  s'était  sccrcteinenl  rendu  afin  d'y  préparer 
linsuuxciioii  liéroique  delà  N'endée,  voulut  bien  se  charger  verbalemeul 
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de  rocs  amUiés  pour  ce  pauvre  Kqiigeucl  ^gui  derajt.lp  te^fùi^^  daps  (es 
n.iraLs  de  l'Anjou.  ,  ,       •  ,. 

—  C'est,  en  ofiel,  M.  de  Kor^m:e4,  qui,  le  premier,  nous  a  transmis 

Je  tes  nouvelles,  dit  Loui&o,  el  il  ôwil  wmps,  tious  clionâ  tous  réduits  au 
éàcspoir;  ta  fiaiicoo  dépérissait  à  vue  d"a:il,  nous  ne  savions  plus  qu'i- 
maginer pour  la  distraire  des  sonibrçs  p<:nst'' s  uui  agitaient  sou  esprit. 
Ca  iiiAiant,  ncus  espér Jnioà  que  la  prés  ncc  dj  -Maurice,  obligé  do  cuer- 
llter  dans  n<>s  kr^s  ua  asilo  coni(;c  la  (ureur  impie  de  ses  persécuteurs, 
détournerait  le  cours  de  tristesse  et  de  langueur  qui  méiiarail  d'englou- 
tir fviie  existence  si  belle  et  si  clièrc  ;  \ujis  cq  fut  encore  Mue  décçplion 
.pour  nous,  car  B.:rtUe  doublement  alanuie,  doubtcmciil  iuquicic  des 
jours  de  luilrç  (>ère  à  clicque  instant  nieu5cà~,  ne  gofiia;t  plus  aucune 
Iranquilliiê  et  s'éimi-ail  à  leindi  '  une  gi/iié  i;;si))'CJantc,  un  courage,  un 
calnie  qgi  devait  oflicacemcnt  réagir,  croyait-cuC  ,  sur  notre  niùrfll  si 
profoiid''mciil  ébranlé.  EUo  115*11  ses  dernières  forces  dans  celle  iuupJe 
el  piiovabie  comédie... 

—  Ûauvro  enfant  !  murmura  le  joune  homme  ému  ju?^«'aux  larmes. 

—  Qu'avais-je  de  mieux  h  f.'.ire,  reprit  Berihe,  sî  ce  n'était  d'occuper 
ma  douleur  h  cnJorinir  celle  des  autres?  J'en  élais  orrivéo  à  un  tel  point 
de  dégoût,  d'ennui  et  de  doute  sur  tout  ce  qui  animait  jadis  niQfi^ur, 
que  la  mort  eût  élc  alors  un  bienfait  suj.réiee  pour  moi.        .,, ,  i ,  ,,■,, 

—  Uh!  raa  sœur,  qu'osez- vous  dire  lii?  fltl'abbol  .    ,'_     ' 

—  Vous  avez  donc  fini  par  douter  de  votre  ami  ?  lui  demanda  Charles 
avec  un  tendre  accent  do  rcproLbe. 

—  De  vous?  jamais;  répondit-dled'uno  voix  brève  cl  assurée;  mais 
je  ne  pouvais  réussir  à  étouffer  au  tond  de  moi-même  la  juste  défiance 
que  vulre  destinée,  toujours  si  malheureuse,  m'a  constamment  suggérée. 
Au  milieu  de  quels  hommes  viviez-vouq  alors?  Quels  périlleux  hasards 
s'entrecroisaient  encore  sous  vos  pas  errans?  Quel  sul  aride  et  inhospita- 
lier fouliez-vous?  Quel  ciel  recevail,  à  l'aube,  ks  prémices  de  votre 
prière  et  de  vos  souvenirs?  Inqidèic  d'abord  plutôt  qu  effrayée, —  car  je 
TOUS  aimais  trop  pour  vous  soupçonner  d'un  abandon  aussi  lâche,  —  je 
ne  vis,  dans  votre  départ  précipite,  qu'un  mystère  qui  m'épouvanta  sans 
exciter  ma  dp ûanco.  Je  croyais  subir  le  malaise  d'un  cauchemar  en  me 
voyant  aussi  brusquement  séparée  do  vous  ;  j'étais  assez  naive  pour  croire 
que  plus  on  s'était  nose  ii  la  merci  d'un  homme  qui  vous  est  cher,  moins 
on  devait  avoir  à  craindre  son  oubli,  et  vrainunt,  tJiarks,  C'î  vous 
avais-je  pas  tout  sicriCé?  ne  m"élais-je  pas  pe;due  pour  vous?  n'avais- 
je  pas  bravé  la  colère  et  le  mépris  do  mon  pcrc  adoptif  eu  le  trompant 
si  long-temps  sur  nos  relations,  et  surtout ,  en  vous  cachant  chez  moi 
pendant  les  troubles  do  89.  Je  me  dis;iis  bien,  je  me  le  répétais  sans  cesse 
aujesurequc  l'amertume  débordait  démon,  ccpur  dé=olé ,  que  si  vous 
étiez  parti  si  inomnémcni,  vous  uepouvie^  manquer  h  nous  eu  expliijuer 
bientôt  les  raoïils  ;  que  si  vous  no  nous  aviez  pas  tout  révélé  eu  pariant, 
c'est  que  votre  honneur  vous  fusait  un  devoir  rigouri:ux  de  la  plus  extrè- 
juc  circonspcclion;  que  si,  enfin,  depuis  votre  disparition ,  vous  ne  nous 
aviez  point  éciit ,  c'est  que  écrire  vo.is  avait  été  irapossiLle.  Demain  1 
ra'écriais-je  parfois,  dans  une  heure,  ce  nutin,  ce  soir  peut-ê;re,une  let- 
tre de  lui  va  venir  tout  éclaircir..,  Fo'les  illusions!  j'attenJis  viiinemenl. 
Les  jours  s'écoulèrent ,  ks  heurça  s'enfuiront  ,  l'étoile  du  soir  succéda 
&UX  rayons  du  malin ,  mais  ce  moi  d'amour  et  d'espoir  qui  devait  rendre 
à  la  fois  l'énergie  à  mon  corps  Ûéiri  et  la  paix  à  mon  âme  accablée,  ce 
mol  ne  »inl  pas  t  Mon  élonnemeRl  ,  mou  anxiéié  allaient  toujours  crois- 
sant. Les  douleurs  les  plus  dcri^s  ont  leuf  adoucissement  ,  mais  l'in- 
certitude a  cela   d'iiorrible  it  d'insupportable  qu'elle  laijso   tout  sup- 

Î)5er  sans  permctlre  aucime  consolation.  On  demeure  comme  plongé 
ifis  un  océan  do  loriurcs  d'uù  pas  une  ma:n  amie ,  pas  une  planche 
'  ^0  ^lut ,  {las  un  frèlo  saxifrage  ne  vous  aident  à  sortir.  Ingénieuse 
a  Irompsr  ma  raison  ,  comme  lous  ceux  que  la  crainio  tenaille  ,  j'ayaLs 
successivement  invoqué  el  épuisé  toutes  les  conjectures  qui  pouvaient 
.  expliquer,  sinon  juiiificr  voire  sUii.co  ,  mais  chaque  minute  qui  s'envo- 
lait en  effaeail  une  d'un  coup  d'ail  •  et  rendait  votre  conduite  encore 
plus  incompréhori5ii.'le.  De  ces  angoisses  long-temps  comballues,  je  pas- 
sai bientôt  au  désespoir  le  plus  soiubre.  ,^I  'ii  parrain  ,  ma  sœur,  mon 
frère  vous  diront  à  combien  de  doigts  de  la  mort  je  me  suis  un  jour  trou- 
y(5è  à  cause  de  vous,  niaU  ils  vous  dironl  au^si  que  si  j'ai  bieu  souffert, 
je  n'ai  jamais  un  inslant  regretté  mou  amour  ni  cessé  de  vous  le  garder 
aussi  pur  el  aussi  grand.  Je  tremblais  fiour  vous,  jamais  pour  moi  ;  sa- 

',  yais-je  si  vous  étiez  vivant  ou  mort,  iiijlade  ou  prisonnier?  Dans  ces 
(emps  dî  catastrophes  imprévues ,  quelque  tourbillon  sanglant  pouvait 
TOUS  emporter,  vous  anéantir,  et  nen  ne  nous  donne  mieux  la  mesure 

•  de  uolre  propre  attachement,  qu.' le  danger  de  ceux  que  inus  aimons;  les 
affections  lièdes  et  faibles  périiSenl  dans  de  telles  ép^ouvos,  parce  que  la 
quiétude  seule  les  conserve,  maisralteclion  sincère  el  fortcmenl  trempée 
.  sy  révèle  encore  pli^  absolue  ,  encore  plus  fidèle.  ^Uliz!  j'ai  c-jiupris 
;^ux  déchiremens  de  mon  cœur,  que  vous  lui  étiez  indispensable  désor- 
mais ;  ne  me  quittez  donc  plus,  car  j'en  mourrais,  cl  votre  B.Tlhc  serait 
si  malheureuse  de  m  jm'ir  avant  d'avoir  pa-iïé,  ne  fi»l-ce  qu'un  scul  jour, 
à  vos  côtés,  enrichi  de  votre  amour,  orgueilleuse  de  voire  clinie  el  belli) 
de  ce  lime  d'épouse  qui  résume  h  Sijs  yeux  lous  les  |r6sors  ,  toutes  les 
ina|»oiCcencfâ  de  la  vio  et  qui  sera  pour  elle  lo  cumh^o  d>i  la  fcliciiô  liu- 

';jna\ne.  i 

Ea  disant  ces  derniers  mol^,  Brlhc  prcssail  Icndremcnl  les  mains  du 

...  Tjcomle;  son  regard  éiincelail  d'une  joie  célesie  el  un  sourire  tel.  que 
des  lèvres  humaines  n'en  avaient  peut-flre  jamais  formé ,  çf/^qurail  $a 
bouche.  Aiusi  réunis ,  entrelaces  ,  en  présence  do  ce  qui  leui'  reslaïl  de 


famille  sur  la  lerro  ,  les  daux  orf-lielius  semUaicnl  se  jurer  un  amour 
élernel  et  saaclifiçr  d'avance  Vun'PI  <iu*ils  se  préparaient  à  contracter 
un  jour. 

Cliarles ,  ivre  de  bonheur  cl  le  fronl  ralicux  ,  touchait  en  iunginalion 
aux  portes  dorées  d'un  avenir  qui  s'oUrail  à  lui  sous  un  si  séduisant,  as- 
pect, il  eflleuxaii  avec  rirréflexion  d'un  enfanl  prodijue,  les  roses  naTs- 


santes  de  sa  couronne  de  fiancé  sur  le  si'nli;r  épineux  que  sijs  pieds 
laii 


;  ses  piei 
nieurtris  venaient  de  fouler,  P.  rJu  dans  sa  Colle  coniemplali'on,  ij  àilm 


rail  les  jolius  formes,  |es,graçiei!;C3  manières,  la  dislinciion  do  ceîlelà 
qui  il  brillait  de  consacrer  jusqu'à  son  dernier  souffle. 

De  s-in  &.'ué.  la  jeune  fille  se  voyait  déjà  l'épouse  bicnneurensc  et  bien- 
aimée  du  viomle;  elle  arr.ingcail  »  sa  façm  l'iniéricur  d;  stia  futur  mé- 
nage où  tout  devait  conjrihuer  au  bien-être  et  à  la  satifaciion  du  nia'Uçe; 
elle  ijcnsait,  la  coquctic,  aux  regards  d'en  vie  qui  la  suivr.iii m  au  del^ors, 
quand.  mqHcinent  appuyée  sur  le  bras  d'iin  si  gemil  cavalier,  elle  lirà- 
verseï  ait  d^s  groupes  de  jeunes  femmes  el  d'oisifs  disscuiiués  dans  ^es 
promenades;  elle  so  sentait  d'avance  pénibleriicnl  oppresévcn  son- 
geant qu'il  sortirait  quelquefois  sans  oïl-  ;  elle  cproav;iil  clars  tuillc 
inquiétudes  puériles  dont  elle  ne  se  rendait  aucun  comjto,  de  pcu):  de%e 
trouver  déraisonnable  ou  ridicule.  Mais  le  bruit  de  Sun  pas  bien  coijiiu 
viendrait-il  à  retentir  dans  les  corridors,  soudain  sou  eu  ur  "a  moitié, bri- 
sé sous  le  choc  précipité  do  ses  pulsations  rLlounierait  au  calme,  h  la  sé- 
rénité qu'un  amour  si  vrai  ne  manque  jamais  d'inspirer;  elle  s'élançcrpit 
au  devant  de  ses  pas,  elle  presserait  sur  son  cœur  cet  ami  ^Joré,  doi^Ula 
courte  absence  a  causé  tant  do  soucis  el  d'alarmes.  Qai.1  b  inhéur  dj^.^o 
revoir,  do  se,  raconter  ce  qui  s'est  passé  ou  ce  qui  s'est  d.t  liors  du"|ogisl 
Quelle  joie  d'avoir  h.  s'occuper  d'une  manière  encore  plus  active  dc'|j^o- 
tails  iniérieifrs,  de  prévenir  tous  les  besoins,  dc.deviper  tous  les  désii'SÎet 
d'obéir  au  moindre  geste  do  celui  _  qu'on  s'cpl  chuisL,poiir._5;iide,  piiir 
frère,  pour  prolecteur  dans  la  carrière!  Puis,  dans  lu  màturita  des  leiiijs, 
ces  jolies  téies  blondes  ;i  la  joue  vermeille,  il  l'œil  d'azur,  dont  le  ta.n.igo 
élourdissant,  les  chansons  perpétuelles,  les  ànouncmens  divins  elles  ti- 
res, prodiguent  tant  d'animation  et  de  gaîié  dans  une  maison  ;,ies'  nou- 
veaux devoirs,  puisés  dans  un  premier  aiiiour,  cette  saiisfaelion  profonJe, 
cette  allégresjo  sainte,  cette  flerté  puiss-inlc  qui  b:i;l,e  au  front  d.s 
jnères,  tout  cela  n'a-t-il  pas  son  prestige?  Le  b  mlieur  d'une  telle  exis- 
tence sur  terre  ne  vaut-il  pas  la  béatitude  des  anges  dans  le  ciel?.,. 

Ravie  de  ses  pérégriiiaiions  iJéaks  dans  l's  vastes  c'aarnps  de  l'avpn^r, 
Berthc,  tout  entière  a  ses  beaux  rêves,  arrêtait  sur  les  ir..i(3  épahopis 
de  son  fiancé  un  œU  do  namnic  oii  êelauût  une  js;imessc  extraordinaire, 
une  sève  ardente,  une  passion  profonde.  Saupiis  U  sourires  sp  reiiçcyi- 
Iraient  sur  sa  bouche  avec  un  égal  empre-s  :;i  ;.'(.  t'i  l'^or  frémisse- 
ment d'iinpalienci  agitait  tout  sou  corps  lop;  i^  inaïf  it  haiito 
voix  ces  charmantes  perspectives  à  mesure  (j..'  icîore.dar.s 
sa  riante  fanlaisio  et  diaprer  sa  pensée.  Le  vie  ::  paiier  avec 
une  sorte  d'extase  et  d'oubli  de  leul.scho.-cs.  11  e;;  elaU  de  sa  voix  har- 
monieuse, ondulée,  m.ilifluenlt%  cun.nie  de  l'éLlouissaute  Lcaulé  de  son 
visage  ;  c'était  quèlijnc  chose  de  doux,  de  pur  et  d'aéii.'ii,  un  chant  d'une 
sonorité,  d'une  meloJie  iadéilnissables,  cl  qu'on  ne  pourrait  mie  ix 
com[)arer  qu'à  ces  accords  magiques,  h  ce^, notes  inallenduos  du  rossi- 
gnol qui,  pendant  nos  nuits  de  septembre,  s'égarent  sous  lo  dôme  mys- 
térieux des  forêls.                               -  ■       . 

Cette  heure  d'exlasc  fu^rapide  comme. un  éclair.  L'enlrelicn  si  inléres- 
sani  des  jeunes  fiances  fut  malheureusement  interrompu  par  l'grrivéa 
subite  do  LegouL'-t;  il  venait  annoncer  au  citoyen  comuiissairo  la  ,  y.ifi!e 
d'un  de  s  s  collègues  du  Comité  de  sûreté  publique.  ^'..J. 

—  Qui  donc  est-ce?  demanda  Robin  que  semblaient  agiter  dçi secrètes 
répulsions.  '       ;"   i 

—  Le  présiJenI  du  club  des  Cordehei-s,  réporidil  le  conciçtgé  ;  ef,se 
penchant  à  l'oroille  de  \\^lm,  il  prononça  un  nom  que  nul  ne  pul  enten- 
dre, mais  que  cliacun,  à  l'exception  toutefois  du  yic^'uile, parut  devimr. 

Il  remarqua  alors,  on  jetant  sur  lous  ces  visages  diyera-.nient  contrac- 
tés son  regard  iuquislleur,  l'air  de  conliainle  visible  de  l'anspessade , 
l'anxiété  significative  de  Maurice,  et  la  pâleur  soudaine  des  deux  jeunes 
fiUcs. 

m. 

JLn  leunesse  dorée  «Se  Fr«ron. 

Une  quinzaine  de  jouis  ^'écoula  sans  que  do  part  nid'pufre  il  fut  ja- 
mais question,  dans  la  conversation,  de  cette  visilo  singulière.  Charles 
de  Launay,  par  une  susccptilidué  d'amour-propre  facile  à  concevoir,  per- 
s'istail  à  ne  provoquer  les  conlideuces  de  personne  sur  ce  chapitre  ;  do 
leur  côté,  ni  l'ablé,  ni  sa  sœur,  ni  Berihe,  ni  son  parrain,  ne  semblaient 
disposés  à  l'entamer.  Cos  derniers  étaient  forl  aises  même  de  n'avoir  pas 
à  soutenir  le  choc  d'une  franche  explication  avec  le  vicomte,  el  commo 
il  croyait  s'en  Cire  aperçu,  il  niellait  une  ceriaine  ali'eclaiion  à  rompre 
tout  enlreiien  qui  meuacil  de  faire  surgir  la  moindre  allusion  à  cet  évé- 
mnient.  Cepeiidint  il  Un  en  coûtait  de  dis^inlukr  ainsi  :  celle  contiainte 
lui  élail  d'autant  plus  lourde  à  supporter,  qu'en  cousullant  ses  souvenirs, 
même  biS  plus  lointains,  il  no  se  rappelait  pas  coinn.eui  îl  pouvait  s'étro 
atliré  do  la  paf l  des  siens  une  défiance  aussi  peu  flaiieuse;  il  ne  c-,im- 
preiiail  pas'dàvanlagô  en  quoi  pareille  révélation,  qu'l  juelcrrible  qu'elle 
fût  d'ailleurs,  les  forçail  de  se  tenir  à  son  égard  d.iiis  une  circonspcclion 
,^us^i  outrée.  Quel;:)  dangers,  en  effet,  eût-on  craint  de  juj  aniioiicer  à  lui 
qui  n'avait  pour  ainsi  diic  encore  vécu  que  de  dangers;  dd  quelles  cf- 
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frayantes  perplexités  cîlt-on  dc^^iré  lui  dérolior  rimmiiicnce  ,  qui  no  res- 
tassenl  bien  au  dessous  de  celles  qu'il  avait  déjii  cic  forcé  de  subir?  Il 
se  purdriit  en  conjeclures,  et  le  bonheur  qu'il  trouvait  à  se  sentir  au  mi- 
lieu d'eux  s'afl'aibliisail  au  choc  rcpélô  de  tant  de  doutes  amers. 

Les  mesures  de  sûreté  prescrites  par  l'auspcssade  ,  dans  le  commun 
intérêt  de  la  famille,  durcni,  sur  CCS  entrefaites,  recevoir  leur  exécu- 
tion, cl  o[)ércrenl  une  heureuse  diversion  dans  l'esprit  du  vicomte. 

Il  alla,  un  soir,  suivi  de  son  frère,  prendre  possession  du  nouveau  lo- 
gis qui  lui  avait  été  préparé  par  les  soins  paternels  de  llobiu.  Cet  appar- 
tement, situé  h  l'entresol,  se  composait  de  deux  grandes  chambres  à  al- 
cùves,  à  la  suite  desquelles  un  étroit  cabinet  noir  donnait,  par  une  dou- 
ble porto,  sur  un  peiii  escalier  de  bois  ,  dontla  spirale  vermoulue  se 
prolongeait  jusque  dans  la  cour.  L'entrée  véritable  était  par  Tallce  de 
la  maison  ;  ou  tournait  un  peu  à  gaucho  dans  une  d  Mui-obscurité,  puis 
on  sentait  sous  son  pied  indécis  et  rhaMcelaut,la  pri  mièrc  marche  de  cet 
autre  escalier,  bàli  avec  des  carreaux  de  biique  et  du  ciment. Quelle  dift 
férence  avec  le  riche  perron  de  marbre  de  l'Iiôtcl  de  I.aunzy  1 

L'ameublement  était  des  plus  simples  :  il  no  s'agissait  cerlainemont 
pas  d'orner  les  murs,  mais  bien  de  les  rendre  moins  nus;  le  strict  né- 
cessaire se  trouvait  donc  a  portée  de  la  iiiain,  le  superflu  soûl  y  brillait 
p;r  f  on  absence. 

Quand  ils  crur^înt  suffisamment  connaître  leur  nouvelle  demeure  ,  et 
qu'ils  eurent  additionné  les  ressources  qu'elle  pouvait,  au  besoin,  leur  of- 
frir, ils  se  cboi-irenl  chacun  leur  gîte.  A  l'abbé  Maurice  éciiut  la  pro- 
priété de  la  salle  du  fond  et  de  son  cabinet  ;  le  vicomte  fil  élection  de  do- 
micile dans  la  première  chambre. 

Après  cette  installation  ,  h  laquelle  présidèrent  les  deux  belles-soeurs 
avec  celte  vue  délicate  et  perçante  qui  se  porte  sur  Ions  les  détails,  avec 
cet  esprit  de  prudence  et  d'économie,  d'attention  et  do  zèle,  et  celte  finesse 
qui  font  une  aurcole  si  belle  à  ces  charmans  génies  de  la  famille  et  du 
ménage,  l'anspessadc  se  rendit  h  la  miinicipaiité,  où  il  fit  délivrer  aux 
deux  frères  des  cartes  de  sûreté,  sur  le  vu  des  certificats  do  civisme  dont 
il  avait  eu  la  précaution  de  les  nantir  à  l'avance. Cela  fait,  iUfoi'ent  ins- 
crits au  nombre  des  gardes  nationaux  de  la  légion  du  Temple,  et  ils  ren- 
trèrent chez  eux  un  peu  plus  rassurés  qu'ils  n'en  étai/nl  sortis. 

—  Mon  frère,  dit  ilaurico  en  prenant  la  main  du  vicomte, depuis  quel- 
ques jours  que  je  t'observe  attentivement,  il  nie  semble  avoir  surpris 
dans  tos  regards,  dans  tes  paroles,  dans  Ion  maintien,  une  sorte  de  dé- 
couragement qui  ne  t'est  pas  habituel  et  qui,  selon  moi,  Crt  l'indice 
d'une  peine  cachée  au  fond  de  ton  âme.  Quel  chagrin  as-tu  '?  D'oii  te 
vienneot  cette  morosité  inexpugnable  et  cet  air  taciturne  qui  nous  afili- 
gotil?  Voyons,  nous  sommes  seuls,  nul  ne  peut  nous  outeudrc,  rion  ne 
l'intciTompra,  confie-moi  ce  secret  qui  t'étoufl'e... 

—  Eh  bien,  oui,  Maurice,  tu  no  te  trompes  pas,  lui  répondit  Charles, 
profondément  touche  de  l'intérêt  que  l'abbc  semblait  prendre  à  ses  souf- 
frances. J'ai  là,  dans  le  cœur,  une  blessure  qui  saigne  toujours  cl  qui  ne 
pourra  se  cicatriser  qu'avec  ton  secours  fraternel. 

—  De  quoi  donc  s'agi!-il  ?  s'empn.'ssa  de  demander  le  bon  abbé. 

—  Il  s'agit  du  peu  de  confiance  que  vous  niç  témoignez  tous,  lit  le  vi- 
comte sévèrement.  ;,-,,' 

—  Tu  nous  accuses 'a  tort,  mon  frère,    ''''■""'  '    ■'■•''    ■ 

—  Pourquoi  donc  en  suis-je encore  à'ign()'i'ër''itîlit'là'iilà(ùre''i[!t  le' tut 
de  certaines  visites?... 

—  Quelle  curiosité  d'enfant,  interrompît  Maurice. 

—  Cette  curiosité  d'enfant  menace  de  nous  ni"n  n'  loin,  si  je  suis  con- 
'  'damné  à  douter  encore  long-temps  de  ta  sincérité,  de  la  bonne  foi  do 
.   Bobin  cl  de  l'amour  de  Berthe. 

A  chacune  de  ces  récriminations  inattendues,  l'abhé  do  Launay  recu- 
,  lait  d'un  pas  ;  sa  surprise  se  traduisait  par  des  exclamations  aiguës  et 
'■"'^prolongées. 
'  —  Ùefuseras-lu  do  croire  aussi  au  jour  qui  t'éclaire?  s'éciid-t-il  enfin. 
Router  do  nous  ?  11  faudrait  y  mettre  bien  du  courage  et  de  h  volonté  1 
Où  peux-tu  espérer  de  rencontrer  jamais  autant  d'amitié,  de  dévoùment, 
de  noble  générosité  et  de  pure  affection?  Qui  te  prodiguera  comme  nous, 
dos  soins  aussi  désintéresses,  des  consolations  plus  efficaces  t  Nous  avons 
été  bien  mal  inspirés  vraiment,  puisque  ,  au  lieu  de  t'évilor  un  souci , 
nous  avons  encouru  ta  mésestime,  à  ce  point  que  tu  oses  suspecter  jus- 
qu'à la  droiture  de  nos  actes  et  do  nos  intentions.  Si  l'injustice  do  les 
soupçons  n'atteignait  oncore  que  moi,  peut-ft*-© a«irais-jo  au  fond  de  mon 
,1me  ii-sez  d'énergie  pour  feindre  d'y  rester  insensible  ,  mais  qu'elle  l'é- 
garé jusqu'à  méconnailrc  le  cœur  de  Berllie,  co  cœur  si  chaleureux,  si 
naïf  ,  si  inébranlable  dans  ses  vertus  et  dans  ses  atiachcniens,  c'est  ce 
que  je  ne  dois  pai  souftrir  ;  tu  es  l'homme  du  monde  à  qui  il  il  àvo  cire 
le  moins  permis  de  douter  de  cette  noble  cl  chaste  nature.  Ecoute,  lu 
voici  ce  secret;  lu  le  trouveras  sans  nul  diuic,  braucoup  moins  impor- 
tant que  tu  ne  le  crois  :  dans  ces  temps  déplorables  où  nous  tiemblons 
tous  naturellement  pour  les  jours  do  l'un  et  de  l'autre,  un  homme  qui  a 
droit  do  vie  cl  do  mort  sur  non?,  et  qui  peut,  d'un  mot  nous  envoyer 
demain  à  l'échafaiid,  a  eu  l'ignoble  pensée  de  spéculer  sur  nos  terreurs 
et  sur  l'amiuir  profond  qui  nous  unit  tous  ensemble.... 

—  El  cet  homme?  intorrom|iit  le  vicomte. 

—  r.el  homme,  continua  l'abbé,  n'a  pas  craint  de  confier  à  Mllo  do 
MoHisigny  la  flamme  impure  dont  il  brûle  pour  elle  et  de  lui  adresser 
dcB  propoiitioiis  indignes  d'une  honnèlo  femme... 

—  L'insolent! 

—  Il  est  inulilc  de  l'assurer  qu'elles  ont  élu  accueillies  avec  k  mépris 


qu'elles  avaient  si  justement  inspiré  de  prime  abord  à  la  fiancée  ;  mais 
tu  comprendras  à  combien  de  malheurs  un  refus  nettement  formulé  eût 
ex|lo^é  sa  vie  et  celle  de  chacun  de  nous  :  son  iiidlgnalion  qui  lui  con- 
seillait de  prendre  un  parti  violent  pour  se  débarrasser  des  exigences 
insultantes  de  son  persécuteur,  fut  heureusement  toujours  mitigée  par 
une  sage  réserve  et  lui  ptruiit  d'entrevoir  les  terribles  résultats  qui 
n'eussent  pas  manqué  de  suivre  uno  telle  déierniination,  tout  en  lui  dic- 
tant les  moyens  d'y  échapper  par  des  attcrmoiemens  habiles,  des  me- 
sures dilatoites  et  des  slraiagcmes  qu'il  n'est  donné  qu'aux  femmes  d'in- 
venter en  pareille  occurrence. 

—  Mais  le  nom  de  cet  individu?  , 

—  Il  ne  t'est  pas  inconnu.  Tu  l'entendis  prononceNf  naguère  au  lit  de 
mort  de  notre  oncle,  et  actuellement,  tous  les  journaux  lo  proclaniont 
comme  celui  du  seul  et  véritable  ami  du  peuple  :  co  nom,  qui  voie  dô 
bouche  en  bouche,  et  que  Logouèst  n'a  pas  osé  prononcer  devant  loi 
dernièrement,  c'est  :  Maralt 

—  Quoi  1  s'écria  le  vicomte  furieux,  ce  petit  médecin  dont  routrccui- 
dance'm'a  si  fort  exaspéré  pendant  les  dernière  rnomons  du  comte  do 
Montsigny  ? 

—  Précisément. 

~  Et  c'est  ce  mémo  hnmmo  que  la  renommée  porte  aux  nues  aujour- 
d'hui! Qu'a-t-il  donc  fait  pour  cela? 

—  11  a  demandé  le  supplice  de  Iroi,  cent  mille  de  ses  frères  ,  répondit 
Iranquilleraeut  l'abbé  ;  craindrais-tu  par  hasard  que  Bertlio  ne  finît  par 
l'aimer  ? 

—  Non,  certes,  répondit  Charles,  ramené  au  calme  par  les  confidences 
rassurantes  de  Maurice  et  ne  pouvant  s'empêcher  de  rire  du  Ion  singu- 
lier dont  il  prononça  ces  derniers  mots.  Non,  je  ne  suis  pas  jaloux  h  co 
point,  je  vois  que  nous  ne  rivaliserons  pas  ensemble,  et  je  sens  mou 
cœur  tout  dégonflé  depuis  que  tu  m'as  ainsi  instruit  des  difficultés  do 
notre  position.  Je  comprcuds  à  présont  pourquoi  vous  avez  voulu  m'é- 
pargner  les  soucis  do  c.llo  nouvelle  épreuve,  je  vous  en  remercie  et,  do 
ce  pa-,  je  cours  embrasser  les  genoux  de  Berthe  et  lui  demander  grAco. 

Le  vicomte  sortit,  on  courani,  de  la  chambre. 

L'abbé  resta  quelques  in-laiis  pensif  ,  le  front  appuyé  dans  sa  main  , 
comme  s'il  goûtait  unopartie  des  émotions  délicieuses  que  se  p:u'tageaient 
alors  les  deux  amans;  satisfait  de  son  ouvrage,  il  souriait  en  lui-mômo 
aux  douces  espérances  qui  naissaienl  dans  son  cœur  relativement  au 
bonheur  pur  et  sans  mélange  réservé  à  leur  prochaine  union.  Peu  h  peu 
ses  rêveries  prirent  un  caractère, plus  ferme  et  pins  mélancolique  ,  on 
eût  dit  qu'il  éprouvait  comme  do  vagues  regrets  de  no  pouvoir,  à  leur 
exemple,  s'abandonner  aux  délirans  transports  de  l'amour  ;  cette  coupe 
enivrante  n'était  pas  permise  à  ses  lèvres,  mais  peut-être  en  eût-il  baisé 
les  bords  sans  amertume...  D'oii  lui  venait,  en  effet,  cette  foule  de  sen- 
sations brûlantes  qui  le  relauçaient  souvent  dans  îa  retraite?  Na  lui  man- 
quait-il rien  pour  combler  cet  abîme  do  viduité,  d'isolement  et  d'ennui, 
dont  il  sondait  parfois  la  profondeur?  Un  charme  pui'jsant  et  irrésisliblo 
ne  le  poussai'. -il  pas  à  la  recherche  de  ce  bien  inconnu  dont  il  se  sentait 
l'instinct?  S.iiis  cloute,  cette  âme  neuve  et  simple  qu'aucuno  passion 
n'avait  encore  usée,  sentait  aussi  lo  besoin  do  s'attacher  sur  la  terre  à 
une  de  ces  affections  périssables  qu'on  lui  avait  appris  à  dédaigner. 

Le  front  pur  de  Maurice  reflétait  comme  un  miroir  fidèle,  ces  diverses 
émotions  et  la  lutte  acharnée  que  tant  de  pensées  contradictoires  se  li- 
vraient dans  son  intérieur.  Tantôt  ébloui  par  de  soudaines  clartés,  tantôt 
obscurci  par  de  sombres  nuages,  tour  à  tour  pâle  et  rougissant,  paisible 
ou  altéré,  son  visage  expressif  trahissait  le  moindre  choc,  la  moindre  as- 
périté de  ces  secrètes  analyses.  Enfin,  il  parut  s'arracher  péniblement  à 
sa  méditation,  ferma  avec  précaution  toutes  les  portes,  puis,  ouvrant  un 
des  baltans  de  son  alcôve,  au  fonil  de  laquelle  un  grand  crucifix  noir 
était  appendu,  il  s'agenouilla  sur  le  sol  comme  accablé  du  fardeau  de  sa 
propre  vertu.  Dieu  seul  fut  le  conlidont  de  ses  tortures  morales... 

Charles  avait  trouvé  Berthe  dans  la  jubilation;  Robin  lui  donnait  alors 
lecture  d'une  lettre  de  Florcstan,  bien  faile  pour  calmer  toutes  les  in- 
quiétudes que  le  récit  du  vicomte  avait  fait  naître  dans  leur  esprit ,  au 
sujet  du  nain  Ma-chi-kiac.  Les  détails  qui  y  étaient  consignés  étaient 
fort  rassurans,  sa  conduite  dans  le  château  de  Montsi^ny,  était  jusque-là 
exempte  de  tout  reproche  ;  Charles  était  confondu  :  il  no  lui  restait  plus 
d'autre  ressource  que  d'ultribuer  h  uno  fatale  hallucination  de  son  csprK 
l'horrible  drame  dans  lequel  il  avait  failli  succomber  trois  ans  avant,  ou 
encore  de  passer  pour  un  calomnialeur.ou  enfin  de  croire,  que  cet  inten- 
(iant  réputé  si  honnête  et  si  probe  n'était  aussi  qu'un  second  fripon  qui 
s'entendait  au  mieux  avec  le  sauvage  et  qu'ils  éiuionideconnivcncopour 
les  tromper.  Cependant  il  no  jugea  pas  opportun  de  contredire,  quant  à 
présent,  les  bonsrenseignemens  et  les  louanges  exagérées  de  l'inlendani, 
se  réservant  d'intervenir  plus  tard  dans  cette  aifaiie  d'uno  façon  beau- 
coup plus  énergique  qu'on  ne  pouvait  le  croire.  Le  compte-rendu  de  l'ad- 
ministration des  biens  do  Berllie  présentait  des  résultats  plus  que  salis- 
faisans,  tout  y  était  précis,  clair  ,  nol  et  respirait  un  air  do  vérité,  da 
franchise,  auquel  le  vicomte  lui-même  eut  de  la  peine  à  se  sousirairo.  Il 
résolut  néanmoins  d'approfondir  au  plus  tôt  la  valeur  de  ces  brillantes 
descriptions  cl  d'acquérir  la  preuve  de  leur  réalité,  no  s'en  rapportant 
qu'à  lui  seul  pour  découvrir  la  fraudo  ol  les  hypocrites  menées  de  ces 
niossieurs.  11  était  conslant  pour  lui  qu'une,  trahison  nouvelle  se  perpé- 
trait dans  le  manoir  do  Montsigny  contre  la  famille,  ol  que  co  panégyri- 
que elfroiitô  du  saganiorc  indien  cachait  quelque  machination  qu'il  «ait 
urgent  du  prévenir. 
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Lorsque  lo  crépu^ulo  eul  laissé  tomber  sur  la  ville  fon  voilo  do  brii- 
mv,  Ch.irles  qui,  par  ni'-siire  do  procauiion  no  s'avenlurail  giiero  au  de- 
hors que  le  S'iir  ,  se  prépara  à  faire  sa  promenade  accoutumée.  Il 
sortit  muni  do  mn  porii'feiiille  dans  lequel  il  plaça,  il  côte  depa  carie  do 
sûreté,  la  lettre  de  Fiorestan  dont  il  voulait  eticoio  relire  le  contenu,  afin 
d'jr  mûrement  réncehir,  la  nuit  durant,  uvanl  de  rien  enlieprciidre  :  ses 
pas  l'ayant  diriRé  par  hasard  vers  la  ruo  de  la  Loi,  U  so  laissa  entraîner 
au  theiire  de  la  République  par  la  foiilo  avido  et  compacte  qui  ou  assié- 
geait le  portique. 

L'enceinto  était  coaible.  On  so  disputait  les  moindres  recoins  do  celle 
sali'  ir(>p  étroite  bien  avant  le  lever  du  rideau.  Le  vityimto,  uprès  des 
rechercliea  infinies,  apré?  do  froqu  ■nies  liirgesies  proai^uéns  aux  ou- 
yreuses.  sorio  d'cnci>uraf;ement  aiiv  bcaiix-:irts  que  ces  dames  ne  dédai- 
^rkiieni  pas  plus  alors  qu'elles  no  font  niijourJliui,  parvint  ctilin  k  obte- 
nir une  place  de  piemiLTc  galerie,  dans  Inquelln  il  ne  fut  pas  plusiùl  en- 
caissé, quo  les  trois  coufis  cl.issiques  du  ro(,'i<;cur  se  firent  eniendie. 

On  donnait,  ce  soir-là,  les  uR.vcot  es  du  ciioyeDChénier  cl  leii.viioiiET 
de  Voltaire,  lahna  y  coruinuait  bnllaiminnl  ses  dcbuls  dans  lo  rôle  de 
Seide  :  un  lonnorre  d'applaudissemoiis  (léiiéiiques  salua  l'ariisic  dès  qu'il 
fit  son  entrée  sur  Li  scène;  glorieux  d'un  pareil  accueil,  il  so  surpassa 
lui-même  el  parui  s'idonlilier  tellement  avec  lo  personnage  qu'il  repré- 
sent iil,  partageant  si^  erreurs,  s'inspirant  de  sa  passion,  vivant  do  sa 
vie  et  s'oublianl  si  complétenient  dans  ses  accès  d'amour,  de  (uroui-  ou 
do  désespoir,  qu'ainsi  rendu  maître  dos  esprits,  il  lit  passer  dans  l'ànie 
des  spectateurs  ses  émotions  violentLS  et  sa  fougueuse  ardour.  L'acteur, 
monté  au  diapason  du  poète,  n'avait  jamais  tio  plus  beau,  plus  inspiré, 
plus  tragique;  il  était  co  jour-là  à  l'apogéo  do  son  talent.  L'âme,  l'iinagi- 
nalion  et  l'intelbgence  dcveleppées  par  une  élude  sérieuse,  approfondie, 
de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques,  soni  k"s  seuls  éléniens  qui  constituent 
lu  parfait  tragédien,  et  sous  ce  rapport,  J'jiuia  fi;,'tirait  au  premier  ning. 
S'il  n'avait  eu  quo  du  soiiliment,  il  ne  se  fût  pus  autant  pénétré  dos  ca- 
ractères qu'il  devait  imiter  el  jamais  le  fou  sacré  de  l'enliiousiasme  ii'eiit 
aussi  puissamment  dilaté  les  énergiques  ressorts  de  son  àino.  Celle  fa- 
culté précieuse  de  s'exalter,  d'éprouver  des  passions  volontaicçs,  d.^  par- 
venir à  uao  sorte  de  deliri' factice,  était  In  siibliiiio  de  l'éliide,  lo  coniplé- 
ineni  de  l'art  prudigieux  de  Taluia  ;  semblable  à  une  éliucollo  électiiiii;', 
cette  vigueur  saisissante  d'émotions  se  couiiiuiniquait  soudain  au  public, 
don',  la  voix,  les  pesios  furibonds  el  les  bi.ivos  oiuliipliés  prouvaient  as- 
sez l'intérêt  el  le  plaisir.  Lu  frémissement  iiidicibio  piiicouraii  la  salle; 
à  ces  acclamations  tuniuliueuses  succédaitiii  dos  iiileivallos  d'un  si^nco 
presque  religieux,  tous  los  regards  fixes,  tous  les  visages  en  fou,  témoin 
gnaicnt  des  sympaihiesel  do  l'atlenlion  prodiade  de  l'auditoin'. 

Au  milieu  de  celte  effervescence  iiiapai«l>lo  .  de  colUs  agitation,  de 
ces  transports  fiévreux  do  toute  une  niultiiudo,  un  homme  s*il  éiaii  de- 
meuré froid,  impassible  et  niuot.  Cet  hoiumo  Insensible  à  laiil  do  belles 
choses,  c'était  le  vkomto  de  Luuiiay,  dont  lo  fronl  sombre  el  plissé  indi- 
quait assez  la  poignante  absorption. 

Charl-s  n'avait  en  effeldo  pensée,  de  conception  et  de  sens  que  pour  cotte 
ténébreuse  énigme  du  château  deCharloniuot  dont  il  s'ot(ui\ail  vaiiioiaoni 
de  vouloir  soulever  le  voile.  L'alliance  raonsirueiise,  inouio,  qui  re  sortait 
des  expressions  niôiiirs  de  la  lettre,  l'éiiangele  de  cet  accouplement  aussi 
bizarre  qu'im|ios^il4e  d'un  homme  do  bien  el  d'un  scélérat,  du  Flores- 
lan  et  <ie  Ma-clu-kiac,  surpassaient  toutes  .ses  prévisions,  toute  son  ex- 
périence, toute  la  droiture  di;  ses  rai»oniiemens  et  de  sa  logique.  U  so 
perdait  à  découvrir  le  bout  d'un  fil  conducteur  à  travers  les  uilermina- 
ules  détours  d-:  co  labyi  inlhe.  La  missive  de  l'intendant  tremblotiait  entre 
ses  doigts  crispés,  ses  yeux  éblouis  en  rolisaioiil  pour  la  vingtième  fois 
la  teneur  hypocrite;  un  sourire  plein  do  liel  et  de  sarcasmes  virulons 
errait  sur  ses  lèvres,  il  avait  pour  ainsi  dire  le  flair  do  la  perlidie  que 
masijuaient  ces  coracières  mensongers,  lorsque  tout  h  coup  une  forlo 
odeur  de  roussi  venant  a  blesser  son  nerf  olfaeiif,  il  s'aperçoit  que  le  ra- 
meau étincebuit  de  Itiniières  qui  flamboie  sous  lui,  el  dont,  par  iiiég.irdo,» 
il  s'était  trop  rapproché,  wmmence  à  broKic  le  papier  qu'il  consulte  ; 
mais,  ô  surpiTBBl  do  nouveaux  caraclètes  ont  jailli  dans  les  iiiicrligiiosde 
colle  lettre!  Quelques  mots  tracés  d'une  main  itumblmito  et  pressée  s'of- 
frent aux  regards  étonnes  du  vicomte  ;  il  se  penche  de  nouveau  vers  lo 
foyer  cré-alcur,  cl  lit  ces  mots  dan»  une  .  gilaiioii  profonde  : 

a  Si  Dieu  vous  inspire  et  quo  ces  lignes  vous  parviennent,  ne  tardez 
»  pas  h  partir  pour  Charlemonl.  11  se  pa^so  dans  le  château  des  choses 
»  qilo  j(!  ne  puis  expliquer  que  verbalement.  Je  crains  moins  pour  ma 
»  vie  qui  esl  toute'  aux  ciilans  de  mon  noble  maître,  que  pour  l'iiilégri- 
»  to  du  trésor  coiifie  à  ma  garde.  Ne  croyez  il  rien  de  co  quo  je  vous 
»  mande  dans  la  présente  :  la  menace  seule  a  pu  m'obligor  a  agir  ausjà, 
n  coniraireiiienl  a  mes  devoirs  et  a  ma  conscience.  Je  suis  soûl  ici,  mes 
»  eniicmis  sont  forts  et  uombreux  ;  n'oubliez  f>as  quo  j',ii  ciiiquanle-sept 
»  atiB,M  quoi  qu'il  arrive,  croyez  a  mon  dévoùiiiunt  éternel,  n 

Ces  caractères  tracés  au  moyen  d'une  tucro  synipathiipio  venaient 
d'appai;a2trt3  tout  it  coup,  sur  lo  papier  forlonient  chaullo  par  la  flaninio 
des  bougie»;  ils  conliruiaionl  les  ccamtcs  bien  logitinios  du  viconue,  et 
tepeodaiit  son  âme  lut  dans  U  joie  parce  qu'il  recmnul  quo  s'il  avait  eu 
nisoii  dose  méfier  du  nain,  îi  av<ul  ou  tort  de  soupçuuiier  la  probité  el 
la  vertu  du  vieil  intendant. 

Comme  il  relevait  la  tète,  il  crut  remarquer  qu'en  face  delui,  à  l'autre 
extrémité  de  la  salle,  un  jeune  homme  très  ridiculement  mis,  l'ojservail 
avec  unecuriositéexiraordinaircet  ne  le  quittait  pas  un  instant  des  yeux. 
Cette  attention  provoquante  révolta  le  vicomte  ;  il  sentit  son  sang  s'allu- 


mer et  la  colère  bondir  au  fond  de  son  cœur  ii  ce  semblant  d'msult'.  Il 
se  prit  il  le  regarder  il  son  tour  avec  une  fixité  inonaçante.  mais  il  lui  était 
inipiis-ible  do  saisir  l'ensemble  de  cette  physionomie  ii  moitié  ensevelie 
dans  les  plis  ébouriffans  do  sa  cravate,  el  masquée  d'ailleurs  par  le  rem- 
part éclatant  d'un  gisanlesque  faux-oM. 

C'élail  un  de  ces  élogans  du  jour,  un  de  ces  incroyables  fats  raffiné?, 
dont  le  cc-luine  et  les  manières  devaient  opérer  une"  réforme  coiuplèto 
dans  les  mœurs  de  la  société  de  oîtle  époque,  restreindre  quelque  peu  les 
progrès  do  la  disf;raciuuso  carmagnole  et  adoucir  rhumeiir  acerbe,  los 
formes  brutales  des  Fiaiifais  de  la  terreur.  Son  habit  carré,  ses  culottes 
a  l'anglaise,  ornées  de  deux  énormes  luonires  ii  brelo.iu>is,  son  gilot  h 
fleurs,  dont  hvs  poiules  exagérées  lui  dop«ss;iienl  les  ep.mles,  son  jabot  ri- 
chement brodé,  ses  cothurnes  de  ratine,  ses  cheveux  roli'vés  en  Irosso 
par  derrière  et  mainlenus  par  une  cadoiiette  d'acior  il  facéties,  tout,  jus- 
qu'il la  monsiruousc  petite  niassuo  do  houx  avec  laquelle  il  ge.sticulait  à 
tout  propos  de  la  façon  la  moins  lassuraule  pour  les  occiputs  voisins,  fai- 
sait reconnaître  en  'lui  un  de  ces  partisans  efféminés  du  conventionnel 
Fréroii,  viveurs  fieffés,  amis  de  la  joie,  du  tapage,  des  plaisirs  et  du  luicc 
el  dont  les  folies  abdcritaines  défrayaient  largement  la  petite  cliroiiiquc' 
dos  clubs.  Ces  jeunes  écervolés,  dont  le  fils  du  jour;ialiste  tant  décrié  par 
Voltaire,  s'était  composé  une  cour,  formaient  une  véritable  secle  connuo 
alors  sous  la  dénomination  poéliquo  de  Jeunesse  dorés.  Il  n'était  \)t\),\\. 
que  des  escapades  joyeuses,  des  scandaleii.-es  timours,  di's  orgies  ocliovçrr, 
lées,  des  matinées  dansantes,  des  coMceris  et  des  tapages  noilurnes  dO;, 
ces  gais  compagnons.  Ils  affectaient  une  politesse  de  luanioros,  une  déT 
licatesse  de  langage  el  une  coiirio.sio  ii  l'égard  d'.s  dames,  qui  contias- 
taient  d'une  manière  piquante  avec  la  grossièreté  ivpous^auio  quo  tant 
de  gens  ne  croyaient  être  qu'une  franche  et  juste  expression  do  l'egalilé. 

Le  regard  de  cet  individu  no  so  détournait  jias  de  M.  doîLannay  ;  ce 
dernier,  irrité  d'une  telle  p.Tsiitance  qu'il  chercha  vaineineii*.  il  s'expli- 
quer, se  proposait  déjà  d'en  demander  raison  ausoriir  du  spixtacle,  lors- 
que le  rideau  tomba  enfin  sur  la  scène  cl  termina  la  pièce.  On  sriit  ce 
qtio  c'est  que  le  brouhaha,  le  tumiilie  et  la  confusion  qui  s'élèvoal  à  la 
fin  et  il  la  sortie  d'un  spcciaclo  ii  Paris,  nul  ne  trouvera  donc  surprenant 
quo  le  jeune  homme  oubliilt,  dans  les  embarras  do  la  {«MilGel  les  délours 
tantôt  obscur.*,  tantôt  rayonnans  des  corridors,  l'importun  voisin  à  qui  il 
croyait  avoir  servi  di;  plastron  pondant  toute  la  séance.  Uno  fois  dans  la 
mo,  il  marcha  résolument  vers  son  gîte,  .so  somiani  peu  do  donner  un 
as-signat  do  mille  livres  pour- payer  la  course  d'un  niuchimi  véhicule  à 
tous  ces  cochers  de  fiacre  qui  ob^truiinnl  les  aburds  du  théSire. 

Il  s'acheminait  ii  grands  pas.  La  nuit  était  suporbnViUii  ciel  d'un'bleu 
sombre  iniiifiquement  étoile,  versait  ses  myriades  (l'élificoUes  surtelpavé 
déserl  des  rues.  Un  profond  silence  refînait  partouii-.'triliarles  allait  à  l'u- 
vcniure,  sans  défiance  aucune  c-t  fcp.iswil  dans  sa  tèieiltt,  innombrables 
supijositions  que  son  esprit  sovicioiix  lui  avaient  .'iuggéréos,  relativcliXMit 
à  la  gérance  fort  ex^ioséc  do  l'Iorcsian  ,  lor.^n'il  sosufprk.  ii  remarqiieri 
que  le  bruit  do  sa  «niarcho  solitaire  s'au^'im-ntaii  [loii  à  peu  du  bruit  des 
pas  d'un  homme  qui  lo  suivait  il  qiioljiio  distaiici;.  11  se  retourna,  mais 
ne  vil  rien;  l'ombré  noire  des  muraillis  tranchait  si  vivement  avec  Ibs 
blanches  clartés  do  In  hmo  qu'il  eût  été  imp^issible  do  distinguer  lui  ob- 
jet quelconque  h  une  quinzninc  do  toises.  Il  se  remit  donc  iminédiato- 
mcnt  en  roule  et  derrière  liji*  s<^  fil  entendre  de  nouveau  le  bruit  régu- 
lier qui  venait  d'attirer  S(Mi' attention,  Jil   '-  , 

—  Quelque  amateur  de  spectacle  ,  attardé  comme  moi!  se  ditsfli'eiîM 
hau-sanl les épaùies.".. ■   '  ■  '  '"'  '''''";'-'  f"   "  ■_"■',  "■■  ^f-.'';  '  dA—  _ 

Cependant,  plusieurs  rues  qu'il  avait  déjii  traversées,'  isurafènfdiV,-îf-^ 
non  les  séparer  entièrement ,  au  moins  placer  un  plus  long  iriiervalle' 
entre  les  doux  piétons;  mais  plus  le  vicomte  hâtait  sa  marche,  pltK  aiiâJii 
son  pourstiiv.int  invisible  pressait  la  sienne;  il  semblaii  même  s'étudier 
à  régler  son  pas  sur  le  sien,  afin  d'en  amortir  le  douhlc  reti'nfissoinenl 
sur  la  pierre.  Ceci  éveilla  les  soupçons  du  page  :  défimiivemeui,  él.iit-c;; 
un  coupeur  de  Lourso  on  un  cotipcurdc  lêtes;  un  voleur  ou  lo  bourreau; 
un  bravé  bourgeois  du  Marais,  tremblant  de  trottiner  tout  seul  dans  les 
sombres  ruelles  ou  un  espion  du  Ccomité  de  salut  public  qui  retance  lo 
gibier  futur  du  tribunal  révnlutlonnairo?  S  m  incertiUiJj  était  grande  ; 
une  crainte  l';issai!lil  tout  à  coup: 

—  Si  c'est  tjn  voleur,  pensail-il,  jo  vais  l'altirer  sous  un  réverbère  et 
lui  couler  fleurelb;  à  giaiids  coups  do  poignard;  mais  si  c'est  lin  e,-pioii 
qui  m'a  reconnu,  il  faut  ii  \ouie  furce  (|ue  je  lui  éclupjie,  cdi'-jl  n'est  pas 
seul  el  quelque  pal  rouille  de  .sans-ciiloites  qui  marche  sur'f'éi;  talons  ne 
tarderait  pas  à  coiiiiaîliv  rasile  que  m'apreciiro  ce  paiivi-o  Robin.  Si  j'al- 
lais perdre  o;  noble  proleclour!  Si  l'allcis  causer  l'arresialiuu  de  Maurice, 
de  Louise,  de  Berllie...  leur  mort  peut-être!  Olil  j'en  fiéniis!  Fuyons  ! 
c'cit  décidément  uno  mouche  de  Robespicne! 

lit  comme  il  venait  do  s'y  résoudre,  il  partit  avec  l'agilité  d'un  clie- 
vruuil;  au  détour  d'uno  rue.  il  s'arrêta  pour  écouler....  un  galop  préci- 
pité résonnait  sur  le  sol  derrière  lui  :  c'était  bien  au  vicomiu  qii'oa  eii 
voulait. 

—  Ma  foi  1  se  dit  le  jeune  homme,  il  est  vrai  que  jo  cours  comme  un 
Basque,  et  qu'il  me  serait  facile  do  dérouter  ce  monsieur,  mais  il  m'a 
toujours  répugné  do  ne  faire  usage  que  de  mes  jambes  quand  il  s'est  agi 
de  battre  en  retraite,  et  puisque  co  biave  rôdeur  ne  me  parait  accompa- 
gné de  personne,  ce  Eorait  bien  lo  diable,  s'il  jouait  de  l'espadon  plus 
habilement  que  moi  ;  lâioiis-le  ! 

Lorsqu'il  crut  rcconiijîro  que  son  p^rsocuicur  s'c'.aii  rapproché  du 
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coin  de  rue  où  il  se  tenait  blotti  pour  mieux  l'observer,  il  s'élança  subi- 
tcnicnt  de  sa  cachetle  et  fondit  sur  lui,  le  couteau  à  la  main. 

L'inconnu,  lancé  dans  sa  course,  s'arrôia  comme  un  cheval  ombca- 
gLHix  (jui  se  cabre  à  l'aspect  d'un  objet  informe  gisant  sur  sa  route. 
D'un  coup  d'a'il,  le  vicomte  eut  reconnu  son  incroyable  du  thcAlro  do 
la  république  : 

—  C'est  encore  vous  I  lui  di(-il  en  ricanant.  Ahl  ça,  vous  tenez  donc 
Lien  h  nie  faire  admirer  votre  ridicule  coslumo! 

Puis,  changeant  brusquement  de  ion  et  de  maintien  : 

—  Que  me  veux-tu  donc  enfin?  lui  demaiida-l-il  d'une  voix  mena- 
çante. 

—  Je  veux  presser  ta  main  dans  la  mienne,  Charles  de  Launay,  lui  ré- 
pondit l'incroyable,  d'un  air  profondément  ému. 

Le  vicomte  laissa,  de  surprise,  échapper  son  poignard. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ba!butia-t-il  en  reconnaissant  bien  qu'il 
s'était  mépris  sur  les  intentions  et  les  qualités  de  l'homme  qui  se  tenait 
devant  lui. 

— Tu  es  bien  changé,  sais-tu,  mon  cher  vicomte?  J'ai  long-temps  hésité 
à  te  reconnaître  sous  ce  costume  de  prolétaire,  avec  ces  cheveux  coupés  à 
la  Titus  et  celte  royale  qui  te  fait  ressembler  ,  à  s'y  méprendre  ,  à  un 
vieux  voltigeur  de  Louis  XV.  Maudite  soit  la  révolution  ,  qui  force  un 
joli  cavalier  do  ta  race  à  s'habiller  comme  un  quaker  1 

—  Mais,  monsieur I... 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  tu  vas  me  répondre,  reprit  l'inconnu  en  je- 
tant un  regard  moqueur  sur  ses  propres  vèlemens  ;  tu  trouves  que  je  ne 
suis  guère  plus  gracieusement  vêtu  que  toi!  Eh  !  je  n'ai  pas  eu  le  choix  I 
autre  effet  de  cette  damnée  révolution  I  Mais  quelle  heureuse  rencontre  I 
Je  n'ose  en  croire  mes  yeux;  moi  qui  te  croyais  encore  là-bas...  avec 
eux!  Tu  les  a  donc  quilles? 

Pendant  que  l'incroyable  discourait  ainsi ,  Charles  analysait  les  traits 
de  son  visagii  ;  il  reconnaissait  petit  à  petit  le  timbre  de  cette  voix  affec- 
tueuse dont  les  accens  ravivaient  en  lui  tant  d'heureux  souvenirs  du 
temps  passé.  U  avait  péniblement  recomposé  à  travers  mille  élémens  hé- 
tére'génes,  malgré  celte  coiffure  laide  et  risible,  malgré  cet  accoutrement 
LizaiTO  et  malséant,  le  type  noble  et  martial  du  gentilhomme  armori- 
cain, de  soTi  camarade  des  pages,  du  comte  de  Kergouët  enfin,  qui  se 
nMrouvail.  comme  par  enchantement,  rendu  à  ses  embrassemens  et  à  sa. 
vieille  amiiié. 

—  Kergouèt  !  s'écria-t-il.  i; 
Et  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,   en   pleurant  comme 

deuxcnfans. 

Qui'lques  minutes  se  passèrent  avant  que  la  voix  leur  fût  rendue  ; 
l'éiuotion  les  prenait  à  la  gorge  et  les  étouffait  ;  leur  joie  leur  faisait 
mal.  '^ 

—  Mais  c'est  uriTÙve  1  répétait  le  vicomte  ravi. 

—  Eh  !  non,  pardioU  !  c'est  de  la  belle  et  bonne  réalité  au  contraire  I 
répondait  de  Kergouët.  Du  diable  si  j'aurais  pensé  à  te  retrouver  jamais 
il  l'aris  ;  moi  qui  te  savais  eu  pleine  émigration  I 

—  Je  ne  m'y  attend;iis  pas  plus  que  toi  ,  il  y  a  un  mois;  c'est 
un  conp  du  hasard  qui  m'a  force  de  revenir.  Je  dis  forcé,  car  bien  que 
lout  m'altiiât  ea  France,  j'avais  depuis  long-temps  perdu  l'espérance 
d'y  rentrer... 

Et  l'ayant  en  quelques  mots  mis  au  fait  des  circonstances  qui  avaient 
provoqué  et  niiraculeiisetneni  effectué  son  retour,  le  vicomte  lui  demanda 
aussi  des  détails  sur  la  vie  qu'il  avait  menée  depuis  leur  dtmière  entre- 
vue, laquelle, — ainsi  que  nos  lecteurs  se  le  jappelleronl  pcut-èire,  —  ne 
remontait  pas  moins  loin  qu'au  13  juillet  178'J,  veille  de  la  prise. de  la 
Bdsiille, 

—  Ah  !  j'en  ai  long  à  te  conter  sur  ce  chapitrc-Ià,  dit  le  comte  de 
Kcrgouct,  D'abord,  lorsque  je  le  vis  t'esquiver  sur  le  boulevart,  te  faufi- 
lant comme  un  vrai  furet  à  travers  les  embarras  de  voitures  et  les  flots 
pre.-si'sdes  passau.-i,  je  te  crus  perdu.  Je  tecriais:  Vicoiule,  par  icil  viens 
partager  mon  cheval,  il  est  encore  possible  de  te  sauver  !  ijai^,  bast  1  lu 
(.■iijiimbaLs  le  terrain  comme  Icu  le  petit  Poucut  avec  les  Lolles  de  l'ogre. 
Ton  evemplc  nu;  rappela  à  moi-même  ;  je  me  nouai  le  torio  à  ma  selle, 
afin  de  ne  pas  vider  les  arçons,  s'il  prenait  fantaisie  à  un  de  ces  faicciirs 
de  héros  de  nu;  casser  mon  autre  bras  ;  ainsi  uiainteuu,  s.ilidifié  sur 
mou  alezan,  je  lui  mordis  une  oreille  jusqu'au  sang  ,  pour  raniincf  en 
loi  Cftte  vigueur  et  celte  vitesse  qid  mjuaçaient^  do  rabaudminer  après 
une  si  Icrriblecavalcodi^  La  pauvre  béte,  à  moitié  folio  do  douleur  ,  se 
cabra  au  moment  où  j'allais  être  saisi  ;  puis,  se  ruant  d'un  air  féroce 
sur  les  groupes  menaçans,  elle  fendit  la  presse  et  dévora  l'espace  avec  la 
préci[iiiaiion  furieuse  d'une  tempête  :  le  poil  de  soii  vcutre  brossait  le  sol, 
des  jelsde  fuuiéc  et  d'écume  s'échappaient  bruyaihment  de  ses  naseaux, 
ta  longue  crinière  noire,  tout  hérissée  ,  me  fouettait  le  visage;  c'était 
effrayant  de  le  voir  courir.  Pendant  vingt-deux  minutes,  il  m'emporta 
ainsi  à  travers  champs;  quand  il  tomba  mort,  j'étais  à  Sainl-Dcnis... 

—  Sauvé? 

—  Sauve  1  Les  cannibales  q^ui  voulaient  mo  manger  h  la  croquc-au- 
sc\  soupèrent  de  pain  sec  1  Bien  m'avait  pris  de  me  coudre  en  quelque 
sorte  sur  ma  schabraipie,  je  serais  tombe  cent  fois  sous  los  soubre- 
sauts nerveux  et  lus  bonds  convulsifs  do  ma  motiture  ;  Dieu  sait  qui 
m'aur.iit  relevé  I  l.a  perte  do  mon  sang  m'avait  beaucoup  allaibli,  oiiino 
ramassa  sur  la  chaussée,  sans  connaissance,  sans  monvemeni,  sans 
souille.  Moi,  je  n'avais  pas  la  conscience  de  l'élat  déplorable  dans  lequel 
je  mo  trouvais.  L'aidc-niajor  des  hussards  de  Bcicheny,  dont  le  deuxiè- 


me escadron  était  campé  dansce  bourg,  me  prodigua  des  secours  éclairés 
et  me  rappella  à  la  vie.  Mais  je  ne  tardai  point  à  maudire  ce  bienfait,  ebJ. 
apprenant  qu'il  me  faudrait  sans  doute  subir  l'amputation  du  bras.  Heu- , 
reusenient  qu'il  n'en  fut  rien;  la  pureté  de  mon  sang  etiavigusur  do' 
ma  constiiuiion,  d'accord  avec  la  nature,  mo  guérirent  plus  tôt  qu'on  n'a- 
vait osé  l'espérer,  cl  j'échappai  ainsi  à  la  houle  et  à  la  douleur  d'une 
mutilaiion  qui  m'eût  infailliblement  conduit  au  suicide. 

Pendant  ma  convalescence  qui  fut  longue,  j'eus-la  douleur  d'apprendre 
la  mort  de  Ion  père  que  l'on  m'avait  cachée  jusque  là.  Ton  frère,  l'abbé, 
que  j'eus  occasion  de  rencontrer  un  jour  à  Versailles,  m'informa  vaguo-? 
ment  de  la  mystérieuse  ambassado  à  l'étranger;  rien  n'avait  encor»! 
transpiré  décolle  mission  el  je  crois  bien  à  présent,  que  la  retenue  iju'ilr 
mit  à  m'en  parler,  lui  était  moins  dictée  par  un  manque  do  confiance  en. 
ma  discrétion  que  par  la  profonde  ignorance  qu'd  partageait  avec  nous 
sur  le  motif  l'eu!  de  tes  pérégrinations  autrichiennes.  ' 

Une  rechute  que  me  valut  une  nuit  passée  au  bal  chez  le  marquis  d'A-' 
varay,  notre  gouverneur,  mo  cloua  de  nouveau  sur  le  grabat.  Pondant- 
ce  temps,  survinrent  et  se  succédèrent  presque  sans  inlorruplion,  Ifrj 
massacre  des  gardcs-du-corps,  l'émigration  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  la  fuite  et  l'arrestation  à  Varennes  delà  famille  royale...  Tousi 
nos  dé.^a^^tres  enfin  1  Bien  que  j'éprouvasse  quelque  répugnance  à  quitter 
ma  pairie  à  cette  époque,  comme  le  faisaient  journellement  tous  nos  frè- 
res d'arme,  je  me  laissai  bientôt  persuader,  à  mon  tour, par  l'espoir  d'èiro 
utile  à  mon  souverain  et  de  tirer  l'épéo  pour  sa  cause.  A  peine  réiabli,  j8' 
gagnai  les  fronlières.  Au  bout  de  quelques  mois  passés  dans  l'inaction  et 
une  atiente  des  plus  pénibles  sur  les  événemens,  je  quittai  le  duché  do 
Wurtemberg  où  j'avais  demandé  l'hospitalité  h  une  cousine-germaino-f 
de  ma  mère,  la  duchesse  de  Kleist,  et  je  rentrai  en  France  au  bruit  du. 
canon  du  10  août.  Je  me  convainquis  bientôt  do  l'impuissance  do  notre 
parti  :  le  roi,  enfermé  dans  la  tour  du  Temple,  était  inabordable  pour 
SCS  fidèles.  Vtùnemeut  chorchai-jo  à  recomposer,  parmi  les  membres 
épars  de  notre  vieille  noblesse,  un  second  bataillon  sacré  comme  les  che- 
valiers du  poignard)  mes  doinarchès  dcmouièreutsans  résultai... 

Je  crus  m'apei'Cevoir  sur  ces  entrofai.os  que  ma  conduite  était  épiée  et 
que  je  devenais  l'objet  d'une  surveillance  do  iort  mauvais  augure.  Je  fuâ^ 
confirmé  dans  mes  soupçons  par  un  billet  anonyme  que  je  reçus  un  jouC' 
el  dans  lequel,  une  main  légère,  tremblante  et  parfumée, —  la  main  d'u- 
ne jolie  femme,  je  le  parierais  1  —  me  prévenait  ainsi  de  l'immineuco^du 
pénl  : 

«  Fuyez,  fuyez  vile  I  vous  êtes  au  nombre  des  suspects  :  un  infâme  dd» 
nonciateur  a  révélé  votre  présence  dans  Paris  au  Comité  de  salut  public. 
Vos  jours  sont  exposés,  mvllez-les  promptement  à  l'abri  1  Silence!...  »  ' 

Et  pasde  signature  1  Mais  fuir,  où  cela  ?  Paris,  quoique  grand,  devenait 
de  jour  en  jour  plus  familier  aux  administrateurs  de  police,  aux  argou- 
sins  et  aux  piquiers  de  la  sanglante  Commune.  I^a  guillotine  éclaircissait 
d'heure  en  heure  les  ran^s  de  la  société:  la  messe  rouge  consommait 
une  immense  quantité  d'hoslies  humaines,  les  moutons  de  la  police  foi- 
sonnaient, les  tricoteuses  fourmillaient,  les  dénonciateurs  à  gages  sot-'- 
taient  de  dessous  terre,  Anaxagoras  Chaumette  enrégimentait  ses  perfi- 
des bouquetières  ;  comim^l  se  retourner  au  milieu  de  cet  ignoble  caphar- 
naum  sans  courir  au  devant  de  la  mort,  sans  se  hvrer,  pieds  el  poings 
liés,  à  la  rage  toujours  grondante  et  inassouvie  des  seplenibiiseursî  Je 
pensais  à  toi  dans  cette  alternaiivo  peu  récréante  ;  tu  étais  du  moins  en 
lieu  de  sûreté  el  tu  ne  m'inquiéiais  guère  par  conséquent  ;  mais  ion  pau- 
vre frère  Maurice,  mais  mademoiselle  de  Launay,  qu'allaieut-ils  deve-^> 
nir?  i 

—  Excellent  cœurl  s'écria  le  vicomte  attendri  en  relevant  vers  Ker->' 
gouët  dos  yeux  où  se  li.saient  clairement  toute  sa  gratitude,  ton  amitié; 
pour  nous  n'a  donc  jamai.s  failli?  q 

i  —  Jamais I  pas  plus  que  la  tienne  pour  moi,  j'espère!  Les  liens  qUL 
nous  unissent,  vois-tu,  sont  une  seconde  parenté  et  tu  as  tort  do  t'ctija*î 

1  ner  aulani  do  l'intérêt  que  je  pouvais  prendre  à  l'eiisience  et  à  la  sûreté 
des  liens.  Je  me  rendis  rue  du  Bac  :  le  marbre  où  étaient  jadis  sculptés 
voilé  nom  et  vos  armes,  avait  été  arraché  de  l'abside  ornementé  du  porn 
lail;  à  sa  place,  se  lisaient  ces  mots  peints  en  rouge  sur  la  murailio  :• 
République  une  et  indivisible.  Propriété  nationale  1...  < 

U  était,  hélas!  bien  inutile  de  les  chercher  la.  S'informer  d'eux  dans 
le  quartier,  c'oût  éié  peut-être  rappeler  leur  souvenir  et  leur  devenir  fa- 
tal ;  l'oubli,  dans  les  temps  orageux  où  nous  sommes,  est  un  bienfait 
qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  Je  renirai  donc  chez  moi,  desespéré,  inquiet, 
agile  de  tinisires  pressentimens  et  décidé,  celle  fois,  à  prendre  la  tuitei 
Un  nouveau  billet  de  la  petite  main  do  fée,  dont  je  le  parlais  lout  à 
l'heure,  m'atlcndail  au  logis,  sous  la  fente  de  ma  porto:         •  .  '  -cq  <( 

—  «  Maurice  est  en  silrt-ié,  y  éiail-il  dit,  il  passera  cesoirli'huit'Upu* 
»  res  sur  la  place  ci-devant  Royale.  » 

Je  remerciai,  du  fond  de  l'àine,  le  génieallenlifh  répondre  aux  plus  In- 

i  limes  désirs  do  mon  cœur,  l'ange  assez  bon  pour  me  tendre  la  main  dans 

I  le  torrent  d'incertitude  anière  où  jo  me  déballais,  et  jo  volai  à  la  place 

Royale.  '■'■'  ''■"  '00..  .- 

—  Qui  donc  le  tenait  si  bien  au  courant  des  démarche»  de  llburi<8  9 
dcinniida  Charles  profondément  intrigué.  "     ■••■•■        "i 

-^  Je  l'igiioro  encore,  répondit  de  Kergouët  avec  simplicité.  Cette  écri- 
ture m'élail  ab-~o!uiii('nl  inconnue,  ««l   la  corrcscondanco   magique  en 
resta  là.  Je  négligeai  mémo  d'en  parler  à  ton  frero,  pour  ne  pas  payer 
d'ingratitude  b's  services  signalés  quo  mon  lutin  m'avait  rendus,  stma  la 
'  coiidilion  expresse  du  silence. 


Ln  MAGASIN  LlTTÉllAIRE. 


— r.fla  a  dû  bien  to  cmllor  I 

—  Tu  me  CMis  donc  bi'-n  bâtard?  Ma  foi  !  non.  Je  iiio  suis  lu  sans 
efforl  ;  j'ui  éié  di-rrri  par  iiislliici... 

—  Colle  ^)r^cïp'l^d3nce  est  loul  nu  moins  sinjulièrol  murmura  Char- 
les, asson.bri  à  Fin  in^u  par  la  Cuiinaisîaiice  du  ces  détails  élranges. 

Kergniiët  reprit  : 

—  A  riiouro  due,  je  me  rencontrai  en  effet  nez  i  nez  avec  ton  frère: 
tjliœurt.oiiise  raccompagnait. .. 

'  ^  Ah!  fit  Charles  en  rougissant  tout  h  coup.  '        '  '  '  ' 

—  Nou>  eauiiîiues  loiigii-nient,  puis  ,  nnus  renlrâmcs  ensemble,  chez 
lin  feriain  foitciir^rtiiiiire  di»  ghuTernemeiil  r''piili!'Min  qui ,  h  ce  qu'il 
jaraii,  avait  recueilli  Ion  frère  dans  sa  niaisun,  la  nille  dos  innssacrea 
<Jé  seplenibr?. 

—  Je  sais,  fil  le  vicomte,  c'est  chez  lui  quô  je  demeure  à  pn'senl. 
■'iiii  YrAfîtiCTil?  mais  il  a  changé  de  logement  depuis,  car  à  mon  dernier 

retour  a  Paris,  lur^que  je  ire  rendi-,  rue  An:i>iase  pour  les  voir  ,  r.n  me 
dit  qii'ils  dtaii'nt  délogés  sans  m'aparendre  eo  qu'ils  èlainnl  devenus  Je 
snpp.v'M  quî  l'abbc  cl  mademoiselle  de  Sloiusigny  étaient  parvenus  à 
émigrer  et  à  rc  rejoindre... 

—  Non.  Ils  ii'oni  jaimiis  quitté  leur  retraite.   ■' "  '   '  v,  i 

—  Ah!  ra,  c'est  donc  un  bitn  lionnêtèKommè  JUâtolfé  hOfe?"'  ' 
'— C'est  le  plus  noble  caiacière,  l'ami  le  plus  dévoilé  que  je  connaisse 

tfprfes  Ici,  Kergoiiët. 

—  Dieu  soit  laué  de  vous  aVoir  envoyé  ee  protecteur  en  si  bonne  occa- 
S'on  ;  il  m'en  anrail  fiillu  une  douzaine  conune  lui  [lour  faire  mon  che- 
min plus  agréablement.  IVnir  en  revenir  à  mon  lii:li'iie  :  je  prolongeai 
de  vin"t-qualre  licnrcj  mon  sc^our  h  Taris,  puis  je  quittai  la  petite  mai- 
son delà  rue  Anasiase,  emportant,  cousue  dans  la  doublure  de  mon  sur- 
tout ,  une  liasse  de  Icllrcs  ,  que  j'ai  jetée  à  la  poste,  à  ton  intention  ,  en 
débarquant  à  Douvr-s. 

—  Merci,  je  les  ai  reçues  fort  h  propos  ;  dit  le  vicomte. 

— Quelque  temps  «pus  ic  barbotais  dan;  les  marais  do  la  Loire  pour  re- 
joindre l'armée  vende  "ritie.  iTesl  là  qiie  je  icçtis  pour  la  première  fois  de 
t'!"*!  uouvollcs  par  le  c.):n:c  de  ruysjie,  un  de  ni3  généraux  royalistes. 
Rappelé  !l  Paris  par  une  femme  que  j'aimais,  je  no  tardai  pas  à  être 
tfaqué  par  les  liniiers  do  Fouquier-Tainvilie  et  forcé  de  fuir  une 
seconde  fois,  errant  de  heu  eu  liou,souvpnt  sans  pain,  toujours 
sans  asile,  n'échappant  à  la  mort,  a  l'ignominie  do  l'échafaad.  qne  par 
rihiervontionmanifeitedu  c'cl  au  milieu  de  totisles  dangers  qui  in'ruvi- 
ronnaient  sans  ccsSr".  Je  passai  ainsi  luiii  mois  h  vagabonder  comme  un 
Tiiain,  à  traîner  dans  la  boue  de  la  misère,  une  noblesse  de  onze 
Sibcles  et  la  gloricifse  descendance  de;  d^rniers  ducs  de  Bretagne  1 
Je  te  citerais  volohiiirs  à  ce  propos,  toute;  sortes  de  phrases  plus 
belles  les  unes  que  les  autre;  ,  sur  les  Ticisiludes  de  la  fortune  et 
Jrs  revirement  capricieux  dos  félicités  htimaines  ;  iiuii;  d'abord,  Tlicure 
est  quilque  peu  indue  et  ensuite,  je  ne  cni;  pas  nécejsaire  de  p  .S"r  de- 
vant toi  en  incrnyabU  pour  déguiser  ma  pi^rsormc  et  cacher  mon  iJcn- 
dité.  Qu'il  le  suffise  de  savoir,  que  rentré  une  fois  encore  dan;  celle  ca- 
pitale maudite  dont  tout  me  repouç-e  et  où  tout  au?si  m'attire,  j'ai  donné 
a  plein  CiUiér  déns  le  ridicule  dé  cotie  jeunesse  dorée  h  laquelle  le  con- 
Téntidrmel  Kréron  doiiuele  ton  ;  je  hante  les  club;  d'hommes  et  d''  fcm- 
méi,  mais  de  préférence  ces  derniers  ;  je  vi'Cifère  h  l'ixeMiple  de  tjus  ces 
i(îr''tiin,  auxquels  je  me  sui;  àjfocié  :  lïtv  lu  Kp'ibhque  !  Je  jnrc  par  : 
Paol'e d'honnéu  panachiel  Paolc  supèmc'.  Je  fais  la  roue,  je  me  pavane, 
je  pose  aux  yeus  de  buuf  de  ce  bon  public  ;  je  suis  beau,  je  suis  fat,  je 
siiiii  slùpide.  Je  m'habille...  comme  lu  voi;!  lit-il  cii  soupirant  d'un  a;r 
comique  ;  je  ne  me  p'ais  que  dans  le  scandale,  le  bruit  et  l'orgie;  j'aidt-s 
fcniues h  ne  savoir  qu'en  faire...  ce  pauvre  Saloiuon  devait  s^  donner 
bien  du  mal!  Kftfin,  vuici  quelle  est  ma  vie;  au  dedans,  el'.é  n'est  peiil- 
Piro'  (las  si  joyeuse,  si  folle,  si  étihcjlante  i^uVIle  le  paraît  au  dehors  ; 
mais  au  moins  ce  masque  de  ridicule,  de  fuiiluétl  d'insouciaucé  ive  ca- 
che au  monde  entier,  me  garantit  d^s  p;>ursnitcs  importunes  d' s  es- 
pions el  me  rend  en  quelque  sorte  inviolable;  r(^  bon  monsieur  Fouquicr 
qui  se  léchait  di^j'a  lesbabouines  en  m,;  voyant  apfirocl.cr  d''  sa  gri:fe,  en 
sîra  pour  ses  frai.;  et  se;  voîup;uL'U;cs  c;péranc':-s  do  carnage.  La  giiillo- 
fihtf  n'aime  pas  les  malades  et  l'on  nous  regarde  généralement  comme 
(iés  feus...'  Adiea,  frère!  je  te  quitte  bieUlmueiix  de  l'avoir  revu,  quand 
ii'^u;  rojoinJrons-nous  encore? 

—  .Mai;  dès  demain  !  fil  le  vicomte  Cn  échangeant  arec  son  ami  une 
deriiii.re  cl  fraternelle  étreinte. 

L'incroyable-  moula  dans  un  fiacre  qui  rampait  d'aventure  le  long  du 
j/avé,  et  Charles  s\'loigha  de  son  côié  en  riant  des  adicus  bruyans  que 
ulï  a'lt'''=^Aii  encore  K'  rgou6(  du  foni  de  soi  sapin. 

Rue  du  Temple,  toute  la  fanulle  éploréc  l'atlriuiait  dans  une  mortelle 
jiiigoissc.  Dos  qu'il  parut  dans  la  chambre  de  lierilie,  où  tout  lu  niAiide 
s*ciail  réuni  pour  se  communiquer  les  craintes  qu'inspirait  une  abséflte 
au;si  prolongée,  ce  ne  fui  qu'un  ùi  de  joîo  cl  de  rcprebalioti  lout  cri^ 
?cmbje. 

■i  S'é'  mlî  frrondez  pas,  me.;  amis,  leur  dit  Charlcà,  felicitcZ-raoi  plUlôt 
de  la  bonne  nouvi  lie  que  jo  vous  apporte... 

—  Qu'(';t-Co  donc?  domandèrcnt;  ils  tous  cn  se  levant. 

—  0;pui;  daux  heuics,  je  suis,  ki  jirè^,  cauîanl... 
I   —Avec?    ,  -.'•,/  ;;:„,,'  ;'",  ,;' 

—  Avec...  devinez!  '   ''  "  ' 

—  Une  patrouille  de  sfiiis  culoltcs!  fil  l'anspcssade. 

—  11  s'ogil  bien  de  cela  ! 


—  Un  espion?  nmrmura  Bcrlhe  eu  frissonnant  de  terreur. 

—  Non  plus. 

—  Ma-rhi-kiac  .  peui-êirel  s'écria  l'abbé,  h  qui  la  scélératesse  de  son 
nain  Iroublail  par.ois  la  cervelle. 

—  Vous  cn  êtes  à  cent  licucà,  mon  fière!  Je  causais  avec  un  de  nos 
anoirns  amis,  que  j'ai  retrouvé  co  soir  au  théâtre  par  le  plus  grand  des 
hasards. 

—  l-M  bien  !  ccl  ami  T 

—  C'est  le  comte  de  Kergouiit  I 

—  M.  de  Kergouël  !  s'écria-t-on. 

A  ce  nom.  Louise  venait  de  se  dresser  de  loule  sa  hauteur  cn  levant 
ses  mains  joinlos  vers  le  ciel,  puis  de  retomber  à  terre  sans  connaissance 
et  com:uc  frappée  par  la  fiuidre. 

Tous  se  retoumcrenl  au  gémissement  sourd  qu'elle  poussa  ol  leslèrent 
pétriliés  devant  le  corps  inerte,  immobile  et  glacé  d.'  la  jeune  fillo. 

—  Je  m'en  doutais  bien  I  se  dit  Uislemoiil  le  viconue. 
i  '^  !..  4-  >.  : ; 

IV.        "   '    '■ 

Eie  T^sttbitle  df>  la  mort. 

Il  faut  renoncer  à  décrire  la  scène  muette  d'étonnemcnl  que  provoqua 
do  II  pari  do  tous  ces  personnages  réunis,  l'évanouissement  subit  de 
Loniic  aj-irès  le  récit  du  vicomte.  A  peine  rerenue  à  ellc-mt'me  ,  la  pau- 
vre enfaut,  toute  confuse,  s'élail  assi.se  eu  cachant  sa  léle  dans  :es  mains. 

Borihe  écliangea  un  regurj  de  feu  avec  Charles.  Sur  un  signe  de  R(>- 
bin,  qui  redescendait  dans  son  apparicmcul,  l'abbé  entraîna  syn  frèrci  et 
les  deuï  amies  demeurèrent  seules. 

—  Tu  es  donc  bien  souffrante  ,  Louise?  lui  dil  Beriho ,  sans  paràilre 
trop  surprise  de  la  syncope  ,  cependant  lorl  significative  ,  dans  laquelle 
elle  venait  loul  à  coup  de  tom'ucr. 

—  Un  peu,  répondit-elle  vaguement,  mais  cela  ne  icra  rien. 

—  Etats- tu  ,  par  hasard,  inquiète  de  ce  jeune  homme? 

—  Non,  pas  précisément. 

—  Cepcudani,  cet  cvaiiouisscmenl  subit  au  moment  même  où  son  nom 
ctail  prononcé  devant  toi,  semblerail  témoigner  (l'un  cerlaia  inlérét... 

—  N'est-il  pas  naturel  de  s'intôiesser  au  ^orl  de.;  personnes  qui  comp- 
tent au  rang  des  anciennes  amitiés  que  la  révolution  nous  a  fait  perdre? 
itilerrompil  Louise  .ivcc  vivacité.  M.  de  Korgouël  est  l'intime  camarado 
de  Charles,  c'est  un  brave  et  noble  geiuilliomme  qui  s'c>t  toujours  hono- 
r.iblemcnt  comporté  dans  les  circonstauces  les  plus  épi  ni  lises  cl  qui  a 
droit  il  louic  notre  estime.  A  ces  causer,  il  m'in;|)ire,  il  est  vrai  un  iplé- 
rèt  dont  je  n'ai  point  ù  rougir  du  rus.e,  cl  que  je  u'c.^saierai  pas  do  nier; 
mais  ce  u'esi  piis  pour  lui  que  jo  me  suis  trouvée  ntal... 

—  Je  le  sais  bien  ;  perionnc  d'ailleurs  n'a  jamais  songé  à  l'en  adres- 
ser un  reproche. 

—  Vous  aviez  cependant  tous  l'air  d'ctrc  si  seaiid.\lisé5  par  mon  émo- 
tion, que  je  suis  humiliée  de  m'èlrc  montrée  si  faible.',  Après  tout,  ce 
n'est  pas  un  crime  de  se  réjouir  du  bonheur  d'autrui...'' 

—  Au  contraire  I 

—  J'avouo  qiio  je  n'espérais  plus  le  revoir  depuis  long-temps.  Lors- 
qu'd  quitta  Paris,  il  y  a  quelques  mois,  apièi  cello  journée  qu'il  con- 
sentii  a  passer  au  milieu  do  nous ,  j'avai.;  couune  un  (in'ssenliment  qu'il 
nous  partait  pour  la  dernière  fois,  et  je  ne  pu;  me  défL^ndré  d'un  certain 
sentiment  de  compassion  pour  cette  jeune  vie,  si  b.He  cl  si  riche  d'aVe- 
nir  dont  les  hasards  lerribîes  de  la  guerre  civile  aliaieht  peut-être  bien- 
loi  trancher  le  cours.  Dans  ce  fugitif  si'jour  qu'il  fit  snus  notre  toit,  que 
do  gaîié,  qtie  de  verve  et  de  poésie  il  d  îpensa  pour  nous  distraire  !  L'au- 
dace, l'iiisoucianrc  et  l'amabilité  de  ce  charmant  caractère  étaient  pouè 
moi  un  sujet  d'études  si  précieuses  cl  de  souvenirs  si  agréables! 

—  Le  fait  est  que  le  temps  a  passé  bien  vite  dans  sa  compagnie,  dil  fi- 
nement Berihe,  qui  voulait  atteindre  au  fond  de  cette  il'oe  ingénue  cl  y 
saisir  elle-mciuo  le  doii.'c  arcano  que  les  lèvres  virginales  de  Louise  re- 
doutaient si  fort  de  conli:r. 

—  Trop  vile  !  trop  vite!  répéta  la  jeune  fille  en  c'ouffant  un  gros  sou- 
pir. J'aimais  d'autant  mieux  me  trouver  avec  lui.  que  sa  présence  me 
rappelait  involontairement  un  des  épisodes  les  moins  douloureux  do  la  vie 
si  tourmiMitéc  do  mon  pauvre  oncle.  Je  pensais  avec  rcconnais?anco 
que  j'étais  aux  cOlés  du  Cts  de  Ihonmic  généreux  il  qui  le  comte  de 
Montsigny  avuil  dil  sa  rcntfée  en  France,  malgré  l'arrêt  qui  lo  frappait 
d'exil  et  malgré  la  perf^cculion  im|iiîoyablO  qui  s'acharnait  h  sa  noblo 
personne.  Je  contemplais  ivcé  bonheur  le=  traits  suporlcs,  l'air  allier,  le 
ton  mAle  ei  énorgiqucmenl  accentué  de  ce  visi'go  o\i  respirait  une  ai 
riaolo  franchise...  '■     " 

—  Oh  !  il  n'e.;t  pas  tuai  dii  tout  !  '^'" 

—  Il  res-emblé  un  ^icn  a  Charles,  ne  trouves-tu  pas?  _   '    '' 

—  Oui,  dans  un  aulre  genre... 

—  Il  est  liés  bien.  Plût  au  ciel  que  son  cœur  fût  aussi  pm-  que  son 
regard  1  .    . 

—  Comment?  s'écria  Bcrihe ,  que  ccl  entrelien  amusait  au  dernier 
point,  est-ce  que  sa  moro(lîlé  no  répondrait  pas  à  l'opinion  avanlafèuse 
que  tu  t'es  laiie  do  son  caractèie? 

—  Sa  moialil.'s  !  répéta  Lo'.iise  avec  un  tronblemertt  de  colère  dans  la 
voix,  cherchez  donc  do  la  moralité  dans  les  actes  do  M.  dé  Kcrgouët; 
c'est  le  plus  grand  mauvais  sujet  qui  existe  sur  terre  ! 

—  Vraiment? 
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—  Oh  I  l'on  ne  se  f.iit  pas  une  idée  de  tous  ses  mauvais  coups  !  con- 
tinuait la  jeune  fille  en  s'animant  par  degrés,  un  iioiiinie  perdu  de  JcHe;, 
qui  met  ses  créanciers  h  la  porlo  quand  par  hasard  ils  se  risqutnl  à  l'al- 
ler voir  pour  lui  demander  de  l'argent  ;  qui  mène  ses  gens  avec  le  man- 
che do  son  fouet  ;  qui  courtise  les  pranuLTOs  femmes  venues  ;  —  si  en- 
core elles  n'étaient  pas  assez  niaises  pour  se  lai>ser  engluer  à  ses  doui 
propos  1  mais  elles  s'enflamment  toutes  à  sa  seule  vue,  les  sottes  1 

—  Oi'fl  feu  d'artifice! 

— Lorsqu'il  en  a  séduit  une  et  qu'il  l'a  bien  montrée  h  ses  camarades, 
commo  on  montrerait  un  kings-Charles  ou  un  poney  engagé  pour  la 
course  ;  lorsqu'il  l'a  bien  Ciiiiproniise,  bien  perdue,  bitn  uséo  dans  les 
«pectacles,  les  chasses  et  les  parties  lincs,  il  h  planle  là  et  court  à  une 
autre.  Il  n'est  pas  de  patrimoine, si  considorabx-  qu'il  soit,  qui  puisse  ré- 
sisler  aux  dépenses  folles,  aux  cadeaux,  aux  prodigalités  innuies  d'un  tel 
cxtr«vagant.  Ce  beau  p.iclia  ne  refus?  rien  il  ses  innonibrables  odalisques, 
ilieiâceable  do  boiiqnets  rares,  d'écrius,  de  tissus  de  tacliouiiie,  de  den- 
telles et  d'argenterie  que  des  founiisseurs  sans  d' fiance,  fascinés  par  se» 
gracieuses  manières  et  le  miel  de  sa  parole,  s'empressent  de  déposer  à  ses 
pieds  pour  servir  ses  plaisirs.Ii  avait  cutrefois  un  petit  nègre  que  Gaston 
lui  avait  envoyé  de  la  Louisiane ,  en  guise  de  valet  de  chambre  ; 
n'a-l-il  pas  imaginé  d'utiliser  co  pauvre  sauvage  au  profit  spécial  de  ses 
amours  et  de  l'employer  ù  sa  ccrrespoiidniicc  .  de  s'en  faire  suivre  dans 
ses  rendez-vous,  de  lui  apprendre  enfin  à  se  moquer  do  notre  sexe  et  à 
nous  mépriser?  H  devait  jol'uieiil  gagner  ses  gages,  car  il  y  avait  beau- 
coup à  faire  dans  os  métier-liiL.. 

Berthe  se  tordait  de  rire.  Heureusement,  Louise  qu'elle  aidait  ù  se  dé- 
lacer ,  lui  tournait  le  dos  tout  en  bavardant  et  no  s'apercevait  pas  de  ces 
accès  d'hilarité  silencieuse.  Tout  entière  au  sujet  intéressant  qui  pré- 
dominait sa  pensée,  elle  continuait  de  livrer  une  h  une  ses  fihis  secrètes 
sympathies  pour  le  comte  do  Kergouël,  se  flattant,  dans  son  for  inlcrieur 
à'éh  déhattircr  si  bien  la  véritable  essence  aux  yeux  clairvoyans  de  son 
ffmie,  qu'elle  n'en  pourrait  concevoir  aucun  soupçon. 

Le  jour  commençait  à  poindre  faiblement,  quand  les  deux  jeiJfies  filles 
gagnèrent,  chucuné  de  son  côté,  leur  couiiie  odorante  où  le  repos  et  des 
groupes  de  beaux  rêves  ailés  les  attendiiient  au  chevet.  Borlhe  s'endor- 
mit en  sentant,  au  fond  du  cceur,  un  degré  de  plus  d'affection  pour 
Louise.  Désormais  elle  pourrait  se  confier  avec  plus  d'abandon  à  cotte 
âme  fraîchement  initiée  aux  délicieux  mystères  de  l'amour;  celte  ana- 
logie de  situation  était  un  lien  nouveau  qui  resserrait  encore  plus  étroi- 
tement l'amitié  fraternelle  qui  les  unissait.  Elle  se  ressouvint  alors  de 
quelques  incidens  de  la  vie  de  Loui-e  auxquels  elle  n'avait  pas  prêté  as- 
sez d'altenlion  dans  le  moment  :  souvent  elle  l'iivLiit  surprise  toute  en 
larmes  au  pied  d'un  crucifix;  a  chaque  nouvelle  d'un  échec  subi  par  les 
Vendéens  de  Lescure  où  les  chouans  de  Siofllet,  la  pauvre  fille  devenait 
^us  trist'e,  plus  i-èveuic,  plus  pâle  encore,  plus  coneeriirée.  Elle  maigris- 
sait, SCS  y(>ux  se  crlHisaient.  sa  démarche  était  languissante  et  sa  jolie 
VbSi  si  pure,  si  (fciféei  toute  troublée  el  assourdie.  Le  morideou  la  soli- 
tude lui  était  égalenient  insupporialle;  le  travail  ou  l'oisiveté  lui  sem- 
blait un  égal  supplitè,  la  nuit  ou  le  jour,  tout  contribuait  h  l'alarmer. 
Ttes  soupirs  d'angOissc  venaient  expirer  sur  seslèvtrs:  fanleVt  elle  était 
d'une  agitation  extrême,  tantôt  elle  tombait  dans  une  impassibiliié  lé- 
thargique qui  la  rendait  incapable  de  toute  occupalion.  Kile  se  irafnait 
i-H'CC  peine  jusqu'il  son  prib-dieu  où  elle  venait  chercher  dans  la  prière 
ph  soulag.'mciit  à  ses  douleurs  puissamment  refoiiléi='s. 
'', 'Eclairée  maintenant  sur  foutes  ces  souffrance-,  Bi'riho  se  rappela  ce 
'(Qu'elle  avait  souffert  elle-même  dans  Icî  premiers  (em(is  do  soli  a uiour 
polir  le  vicomte.  Alors  s'expliquèrent  poàir  elle  tant  do  choses  qu'elle 
il'avait  pu  comprendre  :  ce  mélange  de  mélancolie  et  de  joie,  dé  souri- 
Wi'.Gt.de  pleurs,  di'  force  fébrile  et  d'alonio  irremé'liable  qui  eiUreemi- 
"tfôït 'si  Lizarionient.  les  j'iurs  de  Louise.  Ce  pauvre  cceur  si  plein,  habi- 
HiViiii  monde  vide  et  se  repliait  sans  cesse  sur  lui-mêiiii',  dans  son 

ferlume,  dans  son  ennui,  pour  se  blesser  de  nouveau  aux  pointes  a:t]- 
's  de  cet  amoui:  'qu'elle  cpouvait  seule  et  qu'elle  nô  pouvait  déverser 
lui"  un  autre...  '      '  i''  ■  '"      '  ; 

''•"—S'il  vfttilait'  l'aimer  1  murmurait  Ocrlhe  en  s'cndorhIStit.  '      '    ' 

—  H  n'est  donc  pas  niorll  Merci,  mon  Dieu,  merci  de  l'avoii'  'éhllVôl 
j'^péiait  Louise  en  rêvant. 

,:'l,pnze  heures  sonnaient  a  i  coucc  udoTanspCssade ,  loisquSiri'grenadier- 
-gçndarme  de  la  Convention,  vint  lui  pt.r'cr,  de  la  part  uo  l'ineorruptibic 
.Muximilien,  l'ordre  de  se  rendre  h  la  maison  d(!  vill',  uliu  de'  siéger  au 
JCqmité  du  sûreté  gcnéralo  réuni  en  séaiiC"-  exlraeirduiair''.  Robin  endossa 
jft  carjnagnole,  se  ceignit  ' n  hiïie  do  sa  ccinUire,  et  le  cliet  Couvert  d'un 
Jjonn.'t  rouge,  U  partii  ail  lias  redoublé.  11  savait  (ju'il  n'y  avait  pas  à 
yplai^^anlcr  avec  le  député  il'Arras. 

Commo  il  tournait  le  coin  de  la  rue,  un  hoimno  qui,  depuis  quelques 
inslans  se  louait  en  observation  sous  l'auvent  d'une  maison  voisine  de  la 
sienne,  rojusia  9f)i^ncusen)cnt  les  plis  du  manieau  dans  lequel  il  était  en- 
veloppé, et  se  faufilant  le  long  des  murs,  entra  cluz  llobiu,  pas-,a  rapiJe- 
(Pjeat  Uovailt  la  loge  du  Legouést,  et  avant  que  çclui-cieùt  pu  le  recori- 
haîtrc',  mortta,  quatre  ù  quatre,  les  Uégrés  de  l'escalier  el  pénoua  d^iis 
.jllaiipartonient  des  jeunes  liUes.  ,     .   .  ■ ,       iji  ,    ■ 

(,-,j,U(i  petit  rri  de  surprise  ut  de  Icrrdiif  Ipul  ùïa  fois,  sigi^ijli  éa  pré.-cacc 
dans  la  chambre  oii  Uerlho  se  trouvait  à  cctle  lii'iire."      '  ' 
gl  . —  Je  vous  titraieï  demanda l'homuie  ail  i.i  ,  '         ,i        il     '"        'r 
.^ainnueiir  >i  la  ûllculo  de  l'unspcisade. 


—  Non,  citoyen  Marat,  répondit-elle  séykeiiient,  vous  ne  m'effrayez 
pas,  mais  vous  m'éloniicz  bcaTiconp.  ' 

—  Kt  comment  cela?  .  .  .. 

—  Entrer  ainsi  sans  préveiiic,  à  une  heure  aussi  indue,  dans  la  cham- 
bre d'une  femme,  est  assez  peu  séant  à  mou  avis  j  au  vôtre,  pénétrer 
dans  une  maison  en  l'absence  du  chef  de  la  famille, ,  vous  paraît-il  fort 
convenablg.? 

—  Le  citoyen  commissaire  est  donc  sorti?  Ah  1  je  vous  jure,  ma  char- 
mante demoiiollc,  que  je  l'ignorais,  compléleiiiciit... 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  depuis  un  grand  quart  d'heure  que  vous 
montiez  la  garde  devant  notre  maison,  s'il  vous  plaît?  répondit  Berthe  en 
ricanant. 

Marat  devint  pourpre;  sa  bouche  se  contracta  de  dépit,  il  reprit  d'une 
voix  humble  et  caressante.  v^ 

—  Ah  !  vous  m'avez  découvert  !  Eh  !  bien,  oui,  je  le  savais.  J'étais  Ih^ 
afin  d'épier  son  dopait  ;  j'avais  appris  hier  soir  do  Uubespierrc  que  je 
reuconirai  au  club,  que  le  Comité  se  réunirait  ce  malin,  et  j'ai  voulu, 
j'ai  pensé...  i    _  ,     ^  . 

— :  Vous  avez  pensé  ù  espionner  la  sortie  de  mon  parrain  pour  vous 
insinuer  i-'lus  librement  dans  la  maison  et  m'arracher  forcément  une  en- 
trevue en  tèle-à-tète  que  jo  me  suis  toujours  refusé  à  vous  accorder...  ,, 

—  Je  l'avoue  ;  pardoimez-inoi. 

— ••  Je  vous  en  lais  mon  coniplimenl. 

—  Ecoutez-moi,  dit  llaral,  redevenu  grave  tout  a  coup  sous  le  poids 
du  dédain  el  du  froid  mépris  avec  lequel  ou  l'avait  accueilli;  il  me  tardait 
d'obtenir  de  vous,  mais  de  vous  seule,  une  réponse  aux  propositions  que 
jo  vous  ai  laites  il  y  a  déjà  si  long-temps,  en  présence  de  votre  parraiii... 
je  veux  nie  marier... 

—  Eh!  mariez-vous,  monsieur,  qui  donc  vous  en  empêche? 

—  l'eraicllez  :  Vous  rappelez-vous  cette  soirée  d'automne  où  nous 
nous  promenions  dans  les  (Jbainps-Elysées,  avec  Robiu  et  votre  cou- 
sine  

—  Oui,  oui,  jei^roO;  rappelle  pai;faitç;nieiit  celle  soirée  ;  pour  la  pre- 
mière fois  la  saiule  répulèllque  avait  osé  procéder  à  ses  exécutions  quo- 
tidiennes par  ce  que  \uus  vous  nommez  :  ime  Fournée  de  cardinaux, ]& 
crois;  cent  dix-sept. j'Hi^es  gens,  accusés  do  conspiration,  dans  les  ca- 
chots inlecLs  où  ils  étaient  enchaînes,  recouverts  d'une  chemise  rouge 
et  guillotiné^  aux.  llaïubcaux...  c'était  très  plai.-ant,  vous  étiez  fart  gai  ce 
soir-là... 

— J'éuii^si  heureux  de  sentir  votre  petit  bras  s'appuyer  en  frissonnant 
sur  le  mien  1  Vous  m'écouliez  d'un  air  disirait.  Dj  teuips  en  temps  un 
soupir  s'échappait  do  votre  bouclie;  je  vous  parlais  du  baiiheur  de  vivre 
à  deux,  unis  par  les  liens  d'un  amour  libre  et  passionné;  en  vous 
voyant  sourire  si  délieiavis^ment  à  mes  paroles,  je  nu;  risquai  à  vous  en- 
tretenir de  mariage,  vous  ne  repoussâtes  pas  mes  offres... 

—  Moi,,  monsieur!  s'écria  berthe  épouvantée. 

—  Oui,  vous  !  J'étais  enivré,  je  me  ci  oyais  fou!  Dès  le  lendemain,  ]« 
vins  demander  votre  main  ad  citoyen  Robin... 

—  t'.'cct  dune  moi  que  vous  voul'  z  épouser  ? 

—  Sans  doute  I  Roliin  uo  vous  a  doue  pas  fait  ma  commission? 

—  Jamais,  monsieur  !.. 

—  Voilà  qui  est  bien  singulier,  dit  i\rir,^t  (jl'un  air  soucieux. 

—  Je  le  trouve  au  conl:airo  fort  nal.urej  ,  répondit  Berthe  fermem.nt. 

—  Il  me  semble  pourlant  que  jusqu'ici,  j'ai  été  assez  explieiie,  reprit 
le  jouriwlir>te  déconcerté,  cl  que  vous  ne  sauriez  arguer  de  l'anibigmlo 
des  houmiages  que  je  vous  ai  sans  cesse  adressés,  la  manière  toute  ai- 
mable dont  vous  mefai>iez  le  plaisir  de  les  accepter,  m'avait  fait  présu- 
mer que  ce  tribut  d'iidmiraii'Mi  payé  à  vos  grâces  el  ù  vos  attiayanlus 
qualités,  novoiis  était  luillemeiit  dé?agréablc. 

T—  Je  ne  chercherai  pas  à  vous  désabuser,  nion.sieiir  ;  l'erreur  pro.r 
fonde  dans  laquelle  vous  êtes  tombé  au  sujet  de  moi  ne  peut  ré=Uftt|f 
que  d,e  la  grande  confiance  .que  vous  avez  en  vous-même  el  de  la  pré- 
somption quelque  peu  outrée  qui  domine  dans  votre  caractère.  Je  ne 
cr<jis  pas  avoir  jamais,^  non  seulement,  par  mes  actes,  mais  encore  par 
mes  paroles,  contribué  à  vous  inculquer  de  pareilles  espérances.  Si  j'ai 
çlp  polio  et  avenante  pour  vous,  c'était  afin  de  ne  p,is  vous  recevoir  au- 
Irenieul  que  jo  ne  reçois  les  rares  amis  qui  vuuleiit  bien  encore  nous  vi- 
siter. L'ùitinuté  poUlique,  qui  vous,  lie  à  nioii  parrain  était  d'aill'Mus  un 
motif  plus  que  suffisant  pour  que.  vous  ayez  des  droils  à  ma  [iréleivnce, 
si  la  di"marelie  que  vous  avez  osé  entreprendre  aujourd'hui,  vis-à-vis  de 
moi  cl  à  son  iiisu,  ne  vous  aliénait  à  tout  jamais  daus  mou  caur  la  part 
d'estime  et  de  considération  que  je  vous  avais  accordée... 

—  Ce  langage...  balbutia  Alarat  stupéfait. 

,  —  Ce  langage  ,  mousieur  ,  m'est  dicté  par  ma  conscience;  il  e,^t  l'ex- 
pression la  plus  vraie  et  la  plus  invariable  de  ma  viilonté.  Je  suis  dé:oléo 
d'avoir  à  vous  répéter  que  ,  vous  trouvant  ici  sans  rassenlinient  do  mon 
pèiu  aduplif ,  vous  n'y  pouvez  rester  plus  long-ieiups  saus  manquer  îi 
tous,  les  égards  auxquels  noire  sex-;  a  droit  e(  au  respect  que  doivent 
CvUmiiaiidyr  l'àgc  cl  les,  fonelious  du  citoyen  Robin. 

—  Voir;  oubliez  que  c'e.-l  à  moi  qu'il  les  doit  ces  fonctions,  reprit  le 
tribun  ij'iiiie  voix  treiiiblcUile  de  ailèrc  ,  cl  qu'il  suffirgiil  d'un  mol  jKuir 
le  replonger  dans  le  gouffre  di!  son  ybsciirilé... 

—  Je  me  plais  à  penser,  répliqua  Borlhe  avec_,orsi4eiI,q-iiel^, gouver- 
nement a|iprécie  à  sa  juste  valeur  les  services  êiuinens  déjà, içp^us  par 

parraui  à  l'adminîsl'fatiôn,  et  j'iiim6\ct-ôirc'què  s'il  no  doiljiassoii 


élection  ù  un  choix  ininielligeal,  il  uc  devra  pas  non  jjliis  ^a.  iJi-'^-graçc  à 
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h  basse  indu^nce  d'une  inlriguo.D'ailleurs  je  sais  pcrlineniineiii  que  smi 
ob-^curile  d'ImniiÇlo  liomnie  lui  sorail  préférable  cent  fois  h  la  gloire  (é- 
iiélrcusode  |i|i)-;d'im  de  nos  foiiclioiiiiaires.cl  pour  ma  pari,  je  no  (iour- 
rais  que  gagner  à  le  voir  moins  absorbé  par  les  soins  d'une  sécurité  gé- 
nérale, si  difficile  h  niainlenir  de  nos  jours,  puisiju'il  serait  aussi  plus 
occupe  de  noire  affociion.  Je  vous  prie  donc,  monsieur,  do  vous  rappeler 
ce  que  j'ai  eu  riioriiieur  de  vous  dire  lout  à  1  lieuro.  à  savoir  que  je  no 
puis  devenir  voire  ftnimo,  et  qu'il  est  inulilu  de  cherclior  à  prolonger  un 
entretien  qui  doit  vous  éiro  tout  au  moins  aussi  pénible  qu'à  moi... 

—  Vous  me  chassez  donc?  s'écria  le  médecin,  blême  cl  écumanl. 

—  Ne  vous  méprenez  point... 

—  Si,  vous  me  chassiz;  eh!  bien, soit!  Il  me  fallait  un  pareil  outrage 
pour  forcer  ce  cœur  imbécile  à  se  refermer  violemment  sur  lui-même 
et  à  y  éteindre  pour  jamais,  l'énervanle  passion  que  vc)s  coquetteries  y 
ont  SI  traîtreusement  allumée... 

—  Monsieur  ! 

—  Takez-vous!  h  mon  tour  de  parler  I  Vous  m'avez .  pendant  une 
mortelle  denii-boure.  accallé  de  vos  superbes  dédains,  écrase  sous  votre 
glaciale  indifférence,  lotilé  aux  pieds  de  votre  mépris  ;  vous  avez.  Dieu 
merci,  joué  la  grande  damo  autant  qu'il  vous  a  plu;  assez  de  comédie  et 
de  persifflago  comme  ola  !  Les  pr(>positions  d'alliance  et  de  paix  que  je 
suis  venu  vous  porter  on  ami,  en  solliciteur,  en  courtisan,  je  vous  les 
réitère  cette  fois,  mais  en  maître  :  vous  serez  ma  femme  par  devant  la 
loi,  où  jo  vous  fais  décréter  d'accusation  comme  aristocrate!  Vous  êtes 
fille  d'un  ci-devant  noble,  et  à  ce  titre  seul  la  république  se  chargera  do 
pourvoir  à  ma  vengeance  !... 

—  S<;rais-je  comjTise  dans  le  massacre  que  l'^^mi  du  Peuple  di-man- 
dait  hier  encore  pour  assurer  le  rcgno  de  la  liberté?  demanda  Berihe 
avec  un  calme  qui  paralysa  un  instant  la  rage  du  journaliste. 

—  Peut-être  ;  répondit-il  d'une  voix  sourde,  mais  tu  no  braveras  pas 
toujours  aussi  stoïquement  ma  colère!  va!  Avant  de  tomber  snus  mes 
coups,  lu  assisteras  à  la  chute,  à  la  mort,  do  celui  qui  t'a  fait  passer 
pour  sa  sœur;  ces  deux  traîtres  h  la  patrie  paieront  aussi  cette  double 
imposture!  Nous  verrons!  nous  verrons! 

lit  le  geste  menaçant,  le  Ion  impérieux  et  sinistre,  l'œil  cave,  la  bou- 
che grinçante,  !\Iûra*t  terrassait  déjà  sa  tremblante  et  fiêle  victime  sous 
les  éclats  de  foudre  de  sa  parole. 

Berihe,  d'abord  amcreel  railleuse  tant  qu'il  nes'étailagi  que  d'elle, avait 
frémi,  lorsque  la  fureur  puissante  du  tribun  avait  désigne  d'avance  son 
père  adopiif  et  Louise  comme  un  complément  iodispensable  de  la  ven- 
geance qu'il  jurait  de  tirer  d'elle.  Alors  elle  s'était  prise  désespérément  à  re- 
gretter de  n'avoir  point  persévéré  dans  la  voie  de  dissimulation  qu'un 
s'était  imposé  de  suivre  à  l'égard  du  son  farouche  adorateur  ;  mais  il 
n'était  plus  temps.  La  pensée  des  malheurs  qui  allaient  fondre  sur  deux 
têtes  si  chères,  a  cause  d'elle,  l'avait  subitement  saisie  ;  une  sueur  froide 
ruisselait  le  long  de  ses  joues,  ses  cheveux  frémissaient  en  désordre  sur 
sa  tète,  ses  jambes  refusaient  do  la  soutenir  plus  loiig-temps,  enfin  elle 
tomba  sur  se>  grnoux,  devant  la  porte  de  la  chambre  vers  laquelle  Ma- 
rat  se  dirigeait  déjà  d'un  pas  rapide. 

—  Arrêtez,  monsieur,  de  grâce  !  ne  partez  pas  sans  m'cntcndrc  I 

—  Laissez-moi! 

—  Un  mol  encore!  un  seul  mot! 

—  Que  voulez-vous?  M'insulier  encore  une  dernière  fois?  Ou  bien 
aurai-je,  par  hasard,  trouvé  le  joint  par  lequel  on  pont  parvenir  à  appi  • 
loyer  voire  unie,  et  viendrai  je  à  bout  de  vos  répugnances  par  la  peur? 

—  Ni  l'un  ni  l'aiilro,  monsieur  !  Je  n'eus  jamais  l'int^iuion  de  vous 
offenser,  et  si  jo  vous  ai  blessé  par  quelque  phrase  inconsidérée,  pardon- 
nez-la-moi. Je  ne  suis  pas  nun  plus  esclave  de  la  peur,  comme  vous  fei- 
gnez de  le  croire,  les  fens  de  notre  caractère  no  savent  pas  trembler  ; 
toute  ma  famille,  victime  de  tant  de  désastres,  est  une  triste  preuve  de 
l'assurance  que  jo  vous  donne;  mais  mon  cœur  est  faible  lorsqu'on  l'at- 
taque par  ses  affections,  et  vous  venez  de  menacer,  pour  ne  punir  que 
moi,  deux  existences  que  leur  innocence  et  leur  pureté  devraient  mettre 
h  l'abri  de  louleaileinle.  Si  j'ai  pu  m'atlirer  votre  haine,  vciigez-vous  de 
moi  seule,  mais  épargncz-le;l 

—  Je  n'ai  plus  rren  à  ajouter,  citoyenne,  répondit  sèchement  le  méde- 
cin ;  retirez-vous  de  cette  porte  et  laissoz-moi  sortir! 

—  Au  moins ,  s'écria  Berihe  tout  éplorée  cl  en  saisissant  dans  le  do- 
lirede  sa  douleur  les  mains  crispées  de  Maral,  au  moins,  promettez- 
moi  de  ne  leur  rien  faire  avant  d'avoir  reçu  mon  dernier  mot  ! 

—  Ah  !  fit-il  avec  un  sourire  de  satisfaction  et  l'a-il  rayonnant. 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  accéder  à  voire  proposition,  j'y  réflé- 
chirai... je  m'y  soumettrai... 

—  Tenez,  il  n'y  a  pas  besoin  de  prendre  une  délcrmination  qui  sem- 
ble tant  vous  coiiti  r.  Je  conçois  que  les  liens  du  mariage  répugnent  à 
quelques  personnes,  il  y  aurait  moyen  d'arrang' r  cela.... 

—  Comment?  dit  Berihe  en  se  redressant  toute  radieuse  cl  consolée  ; 
comment? 

Le  médecin,  tenait  dans  si''s  doigts  osseux  les  mains  branches  et  dé- 
licates de  la  jeune  fille;  il  lis  lui  serrait  avec  force  el  clierchait  h  l'aiti- 
rer  près  de  lui  ;  son  regard  s'alUiniail,  ses  joues  blafaiilos  devenaient 
pourpres,  cl,  de  ses  li'MCS  impures,  il  s'elforç.iil  d'alteiiidie  au  vi.-age 
angélique  do  la  jeune  fille. 

—  Lâchez-moi,  monsieur.  Ijchez-moi,  s'ccria-t-elle d'une  vjix  que  la 
bonto  el  l'indignation  étouffait. 

—  S'ils  ma  maîtresse,  lui  dit  Maral,  cl  je  lo  sauv.  ! 


—  Je  préfère  mille  morts  h  l'eippiobre  de  votre  amour  I 

—  Ah  1  nous  allons  tout  gûter... 

—  Encore  une  fois,  mettez- moi  en  liberté  ,  ou  j'appelle  au  secours  et 
je  vous  fais  jeter  à  la  porte  ! 

—  Pi'tile  folle!  esl-ce  que  l'on  t'entendrait?  J'ai  pris  mes  précautions, 
va,  toutes  les  portes  sotil  closes,  et,  d'ailleurs,  si  les  faible^s  cris  parve- 
naient d  attirer  les  passans,  ils  ne  monteraient  ici  que  pour  m'aider  à 
me  rendre  maître  de  toi,  comtesse  de  .Monisigny  I 

BtiIic  comprit  qu'il  ne  fallait  pas  espérer  d'intimider  ce  tigre  et  quo 
les  choses  avaient  été  poussées  trop  loin  pour  qu'il  se  laissât  rappeler  à 
quelque  sentiment  de  générosité  ou  de  douceur.  De  son  côté,  Marat  re- 
connaissant qu'il  venait  de  faire  laussc  route  en  s'abandonnant  aveuglé- 
nienl  à  la  fougue  de  sa  passion,  était  devenu  impitoyable  et  paraissait 
résolu  à  ne  plus  garder  aucun  ménagement  envers  la  filleule  de  l'anspes- 
sade;  décidé  à  tout  plutôt  que  de  s'en  aller  sans  triompher  de  ce  qu'il 
croyait  être  les  derniers  scrupules  d'une  vertu  aux  abois,  rélrcinlc  fré- 
nétique dans  laquelle  il  enserrail  sa  proie  devint  peu  h  peu  plus  étroite, 
plus  forcenée,  plus  féroce.  Berihe  se  sentait  irrésistiblement  subjuguiT 
par  la  tension  nerveuse  des  muscles  de  son  ennemi  et  constatait,  d'ins- 
tant en  instant,  avec  une  terreur  dont  il  est  aisé  de  se  faire  une  idée, 
les  progrès  effrayans  de  cet  homme  sans  mœurs  el  sans  délicatesse,  qui 
ne  reculait  pas  devant  un  crime,  pour  lui  ravir  l'honneur.  Transportée 
de  rage,  elle  se  de'gagea  enfin  rar  un  effort  désespéré  des  bras  de  Maral, 
et  n'écoulant  que  sa  colère,  elle  lo  souffleta. 

Le  tribun  bondit  en  arrière,  poussa  un  cri  rauque,  et  portant  la  main 
à  son  sabre,  allait  se  jeter  sur  la  noble  enfant,  quand  une  main  robuste 
le  repoussa  violemment  en  arrière,  et  Charles  du  Launay,  pAle  conittie  la 
mort,  parut  entre  le  ravisseur  et  sa  victi'iie. 

—  A  moi,  Charles!  s'était  écriée  Berihe  en  s'élançant  vers  lui  ,  dès 
qu'elle  l'eut  aperçu. 

—  Quel  est  cet  homme?  hurla  Maral  grinçant  des  dents  de  fureur. 

—  Que  faites-vous  ici,  monsieur?  lui  demanda  froidement  lo  vicomte, 
sans  daigner  relever  cette  insolente  interpellation  du  journaliste. 

—  Les  gens  de  la  maison  me  plaisent  et  je  les  y  viens  voir,  répondit- 
il  avec  arrogance. 

—  Ceci  n'est  sans  doute  qu'un  aimable  prétexte  ;  reprit  le  vicomte  en 
se  retournant  vers  sa  fiancée,  ce  croque-mort  n'ose  pas  vous  réclamer 
les  honoraires  qui  lui  sont  dus  pour  les  discours  patriotiques  qu'il  a  pro- 
digués,— en  guise  de  soins,  —  à  votre  pauvre  père  mourant  ;  donnez-lui 
donc  quelque  chose.  On  vous  a,  pardieu!  bien  assez  de  fois  offert,  mon 
cher,  pourquoi  n'avoir  pas  accepté  tout  de  suite  ?  Tenez  el  allez-vous-en  I 

Et  il  lui  jeta  à  la  face  une  poignée  d'écus. 

L'œil  du  médecin  devint  vert  et  transparent  comme  une  émeraude, 
tous  ses  muscles  tremblaient  ;  il  repoussa  d'un  coup  de  pied  les  écus 
roulant  autour  de  lui  et  s'abaltaut  l'un  après  l'autre  avec  un  bruit  argen- 
tin. 

—  Reprenez  donc  vos  g:ros  sous!  dit-il,vous  en  devrez  un  compte  pro- 
chainà  l'accusaleurpublic  à  qui  est  échue  la  noble  mission  de  faire  rendre 
gorge  à  tous  les  ci-devant  marquis ,  vos  pareils.  Cet  argent  que  vous  me 
jetez  là,  je  conçois  que  vous  en  fassiez  si  peu  de  cas  ;  vous  le  devez  cer- 
tainement il  quelque  source  immonde  de  Ucheté  et  d'infamie;  votre  père 
n'ctait-il  pas  usurier,  ferniii  r-général,  accapareur,  espion  de  Pitl'f  Et 
madame  votre  mère,n'était-eUe  pas  uo  peu  bâtarde  de  Louis  XV, dit  :  le 
bien-aimé?  Quel  prince,  palfrcnier,  cordon-bleu  ou  valet  de  chambre, 
rentretenait  donc  déjà  au  lupanar  royal  de  Capet?  Votre  nom,  s'il  vous 
plaît,  que  je  précise;  parler  au  hasard  m'exposerait  peut-être  à  vous 
frustrer  d'une  de  ces  souillures  dont  se  compose  votre  blason... 

Berihe  s'était  cramponnée,  entortillée,  pour  ainsi  dire,  au  corps  Ires- 
saillant  du  vicomte.  Vingt  fois  il  avait  voulu  se  précipiter  sur  le  hideux 
reptile  qui  bavait  ainsi  son  veiiin  sur  les  réputations  les  plus  pures  el  les 
plus  nobles  qui  eussent  illustré  la  cour  de  Versailles  au  xviiie  siècle; 
sans  la  résistance  passive  que  lui  opposait  la  jeune  fille  par  l'inertie  de 
son  propre  poids,  il  l'eût  terrassé  et  étranglé  sur  place. 

—  (^est  vous  adresser  mal  quo  de  me  parler  sur  ce  Ion,  en  vérité,  mon- 
sieur !  reprit  enfin  le  vicomte,  après  avoir  violemment  surmonté  les  émo- 
tions qui  le  suffoquaient.  Vous  n'étiez,  ni  si  hautain,  ni  si  dédaigneux, 
ni  si  tranchant,  ni  si  brave,  lorsqu'il  y  a  cinq  ans,  vous  sollicitiez  au 
chàtenu.la  modcsle  place  de  médecin-aidu  aux  gardes.  Votre  pétition  était 
un  chef-d'œuvre  de  platitude,  d'humilité,  de  flatterie  grossière  et  do 
mendicité;  vous  vous  y  fîtes  petit  à  ramper  sous  l'herbe  avec  les  vipères; 
son  altesse  royale,  le  comte  d'.\rlois,  à  qui  je  la  lisais  moi-même,  en  sou- 
riait de  mépris  :  mais  vous  étiez  nécessiteux,  mais  vous  prolestiez  d'un 
dévoûment  si  pur  pour  la  maison  de  Bourbon,  qu'en  bon  prince,  il  vous 
accorda  cette  légère  aumône.  Or,  communl  la  reconnûtes-vous  celle  gé- 
néreuse marque  de  bienveillance  qui  vous  arrachait  à  la  faim,  à  la  misère 
aux  galères  poul  êlre?  Pour  les  cent  cinquante  louis  qu'une  telle  sinécure 
vous  rapportait  annuellement,  vous  avez  ,  des  premiers  ,  levé  la  main 
sur  le  trône;  quand  l'iicuro  fut  venue  de  montrer  votre  gratitude,  vous 
avez  tourné  casaque  avec  cctto  foule  d'indig'us  démocrates  qui  vit  tou- 
jours aux  dépens  de  la  cassette  royale  tant  qu'elle  peut  les  payer.  Le  14 
juillet  vous  n'étiez  pas  h  la  Bastille,  mais  le  lendemain  comme  \ous  por- 
tiez aux  nues  la  gloire  du  peuple  I  Lo  10  aoiit,  vous  n'étiez  pas  aux  Tui- 
leries, mais  quelques  jours  après,  coiumo  vous  étiez  ardeirt  à  voler  la 
mort  du  roi,  sans  appel  au  peuple  el  sans  sursis  1  Est-ce  bien  à  vous, 
misérable,  qu'il  appartient  do  loucher  ;i  la  réputation  d'autrui?  Est-co 
bie-u  à  vous,  IJcIio,  qu'il  apparlieni  de  distribuer  l'iioiineur  ou  l'infamie? 
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Est-ce  bien  à  vous,  manant,  qu'il  appartient  d'oser  mettre  un  marché 
aussi  ignoble,  aussi  impur ,  aux  mains  de  cette  pauvre  enfant  que  vous 
menacez  de  la  guillotine  parce  que  votre  lubricité  lui  fait  horreur  ?  Al- 
lez, allez-vous-en  ;  votre  présence  souille  à  jamais  cède  maison;  portez 
dans  les  bouges  de  la  Cité  votre  cynique  langage  et  vos  mœurs  bruta- 
les ;  rentrez  a, votre  étal,  boucher  de  la  France,  la  chair  humaine  vous  y 
attend  I... 

Un  instant,  Marat,  demeura  comme  écrasé  sous  cette  foudroyante  sor- 
tie du  jeune  homme;  cependant  comme  il  sentait  l'infériorité  immense 
du  rôle  qu'il  jouait  en  cette  circonstance  et  qu'il  n'espérait  s'en  tirer  que 
par  l'excès  de  son  audace  : 

—  Quel  intérêt  si  puissant  vous  porte  donc  à  défendre  cette  femme 
avec  tant  de  chaleur?  demanda-t-il  au  vicomte,  en  clignant  des  yeux 
d'un  air  contraint  et  comme  s'il  eût  été  enchanté  de  pouvoir  détourner  la 
conversation  de  sa  vraie  route. 

—  Quel  intérêt?  c'est  ma... 

—  C'est  mon  frère!  s|écria  vivement  Berthe. 

—  Votre  frère?  répéta  Marat  en  souriant,  oui,  oui,  en  effet,  je  me 
souviens  ;  c'est  bien  là  ce  jeune  homme  qui  se  trouvait  auprès  de  M.  de 
Afontsigny  lorsque  Robin  m'introduisit  chez  lui,  le  15  juillet  ;  mais  si  j'ai 
bonne  mémoire,  il  me  semble  que  ce  jeune  homme  appelait  le  mourant 
son  oncle  et  vous,  sa  cousine;  mais  si  j'ai  bonne  mémoire,  il  médit  lui- 
même  son  propre  nom...  le  vicomte  de  Launay,  je  crois... 

—  Ciel  !  murmura  Berthe  éperdue. 

—  Et  à  moins,  continua  le  médecin,  que  ma  mémoire  soit  en  défaut 
ou  que  l'on  ait  cherché  à  m'abuser  alors  —  ce  qui  n'est  guère  probable 
—  ou  encore  que  vous  me  trompiez  à  présent,  il  est  certain  que  vous  ve- 
nez de  commettre  un  mensonge  que  le  tribunal  révolutionnaire  se  char- 
gera incessamment  d'éclaircir. 

—  Allez  I  fit  noblement  le  page  indigné,  allez  faire  votre  devoir  de  dé- 
nonciateur et  de  bourreau,  et  rendez  grâce  à  notre  honneur,  h  notre 
vertu,  si  le  dégoût  profond  que  vous  nous  inspirez,  s'oppose  seul  à  ce 
que  nous  fassions,  par  nos  mains,  justice  de  votre  scélératesse  hideuse  et 
de  votre  ignominie. 

—  Voici  bien  des  belles  phrases,  jeune  homme,  et  l'on  voit  que  vous 
aviez  un  peu  do  vocation  pour  le  mélodrame,  mais  elles  vous  coûteront 
plus  cher  que  vous  ne  pensez  I 

—  Soit.  Maintenant,  finissons.  Ce  long  pourparler  avec  une  brute  de 
votre  sorte,  me  révolte  et  m'avilit  :  Sortez  I 

—  A  l'instant  même  ;  je  ne  vous  dis  pas  adieu  ;  mais,  au  revoir  I 
Et  il  disparut. 

—  Je  me  tenais  h  quatre  pour  ne  pas  exécuter  la  carmagnole  sur  son 
ventre!  s'écria  de  Kergouëten  s'élançant  presqu'aussitôt  de  l'escalier  su- 
périeur dans  la  chambre.  Ouf  1  quelle  séance  il  m'a  fait  endurer  sur  ce 
palier  !  Je  croyais  qu'il  n'en  finirait  pas,  le  brigand  ! 

—  Tu  connais  donc  ce  monstre-là?  lui  demanda  Charles. 

—  Parbleu  I  si  je  le  connais  !  c'est  mon  ami  intime.  Tu  ne  sais  donc 
pas  que  j'ai  l'honneur  d'être  membre  du  club  des  Jacobins?  Nous  nous 
tutoyons  comme  de  vrais  savetiers  ;  nous  nous  embrassons  même  très 
fraternellement  à  chaque  séance... 

—  Quelle  horreur  1  s'écria  Berthe  avec  dégoût. 

—  N'est-ce  pas,  mademoiselle,  répondit  de  Kergouët  en  changeant  do 
ton.  Oh  !  la  vie  est  pénible  à  supporter  quand  on  ne  la  préserve  qu'au 
prix  d'une  dissimulation  si  répugnante  I  Mais  voyez-vous,  je  suis  de 
ceux  qui  regardent  leur  bras,  leur  courage,  leur  dévoûmeiit,  leur  sang 
entier,  conmie  des  trésors  acquis  à  ce  qui  reste  encore  de  l'auguste  fa- 
mille captive  au  Temple.  Il  faut  nous  conserver  le  plus  long-temps  pos- 
sible, hurler  avec  les  loups  et  plus  fort  qu'eux,  enfin  nous  tenir  prêts 
à  la  lutle  quand  il  nous  sera  ordotmé  d'agir.  Pour  cela  il  no  faut  ni 
rompre  en  visière  avec  nos  tyrans,  ni  faire  la  chasse  aux  opinions  sub- 
versives de  l'époque.  Aussi,  me  permetlrai-je  de  vous  dire  que  vous  avez 
eu  tort  d'irriter  Marat  ;  il  no  pardonne  rien  et  se  venge  toujours.  11  fal- 
lait biaiser,  louvoyer,  gagner  du  temps  ;  mais  l'aplatir  comme  vous 
venez  de  le  faire,  c'est  mauvais,  très  mauvais  I  II  ne  vous  reste,  à  l'heure 
qu'il  est,  d'autre  parti  à  prendre  que  la  fuite,  si  vous  voulez  vous  sous- 
traire à  de  terribles  représailles.  Tenez  :  il  y  a  loin  d'ici  ,  vers  la 
barrière  ,  rue  Vaugirard  ,  une  grande  et  belle  maison  ,  abandonnée 
depuis  1791  ,  par  les  Laval  -  Montmorency.  Cette  propriété  ,  jadis 
inmiense,  morcelée  aujourd'hui  et  vendue  au  profit  de  la  nation,  a  été 
rachetée  en  partie  par  le  conventionnel  Barras,  qui  y  a  fait  élever  une 
manière  de  temple  grec,  dans  le  goût  du  jour,  avi;c  infiniment  do  sculp- 
tures assez  laides  et  d'ornemcns  fort  médiocres.  Je  suis,  pour  le  quart 
d'heure  ,  la  seule  divinité  adorée  dans  ce  temple  ;  Barras  étant  , 
comme,  vous  savez,  en  mission  à  l'armée  do  Toulon  avec  ses  collègues 
Fréron,  Sallicetti  et  Gasparin.  Venez  vous  réfugier  là;  je  vous  y  cache- 
rai sûrement  et  autant  de  mois  qu'il  lo  faudra  pour  assurer  votre  tran- 
quillité, —  ces  messieurs  de  la  république  se  guillotinant  chacun  à  leur 
tour  et  s'cntrc-dévorant  les  uns  les  autres  comme  des  rats  sujets  aux 
crampes  d'esiomac. — On  n'irait  guère  vous  chercher  au  centre  de  l'anar- 
chie et  du  désordre,  au  milieu  des  raouts  bruyans  et  carnavalesques  des 
Furies  de  la  guillotine  ,  des  Tricoteuses  et  des  Incroyables-buveurs  do 
song  ;  vous  soupçonnerait-on  jamais  do  hanter,  comme  moi,  des  Rose 
Lacombe,  des  Aspasie  Carlemigelli,  des  Théroigne  de  Méricouri,  des  Heine 
Violet,  des  Saint-Just,  des  Fréron,  des  Collet  ! 

—  Merci,  lui  dit  Charles,  nous  no  voulons  cependant  pas  accepter  ce 
refuge  quo  lu  no  peux  nous  offrir  qu'à  les  risques  cl  porils.  Le  '"liil 
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n'est  qu'au  tiers  de  sa  course  ;  avant  qu'il  soit  couché,  nous  serons  loin 
de  Paris.  Berthe,  veux-tu  nie  suivre?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa 
fiancée. 

—  Au  bout  du  monde  !  s'écria-t-elle  avec  transport  ;  n'êtes-vous  pas 
mon  époux? 

—  Pas  encore  !  mais  dans  une  heure,  nous  serons  mariés.  Kergouët, 
tu  seras  notre  témoin.  Aller  à  la  municipalité,  ce  serait  nous  faire  ins- 
crire pour  l'échafaud;  nous  aurons  donc  forcément  recours  à  la  religion 
pour  consacrer  notre  alliance  devant  Dieu,  sauf  à  régulariser  plus  tard 
notre  union  aux  yeux  inflexibles  de  la  loi.  Allons  trouver  mon  frère,  il 
nous  donnera  la  bénédiction  nuptiale  ;  nous  ferons  ensuite  nos  adieux  à 
nos  amis,  et  nous  fuirons  à  vol  d'oiseau  jusqu'à  ce  qu'un  nid  commode 
et  sûr  arrête  lo  cours  de  nos  pérégrinations  vagabondes. 

Robin  ne  tarda  pas  à  rentrer.  On  le  mit  au  fait  des  événemens  qui  s'é- 
taient accumulés  depuis  son  absence.  Il  écouta  en  tremblant  le  récit 
animé  que  lui  firent  les  jeunes  gens  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu, 
puis  les  prenant  par  la  main  : 

—  Mes  enfans,  leur  dit-il,  les  chances  ont  tourné  contre  vous;  il  faut 
déguerpir  d'ici  et  vivement.  Je  reste  moi  ;  je  protégerai  l'abbé  et  Louise; 
Marat  ne  pourra  rien  contre  eux,  car  il  ne  peut  rien  contre  moi  non 
plus,  vous  saurez  plus  tard  pourquoi;  il  y  a  enlre^  nous  deux  un  secret 
qui  le  rendra  prudeut  et  réservé.  Pourtant,  sa  colère  est  si  fougueuse,  si 
aveugle,  qu'il  oubliera  peut-être  jusqu'aux  soins  de  sa  propre  sûreté  pour 
vous  dénoncer.  Dans  ce  cas,  le  résultat  n'est  pas  douteux,  et  pour  vous 
soustraire  aux  poursuites  qu'il  fera  diriger  contre  vous,  échappez-vous 
au  plus  vite.  Il  faut  exécuter  à  l'instant  même  le  plan  de  M.  le  vicomte; 
obligés  de  fuir  ensemble,  vous  ne  le  pouvez  convenablement,  à  nos  pio- 
prcs  yeux,  que  si  vous  êtes  mariés  :  rendons-nous  donc  immédiatement 
chez  l'abbé.  De  là,  nous  monterons  en  voiture  pour  aller  chez  M.  de 
Kergouët  où  vous  attendrez  que  je  vous  aie  trouve  un  nouvel  asile.  Mar- 
chons !  marchons  I 

Les  préparatifs  du  voyage  ne  furent  pas  plus  longs  que  les  apprêts  de 
la  noce.  Le  vicomte  bourra  ses  poches  de  papier-monnaie  et  de  pièces 
d'or  qu'il  puisa  dans  le  coffre  du  comte  de  Montsigny,  et  remit  à  Ker- 
gouët ses  papiers  de  famille  ainsi  que  ceux  de  Berthe,  pendant  que  celle 
dernière  revêtait  à  la  hâte  une  des  anciennes  robes  de  bal  de  Louise  et 
préparait  un  paquet  de  hardes  nécessaires  à  la  course  aventureuse  qu'ils 
allaient  entreprendre.  Ils  descendirent  essuite  tous  quatre,  et  pendant 
que  le  vicomte  et  sa  fiancée  traversaient  le  puits  de  communication,  Ro- 
bin et  Kergouët,  sortis  par  la  rue,  les  rejoignaient  dans  l'escalier  de 
l'abbé. 

Maurice  était  avec  Louise  :  il  disait  la  messe  dans  sa  chambre  et  la 
jeune  fille,  mal  versée,  dans  son  récent  métier  d'entant  de  chœur,  appor- 
tait toute  son  attention,  tout  son  zèle,  toutes  ses  facultés,  à  bien  diro 
les  répons  latins  de  Vlnlroïl.  Le  saint  sacrifice  fut  un  instant  interrom- 
pu. Jusqu'à  ce  que  l'abbé  étonné,  eût  été  mis  au  courant  de  cette  inva- 
sion inattendue,  que  les  portes  eussent  été  bien  refermées  et  que  Louise 
fût  un  peu  remise  de  l'émotion  qui  bouleversait  jusqu'aux  derniers  replis 
de  son  âme,  à  l'aspect  de  M.  de  Kergouët,  il  s'écoula  quelques  minutes. 

Examinons  pendant  ce  temps  l'intérieur  de  cette  chambre,  convertie 
provisoirement  en  chapelle  et  où  ce  prêtre  courageux  autant  que  bon, 
fidèle  à  son  culte  autant  qu'à  ses  bienfaiteurs,  bravait  la  proscription  et 
la  mort  pour  obéir  aux  exigences  sacrées  de  son  ministère. 

L'autel  improvisé  devant  lequel  Maurice  de  Launay,  revêtu  de  sa  sou- 
tane et  d'une  chasuble,  célébrait  la  messe  en  mémoire  de  Louis  XVI,  é- 
tait  une  commode  cachée  par  une  grande  nappe  ;  deux  bougies  brûlaient 
de  chaque  côté;  un  calice  de  cristal,  un  morceau  de  pain  tenant  lieu 
de  l'hostie  qu'il  allait  consacrer,  de  l'eau  et  du  vin  dans  leurs  carafes,  tels,jj 
étaient  les  indispensables  accessoires  qui  ornaient  la  cène.  .-;;i;'I 

A  gauche,  entre  l'autel  et  la  cheminée,  qui  formaient  l'angle  drpfLj 
dans  la  chambre,  s'ouvrait  la  porte  du  cabinet  noir  qui  conduisait  au  pe-  ; 
lit  escalier  déi'obé,par  lequel  s'opérait,  d'ordinaire,  la  communication  en-;  i 
tre  les.deux  cours  intérieures.  La  fenêtre  rayonnait  vis-à-vis  la  commode,  ', 
et  enfin,  sur  la  quatrième  face  do  la  muraille,  se  trouvait  la  porto 
séparant  la  chambre  de  l'abbé  de  celle  de  son  frère. 

La  suite  de  notre  récit  fera  suffisamment  apprécier  la  nécessité  où 
nous  nous  trouvons,  en  notre  quahlé  d'historien  fidèle,  do  donner  l'cxaclo 
définition  de  cet  appartement.  Une  fois  la  connaissance  de  ces  particu- 
larités bien  acquise,  poursuivons  : 

Le  prêtre  continua  l'office  et  tout  le  monde  s'agenouilla  derrière  lui. 

A  l'Offertoire,  comme  cela  se  pratiquait  alors,  il  se  retourna  vers  les 
fiancés,  leur  fit  donner  réciproquement  la  main,  les  bénit,  puis,  pronon- 
çant le  fameux  :  conjungo  vosl  il  fit  signer  do  Kergouët,  Robin,  Louise, 
signa  lui-même  et  présenta  à  la  signature  des  mariés,  l'acle  religieux  de 
ce  mariage  qu'il  avait  depuis  long-temps  rédigé  et  préparé  pour  son 
frère. 

A  ce  moment  même,  des  coups  violons  ébranlèrent  la  porte  do  la  cham- 
bre d'entrée  et  un  cliquetis  d'armes  résonna  sur  l'oscalier...  Tous pâlircn^nj 
et  s'entic-regardèrent  avec  effroi.  ,^j 

—  Nous  sommes  perdus!  murmura  Louise  à  moitié  morto  de  saisisse-,,  .^ç 
ment  et  de  frayeur.  .      :,  .,,„ 

—  Dé)à?  fit  Robin  blêmissant  de  rage,  il  n'a  pas  perdu  de  temps  !  -    " 

—  Tudieul  murmura  Kergouët,  ne  perdons  pas  la  tramontane,  commo.  ^ 
disait  M.  do  Crac,  on  en  veut  aux  mariés,  mais  nous  sommescélibatairos, 
battons  en  retraite I 

Et  cachant  à  la  hâte  tous  les  insignes  accusat<,'urs  qui  révélaient  h  re- 
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ligion  el  le  prfire,  il  ouvrit  avec  préraution  la  pdiie  porlo  du  cabinet 
noir,  y  poussa  Maurice  anéanti,  cliargea  Louise  évanouie  sur  ses  épau- 
les el  suiTi  de  Rubin  qui  échangea  un  dernier  cmbrassement  avec  ses 
pauvres  enfans,  il  se  cjclia  dans  l'escalier  tournant. 

—  Ouvrez,  au  notu  de  la  loi,  cria-t-on  du  dehors. 

—  Eiubrassc-moi,  Berlbe,  dit  le  vicomte  en  tendant  les  bras  à  sa 
feniDie. 

Elle  s'/  précipita  forte  et  résignée;  le  bonheur  lui  faisait  dcûer  l'in- 
fortune. 

—  Du  courage  1  lui  dit-elle,  je  vous  aime  ! 

Le  vicomle  ouvrit.  Maral  tenait  parole,  ce  fut  lui  qui  entra  le  pre- 
mier. 

—  Emparez-vous  do  ces  deui  suspects!  ordonna-t-il  aux  gendarmes. 

—  Un  instant,  un  instant  I  cria  Uobiii  dans  l'escalier,  n'oubliez  pas, 
camarades,  que  si  force  doit  rester  à  la  loi,  vous  devez  aussi  tout  votre 
respect  à  ses  représentaus.  Or,  il  n  y  a  que  moi  ici ,  administrateur  de 
police  de  la  section,  qui  ait  le  droit  d'arrêter  quelqu'un  ou  do  faire  une 
visite  domiciliaire  quelque  part. 

—  Citoyen-comniissaiie,  dit  le  brigadier,  nous  venons  de  chez  toi,  à 
côté,  pour  le  chercher,  tu  n'y  étais  pas  et  de  peur  que  les  oiseaux  ne  s'en- 
volent je  me  suis  incontinent  rendu  ici... 

—  Tu  as  fait  ton  devoir.  Cependant,  je  le  répète,  tu  n'avais  pas  le 
droit  d'entrer  ici  sans  ma  permission. 

—  C'est  le  citoyen  Maral  qui  me  l'a  commandé. 

—  Il  a  eu  tort.  Où  est  le  mandat  d'arrestation? 

—  Le  voici,  dit  Marat  en  s'avançant. 

—  C'est  bien  !  fit  Robin,  il  est  en  règle. 

Dociks  à  la  voix  brève  et  imposante  de  l'anspessade ,  les  gendarmes 
s'étaient  rangés  avec  respect  devant  lui.  11  affecta  de  jeter  un  regard  fou- 
droyant sur  les  deux  prisonniers,  et  saisissant  la  main  de  .Maral  avec  une 
apparence  de  cordialité  qui  dut  entretenir  une  favorable  illusion  dans 
l'esprit  des  soldats,  il  l'attira  dans  un  coin  de  la  chambre,  où  ces  mots  , 
prononcés  à  voix  basse,  vinrent  réjouir  l'oreille  attentive  du  vicomte  : 

—  Je  sais  tout.  Tu  le  venges;  c'est  bien.  J'ai  Ion  affaire  en  poche;  si 
tu  leur  fais  le  moindre  mal,  je  parle  à  Maxiniilien  et  lu  seras  raccourci 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Tâche  de  ne  plus  mettre  de  bâtons  dans 
mes  roues  et  de  les  sortir  de  la  le  plus  tôt  possible,  et  nous  resterons  du 
moins  amis,  publiquement  parlant. 

La  surprise  du  vicomle  fut  extrême  à  ce  langage  ;  elle  s'accrut  encore 
à  l'aspect  do  la  figure  renversée  du  médecin,  qui  ne  répondait  que  par 
de  légers  mouvemens  de  tète  à  tout  ce  que  lui  disait  Robin. 

—  Je  te  connais  ,  toi  I  ajouta  l'anspessade  en  s'asseyani  à  une  table 
pour  verbaliser,  et  en  s'adressant  d'un  air  bourru  au  vicomte;  j'ai  tou- 
jours dit  que  tu  finirais  par  manger  le  pain  du  gouvernement.  Tu  t'ap- 
pelles Monlsigny,  et  tu  es  employé  chez  un  banquier  d'Auch.  Tu  es  un 
mouvais  citoyen  qui  ne  monie  pas  exactement  sa  garde,  et  ta  femme  , 
dans  le  temps  ,  a  compté  des  amis  dans  les  rangs  des  ci-devant  nobles. 
Ça  suffit  pour  mériter  qu'on  te  soigne.  Je  vais  vous  déhvrer  une  feuille 
(le  route  pour  la  Conciergerie  ;  venez  me  signer  ça  ;  dépêchez-vous 
donc! 

Les  deux  époux  signèrent  sans  regarder,  pénétrés  de  reconnaissance 
pour  la  salutaire  présence  d'esprit  de  leur  protecteur. 

—  Citoyen  Maral,  reprit  le  commissaire,  la  république  te  remercie  par 
ma  bouche  du  zèle  que  tu  montres  pour  ses  intérêts.  Le  gouvernemMt 
sera  informé  de  ta  belle  conduite.  On  le  paiera  cela  plus  lardl 

Puis  se  tournant  vers  les  gardes  : 
~  —  Gendarmes!  nous  ne  ferons  pas  de  visite  domiciliaire  aujourd'hui  ; 
ce  sera  pour  demain.  Je  vais,  en  attendant,  poser  mon  cachet  sur  les  fe- 
nêtres et  les  portes  afin  que  rien  n'en  sorte  d'ici  là.  Entrez  tousl 

Les  soldats  obéirent.  Lorsqu'il  se  fut  assuré  qu'il  ne  restait  personne 
sur  l'escalier,  qu'aucune  sentinelle  ne  veillait  dans  le  corridor,  ni  dans  la 
cour  ni  à  la  porte  de  la  maison,  il  dit  à  voix  haute  comme  s'il  voulait  être 
entendu  des  personnes  cachées  dans  le  cabinet  noir  et  sur  le  petit  esca- 
lier tournant  de  l'abbé  : 

—  Voilà  les  chemins  libres,  il  n'y  a  plus  personne  dehors  I 

Qiarles  cl  Borthe  échangèrent  un  long  regard  de  joie.  Ils  comprenaient 
qu'à  ce  moment  ,  Louise,  Maurice  et  de  Kcrgouët  descendaient  dans 
la  cour,  et  traversaient  le  puits  intermédiaire  pour  regagner  le  domicile 
inviolable  de  Robin. 

Quand  l'opération,  assez  longue,  de  l'apposition  des  scellés  fut  terminée, 
l'anspessade  ordonna  aux  genJarmes  de  faire  avancer  un  Dacre  pour  les 
prisonniers;  puis  ,  saisissant  rudement  Charles  et  sa  femme  par  le  bras 
comme  pour  les  entraîner  vers  la  perle  ,  il  leur  pressa  tendrement  la 
main  el  leur  dit  toujours  de  sa  voix  brusque  et  grondante  : 

—  Marchez!  On  va  vous  mettre  au  secret,  vous  serez  séparés  quelque 
temps,  après  (luoi  on  vena  ce  qu'on  peut  faire  do  vous.  Bon  voyage  ! 

Il  fit  signe  aux  gardes  el  l'escorte  s  ébranla  bruyamment. 

Une  denii-hcun:  après,  le  fiacre  s'arrêtait  dans  la  cour  du  Palais  de 
Justice,  tout  à  côlc  du  grand  escalier.  Les  deux  jeunes  gens  en  descendi- 
rent tiisti;ment.  Mille  verroux  grinçans  el  criards  s'ouvrireni,  puis  se 
refermèrent  sur  eux  ;  on  les  poussa"  qui  de  çà,qui  de  là,  dans  des  cellu- 
les humides  et  noires,  dont  la  paille  infecte 'dut  servir  de  lit  au  torrent 
amer  de  leurs  larmes 

C'est  ainsi  que  les  nouveaux  mariés  passèrent  leur  première  Dttit  do 
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En  l'an  ii  de  la  république  ,  la  prison  de  la  Conciergerie,  destinée  de 
tout  temps  à  renfermer  ceux  que  la  loi  appelle  devant  les  niagistrals 
comme  prévenus  de  crimes  contre  l'ordre  et  la  sûreté  publique,  élait  lit- 
téralement bourrée  jusqu'au  seuil,  de  victimes  que  les  convulsions  ré- 
volutionnaires avaient  subitement  plongées  dans  celle  habitation  de  mi- 
sère et  de  désespoir,  véritable  antichambre  du  tribunal  de  sang,  et  que 
pour  cette  raison,  on  avait  baptisé  du  nom  de  veslibule  de  la  mort. 

Sous  ces  voûtes  épaisses  que  foulaient ,  à  une  dislance  si  rapprochée  , 
le  pied  insouciant  et  léger  de  l'homme  libre  ou  le  cothurne  agaçant  des 
jolies  marchandes  du  Palais  ,  s'agilaient  alors  derrière  leurs  verroux  el 
leurs  interminables  grilles,  des  milliers  de  captifs  gémissans.  Un  air  lourd 
el  inéphitique  circulait  pesammeni  à  travers  les  ogives,  les  galeries  et 
les  hélices  de  celle  ville  souterraine  ,  des  guichetiers  ivres  ,  parlant  un 
effrayant  et  mystérieux  langage  au  bruit  discord  de  leurs  énormes  clés, 
s'entrecroisaient  sur  divers  points  ,  suivis  de  leurs  molosses  à  gueule 
béante,  à  l'œil  fauve,  aux  pattes  nerveuses  et  acérées,  qui  ,  dressés  à  la 
garde,  parfois  à  la  chasse  des  prisonniers,  semblaient  faiis  comme  leurs 
maîtres,  pour  répandre  partout  l'épouvante. 

La  première  entrée  de  la  Conciergerie  élait  hermétiquement  close  par 
une  peiile  porte  de  chêne,  doublée  en  fer,  d'environ  trois  pieds  el  demi, 
pratiquée  dans  une  autre  porto  plus  grande  cl  construite  de  telle  sorte, 
que,  pour  la  franchir,  il  fallait,  en  même  temps,  hausser  le  pied  et  baisser 
considérablement  la  tête,  au  risque  de  s'écraser  le  visage  contre  son  ge- 
nou ou  de  s'ouvrir  le  crâne  contre  la  pièce  de  traverse  de  la  grande  porte. 
A  deux  ou  trois  mètres  de  là,  s'ouvrait  une  troisième  porte,  toute  pareille 
el  gardée  nuit  et  jour,  comme  la  précédente,  par  un  porle-clés  vigou- 
reux et  par  son  chien. 

La  première  pièce  appelée  guichet,  servait  de  cabinet  au  concierge 
Richard  et  à  une  espèce  d'employés  toute  particulière,  dont  l'ombrageuse 
poUllque  d'alors  garnissait  tous  les  élablissemens  publics;  ils  étaient 
là  sans  fonctions  précises,  ils  écoutaient  sans  parler,  examinaient  d'un 
œil  impassible  les  personnes  qui  entraient  ou  sortaient  ;  le  plus  souvent, 
ils  surveillaient  le  concierge  lui-même.  On  donnait  à  ces  bâtards  de  l'ad- 
ministration, le  litre  vague  et  infiniment  trop  flatteur  d'inspecteurs  des 
prisons. 

A  main  gauche,  en  entrant  dans  le  guichet,  était  le  greffe  proprement 
dit,  partagé  en  deux  compariimons  égaux  par  des  barreaux  en  bois  vert  ; 
l'un  destiné  aux  écritures,  l'autre  exclusivement  réservé  au  dépôt  des 
condamnés  à  mort.  C'est  là  que  plus  d'une  fois  on  vit  des  malheureux 
attendre  trente-six  et  quarante  heures  le  moment  fatal,  où  l'exécuteur 
leur  devait  faire  subir  les  redoulables  apprêts  de  la  toilette. 

Du  greffe,  on  passait  dans  un  étroit  corridor,  interrompu  de  vingt  pasen 
vingt  pas  par  des  portes  grillées;  puis  apparaissaient  les  horribles  cachols 
de  la  Souricière,  dans  le  fond  desquels,  une  mullilude  de  rais  affamés  se 
disputaient  les  membres  et  les  vêlemens  des  captifs  qui  y  étaient  provi- 
soirement déposés.  Le  jour  y  pénétrait  quelquefois,  quand  le  soleil  attei- 
gnait le  point  mitoyen  de  sa  course,  dans  les  chaleurs  caniculaires.  La 
paille  dont  se  composait  la  litière  de  chaque  prisonnier,  macérée  dans  la 
vase  immonde  du  sol  et  bientêt  corrompue  par  le  défaut  d'air,  l'infeciion 
des  griachos  ,  le  rétrécissement  des  murs,  l'obscurité,  fout  cela  exhalait 
des  miasmes  impurs  et  nuisibles  qui  empoisonnaient  lenlement  le  pri- 
sonnier et  oulrageaient  l'odorat  jusque  dans  les  guichets  d'entrée. 

En  face  du  corridor  et  un  peu  à  droite,  on  entrait  dans  une  petite 
cour,  à  l'exlrémito  de  laquelle,  un  nouveau  guichet  double,  gardé  par  un 
gendarme,  s'ouvrait  sur  la  cour  des  femmes  et  sur  l'infirmerie.  A  droite, 
sur  deux  angles,  des  fenêtres  basses  éclairaient  assez  imparfaitement 
deux  cabinets  où  couchaient,  pendant  la  nuit,  les  guicheliers  de  garde. 
Puis,  venait  le  préau,  planté,  vers  le  sud,  de  quelques  acacias  rabougris, 
languissans  et  privés  de  bourgeons,  bien  que  l'on  liU  en  plein  germinal  ; 
la  chapelle  se  dressait  ensuite  avec  ses  colonneites  sculptées,  ses  vitraux 
gothiques  et  ses  flèches  dentelées;  on  l'avait  garnie  de  soixante  lits  pour 
les  prisonniers  à  la  pislole;  enfin,  la  chambre  du  conseil,  occupée  à  celte 
époque,  par  Maiic-Anloinette  de  France,  veuve  do  Louis  XVI.  Là,  élait 
une  seconde  cour  réservée  aux  femmes  pistolièrcs  et  séparée  seulement 
de  celle  des  hommes  par  une  simple  grille,  à  travers  les  barreaux  de  la- 
quelle on  pouvait  se  parler,  se  voir  cl  s'einbras;er,  sans  la  moindre  dif- 
ficulté. Souvent  les  tendres  épaiichi'meiis  de  l'amour  y  faisaient  oublier 
aux  malheureux  l'horreur  de  leur  siiuaiion,  et  leur  demeure,  si  voisine 
des  écliafauds  du  Carrousel,  de  la  Grève  et  de  la  place  de  la  Uévolulion, 
ciit  pour  beaucoup  d'entre  eux,  les  consolations  ardentes,  les  illusions 
délicieuses  qui  charmaient  les  derniers  moniens  des  voluplueux  prison- 
niers de  Port-Libre. 

Celle  partie  de  la  Conciergerie  s'élendait  du  cêté  du  quai  de  l'Horloge, 
elle  élait  ceinte  de  hauts  murs  et  dominée  par  les  tours  du  Grand-César^ 
d'Aigcnt,  de  Buinbecet  du  Bel-Air.  Les  pisioliers,  o'esl-à-dire  les  déte- 
nus assez  riches  pour  payer  chambre,  lit  et  table  à  pari,  la  peuplaient 
cxclusivemenl.  C'était  Varislocralie  foncière  du  lieu.  La  noblesse,  l'armée, 
le  clergé,  les  finances,  y  avaient  de  nombreux  représeulans;  tout  ce  qui 
portait  naguère  un  nom,  tout  ce  qui  occupait  dans  la  société,  —  lors- 
qu'il y  avait  encore  une  société,  —  un  rang  élevé,  se  trouvait  là  réuni, 
à  très  peu  d'exceptions  près.  La  presque  totalité  des  femmes  incarcérées 
oppoilçnaient  à  un  jjaut  lignage  ;  phis  d'une  famille  s'/ retrouva  au 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


19 


complet  do  ses  membres,  assemblée,  pressée  contre  les  barreaux  rouilles 
de  la  grille  du  préau,  échangeant  au  milieu  de  ses  larmes,  les  baisers 
maiernels  et  les  pa^'oles  de  paix  et  d'espérance. 

!  On  voyait  là ,  le  duc  de  Gèvres,  beau  jeune  homme  de  vingt-huit 
ans  ,  avec  sa  femme,  sa  belle- sœur  et  son  enfant  unique  dans  son  cin- 
quième printemps  ,  charmant  polit  garçon  aux  blonds  cheveux,  à  l'œil 
limpide  et  azuré,  aux  lèvres  vermeilles  et"  souriantes  à  qui  tout  le  monde 
s'intéressait  vivement  ;  sa  mère  en  était  folle  :  elle  ne  semblait  jamais  plus 
heureuse  lorsque,  dans  une  réunion,  elle  pouvait  raconter  les  traits  de 
malice,  les  naïvetés  ou  les  bons  mots  bégayés  par  son  fils;  l'adjudant 
général  DiUon  ;  Fleuriaux,  ex-ministre  de  la  marine;  Simon  et  Wiltche- 
ritz,  républicains  ardens,  soupçonnés  de  conspiration  ;  Mme  de  Vigny  et 
son  fils  ;  M.  de  Beausire,  l'époux  de  la  d'Oliva  qui  fut  choisie  pour  re- 
présenter la  reine  dans  l'affaire  du  collier  ;  la  veuve  du  colonel  de  Sa- 
bran  exécuté  depuis  trois  mois  ;  le  général  d'Hilliers,  dont  la  conversa- 
tion, plus  douce  encore  que  la  voix,  respirait  un  patriotisme  sincère  et 
uno  exquise  urbanité;  la  vieille  maréchale  de  Noailles,  octogénaire  aveu- 
gle et  sourde;  Custine,  l'abbé  d'Espagnac,  de  Bruges,  le  constituant  ;  le 
fameux  baron  de  Trenck,  ce  célèbre  aventurier  qui  n'échappa  aux  fers 
et  à  la  haine  du  roi  de  Prusse  que  pour  trouver  la  mort  en  France  ;  MM. 
de  Nicolaï  et  de  La  Perte,  le  comte  de  Mirepoix,  le  maréchal  de  Mouchy 
et  sa  femme  ;  de  Sombreuil,  ex-gouverneur  des  Invalides  et  son  hé- 
roïque fille,  toute  tressaillante  encore  au  souvenir  du  verre  de  sang 
qu'elle  btit  pour  sauver  son  père  ;  les  deux  Frey,  infâmes  beaux-frères 
du  capucin  Chabot  ;  la  belle  maîtresse  de  Lafayeite,  Mme  de  Simiane  ;  le 
prince  de  Saint-Maurice;  Rosambeau  et  Pasquier,  ci-dovant  conseillers 
au  parlement  de  Paris,  accusés  d'avoir  signé,  pendant  la  chambre  des  va- 
cations de  1790,  une  protestation  contre  le  décret  de  la  Constiluanle  qui 
cassait  les  parlemens  ;  le  juif  Marot,  jadis  espion  des  de  Vergennes, 
maintenant  jacobin  fieffé  et  l'un  des  membres  les  plus  fougueux  de  la 
société  du  Contrat  social  ;  le  marquis  de  Pons,  MM.  d'Hauteville  et  d'Ar- 
raaillé,  ex-pages  du  roi,  et  le  comte  de  Thiars,  ancien  commandant  de 
la  province  de  Bretagne. 

Ces  quatre  derniers  personnages  bien  distancés  par  des  proportions 
d'iige  assez  sensibles,  n'en  étaient  pas  moins  inséparables;  leur  aimable 
caractère,  leur  gaîté  ,  leur  esprit  fin  et  railleur,  fécond  en  ressources 
contre  l'abattement  ou  l'ennui,  étaient  un  sujet  de  distraction  perpé- 
tuelle pour  leurs  compagnons  de  captivité.  A  eux  le  monopole  des  inven- 
tions amusantes ,  des  farces,  des  parties  de  jeu,  des  épigrammes,  qui  ve- 
naient, rapides  éclairs,  jeter  quelques  rayons  dans  l'ombre  crépusculaire 
descellules.  Toujours  rians,  toujours  pirouetlans,  toujours  chantant  l'a- 
riette à  la  mode,  raillant  les  sols,  les  poltrons,  les  sans-culottes  incarcé- 
rés, critiquant  toute  mesure  administrative,  narguant  toute  autorité,  com- 
posant do  petits  vers  en  l'honneur  des  dames  ou  à  la  honte  de  leurs  geô- 
liers, ils  paraissaient  s'être  imposé  pour  lâche  d'alléger,  autant  que  faire 
se  pouvait,  les  peines,  les  inquiétudes  et  les  soucis  sans  cesse  renaissans 
des  malheureux  au  milieu  desquels  ils  étaient  appelés  à  vivre, —  et  sans 
doute  même  à  mourir. — 

Dire  quels  méfaits  avaient  plongé  dans  ce  gouffre  tant  de  personnes 
que  leur  éducation  et  leurs  sentimens  rendaient  parfaitement  honorables, 
serait  chose  oiseuse,  il  nous  semble.  On  sait  d'ailleurs  bien  ce  que  les 
révolutions  punissent  comme  crime.  La  haine  instinctive  du  pauvre  pour 
le  riche,  du  manant  pour  la  noble=so,  de  l'ignorant  pour  la  science,  du 
petit  pour  le  grand  et  du  faible  pour  le  fort,  expliquent,  s'ils  ne  justifient 
pas,  ces  reviremens  de  forlune  ctde  position.  La  plupart  des  détenus 
Ignoraient  le  plus  souvent  le  motif  sérieux  de  leur  arrestation  ;  on  ne 
leur  en  rendait  aucun  compte.  Il  est  vrai  quo  c'eût  été  assez  inulile  de 
présenter  le  registre  d'écrou  à  tel  ou  tel  prisonnier  pour  lui  apprendre 
qu'on  s"était  assuré  do  sa  personne  parce  qu'il  était  susporlé  de  peu  de 
civisme,  ou  parce  qu'il  était  prévenu  d'iinbécillilé,  ou  même  parce  qu'on 
ne  savait  pas  pourquoi...  et  en  effet,  faute  do  renseignemcns,  les  gref- 
fiers laissaient  ordinairement  en  blanc  l'objet  et  la  cause  de  l'écrou. 

Chose  plaisante  au  milieu  de  tant  de  tableaux  lugubres,  chacun  de  ces 
infortunes  prédestines  qui  s'isolait,  au  fond  d'un  cercle  de  son  choix,  du 
reste  doses  camarades,  afin  do  no  pas  demeurer  exposé  au  contact  de 
natures  antipathiques  à  la  sienne,  conservait  jusqu'au  cachot,  les  coutu- 
mes invétérées  de  sa  caste  et  de  sa  position  dans  la  société.  Les  républi- 
cains se  tutoyaient,  se  saluaient  à  l'américaine  avec  force  poignées  de 
moin,  lisaient  les  journaux  du  moment,  celui  d'Hébert,  celui  do  Marat, 
par  exemple ,  et  discutaient  avec  véhémence  ,  avec  passion  ;  ils  affec- 
taient uno  rondeur,  une  familiarité  de  ton  et  do  formes,  une  rudesse  de 
langage  qui  choquaient  un  peu  ces  gentilshommes  précieux,  d'une  affé- 
terie, d'un  vaporeux ,  d'une  exquisiié  de  manières  parfois  si  outrés.  Le 
beau  monde, — car  le  préjugé  et  le  ridicule  n'ayant  pas  do  tête  à  perdre, 
siibsislaient  mieux  quo  jamais  dans  ces  lieux  ou  tant  de  cLisses  différen- 
tes se  confondaient, —  le  beau  monde,  disons-nous,  faisait  bande  à  part. 
Les  merveilleux,  les  aristocrates,  les  modérés  ,  les  incroyables  ,  les  pro- 
létaires, les  clubistes  ,  les  militaires  ,  les  curés  réfraclaires  et  les  asser- 
mentés, les  patriotes  nobles  et  les  bourgeois  royalistes,  les  financiers,  les 
avocats,  les  artistes  et  les  artisans,  tous  formaient  des  corporations  par- 
tielles bien  distinctes,  dont  les  opinions,  les  mœurs  et  le  caractère  se 
dessinaient  de  la  façon  la  plus  ncllc  et  la  plus  originale  aux  yeux  de  ï'ob- 
servateur  impartial. 

La  noblesse  persistait,  en  de  certaines  occasions,  à  ne  pas  se  comineitre 
avec  la  gens  de  peu,  sous  prétexte  que  la  caque  sent  toujours  le  hareng. 
Elle  avail  gardé  Uaiis  bcs  sombres  «abanuns  la  plus  rigomeuse  éliquelie, 


et  les  traditions  d'antique  courtoisie,  de  délicatesse,  d'urbanité,  naguère 
encore  respectées  à  Versailles,  continuaient  d'être  eu  vigueur  à  la  Con- 
ciergerie. On  s'appelait  toujours  M.  le  prince,  M.  le  duc,  Mme  la  m^r- 
quise.  Mine  la  comtesse,  etc.  On  posait  au  salon, — car  il  y  avait  un  salon 
dans  ce  cachot,  —  on  y  discutait  gravement  l'interminable  chapiue 
des  préséances,  on  se  cédait  le  pas  selon  le  rang,  on  se  faisait  et  on  se 
rendait,  daris  les  temps  voulus,  des  visites  de  cérémonie,  comme  si  de 
rien  n'était.  Pauvre  espèce  humaine  !  que  de  tristes  sottises!  Et  pourtant, 
ces  scènes  de  monotone  comédie  tuaient  les  heures;  les  heures  sont  si 
démesurément  longues,  quand  elles  s'écoulent  sous  les  verrouxl 

Tous  allaient  vers  ceux  qui,  par  leur  profession  ou  leur  pays,  leur  âge 
ou  leurs  goûts,  semblaient  leur  promettre  une  société  plus  agréable  et 
devoir  leur  procurer  une  somme  plus  forte  de  jouissances.  Les  connais- 
sances se  liaient  une  à  une,  les  comités  se  resserraient  dans  un  cercla 
plus  étroit,  et  l'amitié  y  trouvait  souvent  son  profit.  Les  bouts  rimes,  les 
lectures,  le  jeu,  la  médisance,  la  musique,  la  danse,  remplissaient  les 
journées  trop  souvent  interrompues  par  la  visite  inattendue  d'un  farou- 
che municipal. 

Il  régnait  parfois,  parmi  ces  hommes,  voués  à  une  destinée  commune 
de  captivité  ou  do  mort,  une  gaie  insouciance,  une  faconde,  une  sym  - 
palhic  et  un  courage  vraiment  remarquables,  si  l'on  songe  aux  innom- 
brables tortures  qui  devaient  glacer  en  eux  l'énergie  des  sentimens  ei 
des  facultés.  On  y  soupait  à  la  lecture  des  proclamations  de  la  Commune 
et  des  canards  stupides  de  la  police;  on  riail,  on  chantait,  l'arrêt  fatal 
dans  la  poche.  Le  lendemain,  les  uns  étaient  mandés  au  greffe,  les  au- 
tres apprenaient  leur  condamnation  ;  mais  le  train  de  vie  vulgaire  n'en 
était  pas  même  légèrement  modifié.  C'était  un  mélange  d'horreur  et  de 
folles  joies,  approchant  de  l'insensibiUté  la  plus  complète,  car  ils  plaisan- 
taient souvent  sur  les  plus  terribles  sujets,  au  point  de  démontrer  aux 
nouveaux  arrivaûs,  la  manière  la  plus  commode  et  la  plus  gracieuse  de 
se  faire  guillotiner,  en  les  étendant  sur  un  banc,  auquel  ensuite  oa  im- 
primait un  mouvement  de  bascule.  Ou  appelait  cela  répéter  la  mest* 
rouge. 

Le  drame  venait  quelquefois  suspendre  la  farce,  et  plus  d'un  acteur  de 
ces  inqualifiables  mometies  se  voyait  tout  à  coup  obligé  de  profiter  des 
leçons  d'élégance  et  do  comfort  qu'il  avait  données  la  veille,  au  milieu 
des  applaudissemens  et  des  rires  frénétiques  de  l'assistance.  Tel  détenu 
d'une  des  prisons  do  Paris  qui,  le  matin,  se  flattait  de  ne  pouvoir  être  at- 
teint par  le  jugement  d'une  commission  populaire,  se  trouvait  transféré 
le  soir  à  la  Conciergerie  et  rapetissé  le  lendemain. 

Tout  ce  monde  de  monarchistes,  de  feuillans,  d'aristocrates  et  de  fédéra- 
listes, se  heurtait,  se  pressait,  se  confondait  dans  un  va-et-vient  conti- 
nuel, tantôt  faisant  valoir  ses  opinions  et  disputant  avec  aigreur,  tantôt 
adoucissant  par  des  exhortations  affectueuses  ou  des  marques  d'un  bien- 
veillant intérêt,  l'amertume  qui  débordait  du  calice  d'un  de  leurs  frères.  La 
famille  d'un  indigent  se  trouvait-elle  réduite  à  une  extrême  misère  par 
suite  de  l'incarcération  de  son  chef,  vite  une  souscription  donnait  le  pain, 
le  bois  et  l'abri  nécessaires  à  tant  de  malheureux.  Un  autre  revenait-il 
condamné ,  de  la  séance  du  tribunal  révolutionnaire,  aussiiêt  tous  s'em- 
pressaient autour  de  lui  et  l'accueillaient  avec  les  égards  dus  à  sa 
triste  situation.  Il  recevait  les  complimens  de  condoléance  de  ses  cama- 
rades qui  lui  offraient,  le  soir,  un  dernier  banquet.  Les  couplets  les  plus 
joyeux  y  étaient  répétés  en  chœur,  on  crayonnait  sur  la  table  des  char- 
ges plaisantes  ou  des  improvisations,  au  milieu  des  verres,  des  bouteilles 
et  du  bruit  que  faisaient  ceux  qui  avaient  déjà  dans  la  tête  quelques 
verres  de  bordeaux  ou  de  Champagne. 

Un  grondement  sourd,  expirant  aux  triples  portes  du  greffe,  suspen- 
dait par  instans  ,  ces  démonstrations  étourdissantes  et  trompeuses.  C'é- 
tait un  misérable  fiacre  jaune,  d'où  descendaient  une  marquise  furieuse 
de  voir  son  carraco  chiffonné;  un  chevalier  sémillant  et  frondeur,  qui 
raillait  le  cocher  sur  l'encolure  fantastique  de  ses  pur-sang  efflanqués; 
un  sans-culotte  orné  de  son  brûle-gueule  et  de  ses  médailles  ;  une  ac- 
trice avec  sa  canne  à  pomme  d'or  et  ses  falbalas;  un  petit  abbé  conti- 
nuant son  bréviaire  d'un  air  impassible  ,  el  lutli  quanti. 

Pour  ajouter  à  leurs  distractions  éphémères,  les  détenus  avaient  ima- 
giné do  combler  le  vide  et  de  diminuer  la  longueur  des  soirées  dont  l'en- 
nui les  dévorait,  par  l'établissement  d'un  club,  dont  ils  rédigèrent  le  règle- 
ment et  dont  les  séances  quotidiennes  s'ouvraient  à  huit  heures  du  soir, 
après  lo  roulement  du  souper.  Tous  les  prisonniers  avaient  la  faculté  d'y 
siéger.  On  n'en  exceptait  quo  les  faux  témoins,  les  fabricateurs  do  faux 
assignats,  les  espions  el  les  dénonciateurs. 

Un  décret  du  14  fructidor,  an  I,  avait  interdit  l'usage  des  cloches  dans 
tous  les  établissemens  publics,  dans  les  collèges  comme  dans  les  prisons; 
lo  bruit,  plus  martial,  des  tambours  y  avait  été  substitué.  Ce  changement 
n'était  pas  du  goût  de  tout  lo  monde  ;  il  causait  souvent  do  grandes 
frayeurs  aux  dames  et  troublait  plus  profondément  dans  leurs  travaux 
ou  leurs  rêveries  l'esprit  scientifique  ou  l'âme  coiitemplatiTe.  Par  une  ex- 
ception bizarre,  uno  cloche  avait  été  conservée  it  la  Conciergerie  ;  c'était 
celle  qui  avertissait  do  l'arrivée  du  fatal  tombereau.  Aux  sons  de  celle 
cloche,  tous  les  captifs  devaient  descendre  dans  les  cours  pour  répondre  à 
l'appel  du  concierge,  chargé  de  lire  la  liste  des  condamnés. 

Pour  beaucoup,  la  séquestration,  les  mauvais  traitemens,  l'incertitude 
d'un  avenir  meilleur,  l'abandon  do  tout  secours,  l'anxiété  et  les  alarmes 
iierpétuolles  dans  lesquelles  ils  était  forcés  do  se  débattre,  équivalaient 
a  uno  lento  et  douloureuse  agonie.  La  vie  leur  était  à  charge  entre  et:, 
quatre  niuiailles  noires  cl  nioiiaçantes  qu'ils  avaient  on  borrcur;  iU  in- 
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voquaiint,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  cotte  liberté  insaisissable 
après  laquelle  ils  aspiraient  si  ardemment.  (Juand  résonnait  la  cloche  de 
mort,  Us  se  précipiiaient,  des  premiors.  dans  la  cour  et  pendant  que  des 
femmes,  que  des  onfans.quo  des  vieillards,  paralysés  par  l'effroi,  se  ser- 
raient élroitemeril  les  uns  contre  les  autres,  treinblans  d'être  désignés  ; 
eux,  souriant,  lo  front  lisse  et  calme,  fendaient  la  presse  pour  cnoisir 
leur  place  dans  la  sanglanio  charrette.  La  voix  de  celle  cloche,  si  rauque, 
si  discordante,  si  effrayante  pour  d'autres,  venait  réjouir  leurs  oreilles 
et  dilater  leur  cœur  comme  une  harmonie  divine.  A  ceux-là,  les  plaisans 
du  lieu,  les  d'Armaillé,  les  de  Pons,  les  Hauteville,  avaient  donne  le  sur- 
nom de  Philancloches.  Or,  comme  c'était  un  peu  dans  la  louable  inten- 
tion de  les  soustraire,  à  leur  insu,  aux  ennuis  de  la  captivité,  qu'on  s'in- 
géniait ainsi  à  découvrir  quelques  sujets  de  récréation,  on  convint  d'inau- 
gurer la  société  sous  le  vocable  original  de  club  des  philancloches. 

A  l'extrémité  d'un  vaste  couloir  qui  précédait  la  série  de  cabanons  ha- 
bités par  les  pisloliers,  s'ouvrait  une  haute  chambre  oblongue.  à  laquelle 
on  avait  donné  le  litre  pompeux  do  salon,  parce  que,  habituellement,  les 
détenus  de  l'un  et  de  l'autre  saxe,  en  remontant  dans  leurs  quartiers 
respectifs,  s'y  rencontraient  et  s'arrêiaient  un  peu  pour  causer  ensemble. 
Celle  chambre  délabrée  avait  deux  portes  ;  l'une,  murée,  qui  communi- 
quait autrefois,  au  moyen  d'un  escalier  ,  avec  la  sacristie  do  la  chapelle  , 
coiitigué  à  cette  fameuse  ciiambre  du  conseil  où  l'on  gardait  la  reine  ; 
l'autre,  par  laquelle  on  circulait  dans  les  corridors  et  les  dortoirs  des 
pisloliers. 

Lorsqu'on  s'y  réunissait  et  que  le  concierge,  de  meilleure  humeur  que 
de  coutume,  tolérait,  pendant  une  ou  deux  heures,  cette  infraction  aux 
réglemens,  on  relevait  contre  le  mur  les  quatre  lits  des  guichetiers; 
deux  tables  rapprochées  l'une  de  l'autre,  cachaient  leurs  pieds  boiteux  et 
tout  sculptés  d'inscriptions  ou  de  dessins  bizarres,  sous  une  couverture 
de  laine  servant  de  lapis.  Chaque  arrivant,  muni  de  sa  chaise  et  de  sa 
chandelle,  prenait  place  soit  autour  de  la  table,  soit  auprès  du  chaufioir. 
Les  dames  médisaient  entre  elles  ou  tricotaient  ou  brodaient  tout  en  re- 
cevant les  hommages  de  leurs  nombreux  courtisans.  Les  hommes  par- 
laient politique,  jouaient  aux  cartes,  aux  dés,  aux  osselets,  ou  bien  li- 
saient a  tour  de  rôle,  à  l'auditoire,  les  pa^es  furibondes  du  Courrier  ré- 
publicain, les  déclamations  babouvistcs  du  Tribun  du  Peuple  et  les  uto- 
pies du  Journal  des  Hommes  liOres,  rédi^'é  par  lo  marquis  d'Anlouelle. 

Quelquefois  Saint-Prix  déclamait  ;  le  baron  do  Wileisback,  la  première 
viole  d'amour  de  son  temps,  réjouissait  l'ouïe  des  ses  co-détenus  par  l'en- 
chanteresse mélodie  de  ses  accords;  puis  arrivait  Vigée  avec  un  nouveau 
chapitre  de  sa  Fausse  Coquette;  les  bouls-rimés  sautillaient  dans  la  salle, 
les  propos  interrompus  glissaient  do  Loucheen  bouche,  excitant  à  la  fois 
l'étonnement  et  l'hilarité  des  joTiteurs  ;  souvent  un  nouveau  compagnon 
déchaîne  payait  sa  bii>n-venue  par  l'improvisation  d'un  pot-pourri  sur 
tous  les  airs  à  la  mode  ou  par  un  souper  ambigu,  dont  l'étrange  assem- 
blage de  mets  provoquait  des  rires  inextinguibles.  Ceci  était  le  beau 
idéal  de  la  captivité.  Mais  quand  tous  s'oubliaient  ainsi  dans  le  bruit, 
dans  la  joie  et  le  charme  de  la  société,  on  entendait,  soudain,  sous  les  fe- 
nêtres de  la  prison,  la  voix  sépulcralr  d'un  crieur  public  qui  proclamait 
la  liste  des  cent  cinquante  gagnons  à  la  loterie  de  la  sainte  guillotinel 

Alors,  sourires,  prévenances,  attentions  gracieuses,  consolations,  fu- 
gitives espérances,  tout  s'évanouissait  à  ce  cri  de  deuil,  comme  les  feuil- 
les diaphanes  d'une  rose  sous  un  coup  de  vent  d'orage.  Le  guichetier  qui 
apparai^sail  avec  son  chi«n  et  son  trousseau  de  clés,  achevait  de  détruire 
la  ravissante  illusim,  et  tous  ces  malheureux,  retombés  les  àcles  bri- 
sés sur  le  réel,  se  séparaient  dans  un  morne  silence  pour  regagner  leur 
cabanon  désert,  leur  couche  d'insomnie,  leurs  barreaux  et  leur  misère! 

Et  quoUcs  âmes  fortes  pourtant,  quand  sonnait  pour  elles  l'heure  su- 
prême! On  ne  reconnaissait  plus  au  jour  de  leur  supplice  les  personnes 
pusillanimes  et  abattues  sous  leurs  fers,  tant  elles  se  transformaient  d'une 
manière  rapide  et  incompréhensible.  Que  d'exemples  d'énergie,  de  gran- 
deur et  de  dévoûment  surhumains  dans  ces  temps  de  crise  où  l'échafaud 
dressé  sur  quatre  points  difforens  do  la  ville,  fauchait  les  tètes  radieuses 
de  tant  do  martyrs! 

"  M.  de  LoiseroUos ,  vieillard  de  soixante-six  ans  ,  reçut ,  étant  à  la  Con- 
ciergerie, un  acte  d'accusation  qui,  par  une  de  ces  fatales  erreurs,  tant 
Je  fois  reproduites  à  cette  époque  de  vertige  et  de  bouleversement,  ne 
s'adressait  pas  à  lui,  mais  bien  à  son  fils.  11  garda  le  silence  et,  obéis- 
sant à  la  voix  du  guichetier  qui  lui  signifiait  l'ordre  do  descendre  au 
greffe,  il  marcha  aussi  vite  que  ses  pauvres  jambes  énervées  et  chance- 
lantes le  lui  permettaient,  dissimulant  la  joie  qu'il  ressentait  de  sacriCer 
sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  enfant. 

Dans  le  préau,  il  rencontre  son  ami  intime,  le  major  Saint- Albin,  il  lui 
prend  les  mains  et  lui  fait  ses  adieux. 
^  —Où  vas-tu  donc  si  gaillard,  Loiscrollesî  lui  demanda  le  major. 

—  Chut!  Je  vais  sauver  mon  fils!  lui  répond  le  vieillard,  bien  bas, 
bien  bas,  et  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 

Il  arrive  au  cabanon  de  la  toilette. 

—  Tiens  I  en  v'Iii  un  qui  irenible!  s'écrie  un  valet  de  Chariot  en  ledé- 
p<3uillant  do  ses  habits. 

—  Je  voudrais  bien  le  voir  à  ma  place!  lui  dit  malicieusement  le  bon- 
homme, qui  tremblait  en  effet  qu'on  ne  vînt  h  découvrir  sa  pieuse  su- 
percherie ou  que  son  fils,  prévenu  par  Saint-Albin,  ne  vînt  à  la  porte 
d.i  greffi'  rcc'aini'r  sa  pl:\ce. 


Arrivé  sur  l'échalaud,  on  le  lie  sur  la  planc'.ielte.  On  allait  lui  passer 
la  tète  dans  la  cliaiiière,  lorsqu'il  appelle  le  bourreau  à  ses  côtés. 

—  Que  veux-tu? 

—  C'était  pour  lo  dire  que  je  ne  tremble  plus  ;  mets  ta  main  là... 
Et  sa  lèlc  tombe  avec  un  sourire. 

Un  jour  de  pluie  que  les  prisonniers  étaient  restés  dans  l'intérieur,  on 
venait  de  se  réunir  au  club  et  d'organiser  un  bal.  Musique  et  danse  s'ar- 
rêtent tuut-à-coup  comme  par  enchantement. 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-l-il?  se demande-t-on  de  toiles  paris. 

Un  fracas  épouvantable  qui  retentit  sous  les  voûtes,  puis  sur  le  pavé 
inégal  des  cours,  répond  seul  à  ces  questions.  Un  bruit  de  voix  dans  la 
rue,  sur  la  place  et  le  long  des  quais,  annonce  la  bière  roulante.  En  ef- 
fet, un  grand  charriot.de  l'espèce  dite  fourragère,et  à  peu  de  chose  près, 
semblable  aux  voitures  actuelles  de  notre  train  des  équipages,  entra  dans 
la  cour,  traîné  par  quatre  chevaux  et  suivi  d'une  escouade  de  gendar- 
mes. Un  homme  qui,  par  sa  physionomie  sombre  et  dure,  sa  stature 
et  son  maintien  farouche,  semblait  n'être  destiné  qu'il  annoncer  de  sinis- 
tres nouvelles,  parut  ensuite,  une  grande  pancarte  h  la  main  ;  c'était  un 
des  huissiers  du  tribunal  révolutionnaire.  Il  donna  l'ordre  de  sonner  la 
cloche  et  de  faire  descendre  tout  le  monde  au  préau. 

On  obéit  sans  murmure,  beaucoup  avec  joie,  le  plus  grand  nombre  en 
tremblant  pour  leur  destinée.  Les  femmes  s'appuyaient  au  bras  de  leurs 
maris;  frères  et  sœurs,  amans  ou  amis  ,  tous  réunis  ensemble,  à  celto 
triste  occasion  seulement,  s'adressaient  un  dernier  et  lamentable  adieu. 
Les  mères  cherchaient  dans  le  reste  de  leurs  forces  de  quoi  rassurer 
leurs  pauvres  enfans,lrop  faibles  pour  supporter  un  aussi  affreux  specta- 
cle. Il  eût  été  bien  diflicile,  en  ce  moment,  de  distinguer  les  familles. 
Toutes  ces  créatures  infortunées,  piles  d'effroi,  la  face  blême  et  frisson- 
nante, les  membres  raidis,  les  cheveux  en  désordre,  ne  formaient  plus 
qu'un  seul  et  immense  lien  de  parenté.  Tous  se  serraient,  s'agglomé- 
raient en  quelque  sorte  les  uns  aux  autres,  et  s'épuisaient  à  prodiguer 
aux  plus  défaillans,  un  courage  dont  ils  eussent  eu  si  grand  besoin  pour 
eux-mêmes.  Ceux  qui  se  voyaient  oubliés  sur  la  fatale  liste  alphaiéti- 
que  et  qui  avaient  l'énergie  de  résister  à  cette  épreuve,  dès  qu'ils  re- 
commençaient à  respirer,  s'empressaient  de  porter  secours  aux  femmes, 
aux  vieillards,  aux  jeunes  lîlles,  aux  enfans  qui  étaient  toujours  dans  un 
fort  pitoyable  étal.  Souvent  deux,  trois,  quatre  personnes  tombaient  de 
saisissement  et  de  douleur  en  entendant  prononcer  le  nom  d'un  parent 
ou  d'un  ami. 

Le  concierge  fît  donc  l'appel  nominal,  et  de  temps  en  temps  l'huissier 
répéta  d'une  voix  tonnante  le  nom  de  la  victime  désignée  pour  le  sup- 
plice. Elle  prenait  aussitôt  place  dans  la  sanglante  fourragère. 

On  appela  ainsi  le  ci-devant  marquis  de  Bois-Bérenger,puij  sa  femme, 
puis  sa  sœur,  puis  sa  belle-sœur,  puis  sou  frère  et  les  cinq  condamnés 
s'assirent  côte  à  côte  sur  la  mémo  banquette.  De  toute  cette  noble  la- 
mille,  une  seule  tôle,  celle  de  Mlle  Célie  de  Bois-Bérenger  semblait  avoir 
été  oubliée  :  à  peine  sortie  de  la  stupeur  dans  laquelle  ce  malheur  l'avait 
plongée,  elle  jeta  un  cri  de  détresse  qui  déchira  les  entrailles  de  tous 
ceux  qui  cherchaient  ii  la  consoler  et  à  l'arracher  à  cotte  terrible  scène. 
Mais  à  moitié  folle  de  rage  et  de  douleur,  la  jeune  fille  ne  voulait  rien 
entendre,  et  se  débattait  entre  les  mains  de  ses  amis  en  arrachant  ses 
beaux  cheveux  noirs,  en  poussant  des  gémisseiuens  à  fendre  le  cœur. 

—  Je  veux  mourir  avec  vous  !  Je  ne  veux  pas  les  quitter  !  s'écriait- elle 
en  s'élançant  dans  les  bras  de  ses  parens  consternés. 

Pendant  qu'elle  s'abandonne  ainsi  à  son  désespoir  au  milieu  de  tous  les 
captifs  qui  se  groupent  autour  d'elle,  attendris  et  menaçans  à  la  fois  ,  le 
sombre  huissier  perce  la  foule  et  la  saisissant  par  ses  vè'iemens  essaio  do 
la  séparer  de  son  père  : 

—  Que  me  voulez-vous  ?  s'écrie-t-elle. 

—  Je  veux  que  tu  t'en  ailles,  il  y  a  assez  de  simagrées  comme  cola, 
enlcnds-lu  ? 

—  Moi,  je  n'abandonnerai  pas  ma  famille,  qu'on  me  tue  avec  elle  ;  je 
reste  ! 

—  Tu  n'as  pas  lo  droit  de  mourir  ;  va-t'en  I 

—  Vive  le  roi  I  Vive  la  reine  !  A  bas  l'exécrable  république  1 1  !  s'écrie 
alors  la  jeune  fillo  au  comble  de  l'exaspération. 

—  Très  bien  I  très  bien  !  dit  un  représentant  du  peuple  qui  apparut  à 
ces  cris  séditieux,  tu  peux  l'asseoir  sur  la  sellette,  petite.  On  broyera  un 
peu  plus  de  vermillon  sur  l'établi  de  Chariot  et  voilà  tout.  C'est  un  bé- 
néfice pour  le  gouvernement. 

Une  joie  divine  illumine  à  ces  mots,  le  céleste  visage  de  Célie,  un 
charmant  sourire  succède  à  ses  larmes,  elle  s'installe  avec  empressement 
dans  le  charriot  et  donne  à  ceux  qui  l'environneut  l'exemple  du  plus  hé- 
roïque sang-froid. 

Sa  conduite  sage  et  réservée  dans  la  prison,  avait  forcé  la  médisance 
à  convenir  que  certaine  liaison  qu'on  lui  avait  reprochée  dans  lo  temps, 
avec  lo  président  Molô  de  Champlàlreux,  provenait  moins  d'un  fonds  de 
galanterie  que  d'un  excès  de  seiiîibiliié  romanesque  et  d'un  amour  vrai- 
ment platonique.  On  la  vit  partir,  radieuse,  au  milieu  des  siens  ;  des  lar- 
mes étaient  dans  tous  les  yeux,  les  bénédictions  de  tous  la  suivirent  jus- 
qu'à l'échalaud... 

C'était  juste  huit  jours  après  cet  événement,  quo  le  vicomlo  de  Launay 
et  sa  femme  avaient  été  incarcérés  à  la  Conciergerie. 
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lies  CIieTallers  de  la  reine. 

le  vicomte  était  encore  plongé  dans  un  abîme  do  sinistres  réflexions, 
lorsque  la  porie  de  son  cachot  vint  à  s'ouvrir.  11  faisait  grand  jour.  Un 
guichetier  lui  intima  l'ordre  de  se  lever  et  de  le  suivre.  On  l'introduisit 
dans  un  petit  cabinet  où  deux  employés  prirent  son  signalement  et  le 
prièrent  d'apposer  sa  gritfe  au  bas  de  sa  feuille  d'écrou  ;  ensuite  on  l'em- 
mena dans  le  greffe. 

Lk  il  se  trouva,  pendant  un  grand  quart  d'heure,  en  compagnie  de 
plusieurs  condamnés  à  mort  qui  jouaient  h  la  galoche  pour  tuer  le  temps, 
en  attendant  que  Sanson  les  tuât  h  leur  tour  pour  bien  employer  le  sien. 
Ils  étaient  surveillés  par  un  bon  gendarme  a.  face  purpurine,  qui  parais- 
sait prendre  le  plus  vif  inlérèt  à  la  partie.  Une  jeune  femme,  couchée  plu- 
tôt qu'assise  sur  le  banc  qui  régnait  quadrangulairement  le  long  de  la 
muraille,  attendait,  elle  aussi,  l'heure  du  supphce.  Son  corps  semblait 
affaissé  sur  lui-même;  son  regard  était  voilé,  sa  bouche  entr'ouverle  ; 
une  expression  de  complet  hébétement  ternissait  l'éclat  de  sa  beauté. 

Le  guichetier  conduisit  Charles  dans  un  coin  du  greffe  et  lui  enjoignit 
de  vider  ses  poches  sur  une  table  huileuse  et  puante,qui  servait  saus  doute 
de  laboratoire  au  quiuquinisle  de  l'établissement. 

Le  vicomte  do  Launay  s'était  fort  heureusement  attendu  à  cette  indis- 
crète formaliié.  11  savait  qu'à  cette  fouille  ordonnée  par  les  réglemens, 
on  était  dépouillé  d'une  manière  ou  d'une  autre  :  les  prisonniers  chargés 
d'or  étaient,  en  effet,  accusés  d'être  des  agens  de  Pitt  et  Cobourg  ;  ceux 
qui  possédaient  des  assignais,  se  les  voyaient  confisquer  sous  prétexte 
qu'ils  éiaient  des  contre-révolutionnaires.  11  avait  donc  prudemment  ca- 
ché dans  la  semelle  de  ses  bottes,  dans  les  plis  de  sa  cravate,  dans  ses 
bas  et  sous  le  collet  de  son  frac  tout  ce  qu'il  avait,  soit  en  portefeuille, 
soit  au  fond  de  ses  goussets,  dans  l'instant  de  son  arrestation.  Il  retourna 
ses  poches,  en  laissa  négligemment  tomber  quelques  louis  et  quelques 
papiers  insignilians  pour  ne  pas  trop  exciter  la  curiosité  et  l'instinct  de 
convoitise  du  porte-clés,  et  quand,  par  ces  apparences  de  bonne  foi  et 
de  soumission  aux  rigides  coutumes  de  la  geôle,  il  l'eut  suffisamment 
édifié  sur  l'état  de  ses  finances,  son  guide  lui  ouvrit  une  porte  de  bois, 
et,  quelques  pas  plus  loin,  une  énorme  grille  de  fer.  Charles  traversa 
une  galerie  humide  et  brumeuse,  où  la  lumière  du  jour  ne  pénétrait  que 
mêlée  d'ombre  et  de  vapeurs  nauséabondes,  à  travers  l'interstice  d'un 
œil  de  bœuf  garni  d'un  double  treillage.  Un  second  guichetier,  qui  se 
trouvait  là,  le  fit  tourner  à  droite  dans  la  petite  cour  et  cria  à  un  troisiè- 
me de  ses  camarades  : 

—  Ohé  1  un  homme  au  n»  7 1 

Ce  dernier  donna  deux  tours  de  clé  à  la  porte  d'une  cellule  de  plein 
pied  avec  la  cour  et  y  poussa  le  prisonnier. 

Ce  cabanon  de  huit  pieds  carrés  était  éclairé  par  un  seul  soupirail  que 
traversaient  horizontalement  deux  larges  barres  de  fer  scellées  dans  l'é- 
paisseur de  la  pierre.  Une  mauvaise  paillasse  déchiquetée  par  les  rats, 
s'étendait,  dans  tout  le  luxe  de  son  délabrement  sur  un  Ut  de  sangle 
boiteux  et  inégal  ;  un  matelas  de  l'épaisseur  d'une  galette, — comme  le  di- 
saient plaisamment  les  détenus, —  et,  dur  comme  marbre,  se  dissimulait 
sous  des  couvertures  sales  et  mille  fois  rapiécées;  une  table,  une  cu- 
vette, un  pot  à  eau,  et,  dans  le  coin  le  plus  obscur  du  cachot  ,  hgriache 
de  rigueur,  composaient  tout  l'ameublement  de  ce  triste  réduit. 

Le  porte-clés  qui  l'y  installa  était  un  homme  court,  trapu,  large  et 
nerveux,  membre  comme  un  de  ces  athlètes  Cimbres  qui  combattaient, 
sous  Diocléiien,  le  lion  do  Nubie  ,  dans  les  arènes  de  Rome.  Sa  grosse 
figure,  fourrée  dans  d'épaisses  moustaches  était  dure  et  menaçante  : 
d'une  voix  rogomeuse  et  sardonique  il  demanda  au  vicomte  : 

—  Citoyen,  as-tu  des  sonnettes? 

—  Des  sonnettes?...  Pourquoi  faire? 

—  Pour  te  procurer  une  chambre  à  la  pislole.  Pour  être  mieux  couché, 
mieux  entretenu,  mieux  nourri...  cela  se  paie  h  part.  Ce  n'est  pas  avec 
les  quarante  sols  par  jour  que  le  citoyen-ministi'e  Roland  a  alloué  à  l'en- 
tretien des  prisonniers,  que  lu  pourras  faire  belle  jambe  ici;  d'abord  parce 
que  ça  ne  suffit  pas  pour  vivre,  ensuite  parce  que  la  république  ayant 
trop  de  monde  à  mettre  à  l'ombre,  a  jugé  prudent ,  autant  qu'économi- 
que, de  supprimer  l'allocalion  et  d'en  engraisser  ses  coffres. 

Et  tout  enchanté  de  sa  spirituelle  faconde,  le  rustre  se  tirait  un  à  un 
les  poils  crépus  de  ses  favoris  en  souriant  complaisamment  au  vicomte. 

—  Tu  m'as  l'air  d'un  bon  diable!  lui  dit-il  d'un  air  quelque  peu  nar- 
quois. 

Le  guichetier  cessa  de  sourire  ;  il  affecta  une  pose  grave  cl  majes- 
tueuse : 

— Je  suis  aussi  iucorruptiblo  que  Maximilien  I  répondit-il  avec  em- 
phase. 

—  Je  le  crois,  reprit  Charles,  et  je  te  ferai  remarquer,  mon  ami  ,  que 
je  ne  t'ai  pas  encore  adressé  la  moindre  proposition  corriiplrice.  Je  me 
permettrai  également  de  l'apprendre  que  je  ne  suis  pas  dupe  de  la  dé- 
marche que  lu  tentes  à  mon  égard  en  ce  moment. 

—  Comment,  citoyen? 

—  Oui.  Je  suis  au  sicrct  et,  probablement,  d'ici  à  quelques  jours,  je 
n'aurai  pas  d'autre  apparloment  que  celui  que  lu  viens  de  m'infliger;  par 
conséquent,  en  m'cngage^mt  h  le  payer  la  pistole,  tu  no  cherches  absolu- 
ment qu'à  réaliser  un  petit  bénéfice... 

—  Licite,  monsieur! 


—  Très  licite!  Je  no  l'accuse  pas,  continua  le  v  icomte  d'un  air  dégagé. 
Cependant,  si  je  te  payais  pour  aller  dans  un  autre  local, —  en  supposant 
que  l'on  me  permît  d'enlrer  h  la  pislole,  quoique  au  secret,  ce  qui  ne  s'est 
jamais  vu, —  je  quitterais  naturellement  cette  partie  de  la  prison  confiée 
a  ta  surveillance,  pour  aller  dans  le  quartier  d'un  autre  guichetier,  n'est- 
ce  pas? 

—  Sans  doute...  balbutia  le  porte-clés  évidemment  mal  h  son  aise. 

—  Or,  cet  autre  guichetier  qui  a  le  monopole  des  chambres  à  pislole. 
me  demanderait  k  son  tour  le  prix  de  ses  complaisances  que  je  l'aurais 
déjà  payé... 

—  Il  faut  avouer  que  ce  serait  bien  indélicat  de  sa  part. 

—  Oui.  Mais  c'est  là  qu'est  ton  bénéfice  :  promettre  monts  et  merveil- 
les moyennant  pour-boire,  et  contraindre  tes  victimes  à  faire  tinter  jus- 
qu'à leurs  dernières  sonnettes  pour  en  venir  à  Isurs  fins.  Tu  m'as  l'air 
d'un  gaillard... 

—  Ahl  monsieur,  comment  pouvez-vous  croire.... 

—  Du  reste,  cela  me  prouve  que  tu  es  adroit  el  que  tu  n'es  pas  aussi 
bêle  qu'on  le  dirait  à  te  voir. 

—  Monsieur  est  bien  bon. 

—  Ecoule  :  Je  m'y  connais,  en  bonnes  gens;  lu  auras  beau  te  déguiser 
en  cerbère,  cacher  ton  muffle  dans  une  crinière  de  bison  ,  l'étudier  à 
prendre  les  dehors  d'un  tyran  de  mélodrame,et  faire  résonner  Ion  trous- 
seau de  clés  comme  font  li's  mules  d'Arranjuez  avec  leurs  colliers  à  grelots, 
tu  ne  réussiras  jamais  à  ôter  de  ta  physionomie  ce  cachet  d'honnêteté  et 
de  bonhomie  qui  te  dislingue  entre  tous  tes  pareils.  Ainsi  ,  fais-moi  le 
plaisir  de  jeter  là  ton  masque  de  monstre  et  d'être  avec  moi  ce  que  tu  es 
au  fond,  un  excellent  guichetier,  disposé  à  faire  fortune,  scrupuleux 
dans  ses  consignes  cl  incorruptible.... 

—  (îomme...  ce  que  vous  savez  bien.  Monsieur  a  joliment  d'esprit! 

—  Il  n'y  a  pas  bien  long-temps  n'est-ce  pas  que  lu  fais  ce  métier-là? 
Tu  m'y  parais  encore  assez  neuf.  Tu  veux  gagner...  c'est  tout  simple  I 

—  On  est  si  mal  payé  !  il  y  a  si  peu  de  profils  I 

—  Certainement,  je  comprends  cela.  Eh  bien  !  voici  unp belle  occasi-^n 
qui  se  présente  à  toi  pour  gagner  honnêiement  quelques  écus,  sans  t'é- 
carter  en  rien  de  tes  devoirs... 

—  Je  suis  incorrup... 

— Tu  l'as  déjà  dit.  Je  te  répèle  que  je  ne  songe  nullement  à  (o  séduire, 
encore  moins  à  le  corrompre.  Je  suis  un  bon  citoyen,  garde  national  de 
la  section  du  Temple  et  parent  d'un  des  meilleurs  fonctionnaires  républi- 
cains de  Paris,  l'administrateur  de  police  Robin. 

—  Connu! 

—  J'ai  été  arrêté  par  erreur,  cela  te  sera  bien  vite  prouvé. 

—  Ces  erreurs-là  ne  sont  pas  rares  par  le  temps  qui  court. 

—  Je  me  nomme  Charles  Monlsigny  et  je  travaille  chez  un  banquier 
d'Audi,  le  citoyen  Attrape.  Tu  dois  en  avoir  entendu  parler? 

—  Mon  beau-frère  doit  connaître  cela,  lui  qui  est  menuisier. 

—  Quel  rapport  peut-il  donc  y  avoir  entre  ton  beau-frère  et  mon  pa- 
tron? 

—  Ça  tombe  sous  le  sens  :  entre  un  menuisier  qui  fait  des  tables  et  un 
banquier  qui  fait  des  bancs,  n'y  a  que  l'épaisseur  d'une  planche,  comme 
on  dit. 

Le  vicomte  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cette  naïveté. 

—  Tu  te  trompes,  lui  dit-il.  un  banquier,  c'est  une  espèce  de  fermier- 
général,  c'est  un  caissier  public. 

—  Ah!  bon.  C'est  que  je  n'ai  jamais  eu  affaire  avec  des  caissiers,  inoil 
fit  tristement  le  guichetier. 

—  N'importe  !  Ma  femme,  arrêtée  avec  moi,  est  aussi  incarcérée  à  la 
Conciergerie,  dans  un  état... 

—  Enceinte? 

—  Tout  juste. 

—  Ah!  c'est  fichant! 

—  Tu  comprends  combien  huit,  quinze,  vingt  jours,  un  mois  peut-être 
de  séparation  absolue  peuvent  lui  peser  ;  elle  est  très  frêle,  très  délicate, 
et  dans  sa  position...  tout  est  à  craindre. 

—  Je  sais,  je  sais;  j'ai  passé  par  là! 

—  Tu  as  déjà  accouché?,.. 

—  Allons  donc  ,  farceur  !  vous  vous  gaussez  do  moi.  Au  fait ,  je  suis 
encore  un  fameux  cornichon  d'écouter  vos  historiettes  et  d'oublier  mon 
service.  Ah  bien  !  si  un  des  inspecteurs  venait  à  passer,  je  serais  propre  ! 

Et  le  guichetier  se  disposa  à  quitter  la  cellule. 

Le  vicomte  no  balança  plus.  Il  fallait  porler  un  dernier  coup  à  celle 
conscience  déjà  ébranlée"  par  la  séduction  morale  qu'exerçaient  la  langue 
dorée  el  l'esprit  divinateur  du  jeune  homme  sur  cette  grossière  nature , 
à  cet  amour  du  lucre ,  à  celle  cupidité  innée  des  gens  du  bas  peuple  qui 
les  fait  se  prosternor  devant  tout  ce  qui  est  généreux  ,  puissant  et  riche. 
Tirant  donc  deux  louis  de  sa  poche,  il  les  fit  négligemment  sonner  cniro 
ses  doigts  et  suspendit  ainsi,sur  le  seuil  même, les  pas  indécis  cl  chanor- 
lans  du  porle-cles.  qui  rentra  tout  à  coup  en  furetant  à  droite  et  à  gau- 
che, comme  s'il  eût  oublié  quelque  chose  dans  le  cabanon. 

—  Comment  l'appelles-lu,  mon  bravo?  lui  demanda  le  vicomte. 

—  Aristide  Poireau,  pour  vous  servir,  citoyen. 

—  Eh  bien,  Aristide,  sers- moi. 

—  Do  quoi  s'agit-il?  Faut-il  vous  apporter  un  pain  blanc,  du  fromayo, 
un  canon  de  boiÉ  rouge,  des  cervelas?  j'en  ai  à  l'ail  et  de  très  (rais... 

—  Je  n'aime  pas  les  friandises...  Merci. 

—  Que  dcsireriez-vousdonc? 
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—  Un  crayon  eldu  papier. 

—  Désolé  vraiment  de  vous  refuser,  jeuno  homme,  mais  c'est  dé- 
fendu. 

Charles  lui  donna  un  louis. 

—  Cela  ne  to  compromettra  guère  ,  lui  dil-il  ,  c'est  pour  écrire  à  ma 
femme. 

—  Vous  croyez  donc  que  les  pages  d'écriture  sont  tolérées  ici  T 

—  Pourquoi  pas? 

—  Parce  que. 

—  Jo  siiis  forcé  d'avouer  quo  ton  raisonnement  est  profondément  ju- 
éicieui.  Aristide.  Ton  parce  que  est  sublime  !  Pourquoi,  diable,  n'as-tu 
pas  préféré  devenir  avocat  plutôt  que  do  rester  guicliotior  ? 

—  Probablement  parce  quo  je  n'avais  pas  le  choix.  Ensuite  jo  ne  sais 
pas  écrire. 

—  Il  suffit  de  savoir  parler. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  l'embarras  ,  si  je  savais  blaguer  comme  vous  I 
Quelle  scélérate  de  platine,  madame  votre  mère  vous  a  confectionnée  là! 

Le  vicomte  se  tordait  de  rire  : 

—  Tu  ne  saurais  croire  à  quel  point  j'aime  à  t'eulendre  parler.  Je 
l'assure  que  tu  ne  l'en  acquittes  pas  mal  ;  mais  pour  en  revenir  à  notre 
affaire... 

—  Ah!  oui...  Eh  bien!  n'y  pensez  plus:  aucun  mot  d'écrit  ne  pnsseen 
prison. 

—  Tu  le  feras  passer. 

—  Moi  î  jamais  de  la  rie  I 

—  Que  si  ! 

—  Mais  non.  Ah  I  ça,  vous  êtes  charmant,  vous  ne  ùoutcz  donc  do 
rien  7  Quel  heureux  caractère  ! 

—  La  chose  est  si  facile.  Elle  serait  si  eséculablc  si  tu  le  voulais  bien. 
D'aillem-s,  pour  te  prouver  que  tu  ne  cours  aucun  risque  en  to  chargeant 
de  transmettre  de  mes  nouvelles  à  ma  femme,  lu  auras  le  droit  ds  lire 
tout  ce  que  contiendra  ma  lettre... 

—  La  belle  avance  !  Je  ne  sais  pas  lire. 

—  Aristide,  dès  la  piemière  vue  jo  me  suis  senti  de  l'estime  pour  toi  ; 
la  conversation  que  nous  venons  d'avoir  ensemble  m'a  révèle  tout  ton 
esprit,  je  crois  sincèrement  à  ton  mérite  ;  mais  j'avouequ'un  peu  de  fran- 
chise ne  te  nuirait  nullement  dans  mes  opinions.  Il  m'esi  pénible  de  cons- 
tater le  singulier  enlèlenient  que  tu  mets  à  me  prouver  que  tu  ne  sais 
ni  parler — quand  on  a  ta  gracieuse  élocution,  ni  lire — quand  tu  viens 
tout  à  l'heure  de  recevoir  mon  signalement  du  guichetier  du  vestibule, 
ni  écrire  enfin — quand  tu  es  obligé  d'apposer  Ion  noble  nom  d'Aristide 
Poireau  au  bas  dudit  signalement  pour  donner  récépissé  de  ton  prison- 
nier. Je  vois  ce  que  c'est,  tu  me  caches  ton  talent  pour  ne  pas  êtreobli- 
fçé  de  me  rendre  le  service  que  je  te  demande;  mais  je  ne  suis  pas  dupe 
de  ta  modestie  :  on  ne  donnerait  pas  à  un  ignorant  qui  ne  saurait  ni  A 
ni  B  une  place  aussi  importante  dans  un  si  vaste  établissement,  et  toutes 
tes  dénégations  hypocrites  ne  me  persuaderont  pas  que  lu  es  un  être 
ignare,  inutile,  incapable,  un  5ne  enfin.  Cesse  donc  de  faire  de  la  diplo- 
matie avec  moi;  car  je  ne  croirai  jamais  qu'un  employé  aussi  distingué 
n'aurait  que  d'aussi  pauvres  arguniens  à  m'offrir  pour  se  soustraire  a  ma 
générosité  et  à  ma  reconnaissance. 

Pris  ainsi  dans  les  rets  machiavéliques  du  vicomte,  entortillé  dans 
celle  logique  serrée,  brillante,  captieuse  et  enivrante  du  jeune  page,  le 
pauvre  hère,  qui  ne  se  rappelait  pas  avoir  causé  autant  ni  aussi  agréa- 
blement avec  aucun  do  ses  cliens  do  la  Conciergerie-,  séduit  par  le  babil 
lour  à  tour  gai  et  triste,  persiffleur  et  courtisanesque,  par  l'esprit  et  par 
l'or  du  prisonnier,  n'osant  pas, d'un  autre  côté.pcrsister  dans  l'aveu  d'une 
ignorance  qui  menaçait  de  lui  faire  perdre  l'èslime  d'un  aussi  beau  mon- 
sieur, l'incorrupliblê  Aristide,  plein  de  bonne  foi  et  do  bonne  volonté, 
demeura  convaincu  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'inconvénient  à  rendre  un 
aussi  léger  service  au  jeune  commis  du  citoyen  Attrape. 

—  Il  y  aurait  bien  un  moyen...  dit-il  en  se  rapprochant  lentement  do 
Charles. 

—  Prenons  celui-là!  fit  vivement  le  vicomte. 
Le  guichetier  se  mit  à  rire. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  reprit-il ,  savez-vous  que  si  mes 
chefs  venaient  seulement  à  soupçonner  mes  complaisances  pour  vous,  je 
serais  immédiatement  privé  do  solde,  cassé  el  chassé  d'ici  ;  encore  pour- 
rais-je  bien  prendre  votre  place  s'il  no  m'arrivail  pas  pire...  el  qu'est-co 
que  je  deviendrais  alors,  jo  vous  le  demande,  avec  trois  mioches  qui 
mangent  comme  six  mille  hommes  cl  une  femme  uouvellemenl  accou- 
chée, la  décade  passée  ?... 

—  El  mes  sonnettes?  dit  le  vicomte  en  faisant  briller  un  second  louis 
d'or  dans  sa  main. 

—  Vous  en  avez  donc  à  gogo  î 

—  Non. ..Mais  je  suis  décidé  à  faire  les  plus  grands  sacrifices  el  h  te 
payer  généreusement  le  péril  que  lu  peux  trouver  à  me  servir  ;  ainsi , 
00  moyen  ? 

—  J'ai  confiance  en  vous,  je  ne  vous  le  cache  pas. 

—  Tu  as  raison. 

—  Vous  paraissez  un  bon  zig,  et  quoique  jo  ne  sache  pas  lire,  je  con- 
sens h  essayer  de  remeltre  un  petit  billet  à  la  citoyenne  votre  épouse ,  à 
condition 

—  A  condition  ? 

—  Que  vous  me  donnerez  voire  parole  de  vertueux  républicain  de  n'en 


jamais  ouvrir  la  bouche  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  à  votre  parent ,    lo 
citoyen  adiiiiiiistrateur. 

—  Je  te  le  promets  I 

—  Pas  même  à  vos  camarades  de  prison... 

—  Jo  te  le  jure  I 

—  El  que  vos  écritures  n'auront  rien  de  choquant  pour  le  gouvernc- 
mcnl. 

—  Sois  tranquille  1 

Un  roulement  de  tambour  les  interrompit. 

—  Voici  l'heure  de  la  descente  au  préau,  dit  le  guichetier,  je  Ole  1 

—  Tu  reviendras? 

—  Dans  une  heure. 

—  Au  revoir  ! 

Et  le  vicomte,  pénétré  de  joie  et  de  reconnaissance,  se  jette  sur  son 
matelas  pour  y  reposer  son  corps  tout  courbatu  par  lo  froid  et  l'insom- 
nie de  la  nuit  qu'il  avait  passée. 

Une  heure  après,  le  porte-clés  reparut  avec  du  papier  el  un  crayon.  Le 
vicomte  s'attabla  cl  écrivit  : 

«  Ma  chère  petite  femme  ,  je  vis  encore  el  je  t'aime,  ainsi  calme  tes 
»  inquiétudes  :  je  suis  toujours  au  secret  et  ne  communique  avec  per- 
»  sonne,  mais  le  temps  passe  vile,  je  pense  à  loi!  Quo  t  est-il  advenu 
»  depuis  notre  séparation?  As-tu  vu  ton  père?  que  t'a-t-il  dit?  Tu  peux 
■u  me  répondre  au  dos  do  co  billet,  notre  messager  est  sûr.  Je  l'en  prie, 
»  ne  l'abandonne  ni  à  la  tristesse  ni  au  désespoir,  nous  avons  un  bon 
»  génie  qui  nous  couvre  de  sa  grande  aile  el  qui  nous  protégera  efûca- 
»  cernent  jusqu'au  bout.  Un  mot  de  ta  jolie  main  —  quo  je  baise  de 
»  toute  mon  âme  —  ne  serait-ce  que  pour  ni'écrire  :  je  t'aime  ! 

»  Charles.  » 

Le  lendemain,  dès  qu'il  entendit  tirer  ses  verroux,  le  vicomte  saula 
à  bas  de  son  lit  et  courut  à  sa  porte,  espérant  recevoir  d'.\iistide  une 
réponse  à  sa  mission  de  la  veille  :  mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement 
de  voir  une  figure  nouvelle  lui  présenter  son  frugal  repas  du  matin,  je- 
ter sur  chaque  mur  un  regard  soupçonneux  et  se  retirer,  comme  elle 
était  venue,  sans  mot  dire. 

Celle  silencieuse  apparition  ne  laissa  pas  que  de  lui  causer  quelque 
trouble.  Qu'étail-il  donc  arrivé  à  Aristide?  L'aurait-il  lâchement  trahi 
auprès  des  autorités  de  la  Conciergerie  ,  ou  bien  quelque  naïveté  de  sa 
part  aurait-elle  fait  découvrir  sa  coupable  condescendance  pour  le  pri- 
sonnier confié  à  sa  garde  vigilante?  Sous  le  poids  do  cette  incertiliido 
pénible,  il  s'était  rapproché  de  sa  table  el  y  avait  rompu  par  distraction, 
bien  plutôt  que  par  appétit,  le  morceau  de  pain  de  niuniiion  qui  devait 
lui  tenir  lieu  de  déjeuner. Au  moment  de  le  porter  à  sa  bouche,  il  sentit, 
sous  ses  dents,un  corps  étranger  mêlé  à  l'insipide  aliment  qu'il  se  dispo- 
sait à  goûter;  c'était  un  billet  de  Bcrthe  que  le  guichetier  avait  prudem- 
ment inséré  dans  sa  ration,  en  apprenant  sans  doute  qu'un  de  ses  cama- 
rades devait  faire,  à  sa  place,  la  distribution  des  vivres. 

Il  l'ouvrit  à  la  hâte  el  lut  avec  une  incroyable  avidilé  cette  première 
lettre  de  la  vicomtesse  de  Launay  : 

«  Mon  ami,  j'ai  été  bien  joyeusement  surprise  de  recevoir  de  vos  nou- 
»  velles  d'une  façon  si  inattendue.  Cette  marque  de  votre  tendre  solh- 
»  citude  ne  m'étonne  nullement,  je  sais  combien  vous  m'aimez,  mais  elle 
»  a  rendu  un  peu  de  calme  à  mon  cœur,  et  je  vous  en  remercie  à  mains 
»  jointes.  Le  désespoir  devait  naturellement  s'emparer  de  moi,  depuis 
»  que  vous  m'aviez  abandonnée,  je  l'ai  vainement  combattu;  j'étais  dé- 
K  faillante  quand  votre  lettre  m'a  rendu  subitement  toute  mon  énergie  ; 
»  c'est  si  cruel  à  ceux  qui  nous  ont  enfermés  ici,  de  nous  avoir  séparés 
»  au  moment  où  notre  amour  pouvait  enfin  se  donner  carrière  et  dorer 
»  des  plus  doux  reflets  noire  vie  monotone!  Ne  soyez  point  en  peine  de 
»  votre  femme  ;  elle  vous  est  bien  gardée,  mais  elle  n'a  aucun  mauvais 
»  traitement  à  subir.  Je  suis  encore  au  secret  comme  vous,  cependant, 
»  mon  père,  que  j'ai  vu  hier  au  soir,  m'a  fait  déjà  placer  dans  une  pri- 
»  son  plus  convenable  ;  j'habite  une  petite  cellule  toute  blanche,  toute 
»  proprette,  d'nù  je  vois  un  coin  du  ciel  el  où  il  n'y  a  pas  une  seule 
»  toile  d'araignée  !  Je  m'y  plais  infiniment  plus  que  dans  celle  horrible 
»  cave  ténébreuse  et  asphyxiante  où  je  mourais  dcpeur.etoù  toutes  sor- 
»  les  de  bêles  et  de  bruits  insaisissables  m'ont  fait  passer  une  nuit  qui 
»  restera  éternellement  gravée  dans  ma  mémoire.  J'ai  été  chaudement 
»  recommandée  à  la  surveillante,  mère  Pélroiiille,  qui  est  aux  petits 
»  soins  pour  moi.  On  m'engage  à  prendre  patience  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
»  obtenu,  sinon  mon  élargissement,  du  moins  mon  installation  parmi  les 
»  pisloluires.  Vous  devez  savoir  co  que  c'est.  Mon  père  désapprouve,  du 
»  reste,  notre  correspondance,  il  pense  que  c'est  beaucoup  s'exposer,  et 
»  quo  (le  pareils  rapports,  s'ils  venaient  à  s'évenier,  pourraient  nuiro  da- 
»  vanlage  à  notre  cause  déjà  si  gravement  compromise.  Il  a  ses  rai- 
»  sons  pour  demeurer  quelques  jours  encore  sans  nous  écrire  puisque 
»  cela  est  dangereux  pour  nos  intérêts  ;  l'avenir  nous  récompensera  do 
»  ces  pénibles  privations.  Adieu  encore,  vous  posséderez  jusqu'à  la  fin, 
»  le  cœur  el  les  pensées  de  »  Bebtue.  » 

Les  transports  de  joie  qu'excitèrent  dans  l'âme  du  vicomte  ces  quel- 
ques mots  de  consolation  el  d'amour,  eurent  pour  résultat  de  l'engager 
à  les  renouveler  en  écrivant  encore  à  la  jeune  fille  malgré  les  sages 
conseils  qu'elle  lui  donnait.  Berilic,  h  son  tour,  eut  la  faiblesse  do  lui 
répondre,  et  la  correspondance  continua  son  train,  en  dépit  des  aver- 
tissemcns  paternels  de  Kobin  et  des  dangers  malheureusement  trop  réels 
qu'elle  offiait  en  perspective  aux  deux  prisonniers. 

A  vrai  dire,  c'était  l'unique  soulagement  qui  pût  étro  apporté  à  leurs 
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souffrance  s  ;  ils  y  puisaient  l'un  et  l'autre,  pour  le  reste  de  leur  journée, 
une  résiga  ation  et  une  fermeté  qu'ils  n'eussent  peut-être  jamais  acquises 
sans  cela. 

Charles,  dès  que  l'aube  pointillait,  quittait  avec  joie  son  grabat  et 
comptait  et  recomptait  les  neures  qui  retardaient  encore  l'arriïée  de  sa 
chère  lettre  quotidienne.  Au  moindre  bruit  de  pas  dans  la  cour,  il  grim- 
pait aux  barreaux  de  sa  lucarne,  afin  de  mieux  voir  accourir  ce  brave 
Arislide,  aussi  pressé  de  palper  son  monarque,  que  le  vicomte  de  dévo- 
rer son  billet  doux.  Puis  il  s'amusait  à  regarder  passer  et  lepasser  dans 
la  petite  cour  les  employés  de  la  prison  qui  amenaient  de  nouveaux  cap- 
tifs, ou  les  sentinelles  que  l'on  relevait  d'heure  en  heure. 

Pour  s'étourdir  ,  il  faisait  la  chasse  aux  rats,  retapait  son  lit,  net- 
toyait sa  cellule  ou  relisait  pour  la  centième  fois  les  nombreuses  inscrip- 
tions qui  s'entrecroisaient  sur  les  murs.  Les  unes  étaient  tracées  avec 
un  crayon,  les  autres  avec  du  charbon,  d'autres  avec  la  poinio  d'un  cou- 
teau, d'un  clou,  voire  même  d'une  épingle.  Sur  la  paroi  la  plus  rappro- 
chée de  la  porte,  il  y  avait  :  Je  mexirs  innocent  I  Signé  :  Marquis  de  Fa- 
vras.  Plus  loin,  celle  phrase  allégorique  de  Danton:  Le  métal  bouillonne, 
mais  la  statue  de  la  Liberté  n'est  pas  encore  fondue  ;  si  vous  ne 
surveillez  le  fourneau,  vous  serez  tous  ùrùlésW  Plus  loin  encore  ce  qua- 
train : 

Grand  Dieu  !  de  tes  décrets  je  suis  épouvanté  : 
Honoré,  Mirabeau  dans  les  douleurs  expire  ; 
Et  Mallet  vil  1  et  Durosoy  respire  ! 

Et  Maury  crève  de  santé  !    —    1790.    — 

Un  Pittophobe  avait  traduit  sa  haine  pour  l'antique  Albion  par  ces 
mots  :  À  bas  les  Anglaisl  à  bas  le  plus  vil  peuple  de  l'univers]  —  Une 
autre  maiu  écrivit  au  dessous  :  Ces  lâches  qui  ont  fait  périr  Jeanne 
d'Arc  W.  —  El  qui  veulent  que  je  les  paie  I!!  avait  ajouté  quelque  pau- 
vre diable  furieux  d'être  incarcéré  pour  dettes. 

On  y  remarquait  encore  des  souvenirs  tels  que  ceux-ci  : 

«  1er  Amanda  m'ai  venu  vouar  dans  ces  lieu  d'orrcur.  A  toi  pour  la 
vie!  —  Jacqui's  Berlhier  et  Léon  Villemaurin,  amis  jusqu'à  4  heures  du 
soir.  3  brumaire,  an  11.  —  Le  concierge  est  un  vieux  serin.  —  Ah  !  po- 
lissonne de  Nini,  si  je  le  tenais!!  —  Marat  a  demandé  100,000  têtes;  j'ap- 
porle  la  mienne  au  panier.  —  La  prison,  c'est  la  société  à  l'étroit. — Vive 
notre  bonne  et  malheureuse  reine!  —  Si  je  suis  guilottiné  ,  ma  femme 
en  est  l'auteur:  monstre!  lu  n'auras  donc  pas  même  respecté  le  père  de 
tes  enfans  !  —  L'égalité  ne  régnera  jamais  tant  qu'il  y  aura  des  pailleux 
et  des  pistoliers.  —  In  manus  tuas  Domine,  conimendo  spiritum  meuni  t 

Et  une  inQniié  d'autres  qu'il  serait  trop  long  ou  trop  impossible  de  ré- 
péter littéralement. 

Un  jour,  uue  lettre  de  Berthe  vint  arracher  le  vicomte  à  ses  flâneries  ; 
elle  lui  apprenait  que  son  frère  Maurice  avait  élé  obligé  de  s'enfuir  pré- 
cipitamment de  Paris,  pour  échapper  h  une  arrestation  certaine,  que  le 
comte  de  Kergouët  avait  involontairement  provoquée.  Voici  conmient  la 
chose  s'était  passée:  Le  jour  où  Marat  vint  interrompre,  avec  ses  gen- 
darmes, le  mariage  de  Berthe  et  de  son  fiance,  une  des  m-iîtresses  de 
Kergouët— la  favorite  peut-être — jalouse  et  soupçonneuse  à  l'excès,  sui- 
vait de  loin  son  volage  amant  par  les  rues,  pour  se  rendre  compte  de  ses 
démarches  et  savoir  s'il  ne  la  supplantait  pas  auprès  de  quelque  jolie  ri- 
vale. Elle  le  vit  entrer  chez  Robin,  puis  ressortir  quelque  temps  après 
pour  monter  à  l'entresol  d'une  maison  voisine,  aux  vitrages  de  laquelle 
elle  entrevit,  un  instant,  le  visage  du  mauvais  sujet  h  côté  d'un  autre 
visage  de  femme...  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  égarer  sa  raison  et  chan- 
ger en  rage  féroce,  l'amour  qu'elle  avait  si  follement  accordé  à  ce  bel 
inconstant,  sur  la  foi  de  ses  promesses  menteuses.  Eperdue,  hors  d'elle- 
même,  elle  court  chez  Théroigne  de  Méricourt,  et  lui  demande  conseil. 
La  tricoteuse  émériie  avait  également  à  se  plaindre  ou  à  se  venger  du 
jeune  comte  ;  sa  perte  fut  résolue.  Elles  rédigent  une  dénonciation 
anonyme  au  directeur  de  la  police,  révèlent  le  nom  et  les  litres  de  Ker- 
gouët et  l'accusent  de  faire  partie  d'un  club  contre-révolutionnaire,  qui 
tient  ses  séances  en  tels  et  tels  endroits  qu'elles  indiquent. 

Robin  reçoit  un  mandat  d'arrêt  à  exécuter  sur  la  personne  du  farou- 
che conspirateur,  dès  qu'il  mettra  le  pied  dans  la  maison  des  deux 
frères.  L'abbé,  prévenu  aussitiJt,  quitte  Paris.  Kergouët  est  arrêté  chez 
lui,  au  moment  où  sa  cruelle  maîtresse  lui  faisait  une  scène  horrible  au 
sujet  de  ses  perfidies  elle  voici  commensal  do  la  Conciergerie,  en  cora- 
pagiiio  du  vicomte  et  de  sa  femme. 

En  effet,  la  première  personne  que  rencontra  Charles  de  Launay,  dès 
que  son  secret  eut  été  levé  et  qu'il  parut  dans  le  préau,  fut  son  ancien 
camarade  des  pages  qui  s'empressa— après  l'avoir,  à  différentes  reprises, 
étranglé  par  ses  fougueuses  embrassades — do  lui  narrer  sa  mésaventure. 
La  veille,  l'anspessadc  était  venu  le  voir  et,j  dans  cette  courte  entrevue, 
lui  avait  expliqué  en  peu  de  mois,  son  influenccextraordinairesur  Marat. 
11  résultait  de  papiers  saisis  sur  un  Prussien  nommé  Mayer,  agoni  de 
l'étranger,  qu'il  avait  vécu  dans  l'intimité  du  rédacteur  de  VAmi  du  peu- 
ple el  lui  avait,  plusieurs  fois,  avancé  do  fories  sommes  d'argent ,  dans 
un  temps  où  Marat  faisait  l'opposition  la  plus  virulente  au  pouvoir  et 
osait  demander  .  dans  son  journal,  la  dissclulion  de  la  Convention. 

tJn  sait  ce  qu'étaient  ces  agcnsde  l'clrangcr  ;  on  sait  avec  quelle  rigueur 
barbare  on  instrumentait  contre  eux  cl  contre  tous  ceux  qui  passaient 
pour  avoir  entretenu,  avec  ces  fauteurs  de  troubles,  Icsplus  sim[)los  rela- 
tions. Ces  papiers  accusateurs,  restés  entre  les  mains  de  Robin,  qui^eut 
pu  s'cnsorvir  d'une  manière  fatale  pour  Marat,  suspendaient  sur  c'eito 


existence  orageuse  l'épée  de  Damoclès,  et  faisaient  toute  la  force  du  garde- 
française  contre  le  tribun.  Décidé,  pour  venger  les  siens  eu  pour  les 
sauver,  à  lancer  dans  le  public,  à  produire  au  grand  jour  ces  preuves  ac- 
cablantes d'uue  criminelle  condescendance,  Robin  s'était  présciili'^  chez 
le  journaliste  el  l'avait  mis  en  demeure  d'opter  entre  sa  colère  ou  sa  re- 
connaissance. Celui-ci,  sans  témoigner  do  grandes  inquiétudes  sur  ces 
menaçantes  propositions  du  vieux  soldat,  avait  cependant  fini  par  s'en- 
gager à  arranger  l'affaire  et  avait  juré  qu'il  n'arriverait  aucun  mal  ans 
prisonniers,— par  son  fait  du  moins,  —  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fiU  accordé 
de  les  délivrer  de  leurs  chaînes.  En  échange  de  leur  liberté,  Robin  pro- 
mit à  Marat  do  lui  céder  les  pièces  manuscrites  qui  l'iuléressaienl  à  un 
si  puissant  degré,  et  ce  pacte,  scellé  d'une  poignée  de  main,  tranquillisa 
momentanément  le  père  adoplif  de  Berthe.  Il  recommanda  au  vicomte  de 
ne  pas  détruire,  par  quelque  étourderie  ces  bonnes  dispositions,  de  se  te- 
nir en  garde  contre  les  espions  disséminés  parmi  les  prisonniers,  de  ne 
jamais  faire  connaître  son  nom  véritable,  enfin,  de  tellement  peser  tous 
ses  actes,  de  tellement  réfléchir  à  ses  moindres  paroles,  que  ni  dans  son 
langage  ni  dans  sa  conduite,  il  fût  possible  à  qui  que  ce  soit  de  trouver 
matière  à  récrimination. 

Charles  remercia  avec  effusion  l'excellent  homme,  et  s'élança  dans  les 
cours  comme  un  poulain  échappé.  En  une  seconde  il  toucha  la  grille  où 
Berthe,  qui  l'attendait  déjà,  tomba  dans  ses  bras. 

Le  tambour  rompit  trop  tôt  l'entretien  délicieusement  entrecoupé  de 
baisers  et  de  folles  caresses  des  jeunes  mariés  :  ils  avaient  bavardé  pen- 
dant deux  heures  el  il  leur  restait  encore  tant  de  belles  choses  à  se  dira 
qu'ils  se  quittèrent  avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable.  Heureuse- 
ment que  le  temps  était  sombre,  l'air  lourd,  et  que  d'imperceptibles  gnuites 
de  pluie  commençaient  déjà  à  rayer  l'espace.  A  l'heure  du  dîner,  nu  lieu 
de  descendre  au  préau,  les  détenus  restèrent  dans  leurs  salles,  et,  pen- 
dant que  les  uns  préparaient  le  salon  pour  la  réunion  du  soir,  le  vicomte 
de  Launay,  en  se  livrant  à  l'examen  physiologique  des  malheureux  qui 
l'environnaient,  crut  saisir  entre  certains  prisonniers  d'assez  bonne  mine, 
comme  un  échange  de  signaux  mystérieux,  do  gestes  particuliers  dont 
il  ne  possédait  pas  le  sens  et  qui  ne  laissèrent  pas  que  de  piquer  extrê- 
mement sa  curiosité.  Il  appela  aussitôt  Kergouët  et  réclama  de  son  obli- 
geance la  traduction  de  ces  manœuvres  télégraphiques. 

—  A  tout  autre  que  toi  je  me  garderais  bien  de  le  dire,  fit  le  Brelon; 
car  la  moindre  indiscrétion  nous  conduirait  à  faire  le  saut  de  carpe  sur 
la  place  de  la  Révolution  .. 

—  C'est  donc  bien  sérieux  ? 

—  Un  peu. 

—  Qu'est-ce?  Voyons,  explique-toi? 

—  Depuis  la  mort  du  roi,  une  association  secrète  do  bons  et  dévoués 
royalistes  a  résolu  de  sauver  la  personne  auguste  de  la  reine.  Jusqu'ici 
diverses  tentatives  ont  eu  lieu  sans  succès;  soit  pénurie  do  moyens  d'exé- 
cution, soit  trahison,  soit  manque  d'énergie,  la  grande  œuvre  n'a  pas 
répondu  aux  espérances  et  aux  vœux  que  nous  formions  tous  pour  la 
réussite  d'une  entreprise  aussi  hasardeuse. 

—  Ah  ça!  tu  es  donc  aussi  membre  do  celte  société,  toi? 

— Chut!  malheureux,  tu  veux  donc  me  faire  raccourcir!  Les  raurs  ont 
ici  des  oreilles,  n'élève  pas  trop  la  voix. 

—  Tu  ne  m'en  as  jamais  parlé  encore,  et  je  croyais  pourtant  posséder 
toute  ta  confiance. 

—  Trêve  de  reproches,  mon  cher  vicomte  ;  je  ne  l'en  ai  rien  dit  et 
pour  cause.  C'est  peut-être,  c'est  probablement  une  mauvaise  affaire  dans 
laquelle  nous  sommes  embarqués.  Si  j'allais  t'y  lancer  do  gaîté  de  cœur, 
le  procédé  ne  serait  pas  gracieux  ;  qu'en  penses-luî  Notre  complot  a  des 
ramifications  immenses  ;  dans  chaque  prison  de  Paris,  ici,  à  l'Abbaye,  h 
la  Salpêtrière,  au  séminaire  de  St-Firmiu,  à  Bicètre,  aux  Carmes  et  à  la 
Force,  nous  comptons  au  moins  cinq  cents  compagnons  d'infortune  at- 
tachés par  sonnent  à  notre  parti,  lesquels  n'attendent  qu'un  signal  pour 
simuler  une  révolte,  attirer  l'attention,  occuper  l'autorilé,  provoquer  une 
perturbation  générale,  en  un  mot,  se  sacrifier  noblement  pour  liàler  et 
assurer  par  tous  les  moyens,  la  délivrance  et  le  salut  de  Marie-Antoi- 
nette. Tu  sais  qu'elle  est  renfermée  avec  nous  dans  ces  tristes  murailles? 
Oh  I  se  trouver  si  près  d'elle  et  ne  pas  la  voir,  et  ne  pas  pouvoir  la  sau- 
ver!... Ce  serait  horrible!  s'écria  Kergouët  dans  son  chevaleresque  en- 
thousiasme. 

—  Plus  bas!  plus  bas  à  ton  tour,  mon  ami!  lui  dit  le  vicomte. 

—  Voici  nos  moyens  d'exécution,  roprit-il,  l'arinôe  de  Condé  est  en 
observation  sur  les  bords  du  Rhin,  alin  do  proléger  la  fuilc  de  la  reine 
que  nous  faisons  partir  en  posto  pour  Strasbourg  et  Kohi.  Depuis  le  com- 
mencement de  son  procès,  une  berline  attelée  el  prêle  à  partir  pour  la 
frontière,  attend  chaque  nuit,  dans  la  cour  d'un  fermier  du  chevalier  de 
Roiigeville,  l'arrivée  de  la  royale  captive.  Des  déguisemens,  des  passe- 
ports sous  un  nom  d'emprunt,  aideront  à  dérober  son  identité  ainsi  quo 
celle  des  gens  do  sa  suite.  Une  somme  de  quatre-vingt  mille  francs  pour- 
voira, tant  aux  frais  de  voyage  qu'aux  gratifications,  primes  et  pour- 
boire qu'il  sera  indispensable  de  prodiguer  jusque-là  aux  agens  subal- 
ternes dont  la  coopération  nous  deviendrait  nécessaire.  Le  jour  qui  pré- 
cédera la  nuil  où  nous  devrons  frapper  le  gnnd  coup,  nos  émissaires 
extérieurs  enverront  dans  chaque  prison  un  panier  d'œuts,  c'est  là  le  si- 
gnal dont  nous  sommes  convenus  pour  nous  mettre,  tous  h  la  fois  et  vers 
la  même  heure,  en  insurroclion.  A  minuit  sonnant,  le  chevalier  do  Unu- 
gcvillc,  d'Armaillé,  le  marquis  de  Pons  et  moi,  nous  nous  faufilons  dans 
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le  salon,  après  avoir  ouvert  les  cabanons  de  tous  nos  associés;  on  démo- 
lit in  un  clin  d'œil  la  porte  niurco  de  la  sacristie,  tout  en  s'assuranl  de  la 
f)ersoniie  et  du  silence  du  porte-clés  de  garde.  Nous  pénétrons  ensuite  dans 
a  chapelle  et  nous  entrons,  le  pistolet  au  poing,  dans  la  chambre  du  con- 
seil... 

—  Et  les  gardes  qui  entourent  sa  majesté?... 

—  Nous  les  tuons  ! 

—  Et  s'ils  vous  tuent?... 

—  Nos  camarades  lâcheront  de  recommencer  sur  de  nouveaux  (rais  : 
il  f>nit  sauver  la  reine! 

—  J'admire  ton  noble  dévoûment,  do  Kergouët,  lui  dit  tristement  le 
vicomie,  mais  je  ne  sais  pourquoi  un  sinistre  pre>soiitipicnt  m'agite  en 
t'écoiitanl  :  je  reJoute  pour  toi  les  suites  de  celte  tentative  insensée. 
Quoi!  vous  osez  csf>crcr  qu'une  captive  aussi  illuslrepuisscètrenégligcm- 
meiii  surveillée?  Savez-vous  le  nombre  do  ses  geôliers,  la  force  de  ses 
pardieiis.  le  génie  astucieux  de  ses  espions?  Vous  vous  flattez  d'accom- 
plir un  grand  acte  d'audace  et  de  justice,  mais  qui  vous  dit  que  ce  ne  sera 
pas  un  acte  de  témérité  et  de  folie,  dont  la  dernière  goutte  de  votre  sang 
rachètera  à  peine  la  sublimité? 

— Mon  cher,  répondit  de  Kergouët,  d'un  ton  légèrement  piqué,  ta  mo- 
rale me  rappelle  les  sermons  emphatiques  de  l'abbé  Dutillet,  nion  précep- 
teur à  Brest,  on  78.  Il  m'en  fabriquait  tous  les  matins  un  certain  nom- 
bre d'aunes;  je  l'écoutàis  d'un  air  profondément  recueilli;  parfois  môme 
j'étais  forcé  de  m'avouer  que  ses  conseils  étaient  dictés  par  le  bon  sens  le 
plus  lucide,  par  l'intérêt  le  plus  vrai,  et  cependant,  jamais  de  la  vie  je 
ne  suis  parvenu  à  profiler  de  ses  conseils  ni  h  suivre  ses  préceptes.  Dis- 
pense-toi donc  de  composer,  h  mon  endroit,  de  belles  tirades  en  style 
tlcuri,  sur  la  nécessite  do  persévérer  dans  les  saines  voies  de  la  sagesse, 
et  laisse-moi  me  passer  toutes  mes  fantaisies... 

Le  vicomte  haussa  les  épaules  et  voulut  lui  tourner  le  dos. 

—  Ne  m'en  veu\  pas,  cher  de  Launay,  continua  le  Breton,  je  sais  com- 
bien t(m  amitié  pour  moi  est  vive  et  sincère,  les  sages  remontrances 
m'en  sent  une  nouvelle  preuve,  mais  il  m'est  impossible  d'en  profiler.  A 
tort  ou  il  raison  je  me  suis  enrégimenté  dans  cette  confrérie,  et  mainte- 
nant surtout  que  le  choix  de  mes  camarades  a  assigné  à  mon  dévoû- 
ment  une  mission  si  délicate,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer.  D'ail- 
leurs, ne  te  fais  pas  illusion  sur  mon  sort  :  ou  ma  situation  est  dcsespé- 
rée,  et  je  n'aiplijs  rien  h  risquer,  ou  elle  est  très  favorable  et,  dans  celte 
dernière  hypothèse  ,  tes  inquiétudes  s(mt  pour  le  moins  anticipées.  Tu 
as  bien  quelque  teinture  de  mes  goilts  aventureux;  l'oisiveté,  l'inactivité 
me  rongent  à  vif  et  je  ressens  un  grand  bienfait  des  émotions  de  toute 
nature  que  me  font  éprouver  tour  à  tour  ces  bnllans  châteaux  en  Espa- 
gne, édifiés  à  l'ombre  de  ma  petite  cellule,  au  bruit  de  la  pluie  qui  tombe 
et  du  vent  qui  miaule  sous  ma  porte.  Je  suis  décidé  à  tenter  l'entreprise. 
Peut-être  en  viendrai-je  à  bout  h  mon  honneur  et  gloire,  et  tu  m'en- 
vieras toi-même  ,  dans  ce  cas  ,  le  bonheur  du  succès  :  ou  bien  j'y  suc- 
comberai et  alors...  tu  viendras  quelquefois  rêver  ou  prier  sur  matombe, 
n'est-ce  pas?  Mais  je  m'aperçois  que  le  club  des  philancloches  se  pré- 
pare à  ouvrir  sa  séance  ;  notre  salon  se  garnit  de  beau  monde,  viens-y, 
je  te  présenterai  h  la  compagnie  et  tu  renoueras  sans  doute  connaissance 
avec  plus  d'une  personne  que  tu  ne  le  serais  jamais  attendu  à  retrouver 
là. 

Ce  disant.  Kergouët  entraîna  son  ami  et  l'introduisit  dans  la  grande 
salle  que  différons  groupes,  assez  animés,  peuplaient  déjà. 

Deux  jeunes  gens  habillés  dans  le  dernier  goût  accoururent  aussitôt 
au  devant  d'eux. 

—  D'Armaillé  !  d'Hauteville  1  s'écria  le  vicomte  charmé  de  retrouver 
d'anciens  cimarades. 

—  Le  vicomte  de  Laun... 

—  Silence,  messieurs,  interrompit  do  Kergouët,  ce  n'est  plus  son 
nom  ;  il  s'appelle  Charles  Monlsigny.  tout  court,  et  vous  lui  rendrez 
grand  service  de  vouloir  bien  vous  en  souvenir. 

—  Soit  !  répliqua  d'Hauteville,  aussi  ne  m'étonnai-je  que  d'une  seule 
chose  en  le  revoyant  ici,  vicomte,  c'est  qu'avec  ton  nom  je  ne  te  revisse 
pas  sans  tète  .. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  de  sa  faute  s'il  la  porte  encore  sur  ses  épau- 
les, dit  d'Armaillé  en  riant.  Y  a-l-il  long-temps  que  vous  êtes  à  la  Con- 
ciergerie ? 

—  Cinquante-deux  jours.  Mon  secrot  durait  encore  hier. 

—  C.inquante-deux  jours.  C'est  énorme!  s'écria  d'Hauteville.  , 

—  Ehl  qu'avez-vous  donc  fait,  malheureux?  reprit  d'Armaillé. 

—  Je  me  suis  marié. 

—  Marié  !  toi,  vicomte  ? 

—  Sans  doute. 

—  Qui  diable  vous  a  conseillé  cette  sottise-là? 

—  Quelle  espèce  de  maladie  a-t-il?  demanda  d'Hauteville  à  Kergoui'l 

Un  mal  qui  riîpand  la  terreur , 
Mal  que  le  ciel,  en  sa  fureur, 
Inventa  pouf^unir  les  garçons  de  la  terre  I 

épondit  Kergouët  d'TîTi  ton  déclamatoire  et  lamentable,  car  depuis  qu'il 
ôiait  redevable  h  la  jalousie  furibonde  d'une  femme  deson  incarcération, 
l'amoureux  transi  avait  sérieusement  juré  de  renoncer  à  Cupidon,  à  ses 
pompes  et  à  ses  œuvres. 

—  Non,  messieurs,  non;  reprit  en  riant  le  vicomte,  fort  heureusement, 
je  n'étais  pas  malade  avant  mon  mariage,  mais  j'aurais  pu  le  devenir  si 


je  no  m'étais  pas  marié,  tant  j'aimais  ct-llo  que  mon  cœur  s'est  choisi 
pour  compagne.  C'est  la  plus  jolie,  la  plus  spirituelle,  la  plus  aimable 
petite  femme  qui  soit  au  monde,  et  si  c'était  à  refaire... 

—  Ah!  vous  y  réfléchiriez  davantage,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  au  contraire. 

—  Tudieu  !  Quel  vertueux  ami  nous  possédons  là  I 
-^  Je  vais  vous  donner  le  secret  de  sa  vertu,  dit  de  Kergouët  ;  il  a  été 

arrêté  avec  sa  fenrime.  le  jour  même  de  ses  noces,  au  moment  où  le  prêtre 
leur  donnait  la  bénérficiion  nuptiale. 

—  Voilà  une  bénédiction  qui  a  bien  profité! 

—  Le  sacrement  de  pénitence  a  suivi  de  près  le  sacrement  de  mariage... 

—  D'Armaillé,  vous  parlez  comme  un  vrai  catéchisme  !  Jo  vous  en 
lais  mon  compliment  ! 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  cher  ami,  fit  d'Armaillé  en  s'inclinant  avec  une 
gravité  fort  comique  devant  d'Hauteville.  C'est  égal,  il  faut  avouer,  mes- 
sieurs, que  la  république  nous  traite  un  peu  cavalièrement,  reprit-il. 

—  Un  peu?  Vous  êtes  bien  honnête  !  si  je  ne  lui  devais  que  cela  de 
compliment  pour  tout  ce  qu'elle  m'a  déjà  fait  endurer,  cette  farceuse  de 
république!... 

—  Tu  es  prisonnier  depuis  long-temps?  demanda  le  vicomte, 

—  Il  n'y  a  que  quinze  jours. 

—  Et  vous  d'Armaillé  ? 
— 11  y  aura  un  an  dans  quinze  jours. 

—  De  quels  crimes  vous  accuse-t-on  ? 

—  Moi,  fit  d'Hauievillo,  je  suis  accapareur.  On  a  fait  un  jour  une  vi- 
site domiciliaire  chez  moi  et  comme  on  y  a  trouvé  un  peu  de  farine  que 
j'avais  achetée  au  poids  de  l'or,  afin  de  me  garantir  contre  la  famine 
qui  nous  décime  aujourd'hui,  je  n'ai  pas  tardé  à  être  accusé  de  vouloir 
affamer  le  peuple. 

—  Moi,  ajouta  d'Armaillé,  je  suis  émigré.  J'avais  de  par  le  monde  un 
imbécile  de  cousin  qui  porte  le  même  nom  que  moi.  —  Que  la  peste  soit 
de  lui! — Ne  s'est-il  pas  avisé  un  jour  d'enfourcher  le  poulet-dinde  patri- 
monial et  de  galoper  en  deçà  des  frontières,  sous  prétexte  d'y  épouser  la 
cause  royale!  Eh  I  mon  Dieu  !  s'il  n'avait  épousé  que  cela  ,  je  lui  aurais 
volontiers  pardonné  de  parodier  ce  brave  Don  Quichotte,  qui,  du  moins, 
ne  s'en  prenait  qu'aux  moulins  et  laissait  les  meunières  tranquilles;  mais 
lui,  il  imagina  —  comme  le  véritable  héroïsme  n'était  pas  son  fort — d'é- 
pouser tout  simplement  une  grosse  fille  do  ferme  bavaroise  et  de  termi- 
ner là,  sa  campagne.  Satisfait  de  ses  prouesses  guerrières  ,  ce  noble  pala- 
din se  meurt  quelque  temps  après  de  la  coqueluche,  en  léguant  à  sa  fem- 
me ce  qui  restait  de  sa  fortune, —  la  valeur  d'une  épingl",  environ — son 
titre  de  baron —  autre  valeur  d'épingle,  surtout  depuis  1790,— et  un  ami 
qui,  malheureusement,  ne  fut  autre  que  votre  très  humble  serviteur.  H 
avait  bien  seriné  ses  dernières  recommandations  à  sa  baronne,  à  ce  qu'il 
paraît,  car  celle-ci  me  tombe  un  beau  malin  dans  les  bras  et  m'expli- 
que, au  moyen  d'un  patois  qui  fait  dresser  les  cheveux  et  grincer  les 
dents,  comme  quoi  son  défunt  époux  l'adresse  à  moi  pour  l'aider  à  ren- 
trer en  possession  d'une  partie  de  ses  biens  déjà  envahis  par  le  séques- 
tre. Touché  d'une  marque  de  souvenir  aussi  flatteuse,  je  prie  la  baronne 
de  me  laisser  en  repos  et  de  reprendre  le  chemin  de  la  Bavière;  elle  re- 
fuse, je  la  mets  à  la  porte.  Elle  va  se  plaindre  à  un  administrateur  de  po- 
lice assez  mal  inspiré  pour  lui  faire  raconter  son  histoire,  et  du  bizarre 
amalgame  de  ce  jargon  incompréhensible  et  de  l'intelligence  rare  du 
commissaire,  il  résulte  que  c'est  moi  qui  suis  le  d'Armaillé  émigré,  le 
d'Armaillé  marié  et  le  reste.  Bref,  malgré  mes  énergiques  protestations, 
on  me  prie  de  monter  en  sapin  entre  deux  gendermes,  on  cacheté  mes 
portes,  ou  m'installe  dans  ce  sale  bouge,  et  voici  comment  je  suis  accu- 
sé, moi  qui  n'ai  jamais  voyagé  que  de  Paris  à  Versailles  ,  moi  qui  suis 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  célibataire  au  monde  ,  d'avoir  émigré  en  Alle- 
magne pour  trahir  mon  pays  et  d'avoir  repoussé  impitoyablement  ma 
femme  légitime!  Prohpudor\... 

—  C'est  jouer  de  malheur  en  effet  ! 

—  Ah!  Bavaroise,  mes  amours,  ne  me  tombez  jamais  sous  la  palle  ! 

—  A  part  le  désagrément  de  passer  pour  l'époux  de  votre  cousine,  re- 
prit Charles,  vous  semblez  supporter  votre  captivité  avec  assez  de  philo- 
sophie, d'.^rmaillé? 

—  Je  fais  contre  fortune  bon  cœur.  Et  nous  sommes  douze  cents  mi- 
sérables forcés  d'en  passer  par  là.  Que  voulez-vous?  je  cherche  à  m'é- 
tourdir  :  savez-vous  que  ce  n'est  guère  récréant  de  penser  que  d'une 
heure  h  l'autre, on  peut  venir  vous  inviter  à  être  guillotiné  ?  Encore  si  on 
nous  fusillait  comme  des  soldais  ! 

—  Mais  vous  êtes  de  robe,  d'Armaillé,  lui  dit  Kergouët.  Ce  ne  sont  pas 
cinq  mois  passés  aux  pages  qui  vous  ont  créé  militaire... 

— Non,  monsieur,  répondit  majestueusement  le  prétendu  émigré;  mais 
le  grand-père  de  mon  oncle  a  failli  servir  dans  le  Royal-Cravate.  11  faut 
savoir  faire  la  part  de  tous  les  mérites. 

—  Vous  m'en  direz  tant  ! 

—  Je  vous  réitère  mes  complimens  de  vous  voir  si  brave  dans  l'adver- 
sité; je  me  croyais  plus  de  fernieté  d'âme,  moi.  dit  le  vicomte,  et  pour- 
tant, quand  celle  porle  infernale  est  reiombce  lourdement  sur  mes  pas, 
j'ai  senii  mes  genoux  fléchir  et  mes  yeux  se  mouiler.  Mes  premiers  jours 
de  solitude  ont  été  d'une  tristesse  poignante,  l'avenir  se  dressait  devant 
moi  sous  des  proportions  hideuses,  le  présent  me  désespérait... 

—  Que  n'élais-je  auprès  do  vous,  mon  cher,  quand  vous  vous  laissiez 
aller  à  cette  énervante  mélancolie!  Je  vous  aurais  chanté  quelque  déli- 
cieuse romance  de  Piron,  ou  narré  quelque  ébouriffante  aventure  do  Ha- 
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bêlais.  Je  vous  aurais  appris  à  établir  une  superbe  balançoire  dans  votre 
cellule  avec  vos  draps  noués  ensemble  ;  nous  aurions  sauté  h  la  corde  , 
joué  aux  billes  avec  des  boulettes  de  pain,  à  la  galoche  avec  nos  derniers 
écus,  au  saut  de  mouton,  au  chat  peiché,  aux  dames,  aux  honchets;  que 
sais-je?  moi.  Vous  m'auriez  confié  vos  amours,  moi  je  vous  aurais  livré 
les  noms  de  mes  victimes  :  mesdames  Pompier,  de  Rossablanca,  Chose- 
koff,  de  Sainte-Hermine... 

—  Tiens  I  tu  as  cultivé  la  sainte  en  question  î  demanda  Kergouët  un 
peu  suffoqué  par  l'inattendu  de  cette  confidence. 

—  Tout  le  monde  en  avait  le  droit. 

—  Sans  doute,  mais  cela  me  surprend. 

—  Pourquoi  ?  Prétendais-tu  la  monopoliser  à  ton  profil?  Cette  dame 
était  tombée  dans  le  domaine  public  ;  elle  servait  depuis  deux  ans  dans 
les  pages... 

—  Oh  !  quels  démons  que  les  femmes  !  s'écria  le  Breton  furieux  ;  voici 
une  créature  belle  comme  les  anges,  d'une  grâce,  d'un  esprit,  d'un  char- 
me infinis,  et  dont  je  croyais  avoir  à  me  reprocher  l'abandon,  qui  me 
trompait  au  milieu  des  protestations  les  plus  passionnées  I  Est-il  possible 
qu'on  se  laisse  encore  prendre  h  leurs  grimaceS;  après  avoir  tant  de  fois 
expérimenté  leurs  vices  I 

—  Ah!  mais,  de  Kergouët,  parlez  pour  vous,  si  vous  avez  en  effet 
quelque  raison  de  vous  en  plaindre  ;  nous  autres,  nous  sommes  loin  de 
partager  votre  opinion  à  leur  égard,  n'est-ce  pas,  d'Hauteville?  N'est-ce 
pas,  vicomte?  Et  sans  aller  bien  loin,  je  vais  vous  montrer  une  petite 
dame,  perfection  de  con-tance  et  de  beauté,  dont  je  n'ai  jamais  eu  qu'à 
me  louer  depuis  tantôt  six  mois  qu'elle  a  daigné  agréer  mes  hommages... 

Et  il  désignait  une  jeune  femme  blonde,  vêtue  de  noir,  qui  brodait  en 
compagnie  de  deux  dames  d'un  âge  très  respectable,  assises  près  du 
chauffoir.  C'él<iit  un  petit  minois  chiffonné,  à  l'œil  lutin,  au  nez  retroussé, 
dont  la  coquetterie  ardente  semblait  jaillir  au  loin  par  ses  œillades,  par 
son  maintien,  par  son  caquetage  et  ses  moindres  raouvemens. 

—  Pas  mal  !  fit  dcdnigiieusement  le  Breton. 

—  Très  bien  !  fit  poliment  le  vicomte. 

—  Je  vous  en  offrirai  autant,  messieurs,  dit  d'Hauteville,  quand  ma 
dame  aura  pris  sa  place  parmi  nos  gracieuses  clubistes. 

_  —  Vous  ne  parlez  toujours  pas  de  Mme  de  Launay,  vicomte,  reprit 
d'Arrcaillé,  seriez-vous  jaloux  ? 

—  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  do  l'être. 

—  A  ta  place,  dit  de  Kergouët,  je  serais  jaloux  comme  un  tigre. 

—  Elle  est  donc  bien  jolie? 

—  Jugez-en,  messieurs,  la  voici  I 

VII. 
Une  fournée  itle  cardinaux. 

Nous  avons  déjà  fait  le  portrait  de  la  fille  du  comte  do  Montsigny,  on 
ne  s'étonnera  donc  pas  des  murmures  d'admiration  et  du  mouvement  de 
curiosité  extraordinaire  qui  se  produisirent  dans  l'assemblée  à  son  arri- 
\6e,  lorsqu'elle  accourut  toute  radieuse  vers  son  mari  et  qu'elle  passa 
avec  une  grâce  charmante  son  bras  sous  le  sien,  comme  pour  implorer  son 
appui  contre  tout  ce  monde  inconnu  dont  elle  allait  affronter  l'examen. 

De  Kergouët  salua  avec  ce  sourire  familier,  cet  accueil  faternel  dont  on 
fête  la  bien-venue  desamis  ;  MiM.  d'Hauteville  et  d'Armaillé,  comme  sub- 
jugués par  l'ascendant  de  cette  noble  et  céleste  nature,  s'inclinèrent  res- 
pectueusement et  s'écartèrent  pour  lui  livrer  passage.  Presque  en  même 
temps  ,  divers  prisonniers  de  marque  s'avançaient  vers  le  jeune  couple 
pour  renouer  connaissance  avec  le  vicomte,  lui  serrer  la  main  et  se  faire 
présenter  à  sa  fc.nme,  devoir  dont  il  s'acquitta  avec  son  amabilité  et  son 
aisance  accoutumées. 

—  Soyez  plus  heureux  que  moi,  leur  dit  tristement  Mme  de  Sabran, 
la  lune  de  miel,  connue  on  l'appelle  dans  les  romans,  brillait  encore  pour 
nous,  lorsque  le  colont'l  fut  cruellement  arraché  de  mes  bras  et  presque 
tué  sous  mes  yeux.  J'étais  veuve  au  bout  de  six  mois  de  mariage,  ne  sa- 
chant que  devenir,  sans  pain,  sans  asile,  exposée  à  toutes  les  insultes,  à 
tous  les  mépris.  Dans  celte  extrémité  je  vins  supplier  les  bourreaux  de 
M.  de  Sabran  de  daigner  m'accorder  une  place  dans  leur  charrette.  Ils 
me  refusèrent  d'abord,  puis,  touchés  sans  doute  à  l'aspect  do  mes  larmes, 
du  ma  profonde  misère  i^t  de  nn's  souffrances,  les  buiincs  gens  se  ravi- 
sèrent ,  on  m'enferma  ici,  et  j'attends  depuis  soixante-sept  jours  que 
l'on  veuille  bien  faire  quelque  chose  de  ma  pauvre  tête... 

Berlhe  pleurait. 

—  Je  vous  attriste,  ma  pauvre  enfant,  reprit  Mme  de  Sabran,  pardon- 
nez-moi, je  deviens  folle...  Je  vous  lais  compliment,  vicomte,  vous  avez 
choisi  là  une  ravissante  petite  femme;  je  n'ai  jamais  rien  adiniio  de 
plus  beau,  de  plus  distingué,  de  plus  parifait...  La  marquise  est  heureuse 
d'être  là- haut  1  Quelle  vie  eût-elle  menée,  grand  Dieu  !  si  elle  avait  dil 
rester  spectairice  tranquille  do  toutes  ces  fautes  sanglantes  dont  se  souil- 
lent nos  frères,  si  elle  avait  di\  assister  à  tous  les  malheurs  qui  n'ont 
cessé  de  fondre  sur  votre  illustre  race,  depuis  le  jour  où  sa  mort  a  sonné 
dans  le  ciel!... 

—  C'est  vrai,  madame,  répondit  Borihe,  et  quelque  affreuse  que  soit 
pour  nous  une  telle  consolation,  il  est  malheureusement  trop  certain  que 
nous  ne  regrettons  pas  sa  mort  prématurée,  puisqu'elle  l'a  dcUvréc  des 
douleurs  de  notre  captivité... 

—  Ilélasl  fit  la  veuve  avec  un  profond  soupir,  on  n'a  pas  que  la  cap- 


tivité à  craindre  aujourd'hui...  Que  tous  les  anges  du  seigneur  vous  pro- 
tègent et  vous  préservent! 

—  Eh  !  cher  ami,  vous  êtes  donc  des  nôtres?  Depuis  quand?  Par  quel 
heureux  hasard  "f  s'écria  le  comte  do  Schiabrcndorf,  espèce  d'utopisto 
assez  original  qui  n'avait  pas  du  tout  l'air  de  se  croire  en  prison,  tant  il 
s'y  démenait  avec  aise,  tant  il  était  bien  frisé,  bien  ajusté,  bien  musqué 
et  aux  petits  soins  pour  sa  personne.  Vous  avez  donc  été  curieux  de  tâ- 
ter  aus:^i  du  régime  de  notre  hôtel?  Ma  foi,  avec  de  l'argent  et  de  la  ré- 
signation, je  vous  jure  que  l'on  finit  par  ne  pas  s'y  trouver  trop  mal. 

—  En  effet,  monsieur  le  comte,  on  chercherait  vainement  sur  votre 
visage  les  traces  du  chagrin  et  des  anxiétés  qui  composent  ordinairement 
le  cortège  d'un  prisonnier.  Vous  paraissez  vous  porter  à  ravir... 

—  N'est-ce  pas  ?  Pour  un  guillotiné,  c'est  étonnant  I 

—  Un  guillotiné  ? 

—  Mais  oui.  Je  suis  guillotiné  depuis  trois  semaines. 

—  Est-ce  qu'il  est  un  peu  timbré,  votre  ami?  demanda  Berthe  en  so 
penchant  à  l'oreille  de  son  mari. 

—  Ah  ça  !  c'est  une  plaisanterie,  j'espère  ?  s'écria  le  vicomte  en  riant. 

—  Peste!  fit  l'Allemand,  il  s'en  est  peu  fallu  que  cela  ne  tournât  au 
sérieux  :  figurez-vous  que  je  languissais  ici  depuis  un  grand  mois,  lors- 
qu'il prit  fantaisie  à  ces  messieurs  du  tribunal  révolutionnaire  de  m'en- 
voyer  dans  le  garde-manger  de  Fouquier-Tainvillo.  Mon  nom  exotique 
avait  éveillé  l'attention  du  paternel  (l^omilé  do  salut  public  ;  ce  nom 
gênait  la  petite  langue  de  Saint-Just  et  répugnait  à  la  savante  ortho- 
graphe de  Couthon  ;  il  était  à  supprimer  évidemment,  la  nécessité  s'en 
faisait  généralement  sentir.  Un  beau  jour,  la  cloche  de  mort  sonne;  j'é- 
tais enrhumé  du  cerveau,  j'avais  un  peu  de  migraine,  j'avais  fort  mal 
soupe  la  veille,  bref:  je  n'étais  pas  dans  mon  assiette  accoutumée  et  la 
mort,  ce  jour-là,  me  contrariait  extraordinairement.  Je  me  dispensai  de 
descendre  au  préau.  Je  venais  de  me  retourner  voluptueusement  dans 
mon  fauteuil,  les  pieds  appuyés  contre  ce  chauffoir,  lorsque  mon  nom, 
répété  par  deux  ou  trois  voix  fêlées  et  glapissantes,  le  beau  nom  des 
Schiabrendorf,  premiers  chevaliers  de  l'ordre  Teutonique,  vint  grincer 
horriblement  jusque  dans  mon  tympan,  sous  la  consonnance  ironique 
de:  Chai  brun  dors  1  II  n'y  a  que  les  Français  pour  inventer  d'aussi 
mauvais  calembourgs  !  Tout  d'abord,  je  songeai  à  réclamer  contre  ce  pi- 
toyable travestissement,  puis,  je  crus  y  reconnaître  comme  un  salutaire 
avertissement  du  ciel  et  je  me  confiai  aveuglement  à  cette  voix  d'en 
haut  qui  me  commandait  la  prudence  et  un  silence  absolu. 

—  Ah  !  mauvais  plaisans  de  Parisiens,  me  dis-je  à  part-moi ,  vous 
tournez  en  dérision  le  noble  nom  des  antiques  seigneurs  d'Heidelberg  t 
Ah!  chat  brun  dors  !  Eh!  bien  soit,  votre  chat  brun  dormirai 

Et  je  m'arrangeai,  en  effet,  pour  bien  dormir.  J'usai  du  sommeil  com- 
me un  véritable  rustre,  ronflemens  compris.  Pourtant,  avant  de  fermer 
l'œil,  il  me  vint  à  l'idée  quelque  chose  comme  un  scrupule,  mais  bast  I 
le  temps  était  à  la  pluie,  je  n'étais  pas  convenablement  habillé,  et  puis 
ce  maudit  rhume  de  cerveau  m'ôtait  tout  courage  :  définitivement  je  ne 
me  souciais  pas  de  monter  dans  le  carrosse  funèbre,  et  je  demeurai  dans 
mon  Voltaire.  Quand  je  m'éveillai,  on  m'apprit  que  mes  camarades  étaient 
partis  sans  m'attendre.;.  Je  ne  leur  en  ai  pas  gardé  rancune. 

—  Je  le  crois  bien  I 

—  Je  me  tins  prêt  pour  le  lendemain,  mais  nul  ne  prononça  ce  damné 
sobriquet  qui  me  crispait  les  nerfs  et  j'en  fus  quitte  pour  mes  frais  do 
toilette.  De  jour  en  jour  je  m'attendais  à  partir  ;  chaque  matin  j'adres- 
sais de  nouveaux  adieux  à  mes  compagnons  de  geôle  et  c'était  toujours 
à  recommencer;  je  finis  par  m'abslenir.  La  guillotine  s'abstint  de  son 
côté  de  me  réclamer,  et  depuis  ce  temps-là,  je  vis  parfaitement  tran- 
quille. Je  compte  au  nombre  des  guillotinés  de  l'an  passé  et  j'ai  eu  la 
douce  satisfaction  de  lire  dans  les  feuilles  publiques  que  j'avais  été  exé- 
cuté à  la  barrière  du  Trône.  Si  jamais  vous  avez  occasion  de  passer  par 
là,  je  me  recommande  à  vos  prières... 

—  C'était  jouer  de  bonheur,  monsieur  le  comte,  et  je  vous  en  félicite. 

—  Merci.  Il  est  plus  d'un  pauvre  hère  ici  qui  voudrait  avoir  été  guil- 
lotiné à  ma  place;  malheureusement  ces  subslitions-là  ne  se  reproduisent 
pas  souvent.  Mais  venez  donc  au  beau  milieu  de  notrecercle,  nous  allons 
entendre  un  peu  de  miisiiiue;  voici  déjà  nos  amateurs  qui  préludent. 
Notre  quartier  des  pistoliers  est  comme  un  théâtre,  c'est  toujours  le  con- 
cert qui  sert  de  préambule  à  la  pièce.  Que  pensez-vous  de  cette  ouver- 
ture? 

Au  milieu  d'un  profond  silence,  dix  chanteurs,  —  hommes  ou  femmes, 
—  accompagnés  sur  la  viole  d'amour  par  le  baron  de  Witersbak,  exécu- 
tèrent, avec  lo  secours  de  deux  violons,  d'une  flilte  etd'une  guitare,  une 
caulato  de  Sacchini  (jui  impressionna  vivement  l'auditoire.  Une  salve 
d'upplaudisspinens  récompensa  les  artistes  de  leur  bonne  volonté  cl  du 
talent  dont  ils  venaient  de  faire  preuve,  et  pendant  que  les  conversations 
générales  s'établissaient  cà  et  là  dans  le  salon,  le  vicomte  et  sa  femme 
prètaiant  attentivement  l'oreille  aux  bruyantes  di-cussions  d'un  cercle  de 
joueurs  au  centre  duquel  so  distinguaient  les  quatre  inséparables  boule- 
eii-tiain,  irArniaillé,  de  Pons,  d'Hauteville  et  le  comte  de  Thiars.  Une 
("ispute  politique  semblait  engagée  entre  les  deux  partners  principaux  : 
de  Kergouët  et  lo  citoyen  Wilcheritz,  jacobin  exalte. 

La  galerie  prenait  un  malin  plaisir  à  cette  double  lutte  cl  manifestait 
par  de  fréquons  éclats  do  rire  et  par  ses  bons  nioLs,  le  vif  intorêi  qu'elle 
portait  aux  deux  champions. 

—  Voyi  /.-vous,  monsieur  do  Kerbouletle,  disait  l'étranger  avec  vn 
uccuni  pol'inaij  inéproclioble,   jo  ne  suis  pas  assez  versé  dans  les  mc~ 
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nuiieries  de  voir?  langue  pour  parler  avec  la  raême  faciliié  que  vous  ; 
mais  cela  ne  m'empêche  pas,  daos  mon  bon  sens,  de  considérer  les  me- 
nées du  parti  aristocratique  d'un  très  mauvais  ail. 
Wlcherilz  oiait  borgne  et  mjope. 

—  Je  conçois  parfaitement,  ûi  Kergouël  avec  un  sérieux  impertur- 
bable. 

—  Dans  toutes  les  occasions,  je  n'ai  jamais  cesse  de  proclamer  que  la 
république  était  trop  généreuse  envers  les  citoyens... 

—  ilalie-là  !  Je  trouve  juste,  sans  doute,  que  vous  vous  montriez  plein 
de  reconnaissance  pour  cette  république  hospitalière  qui  vous  héberge  à 
ses  frais  dans  ces  lieux  enchantes;  mais  comme  celte  générosité  patriar- 
cale est  généralement  peu  goûtée  par  nos  nombreux  compagnons  de  cap- 
tivité, je  proteste  ! 

—  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  intrigans  et  des  hypocrites  partout,  et  si, 
malgré  mon  patriotisme,  je  me  trouve  aujourd'hui  la  victime  de  leurs 
machinations,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  calomnier  un  gouvernement 
auquel,  jusqu'ici,  je  m'étais  toujours  efforcé  de  plaire... 

—  l'ardieu  I  vous  avez  joliment  réussi,  s'écria  de  Pons  en  riant. 

—  Et  auquel,  continuait  Wilcherilz  ,  j'offrirais  volontiers  ma  tête,  si 
elle  pouvait  lui  être  agréable. 

—  C'est  impossible,  dit  froidement  Kergouët  en  lui  tendant  les  caries , 
coupez  ! 

—  D'ailleurs,  reprit  le  Polonais,  vos  objections  ne  portent  que  sur  des 
points  fort  vagues... 

—  Et  la  religion,  citoyen?  Et  la  religion,  qu'en  faites-vous?  Vous  osez 
asseoir  sur  nos  autels  des  déesses  de  la  Raison  qui  n'en  ont  pas  seule- 
Bient  l'ombre... 

—  Qu'importe  1  Elles  sont  belles  comme  des  anges  !  fit  le  Polonais  en 
s'cr.flammant. 

—  Pas  toujours  ! 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  en  minaudant  une  des  victimes  de  Kergouët, 
il  y  en  avait  quelques  unes! 

—  Vous  fuies  la  seule,  madame  Civet,  répondit-il  en  lui  lançant  un 
regard  langoureux  et  profond,  qui  alla  droit  au  cœur  de  la  coquette. 

Celte  Mme  Civet,  femme  du  président  do  la  section  des  Piques,  avait 
en  effet  figuré  différentes  fois,  et...  faute  de  grives,  dans  les  mascarades 
quasi-religieuses  du  procureur-général  Chauiiietle,  en  qualité  de  déesse 
de  la  Raison.  C'était  une  déesse  un  peu  fanée  et  mise  hors  de  service  pour 
l'instaut.  Elle  avait,  par  ses  extravagances,  cherché  à  bien  mériter  de  la 
patrie,  et  la  patrie  reconnaissante  l'avait  fait  écrouer  à  la  Conciergerie, 
comme  suspecte  de  folie,  pour  se  débarrasser  de  ses  importunes  exigen- 
ces. Cette  divinité  en  demi-solde  n'offrait  du  reste  rien  que  de  terrestre 
à  la  vue,  elle  ne  possédait  guère  que  la  beauté  du  diable;  de  gros  traits, 
des  appas  saillans,  une  tournure  pesante  et  gauche;  mais  les  goûis  orien- 
taux du  farouche  Anaxaguras,  avaient  jusiilié  celle  investiture,  et  d'ail- 
leurs, comme  nous  venons  de  le  dire  à  la  plus  grande  gloire  de  la  pudeur 
des  femmes,  il  n'avait  pas  eu  le  choix.  Ses  dents  auraient  découragé  tous 
les  Desirabodcs  du  temps,  et  de  sa  bouche  de  sphinx  d'Ethiopie,  parlaient 
des  sons  rauqucs  qui  produisaicnl  sur  les  fines  oreilles  de  ses  co-déienues 
la  fâcheuse  illusion  d'une  voix  de  poissarde.  Voilà  ce  qui  constituait  la 
beauté  de  Mme  Civet.  Ajoutez  à  tant  de  causes  de  disgrâce  la  conviciion 
intime  ei  inébranlable  de  sa  supériorité,  une  prétention  outrée  à  l'élé- 
gance, une  coiffure  à  la  Monle-au-Cicl ,  une  robe  athénienne  de  linon 
couleur  de  sang,  dont  les  plis  drapés  à  l'anliquc  sur  son  bras  velu  et 
bourgeonnani,  devaient  imiter  la  suavité  de  lignes  des  statues  de  Cartel- 
lier,  des  brodequins  à  bec  de  canard,  un  chapeau  à  lucarne,  des  mou- 
choirs brodés  et  imprégnés  d'eau  de  volupté  ,  et  vous  aurez  une  faible 
idée  des  scènes  bouffonnes,  des  sarcasmes,  de  l'hilarité,  que  sa  présence 
devait  sans  cesse  entretenir  dans  les  différens  groupes  des  prisonniers. 

—  N'avez-vous  point  eu  l'audacs,  reprit  de  Kergouët  d'un  air  indigné, 
de  joindre  une  raillerie  insigne  à  tant  d'outrages  envers  la  religion  et  la 
morale  pubhque  et  de  décerner  a  Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  l'ignoble  épi- 
tbète  do  sans-culotte  ? 

—  C'est  une  preuve  d'estime  que  les  républicains  lui  ont  donnée,  ré- 
pondit Wiltcheriiz  sans  se  dérider,  au  contraire  des  assislaus  qui  riaient 
sous  cape  de  celte  étrange  conférence. 

-      r—  El  ces  prêtres  forces  d'aposlasier  ou  de  monter  sur  l'échafaud... 

—  Des  tartufes! 

—  El  ces  saintes  filles  chassées  du  cloître,  leur  unique  asile..., 

—  C'est  être  bien  entrepreneur  que  d'attirer  la  discussion  sur  un  ter- 
rain aussi  glissant,  monsieur  de  Kaiagoilre... 

—  J'aime  mieux  que  vous  ne  prononciez  plus  mon  nom...  vous  me 
faites  souifrir,  dit  Kergouët  impaiiemé. 

j     — E>l-ce  que  je  le  prononce  mal? 

Vn  rire  homérique  secoua  tou-i  les  visages,  à  celle  naïve  question  du 
jacobin  polonais. 

—  C'est  pourtant  bien  du  nom  de  Katrcraquette  que  je  vous  entends 
appeler  tous  les  jours  par  nos  camarades,  citoyen  ? 

—  C'est  Kergouët,  et  non  pas  toute  sorte  d'autres  choses... 

—  Eh  bien,  oui,  Kurlebrouelte,  qu'est-ce  que  je  dirais  donc?  D'ailleurs 
le  nom  ne  fait  rien  à  la  question  politiquo  que  nous  déballons  ici.  Vous 
TOMS  apitoyez  sur  lu  sort  des  nonnes  qu'on  rend  à  la  liberté,  ù  la  vie  de 
famille  et  au  monde  dont  elles  sont  le  plus  bel  ornement,  mais  vous  vous 
affligez  la  bien  graluilcment  sur  des  malheurs  que   ces  demoiselles  ne 

'  déplorent  nullement  :  elles  sont  pour  la  plupart  enchantées  au  cuntraiiel 
Rappelez-vous  donc  les  farces  des  Bénédiclmes  et  les  orgies  des  filles  du 


ci-devant  Saint-Sacrement  ;  le  mouasicre  de  Madeleine  du  Tresnel  sou- 
mis tout  entier  aux  assiduités  quelque  peu  profanes  de  d'Argenson  et 
t.int  d'autres,  où  l'avarice,  l'oisiveté,  la  gourmandise  et  cette  longue  ky- 
rielle de  péchés  que  vos  calotins  ont  nommés  capitaux,  je  crois,  ré- 
gnaient en  maîtres  absolus... 

—  De  tristes  et  de  rares  exceptions! 

—  N'accusez  pas  aussi  légèrement  d'impiété,  de  barbarie,  un  peuple  fort 
et  sensé  qui  délie  des  sermens  arrachés  à  l'inexpérience  ou  à  la  contrainte. 
Os  lieux  d'asile  et  de  prière  n'élaicnt  que  des  pri.sons  où  gémissait  plus 
d'une  victime  du  fanaiisme  et  de  la  tyrannie  paternelle.  Il  n'y  avait  pas 
qu'une  seule  Bastille  dans  Paris!  Un  exemple  récent  qui  a  relenii  dans 
toute  la  France,  vous  confirmera  ce  que  je  vous  avance;  vous  devez  vous 
souvenir  de  la  joie  qui  éclata  dans  les  principaux  couvens  lors  de  la  pu- 
blication du  décret  de  la  Convention  qui  supprimait  les  maisons  reli- 
gieuses. 

—  Oui,  l'amour  do  la  nouveauté  y  était  pour  beaucoup. 

—  Direz-vous  cela  de  la  mère  Agaihc,  cette  sainte  femme  sortie,  des 
premières,  de  son  couvent, et  qui,  méconnue,  repoussée,  par  cela  seul,  de 
tous  ses  parens  et  amis,  continue  aujourd'hui  encore  sa  vie  pieuse  et 
vraiment  chrélienne  dans  une  maison  du  district  Martin,  dont  les  habi- 
tans  se  sont  fait  un  devoir  de  la  recueillir  et  de  fournir  à  tous  ses  be- 
soins ? 

—  Un  exemple  entre  mille  ! 

—  Il  n'en  est  que  plus  frappant  !  Mais  on  a  cruellement  réagi  sur  les 
infortunées  qui  n'ont  pu  s'échapper  comme  mère  Agathe  ;  quand  j'étais 
encore  administrateur  de  police,  je  fus  informé  un  jour,  qu'à  l'Ave-.Maria 
six  religieuses  avaient  été  condamnées  depuis  huit  jours,  à  manger  leur 
riz  avec  un  cure-oreille,  pour  avoir  envié  le  bonheur  de  leurs  compagnes 
évadées... 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  ce  témoignage  bien  significatif  de 
la  ciédulilô  de  Wiltcherilz,  et  comme  chacun,  à  tour  de  rôle,  ajoutait 
une  gasconnade  encore  plus  incroyable  à  ce  propos,  le  Polonais,  s'aper- 
cevant  qu'il  éiaii  le  point  de  mire  do  toutes  les  ironies  du  cercle,  céda  sa 
place,  à  la  table  de  jeu,  à  la  citoyenne  Civet,  charmée  de  se  trouver  enfin 
si  près  du  beau  Kergouët  et  sur  les  boites  duquel  elle  appuya  noncha- 
lamment ses  pieds  dans  l'espoir  de  lui  communiquer  sa  folle  passion. 

—  C'est  égal,  fit  le  page  en  ballant  ses  cartes,  le  citoyen  Wiltcherilz 
vient  de  nous  raconter  là  une  fameuse  atrocité  et  j'avoue  que  toutes  les 
noyades,  fusillades  et  guilloiinades  de  nos  gouvernans  ne  sont  que  des 
misères  à  côté  de  telles  monstruosités. 

—  Je  voudrais  cependant  bien  en  voir  la  fin  !  soupira  la  Civet,  l'air 
des  prisons  n'est  pas  sain,  il  nuit  à  la  jeunesse  des  femmes,  à  leur  con- 
servation... j'ai  une  peur  horrible  de  me  détériorer  ici,  la  beauté  est  si 
fragile,  si  fugitive  1 

—  Patience!  patience!  dit  Wiltcherilz,  la  justice  est  juste,  elle  vient  à 
son  heure,  ce  durement  ne  peut  pas  durer...  patience! 

—  Eh  !  patience  I  patience  !  répéta  la  déesse  irritée,  vous  dites  toujours 
la  même  ciiose  I 

—  La  patience  est  la  vertu  des  ânes,  fit  sentencieusement  de  Pons,  et 
non  celle  des  hommes  1 

—  Tu  n'es  donc  pas  républicain?  lui  demanda  majestueusement  le 
Polonais. 

El  les  rires  de  redoubler  à  ce  malencontreux  à-propos. 

L'arrivée  d'un  guichetier  suspendit  un  instant  l'entretien  ;  il  apportait 
une  lettre  cachetée  au  comte  de  Thiars  :  c'était  son  acte  d'accusation.  Il 
le  prit  froidement,  s'approcha  de  la  lumière,  en  lut  en  souriant  quelques 
lignes,  puis  le  déchirant  avec  soin  en  morceaux  triangulaires,  il  alla  les 
offrir,  en  guise  de  papillotes,  à  sa  plus  prochaine  voisine. 

—  Eli  bien  ,  d'Armaillé,  dit-il  enfin,  vous  qui  mo  reprochiez  de  voir 
tout  en  noir,  il  me  semble  pourtant  aue  ce  papier  n'est  pas  couleur  de 
rose... 

—  Qu'est-ce  donc  î 

—  Mon  acte  d'accusation  ou  plutôt,  mon  acte  d'exécution. 

—  Oh!  pourquoi  le  penser? 

—  Laissez  donc!  à  quoi  bon  prolonger  ses  illusions?  No  suis-je  pas 
au  courant  du  formulaire  et  des  cérémonies  de  la  prison,  depuis  le  temps 
que  j'y  vis?  La  veille,  prévenu;  le  lendemain,  condamné.  Après  tout, 
qu'est-ce  que  la  guillotine?  une  simple  chiquenaude  sur  la  nuque!... 

Et  il  alla  faire  ses  adieux,  prendre  congé,  comme    il  disait  lui-même, 
dans  chaque  coin  du  salon,  en  fredonnant,  sur  l'air  du  menuet  d'Exau- i 
dei,  ce  fragment  d'un  couplet  alors  en  vogue  dans  les  prisons  de  Paris  :l 
En  prison,  ' 

Sans  raison 
On  s'éveille, 
On  trouve  en  sortant  du  Ut, 
Sous  son  lionnet  de  nuit. 
Tout- l'ennui  de  la  veille. 

—  Ce  pauvre  comte  de  Thiars!  fit  tristement  de  Pons,  c'est  le  dernier 
de  sa  race;  l'échafaud  a  dévoré  déjà  sa  famille  entière;  bientôt  il  n'aura 
plus  à  réclamer  de  vicliuics  de  ce  nom... 

—  Obi  de  grâce,  citoyen  marquis,  épargnez  ma  sensibilité!  grasseya 
l'ex-déesse  Civet. 

En  effet,  reprit  de  Kergouël,  père,  femme,  fils  et  fille,  seront  tous 

ensemble  réunis  demain,  après  avoir  tour  .à  tour  rougi  de  leur  sangles 
degrés  de  l'échafaud. 

—  Mais  ne  parlons  donc  plus  de  cela,  messieurs;  pourquoi  faire  passer 
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sous  nos  yeux  d'aussi  lugubres  tableaux  ?  On  dirait  que  tous  vous  faites 
un  jeu  de  mes  (erreurs  ? 

—  Eli  I  madame,  ne  faut-il  pas  un  peu  s'habituer  à  son  sort  I  répondit 
de  Pons;  n'est-il  pas  certain  que  tous  tant  que  nous  sommes  ici,  nous  en 
passerons  par  cette  dure  extrémité  ? 

—  Comment  cela,  monsieur  î 

—  Sans  doute  I  Vous  comme  nous  et  votre  mari  comme  vous  t 

—  Civet? 

—  Comme  les  autres. 

—  Mon  mari  serait  prisonnier? 

—  Vous  l'ignoriez  donc? 

—  Où  est-il? 

—  A  la  Force,  depuis  hier. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Le  journal;  voyez  plutôt! 

—  Ahl  je  me  trouve  mal!  s'écria-t-elle  en  se  laissant  tomber  dans  les 
bras  de  Kergouët.  _ 

—  Dieu  soit  loué!  fit  d'Armaillé,  elle  se  rend  enfin  justice! 

Et  bien  que  le  plus  grand  nombre  des  assistans  ne  lût  pas  dupedccet 
évanouissement,  Mme  Civet  n'en  fut  pas  moins  secourue  avec  le  plus  vif 
empressement  par  toutes  les  personnes  qui  l'environnaient.  Lorsque  le 
trouble  occasionné  par  cette  syncope  étudiée  fut  un  peu  dissipé,  les  cu- 
rieux se  passèrent  de  main  en  main  le  Journal  de  Paris,  et  un  nouvel- 
liste officieux  en  lut  à  haute  voix  quelques  articles  : 

«  Avant-hier  au  soii' ,  sextidi ,  deuxième  décade  de  germinal,  cinq 
»  administrateurs  de  police  de  la  capitale,  ont  été  mis  en  état  d'arresta- 
»  tion  par  ordre  émané  de  la  Commune.  Les  charges  les  plus  graves 
»  s'élevaient  contre  ces  fonctionnaires  que  la  clameur  publique  désignait 
»  depuis  long-temps  comme  souillés  de  prévarications,  et  comme  com- 
»  plices  de  ces  infâmes  accapareurs  qui  spéculent  sur  la  misère  du 
»  peuple.  Les  individus  arrêtés  sont  :  Germain,  do  la  section  du  Bonnet 
»  rouge  ;  Boneau,  de  la  section  de  La  Montagne  ;  Cholet,  de  la  section 
»  de  La  Gloire  ;  Epaminondas  Niet,  de  la  section  du  Contrat  xocial;  et 
»  Civet,  do  la  section  du  Finistère.  Ils  ont  été  immédiatement  écroués 
»  soit  au  Luxembourg  soit  à  la  Force.  » 

«  Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  cette  ténébreuse  affaire.  » 

—  «  La  brigade  du  général  Sanlerre  vient  d'essuyer  un  petit  échec 
»  devant  Coron.  Les  brigands  de  la  Vendée  ont  surpris  ses  troupes  dans 
»  un  chemin  creux,  entre  les  marais  de  Sablière  et  du  Moineau-Franc, 
»  et  lui  ont  fait  éprouver  quelques  perles.  La  colonne,  mise  un  instant 
»  en  déroute,  n'a  pas  tarde  à  se  ralliera  sept  lieues  de  Coron.  Le  général 
»  Santerre,  emporté  sans  doute  par  son  patriotisme  et  par  la  bouillante 
)>  valeur  qui  le  distingue  parmi  nos  généraux,  aura  péri  dans  la  mêlée, 
»  car  au  départ  du  courrier  porteur  do  celle  sinistre  nouvelle,  il  n'avait 
»  point  encore  reparu  devant  ses  troupes.  » 

—  «  Los  énergiques  motions  des  conventionnels  Rochebnine,  Foucaut 
»  et  Chabron,  malgré  l'opposition  de  quelques  patriotes  timorés  qui  cher- 
»  chaienl  à  les  interrompre  par  leur  tumulte  inconvenant,  à  la  dernière 
»  séance,  ont  décidé  le  Comité  de  salut  public  à  statuer  définitivement 
»  sur  la  question  du  pourvoi  des  trois  ci-devant  gentilshommes  de  Ca- 
»  pet  qui,  le  21  janvier  dernier,jour  à  jamais  mémorable  pour  la  France, 
»  essayèrent  d'entraver  le  cours  de  la  justice  républicaine,  en  dérobant 
»  à  la  hache  du  bourreau  la  tête  du  tyran.  » 

—  Ah!  l'on  s'est  donc  enfin  occupé  d'eux  !  fit  de  Kergouët.  Eh  bien,! 
que  sont-ils  devenus?  Le  chevalier  d'Avesnes... 

—  A  été  exécuté  ce  matin  ! 

—  Et  le  marquis  de  Romorin  ?  demanda  Custine. 

—  Exécuté  ! 

—  Et  le  vidame  de  Roig?  demanda  Mme  de  Mouchy. 

—  Exécuté  aussi  ! 

—  Tous  les  trois?  Ah  1  mon  Dieu  1... 

Ces  tristes  nouvelles  assombrirent  tous  les  visages. 

—  En  fait  d'exécution,  reprit  alors  d'Armaillé,  messieurs,  si  nous  exé- 
cutions... 

—  Qui  donc? 

—  Un  quatuor  de  Pleyel  ? 

Cette  proposition  inattendue  suffît  pour  dérider  les  fronts. 

—  Volontiers,  dit  l'abbé  d'Espagnac,  mais  avant  tout,  je  propose  la 
lecture  d'une  charmante  épigrarame  et  de  deux  spirituelles  épilaphes 
que  viennent  d'improviser  trois  de  nos  compagnons  d'infortune. 

—  Sur  quels  sujets?  demanda- ton  aussitôt. 

—  La  mort  et  la  bravoure  de  l'ex-brasseur  Santerre  ont  inspiré  les 
vers  que  voici  :  Vous  me  direz  s'ils  n'oracraient  pas  bien  le  tombeau 
d'un  Spartiate  : 

Ci-glt  Santerre, 
Qui  n'eut  de  Mars  que  la  bière  ! 

—  Bravo!  s'écria-t-on  de  toutes  parts;  h  l'autre!  à  l'autre  ! 

—  Voici  la  seconde  épitaphe,  dit  d'Espagnac  : 

Cl-git  Santerre,  sans  culottes, 
Un  héros  qui  n'eut  rien  de  brillant  que  ses  bottes. 

—  Et encore!  murmura  malicieusement  d'IIautoville,  car  moi  jo  l'ai 
toujours  vu  crotté  jusqu'à  l'échine. 

—  Un  vrai  républicain  est  indécrottable  !  dit  de  Tons. 

—  Auquel  dos  deux  ftccordcz-vous  la  palme,  messieurs?  demanda 
1  abbé. 


—  Tous  ces  frais  d'esprit  sont  malheureusement  inutiles  s'écria  Wilt- 
cheritz,  le  l'ère-Duchesne  annonce  ce  soir  que  le  général  n'est  pas  mort, 
tant  s'en  faut  ! 

—  Tant  pis,  voulez-vous  dire. 

—  Messieurs  les  poètes,  gardez  vos  petits  vers  pour  plus  tard. 

—  Voici  l'épigramrae  ;  reprit  l'abbé,  son  auteur  cache  son  nom,  mais 
il  ne  cache  pas  que,  des  trois  personnages  mis  en  cause,  dans  ces  vers, 
les  deux  premiers,  ses  anciens  fermiers,  soient  ses  débiteurs  d'une  som- 
me énorme  et  que  le  troisième  ait  été  conducteur  de  mules,  avant  d'élre 
ce  que  vous  savez  bien  : 

Quand  Foucauld,  Chabron,  Rochebrune, 

Sont  à  la  fois  à  la  tribune. 

Rien  ne  peut  les  en  rappeler. 

En  vain  la  sonnette  les  presse, 

Le  Irio  s'obstine  à  beugler... 

Ces  messieurs-là  sont  d'une  espèce 

Que  la  sonnette  fait  aller... 

Les  applaudissemens  qui  retentirent  à  ces  derniers  mots  furent  presque 
immédiatement  réprimés  par  les  différons  autres  cercles  : 

—  Silence!  murmurait-on,  Pitou  va  chanter! 

Ce  Pitou,  surnommé  le  Diogène  de  Paris,  était  un  chansonnier  popu- 
laire qui,  grâce  à  son  répertoire  anarchique,  à  son  audace,  à  son  cynis- 
me, s'était  composé,  sur  toutes  les  places  et  dans  les  carrefours  princi- 
paux de  la  Cité,  un  auditoire  tellement  compacte,  que  les  agens  de  police 
et  la  garde  elle-même,  n'osaient  jamais  intervenir  pour  mettre  fin  à  ses 
couplets  séditieux.  On  prenait  des  précautions  infinies  pour  l'arrêter,  et 
presque  tous  les  mois  on  y  parvenait,  en  ayant  soin  de  proclamer  que 
Pilou  n'avait  été  appréhendé  au  corps  que  parce  qu'il  s'était  permis  d'in- 
sulter directement  à  la  sainteté  delà  république. 

En  effet ,  cet  effronté  ménestrel  avait  la  mauvaise  habitude  de  porter 
irrévércmment  la  main  au  bas  de  ses  reins,  chaque  fois  que  le  mot 
république  échappait  à  son  larynx  dur  et  fêlé.  Emprisonné  vingt-deux 
fois  dans  l'espace  de  deux  ans  ,  on  finit  par  se  débarrasser  de  ce  clabau- 
deur  importun  et  dangereux,  en  le  condamnant  à  la  déportation 

—Citoyennes  et  citoyens,  voulez-vous  quo  je  chante  quelque  chose  do 
gai  ou  de  triste?  demanda  Pitou,  après  avoir  tiré  du  squelette  d'un  vio- 
lon rapiécé,  l'ombre  d'un  son  en  manière  d'accord  ;  voulez-vous  enten- 
dre la  complainte  des  Guillotinés  ,  le  Salpêtre  français,  les  Saints  con- 
vertis en  monnaie,  ou  le  Sapeur  sans-culotte  ?  Voilà  un  ode  qui  est  bou- 
grement patriotique!  Je  vous  le  recommande  comme  je  vous  recomman- 
derai une  bouteille  do  rhum  ;  c'est  chouette  et  bien  cordé. 

—  Nous  connaissons  tout  cela! 

—Ah  !  dame  !  je  vous  ai  un  peu  gâtés,  faut  le  dire,  mais  fout  de  mê- 
me, je  vas  vous  donner  du  nouveau. 

Et  il  se  mit  h  racler  sa  boîte  en  hurlant  d'une  voix  aussi  fausse,  aussi 
caverneuse  que  possible,  une  douzaine  de  couplets  dans  le  genre  de  ce^ 
lui-ci  c 

L'amour  est  père  du  désir. 
L'hymen  est  père  du  plaisir, 

C'est  un  Dieu  patriote. 
L'amour  est  souvent  inconstant, 
Mais  l'hymen  est  toujours  charmant, 
C'est  un  vrai  sans-culotte  : 

Tel  était  l'atticisme  des  superfines  chansons  de  Pilou.  Si  tous  les  pri- 
sonniers no  s'endormaient  pas  au  premier  vers,  il  faut  dire,  à  leur  louan- 
ge, qu'ils  n'avaient  pas  toujours  le  choix  de  leur  distraction. 

Un  délicieux  petit  souper,  préparé  par  les  soins  du  comte  de  Thiars, 
fut  alors  apporte  sur  une  longue  planche  et  posé  sur  la  table,  autour  de 
laquelle  les  dames  furent  galamment  conduites  par  leurs  cavaliers. 

—  Mesdames,  leur  dit  en  souriant  le  condamné,  jo  n'ai  plus  que  quel- 
ques heures  à  passer  dans  votre  aimable  compagnie  ;  le  temps  de  mon 
emprisonnement  a  certainement  été,  grâces  en  soient  rendues  à  votre 
beauté  et  à  votre  esprit,  le  plus  doux  que  j'aie  passé  dans  ma  vie  et  jo 
viens  vous  supplier,  pour  prolonger  mon  bonheur,  d'accepter  en  témoi- 
gnage de  ma  reconnaissance  et  en  signe  d'adieu,cetle  modeste  collation, 
improvisée  tant  bien  que  mal,  afin  de  porter  un  dernier  toast  à  vos  pré- 
cieuses santés.  Allons,  mesdames,  un  peu  do  philosophie  ;  souriez  et 
chantez  !  Allons,  messieurs,  donnez  le  bon  exemple  et  versez  le  chonipa- 
gnel 

Toutes  s'assirent  ;  les  hommes,  rangés  en  cercle,  attentifs  à  leurs  moin- 
dres désirs,  se  tenaient  derrière  leurs  bancs  et  les  servaient  avec  le  zèle 
parfaitement  entendu  d'habiles  majordomes.  Petit  à  petit,  la  conversation 
se  fit  jour  et  pétilla  dans  cette  masse  qu'avait  d'abord  douloureusement 
frappée  la  perle  d'un  de  ses  membres;  les  lazzis  circulèrent,  les  médi- 
sances allèrent  leur  train,  le  rire  gagna  chaque  convive  et  au  bout  de  quel- 
ques niinu.les,  on  no  pensait  déjà  plus  au  motif  lugubre  qui  avait  dicté 
l'organisation  de  ce  festin. 

—  Ma  fdi  !  la  mort  vient  à  propos ,  dit  le  comte  do  Thiars  à  l'oreille  du 
marquis  d(!  Pons;  je  ne  possédais  plus  pour  toute  richesse  que  deux  mille 
mauvais  francs  qu'il  m'a  fallu  livrer  tout  à  l'heure  aux  guichetiers  pour 
en  obtenir  iCO  méchant  repas.  Je  suis  sûr  quo  tu  m'en  voudras  do  te  faire 
faire  une  aussi  maigre  chère? 

—  Mais  c'est  un  véritable  grand-couvert  h  l'instar  de  ceux  do  Versail- 
les quo  lu  rjous  donnes-là,  mon  cher!  Tu  fais  au  contraire  les  choses 
royalemenl;  on  voit  bien  que  lu  as  sucé  le  lait  des  bonnes  traditions. 

—  Ali!  c'ttet  égal  !  on  soupait  mieux  que  cela  dans  ma  petite  maison 
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du  Rincy!  J'avais  alors  cinq  chovaui  Fupcrbes,  la  pciitc  Galichon  pour 
grisetle,  Mme  de  Solvo  pour  maiirc<-c  de  cœur  ;  j'avais  un  hùicl  raagni- 
liquenienl  monlé  ;  majordome,  hcyduquc,  suisse,  piqueur.  valeis  de  tout 
service,  cela  n'en  finissait  pas;  une  nieuio  nombreuse,  des  chiens  courans 
de  l'espèce  la  plus  rare,  deux  entre  autres,  Fidèle  et  lord  Puff,  dont  mon 
cousin  de  Saint-Mihel  me  demandait  la  cession  à  un  prix  foui  Aujour- 
d'hui, je  n'ai  pour  tout  potage  que  la  soupe,  —  rarement  chaude,  —  du 
pèro  Rivière;  tous  mes  gens  se  résument  dans  la  slupide  personne  de 
notre  surveillant  Vincent;  en  fait  de  maîtresses,  de  chevaui,  de  chiens, 
on  ma  donné  à  nourrir  ici  (fjatre  vagabonds  logés  aux  pailleux,  qui,  — 
Dieu  me  pardonne,  —  auraient  peul-^tre  crevé  de  faim  sans  moi.  Tu 
conviendras,  mon  ami,  que  pour  vivoter  aussi  piteusement,  autant  mou- 
rir; aussi  n'ai-je  pas  le  moins  du  monde  rechigné  à  en  prendre  mon 
parti,  et  d'ailleurs,  à  quoi  cela  m'eût-il  servi  de  m'altcndrir  sur  les  ri- 
gueurs de  mon  sort? 

—  A  rien,  cher  comte,  lui  dit  d'Armaillé  ;  mais  en  principe,  il  ne  faut 

i'amais  prendre  son  parti  sur  une  chose  qu'au  moment  même  de  la  faire. 
0  me  suis  trouvé,  l'an  passé,  dans  une  situation  analogue  à  la  vôtre.  Je 
n'avais  pas  été  prévenu  seulement  la  veille,  mais  huit  jours  avant,  du 
charmant  trépas  qui  m'attendait  :  c'était  aux  massacres  de  septembre, 
tout  le  monde  ici  était  plongé  dans  la  plus  profonde  stupeur  ;  moi,  pen- 
sant qu'il  éiait  inutile  de  se  lamentsr,  puisque  les  lamentations  n'empê- 
cheraient pas  la  mort  d'arriver,  je  me  lins  tranquille  et  conservai  jus- 
qu'au bout,  ma  présence  d'esprit  et  mon  calme.  Un  malin  donc,  mon 
oreille  fut  frappée  par  des  cris  plaintifs.  Tous  les  chiens  de  la  geôle  hur- 
laient, les  guiciieliers  couraient  en  tous  sens  dans  la  prison;  je  saute  à 
bas  du  ht  et  je  descends  dans  la  cour  pour  voir  ce  qui  s'y  passait.  Dos 
hf^mmes  ivres  m'y  saisissent  aussitôt,  le  sabre  en  main,  les  bras  sanglans 
et  retroussés  jusqu'à  l'épaule  : 

—  Tu  vas  nous  suivre  là  bas!  me  dit-on. 

^  Je  ne  puis  pas  faire  autrement,  leur  répondis-je,  sans  cela,  croyez, 
messieurs,  que  je  n'accepterais  pas  votre  aimable  invitation. 

Ces  braves  scélérats  se  mirent  à  rire. 

On  me  conduit  sous  le  guichet  d'entrée.  Là,  des  commissaires,  debout 
devant  une  table  chargée  de  registres  cl  de  bouteilles,  demandaient  aux 
pauvres  diables  qu'on  leur  présentait,  quelques  renseignemens, — pour  la 
forme, — sur  la  cause  de  leur  caplirité,  puis,  sans  leur  donner  autrement 
le  loisir  d«  s'expliquer,  ils  les  remettaient  aux  mains  de  garnemens  en 

§uenilles  qui  vous   les   dépiautaient  proprement  à  la  porte,  ainsi  qu'ils 
isaient  eux  mêmes,  en  vaquant  à  leurs  petites  affaires. 
On  se  préparait  à  me...  dépiauter,  lorsqu'il  m'échappa  de  dire  : 

—  Mes  pauvres  fournisseurs  vont  avoir  un  fameux  pied  de  nez! 

—  Pourquoi  cela  ?  me  denianda-t-on. 

—  Parce  que  je  suis  détenu  ici  pour  dettes. 

—  fa  nous  est  inférieur,  me  fut-il  répondu,  passe  ton  chemin,  ga- 
lopin f 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  paie  mes  créanciers,  farceurs  ? 
m'écriai-je  alors  d'un  air  profondément  vexé. 

—  C'est  juste  !  c'est  juste  !  firent  avec  dignité  mes  exécuteurs. 

Et  me  mettant  sous  clé,  ils  me  préservèrent  ainsi  d'un  trépas  que  j'at- 
tends encore ,  messieurs. 

—  Ta  présence  d'esprit  t'a  sauvé. 

—  Oui,  mais  cette  présence  d'esprit  ne  découle  elle-même  que  de  l'in- 
limc  conviction  où  j'étais  d'être  sauvé.  Le  fait  est,  que  je  n'ai  pas  cru 
un  instant  à  la  mort  ce  jour-là;  j'avais  au  dedans  de  moi  comme  un  ins- 
tinct de  mon  aTeoir. 

—  Tu  es  heureusement  doué  ! 

—  Et  voyez  ce  que  c'est  que  la  prédestination  !  Mon  moyen  de  salut 
DC  profita  pas  même  à  d'autres,  qui,  crurent,  en  m'imiiant,  détourner  le 

§laiTe  de  ocssus  leur  têle.  Le  colonel  do  Varlanges  succomba,  victime 
e  sa  mauvaise  étoile:  il  avait  été  arrêté  à  la  même  heure  que  moi,  dans 
la  maison  contiguë  à  la  mienne  ,  déposé  dans  le  même  fiacre  et 
conduit  avec  moi  dans  le  même  cabanon.  Il  m'y  racontait  un  jour,  qu'ac- 
cusé d'avoir  fait  partie  du  baïa'lo!)  sacré  des  chevaliers  du  poignard 
qui,  dans  la  nuit  du  18  février  1791, — style  esclave, — s'étaient  rendus  au 
chAteau  pour  sauver  le  roi,  il  venait  d'être  arrêté  par  un  garde  national, 
son  ancien  domestique,  duquel  il  recevait  force  bourrades,  lorsque  son 
capitaine  s'en  apercevant  lui  cria  : 

—  Monsieur,  pourquoi  dunner  des  coups  à  cet  homme  ? 

—  Je  n'en  donne  pas,  reprit  l'autre,  je  ne  fais  qu'en  rendre  I 

—  Il  paraîtrait  que  le  colonel  de  Varlanges  abusait  un  peu  de  sa  tri- 
que à  l'égard  de  la  domesticité,  fit  de  Pons  en  riant  aux  éclats  ;  cela  me 
remet  en  mémoire  les  procédés  aimables  employés  par  le  baron  de  Trcnck 
en  arrivant  prionnier  au  Châielet,  pour  faire  valoir  la  gentillesse  ,  l'a- 
gilité et  la  grâce  de  ta  levrette  aux  yeux  de  nos  dames.  Il  bourrait  le 
pauvre  animal  de  coups  de  pied  sous  lesquels  il  ne  tardait  pas  a  tomber 
dans  un  état  voisin  de  la  convulsion.  Alors  le  baron  s'écriait  dans  un 
mélange  de  prussien  et  de  français  : 

—  Fnyez  gommi^  Efelina  vait'les  goguederies!  Almirez  ses  gaprioles! 
C'est  ein  frai  broiige! 

—  Un  jour,  continua  le  marquis,  l'abus  cruel  de  ces  broliches  tua  la 
pauvre  Evelina,  et  le  baron  de  Trenck,  persuadé  qu'on  lui  avait  empoi- 
sonné sa  chienne,  s'en  prit  à  tous  les  boule-dngues  de  la  Conciergerie. 
Dès  qu'il  en  pouvait  saisir  un,  il  l'étranglait,  le  pendait  à  un  arbre  et  si- 
gnait son  nom  au  dessous  du  cadavre.  Lorsqu'il  en  eut  étranglé  quatre, 
le  concierge  le  ût  mander  chez  lui,  lui  présenta  un  compte  de  4;000  fr. 


de  dommages  qu'il  le  somma  do  payer  et  le  menaça  de  l'envoyer  à  M. 
Sanstin  s'il  recommençait  jamais  ses  escapades.  Cette  menace  était  bien 
perdue,  ma  foi  ;  le  farouche  Prussien,  dont  trente-deux  ans  de  captivité 
ont  un  peu  dérangé  la  cervelle,  n'apprécie  pas  assez  le  charme  de  l'exis- 
tence pour  redouter  la  mort  ;  mais  le  compte  d'apothicaire  qn'il  fut  obli- 
gé de  solder  le  guérit  à  tout  jamais  de  ses  velléités  canicidcs. 

A  cet  endroit,  la  conversation  fut  interrompue  par  un  sinistre  bruit  de 
clés,  le  guichetier  parut  au  seuil  du  club  des  Pliilonclocbcs,  et  appela  a 
haute  voix  : 

—  Le  ci-dovant  comte  de  Thiars  ! 

—  Présent!  répondit  le  comte  en  se  levant, 

—  Descends  au  greffe!  lui  cria  le  guichetier. 

—  Allons,  adieu,  mes  amis!  adieu  pour  la  vio  !  dit  de  Thiars  en  ser- 
rant avec  effusion  les  mains  de  ses  camarades.  Puis  il  salua  profondément 
les  dames  qui ,  toutes  pâles  et  diversement  agitées  ,  s'étaient  spontané- 
ment échelonnées  sur  son  passage  cl  sortit,  accompagne  de  deux  geiidar- 
niîs  qu'il  trouva,  placés  en  vedette,  derrière  la  porte. 

—  Il  est  dix  heures  !  cria  do  nouveau  le  geôlier,  en  agitant  bruyam- 
ment ses  clés  dans  la  salle  ;  rentrez  dans  vos  chambres  et  éteignez  vos 
lumières  ! 

A  cet  ordre  intimé  d'une  voix  dure  et  grossière,  chaque  priscnnier  se 
prépara  au  départ  :  hommes  et  femmes  échangèrent  leurs  souhaits  de 
bonne  nuit,  leurs  complimcns  plus  ou  moins  obséquieux,  leurs  adieux 
plus  ou  moins  tendres  et  se  séparèrent  enfin  pour  regagner  leurs  quar- 
tiers respectifs. 

Le  vicomte  de  Launay,  frappé  d'étonnement  à  la  vue  d'une  résigna- 
tion, d'un  stoïcisme  si  complets,  ne  comprenait  pas  encore  bien  comment 
tant  de  personnes,  en  si  imminent  péril,  pouvaient  témoigner  d'une  in- 
souciance si  philosophique  ,  rire  ,  jouer  ,  danser  et  chanter  ,  pour  ainsi 
dire,  sous  le  tranchant  du  couperet,  et  narguer  la  mort  jusque  dans  ses 
premières  étreintes.  Il  baisa  Berthe  au  front ,  le  cœur  plein  d'un  indici- 
ble sentiment  d'amertume  et  de  tristesse,  et  la  regarda  s'éloigner  à  pas 
lents  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu  dans  les  détours  obscurs  des  corri- 
dors. . 

Alors  il  fut  conduit  par  un  porte-clés  dans  une  petite  chambre  carre- 
lée, pourvue  d'un  lit  en  aussi  mauvais  état  que  ceux  de  La  Souricière; 
on  lui  recommanda  bien  de  ne  pas  faire  de  feu  la  nuit ,  ni  de  fumer  s'il 
en  avait  l'habitude  ,  ni  de  causer  avec  ses  voisins  ,  en  un  mot,  de  se  te- 
nir coi,  s'il  tenait  à  conserver  la  pislole;  après  quoi  on  le  boucla  jusqu'au 
lendemain  à  sept  heures. 

Telle  fut,  à  peu  d'événemens  près,  la  vie  ordinaire  que  menèrent,  pen- 
dant trois  longs  mois,  Bcrtho  et  Charles,  dans  leur  prison.  Les  fréquen- 
tes visites  de  Robin,  les  nouvelles  rassurantes  qu'il  apportait  de  .Maurice 
de  Launay,  les  consolations  qu'il  prodiguait  à  sa  filleule,  et  les  espéran- 
ces qu'il  faisait  concevoir  au  vicomte  sur  l'heureuse  issue  de  leur  procès, 
étaient  les  seuls  adoucissemcns  que  lo  ciel  permît  k  leur  tourment.  De 
Kcrgouët  leur  était  sans  doute  d'un  grand  secours  pour  dissiper  les  nua- 
ges sombres  qui  s'amoncelaient  parfois  sur  leurs  fronts  ;  mais  une  fois 
séparés,  seuls  et  livrés  à  toute  la  fougue  de  leurs  pensées,  leur  propre 
bonheur  venait  augmenter  la  somme  do  leurs  maux.  Vivre  si  près  l'un 
de  l'autre  et  ne  pas  s'appartenir,  être  époux  et  rester  cruellement  sevrés 
de  ces  délicieux  secrets  de  la  vie  conjugale,  être  sans  cesse  absorbés  par 
l'enivrante  contemplation  de  l'objet  aimé,  et  ne  pouvoir  éteindre  par  la 
plus  légère  compensation  l'ardeur  condensée  de  son  amour,  c'était  là,  en 
effet,  un  supplice  affreux  et  tel  que  la  captivité  la  plus  dure,  la  mort  la 
plus  cruelle,  devaient  à  peine  en  faire  subir. 

Les  poignantes  incertitudes  de  Charles,  lorsqu'il  se  prenait  à  réfléchir 
sur  la  position  dans  laquelle  il  se  trouvait  avec  sa  femme,  furent  un  jour 
victorieusement  bannies  de  son  esprit  par  l'incroyable  nouvelle  de  fas- 
sassinal  de  Marat,  leur  mortel  ennemi,  l'auteur  dé  tous  leurs  chagrins. 

—  Une  jeune  lillc  du  nom  de  Charlotte  Coiday,  disait  l'anspessade  ,  a 
eu  plus  de  courage  à  elle  seule  que  la  France  tout  entière  :  nous  voici 
donc  enfin  débarrassés  d'un  monstre  qui  n'avait  soif  que  de  sang  et  qui 
espérait  bien  pouvoir  un  jour  se  baigner  dans  le  nôtre.  Maintenant,  il  y 
a  lieu  de  croire  qu'on  ne  s'occupera  guère  de  vous  et  qu'oubliés,  à  l'exem- 
plo  de  tant  d'autres,  entre  ces  quatre  murs,  tombeau  vivant  où  vous  trou- 
verez peut-être  le  plus  inviolai)Ie  refuge,  vous  attendrez  que  la  Provi- 
dence fasse  justice  des  méchans  qui  nous  oppriment  ou  que  des  temps 
meilleurs  vous  permettent  de  recouvrer  votie  liberté  première. 

Cet  événement,!qui,  malgré  les  minutieuses  précauiions  prises  par  l'ad- 
minislraiion,  telles  que  la  suspension  des  visites  du  décadi  et  la  suppres- 
sion des  journaux  dans  les  prisons,  ne  larda  pas  à  transpirer  et  à  s'y 
répandre ,  causa  partout  une  joie  universelle.  Il  vint  malheureuse- 
ment à  point  pour  stimuler  l'exaltation  des  chevaliers  de  la  reine,  et  un 
mois  après,  jour  pour  jour,  celle  vaste  conspiration,  puissamment  orga- 
nisée, préludait  déjà  par  des  correspondances  secrètes  et  des  proclama- 
tions microscopiques,  insérées  dans  l'intérieur  d'un  décime,  d'un  fruit 
quelconque  et  transcrites  avec  de  l'encre  sympathique  dans  les  interlignes 
des  journaux,  au  dernier  acte  de  dévoûmenl  que  le  royalisme  ou  la  pitié 
de  cœurs  vraiment  généreux  devait  tenter  en  faveur  du  trône. 

Un  soir,  le  vicomte  remarqua  une  agitation  extraordinaire  dans  les  di- 
vers groupes  de  prisonniers  disséminés  dans  le  préau.  On  semblait  s'en- 
tretenir avec  une  animation  étrange  ;  une  sombre  préoccupation  momi- 
fiait tous  les  visages  ;  des  signes  de  rallieiiicnt,  des  phrases  ambiguës 
s'échangeaient  de  toutes  parts.  Quelques  prisonniers  aiguisaient  à  !a  dé- 
robée b'urs  couteaux.  Charles  se   rappela  quo  le  malin,  le-:  réicctoires 
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avaient  éiô  envahis  par  les  fameux  œufs  rouges:  plus  do  doulo:  il  se  tra- 
mait quelque  chose. 

Ravage,  le  chiou  de  garde  dans  le  préau  des  pistoliers,  venait  d'être 
surpris  par  le  baron  de  Trenck  et  l'audacieux  do  Bruges.  Etroitement 
bâillonné,  les  pattes  garotlées,  le  féroce  animal  avait  été  caché  dans  l'in- 
térieur des  deux  premières  marches  en  bois  du  vaste  escalier  qui  con- 
duisait au  dortoir  des  Lacédénioniens ,  quartier  des  femmes. 

Charles  comprit  de  quoi  il  s'agissait  ;  il  attira  discrètement  de  Kergouët 
hors  d'un  de  ces  conciliabules  orageux  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  il  sa  trame  ici  quelque  chose  d'inexplicable. 
Soit  défiance  de  moi,  soit  tout  autre  motif,  on  ne  m'a  rien  appris... 

—  Mon  cher  vicomte,  interrompit  le  Breton,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  dé- 
fiance. Sache  bien  une  chose,  c'est  que  tu  ne  peux  accuser  que  moi  seul 
de  la  ix^erve  dont  on  use  envers  toi.  J'ai  dissuadé  ces  messieurs  de 
chercher  à  t'embaucher. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  C'est  aussi  mon  devoir  de  sauver  la  reine,  com- 
me vous  allez  essayer  de  le  faire;  c'était  ma  bienfaitrice,  c'était  l'amie  de 
ma  mère... 

—  Mon  cher,  je  vais  te  dire  :  Nous  sommes  tous  garçons  ;  ça  été  con- 
venu d'avance-  J'estime  les  gens  mariés,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  faille 
cependant  les  admettre  dans  nos  rangs,  parce  que  notre  entreprise  est 
diablement  chanceuse. 

—  Qu'importe  cela  aux  gens  mariés?  fit  le  vicomte  d'un  air  piqué. 

—  Il  leur  importe  que  notre  projet  ne  pouvant  réussir  que  par  mira- 
cle, et  les  miracles  devenant  de  jour  en  jour  plus  rares,  si  le  coup  rate, 
au  lieu  d'être  seulement  guillotinés  comme  nous,  avec  ces  superbes  che- 
mises rouges,qui  vous  font  ressembler  de  loin  à  un  champ  de  coquelicots, 
leurs  femmes  et  leurs  enfans  seront  aussi  guillotinés,  qu'ils  aientou  non 
été  convaincus  decomphcité.  Voila  pourquoi,  jugeant  inutile  de  sacrifier 
tant  d'êtres  innocens  et  faibles,  nous  avons  résolu  d'interdire  l'entrée  de 
notre  club  aux  époux.Tu  n'es  pas  garçon,  donc  tu  n'as  pas  le  droit  de  te 
mêler  de  nos  afiaires. 

—  Ecoute,  répondit  après  quelques  inslans  de  silence  le  vicomte,  visi- 
blement accablé  par  de  pénibles  réflexions ,  j'admire  la  logique  impitoya- 
ble de  ton  refus  et  j'admire  surtout  le  noble  sentiment  d'amitié  qui  le  l'a 
dicté,  mais  toute  reflexion  faite,  vois-tu,  les  devoirs  d'un  homme  de  coeur 
passent  toujours  avant  ceux  de  la  famille.  Je  connais  assez  Berthe  pour 
redouter  son  mépris  si  je  ne  revendiquais  pas  ma  part  de  tous  vos  dan- 
gers en  cette  circonstance... 

—  Cela  ne  se  peut  pas  I 

—  Kergouët... 

— Cela  ne  se  peut  pas;  tu  auras  beau  vouloir  me  manger  des  yeux,  je  te 
répète  que  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Je  vous  aiderai  malgré  vousl  murmura  le  vicomte  avec  un  gesfo 
terrible. 

De  Kergouët  haussa  les  épaules  et  se  replongea  dans  un  groupe. 

L'abbé  d'Espagnac  avait  pris  l'empreinte  de  la  serrure  des  cabanons 
des  pistoliers;  de  Trenck  avait  forgé  une  fausse  clé  sur  cetto  empreinte, 
avec  le  secours  d'une  petite  lime  qu'un  affilié  lui  avait  fait  passer  du 
dehors,  dans  le  bouchon  d'un  flacon  de  xérès.  Cette  clé,  forgée  avec  un 
gros  clou  arraché  des  murailles,  avait  été  remise  à  d'Armaillé,  qui  la 
portait  depuis  un  mois  dans  son  cadogan. 

Ce  dernier  et  de  Kergouët  occupaient  deux  cellules, placées  vis-à-vis 
l'une  de  l'autre,  à  l'extrémité  du  dortoir  donnant  sur  le  salon.  Vers  une 
heure  du  matin  quand  tout  fut  calme,  et  lorsqu'on  se  fut  assuré  du  dé- 
part de  l'inspecteur  qui  venait  de  terminer  sa  ronde  dans  les  salles, 
kergouët  frappa  do  son  ongle  contre  son  chandelier  de  cuivre;  d'Ar- 
maillé, aux  aguets,  répondit  à  ce  signal  par  un  léger  sifflement.  Aussitôt 
tous  deux  se  hvèrent. 

La  veille  au  soir  ,  à  l'heure  do  la  retraite  ,  le  guichetier  nouveau  qui 
avait  pris  le  service  et  qui  devait  passer  la  nuit  au  greffe,  à  boire  avec 
les  employés  pour  fêter  sa  bien-veiiuo,  avait  été  conduit  dans  le  dortoir 
par  un  de  ses  camarades  qui  lui  donna  sa  leçon  do  bouclage.  Pendant 
qu'il  opérait,  tout  en  causant ,  sa  fermeture  sur  un  rang  ,  de  Kergouët  , 
dont  lo  cabanon  n'était  pas  encore  clos,  s'était  glissé  vers  la  porte  de  son 
voisin  et  en  avait  retiré  les  verroux. 

D'Armaillé  n'eut  donc  qu'h  ouvrir  la  serrure  avec  sa  fausse  clé.  11  alla 
droit  aux  quinquets,  les  souffla,  ouvrit  la  porte  du  salon  pour  s'assurer 
de  l'absence  des  gardiens  et,  revenant  aussitôt  sur  ses  pas,  il  vint  ouvrir 
à  de  Kergouët,  puis  à  ceux  des  autres  conjurés  sur  lesquels  on  pouvait 
compter. 

Charles,  par  ses  supplications,  parvint  à  vaincre  l'obstination  du  mar- 
quis do  Pons,  son  voisin,  et  à  se  faire  ouvrir  sa  porte. C'est  ainsi  qu'Use 
mêla  à  la  troupe  résolue,  armée  de  couteaux,  do  marteaux,  d'épieux  et 
de  pistolets,  qui  se  dirigeait  vers  la  pojte  muréo  du  salon.  En  peu  d'ins- 
lans,  le  plàtru  humide  et  les  iiiotllons  de  liais  qui  faisaient  obstacle  à 
l'envahissement  de  l'escalier;  furent  renversés  :  on  descendit  dans  un 
profond  silence.  Lu  porto  de  la  sacristie  fut  forcée,  on  pénétra  dans  l'é- 
glise, laissant ,  do  distance  en  distance,  un  homme  aposté,  pour  donner 
l'alarme  en  cas  do  surprise.  De  là,  par  la  porte  do  la  tribune  qu'on  ou- 
vrit au  moyen  d'un  ros,>ignol,  on  pénétra  dans  une  longue  galerie  jon- 
chée de  décombres;  au  Lout  do  cotte  galerie,  une  porte  solidement  bar- 
dée de  for  séparait  seule  les  chevaliers  de  la  reine  du  i;abinel  servant  do 
poste  aux  quatre  gendarmes,  chargés  do  voilier  à  la  sùrclo  de  l'auguste 
prisonnière. 

Quoique  précaution  qu'eût  prise  Kergouët,  pour  ne  pas  faire  le  moindre 


bruit  en  ouvrant,  il  ne  put  empêcher  que  les  gardes  assoupis  et  couchés 
parterre  n'entendissent  un  singulier  craquement  sous  leurs  têtes. 

—  Qui  est  là  ?  cria  l'un  d'eux. 

De  Kergouët  se  voyant  découvert ,  voulût  brusquer  son  entrée,  mais  la 
clé  mal  engagée  dans  la  serrure,  résiste,  se  tord  et  se  rompt,  sous  sa 
main  puissante  et  crispée  : 

—  Malédiction  1  s'écrie-t-il,  ma  clé  s'est  brisée  ! 

—  Alerte  1  raurmura-t-on  par  derrière,  les  guichetiers  rentrent  à  leurs 
postes  ! 

Aussitôt,  les  conspirateurs  reconnaissant  trop  tard  qu'ils  ne  pourraient 
réussir  dans  leur  dessein,  reprennent  au  pas  de  course  le  chemin  de 
leur  dortoir.  Au  haut  de  l'escalier  un  cliquetis  d'armes  leur  apprend  qu'ils 
sont  cernés  : 

—  Qui  vive?  leur  crie-t  on. 

—  Marchons  toujours  I  dit  d'Armaillé,  il  faut  à  tout  prix  regagner  nos 
cabanons. 

—  Qui  vive  7  répéta-t-on,  et  presque  au  même  moment  deux  coups  de 
feu  partirent  dans  l'obscurité. 

Personne  ne  fut  atteint.  Les  chevaliers  de  la  reine  montaient  toujours. 
Les  deux  gendarmes,  accourus  des  premiers  au  bruit,  sont  bousculés, 
terrassés  et  jetés  hors  du  salon  dont  on  verrouille  aussitôt  la  porto  afin 
de  retarder  l'irruption  de  la  force  armée  et  donner  à  chacun  le  temps  do 
rentrer  chez  soi.  De  Kergouët  tenait  son  ami  par  le  bras,  il  l'entraîne  ir- 
résistiblement vers  sa  cellule  et  l'y  plonge  en  lui  criant  : 

—  Déshabille-toi  vite  et  couche-toi  1 

—  Mais  pour  l'amour  de  Dieu,  songe  à  toi,  Kergouët  t 

—C'est  bon,  c'est  bon,  répond-il.  D'Armaillé,  ici,  vite  un  lourde  clé  I 
Bien  1 

Puis  il  pousse  lui-même  le  verrou  et  certain  du  moins  qu'il  ne  peut 
arriver  aucun  mal  à  Charles  de  Launay,  il  cherche  à  rentrer  dans  sa 
cellule  ;  mais  il  est  aussitôt  saisi  par  les  guichetiers  qui  viennent  d'en- 
foncer les  portes  et  de  pénétrer  dans  la  salle 

VIL 

Ije  Sagpamâre. 

Quelque  temps  après  cette  insurrection  de  la  Conciergerie,  dontrexem- 
ple  n'avait  nullement  été  suivi  par  les  détenus  des  autres  maisons  d'ar- 
rêt de  Paris,  ainsi  que  l'avaient  cependant  espéré  les  chevaliers  de  la 
reine,  Marie-Antoinette  fut  conduite  à  cet  échafaud,sur  lequel,  neuf  mois 
auparavant,  l'infortuné  roi,  son  époux,  était  monté  au  bruit  des  tambours 
de  Santerre. 

Ce  jour-là,  toute  la  garde  nationale  sous  les  armes  devait  assister  à 
la  lugubre  solennité  et, à  cet  effet,  les  divers  régimens  de  la  garnison  fu- 
rent convoqués,  pour  remplacer  la  garde  civique  dans  les  postes  qui  lui 
étaient  habituellement  assignés.  H  n'y  eut  pas  jusqu'aux  gendarmes, 
dont  Henriot  était  si  fier  do  commander  les  forces  imposantes  en  pareille 
occasion,  qui  ne  fussent  relevés  par  des  troupes  d'une  arme  complète- 
ment étrangère  à  leur  service  spécial  de  police  et  de  surveillance. 

A  cette  époque,  le  général  Dumouriez,  cédant  à  l'ardeur  belliqueuse 
et  aux  sollicitations  pressantes  d'un  certain  nombre  d'habitans  des  dé- 
parteraens  du  nord,  les  laissa  s'organiser  en  compagnies  de  Hussardt 
noirs  ou  de  la  mort,  qui  furent,  par  un  décret  de  la  Convention,  admis 
dans  la  masse  des  forces  républicaines  et  montés  sur  dos  chevaux  des 
écuries  du  roi.  Quelques  officiers  distingués,  pris  çà  et  là  dans  les  rangs 
de  l'armée^  furent  mis  à  la  tète  de  ce  corps  de  volo'ntaires  et  chargés  d'y 
maintenir  la  discipline  et  le  bon  ordre. 

Il  arriva  que  ce  fut  précisément  à  un  escadron  de  ces  hussards  de  la 
mort  qu'échut,  pendant  cette  journée,  la  garde  de  la  Conciergerie.  Le 
premier  soin  du  commandant  tut  de  visiter  l'intérieur  de  la  prison,  d'en 
sonder  tous  les  abords  et  de  placer  ses  hussards  de  manière  à  répondre 
sûrement  à  la  république  des  captifs  dont  on  lui  confiait  la  garde.  C'é- 
tait un  homme  rigide  dans  le  service,  mais  adoré  de  ses  soldats,  qui  con- 
naissaient mieux  que  personne  toute  sa  bravoure  et  sa  bonté  d'Ame.  Les 
traits  de  son  visage,  naturellement  mâles  et  fortement  accentués,  avaient 
contracté  par  un  long  séjour  dans  les  colonies,  d'où  il  revenait,  une 
teinte  de  bistre  qui  lui  donnait  assez  l'apparence  d'un  mulâtre.  Sa  lèvre 
supérieure  était  couverte  d'une  épaisse  moustache,  et  dans  ses  yeux  noirs 
et  perçans  on  devinait  combien  il  avait  bravé  et  surmonté  du  périls  ;  sa 
taille  était  haute,  souple,  élancée;  il  avait  de  largos  épaules,  do  longs 
bras  et  des  membres  vigoureux  propres  à  supporter  toutes  les  fatigues  et 
les  privations  de  la  guerre.  Sa  noire  chevelure,  légèrement  ondée, 
partagée  sur  lo  milieu  do  la  tête,  comme  celle  d'une  femme,  descen- 
dait en  mèches  plates  lo  long  de  ses  joues ,  et  flottait  en  tresses  sur 
ses  épaules.  Son  superbe  costume,  composé  d'un  dolman  et  d'une  pelisse 
noire,  d'une  culotte  pareille, dont  les  ricnos  broderies  en  soie  se  perdaient 
dans  des  bottes  à  la  Souwarow,  d'un  gilet  rouge  à  boutons  blancs,  avec 
des  ganses  et  des  tresses  hongroise»  en  argent  et  d'une  ceinture  d'ar- 
gent, à  nœuds  égalemenlnoirs,  faisait  admirablement  ressortir  ses  lormca 
athlétiques  et  semblait  convenir  à  l'expression  habituellement  mélanco- 
lique de  sa  physionomie.  Une  tête  de  mort  répétée  sur  lo  milieu  do  la 
manche  de  sou  dolniaii,  sur  sa  sabretacho  d'un  rouge  écarlato  galonné 
d'or,  et  sur  son  sl^ko  noir  à  longue  flimmi)  mi-partie  do  noir  et  do 
blanc,  semblait  êiro  plutôt  sa  devise  particulière  que  la  marque  dislinc- 
livodo  l'arme  à  laquelle  il  appartenait. 

Depuis  que  son  régiment  était  arrivé  dans  la  capitale,  d<uislo})i)t  d'y 
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prêter  serment  h  la  loi  et  d'y  ôira  passe  on  revue  par  les  chefs  de  la  ré- 
publique, on  avait  cru  romarqut;r  que  loin  d'iinilcr  les  autres  officiers, 
ses  corapagnuiis  d'armes,  qui  passaient  joyeusement  leur  temps  à  courir 
de  fêles  en  fêios  et  so  montraient  sans  cesse  avides  de  nouveaux  plaisirs, 
il  s'était  encore  plus  éloigne  du  monde  et  était  devenu  d'une  humeur  de 
plus  en  plus  farouche  et  inabordable.  Le  mystère  qui  enveloppait  son 
origino,  l^miiio  intime  et  presque  respcciiiouse  que  paraissait  lui  porter 
le  général  Dumouricz  ,  par  la  proleciioii  duquel  il  avait  oblenu  ce  beau 
commandement  ,  ce  simple  nom  do  Gaston  qui  disait  tant  et  si  peu  de 
choses  à  la  fois,  n'élait-ce  pas  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  piquer  la  cu- 
riosité et  provoquer  les  recherches  inquisitoria'.cs  do  toutes  les  person- 
ni>s  que  ce  singulier  personnage  avait  approchées?  Cependant  ni  la  ma- 
lignité, ni  l'adreso^e,  ni  l'hypocrisie,  ni  la  trahison  n'étaient  venues  à  bout 
d'édaircir  la  pénombre  iiïexpriniable  dont  le  commandant  Gaston  enve- 
loppait ses  démarches  et  sa  vie  intérieure.  De  guerre  lasse  ,  on  Unit , 
comme  il  arrive  toujours  ,  par  donner  une  explicaiion  quelconque  à 
cette  manie  de  solitude  et  de  recueillement,  à  ces  rêveries  ténébreuses 
qui  l'absorbaient  continuellement  hors  de  son  service.  11  fut  reconnu,  avec 
ou  sans  raison  ,  que  l'Américain  —  c'est  ainsi  qu'on  l'avait  surnommé 
au  régiment  —  avait  eu.  dans  le  temps,  unepassion  malheureuse,  et  que 
delà  venait  cette  sauvagerie  qui,  sans  nulle  autres  qualités  dont  son  ca- 
ractère était  doué,  l'eût  fait  généralement  délester  par  tous. 

Dès  que  celle  opinion,  tout  au  moins  hasardée,  eut  acquis  force  de  loi, 
il  ne  fut  plus  question  de  rien  ;  on  commença  même  à  s'accoulumer  tel- 
lement aux  manières  du  commandant,  que  s'il  filt  venu  à  changer  par 
hasard  de  goûis  et  d'habitudes,  on  lui  en  eût  presque  voulu  de  n'être 
pas  resté  tel  qu'il  était. 

Au  moment  où  le  roulement  des  tambours  convoquait  les  détenus  dans 
le  préau,  pour  l'appel  du  malin,  le  commandant  Gaston,  suivi  de  deux 
oûiciers,  montait  l'escalier  qui  conduit  au  jafon.  En  passant  à  côté  du 
vicomte  qui  regardait  attentivement  ces  brillans  uniformes,  spectacle  si 
nouveau  pour  ses  yeux,  habitués  déjà  aux  capotes  gris-bleuté  des  gui- 
chetiers, Gaston  tressaillit  et  s'appuya  quelque  temps  contre  la  rampe 
comme  s'il  eût  été  frappé  de  vertige.  Le  vicomte  à  qui  ce  mouvement, 
quelque  fugitif  qu'il  fût,  n'avait  point  échappé,  retourna  la  tète  à  l'an- 
gle do  l'escalier,  et  vit  encore  le  nussard  à  sa  place,  immobile,  pâle  et 
comme  accab'.é  sous  un  pénible  sentiment  de  stupéfaction. 

—  Qui ,  diable,  cela  peut-il  donc  être?  se  denianda-t-il  tout  bas,  il  me 
semble  bien  aussi  connaître  cette  figure-là! 

Puis  il  passa,  sans  plus  y  songer.  Le  commandant  poursuivit  sa  ronde 
en  essuyant  une  larme  qui  venait  de  rouler  sur  sa  mouslache. 

Dne  heure  après.un  porte-clés  vint  interrompre  le  doux  têie-a-lêie  de 
Charles  et  de  sa  femme,  réunis  à  la  grille  du  préau. 

—  Le  major  Gaston  te  fait  demander  !  lui  dit-il. 

—  Gaston  ?  répéta  le  vicomte  prêt  h  défaillir. 

—  Oui,  répond  le  guichetier,  il  t'attend  au  corps-de-garde  et  j'ai  ordre 
de  t'y  conduire. 

—  Ciel  !  mon  omi,  que  peut-on  encore  vous  vouloir  ?  s'écria  Berihe. 

—  Je  n'en  sais  rien.  Tu  en  seras  bientôt  instruite  ,  au  reste  ,  ne  t'in- 
quiète pas.  Je  vous  suis  ,  lit-il  en  se  retournant  vers  l'employé. 

On  le  ûl  entrer  au  corps-de-garde.  L'a ,  le  maréchal-di*s-iogis  déclara 
répondre  du  prisonnier  et  renvoya  le  pnrte-clés  ,  puis  il  lui  ouvrit  une 
porto  donnant  dans  la  chambre  de  l'officier  de  service  ,  et  Charles  se 
trouva  face  à  face  avec  le  commandant  Gaston  qui  paraissait  violemment 
ému  ,  balbutiait  des  excuses,  tremblait  et  chancelait  comme  un  homme 
ivre. 

—  Comment  vous  nomme-l-on  ,  monsieur?  demanda-t-il  à  Charles. 

—  Montsigny,  répondit  le  vicomte  avec  calme. 

Le  commandant  trembla  plus  fort.  Il  considéra  de  nouveau  le  vicomte 
et  après  un  instant  de  singulier  silence  : 

—  Et  votre  vrai  nom?  lui  redemanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  reprit  le  jeune  homme  impassible. 

—  Ne  vous  nommez-vous  pas  Charles  î 

—  Si. 

—  Moi,  je  me  nomme  Gaston... 

—  On  me  l'a  dit.  J'avais  autrefois  un  frère  de  ce  nom... 

—  Moi,  fil  le  hussard,  j'en  avais  un  qui  s'appelait  Charles... 

On  bandeau  sembla  toniber  des  yeux  du  vicomte  à  ces  mots.  Le  com- 
mandant lut  sans  doute,  dans  son  regard  troublé,  l'émotion  qui  brisait 
le  cœur  du  prisonnier;  car  il  s'écria  presque  aussitôt  : 

—  Je  suis  le  comte  Gaston  de  Launay  ! 

—  Silence!  fit  le  vicomte  en  tressaillant,  je  vois  bien  maintenant  que 
tues  mon  frère.  ..  mais  je  cherche  h  recomiaîiro  tes  traits. 

Ils  étouffaient  tous  deux.  De  grosses  larmes  tombaient  une  à  une  de 
leurs  paupières  ;  des  paroles  sans  suite,  des  sons  inarticulés  échappaient 
à  leurs  lèvres  frémissantes.  Charles,  contenu  par  des  craintes  que  son  ex  • 
périenco  de  prisonnier  rendait  bien  légitimes,  sondait  les  murailles  du 
regard  pour  voir  si  en  se  orécipitant  dans  les  bras  de  son  frère,  aucun 
espion  n'irait  trahir  les  délicieux  secrets  de  leurs  épancliomens.  Le  com- 
mandant tout  à  sa  joie,  bouleversé  par  les  sensations  violentes  qui  s'agi- 
taient au  dedans  de  lui,  avait  oublié  toute  prudence,  toute  retenue,  il 
pleurait  h  sandots,  poussait  des  soupirs  plaintifs  et  gémissait  comme 
une  femme.  Dîbout,  à  quelques  pas  du  vicomte,  placé  derrière  la  porte 
dont  il  maintenait  le  loquet,  il  agitait  les  bras  comme  uu  insensé  et  lui 
montrant  son  co;ur  : 

—  Wl  ià!  viens  doncl  répélail-il  d'iwe  voix  suffoquée  par  ses  lormes. 


Les  deux  frères  volèrent  l'un  vers  l'aiilre  ;  ils  se  tinrent  étroilement 
pressés;  les  noms  les  plus  doux  erraient  sur  leurs  lèvres  confondues  dans 
un  unique  et  long  baiser  :  ils  se  prodiguaient  les  caresses  les  plus  ten- 
dres, et  noyés  dans  leurs  pleurs,  ils  savouraient  l'amer  bonheur  qu'ils 
éprouvèrent  à  se  revoir  ainsi,  l'un  prisonnier,  l'autre  libre,  tous  deux 
orphelms- 

—  Combien  restons-nous  encore  de  toulo  la  famille?  demanda  d'un 
ton  sombre  et  désolé  Gaston  au  vicomte,  quand  leur  agitation,  un  peu 
calmée,  leur  permit  de  recouvrer  l'usage  de  la  parole. 

—  Quatre  1 

—  Quatre?  c'est  beaucoup  l  fit-il  avec  une  triste  ironie. 

—  Louise,  Maurice... 

—  Ils  vivent  encore?  Dieu  soit  béni  I 

—  Ils  sont  en  sûreté,  tu  les  reverras  bientôt. 

—  Mais  toi  ? 

—  Moi,  je  suis  prisonnier  avec  ma  femme,  depuis  bientôt  six  mois  ; 
mais  la  protection  d'un  ami  puissant  nous  préservera  de  tout  malheur, 
je  l'espère. 

—  Marié!  dit  le  hussard  stupéfait. 

—  Avec  ta  cousine,  Berthe  do  Montsigny. 

—  La  fille  de  notre  oncle?  Son  enfant  n'était  donc  pas  mort,  comme 
l'assurait  notre  mère  ? 

—  Je  vais  t'exphqucr  en  peu  de  mots  ce  qui  paraît  te  causer  tant  do 
surprise... 

El  Gaston  ne  tarda  pas  à  être  au  fait  des  événemens  qui  s'étaient  pas- 
sés dans  la  famille,  depuis  que  la  mort  de  la  marquise  de  Launay  l'avait 
privé  de  ces  charmantes  causeries  maternelles,  si  fécondes  en  révélations 
curieuses,  si  riches  de  détails,  pour  un  soldat  que  l'honneur  et  le  devoir 
retenaient  si  loin  de  la  patrie  et  des  foyers  domestiques. 

Après  avoir  donné  l'adresse  de  Robin  chez  lequel  Gaston  brûlait  de  se 
rendre  pour  embrasser  Louise,  le  vicomte  rentra  dans  le  préau.  Il  parut 
fort  à  propos  pour  calmer  les  inquiétudes  croissantes  de  sa  femme  qui, 
ne  le  vovant  pas  revenir,  s'était  imaginé  qu'on  l'avait  entraîné  au  greffa 
et  de  là  au  tribunal  révolutionnaire. 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  tu  vas  bien  vite  me  pardonner  ma  longue  ab- 
sence... 

—  Qu'est-il  arrivé  ? 

—  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

—  Noi;s  sommes  libres  ? 

—  Hélas!  non  ;  pas  encore.  Mais  nous  avons  retrouvé  un  frère  ! 

—  Maurice  est  donc  rentré  à  Paris  ? 

—  Non,  c'est  Gaston  qui  est  revenu  en  France!  Aperçois-tu  là- 
bas,  ce  bel  officier  de  hussards  qui  so  promène  nonchalamment  les  mains 
derrière  le  dos;  il  vient  de  ce  côté;  il  doit  passer  tout  près  de  nous  pour 
tevoir...  c'est  lui! 

En  effet,  le  commandant  d'un  air  plein  d'indifférence,  faisait  le  tour 
du  préau.  Lorsqu'il  côtoya  la  grille,  il  regarda  fixement  Berthe  toute 
rougissante,  avec  laquelle  il  échangea  un  léger  signe  de  tète  en  murmu- 
rant entre  ses  dents  : 

—  A  demain! 

Le  lendemain,  les  deui  époux,  mandés  au  salon  par  l'admiDistratenr 
de  police  Robin,  s'y  trouvèrent  réunis  avec  leur  frère  et  Louise.  On  se 
fera  aisément  une  idée  de  ce  que  pareille  entrevue,  aussi  fréquemment 
répétée  qu'il  fut  possible  sans  éveiller  les  soupçons  de  l'autorité,  dut  ap- 
porter de  soulagement  dans  la  position  des  prisonniers. 

Pendant  quelques  jours,  les  récits  ne  tarissaient  pas;  chacun  avait  tant 
souffert ,  tant  vécu  en  si  peu  d'années!  Il  y  avait  tant  de  particularités 
intéressantes  à  s'apprendre  sur  l'un  et  sur  l'autre  ,  tant  de  peines  à  se 
confier,  tant  de  dangers  k  s'expliquer!  Lorsque  l'on  eut  parlé  de  Ma-chi- 
kiac  au  commîndani,  il  demeura  saisi  ei  comme  frappé  d'hébétement. 

—  'Vous  connaissez  ce  monstre?  deinanda-i-il  en  frémissant  de  co- 
lère. 

—  Mais,  lui  répondit  Louise,  c'est  grâce  à  toi;  car  tu  nous  l'as  adressé 
avec  des  lettres  pour  nous  il  y  a  deux  ans.  .Maurice  l'a  pris  immédiate- 
ment à  son  service. 

—  Ah!  ça,  suis-jo  bien  éveillé? 

A  moins  quo  nous  ne  rêvions  tous,  fit  Robin  ;  ce  coquin  de  sauvage 

est  même  dans  la  propriété  de  votre  belle-sœur  à  CharlemonI,  auprès  de 
Florcstan,  l'intendant  du  comte  défunU 

Ah!  je  vous  en  fais  mon  sincère  compliment! 

Explique-toi  donc  I    dit  impatiemment   le  vicomte,  on    s'est  donc 

joué  de  toi,  on  a  donc  abusé  de  tes  secrets;  ce  n'est  donc  pas  toi  qui 
nous  a  recommandé  et  adressé  ce  nain?... 

C'est  si  peu  moi,  répondit  avec  assurance  lo  comte  de  Launay,  que  j'ai 

noyé  Ma-chi-kiac ,  il  y  a  près  de  trois  ans,  au  torrent  du  morne  des  Mau- 
dits, dans  rOhio. 

—  Noyé  1 

—  Ma-chi-kiac  ! 

—  Lui-même  ;  et  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  I 

—  Alors,  c'est  quo  ce  nain  a  une  recette  particuhère  pour  ressusciter 
aprt-s  sa  mort,  s'écria  Berihe  en  riant  aux  éclats  de  la  profonde  stupéfac- 
tion qui  se  trahissait  en  ce  moment  sur  tous  les  traits. 

—  Il  y  a  encore  quelque  chose  d'incompréhensible  là-dessous  I 

—  Tâchons  de  nous  débrouiller  un  peu,  voyons,  fit  le  vicomte,  et  il 
raconta  ce  qu'il  savait  de  Ma-chi-kiac. 

—  Je  vois,  dit  Gaston  lorsque  son  (rèrg  eut  terminé,  que  le  scélérat 
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n'a  pas  changé.  L'avenir  nous  apprendra  si  vous  avez  eu  affaire  à  son 
ombre,  quant  à  moi  je  vais  vous  dire  ce  que  je  sais  ,  à  mon  tour,  de 
l'homme  en  chair  et  en  os. 

A  la  prise  de  Senpaw  que  les  Anglais  avaient  abandonné,  en  laissant 
dans  la  forteresse  une  centaine  d'Indiens  alliés  pour  la  défendre  ou  plu- 
tôt, pour  protéger  leur  retraite,  deux  chefs  livrés  à  l'amour  du  jeu  au- 
quel les  Indiens  sacriQeraient  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au  inonde,  leurs 
biens,  leurs  armes,  leurs  femmes,  leur  liberté  même,  étaient  engagés 
dans  une  partie  d'échecs  au  moment  où  nous  entrâmes  dans  le  fort.  Us 
r.e  se  dérangèrent  point  et  nous  attendirent  en  continuant  de  faire  mar- 
cher leurs  pions.  La  seule  grâce  qu'ils  demandèrent  au  marquis  de  Mout- 
calm,  fut  la  permission  d'achever  la  partie  commencée.  Notre  général 
sentait  trop  bien  l'importance  d'une  telle  démarche  pour  n'y  pas  accé- 
der; il  assista  donc  à  la  fin  de  leur  jeu,  pendant  quo  nous  achevions  la 
défaite  de  leurs  guerriers;  puis,  quand  tout  eut  cessé,  jeu  d'échecs  et 
massacre,  il  les  fit  fusiller. 

J'obtins  de  mon  ami,  le  chevaher  de  Pardaillan,  la  vie  de  l'un  d'eux  : 
c'était  un  nain  difforme,  c'était  Ma-chi-kiac. 

Reconnaissant  pendant  quelques  jours  de  ce  bienfait,  sa  gratitude  no 
tarda  pas  à  se  convertir  en  haine  invétérée  dès  qu'il  se  fut  aperçu  qu'au 
lieu  de  le  traiter  en  chef  de  tribu,  je  n'en  avais  fait  que  mon  esclave.  A 
dater  de  cette  époque,  il  n'exista  plus  que  pour  ma  perte.  Les  périls  sur- 
gissaient et  m'environnaient  de  toutes  parts:  vingt  fois  je  tombai  dans 
des  embuscades  et  je  ne  dus  qu'à  des  miracles  multipliés  d'échapper  à  la 
mort  qui  m'y  attendait.  Trop  jeune,  trop  confiant  dans  l'avenir,  et  sur- 
tout dans  la  fidélité  menteuse  de  Ma-chi-kiac,  je  ne  songeai  nullement  à 
suspecter  son  zèle;  mais  un  ami  sûr  veillait  sanscessesurmoi  et  détrui- 
sait une  à  une  les  trames  perfides  qu'ourdissait,  dans  son  obscurité,  mon 
nain  hypocrite.  Cet  ami  précieux  élait  un  vénérable  chef  de  la  tribu  amie 
des  Léziirds,  à  qui  j'avais  eu  occasion  de  rendre  quelques  services  et  no- 
tamment de  sauver  des  insultes  de  mes  grenadiers  son  unique  fille  Urann, 
qu'ils  lui  avaient  un  jour  enlevée  dans  leurs  maraudes. 

Par  un  excès  de  prudence  qui  ne  semblerait  nullement  déplacé  h  des 
gens  habitués  aux  rivalités  incessantes  et  aux  capiicieuscs  hostilités  des 
sauvages,  ce  vieillard  avait  choisi  pour  retraite  le  sommet  d'un  rocher 
inabordable  à  tout  autre  qu'à  lui,  environné  d'un  côté  par  un  torrent,  de 
l'autre,  par  des  rochers  à  pic  qui  en  défendaient  l'accès.  Il  y  avait  je  ne 
sais  quoi  de  fantastique  et  d'effrayant  dans  tout  son  aspect.  La  teinte  li- 
vide du  granit  dont  il  était  formé  se  distinguait  à  peine  des  flocons  de 
nuages  qui  pesaient  constamment  sur  sa  tèie  sillonnée  par  de  longues 
crevasses  où  le  chasseur  le  plus  intrépide  n'eût  osé  porter  ses  pas.  Les 
saillies  noires  qu'on  voyait  çà  et  là  sur  sa  cime  et  qui  contrastaient  avec 
la  pureté  éternelle  du  ciel  qui  l'encadrait,  paraissaient  comme  des  an- 
tres infernaux  creusés  dans  ses  entrailles  granitiques  par  quelque  fée  mal- 
faisante. Les  tons  cendrés  et  poudreux  de  ses  flancs,  la  rare  végétation  des 
parties  inférieures,  je  ne  sais  quel  air  de  mort  et  de  désolation  qui  l'envi- 
ronnait, tout  contribuait  à  former  un  spectacle  impossible  à  décrire  et  quo 
l'imagination  la  plus  puissante,  ne  saurait  concevoir.  Le  sol  n'était  qu'un 
amas  de  vastes  blocs  de  marbre  recouveits  d'une  légère  couche  de  terre 
végétale  ou  déplantes  parasites  telles  quele  lichen,ragaric  et  la  mousse,  et 
semblait  une  de  ces  terres  maudites,  déshéritées  par  la  nature,  qu'excellait 
à  rendre  le  pinceau  de  Salvalor  Rosa.  Plus  on  avançait,  plus  on  voyait  en- 
coredécroîlre  la  végétation.  La  terre  devenaitd'une  désespérante  stérilité, 
l'herbe  ne  paraissait  plus  même  dans  les  rides  des  roches.  Dans  la  vallée 
que  dominait  ce  rocher,  se  dressaient  les  carbets  volans  des  Indiens-Lé- 
zards et  le  Grand-Aigle,  leur  sagamore,  les  surveillait  de  loin  avec  la  vi- 
gilance et  la  sollicitude  d'un  bon  père  ;  mais  à  l'abri  de  tout  coup  de 
main  sur  son  rocher,  il  narguait  l'animojilé  des  nombreux  ennemis  que 
sa  sagesse  et  son  pouvoir  lui  avaient  suscités.  On  ne  pouvait  parvenir  au- 
près de  lui  que  par  le  moyen  d'une  échelle  de  palmier  qu'il  jetait  à  ceux 
qui  lui  inspiraient  assez  de  confiance  pour  pouvoir  êlro  admis  librement- 
dans  sa  hutte  auprès  dUrann.  Seul  de  tous  les  officiers  français  do  l'ar- 
mée de  Montcalm,  j'avais  su  mériter  cet  honneur,  et  chaque  fois  que  je  pas- 
sais au  pied  du  morne  des  Maudits,  il  ne  manquait  p.is  a  me  tendre  son 
échelle  et  à  m'offrir  chez  lui  la  plus  cordiale  hospitalité.  11  m'avait  voué 
un  attachement  inaltérable  dont  je  le  payais  du  reste  bien  de  retour,  car, 
à  tous  égards,  il  était  digne  de  mon  estime.  Ses  Indiens,  tenus  en  res- 
pect par  sa  grande  autorité,  nous  rendaient  d'émiuens  services  en  gar- 
dant le  territoire  et  en  nous  avertissant  des  approches  de  l'ennemi.  Us 
m'avaient,  deux  fois  déjà,  ramené  mon  esclave  qui  avait  tenté  de  s'évader 
ot  qui  entretenait,  m'assurait-on,  des  intelligences  coupables  avec  quel- 
ques ospiunsdc  sa  tribu,  rodant  sans  cesse  à  proximité  de  nos  lignes. 

Le  Grand-Aigle  l'avait  souvent  fait  fustiger  pour  ses  fautes,  et  moi , 
de  mon  côté,  j'avais  aussi  cherche  à  lui  faire  comprendre  ses  torts,  en  lo 
confiant  pour  quelques  minules  aux  étrivières  de  nos  canonniers.  Sa 
haine  se  partageait  donc  également  entre  le  chef  des  Lézards  cl  moi;  mais 
peu  inquiet  do  ses  menaces,  pour  ma  part,  et  ne  soupçonnant  pas  la 
moindre  influence  au  sauvage,  j'avais  continue  de  vivre  comme  par  le 
passé  aussi  insouciant  de  sa  fureur,  aussi  indilfércnl  à  ses  plaintes,  lors- 
qu'un incident  inattendu  vint  éveiller  mon  attention  sur  la  conduite  de 
Ma-chi-kiac. 

Chargé  de  la  garde  des  munitions  de  ma  compagnie,  je  croyais  m'èlro 
aperçu  u  diverses  reprises  que  ma  poudre  diminuait  prodigieusement 
sans  qu'aucune  circonslauce  m'en  expliquât  la  singulière  consommation. 
J'en  parlai  à  mon  grenadier  qui,  s'étanl  livré  à  une  iiiinutieuie  et  discrè- 
te, enquêle  sur  ce  lait,  auprès  Ue  ses  camarades,  apprit  d'eux  que  la  plu- 


part des  sentinelles  en  se  rendant  à  leurs  postes  n'avaient  jamais  de  pou" 
dre  dans  le  bassinet  de  leurs  fusils  et  qu'ils  soupçonnaient  les  Indiens  de 
les  leur  vider  afin  de  les  empêcher  de  donner  l'alarme  en  cas  de  sur- 
prise. 

Get  indice  me  parut  suffisant  pour  arrêter  mes  soupçons,  quant  à  la 
diminution  de  ma  poudre,  aussi  recoramandai-je  à  mes  soldats  la  plus 
rigoureuse  surveillance,  et  moi-même,  je  me  tins  sur  mes  gardes.  Pen- 
dant quelques  jours,  aucune  amorce  ne  manqua  dans  les  fusils  ;  les  gre- 
nadiers ,  aux  aguets,  ne  perdaient  plus  de  vue  leurs  râteliers  d'armes  et 
Ma-chi-kiac,  qu'on  remarquait  particulièrement  toujours  rôdant  à  l'en- 
tour  des  faisceaux,  ne  put  parvenir  à  y  toucher. 

Une  nuit  je  me  réveillai  en  sursaut.  Il  me  semblait  avoir  entendu. 
froisser  la  natte  de  jonc  qui  tapissait  ma  tente  :  en  effet  ,  un  pas  furiif  , 
mais  si  léger,  mais  si  adroit,  qu'il  fallait  presque  le  deviner  pour  en  sai- 
sir le  bruit,  foulait  par  intervalles  égaux  le  sol  spongieux  sur  lequel  j'é- 
tais étendu.  La  nuit  était  des  plus  obscures,  d'épais  nuages  cachaient  la 
disque  de  la  lune,  il  me  fut  impossible  de  découvrir  à  quel  visiteur  pru- 
dent j'avais  affaire  à  celte  heure  indue.  Un  instant,  je  pensai  que  c'était 
mon  factionnaire,  mais  je  reconnus  aussitôt  mon  erreur  au  bruit  régu- 
lier de  son  pas  retentissant  devant  l'ouverture  de  ma  tente ,  dont  je  vous 
dois  au  reste  la  description,  pour  être  mieux  compris  dans  ma  narration. 
Cette  tente  n'était  autre  qu'une  grande  toile  de  navire  goudronnée,  main- 
tenue par  deux  pieux  à  ses  exirémilés  et  soutenue  par  une  barre  trans- 
versale. Les  deux  côtés  de  la  toile  fortement  fixés  à  des  chevilles  enfon- 
cées dans  la  terre,  permettaient  à  la  pluie  d'y  glisser  et  de  s'écouler  dans 
les  rigoles  de  sable  ménagées  à  cet  effet. 

Cette  lente,  improvisée  pour  chacun  des  officiers  qui  résidaient  mo- 
mentanément avec  moi  au  campement  des  Flots-Troubles  ,  avait  deux 
compartimens;  le  premier  servait  à  la  fois  d'entrée,  de  lieu  de  décharge 
pour  les  objets  d'encombrement ,  de  chambre  à  Ma-chi-kiac  ,  et,  quel- 
quefois même  ,  de  guérite  à  la  sentinelle.  Du  second  ,  j'avais  fait 
uniquement  mon  gîle.  Je  couchais  à  terre  sur  des  nattes,  enveloppé  dans 
une  magnifique  peau  d'ours  dont  m'avait  gratifié  le  Grand-Aigle  ,  noire 
ami,  en  échange  de  quelques  menus  objets  de  verroterie  que  je  lui  avais 
donnés.  A  mon  chevet,  étaient  symétriquement  disposées  en  trophée  mes 
armes  de  chasse  et  de  guerre  et  mes  caisses  à  munition. 

Ceci  posé ,  je  reviens  à  mon  nocturne  visiteur.  ^ 

Le  silence  le  plus  profond  semblait  s'être  établi  autour  de  moi  après  le 
brusque  mouvement  d'attention  que  j'avais  fait  sur  mon  lit,  pour  écouler 
mieux  les  singuliers  fiôlemens  qui  m'avaient  éveillé.  Plus  rien  ne  re- 
muait ;  je  commençais  à  douter  que  j'eusse  réellement  entendu  quelque 
chose,  et  pourtant,  une  sorte  d'instinct  me  poussait  invinciblement  à 
lutter  contre  le  sommeil.  Je  sentais  que  j'avais  quelque  raison  de  ra'in- 
quiéter.  J'appelai  mon  nain  ;  mais  il  ne  répondit  pas,  et  celle  seule  ex- 
périence me  convainquit  de  la  vraisemblance  de  mes  soupçons. 

Eifectivement  Ma-chi-kiac,  couché  si  près  de  moi,  ne  pouvait  pas  ne 
pas  m'avoir  entendu  l'appeler,  surtout  avec  son  ouïe  de  sauvage,  mer- 
veilleuse de  finesse  et  de  pénédalion.  Il  m'avait  tant  de  {ois  donné  des 
preuves  do  la  légèreté  de  son  sommeil,  que  j'étais  tenté  d'ajouter  foi  aux 
dires  de  nos  soldats,  qui  m'assuraient  qu'un  Indien  ne  dort  jamais  quo 
d'un  œil.  Si  donc  il  n'avait  pas  répondu  à  mon  appel,  c'est  qu'il  n'avait 
pu  ou  qu'il  ne  l'avait  pas  voulu;  c'est  qu'il  était  absent,  sans  permission, 
ou  qu'il  marchait  bien,  en  effet,  à  mes  côtés,  ainsi  que  je  le  supposais, 
dans  une  mauvaise  intention. 

Dans  l'une  et  l'autre  de  ces  hypothèses ,  il  élait  également  coupable; 
je  fus  curieux  de  savoir  où  tendait  celte  démarche  nocturne,  et,  persis- 
tant à  vaincre  les  obstacles  qui  semblaient  le  dérober  à  mes  regards,  je 
feignis  de  continuer  un  rêve  en  prononçant  de  nouveau  son  nom  et  en 
ronflant  de  manière  aie  rassurer  compléiement. 

Mon  slralagème  eut  les  plus  heureux  résultats  :  le  même  bruit  de  mar- 
che limide  et  lente  se  fit  bientôt  entendre,  mon  trophée  frémisrait  com- 
me si  lo  vent  l'eût  agité  ou  qu'une  main  ,  perdue  dans  l'ombre,  en  eût, 
par  mégarde,  heurté  les  rayons  sonores;  une  clése  glissa  doucement  dans 
la  serrure  de  ma  caisse  à  cartouches,  tourna  deux  fois  sur  elle-même  et 
ouvrit  la  boîte... 

Une  seconde  après,  on  repassait  devant  moi.  Je  levai  un  des  plis  de  ma 
voile  cl  à  la  molle  clarté  des  étoiles  qui  commençaient  enfin  à  poindra 
dans  l'azur  sombre  du  firmament,  j'entrevis  comme  un  enfant  qui  dispa- 
raissaii,  en  rampant  ventre  à  terre,  à  travers  les  broussailles  et  les  hau- 
tes herbes. 

J'étais  encore  sous  le  coup  de  la  surprise  quo  cetlo  vision  m'avait 
causée,  lorsqu'un  7111  vive  luinlain  retentit  sur  nos  lignes,  puis  un  second, 
puis  un  troisième  se  succédèrent  rapidement  dans  la  plaine;  enfin  un 
coup  de  feu  partit,  auquel  répondirent  aussitôt  les  cris  :  aux  armes  1  de 
nos  sentinelles  et  la  générale  de  nos  tambours. 

En  un  clin  d'œil,  tout  le  camp  fut  debout  :  étal-major,  soldats  fran- 
çais. Indiens  alliés,  étaient  sur  la  défensive,  atlcntifs  au  danger  et  prêts 
au  combat.  J'étais  sorti  des  premiers  et  armé  jusqu'aux  dents;  je  pus 
remarquer  que  le  nain  n'était  pas  sur  sa  uailc. 

Quand  nosinforniations  eurent  élé  prises,  le  rapport  do  nos  senlincllos 
lenuiué,  les  reconnaissances  faites,  etnos  patrouilles  rentrées  au  campsans 
nenreuconlrcr  qui  juslifiâU'alerle  qu'on  venait  de  donner,  nous  apprîmes 
qu'un  de  nos  factionnaiios  avancés,  ayant  cru  remarquer,  à  quelques 
p:is  de  son  poste,  un  frémissement  extraordinaire  dans  les  roseaux  qui 
bordaient  lo  lac  Vert ,  exirême  linrito  do  notre  camp,  observa  avec  vigi- 
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laiice  co  qui  se  passait  ainsi  dans  l'onibro  (t  lira  sur  un  groupe  d'Indiens 
qui  faisaient  niino  de  s'avancer  vers  iius  fosses. 

Le  Grand-Aigle  no  tarda  pas  à  paraître,  selon  sa  noble  habitude,  pour 
prendre  pari  à  noire  expédition,  et  nous  prémunir  contre  les  embûches 
de  l'ennemi;  SOS  longs  cheveux  blancs  redressés  sur  sa  liMe,  ses  yeux 
ronds  et  dilatés  comme  ceux  d'un  chat-huant,  le  chant  guerrier  qu'il 
répétait  en  chœur,  avec  ses  sauvages,  tout  contribuait  à  rendre  son  aspec" 
effrayant  pour  ceux  qui,  comme  nous,  ne  le  savaient  pas  aussi  loyal  et 
aussi  dévoué. 

Sa  suite,  composée  des  vingt  plus  braves  guerriers  de  sa  tribu,  tenait 
emprisonnée  dans  le  cercle  étroit  et  infranchissable  qu'ils  formaient,  trois 
Indiens-Sacs,  qu'ils  avaient,  par  distraction  sans  doute,  oublié  d'égorger. 
A  presque  toutes  les  ceintures,  pendait  \me  chevelure  fraîchement  scal- 
pée, fumanteoncoroet  dégouttante  de  sang;  leursterribles tomahawks  ruis- 
selaient; ils  inspiraient  un  insurmontable  effroi  à  nos  plus  vieux  grena- 
diers, cependant  bien  initiés  aux  horreurs  d'un  combat  indien. 

Le  Grand-Aigle,  après  avoir  louché  de  son  nez  contre  le  mien,  en  si- 
gne d'alliance  et  d'honneur,  m'expliqua,  de  ce  ton  creux,  guttural  et 
lent,  particulier  aux  hommes  de  sa  race,  qu'il  avait  surpris  un  parti  de 
Sacs  en  embuscade  sur  li-s  rives  du  lac  Vert,  échangeant  des  signaux 
avec  leurs  affidés,  dans  notre  camp.  Il  me  remit  ensuite  divers  paquets 
de  poudre,  de  chevrotines  et  de  cartouches,  qui  sortaient  évidemment  de 
mes  caisses  et  dont  on  n'av,vit  pas  même  encore  détruit  l'enveloppe.  Il 
devenait  clair  qu'on  m'avait  volé.  Maintenant  quel  était  le  voleur"? 

— Ms-chi-kiac  !  murmura  le  sagamore,  qui  parut  lire  dans  mes  regards 
la  question  que  je  m'adressais  mentalement. 

J'étais  confondu  de  cette  marque  de  pénétration  qui  rae  semblait  sur- 
naturelle. Il  me  prit  par  le  bras,  m'entraîna  vers  ma  tente,  et  montrant 
le  nain,  qui  feignait  grossièrement  de  dormir,  il  approcha  une  torche  de 
ses  pieds  couverts  encore  d'une  vase  blonde  et  d'herbes  aquatiques.  C'é- 
tait un  indice  irrécusable  de  la  course  qu'il  venait  de  faire  et  de  sa  com- 
plicité avec  les  Sacs,  alliés  jurés  des  Corbeaux  noirs.  Puis,  avec  un  cer- 
tain sourire  dont  je  ne  saisis  pas,  sur  l'instant  môme,  la  signification,  il 
me  remit  sa  torche,  saisit  mon  épée  et  la  dirigea  dans  le  plus  grand  silence 
vers  le  cœur  du  nain...  J'allais  arrêter  son  bras,  m'epouvantant  de  ce 
meurtre  inutile,  quand  tout  à  coup  Ma-chi-kiac  bondit  comme  une  tor- 
pille sur  sa  natte  et  se  mil  en  défense,  nous  prouvant  ainsi,  par  ses  crain- 
tes long-temps  maîtrisées  mais  bien  apparentes  maintenant  dans  sa  phy- 
sionomie, qu'il  était  loin  de  dormir  en  paix,  comme  il  essayait  de  nous  le 
faire  croire. 

Le  sagamore,  enchanté  du  succès  qu'avait  eu  sa  ruse,  éclata  d'un  gros 
lire  franc  et  bruyant  en  se  retournant  vers  moi,  puis  vers  ses  guerriers 
qui  l'applaudirent  joyeusement.  Mais  reprenant  aussitôt  sa  contenance 
austère  et  farouche,  il  fit  signe  aux  Lézards  d'avancer  et  de  se  saisir  du 
nain.  Pendant  qu'on  le  garrottait  avec  des  lianes,  le  vieux  chef  allumant 
soB  calumet,  s'assit  silencieusement  contre  un  arbre  et  présida  au  sup- 
plice des  Sacs  qui  furent  égorgés  l'un  après  l'autre,  sans  qu'il  leur  échap- 
pât un  cri,  une  plainte,  un  soupir. 

Lorsque  vint  le  tour  de  mon  esclave,  je  ne  voulus  point  consentira  sa 
niort,  malgré  les  sollicitations  pressantes  du  Grand- Aigle.  Il  secoua  la 
tÊte  d'un  air  mécontent,  et  remua  son  index  négativement,  comme  s'il 
eût  désapprouvé  ma  faiblesse  et  qu'il  eût  prévu  dans  sa  patriarcale  ex- 
périence lout  ce  qu'une  pareille  clémence  nous  devait  coûter  à  tous  deux. 
Il  le  condamna  néanmoins  à  une  nouvelle  fustigation,  se  consolant  à  la 
pensée  de  l'humiliation  qu'allait  subir  l'orgueil  féroce  du  chef  des  Cor- 
beaux soirs,  en  se  sentant  fouetter  comme  la  dernière  femme  de  son  wi- 
gara.  Il  ne  pouvait  en  effet  infliger  à  Ma-chi-kiac  de  plus  grand  châti- 
ment. 

Je  n'oublierai  do  ma  vie  cette  scène  affreuse.  La  lune  éclairait  en  plein 
les  savanes  d'alentour.  Le  lac,  d'un  vert  transparent  et  délicat  comme 
celui  de  la  chrysophrace,  reproduisait,  dans  son  immense  miroir,  la  face 
blonde  et  sereine  du  grand  astre,  avec  une  précision  si  parfaite  qu'on  eût 
dit  une  ouverture  pratiquée  aux  antipodes.  Çà  et  là  des  masses  soiubrcs 
et  noires,  entrecoupées  de  vives  clartés,  selon  que  les  rayons  de  la  lune 
l'élendaieni  sur  les  pelouses  ou  s'arrêtaient  au  dessus  du  dénie  impéné- 
trable des  forêts  vierges  ;  au  fond  du  paysage,  le  morne  des  ilaudits, 
le  front  dans  la  nue,  le  pied  dans  ses  torrcr.s  impétueux,  se  dressait 
comme  une  ombre  vengeresse,  assistant  au  sacrifice  des  ennemis  de  sa 
tribu.  Deux  Lézards  avai'-nt  attaché  le  nain  contre  un  poteau  servant  à 
rassembler  nos  piquets  de  cavalerie  ;  ils  s'étaient  ensuite  éloignés  de  qua- 
tre ou  cinq  pas,  après  avoir  déroule  une  longue  lanière  qui  pendait  à 
leurs  côtés  et  qu'ils  faisaient  tournoyer  au  dessus  de  leurs  tètes  avec  une 
extrême  rapidité;  puis,  se  choisissant,  il  tour  de  rûle,  l'endroit  qu'ils  vou- 
laieut  atteindre,  ils  en  dirigèrent  avec  une  adresse  et  une  promptitude 
incrvj-ables  les  bouts  tranchaiis  contre  le  patient. 

Aux  premiers  coups,  le  pelil  corps  velu,  nerveux  et  trapu  de  Ma-chi- 
kiac,  frémit  et  trembla  comme  s'il  eût  été  broyé  sous  les  dénis  d'une 
hyène.  Ses  membres  se  détirèrent  douloureusement,  se  ployèrent,  se 
contractèrent,  se  tordirent  dans  d'horribles  convulsions,  et  un  soufflo 
bruyant  s'échappa  avec  force  do  ses  narines  cntr'ouvurlcs  et  tuméfiées. 
Mais  peu  h  peu  la  volonté  du  sauvage  surmonta  et  parvint  à  dominer  ses 
souffrances.  11  redevint  calme,  immobile,  uiiiet,  impassible,  supportant 
loutes  ces  tortures  avec  une  apathique  indifférence  qui  faisait  presque 
douter  de  sa  sensibihté. 

Cependant  loi  Lézards  qui  frappaient  d'abord  on  cadence  avec  mesure 
Cl  réilexi'in,  emportés  bientCi  par  leur  brutal  instinct,  peu'  leurs  passions 


sauvages,  s'enivrèrent  en  quelque  sorte  h  l'odeur  du  sang  qui  pleuvait 
do  leurs  lanières,  et  passant  de  l'ivresse  au  vertige,  du  vertige  au  déli- 
re, égarés  par  la  célérité  même  de  leurs  mouvemens  et  par  l'ardeur  do 
leur  zèle,  ils  frappèrent  avec  une  abominable  furie,  précipitant  leurs 
coups,  sans  relâche,  haletaiis,  couverts  de  sueur,  sur  le  malheureux 
nain  qui,  supportant  toujours  sans  murmure  la  barbare  punition,  parais- 
sait trouver  une  sorte  de  volupté  au  claquement  et  aux  sifflemens  du 
fouet  qui  déchirait  ses  chairs. 

Le  misérable  nous  fit  pitié.  Un  faible  cri  do  grâce  étant  parti  des  rangs 
do  mes  soldats,  je  fis  signe  au  vieux  chef  qui,  d'un  seul  mot,  mit  Un  à 
cette  sanglante  exécution. 

On  détacha  Ma-chi-kiac.  Le  Grand-Aigle  se  tenait  devant  lui,  souriant  h 
sa  honte  et  le  narguant  dans  sa  rage  impuissante.  Le  nain  ,  levant  alors 
un  doigt  vers  le  ciel,  prononça,  dans  sa  langue  sourde  et  étouffée,  une 
horrible  imprécaiion  à  laquelle  le  sagamore  ne  répondit  que  par  un  nou- 
veau sourire  de  mépris. 

—  Urann!  fit  le  nain,  en  aKachant  ses  yeux  de  lynx  d'un  air  mena- 
çant sur  notre  allié. 

—  L'aire  de  r.4igle  est  inaccessible  aux  avortons  comme  toi!  répondit- 
il  en  lui  tournant  le  dos. 

—  La  fourmi  monte  jusqu'aux  nuages!  reprit  Ma-chi-kiac,  et  toute  sa 
face  se  contracta  dans  une  hideuse  grimace  de  haine  et  de  fureur. 

Je  lui  ordonnai  de  se  coucher  ;  il  alla  s'étendre  sur  sa  natte  ,  et  le  len- 
demain, il  paraissait  déjà  avoir  lout  oublié.  Co  ne  fut  que  plus  tard  que  je 
reconnus  qu'il  n'en  était  rien.  Le  nain  garda  un  élerael  souvenir  de  celte 
nuit,  et  souvent,  tout  en  me  reprochant  do  n'avoir  pas  suivi  les  conseils 
du  sagamore,  lorsqu'il  m'engageait  à  me  débarrasser,  une  fois  pour  tou- 
tes ,  de  cette  scélérate  créature ,  je  me  rappelai  la  conversation  laconi- 
que, menaçante  et  terrible  des  deux  chefs  sur  les  bords  du  lac  Vert. 

Pendant  quelques  mois,  je  n'eus  aucun  reproche  à  adresser  à  Ma-chi- 
kiac.  Le  Grand-Aigle  ne  m'en  reparlait  presque  plus  ;  il  semblait,  ainsi 
que  moi,  revenu  des  malveillantes  dispositions  dans  lesquelles  nous 
avions  si  long-temps  vécu,  à  l'égard  du  nain.  Des  ordres  de  notre  général 
nous  rappelèrent  aux  environs  de  Senpaw,  à  quatre  milles  de  notre  sta- 
tion des  Flois-T roubles.  Le  chef  des  Lézards  parut  profondément  affecté 
de  noire  séparation  : 

—  Tu  nous  quittes  et  lu  étais  notre  bon  génie,  me  dit-il  en  nous  fai- 
sant ses  adieux.  A  présent,  tous  les  malheurs  vont  fondre  sur  ma  tribu. 
Je  me  sens  découragé,  ma  pauvre  enfant  est  malade.,  le  vent  est  à  la 
tempête  et  nos  ennemis  aiguisent  déjà  leur  tomahawk  au  fond  de  leurs 
huttes.  Que  va-l-il  nous  arriver  mainteotnl  que  lu  no  seras  plus  là  avec 
tes  guerriers,  pour  nous  défendre  et  nous  permettre  de  l'aimer  ? 

Le  Grand-.\igle  connaissait  mon  amour  pour  sa  fille  ;  il  me  l'avait 
plusieurs  fois  envoyée  sous  ma  tente,  afin  que  je  la  prisse  pour  femme; 
mais  mes  cngagemens  avec  la  famille  de  Mlle  de  Pardaillan,  le  mauvais 
exemple  qu'aurait  donné  à  nos  soldats  la  présence  d'une  femme  dans 
l'intérieur  d'un  camp,  eux  qui  déjà  n'étaient  que  trop  portés  à  l'indisci- 
pline et  à  la  mutinerie,  dans  ces  déserts  où  tant  de  dangers  nous  te- 
naient sans  cesse  en  haleine  ;  les  fatigues  auxquelles  je  l'eusse  exposée, 
la  douleur  qui  serait  résultée  pour  son  père  s'il  avait  éié  forcé  de  s'en 
séparer,  toutes  sortes  de  raisons  de  délicatesse,  do  convenance  et  do  mo- 
ralité enfin,  m'avaient  toujours  engagé  à  repousser  avec  ménageniens 
l'offre  du  Sagamore.  En  m'apprenani  la  maladie  d'Urann,  il  avait  compté 
sans  doute  me  retenir  irrésistiblement  auprès  de  sa  tribu  ;  s'il  réussit  à 
remplir  mon  cœur  de  tristesse  et  d'inquiétude,  il  ne  parvint  cependant 
pas  a  me  faire  perdre  le  sentiment  de  mes  devoirs,  et  le  rassurant,  du 
mieux  qu'il  me  fut  possible,  sur  l'extrême  alanguissemenl  de  son  enfant, 
depuis  oiielques  jours  souffrante  et  affaiblie  sans  motif  sérieux,  je  l'en- 
gageai a  ne  point  attacher  à  une  légère  indisposition  l'importance  d'une 
maladie  grave.  Nous  nous  séparâmes  en  renouvelant  des  sermena, réci- 
proques d'amitié  et  d'alliance. 

Retenu  près  de  mon  colonel  par  la  surveillance  à  donner  aux  travaux 
de  fortification  qu'il  faisait  exécuter,  pour  nous  mettre  à  l'abri  d'un  coup 
de  main,  pendant  la  saison  des  pluies,  je  ne  pus  me  rendre  que  de  loin 
en  loin  au  morne  du  Grand-.\igie.  D'ailleurs,  pour  traverser  celte  éten- 
due de  pays,  il  me  fallait  cliaqao  fois  une  escorte  et  je  me  faisais  scru- 
pule vraiment  d'abuser  du  devoûment  de  mes  hommes,  d'autant  plus 
que  c'était  compromettre  leur  vie  en  les  livrant  presque  sans  défense 
aux  attaques  imprévues  des  Sacs  et  des  Corbeaux  noirs,  toujours  aux 
aguets,  toujours  à  notre  piste  et  prêts  à  profiler  de  notre  moindie  désa- 
vantage. 

Le  Sagamore  cependant,  venait  avec  ses  guerriers  me  rendre  de  fré- 
quentes visites.  Il  trouvait  sans  cesse  le  moyeu  d'utiliser,  en  notre  faveur, 
ses  incursions  irraitendnes  ,  ses  services  dévoués  et  son  mâle  courage, 
lorsque  tout  d'un  coup  il  cessa  ses  voyages  et  ne  reparut  plus. 

Sa  longue  absence  m'iuspirant  de  légitimes  inquiétudes  ,  jo  partis  un 
jour  a^'ec  quelques  cavaliers  el  noire  chirurgien-major,  le  docteur  Mayer, 
ami  sincère  et  habile  praticien,  à  qui  plus  d'un  des  nûlies  était  redeva- 
ble d'une  seconde  existence. 

Arrivé  au  munie,  je  contrefis  le  cri  delà  chouette  et  j'appelai  ainsi,  par 
trois  fois,  le  sagamore.  Use  montra  enfin  au  haut  de  sa  crevasse  el  pous- 
sant un  cri  de  joie,  il  ninis  descendit  en  hùlo  son  échelle.  Hélas  !  quel 
changement  s'elait  opéré  dans  les  traits  du  vieux  chefl  Un  dépérisse- 
ment soudain  en  avait  altéré  la  rude  énergie,  ses  yeux  caves,  son  front 
sourcilleux,  son  dos  voûté,  témoignaient  assez  de  ses  angoisses  et  des 
peines  qu'il  avait  endurées  depuis  notre  dernière  entrevue. 
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Un  mot  du  Grand-Aigle  nous  mit  au  courant  de  ses  tortures,  un  mot 
qui  me  çlara  le  cœur  et  qui  rclsnlit  h  mon  oreille  comme  les  sons  d'un 
glas  funèbre  : 

—  Urann  est  retourné  dans  In  sein  de  sa  mère! 

Los  restes  de  la  jeune  fille  gisaient  encore  au  fond  do  la  liulle.  Depuis 
la  veille,  son  père  la  gardait  ainsi  sans  vouloir  révéler  à  personne  ce  Irisle 
secret  de  sa  solitude  cl  de  sa  douleur. 

Le  dernier  souvenir  d'Urann  avait  été  pour  moi.  Elle  était  morte  en 
répétant  mon  nom.  Elle  avait  chargé  le  sagamore  .  en  signe  d'adieu  ,  de 
ni'offrir  un  fruit ,  que  ses  lèvres,  déjà  raidies  par  l'élreinle  implacable  do 
de  la  mort,  avaient  entamé.  Je  voulus,  h  travers  mes  larmes,  recueillir 
ce  baiser  de  la  mourante,  suprême  gage  d'un  amour  si  pur  et  si  chaste; 
mais  connue  je  me  penchais  pour  le  saisir  et  le  porter  avidement  h  ma 
boïche,  le  major  Mayor  m'arrêta  en  poussant  un  cri  d'eltroi. 

IX. 
lie  ]fSovite-de8-9]InMtIlt8r. 

Le  major  venait  do  découvrir,  au  cœur  même  du  fruit ,  la  piqûre , 
pres(iue  impercoplible,  d'un  de  ces  dards  empoisonnés,  dont  les  sauva- 
ges se  servent,  en  cas  d'extrême  danger,  contre  les  bêles  fauves  ou  les 
reptiles.  Les  effets  de  ce  poison  sont  terribles  :  il  vous  touche  h  peine 
qu'il  vous  tue  ;  on  meurt  comme  frappé  d'un  coup  de  foudre  tl  h  la 
suite  de  la  plus  légère  égralignure. 

Pour  que  le  chef  des  Lézards  n'eût  pas  lui-même,  si  rusé  et  si  expé- 
rimente qu'il  fût,  découvert  l'unique  cause  de  h  mort  d'Urann,  quelles 
machinations  tortueuses,  quelle  méchancelc  diabolique  avaient  dû  prépa- 
rer les  voies  de  ce  crime  I 

Nous  apprîmes  que  la  jeune  Indienne,  déjà  en  proie  aux  attaques  irré- 
médiables du  venin  qui  déchirait  ses  entrailles,  lors  du  départ  des  Fran- 
çais de  la  station  des  Flot;-T roubles,  semblait  n'avoir  succombé  récem- 
iiienl  qu'à  une  aggravation  de  son  mal,  ce  que  le  Graml-Aigle  attribuait 
h  la  mauvaise  qualité  des  fruits  dont  elle  composait  exclusivement  ses 
repas. 

Le  chirurgien  Mayer  et  moi,  échangeâmes,  après  les  douloureuses  ex- 
pansions du  pauvre  père,  un  regard  qui  prouvait  mieux  que  tous  les 
soupçons  amassés  dans  le  fond  de  notre  pensée  et  prêts  h  s'échapper  de 
nos  lèvres,  combien  nous  partagions  peu  les  consolantes  illusions  du 
vieillard,  relativement  au  drame  ténébreux  qui  venait  do  se  dénouer  si 
fatalement  au  sommet  inaccessible  de  son  rocher. 

Quelque  horrible  haine,  une  rivalité  féroce,  uno  vengeance  écluse  au 
soleil  orageux  des  savanes  ,  dans  le  fond  des  déserts, avaient  seuls  per- 
pétré celte  lùcheté.  Qui  donc  parmi  les  tribus  voisines  savait  le  secret  do 
la  roche  ?  Qui  possédait  assez  la  conlianco  du  patriarche  de  ces  solitudes, 
pour  en  être  accueilli  jusqu'au  seuil  de  sa  hutte,  puur  s'asseoir  sur  ses 
nattes  de  pampas  et  fumer  à  son  coié  le  calumet  de  paix?  Depuis  un 
temps  immémorial,  les  chefs  des  Lézards  avaient  vécu  isolés  do  leurs 
guerriers,  afin  de  communiquer  plus  hbrement  avec  lo  puissant  Manitou, 
protecteur  de  la  tribu;  le  Grand-Aigle  seul,  dernier  do  sa  race,  avait  cru 
pouvoir  déroger  à  cette  antique  coutume,  on  faveur  de  l'amitié  sincère 
qui  m'unissait  h  lui.  Trop  honoré  d'une  telle  marque  d'estime  et  de  con- 
fiance, je  me  fusse  bien  gardé  de  m'en  rendre  indigne  par  la  plus  petite 
indiscreiion  ;  n'eûl-ce  pas  été  sacrifier  la  tranquille  indifférence  du  car- 
bet  et  livrer  h  la  merci  de  leurs  ennemis  l'existence,  le  rang  et  la  posi- 
tion de  deux  êtres  si  dignes  d'intérêt  et  de  bonheur? 

Je  fis  faire  les  recherchos  les  plus  actives  dans  tout  li  ressort  de  notre 
auloriié,  mais  nul  indice  ne  vint  éclairer  nos  démarches  et  diriger  lo 
glaive  de  noire  jusiicc.  Puis,  la  vigilance  des  juges  se  ralentit,  et  le 
temps  qui  vint  pacifier  entièrement  la  contrée  pendant  de  longs  mois, 
eflaça  de  la  mémoire  fugitive  des  hommes  le  souvenir  de  cet  attentat. 

La  paix  renaissante  et  ses  voluptueux  loisirs,  lo  repos  apathique  dans 
lequel  elle  nous  avait  plongés. ne  laissait  pas  que  d'inquiéter  le  Grand-Ai- 
gle, toujours  actif,  toujours  vigilant,  malgré  son  deuil  et  le  chagrin  qui 
creusait  sa  tombe.  Plus  habile  que  nous  à  prévoir  de  loin  les  gruins  d'o- 
rage, il  ne  cessait  de  nous  recommander  la  prudence,  ce  calme  profond, 
présageant,  selon  lui,  les  éclats  prochains  d'une  tempête  qui  pouvait 
nous  être  funeste  si  nous  ne  nous  tenions  pas  cnnstaniment  sur  nos  gar- 
des. Souvent  il  venait  au  camp,  soit  pour  nous  informer  de  quelque 
nouvelle  intéressant  la  colonie  ,  soit  pour  nous  dormer  avis  des  mouve- 
mens  qui  devaient  éclater  sur  tel  ou  tel  point  gardé  par  nos  camarades. 
Plus  d'une  fois,  il  m'avait  fait  porter,  par  des  amis  dévoués,  un  message 
qui  me  sauvait  d'un  piège  mortel  ouvert  sous  mes  pas. 

Cette  élrange  porseculion  du  malheur,  qui  semblait  réservée  à  ma  des- 
tinée sur  cette  terre  lointaine,  no  s'était  point  encore  ralentie;  les  mômes 
périls  m'environnaient  encore,  les  mêmes  ennemis  me  harcelaient  sans 
reldchc  dans  leur  ombre  impénétrable,  et,  sans  les  voir,  sans  pouvoir 
les  compter,  les  reconnaître  et  les  saisir,  je  me  sentais  nuit  cl  jour  acca- 
blé sous  celle  haine  vigilante  qui  ne  mo  laissait  aucune  Irôvo  au  milieu 
do  tous  mes  labeurs.  Un  événement  auquel  j'étais  loin  de  m'attendre 
vint  enfin  me  dessiller  les  yeux  et  faire  luire  a  mes  regards,  pleins  d'c- 
tonnement  et  d'épouvante,  toute  l'horreur  de  la  vérité. 

Nous  étions,  depuis  vingt-quatre  heures,  engagés  dans  une  partie  de 
chasse,  quelques  officiers  et  moi  ;  notre  résolut'on  avaii  été  prise  si  ino- 
pinément, ce  caprico  de  plaisir  nous  avait  si  impériiHisement  saisis,  (|ue 
je  n'y  avais  pas  même  convié  notre  ami, le  Giand-Aigle.ce  que,jusqu'ici, 
je  n'ovais  jamais  manqué  h  faire,  tant  par  raison  de   sùicté  pour  m'Mi-, 
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q:io  par  motif  de  condescendance  pour  lui.  Nous  marchions  au  snd  des 
montagnes  des  Yangîss,  qui  disparaissaient  petit  h  petit  sous  un  épais 
brouillard.  Les  ludions  qui  nous  servaient  de  guides  ,  jetaient  des  re- 
gards alarmés  vers  ai  sinistres  vapeurs,  et  chercha:-;ni  un  abri  eoniro 
les  violences  de  l'orago  qui  allait,  dans  un  instant ,  fondre  sur  nous.  En 
effet,  la  brume  s'élendant  avec  rapidité  sur  les  flancs  de  la  montagne, 
nous  fûmes  tout  h  coup  plongés  dans  d'épaisses  ténèbres. 

L'air  manjuait  h  nos  poitrines  haletantes  et  oppressées,  la  rivière  des 
Castors  que  nous  colôyions.  roulait,  avec  un  bruit  sourd,  des  flots  d'une 
onde  épaisse  et  grasse  comme  de  riiuilo;le  vent,  s'élevant  en  bourrasques 
impétueuses,  menaçait  à  chaque  moment  de  nous  renverser.  Lo  tonnerre 
commença  à  gronder  et  tous  les  échos  d'alentour  lui  répondirent  à  la  fois. 
Des  éclairs  éblouissans  déchiraient  la  nue  avec  une  coniinuilé  telle,  que 
nous  croyions  plonger  dans  un  océan  de  feu.  Des  lorrens  de  pluie  tom- 
bèrent elles  ruisseaux,  multipliés  comme  par  magie,  bientôt  changes  en 
lorrens,  s'élancèrent  des  rochers  qui  bordaient  notre  droite,  entraînant 
avec  eux  des  troncs  d'arbres  et  mille  arbustes  qu'ils  avaient  déracinés 
dans  leur  cours. 

Ma-chi-kiac  n'avait  pas  quitté  mon  côté  depuis  le  commencement  de  la 
chasse  ;  il  paraissait  profondément  soucieux  ;  son  regard  interrogeait 
l'espace  comme  pour  y  découvrir  nu  abri  ;  ses  traits  exprimaient  une 
élrange  angoisse,  et  je  le  remarquai  avec  d'autant  plus  de  surprise  qu'a- 
guerri contre  les  intempéries  et  ne  sourcillant  devant  aucun  péril,  il 
m'avait  souvent  causé,  par  son  impassible  sang-froid  et  son  brutal  cou- 
rage, une  sorte  d'admiration  quo  je  ne  songeais  pas  h  cacher. 

Ou  pense  que  celte  subtile  nalure  nous  devait  être  d'un  grand  secours 
dans  nos  excursions  ;  sa  parfaite  connaissance  de  la  contrée  accidcnléo 
que  nous  parcourions  soit  eu  chasse  soit  en  expédition  militaire,  nous 
avait  rendu  ses  services  indispensables,  et  nous  nous  serions  bien  gar- 
dés, mes  amis  et  moi,  do  nous  passer  d'un  tel  guide,  eu  cette  circons- 
tance surtout. 

Initié  de  bonne  heure  à  ces  incursions  guerrières  de  tribu  à  Iribn, 
dont  la  répétition  plus  ou  moins  opportune  et  plus  ou  moins  heureuse, 
compose  toute  la  tactique  des  Indiens  ;  habitue  à  l'odeur  du  sang,  à  la 
vue  des  dernières  convulsions  d'une  victime,  il  ne  reculait  devant  au- 
cune fatigue  ,  n'éprouvait  jamais  le  moindre  scrupule  d'humanité  et  no 
se  laissait  imposer  par  aucun  spectacle,  quelque  terrifiant  qu'il  fût.  Sa- 
crifiant aveuglément  à  sa  cupidité  ou  à  son  ressentiment  ceux  qu'il  ju- 
geait plus  faibles  ou  moins  astucieux  que  lui,  il  ne  s'était  jamais  montré 
accessible  à  un  bon  mouvement  de  cœur;  mais  son  amour-propre,  sa  va- 
iiilé,  travers  que  personne  ne  se  fût  avisé  de  reconnaître  dans  un  esprit 
si  peu  civilisé,  étaient  incommensurables  et  profondément  enracinés.  Ja- 
mais il  n'était  plus  fier  que  lorsqu'une  occasion  se  présentait  de  nous  faire 
admirer  son  adresse  ou  son  sang-froid  ;  je  l'ai  vu  un  jour  couper  avec 
une  flèche  h  dard  la  tige  d'un  fruit  qu'un  d'entre  nous  lui  désignait,  à 
la  cime  d'un  arbre  et  à  cent  vingt  pas  de  distance.  Une  autre  fois,  il  fen- 
dit une  de  ses  flèches  à  boulon  sur  la  lame  d'ur,  couteau  que  tenait  eu 
l'air  un  Indien  de  sa  tribu,  prisonnier  comme  lui.  Dans  une  cliassj  k 
l'ours  que  nous  dirigeâmes  en  masse,  dans  les  impénétrables  forêts  qui 
font  un  rideau  mouvant  à  l'embouchure  majestueuse  de  l'Onlayo,  il  sauta 
du  haut  d'une  grotte  sur  la  femelle  d'un  de  ces  féroces  animaux  qiiD 
nous  venions  d'acculer  contre  une  suite  de  roches  escarpées  et  lui  fendit 
le  crâne  d'un  coup  de  sa  hache.  Après  toutes  ces  prouves  d'intrépidité 
vraiiTient  extraordinaire,  ne  pouvais-je  pas,  avec  quelque  raison,  m'éloa- 
ner  do  l'émotion  inquiète  que  trahissait  les  trails  contractés  du  visago 
de  Ma-chi-kiac  ? 

Un  de  nos  guides,  envoyés  à  la  découverte,  revint  à  nous,  en  nous  an- 
nonçant qu'il  avait  découvert  une  vasio  excavation  parmi  les  rochers  cil 
nous  trouverions  un  asile  commode  et  sûr  contre  la  rage  déchaînée  des 
élémens.  Malheureusement  il  n'y  avait  point  de  place  pour  nous  tous  et 
nous  demeurions  furt  embarrassés  de  décider  qui  s'y  abriterait ,  quand 
le  lieutenant  do  Prolièt  ,  apercevant  à  quelque  distance  une  grande 
caverne  dans  le  roc  ,  nous  proposa  de  nous  y  rendre.  Tout  le  monde  lo 
suivit.  Moi  seul  je  cherchai  un  refuge  dans  une  petile  grotle  iiatii- 
ri'lle  située  à  quelques  conls  pas  environ  de  la  caverne  oii  s'étaient  r> 
tiiés  mes  compagnons,  et  qui  avait  sur  celte  dernière  l'inappréciablo 
avantage  de  tourner  le  dos  au  vent.  Je  m'y  établis  du  mieux  que  je  pus, 
sur  un  las  do  fouilles  sèches  qui  avaient  sans  doute  servi  de  litière  à  uno 
bêle  féroce;  j'y  ménageai  même  une  place  au  Corbeau-Noir  qui  vint  m'y 
rejoindre  et  m'aida  à  me  débarrasser  de  mes  armes.  J'espérais,  ;i  la  fin 
de  l'orage,  pouvoir  me  réunir  au  reste  do  la  chasse,  mais  la  Piovidenc» 
en  avait  ordonné  autrement. 

La  lempûlc  se  prolongeait  avec  un  vacarme  effroyable.  Placé  h  l'enlréo 
de  la  grotte,  j'observais,  de  là,  la  scène  du  dehors,  et  lo  spectacle  que  jo 
cnnlemplais  me  faisait  appréhender  que  nous  ne  fussions  obligés  de  passer 
peut-être  plusieurs  jours  dans  ce  lieu,  lant  les  alentours  étaient  inondés. 

Tout  à  coup  des  gémissemens  plaintifs,  partis  du  fond  de  la  caverne, 
attirèrent  mon  attention. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  deniandai-jo  au  nain  qui  feignait  de  dormir, 
comme  font  lous  les  .sauvages  dans  leurs  insians  d'embarras  ou  do  crise. 

—  Rien,  répondit-il  d'un  air  découragé. 

Les  mômes  cris  recommencèrent  et  je  les  enlendis  cette  fois  bien  dis- 
linclcmenl.  Jo  ne  pus  me  défendre  d'un  certiin  senliment  d'effroi. 

Ma-chi-kiac  se  jiia  à  plat  ventre,  et  s'fe  traîna  dans  le  fond  de  la  proiie. 
A  quelques  piedj  en  avant,  il  poussa  une  exclamation  do  surprise,  et 
bientôt  il  reparut,  portant  sous  l'.'bras  deux  petits  tign-s  migniliiiir  nv.A 


.^ 


Lifi  ma(;a5In  ^j?"i^PAiftB. 


UcbelL»,  aux  jeux  vcrl^,  aux  luàcli  ires  Lcaiiles  cl  ariiiccs  d'inciiives 
tiritiidaHo?,  qui  tiraient,  c.)  grinuçaul, leurs  longuiîs  langues  rugueuses 
fisangiiiajleuio:.  A  jj'.itie  l'seiis-j'en.^'arJôs,  qu9  jo  me  levai  précipi- 
tamment, nous  étions  dans  l'aïutc  d'uue  ligtesse. 

—  Fuyons  !  mo  dit  le  nain. 

—  PouMiioi  fuir?  répoudis-je,  no  sommes-nous  pas  armés? 

11  lrc^.-al;hl  h  ws  mots  et  répéta  comme  un  homme  dans  le  délire  ; 
-.    —  Fuyons!  fuyons! 

'  '  Jo  no  comprenais  plus  Ma-chi-kiac.  Cependant,  jugeant  à  propos  de  ne 
pas  dcjaigiiLT  un  conseil  de  prudence  donné  par  un  homme  qui  en  fai- 
sait si  r.irenicnl  usage,  je  crus  lo  danger  assez  térieux  [«jur  essayer  do 
m'y  suL-iraire.  En  effet ,  h  poii.e  éta:s-je  sur  le  stui!,  de  la  grotte  que 
j'afcrrij-  ta  foiTielle  d'un  ligie  accourant  vers  nous,  les  yeux  éliucelaus 
et  lo  (HÎl  hénsbé. 

—  Il  Oit  trop  lard!  m'écriai-je  en  me  retournwl  vers  le  nain. 

—  Noiiss^/naicà  perdus!  ajouta-l-il  en  pûliscahl- 

Jo  no  Joulai  plus  de  noire  mort  en  voyant  tiiinlilor  mon  enclave.  Pour- 
tant, la  prriiiiète  impression  d'horreur  et  de  siiipriie  qui  m'avait  d,"a- 
J)ord  paralysé,  s'élanl  un  peu  dissipée,  je  me  jutai  sur  un  bloc  énorme  de 
fîefro  çl  je  le  roulai,  aidé  par  Ma-chi-kiac  ,  pour  bouclier  l'ouverlure  do 
il  caverne. 

Le  scnliment  de  notre  horrible  position  noa-  donnait  des  forces  prodi- 
g'eu?csct  n.nis  parvînmes  heureusenieiu  à  caler  la  pierre  do  façon  à  ce 
qu'elle  ré.-isiAt  auxébianlemcns  vigoureux  de  la  ligiesso  et  qu'eiie  nous 
pré.Tcrvùl  Je  Ses  atteintes. 

Nous  finisiions  à  peine,  qu'à  travci-sun  inlcrslicc  de  notre  rempart  im- 
provisé, je  vis  la  terrible  face  de  l'animal,  —  dont  les  yeux  lurieux  clin- 
ccinnt  dans  l'ombre  comme  deux  cmeraude?,  dardaient  la  lumière  Idaus 
notre  obscuiilé, — s'appliquer  contre  la  .pierre,  cl  Icnterdela  repousser 
dans  l'intérieur  ;  mais  nous  tenioiis  ferme  .ei  s<'S  tentalives  écliuuèrent. 
Ses  riigisscmens  ébranlaient  la  profondeur",  de  la  caverne  et  ses  petits  y 
répondaient  par  des  ciis  si  aigus,  si  pénétrous  qu'ils  nous  décliitaient  les 
oreidos. 

Enfin,  n'y  tenant  plus,  je  profitai  d'un  moment  où  la  tigressc  venait 
de  s'étendre  à  terre,  pour  recueillir  sans  doute  touUs  ses  forces^  avant 
do  nous  livrer  un  nouvel  assaut,  et  je  me  saisis  de  mes  armes.  Si  je  par- 
venais h  lui  briser  h  criue,  nous  eiioiis  sauvés  ;  d'ailleurs,  en  cas  de 
maladresse,  J'espérais  toujours,  par  le  bruit  do  la  déionaiion  nième, 
éveiller  rallention  do  mes  camarades  et  les  faire  accouru-  à  notre  se- 
cours. Je  mo  flaitaî  d'ailleurs  d'avoir  assez  do  nmnilionà  pour  métamor- 
phoser notre  atfieuse  situation  en  inléressaiu  épisode  de  chasse,  et  j'a- 
vais h'iio  de  pr.  fiter  de  celle  belle  occasion  pour  exercer  mon  adresse  et 
mon  saug-frojd.        ,_  .,      ,      ,    .  , ,,     ,>..,  ,,„..:;.  n  ■„,..■. 

Je  pus  donc  ma  carabine  d, une  nwin  aussi, ;Kvçuse  que  fettne,  je 
m'approchai  du  viJc  ménagé  ilaus  noire  baicicade  do  granit  cl,  visant 
aux  yeux  notre  ennemi,  je  lâchai  la  détente  à  quelques  pouces  du  but... 
mais  ta  batterie  de  mon  arme  ne  fit  pas  de  feu,  le  coup  no  paitii  point. 

A  co  bruit,  la  tigics,-o  qui  cuivipril  sans  doulo  le  dangei- auquel  elle 
S3  liouvaii  exposée,  awùi  biindi  en  arrière  et  s'était  mise  à  l'abri.  Ma- 
chi-kwc  balssau  la  tète  d'un  air  mvrne. 

ÏUonbis-inet  ne  coiiteuait  pas  onatiiinode  poudre  et  il  n'y  avait  qu'une 
demi-Iieure  tout  au  plus  que  je  venais  ào  charger  ma  carabine. 

Cet  incident  fil  sur  moi  uae  iiniiieision  que  je  ne  chercherai  pas  à  tra- 
dnitc; 

—  iLi  giberne!  m'écriai-je  en  ino  tournant  vers  Ma-chi-kiac 

Le  nain  nie  la  tendit  co  biaissautlcs  yeux.  J'y  foiiiilai  précipitamment, 
(  !!•■  ('lait  vide  au--;'i !  Pas  une  caitouthe,  pas  une  balle,  {las  un  grain  de 
touJre,  dans  ceUe  Ixjîle,  tout  h  l'heure  si  bien  garnie!  Plus  de  doute, 
Î>A  i.aiu  me  l'avaii  volé  ,  s'il  n'avait  pos^elétoui  au  vcut.jilin  de  me 
Hv;c.r  sans  déi'enseà  un  pani  d'Indii;usaux  aguets.  Cette  dernièro  sup- 
lO-iiioii,  sur  laquelle  j'insistais  iniérieuicmeut  avec  l'irrésistiblo^pres- 
■i.ntimeut  d'uu  danger  tmaà  fait  nouveau,  avait  une  sorte  de  cuïncidoncc 
cvec  les  eff'irLs  de  Ma-chi-kiac  à  diriger  uotre  caravano  vers  lo  sud,  à 
l'ivjÎQr  de  nos  vedettes  et  à  la  pociicr  vers  loo  confins  du  teriitoiiodos 
LéiarJs,  sans  cesse  infestés  do  bandes  eniicnucs,  dont  mon  e^lavo  était 
siiiipgcnné  d'être  lopins  actif  auxiliaire.  Ci  puii,  celte  préoccupation  pro- 
lonîe  du  nain,  à  mesure  que  nous  nous  enfoncions  dans  les  monUigucs, 
C-ii  regards  indécis,  toujours  flottants  vers  l'horiion  comme  pour  l'iuter- 
r-jT-r,  celle  singulière  affectation  de  marcher  derrière  moi,  en  queuo  de 
la  iruiipe,  au  lieu  do  nous  précéder  comme  faisaient  nos  autres  guides  ; 
i...lin,  son  trouble  pendant  l'orago  qui  nous  obhge  >i  changer  de  roule  et 
gui,  pcut-ôlrc  aa-^si,  cmpécluit  SOS  complices  de  continuer  la  leur  ;  sa 
Kayuur  dans  la  grotte,  lorcqu'aprcs  m'avoir  privé  de  l'usage  de  mes  ax- 
inçs,  il  se  vit  av.c  moi  au  pouvoir  du  monstre  qui  accourait  pour  iious 
dévorer;  son  abattement, sa  pdieur,  tout  cola étaii  tropclair,tropçridêiU, 

^-  ■  ■'mettre la  moindre  hésitation. ^  ,    j  •  v ._ 

iai   fixoment;  ses  youx  dû  vipère,  n'osaient  aiitXfV\f^,^'^c\^t 
...iv-ns  ;  ..„  ;■,;,■■.  . 

—  J  1.1.  I  ;  1  lui  dis-je,  c'esl  donc  .liiisi  que  lu  mo  téinoignus  ta  rea;n- 
iiiisaauce?  Je  t'ai  sauvé  deux  fols  la  vie,  et  lu  clierdiais  ii  me  livrer  sans 
dik-ii^c  aux  coups  des  Sacs  embusqués  vors  qui  lu  nous  a;nduisaist  ,  < 

lln'osa  répondie.  Jo  m'approchai  de  lui,  et  lui  «nar.hanl  violeiumefit 
mon  cornet  qu'il  portait  en  bandouillèro ,  j'en  sonnai  trois  fuia  pour  rap- 
pç[^r  mes  amis,  nuis  dégainant  mon  couteau  do  chasse  : 
,   r-r  Si  tu  bronches,  si  j'ai  à  me  méCer  d'ua  seul  de  t«s  mouvoi'uen3,si 
d'ici  i  S«Dpa\v,  j'ai  le  moindre  iujel  tic  pliinto  ù  élever  contre  ta  cou- 


duiie,  ou  si  tu  essaies  de  fuir  le  châtiment  qui  l'attend,  je  l'étcnds  mort 
à  mes  pieds  ! 

Le  sauvage  se  le  tint  pour  dit  et,  n'ayant  d'aulre  espoir  de  sorfir  d'em- 
barras, que  par  sa  patience  ou  un  feint  repentir,  il  s'assit  à  terre  cl  de- 
meura dans  une  complète  immobilité  jusqu'à  ce  que  le  bruit  de  la  fusil- 
lade et  les  cris  de  mes  camarades,  accourus  eu  toute  hilie  à  mon  appel, 
nous  eussent  annoncé  le  commencement  de  la  poursuite  donnée  à  la 
tigrcsso. 

Délivré  de  la  mort  affreuse  qui  semblait  m'èire  réservée  dans  ce  lieu  et 
reconnaissant  que  la  chasse  venait  de  s'enfoncer  dans  les  montagnes  sur 
los  traces  Sanglantes  de  notre  rcJoiitablo  adversaire,  je  fis  tomber  la 
pierre  qui  obstruait  l'entrée  de  la  grotte  cl  je  sortis  en  commanJant,  d'un 
geste  impérieux,  au  nain  de  marcher  devant  moi.  Nous  cheminâmes  daps 
la  direction  du  mornC  deS  Maudits;  je  comptais  cliarger  le  GranJ-.\igle 
de  ma  vengeance,  cl  je  ne  doulais  pas  de  lui  être  fort  agiéable  par  celle 
alleniion  ;  Ma-chi-kiac  paraissait  lo  pressentir ,  il  s'avahçait  avec  une 
lente  répugnance  cl  méditait  quelque  proJHi  de  fuite  ou  de  trahison,  mais 
mon  couteau,  brillant  dans  ma  main,  lui  imposail  une  docilité  à  laque|}fi 
il  était  forcé  de  soumettre  sou  iudompiablo  et  sournoise  nature. 

Au  bout  d'uiie  grande  heure  de  marclic  silencieuse,  nous  attcignîpies  un 
torrent  qui  grondait  autour  du  morne,  eu  roulant  son  oudeépaissc  ei  Jjmo- 
neuse.  Le  rocher-  était  en  face  de  nous  sans  qu'aucun  objet  iniermédiairo 
nous  le  cachât,  debout,  dans  sa  nudité  terrible,  coin  me  l'ombre  de  quelque 
monument  d'une  ville  détruite.  Arrivés  à  rciidioit  ,90  se  cachait  lu  petit 
plancher  d'écorces  et  de  racines  qui  servait  de  poiitiiponr  atteindre  lo 
chemin  du  rocher  du  Grand-Aigle,  je  demeurai  tout  surpris  de  l'y  voir 
dressé  d'une  rive  à  l'autre.  Pensant  néanmoins  que  ce  ne  pouvait  Cire 
qu'un  acte  d'oulili  bien  excusable  dans  un  vieillard  encore  accablé  par  de 
récentes  douleurs,  je  commandai  à  Ma-chi-kiac  de  le  franchir  ;  il  obéit 
sans  murmurer.  Mais  dès  que  je  me  fus  élancé  à  sa  suilc,sur  [e  pont  vio- 
lemment secoué  par  notio  marche  et  notre  pesanteur,,  le  n?Jn,  feignant 
de  tomber  lourdement,  imprima  à  notre  fragile  planclici;  un  mouvement 
d'ûseillatiûu  tel,qu'un  des  cotés  se  détacha  de  la  rive  et  je  ne  comprends 
pai  encore aujourd'liui,  comment  Use  ûl  que  jo  pe  tombai  pus  dlius  le 
gouffre. 

—  Chien  d'esclave!  m'écriai-je  en  me  précipitant  .^uf  J||i,,^uas  i^çac 
juré  ma  mort!  ,      _     ',.. ,  Muu'ui.'.tiïa'.uou...' 1  ma 

—  Oui!  me  répondit-ii,  et  tout  aussitôt, iL.$eIf(n^„^|ifi„IS0qj<)^i^9^ 
qu'il  s'el'forçaii  de  m'eulevcr.         '  '  ,,.,,,    ^ 

Le  misérable  se  dépouillait  enfin  de  sa  vieille  hypocrisie  :  furieux  de 
me  Voir  sans  ce-fiC  échapper  h  Sios  pièges,  incapable  de  maîtriser  plus 
long-temps  sa  haine,  il  se  dévoilait  enfiu  à  mes  rcg{irds,  tel  guliijavait 
toujours  été  dans  sa  noire  ur  et  son  infamie  :  il  n'avi^it  pu  m^  |^rf 4rvd,â 
bourreau,  il  tenait  h  honneur  d'être  au  moius  mon  assassin.         , ,  Ti^m 

En  ce  moment,  j'étais  encore  sur  le  bord  escaipfl  flu  torrent,  en  vou- 
lant éviter  le  choc,  le  pied  me  manqua  sur  le  gazon  humide  et  je  log^i. 
Un  cri  de  joie  du  sauvage,  proclama  d'avance  ma  (Vjfaj te  et  scn  iriom- 
phe:  moi,  dans  cette  terrible  perplexité,  j'appelai  d'une  voix  étouffée 
par  la  colère,  le  vieux  ^gamorc  à  mon  aide,  lout  en  me  cramponnant 
avec  une  énergi'iue  ténacité  à  une  saillie  du  granit  que  mes  mains  ve- 
naient heureusement  de  rencontrer  dans  ma  cliuto. 

—  Appelle,  appelle!  fit  ironiquement  le  nain,  le  Grand- Aigle  est  loin 
do  son  nid,  il  aura  du  chemin  à,  parcourir  s'il  revient  du  pays  des 
esprits! 

Le  monstre  me  tenait  écrasé  sous  lui  e^  s'efforçait  d'arracher  mes  mains 
de  la  pierre  qu'elles  embrassaient  avec  toute  l'énergie  du  désçspoit.Re- 
counaissani  bientôt  rinulilité  de  ses  tentatives,  il  chercha  de,  noM.Vicau  à 
mo  désa|-mur.  .Maître  de  mon  couteau  de  chasse,  U  m'eiit  iplal||iblgin«nl 
coupé  les  liras  et,  pi écipiié  dans  l'aliîmû,  j'en  (i*,4w*<  Ift.  SWiûcft  ^^ifi 
laissai  tomber  au  milieu  des  eaux  mugissantes. 

Un  hurlement  de  rage  échappa  alors  au  sauvage,  ses  yeux  flamboyè- 
rent, sa  bouche  écumait;  doses  deux  mains  écouriées  et  nerveuses,  il 
me  saisit  la  téu?  et  la.b-Mpipa  à  coups  redOuUdK  contre  le  granit.   Mes 
forces,  décuplées  par  la  fureur   qui   bouillonnait  (}n  lave   ardentp  dans 
nfids  voitw>,  mo  revinrent  tout  à  coup;  d'un  bond,  jb  réussis  a  rAtira.- 
per  l'équilibre  qui  me  manquait,  cl  me  défendant  des  pieds  et  dés  dénis, 
les  seules  armes  dont  je  pusse  faire  encore  un  libre  usage  contre  mon 
agresseur,   je  le  contraignis  à  lâcher  prise  cl  à  rouler,  à  son  tour,  sous 
moi.  Oite  fois  ,  j'avois  les  bras  déj^agas  ,  j'étais  bien  assuré  sur  le  soI_, 
quoique  ageiiouiliéurioore  aux  bords  du  torrent,  mais  le  SAbg  qui  s'é- 
ch.ippatt  h  gros  bouillons  des  nombreuses  blessures  que  le  sauvage  m'a- 
vait faites  a  la  tète  ,  m'aveuglait  los  youx  cl  nuisati  «  In  sJûrcté  do  mes 
Coups;  d'ailtotirî  ,  je  masentais  afi'aiblir  désespéretiiont  dans  cotte  tutla 
I  acharnée,  dont iim  soubdo  -noiisricTait  sortir;  avant  de  céder  à  mon  ëpui- 
1  sèment,  je  soulevai  péniblement  ma  poitrine,  cl  ,  rasi^omblanl  mes  forces 
é.leinles,  j'appeloi  une  dernière  fois  le  Grand-Aigle.  .Mais  rien  ne  répon- 
'  dit  encore  à  ma  \oix  ,  el.duns  un  suprême  effort  de  rage,  poussant  voos 
I  rabiim*.  Ma-chi-kiac,  dont    la   vigueur  semblait  aussi  abandonner  les 
j  membres  et  cieiudro  la  haine ,  je  lo  vis,  à  travers  un  ruisseau  de  sang 
]  qui  voilait  mes  paupières,  rouler  en  maugréaiilsur  U  mouBse  gUss»ale  , 
j  «l  disparaître  dans  le»  profondeurs  ténébreuses  du  torroDL 
I      Je  retombai  privé  do  tout  sentiment  sur  ceitâ  terra  violcmmeat  1*- 
i  bourée  par  notre  lulto  el  toute  imprégnée  du  sang  que  nous  y  avions 
j  répandu! 

i  Revenu  à  moi,  jo  voulus  rao  relever  et  continuer  ma  route  TOr»  le 
!  Diornc,  iiCii  d'y  demander  encore  une  lois  l'ijospitalinj  ou  Si>gamore, 
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m'étoiinant  bien,  toutefois,   qu'il  n'eût  pas  mis  plus  d'crrtpressoment  h 
accourir,  comme  il  en  avait  la  couiume,  aux  cris  de  détresse  et  d'alliance 
que  j'avais,  à  diverses  reprises,  poussés  vers  lui  pondant  mon  combat 
h  mort  avec  le  Corbeau  Noir.  Il  no  me  restait  qu'à  supposer  ,  qu'absent 
de  sa  hutie,  ou  profondément  eudormi,  il  n'avait  pu  m'entendre. 
•  Rassemblant  donc  toutes  mes  forces,  je  poussai  un  nouveau  cri   quo 
''<ous  les  échos  d'alentour  se  renvoyèrent  par  gradation  ,  mais  le  sommet 
du  morne  resta  corume  toujours  désert  et  silencieux  :  effrayé,  je  me  le- 
vai; dans  ce  mouvement,  je  sentis  une  petite  peau  sèche  rouler  sous  ma 
main,  parmi  les  cailloux  où  je  l'appuyai  pour  me  soutenir.  Croyant  que 
c'était  une  dernière  cartouche  tombée  peut-être  d'une  des  poches  de  Ma- 
chi-kiac  ,  je  m'en  saisis  avec  une  joie  facile  à  concevoir,  surfout  si  l'on 
sange  h  mon  délaissement  dans  ces  solitudes  peuplées  de  bêles  fauves 
et  p€ut  être  sillonnées,  à  cettu  heure  même,  par  des  tribus  ennemies  plus 
féroces  encore.  Je  m'aperçus  bien  vile  de  mon  erreur,  c'étuii  un  de  ces 
messages  que  les  Indiens  confient  à  leurs  flèches  pour  correspondre  entre 
eux,  d'un  lieu  à  un  autre,  à  do  très  grandes  dislances.  Quelle  ne  fut  pas 
itna  surprise,  en  l'ouvrant,  d'y  reconnaître  des  caraclcres  anglais,  tracés 
par  la  main  bien  connue  de  notre  fidèle  allié  le  Grand-Aigle. 
'-•■'  «  No  sors  pas  demain,  y  était-il  dit,  les  (Àiiboaux  Noirs  croassent  sous 
"ii"ftte  chênes  d'Ontayo.  Les  Sacs  ont  entonné  leur  chant  de  guerre  ctrcn- 
'^■'vôyé  leurs  sqaivs;  Ma-chi-kiac  te  trahit.  Mille  embûches  te  sontdres- 
^'âÔCT,  mais  l'œil  des  Lézards  e-t  perçant  comme  leure  flèches  et,  cummo 
'il-élles,  il  va  droit  au- but.  A  toi  les  sâlutset  l'amitié  du  Grand-Aigle.  » 
**'  A  qui  s'adresiiit  (^é  billet?  Le  sagamore  n'avait  jamais  écrit  qu'à  moi, 
''4a  vanité  indiorirte  ne  se  fiait  qu'à  ma  seule  indulgence,  il  eût  trop  souf- 
furt  do  montrer  à  d'autres  mi'il  s'exprimait  si  mal  en  anglais,  précaution 
rrtutile  du  reste,  puisque  j'étais  le  seul  parmi  les  ofliciors  de  noire  can- 
'tônnenient  qui  sût  comprendre  cette  langue.  Nul  doute,   c'était  bien  h 
rtioi  qu'il  adressait  tes  généreux  conseils.  Eu  réfléchissant  plus  atlenti- 
^Vemcnt  ik'tfçilc  mystérieuse  circonstance  ,  un  horrible  trait  de  lumière 
'ih^h  ëelaira  soudain  les  obscures  complications  :  d'où  venait  ce  billet? 
^ié'  l'avais  ramassé   sur  te  lieu  même  où  ma   lulle  s'était  engagée  avec 
Wa-cht-kiac  ,  au  bord  du  torrent.  En  examinant  mieux  le  terrain,  j'y  re- 
marquai quelques  lambeaux  du  tablier  do  palm.er  du  sauvage,  des  frog-- 
•■*ll«is  dL'pluhie  et  d^'  coquillage  et  ina  croix  de  Sjiut-Louis,  brisée  pen- 
dant l'action.  Evidemment  ,  ce  message  que  le  nain  était  parvenu  à  in- 
Mtercepler,  étaiftombé  do  ses  poches  pendant  qu'il  se  déballait  sous  moi. 
Décidé  il  tout  éclaiicir,  je  mo  traînai  péniblement  jusqu'au  rocher  dU 
Grand-Aigle.  L'ouverture  n'en  était  pàsbonchéo  ainsi  que  je  pouvais  m'y 
attendre,  on  ne  l'ayant  pas  vu  accourir,  il  était  donc  dans  sa  hutkîl... 
'J'entrai.  ],'échell(j'd8  palmier  pendait  aud"rnier  escarpement  de  la  roche, 
-j'y  grimpai  aussi  tilè  que  ma  lassitude  cl  mes  blessures  me  le  permirent, 
mais  lii...  .''' 

•"J'tC'COinte  s'arrêtflUiluI  haletant,  tout  pile,  essuyant  la  sueur  qui  dé- 
■ttrtrtàii  de  son  freW  ' 

'(Ui^:{j;[,  bien  ?  (llvhf  ensemble  ses  quatre  auditeurs  en  se  penchant  vers 
Idî,'  au  plus  furt  do l'iniérOi  et  de  l'anxiété. 
Jni-ii_  Vous  trouvâtes  etrfin  le  vieux  chef,  demanda  Berihe. 
"^CasKin  répiindit  par  un  signo  at'tirmatif. 

'. —  Il  l'expliqua  potirqiidiil  no  t'avait  pas  secoutu.i'èspère'L  ijaula  le 
tVIcomle.  ..•:.:.    ■^  ■     :■     .Mqqr  '^I^'I-^'k  - 

t'-'h-  Il  ne  put  rien  m'ei^i^Ueiri'tèjrH-irfKSlfetrtèiil""*  "  '*""  "^^  -^ 
—  Comment  donc  ?  ,  ,    .  ieJnq- 

iiuLL.  J'étais  cMj  faeo  d'un  cadavW  t''  *■■""*  ^'^''^  "''"^'  ^'"  ^iti-nom  sJ 
-sJl—j  Le  Grand-Ai^le  (ué  ?        '  ^'''"'  Jnsiiêy'idmo  solls  iip  onsiq  tl    . 
é  i— Oïli.  Le  sagamore  avait  (*i'#*?ii*î^ci.VWl!1cJ  a\i"é)i!^,'eHë'tbrrta- 
■liank,  eurich!  d<}  pMles  rouges  du  nain  .Ma-chi-kiac,  élan  encore  debout 
■daiis  te'VéWM  du  vieillard,  qu'il  clouait  sur  les  triples  nattes  do  sa  hutle  ! 

•^XO^C''^  xu9"(  298  ,936?ut«  uù  êi*^  fiqqiirl'>o  j'^Bi  sb  luomblind  u' / 
li  .eaeu^nw   Jo  asènuono  puinin  xn'd '•!> 'ili  :  iiiinuioô  oriouod  s;;   lo' 
8iW  .JiiM^iï  •'  ■■■ni!-:  iiM-Bière  ronlantcV  '»  'j).^"  i>\  ùh:- 
iniAi.'iii)  -b  ■     ;/•''!.  _      ,         .  ,  '■']  i^'.'')!uiij'ih  . 

.;Bi}>il^,v*.QO\\tve,  pi  Bertho,  ni  Louise,  m  Itobin  no  reyçqfliÇinldjde  leur 
y HpCurî, ces  régulations  iuuUoudues  les  euufoudaionl.  li^.n^.f^Ytfenl  ce 
"fiorit  ilsdijvaicnt  loplus  s'étonner,  do  l'audaco  inouïe  du  noin  ou  de  leur 
4ji(!ganiniité  à  iou  égard.  ,    , 

,  [  ,—  Mais  ce  portofoiiillo  que  .Ma-chi-kiac  nous  a  romis  do  ta  pari,  avec 
-V?!  nule^,l^  aouvi-niis,  ittJ  litres  de  famille?  demanda  Cliuflos  à  son 

e-ju—  ^  ulés  daHB.nwlfô  lutte  au  bord  du  torrent. 

tiJJi.T- tl  celiulij!Wrt,',ioiU  entière  de  la  nuiiri,  dans  lo  posl-scriptum  do 
-Jaquollo  lu  déclarais  nous  adresser  ton  esclave  comme  un  uxceUenl  sujtït, 
4€i)(unie  un  serytleur  dévoué?...  ■>',■•'„  -    ^,   ^ 

•■iii»t-La  lollre  était  mon  œuvro,  en  effi'l,  mais  je  n'aillas  la :raonie  dos 
nost-sciiplum  et  ce  panégyrique  clfron té  n'était  cortainemont  pn^domoi. 
Ala-chi-kiac  l'aura  ajoutu  à  son  profit  en  contrefaisant  mon  écriture: 
jC^est  uiie.chosc  nierveillousa  quo  le  génie  d'imitation  des  ludiensi 
,  i'  —  r.e^eiidunt  que  stra-t-il  devenu  pendant  ces  quatre  années  qui 
vous  oui  séparai?  demanda  il  son  tour  Uubin,  qui  ne  âo  rangeait  que 
Hlifiicilttinoiit  de  l'avis  du  commandant. 

•"  »-  ïM  bien,  fit  Gaston,  il  aura  servi  à  bord  de  quelque  corsaire;  il 
aura  eppi  js  la  langue  française,  tant  bien  quo  mal  ;  il  se  sera  appliqué  ù 
JoiïiiitTimon  écriture,  el,  une  fois  qu'il  so  sera  cru  capablç  d'enlre- 
preadra  cciio  noMvellc  méchimcclé,  il  ^jiira  résolu  do  continuer  sos  cri- 


mes sur  vous  en  se  présentant  à  votre  accueil  hospitalier  comme  mon 
envoyé  et  mon  protège...  Rien  de  plus  simple. 

—  Il  me  semble  quo  si  tu  l'as  noyé...  dit  Louise  en  souriant. 

—  Jo  m'en  suis  flatté  ,  à  ce  qu'il  paraît  !  Aura-t-il  rencontré  quoique 
lit  de  lianes  ou  do  racines  dans  sa  chute?  L'eau  du  torrent  l'aura-t-elle  en- 
traîné vers  les  plaines  et  rejeté  sur  ses  rives?  Quelque  frère  do  sa  tribu, 
caché  dans  les  alentours,  l'aura-l-il  retiré  du  gouffre  ?  Je  ne  sais,  j'ignore 
tout.  Le  fait  est  qu'il  disparut  de  la  contrée,  et  que  nul,  môme  des  siens, 
no  sut  jamais  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Pendant  ce  temps,  le  misérable  nous  tendait  à  son  tour  ses  piégesl 
murmura  Bertlie  indignée. 

—  Notre  pauvre  frère  l'a  échappé  aussi  belle  que  moi  !  soupira  Irisle- 
ment  Charles. 

—  Et  Maurice  donc  !  reprit  Gaston. 

—^  Oh  !  pourquoi  supposer  cela?  fît  Robin,  quel  mntif  aurait  eu  ce 
scélérat  do  servir  si  assidûment  M.  l'abbé,  pondant  huit  mois  et  de  ne 
pas  assouvir  sur  lui  —  qu'il  tenait  si  bien  à  portée  de  ses  coups  —  la 
liainc  qu'il  vous  portait  ? 

-^  Mais,  objecta  le  commandant ,  c'était  au  contraire  le  moyen  le  plus 
sûr  et  le  plus  infaillible  qu'il  pût  employer  pour  en  arriver  h  ses  Ans  J 
S'il  n'eût  pas  inspiré  de  conOance,  on  ne  l'eût  point  gardé  a  l'hôtel  et  sa 
vengeance  lui  échappait  ;  tandis  que  recueilli  par  l'abbé  de  Launay,  au 
fait  de  ses  habitudes  ot  de  ses  goûts,  familier  à  la  maison,  connu  des  geos 
de  service,  il  jouissait  de  la  précieuse  faculté  d'entrer  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  uuit  dans  les  a[)part';mens,  de  circuler  partout ,  de  pénétrer 
jusque  dans  les  cuisines.  Dieu  sait  à  quelles  affreuses  machinations  vous 
pouviez  être  exposés  tous! 

— C'est  effrayant,  en  effet  I  murmura  le  vicomte. 

—  Une  fois  à  sa  merci,  un  de  ces  poisons  subtils  qui  délient  l'analyso 
et  délruisent,  aussi  lents  qu'implacables,  les  constitutions  les  plus  robus- 
tes, ne  pouvait-il  s'attaquer  à  nos  Soeurs,  à  notre  mère,  au  marquis,  à 
toi,  Charles,  h  chacun  de  vous,  enfin? 

—  Mon  Dieu!  que  me  dis-tu  là. Gaston?  s'écria  le  vicomte  frémissant. 
Quel  épouvantable  soupçon  I  Oh  !  jamais  jen'eusse  osé  le  concevoir  avant 
toi...  Notre  sœur  Henriette,  notre  mère,  seraient  mortes  victimes  de  co 
nain  maudit  ? 

-^  Horrible  Irait  de  lumière  I  balbutia  Loui-o  slupéfailc. 

Le  commandant  Gaston  ne  répondait  pas.  Uno  larme  roulait  dans  ses 
paupières  qno  le  hùle  des  soleils  d'Amérique  avait  prématurément  ri- 
dées. De  profonds  soupirs  s'exhalaient  péniblement"  de  sa  poitrine,  sa 
main  nerveuèc  tourmentait  la  poignée  do  son  bancal  avec  une  rage  con- 
centrée... 

—  Tu  ne  dis  rien,  frère?  demanda  le  vicomte  suffoqué  par  l'émotion. 

—  Mon  ami,  s'écria  Berthc  en  lui  faisant  un  refuge  d'amour  et  de  pitié 
dans  ses  bras,  n'est-ce  donc  point  assez  d'avoir  essuyé  ces  pertes  irrépa- 
rables et  faut-il  retourner,  avec  une  si  déraisonnable  fureur,  lo  poignard 
dans  votre  blessure,  en  donnant  carrière  à  de  telles  craintes?  Voire 
sœur  est  un  ange  qui  prie  là-haut  pour  nous;  votre  mère  est  au  ciel 
avec  elle,  plus  heureuses  que  nous  tous  qui  attendons  peut-être  noire 
supplice  dans  ces  murs;  leur  agonie  a  cic  douce  et  courte  comme  le  dé- 
clin d'un  beau  jour  d'avril,  la  nOtre  sora  si  longue,  si  amère,  si 
incertaine!  A  quoi  bon  regretter  ces  morts  plus  dignes  d'envie  que  les 
vivans?  Pourquoi  les  plaindre?  Pourquoi,  je  vous  le  demande,  ajouter 
au  fardeau  déjà  si  lourd  de  vos  douleurs  et  de  votre  deuil,  en  accueil- 
lant aussi  légèrement  des  suppositions  d'empoisonnement  qui  ne  vous 
sont  heureusement  justiliées  ni  par  la  mort  bien  naturelle  et  bien  prévue 
d'Henriette,  ni  par  la  mort  si  calme  et  si  paisible  de  voire  mère? 

—  Hélas  !  ma  sœur,  i éprit  Gaston,  il  serait  à  souhaiter  sans  doute  quo 
vos  génércsscs  consolations  opérassent  plus  victorieusement  sur  l'esprit 
de  mon  frèro  que  sur  le  mien  ;  mais,  je  l'avoue,  j'aurais  toutes  les  peines 
du  monde  h  mo  bercer  d'un  tel  espoir.  Ma  conviction  aussi  no  repose  sur 
aucune  preuve  matérielle,  palpable,  patente  et  irrécusable  et  cependant, 
elle  existe  vivace  et  solide  au  fond  de  mon  ;iiue.  Jo  connais  ce  nain  dia- 
bolique, moi,  je  sais  de  quoi  il  est  capable,  nen  ne  saurait  l'arrêter  ni  lo 
confondre,  la  mort  seule  peut  mettre  un  terme  aux  maux  sans  nombre 
qu'il  sème  sur  ses  pas  cl  aux  crimes  qu'il  enfanb\  Oh  !  si  jelo  tenais  1 

—  Ma  pauvre  mère  !  répétait  le  vicomte  en  sanglotant. 

—  Faut-il  donc  dire  adieu  aussi  à  cette  pieuse  illusion?  disait  Bertho 
accablée. 

—  Commandant,  liasarda  Robin,  un  esprit  judicieux  el  sain  tel  que  Ifl 
vôtre  ne  saurait,  sans  se  démentir  lui-même,  établir  Tévidencj  d'un  sem- 
blable crime  sur  quelque  chose  d'aussi  fragile  qu'une  supposition.  Voyez 
donc  ,  s'il  vûuj  plaît,  à  quelle  perplexité  vous  nous  réduisez  tous... 

—  t!;iioyen  administrateur,  jo  sais  quelle  valeur  auront  mes  soupçons 
dans  la  balance  de  la  vérité.  Jo  ne  suis  pas  assez  barbare,  je  ne  suis  pas 
assez  fou,  (lour  décupler,  par  des  paroirs  inconsidérées,  les  souffrances 
dotiintd'àmes  si  chères  à  la  mienne.  Mais  aipliquez-vous  donc  la  possibi- 
lité d'un  scrupule  dans  un  êiro  dont  vous  connaissez  sulfi~ammeni  main- 
tenant les  mauvais  aiitécodens;  expliquez-vous  lo  but  caché  qui  pousse 
mon  plus  ardent  ennemi  à  capter,  par  dol  ol  fraude,  la  bienveillance  di's 
miens  et  h  s'insinuer  dans  Ivur  intimité;  quel  intérêt  aurail-il  ou  à  sol- 
licilér,  il  obtenir  Ifs  bonnes  grâces  do  ma  famille,  même  au  moyen  d'un 
faux,  d'une  ncoiiimandalion,  dont  certes  je  ne  pouvais  pas  l'environner, 
d'une  pioieciiou  quo  jo  ne  lui  cusso  jamais  accordée,  s'il  n'avait  été  dé- 
voré par  la  soif  de  so  colère  et  si  ce  n'avait  clé  dans  le  but  d'assouvir  ?'^-i 
igntiblo  rosRîfvtimetilî  E-xpliquez-vous  aussi  ce  dépcrissenieni  d'Heurifiic, 


'iC, 
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mabde  depnls  lo  premier  iiii>is  de  l'entrée  de  Ma-chi-kiac  dans  l'hôtel 
de  LaiinaA-,  el  cette  inorl  si  iinprovne.  «-i  soiidoiiie,  do  la  niaruviise,  sept 
mois  après!  Car  voms  aurez  beau  alliiUiicr,  coiiiii;e  Idiit  h  monde,  ces 
rrépns  successils  au  chagrin,  aux  tortures  sociétés  du  loyer,  tout  ceci 
•-•emble  plus  vraisemblable  sans  doute,  mais  ne  me  semble  pas  mieux  éta- 
bli, qu'à  votre  seii>.  mon  argumentation  relative  h  Ma-chi-kiac.  Aucon-' 
traire,  njoula-t-il  en  hochaul  tristement  la  iPie,  il  est  plus  logique  do 
croire  que  la  douleur  est  pour  l'homme  un  brevet  de  longévité;  mille 
exemples  ne  le  prouvent-ils  pas?  Voyez  ma  mère,  voyez  le  comte  do 
Montsigny.  Expliquez-vous  enlln  ,  cette  (ureiir  perfide  et  triomph;inlj 
J'un  misérablo  valet,  qui  désigne  mon  (rére  h  la  vengeance  pojuilaiie 
au  milieu  d'une  révolte  et  qui  renouvelle  avi  c  lui,  faible  et  Sc\ns  armes, 
l«duol  opiniâtre  tt  féroce  qu'il  m'avait  déjà  fallu  5eiilemr,(iuatie  années 
auparavant, »n  moiiiedes  Maïuiits. 

-•—Je- no  sais  qu'en  penser  vraiment  !  fît  Robin  en  prçssahlîi  deiii  mains 
si  tète  blanche  où  tant  d'idées  confuses  et  diamétralement oppo^éess'en- 
ircchoiuaient.  '     '  *'""'  ; 

:  '■—  Il  faut  oublier  !  dit  le  vicomte  en  cssnyant  ses  larmes.  •""  ""  ' 
."--^11  i.tni  pardonner,  c'est  plus  généreux  ;'dimeitlic  doucem'chl'iétl  re- 
prenant In  bras  de  son  mari. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre!  reprit  Oas'on  d'une  voix  lerriijl''';  non,  non,  il 
faut  punir!  l'oint  d'oubli,  ce  serait  min  Itlcheié!  PoTnt  de  pardon',  ce  se- 
i-ait  de  la  folie!  Jouer  à  la  clémence  avec  une  telle  brute,  faire  dé  la 
loagnanimiié  avec  ce  monstre,  ce  serait  perdre  notre  temps;  d'ailleurs, 
tous  ces  nobles  élans  de  grandeur  d^1me  et  de  charité  chrétienne  vous 
rendraient-ils  U's  6lres  bicn-aimés  que  nous  pleurons?  1!  faut  ^lunir  le 
crime!  Il  s'agit  ici  d'appliquer  la  peine  inflexible  du  talion;  s  écria  lo 
conimandant  avec  un  geste  ferme  et  résolu,  e*.  il  faut  vivre  avec  patience 
jusqu'il  ce  que  riieiiro  des  représailles  ait  Bonne  1 

Un  roulement  sourd  l'interrompit.  C'étuit  la  retraite  que  îcs  tambours 
battaient  sur  le  piéau.  Lo  guichetiL>r  tiô  larda  pas  "a  paraître  pour  rappe- 
ler aux  visiteurs  qu'il  était  temps  do  quitter  In  Conciergerie.  Ils  se  retirè- 
rent en  feignant  do  parler  durement  aux  prisonniers,  ce  qui  les' éleva 
fort  dans  l't^pinion  du  porte-clé,  ardent  palTiol»  cl  ertnemi  juré  de  tous 
les  gens  paisibles. 

Le  teiiip?  marchait  à  pas  de  gi'ant ,  s'' fauchant  à  tour  do  bras  des 
victimes,  écrasant  ici  ce  qu'il  avait  édifié  là,  boul-versant  le  lendemain 
ses  travaux  hercaléens  de  la  veille;  tout  cliangeaii,  d'heul'**n  heure, 
d'aspect,  défaites  ou  victùiree,  opprimés  ou  tyrans.  La  terreur  seule  était 
invariable.  ' 

Depuis  cinq  mois,  1©  pauvre  comte  de  Kergoui-i  avait  été  Icno  au  secret 
le  plus  rigoureux  ainsi  que  ses  complices.  Ils  avaient  été  pris,  au  nombre 
de  quatorze,  hors  de  leurs  cabanons,  et  ces  iiifuriunés  allaient  imman- 
quablement répondre  pour  tous  les  autres,  devant  le  tribunal  révolution- 
naire, de  l'acte  do  rébellion  auquel  ils  s'étaient  imprudemment  livrés, 
dans  le  fol  espoir  de  sauver  leur  souveraine.  L'encombrement  des  affai- 
res, la  multiplicité  desprocédureSt'la  lenteur  avec  laquelle  rée.hal'aud  fonc- 
tionnait au  gré  des  triumvirs,  avait  retardé  Jusqiie-la  leiir  miso  en  accu- 
sation ;  niiiis  on  en  avait  profilé  pour  dénaturer  complètement  celle 
cchauffourée,  en  lui  prêtnnl  des  proportions  gigantesques  et  en  faisant 
répandre  dans  le  public,  à  grand  renfort  d'aboyeurs  soudoyés  par  la 
<1ommufic,des  détails  monstrueux  sur  cet  épouvantable  projet  de  contre- 
révolution. 

Eniiii,  lo  jour  était  arrivé  où  l'on  avait  évoqué  colle  affaire.  Nous  fe- 
rons grilee  au  lecteur,  des  circonstances  aggravantes  qui  jaillirent,  par 
niiUiers,  sous  la  volonté  sanguinaire  de  tons  ces  juges  iniques  et  des  in- 
cidens  tour  à  tour  burlesques  et  odieux  qui  rompirent  la  monotonie  do 
ces  débats  hypocrites,  dont  le  dénoucnienl  était  connu  d'avance.  Ihïoiis 
seulement  qiie  si  les  accusateurs  firent  preuve  de  génie  dans  leurs  fulmi- 
nans  réquisitoires  coniie  les  accusés,  ces  derniers  les  surpassèrent  en- 
core par  la  dignité  do  leur  défense  ou  la  verve  éclatante  de  leurs  sail- 
lies. ' 

Lo  retour  inespéré  d*  Gaston  de  Launay  était  venu  ccntrcbalancerfort 
i  propos,  la  privation  qui  résultait,  pour  son  frère,  delà  ntise  au  secret  do 
Kergouét.  Il  avait  d'autant  plus  sujet  do  soufrir  de  cette  séparatiim, 
qu'il  se  reprochait  d'être  en  quelque  sorte  l'unique  cause  du  malheur 
qui  frappait  son  ami.  Il  ne  pensait  absolument  plus  qii'fi  le  sauver;  mille 
espérances  bizarres,  mille  projets  chimériques  absorbaient  son  esprit  fa- 
tigué; sa  tète  enfantait  des  rêves  absurdes  ;  celte  préoccupation  lui  don- 
nait mille  distractions  pénibles,  l'accablait  de  trisiesses  vagues,  le  por- 
tait h  fuir  la  société  et  le  rendait  en  un  mot  méconnaissable  pour  tous, 
fiasion  et  sa  vive  amitié,  ses  longs  récits,  ses  encouragemcns,  réagirent 
il'nne  nianiére  favorable  sur  ces  mélancoliques  dispositions,  ci  rendirent 
un  peu  d'énergie  à  celte  nature  accablée.  — 

.  ,0n  alieiguii  ainsi  les  premiers  jours  do  juillet. 

Cn  malin,  Charles  vil  entrer  Uobin  dans  sa  cellule;  le  vieux  garde- 
française  avait  les  sourcils  froncés,  sa  physionomio  était  sombre;  û  serra 
la  main  au  vicomte  d'une  manière  éirangc  qui  le  lit  frissonner.  L'im- 
pression gl.icialo  des  doigts  tremblans  do  l'anspessado  l'cfiinya  .* 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  demanda-l-il  tout  surpris  de  tant  d Vmoiion. 
Kl  comme  cn  levant  les  yeux,  il  aperçut   Louise  sur  le  seuil,  p.lle, 

raide,  silencieuse  et  iminobilo  comiuc  un  faniOme,  11  (îomprit  aussitôt 
toute  la  vérité.  ' 

.tl-rrUon  DietiJ  balbulia-t-tl  cn  tressaillant,  qoo  TOrIcZ'VOUS  tn'apprcn- 
Ure?  Kergouét...  '  iiovivni.U  ub  oûdiylu  icSCi  :  ijttqaioil  -((i  ;.'i 

—  Condamné!  fil  l'anspes'^adCt  'vri'  ■;(]  — 


1  'vilT'fl 


7^,Kti.^  il  quoi?  murmura  avec  peine  le  vicomte. 

-—.!\  mort  !  répondit  tranquillement  la  jeune  fille. 
_  C'ia  dit ,  elle  glissa  sur  le  carreau  ,  cl  y  rcda  plouçéc'dflfi^îfi'iï  long 
évanouissement.  ,  ,         . 

—  Pour  l'amour  du  ciel!  s'écria  Robin  dans  un  état  d'exaspération 
difficile  à  décrire ,  Charles  ,  venez  à  nicm  secours  et  débarrassez-moi  do 
votre  ?œur! 

—  l'auvro  enfant  !  ayez  donc  pitié  d'elle.  _  _; 

—  If^las!  ;i-l-?lle  donc  pitié  de  moi!  Depuis  hier ;oirqu^ s'est  répan- 
due la  fatale  nouvelle  d;'  ces  condainiintions,  elle  ne  me  laisse  pas  un  ins- 
lant  de  repo-.  Ce  sont  des  vapeur^,  dis  synCop'S,di;s  cris  déi'hii-aus,.qui 
n'en  liiiissrnt  pas;  cVst  un  désespoir,  nue  agit:Uiiin  féjrile  qui  iieniieiil  de 
1,1  fulie.  Elle  n'a  cessé  de  m'iinplorer  pour  que  je  l'aineiia-se  ici  ;  ulle  voii- 

l..it  sauver  l'  conJaiiiiK',  prendre  sa  place  ou  mourir  avcC  lui I^nlin 

coniniH 'j^^c^lnghbfis' de  i'irriler  fii'r  la  riioindro  coiiiradictiun,  je  fus  assez 
f;iiblc  —  je  suis  si  bétel — p,)iir  lui  piomoiire  d'omiiloyer  tout  mon  cré- 
dit, afin  de  liii  inénng"r  la  poi\,'naiit''  fon=o'a'.ion  de  voir  une  dernièrpifois 


.M.  de  Kc 


menng" 
ruéi,  avant 


Heure  l'.iiab'.  Elle  l'aime, cette  enfant,  et  c't-'stcer- 
taininiont'iiri  grand  malhe;ir.  N'iiiiporie,  j'ai  cédé,  j'ai  consenti  ;_  vous 
verrez  que  cela  nous  jouera  quel-pie  mauvais  tniir  !  Je  suis  bien  itoniié 
de  n'avoir  [>as  été  compromis  cei;i  fois,  par  les  exigences  irrénéc)iies  et 
les  maladroits  épnnchemons  de  ces  créatures  !  '  Venez  donc  a  inqçi  jide, 
je  vous  en  supplie!  ^  ..\  .  ■{ 

—  One  puis-je  tenter  pour  la  calmer,  aprc'''s  vous'?.  .,  .  . 

—  M.iis  sermonc/,-la,  grondez-la,  retenez-la  près  dq  ^'Oit^!  Evijez-moi 
le  supplice  que  m'infligera  le  spectacle  de  celle  dernii'-re  entrqvuo  !  .D'ail- 
leurs, il  n'est  pas  possible  qu'elle  ail  lieu;  ils  ne  diiivt.nt  pas  so  voir, 
tout  lo  monde  comprendrait  que  Loui>o  l'aime,  ce  jeune  lioniin'\  et  ç'ost 
déjà  beaucoup,  qu'en;re-nous,  i.ous  n'ayons  pu  IlOU^  sr  uslraiie  à  la  som- 
bre révélation  de  celle  vérité.  El  puis  (in  ne  lard  rgi  pas  à  m'accnsÇfÇj.^es 
uns  do  complaisance  coupable,  les  autres  de  complicilé  ;  cnflil,  c'i^^t^m- 
possible,  parce  que...  Kergouét...  '       |',,j 

—  Eh  bien?  ,,,;,;. 
— Kergiuiét  s'est  ouvert  le;  veines  avec  un  éclat  de  vitre,  cl,  liieir.liiMr, 

on  la  transporlé  mourant  h  rinfirmcric  !  ;,!,,.,.' 

Tout  enficr  aux  soins  qu'il  proJigu.iit  h  sa  sœur,  lo  vicomte  trouva 
assez  de  force  pour  suppnricr  l'une  après  l'autre  ces  deux  tristes  nou- 
velles ;  mais  son  cœur  en  demeurait  écrasé. 

—  Et  maintcntint  ?  demanda-t-il  après  nn  instant  de  silence 

—  Miinlenanl  votre  fièro  se  trouve  avec  lui  et  va  nous  dire  bientôt 
coBimonl  il  l'a  laisse.  Mais  tenez,  juiiçmenl,  le  yoi,ci  qui  monte  l'esca- 
lier du  dortoir.  '    '  ... 

Gaston,  en  effet,  ne  larda  pas  fi  paraître.  Toiit «n  s'emprcssppt  (iijprès 
de  Louise,  il  raconta  que  Kergouét  ne  donnait  pWpla  moindre  iuguié- 
ludc  sur  sa  vie,  que  l'hémorragie  cn  l'afl'aiblissanl|  avait  apaisé  soUiexal- 
taiion  et  que,  btuclé  éiruilcmçnl  dans  une  caiulsjlp'de  forcj,  il  patai^- 
sait résigné  à  son  sari.  .■.,,i 

—  Oîi  donc  est-il  enchaîné?  de'm.mJa  Charles.  ...... 

—  Enchaîné?  nulle  pan.  Il  e=t  dans  une  chanibre  fermée  au  loquei. 
Un  seul  porte-clé  m,^nio  |a^a(;(,le  K Çv|lé|,  ^^i^ijs po  4çs,5alles  de  l'inlir- 
rticiie.  .   s- j   -   -4  ,», ..        -  ir'- 

—  Tant  mieux.    ,      ,   -..r  ,        ,    ,„    ,t.  ■,-,.     . 

—  Pourquoi?  .    , 

—  Paicc  que  nous  le  sauverons  t 

—  Plaît- il'?  fil  Uobin. 

—  Koi.s  le  sonverons,  répéta  Charles.  ,,    ,  ,.,(j  ■■,,,, 

—  Tu  deviens  donc  fou  ausii,  loi  !  s'écria  Gaston.  .^^',-,.^  oi.ijsiin. 

—  Fui!  Il  n'y  a  pas  do  folie  là  dedans.  Vous  aile?  ,v()n,.in!6»ie,flpe 
mon  plan  c^l  1res  sensé  :  les  fenêtres  de  rinliriiierie  domieut,  il  <^t  vrai. 
sur  noue  préau  et  sont  solidi'nieiit  grillées,  mais  celles  des  raédecù^,pi 
employés  ne  16  sont  pas  et  domieni  sur  b;s  galeries  exlérieures  du  palais. 
Il  sulfirait,  pour  y  parvenir,  de  s'eiiiparerdu  trousseau  de  clés  d'uagui- 
chetii-r  cl  d'ouvrir  la  porte  d'un  corridor  qui  sépare  le  corps  de  Ipg'i»  ré- 
servé au';^  employés  do  celui  de  la  prison  et  de  rinliriiierie.  La  chosç.cs' 
facile,  et  c'est  par  là  mie  ie  vais  m'échappcr  avec  Kergouét,  aujourd'hui 
même.  Je  m'en  vais  fcinilrc  quelque  attaque  subite  de  catalepsie  ou  in 
typhus,  j'aurai  mes  entrées  dans  la  bergerie,  je  communique  aussi^&t 
avec  le  condamné,  nous  faisons  boire  le  gardien,  et... 

— Charmant  moyen,  en  vérité!  dit  l'anspessadc  avec  amprtuitie.  Nous 
avons  sué  sang  01  eau' ju-qu'à  prés'-nt,  alîii  d'rli)igner  do, nous  l'attention 
cl  les  soupçons,  nius  voi'i  en  (pielque  sorte ,\  l'abri  de  tout  danger,  nous 
sommes  brest^ue  oubliés  dans  ci.'ttc  prison  où  l'on  ne  fait  que  pxsser,  et 
vous  voulez  courir  au  devant  de  la  mort!  Le  beau  résultat  !  .Monsieur 
le  vicomte,  daignez  accepicr  mes  sinrorcs  fclieilalions  !  ,    > 

—  Vous  maniez  l'iionie  en  grand  seigneur,  monsieur  Robin,  rëpoudU 
lo  vicomte  piqiié.  ,     ,,,,-,j 

—  .Mais  que  pensera  B'erïjio  do  loul  ceci  ?  objecta  Gaston. 

—  Elle  m'approuvera  de  tout  son  cœur,  Cl  avec  assurance  lo  yîo 
cl  au  besoin,  elle  m'aidera. 

Rol-in  et  Gaston  no  pouvant,  plu;  douter  qu'il  ne  parlât  sérieusement, 
échangèrent  alors  un  siiigullir  regard,  dont  l'expression  écliappa  au 
prisonpi.  r.  •  ,,,,-,,,.,  .        t 

-i-Avimt  d 'en  t  reprend  rc  quoi  ^uecû  soit,  repiil  le  commaijdfin^  laiss»- 
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Borthn  et  confier  Louise,  pendant  quelques  heures,  à  ses  soins.  De  là  , 
M.  Uobin  et  moi,  nous  irons  explorer  les  lieux  et  nous  tâcherons  de  bien 
découvrir  les  difl'érens  obstacles  que  tu  pourrais  renconlrer  dans  la  ten- 
tative généreuse.  Allons,  bon  courage,  frère,  et  a  biénlôl... 

—  Au  revoir!  dit  le  vicomte  radieux. 

"^'•^^  Attendez- nous!  reprit  Robin.         ^^.     ^,;jj,j, 
oc  lo^  ggj(^  niais  no  lardez  pas.  '  '  '^'' 

—  Vous  aurez  de  nos  nouvelles  tout  à  l'heure,  fit  l'anspcssade. 

Et  (ous  deux,  soutenant  Louise  loujours  faible  et  chancelante,  muette 
et  accablée,  s'éloignèrent  du  dortoir. 

—  Il  nie  semble  que  nous  nous  comprenons  merveilleuscmenf,  dit  Ro- 
iÂaa  Gaston,  une  f(K3  qu'ils  eurent  passé  le  seuil  du  salon. 

""  —  Je  l'espère  pour  mon  frère,  répondit  le  hussard. 

—  Bien  1  lit  Robin. 

Et  il  se  retourna  vers  un  guichetier  auquel  il  glissa  quelques  mots  dans 
l'oreille. 

Celui-ci  s'inclina  respeclueusemcut  et ,  se  dirigeant  aussitôt  vers  la 
cellule  du  vicomte,  il  le  boucla. 

'■'iiEh  bien!  Antoine,  s"écria Charles  étonné,  vous  m'eiiferm.v,? 
y'"— Oui,  citoyen,  par  ordre  supérieur. 
^^'">iii."'Qu'est-cc  qu'i  cela  signifie  ? 
.  — 'Quo  tu  ne  sortiras  pas  de  la  journée  de  ton  boudoir. 
'''■"—  Mais  !  pourquoi  donc  cela? 

—  Pour  insubordination. 

—  Pour  insubordinalion.  moi  !  Envers  qui  ? 

■■"'Tf' Envers  lé  citoyen  Robin ,  ailmiuiilraleur  de  police.  Assez  causé 
tkifHmécela.  ' 

'"'-^  Un'yOilc  tomba  des  yeux  du  viconilo,  une  clarté  soudaine  pénétra 
dans'  les  p'nifondeurs  de  son  esprit. 
:'—  PUs  de  doute,  s'écria-l-il  avec  rage,  ils  m'ont  joué!  Les  envieux,  ils 
■Veulent  mo  ravir  Iç  bpn^icur  de  le  sauver! 

"'lïdbin  s'était  cmpi-éése  de  courir  au  quartier  des  femmes  et  d"y  con- 
fier Louiso  aux  soins  fraternels  de  Berihe,  font  cpouvauiéc  de  l'état 
déplorable  dans  lequel  clic  trouva  sa  cousine.  Pendant  qu'elle  la  faisait 
^'afsseoirsursoH'lil  dé  sanglé  et  qu'elle  lui  prodiguait  les  soins  et  les 
consolations,  Gaston  se  rendait  tout  attr'^té  à  son  service  et  Uobin  mon- 
tait à  ririfiriiierié,  décidé  iJ  tenir  scrupuleusement  la  parole  qu'il  avait 
dimnée  à  Louise,  de  lui  ménager  un  instant  d'euuelien  avec  le  condamné  ; 
seulement,  il  croyait  prudent,  au  préalable,  de  voir  M.  do  Kergouèt  et 
de  juger  par  lui-même  s'il  n'y  aurait  ni  inconvenance,  ni  maladresse  à 
-  aiitoriser  cette  entrevue,  cl  si ,  surlout  ,  clic  ne  donnerait  pas  lieu  à  des 
(•Chiarques  peu  favo'fables,  de  là  part  des  divers  euiployés  do  l'éiablisse- 
nieni. 

■'Wlriî'daiis'tmitéli  pôHciorgorio,  nul  n'avait  garde,  ce  jour-là,  d'exa- 
ttilHc'î-'lrâ'actoâ  d\i5Trili;  de  fcrulcr  les  ililentions,  d'interroger  les  re- 
^rdS  ou  les  dihù.irciiés  de  qui  que  ce  fût..  C'est  qu'il  se  passait  depuis 
1à"vteillo  des  c!ios'éVi*tranges.  Il  cour.'iil  'des  bruits  sinistres  sur  certains 
cvénemcns  de  la  ville,  tout  le  monde  éla-t  h  la  p'iS'.cdes  nouvelles  ;  on 
semblait  pressentir  une  grande  caïaslropli'^  Le  servico- n'allait  plus  son 
Irain  ^ccouiumé,  les  officiers  de  rond'.'  n'avaient  point  encore  reparu,  les 
municipaux  étaient  presque  honnêtes,  les  porie-cl:s  né  tutoyuiéiil  plus 
personne.-  yimn  liu'i 

Les  prisonniers,  privés  de  journaux  et  de  visites  dep'uîs.ocux,',}(>tirs,  ne 
savaient  comment  s'expliquer  ces  mesures  vesaloives  ;  les  ertiployés  in- 
lerrog'^  gardaient  un  morno  silence,  I' s  cliviis  ri'  r^njr  (  l  mut  à  la 
chaîn'^,  les  surveilfins  se  relâchaient  b'-Mui.i'np  <b- 1  é ■,  ll  !!'•  d  •  1  urs  de- 
voir-; bref,  on  cnmpienaii,  sans  s'être  rien  cmniminiqiH-,  qu'une  grande 
question  se  d'Miaïuii  ;;u  deliM-s  et  que  la  machine  lépulilicainn  so'déira- 
'mïh\(  ihrt'jieu.'O  qhi  vint  ceiiflrnvr  les  espérances  que  les  déiçnus  con- 
•*t;'^-tiièhl'déjîi,  nen  qu'au  tlair, de  cette  nouvelle  tempête  populaire.,' ce  fut 
'3;c'fi*^idi'<'  tout  il  coup  un  guicholier  crier  à  son  chien,  que  les  sons  du 
(bcîiîi  l'uisaieni  hurler  :  ,        ; 

'."ii-AlIniis!  vn  te  coucher,  Robespierre!  '    '  '      \' 

"'J'CC  (uot  circnlnut;  rapide  comme  la  foudre,  parmi  les  prison  ni  e,r3,  aux 
'ji*i;l',Ot^,vtH' un  succès  fou,  \i'!a  do  boiichi'  en' bouche  cl  agiiivi/^'licieusy- 

SiVM  sur  sa  paille  cft'ie  me.ltitndi;  accablée  d'ennuis  et  do  dégoûts.  .Mais 
!  faut  nMionrer  il  pi'iiidro  se;  Iranspoils,  l'entliouiiasme  et  ki  joie  qui 
'ëci'atèrent  dans  li!  ]n-i'au,  dans  b.'s  chauibrf'cs  et  jusque  dans  les  caehois 
infects  de  la  SMuicière,  à  la  voix  criarde  d'S  aboycurs,  lisajji  la  faminise 
•'èWclatrioiti-On'ijni  invitait  lou^  les  ciloyens  a>.o  ranger  autour  de  la  Con- 
'Vér'rtion  naliiSiValé  et  le  décrel  qu'elle  avait  ronJti  contre  les  Iriumviis. 
Torts  s'embi'a^"yi_cnl  et  so  féliciiaienl  les  larmes  aux  yeux,  le  sourire  sur 
'IbsIèviJCS  ;  c'i'taferil  dé',  ti*!^,  des  tréi'igr:çnicli?,  une  n4'l)'"'io")  une 
ffres^^é',  un  d-'liro  in'raduisiblcs.  ,,  f         ._,   , 

L'anspi-ssndy,  eil  travers:mt  les  vastes  coniddrs  de  rélablissouiotit  rcn- 
'WW(Ai";i  |icino  qn<'Iques  porte-clés  ;\  jeut's  postes.  L'.'s  gu:ch(;ts  étaient 
pour  la  plupart  eiitr'tuivcrts  Cl  abandonnés,  le  passc-pailoiil  dans  la  ser- 
rure. Les  gendarme'!,  innjours  si  remirquablcs  par  leur  tenue  Ol  leur 
^^^Wplloo,  semblaient  avoir  oublié  la  lotire  infli'.xible  de  leur  consigne  çt 
causaient  bruyiinm'.nt  ciurc  eux,  la  carabuic  dans  un  Coin,  la  pipeî»  la 
•Èduchc.  Telle  "était  la  préoccupation  dc  Robin,  qu'il  no  songea  méinc  pas 
h  réprijiner  CCS  désordres. 

En  entrant  n  l'inlirmeric,  il  se  fit  reconnaître  du  guichetier  et  le  pria 
<Ic  Itii  indiquer  la  chambre  du  condamné  à  mort.  Il  lui  nionira  du  doigt 
tine  petite  poHoqni  donnait  dans  deux  salles  vides,  h  rex|!qt^i)ii ,  du  la- 
quelle s'ouvrait  unçabi..ç^  di^,surveillc\|il|Qif|S{j  ^fQm;aj(  Iv^j'giuôl.  Sa  ca- 


misole de  force  était  àsosf  ieds;  des  lambeaux  do  couverture  ,  dc  chaires 
et  de  faïence  jonchaient  le  carreau.  Il  était  dans  un  état  de  rage  voisi:! 
de  la  démence;  des  sanglots,  des  soupirs  s'entro-heuriaient  plaintivement 
dans  sa  poitrine ,  les  bras  tendus  vers  le  ciel  où  les  ongles  enfoncés  dans 
le  plaire  humide  dosa  muraille,  il  balbutiait  elgroniuielail  les  paroles,  les 
vœux,  les  menaces  les  plus  insensés.  Tantôt  il  retombait  aflaissé  sur  lui- 
même  contre  la  paillasse  décliiqueiéedo  son  lit  de  sangle  ,  tantôt  il  so 
dressait  furibond,  échevelé,  écumaut.se  lançant  d'une  extrémité  à  l'autre 
de  sa  cellule,  so  déchirant  le  visage  et  se  tordant  les  ninins. 

—  Oh!  mourir  ainsi!  s'écriait-il,  et  sur  un  échafaud  !  moi!  un  Kor- 
gouët  !  comme  le  dernier  des  criminels!  Qu'ils  nous  envoient  douosur 
un  champ  do  bataille  1  -  o 

Puis,  l'idée  do  colto  mort  hideuse  et  infamante  riîvçriait  torturer  à 
la  fois  son  imagination  et  son  cœur,  et  l'impétueux  ■IJrp^Oi^l.  lultait..fiycc 
un  horrible  désespoir  conire  les  angoisses  de  cette  i«i{l(èi«feenii«lls-ago- 
nie.  ■  ;,    ,,i,  i,ih(i6ld  i)f*i  ih 

—  'Vous  ici?  dit-il  en  apercevant  Robin.  i„,.;.-,,i  .>ri',n^i 

—  Oui,  mon  ami  ,  jo  viens  vous  faire  ma  petite  visite  en  bon  voisin  , 
comme  vous  voyez.  Nous  no  pouvions  guère  nous  quitter  saus  échiwger 
encore  une  poignée  de  main  ;  d'ailleurs,  Charles  a  exigé  que  je  mo  char- 
geasse pour  vous  do  ses  fraternels  adieux... 

—  Ses  adieux!  lit  le  condamné  avec  amertume.  C'est  que  je  ne  peux 
vraiment  p.is  mo  persuader  qu'en  va  me  couper  le  cou  I  On  m'assure 
que  ce  sera  bâclé  dans  doux  heures,  moi  je  ue  peux  pas  lo  croiic. 
Mourir  comme  un  voleur  .  sur  l'échafaud  !  Mourir  couimu  va  païen, 
sans  prêiro  ;i  son  côté  !  Comprenez-vous,  monsieur  Robin  1  Est-ce  po.s^- 
ble  7  .Ah!  quo  j'aurais  donc  mieux  lait  d'envoyer  paître  sur  les  prés  de 
Satan  ces  belles  merveilleuses,  ces  Cir&és  do  forum,  ces  parodies  vivoti- 
tes  des  Liis  atliéiiiomies  qui  m'onl  attiré  a  Paris,  puis  plongé  dans  iCulie 
prison!  Que  j'aurais  donc  mieux  fait  de  rester  avec  mes  gars  de  la  Ven- 
dée, avec  mes  aiins  de  Ui.nichanip,  d'Elbéc,  Charetle,  Larje.hcjjqueli.'in, 
Lescurc,  Piiysaio  et  laiild'aiilres  iiieiilieia'tuxqui  bataillent  encore  diiii:, 
leurs  hautes  herbes  et  loinb  ut  aiiinoms  sur  im  champ  d'honneur,  Té- 
pée  iijla  uiaini!,,i,a  bv'Ui;ï,,)iii»K.^itBSiaipi ,. d'aller  tendre  la  nuque  sur  une 
planche  et  de  so  voir  expédier  par  uu  chenapau  armé  d'uti,  coupêfctâc 
cuisine!..!,   h,,.)   i;  Lfci-uo,!  •■?  .  ):M\-'-i  ■•[!  ^cu  •,  jh.h-.;'      -  ■■  i  i  iJ 

—  La  iionted'un  lel  supplice  n'est  jamsispour  la  vietinio,  quandiso 
fermeté  la. place  au  dessus  dosa  mauvaise  forlune,  répondit  liobin*  Ma.i^ 
bannissez  donc  ces  noires  préoccupations  ;  pourquoi  vous  appesjiilirau^ 
tauL  sur  votre  de:>tiii?e  et  vous  lanienier  ici  sur  rigiiomime  qui  allehU 
votie  race?  A  quoi,  bon  vos  recriiiiiiiaùons  ?  A  quoi  bon  vos  plaintes? 

—  Au  fait,  vous  avez  parfaitcmonl  raison.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  ji. 
mo  comporti'rais  aussi  faiblement;  vous  seriez  .Gipabledc  cruiro  que  je 
suis  contrarié  de  mourir... 

—  Je  crois,  lit  Uobin  m  s'offorçani  de  sourire  afin  d'opérer  uqc  diver- 
sion heureuse  sur  la  mobile  imaguiatioii  du  jeune  honuiic,  je  crois  que 
c'est  tout  au  moins  désagréable,  cl  qu'à  votre  place  jo  serais  bien  un 
peu...  vexé,  mais  je  m'eilorcerai»  de  penser  ii  aulre  chose  pour  me.dii- 
traire.  ■  i>ij  j.u.-iq   ;ii-,.  .;  >  .i,^  i.Mu   ;  ooilcî 

—  Penser,  penser  ;  c'e^ît  fort  l»o^  ajda»l<  lîonâeq  aj(ïkiob?."nu  lïlufidoo 

—  A  votre  toilette,  par  exemple;    '(•wn-^   i     ■  .lUm  ■  1  -.■  Ij  ■iliiir.qsi 

—  Est-ce  que  vous  me  (rouvoriez  uupeu  négligé  ?  Mon  habit  oïtipoMr- 
tant  de  Péterholf,  mes  culottes  sont  de  ladi.rnièrc  coupe.  Pout-étro  q«<' 
mon  jabol  csi  trop  chiffonné  ;  ma  cravalo  n'est  plus  très  fraîche  ;  ce  gilet 
n'c.  pas  de  pointes  assez  gaillardes....  Aussi,  que  diable  voulez-vous?  t>;i 
ne  m'a  prévenu  qu'hier  au  soir,  je  n'ai  pas  lo  temps  dî  Ki'habillerconii*- 
nablomoal.  C'est  disolanti  .■,■ 

—  Rassurez-vous  ;  vous  êtes  très  bien.  Ce  quî  j'en  disais  n'était  qivo 
pour  vous  prévenir  qu'en  vous  livrant  à  toutes  ces  déiuDlilious,  vouaiVuuj 
étiez  blanclii  les  basques  contrôla  uiurnilie..  ■,  •.<U'-(y;  -■jiionrinp;*!  tana 

^--  Et  pas  de  brosse  seulement  dans  cette  bicdipte blinyib  t\  isq  9ioo 

—  On  a  toujours  été  très  mal  monté  ici.  .Rsil 

—  Pas  en  victimes  loujours!  :  i>~\ 

1,  —  Ne  pensez  doncp'.u.s  à  celai...  Que  vous  èlos  enfant!  A  propoBjq'ki 
une  surprise  à  vous  fairel  t""' 

—  Vraipienl!  laquelle?  ;  .  b  Ji.al' 

—  Je  vais  vous  amener  une  jeune  damc.k   ,i  II  .nuB  rr 

—  Ne  me  parlez  plus  de  femuio,  j'en  ai  jusqu'au  coal  ■ 

—  Une  jeune  daine  Ijion  jolie... 

—  Rahl 

—  El  q,ui  s'intéresse  vivenieni  ii  voiw  ! 

—  Fichtre  1 

—  Vous  ne  devine?  pas  î 

—  Non.  Je  donnerais  quelque  chose  pour  trouver  une  brosse.  J*lTOtB 
dirai  qu'il  n'y  a  pas  d'être  plus  paresseux  ot.ptus  bfte'quo'iuoi'toMlrti'i! 
s'agilîledetvmcr...  Comment  csi-clle?  '  -m  >     ij 

—  K'Iilo  ,  rose  ,  gracieuse,  spiriiuelle,  aimante...  il-iuùii 

—  J'en  ai  connu  des  centaines  comme  cela!  "^'o  '•' 

—  I!  n'y  n  qu'elle  dans  son  genro.  ■..i.iwiq 

—  Alil'jeiSais  qui  vous  voulez  dire.":"  ■■  i  mu  >  ■  m<  t.  •  ■-  -'■  n',»-— 
rr^ 'Voyons.  •u'''   -"I   jiow  •!  O'' :  loomo  ta 

—  il  petite Poinercl.  Farceuse,  va!  0u'efel*0OH|m*dll0'»noiV8Ubt -^bim 

—  Vous  en  êies  ii  quelques  milliards  de  lieues.  ■  i.  lov  cl  siuoi 
-^  Scnleinent?  Attendez  donc  :  pctilavroseii'graGitùscr.U  tftetted», 

je  me' trompais:  c'csl  Olympe  deUo.nvivpntl  ..i  )iio3jti)1  V'oi, 

_  p.,  .,y.|  •  ,oLic»fûq.in4»'l  !il  !  .i(i(rii;bno,'i — 
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—  A  moins  que  ce  ne  soii  Irma,  du  thcdire  de  la  Nation. 

—  Non,  non. 

—  Ou  bien,  DMorcs... 

—  PcrmcUcz,  pour  ne  pas  roas  vous  entraîner  dans  des  cnumâralions 
interminables,  je  voua  la  noniino  tout  de  suite  :  c'est  Mlle  Louise  do 
L«unav. 

—  Mlle  do  Liunay!  la  sœur  de  Charles?  Je  crois  bien  que  j'en  étais  à 
quelques  milliards  do  lieues! 

—  La  sœur  de  votre  ami  a  désiré  vdus  porter,  au  nom  de  son  frère, 
des  parole;  de  sympathie,  de  résiguaiiou... 

,    — Que  do  rccouuaiisance  ne  lui  dois-jc  pas ,  pour  cetlo  aimable  atten- 
tion! 

—  J'ai  consenti  a  l'amener  avec  moi,  à  regret,  je  l'avoue  .. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Vous  comprendrez  aiscraenl  mes  répugnances  lorsque  vous  saurez, 
qu'en  proie,  depuis  plusieurs  mois,  à  des  fièvres  ViolOlitos,  la  pauvre 
fille  est  parfois sujelto  à  dos  absences..»!  biuMium  l  iu-tiujiiicM  — 

—  Que  me  dites-vous  là  ?  îliel 

—  La  vérité,  malheureusement.  L'émotioti  bien  naturelle  qu'eHe  ne 
manquera  pas  d'éprouver  en  votre  présence,  dans  un  momeut  aussi  so- 
lenripl,  sa  gronde  sii'repiibilitc  nerveuse,  m'cngageni  à  vous  prévenir 
deces  abcrraiions  lufjiiives  cl  à  bien  vous  recommander  surtout  do  ne 
point  TOUS  laisser  aller,  devant  elle,  à  des  signes  de  tristesse  ou  décolère 
ou  d'accablement.  Ce  serait  lui  rendre  sfs  fièvres  à  rins;,-w  même  et  la 
replonger  dans  son  délire. 

—  Soyez  tranquille,  je  m'observerai.  Que  c'est  éiontia-  I  Jrniais  Char- 
les ne  m'en  a  parlé  de  cette  maladie.  Pauvre  demoisel.  :  .Souiïre-l-elle 
beaucoup?  Je  ne  me  serais  pas  douté  do  cela.  Je  jm  rais  que  c'est  la 
captivité  de  son  frère  et  de  sa  bello-sœur  qui  l\\  réduite  en  cet  état  ! 

—  Certainement,  ce  chagrin  est  pour  beaucoup  dans  son  mal.  Je  puis 
compter  sur  vous,  monsieur  de  Kergouëtî 

—  Comme  sur  vous-même. 

—  Allons,  je  suis  rassuré  alors;  fil  le  brave  homme  tout  fier  du  succès 
de  ses  débuts  diplo:naliques.  Je  vais  vito  vous  la  chorcher,-  car  je  n'ai 
plus  qu'une  demi-heure  à  rester  ici.  '    - 

Il  sortit  en  courant,  enchanté  de  sa  ruse  et  henronx  d'avoir  protégé 
Louise  contre  ses  propres  impressions. 

A  peino  était-i!  dehors,  qu'une  femme  écheveléo  ,  pûlo ,  rtrisselante,  se 
jeta  au  devant  de  Keriouél  stupéfait. 

—  Louise  !  s'écria-t'-il  en  reculant  devant  cette  apparition. 

—  Silence  !  oui,  c'est  moi.  C'i^sl  Louise  qui  vient  tous  sauver  !  Mais, 
avant  tout,  gardez-vous  d'ajouter  foi  aux  contes  de  M.  Rohin.  Oui.  oui, 
j'ai  tout  entendu,  cachée  derrière  cette  porte.  11  disait  que  j'étais  malade, 
que  j'étais  folle...  11  n'en  est  rien- J'ai  malheureusement  toute  ma  rai- 
son, mais  je  puis  la  perdre  à  l'instant,  si  tous  ne  consentez  à  ra'obéir. 

— De  quoi  s'agu-il  ? 

—  Je  vous  le  répèle  :  je  veux  vous  sauver  î  Pour  accomplir  ce  pro- 
dige, je  n'ai  par  devers  moi  que  quelques  minâtes,  no  les  perdons  pas 
eu  tergiversations  inutiles... 

Ce  disant,  la  jeune  fille  laissait  tomber  devanl  elle  une  robe  noire,  iden- 
tiquement semblable  à  celle  qu'elle  portait,  un  grand  châle,  un  bonnet 
orné  d'un  long  voile,  et  so  meltailen  devoir  d'affubler  de  cet  étrange 
costume  le  prisonnier  qui  la  contemplait  dans  un  ébahisscment  profond. 

En  recouvrant  l'usage  de  ses  sens  et  de  sa  raison  ,  grâce  aux  touchans 
secours  que  lui  avait  portés  sa  cousine,  1'^  premiers  mots  do  Louise 
avaient  ciprimé  son  inquiétude  sur  l'absence  de  Robin.  B'-rthe  avait  es- 
sayé tous  les  moyens  de  la  calmer  en  lui  annonçant  son  prochain  retour, 
mais  tous  ces  efforts  demeuraient  vains  et  slcrlies  en  présence  de  re.taJ- 
talion,  du  sombre  dosi'spoir  qui  agitaient  ses  pensées.  Prolilanl  d'un  nio- 
nienl  où  Bcrihc  la  quittait  pour  rapporter  un  flacon  d'éiher  à  une  do 
ses  voisines,  la  pauvre  enfant,  obéissant  h  une  impulsion  irrésistible,  s'é- 
lança hors  de  la  cellule  et  regardant  de  côtts  et  d'autres  ])Our  voir  si  per- 
sonne ne  l'observait  dans  sa  téméraire  entreprise,  elle  se  mit  h  courir 
dans  les  corridors,  glissant  avcà  la  rapidité  d'une  ouibro  dans  le  clair- 
obscur  de  mille  détours,  rasant  le  sol  comme  ces  mouettes  qui  rasent  la 
surface  amèrc  de  l'Océan  dans  les  gros  temps.  Enfin,  elle  fut  assez 
adroite  pour  s'orienter  dans  ce  dédale,  et  assez  favorisée  pour  faire  ce 
trajet  sans  Gtre  iniu-.étée  par  les  surveillans,  fort  relâchés,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  à  l'endroit  de  leur  règlement.  Mais  que  do  fois  no 
fut-elle  pas  oliligée  do  s'arrêter  subitement  dans  sa  course,  appuyant  la 
main  sur  son  cœur,  comme  pour  donner  à  ses  émotions  le  temps  de  s'a- 
paiserl  ^ 

Le  surveillant  de  l'infirmerie  s'endormait  snr  sa  cfaïiso,  IfOubo  Juj  qil 
brièvement  qu'elle  cherchait  le  citoyen  Robin.  :        !    .    i-  .  .,nci  1 

—  11  est  la.  lui  répliqua-!-il  en  bâillant,  -l       i,;.!, 

—  Merci! 

Elle  reprend  sa  marche,  traverse  les  deux  salles  d'un  pas  si  vif,  si  lé- 
ger, qu'on  entend  à  peine  le  bruit  de  ses  petits  pieds.  Arrivée  devant  la 
porte  entr'ouvcrie,  elle  écoute.  0  fortune!  Robin  va  sortir,  lis  son«it 
donc  seuls  l'espa'o  d'une  seconde  ;  c'est  plus  qu'il  ne  faut  à  Louise  pour 
sauver  celui  qu'elle  aime;  tout  va  bien.  Espérances  cl  illusions  so  pres- 
sent dans  le  ciel  de  ses  rêves  comme  les  eicjiles  de  la  voie  lactée.  La  vie 
réelle  cl  positive  a  beau  l'assaillir  de  toutes  paris,  elle  s'obstine  à  lutter 
contre  elle  en  priant  Dieu  de  la  soutenir  dans  ce  combat,  pour  qu'il  n'a- 
boutisso  pas  à  un  mi^comptc.  Voici  celle  frêle  et  délicate  enfant,  si  ti- 


mide, si  faible  jusque-là,  qui  devient  une  femme  forte  et  audacieuse.  La 
vierge  fail  place  ii  l'héroine. 

~  Tenez,  monsieur,  marmura-l-elle  en  levant  vers  le  condamné  ses 
beaux  yeuit  humides  et  supplians,  revêtez  vile  celte  robe,  couvrez  votre 
virago  de  ce  voile,  dissimulez  votre  tournure  sous  les  plis  do  ce  châle,  et 
passez  sans  crainte  devant  le  porte-clés,  il  dwi.  Le  passage  est  presque 
libre,  il  vous  sera  tout  à  fait  ouvert,  nvec  un  peu  d'audace. Ces  messieurs 
sont  habitués  à  me  voir  en  bas  au  guiciiet,  ils  ne  feroni  aucuno  difficulté 
de  vous  ouvrir  les  portes.  Si  l'on  vous  interpelle,  répondez  hardiment 
que  vous  êtes  la  parente  du  citoyen  admiuisiralcur  Robin,  cela  suffira. 

—  Soyez  mille  fois  bénie,  maùeiuoi?elle,  do  votre  compassion  I  s'écria 
le  prisonnier  en  joignanl  les  niftins  ;  Dieu  m'est  téiiwin  que  si  je  regroito 
la  vie,  c'est  parce  quu  je  ne  pourrais  la  consacrer  tout  eniière  a.  vous  Vc- 
moigner  ma  reconnaissance  ! 

—  .Mais  c'est  tout  simple  et  vous  no  me  devez  pis  même  lo  plus  léger 
remerciement.  Si  j'étais  à  votre  p\:KO  et  qu'il  vous  filt  accordé  de  we 
sauver  avec  les  mêmes  facilités  que  jo  possède  en  co  momeol ,  j'espère 
bien  que  vous  agirii'z  tout  comme  moi. 

—  Oh  !  certes.  Mais  jo  ne  puis ,  je  ne  dois  pas  accepter  un  si  généroux 
dévoiiment. 

—  Ciell  vous  me  rcfusoriez,  monsieur  do  Kergouëtî  s'écria  Irouiso 
d'une  voix  déchirante. 

—  Qui  me  dil  que  vous  ne  serez  pas  victime  d^  vos  bonnes  iateniioss? 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Louise  en  feignant  uiK  gaie  insouciance, 
pensez-vous  donc  que  je  sois  tellement  dégoûtée  de. la  vie  que  j'en  fasse 
mon  deuil  avec  tant  d'empressement?  Croyez  bien  qup  je  serais  moins 
déterminée  à  courir  des  chances  de  péril  si  je  savais  qut;  ce  poiil  fût  si 
grand  et  surtout  qu'il  ne  me  laissai  aucuno  espérance  de  succès  Vous 
m'accordez  en  vérité' plus  de  vertu  que  je  n'en  ai,  de  supp  ,S2X  que  la  ttn- 
taiivo  do  liberté  à  laquelle  je  viens  vous  prier  do  vouà  associer,  dan; 
votre  seul  intérêt,  puisse  compromettre  en  quoi  quec4>  Aoii,  ma  Irau- 
quillilé  personnelle.  Je  suis  confuse  de  tant  de  geuéuisité... 

—  Plaisanterie  h  part,  que  devieiidnez-vous  si  jo  cédais  à  vos  aimables 
instances,  mademoiselle? 

—  Co  que  je  deviendrais?  Eh  1  je  retournerais  paisiMeoient  cboz  moi, 
au  bras  de  M.  Robin  qui  ne  tardera  pas  k  cemonler,  i^ ,  q^ç.Sef  |l^ui 
aura  dit  que  je  dois  être  ici.  r  .;   fm  ,..n  .p  ;,,.  y 

—  A  la  bonne  heure.  Mais  encore...  ,n  ?■.   .     ■  ] -.jn-» 

—  Mais  encore  il  ne  faudrait  point  hésiter  si  long-temps»  les.,  qnpi^ 
se  passent  en  attendant  1  .    .,,„ 

—  C'est  que  c'est  une  proposition  bien  attrayante»  saves-voust.v.r;: 

—  11  n'y  parait  guère  puisque  vous  ne  vous  déCidez  à  rien.  _ 

—  C'est  étonnant  que  ce  vieux  licteur  m'ait  assuré  (4u'elle  était  folle 
se  disait  nonchalamment  lo  prisonnier;  jusqu'ici  çHe  n'a  encore  montré 
qu'infiniment  de  courage,  do  bonté  et  d'esprit.  U,  me  iail  un  peu  l'effet 
de  radoter  depuis  quelques  mois,  ce  pauvre  Kobiu., 

—  Eh  bien  I  monsietu  ?  disait  Louise  en  irépignaat  de  crainte  etd'im- 
patience.  ■;  ,, 

—  Eh  bien,  dame  1  je  no  sais  pas  moil  jo  n'ose  pos  accepler.  Unie 
semble  que  je  fais  mal  ;  que  je  vous  perds,  que  j'expose  vos  jours...  ,  -, 

—  Que  vous  importent  donc  mes  jours  ! 

—  Comment,  ce  qu'ils  m'importent?  Vous  flatliez-vous de  mo  voir  ao 
ceptor,  dans  un  égoisme  odieux  et  siupide,  un  marché  qui  n'offre  d'a- 
vantages qu'à  moi  et  consentir,  —  en  échange  d'une  liberté  assez  problé- 
maiiquc  d'nilleurs,Tr  au  sacrifice  do  tant  de  noblesse,  do  sensibilité  d'âme 
et  do  beauté?  ■  ,.  ,, 

—  Oh  1 -TOUS  n'y  avez  jamais  fait  attention.  ;k  ,  o -i 

—  Vous  n'en  &ivez  rien.  De  c«  que  je  n'aie  jamais  osé  v;eus  J^ai)|i}ier 
de  respect  en  vous  le  disant,  s'ensuu-il  que  j'aie  dà  rester  iadij^^onit  en 
présence  de  tant  do  qualités  enchanteresses  el  d'ailrails  d>araiaBSÎ;J'ai 
toujours  éprouvé,  au  contraire,  potu:  vous,  coiuiiio  pour  votre  ffèfffl,  la 
plus  sincère  amitié.  ,  „-,^ 

—  Son  amitié!  murmura  Bertho  on  levant  ses  yeux  vers  le  cieL 

.^  liU.  vraiment,  à  cause  do  cela  uiêiuo  ,  je  me  terais  un  scrupule  de 
vous  plonger  dans  l'embarras,  par  ma  faiblesse  à  vojs  eiUwdre,     -, 

—  tjorabiert  do  fois,  monsieur,  me  doiinerrz-vous  la  psiiie  de  v«us 
lépétcrquo  j'ai  lo  privilège  de  vous  ariaclier  à  votre  captivité  et  au  sup- 
plice qui  vous  attend,  sans  qu'il  m'en  corne  un  cheveu  do  la  ttte!  Il  n'est 
pour  moi, cuvons  libéMul  auisi,ni  poursuites,  ni  diùiimens,  ni  dangers 
a  redouter  ,  mais:  vuus ,  vous  les  courez  loi:s  eu  différant  pluà  long-temps 
h  me  donner  votre  consonlcmeiil  pour  co  que  je  vous  pjk^pose.  Songez 
que  chaque  seconde  qui  s'écoule  vous  rapproche  d'aïupntde  l'cchafauJ  ; 
songez  que  vous  renonce/,  à  une  vie  jeune,  poéli'jueot  brillante  qui  peut 
être  utile  encore  du  poj-s  cl  à  uos  princes,  à  une  indépendance  tijiijours 
chère  aux  nobles  âmes'  qui  palpitent  comme  la  vôtre  il  toutes  les  glo- 
rieuses octions.  Vous  n'appréciez  donc  ni  l'amitié  si  tendre  de  mon 
frère,  ni...  la  mienne,,  ni  rcslime,  ni  l'iolércl  bicnveillaat  de  tous 
ceux  qui  vous  connaissent?  Votre  ca'ur  est  donc  lellemenl  usé,  telle- 
ment flétri,  qu'il  no  se  sente  pas  ranimé  par  toules  les  espérances  do 
fortune,  de  liberté,  d'hoimeiir  et  d'alfection  qui  niiroiieai  au  soleil  de 
Totrc  avenir  t  N'allez  pas  vous  laisser  abauro  face  à  face  avec  le  malheur; 
n'allez  pas  livrer  votre  ^Ime  ii  de  lâches  laiblesses;  gardez-vous  do  celte 
coupable  inertie  qui  brise  les  ressorts  do  tout  esprit  irrésolu,  c'est 
une  lèpre  hideuse  qui  vous  rongerait  vif  el  vous  laisserait  dépoudlô  do 
votre  honneur  ;  ce  serait  une  tache  à  votre  front,  ce  serait  une  barre  do 
bâtardise  dans  vos  aniioiries.  Appelez  au  conirairo  à  votre  aido  celte  foi 
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consolante,  cette  inébranlable  (erniclé,  celle  irrésistible  valeur  du  soldat 
*"Vpndéon  dont  vous  vous  sonlifz  naguère  embrasé  à  Pontivy  et  dans  le 
Bocage.  Soyez  grand,  soyez  bravo,  soyez  genlilhonime;  portez  digne- 
ment votre  nom;  redressez-vous  de  toute  votre  hauieur,  comte  de  Ker- 
gouët,  vos  aïeux  n'ont  point  à  rougir  :  vous  no  fuyez  pas  la  mort,  vous 
la  bravez  en  la  voulant  plus  belle!  Allons,  plus  d'hésitaiion,  vous  dis-je, 
prenez  ces  vêiemens,  habillez-vous  à  la  hâte  ;  dans  un  instant  peut-être 
il  sera  trop  tardl 

Kergouèt  immobile  ne  répondait  pas. 
**"  -^Seigneur,  mon  Dieu,  inspirez-moi  donc!  s'écria  la  jeune  fille  hors 
^'d'elle- m ?nie.  Il  ne  m'écoute  pas,  il  n'est  seulement  pas  touché  de  mes 
angoisses  ;  il  ne  voit  pas  ce  (fue  je  souffre,  il  ns  se  doute  donc  pas  du 
mal  qu'il  me  cause  !  Mais  si  ce  n'est  pas  pour  vous,  vivez  au  moins  pour 
moi!  Que  deviendrai-je  quand  vous  ne  serez  plus  là,  quand  je  ne  pourrai 
plus  trembler  h  chaque  instant  pour  voire  personne,  quand  je  n'endure- 
rai plus  cet  éternel  marlyre  que  le  bruit  do  vos  folies,  que  le  nombre  de 
vos  maîtresses,  que  le  scandale  de  vos  orgies  me  faisaient  endurer?  Quel 
éclair  de  joie  sombre  viendra  luire  parfois  dans  mon   isolement,  si  je   ne 
vous  vois  plus?  Quelles  harmonies  divines  vibreront  encore   à   mon 
oreille,  si  je  n'entends  plus  les  éclats  de  votre  voix?  Ayez  donc  pitié  de 
moil  Sauvez-vous,  je  vous  en  conjure!  Vous  m'avez  déjà  rendue  si  heu- 
reuse le  jour  oii,  cédant  aux  avis  anonymes  que  je  vous  adressais,  vous 
consentîies  à  quilteï  Paris  et  à  venir  dire  adieu  a  mon  frère  Maurice  sur 
•^lù'place  Royale,  vous  en  souvient-il  ?   Eh  t  bien  ,  renouvelez  pour  moi 
'"-"telle  journée  de  reconnaissance,  d'ivresse  et  de  ravissenienl;  écoutez-moi 
'^eiifcore,  obéi'^sez-moi  encore:  Sauvez-vous  !  Sauvez-vous  1 
'■"  Et  elle  s'épuisait  à  le  convaincre  ,   elle  priait,  elle  suppliait,    elle 
■"j^surait,  elle  rampait  à  ses  pieds  où  elle  venait  enfin  do  se  jeter  avec  sa 
■"  fondeur,  avec  son  dévoûmcnt,  avec  son  amour  noblement  dévoilés  I 
-"'   ■ — Quoi,  c'était  vous!  balbutia  le  condamné  avec  des  larmes  dans  la 
voix,  avec  une  expression  non  équivoque  de  respect  et  d'admiration  sur 
sa  physionomie.  Et,  courant  h  elle,  il  la  releva. 

—  j'accepte,  lui  dit-il  d'un  accent  grave  et  solennel,  les  secours  que 
vous  m'apportez  encore;  vous  êtes  mun  bon  ange  ;  c'est  à  vous  que  j'ai 
dû  la  vie,  il  yadeux  ans;  si  je  l'avais  su  plus  tôt,  je  ne  serais  pas  ici,  car 
vous  seriez  ma  femme,  et  les  déplorables  égaremens  que  j'expie  dans 
cette  prison  ne  m'auraient  pas  aveuglé  au  point  do  méconnaître  en  vous 
si  long-temps  mon  génie  protecteur.  Pardonnez-moi  ma  vie  passée;  celle 
que  je  consens  à  recevoir  de  vous,  en  ce  moment,  sera  tout  entière  con- 
sacrée à  vous  la  faire  oublier;  je  veux  vous  chérir  autant  que  je  vous  ai 
bénie  déjà  sans  savoir  votre  nom.  Louise,  soyez  ma  femme!  Louise,  ai- 

■''ilièz-moi  1 

-njiij^  ces  paroles  brûlantes,  à  cette  reconnaissance  fiéweuse,  et  emportée 
'-•l&U  jeune  hommeyu'iti  contact  de  ses  lèvres  sur  sa  main,  une  sensation 

inconnue,  rapide,  dévorante,  parcourut  tout  le  corps  de  Louise  et  la  fit 
■  'plier  sur  ellc-raèW)¥,  comme  une  gerbe,  h  la  fois  accablée  et  fièro  de  sa 

propre  richesse.  Haletante,  éperdue,  folle  d'amour  et  de  bonheur,  elle 

tomba  dans  les  bras  de  Kergouèt,  ayant  à  peine  la  force  do  murmurer 

encore  : 

—  Partez!  partez  vite! 

'''[,  —J'obéis,  cette  fois,  s'écria  le  prisonnier. 

"*'i''  Il  serevôtifa  la  hâte  du  déguisement  que  la  joune  fille  lui  avait  ap- 
■  porté. 

Celle-ci  le  regardait  d'un  air  interdit;  son  leint  était  eilraordinairc- 
ment  animé  ;  le  vin  qui  brille  dans  la  coupe  est   moins  vermeil  que  ne 
le  paraissaient  ses  joues; sa  physionomie  entière  élait  changée^  elle  était 
rayonnante.  La  blancheur  de  la  neige  n'était  rien  auprès  do  sa  peau 
''^Biynché  et  polie;  s?s  yeux  étaient  de  ce  beau  bleu  foncé  de  la  violeitc 
""'  wàrse  cache  sousVhorbe.  Sa  main  brAlait  et  frissonnait  en  tnèmo  temps 
'''  dtffts' celle  de  Kergouët.  Tout  à  côup  elle  crut  ceconnaiire  te  pas  do  Ro- 
bin dans  réloigriemcnt  :  ::"■■      '!■     ' 

—  Adieu  1  dit-elle,  on  vient,  fuyez  I 

s'*  -'Sa  vue  s'obscurcit,  sa  poitrine  se  gonfla,  ello  perdit  la  voix,  la  respi- 
ration, toute  ronnaissance,  tout  sentiment  do  la  vie,  et  quand  elle  ro- 
^'"Vint  h  elle,  clic  se  trouva  seule,  étendue  sur  le   lit  de  Kergouèt  et  sen- 
"*I^nt  encore  à  une  douce  tiédeur,  l'empreinte  de  ses  doigts  sur  les  siens. 
'-^  '  Robin  avait  été  douloiireuscmonl  frappé,  en  relournaui  à  la  cellule  de 
'  'sa  filleule,  d'apprendre  d'elle,  quo  Louise  s'était  échappée. Nu  doutant  pas 
''i'iin  instant  qu'elle  no  se  filt  dirigée  vers  l'infiraiorie  par  un  aulro  choiiiiii 
^■'"i^iie  lui,  il  y  retourna  aussi  promptement  quo  son  ilgo  et  son  émoliou  le 
'  'lui  permirent.  l>es  lus|ie(;teurs  rarrôlèrent  en  roulepour  luiTemeitrcdcs 
''dépêches  pressantes  qu'une  estafette  avait  apportées  pour  lui  à  la  ôm- 
"Ciérgerie  ;  ils  remarquèrent  qu'il  se  troubla  proùindémont  en  les  lisant. 
'^'Comme  ilmonlait  l'escalier  toujours  Jiréoceufjé,  il   entrevit  vaguement 
'""8u  dessus  de  lui  quelque  chose  comme  l/)uiio  qui  descendait. 
-uu"  _Ah  1  vous  voilai  dit-il  en  redescendant  aussitôt,  vous  Oies  plus  rai- 
'j'^bnnable  que  jô  ne  l'avais  espéré;  c'est  bien  cela.  Allons-nous-en   bien 
"^  fitc,  io  suis  convoqué  au  comité  :  il  s'en  passe  de   belles  dans  Paris  à 
"D  èbitc  heure  1 

;w>ii^  ces  mois,  celte  manière  de  femme  h  tournure  équivoque,  qui,  pour 
'■^"''éviter  sans  dèute  do  s'embarrasser  dans  les  pbs  de  sa  robe,  venait  di;  la 
''"'  j^ctnmsser  jusqu'au  dessus  du  genou,  s'enfonça  Io  poing  dans  la  bouche 
''['  'pour  y  élouffer  un  éclat  de  rire  prêt  h  lui  échapper, 
"b  ''  Elle  descendit  derrière  Robin,  .i  petits  pas,  frôlant  à  dessoin  sa  mbo 
contre  les  murs,  toussant  précieusement  cl  Io  visage  en  partie  cncho 
dans  son  mouchoir.  On  leur  ouvrit  le  guichet  et  ils  soriircni... 


—  Ouf!  s'écria-t-elle  dès  qu'elle  eut  aspiré  les  premières  bouffées  d'air 
pur  du  dehors. 

Robin  se  retourna  vivement;  il  pensait  que  la  pauvre  fille  avait  toutes 
les  peines  à  contenir  ses  sanglots.  Cette  douleur  lui  fit  mal.  Il  lui  offrit 
son  bras  : 

—  Allons,  mon  enfant,  un  peu  de  courage  ! 

Arrivés  ruo  du  Temple,  le  premier  mouvement  de  sa  compagne  fut  de 
courir  à  une  glace  et  de  s'y  mirer. 

Robin  la  crut  décidément  folle,  il  était  tout  étonne  d'avoir  parlé  si  véri- 
diquement au  condamné  de  l'aliénation  mentale  de  Louise.  Son  cireur 
se  dissipa  bientôt,  quand  se  retournant  vers  lui  elle  s'écria  d'une  voix  d.; 
stentor  :  ... 

—  Sacrebleu  !  Je  suis  laide  k  faire  peur.  Je  croiâtiei}  qu'on,  ^ejii  "au- 
rait pas  reconnu  comme  celai  ,„  j 

C'était  Kergouèt.  ;'  "J"''" 

—  Malheureux  I  murmura  l'anspessade  prêt  ù  dofailliKj'i^ihcii^gzgn^s 

fûil?  .,...„  'fn  9uQ  — 

—  La  farce  est  bonne,  hem  ?  ,,^^^  ^ ,  __ 

—  Et  Louise?  Qu'avez- vous  fait  de  Louise  ?  Où  est-elle?        '      . 

—  Elle  vous  attend  chez  moi  pour  pouvoir  sortir  à, son  tour.  Allez- 
donc  vite  la  chercher! 

—  Allez  donc  la  chercher!  répétait  le  vieillard  tout  frémissant;  pour- 
rais-je  la  délivrer  maintenant  si  j'y  allais  !  Mais  le  ciel  nous  a  donc  aban- 
donnés, mon  Dieu  ! 

Et  il  pleurait,  il  gesticulait,  il  marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre 
comme  un  insensé.  Enfin  il  s'arrêta  devant  Kergouèt  qui  riait  encore  du 
bon  tour  qu'il  croyait  avoir  joué  à  ses  geôliers,  le  toisa  fixement,  haussa 
les  épaules  et  prenant  sou  chapeau,  s'élança  de  nouveau  dans  la  rup  eu 
grommelant: 

—  Il  ne  comprend  rien,  cet  écervelé  !  C'est  une  têlc  de  linotte!  Il  bat- 
trait des  entrechats  sur  le  Vésuve.  Sait-il  seulement  que  la  pauvre  fiile  va 
répondre  pour  lui  et  qu'elle  paiera  de  sa  tète  son  slupide  dévoûment  ? 

La  terreur  lui  prêta  des  ailes.  Il  vola  h  la  Conciergerie  ;  tout  y  était  en 
grande  rumeur.  On  lui  apprit  qu'une  jeune  femme  avait  favorisé  l'éva- 
sion d'un  détenu  en  lui  prêtant  ses  vêteniens  et  que  si  le  condamné  ne 
se  retrouvait  pas,  d'ici  à  une  heure,  elle  serait  exécutée  à  sa  place.  Des 
inspecteurs  aux  abois  prirent  Robin  à  part  et  lui  firent  des  questious  in- 
sidieuses sur  sa  sortie  récente  de  la  prison,  ayant  l'air  de  l'accuser  do 
complicité  dans  la  perpétration  de  cet  événement.  Le  bravo  homme  nia 
effrontément,  expliqua  du  mieux  qu'il  put  sa  visite  au  condamné,  et  sou- 
tint qu'il  était  bien  sorti  avec  sa  cousine.  Il  désavoua  Louise,  car  il  vit 
bien  que  le  malheiu'  élait  consommé  et  irréparable;  un  aveu  eût  exposé 
sa  vie  sans  sauver  celle  dg  la  noble  victime  et  d'ailleurs,  il  songeait  avec 
effroi  h  co  que  deviendrait  sa  petite  Berllie,  s'il  se  livrait  lui-même  à  ses 
bourreaux.  Il  s'en  retourna  le  cœur  navré. 

Ses  dépêches  l'appelaient  à  la  maison  commune,  en  l'éclairant  stjr  les 
difficultés  insurmontables  de  la  situation  ;  il  y  courut.  U  avait  son  logis 
en  liorreur  depuis  que  Kergouèt  l'habitait  sans  paraître  èc  douter  du 
prix  auquel  il  devait  sa  liberté.  11  tomba  là  dans  de  nouveaux  orages;  la 
foudre  sillonnait  l'horizon  politique  :  on  était  au  10  thermidor  I 

Il  vit  Robespierre,  la  lète  ensanglantée  ,  assis  devant  ses  collègues  du 
Comité  qui  l'injuriaient  lâchement,  lui  blessé,  lui  mourant ,  et  d'okcurs 
commis  de  bureau  donnant  le  coup  de  pied  de  l'âne  à  ce  lion  tombé.  Il 
vit  llenriot  précipité  dans  un  égout  par  Coffinhal  ,  hué  par-  la  foule  , 
battu,  meurtri,  déchiré  et  conjurant  la  iiiorl,  pour  échapper  h  tant  d'in- 
famies. Il  vit  Lebas  se  bnller  la  cervelle  pour  ne  pas  être  exécuté  par 
ceux  qu'il  appelait  en  face  des  traîtres  et  des  renégats.  Il  vil  Rubespierro 
jeune,  se  lançant  par  une  croisée  et  se  roulant  sur  la  pointe  des  bfi'ibu- 
neties.  Coulhon  et  Saint-Just  étaient  garrottés  et  réclanuiicnl  aiissi  la 
mort  avec  vingt-un  de  leurs  amis.  La  charrette  sauglanie  siaiiiniiiait  eu 
bas  ,;Sur  la  plàco  de  Grève  ,  et  les  attendait...  Robin  n'avait  plus  rien  à 
faire  là,  sa  faible  influence  s'était  anéantie  dans  celle  lerrib'e  conflagra- 
tiou.  Il  se  dirigea  vers  l'administration  de  police  ;  il  y  trouva  les  princi- 
paux chefs  réunis,  hostiles  au  pouvoir  qui  les  avait  faits  ce  qu'ils  ctaieii:, 
parlant  de  contre-iévolutioii,  s'applaudissant  d'assister  à  la  chute  de;  ty- 
rans et  jurant  do  soutenir  l'iniliuiivo  héroïque  de  la  Convention.  Lit  ueu 
plus  il  n'y  avait  rien  à  espérer  pour  la  paix  el  l'ordre  publie,  on,  j^  pro- 
clamait l'anarchie,  Robin  s'esquiva. 

Une  inspiration  soudaine  l'avait  fait  tressaillir,  lipîiisaità  Louiàé;  il 
pensait  que  si  le  tombereau  de  la  mort,  si  la  biéro  roulaiiie  u'ci»  .allait 
pas  moins  chercher  sa  provision  de  victimes  dans  un  tel  j'Uir,  lui  n'eu 
pourrait  pas  moins  essayer,  à  la  faveur  des  circonstance.i,  de  ravi'r  à 
Sanson  sa  plus  belle  proie.  Ses  yeux  brillaient  d'un  feu  extraordinaire,  il 
courait  par  les  rues  avec  l'agilité  d'un  amant  de  seize  ans  qui  va  voir  sa 
première  maîtresse.  Sur  le  quai,  il  vit  rouler  do  loin  lu  chqrrotte  qui 
traînait  Robespierre  cl  ses  amis  à  la  guillotine;  quand  il  Ci,viva  vj  ja  Con- 
ciergerie, couvert  do  poussière  cl  trempé  Je  sueur,  une  autre  cliirrctle 
attendait  aussi  dans  la  cour;  ello  ii  avait  jamais  ç,^o  plus  pesamment 
chargée. 

L'huissier  du  tribunal  rovolutionnaite  procédait  i  l'appel  ;  des  gen- 
darmes, le  sabre  au  poing  parquaient  loi  elinie?.  C'était  uu  lumulto 
effroyable,  une  scène  a  arracliur  des  lani.  aux  plus  inicnsiblus.  Tiih 
s'enviiyaienl,  delà  main,, le  bjUcv  d'aiiigiA.  i,„.s gardes  ng  suffisaient  ca-: 
Ji  contenir .a'smallieurcu.^.  doui  kfls>t  .invjutirs  refoulé.^  yoni^l  b;)tiro 
sans  cesse  les  jantes  poisseuses  du  fatal  cliariioi,  Q.»  cl  lî,  des  femmes, 


I^'- 


,iMi/Mi!  >JA<^-WW-.,mïii^uiîin. 


,-t'^:»-*çUl«pl«(  dororttiiis  U"iiU)iD»4  ovaniH»ii««  éL-li»n^nanl  tinidetuier 

i   /a:  J  avec  leurs  rpniii;.  .ntx-  li'jrs  li'^.  avec  l^urs  iiièrts. 

il  y  ar,»Uia  (ino  belle  jcunu  Ullçi  loni..éo1icvulé>,  <i'uno  pilcui  livide, 

([  !■  Kobin.  ou  boiilevcrsiMiiont  iiiïreux  de  ces  irads,  ne  ivoonnui  pas 

rt'.ibrrJ.  EUo  s'acLTOcha  dos  piids  et  des  in.iinj  h  l\  ii»einbruro  cnsan- 

ni^i.uH'jt»  du  u>niK>re«u  ;  elle  tendait  t«es  bras  à  un»  do  ses  cumpagnes^ 

vOiiiP  de  noir,  blanche  comme  une  morié,   mais  calme  cl  souBiant4>  iCl: 

qui  la  roniolail  du  haut  de  son  b.inc.  '  iinni  ■>/.  —       1 

-i.nirr  .'-'>*'•»»'  '  Louise  !  s'««ri(iil-f lie  d'Htie  voix  docl»iraot(?i.   '  :<,-'!  — 

.,   ,  .  T.n<.tllHi!  ikrthQ  !  ropreuoil  la  cividaninée  eu  la  bénissant-   r 

Ia  i«iu);a'  ftv  Isjj^'.ui  Ji-  oœiii  feiidiij  de  projsçs  hirin'.s  rMtlfient  dans 
:       ■-   lix.  Il  s'.ippiiva  sur  son  giand  sal'ie  de  p<'iir  d  .■  lomber. 
,'-.ii'ed^unmt'iHaji'huis3ier  qui  avait  lini,  <k>nna  l'arbre  du  départ  ;  la, 

•    ..Tn  ^rrvWft^rt'*'Cii«  IWiia  on  :j'élfliieant:  »i.\.bi!»tiedt«cliev»ui.  ^^        ■ 
'i(i)'rtT4*ir><''î'P9t*t.  du  un  oiunicipal,  c'dmIi^  olwrrtiie^.-d't'xécuiiûp^.  ,■ 
13  .-itiA^y. '»J'lt'>d\'\éci'lif>n.s!  lepril  U<\l>in.  —       ; 

Tout  dc;iirii:a  connue  ptiiiiié  à  ce.>  mois  clranges.   Gon^aruieSt'.fifi-j 

-i-%iç|-.Hit  iiinnûlulos.  ■     ;ii,.  j^.i   ih  /^  ■     ù  i--   •-  ;i..<  f.';-;   I 

El  C' nime  pendant  le  profond  silence  que  la  stupéfaction  produisaU'ftl 

r,<t^HV4^  cc'iteifuuiat  00  entendit  toui  àcoup,  s'obivee  ou  ioiv  ^d  iifiiucnses 

.^i)»)it4irs  d»>io(e<8)  de*  chants  de  irionipliij:  .    :,  jj  , 

—  (.)iiel  est  donc  ce  bruii  ?  se  demandèrent   les  détenus  en   s'cplie-j 
-SH6f«ijat,#yS9t»4lTqi.  .V!.-ii:   ;..i.   .;•■,.,■  ,,,-.;      !    \   m    j  'i:-;,'I:i   - 

—  C'est  la  tclo  de  Robespierre  qui  .tombe  1  répondit  JJopsjKSnade-W.H'j' 

.rm  IHANZ  DE  LIENHaRT»!  fl-.-tfttK»!»*.)   ,. ,  1 

'-«Uie-  "'"    '  -■^^■*  mM.pitF5!Mîi  m^^["^     ■'      '■         ' 

.xii'"ili;i  IJ-.  j  /  .7    : 


.    .  Wj/i  — 

1  fiO—  ,    1 
1^  '.-•■..in,!  yl  euo/ aop  iêriis 

•Insiunqini  caoiv^tb  ny'j.  oup  rUtM  ub  lail  i-t  iha  si —      i 

IiC'Fwrtl^Ofc' i!    ■■..!-t!-.;i-i'(  !f!.  (J  - 

Sire,  puisqu'il  y  a  suspension  d'armes,  et  que  vous  (laignoi  laisser 

les  ligueurs  eii^sgt,,  je.fit^s  Ai^uSidepapder  la  permission  ■d'oller  à 
Cecuvres. 

—  Permission  vous  est  accordée,  mon  cher  Bellegarde,  répondit  Hen- 
ri IV  qui,  a-sis  à  une  table  dans,  son  chàifau  de  Mantes,  écrivait  à  Marie 
de  B.MUvilliers.  Cir,  toutes  les  feus  i_jiie  lu  B'-jimais  pn  s'ocçupftit  m  de 

-guerre  pi  dWf<)iT'.'Si.  '' ï'ocf 'T''"'  d'amour. 
J*;^"J|efcu,iiro,>:ç)pJ5^rair,p!elle^àrtlc,  vous  tic  ]?)ouvez  me  faire  un  plus 

—  Tant  n)ietir,  mrtn  féal 'ait  Te  roi  en  qtiiKnnt  la  plume  cl  en  regar- 
dant ht  vie 'mie  avec  finesse...  Alrrn!  reprit-il ,  vous  éies  donc  bien 

ftfftoslfàii ,  CI  H!-'*«t'dbiit!' yWn'ÏK'l'.'^?  ' 

—  Délie  comme  un  beaji  rèvc.'sir»',  répondit  BeFlegardc  avec  enlbou- 
V's^y!^-  f"'  j'*^  suft  ainbufÀixcoifime  tm  fou. 

.'"'JA'ï^î'oM  (rés<r<i!rè,  *i'je  vous  Approuve,  répartit  le  roi.  Toutcfoi?,  je 
V  .is  reprocherai  d'avoir  dit  à  voire  ami  Rnhan  que  celte  dame  de  vos 
r.  •ns'^es  est  mille  foiî  plus  enclianteresse-qué'.\fsrie  de  Beaiivilliers  elle- 

''l»!3ltv?îr'ïWlô  foisti  wntre-«tiiBt-^is!  tous  conviendrez  que  c'est  un  peu 

'îv4-Cl-"'"'''2    ,     ■    MO     ■■•   -      -      -IV    -:: 

f  1  -lartfihiift  Ksgtn*  ;»tilirei<'iliBell<^jydeav«c  embarras;  il  ifl'en  lyndra 

'^■,1  ^0v*twit  tlhilftift  tTMirdS-cflolser  Ifijfié©  avec  vous  pour  l'Iionn^ur 

.VWVflHidaiifif;  r<9ii;iTlit  loTor^fn  fOurinnt.  51*s  venirobUmr  nous  ne  som- 
mes plus  ou  iem(is  de  c«5  preux,  qui  ne  porméttaieni  aucun  doute  sur  la 

iboiratfi  snpériaat»  do  leurs  nlaitrosses.         ' 

'>b  i4i'Maiieujli>rs.<iu'ih  n'en  ctvaient:po}»  répliqua  Bellegarde  en  icpce- 

'i)»T»l(T;oni»pleB»hl/.- i'ournioi,  repfil-il,  avec  tout  autre  qu'avec  loroi, 

'r*(irit>'ittte«rolQnii*4s  les  preux  doni  vous  parlez. 
■fj  aitl^ab  t. un  dji'i  lie  prouve  absolument  rien  à  cet  égard,  et  le  pluspe- 
■itc  p;>rivail,  pouivii  qu'il  soit  rcsseniblnnl,  en  dit  Wen  davantage. 
-~  tf  est  vwinifcDt  des  merveilles  qu'on  ne  peint  jamais  qu'en  les  af fai- 

't-l-   -MU.  :    ' 

-  ij  r^'i;»  vôlrsnst-ello'floHe  de  ce  nombre?  En  vérité,  Bellegorde,  vous 
(lirftiet'ùngutilrenitBt  oiaiouriosité.  Yojoas,  dépoigneK-|nai  rotm  tasa- 

ctLïlIIfll'   '.v..;  .-,;iji:ii  --..L'   1  •■./     ■■ir,    '.-i.,!";    ;.;    '.-.  -    r\   .'-,  i-\   .^■nnfi''^ 

—  Je  ne  saurais,  sirc-^ii    ''   •'■'     i:''^  ■-'  "  •  ;  :  ■■■  •><  l 'i  fj  MOoli( 
:,«,!  ^  AlloB,  alli«!,  je  sais,  «U'i,  que  vous  décrivez  c/nnœo  un  poèleii,'. 
n9  «rtliJkimpoite  iiiènie  rosierail  au  d«^;Oiis  du  modèle.  •  /..  -;      \ 
-oiiMclin  amiiuretix  cûinoucYOUiaura  plus  dei  |)OBheur.  Je.  vausiBCootp. . 
ÙQ  tifiiiAyiBà'KU^l^r  ■-.,.':.  ■iwywm'b  -11. M  ■'.    J  '.i.q  Jii  o.ir^ -..-.b  'jm  ciul    | 

—  J-;  l'exige,  s'il  le  faut,    .iui  ou'b  ■■'-.  ■;,.'  ,ii;  r.i  ji;-'!)  ,'i,i..:i(..iid  nu'l   j 

—  '  •'  \vn  1 5rir«:,ligiirpi-To«svd'-a,bord  une  blancheur  de  eygnq,^iunei 

■  iifdiiL,  unu  viégatice  d'oiseau,  une  pureté  de  ligO'  s  à  deseï-. 
,  inucgroc<(&o»<l  dl^-huil,  ane.  Voila  pour  lenaenible.,   ,;[, 

^  r,..-,  liwi,  pap  u)ul,  luiirpiup^.lé  roi  qui  tkuutbii,  d'ujt  j^ir:  nioqvear 
fil  M'^anl  fi  \oier  les  d(:mL  i»iic«s  de  ses  maïus  placées  *Uf  60n  vealfo 
;rn.'^r<  BiMii  Jvboiidt...  Vovouii  8v>ml'.>u,-tu  les  deiiuls.     .  ,  _ 


--•Od  longs diBwui  b<*iids  d'une  nur.nce  céleste,  encadrant  le  l'ovale 
plus  harmonieux;  des  yeux  bleus  d'un  brillant  a  éblouir  et  d'une  dou- 
ceur qui  égale  leur  édat  ;  un  nez  d'un  dessin  suave,  une  bouche  oii  sem- 
blent se  reposer  l'enjouement  et  l'amour,  et  parfaitement  garnie;  l'oTcUlo 
petite,  VIVO  et  bien  bordée;  la  gorge  d'une  beauté...  à  (aire  oublier  tou 
les  les  autres,  ■ 

-^Hoin.?  plail-il? 

—  P.irdon,  sire,  excepté... 

—  C'est  bon.  conlinuez. 

•r-  ie  n'ni  plus  qu'un  mol  à  dire,  c'est  que  la  taille,  les  bras,  la  main, 
le  pied,  tout  re;ioiHl  il  la  tèie  cl  l'oini';  un  chef-d'œuvre  qu'il  est  diflicile 
d'admirer  impuiiémenl. 

;  iir  Aoiià  un  portrait  bien  séduisant.  N'cst-il   pas  un  peu  flatté,  en 
conscionco  ■?    .  i    ;^   .  m  - 

inrr.  Kn  oojeiencc,  sire,  l'original  vaut  mieux  encore,  i  .  .ip  :   .i   j  ^)i 

—  Yentro-samt-gris  1  vous  Diodonoez  une  (ucieuso  eatiado.Ie-rojr. 
A-r^i-olk  un  joli  nom  ?        \  ■    .<  .;: :     .  i.;.,-ul    — 

—  Depuis  son  enfance  on  l'appelle  Ondine.    ..     ^      -     ;    i  un  ;(; . o 
I >-f-..iCbar.ii«ni  1  c'est  un  suinom.  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  sire,  on  l'appelle  ainsi  parce  que,  de  tout  temps,  elle  a  on  un 
[goût-très  prononça  cour  les  bateaux  cl  les  promcoados  sur  l'eau.  Elle 
ramo  parfaitement;  je  crois  même  qu'elle  sait  diriger  une  petite  barfie 

-0  la  voilo.      ,  ■  ■  .1.       .       '       '.. 

ii;--  Gracit^x  type  de  femme!  il  faudra,  BellegaidOriquo  vqhb  nie  pré 
sontiei  à  elle.  *  ..  'O  e:.::..i.i  ;.  -i',-^ 

^Quand  votre  majesté  voudra  venir  au  château  do^'CaivTres^  «Uoi y 
sera  parfaitement  reçue.  .   ;ij(H 

—  Ah!  j'irai  de  grand  ca?uc.  Voyons,  quel  jour?  lliliiuiiiiipiftJe^Eoit 
avant  la  reprise  des  hostilités.  -;017 

—  C'est  a  vous  de  décider.  ..  ou  c  liic^fcnbf/c;  i;l 

ii   !— f:Au  fait!  pourquoi  pas  tout  de  suite'?  puisque! leùtas^-sdlcS, -nous 
irons  ensemble.  Cela  vous  convient-il?     .       ri.il!  tim/c  Inov  ?.i(i/op 

?Eq -ef: Votre  volonté  est  la  mienne,  sire.    ...i'   .ojici  .\"li  ■'  <i"''  iti  — 
Henri  IV  sonna,  {ja  huissier  parul.      .i  'U.  o  i-,  ,'viiir.b  03  oibiiiiJU' 

-Gi  ^  Qu'oïl  selle  mon  cheval,  dit-il,  et  (pœ  triiigl'geDtiisliinaiiKsLto-prc- 
parent  à  inc  suivre.  -y  ■■m  .mo  ij  loi  ul  Juârî)  aiif  'Xi  .  ola 

t     Puis  s'adressant  à  Bellegarde  r.  v<n  <b  •  ivhm  !>  jimuoiii  vi  nn-ii 

—  J'aime  les  rc-solutions  promptemeal  eiécnlô«9,!dit«il.  Duits  uniHarl 
d'iieure  nous  parlons  :  soyez  prêt  ■:  .u7 

Bullogaide  s'inclina  et  sortit.  •  -il 

A  peine  avait-il  quitté  la  chambre  du  roi  qu'il  se  mpeniit  un  peu  de- 
voir éiourdiemonl  vante  les  charmes  de  celle  qn'il: aimait.  M  conoais- 
sait  bien  Henri  IV  pour  le  plus  robuste  anioiireux/du  siiriéme  sicole,  et 
aussi  pour  le  plus  inconstant.  Une  vague  inquielujJe  s'em{)ard  de  son 
cœur,  mais  elle  se  dissipa  bientôt  quand  li  songea  à  lonte  la  sympathie 
dont  il  était  l'objet,  h  lu  vertu  du  celle  qu'il  coust<ierail  tomme  sa.tian- 
cée,  cl  siulout  à  la  barbe  grisijiinante  de  son  très  grncivux  monarque, 
laquelle  ne  pouvait,  guère  se  comparer  à  la  noire  clàcvcliire  qui  coji- 
ronnailsxm  propre  ouef.  La  jeunesse  est  touji.ursun  peu  infatuée  d'elle- 
même.  Pio^er  de  Saioi-Larry,  célèbre  sous  le  nom  d<:  Bellegarde,  éiail  un 
de.;  homiiios  les  mieux  faits  et  les  plus  aimables  de  son  temps,  avec  un 
esprit  vif  et  agréable  qui  secondait  sa  figure.  Touiefois,  sou  caraclèfo 
passionné  jus'ju'à  l'élourderie.  conîiani  jusqu'à  l'imprudence,  avàij.  éjé 
déjà  pour  lui  une  cause  de  mésaveiilures  et  d'ennuis.  ' . 

—  (^ue  diable  allais-je  me  niéitre  en  lète!  se  dit-il  avec  un  Sj(jm|to 
de  satisfaction;  tout  roi  qu'il  est,  Henri  IV  n'est  pliu  assez,  iepa^^^'ur 
êira  à  craindre.  .,..,!_. 

A  peu  pics  rassuré,  il  aila  rejoindre  les  seigneurs  qui  devaiei^t  hqôff^- 
pagner  le  roi.  Henri  IVno  larda  pas  à  pjraiue.  D.ujs  son  cuiprersejji^Mt 
a  partir,  il  avait  oublié  de  lermiuer  la  lellre  qu'il  écrivait  ^t  f"J^^f|î(j,|(i^e 
Beauvillîers.  résidant  alors  à  Seiilis.  .'     ilmon 

—  A  cheval,  mcsseigncurs  1  dit-il  en  arrivant  dans  la  cour  i^e  ^o^|  pa- 
lais. ■--'-■■'_-  -      ■  I    ..'  ■  r 

Quehucs  minutes  après,  la  royale  cavalcade  quillail  JlAPtÇ^  l'i^i'iWïlSI" 
gcait  sur  Cœuvrcs.  ,  .',  'i ■  7r,'i  in.  i„',Wh 

II.  .,::.■.,    =n,'p 

li'Orlglnnl.  ^^ 

Coeuvres  est  à  sept  lienes  environ  de  Manies.  Lancé';  h  franc  étrer  fenr 
la  roule,  nos  cavaliers  nnivfcrenl  on  peu  d'hcnros  au  ehflilwi.  Le  marquis 
jle  Cœuvres,  hoimiie  d'une  cinquantaine  d'années,  reçut  la  roi  avec  l'ein- 
presseraent  d'un  vieux  courtisan. 

— Siro,  lui  dit-ii  en  lo  conduisant  dans  les  jardins,  soyez  le  bieo-vénu 
dans  noire  niodese  domaine  :  l'honneur  que  \uus  mo  laites  d'y  descen- 
dre sera  notro  plus  beau  souvenir. 

—  H  y  a  longtemps,  marquis,  que  nous  désirions  de  venir  vous  voit, 
.mais  nob  nombreu;es  occupations  nous  en  ont  empêché  jusqu'o  (X  jour. 
Nous  profilons  d'un  moment  de  répit  pour  réaliser  enfin  uotijes  pfOIAi. 
iNotis, vcmms  d'ailleuw.pot^r  vous  adresser  lui  ieproclte»i|,  A  i  -    :  ijl 
-,,1^- A  tnoi,  sire?  !■ 

;  — r  A  vous,  maïquis. 

,  r-  Commeniâi-ie  pu  in.ériter? 
'  -    'o  U'etii  bien  biinpie,  iQlerroii4iil  le  roi,  je  ne  vuus  vuis  plus  du  tout 
À  la  cour;  vous  n'y  venez  pas  mémo  quand  vous  y  élcb  invité.  Ventrd- 
I  saini-gnsl  cou'.e£>l  («a»  biou  tAla,  narquis.  .     >   . .  ^.    .         j  :j 
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fllr, .— Sire,  daignez  iii'exciiser,  je  suis  un  pou  souffrant  ;  tJcTicillds  hios- 
-iStwcs  reçues  au  service  devos  ancOUes  me  font  éprouver  depuis  nii  nn 
ides  ressentimeus  douloureux  qui  me  donnent  un  peu  d'éloîgnoinent  pour 
-■lleinnndoi  .     ;    ,  i  .^i     ,  ^  •  ■  :■ 

—  Tant  pis,  rearquis,  (ant  pis,  je  préférerais  vous  s.ivnir  bien  portatit 
cl  dispos,  mon  reproche  dill-il  être  fondé.  Je  n'en  regrclle  pas-moins 
\'olre  absence  constante  de  la  cour,  car  j'ai  oui  dire  que  vous  aviez  une 
1111c  qui  pourrait  y  figurerparnii  les  plus  bellos.  '<■-    i:  ■■"  i  -- 

—  Ou  a  fans  doute  fort  exagéré  son  niorite.         n  ''i  .rioâ  !■■.</.)  — 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  :  je  pense  que  vouspiHJiisfcroztt  plaisir 
de  nous  la  pré-enter.  i-.  i  ;...•■>■!  .'no:    inn\  n 

—  Elle  Cît  alifenlo  en  ce  moment,  sire.  .iinn'iiKiiini  t  itnui.  li 

—  Absente?  dit  le  roi  qui  ne  pnt  cacher  «n  oettaimidéBappôirifement. 

—  Elle  c.-.t  chez  la  marquise  de  Villars,  sa  ueur,  à  une  iieiied'ici'5-mais 
je  pense  qu'elle  sera  de  retour  avant  ce  soir.  Sa  Majesté,  nprii-il,  eomp- 
ti^t-elle  nie  faire  l'honneur  de  restée  quelques  jours  rhoz  moi  ? 

—  Jusqu'à  demain  soir  ,  marquis  ,  si  noire  ptéseneo  ne  vous  Caiiso 
point  un  Irnp  grand  embarras. ■■       i'  ■;-        .  ■      i  ■    ■'   - 

—  C'est  plus  que  je  n'osais  espérer  ,■  dit  loi  "vioux  courlisani ,  'et  c'est 
îibcftucoup  moins  quo  je  ne  souhaitais.  ■ 
ili;1—  La  converjniion  continua  sur  ce  Ion  ;  puis  ,  sur  nn  avertissement 
tiqjbm  le  dîner  était  sei'i'i  <  le  marquis  de  Coiuvres  conduisit  le  roi-  à  la 

salie  à  manger.  Après  que  Henri  IV  se  fut  assis,  chacun  prit  place  à  la- 

-blp.iLe  repas  était. àlipeine  tormmé  que  l'on  vil  une  petite  voiki  laiino 
•  glis=er  mollement  devant  les  croisées  de  la  salle  donnant  sur  la  rivière  ; 
Y  puis  jm  bcuil' de:  bateau  qui  aborde  et  des  voix  féminines  se  liienl  cn- 

endre.  .  ■• 

Ji05-r-Csi^nli  mes  filles  qui  reviennent  par  eau,  dit  le  marqpiside^œu- 

ttes.  :  '1  i.i  -Uu...  \ 

Et  s'adrcssani  h  un  domestique  :  ;.   -■■'.)  — 

ïiion- Prlta-lesd-'ailor  m'attcndre  au  salon,  reprit-il,  et  annoncez-leur 

qu'elles  vont  avoir  l'honneur  d'ètro  présentées  au  roi. 

—  Si  vous  voiliez  bien,  mon  hôte,  dit  Henri  IV,  nous  no  ferons-  pasj 
ittendre  ces  dames,  et  nous  ironsinconiinent  les  rejoindre.      ■  n-'il      1 

—  Ct^mme  il-iKSus'plairoi  siro,  répondit  le  niarqu  son  se  levant  4e  taJ 
ble  :  ce  que  firent  le  roi  et  lous  les  gonlil^llommcs  de  sa  suite.  >  ,ii  •ii.n  . 

Henri  IV  mourait  d'envie  de  voir  cello  que  Bellegardc  lui  avait  tant 
Tvantétîi  Sor»l  iibïpaliiynce  ''ordinatroi'  sktrteut  pu  pareille  circonsiancr',  no 
lui  permeitiiit  pas  do  retarder  la  satisfaction  d'un  désir  qu'il  pouvait  ifet- 
liser  imniédiatcmenl.  Quand  il  enira  au  salon,  doux  loninies  y  éiaiciit 
^  déjhi' ifco'rcgirlrrf'qhi  poi 'se  porta utipide-ment  sur  elles.  11  roconmu  l'une 
-pour  la  nKTiqiiisei.db'Viillars  qu'il  avait  di'jii  vue  à  la  coin-;  mais  en  aper- 
cevant  l'anire,  snui^isage  pnt  tout  à  rtmp   niio  expression  admirai ivo 
l'idleiiient  vi>i!ile,  ijurï^qu' IquesgfniilsliDiiinii-s  la  roniarqiièreut. 
''ir(ii_oii!  oli!  dil  'lii'j.'imc  comte  de  M.irsilTiic  h  l'iircillé  du  baron  d'.\u- 
"BigtiP,  le  roi  pafi'i!^3.iTI  ému.  Gare  ii  liéliegardel 

,'^i/ji_  BelIeg.iid^'TiVnduit  hii-mcnie  le  loup  dan?  l'a  bergerie,  répoiidif  le 
"Bfl'ron  ^ur  le  mi*<ii<!  tin.  Il  n'aurait  que  ce  qu'il  liit'riie. 
""'  En  c?  moment,  le  miirquis  de  ('univi^es  pre''-rniai't  ses  (llles  au  roi. 
'"'  7—  Nous  sommes  heureux,  madame  do  Villar?,  dit  II  nii  IV,  do  vous 
^nconircr  ici  :  il  y  a  long-tciiip>  di''j:i  qup  iinii-  ii^  vôw-,  avnn^  \  ne.  Vous 
'Javcz  pourtant  tout  l'intérêt  qu'^  lUMb  vnii^  p  ■!  l  iii-,  ain  i  qu'à  voire 
Iriari,  notre  fcalEoryitcur  et  air.i.  Soyez  iJonc  plu--^  a  ^ilin'  a  noii-ocour, 
je  vous  en  prie  ;  nous  avons  besoin  dû  loulo'  volrc  giàco  et  ue  louf  votre 

^"'Tuis's''adTr'5'sai)f  Tila  jeuno  fille  du  iiiarqui.:. 

—  La  rcnouimée  do  vo:,  charmes  est  venue  jusqu'à  moi,  n)a,demoiselIe, 
Tall'-il;  mais  dans  le  p/n irait',  d'ailleurs,  si  briUanl  que  Fou  (n'ait  fait  de 

Wiiis','jff 'dois  avouer  qii'oii  csl  re^ié  on  dossou-  do  la  réàiiié'.  ■}>•  |ii-'  fcli- 
'citc"ddnc  dé  votrs  iéir,' et  je  vous  prie  de  me  cùnijyier , 'dciorni.iis  au 
nonibre  de  vos  admirateurs  les  [ilus  sincères. 

'''La  jeurio  lill"  imiiiia  l,i  li'lo  à  crtle  royale  gnlantei'io.  I.n  roug.nir  qui 
fie,|'éj^ian(litbia  snji  M- agi;  la  rendit  plus  jolii:  encore.  11  èlait,  vrainii'nt 
Impossible  do  ne  rien  trouver  de  plus  gracielisemèut  expi,x;ssjf,  de  plus 
idéu'cmont  beau.  C'est  ain^i  qu'on^ doit  rêver  les  anges:  ils  n'ont  [las 
Fans  doute  des  formes  plus  parfari<?s,  ni  de  plus  doux  refiois  de  l'a  me. 
Uellegardo  l'avait  dépeint  a^çç^.iixy^Litudu,  mais  il  manquait  encore  à 
SCS  couleurs  ce  je  ne  sais  qnôi'inniléfîiiissable  qui  c^t  l'j  plus  touchant 
■ÇiU.ail  d!iH»(r,fçiiniu«.,C';Ue,,ieu|te  fille  éiait  satiiS  (;pal|i',c4i:l  :UO,qbeWa'U- 
^.Xrpido  la  çcwiitn);-  Ile^iiilVne  pouvait  en  doUichw  se->  ycu.x* 
-lo-r-  Ali  I  veiil^i-sainl-grisl  mon  cher  Bi'llegarde,  dil-il  à  voix  basse  en 
abordant  le  viconile,  vous  a\iez  bu  n  raison  do  dire  que, Mario  de  fieau- 
villiors  ne  pouvait  lui  être  coluponéo  j  iiiiblley  ni  d'dutrilï,  veutrebleu  ! 
c<;Ue<i  cstdnine.  i'      ■  .  .r  ■ 

—  .Madame  de  Beauvilliers  est  bien  aussi  belle,  siro,,  ropoodil  Bolte- 
gardo  avec  malice,  mais  dans  un  autre  genre.  '   -  jm  '  ,  i  i  i,  /  il    - 

—  Vou9nes3vez  ce  que  vous  ditesy  ilioiicherl  répliqua  ■titcinont 
HcunlVi'^i  '■'"■'  ..  .1  ij.-ov 

Et  le  roi  le  quitta  briisqueinont  ponrsller  proscnler  sou  bras  h  l'objet 
de  sa  véhémente  admiration,  car  on  allait  passer  au  jardin.  Mais  il  >c  ra- 
visa toni  à  Coup,  et  s'offiil  à  la  marquise  de  Villars  à  laipiello  if  devait 
C'.Mte  pnliliNM'  comme  étant  l'aînée.  Beliogarde  profita  de  cello  crreoiis- 
i(<ncc  pour  doimepson  bras  h  celle  qu'il  aimait,  et  lt3  jeun*  couple  s'o- 
bniea  jnyeusomenl  dans  les  allées.  Quelques, gentiiéhoiïiin^^  les  accoinfia- 
giièrcni  d'abord,  mais  bienlèi  ils  su  irourèrcnt  un  moment  ecltls-.i 


—  Don  !  dil  Bellegarde  en  souriant,  je  vois  bien  que  jo  vais  avoir  un 
rival  de  [lus. 

—  Eh  1  qui  donc,  Roger?  demanda  la  jeune  fiile  sur  le  môme  ton. 

—  Le  roi,  ma  toute  belle, 

—  Le  roi7  Ah  1  bah! 

—  En  vcrilél  l'impression' qne  vous  avez  produite  sur  lui  ne  m'a  poin 
échappé.  '■■■oi     >'Tioi 

—  .Moqueur  ! 

—  Vrai  !  je  ne  plai?anle  pas,  reprit  Bellegarde  avec  un  sérieux  comi- 
que. Il  m'a  dil  tout  bas  qu'il  ne  connaissait  rien  do  comparable  à  vous. 
J'avais  bien  envie  do  lui  répondre  :  Ce  n'est  pas  neuf  œ  que  vous  me 
diles  la.  j-ire. 

—  Pur  compliment,  parce  qu'il  sait  sans  doute  que  vou?  rcchercliez 
ma  main. 

—  Hum  !  hum  1  pourvu  qu'il  ne  m'empêche  pas  de  l'oblenir.  Dn  roil  ça 
n'a  pas  l'habiiudo  de  se  géoerl  ca  n'est  pas  toujours  très  scrupuleux  ! 

—  Mauvais  1  je  lui  dirai  <i«e  vous  vous  moquez  de  tout  le  monde,  et 
fhêmeun  peu  di;  lui. 

^—  C'est  do  bonne  g«eri-e,  chère  Ondino,  de  dire  un  peu  de  mal  de  ses 
rivaux,  et  aussi  de  ceux  qui  peuvent  le  devenir.  Voilà  pourquoi  je  n'é- 
pargne^ personne. 

^^  Vous  pouvez  parCailement  épargner  lo  roi.  Un  homme  qui  grisonne 
et  qui  a  le  nez  long  comme  d'ici  à  Mantes  ne  mérite  pas  toute  voire  caus- 
ticité. '  '^'^  •'  ■    ' 

—  Eh!  eh!  ce  nez  démesurément  bourbonnien  cl  ces  cheveux  grison- 
nons n'ont -ils  pas  te  [iresiigc  do  la  royauté? 

—  Excelleuio  chose,  sans  doute,  repartit  Ondine  en  eouriani,  mais, la, 
en  conscience ,-il  feuit  un  antre  prestige  pour  me  captiver. 

—  Allons,  vous  me  rassurez,  bonne  Oiidim^  car,  plaisanterie  à  pari, 
je  res.senlais  déjà  je  ne  stiià  quelle  inquiétude  instinctive...  Que  voulez- 
vous  ?  je  suis  un  peu  jaloux. 

—  Un  peu  ?  ce  n'est  guèrer      ■•'■ 

—  Non  :  jaloux  !  très  jaloux  1 

—  On  ne  le  dii-oit  pas,  ,joon  cberBoger.  Le  jaloux  n'est-il  pa«  comme 
l'avare?  ne  doiRi  pas  taire  ce  qu'il  aime,  loin  de  le  vanter  à  tout  propos, 
ainsi  que  vous  lefaiics? 

—  Je  suis  si  fier  de  vous  que  j'en  deviens  iniprudent. 

—  Bah  !  l'imprudcuce  u'est;pas  grande.    , 

—  Bien?(ir? 

•— Itèsi^at:!"'  '  ";i^  ;"  ^''■",--  - ''      -  "^ '■'_'■ 'i  ^'  -f    ■ 

—  aniibîéîi  jd  ■Hoûfe  aîfWèf  lâtîf'BelTcfgaïaè  àn'c  pséSbli: 

—  J'en  doute  quelquefois,  -  - 

—  Oh  !  n'en  douiez  jamais  !  •hwna  laa  £<•- 

—  H  y  a  de  si  belles  dames  à  la  con,fT['f  '""'^'    ' 

—  Je  ne  m'en  aperçois  point  :  Qndine'n'y'ék'i  jias. 

En  disant  ces  mots  d'uu  ton  pcuetré,  &.'Ucgarde  prit  une  main  de  la 
jeune  fille  et  la  porta  avec  resp"Ct  à  ses  lèvres.  Ondine  serra  douceiucnt 
celle  du  vicomte  en  murmurant  avec  uij  iiccent  adorable  : 

—  Et  moi  aussi,  je  vous  aime  bien!. 

Le  roi  et  la  marquise  de  Villars,  arrivant  au  même  instant  par  une 
allée  adjacente,  aperçu'enl cette  action. 

—  Eh  bien  !  ne  vous  gênez  pas,  dil  Henri  IV  avec  un  sourire  contraint. 

—  Puisque  vous  lo  ponrietiez,  sire,  rop;uiit  Bellegarde  avec  aplomb, 
je  recommencerai  de  grand  cœur. 

Mais  Ondine  relira  saiiiain. 

Le  roi  lança  à  Bellegarde  un  coup  d'œil  furlif  oii  brillait  un  éclair  de 
colère.  Il  s'etlorea  ,  touiefois  ,  de  reprendre  aussitôt  un  air  gracieux  ,  et 
conlinua  sa  profneuada  en  cnmpagnio  d'Ondinc  et  de  sui  cavalier.  La 
conver-aiinn  fu!  embarrassée.  A  plusieurs  reprises  ,  Henri  IV  lança  des 
impertinences  à  Bellegarde,  qui  lui  riposta  avec  Une  adresse  parfaite.  Le 
roi  se  sentit  baltu,  cl  on  prit  de  la  mauvaise  humeur.  C'est  ce  que  font, 
en  piirejlloicirconsiacco»  tous  les  amoureux  maladroits, 

Henri  IV,  en  effet,  était  déjà  épris  d'Ohdine.  Son  cœnr,  dont  l'ardeur 
éga'ait  l'indonslance  ,-^  et  qui,  depuis  DaycUe  ,  la  Grecque  do  l'île  do 
Chypre  ,  jusqu'à  Marie  rie  Be-iiuvilliers,  l'abbesso  de  Montmartn^  n'avait 
pas  consommé  moins  de  quinze  ou  seizo  amonrs,  —  éprouvait  encoro 
c-et  impérieux  besoin  de  changement  qui  l'avait  fait  passer  de  Mlle  do 
Tignonvillo  à  .Marlino,  d'Amandine  à  Catherine  du  Luc,  deFIcureileà 
la  Urandoo,  de  la  Doinvillc  à  la  Klein,  de  Charloitc  de  Beaune  à  Françoise 
de  Moiiinioiency,  do  Diane  dite  Corisande  d'Andonins  à  Charlotte  des 
Essarts,  de  Jacqiieline  de  Bueil  h  Antoinette  de  Ports.  H  songeait  depuis 
uiiQ  liQure  à  passer  de  Marie  de  Beauvilliers  à  la  fille  du  marquis  de 
Cœiivrcs.  Et  c'était  surtout  pour  se  ménager  des  intelligences  dans  la 
place  qu'il  avait  pris  le  bras  de  Mme  de  Villars. 

MiiiddCi Villars,  avec  sa  perspicacité  de  femme,  comprit  bien  vile  les 
nouveaux  s'^ntimens du  roi;  et  Irnppéo  des  avantage!!  que  sa  famille  en 
pourniiij  reiirftr,  elle  se  promit  de  Ifcs  servir.  Les  grandes  dame.i  d'autre- 
fois ne  dédaignaient  pas  de  tervir  d'enlicmeiteuscs:  c'était  au  temps  où 
l'on  s'honorait  d'rire  la  maîln'ssc  d'un  roi. 

'■'Ijd  boni  Ondiue,  elle,  iio  songeait  guère  à  ambitionner  ce  supri^mc 
hotrnwir.  Eile  répomlil  pohmeni  maii  un  pou  froidement  aux  galanteries 
du  moiniiqno.  (hiIc  lioideiir  ne  fil  pour  amsi  dire  qu'enflammer  encoro 
la  jiassioii  naissuue  d'Henri  IV  pour  elle  H  ne  pouvait  l'entendre,  il  no 
pcfuVait  la  voir  sansscseniir  déjà  torlemeni  ému. 

—  Je  crois,  dit -il  le  soir  à  Mme  do  Villar.»,  que  je  couronnerais  de  ma 


MAGASIN  LITTERAITIE. 


Propre  main  )o  duc  d«  Courbon,  mon  concurrent  au  Iràao,  si  votre  sueur 
exigeait. 

—  Pour  le  bonh<'iir  de  vos  sujet»,  sir»,  répondit  Mme  de  Villars  en 
souriant,  j"e*pi'ro  bien  qno  n\a  sttMir  n'ougora  jamais  un  ici  sacrifice. 

—  En  vënie,  pour  êire  aimé  dVllo,  je  renoncerais  a  mon  beau  royau- 
n«  de  France. 

—  El  TOUS  aiirirz  tori,  sire,  roparlil  la  marquiso  du  niOiiic  air.  Une 
couronne  a  bien  son  niéiilo. 

Henri  !V  sourit  et  convint  qu'il  comptait  un  pou  sur  elle  pour  gagner 
looocur  d'Ofldmo.  .         j 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  bien  diQleilc  >  ajoutR-WH  >  etf  jille  paraît 
keaucoup  aimer  Bi41eprde.  ,    n,,    ,.,|   ,,r 

—  k  le  ofaiiis  ftussi;  mais  essayer,    i  •-•  m  nTt-)  ?ni'.!ii  ub  . .  ■ 

—  Oui,  vcnirc-saint-gris!  j'essaierai;  et  dès  domain,  je  tentemae  do- 
da  ratiiin.    •  .  » -         > 

Ondino  cl  Bi'Ilogarde  se  trouvaient  dans  un  bnsqtict  près  de  l'endroit 
oijces  niot&éltùent  échanges.  Ils  les  entondiroul.  Bollcgardo  porta  vire- 
ment la  main  à  la  garde  de  son  épéc. 
A. I iT^  Pourquoi  (aul-il  que  ce  soit  lo  roi  1  mumiura-l'il. 
•-rr Soyez  tranquille,  Roger,  dit  Ondine  avec  un  regard  car/cssant,  je 
Tallends  do  pied  terme.  '    ,,,|ig'| 

...lism  aov  eîins'up  oulfflioi  cl  ?p  ie'l  —      j 

lJneFê.te,  " '- "      ^ 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  réjouissance  au  châleou  do  Cœuvrcs.  Le 
marquis,  voulant  célébrer  la  présence  du  roi,  avait  fait  inviter  la  veille 
■t«nh'8  (es  lïObTes  familles  qui  résidaient  dans  les  castcls  à  quatre  lieues  à 
la  rondo.  L'-s  invités  accoururent  en  foule  à  cet  appel,  et  la  f&te  fut  des 
plus  briilBDios. 

Situ"  au  milieit  d'un  site  enchanteur,  et  sur  l'une  des  rives  de  l'Aisne 
«pji  s'clargi~fait  çnmm';  un  lac  devant  lui, le  clKlieau  de  firuvrcs  avait 
un  aspect  doux  et  grncieiix.  ?oil  pare,  qui  s'ciendnit  lo  long  de  la  ri- 
tiére,  était  semo  d'orbres  haut  lances  formant  d'épais  eonverts  que  le  so- 
leil pénétrait  avec  peine.  Le  terrain,  artisiement  accidenté,  en  variait 
l'agrémenU  Nulle  part  on  n'eût  trouvé  de  plus  belle  mousse,  une  herbe 
plus  verte,  une  fraîcheur  plus  vivifiante.  De  jolis  bateaux  étaient  amarrés 
d'ordinaire  dons  Une  petite  crique  naturelle  aux  pieds  des  bûtimcns. 
Ondino  les  appelait  sa  flottille.  Il  y  en  arait  un  qu'elle  conduisftit  toute 
seule,  et  qui  portait  son  mythologique  surnom.  Uuc  grande  île  bien  boi- 
sée et  quelques  monticules  lointains  formaient  l'horizon  du  chiUeau  et  lui 
pillaient  leur  physioribniie  romantique. 

Le  marquis  de  C.Quvrcs  lit  faire  h  ses  conviés  une  promenade  sur 
l'Aisne.  Les  bateaux,  charges  d'élégantes  dames  et  de  beaux  cavaliers, 
glissèrent  en  tous  se.ns  sur  la  rivière,  sous  un  ciel  blanchâtre  qui  inter- 
ceptait les  rayons  trop  ardens.  Dansl'im  de  ce?  bateaux  était  le  marquis 
de  Coeuvres,  Mme  do  Villars,  Ondiiic  et  le  rni.  Une  barque  remplie  do 
'musiciens  suivait,  répandant  une  délicieuse  harmonie.  Ccllegardc,  placé 
tlan?  un  autre  bateau,  avait  I?  Dioriitication  de  voir  son  rival  couron- 
né s'enirelenir  assidûment  avec  la  belle  Ondino. 

Vêtue  avec  plus  de  soin,  mais  avec  autant  de  simplicité  que  la  veille, 
Ondine  était  saisissante  comme  une  déesse.  Ses  yeux  bleus  relléchissaient 
d'ineffables  clartés;  ses  jettes  étaient  {Jus  fraîches  qu'une  roso  du  Ben- 
(igalo  4  et  ses  épaules  kMillaient  pour  ainsi  dire  d'un  éclat  satiné,  écrasant 
la  blancheur  do  neige  de  sa  robe  de  crêpe.  Ilenii  IV  la  conieniplait  avec 
un  enthousiasme  à  peine  contenu.  U  lui  dviuanda  de  vouloir  bien  ramer 

fin  ipeu  pour  qa'ii  put  jugÈf  si  çile  était  aussi  bonne  marinière  qu'on  le 
ui  avait  dit.  Ondine ,  sans  se  faire  prier,  prit  les  rames  et  les  manœu- 
Tra  avec  une  grâce,  une  énergie,  une  précision  vraiment  clonnantes. 

—  Si  j'avais  une  paroilte  batelière  à  jiion  service,  s'écria  lo  roi,  je 
Toudrais  être  toujours  sur  Tcau,  ,  , 

—. Cuberait  un  peu  fatigant  pour  moi,  sire,  répartit  Ondino  en  cédant 
les  ramrs  au  marinier. 
On  débarqua  birnlùt  di;vanl  une  grotte  artificielle  ornée  de  lierre,  de 

f.f.\f:ttMM  et  dç  elièvrefcuille.  Un  goi'ucr  splendidc  était  servi.  Apres  lo 
goilter  on  se  répandit  dans  le  pare.  Henri  IV  proposa  à.Ondinc  do  s'as- 
seoir sur  un  trrire  gjzonné  au  milieu  d'un  des  plus  jolis  sites  de  cctio 
twbitatioii  soigncutiile.  Los  dames  cl  les  seigncui-s  vinrent  se  ranger  au- 
tour du  roi,  mais  à  une  rrsficctucuso  distance,  Bellegarde,  siiigulière- 

_«w;il  préoccupé,, fo.niit  à  roder  devant  le  tertre;  il  s'approcha  même  si 
près  d'Ûndin''  qu'il  pouvait  entendre  ce  que  disait  le  roi.  Mme  de  Villars 
^e^tarqua  son  iu>inégfi,  £|,  sous  prélcxte  de  caus'r  avec  lui,  le  prit  pa? 

,1e  br\n  et  l'éloigoa. 

;  iltyin  iV,  tout  CDlicr  à  ses  pensées  d'amour,  n'av.tii  point  remarqué 
cet  incident.  Il  s'efforçait,  avec  une  loyauté  foit  reu  édiliante,  d'eiilqvcr 
à  Bellegarde  le  cœur  de  la   belle  Ondine.   Il  lui  déclara  avec  véliémerco 

(.Ja.p.'i^^-ion  qu'elle  Ipi  inspirait,  mais  il  no  dut  pas  être  enchaoUS  de  son 
succès.  Ondme,  légèrement  cnibarraf>ée,  garda  le  silence. 

—  Eibien!  reprit-il,  ne  me  répondez-vous  pasî 

.-«-hQ.vK  vous  lépondrai-jo,  siro  t  sinon  que  je  regrette  d'avoî^jt^cjiin- 
volbniairenient  éveillé...  '  ,..,,,,r   î 

—  Ah  quelle  froidcurl  interrompit  le  roi.  Vous  aurais-je  offensée  dans 
rcxpres>ion  de  mes  w^ntmiens.  Telle  n'était  certes  pas  mon  inti'Ution. 

—  Vous  ne  m'avez  point  oficnsée,  sire.  Je  ne  dois  sans  doute  qu'Olre 
flattée  de  l'attention  que  vous  voulez  bien  m'accp|rdèjc;;'q;ui^is,,^. 

—  MaisT...  ,     i,  .■  ,  •■',-' 

—  Faul-il  vous  parler  franchement,  sire? 


—  Ah!  tentre-sainl-gris  1  voilh  une  franchise  dont  j'ai  pour  à  l'a- 
vance. 

—  Peur?  Vous  arci  pourtant,  sire,  la  réputation  d'ètro  très  brave. 

—  Pas  en  amour,  répliqua  lo  roi  en  souriant.  Voyez,  je  tremble  un  peu 
devant  vous. 

—  Rassurez-voas,  je  vous  en  prie  ;  je  ne  suis  point  très  méchante. 

—  Je  me  rassure  donc.  Qu'alhez-vous  me  diro  î 

—  Sire,  j'allais   vous  apprendre  quo  mon  cosur  ne  m'appartient  plus. 

—  Et  vous  dites  que  vous  n'èies  pas  méchante  !  s'écria  le  roi.  Mais 
qu'importe!  reprit-il,  je  ne  suis  pas  do  ceux  qui  désespèrent  facilement, 
et  vous  n'êtes  pas  de  celles  dont  on  cstimo  si  peu  la  conquête  qu'on  y 
renonce  au  premier  obstacle. 

—  C'est  la,  cependant,  ce  que  je  vous  supplie  de  faire. 

—  C'est  là  justement  la  seule  prière  de  vous  que  je  ne  saurais  exau- 
cïr. 

—  Vous  n'y  gagnerez  rien,  je  vous  en  avertis. 

—  J'y  gagnerai  du  moins  do  vous  aimer  malgré  Tolro  rigueur.  Non, 
reprit  le  roi  en  s'animant,  demandez-moi  tout  ce  qu'il  m'est  possible  de 
vous  accorder,  et  vous  me  trouverez  empressé  à  vous  saiisiaire.  Est-il 
une  grâce  que  vous  vouliez  î  Esi-il  un  honneur,  est-il  une  dignité  quo 
vous  souhaitiez  pour  les  vOtres  1  Vous  ne  pouvez  rien  désirer  qui  ne  soit 
en  ma  puissance  et  quo  je  ne  vous  accorde  aussitôt.  Vous  avez  le  droit 
d'exiger,  parlez  1 

—  Votre  générosité  me  touche,  sire  ;  je  n'attendais  pas  moins  de' votre 
royale  muniticence.  Mais  je  ne  saurais  la  mettre  à  l'épreuve  ,  car  je  n'ai 
pas  un  souhait  à  former.  i 

—  Pas  un?  :   -p.- 

—  Pas  un.  .  ■:  -  iH',  j  I,-    ,■  -- 

—  Vous  n'avez  point  de  rang  à  la  cour  :  ne  seri<z^T^H»pas^fa«uteuse 
d'en  avoir  un?  .  -.i,  ,,i..)  tu  :  i  ,i,i)i9yf>>i')q  Jl  — 

—  Je  ne  suis  point  ambitieuse,  nj:  iii-jiMiq  px',,-^  ,iino  *uon  -^b  s-nl'-i 

—  Il  serait  pourtant  si  facile  d'ériger  en  duché-pairie  le  (ilm  qui  tous 
appartient.  Vous  seriez  alors  l'asire  brillunl  qui  ternirait  l'éclat  des  plus 
belles  constellations  de  notre  ciel. 

—  Charmanlo  métaphore  !  mais  à  quoi  bon,  sire  ;  le  bonheur  est  dans 
l'obscurité.  Cette  douce  campagne  et  mon  baielâl,iv|>ilh  ce  qu'il  me 
faut  pour  être  heureuse.  ,,        ' 

—  Vivo  Dieu  !  il  est  des  êtres  prédestinés  à  la  gloire!  des  êtres  trop 
beaux  pour  une  médiocre  condition. 

—  Cette  médiocre  condition  est  poui-être  la  plus  solide;  et  c'est,  tous 
en  conviendrez,  une  gloire  peu  honorable  quo  celle' que  vous  me  laissez 
entrevoir. 

—  Qui  sait  ?  l'avenir  cache  bien  des  mystères  ;  et  luae  duchesse... 

—  Quo  voulez-vous  dire?  linojit 

—  Pourrait  bien  devenir  plus  lard.ii  '  .'        i-cnsl  sn'J 

—  Achevez.  '"■"  "'^  ^'^"  -  •■""'  "^  '^^  ^ 

Henri  IV  ajouta  un  mot  en  baissant  la  voix.  Ondine ^devint  pourpre. 
Une  émotion  singulière  l'agita  iutérieureinent.  Elle  fut  quelques  secondes 
sans  pouvoir  la  dominer.  Après  quoi  cUo  éclafa  (J'tiii  grand  éclat  de  rire 
qui  attira  sut  elle  tous  les  rjgaf.ls.        ,  ;  ,  ^(j,„  ^  . 

—  En  vérité,  vous  m'avez  fait  peur,,;S«<?„  ^llTçUe;  jo  m'attendais  si 
pou,  à  votre...  plaisanterie. 

—  Ce  n'est  puint  une  plaisanterie. 

—  Pardonnez- moi,  et,  sauf  lo  respect  quo  je  vous  dois,  c'en  est  une 
de  fort  mauvais  goût.  ,    ,; 

—  Do  quelque  goill  que  vous  trouviez  celte  parole,  ma  belle  ci|fant 
reprit  le  ivi  d'un  ton  vraiment  pénétré,  je  vous  assure  qij'ella  est  du 
moins  l'expression  d'une  espérance  sincère. 

A  mesure  que  Henri  IV  parlait ,  il  sentait  son  cœur  se  remplir  d'un 
sentiment  inlenso  et  puissant  qu'il  ne  connaissait  point  encore.  Il  com- 
prit vagucnienCtiu'ô  les  mille  amours  qnll  avait  ft*ftpf©s  jusque-là  n'é- 
taient que  do  frivoles  caprices  auprès  de  la  sérieuse  passion  qu'Ondino 
faisait  germer  en  lui.  Tout  dans  cette  jeune  fille  ,  qui  avait  la  luxuriante 
apparence  d'une  femme  unie  à  la  délicate  fraîcheur  d'un  enfant ,  àinî^i 
que  Bellegarde  l'avait  si  bien  dit ,  le  charmait  iiidiciblenient.  Son  espnt 
fin  et  gracieux  ,  sou  caractère  noble  et  désinlérc3>é  ,  oi  jusqu'au  son  do 
sa  voix,  qui  êtjit  une  musique,  lui  allaient  h  l'âme.  Sans  doute  aussi  lo 
penchant  qu'Qndinc  se  sentait  pour  Bellegarde  ,  cl  la  froide  politese 
qu'elle  témoignait  à  son  royal  anu)ureux  contribuaient  un  peu  ,  par  la 
piquante  nouveauté  de  l'obstacle  ,  à  fortifier  l'inchiiation  d©  ce  dernier. 
Quoiqu'il  en  fût,  c'clait,  poussé  par  l'ardeur  de  sj  passion,  que  Henri  IV 
avait  laissé  échapper  le  mot  mystérieux  qui  avait  troublé  dans  tes  pro- 
fondcuis  l'âme  do  1?  jeune  fîllc.  d'ailleurs  si  modeste  et  si  tranquille.     , 

La  nature  huiiiaino  a  toujouis  des  fibres  accessibles  à  la  vanité.       ': 

—  Permettez-moi  d'espérer,  dit  le  roi  après  avoir  de  cent  façons  dé- 
claré ce  qu'il  éprouvait.  . 

—  N'espérez  rien,  sire  ;  mais  oubliez-moi,  ce  sera  facile. 

—  Aussi  facile,  vrai  Dieu  !  quo  d'oublier  que  je  suis  roi  do  Franco, 
comme  descendant  de  la  branche  aînée  au  vingt-deuxième  degré.     [  ,^ 

—  La  guerre  que  vous  faites  aux  ligueurs,  les  devoirs  de  souyerara 
que  vous  avez  à  remplir,  m'auront  bien  vite  effacée  de  votre  esprit.      , 

—  Jamais,  je  vous  le  jure!  lui  dit  le  roi  avec  passion,  en  saisisçi^Bt 
une  do  .ses  mains  qu'il  porta  étourdiment  à  ses  lèvres.  , ,, 

Ondino  rougit  et  lança  à  Henri  IV  un  regard  plein  do  reproche.  Bieii,- 
tiît  elle  se  leva  et,  saluniit  froidement  le  roi,  elle  le  quitta. 
Profilant  alors  d'un  moment  do  liberté,  Ondino  s'approcha  de  Belle- 
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garde  qui  Tenait  de  quitter  Wfne  de  ViHârs  et  se  tenait,  rêveur,  appuyé 
contre  un  arbre.  <•.;::;-; ftific-'HineT   ïnA-- 

—  A  quoi  pensez-vous  là  ?  lui  dit-elle.  .s'jiu  . 
•Bellegarde  la  regarda  avec  un  niélancoliqne  sonrirewoV  îiusl  — 

usc_  Je  no  sais,  mais  je  crois  que  je  suis  triste,     i  ,7i<om6  ni  sk^  -r- 

—  Eh!  pourquoi  le  soriez-voiis?  ,?i'o/ Jim/sL 

—  Peui-êiro  parce  (joe  je  vous  ai  vue  gaieuo'tletsuisiei  «rigiradU  — 

—  Le  fait  est  que  j'ai  ri  de  bon  cœur.  '■in..,^  ^.t.-,.'.-.^  ■.,(( ..).  __ 
.-.—  Le  roi  était- il  si  spirituel?  -  -- 
8it^— Très  spirituel,  en  vérité. 

,!'  —  Que  vous  a-t-il  donc  diiî 

—  Devinez.       ■    i  ■'{!".  omuc.')  no   ^n.r.  è.,iji,T  ^d -' 

—  Je  ne  devine  pas.  .olacJedo  leiri! 

—  El)  bien!      ''  ^'b  "ijqqug  euov  oj  sup  qd  ,)nebn8qso  .. 

—  Eh  bien?  ob  aiénq  3UJ92 /si  JnDrnaJaui  él  Jiî'j  — 

—  Il  m'a  dit  que  je  deviendrais...-. 


—  Quoi? 
,ot— Reine! 
eb  *- Reine? 
li-j~-  En  vérité! 


c  n9  81/07  'j[  ,aah  soieng/sg  y'n  «tioV  — • 
mis  tiijo/  ai)  gnion  ul>  jeiâtige^  Y'^  "^      i 
!'  m-sdbnnmsb  ,inËmmr,'e  na  io7  si  Jnqai 
.'l'j  soiavuoiJ  sra  euow  Ja  ,TîbinTiE  ?iin7  I 
eijié—  A  condition,  reprit  Bellegarde  avec arôwèl^iqB^TOuse écriez  tfatwsrd 
'«a  maltresse?        ~  ■'  -,■  ,  '  '\  .-o-iw  s-n  hjù'}  v*  i  ■■.■.  >'   i  ■  ■ 

JK.;— Sans  doute.  'Oiie-.  ..  ;^  ^i.oï  sa  3{  tmp  is  oîDUciiuq.fii.i  «l,  , 
^  .—  Que  lui  avez-vous  répondu  ?  ^       i seiieq  ,i9gjx8b  j 

ffllf^k— Rien.        f'î  ?ib['  .  (t^  .ftfinnr.}  nm  9l(f!f>iènÀ3  «nJoV—       ! 

"•'"-a,  Rien  ?  Glsi  ipresqne  conseiilir;  dit'  Beltegarde  6n  frofnçantte  sdarcil. 

—  Jaloux  1  je  lui  ai  déclaré  nettement  qu'il  ne  devait  concevoir  aucune 
espérance. 

—  A-t-il  paru  rcbulé? 
6î«»*.  Pjsi!^  iwiiis  du-  monde. 

—  Il  persévérerii,  je  le  connais...  Ah  !  pourquoi  faut-il  que  votre  père 
refuse  de  nous  unir,  sous  préieite  que  ma  position  n'est  point  encore^  as- 

'862  brillante  !  .  ,    -- 

•   '—  Parlera  ma  sœur  Juliette;  diles-lui  d'intercéder  pour  vous.  ■   ,  )■ 

—  llélasi  Mme  de  Villars  a  deviné  la  passion  soudaine  du  roi,  et  quel- 
ques mots  échaugés  avec  elle  m'ont  sulïi  pour  reconnaitie  qu'elle  est  déjà 
dans  l'intérfil  d'Henri  IV. 

—  Eh  bien!  attendons  et  comptez  sur  moi,  £oger,  dit  lajeunp  ûfle 
d'une  voiï  charmante.  i;    .        :  r 

Ondine  s'enfuit  alors  comme  une  bicho.       m  ■.'  i,'ù\!i 

Au  même  inslani.  Bellegarde  entendit  deKXi:mx.qarohanlai«ail  Wu- 
nisson  c«  q«atrain;de  François !<»■;  -;  -l'O'g  -'cu  ..v.-/        ,"  :  ;■ 

-•:!•.'•  Sonvent  femmovarieb  nsid  srioto  jinsve'I  '^ 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie.  Tsiib  'im-x"  ; 

Une  femn:c  souvent  -  ,.-■  t--'~,  -   -.-,     ■-,  ,    ■ 
N'est  qu'une  plumo  au  vent. 

•9i|rBpôrçviI'd*A«ftî^néct  Marcillac  qui  se  dirigêaisut  de  son  côté.  Il  ne 
léS'ainiaii  pas  etJs'en  alla  pour  les  éviter. 

'■'Vers  le  soir,  Henri  IV  qiiillaii  regret  le  château  de  Couvres  en  se  pro- 
mettant d'y  revenir  le  plus  lût  possible.  Bellegarde  eonipiail  rester  quel- 
ques jours  encore  chez  le  marquis,  mais  son  puissant  rival  ne  l'entendait 
pas  ainsi. 

—  Nous  avons  besoin  de  vous,  Bellegarde,  dil^l.  Ventre-saint-gris  I 
nous  n'avons  pas  de  trop  de  tous  nos  ieauï  serviteurs  autour  de  rious. 
Fa.iles  donc  vos  adieux  ri  iiiontoz  à  cheval. 

'"''Béllegardo  se  vit  ain.^i  contraint  de  suivre  la  royale  cavalcade. 
<ib  toMordièu  t  grommelait-il,  j'ai  bien  ctlvie  do  me  faire  ligueur  1 

nO'b     llliJlliJ-l   ■•      iirj,  ,   ,1  IV.-'     ■'"         ■    ,:::^:'      'L^)  >j\ur  ny    i, 

-mOD  11  .'jiojfi'jnioq  If.  >i£  jiii.^aiq  J9  0i(i9)ni  inorniinoa  i 

-ô'n  i\-'iur>^ut  mfW*,  lettres  et  à«e  finéfM^llIffBhnom'tutirv  ini\  I 

^"'■Ûnnialin,  0n'jinc<:e  promenait  unr   la  rivière  dans  son  balelcl.  Elle 

jiiirnait  (Tc-môiiic,  suivant  sa  pittoresque  habitude.  Les  rames  ciaicnt  si 

(ÎMères,  \(:  CQui'ant  était  si  mol  qu'elle  n'avait  besoin  du  faire  aucun  cf- 
pirt.  Son  visage  était  pensif,  elle  songeait  en  ramant.  A  quor  sotigcait- 
Clle  ?  A  SCS  oiiiours,  sans  doute.  Mais  Bellegarde  était-il  la  seule  pensée 

.^ui  la  préoccupiÀt  en  to  niomont?  A  voir  parfois  se  froncer  ses  sourcils 
adniir.iblonient  arqué-,  il  était  facile  de  soupçonner  qu'uh  cmibat  plus 
DU  moins' grave   se  livrait  dans  son  esprit.  Ile  quelle  nature  était   ce 

/combat?  Il  tio  faut  pas  avoir  fait  une  profonde  esthélique  de  l'âme  hu- 
piainc  pour  le  dcviiier. 

Si  bien  organi.si'é  qiiQ  sojl  une  femme,  U  tendresse' ci  la  vanilé  en- 
trent toujours,  à  divers  degrés  d'alliage,  dans  ïrt''cntiijjfisllion  de  sa  na- 
ture morale.  L'un  de  ces  Ueu.x  élémcns,  suivant  la  combinaison  du  lia- 
Sârd  et  des  circonstances,  est  d'^sliiié  h  l'emporter  sur  l'autre.  11  arrive, 
toutefois,  qu'ils  s'équilibrenl,  mais  rarcmciil.  Le  plus  souvent,  la  vanité 
r.eBiportc  ,  car  la  femme  ,  surtout  dans  les  hautes  sphères  sociales,  ainio 
à  faire  parler  do  soi,  aime  à  briller.  C'est  en  cela,  d  ailleurs,  qu'elle  rcs- 

jj^pniblo  le  (Jus  à  l'homme. 

Ondine,  elle,  vcriiablc  organisation  d'élite  h  cet  égard,  était  plus  ten- 

.dre  que  vaine;  mais  elle  recelait  un  principe  funeste  qui  devait  paraly- 
ser ses  meilleurs  penchans  :  elle  élait  faible.  Si.m  cspni,  ouvert  S  loiuos 
les  suggestions  extérieures,    était  facilement   dominé.   Î\I.  de  Villars, 
surlout,  caraplôro  froid,  énergique  et  positif,  exerçait  sui' die  un  cm-  j 
pirci,lr)&^,  gr^,4.^^rec  une  «loUuencé  (IJiitt^'.jçiti^m^  '^fl?)'!?' .«*  4f>nl  '«"0  I 


savait  dis-^imulcr  le  cynisme,  elle  parvenait  souvent  "a  faire  pariager  h 
sa  jeune  so'ur  ses  sentimens  et  ses  opinions.  Cette  fois,  elle  h*avait  pas 
manqué  de  peindre,  dans  loule  leur  séduction,  les  avantages  que  leiir 
famille  pourrait  retirer  de  l'affection  que  le  roi  lui  témoignait.  Maintes 
fois,  depuis  huit  jours,  Mme  de  Villars  avait  vivement  appuyé  sur  eo 
point;  et,  bien  qu'elle  n'eût  point  convaincu  Ondine,  elle  avait  cep<'n- 
dant  réussi  à  la  familiariser  avec  une  idée  que,  sans  une  tenace  instiga- 
tion, celle-ci  n'eût  certainement  pas  conçue. 

Le  combat  auquel  son  esprit  était  en  p'roie,  et  qui,  tandis  qu'ello  ra- 
mait, se  réfléchissait  sur  son  visage,  ^laii  donc  déterminé  par  deux 
pensées  hostiles  :  l'amour  et  le  calcul.  L'amour  élait  le  plus  fort;  ni,Ms 
le  calcul,  qui  procède  do  la  vanité,  faisait  de  rapides  progrès.  Ondine  se 
répétait  les  raisonnemens  de  sa  sœur,  et  si  eller-iwies  acceptait  point 
encore,  du  moins  cherchait-elle,  un  peu  h  rinsu^;elle»*ttéine,  à-  se-  les 
persuader;    ■        '    :^  ■       ■  ,.         .,.  -^■_.    ,r,i-ova-r/  ,iuO  — 

De  retour  de  sa  promenade  sur  l'eau,  et  comme  elle  îiœarraR'^ii^ TJà- 
'l&ttlViln  messager  lui  présenta  %né  lettre.  -•■"if'irîo  anibtic. 

-s'LL'C^  m'a  récOnituandétie  ne  la  donner  qu'à  vou^,  dîli^H^o'"  îdduo 

Il  se  relira.  "•    '  ntrir  si  Inem- 

A  peine  Ondine  avait-elle  fait  quelques  pas  pour  aller  lire  celle  réllrd 
dans  le  parc,  qu'un  autre  messager  se  présente  et  lui  remet  une  secî)Uda 
lettre. 

—  J'ai  ordre,  dit-il,  de  ne  la  remelire  qu'entre  vos  mains. 
Il  s'en  alla. 

Ondine  décacheta  les  deux  leUres  el  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mademoiselle  ! 
»  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  a'ai  cessé  do  penser  à  tous.  Vous  voir 
»  est  devenu  pour  moi  unenéccssilé  si  vivo  que  je  ne  saurais  attendre 
»  plus  long-  temps.  Je  compte  donc,  malgré  les  hoslilités  qui  viennent 
»  de  reprendre  de  plus  bLillc,  êir^  ce  swr,  vers  huit  heures,  au  château 
»  de  Cu'uvres,  mais  iiicojjiito.  Je  pénétrerai  par  i'evlrémité  du  parcoà 
»■;  je  vous  supplie  de  vouloir  bien  vous  readre..  Notre  entrevue  sera  d'au- 
»-  tant  plus  assurée  que  votre  pcro  ,  sur  un  ordre  que  je  lui  ai  expédid  , 
»  a  dû  paitir  ce  matin  pour  Soissons,  où  il  restera  jusqu'à  demaia«i|.ij 
,-,  »  A  ce  soii- donc,  bel  auge.  ^     ■{■■\t3b" 

: »4y;on^(i^.mff,Mu  ,-n-,*/8oiq 

,,    ,     ,         ....    "  "'en   4iipnD  oiiiM^flWWbb^Tianibifi  b 
.  L autre  Ictirc  elait  ainsi  mini^^j  \\  .,|(„,„(>  l,  jielpqqB  ?M  -mbaO 

_.   »i  Chère  Ondine,.  '    ■'..''      "    '"' 

»  Si  j'avais  les  ailes  de  l'oiseau,  avec  guelîe  joie  j'eusse  fait  déjà  cent 
»  fois  le  trajet  do  Mantes  à  Cœuvresl  Mais,  hélasfil  no  m'est-pas  donné 
»  de  voler,  et  je  me  suis  vu  rédiiit,  jusqu'à  ce  jour,  à  la  triste  nécessiië 
»  d'attendre  une  occasion  favorabio  pour  vous  aller  voir.  Culte  occasion, 
»  Dieu  merci,  est  enQn  arrivée;  et,  ce  soir,  je  m'élance  vers  vous  au 
B  galop  de  mou  cheval.  Comme  je  n'aurai  que  peu  d'instans  à  rester 
»  près  de  vous,  je  désire  vous  voir  sapi  téjuoia  pour  me  mellreà  vos 
»  genoux  et  vous  répéter  combien  je  vous  aime.  Soyez  donc,  vers  liait 
»  heures,  au  bout  du  parc  où  je  françlnrai  la  haio  d'églanline. 
»  A  bientôt,  mes  belles  amours  1  ,,' 

»  UocEn.  n  iii.^i. 

Ondine  relut  ces  deux  lettres  et  ee  prit  %  rire  aux  éclats.         '  .f,!  !■ 

—  Mon  Dieu!  dit  quelqu'un  derrière  elle,  d'où  te  vient  cette  bruj'Wfle 
gaîté? 

La  jeune  fille  se  retourna  et  vit  Mme  de  Villars. 

—  Oh!  dil-ello  enriatot'toujours,  une  chose  éionnante,  ma  chèro  J*- 
lielte!  '■''  'P'  «nq   -  .    oT 

—  Quoi  donc?  ""■'■■    "''"'  ■'-.«G-!t 
i  •  ^—  Tiens,  lis  ces  deux  lellr^s,  et  juge  toi-mfme.            '  "■  l   '^  — 

La  marquise  parcourut  les  deux  missives  anionreiKGS.     "'''^  P^nibnoT 
"'"'Î^On  dirait  vraiment  qu'ils  se  sont  entendus  ensemble  ,'816*18.— 

—  Me  vois-(u  rencontrant  dans  le  parc  Roger  el  le  roi  I  •'''  -^'"iRt  '"^l 

—  La  singulière  figure  ils  feraient  tous  les  deuxl  'iiGdf>b  nO 


—  Tu  peux  bien  dire  :  «  tons  les  trois,  »  car,  en  Térité,'Je'Me'SrtlMi'Ms 
beaucoup  plus  à  l'aise  qu'eux,  je^uppOW.'''  ^-  •'   ''ii'ir.fj'il  '>i  no  Tviira 

—  Ah  ça  !  que  vas-tu  faire?    '       '    ■'-  ''Tnii^fig  oiit-»  mu  iw.    hoir 

—  Moi'?... je  n'en  sais  rien...  Ne  po«vaierTf'-lls,''«tfli^tVd'y  tfle"«*«'''^t 
de  myslëre,  se  présentor  parla  porte  du  ch.llcauT  Que  signifie  cette  ma- 
nière d'e^^calader  la  haie  au  parr?  L'un  ne  nie  recherdie-l-il  pas  en  ma- 
riage, et  l'autre  n'esi-il  pas  lo  roi?  Un  roi...  \ 

-^e  se  compromet  jamais,  acheva  la  m.->rquisc  avec  un  sourire  mav^iâ- 
vélique.  Que  veux-tu,  ma  chère  Oudinu  ?  les  homino*aim«nl  ces  Ta^otis 
d'agir  :  ils  s'imaginent  qu'ils  en  avancent  tten  plus  viM  datis  léuM  ot- 
faiivs.  "''I  ""'    "■""  '  '  "oç  ""''e  .nrnr.lK.' Il    ■•^'■hrw.  "i- 

—  Quelle  folie!   '^'     ■     ''        '■'-"   ■.i;..d     ,,!  •-!.  -im.  m -,|n.-,s-il!'>fT  a 

—  Né  soriimcs-iious  pas  tous  un  pêh  MW'îârCcetb  t^ô'fJfle  T'TMT'IbâU 
la  première.  '  ""'  '""O' ••.t  ■■' .'wui.nM  jy-^m 

—  l'.oninicul  cela?  ,    '  "f"  '"'    'i-'  t'I-  '  e-''  ^T  -- 

—  Eli  !  oui,  continua  Mme  de  ViHàrSV'  il'ifWrf^ito  (u  sois  foHo  jour 
aimer  ce  Bell''g,\rdi'.  ■•''  ''  • 

—  Il  est  si  jiili  homme,  Jiiliettfil      •■■-'^••w-    ''■■■■  — 

—  Un  petit  gniiilljtiv.  ■iqio'I 
"—  Ha  lant  d'esprit  1                                                                  ■' — 

—  Et  si  pétï  do  fortune.  ^-   -    ■^'!'"'> 

—  Relis  sa  lettre  :  qu'elle,  est  bien  (curnëeî     .  .-UitU  ~- 

♦       ^"if^  ,ini.-r)'<rt->n6iT7oli»(|  eiio'/I/-)06T 
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LE  MAGASIN  UT iÉRAlRE. 


—  A  la  place,  je  lui  tournerais  une  réponse  moins  jolie,  mais  plus 
faisonnablo. 

•  —  Ec  que  lui  écrirais-tuî 

—  Deux  mois  : 

(  Morisiciir,  •■'  ''■  '■  '"    '  ■*■ 

»  Je  reg  rené  vircmMil  do  ne  pmivoif  répondre  pi  Us  long-temps  h  l'hoti- 
>  nwir  do  roiro  aniiiio,  mais  mon  poro  reiuMnl  posiiivomenl  <lo  me  don- 
»  ntr  i  vous,  parce  que  votre  positi'>n  no  ro|iond  point  A  sos  ciLlgonoes, 
»  je  mo  Toisdans  l'obligation  de  vous  oublier.  Venilloz  donc  avoir  lobli- 
»  bligeancc  de  mcviicr,  comme  je  chercherai  à  youS  éritor  désormais. 
,.  «Adieu.  » ,  ...!»,-  j'    ihim.m.W  '  .i.i.,i -^.i-m.,!  ;  ,  j  - 

—  Tu  lai  éeriïais  «oI« î  ,.,..;.  ,\  j  ,u; -i.,- •.!  .- '^-,  -i  •  "■;• 

—  Sans  hésiter.  j\'iii...v   il  -h,  <  -- 

—  Mais  cette  lettre,  repartit  Ondino  avec  flncsse',' •««  sertit' p»  ^ex- 
pression do  tes  seniiniens,  «' <u  rfioiVrimci  f»^(wW  -^        Il    .;   .    '^ 

—  Qu'importe!  elle  serait  conforme  à  la  rni-on.  Car,  enfin,  qu'espc- 
ros-luî  épouScV  Bcllcgardcï  mon  ptro  vconf-entii';!  rt'nuianf  moins  niain- 
lenant  qu'il  «jeté  les  yeux.  —  je  le  saîs  (wsitireincnl,  —  sur -un  genlil- 
bommo  picard  auquel 'lu  plais  beaucoup î„f,.,.s,,n„,Tr(ir.D  !  n-n.J  if.l  — 

—  Le  Baron  Duiiicrralde  Liancomlî      ,,,,      i,  q  -Av,  .,  no i  n'I  - 
Lui-uiéme. 

—  Mais  il  est  horriblement  laid  t 

—  11  est  énormément  riche. 

Ondino  fil  une  grimace  très  significalive. 

—  Je  comprends  la  répugnance  pour  cet  lionimo  ,  reprit  la  ni.irquise. 
Aussi,  ii*ai-je  pas  rinlcnlion  (|o  l'engager  h  ce  mariage.  Sur  ce.  pu. ni,  fais 
ï  la  guise.  Mais  ,  pour  Dieu  !' ne  laisse  pas  érliappor  la  fortune  qui  se 
présente  ,  sinon  dans  ton  intérêt,  je  te  le  répùie,  du  moins  dans  l'inté- 
ti\  des  liens.  Ne  serais-lu  pas  heureuse  ,  coniinua-t-ellc  avec  un  inci- 
sive accentuation,  d'être  la  cause  de  |i  iir  olévaiion,  d'cuvrir  pour  eux 
la  main  royale  qui  dispCDSa  les  liionn,eijirs,Q(>'s  liues?  Ne  soraii-Ui  pas 
heureuse  de  l'attirer  leur  reconnaissAncé  il  de  recevoir  leurs  neiionsde 
grilce.  La  puissance  qui  péruiel  dé  proié;:;i't"  ><is  alliés,  ses  amis,  n'esl- 
elle  pas  le,  plus  enviable  d(i  lii(is  les  bini>?,    ■  ,,,,, 

—  £Hc  csl  souvent  de  courio  durée,  JuHellc.  dit  Ondine  cfl  hochan^',!^ 
(êfed'iiii  air  n'vciir.  Ne  tcmiiais-lu  pas  l'Iii^ioiro  des  nuinurs  du  roi  t,  r , 

—  Qui  n^la  connati  p;vs?  reprit  l'adruile  nurjuise.  .Mais^,  ir|aullô 
dire,  le  ri.ii  n'tsi  iJu^  jeiin<'.  Celle  ineonsiaacé,  qui  éuii  un,d.ép  , points 
disfinciifs  de  son  rar,iclere,  disparaît  avec  les  iiniée;.  Spiicaur,,  nn'  di- 
sail-il,  a  besoin  de  se  rfpoi'C  dans  une  aïïqciiuu  sincère /'l/suhdc.  lit 
Traiiiitfilt,  jo  le  froia,  cl  j'v  J'/meurc  convaincue  eue,  avec  f  j,jeun"ss'',  ta 
he^Oié,  t''>n  esprit,  lu  piirvi.  ndrais  racilemcnl  à  Ii.\er  (.eUe  iiielijlilé  quj 
l'effraie.  Il  nJouUiil,  bieli  èiilenilu,  que  s^m  ii.Veniieii  feriiiello  cl;til.....   ' 

— ,0h  '.  je'  devine  !  iwiçriwnpit  ia  jeune  li!le  de  plu-s  en  plus  M'ii''use. 
' —'De  fil  ire  assfoir,  éorrtiniia  forcnncllei-ii.nt  la  niai>jul-e.  prè,>  de  lui, 
5Ur  le  IrÔQO,  l'objel  de  scs,affi,HliO!is,<î'"rnier  ■.-- 
'"  •±."11  rtifc  fa  dli  ifussi,  Vepril  0nctJhé  ii(Hicieiisc,'Mais  .Margucrito  Je Ta- 

lojs?..,. .    ,,;■■■■'-.■•  ^'    -,.','  ,:  .''  '  ■'",  .         ■'    '  :  . 

—  ^iais  l'é  saiDr-|iefOT„.  re[tli!JHa  la  n1àr<|tiise  avec  un  soufirc  falàni- 
gue.  Clément  A'III  n'n-l-il  pas  Ii^  ^vin  priviK  ;j"  de  dissoudre  Ici  luaiiages? 

Ondine  garda  le  «ilonce,  elle,  cliliiVisibleuieMi  émue. 

—  Allons,  nia  chèi-c  (JJudine,  co/)(iiiuaUi,;iKnquis,e  profilant  (Içl'cbraor 
lement  que  SCS  paroles  coninuiniqiiaiènt  ii'làuie  de  sa  jeunp  sojur.fius 
on  effort  énergique,  el  romps  une  liaism  qui  no,  peut  qu'être  jiéiudi- 
tialife  à  ta  famille  ei  à  ifA-twhw.  Kcris  b  li,<|l.'^,yi^o  coqiiojo  forjiu;ii]ais 
Tout  à  l'heure.  Le  roi  if  saura  un  gré  infini  de  te  ç'()ura^QUx  s'aÇfJîjCOf 
"CVm  moi  qui  me  cliarg*^  de  reineiire  cemoi  d'écfii.    "  "'    ',  .,,i,.',„, \;iyi, 

—  Non,  c'est  impo.^silile  1         .i/i,i'ij 

,.o77i-iif '?  ^'''"::f  i'';'^S.V"?n<?m''^<!'rai?ffV^-up9i)0B  lieiVn  snibnO 
■"■i^  Jen  en  ai  pas  la  lorcc...  ^     •  ji»!!  uJ /ih  êiuBWD 

—  Je  le  souuendrai,  moi,  puisque  tu  es  si  faible. "Je  mctmrJiiÎTOriras. 

—  .Hîiiis  (li  veux,  donc  me  briser  le  cœur  I 

—  Je  vfux  le  faire  monter  lo  premier  degré  du  trùne. 

—  Pauvre  lloger!  ^ 

—  Sois  tranquille  1  il  n'en  mourra  pas. 

Mme  4»lil{M-if'l^di«g|a  a(irsdt^.Li>j(l|â|ytt#iiHC^qinaulrOndinc. 
Elles  enlfcMraJt)<rnn"c!iiiiner.  na'TiiaTijttiîc  ni  nsseoii'  "sa  =S'ur  devant 
une  table  et  lui  dit  d'écrire  siius  Sii  dictée.  Undinc  refu.-a  d'abuid;  mais 
lllinc  ffe  Villars'^  niil  iBiit  d'insiances,  elle  fil  si  bien  tcsouncr  ii  nouveau 
touie  rariillfrif  df<  wii  éloquence  funesic,  quela  faible  tlndine  ne  put  rç- 
M^l<l^  duviintiigo  el  sn  rendit  à  discrétion.  La  lettre  qu'elle  écrivit  a  Bei- 
Irgarde  fui  ]x  peu  près  celle  4ue  la  marquise  avait  di  jii  iiuproviséa  de 
vive  Tou:  ''  ■•■'■'.  -b'  u 

—  Et  »|ùo  Tos-lu  faîW'tté  icètlo  I«»ret  aetAûrida  Ondino  dont  lefe  WUlï 
se  remplirent  de  larmes.  .f,    -v'^^ 

,  é:'Mi,>{^.r«nK>tire  ce  soir  h. son  àdrcssci  s/tioj 

OTjiiu«go-ln  es  cruelle,  Julioliel  ":-ivii(  guM 

-ojbAuQuo-»UB»-enf«mt)  Ondino I  '  ''  '"'-'' 

J.e)--ill!u    la    lll'jJllKlI'J    l.'j  'e 

.'■'jniiicdmj  ^'s^\^  '.-A  'lu^  ••  i 

-.|-,ilre!l.i'j  >'.I  iliil'Lillje  iw       „  .  .      -1  ,     -•-' 

emuio-j  .'vib  -..un  .  1.  -.u,  :     ««ncoutre.         ,:„,  ,,|  ^,i  ,,,   ,.     ,,  ..,, 
•eqtwiKitri  ivitiiB-hitit  ^mire<,  Bellegarde  arrirait  ail  e«Itiplà IVneldes'ei- 
bèmèifedu  ptrc  do  CœuvrM.  Il  mil  pied  à  lerrè,  attacha  iori  chei'al  à 
un  arbre.  A  peine  avait-il  fait  rpielqui^s  pas  en  ?••  dirigrant  vers  la  haio 
U'églaotine  qui,  en  cet  endroit  clùluraii  le  parc,  qu'il  vit  venir  de  son 


cêié  un  riny^au  portant  un  sac  sur  le  dos.  Pour  d<iniier  le  temps  au  payj 
san  de  s  éloigner,  il  se  prit  h  essuyer  avec  son  mouchoir  la  sueur  dn'nt 
Sun  elieval  était  counTt.  M»»!*  le  pnysan  s'arrOta  h  qiiir  ro  ou  vingt  pas 
de  lui.  jeia  si)n  sac  «  terre,  et  sans  "s'apercevoir  qu'il  était  remarqué, 'à^ 
mit  en  devoir  d'i-sealader  la  haie.  '^ 

—  Vive  Dieu  I  stcria  Bellegarde  ,  vous  aimez  faricnscmcnl  les  cxer-^ 
cices  gymnastiques,  mon  bonliomme  I  "     ''       '        ••■•■a 

Le  paysan  s'orréia  conri,  cl  dirigea  serf  regalrdSifr'cfehlii'qèiî'T'ihlètpelT 
lait  de  la  sorte.  ■*"'" 

—  Vous  ici,  monsieur  de  Bellcgarde!  dit-il  d'uh  air  snrpris  et  mécon- 
tent. Ventre  saint  gris!  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  rencontrer  dans  cet 
endroit. 

—  Ni  moi  non  plus,  sire  ,  répondit  Bellegardc  en  reconnais^anl  Hen- 
ri IV. 

pourquoi  avez-vous  quille  Manies  sans  ma  permission?  rcpril  le  roi  en 
s'nnlninnll'  "  '     '•'  ■  '      ■  'L'  ,■    ',  '.:.i  '  .r-.-^  ■  .'■i... ,  '..^     _ 

—  N'ayant  aucun  service  ii  faire,  sire,  j'ai  cru  pouvoir  m'absénlWqitéï-l 
ques  heuies.  '  '■'      '  ■    ' '  '''•  '  '"     ''  '; 

^^  A'ous  no  le  deviez  paS,  monsieur,  répliqua  Henri  IV  avec  htitneùr. 
Vrai  Dieu  !  vous  savez  bien  que  la  guerre  a  re[iris  avec  plus  de  vigueur 
que  jamais  :  chacun  doit  être  il  son  poste.  ''    ~ 

—  Sire...  murmura  Bellegai'de  avec  mi  sourire"  railleur.""  '       '  ■'• 

—  Je  voiis  comprends,  monsieur...  mais  je  suis  Ib'rdij  ift  ne  d*!irtawiIo 
conseil  qu'à  moi-même.  ''  "        "    ' 

—  Vous  vous  devez  à  vos  sujets,  sire,  dit  Hellegarde  liVec'  fefffitilé/ët' 
c'est  une  grande  imprudence  h  vous  d'être  venu  h  CœiiVneS,'  c^r  dchx 
garnisons  ennemies  bordent,  à  trois  lieues  d'ici,  la  forêt  par  L^qdéllo 
TOUS  avez  dil  passer.  '  '"■'''''    •■    '■  '       v'  > 

—  Voilà  pourquoi  j'ai  pris  ce  déguisement...  Mais  il  s'agit  bieii,"!!?  rtli<T 
reprii-il  d'un  air  irrite.  Veuillez  me  répondre  l'*rtofJSîèaf^:'iHilk(priH'6res- 
vousici?  ^ioLi.,8M 

—  Pour  voir  ma  fiancée  ,  sire.  J'W.wA^i  itj  f.ngiulo  a  o11'>  i:J  .. 

—  Voire  fiancée  !  votre  fiancée  I  elle  ne  l'est  pas,  monsieur!  elle  ne  le 
sera  jamais  1  '  ' 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  R^^l'ÇÇjr^hjli^  SPf  "'  empêcher  le 
rcuge  de  la  colère  de  lui  inenler  àii  visagi"! 

i'.i-V:  Vpus  allez  comprendre  :  j  aime  celle  jeune  liHe;,p,t[Vciilj;e-wiint-grisI 
lé,  vijiis' la  disputerai.  ,     .,  .^ 

.  —  El  nuii ,  sire  ,  dil  Bolle^arde  en  se  noisanl  les  bras  sur  la  poitrii^ 
comiiiepour  empêcher  sa  colcro  d'éelaier..  je  no  vou$  la  céderai  pas.   -j,,, 

—  Vous  êtes  liaidi,  monsieur  !  e  _  ,  ,     ,.;,,, 

—  Je  pense,  sire,  que'  tous  |es  hommes  sont  é,';a:ix  devant  l'aiiiourn.fi^ 
je  luaiiuions  mon  droit  sur  lecœur.4'Qlldiiiea:ppiu(nflj«ivuSilo  V'oli'o^Wlla 
couroniie  de  Kwm.'e.  ,r  .diW.  b  j^a,  o-iio.d   -j-  '«.i  c-tuonnu'y)  .iibiooJ'j'a 

—  Eli  bien!  su;i,  iiquS)?q»in^iri«ftMi.i¥oBWllilL'««ifïB'MJ^)<lf9ih'J«»«»fc« 
i'aiiaque.  .'.J-,    ,■:    .,,:,>   s,:.^    j,.,  nunt    ■..,i   .aiu'l    .inmiovoiia 

En  disant  ces  nio,l.<i.  il  lira  do  dessous  s.B.-ilonspiidgiyJlj-fwt;*»»  pak« 
de  |/isi»l<?is,  eilcfi  pn-soniaui.nJîollcgardoJ    ;   jii;.'rii:   l''iip  eiio    b  !;;■:>■/ 

—  CJi.>isi>?ez,  diliilifroid'ynenl.  ,:  ,.v,.ei  u'j  -liri-w  I"!''    ■   •      Tel 

J)<;llegariie  demeura  stupéfait.,  j  , moU  .aio'^nS  sb  out.  mp 

—  Vous  voulez .plaih»jiler,:SirQ.?(|i;  inp  ommod  noie,.  itnil 

—  Nullenienl.  :■■       i    ■    ,  n    u^^-eiq 
-^  l.eiradc  Pramr»Fc  biitli» :oîi:diiel  avec  un  do  ses  sujcts^l  •  nibnO 

—  Eh  !  pouTfjuoiipaHyiGorblsttl  ncsonimes-uous  i«siouségào.tidrfvml 
l'uniouc'?  c'est vOireaVis,  c'est  ou«ei  le  iDJenL"  ;  •:'■■- }'i>-u;\  a?,  ,)n9mold 

—  Je  réfosci sil'é,  j'aimerais  iirifux...    ;  l 'lyi-.il  'v  lO*-,»  oNooptib  uoil 

—  M'aba^itioaner  le  cœur  doriotre  belleîiîi  'mo,'i  ?9l  gnoi  r,  .fl^loiq-rnl 

—  (lui.  sire...  c'est-a-diter  ntm...  rndis  enfin.j;  Vrai  Ditbiltions  itto 
boulever.^cz  la  b'tn.  ■    '     '■  '•■    :■    i'e  ..  i  ■  •  :  ■  -■!  .D-n.'» 

.  BçUegnrdc  rOjgirdaiL,  avec  une  letiiblei  Mivl&d'ttt-sâiïir  un.ilfcspiîltHi 
lelSqiift'lUi'piéseiitait  toujours  lo  ro'.        .j'    '•iiii.vn 'juu  i^'i  oinuiod  ou 

,  ♦,-  iVoyiinsl  dofiflta-vons,  s'écria  Uenti'liVjiu -Il  -ib  oaaoïiicm  fil  linov 
■  —  Je  Mils  twiD  décidé,  répondit  Beilegt>V*9en'if*l*ioi(fiwV'flV)tiiwqj#ïi« 
veux  pas  apprécier  ici  jusqu'à  quel  jxiint,  repril-îl,"  il  pif  l<ie«i'.V'foll«t 
mon  roi,  dtfTfnlrsur  les  lri.-ée<  d'un  hoinme  qui.  d»ii6  tdult<  Li'fiWfkfcté 
de  sou  roMir,  vous  s  fait  la  coiifid''neo  de  .<;es  amours.         :  :.,  ;  ;il  rjim 

—  Va  qui  a  pris  soin  d'^  me  faire  sentir  que  Mario  do  ïtoaUViMiete'iM 
les  vnbit  psR.  ifn;»rhrtent  !  'i  'I   Jo'èv.ln.  j  sn 

—  Puro  plaisaiiteriet  je:voiis  jure.  ,-,.        ■      li-e.'^-ll";'  ■  'iio 

—  Plaisanterie  Ou  ruto.  vous  aviez  parfnil-emerif  rfiii'orTi'i;Vitisi,'siris-jO 
maintenant  rhcimnie  b'plus  onioiir'ux  de  la  tfiTe;  QiW  VMez-voUSl '"P 

—  Eli  ben!  ie  vais  vous  proposer  une  chose?  ■■•■"''"'  '■*  ■'"^  '■"  'lu-'iip 
1-1- Laquelle ■?•-       '   '    ""    ''  '      '     '  T'  '"  ^    .mmc^'.J- 
T^Pi^nonspotirkrbHirCdansco  débiit   la  perSohihO 'h^<Niie  «JèS  ë»«8l 

l'objet.  :.  r  .,  .wlI.} 

—  Parbleu!  dit  Henri  IV  en  souriant,  vous  me  la  Wille?  bellcl  Jc-sais 
très  bien  que  vous  êtc*  pte  avancé  que  moi  :  je  ne  rniiencei^ -rue 
qu'une  fois.  .■.il..r:nqqE 

'»—  Fixons  alors  une-éJJMue  après  laq^ielle  célni  qu'hué  iébiig^kfierrîle- 

vra  positivement  renoncer  a  touie  préicnliou.  "''""'' '    '• 

'  —  Alors,  j'accepte  lo  conventloîi. 

—  Je  jure  de  la  respecter  Cdèlcmcnt,  sire. 

—  Je  le  jure  aussi.  . 

—  Maintenant,  quel  laps  de  (emps  délCl'lllii'iel?ohsiu!(i*?'  ' 
Us  gardèrent  un  moineiu  lo  silence. 
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— Le  (fmps  (Te'Wè  ei?lfcMtrc/iaîrùnc"vmx  dê-fnrim^^^ 

de  lu  hoit;.  ,    ,  .,,,,■ 

...Les  dc\ix  intciioculeiirs  jeioront  Is  yeux  dans  lo  parc  cl  virent 
Mmiî  de  Villarsqui  tondûit  un  papier.  Collog^rdc  le  prit,  il  était  à  sou 
adresse.  A  la  siistripiion,  Belli  g.irde  reconnut  l'écriiuic.  Lorsqu'il  eut 
pris  connaissance  du  contenu,  il  devint  pale  et  ir.MuWunt.  No  pouvant  eu 
croire  ,ses  yeu.\»il  r(ilut^,,(i|Ugriiiyçnieut  la  lettre  :  celait  uii  congé  en 
bonne  et  due  furmo.  '  ■"  ,  ■      . 

'.,—  Qu"ave2-vûU4  dpnOp,,BeHesai:dçî,l,ui  tleniandi  le,rvL.i  vous  iJles  tout 
emù.  "  '   '  ,.         f    I 

_,,rT-Sii'C,  répondit-il id'«in.jt()f»,  ■pjiofond<*i»ont  amcF„j;ii.i,déjii  perdu  la 
partie-  L'iiumlilc  amour 4h  i.3pv:fâ)S^!1^f*i'*^Wifl  ÇS|ji^lipf«jpï*f.çvIai|^le 
votre  nniour  royal.  *  .jioubrîM 

—  Couiiiieiit  cela  7, ,  obic5'i!hiil  ntmonii  ,  oii?  ,?u!q  non  lom  M  — 

—  Lisez.  '  .71  !-. 
Bellegardo  tondit  la  letlrf  r, ,,  gnoa  b^S^vAr.  ôllyjp  auo7-.w;r.  ionri.io' 

—  Ah  I  Je  n  aurais  jamais  cru,  rcpnt-il  en  dévorant  des  larip^^^g^ 
pût  clwnger  si  vite.  ■  ■    -■,  i  ..,-;i.  .-li:,!  ,.       .;      -  ^-li.r,  mnvii'/!  — 

A  ces  mots  il  sauta  sur  son  cheval  et  repartit  aussitôt.  .s/ihi-hI  eiyn 
,,lfMWWe  U&'éloig;i#ti»4Jj(JRfj,Uflft^iêJiiè|^i^-;4^  1^.1#{Î)# 

—  Roger  I  Roger  1  j^nf)  r.c^r.  n,).s  tjob  n^niiilo  :  ?ir,(nBj  n;i.: 
Mais  le  bruit  des(  .pbols  du  eneyal  ef4!eeslacio  «''ABiViOt' .  <'PR''j1""^ 

eiijjpçc)%ent  le  G),v»iiier  d'entendre.  ,  ,    ,,,,.,     >ii,,v  ,'> —. 

~  io  Vous  en  prie,  dit  Henri  IV  en  escaladant  la  haie  ;  et  gij,.^qnîb^Ht 
î||jx  pieds  de,  Ifl  j'une  fille,  110  pensez,  plus  il  lui.  n 

,it)pdi(ie  regarda  d'un  air  stiipélait  le  paysan  agenouillé  devant  plie. 
I^f^nri  U' iretail  pas  beau,  moins  encoro  dans  ce  ruîiique  costume  que 
jamais.  Elle  fit  un  mouvement  dont  l'interpréiation  ne  pouvait  rien  avoir 
^Çjfjauçui;,,,,    .  ,    ,  , 

','.—  Oh,!|  qVe.voH^êles  laid  ainsi  !  s'écria-l-qlle.,  Jo  ne  pew  pas  Vi<^s 
regarder.  îni.iiiuv 

Et  elle  s'éloigna  en  pleurant.  -le ,  sàansrt  em.riiof  -jocrt  •— 

■il  itlki  '.lUi!iit\>'<n  .'i-.il   I'  1  I  'M  -,\n   '  vv  ,ii;il  «nliiv  '  'rftiniift  OTioV  — 

V  l.  I  ftfernni  cio^ 

Itènri  IV  ne  Se  rébuia  point  des  froideurs  de  la  belle  Ondlne.  II  ayait 
assez  d'expérience  pour  savoir  patiemment  supporter  un  dédain  de  fem- 
me. Mme  de  Villars,  d'ailleurs,  l'encourageait  dans  sa  passion.  l'Oussiie 
même  par  son  intérêt  h  le  servir,  elle  alla  jusqu'à  intercepter  une  lettre 
que  sa  jeune  sœur  adressait  à  Bellegarde  pour  rétracter  le  contenu  de  la 

I  iDéUegârde,  le'ctfiti*  liorriblemellt  àldél'é  et  iie  sncliant  qiio  faire  pour 
s'étourdir,  cemmença  par  se  baitrc  avec  d'Aubigné  et  Malcillac  qui  lui 
adressèrent  qUebjiiÂ  mots  mal-sonnans.  Il  tua  l'un  et  blessa  l'anlre 
grièvement.  Puis,  no  trouvant  pas  que  la  distraction  du  duel  fOt 
a;sC2  efficace,  iUéSÎihit  dô  ^'éloigner  dés  lieux  qni  lui  parlaient  si  Sou- 
vent de  celle  qu'il  aimait  toujours.  En  conséquence,  il  demanda  nu  roi 
la  permission  d'aller  servir  en  Piovenc  sous  les  ordres  de  l.osdiguières 
qui  comlialtait  le  duc  de  Savoie.  Henri  IV  soiirit  de  rorgiieilloiiêO  ol  ma- 
ladroite fierté  du  jeune  homme  qui  abandmiutiit  ainsi  la  pnrlle,  et  s'em- 
pressa de  lui  octroyer  sa  permission. 

Ondinc  apprit  bientôt  ce  départ  ;  elle  en  '  lui  vivement  affectée.  Mais 
son  iîtnc  n'avait  pas  l'énergie  d'une  constance  sotltenue.  Aussi,  insensi- 
blement, se  laissa-t-elle  prendre  do  ce  vague  oubli  de  l'nbseol  au  mi- 
lieu duquel  le  cœur  se  berce  et  s'endort,  lassant  un  libre  accès  u  tous 
les  projets,  à  tous  les  événemens.  On  l'a  dit  depuis  long^leiiips  :  l'amour 
CJ*  «nbéiiéfice  sujet  h  sa  résidence.  Henri  IV  accalila  le  marquis  de 
Cœuvres  et  sa  famille  de  dignités  et  d'honneurs,  et  de  la  snrie  il  finit  par 
^'attirer  la  rcconnaissaniie  d'Ondine.  La  reconnaissance  d'une  flemme  pour 
un  homme  est  une  avenue  qui  inène  loin.  Elle  conduisit  (jindlne  à  de- 
venir la  maîtresse  de  Ibiiri  ÎV,  après  qu'elle  se  fut  préal.iblcmorit  ma- 
ÇWOt.poUB  h»  Xçieme,,.au  bar^n  Dainorval  do  Liancourt.  Bieniôt  a[nès-clle 
^ll  "ju  rartg'à'la  oitr,  où  elle  régna  en  souveraine.  '  i  ;        i 

f,!  Quand  elle  revit  Bellegarde,  quelque  temps  aptes,  elle  sentit  ce  prerr 
mier  amour  de  sa  jeunesse,  ce  seul  amour  de  sa  vie  peut-éir<*  ,  lui  roven 
nir  au  canir.  Bellegarde,  lui  aussi  ,  éprouva  une.  secoussoi  profoiide.Ils 
ne  lardèrent  pas  à  remarquer  que  des  changi'mehss'titaietiti  opérés  en 
eux  :  n-llegarde  surtout  avait  pris  des  allureS'gvnveà  exposées, 

—  Ali!  nii;npii<ur  de  Bvllogard».  dit-elle  nvOcvn(?puriru  mélancolique, 
que  voue  catacl/'r/f:  paraît  sérieux  tiiaintenant  I  vous  ,,  .au.trclois  si  mo.- 
qiieur,  si  gai,  si  rieur...  , 

—  Les  années  nous  |niodificnt  toujours  lin  peu,  répnndit-il  sur  le 
même  ton.  L'expérience  ne  doime-t-elie  pas  plu^  do  gravité  ,(iu<jaair  , 
plus  de  maturité  à  l'esprit?  ;  :  j  ,  : 
.ilfP-  Il  y  a  si  peu  d'annéos  enc^ire  d'écoulée*,  /j  ni  H  i,!.  lo  .lu'n,  i  -- 
01, T-  Assçï  pour  m'avoir  permis  de  bcaucoujMfféliéeSiirii^J  àep\mitomf 
apprendre.  ..,/.  ,„,-i,,, 
.  ,,frr  Avez-vous  appris  à  être  liçucouïr^w,!  fl)ûi)js,:^p:p.'»t,l*  nitilleurejos 
sciencisetla  plusdiffieile  aussi.,    ,  ,,^  ^,1^,,,  ,i  i^-,,,  ,.,  ^i  !,,  ,,      ■     -..ii     i , 

Je  no  possède  point  encore  cclle-12ij',^a|()^y}^^.^,^s^rjM'JP,  VOU;^,^'ai{in- 
der  si  vous  l'avez  acquise?         ,  ,i;,,„„)ubil  rjvy.  '.nM  .b  o'iui  al  - 
Elle  hocha  doiicemcnl  la  lelc.  '  ^.n,  jnif  -,1  >il 

—  L'éclat  m-  fait  pas  le  bonliour,  dl^Tïe))%br'«|iiii|si'fppiW/t^«^'^|Çif|çujj:cs, 

■c  i|j>  vl  Ki'jiiioiii  ni)  11)  'v!()ii,y  •:!! 


avec  mes  enfanliiragcsct  nion  batelel.  J'y  vais  bien  encore  qirclliiefois, 
mais  si  rareiiienl-1  -^  .         " 

—  Heureux  temps!  heureux  temps,  en  effet!  dit  Bellegarde,d!ii,ne  ïWX 
légèrement  altérée...  C'est  pourtant  moi  qui  Sttis.gOt^S^  qu'rf  ts'^^tjC^iiui  a 
jamais,  ajoula-t-il  en  baissant  la  voix.  .    i  ^,1  l'i.iW  ... 

—  Eh  !  comment,  monsieur  de  Bellegarde  ?  -;•■>.■■ 

-r  C'eït  qu'alors  j'étais  un  malqdioilel  uu  étourdi  ;  c'est  qu'alorije,  ne 
savais  pas  ce  quo  jesaisaujourd'luii,  ce  que  rcCûiniuaiide  tlQ  grand, jwèUî 
qui  m'a,  fourni  desorniais  madevuo  d'amour..-  "liii  •i--:;  .r.r','      tmi  « 

—  Que  leeoniiiiuude  donc  ce  grand, poètt»f?i)f,;^ildo'l  ^^nob  eioT  om  m  « 
.  — Cest  un  preci;pte  laiin.  .  .    rioy  ,ioiifo m  sb  nsnKSgjld  « 

—  Un  précepte  latin 'î  Voila  qui  est  un  peu  grave  et  savant»  Qisfijfgal, 
dites  toujours.  Je  sais  un  peu  l'itabcn,je  coiiiiM«(iJiii!(tcpmlTâl4'P<cT  — 

—  Vous  le  voulez?  ,tiii.;'hi  -.ndg  ~-- 
■-"^,?i^>l*tfp'i«C»StÇ^f;..jiiil  .■yr,i    ;.,ifÈeO   JtilC^ùl  .Wlal  Sl.'W  «IsM — 

—  Voyons  donc  si  VQVSnÇ^mpf «nàtM»  in>  n  .snumiinsa  23)  ob  Mif.p.nq 
-3q':')lJUj-i;n-!i  .y.  )    nn-rr,i  rJ    li      i.i  LOinc'^.  Jicv,»  :ji|u  ÎBjTnqfni'uÔ — 
-nir.m  «ffé»  "'"n  ,  non  lulum  £M.  (/tiod  anus  lauilart^/fqd^'i^  Uihiai 
-liln-jg  niC'*""'  '''"'  '«1^.«MJ  crci^iJU.  ipsc.  subii.       -,  .,,j ,  liupinwiol 

—  Eli  bien  !  comprenez-vous?  V^'ptit  B.'Il'e5arde.'"'-'P'';'  ^'"''"'''I  """norf 

—  Un  peu...  très  peu...  expliqùczimoi  cela.      ''"'"'uU  '^'^J';';/'  '  "^ 

—  ('ela  veut  dire  "f  «  llél; 


Hélas!  il  Obt  imprudent  de. vanlcr  kW'iiiuï'rob 
roit  h  tes  éloges,  il  dévieni'i?)Ww3l.'»'  ""^ 
I  raison,  dit  la  jcuriëtcmfnS'irMîfincnt  îô.'riôm- 


jet  de  son  amour;  s'il  croit , 

—  Votre  poète  a  bien  ; 
mez-vous  ?  . 

^- Ovide...  Mais  Ovide, ''rPpril-H,  n''a  phs  su  coitijil'élcr  ce  jprécepte. 
Aussi  ai'-je  àjoitfé  deux  mots  au 'dessous  du' distique.      '■  ; 

—  Lesquels'?  '     '     '      ";    -   '      ,     '     '  "    '     ''  '''''  '  '    '  '' 

—  l'rœterllm  régi!  '•"■T^  =''  ^'  ^'t  '\''">""  "''  '"'■^'  "''""■  •■  '""?^'':'l 
()yj  si,T||i(ic.,it7     "'noi  ,  neiioKion   a^q   ul-?ir,ioe  oH  .snsti  eoo  t'n 

'  —  Surtotu  h  un  roi!""'"'^'^  -^nûf,^  '>i.m^  n!  miUl  .nonf.i,!.i-..r  mv' 
"Il  y  eut  un  moment  dc3  sile(ité\^prk'T'(jucl  Ondlne,  qui  no  s'appelait 
plijs  t>ndine,  car  elle  avait  repris  ^on  vi'Oi'iiom,  changea  la  coiivctsiition. 
■^'Depuis  (jti'elle  n'était  plus  la  noble  batelière  de  l'Aisne  et  qu'elle  vo- 
guait sur  l'océan  de  la  cour,  elle  avait  perdu  son  siiriiom  et  sa  galté. 
raibie  et  bonne,  elle  n'avait  d'autre  ambition  que  celle  qu'on  lui  suggé- 
rait, mais  cette  ombilion  factice  lit  sa  perte. 

Le  roi  lui  avait  forniellciVieiit  promis  de  la  faire  rdne  ;  elle  avait  déjà 
les  honneurs  attachés  à  ce  titre.  M.iis  Henri  IV,  toujours  épris  d'elle, 
voulut  tenir  sa  promesse  (out  entière.  Deux  mariages  enlravaient  sa  ré- 
solution. H  fit  dissoudre  l'un  pour  c;iuso  d'impuissance  du  côté  du  mari.» 
du  cOté  de  Damerval,  qui  avait  eu  quatorze  anfans  d'uue  première  fem- 
me, et  poursui\Te  avec  activité  les  négociations  de  sou  divorce  avec  Mar- 
guerite de  Valois. 

Mais  on  no  franchit  pas  facilement  les  dangereux  degrés  du  (rîne  , 
quand  on  n'appartient  pas  à  une  caste  royale. 

Sur  le  point  do  ceindre  la  couronne,  la  maîtresse  de  Henri  IV  niOutirt 
empoisonnée  dans  une  fête  chez  le  riche  financier  Zamet.  , , 

Ainsi  sur  l'âpre  chemin  de  l'ambition  (j.u'elle  suivait  contre  so^VXœ'tiri 
elle  avait  d'abord  perdu  le  repos  :  elle  y  perdait  encore  la  vie. 

Henri  IV  l'avait  beaucoup  aimée,  il  en  porta  le  deuil  comme  d'une 
princesse  du  sang  ;  mais  il  l'oublia  bientôt  dans  l'intimité  d'Henriette  do 
Balzac  d'Eniragues,  puis  de  Marguerite  de  Mpntniûrency,  ses  deux  .der- 
nières maître.^ses. 

Une  seule  personne  resta  fidèle  à  son, sôtivébîr,  ce  fut  Bellegarde.' 11 
acheta  le  château  de  Ca-uvres  qui  se  trouvait  à  Vendre,  et  fil  élever  dai>,s 
le  parc,  au  bord  de  foau,  un  maqsoiée  sur  l,<iay^l,^|f,li^^,fS  ?/fiÇf  jj^iy 


ONDLNE  ! 


:0'.Mn(  j^'i'd  .noi'I  — 


Ondine  n'était  autre  qUc''d^iLmll6'd'lr;irc4,,'S|l'c  (j'Ânlcane 'li^^^ 

liiejoî  9l  VJâiid  OUI  :)i*t''^S^.^  WyVViHF'— 
.oaôiJ  ub  àijyb  luinioaq  al  isJnom  !ci"f'^?tfii  si  i—  ■ 
^  ■  !  lo'^oll  'jT/usT  — 

r.;Kq  /miM'.ii  il  'n  )f  '.  ;iliiiipnml  'joé;  — 


.adibuO 


';^f  jff  A»EiUoiiSjpiUiçiiE5;,  ■«j|y;ïi^ll^M 


jniM 
'mo  wli:i 

Il  hic  faudrait  peindrj  coiimc  Uembrandt  pour  bii'n  exprimer  (otlto 
1»  frapc||i  0  insouciante  de  a'ite  reine  de  lliéàtrv,  qui  ufieuilla  loijlcs  los 
fleurs  de  la  vie  avec  une  magnifique  ardeur,  qut  fut  cbaiiuante  jusqu'en 
ces  fol i.  s,  qui  brava  avec  orgueil  un  monde  çt  une  religion  d'tiii  lob  co- 
médiens étaient  proscriis,  qui,  après  avoir  veeu  en  enfant  prodigue,  pre- 
^jjint  i'i)igent  d'une  niain  piwr  lo  semer  de  l'uulro»  ,i mourut, icnjsaige  , 
pauvre,  seule,  oubliée.  .     ..        i',h;  .y.i  ?,> 

Certes,  s'il  est  d,s  exi>tences  plità,q(^^pliquéips  ,    plus jooMjrvesqucs  , 

filus  invraisemblables  que  les  romans  iniajjines.  i|  faut  citer  iVK.prtiuière 
igné  celles  des  comédiennes  du  siècle  (isis^i,  Dans  .«û  UoiJ'S  li)  ,i/)ci-co- 
médietines  savaient  vivre  :  c'étaient  les  cigales  qui  chantent  et  dansent 
toute  labelle  saison,  par  les  luzernes  fleuries,  sur  les  rives  embaumées, 
sans  prévoir  que  novembre  amènera  la  Uiàe.  Aujourd'hui  les  coniédieo- 
nes  ont  trop  lu  la  fable  de  Lit'Voi'tfSîW.'Tros  d'une  d'entre  elles,  comme 
4û)f(mïnitiiio„i4)ii*<iibr.qu;i»  )')))v.?r  (li\n9ilei.  jums  duro^idu  fir»i><«Ops. 
,,Cwn)|c  h>us,Ji<s.,iiivraJ<^i;>i,l.tkl''viii.ùii«a  («Cclm  fau«,— p^nuUoUK'àtra. 

no<^i.'b  'iin-j/  ji/Ji'OT'.,:iiftq,  jI.,j.'j-uj_)()1')  Jioibua  ";•  .'o  .ii'p  «rwnn^j^'i» 


r» 
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LE  MAGASLN  LITTERAIRE. 


Peu  d'annéfS  avant  de  mourir,  Mlle  Clairon  (^rivil  s^s  Mi'rn.->irc3.  Mé- 
moir«  dVmrc'-tonil.e  mii#qu"ils  Dv  di'vaiotit  pnralire  qu'oprv*  sa  mort. 
Un  Miii  inOdèle  f*  publia  uno  iradociioii  allimatid*.  Le  28  thermidor 
an  V{,  Mlle  Clairon  écrivit  au  rAhfteur  du  l'uOheisle  : 

«  Puisque  mon  livre  paraît  dans  nn  pays  étrangrr,  la  crainte  de  mam 
qucr  i  tout  co  que  jo  dois  de  refonnai^sance  au  public  et  de  respect  h  md 
aatioii,  mo  décident  k  faire  ii«prinm.T  ratM-inénit^  cit  essai. 

»  La  citoyenne  CxAinoN.  » 

Ensuivant  la  céfcbre  comédienne  dans  ses  Mémoires,  dans  les  jour- 
naui  du  temps,  dans  1-s  corri>[H)iidance5,  il  e*i  facile  de  roireuver  mot 
k  mot  sa  vie  teHeque  Pieu,  l'anuiur  et  te  hasard  l'ont  faiie.  (Juo  wci  iio 
joil4Mi*regart6<iUôco«rne  une  élude  pâii«>nie  où  rimaginaiion  no 
viendra  pas  une  seule  fois  secouer  lapwssiore  d'or  de  ses  ailw  cliiiCn-an- 
tjs.  Qui  sait  si  en  étudiant  riiistoire  d'une  comédienne  fraïK-aise,  il  n'y  a 
pas  plus  de  philosjpliie  à  recueillir  que  dans  fhiîtoiri»  d'une  régente  de 
France  ?  Reine  de  théâtre,  rtiu«  de  France,  j6  nVscroi  dire  quello  est  la 
plus  reine  des  deux. 

Sli:e  Hippolvte  Clairon  naquit  le  (voir  un'  dicllonnaire  blofrraphiqnp). 
-  L»iasons-la 'rac-onier  eile-tiiênie  ses  preniit-rs  motnens,  qui  lurent  bien 
cent  d'tine  cwnédicnne.  «  L'usage  de  la  ixHilo  ville  où  je  suis  née  olaif 
do  se  rai^enililer  en  temps  de  carnaval  clit-z  k s  plus  riches^  bourgeois 
poor  V  pa<ser  tout  le  jouren  danses  cl  fe?lins.  Loin  de  desflpptouver  ce 

fitaisir,  lé  coré  16  doublait  en  le  partagiant,  et  se  travi-stissai'.  comme 
es  autres.  Un  de  ces  jours  do  fOte,  ma  11. ire,  grosse  smloniciii  de  sept 
mois,  me  mitas  mondo  entre  deux  ot  tr-tis  heuTes  de  l'aiirôs-midi.  J'é- 
tais si  faible  qu'on  crut  que  pou  de  momens  achèveraient  ma  carrière. 
Ma  eraiid'mèro,  femme  d'une  inéié  vraiment  respecinllo,  voulut  qu'on  me 
portât  sur-lc-cbmnp  même  à  l  église,  ï>our  y  locevoir  au  moins  mon  pas- 
seport pour  K' ciel.  l)nnoironva.1meq«ivtve.ni  à  l'église,  ni  au  presby- 
tère. Une  voisine  dit  que^ou»  le  a)'»nde  élail  en  (ftc  decamaval  elii'x  un 
homme  de  quahié.  On  m'y  transpotlo.  M,-l«  cnié,  iKibiilo  en  Aïkqnin, 
et  ton  Yicaire  en  Gilles,  jugèrent,;  «r  Wie  v<iyajitv  qu'ils  n'avaient  pas 
un  moment  à  perdre.  O.i  prit  sur  le  buiïet  tout  co  q'ii  pouvait  ni'èiro 
ntccssstre  ;  on  fil  taire  ni»  moment  4»  vioteW,  on  dît  les,  paroles  consî- 
e«*icfe  ot  on  me  ramena  k  la  maison.  »  Ufetrt  uvouer  que  CiOtaitlù  ehlrer 
gatnionl  danfela  »ie.  '■:<■'.■■     ; 

Il  csicu[*.uid«  Toir  Mlle  Clairon,  derenoe  <oge>  jlrendre'sa  vie  au 
sérietiï  et  certre  sur  clte-m<^iivo  des  rvIlMlons  profondémetil  senties. 
Vieille  fe^nine,  elle  est  au-*i  sententi.'HS>>tiii>iit  grav»*  qu'elle  «'lait  folle- 
ment légère  en  ses- Iwlles  années  :  elle  écoule  soti  cœur.  éi»8  souvenirs, 
le  bruit  qui  se  fait  autour  d'elle;  sans  y  p'-'iiser,  (41<i  taille  une  plume  et 
se  met  à  écrire;  otte  sn  denlnnde  le  secret  de  Irt  vie  et  .elle  essaie  d"y  ré- 
pawit».  Aptts«nzoréfh?xions  dignes  de  Sofi'ate.  elle  ardre  à  cette  dou- 
zième :  «  Pour  remplir  le  devoir  que  la  raison  iirmipose.  et  ôlrc  en-état 
drmejager  m3i-n»î?rne.  iwftmt-il  p.>}  re!«rtiit>>iauî  prituipes  de  tout  ?  Que 
suis-je?  qu'a-t-on  fait?  qu'ai-je  pu?  La  Providence  m'a  déposée  dans  le 
sein  d'une  bourgooiJcpsuvt^  libre,  faible  et  born^v;  tlion  malheur  a 
préccd*  mon  Misience.  »   ■  ' 

La  vieille  llî^;p<MyieCl»iro«ipai<  de  là  avec,  tout  lcs?rie*ix  dé  Jean- 
Jacques  pour  raconter  sommairement  sa  vie.  Dans  son  récit,  c'est  toujours 
la  philosophie  qui  domine;  on  sent  bifln  qu'elle  avait  assisté  trop  souvent 
aui  soupers  des  encyclopédistes.  Sa  manière  d'écrire  rajipelle  aussi  sa 
Wfuiière  de  jouer;  elle  ooiiscrvd  lou)ours  l'accefiii  solennel  du  thtiltie. 
D*Hj  as  singuliers  Méinoéres .i^ui,  l>»n  de  l»  peindre ,  ne  font  guère  que 
Iti  masquer,  oa  ne  .trouve  pas  uu  mot  uatf  »on  -n'enleiid  pas  uu  cri  Àa 

Ctmc.  

,  Et  cependant  elle  a  aimé.  Jetone,  oUe  s'est  promenée  avec  déiices  soas 
to«  s»Bb?i  de  in  prairie,  sus()endue  au  coa  do  sou  cher  du  Kouvray  ;   elle 
qui^waiilesikncedL-stiOis,  learaormunsdcla  vallée,  pauLipicâ  a-i*lle  ' 
ainsi  oublié  les  joies  du  cœur  tt  de  la  nature?    Ou  peut  e.\phquer  ainsi: 
cette  contradiction  :  reiiroeda  iheàire  ei  des^passions,  elle  so-niit  ii  étn-  | 
dtur  l'histoire  naturelle  :  dès  la  y.remièru  annco  .  elle  ne  vil  plus  sous  le^ , 
ciel  Weu  qu'un  vaste  herbier.  L*  val. 6;.  si  riche  autrefois  pour  encadrer!  j 
ies  amuurs,  ne  fut  bienbji  plus  .puurell»;  que  le  livru  sans  parfums  dcâl  | 
savatts,  <jui  donoeraieui  luuies  lus  spàendeurs  d'un  coucher  de  soleil  pour'  j 
la<kcouverie.U'«in  nouveau  Itehen  «n  d'un  nouvel  insecte.  t<d'&llleClai-> 
ron  dapoélisp  ainsi  la  nature  ,  plus  tard  elle  dépoétisa  aussi  l'amour  en'  j 
voulant  i'ajiolysut.  Les  poé-ies  sont  de  sublimes  ignorans  :  savoir,   c'est  : 
perdre.  1 

On  connail  ééjk  la  naissancedoMlle  Clairon  ;  sa  more  n'arail  pas  seu-  ] 
WfljeM  le  «fllbeot  d!ét»e pauvre,  elle  était  méchante  ot  superstitieuse  ,  , 
elle  éiail  catholique  avec  fureur;  elle  battait  sa  lille  pour  lui  faire  aimer- 
Dietiî  elle  s'omusail  i  la  tourmentor  par  les  peintures  de  l'enfer.  La  pau- 
Tée  Hippolyte,  honze  ans,  n'avait  jamais  eu  le  luislrde  s'cbatirc  mi  sohjiii 
avec  dt-t. eiilAiii  de  son  âge.  C'eUtii  une  p-.-tiie  CenJnlîoi»  pAle,  tliéliv=e  , 
^liqh»,^ui  n'avait  pour  loule  distraction  que  deux  hvros  à  i^re  ,  tio  ca— 
locbifiiie  et  uo  livre  de  prières.  Mais  ce  Diiu  qu'elle  ne  prie  pas  parce 
qu'elle  le  prie  trop,  aura  pitié  de  celte  pauvre  et  jolie  ignorante  qi/i  de- 
maïKlo  il  virre  et  qui  n'apprendâ  qu'à  mourir, 

Mme  Clairon,  piur  se  d-livrer  d«  sa  lille  à  certaines  heures  des  jours: 
coasacrésaux  visites,  l'enlenuail  dans  une  petite  rlmmbre  sans  nioii- 
ble»  oii  rien  no  parlait  aux  yeux.  —  Qu'y  faire?  --  Coudre,  disait  la 
IPi^«.  Mats  Hippolylo,  qui  claii  née  reine,  comme  d'autres  nai&>cnt  ser- 
Tantes,  ne  voulut  jamais  garder  une  aiguille  dans  ses  dojgls. 

Dans  cette  triste  chambre  il  lui  restait  le  loisir  de  rêver;  mais  pour 
^Yer  Û  Ùl\\\  avoir  de  l'iinagiaaliOD)  il  (aiii,  comme  disait  un  philosopbe, 


«voir  vil.  lu,  ouï.  H.iipolyte  avait  jusque-là  ouï  de.-i  contes  de  revenans» 
lu  son  catéchisme  et  vu  lé  triste  intérieur  de  sa  mère.  ^'  ; 

—  Si  j'ouvtirisla  fenêtre?  dil-elle  par  presseniiment.  — 
Ellonopul  y  parvenir;  «i  désespoir  de  catise,  e'Ie  monta  sur  \iHc' 

chaise  et  appuya  son  front  sur  une  vitre.  Comme  elle  était  au  quatrième 
éisf^.  elle  ne  p(mvaH  voir  les  passans  ;  elle  prtimena  ses  regards  sur  les 
toits,  sur  les  pignons,  sur  les  fenêtres  du  voistnagi». 
'  Tout  d'un  coup  une  grande  funôi  re  s'ouvre  en  f  ice  de  la  sienni»  ;  iJn  spec- 
tacle magique  lu  frappe  ot  l'éblouit  ;  la  famen.-c  MUeDan'eville  habitait  1^. 
Elle  prenait  une  leçon  de  danse;  lout  ce  que  la  namre  et  la  jeunesse  avaient 
pu  réunir  de  charmes  était  répondu  sur  elle.  «  J'étais  tout  entière  dans 
mesyiMix;ic  no  perdis  pa^  un  de  sesniouveniens.  Kilo  était  ciiioiiréede 
sa  famille.  La  lernnfiBie.  trnit  le  monde  l'applaudit  et  sa  mèro  l'embrassa. 
Êo  Dintra^todes'on  sert  au  mien  me  pt-nura  d'une  dmileur  profonde, 
mes  larmes  ne  me  permirent  plus  de  rien  voir.  Je  descendis  de  ma  chaise, 
et  ■  quand"  mon  «pur;  moins  palpitant,'  n»e  permit  d'y  remonter ,  lout 
était  disparu.  »  ' '\ 

Elle  s'imagina  d'abord  que  e'ctait  un  rèrc.  Elle  se  mit  !i  causer  âveè 
elle-même;  elle  était  henrouse  et  ti-isio  de  voir  qno  la  vie  ne  'se  passait 
pas  toujours  avec  tine  mère  qui  bat  sa  lille,  avec  un  ctitéch'Tsnve  qbi 
éireint  le  cœur,  ot  seule  dans  une  mi.sérablo  ehanibre.  Elle  vniil-Jt  pleu- 
ivv  encore;  mais  bientùt,  sans  le  vonlotr.  elle  se'Hfu  ,V  f  onnnr  totll  éper- 
due, croyant  imiter  les  ronds  de  )aiiibet  de  .Mlle  IXtisgeviilé.  Elle  ttotlVa 
raoven  <fc  se  tniaT  dans  les  vitres.  El  quoique  h  po)))* '9  sft'pt'emière'le* 
cou,  elle  fui  émerveillée  de  ses  charm.nnies  foldirei'lek -T'Ti'^ioo'  ub  leie 

—  Qu'avez-vous  f.tii?  lui  dit  sa  mère  en  ouvrant  la ÇoWeP' '"■""''  ^of" 

—  J'ai  dormi,  répondit-dle,  '  '•    '  '""^  ' 
O  fut  son  [ir^finier  mens<^nge.   En   moins  d'une  denii-henre^  PeHfâjit 

ignorante  s'était  iiiétamorphoséc  en  jeune  fille,  du  nioin^  par  Is' pensée  : 
elle  avait  appris  à  mentir.  '-  "  ' 

La  petite  chambre  où  on  l'emprisonnait  fut  désormrtis'im'par^dîs'ptidr 
elle.  Elle  s'y  faisait  enfermer  tous  les  jriure.  X^a  que  la'él*  -avait  i^brtié 
dans  la  serrure,  u  je  sentais  des  aites  qui  mo  poliraient  pour  oi'cnvofer 
je  no  sais  où.  »  Elle  courait  à  la  fenèlre  tout  en  darsorit  ;  elfe  assistait 
avec  délice  au  spcciacle  des  grâces  naissantes  d'j  M(l(}'Dting«'VitleT  elle 
Cfopit  se  voir  elle-mf-me.  Un  jour,  elle  parvint  &  miv'riir"ki  ^'i.vféiTe;  so« 
regard  alla  plus  loin  encore;  elle  distingua  les  meiibles  Je  luxe  qui  or- 
naient le  salon  de  Mlle  Dangevillo.  Qu'est-ctio  donc?  i«  demanda  sans 
cesse  le  pauvre  Hippolyte.  - 

Un  soir  qu'il  y  avait  du  mondé  cket  sa  mère,  elle  se  p^n:ba  à  Porolle 
d'un  homme  qui  la  faisait  jaser  comme  im  oiseau  b^iWIlnid.  ,■ 

—  Dites-moi,  monsieur,  est-ce  qu'il  y  a  des  fetwme^qni  {Pascal  ^Bmf 
vie  à  danser?  "       ■        .;.i  ■')  ;:  -     .. .  j   ••  •i^n  ^13 

—  Oui,  répondit-il, ■  des  comédfcnnes:  poiïrquW^mBdcmandee-voliS' 
cela?  ^""'('^  ■-■■■■' 

Elle  lui  raconta  mysiérieusemenl  ce  qu'elle  vovait  depuis  quelque» 
jours.  .    ;       >  '       ■•;'^'!'  f-''' i  -  '■'■^'^'  ''  _^ 

—  J'y  suis,  dit  le  Visiteur,  c'est  Mlle  Dai>e^ilIeqill'àémeore  ËrfîftœiW; 
Cet  homme  se  tourna -\-erà  Mme  Clairon.    ■  fi  ti<^< 'J'' 

—  Madame,  j'cmniène  co  a>»r  Hip()olyte  k  la  c^i>édie?  t,'U'..'i 
.r^,A  la  comédie,  ^it.  la  mère  on  Bé  reuiaot^  autant  vaudrait  me  parier 

de  là  conduire  en  enfer.  -^  0! 

—  Apaisez-voite»<n8daQie,  le  mal  est  lait,  vous  avez  ■vous-mcme- con- 
duit votre  fille  à  la  comédie,. en  l'enfermant  dans  la  chambre  voisine, car 
do  la  fenêtre  elle  a  vu,  ne  le  savez-vous  donc  pas?  elle  a  vu  Mlle  Dan- 
gervilUt'QuipfiHtMlail/àswLJou  si  spinuiel.  !       _■  .î^  — 

A  peine  cet  homme  a-l-il  parlé  que  voilà  Hippolyte,  cnmportéeiforsda' 
souvenirs,  qui.b'elancc  au  milieti  do  la  cliambre  et'MproduiSI  ttiutM'tles 
tujiiesvii.aniABies  deMUe  Daiigeville:  c'tnait  à  s'y  nu'prciidro;  jamais > 
on  n'avait  copié  avec  laut  d'aii.ei/de  vodlé- iiD -joli  poru'aiti.  Twat  lo.' 
moud*  l»it  émoi  V01U6;  la  mère  elle-même,  qui  ne  riait  jamais  aTO<}>^i 
fille,  «leut  pas  la  force  de  gurder  sou  sérieux.  On  parvint.  séancO'  le*!' 
naiile,  à  obtenir  d'elle  que  sa  tille  ira'it  lo  lendemain  au  spoitacU'<'!-''n"i 

Ce  fut  à  la  Comédie-française  que  Mllu  Clairoiu  comnio  tUo  11»  -dit 
el^i-inèipq,.  Ut  soi^  ejiUréi^  daiisle  mi^nde;  oui,  son  ewlcyodatiftlg  inontle, 
car,  pour  elle,  rmiiv'eis  était  ta.  On  ne  parviendrait  pas  à  exprimut 
toute  sa  joie  et  luul  sini  éblouisicmenl;  elle  eul  peur  d'en  deVQBii/foUe. 
Elle  (mi,n.'avajij;in{fùs.  rien  vi»,  ello  '^^oynii  (oui  d'uu  eoyp  des  Mis 
et  des  reiae^;,' 4'?! ''ï^l'-^  P^^'*^"*  t^'  (!•■**  Iwbils  dori"».  L»  nuit,  elle  ne 
dormit  p.is;  l:  .lènjeir.^iii,,  elle  sa\nil  dos  ttcéiius  cniières^u_r«)ui(<:  d'Ei- 
sex  et  dos  Fclivs  aià'ùûreMSçs.  Les  amis  do  sa  niôj;'4  s''ii)'nji»icceiii  do  yoir 
comment  celle  coni^dieiii)'"^  w'  on/.e  ans  iim'lail  .jiyyi;  jfnU-îligenct  Ijrail4"i 
val  ciroisfon,  Mite  Daiigbvitle  et  Mlle  Balicourt;  mus  :uil  d'uilc's, e»»Si 
n'eut  le  prt.s.-enii|jieijt  que  c'éUul  Ki  une  lille  née  puur  le  iLë4ir.e..  '..(/i 

'la  p.\uvre  llippolytc  lon'ibi  bicniôt  du  haut  de  son  éblouissemçni  ;  sa 
mère  lui  déclara  que  l'aiguille  devait  êlio  désormais  sa  seule  et  pei'p(>- 
Uielle  distraction.  La  future  comédii^niie  avait  d^i-jà  du  caractère  j  yllo 
répondit  à  Mme  Clairon  que  sa  destinée  Rappelait  sur  le  thcAiro,  que 
nulle  puis-sance  humaine  ne  rem[êclierail  d'y  aller;  tju'ello  joucraU  Ijl 
comédie  ou  qu'elle  se  jetlerAil  par  la  fenêtre.  Mme  Clairon,  no  sachanV 
que  n^pliquer,  battit  sa  fille  ;  c'était  d'ailleurs  sa  dernière  et  s^mverainè' 
raison  dans  lotîtes  leurs  querelles  ;  mais,  ce  jour-là,  Hippolyte,  indignéo 
plus  que  jamais,  lova  la  tète  avec  lierté.  jeta  à  sa  mère  un  regard  de 
douleur  0»  lui  parla  do  ses  devoirs  avec  une  éloquence  qui  surprit  celle 
femme. 

Mme  Clairon  oll?  presque  aussitôt  chez  une  dame  qui  la  protégeait;  elle 
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lui  parla  de  sa  fille  et  lui  demanda  conseil.  Quand  elle  renlra,  llippolyle 
s'attendait  encore  aux  scènes  violentes  du  malin  ;  mais  sa  mère  fa  prit 
daas  ses  bras,  pleura  long-temps  ,  et,  d'une  voix  étouffée ,  lui  demanda 
pardon  de  n'avoir  pas  su  être  sa  mère  jusque-là. 

—  Tu  seras  comédienne,  ma  pauvre  enfant,  mais  tu  me  pardonneras  ; 
j'ai  été  cruelle  en  croyant  n'être  que  juste  ;  mon  cœur  vient  de  prendre 
une  bonne  leçon. 

Trois  semaines  après ,  Hippolyte  Clairon  ,  qui  n'-ivait  pas  douze  ans  , 
débutait  au  Théâtre-Italien  ,  sous  la  protection  de  Deshais.  fliais  le  fa- 
meux Thomassin  ,  qui  avait  des  filles  h  produire  ,  s'opposa  bieniot  aux 
succès  de  cette  comédienne  en  miniature.  Le  croirait-on  ?  il  fallut  uno 
cabale  bien  organisée  pour  l'exiler  des  Italiuiis,  oii  tout  le  monde  admi- 
rait sa  beauté  délicate  et  sa  grike  tout  h  la  fois  étudiée  ol  naïve. 

Au  bout  d'un  an,  il  lui  lallut  donc  clierclier  forlupe  ailleurs.  «On 
m'engagea  dans  la  troupe  de  Rouen  pour  jouer  tous  les  rôles  do  mon  âge, 
chanter  et  danser.  Je  devais  jouer  la  coiuédiev  tout  le  i  reste  m'était 
égal.  »  , 

Après  avoir  raconté  cette  première  période  de  sa  vie,  laeomédienno 
philosophe  fait  une  pause  et  réfléchit.  Elle  écrit  en  tète  d'une  page  : 
Réeapilulalion.  Je  manquerais  au  devoir  de  l'hisICMien  si  je  ne  repiixlui- 
sais  cotte  page  curieuse  :  «  Jusque-là  je  n'ai  rien  à  me  reprocher  ;  je  ne 
connaissais  rien,  je  no  pouvais  rien,  j'obéissais  en  aveugle  au  sort  dont 
je  me  suis  vue  toute  la  vie  et  la  victime  et  l'enfant  gâtée.  Chaque  êtrea 
sa  destinée  prescrite.  Mon  expérience,  mes  réflexions,  tout  ce  que  j'ai  vu 
dons  le  monde,  toulicei  que  j'ai  lu  dans  ses  annales  me  démontre  l'in-t 
suffisance  de  nos  combinaisons  ;  nous  pouvons,  lorsque  nous  sommes,  en 
état  de  comparer,  distinguer  les  routes  qui  mènent  a  la  vertu,  colles  qui 
nous  entraineflit  au  crime.  Nous  appercevons  nos  égaremens,  nos  tra- 
vers, nos  torts;  nous  sentons  tout  l'avantage  d'une  conduite  pure,  d'une 
action  généreuse;  il  semble  enfin  que  nous  pouvons  tout  pour  nous- 
mêmes.  Mais.4ans  l'impossibilité  de  tout  prévoir,  de  tout  connaître,  de 
dénaturer  le  sang  qui  circule  dans  nos  veines,  de  maîtriser  la  volonté  de 
coqwiiwus  environne,  je  ne  puis  que  baisser  mes  regards  trcniblans 
devant  le  sort  qui  nous  conduit.  »  Ainsi,  il  est  bien  entendu  que  Mile 
Clairon  ne  pouvait  écluipper  aux  égaremens  de  sa  vie.  Le  sort  l'a  con- 
duite tête  baissée  dans  toutes  les  folies  et  dans  toutes  les  extravagances;. 
confiante  dans  son  étoile,  elle  s'abandonnait  avec  uno  voluptueuse  non- 
chabnce  au  cours  engageant  de  ce  il'iuve  qui  s'appelle  la  passion  hu- 
maine. 

A  Rouen,  <lè3  son  début.  Mile  Clairon  fut  rechcrcbée  dans  le  moncfej 
La  présidente  de  Bimorel,  que  Fontenello  a  chantée  en  poète  de  quatre- 
vingt-quinze  ans,  aimait  la  comédie;  Hippolyte,  qui  passait  pour  une 
merveille  de  théâtre)  fut  appelée  aux  soupers  de  cette  dame.  Elle  trouva 
là  des soupjrans  de lens  les  Âges;  mais,  tome  à  la  passion  de  son  art, 
elle  ne  voulait  rien  comprendre  aux  discours  amoureux  ;  elle  se  conten- 
tait de  mourir  d'amoij>Vi  gur  la  scène,  iuu  jattr  vinl  pourtant  d'aimer  pour 
elle-même  ;  mais,  comme  toutes  les  femmes,  elle  aima  d'abord  sans  le 
savoir.-  .       ■     ,  ■,«•/, .v    ," ,    ,,  ..  ,:,,....■:■..  .mi  ,,  -,    ,.,, . , 

il  venait  depuis  quelque  temps  aux  soupers  do  la  présidente  un  ji.-uno 
horomequi  avait  étudié  h  Paris;  il  se  nonimait  du  Raiivruy.  11  éiaâ  no- 
ble ou  peu  s'en  fallait.  Du  reste,  sa  figure,  ses  marnerez  et  son  esp eil 
pouvaient  le  dispenser  d'un  blason  auiheiitique.         .  ^  / 

>-*»i  Clairon,  comment  trouvez-vous  M.  du  Hourray?  demanda  uri  jwir 
la  présidente  à  la  comédienne.  ■  si  uC 

-  i«t*»  Je  n'«i  pas  encore  vu  M.  du  Rouvrayj  riôctoAdit^^licw     ■-  >  lA  — 
•!*7- Voilii  dix  fois  que  vous  soupez  eii  face  de  Wh""»  cl  é  ijlliî  yiJov  Jiuî- 
-»**jCe  n'est  pas  une  raison,  madame.  i   j' a  o\io  otièiiaï  rA -A 

—  Ah  I  Clairon  !  je  vous  comprends;  jeiD0.garderdi'tfeH>TiteiVWslteife;^ 
désorn^is  Boupor  ensemble.  -.  1  '  .<'.  :<■.  . ..   i 

,  81mo  de  Bimorel  laissa  venir  du'Rouvruy  ccmmo  d.>  ovulume,  se  pro- 
mottiant  d'intervenir  a  propos.  Peu  de  jours  api  es,  Uifipolyîd  fut  rtpfilau- 
di6  aveu  enlhijusiiisme  dans  les  Folies  umourcuset;  doux  ^(Win(é«l('<riiies 
l'Kjiporlèr^Ml  presque  évanouie  sur  la  SD^nc  h  la  fm  de  lapièfi'. -Enivrée 
doson  triomphe,  ?lki  nlluit  on  chancelant  cliM  la  présidente; '<Jottt*ii*  «lié 
arrivait  i>  la  porte,  elle  reconnut  du  Uouvray.  :       i:iJi.  li  ,>ln«u 

;  h-  Ah  I  c'est  TOUS,  dit-elle,  en  se  jetant  d.inS'  ses  bras.     '  '-1  ''  '^il   '  ' 

Voyant  qu'elle  pleurait ,  le  jeune  homme  s'imagina  qu'elEfr  pR'tirait  dc 
chagrin. 

■—  Mon  I>ii>u  !  qu'avpz-vous  donc  ? 

~  Volis  ne  voyez  d<mR  pas?  lui  répondii-clle.  Je  suis  inUd,  je  vous  di- 
rainourquoil  Venez  demain  dans  la  barque  de  Mnic'dè  Biitiorel. 

La-dessus,  '(îa  Bouvray  ot  Clairon  entrèrent  ctit'j;|'>  prôsidonic  ;  du 
Rouyray  surpris'dcs  l.irmos  dc  joie  et  do  la  nàïv.'expnnsmn  de  la  julio 
comédienne,  Claircin  'iirjirise  d'elle-mOme,,hi.ui'eu^v,  "wi»  nn  pùu  cou- 
fose  dé  son  bonheur.  ,       „ 

Mmede  Bimcirel  avait  une  petite  barque  sur  la  ëfi'né,  au  Ijoyi  J'^iii 
prairie  qui  conlinunit  son  parc;  sa  compagnie  allait  syuvcut  govllér  ^MA" 
l'hcrbé  de  la  prairie  ou  do  l'île  Vdibiiic,  '  "  ', 

Mlle  Clairon  a  gardé  dans  ses  souvenirs  de  jeunesse,  comme  ut)0  «Icpt 
Hûllo  oasis,  un  coin  do  nrairiiî  ombragée  de  saules,  où  elle  allait  danser 
ef, chanter  pour  cllc-neme,  où  die  rencontia  pour  la  premiiru  fois  du 
Uouvray,  ou  pour  la  dernière  fois  cllo  le  vit  ù  ses  i;ieds,  aniumxux  ut 
suppliant,  beau,  jeune  et  pasi;ionné. 

Le  lendemain  du  grand  succès  do  Mlle  Clairon,  du  Rouvroy  se  pro- 
mena de»  l»  â<^kil  kvaut  sur  la  rive  «ù  ollo  devait  venir;  après  plus 


■,Tq  eliwp  lu 
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d'une  heure,  il  l'aperçut  enfin  qui  sautillait  comme  une  verte  cigale  sur 
l'herbe  arrosée.  ïl  coiîrat  au  devant  d'elle.    -  ;  --— -^--  ---- — -- — "~- 

—  Pourquoi  venir  et  pourquoi  ne  pas  veni{;,?3^^1f^e;i-.EQ^i^%c^ 
Ils  se  promenèrent  tn  silence.  ■■■,  ^ ■' 

—  Vous  avez  compris,  dit-elle  d'une  voix  troublée,  pourquoi  j'ai  pleu- 
ré hier  dans  vos  bras.  J'avais  élé  portée  en  triomphe  j  j'avais  le  cœur 
plein  de  joie,  je  serais  devenue  folle  si  jo  n'avais  pu  nie  laisser  aller  à 
ma  vive  émotion. 

Du  Rouvray  prit  la  main  d'ilippolyle  et  l'appuya  sur  ses  lèvres.  Toiit 
en  se  pionicnaiit,  ils  s'arrêtèrent  devant  la  petite  barque  de  la  présiden- 
te ;  la  comédienne  y  descendit  nonchalamment^  du  Rouvray  la  suivit 
avec  ardeur  et  dénoua  la  corde. 

—  Où  allons-nous  ?  demanda  -t-il  en  voyant  fuir  le  rivage. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  insouciance;  :  mais  :  «  Bi(SïhçuH 
reux  est  celui  qui  marche  sans  savoir  son  chemin  L,w'.«,.    ,,    ,. 

—  Kaut-il  ramer  contre  le  cours  de  l'eau  t  ..,^.1^0,  uy  n  }ii^-i  inQ  .i-^y 

—  Non,  quo  Dieu  nous  ;Condui^e  I  ,;  ,,ii;.,]u,oIidq  yb  aulq  hm 
—.  Jlais  il  est  poul-èlre  dangereux  de...          i);;,jjli  ub  yiîioJI  îsarifi-i'i 

—  Savez-vous  nager?  ./ij-.b  aub  aiiiûT  gulq 
T^  Pas  le  moins  du  monde.              m  ji„,;.f,„  ;i,ji„,i3  -..jyluqqil!  o!IK 

—  Tant  mieux,  mon  étoile  est  bonu^M*.  i£:>tM:e 'que..Dieù.>Qi»4«tiIa 

auauté  de  jeter  à  l'eau  de  pauvres  cnfansqui  ne  savent  pas  nager  î^u}; 

La  comédienne  se  pencha  sur  le  ûeuvo.  .^  ;  [3 

—  D'ame\iis,  reprit-elle  en  regardant  du  Rouvray  avec  une  express»» 
dc,  tendresse  et  do  mélancolie,  l'eau  est  belle,  il  serait  doux  d'y  tomber 
à  deux!..  ^  .  ,    . 

—  Voua  parlez  là  comme  une  tragédiennehaUiiiiéBiiPiflHriïiIflMsJes 
soirs  sur  le  .théâtre.  .  .,:|)  tmo  no'np  oldicl  is  iie: 

—  Je  parle  selon  nion  cœur.  'fi-Tn!.'!"'    ■^•^•S'v'bnn-  '•]l\. 
Cinquante  ans  après,  Mlle  Clairon,  racontant  ce  voyage  sur  ja  ^ino 

avec  du  Rouvrcy,  dans  une  lettre  a  Mlle  Diouin,  écrivait  entre  paren- 
thèses :  «  Jo  serais  morte  à  propo--..,,.  je  n'avais  pas  encore  la  gloire 

mais  j'avais  l'iimoiirl...  J'ai  survécuà  tout  eu  qu'il  y  a  de  bon  dans  la 
vie  des  femmes  ;  j'ai  gardé  mou  cœur  ;  mais  qu'en  puis-je  faire  avec  ma 
figure?  »  ,1:11  M 

Cependant  la  nacelle  allait  toujours  au  cours  de  l'eau  ;  du  Rouvray  n**! 
vait  qu'un. coup  de  rame  ii  donuer  çà  il  la,  pour  la  bien  diriger.  Tout 
on  se  penchant,  pour  se  mirer,  sans  doute,  Hippolyte  sentit  se  dénouer 
ses  chevciux  ;  du  Rouvray  abandonna  les  rames  pour  saisir  d'uno-  main 
frémLîSanto  ceito  belle  chevelure  si  touffue  et  si  éclatante  qui  était  le  dé- 
sespoir do  toutes  les  comédiennes.  Pendant  qu'il  essayait  d*  la  renotjer 
ou  plutôt  d'empêeUer  qu'tlle.ce  fût  renouée,  la  bqrque  s'arrêta  dansili9a 
roseaux  devant  ime  petiteîle  couverte  d'arbres.  .   ■ii^.f 

Hippolyte  s'élança  à  terre  avec  la  légèreté  d'mi  oiseau.  -, 

—  Allons,  méchant  rameur,  dit-elle  en  se  roloutnant,  prenez  ma  main 
et  sautez  sur  l'herbe.  .      ;  . 

A  peine  du  Rouvray  eut-il  sauté,  quo  la  barque  so  détacha dea  roseaux 
et  se  laissa  reprendre  au  coiu-ant.    . 

—  Ohl  mouDieul  s'écria-t-il,  je  n'avais  pas  prévu  cola. 

—  Eh  bien  1  dit  la  comédienne  tn  penchant  la  tète,  nous  voilèilllÉm 
une  île  déserte.  Est-ce  que  nous  jie  jouons  pas  la  comcdie?  cJ 

...,v.r-„:,„..  :,po.t 

.  i.  ifli;]  Uvji  uu  i  uiuii!  ..(Iq  ei 

i-^  Mil   ;.S  .avijib'jqob,-  --.  ïm 

_  Du  Rouvray  et  Mlle  Clairon  sumront  dosiyeux  la.barquo  fugiiive')1Bi*( 
légère  ralalo  la  jeta  bicntût  contre  leriv'agc,  où  ullu'fut  rutoiiua  par  té^ 
grandes  herbes.  Les  deux  amans,  ne  pout-oa, pas  leur  donner  ce  litre* 
firent  plusieurs  fois  le  lourde  l'île,  avec  la  curiosité  d'un  na\i^'ateurq«l 
a  découvert  un  monde  inconnu.  Après  quelques  promenades  i»  iraror&les 
ronces  et  les  épines,  que  Mlle  Clairon  honora  du  uoni  ainbilieux  deiorêtî 
vierge,  ils  allèrent  s'asseoir  au  bord  de  l'eau,  à  l'ombre  d'un  saule  à  i^inv 
déraeiné. 

Dès  qu'ils  eurent  pris  poîsesSion  do  lear  empire  un  peu  sauvage,  iH 
se  cor.fièit>nt  en  riant  qu'une  île  désertu  n'était  bonne  que  pour  dos  lié- 
ros  de  roman  qui  n'ont  jamais  faim.  Pour  eux,  ils  n'avaient  pas  déjeûné. 
Du  Rouvray  prenait  patience  en  baisant  les  mains  et  les  chuveux  do  sa 
jolie  compagne  de  voyage;  Mlle'  l'.laiwin,  plus  romanesque,  s'ajjandon- 
nait  aux  songi's  d'or.  Elle  cueillait  des  lloureties  à  ses  pie-ds.  lus  effeuil- 
lait dans  les  flots  comme  si  elle  etU  semé  ses  espérances.  Tout  h  coup 
elle  vil  venir  sur  la  rive  un  comédien  dc  la  troupe^  qui  avait. la-fufMr 
de  la  pêi-lie.  vib'iHj 

—  Uhodilles!...  RhodillcsI...  lui  ciia-t-elle pn  agitant  la  mail».  •'  nO 
Le  passionué  pêcbuur  reconnut  colle  qui  (aisait  la  fortuna'det^lf 

théiltrc.  ..  •    .:      !,■  .  iiiii-;. '.j'-j 

.->r  Quelle  idée  1  dit-il  on. riant.  Eot-co  qqo  c'usl  là  lo  chetiiin  de  fti 
cépétiiion  ?ii   ,        ,  ,  ■'.    i» 

.  -*ilui'ïcpéliticm?i..  c'est  vrai,..  j«  l'avais  oubliée.  Savez-vofis  qu»  noui 
soinrnoE  cmpris(mnés  don.si  l'ilo,  car  rnius  h'avons  pas  l'esprit  d*fi>ardhi<r 
SHi-rç.ittCjimme  l'a  pu  ire-?  Voyez- vous  lû-lias  notre  barque  qui  foi«»p06«f 
-*-  Vouloz-vouj  revenir  sirt'  la  terre  ferme?  ■       i  '    , 

—  Oui:  nous  ne  savons  pas  enoir^j  viviie  en  sauvageis  nion  anachd^ 
rèlos.  '/' 

iRlindillcs  était  unfranc  comédiendu  bon  lomps,  toujours  paiivro,  lou- 
joiir&.jojvoux,  grand  cnurour  d'avenliiivis.  Il  no  manquait  ni  do  fi^nr»  M 
d'cuiuaiu;  le  |ilus  souvent  mauvais  plaisant  et  mauvais  comédie»)  il  avait 
quelquefois  bouiouiï  du  bonne  fortune,   ■ 

luoq  iii-iii  ;iJ''Ji  ub  -iitiol  'jl liêi<:-:)i  iul   li_^i  eOfoa  2acCL 

,'.ijlqo»'.ilirfqVm  jjMit  smmoo  .i^filli  iaoiKfi-'  "  '^«liiiavS^ 
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—  A  murvcillu  !  dil-il  m  .illaiil  droit  à  la  Larquf,  il  y  a  là  une  aven- 
ture. 

lin  moins  do  ciiKj  numiles.  il  aborda  dans  l'île. 

—  Passez,  \kI\c  Cl.iimn,  dil-il  en  offrant  sa  main  à  la  comiMiennc. 
Eilc  ne  se  fli  I  as  prur.  Dus  qn"il  la  vil  sur  la  Larque,  il  salua  profon- 
dément du  Huuvrav. 

—  Eli  bi-n!  du'  Mile  Clairon  en  se  tournant  vers  le  jeune  liomme, 
TOUS  ne  venez  pas  t 

C'était  là  une  cruelle  épigrainme,  car  Rliodilles  avait  pris  le  largo  par 
un  vigoureux  coup  de  pied.  La  oniédiennc  no  put  s'empoclier  do  rire  en 
voyant  la  mine  étonnée  du  du  Rnuvray.  Les  fcnjmes  sont  ain;i  :  le  mau- 
vais pl.ii-aiii  a  toujours  raison  près  d'elles.  Uliodilles  emmena  Mlle  Clai- 
ron uialgrù  ses  prières,  pendant  que  le  pauvre  du  Uouvray  pn-nait  une 
ieron  do  philosi)(ihio.  La  comédienne  a  borné  son  récit  à  ce  moment  pa- 
llieiique,  peultHro  n\i-t-elle  pas  voulu  avouer  celle  Irisla  vérité  :  Rho- 
dilles  devint  y>u  amant  avant  du  Ruuvray. 

A  Rouen,  Mlle  Clairon  eut  son  ptx'te  et  son  libellislc.  Celait  le  rat^mo 
homme;  il  se  nommait  Gaillard.  Comme  elle  l'a  dit,  il  avait  l'art  do  faire 
dcà  vers  el  de  souper  en  ville.  Les  appointemens  de  la  comédienne  s'é- 
lovant  il  un  millier  d'érus,  Mme  Clairon  voulut  se  donner  des  airs  do 
maltresso  do  maison  ;  elle  institua  un  souper  cliaquc  jeudi,  où  furent 
admis  tous  les  rielies  admiraleurs  de  sa  fille.  Gaillard  y  vint  orner  le  gi- 
got de  madrigaux  uù  Véims  et  Vcsta  n'étaient  que  des  avcnfurifcrcs  en 
guenilles  auprès  de  Mlle  llippnlyte  Clair.)n.  Il  no  se  contenta  pas  de 
chanter  la  jolie  comédienne,  il  l'aima,  .\pris  avoir  soupiré  durant  six 
niobi,  il  gagna  une  vieille  duègne  qui  lui  enseigna  les  détours  du  sérail. 
Un  matin  que  Mlle  Clairon  étudiait  dans  son  lit,  «  velue  do  ses  cheveux,  » 
il  pcuéiia  jusqu'à  la  porte  de  la  chambie,  résolu  do  se  jeter  à  ses  ge- 
noux. 

La  comodif  une,  indignée  qu'on  osât  se  prostcrnet  devant  elle  h  pareille 
heure  sans  l'avoir  avertie,  s'arma  d'une  belle  colère  et  chassa  le  faiseur 
de  madrigaux.  Gaillard,  indigné  lui-mOniO  de  se  voir  accueilli  de  la  sorte 
p;ir  une  comédienne  déjii  renommée  i^ur  ses  frétilbiiles  aventures, 
écrivit  ce  fameux  livre  sans  vorvc,  sans  galté  et  sans  style,  qui  a  pour 
litre  :  Uisloire  de  Mite  F/tOV/oh.  Gaillard  fui  cruellomeiil  vengé,  car  ce 
dégoûtant  libtUo  attrista  les  plus  belles  années  de  Mlle  Clairon.  Elle  fui 
vengée  elle-même  :  Gaillard  fut  obligé  de  quitter  son  pays,  tant  la  cla- 
meur publique  s'éleva  contre  lui. 

Dans  celle  histoire  de  Frélillon,  l'écrivain  a  saisi  ii  peine  quelques 
traits  de  la  vie  dllippolyto  Clairon;  les  avenliires  galantes  y  sont  pres- 
que toutes  imagii.ées.U  ii'ya  guèrcs  que  les  épisodes  où  du  Uouvray  est 
en  scène  qui  aient  un  air  do  vériîé.  Gaillard,  on  ne  sait  pourquoi,  sans 
doute  pour  que  le  masque  soit  plus  transparent,  donne  h  du  Rouvray  le 
uMi  du  comédien  RhoUilles.  Ainsi,  dans  le  libelle,  les  deux  amans  n'en 
l'ont  qu'un. 

Dû  Rouen,  Milo  Clairon  alla  à  Lille.  Bieniot  La  .Noue  abandonna  sa 
troupe  pour  venir  débuter  à  la  Comédie-Fianeaise.  Mlle  t'Iairon  s'enga- 
gea dans  uiio  autre  Iroiipe  qui  se  formail  pour  le  bon  plaisir  du  roi  d'An- 
gleterre, établi  h  Gand  pour  les  gucirob'  de  Flandre.  Elle  tourna  toutes 
ks  lètes  ennemies.  Il  faul  dire  à  sa  louange  qu'elle  refusa  un  mariage 
éclatant  avec  un  des  chefs  de  ramiéc  anglaise.  Comme  ce  personnage 
avait  dix  mille  hommes  pour  se  faire  obéir,  il  voulut  forcer  la  comé- 
dienne à  devenir  une  des  plus  gforionses  ladics  du  coinlé  de  Glocester. 
«  Milord,  lui  dit-elle,  avec  une  dignité  théâtrale,  pour  ne  pas  dire  comi- 
que, je  ne  m'appartiens  pas,  j'appartiens  à  mon  pays.  Je  veux  bien  être 
aimée  dans  un  palais;  mais  je  veux  toujours  être  aimée  sur  le  ihé.llre.  » 
Milord  fit  garder  Mlle  Clairon  à  vue.  espérant  la  décider  bientôt  ;  mais 
Mlle  Clairon  parvint  i  s'échapper  ;  elie  ne  dit  pas  commenl  ;  on  rapporte 
que  co  fui  pr  un  cnlcvemonl  noclurne. 

Il  faudrait  savoir  écrire  dix  volumes  sans  reprendre  haleine  pour  ra- 
conUr  toutes  les  aventures  senlimenlalrs  el  galantes  de  Mlle  Clairon. 
Jusqu'à  ^a  diï-huiiièni'.' année,  on  peut  la  suivre  sans  trop  s'essouffler. 
Jiisque-lii,  elle  verdoie  el  fleurit  comme  toutes  les  femmes.  Les  preniiè- 
rc3  passions,  Inuics  profanes  cl  toutes  coupables  qu'elles  soient,  ont  je 
tic  sais  quel  ciiarme  prin'anier  qui  enchaino  celui  qui  les  étudie.  Il  y 
a  tous  les  parfums  et  lotîtes  les  rosées  de  Taub"  matinale  dans  les  éga-- 
rcnieos  d'un  cœnr  de  soize  ans.  Mais  plus  lard,  le  sentier  si  vert  a  été 
foulé  ;  on  a  cuciUi  une  à  une  toutes  les  fraîches  églantines;  l'oiseau  s'en 
YP  clàBnlrr  ailleurs  ;  en  a  terni  la  marguerite  sous  la  poussière  de  son 
pied  ;  le  vent  d'orage  a  dispersé  la  neige  éclatante  des  aubépines;  bien- 
lùl  on  ne  Compte  plus  les  passans  dans  le  sentier  qui  perd  de  jour  en 
jour  bcs  chanson?,  ses  fleurs  el  sa  verdure.  Après  du  Uouvray  el  Uho- 
dilles,  qui  sont  aimables  par  leur  gaîté  ,  par  leur  insouciance  et  par  leur 
jeunesse,  voilà  que  se  dessinci.l  les  grands  seigneurs  :  un  chel  d'armée, 
•un  marquis  ruiné,  un  fermier-général,  un  prince  du  sang  ;  maiscaix- 
là  ne  sont  pas  jeunes,  ceux-là  ne  se  sauvent  que  par  l'esprit,  quand  ils 
on  ont. 

A  Duiikerque,  où  elle  s'était  8iT?téc,  Mlle  Clairon  reçut  par  le  corn- 
matidant  de  place  un  ordre  de  debul  jKiur  rO(>éra.  Ou  avait  beaucoup 
parlé  de  FreiiUon;  bjs  geniilsliomnies  de  la  cliambro  jugèrent  qu'une 
tille  aussi  jolie  revenait  de  droit  aux  Parisiens. 

.Mlle  Clairon  début  i  a  rOj-éra  dan-  les  rùl-s  de  Mlle  Lemaiire.  Qjoique 
ass'Z  mauvai-e  mu<-ieienne ,  elle  fut  très  applaudie.  Ou  avait  alors  à 
l'Opéra  l'esprit  d'applaudir  toutes  les  femmes  qm  avaient  de  la  bcaulé. 

Mlle  Clairon  ne  lit,  du  resle,  que  passer  à  l'Upéra  ;  elle  débuta  bicnlM 
k  la  Comédie-Française  daus  le  rôle  de  Phè-ire.  i;n  province,  elle  n'avait 


guère  joué  que  Ws  sonbrelles  ;  on  l'engagea  h  la  Comédie-Française  pour 
doubler  Mlle  l).in.î;oville.  Avant  de  signer  son  engagement,  elle  déclara, 
à  In  grande  surprise  des  comédiens,  qu'rllo  voulait  jouer  les  grands  rôles 
Iragiqu's;  ils  consentirent  .  à  la  cnudidon  qu'elle  chatUerait  et  danse- 
rtiii  (laits  les  pièces  d'agrément.  Ils  étaient  tous  convaincus  que,  siffléo 
dès  le  début ,  elle  serait  forcijo  de  chanter  cl  do  danser  toujours.  Elle 
avait,  par  hasard,  joué  quatre  ou  cinq  rôles  tragiques  en  provinœ  ;  Sar- 
razin  passant  à  Rouon,lui  voyant  repiésenler  Eripliile,  avait  prédit  qu'elle 
serait  un  jour  la  ressource  du  tliéilre.  lîlle  voulut  donner  raison  à  Sarra- 
zin.  Avant  le  début,  les  comédiens  s'amusèrent  beaucoup  des  prétentions 
do  la  fière  llippolyle.  Elle  dédaigna  de  répéitr  son  rôle  au  thé/lire  ;  1 
jour  do  son  début,  elle  vint,  lièrc  comme  une  icinc  antique,  dire  qu'ell 
n'atiendaii  que  |i!  lever  du  rideau. 

Tout  le  Paris  intelligent,  paré  et  curieux,  était  à  !a  Coniédie-Fiançaiso, 
se  promettant  de  rire  do  Frélillon;  niais  h  peine  s'esl-eKemonirée  sur  la 
scène  avec  sa  prission  tendre,  falale  el  furieuse,  que  tous  les  spectateurs 
se  lèvent  avec  cntliousiasme;  co  n'était  plus  la  charmante  Freiillon  qui 
jouait  les  soubrettes.  .Mlle  Clairon,  qui  était  petite  et  qui  n'avait  qu'une 
ligure  chiffonnée;  c'était  Phèdre  ello-mPme  dons  louic  sa  splendeur  do 
souveraine,  dans  toute  la  majesté  de  la  passion. — Comme  elle  est  grande  I 
comme  elle  est  belle  !  — s'ccriait-rm  de  tous  les  points  de  la  salle.  Dès  co 
jour,  Mlle  Clairon  fut  snrnnmnicc  Melpomcne. 

N'est-co  pas  ici  Is  lieu  de  reproduire  ces  qnelqws  lignes,  détachées  de 
ses  rétlexions  sur  l'art  dramatique  :  «  Dans  Phèdre,  pour  tout  ce  qui  lient 
aux  remords,  je  m'étais  prescrit  une  diction  simpli',  tles  arcens  noblosct 
doux,  et  des  larmes  abondaudes,  une  physionomie  ptofhridément  doulou- 
reuse, et  pour  tout  ce  qui  tient  à  l'amour,  l'ivresse  et  le.  délire  que  peut 
offrir  une  somnambule  conservant  dans  les  bras  du  sommeil  le  souvenir 
du  feu  qui  la  consume  en  veillant  ;  je  puise  cette  idée  dans  Ce  vers  : 

Dieu  !  qcc  ne  suis-jc  as::i£C  à  l'ombre  des  forvls„. 

»  Dans  le  second  acte  avec  le  fils  de  Theséo  ,  au  moment  où  le  son  de 
sa  Voix  frappait  mou  oie^Ue,  on  voyait  sur  toute  ma  personne,  un  dtjux 
frémissement  ;  mes  mois  étaient  entrecoupés  psr  les  battcmcns  de  mon 
cœur.  »  Mais  eommc  je  ne  fais  pas  ici  un  cours  d'éludt-s  dramatiques,  je 
ne  veux  pas  citer  davantage. 

I.a  Comédie- Française  étail  alors  si  bien  administrée,  elle  avait  des 
protecteurs  si  intelligens,  que  les  premiers  sujets  do  la  troupe  trou- 
vaient à  peine  de  quoi  vivre  avec  leurs  appoiutemeus.  «  Nous  étions 
pauvre?,  écril  Mlle  Clairon,  hors  d'état  d'attendre  ce  qui  pouvait  nous 
être  dû.  Les  semainiers  allaient  toutes  les  semaines  chezM.de  Boulogne, 
alors  conirôleur-général,  solliciter  le  paiement  de  la  pension  du  rui. 
Mais  alors  personne  ne  payait,  le  roi  moins  que  les  autres.  » 

Ainsi  Mlle  Clairon,  qui  avait  vingt  ans.  et  qui  (aisùl  h>  gloire  du  théâ- 
tre, ne  devait  qu'à  sa  beauté,  et  non  à  son  lalenl.  Jus  robes  des  Indes  et 
les  diamans  qu'elle  portait.  Comme  elle  aimait  à  changer  de  parures  el 
d'amans,  il  lui  arrivait  quelquefois  de  n'avoir  ni  niB.uit  ni  parures.  Un 
jour,  le  maréchal  de  Richelieu  passe  chez  elle  pouf  la  prier  à  une  de  ses 
fêtes  :  elle  refuse. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  robes  I 
Richelieu  éclata  de  lire. 

—  Vous  avez  des  robes  de  tous  les  pays,  de  lous  les  goûts  et  de  toutes 
les  fantaisies. 

—  Plus  me  seule  robe;  le  peu  do  recettes  que  nous  faisons  m'a  forcée 
de  vendre  ce  que  j'avais  de  précieux  ;  co  qui  me  reste  est  en  gage,  je  oo 
puis  me  moulrer  que  sur  le  iliéilire.  L'impératrice  Elisabeth  m'a  fait. of- 
frir quaranU;  uiiUe  livres  d'appuintemens,  une  maison  meublée,  un  car- 
rosse, un  cûuveil  pour  six  personnes  soir  et  luatiu,  j'ai  refusé;  vou?  sa- 
vez pour  qui,  vous  savez  pourquoi  :  j'aime  mon  pays,  et  ha  gens  dÇ;n)ûa 
pays. 

Comme  tous  les  vrais  talen?,  Mlle  Clairon  avait  d'ailleurs  plus  dîi^n  en. 
uemi  qui  niait  son  pou  voir  sur  le  publie;  Fréron  déclarait  que  son  organe 
bruyant  assourdissait  les  oreilles  .sans  émouvoir  le  cœur,  fjiiuiu) ,  venu 
en  France  au  plus  beau  tem;jsdu  tiioiuphe  de  celte  comédienne,  parlait 
dis  glapissemcns  do  sa  voix.  —  Glapisseiuens,  si  vous  voulez  ,  lui  disait 
Dideroi,  mais  ces  glapisseiiiins-là  sont  devenus  les  occ<ns  de  la  passion. 

Ce  fut  vers  co  temps-là  que  siMacinla  par  toute  la  Fr.ince  cette  sin- 
gulière histoire  de  ivvenans  dont  Mlle  Clairon  éijil  l'héioiiie.  Paruiilous 
les  adorateur» <jui  l'entouraient  au  foyer  de  la  (Comédie,  elle  avail  re- 
marqué un  jeuiio  homme  sans  naissance,  mais  qui  avait  pris  des  litres  et 
des  allures  de  gentilhomme;  quand  il  so  vil  aimé  de  Ml!e  Clairon,  il 
voulu!  être  aime  seul;  dans  ce  teinps-là,  c'était  une  piéléiition  inouïe  et 
sans  exemple. 

—  Je  veux  bien,  dj(:-elle,  qii'on  m'arrête  avec  des  fleurs  et  non  qu'on 
me  relionne  avec  de*  eJi^QÎues. 

A  force  de  jalousïe,  il  tomba  malade  ;  elle  lo  veilla  d'abord  ;  mais 
bientôt  détournée  do  luLpar  de  nouvelles  aventures ,  elle  finit  par  l'ou- 
blier. 

Elle  demeurait  alors  rue  de  Bussy  ;  sa  mère  ,  qui  n  avait  pas  perdu 
l'habiiude  de  donner  à  souper,  recevait  le  soir  des  hommes  du  niQiidO 
cl  des  comédiens.  «  On  soir  (c'est  encore  Mlle  Clairon  qui  parb'),  je  ve- 
nais de  chaîner  de  fort  jolies  iiinutonnades,  lorsqu'au  coup  de  onze  heu- 
res suecéda  le  cri  le  i>his  aigu;  si  sombre  m  'diilaliou  ol  sa  longueur 
élODoiu'Cnt  tout  lo  monde  ;  moi  ,  jo  louibai  évanouie.  «  Duraul  plijs  de 
doux  mois,  co  cri  aifu  el  plaintif  alla  tourmenter  Mlle  Clairon  ,  toujours 
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h  la  même  heure,  tantôt  au  théâtre,  tantôt  en  carrosse,  tantôt  chez  elle. 
Un  jour,  le  comédien  Rosoly,  qui  se  trouvait  avec  elle  dans  son  car- 
rosse, et  qui  parlait  avec  elle  de  ce  cri  funèbre,  déclara  à  Mlle  Clairon 
qu'il  n'y  croirait  que  s'il  l'entendait  lui-même.  «  Evoquez  le  fantôme, 
lui  dit-il. — Qui  que  tu  sois,  dit-elle  aussitôt,  réponds-moi,  si  tu  l'oses  !  » 
Le  cri  partit  à  trois  reprises,  plus  éclatant  quo  jamais.  Le  cocher  trouva 
les  deux  comédiens  sans  connaissance  dans  lo  carrosse. 

Après  deux  mois  le  cri  se  changea  (la  chose  devient  curieuse)  en  un 
coup  de  fusil  qui,  toujours  à  la  même  heure,  parfait  dans  la  fenêtre  de 
Mlle  Clairon.  M.  de  Marrille  ,  lieutenant  de  police  ,  fit  garder  toutes  les 
maisons  voisines.  Cependant ,  trois  mois  durant ,  le  même  coup  de  fusil 
vint  frapper  la  même  vitre.  Co  fait  est  constaté  sur  les  registres  de  la 
police. 

La  comédienne  avait  alors  pour  amant  un  intendant ,  esprit  fort ,  qui 
voulut  braver  le  coup  de  fusil  ;  il  désira  avou-  sa  part  du  danger.  Un  soir, 
\in  peu  avant  ouze  heures  ,  ils  ouvrirent  la  fenêtre  fatale ,  et  se  penchè- 
rent courageusement  sur  la  balustrade.  A  peine  l'église  de  Sainl-Ger- 
main-ëcs-Prés  eut-elle  annoncé  l'heure  ,  que  le  coup  partit  comme  de 
coutume,  et  les  jeta  tous  les  deux  au  milieu  de  la  chamore. 

Au  coup  de  fusil  succéda  un  claquement  de  mains  qui  dura  le  même 
espace  de  temps.  Mlle  Clairon,  accoutumée  à  ce  bruit  aimable,  ne  s'en 
plaignit  pas  cette  fois.  Enfin,  après  le  claquement  de  mains,  elle  entendit 
des  sons  mélodieux,  qui  lui  semblèrent  un  écho  de  la  musique  des  anges. 
Celte  voix  céleste  remplissait  toute  la  rue  de  Bussy  ;  elle  s'éteignit  peu  à 
peu,  après  avoir  persisté  plus  long-temps  que  les  autres  bruits.  Tout  Paris 
est  venu  l'entendre.  Pour  se  délivrer  un  peu  de  la  curiosité  publique,  qui 
l'empêchait  de  respirer  à  sa  fenêtre  en  toute  liberté,  Mlle  Clairon  mit  un 
écrileau  pour  louer  son  appartement.  Une  vieille  dame  se  présenta  : 

—  Mademoiselle,  depuis  long-temps  le  bruit  de  votre  gloire  et  de  vo- 
tre beauté  est  venu  jusqu'à  moi.  Pardonnez  h  une  pauvre  femme  qui  ne 
va  plus  au  spectacle,  de  venir  voir  de  tout  près  la  comédienne  sublime 
qui  transprie  tout  Paris.  D'ailleurs,  la  curiosité  du  cœur  m'a  conduite 
dans  cet  intérieur  charmant,  où  je  crois  suivre  mon  malheureux  ami 
dans  ses  rêves,  dans  ses  espérances,  dans  sa  jalousie,  dans  son  désespoir... 

—  Parlez,  expliquez-vous.  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Mon  Dieu  1  mademoiselle,  j'étais  la  meilleure  amie  de  celui  qui  est 
i.,niorl  pour  vous  avoir  trop  aimée...  Je  l'ai  assisté  à  ses  derniers  jours  ; 

■  nous  avons  ensemble  parlé  de  vous,  vous  tour  à  tour  un  ange  et  un  dé- 
mon pour  lui.  Oubhez-la,  lui  disais-je.  Jamais  I  s'écriait-il  avec  exalta 
tion,  jo  veux  l'aimer  au  delà  du  tombeau.  Et  pendant  qu'il  parlait  ainsi 
de  vous,  hélas  !  il  était  bien  loin  de  votre  cœur.  Jusqu'à  la  dernière 
heure,  jusqu'au  dernier  instant,  il  a  espéré  vous  voir  venir  à  son  lit  de 
mort.  Il  vous  avait  écrit  une  lettre  bien  suppliante. 

—  Un  chef-d'œuvre  de  sentiment,  interrompit  Mlle  Clairon  ;  mais,  vous 
le  dirai-je,  je  n'ai  pris  le  temps  do  lire  cette  lettre  que  huit  jours  après 
l'avoir  reçue.      ,    i 

—  Le  pauvre  garçon  ne  croyait  pas  que  votre  oubli  fût  si  dédaigneux. 
,,■41  comptait  toutes  les  minutes.  Lorsqu'à  dix  heures  et  demie  son  laquais 

Yint  lui  dire  que  décidément  vous  ne  viendriez  pas,  il  prit  ma  main  avec 
un  redoublement  de  désespoir  qui  m'effraya  :  «  La  barbare  I  elle  n'y  ga- 
gnera rien,  je  la  poursuivrai  auti«nt  après  ma  mort  que  je  l'ai  poursuivie 
pendant  mu  vie.  » 

il  mourut  en  achevant  cette  prédiction. 

Mlle  Clairon  pâlit,  chancela  et  demanda  des  sels.  Durant  quelques 
jours  elle  fut  pénétrée  de  terreur  ;  vers  onze  heures  du  soir,  un  frisson 
mortel  la  saisissait  ;  elle  n'en  dormait  plus  :  elle  crut  que  toutes  les 
puissances  infernales  et  célestes  allaient  se  réunir  pour  tourmenter  son 
cœur;  mais  comme  bientôt  elle  n'entendit  plus  parler  du  revenant,  elle 
attribua  tout  ce  qui  s'était  passé  d'extraordinaire  au  hasard.  —  Mais 
qu'est-ce  que  le  hasard  1  s'écrie-t-elle.  —  Qui  oserait  parler  de  ces  som- 
cres  mystères  de  la  mort  en  face  des  grandes  ombres  de  César,  de  Tu- 
renne,  de  Bonaparte,  qui  croyaient  aux  revenans  ? 
^'l'j'  De  la  rue  de  Bussy,  Mlle  Clairon  passa  dans  la  rue  des  Marais;  elle  y 
"  loua,  moyennant  douze  cents  livres,  la  petite  maison  de  Racine.  «  On  me 
dit  que  llacine  y  avait  demeuré  quarante  ans  avec  toute  sa  famille;  quo 
c'était  là  qu'il  avait  composé  ses  inmiortels  ouvrages;  là  qu'il  était  mort  ; 
qu'ensuite  la  louchante  Lecouvreur  l'avait  habitée  ,  ornée ,  et  y  était 
morte  aussi;  les  murs  seuls  de  cette  maison  doivent  suffire,  me  disais-jo, 
à  me  faire  sentir  la  sublimité  du  poêle  et  à  me  faire  arriver  au  talent  de 
l'actrice.  C'est  dans  ce  sanctuaire  que  je  dois  vivre  et  mourir.  »  Tous  les 
poètes  du  temps  visitèrent  Mlle  Clairon  dans  ce  sanctuaire  qui  fut  un  peu 
profané.  Le  diner  de  famille  ,  que  Uacine  préférait  au  dîner  royal ,  fut 
remplacé  par  le  petit  souper  licencieux;  les  folles  chansons  roientirenl 
dans  ces  lieux  consacrés  par  le  génie  où  Racine  laissait  tomber  ses 
alexandrins  comme  d'une  harpe  d'or. 

Cependant  Mlle  Clairon  était  devenue  l'héroïne  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Elle  avait,  sinon  éclipsé,  du  moins  mis  un  pou  à  l'ombre,  Mlle  Du- 
inesnil,  MlleGaussin  et  Mlle  Dangcville.  Elle  garda  sa  royauté  jusqu'en 
1762.  trélaii  alors  un  beau  temps  pour  la  Comédie  :  outre  ces  quatre  ac- 
trices célèbres,  on  pouvait  citer  des  taleiis  comme  Mole,  Grandval,  Belle- 
court,  Lekain,  Préville,  Brizard.  Mlle  Clairon,  par  sus  grands  airs  solen- 
nels, dominait  cette  brillante  république,  qui  éiait  une  république  de 
rois.  D'autres  avaient  plus  de  talent  ou  plus  do  beauté  ;  mais  Mlle  Clairoa 
avait  la  renommée. 

Mlle  Clairon  régna  quinze  ans. 

En  1762,  quoiqu'elle  touchai  ^  sot)  déclin,  ou  parlait  ^ncor;  d'oUo 
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comme  d'une  merveille  théâtrale.  Je  reproduis  ces  lignes  de  Bachnug 
mont,  écrites  le  30  janvier  :  «  Mademoiselle  Clairon  est  toujours  l'Iié- 
roine  ;  elle  n'est  point  annoncée  qu'il  n'y  ait  cliambréc  coniplèlc.  Dè- 
qu'elle  paraît,  elle  est  applaudie  à  tout  rompre.  C'est  l'ouvrage  le  plus 
fini  de  l'art.  Elle  a  une  grande  noblesse  dans  ses  coups  de  icte  ;  c'e^t 
Melpomène  arrangée  par  Phidias.  »  Le  même  gazetier  passe  ensuite  touio 
la  comédie  en  revue  avec  une  exquise  délicatesse;  ainsi,  pour  en  avoir 
une  idée,  voyez  cotte  note  à  l'article  de  Mlle  Dumosnil  :  «  Cette  comé- 
dienne boit  comme  un  cocher  :  son  laquais,  lorsqu'elle  joue,  est  toujours 
dans  la  coulisse,  la  bouteille  à  la  main,  pour  l'abreuver,  n 

Au  lieu  d'un  cocher  et  d'une  bouteille  de  vin,  Mlle  Clairon  avait  dans 
la  couUsse  toute  une  cour  de  marquis  folâtres,  d'abbés  licencieux,  do 
poètes  gazouilleurs.  Marmontel,  un  soir,  la  trouva  sublime.  Ils  allèrent 
souper  au  cabaret.  Marmontel  était  alors  un  jeune  écolier  rimant  des  tra- 
gédies, qu'on  daignait  jouer  et  applaudir  par  respect  pour  Voltaire,  qui 
lui  avait  délivré  un  certifient  de  génie.  Ilsoupaita  côté  do  la  tragédienne 
illustre,  songeant  bien  davantage  à  lui  créer  un  rôle  qu'à  lui  parler  d'a- 
mour. 

—  Qu'avez-vous?  vous  êtes  triste,  lui  dit  tout  à  coup  Clairon.  J'espère 
que  vous  ne  me  faites  pas  l'injure  de  composer  une  tragédie  pendant 
notre  souper.  '' 

Marmontel  eut  l'esprit  do  répondre  qu'il  était  triste  parce  qu'il  était 
amoureux. 

—  Enfant  !  voilà  comment  vous  recevez  les  bienfaits  de  la  Providence? 

—  Oui,  parce  que  je  vous  airael 

—  Eh  bien  !  tombez  à  genoux,  je  vous  relèverai,  et  nous  nous  aime- 
rons tant  qu'il  plaira  à  Dieu. 

Marmontel  raconte  avec  complaisance  tous  les  détails  de  ses  folies  avec 
Mlle  Clairon,  dans  ce  livre  naïf  intitulé  :  Mémoires  d'un  ptfe  pour  ser- 
vir à  l'inslruclion  de  ses  en  fans  1 

III. 

Marmontel  s'imaginant,  comme  tous  ceux  qui  sont  jeunes,  qu'il  aime- 
rait éternellement,  alla,  en  poète  qu'il  était,  habiter  une  mansarde  dans 
la  maison  de  Mlle  Clairon.  Un  amant  a  toujours  tort  d'habiter  sous  le 
même  toit  que  sa  maîtresse.  A  peine  Marmontel  éiait-il  installé  ,  quo 
Mlle  Clairon  s'en  laissa  conter  par  un  autre  adorateur,  le  bailli  deFleury. 

—  Cruelle  I  dit  le  poète,  vous  m'avez  blessé  au  cœurl 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Mlle  Clairon  ;  il  y  avait  long-iemps  que  ce  galant 
homme  soupirait...  Vous  serez  mon  amant  en  vers  ;  il  sera  mon  amant 
en  prose. 

Marmontel  prétendit  qu'il  écrivait  en  prose  comme  en  vers;  il  ne  vou- 
lut point  partager  sa  conquête  de  k  veille  :  comme  Achille,  il  se  relira 
dans  sa  tente,  je  veux  dire  dans  son  grenier.  Plus  tard,  en  1770,  Mar- 
montel se  laissa  reprendre  aux  beaux  yeux  de  Mlle  Clairon  ;  une  seconde 
fois  il  alla  habiter  avec  elle,  ainsi  qu'il  appert  d'une  lettre  de  Grimm 
écrite  sur  les  frères  de  la  sainte  philosophie. 

Le  marquis  do  Xiinénès  fut  aussi  un  des  adorateurs  de  l'illuslre  co- 
médienne. Us  s'aimèrent  comme  des  bergers  d'Arcadie;  un  mot  plaisant 
les  brouilla  ;  on  disait  au  foyer  de  la  Comédie  que  le  marquis  do  Ximenès 
se  vantait  de  faire  tourner  la  tête  à  Mlle  Clairon,  De  l'autre  côté,  dit- 
elle,  survenant  à  propos.  Le  marquis  no  voulut  pas  pardonner  cette  in- 
jure ;  le  lendemain,  il  renvoya  le  portrait  de  Mlle  Clairon  avec  ces  mots 
au  bas  :  «  Ce  pastel  est  comme  la  beauté  humaine  :  il  passe  au  soleil. 
N'oubliez  pas  que  depuis  long-temps  il  s'est  levé  pour  vous.  » 

Il  faut  dire  à  la  louange  do  Mlle  Clairon  qu'elle  avait  des  amans  pour 
se  distraire  et  non  pour  s'enrichir.  Eu  perdant  duRouvray,  elle  avait  dit, 
après  avoir  long-temps  pleuré  :  «  Maintenant  que  j'ai  aimé  pour  iiion 
cœur,  je  veux  aimer  pour  do  l'argent.  »  Mais  elle  eut  toujours  le  bon  es- 
prit de  ne  pas  suivre  ces  infâmes  traditions  du  théâtre.  Son  amant  le  plus 
cher,  après  du  Rouvray,  ce  fut  M.  de  Valbelles,  qui  n'était  pas  toujours 
riche,  et  qui,  grâce  à  elle,  vivait  avec  un  luxe  oriental. 

Mlle  Clairon  n'était  pas  seulement  alors  célèbre  en  France  ;  fous  les 
théâtres  étrangers  l'appelaient  par  la  voix  des  rois  ou  des  reines.  Gar- 
rick  vint  tout  exprès  a  Paris  pour  la  voir  jouer  dans  Cinna.  Il  fit  graver 
un  dessin  qui  représentait  Mlle  Clairon  avec  tous  les  attributs  de  la  tra- 
gédie, appuyée  du  bras  sur  une  pile  do  livres  où  on  lisait  :  Corneille,  Ua- 
cine, Ciébillon,  Voltaire.  Melpomène  était  à  côté,  qui  la  couronnait.  Au 
bas  du  dessin  étaient  écrits  ces  quatre  vers  de  Garrick  : 

J'ai  prédit  que  Clairon  illustrerait  la  scène, 
Et  mon  espoir  n'a  point  élé  ddçu  ; 
Long-temps  Clairon  couronna  Melpomène  : 
Melpomène  lui  rend  ce  qu'elle  en  a  reçu. 

Ces  médians  vers  firent  le  tour  du  monde  :  les  enthousiastes  de  Mllo 
Clairon  no  se  contentèrent  pas  de  cet  hommage  de  souverain  à  souve- 
raine; ils  instituèrent  l'ordre  du  Médaillon;  ils  firent  frapper  des  médail- 
les représentant  ce  poriniii,  et  ils  s'en  décorèrent  avec  autant  de  fierté 
que  s'ils  eussent  porlé  le  grand  cordon. 

Mlle  Clairon  était  arrivée  au  plus  haut  point  de  =ou  éclat.  Elle  goijver- 
nait  la  Comédie  et  le  monde  galant  ;  elle  osait  diiode  Mme  do  Pouipa- 
dour  :  «  Elle  doit  sa  royauté  au  hasard  ;  je  dois  la  juieunp  à  moa  gé- 
nie. «  ■ 

En  vain  des  ennemis  sans  nombre  voulaient  s'opposer  à  ^n  tticmphe 
devenu  presque  ridicule;  ello  n'avait  qu'à  paraître  pour  dojoucr  joules 
les  cabaksk  Dans  le   monde,  ceux  qui  voulaient  se  moquer  ,d'«lIo  ne 
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r.  ('crivaif  DMorot,  d'adniiror  son  oloqiiencp  niajes- 

-    '■   crioire  l'iiisolenco  d'un  conquéranl.  Un  jour 

Trauçaise  à  titie  représentation  donnée  ou 

.■  vint* entre  les  deux  pièces  et  jeia  à  pleines 

1.  parterre.  Ce  bon  peuple  de  Paris  ne  comprit 

■  ■,  et  cria  avec  entliiMi?iasMte  :  VieeUroit  t-ive 

ait  bravé  Mme  de  l'ompadoar,  elle  osa  brover  le 

i  11' ,i4innnl  que  le  public  so  révolterail  plutôt  que  do  la 

1  ^'clollnait  pas  do  vivre  dans  le  prand  monde,  de  recevoir 

^  d:  Cluibrillanl,  d'Ai»uil!on.  de  Vilieroy,  de  La  Vallière, 

I  ,\   elle  était  très  reclierelKe  ciiez  Mme  Dudefl'ant  et  chez 

•ù  l'on  daignait  recueillir  «on  esprit.  La  célèbro  princesse 

;  '  inHtzin.  énuTveilloe  du  talent  do  Mlle  Clairon,  voulait  lui 

;  1  cnir  de  si>n  admiration. — Que  voulez-vous.  Clairon? 

I  !  siir  en  soupant.  —  .Mon  portrait  point  par  Vanloo. 

i  nie  parole  de  la  comudieniic.   voulut  que  ce  por- 

,0  de  Galilzin,  do  Mlle  Clairon  et  de  hii-nième.  Il 

•  on  .Medeo,  tenant  d'une  main  un  flambeau  et  de 

I  ;  '  ncure  teint  du  sang  de  ses  enfaos,  insultant  à  la 
i                        a  tt  bravant  sa  coli;rc.  Louis  XV  voulut  voir  ce  tableau. 

ro  UJ»  journal,  il  vint  tout  cxptès  un  matin  à  l'atelier  du 

i 1  beaucoup  le  peintre  et  la  comédienne.  «  Vous  êtes  heu- 

leui,  dii-.l  u  Carlo  Vanloo,  d'avoir  eu  à  faire  un  pareil  portrait.  »  Se 
tournant  vers  Mlle  Clairon  :  «  ^'ous  Otes  heureuse,  .Mademoiselle,  d'avoir 
eu.  pour  immortaliser  vos  traits,  un  pciuire  dont  la  palette  est  si  riche. 
.1    -  ::  à~  heureux  moi-même  d'être  pour  quelque  chose  dans  cette  œuvre. 

II  ii'i  si  rpio  moi  qui  pui£.se  mettre  un  cadre  a  ce  tableau.  J'ordonne  qu'on 

'  '  :  li;s  beau  possible.  Eu  outre,  je  veux  qu'il  suit  gravé.  »  Le 

...  1  mille  livres. 

-  ivoir  fait  l'histoire  do  la  grandeur  de  Mlle  Clairon,  il  faut 

l'i  11,1- 1  liisioire  de:  sa  décadence.  Elle  comptait   parmi  ses  ennemis 

La  Harpe  et  Fréroa.  La  Harpe,  p»cca  que,  eu  femme  d'esprit  cl  de  goût, 

ol'.'  n'.  lait  jamais  voulu  jouer  dans  ses  tragédies;  Fréron,  parce  qu'elle 

1  ïe  Vyliaiic.  I^  Harpe  se  vengea  cii  parlant,  Fréron  en 

MoiscUû  Duligny  commençait  u  briller  il  la  Coinédie-Fran- 

I   la  protégeait  ;  il  juge^  lu  jiioiueat  favorable  de  faire  son 

:  rd  de  celui  do  niademoiaeheClairon.  La  promière  était  un 

.  ^îoldu  sentiment  ;  la  seconde  était  une  tillo  perdue,  sans 

;  ^  -i  sans  esprit.  Dans  le  journal  de  Fréron  ,  l'illustre  ira- 

uomnioo;  elle  eut  le  grand  tort  de  se  reconnaître. 

;  i"n  et  d'une  fureur  sans  égales,  elle  courut  chez  les 

■r  «-  ..>  cliombro  ei  les  menaça  de  se  retirer  du  théâtre  si 

u  pas  justice  de  cet  horrible 'Fréron.  Voilà  tout  Paris  qui 

1  assemble  le  conseil  des  ministres  ;  on  signe  l'ordre  d'em- 

I  .  •m.  U-i  (■xeu>pts  de  poUce  viennent  pour  le  saisir.  Comment 

;lo?  Fréron  imagine  une  attaque  de  goutte;  il  pousse  descris 

I.  uixiarc  qu'il  ne  peut  faire  im  mouvement  sanssouffrir  mille 

u.  :  ^.  I  ..1 1  ^e  pissait  le  14  février  1775;  on  Ut  dans  le  journal  du  16  : 

f  L«  dcnit-io  de  Freroa  avec  Aille  Clairon,   autrement  dit,   le  folliculaire 

Ai.Uinm  €1  lo   reine  Cléc'pàtre,   fait  grand  bruit  à  la  cour  et  à  la  ville. 

M .  l';«biié  de  Voi~enon  ayant  écrit,  h  la  sollicitation  des  amis  de  ce  premier, 

une  leure  1res  pailieliqûo  à  M.  le  duc  de  Duras,  gentilhomme  de  la  chani- 

1î:  :.  cc'ni-ci  a  répondu  h  l'abué,  qu'il  aime  beaucoup,  que  c'était  la  seule 

;   vaii  diviiir  lui  refuser  ;  que  celte  grâce  no  s'accorderait  qu'à 

lie. »Le  beau  ti-mps.en  vérité,  queceluioii  un  journaliste,  di- 

.1  plus  d'uuiitro,  était  menacé  d'aller  auFor-l'Évèque,  ou,  ce 

humiliation  bien  plus  grande,    de   devoir   son  pardon 

!  •  qu'il  avait  offensée.  Fréron  s'écria  comme  le  philosophe 

l.  rriércs  plulùl  '.  Cxî  débat  n'alla  pas  seulement  au  tribunal 

lui  lui  ûc  l-'rance,  il  fui  porté  aux  pieds  de  la  reine  ;  la  reine,  qui  aimait 

à  pard'Hiner,  ordonna  qu'on  lit  grâce  à  Fréron  ;  mais  Milo  Clairon  ne 

s  -n  tint  paâ  au  jugement  de  la  reine;  elle  déclara  aux  gentilshommes 

il.j  la  r  lii>Dii>re  que  si  Fréron  n'était  pas  puni,  elle  persistait  à  se  retirer 

d  1  1  i;  ■.lire.  Tous  ses  amis  se  mirent  en  campagne  ;  cUc-mènie  alla  chez  le 

nuiUfirc  :  le  duc  de  Clioiscul  vint  galamment  à  sa  rencontre. 

—  Justice  !  dit-elle  avec  son  accent  théâtral. 

Le  daeVIe  Chaseul  s'amusa  un  peu  à  la  persiffler. 

—  Mademoiselle,  nous  jouons  tous  doux  sur  un  grand  théâtre  ;  mais 
il  y  a  celte  difiérence  entre  nous,  que  vous  choisissez  vos  rêles  et  qu'il 
vous  fuTit  de  vous  montrer  pour  élre  applaudie;  moi,  au  contraire,  je 
nj    iiis  pas  le  maltroide  choisir  les  mic-ns,  cl  dos  que  je  me  montre,  je 

jsuis  silflé;  j'ai  beau  faire  de  mou  mieux,  nn  me  critique,  on  niecondam- 

iiio,  an  ma  hue,  on  mo  baffouo  ;  cependant  je  reste,  et  si  vous  m'en 

f  cr'jyf?..  vous  en  km  autant.  Immolons,  vous  et  moi,  nos  ressenlimen? 

;r   à  la  pairie,  cl  servons-la  dj  notre  mieux  chacun  dans  notre  genre.  D'ail- 

Iriiirs,  la  reine  ayant  fait  grâce,  vous  pouvez,  sans  comproincitre  votre 

i  rnie,  imiter  la  clénicnco  do  S.  M. 

iduntai  du  21  février,  —  •<  La  tcino  de  (héfttre  à  lénu  un  Conlité  arec 

•    -   r.r,.-!,iy  ],3r  M.  Ic  duc  dc  DuTas,  et  l'on  est  convenu  que  celui- 

.dre  à  M.  de  Sainl-Florenlin  la  désertion  de  tout  la  troupe, 

1   pas  raison  h  la  Molpomèno  moderne  de  l'insolence  de 

ùemarche  a  fort  étourdi  M.  dc  Saint-Florentin,  et  ce  mi- 

.3  r'îino  que,  l'afiairo  duvicnt  d'une  si  grande  importance, 

;u-temps.  mmièrc  .-ni«i  grave  n"a  él'-  agitée  b  la  cour, 

.1... -.     ..  ,_,r,..  I  ,. — pt  pour  les  ordres 


de  la  reine,  il  ne  sait  s'il  ne  sera  pas  obligé  de  prendre  là-<lessus  ceux 
du  roi.  B 

On  le  voit,  c'était  la  politique  du  temps. 

Fréron  fut  sauvé  de  la  prison  par  la  goutte  qu'il  n'avait  pas,  par  la 
clémence  de  la  reine,  mais  surtout  parce  que  Mlle  Clairon  alla  cUe-mèmo 
au  For-l'EvOiiue. 

On  sait  celle  ridicule  histoire  des  comédiens  ordinaires  du  roi,  qui  rc- 
fuscrenl  déjouer  à  l'heure  mémo  de  la  représentation,  parce  que  le  roi 
leur  avait  adjoint  un  camarade  qu'ils  jugeaient  indigne  de  leur  ihéiiire. 
Ce  fut  encore  Mlle  Clairon  qui  conduisit  la  révolte  ;  mais  son  étoile  pâlis- 
sait au  ciel  du  théâtre  ;  sacauronnc  de  roses  n'allait  plus  mûiilrer  que  des 
épines.  jVinsi  le  parterre  ,  exaspéré  de  n'avoir  poini  de  spectacle  ce  jour- 
la,  cria  à  haute  voix  :  la  Clairon  à  l'IwpUall  C'en  était  fait  d'elle  I  Lo 
parterre  pour  les  comédiens,  c'est  la  garde  prétorienne.  Co  grave  évé- 
nement se  passait  le  12  avril  17G5.  Je  lis  dans  un  journal  du  10  :  u  Fer- 
mentation etoi>nanie  dans  Paris.  —  Orand  Cfiinité  dc  gentilshommes  te- 
nu chez  .M.  de  garlinc;  le  résultat  est  d'envoyer  les  coupables  au  For- 
l'Evèquc.  —  Mlle  Clairon  reçoit  des  visites  de  la  cour  et  de  la  ville.  » 
Le  mémo  jour  cependant,  elle  allait  au  For-l'Evèque  avant  ce  cog\iin  dc 
Fréron!  disait-elle  à  l'intendant  de  Paris.  Le  lendemain,  Sophie  Arnould 
racontait  à  peu  près  ainsi  cet  emprisi)nnement.  «  Fréiillon  continuait  à 
recevoir  des  visites  en  é]uipages.  Tout  h  coup  un  nouveau  visiteur  pa- 
rait sans  se  faire  annoncer  chez  la  reine  Cléopâtro,  c'ciail  un  exempt 
de  police  ;  il  lui  ordonna  sans  façon  de  le  suivre  au  For-l'Evèque  par  or- 
dre du  roi.  — Je  suis  soumise  aux  ordres  du  rui,  a-t-elle  dit  avec  sa  no- 
blesse habituelle  ;  mes  biens,  ma  personne  ,  ma  vie  en  dépendent ,  mais 
mon  honneur  restera  intact,  car  le  roi  lui-même  n'y  peut  rien.  —  Voys 
avez  bien  raison,  mademoiselle,  a  réphqué  l'alguasil,  où  il  n'y  a  rien,  le 
roi  perd  ses  droits.  »  il  est  bien  entendu  que  le  mot  est  do  Sophie  Ar- 
nould. 

Au  For-l'Evêque ,  Mlle  Clairon  trouva  un  apporteroont  et  non  uno 
cellule.  Ses  amies,  la  ducliisse  de  Villeroy,  Mme  de  Sauvigny,  la  du- 
chesse de  Duras  meublèrent  cet  apparieiueni  avec  grande  magniliccnce. 

Journal  du  -20  avril. — a  Mlle  Clairon  convurlit  en  trinmplie  une  dis- 
grâce qui  devrait  l'humilier.  Au  For-l'Evcque  c'est  une  aflluenco  prodi- 
gieuse do  carrosses:  elle  y  donne  dos  soupers  divins  ;  en  un  mot,  elle  y 
tient  l'état  le  plus  fastueux.  »  Celle  manière  d'emprisonner  les  comé- 
diennes n'était  pas  bien  cruelle.  Elles  avaient,  on  peut  le  dire,  inaisqn 
ouverte;  elles  recevaient  leurs  amans  et  soupaieni  du  soir  au  malin.  lEt 
puis  il  se  rencontrait  au  bout  do  quelques  jours  un  médecin  qui  décla- 
rait sérieusement  que  leur  vie  était  en  danger;  aussi,  après  deux  jours 
de  fêtes,  .Mlle  Clairon  fut  autorisée,  grâce  à  la  déclaiation  du  médecin  du 
For  l'Evèque,  à  retourner  chez  elle,  oii  elle  se  devait  considérer  comme 
une  prisonnière  treize  jours  encore.  ,•  '  ' 

On  la  pria  de  la  part  du  roi  et  des  gentilshommes  de  la  chambre.  4(|( 
reparaître  au  théâtre;  mais  elle  avait  toujours  sur  lo  Ç^Eur  ce  mot  l«rj;i,- 
blo  :  la  Clairon  à  Fhopilat  1  ,  ,'„ 

R  Ce  n'est  pas,  dit-elle,  le  roi  qui  doit  me  rederaandei-  ï  un  théâtre  ou 
il  ne  va  pas;  c'est  le  public,  j'ailcnds l'ordre  du  public.  »  Mais  le  public 
avait  eu  le  temps  ou  plutôt  le  caprice  de  choisir  une  autre  reine  à  la  (Co- 
médie ;  il  en  avait  même  choisi  deux  :  Mlle  Dubois  et  Mlle  llaucourt, 
reines  d'un  jour,  il  est  vrai,  mais  assez  reines  cependant  pour  détrôner 
l'ancienne. 

Mlle  Clairon,  craignant  l'oubli  comme  la  mort,  ne  voulant  plus  repa- 
raître devant  un  public  qui  ne  l'avail  adorée  que  vingt  ans,  fil  un  jour 
atteler  son  carrosse  et  partit. Oii  allait-clli;  ?  «  Je  suis  malade,  je  vaiscoii- 
suller  Tronchin.  »  Voilà  ce  qu'elle  disait;  mais  la  vérité,  c'est  qu'elle  al- 
lait voir  Voltaire,  Voltaire,  le  vrai  médecin  d'une  gloire  malade.  Elle  au- 
rait dû  dire  :  «  Je  vais  h  Ferney  ;  Voltaire  écrira  des  vers  pour  moi,  qui 
seront  bientôt  lus  dans  toute  l'Europe;  ainsi  je  rattraperai  un  peu  de  ma 
gloii-e  qui  s'en  va.  »  llèlos!  pauvre  reine  déchue,  voilà  les  beaux  vers 
qu'elle  inspire  au  grand  poète  —  un  couplet!  et  sur  l'air  ù'Ànnelle  4i 
l'àgc  de  quinie  ans!  i 

Nous  sommes  privés  de  Vanloo,  '''| 

Nous  avons  vu  passer  Rameau  ;  ,  '  .' 

Noua  perdons  Voltaire  ut  Clairon.  '  ' 

Itioii  n'est  plus  iuueste, 

Car  il  nous  rc-île 

Monsieur  Frérou. 

Elle  revint  h  Paris  dans  l'hiver.  Elle  trouva  l'hiver  parlout ,  dans  'sa 
maison  déserte,  chez  ses  amies  oublieuses,  chez  sis  adorateurs  disper- 
sés. Elle  reprit  cependant  sa  vio  dorée;  mais  le  grain  da  tristesse  semé 
dans  son  cœur  avait  germé.  Elle  avait  beau  souper  encore  en  belle  com- 
pagnie, écouter  les  s^rmens  de  M.  dc  Valbelles,  garnir  son  carrosse  do 
strass  pour  lutter  d'éclat  avec  Mlle  Guimard,  elle  souffrait  profondé- 
ment, car  elle  avoit  perdu  en  même  temps  sa  gloire  et  sa  jeunesse;  ello^ 
devait  vivre  désormais  sur  deux  tombes.  '  ' 

Elle  jouait  encore  la  comédie,  tantôt  chez  Mme  Dudeffant,   tantôt  che«, 
Mlle  Guimard,  tantôt  chez  elle.  Mais  les  grands  seigneurs,  les  poètes,  les 
artistes  l'applaudissaient  sans  lui  faire  battre  le  cœur.  Ce  n'était  plus  là 
le  vrai  public.  _     ,., 

Un  jour  elle  imagina,  pour  faire  un  peu  de  bruil,  de  jouer  une  coqiédi^^ 
d'un  nouveau  genre.  Ce  fui  VApolhcose  dc  Voltaire.  Celte  fois,  le  jouct.i 
nal  rend  compte  de  celte  bouffonnerie  en  grands  et  peljt^,Y(^  : 

•  -in''-nlnt 


•ri''' 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


61 


Grand  peintre ,  aimable  sage ,  et ,  sublime  écrivain , 
Te  voilà  le  iiiiros  d'un  soupi'r  libertin, 
Chez  une  courlisaue,  un  laurier  clandestin, 
A  couronné  ta  tête  octogénaire. 


L'auguste  Clairon  qu'on  oublie, 

Voudrait  bien,  pour  comble  de  l'art, 
Des  honneurs  immortels  escamoter  sa  part, 
Et  couvrir  Frélillon  du  manteau  d'Allwlie. 
Vivre  dans  l'avenir  est,  dit-on,  sa  folie; 
Voilà  pourijuoi  la  belle  à  tout  hasard 
Sur  ton  char  de  triomphe  arrogamment  s'appuie. 

Mais  1;  reuom  de  la  déesse 
X  te  parler  sans  fard  discrédite  le  Dieu. 

1',  On  sait  comment  se  passa  celle  comédie.  On  soupait  chez  Mlle  Clairon; 
entre  la  poire  et  le  vin  de  Champagne  ,  une  musique  sulennelle  se  fait 
entendre  :  on  écoute  avec  surprise,  'fout  à  coup  un  rideau  se  diilourue 
et  Clairon  apparaît,  vêtue  en  prêtresse,  couroiuiantun  buste  de  Voltaire. 
Jusque  là  ce  n'était  qu'une  bonne  plaisanterie;  mais  Mlle  Clairon  passa 
les  bornes  en  lisant,  de  sa  voix  tragique,  des  vers  sérieux  de  Marmoute), 
qui  voulait  aussi  avoir  sa  part  dans  l'apothéose. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là  que  iUlle  Clairon  se  passionna  pour  l'iiisloire 
naturelle.  Elle  fit  liùlir  un  herbier  et  éludia  avec  Bnffon.  Elle  allait  en 
pleine  campagne,  herborisant  avec  délices,  trouvant  dans  la  bonne  na- 
ture une  amie  toujours  consolante,  se  rappelant  que  les  moinens  de  sa 
y|,e  les  plus  chers  a  son  cœur,  elle  les  avait  goûtés  dans  une  prairie  avec 
aà  Rouvray. 

Elle  n'était  pas  encore  tout  à  fait  délaissée  :  Marmoalel  lui  était  reve- 
nu ;  mais  elle  disait  gaînient  :  «  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  de  Mar- 
niontel?  »  Elle  avait,  en  outre,  M.de  Valbelles,  sans  compter  un  gentil 
adolescén(  qu'elle  destinait  à  la  scène.  C'était  le  jeune  Larive,  qui  devint 
célèbre  aia  thcàlre,  et  qui,  sur  la  fin  do  ses  jours,  mourut  de  cliagrin  do 
n'être  plus  maire  du  village  do  Saint-Prix,  où  il  s'était  retiré.  A  seize 
ans,  Mlle  Clairon  disait  de  lui  :  —  «  C'est  une  statue!  —  Prenez  garde. 
ô  Pygmalion!  Itii  dit  un  jour  Diderot.  » 

Eu  cfiot,  Larive  s'enfuit  un  jour  sans  dire  où  il  allait.  De  là  des 
chansons  de  ces  bons  Parisiens  qui  chantaient  tout  alors.  On  comparait 
Mlle  Clairon  à  Calypso.  Pour  comble  de  malheur,  M.  de  Valbelles  vint  un 
jour  lui  demander  d'un  air  distrait  la  permission  de  se  marier  avec  une 
jeune  fille  de  haut  rang.  Elle  refusa  tout  net  ;  mais  elle  comprit  que 
M.  de  Valbelles,  jeune  encore,  ne  lui  demanderait  pas  toujours  la  permis- 
s'ion  :  elle  devait  perdre  l'homme  après  avoir  perdu  le  cœur.  Elle  écrit 
dans  la  troisième  époque  do  sa  vie  :  «  M.  de  Valbelles  fut  ingrat  :  je  per- 
dis tout.  Dans  ce  iiième  temps,  les  ppçialioiis  de  l'abbé  Terrai  m'ùlèrent 
le  tiers  de  mon  bien;  la  crainte  de  m'endetter  (0  Clairon  I  où  es-lu?), 
me  força  de  renoiiccr  au  Inxo  do  la  dépense.  Alors  tous  mes  amis  s'éloi- 
gnèrent sans  retour  d;  ma  maison.  Il  faut  à  Pjris  intriguer  ou  tenir 
(a'ble,  si  l'on  ne  Vèàl  pas  se  trouver  seirt.  Le  déchirement  de  mon  cœur 
et  mon  affreuse  solitude  me  domicrcnt  l'idée  do  me  retirer  dans  un  cou- 
vent. »  Elle  vendit  ses  meubles,  ses  tableaux,  son  herbier,  ses  dianians. 
Elle  allait  vendre  son  portrait,  peint  par  Yanloo  :  on  lui  eu  offrit  1,000 
louis.  Un  amant  lui  témoigna  le  plaisir  de  l'avoir.  Conune  elle  était  tou- 
jours magnifique,  elle  refusa  les  1,000  louis  et  donna  le  périrait.  L'a- 
mant, c'était  le  margrave  d'Anspach,  accrocha  le  portrait  dans  un  ca- 
bmet  oïl  il  n'allait  jamais. 

Elle-même  suivit  bientôt  son  portrait  che?  le  margrave  d'Anspach  qui 
lui  avait  offert  son  cœur  et  son  palais.  Celait  un  petit  sonveriwn  taillé 
sur  le  modèle  de  Louis  XV,  laissant  à  ses  maîtresses  le  soin  de  gpuvcruer 
ses  états,  i Journal  du  6  fcvricr  t773.) 

'■'6  février  1773.  —'Mlle  Clairon  no  pouvant  vivre  ici  avec  14,000  livres 
(W  rt'Venu,  se  dispose  à  passer  on  Allemngne  et  à  aller  jouer  la  comédie 
cUeT  On  margrave  pendant  un  certain  temps.  Elle  économisera  ses  ren- 
tes dans  cet  intervalle  de  faron  à  revenir  ici  plus  en  état  de  figurer,  co 
qu'elle  aime  beaucoup.  Les  étrangers  vont  Cire  , à  luèiije.do  juger  des  la- 
lens  vieillis  de  cette  cmérite  do  Cylhèrc.  —  Pauvre  Claiion,  voilà  tout 
l'adieu  de  ces  Parisiens  qui  l'ont  adoi  ée.  Encore  s'ils  allaient  se  souve- 
nir de  loi  I  Mais  tu  n'es  pas  encore  partie  qu'ils  t'ont  déjà  oubliée.  Ils  ont 
bien  le  loisir  de  penser  à  toi,  reine  déchue.  A  l'heure  où  tu  pars,  ils  so 
font  éclabousser  par  le  carrosse  à  huit  cllevaus  de  Mlle  Guimard;  ils  so 
passionnent,  pour  les  beaux  yeux  de  Mlle  Uaucourt,  ils  se  redisent  le  der- 
nier mol  (le  Jllle  Arnould.  J'ai  beau  feuiUeitr  les  gazoïtes  ,  les  alraa- 
iiachs  et  h's  leiires  familières,  pas  un  souvenir  pour  toil  tii  n'es  plus  là, 
dojic  tu  n'es  plus  pour  eux.  Piron  ,  qui  viinl  il'èire  enterre  ,  n'est  pas 
plus  mort  ijue  toi.  Sllle  Rauconrt  surtout  fil  oviblier  Mlle  ijairon.  Le 
jouriLil  (jui  fait  si  sèrliemeut  ses  adii'uxii  l'uin',  p.irle  aiuii  de  l'aulro  : 
«  L'actrice  nouvelle  fait  fureur  ;  sublime  au  théâtre,  elle  tient  sa  place 
en  sûciélé.  Elle  a  jcmé  plu-ieurs  fois  à  la  eoui  où  elle  plail  de  plus  on 
plus,  surtout  au  roi.  Mme  Dubarry  la  goûte  beaucoup  aussi  et  y  prend 
i\n  inlfnid  assez  vif  /lour  l'avoir  cxhorCcc  à  ctrc  saye.  » 

Dès  que  Mlle  Clairon  fut  en  Alleniognc,  on  vit  pùndre  son  goût  pour 
cT  fruit  amer  qui  ne  console  pas  même  les  sages  la  philosophie.  Elle 
('crivait  à  une  amie  :  «  Nous  n'avons  pas  toiijour,-.  r[r  du  même  avis  :  lo 
St/itàine  lie  lu  Salure  qui  détruit  tout,  le  livre  d'Ilelvéïius  qui  l'ail  loul 
liait'  était  fort  de  voire  gofll  et  pas  dn  loul  du  mien.  Taiblo  ,  je  ne  veux 
pas  rejeter  mon  appui  sensible  :  j'ai  besoin  d'aimer,  et  si  vous  causiez 
oulani  avec  votre  âme  qu'avec  l'esprit  du  jour,  je  suis  sûre  que  vous  di- 


riez comme  moi.  Nous  sommes  si  faibles  physiquement  et  moralement  ; 
nos  toilettes,  nos  passions  et  nos  intrigues  nous  prennent  tant  de  ter/ips, 
que  j'ai  toujours  envie  de  rire  lorsque  je  vois  une  femme  afficher  l'es- 
prit fort.  Notre  partage  est  l'honnêteté,  la  douceur,  les  grâces;  les  con- 
naissances aimables  sont  les  seules  que  nous  devons  rechercher.  »  Un 
sage  de  la  Grèce  n'eût  pas  mieux  parlé;  mais,  outre  que  Mlle  Clairon  ne 
prêchait  pas  d'exemple,  el'o  ne  parlait  pas  toujours  aussi  bien. 

MUo  Clairon  ne  joua  point  la  comédie  à  la  cour  du  margrave;  elle  y 
fut  sérieusement  ministre.  «  Le  bonheur  et  la  gloire  du  margrave 
étaient  l'unique  but  de  mes  travaux  et  de  mon  ambition.  J'ai  fait  tout 
le  bien  qu'on  m'a  permis  de  faire  ;  je  n'ai  connu  ni  la  vengeance  ni  l.i  lA- 
cheté.  »  Pendant  dix-sept  ans,  c'est-à-dire  jusqu'en  1790,  elle  gouverna 
d'une  main  ferme  £voc  l'ambition  d'une  Pompadour.  Elle  s'imagina  long- 
temps qu'elle  conseillait  un  Cé-ar  ou  un  Titus;  mais  un  jour  le  voile 
loinije.  et  elle  s'écrie  :  «  Juste  ciel  I  êtes  vous  l'homme  dont  j'ai  tant 
prôné  les  vertus,  vous  qui  m'avez  assassinée  à  coups  d'épingles?  Je  re- 
mets à  vos  pieds  le  bien  que  je  liens  de  vous  ;  vous  n'êtes  plus  mon  sou- 
Tcrain;  adieu,  pour  jamais!  «  Je  trouve  pour  mon  compte  quo  le  mar- 
grave avait  eu  bien  rie  la  patience  de  garder  Mlle  Clairon  pour  premier 
ministre  près  de  dix-sept  ans,  après  l'avoir  prise  âgée  d'un  demi  siècle. 
Elle  revint  à  Paris  chercher  un  autre  souverain,  il  n'y  avait  plus  de  roi. 
Elle  voulut  so  jeter,  brisée  et  mourante,  au  fond  d'un  couvent;  il  n'y 
avait  plus  de  Dieu.  Elle  cliercha  l'argent  qu'elle  avait  laissé  à  Paris. 
placé  snr  bonne  et  valable  hypothèque,  il  n'y  avait  plus  ni  argent  ni 
hypothèque. 

La  comédienne  illustre  qui  avait  eu  un  équipage  à  quatre  chevaux, 
qui  avait  vu  tout  Paris  à  ses  pieds,  tomba  dans  la  misère  la  plus  pro- 
fonde et  la  plus  désolée.  Elles  finissent  pre-que  toujours  ainsi,  ces  Bohé- 
miennes charmantes,  qui  n'ont  d'éclat  qu'au  malin  de  la  vie.  La  fortune 
n'est  venue  à  elles  que  dans  le  riant  cortège;  dès  que  les  amours  s'en 
vont,  la  fortune  monte  sur  sa  roue.  Mlle  Guimard,  qui  avait  refusé  la  main 
d'un  prince  dans  lo  beau  temps  où  elle  avait  dans  son  hôtel  une  salle  do 
spcciacle  et  un  jardin  d'hiver,  l'ut  heureuse  à  la  fin  d'éiiouser  un  profes- 
seur de  grâces,  c'est-à-dire  un  maître  de  danse.  Sophie  Arnould,  après 
avoir  traversé  toutes  les  splendeurs  d'un  luxe  sans  exemple,  alla  sans  so 
plaindre  demander  un  asile  et  du  pain  à  son  perruquier.  Mlle  Clairon, 
qui  avait  vécu  comme  une  reine  et  comme  une  sullane.  se  trouvait  à 
soixante-cinq  ans  réduite  à  raccommoder  ses  robes  en  lambeaux,  elle 
qui  n'avait  jamais  daigné  tenir  une  aiguille  !...  Réduite  à  faire  son  lit  et 
à  balayer  sa  pauvre  solitude,  elle  qui  avait  vu  à  ses  pieds  tous  les  grands 
seigneurs  d'une  génération...  Insolente  dans  la  forlune  ,  elle  eut  assez  de 
cœur  pour  être  fière  encore  dans  sa  pauvreté.  Quand  un  ancien  ainj 
allait  la  voir,  elle  parlait  encore  de  ses  hautes  relations.  Au  heu  do 
dire  ;  Je  suis  pauvre  ,  elle  disait  :  Je  suis  philosophe  ;  elle  parlait  en- 
core de  ses  domestiques.  Quand  elle  parlait  à  un  vieil  ami  long-temps 
éprouvé  ,  elle  avait  une  heure  d'expansion  ;  elle  ouvrait  son  cœur  et 
parlait  de  bonne  foi.  J'ai  là  deux  leitres  où  je  la  reconnais  rien  qu'à  la 
fierté  de  son  écriture.  Ces  lettres  écrites  à  un  adorateur  du  bon  temps  , 
sont  cachetées  à  l'empreinte  d'une  pierre  où  son  nom  élail  entrelacé  à 
celui  du  marquis  de  Tourves.  Voici  comment  elle  termine  la  seconde  • 
ttVous  me  demandez  quels  sont  mes  maux?  Tous  ceux  qu'on  peut  avouer 
sans  honte  :  trente  ans  de  travaux  destructeurs,  le  poison  qu'on  a  fait  cou- 
ler dans  mes  veines,  les  chagrins  que  causent  l'envie  et  l'ingratitude  ,  la 
niiièie  la  plus  absolue,  la  terreur,  l'horreur  do  l'abandon,  l'ennui  de  la 
solitude  ne  m'ont  laissé  d'entier  que  la  tète  et  le  cœur.  Il  est  vraisembla- 
ble que  je  suis  restée  dans  votre  mémoire  fraîche  ,  brillante,  entourée  de 
tous  mes  prestiges.  Changez,  changez  vos  idées!  Je  vois  à  peine  ,  j'en- 
tends mal.  Je  n'ai  plus  de  dents,  les  rides  sillonnent  mon  visage  ;  une 
peau  desséchée  couvre  à  peine  ma  faible  sli  ucture  ;  en  me  venant  voir, 
vous  iiniterez  les  anciens  héros  qui  descendaient  aux  enfers  pour  com- 
muniquer avec  les  âmes  ;  vous  ne  trouverez  près  de  moi,  ni  de  Cerbères, 
ni  d'Euménides;  la  sensibilité  vous  recevra,  elle  est  toujours  ma  fidèle 
compagne.  » 

Plus  d'enveloppe,  —  plus  do  signature. 

On  élait  sous  la  terreur. 

Un  matin  qu'elle  balayait  son  unique  chambre  en  robo  plu3  quo  fanéo 
et  en  bonnet  de  nuit,  un  étranger  se  présente  : 

—  Mademoiselle  Clairon? 

—  Elle  n'y  est  pas,  dit  la  comédienna. 

—  Dites-lui  quo  M.  du  Rouvray  reviendra  sur  le  soir. 
Mlle  Clairon  laissa  tomber  son  balai. 

—  Du  Uouvcay  !  murmnra-t-ello  en  voyant  descendre  lo  visiteur,  si 
j'osais  lui  diro...  mais  puisqu'il  reviendra... 

Il  ne  revint  pas.  Loin  de  s'en  plaindre,  elle  remercia  le  ciel.  Elle  ne 
voulait  pas  (]U0  celui  qui  l'avait  adoréi;,  quand  elle  avait  seize  ans,  vît  la 
fraîche  et  séduisante  Clairon  niéUmiorphojéj  eu  vieille  fille  do  soixante- 
dix  ans,  «  Mon  souvenir  vaut  mieux  que  moi-même  ,  »  écrivwl-ellc  à 
Mlle  Drouin. 

Peu  à  pou  cependant  elle  relrouva  quelques  amis  et  quelques  revenus. 
Une  famille  do  la  bourgeoisie  la  prit  sons  sa  protection.  Elle  eut  encoro 
quelques  rayons  de  soleil  avant  de  mourir.  Tout  entière  à  la  philoso[ihie, 
elle  écrivait  beaucoup.  Plus  d'une  doses  pages  est  digne  d'être  recueillie 
dans  les  œuvres  qui  ont  suivi  Jean-Jacques.  EUo  a  mùuiû  (oit  des  vers 
qui  ne  nianqueni  ni  do  rimo  ni  de  i  aisou. 

Un  philoiophc  a  dit  quo  les  comédioiuies  qui  meurent  dévoles  resscm- 
blenl  aux  bateliers  qui  abordent  au  rivagccn  lui  Vournanlled()S.L'imagecst 
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bientroiivé.>.LacomiMipnnnranM  Imile  sa  vio  dans  les ôcneils.  aimant  les 
orages  PI  k'sicmp'Mre:  près  d'iirri  ver  au  port,  voyant  sa  nacelle  qui  fait  eau 
de  toutes  parts,  elle  se  rolourne  et  tomhe  agenouillée  sur  le  rirage. 
Après  avoir  iraverso  tous  les  passages  dangereux,  tous  les  autours  infi- 
dèles, elle  est  ln'iirousp  de  louclier  la  terre  ferme,  de  reposer  soii  cœur 
mille  fois  blesso  au  pied  do  celle  cniii  divine  où  Madeleine  a  pleuré.  Cotte 
fois  elle  no  sera  plus  trahie,  elle  peut  se  confier  h  tous  les  entr.iîneniens  do 
son  amour.  Elle  a  perdu  sa  ligure,  mais  son  ccrur  est  jeune  encore:  le  cœur 
est  comme  les  arbri^  au  printemps,  il  refleurit  toujours.  Pour  aimer  Dieu, 
luia-i-<in  dii.il  ne  faut  plus  ni  grâces,  ni  beaiilé.  ni  sourire:  tout  cela  était 
bon  pour  les  hommes.  Dieu  no  veut  p.ns  de  ces  périssables  richesses.  Dieu  est 
tout  ;lme,  il  ne  s"iinil  qu'à  notre  âme.  Mlle  Clairon  avait  une  autre  ma- 
nière de  penser.  Elle  ne  voulut  pas  mourir  dévote,  disant  qu'elle  n'osait 
offrir  au  Seigneur  «n  cœur  profané  durant  un  demi-sirele  par  toutes  les 
passions  humaines.  Comme  un  ptètro  lui  donnait  Madeleine  en  exemple, 
elle  répi^ndit  que  Madeleine  s'éiant  repentie  dans  la  jeunesse,  elle  avait 
pu  sacrifier  ou  pied  de  la  croix  bien  des  jours  de  belle  et  folle  passion. 
Elle  persista  à  mourir  en  philosophe,  aimant  Dieu  comme  les  philoso- 
phes, par  l'esprit  qui  raisonne  cl  non  par  lo  cœur  qui  tressaille. 

Elle  mourut  lo  11  pluviôse  an  xi  (1). 

Mlle  Clairon,  sur  la  scène,  était  belle,  noble,  fière,  digne  comme  le 
marbre  ;  mais  elle  n'avait  presque  jamais  d'entrailles.  A  peine  un  ac- 
cent pathétique  venait-il  çà  et  là  attendrir  les  spectateurs.  On  ne  lui  vit 
jamais  une  larme  de  douleur  ou  de  joie.  —  Sa  joie  était  calme  et  sou- 
riante; sa  douleur  touchait  à  la  colère;  ello  ne  faisait  vibrer  le  plus  sou- 
vent dans  le  public  oue  cert'iiiies  cordes  :  lo  dédain,  l'indignation,  l'or- 
gueil, l'héroïsme.  Elle  savait  bien  mieux  hair  qu'aimer;  cependant , 
comme  elle  était  femme,  elle  avait  ses  beaux  jours  de  passion  ;  mais 
l'art  et  l'étude  l'on)  plus  servie  que  son  cœur.  C'était  la  tragédie  des 
païens,  des  païens  qui  ne  pleuraient  pas,  —  tragédie  un  peu  chiffonnée 
par  le  goût  fiançais.  —  Ne  peut-on  pas  diro  quo  c'était  la  Welpomène 
antique  tàilléo  dans  le  marbre  par  Coustou  î 
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LE  CHINOIS  A  PARIS.  ^^ 

Moi,  \-Sian-scng  (lo  docleur  I),  à  rc/ii'nft-diMlÉ-Ki  (secrélairo  de  sep- 
tième classe) ; 

En  recevant  celle  lollre,  vous  irez  h  I{ounng-S:'i,  lo  temple  jaune  de 
Fo,  et  vous  brillerez  un  bAton  do  camphrier  pour  moi,  car  je  suis  arrivé 
à  Paris,  vivant.  J'ai  fait  cinq  mille  trois  cent  vingt  ^!,  depuis  l'embou- 
chure du  Uoang-Uo,  avec  un  péril  do  mort  à  chaque  H  sous  mes  pieds, 
et  Dieu  m'a  toujours  sauvé  I 

Que  mes  ancClres  daiguent  veiner  sur  moi,  plus  que  jamais,cn  ce  mo- 
ment 1  Paris  est  un  champ  de  bataille  ofi  les  boulets  sont  remplacés  par 
des  roues  et  des  chevaux.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  roues  el  de  chevaux  pé- 
rissent misérablement  à  la  fleur  de  l'âge.  11  y  a  dix-sept  hôpita\ix  pour 
les  blessés.  J'ai  vu  un  hôpital  avec  cette  inscripiion  en  lettres  énormes  : 
Hospice  des  Incliiables  :  les  blessés  que  l'on  y  porte  savent  ainsi,  on 
entrant,  qu'ils  n'en  sortiront  que  morts.  Ils  sont  avertis.  C'est  très  chari- 
table de  la  part  des  docteurs.  Voilà  comme  les  barbares  comprennent  la 
civilisation  ! 

Malgré  le  sage  précepte  du  Li-Ki  et  de  la  loi  de  Menu,  j'ai  pris  une 
voiture  à  quatre  roues,  en  pleurant  d'avanco  sur  le  sort  de  tant  de  mal- 
heureux que  j'allais  envoyer  à  l'hospice  des  incurables.  Mais  il  n'y  a  pas 
d-ux  manières  de  vivre  à  Paris,  il  faut  écraser  les  autres  ou  en  clrcécra- 
go.  J'ai  choisi  le  plus  prudent. 

Je  me  suis  fait  conduire  à  la  rivière  pour  mes  premières  ablutions. 
J'étais  sur  le  point  d'accomplir  cet  acte  sacré,  lorsqu'un  homme  de  po- 
lice m'a  menacé  de  son  bîton.  En  regardant  la  rivière,  je  me  suis  facile- 
ment consolé.  Elle  n'a  pas  la  transparence  el  le  vert  limpide  do  notre 
charmante  Yu-Ho  qui  coule  à  Péking  sous  le  pont  de  marbre  Pcchinao. 
La  Seine  est  bourbeuse  cl  jaunSiro  ;  aussi  elle  descend  à  la  mer  pour  y 
prendre  dus  bains.  Jo  l'attends  à  son  retour. 

On  m'a  dit  que  les  chréiicns  se  font  apporter  dos  ablutions  à  domicile, 

(1)  On  n'a  rien  de  particulier  sur  In  itiorl  de  Mlle  Clairon.  M.  Rt'gnier,  de  la 
Comélie-Fratuaisc,  qui  est  une  vivnnic  et  spirituelle  histoire  du  théâtre,  m'6- 
«ril  ces  quelquVs  lignes  :  "Je.  n'ai  trouvé  Uiiiis  les  orcliives  de  In  Comédlc- 
rranoni-îc,  sur  le  livre-journal  du  lliéùlre,  que  cette  note  écrite  di;  l\  main  du 
Kccroi.iire  Laplace  ■  «  li  pluviôse  an  xi.  Spectacle  :  l  Ecole  des  Pèns,  le  Flo- 
»  renltn.  Nota.  Aujourd'hui  .Mlle  Clairon  a  été  cnturroo  à  la  paroisso  de  Sl- 
r  ThomiS-d'Aquin,  Une  partie  de  la  Comédic-l'ranç^iise  a  a.s»i.-lé  à  ses  funé- 
)>  Fiilles.  C'est  M.  Hua,  notaire  du  la  Comédie,  qu'elle  avait  institué  son  exécu- 
II  riiteur  tesLimentairc.  » 

On  n'a  pu  recueillir  aucun  renseignement  chez  M.  Gambior,  quatrième  suc- 
c.'ïseur  de  M.  Ilun. 

Enterré  ou  cimitièrc  Vaugirard,  le  corps  do  Mlle  Clairon  a  étéexliiimiS  il  y  a 
quelques  années  vX  tr.m'iporli;  au  Pèro-L.ichaise.  La  ComCdie-t'rTiraiso  assis- 
tait à  cette  cérémonie  :  un  iiroiimiç.'i  un  distounj  sur  l'illustre  comédienne. 

Un  bustfl  en  marbre  de  .Slile  Clairon  existe  au  foyer  des  ao'.juri  de  la  Co- 
médie-Française. , 

(2)  Nnus  empruntons  cet  article,  aussi  piquant  qu'original;  à  la  charmanlo  pu- 
blication de  l'éditeur  Chiirles  Ware,  les  Etrangers  à  Haris.  Nos  lei/teurs  ,v  re- 
connaîtront avec  plaisir  la  plume  iBiélécammcftt  Spirituelle  d'une  de  nos  cékbri- 
tés  littéraires,  de  .Méry.  '■ 


au  prix  do  deux  faen;  j'en  ai  demandé  une.  C'est  une  boîte  de  forblanc, 
assez  semblables  aux  bières  do  Mingtan-y.  Ou  s'y  couche  ,  les  mains 
sur  la  poitrine,  comme  un  cadavre  endormi  dans  la  cioyanco  do  Fo. 

J'ai  payé  l'nblulion,  el  jo  l'ai  renvoyée  à  son  domicile,  sans  y  toucher 
du  bouL  des  doigts,  do  peur  de  me  souiller. 

A  Paris,  chaque  maison  (■>!  giuivernéopar  un  tyran. nommé  portier  ou 
concierge.  11  y  a  20.()00  poi  tiers  qui  désolent  un  million  d'haljitans  ,  k\. 
leur  font  passer  une  vio  bien  dure.  De  temps  en  temps,  Paris  fait  une 
révolution  pour  renverser  quelque  bon  diable  qu'on  nomme  un  roi;  mais 
il  n'a  jamais  renversé  les  vingt  mille  portiers. 

Mon  portier  accueille  mes  demandes  par  de  longs  éclats  de  rire  :  et 
lorsque  jo  le  menace,  il  me  dit  :  «  Vous  êtes  un  Chinois  1  »  Puisqu'il 
croit  m'insuller  en  me  criant  h;  nom  de  mon  pays,  jo  lui  ai  rendu  la 
pareille  eu  lui  criant  :  o  Vous  êtes  un  Français!  »  Rendes  insulte  \iour 
insulte,  a  dit  le  sage  législateur  Metiu. 

Ces  choses  sont  celles  qui  m'ont  frappé  en  arrivant  à  Paris. 

Mon  premier  devoir,  en  ma  qualité  do  lettré  du  .l/i'nj-rr/njr,  la  pre- 
mière société  savante  de  l'univers,  a  été  de  visiter  la  biblioihè  |U0  royale, 
surnommée  ici  vaslc  dépôt  de  toutes  les  connaissances  humaines.  Cet 
osile  do  méditation,  de  recueillement  el  d'étude  est  situé  dans  la  tue  la 
plus  bruyante  de  Paris;  les  millions  de  livres  qu'il  rcufcrmo  tremblent 
continuellement  avec  le  pavé  qui  les  soutient.  C'est  commo  si  nous  al- 
lions nous  recueillir,  pour  nous  instruire,  entre  le  IcIioung-t/n-fJo- 
Khiao,  où  l'on  vend  tous  les  chais  do  Peking,  et  la  rue  loung-Kiung- 
mi-Kiang,  où  l'on  tire  dos  feux  d'artifice  nuit  et  jour. 

Un  savant  de  l'endroit  m'a  reçu  avec  une  grande  politesse,  cl  m'n 
présenté  un  fauteuil.  «  Monsieur,  lui  ai-je  dit  en  français  assez  intelli- 
gible, je  vous  serais  bien  obligé  si  vous  pouviez  me  prêter  un  instant 
l'histoire  des  dynasties  des  cinq  frères  Loung,  el  des  soixante-qualro 
Ché-ly;  vous  savez  que  ces  glorieux  règnes  commencent  immiidinteinent 
après  la  troisième  race  des  premiers  empereurs,  celle  des  Jin-//o«Hg' 
ou  empereurs  des  Hommes,  pour  la  distinguer  de  la  seconde,  les  Ti/- 
Hoang,  empereurs  de  Terre.  » 

Lo  savant  n'avait  pas  l'air  de  savoir  cela.  Il  mit  dans  son  nez  dos  grains 
d'opium  noirci,  cl  après  avoir  un  peu  réfléchi  il  me  dit  :  «  Lao-yé,  nous 
n'avons  pas  cela.  » 

Il  paraissait  fort  content  do  savoir  que  laoyé  est  l'équivalent  do  mon- 
sieur, cl  il  me  l'a  répété  mille  fois  dans  noiro  conversation. 

—  Vous  savez,  monsieur,  lui  ai-jc  du  ensuite,  qu'après  les  glorieux 
règnes  do  Koung-san-ché  ,  de  Tchem-rain  ,  de  Y-ly-ché  et  de  Houx- 
lounché  ,  arrivèrent  les  règnes  plus  glorieux  encore  de  soixante  et  onze 
familles,  et  que  tant  de  gloire  fut  effacée  par  l'avcnoment  de  riuiniortel 
empereur  Ki,  le  plus  grand  musicien  du  monde  et  l'inventeur  do  la  po- 
litesse chinoise.  Jo  voudrais  consulter,  dans  co  vasle  dépOldo  toutes  les 
connaissances  humaines,   l'histoire  de  l'immortel  Ki. 

Le  nez  du  savant  s'allongea  une  seconde  fois  sur  la  boîle  d'opium  noir- 
ci; il  ouvrit  ensuite  un  immense  mouclioirde  Madras,  «l lit,  en  secouant 
la  tète,  la  main  et  le  coude,  un  grand  fracas  assez  semblable  à  un  accord 
prolongé  do  bin.  Quand  celte  lempèlo  de  cerveau  fui  calmée,  il  replia 
son  madras,  lo  fit  passer  cinq  fois  sous  son  nez,  et  me  dit  : 

— Nous  n'avons  pas  l'histoire  de  l'immortel  Ki,  votre  empereur. 

— Vous  n'avez  donc  ricnl  »  lui  dis-jo  avec  ce  calme  qui  vient  de  noire 
sagesse,  et  qui  humilie  les  savaus  des  peuples  barbares  que  lo  fiambciiu 
de  Menu  n'a  pas  éclairés. 

Le  savant  croisa  ses  mains,  et  inclina  la  tête  en  fermant  les  yeux;  ce 
qui  signiflc  :  Ritn,  dans  la  langue  de  l'univers. 

Je  continuai  pourtant  mes  demandes  : 

— Puisque  vous  n'avez  pas  de  livres  dans  co  vasle  dépôt  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  avez-vous  au  moins  des  caries  géographiques  ? 

—  Oh  I  des  cartes!  dit-il  avec  un  sourire  do  savant  ressuscuo.  nous 
avons  toutes  les  caries,  depuis  la  carte  do  l'empereur  romain  Tliéodose 
jusqu'à  la  dame  de  cœur.  » 

Celle  réponse,  m'a-i-nn  dit  depuis,  est  une  plaisanterie  d'hommesé- 
rieux  qui  so  délasso  de  son  travail  par  un  bon  mot. 

— Veuillez  donc  me  montrer,  lui  dis-je,  la  carlo  du  céleste  empire, 
nommée  Tai-thsing-i-thnung-tcki.  » 

Le  mouchoir  de  Madras  remonta  sur  la  face  du  savant  ;  la  boite  d'o- 
pium noir  fut  encore  ouverte,  el  une  ondulation  de  tête  poudrée  à  blanc 
m'amionça  que  la  carte  demandée  n'exislait  pas  dans  ce  vaste  dépôt. 

— Attendez,  me  dit-il  tout  à  coup  av«c  une  expression  de  joie,  je  puis 
vous  montrer  un  rayon  de  livres  chinois  dont  vous  serez  ouatent.  Suivez- 
moi,  taoyè.  '    ■'"■ 

Je  le  suivis.  '  '   ' 

Nous  desoendîmos  dnnsdes  galeries  souterraines,  pareilles  aux  letnplcs 
indiens  d'Eléphanla  ;  l'air  était  iiifeelé  de  camphre  et  d'huile  do  baleine  ; 
à  droite  et  à  gaiiclie.  on  aurait  pu  voir,  avec  un  rayon,  une  grand  quan- 
tité de  bustes  de  plâtre  de  tous  les  grands  hommes  do  ce  pays,  tous 
morts,  parce  qu'en  France,  m'a-t-on  dit,  il  n'y  a  jamais  de  grands  hom- 
mes vivons. 

— Voilii,  me  dil  lo  savant,  lo  rayon  des  livres  chinois. 

Ces  livres  chinois  sont  persans;  il  y  a  le  vocabulaire  en  langue  liocï- 
hoci  et  en  chinois,  cl  dix-sept  loilrcs  dos  princes  do  ïourfan,  de  Khamil 
et  de  Samarkand. 

Jo  remerciai  le  lettré  avec  collo  politesse  simple  qui  fut  inventée  par 
notre  immortel  Ki,  et  je  sortis  de  la  bibliothèque. 

En  iruvcrsant  la  rua  voism^i  je  remarquai  plusieurs  groupes  do  eu- 
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rieux  à  l'angle  d'un  carrefour  étroit.  11  y  avait  un  amas  do  toiles  ot  d'é- 
chafaudage qui  cachaient  quelque  chose  do  fort  curieux  sans  doute,  car 
tout  le  nionde  le  regardait,  quoiqu'on  no  vît  rien. 

Je  questionnai  mon  cocher;  c'était  un  homme  fort  instruit,  et  qui  me 
donna  une  haute  idée  de  la  science  et  de  l'esprit  de  ceux  do  sa  profes- 
sion. 

A  l'angle  de  ce  carrefour,  on  était  en  train  d'élever  un  monument  h  I3 
gloire  d'un  poète  célèbre,  né  à  Paris  et  mort  à  Paris.  Mon  savant  me  fil 
en  deux  mots  l'histoire  de  ce  grand  homme.  Son  nom  élait  Molière  ;  il 
composa  des  chefs-d'œuvre  qui  furent  siffles  :  il  fut  persécuté  par  les 
gens  de  cour,  martyrisé  par  sa  femme  et  ses  créanciers,  et  mourut  misé- 
rablement, sur  le  tliéàire,  entre  deux  chandelles  de  suif.  On  refusa  les 
honneurs  de  la  sépulture  à  son  cadavre.  La  reconnaissance  de  ses  com- 
patriotes lui  élevait  un  monument,  pour  le  vriiger  des  douleurs  de  sa 
vie,  deux  cents  ans  après  sa  mort,  lîn  toute  chose,  le  Français  est  très 
vif;  mais  en  matière  de  reconnaissance ,  il  prend  deux  siècles  de  ré- 
flexion. 

0  noble  fils  du  céleste  empire,  lorsque  la  mère  de  Confulzéo  mourut, 
sous  le  règne  de  Suming,  le  grand  sculpteur  Sa-feï  lui  éleva  ce  beau 
monument  oîi  l'illustre  femme  est  représentée  allant  demander  h  Dieu  la 
fécondité  sur  le  mont  Ni-Kiew  I  _   . 

J'ai  visité  le  palais  impérial  du  roi;  notre  palais  impérial  de  Péking', 
(su^kin-tchldng,  est  toujours  la  merveille  la  plus  étonnante  gui  existe 
sous  la  lunel  Le  palais  impérial  du  roi  des  chrétiens  est  fort  étroit,  fort 
noir,  mais  il  a  des  cheminées  nombreuses,  extrêmement  élevées  et  ornées 
d'uno  tète  rayonnante,  ayant  l'orgueil  de  figurer  le  soleil.  .l'ai  demandé 
à  des  passans  ce  que  signifiait  ce  soleil  sculpté  sur  des  cheminées;  ils 
m'ont  tous  fait  cette  réponse  qui  ne  répond  pas  :  «  Ah  !  c'est  vrai,  il  y  a 
un  soleil!  »  et  ils  ont  continué  de  passer. 

Le  jardin  do  ce  palais  est  si  petit  et  si  bien  aligné,  que  d'un  coup  d'ccil 
on  s'y  promène,  et  tout  est  vu.  On  y  chercherait  en  vain  ce  qui  fait  la 
grandeur  et  la  poésie  de  notre  isu-ltin-tschliing,  qui  a  six  li  de  circon- 
férence, et  renferme  un  monde  d'arcades,  de  galeries,  de  portes  à  tulles 
jaunes,  d'arbres  superbes,  d'arbres  nains,  de  ponts,  de  fleurs,  do  canaux, 
do  petites  rivières,  de  cascades,  de  bassins  à  gerbes,  de  tem|ilcs  il  toi- 
ture d'or,  de  tours  d'ivoire  à  clochettes  d'argent,  de  tigres  a  tètes  de 
femme,  et  de  graves  lions  aux  cheveux  bouclés.  A  Paris,  il  n'y  a  que  la 
parole  et  la  démarche  qui  soient  joyeuses,  et  rappellent  la  faniaisie  et  le 
caprice  :  tout  le  resio  est  froid,  exact,  tiré  au  cordeau,  calculé  à  la  pointe 
du  compas.  On  rencontre  des  chiffres  partout,  rimaginalion  nulle  part. 
Savez-vous  ce  que  l'on  trouve  chez  leurs  marchands  de  tapisserie?  Des 
sujets  mal  peints,  tous  pris  dans  les  scènes  de  la  vie  bourgeoise  et  réellel 
Conçoit-on  une  pareille  fohel  ils  veulent  voir  sur  leurs  paravens  et  leurs 
écrans  de  cheminées  les  mêmes  choses  qu'ils  font  eux  mêmes,  avec  leur 
ridicule  costume  européen!  Us  n'auront  jamais  l'idée  do  matérialiser,  sur 
une  toile,  un  rêvé  de  fleurs,  do  femmes,  do  fontaines,  d'oiseaux  d'or; 
une  scène  fantastique,  éclairée  par  l'aurore  du  printemps,  ou  la  pleine 
lune  de  l'été.  Ils  demanderont  à  leurs  faiseurs  de  tapisseries  une  scène 
de  nourrice,  une  noce  de  village,  un  départ  de  jeune  soldat  pour  l'ar- 
iiir'e,  un  ménage  do  nouveaux  mariés,  un  père  maudissant  son  lils,  une 
doinoisjllc  qui  touche  du  piano  devant  ses  parens., Les  paravens  et  les 
clieniinées  sont  décorés  de  scènes  de  ce  genre,  do  sorte  que  tout  ce  qui 
se  fait  sur  la  tapisserie  se  répète  dans  lu  sakm.  Cela  les  amuso  beaucoup. 

«  Il  n'y  a  pas  de  grosse  pierre  qui  n'ait  l'orgueil  d'imiter  la  montagne 
Tyrgheton,!)  dit  un  verset  du  Li-h'i.  Donc,  h  Paris,  ils,  ont  eu  ridéi.'d'imi- 
ler  noire  large  cl  éternelle  rue  de  la  Tranquillité ,  IcIthanjj-ngan-Kiaï, 
qui  bi>rd(!  le  palais  impérial  de  Poking  dans  toutesa  longueur,  et  aboutit 
il  la  plus  belle  des  seize  portes  de  noire  grande  ville,  la  porte  do  la  Gloire 
mililaire.  J  hxinm-Men.  J'élais  fier  de  traverser  la  rue  de  Hivoli,  en  son- 
geant qu'ils  aviueut  voulu  tenter  une  mesquine  imiiatioii  de  notre  inconi- 
païukil'j  tchUaiitj-nyan-niaï.  Mon  orgueil  national  iriomplwit. 

C'est  en  suivant  cette  rue  cpie  je  me  suis  rendu  à  un  autre  palais  ,  lia- 
biiépar  ies  ipialre  ciiut  soixaate-diii  empereurs  qui  gouvernent  Paris,  la 
Kraiice  et  rAlii(iue,  ot  qu'ils  appellent  des  députés.  Il  faut  de  petits  mor- 
cciwix  do  [lapier,  uïsez  malpropres,  pour  entrer  dans  co  palais.  On  donne 
les  morceaux  de  papier  à  un  monsieur  qui  a  la  figure  rougo  et  le  uez 
iuso'.onl,  et  l'on  est  introduit.  Les  quatre  cent  soixante-dix  empe- 
reurs sont  tous  encaissés,  au  fond  d'un  puits  obscur,  qui  semble  éclairé 
par  la  lune  à  son  dernier  quartier.  Un  empereur  d'une  figure  douco 
et  patermtllu,  nuninio  M.  Sos-é  ,  gouverne  les  quatre  cent  soixante- 
neuf  au  truii' ou  leur  jouatil  des  airs  de  sonnotte.  Co  spectacle  est  as- 
sez amusant.  Les  empereurs  sont  tous  assez  mal  vêtus  et  mal  coif- 
fés. Il  causi'iil  l.e.uicDup,  ils  se  promènent,  ils  se  font  des  espiègleries,  ils 
dornieatv  ils  écrivent  dos  lotiresii  leursépuu,ses;  pondant  qu'un  empereur, 
monté  sur  une  estrade,  chante  ii  voix  iKisse  (jueJiiuecliosi;  demystericux, 
Cl  &ur  un  air  muiiotiine  qui  m'a  rappelé  notre  hymne  des  ancelres,  sans 
racc'iiui'dgni'iiieui  du^  national.  (Iliaque  enipi'reur  a  le  droii  de  monter 
sur  celte  estrade  ol  de  so  chanter  à  Uii-niènie  son  nir  favori,  en  tournant 
le  dos  il  M.  Sus-é.  J'ai  l'ait  cotte  demande  ;i  un  voisin  :  «  Monsieur,  com- 
ment appel.z-vouâ  co  jeu? —  Le  gouvernement  représentatif,  »  m'a-t-il 
répondu*  ,  , 

On  ne  tire  un  ;fou  d'artific*à  Paris  quo  pour  la  fêle  du  roi,  co  qui  me 
rendrait  le  séjour  do  celte  ville  insupportable.  Co  speciaclo  merveilleux 
n'amusu  donc  pas  les  Parisiens,  puisqu'on  iic  le  leur  donne  qu'une  lois 
ii.ir  an  ;  et  s'il  nu  les  amuse  pas,  pourquoi  brùle-t-on  un  feu  d'arlilice  h 
lafOiuduroi?  i'aià  soumis  cette  question    U   uu  huiiiiiiu  qu'un   a(.- 


pelle  un  ami  ,  h  M.  Lefort ,  mou  voisin  do  chambre  dégarnie  ;  il  m'aie- 
pondu  :  «  Je  ne  vous  comprends  pas.  »  Au  reste,  cette  réponse  arrive 
presque  toujours  à  mon  oreille.  On  dirait  que  je  leur  parle  chi- 
nois. Ëlant  privé  de  ces  beaux  feux  d'artifice  qui  réjouissent  Péking, 
chaque  soir  je  vais  passer  quelques  heures  à  l'Opéra.  C'est  un  théàtro 
où  l'on  paie  des  crieurs  publics  au  prix  de  cinquante  mille  tcliaklii  par 
an.  Lorsqu'un  jeune  homme  désole  sa  famille  par  ses  cris,  on  l'enfcrmo 
dans  un  Conservatoire,  où  un  professeur  de  cris  lui  donne  vingt -quatre 
lunes  de  leçons.  L'élève  entre  ensuite  à  l'Opéra,  et  il  fait  son  mélier  de- 
vant cinquante  instrumens  do  cuivre  qui  crient  mille  fois  encore  plus 
haut  que  lui.  Vous  comprenez  bien  que  tout  bon  Chinois,  habitué  dès 
son  enfance  à  la  mélodie  suave  de  l'hymne  à  l'aurore,  ne  saurait  subir 
deux  fois  les  crieurs  publics  de  ce  Ihéàire  ;  aus'^i  j'avais  fait  à  l'Opéra 
mes  adieux  le  premier  soir.  Ayant  appris  ensuite  que  l'on  y  jouait,  par 
esprit  de  contradiction  française,  d'autres  pièces  ou  personne  ne  disait 
un  mot.  je  rentrai  îi  l'Opéra.  Ces  pièces  sont  jouées  silencieusement  par 
des  danseuses  ;  on  les  appelle  des  ballets.  J'avoue  mon  goût  pour  ce  spec- 
tacle ;  il  n'y  a  que  cela  d'admirable  à  Paris,  mais  on  ne  regrette  pas 
même  Péking,  lorsqu'on  le  regarde.  Figurez-vous  cinquante  femmes  qui 
ne  parlent  pas,  et  qui  dansent  à  ravir,  avec  des  pieds  chinois.  J'ai  pris 
uno  loge  pour  les  ballets. 

11  y  a  une  danseuse  nommée  Alexandrine,  et  surnommée  Figurante 
à  cause  do  sa  figure.  Elle  a  des  cheveux  noirs  superbes,  n'a  presque  pas 
de  pieds  ;  le  peu  de  pieds  qu'elle  a  so  perd  dans  un  tourbillon  perpétuel 
d'entrechats  et  de  pirouettes  qui  éblouissent  les  yeux.  Pendant  dix  soi- 
rées,—  le  croiriez-vous  ?  —  j'ai  regardé  celte  danseuse  avec  une  remar- 
quable attention  ;  j'avais  oubhé  la  haute  mission  dont  je  suis  investi,  cl 
les  quarante  révolutions  des  douze  lunes  qui  pèsent  sur  mon  front. 

Un  soir,  la  porte  de  ma  loge  s'ouvrit,  et  un  monsieur  fort  timide  en- 
tra en  s'inclinant.  et  me  dit  avec  respect  :  «  Uayoa  du  céleste  empire, 
étoile  du  Tien,  j'ai  uno  grâce  à  vous  demander.  » 

Je  lui  fis  le  signe  universel  qui  signifie  :  Parlez. 

Il  parla. 

— Je  suis  un  décorateur  de  l'Opéra,  me  dit-il,  et  je  mets  en  co  moment 
la  dernière  main  à  un  kiosque  chinois  qui  riciit  figurer  dans  le  ballet  de 
la  Chine  ouverte,  ou  les  Amours  de  Ma.  Flambeau  de  Pi'kin,  auriez- 
vous  la  bonté  de  venir,  dans  l'entr'acle,  donner  un  coup  d'a-il  sur  mon 
œuvre,  pour  m'indiquer  d'utiles  corrections? 

—  Monsieur,  lui  dis-je ,  votre  demande  m'est  agréable  ;  indiquez-moi 
mon  chemin,  je  vous  suivrai. 

—  Ciel!  s'écria-l-il,  je  suis  au  comble  de  mes  vœux! 

Nous  maichàmes  quelques  temps  dans  des  souterrains  humides,  et 
j'arrivai  dans  les  confisses  de  l'Opéra. 

Lb  décorateur  me  montra  son  œuvre,  et,  vraiment  je  n'eus  que  des 
éloges  à  lui  donner.  Le  kiosque  élait  du  meilleur  goût  chinois. 

Il  y  avait  derrière  nous  uu  gazouillement  de  voix  douces  et  enfantines 
qui  me  fit  retourner  avec  une  brusquerie  involontaire.  C'était  un  groupe 
de  jeunes  danseuses  qui  profitaient  de  la  liberté  de  l'entr'acle,  en  cau- 
sant comme  des  muettes  délivrées  d'un  régime  formé. 

Un  éclair  ferma  mes  yeux  ;  Mlle  Alexandrino  était  là  1 

Je  cherchai  le  décorateur  pour  me  donner  une  contenance  ;  il  avait 
disparu.  J'invoquai  les  âmes  de  mes  glorieux  aucêlres,  et  je  leur  deman- 
dai le  courage  et  le  calme  d'esprit,  ces  deux  vertus  qui  font  les  héros 
dans  les  périls  et  les  amours. 

Mademoiselle  Alexandrino  avait  uno  pose  de  reine  ;  son  corps  svello  et 
souple  n'élait  soutenu  que  par  le  pied  gauche  ,  sur  lequel  il  se  cambrait 
fièrement,  tandis  que  le  pied  droit  ondulait  de  droite  il  gauche,  la  pointe 
basse  et  recourbée  en  bec  de  vautour.  Jamais  chinoise  de  Tong-eho^i- 
Foo  n'a  brisé  son  pied  avec  pareille  vigueur,  pour  séduire  un  Kolao  en 
disgrdcc.  Mes  yeux  s'ouvrirent  sur  ce  pied  merveilleux  et  ils  ne  s'en  dé- 
tachèrent plus.  '    ' 

Faites-vous  une  idée  de  mon  étonnoment ,  lorsque  j'entendis  la  voix 
leste  de  mademoiselle  Alexandrine  qui  m'adressait  la  parole  avec  la  har- 
diesse d'un  capitaine  des  tigres  de  la  garde  impériale.  «  Monsieur  ,  mo 
dit-elle,  nous  l'orcz-nous  l'honneur  d'assister  à  la  première  do  notre  bal- 
let chinois  ?  » 

Je  quittai  le  pied  pour  remonter  à  la  figure  de  la  danseuse,  ot  yt  fis, 
avec  un  accent  parisien  assez  bien  imité,  cette  réponse pblie: — J'y|serai, 
madame,  pour  mettre  mes  yeux  h  ves  pieds.  » 

Mademoiselle  Alexandrine  me  jirit  cavalièrement  le  bras,  et  m'entraî- 
nant  ii  la  promenade  dans  une  rue  de  paravents  îi  roulettes  :  Ah 
ça,  mon  bon  iiioiisii;ur,  iiio  dit-elle,  il  paraît  donc  que  la  Chine  existe  ,ct 
que  le  fieiivc  Jaune  n'est  vraiment  pas  un  conta  bleu.  Voyons,  parlez- 
moi  franchement,  tous  les  Chinois  ne  sont  pas  do  purcelaino?  il  y  en  a 
donc  qui  marchent  et  parlent  comme  vous  et  moi?  Je  croyais  qu'il  n'y 
avait  nu  monde  d'autres  Cliinois  qu'Auriol  et  Franconi.  Connaissez-vous 
Auriol?  » 

Toutes  ces  interrogations  me  furent  adressées  avec  une  rapidité  qui 

supprimait  les  réponses,  A  sou   dernier  mot,  la  danseuse,  rappelét;  eu 

scène  par  un  coup  d'archet,  quiMa  brusquement  mon  bras,  et  boudit  com- 

m(^  uni^  gazelle,  on  fredonnaiil  I  air  du  pas  qu'(ille  allait  danser.  Je  n'eus 

I  pas  la  force  de  la  suivre,  ot  j'attendis   la  fin   du  pas  ;i  la   inènie  pince, 

I  dans  l'espoir  qu'elle  viendrait  me  demander  les  réponses  que  jo  lui  de- 

I  "iàh. 

I      El)  effet  cllô  reparut ,  cl  jelui  offris  mon  bras,  nilnn'arait  plus  l'air  do  fo 
souvenir  do  ses  -interrogations.  Sft  gaîté  avait  disparu  j  t^^uoicon- 
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tractail  son  joli   visage. — Avrz-vousvu  coiuiiio  le  public  en  froid,  co 
soir?  nio  dil-clle.  Y  a-l-il  un  Opéra  chez  vous,  dans  voire  pays  î 

—  Non,  inadame. 

—  Ah  !  quel  magot  do  pays,  où  il  n'y  a  pas  d'Opéra  1  Eh  t  que  fait-on 
alors  chez  vous? 

—  On  s'v  ennuie,  nudamc,  puisque  vous  n'y  ftcs  pas. 

—  Tiens'!  il  est  galant!...  C'est  égal!  vous  avez  do  beaux  éventails 
dans  votre  pays.  Le  neveu  d'un  pair  de  France  m'avait  donné  un  éven- 
tail chinois,  pour  le  premier  de  l'an  :  un  bijou  adorablo  :  lo»  lames  étaient 
d'ivoire,  aveo  des  incrustations  do  filigrane  d'argent,  et  surl'uloffe  deux 
chats  jaunes,  qui  jouaient  avec  un  coq.  Jo  l'ai  perdu  chez  Alusr.rd. 

—  (.'.'est  bien  facilo  il  remplacer,  madame;  j'ai  apporté  tidute-trois 
éventails  de  Zhé-Uoll. 

—  Ah!  mon  Die^i!  et  quo  ferez- vous  de  celto  collaclion. 

—  Ce  sont  des  cadeaux  pour  les  femmes  dos  mmistccs  et  dos  ambas- 
sadeurs. 

—  Bah!  les  femmes  des  ministres  se  moquent  bien  de  vos  éventadsl 
elles  ont  des  figures  glacées.  Jl'  ferais  uiouiir  do  cliagrin  les  proiniôres 
danseuses  si  j'avais  vos  trente-trois  evcniails. 

—  .Madame,  ils  seront  a  vutiu  porta  chez  vous  domain. 

—  On  est  pas  plus  f'rançais  que  vous,  monsieur...  Voilà  pourtant  des 
hommes  que  nous  appelons  des  Chinois!...  Je  vais  vous  il(,nner  mon 
adresse;  rotenez-lk  bkn  :  iJademoiselle  Aiexandrine  de  SaiiU-Phar, 
rue  de  Provence,  "  ait  premier.  Mon  concierge  reçoit  nies  cadeaux 
après  sept  heures  du  malin,  et  les  remet  scriipulcuseiiieiil  a  ma  femme 
de  chambre  après  midi.  Elle  fit  une  pironelle  et  dis|junii. 

Rentré  dans  mon  hôtel  apiès  le  spectacle,  je  voulus  faire  de  sérieuses 
réflexions,  mais  il  y  avait  un  grand  trouble  dans  luoa  cerveau.  Vous  con- 
naissez mon  harem  de  Khé-Emil  :  c'est  le  plus  modeste  des  harems  ;  à 
peine  si  l'on  y  compte  quinze  femmes  de  Zhé-lioll ,  de  sang  tartare  ,  et 
quinze  de  Thong-Chou-fo  ,  de  pur  sang  chinois;  jo  ne  parle  pas  d'une 
Tingiaine  d'autres  qui  sont  un  mcubio  d'amour-propie  .  eh  bien! 
si  madimoiselle  Aiexandrine  de  Sainl-Phar  entrait  dans  ce  harem  , 
elle  éclipserait  mes  feiimies  les  plus  aiinéus ,  comme  la  pleine  luno 
levée  sur  lo  mont  Tjrghetou  fait  pAliir  le>  petites  étoiles  de  l'aurore. 
Oui  ,  j'ai  malheureuseniuiit  senti  qiio  je  réunissais  sur  uno  seule  làlc 
les  trente  amours  que  j'avais  renfermés  dans  mon  modeste  harem.  Ce  sera 
un  triste  destin!  heureux  les  trois  mandarins  de  septième  classe  qui  m'ont 
accompagné  à  Paris!  ils  dînent  au  Uoclir  de  Cancale;  ils  mangent  du 
bœuf,  a  la  barbe  de  Menu  ;  ils  assistent  aux  soiréea  des  kolaos ,  et  Us  ne 
connaissent  pas  le  pied  de  Mlle  Aiexandrine  de  Saint-Pliar  1 

Le  lendemain,  à  huit  heures  ,  je  rcniis  au  concierge  les  trente-trois 
éventails,  avec  une  k>iie  de  thé  S(Uliouran. 

Après  le  milieu  du  jour,  je  m'habillai  en  homme  de  cour;  je  rao  coiffai 
de  ma  plus  belle  calotte  jaune-serin,  ornée  d'uoj  plume  do  Leu-tze,  et  je 
revêtis  ma  robe  mandarine  couleur  clair  de  luno,  avec  des  manches  de 
crêpe  citron.  Mon  miroir  me  dit  quo  je  ressemblais  au  jeune  Tclieoii,  lo 
prince  de  la  iLumière,  qui  ressufcila  devant  les  portes  du  iVing-Iang. 

Enhardi  par  mon  miroir,  je  mo  présentai  chez  Mlle  Alexoiidnne ,  et  je 
lus  introduit  avec  la  plu;  surprenante  facilité.  Il  me  sembla  quo  son  cos- 
(imie  (le  ville  l'avait  grandie;  son  piid  seul  était  toujours  le  iiièuic.  Ce 
pied  vivait  d'un  mouvement  convulsil  per(iétuel  ;  on  aurait  dit  qu'il  ren- 
fermait l'âmo  de  la  dauscusc,  et  que  la  jeune  femme  pensait  avec  ses  oc- 
leUs. 

—Monsieur,  mo  dil-clle  en  me  prenant  lamilicremeal  les  mains,  je  suis 
la  plus  lieureusedes  femmes  ;  votre  cadeaii  est  vraiment  royal.  Xsseyez- 
vous  sur  ce  fauteuil,  et  causons  un  peu.  Je  vais  vous  présenter  ma  pe- 
tite sœur;  un  ange,  vous  allez  voir. 

Une  jeune  fille  do  douze  ans,  espiègle  comme  un  joli  singe,  se  précipita 
sur  ma  robe,  et  me  décuiffa. 

—  Comment  trouvez-vous  ma  petite  sœur?  me  dit  la  danseuse. 

—  Je  la  trouve  votre  soeur,  répondis-je  avec  un  regard  plein  d'espres- 
Eîon. 

—  Ah!  le  mot  est  joli!  cher  docteur. 

—  Comment  se  nomme  cette  belle  enfant^  madame? 

—  Elle  n'a  pas  de  nom  encore,  cher  docteur;  elle  attend  son  parrain  : 
c'est  un  us»gc  de  ballet-  Voulez-vous  6tro  sou  parrain? 

—  Très  vdontiers.  madame. 

—  Voyons,  cherchez  un  joli  nom  :  un  de  vos  pays... 

—  Eh'bien,  je  la  nommerai  Dileri...  C'est  un  nom  mogol... 

—  (jiii  signilie?... 

—  0'ai'^(/erœi7.  Esl-cebien  trouvé,  madame? 

—  DUeri  est  charmant.  Les  Mogols  ont  des  noms  de  cette  douceur  , 
et  ils  restent  Mogols  1  c'est  fabuleux  I  Mademoiselle  Dileri^  remereiez 
monsieur  votre  parrain...  '     '      ■.•liim^i 

—  La  destinez-vous  au  théâtre,  cette  belle  enfant?        '    '•  -  ■"  '  •  ^ 

—  Votre  filleule  au  ilié;lirc!  fi  donc!  cher  docteur,  j'aimerais  cent  fois 
mieux  la  mettre  au  couvent  !  La  vie  d'une  comédienne  est  un  eiifor.  Les 
tâtons  purs  ne  peuvent  percer.  La  jalousie  les  tue  ;  la  cabale  les  brûle  vifs 
h  l'huile  et  au  gaz.  Il  faut  faire  une  cour  respectueuse  aux  auteurs  pour 
avoir  un  bout  de  rôl''.  On  m'avait  promis  un  snlo  dans  Gisellc,  et  in  n'ai 
rien.  Cependant,  amour-propre  à  part,  le  public  m'adore  ;  UKiis  jo  suis 
foulée  aux  pieds  par  Mlle  Falnié,  qui  est  protégée  par  (rois  grands  jour- 
naux et  deux  petits.  Je  hais  l'intrigue,  moi,  et  je  n'ai  jamais  kiIuo  Io 
■portier  d'un  joarnaliste  ou  d'un  auteur.  Mon  engaj^meiit  fini,  jedouiio 
ma  démission,  et  jo  rentre  (tinsi'la  vit»  privée^  yôitev  ^ 


Avec  cette  finesse  merveilleuse  que  l'esprit  de  Fo  a  versée  dans  le  cer- 
veau de  ses  croyans,  et  qui  nous  rend  si  supérieurs  à  tous  les  hommes 
de  la  terre,  je  demandai  nonchalamment  il  Mlle  Aiexandrine  si  elle  avait 
du  goût  pour  le  mariage. 

—  Mon  Dieu  1  me  dit-elle  on  croisant  ses  pieds  sur  un  tabouret  de  ve- 
lours, ce  n'est  pas  le  mariage  quo  jo  crains,  c'est  le  mari.  Vous  ne  con- 
naissez pas  les  maris  franeais,  mon  cher  docteur?  Ah!  quels  égoïstes  ! 
Ils  épousent  une  jolie  femme  pour  avoir  une  esclave ,  malgré  la  loi  qui 
prohibe  la  traite;  et  quand  ils  la  tiennent  enchaînée  dans  leurs  fers,  ils 
la  montrent  comme  une  curifisité  foraine  h  leurs  amis  pour  les  désespé- 
rer. Eh  bien,  puis<iuo  la  Chine  est  ouverte,  nous  irons  chcrclier  des  ma- 
ris en  Chine.  Cher  docteur,  vous  no  trouveriez  pas  ii  Pans  un  époux  qui 
donnât  à  sa  femme  trente  éventails,  lii,  sans  façon,  comme  on  docne  lo 
bonjour...  Les  Chinois  sont-ils  bons  maris,  cher' docteur? 

—  .Madame,  co  sont  eux  qui  ont  inventé  la  luno  de  miel. 

—  Je  m'en  doutais.  Quel  dommage  que  les  Chinoises  aient  les  yeux 
comnio  ça  I 

—  Au.^si,  madame,  nous  viendrons  chercher  nos  épouses  à  Paris. 

—  Vraiment,  cher  docteur,  vous  êtes  adorable  !  et  jo  suis  toute  confuse 
do  vos  bontés...  je  ne  sais  comment  rcconnaîire  vos  comphmens  et  vos 
cadeaux!...  Puis-je  vous  offrir  uno  logo  de  quatrièmes  pour  vos  gens? 
on  joue  Gisetie  démain.  Mon  cousin  a  fait  un  drame  à  l'Ambigu;  je  vais 
lui  demander  une  loge  pour  vous  :  on  le  joue  ce  soir.  Voulez-vous  accep- 
ter un  abonnement  d'un  mois  au  chemin  de  fer  de  llouen  ? 

—  Merci,  madame,  je  vous  suis  reconnaissant  de  vrçsuffres  coraiBesi 
je  les  acceptais...  J'ai  une  grâce  à  vous  demander...  "u  yv  .  i  r-,,,  .i.iim.j 

—  Une  gràco  s'accorde  toujours;  demandez.  uir.-n  i| 

—  J'ai  apporté  une  feuille  de  papier  et  de  l'encre  do  Chine,  et  je"vtous 
supplie  de  me  permettre  do  faire  lo  portrait  de  votre  picd^iroit. 

—  Ah  1  quelle  idée  chinoise  !  s'écria  la  danseuse  avec  un  éclat  de  Tire 
infini  ;  vous  appelez  cela  une  grâce  !  Prenez  votre  crayon,  cher  docteur, 
jo  vous  livre  mon  pied,  ^■oulez-vous  le  copier  au  naturel  ou-  eu  sandale 
d'odalisque? 

—  Je  veux  le  peindre  tel  qu'd  est  en  co  moment. 

—  Comme  vous  voudrez.  En  aitenJant,  je  vais  m'amuser  av«c  ma  pe- 
tite sœur  à  regarder  les  illuslrations  de  vos  trente  éventails. 

Au  troisième  éventail ,  j'avais  en  main  le  précieux  pied  ,  frappant  de 
ressemblance  ;  la  danseuse  ,  en  y  jetant  un  coup  d'œil ,  poussa  un  cri 
d'admiration,  et  dit  : 

I —  Cher  docteur,  vous  avez  copié  mon  pied  droit  d'un  trait  de  plume. 

—  Madame,  lui  rcpondis-je.  ou  a  dit  de  moi  que  je  copierais  le  vent , 
si  je  pouvais  le  voir  passer.  J'ai  copié  votre  pied  qui  est  plus  agile  que  le 
vent. 

—  Si  cela  continue,  j'ai  peur  de  vous  aimer,  cher  iloeleur,  moi  qui  ni 
fermé  ma  porte  h  un  prince  grec,  l'autre  jour,  et  à:deiix  banquiers. 

La  candeur  de  l'innocence  était  empreinte  sur  la  figure  delà  danseuse; 
je  m'inclinai  avec  respect  devant  cette  femme  ingénue  qui  m'ouvrait 
ainsi  son  cœur  sans  détour.  <- 

En  prenant  congé  d'elle ,  j'eus  le  bonheur  d'effleurer  du  bout  de  mes 
lèvres  le  bout  de  ses  doigts,  charmans  comme  ses  pieds. 

Le  kolaodcs  affaires  ciraii^'ères  m'attendait  a  cinq  heures  pour  me  de- 
mander des  renseignemeiis  sur  le  cérémonial  usité  à  Zlié-Holl  et  à  Pé- 
king,  à  la  réception  des  ambassadeurs  européens,  et  pour  me  sonder  sur 
les  arcanes  de  la  politique  cliinoiso  vis-à-vLs  de  la  reine  Victoria.  Pen- 
dant cette  audience  ,  je  fus  assailli  de  distractions,  et  je  dus  commeltro 
bien  des  erreure.  Fasse  le  Tien  que  mes  distractions  n'attirent  pas  un 
jour  des  malheurs  sur  le  céleste  empire  !  Pendant  que  le  grand  kolao  très 
chrétien  me  parlait  ,  je  pensais  au  pied  de  Mlle  Aiexandrine  de  Saint- 
Phar.  \  ous  verrez  quo  ce  pied  bouleversera  Peking. 

Le  soir,  après  mon  dîner,  on  me  remit  un  billet  parfumé,  doul.lcfa^ 
pier  ressemblait  à  doux  ailes  de  papillon.  Vc-ici  ce  que  je  lus  :       •  ^i 
«  Cher  docteur, 

»  On  dit  quo  vous  avez  apporté  de  votre  pays  une  foule  de  chinoise- 
ries adorables.  Dileri,  votre  charmante  filleule,  s'est  tant  réjouie  aKÇC 
vos  éventails,  qu'elle  veut  connaître  toutes  les  lichcsses  de  son  parrain; 
caprice  d'enfant  I  Jo  lui  ai  promis  de  la  conduire  demain  chez  vous,  à 
midi. 

»  Votre  filleule  vous  donne  son  front  à  baiser,  et  moi  je  voiis  mets  à 
mes  pieds.   '     >  .;,  ', 

»  Aiexandrine  de  S.mnt-Puar.  » 

Vous  savez,  mon  cher  Tching-bit-K6-ki,  que  jo  n'ai  jias  embarqué 
une  grande  quantité  de  nos  bagatelles.  Je  n'avais  fait  qii'ucc  petite  pro- 
vision de  cadeaux  pour  les  kolaos  et  les  agos.  Heureusement,  quand  jo 
reçus  lo  billet  do  Allô  Aiexandrine,  rien  de  chinois  n'était  encore  sorti 
de  mon  cabinet.  Néanmoins  je  trouvais  que  mes  pauvres  richesses 
élaienl  indignes  d'être  honorées  par  les  regards  de  la  divine  danseuse, 
et  jo  résolus  de  mo  faire  plus  riche  que  je  n'étais. 

Mes  reuseignemens  pris  a  bonne  source,  je  me  rendis  chez  Davbo,  ruo 
Richelieu,  et  chez  Gamba,  rue  Neuvc-di^-Capucines,  deux  marchandsre- 
nommés  pour  leurs  chinoiseries.  J'achetai  chez  eux  deux  paraveus,  une 
ongode  en  pâle  de  riz,  deux  boîtes  de  clous  de  girolles,  qiiaii  c  vases  à  tu- 
iijes,  deux  services  de  porcelaine  de  table,  avec  un  tliô  de  harem,  une 
table  de  camphrier  avec  des  incrustations  do  cyprès,  quatre  mandarins  en 
argile  du  Peï-llo,  douze  souliers  de  (oiiime,  un  abants  de  marchand,  uh 
''  v,--c  sa  baguci^tc,  deux  feuilles  de  lam-iam,  un  parasol,,  deux  lions  fri- 
!  1  chattûe'd^l'émpèreufTsujng^Lonf. 
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tJnc  bonne  raoitic  de  ces  chinoiseries  était  faite  à  Paris  :  je  mo  niéfloi 
aurloul  de  la  charrue  impériale  ;  mais  la  contrefaçon  était  généralement 
réussie  ,  et  le  regard  seul  d'nn  mandarin  pouvait  distinguer  le  vrai  du 
faux.  Aussi  je  ne  marchandai  point  sur  la  valeur  des  objets  ,  et  je  les 
payai  une  somme  énorme,  trente-sopt  mille  lan. 

La  nuit  venue,  je  nie  disposai  à  faire  des  rêves  de  bonheur,  et  je  m'en- 
dormis le  pied  à  la  main. 

Les  heures  raaiinales  du  lendemain  furent  consacrées  à  mettre  en  ordre 
toutes  mes  richesses  chinoises  et  à  leur  donner  un  ensemble  satisfaisant 
d'exhibition.  «  Quel  bonheur  ,  disais-je  en  moi-même  ,  si  elle  daignait 
me  désigner  du  pied  la  plus  précieuse  de  ces  bagatelles ,  et  me  dire  :  — 
Cher  docteur,  donnez-moi  cela  pour  mon  bondoiri  » 

Enfin  midi  sonna,  et  la  porte  s'ouvrit...  Oli!  la  ville  des  houris  sera 
un  jour  détruite  pour  avoir  oublié  d'eufanter  Mlle  Âlexandrino  de  Saint- 
Phar!  Sa  beauté  virginale  me  foudroya.  La  divine  danseuse  conduisait 
sa  petite  sœur  par  la  main.  Elle  jeta  son  châle  et  son  chapeuu  sur  le  pre- 
mier fauteuil,  me  serra  la  main  et  courut  dans  tout  le  salon,  en  pirouet- 
tant devant  chaque  chinoiserie  avec  des  cris  d'admiration  qui  m'allaient 
au  cœur. 

Quand  elle  eut  épuisé  toutes  les  formules  d'enthousiasme,  elle  me  dit  : 

— Cher  docteur,  je  suis  vraiment  fâchée  à  présent  de  vous  avoir  con- 
duit votre  filleule;  elle  demande  tout  ce  qu'elle  voit.  Ohl  les  enl'ansl  il 
lie  faudrait  jamais  rien  leur  montrer.  Il  est  vrai,  cher  docteur,  que  je 
suis  un  peu  comme  cela,  moi.  S'il  me  fallait  choisir  ici,  je  serons  bien 
embarrassée.  Je  n'oserais  rien  prendre,  de  peur  d'avoir  un  regret  le  len- 
demain. 

En  disant  ces  mots  avec  une  volubilité  gracieuse,  elle  avançait  son 
pied  droit  en  dehors  de  la  plus  courte  des  robes  ;  elle  aurait  séduit  le 
plus  Vertueux  lama  do  Lin-ching. 

—  Madame,  lui  dis-je,  permettez-moi  d©  vous  indiquer  uu  moyen  de 
vous  dispenser  de  choisir. 

—  Ah!  oui;  voyons,  cher  docteur,  enseignez-moi  ce  moyen. 

—  Vous  vous  en  servirez,  madame...  yous  le  jurez? 

—  Je  vous  le  jure... 

—  Vous  tiendrez  votre  serment?. .. 

—  Je  le  tiendrai. 

—  Eh  bien  !  madame,  prenez  tout. 

La  danseuse  souleva  gracieusement  ses  bras,  rejeta  sa  fête  en  arrière, 
et  je  vis  son  cou  d'ivoire  s'agiter  sous  les  convulsions  d'un  éclat  de  rire, 
comme  le  gosier  d'un  oiseau  qui  chante  de  bonheur. 

— En  voilà  un  homme  rare  !  s'écria-t-elle  ;  après  sa  mort  il  faudra  l'em- 
pailler... Comment  cher  docteur,  vous  ne  connaissez  donc  pas  les  fem- 
mes 1  vous  ne  savez  pas  h  quoi  vous  vous  exposez?  Que  diriez -vous  si 
je  vous  prenais  aumot? 

—  Je  dirais  quo  vous  êtes  femme  de  parole,  et  que  vous  savez  tenir 
un  serment. 

—  Non,  non,  ne  plaisantons  pas...  Ce  cher  docteur  I  il  Toulait  me  met- 
tre à  l'épreuve... 

—  Point  du  tout;  je  parle  sérieusement.  Toutes  ces  chinoiseries  ne 
m'appartiennent  plus  :  elles  sont  à  vous. 

—  Alors,  vous  êtes  l'empereur  de  la  Chine  déguisé  en  monsieur.  Vive 
l'empereur! 

—  Je  suis,  m'écriai-jo  en  tombant  h  ses  pieds,  je  suis  un  simple  mor- 
tel qui  a  oublié  sa  sagesse  devant  voire  beauté. 

—  Relevez-vous  donc,  docteur!  relevez-vous,  dit  la  danseuse  avec  un 
Tisagçqui  se  fit  subitement  sévère;  point  do  sottise  devant  votre  filleule! 
Que  voulez-vous  quo  pense  cette  cnlant?  Elle  ira  faire  mille  cancans  à 
la  famille  !  Vous  n'avez  donc  jamais  vu  les  Eitfans  Terribles  de  Gavar- 
Di?  Ce  sont  des  mouchards,  ces  innocens! 

Je  me  relevai  confus,  en  m'cxcusant  do  mon  mieux  ;  sa  colère  parut 
se  calmer  ;  elle  me  tendit  la  main,  et  poussant  un  long  soupir: 

—  Ah  !  vraiment  !  dii-ello,  si  j'avais  toutes  ces  belles  choses  dans  mon 
'felflpn,  je  me  croirais  plus  heureuse  quo  la  sultane  Validé. 

;o<i_  Ce  soir,  ttiadame,  mon  salcij  chinois  sera  chez  vous. 

—  Eh  bien  !  cher  docteur,  je  vais  lui  préparer  son  logement.  Pour  la 
rareté  du  fait,  je  désire  que  voire  promesse  soit  sérieuse;  ne  serait-ce 
que  pour  humilier  les  Parisiens!  Voulez-vous  me  faire  poser  pour  le 
pied  gauche?  ne  vous  gênez  pas.  Que  ferez-vous  d'un  seul  pied?  il  vous 
faut  le  pendant. 

—  Madame,  je  n'osais  tous  lo  demander... 

—  Ah  !  je  suis  généreuse',  moi  ;  je  ne  fais  pas  les  choses  h  demi... 

**<  —  Que  de  grâce  et  de  bonté  !  madame,  ce  o'est  pas  ce  misérable  ?a- 
'iàh  qu  il  faudrait  vous  offrir,  je  voudrais  mettre  à  vos  pieds  la  pagode  du 

faubourg  de  Vai-lo-tchhing,  qui  a  des  soubassemens  de  porcelaine  et  des 

tuiles  d'or  massif. 

—  Cela  m'irait,  cher  docteur,  siiflout  les  (liiles!...  Mon  pied  cst-il  bien 
posé  comme  sa?.. .Vous  pouvez  y  irtctlrevolrO  main,  ce  n'est  pas  une  reli- 
que... 

—  Mon  ^essin  est  fini,  madame,  inais  ma  rpronnai??.anco  no  finira  ja- 
.^liiais.  Pourrai-je  aller  vous  présenter  mes  hommages  dc;iiain  ? 

1^,1  —  Demain...  cher  docteur...  atlcudczj  c'est  un  mauvaia  jour,  je  danse; 
,j/ai  cinq  heures  do  batteniGiis...  ^_      ^^,^^   '         ^      ^     ,  .^  ^,,^'   ,' 

.), —  Après-demain?...  '■' ■  tu' !.',    ,        '  ,       ',    ,' 

'  —  Après-demain...  c'est  samedi  ;  je'amè  ch'dz  matfaiil'Wt^  fë same- 
dis.., Dimanche,  je  suis  libre  comme  l'air.  Voulez-vous  allciîàVersaillt», 


dimanche?  Nous  mangerons  un  civet  chez  lo  gardefchampêlrc,  et  nous 
boirons  du  lait...  Je  sais  des  vers  sur  Versaillc,  je  vous  les  réciterai. 

Grand  palais  du  grand  roi,  Versailles,  sous  tes  arbres 
J'aime,  à  voir  daos  tes  eaux  se  refléter  les  marbres  ; 
J'aime.... 

Vous  acceptez?  Bien!  partie  convenue!  Oh!  que  j'ai  besoin  da  respi- 
rer un  peu  l'air  des  champs!... 

A  dimanche  donc,  cher  docteur  :  ma  voiture  sera  devant  votre  porto 
à  midi.  Je  Suis  exacte  comme  une  montre  de  Bréguei.  Adieu. 

Vraiment  en  Chine,  nous  n'avons  pas  de  femmes.  La  femme  est  la 
seule  chose  que  nos  aïeux  ont  oubhé  d'inventer.  Si  Mlle  Alexandrino 
paraissait  à  Péking,  elle  ravagerait  le  céleste  empire.  Vous  no  pouvez 
vous  faire  une  idée  do  cette  charmante  créature,  vivo,  comme  l'oiseau, 
parlant  comme  il  chante,  marchant  comme  il  saute,  faisant  à  la  fois  ton- 
tes sortes  de  choses  délicieuses,  et  vous  lançant  des  regards  doux  cl  lu- 
mineux, comme  des  échantillons  d'étoiles  au  bazar  du  ciel.  En  <|iiitiaiit 
mon  salon,  elle  y  laissa  une  tristesse  sourde  qui  brisa  mes  nerls.  J'é- 
prouvai le  besoin  de  m'occuper  de  celte  femmo  pour  ne  pas  succomber 
au  poison  de  l'ennui,  ftles  ordres  coururent  aux  quatre  coins  de  ina  rue. 
Il  me  fallait  des  roues  et  des  bras.  En  prodiguant  l'argent,  j'avais  mis 
en  chemin,  au  bout  d'une  heure,  mon  salon  da  chinoiseries.  Avant 
l'heure  du  dîner,  ma  belle  danseuse  avait  tout  reçu. 

Quelle  douce  nuit  cela  me  donna  !  J'avais  un  de  ses  pieds  à  chaqno 
main,  et  je  me  disais  :  «  A  cette  heure,  elle  me  bénit;  elle  élève  ma  gé- 
nérosité au  dessus  du  Tien  ;  à  ses  yeux,  un,  seul  homme  eitisie,  moi  1  le 
reste  de  la  terre  a  disparu.  » 

Avec  quelle  impatience  j'attendis  ce  bienheureux  dimanche  qui  mo 
promettait  tant,  de  bonheur  1  J'aurais  voulu  briser  toutes  les  horloges, 
par'ce  qu'elles  semblaient  avoir  organisé  contre  iiioi  une  conspiration  gé- 
nérale pour  éterniser  le  samedi.  Malgré  la  mauvaise  volonté  du  temps, 
il  faut  toujours  que  les  hcuivs s' écoulent;  et  le  dimanche,  un  siole  après 
onze  heures,  j'entendis  sonner  midi. 

J'étais  à  mon  balcon,  et  mes  yeux  dévoraient  toutes  les  voilures...  A 
six:  heures,  j'avais  épuisé  tous  les  fiacres  et  tous  les  cabriolets  de  Paris, 
et  j'élais  seul  ! 

Seul  !  quand  on  s'est  promis  d'êlre  deuxl  H  y  a  dans  cette  déception 
tout  le  délire  du  désespoir. 

J'eus  le  courage  d'attendre  le  lendemain. 

Au  premier  moment  convenable  de  visite ,  je  courus  au  domi- 
cile de  Mlle  de  Sàint-Phar.  Un  concierge  sérieusomeut  railleur  ino  dit  : 
«  Mademoiselle  de  Saint-Phar  est  partie  pour' la  campagne.  —  Et  quand 
revicndia-t-elle?  demandai-je  avec  une  voix  de  mort;—  A  Pâques  ou  à 
la  Trinité,  »  répondit  le  concierge.  • 

En  me  rctit-Snt,  j'entendis  un  de  ces  longs  éclats  de  rire  qui  ont  été 
mis  en  musique  par  une  famille  de  portiers. 

Plus  de-  nouvelles  de  Mlle  de  Saint-Phar!  Chaque  soir  d'Opéra,  j'allais 
voir  le  ballet;  elle  no  dansait  plus  ;  son  nom  était  disparu  de  l'offiche, 
cDmnrc  son  corps  de  sa  maison. 

Pouvais-jc  avilir  ma  dignité  de  représentant  du  céleste  empire  jusqu'à 
mendier  l'aumône  des  renseignonicnS  à  propos  d'une  danseuse  ?  qu'aurait 
dit  et  pensé  de  moi  le  grand  kolao  des  alfnires  élran^ères,  dansson  palais 
du  boulevard  des  Capucines  ?  Il  fallait  soul'trir  et  mo  taire  ;  je  souliris-  et 
je  me  tus. 

Le  quatrième  jour  après  le  fatal  dimanche,  je  traversai  une  longue  et 
large  rue  dont  j'ai  oublié  le  nom.  J'ai  l'habitude  de  lire  les  enseignes,  et 
celle-ci  me  frappa  de  stupeur  : 

A  LA  VILLE  DE  PEKING.  —  CUINOISERIES  A  PlUX  FIXE. 

En  donnant  un  coup  d'œil  à  l'étalage  sous  vitre,  je  rocfmnus  sans 
peine  une  partie  de  mes  aneiens  cadeaux,  et  j'entrsi  dans  la  boutijup 
pour  connaître  le  prix  fixe  de  mes  mareiiaridises,  çt  les  rachelpr  si  le 
vendeur  n'était  pas  trop  exigeant.  ,,        ,,,,,. 

Un  cri  involontaire  sortit;  de  mon  gosier  ;  le  vendsiir  ,ç(ait  une  jeune 
femme  :  c'était  Mlle  do  S^iiiit-Phar.  ^,,^ 

J'étais  anéanti,  et  immobile  comme  mon  çooipatriotcdirjpprceliiiiiiJO qui 
était  marchandé  à  côlé  de  moi.  Mais  1<»  danseuse  mo  fit  un  somirg  char- 
mant, et,  sans  interrompre  un  petit  travail  de  broderie,  elle  me  dit  avec 
un  sang-froid  sublime  :  ,  .    . 

—Eh!  bonjour, cher  doctcur-Vous  êtesbion  aiiiiablc  de  nous, fi}|rc  une 
petite  vi-sito.  Voyez  si  nous  avons  quelque  clui:^e  ici  à  \  otiv  ggû(\  Yoir» 
filleule  a  la  roug'eolo.  EUo  demaudo  tous  les  jours  deà  nouvdlus  do  sy(i 
parrain,  cette  chèrol  .     ;  ,.      , 

Je  croisai  mes  bras  sur  ma  poitrine,  et  je  srximai  la  (ètei  paiiloujimB 
quo  j'avais  remarquée  dans  un  drame  de  l'Ambigu,  et  qui  s-iguifié  :  Li- 
fàme! 

Mlle  de  Saint-Phar  regarda  obliquomen!.  ,, 

un  fil  rouge  avec  ses  dents,  et  mo  dit  : 

—  A  propos,  cher  docteur,  je  mo  suis  inaïu'O...  \oii>  \oy  y. .  ii  lù'i  iiiio 
dame  de  quinze  jours  :  Maduiiio  TélaiiKni.  Je  vous  picsenlerji  mou  iiuiri. 
Vous  verrez  un  bel  liommi'.  Notre  tête  peut  arriver  à  sa  coiiiturc,  ai 
TOUS  vous  hausser. sur  vos  talons...  Tenez,  lO;  voici.    .  y  (   '      "  i 

Je  saluai  brusquement,  ot  je  satis  a^ec  Muo  fureur  q^i'd  liUl^t  maiai- 
ser  en  songeant  au  kolaodu  boulevard  de.s  Capucincs.Uu.s(^,ulcon|>:(j'u,il 
jeté  sur  ce  mari  vrai  ou  faux  m'avait  suffi  pour  recouiiaitrc  ce  préioiidu 
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décoralour  qui  élailvenu  m'inviior  à  voir  un  kiosque  do  ?a  façon  dans  les 
couli.-st's  do  l'Opéra.  J'avais  eio  la  victime  d'une  horrible  combinaison  , 
rien  de  plus  évident.  Il  (allui  dojic  çucore.  sp,  rcsigner- 

l'ne  quinzaine  après,  je  pris  uii  déçùisémenl  suDalierne,  et  j'eus  l'im- 
parJonntibie  faiblesse  d'aller  nVier  au  crépus-cale  devant  la  booiique  de 
iiv  s  chinoiseries  pour  voir  une  dernière  fois  l'indigne  idole  de  mon 
nniiHir. 

Le  mari  colossal  éptHissctait  un  mandarin  de  porcelaine,  et  je  l'enten- 
dis murmnrer  ces  paroles  affreuses  : 

(»  Si  ce  ningoi  d"  dortwr  f  s'avise  do  reraettre  le  pied  chez,  nous,  je 
ra?!v>mme,  je  le  fois  cinpaillcr.  ri  je  le  vends  quinze  louis,  » 

<)♦»!  n^n,  je  ne  r'/T<rrai  plus  co  monstre  de  beauté  ;  j'aurai  le  courage 
df  liinhini?  «v^ni  :  je  romplirni  ma  n<.ble  reiissiou  jusqu'au  bout;  el  lu 
me  T^trAnveras  bi^trfl'i  digno  do  l"i,  nl!c  saiaio.  que  la  lune  etlaiteavcc 
ijni'd'anffiiir  leiV'jue  le  monl  Tvrgheton  suspend  cet  asire  à  sa  cime 
comiti»?  un*  lanterne  d'étoffe  deNanking! 

Il  y  A  dîiiTS  c^le  ville  de  Paris  dcsdiicieurs  spéciaux  pour  guérir  les 
innlal)*'  dA  riininanitp.  11  y  a  des  médecins  qui  no  iraiteni  que  les  en- 
finsh  la  ninmelle;  d'aulresqui  ne  tes  pronneni  qu'après  le  sevrage  :  d'au- 
trosiyùso  consacrent  aux  malades  sexagénaires  et  au  dessus.  Il  y  ft 
dis  ailiohfs  aux  coins  des  ruKS  et  des  annonces  dans  les  journaux  qui 
f  roclament  mille  reci'it*^  mfaillibles  pour  les  six  cents  malaJies  dont  le 
rolobro  Pi-Hé  a  tn>uvé  le  germe  dans  le  corps  humain;  on  o  inventé  k 
Paris  des  procédés  admirables  pour  placer  un  nez  sur  les  figures  privées 
iii>  cet  ornement,  ou  pour  l'allonger  lorsqu'il  esi  trop  couru  On  fa- 
brlijite  di-s  dents  d'ivoire  pour  les  vieillards,  des  cheveux  pour  les 
rlianves  ,  des  jambes  pour  les  boiteux  ,  «les  yeuK  pour  lus  borgnes, 
des  langnes^  pour  les  muots  ,  des  cerveaux  raisonnables  pour  les 
fous  ,  des  moins  pour  les  nwndiois  ,  des  oreilles  pour  les  sourds, 

des  embautnemens   merveilleux   pour   faine  vivre  les  morts Un 

«eul  remède  a  été  oublié!  un  reiDèdo  contre  l'amour  malheureux  l 
En  Oiine,  nous  ne  connaissons  paf^ramowr.  (Leite  passion  a  été  inventée 
en  Fivince  par  un  troubadour 'fiorahié  'Raymond.  Depuis  cinq  siècles,  die 
c a ii«o  de  grands  ravages.  Or>  ev^aluo  à  onze  rnillions  sept  cent  trente- 
sept 'le  nombre  d'assassinats,  do  morts  de  langueur  et  de  suicides  causés 
r:ir  c^fle.iu.  C'fsl  presque  I»  double  des  catastrophes  domestiques  attri- 
liiees  au  choléra  de|mis  le  règne  d'.Aureng-Zeb.  Le  gouvernement  fran- 
^■ais  n'a  jamais  pri?  auoiino  mesuro  pour  rorabauro  les  progrès  do  celte 
épidémie;  ou  conirsire,  il  paie  avec  opulence  quatre  théâtres  royaux  où 
l'on  célèbre  l'amour,  ni  un  autre  fléau  inortol  appelé  lo  Champagne. 
M.  Scrilx»  a  gagné  cMii  mille  francs  de  reoies  eo  ceiébrani  lo  Champa- 
gne et  l'amour  pour  l^compto  des  théâtres  du  gouvcruement. 

En  sortant  de  la  boutique  de  mes  chinoiseries  vendues  par  iUlleAlexan- 
driiie  de  SainiPhar.  je  reconnus  que  j'avais  été  saisi  d'un  accès  d'amour, 
ft  il  m'est  imfios?>bteda  vous  dépeindre  le  mouvement  de  colère  que  j'a- 
dressai au  troubadour  Raymond.  Cela  fait,  je  songeai  sérieusement  à  me 
guérir,  et  je  dévorai  en  un  jour  toutes  los  aflidies  ei  toutes  les  annonces, 
dans  r»5poir  de  trouver  i»  remède  sauveur.  Sciins  mutiles  1  Je  rendis 
une  visiio  au  médecin  de  l'hospicê  des  incuitibles,  et  je  lui  demandai  s'il 
n'iirnit  pas  dans  l'éiâbli>Kemeiit  quelque  sujet  tourmenté  de  celte  maladie 
morale  inccminie  dans  nos  harems.  Le  médecin  haussa  les  épaules  et  mo 
tourna  le  dos.  Ma  tète  brûlait  de  mus  les  feux  du  délire  ;  mon  cœur  bat- 
tait avec  violi.nce  :  nus  yeux  se  vitraient.  Le  fantôme  de  Mlle  Alexandnne 
(ian«,iit  toujours  devant  moi  avec  une  grâce  formidable;  mes  oreilles 
étaient  pleines  de  sa  voix  do  bengali  ;  hélas!  je  no  vivais  plus. 

«  Médecin,  a  du  le  sage  Menu,  guéris-toi  loi-même  !  »  Celte  sentence 
me  réveilla  comme  en  sursaut.  Puisiquo  les  docteurs  français  n'ont  rien 
iinfi^lépour  guérir  l'amour,  me  dis-je  un  matin,  inventons  un  remède, 
f  t  BtWriions  un  nom  chinois  à  cette  grande  consclation  du  monde  euro- 
f.Jen  souffrant. 

?i  je  pois  ,  m'ajonfoi-^je  à  moi-mSmé  .  vivre  huit  jours  sans  pensor  à 
Mlle  Alexandrine,  je  suis  sauvé.  Impissible  do  rester  dans  ma  chambre  ; 
Il  tout  m.;  rappeile  la  femme  infidèle  ,  et  d'ailleurs  la  soliiude  ne  guérit 
j.'.iins  les  ble^-ures  du  cœur  .  elle  les  envenime.  Dos  proinenadfe;  ans 
rlinmp;  sont  enc^ire  pins  darifii 'reuses.  La  canqiagne  est  une  grande  cau- 
t;-iis'.  d' iiiiour.  L'  s  ni'  s,  It.i  L^^ulevards,  les  llièàires  soiil  pleins  de  fem- 
ijiis  , çl l'espèce  va[t|>olie  fropsouvent  l'individu.  Il  faut  pouilani  vivre 
une  sehr^nd,  en  'oubliant  une  ingrate  t:«aaté:  Une semaiM  4!oubli  con- 
limiel.  '    '    ■    ■  '■'■  •-  ;  yi.      ,     ,.  •       ;.     i 

Fo  m'a  in':"T''».'îl|.'ndons  gri)cc5  à  Fo  I 

I»ari9  «l  ph.m  de  nrtimméns  fort  élevés.  J'en  choisis  quatre  :los  tours 
dei^foire-Dame,  le  Panthéon,  li  colonne  Vendi\me,  la  tour  Saint-Jac- 
fpi'«.  En  foyan!  rpiel'ines  fucnt.  on  arrive  au  sommet  de  ses  édifices 
giv.i's  p.ir  un  conrivr;,'e  afsez  doux  .le  résolus  do  consacrer  mes  jour- 
r  '-'à  mopler  et  iides'-endre  les  i^calier  de  ces  monumens  sans  prendre 
fi.  .  -  WMii.nifni,  pour  briser  la  monolorrie  do  ces  d<«cent»»s  et  de 
'  .  lor-ijne  j'arrivais  sur  la  place  Vendôme,  je  me  précipitais 

1  bureau  du  chemin  de  fer  de  Voi^ailles,  oi  ji  parcourais 
^.\  ;•  .s  1.  ,i-  loui''.  b-s  y  i;x  fermés.  A  la  nuit  venue,  je  rentrais  chez 
mit;  et  «près  nu  lé|.'er  lejjas,  je  m'endormais  d'un  profi>ncl  sommeil. 
l)3Tr«n>*^  ré*es,  j-  nie  figurais  que  des  géans'  me  balançuieut  dan-  uïio 
e-'':!T(rolei(c  accrochée  à  la  lune,  comiii"3  a  nn  cloii  d'or  ;*et  l'elfroi  .qui 
iii'iio'iait  dans  celle  vi^i«n  était  s*  vif.  qu'il  élflignnit  lo  fanl6nie  d'A- 
1  va'iJrine  de  l'cpace  infini  où  je  bondissais  eiitie  k-s  étoiles  et  le  Pan- 

llpnn.  -rllll    -.L"..(    6/  ,-.!,, ,j!i      ,1-li,jiU,iij       r     - 

Au  huiM'  iiv  j  iir.  bs  quatre  copciergcs  inc  fermèrent  la  porte  deleai«> 


monumens  publics,  en  me  disant  que  j'abusais  de  ces  édifices,  et  en 
ni'invitanl  à  me  promener  ailleurs.  Ma  çuérison  n'étant  point  encore 
complèie,  je  me  repliai  sur  le  chemin  de  ^  ersailles;  je  louai  un  wagon 
garni,  el  je  roulai  ciaq  jfturs  pleins  sur  la  rive  droite  et  la  rive  gauche, 
avec  le  plus  salutaire  étourdisssement.  Au  bout  de  deux  semaines,  le  re- 
mède triomphait.  En  rejetant  mes  regards  eu  arrière  ,  îi  travers  ce  tour- 
billon d'escaliers  noirs,  d'escarpolettes  infinies,  do  wagons  volcaniques, 
j'aperçus  dans  un  lointain  brumeux,  l'image  insaisissable  d'Alexandrine, 
et  je  ne  la  reconnus  pas.  Il  mo  semblait  que  l'histoire  de  mon  amour  ap- 
partenait à  un  siècle  et  h  un  monde  éteints. 

Un  seul  instant  me  ramena  matériellement  au  souvenir  de  mademoi- 
selle Alo.xandriue.  Eu  comptant  les  pièces  d'or  enfermées  dans  ma  caisse, 
je  m'attendris  sur  le  vid?  énorme  laissé  par  les  37.000  lan  dépensés  en 
chiauisciies  che2  D.ubo  ut  Gamba.  L'esprit  do  commerce  et  d'industrie, 
fils  du  génie  chinois,  m'a  bien  inspiré  en  celte  circonstance.  Je  suis  à  la 
veille  de  ressaisir  mes  beaux  lan  perdus.  J'ai  fait  insérer  à  la  quatrième 
page  des  journaui  de  toutes  couleurs  cette  annonce  : 

CrÉKISON    RADICALE 

DE  li'AinOl'R  MAIilIEl'BEUX. 

En  quinze  jours  1  1  !  1 

Consultations  de  midi  à  deux  heures  cher  lO'  docteur  I, 

rue  Neuve-de-Luxembourg,  j  -obij:./ 

On  ne  paie  qu'avanl  la  guérison.       ^,, 

Ohl  je  vous  l'avoue  ,  je  ne  m'attendais  pas  h  mon  triomphel   qiielW  '  ■ 
ville  1  quel  peuple  !   Comme  les  doctrines  nouvelles  se  mettent  prompte^"  ' 
ment  en  vogue!  Le  premier  jour,  j'ai  doniié  trois  cents  consiiltatioiis  iW 
20  fr.  Le  second  jour,  j'ai  été  forcé  de  demander  quatre  gardes  miinici-  ' 
paux  à  la  préfecture  de  police  ;   on  prenait  mon  cabinet  d'assaut.  .Main-"' 
tenant  je  donne  mes  consultations  à  douze  personnes  ii  la  fois  ;   cela 
marche  plus  vite.  La  semaine  prochaine  j'ouvre  un  cours  public  dans  la 
salle  de  l'Athénée,  à  5  fr.  le  billet.  M.  Leforl  m'a  dit  que  cette  rogne  ne 
sera  pas  longue  ,    et  qu'il  faut  profiter  de  la  veine.  On  craint  d'ailleurs 
que  lo  préfet  de  police  ne  fasse  fermer  les  portes  des  monumens.  J'ai 
donc  signé  un  bail  pour  un  mois  avec  le  propriétaire  de  la  lour  Sainl- 
Jacqnes;   il  s'engage  à  traiter  avec  mes  malades  jwr  abonnement  do 
quinze  jours. 

Les  deux  chemins  do  Versailles  sont  encombrés.  On  m'a  dit  que  si 
j'avais  demandé  un  brevet  d'invention  au  ministre,  On  m'ar.rait  doimé 
comme  a  M.  Daguerre,  une  bonne  pension  de  mille  francs.  Ma  plusbeliff 
récompense  est  dans  la  bénédiction  unanime  de  mes  t:lipns  heureux  ei' 
guéris  :  ils  vont  me  faire  frapper  une  médaille  d'or,  ^st  un  enthousias- 
me inouï  !  Cinq  malades  invétérés,  de  vingt  à  cinquante-sept  ans,  échap- 
pés, gràco  à  moi,  aux  ravages  d'une  passion  de  vaudeville,  se  sont  cons- 
titués les  héritiers  de  mes  doctrines,  et  ils  les  feront  fli.Hirir  après  mon 
départ.  Us  se  proposent  d'acheter  p&r  actions,  la  tour  de  Sainl-Jacques, 
et  d'ajouter  deux  cents  marches  à  son  escalier. 

Le  'fieii  n'a  donné  à  ce  monde  aucun  mal  incurable  ;  il  a  placé  le  né- 
nufar  au|irès  du  piment,  et  lo  bois  qui  fait  l'écluse  auprès  du  torrent  de 
Kiaug-Ho.  C'est  a  l'hommoà  découvrir  le  remède.  Le  Tien  sait  toujours 
ce  qu'il  fait  ;  et  nous,  nous  faisons  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

Mon  esprit  est  calme;  mon  cœur  est  léger  comme  tout  ce  qui  est  vide. 
Je  vais  inainienant  lair«  mes  adieux  au  kolao  des  affaires  étrangères  el 
corriger  toutes  les  fautes  que  j'ai  faites  lorsque  j'étais  poursuivi  pat  le 
pied  de  .Mlle  Alexandrine  de  Saitit-Phar. 

Le  Docteur  T.^  u   : 

Pour  copie  conforme,  •   IIébt.  i "isnp 


lliVB  JOl]Ri\ÉE  DE  L'HISTOIRE  DE  PARIS:  | 

ÉTLDE  BISTOBIQIIÎ. 
I. 

-.'i'  ,  ':)iqij'."i  e^    X'Én^Otlon  populaire. 

Au  i»«tîn'<lifl7  8<»ût  do  l'drjnée  1636,  c'était  une  fêle  de  famille  et  de 
bon  voisinage  chez  mcssire  Jean-Fr*ni}eis  Lemouuer,  i.Uirdiand  pelletier, ,  i 
haubannier  et  syndit;  de  la  corporation   des  fourreurs.  C'était  félc  aussi  ,i 
dans  la  iiiaison  de  très  honorable  L'ienr     Hubert  Broussard,  porte-ban- 
nière iu  corps  noblo  des  itiaichands  de  vin  de  Pans.  Tous  deux  pnij- 
bommee  révères  dons  leur  quartier,  marchant  aux  jours  de  cérémonie  à 
la   tèto  do   leurs  confréries  respectives,    et    tous  deux,  faciles  à  rexoj^T, , 
n  :itr.i  dans  les  processions  annuelles  du   Saint-Sacrement  :  l'rançois  Ijflnp 
iiiouiier,  vu  sa  longue  barbe  frisée  el  ses   cheveux  coupés  courts,  selon  i( 
la  modo  passée  depuis  la  lin  du  règne  de  llenri-le-Giaud;  Hubert  lîrous-  , 
s;ird,  il  cause  de  sa  haute  euhtigiieariiioiiiéo  doni  ^écu^.son  poitait.  sui- 
vant l'edil  de  16:29,  un  navire  d'argent  à  la  baniiièiede  iTance,  fioiiaul 
avec  SIX  pi:iitesiisfs:itutour»ol,uiiu.  grappe  (le  raisin  eu  chef ,  le  tout  sur 
diauip  d'azur,     .jj.'tuooi:!  ),ij!'j' : 
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Bien  qu'ils  fussent  séparés  do  presque  toute  la  longueur  du  nouveau 
rempart  de  Pans,  qui  s'étendait  depuis  la  bastille  Saint-Denis  jusqu'à  la 
porte  de  la  conférence,  le  pelletier-fourreur  de  la  rue  des  Filles-  Dieu,  et 
le  marchand  de  vin  de  la  paroisse  de  Sainte-Madeleine-de-la-Ville-l'Evê- 
que  recevaient  à  la  niênie  heure  de  leurs  amis,  voisins,  parens  et  clien- 
tèle les  mêmes  félicitations  sur  le  même  honneur,  également  mérité, 
qu'ils  avaient  obtenu  la  veille. 

Or,  la  veille,  16  août  et  jour  de  Saint-Roch,  d'après  la  coutume  de  la 
généralité  de  Paris,  on  avait  procédé,  dans  la  grande  salle  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  h  l'élection  de  deux  nouveaux  échevins,  et  maîtres Broussard  et  Le- 
moutier  s'étaient  trouvés,  tout  d'une  voix,  promus  à  ce  haut  emploi  de 
la  magistrature  bourgeoise. 

Il  y  avait  donc  lieu  de  se  réjouir  chez  les  deux  élus  de  celte  élévation 
soudaine  qui  les  faisait  subitement  passer  de  la  roture  de  fait  à  la  no- 
blesse de  droit  ;  car  l'échevinage  amenait  avec  lui  l'anoblissement, 
pourvu,  toutefois,  que  le  nouvel  échevin  cessât  son  commerce  en  acquit- 
tant le  droit  du  grand  sceau  par  ses  lettres-patentes. 

C'était  fèto  encore  k  Saint-Julien-des-Ménétriers,  église  paroissiale 
des  violons  du  roi;  là  se  faisait  la  grande  répétition  du  concert  de  la 
Saint-Louis  ;  aussi  gens  de  toute  classe  :  bourgeois  ,  marchands  , 
ouvriers  ,  menu  peuple  du  quartier  Saint-Martin  et  juifs  du  Beau- 
Bourg,  venaient -ils' eil  foule,  oublianli  l'heure  de  la  venteel  dil  tra- 
vail, afin  de  goûter  des  premiers  au  festin  musical,  composé  pour  des  o- 
reilles  de  cour. 

Ce  même  jour,  les  collèges  d'humanités  étaient  métamorphosés  en 
lieux  de  divertissement;  les  études  avaient  cessé,  le  fouet  des  correc- 
teurs étaitpendu au  clou,  et  la  distribution  des  prix,  ainsi  que  la  repré- 
sentation des, pileux  mystères,  ramenaient  le  rire  là  où  tant  de  larmes 
avaient  coylé.  Le  btuit  des  joyeux  batteraens  de  mains  succédait  au  son 
mat  des  coups  de  la  férule.  Pour  dire  en  peu  de  mots  l'aspect  animé  de 
Paris  à  cette  époque  do  l'année  :  on  touchait  aux  fêtes  de  la  Saint-Louis, 
patron  du  roi  régnant  et  protecteur  de  cinquante  confréries;  enfin,  la 
foire  Saiat-Laucentét-ait  ouverte. 

Mais,  soudaitt,;  voilà  qu'un  bruit,  d'abord  sourde  rumeur,  se  répand 
dans  la  capitale.  Venu  tout  droit  du  Palais-Cardinal  au  Louvre,  il  gagne 
l'hôtel  de  la  Prévôté,  le  palais  du  Petit-Luxembourg,  la  cour  du  Parle- 
ment; de  là  il  pénètre  dans  les  boutiques,  monte  à  tous  les  étages,  r^i- 
descend  dans  les  rues,  vole  de  place  en  place,  de  quai  en  quai,  de  car- 
relonr  en  carrefour,  et  jette  l'épouvaiile  dans  les  trois  grandes  divisions 
de  Paris  :  la  Cité,, la  Ville  et  l'Université.  On  ne  voit  plus  que  des  visa- 
ges pâles,  que  des  regards  craintifs;  on  n'entend  plus  que  ces  mots  ter- 
ribles murmurés  par  des  lèvres  Irerablantcs  : 

«€orbieest  aux-EspagnolsI  Corbio  est  pris!  Corbie  a  été  vendu  à 
l'ennemi I  »  -  in- 

Corbie  aux  Espagnolsl  Encore  deux  jours,  et  Jean-de-Vert,  celui  dont 
le  nom  rcdouiable  suffit  seul  pour  émouvoir  le  plus  brave  ,  pour  glacer 
les  femmes  de  terreur,  pour  rendre  soumis  l'eolant  le  moins  docile  et  le 
faire  se  cacher  tout  frissonnant  sous  le  tablier  de  sa  mère  ;  encore  deux 
jours  ,  se  dit-on  ,  et  Jean-de-Vert  l'inviucible  sera  peul-èlce  aux  portes 
de  Paris  ! 

Le  conseil  du  roi,  voulant  délibérer  avec  calme  sur  cette  désastreuse 
nouvelle  ,  avait  résolu  de  la  tenir  seaèie  au  moins  pendant  quelques 
heures  ;  des  ordres  sévères  furent  expédiés  à  col  effet  au  tliof  des  ar- 
chers de  la  prévôté  ;  si  bien  que  les  premiers  qui  propagèrent  le  bruit  de 
la  défaite  des- troupes  françaises  se  virent  saisis  ,  enlevés  du  milieu  des 
groupes  qu'ils  amassaient  autour  d'eux.  On  les  jeta  dans  lesxaolwts  dos 
tours  de  bois  deiMontgommery,  ou  dans  la  prison  du  Chàielet,  selon  le 
quartier  où  ils  répandaient  la  terreur. 

Mais  ,  soit  qu'on  les  punît  comme  faux  nouvellistes  ou  bien  comme 
coupables  de  rébellion,  que  pouvaient  les  mesures  de  politique  rigoureuse 
et  de  Ijoniio  |iolicL'  contre  la  puissance  comniunicativv  de  l'émotion  po- 
pukiui''/  l'i/o  luis  le.pieiuwT  ui  d'elliui  jeté,  il  n'avi'  i  plus  qu'à  s'éten- 
dre. Puui-oii  ii-soucdir  ;i  son  gré  le  retentissement  du  ci  ;)!?  Arrête- 
l-on  à  luisu  sur  tel  ou  tel  anneau  voulu  d'une  chaîna  bien  formée,  la 
commotion  instantanée  de  l'étincelle  électrique  I  Non.  Comme  nul  pou- 
voir humain  ne  peut  faire  ni  que  tous  les  chaînons  ne  subissent  pas  en 
mi'iiie  temps  la  rapide  impression  du  fluide  ,  ni  que  les  masses  d'air  no 
s'ébranlent  pas  avec  bruit  sous  l'éclat  de  la  poudre,  il  n'est  donné  à  per- 
sonne, non  plus  ,  d'éteindi»  #é«bo  de  la  voix  tQnoapte  du  peuple  ,  qui 
grandit  en  se  proldiigcant. 

Malgré  la  vdloiitô  royale,  malgré  les  ordres  exprès  du  cardinal-minis- 
tre, entini  malgré  l'oliéissance  brutale  des  archers,  partout  où  deux  hom- 
mes se  rencontraient ,  on  les  entendait  s'aborder  avec  ces  paroles  de 
désespoir  : 

«  Dieu  nous  sauvel...  Corbie  est  aux  Espagnols  !  » 

Diverlisseniens  dans  les  collèges,  fêtes  chez  les  nouveaux  échevins, 
commerce  à  la  foire  Saint-Laurent,  répétition  du  concert  par  les  vingt- 
quatro  violons  du  roi,  tout  cela  fut  suspendu  au  m<^me  instant.  Alors 
leS  diverses  paroisses,  comme  tous  lus  couvens  de  la  bonne  ville  do  Pa- 
ris, les  cloches,  iiiises  en  branle,  se  répondirent  dans  un  Ingubro  linte- 
iiient.  Elles  sonnaient  c<^-i  tristes  prières  do  quarante  heures  qu'on  avait 
coiilumo  de  dire  lorsqu'un  roi  sentait  venir  sa  fin  ;  il  y  allait  mieux  que 
des  joHts  d'un  homme,  mieux  que  du  sort  d'une  dynastie  :  c'était  la 
l'rance  qui  se  mourait;  car  pour  elle  c'était  mourir  que  do  passer  au 
pouvoir  do  l'ennemi. 


II. 
JLa  Députatlon. 

Quelques  heures  après  cette  panique,  une  partie  de  !a  capitale  reprit 
cependant  sa  physionomie  animée  des  jours  de  fêles.  Les  six  corps  de 
marchands,  l'élection  de  Paris,  les  confréries  des  bourgeois  réunis  à  la 
hâte  à  l'Hôtel-de-Ville,  en  sortirent  en  bon  ordre,  et  marrhèreni 
processionnellenient ,  toutes  enseignes  déployées ,  toutes  bannières 
llottantes ,  jusque  dans  la  grande  galerie  du  Louvre.  C'est  là  que 
le  roi,  cédant  au  vœu  de  son  conseil,  les  avait  conviés  pour  leur 
exposer  franchement  la  situation  du  royaume.  Durant  la  traversée  de  la 
place  de  Grève  au  Louvre,  l'immense  députation  promit  bien  à  la  popu- 
lace assemblée  sur  son  passage,  de  rapporter  à  Louis  XllI  les  griefs  de 
la  nation  contre  le  ministre-roi,  contre  sa  chambre  souveraine  de  Biielle, 
où  il  y  avait  des  bourreaux  qui  se  faisaient  juges,  et  des  juges  qui  se  fai- 
saient bourreaux,  selon  le  bon  plaisir  de  Richelieu.  Les  députés  s'enga- 
gèrent encore  à  demander  hautement  la  suppression  de  cette  chambre  de 
justice,  instituée  par  le  rardinal-minislre,  elle  devait,  avait-on  dit,  ne 
servir  qu'à  punir  les  coupables  du  crime  de  fausses  monnaies,  et  depuis 
cinq  ans  qu'elle  était  ouverte  aux  débals  judiciaires,  le  tribunal  qui  la 
composait  ne  s'était  occupé  qu'à  obéir  aux  vengeances  particulières  de 
Richelieu,  et  à  disputer  de  nobles  tèles  au  profit  de  son  eminence. 

D'autres,  parmi  les  réformateurs  qui  donnaient  leurs  instructions  aux. 
députés  do  la  bourgeoisie,  réclamaient  contre  la  chambre  du  domaine, 
créé  aussi  par  Richelieu  ;  tribunal  où  l'on  confisquail  brutalement  et  les 
biens  des  condamnés,  et  les  biens  de  ceux  qui  n'étaient  que  soupçonnés- 
d'avoir  servi  le  parti  de  la  reine  où  les  intrigues  de  Gaston  d'Orléans, 
brouillon  ambitieux  de  la  couronne,  mais  rebelle  sans  courage,  puisqu'il 
n'osa  pas  se  joindre  ouvertement  aux  étrangers  qui  envahissaient  le 
royaume. 

Enfin,  chacun  faisait  son  thème,  et  dictait  les  conditions  à  proposer 
au  roi;  mais  si  quelques  uns  seulement  demandaient  le  supplice  du  mi- 
nistre, tous  exigeaient  son  renvoi.  Il  y  eut  sur  toute  la  ligne  des  quais 
comme  un  long  cri  de  réprobation  contre  le  seul  grand  homme  qui  sur- 
gisse encore  aujourd'hui  de  cette  époque  de  désordre  et  de  basse  ambi- 
tion. Les  puissans  agitateurs  du  royaume,  dont  il  aballit  la  tête  faute  do 
ne  pouvoir  la  courber  sous  un  joug  de  fidélité  à  la  France  et  d'obéissance 
aux  lois,  lui  léguèrent  tant  de  haine  que  l'histoire  a  dû  fidèlement  lui 
conserver  une  partie  de  l'héritage  ;  quant  au  peuple,  qui  ne  voyait  que 
des  victimes  dans  ceux  que  le  ministre  coudamoaii,  il  ne  songeait  pas 
que  chaque  sentence  prononcée  contre  ceux-ci  l'élevait  de  plus  en  plus 
à  la  dignité  de  nation,  et  que  chaque  coup  de  hache  que  frappait  lo 
bourreau,  brisait  un  anneau  de  sa  chaîne  féodale. 

Cependant,  les  corporations  des  niétiers  et  la  magistrature  bourgeoise 
avançaient  toujours  vers  la  demeure  royale;  les  plus  plus  sages  arran- 
geaient dans  leur  esprit  une  formule  respectueuse,  mais  pleine  de  force, 
pour  peindre  h  Louis  XllI  le  mécontentement  du  peuple.  Nicolas  Bail- 
leul,  prévôt  de  Paris,  et  Hubert  Broussard,  étaient  de  ceux-là  ;  François 
Lemoulier,  partageant  l'opinion  des  plus  exaltés,  avait  réuni,  en  mar- 
chant, un  assez  grand  nombre  de  voix  pour  demander  le  jugement  cri- 
minel du  ministre.  Us  étaient  dans  ces  dispositions  hostiles,  quand 
l'huissier  introduisit  la  députation  dans  la  galerie  du  Louvre.  Les  dépu- 
tés s'attendaient  à  être  reçus  par  un  roi  entouré  de  tout  l'éclat  de  sa 
puissance,  et  noblement  assis  sous  un  dais  de  velours;  ils  le  voyaient 
a  l'avance,  no  permettant  la  harangue  qu'à  genoux,  et  se  faisant 
un  presque  rempart,  entre  son  peuple  et  lui ,  de  la  robe  rouge  du  car- 
dinal, Richelieu  ne  devait  point  assister  à  l'audience  :  deux  ministres 
seulement,  et  quelques  gentilshommes  en  simple  costume  de  voyage  , 
comme  leur  maître,  accueillirent  debout  la  députation. 
^  A  travers  la  profonde  expression  de  tristesse  qui  creusait  les  traits  sé- 
vères du  roi,  il  y  eut  sur  son  visage,  à  l'entrée  des  corps  de  métiers, 
comme  un  soupçon  de  sourii"?  touchant  qui  voulait  dire  : 

«  Ce  n'est  pas  do  maître  a  sujet  que  nous  allons  traiter  ici  ;  c'est  en 
père  de  famille  que  je  réunis  mes  enfans  au  momeut  du  commun  dau- 
ger.  » 

Il  avança  gracieusement  sa  main  pour  la  donner  à  baiser  au  prévôt 
des  marchands,  et  quand  lo  vénérable  Nicolas  Bailleul  releva  sa  tête, 
tout  ému  qu'il  était  encore  de  la  faveur  que  le  roi  lui  accordait,  Louis 
XllI  se  détourna  un  peu  pour  cacher  ses  yeux,  si  secs  d'ordinaire,  mais 
alors,  et  malgré  lui,  humides  d'attendrissement.  Si  bas  qu'il  parlât,  et 
quelque  diflicullé  qu'il  eût  pour  articuler  cette  plainte  louchante  :  «  Aia 
pauvre  France  I  »  Ces  paroles  bégayées,  avuc  peine,  fuient  répétées  de 
prtielie  en  proclie.  Alors,  comme  s'il  n'y  avait  piu  ou  de  Uidieliou  au 
monde,  on  oublia  les  promesses  faites  au  peuple,  et  la  députation  tout 
enlièrtf  réunit  ses  deux  cents  voix  dans  uu  cri  spontané  :  «  Vive  le  roi  1 
et  viotoire  à  la  Franco  1  »  La  bruyante  exclamation  traversa  les  fenêtres 
de  la  galerie;  elle  fut  recueillie  par  la  foule  qui  se  pivss.iit  au  dehois, 
dans  les  couivs  et  autour  des  avenues  du  Louvre.  Ou  crut  que  le  roi  ve- 
nait de  prononcer  la  déchéance;  du  cardinal-niinislro,  et  la  foule  ren- 
voya au  moiuniiie,  digne  enfin  du  nom  de  Juste,  suivant  elle,  ce»  luOiuos 
ciis  d'enthoti-insine  :  «  Vive  le  roi!  et  victoire  à  la  France  I  »  Un  gcsio 
de.  Liniii  XllI  niablit  lu  calme  parmi  la  députation,  et  le  iui  prouyuja 
diflicilfeineiil  ce.s  mois  :  , 

«  Nniio  chancelier,  messires,  va  vous  faire  connaître  les  désirs  do  vû- 
|lru.r«:>i.:».  -,1,,^,,  , .Un  iniKi  .;  :-.,.,    '.v,,„„,,r,  tu-,;,:,  ,  ,;     ,„,     ,„.,,.,, 

L'embarras  qu'il  éprouva  à  gagner  la  un  de  colto  phrase,  apprit  2t  cetu 
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qui  ne  jouissaient  pas  do  l'honneur  d'approcher  de  sa  royale  personne, 
que  le  fils  de  Hi'nri-l'.'-Grnnd  niériiaii  aussi  lo  nom  de  Louis-li-Bègue. 
Le  chancelier  parla  :  à  mesure  qne,  dans  an.discuurs  loul  palernel,  ap- 
puvo  de  Louis  . Mil.  par  ces  quilqui-^  mots:  «  Je  le  désire,  il  faudiait 
cela,  »  le  minisire  dévoilait  la  position  criiiquo  où  se  trouvait  le  royau- 
me, les  pensées  les  plus  génén>uses  germaient  dans  l'Ame  des  auditeurs 
attentifs,  ci,  lorsque  le  chancelier  eut  uni  de  parler,  Nicolas  Bailloul,  qai 
arait  pris  conseil  des  cchevirts  et  des  prud'hommes  de  la  génf'Muliio  de 
Paris,  demanda,  uu  nom  des  bourgeois  de  la  capitale,  h  eu  qu'il  ne  lut 
pas  tenu  compte  de  ces  privilèges  accordés  par  les  édils  de  Louis  XI,  qui 
exemptaient  les  hahiians  do  Paris  du  logi'mciil  des  troupes  en  temps  de 
guerre,  et  dispensaient  la  garde  bourgeoise  du  service  militaire  hors  des 
murs  delà  rille. 

«  Et  pour  qu'il  y  ait  bientûl  en  campagne  forlo  et  nombreuse  armée, 
reprit  Lemouticr,  je  m'engage  à  fournir  un  cavalier  loul  équipé.  Que 
chacun  qui  a  porto  cochère  sur  rue  en  fasse  autant  que  moi. 

—  «  Comme  nous  nous  engageons,  nous  qui  n'avons  que  porte  d'allée, 
à  fournir  chacun  un  faniassin.  dit  son  confrère  Broussard. 

—  «  Et  nous  nos  apprentis!  »  ajouta  le  corps  entier  des  charpentiers 
de  la  bandièa'  Saint-Joseph.  _ 

Il  y  eut  serment  de  fidélité,  offres  de  tous  ssciificcs  faits  ou  roi,  qui, 
rassuré  par  cette  audience,  congédia  les  députes,  en  leur  disant  : 

«  Djeu  vous  soit  en  aide,  niessires;  qu'il  tous  conserve  dans  cette 
bonne  disposition  d'esprit  cl  de  cœur,  et  soas  buil  jours  nous  leurs  re- 
prendrous  Corbie. 

Les  huit  jout^  n'étaie/it  pas  écoulés,  que  trente  mille  hommes,  brave- 
ment équipés  aux  frais  de  la  bonne  ville,  suivaient  la  ruulc  d'Aïuieus,  el 
chassaient  les  Espagnols  descecdus  jusqu'à  Ponioise. 

m. 

I<eH  ITeloutalres  et  les  Sfécontcna. 

Une  circonstance  inattendue  n'avait  pas  contribué  pour  pou  à  soulonir 
l'enihousiasme  el  k  ramener  la  confiance.  Le  soir  mémo  do  ce  jour  où 
la  populace  s'était  montrée  si  mal  disposée  puur  lo  cardinal,  alors  que 
sur  les  places  publiques  et  devant  dts  bureaux  établis  on  plein  air ,  ks 
officiers  de  la  ville  enregistraient  les  engagemens  volontaires  du  quar- 
tier ,  et  que  les  maîtres  venaient  déclaier  le  nombre  de  Itiquais  ,  d'ou- 
vriers et  d'apprentis  dont  ils  pouvalmi  disposer  en  faveur  de  la  cause 
quasi  perdue  de  h  monarchie  de  Louis  XIll;  ks  bourgeois,  revenus  un 
peu  de  la  terreur  du  maiin,  s'assembiaienlauiL  portes  et  devisaient  entre 
eux  sur  les  malheurs  de  la  campagne.  Celui- :;i,  prenant  parti  pour  Gas- 
ton d'Orléans,  accusait  lo  roi,  son  fiére,  d'être,  par  sa  jalousie,  la  pre- 
mière cause  des  troubles  de  l'état  et  des  discordes  de  sa  lamille;  disant 
aue  s'il  éiaii  bien  de  s'appeler  Louis-le-Juste  ,  e'élail  :  «  Juste  à  tirer 
1  arquebuse  qu'il  fallait  ajouter.  » 

—  Celui-là,  maugréant  la  reiuc-mère,  qui.  de  son  lieu  d'exil,  fixé  pour 
le  moment  à  Bruxelles  ,  intriguait  à  Pans  à  l'aide  di;  bons  moines  el  de 
saints  confesseurs,  prclendail  que,  puisqu'elle  aimait  laiit  la  belle  cou- 
ronne de  France,  il  fallait  la  lui  mettre  non  à  In  léle,  mais  au  cou,  el  la 
serrer  de  façon  h  lu  réduire  en  jo.vaii  de  petit  doigt. 

—  Un  troisième,  pieux  pèlerin  revenu  de  Home  ,  et  qui  avait  dîné 
jadis  do  sa  part  du  maréchal  d'Ancre,  souienait  que  loul  le  mal 
venait  de  l'Einincnco  grise,  le  fameux  père  Josepli,  ainî  el  conseiller  de 
Richelieu.  Il  proposait,  en  montrant  un  petit  coulelei,  de  faire  du  capu- 

,  cin  un  prêtai  en  robe  rouge,  sans  pour  cela  changer  son  costume  : 
,  «  Seolemeni,  disait-il,  il  faudra  le  laisser  saigner  un  pou-  »  A  d'autres 
auditeurs,  an  discoureur  racontait  comment  un  jour,  et  il  n'yarail  guère 
de  semaines  que  cela  s'était  passé,  Louis  XUl  avait  été  forcé  do  quitter 
la  chasse  pour  ne  pas  laisser  voir  le  rouge  de  la  honte  qui  lui  moniait  au 
front,  a  Celait  dans  la  forêt  de  Compiépne,  commo  il  forrail  lo  cerf,  il 
aperçut  dans  l'habitaiion  de  plaisance  d'un  geniilhommê  du  pays,  un 
garde  espagnol  aux  livrées  du  carduKil  infani,  qui  faisait  seniiiaiiij.  La 
roi  interrogeant  quelqu'un  de  sa  suite  sur  cette  particulaiiio,  on  lui  ré  - 
pondit  que  l:  t.'i.jiiilhumine  propriétaire  avait  obtenu  du  générai  ennemi 
cetio  Sauvegardcen  cas  d'invasion  générale.  Ainsi,  sous  ses  propres  yeux, 
Louis  voj'ail  ses  snjt-is  recourir  aux  étrangers  pour  protéger  leuis  pro- 
priétés; il  tonrm  bride,  quitta  la  chasse,  et  s'en  alla  plein  de  confusion 
se  renfermer  piteusemeni  chez  lui.  » 

'  Voilà  ce  qui  se  disait  nu  pilori  des  halles.  Sur  la  place  Baudoyer, 
même  afduence,  mf-mes  récriminai  ions,  et  au  milieu  de  la  foule,  un  fou 
nommé  Fonlenay,  qui,  quatorze  ans  auparavant,  avait  ;uiso  au  moyen 
ingénieux  de  prendre  des  villi  s  sans  coiiiljallrc,  nu  demandait  au  roi, 
pour  réduire  les  mutins,  que  des  soldats  U'nits  et  seulement  armés  de 
chapelet?.  C'en  était  assez  pour  prendre  La  Hoehello  et  .Monlaubau.i'on- 
tcnay,  avons-nous  dit,  monté  sur  une  borne,  hjraiigiiait  k  peuple  amassé 
autoirr  de  lui,  et  Tenait  hardiment  lui  pro(K)ser  la  reprise  de  Corbie  avec 
une  simple  confrérie  du  Rosaire  et  force  de  ces  mêmes  chapelets  iiou- 
vellement  confectionnés,  d'après  le  procédé  inventé  par  uu  moine  jacobin 
de  Lisieui. 

Tout  était  donc  4mcnle,  rumeur,  criaillerios  et  harangues  sur  les  pla- 
ces, lorsqu'une  voix  s'éleva  dans  la  foule  pour  nommer  lo  cardinal  de 
Richelieu.  A  ce  nom  mnjjique,  Ujuies  les  colères  devimvnt  nmeites,  tous 
les  enth'^vusiasmesse  raniinft^nl,  tous  les  regards  se  dirigèrent  vere  le 
mfmo  point,  et  l'on  vil  en  effet ,  au  mibeude  ce  peuple  agile,  cl  tout  à 
l'heure  encore  mutiné  contre  le  ministre  souverain,  s'avancer  lentement 


un  coche  à  l'allure  pesante,  et  qui  portait  sur  ses  panneaux  l'écusson 
blasouné  aux  armes  du  cardinal.  D'ordinaire,  le  carrn?se  de  Uichelieu  Hc 
marchait  par  les  rues  que  précédé,  entouré  et  suivi  d'une  esœrle  impo- 
sante de  gardes  ou  de  laquais.  Celle  fois,  un  seul  piquoiir  annonçait 
d'une  voix  ferme  la  venue  du  grand  homme  d'état.  «  Il  est  seul  !  toui 
seul  I  »  muniiurait-on  à  voix  basse,  et  la  foule  se  rangeait  pour  le  lais- 
ser passer,  les  plus  animés  contre  lui  se  sentaient  faibles  devant  cet 
homme,  qui  n'avait  pour  se  défi  ndro  que  son  courage  moral  ;  les  plus 
froids  s'échauffaient  à  sa  vue  ;  les  cnlhousiasles  av.iient  le  délire  ;  enfin, 
de  qu.'Ique  part  qu'il  se  tournAi,  son  visage  calme  el  bienveillant,  son 
regard  siins  éniolion,  ne  renconiraient  que  des  visages  amis.  Il  fit  une 
longue  roule  dans  ce  Paris  où  la  foule  obstruait  h  chaque  pas  son  carros- 
se ;  il  alla  partout,  parla  à  tous  ceux  qui  voulurent  l'inlerroger;  il  fit  or- 
donner h  son  cochor  de  reprendre  lé  pas,  quand  par  hasard  la  fougue  do 
ses  chevaux  slimpoticntaii  d'une  marche  trop  lente,  et  c'est  noblement 
escorté  par  le  peuple  qu'il  revint  à  son  palais  Cardinal,  trois  heures  après 
en  ôtro  sorti  en  se  disant  :  o  Les  Parisiens  ont  juré  ma  perte,  je  ne  ren- 
trerai pas  vivant  chez  moi  I  » 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  père  Joseph,  lorsque  le  garde  de  la  porte  les  eût 
laissés  seuls  ensemble,  vous  vouliez  abandonner  le  ministère  ce  niatin, 
ne  vous  disais-je  pas  bien  que  vous  n'étiez  qu'une  poule  mouillée?  Où 
sout-ils  les  Uavaillac  de  votre  éniiiience  I 

—  Où  sont-ils'?  répliqua  Richelieu;  ils  sont  à  la  cour  autour  du  ro), 
auprès  d'Anne  d'Autriche,  k  Bruxelles,  dans  le  conseil  de  la  reine- liière; 
dans  mon  propre  palais,  peut-être,  mais  non  pas  au  inilieii  du  peujile  : 
j'étais  sûr  de  n'avoir  rien  k  craindre  avec  lui  ;  il  peut  haïr  la  puissance, 
mais  il  comprend  lo  génio  cl  respecie  la  grandeur  ;  ma  renominéo  suffi- 
sait pour  me  défendre. 

En  priant  ainsi,  Richelieu  délacha  la  boucle  soude  d'une  épaisse  cài- 
ras<>e  do  buiûeel  d'acier  qu'il  portait  sous  sa  robe  de  cardihol, 
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Mœnrs  algériennes. 

Ce  sont  de  singuliers  peuples  que  les  Arabes  nomades  ,  avec  leurs 
mœurs  guerrières  et  pastorales ,  vivant  au  milieu  de  leurs  troupeaux, 
comme  aux  temps  des  patriarches.  Ils  n'ont  fii  chartes,  ni  rois,  mais  fout 
simplement  un  chef  élu  par  eux,  et  pris  d'ordinaire  parmi  les  vieillards 
des  familles  les  plus  distinguées.  Il  faut  obéir  sans  examen  à  ce  chef  de 
leur  choLx  ;  tou'.es  les  tèles  lui  appartiennent  ;  il  règne  en  despote  sur  le 
douar  ;  il  décide  de  la  paix  ou  do  la  guerre,  lève  la  dîme  ,  récompense, 
châtie  ;  sa  volonté  fait  loi. 

Les  Arabes  nomades  se  font  souvent  la  gnerre  dntribn  h  tribn;  L*nrs 
armes  sont  un  long  fusil  de  forme  albanaise,  un  coiiIcIps  ou  yatagan, 
quelquefois  de  mauvais  pistolets  et  une  espèce  dé  lance  nommée  metrdg, 
haute  de  six  à  sept  pieds.  Ils  ont  aussi  une  Imigue  corde  dont  un  bout 
s'attache  au  pommeau  de  la  selle,  l'autre  est  garni  d'un  croc  en  fiT  qu'ils 
lancent  adroitement,  au  milieu  du  galon,  sur  leurs  blessés  et  leure  niorls, 
pour  ne  point  les  laisser  au  pouvoir  aa  l'ennemi.  Les  chefs  seuls  sont 
richement  équipés;  ils  aiment  à  faire  parade  de  leurs  aruK'S  enrichies 
d'or  cl  d'argeni  et  enjolivées  de  ciselures. 

Les  nomades  établissent,  autant  que  possible,  leur  douar  aux  environs 
d'une  source,  d'un  ruisseau,  sur  le  bord  des  rivières  où  se  trouvent  quel- 
ques pâturages.  La  fente  du  clieik  se  dresse  la  première  .  les  antres  se 
placent  autour,  el  cela  s'exécute  avec  une  étonnante  rapidité  :  utte  Salve 
de  inousqucierie  annonce  l'iiislallalioii  du  douar. 

Les  lentes  sont  faites  de  tissus  grossiers  de  Ktine  et  de  poils  de  chètro 
très  serres ,  imperméables.  La  plupart  sont  spacieuses  et  bien  ventilét^  ; 
on  y  est  peut-être  mieux  h  1  abri  de  la  chaleur  que  dans  beaucou]^  de 
villages  maures. 

Une  tente,  suivant  sa  grandeur,  contient  une  <>u  plnsieurs  familles.  Lo 
nombre  des  personnes  qui  l'habilent  peut  varier  depuis  six  ji/sqù'à 
quinze  individus,  ùx  première  chose  qui  surprend  ,  en  entrant  dans  une 
tente,  c'est  uue  odeur  de  fromage  et  d'huile  ranco;  puis  ce  sont  de*  chiens 
féroces  qui  montrent  les  dents,  tandis  que  l'on  est  aveuglé  p?r  des  tour- 
billons de  fumée.  L'ameublement  est  fori  simple;  il  se  compose  de  trois  sacs 
placés  au  milieu  de  la  lenie  :  dans  l'un  se  trouve  de  l'orge.dans  l'autre  du 
blé;  le  tioisiènie  sort  do  coffre,  ^t  contient  les  effets  d'habillement.  Le  sol 
est  couvert  de  lapis  ou  de  nattes  do  joncs  ,  selon  l'aisance  on  la  panvrclé 
do  k  famille.  Les  ustensiles  di;  niéiiag.'  sont  un  nioulîn  à  bras  ,  formé  de 
deux  pierres  dont  la  supérieure  garnie  d'un  manche  en  fer  ,  se  meut 
à  la  main  pour  triturer  lo  blé  et  obtenir  nnc  farine  grossière  ;  déiiX  gran- 
des jatles  en  bois  pour  préparer  le  cousscoiissou  ;  d'autres  plus  petites 
pour  traire  le  lait,  faire  le  fromage  ;  un  pot  où  l'on  bat  le  beurre.  Vien- 
uont  ensuite  les  outres  en  peaux  de  chèvre,  servant  à  puiser  l'eau,  et  la 
lerriue  où  se  met  cuire  le  pain  fait  de  pâle  azyme. 

La  uûuiriluro  des  Arabes  consiste  en  laitage  ,  miel,  fruits  et  légumes. 
Ils  sont  très  friands  des  fruits  du  cactus  (figues  de  Barbarie.)  Ils  man- 
gent aussi  de  la  viande,  mais  aux  jours  de  réjouissance  et  de  fête  seiile- 
meni.  L'aliment  le  plus  en  usage,  c'est  lo  fameux couîjcoi/sîom.  Lecouss- 
coussou  est  tout  simplement  de  la  grossière  farine  de  froment  délayée 
dans  de  l'eau  cl  roulée  entre  les  doigts  des  femmes,  en  petits  corps 
ovoiJes,  de  la  grosseur  d'un  grain  d'avoine;  il  est  d'abord  fait  dans  du 
beurre;  puis,  au  momcai  d'être  servi,  on  l'afrosodo  Itiit.  Pour  boisson, 
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les  Arabes  ne  connaissent  que  l'eau  pure;  en  cela,  ils  sont  plus  fidi-les 
observateurs  do  leur  religion  que  les  Maures,  qui  commencent  à  trébu- 
cher dans  les  rues,  ivres  de  vin  et  d'eau-de-vie. 

Afin  do  donner  une  idée  de  leur  manière  de  manger  et  du  cérémonial 
qui  existe  dans  leurs  repas,  je  prie  le  lecteur  de  me  suivre  dans  la  lento 
du  clicik  El  Mézahri  qui,  un  jour,  m'y  convia  à  dîner. 

Jo  fus  introduit  dans  une  belle  et  large  tente  ornée  de  banderoles, 
jonchée  de  tapis  et  doublée  d'étoffes  de  différentes  couleurs  ;  j'y  trouvai 
des  chefs  arabes  aux  blancs  cl  lins  burnous,  a  côlé  de  quelques  officiers 
koulouglis  qui  montraient,  avec  orgueil,  leurs  vestes  brodées  d'or  et  leurs 
ceintures  étmcelanles  de  poignards.  El  Mézlinri.lesjambes  croisées  sur  un 
coussin  de  soie,  me  tendit  la  main  avec  un  familier  sourire. Tous  les  convi- 
■  ves  me  regardèrent  étonnés,  car  c'était  le  signe  d'un  grand  lionneurou 
d'une  étroite  amitié  de  la  part  du  cheik.  J'étais  à  peine  assis  à  sa  droite, 
qu'une  petite  table  ronde,  d'un  demi-pied  de  hauteur,  fut  dressée  devant  El 
Mézahri  et  moi.  Deux  valets  se  prcsenièrent  avec  un  énorme  mouton  rôti, 
encore  traversé  du  pal  qui  lui  avait  servi  do  broche.  A  uu  signe  du  maî- 
tre, ils  retirèrent  le  pal,  et  les  assistatis  furent  inondés  de  bpurre  fondu 
dont  le  ventre  du  mouton  était  rempli.  Je  regardais  ce  rôti  étalé  sur  la 
pelile  table,  attendant  le  couteau  qui  devait  servir  à  le  dépecer ,  lorsque 
El  Mé?ahri ,  pour  me  donner  une  leçon  de  manducalion  arabe,  enfonça 
profondément  ses  ongles  dans  la  poitrine  de  l'animal.  Je  suivis  son  exem- 
ple, et  nous  arrachâmes  avec  nos  doigts,  nous  déchiquetâmes  à  plaisir 
des  lambeaux  do  chair  sanguinolente.  Pendant  ce  temps,  les  convives 
iious  coniemplaicnl  d'un  œil  d'envie  ,  en  essuyant  avec  leurs  lèvres  le 
beurre  dont  ils  avaient  été  arrosés. 

Ces  sortes  do  rùtis  sont  excellens;  car  cotte  manière  de  les  préparer 
conserve  h  la  viande  sa  saveur  et  ses  parties  succulentes.  Après  nous  être 
Uien  repus,  El  Mézahri  fit  uu  nouveau  signe,  et  les  serviteurs  enlevèrent 
le  mouton  et  le  placèrent  sur  une  plaque  de  ferblanc,  au  milieu  des  invi- 
tés impatiens  d'exercer  leurs  mâchoires.  Tousse  jetèrent  en  même  temps 
sur  le  moutoTi,  et  achevèrent  de  le  déchirer  avec  une  avidKé  qui  me 
surprit,  car  je  pcnsois  qu'il  devait  y  avoir,  chez  ces  notabilités  bédoui- 
nes, un  meilleur  ton  que  cliez  les  Aral)es  du  comnuin. 

Apres  le  mouton,  on  nous,  apporta,  dans  un  vjjse  en  bois,  un  ragoût  de 
chevreaux,  nageant  dans  de  l'huile  noire  do  poivre  de  girofle.  J'y  tou- 
chai à  peine  ;  il  y  avait  de  quoi  corroder  la  membrane  du  palais  ;  à  l'odeur 
seule  on  était  forcé  d'éternuer.  Ce  rôti  fut  également  servi  à  la 
deuxième  table,  pendant  qu'on  livrait  aux  suivans  d'EI  Rlczahri  et  de 
ECS  hôtes  le  mouton  déjà  endommagé.  De  cette  troisième  table,  le 
squelette  du  moutau  passa  sur  celle  des  domestiques  qui,  réunis  h  la 
pofte  de  la  tente,  a,ltcndaiont  l'œil  avidement  ouvert  et  labouclie  béante. 
lîuCn,  quand  il  n'y  eut  plus  que  des  os,  o)i  les  jcia  ii  deux  pauvres  nèf^res, 
relégués  par  delà  (es  clunneaux,  et  qui  fiieut,  hélas  !  du  prodigieux  efforts 
pour  arracher  quelques  brides  de  tendons  oubliés  dans  les  articulations. 
-,  Il  y  cul  uu  irù?  g,raj)d  nombre  de  poiils  plais  à  ce  festin,  cl  tous  circu- 
Jcrenl  successivement,  dans  l'ordre  hiérarchique,  d'une  talile  h  l'autre, 
Jusqu'aux  deux  nègres  qui,  d'une  dent  furieuse  et  affamée,  en  dévoraient 
les  débris.  Parut  enfin  le  fameux  cousscoustou  !  U  était  royalement  co- 
pieux ;  il  fut  servi  dans  une  sébile  de  la  capacité  do  trois  décalitres.  Cette 
lois  les  deux  pauvres  nègres  durent  se  donner,  ce  qu'on  appelle  vulgai- 
rement, une  bosic. 

Le  repas  terminé  en  une  demi-heure  au  plus,  on  nous  rtpporta  du  sa- 
von parfumé  et  de  l'eau  pour  nous  laver  les  moins.  Celte  ablution  était 
d'une  indispensable  nécessité,  car  nous  avii'ms  de  la  graisse  et  du  beurre 
•,4e  la  bouche  aux  oreilles,  et  depuis  le  bout  des  doigts  jusqu'aux  coudes. 
',Les  JUijures  et  les  Koulouglis  se  lavèrent  la  baibe  et  la  bouche,  puis  on 
présenta  au  cheik  uu  grand  vase  argenté  ,  contenant  de  l'eau  pure.   Le 
r.,^;f«Miouin,  à  rexeniple  de  ses  chevaux  et  de  ses  ânes  ,  ne  s'alHvuvo  qu'a- 
.  pççilje  repas  fini.  El  Wézhari  but  h  longs  traits  et  me  piassa  lè'vase.  J'a- 
',|y;u^,unc  soif  cxlrcmej  je  le  vidai  jusqu'à  moitié.  Un  auti'e'  vaso,  de  moin- 
dre valeur,  fut  apporté  aux  convives  qui  se  désallérèl'ent.'Soiidain,  tous 
se  mirent  à  éructer  d'une  façon  effrayaato  ;  jo  les  regardais  éloliné,  étourdi 
.  ^p  ces  longues  explo.^iuns,  lorsqu'on  voulut  bien  m'apprendre  que  c'était 
,,,}ifi  siguodc  bonne  digestion  qui  honorait  fort  la  compagnie. 
PI,,,, Le  calé  et  les  pipes  arrivèrent  ;  alors  beulument  on  commença  à  cau- 
ser :  c'est  à  peine  si  l'on  a  le  temps  de  placer  quelques  mnls,''dan3  un 
festin  arabe,  toulo  l'activité  do  l'atienlion  étant  porlée  sur  les  mets  qu'on 
dévore. 

Pendaui  qu'ils  s'entrelçnaicnt  ensemble,  j'examinai   altonlivomcnt 
quobiucs  thofp, 4  u'>  ^S'^  avancé.  Elles  sont  vraiment  b'  Iles  ces  lOles  do 
vieillards  avec  leui'  front  sévère  et  leur  longue  barbe  blaniiie.  Habitués 
de:  leur  juiiues^e  u  commâiidei-  et  à  être  obéis  sur-le-champ,  es  liommes 
ont  la  parole  btevc,  le  regard  assuré  ;  ils  donnent  à  letirs  gestes  une  sorte 
de  giandeurcldo  dignité  qui  inspirent  le  rCî^pect.  A  léul'  démarche  grave. 
à  leurs  vèlcmcns  aaliques,  on  les  prendrait  pour  des  patriarches  d'un 
autre  âge. 
Les fouuncs  bédouu;c3  ont  le  tuint  horriblement  brûlé  par  le  soleil; 
,  içt^rà  IraiU  larcmenl  agréables,  sont  ridés  de  bonne  heure.  Elles  mar- 
.  lâchent  courbées,  jetant  en  arrière  leurs  larges  croupes,  comme  pour  re- 
,,cevoir  un  fardeau.  Voici  conmient  elles  acquièrent  celte  cambriUM.  Vers 
.,4'4ge  de  ciuq  à  six  ans,  les  nicrCs  font  tendre  l'écliine  à  leurs  lllles  et  les 
.,  çnurgont,  sur  les  reins,  d'une  pierre  de  sept  à  huit  li\res.  Ces  faibles 
'...créatures  doivent  rester  dans  celte  position  fatigante  une  lieuro  ciiMion, 
j.i'ct  cet  exercicû  lecumiiicuco  tous  les  jours,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  ju- 
gées cajjabloi  de  porter  dus  charges  d'eau  et  "(lo  bois. 
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Les  Bédouines  so'coùvrcnt  de  grossières  étoffes  de  laine  qu'elles  tis- 
sent elles-mêmes.  Leur  tête  est  enveloppée  d'un  mouchoir  qui  cache  la 
nuque,  descend  do  chaque  côté  du  visage,  passe  sous  le  menton  ctvare- 
lombersur  les  épaules.  Leurs  poignets  et  l'estrémilé  de  leurs  jambes  sont 
chargés  d'épais  anneaux  d'argent  ou  de  cuivre  blanchi,  quelquefois  d'or, 
suivant  leur  fortune,  ressemblant  assez  à  des  colliers  de  chien;  do  lello 
sorte  que  si  plusieurs  Bédouines  marchenl  ensemble^  <)a  croirait  cnlon- 
dre  une  troupe  de  galériens  traînant  Imirs  chaînes. 

Mais  l'ornement  indispensable,  c'est  le  tatouage  sur  la  presque  totalité 
du  corps.  Au  front,  aux  tempes,  au  dessous  de  la  paupière  inférieure,  à  U 
racine  et  sur  les  ailes  du  du  nez,  dans  le  milieu  des  joues,  au  menton, 
aux  bras, avant-bras  et  poignets,  sur  la  poitrine,  aux  malléoles,  les  artistes 
s'exercent  à  imprimer  tes  plus  étranges  bariolages,  avec  ie  bleu  de  Prusso 
et  un  instrument  piquante-  tranchant.  Non  seulement  les  Bédouiuesse  noir- 
cissent les  cils  et  les  sourcils  à  l'exemple  des  Mauresques  ,  lUAis  elles  so 
teignent  aussi  le  bord  des  paupières  de  manière  à  faire  croire  qu'elles  ont 
eu  les  yeux  pochés;  Enfin,  pour  compléter  leur  loiletle,  elles  so  colorent, 
en  rouge  brun,  les  mains  et  les  pieds  avec  la  poudre  d'une  piaule  nom- 
mée henné,  dont  il  se  fait  un  grand  commerce.  , 

Les  Bédouines  paraissent  n'avoir  que  peu  ou  point  de  coquetterie.  Pres- 
que toujours  sous  la  tente  à  traire  le  bêlai! ,  battio  le  beurre,  moudre  le 
blé,  préparer  la  nourriture  ,  elles  n'en  sortent  que  pour  porter  le  bois  cl 
l'eau  qu'elles  vont  chercher  quelquefois  à  de  grandes  dislances.  Elles  sem- 
blent ignorer  l'art  de  plaire  et  le  nuiiheur  d'aimer.  Pour  me  servir  d'uno 
expression  locale,  ce  sont  de  vrais  moules  à  créature  humaine  qui,  une 
fois  usé:-,  sont  jetés  dans  un  coin. 

Le  mariage  est  un  achat  que  l'homme  fait  de  la  femme.  Cet  achat 
consiste  presque  toujours  en  un  certain  nombre  de  têtes  de  bétail  que  le 
gendre  donne  à  son  beau-père  en  échange  de  sa  fille.  Les  préambules 
amoureux,  les  tendres  amabilités  des  deux  fiancés  se  bornent  à  so  fré- 
quenter quelques  jours  avant  les  épousailles,  à  so  porter  des  coups  do 
poing  dans  l'échiné  ou  à  so  pincer  jusqu'au  sang.  Le  marché  une  fois 
conclu  devant  le  marabout  et  lî>  kîirti  faisant  office  de  maire,  le  mari  ap- 
porte des  vèlemons-et  qiwli^ias  bijoux  à  fà.  femme,  qui  s'en  couvre  im- 
médiatement. Ainsi  paréo ,  on  l'aïuèno  dans  la  lente  de  l'époux.  Les  pa» 
rens  et  amis  font  cortéi;e. 

An  mariage  d'un  Bédouin  do  qualité  ,  ce  cortège  s'arrête  à  dislance  de 
la  tente  nuptiale  ;  les  deux  époux  y  entrent  seuls.  Quatre  guerriers  s'a- 
vancent et  se  placent  près  de  La  porte  tenant  leurs  fusils  en  joue;  quatre 
jeunes  filles,  munies  du  casipoletics,  font  brûler  des  pariums;  le  plus  pro- 
fond silence  règne  parmi  les  assistaus....  Au  moment  où  un  cri  aigu  re- 
tentit dans  la  lento  ,  les  guerriers  font  feu  ,  cl  les  jeunes  filles  répètent 
trois  fois  le  cri  de  l'épousée.  Alors  lo  marabout  s'avance  et  dil  d'une 
voix  grave:  «  Frères  ,  le  Prophète  a  béni  cette  Union;  vous  comptez  un 
enfant  de  plus  dans  la  tribu.  »  Tout  le  monde  se  met  h  marmoUcr  une 
prière,  et  l'on  se  dirige  vers  le  lieu  du  festin. 

A  sa  naissance,  l'enfant  est  oini  d'iunlc  ranco  ou  de  bourre  fondu;  ses 
pieds  et  ses  mains  sont  teints  en  jaune  avec  le  henné,  puis  il  est  exposa 
au  soleil  si  l'on  est  dans  la  saison  chaude,  auprès  d'un  grand  feu  si  c'est 
pendant  l'hiver.  Au  bout  d'une  demi-heure,  on  l'enveloppe  dans  un  lange 
de  laine  et  l'onclion  est  renouvelée  chaque  jour,  durant  un  mois.  Lorsque 
le  nouveau-né  appartient  à  un  chef,  il  y  a  réjouissance  dans  la  tribu,  vi- 
site processionncllement  de  femnics  à  la  tente  de  l'accouchée  et  couss- 
coussou  à  discrétion. 

A  la  mort  d'un  Arabe  nomade,  la  tente  est  évacuée  par  la  famille,  jus- 
qu'après son  enterrement  ;  il  n'y  reste  que  les  personnes  affectées  aux 
funérailles.  Le  cadavre  est  lavé,  savonné,  raclé,  avec  un  couteau  mousse, 
de  la  tète  aux  pieds  ;  on  promène  autour  une  fumigation  de  bcnjoia'  et 
(l'encens  ;  immédiatement  après,  on  le  pare  de  vètemens  neufs,  cl  il  reste 
ainsi  exposé  aux  regards  des  visiteurs  pendant  uu  jour  et  une  nuit.  Quel- 
ques femmes  ayaul  charge  de  pbmreuses  demeqient  auprès  cl  poussent, 
de  temps  à  autre,  des  huilemeiis  du  même  gem'O  que  ceux  des  naissaa- 
ces  et  des  mariages. 

Presque  toujours  l'enterrement  a  lieu  le  matin  ;  lo  corps  du  défunt  est 
placé  sur  un  brancard  que  quatre  hommes  portent  sur  leurs  épaules;  les 
parens  et  nniis  fornieut  lo  cortège, 

La  tombe  n'est  point,  comme  chez  nous,  remplie  do  terre  ;  elle  reste 
vide  :  il  faut  de  l'air  au  mort,  pensent-ilsj  ou  la  recouvre  de  larges  pier- 
res sur  lesquelles  on  élovi!  un  petit  mur  d'un  demi-pied  do  hauteur.  La 
famille  y  vient,  durant  huit  jours,  brûler  do  l'eucens,  répandre  des  l.ir- 
mes  cl  prier.  Pendant  un  mois,  les  oufans  des  veuves  et  les  pauvre;*  qui 
vieniieni  y  faire  leurs  dévotions  ,  reçoivent  des  figues  ,  des  raisins  secs  , 
cl  quelquelois  du  cqusscqussou  ,  si  le  défunt  appartient  à  une  famille  ai- 
sée. 

Le  commerce  du  Bédouin  consiste  en  grains ,  bestiaux ,  laines ,  cloffes 
lissées  par  les  b/mmes  ,  et  quelques  gro.^sicrs  lapis.  Une  chose  à  remar- 
quer, c'est  que  dans  les  marchés  il  so  trouve  toujours  un  juif  ^jui  s'iiiier- 
poso  eutro  le  vendour  oi  l'acquéreur.  Pendant  mou  séjour  daus  ce  pays, 
j'ni  pu  me  convaincre  que  lu  renchérissumenl  des  denrées  provenait  sou- 
vent des  juifs  accupareuis  qui,  empressés  de  so  mettre  sous  la  protcclion 
française,  ont  su  ni'.iiiiiioiiis  se  ménager  adroitement  des  liaisons  viTOClcs 
Arabes  hostiles,  et  l'autorité  n'y  a  jamais  pris  garjle. 

La  religion  di;s  Bédouins  est  l'islamisme  ;  ils  appartiennent  à  la  scclo 
nommée  AJoalilii.  Louis  preirus  s'appt-Uojt  m^irubouts,  et  $o)il  l'objet 
d'un  respect,  d'une  ciwiliauce  sous  bûmes. 

A  l'occaïiun  '«iiUU|B'ièlQ:<r0lii{iu«ise,  û'mn  iutiâs^ncc  eu  d'uu  ua>;ia£o, 
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les  poètes  chanleni,  au  sou  des  itislrumons,  les  couplets  qu'ils  ont  coQi- 

P0!*>5. 

Voici  un  échantillon  de  loui^  épithalames  : 

«  Heureux  jeune  homme!  renvrcie  le  prophète  de  t'avoir  donné  une 
épouse  si  riche  en  perfections  pour  célolircr  dignement  ce  beau  jour, 
que  le  lait  de  ton  troupeau  coule  à  grands  flots  à  tou  leslin  de  noce  ;  que 
le  miel,  le  beurre  odorauiei  les  chevreaux  rOlis  soient  servis  avec  profu- 
sion, si  lu  veux  que  «es  frères  de  la  tribu  conservent  long-temps  le  sou- 
yenir  de  ce  festin. 

■»  Il  est  blond,  le  visage  de  la  compagne,  blond  comme  la  moisson 
ÉOj'Misc  qno  les  feux  du  soleil  ont  dorée. 

»  Ses  doigts  sont  savans  à  préparer  le  cous>roussou,  el  plus  habiles  h 
tissor  les  élolfes  que  l'araignée  à  composer  sa  loilc. 

»  Tu  iresMilleras  d'aise  en  la  voyant  se  pronicm-r  autour  de  ta  lente,  or- 
goeilleuse  ai  lière  comme  unechi-nille  sur  la  verle  feuille  du  palmier. 

»  Heureux  jeune  homme  !  oli  !  vulie  sur  tant  de  charmes  :  engraisse- 
la  bien  do  dattes,  de  figues  cl  de  froment,  pour  qu'elle  devienne  épaisse 
cl  ronde  comme  la  femelle  du  sanglier. 

■B  Dure  et  patiente  comme  la  robuste  chamelle,  elle  peut  (e  suivre  aux 
courses  lointaines  du  désert,  partager  tes  fatigues  el  les  dangers. 

»  Loisque  tu  reviendras  fatigue  de  combats  el  de  gloire  ,  elle  présen- 
tera il  les  lèvres  ardentes  le  lait  aigre  qui  rafraîchit,  et  l'eudonuira  sur 
son  sein  au  hruil  d'une  chanson  de  guerre. 

B  Le  ciel  t'a  enrichi  d'un  précieux  irésor  ;  remercie  le  prophète,  heu- 
reux jeune  homme,  et,  pour  célébrer  digiicnieiit  ce  beau  jour,  que  le  lait 
coule  à  grands  flots  à  ton  festin  de  noce  ;  que  le  miel ,  le  beurre  et  les 
chevreaux  rôtis  soient  servis  avec  profusion,  si  tu  veux  que  tes  frères  de 
la  tribu  conscrvenl  long-lemps  lo  souveuir  de  Iod  bonheur.  » 

DtBEY. 

{DémocraUe  pacifique.) 


ESQUISSE»  B10»n.%PIIlQ1jC§. 

DLQL'ES.NE  (1). 

Vers  le  commciiCFtnont  du  dixième  siècle  ,  rjuclqiies  familles  de  pécheurs  vin- 
rent s'cljblir  sur  les  rô'.cs  de  la  Manche,  à  1  cmbomliure  d'une  pclifç  rivière  ap- 
pelle alors  la  Dccp,  dans  un  des  lieux  les  plus  favorables  à  leur  courageuse  pro- 
fession, el  y  fondèrent  une  cité  nouvelle  à  l;ii|'j"lli'  ils  donnèrent  le  ri»>m  de  Dieppe. 
Sa  richofse  et  son  importance  s'éleodirent  d'année  en  année,  el  trois  sièi-lcs  plus 
tard  elle  devint  une  des  rcinis  de  l'Océan  ;  ?es  h.irdis  liabilans  se  firent  redou- 
ter de  l'Angleterre,  de  la  Hollande,  de  l'Espai^ne,  du  l'orlngal,  el  ses  vaisseaux 
se  raunlrèrcnt  iriomphans  jusqu'aux  Indes  et  dm?  l'Amérique. 

Dieppf  a  toiijonrs  clé  une  pépinière  de  courageux  in.irins,  d'intrépides  navi- 
gateurs. En  1100,  Jean  de  Ùeihancourl  équipa  à  ses  Irais  une  flutle  avec  !a- 
?uviltf  il  s'empara  dc«^  Iles  (Innahe?  rcceinracnt  déeuiiverfes,  et  s'eu  lit  attribuer 
a  souveraineté  indépendante  par  Honri  Jll,  rii  de  Castiile.  Plus  lard,  sous  le 
tègoc  d«-  François  I",  Jean  Pdrmenlier,  aidé  d"  ses  deux  frères,  explora  le  Bré- 
sil en  1520,  vi'sil.i  les  Indes  et  pénétra  jusque  dans  la  Ohine,  nvTC  laquelle  il  éta- 
blit d'heureuses  relations.  11  moarul  en  1530  à  Snniaira,  où  il  avait  fondé  un 
établissement  important. .\.  la  méihecpoque,  vivait  le  célèbre  Ango,  qui,  par  son 
intçUigeiice  et  son  aciivilé,  acquit  dans  le  commerce  maritime  une  fortune  colo-:- 
saJc,  équipa  des  flities  et  fil  la  guerre  au  roi  d'-  l'orlngal.  Dieppe  a  encore  don- 
né le  jojr  à  Jean  Ribaad.  amiral  de  Charles  IX.  qui,  le  premier,  entreprit  l'ex- 
ploration complète  de  la  Floride  et  fil  lairc  de  grands  progrès  à  la  science  nau- 
(iquo. 

Mais  lé  plus  célèbre  de  tous  ,  celui  qui ,  par  son  courage  et  ses  immenses  ta- 
Icns.  a  rendu  à  la  France  les  plus  éminens  services  ,  tut  Abraham  Duqucsne,  né 
le  10  avril  ltil.9,  daus  un  pstit  viliage  des  environs  de  Dieppe.  Un  de  ses  ancê- 
t^,  ^lé  calviniste,  olTicier  dans  l'armée  du  Béarnais,  s'était  disîinguc  à  !aba- 
iajUo  d'Ârqiic?-  cl  avait  éle  blessé  aux  côtés  d'Henri  IV.  Renieilli  nipvrrnut  par 
U'a  bourgeois  de  la  viIK',  il  lut  transporté  à  Dieppe  ou  il  se  fixa.  Revenu  n  la 
santé,  il  continua  à  servir  son  pays ,  el  ,  ne  voulant  plus  vuir  le  rtfi  (jui  s'était 
rendu  caOjoUquc  ,  il  St  lit  marin  et  reçut  le  comniôndemenl  d'un  navire  mar- 
cbanl' qui  s'en  allait  guerruver  au  lutu.  il  mourut  au  retour  do  celte  expédition, 
après  avuir  reeu  la  somme  de  quinze  mitle  livres  pour  sa  part  des  prises  laites 
sur  l'cun'inii.  'Ses  enfans  béritérent  de  son  courage  et  do  sa  petite  fortune  ,  et 
pasièrent  tous  sur  jper  Jeus>aist»iiCE^Tentiirçuscf  te  père  ^u  grand  Duquesne 
fut  un  marin  disli'rig'iéurcomtriïhda'des  flottes 'm aVch'OV:  c!  s'acquit  ^ur  tou- 
tes les  meib  une  ju-le  célclirilé.  Sa  réputation  parvi  '  ;u.-.;u','i  la  cour;  le  roi 
lui  <  n'r'tt  dVmrer  d.nns  la  marine  royale  et  '■;  nomma  officier.  En  pou 
d'anirées,  il  pariiot  m  grade  de  capitaine  de  vji.~s«au  et  reçut  lo  e^mmaruiemcnt 
dalHaje$l%nux,  do  50  i-anoos,  le  premier  vais.s>'au  du  hauî  bord  de  cette  impor- 
tance, qui  aU  ébi  cunslxuil.  Au  muis  de  mai  1637,  il  escortait  un  convoi  qui  ve- 
tiail  de  Suéde  en  t'rance,  lorsqu'in  suilanl  de  la  Baltique  cl  en  reniranl  dans  la 
mer  du  >iurd,  il  iul  attaqué  par  une  division  e^paj^iiole.  MaUré  la  disproporlion 
du  ncralire,  il  lui  livra  un  comlj^t  acharné  et  la  força  do  s'éloigner  ;  mais  il  ne 
jouit  fus  de  son  triomphe  ;  il  lut  empurlé  par  un  Ijoukt  de  canon  vers  la  lin  do 
rartion.  8oa  til?.  en  apprenant  celle  nouvelle,  jura  do  venger  son  père  aHiho  ma- 
nière tclalaiile  et  il  tint  parole. 

Des  sa  plus  tendre  enlanco,  Abraham  Duquesne  regarda  l'Océancommc  sa 
lefkiiuie  pallie;  il  lut  élevé  au  bruit  des  flots.  Sa  mère,  a;urs  qu'elle  l'.UIaiiait, 
an  l*u  de  le  bercer  comme  les  aulrcs  enlons,  s'en  allait  au  large  et  endormait 
l'en  fan  luu  mouveiuent  de  la  vague.  Dès  Vôge  de  douze  iui-,  il  suivit  s  'n  (ère 
et  Se  livra  à  la  connaissance  pratique  de  li  manœuvre.  .\u  l'y.ii  de  'rois  ans.  il 
n'eut  plus  rii  n  à  apprendre  .sous  ce  rapport  et  voulut  s'inslroire  dans  toutes  les 
parties  de  la  science  nautique. 


■  (I  /  Le  dtmancho  22  septembre,  la  stalue  lie  Dnqàeene  aéti!  inaoeuroe^  Dieppe 
ou  milieu  d'une  populatinn  imnense  accourue  de  tous  los  poiots  de  la  ville  el  îles 
départemens  voisinj!.  Nous  empruntons  à  la  Revue  de  l'arit  le  récit  de  la  pio- 
ricui«  Cdnicre  du  bt;ros  dont  un  toleoucl  Lummagu  vicul  d'iiuiiurcr  la  lucnioirc. 


11  cxiblail  il  celle  époque  un  homme  d'un  grand  génie  et  d'une  modestie  cga'e 
à  s  o  mérite,  .jiii  avait  créé  un  nouveau  mode  de  construction  navale  el  afipmlé 
d'immeuse.-.  améliorations  dans  les  floilcs  frai.ç.iises.  Cet  liommc  se,  pomiiiait 
Ch.irlis  Morien.  C'est  lui  qui  a  établi  lis  ba=cs  cl  fixé  les  principes  du  génie  œa- 
riliun:.  Richelieu  le dislingua  d  une  manière  particulière  ;  le  jeune  Djquesne  alla 
étudier  auprès  de  lui  et  apprit  pendant  deux  a.is  l'arl  de  ^c  servir  du  compas 
de  1  ingénieur  et  de  l'outil  du  vharpcntier.  Les  Icrvns  de  aiorien  lui  ont  été  d'u- 
ne ulilfté  continuelle  i)cndaiit  tout  le  cours  de  sa  carrière. 

Il  lit  ses  premières  armes  sous  Al.  de  Soiirdis,  amiral  de  France  et  arohovô- 
qiie  de  Itoideaui,  cl  sous  lu  commandement  de  son  (lèrc  qui  le  dirigea  avec  une 
noble-  tendresse.  Maisliientèl  le  service  du  roi  l'appela  vers  d'aulre.s  lieux,  et  ils 
se  .séparèrent  pour  ne  iiliis  se  revoir.  Biclidieu  taisait  depuis  quelques  années 
une  guerre  atliariiéo  à  l'Ef  pagne  :  les  E^[^lg^lJls  s'étaient  emparés,  en  1C35,  des 
Iles  de  Sl-Honorat  cl  de-'^tt-Maiguerileddii»  la  Méditerranée  en  face  de  laProvetce, 
et  les  avaient  fortifiées  d'une  manière  formidable.  De  ces  deux  |vjinls  ils  inquié- 
taient chaque  jour  nos  |>oit.s  cl  nos  vaisseaux  llnlieliou  résolut  d'employer  tous 
les  moyens  pour  les  reprendre.  Il  équipa  une  flotte  sous  les  ordres  de  Sourdis,  el 
envoya  uu  corps  de  troiqxs  dont  il  conlia  IccoDimandemeiit  au  cumte  d'Uar- 
courl.  Eu  lt>37,  oa  s'ciiipiirj  de  la  vil|.;  d'Oristano,  en  Sardaigne,  et  on  reprit 
aux  E.spagnyls,  après  de,.s  prodiges  de  valeur,  les  deux  îles  dont  il  s'étaient  em- 
parés. Le  jeune  Duciuesne  se  lit  oarliculièiemcnt  remarquer  dans  ces  expéditions 
et  reçut  quelques  mois  plus  lard  une  récompense  digne  de  lui.  Depuis  le  quator- 
zième siècle,  el  particulièrement  depuis  les  guerres  contre  les  Turcs,  l'usage  des 
brûlots  était  devenu  Iréquenl.  On  sait  qnclehrùlot  est  un  petil  bâtiment  de  guerre 
que  l'on  remplit  de  lagols.d'iirtifices,  de  matières  inflaiiuiiables  de  tout  genre,  et 
que  l'on  atliicbe  aux  flancs  des  gros  vaisseaux  pour  lus  dévorer.  11  n'est  employé 
que  rarement  aujourd'hui  ;  mais  autre  ois  il  eUiit  regardé  comme  l'arme  la  pl.is 
ctirlaine  el  la  pins  meurtrière.  Le  succès  d'une  bal.iille  ou  d'une  uiaoïeuvro  iui- 

fiorlaiile  dépendail  souvent  de  l'adresse  avec  laquelle  on  s'en  servait;  aussi 
a  liche  de  diriger  le  brûlot  élait-elle  confiée  à  de  jeunes,  officiers  si- 
gnalés par  leur  cour.ige  el  leur  résolution.  Pour  en  rendre  l'usage  plus 
certain,  im  créa  des  compagnies  de  brûlotiers  el  des  capitaines  de  brû- 
lots; de  même  que  plus  laid  on  forma  des  coiU[Mgniûs  de  bombardiers  et  on 
institua  des  capitaines  de  bombarde.  Après  l'afl'Hiie  des  iWs  Sainle-Miirguerilc, 
Duquesne  fut  donc  nommé  capitaine  de  brûlol,  Celait  l-i  proinièro  fois  qu'il  com- 
mandait, el  il  n'avait  alors  que  vingt-sept  ans.  11  so  signala  par  an  f,.il  d'armes 
décisil,  el  qui  fut  le  poiul  de  départ  de  sa  haute  de.stinèt:.  La  flotte  espagntile, 
poursuivie  par  les  vaisseaux  français,  s'était  réfugiée  dans  le  golfe  de  Cailaro. 
Sourdis,  -ju;  la  cernait  de  toutes  parts,  ne  voulait  point  minquer  uiieoccasion  fa- 
vorable de  l'anéantir  ;  mais  il  était  difficile  d'approcher,  à  ciuso  du  peu  de  pro- 
fondeur  de  la  mer.  Duquesne  se  chargea  de  l'attaque:  il  équipa  un  brûlot,  cl  tra- 
versa, au  milieu  de  la  nuit,  la  ligne  des  vaisseaux  ennemis,  aidé  de  deux  hom- 
mes determiués.  Dej.i  il  était  en  vue  du  vaisseau  amir.il  ,  lorsque  les  Espagnols 
s'aperçurent  de  sa  présence  ;  ils  firent  feu  sur  son  Irèle  esquif;  mais  iui,  sans  se 
déconcerter,  avança  toujours,  accrocha  aux  flancs  du  vaisseau,  malgré  les  balles 
et  la  mitraille,  sa  terrible  machine  ;  et  lorsque  l'incendie  fut  allumé,  il  se  jeta  à 
la  nage  et  rejoignit  la  division  française.  Le  matin,  au  poifl  du  jour,  les  flammes 
dévoraient  la  llutle  espagnole.  Sourdis  l'ïUaqua  avec  sesjbjtimcns  légers  et  ache- 
va de  la  détruire.  Il  eut  la  franeliis«  de  signaler  au-pneutiur  ministre  le  jeune 
marin  comme  la  cause  principale  de  son  succès,  cl  XtSjhelifiu  uomua  Duquesne 
capitaine  do  vaisseau.  ,■    ; 

Malgré  les  désastres  de  son  pays,  l'orgueilleux  Oivarcz  poussait  le  roi  Phi- 
lippe IV  il  la  guerre,  et  ses  flolles  allait-nl  de  revers  an  revers.  En  ll(49,  les 
Français  prirent  L^Tedo,  en  Biscaye  ;  Duquesne  lut  blessé  dans  l'aciion,  el, 
quoique  soutirant,  il  no  voulut  point  arrêter  le  cours  de  ses  triomphes.  Il  suivit, 
dans  la  MéditerranéOi  l'.imiral  Irançnis  qui  l'envoya  croisii'  seul  le  loi  g  des  côtes 
d'Italie.  En  passant  en  vue  de  Naples.  il  aperçut  sur  le  chantier  uu  des  plus 
beaux  vaisseaux  ennemis  qu'un  était  occupé  à  radouber.  11  pénéUa  dans  la  baie 
malgré  le  feu  croisé  des  forts,  et  iuceudia  ce  magnifique  bilimcnt,  orgueil  de  la 
marine  espagnole. 

Il  avait  il  [leine  rejoint  la  flotte  française,  qu'il  fut  envoyé,  avec  trois  autres  of- 
ficiers, il  la  piiur=uiied'iine;  division  ennemie.  Il  pénétra,  luiqu.ètrièmc,  dacis  le 
port  de  Roses,  e«  Catulo..;oc,  et  pris  pari  ii  l'enlèvement  de  cinq  vaissc.iiix  espa- 
gnols, d>nil  les  Français  s'enipaièrent  de  vive  ioic<',  S',>u>  lo  leu  de  Varlilletie  de 
la  >i.le.  Comme  ils  rapportaient  leiu'  glorieux  trophée  au  marquis  de  Biézé  ,  qui 
venait  de  remplacer  Sourdis  dans  le  commandement  do  la  UoUw oh  apprit  que 
quarante  gnlfcies  espagnoles  s'avaiH.aieut  chargées  de  richesses,  el  (,-€curlées,pai 
une  division  nuinbreust^.Uii  engagcmail  terrible  eul  lien.  Sans  la.  préreuqo  de  Du- 
quesne, les  vaisseaux  français  eussent  eu  le  désavantage  :  il  rendit  «i  viclojreiiu- 
certaine.  Le  lendtmain  ,  le  mauvais  temps  a)  ani  séparé  !»îs  galèreg  do  loui]  e^ 
corle  .  il  les  poursuivit  el  les  coula  en  vue  de  la  ville  de  Torragimo.      , ,       -\, 

La  loème  ijnnée,  M.  de  Bré/é  linaau.x  Espagnols  dens,  lutuilies  aclwsnjées 
dans  leseauH'de  Barcelone.  Duquesne  s'y  conduisit  d'uue  manior«  si  brillastu, 
que  l'aeiiral  le  désigna  paiùcjilièreuieul  au  cardinal-iniuistre.  Les  succi-s  ù«J 
araies  tianç-iises  eiireul  un  immense  rcciulial.  Le  Catalogne,  de^vûtéede  la  lar- 
blesse  de  Pnilippe  IV  et  de  la  c<jndiiite  odieuse  de  son  luiiiihtre  Olivareï,  se  sou- 
leva en  lUiO  C4>;ilrft  i'Espagr.e  else  douna  à  la  FraBci'.  Kielu'l.eii  éprouva  nnc 
joie  prol.nde  è  lit.  nouvelle  de  ee  succè-s.  Il  avait  ainsi  un  p;ed  siir  l'ii.spagne, 
l'alliée  la  plus  vivaee  de  la  maison  d'Auliiihe  dont  il  poursuivit  rubatlenienl  pen- 
dant loot  le.  cours  de  son  règne.  Il  voyait  su  grande  œuvra  t>rùs/  di'  se  njiibser, 
la  prép<indérancede  la  France  remplacer  celle  de  l'org(ie;llense  Aulriclie.  Mal- 
heureu.semenl.la  mort  le  surprit,  el  apiùs  lui  mirent  ii^waiio  et-  la  l'umde.  L'es- 
sor qu'il  avait  donné  à  la  luactii^  l'ut  arrêté  pur  les  guerres  iiitesliui',s  du  pays,  et 
Duquesne,  qui  ne^ukoUtesier  ioaclif,  so  mit  au  surviic  de  U  Suéde,  aiorva 
amie  de  la  Fraii»;. 

LeDanemarek  ei  la  Suèdi»,  gouvernés  par  deux  souverains  énergiques,  le  roi 
Christian  î  •■  el  la  reine  Ijirisliiie,  élaient  alors  en  guerre.  Les  SuCilois  avaient 
con, menée  les  hostilités  en  s'cmp.irantdu  llolsteui,  et  avaient  fait  éprouver  aux 
Danois  plusieurs  défaites  sur  lerre;mais  Christian,  qui,  malgré  tuii  grand  âge  et 
ses  cheveux  blancs,  commandait  lui-même  .ses  flolles,  avait  pris  sa  revïinclie. 
Àpiès  avoir  atlaqiié  la  flotte  hollandaise  en  vuodes  côtes  duSle>»ig,  el  empoché 
la  jonction  de  la  flotte  suédiiie,  il  fut  attaqué  par  celle-ci  (lui  lui  elaii  bien  supé- 
rieure en  nombre,  et  remporta  sur  cl'e  uu  av,iiit.igo  signalé.  Il  .iUait  la  piiursui- 
vro  <;l  probablement  aussi  l'aiiéoiilir,  lorsque  Duquesne  arriva.  Nommé  v  ice-ami- 
rai  par  Clirisline,  il  n'avait  pas  enœre  eu  le  temps  do  remonter  ^es  équipages, 
lorsqu'il  rencontra  In  flotte  danoise  devant  Uolliembourg.  Il  L'attaqua  avec  laal 
de  vigueur,  qu'c'llo  aban  Jonna  le  champ  de  baUiille  el  que  la  viifb  iulaussilôl  dé- 
bloquée. Christian  alors,  voj  aiit  à  quel  udicisaire  il  avait  affaire,  ra.-;euibla  lou- 
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tes  ses  forces  cl  s'avanç.i  près  de  Fcmern.  La  bataille  fut  fcrrible  et  dura  deux 
jours.  Le  roi,  après  dix  heures  de  combat,  fut  blessé  à  l'œil  d'un  écl.it  de  bois 
et  se  fit  Iransporter  à  terre  à  la  fin  de  l'action.  Uuquesne,  victurieuv,  aborda  le 
vaisseau  et  crut  s'emparer  du  noble  prisonnier;  mais  il  apprit  sa  blessure  et  sa 
retraite.  Christian,  nialgré  ses  revers,  malgré  l'apparllion  d'une  nouvelle  flotte 
liollundaisp,  voulait  continuer  la  guerre  ;  mais  les  états  l'engagèrent  à  demander 
la  paiv.  Elle  fut  signée  le  13  août  1015,  sous  la  protection  de  la  France.  Le  Da- 
nemarrk  perdit  l'iie  de  Gollind,  l'île  d'OIisel  et  deux  provinces  en  Norwége.  La 
reine  Chi  isline,  qui  devait  à  l)u(|uesnc  ses  victoires  et  l'accroissement  doses  états, 
lui  lit  des  offres  magnifiques  pour  l'cnçager  à  rester  à  son  service:  mais  il  pré- 
féra retourner  dans  sa  patrie.  I  orsqii'il  prit  congé  d'elle,  il  dit,  en  lui  baisant  la 
main  :  «  Aux  jours  de  danger,  Madame,  et  après  le  service  du  roi  mon  maître, 
je  serai  toujours  aux  ordres  de  votre  majesté.  » 

On  était  au  plus  fort  des  troubles  de  la  fronde.  Dnqucsne,  à  peine  re  niré  en 
France,  avait  reçu  le  commandement  d'une  escadre  destinée  à  tenter  une  expé- 
dition coi.tre  Naples.  Quoique  celte  escadre  n'ait  point  été  armée  et  que  l'expé- 
dition n'ait  point  eu  lieu,  par  suite  des  événemeiis,  il  ne  se  montra  pas  moins 
reconnaissant  du  choix  de  la  cour,  et  resia  attaché  au  parti  de  la  reine  et  du 
jeune  roi.  Vers  1650,  les  partisans  du  prince  de  Coude  s'emparèrent  de  Bor- 
deaux ;  comme  l'armée  de  la  reine-mère  investissait  la  place  par  terre,  Ils  appe- 
lèrent à  leursecours  les  Espagnols,  qui  envoyèrent  une  llolte  pour  ravitailler  la 
ville  par  mer.  Duquesne,  voyant  que  la  cour,  privée  de  vaisseaux,  ne  pourrait 
jamais  réduire  les  rebelles,  et  que  la  guerre  civile  serait  ainsi  élerncJle,  équipa 
une  escadre  à  ses  frais  et  se  dirigea  vers  Bordeaux.  A  l'embouchure  de  la  Gi- 
ronde ,  il  rencontra  une  di\ision  anglaise  qui  venait  renforcer  la  flotte  espagno- 
le. L'amiral  anglais,  à  la  léle  de  forces  supérieures,  lui  fit  dire  de  baisser  pavil- 
lon. Alors  Duquesne  lui  répondit  :  «  Le  pavillon  français  ne  sera  jamais  désho- 
noré tant  que  je  l'.'.urai'ii-ma  garde.  Le  canon  en  décidera.  »  Aussili^t  il  l'aKaqua 
avec  vigueur,  ia  mit  cil  déroule,  et  s'ouvrit  un  chemin  à  travers  les  vâis.'îeaux 
espagnols. Une  tois  maître  du  passage;  il  bloqua  l'entrée  du  port  et  amena  la  ca- 
pitulalion  de  la  ville.  La  reine  Anne  d'Autriche,  qui  n'avait  pus  d'argent  pour 
remlionrser  Duquesne  des  sommes  que  lui  avait  coûtées  un  armem.ent  aussi  con- 
sidérable, lui  donna  l'ilo  et  le  château  d'Indret  près  de  Nantes.  Il  répondit  qu'il 
l'acceptait,  non  pas  comme  nn  paiement,  mais  comme  un  honneur. 

Nous  venons  de  parcourir  la  première  parlie  de  la  vie  de  ce  grand  homme; 
et,  si  nous  noiiS  sommes  étendu  avec  détail  sur  les  faits  qui  la  composent,  cela 
lient  de  ce  qu'ils  ont  été  peu  racontés  par  les  historiens  et  les  biographes.  Désoi^ 
mais  Duquesne  va  combatlro  sur  de  plus  grands  théâtres  et  melire  le  comble  à 
sa  renommée.  Le  roi  Louis  Xl\,  qui  voulait  placer  la  France  ù  la  tète  des  na- 
tions, comprit  qu'il  fallait  en  l'aire  une  puissance  maritime  de  premier  ordre,  et 
il  donna  à  sa  marine  un  immense  développement.  Duquesne  trouva,  sous  un  tel 
roi  et  sous  un  pareil  règne,  l'occasion  fréquente  de  déployer  ses  grandes  facultés. 
Il  employa  les  quelques  années  de  paix  qui  suivirent  le  premier  traité  d'Aix-la- 
Chapelleà  visiter  nos  ports  et  nos  arsenaux  ,  afin  de  se  familiariser  avec  tous  les 
détails  de  la  science  nautique  ;  mais  bientôt  de  nouveaux  événemens  survinrent 
et  le  lorcèrent  de  quitter  l'étude  pour  le  champ  de  bataille. 

Dans  l'année  1G72,  après  avoir  lait  la  paix  avec  les  Anglais  ,  la  France  se  joi- 
gnit à  eux  pour  combattre  les  Hollandais.  Une  première  bataille  eut  lieu  à 
Soulli-Bay.  Le  duc  d'York  commandait  les  flottes  combinées  ,  il  avait  pour  ad- 
versaire le  célèbre  Ruyter.  Uuquesne  ,  qui  était  sous  les  ordres  de  l'amiral  Jean 
d'Esliées,  commandant  des  vaisseaux  français,  fit  ii  cette  affaire  des  prodiges  de 
valeur.  Ce  combat  n'aVàï^Tien  décidé.  On'  recommença  l'année  suivante  avec 
plus  d'acharnement  encore.  Le  prince  Robert  avait  succédé  au  duc  d'York  ;  il 
reiini?.-ait  alors  quarai4{e-dcux  vaisseaux  de  ligne  ,  d'Estrées  en  avait  trente  et 
vingt  frégates.  La  flotte  hollandaise,  d'une  force  imposante,  était  commandée  par 
Biiyter  et  Tromp,  les  deux  plus  grands  marins  de  l'époque.  Duquesne  était  à  la 
tète  d'une  division  française,  et  par  son  activité,  son  courage,  l'habile  direction 
qu'il  imprima  à  la  flotte  coalisée  ,  il  paralysa  les  admirables  manœuvres  de  Ruy- 
ter, et  rendit  la  victoire  indécise.  C'était,  dans  l.i  circonstance,  un  grand  succès; 
mais  il  devait  bientôt  mettre  à  profit ,  contre  lui-même,  les  leçons  de  ce  terrible 
adversaire. 

Le  traité  des  Pyrénées  ne  fut  pas  de  longue  durée  ,  et  la  guerre  éclata  de  nou- 
veau avec  l'Espagne.  Les  habitans  de  Messine,  s'étant  révoltés  contre  l'autorité 
des  Espagnols,  implorèrent  la  protection  du  roi  do  France.  Louis  XIV  leur  en- 
voya un  corps  d'année  considérable  sous  les  ordres  du  comte  de  Vivonne,  géné- 
ral des  galères ,  et  une  flotte  commandée  par  l'amiral  Duquesne.  Ce 
dernier  battit  la  division  ennemie ,  et  Vivonne  pénétra  de  vive  force  dans 
la  ville  de  Mes^iine  le  28  avril  1675.  Les  Espagnols  alors  se  jetèrent 
daiis  les  bras  de  la  Hollande  ,  qui  envoya  à  leur  secours  dans  la  Mé- 
diterranée une  (lotie  de  vingt-quatre  vaisseaux  de  ligne  avec  Ruyter.  Lorsqu'il 
apprit  celte  nouvelle,  Vivonne  donna  à  Duquesne  la  mission  de  se  rendre  auprès 
d<'  Louis  XIV  pour  lui  demander  un  renfoit  de  dix  mille  hommes  et  du  quinze 
vaisseaux  de  ligne.  Le  roi  le  reçut  parfaitement,  le  nomma  lieutenant-général  de 
Bes  armées  de  mer,  et  lui  accorda  tous  les  secours  qu'il  désirait.  Il  partit  aussitôt 
à  h  tOte  d'une  flotte  de  trente  voiles.  Lorsqu'il  arriva  dans  l,i  Méditerranée, 
IMvfer  gardait  les  cfites  de  la  Sicile  ut  tenait  Vivonne  étroitement  bloqué  dans 
Ble's.jjne.  Il  le  rencontra  le  7  j.mvier  167C  entre  l'ile  Stromboli  et  les  Eoliennes, 
et  lui  livra  un  combat  terrible.  Ruyter  se  retira  tort  maltraité  ;  Diiqiicsni',  au  lieu 
de  le  pour.suivreet  de  l'anéantir,  comme  cela  lui  eût  été  facile,  s'il  efit  tenu  à 
la  gloire  pluli'it  qu'à  l'intérêt  de  son  pays,  fit  le  tour  de  la  Sicile,  pénétra 
dans  le  détroit  du  côté  de  Cataiie,  et  alla  débloquer  le  général  français 
dans  Messine.  Vivonne,  dans  son  rapport  au  roi,  exalta  avec  désintéressement  ce 
nobli,'  trait,  et  Loul-;  XIV  écri\il  de  sa  main  h  Duiinesne\inc  lettre  très  flatteuse. 
Ce  premier  triomphe  fut  suivi  d'un  autre  plus  important  encore.  Ruyter,  après 
nvoir  rallié  les  deux  Hottes  qu'il  commandait,  réparé  Ses  vaisseaux  et  reçu  des 
renforts,  rep,irut  sur  les  côtes  de  Sicile.  Duquesne  ail»  aii  devant  de  lui,  vt  ces 
deux  grands  hommes  se  rencontrèrent  pour  la  dernière  fois  et  d'une  manière  so- 
lennelle, le  Ï2  avril  167G,  dans  le  golfe  do  Calone,  en  vue  d'Angiista.  Après  un 
combat  meurltier,  nu  milieu  duquel  il  avait  commandé  jusqu'au  dernier  instant, 
Ruyter,  blessé  morlelleinent,  dimna  à  ses  vaisseaux  le  signal  de  la  retraite;  lui- 
mt'me,  i\  la  laveur  de  la  nuit,  parvint  h  entrer  dans  Syracuse,  où  il  mourut  le  29 
avril  fr.7f,.  ynelqii.-s  inslans  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  s'écria  avec 
nmertiinie  :  ■■  Je  lai^se  sur  la  terre  un  rival  qui  sera  le  plus  dangereux  adver.'Jairo 
de  mon  pays  et  l'ellroi  il.-  tous  les  ennemis  de  la  France.  » 

Le  lendemain  de  la  bataille,  Duquesne  bloqua  le  port  de  Syracuse,  où  s'é- 
taient rétiigii's  les  deliris  de  la  flotte  roali.sée.  Un  jour  qu'il  s'était  éloigné  du 
port,  il  aperçut  une  fégato  boll  mdaiie  qui  s'avançait  tristement  dans  les  eaux  de 
de  la  llolte  française;  il  fit  mcUrc  les  chaloupes  à  la  mer  cl  l'envoya  rcconiioltro. 


Le  capitaine  fut  amené  en  sa  présence,  et  lui  dit  les  larmes  aux  yeux,  en  oft'rani 
son  épée,  que  sa  Irégate  transportait  à  Amsterdam,  sa  patrie,  le  (œur  de  l'a- 
miral Ruyter.  «Gardez  votre  épée,  monsieur,  lui  répondit  alors  Duquesne,  vo- 
tre mission  est  trnp  belle  pour  qu'on  vous  arrête.  »  Puis,  comme  le  capitaine  se 
relirait  plein  d'admiration,  il  le  suivit,  se  rendit  à  bord  de  sa  frégate,  pénétra 
dans  la  chambre  funèbre  en  se  découvrant,  et  s'écria,  après  avoir  mis  un  genou 
en  terre  et  en  étendant  la  main  vers  l'urue  qui  conlenait  la  dépouille  précieuse  ; 
«  Salut  aux  resles  d'un  grand  huiiime  !  Il  a  trouvé  la  nioil  au  milieu  dos  dangers 
qu'il  a  tant  de  lois  bravés.  »  Louis  XIV  qui,  comme  Duquesne,  avait  une  âme 
élevée,  témoigna  des  regrets  publics  en  apprenant  la  mort  do  Ruyter;  il  répon- 
dit à  quelqu'un  qui  lui  faisait  remarquer  qu'il  était  débarrassé  d'un  dangereuse 
ennemi  :  «  On  ne  peut  s'empêcher  d'être  sensible  à  la  mort  d'un  grand  homme!» 

Ces  victoires  permirent  aux  Français  do  sortir  de  Messine.  Eu  quittant  cette 
ville,  Duquesne  et  Vivonne  rencontrèrent  les  restes  de  la  flotte  coalisée  dans  les 
eaux  de  l'alerme:  ils  lui  livrèrent  bataille  le  2  juin,  malgré  le  feu  meurtrier  des 
forts,  et  la  déiruisirent.  Après  ces  triomphes,  Duquesne  vînt  à  Versailles  pour 
rendre  compte  au  roi  de  ses  opérations.  Louis  XIV  le  reçut  avec  honneur  ;  mais' 
comme  il  était  déjà  sous  l'itifluence  malheureuse  de  Mme'de  Mairtienoti  è(de  son 
parti,  il  lui  dit,  pour  s'excuser  de  ne  pas  le  créer  maréchal  de  Trancc  :  a  Je 
serais  heureux,  monsieur,  que  vous  me  permettiez  de  récompenser  vos  service.^ 
comme  ils  méritent  de  l'être;  mais  vous  êtes  prolestant,  et  vous  savez  qi  elle* 
sont  mes  intentions  là-dessus.  »  Quelques  Iristoriens  affirment  que,  Duquesne, 
ayant  rapporté  ce  discours  ù  sa  femme,  elle  s'écria  avec  vivacité:  —  11  lalbit 
lui  répondre  :  n  Oui,  sire,  je  suis  protestant,  mais  mes  services  sont  catholi- 
ques. ))  Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  érigea  en  marquisat  la  terre  du  Bouchct  près 
d'Elampes  et  lui  en  fit  don.  Cet  aele  de  générosité  était  loin  d'égaler  d'aussi 
éminens  services. 

Bientôt  la  France  eut  encore  besoin  de  son  bras.  Louis  XIV,  i  voulant  châtier 
les  pirates  de  Tripoh,  dont  les  déprédations  continuelles  ruinaient  le  commerce 
français,  chargea  Duquesne  de  celle  mission.  11  les  poursuivit  sans  reliiche  à  tra- 
vers'ia  Jléditerranéeet  jusque  dans  les  mers  du  Levant,  cnira  jjj^us  le  port  do 
Chio  où  ils  s'étaient  réfugiés,  malgré  l'opposition  des  Turcs,  et  les  détruisit  en- 
tièrement. Comme  il  finissait  d'accomplir  cet  aciede  vigueur,  il  reçut  une  Icttro 
du  roi  qui  le  rappelait  en  France  pour  one  expédition  plus  importante  encore. 

Les  Algériens,  malgré  une  paix  récente,  avaient  lancé  de  nouveau  leurs  cor- 
saires contre  les  navires  français,  Louis  XIV  vit  qu'il  n'y  avait  plus  d'autre 
moyen  à  employer  que  la  forc'e,  et  il  prépora  contre  Alger  un  armement  formi- 
dable. Duquesne  eut  le  commandement  de  ta  flotte  ;  il  emmena  avec  lui  un  jeune 
officier,  Renau  d'Uiçogaray,  iacynuu  jusque-là  ,  ,(jui  avait  indiqué  le  moyen  de 
construire  des  bombardes  et  d'oféver  un  bomiiardemen»,  et  qui  se  couvrit  de 
gloire  dans  cette  affaire.  Duquesne  partit  de  Toulon  le  21  juillet  1082,  et  ce 
ne  fut  que  l'année  suivante,  à  la  suite  de  deux  bembarden  ens  terribles,  qu'il 
amena  ces  barbares  à  capituler.  Jl  iallut  encore  une  Iruisièine. expédition,  com- 
mandée par  i'purville,  pour  amener  une  paix  définilive. 

Le  dernier  fait  d'armes  de  Duquci^ne  fut  le  bombardement  de  Gènes,  à  la  suite 
duquel  le  digedc  la  république  vint  à  Versailles  demander  la  paix  au  roi.  Rien-, 
tôt  Duquesne  revint  en  France  pour  se  reposer  de  ses  fatigues,  et  H  mourut  à 
Paris  le  2  lévrier  10S8,  dans  un  âge  très  avancé.  Son  fils  qbié  recueillit  le  cœur 
de  son  père  et  le  transporta  dans  une  petite  Iciie  qu'il  poÊsédait  aux  environs 
de  Berne,  à  Aubonne,  dont  il  était  baron.  Son  second  fils  se  distingua  dans  la 
marine.  11  reçut  en  1660  le  commandement  d'une  expédition  aux  Indes  qu'il  di- 
ligea  heureusement. 

Duquesne  a  ouvert  une  nouvelle  ère  dans  la  marine  française.  Il  a  réformé  les 
manœuvres,  établi  des  règles  pour  l'oUaque  et  pour  le  combat,  exercé  une  in- 
fluence notable  sur  la  construction  des  vaisseaux,  -sur  la  disposition  des  ports  et 
des  arsenaux.  Appelé  à  plusieurs  reprises  dans  les  conseils  du  roi.  il  y  exposa 
d'excellentes  idées  sur  1  organisation  de  la  marine.  Sa  taille  était  grande,  son 
air  robuste,  ses  yeux  vifs  et  pleins  de  feu.  11  avait  pour  principe  de  prendre 
ses  dispositions  long-temps  à  l'avance  et  d'attaquer  avec  vigueur  dès  qu'il  était 
en  vue  de  l'ennemi.  Il  se  plaçait  toujours  au  milieu  de  la  ligne  de  bataille,  ,\ 
l'endroit  le  plus  dangeureux,  et  commençait  luiroêine  a  donner.  Ses  premiers 
coups  étaient  toujours  terribles.  Richelieu  avait  pour  Duquesne  une  estime  par- 
ticulière; Louis  XIV  l'aftèclionnail  vivement,  et  s'il  eut  le  tort,  par  suite  d'un 
malheureux  scrupule  de  conscience,  de  ne  pas  leqréer  maréchal  de  France,  il 
est  juste  de  dire  qu'il  a  toujours  résisté  aux  stupides  conseils  des  faux  dévols 
qui  l'engageaient  à  ne  pas  l'employer. 

Duquesne  était  l'ami  parliculier  du  grand  Colbert  et  de  M.  de  Seignelay,  son 
digne  fils.  Il  a  formé  des  élèves  d'un  haut  mérite,  en  têle  desquels  il  faut  pl3^ 
l'illustre  'Tourville.  La  ville  de  Dieppe,  en  élevant  une  statue  à  l'un  desplM 
grands  hoiiimcs  de  noire  pays,  a  bien  mérité  de  la  France  entière.  ';, 

Alfred  Launov.      :\'' 
{Revu»  lie  Parti.) 


LES  JEUX  DU  HASARD.  | 

'.'  lui 

]o  nie  trouvais  dernit'rcnionl  dans  un  salon  où  la  Conrorsaiion  vii)| 
fout  h  coup  à  loiiiber  sur  le  hasard.  Une  vive  poléinique  s'eng;igea;  il 
s'agissait  de  détoriiiiner  jusqu'à  quoi  point  lo  hasard  a  do  l'influence  sur 
les  événemens  de  ce  nioiide.  Quelques  personnes  niaient  absolument  celte 
iiifluenco  pour  tmit  accorder  à  la  volonté  ;  d'autres  çlicYcliaienl  à  proitj 
ver  que  le  hasard  doniino  plus  souvent  la  volonté  qu'il  n'est  dominé  pai* 
elle. 

La  discuasion  s'échauffait,  lorsqu'un  vieillard,  qui  jusquc-lî»  ne  s'étaH 
pas  mêlé  à  la  conversalion,  jiril  la  parole: 

«N'ayant  pas, dil-il, d'opinion  bien  arrêtée  sur  la  question  que  l'on  trafic 
dans  ce  iiionienl,  je  ne  viens  point  plaider  le  pour  ou  le  contre.  Jft  mo 
conlcnlorai,  si  vous  voulez  bien  me  prêter  un  moment  d'allonlinn,  do 
r.icoiiier  uno  anecdote  qui  sera  peut-èlfo  do  quelque  poids  dans  l'uu  d^â 
deux  cùlés  de  la  balance.  »  l/V'i 

Aussitôt  les  chaises  se  rapprochèrent,  on  fil  grand  silence,  clic  viuil; 
lard  commença  : 

«  Je  suis  uii  vieux  soldai,  Hn  18L).  alleinl  comme  tant  d'autres  par 
la  proscriplion,  j'allai  chercher  un  relnge  dans  l'Amérique  du  Nord.  Jo 

■I)  il  iM  'il  ine'l  bb  D"'J5H     .  I    ^notiiinqu'  '.q.b 

'  'i  1^1  i9iuno,()'l>.ia'.>r' vjirtuui  "U  i'jna^loï  uu  <  ejn  ' 
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trouvai  une  ecncroiisc  lir.<;piialiié  h  Philadelphlo  ,  cli>^z  M.  Blossinglon, 
aucien  consul  des  Ei;iii-L'ms  au  Havre  ,  avec  lequel  j'avais  élo  lié  en 
l-'rance  d'uoo  étroite  aniiiio. 

»  U.  Blcssiti^ioii .  qui  était  célibataire  ,  avait  rocnoilli  et  oievé  deux 
neveux,  Ùuiries  et  Georges  .  lils  de  «-<  doux  frères  cl  «os  héritiers.  Les 
deux  coubin?,  boaui,  vigoureux  et  inte Ilipriis  parlons  de  viiigt-qualrc  à 
vinzl-ciiiq  ans,  loin  de  se  haïr  el  de  se  porter  (in  ie,  étaient  unis  par  l'a* 
mille  la  plus  tendre  et  la  plus  Miieère.  M.  Blc-sington,  siingoantù  Icscla- 
blir,  jeU  les  yeux  sur  les  jeux  lllles  de  l'im  de  ses  nmii;,  M.  Temple,  qui 
dènii^uraii  ii  la  cainpgne,  à  trois  inillos  de  l'hiladelphie.  Les  jeunes  g:cns 
ite  lesavaiMil  janiaiâ  >tie5,  car  elles  avaiimt  été  jiisqm^-Ui  élevées  dans 
1111  pen-ionnal;  ils  savaii^nt  seuloiiient  qu'elles  s'appelaient  Betzy  et  Emi- 
li».  el  qu'elles  avaient  de  sr-izo  à  dix-sfpt  nnf!.  >. 

ail  (ut  convenu  que  M.  Blessingtôn  irait  d'abnrd  seul  chez  M.  Temple 
pour  lui  foire  la  demande  otllcicUe,  et  que  deux  jours  après  les  deux  cou- 
sins le.  rojoindi aient. 

»  Le  leudeniain  du  dépari  de  leur  oncle,  Georfres  et  Charles  s'entrele- 
nawDt  deKODl  moi  de  lu  singulière  nécessité  où  ils  allaient  probablement 
se  trouver  de  prendre  pour  comi  agm  s  de  toute  leur  vie  des  jeunes  filtes 
qu'ils  ne  connaissaient  encore  que  de  nom  ;  puis  ils  liiv^l  cette  remnr- 
que  que  l'on  u'avait  désigné  ni  h  l'un  ni  h  l'autre  d'entre  eux  celle  qu'il 
devait  épouser,  et  que  par  conséquent  le  chois  était  entièrement  aban- 
donné d  leur  libre  arbitre. 

—  Savez-vous  bien,  nous  dit  Georges,  que  notre  position  est  des  plus 
Originales;  comuamit  nous  y  prendre?  En  ehuisissanl  h  première  vue, 
nous  couFons.lo  risque  do  tomber  sur  la  mém  ■  pii->ie  et  d'irriter  l'une 
des  deux  sœurs  par  une  préférence  spontanée;  en  hébitant  ,  en  allant 
d'Eniilia  a  Betzy,  pourétudior  leur  caractère,  pour  éindier  le  latif;age  de 
nolro  cœur  avant  de  nous  décider,  ea  jouant  ainsi  une  espèce  de  partie 
do  Uicres  on  plein  saiin.nous  donoons  un  spectacle  fort,  ridicule  el  nous 
bleséons  les  convenancà:;. 

—  Cela  est  très  vroi,  reprit  Gliattesj  mais  qiie  faire  î 

—  Voici,  ni'écriai-je  après  avoir  léfléolti  un  instant.  Toiciim  eïcel- 
loiH  moyen  potir  aplanir  toutes  les  diffieullés...  Rcniellez-rdus-en  sa  soi't. 

—  Eïpliqiiez-voiis. 

—  Bien  de  plus  simple...  Prenez  chacun  un  clieval  daûS  l'écurie  et 
courez  ventre  à  torie  jusqu'à,  la  maison  de  il.  Tcmplt»...  An  meilleur 
éeuyer  la  palme  !  Coiai  de  TOUS  deux  qoi  arrivera  le  fireMÎer  choisira 
aussilùi  su.  future;  l'autre  sœur  sera  poiir  le  dernier  venu.  De  celle  fa- 
çon il  n'y  a  niaiicrc  m  à  rivalité  simultanée,  ni  à  longue  incertitude.... 
ÎIfliBl  qu'en  diles-vous? 

--  C'est  cela,  parfait,  parfait,  exclama  Georges. 

•Ciiarlcs,  plus  froid  ei  plus  réservé,  trouva  l'idée  lantsoilpeu  folle,  tant 
soit  peu  française;  mais  enfin  il  se  laissa  entraîner.  Los  deus  jeunes  gens 
montèrent  des  chevaux  do  même  vigueur,'  et  s'élancèrent  ;ui  galop;  je 
les  suivais.  Long-temps  l'avantage  (uc  dip|Hilé  avec  acharnement  ;  mais, 
il  4euK  niilloi  de  Piiiladelphie,  Georges  fut  distancé;  il  n'arnva  à  la  villa 
Temple  que  dix  ulinulcs  après  sou  aiusin. 

En  entrant  dan?  le  salon,  il  trouva  Charles  assis  aupn^s  de  miss  Betzy; 
il  lui  adressa  un  sourire  d'intdligence,  et  se  plaça  à  côlé  de  missEmi- 
lia.  Les  couples  étaient  foi  niés. 

»  Georges  ue  se  montre  nullement  dépite  do  son  échec,  car  les  deux 
jeunes  biles-  saurs  jumelles,  se  l'cssemblaienl  d'une  manière  étonnante 
cl  élaienl  égalenieiii  jolies.  C'était  sans  préméditation,  sans  préférence, 
mais  seulement  pour  remplir  ii  la  rigueur  toiilis  les  eUiuses  du  contrat, 
que  Charles  s'était  place  à  côlé  de  Beiv.y  plutôt  que  d'aller  à  Emilia. 

:»Le  double  niariige  (ut  biciiiùt  célébré  au  milieu  do  la  joie  des  jeunes 
fiAïuié&st  de.  Uiurs  (ainiiles.  Huit  jours  après,  je  m'embarquai  pour  la 
France,  dont  les  portes  s'étaient  enfin  rouvtrtes  pour  moi. 

n  J'avais  bien  recoiiimtwdé  ii  George  et  à  (Charles  de  me  donner  sou- 
vent do  loufs  nouvxlias-  Peadani  deux  ans,  Georges  n'y  manqua  pas  ; 
mais  avec  le  temps  son  style  devint  plus  contraint,  sim  alluro  plus  gê- 
née, son  effusion  moins  grande<-on(iii  il  cessa  tout  à  (ail  de  m'écrire. 

»  yuaiii  il  Charles,  il  ne  laissa  jamais  passer  trois  mois  sans  m'infor- 
mer  de  ses  affaires.  Ainsi  j'appris  qu'-il  était  en  ménage  l'honnnc  le 
plus  heureux  du  monde  ,  que  sa  femmo  était  bonne ,  douce , 
caressante,  écoiiume,  que  .ses  trois  cnfans  faisaieiil,  par  leur  excellcnto 
conduite  uLleur  upplicaiion  au  travail,  sa  joie  et  son  orgueil,  enfin  que 
le  commeite  de  soieries  en  gro=,  qu'il  avail  entrepris,  avait  prospéré,  el 
qu'il  était  dc>«nu  f  ua  des  plus  riches  négocians  de  New- York.  Mais  il 
at^cliiit  luujouivs  de  ne  me  dire  que  dos  choses  vagues  do  son  cousin,  com- 
me si  ce  sujet  eût  elé  trop  triste  pour  s'y  arrêter. 

»  Inquiet  du  sort  de  Georges  auquel  je  (oriais  un  vif  attachement,  je 
pris  la  résolution  de  lui  écrire  direolcment  à  Pliiladelpliie,  où  je  savais 
qu'il  était  resté  ;  je  vais  vous  communiquer  la  réponse  que  j'ai  rceuo  de 
lui, il  y  a  quinze  jours.  »  .        ,,i   ■ 

,i<e  vieillard  lira  uuc  lellrc  do  sa  poche,  niitsoslanctlos  et  lut  ce  qui 

suU.: ..^  '■■    • 

»)i-i    !    ■""'  -  Renn,  pria  l'IiilaJclphio,  cclTaiTil... 

'„(,  .      «.Bïon  cher  et  excellent  monsieur, 
»  Vous  ovor  tu   la  bonié  de  vous  souvenir  de  moi  et  de  me  demander 

Îiuelques  renseigneinens  sur   ma  situation.  Croyez  bien  que  sj,  depuis 
oog-taups,  j'ai  négligé  d'enireienir  corrospondatioe  avtavous;  ce  n^l 

pas  par  oubli  ou  mépris  de  voire  jjrécieuse  amitié,  mais  pour  ne  pas 
voui  allrisler  de  l'étalage  d'une  iii(oriuiio  qui  u'çsl  pas  la  votre. 


»  Vous  savez  que  les  premiers  momens  de  mon  union  avec  miss  ImiiI- 
lîa  TcHiplo  ont  éié  assez  heureux.  Eile  me  donna  un  lils  que  j'entourais 
do  la  plus  vivo  affcciitMi.  Ma  maison  do  baïKjue,  à  laquelle  je  consacrais 
dos  souis  assidus,  jouissait  d'une  réputation  niérilée,  et  ma  lonune  était 
en  bon  chemin.  Mais  mon  épiiiisc,  lorsque  l'amour  riiil  chez  elle  à  se  re- 
fn>idir,  laissa  percer  un  caractèro  jaloux,  irascible,  (racdssier,  acariâtre. 
En  vain  je  redoublai  de  compl.ùsance.  On  nie  soupçonna  de  faiblesse,  cUo 
tint  ferme  en  ses  mauvaises  habitudes,  cl  la  discorde  entra  dans  la  mai- 
son. 

»  Un  d"?,  principaux  traits  du  caractère  d'Emilia  était  l'envie;  elle  ne 
voulait  être  eeliiiseo  par  poi-sonne.  Son  luxe  devint  effroyable.  J'avais 
beau  m'irriter  de  l'énormilé  des  mémoires  de  ses  fourni>seur3,  j'avaia 
beau  lui  dire  que  la  léf^nlariio  ci  l'éconoifiio  doivent  toujours  habiter 
sous  le  toit  du  commorranl  ;  tous  mes  repiechos  étaient  inutiles.  Opi- 
niâtre el  impérieuse  qii'dle  était,  ello  me  tenait  tète,  cl  chaque  nouvello 
observation  excitait  un  nouvel  oiagc.  L'éJiieaiion  de  noire  fils  devini  un 
autre  sujet  de  querelle  d'aeiant  plus  fiJinix  qu'il  était  penuaiieni;  enfi» 
faligoc  d'une  lulte  qui  renoissail  .h  tout  instant,  je  codai. 

»  Mais  je  me  S' mis  dégoftîé  d'un  intprieur  qui  ne  m'offrait  que  des 
ennuis  etd's  débats  [leitis  d'ameriuine.  Je  m'éloignai.  J*allai  à  fa  chasse, 
je  fréquentai  les  clubs,  jo  m'occupai  de  politique,  je  cherchai  des  âliacbc- 
mens  et  des  liaisons  au  dehors. 

»  Vous  devez  comprendre  parfaitement,  monsieur,  combien  mes  af- 
faires eurent  à  soulfrir  de  cette  distraction  conlift.udle.  Mon  crédit  se 
perdit  peu  il  pou,  ma  maison  de  banque  déclina. 

»  Je  ne  m'apereois  quj  trop  de  cet  état  de  chos9s;  mai«r  c'eSl  itil"séJour 
si  triste,  si  épouvantable  qu'une  maison  où  les  deux  époux  m^  srifil  pas 
itnis  et  ne  cherchent  qn-^  les  Occasions  de  se  reproehor  niuuullèment 
leurs  (auU's.  Mieux  vaux  mille  fois  une  grande  eatasliMplie  subite  que  ce 
iiiaiheui:  do  tous  les  iiisians,  ces  tortures  de  toutes  les  heures  ,  ces  pi- 
qiires  niiiltipliées  qui  ne  vous  loisseaJUfiaà  de  relâche  ,  vous  fatiguent , 
vous  usent  el  égalent  bientôt  la  somme  de  la  plus  grande  infortune  con- 
nue. Mirtw  vaut  In  mort  que  cet,  enclbalaeittiu»'  ]0gnf  t^^ètiiktl  àl^ir» 
femme  dont  la  vue  excite  voire  colère  ,  dont  Tes  actions' blessent  votro 
âme. 

»  Cependant  dans  l'intérêt  de  ma  famille  comme  dans  le  mien,  je  ten- 
tai un  rapprochement;  mes  efforts  restèrent  infructueux.  Emilia  s'é- 
tait fail  des  habitudes  auxquelles  il  lui  éiail  impossible  de  renoncer.  Dès 
lors  je  ne  vis  presque  plus  ni  ma  femme,  ni  mon  fils  qui  était  fort  mal 
élevé  par  elle  el  que  je  ne  pouvais  plus  lui  arracher  sans  faire  du  scan- 
dale. Javone  «ju'aini  de  la  paix,  cette  idée  m'effi-avait  au  dernier  point. 
Je  continuai  à  agir  comme  devant.  Dès  le  matin,  "aptes  avoir  dotiné  nn 
coup  d'ail  au  bureau,  je  quittais  noire  demeure  Otl'j^tvais  un  apparte- 
ment séparé,  et  je  n'y  rentrais  que  fort  tard.  BientiSt'.uno  revue  peu  sa- 
tisfaisante de  ni(s  livres  me  força  ù  abandonner  lu  Itdhque,  à  réalise^  léà- 
débris  de  ma  fortune,  el  à  re>iieindre  mon  train  de  maison.  liT  •! 

«Pendant  quel<|ue  temps,  Bmilia  parut  changée  à  son  avantage.  Siat?, 
dès  que  11  prenneie  iinpres.-ion  se  fut  effacée,  elle  reprit  son  unciénWo 
manière  do  vivre  et  fit  dos  dépenses  incempatibles  avec  nos  revenus. 

»  De  son  côté,  mon  lils  qui,  à^é  de  19  ans,  élait  dejàuD  fort  mauvais' 
sujet,  ne  liouvant  pas  (pie  la  pension  que  je  hri  faisais  suffit  à  ses  be- 
soins, empruntait  à  druiie  et  à  ganclie  ;  il  avait  des  maîtresses,  des  che- 
vaux; il  jouaii.  pariait,  buvmt,  élait  criblé  de  dettes. 

»  Voyant  que  mes  exhortations  étaient  vaines  el  que  je  n'avais  d'em- 
pire ni  sur  uno  femme  (;ui  me  dolesISit,  ni  sur  un  lils  h  qui  l'ott  n'a- 
vait pas  appris  a  me  respecter,  je  me  décidai  donc  a  Irs  forcet* 
à  se  tenir  éloignés  do  la  ville  où  ils  trouvaient  trop  ficilemcnt  à 
satisfaiie  leurs  lanlai^ies  et  leurs  mauvaises  passions.  Je  saciiliai  uno 
partie  des  biens  qui  avaient  survécu  un  premier  naufrage  pour  solder 
les  créanciers-d'Ëiuilia  el  de  son  digne  élëvp,  cl  je  me  retirai,  a'.-ec  la 
mère  et  le  WW,  a  cinq  milks  de  Philadelphie,  dons  un  petit  bien  db  ctih»- 
pagne  que  nous  avait  laissé  M.  Blessington,  et  où  nous  polivions  jÂUii*' 
d'une  heureuse médiociillî.  '"-' 

»Ici  je  ne  vous  diiai  pas  tfiut  ce  que  j'eus  h  soufflai"  des  plaintes  violtît!-' 
les  de  la  mère  et> du  ion  hautain  du  fds;  niais  l'adveirsité  avait  aigri 
nioU' caractère,  l'avait  rendu  insen-ible.  Je  conservai  le  dessus. 

»  II  y  a  deux  mois  environ,  mon  fils  invita  h  venir  passer  quelques 
jours  choi!  moi  un  do  ses  oamarados  de  la  ville,  Francis  Thiimpson.  jeune 
liommo  do  viii^li^etn  à  vingt-htiil  ans,  qui  semblait  avoir  pris  sur  lui  un 
grand  nseendajil',  cl  dont  l-^s  manières  de  iiiauvaisc  compagnie,  l'air 
(aux  et  hypocrite  no  me  coiivenaioni  nullcmeiii.  Les  di^u.x'auiis  faisaient 
souvent  des  oxeurbions  au  dehoiç,  et  après  d''3abi!iiicesa=?('z  longues 
revenaient  au  logis  pâles  et  Jeiaiis  coiniuc  des  joueurs  desappointés. 
Je  no  savais  que' p/'B'sor'.  iïn  outre  ,  quoique  je  n'eusse  jamais  ajou- 
té foi  aux  bruits  quii  avaient  couru'  sur  la  légèntô  d'Emilia,  bruits 
qu'aucnnc  preuve  n'avait' justifiés  à  mes  yeux,  malgré  mes  reeherches' 
ks  plus  active:,  je  ne  voyais  pas  sans  inquiétude  el  sias  colère  les  assi- 
duités insultantes  de  ce  Francis  auprès  d'elle.  Eufm  je  virais  comme  un 
étranger  et  sur  le  pied  d'une  défiance  cru"lle. 

»  Une  certaine  nuit,  qu'assis  au  coin  du  feu  dans  le  pavillon  isolé  dooti 
j'avais  fait  ma  retraite,  je  venais  de  laisser  mourir  une  Uuiipe  et  quej'ciaià'lil 
plongA  dans  do  irisieSTélloxions,  j'entendis  du  bruit  dans  le  cabinet  qui":! 
touchait  h  ma  chambre  h  coucher;  el  dans  ce  cabinet  était  dopo.'-éc  Ia'''I 
cassQlie  dUi'roii&îmMit  les  quelques  billets  do  banque  que  j'avais  devant  j 
moi,  une  vaisselle  d'argent,  des  bijoux  précieux,  eiilin  les  restes  de  mon 
ancienne  opulence...  Je  me  précipiul  dons  le  cabinet.  Qijc  vois- je  î 
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la  fenêtre  ouverte ,  les  armoires  forcées ,  et  deux  hommes  dont 
je  ne  puis  bien  distinguer  les  traits.  L'un  d'eux  tenait  à  la  main  un  ob- 
jet lourd...  une  cassette  sans  doute.  Ils  se  précipitent  vers  la  fcm'tre,  au 
moment  où  l'on  criait  au  secours  I  Je  les  suivis  pour  les  retenir,  pour 
leur  barrer  le  passage,  pour  les  empêcher  de  fuir...  Un  coup  de  pistolet 
est  tiré...  je  tombe  baigné  dans  mon  sang. 

»  Le  lendemain  malin,  en  revenant  h  moi,  je  me  trouvai  dans  mon  lit 
auprès  duquel  éiaientmes  deux  serviteurs.  Ma  blessure  était  légère  et  l'on 
n'avait  pas  craint  un  seul  instant  pour  ma  vie.  Je  demandai  ma  femme 
et  mon  fils  !  Ah  !  de  quel  coup  ne  fus-je  pas  frappé  lorqu'on  m'apprit  que 
Francis  Thompson  etmon  fils  avaientété  arrêtés  dans  leur  fuite,  nantis  des 
objets  volés  dans  mon  cabinet,  et  qu'ils  étaient  tous  deux  sous  les  verrous 
delà  prison  la  plus  prochaine;  lorsqu'on  m'apporta  des  lettres  trouvées  sous 
les  fenêtres  de  mon  cabinet,  lettres  qui  sans  doute  étaient  tombées  de  la  po- 
che de  l'un  des  deux  malfaiteurs,  et  qui  constataient  l'existence  d'une 
liaison  criminelle  cuire  mon  épouse  et  l'infâme  Thompson;  enfin,  lors-. 
qu'on  me  dit  qu'Emilia,  tremblante,  s'était  retirée  chez  son  vieux  père, 
M.  Temple,  dont  elle  souille  les  cheveux  blancs.  Ah  1  pourquoi  les  mal- 
heureux ne  m'ont-ils pas  tué'?... 

»  Ces  nouvelles  effrayantes  m'occasionnèrent  une  rechute  grave.  Main- 
tenant, les  médecins  disent  que  je  suis  hors  de  danger,  en  pleine  conva- 
lescence. Et  vraiment  je  me  sens  un  pou  mieux,  car  je  vois  au  chevet  de 
mon  Ut  mon  ami  et  mon  cousin  Charles,  chez  qui  j'irai  passer  mes  der- 
niers jours,  si  Dieu  m'en  accorde  encore.  » 

Le  vieux  soldat  essuya  une  larme  et  dit  : 

«  Ainsi,  Messieurs,  voilà  un  homme  plein  de  bonnes  qualités  et  de  bon- 
nes intentions,  dont  le  ménage  est  un  enfer,  dont  la  fortune  est  détrui- 
te; un  homme  qui  est  père  déshonoré,  époux  indignement  trompé 

pourquoi?  parce  qu'il  y  a  une  vingtaine  d'années,  il  est  arrivé  dix  mi- 
nutes trop  tard  chez  son  beau-pèie...  En  vérité,  cela  ferait  un  peu 
croire  à  Vinfluence  du  hasard  sur  la  destinée  des  hommes.  » 

L.  COUAILIIAC. 


M»A.  HEUWAJ^TE  H'-Vm  §^MA'B'C:C3t. 


Ne  condamnez  pas  les  fautes  produites  par  des 
maux  duut  vous  n'avez  pas  souffert. 

L 

—  Et  vous  croyez,  Grimaldi,  que  cette  séance  sera  la  dernière? 

—  J'en  suis  sur,  madame,  pourvu  toutefois  que  vous  daigniez  rester 
aus^  calme  aujourd'hui  qu'hier  et  demain  qu'aujourd'hui. 

—  Nous  vous  le  pnomettons,  Bulonèse,  pourvu  toutefois  que  votre 
conversation  bien-aimçe  adoucisse  les  tortures  de  notre  imniobihté.  Suis- 
jebien  ainsi? 

—  Belle  comme  seraient  les  madones  animées  par  l'Ainoui'. 

—  Courtisan  t...  que  dit-on  à  Rome? 

—  Il  n'est  bruit  que  de  trois  choses,  trois  événemeas,  il  est  vrai  :  la 
première,  c'est  la  fête  que  donna  ce  soir  au  palais  Panfili  dona  Olimpia 
Maldachini,  la  chère  belle-sœur  du  saint-père;  la  seconde,  c'est  la  nuit 
meiveilleusa  que  vous  promettez  pour  demain  à  la  villa  Imperia... 

—  Et  laquelle  fêle,  dit-on,  retentira  le  plus? 

—  La  Votre,  madame,  et  vous  le  savez  bien. 

-^  Oui,  on  viendra,  on  viendra  en  foule  chez  la  splendide  Impéria. 
Oij  ?e  ruera  dans  ses  salons,  dans  ses  galcri.'s,  dans  ses  jardins,  et, elle, 
la,  grande  reine  de  ce  tumulte,  elle  se  verra  seule  et  sombre  au  milieu 
do  sa  villa.— Me  croyez-vous  heureuse,  Grimaldi? 

—  Non,  oh  non,  madame,  vous  n'êtes  pas  hÈureuse. 

—  Merci,  Grimaldi,  merci  de  niecoinprendro.  Il  n'y  a  que  les  hommes 
co.ijjnic  vous  pour  juger  les  femmes  comme  moi;  pour  leur  tendre  la  iiiaiu 
sans  honte  et  s'éloigner  d'elles  sans  mépris. 

Que  veux-tu,  noble  ami,  je  suis  entrée  dans  la  vie ,  orpheline, 
avec  une  fortune  pour  y  briller  et  une  femmo  vicieuse  pour  m'y 
conduire.  A  ma  première  faute  ,  on  m'a  écrasée  sous  un  mr'pris 
slupide.  Moi  ,  qui  n'avais  pas  eu  do  mère  pour  réprimer  mes  mau- 
vais instincts;  moi,  que  la  miséricorde  eût  pu  sauver  ,  je  nio  suis 
relevée  année  d'un  orgueil  implacable.  Depuis,  il  m'a  manqué  un 
homme  à  ma  taille,  qui  m'eût  domptée  en  m'aimant;  il  m'a  man(|iié  l'a- 
mour d'un  cœur  jeune  et  pur,  que  j'aurais  élevé  bien  haut  peut-être;  il 
m'a  manqué  enfiu,  dernière  rigueur  de  Dieu  !  un  enlantà  moi,  à  nourrir, 
à  veiller,  a  adorer,  qui  eût  pris  ma  vie  dans  la  sienne  et  qui  eût  purifié 
sa  mère. 

J'ai  souffert,  Grimaldi  ;  seule,  j'ai  rougi  sous  mon  diadème  do  couiti- 
Siinc,  j'ai  dévoré  bien  dos  pleurs  loin  do  mn  purelé  première,  beau  jaia- 
dis  perdu!  Aux  heures  silencieuses,  j'ai  sfHivcnt  déchire  ma  tunique 
écarlale,  en  baisant  ma  dernière  robe  blancjie... 

Mais  je  n'ai  pas  faibli,  je  n'ai  pas  reculé  dans  le  chemin  ardent  où 
j'ai  voulu  marcher.  J'avais  trouvé  en  naissant  une  fortune  toute  prêle 
pour  mes  désirs;  mes  désirs  s'élant  agrandis,  j'ai  voulu  agrandir  cotte 
fortune.  J'ai  équipé  des  vaisseaux  ;  j'ai  tente  les  mers  ;  tout  m'a  réussi. 
Ce  qu'on  gafjue  en  puissance,  on  le  perd  en  bonheur  :  moi,  je  suis  deve- 
nue bien  puissante,  cl,  dans  ma  vie  do  courtisane,  je  n'ai  j;\mais  rien 
reçu  de  mes  amans  que  je  ne  le  leur  aie  rendu  au  centuple,  lit  puis,  si 


tu  savais  comme  j'ai  appris  l'humanité  eu  régnant  sur  les  vices  1...  Oui, 
j'ai  soiifferl  I  mais  il  m'est  resté  une  conscience;  je  me  suis  fait  une  vertu 
qui  m'apparlicnt  et  qui  m'est  chère.  Aiil  les  honnêtes  femmes  delà  ville 
sainte  riraient  sans  doute  bien  fort  en  m'entendant  parler  de  conscience 
et  de  vertu  ;  mais  quel  triomphe  pour  mon  orgueil  que  la  fausseté  do 
leurs  rires  !  Hélas  !  l'orgueil  n'a  pas  fermé  toutes  mes  plaies  ;  mais  au- 
jourd'hui, Bolonèse,  j'ai  senti  revenir  mes  pudeurs  envolées  ;  aujour- 
d'hui, je  le  dis  à  toi  seul,  et  tout  bas,  et  tremblante,  je  touche  peut-èlro 
à  une  expiation  divine,  à  un  ciel  inespéré...  Ecoute,  mon  ami,  c'est  pres- 
que une  âme  de  jeune  fille  qui  s'ouvre  à  loi  pour  te  dire  :  J'aime  I  j'aimo 
d'un  amour  céleste,  immense  comme  l'inconnu,  profond  comme  la  mer  1 

—  Impéria,  pauvre  femme  !  pauvre  cœur!  oh!  n'essuyez  pas  vos  lar- 
mes :  l'ami  voudrait  les  boire,  l'artiste  y  puiso  un  chef-d'œuvre,  les  an- 
ges les  font  voir  à  Dieu  ! 

Cet  entretien  avait  heu  à  Rome,  un  jour  de  1634,  sous  le  pontificat 
d'Innocent  X,  entre  le  célèbre  peintre  Grimaldi  de  Bologne,  élève  et  pa- 
rent des  Carraches,  et  la  fameuse  courtisane  Impéria.  Après  on  silence, 
pendant  lequel  GiiuKildi  le  Bolonèse  avait  porté  à  ses  lèvres  la  main 
d'Irapéria,  celle-ci,  encore  tout  émue,  reprit  ainsi  : 

—  Voilà  donc  deux  des  trois  événemens  qui  occupent  ïm  Roiiaains. 
Quel  est  le  troisième,  maîire? 

—  C'est,  madame,  l'apparition  du  libelle  contre  le  pape.  La  noblesse 
et  le  peuple  s'en  sont  émus,  le  sacré  collège  en  a  fiémi.  La  chose  parait 
plus  grave  encore  depuis  que  le  comte  Luigi  Paranzio,  le  neveu  du  feu 
sénateur  Colonna,  s'en  est  déclaré  l'auteur. 

—  Est-ce  qu'on  l'a  arrêté? 

—  Vous  avez  pâli,  madame.  On  s'y  est  pris  trop  tard  pour  arrêter  Pa- 
ranzio :  il  a  quitté  Rome  hier,  et  deux  personnes  seulement,  je  suis  l'une 
d'elles,  ont  le  secret  de  sa  retraite. 

—  ....  Et  quelles  sont  les  opinions  sur  ce  libelle? 

—  Comme  vous  le  pensez  bien,  ceux  qui  l'approuvent  se  taisent;  ceux 
qu'il  touche  le  plus  rongent  leur  colère  et  se  taisent  aussi  pour  la  plupart  ; 
et,  comme  toujours,  ceux  qui  crient  le  plus  fort  au  scandale  sont  ceux 
qui,  au  fond,  se  soucient  le  moins  de  ce  qui  l'a  provoqué. 

—  Et  votre  avis  à  vous,  Grimaldi  ? 

—  Moi,  madame,  je  rêve  un  peu,  je  travaille  beaucoup  ;  j'avoue  que 
je  n'ai  pas  lu  le  libelle. 

—  Je  l'ai  lu,  moi;  et  c'est  mieux  qu'un  libelle:  c'est  une  œuvre  écrile 
avec  du  génie.  D'abord  Duigi  démontre  à  Innocent  X  sim  ingratitude 
envers  les  Barberiui,  qui  l'ont  placé  sur  lo  siège  de  saint  Pierre  ;  puis  il 
lui  reproche  l'asceudant  qu'il  a  laissé  prendre  sur  lui,  et  qu'on  devine 
dans  ses  actes,  à  la  princesse  de  Rossane,  sa  nièce  ;  à  dona  Olimpia,  sa 
belle-sœur.  Enfin,  et  c'est  là  que  le  libelle  est  une  œuvre,  il  attaque  la 
bulle  publiée  parle  pape,  et  qui  condamne  les  cinq  propositions  de  Jan- 
senius.  Je  ne  puis  pas  vous  analyser  ces  choses,  moi,  femme,  mais  je 
vous  le  dis,  cela  vient  d'un  homme  juste,  fort  et  fier,  comme  devrait 
l'être  l'homme  de  mon  amour. 

—  Vous  avez  dit,  madame?.,.  Oh!  pardon,  mais...  i,-^  ;  '! 

—  J'ai  dit  et  je  répète  à  vous.  Bolonaise,  que  celui  que  j'aime  eomtAo 
je  puis  aimer,  moi,  c'est  Luigi  Paranzio;  ohl  je  l'aimel...  " 

—  Luigi  !  —  Sait-il?... 

—  Non,  oh  !  non;  je  n'ai  jamais  osé...  Un  jour,  bientôt,  jeveus... 

—  Oh  !  pauvre,  pauvre  Impérial...  '      ) 

—  Que  dites-vous?  Vous  êtes  étrangement  troublé,  Grimaldi;  parlez, 
je  suis  forte...  ou  plutôt,  taisez- vous...  Je  comprends...  Tout  est  dit.)»-  .; 

Le  beau  visage  d'impéria  était  soudainement  devenu  sombre.  Tandis 
que  Grimaldi,  ayant  laissé  tomber  son  pinceau,  la  regardait  en  silence, 
elle  reprit  d'une  voix  profonde  et  désolée  : 

—  Il  aune,  n'est-ce  pas?  Il  aime...  Il  n'a  jamais  songé  à  moi  que  pdur 
me  mépriser  peut-être  !  0  mon  Dieu  !  c'est  par  là  que  lu  devais  me  pu- 
nir!... —  Et  qui  aime-t-il?  —  Est-elle  belle?  —  Est-il  aimé? 

—  C'est  la  jeune  veuve  de  son  oncle,  le  sénateur  Colonna,  aussi  joHe 
quo  vous  êtes  belle,  et  qui  l'aime  de  toute  l'ardeur,  de  toute  la  pureté 
d'un  premier  amour. 

—  Est-ce  bien  vrai  tout  cela?... Qui  vous  la  dit? 

—  Paranzio,  madame;  mon  ami  le  plus  cher. 

—  Pourquoi  ne  se  marient-ils  pas?         ,  .^ 

—  Luigi  aime  sa  tante  ,  et  ce  mariage  no  peut  >s'acoiMnplk>sani  mié'i 
dispense  du  saint-père.  ■■      '   t-.   •       ,.  .    •.•n,-.. 

—  Et  le  soint-pcre  irrité  ne  l'accordera  jamais  h  rautcur  du  libeUe  , 
n'est-ce  pas?... 

—  Tenez,  pardonnez-moi,  et  laissez-moi,  mon  ami  ;  j'ai  besoin  dVUre  ' 
seule  ,  de  penser ,  de  pleurer...  de  prier.  Adieu  ,  Toato  doiuaia  }  'flouS 
finirons.  ,      r    . 

Le  Bulonèse  se  retira.  . - 

Lo  soir  venu,  Impéria,  qui  depuis  le  départ  de  Grimaldi  n'avait  voulu 
recevoir  personne  ,  fit  une  toiloiic  éblouissante.  Le  visage  couvert  d'un 
masque, elle  se  fit  conduire  au  palaisdii  ponli(e,et,se  mêlant  à  la  foule  qui 
l'encombrait  (léjf>,  et  qui  s'exclamait  d'admiration  sur  le  costume  do  celle 
femiiie  sans  cavalier,  elle  péné;ra  jusqu'à  la  galerie  d'honneur,  où  les 
danses  commençaient.  Doua  Olimpia,  suivie  d'un  cortège  nombreux  de 
geiitilshommes, 'allai;  et  venait  ,  répandant  çà  et  là,  avec  quelques  Hal- 
teus;s  parol'ij,  la  joie  cl  l'eniraincnicnl. 

Quand  impéria  l'aperçut ,  elle  alla  droit  ^  elle,  et  |ui  prenant  te  iMaas  ' 
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—  Olim[iia,  dil-tllo,  il  faut  que  jo  le  patK'. 

—  Toi,  ici!  répondit  étonné»'  la  conseillère  du  pontife. 
— 11  faut  que  je  te  parle  à  l'instant. —  Viens  donc. 

El  ces  deux  femmes,  sur  lesquelles  Rome  avait  des  opinions  si  diffé- 
rentes, enlaci'rcnt  leurs  bras,  et.  traversant  la  foule  qui  augmentait  sans 
cosse,  gagnèrent  les  jardins  du  palais. 

—  Avant  tout,  que  je  t'embrasse,  dit  Olimpia  à  sa  compagne,  qui  ve- 
nait d'oior  son  masque  pour  laisser  l'air  de  la  nuit  rafraîchir  son  front 
brûlant.  Et  maintenant,  parle. 

—  Il  faut,  Ohmpia,  obtenir  au  plus  tôt  du  saint-père,  demain  même, 
que  ce  soit  demain,  la  grâce  du  comte  l.uigi  Paranzio,  et  la  dispense  né- 
ccs.-aire  à  son  mariage  avec  la  veuve  du  sénateur  Colonna,  sa  tante. 

—  Y  penses-tu,  Inipéria? 

—  J'y  ai  trop  pensé  pour  que  co  soit  impossible.  Il  le  faut. 

—  Mais  jamais  je  n'obtiendrai... 

—  Je  t'en  prie  à  genoux,    Olimpia,  ma  sœurl 

—  Kelève-toi,  on  vient.  Remets  ton  masque,  et  séparons-nous. 

—  l)li  !  ne  me  promets-tu  rien  î 

—  J'essaierai.  Espère. 

—  Quand  nous  verrons-nousî 

—  Demain,  chez  toi. 

—  Tu  es  bonne,  Olimpia  :  erabrasse-moi  encore.  Adieu. 

I,e  lendemain  ,  Grimaldi  revint  chez  Impéria  qui  l'attendait. 

En  le  voyant  arriver  t  —  Mon  ami  ,  dit-elle  ,  mettez  tout  votre  art  i 
achever  co  portrait  aujourd'hui  ;  car  c'est  bien  la  dernière  séance  que 
pourra  vous  donner  la  triste  Impéria.  Le  Bolonèse  mit  donc  la  dernière 
main  à  cette  peinture.  Il  avait  commencé  l'image  d'une  femme  forte  et 
belle,  dans  tout  le  feu  de  la  vie,  il  acheva  celle  d'une  femme  toujours 
forte  et  belle,  mais  pâle  et  grave,  et  reflétant  une  âme  atteinte  profon- 
dément. Il  avait  donné  le  dernier  coup  de  pinceau  et  se  disposait  à  par- 
tir, quand  on  annonça  dona  Olimpia  Maldachini. 

—  Dona  Olimpia  'chez  vous,  madame!  s'écria  Grimaldi. 

—  C'est  pour  elle  que  vous  avez  fait  co  portrait ,  cher  Bolonèse,  ré- 
pondit Impéria. 

—  Tiens,  dit  en  entrant  celle  de  qui  l'on  parlait ,  et  elle  tendit  à  Im- 
péria divers  papiers. 

—  Oh!  merci,  bonne  sœur!  s'écria  la  pauvre  courtisane  dans  sa  der- 
nière explosion  de  joie. 

Un  nouvel  éionnement  se  peignit  sur  la  figure  du  peintre  ;  Impéria  s'en 
aperçut,  et  reprit 

—  Oui.  maître,  ma  sœur  ;  l'heureuse  fille  légitime,  élevée  pour  la 
•vertu,  dans  la  maison  paiernelle,  et  qui  n'a  jamais  failli;  ma  s-œur,  à 
moi,  la  pauvre  fille  naturelle  dont  la  vie  a  fait  rougir,  et  qu'on  a  aban- 
donnée au  sort  qui  en  a  fait  une  courtisane!  Voila  tout,  noble  ami,  et  de 
loin  vous  me  plamdrez  encore,  n'est-ce  pas?  Quand  nous  ne  nous  verrons 
plus... 

—  Impéria,  que  voulez-vous  direî  interrompirent  ensemble  la  sœur  et 
l'ami- 

—  Vous  le  saurez  bientôt,  mes  deux  bons  cœurs.  A  ce  soir,  Bolonèse, 
à  la  villa  Impéria.  Je  compte  sur  vous  pour  ma  fêle.  Toi,  Olimpia,  tu  ne 
me  quittes  pas  encore. 

A  l'heure  indiquée,  la  villa  Impéria  s'emplit  d'une  foule  brillanle,  as- 
sidue à  ses  fêles;  le  Bolonèse  était  arrivé  l'un  des  premiers.  Déjà  l'on 
s'étonnait  de  ne  pas  voir  la  reine  de  ce  royaume  du  plaisir,  quand  son 
apparition  étonna  tous  les  conviés.  Impéria  était  entièrement  vêtue  de 
noir  ;  elle  portait  le  deuil,  qu'elle  n'a  plus  quitté,  d'une  grande  et  chère 
espérance  ensevelie  dans  son  cœur.  Elle  prit  le  bras  du  Bolonèse,  et  l'em- 
mena dans  l'un  de  ses  féeriques  boudoirs. Là,  lui  niellant  un  paquet  ca- 
cheté entre  les  mains,  et  lui  montrant  sur  un  meuble  un  coffret  riche- 
ment ciselé  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  acceptez  ce  souvenir  d'une  affection  sincère,  que 
rien  n'a  jamais  souillée,  entre  le  grand  peintre  et  la  grande  courtisane; 
et  pour  me  donner  une  dernière  preuve  de  cette  affection  ,  partez  dès 
demain;  allez  porter  ces  papiers  à  Luigi  Paranzio  ;  il  pourra  revenir  h 
Rome,  il  pourra  y  être  heureux.  Maintenant,  maîire,  donnez-moi  votre 
mam,  car  c'est  un  adieu  que  je  vous  dis  ;  demain  je  pars.  Donnez-moi 
Votre  brave  et  loyale  main,  et  rentrons  dans  le  bal  ;  je  veux  m'en  échap- 
per tout  à  l'heure. 

Ce  fut  la  dernière  fête  que  donna  la  grande  Impéria.  Le  lendemain  , 
elle  disparut,  sans  qu'on  sût  où  elle  avait  été  cacher  sa  vie,  et,  un  mois 
après,  personne  ne  parlait  plus  d'elle  à  Rome  ,  que  quelques  pauvres  , 
plus  reconnaissons  que  les  autres,  parmi  tous  ceux  à  qui  elle  avait  émietté 
sa  fortune  en  passant. 

Celui  qui  contait  celte  histoire  avait  fini  de  parler  ,  et  chacun  rêvait  , 
lorsque  quelqu'un  fit  remarquer  que  l'histoire  ne  justifiait  pas  bien  le 
titre  qu'il  lui  avait  donné. 

—  Vous  allez  être  satisfait  par  l'épilogue,  reprit  le  conteur. 

m. 

Quinze  ans  après  les  événemens  que  je  viens  de  vous  dire,  cVs'.-h-dire 
«Il  1669,  sous  le  pontificat  de  Clément  IX,  Impéria  mourut,  déguisée  et 
méconnaissable  pour  tous,  au  service  du  comte  Paranzio,  sénateur  de- 
puis trois  ans;  Je  vous  ai  dit  qu'elle  l'aimait  d'un  araonr  céleste ,  im- 
mense comme  l'inconnu,  profond  comme  la  incrl 


Impéria,  messieurs,  c'est  peut-être  la  femme  que  cherchait  don  JuJn. 

ÉOOCAHB  PLOUVIEn. 


Sic  Quatrain  de  I?I.  de  lianiartiuc. 

M.  de  Lamartine  voyage,  et  avec  lui  les  cent  bouches  de  la  renommée  : 
le  grand  orateur  n'expédie  pas  uiiO  dépêche,  le  grand  poète  n'écrit  pas 
une  rime,  le  grand  homme  privé  ne  fait  pas  une  halle,  que  le  monde 
n'en  soit  informé  par  le  télégraphe  du  génie. 

Avant  de  quitter  les  rives  heureuses  de  la  Siône,  M.  de  Lamartine  a 
pris,  avec  la  sage  prévoyance  qui  le  dislingue,  toutes  ses  précautions  do 
voyageur,  et,  entre  autres,  il  n'a  point  oublié  ce  qu'il  appelle  son  grand 
quatrain  d'album  ;  ainsi  leslé,  il  est  niouté  en  chaise  de  poste,  en  atten- 
dant le  chemin  de  fer  du  centre. 

Poussé  vers  le  midi  par  le  galop  de  quatre  coursiers  rapides,  l'auteur 
des  Méditations  a  traversé  Marseille  avec  la  légèreté  de  l'hirondelle  ;  il 
s'est  posé  quelques  inslans  sur  les  grands  bains  de  mer,  autrement  dits 
la  Villa-Elienne,  du  nom  d(?  l'habile  piopriétairc  qui  les  dirige,  et  là, 
sous  les  ravissans  berceaux  qui  dominent  la  Méditerranée,  il  a  appris  que 
tous  les  appanemeiis  étaient  occupés,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  place  même 
pour  un  depuié-poèie  de  son  nom  et  de  sa  portée.  Il  a  demandé  s'il  y 
avait  un  album  dans  la  maison,  et  avant  de  partir  il  a  déposé  sur  le  feuil- 
let de  vélin  blanc  son  quatrain  de  mer  : 

m 

L.1  fraîcheur  de  ces  bois,  l'ombre  qui  les  couronne, 
M'enchaînent  tout  le  jour  sur  le  rivage  amer  ; 
Comme  un  enfant  bercé  par  «n  chant  mouotone. 
Mon  ime  s'assoupit  au  suufDe  de  la  mer. 

Puis,  le  poète  assure  son  passage  pour  Istliia  sur  le  vapeur  Maria-An- 
tonietla.  Mais  on  lui  crie  :  Il  est  temps  encore,  un  propriétaire  vous  cé- 
dera sa  Compagne  touchant  aux  bains,  moyennant  3,000  fr. —  NoB,s'é- 
crie-l-il,  les  Marseillais  sont  trop  chers!...  Et  il  va  donner  4,000  fr.  de 
double  traversée  aux  paquebots  napaliiaiiis. 

Arrivé  h  Gènes,  M.  de  Lamartine  ne  peut  se  dispenser  de  monter  à  la 
Villetta,  où  il  fait  sa  visite  au  doyen  des  poètes  et  des  patriciens  génois, 
le  vénérable  et  très  spirituel  marquis  Di  Negro.  Celui-ci  conduit  l'hono- 
rable voyageur  français  dans  la  plus  belle  des  vingt  campagnes  de  ses 
neveux,  à  quelques  railles  de  la  ville,  et  là,  à  l'abri  du  vent  de  la  mer, 
au  cœur  de  ce  riche  pays  tout  éniaillé  de  fleurs,  tout  planté  d'arbustes 
odoriférans,  tout  chargé  d'arbres  séculaires,  il  risque  timidement  : 

—  Si  vous  étiez  assez  bon  pour  mettre  quelques  vers  sur  ces  pages  oii 
j'ai  do  l'écriiure  de  lord  Byron,  de  Walter  Scott,  d'Alûeri,  de  Château) 
briand,  de  Rossini,  de  Napoléon,  de... 

—  Vous  avez  un  albuml  interrompit  tout  joyeux  M.  de  Lamartine  ; 
donnez  vite  ! 

Après  avoir  médité  quelques  instans,  il  écrit  son  quatrain  de  terre  : 

Ij  fraîcheur  de  ces  boi$,  l'ombre  qui  les  couroone, 
M'entrainent  tout  le  jour  loin  dn  rivage  amer  ; 
Comme  un  er.funl  bercé  par  un  chant  mnnotoue, 
Mon  àme  s'assoupit  ian<  regretter  la  mer. 

Et  le  vieillard  ravi  remercie  son  noble  visiteur. 

Profilant  de  deux  jours  de  relâche  au  port  de  Civita-Vecchia,  M.  da 
Lamartine  va  à  Rome,  où  le  cardinal  Lambruschini  lui  fait,  au  nom  du 
pape,  les  honneurs  de  la  ville  sainte.  Après  avoir  porté  ses  génuflexions 
au  pied  de  l'autel  de  Saint-Jean-de-Lalran,  le  touriste  éméritc  est  inlro- 
duit  au  sommet  du  palais  Quirinal,  dans  un  pavillon  d'où  l'on  admire  le 
magnillque  panorama  de  Rome. 

—  Ah  !  si  j'avais  un  album  !  s'écrie-t-il  avec  enthousiasme. 

—  J'allais  vous  présenter  celui-ci,  reprend  le  cardinal. 

—  Donnez  vite  ! 
Et  le  poète,  en  admiration  devant  ces  riches  coupoles  et  le  sommet  de 

ces  gigantesques  édifices  qui  s'élèvent  sur  les  sept  collines,  trace  alors 
son  quatrain  d'intérieur  : 

La  fraîcheur  de  ces  toit$,  l'ombre  qui  les  couroDDC, 
M'enchaînent  tout  le  jour,  etc. 

%(.  de  Lamartine  a  vu  Rome,  le  pape,  et  il  part  laissant  le  cardinal] 
en  chanté. 

Le  voilà  à  Naples,  où  il  a  déjà  placé  sur  trois  albums  son  quatrain 
lerre;  mais  il  reconnaît  trop  qu'il  eût  mieux  fait  de  payer  les  3,000  fri 
qu'aujourd'hui  le  vrai  lar  nientc  italien,  les  délices  de  Capoue,  les  vff 
luptés  de  Pozzuolo,  la  brise  de  Procida,  les  ombres  de  Pausilippe,  sori 
aux  bains  de  merde  Marseille. 

M. de  Lamarline  croyait  revoir  la  poétique  Parlhénope!  Hélas!  il  trouve 
une  plage  sans  sel,  un  solfatare  sans  soufre,  un  volcan  qui  s'éteint, 
un  lazzarone  qui  se -meurt,  un  corricolo  enrayé,  une  pollanchella  xa- 
froidie,  Uerculanum  restauré,  et  Naples  en  décadence  faute  de  liberté  I 
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LE  VICOMTE  DE  lAUMl. 

(Ti'ûisiéiiio  el  di/nnùfo  partie.) 
I. 
Tout  elieniiii  mène  à  Rome. 

Deux  heures  sonnent  h  la  nmiiicipalilé  do  Racroy.  Voici  le  coolie  de 
Virieux  qui  s'ébranle  lourdement  dans  la  rue  Tourieroii,  en  sortant  do 
l'auberge  du  Coq-Hardi.  Les  deux  vigotiieux  limousins  gris-pommelé  qui 
font  mouvoir  ce  vénérable  véhicule,  agitent  avec  ardeur  leurs  lêles  à  lon- 
gue crinière  ,  et  s'avancent  à  travers  les  cailloux  pointus  de  la  pelilo 
ville,  au  carillon  de  tous  leurs  grelots. 

A  voir  l'aisance  et  l'agilité  de  leurs  mouveniens ,  à  voir  rinsoucianto 
indolence  du  phaéton  ardennois,  étendu  au  fond  de  son  coupé  d'osier  et 
négligeant,  à  la  fois,  d'user  envers  ses  bètes  d'encouragenicns  et  de 
moyens  coercilifs,  de  jurons  cl  de  fouet,  on  peut  être  silr  d'avance  qu'il 
n'existe  point  d'excédant  sur  le  nombre  ordinaire  des  voyageurs,  et  qu'au 
contraire,  les  banqiietles  de  cuir  de  l'inlérieur  sont  loin  d'être  garnies 
comme  aux  beaux  jours  dos  dédicaces,  lorsque  toute  la  jeunoisc  des 
alentours  se  donne  rendez-vous  pour  célébrer  gaîment  les  fêles  du  pays. 
Les  chevaux  sentent  au  poids  de  leur  charge  que  lo  parcours  jusqu'au 
village  de  Virieux,  h  plus  de  moitié  chemin  de  Givet,  sera  moins  péni- 
ble et  s'effectuera  plus  promplenicnt  que  d'habitude  ;  ils  hennissent  fiè- 
rement aux  pai^ihles  juinens  qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage  et  s'a- 
musent h  flairer  les  étincelles  que  font  jaillir  leur  sabot  en  battant  le 
briquet  sur  le  gravier.  Le  roulier  ne  s'inquiète  pas  aulrement  dosa  tour- 
née. 11  pense,  avec  quelque  raison,  qu'il  ne  sera  pas  en  relard  s'il  a  ter- 
miné ses  six  lieues  en  quatre  heures  ;  la  route  est  dans  un  état  satisfai- 
sant, le  temps  est  beau,  Gringalet  et  Pierrot  savent  leur  itinéraire  par 
cœur  :  il  peut  dormir  et  songer  h  Jeonne-h-B!onde,qui  lui  a  juré  do  lo 
prendre  pour  son  hotmno  di^s  qu'il  aura  amassé  trois  cents  livres. 


Déjà  ses  paupières  s'appesantissent,  déjà  sa  tète  alourdie  par  les  vapeurs 
du  sommeil,  se  penche  sur  sa  poitrine,  mais  le  coche  vient  d'atteindre  la; 
barrière  et  avant  de  quitter  la  ville,  il  doit  subir  la  visite  d'un  inspecteur 
de  police  flanqué  de  deux  gendarmes  en  manière  d'acolyles. 

La  portière  de  derrière  est  ouverle,  un  des  agens  do  la  force  publiçuâ 
monte  sur  le  marchepied  et  compte  les  voyageurs. 

—  Vos  papiers,  citoyens  et  citoyennes  ?  leur  deinande-t-il  ensuite. 

—  Voici  les  miens  ,  dit,  en  les  tendant  au  gendarme,  un  grand  homme 
brun,  il  longues  moustaches  dont  le  costume  bourgeois  ne  parvenait  pas  à 
déguiser  entièrement  la  tournure  militaire  ;  vous  y  verrez  que  je  voyage 
avec  ma  sœur,  mon  frère  et  sa  femme,  plus,  deux  citoyens  officieux, — 
car  c'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  les  domestiques, —  attachés  à  notre 
service.  Mon  passeport  est  en  règle. 

—  C'est  vous, citoyen,  quiêles  le  commandant  Gaston,  durégiment des 
iiussards  de  la  Mort  1 

—  Précisément. 

—  Et  votre  frère... 

—  C'est  moi!  dit  un  jeune  homme  en  sortant  d'un  des  coins  de  la  voi- 
ture. 

—  Le  signalement  est  exact  ;  les  citoyennes  Berthe  Montsigny  et  Louisa 
Gaslon,  enliii  les  nommés  Guiseppo  et  Kergouét,  gens  de  suite;  c'est 
très  bien,  marmola  lo  gendarme  en  examinant  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention  les  traits  de  chacun  d'eux,  à  mesure  qu'il  déchiffrait  leurs  noms 
et  leurs  portraits  sur  la  carie  de  sûrelé  que  leur  avait  délivrée  Robin,  i 
leur  départ  do  Paris. 

U  ■descendit,  causa  un  moment  avec  son  chef  qui  visa  les  papiers  du 
commandanl,  puis,  les  lui  rapportant  avec  un  superbe  salut  mililairo,  il 
referma  la  portière  et  fit  signe  au  voilurier  de  continuer  sa  roule. 

Les  chevaux  prirent  le  grand  trot  et  no  tardèrent  pas  à  être  hors  dQ 
vue. 

La  campagne  était  inondéo  de  soleil  et  tout  cniailléo  do  fleurs  bril- 
lantes; l'air  était  parfumé  d'une  douce  exhalaison  de  plantes  el  do  foins 
coupés,  le  ciel  éiaii  pur  et  radieux. Lo  coche  s'en  allait  saulant,  vacillant 
au  milieu  des  inégalités  du  sol,  tantôt  à  l'ombre  d'une  forêt  d'arbustes 
tels  que  le  merisier,  le  houx  et  lo  genévrier,  qui  agitaient  pêle-mêle 
leurs  fleurs  ou  leurs  épines  au  souffle  d'une  brise  Ictère,  tantôt  cntro 
des  rangées  de  chaumières,  de  maisons  do  campagne  ou  do  fabriques 
animées  par  une  population  active  et  industrieuse.  Au  calme  dos  champs 
succédait  tout  à  coup  lo  mouvement  et  lo  lumullo  d'un  village  ;  le  re- 
frain des  buveurs  et  le  marteau  des  ouvriers  cessaient  à  peine,  qu'on  en- 
tendait pleurnicher  les  enfans,  crier  les  oies  vagabondes  et  caqueter  les 
moulins  dans  leur  bain  d'écume. 

Le  pays  des  Ardennes, quoique  généraicmeni  aride,  triste  el  monotone, 
perd  cependant  beaucoup  de  la  sévérité  de  son  aspect  dans  les  nom- 
breuses vallées  qui  eêiloienl  les  bords  do  la  Meuse.  La  fraîcheur  des  eaux 
y  tnlreiieni  unr  vigoureuse  et  luxuriante  végétation  ,  les  arbres  y  attei- 
gnent une  hauteur  et   une  force  prodigieuses;  à  côté  de  ces  géans  ru- 


LE  MAC.ASIN  LIiriillAIiU: 


pneux  Pt  cnirassôs  dcnorniw  nodosités ,  les  oniics  rabougris  et  les  bou-  j 

\:3nx  I:iiij:iii<>jii3  qui  co  ivn'ut  II'  rcbl.?  du  p.ivs  si-niblonl  dos  nains 
qu'un  >L'iil  coup  do  cognéo  siiflir.iit  à  .ibatlro.  Kn  iongoant  les  rivis  du 
fleuve  qui  se  creuse  un  lit  olroil  cl  pmfond  eulru  les  loclicrs  el  les  innn- 
tlgnes,  les  plus  charnians  pfinls  de  vue  ,  les  paysages  les  plus  varies, 
se  développ'nl  aui  rosards  otiinnos  du  tourisio.  Ici  s'clendenl  de  belles 
prairies  en  llciir,  niy^iôrieusotucnl  voiléessous  le  rideau  mobile  des  frones 
el  dos  aulnes;  do  petits ruissolets, semblables  à  dessourcos  de  vif-argenl, 
dégor^entrà  cl  là  leurs  Olets  d'eau  limpide  qui  te  déroulent  sous  le  fraion; 
de  vorios  grenouilles  coassent  dans  les  hautes  horbes  et  gambadoni  sur 
dw  bouquets  d'iris;  la  chèvre  y  broute  le  cytise, et  la  chanson  molanco- 
lique  du  pitre  forme  avec  ce  riant  tableau  un  contraste  qui  ne  manque 
M  do  charme  ni  d'originalité.  Là,  dans  une  vallée  ogroste,  on  voit  poin- 
dre le  cl'Xîlier  tronqué  de  quelque  antique  abbaye  où  l'obélisque  de  bri- 
ques qui  vomit,  en  tourbillons  noirâtres,  une  épaisse  fumée  sur  les  toi- 
tures, annonce  que  l'ancien  asile  de  la  prière  est  devenu  celui  de  l'indus- 
trie. Après  ces  gorg«  où  flamboie,  pendant  la  nuit,  rarJoiiie  fournaise 
dos  verreries,  vient  lo  vallon  resserré  que  parcourt  un  torrent,  dont  les 
cascades  multipliées  donnent  la  vie  à  un  nombre  considérable  d'usines. 
Plus  loin,  les  ruines  d'un  vieux  chAteau  se  dressent  encore  dans  une  so- 
litude sauvage, surun  mamelon  élevé  qui  domino  une  immense  étendue 
do  forèts.Quelqucs  roches  grises  se  groupent  sur  ce  terrain  accidente;  un 
brss  de  rivière,  qui  devait  autrefois,  sans  doute,  aLmenler  de  ses  eauxle 
Lirge  fossé  du  manoir,  coule  paisiblement  vers  un  petit  village  entre  dos 
Iruisses  d'ormeaux  et  des  haies  d'aubépine.  Dos  joncs  à  la  brune  pani- 
cule  se  dandinent  mollement  dans  son  lit,  le  nénuphar  y  étale  complai- 
samment  ses  larges  feuilles  a  boutons  d'or,  et  la  poule  d'eau  y  barbotte 
en  piaulant.  De  grandes  masses  de  murailles  noires  et  échancrées  où  ser- 
pente le  lierre,  semblent  surgir  des  profondeurs  de  la  terre  et  ajoutent  h 
l'ensemble  de  cette  nature  pittoresque  l'effet  de  leurs  lignes  bizarres  et 
do  leur  sombre  coloris.  A  travers  tout  cela,  se  glissent  d'insaisissables 
mélodies  et  de  lumineuses  échappées.  Le  rossignol  gazouille,  la  cavale 
iiennit,  le  ranz  des  vaches  sonne,  l'enclume  vibre;  les  jeunes  paysannes 
en  cotillon  rouge,  les  cheveux  au  vent,  la  gorge  découverte,  chantent  en 
s'éparpillant  dans  les  blés,  et  les  échos  iiépèteni  à  l'envi  ces  cris  et  ces 
chansons,  ces  bruits  d'aviron  et  de  battoir,  mêlés  aux  sons  lointains  do 
la  clochette  des  troupeaux. 

Oh!  la  vie  champêtre  .  paisible  existence  que  celle-là!  le  corps  fati- 
gué, l'âme  blessée  y  recouvrent  si  aisément,  l'un  son  énergie  el  l'autre 
sa  quiétude!  L'aspect  de  la  nature  vraie  et  satis  fard,  est  un  réactif  si  fa- 
vorable aux  sens  ;  l'imagination  se  retrempe,  se  rafraîchit  et  s'exalte  à  si 
peu  de  frais  dans  la  campagne  ;  l'esprit  s'orno  et  s'inspire  si  hourouse- 
nient  en  présence  de  tant  d'innombrables  chefs-d'œuvre  du  Ciéaleur! 
Mille  fois  heureux  ceux  qui  peuvent  vivre  en  rustres,  maisen  rustres  qui 
comprennent  tous  ces  enchanleniens  !  Quelle  atmosphère  tiède  et  pure  , 
quelle  vue  délicieuse,  quel  calme  !  A  peine  a-l-on  quitté  ce  maudit  Paris 
où  tant  d'ennuis  el  de  fâcheux  vous  dérobent  le  peu  qu'on  possède  en- 
core de  bonne  humeur  el  de  santé,  qu'il  semble  que  l'air  s'engouîfre  plus 
fortifiant  el  plus  respirablc  dans  vos  poumons  ,  dont  les  fonctions  si  es- 
sentielles sont  compromises  par  tanl  de  vapeurs  pernicieuses.  Tout  regard 
s'éclaircit,  toute  lèvre  dédaigneuse  se  réconcilie  peu  à  peu  avec  le  sourire. 
Adieu  la  migraine,  adieu  les  corvées  de  salon  ,  les  invitations  aux  rôtis 
brûlés  ,  les  albums  des  bas-bleus  incompris  et  les  sonates  des  filles  de 
bonne  maison  !  Adieu  ,  surtout  ,  aux  jardins  anglais  et  aux  Anglais 
eux-nièines,  pires  que  tous  leurs  jardins;  adieu  en  un  mot  h  tous  les 
soucis  d'une  vie  prosaïque!  On  est  enfin  débarrassé  de  toute  contrainte, 
libre  de  toute  entrave,  et,  comme  ces  poulains  échappes  au  licol,  on  court 
à  travers  champs,  sans  but,  sans  raison,  dévorant  l'espace,  aspirant  la 
brise  à  pleine  poitrine,  impatient  de  voir  et  de  connaître,  sûr  de  ne  plus 
benlir  ce  joug  du  travail  et  de  la  société  qui  vous  écrase  souvent  sous  son 
propre  poids,  fût-il  d'or  ou  de  fleurs!  N'est-il  pas  ravissant,  pour  celui 
qui  n'a  jamais  compris  la  nature  extérieure  que  par  une  sorie  de  faculté 
intuitive  et  qui  ne  l'a  jamais  goûtée  que  par  fictions,  d'assister  en  réa- 
lité à  tant  de  merveilles  rêvées  ;  voir  se  lever  le  soleil  dans  toute  sa  ma- 
jestueuse splendeur,  miroiter  les  eaux  bleuâtres  du  lac,  éclore  les  fleurs, 
s'agiter  les  arbres!  Lo  soir,  l'oreille  se  dilate  voluptueusement  à  l'harmo- 
nie de  l'angclus  sonnant  dans  la  vallée,  là-bas,  à  ce  pctU  clocher  bleu 
surmonté  du  coq  symbolique.  Le  matin,  les  chaumières  s'ouvrent  une  à 
une  à  vos  regards  indiscrets;  des  vaches  rousses,  à  la  démarche  magis- 
trale, à  l'œil  gros  el  slupide.  vous  saluent  de  leui-s  beuglemens;  les  vier- 
ges du  crû  s'éparpillent,  —  aussi  jolies  que  malpropres, —  dans  les  étroits 
sentiers;  le  bruit  s'accroît  avec  rapidité,  chacun  se  lève  el  reprend  ins- 
tinclivenient  son  occupation  de  la  veille  ;  lo  laboureur  retourne  aux 
champs,  le  pêcheur  à  sa  barque,  le  garde-champêtre  au  cabaret,  le  curé 
h  l'église  el  lesamouieux  aux  bois...  Mais  où  nous  a  donc  conduit  ce  bel 
er.lhou^iasllle  pastoral  !  Ne  serait-il  pas  temps,  comme  disait  Uabelais, 
do  revenir  un  pou  à  nos  moutons  î 

Depuis  les  barrières  de  Rocroy,le  silence  le  plus  absolu  n'avait  cessé  de 
régner  dans  l'intérieur  du  carrosse,  entre  les  six  personnes  qui  s'y  trou- 
vaient renferméos.r,hacuned'elle5,em(ortce  par  le  cours  de  ses  pensées, 
descendait  le  fleuve  amer  des  souvenirs  tu  lécapitulani  les  divers  événo- 
mens  par  lesquels  le  mauvais  génie  de  sa  destinée  s'était  récemment 
encore  révélé  et,  —  obéissant  au  commun  instinct  de  l'humanité  souf- 
frante, —  jalonnait  sur  la  roule  de  son  avenir  de  nouvelles  espérances 
capables  de  ranimer  son  courage. 
Les  loiuciU  Ironœs  de  Gaston,  sa  coiilcnanoe  farouche,  les  tressaillc- 


inens  d'impatience^  qui  l'agitaicnl  par  momens  ,  annonçaient  toute  la 
constance  de  s»i  colère.  Ma-ciii-kiac  allait  avoir  un  compte  terrible  à  ré- 
gler avec  lui,  et  le  commandant,  absorbé  par  ses  préméditations  de  ven- 
geance, laissait  parfois  éclater,  sans  s'en  apercevoir,  le  tonneri-e  de  ses 
imjprécalions  et  de  ses  menaces. 

La  physionomie  do  Bertlio,  radieuse  tant  qu'elle  se  trouvait  tournée 
vers  le  vicomte,  s'assombrissait  aussitôt  qu'elle  envisageait  sa  cousine. 

Korgouët  n'était  plus  ce  grand  sans-souci  qui  gaspillait  sa  jeunesse  en 
folles  amours,  en  excentriciiés  bizarres;  l'aspect  de  la  mort  hideuse  de 
l'échafaud  semblait  avoir  lesté  cette  corv.ellc  fêlée.  Il  n'avait  plus,  com- 
mo  dans  ses  beaux  jours  ,  un  éternel  refrain  de  chanson  gaillarde  ,  tou- 
jours suspendue  à  l  ombre  de  ses  m<iustaches.  Il  ne  lançait  plus  le  mol 
pour  rire  et  s'abstenait  d'énumérer  en  public  les  charmes  secrets  de  ses 
maîtresses.  C'était  un  tout  autre  homme.  Grave  el  triste,  il  n'avait  plus 
de  regards,  d'allenlions  ,  de  soins  ,  de  prévenances  que  pour  celle  qui 
l'avait  si  noblement  sauvé  de  la  guillotine.  Souvent  ses  paroles  atfec- 
tueuses  venaient  encourager  el  ranimer  la  pauvre  lille,  ranirnanl  un  lé- 
ger sourire  sur  ses  lèvres  pâlies  et  desséchées  par  le  feu  de  la  fièvre. 

l-ouise  avait  bien  change.  Les  émotions  profondes  qui  avaient  ravagé 
cette  frêle  organisation  en  avaient  en  quelque  sorte  tari  la  sève. La  beauté 
divine  de  ses  traits  survivait  sans  douie  à  ce  dépérissement  rapide;  on 
la  retrouvait  encore  en  elle,  malgré  l'apparence  de  sénilité  que  la  souf- 
france y  avait  gravée;  mais  qu'étaient  devenus  l'incarnai  de  ses  joues,  ce 
sourire  d'ange  si  naïf  el  si  pur  el  cette  joie  d'enfant  qui  rayonnait  k  son 
front  comme  le  plus  clair  diamant  d'une  couronne  royale?  Hélas  1  cette 
fraîcheur,  cet  air  de  content 'inent,  ces  teintes  rosées  de  la  jeunesse,  n'a- 
vaient point  lardé  à  disparaître  drè  que  la  douleur  eut  appesanti  sur  elle 
sa  main  brûlante  et  acérée.  Ce  travail  perpétuel  d'un  esprit  inquiet  el 
tourmenté  par  mille  sombres  prcssentimens,  co  développement  ardent 
de  la  pensée  au  milieu  de  tant  de  complications  également  funestes, 
avaient  miné  sourdement  cette  délicate  l'ialure. 

Le  vicomte  jetait  souvent  des  regards  soucieux  du  côté  de  sa  sœur, 
mais  la  joie  qu'il  ressentait  d'être  libre  et  le  bonheur  qu'il  goûtait  en 
présence  de  Borihe  s'opposaient  peut-être  à  ce  que  ses  fraternelles  inquié- 
tudes ne  prissent  un  cours  trop  rapide  et  trop  alarmant. 

Nous  n'omettrons  pas  de  parler  ici  d'un  sixième  personnage,  indispen- 
sable, pour  bien  dos  raisons,  à  renchaînement  des  diverses  scènes  de  ce 
drame,  bien  qu'il  ne  soit  appelé  à  y  jouer  qu'un  rôle  fort  secondaire.  Il 
s'agit  de  ce  Giuseppo,  espèce  de  condottiere  qui,  apiès  avoir  .couru  tous 
les  pays  du  monde,  exercé  tous  les  mauvais  métiers,  servi  tous  les  maî- 
tres, avait  fini,  de  chute  en  chute  —  comme  il  le  disait  lui-même  —  p.-,r 
s'engager  dans  le  régiment  des  hussards  de  la  Mort,  prodiguant  à  la  ré- 
publique française  son  temps  et  son  enlhousiasnio,  en  retour  dos  cinq 
sous  qu'il  en  recevait  chaque  jour.  En  sa  qualité  de  brasseur  du  com- 
mandant Gaston,  Giuseppo  avail  suivi  ce  dernier  dans  le  congé  de  trois 
mois  qu'il  avaii  obtenu  du  directoire  de  la  guerre,  pour  niottre  ordre  à 
ses  affaires  et  tout  disposer  pour  sa  prochaine  entrée  en  campagne. 

C'était  un  garçon  d'une  trentaine  d'années,  d'une  figure  asse?  com- 
mune mais  inlell;genl\  d'une  jovialité  ,  d'une  pétulance  ,  d'un  aplomb, 
vraiment  incroyables.  Bavard  comme  une  vieille  femme,  vain  et  exagé- 
rateur  comme  un  naturel  des  bords  de  la  Garonne,  il  ne  semblait  jamais 
tourmenté  que  de  deux  craintes,  celle  de  voir  tomber  une  conversation 
et  celle  de  ne  plus  pouvoir  menlir.  Il  professait  à  l'égard  de  la  vérité  un 
souverain  mépris,  il  en  avait   horreur  comme  d'un  verre  d'eau.  A  ces 
causes,  il  était   pour   le  moment  fort  peu  h  l'aise,  le  commandant  lui 
ayant  formellement  enjoint  de  se  taire  pour  ne  point  être  disirait  de  ses 
graves  méditations  par  le  bruit  incessant  de  ce  verbiage  ultramontain. 
Dans  les  premières  heures  du  voyage,  l'Italien  avait  en  effet  abusé  de 
la  patience  de  son  maître.  Enchanté  de  se  trouver  en  si  nombreuse  com- 
pagnie,il  s'était  imaginé  que  Gaston  ne  remmenait  avec  bii  que  dans  le 
but,  éniinemiiiont  flatteur,  de  procurer  à  l'aimable  socictc,  en  guise  de 
distraction,  les  agrémens  incontestables  de  son  esprit  et  de  sa  parole.  Sa 
réputation  de  loustic  émérito,  avait  donc, — croyait-il  J — franchi  le  cercle 
trop  restreint  de  l'escadron  ;  on  rendait  enfin  justice  à  son  éloquente  pla- 
tine. Imbu  do  celle  idée,  il  gonfla  d'orgueil,  sa  verve  en   fut  stimulée 
d'autant.  Pénétré  de  reconnaissance  pour  lo  choix  qu'on  avait  daigné 
faire  de  lui,  pour  l'estime  qu'on  lui  témoignait,  pour  l'hommage  indirect 
I  rendu  à  ses  nombreux  talons,  il  avail  résolu  do  se  surpjsser  en  présence 
I  de  cet  auditoire  d'élite.  .Aussi,  à  peine  la  portière  cul-ollo  été  formée,  qu'il 
I  se  prit  à  parler  ,  mais  à  parler  avec  une  telle  exubérance  de  mots,  de 
I  gestes  et  d'éclats  de  rire  qu'il  était  impossible  aux  voyageurs  d'entendre 
'  autre  chose  que  ce  qu'il  disait. 

On  l'écouta  d'abord  avec  celte  patiente  indulgence  qui  dislingue  les 
personnes  de  bon  Ion  aux  prises  avec  de  vulgaires  et  prolixes  discou- 
reurs, on  daigna  même  lui  répondre  à  de  longs  intervalles  par  quelques 
monosyllabes;  mais  on  ne  tarda  pas  à  trouver  fatigante  cette  internii- 
nable  rapsodie,  et  comme  Giuseppo,  loin  de  s'apercevoir  de  ce  conimen- 
cemont  de  défaveur  ,  redoublait  cncoie  de  fécondité  ,  l'hilarité  gé- 
nérale ,  longtemps  contenue,  dégénéra  tout  à  coup  en  fou  rire,  et 
ce  fut  sous  l'influence  de  cette  gaîtc  convulsive  que  nos  fugitifs  s'éloi- 
gnèrenl  de  Chevreuse,  leur  premier  asile  Jibro  après  lant  do  jours  de 
c;iptivité  et  d'angoisses.  Vers  le  soir,  tous  souffraient  tellement  d'un 
horrible  mal  do  tête,  résultant  des  narrations  désopilantes  de  Giuseppo  . 
que  lo  coiimiandant,  à  bout  do  longanimité,  lui  signifia,  une  fois  pour 
toutes,  d'observer  un  stricl  silence  pendant  le  cours  de  leur  voyage. 
N'eût  clé  celte  longue  habitude  de  passivité  militaire  que  le  hussard 
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avait  inalgro  lui  contraclée  dans  les  camps,  il  aurait  encore  ponctuelle- 
ment obéi  aux  injonctions  sévères  du  major,  qui  avait  une  maliière  à  lui 
do  faire  aller  les  gens  comme  il  voulait.  Mais  celle  contrainte  lui  était 
tellement  pénible,  que  son  caraclère  ,  foncièrement  gai,  avait  éprouvé 
sur-le-champ  une  coniplè.e  métamorphose.  Son  nez  allongé,  ses  lèvres 
pincées,  l'expression  conslanlc  de  mauvaise  humeur  qui  dominait  dans 
sa  physionomie,  annonçaient  mieux  encore  que  ses  soupirs  combien  il 
soufirait  d'un  tel  état  de  mutisme  et  combien  il  eût  désiré  surtout  le 
voir  cesser. 

Une  circonstance  imprévue  vint  bientôt  le  tirer  d'embarras  et  délier 
enfin  celle  langue  impatiente;  mais  avant  d'en  faire  parla  noslecleurs, 
il  nous  reste  h  leur  expliquer  comnienl  a  pu  s'eflccluer  l'évasion  et  la 
réunion  do  tanl  de  personnes,  promises,  selon  toute  apparence,  celles-ci 
à  une  prison  perpétuelle,  celles-là  à  l'échafaud. 

Robin,  au  milieu  des  temps  difficiles  que  cette  intéressante  famille  des 
de  launay  avait  eu  à  traverser ,  n'avait  jamais  cessé  d'être  sa  provi- 
dence, son  Dieu  lutélaire.  A  l'exemple  de  tant  d'autres  fonctionnaires, 
las  comme  lui  du  régime  de  la  terreur,  et  qui  firent  preuve  souvent 
d'une  louable  luimaiiilé,  il  pensa  qu'il  devait  profiter  des  inslans  d'hési- 
tation, de  trouble  et  do  bouleversement  qui  précédèrent  et  suivirent  la 
catastrophe  du  iO  iherinidor,  pour  venir  plus  eflicacemcnt  que  jamais 
en  aide  a  ses  amis.  A  force  d'obsessions,  d'instances,  de  prières,  il  arra- 
cha du  principal  chef  de  service  do  l'administration  de  la  police,  un  ordre 
d'élargissement  en  faveur  de  Berthe,  dont  celle-ci  ne  voulut  pas  user 
d'abord  ,  mais  lo^^qu'll  lui  eut  fait  comprendre  tous  les  avantages 
du  plan  qu'il  avait  conçu  pour  les  sauver  tous  ,  elle  accepta  avec 
transport  la  liberté  qu'il  lui  apportait. lïlle  voyait  d'ailleurs  dans  sa  doci- 
lité à  se  soumettre  aux  prescriptions  du  vieillard  ,  un  moyen  de  concou- 
rir puissamment  au  salut  de  sa  belle-sœur  et  de  son  mari. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre.  Ce  jour  de  sanglantes  cxpialions 
pour  les  chefs  politiques  du  parti  vaincu  devait  éclairer  en  même  temps 
la  fuite  du  couple  captif.  H  fallait  profiter  du  relâchement  des  consignes, 
de  l'hésitation  des  autorités,  de  l'espèce  d'anarchie  qui  régnait  partout, 
mais  principalement  dans  le  service  des  prisons,  tant  à  caiise  de  l'exalta- 
lion  furibonde  des  condanmés  que  des  inqiiiétudesbien  légitimes  de  leurs 
cerbères.  Une"  fois  les  passions  apaisées  et  l'ordre  rétabli,  celle  belle  oc- 
casion ne  se  représenterait  plus  sans  doute.  Il  y  avait  donc  urgence  à 
s'armer  d'une  résolution  décisive  et  à  payer  d'audace  pour  sortir  d'un  si 
mauvais  pas. 

Rendu  plus  circonspect  par  les  soupçons  qu'un  instant  les  inspecteurs 
de  la  geôle  avaient  dirigés  sur  lui,  après  la  pittoresque  évasion  de  Ker- 
gouët,  Robin  était  décidé  à  couvrir  du  plus  profond  mystère  ses  plus  in- 
nocentes démarches,  afin  d'échapper  à  de  nouvelles  avanies  et  do  mettre 
en  défaut  la  méfiance  inopportune  des  gardiens  à  son  égard.  Une  seconde 
affaire  de  ce  genre,  et  il  y  allait  non  seulement  de  la  place  du  brave 
homme,  mais  peut-être  encore  dosa  tèle.  Heureusement  que  ce  désordre 
d'écritures,  en  général  si  remarquable  et  si  fatal  toul  à  la  fois  dans  l'ad- 
niinislralion  de  cette  époque,  l'était  plus  particulièrement  encore  dans 
celle  de  la  Conciergerie,  où  les  registres  tenus  par  des  gens  sans  intelli- 
gence ni  nioralilc  ne  contenaient  pas  une  seule  mention  d'écrou  sans 
erreur.  Cette  négligence,  sur  laquelle  Robin  comptait  avec  raison  et  en 
connaissance  de  cause,  devait,  en  effet,  seconder  admirablement  ses  pro- 
jets. 

Dès  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  arraché  à  une  mort  certaine  tant 
de  victimes  désignées  au  couperet  de  Sanson,  Robin  manda  au  vicomte, 
dans  un  message  dont  Legoucst  se  chargea,  qu'il  eût  à  se  tenir  prêt  à 
décamper  la  nuit  suivante,  sans  s'inquiéter  ni  de  sa  femme  ni  de  Louise 
dont  les  embrassemens  no  tarderaient  pas  à  lui  être  rendus. 

A  la  ré.îeplion  de  cette  nouvelle  ,  Charles  de  Launay  se  sentit  presque 
défaillir  de  bonheur. 

—  Enfin  ,  je  vais  donc  sortir  d'ici  1  s'était-il  écrié  dans  l'ivresse  de  sa 
joie. 

—  Silence!  avait  aussiliît  repris  le  prudent  invalide,  n'allez  pas  éven- 
ter la  m'''i,lie  avant  de  niellre  le  feu  aux  pièces.  Diable  I  II  n'en  faut  pas 
ouvrir  la  bouche  à  qui  que  ce  soit.  Nos  billes  ,  —  il  montrait  sa  tèle,  — 
repoiidonl  de  votre  discrétion  ;  si  vous  bavardez  mal  h  jn-opos  ,  on  nous 
mené  jouer  à  la  tapette ,  place  de  la  Révolution.  Ainsi,  motus  1 

—  Mais  ma  femme,  sait-elle... 

—  LUc  ne  sait  rien  de  rien.  Le  beau  moyen  do  garder  un  secret  que  de 
l'entoriiller  dans  un  jupon  !  Vous  croyez  donc  notre  chef  de  file  bien  jo- 
bard? ('.'e^t  un  fameux  lapin  au  contraire!  Faudrait  voir  commo  il  C()in- 
hine  ses  coups!  «  Legouèsl,  qu'il  me  dit  hier,  à  la  brune,  lu  vas  monter 
demain  ta  garde  a  la  Conciergerie.  —  Suffit,  que  je  réponds;  y  a-l-il  des 
commissions  pour  là-bas,  sans  vous  commander?  —  il  y  en  a,  qu'il  s'en 
va.  —  Très  bien.  » 

—  Tout  cela.inlerrompit  le  vicomte  bouillant  d'impatience,  ne  ni'ap  ; 
prend  rien  do  ce  que  je  desirais  savoir  I.... 

—  Minuie!  ce  malin,  au  premier  rappel  des  tambours,"  j'étais  sur  pied, 
flamb.ird,  astiqué,  blanchi,  rctappé,  nom  d'un  nom  ,  comme  aux  beaux 
jours  de  parade  du  gouverneur  de  la  Bastille?  Qu'est-ce  que  je  vas  faire? 
(pie  je  lui  demande,  au  patron,  en  saisissant  ma  clarmelte  do  cinq  pieds. 
'Tu  seras  mis  en  faction  dans  l'intérieur  delà  prison;  manœuvro  auprès 
du  sergent  Faribaud  pour  obtenir  un  des  meilleurs  postes,  ce  sont  ceux 
ilu  voisinage  des  dortoirs,  dans  les  corridors  des  pistoliers.  Tu  lâcheras 
ilo  voir  M.  le  vicomte  et  de  lui  dite  do  graisser  ses  guêtres  l'uur  f.... 
pour  (ilcr,  co  soir,  à  minuit» 


—  C'est  ce  que  tu  m'as  déjà  dit. 

—  Très  bien.  Pour  lors,  il  alla  fermer  sa  porte,  cl  revenant  avec  pré- 
caution vers  moi,  il  me  dit  :  Legoucst  ! — Camarade  1 — 11  s'agit  do  le  dis- 
tinguer aujourd'hui... — Ça  me  va. — Voux-lu  nous  rendre  un  grand  ser- 
vice ? — Toujours  I — Eh  bien!  qu'il  me  chuchotte,  il  faudra  faire  ça  et  ça. 
— C'est  dégoûtant,  que  je  reprends, mais  c'est  égal,  je  me  munirai  d'eau 
de  volupetc. 

—  Au  nom  du  ciel,  Legouëst,  qu'est-ce  que  lu  me  chantes  là?  Tu  sors 
donc  de  déjeûner  ? 

—  Impossible!  Impossible  d'avaler  une  bouchée  de  mauvais  pain,  ça 
me  reste  en  travers,  tant  le  cœur  me  tourne  à  celle  idée-là!  C'est  bien 
par  amitié  pour  vous  que  je  consens  à  débuter  dans  ce  sale  métier. 

—  Quel  métier? 

—  Celui  de...  pour  tout  dire:  à  dater  de  ce  soir,  j'entreprends  la  vi- 
dange de  l'établisssnient. 

Le  vicomte  regarda  attentivement  l'ex-artilleur  de  Monlsigny  ;  il  s'at- 
tendait à  lui  trouver  des  yeux  égarés  ou,  toul  au  moins,  quelque  symp- 
tôme de  délire  bachique  dans  les  traits  ;  mais  son  visage,  toujours  franc 
et  ouvert  exprimait  au  contraire  un  calme  et  une  gravite  qui  ne  sont  pas 
ordinairement  le  partage  des  ivrognes. 

—  Tu  n'es  cependant  pas  fou?  lui  dit-il  après  un  instaut  de  silence  et 
d'ébahissement. 

—  iMais,  je  m'en  flatte  !  répondit  Legouést. 

—  Quelle  singulière  histoire  me  raconles-tu  donc? 

—  Une  histoire  ?  La  pure  vérité  du  bon  Dieu,  monsieur  le  vicomte  1 

—  Que  pourrait  avoir  de  commun  celte...  opération  nocturne  avec  mon 
évasion? 

—Dame  !  Est-ce  qu'il  ne  faudra  pas  que  vous  passiez  là-dedans  si  vous 
voulez  vous  en  aller? 

—  Moi  ?  s'écria  le  vicomte,  avec  un  geste  de  dégoût. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Je  n'y  consentirai  jamais  ! 

—  Bast!  J'ai  un  grand  scélérat  de  flacon  dans  mon  havresac  qui  vous 
dorera  la  pilule. 

—  J'aime  bien  mieux  rester  prisonnier  toute  ma  vie  1 

—  Loin  de  madame  la  vicomtesse?  fit  Legouëst  en  clignant  maligne- 
ment dos  yeux. 

Le  vicomte  se  tut. 

—  Tarare!  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  cela.  Et  puis,  entendons- 
nous  ;  vous  vous  exagérez  sans  doute  les  charmes  de  notre  position.  Il 
ne  s'agit  ici,  fort  heureusement  pour  vous  comme  pour  moi,  ni  de  pi- 
quer une  tète  ni  de  glisser  eutre  deux  eaux.... 

—  Horreur  1 

—  Mais  bien,  continua  bravement  le  vétéran,  de  descendre,  enroulé 
dans  un  drap  bien  imprégné  d'excellent  vinaigre,  par  un  énorme  tuyau 
qui  conduit  à  un  é^out  parfaitement  nettoyé  depuis  plusieurs  jouis  et  au 
fond  duquel  des  réparations  urgentes  ont  attiré  des  maçons  qui  ont  eu 
l'esprit  d'y  établir  une  brèche  sulfisante  pour  le  passage  d'un  homme. 
Celte  brèche,  qui  s'ouvre  sur  une  des  cours  de  l'ancien  hôtel  des  pre- 
miers présidons  du  parlement  (1),  habité  il  y  a  quelques  jours  encore  par 
l'infortuné  Bailly  et  où  no  veille  plus  aucune  sentinelle,  depuis  le  der- 
nier trwiblement,  est  toute  béctn le 'encore.  Demain  malin  elle  sera  re- 
bouchée. Il  n'y  a  donc  pas  à  dire,  il  faut  risquer  la  cavalcade  cette  nuit 
même.  Or,  à  minuit  sonnant,  vous  sortirez  de  votre  cabanon... 

—  Qui  me  l'ouvrira? 

— Soyez  paisible,  toutes  les  difficultés  seront  aplaties.  Vous  prendrez 
sous  votre  traversin  un  paquet  contenant  des  chaussons  de  lisière,  un 
couteau  fraîchement  affilé  et  une  corde  à  nœuds.  Vous  descendrez  le 
dorioir  en  amateur-..  , 

—  Mais  le  guichetier  de  service.... 

— 11  dormira  comme  une  toupie  d'Allemagne,  c'est  moi  qui  vous  en 
réponds.  Vous  vous  dirigerez  vers  le  Corridor  dos  Lacédémoniens...  '; 

—  Où  il  y  aune  seiiiuielle... 

—  Ce  sera  moi  1 

—  Ah! 

—  Nous  filerons  par  le  grand  escalier  du  préau  jusqu'au  premier  éta- 
ge, et  en  faisant  demi-tour  adroite,  nous  serons...  où  le  roi  ra-t-à  pied, 
comme  on  disait  sous  l'ancien  régime.  iMais  voilà  un  grand  escogriffe 
d'habit  gris  qui  se  dessine  au  bout  de  la  galerie,  et  vous  n'ignorez  pas 
qu'il  e^l  ex|iiessémenl  défendu  aux  sentinelles  de  s'aboucher  avec  les 
détenus;  si'parons-nous  donc  et  n'oubliez  pas  mes  recoiumaudalions. 

—  Merci.  Au  revoir! 

—  A  minuill  murmura  encore  Legouëst  en  reprenant  sa  promenado 
solitaire  le  long  des  murs. 

El  pendant  que  le  vicomte  s'éloignait  à  grands  pas  du  coté  du  préau  , 
le  soldat  citoyen  le  regardant  à  la  dérobée,  grommelait  entre  ses  dents  : 

—  Je  savais  bien  qu  il  s'y  déciderait  !  avec  ses  grimaces  do  mijaurée, 
ne  pas  vouloir  passer  dans...  un  lieu  pareil!  Je  ferais  bien  pis  que  cela 
moi,  s'il  s'agissait  de  recouvrer  ma  liberté.  Après  tout,  c'esi  comme  une 
mauvaise  médecine  à  prendre  :  on  sepiuce  le  nez  et  on  part  du  pied  gau- 
che!... 

Mais  laissons  le  vieux  troupier  émettre  à  sa  guise  des  principes  d'une 
philosophie  si  stoi  jue,  cl  avançons  de  quelques  heures  la  journée,  pour 

(I)  Aujourd'hui  lu  PiOkc'turo  de  police,  conliyue,  commo  on  sait,  ù  la  Con- 
ciergerie. 


LE  MAGASIN  LlTTERAinE, 


jouir  plus  l(1t  do  In  douco  surprise  qui  nliendait,  au  dehors,  tant  d'Olres, 
depuis  si  lon»-tenips  éprouves  par  l'iiiforiutie. 

Au  crépuscule,  le  conimandaiU  Gaston  se  présenta  au  guichet  do  la 
prison  avec  une  jeuric  dame  à  tournure  assez  équivoque,  mais  d'une 
prando  beauté  et  d'une  rare  élégance.  Il  remit  au  concierge  en  chef 
l'ordr*  d'élargissement  qu'avait  obtenu  Robin  pour  Beriho  de  Monisigny, 
Cl  fut  conduit  au  parloir  où  la  femme  du  vicomte,  mandée  aussitôt  par 
un  des  guichetiers,  ne  tarda  pas  à  se  préstnter.  Ces  trois  personnes  eu- 
rent une  conférence  secrète  de  quelques  minutes,  apri>s  quoi,  les  deus 
femmes  obtinrent  la  permission  de  monter  dans  le  dortoir  des  pistolières 
pour  terminer  à  la  hite  les  petits  préfuraiifs  de  départ  de  la  libérée. 

En  entrant  dans  son  cabanon,  Bertlie  aida  la  jeune  dame  à  se  désha- 
biller. Louise  qui  survint  sur  ces  entrefaites,  amenée  par  un  porte-clés 
qui  avait  été  la  chercher  de  la  part  de  sa  cousine,  fui  immédiatement 
forcée  de  revt>tir  les  vétemens  ae  l'inconnue  malgré  sa  résistance  opi- 
iiiJtre  et  ses  interrogations  multipliées. 

Elle  ne  savait  en  effet  que  penser  de  celte  femme  qu'un  étrange  dé- 
voùmenl  portail  h  prendre  sa  place.  L'assurance  qui  lui  fut  donnée 
tout  bas  et  presque  à  l'insu  de  sa  généreuse  remplaçante  que  iM.  de  Ker- 
gouét  l'atiendaii  aux  environs  de  la  Conciergerie,  la  lit  seule  se  soumet- 
tre aux  snlliciiations  pressantes  de  Berthe- 

Quand  elle  fut  prête  el  suffisaninient  déguisée  : 

—  Nous  vous  avons  mille  obligations,  madanic,  dit  la  femme  du  vi- 
comte à  l'inconnue,  avec  un  ton  de  froideur  et  de  dédain  qui  froissa  vi- 
vement le  caur  reconnaissant  de  Louise.  ' 

,— C'est  il  moi  de  vous  remercier,  citoyenne,  répondit-elle  en  souriant 

—  Quo  veut- elle  dire  ?  pensa  Mlle  de  Launay. 

—  Il  est  heureux  que  nos  projets  s'accommodent  de  ce  changement, 
reprit  l'inconnuo  plus  sérieusement  ;  la  vie  m'était  à  charge  et  je  bénis 
le  citoyen  Gaston  de  ni'avoir  fourni  une  si  belle  occasion  de  réparer  mes 
t3rls  envers... 

—  Allons,  Louise,  parlon?  !  s'empressa  d'interrompre  Berthe,  comme 
si  elle  eût  voulu  l'empêcher  d'entendre  le  nom  prononcé  par  cette  femme; 
madame,  reprit-elle  en  se  retournant  une  dernière  fois  vers  celle  qui,  dé- 
sormais devait  garder  le  nom  de  Louise  à  la  Conciergerie  ;  madame,  il 
me  reste  à  vous  souhaiter  beaucoup  de  plaisir  ici... 

—  Près  de  lui,  je  serai  heureuse.  Puisse-t-il  me  pardonner  et  oublier 
Je  passé  ! 

—  Allons  !  bonne  chance,  madame  Sapho  ! 

—  Gtoyenne,  je  suis  charmée  d'avoir  fait  votre  connaissance... 
Berthe  et  Louise  étaient  déjà  bien  loin. 

Elles  arrivèrent  toutes  frissonnantes  au  parloir.  Un  employé  signa  la 
levée  d'écrou  de  Berthe  et  rien  ne  s'opposa  plus  à  leur  sortie  de  cette  té- 
nébreuse prison. 

l'n  homme  se  tenait  sur  la  place  du  Palais,  à  quelque  distance  des 
grilles  du  greffe  :  aussitôt  qu'il  aperçut  les  fugitives,  il  s'élança  vers 
elles...  c'était  Kergouét. 

Berthe  ne  put  dire  un  seul  mol.  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes.  Ker- 
gouét et  Gaston  tremblaient  comme  des  enfans.  Quant  à  Louise  elle  était 
à  moitié  folle. 

C'était  donc  vrai,  cUo  était  libre!  el  libre  au  bras  de  celui  qu'elle  ai- 
mait I  Elle  courait,  elle  Irémissait,  elle  bondissait,  dans  son  dehre,  par 
les  rues  désertes  el  mornes.  Elle  se  croyait  la  reine  du  monde.  Elle 
levait  les  yeux  au  ciel  et  lui  semblait  ouvert  ;  les  étoilas  paraissaient 
sourire  à  sa  joie.  Elle  s'étonnait  de  porter  si  aisément  le  fardeau  de  son 
propre  bonheur  ;  elle  s'étonnait  de  ne  pas  mourir  dans  cette  ivresse  dé- 
licieuse. Elle  se  désolait  enûn  de  ne  pouvoir  exprimer  ce  qui  se  passait 
au  fond  de  son  cœur  et  invoquait  vainement  le  secours  d'une  langue  di- 
vine pour  interpréter  ses  sensations. 

Dans  le  liajet  de  la  prison  à  Autcuil,  où  stationnait  une  de  ces  voitu- 
res c-onnucs  encore  aujourd'hui  sons  le  nom  de  coucou,  et  qui  devait 
transporter  les  jeunes  gens  à  quelque  dislance  de  Paris.  Gaston  expliqua 
à  Kergouët  l'énigme  tortueuse  de  l'évasion  de  Louise. 

—  Il  y  a  trois  jours,dit-il,qu'une  jeune  dame, répondant  au  nom  préten- 
tieux de  S;ipho,se  présenta  chez  Robin. pour  savoir  vers  quelle  époque  il 
pensait  qu'on  vous  reUkheiait ,  le  bruit  ayant  couru  que  le  jugement  du 
tribunal  révolutionnaire  qui  vous  condamnait  à  la  peine  capitule  avait  été 
abrogé  par  la  toute-puissante  clémence  de  la  Convention,  qui  avait  mis 
Robespierre  hors  la  loi.  Robin  répondit  fort  naturellement  qu'il  n'avait 
entendu  parler  de  rien  à  ce  sujet,  mais  il  lui  demanda  en  même  temps 
quel  intérêt  elle  pouvait  avoir  à  s'enquérir  ainsi  de  vous.  Celle  femme 
avoua  alors  que,  déchirée  par  ses  remords,  elle  avait  conçu  le  projet  de 
se  faire  incarcérer  sous  un  prétexte  quelconque,  si  celui  qu'elle  avait  li- 
vré aux  autorités  républicaines,  dans  un  accès  de  jalousie  et  de  dépit 
amoureux,  n'éiait  pas  bieniêl  rendu  à  sa  liberté  première  et  h  l'amour 
effréné  qui  la  consumait.  Robin  ne  put  luiadresser  quequelques  banales 
exhortations  qui  ne  parurent  guère  l'impressionner,  et  la  congédia  en- 
fin, assez  peu  satisfaite  du  résultat  de  sa  visite.  Lesoir.il  me  parla  de 
celte  bizarre  entrevue.  Sans  lui  rien  révéler  de  mes  intentions,  je  jurai 
iniérieuiemenl  de  profiler  de  la  conversion  de  la  belle  aveniiiriéie...  Je 
m'intormai  de  sa  demeure,  continua  Gaston,  et  le  lendemain.  —  hier 
donc,  —  je  galopai,  suivi  do  Giuseppo,  mon  hussard,  jusqu'il  la  rue  de 
la  Fidélité.  Je  mis  pied  h  icrrc  devant  le  temple  do  cette  bourgeoise  di- 
vinité, ouiiivs  de  ki.)uelle  je  fus  inlroduit  nu.-sitùl  qu'annoncé. 

—  Citoyenne,  lui  di^e-  je  sais  que  ton  Jmc  généreuse  supporte  avec 
douleur  lu  poids  d'une  méchante  uciioii. 


—  ("'est'  vrai  !  répondit-elle  tout  étonnée  de  mon  début. 

—  Je  viens  l'offrir  les  moyens  de  réparer  le  mal  que  lu  as  fait. 

—  Dussé-je  effacer  avec  la  dernière  goutte  de  mon  song  la  tnice  hon- 
teuse de  ma  perfidie,  s'écria-t  elle  en  saisissant  mes  mains  avec  vivacité, 
je  ne  reculerai  pas... 

—  Il  ne  le  sera  pas  demandé  un  si  grand  sacrifice,  repris-je  ;  apprends 
d'abord  que  de  Kergouët  ne  peut  être  mis  en  liberté.  Les  bruits  qui  ont 
couru  sur  la  commutation  de  sa  peine  et  do  celle  de  ses  complices,  sur 
l'annulaiiiwi  de  l'arrêt  du  tribunal  qui  les  a  tous  condamnés  à  mort,  sont 
conirouvés.  L'accusation  terrible  qui  l'a  jeté  dans  les  fers  est  trop  grave 
pour  qu'on  y  accorde  si  peu  d'atlcniion;  mais  du  moins  esl-il  certain  que 
de  long-temps  on  ne  s'occupera  de  lui,  el  je  viens  te  proposer  de  partager 
sa  captivité... 

—  Homme  généreux  1  je  le  remercie  I  dit-elle.  Vivre  encore  i>  ses  cô- 
tés, adoucir  les  rigueurs  de  son  sort,  c'est  loui  ce  que  je  demande.  Mais 
que  faut-il  faire  pour  cela? 

—  Agir  avec  discrétion  et  prudence.  Une  jeune  femme,  ma  sœur,  a  ob- 
tenu, ce  malin,  son  élargissement.  Cependant  le  bonheur  de  ma  famille  n'est 
pas  complet ,  puisque  nol  re  seconde  sœur  va  rester  seule  en  prison .  J'ai  pensé, 
citoyenne,  qu'il  l'était  peut-être  réservé  de  la  rendre  aussi  ii  la  liberté,  à  notre 
affection  en  prenanlsa  place.  Dans  ce  jour  de  crise,  une  tentative  de  iiiuiaiioa 
pareille  k  celle  que  je  te  propose,  peut  avoir  des  chances  de  succès.  Con- 
sens h  me  suivre  à  la  Conciergerie,  tu  changeras  de  robe  avec  celle  de 
mes  sœurs  que  nous  voulons,  par  ion  noble  secours,  arracher  ;i  ses  fers, 
et  pendant  qu'à  la  favear  do  ce  déguisement  elle  s'échappera  avec  nous, 
tu  demeureras  en  son  lieu  et  place,  tu  prendras  désormais  son  nom,  et 
de  cette  manière  lu  auras  noblement  commencé  à  suivre  la  voie  de  re- 
pentir et  d'expiation  où  tu  brûles  de  l'engager... 

—  Je  vais,  me  répondit  toul  à  coup  Sapho.  en  se  levant;  je  vais  mettre 
mes  affaires  en  règle  immédiatement.  Quel  jour  viendras-tu  me  prendre 
citoyen  ? 

—  Demain  ! 

—  A  demain  donc  ;  je  serai  prête. 

Après  avoir  quitté  la  citoyenne  Sapho,  reprit  Gaston,  j'allai  prévenir 
Berthe.  Nous  convînmes  de  tout  pour  le  lendemain;  je  luf  recommandai 
le  silence  surtout  vis-à-vis  de  Louise,  afin  que,  dans  le  cas  où  noire  pro- 
jet ne  réussirait  pas,  elle  n'eût  pas  la  douleur  de  s'être  bercé  en  vain  des 
plus  délicieuses  illusions.  De  retour  au  logis,  rue  du  Temple,  je  racontai 
l'effet  de  mes  démarches  à  ce  bon  Robin,  qui  étouffait  de  joie  et  de  sur- 
prise. Vous  savez  le  reste.  Toul  s'est  accompli  au  gré  de  nos  espérances, 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vous  rendre  Charles,  et,  si  le  ciel  coniiiiue  à 
nous  favoriser,  demain  soir  nous  serons  tous  ensemble  sur  la  route  de 
Cliarlemont.  Voici  la  voiture;  montez.  Vous  n'avez  rien  à  craindre  du 
coclitr,  c'est  mon  soldat,  (juiseppo,  un  grand  bavard,  mais  qui  iii'est 
tout  dévoué.  D'ailleurs,  je  vous  suis  à  cheval  jusqu'à Chevieuse,  où  nous 
attendrons  le  vicomte. 

11  était  alors  onze  heures  et  demie  :  le  coucou  s'ébranla  lentement  sur 
la  roule,  éclairée  par  un  magnilique  clair  de  lune  ,  et  bientôt  nos  fugi- 
tifs voyagôrenl  h  l'abri  de  toute  poursuiie,  dans  des  chemins  do  traverse 
entièrement  déserts,  dont  les  ornières  poudreuses  éteignaient  jusqu'au 
bruit  du  trot  régulier  des  chevaux. 

Pendant  ce  temps,  Robin  et  Lcgouést  ne  s'employaient  pas  moins  ac- 
tivement à  l'évasion  du  vicomte. 

Tandis  que  l'anspessade  se  rendait,  par  mille  détours  secrets,  dans  la 
petite  cour  de  l'ancien  maire  de  Paris  pour  le  recevoir  et  le  guidera  l'is- 
sue de  sa  pérégrination  soulerraine,  l'invalide  dont  les  prodigalités  avaient 
séduit  le  cœur  el  gSgné  l'estime  de  son  sergent,  s'était  fait  poser  en  fac- 
tion dans  le  grand  escalier  des  prisonnières  à  la  pisiole  ,  à  l'étage  où  le 
vicomte  devait  descendre  ,  pour  se  concerter  avec  lui  sur  les  dernières 
précautions  à  prendre,  afin  de  mener  à  bonne  fin  leur  audacieuse  tenta- 
tive. 

Au  dernier  coup  de  minuit,  Charles  de  Launay,  —  ainsi  qu'il  avait  élé 
convenu,  — était  sorti  dCjSa  cellule,  dont  il  avait  trouvé  le  verrou  tiré 
comme  par  enchantement.  Les  chaussons  de  lisière  qu'il  porlail  aux  pieds 
a;i-,ortissaient  le  bruil  de  sa  marche  sur  le  carreau  inégal  du  dortoir.  Il 
passa  dans  le  salon,  son  couteau  à  la  main,  sa  corde  à  nœuds  roulée  au- 
tour de  sa  taille,  et  glissa  légèrement  devant  le  lit  de  camp  du  guiche- 
tier, qui  paraissait  plongé  dans  un  sommeil  léthargique  qu'expliquaient 
passablement  deux  noirs  flacons  de  rhum  à  moitié  vides,  mal  cachés  sous 
sa  capote.  Bien  lui  en  prit,  à  ce  brave  porle-clés,  d'avoir  fait  si  grand 
honneur  au  cadeau  corrupteur  de  Legouèst,  car  dans  une  circonstance 
aussi  décisive,  aussi  criiique,  Charles  n'eôi  pas  hésité  à  vendre  chère- 
ment sa  liberté  compromise,  si  l'employé,  en  se  réveillant,  eût  fait  le 
moindre  mouvement  pour  retenir  son  prisonnier. 

Une  fois  hors  du  salon,  le  vicomte  n'avait  plus  rien  à  redouter  jus- 
qu'au corridor  des  Lacédémoniens  ;  il  descendit  l'escalier  à  cheval  sur 
la  rampe  et  reconnut  eu  effet  Legouèst  dans  la  sentinelle  qui  se  prome- 
nait l'arme  au  bras  sur  le  palier. 

—  C'est  bien  loi,  Legouèst?  murmura-t-il  par  surcroît  do  précaution, 
en  allant  à  lui. 

—  Un  peu,  répondit  le  vétéran,  il  paraît  que  personne  n  a  nus  de  bâ- 
tons dans  vos  roues,  là  haut  I 

—  Je  n'ai  pas  rencontré  le  plus  petit  obstacle... 

—  J'en  élais  bien  sûr... 

—  Mais  lultons-nous.  Si  quelqu'un  venait... 

—  Ne  craignez  rien  ,  ce  n'est  pas  l'heure.  Je  ne  m'exposerais  pas  si 
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gaîmenl  à  mo  faire  fusiller  pour  abandon  de  poste  ,  si  je  n'avais  vu  pas- 
ser, il  y  a  plus  d'un  quart  d'heure  ,  la  dernière  ronde  de  police.  A  pré- 
sent ,  nous  pouvons  tout  nous  permettre  ,  excepté  de  jouer  de  la  grosse 
caisse,  jusqu'à  deux,  heures  du  matin.  A  ce  moraent-là,  d'ailleurs,  vous 
erez  déjà  près  de  votre  femme 

—  Berthe?  Elle  est  donc  partie  aussi? 

—  A  la  brune. 

—  El  Louise  ? 

—  Idenr.  Pigeon  vole  ! 

—  Comment  cela  se  peut-il  ? 

—  Vous  le  saurez  plus  lard.  Ce  qui  doit  nous  préoccuper  pour  l'ins- 
tant, c'est  de  nous  diriger  vers  le  laboratoire  de  partumcne  en  question. 

Le  vicomte  sentit  à  ces  mots  tout  son  courage  s'évanouir.  Cette  épreuve 
lui  semblait  si  cruelle,  ses  répugnances  étaient  si  insurmontables,  son 
dégoût  si  profond,  qu'il  fut  presque  tenté  de  rétrograder  jusqu'à  son  ca- 
banon. Mais  il  réfléchit  avec  raison  qu'il  serait  bien  plus  dangereux  en- 
core de  rester  que  de  soriir  de  la  Conciergerie.  En  elfet,  s'il  rencontrait 
un  inspecteur,  un  guichetier,  une  ronde  nouvelle,  il  était  pris  et  puni  do 
mort  comme  s'il  eût  déjà  effectué  son  évasion.  Et  puis,  en  admettant  à 
la  rigueur  qu'il  no  fût  découvert  par  personne,  qui  pourrait  refermer  le 
verrou  extérieur  de  la  porte  de  sa  cellule,  de  manière  qu'au  débouclage 
du  matin  le  porte-clé-^  ne  s'aperçût  de  rien?  Enfin,  Berthe,  Louise,  Gas- 
ton, Robin,  Kergouët  hii-nième,'"ne  lui  tendaient-ils  pas  tous  leurs  bras, 
au  dehors  de  relie  enceinte,  ténébreux  séjour  du  désespoir  et  de  la  mort? 

Il  se  décida  à  suivre  Legouëst  qui,  tout  en  dcscenduiilles  degrés,  sor- 
tait de  son  havresac  deux  immenses  draps  blancs,  une  petite  lanterne 
sourde  et  une  grosse  bouteille  de  vinaigre. 

—  Nous  y  voici!  fit-il  en  arrivant  en  bas.  Avancez  'a  l'ordre,  jeune 
homme,  que  je  vous  donne  une  leçon  diablement  précieuse,  pour  l'exer- 
cice auquel  vons  allez  vous  livrer. 

—  J'écoute,  dit  le  vicomte  en  tressaillant. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  épouvanter  de  l'étroitesse  de  l'orifice  de  ce  pui- 
sard. Le  tuyau  va  toujours  s'évasant  dans  une  distance  de  cinq  pieds 
environ  ;  à  partir  de  là,  vous  serez  comme  dans  une  grande  salle,  et  vous 
irez,  vous  irez,  dame!  jusqu'au  fond  ;  vingt-cinq  pieds,  rien  que  cela  !  Ce 
n'est  donc  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Enveloppez-vous  là-dedans,  ta- 
chez de  conserver  le  libre  usage  de  vos  mains,  couvrez-vous  bien  la  tête, 
là;  maintenant,  regardez  un  peu  voire  chemin  pour  ne  pas  trop  vous 
égarer. 

Le  vicomte  se  pencha  à  la  clarté  de  la  lanterne  ,  que  Legouëst  prome- 
nait dans  tous  les  sens,  au  moyen  d'une  longue  ficelle.  Il  vit  avec  sur- 
prise que  le  puisard,  fraîchement  dallé,  était  d'une  propreté  extrême  ,  et 
que,  à  part  les  gazs  ammimiacés  qui  se  dégageaient  do  la  fosse  ,  il  n'y 
avait  réellement  pas  à  aflronler  d'aussi  grands  inconvénieiis  qu'il  l'avait 
d'abord  appréhendé.  Suivant  donc,  de  point  en  point,  les  conseils  de  Le- 
gouëst, il  s'enroula  dans  ses  draps,  fortement  imprégnés  de  vinaigre  aro- 
matique, et  saisissant  sa  corde  a  nœuds,  dont  une  extrémité  touchait  le 
sol  de  la  fosse,  et  l'autre  était  solidement  fix^e  aux  barreaux  de  fer  d'une 
fenêtre  du  corridor,  il  se  laissa  glisser  au  fond  ,  traversa  à  pied  sec  un 
immense  réservoir  qui  le  conduisit  vers  une  sorte  do  trappe  à  demi  sou- 
levée par  des  poutres,  des  moellons  et  divers  outils  de  maçons;  puis  s'en- 
gageanl,  par  cette  ouverture,  dans  un  long  couloir  encombré  de  gravois 
et  dedébris  de  toute  espèce.il  monta  par  un  petit  escalier  droit  jusque  sous 
une  espèce  de  hangar  où  se  tenait  Robin  en  personne,  qui  reçut  dans  ses 
bras  le  jeune  homme,  à  moitié  suffoqué-  Dans  la  petite  cour,  deux  che- 
vaux sellés  attendaient  leurs  cavaliers.  Robin  et  Charles  les  montèrent, 
piquèrent  des  deux  et  s'éloignèrent  au  galop. 

Le  lendemain  soir,  une  modeste  tapissière,  confortablement  pourvue 
de  tout  ce  qui  peut  adoucir  les  ennuis  et  les  privations  d'un  long  voya- 
ge, donnait  riiospitalllé  à  la  jeune  famille,  arrachée  avec  peine  des  bras 
de  Robin  éploré,  et  se  dirigeait  à  petites  journées  vers  Rocroy,  d'où  le 
coche  de  'Virieux  devait  les  conduire  a  proximité  de  Givet.  Dans  cette 
dernière  ville  ils  comptaient  trouver  un  voiturinqui  les  menât  sans  trop 
d'embarras  à  Cliarlemont. 

Il  importait  beaucoup  à  Gaston  d'arriver  à  l'improviste  au  château  de 
Montsigny  pour  mieux  surprendre  le  tigre  dans  son  repaire.  Assurément 
Ma-chi-kiac  était  loin  de  s'attendre  à  la  surprise  que  le  commandant  lui 
ménageait. 

La  voilure  venait  de  s'arrôter  au  but  de  sa  course  habituelle.  Il  fallait 
descendre.  Gaston  chargea  Giuseppo  de  lui  trouver  un  voiturier  qui  con- 
sentît à  les  conduire,  cette  nuit  même,  au  cliûteau.  Mais  le  pauvre  hus- 
sard allant  de  l'un  à  l'autre,  avec  les  plus  belles  promesses  do  pour- 
boire, ne  parvenait  pas  h  obtenir  ce  qu'il  cherchait. 

—  Oh  bin  jaim  oum,  lui  répondaient  les  paysans  dans  leur  patois,  qui 
participe  à  la  fois  du  wallon  cl  du  lorrain,  vous  m'bayericz  le  qua  de 
vot'  revenu  que  vous  n'  m'y  tariez  point  aller!  Je  ne  veux  point  encore 
mouri,  dàl 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  charabia-là?  s'écriait  Giiiseppo  (ont  dé- 
couragé de  voir  son  éloquence  incomprise  de  ces  braves  gens.  Nous  som- 
mes donc  en  Auvergne  maintenant?  Et  pourquoi  craignez-vous  tant  de 
mouri  en  nous  conduisant  au  cliAteau  de  Miuitsigny,  tas  de  sauvages? 

—  Parce  que  le  diable  y  est  nt  qu'il  ne  fail  guère  bon  de  s'y  froticr! 

—  Je  vous  prenais  pour  des  Auvergnats,  re[irit  Giuseppo  exaspéré, 
mais  vous  n'êtes  que  des  serins!  Le  commandant  s'arrangera  comme  il 
pourra,  j'aime  mieux  retomber  encore  dans  cet  insupportable  silence  qui 


m'est  imposé  depuis  douze  jours  que  d'avoir  à  parler  avec  dos  êtres  pa- 
reils! 

Comme  il  finissait,  un  homme,  qui  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte  do 
l'auberge,  et  dont  l'accent  méridional  du  hussard,  avait  depuis  un  ins- 
tant captivé  fattention,  s'approcha  do  lui  et  lui  frappant  amicalement 
sur  fépaule  : 

—  Corne  State,  signer?  lui  dit-il. 

—  Un  compatriote!  s'écria  Guiseppo  ravi. 

—  Oui,  répondit  le  voiturier,  un  compatriote  et  qui  n'a  plus  peur  du 
diable,  quoique  Italien. 

—  Vous  avez  donc  vécu  long-temps  avec  lui? 

—  Je  ne  suis  séparé  de  ma  femme  que  depuis  deux  ans. 

—  Bravo,  mon  ami,  vous  êtes  l'homme  qu'il  nous  fallait  et  vous  allez 
nous  conduire  à  Montsigny!... 

II.  ' 

lie  Berlingo. 

Placido  —  le  voiturier  —  était  un  homme  gros  et  court  à  qui  l'on  au- 
rait volontiers  donné  de  trente  à  quarante  ans,  car  bien  qu'au  p'remier 
coup  d'œil  il  parût  avoir  atteint  ce  dernier  âge,  on  pouvait  supposer,  en 
l'examinant  de  plus  près,  que  le  soleil  d'un  climat  moins  tempéré  que 
celui  de  la  France,  peut-être  aussi  de  grandes  fatigues  corporelles  ou  do 
secrètes  peines  d'esprit  ,  avaient  imprimé  à  ses  traits  tous  les  signes 
d'une  vieillesse  prématurée.  Sa  physionomie,  sans  avoir  un  caractère  par- 
ticulier de  beauté,  respirait  la  gaîté  et  la  bonhomie.  Il  avait  ces  belles 
dents  larges  et  blanches,  ces  grands  yeux  à  longs  cils,  ces  cheveux  touf- 
fus et  ce  collier  de  barbe  d'un  noir  dejais  qui  constituent  le  type  italien. 
Sa  tournure  massive  et  disgracieuse,  la  simplicité  do  ses  vêlemens  et, 
surtout,  certaines  paroles  ronflantes  que  son  impudente  bouche  laissait 
cyniquement  échapper  à  toute  occasion,  dénotaient,  bien  plus  encore  que 
les  attributs  de  sa  profession,  la  vulgarité  de  sa  race  et  de  ses  mœurs. 

Il  menait  son  berlingo,  attelé  de  deux  mules  étiques,  comme  ferait  un 
cocher  de  bonne  maison,  à  grands  coups  de  fouet  et  toujours  au  galop, 
à  travers  les  obstacles  multipliés  de  la  roule,  se  heurtant  ici  contre  les 
arbres,  s'enfonçant  plus  loin  dans  des  fossés,  sans  paraître  plus  soucieux 
de  la  vie  des  personnes  qu'il  conduisait  que  de  sa  propre  existence.  Sa 
principale  affaire  était  d'aller  vite,  d'abord  par  spéculation,  ensuite  par 
orgueil.  Tout  en  se  hâtant  de  se  débarrasser  de  ses  voyageurs  afin  d'en 
retrouver  de  nouveaux,  il  voulait  être  complimenté  sur  son  adresse,  sur 
sa  célérité  et  tenait  à  honneur  d'entendre  vanter  la  supériorité  de  ses 
mules  autant  que  la  solidité  de  sa  carriole. 

Tant  qu'il  n'avait  à  défendre  ni  ses  bêtes  ni  sa  machine  dans  l'opinion 
des  gens  tracassicrs  ;  tant  qu'il  n'avait  pas  embrouillé  ses  idées  dans  les 
doubles  vapeurs  du  cigarello  et  de  la  piquette,  c'était  un  excellent  en- 
fant qu'on  eût  poussé  à  sa  volonté  ;  un  peu  faquin  cependant,  assez  flâ- 
neur, très  superstitieux, —  quoi  qu'il  en  dîl, —  pas  mal  poltron,  et  bavard 
à  faire  pâmer  d'aise  le  bon  Guiseppo,  assis  en  lapin,  à  sou  côté,  sur  le 
siège  extérieur  de  la  voiture.  Au  demeurant,  le  plus  doux,  le  plus  hu- 
main, le  plus  expansit  et  le  plus  simple  des  esprits. 

—  Ah  !  signer  Placido  ,  signor  Placido  ,  que  je  suis  donc  heureux  do 
vous  avoir  rencontré  !  s'écriait  à  chaque  instant  le  hussard.  Quelle  bosse 
d'ilahcn  nims  allons  nous  donner!  Qu'on  a  de  choses  intéressantes  à  se 
raconter  quand  il  y  a  si  long-temps  qu'on  ne  s'est  jamais  vu  !  Un  com- 
patriote ,  c'est  une  vraie  trouvaille,  dans  ce  salané  déparienient  ! 
Il  n'est  pas  possible  que  vous  y  soyez  établi  à  demeure?  A  propos, 
d'où  êtes-vous  donc?  linit-il  par  lui  demander  en  faisant  trêve  à  ses 
nombreuses  exclamations. 

—  De  Naples,  répondit  le  berlingo. 

—  De  N.iples  même?  mais  nous  sommes  tout  à  iaUpays  ,  comme  on 
dit  au  régiment!  Je  suis  de  Naples  aussi.  Hein,  quelle  ville!  Et  le  ciïl 
donc  !  Et  les  lazzaroni  et  la  moscatella  ! 

—  Est-ce  que  votre  famille  habitait  Naples,  signor? 

—  Sans  doute.  Mon  père  occupa  dans  cette  ville  une  haute  position... 
il  était  machiniste  au  théâtre  royal.  La  danseuse  Thomasia  ,  séduite  jiar 
sa  carrure  herculéenne,  lui  fit  des  avances  qui  témoignaient  au  rcsie  de 
son  goût  pour  la  beauté  antique.  Mon  père  ,  quoique  sexagénaire,  prit 
feu.  11  est  vrai  de  dire  qu'il  s'enflamma  comme  le  bois  vert,  avec  une 
hypocrisie  et  une  lenteur  qui  permirent  au  cardinal  de  Rossablanca  ,  de 
le  supplanter,  avec  assez  d'avantages  ,  dans  le  boudoir  de  la  "Thomasia. 
Le  vénérable  auieur  de  mes  jours  reconnut,  trop  lard,  qu'il  était  flambé. 
Cotte  pass.on  inassouvie,  toujours  brûlante,  toujours  fidèle,  le  rendit  si 
malheureux  qu'il  mourut  de  dôse-poir...  et  d'un  catarrhe  attrapé  la  nuit, 
sous  le  balcon  de  sa  maîtresse  ,  ou  il  venait  gratter  de  la  mandoline  eu 
roucoulant  les  sonclli  d'amorc  do  Meli.  Mais  pour  bannir  ces  tristes  sou- 
venirs, apprenez-moi  donc  ,  camarade  ,  comment  il  se  fait  que  je  vous 
trouve  en  ce  pays  d'oursons?  Vous,  Napolitain,  au  fin  fond  des  Arden- 
nes,  la  chose  me  paraît  mériter  aliention... 

—  Ce  n'est  certainement  pas  par  goût,  répondit  le  berlingo  d'un  air 
tragique,  des  malheurs.... 

—  Ah  !  ah  !  reprit  le  hussard,  la  police  avait  une  dent  contre  vous.... 

—  Du  tout! 

—  Quelque  lagliada....  (I) 

—  Je  n'ai  pas  un  ennemi  dans  l'univers  entier! 


(1)  Taillade,  coup  do  de  stvlet. 


c, 
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—  Pourquoi  diable  alors  quiltez-vousNafiK'SÎ 

—  A  cjn:o  do  riamella,  repondit  Placido. 

—  Fianiftla? 

—  Ma  femme. 

—  Vous  m'éionnoz  1 

—  Pourquoi?  ,T  .     f 

—  Parce  que  cela  ne  me  fait  pas  l'effcl  d'une  bonne  raison.  Votre  rem- 
me!  Je  comprendrais,  à  la  rigueur,  qu'une  incluiation  conirarice,  un 
sentiment  de  jalousie,  les  refus  d'un  père  avare  ou  noble,  chagrinassent 
luomcntanénient  un  cœur  amoureux,  mais... 

—  Mai?,  interrompit  Placido,  je  ne  suis  plus  amoureux  depuis  long- 
temps. Je  suis  marie...  et  tout  ce  qui  s'en  suit. 

—  Il  faut  faire  contre  fortune  bon  cœur,  comme  dit  le  proverbe.  La 
philosophie  est  une  si  belle  chose  ! 

—  C'est  une  belle  chose,  en  effet,  mais  elle  n'avance  h  rien,  répartit 
Placido.  Si  je  n'avais  pris  le  parti  de  me  soustraire  à  ma  honte  domesti- 
que en  filant  un  beau  jour  au  fond  de  mon  équipage,  et,  do  m.iiire  que 
j'étais,  si  je  n'étais  redevenu  valet  en  me  faisant  le  très  humble  cocher 
du  premier  venu.  In  philos-iphie  no  m'aurait  pas  garni  rcslomac.  Je 
jouissais  naguère  d'une  modeste  aisance  dans  mon  pays  ;  je  tire  ici  lîel- 
zébuih  par  la  queue,  el  je' vous  assure,  signorino  Giuseppo,  que  la  phi- 
losophie ne  m'a  jamais  été  d'aucun  soulagement  dans  cette  t<khe  aride  et 
pénible.  .Au  reste,  je  vous  en  fais  juge  :  ma  mère,  veuve  depuis  longues 
années  el  riche  aubergi.-te  h  Naples,  me  laissa  en  mourant  une  locanda 
fort  bien  achalandée  sur  le  penchant  d'un  coteau  qui  descend  jusqu'au  - 
rivage,  d'où  nous  voyions  monter,  à  peine  débarqués,  les  nombreux 
voyageurs  arrivant  chaque  jour  dans  la  ville.  De  là,  on  jouissait  d'une 
vue  admirable  :  l'île  de  Caprée  verdoyait  h  l'entrée  du  golfe  ;  plus  loin 
Ischia.  l'Epiimeo  avec  sa  cime  neigeuse',  Procida  avec  ses  roches  brunes, 
se  groupaient  piltorcsquemenl,  en  fe  mirant  dans  l'eau  bleue  de  la  mer 
où  se  mirait  déjà  l'azur  resplendissant  du  ciel.  Puis,  on  apercevait  ces 
vagues  écumeuses  qui  baignent  les  blondes  rives  de  Baies  et  de  Ca- 
poue  ,  et  ces  palczzina  da  marbre  ([ui  reflètent  le  soleil  etiire  Ca- 
zerto  el  Naples.  En  se  retournant  vers  la  ville ,  les  hauteurs  du 
Pausihppe ,  Naples  avec  ses  faubourgs  et  ses  jardins  d'orangers , 
le  château  Saint-1-lme ,  la  sombre  Chartreuse ,  le  Corso ,  le  môle 
et  ses  phares  ;  le  port  encombre  de  navires  et  les  Apennins  bordant 
ce  vaste  horizon  ,  composaient  un  spectacle  si  éblouissant ,  qu'on  ne 
se  lasse  jias  plus  de  le  contempler  que  d'en  dire  l'effet  h  ceux  qui, 
comme  vous,  signorino,  doivent  être  amis  des  beautés  de  la  nature.  Si 
j'appuie  si  complaisamment  sur  cette  description,  c'est  qu'elle  fut  long- 
temps pour  moi  l'image  et  la  réalité  du  bonheur.  A  cette  époque  je  n'é- 
tais pas  encore  le  mari  de  Kiametta,  je  n'avais  pas  encore  enchaîné  ma 
liberté  à  celte  femme  impérieuse  et  égoïste,  toujours  mécontente,  sou- 
vent infidèle,  dont  les  exigences  furibondes  ont  désolé  ma  vie. 

—  Suffit!  murmura  le  hussard  en  serrant  d'un  air  de  pitié  compatis- 
sante les  mains  du  berlingo,  la  signera  Fiametta  portait  les  culoties... 
Pauvre  homme  ! 

—  Fiametta,  reprit  Placido  flatte  de  captiver  à  ce  point  l'intérôt  de 
Giuseppo,  Fiametta  avait  un  visage  dont  Padmirable  ovale  rappelait  les 
madones  de  Cimabuë  ou  les  vierges  de  Raphaël.  Ses  cheveux  d'un  noir 
blcuiltre  comme  l'aile  du  corbeau',  encadraient  à  ravir  le  velours  carminé 
de  ses  joues.  Rien  de  doux,  de  sédui-ant,  d'agaçant,  comme  le  regard 
de  ses  grands  yeux  bruns,  rien  de  caressant,  d'harmonàiux  cenime  le 
timbre  clair  de  sa  voix.  Sa  jolie  bouche  toute  mielleuse,  toute  printan- 
nière,  était  toujours  chargée  de  roses  et  de  sourires  ;  elle  avait  dos  dents 
mignonnes  comme  des  perles,  blanches  comme  du  lait  el  elle  le  savait, 
car  elle  no  cessait  pas  de  les  montrer  ;  —  si  je  me  plains  même  d'une 
chose,  c'est  qu'elle  me  les  montrait  trop.  —  Sa  taille  avait  la  finesse  d'un 
fuseau  ;  le  inoindre  de  ses  mouvemens  était  souple,  moelleux,  aérien 
pour  ainsi  dire,  au  point  de  faire  douter  que  cette  création  féerique  ef- 
flcurJl  résllement  la  terre  du  bout  de  ses  petits  pieds  poîelés  et  cambrés. 
Vous  no  serez  pas  surpris,  signer  Giuseppo,  qu'a  la  première  vue  je  sois 
tombé  amoureux  fou  df  la  Fiametta  et  que,  me  rengorgeant  dans  ma  cra- 
vate comme  un  pigeon  patu  dans  ses  plumes,  je  me  sois  décidé  ù  l'aller 
demander  en  mariage.  Je  l'épousai... 

—  Chacun  sa  marotte  ! 

—  Hélas!  au  lieu  de  celle  beauté  dont  aujourd'hui  je  ne  donnerais 
pas  un  mince  bajoco,  que  n'avail-elle  en  partage  ces  vertus  de  la  femme 
et  de  la  mère  de  famille  qui  font  prospérer  los  fortunes  et  vivre  heureu.t 
les  maris!  Légère  et  coquette,  je  no  tardai  point  à  découvrir,  au  bout  de 
quelques  semaines,  qu'elle  préférait  sa  personne  à  la  mienne.  L'ornement 
dont  elle  entourait  ses  charmes  était  a  ses  yeux  un  tribut  rigoureuse- 
ment à\\  ;  elle  n'entendait  jamais  raison  quand  il  s'agissait  de  faire  res- 
sortir ses  avantages  naturels.  .Moi  qui  raffolais  de  cette  femme  divine ,  je 
la  laissai  agira  sa  guise.  Je  lui  avais  donné  une  libené  entière  dans  la 
maison  où  elle  dirigeait  tout  b  volonté  et  commandait  en  maîtresse  abso- 
lue. J'avais  eu  le  tort  de  lui  abandonner  toutes  les  futilités  du  ménage , 
et  cette  trop  grande  confiance  ,  tout  on  précipitant  ma  ruine  ,  encoura- 
geait encore  les  déportemons  de  Fiametta. 

—  Pardieu  !  Obligez  un  vilain,  vous  n'aurez  que  chagrin  ! 

—  Après  m'avoir  luit  endèvcr  tout  le  jour,  elle  abandonnait  le  toit  con- 
jugal et  restait  dehors  tout  le  soir  en  assez  mauvaise  compagnie.  Par- 
fois, en  me  promenant  sohtairemeni  au  bord  de  la  mer,  je  reconnaissais 
dans  les  popnlanc  des  buveurs ,  dans  une  canzoncUe  lointaine  ,  la  voix 
céleste  de  Fiametta  ou  bien  je  l'entrevoyais,  sous  les  charmilles  devant 


les  hù'.elleries  et  les  cabarets  mal  famés  des  faubourgs,  régalant  ses 
aman>,  —  d'ignobles  bonacchini,  —  de  malvoisie  de  Lijjari  et  de  ricolla. 
Souvent  je  l'ai  rencontrée,  escortée  d'une  foule  de  bact  hantes  en  délire 
dansant  la  sallarello  au  bruit  des  castagnettes  et  du  tambour  do  ba-que. 

—  Quelle  noceuse! 

—  lin  un  mot,  si  Fiametta  avait  le  corps  d'un  ange,  elle  avait  l'àmo 
d'un  démon.  Je  souffris  ainsi  un  an... 

—  Trois  cent  soixante  et  cinq  jours  de  trop  !  dit  Giuseppo  ►el,  p'^n.lant 
ce  temps,  ne  vous  est- il  donc  jamais  venu  à  l'esprit  do  changer  la  face 
des  choses,  signer  BL'ilingo? 

—  Et  par  quel  moyen,  grand  Dieu  ! 

—  Par  le  moyen  ù'un  solide  gourdin  de  houx,  bien  hérissé  d'épines 
et  trompé  de  vinaigre... 

—  Jamais.  Je  n'aurais  pas  seulement  le  courage  d'arrajher  les  ailes  h 
une  mouche! 

—  Bonne  tête!  murmura  le  hussard. 

—  Plaît-il?  fit  Placido. 

—  Je  vous  invitais  à  continuer  votre  histoire.  Je  suis  profondément 
ému  à  l'aspect  de  vos  malheurs... 

—  Que  saint  Janvier  vous  le  rende  ! 

— ;•  Merci!  répondit  Giuseppo  en  se  frictionnant  le  front  comme  pour 
le  débarrasser  d'un  pernicieux  fiuide  de  malédiction. 

—  Cette  femme  si  belle,  si  rieuse,  si  fo'ùlre,  qui  m'idolâtrait  avant  lo 
mariage,  élaii  donc  devenue  une  diablesse  incarnée,  reprit  le  berlingo. 
avec  un  soupir.  Hautaine,  acariâtre,  exigente.  jalouse, —  qui  le  croirait  ? 
—  m'accusant  sans  cesse  de  trahisor.s  ou  d'infidélités  chimériques,  me 
poursuivant  de  ses  reproches,  de  ses  plaintes,  de  ses  giondcries  sans 
fin,  troublant  toutes  mes  joies,  épiant  mes  moindres  pensées,  so  défiant 
de  mes  plus  innocentes  démarches,  voulant  savoir  la  cause  des  plus  va- 
gues impressions  de  mon  cœur,  pourquoi  j'étais  triste,  ou  pourquoi  j'é- 
tais gai  ou  encore  pourquoi  je  n'étais  ni  l'un  ni  l'aulro  ;  —  ce  que  j  igiio- 
rais  parfois  très  profondément  moi-même.  —  Elle  avait  lait  un  enfer  do 
mon  intérieur  jadis  si  paisible.  ■ —  (hélait  la  tempête  personnifiée.  Je  n'a- 
vais plus  ni  repos  ni  santé  ni  goût  à  la  vie,  tant  je  m'épuisais  à  lutter 
contre  ces  ouragans  continuels.  Je  m'abrutissais  à  ce  métier  stupide.  Lié 
à  celte  femme  indigne  comme  le  galérien  est  rivé  à  sa  chaîne,  je  voyais 
avec  effroi  ma  position  s'empirer  d'heure  en  heure.  J'en  étais  réduit  à 
envier  le  sort  do  mes  mules  :  elles  du  moins  avaient  affaiie  à  un  maître 
bon,  prévenant,  allablo,  tandis  que  sans  cesse  exposé  h  cos  insupporlablis 
tracasseries  féminines,  ab;ifOurdi  par  celle  cresccrelle  stridente  qui  iiou- 
bhit  ma  tranquiUilo,  lourmenlé  par  ces  boutades,  par  tant  de  duplicité, 
de  paresse,  d'égoisrac  ci  d'impudeur,  je  mourais  h  la  peine,  sous  le  joug 
de  Cette  maîtresse  impitoyable.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  me  jeter  à 
l'eau  Cl,  dans  cette  intention  désespérée,  je  me  dirigeai  vers  les  bords 
de  la  mer,  lorsqu'un  de  mes  cousins  venant  à  passer,  'n'apprit  qu'un 
riche  seigneur  Catanais  ,  chez  qui  il  servait  en  qualité  de  came- 
rlere  ,  désirait  acheter  une  maison  de  campagne  à  proximité  du  ri- 
vage. Vite  ,  je  le  priai  do  me  conduire  vers  son  maître.  Je,  me  sentais 
tout  h  coup  inspiré  du  ciel.  Je  proposai  à  ce  seigneur  d'acquérir  ma  lo- 
canda à  un  prix  convenable;  il  y  consentit,  me  compta  plusieurs  sacs  de 
ducats  en  échange  de  luon  titre  de  propriété  et,  ainsi  lesté,  j'allai  droit  à 
mon  écurie,  j'en  tirai  la  Casdami  et  Cliicharona  que  vo  ci ,  je  les  attelai 
silencieusement  au  berlingo  paternel  cl  je  quittai,  pour  n'y  plus  renlrer, 
ce'le  maison  maudite,  cette  femme  ingrate  el  ce  pays  enchanté  qu'il 
m'arrive  souvent  encore  de  regretter  ,  mais  que  je  regrette  seul ,  sans 
même  me  réjouir  de  ma  vengeance... 

Comme  Placido  finissait,  la  carriole  s'arrêtait  dans  une  sorte  de  rond- 
point  ombragé  d'arbres  séculaires  où  venaient  rayonner,  en  sens  diamé- 
tralement contraire,  quatre  chemins,  s'enfonçant  à  porte  de  vue,  dans  les 
taillis  de  la  grande  forêt  des  Ardennes. 

—  Holà,  Chicharoua!  holà.  (Casdami!  orientons-nous  un  peu,  se  dit 
d'un  air  fort  embarrassé,  le  berlingo  qui  ne  connaissait  pas  le  chemin  du 
château  de  Montsigny  et  qui,  dans  l.i  chaleur  de  ses  confidences,  avait 
oublie  d'en  demander  aux  passaiis  le  véritable  itinéraire. 

—  Eh  bien!  demanda  Gaston  en  mettant  la  tcto  à  la  portière  ,  som- 
mes-nous déjà  arrivés? 

—  Arrivés,  commandant,  s'écria  Giuseppo,  nous  ne  sommes  pas  en- 
core à  llyerges  el,  de  là  à  Charleiuont,  nous  aurons  encore  trois  bonnes 
lieues  à  parcourir,  s'il  vous  souvient  des  renseigneincns  que  nous  a  don- 
nés le  voiturier  de  Rocroy. 

—Alors  il  ne  faudrait  pas  perdre  de  temps,  reprit  Gasion  ;  voici  le  jour 
qui  baisse  et  nous  ne  pourrions  piobablenient  pas  entrer  au  château  au 
milieu  de  la  nuit.  Roulons,  voyons! 

—  C'est  que  le  cocher  ne  connaît  pas  bien  la  route,  observa  timidement 
le  hussard,  et  il  a  l'air  de  réfléchir  sur  le  fameux  dicton  :  dans  le  doute, 
abstiens-toi.  Le  fait  est  que  nous  risquons  de  passer  la  nuit  à  la  belle 
étoile,  si  personne  ne  vient  à  notre  aide.  Mais  j'aperçois  une  paysanne  qui 
s'avance  de  notro  côté,  el  j'espère  qu'elle  va  nous  sortir  d'embarras. 

En  effet,  une  vieille  femme  chargée  d'herbe  fraîchement  cueillie  dans 
un  champ  des  environs,  ne  tarda  pas  à  s'arrêter  près  de  la  voilure. 

—  Bonne  femme,  lui  dit  Kergouci,  pourriez-voiis  nous  indiquer  lo 
chemin  le  plus  court  pour  nous  rendre  à  Montsigny  ? 

—  A  Montsigny?  s'écria  la  vieille  on  se  signant;  vous  voulez  aller  au 
château  do  .Montsigny? 

—  Oui.  Qu'y  a-t-ll  donc  la  d'extiaordinaire?  demanda  Kergouci.  de 
plus  en  plus  étonne. 
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—  Il  y  a,  rcpondil  la  paysanne,  quo  ceux  qui  vont  au  manoir  n'en 
reviennent  pas.  11  y  en  a  quelques  uns  qui  entrent  ,  mais  jamais  on  ne 
les  en  voit  l'ossorlir.  Le  malin  esprit  lient  bien  co  qu'il  prend. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signilie? 

—  Qunnd  je  vous  disais  qu'on  parle  auvergnat  dans  tout  le  pays!  re- 
marqua Giuseppo  en  ricanant. 

—  Il  y  aurait  donc  bien  du  danger  à  aller  h  Montsigny  ?  fit  Bcrlhe  en 
se  pcncliatit,  tout  alarmée,  vers  la  vieille  femme. 

—  Ah!  ma  bclic  demoiselle,  certainement  qu'il  y  en  aurait  ;  tout  le 
monde  vous  le  dira  par  ici.  Il  faut  que  vous  soyez  bien  étrangère  au 
pays  pour  être  si  peu  instruite  de  ce. qui  s'y  passe.... 

—  Giuseppo!  interrompit  vivement  Gaston  impatienté. 

—  Commandant?  répondit  le  hussard. 

—  Demande  tout  simplcnjenl  le  chemin  de  Hycrges.  Quand  nous  y  se- 
rons, on  pourra  toujours  nous  indiquer  le  chemin  do  Montsigny.  Si  nous 
entrons  en  conversation  avec  tous  les  passans,  on  va  nous  radoter  toutes 
les  vieilles  chroniques  de  la  province....  Je  le  répète  que  la  nuit  tombe 
rapidement,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  h  perdre  pour  marcher.  Je  le 
rends  responsable  du  moindre  retard;  ainsi,  arrange-toi... 

—  Signer  Placido!  s'écria  le  hussard  dans  roreillo  du  berlingo  qui  en 
fut  tout  effrayé. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  don?,  mon  Dieu?  balbutia  ce  dernier  en  palis- 
sant. 

—  Passez  -moi  votre  fouet  et  les  guides. 

—  Pourquoi  faire?  Jé?us!  vous  m'avez  fait  une  peur... 

—  Pour  conduire,  donc.  Il  ne  s'agit  pas  de  badiner;  vous  avez  enten- 
du les  ordres  du  commandant?  Esbignons-nous.  Bonne  femme,  la  route 
d'Ilyerges,  s'il  vous  plaît? 

—  Le  chemin  sur  votre  droite,  à  gaucho  de  la  lisii^^re,  fit  la  vieille. 

—  Merci.  En  roule! 

Elle  berlitigii  partit  avec  le  rapide  élan  d'une  chaise  de  poste. 

Cette  partii!  du  pays  était  d'un  aspect  sombre  et  monotone.  La  route 
dans  laquelle  nos  voyageurs  venaient  de  s'engager  ,  se  prolongeait  au 
tord  d'une  vaste  forêt,  dans  une  sorte  de  défilé  étroit  et  pierreux  où  elle 
se  trouvait  comme  encaissée.  Des  rochers  élevés  interceptaient  des  deux 
côtés  l'agréable  vue  des  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'on  avait  parcou- 
rues depuis  le  matin;  parfois,  dans  une  clairière  de  quelque  étendue, des 
groupes  d'arbres  moins  feuillus,  permettaient  d'entrevoir  quelque  faible 
échappée  de  paysage  éclairé  par  les  derniers  rayons  du  soleil. 

A  mesure  que  le  berlingo  avançait,  le  sentier  était  plus  rude,  plus  ef- 
fondré.On  était  arrivé  dans  un  endroit  où,  après  avoir  suivi  les  sinuosité^ 
d'une  bruyère  aride  et  rousse,  le  chemin,  plus  rétréci,  s'enfonçait  pour 
ainsi  dire  "dans  le  sol  et  disparaissait  presque  dans  un  creux  recouvert  de 
tiniles  parts  par  d'énormes  buissons  contre  lesquels  venaient  s'amortir  les 
inix  moiirans  du  couchant.  Ce  passage  franchi  sans  accident,  on  se  trouva 
bientôt  dans  la  vallée  d'Ilyerges,  et,  peu  de  minutes  après,  Giuseppo  ar- 
rêtait les  mules  haletantes  de  son  compatriote  devant  une  ferme  où  Pla- 
cido entra  pour  louer  des  chevaux  de  relai. 

—  Ayez  soin,  cette  fois,  do  bien  vous  faire  renseigner  sur  la  route, 
voiturier  1  s'écria  le  vicomte  de  Launay  du  fond  du  berlingo, 

—  Oui,  bourgeois,  répondit  celui-ci,  nous  avons  là  un  jeune  homme 
qui  la  sait  bien  et  qui  va  nous  rendre  ce  service. 

—  Quel  service?  dit  un  jeune  paysan  qui  attelait  les  chevaux  à  la 
carriole  napolitaine. 

—  Celui  de  nous  indiquer  le  chemin  jusqu'à  Charlemont- 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Vous  suivrez  le  sentier  hors  du  village  en 
tournant  derrière  le  cinielière  ;  vous  longerez  les  Dames  de  Meuse  et  en 
une  heure  de  course  ,  vous  serez  au  pont  de  Givct.  Là  vous  tournez  à 
droite  et  vous  voyez  Charlemont  devant  vous—. 

—  Bien.  El  le  château  de  Montsigny? 

—  Oh  !  soyez  sans  crainte  :  le  château  est  à  gauche  ,  au  dessus  de  la 
fiirteressi'.  Suivez  le  chemin  tel  que  je  vous  l'indique  et  il  n'y  a  pas  de 
danger  qu'il  vous  artive  malheur. 

—  Ah!  ça,  mon  garçon,  pourrais-tu  médire  pourquoi  il  nous  serait  si 
fatal  d'aller  du  côté  du  château  ,  reprit  le  vicomte  ,  que  cette  répulsion 
uiiiveiselio  commençait  à  inquiéter. 

—  Pourquoi  ?  vous  n'êtes  donc  pas  de  la  contrée  ?,ça  no  m'étonne  plus 
alors.  Apprenez  que  le  vieux  manoir  est  hanté  par  des  revenans  qui  se 
promènent  toules  les  nuits  sur  ses  remparts  en  ruine. 

Un  rire  mal  étouffé  accueillit  celle  naivo  révélation  du  paysan. 

—  Il  ne  faut  pas  tant  rire,  fit-il  d'un  air  piqué,  il  y  en  a  de  plus  ma- 
tois que  vous  qui  s'y  sont  laissé  prendre  ! 

—  Mais  les  as-tu  vus  ces  rereuans,  toi  ?  lui  demanda  de  Ki  rgouot. 

—  Dieu  merci  t  Tout  le  monde  les  voit  bien  encore  connue  moi,  ([uand 
par  hasard  ou  s'oublio  à  regarder  do  ce  côté-là.  Je  suis  plus  à  même 
d'en  palier  quo  d'autres,  moi  qui  al  servi  pendant  cinq  ans  au  château, 
comme  jardinier,  du  temps  de  M.  Florcstan. 

—  Fliiiestan  1  s'écrièrent  à  la  l'ois  Berihc  et  le  vicomte. 

—  Oui.  fot-ce  quo  vous  l'avez  connu  ?  Alors  vous  pouvez  bien  dire 
un  ave  pour  le  repos  de  son  âme. 

—  Quoi  ?  répartit  Charles  sulfoqué  d'étonnemcnt,  est-co  quo  M.  Flo- 
restan  serait  mort? 

—  Je  n'y  ai  pas  été  voir!  dit  le  jeune  gars  d'un  air  malin.  Tout  do 
même,  depuis  le  lendemain  du  jour  où  je  l'ai  quitté,  rapport  à  un  mé- 
chant petit  honnne  jaune  cl  difforme,  taille  à  rimago  de  Satan,  qui  avait 
été  dépêché  de  Paris,  soi-disant,  par  les  héritiers  de  l'ancien  seigneur, 


M.  l'intendant  n'a  phis  reparu.  Pauvre  cher  homme  du  bon  Dieu!  il  a 
été,  bien  sûr,  victime  des  machinations  des  mauvais  esprits  qui  se  sont 
emparés  du  manoir  à  la  suite  du  petit  nain.  Je  lui  disais  toujours  :  Vous 
êtes  trop  bon,  vous  êtes  pur  comme  l'or,  ça  vous  jouera  un  mauvais 
tour.  Oh  !  ça  n'a  pas  manqué!  Lui  qu'on  était  habitué  à  voir  trotter  sou- 
vent à  vingt  lieues  h  la  ronde,  pour  le  bien  des  propriétés  que  M.  la 
comte  de  Montsigny  lui  avait  confiées  en  mourant,  on  ne  l'a  plus  revu 
nulle  part,  voilà  bien  au  moins  six  mois  I 

—  Que  peut-il  lui  être  arrivé?  murmura  soucieuscmciit  Gaston. 

—  Je  ne  me  déciderai  jamais  à  nietlrc  les  pieds  au  château!  dit  Bcrllio 
en  tressaillant. 

—  Allons  donc!  répliqua  de  Kergouël,  la  fille  d'un  héros,  trembler 
devant  une  méchante  liistoire  de  spectres!  Vous  allez  faire  rire  Louise. 
N'est-ce  pas?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Mlle  de  Launay  toujours 
silencieuse,  que  votre  sœur  nous  fait  honte?  Vous  n'avez  pas  peur  vous  ! 

—  Ne  serez-vous  pas  près  de  moi?  soupira-t-elle  en  fixant  sur  lui  son 
regard  fiévreux  et  passionné. 

— Mais,  dit  Gaston,  s'adrcssant  au  jardinier,  la  justice  n'a-t-ello  jamais 
accordé  d'attention  à  celte  rumeur  publique?  N'a-t-on  jamais  prévenu 
les  autorilésde  ce  qui  se  passait  au  château  depuis  quelque  temps?  N'est- 
il  donc,  dans  les  alentours,  aucun  ancien  soldat,  aucun  homme  assez 
déterminé  pour  conduire  une  reconnaissance  de  cette  nature  ? 

—  Je  vas  vous  dire  :  la  justice  a  beaucoup  à  faire  avec  ses  suspects  et 
sa  guilloline;  cUo  no  s'occuperait  pas  d'un  événement  qui  a  si  peu  les 
apparences  d'une  conspiration.  Et  puis,  le  maire  de  Charlemont,  qui 
avait  parlé  de  faire  une  descente  à  Montsigny,  reçut  un  jour  un  papier 
dans  lequel  le  diable  le  menaçait  do  le  rôtir  tout  vif  dans  sa  maison,  s'il 
allait  le  déranger  dans  son  château.  Enfin,  Pierre  Lepoilu,qiii  est  un  fier 
à  bras  connu  dans  le  département ,  s'étant  obstiné  à  entrer  à  Montsigny, 
malgré  les  représentations  qu'on  lui  fit,  fut  irouvé  à  moitié  mort,  qiiel- 
ques  jours  après,  dans  un  chemin  creux  ;  il  n'avail  plus  do  langue  et 
on  lui  avait  coupé  tous  les  doigts  afin  qu'il  ne  pût  ni  raconter  ni  écrire 
ce  qu'il  avait  vu  dans  ces  mystérieuses  demeures. 

—  Ceci  esl  étrange!  dit  Kergouët. 

—  Allez,  allez  ,  reprit  le  paysan  ,  je  vous  conseillo  do  renoncer  ù 
votre  [irojet;  fuyez  ces  tristes  murailles  qui  portent  le  deuil  de  leur  an-r 
c:en  maître  proscrit  et  dégradé.  Nul  ne  sait  ce  qui  s'y  passe  et  quelles 
horribles  opérations  s'y  pratiquent  à  l'ombre  de  ses  donjons  écroulés.  Le 
jour,  on  n'y  eniend  aucun  bruit,  et  jamais  le  pont-Ievis  ne  s'abaisse  sur 
les  pas  du  voyageur  égaré  qui  va  y  demander  un  asile-  Les  feuêires  en 
sont  extérieurement  presque  toutes  murées,  et  nul  regard  curieux  no 
peut  plonger  au  fond  de  celle  retraite  affreusement  sombre.  Pourtant 
l'horloge  du  château  sonne  toujours  l'heure  do  minuil,  et  a'ors  dos  clianis 
sauvages  y  retentissent  par  saccades,  comme  vociférés  par  les  esprits  des 
ténèbres  dans  les  profondeurs  de  la  terre.  Des  tourbillons  de  fumée  s'é- 
chappent de  tous  les  points.  Les  feux-follets  de  la  plaine,  conviés  aii 
sabbat,  se  prennent  à  voltiger  en  rond  sur  les  marécages,  et  des  rires 
atroces  ou  des  gémisscmensà  déchirer  le  cœur  le  plus  dur,  viennent  ré- 
veiller en  sursaut  sur  sa  couche  le  pauvre  métayer  qui  dormait  paisi- 
blement après  toute  une  journée  de  labeur  et  de  souffrance.  Croyez-iuui, 
répétait-il,  croyez-moi,  n'allez  pas  au  château  de  Montsigny. 

—  Les  chevaux  sont  attelés  !  cria  Placido. 

—  Eh  bien  !  parlons  ;  à  la  grâce  de  Dieu!  fit  Kergouët. 

Et  un  coup  do  fouet  venant  à  cingler  vigoureusement  la  croupe  des 
coursiers,  ils  partirent  au  galop  pendant  que  le  jardinier,  dont  les  avis 
étaient  dédaignés,  regardaii  en  pitié  cette  société  imprudente  et  curieuse 
qui,  do  gaîlé  de  cœur,  allait  affronter  de  si  affreux  dangers. 

Les  chevaux,  faisant  retentir  leurs  fers  et  leurs  colliers  à  grelots,  les 
transportèrent  rapidement  hors  du  village,  éclairé  par  les  chandelles  fu- 
meuses des  paysans  ébahis,  accourus  sur  le  seuil  do  leur  porto  pour  ks 
voir  passer. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  atteindre  un  sentier  tortueux  qui  conduisait  au 
piedd'uno  élévation  naturelle, surmontée  d'une  tour  en  ruine  qui,  jadis, 
servait  sans  doute  de  poste  avancé  ec  de  protection  au  village  de  Vireux- 
Walerand,  mais  dont  les  derniers  débris  ne  servaient  plus  qu'à  signaler 
le  vandalisme  de  la  bande  noire.  En  voyant  celte  masse  noire  et  com- 
pacte se  dessiner  au  loin  et,  croître  peu  à  peu  ,  dans  les  vapeurs  du  cré- 
puscule, les  épaisses  murailles  de  l'ancien  manoir,  nos  voyageurs  ne  pu- 
rent se  défendre  d'une  secrète  et  indicible  émotion. 

L'aspect  de  ces  lieux  solitaires,  dans  lesquels,  suivant  la  rumeur  publi- 
que, so  passaient  de  si  étranges  événemens,  les  expéditions  des  chauflours, 
la  trace  des  dévastations  commises  par  les  volontaires  exailés  qui  cou- 
raient aux  frontières,  tout  cela  était  bien  fait  pour  agir  sur  leur  imagi- 
nation. Disposés,  à  leur  insu,  à  subir  l'influence  do  tant  do  croyances 
aveugles  et  de  récits  exagérés,  ils  se  trouvaient  soumis  ainsi  à  une  cer- 
taine susceptibilité  nerveuse,  rappelant  à  leur  mémoire  tout  ce  qu'on 
leur  avait  dijjà  raconté  afin  do  les  détourner  de  cotte  entreprise  hasar- 
deuse. La  tour  s'élevait  sur  d'énormes  rochers  taillés  à  pic,  dont  le  som- 
met était  couronné  do  verdure  et  qui  paraissaient  nienacer  iiicessim- 
mcnt  d'une  chiite  imminente  les  abîmes  de  la  rivière.  Ils  la  laissèrent 
sur  leur  droite  et,  quittant  la  grande  route,  ils  travcrBCrent  un  coin  de 
bois  où  les  rayons  de  la  lunoscinlillaienl  déjà... 

A  mesure  (|u'ils  avançaient,  le  chemin  devenait  de  plus  en  plus  sau- 
vage et  dillicile  .  les  aibies  nliis  hauts  ,  les  fournis  plus  épais.  Les 
chevaux  pleins  d'ardeur  bionclidieiil  à  chaque   pda  contre  des  pins  rcn- 
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Toute  celle  scèno  nvail  quelque  chose  do  fantastique  qui  ressciiiblait 
aux  vivions  vagues  d'un  rèvo. 

Le  bcrlingo  quiiiani  eiiliu  la  forôl  s'engagea  dans  une  gorge  triste  et 
sombre,  formée  par  les  masses  granitiques  appelées,  dans  la  contrée,  les 
Dames-de-Meuse  et  qui  se  prolongent  presque  sans  interruption  pen- 
dant un  bon  kilonièiro.  Givet  était  sur  la  gauche,  accroupi  dans  la  hrume. 
A  droite,  de  vastes  fondrières,  pleines  d'eaux  stagnanlis  qui,  s'infilirant 
dans  les  bancs  infiTieurs  de  craie,  d'argile  et  do  limon,  confondus  en  cet 
endroit,  produisaient  une  terre  grasse ,  dont  l'industrie  ardennoise  tire 
cncoK!  do  grands  prolits ,  semblaient  miner  la  base  énorme  des  ro- 
chers. 

En  passant  devant  iin  de  ces  précipices  où  un  reste  de  croix  de  bois 
échappé  à  railiéismc  des  autorités  républicaines  du  district,  subsistait 
encore  comme  nn  indice  irrécusable  do  la  ferveur  religieuse  des  gens  de 
la  campagne,  Placido  s'écria  d'im  air  très  peu  rassuré  : 

—  Voici  donc  cette  fameuse  mamière  rfu  crime  dont  on  parle  tant  ! 

—  Qu'est-ce  qu'on  entend  donc  par  celte  étrange  dénomination  ?  de- 
manda aussitôt  le  hussard. 

—  Ah!  fit  le  voiturier,  c'est  une  longue  histoire  qui,  dans  les  veillées, 
a  fait  dresser  1«  cheveux  de  plus  d'une  jeune  fille... 

—  Encore  quelque  histoire  de  revenant?  reprit  Guiseppo  d'un  ton  go- 
guenard. C'est  donc  un  vrai  pays  de  Barbes-Bleues  que  vos  Ardennes? 

—  Il  s'agit  ici  d'un  fait  grave,  d'une  histoire  et  non  d'un  conte.  Elle 
rappelle  les  forfaits  d'un  brigand  terrible  qui  a  désolé  les  environs  au 
temps  de  la  bande  des  chauffeurs;  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  temps  de  cela. 

— Voyons,  mon  brave,  contez-moi  votre  liistoire.Vousexciiez  ma  curio- 
sité avec  vos  chroniques;  l'appétit  vient  en  mangeant;  le  proverbe  a  par- 
dieu  bien  raison  I  Ce  chemin  sombre  et  encaissé,  cette  terre  grasse  dans 
laquelle  nos  chevaux  et  notre  voilure  perdent  jusqu'au  bruit  do  leurs 
mouvemens,  la  fatigue  qui  m'accable,  ce  brùle-gueule  éteint,  tout  cela 
mo  dispose  merveilleusement  à  croire  n'importe  quoi...  Il  n'y  a  que  la 
foi  qui  sauve,  d'ailleurs! 

Une  conversation  en  règle  s'établit  alors  entre  le  liussard  et  le  voitu- 
rier. La  solitude  parfaite  de  ces  lieux,  le  calme  de  la  nature  entière,  le 
balancement  silencieux  du  berlingo  ,  permirent  aux  voyageurs  qui  s'y 
trouvaient  mollement  bercés,  de  ne  perdre  aucune  des  paroles  des  deux 
interlocuteurs. 

—  C'était  vers  la  fin  de  92,  dit  Placido,  quelques  mois  avant  mon  ins- 
tallation dans  le  pays;  par  une  soirée  orageuse  on  vil  arriver,  à  quelques 
lieues  d'ici,  au  village  de  Pourru-Saint-Remy,  un  homme  de  hauictaiile, 
au  front  sourcilleux  et  déprimé,  aux  yeux  gris,  couverts  d'épais  sourcils 
rouxei  doni  la  fixité  annonçait  toute  la  ruse  et  la  pénétration.  Son  nez 
long  et  pointu,  très  mince  à  la  racine,  témoignait  de  son  audace  et  deson 
énergique  persévérafice.  .\u  demeurant,  sa  physionomie,  sans  avoir  rien 
de  laid  ni  de  choquant,  inspirait  cependant,  au  premier  aspect,  un  invin- 
cible sentiment  de  répugnance  et  d'effroi.  On  ignorait  qui  il  était,  d'où 
il  sortait,  ce  qu'il  faisait.  Il  dit  se  nommer  Jacques,  et  travailla,  pendant 
quelque  temps,  d'abord  à  la  ferronnerie  de  Mézières  d'où  il  fut  chassé, 
ensuite  h  la  fabrique  de  Champigneulled'où  il  se  sauva,  après  avoir  com- 
mis un  vol  au  préjudice  du  coiitre-niaître.  Plus  tard,  il  revint  se  fi.ver  à 
Pourru-SaInt-Remy  et  se  plaça  en  journée  chez  divers  fermiers;  puis, 
refusant  toute  espèce  d'ouvra'ge,  il  fit  de  longues  absences  dont  il  n'ex- 
pliquait jamais  la  nécessité  ni  le  but.  Ce  villdge  touche  à  la  frontière  de 
Belgique,  non  loin  de  celle  de  Prusse;  au  midi,  s'étendent  les  forêts  de 
l'Argone  ;  au  nord,  l'immense  forêt  des  Ardennes;  en  face,  se  développe 
le  pays  de  lorêis  et  de  plaines  de  l'ancienne  province  de  Champagne  ;  la 
retraite  était  donc  paifailement  choisie  pour  cet  homme  sournois  et  me- 
naçant, dont  les  moyens  d'existence  demeuraient  inconnus  et  dont  les 
mauvais  coups  n'étaient  jamais  découverts.  Armé  d'un  coutelas  et  d'un 
énorme  bâton,cspèce  de  tronc  d'arbre,  dont  il  se  servait  comme  vosni usca- 
dins  de  P.iris  de  leurs  petites  badines  ,  il  disparaissait  tout  à  coup  de  chez 
lui  et,  sur  divers  points  à  la  ronde,  h  des  distances  fort  éloignées,  on  le 
rencontrait,  h  la  brune,  assis  au  bord  d'un  sentier,  comme  s'il  attendait 
quelque  compagnon  de  voyage,  ou  courant  dans  les  bruyères,  comme 
s'il  eût  fui  la  présence  des  passans.  Ilétail  souvent  possesseur  de  sommes 
assez  rondes  et  on  linii  par  remarquer  qu'il  paraissait  toujours  plus  ri- 
che lorsque  des  hicins  avaient  été  commis  aux  alentours.  La  vie  mys- 
térieuse de  ce  vagabond  redouté  excitait  les  soupçcms  de  tous,  mais  per- 
sonne n'osait  prendre  l'initiative  d'une  dénonciation  de  peur  de  s'exposer 
à  sa  vengeance.  Des  vols,  des  assassinats  commis  avec  une  audace  ef- 
frayante, se  multipliaient  cependant  partout,  à  un  tel  point  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  supposer  de  nombreux  complices  à  maître  Jacques. 
Le  pays  était  dans  ia  cinslernation.  Les  marnerons,  les  bergers,  les  la- 
boureurs, les  ouvriirs  de  fabrique,  ne  se  rendaient  plus  à  leurs  travaux 
qu'armés  de  pied  en  cape.  Les  femmes  n'osaient  plus  sortir,  sans  crain- 
dre de  devenir  victimes  des  plus  odieux  attentats;  l'effroi  était  tel  que 
plusieurs  familles  se  réunissaient  ensemble  la  nuit,  pour  se  trouver  en 
état  de  ré^ister  aux  attaques  terribles  des  malfaiteurs.  Enfin,  le  pillage 
de  la  Maison  Commune  ayant  fait  dé^igner  maître  Jacques  comme  l'au- 
teur de  ce  dernier  crime,  un  hoiira  général  fut  poussé  dans  le  canton 
et  l'on  se  livra  à  des  recherches  immédiates  pour  s'emparer  du  coupable. 
La  gendarmerie  nation. de  de  Givet,  prévenue  du  séjour  des  chaulfeurs 
dans  le  département,  s'était  mise  en  campagne.  On  vint  cerner  la  chau- 
mière de  Jacques  qui  avait  déjà  pris  la  poudre  d'escampette. 

Cependani.on  indiqua  anx  gendarmes  une  ferme  isolée  dans  laquelle 
il  s'était  réfugié;  on  y  courut  et  on  la  trouva  déserte  aussi.  Les  investi- 


gations minutieuses  auxquelles  on  se  livra  furen'.  d'abord  sans  résultat  ; 
onalLiit  quitter  un  grenier  dans  lequel  on  avait  déjà  tout  bouleversé, 
lorsqu'un  brigadier,  qui  sondait  de  son  sabre  des  las  de  fourrage,  éprouva 
de  la  résistance.  Un  homme  se  lève  aussitôt  et  déclare  se  constituer  pri- 
sonnier pourvu  qu'il  soit  garanti  contre  tout  mauvais  tra  t^inent  de  la 
part  des  villageois:  c'était  Jacques  en  personne.  On  s'en  empare,  on  le 
lie,  six  gendarmes  l'emportent  dans  la  cour  et  se  disposent  à  le  charger 
sur  une  charrette,  lorsque  le  misérable  se  dégage  en  bondissant  des 
mains  qui  le  tiennent,  rompt  ses  liens  et  s'échappe  en  ricanant. 

—  J'aurais  bien  donné  un  jour  entier  de  ma  suide  pour  voir  la  figure 
des  gendarmes  h  ce  moment-là  1  fit  Giuseppo  en  éclatant  do  rire.  Quel 
luron  que  ce  maître  Jacques! 

—  Pendant  plusieurs  mois  il  disparaît  complètement ,  reprit  le  berlin- 
go ;  pourtant,  le  vol,  l'incendie,  rassas>inat,  portent  la  terreur  tantôt  aux 
portes  do  Rocroy,  tantôt  dans  les  vallées  d'ilyerges  ,  tantôt  sur  les  ro- 

I  chos  de  Charlemont  ,  s(^  rapprochant  insensiblenienl  de  leur  point  de  dé- 
I  part.  Bientôt,  tons  les  gens  de  Pourru-Saiiii-Remy  qui  ont  dés.gné  Jac- 
:  ques  à  l'autorité,  tombent  sous  les  coups  d'un  assassin  invisible  :  quinze 
j  victimes  paient  ainsi  de  leur  sang  la  louable  fermeté  dont  elles  avaient 
I  fait  preuve  en  réclamant  des  lois  U  répression  des  brigandages  qui  s'at- 
1  taqiiaient  à  la  fois  à  la  fortune  et  à  l'existence  de  leurs  concitoyens;  la 
terreur  régna  do  nouveau  dans  le  village,  et  la  force  armée  se  mil  en- 
core en  campagne;  mais  quelque  zèle  qu'elle  mît  à  venger  sa  récente 
humiliation  ,  ses  recherches  demeurèrent  infructueuses.  Il  était  donné 
à  une  simple  fille  des  champs  de  triompher  seule  de  tous  les  obstacles  , 
et  de  débarrasser  le  pays  du  monstre  qui  en  exterminait  les  habitans. 

La  fille  d'un  riche  métayer  de  Hiergcs,  était  allée  vendre  ses  fruits  au 
marché  de  Givet  etrevenait  delà  ville  à  une  heure  assez  avancée,  ayant 
vainement  attendu,  à  un  rendez-vous  qu'ils  lui  avaient  donné,  ses  com- 
pagnes et  les  ouvriers  auxquels  elle  devaii  se  joindre  pour  rentrer  en- 
semble au  village.  A  l'entrée  de  cette  gorge,  un  individu  qui  lui  était 
absolument  inconnu  l'accosta  :• 

—  Où  allez-vous  donc  ainsi,  la  fille?  lui  demanda-t-il. 

—  A  Hierges,  répondit-elle  imprudemment  et  je  suis  bien  aise  de  vous 
rencontrer,  foi  de  Pumnietie,  car  les  chemins  ne  sont  guère  sûrs  à  pré- 
sent, sans  compter  que  je  rapporte  ma  recette, — deux  cents  bonnes  livres 
écus,  —  dans  ce  sac  qui  me  pèse  comme  s'il  contenait  tout  l'argent  de 
France- 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  fit  l'inconnu,  donnez-le-moi  votre  sac,  je  vous 
épargnerai  volontiers  la  peine  de  le  porter. 

—  Grand  merci ,  répartit  Pommette  en  riant  malicieusement ,  ce  ne 
sont  pas  ces  paquets-là  qu'on  confie  aux  gens  qu'on  no  connaît  pas! 

—  Je  suis  sûr  que  vous  me  connaissez  ! 

—  Nenni.  Comment  vous  appelez- vous? 

—  Jacques. 

A  ce  nom  la  pauvre  fille  devint  blanche  comme  sa  cornette. 

—  .411ons!  ce  sac,  et  sur-le-champ  !  s'écria  alors  le  brigand  d'une  voix 
tonnante  en  faisant  luire  aux  yeux  de  Pommette  un  long  coutelas. 

La  paysanne,  abandonnant  son  sac,  se  mit  à  fuir  de  toute  la  vitesse  do 
ses  petites  jambes,  dans  la  direction  du  village.  Elle  se  croyait  déjà  sau- 
vée lorsqu'elle  crut  entendre  quelqu'un  courir  après  elle.  Elle  aurait  bien 
voulu  se  retourner  afin  de  s'assurer  qu'elle  n'était  pas  le  jouet  d'une  hal- 
lucination, mais  engagée  dans  ce  sentier  étroit  et  marécageux  où  la 
moindre  chute  pouvait  lui  devenir  si  fatale,  elle  n'avait  pas  trop  do 
toute  son  agilité  pour  s'échapper.  Elle  était  déjà  à  la  marnière  devant 
laquelle  nous  venons  de  passer,  lorsqu'une  main  de  fer  s'appesantit  sur 
son  épaule. 

—  Toute  réflexion  faite,  lui  dit  Jacques;  je  reviens  pour  te  tuer,  car 
si  je  ne  te  lue  pas,  tu  me  dénonceras  demain  ! 

— Je  vous  jure  que  je  ne  dirai  rien;  no  me  faites  pas  de  mal,  je  vous  en 
conjure  !  s'écria  Pommette  éperdue. 

—  U  faut  en  passer  par  là,  reprit  le  grand  Jacques,  seulement,  comme 
tu  es  gentille,  je  te  laisse  le  choix  ou  de  mourir  d'Un  coup  do  couteau 
ou  de  le  précipiter  dans  celle  marnière. 

Larmes,  prières,  supplications,  promesses  de  secret,  tout  fut  inutile; 
ce  ne  fut  qu'un  prolongement  de  supplice  pour  la  pauvre  fille.  Hors  d'elle- 
même,  elle  se  décide  pour  la  marnière  dans  l'espoir  d'nn  secours  inat- 
tendu. Le  misérable  bandit  la  força  à  se  déshabiller  pour  que  ses  vêtemens 
ne  la  fissent  pas  reconnaître;  puis  ,  avec  une  prévoyance  qui  dénotait 
bien  toute  l'étendue  de  sa  scélératesse,  il  s'approoha  du  gouffre  pour  s'as- 
surer s'il  était  assi'z  profond  et  s'il  contenait  de  l'eau.  Mais  pendant  qu'il 
se  baissait  vers  l'onfice  pour  y  jeter  une  pierre,  la  jeune  lill'',  retrouvant 
subitement  ses  esprits,  se  précipite  avec  descsp)ir  sur  l'assassin,  le,  pousse 
dans  le  gouffre  et  se  sauve  presque  nue  jusqu'au  village  où,  demi-morte 
de  frayeur  et  de  saisissement,  elle  raconte  ce  qui  veiiail  de  lui  arriver. 
Sur-lechamp,  le  maire  de  la  commune  se  rendit  avec  la  garde  rurale 
jusqu'à  la  marnière,  d'où  Pon  retira  le  cadavre  d'un  homme  qui  fut  bien 
reconnu  pour  être  le  lerrible  Jacques. 

—  A  corsaire,  corsaire  et  demi  !  dit  le  hussard.  L'aventure  est  joUe.  Il 
y  aurait  de  quoi  (aire  un  beau  mélodrame  avec  cela  et  je  m'en  charge- 
rais si ,  au  lieu  d'èlre  troupier,  j'étais  gratte-papier.  Mais  il  me  semble 
que  nous  voici  enfin  au  terme  de  noire  voyage.  N'est-ce  pas  là  le  châ- 
teau de  Montsigny  î 

A  cet  endroit,  en  effet,  la  route  faisant  un  coude  et  sortant  des  masses 
do  rochers  entre  lesquelles  elle  se  trouvait  pour  ainsi  dire  étrangke  ,  le 
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vieux  manoir  se  nionlrait  aux  regards  avides  et  attendris  des  voyageurs, 
droit  sur  sa  base  gigantesque  et  le  front  dans  les  nuages. 

Dans  les  temps  guerriers  du  moyen-âge,  ce  devait  èirc  une  forteresse 
formidableà  l'abri  de  laquelle  les  châtelains  pouvaient  impunémenl  braver 
l'audace  des  routiers  et  lacupide  rivalité  des  hauts  barons  de  la  province. 
Du  côté  opposé  EU  village,  ses  flancs  noircis  ou  couverts  d'herbes  et  de 
racines  semblaient  s'élancer  d'un  abîme  effrayant  au  fond  duquel  cou- 
lait un  gtos  ruisseau  qui  portait  le  tribut  do  ses  ondes  limoneuses  à  la 
liïière.  Du  côté  du  sud,  où  la  rampe  était  moins  raid",  le  terrain  allait, 
se  contournant  en  hélice,  jusqu'au  sommet  de  la  coUins  où  des  marches 
de  pierre,  grossièrement  taillées  et  successivement  amoncelées  jusqu'au 
poni-levis,  interdisaient  aux  voitures  et  aux  chevaux  l'accès  de  la  place. 

Un  conduit  souterrain,  creusé  dans  la  roche  vive  ,  à  gauche  de  l'ave- 
nue, et  maintenant  obstrué  par  d'impénétrables  broussailles,  — sorte  de 
tunnel,  presqu'en  entier  écroulé  dans  l'intérieur,  —  indiquait,  d'une  ma- 
nière assez  positive,  que  c'était  là  le  chemin  réserve  aux  cavaliers  et  aux 
équipages  du  châtelain.  L'ortie  ,  le  liseron  et  la'panéiaire  se  disputaient 
à  l'envi  l'ouverture  de  ce  passage  ,  tapissant  la  muraille  ,  tombant  en 
guirlandes  du  haut  des  créneaux  ou  grimpant  du  sol  dans  les  moindres 
interstices,  comme  pour  cacher  le  secret  de  l'entrée  du  manoir  sous  cet 
épais  et  verdoyant  rideau  de  plantes  païasites. 

Autant  qu'on  en  pouvait  jnger  de  l'endroit  où  roulait  maintenant  le 
berlingo  du  napolitain  ,  le  château  se  composait  de  deux  tours  hautes  , 
larges  et  carrées,  reliant  un  corps-do -logis  principal,  surmonté  d'un  bef- 
froi en  ruine,  et  entourées,  suivant  l'usage,  do  bàiimens  moins  élevés 
et  d'un  mur  à  créneaux.  De  grands  arbres  mouvaient  sur  l'esplanade 
leurs  ondoyans  panaches ,  couvrant  une  partie  des  fortifications  et  con- 
tribuant aussi  a  l'effet  de  ce  formidable  édifice. 

/:ux  pieds  du  rocher,  sur  ses  flancs  arides,  des  chaumières  aux  toits 
criblés,  aux  solives  calcinées,  brisées  par  les  siècles  et  les  tempêtes,  dres- 
saient encore  péniblement  leurs  carcasses  éclopées  sur  le  sol  incliné  de 
la  colline.  Elles  avaient  dû  être  échelonnées  aulrefois  sur  ces  pentes  ra- 
pides afin  d'arriver  au  voisinage  immédiat  du  château,  dont  la  force  et 
la  richesse  avaient  engagé  sans  doute  les  habitans  des  environs  à  cher- 
cher sous  ses  murs  une  protection  et  une  industrie.  .4u  milieu  de  ces 
décombres,  de  ces  échaffaudages  mutilés,  menaçant  de  s'écrouler  au 
premier  coup  de  vent,  quelques  feux  de  tourbe'  servant  à  préparer  la 
nourriture  de  soit  disant  bûcherons,  attestaient  que  plusieurs  de  ces 
chaumines  étaient  cependant  habitées. 

Celle  circonstance, qui  semblait  contredire  les  récits  épouvantables  des 
paysans, frappa  les  voyageurs.  11  leur  parut  étrange  qu'à  plusieurs  kilo- 
mètres à  la  ronde  on  n'osât  pas  regarder  du  côté  de  Montsigny,  qu'on 
n'en  parlât  qu'en  tremblant,  taudis  qu'une  colonie  de  bûcherons,  —  race 
aussi  accessible  que  d'autres  aux  craintes  superstitieuses,  —  établissait 
précisément  ses  taudis  à  portée  de  cette  demeure  maudite. 

—  Assurément,  se  dirent  Charles  et  Gaston,  tout  ceci  n'est  pas  clair. 
Nonobstant,  ils  mirent  pied  à  terre  les  uns  après  les  autres,  tant  pour 

alléger  le  berlingo,  dans  l'ascension  pénible  qu'il  allait  entreprendre,  que 
pour  se  faire  une  idée  de  l'ensemble  des  Làtimens  et  des  alentours. 
Pendant  qu'ils  cheminaient  ainsi  ,  livrés  à  toutes  leurs  réflexions, 
Louise  au  bras  de  Kergouët  et  de  Gaston,  Berthe  s'appuyant  sur  l'épaule 
du  vicomte,  Giuseppo  en  arrière  et  le  voiturier  en  tête,  "avec  sa  carriole, 
leur  silence  fut  tout  à  coup  troublé  par  un  cri  lointain  ,  mais  si  lamen- 
table, si  pénétrant,  que  tous  s'arrêtèrent  saisis  d'un  irrésistible  effroi. 

—  Ciel  !  s'écria  Berthe  en  serrant  involontairement  son  mari  dans  ses 
bras,  qu'est-ce  que  ce  bruit  ? 

—  Quelque  cri  de  voyageur  en  détresse!  dit  le  vicomte  d'un  ton 
calme,  quoiqu'il  fût  assez  peu  rassuré  lui-même. 

—  Ou  dirait  le  dernier  soupir  d'un  mourant!  murmura  Louise  épou- 
vantée. 

—  C'est  le  cri  plaintif  d'une  chouette  ,  rassurez-vous  ,  ajouta  le  com- 
mandant. 

Il  n'avait  pas  achevé  qu'un  second  cri,  non  moins  lugubre,  non  moins 
effrayant,  lui  répondit  du  fond  des  maquis  de  broussailles  qui  couvraient 
le  pied  des  murs.  La  voiture  cependant  continuait  à  monter  toujours  sans 
obstacle,  lorsque  les  chevaux  bondissant  subitcnient  en  arrière  ,  se  cabrè- 
rent, l'oreille  droite  et  le  poil  hérissé.  Le  souffle  bruyant  do  leurs  naseaux 
et  le  tremblement  convulsif  doleurs  jarrets  indiquaient  qu'un  objet  d'é- 
pouvante les  empêchait  d'avancer... 

—  Sdinto  Rosalie  l  une  mare  de  sang!....  s'écria  presque  aussitôt  Pla- 
cido défaillant. 

111. 

lia  noite  «le  Pandore. 

L'antique  manoir  montre  enlin  ses  flancs  noirs  et  crevassés.  La  nuit, 
tombée  du  haut  des  monts ,  l'enveloppe  comme  une  éiharpe  de  gaze 
semée  d'étoiles  d  or.  Les  ronces  croissmit  sur  le  seuil  brisé.  Le  lierre,  ce 
brillant  suaire  des  ruines,  le  recouvre  en  partie.  Au  fond  de  ses  larges 
fossés,  les  joncs  bruis-enl.  Des  cyprès  se  meuvent  en  soujiirant  dans  la 
sinistre  enceinte  cl  balaient  ces  mnraillesque  proii-gent  deux  tours,  d'où 
—  aux  beaux  jours  do  la  chevalerie,  — lesarbaiélrii'rs  de  garde  oll'raieiit 
le  hannap  hospitalier  aux  ménesiri'ls  ,  et  annonçaient  aux  gens 
d'armes  de  Montsigny,  l'approche  des  bandes  hostiles".  Çà  et  là,  des  oi- 
seaux de  nuit  voltigent  pesamment,  expulsant  do  leurs  îiids  les  mélan- 
cohques  palombes.  Sur  la  droite,  la  forêt  se  prolonge  dans  les  ténèbres. 


A  gauche ,  la  vallée  se  creuse  en  sinuosités  innombrables  j  isqu'à  Ii 
Meuse,  qui  brille  dans  la  plaine,  comme  une  lame  de  g  aive.... 

L'entrée  du  châicau  éiaii  éclairée  par  les  pâl  s  clartés  de  la  lune,  dont 
les  rayons  argentés  se  jouaient  dans  les  giroUé.s  et  la  vigno-vierge  cou  - 
fondus  pêle-mêle  sur  les  murs.  Le  poiil-levis  était  baissé  :  immobile  sur 
son  assise  de  granit,  il  semblait  attendre  l'arrive  d;s  héritiers  de  son 
ancien  maître  et  courber,  en  ^igne  d'hommage  reipectueux,  son  tablier 
de  fer  devant  leurs  pas. 

—  Tiens  !  s'écria  Giuseppo  qui  venait  de  prendre  la  tète  de  la  colonne 
et  s'avançait  à  travers  les  décombres,  un  pistolet  armé  dans  chaque  main, 
en  voilà  une  farce  !  Le  pont-levis  qu'on  abaisse  pour  nous  recevoir  !  Ils 
sont  polis  les  revenansl 

—  Ne  criez  donc  pas  comme  cela,  par  saint  Janvier  !  lui  dit  Placido 
d'une  voix  chevrotante,  vous  allez,  bien  sûr,  nous  attirer  un  malheur  1 

Un  gros  éclat  de  rire  du  hussard  accueilht  cette  sortie  pusillanime  du 
voiturier. 

—  Signer  Placido,  lui  répondit-il,  vous  avez  peur  I 

—  Moi  ?  Peur  de  quoi  ? 

—  De  tout,  pardicu  !  Vous  n'avez  pas  l'air  d'être  fort  à  votre  aise.  Jo 
suis  persuadé  que  vous  craignez  de  laisser  vos  membres  aux  esprits  du 
château  Après  tout,  plus  l'oiseau  est  vieux,  plus  il  tient  à  ses  plumes  et 
vos  appréhensions  me  semblent  aussi  naturelles  que  fondées... 

—  Fondées!  Vous  croyez  donc  aussi  qu'il  nous  arrivera  quelque  chose? 
Le  hussard  fit  un  signe  de  tète  affiiinalif  avec  une  gravité  lugubre  qui 

acheva  de  désarçonner  le  courage  du  berlingo.  Il  poussa  un  profond 
soupir  et  suivit  Giuseppo  d'un  pas  chancelant,  tirant  après  lui  les  che- 
vaux qu'il  venait  de  dételer  de  la  carriole,  afin  de  les  faire  participer  à 
l'abri  qu'il  était  forcé  de  chercher  lui-même  dans  le  manoir. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  fit  le  commandant,  après  avoir  examiné 
silencieusement  l'extérieur  du  château;  le  bruit  sourd  accompagné  d'un 
inexplicable  cliquetJsde  chaînes  que  nous  venons  d'entendre  tout  à  l'heu- 
re, provenait  du  pont-levis  qu'on  ouvrait;  pendant  que  nous  étions  ar- 
rêtés devant  cette  mare  de  sang  où  nos  chevaux  refusaient  de  tremper 
leurs  pieds. 

—  l)n  nous  attendait  donc?  demanda  Berthe. 

—  Peut-être!  repondit  Gaston. 

—  Le  Corbeau-Noir  veut  une  proie  d'aigle...  dit  le  vicomte. 

—  Il  ne  se  doute  guère  qu'il  va  me  revoir  !  reprit  Gaston  en  souriant 
amèrement. 

—  El  moi  donc  !  s'écria  Charles.  Le  projet  d'occuper,  en  bon  proprié- 
taire, ce  château  que  la  terreur  et  la  supersiiiion  lui  ont  livré,  d'en  faire 
un  asile  inviolable  à  ses  crimes  et  à  ses  complices  a  dû  lui  sourire  eu 
effet  1  C'est  une  audace  des  plus  caractéristiques;  ce  trait  peint  tout 
l'homme:  Ma-chi-kiac  est  un  scélérat  de  génie.  Seulement,  jo  me  de- 
mande ce  que  va  devenir  ce  revenant  postiche  en  se  trouvant  face  à  face 
avec  nous  deux:  toi,  G^iston,  qu'il  croit  mort  en  Amérique  sans  doute  , 
moi,  qu'il  a  vu  fusiller!... 

—  Cela  nous  promet  une  scène  fort  divertissante,  ma  foi  !  observa  de 
Kergouët. 

—  Je  ne  sais,  dit  Louise,  mais  je  n'entre  dans  ces  lieux  qu'avec  un 
serrement  de  cœur  singulier.  Je  devrais  être  bien  heureuse^  sans  arriè- 
re-pensée, et  je  sens  qu'un  nuage  s'interpose  entre  moi  et  le  bel  avenir 
que  la  Providence  semblait  ni'avoir  réservé.  Si  de  nouvelles  infortunes 
allaient  nous  assaillir  dans  ce  dernier  refuge? 

—  Moi,  je  ne  me  fais  pas  plus  brave  que  je  ne  suis  d'abord,  s'écria 
Berthe;  je  meuis  de  peur  ! 

—  Ecoutez,  se  bâta  de  lui  dire  le  vicomte,  e.'est  ici  la  demeure  de  vo- 
tre père,  le  lieu  où  sont  nés,  où  ont  brillé,  où  se  sont  éteints  vos  ancê- 
tres ,  race  illustre  ,  dont  la  tombe  est  abandonnée  ,  profanée  peut-être. 
C'est  ici  votre  domaine,  à  vous  ,  seule  héritière  du  comte,  dernière  des- 
cendante des  Montsigny  ;  vous  y  devez  entrer  en  fière  châteluiiie  et  non 
en  filie  craintive.  C'est  ici  votre  seule  retraite  ,  votre  unique  bien,  c'est 
votre  terre  natale,  c'est  votre  fortune  ;  il  faut  en  prendre  possession  parce 
qu'il  y  va  de  votre  honneur  et  que  les  dernières  paroles  de  votre  père 
mourant  vous  eu  font  un  devoir.  Ne  vous  refusez  donc  pas  à  une  lâche 
si  sainte  ;  rappelez  dans  votre  âme  cette  noble  fermeté  qui  vous  aida  h 
supporter  le  fardeau  de  notre  mauvaise  destinée  et  à  soutenir  dignement 
le  choc  de  nos  persécuteurs.  Qu'avez- vous  à  craindre  ,  ne  sommis-noiis 
pas  cinq  hommes  déterminés  auprès  de  vous,  prêts  à  vous  protéger  et  à 
vous  défendre?  Accorderiez-vous  quelque  attention  à  ces  contes  à  dormir 
debout,  que  l'ignorance  propage  dans  les  campagnes  sur  presque  tous  les 
vieux  châteaux  du  monde?  Cessez  donc  cescnfaiiiillages.et  pour  l'honneur 
de  votre  nom, pour  celui  de  votre  sexe,  ayez  assez  de  confiance  en  notre 
d'ivoûmenl  et  eu  notre  courage  ,  pour  vous  croire  parfaitement  en  sû- 
reté au  milieu  de  nous  tous  et,  particulièrement,  au  bras  de  votre  époux. 
Tenez,  nous  voici  au  pont-levis  ;  traversons-le  hardiment  et  entrons  en- 
fin, car  il  est  temps,  je  crois,  de  songer  à  nous  reposer  après  tant  do  fa  • 
ligues  1 

Celle  allocution  énergique,  où  régnait,  au  milieu  de  tant  de  raison  et 
de  tendresse  noblement  exprimées,  comme  un  accent  de  vague  reproche 
qui  s'adressait  à  sa  faible^se,  fit  rougir  Berthe  et  lui  rendit  un  peu  do 
force  d'esprit. Tous  se  sérièrent  en  groupe  compacte  et  s'avancèrent  d'un 
pas  fi'rme.  -nus  la  voûte  d'où  s'échappèrent  en  battant  des  ailes,  dcsceii- 
laines  d'ui-i'aiix  de  proie. 

Ils  péïKMr'T  lit  ainsi  dans  la  cour  d'honneur,  dont  le  pavé  avait  enliô- 
remeiit  disparu  sous  l'herbe.  En  face  d'eux,  le  principal  corps  do  logis 
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du  manoir  s'élovnit  avec  ses  deux  étages  do  fr'nèlres  h  ogive,  sa  banclo- 
qiic  d'airain,  son  pr^rron  h  double  rangée  de  degn-s  en  marbre  elson  en- 
trée massive,  soutenue  par  des  lions  de  pierre  qui  semblaient  en  défen- 
dre l'accès. 

I^  lune  proji'i-iil  de  blafardes  lueurs  sur  les  murs  humides  et  lézardés, 
sur  ces  mille  colonneiies  cannelées,  h  la  taille  svelio  et  élancée,  sur  cette 
masse  informe  de  débris,  confondus  pOle-mèle  dans  la  poussière,  à  tra- 
vers ces  viiraus  décolorés  ou  troués,  contre  ces  sculptures  nvTveilieuses 
d'emblèmes  et  d'armoiries, — étrange  assemblage,  qu'obscurcissait  par  in- 
tervalles l'ombre  np.ique  des  sycomores  et  des  cyprès,  à  l'entrée  des  sou- 
piraux et  le  long  de  ces  pierres  lumulaires  oiidormaienl,  de  l'éternel 
toinmeil,  les  faroiiches  châtelains  de  CharleinonI,  ensevelis  dans  leur 
armure.  Tout  cela  était  sombre,  calme,  muet,  plein  de  poésie,  de  gran- 
deur, de  tristesse  et  de  mystère. 

Ils  montèrent  le  perron  de  rarare ,  sans  s'arrêter  h  examiner  le  rez- 
de-chaussée,  dont  les  portes  semblaient  soigneiisenienl  closes.  En  escala- 
dant tant  bien  que  mal  l'escalirr  en  ruine  qui  conduisait  à  l'étage  supé- 
rieur, ils  auraient  fort  bien  pu  dire  avec  Maihurin  Régnier  : 

La  montée  pstoil  lorte  et  de  fâcheux  accès 
Tiiul  b  M  iilii  il  dessous  nous  jusqu'au  dernier  étage; 
U'esfhi-He  cii  étlielon,   comme  un  linot  en  cage , 
Il  fiilbit  sautcller 


Carce  fut  après  bien  des  précautions,  qu'ils  entrèrent  dans  tmesuiicde 
chambres  désertes  et  d''labrée«j  la  dernière  de  l'enfilade  aboutissant  à  une 
gabrie  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  parc. 

Cette  sille  immense,  réservée  sans  doute  autrefois,  par  les  seigneurs 
de  Montsigny.  nui  réceptions  d'apparat,  était  ornée  de  vieilles  bannières 
en  loques,  de  panoplies  effacées  sous  la  rouille  et  do  portraits  do  famille 
représentant,  dans  les  coslumesdislinclifs  des  charges  qu'ils  avaient  rem- 
plies, les  ancêtres  de  cette  maison. 

Sans  s'aventurer  plus  loin,  les  nouveaux  hôtes  de  celle  seigneuriale 
demeure  se  décidèrent  à  passer  dans  ce  lieu  le  reste  de  la  nuit.  Giuseppo 
qui  venait  de  battre  le  briquet  cl  d'allumer  un  fanal,  se  mit  à  explorer 
la  salle  dans  toute  son  étendue,  secouant  la  poudre  des  meubles,  fermant 
les  portes  de  ciuinninicalion  et  rajustant  le  vitrail  en  losange  dans  ses 
châssis  de  plomb  tout  déformés. 

En  s'approchant  de  la  vaste  cheminée  h  manteau  qui  décorait  le  juste- 
milieu  de  la  galerie,  il  y  trouva,  dans  leurs  candélabres  d'argent  doré, 
quelques  restes  de  vieilles  bougies,  derniers  débris  d'une  fête  splendide, 
è  laquelle, — dans  leur  temps  heureux,  —  avaient  assisté,  sans  doute,  la 
n  arpiiso  deLaunay,  le  comte  et  la  comtesse  de  Monisigny-la-Roche. 

—  Ah  I  pour  le  coup,  s'écria-l-il  gaiinent,  voilà  qui  est  aimable  !  Ce 
sont  de  ces  attentions  auxquelles  un  galant  homme  n'est  jamais  insen- 
sible.... 

—  Qu'esl-ce  donc  1  fit  Gaston  en  se  retournant  vers  son  hussard. 

—  Ou  nous  fournit  1  éclairage,  commandant!  Des  chandelles  de  cire 
jaune.  Mais  ces  satanées  mèchcsde  bouginmo  fontl'efft-t  d'être  pétrifiées, 
elles  ne  veulent  pas  mordre  au  feu.  On  les  a  peu'-êlre  trempées  dans 
l'eau  avant  de  nous  les  ofi'rir...  Ce  no  serait  guère  sorcier,  en  tout  cas! 
Ah!  en  voici  une,  enfin! 

Bientôt  la  salle  fut  suffisamment  illuminée,  un  feu  de  broussailles  fut 
allumé,  et  nos  voyageurs  se  pressèrent  devant  la  flamme  claire  et  pé- 
tillante qui  réchauffait  les  cendres  de  ce  foyer  abandonné. 

Le  premier  soin  du  commandant  Gaston  fut  de  se  mettre  à  l'abri  de 
quelque  surprise  en  visitant  la  galerie,  en  sondant  la  muraille,  en  obser- 
vant la  place  tant  à  l'intérieur  qu'au  dehors,  du  côté  d's  jardins.  On 
ferma  toutes  les  portes  derrière  lesquelles  on  enlas.^a  quelques  meubles. 
On  décrocha  ensuite  les  vieux  rideaux  de  lainpas  rongés  de  vers,  qui 
pourissaieiit  dans  les  embrasures  vermoulues  des  croisées,  pour  en  faire 
une  sorte  de  tente,  sous  laquelle  Berthc  et  Louise,  étendues  côte  a  côte 
sur  des  nattes,  devaient  passer  cm  te  première  nuit.  Les  hommes,  qui  de 
çà,  qui  de  là,  se  couchèrent  sur  le  parquet,  enveloppes  dans  leurs  man- 
teaux. 

Le  vicomte  de  Lannay  commençait  h  s'assoupir  après  avoir  long-temps 
lutté  contre  la  lassitude  et  le  sommeil,  lorsqu'un  bruit  assez  singulier 
attira   peu  à  peu  son  attention. 

On  eût  dit  le  pas  lourd,  régulier  et  retentissant  de  la  statue  du  com- 
mandeur au  festin  de  Pi';rre.  C'était  comme  un  pied  de  plomb  qui  se 
traînait  en  cadence  sur  les  dalles  de  la  chapelle.  Tout  autre  que  Charles 
eût  aussitôt  craint  de  voir  arriver  jusqu'à  lui,  armé  de  pied  en  cap  et 
dans  sa  pesante  armure  do  fer  l'ombre  menaçante  d'un  des  seigneurs 
trépassés  de  Charlemont.  Mais  le  jeune  homme  doué,  pour  son  bonheur, 
d'une  grande  fermeté  d'esprit,  se  convainquit  bientôt,  en  analysant,  pour 
ainsi  dite,  ce  bruit  souterrain,  qu'il  no  pouvait  provenir  du  fait  d'une 
personne  qui  se  serait  promenée  dans  le  château  à  pareille  heure. 

En  effet,  le  bruit  ne  changeait  pas  de  direction  ;  il  iio  criissail,  il  ne 
diuiiiiuail  jamais  d'intensiii-,  la  mesure  du  coup  frappé  é  ail  toujours 
égale.  On  ne  pouvait  mieux  le  comparer  qu'au  mouvement  d'un  balan- 
cier, touchant  a  demi  sur  son  axe  et  se  beurlant  contre  un  corps  métal- 
lique dans  sa  période  de  rotation. 

Quelque  inexplicable  que  fût  ce  vacarme,  il  s'en  inquiéta  si  peu  qu'il 
se  ri'tournait  d«»jà  dans  son  manteau  pour  s'endormir  lorsque  la  banclo- 
que  fêlée  de  Montsigny  sonna  minuit. 

Au  dernier  coup,  le  bruit  avait  cesse  ;  mais  une  clameur  horrible  et 
stridente  s'éleva  dans  les  airs,  semblatii  s'échapf'cr  du  f'>nd  des  fossés. 


Le  vicomte  tressaillit  et,  machinalement,  éveilla  son  frère  qui  ronllait 
bravement  à  son  côté. 

—  Qu'ya-t-ilî 

—  Ecoute  ! 

Les  mêmes  cris  se  firent  entendre  sous  les  murs  du  manoir,  et  presque 
en  même  temps  des  lueurs  soudaines,  tantôt  verdâlres,  tantôt  sanglantes, 
tantôt  blanches  comme  la  fugitive  clarté  d'un  éclair,  jaillirent  h  travers 
les  ruines,  refictées  par  les  vitraux  de  la  galerie. 

—  Diable!  se  dit  le  commandant  en  se  grattant  l'oreille,  voilà  le 
branle-bas  qui  commence.  Quel  eumii,  je  dormais  si  bien! 

—  Que  faire?  demanda  le  vicomte. 

—  Attendre,  parbleu  !  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  11  est  probable 
que  MM.  les  farfadets  sont  impatiens  de  faire  notre  connaissance,  et  qu'ils 
nous  accorderont  l'honneur  d'un  chaud  entretien.  As-iu  tes  pistolets 
chargés? 

—  Oui. 

—  Il  n'est  rien  (îo  plus  efficace  dans  les  exorcismes. 

Il  achevait  à  peine  que  !a  bougie  allumée  par  Giuseppo,  partit  en  fu- 
sée dans  les  hauteurs  sculptées  de  la  salle  et  s'éteignit. 

—  Tant  que  l'on  n'exécutera  que  des  tours  de  physique  amusante,  fil 
Gaston,  nous  n'aurons  qu'à  remercier  ;  bien  qu'il  me  pariit  mille  fois 
préférable  de  faire  un  bo:i  somme,  que  d'assister  à  une  i:iisérable  paro 
die  des  .soirées mystérieuses  du  grand  Kobertson. 

—  Quel  est  donc  le  farceur  qui  prend  mon  nez  pour  un  chandelier  ? 
grommela  tout  à  coup  le  hussard,  en  se  réveillant. 

Les  deux  frères  se  mirent  à  rire  de  la  question  bouffonne  de  Giuseppo. 

—  C'est  la  bougie  qui  vient  d'éclater  et  de  tomber  sur  ta  lêlc  sans 
doute!  lui  dit  Gaston. 

—  On  ne  consomme  ici  que  des  chandelles  romaines  ;  ajouta  Io  vi- 
comte. 

—  Tiens!  vous  ne  dormiez  pas,  commandant? 

—  Est-ce  que  l'on  dort  au  spectacle? 

—  Omment  au  spectacle?  On  n'y  voit  goutte...  .\h  !  si.  Il  paraît  qu'il 
y  a  une  fèie  dans  les  environs,  puisque  l'on  tire  un  feu  d'artifice  ? 

—  Ce  sont  les  esprits  du  château  qui  font  leurs  fredaines  ,  dit  le  vi- 
comte. 

—  Ils  ne  sont  pas  forts!  reprit  dédaigneusement  le  hussard.  Voila  des 
feux  de  Bengale  qui  montrent  joliment  la  ficelle.  Ils  auraient  dû  venir 
me  trouver,  je  leur  aurais  donné  le  conseil  de... 

A  ce  moment,  trois  coups  frappés  à  la  grande  porte  do  la  galerie  l'in- 
terrompirent. 

—  Saint  Onuphrius  et  saint  Janvier!  ayez  pitié  de  nous  ,  nous  som- 
mes jierdus!  s'écria  Placido,  réveillé  en  sursaut  par  cet  appel  sinistre. 

—  Eh  bien  !  qu'en  dis-tu,  Giuseppo?  Ne  sommes-nous  pas  dans  un  pa- 
lais enchanté?  lui  dit  Gaston  h  voix  basse.  Tu  n'as  pas  le  temps  d'éiufl- 
tre  un  souhait  que  déjà  il  est  exaucé  !  On  vient  sans  doute  le  demander 
conseil  sur  la  manière  de  fabriquer  des  pièces  d'artifice. 

—  Je  pourrais  bien  leur  prouver  qu'ils  n'ont  pas  inventé  la  poudre 
au  moins  !  répondit  le  hussard  en  armant  ses  pistolets. 

—  .Mais  que  se  passe-t-il  donc?  demandèrent  à  leur  tour  les  deux  cou- 
sines. 

—  Rien.  Ne  vous  alarmez  point,  fit  le  vicomte  deLaunay,  nous  avons 
cru  que  l'on  frappait  à  la  porte  et  cela  nous  a  réveillés.  Reiidonncz-vous, 
mes  amies,  et  soyez  sans  crainte,  nous  sommes  trop  nombreux  et  trop 
près  les  uns  des  autres  pour  qu'il  nous  arrive  la  moindre  des  choses. 

Quelques  minutes  après,  on  frappa  de  nouveau.  Berthc  et  Louise, 
domptées  par  cet  énergique  sommeil  de  vingt  ans,  s'étaient  heureu- 
sement rendormies  et  ne  l'entendirent  pas.  Gaston,  afin  de  ne  plus  trou- 
bler leur  repos  et  afin  de  leur  éviter  des  terreurs  inutiles  ,  défendit  à 
Giuseppo  de  répondre  a  cette  nocturne  provocation,  lui  promettant ,  en 
réconipeiise  de  sa  patiente  impassibilité,  de  se  livrer  le  lendemain  avec 
lui  aux  recherches  les  plus  minutieuses  pour  découvrir  leurs  importuns 
visiteurs,  et  les  punir  de  leur  insolente  indiscrétion. 

Or.  frappa  une  troisième  fois,  et  comme  ces  sommations  d'ouvrir  de- 
meuraient sans  réponse,  on  prit  enfin  le  parti  do  se  retirer.  11  se  fit  un 
grand  cliquetis  de  chaînes  dans  la  salle  précédant  la  galerie,  et  peu  à 
peu  ce  cliquetis  allant  en  s'amoindriisant^dans  l'escalier,  dans  les  corri- 
dors du  rez-de-chaussée  et  jusque  dans  là  cour,  il  finit  bientôt  par  s'é- 
vanouir complètement,  et  le  reste  de  la  nuit  fut  assez  paisible,  au  dire  de 
Placido  chargé  de  faire  sentinelle,  et  d'ailleurs,  tellement  glacé  d'épou- 
vante, qu'il  lui  eût  été  physiquement  impossible  de  fermer  l'œil. 

Dès  que  le  jour  commença  h  poindre,  le  voiluner  réveilla  son  compa- 
triote Giuseppo. 

—  Eh  bien,  ce  n'est  donc  pas  encore  fini?  demanda  le  hussard  en  se 
frottant  les  paupières. 

—  Au  contraire,  répondit  le  berlingo,  voici  la  nuit  qui  se  dissipe  et  le 
soleil  qui  se  montre,  et  coiiime  j'ai  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  res- 
ter une  seconde  de  plus  dans  cet  affreux  inanoir  à  loups-garous,  je  vous 
prie  de  m'accompagner  jusqu'à  la  cour  d'honneur  où  j'ai  laissé  les  che- 
vaux. Pourvu  qu'il  ne  soit  rien  arrivé  à  ces  bêtes  qui  ne  sont  pas  à  moi 
et  dont  je  suis  responsable.  Seigneur  Dieu  I  si  c'était  Chicharoua  el  Cas- 
danii,  je  n'aurais  pas  été  tranquille  de  la  nuit  ! 

—  Avec  ça  que  vous  avez  été  parfaitement  calme,  quand  les  revenans 
frappaient  a  notre  porte  !  Un  hommu  d'âge  coiuino  vous,  c'est  honteux, 
signer  Placido  ! 

—  Ma  foi,  je  n'ai  jamais  été  en  enfer... 
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—  Vous  n'avez  jamais  élé  en  enfer?  Et  voire  pctil  ménage,  qu'en 
fiiiies-vous  donc? 

—  Ce  n'est  pas  l'embarras,  sous  co  rapport-lh,  j'ai  supporté  j)Ius  que 
ne  supportent  les-dainnés!  mais  vous  êtes  cruel  avec  vos  plaisanteries, 
signer  Giuseppo,  et  je  vous  souhaile  do  ne  point  passer  par  les  rudes 
éprouves  que  j'ai  subies  en  mariage.  —  Quand  vous  aurez  contracté  les 
doux  liens  de  Vhyménée,  comme  disent  toutes  les  chansons,  jo  pourrai 
bien  rire  aussi  à  mon  tour,  peut-être  ! 

—  Oli  I  quant  à  cela,  pays,  soyez  sans  inquiétude.  Un  hussard  de  la 
mort  no  galope  pas  avec  son  épouse  et  ses  quinze  enfans  en  croupe;  la 
loi  s'y  oppose  un  peu  proprement  et  elle  a  raison.  Chacun  son  métier. 
C'fôt  bien  plus  commode  d'avoir  toutes  les  femmes  sans  en  épouser  au- 
cune... 

—  Toutes  les  femmes  !  toutes  les  femmes  !  fit  Placido  en  haussant  les 
épaules  d'un  air  de  profonde  pitié. 

—  C'est  la  vérité!  répliqua  le  hussard  piqué  au  jeu.  Il  on  pleut  sur 
notre  passage  des  femmes!  Quand  in  apereoit  au  loin  le  crochet  d'une 
moustache  de  hussard,  tout  est  en  fermoni'alion  dans  les  campagnes  et 
dans  les  villes.  Les  alouettes  nous  tombent  toutes  rflties  du  ciel,  il  n'y 
a  qu'il  se  baisser  pour  en  prendre...  voilà! 

—  C'est  bon,  c'est  bon  1  marmola  le  berlingo  en  délicolant  ses  bêtes, 
vous  avez  une  langue  bien  pendue  et  bien  dorée,  mais  je  crois,— suivant 
votre  exemplo  de  citations  proverbiales, — que  vous  faites  encore  plus  de 
bruit  que  do  besogne.  Enlin,  heureusement  qu'il  n'est  rien  arrivé  à  mes 
chevaus,  ajoula-t-il  en  les  examinant  avec  une  joie  sans  égale  ,  j'élais 
dans  une  belle  inijuiélude  sur  leur  compte.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  les 
atteler  au  berlingo  et  h  vous  souhaiter  une  meilleure  nuit  que  celle  que 
nous  venons  de  passer  ensemble. 

—  Mi;rci,  camarade,  moi  je  vous  souhaile  un  bon  voyage!  fit  le  hus- 
sard en  relevant  le  tablier  du  pont-levis  sur  les  pas  de  l'honncle  voitu- 
rier. 

Lorsque  Giuseppo  rentra  dans  la  galerie,  tout  le  monde  était  sur  pied. 
On  plaisantait  Kergouët  de  son  lourd  sommeil.  11  n'avait  rien  entendu; 
il  ne  s'était  pas  dérangé  de  toute  la  nuit  et  ne  voulait  pas  ajouter  foi  au 
récit  des  incidens  bizarres  qui  avaient  signalé  l'existence  des  spectres  du 
manoir. 

— Je  conçois,  disait  Gaston,  que  le  vulgaire  se  laisse  effrayer  par  les 
contes  de  bonne  femme  qui  circulent  dans  le  pays  ;  que  ces  feux  midli- 
cores  aperçus  à  nue  grande  distance  par  quelques  voyageurs  égarés,  leur 
inspirent  un  certain  effroi;  que  ces  cris  affreux  soient  bienf.iits  pour  inti- 
niidcr  les  plus  braves,  el  qu'enfin,  la  visite  mystérieuse  qu'on  a  tenté  de 
nous  faire  ceitenuitnepermelle  guère  do  regarder  celle  habiialion  comme 
une  demeure  agréable  et  tranquilli',  mais  nous  ne  saurions  êlre  les  du- 
pes d'une  farce  odieuse.  Dès  aujourd'hui,  ce  malin  même,  il  faut  nous 
livrer  à  des  perquisitions  tellcmenl  rigoureuses  dans  loule  l'élendiie  du 
château,  que  nous  parvenions  il  mettre  la  main  soit  sur  Florestan, —  s'il 
est  possible  que  par  irohison  ou  par  cupidité  il  ait  tiempé  dans  cette  cn- 
niodie, —  soit  snr  Ma-chi-kiac  qui,  à  n'en  pas  douter,  est  le  principal  ac- 
teur de  ces  scènes,  renouvelées  de  Cartouche  et  de  Mandrin. 

—  Il  est  certain,  mon  frère,  répondit  le  vicomte,  que  la  puissance  oc- 
culte qui  joue  un  si  grand  rôle,  h  l'ombre  de  ces  vieux  murs ,  ne  m'ins- 
pire que  mépris  et  colère.  J'admels  ,  comme  toi.  que  noire  nain  soit  le 
iil  conducteur  de  ces  ouragans  fantastiques  ,  —  bien  que  sa  barbarie  de 
sauvage,  rebelle  à  loule  civilisation  ,  me  paraisse  peu  prêler  aux  raffine- 
mcns  de  jonglerie  employés  par  les  invisibles  possesseurs  de  Monlsigny. — 
Mais  des  créatures  maudites  comme  ce  Ma-chi-kiac  ont  le  génie  du  crime 
cl  jiossèdent  l'inslinct  de  toutes  les  fourberies.  Je  croirai,  jusqu'à  preuve 
du  contraire,  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  ,  de  l'ingraiitudc  même  à  ac- 
cueillir légèrement  des  soupçons  de  complicité  h  l'égard  de  Florestan  , 
fidèle  serviteur  vieilli  dans  la  maison,  respecté  à  vingt  lieues  à  la  rondo, 
honnête,  simple,  dévoué,  et  h  qui.  notre  oncle, — qui  avait  tristement 
appris  à  se  connaîlre  en  hommes  de  cœur, — accordait  toute  confiance. 

—  Il  peut  avoir  changé  !  hasarda  M.  de  Kergouët.  L'espoir  de  l'impu- 
nité, l'amour  de  l'or,  la  conviction  où  il  était,  peut-être,  qu'aucun  mem- 
bre do  la  famille  n'existait  plus... 

—  Il  est  impossible  que  cet  homme  si  probe  soit  devenu  tout  à  coup 
accessible  à  tant  de  vices.  Nous  correspondions  ensemble  d'ailleurs,  et 
depuis  long-temps.  Ce  vieillard,  au  bout  de  soixante  années  de  vertu, 
ne  pouvait  devenir  criminel  du  jour  au  lendemain,  je  le  répèle.  Li;  res- 
pect qu'il  portail  à  Berlhe,  h  nous  tous,  avait  sa  source  naiurelle  dans  l'af- 
fection [irufondc  qu'il  portait  à  son  maître  ;  la  douleur  qu'il  manifesia  h  h 
nouvelle  de  sa  mort  n'est  pas  de  ces  douleurs  hypocrites  qui  fe  traduisent 
par  des  grimaces. lierlhe  vuusdiraqu'elloa  vu  Florestan  suivre  le  cercueil 

;  du  romlc  de  Montsignyavec  tous  les  signes  du  plus  violent  désespoir.  On 
l  craignit  pour  sa  raison,  à  la  suite  de  ce  malheur  qui  semblait  lo  frapper 
au-si  crucllcmenlquopasun  douons.  Les  soins  qu'il  prit  de  celle  demeure 
délabrée,  des  terres  qui  en  dépendent,  doivent  cerlalneini^nl  le  préserver 
de  doules  aussi  outrageans.  D'ailleurs,  rappelez-vous  la  circonstance  bien 
significalivc  d(!  sa  dernière  lettre  à  Berlhe,  dans  laquelle  quelques  ligues 
tracées  à  la  dérobée  avec  du  jus  de  citritn,  je  crois,  nous  faisaient  pres- 
sentir une  e<itaslrophe  et  ofi  il  implorait  notre  assistance  contre  les  en- 
nemis qui  tramaient  sa  pprle. 

—  C'est  vrai,  ajinita  Bi'illie  en  pi1li-sanl  d'émulion.  Oh  !  Charles,  si 
nous  avions  élé  lo  cause  de  la  mort  de  cet  excellent  vieillard  ! 

—  Horrible  pensée  !  fit  Louise.  Pourtant,  qu'eussions-noiis  pu  lenter 
h  cette  époque  pour  le  protéger?  Charles  ne  devait  pas  se  r.^n'Jre  seul 


dans  ce  repaire  oij  il  eût  infailliblement  péri  sans  avoir  la  consolation  do 
sauver  Florestan.  11  nous  était  interdit  de  lo  suivre  de  peur  de  tomber 
entre  les  mains  des  terroristes  ;  M.  Robin  était  enchaîné  à  son  poste  par 
les  devoirs  que  lui  imposaient  des  temps  alors  si  difficiles.  Deux  i'emiiios 
comme  nous  ne  pouvaient  rien.  Gaston  ne  parut  à  l'horizon  que  sur  la 
fin  de  noire  captivité.  Dieu  a  conduit  tout  cela.  S'il  a  permis  qu'il  arri- 
vât malheur  h  Florestan,  nous  no  saurions  en  accuser  notre  indifférence. 

—Quoi  qu'il  eu  soit,  reprit  Kergouët,  comme  nous  sommes  dans  la 
place,  il  s'agit  d'aviser  aux  moyens  les  plus  énergiques  el  les  plus  prompts 
de  nous  en  rendre  maîtres.  "Recourons  aux  autorités  du  pays.  M.  lo 
comte,  qui  est  notre  sauve-garde  à  tous,  par  k  position  militaire  qu'il 
occupe,  peut  aisément  réclamer  l'intervention  de  la  force  armée... 

—  C'est  bien  mon  intention  ,  interrompit  Gaston  ;  mais  rcfiéchisîrz 
qu'il  faut  nous  conduire  en  tout  ceci  avec  une  extrême  réserve  ,  afin  de 
ne  mêler  le  public  à  nos  affaires  que  quand  cela  sera  devenu  tout  à  fait 
indispensable.  Quel  est ,  en  effet ,  notre  but  en  nous  arrêtant  ici?  c'est 
d'abord  de  vivre  tranquilles,  à  l'abri  de  toute  curiosité  imporiune,  do 
toute  persécution.  C'est,  ensuite,  de  connaître  l'antique  demeure  d'un 
pêrent  vénéré,  d'en  relever  les  ruines,  de  lui  rendre  sa  valeur  primitive, 
s'il  est  possible;  c'est  surtout  d'y  rechercher  le  lieu  oîi  sont  enfouis 
les  dernieis  débris  de  la  fortune  des  Monlsigny.  Pour  y  parvenir,  nous 
devons  trouver,  avant  tout,  certaine  boîic  contenant  des  renseigemens 
précieux  pour  diriger  nos  investigations,  et  peiit-?tre  que  les  change- 
mens  successifs  survemisdans  celte  habiialion,  rendront  noire  làchebicn 
difficile.  Mais  si  nous  réussissons  h  découvrir  celle  cachette,  y  trouve- 
rons-nous la  boîte  qui  nous  est  si  nécessaire?  Il  y  a  cent  à  parier  contre 
un,  qu'on  l'aura  détournée,  et  quand  la  preuve  nous  en  sera  acquise, 
c'est  alors  seulement  qu'il  faudra  faire  intervenir  la  justice.  Le  soin  do 
notre  conservation  doit  nous  préoccuper  plus  vivement  que  jamais:  nous 
ne  saurions  nous  dissimuler  que  nous  sommes  en  butio  à  des  ennemis 
d'autant  plus  redoutables  qu'ils  sont  invisibles.  Il  sied  donc  que  nous 
nous  mettions  en  campagne  pour  visiter,  pierre  à  pierre,  les  différentes 
parties  du  château  et  tâcher  de  trouver  la  trace  des  misérables  qui  s'y 
sont  réfugiés.  Giuseppo  me  suivra  seul  dans  celle  exploration.  En  cas  do 
danger  la  délonaliou  de  nos  pistolets  vous  donnerait  l'éveil  et  vous  ap- 
pellerait à  notre  aide.  Allons  au  plus  pressé! 

Et  se  levant,  à  ces  derniers  mots,  le  commandant  fit  signe  à  son  hus- 
sard, qui  le  suivit  avec  un  empressement  égal  au  moins  à  son  envie  de 
pailer.  Ils  descendirent  aussitôt  vers  le  rez-dc-chausséc. 

Le  château  de  Monlsigny  datait  du  xiiic  siècle.  Il  avait  été  bâti  par  lo 
seigneur  de  Rélhel,  bâtard  d'un  de  ces  comtes  héréditaires  do  Champa- 
gne dont  Robert  1"  fut  la  souche.  Ces  puissans  feudaiaires,  qui  avaient 
envahi  sous  des  rois  faibles  l'autorité  souveraine,  exercèrent  dans  cette 
magnifique  province  tous  les  droits  de  la  suzeraineté  jusqu'en  1274,  épo- 
queà  laquelle  elle  fut  réunie  à  la  couronne,  par  le  mariage  de  Jeanne  do 
Navarre,  unique  héritière  de  Henri  III,  comte  de  Champagne  et  roi  do 
Navarre,  avec  Philippe-le-Bel,  roi  do  France.  Les  comtes  de  Champagne 
étaient  pairs  de  France,  et  portaient  au  sacre  la  bannière  royale.  Ils  fai- 
saient tenir  leursélals  par  sept  comtes  qui  se  qualifiaient  pa'irs  de  Cham- 
pagne. C'étaient  les  cnmies  de  Joigny,  de  Rélhel,  de  B:  aine,  de'Roucy.de 
Bricnne,  de  Grand-Pré  et  de  Bar-sur-Seine.  Quand  la  famiilo  de  Ré- 
lhel s'éteignit,  celte  seigneurie  passa  dans  la  "faniillo  de  Montsigny- 
La-Roche,  dont  Berlhe  était  lo  dernier  membre.  Le  manoir  avait  donc 
l'aspect  extérieur  des  forteresses  du  moyen-âge  ;  la  hauteur  de  ses  mu- 
railles, liées  par  des  bastions  et  défendues  par  des  tours  crénelées, 
ses  larges  fossés,  l'escarpement  de  son  rocher  et  l'immensilé  de  la  lorèt 
des  Ardennes,  contre  laquelle  il  s'appuyait,  faisaient  de  co  château  la  po- 
silion  la  plus  siirc  et  la  plus  formidable  do  la  contrée. 

Les  châtclains'dc  Monlsigny  avaient  pourtant  cherché  à  dissimuler  la 
sombre  sévérilé  de  leur  demeure  sous  un  luxe  tout  moderne.  Il  n'y  avait 
guère  que  la  salle  des  gardes,  les  chambres  de  l'argentier,  du  sommelier, 
du  majordome  et  la  chapelle,  siiuées  au  rez-de-chaussée,  qui  eussent 
conservé  leur  antique  et  primitif  aspect.  Le  premier  cl  le  second  étage 
entièrement  rebâtis  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  se  ressentaient  à  la  fois 
de  l'art  grandiose  de  la  fin  du  règno  du  grand  roi  et  du  goût  maniéré  et 
coquet  du  sultan  du  Parc-aux-Cerfs. 

Depuis  plus  do  soixante  ans,  nen  n'avait  élé  changé  h  la  décoration 
intérieure  do  co  palais. 

On  remarquait  dans  la  grande  galerie  où  nos  pèlerins  avaient  passé 
la  nuit,  un  haut  lauleuil  do  bois  sculpté,' à  dossier  armorié,  dans  lequel 
les  anciens  seigneurs  do  Monlsigny  s'asseyaient  aux  jours  de  gala,  pour 
recevoir  leurs  vassaux  et  tenanciers. 

La  cheminée  colossale,  sous  le  manteau  de  laquelle  pouvaient  s'abriter 
une  vingtaine  de  chasseurs,  était,  à  elle  seule,  w\(i  merveille.  Des  caria- 
tides en  marbre  blanc,  de  grandeur  naiurelle,  échappées  au  ciseau  d'un 
,Iean  Goujon  ou  d'un  Germain  Pilon,  supportaient  l'enlablemenl  orné  de 
guirlandes  ds  fleurs  el  de  feuilles  de  chêne,  sculptées  avec  uns  finesse, 
une  patience  et  un  art  incroyables. 

La  salli\  pavé'd'uno  mosaïque,  cxéculéc  en  sciif/o/a  italienne,  el  rrn- 
due  indesinietilil''  grâce  au  niaslic  qui  liait  tous  les  Iragmens  entre  eux, 
semblait  réfléchir  orgueilleusement  dans  celte  surface  polie  el  lirilla'nto 
l'or  doses  laniluis  et  les  radieuses  peinlures  de  son  plafond.  Au  reulro 
de  co  plafond  élevé  eu  demi-ilênie  rayonnait  l'écnsson  des  Monlsigny, 
portant  d'azur  à  une  tour  ciénoléede  qiiaire  pièces  d'argent  et  maç(Uiiico 
de  sable,  h  deux  cygnes  d'argent  becqués  et  membres  dj  gueules,  af- 
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fronlèes,  perchées  sur  les  deux  créneaux  cxtrC-mes  cl  souienanl  de  leur 
be<;  une  étoile  d'or. 

De  loin  en  loin,  pendaient  des  lustres  en  cuivre  doré,  enrichis  de  cris- 
taux de  ne  H'  admirables  de  netteté  et  d'éclat. 

Les  poriiaiis  de  tous  les  membres  do  la  famille  ornaient  la  muraille, 
avec  loule  la  gravité  de  l'histoire,  sous  les  divers  costumes  du  temps  où 
ils  avaient  vécu  cl  des  charges  qu'ils  avaient  remplies.  Ces  ligures  raides 
et  grmiaraiii(>s,  ensevelies  sous  un  triple  linceul  de  poussière,  attestaient, 
pour  la  plupart,  la  naïveté  de  l'art  dans  les  siècles  reculés. 

On  y  voyait,  depuis  Pierre  l"'',  vidaruc  de  Rhétel,  qui  s'illustra  aux  côtés 
de  Bavard,  lorsqucle  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  défendait  avec 
un  fi  brillam  succès  la  ville  de  Méziercs, jusqu'à  Clotildede  Monihermé, 
dernière  comtesse  de.Montsigny,  représentée  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté,  au  côté  de  son  époux,  revêtu  do  Fuuiforme  d'of- 
ficier d'artillerie. 

_  .\u  bout  opposé  de  la  galerie  ,  faisant  face  h  la  cheminée ,  était  sculp- 
té, dans  le  bois  du  panneau,  un  chevalier  revêtu  de  son  armure,  la  tête 
garnie  du  casque  et  la  visière  fermée.  Ce  portrait,  —  si  c'en  était  un,  — 
ne  laissait  voir  qu'une  partie  du  visage  ,  depuis  les  sourcils  jusqu'à  la 
moustache;  encore,  les  yeux  étaient-ils  vides  de  l'émail  qui  avait  dû  te- 
nir lieu  de  regards  h  cette  terrible  statue. 

Aux  deux  extrémités  de  la  salle,  deux  portes  s'ouvraient ,  conduisant , 
l'une  dans  les  appaj'temens  de  l'aile  gauche  du  manoir  ,  entièrement  dé- 
garnis, dévastés,  ensevelis  sous  la  poussière  et  minés  par  l'humidité  — in- 
habitables en  un  mot — et  l'atiiie,  menant  h  trois  chanîbre?,  parfaitement 
conservées,  une  vaste  bibliothèque  garnie  encore  de  bouquins  respecta- 
bles et  de  deux  chambres  h  coucher  à  la  Louis  XV,  qui  ,  terminant  l'aile 
droite  du  château,  donnaient  par  conséquent  sur  ses  trois  faces  :  à  gau- 
che, sur  la  cour  d'honneur  et  la  forêt ,  à  droite,  sur  les  jardins  et  la  val- 
lée, en  face ,  sur  les  remparts  et  le  chemin  tortueux  de  Charlemont. 

Ce  fut  dans  cette  dernière  partie  de  l'habitation  qu'on  décida  unani- 
mement de  s'établir,  et  l'on  se  mit  immédiatement  en  mesure  de  faire 
les  préparatifs  nécessaires  pour  bien  passer  la  nuit  suivante. 

Kergouèi,  Gaston  et  son  frère  Charles,  occupèrent  la  première  salle 
qui  séparait  la  grande  galerie  des  pièces  de  l'aile  droite  où  devaient  cou- 
cher les  deux  cousines.  Giuseppo  traîna  sa  paillasse  en  travei's  de  la  porte 
et  forma  l'avant-gardc  de  cette  intéressante  caravane  exposée  à  des  pé- 
rils d'un  genre  si  nouveau. 

Les  chambres  choisies  par  Louise  et  par  Berthe  semblaient  avoir  été 
construites,  décorées  et  meublées  pour  servir  de  retraite  à  deux  jeunes 
filles  comme  elles.  Tout  le  monde  se  rappela,  en  y  entrant,  les  dernières 
confidences  du  comte  de  Xlontsigny  sur  l'exisienëe  paisible  qu'il  goûtait 
dans  le  château  de  ses  pères,  avant  la  fatale  connaissance  du  marquis  de 
Launay.  Ces  deux  chambres,  en  tout  point  semblables,  avaient  été  res- 
pctées  par  le  temps,  et,  —  involontairement  sans  doute, —  par  les  es- 
prits dévastateurs  qui  hantaient  le  manoir. 

On  reconnaissait  dans  leurs  plus  minutieux  détails  les  chambres  vir- 
ginales de  Mlles  de  Montsigny  et  de  iMonthermé.  Elles  étaient  toutes 
blanches,  boisées,  avec  des  filets  d'or;  des  arabesques  or  et  bleus  repré- 
sentaient en  bas-relief  ces  bergeries  qu'il  était  de  mode  de  peindre  alors. 
Le  plancher  en  bois  des  Indes,  incrusté  de  nacre  de  perle,  d'ebèiie  et 
d'ivoire,  formait  un  gracieux  méandre  de  diverses  couleurs.  Au  dessus 
des  cheminées  en  marbre  blanc,  soutenues  par  des  piédestaux  de  bleu 
Inrquin,  miroitaient  des  glaces  énormes  encadrées  dans  des  palmiers  d'or 
où  voliigeaientdesamours,  des  perroquets  et  des  papillons.  Lesmeubles, 
en  bois  d'ébène,  étaient  recouverts  de  satin  rose  glacé  d'argent.  Deux 
secrétaires  et  deux  commodes  étaient  de  porcelainedeSèvros,  rehaussée  de 
bronze  et  de  rinceaux  dorés.  Les  soyeux  tapis  de  Beauvais,  ki  délicatesse 
inouïe  des  guirlandes  do  fleurs  sculptées,  la  fraîcheur  des  peintures,  la 
serrurerie  si  fine,  si  déliée  des  fenêtres,  faisaient  de  ces  pièces  la  demeu- 
re la  plus  riche,  la  plus  agréable,  la  plus  jolie  qu'on  pût  voir.  Un  goût 
exquis  avait  présidé  à  son  arrangement.  Le  comfortable  s'alliait  très  heu- 
reusement avec  la  magnifique  profusion  des  décors;  on  s'apercevait,  du 
premier  coup  d'œil,  qu'un  amoureux  avait  passé  par  là  :  le  génie  du 
cœur  et  de  l'esprit  y  scintillait  partout  et  parail  encore,  de  ses  éblouis- 
santes séductions,  la  gravité  sauvage  de  cette  Thébaïde. 

La  journée  s'écoula  presque  tout  entière  en  arrangeinens  indispensa- 
bles. Kcrgouèt  ne  quittait  pas  Louise,  dont  la  fatigue  et  le  malaise  étaient 
au  comble.  Il  la  voyait  se  ranimer  aux  doux  sons  do  sa  voix,  comme  ces 
niourans  qui  sourient  encore  a  ^i  dernière  harmonie  d'un  orchestre. 

Le  vicomte  ne  perdait  pas  non  plus  son  temps  auprès  de  Berthe,  à  qui 
il  s'efferçail  de   prouver  qu'elle  était  sa   femme,  tandis  que  celle-ci  s'é- 

f)ui5ait  a  le  convaincre  que  la  consécration  de  la  loi  était  indispensable  à 
a  consécration  du  culte  et  qu'il  devait  se  r'f;arder  encore  comme  son 
ami,  comme  son  frère,  jus-iu'aii  jour  où  la  pacllicalion  des  esprits  et  le 
retour  de  l'ordre, leur  permettraient  enlin  de  régulariser  une  position  si 
douliiiircuse  pour  tous  les  deux.A  ces  sages  conseils  que  Charles  n'accep- 
tait qu'avec  un  secret  dépit,  la  filleule  de  l'anspessade  ajoutait  le  poids 
de  sa  conduite  toujours  digne,  prudente  et  réservée,  comme  il  convient 
aux  femmes  qui  ont  la  conscience  pure  et  possèdent,  au  suprême  degré,  le 
respect  d'elles-mêmes  Quand  des  larmes  d'amour,  de  désespoir  ou  de 
colère,  venaii'nl  a  baigULi  les  yeux  du  vicomte,  Berthe  les  séchait  à  l'ins- 
tant avec  un  sourire,  quelquefois  avec  un  chaste  baiser  sur  le  front. 

Le  bavard,  le  vagabond,  le  curieux,  le  fidèle  Giuseppo,  suivait  pas  à 
pas  le  commandant  dans  ses  tournées.  Il  avait  un  mol  h  dire  sur  tout, 
ua  prétexte  de  fldacric  a  exhiber  a  toute  occasion,  un  œil  scrutateur  qui 


ne  demandait  qu'à  découvrir  le  moindre  bout  de  queue  des  diables  do 
.^lontsigny  et  un  dévoùment  qui  le  portait  par  instinct,  —  comme  un  vrai 
caniche,  —  à  ne  jamais  s'écarter  de  son  maître,  lorsqu'il  avait  quclquo 
raison  de  le  croire  exposé. 

Après  avoir  exploré  une  partie  des  ruines,  fouillé  tous  les  recoins, 
sondé  les  vieux  murs,  visité  le  parc  et  les  remparts,  sans  avoir  rien  dé- 
couvert qui  piit  les  mettre  sur  la  voie  des  mysiilicaieurs  étranges  qui 
avaient  salué  leur  bien-venue  au  chi)tcau,dans  la  nuit  précédente,  ils  ren- 
trèrent dans  la  galerie  où  Gaston  de  Launay,  tirant  de  sa  poche  le  porte- 
feuille que  son  oncle  en  mourant  avait  remis  à  Berthe,  lut  attentivement 
la  note  qui  s'y  trouvait  tracée,  relativement  à  la  cachette  des  papiers  se- 
crets du  comte,  parmi  lestjuels  devait  exister  un  biilel,  donnant  en  latin 
la  clé  de  cette  ténébreuse  énigme. 

Après  un  examen  minutieux  de  la  pièce  dans  laquelle  ils  se  trouvaient, 
après  avoir  compté  dans  sa  largeur  ,  puis  dans  sa  longueur  ,  un  certain 
nombre  de  pas,  Gaston  arrivant  en  face  de  la  statue  du  chevalier ,  frappa 
du  poing  contre  le  piédestal,  qui  rendit  un  son  creux  et  retentissant. 

—  C'est  là  !  ce  doit  être  là  !  s'écria  le  commandant  tout  joyeux. 

—  Vous  cherchez  quelque  chose?  demanda  le  hussard  profondément 
surpris  de  toutes  ces  simagrées. 

—  Oui,  mon  brave,  oui.  Jo  cherche  une  cassette  contenant  des  papiers 
très  iiiiportaiis,  qui  a  dû  être  cachée  là-dessous.  Mais  comment  faire  pour 
ouvrir  ce  piédestal,  qui  n'accuse  à  l'extérieur  aucun  termoir  ? 

—  On  a  été  un  peu  serrurier...,  fit  Giuseppo  avec  fatuité.  Cependant, 
à  mon  avis,  il  serait  plus  court  d'enfoucer  le  piédestal,  ajouta-t-il  après 
avoir  talé  avec  beaucoup  d'attention  les  rainures  du  bois  ,  il  n'existe  là 
aucun  verrou  secret. Nous  aurons  plus  tôt  faitd'ouvrir  à  coups  de  marteau, 
commandant. 

—  Ouvre  donc  !   dit  Gaston  : 

Le  hussard  prit  une  hachette  et  fendit  le  chêne  h  coups  redoublés;  en 
peu  de  minutes,  la  face  antérieure  du  tambour  qui  formait  la  base  de  la 
statue,  vola  en  éclats. 

— Je  tiens  le  magot!  s'écria  Giuseppo  en  mettant  la  main  sur  un  vieux 
bahut  qu'il  sortit  à  grande  peine  par  la  brèche  qu'il  venait  de  pratiquer. 

Cette  cassette  sur  laquelle  on  fondait  tant  d'espérances,  qui  livrait  à 
Berthe  de  Monsigny  tant  de  tiires  précieux  payés  du  sang  de  ses  pères, 
et  qui  renfermait  des  secrets  dont  la  terrible  révélation  pouvait  répandre 
le  trouble  et  la  honte  au  sein  de  tant  de  familles  à  peine  remises  desbou- 
leversemens  de  la  terreur;  cette  cassette  était  d'une  forme  oblongue  et 
très  étroite.  Il  était  à  supposer  que  le  comte  de  Montsigny  ou  sa  femme 
l'avait  fait  faire  exprès  pour  être  placée  dans  la  cachette  même  d'où  l'on 
venait  de  la  tirer.  Encadrée  dans  des  lames  d'acier  bruni,  elle  présentait 
à  l'œil  une  apparence  de  solidité  que  son  bois  pourri  par  l'humidité  cl 
troué  par  les  vers,  ne  jusàfiait  nullement.  Par  un  singulier  caprice  du 
hasard,  la  sculpture  de  son  couvercle  représentait  Pandore  ouvrant  sa 
boîte  sur  le  monde,  à  la  face  des  divinités  de  l'Olympe  riant  sous  cape... 

Berthe,  suivie  du  vicomte,  de  Louise  et  de  Kergoùet,  était  accourue 
au  bruit. 

—  Approchez,  mes  amis,  leur  dit  Gaston  tout  rayonnant.  Nos  craintes 
n'étaient  heureusement  pas  fondées;  on  n'a  rien  dérangé  sous  le  piédes- 
tal, et  nous  tenons  enfin  l'héritage  de  Berthe  ! 

—  Recevez  toutes  incsfélicitations,  madame,  dit  Kergoùet  en  se  retour- 
nant vers  la  femme  du  vicomte.  Décidément  nous  avons  affaire  ici  à  de 
très  estimables  spectres. 

—  Ma  foi  !  ajouta  Charles  en  riant,  j'avoue  que  je  me  sens  tout  dispo- 
sé en  leur  faveur  après  une  telle  épreuve! 

—  Avant  le  saint  ne  chômons  pas  la  fête!  murmura  Giuseppo  entre 
ses  dents. 

—  Attendons  pour  nous  prononcer,  fit  tranquillement  Louise,  le  bahut 
n'est  pas  encore  ouvert. 

—  C'est  précisément  là  la  difficulté,  reprit  le  hussard  ;  avec  quoi  l'ou- 
vrir? 

—  Est-ce  qu'il  n'y  avail  pas  de  clé  jointe  à  ce  portefeuille  ?  deiVianda 
Gaston. 

—  Non,  répondit  Berthe.  La  clé  avait  été  remise  par  mon  père  à  Flo- 
reslan.  Il  devait  lui-uiêine  livrer  cette  clé  i\  la  personne  qui  lui  rapporte- 
rait cet  anneau. 

—  El  Florcstan  a  disparu  ! 

—  Que  peut-il  être  devenu  ?  demanda  tristement  le  vicomte. 

—  On  l'aura  enfermé  dans  quehjuo  oubliette. 

—  Il  sera  mort  à  la  peine. 

—  La  belle  avance  !  lit  Giuseppo.  On  a  bien  raison  do  dire  :  l'hoinmo 
propose  et  Dieu  dispose  !  Après  cela  pourquoi,  diable,  avoir  laissé  ce  pe- 
tit Ma-chi-kiac,-rque  je  n'ai  pas  l'avantage  de  connaître, —  avec  ce  ver- 
tueux régisseur?  Ne  sait-on  pas  qu'il  ne  faut  jamais  enfermer  le  loup 
dans  la  bergerie  ? 

—  Je  ne  puis  penser  à  ce  pauvre  Florcstan  sans  frémir,  dit  Louise.  Il 
a  succombé  peut-être  victime  de  sa  discrétion.  Quelque  bande  de  chauf- 
feurs se  sera  abattue  sur  le  château  et  aura  immolé  ce  loyal  serviteur. 

—  Ne  le  crois  pas,  Louise,  rcpliqiia  Charles.  Si  Florcstan  est  mort, 
c'est  qu'il  a  été  assassiné  traîtrciisemciit  par  Ma-chi-kiac. 

—  .Mais  ,  vous  voyez  qui  le  iiaui  de  Maurice  a  disparu  aussi I  ob~  J 
jecta-  t-elle.  M 

—  Il  se  sera  caché.  Il  spécule  sur  la  crédulité  des  paysans  avec  ses^ 
trahiées  de  poudre  flambant  à  l'heure  de  minuit  et  ses  cris  do  bêle  fauve 
pt>u3sés  dans  les  fossés  du  château.  Jo  ne  m'étonnerais  point  qu'il  fût  al- 
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filié  lui-mî^me  à  une  bande  de  nialfaileurs  intéressés  à  cacher  sous  ces 
murailles  le  fruit  de  leurs  rapines  et  à  délourner  la  curiosité  des  pas- 
sons. 

—  Ah  1  si  c'est  lui  qui  m'a  jeté  une  bougie  brûlante  sur  le  nez,  qu'il 
se  tienne  bien  t  s'écria  Giuseppo.  Je  lui  prouverai  qu'on  ne  badine  pas 
avec  le  feu  I 

—  Nous  saurons  bientôt,  je  l'espère,  à  quoi  nous  en  tenir,  reprit  Gas- 
ton; ouvrons  toujours  cette  caisse! 

Et  saisissant  la  hachette  du  hussard  ,  il  força  la  serrure  du  bahut  qui 
tomba  bientôt  sur  le  sol ,  en  y  éparpillant  "ses  vis  ,  ses  ressorts  et  sa 
rouille. 

Toutes  ces  têtes  penchées  ,  à  l'œil  fixe  ,  au  front  soucieux  ,  aux  traits 
détirés  par  l'expression  de  la  curiosité  la  plus  vive,  se  pi)rièrent  alors  en 
avant  pour  y  repaître  leur  vue  des  parchemins  poudreux  qui  devaient 
remplir  la  cassette. 

Giuseppo,  h  genoux  sur  le  parquet,  en  fit  sauter  le  couvercle  ouvra- 
gé, se  pencha  avidement,  puis  se  relevant  aussitôt  en  éclatant  de  lire  : 

—  Ah  !  ah  I  des  pavés  1  s'écrii-t-il. 

Un  regard  foudroyant  du  major  étouffa  dans  sa  gorge  ce  rire  indé- 
cent. 

—  Malédiction  !  s'écria  le  vicomte,  on  nous  a  volés!,.. 

IV. 
lies  Itatteiirs  «le  «lig-dig. 

Pour  chercher  à  distraire  de  leurs  sombres  préoccupations  tant  d'ê- 
tres accablés,  pour  bannu-  de  leur  esprit  jusqu'au  souvenir  du  coup  inat- 
tendu dont  le  vol  des  archives  de  Montsigny  venait  de  les  frapper,  Gas- 
ton avait  décidé  tout  la  monde  à  le  suivre  dans  le  parc.  Il  espérait  que  le 
grand  air,  l'aspect  pittoresque  des  alentours,  le  mouvement  irrégulier  de 
la  marche  et  i'impiévu  de  cette  promenade  opéreraient  une  réaction  fa- 
vorable sur  les  idées  de  Berthe  et  de  Charles,  particulièrement  accablés 
parla  poignante  déception  qu'ils  avaient  tous  partagée  a  l'ouverture  du 
bahut. 

Machinalement  on  avait  cédé  à  ses  instances. 

Le  parc  du  chSteau  do  Montsigny  était  encore  admirable  dans  son 
abandon  ;  cinipo  de  larges  allées,  parsemé  de  fleurs  et  de  verdure,  arrogé 
par  de  nombreux  bassins  et  entouré  de  serres  mieux  conservées  qu'on 
n'aurait  pu  s'y  attendre,  il  éblouissait  encore  par  son  antique  grandeur, 
malgré  l'épais  voile  d'orties,  de  mûriers  sauvages  et  d'aristoloches  qui 
semblaient  menacer  de  l'ensevelir  sous  leurs  tiges  entremêlées.  Deux 
vastes  pièces  d'eau,  élevées  à  grands  frais,  du  temps  de  Louis  XIV,  par 
Ferragus  de  Montsigny,  a  l'époque  où  cet  opulent  châtelain  rivalisait  de 
folies  eldo  magnificences  avec  le  baron  de  Crèvecœur  son  voisin,  s'éten- 
daient sur  les  doux  ailes  du  parc  jusqu'aux  fossés  qu'ils  alimentaient  au 
moyen  de  fortes  écluses.  Une  pelouse,  ornée  à  chacune  de  ses  extrémi- 
tés, d'un  rosarium  envahi  par  les  ronces,  parsemait  encore  l'air  des  va- 
gues parfums  du  muguet  et  du  pois  de  senteur.  Des  feuilles  de  roses 
jonchaient  l'herbe;  des  branches  mortes  couvraient  les  sentiers  d'où  le 
vent  avait  balaye  le  sable  ;  les  haies  de  buis  croissaient  d'une  manière 
inégale,  quelques  pieds  de  cet  arbuste  avaient  acquis  des  proportions 
colossales. 

Je  ne  sais  quel  sentiment  indéfinissable  vous  serrait  le  cœur  h  la  vue 
de  ce  jardin  désert.  On  ne  respirait  librement  qu'arrivé  à  un  certain  en- 
droit dégagé  d'arbres  où  le  chemin,  se  bifurquant,  conduisait  aux  bords 
des  fossés  sur  une  petite  colline  d'où  le  regard,  libre  enfin,  embrassait  un 
horizon  immense. 

Sans  trop  s'en  douter,  nos  jeunes  héros  so  laissèrent  captiver  pendant 
près  d'une  heure  par  l'attrait  magnétique  de  ce  majestueux  panorama. 

Le  soleil  descendait  par  degrés  sur  la  croupe  azurée  des  montagnes,  les 
plaines  d'IIyerges,  les  maisons  de  Givet ,  les  rochers  de  Charletiiont  s'en- 
viloppaient  de  tous  côtés  dans  une  pénombre  mystérieuse  qui  donnait 
aux  moindres  objets  les  formes  les  plus  étranges  :  à  leur  pied,  so  grou- 
paient les  chaumières  ruinées  des  bûcherons,  au  devant  desquelles  des- 
cendait la  .Meuse, ri'flétant  les  teintes  fugitives  du  soir.  Chaque  vaf^io  du 
grand  fleuve  scintillait  comme  uneénieraudeà  travers  les  taillis  mouvans 
des  sorbiers  et  des  mélèzes. 

La  soirée  promettait  d'être  superbe.  Un  ciel  pur,  tout  ruisselant  d'é- 
toiles, s'étendait  au  dessus  de  leurs  tètes  comme  un  dais  d'azur  broché 
dediamaiis;  la  luno  s'était  montrée  d'abord  sans  nuages  ;  mais,  vers 
neuf  heures,  l'atmosphère  s'obscurcit,  puis  s'emhrasa.  On  craignit  un 
orage  et  tout  le  monde  se  hâta  de  regagner  le  château. 

Chacun  courut  à  sa  chambre.  Restées  seules,  les  deux  jeunes  filles  se 
dispos'j.enl  ii  prendre  un  repos  dont  leurs  membres  endoloris  sentaient 
la  nécessité.  Louise,  une  fois  séparée  de  celui  qu'elle  aimait,  semblait 
perdre  toutes  se;  forces  cl  n'être  plus  capable  de  rien.  D.s  spasmes  fré- 
quens  la  rendaient  inerte,  l'air  arrivait  avec  peine  jusqu'il  sa  poitrine 
toujours  oppressée  et  crépitante.  Son  état  do  santé  continuait  do  donner 
d'assez  vives  inquiétudes;  cependant  elle  ne  se  plaignait  jamais.  Bertho 
la  déshabilla  et  l'aida  h  se  coucher.  Puis,  cédant  à  un  irrciistible  senti- 
ment d'appréhension,  elle  plaça  devant  les  fenêtres,  devant  les  armoires 
de  chaque  chambre  et  même  devant  sa  porto,  dont  le  bois  gondé  et  dii- 
jeté  par  l'humidité  ne  pouvait  plus  qu'imparfaitement  s'ajuster  à  son  ca- 
dre, tous  les  meubles  qu'elle  eut  la  force  de  mouvoir  et  do  convertir  en 
bairicadc. 

—  Au  moins,  so  dit-elle,  quand  elle  eût  terminé  sa  pénible  tâche  .  au 


moins  personne  ne  pourra  s'introduire  ici  sans  renverser  quelque  chose, 
et  au  moindre  bruit  j'aurai  du  secours! 

Et  se  confiant  à  la  garde  de  son  bon  ange  dont  elle  invoqua  l'appui  , 
dans  une  fervente  prière,  elle  s'étendit  à  son  tour  sur  son  lit ,  toute  ha- 
billée ,  prête  à  voler  au  chevet  de  Louise  pour  la  soigner  ou  parmi  ses 
amis  pour  réclamer  leur  protection. 

Le  vent  d'ouest  souillait  avec  une  violence  équinoxiale.  L'ouragan  mu- 
gissait au  dehors  dans  toute  sa  furie.  Toutes  les  portes  tremblaient  sur 
leurs  gonds,  toutes  les  ferrures  du  vieux  bâtiment  semblaient  grincer  de 
rage.  Ces  bruits  plaintifs,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  causaient  aux 
deux  cousines  une  insurmontable  terreur. 

La  lune  tour  à  tour  voilée  ou  brillante  avait  une  clarté  blafarde  et  si- 
nistre qui  faisait  vaciller  ses  rayons  livides  à  travers  le  vitrail  et  dessinait 
le  long  des  lambris,  dans  les  angles  des  meubles  et  sur  le  parquet,  des 
ombres  bizarres  qui  changeaient  à  tout  instant  déforme  et  de  place,  se- 
lon que  la  veilleuse  qui  brûlait  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  s'alan- 
guissait  ou  se  ranimait  dans  son  récipient  d'albâtre. 

Triste ,  inquiète ,  souffrante,  Berthe  suivait,  d'un  œil  fatigué,  les 
oscillations  de  ces  ombres,  la  lutte  étrange  de  ces  lueurs  et  de  ces  ténè- 
bres, l'oreille  attentive,  pleine  des  aboiemens  de  la  tempête  et  du  gré- 
sillement de  la  pluie. 

Parfois  le  sang  se  figeait  dans  ses  veines  ,  une  sueur  glacée  inondait 
ses  tempes,  sa  gorge  se  desséchait,  il  lui  semblait  voir  dans  l'obscurité  , 
au  pied  de  son  lit,  l'image  hideuse  et  difforme  de  Ma-chi-kiac,  attachant 
sur  elle  son  regard  plein  de  méchanceté  et  de  haine,  la  couvant  des  yeux 
comme  un  tigre  qui  guette  sa  proie  et  brandissant  dans  sa  main  nerveu- 
se un  poignard  empoisonné.  Puis  ,  celte  vision  se  transformait  :  Elle 
croyait  voir  Marat,  le  premier  auteur  de  toutes  ses  peines,  pâle,  ironique 
et  menaçant ,  les  cheveux  hérissés,  étendant  vers  elle  son  doigt  de  bour- 
reau, sanglant  et  décharné-  En  vain  essayait-elle  de  repousser  ces  horri- 
bles hallucinations,  son  effroi  redoublait  a  chaque  instant,  et  quand  la 
peur  l'avait  presque  pétrifiée  sur  sa  couche,  un  craquement  de  meuble  , 
une  bouffée  d'air  dans  ses  rideaux,  venaient  de  nouveau  agiter  ses  mem- 
bres de  tressaillemcns  convulsifs. 

Tout  à  coup  un  bruit  singulier  se  fit  entendre  au  dessus  d'elle.  On 
eût  dit  le  pas  d'une  personne  qui  se  dirige  avec  les  plus  grandes  précau- 
tions sur  un  parquet  chargé  de  décombres  où  le  pied  glisse  et  s  embar- 
rasse aux  moindres  mouvemens. 

Etonnée,  elle  écoula,  retenant  son  souffle,  immobile,  paralysée  par  l'é- 
motion, mais  n'entendant  plus  rien  ,  elle  supposa  qu'elle  s'était  trompée. 

Cependant,  le  même  pas,  mais  plus  rapproché  et  semblant  retentir 
dans  la  grande  galerie,  ne  tarda  pas  à  résonner  à  son  oreille,  et  une 
voix  gémissante  murmura  tristement  le  nom  do  Montsigny. 

Berilie  effrayée  se  lève  alors,  parcourt  sa  chambre  et  celle  de  Louise, 
la  veilleuse  en  main,  puis  revient  ouvrir  sa  fenêtre,  mais  le  vent  éteint 
sa  lumière.  Tout  lui  sembla  pourtant  tranquille  et  silencieux  ;  l'ouragan 
se  calmait;  les  feuilles  des  peupliers  égoutlaient  l'eau  qui  les  avait  allour- 
dies,  les  cyprès  se  balançaient  plus  mollement  du  côté  de  la  chapelle,  au 
dessus  des  tombeaux  des  châtelains. 

La  jeune  fille,  tout  en  parcourant  ces  lieux  d'un  regard  méfiant  et 
scrutateur,  crut  s'apercevoir,  à  la  transparence  des  vitraux  de  la  cha- 
pelle, qu'elle  était  éclairée  intérieurement  et  se  confondit  en  conjectures 
pour  s'expliquer  ce  bizarre  incident.  Il  n'y  avait  moyen  d'attribuer  celte 
clarté  ni  aux  rayonnemens  de  la  lune  ,  cachée,  h  ce  moment  même,  par 
d'épais  nuages,  ni  à  une  visite  nocturne  faite  par  Gaston  et  son  hussard 
dans  les  différentes  parties  du  château,  tous  quatre, — ainsi  qu'elle  venait 
de  s'en  assurer  en  regardant  dans  la  bibliothèque,  par  la  fente  de  sa 
porte,— étant  étendus  sur  leurs  matelas,  la  main  sur  leurs  armes  et  pro- 
fondément endormis. 

La  bancloquo  qui  sonna  niinuil  interrompit  brusquement  le  cours  des 
pensées  de  Berthe.  Chaque  coup  de  ce  beffroi,  rauque  et  prolongé,  por- 
tait dans  son  cœur  un  trouble  involontaire.  Quand  le  dernier  son  de  la 
cloche  se  fut  éteint  d'échos  en  échos,  des  gémissemens  lointains  retenti- 
rent par  intervalles,  puis  tout  redevint  silence.  Berthe  so  demandait  en 
vain  ce  qui  pouvait  produire  ces  bruits  cffrayans;  n'en  devinant  pas  la 
cause  elle  referma  sa  fenêtre  et  se  recoucha  toute  tremblante. 

Elle  finit  par  s'assoupir.  Une  chaleur  étouffante  avait  succédé  à  l'ora- 
ge qui  venait  de  passer.  La  jeune  fille  avait  les  membres  brisés,  elle  n'en 
pouvait  plus  do  fatigue  et  d'effroi;  elle  dormait  mal  et  faisait  des  rêves 
affreux,  lorsqu'un  coup  de  pistolet  tiré  dans  la  chambre  qui  précédait  la 
sienne  la  fit  bondir  tout  écheveléc  sur  sa  couche. 

—  Au  secours  !  s'écria-t-ello  en  se  précipitant  dans  la  bibliothèque  à 
moitié  folle.  Mon  Dieu!  qu'esl-il  donc  encore  arrivé'? 

—  Bien,  calmez-vous,  répondit  tranquillement  Gaston,  il  parait  que 
Guiseppo  a  eu  le  cauchemar  et  il  a  tiré  son  pistolet  dans  son  sommeil 

—  Le  cauchemar?  balbutia  le  liussard  se  soutenant  ;i  peine  et  d'une 
pâleiiv  miirtella,  lo  cauchemar...  je  vous  en  souhaite,  commandant  I 

—  Eh!  bien,  qu'était-ce  donc?  fit  impatiemment  de  Kergouët. 

—  Voyez!  dit  le  hussard  en  allongeant  sa  main  toute  crispée  par  la 
peur, 

—  Une  balle  do  plomb  !  reprit  le  vicomte  de  Launay. 

—  Qu'est-ce  que  lu  vois-là  d'extraordinaire?  lui  dit  Gaston. 

—  j'y  vois  d'extraordinaire,  répondit  Guiseppo,  que  j'ai  tiré  .'i  bout 
p:irlaiii  ?ur  un  Imiôiiie,  qui  m'a  rejeté  ma  ballo  à  la  figure,  on  ricanant 
d'une  i;i('iiii  tout  iiil'ernale. 
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—  A  qui  crois-lii  donc  parler  ainsi?  lui  dcnsanda  siiièremenl  Gaston 
en  le  liùsaiit  d'un  œil  iiTiiLle. 

—  A  vous,  coniiiiandant,  sauf  votre  respect.  Je  ne  plaisante  pas,  je 
n'en  si  pui-re  envie,  allez!  Vous  savez  bien  que  jl-  no  suis  pas  un  pol- 
tron, et  je  ne  tremblerais  pas  comme  jo  le  fais  h  pré^nt  si  j 'avais  eu  à 
me  rafr.iicliir  d'un  coup  de  sabre  avec  vingt  hommes  armés  jusqu'aux 
dents.  Mallieureusemenl,  ce  sont  bien  des  esprits,  comme  on  le  raconte 
partout,  qui  se  proiiicnciit  la  nuit  dans  co  ctidlcau  damné,  et  je  suis  bien 
forcé  d'y  croire  à  présent  I 

Le  co'mmandant  haussa  les  épaules  avec  mépris. 

—  Mais  colin,  qu'avoz-voiis  vu?  demanda  de  Kergoui'l. 

—  Il  y  a  cinq  minutes,  qu'un  certain  bruit  de  pas  et  de  portes  qu'on 
ouvrait  m'a  ix'veiUé... 

—  1".  eiaii  moi,  interrompit  Berihe,  je  m'étais  levée  pour  etaminer... 

—  Oh!  je  le  sais  bien,  madame,  se  lulia  de  répondre  Giuseppo;  mais 
grûce  au  ciel  jo  ne  suis  pas  sourd,  si  je  vous  ai  entendue  remuer  dans 
voire  chambre,  j'ai  très  dislinclemenl  entendu  aussi  du  bruit  dans  la 
grande  galerie.  11  n'était  guère  pissiblo  do  confondre.  Jo  restai  coi,  l'ail 
cntr'ouvert ,  aux  aguets  ,  le  doigt  sur  la  détonte  de  mon  arme...  J'entre- 
vis bientôt  dans  l'ombre  un  grand  homme,  tout  enveloppé  de  draps  blancs, 
qui  s'ovançait  à  pas  comptés  vers  noire  chambre.  Arrivé  h  trois  pas  d3 
mon  lit  il  s'arrêta  et  prononça  d'un  ton  lamentable  quelques  paroles  parmi 
lesquelles  je  distinguai  le  nom  de  Monlsigny... 

—  Ce  que  j'ai  entendu  moi -môme,  reinai'qua  Berthe  oppressée. 

—  Alors  ,  continua  le  hussard  ,  je  me  suis  dressé  sur  ma  paillasse  ,  et 
ajustant  le  spectre  avec  mon  pistolet,  je  lui  ai  demandé,  à  deux  reprises 
différentes,  ce  qu'il  voulait  de  moi.  Il  ne  m'a  pas  répondu.  J'ai  fait  feu. 
Il  a  levé  le  bras  et  m'a  jeté  ma  balle  au  nez,  puis  il  a  disparu. 

—  Tu  es  fou  !  s'écria  Gaston  en  tournant  li;  dos  à  son  hussard. 

—  Un  fou  avise  bien  un  sage!  grommela  Giuseppo  d'un  air  morne. 

—  Pardieu  !  s'écria  do  Kergouéi,  il  faut  avouer  que  les  fantômes  do  ce 
manoir  y  font  preuve  d'une  galanterie  exquise! 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui.  Ils  renvoient  des  balles  neuves,  toutes  luisantes,  qui  n'ont  cer- 
tainement jamais  subi  les  atteintes  corrosives  de  la  poudre,  à  la  place  do 
balles  fondues  dans  le  canon  et  presque  aplaties   on  louchant  le  but  ! 

—  En  effet  !  dit  le  vicomte.  Sans  être  artilleur  consommé  ,  jo  puis  ju- 
rer que  cette  balle  ne  sort  pas  de  votre  pistolet,  Giuseppo? 

—  J'ai  cependant  bien  tiré!  objecta  le  hussard. 

—  Dieu  merci  !  nous  l'avons  entendu.  On  ne  te  conteste  pas  d'avoir 
tiré,  mais  d'avoir  atteint  !  répartit  Gaston. 

—  Impossible,  commandant  t  j'ai  fait  feu  à  un  pied  de  distance,  en 
pleine  poitrine! 

—  Alors  tu  n'avais  chargé  qu'à  poudre  ! 

—  Pardon,  commandant,  à  balle  ! 

—  Quel  soupçon!  s'écria  le  vicomte. 

Et  il  courut  à'ses  pistolets  déposés  sur  une  console  de  marbre,  à  côté 
du  matelas  sur  lequel  il  couchait.  Il  les  sonda,  les  vida  et  n'eu  fit  tom- 
ber que  de  la  poudre  ! 

—  Oii"<st-ce  que  cela  signifie?  denianda-t-il  tout  sur()is. 

—  (jutlqu'un  s'est  donc  introduit  ici  pendant  nuire  summeil? 
— Ou  pendant  notre  promenade  au  parc,  hier  au  soir. 

—  Gaston,  regarde  donc  tes  pistolets  ? 

—  Sans  balles  comme  les  liens  ! 

—  Les  miens  aussi  !  lit  de  Kergouct. 

—  Ah  !  mille  millions  de  tonnerre  !  hurla  le  hussard  pourpre  de  con- 
fusion, j'ai  été  joué  !  Je  suis  une  brute,  un  animal  !  Ils  vont  mu  payer 
la  stupidité  que  j'ai  mise  à  me  laisser  duper  par  eux,  les  brigands  !  Je 
jure  bien  que  si  j'ai  encore  l'avantage  de  les  rencoulrer,  ces  gueux  de 
faritônies ,  j'en  fais  une  ratatouille  complète  où  jo  ino  fais  em- 
bocaliser,  foi  de  cornichon  !... 

—  Silence  I  murmura  Kergouël  en  se  penchant  vers  la  porte  entre- 
bâillée de  la  galerie,  il  me  semble  entendre  du  bruit... 

Tout  le  monde  écouta  dans  un  profond  silence. 

—  C'e:^t  encore  ce  satané  balancier  de  l'autre  nuit  I  fit  lo  hussard. 

—  Ah!  ça,  serions-nous  définitivement  tombés  dans  un  guêpier  do 
faux-monnayeurs?  demanda  Gaston. 

—  Ecoulez!  interrompit  le  vicomte. 

—  On  marche  sur  le  grand  escalier...  on  entre  dans  la  galerie. 

—  Soufflez  la  veilleuse  1 

—  C'est  mon  spectre!  dit  Giuseppo,  sans  trembler  celte  fois.  Au  plai- 
sir de  te  revoir,  Uion  brave! 

—  Giuseppo,  voilà  un  croquant  qui  va  publier  partout  demain  qu'il  l'a 
fait  peur! 

—  C'est  bon,  commandant,  moquez-vous  do  moi,  je  l'ai  mérité!.. 
Mais  arrive  donc,  grand  maunejuiii!  marmola-t-il  en  dégainant  avec 
précaution  son  bancal,  arrive  donc,  que  jo  le  crève  un  peu  !... 

— Et  chargeons  serré  surtout  !  rc[iritde  Kergouct,  en  bourrant  de  che- 
vrotines les  pistolets  des  deux  frères. 

Berthe  s'était  réiugiéc  dans  sa  chambre.  Chacun  s'était  étendu  sur  son 
matelas  et  feignail  de  dormir.  La  lune,  quoiqu  ;  encore  voilée  par  de  lé- 
gers nuages,  n'en  projetait  pas  moins  ses  clartés  intermittentes  dans  la 
salle,  cl  perniil  de  distinguer  lin  grand  personnage  couvert  d'un  suaire 
qui  s'avançait  vers  le  lit  du  Giuseppo,  eu  traînant  sur  le  parquet  uno 
petilc  chaîne  de  fer. 

Lcliusjoxd,  fi'éiuùâaiit  d'impatience,  laissa  le  soi-disaut  esprit  appro- 


cher à  portée  de  son  bras,  et,  bondissant  tout-?i-coup  sur  lui,  lui  allon- 
gea un  terrible  coup  de  pointe  dans  le  bas-ventre. 

—  Touché  !  s'écria-t-il  joyeusement.  L'habit  ne  fait  pas  le  moine!  ce 
monsieur  est  de  chair  cl  d'os  comme  un  simple  mortel  I 

—  Bravo,  Guiseppo  !  dit  le  commandant  en  s'élançant  avec  lui  sur  les 
traces  du  fanlOmo  qui  fuyait  rapidomenl  dans  l'obsciiri  é. 

De  Kergouël  suivit  Gaston,  armé,  à  son  exemple,  d'un  sabre  et  d'une 
paire  de  pistolrts:  Ils  descendirent  In  grand  escalier,  tournèrent  du  côté 
do  l'ollice  et  entrèrent  dans  la  chapelle  qu'ils  trouvèrent  éclairée  par  uno 
lanterne,  cachée  sur  la  première  marche  d'un  caveau  enlr'ouverl. 

—  C'est  bien  choisir  son  trou,  ma  loi!  dit  Kergouèi.  Voilà  un  reve- 
nant qui  sait  son  métier.  Sortir  d'un  tombeau  avec  des  chaînes  au  pied, 
c'est  classique  ! 

—  Entrerons-nous'  demanda  Giuseppo. 

—  Sans  douiL'  !  répondirent  avec  résolution  l'ex-page  de  Louis  XVI  cl 
l'officier  républicain. 

—  Du  sang!  s'écria  Gaston  en  s'accroupis-ant  avec  sa  lanterne. 

—  Et  uno  lameuse  rigole  encore  !  reprit  orgucillousenienl  le  hussard. 
Ah!  je  l'ai  proprement  embroché!  S'il  va  loin  avec  sa  piqûre,  il  pourra 
se  vanter  d'avoir  la  vie  dure  comme  les  chats! 

—  Ne  perdons  pas  trop  de  temps,  dit  Kergouël,  il  faut  nous  efforcer 
d'atteindre  ce  malheureux.  Peut-être  nous  avouera-t-il  les  causes  qui 
l'ont  décide  à  recourir  îi  d'aussi  grossières  supercheries.  Peut-être  nous 
nicttra-l-il  sur  les  traces  du  vieil  intendant  Floreslan... 

—  Je  l'espère  bien  !  répondit  Gaston  en  descendant  l'étroit  escalier 
tournant  du  caveau,  il  ne  peut  aller  loin  avec  une  telle  blessure... 

Charles  éUiit  ^e^té  près  de  Berthe  pour  la  rassurer  sur  les  suites  de 
celle  équipée  et  la  défendre  au  besoin.  Lo  saisisscnent  que  cet  événe- 
ment avait  causé  à  Louise,  l'avait  lait  tomber  dans  un  profond  évanouis- 
sement dont  on  ne  la  tira  qu'à  force  de  soins  et  de  peines.  Trop  agitée 
par  ses  craintes,  trop  tourmentée  par  l'idée  que  son  fiancé  s'était  fol- 
lement engagé  dans  dos  recherches  qui  pouvaient  lui  être  fatales 
autant  qu'à  son  frère,  elle  s'était  levée,  le  corps  tout  moite  encore,  pour 
s'accouder  à  sa  fenêtre,  afin  de  mieux  recueillir  le  |  rcmier  cri  de  détresse 
qu'elle  s'allcndail  ii  entendre  pousser  par  ces  téméraires  vengeurs.  On 
lie  s'aperçut  que  trop  tard  do  cette  coupable  imprudence,  mais  on  ne  put 
réussir  à  lui  faire  regagner  sa  couche. 

Le  vicomte,- seul  avec  ces  deux  femmes  éperdues,  songea  sérieusement 
à  rendre  sa  protection  efficace  en  cas  d'alerte. 

Comme  il  déplaçait,  l'un  après  l'autre,  les  gros  meubles  de  la  biblio- 
thèque pour  les  rouler  devant  la  grande  porte  do  la  galerie  et  les  entas- 
ser sur  les  matelas  qn'il  y  avait  déjà  amoncelés,  il  découvrit,  derrière  un 
énorme  prie-dieu,  dont  les  roulettes,  parfaiieinenl  graissées  et  envelo(i- 
pées,  permellaisînl  de  les  mouvoir  sans  bruit,  un  panneau  do  boiserie 
enlevé  comme  pour  ménager  un  passage  secret. 

Sa  surprise  à  celle  découverte  inattendue ,  fut  extrême.  Il  y  passa  la 
tête,  mais  le  faible  rayon  de  jour  qui  cammençait  à  percer  les  ténèbres 
de  la  chambre  ne  parvenait  pas  assez  avant  dans  co  réduit.  Il  ne  lui  fut 
donc  pas  possible  do  reconnaître  positivemenl  sur  quels  lieux  donnait 
cette  mysléripuso  issue,  seulement,  il  entendit  monter  fort  distinctoineiit 
jusqu'à  lui,  coinme  un  bruit  do  forge  interrompu  dans  certains  inslans 
par  des  ci  is  aigus  et  déchirans,  dans  d'autres  ,  entièrement  couveris  par 
des  voix  nombreuseg  ,  par  des  éclats  de  rire  ,  par  des  chants  sauvages 
qui  semblaient  s'échapper  des  abîmes  de  la  terre. 

—  Jo  no  me  doutais  guère,  se  dit-il,  que  nous  eussions  si  près  de  nous 
une  porte  ouverte  sur  les  souterrains  dj  Montsigny.  Voilà  qui  va  nous 
être  d'une  grande  utilité  pour  nous  emparer  de;  jongleurs  qui  méditent 
de  nous  forcer  à  la  retraite.  Us  en  seront  pour  leurs  frais  do  grossiers 
stratagèmes,  de  fusées,  de  hurleniens  et  d'appirilions.  Mais  j'y  pense  1 
ce  doit  Lire  par  ce  panneau  qu'on  s'est  introduit  ici,  dans  le  but  de  vider 
les  canons  de  nos  pistolets  et  nous  réduire  ainsi  à  l'impuissance. 

Enchanté  d'avoir  pu  reconnaître  à  temps  l'existence  de  cette  brèche 
périlleuse,  Charles  la  combla  avec  tous  les  objets  d'encombrement  qui  lui 
tombèrent  sous  la  main  et  se  barricada  de  son  mieux  en  attendant  le  re- 
tour des  trois  vaillans  éclaireurs.  11  ne  su  retira  auprès  de  Louise  et  de 
Berihe  qu'après  s'être  bien  assuré  ,  en  sondant  l'épaisseur  des  murs  , 
en  ausciillanl  les  boiseries  et  en  examinant  atleiilivemenl.  le  parquet, 
qu'aucun  ennemi  ue  pourrait  désormais  plus  se  glisser  traîtreusement 
parmi  eux. 

Pendant  ce  temps,  Gaston,  suivi  doses  fidèles  compagnons,  explorait 
les  entrailles  du  château.  Entraînés  ,  tous  trois  ,  par  ce  charmo  de  l'in- 
connu (\'.\\  a  tant  d'empire  sur  les  iniagiiialions  ardentes  ,   ils  s'étaient 
lancés   a    grands  pas  dans  ce  dédale  inextricable  oîi  s'était ,  pour  ainsi 
dire,  engoulïré  le  spectre  sabré  par  Guiseppo.  Braves  à  l'euvi  les  uns  des 
autres,  ils  avalent  déjà  prouvé  en  mainte  o'casion  qu'ils  avaient  le  cœur 
intrépide  cl  le  poing  t-rrible  au  clio:.  Le  danger  q_ui  se  présentait  eiivi-J 
roiine  de  circonstances  si  merveilleuses  ,  avait  pour  eux  un  irrésistiblal 
attrait.  Plus  ardensdans  leur  poursuite  ,  à  mesure  qu'ils  avançaient,  ilsl 
venaient  de  descendre  dans  les  fossés  de  ilonisigny,  sortant  d'une  vaslol 
salle  circulaire,  ornée  do  ricin-.;  mausolées,  où  les  avait  conduits  le  potiti 
escalier  do  pierre  de  la  chapelle.  Cetti'  partie  des  fossés,  entièicniem  des-l 
séchée  depuis  long-temps,  était  presque  obstruée  par  une  loiêt  de  hautcsl 
herbosel  darb'usies,  croissant  pêle-mêle  et  se  reproduisant  à  l'infini  dansi 
celte  terre  grasse  cl  féconde.  Autour  d'eux  ,  ils  enlendireni  un  bruisse-1 
ment  de  feuillage,  coninie  si  queUju'un  avait  cherché  à  écarter  les  braii-j 
ches  peur  se  frayer  un  passage.  Supposant  avec  raison  que  ce  d«v»il  Oirj  j 


LE  MAGASIN  LITTEilAlllE. 


15 


là  lenr  fanlùiiie  ,  ils  s'engagèrent  dans  cû  fourré  avec  une  sage  circons- 
pection cl  marchèrent  à  Taventurc,  l'espace  de  quarante  pas  ,  loujours 
guidés  par  les  feux  p;llissaiis  de  la  lanlerno  sourde  que  tenait  Gaston. 

A  mesure  qu'ils  parcouraient  cet  étroit  passage,  Kergouët  reinarçiuait 
avec  d'insurmontables  frissonneniens  que  l'herbe  fraîchement  foulée  et, 
en  plusieurs  endroits,  la  muraille  elle-même,  gardait  l'empreinte  de 
doigts  ensanglantes.  Courageux  et  fort  instruit ,  il  avait  l'esprit  dégagé 
de  toute  crainte  superstitieuse  et  cependant.,  cette  course  nocturne  dans 
ces  passages  isolée  ,  sur  les  traces  sanglantes  d'une  victime  invisible  à 
tous,  s'échappant,  pou]|ainsi  dire,  d'entre  les  doigts  mêmes,  avec  un  art 
vraiment  diabolique,  ne  laissait  pas  que  de  lui  causer  une  vive  émotion. 
Il  n'avait  pu  s'empêcher  de  plaisanter  Giuseppo  sur  l'accès  de  terreur 
panique  qui  l'avait  assailli,  une  heure  avant,  dans  la  galerie;  mais  lui- 
même,  h  présent,  se  sentait-il  fort  h  l'aise  sous  ces  vieux  murs  char- 
gés d'inscriptions  tumulaires ,  près  de  ces  armures  antiques  d'un 
aspect  sinistre  et  pleines  d'insaisissables  murmures,  au  milieu  de  ces 
ténèbres  qu'une  lueur  terne  et  tremblante  dissipait  à  peine? 

Bientôt  les  traces  de  sang  vmrent  à  manquer  sous  leurs  pas  et,  pour 
comble  d'embarras,  la  lanterne  de  Gaston  s'éteignit  tout  a  coup  laule 
d'aliment.  Cependant  le  bruit  d'un  lourd  marteau  frappant,  à  intervalles 
égaux,  sur  des  matières  métalliques,  éveilla  leur  attention  et  leur  servit 
de  guide. 

—  J'avais  raison,  fit  Gaston,  ce  sont  de  faux-monnayeurs.  Entendez- 
vous  timbrer  ces  pièces  qui  tombent  une  à  une  dans  un  sac? 

—  En  effet,  ré|iondit  de  Kerguuët,  c'est  définitivement  à  des  hommes 
que  nous  avons  affaire. 

Au  retentissement  des  marteaux  qui  cessa  tout  à  coup,  succéda  alors 
un  murmure  confus  de  voix  qui  s'éteignit  bieiilôl  dans  les  profondeurs 
de  la  terre. 

—  Commandant ,  dit  Giuseppo  h  voix  basse  ,  voici  une  porto  de  cavo 
entrebâillée  ? 

—  Eh  bien  !  que  vois-tu  ? 

—  Nous  entrons  dans  l'atelier  de  ces  messieurs,  répondit  Kergouët  en 
trébuchant  contre  des  amas  de  rognures  d'étain  et  de  cuivre.  C'est  ici 
que  notre  lanterne  nous  serait  nécessaire  ! 

—  Silence  !  N'enteiidez-vous  rien  ? 

—  Pas  ici,  du  moins.  Mais  il  vient  un  certain  bruit  par  ce  corridor,  à 
l'extrémité  duquel  une  vive  lueur  semble  indiquer  les  fourneaux  de  la 
fabrique. 

—  Ecoulons t 

Un  tumulte  de  verres  entrechoqués,  de  conversations  criardes,  d'éclats 
de  rire  ignobles,  de  chansons  impures  et  féroces,  vint  grincer  aux  oreil- 
les des  trois  a.mis  et  leur  apprendre  qu'il  y  aurait  folie  h  affronter  une 
telle  multitude,  dans  toute  la  fougue  de  son  délire. 

—  Halte-lk  1  fit  Kergouët  en  retenant  Gaston  par  le  bras.  Songez  que 
si  nous  allions  sottement  nous  sacrifier  en  cette  occasion,  nous  laisse- 
rions votre  sœur,  votre  frère  et  sa  femme,  au  pouvoir  de  cette  bande 
maudite,  sans  avoir  réussi  le  moins  du  monde  dans  notre  entreprise. 
Qiie  désirons-nous  avant  tout?  Connaître  les  mystérieux  habitans  du 
château.  Nous  en  savons,  quant  à  cela,  plus  que  nous  n'aurions  pu  l'es- 
pérer, il  n'y  a  qu'une  heure.  Relirons-nous  à  présent.  Envoyons  pru- 
demment Giuseppo  vers  le  maire  de  Givel.  On  cernera  les  alentours  de 
Slontsigiiy  et,  sûrs  du  moins  du  cliûliinenl  qui  les  attend,  nous  nous 
passerons  gaîmeut  la  fantaisie  de  sabrer  cette  canaille... 

—  Si  i.ous  parvenions  à  les  dévisager  un  peu,  murmura  Gaston  résis- 
tant, peut-être  reconnaîtrais-je  parmi  eux  ou  Ma-chi-kiac  ou  Floreslan. 
Vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  de  la  plus  haute  importance  pour  ma  belle- 
sœur  de  retrouver  l'un  ou  l'autre  de  ces  individus. 

—  Il  y  aurait  un  moyen;  proposa  le  hussard.  Je  vais  me  glisser  à 
plat  ventre  jusqu'au  bout  du  corridor  et  je  lâcherai  de  découvrir  où  ces 
misérables  se  sont  nichés.  S'ils  sont  trop  nombreux  pour  que  nous  ten- 
tions de  les  frictionner  un  peu,  je  ine  contenterai  de  prendre  leur  signa- 
lement ;  car  vous  savez  le  proverbe  :  Qui  trop  embrasse  mal  étreint.  Si, 
au  contraire,  il  n'y  a  aucun  danger  pour  nous  d'avancer,  jo  sifflerai  lé- 
gèrement trois  fois  et  vous  me  rejoindrez.  Ça  va-l-il  ? 

—  Trc'S  bien. 

—  C/esi  entendu.  Pars,  Giuseppo  ;  tu  es  un  garçon  d'esprit  1  lui  dit 
Gaston. 

I.e  hussard  s'étendit  à  l^rru  et  disparut  bientôt,  rampant  dans  le  sablo 
de  la  cave  avec  l'agilité  d'un  sbrpent. 

En  parcourant  ainsi  ce  long  corridor,  il  remarqua  h  droite  et  à  gau- 
che plusieurs  salles  vofltées  où  les  premières  teintes  du  jour  pénétraient 
h  travers  d'étroits  soupiraux.  Elles  étaient  encombt-ées  do  ballots  cl  do 
caisses,  étiquetés  avec  soin,  rangés  dans  un  ordre  symétrique  contre  les 
parois  de  la  muraille.  Par  une  précaution  fort  sage,  et  bien  qu'il  n'eût 
jusque-lh  rencontré  aucune  trace  d'homino,  il  en  ferma  soigneusement 
les  vcrroux,  puis  il  continua  sa  marche  jusqu'à  une  vaste  chambre  car- 
rée à  plafond  cintré,  rcpo?ant  surquaire  grosse;  colimnes  de  pierre  et 
d'où  s  échappaient  une  vapeur  suffocante  cl  une  chaleur  insupportable. 
I.h,  des  lourncaux  embrases,  cnvironiKiienl  de  leurs  llanimes  des  chau- 
dières immenses  où  bouillonnait  le  métal  en  fusion. 

Celte  salle  encore  élail  déserte,  mais  jusle  en  lacr,  une  salle  loule  pa- 
reille, quoique  sans  fourneaux,  était  pleine  de  mondes  ce  dont  le  hus- 
sard put  rapidement  se  convaincre  en  plongeatri,  à  travers  les  fmtes  de 
la  porle,  se^  jc^aKii  avides  dans  l'iiitci-ieur,  Son  bon  gi'nie  Un  inspira 


même  l'audacieuse  résolution  d'emprisonner  tous  ces  bandits  dans  leur 
repaire,  en  verrouillant  le  caveau. 

—  Ils  sont  treize,  se  dit-il,  ça  leur  portera  malheur.  Cette  cave  ne  pa- 
raît pas  avoir  d'autre  issue  et  j'ai  de  la  chance  si  je  les  tiens  tous.  Au 
moins  s'il  s'en  présente  d'autres,  la  partie  sera  plus  égale  et  nous  n'au- 
rons pas  la  troupe  entière  sur  les  bras!  Tous  les  comédiens  ne  sont  pas 
au  théâtre. 

Et,  s'ôloignant  un  peu,  il  siffla  comme  il  en  était  convenu  avec  Gas- 
ton et  de  Kergouët.  Ces  derniers  ne  tardèrent  pas  à  se  dresser  à  ses  cô- 
tés, devant  la  porte  solidement  fermée. 

Un  étrange,  un  diabolique  spectacle  s'offrit  à  leurs  regards  étonnés. 
Une  bande  de  malfaiteurs,  aux  costumes  variés,  aux  traiis  sinistres, 
d'une  carrure  et  d'une  vigueur  athlétiques,  se  trouvait  réunie  dans  celte 
cave,  devant  un  grand  feu  d'orme  et  de  sapin  où  rôtissait  un  quartier 
de  mouton.  On  devinait  sans  peine,  à  l'horrible  saleté  de  leurs  barbes  et 
de  leurs  vètemens,  à  l'argot  ignoble  qui  renchérissait  encore  sur  l'infâ- 
me cynisme  de  leurs  discours,  ces  chauffeurs  impitoyables,  ces  contre- 
bandiers rusés  et  léroces,  ces  faux-monnayeurs  qui,  dans  ces  temps 
d'impunité  et  de  désordre,  parcouraient  les  campagnes,  le  couteau  à  la 
main,  brûlant  les  fermes,  pillant  les  maisons  et  détruisant,  après  mille 
tortures  barbares,  les  voyageurs  isolés  que  leur  mauvaise  étoile  avait 
dirigés  sur  leur  passage. 

C'était  un  pandémonium  hideux,  éclairé  par  une  misérable  torche,  noir, 
bas,  oblong,  enfumé  ,  plein  d'exhalaisons  vineuses  et  fétides ,  au  centre 
duquel  une  grande  table,  ployant  sous  le  poids  des  outres  et  des  gobe- 
lets enlassés  pèle-niêlo  s'étendait  avec  sa  double  rangée  de  convives  à 
la  face  hétéroclite.  Toute  celte  canaille  chantait,  blasphémait  et  criait  , 
au  choc  des  verres  ébréches  ou  des  plats  d'étain  mordus  par  les  dents 
grinçantes  des  fourchettes.  Ce  monde  incroyable  agilait  dans  les  demi- 
ténèbres  de  celle  caverr.e  ses  crânes  pelés  et  flétris  ,  ses  mains  rouges 
et  calleuses  ,  ses  joues  enluminées  ,  ses  regards  féroces  et  ses  trognes 
bouffies,  comme  les  personnages  d'un  conte  fantastique. 

Un  jeune  homme  au  regard  sombre  et  fier,  aux  cheveux  blonds  bou- 
clés sur  son  front  pâle  ,  se  tenait  droit  au  haut  bout  de  la  table,  le  mé- 
pris sur  les  lèvres. 

—  Silence  1  s'écria-t-il  tout  à  coup  d'une  voix  mâle  et  impérieuse. 
Et  tout  fracas  cessa  sur-le-champ  comme  par  magie. 

—  Il  parait  que  c'est  le  Mandrin  de  la  troupe,  observa  à  voix  basso 
Giuseppo. 

—  Je  n'aperçois  toujours  pas  mon  scélérat  do  nain  I  fit  impatiemment 
le  commandant  Gaston. 

—  Ecoulons,  dit  Ke'rgouët,  ce  misérable  va  sans  doute  concerter  avec 
ses  complices  le  plan  d'un  nouveau  crime. 

—  Puisque  nous  sommes  tous  réunis,  reprit  le  jeune  homme  d'une 
voix  grave  et  accentuée,  il  importe  que  nos  différons  rôles  soient  distri- 
bués et  remplis  celle  semaine  avec  plus  de  discernement  que  la  semaine 
passée... 

—  Méchant  acleur  de  province,  va  1  grommela  le  hussard  attentif. 

—  Le'chef  des  solliceurs  de  zif,  par  une  faiblesse  qui  menaçait  de  nous 
être  fatale,  a  laissé  s'introduire  dans  le  château,  une  compagnie  de  voya- 
geurs étrangers,  continua  le  jeune  bandit,  c'est  une  faute  grave  que  je 
n'eusse  pas  laissé  commettre,  si  je  n'avais  été  en  expédition  avec  mes 
souagcurs,  dans  le  pays  voisin.  Dans  l'intérêt  de  notre  association,  il 
est  urgent  de  prendre  des  mesures  pour  qu'à  l'avenir,  semblable  événe- 
ment ne  se  renouvelle  jamais.  Ces  contrebandiers  n'obéiront  plus  à  leur 
chef.  Brise-Tout,  je  le  casse  de  Ion  grade  dans  la  bande;  lu  n'auras  plus 
aucune  autorité  sur  tes  camarades  1 

—  Merci,  monseigneur!  fil  insolemment  Brise-Tout  en  avalant  d'é- 
normes gorgées  de  vin. 

—  Les  six  imprudens  qui  ont  passé  la  nuit  dans  le  château,  n'eu  de- 
vront plus  sortir  ! 

Un  niurniure  approbateur  accueifiit  ces  deux  arrêts  dictés  par  la  pru- 
dence. . 

—  Nous  voilà  bien  lottis  1  fil  de  Kergouët. 

— 11  n'est  pas  gêné,  le  petit  blondin!  ajouta  Giuseppo. 

—  A'i  tomber  du  jour,  les  trappes  du  grand  escalier  seront  ouvertes  ; 
on  y  jettera  demain  les  cadavres  au  four ,  afin  qu'il  n'en  reste  plus  de 
traces... 

—  Voyons ,  si  j'ai  bien  fermé  les  verroux  ?  murmura  le  hussard  en 
passant  ses  doigts  sur  les  ferremens  oxidés  de  la  porte. 

-  — Monsieur  le  duc,  dit  ironiquement  Brise-Tout  au  chef  de  la  bande, 
car  il  faut  parler  avec  respect  à  un  descendant  des  Choiseul  ,  quoique 
vous  n'en  de.-condiez  que  par  la  main  gauche... 

—  .\u  fait  1  s'écria  avec  une  impatience  menaçante  le  jeune  homme. 

—  Je  pense,  sauf  meilleur  avis,  que  loin  de  ïiuire  à  notre  silroté,  à 
noire  industrie,  les  étrangers  qui  pénétreront  dans  le  cliâleau  aideront, 
au  contraire,  à  propager  les  terreurs  que  nous  avons  répandues  dans  la 
province,  alin  d'établir  ihiire  quartier-général  dans  ces  lieux  abandonnés. 
Je  me  llatlc  qu'ils  n'y  demi'ureront  pas  assez  pour  nous  gêner,  attendu 
que  la  peur  les  talonne  déj.i  et  que  m.i  promenade  de  cette  nuit  dans  la 
galerie  les  a  quoique  peu  épouvantés.  Abel,  qui  m'a  succédé  dans  mon 
rôle  de  fantôme,  a  dû  couronner  mon  œuvre  par  sa  sinistre  apparition... 
Ça  me  fait  penser  qu'il  n'est  pas  encore  revenu.  Il  paraît  que  la  scène  a 
été  farce  là-haut  ;  il  y  pn  iid  goût,  le  malin  ! 

—  Je  ne  crois  pas  !  dit  le  hussard  eu  icdrcssanl  fièrement  les  crocheta 
de  sa  moustache. 
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LE  MAGASfN  LITTERAIRE. 


—  Que  signiQent  ces  plates  conv'dies  1  reprit  le  capitaine  de  voleurs. 
Vous  onl-clles  st'rvi  à  grande  chose  l'autre  jour,  quand  ces  deux  ofliciers 
du  régimi^nl  du  Mont-Terrible  sont  venus  passer  la  nuit  au  chileau  ?  Vus 
promenades  de  fiintùmcs,  vos  cris  lugubres,  vos  feux  d'artilice,  vos  ruses 
d'enfans  n'ont  abouti  à  rien  qu'à  les  amuser  beaucoup.  Vaincus  par  leur 
audace,  vous  n'auriez  pas  lardé  h  subir  la  peine  due  h  votre  impie  voyan- 
ce, quand  coi  deux  militaires  quitteront  ces  murs  décidés  h  convertir  à 
des  opinions  plus  sensées  les  simples  campagnards  épouvantés  de  vos  ré- 
cits, si  leC.imbrioleur  et  votre  brave  lieutenant  ne  s'étaient  précités  sur 
eux,  à  quelques  pas  du  pont-levis,  cl  ne  les  eussent  égorgés  sur  la  place, 
ensevelissant  avec  leurs  cadavres  le  secret  de  notre  asile! 

—  C'est  vrai.  Suétone  a  raison  !  vociférèrent  quelques  voix. 

—  Voilh  donc  le  societ  de  la  mare  de  sang  que  nous  avons  traversée 
en  entrant  dans  le  chAloau  !  lit  de  Kergouét. 

—  Vous  avez  échappé,  par  miracle,  à  un  grand  danger.  Nos  trappes 
nous  garantiront,  dés  demain,  d'un  danger  non  moins  imminent  ;  que  les 
hommes  de  garde  ne  l'oublient  pas!  Lojour  va  paraître;  chacun  de  nous 
va  reprendre  sa  lâche  spéciale.  Les  souageurs  fatigués  do  leurs  voyages 
resteront  au  château  pour  se  reposer;  aussi  bien,  nous  avons  chauffé 
tout  ce  que  nous  avons  pu  rencontrer  dans  plus  do  quinze  villages  à  la 
ronde.  C'est  de  la  besogne  faite  pour  quelque  temps.  Le  cambrioleur  sur- 
veillera la  répartition  du  butin.  Que  ics  batteurs  de  dig-dig  se  mettent 
avec  ardeur  a  l'ouvrage  :  il  nous  faut  cent  mille  souverains  d'or  pour 
mercredi,  jour  do  foire  à  Bruxelles.  Nos  solliceurs  de  ii/s'eff  rceront  de 
faire  passer  nos  pièces  prudemment  alin  de  ne  pas  attirer  sur  eux  l'at- 
tention de  la  police.  Une  fois  les  produits  de  notre  fabrique  échangés,  ils 
reprendront  leur  nMe  de  contrebandiers  et  repasseront  la  frontière  avec 
des  ballots  de  dentelles  ;  on  nous  en  demande  de  Paris.  Nos  vanterniers 
devront  être  plus  vigilans  dans  leur  travail  d'observation  aux  aleniours 
du  château  ;  dès  que  l'un  d'eux  aura  découvert  un  voyageur  se  dirigeant 
vers  Montsignv,  il  quittera  aussitôt  ses  prétendues  occupations  de  bû- 
cheron, et  accourra  par  les  conduits  souterrains  qui  communiquent  avec 
les  chaumières  pour  en  prévenir  les  hommes  do  garde.  Des  mesures 
énergiques  seront  prises  sur-le-champ  pour  s'assurer  de  la  discrétion  de 
tout  individu  assez  mal  inspiré  pour  pénétrer  ici.  Maintenant,  vous  avez 
le  mot  d'ordre  ;  achevez  paisiblement  votre  repas  et  puis,  à  l'œuvre  I 

—  Quel  chef  de  brigade  ça  fait  !  dit  le  hussard. 

—  Si  tu  voulais  bien  nous  montrer  comment  tu  manges,  Suétone,  je 
te  dirais  do  l'asseoir  à  notre  table  et  de  nous  aider  à  dévorer  cette  éclan- 
che  qui  est  merveilleusement  rôtie.  Nous  décachèterons,  en  ton  honneur, 
plusieurs  flacons  de  ce  vin  de  Tokai  si  bien  caché  par  cette  perruque 
d'intendant... 

—  .Merci,  je  n'ai  ni  faim  ni  soif,  répondit  sèchement  le  jeune  homme. 

—  Suétone  est  trop  fier... 

—  Il  y  a  bien  de  quoi,  un  franc  chauffeur  I 

—  Un  bâtard  de  duc,  ça  ne  boit  pas  avec  tout  le  monde...  A  ta  santé! 

—  Tiens,  j'ai  perdu  le' tire-bouchon  de  Florestan!... 

—  Florestan!  s'écria  Gaston,  oubliant  la  nécessité  dans  laquelle  il  se 
trouvait  d'observer  le  plus  religieux  silence. 

—  Soyez  prudent  !  lui  dit  Kergouét. 

—  Qui  a  parlé  ?  demanda  le  chef  des  brigands. 

—  C'est  sans  doute  ce  sac  à  vin  de  lieutenant!  répondit  un  des  plus 
vaillans  buveurs  de  la  troupe  en  se  penchant  sous  la  table  cl  en  relevant 
avec  de  grands  efforts  le  corps  inerte  et  ramassé  d'un  petit  homme  qui 
ronflait  sous  ses  pieds. 

—  En  voilà  un  qui  cultive  la  treille  1 

—  Tais-loi  donc.  Cambrioleur,  il  n'a  jamais  bu  que  de  l'eau  d'aphte. 

—  Ordinairement,  il  ne  se  vautre  qu'à  la  seconde  bouteille. 

—  Il  en  a  vidé  quatre  !  Cl  Brise-Tout  en  comptant  plusieurs  flacons 
qui  jonchaient  le  sol  de  leurs  débris. 

—  Alors  il  f?t  ivre  mort  ! 

— Un  peu  1  je  ':<'  (!érie  bien  de  se  rappeler  qu'il  est  notre  lieutenant  ! 
Un  voleur  saisit,  par  ses  cheveux  crépus,  la  tête«nguleuse  de  son  chef 
et  la  montra  à  toute  l'assemblée,  qui  éclata  de  rire. 

—  C'est  lui  !  grommela  entre  ses  dents  Gaston  de  Launay  frémissant 
de  colère. 

—  Qui.  lui?  l'intendant  du  château? 

—  Kh  !  non.  Ma-chi-kiac! 

—  N'allez  pas  tirer  là-dessus,  commandant!  lui  dit  Giuseppo  en  voyant 
Gaston  ai  nier  ses  pistolets,  vous  gâteriez  toute  l'affaire  1  Laissez-les  boire 
encore,  ils  tomberont  tout  seuls...  On  attrape  plus  do  mouches  avec  du 
miel  qu'avec  du  vinaigre. 

—  A  la  santé  du  lieutenant,  bon  soiffcur,  bon  pochard  et  pas  fier  avec 
les  honnêtes  gens!  s'écria  Brise-Tout  en  lançant  un  regard  de  haine  et 
de  défi  à  Suétone  impassible. 

—  A  la  santé  de  tous  les  fantômes  de  Montsigny,  y  compris  Abel-le- 
Lainbin  !  hurla  le  Cambrioleur. 

Et  le  bruit  des  verres,  le  mélange  des  voix  rauques  et  dissonantes,  le 
désordre  de  cette  dégoûtante  oigi'î  recommencèrent  de  plus  belle. 

Au  milieu  de  ce  vacarme  internai,  un  gémissement  déchirant  pénétra 
tout  à  coup  jusque  dans  la  salle. 

Tous  firent  silence  et  s'entre-regardèrent  avec  une  stupéfaction  qui 
tontrastait  avec  l'audacieuse  effronierio  de  ces  faces  patibulaires. 

On  eût  dit  les  sons  lugubres  d'un  glas,  retentissant  au  milieu  dos  fol- 
AîS  hoinionies  d'un  bal. 


—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Suétone  revenu  le  premier  de  son  sai- 
sissement. 

—  Eh!  ne  le  savez-vous  pas?  s'écria  Brise-Tout  avec  un  horrible  rica- 
nement,c'est  le  vieux  Florestan  qui.râle!... 

—  L'infortuné I  II  existe  donc  encore  !  murmura  douloureusement  Gas- 
ton. 

V. 

lies  Eseapaile»  <Io  Suétone. 

Laissant  la  garde  de  la  porte  du  caveau  à  Giuseppo,  Gaston  de  Launay 
s'élança  avec  Kcrgouèt,  dans  la  direction  du  cri  lamentable  qu'ils  venaient 
d'entendre.  Le  brave  hussard  resta  seul  en  arrière  ,  suivant  d'un  œil  at- 
tentif les  moindres  mouvcmons  des  bandits  et  caressant  machinalement 
ses  armes,  d'une  main  crispée  et  impatiente. 

Ils  tournèrent  à  droite  à  l'extrémité  du  corridor  et  s'enloncèrent,  pres- 
que à  tâtons,  dans  les  obscurs  labyrinthe  du  souterrain,  dont  la  voûte  de 
brique  s'appuyait  de  distance  en  dislance  sur  d'énormes  piliers  gris  de 
forme  gothique.  Un  fort  anneau  scellé  dans  l'épaisseur  de  la  pierre,  sup- 
portait, au  flanc  de  chacun  de  ces  plhers,  une  longue  chaîne  do  fer  oxi- 
déc  par  la  rouille.  Jamais  un  faible  rayon  de  soleil  n'avait  dû  porter  sa 
pâle  lumière  dans  ces  humides  détours  où  régnait  éternellement  un 
brouillard  opa  jue  et  glacial.  Cette  voûte  s'élevait  précisément  au  dessous 
d'un  des  bassins  du  parc  de  Montsigny;  Kergouël  et  Gaston  en  par- 
courant son  étendue  entendaient  clapoter  l'eau  sur  leurs  tètes,  et  rece- 
vaient parfois,  en  plein  visage,  des  gouttes  de  cette  pluio  sépulcrale  qui 
suintaient  une  à  une  de  ses  arceaux  de  granit. 

Ils  montèrent  quelques  degrés  de  pierre,  tournèrent  encore  sur  leur 
droite,  dans  un  étroit  passage  où  donnaient  différentes  portes  vermoulues 
cl  hermétiquement  closes,  comme  le  corridor  où  Giuseppo  montait  alors 
sa  garde,  et  se  trouvèrent  tout  à  coup  dans  une  enlilade  de  caves  im- 
menses, dallées  en  marbre  et  brillantes  de  salpêtre.  Les  nombreux  sou- 
piraux qui  s'ouvraient  sur  ces  sombres  retraites  y  versaient  si  obliquement 
et  si  tristement  un  peu  de  jour  au  travers  de  leurs  quadruples  barreaux 
et  de  leurs  toiles  d'araignée  chargées  d'une  noire  poussière,  que  même, 
en  plein  midi,  l'œil  perçant  d'un  lynx  n'eût  pu  rieu  y  distinguer  ;  tout 
objet,  toute  forme,  toute  couleur  s'y  fondant  dans  une  nébuleuse  et  va- 
gue perspective. 

Une  main  appuyée  contre  la  muraille  pour  en  suivre  les  fuites  et  se 
frayer  un  chemin  sûr  dans  les  ténèbres,  l'autre  main  dans  celle  de  Ker- 
gouét, marchant  sur  ses  traces,  dans  cette  course  périlleuse  et  incertaine, 
Ciasion,  après  avoir  erré  quelque  temps  de  salle  en  salle,  venait  de  s'in- 
troduire dans  un  caveau  oblong  et  excessivement  bas  de  voûte,  lorsqu'un 
soupir  prolongé  parut  s'exhaler  à  quelques  pas  en  avant  de  lui.  Ils  s'ar- 
rêtèrent aussitôt,  prêts  à  s'élancer  vers  le  lieu  d'où  ce  nouveau  gémisse- 
ment venait  de  partir.  Immobiles,  penchés  vers  le  sol,  retenant  jusqu'à 
leur  souffle,  les  deux  amis  scrutèrent  en  vain  l'espace  sombre,  attendant 
en  silence  que  la  plainte  étouffée  qui  avait  frappé  leurs  oreilles,  se  re- 
produisît. Mais  rien  ne  les  lira  d'incertitude  à  ce  sujet  et  ils  se  dispo- 
saient déjà  à  reprendre  le  cours  de  leurs  explorations  souterraines,  lors- 
que de  Kergouét  faillit  tomber  tout  à  coup,  en  rencontrant  sous  ses  pas 
un  corps  raide  et  glacé  dont  celte  violente  secousse  sembla  ranimer  les  ' 
souffrances,  car  un  cri  aigu  retentit  aussitôt  à  leurs  pieds,  et-  l'écho  lu- 
gubre des  corridors  répéta  au  loin  cette  exclamation  pleine  d'angoisses 
dont  les  bandits  eux-mêmes  s'étaient  effrayés  pendant  leur  orgie  sau- 
vage. 

Au  même  instant,  un  mouvement  brusque  de  Gaston  contre  la  mu- 
raille, lit  tomber  derrière  lui  une  couverture  en  lambeaux  et  des  herbes 
sèches  qui  bouchaient  une  petite  lucarne  ménagée  dans  un  des  angles  du 
caveau, et  soudain  une  vive  lumière  inonda  l'intérieur. 

Devant  euxgisail  un  malheureux  vieillard  au  visage  hâve  et  cadavé- 
reux, dont  la  bouche  violacée  semblait  avoir  perdu  le  souffle  au  milieu 
des  convulsions  de  la  faim  et  du  désespoir.  Il  représentait  un  spectre  plu- 
tôt qu'un  homme;  ses  .traits,  déformés  par  les  rides,  par  la  maigreur, 
par  une  contraction  cffiayaiile,  n'avaient  plus  conservé  la  moindre  ex- 
pression et  reflétaient  à  peine  un  dernier  et  faible  rayon  de  vie.  Couché 
dans  un  véritable  marécage  d'où  se  dégageait  une  odeur  do  corruption 
qui  faisait  de  ce  caveau  un  horrible  cloaque,  ses  habits  en  lambeaux  s'é- 
taient pourris  sur  ses  membres  gelés  et  frappés  d'une  irrémédiable  para- 
lysie. L'air  chargé  des  exhafaisons  méphytiquesqui  s'échappaient  de  cet 
égoul,  était  plus  infect,  plus  suffoquant,  que  celui  d'un  amphythéâtre  do 
médecine  pendant  les  chaleurs  caniculaires.  Une  vase  jaunâtre  où  sa 
débattaient  lourdement  l'ignoble  crapaud  et  la  mouche  immonde,  souilluit 
une  partie  des  murs. 

Quelque  effort  que  tentât  le  commandant  pour  le  faire  parler  et  en  ti- 
rer le  moindre  éclaircissement  sur  sa  position,  il  ne  rompit  jamais  le  si- 
lence cl  paraissait  plongé  dans  un  état  de  léthargie  dont  rien  ne  pouvait 
le  tirer. 

Ces  bouffées  d'air  pur  brusquement  introduites  dans  son  trou  fétide, 
.  l'avaient  comme  enivré.  Il  était  appuyé  dans  l'angle  du  caveau,  près  de 
la  porte,  les  jambes  croisées  et  tumélices  sous  la  pression  des  liens  qui 
les  entouraient.  A  l'exception  de  quelques  chiffons  do  drap  ou  de  toila 
tout  souillés,  qui  se  trouvaient  asscmbiés  en  paquet,  sur  son  estomac  et 
ses  épaules,  le  pauvre  vieillard  était  complètement  nu.  Il  avait  les  mains 
ramenées  contre  s<m  corps,sans  doute  pour  y  maintenir  un  dernier  resta 
de  chaleur.  La  paillo  qui  lui  servait  de  litière  était  un  fumier  qui,  depuis 
deux  mois  au  moins  n'avait  pas  dû  être  remué.  Pas  la  plus  légère 
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trace  d'alimens;  seulement,  on  entrevoyail  avec  dégoût  dans  un  coin, 
près  du  moribond,  un  irou  carré  formé  à  la  base  de  la  muraille  et  ob- 
strué par  des  débris  de  toute  sorte  de  légumes  et  de  viandes  en  puiréfac- 
tien.  Tel  avait  été,  peut-être  depuis  long-tinips,  l'unique  garde-niangcr 
où  puisait  celte  créature  affamée,  vouée  à  une  moi  t  horrible  par  ses  per- 
sécuteurs. 

Un  sentiment  d'humanité  facile  à  concevoir  de  la  part  de  ces  généreux 
jeunes  gens,  leur  dicta  une  résolution  soudaine  qu'ils  s'empressèrent 
d'exécuter  sans  avoir  eu  besoin  de  se  concerter  entre  eus.  Ils  tirèrent  au 
plus  vite  de  cette  seulino  impure  le  malheureux  qui  s'y  mourait  si  tris- 
tement, et  lui  prodiguèrent  toute  es[jèce  de  secours  et  de  bons  soins. 
Gaston  chercha  h  glisser  dans  sa  bouche  quelques  gouttes  d'une  liqueur 
réconfortante,  contenue  dans  une  gourde  attachée  à  la  ceinture  de  son 
hussard,  —  homme  prévoyant  s'il  en  fût  jamai-;,  —  et  que  ce  dernier  lui 
avait  remise.  Ils  curent  beau  faire,  le  vieillard  ne  donnait  plus  aucun 
signe  extérieur  d'existence  ;  cependant  ils  ne  désespérèrent  point  ;  en 
palpant  sa  poitrine  où  un  dernier  reste  de  chaleur  s'éiait  concentré,  ils 
sentirent  faiblement  les  pulsations  irrégulières  de  son  cœur,  et  Kergouët, 
tandis  qu'il  aidîiit  Gaston  h  le  transporter  liors  de  ces  catacombes,  rei;ut  sur 
son  front  qui  touchait  presque  la  bouche  glacée  du  moribond,  l'humide 
vapeur  d'une  haleine  expirante. 

En  repassant  devant  Giuseppo  ,  fort  étonné  de  cette  capture  ,  ils  ap- 
prirent que  les  brigands  qu'il  tenait  toujours  prisonniers ,  succom- 
bant à  leur  ivresse,  s'étaient  endormis  l'un  après  l'autre,  à  l'exception 
du  jeune  chef,  qui,  tombé  dans  une  sombre  méditation,  suivait  d'un  œil 
sec  et  rêveur  les  ondulations  de  la  flamme  du  foyer. 

—  Remonte  avec  nous,  dit  Gaston  au  liussard,  lu  ne  peux  rester  là  tout 
seul.  Quand  ils  se  réveilleront  et  qu'ils  s'apercevront  que  la  porle  de  leur 
caveau  a  été  refermée  sur  eux,  ils  s'eftorceiont  naturellement  de  l'en- 
foncer pour  s'enfuir,  et  tu  tomberais  inévitablement  sous  leurs  coups,  car 
il  est  impossible  que  tu  résistes  seul  à  tant  de  démons  déchaînés... 

—  Commandant,  j'ai  pris  mes  mesures,  lépondit  Giuseppo,  et  je  voijs 
garantis  qu'il  no  m'arrivera  rien.  Vous  voyez  celte  porte,  elle  est  barri- 
cadée de  manière  h  soutenir  les  plus  rudes  assauts  qu'on  pourrait  lui  li- 
vrer: un  grand  nombre  de  sacs  remplis  de  sable  que  j'ai  trouvés  dans 
l'atelier,  des  ballots,  des  caisses  de  plomb,  superposés  depuis  le  sol  jus- 
qu'à la  voûte,  me  mettront  à  l'abri  de  toute  irruption  en  mémo  temps 
qu'ils  me  permettent  de  tout  voir,  de  tout  entendre  cl  de  tirer  tranquille- 
ment sur  ce  groupe  s'il  tait  seulement  mine  de  bouger. 

—  Je  crois,  en  effet, reprit  de  Kergouët,  qu'il  est  urgent  de  garder  cette 
porle  jusqu'à  ce  que  la  justice  prévenue ,  opère  légalement  une  descente 
et  s'emp,(re  do  tous  ces  criminels,  réduits  pour  l'instant  à  une  impuis- 
sance certaine.  Giuseppo  ne  court  évidemment  plus  aucun  risiue,  et  puis- 
qu'il n'éprouve  pas  la  moindre  répugnance  à  maintenir  ces  bandits  dans 
le  devoir,  il  est  mieux  qu'il  reste  ici,  tandis  que  l'un  do  nous  se  rendra 
ùGivet  pour  requérir  l'intervention  de  la  force  armée. 

—  Allons,  puisque  vous  lu  voulez,  qu'il  soit  fait  ainsi  !  dit  Gaston,  en 
ressaisissant  lo  vieillard.  Tu  as  des  cartouches,  Giu^eppo  î 

—  Plein  mes  poches,  commandant. 

—  Il  no  sera  pas  dit  au  moins,  s'il  t'arrivo  malheur,  que  c'est  moi  qui 
t'ai  ordonné  de  rester  en  faction  là  !.... 

—  Soyez  tranquille,  commandant,  je  ne  cours  aucun  danger,  et  d'ail- 
leurs i  qui  m'empêcherait  de  reprendre  à  temps  le  chemin  qui  nous  a 
conduits  ici? 

—  Je  n'insiste  plus,  dit  Gaston.  Bonne  chance,  mon  brave  1 

—  Nous  nous  rejoindrons  bientôt  I  lit  de  Kergouët. 

—  Bien  1  bien  !  ne  vous  tourmentez  pas  à  cause  de  moi,  ce  n'est  pas 
la  peine,  répondait  le  hussard, en  les  regardant  s'éloigner  avec  leur  triste 
fardeau. 

Celte  conversation  ,  quoique  faite  à  voix  basse,  avait  cependant  éveillé 
l'attention  de  Suétone  Assis  près  de  filtre  ,  drs  chuchotemcns  suspects 
que  la  répercussion  des  voûtes  et  le  silence  profond  régnant  dans  la  ca- 
verne lui  permettaient  do  saisir  ,  vinrent  affecter  désagréablement  son 
oreille. 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  perçant,  et  se  levant  avec  un  calme 
parfaitement  étudié,  il  se  dirigea  vers  la  porto  qu'il  essaya  vainement 
d'ouvrir. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria-t-il,  nous  sommes  pris  I  oui  armes,  ca- 
marade-^ I 

Saisi  d'épouvante,  le  chauffeur  se  tint  un  instant  muet  et  immobile 
devant  cette  porte  verrouillée  qui  lui  prédisait  sa  perte.  Sa  pilleur  était 
effrayante.  Les  instincts  les  plus  détestables,  les  passions  les  plus  vio- 
lentes, s'amoncelaient  comme  une  nuée  d'orage  sur  ses  traits  buiilever- 
sés.  La  terreur,  la  haine,  la  rage,  la  vengeance,  lullaient  ouveilement 
en  lui.  Ce  visage  d'une;  beauté  sévère  se  crispait  dans  des  contractions 
qui  lui  donnaient  un  air  repoussant.  Ses  lèvres  retroussées  cumme  les 
lèvres  d'un  loup  qui  flairo  l'odeur  du  sang,  montraient  les  poils  de  sa 
barbe  hérissés  et  couverts  d'une  écume  qui  s'échappait  entre  ses  dents 
grinçantes.  Ses  grands  yeux  bleus,  démesurément  ouverts,  laissaient  voir 
autour  de  leurs  pupiles  coiitractées,unoibo  blanc  et  mat  injecté  du  sang. 
Il  était  horrible. 

l'ondant  que  Giuseppo  tout  souiiant  d'aise  l'observait  derrière  son  rem- 
part de  sacs,  il  cluTcliait  d'une  main  tremblante  et  furieuse  à  ébranler  la 
porte  de  chêne  épaisse  de  deux  pouces  et  bardée  de  fer  dans  toute  sa 
longueur,  qui  le;sé|iarait  de  ses  invisibles  geôliers.  De  temps  eu  lem|i^,  il 
vociférait  un  horrible  hiaspliéme:  sa  gorge  biùljiilo  il  d''6S''chi:e  aspi- 
cr,<  tMcur.  JK'ri. 


rait  en  sifflant  l'air  nauséabond  du  caveau. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  enfiu  d'un  ton  radouci  et  presque  miel- 
leux. 

Et  comme  Giuseppo  se  gardait  bien  de  répondre,  il  recommença  do 
nouveau  à  ébranler  la  porte. 

—  Par  Satan!  s'écria-t-il  tout  livide  de  colère,  il  ne  sera  pas  dit  qu'on 
nous  aura  empoignés  sans  résistance  au  moins!  Allons,  debout,  canaille 
d'ivrognes!  aux  armes!  on  nous  attaque!...  Rien,rienl  impossible  de  se 
servir  de  ces  brutes!  Comment  se  défendre?  comment  se  sauver?  Et  c'est 
avec  de  pareilles  créatures  que  j'ai  vécu  !  6  rage!  ô  damnation  ! 

Il  allait  de  l'un  à  l'autre  ,  tirant  celui-ci  par  les  cheveux,  frappant  ce- 
lui-là du  talon  ferré  de  sa  botte,  essayant  d'en  soulever  un  troisième  , 
les  appelant,  s'épuisant  à  arracher  de  leur  engourdissement,  de  leur  tor- 
peur ignoble  ,  ces  misérables  noyés  dans  l'eau-de-vie  et  privés  do  tout 
sentiment,  de  toute  raison. 

—  Mais  réveillez-vous  donc,  sacripans  maudits  !  reprenait-il.  Mais  nous 
sommes  cernés!  mais  nous  sommes  enfermés!  je  jurerais  quo  c'est  ce 
traître  d'Abel  qui  a  été  nous  dénoncer  !  Il  s'est  esquivé  ceite  nuit  et  n'a 
plus  reparu...  Oui,  c'est  lui  qui  nous  a  trahis.  Oti!  si  je  lo  tenais,  quel 
coup  de  poignard  il  recevrait  en  punition  de  sa  lAchelél...  M'entendez- 
vous  pégiiots?  Je  vous  ordonne  (le  vous  lever  et  de  vous  défendre... 
l'ennemi  est  là!  Voyons,  toi,  Ma-chi-kiac,  qui  ronfles  comme  une  Iruio 
dans  sa  bauge,  donne  l'exemple  de  la  soumission  à  ces  grives  ou  je  to 
surine  le  premier  pour  l'apprendre  à  obéir!  Il  est  ivre-mort,  le  sauva- 
ge !  Je  lo  ferais  rôtir  sur  l'âtre  qu'il  ne  sentirait  pas  qu'on  le  brûle A 

moi,  mes  braves  souageurs,  la  chaufferie  est  en  danger!  Alerte!  Au  se- 
cours ! 

—  Ah  ça  !  qu'est-ce  qui  te  prend  donc  de  crier  si  matin ,  monsieur  le 
duc?  demanda  enfin  le  Cambrioleur. 

—  Vous  êtes  des  chiens!  s'écria  Suétone  étranglé  de  fureur.  Vous  files 
des  lâches  !  Vous  dormez  pendant  que  jo  veille  ;  vous  buvez  votre  vin 
pendant  que  je  m'efforce  de  vous  défendre  contre  les  gendarmes  qui  sont 
là,  à  la  porte,  prêts  à  vous  pcaumer.  On  nous  a  dénoncés,  nous  sommes 
pris  !...  Dabout! 

—  Dénoncés,  pris,  gendarmes...  Ventrebleu!  comme  lu  y  vas!  lia 
toujours  peur,  ce  cadet  de  bonne  famille.  Laisse-nous  dormir  et  va  le 
coucher! 

—  Il  faut,  au  conlraire,  que  tout  le  monde  se  mette  à  l'oeuvre,  qu'on 
se  réunisse,  qu'on  enfonce  cette  porte,  et  que,  le  sabre  en  main,  nous 
nous  fassions  un  passage  jusque  vers  la  lorêl  5 

—  Tu  rêves  1 

—  Je  veux... 

—  Tu  n'as  pas  plus  le  droit  de  vouloir  que  nous  t 

—  J'ordonne... 

—  Plaît-il  ? 

—  Je  t'ordonne  à  toi.  Cambrioleur,  reprit  Suétone  d'une  voix  v  ibranle, 
de  te  lever  sur-le-champ  et  d'éveiller  tous  tes  camarades  !  Et  si  tu  mets 
la  moindre  hésitation  à  exécuter  ma  volonté,  jo  te  fends  le  crclne  avec 
cela!  ajouta-t-il  en  prenant  sur  la  table  un  énorme  pot  de  grès  tout  ruis- 
selant encore  d'eau-de-vio  et  de  graisse. 

Le  Cambrioleur  s'était  placé  sur  son  séant  en  entendant  proforer  cette 
sinistre  menace.  11  jeta  sur  lo  jeune  chef  un  regard  do  défi  plein  d'ironie 
et  de  férocité,  et  le  toisa  froidement  pendant  quelques  instans,  mais  sans 
daigner  lui  répondre  un  seul  mot. 

—  Feras-tu  ce  que  je  t'ai  commandé?  redemanda  alors  Suélooe. 

—  Non  !  répondit  froidement  lo  chauffeur. 

Et  tout  aussitôt  il  reçut  à  la  tempe  le  redoutable  projectile. 

En  voyant  le  capitaine  lever  le  bras,  il  avait  voulu  s'élancer,  mais, 
étourdi  par  le  choc,  la  forco  lui  manqua.  Il  chancela  sur  ses  jarrets  amol- 
lis par  l'ivresse,  et  s'embarrassant  dans  les  corps  étendus  de  ses  compa- 
gnons, il  tomba  lourdement  sur  eux  en  poussant  des  hurlemens  de  dou- 
leur. 

Un  de  ses  voisins  qui  avait  sans  doute  le  vin  mauvais,  impatienté 
d'être,  pour  la  seconde  fois,  si  brusquement  tiré  de  son  sommeil  ,  sortit 
iriachinalement  un  couteau  de  sa  poche  et  lo  lui  enfonça  dans  l'aino  ;  puis 
se  rendormit. 

Le  Cambrioleur  ne  bougea  plus. 

—  Notre  perte  est  inévitable  !  dit  alors  Suétone  d'un  air  accablé!  H  se- 
rait inutile  de  chercher  à  combattre  ma  destinée Quo  fuiro  avec 

ces  gens-fi  ? 

Se  dirigeant  alors  vers  un  angle  du  foyer,  il  souleva  avec  le  secours 
d'un  nion.ieigneur,uno  des  principales  dalles  do  l'âtre  sous  laquelle,  dans 
un  renronceiiient  habilement  ménagé  ,  était  caché  un  portefeuille  plein 
de  papiers  qu'il  se  disposa  à  brûl  ;r. 

Il  relisait  rapidement  chaque  feuillet,  le  froissait  dans  ses  mains  et  lo 
livrait  ensuite  aux  (lainniss.  La  vue  de  certains  parchemins  décliiiueiés 
par  le  temps  et  exhalant  uw  fnrto  odeur  d'ambre  comme  s'ils  soiiaient 
du  boudoir  d'une  petite  iiiailrcsse,  le  lit  Iressaillir. 

Il  p.llit  en  y  allaclianl  ses  regards  humides  et  attristés  cl  après  les  avoir 
respectueusement  portés  à  ses  lèvres,  il  les  approcha  du  feu  qui  no  tarda 
pas  à  les  tordre  et  à  les  dévorer. 

Giuseppo  ne  v.iyait  pas  sans  une  profonde  inquiétude  disparaître  petit 
à  petit  ces  précieuses  et  mysiérieusés  archives,  l.a  déception  ihi  vicomte 
(le  Launay  ellde  Berlho  de  Monisigny,  à  l'ouvcrliiiv  de  la  boîte  de  Pan- 
d  ire,  lui  revint  alors  en  méiniire.  Il  se  persuada  que  le  bandit,  posses- 
seur des  litres  ;je  |,i  lamiilo,  voulut,  en    Iw  anéantissant  jusqu'au  der- 
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nier,  se  venger  d'avance  des  expiations  terribles  que  la  société  allait  lui 
impvjser. 

Poussé  par  son  dévoîlmenl  à  sou  maître,  et  pressé  de  dégourdir  un 
peu  sa  langue  ,  le  hussard  crut  devoir  faire  acte  do  présence  pendant 
coito  opération  incendiaire  et  opposer  son  veto  à  celle  opiniâtre  destruc- 
tion. 

Il  frappa  contre  la  porte  à  coups  redoublés. 

Le  bâtard  do  Clioiscul  se  détourna  négligemment  sur  son  banc,  et  du 
ton  d'un  grand  seigneur  qui  accorde  une  audience  à  do  très  petites 
gens: 

—  V'ous  pouvez  entrer,  dit-il. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  lii  Giuscppo,  ce  n'est  pas  ma  consigne. 

—  Eh  !  bien,  que  demandez-vous  alors? 

—  Vous  brûlez  là,  sons  beaucoup  de  façons,  des  papiers  que  vous  avez 
Tolés  aux  maîtres  du  château  et  qui  sont  pour  eux  d'une  extrême  impor- 
tance... 

—  Çi  ?  répondit  le  jeune  homme  en  tendant  son  portefeuille  du  côté 
de  la  porte. 

—  Oui,  ça  ;  reprit  le  hussard.  El  je  vous  somme  de  cesser  à  Tinstant 
de  fabriquer  des  cendres  avec  c^s  parchemins,  à  moins  que  vous  ne 
soyez  bien  friand  d'une  balle  mâchée  dans  la  poitrine,  ce  que  je  me  ferai 
un  vériiabU>  plaisir  de  viuis  envoyer. 

Le  chauffeur  continua  comme  s'd  n'eût  pas  entendu  rinjonction  caté- 
gorique de  son  invisible  interlocuteur. 

—  Etes-vous  sourd?  demanda  le  hussard  en  grondant. 

—  Non  ;  répliqua  paisiblomont  Suétone. 

—  Alors  je  ne  vous  répéterai  plus  mon  ordre...  Gare  à  vous! 

—  Ce  serait  vous  donner  une  peine  inutile,  mon  brave,  car  j'ai  par- 
faitement entendu.  Je  me  permettrai  seulement  de  vous  faire  observer, 
que  vous  éies  dans  une  erreur  profonde,  si  vous  supposez  à  ces  papiers 
qui  ne  sont  qu'à  moi  et  bien  à  n;oi,  je  vous  le  jure,  la  moindre  impor- 
lancc,  le  moindre  intérêt  pour  les  propriétaires  du  chûteau. 

—  Vous  me  dites  cela... 

—  Je  vous  on  donne  ma  parole  d'honneur  I 

—  C'est  du  propre  I 

—  Vous  riez? 

—  De  tout  mon  cœur.  Vous  avez  du  loupet,  l'ami  1 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  vous  me  la  fichez  belle  avec  votre  parole  d'honneur.  On 
■vous  prendrait  vraiment  pour  un  honnOte  homme  1...  On  a  bien  raison 
de  répéter  que  la  plus  mauvaise  roue  d'im  charrioi  est  toujours  celle  qui 
fait  le  plus  de  br\iit. 

—  A  propos  !  dit  tout  à  coup  le  chauffeur  en  passant  légèrement  sa 
petite  main  de  femme  dans  ses  longs  cheveux  frisés,  combien  êtes-vous 
là,  b  notre  porte? 

—  Vous  êtes  bien  curieux... 

—  Oui. 

—  Je  suis  tout  seul. 

Sucione  tressaillit.  Un  éclair  de  joio  sombre  se  fil  jour  à  traveis  ses 
sourcils  contractés. 

—  S-'ul  I  répéia-l-il  en  jetant  un  regard  désespéré  sur  tous  ses  com- 
pagnons engourdis  par  le  sommeil  cl  l'ivresse. 

—  Oui,  ici,  à  la  porte ,  reprit  le  malicieux  troupier;  mais,  dans  le  cor- 
ridor, nous  sommes  quatre. 

—  Quatre  1  rien  que  quatre  !... 

—  Et  dans  la  salle  aux  fourneaux  il  y  auncdixaine  de  nos  camarades... 

—  Quatorze!  nous  serions  quatorze  aussi  nous,  grommela  le  chef  en- 
tre ses  dents,  en  promi-nant  ses  yeux  pk'ins  de  colère  sur  les  chauffeurs 
couchés  à  terre.  La  jaiiio  serait  égale,  si  ces  vauriens  n'avaient  pas  tant 
bu  celle  nuill...  Quatorze! 

—  Je  ne  vous  parle  pas  des  gardes  nalionauxdcGivel,  quiontcru  devoir 
cerner  le  chàioau  extérieurement,  continua  ininiqiieuiciii  le  hussard  qui 
goûtait  un  plaisir  barbaru  en  arrachant  une  h  une  les  illusions  du  pauvre 
diable,  ce  serait  irmiile.  Mais  soyez  persuadé  que  nous  nous  y  suuunes 
pris  en  gaillards  d'esprit  et  que  pas  un  de  vous  ne  manquera  de  corde 
pour  se  faire  pendre!... 

—  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là!  fil  avec  résolution  le  jeune 
homme. 

—  Non,  mais  nous  y  viendrons.  Vous  savez  le  proverbe  :  Tant  va  la 
cruche  à  l'eau  qu'à  la  fin... 

—  C'en  est  donc  fait!  s'écria  Suétone  dans  une  exaspération  indescrip- 
tible. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui.  C'est  cruel  à  penser,  c'est  vrai. 

—  Plus  d  espoir! 

—  Assez  de  liberté  et  do  bombances  comme  cela.  Nous  entrons  en  ca- 
rême, les  jours  gras  sont  passés. 

—  Ecoulez-moi ,  Cl  le  prisonnier  eu  se  rapprochant  lout  à  coup  de  la 
porte. 

—  l)h!  je  1'^  vdis  venir,  malin  1  se  dit  le  hussard  à  part  lui. 

—  Je  suis  riche... 

—  Moi  pas.  Mjis,  bast!  contentement  passe  richesse! 

—  Je  suis  riche...  à  millions! 

—  Farceur!  Des  millions  do  l'ausso  monnaie...  Connu  ! 

—  Non.  De  l'or!  l'or  le  plus  pur  et  du  iiKillour  aloi  !  Je  compterai 
devant  vous  ma  fortune  entière,  et  vous  en  prendrez  la  moitié... 

—  Vous  êtes  magnifique! 


—  A  condition  cependant  que  vous  mo  laisserez  filer!... 

—  Nous  y  voilà  ! 

—  Consentez-vous  à  ce  que  je  vous  propose? 

—  Ma  foi  !  non.  J'ai  ma  solde  qui  suffit  à  tous  mes  besoins  ! 

—  Vous  prendrez  tout....  Deux  millions  I 

—  Merci.  Ça  m'est  inférieur. 

—  Réfléchissez.... 

—  Non.  Non! 

Un  horrible  blasphème  échappa  h  la  bouche  écumante  du  bandit. 

11  fit  deux  fois  le  tour  de  la  cave,  foutant  aux  pieds  ses  camarades 
toujours  ronflans,  toujours  plongés  dans  leur  latale  léthargie.  Son  front 
était  ridé  comme  celui  d'un  vieillard,  ses  yeux  d'un  bleu  d'azur  si  lim- 
pide étaient  devenus  gris  clairet  lui  sortaient  presque  de  la  lête;  sa  main 
crispée  déchirait  sa  p'  itrine... 

Il  revint  encore  près  du  hussard, 

—  Je  suis  fils  du  duc  de  Choiseul,  lui  dit-il,  et  do  la  marquise  d'Ar- 
mantières.  On  avait  intérêt  à  cacher  ma  naissance,  et  je  fus  toujours 
tenu  éloigné  de  ma  mère.  Une  circonstance  loriuiie  m'a  révélé  le  secret 
de  ma  honte...  mes  païens  ont  émigré,  des  persécutions,  des  injustices, 
des  inforiunes  sans  noiubre  m'ont  plongé  dans  le  crime...  J'ai  honte  de 
ma  vie  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'expier,  mais  loin  de  ces 
hommes...  Malgré  les  évenem^ns  du  jour,  je  suis  toujours  en  position 
de  vous  êiie  utile,  de  vous  faire  du  bien;  mon  père  m'aime,  il  ignore 
mes  égaremens,  il  est  sans  enfans,  il  effacera  un  jour  la  tache  qui  souille 
mon  existence,  je  me  recommanderai  à  lui  et... 

—  Vous  seriez  le  fils  du  pojie  ou  du  grand-turc  que  je  n'accepterais 
jamais  rien  d'un  voleur  I  répondit  brusquement  Giuseppo,  ennuyé  do 
toutes  ces  propositions  captieuses. 

—  Vous  ignorez,  sans  doute,  comment  je  me  suis  trouvé  forcé  de  fra- 
terniser avec  ces  misérables  et  de  me  créer  leur  chef ,  reprit  Suétone 
d'une  voix  profondément  émue,  si  vous  saviez... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir...  Rien  n'excuse  du  déshonneur. 

—  Je  ne  prétends  pas  m'excuser  devant  vous  !  répliqua  fièrement  le 
jeune  homme.  Je  dé?i:e  seulement  vous  expliquer  comment  je  suis  tom- 
bé si  bas;  comment  moi,  gentilhomme  et  ex-officier  au  régiment  de  la 
Sarre,  j'ai  pu  être  réduit ,  par  la  déplorable  puissance  des  circonstances, 
à  ce  degré  d'abjection  et  de  misère...  N'en  accusez  que  la  révolution  qui 
m'a  privé  de  tous  mes  proleeteurs  ,  qui  m'a  laissé  sans  ressources , 
sans  emploi,  sans  aucun  moyen  d'cxistonce,  habituéque  j'étais  au  luxe, 
à  rabondance,  aux  plaisirs  faciles,  ce  qui  me  rendit  encore  plus  doulou- 
reuses les  premières  atteintes  de  la  pauvreté.  Dénoncé  par  mon  homme 
d'affaires  au  tribunal  révolutionnaire  de  Dijon,  j'eus  à  peine  le  temps  de 
mettre  la  frontière  entre  mes  accusateurs  et  moi.  Errant,  fugitif,  exténué 
de  fatigues,  mourant  de  laim,  malade,  h  toute  extrémité  en  un  mol ,  je 
tombai,  pendant  la  nuit,  au  milieu  d'une  troupe  de  contrebandiers  qui , 
après  m'avnir  charitabb.'ment  secouru  ,  me  circonvinrent  de  telle  façon, 
pour  que  je  consentisse  à  mo  joindre  à  eux  ,  que  ,  déjà  vaincu  par  l'a- 
bandon ,  mais  surtout  par  l'espoir  de  la  vengeance,  je  m'associai, 
de  guerre  lasse  ,  à  leur  coupable  industrie.  Bientôt  la  contrebande 
cessa  d'être  aussi  fructueuse;  les  périls  et  les  horreurs  do  l'inva- 
sion firent  germer  dans  tous  les  cœurs  je  ne  sais  quel  levain  de  rébel- 
lion et  de  iureur  qui  convertit  bientôt  en  chauffeurs  sanguinaires  des 
contrebandiers  qui  n'étaient  qu'audacieux  et  cupides....  j'étais  avec  eux. 
Un  jour,  chef  de  l'esduade  la  plus  redoutée,  je  m'introduisis  avec  mes 
hommes  dans  la  maison  du  banquier  qui  m'avait  dénoncé  aux  autorités 
républicaines,  pour  profiler  de  mes  dépouilles;  je  le  fis  brûler  à  pelit  feu... 
Il  expira  en  me  luaudissant.  Le  supplice  de  ma  victime  ne  m'avait  point 
apaisé.  La  colère  empoisonnait  toujours  ma  vie;  ma  haine  pour  tout 
pouvoir  iusliuié,  pour  toute  richesse  acquise,  mon  mépris  pour  la  socié- 
té ne  faisaient  que  s'accroître  de  jnur  en  jour.  Je  descendis  progrossive- 
nieut  jusqu'au  fond  de  l'abîme...  Un  soir,  il  y  a  cinq  mois ,  je  mo  réfu- 
giai ici,  dans  ce  vieux  cliAieau  gardé  par  un  seul  homme  ,  un  vieillard 
plein  do  probité  et  d'honneur  qui  gémissait  dans  celle  cave  môme ,  gar- 
rotté élroiteinenl,  la  poire  d'angiii*so  à  la  bouda'.  Un  nouvel  associé, 
plein  d'audaco  et  do  méchaiiceié,  nous  avait  rendus  maîtres  de  la  place 
par  trahison  :  c'était  uno  belle  et  commode  position,  précieuse  à  garder 
pour  des  faux  monnayeurs,  des  contrebandiers  et  des  chauffeurs... 

—  Pardon,  excuse;  interrompit  froidement  le  hussard  ,  nous  perdons 
là  un  temps  infini  dans  des  historiettes  qui  ne  m'intéressent  nullement. 
Peu  m'importe  ce  que  vous  étiez  et  ce  que  vous  êtes...  qui  a  bu,  boira... 
c'est  certain  ;  et  dès  domain,  si  je  vous  lâchais  ,  vous  reprendriez  votre 
agréable  petit  commerce.  Je  ne  suis  donc  pas  sensible  h  votre  confession 
générale,  dispensez-vous  ao  continuer;  autant  en  emporte  le  vent!  Quand 
le  maire  et  l'administrateur  de  police  de  la  circonscription  seront  arrivé*s 
pour  verbaliser,  vous  leur  raconterez  vos  fredaines  tant  qu'il  vous  plaira. 
Si  j'ai  entamé  ce  dialogue  avec  vous,  c'était  uniquement  pour  vous  dire 
qu'en  nous  remettant  ces-papiers,  dont  vous  avez  déjà  brûlé  la  moitié  , 
vous  auri.'zdes  titres  certains  à  notre  indulgence.  Sinon,  vous  partagerez 
le  sort  réservé  aux  pratiques  de  votre  escadron.  Car  qui  refuse  ,  muse , 
comme  dit  cet  autre. 

—  Encore  une  fois,  ces  papiers  n'inléressent  que  moi.. 

—  Ces  papiers  ont  élé  volés,  ainsi  que  les  deux  millions  que  vous  m'of- 
friez tout  a  l'heure  pour  vous  faiie  échapper I  s'écria  le  hussard  avec 
force. 

—  Tiens  !  qu'est-ce  qui  parle  donc  là  ?  df'iaianda  un  des  chauffeurs  dont 
l'ivresse  commençait  h  se  dissiper. 
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—  Co  n'est  rien  ;  dors,  vantcrnier,  cela  ne  to  regarde  pas,  répondit 
Suétone. 

El  il  retourna  vers  l'àlre,  déchirant  et  brûlant  ce  qui  y  restait  encore 
de  lettres  et  do  parchemins  éparpillés. 

—  Si  vous  recommencez  voire  manège,  lui  dit  Guiseppo  d'une  voix 
menaçante,  je  fais  feu  sur  vous! 

—  Àh  !  ça,  nous  sommes  donc  pris?  demanda  avec  angoisse  le  van- 
tcrnier. 

—  Oui!  fit  tranquillement  Suétone. 

—Trahison!  trahison!  hurla  le  contrebandier  en  sautant  sur  ses  armes. 

—  Silence  I  et  pas  un  mouvement  !  lui  répliqua  le  jeune  chei  en  se 
lovant. 

—  C'est  donc  loi  qui  nous  as  livres? 

—  Misérable  1 

—  Tu  crois  donc  que  je  ne  t'ai  pas  entendu,  tout  h  l'heure?  Tu  offrais 
deux  millions  pour  qu'on  le  relâchât  tout  seul...  Tu  les  avais  donc  reçus 
pour  prix  de  ta  lAchelé  ?  Mais  on  ne  nous  lient  pas  encore,  et  si  les  gen- 
darmes pénètrent  ici,  ils  passeront  d'abord  sur  ton  cadavre.... 

Il  parlait  encore  qu'il  brandissait  déjà,  sur  le  soi-disant  bâtard  de  Choi- 
seul,  un  énorme  coutelas  aux  rayonnemens  sinistres,  au  tranchant  fraî- 
chement alfilé.  Suétone,  agile  comme  un  daim,  esquiva  par  un  bond  l'at- 
teinle  terrible  de  la  lame  qui  s'enfonça  dans  le  bois  vermoulu  de  la  table. 

—  Bien.  Je  n'attendais  que  celle  occasion  pour  me  défaire  de  loi,  van- 
tcrnier !  dit  avec  un  regard  de  vipère  et  une  voix  saccadée,  le  terrible 
chauffeur.  Et  s'élançant  sur  son  agresseur,  il  le  prit  à  la  gorge,  et  cher- 
cha à  le  terrasser. 

Mais  il  avait  affaire  à  vaillante  partie.  Le  vanternier  était  court  de 
jambes,  large  de  reins  et  vigoureux  comme  un  ancien  bouvier  qu'il  était. 
Sans  ses  copieuses  libations  de  la  nuit,  le  courage  de  lion  du  jeune  chef 
eût  été  probablement  soumis  à  une  rude  épreuve  en  celle  occasion. 

Le  combat  était  horrible,  féroce,  acharné.  Les  ongles,  les  dents,  les 
pieds,  marquaient  à  chaque  coup  leurs  entailles  et  leurs  contusions. 
Penchés  d'abord  l'im  vers  l'autre,  les  jambes  écartées,  le  poing  sur  la 
poitrine  ou  au  cou  do  leur  adversaire,  ils  s'observèrent  quelques  insians 
dans  un  affreux  silence  que  leur  seule  respiration  haletante  et  pressée  in- 
terrompait. Ils  s'étudiaient,  ils  s'épiaient  tout  en  se  calant  sur  le  sol  et 
en  gueilant  le  moment  propice  ii  une  soudaine  attaque.  Bientôt  le  bruit 
sourd  des  coups  échanges  se  fit  entendre.  Le  craquement  des  vèlemens 
qui  s'envolaient  par  lambeaux,  le  râle  des  poitrines,  le  retentissement 
des  objets  heurtés  dans  la  lutte  et  les  blasphèmes  inintelligibles  de  ceux 
qu'ils  foulaient  aux  pieds,forniaient  un  effrayant  accompagnement  à  celle 
scène  lugubre  dont  un  des  acteurs  devait  infailliblement  succomber.... 

—  Eh  bien  1  eh  bien  1  s'écrièrent  à  la  fois  plusieurs  chauffeurs,  arra- 
chés tout  pétris  et  couverts  de  meurtrissures  h  leur  engourdissement. 
Qu'est-ce  donc?  on  se  prend  aux  cheveux,  maintenant? 

—  C'est  moi  qui  lue  Suétone,  vociféra  le  vanternier;  il  nous  a  mangés, 
le  scélérat! 

—  Tu  en  as  menti  I  répliqua  le  jeune  homme  ,  en  le  renversant  enûn 
sur  un  banc. 

—  Le  capitaine  est  un  mouton;  méfiez-vous,  camarades,  nous  sommes 
cernés!  articula  faiblement  le  vanternier,  qui  recevait,  à  chaque  mot,  un 
nouveau  coup  de  couteau  dans  le  ventre  et  qui  finit  par  s'affaisser  sous 
le  pied  nerveux  de  son  vainqueur. 

Ceux  d'entre  les  brigands  dont  la  révélation  calomnieuse  du  vanter- 
nier avait  pu  frapper  l'inlelligence,  furent  bientôt  complètement  dégrisés. 

Une  rapide  inspection   de  la  porte  leur  prouva  qu'ils  étaient  bien  en 
effet  prisonniers  et  viclinics  d'un  lâche  guet-apens,  dont  leur  camarade 
assassiné  semblait  avoir  désigné  l'auteur  il  leurs  coups. 
Brise-Tout  se  retourna  d'un  air  provocateur  vers  Suétone. 

Le  jeune  chef  comprit  aussitôt  ce  que  sa  position  avait  de  terrible.  Il 
ne  se  flattait  guère  d'apaiser  ces  brutes  irritées,  et  ne  songea  pas  même 
à  les  rappeler  à  lui  par  une  de  ces  ardentes  allocutions  qui,  jusque-là, 
avaient  toujours  produit  sur  ces  grossières  natures  des  elfets  vraiment  ex- 
trardinaires.  Le  moment,  il  est  vrai,  eût  élé  mal  choisi.  Cette  cave  verrouil- 
lée, ce  cadavre  gisant  h  ses  pieds,  ne  l'accusaient-ils  pas  hautement  ? 
Quelques  poignards  brillaient  déjà  liors  de  leurs  gahies... 

Prompt  comme  l'éclair,  il  enlève,  de  son  grappin  de  fer,  la  torche  de 
résine  loule  fiambanto  et  l'enfonce  dans  le  sable  où  ses  clartés  rougeà- 
Ircs  s'éteignent  subitement.  Puis,  filant  le  long  de  la  muraille,  deriière 
ceux  mêmes  qui  se  préparaient  h  fondre  sur  lui,  il  agile  au  hasard  son 
slylet  et  frappe  à  tour  de  bras  sur  tout  ce  qu'il  rencontre. 

D'affreux  cris  de  rage  et  de  douleur  édaient  de  toutes  parts.  L'écho 
des  voùles  souterraines  les  répète  h  l'infini.  On  dirait  que  tous  les  ca- 
veaux du  manoir  sont  peuplés  d'ombres  gémissantes. 

Giuseppo  entend  tomber  les  victimes  dans  ce  réduit  ténébreux  où  ses 
yeux  no  peuvent  tilusrien  voir.  Il  reconnaît  que  le  chef  des  bandits  s'est 
lait  l'impiloyablc  bourreau  de  tous  ceux  qui  avaient  paru  le  menacer  cl 
le  croire  capable  de  la  trahison  dont  l'accusait  faussement  le  vanlernier. 

Un  tiimullo  hdirible  régnait  d.ins  la  cave;  la  lutte  ne  discontinuait 
pas;  elle  semblait  s'accroître  au  contraire  par  la  multiplication  des  en- 
nemis invisibles  que  chacun  trouvait  à  combattre. 

Los  grincemens  des  couteaux,  le  râle  des  moiirans,  le  bruil  des  coups, 
la  chute  des  blessés, prèiaienl  un  caractère  infcrn.il  à  celle  mêlée  confuse 
où  dominaient  les  ricinemcns  étranges  de  Suétone  donl  les  sinislres 
éclats  de  riro  s'éloignaient  peu  à  peu  et  finirent  par  cesser  loitl  à  fait 


VI. 
IjU  |tolre  «l'angoisse. 

Heportons  un  peu  nos  regards  en  arrière.  Quelques  bons  amis  nous 
attendant  loin  do  ce  lugubre  manoir  où  se  passent  de  si  étranges  choses. 
Le  front  penché,  l'œil  lumiide,  le  cœur  tressaillant  à  la  fois  d'inquiétude 
et  d'amour,  Robin  se  demande  souvent  cequ"es[  devenue  celle  famille  si 
noble  et  si  malheureuse,  quelle  fatalité  la  poursuit  encore,  quel  toit  l'a- 
brite, quelle  puissance  prolecirice  la  préserve  de  loule  douleur  et  de  toute 
embûche? 

Accablé  sous  le  fardeau  de  ses  peines  et  de  son  travail,  dans  cette 
complication  ténébreuse  des  drames  politiques  qui,  tourà-lour,  rendait 
à  la  France  toutes  ses  espérances  et  toutes  ses  tristesses,  il  n'avait  plus 
comme  autrefois  un  instant  de  vraie  joie  après  de  longs  jours  d'alarme, 
d'agitation  et  de  fièvre. 

Au  sortir  de  ces  luttes  orageuses  où  l'avenir  d'un  peuple  et  la  sûreté 
des  citoyens  étaient  si  souvent  remis  en  question,  il  n'entrevoyait  plus, 
— comme  un  divin  météore  brillant  dans  la  nuit  sombre,  — ce  gracieux 
intérieur  si  chaste  et  si  pur  qui  charmait  sa  pensée  et  rassérénait  son 
âme. 

Au  dénoûment  de  ces  scènes  tumultueuses  que  brusquait  la  voix  dé- 
chirante des  canons,  où  chaque  pygmée  surgissait  géant  en  face  du  pé- 
ril, où  le  plomb  meurtrier,  grêlant  sur  les  barricades,  marquait  des  tomr 
bes  aux  héros,  où  les  sabots  de  son  cheval  glissait  à  chaque  mouvement 
dans  le  sang,  il  ne  trouvait  plus,  —  derrière  une  porte  timidement  en- 
trebâillée, —  tous  ces  jeunes  et  beaux  visages  d'ange  l'attendant  avec 
leurs  larmes  et  leurs  embrassemens. 

Ces  souvenirs  o()pressaient  cruellement  son  cœur.  Ils  lui  broyaient 
une  vie  toute  de  fiel  et  de  solitude  qui  achevait  d'émousser  son  énergie 
et  lui  suscitaient  des  souffrances  morales  qui  doublaient  encore  le  poids 
de  sa  vieillesse  déjà  si  lourde  et  si  laborieuse  1 

Legouësl ,  unique  ami,  unique  confident  du  vieil  anspessade, 
depuis  le  départ  de  ses  hôtes,  ouvrait  ses  bras  et  son  cœur  à  ce  digne  hom- 
me, qui  regrette  ses  enfans  proscrits,  ses  enfans  aux  côtés  desquels,  pen- 
dant près  de  quatre  années,  il  n'a  jamais  cessé  do  craindre  et  de  trem- 
bler, malgré  ses  bons  sourires  paternels.  Que  ne  souffre-t-il  pas  h  cette 
heure,  en  se  voyant  seul,  abandonné,  privé  de  la  vue  consolante,  des 
caresses  et  du  caquet  récréant  de  ses  filles  d'adoption  !  Combien  a-l-il 
soupiré  après  ces  ingrates,  qui  aiment  comme  des  jeunes  femmes  et  non 
comme  des  enfans,  qui  préfèrent  à  l'amour  dévoué  d'un  ami,  la  passion 
de  feu  d'un  amant!  A-t-il  pleuré  sur  ces  murs  silencieux,  dans  ces  cham- 
bres désertes  et  nues  où  le  froid  du  délaissement  s'est  glissé  peu  à  peu 
comme  une  vipère  sous  un  seuil  en  ruine! 

Robin  était  de  ces  hommes  qui  n'aiment  point  h  demi,  qui  n'admettent 
pas  la  moindre  restriction  dans  leur  dévoûment  et  qui  supporteraient 
mille  morts  plutôt  qu'un  trait  d'indifférence.  Aussi  ne  recevant  pas  de 
nouvelles  d'êtres  qui  lui  étaient  si  chers,  incertain  s'il  devait  se  réjouir  ou 
se  lamenter  à  leur  sujet,  malheureux  de  leur  éloignenient,  il  rouvrait 
l'une  après  l'autre  ses  blessures  inguérissables,  et  savourait,  avec  unj 
sorte  do  délire,  la  douleur  qui  l'épuisait. 

De  son  côté,  le  bon  abbé  Maurice,  à  peine  installé  dans  la  nouvelle  re- 
traite que  des  amis  fidèles  lui  avaient  ménagée,  s'inquiélail,  à  bon  droit, 
du  sort  aventuré  des  siens. 

Le  lecteur  se  rappellera  sans  doute  que  la  galanterie  échevelée  du 
comte  de  Kergouël  avait,  par  contre-coup  ,  compromis  la  tranquillité  du 
prêtre  qui  eût  pu  être  arrêté  ,  d'après  les  indications  de  la  citoyenne  Sa- 
pho,  si ,  prévenu  à  temps  ,  il  n'eût  cherché,  par  une  promplo  fuite  ,  à 
échapper  à  la  rage  jalouse  de  celle  femme  exaspérée.  Maurice  ,  en  quit- 
tant Paris,  n'avait  oublié  qu'un  seul  objet, — le  plus  essentiel  assurément, 
—  sa  bouise.  Il  se  trouva  bientôt  à  quelques  lieues  de  la  capitale  ,  sans 
un  sou  vaillant,  mourant  de  faim,  exténué  de  fatigue  cl  ne  sachant  à  qui 
s'adresser  pour  obtenir  un  verre  d'eau  ou  un  morceau  de  pain.  Le  timide 
et  simple  jeune  homme  manquait  de  cet  aplomb,  de  celle  résolut  ion  qu'on 
acquiert  si  vite  dans  les  camps  et  à  l'école  du  malheur.  Son  corps,  amolli 
dans  les  pratiques  dévotes  du  cloître,  était  incapable  de  résister  aux  pé- 
nibles exercices ,  aux  rudes  secousses  physiques  qui  l'accablèrent  si  fré- 
quemment pendant  ces  quatre  années  de  proscriplions  et  de  sanglantes 
réactions.  Il  n'eût  rien  osé  tenter  pour  sorlir  d'embarras  ,  ses  habitudes 
de  résignation  paralysant  en  quelque  sorte  l'essor  de  sa  volonté  ,  et  il 
serait  resté  long-temps  encore  assis  aux  bords  de  la  grande  route  ,  si  le 
hasard  n'eût  fait  passer  devant  lui  une  charrette  do  paysan  conduiie  par 
la  femme  d'un  ancien  fermier  du  inarqais  Je  Launay  ,  à  laquelle  il  nO' 
craignil  pas  do  confier  sa  peine.  Celle  bonne  vieille  le  fit  monter  sur  son 
foin  et,  a  la  faveur  de  la  nuit ,  le  ramena  chez  elle  ,  k  Ville-d'Avray,  où 
elle  le  tint  caché  avec  soin. 

Villc-d'Avray  faisait  autrefois  partie  du  doyenné  de  Châleaufort,  polit 
hameau  de  la  paroisse  do  Sèvres,  situé  ii  rorcident  de  Paris,  sur  une 
pente  très  raide  qui  regarde  le  b-vanl,  entie  Marne.  Siinl-Cloud  et  Ver- 
sailles. Un  bois  le  bornait  au  midi.  Une  église  à  flèche  aigiiè,  datant  du 
xv  siècle,  apprenait  aux  passons  que  cette  terre  avait  élé  léguéi'  aux 
Céleslins  de  Paris,  en  H.'IO,  par  Milles  de  Dangeau,  doyen  de  Chartres  et 
chanoine  de  la  métropole,  pour  le  repos  de  son  âme  et  de  celle  de  son 
frère,  messire  Robert  de  Dangeau. 

Sur  celle  colline  aux  chanips  Hoiiris,  séparée  par  une  route  tortueuse 
qu'élargissaient  clcrcusaienl  chaque  jour  les  lombercauxd'engroisdespav- 
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sans,  dans  l'empla''cment  même  de  notre  prosaïque  chemin  de  fer  d'au- 
jourd'hui, se  dressait,  joyeuse  cl  coquette  ou  milieu  de  sa  double  rangée 
delilleuU,  une  petite  maison  blanche,  aux  contrevents  do  sapin  moussu, 
dont  le  front  de  tuiles  rouges,  empanaché  d'une  folâtre  giroutjite,  reflé- 
tait, ainsi  que  ses  vitres  en  losange,  les  premiers  feux  du  soleil  de 
juillet. 

Çà  et  Ih,  quelques  chaumières  se  groupaient  b  l'ombre  des  aulnes  et 
des  saules  arroses  par  un  petit  ruisseau  qui  s'allait  perdre  ,  après  maint 
détour  capricieux,  sous  les  coquelicots  et  lesbluels  du  seigle.  La  nature 
pleine  de  vie.  de  jouissances  et  de  beautés,  déployait  eu  ces  lieux  tout 
son  éclat,  toute  sa  richp>se. 

C'est  dans  celle  maison  que  l'abbé  de  Launay  vivait,  subissant  une 
importune  captivité  m>ilgré  toute  son  indépendance  ,  retranché  par  pru- 
dence dans  une  solitude  rigoureuse  ci  partagé  entre  ses  prières,  s.  s  de- 
voirs do  rcconn^is-anco  envers  son  hoio  et  ses  mortelles  inquiétudes  à 
l'endroit  de  sa  famille.  Quand  ces  dernières  impressions  surtout  veiiaienl 
à  l'assaillir,  il  ne  se  possédait  plus.  Un  rien  l'impatientait,  lui  si  doux  et 
si  patient  !  Il  avait  des  crises  nerveuses  qui  l'épuisaietit.  des  terreurs  qui 
le  laissaient  sans  force  et  sans  espérance.  Il  succombait  à  un  affaissement 
d'esprit  qu'il  ne  pouvait   combattre  ;  acc.iblé   au  milieu  des  scènes  les 

Îilus  riantes,  les  plus  capables  de  le  dislrair'o,  morose,  taciturne,  il  se 
aissait  lentement  gagner  et  dévorer  par  un  irrémédiable  marasme.  Il 
pleurait,  comme  des  amis  morts,  ces  frères  et  ces  sœurs  dont  il  ignorait 
le  destin  et  qu'il  se  reprovhait  sans  cesse  de  n'avoir  point  suivis  dans  leur 
prison,  afin  do  prendre  sa  part  de  leurs  souffrances. 

.■Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi  dans  le  même  doute  affreux  et 
rongeur;  aucune  nouvelle  ne  parvenait  à  Maurice.  Savait-on  d'ailleurs 
qu'il  était  \à1  Le  pauvre  abbé  mesurait  à  son  abandon  le  dernier  reste  de 
son  énergie  et  de  sa  soumission  aux  décrets  de  la  Providence.  Il  ne  vfiu- 
lait  accueillir  aucune  consolation,  il  se  refusait  obsiinémeiit  a  toute  dis- 
traction qui  ei1t  pu  le  détourner  de  son  chagrin.  La  nature  iiièine  était 
impuissante  à  le  guérir  ;  son  merveilleux  prestige  n'avait  pour  lui  aucun 
charme.  L'idée  ne  lui  fiVt  pas  venue,  dans  son  apathie  fatale,  dans  sa  tor- 
peur, de  secoiipr  les  ronces  do  ^a  douleur  au  grand  air,  au  milieu  de  la 
campagne,  sur  les  fleurs  épanouies,  sous  les  arbres  où  le  soleil  rayon- 
nait chaud  et  fécond.  Naguère  il  aimait  tant  à  suivre  d'un  œil  d'aniste 
les  innombrables  aceidens  de  la  lumière  à  travers  le  feuillage  mobile;  le 
velours  des  prairies  lui  semblait  un  lit  si  moelleux  ;  il  ne  connaissait  pas 
de  parfum  plus  suave,  plus  exquis,  qun  celte  vague  semeur  d'herbes 
odoriférantes  qui  se  dégage  dans  l'airiiusphère,  au  crépuscule  d^in  beau 
jour.  C'est  qu'alors  son  âme  était  libre  do  soucis  cuisans  et  prêtait  à  sa 
poétique  imagination  toutes  ses  facultés  aimantes  et  admiratrices  ;  il  s  a- 
donnait  sans  regret  à  ces  jouissances  faciles  qu'il  pouvait  goilier  au  milieu 
des  siens;  il  ne  se  trouvait  pas  ssul  du  moins  ii  contempler  Dieu  dans 
son  œuvre...  Aujourd'hui  il  n'en  était  plus  da  même  :  l'isolement 
joignait  un  ennui  écrasant  à  toutes  les  tortures  que  son  inquiéiiide  lui 
imiJOsait.Ses  yeux  caves  et  sombres,  sa  ligure  pAle,  sa  maigreur,  démon- 
traient évidemment  les  ravages  causés  dans  cette  déhcale  constitution. 
L'abbé  de  Launay  n'était  plus  en  quelque  sorte  que  l'ombre  de  lui-même; 
on  eOt  redouté,  non  sans  raison,  que  sa  santé  déjà  ébranlée  ne  pût  résis- 
ter au  choc  imprévu  d'une  maladie  sérieuse  ;  heureusement  pour  l'excel- 
lent homme,  ses  douloureuses  épreuves  allaient  avoir  un  terme,  au  mo- 
ment oîi  elles  paraissaient  le  plus  devoir  se  multiplier. 

Un  beau  soir  que  la  lune  glissait  majestueusement  dans  le  ciel  avec 
son  cortège  d'étoiles  et  de  floconneux  nuages,  Maurice  avait  ouvert  sa 
petite  croisée  pour  respirer  un  peu  d'air  libre,  pour  calmer,  dans  celle 
(ratcheur  délicieuse,  le  trouble  ardent  de  son  esprit  et  de  ses  sens. 

La  nuit  promenait  d'être  magnifique.  La  liino  traversait  de  ses  fils 
d'argent  la  verte  dentelle  de  lierre  qui  serpentait  aux  fenêtres,  formant 
comme  une  auréole  sur  la  tête  du  proscrit.  Malgré  l'ombre  envahissante, 
quelques  colombes  roucoulaient  encore  sous  la  ramure.  Les  brises  vespé- 
rales qui  s'élevaient  momentanéinenlides  halliers  comme  d'harmonieuses 
respirations  de  la  nature,  parsemaient  l'espace  des  vagues  senteurs  de 
la  rose  et  du  fraisier,  la  tiédeur  de  l'atmosphère,  les  parfums  do  la  plaine, 
les  mille  accords  inexplicables  qu'il  entendait  résonner  au  loin,  réagis- 
saient efficacement  sur  lui  et  fai>aient  refluer  jusqu'à  son  cœur  quelque 
peu  de  la  sève  d'espérance  qu'il  en  avait  détournée. 

Un  homme  qui  cheminait  avec  précaution  dans  les  champs,  s'arrêta  à 
quelque  dislance  de  la  ferme,  l'examina  long-temps  et  paraissait  s'orien- 
ter dans  ces  lieux  déserts  qu'il  ne  connaissait  certainement  pas.  Cepen- 
dant, il  finit  par  s'avancer  jusque  sous  la  fenêtre  de  Maurice  qui  jugea 
prudent  d'éteindre  alors  sa  lampe. 

Presjue  aussiiêjt  quelaue  chose  de  lourd  vint  tomber  h  deux  pas  do  lui, 
danssa  chambre.  Stupéfait,  l'abbé  n'osa  bouger  que  lorsqu'il  eut  aperçu, 
de  derrière  son  rideau,  l'inconnu  fuyant  à  toutes  jambes  vers  la  grande 
roule,  il  s'empressa  do  ramasser  le  petit  paqurl  qu'on  venait  de  lui 
adresser  si  cavalièrement.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise,  en  reconnaissant 
dans  un  pli  d'assignats,  leste  d'un  caillou,  une  lettre  de  la  main  de  llobin, 
conçue  en  ces  termes  :         ^ 

o"Jo  vous  retrouve  enfin,  mon  ami!  Vous  m'avez,  —  Dieu  merci!  — 
î»  causé  assez  de  peines.  Depuis. deux  jnois,  tous  mes  hommes  sont  en 

>  campagne ,  vous  cherchant  de  coié  ot'd'aulrc.  Votre  asile  est  bien 
»  choisi;  mais  vous  reconnaîtrez  h  présent  qu  il  n'est  pas  impénélrable. 

>  J'ai  un  bon  conseil  h  vous  donner  :  arrangez-vous  pour  partir  la 
»  nuit  prochaine  ;  il  y  a  réaction  ici  ,  la  terreur  renaît  et  les  prisons 
»  s'eDOonibreut  do   nouvoan.  Je  n"  saurais  dire  oii  s'arryieronl   les 


»  désordres  qui  menacent  encore  notre  malheureuse  société.  Vous 
»  trouverez  parmi  vos  assignats  un  certificat  de  civisme  et  une  carte  d'a- 
»  gentde  police.  Il  faut  vous  résigner  à  révêtir  celle  peau  de  renard, 
»  quelque  répugnance  que  vous  éprouviez  à  vous  parerd'un  lel  tilre,  afin 
»  de  parvenir  sans  obstacles  à  C.iiarlemont,  où  vos  frères,  vos  sœurs  et 
»  voire  lêle  fêlée  de  K'"  vous  attendent  dans  lecliAteau  de  votre  oncle. 
»  Vous  pouvezavoir  toute  confiance  en  mon  messager  qui  n'est  autre  que 
»  le  fidèle  Ixgouèsl,  dont  ledévoilmentvousest  connu.  Adieu  donc,  mon 
»  jeune  ami.  Puissiez-vous  hieniôl  goûter  un  repos,  si  nécessaire  après 
»  tant  de  jours  de  tourmente  !  Embrassez  bien  ma  petite  Berlhe.  Êm- 
»  brassez-les  tous.  Diles-lour  bien  que  je  pleure  encore  sur  notre  sépa- 
»  ration  et  qu'il  faut  qu'ils  m'aimc-nl  de  toutes  les  puissances  de  leur 
a  cœur  pour  me  faire  oublier  ce  que  j'ai  enduré  de  souffrances,  ce  que  je 
»  souffre  encore  moralement  à  cause  d'eux.  Je  vous  serre  cordialemeiil 
»  la  main  et  vous  souhaite  un  bon  voyage. 

»  Votre  vieil  ami ,  R.  » 

—  Ils  sont  libres!  ils  vivent  encore!  s'écria  Maurice  tout  rayonnant 
de  joie  après  celle  lecture.  Oh  !  certainement  que  je  les  rejoindrai  !  Je 
n'entends  plus  les  quilter  d'un  instant,  et  dès  que  la  nuit  sera  un  peu 
plus  sombre,  je  partirai  ! 

Il  dit  adieu  à  son  hôtesse  qiri  se  mil  à  fondre  en  larmes.  11  voulut, 
après  bien  des  circonlocutions  d'une  extrême  délicaless'»,  lui  offrir  un 
milher  d'assignats  en  récompense  de  ses  bons  services  ;  elle  n'accepta  que 
sa  bénédiction. 

Maurice  s'habilla  en  paysan,  mit  son  havresac  sur  l'épaule  et  s'éloigna 
de  Ville-d'Avray,  à  la  garde  de  Dieu  I 

Noos  ne  larderons  pas  à  le  retrouver  à  Montsigny,  arrivant  comme  un 
envoyé  céleste,  au  milieu  d'une  scène  de  douleur  cl  de  désespoir  ;  dais 
un  de  ces  moinens  de  désolation  suprême  où  les  exhortations  d'i'ih  uon 
prêtre  sont  la  dernière,  l'unique  ressource  des  rours  déchirés  et  où  les 
dictâmes  sacrés  de  ce  livre  d'or  qu'on  ap[)clle  l'Lvangile  épandent  sur 
toute  blcsurc  un  baume  si  efficace! 

Au  manoir  de  Monlsigny,  le  temps  passait  avec  une  rapidité  sans  égale. 
La  rigoureuse  nécessité  dans  laquelle  se  Irouvaieiil  les  de  Launay,  de 
purger  leur  demeure  des  brigands  qui  en  avaient  fail  un  repaire,  occu- 
pait buis  leurs  instans.  Ils  déployaient  dans  leurs  perquisitions,  dans  leur 
surveillance,  une  activité  d'autant  plus  grande,  d'aïUant  plus  conslanle 
et  infatigable,  que  leur  sûreté  personnelle  courait  plus  de  risques. 

La  découverte  qu'ils  venaient  de  faire  du  pauvre  Floresinn  dans  les  ca- 
chots souterrains  du  chàieau  avait  encore  avivé  leur  cnipressciiient  à 
terminer  celte  tûche  difficile.  On  conservait  quelque  espoir  de  rappeler  .h 
la  vie  ce  vieux  serviteur  martyr  de  sa  fidélité  ,  et  de  recevoir  de  lui  la 
révélation  qui  intéressait  si  fort  la  fortune  de  Berlhe.  Seul,  en  effet  ,  il 
connaissait  le  lieu  où  était  caché  celte  introuvable  armoire  de  fer  qui  de- 
vait contenir  les  immenses  richesses  du  feu  comte  de  Montsigny.  Ce  n'é- 
tait donc  qu'à  lui  que  la  jeune  héritière  pouvait  recourii  pour  dévoiler 
un  mystère  dont  les  papiers  de  la  boîte  de  Pandore  avaient  aussi  reçu  la 
confidence,  mais  que  leur  incompréhensible  soustraction  rendait  plus'  im- 
pénélrable encore. 

Berlhe,— nous  devons  lui  rendre  cette  justice,  —  ne  s'inquiétait  guère 
de  la  question  d'argent.  On  nous  croira  si  l'on  veul  bien  réfléchir  qu'il 
n'est  pas  d'amoureux,  si  misérables  qu'ils  soient,  qui  ne  se  croient  un  peu 
nababs  quand  leur  cœur  est  absorbé  par  une  réelle  et  profonde  passion. 
Le  plus  inodtyto  réduit  n'est-il  pas  un  Eldorado  pour  le  prolélaire  qui 
pime  ?  Cette  recherche  persévérante  des  biens  de  son  père,  que  le  vi- 
comte de  Launay  et  son  frère  se  croyaient  oblig.os  de  poursuivre  par  hjn- 
neur  et  par  devoir,  dans  l'unique  intérêt  de  la  jeune  fille,  ne  lui  causait, 
à  elle,  qu'un  bien  moindre  souci. 

—  Dieu,  disait-elle  dans  un  élan  de  foi  naïve,  ne  nous  a  jamais  laissés 
périr  au  milieu  des  terribles  orages  que  nous  avons  traversés,  c'est  une 
preuve  qu'il  ne  cesse  pas  de  veiller  sur  nous,  de  nous  protéger,  de  nous 
défendre.  Nos  embarras  auront  un  jour  leur  fin.  S'il  est  écril  là-haut 
que  je  doive  jouir  de  ce  triste  hériiage,  je  l'accepterai  avec  reconnais- 
sance ;  si,  au  contraire,  j'en  dois  demeurer  prive'e,  je  me  résignerai  sans 
regrei.  Votre  amour,  Charles,  me  tient  lieu  de  tout  ici-bas;  qu'il  ne  mo 
fasse  jamais  défaut  en  aucune  circonstance  et  je  serai  toujours  assez  ri- 
che puisque  je  serai  heureuse!... 

A  quoi  l'incorrigible  Giuseppo  se  [«ermellait  parfois  de  répondre  — 
assez  bas,  il  est  vrai,  pour  n'êtio  entendu  de  personne  : 

—  On  ne  vil  pas  de  l'air  du  temps.  Il  faut  se  garder  une  poire  pour  la 
soif.  Comme  on  fait  son  lit  on  se  couche... 

Et  autres  objections  de  la  même  farine. 

Aux  yeux  de  cet  effronté  matérialiste,  l'amour  pur  et  désintéressé  des 
deux  jeunes  gens  paraissait  sans  doule  bien  ridicule.  11  y  avait  loin,  en 
effet,  de  ses  amours  à  la  hussarde  liés  sut  le  grand  chemin,  entre  un 
verre  de  fit-en-tjuatre  et  un  coup  de  sabre,  à  celte  affection  noble,  en- 
thousiaste cl  généreuse,  qui  repose  sur  une  muliicUe  estime  et  survit  à 
tous  les  désastres. 

Berlhe  et  Charles  s'aimaient  toujours  avec  l'élan  d'une  tendresse  loulo 
^idéale,  toute  poétique,  toute  religieuse  même,  et  dont  l'innocence  devait 
avoir  quelque  chose  de  l'amour  des  anges.  Ces  deux  êtres,  si  bien  assor- 
tis, semblaient  se  confondre  dans  une  iiiêinc  effusion  do  ca;ur.  C'était 
plaisir  de  les  voir  constamment  préoccupés  do  leurs  plus  intimes  inié- 
rèts, aux  petits  soins  l'un  pour  l'aulre,  scludianl  à  prévenir  leurs  dé- 
sirs, à  deviner  leurs  p.-nsée.-  respectives, échnngeant  entre  eux  ces  doux 
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niiinmircs  d'amour  qui  ressemblent  à  des  rouîoulenieiisdo  tourlerelles  et 
qui  expriineiil  si  délicieusement  les  voluptés  do  l'àmc. 

A  rôle  d'eux,  le  comte  de  Kergouët  et  Louise,  concentrés  dans  leurs 
causeries  tout  à  la  fois  tendres  et  sérieuses,  se  prodiguaient  les  mêmes 
attentions  délicates,  se  désaltéraient  à  la  même  coupe  d'ivresse  et  do 
bonheur.  Ce  petit  pa^e,  léger  et  turbulcut,  cité  naguère  pour  sa  fortune, 
son  élégance,  sa  distinction,  ses  succès  dans  le  monde,  s'était  bien  réel- 
lemrni  converti  à  une  existence  plus  grave  et  plus  digne.  !1  avait  fallu, 
piur  opérer  ce  miracle,  que  le  bourreau  lui  fit  subir  les  apprêts  de  l'hor- 
rible toilette  des  condamnés  à  mort.  Ce  fut  alors  seulement  que  le  voile 
qui  l'aveuglait  se  déchira.  Il  comprit,  il  partagea,  dès  cet  instant,  l'a- 
mour irrésistible  qui  étreigiiait  Louise  au  cœur  et  la  subjuguait  malgré 
ses  luttes  héroïques. 

Le  dévoùnieni  sublime  de  cette  enfant  qui,  de  ses  faibles  mains,  vou- 
lait briser  ses  fers,  le  naïf  abandon,  la  chaste  réserve  qui,  tour  à  lour, 
avaient  brillé  sur  sa  physionomie  et  dans  son  maintieii,  alors  que  ses  lè- 
vres, pareilles  h  deux  feuilles  de  rose,  laissaient  échapper  le  secret  do  ses 
larmes,  toutes  les  séductions  d'une  âme  si  pure  et  si  ardente,  l'avaient 
saisi  et  pénétré  en  même  temps.  A  dater  de  ce  jour,  le  fameux  manteau 
couleur  de  muraille,  les  échelles  de  soie,  les  enlèvemcns,  les  duels,  lui 
sortirent  complètement  do  l'idée.  Il  renonça  à  toutes  les  extravagances,  à 
toutes  les  folies  d'un  homme  à  bonnes  fortunes.  Plus  do  pertes  au  jeu, 
plus  de  soupers  galans,  plus  de  chevaux  de  course,  plus  do  maîtresses  I 
Il  voulait  décidément  essayer  de  cette  vertu  bourgeoise  qu'il  n'avait  ja- 
mais appréciée,  parce  que,  dilapidant  ses  jours  au  grand  air  du  plaisir 
et  des  fêles  tumultueuses,  les  jouissances  intérieures  lui  avaient  cons- 
tamment échnppé.  .lusque-là,  il  avait  traité  le  mariage  bien  légèreniont, 
tant  qu'il  s'était  agi  d'autrui  ;  mais  déjà  il  commençait  à  trouver  moins 
ridicule  de  réunir  en  un  seul  faisceau, amour,  esprit,  fortune,  courage  et 
expérience,  pour  supporter  plus  facilement  les  revers  de  la  vie.  Dans  le 
fait,  l'aspect  seul  de  Louise  eût  suffi  pour  faire  éclore  l'amour  le  plus 
vrai  dans  l'Ame  la  plus  blasée  et  pour  faire  descendre  un  rayon  de  la 
foi  dans  le  cœur  le  plus  vide  et  le  plus  sceptique.  Il  l'aimait  donc  comme 
elle  méritait  d'être  aimée,  et  jamais  le  culte  qu'il  lui  porloit  ne  se  dé- 
mentit. 

Fière  de  cetto  métamorphose,  Louise  no  cessait  d'observer  les  progrès 
de  cette  passion  à  la  réalité  de  laquelle  personne  n'eût  osé  croire.  Sou- 
vent assise  à  côté  de  lui,  une  main  dans  les  siennes,  elle  le  regardait  en 
silence  avec  tout  l'amour  qui  débordait  de  son  cœur  dans  ses  yeux;  elle 
l'écoutait  avec  un  charme  inexprimable;  les  paroles  de  Kergoiiél  péné- 
traient dans  cette  iîmo  souffrante  comme  une  fécondante  rosée.  Il  lui 
faisait  un  tableau  séduisant  de  leur  vie  future,  passée  à  l'oiiibre  de  quel- 
que paisible  thébaïde,  bien  ignorée!  Ce  bonheur  obscur  moins  exposé 
aux  tempêtes  remplissait  sou  âme  de  désirs  impatipns,  d'espérances  fou- 
gueuses, de  joies  immenses.  Parfois  il  la  laissait  toute  souriante,  s'épan- 
chant  comme  une  source  en  gais  murmuras;  parfois  aussi  il  avait  beau 
faire  ,  il  ne  parvenait  point  i  dissiper  les  soucis  amoncelés  en  rides 
précoces  sur  son  beau  front.  Il  riait,  il  chantait,  il  lui  répétait  ses  diver- 
tissantes caravanes  de  garçon  ,  dépensant  pour  la  distraire  tous  ses 
moyens,  tout  son  esprit;  puis  il  finissait  par  s'apercevoir  que  Louise, 
toujours  pâle,  toujours  languissante  et  triste,  ne  pouvait  s'associer  aux 
turbulentes  saillies  do  son  hilarité  généreuse  ,  ù  ses  idées  Involes  et 
riantes.  Alors  un  profond  découragement  s'emparait  de  lui;  il  sentait 
toute  son  énergie  s'enfuir,  il  retombait  désespéré  sur  les  convictions 
prosaïques  do  l'existence.  Il  voyait  s'accroître  les  fièvres  sourdes  de  la 
jeune  fille,  il  devenait  impuissant  à  combattre  ses  propres  pressenti- 
inens,  un  inconcevable  effroi  le  glaçait  au  sein  do  ses  plus  ardentes  con- 
templations ;  ainsi  tombe  l'obscuriié  d'une  froide  nuit  d'automne  sur 
un  feu  d'artifice  qui  s'éteint. 

Nous  avons  laissé,  dans  le  chapitre  précédent,  le  commandant  Gaston 
et  M.  de  Kergouët  aux  prises  avec  l'infortuné  intendant  de  Montsigny, 
qu'ils  transportaient  de  son  cachot  infect  et  noir,  aux  étages  supérieurs 
du  château. 

Parvenus  dans  la  grande  galerie,  ils  déposèrent  sur  un  lit,  préparé  en 
(oulehâte,  leur  précieux  fardeau. 

—  C'est  Flon^stan  1  s'écria  le  vicomte  qui  le  reconnut  le  premier. 

—  Le  malheureux!  dit  Bertheavec  amertume,  et  c'est  pour  nous  qu'il 
s'est  laissé  réduire  en  cet  état  pitoyable  I 

—  Oue  faire  pour  le  sauver?  reprit  Louise  d'une  voix  étouffée  par  ses 
pleurs.  No  sera-t-il  pas  trop  lard?.... 

Kt  pendant  que  Kergouët  racontait  h  tout  ce  monde,  empressé  autour 
du  lit  du  vieillard,  les  détails  do  leur  nocturne  expédition  ,  les  deux  jeu- 
nes filles  ,  toutes  troublées,  prodiguaient  au  moribond  les  soins  les  plus 
tendres.  On  bassinait  ses  tempes  avec  du  vinaigre  ,  on  humectait  ses  lè- 
vres arides  de  quelques  gouttes  de  mélisse  ,  on  l'entourait  de  couvertures 
dont  la  douce  chabnir  ranimait  peu  à  peu  ses  membres  engourdis  par 
l'inaction,  le  froid  et  la  souffrance. 

Florcstan  donna  bientôt  quelques  signes  de  vie.  Une  respiration  hale- 
tante et  pressée  desséchait  sa  bouche  ;  ses  yeux,  accoutumés  aux  ténè- 
bres, no  pouvaient  supporter  l'éclat  du  soleil  levant,  dont  les  rayons  se 
jouaient  sur  l'or  des  corniches  de  la  salle,  mais  ils  s'enlr'ouvraient  de 
tenifis  en  temps  et  paraissaient  exprimer  une  inJicible  stiipéfactiun  ù  la 
vue  de>  personnes  qui  l'environnaient.  D'abord,  >on  regard  incertain  et 
trcs?aillaiil  fiotia  dans  le  vague,  sans  se  fixer  sur  aucun  objet;  puis  il 
parut  reconnaître  l'endroit  fii  il  se  trouvait,  et  deux  grosses  larmes  rou- 
lèrent sur  sa  face  lividi;  et  dirliUMicc. 


—  Monsieur  Florestau,  nous  reconnaissez-vous?  lui  demanda  Berlhe 
penchée  à  son  chevet. 

Le  vieillard  écoula  avec  une  respectueuse  attention...  Son  oreille  de- 
puis si  long-temps  déchirée  par  d'horribles  blasphèmes ,  par  des  cris 
sauvages,  par  le  bruit  assourdissant  des  marteaux,  pleine  encore  des  me- 
naces que  tant  de  vcix  monstrueuses  lui  avaient  prodiguées,  son  oreille 
frémissait  aux  sons  de  cette  parole  mélodieuse  et  caressante  qui  lui  rap- 
pelait des  heures  de  paix,  do  contentement,  do  bien-être,  envolées  sans 
retour  I  II  écoutait  encore  quelques  minutes  après  que  Berthe  lui  eût, 
adressé  cette  qui'siion ,  dont  il  semblait  presque  savourer  la  douceur, 
mais  il  ne  répondit  pas. 

—  Il  est  peut-être  sourd,  fit  Gaston,  parlez  plus  haut,  Bertlie. 

Le  regard  du  vieillard  qui  se  délourna,  à  ces  mots,  pour  se  reporteir 
surle  commandant,  témoigna  évidemment  do  l'erreur  de  ce  dernier. 

—  Il  t'a  cependant  bien  entendu  !  dit  Louise  à  son  frère. 

—  Monsieur  Florestau,  reprit  Berthe  en  saisissant  la  main  osseuse  de 
l'intendant,  no  reconnaissez-vous  donc  pas  la  fille  de  celui  que  vous 
aimiez  tant? 

Le  vieillard  la  considéra  en  tremblant. 

—  Je  suis  Berlhe  de  Montsigny... 

Florestan  devint  blême  de  saisissement  et  d'émotion. 

—  Nous  sommes  venus  h  temps  encore  pour  vous  arracher  il  la  cruauté 
de  vos  ennemis... 

L'intendant  sourit  avec  une  amertume  poignante. 

—  Désormais,  vous  ne  souffrirez  plus.  Vous  ne  nous  quitterez  pas,  lui 
dit  Louise,  et  notre  affection,  notre  reconnaissance  ,  les  soins  dont  nous 
entourerons  votre  vieillesse,  vous  feront  oublier  vos  douleurs... 

—  Ah  1  croyez  bien,  s'écria  chaleureusement  lo  vicoiuie,  croyez  bien 
qu'à  la  récept  on  de  votre  dernière  lettre,  quand  vous  imploriez  si  ins- 
tamment notre  secours,  il  nous  a  été  impossible  de  suivre  l'impulsion  de 
notre  caair  en  accourant  vers  vous.  Arrêtés  subitement,  incarcérés  jus- 
qu'à ces  derniers  jours  ,  menacés  de  mort  à  chaque  heure  ,  la  fatalité 
seule  nous  a  interdit  de  faire  ce  que  l'honneur  nous  imposait  comme  un 
devoir... 

—  L'infortuné  n'est  plus  capable  de  vous  comprendre,  Charles,  inter- 
rompit de  Kergouët ,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  s'est  évanoui  ? 

En  effet ,  soit  par  une  recrudescence  soudaine  des  souffrances  aiguës 
qui  l'avaient  si  horriblement  torturé  dans  sa  basse-fosse,  soit  par  la  vio- 
lente commotion  que  dut  produire  dans  tout  son  être  la  présence  inespé- 
rée de  tant  d'amis  à  la  fois,  le  vieillard  venait  de  tomber  en  syncope. Uuo 
sueur  glacée  baignait  sa  face  vénérable  où  la  douleur  se  peignait  dans 
ses  plus  poignantes  contorsions.  Etendu  sans  mouvement  sur  son  grabat, 
un  miroir  se  ternissait  à  peine  au  voisinage  de  ses  lèvres;  on  l'eût  cru 
mort  si  quelques  détiremens  couvulsils  n'avaient,  à  de  longs  intervalles, 
prouvé  la  violence  de  ses  tortures.  Deux  cuillerées  d'uu  cordial  piiissaot 
le  raninièreiit  cependant  tout  à  coup. 

—  Vous  sentez-vous  mieux?  lui  demanda  Berlhe. 
Le  vieillard  fit  un  signe  de  tête  affirmalif. 

—  Me  reconnaissez-vous  maintenant  ?  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire  ? 
Florestan,  d'un  geste  inexprimable,  indiqua  qu'il  ne  pouvait  plus  par- 
ler. 

—  Les  bourreaux  I  s'écria  Gaston  avec  rage. 

—  Que  vous  ont-ils  dune  fait?  reprit  Berthe. 

Le  vieillard  ouvrit  la  bouche  et  montra  à  tous  son  palais  dévoré  par  un 
dégoûtant  ulcère;  il  n'avait  plus  de  langue  I 

Les  jeunes  filles  se  détournèrent  en  frémissant  d'horreur. 

Florestan,  d'une  main  crispée  par  le  désespoir,  sortit  ensuite  de  des- 
sous ses  guenilles,  un  de  ces  bâillons  d'acier  qui  servaient  autrefois  aux 
queblionnaires  à  frapper  d'un  mutisme  absolu  le  patient  dont  les  cris  ré- 
vélaient le  supplice. 

—  Une  poire  d'angoisse!  s'écria  le  vicomie  en  pâlissant. 

—  Ainsi,  dit  Gaston,  ils  ont  étouffé  vos  plaintes  avec  ce  bâillon? 

—  Et  ils  n'ont  plus  pensé  à  vous  l'ôler? 

—  Vous  étiez  donc  condamné  à  mourir  de  faim  ? 

—  C'est  bien  Ma-chi-kiac ,  n'est-ce  pas,  qui  dirigeait  ces  exécutions? 
A  toutes  ces  questions,  le  malheureux  ,  à  demi  soulevé  sur  sa  coucho, 

l'œil  en  feu,  les  cheveux  hérissés,  répondait  affirmativement  par  des  ho- 
chemens  de  tète  frénétiques. 

—  Heureusement  que  nous  pouvons  vous  venger!  s'écria  Gaston  hors 
de  lui. 

—  Les  misérables  n'ont  dû  vous  infliger  toutes  ces  tortures  que  dans 
le  but  de  vous  réduire  à  leur  livrer  le  secret  de  l'armoire  do  1er?  de- 
manda le  vicomte  en  se  penchant  vers  l'intendant. 

Florestan,  comme  rappelé  h  lui-même  par  ces  simples  mois,  redevint 
ralnic  et  immobile.  Ses  yeux,  pleins  de  défiance,  se  refermèrent;  il  pa- 
rut ne  pas  entendre  les  sollicitations  pressantes  du  vicomte. 

—  Ne  craignez  pas,  lui  dit  Berthe,  que  nous  cherchions  à  vous  faire 
trahir  voiro  devoir  sacré  de  dépositaire.  Mou  père,  h  son  lit  do  mon,  m'a 
chargée  de  réclamer  do  vous  seul  lo  bien  qu'il  me  laissait.  Voici  l'anneau 
qu'il  m'a  dit  de  vous  présenter 

Un  cri  sourd  et  prolongé  échappa  au  vieillard  à  la  vue  do  ce  bijou;  il 
altacha  sur  Berthe  nu  regard  où  se  peignait  la  joie  la  plus  vive.  Il  s'a- 
gita dans  ses  coiivertiins  comme  un  insensé,  prit  ramieau,  le  retourna 
en  tous  sens,  ne  se  lassant  pas  de  l'examiner,  l'inondant  de  «es  larme* 
et  lo  portant  avec  transporta  ses  lèvres. 

Tout  à  coup  il  se  dressa  sur  sa  coucha,  rejeta  d'un  bras  nonveiis  les 


23 


LE  MAGASm  LlTTERAmE. 


drnps  qui  l'enveloppaient  cl  voulut  s'élancer...  Mais  un  souvenir  poi- 
gnant, une  douleur  atroce,  rarrOiéieni  dans  sa  généreuse  préLipiialion... 
II  venait  de  découvrir  ses  piodsenroulés  dans  un  lambeau  do  toile  encore 
collé  à  ses  jambes  et —  spectacle  repoussant  — on  reconnut  alors  que  les 
chauffeurs  avaient  brûlé  les  pieds  de  leur  victime...  ses  membres  noircis 
et  calcinés,  d'un  a?pert  indescriptible,  avaient  cnlicrenieril  pcidu  Kur 
forme...  11  était  impossible  do  supposer  ,  h  cette  vue,  qu'un  homme  eût 
possédé,  non  pas  assez  de  coiirage.mais  assez  de  forces,  pour  résister, — 
seulement  pendant  une  seconde, — à  de  semblables  souffrances  I 
Un  cri  d'épouvante  s'échappa  de  toutes  les  bouches. 

—  Demeurez  !  demeurez  couché,  au  nom  du  ciel  !  murmura  Berthe 
défaillante.  Je  no  pense  plus  à  ces  richesses  maudites  !  Je  n'y  ai  jamais 
pensé  !  J'en  eusse  fait  avec  joie  le  sacrilicc  pour  vous  éviter  tant  de 
douleurs  I  Mais  pourquoi,  oh  !  pourquoi  ne  leur  avoir  donc  pas  livré  le 
secret  qu'ils  vous  demandaient  ? 

Floreslan  parut  blessé  d'un  tel  reproche-  Sa  probité  orgueilleuse,  sa 
Tprlu  rigide,  so  révoltaient  h  la  pensée  qu'on  pût  le  croire  capable  do 
céder  aux  tortures  et  d'abandonner  le  trésor  do  Moutsigny  à  d'autres 
qu'à  ses  légitimes  possesseurs. 

Il  se  dressa,  le  regard  fier  et  inspiré,  faisant  comprendre  par  une  mi- 
mique expressive  que  l'armoire  de  fer,  intacte,  était  encore  cachée  dans 
une  chambre  viisine  et  qu'il  allait  indiquer  le  lieu  où  elle  se  trouvait. 

Malgré  les  refus  réitérés  de  Berthe  cl  les  instances  que  tout  le  monde 
lui  lit  afin  de  l'empêcher  de  se  lever,  il  persbia,  ayant  l'air  de  dire  qu'il 
se  sentait  défaillir  et  qu'il  fallait  so  hâter. 

Les  supplications  qu'on  lui  opposait  retardant  de  plus  en  plus  l'exécu- 
tion de  sa  volonté,  il  commanda  d'un  ges'.o  impérieux  et  irrésistible  qu'on 
lui  apportât  la  hachette  du  hussard,  dont  le  tranchant  passait  sous  un 
des  conlre-sanglons  de  son  porte-  manteau  et,  so  traînant  hors  de  son 
lit ,  il  prit  place  dans  un  fauteuil  à  l'aide  duquel  les  deux  frères  de  Lau- 
nay  le  transportèrent. 

Florestan,  affaissé  sur  lui-même,  indiqua,  d'un  regard  mourant,  la 
pièce  située  à  l'extrémité  de  la  galerie,  formant  l'angle  du  bâtiment  de 
l'aile  gauche  et  opposé  aux  chambres  que  l'on  habitait. 

Ils  s'y  dirigèrent  aussitôt  dans  une  émotion  profonde. 

A  peine  sur  le  seuil,  le  vieillard  voulut  saisir  la  hachette  que  tenait  de 
Kcrgouët  marchant  derrière  lui;  nuis  sa  main  impuissanio  et  raidie  la 
hissa  échapper  aussitôt.  Sa  tète  retomba  sur  le  dossier  du  fauteuil  ;  il 
exhala  un  aernier  soupir  et  mourut  sur  la  place,  emporlanl  dans  le  ciel 
le  terrible  secret  qui  lui  avait  attiré  tant  de  persécutions  sur  la  terre  !... 

Vil. 
li'AïKIelianilire  «le  l'Enfer. 

Pendant  que  celte  scène  déchirante  se  passait  dans  les  étages  supé- 
rieurs du  manoir,  et  qu'on  étendait,  —  en  le  baignant  de  larmes  sincè- 
res, —  le  corps  du  vieil  intendant  sur  le  lit  de  douleurs  qu'il  venait  de 
quitter,  Giuseppo,  toujours  dans  les  caves,  assistait  à  l'extermination  des 
bandits,  qui,  étourdis  encore  par  le  vin,  s'étaient  crus  attaqués  par  les 
gendarmes.  Dans  cette  persuasion,  ils  s'étaient  frappés  réciproquement  ; 
une  mêlée  horrible  s'était  engagée  dans  l'obscurité,  et  bieniôt  un  silence 
de  sinistre  augure  régna  en  maître  sur  ce  monceau  sanglant  de  mourons 
et  de  cadavres. 

Alors  seulement,  Giuseppo  déposa  l'un  après  l'autre  les  sacs  de  sable, 
les  caisses  et  tous  les  objets  d'encombrement  qui  lui  avaient  servi  de  bar- 
ricade et  d'abri  et,  muni  d'un  brandon  qu'il  avait  pris  dans  le  foyer  de 
la  salle  aux  fourneaux,  il  se  décida  à  tirer  les  verroux  de  la  porte. 

Lorsqu'il  entra,  rien  ne  bougeait  plus. 

La  clarté  fumeuse  de  son  flambeau  projetait  contre  les  murs  humides 
des  ombres  et  des  reflets  d'un  aspect  étrange.  Le  sable  de  la  cave  était 
en  certains  endroits  affaissé  et  détrempé  par  le  sang.  Des  tessons  de  bou- 
teille, des  fagots  auxquels  étaient  accrochées  des  touffes  de  cheveux, 
jonchaient  le  sol  çà  et  là,  parmi  les  corps  déchirés  et  les  faces  effrayantes 
des  voleurs. 

Deux  d'entre  eux  étaient  encore  vivans.  Dès  qu'ils  eurent  reconnu  que 
le  hussard  était  seul,  ils  échangèrent  un  signe  d'intelligence  et  rampè- 
rent, sur  les  cadavres  de  leurs  complices  exterminés,  jusqu'à  proximité 
du  jeune  imprudent,  dont  le  regard  perçant  avait  heureusement  pénétré 
leur  dessein,  car  à  peine  se  dressaient-ils  pour  le  frapper  de  leurs  poi- 
gnards qu'un  vigoureuse  flanconnadc  le  débarrassait  à  jamais  de  leurs 
attaques. 

—  Voilà  pour  le  bouquet  !  dit  le  hussard.  Il  paraîtrait  qu'à  présent  le 
tremblement  est  terminé  :  plus  d'ennemis  ,  plus  de  bataille!  vive  la  ré- 
publique ! 

Un  grognement  sourd  qui  s'éleva,  à  ce  moment,  au  fond  do  la  cave, 
prouva  à  Giuseppo  qu'il  se  hâtait  beaucoup  de  chanter  victoire  en  lui 
apprenant  que  cet  affreux  repaire  recelait  encore  un  des  chauffeurs 
écnappé  miraculeusement  au  massacre. 

—  Diable  !  diable  !  murmura  le  hussard  en  se  précipitant  vers  la  porte 
afin  d'en  barrer  le  passage  ,  il  y  a  encore  là-bas  do  braves  gens  qui  ré- 
clament... Qui  est  là?  ajouta-t-il  d'une  voix  forte. 

Quelques  mots  étouffés  et  complètement  inintelligibles ,  partant  du 
même  point,  lui  répondirent. 

—  Vous  dites?...  Je  vous  préviens,  l'ami,  reprit  le  hussard  ,  que  pour 
peu  qite  nous  continuions  à  nous  expliquer  d;  la  sorte,  nous  ne  parvien- 
drons jamais  à  nous  entendre.  Vous  grognez  très  aimabl'.'iiicul,  comme 


un  ours  que  vous  êics,  et  je  n'en  pourrai  jamais  faire  autant.  Choisissez 
donc  un  langage  plus  clair  et  plus  à  ma  portée  si  vous  ne  désirez  pas  en- 
tamer avt'c  moi  u'ie  conversation  à  coups  de  s;ibre... 

—  J'ai  soif!  articiila-t-on  lourdcm>^nt  en  faisant  tomber  à  terre  toute 
une  rangée  de  bouteilles  placées  sur  la  tab!e. 

Le  hussard,  guidé  par  ce  nouveau  bruit  plus  saisiss.ible,  porta  son 
attention  sur  ce  point  et  vit,  à  sa  grande  surprise,  un  homme  à  la  tête 
énorme  et  monstrueuse,  toute  violette  et  tUMi'Tiée,  hérissée  d'une  laine 
sale  et  crépue,  assis  sur  un  banc,  ses  petites  jambes  courtes  et  grêles 
repliées  sous  lui  comme  les  pattes  d'une  araignée  ;  ses  traits,  que  la  lu- 
mière faisait  singulièrement  ressortir,  avaient  une  expression  sauvage  et 
hypocrite  qui  frappa  Giuseppo.  Sa  large  bouche,  ses  lèvres  bouffies  par 
le  feu  des  alcools,  son  nez  épaté,  ses  yeux  de  tigre,  d'une  effrayante 
mobilité,  inspirèrent  presque  un  sentiment  d'effroi  au  hussard  ;  sa  lan- 
gue en  demeura  comme  paralysée  pendant  quelques  minutes. 

—  J'ai  soif,  répéta  lo  nain  d'une  voix  rauque,  tenant  fl.xé  sur  Giusep- 
po son  regard  hébété  mais  toujours  menaçant. 

—  Compris,  dit  le  hussard;  moi  aussi  j'ai  soif.  Allons-nous-on  boire 
un  coup  ensemble  1 

Et  il  s'approcha  audacieusement  du  brigand. 

Celui-ci,  malgré  sa  crapuleuse  impuissance,  devina  instinctivement 
qu'il  avait  un  ennemi  devant  lui.  Il  se  leva  aussi  vivement  que  l'ivresse 
dans  laquelle  il  était  encore  plongé  le  lui  permit,  mais  il  retomba  presque 
aussitôt  sur  son  banc. 

—  Empoigné,  mon  vieux  !  s'écria  Guiscppo  en  lui  mettant  la  main  au 
collet.  Tu  vas  nie  suivre  auprès  du  commandant. 

—  Commandant?  gendarmes?  grommela  entre  ses  dents  le  nain  tout 
livide  de  fureur.  Et  il  fit  un  effort  désespéré  pour  se  dégager  de  l'étreinte 
vigoureuse  du  hussard. 

Mais  cette  vaine  résistance  ne  servit  qu'à  serrer  le  collier  de  buffle 
dans  lequel  son  cou  se  trouvait  pris;  car  Ciuseppo,  qui  était  un  homme 
fécond  en  expédions,  avait  débouclé  son  ceinturon  de  sabre  pour  le  con- 
vertir soit  en  menottes,  soit  en  entraves,  soit  en  carcan,  au  bénéfice  du 
chauffeur  qu'il  s'attendait  très  bien  à  voir  entamer  avec  lui  une  lutte 
défensive. 

—  Tout  beau!  tout  beau  ,  l'ami  I  lui  cria  lo  hussard.  Ne  chassons  pas 
trop  sur  nos  ancres  ou  tu  me  forceras  à  manœuvrer  avec  la  pointe  do 
mes  escwpirrs  sur  ton  gaillard  d'arrière. 

—  Au  secours,  camarades!  vociféra  le  nain  écumant,  au  secours  1 

—  Egosille-toi  tant  qu'il  le  plaira  ;  mais  suis-moi  là-haut  I 

—  A  moi  Rocambolle,  i^uétone,Tranchemontagne, Cambrioleur,  Brise- 
Tout,  Vide-Gousset,  Vanternier,  Abel,  Brûle-Eglise!  à  moi ,  mes  amis  , 
sauvez  votre  lieutenant  1! 

—  Lieiitenantest  joli!  Allons,  marche! 

La  rage  qui  se  peignait  sur  la  face  difforme  du  nain  en  décomposait 
tous  les  traits.  A  moitié  étranglé  par  le  ceinturon  du  hussarl,  si  respi- 
ration pressée  s'échappait  de  sa  gorge  en  longs  sitfltraens;  une  sueur 
abondante  ruisselait  sur  son  front. 

Tandis  qu'il  se  débattait  entre  les  mains  de  son  inflexible  gardien, 
celui-ci  en  profitait  pour  lui  attacher  solidement  les  bras  autour  du 
corps;  ses  jambes  seules  demeurèrent  libres.  En  sentant  les  liens  qui 
s'enroulaient  sur  lui  et  le  réduisaient  à  une  inaction  presque  absolue,  le 
chauffeur  se  tordit,  se  ramassa  et  se  raidit  pour  tenter  de  les  rompre; 
mais,  n'en  venant  point  à  bout,  il  retomba  épuisé  sur  la  table  en  exha- 
lant un  gémissement  qui  n'avait  rien  d'humain,  un  cri  qu'on  eût  plutôt 
pris  pour  l'aboiement  d'un  chien  que  pour  l'accent  de  détresse  d'une 
créature  humaine.  Un  profond  sentiment  de  dccouragemeut  parut  s'être 
emparé  de  lui. 

Guiseppo  profita  de  cet  instant  de  prostration  pour  pousser  le  nain 
dans  le  corridor  où  il  le  fit  cheminer  devant  lui,  à  la  pointe  de  son  sabre, 
jusqu'à  l'escalier  tournant  de  la  chapelle. 

Là,  ils  rencontrèrent  Kcrgouèt  qui  se  rendait  aux  souterrains  du  châ- 
teau pour  savoir  ce  qui  s'y  était  passé  depuis  qu'il  en  était  sorti  avec 
Gaston  et  Floreslan. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  Giuseppo  fort  étonné  de  le  voir  revenir,  vous  les 
laissez  donc  ? 

—  Oh  !  ils  se  garderont  bien  tout  seuls  à  présent  !  fit  malicieusoinenl 
le  hussard. 

—  Mais,  malheureux,  ils  vont  faire  irruption  dans  le  château  ! 

—  Vous  voulez  dire  sous  le  château  !  C'est  bien  mon  intention  aussi 
de  les  enterrer  ;  mais  quant  à  présent  je  vais  présenter  ce  monsieur  à 
mon  commandant.  C'est  tout  ce  qui  reste  de  la  bande  et  je  suis  curieux 
de  savoir  ce  qu'il  en  ordonnera. 

—  Qu'est-ce  h  dire?  reprit  Kergouèt  tout  confondu. 

—  Eh  !  pardieii  1  qu'ils  sont  tous  ad  patres  comme  dit  M.  Maurice. 
Puis  il  lui  raconta  brièvement  l'incident  du  caveau,  la  mêlée  horrible 

des  faux-moimayeurs ,  les  conséquences  de  l'erreur  dans  laquelle  ils 
étaient  tous  tombés  après  la  manœuvre  savante  de  Suétone  ,  et  la  bou- 
cherie épouvantable  qu'il  provoqua  en  poignardant,  tout  à  coup,  ceux  de 
ses  camarades  qui  se  proposaient  de  l'immoler  à  leurs  doutes  et  à  leur 
haine  envieuse. 

—  Dieu  soil  loué!  s'écria  joyeusement  le  jeune  Breton,  voici  une 
bonne  corvée  à  laquelle  nous  échappons!  Je  n'avais  qu'un  souci  en  son- 
geant à  la  lutte  qu'il  nous  fallait  de  toute  nécessité  soutenir  contre  ces 
coquins  effrontés,  c'était  d'être  forcés  de  recourir  à  l'assistance  du  maire 
de  Givei,  ce  qui  pouvait  avoir, —  pour  moi  en  particulier,—  d'immenses 
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inconvénicns.  Tout  va  pour  le  mieux,  et  celte  fois,  nous  n'aurons  pas  à 
constater  la  persévérance  du  sort  à  nous  poursuivre. 

—  Le  diable  n'est  pas  toujours  à  la  porte  du  pauvre  homme  ,  remar- 
qua Giuseppo.  il  va  aussi  chez  le  voisin. 

Eu  discourant  ainsi,  ils  venaient  d'entrer  dans  la  grande  galerie  où  se 
trouvaient  encore  Bcrthe,  son  mari  et  Gaston,  occupés  à  rendre  les  der- 
niers devoirs  de  riumianilé  au  pauvre  Floreslai. 

Au  bruit  (Je  pas  des  airivans  ,  ils  se  détournèrent  du  lit  mortuaire  ,  et 
un  seul  cri  s'ocliappa  smiultanément  de  leurs  bouches  : 

—  Ma-chi-kiac  ! 

A  ce  nom,  le  nain  s'arrèla  pétrifié. 

A  la  vue  des  d:'ux  frères  de  Launay  qu'il  reconnut  aussitôt,  sa  bouche 
énorme  s'ouvrit  sans  que  le  plus  faible  son  parvînt  à  s'y  frayer  un  pas- 
sage. Glacé  d'épouvante,  son  visage  se  décomposa  avec  une  indicible 
soudaineté,  ses  lèvres  blanchirent ,  ses  yeux  injectés  de  sang  attesiaient 
la  révolution  lerrible  qui  s'opérait  en  lui  ;  ses  traits  crispés  par  la  terreur 
dénuiaienl  la  haine  impuissante  et  la  trahison  vaincue.  Le  saisissement, 
la  home,  la  stupéfaction  ,  la  terreur,  clouaient  au  sol  le  Corbeau  Noir 
anéanti. 

—  Je  te  tiens  donc  enfin  1  s'écria  Gaston  pâle  de  colère.  Va,  nous  ne 
recommencerons  plus  celte  fois  la  lutte  inégale  du  torrent  du  morue  des 
Maudits!  Tu  e.vpieras  lentement  tes  ciiuies,  enchaîné  comme  un  animal 
malfiiisant  et  dangereux,  forcé  d'endurer  toutes  les  privations,  de  subir 
toute?  les  toriuies  que  ton  imagination  scélérate  inventa  pour  martyriser 
tes  vi  times... 

—  Nous  vengerons  sur  toi  la  sacrilège  mutilation  que  tu  osaj.com- 
metlre  sur  le  cadavre  de  notre  père!  dit  ci  son  tour  le  vicomte  qui  avait 
saisi  Ma-chi-kiac  par  le  bras  et  le  secouait  comme  une  feuille. 

—  Nous  vengerons  sur  toi  l'empoisonnement  d"Uraan  et  l'assassinat 
du  Grand-Aigle  1  reprit  d'une  voix  sombre  et  grondante,  le  commandant 
hors  do  lui. 

—  Nous  vengerons  sur  loi  le  supplice  de  Floreslan  !  ajouta  de  Kergouët 
en  découvrant  la  face  du  vieillard  voilée  de  son  linceul. 

—  Tu  as  joué  un  mauvais  jeu  ,  petit ,  lui  murmura  Giuseppo  dans  le 
coin  de  l'oreille,  et  lu  n'as  pas  gagné  la  partie,  connue  lu  vois.  Or,  qui 
perd,  pèche!  Rappelle-loi  ce  proverbe  dont  l'expérience  te  prouvera  la 
justesse. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  L'émotion  mal  contenue  au  fond  de 
ces  cœurs  si  diversement  agités  ,  se  trahissait  par  le  souffle  inégal  et 
bruyant  do  leur  resjiiralion. 

Le  frémissement  de  la  haine  parcourait  les  membres  des  de  Launay. 
Ma-chi-kiac  tressaillait  d'épouvante. 

Quant  à  Giuseppo,  il  se  complaisait  à  tresser  une  corde  de  crins  dont 
il  se  proposait  de  liicliomier  le  bas  des  reins  de  son  prisonnier. 

—  J'espère,  hazarda  Berlhe,  d'une  voix  timide,  que  vous  n'allez  pas 
friiidiineni  frapper  ce  inulheuraux? 

—  C'est  lui  qui  m'a  livié  aux  cgorgeurs  de  89  pour  me  faire  fusiller  ! 
répondit  sèchement  le  vicomte. 

—  Que  cette  nature  vicieuse  ne  marchande  pas  avec  le  crime,  cela  se 
conçoit;  reprit-elle  d'un  air  s;ippliant,  mais  qu'un  cœur  noble  et  géné- 
reux comme  le  vôtre  soit  inaccessible  à  la  piiié,  ce  serait  inoui 

—  Oubliez-vous,  ma  sœur,  qu'il  m'a  attiré  dans  un  guet-apens  pour 
m'assassiuer  demanda  Gasion. 

—  Hélas!  non,  sans  doute,  je  ne  puis  l'oublier I  répondit  la  jeune 
fille.  ■ 

—  Alors,  n'inlercédez  pas  en  sa  faveur  !  conclua  brusquement  le  com- 
mandant. 

Bijrthese  tut  à  celte  manifestation  menaçante  de  la  voloté  do  Gaston. 
Mais  se  rapprochant  impeiceptiblement  de  Giuseppo  clic  lui  glissa  dans 
la  main  un  [)aquet  d'assignats  en  murmurant  : 

—  Epagnez-le,  monsieur  Giuseppo! 

—  Câline,  va!  pensa  le  hussard  en  frisant  sa  rude  mouitachc,  tu  me 
fais  l'œil  pour  que  je  t'obéisse  ;  tu  crois  peut-être,  parce  que  tu  m'appelles 
Monsieur  Giuseppo,  que  je  vais  me  priver  du  plaisir  de  caresser  co  vilain 
labougri  de  sauvage...  nenni!  J'ai  trop  l'horieur  du  crime  pour  ne  pas 
le  punir  dans  la  [jersonne  d'un  pareil  vaurien.  Voyons  ce  que  c'est  que 
ces  chiffons  de  papier?  assignai  de  mille  livres,  assignai  de  cinq  mille  et 
encore  un  de  huit  cenis  livres...  peste!  ça  l'ait  un  joli  capital!  La  sensi- 
bilité du  beau  so.xc  n'est  pas  dépourvue  de  charmes.  Je  mo  sens  tout 
olteudri...  nos  anciens  ré|.ôient  toujours  que  l'or  est  une  chimère  qu'il 
faut  souvprainemenl  mépriser;  je  suis  bien  de  leur  avis...  mais  le  papiet- 
nioiUMie,  c'est  une  autre  paire  de  manches!  Je  serais  bien  bèic  de  ne  pas 
accepter  une  aussi  bomii'  aubaine!  qui  refu.-e,  muse.  Eiiipoclnins,  aussi 
bien  je  ne  vois  pas  puurquoi  je  tiendrais  lanl  à  fouetler  ce  galopm-là... 
il  ne  m'a  jamais  rien  lail...  Je  me  mrlo  un  peu  de  co  qui  ne  me  regarde 
pas,  et  je  sais  pourtant  qu'il  est  dangereux  de  fourrer  son  doigt  entre 
i'aibie  cl  l'écorce... 

Penant  que  le  hussard,  en  digne  Scapin.  se  livrait  in  pcllo  ;i  cette  ju- 
dicieuse appréclaiion  de  la  géneio.silé  de  Berlhe  ,  Gaston,  à  qui  n'avait 
pas  échappé  le  charilable  polit  manège  de  sa  belle-sœur  ,  se  faufilait  à 
son  tour  jusqu'auprès  de  Giuseppo,  et  laissant  descendre  dans  un  des 
goussets  de  son  dolman  une  bourse  dont  le  poids  et  la  rotondité  accu- 
saient une  ploihore  fort  intéressante. 

—  Houe-le  do  coups,  Giuseppo!  lui  disait-il  bien  bas;  puis,  il  reprit 
tout  haut  : 


—  Giuseppo,  vous  êtes  responsable  do  votre  prisonnier.  No  le  quittez 
pas  un  seul  instant  des  yeux. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Et  raainteiiani,  fît  Charles,  jo  vais  jusqu'à  Givct  avec  Berih?. 
Je  ferai  ma  déclaration  aux  autorités  sur  ce  qui  s'est  pas;é  ici  depuis 
noire  arrivée.  Mon  certificat  de  civisme,  mon  passeport,  l'acie  de  vente 
simulée  par  lequel  il  devient  constant  à  tous  les  yeux  que  Robin  est  seul 
propriétaire  du  manoir  do  Montsigny,  me  serviront,  je  pense,  h  gagner 
les  bonnes  grâces  du  municipal,  l'elidanl  que  je  ferai  cette  visite,  Ber- 
lhe s'enqueria  dans  la  ville  d'un  bon  médecin  qu'elle  décidera  à  monler 
jusqu'ici  pour  voir  Louise  c:  la  soigner.  Elle  s'informera  en  même  temps 
près  des  bonnes  gens  du  faubourg,  s'il  n'est  pas  quelque  honnête  fille  qui 
consente  à  nous  servir  en  allendant  que  la  pacification  de  la  France  et  le 
retour  à  un  régime  plus  digne  de  noire  civilisation  nous  permette  d'or- 
ganiser un  personnel  de  doraeslicité  plus  en  rapport  avec  nos  besoins  et 
noire  nombre. 

—  Charles,  tu  es  un  administrateur  distingué ,  lui  dil  Gaston  ;  je  te 
fais  mon  compliment.  Pars  donc  et  réussis  dans  ce  que  lu  vas  entre- 
prendre; nos  va'ux  t'accompagnent.  Nous  autres,  nous  allons  aursi  nous 
partager  noire  tâche  :  .M.  de  Kergouëi  demeurera  en  têie-à-têto  avec  sa 
fiancée  ;  moi,  je  vais  m'occupe:  de  trouver  une  cage  à  co  bel  oiseau 
d'.4mérique.  Quant  à  toi,  Giuseppo,  lu  sais  ce  qui  le  reste  à  faire...  Je  te 
recommande  ce  garnement- là  !  ajouta-t-il  en  désignant  Ma-clii-kiac  tou- 
jours muet,  toujours  immobile  et  consterné  dans  ses  liens. 

Ils  sortirent  tous,  laissant  le  sauvage  à  la  garde  du  hussard. 

Ce  dernier  semblait,  depuis  quelques  inslans,  plongé  dans  de  sérieuses 
et  graves  médUations.  Sa  garcetle  de  crin  élail  tombée  inachevée  à  ses 
pieds.  Ses  mains  pleines  se  balançaient  avec  une  satisfaction  peu  équivo- 
que comme  si  elles  eussent  cherché  à  établir  un  ternie  de  comparaison 
et  d'équilibre  enlre  les  deux  sortes  de  trinkgeld  qu'elles  pressaient  avec 
amour  dans  leurs  doigts  fréniissans. 

—  Epargnez-le,  monsieur  Giuseppo  !  Il  faut  le  rouer  de  coups  ,  Giu- 
seppo !  répéiail-il  en  parodiant  tour  à  tour  l'harmonieuse  prière  de  Ber- 
lhe et  l'ordre  impitoyable  de  Gaston.  Auquel  cioire?  Lequel  entendre? 
Me  voici  fort  en  peine,  ma  foi!  En  ma  qualilé  d'homme  aimable  et  ga- 
lant. î^  ne  puis  hésiter  à  la  voix  touchante  d'une  femme;  mais  en  ma 
qualité  de  soldat,  je  dois  obéir  aveuglément  aux  injonctions  de  mon  cief. 
A  qui  donner  la  préférence?  Je  ne  puis  plaire  à  l'un  sans  dépLdre  à  l'au- 
tre :  Irisle  alternalive!  Cependant,  ajouia-t-il  d'un  ton  moins  mélapco- 
hque,  l'argent  que  j'ai  là,  il  faut  que  je  le  gagne.  Récapilulous  :  la  jeune 
vicomtesse  m'a  donné  six  mille  huit  cents  livres,  et  le  commaudani,  trois 
cents  francs.  Si  j'étais  obligé  do  favoiiser  quelqu'un,  il  serait  naluielquâ 
ce  fût  le  plus  libéral.  D'un  auire  côté,  les  six  mille  huit  cents  livres  ne 
sont,  au  bout  du  compte,  que  du  papier,  tandis  que  les  trois  cents  francs 
sont  en  bel  et  bon  argent  blanc.  L'asàgnai...  heu!  heu!  ça  dégringole I 

Le  métal,  au  contraire,  a  toujours  sa  valeur  et  son  ours.  A  parler 
franchement  :  je  troquerais  vobntiers  tous  ces  biiiborions,  trop  chiffon- 
nés déjà  pour  servir  seulement  à  allumer  ma  boufiarde.  conlrj  trois 
cents  autres  écus,  quand  on  devrait  ne  me  les  payer  qu'en  gios  sius  I 
Ah  !  maudite  délicatesse  de  seniimens  !  Je  suis  victime  de  mon  bon  cœur. 
Parbleu  !  pour  couper  court  à  toutes  ces  hésitations  qui  déchutnt  ma 
conscience,  choisissons  un  meizo  lerminc  commeon  dil  fort  élégamment 
au  pays  :  je  voulais  ne  gratifier  ce  nain  que  de  vingt-cinq  coups  de  gar- 
cetle, donnons-lui  en  cinquante  !  la  moitié  de  la  dose  sera  distribuée  en 
huile,  le  reste  en  bon  vinaigre.  Ainsi,  nous  aurons  vertueusement  acquis 
un  joli  con;mencement  de  fortune  et  nous  aurons  rigoureusement  satis- 
fait au  désir  de  chacun... 

En  terminant  son  élastique  péroraison,  Giuseppo  saisit  sa  corde, 
mouilla  ses  mains  poilues  et  nerveuses,  et  s'avançani  vers  Ma-chic-kiac  : 

—  Jeune  homme  de  bonne  famille,  lui  dit-il,"  faites-moi  le  plaisir  de 
me  tourner  les  talons  et  de  saluer  la  muraille  avec  le  plus  profond  res- 
pect. Je  saisirai  avec  empressemeut  celle  occasion  de  vous  être  désa- 
gréable. 

Et  comme  le  nain,  toujours  sombre  et  accablé,  ne  semblait  gf^ère  dis- 
posé à  goûler  les  facétieuses  allocutions  du  hussard,  ce  dernier  l'allacha 
tout  simplement  à  une  colonelle  et  lui  infligea  une  rude  flagellaiion  , 
sans  qu'il  échappât  une  seul^  plainte  au  sauvage. 

Gaston  rentra  dans  la  galerie,  comme  Giuseppo,  fort  écliaiifl'o  par  lo 
rude  exercice  auquel  il  venait  de  se  livrer,  tombjit  sur  une  chaise ,  tout 
essoufflé  et  ruisselant  do  sueur. 

—  Très  bien,  mon  brave!  lui  cria-l-il.  C'est  ainsi  qu'il  faudra  t'y  pren- 
dre chaque  matin  avant  de  lui  donner  sa  ration. 

—  Diable!  ça  le  metlra  joliment  on  appéiit,  le  gaillard  ! 

—  Suis-moi,  reprit  Gaston,  j"ai  découvert  pour  co  monstre  un  cachot 
qui  semble  l'atienilrc  depuis  long-lcmps  ;  c'est  là  qu'il  apprendra  ce  que 
sont  la  solitude,  robscuriié,rinaciion,  le  reciicill'^monl,  pour  une  conscience 
bourrelée  de  remords.  Ma-chi-kiac  a  mené  une  cxisience  de  démon  ,  il 
faut  qu'il  souffre  comme  un  démon.  Nous  le  punirons  par  ses  propres 
exemples.  Quand  il  se  inmvera  seul  avec  lui-même,  face  à  face  avec  ses 
crimes,  privé  do  la  joyeuse  clarté  du  soleil  cl  soumis  à  un  régime  sé- 
vère qui  conirasiora  fort  avec  ses  anciens  jours  d'impuniié  ot  de  débau- 
ches, il  comprendra  par  anticipation  les  lourmens  do  l'enfer  cl  connaîtra 
dans  t<uile  leur  horreur  la  rage,  l'impuissance  et  le  dé5es|)oir  des  dam- 
nés. Avant  tout,  Gi  iseppo,  rapiielle-toi  qu'il  est  détenteur  dos  papiers  de 
la  b:'îic  de  PanJore  et  que  ces  litres  piéc^eii-;  v.nfcniRnt  h  désignation 
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de  la  cachollo  vu  est  placéo  l'armoire  de  kr  qui  contient  les  riches=es 
du  comte  di' Monlsigny.  notre  oncle,  ("csl  rhérilage  de  ma  belle-sœur. 
Il  faul  arrach'T  bon  grc  mal  pré  celte  imporiante  reslilulion  h  ton  pa- 
tienl.  Je  le  donne  carte  blanche  pour  en  venir  là.  Ne  te  lais  donc  pas 
scrupule  d'employer  loules  espèci-s  do  moyens  pour  y  réussir. 

—  Nous  verrons  itquerdo  nous  deux  sera  le  plus  adroit,  répondit  le 
hussard  avec  un  sourire  plein  de  fatuité.  A  bon  chat,  bon  rat  I 

Puis  se  tournant  vei>  le  Corbeau-Noir,  qui  no  [muvait  avoir  saisi  le 
moindre  mol  de  celte  conversation  faite  i  voix  bassa  h  quelques  pas  do 
lui,  il  reprit  son  licol  cl  l'entraîna  sur  les  pas  de  Gasloii,  qui  deicen- 
daii  le  gr.nnl  escalier  d'honneur  et  se  diiigeuil  à  droite  ,  vers  les  salles 
du  rez-<le-chau~.-e  ■. 

Là.  après  une  longue  enfilade  do  pièces  loiiics  plus  délabrées  les  unes 
que  les  autres,  le  commandant  les  introduisit  dans  un  pciit  oratoire  qui 
donnai',  {wir  un  vitrail dclicipusement  imogio,  sur  une  des  allées  du  parc. 
'  Un  ressort  qu'il  pressa  dans  la  boiserie  de  chciic  sculptée  dont  la  mu- 
raille était  revêtue  a  hauteur  d'Iiomme,  fit  ouvrir  une  porte  masquée,  con- 
duisant, par  d'étroits  degrés  de  stuc  poli,  à  une  ancienne  salle  do  bains, 
de  forme  circulaire  et  dont  la  voûte  do  marbre,  taillée  en  ogive,  repo- 
sait sur  une  énorme  colonne  placée  au  centre. 

Deux  lucarnes  exiguës,  armées  de  barreaux  de  fer,  versaient  en  cet 
endroit  un  jour  douteux  et  triste.  Un3  petite  porte  basse,  simulant  ar- 
moire, conimuniquaii,  au  moyen  d'un  tambour,  dans  la  bibliothèiiuo  où 
couchaient,  comme  on  s^ait,  .Vi.M.  do  Korgouët  et  deLaunay. 

Le  vicomte  avait  fait  tout  récemment  la  découverte  do  ce  passage  se- 
cret et  s'elait  hâié  d'en  prévenir  son  frère.  D'après  ses  indications,  Gas- 
ton s'était  déterminé  à  choisir  cet  emplacement,  comme  offrant  plus  de 
garantie  do  surveillance  et  de  sûreté  pour  la  destination  qu'il  comptait 
lui  affecter. 

—  C'est  ici  que  lu  l'enfermeras!  dit  le  commandant  au  hussard. 

—  Suffit.  Il  ne  se  fatiguera  pas  du  moins  à  faire  le  tour  do  sa  chambre. 

—  Il  se  fatiguera  d'autant  moins,  que  tu  vas  l'attacher  après  celte  co- 
lonne; reprit  lo  comte  do  Launay. 

—  Bigre!  carcereduro!  nous'ne  plaisantons  pas  à  ce  qu'il  me  semble! 
Faudra-l-il  que  je  lui  apporte  une  boite  de  paille  pour  se  coucher'/ 

— Non.  Florestan  n'en  avait  pas- 

—  C'est  juste.  Lui  donnerai-je  un  banc,  une  chaise,  pour  s'asseoir? 

—  Il  s'asseoira  par  terre. 

—  Mangera-t-il?  demanda  ironiquement  Gitiseppo. 

—  Matin  ei  soir,  à  sept  heures,  un  morceau  de  (lain  noir.  Une  cruche 
d'eau  tous  les  deux  jours.  Et  rien  pendant  quarante-huil  heures,  s'd  es- 
saie de  se  sauver! 

—  Mais  il  crèvera  de  faim,  conmiandant! 

Gaston  se  retourna  vivement  vers  le  hussard,  et  lui  lançant  un  de  ces 
regards  sévères  dont  il  connaissùl  parfaiiement  la  signification  : 

—  Qu'il  crève  donci  lui  répondil-il  d'un  air  menaçant. 

11  se  promena  quelque  temps  dans  la  salle,  lo  front  bas,  sombre  comme 
la  tempête,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  colère  sur  les  lèvres,  pen- 
dant que  Giuscppo,  réduit  au  silence,  ajusiail  aux  pieds  de  Ma-chi-kiac 
de  lourdes  chaînes  d'acier  arrachées  aux  piliers  des  souterrains. 

Une  ceinture  do  cuir  à  la  taille,  des  menottes  aux  mains,  un  collier  à 
pointes  de  fer,  emprisonnèrent  successivement  ses  membres  et  le  con- 
damnèrent à  une  complète  iinmobiliié.  Quand  l'opération  du  ferrement 
fut  terminée,  Gaston  fil  murer  exieneurement  la  porte  de  l'oratoire  pour 
ôttr  toute  retraite  de  ce  côté  et  il  demeura  convenu  que  le  hussard  ne 
quitterait  jamais  son  prisonnier  sans  examiner  l'étal  do  ses  liens  et  sans 
sonder  la  muraille. 

Le  Corbeau-Noir  ne  bronchait  pas  dans  ses  fers  ;  ses  jambes  avaient 
perdu  leur  élasticité,  mais  son  esprit  avait  conservé  toute  sa  souplesse, 
sa  figure  toute  son  impudence  cl  son  sourire  toute  sa  fausseté.  t)n  eût 
dit  qu'il  cherchait  déjà  quelque  moyeu  d'égarer  la  bonne  foi  do  ceux  au 
pouvoir  desquels  il  était  enfin  tombé.  L'endurcissement  do  l'Indien  était 
aussi  inaltérable  que  sa  laideur.  Sournois  et  rampant  devant  Gaston,  il 
8'»talt  montré  humble  et  tremblant  sous  son  rosseniimeni  comme  un 
passereau  qui  palpite  sous  les  serres  impitoyables  de  l'épervier.  A  peine 
recommandant  fut-il  sorti,  qu'il  haussa  insolemment  ses  larges  épaules  et 
cracha  avec  mépris  sur  les  traces  de  ses  pas. 

Malheureusement  pour  lui,  Giuseppo  l'observait  par  une  des  fentes  de 
la  porto  ,  et  le  vague  sentiment  de  commisération  qui  le  gagnait  à  son 
insu,  en  présence  des  rigueurs  extrêmes  employées  contre  iMa-chi-kiac, 
s'évanouit  subitement  à  ce  témoignage  non  équivoque  d'une  lâche  hy- 
pocrisie. Il  jura  bien  d'être  sans  pitié  pour  ce  misérable,  cl  depuis  ce  mo- 
ment, en  effet,  il  devint  l'impitoyable  instrument  des  volontés  vengeres- 
ses de  liasion. 

Li  ganelte  de  crin  exécutait  tous  les  jours,  au  soleil  levant,  certains 
mouverneiis  de  rotation  sur  le  dos  cuivre  du  Sagamore,  et  rendait,  peu 
à  peu,  son  rugueux  épidémie  moins  sensible.  Ma-chi-kiac,  qui  avait  af- 
fecté dans  les  premiers  temps  de  cette  correction  quotidienne  la  plus 
complète  indiiféronce,  finit  par  se  montrer  tellement  antipathique  à  ces 
mesures  de  coercition,  qu'il  poussait  des  cris  effroyables  et  laissait  échap- 
per de  déchirantes  lamentations  chaque  fois  que  lo  hussard  de  la  Mort 
paraissait  dans  son  cailioiavec  sa  corde  en  main. 

Do  peur  que  leshurleniens  du  sauvage  irifl'rayasscnt  les  clultelaines 
de  .Montsigny,  Gitiseppo  avait  imaginé  de  placer  dans  la  boucli<'  de  son 
patient  la  p.'iu  d'angoisse  qui  avait  étouffe  pendant  si  long-temps  les 
plaioles  du  Utux  Florcstan. 


Tou;oiirssur  pied,  toujours  a'o'tL' .  inexorable  comme  la  fulalilé  , 
I  le  hussard  s'était  fait  le  louriiienieiir  du  Corbeau-Noir  avec  toute  léiier- 
j  gie  do  la  vengi-ance  la  plus  implacable.  Son  bras  de  fer  qui  marquait  sa 
place  sur  les  vertèbres  rabougries  de  ce  nain  efféminé  par  de  longues 
débauches,  sa  voix  dure  et  moqueuse  qui  le  raillait  de  ses  tortures  et 
l'accablait  sans  cesse  de  malédictions  terribles,  fiiiiieiit  par  ébranler,  par 
émouvoir,  par  pénétrer  d'une  insurmontable  terreur  l'âme  de  roche  do 
Ma-clu-kiac. 

Vn  jour,  une  larme,  — la  seule  peut-être  qu'il  eût  répanduede  sa  vie, 
—  vint  rouler  sur  les  poils  crépus  de  sa  barbe.  Celte  larme  apprit  à  Gas- 
ton que  ce  caractère  indomptable  était  enfin  brisé  par  le  poids  du  mal- 
heur, et  désormais  il  put  se  flatter  d'obtenir  de  l'Indien  ce  qu'il  avait  un 
si  grand  intérêt  à  savoir. 

Il  alla  donc  le  trouver,  lui  parla  avec  douceur,  lui  fit  entrevoir  dans 
un  avenir  prochain  une  liberté,  une  vie  tranqui.le  et  douce,  qui  lui  per- 
mettraient d'oublier  prompiemenl  l'expiation  rigouieuso  qu'il  subissait 
encore.  Il  lui  demanda,  pour  prix  de  son  indulgence,  ce  qu'étaient  de- 
veiuis  les  papiers  de  famille  qu'il  avait  volés  sous  lo  piédestal  du  cheva- 
lier de  b  lis.  .Ma-chi-kiac  prétendit  n'avoir  aucune  connaissance  de  ces 
titres,  et  nia  delinilivemenl  les  avoir  soustraits.  Gaston,  qui  était  parfai- 
tement au  couraiil  des  dé:ours  subtils  mis  en  œuvre  par  les  sauvages,  et 
qui  savait  la  manier  ;  de  les  amener  à  composition  ,  sortit  sans  insister 
davarilage  et  changea  la  consigne  de  Giuseppo. 

Le  lendemain,  Ma-chi-kiac  fut  fort  éionné  de  n'avoir  point  à  subir 
cette  cruelle  punition  du  fouet  à  laquelle  il  était  condamné  chaque  malin. 

Le  hussard  boucha  les  lucarnes,  afin  d'intercepter  le  jour  qui  ne  filtra 
plus  dans  lo  cachot  que  par  d'étroites  fissures,  déposa  une  cruche  d'eau 
près  du  nain  et  disparut  jusqu'au  jour  suivant. 

Dos  que  le  Corbeau-Noir  le  vit  paraître  au  seuil  de  sa  prison,  il  lui  de- 
manda avidement  son  pain.  Giuseppo  mangeait  une  sup?rbe  cuisse  de 
dindon  toute  reluisanlo  aux  feux  de  son  fljmbeau  et  dont  il  ont  soin  de 
bien  laisser  évaporer  les  siicculcns  parfums  dans  la  salle.  Il  jeia  l'os  au 
sauvage,  qui  s'en  saisit  avec  une  faim  canine  et  le  fit  bientôt  disparaître 
sous  sa  mâchoire  de  fer. 

Une  autre  fois  il  feignit  de  céder  aux  prières  de  Ma-chi-kiac  en  lui 
donnant  un  verre  de  vin  de  Chypre  et  des  biscuits. 

l";o  contraste  avec  sa  nourriture  ordinaire,  souvent  même  suspendue 
pendant  un  ou  deux  jours,  achevait  d'énerver  ses  forces,  d'accabler  son 
âme  déjà  irrésolue  :  enchaîné,  redevenu  esclave,  victime  à  son  tour,  do 
bourreau  qu'il  était,  celte  inaclivité,  ce  silence,  cette  solitude  lo  tuaient. 
Il  considérait  avec  une  attention  stupido  les  murs  épais  et  noirs  qui  l'en- 
vironnaient; il  comptait  impatiemment  les  hiures  depuis  l'instant  où  tjn 
faible  rayon  de  soleil  du  midi  parvenait  à  se  glisser  dans  son  cachot, 
jusqu'à  Celui  où  il  décroissait  insensiblement  dans  l'ombre,  le  replon- 
geant, tout  épouvanté,  dans  un  isolement  enjore  plus  profond,  dans  des 
ténèbres  encore  plus  impénétrables. 

Le  scélérat  avait  donc  aussi  trouré  son  supplice!  le  ciel  était  donc  à 
bout  d'indulgence  et  de  longanimité.  Les  jours  de  crime  avaient  enfin 
faii  place  aux  jours  d'expiation.  P  us  do  dupes,  plus  do  victimes;  plus 
de  tortures  à  infliger,  plus  do  vols  à  commettre.  Adieu  ces  atroces  passe- 
temps  de  l'oisivete  du  chauffeur!  Désormais  seul  à  souffrir,  seul  à  pleu- 
rer, seul  à  maudire,  il  sentira  l'odieux  souvenir  de  ses  fautes  s'acharner 
sur  lui-même  et  lui  ronger  les  entrailles  ,  nouveau  vaulour  de  Promé- 
thée.  L'ennui,  la  fjligue,  la  solitude,  la  terreur,  la  faim,  lo  dévoraient  à 
la  fois.  La  prison,  et  une  telle  pri>on,  c'était  pour  celte  nature  fougueuse 
et  volcanique  le  désespoir  et  l'enfer. 

Un  frisson  nerveux,  un  tremblement  insurmontable  le  saisissait  par 
instans  et  sans  qu'il  comprit  pourquoi.  Il  avait  des  songes  affreux.  Des 
ombres  hideuses  et  sanglantes  tournaient  sans  cesse  autour  de  son  pilori 
glacial.  L'obscurité  lui  semblait  peuplée  de  fantômes  menaçans.  Souvent 
réveillé  en  sursaut  par  des  cris  plaintifs,  il  se  dressait  dans  ses  fers, 
inondé  de  sueur,  tressaillant  de  surprise  el  d'effroi,  croyant  que  son  pied, 
mal  affermi  sur  les  dalles  humides,  glissait  dans  le  sang.  La  pensée  du 
bien,  le  repentir,  déchiraienl-ils  les  voiles  de  cette  imagination  brutale 
el  grossière?  Ce  cœur  de  bronze  s'amollissail-il  ?  Cette  con-cience  en- 
gourdie secouait-elle  sa  torpeur?  Le  remords  lacérait  il  enfin  cette  âmo 
féroce,  blasée  et  comme  racornie  aux  ardeurs  empoisonnées  du  vice? 

A  plusieurs  reprises,  il  essaya  de  rompre  ses  lions  ;  mais  ses  tentati- 
ves n'eurent  d'autre  résultai  que  d'épuiser  sa  dernière  énergie  et  d'a- 
chever de  meui^rir  ses  membres.  La  tète  livide,  les  yeux  gonflés  et  s'é- 
laneant  de  leurs  orbites  sanghn^,  l'écume  à  la  bouche,  il  blasphémait,  il 
maugréait,  il  hurlait  des  imprécations  horribles,  comme  si  quelqu'un  eût 
dû  eue  effrayé  parce  sabbat  infernal;  mais  l'écho  des  corridors  voisins 
répondait  seiil,  d'un  accent  moqueur,  à  ces  appels  désespérés.  Quelques 
fois  mêmeGiuseppo  surgissait  aux  côtés  du  sauvage,  la  poire  d'angoisse 
à  la  main,  et  lui  imposait  aussitôt  silence. 

Las  dose  débattre  et  de  crier,  Ma-chi-kiac  jetait  alors  un  regard  dou- 
loureux vers  la  porto  ;  puis  ,  laissait  retomber  sa  tête  sur  sa  poilrine  et 
demeurait  plongé  dans  un  morno  abattement. 

Le  hussard  assistait  à  loules  les  scènes  poignantes  de  ce  drame  avec 
le  sang-froid  d'un  homnio  qui  acconiplii  courageusement  un  devoir  pé- 
nible. Il  exécutait  poncluelleineiil  sa  consigne,  en  soldat  qui  comprend 
à  la  fois  la  nécessité  et  le  mérite  de  l'oboissance.  Disons,  à  ce  propos, 
que  son  dévoûment  aveugle  au  commandaiil  Gjston  lui  faisait  une  loi  do 
celle  sévérité  dont  on  espérait  de  si  grands  résultais  et  au  maintien  de 
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laquelle  les  plus  graves  inlérâts  de  la  famille  do  Launay  étaient  réelle- 
ment atlncliés. 

Le  temps  fuyait  et  Ma-rhi-kiac  résistait  toujours.  S'allendait-il  à  las- 
ser la  patience  quelque  peu  indienne  du  comte  Gaston  7  Tout  entier  à 
sa  tristesse,  son  esprit  voyageait  souvent  loin  de  la  cage  do  marbre  où 
on  le  retenait  enfermé.  Le  regard  terne  et  fixo  comme  celui  du  somnam- 
bule dans  ses  rêves,  il  parcourait,  en  souvenir,  les  vertes  savanes  de 
l'Amérique,  et  respirait  avec  volupté  l'air  embaumé  des  rives  du 
lac  Vert.  Les  chuchoitemens  de  la  brise  dans  le*  fouilles  ,  la  folio 
chanson  des  oiseaux,  l'hymne  de  guerre  des  Corbeaux-N'uiis  ,  venaient 
incessamment  frémir  à  son  oreille.  Il  se  voyait  sous  les  ojoupas  de  Sen- 
p:iw,  au  milieu  des  tiers  enfansde  VVinebagoes  ,  fumant  le  calumet  de 
piix  que  lui  offraient,  avec  leur  plus  séduisant  sourire  ,  les  sqawsdes 
anciens,  toutes  parées  de  plumes  do  corbeau  et  ointes  de  rocou.  Soudain, 
son  cœur  battait  avoc  violence,  sou  visage  s'animait  et,  dans  l'eniraîne- 
nient  de  celle  illusion  si  douce  ,  le  sagamore  bondissant,  s'élançait  en 
avant  comme  pour  courir  avec  les  jeunes  chasseurs  de  sa  tribu...  Alors 
la  morsure  de  ses  chaînes  le  rappelait  brusquement  ii  la  réalité,  au  sen- 
timent de  sa  véritable  position,  et  il  retombait  haletant,  écrasé  contre  son 
pilier  de  marbre,  laissant  échapper  de  sourds  gémissemens  et  css;iyant 
en  vain  de  briser  ces  liens  que  la  déception  lui  faisait  paraître  encore 
plus  lourds  après  de  telles  crises. 

Un  jour  Giuseppo  entra  dans  le  cachot  do  Ma-chi-kiac,  portant  une 
fable  chargée  de  mets  exquis,  des  fruits  les  plus  rares,  des  vins  les  plus 
chauds  et  les  plus  liquoreux.  Il  déboucha  les  lucarnes  et  le  soleil  courut 
aussitôt  en  clartés  ruisselantes  le  long  de  la  muraille.  L'odeur  des  bois, 
la  douce  exhalaison  des  plantes  envahirent,  par  bouffées,  le  triste  réduit 
dont  elles  renouvelèrent  l'atmosphère  malsaine. Le  bruit  lointain  du  bat- 
toir des  lavandières,  la  clochette  des  génisses  dispersées  dans  la  forêt,  le 
gazouillement  des  oiseaux,  le  cri  strident  de  la  cigale  ,  montaient  déli- 
cieuseiueiit  dans  l'air  et  venaient  réjouir  les  oreilles  de  l'Indien,  habi- 
tuées depuis  tant  de  jours  au  silence. 

En  uii  clin  d'œil,  .Ma-chi-kiac  vit  tomber  ses  fers.  11  demeura  confon- 
du d'éionnement  et  de  bonheur. 

Le  hussard  se  mit  à  table,  et  affectant  de  manger  avec  une  voracité 
extrême,  il  faisait  passer  devant  le  nain,  les  viandes  rôties  et  succulen- 
les,  les  légumes  noyés  dans  leur  sauce  appétissante,  les  fruits  parfumés 
et  les  vins  scintillant  au  fond  du  verre  comme  un  rubis  à  nulle  facettes. 

Cette  tentation  barbare  fut  irrésistible  pour  Ma-chi-kiac.  Il  s'élança 
vers  la  table  en  bondissant  do  joie. 

—  Halte-là,  jeune  Canadien  1  lui  cria  Giuseppo  en  dirigeant  contre  lui 
des  pistolets  qui  reposaient  parmi  les  accessoires  du  festin.  Si  tu  fais  un 
pas  de  plus,  je  te  casse  la  tête! 

Le  Ojrbeau-Nnir  s'arrêta  fort  désappointé. 

—  J'ai  faim,  dit-il. 

—  Tu  n'es  jamais  content  1  reprit  le  hussard  en  avalant  un  grand  verre 
de  bordeaux.  Tu  ne  sais  dire  que  deux  choses  :  j'ai  soif,  ou  r  j'ai  faim  1 
Tu  ne  sors  pas  de  là.  Que  diable  !  Il  ne  faut  pas  être  toujours  ainsi  sur 
sa  bouche. 

—  Seulement  un  morceau  de  ee  pain  blanc?  insista  lamentablement  le 
prisonnier  à  qui  la  faim  déchirait  l'estomac. 

—  Vous  êtes  un  poiit  gourmand,  dit  le  hussard  en  lui  passant  son  as- 
siette toute  chargée,  et  je  suis  bien  f;iible  avec  vous.  Si  mon  comman- 
dant savait  que  je  vous  traite  si  amicalement,  il  m'en  voudrait  à  la  mort. 
Acceplenz-vous  un  doigt  de  ce  Chypre  exquis? 

Ma-chi-kiac  sanglotait  de  plaisir.  11  tressaillait  d'émotion  en  savou- 
rant ce  repas  de  gnurmet,  qui  lui  rappelait  ses  anciennes  habitudes  de 
bonne  ctière,  ses  jours  passés  d'orgie  et  de  dissipation  folle  où  il  pro- 
diguait dans  les  parties  fines  l'or  qu'il  avait  diî  a  un  vol  ou  à  un  assas- 
sinat. Les  quelques  gouttes  de  vin  qu'il  venait  de  boire,  lui  montaient 
déjà  au  cerveau.  Un  jeûne  prolongé  le  rendait  excessivement  facile  à  eni- 
vrer. Etourdi,  chancelant,  aveuglé,  il  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  le 
mur  pour  ne  pas  tomber. 

Giuseppo  crut  l'instant  favorable  pour  entamer  les  négociations.  Il  of- 
frit une  seconde  rasade  au  nain. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  bon  enfant,  j'espère,  lui  dit-il,  et  vous  au- 
riez tort  do  m'en  vouloir... 

—  Pourquoi  t'en  vouloir?  demanda  le  sauvage. 

—  A  fciuse  de  ce  petit  exercice  gymnastique  auquel  je  me  livre  ordi- 
nairement sur  vos  épaules,  dès  que  paraît  l'aurore...  Ma  foi!  il  fallait 
dennorou  recevoir,  j'avais  le  choix;  j'ai  mieux  aimé  donner,  ça  lient  à 
la  généroeité  de  mon  caractère.  D'ailleurs,  si  j'ai  eu  des  torts  envers 
vous,  je  les  ai  conipléieincnt  oubliés. 

—  A  boire  encore! 

—  Voilai  Vos  malheurs  m'ont  louché.  Je  sais,  à  présent,  quel  rang 
vous  occupiez  dans  votre  pays  et  j'ai  à  caur  de  vous  témoigner  toute  la 
déférence  et  le  dévoûment  dont  votre  haute  naissance  vous  rend  di- 
gne... 

Ici,  Ma-chi-kiac,  malgré  l'nppcsantissement  insurmontable  de  ses  fa- 
cultés, loisa  d'un  regard  investigateur  l'effronté  hussard,  comme  pour 
lire  sur  ses  traits,  si  ce  langage,  étonnant  de  platitude  et  do  servilité 
soudaine  n'était  pas  un  piég(?  ou  une  nouvelle  ninquerie. 

Giuseppo  se  laissa  Iranquilleniont  dévisager.  Il  était  impassible. 

—  Soyez  persuadé,  contiiiiia-t-il  au  bout  de  quelques  instans  de  silen- 
ce, que  vous  n'aurez  qu'à  vous  louer  de  mes  services,  cl  qu'excepté  en 
présence  de  mon  niaiire,  devant  lequel  je  serai  toujours  forcé  de  me  li- 


vrer contre  vous  à  des  rigueurs  apparentes,  je  serai  plutôt  voire  am  qu 
votre  geôlier. 

—  Quel  gage  me  donneras-tu  de  ta  sincérité?  demanda  le  nain  fou- 
jours  plein  de  méfiance. 

—  Djnic  !  le  bon  déjeuner  que  je  vous  laisse  faire  en  ce  moment  con- 
tre ma  consigne  expresse. 

—  Que  cela?  Me  laisserais-tu  m'emparer  de  ces  pistolets,  par  exemple? 
reprit  Ma-chi-kiac. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  paisiblement  le  hussard. 

—  Alors,  je  le  crois!  s'écria  le  Sagamore  en  se  précipitant  vivement 
sur  les  armes  de  Giuseppo.  .Maintenant,  où  veux-tu  en  venir?  dit-il  au 
troupier  qui  remplissait  une  troisième  fois  son  veire. 

—  Je  voudrais  quitter  le  service  du  comte  de  Laun.iy.  reprit  tort  in- 
génument Giuseppo.  Mais,  pour  cela,  il  me  faudrait  aussi  quitter  le  ré- 
giment. Or,  le  temps  de  mon  engagement  n':;st  pas  écoulé,  et  il  est  in- 
dispensable que  j'achète  un  homme  afin  de  nie  remplacer.  J'ai  besoin 
d'une  assez  forte  somme  d'argent  :  2,000  francs  environ,  que  me  devait 
M.  Florestan... 

Le  Corbeau-Noir  p.Mit. 

—  .Nous  avons  fouillé  partout ,  dans  les  livres  dans  les  papiers  de  ce 
brave  homme,  sans  pouvoir  remonter  à  l'origine  de  celle  créance,  ^i 
devait  se  trouver  expliquée  dans  une  lettre  écrite  par  ma  mère,  en  1789, 
à  l'intendant  du  château.  La  famille  discute  naturellement  la  légitimité 
do  mes  réclamations,  H  se  refuse  à  me  payer  la  somme  en  question,  si 
je  ne  fournis  pas  la  [ireuve  qu'elle  m'est  bu  n  réellement  due.  Je  viens 
donc  vous  demander  un  service  en  échange  de  ceux  que  je  suis  tout 
disposé  à  vous  rendre.  Confiez-moi  en  quel  lieu  Fiorestan  a  caché  sus 
papiers... 

—  Si  je  le  savais....  balbutia  le  sauvage. 

—  Vous  le  savez  fort  bien  !  insista  Giuseppo. 

—  Et  si  je  consentais  à  vous  révéler  ce  secret?... 

—  Je  vous  fournirais  les  moyens  de  vous  évader  promptenienf. 

—  Jures-lu... 

—  Parfaitement  bien!.... 

—  Non.  Jures-tu  par  le  grand  Manitou  d'être  fidèle  à  ton  engage- 
ment 

—  Par  lo  grand  Manitou  ?  Certainement  !...  s'écria  avec  feu  le  hussard 
qui  se  demandait  intérieurement  ce  que  ce  grand  Manitou  pouvait  être. 

—  Alors,  suis-moi  !  fil  Ma-chi-kiac,  qui  se  dirigea  en  trébuchant  vers 
la  porte  du  cachot. 

Giuseppo,  tressaillant  d'aise,  fier  de  sa  victoire,  s'élança  précipitamment 
sur  ses  pas.  Son  visage  rayonnait  de  joie,  ses  yeux  jetaient  des  flammes. 

Arrivé  sur  le  seuil,  le  nain  se  retourna  brusquement  vers  le  hussai-d, 
et  surprit  sur  ses  lèvres  le  sourire  d'orgueil  et  de  trioiuphe  qui  les  fai- 
sait s'épanouir. 

—  Tu  m'as  trompé  1  s'écria-t-il,  avec  un  accent  de  rage  plein  de  fé- 
rocité. 

—  Que  le  grand  Manitou  m'étrangle,  si... 

—  Tu  m'as  trompé  !  répéta  le  Sagamore  d'une  voix  tonnante.  Le  Cor- 
beau-Noir s'est  toujours  délié  du  serpent;  le  vin  que  tu  m'as  fait  boire 
n'a  pas  réussi  à  noyer  ma  raison  ;  je  t'ai  deviné  1  A  présent,  c'est  à  moi 
h  te  dire  :  si  tu  fais  un  pas  de  plus,  je  le  casse  la  tête  !... 

Lt  il  menaça  le  hussard  de  ses  pistolets. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  ?  dit  tranquillement  Giuseppo. 

—  Oui,  répondit  le  nain  avec  un  rire  sardonique,  c"esl  comme  ça  I 

—  Tant  pis  !  nous  allons  reprendre  nos  petits  ornemeiis  alors;  reprit  le 
hussard  en  ramassant  les  chaînes  de  Ma-chi-kiac. 

—  Ne  m'approche  pas,  ou  je  fais  feu  !  dit  le  nain. 

—  Avec  quoi  ?  répartit  Giuseppo.  mes  pistolets  ne  sont  pas  chargés! 
Dans  ce  moment,  Gaston  oiii'ruit  la  porto  et,  se  jetant  sur  le  sauvage, 

dont  il  réussit  à  paralyser  la  défense  dese-pérée,  il  le  livra  au  hussard  qui 
l'eût,  en  deux  secondes,  rattaché  a  son  pilier  et  chargé  de  ses  fers. 

—  Jeu  de  main,  jeu  de  vilain,  lui  dit-il.  Lo  coup  a  manqué,  comman- 
dant ;  mais  ce  n'est  pas  de  ma  faute,  toujours  1 

—  Je  le  sais  bien,  dit  Gaston. 

—  Qu'en  allons-nous  faire  maintenant?  demanda-t-il  tout  exaspéré  au 
comte  de  Launay. 

—  L'homme  le  plus  doux,  le  plus  soumis  et  lopins  vertueux  delà 
terre  !  répondit-il. 

—  !l  va  donc  pousser  des  plumas  aux  poissons  et  des  dents  aux  poules? 
s'écria  Giuseppo  en  refermant  à  double  tour  la  porte  du  cachot. 

VIII. 

li'àiiie  cxllt'c. 

L'automne  arrivait  h  grands  pas,  agile,  empressée,  comme  ces  voya- 
geurs qui  lentrent,  après  un  bmg  exil,  dans  leur  pays  natal.  Le  vent  sif- 
flait aigrement  dans  les  bois  effeuilles,  emportani  au  loin  les  émanations 
aromatiques  des  raisins  et  des  ponimier.--.Le  ciel  perdait  ses  belles  teintes 
azurée  s  du  printemps  ,  ses  chaudes  nuances  d'ocro  et  de  carmin  qui 
éblouissent  le  n-gard  l'n  été  et  délient  les  pinceaux  di  l'artiste  le  plus 
audacieux  ;  il  revêtait  trisicment  sa  robe  gris  do  plomb  toute  chargée 
d'intempéries.  I."  soleil  avait  voilé  sa  face  d'<ir  et  les  jours  où  ses  rayons 
illuminaient  encore  la  ligne  rembrunie  do  l'horizon  devenaient  de  plus 
en  plus  raits.La  nature  mélancolique  et  sombre  semblait  en  deuil  do  ses 
charmes  moutans. 
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Dans  ce  ninnoir  de  Sloni.'igny  oii  les  ovt'ncmcns  vont  aussi  vile  que 
les  inoris  deldballaJe  de  Burgër,  rinflucnci!  df  la  saison  ne  snuiait  réagir 
sur  des  iniaginaiions  ^i  vivacis,  si  brûlâmes.  Ce  uVsl  pas  l'aspect  désolé 
de  la  campagne  ,  ce  no  sont  pas  les  variations  capricieuses  du  temps  qui 
paralyseront  jamais  l'essor  poétique  de  cette  jeunesse  et  tariront  la  vcrvo 
du  CCS  esnriis  d'élite,  si  féconds  en  ressources  contre  l'ennui. 

Cependant,  pourquoi  le  château  est-il  redevenu  silencieui  comme  à 
l'époque  de  son  aliaiidon  par  le  comte  de  Mont^igny?  Pourquoi,  main- 
lonanl  que  la  noble  demeure  n'est  plus  souillée  par  des  bandits,  les  rires 
et  les  joyeux  propos  n'éclatent-ils  pas,  sous  ses  voûies  séculaires?  C'fst 
qu'un  nouveau  malheur  menace  colle  race  prcdesiinéo  que  tant  d'é- 
preuves poignantes  n'ent  œssé  d'accabler  jusque-là  :  Louise  do  Launay 
se  meurt  ! 

Sa  sonié  si  frêle,  si  délicate  déjà,  avait  subi  de  rudes  atieintes  depuis 
cinq  années.  L'affreux  trépas  du  marquis,  les  dangers  courus  par  le  vi- 
comte, ses  inquiétudes  au  suj't  do  Keigouc!,  ces  douleurs  concenirces 
d'une  passion  incomprise  ou  dédaignée  qu'aitisaieiit  cncdro  les  tourmens 
de  la  jalousie,  cette  vie  toute  de  larmes,  de  solilude,  do  privations  et 
d'angoisses,  disputée  avec  tant  de  peine  aux  écliafiuids  de  la  terreur, 
enfin  C-tte  liorriLle  nuit  passée  à  attendre  la  mort,  dans  un  élan  de  dé- 
voûment  sublime  qui  arrache  uns  vicime  à  l'échafaud,  toutes  ces  é^iio- 
lions  senties  avec  une  puissance  inouïe,  ces  eispérances  perdues,  puis 
retrouvées,  avaient  fini  par  courber  et  briser  celle  pauvre  jeune  fille. 

Pareille  à  ces  fleurs  élioléos  que  détruit  un  vent  d'orage,  elle  essaya  de 
lutter  contre  sa  destinée  et  succomba  bientôt.  Une  maladio  de  langueur, 
suite  di^  fatigues  et  des  alarmes  incessantes  qu'elle  é[irou\  ait  depuis 
long-temps,  l'avait  d'abord  forcée  à  demeurer  dans  une  iiiaciioii  absolue. 
Elle  avait  cédé  tout  à  coupa  un  accablement  iusurmoniaole  ,  à  une  sorte 
de  torpeur  qui  n'éiait  qu'une  trêve  accordée  à  ses  souffrances.  Une  fièvie 
lente  la  minait  et  semblait  s'accroître  par  les  efforts  mêmes  que  l'on  ten- 
tait pour  la  surmonter.  Le  beau  visage  de  la  jeune  fille  pdlit ,  ses  joues 
se  creusèrent,  ses  grands  yeux  bleus  se  marbrèrent  de  noir,  et  ses  pru- 
nelles di'aiées  au  feu  de  la  douleur  laissèrent  parfois  échapper  des  lusurs 
dévorantes  comme  si  elles  s'euflammnienl  par  degrés. 

Un  mois  s'écoula  ainsi  sans  apporter  le  moindre  changement  à  son 
état.  Elle  s'affaiblissait  de  plus  en  plus  ,  et  le  germe  d'une  deslruclion 
prématurée  se  développait  riipidemeiii  en  elle. 

Calme  et  résignée,  Louise  ne  faisait  entendre  aucune  plainle.  A  toutes 
les  qiiesiions  qu'on  lui  adressait  sur  sa  santé,  elle  répondait  par  un  sou- 
rire qui  bannissait  un  moiii'Mil  les  soucieuses  piéoecupalions  de  ses  amis. 
Elle  paraissait  dégagée  de  toute  crainte  et  ne  voulait  pas  éveiller  la  solli- 
citude des  siens  autour  do  son  chevet  de  tortures;  aussi  meltait-ells 
une  affeclaiion  pleine  de  coquetterie  à  répéter  sans  cesse  qu'elle  se  trou- 
vait bien  et  qu'elle  ne  souffrait  pas,  pendant  que  la  décomposition  phy- 
sique s'accomplissait  sourdemeut  en  elle.  Cela  ne  pouvait  durer  davau- 
lagc. 

Le  grand  air,  le  repos,  la  quiétude  d'esprit,  un  ciel  pur,  l'aspect  riant 
ou  sauvage  de  l'horizon,  toutes  choses  qui  avaient  eu  d'abord  leur  in- 
fl..ence  sur  la  constitution  débile  de  Louise,  ne  purent  bientût  plus  lui 
procurer  de  distractions  salutaires.  L'été  finissait,  les  jours  passaienlplus 
rapides,  les  soirées  étaient  plus  fraîches  :  ce  changement  de  saison  ne 
pouvait  qu'être  défavorable  à  la  malade. 

Quoique  habitués  à  sa  physionomie  souffrante,  ses  IVères,  Berthe,  Ker- 
goucl  lui-même  ne  purent  douter  des  progrès  du  mal  en  la  voyant  si 
maigre  et  si  blême.  Son  teint  luisant  et  plombé,  ses  regards  sombres,  son 
affaissement,  ce  pouls  qui  battait  avec  désordre  et  précipitalion  ,  n'é- 
taient-ils pas  des  indices  révélaieurs?  Bientôt  une  fièvre  brûlaiiie  se  dé- 
clara ;  en  une  nuit  la  pauvre  enfant  fut  changée  tellement  qu'elle  était 
méconnaissable! 

Derihe  et  le  vicomte  la  veillaient  sans  cesse,  suivant  avec  anxiété  les 
progrès  de  son  mal,  lui  présentant  les  potions  ordonnées  par  un  méde- 
cin de  la  ville  que  Louise  avait  refusé  de  voir,  quelque  insiance  qu'on 
lui  eût  failc  pour  vaincre  sa  bizarre  opposition.  Toujours  debout  auprès 
d'elle,  attentifs  à  ses  moindres  mouvemens,  prévenant  ses  désirs,  ils  as- 
iiistaieut  dans  une  sombre  affliction  aux  crises  fréquentes  de  Louise,  et 
s'efforçaient  de  la  soulager  dans  ses  longues  oppressions  en  faisant  arri- 
ver jusqu'à  elle  l'air  pur  et  embaumé  des  jardins.  A  force  de  soins,  de 
vigilance,  de  tendresse,  on  parvint  un  moment  à  rendre  le  repos  et  quel- 
que vigueur  à  cette  organisation  usée.  Louise  parut  guérir  et  so  ra- 
nimer, mais  ce  mieux  ne  dura  pas. 

Pendant  celle  fausse  convalescence,  que  devait  interrompre  une  si  fa- 
tale rechute,  Louise  fut  souvent  d'une  gaîié  si  franche,  si  ingénue,  elle 
se  livra  à  des  transports  de  joie  si  vifs,  ses  réparties  étaient  si  fines,  ses 
chansons  si  riantes,  ses  mouvemens  si  libres  ei  si  légers  qu'il  devenait 
impossible  de  méconnaître  l'expression  de  bonheur  qui  rayonnait  dans 
toute  sa  personne.  D'autres  fois  elle  poussait  de  profonds  soupirs,  ne 
parlait  à  qui  que  cefùl,  ne  sortait  plus  de  sa  chambre  et  dcmeuraii  des 
neurcs  entières  accoudée  mélancoliquement  dans  son  fauteuil,  soucieuse, 
accablée  ,  les  lèvres  mueites  et  les  yeux  atones. 

On  perdait  l'esprit  à  s'expliquer  ces  bizarreries  de  malade,  ces  alter- 
natives de  folles  brises  et  de  gros  grains,  de  jours  sereins  cl  de  temps 
nébuleux,  d'ombre  et  de  soleil  ;  ce  flux  et  ce  reflux  de  sentimens  si  op- 
posés. La  jeune  fille  avait  seule  le  secret  de  ces  alternatives  incessantes 
qui  venaient  battre  et  briser  son  cœur.... 

Tout  entière  à  son  amour  et  quoique  désespérant  d'allcindrc  jamais 
au  but  aidcut  de  ses  rêves,  elle  n'en  demeurait  pas  moins  concentrée 


dans  ses  enivrantes  contemplations  et  usait  ce  qui  lui  restait  encore  do 
vie  dans  des  ravissemcns  exlaiiques  qui  la  rendaient  pour  ainsi  dire  in- 
différente aux  souffrances.  Elle  semblait  n'êiro  qu'un  reflet ,  qu'un  échc 
de  C'.'lui  qu'elle  aimait ,  toujours  suspendue  à  ses  lèvres  pour  recueillir 
précieusemint  les  paroles  a'encourag''ment  et  de  paix  qu'il  lui  prodi- 
guait; elle  l'écoulait  avec  ce  charme  qu'on  éprouve  à  lire  un  beau  livre, 
elle  palpitait  d'émotion  en  cnii ndant  celle  voix  qui  l'avait  fait  tressaillir 
dès  le  |)reniier  jour  el  qui  vibrait  h  son  oreille  comme  une  harpe  éolien- 
ne.  Quand  l'objet  dosa  jeune  affection  était  prè.s  d'elle,  une  rougeur  mo- 
deste, un  sourire  gracieux  et  naïf,  pareil  à  l'épanouissement  d'une  rose, 
passaient  fugitivement  sur  ce  visage  pétri  de  miel  et  de  neige,  et  pâle 
comme  un  rayon  de  lune.  A  la  vue  de  Kergouët,  elle  frémissait  d'impa- 
tience et  de  joie  ,  une  extase  délicieuse  s'emparait  d'elle  ,  le  bonheur 
l'envahissait  par  tous  ses  sens  el  par  tous  ses  pores.  Elle  se  levait  sur  son 
lit  et  l'enlourailde  ses  bras  faibles  et  amaigris,  avec  la  tendresse  qu'une 
mère  témoigne  5  son  enfant.  Elle  mêlait  ses  larmes  silencieuses  aux  bai- 
sers dont  il  couvrait  sa  magnifique  chevelure;  c'était  assez  pour  elle 
qu'il  fût  là,  à  son  côté,  qu'elle  respirât  son  haleine,  qu'elle  pressât  ses 
deux  mains  dans  les  siennes  ;  elle  ne  se  souvenait  plus  de  son  mal  ;  son 
cœur  battait  plus  vile,  sa  respiration  éiait  plus  facile,  plus  libre  :  elle  so 
sentait  encore  capable  de  souffrir,  do  mourir  poiir  cette  idole  dont  elle 
faisait  le  héros  du  monde. 

IK'Ias  !  il  fallut  bientôt  renoncer  à  la  joie  d'avoir  arrache  cette  proie 
à  la  mort!  Le  dernier  voile,  qui  cachait  à  tous  les  yeux  l'état  désespéré 
de  Louise,  no  tarda  pas  k  tomber. 

Un  soir,  après  un  long  lêie  à-têlc,  les  deux  amans  s'étaient  laissé  al- 
ler à  celle  douce  rêverie  qui  berce  l'âme  dans  ses  heures  d'enivrante 
volupté  morale  ;  Berthe,  sortie  un  inslani  avec  son  mari  pour  parcourir 
Is  jardins,  venait  de  rentrer  dans  la  chambre  de  Louise.  Comme  elle  re- 
marqua que  l'entrevue  était,  contre  l'ordinaire,  fort  paisible  cl  fort  silen- 
cieuse, elle  entra  sur  la  pointe  des  pieds,  croyant  que  sa  cousine  re- 
posait. 

—  Est-ce  qu'elle  dort?  demanda  t-elle  à  Kergouët  qui,  assis  près  du 
lit,  la  tète  dans  ses  mains,  demeurait  immobile  cl  muet  comme  sa 
fiancée. 

A  ces  mots,  qui  l'eclevèrent  brusquement  h  ses  méditations,  il  se  re- 
tourna vers  Louise  et  jeia  un  cri  d'i  flmi. 

—  Oui  mon  Dieu  !  qu'avez -vous?  s'écria  Berthe  frémissante. 

—  Voyez  quelle  pâleur  effrayante  s'est  tout  à  coup  étendue  sur  son 
visage!  Louise!  Louise!  serait-elle  évanouie  !  elle  no  répond  pas!  répé- 
tait le  jeune  homme  tout  tremblant. 

Louise  ne  semblait  pas  l'entendre;  élcnduo  sans  mouvement  sur  son 
oreiller,  elle  avait  les  yeux  ouverts  cl  fixes,  mais  son  regard  était  comme 
éteint,  l'orbite  s'était  creusée,  son  nez  s'était  aminci,  sa  tête  s'était  in- 
clinée sur  sa  poitrine  et  ses  beaux  c'ievcux  blonds  ondoyaient  sur  ses 
épaules.  Ses  mains,  qui  avaient  la  pureté  et  la  blancheur  des  camées  an- 
tiques, s'étaient  jointes  comme  pour  dire  une  dernière  prière.  Elle  n'a- 
vait plus  le  souffle.  On  la  crut  morte.  Tous  les  secours  qu'on  lui  prodi- 
guait ordinairement  furent  inutiles  dans  cette  crise  affreuse.  Poisonne 
ne  l'avait  encore  vue  plongée  si  long-lcinpsdans  cet  état. 

Un  méJecin  mandé  en  toute  hâte  au  cliàleaii,  malgré  les  défenses  réi- 
térées de  la  jeune  fille,  déclara,  au  premier  abord,  que  la  fièvre  était 
compliquée  des  plus  graves  symptômes  de  phthisie. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  un  examen  minutieux  et  approfondi  ds  la 
maladie  de  Louise,  Berthe,  Kergouët  et  les  de  Launay,  groupés  dans  un 
coin  de  la  chambre,  morni'.s  et  affaissés  ,  seniaienl  comme  un  linceul 
glacé  ensevelir  leurs  espérances.  Plongés  dans  une  sorte  d'anéantisse- 
ment moral,  ils  n'en  sortirent  qu'en  voyanl  l'homnie  de  l'art  secouer  la 
tète,  comme  pour  dire  qu'il  n'y  avait  plus  de  nssources. 

Ce  geste  significatif  n'échappa  pas  a  Kergouë:.  Il  no  put  retenir  un 
douloureux  gémissement  ;  ses  genoux  so  dérobèrent  sous  lui,  et  il  fut 
obligé,  pour  ne  pas  tomber,  de  s'appuyer  contre  la  boiserie.  On  l'entraîna 
dans  mie  pièce  voisine. 

La  malade,  après  le  départ  du  médecin  qui  s'était  engagé  h  revenir 
deux  fois  par  jour,  demeura  plusieurs  heures  dans  une  léthargie  com- 
plète. Ce  ne  fut  qu'au  lever  de  l'aurore,  quand  le  parfum  des  fleurs,  la 
fraîcheur  du  matin  et  tous  les  layonnemens  dii  ciel  |iéiiéiièrenl,  par  la  ■ 
fenêtre  grande  ouverte,  dans  celle  chambre  fiévreuse,  qu'elle  parut  re- 
prendre un  peu  le  senlimenl  de  son  existence;  elle  s'agita  douloureuse- 
ment sur  sa  couche  cl  appela  faiblement  sa  belle-sœur  auprès  d'elle. 
Berthe  se  précipita  à  son  cou,  s'abandonnant  à  toute  sa  douleur  et  fon- 
dant en  larmes,  sans  songer  même  à  cacher  les  craintes  que  lui  inspirait 
sa  position.  Le  trouble  orageux  de  son  esprit,  le  feu  biûlant  de  ses  artè- 
res, toutes  ces  excitations  physiques  et  morales,  avaient  brisé  son  éner- 
gie accoutumée  ;  elle  était  malade  aussi,  elle  redoutait  de  devenir  folle 
en  élouffant  ses  sanglots.  Charles  et  Gaston,  debout  au  pied  du  ht, 
avaient  aussi  cédé  au  premier  choc  do  la  douleur;  mais,  d'une  nature 
trop  supérieure  pour  ne  pas  la  dominer  bientôt,  ils  s'habituèrent  piomp- 
tement  a  l'idée  d'un  grand  malheur  et  attendirent  la  catastrophe  avec 
une  héroïque  résignation. 

Il  y  a  dans  les  grandes  souffrances  je  ne  sais  quelle  jouissance  ctrai:go 
qui  vous  fait  énergiquement  sentir  la  vie. 

L'homme  se  sent  grandir  dans  celle  lutte  inégale  oii  il  accepte  le  défi 
que  jette  la  destinée  à  son  courage. 

Un  jour,  Louise,  quela  fièvre  cl  le  délire  venaient  enfin  de  quitter  aprè-s 
plusieurs  heures  de  transes  et  d'angoisses,  s'élail  accoudée  sur  le  bord 
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de  sa  couche,  faible,  épuisée,  halclanlo.  Elle  souriait  d'un  air  célesle  à 
Kergoiiët  et  semblait  l'engager  à  surmonter  son  accablement  par  l'in- 
souciance joyeuse  qu'elle  laissait  apparaître  sur  son  front  glacé.  Bcrthe, 
pâlie  par  les  veilles  et  les  inquiétudes,  luttait  contre  le  sommeil  dans  un 
cabriolet  de  lampas  placé  près  de  la  fenêire.  Le  vicomte,  les  paupières 
brûlées  par  ses  larmes,  reportait  alternativement  ses  regards  de  sa  sœur 
à  sa  femme.  Gaston  de  Launay,  sombre  et  morne,  se  tenait  dans  un  coin 
de  la  chambre,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  silencieux,  grave,  ab- 
sorbé dans  une  contemplation  profonde,  et  semblait  avoir  totalement  ou- 
blié ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Giuseppo,  lui,  courait  do  la  cave  au 
grenier,  visitait  les  alentours,  greffait  les  arbres,  clouait,  martelait  et 
surtout  parlait  ;  car  c'était  toujours  la  sa  grande  affaire.  Il  faisait  des  con- 
versations tout  seul,  se  posait  les  demandes  et  faisait  sans  hésiter  les  ré- 
ponses. Il  trouvait  moyen  de  faire  des  applications  proverbiales  sur  tou- 
tes choses  et  au  moindre  prétexte  :  c'était  certainement  le  plus  heureux 
des  hommes  qui  abusent  de  leur  langue.  Quant  h  Ma-chi-kiac  qui,  de- 
puis trois  jours,  n'avait  cessé  de  pousser  des  hurlemens  horribles  dans 
son  cachot,  il  avait  pris  subitement  le  parti  de  se  taire  et  de  se  résigner 
à  la  puissance  impitoyable  de  ses  anciens  maîtres. 

—  Mon  ami,  murmurait  Louise  en  prenant  la  main  de  Kergouët,  quit- 
tez donc  ce  petit  air  boudeur  que  vous  persistez  à  garder  depuis  la  der- 
nière visite  du  médecin  ;  vous  me  ferez  plaisir.  Ne  dirait-on  pas  que 
vous  m'en  voulez  de  vous  causer  tant  d'ennuis? 

—  Ûhl  Louise  I  répondit  le  jeune  homme  avec  un  doux  accent  de  re- 
proche, pourriez-vous  vous  méprendre  à  ce  point  sur  les  causes  réelles 
de  ma  tristesse  ? 

—  Non  ;  fit-elle,  je  ne  me  méprends  nullement;  croyez-le.  Je  plai- 
santais... 

—  Allez-vous  un  peu  mieux? 

—  Près  de  vous  je  ne  souffre  jamais. 

—  Votre  pauvre  petite  bouche  est  foule  sèche,  toute  brûlante  ;  voulez- 
vous  boire  ? 

—  Oh  !  oui,  j'ai  bien  soif.  Mais  je  ne  veux  plus  de  cette  insipide  potion 
que  vous  nie  donnez  toujours... 

—  C'est  ce  qui  seul  peut  vous  guérir  ! 

Un  rire  étrange  échappa  à  la  malade  en  entendant  ces  paroles.  Berthe 
se  réveilla  en  sursaut. 

—  Qu'est-ce?  demanda-t-elle  en  s'approchant  de  Kergouët. 

—  Louise  ne  veut  plus  prendre  sa  potion,  répondit-il. 

—  Cependant,  fit  Berthe  en  se  tournant  vers  sa  sœur,  le  médecin... 

—  Qu'il  n'en  soit  plus  question  de  voire  médecin,  interrompit  la  jeune 
fille  en  ricanant,  son  art  ne  peut  plus  rien  pour  moi... 

—  Quel  langage  1 

—  J'ai  soif,  reprit-elle,  et  je  vous  demande  un  verre  d'eau,  me  le  re- 
fuserez-vûus? 

—  Slais  tu  veux  donc  te  tuer,  Louise,  es-tu  folle?  s'écria  le  vicomte. 

—  C'est  contraire  à  toutes  les  prescriptions  du  docteur  ,  hasarda  Ker- 
gouët d'une  voix  tremblante  et  voilée. 

—  Il  l'a  positivement  défendu,  ajouta  Berthe. 

—  Quand  cela?  demanda  tranquillement  Louise. 

—  Tout  à  l'heure  en  s'en  allant;  pendant  que  tu  dormais. 

—  11  a  dit,  au  contraire  ,  répondit  la  malade  impassible  ,  qu'au  point 
où  j'en  étais,  il  n'y  avait  plus  rien  h  m'ordonner  ni  à  me  défendre... 

Un  cri  de  stupéfaction  et  de  douleur  s'échappa  à  la  fois  de  toutes  les 
pciitrines,  à  cette  révélation  foudroyante.  Berthe  se  laissa  tomber  toute 
froide  dans  les  bras  de  Charles;  Kergouët  pâlit  et  essuya  son  visage  ruis- 
selant de  sueur. 

—  Qui  a  pu  le  dire  cela?  balbutia  enfin  Gaston  d'un  air  incrédule. 

—  Je  l'ai  entendu,  répondit  Louise. 

—  Tu  l'as  rêvé  sans  doute! 

—  Mon  ami,  puisqu'il  est  inutile  de  feindre  maintenant,  accédez  au 
dernier  désir  do  celle  qui  dut  être  un  jour  votre  femme,  reprit  la  malade 
en  s'adresiant  de  nouveau  à  Kergouët,  donnez-moi  un  verre  d'eau,  je 
vous  en  supplie I 

—  Faut-il?...  soupira  le  pauvre  fiancé  tout  chancelant  d'émotion,  en 
jetant  un  regard  interrogateur  et  timide  sur  tous  ses  amis. 

Mais  tous  les  visages  se  détouruôrenl  baignés  do  larmes,  cl  personne 
no  lui  répondil. 

il  donna  à  la  malado  ce  qu'elle  demandait  si  inslammonl  :  elle  but 
avec  avidité. 

—  Ah  !  que  cela  fait  de  bienl  dit-elle. 

—  Cela  vous  a  donc  semblé  bien  bon? 

—  Comme  tout  ce  qui  iiicvienl  de  vous  ! 

File  s'affaissa  sur  son  oreiller  et  ferma  les  yeux  comme  pour  se  re- 
cueillir. Tout  le  monde  l'examinait  dans  une  anxiété  qu'il  serait  impos- 
sible de  déeriio.  Tout  h  coup  elle  tressaillit;  son  angélique  pliysiotiomie 
exprima  tous  les  caractères  de  l'attention  la  plus  profonde  ;  sa  bouche 
s'entr'ouvrit  comme  pour  parler,  sa  tête  penchée  en  avant  semblait 
écouter  des  bruits  insaisissables,  et  son  doigt  levé  imposait  le  silence. 

—  Qu'avoz-vous  donc,  Louise?  lui  demanda  Kergouët  étonne. 

—  Ocoulozl  dit-elle  toute  palpitante  d'émotion. 

—  Je  n'entends  rien,  fit  Gaston 

—  La  cloche  duchAicau.... 
•     F.h  bien  ? 

—  Elle  vient  de  résonner  doucement  au  pont-levis, 


Ils  s'enircregardèrent  tous. — Personns  n'avait  rien  entendu.  —  Oa 
pensa  qu'elle  délirait  de  nouveau. 

—  Ah!  mon  Dieu,  ce  pas  sur  le  sable,  dans  les'  allées...  reprit-elle  en 
se  soulevant  à  demi  sur  son  lit,  il  me  semble  bien... 

—  Remets-toi,  ma  sœur,  dit  Charles,  saisi  d'un  effroi  involontaire  , 
c'est  Giuseppo  qui  passe  dans  le  jardin. 

—  Oh!  non,  répondit  Louise  avec  force,  je  reconnais  ce  pas,  il  reten- 
tit jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  C'est...  c'est... 

Une  contraction  convulsive  de  la  gorge  éteignit  sa  voix  et  lui  coupa 
la  parole;  elle  retomba  épuisée  sur  sa  couche  de  douleur. 

Quelques  instans  s'écoulèrent.  Dominés  h  leur  insu  par  un  inconceva- 
ble sentiment  de  terreur,  Berlhe,  son  mari,  Gaston  et  Kergouët  écou- 
taient, dans  un  religieux  recueillement,  les  exclamations  entrecoupées  de 
Louise  et  avaient  les  yeux  fixés  sur  la  porte.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  en- 
tendra, en  effet,  un  bruit  de  pas  dans  la  galerie... 

La  mouranlo  ne  s'était  pas  trompée.  11  semblait  qu'à  celte  heure  su- 
prême de  nouvelles  facultés  fussent  écloses  en  elie.  Jamais  ses  percep- 
tions n'avaient  été  plus  rapides,  ses  paroles  plus  expressives  ,  ses  gestes 
plus  éloquens... 

—  On  vient!  dit  le  vicomte;  Louise  avait  raison... 

—  C'est  Giuseppo,  fit  Gaston. 

—  Mais  ce  sont  deux  pas  bien  distincts,  cependant,  ajouta  Kergouët. 
Presque  au  même  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  Giuseppo  entra,  précédé 

d'un  homme  portant  le  costume  des  paysans  des  environs  de  Paris, 

—  Maurice  1  s'écria-t-on  de  toutes  paris. 
C'était  lui  en  effet. 

La  joie  du  bon  prêtre  passa  comme  un  éclair,  à  l'aspect  de  sa  sœur 
Louise.  Il  lui  parut  que  cette  enfant  blême  et  décharnée  qui  lui  tendait 
ses  bras,  n'était  qu'un  fantêmc  sorti  de  la  tombe  pour  reclamer  le  se- 
cours de  ses  prières.  Il  se  jeta  au  pied  du  lit  en  fondant  en  larmes. 

—  Oh!  Maurice,  que  c'est  bien  à  toi  d'être  venu!  murmura  faiblement 
Mlle  de  Launay. 

—  Pauvre  fille  !  si  je  t'avais  su  malade,  j'aurais  mille  fois  bravé  la 
proscription  et  la  mort  pour  te  rejoindre  plus  vile.  Espérons  cependant... 

—  Nous  n'espérons  plus  rien,  interrompit  doucement  Louise,  ni  mci, 
ni  le  médecin,  ni  personne.. 

—  Mais  Dieu  ! 

—  Oui,  c'est  notre  seul  recours.  Ah  !  que  je  suis  heureuse  qu'il  t'ait 
envoyé  vers  moi  pendant  qu'il  en  est  temps  encore  1 

Maurice  répétait  sans  cesse,  par  vertu  chrétienne,  ce  mot  sublime  : 
Résignation  1  il  le  tenait  surtout  de  sa  mère,  la  marquise  de  Launay,  ce 
roseau  si  frêle  que  le  vent  du  malheur  avait  toujours  courbé  et  n'avait 
jamais  pu  rompre.  Celte  existence  souffreteuse  et  misérable,  avec  tous 
ses  prodiges  d'amour,  de  dévoùment  et  de  soumission  aux  décrets  de  la 
Providence,  était  marquée  à  jamais  dans  ses  souvenirs.  Il  l'avait  prise 
pour  exemple  Jetant  donc  au  loin  tout  masque  inutile,  il  s'effonja  de 
consoler,  de  calmer,  de  rasséréner  toutes  ces  âmes  saignantes  avec  des 
paroles  tombées  du  ciel.  Il  leur  rappela  cette  mère  adorée  qui  tant  de  fois 
avait  séché  leurs  pleurs  et  fermé  leurs  blessures,  et  dont  l'énergie  morale 
ni  la  confiance  en  Dieu  ne  s'étaient  jamais  démenties  au  milieu  mémo 
des  plus  désolantes  circonstances.  Au  nem  de  cette  carrière  sanctifiée  par 
les  souffrances  les  plus  amères,  il  exhorta  à  la  patience  et  au  courage 
tous  ceux  qui  l'environnaient,  et  fut  assez  heureux  pour  raffermir  un 
peu    leur  moral  ébranlé  par  tant  de  secousses. 

—  Ta  voix  me  rassure,  Maurice,  lui  dit  Louise,  car  ma  conscience  était 
toute  troublée  ;  depuis  le  jour  où  j'ai  été  forcée  de  m'aliter,  une  idée  fixe 
me  tourmente  sans  cesse... 

—  Que  peux-tu  donc  avoir  à  te  reprocher  î 

—  D'abord  d'imposer  tant  de  veilles  et  tant  de  fatigues  h  ces  pauvres 
amis... 

—  Veux-tu  bien  le  taire,  Louise,  fit  Berthe  en  se  rapprochant  d'elle;  tii 
aurais  été  la  première  à  te  sacrifier  pour  moi  si  j'avais  été  malade. 

—  Oh!  pauvre  enfant!  Que  le  ciel  eût  été  injuste  de  troubler  le  bon- 
heur dont  tu  jouis  avec  Charles! 

—  Chut  !  chut  !  dit  l'abbé  en  souriant  d'un  air  paternel,  je  m'oppose  à 
ces  discours-là,  ça  sent  l'hérésie  d'une  lieue  ;  accuser  le  ciel  d'injustice-., 
quelle  monstruosité  !  Je  ne  m'étonne  pas  si  ta  conscience  le  paraît  si 
chargée,  Louise. 

—  Bon  Maurice,  tu  me  rappelles  notre  mère  qui  n'était  jamais  plus 
gaie  et  plus  aimable  que  lorsqu'elle  pressentait  un  nouveau  malheur... 

Tous  les  fronts  se  rembrunirent  à  ces  mots.  La  lucidiië  du  jugement 
do  la  malade  était  irrécu.'.ablc  et  tenait  de  la  divination.  On  eût  dit  qu'elle 
savait,  à  quelques  secondes  près,  combien  il  lui  restait  encore  d'heures 
à  vivre. 

Elle  reprit  : 

—  Avant  d'avoir  recours  au  prêtre,  je  voudrais  ronsullcr  le  frère, 
l'ami  éclairé,  l'homme  impartial  et  sans  passion,  sur  certains  doutes  qui 
me  sont  venus.... 

—  Au  sujet? 

—  Au  sujet  d'un  vœu. 

—  Je  vois  déjà  do  quoi  il  s'agit.  Co  n'est  pas  très  effrayant ,  parle. 

11  y  a  quatre  ans  qu'ignorante  du  sort  de  Charles  et  eu  proie  à  la  plus 
vivo  agitation,  je  fis  vœu  do  me  retirer  à  l'étranger  ,  dans  un  cloître,  et 
d'y  prendre  le  voile,  si  j'étais  assez  heureuse  pour  le  revoir  un  jour  sain 
et  sauf.  Dii'u  m'a  accorde  ce  que  je  lui  avais  demandé  ,  mais  déjà  mou 
cœurtîgaré  par  l'amour  avait  oublié  son  vœu  cl  ses  scrmcuf... 


28 
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— Ma  chère  soeur,  [)\cn  no  puiiil  pa<,  conin)c  les  liomnios,  dos  crimes 
imaginaires.  L'iniciuioii  liu  sicrifice  que  lu  voulais  lui  faire  ,  lui  a  sans 
douiL-  éio  agréable  ,  cl  c'est  pour  l'en  récompeiiRT  peui-Oirc  qu'il  a  ac- 
cejfi  plus  vile  à  tes  prières,  niais  un  vœu  ainsi  fail  ne  lie  pas  envers  le 
ciel  comme  une  parole  noblement  donnée  ciigageraii  sur  la  terre.  Tes 
scrupules  sont  outrés  h  cet  égard,  lu  peux  sans  crainte  l'en  débarrasser 
par  la  propre  force  de  ta  raisun;  si  oepenJani  lu  désirais  que  le  prêtre 
fût  pour  quelque  chos»'  dans  le  repos  inli-rieur  que  celle  rémission  doit 
apporUT  à  ton  ilnic.  je  suis  prijt  et  tout  à  toi  pour  ce  qui  regarde  les  de- 
voirs de  mon  niinistère. 

Louise  murmura  d'une  voix  éteinte  quelques  paroles  de  reconnaissance 
et  se  laissa  lourdement  retomber  sur  si.ii  oreiller  où  la  fièvre  acharnée 
revint  de  nouveau  l'embrasser  dans  ses  éireinies  étouffantes. 

Alors  Maurice  lit  un  signe  impercepiible  à  Kergouci,  qui  emmena  dans 
la  chambre  voisine  les  de  l^unav  altérés. 

Le  [irètrc  et  la  jeune  fille  demeurèrent  seuls. 

Giuseppo  entra  tout  à  coup,  d'un  air  rayonnant,  dans  la  pièce  où  tout 
lo  monde  se  trouvait  réuni  : 

—  Je  tiens  mon  pied  de  bœuf!  s'écria-t-il  en  brandissant  une  énorme 
liasse  de  papiers  toute  poudreuse  et  déchiquetée  par  l'humidité  et  les 
vers. 

—  Silence  donc!  grommela  Gaston  en  frappant  du  pied. 

—  Ah!  pardon!  h  cause  de  mademoiselle  Louise,  n'esi  ce  pas?  C'est 
vrai,  liens,  je  n'y  pensais  plus! 

—  Qu'est-ce  que  tu  nous  apporte  là?  demanda  le  commandant. 

—  Eh  !  bien,  1rs  papiers  que  vous  cherchez  donc! 

—  (.)uc  dit-il?  firent  à  la  fois  Berthe  et  le  vicomte. 

—  Mais  oui,  les  titres  de  famille,  de  propriété,  d'héritage,  que  sais  je? 
Gaston  s'en  saisit  vivement  pour  en  prendre  connaissance. 

—  Par  quel  hasard  êtes- vous  venu  à  bout  de  les  découvrir?  reprit 
Berthe. 

—  Par  le  hasard  de  la  faim,  dit  le  hussard  ;  on  a  beau  répéter  que 
Tentre  affamé  n'a  pas  d'oreilles,  ça  n'est  pas  suffisamment  prouvé.  Ma- 
chi-kiac  aurait  dévoré  ses  chaînes  si  elles  n'avannt  pas  été  si  dures;  le 
fait  est,  gu",  pour  un  méchant  morceau  de  pain,  il  m'a  conduit  dans  l'o- 
ratoire ou,  derrière  un  rayon  de  vieux  bojiquius  armoriés,  j'ai  tiouvé  ce 
paquet... 

—  Voici  la  formule  latine,  la  clé  du  secret!  s'écria  Gaston  en  déployant 
un  grand  parchemin  scellé  du  cachet  dt's  Montiigny. 

—  Hoc  signo  vinces  !  lut  le  vicomte. 

—  Tu  vaincras  par  ce  signe '.  la  devise  du  taiofum  de  Constantin. 

—  Je  m'y  perds  ;  fit  Berthe.  Quel  rapport  cette  phrase  laiiue  peut-elle 
avoir  avec  le  trésor  de  mon  père? 

—  Pour  sortir  d'embarras,  il  faut  aller  dans  la  grande  salle  d'honneur, 
et  diriger  nos  recherches  à  partir  de  l'endroit  où  Fioresian  a  levé  sa  ha- 
che.... 

—  Pour  mourir!  acheva  tristement  Berthe. 

Dociles  au  conseil  de  Gaston,  tous  se  rendirent  dansla  galerie.  Le  pre- 
mier coup  d'œil  du  vicomte  les  mil  sur  la  trace  de  l'énigme. 

Il  s'approcha  d'un  des  antiques  poriiails  suspendus  aux  lambris  et 
plaçant  son  dnigt  sur  l'écu  de  Baudoin  l",  chevalier  duTeii.plo  et  viajmie 
de  .Monisigny-la-lloche,  il  montra  à  tous  les  regards  étonnés  la  même 
devise  latine  écrite  en  exergue  sous  le  blason  de  iamille. 

—  Plus  de  doute,  s'écria  Gaston  ,  c'est  là  ! 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  l'audacieux  bancal  de  Giu.seppo,  écartant 
sans  respect  la  toile  vénérable,  retentissait  contre  une  plaque  de  fer,  fer- 
mée par  de  gros  cadenas,  que  l'on  fit  aussiiOt  sauter  à  coups  de  merlin. 
Un  fleuve  d'or,  éblouissant  comme  le  soleil,  s'en  échappa  avec  un  bruit 
de  cristal.  Les  louis,  les  sequins,  les  guinées,  les  douros,  les  roubles, 
toutes  les  monnaies  européennes,  des  lingots  d'un  poids  énorme,  des 
traites  sur  divers  banquiers  anglais  et  espagnols  ,  les  titres  de  propriétés 
de  plusieurs  domaines,  des  bijoux  iiouibreux,  des  dianiaiis  de  toute  beauté 
roulèrent  avec  fracas  aux  pieds  de  Berthe  toute  stupéfaite  et  éblouie  à  la 
vue  de  ce  irésor  inappiécial'le  qui  couvrait  le  parquet  de  la  salle  en  s'é- 
cliappant  d'une  niche  profonde,  pratiquée  en  biais  dans  le  mur. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  s' écrij-i-e;ie  alors  en  levant  les  mains  au  ciel; 
toute  celte  fortune  aux  pauvres  et  la  pauvreté  pour  moi,  si  vous  sauvez 
Louiîe  ! 

Mais  le  ciel  inflexible  devait  rester  sourd  îi  celle  prière  ardente.  Quel- 
ou<^  jours  encore  se  passèrent  dans  de  cruelles  alternatives  d'espoir  et 
de  lerreur.  Enfin  lu  mal  triompha  de  cette  nature  aussi  énergique  que 
Irèle. 

l'n  soir,  vers  quatre  heures,  Louise  appela  d'une  voix  faible  Berthe  et 
K' rgouet  à  son  chevet  pour  les  prier  de  lui  pardonner  la  peine  qu'elle 
leur  avait  donnée  dins  le  cours  de  sa  longuî  malaJie.  Puis  ,  prenant  la 
niaiii  à  chacun  de  ses  frères,  elle  leur  fit,  en  quelques  mois  étouffés  par 
si-s  ïouflranci's,  ses  derniers  adieux  dans  celle  vie. 

Dans  cette  chambre,  toute  embaumée  par  le  parfum  que  1rs  fleurs,  les 
arbres  et  le  gazon  y  versaient  avec  les  derniers  feux  du  soleil  couchant . 
on  n'entendait,  par  intervalles,  que  lu  bruit  des  soupirs  et  des  sanglots, 
1^  jour  baissait  avec  d'autant  plus  de  rapidilé  que  le  ciel,  limpide,  de- 
puis le  matin,  commençait  à  se  couvrir  d'un  sombre  maniuau   du  nuages. 

Gaston  et  Charles,  agenouillé.s  aux  côtés  de  l'abbé,  soutenaient  dans 
leurs  bras  la  pauvre  Brrilie  défaillante. 

De  Kergouci,  plus  iumiobilu  que  la  mouratiic,  éa^:  debout,  en  face  de 


Louise.  Ses  liaiis,  d'une  nidle  beauté,  encadrés  dans  une  chevelure  va- 
gabonde, éiaieni  empreints  de  ccito  pileur  nerveuse  qui  vient  des  in- 
quiétudes du  l'àme  ;  ses  yeux  noirs  étaient  ruisselans  de  larmes. 
Son  cœur  près  de  se  briser,  s'était  en  quelque  sorte  engourdi  dans  une 
douleur  devenue  confuse  à  force  d'intensité;  un  indicible  effroi  l'oppres- 
sait. 

Tout  à  coup  le  visage  de  Louise  se  décomposa,  tout  son  corps  fris- 
sonna comme  si  cllu  eût  éprouvé  un  froid  glacial  ;  elle  étendit  les  Lras 
vers  son  fiancé  : 

—  Mourir  !  le  quitter  !...  comprends-tu  I  balbulia-t-ellc  ;  moi  qui  vou- 
lais le  renda-  si  heureux  ! 

—  Louise,  par  pitié  ! 

—  Je  t'aimais  tant  !  J'ai  tant  souffert  pour  loi  I  Jo  puis  le  dire  sans 
crainte,  à  présent  que  je  vais  vers  Dieu  !  .. 

Il  y  eui  un  instant  d'affreux  silence.   Des  crnivulsions  la  prirent  et  la 
secouèrent  pendant  quelques  minutes  sur  son  lit. 
Au  dehors,  les  bouffées  du  vent  et  do  larges   gouttes  do  pluie  qui 
1  tour  à  tour   balayaient    le  sable  des  routes  ou  les  couvraient  de  taches 
j  humides    annonçaient  la  tempête.  Les  arbres  frissonnaient  comme  s'ils 
eusrent  pressemi  la  lutte  terrible  dans  lequel  le  ciel  et  la  terre  allaient 
1  s'engager  ;   les  fli'urs  se  couchaient   tristement  sur  le  sol ,  comme  es- 
I  savant  d'échapper  a  l'ouragan  qui  mi.iiaçait  de  les  détruire. 
I      Bientôt  les  éclairs  percèieut  la  nue  et  se  multiplièrent  avec  une  rapi- 
dité telle  qu'ils  lorinaient,  dans  ces  ténèbres  soudaines,  comme  un  se- 
cond jour  bleuâire  et  livide  qui  prêtait  à  tous  les  objets  une  apparence 
cadavéreuse. 

Louise  pressa  de  nouveau  les  mains  de  ses  frères  et  de  sa  cousine  en- 
tre ses  doigts  glacés  et  raidis. 

—  Adieu  !  leur  dit-elle  encore. 

Ce  fut  le  dernier  mot  qu'ellu  prononça. 

Un  peu  après,  elle  poussa  un  profond  soupir  ;  Maurice  se  pencha  vers 
elle  avec  un  crucifix.  Tous  se  rapprochèrent  avec  un  pieux  recueillemont. 
Courbés  sur  lo  lit  de  la  jeune  fille  ,  ils  étaient  comme  suspendus  à  cette 
âme  prèle  à  partir.  Les  lèvres  décolorées  de  la  niouraulo  s'agitaient  sans 
bruii,  on  voyait  qu'elle  priait.  Sa  douce  figure  avait  alors  un  caractère 
de  beauté  sublime. 

Bientôt,  la  roséo  sinistre  do  l'agonie  sema  ses  perles  glaciales  «ur  le 
front  de  Louise.  Sa  bouche  enlr'ouverto  aspira,  avec  un  râle  pénible, 
les  dernières  fraîcheurs  de  l'air;  ses  yeux  so  voilèrent  à  demi  do  leurs 
longs  cils  dorés  et  ne  s'ouvrirent  plus... 

De  Kergouét  ne  la  voyant  plus  s  agiter,  mit  la  main  sur  sa  poitriac  tiède 
encore,  mais  il  n'y  sentit  plus  battre  ce  cœur  adoré. 

—  Louise  I  Louise!  mortel'...  s'écria-i-il  d'uuo  voix  déchirante;  et  il 
retomba  anéanti  sur  le  corps  de  Mlle  do  Launay. 

IX. 

Chante-en-lllver  et  la  BorgnesKe. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet  de  l'année  1795,  è  l'heure  où  la  terre 
s'enveloppe  de  crépuscule,  une  barque  de  pêcheur  nageant  avec  précau- 
tion de  la  petite  île  d'Houat  vers  la  baie  de  Quiberon,  vint  aborder  sur  les 
rives  désertes  du  Morbihan.  L'atmosphère,  épurée  par  les  brises  vespé- 
rales, laissait  voir,  sans  la  plus  légère  brume,  les  étoiles  du  ciel  se  mi- 
rant complaisamment  dans  les  gouffres  noirs  de  l'Océan.  Chaque  vague 
en  se  brisant  sur  le  rivage,  dégageait  une  lueur  phosphorescente  et  re- 
tombait en  pluie  de  feu  sur  le  sable,  comme  pour  y  répandre  ces  mil- 
liers do  perles  éclatâmes  que  la  clarté  des  astres  allumait  dans  les  flots. 
Un  jeune  homme  se  tenait  h  la  proue ,  les  bras  croisés  ,   l'œil  fixé  sur 
l'onde  scintillante  ,   perdu  dans  une  njélancolie  sombre  dont  il  fut  tiré 
tout  à  coup  par  lo  choc  de  la  barque  s'arriHanten  grinçant  sur  les  galets. 
H  sauta  alors  lestement  sur  le  rivsge,  donna  la  pièce  aux  bateliers  qui 
s'éloignèrent  à  force  de  rames,  de  peur  d'attirer  sur  eux  l'alleniion  des 
gardes-côies  lépublicains  et  s'avança  résolument  sur  la  falaise.  Là  il 
avisa,  sur  une  saillie  de  roche,  un  hotiinie  qui  paraissait  l'attendre  et  qui 
portait  ce  costume  des  Bas-Breions,  illusiié  dès  laiitiquite  par  les  vers  du 
poèie  Martial.  Un  bonnet  de  laine  brune  couvrait  à  peine  ses  longs  che- 
veux plats   tombant     sur  ses    épaules,    des   braies,  larges    culottes 
courtes  qui  no  serrent  pas  le  genou  et  laissent  au  jarret  nu  toute  sa  sou- 
plesse, étalent  retenues  autour  de  sa  taille  par  une  forte  ceiiiluro  de  cuir 
iauve  où  brillaient  deux  pistolets.  Enfin,  une  casaque  de  peau  de  chèvre 
garnie  de  ses  longs  poils,  le  protégeait  parfaitement  contre  le  froid  et  la 
I  piuie.  Pour  signe  de  ralliement  sans  doute,  il  portait  sur  la  poitrine  un 
'  scapulaire  et  une  fleur  de  lis.    Il  était  armé  d'une  ferle,  long  b;5ton  dont 
■  les  paysans  se  servent  habituellement  pour  franchir  les  haies,  et  dont 
I  les  faux-sauniers  morbihanais  avaient  lait  une  arme  redoutable. 

Après  l'avoir  un  instant  considéré  à  dislance,  le  ni)uveau  débarqué  qui 
j  avait  sans  doute  jugé  prudunt  de  cacher  !>a  véritable  qualité  sous  le  sar- 
!  reau  grossier  du  paysan  ardeniiois  ,  s'avança  vers  le  couirtbandier  bre- 
j  Ion  : 

—  Esl-ce  toi,  Cornély  ?  lui  demanda-l-il. 

I      —  Oui,  M.  le  comte,  répondit  l'autre  en  se  levant  ;  mais  faites-moi  le 
;  plaisir,  avant  de  filer  avec  moi  là-bas  ,  d'oublier  le  nom  de  votre  ancien 
mélayer.  Dans  ces  lemps-ci,  les  hommes  sont  tous  à  la  guerre,  il  e=t  vrai, 
mais  les  femmes  et  les  enfans  sont  au  village  et  11  est  inutile  que  les  es- 
pions de  la  république  sachent  à  qui  ils  ont  affaire  quand  ils  passent  dans 
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uno  paroisse.  Nous  autres  gars,  pour  éviler  des  persécutions  à  nos  fa- 
milles, nous  avons  tous  pris  des  dénnminalioiis  d'emprunt... 

—  Comment  donc  faut-il  l'appeler? 

—  Chante -cn-Hi\'¥r  ,  pour  vous  servir.  Ils  m'ont  baptise  comme  ça 
dans  les  bandes  de  M.  de  Scepeaux  ,  sous  prétexte  que  je  suis  bon  pour 
les  faire  rire  dans  tous  les  temps.  Je  suis  Chante  en-lliver  à  l'armée,  et 
Cornély  chez  moi. 

—  Va  pour  Chante-en-IIiver  I 

—  C'est  dit  ? 

—  C'est  dit.  Où  allons-nous? 

—  La  borgnesse  va  vous  montrer  ça  ;  elle  nous  conduira  du  côté  où 
ne  sont  pas  les  bleus. 

—  La  borgnesse,  dis-tu? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  C'est  encore  un  nom  de  guerre. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Tu  as  donc  amené  ta  femme  avec  loi* 
Le  faux-saunier  se  mit  h  rire. 

—  Elle  est  bonne,  la  farce  1  s'écria-l-il. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  ne  vous  rappelez  donc  plus  Diane? 

—  Diane? 

—  Ehl  oui.  La  chienne  de  ce  pauvre  Landivy,  le  concierge  du  château 
de  madame  votre  mère? 

—  Ah! 

—  C'est  plie  dont  je  vous  parlais.  Landivy  a  été  {tué  à  Villiers,  sous 
M.  de  Eonchamps.  ta  chienne,  qui  avait  défendu  le  corps  de  son  maître 
jusqu'au  dernier  moment,  a  fini  par  recevoir  un  coup  de  baïonnette  dans 
l'œil  et  par  rester  tranquille  sur  la  place.  Ma  foi  !  comme  nous  repas- 
sions par  là  nous  autre?,  après  avoir  reçu  une  fameuse  trempée  du 
côté  de  Coron  où  nous  nous  étions  trop  acharnés  à  la  poursuite  de  San- 
terre,  v'Ià  que  je  rencontre  mon  ami  Landivy  couché  en  travers  d'un 
fossé  avec  Diane  sur  la  poitrine.  L'homme  était  chez  le  bon  Dieu,  mais 
la  bête  soufflait  encore,  pas  beaucoup  dam',  un  brm,  un  petit  brin...  je 
l'emporte  dans  ma  peau  de  chèvre,  je  lui  fais  avaler  du  lait,  je  la  couche 
sur  mon  lit,  je  la  panse  avec  un  soin  tout  paternel,  enfin  jo  la  sauve  ! 
Fallait  voir,  monsieur  le  comie,  la  reconnaissance  de  cet  animal  !  Tou- 
jours sur  mes  talons,  me  léchant  mes  blessures,  montant  la  garde  pour 
moi  pendant  mon  sommeil,  m'averlissant  de  l'approche  de  l'eimemi,  do- 
cile, fidèle,  malicieux,  et  un  flair  quo  c'e=t  une  bénédiction  1  N'y  a  pai 
àdire,  qupnd  je  vais  au  feu,  la  mâtine  ne  me  quitterait  pas  pour  un 
morceau  de  sucre.  Aussi  mes  camarades  qui  l'avaient  surnommée  la 
borgnesse,  rapport  à  son  o'il,  disent  toujours  au  moment  de  former  la 
colonne  :  tout  le  monde  deux  par  deux,  le  capitaine  en  téie,  et  Chante- 
en-hiver  en  queue  avec  son  invalide  !  histoire  de  rire.  Tenez  la  v'ià  c'to 
borgnesse  chérie... 

El  il  indiquait  à  quelques  pas  d'eux,  étendu  sur  le  sable,  haletant,  la 
gueule  ouverte  et  la  langue  pendante,  un  de  ces  vilains  chiens  de  ber- 
ger au  poil  noir,  rude,  épais  et  long,  aux  pattes  nerveuses  et  couvertes 
de  callosités,  aux  oreilles  droites,  à  l'air  sauvage,  do  cette  espèce  qu'on 
désigne  vulgairement  sous  le  nom  de  cliiens  de  Brie,  et  dont  la  présence, 
— fort  déplacée  sans  doute  dans  un  salon, — semblait  un  accessoire  indis- 
pensable au  tableau  que  les  deux  Bretons  avaient  alors  sous  les  yeux, 
jlalgré  sa  laideur  et  sa  mélancolie  de  triste  augure,  le  feu  do  dévoûment 
et  d'affection  qui  brillait  dans  ses  petits  yeux  perçans  attirait  d'involon- 
taires sympathies. 

D«vinani  qu'il  était  question  de  lui,  l'animal  s'était  levé  et  rapproché 
de  son  nouveau  maître  autour  duijuelil  tournait  en  se  cognant  parfois 
contre  ses  jambes  en  signe  d'amitié. 

— Maintenant,  monsieur  le  comte,  nous  sommes  â  vos  ordres,  dit  le  faux 
saunier. 

—  Marchons  ! 

—  En  avant,  la  borgncRsc,  el  attention  sur  les  chemins  ! 

Quand  ils  partirent,  la  chienne  secoua  bruyamment  sa  télé  plate  ,  au 
museau  effilé,  el  marqua  sa  joie  par  les  plus  vifs  transports.  Elle  an- 
nonçât par  ses  mouvemens  el  ses  cris  étouffés  l'impatience  qui  la  dévo- 
rait. Uno  fois  en  route,  elle  allait,  venait,  tournait  on  tous  sons,  écou- 
lait, flairait,  épiait,  faisait  di^s  bonds  énormes,  franchissant  des  fossés,  dis 
haies  et  des  ruisseaux.  lUen  n'était  plus  inti'ressant  à  observer  que  cet  ani- 
mal courant  à  droite  et  b.  gauche  pour  explorer  les  abords  de  la  roule, 
puis  revenant  gaîmenl  vers  Chante-en-lliver  comme  pour  l'assurer  qu'au- 
cun péril  ne  l'attendait  dans  sa  course  no:turne;  il  était  tout  zèl?,  toute 
ardeur  et  toute  obéissance.  Un  regard  de  son  maître  le  faisait  gémir  d'at- 
tendrissement ;  il  com|irenait,  à  la  moindre  inflexion  do  sa  voix,  quelle 
émotion  intérieure  l'animait. 

Précédé  du  faux  saunier  el  de  son  infatigable  éclaireur,  lo  jeune  hom- 
me s'enfonça  rapidement  dans  les  terres,  par  un  sentier  caillouk^ux  et 
escarpé  qui  conduisait  à  Plouharnel.  D'abord  leur  marche  fut  entrecou- 
pée el  inquiète  ;  ils  s'avançaient  avec  prudence,  s'arrêtaient  par  intervalles 
pour  écouler  si  personne  ne  les  suivait,  puis  reprenaient  leur  course. 

Lorsqu'ils  furent  à  une  certaine  distance  du  village  qu'ils  venaient  de 
traverser  sans  obstacle,  le  faux-saunier  poussa  un  cri  plaintif  comme 
celui  de  la  chouette.  Son  compagnon  remarqua  avec  surprise  que  plu- 
sieurs cris  semblables  à  celui  qu'il  venait  d'entendre  partaient  a'jssit(V 
de  différens  points  du  bois  daii'^  lequel  ils  allaient  s'engager. 

Lo  paysan  murmura  : 


—  C'est  bon  ;  chacun  est  en  place. 

Puis  se  baissant  vers  un  fossé,  il  écarta  les  longues  herbes  qui  crois- 
saient sur  ses  bords  marécageux,  y  déposa  sa  ferto  ,  en  sortit  un  fusil 
qu'il  fit  bravement  résonner  dans  ses  mains  nerveuses  et  bronzées  ,  et  le 
plaçant  ensuite  sur  son  épaule  : 

—  A  présent,  dit-il  au  jeune  homme,  nvius  n'avoiis  plus  rien  à  crain- 
dre, monsieur  le  comte  ;  faites  donc  comme  chez  vous,  je  vous  prie. 

Cette  tranquillité  devint  contagieuse  pour  le  jeune  homme;  ptrsuadé 
que  le  faux-saunisr  en  savait  plus  que  lui,  et  qu'il  était  parfaitement  au 
lait  des  habitudes  el  des  mouvemens  du  pays,  il  se  laissa  peu  à  peu  ga- 
gner par  cette  molle  insouciance  el  suivil  machinalement  son  guide  sans 
que  rien  désormais  décelât  en  lui  celte  iiicertiuide  inquiète  d'un 
voyageur,  embarrassé  dans  les  détours  d'une  contrée  qu'il  n'a  jamais 
parcourue.  Au  contraire  même,  il  semblait  respirer  plus  a  l'aise,  devenir 
moins  sombre,  moins  triste,  à  mesure  qu'il  s'enfonçait  dans  ces  retrai- 
tes ombreuses.  On  eût  dit  qu'il  reconnaissait  son  pays  natal  ;  qu'il  sa- 
Tourait  délicieusement  toutes  ces  sensations  exquises  qu'on  éprouve  en 
retrouvant  à  leur  place  ces  moindres  accidens  de  terrain,  ces  chaumines 
solitaires,  ces  allées  d'arbres  touffus  toutes  peuplées  de  merles  el  de  pin- 
sons, ces  riens  qui  sont  des  souvenirs  profonds  et  qui  rappellent  l'un 
après  l'autre  tous  les  épisodes  de  l'enfance,  toutes  les  rêveries  de  la  jeu- 
nesse. En  marchant  ainsi,  son  pied  s'embarrassa  tout  à  coup  dans  une 
croix  de  bois  fraîchement  plantée  sur  uno  tombe.  Cette  circonstance 
troubla  le  cours  des  pensées  du  jeune  voyageur.  Il  rompit  brusquement 
avee  les  douces  impressions  dont  son  cœur  s'enivrait  eu  présence  do  ces 
landes,  do  ces  menhirs  aux  flancs  grisâtres  qui  se  dressaient  dans  l'obs- 
curité comme  autant  de  fantômes. 

Le  faux-saunier  le  tira  bientôt  des  graves  méditations  dans  lesquelles 
il  était  plongé,  en  l'arrêtant  par  le  bras  et  lui  interdisant  par  un  geste 
impératif  loute  espèce  do  question  indiscrète.  Il  tendait  l'oreille  et  hu- 
mait la  brisa  comme  s'il  épiait  l'arrivée  de  quelqu'un.  La  borgnesse  ,  de 
son  côté,  se  glissait  avec  précaution  dans  le  sentier  et  faisait,  par  inter- 
valles, entendre  un  grognenii.nt  sourd  de  mauvais  présage... 

—  Plus  de  doute,  dit  à  voix  basse  le  paysan,  ce  sont  les  bleus,  la  bor- 
gnesse les  reconnaît. 

Il  siffla  d'une  manière  particulière  :  le  chien  revint  aussitôt. 

—  Filons  \h  dessous  1  reprit  Cornély  en  montrant  un  fourré  épais  sou3 
lequel  ils  se  hâtèrent  de  ramper. 

Ils  étaient  cachés  depuis  dix  minutesà  peine,  lorsqu'ils  virent  passer  un 
délechement  de  grenadiers  républicains.  Le  caporal  qui  les  précédait  était 
d'une  gaîté  qui  accusait  tant  soit  peu  l'abus  du  cidre  ou  de  l'eau-de-vic. 
11  chantait  à  tue-tête,  sur  lo  fameux  air  do  la  Carmagnole  : 

De  tous  côtés,  mes  bons  amis, 

Nous  terrassons  nos  ennemie  ; 

Et  Cobourg  qui  s'était  proaii3 

De  passer  l'Iuver  à  Paris, 
I  Prend  le  chemin  qu'il  faut 

I  Pour  y  venir  plus  lût 

D  inser  la  Carmagnole, 

Vive  le  son,  vive  le  son, 

Danser  la  Carmagnole, 

Vive  le  son  du  canon  ! 

—  C'est  du  bataillon  belge,  dit  le  chouan  k  son  compagnon  en  armant 
son  fusil. 

—  Que  vas-tu  fairoî 

—  Jouer  de  la  clarinette  à  la  fin  du  second  couplet.  Chacun  son  instru- 
ment. 

—  Dis  donc.  Van  Kirsch,  cria  un  des  derniers  hommes  do  l'esconade 
au  facétieux  caporal,  la  chanson  est  belle,  mais  elle  va  nous  attirer  une 
pluie  de  gios  pois  sur  la  coloquinte.  Quand  tu  auras  du  plomb  de  calibre 
dans  la  cervelle,  nous  verrons  si  l'envie  de  gazouiller  et  de  faire  lo  trou- 
badour dans  de  pareils  défilés,  te  passera. 

—  Laisse-le  donc  chanter,  il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  un  autre. 

—  Co  n'esl  pas  pour  lo  danger,  c'est  pour  ropportuiiito  de  la  chose.  Le 
lieut' liant  a  positivement  recominandé  le  silence  aux  patrouilles.  Ça  no 
sert  do  rien  d'aller  dans  les  bois  pour  découvrir  de»  chouans  ,  si  ou  l«s 
prévient  de  notre  mouvement  eu  beuglant  de  la  sorte  I 

—  Il  n'y  en  a  pas  de  chouans  ici  ! 

—  Non,  c'est  le  chat  ! 

—  Eh  bien  !  ils  auraient  eu  lo  temps  de  se  montrer  depuis  quo  nous 
festonnons  de  bouchon  on  bouchon! 

—  Boiiiou,  laisse-nous  la  paix  avec  la  prudence  ou  nous  croirons  que 
lu  caponncs. 

—  Je  ne  dirai  plus  rien  ;  fil  en  se  résignant  le  prévoyant  grenadier. 

—  Van  Kirsch,  lo  second  couplet  !  s'écrièrent  les  plus  tapageurs  de  la 
bande. 

Lo  caporal  reprit,  en  faussant  plus  encore  que  d'habitude  : 

Oui  la  victuire,  sans  retour. 
Est  partout  à  l'ordre  ilii  jour, 
ilnns  et  le  pays  d'aIcMiluur 
A  pi  os  Fioiirus  ont  tii  leur  tour. 
Ou  noH^;  écrit  aussi 
QirOstende,-Diou  merci,— 
Ùinsf  la  Crtimcgiiole. 
Vive  le  son,  viio  le  iOii, 

Dans- la  Carni  ' " 
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Un  coup  de  fou  partit  du  fond  dts  buissons  cl  renversa  le  chanteur.  ! 

—  El  d'un!  murmura  le  fauï-saunicr  en  rechargoanl  son  arme.  I 

—  Qu'est-ce  que  j'avais  dit  ?  s'écria  Boniou. 

La  patrouille  surprise,  se  forma  aussitôt  en  carré,  regardant  de  tous 
côtés  d'où  pouvait  venir  le  coup,  mais  les  grandes  ombres  q\ie  jetaient 
les  arbres  au  clair  de  lune  ne  permettaient  a  l'œil  des  soldats  de  rien  ] 
distinguer  dans  les  taillis  cnvironnans,  tandis  que  placés  dans  la  lumière, 
ils  étaient  un  point  de   mire  facile  pour  des  hommes  embusqués  dans  | 
l'obscurité. 

Chante-en  Hiver  visa  froidement  deux  autres  bleus  qui  tombèrent  sur 
le  cadavre  de  leur  caporal.  Alors  une  panique  insurmontable  s'empara  du 
reste  de  la  patrouille  qui,  faisant  au  hasard  une  décharge  dans  toutes  les 
directions  ,  reprit  au  pas  de  course  la  route  d'Auray  nii  était  situé  son 
poste.  On  entendit  encore  pendant  plusieurs  minutes  le  bruit  de  leurs  pas 
amorti  par  la  mousse  ,  sur  le  terrain  humide  qu'ils  parcoiiraient,  puis  le 
plus  profond  silence  se  rétablit  dans  toute  l'étendue  du  bois. 

—  Vous  avez  tort  de  tirer  ainsi  sur  des  gens  inoffensifs  ,  dit  sévère- 
ment le  jeune  homme  au  paysan. 

—  Fallait-il  attendre  qu'ils  nous  eussent  aperçus  et  emmenés  prison- 
niers? 

—  Ils  ne  nous  voyaient  pas. 

—  Ah!  bien,  monsieur  le  comte,  vous  avez  dotic  joliment  perdu  l'ha- 
bitude de  nos  combats,  puisque  vous  vous  étonnez  de  ce  qui  se  fait  par- 
tout. Chacim  lâched'en  tuerie  plus  qu'il  peut  ici.  C'est  autant  de  moins  h 
conibaltre  pour  le  lendi^main  !  Moi  ,  d'abord  ,  je  ne  le  cache  pas  ,  quand 
j'aperçois  un  bleu,  c'est  plus  fort  que  moi,  il  faut  que  je  le  descendel 

—  Slalheureux!  osez-vous  avouer  ce  penchant  sanguinaire? 

—  Ecoutez,  monsieur  le  comte,  faut  tout  dire.  Il  y  a  quatre  ans,  quand 
j'étais  avec  vous  et  M.  de  la  Rouerie  dans  l'Anjou,  je  n'étais  pas  tel  que 
je  suis  aujourd'hui.  Mais  sovez-vous  ce  qui  m'a  rendu  féroce  ?  c'est  la 
férocité  même  do  nos  ennemis.  Un  jour  je  rentrais  avec  des  amis  dans 
notre  paroisse.  Qu'est-ce  que  je  vois?  plus  de  village,  plus  d'église,  plus 
de  maisons,  des  ceodies,  voila  tout.  Nous  cherchons  nos  femmes,  nos 
enfans...  tout  avait  été  massacré  par  les  bleus  ou  emmené  dans  les  pri- 
sons de  Rennes.  Parmi  les  mourans,  un  vieillard  recueille  ses  dernières 
forces  et  nous  raconte  cet  irréparable  malheur.  Il  nous  prévient  que  dans 
«n  marais  voisin,  quelques  victimes  échappées  au  sabre  répulilicain 
ont  dû  tn>uver  un  asile  sous  les  roseaux.  Nous  y  courons.  Il  y  avait  là 
une  vingtaine  de  femmes  en  pleurs  et  des  enfans  qui  criaient.  Seul  de 
tous  ceux  qui  revenaient  au  village  avec  moi,  je  retrouve  ma  femme. 
Mes  deux  filles  avaient  été  massacrées  après  avoir  été  sacrifiées  à  la  dé- 
bauche monsirueuse  de  ces  misérables  !.. 

Pauvre  Cornély  I    dit  le  jeune  homme  avec  un  profond  sentiment 

de  pitié. 

— Depuis  ce  jour-lh,  monsieur  le  comte,  je  n'en  ai  pluslaissé  vivre  un  seul. 
Et  il  en  a  bien  passé,  allez  !  au  bout  de  cette  carabine.  Ne  vous  méprenez 
donc  plus  à  l'avenir  sur  Is  causes  de  ma  cruauté.  L'afiront  que  notre 
honneur  a  subi  ,  la  double  mort  qui  m'a  frappé  dans  mes  vieux  jours  , 
veulent  une  expiation.  Ce  n'est  ni  par  goût  ni  par  plaisir  que  je  leur  fais 
du  mal.  Je  ne  m'amuse  pas...  je  me  venge  ! 

Et  fier,  menaçant,  terrible,  le  chouan  ajoutait  à  la  farouche  énergie  de 
son  langage  la*  vigueur  expressive  de  ses  gestes  et  le  feu  de  ses  re- 
gards. 

—  Quoi  !  tu  as  été  si  éprouvé  depuis  mon  départ,  Cornély?  reprit  tris- 
tement le  jeune  homme.  11  n'y  a  donc  pas  que  moi  qui  soutira  sur  terre. 

—  Oh  !  que  non.  El  quelque  douleur  que  vous  ayez  ressentie,  je  suis 
bien  sûr  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  grande,  de  plus  désespérante  que  ce 
vide  affreux,  que  cette  solitude  qui  se  font  tout  h  coup  autour  de  vous, 
que  cet  isolement  morne  et  glace  où  vous  plonge,  pour  toute  la  vie,  la 
perle  de  ceux  qu'on  aimait. 

—  Hélas!  fit  d'un  air  accablé  le  compagnon  du  chouan,  à  qui  le 
dis-tu? 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ils  restèrent  tous 
deux  liirés  b  l'amertume  de  leurs  pensées  : 

—  El  maintenant,  lui  demanda-t-il,  il  ne  te  reste  donc  plus  rien  à 
chérir  sur  la  terre? 

—  J'ai  une  femme  à  consoler,  répondit  sourdement  Chanle-en-lliver. 
El,  il  ajouta  avec  effort  :  j'ai  bien  encore  un  enfant,  un  fils,  mais  ils  rae 
l'ont  pris  ! 

—  Qui? 

—  Les  bleus  I 

—  Prisonnier? 

—  Non.  La  réquisition  me  l'a  enlevé  do  force.  Il  est  maintenant  sol- 
dat républicain. 

—  Eh  quoi  I  dans  les  rangs  de  ces  mômes  hommes  que  ta  carabine 
décime  chaque  jour? 

—  H-  ureusemont  que  non  !  fil  le  faux-saunier  en  tressaillant  involon- 
tairement. Les  recrues  do  la  Bretagne  ne  restent  pas  long-lemps  dans  le 
pays.  Une  fois  le  contingent  rassemblé,  il  est  enlevé  et  mené  le  plusloin 
possible  du  village.  Yves  est  au  125»  de  ligne,  il  fait  la  guerre  en  Prusse 
u  l'heure  |rj'il  est.  Il  y  a  deux  ans  qu'il  est  parti  :  dans  cinq  ans  il  re- 
viendra. Dans  cinq  ans  je  ne  tirerai  plus  sur  personnel 

—  Reprendrons- nous  notre  chemin? 

—  Non.  Vous  pouvez  vous  étendre  là  et  dormir  sans  crainte  une  cou- 
ple d'heures.  La  lune  est  aux  Irois  quarts  de  sa  course,  il  est  minuit  pas- 
sé. Dormez.  .Moi  et  la  borgnesse  nous  veillerons.  Au  petit  jour  nous  mar- 


cherons sur  Vannes,  el  vous  no  tarderez  pas  à  vous  trouver  avec  ceux 
qui  vous  attendent. 

—  Bonsoir  donc. 

—  Bonne  nuit,  monsieur  le  comte. 

Celui  que  Chantc-en-Hiver  traitait  si  respecineusement  et  si  familiè- 
rement h  la  fois,  s'étendit  sur  l'herbe  et,  accablé  par  la  fatigue  d'une  lon- 
gue marche  cl  de  nombreuses  privations,  il  s'endormit  bientôt  d'un  pro- 
fond sommeil. 

L'aube  commençait  h  poindre,  lorsqu'il  se  sentit  lécher  les  mains  el  le 
visage  :  c'était  la  borgnesse  qui  le  réveillait  en  jappant  doucement. 

— Allons  versla  ville,  mousieur  le  comte,  lui  dit  Chante-en-Hy  ver  en  se- 
couant sa  peau  de  chèvre  toute  humide  do  rosée.  Vous  voyez  que  c'est 
ici  comme  à  l'armée,  on  se  lève  au  bruit  de  la  diane. 

Et  il  passa  sa  grosse  main  sur  la  tôle  de  la  chienne  qui  se  remit  à  agi- 
ter sa  queue,  à  bondir  autour  d'eux  et  à  pousser  des  gémissemens  plain- 
tifs, n'osant  aboyer  de  pour  d'attirer  l'attention  de  l'ennemi. 

Au  sortir  du  bois, ils  se  trouvèrent  au  milieu  des  champs,  au  bas  d'une 
colline  qui  rétrécissait  exiraordinairement  leur  horizon  et  qu'il  leur  fal- 
lut gravir.  A  droite  et  à  gauche,  à  nicsuro  qu'ils  s'élevaient,  leurs  re- 
gards parcouraient  tristement  les  campagnes  dévastées.  Les  landes  fu- 
maienleiicore  après  l'incendie  qui  les  avait  métamorphosées  en  torrens  de 
flammes.  Pas  un  homme,  pas  une  maigre  génisse,  sur  cette  partie  du  ter- 
ritoire violemment  labouré  par  le  bras  de  fer  des  deux  partis.  Celait  une 
vaste  el  horrible  solitude.  Plus  loin ,  quelques  chaumières  dé- 
foncées ,  grandes- ouvertes ,  au  foyer  éteint  et  désert,  aux  meu- 
bles brisés  et  dispersés ,  accusaient  le  passage  dos  maraudeurs. 
Le  vent  emportait  çà  et  Ih,  quelques  pièces  do  lingerie,  le  goémon  des 
paillasses  évenirées,  les  feuillets  épars  d'un  missel.  Sur  plus  d'un  seuil 
rougi  de  sang,  on  apercevait  de  gros  chiens,  fidèles  gardiens  des  fermes 
attaquées  et  victimes  do  leur  dévoiiment  pour  leurs  maîtres,  étendus 
sans  vie,  la  gueule  béante,  la  queue  droite  et  hérissée,  l'œil  menaçant 
encore  comme  sous  le  dernier  coup  qui  les  avait  abattus. 

Ce  spectacle  do  dé.<.olaiion  ,  ce  silmice  de  mort ,  celte  misère  profonde, 
celte  fureur  de  destruction  dégénérée  en  déUie  et  qui  s'exerçait  sur  les 
choses,  ne  pouvant  s'assouvir  sur  les  hommes  ,  vint  accroître  encore  le 
poids  de  tristesse  qui  semblait  écraser  l'âme  ulcérée  du  jeune  homme. 

—  Voici  donc  les  résultats  de  la  guerre  civile!  murmura-t-il  en  jetant 
un  regard  douloureux  sur  css  ruines. 

—  Ce  n'est  rien  que  cela,  fit  gravement  le  chouan.  La  guerre  est  de- 
venue bien  épouvantable  depuis  que  vous  avez  quitté  l'armée.  Vous  ver- 
rez ,  vous  verrez  plus  tard  ! 

Comme  il  parlait  encore ,  l'abaissement  subil  du  terrain  permit  au 
compagnon  de  Chante-en-Hiver  d'apercevoir,  à  une  distance  assez  rap- 
prochée, les  sombres  masures  de  Vannes  échelonnées  pittoresquement  sur 
leurs  pilotis  le  long  de  la  colline  occupée  par  la  ville.  Tous  les  sentiers  de 
la  vallée  étaient  couverts  de  paysans,  suivis  de  leurs  lamiUes,  chassant 
devant  eux  leurs  bestiaux,  emportanl  leurs  meubles  et  tous  leurs  effets 
les  plus  précieux,  pour  les  soustraire  au  pillage  des  républicains. 

Les  fugitifs  marchaient  d'un  air  accablé,  mornes,  silencieux,  pleurant 
ces  toits  enfumés  et  croulans  qu'il  leur  fallait  abandonner  sans  retour. 
Leurs  longues  files  se  déployaient  avec  d'étranges  bigarrures  dans  les 
landes  arides  qui  couvrent  au  loin  les  alentours. 

—  Que  signifie  ce  mouvemeul?  demanda  le  jeune  homme  à  son 
guide. 

— Ce  sont  les  paroisses  qui  décampent,  répondit  Chante-en-Hiver.  Il  y  a 
rassemblement  par  ordre  du  généralissime.  On  doit  se  réunir  dans  la 
f(jrèt  de  Molac  que  vous  voyez  là-bas  à  l'horizon.  L'état-major  se  trouve 
au  château  de  Koëthn... 

—  Je  vais  m'y  rendre  avec  ces  braves  gens. 

—  Doucement;  restez  avec  moi,  nous  irons  ensemble. 

—  Vous  avez  donc  affaire  par  la  ? 

—  Un  peu.  N'ai-je  pas  mes  ordres  à  donner  à  ma  brigade? 

—  Votre  brigade  ?  répéta  son  compagnon  étonne. 
Chante-en-Hiver  le  regarda  en  souriant  : 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  d'y  croire,  monsieur  le  comte  ?  lui  dit-il. 

Se  retournant  alors  vers  les  taillis  qui  bordaient  le  chemin,  ilcoutrcflt 
de  nouveau  le  cri  de  la  chouette. 

Un  homme,  qui  paraissait  être  sorti  de  dessous  terre,  se  dressa  subite- 
ment aux  yeux  émerveillés  du  jeune  incrédule. 

—  Quinze  hommes  d'escorte!  fit  le  paysan  d'iin'ton  impérieux. 

—  Bien,  colonel  1  répondit  le  chouan  en  disparaissant  sous  l'herbe. 
Ils  n'avaient  pas  avancé  do  vingt  pas  dans  leur  route  que  quinze  chouans 

armés  de  leurs  longues  canardïères,  les  suivaient  eu  bon  ordre  sur  la 
chaussée. 

Lorsqu'ils  eurent  dépasse  Vannes,  on  entendit  le  lambourdes  républi- 
cains battre  la  charge,  el  leurs  colonnes  furent  aperçues  enirant  par  tous 
les  côtés  à  la  fois  dans  la  ville  déserte. 

Après  avoir  pris  quelques  instans  de  repos,  Chante-en-Hiver  siffla  la 
borgnesse,  lasseinba  ses  hommes  1 1  reprit,  avec  son  jeune  compagnon, 
la  roule  de  Molac.  Il  élaii  deux  heures  lorsqu'ils  atteignirent  la  hsière  do 
la  foret  toute  remplie  do  fugitifs,  el  biculôl  le  vieux  château  de  Koëtlon 
surgit  devant  eux. 

S'.r  le  perron,  un  homme  en  costume  de  général,  attendait  le  jeune 
comte  en  lui  tendant  les  bras  :  ' 

—  Kcrgouctl  s'écria-l-il. 

—  M.  de  Puysaio!  fit  de  Kergouèt. 
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Et  ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  do  l'autre. 

—  C'est  bien  cela,  mon  ami,  vous  èles  exact,  lui  dit  de  Puysaie.  Je 
suis  charmé  de  voir  que  tous  nos  Bretons  accourent  en  foule  pour  gros- 
sir les  rangs  de  l'armée  royaliste. 

—  Je  viens  pour  me  faire  tuer  le  plus  tôt  possible  1  répondit  de  Ker- 
gouët. 

—  Dites  donc  que  vous  venez  pour  vaincre!  s'écria  avec  joie  le  géné- 
ralissime qui  prit  la  sinistre  résolution  du  jeune  homme  pour  une  plai- 
santerie. Ça,  suivez-moi,  vous  allez  vous  trouver  bien  vile  en  pays  de 
connaissance.  Nous  sommes  en  conseil,  et  comme  vous  n'êtes  pas  officier 
supérieur  et  que  vous  n'y  pourriez  avoir  voix  délibérativc,  je  vous  fais 
mon  premier  aide-de-camp,  en  attendant  mieux.  Entrons  ! 

Puysaie  élait  un  homme  d'une  slalure  colossale,  beau,  éloquent,  spiri- 
tuel, pèrs  jasif.  d'une  activité  dévorante  et  prodigue  à  l'excès,  —  le  type 
disparu  du  vrai  genlilhomnie.  Pénétrant,  discret,  ambitieux  et  plein 
d'énergie,  il  eût  fait  un  habile  diploniaie  ;  mais  il  élait,  à  part  le  courage, 
un  médiocre  homme  de  guerre.  Cependant  sa  persévérance  et  son  dé- 
voûment  à  la  famille  royale  lui  donnèrent  la  force  d'entreprendre  seul 
et  à  sa  manière,  deconiinuer  et  d'entretenir  jusqu'au  bout,  celte  guerre 
civile  dont  il  élait  l'âme  et  dans  laquelle  il  eût  peul-élro  recueilli  les 
palmes  du  triomphe,  sans  les  lâches  et  les  inlrigans  de  (oulo  espèce  dont 
il  élait  entouré. 

Enthousiaste  d'abord  des  principes  révolulionnaires,  il  ne  tirda  pas  à 
déplorer  les  excès  des  républicains  et  passa  en  Bretagne,  où,  s'étant  vite 
identifié  aux  mœurs,  au  langage,  aux  passions,  aux  inslincis  des  pay- 
sans, partageant  leurs  dangers  et  leurs  misères,  il  parvint  à  se  créer  un 
parti,  à  organiser  des  bandes,  à  se  composer  une  armée  prête  à  com- 
Datlre,  qu'il  mit  h  la  disposition  de  Larociiejacquelein,  après  la  victoire 
des  Vendéens  à  Laval. 

Malheureusement  pour  lui  et  pour  les  siens,  le  comte  de  Puysaie  pen- 
sait qu'il  ne  serait  jamais  possible  à  la  Vendée  de  vaincre  la  révolution, 
sans  le  secours  actif  du  cabinet  de  Saint-James. 

Il  passe  donc  à  Jersey  où  campaient  un  grand  nombre  d'émigrés,  avides 
d'aborder  en  Bretagne,  les  enrôle  dons  son  armée,  reçoit,  à  Londres,  la 
sanction  des  pouvoirs  qui  lui  ont  é'ô  conférés  par  les  princes  et  retourne 
à  ses  chouans.  Toujours  imbu  de  celle  idée,  qu'il  n'y  aurait  de  chances 
de  succès  pour  la  monarchie  que  dans  le  cas  d'une  alliance  avec  les  An- 
glais, il  entame  avec  eux  des  relations  très  suivies  et  très  étendues. 

On  lui  promet  monts  et  merveilles;  des  secours  en  armes,  en  soldats, 
en  munitions,  en  vivres.  A  tous  ses  officiers  qui  murmurent  contre  ce 
pacte  honteux  avec  les  éternels  ennemis  de  la  France,  Puysaie  répond 
par  les  m-truclions  écrites  des  princes.  On  se  soumet,  on  se  résigne  pe- 
tit à  petit  à  cette  odieuse  nécessité.  L'honneur  national,  l'instinctive  mé- 
fiance qu'a  toujours  inspirée  celle  nation  do  marchands  et  de  pirates,  se 
taisent  enfin  dans  le  cœur  des  Bois-Hardy,  des  Tinténiac,  des  Scépeaux, 
desCharetle,  des  Bonchamp.  Pitt,  lord  Grenvilleet  Dundas,  séduits  par 
l'éloquente  et  chevaleresque  logique  de  Puysaie  ,  se  déclarent  ses  pro- 
tecteurs et  s'engagent  à  appuyer  ses  tentatives  do  toute  leur  puissance. 

Ce  fut  par  des  émissaires  se  jetant  de  nuit  sur  les  eûtes,  qu'eurent  lieu 
les  premières  comnninications  des  îles  de  Jersey  et  Guernesey  avec  l'in- 
térieur. Des  émigrés  débarquèrent,  des  approvisionnemcns  considérables 
les  suivirent  dans  les  terres  et  c'est  ainsi  que  prit  feu  cette  traînée  do 
poudre  qui  commençait  au  dernier  buisson  de  la  Vendée  et  aboutissait  à 
la  ferme  la  plus  retirée  du  Bas-Maine. 

Kergouël,  en  se  trouvant  réuni  à  tous  ces  chefs  royalistes,  se  sentit 
comme  électrisé.  Il  oublia  un  moment  le  désespoir  qui  flétrissait  sa  vie 
entière  pour  n'envisager  que  le  i repas  glorieux  qui  l'attendait  au  milieu 
des  siens,  en  combattant  pour  la  bonne  cause. 

Quand  Louise  de  Launay  eut  rendu  son  âme  à  Dieu,  le  château  de 
Monlsigny  retentit  des  sanglots  poussés  par  les  amis  désolés  qu'elle  avait 
laissés  sur  terre.  La  douleur  de  Kergouut  alla  jusqu'au  délire,  il  déchirait 
l'air  de  ses  gémissemens.  et  les  efl'orls  de  ceux  qui  l'entouraient  étaient 
impuissans  à  le  calmer.  Echappant  tout  h  coup  à  ces  consolations  frater- 
nelles qu'on  lui  prodiguait,  il  courut  à  sa  chambre,  saisit  ses  pistolets  et 
voulut  se  brûler  la  cervelle.  On  arriva  à  temps  pour  le  désarmer,  mais  à 
partir  de  cet  instant,  une  mélancolie  sombre,  une  humeur  farouche  rem- 
placèrent le  désespoir  frénétique  qui  l'avait  égaré  jusque-là.  Etendu 
sur  une  ottomane,  dans  la  chambre  mortuaire,  il  couvrait  son  visage  de 
ses  mains  humides  de  larmes.  Insensible  à  tout  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  il  no  voyait  pas  Berthe  inondant  de  ses  pleurs  les  petites  mains 
froides  et  raidesdcsa  cousine.  Les  trois  fièrcs,  élroiiemeni  embrassés, 
pleuraient  silencieusement  au  fond  de  la  chambre.  Un  jour  et  deux  lon- 
gues nuits  s'écoulèrent  ainsi.  Louise  fut  emovelie  dans  un  des  caveaux 
de  la  chapelle,  non  loin  du  tombeau  de  Florestan  , élevé  sous  un  des  bos- 
quets du  parc  ;  puis  on  scella  la  pierre  du  sépulcre,  laissant  voisins  l'un 
de  l'autre  ces  deux  prodiges  d'amour  et  de  fidélité. 

Au  moment  où  les  dernières  prières  s'exlial.iient  des  lèvres  do  Mau- 
rice, Robin  ouvrait  ses  bras  h  B'Tthe  qui  s'y  précipitait  en  rcdoublaiii  de 
soupirs  et  de  larmes.  Lcgouèât  avait  suivi  dans  sa  retraite  l'ex-admi- 
nislratpur  de  police  disgracié  et  venait  avec  lui  s'éiablir  gardien  du 
manoir. 

Après  celle  catastrophe,  on  comprend  que  le  séjour  de  Moiitsigny  dut 
être  insupportable  h  ceux  qui  l'habitaient. 

Kergouomo  pouvait  plus  vivre  dans  ces  lieux  qui  lui  rappelaient  k  la 
fois  l'aftection  si  vive,  si  tendre,  si  dévouée  de  Louise,  sa  cruelle  agonie 
et  sa  fin  sublime.  Une  leltro  du  comte  do  Puysaie  vini  tort  à  propos  lé- 


clamer  le  secours  de  son  épée  en  Bretagne.  C'était  pour  lui  une  occasion 
héroïque  de  se  débarrasser  d'une  existence  qui  lui  était  si  fort  à  charge. 
Gaston,  appelé  ù  l'armée  par  l'expiration  de  son  congé,  devait  inces- 
samment rejoindre  son  régiment  en  marche  vers  les  frontières.  /" 
Le  vicomte,  afin  d'échapper  aux  lugubres  obsessions  qui  l'assaillaient 
sans  cesse  au  fond  de  cette  demeure,  si  féconde  en  drames  poignans,  se 
résolut  à  poursuivre  le  projet  qu'il  caressait  depuis  long-temps,  de  pas-j 
ser  en  Allemagne,  pour  reprendre,  auprès  de  ceux  qu'il  regardait  tou- 
jours comme  ses  souverains  légitimes,  les  lonciions  de  premier  écuycr.  ' 
Quant  h  Maurice^  il  avait  déclaré  au  vieux  Robin  et  h  Legouëst  qu'il 
demeurerait  avec  eux  au  château.  U  voulait  veiller  sur  les  cendres  de  sa 
sœur  et  se  dévouer  au   soulagement  de  tous  les  affligés,   de  tous  les 
pauvres  des  environs. 

Nous  dirons  incidemment  ici  que  le  Irailre  du  mélodrame,  le  nain 
Ma-chi-kiac,  avait  tout  à  coup  disparu  de  la  façon  la  plus  inexplicable  au 
milieu  du  désordre  et  de  la  douleur  qui  signalèrent  la  mort  de  Mlle  de 
Launay. 

Un  jour, — jour  de  cruels  adieux  ! — loule  celte  noble  colonie  se  disper- 
sa. Chacun  lira  de  son  côté,  poursuivant  ailleurs  sa  chimère.  Deux  per- 
sonnes seulement  rentrèrent  à  pas  lents  au  château,  sur  le  seuil  brisé 
duquel  Legouëst  allendait  ses  hôtes,  les  clés  à  la  main,  insignes  de  sa 
nouvelle  charge.  Robin  appuyé  sur  le  bras  de  l'abbé,  tournait  parfois  la 
lêle  dans  la  direction  qu'avaient  prise  les  jeunes  gens  et  essuyait  à  la 
dérobée  ses  paupières  humides.  Ces  deux  visages  avaient  entre  eux  une 
affinité  d'expression  frappanle  :  le  vétéran  à  côté  du  prêtre  ne  produisait 
aucun  contraste  choquant;  les  mêmes  soucis  avaient  ridé  leurs  fronts,  la 
même  gravité  anoblissait  leurs  traits.  Les  révolutions  comme  les  grandes 
douleurs  vieillissent  ceux  qu'elles  ne  parviennent  pas  à  briser. 

M.  do  Kergouct  élait  passé  en  Belgique,  de  là  en  Angleterre,  puis  h  Jer- 
sey, et  enfin  il  était  parvenu  à  toucher  les  côtes  de  Bretagne,  où  il  se 
trouvait  maintenant  parmi  l'élite  de  la  noblesse  de  France,  au  sein  do 
celte  population  que  l'empereur  lui-même  disait  être  une  race  de  géans. 
L'expédition  royaliste  partie  de  Portsmouth  et  de  Southamplon  se  com- 
posait d'abord  de  5,000  Français  partagés  en  deux  divisions  commandées 
par  MM.  d'Hervilly  et  de  Sombreuil.  C'étaient  les  régimens  Loyal-Emi- 
grant,  Royal-Louis,  Royal-Marine,  Dudresnay,  le  corps  d'élite  à  cocarde 
noire  et  un  bataillon  d'artillerie  sous  les  ordres  de  M.  de  Rothalier. 

L'Angleterre  embarqua  de  plus  18,000  hommes  d'infanterie,  4,500  ca- 
valiers, 30,000  fusils  avec  des  cartouches  en  proportion,  et  19  pièces  de 
canon. 

L'escadre  de  débarquement  était  composée  de  huit  frégates,  sous  le 
commandement  de  sir  John  Waren,  la  Pomone,  le  Thunderer,  le  Ro- 
busl,  le  Standard,  l'Anson,  VArlois,  VArélliusc,  la  Concorde  et  la  Ga- 
lailtce. 

Le  gouvernement  anglais  avait  beaucoup  insisté, — ei  pour  cause, — 
pour  obtînir  l'active  coopération  de  tous  les  hommes  de  mer  lormés  à 
l'école  du  comte  d'Estaing,  du  bailli  de  Suffreii  et  de  l'amiral  de  Grasse. 
Aussi  tout  ce  qui  restait  de  l'ancienne  marine  française  se  trouva-t  -il  en 
masse  à  celle  expédition. 

Le  comte  Joseph  do  Puysaie  élait  le  généralissime  reconnu  de  cette 
armée.  Cependant,  Put  craignant  que  l'ardeur  d'un  chef  aussi  exallé  ne 
compromît  le  succès  de  la  guerre,  s'il  lui  en  laissait  toute  la  conduit?, 
nomma  le  comte  d'Hervilly, — brave  militaire,  plein  de  dévoûment  et  de 
loyauté,  mais  poiniilleux  jusqu'au  ridicule  sur  tout  ce  qui  regardait  la 
dis:ipline,  —  le  nomma,  dis-je,  commandant  des  troupes  françaises  à  la 
solde  d'Angleterre;  de  sorte  que  Puysaie,  ainsi  paralysé,  ne  put  mettre 
en  mouvement  aucune  des  troupes  soldées,  sans  la  participation  et  l'or- 
dre de  d'Hervilly,  qui,  toujours  circonvenu  pir  les  membres  de  l'agence 
jésuitico-royalisle  de  Paris,  témoignait  au  généralissime  une  méfiance 
presque  insultante  et  ne  cédait  qu'à  regret  et  avec  la  plus  mauvaise  grâ- 
ce, à  ses  pressantes  sollicitations. 

L'escadre  chargée  de  faciliter  la  descente  de  l'armée  dans  la  baie  de 
Quiberon,  après  un  combat  avec  la  flotte  républicaine  do  Villaret-Joyeu- 
se,  à  la  hauteur  de  Bellc-Isie,  combat  dans  lequel  l'amiral  français  fut 
forcé  do  plier  et  de  se  réfugier  h  Lorient,  débarqua  enfin  ses  troupes 
sur  la  côte  de  Carnac  le  28  juin  1795.  Dix-sept  mille  insurgés  y  alien- 
daient  déjà,  avec  Georges  Cadoudal,  le  signal  de  balayer  rapidement  la 
Bretagne  et  de  presser  la  relraiie  de  Hoche  qui  se  retirait  vers  Rennes. 
Le  plan  de  Puysaie  était  de  s'assurer  d'abord  do  la  presqu'île  de  Qui- 
beron en  s'emparanl  du  fort  de  Penthièvre  ;  marcher  sur  Rennes  après 
avoir  pris  Auray,  Vannes,  llennebon  ei  les  postes  intermédiaires.  Là,  l'ar- 
mée grossie  de  tous  les  royalistes  des  environs,  devait  se  porter  sur  la 
Mayenne  et,  maîtresse  de  toute  la  ligne  de  l'Ouest,  pourrait  enfin  com- 
biner ses  mouvemens  avec  ceux  de  Charette,  de  Stolflet,  de  Scepcaux, 
de  Frotté  et  des  chouans  du  Bas-Maine.  H  était  convenu  que  pendant  ce 
temps,  le  prince  de  Conilé,  avec  toutes  ses  forces,  ferait  une  invasion  en 
Franche-Comté. 

Ce  plan  était  parfaitement  conçu  ;  mais  on  perdit  du  temps  en  pour- 
parlers sans  fin,  eninirigues,  en  diseussions  intestines.  Les  villes  aispo- 
sées  h  ouvrir  leurs  porter  aux  rnyalisies  perdaient  peu  à  peu  de  leur  as- 
surance et  de  leur  enihousiasine,  D'Hervilly  qui,  d'après  ses  insiructions 
secrètes,  se  regardait  comme  l'auxiliaire  do  Puysaie  et  non  comme  son 
subordonné,  fut  bientôt  on  hostilité  ouverte  avec  le  généralissime  dès 
que  ce  dernier  lui  eût  fait  connaître  comment  il  entendait  mener  l'expé- 
dition, et  relu-a  constamment  de  coopérer ,  avec  ses  troupes,  aux  diffé- 
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rens  mouvemcns  ordonnés  par  lo  comio  de  l'uysaie  ,  coiupromeiiant 
ainsi  (oui  it  fait  In  succès  de  la  c<inipagMO. 

On  avait  pris  Ponihièvro,  Auray,  Carnac,  Vannes,  et  partout  les  répu- 
blicains avaient  éié  forcés  de  se  retirer  devani  les  chouans.  Mais  le  général 
Hocho,  commandant  l'armée  des  côtes  de  Brest,  sut  bientOt  remonter  le  mo- 
rale ses  soldais  et  leur  rendre  l'aplomb  nécessaire  au  retour  ofiensifqu'il 
méditait,  lltombaàl'iniprovibie  sur  l'armée  royaliste,  la  chassa  à  son  tour, 
do  tous  les  points  qu'elle  occupait  et  marchatit  sur  les  fuyards,  qu'il  eut 
le  dépit  de  voir  éciiappor  à  sa  miiraill-,  derrière  les  palissades  du  fort  de 
l'enlhièvre,  il  vint  audacieuscinent  s'éiublir  sur  les  hauteurs  de  Sainte- 
Barbe,  où  il  se  fortifia. 

&3  village  de  Sainie-Durbo  montre  la  pointe  aiguo  do  son  petit  clocher 
bleu  sur  une  cAie  élevée  à  l'ouest  de  Carnac  el  de  Plouharnel.  Une 
grande  plage  sablonneuse  ,  sans  roule  tracée,  sans  végétaiion,  dont  les 
flancs  grisâtres  ,  incessamment  rongés  par  les  tlois  do  l'Océan  ,  mena- 
ceut  chaque  jour  de  disparaître  sous  la  vague,  s'étend  au  bas  de  celte 
cdie  el  mène  a  la  falaise  où  s'élève  le  fort  Penthiovre  ronsiruit  à  l'enirée 
de  la  presqu'île  de  Quiberon,  el  dont  les  principaux  ouvrages  comuian- 
denl  la  grande  mer,  ain^i  que  l'entrée  de  la  falaise. 

Ce  fui  ci'iie  position  formidable  que  le  général  républicain  occupa.  Il 
ordonna  aussitôt  d'y  construire  un  camp  retranché,  qui  s'éleva,  comme 
par  magie,  en  deux  nuits  de  temps  ,  privant  de  celte  manière  l'armée 
royaliste  de  toute  communication  avec  l'intérieur,  l'isolant  sans  vivres], 
sans  secours,  sur  cette  petite  langue  de  terre  où  ils  demeurèrent  coraïuo 
séparés  du  monde  cl  réduits  à  la  plus  coiiiplèie  impuissance. 

Après  celte  irisiallaiion  des  républicaine,  il  ne  restait  à  l'armée  roya- 
liste d'autre  parti  à  prendre  que  de  remonter  sur  ses  vaisseaux  ou  de  for- 
cer les  retranchemens  eiiiiemis  pour  renouer  ses  communications. 

Puysaie  comprit  irop  tard  l'imporlance  de  la  position  des  bleus;  il  ré- 
solut de  tenter  un  dernier  el  vigoureux  effori  pour  les  en  déloger.  Une 
altaque  générale  fut  ordonnée.  La  fleur  de  la  noblesse  armoricaine  y 
succomba.  Cependant,  à  force  de  valeur  et  d'audace,  l'inslant  approchait 
où  Hoche,  forcé  dans  ses  retranchemens,  allait  êin^  obligé  de  subir  la  loi 
du  vaincu,  lorsque  d'ilervilly,  frappé  en  pleine  poitrine  par  un  biscaien  , 
tombe  et,  remettant  son  couimandemonl  à  Sombreiiil,  lui  ordonne  de 
faire  battre  la  retraite.  Ainsi,  au  moment  où  les  royalistes  allaient  s'em- 

fiarer  de  la  place,  il  leur  fallut  repasser  sous  la  mitraille  des  batteries  et 
aisser  sur  le  terrain,  déjà  jonché  de  morts,  les  derniers  débris  de  leurs 
valeureuses  phalanges! 

Dès  lors,  le  succès  de  l'expédition  était  définiliveaient  perdu.  L'armée 
catholique  ne  put  rentrer  dans  ses  positions  qu'à  l'aide  de  l'amiral  Waren 
qui,  avec  ses  chaloupes  cononnièies,  parvint  à  protéger  la  retraite.  Il  n'y 
avait  donc  plus  alors  qu'à  défendre  l'entrée  do  la  presqu'île  jusqu'à  l'é- 
vactiniiun  complète  des  troupes  el  de?  magasins;  cela  eût  été  d'autant 
plus  facile  que  de  nouveaux  renforts  arrivaient,  composée  des  cnrps  de 
Kohan,  Salm,  Béarn,  Damas  et  Périgord.  Mais  d'Uervilly  mourant  ne 
commandait  plus,  el  Puysaie  était  sans  autorité  sur  les  troupes  réglées. 

Le  désordre  était  à  son  comble,  les  prisonniers  avaient  proliio  du  com- 
bat de  Sainte-Barbe  pour  s'échapper  ;  les  chouans  el  les  émigrés  toujours 
en  lulie.  s'accusaient  réciproquement  dos  désastres  de  la  journée  et  re- 
fusaient do  combattre  do  nouveau  ensemble;  enfin,  Sombreuil,  qui  avait 
succédé  à  d'Uervilly  dans  le  commandemonl  des  réginiens  émigrés, 
quoique  aussi  brave  et  aussi  bon  soldat  que  son  devancier,  était  aussi 
mauvais  général,  et  ne  sut  pas  plus  que  lui  tenter  quelque  chose  pour  le 
salut  de  l'armée. 

De  m.ilheureuse?  fainilles  de  paysans  ,  vieillards  ,  enfans  et  femmes  , 
chargés  do  leurs  hardes  ,  attelés  à  des  charrettes  ,  confondus  avec  les 
troupeaux,  se  liouvèrent  entassés  au  nombre  de  près  de  quinze  mille  , 
sur  une  surface  d'un  myrlamètre  à  peine  ,  s'agiianl  comme  la  houle 
dans  celle  éiroile  enceinte  de  fer  et  d'eau,  et  rompant  parfois  la  ligne 
de  b.itaille  des  coiiibattans.  l'our  comble  d'embarras,  le  lemps  qui,  de- 
puis la  mâtiné  ■  avait  éié  lourd  el  menaçant,  devint  orageux  vers  le  soir. 
Une  chaleur  élou.i..iite  légnait  à  l'heure  où  le  vent  se  fait  ordinairement 
sentir;  les  flots,  qu'aucune  brise  ne  soulevait,  venaient  s'abalire  pesam- 
ment sur  les  galets  comme  des  niasses  inertes  que  la  mer  rejetait  sur 
ses  rives,  bientôt  l'Océan  poussa  des  mugissemens  sourds,  avant-cou- 
reurs de  la  tempèio  ,  le;  nuées  s'assombrirent  et  se  déchirèrent  tout  à 
coup  sous  les  zigzags  multipliés  des  éclairs.  Des  tourbillons  de  sable  , 
des  toriens  de  pluie  mêlés  de  grôlo  ,  assaillirent  les  soldais  exténués  de 
fatigue  et  de  besoin  et  vinrent  meliro  le  comble  à  la  somme  de  leurs 
maux. 

Dans  ces  tristes  circonslances  ,  le  conseil  royaliste  s'assembla  sous  la 
tente  de  Puysaie  ,  pour  aviser  au  moyen  de  sortir  dès  le  lendemain  da 
celle  position  terrible  cl  de  sauver  l'armée.  Là  ,  se  trouvèrent  réunis 
MM.  d  Araray,  do  Rothalier,  de  Sjinbreuil,  de  Fénélou  ,  de  Beaucorps  , 
Lamoignon,  de  Chevreuse,  La  Rochefoucauld,  Talhouët,  Tinléniac,  \'au- 
ban,  Berihelot,  de  Contades  et  le  chevalier  do  la  Vieuviilc  ,  âme  damnée 
de  l'agence. 

Différeris  avis  furent  ouverts  :  les  uns  proposaient  de  surprendre  nui- 
tamment le  cimp  de  lI')cho  ,  d'autres  de  s'ouvrir  un  passage  jusqu'aux 
colonnes  de  Chareile  el  de  Scépcaux,  ceux-là  de  remonter  sur  les  vais- 
seaux anglais  et  de  débarquer  sur  un  point  supérieur  de  la  côte;  mais  le 
temps  se  perdait  en  longues  discussions  en  lergiveisalions  fatales  ;  rien 
ne  se  décidait. 

Un  sous-otfieicr  de  planton  vint  tout  à  coup  prévenir  le  généralissinie 
qu'un  officier  do  chouans  dcmandail  inslainm'iit  à  l'enlretenir. 


—  Plus  lard  !  fil  impaiiemmonl  de  Puysaie. 

—  Il  insiste,  revint  dire  lo  planton,  il  veut  vous  parler  sur-lo-champ. 

—  Quelle  opiniairelé  !  Son  nom? 

—  Do  Kergouël. 

—  Qu'il  enire  ! 

Le  Breton  parut  aussitôt  devant  le  conseil. 

—  Eti  bien,  monsieur  le  cotnto  ,  quelles  nouvelle? 

—  Des  dépêches  prises  sur  un  aide-de-camp  de  lIo»he,  tué  par  le  chef 
de  brigade  Chanle-en-lliver. 

—  Voyons  !  (il  le  général. 

—  J'attendrai  vos  ordres,  monsieur  le  comte,  car  je  crois  noire  situa- 
tion fort  critique. 

Ces  dopèclus  étaient  adressées  au  général  Lenioine, commandant  Sainle- 
Barbe  en  l'absence  de  Hoche,  rentré  à  Rennes  pour  y  thjrcher  des  ren- 
forts. M.  de  Puysaie  ouvrit  le  message  en  toute  h3io  el  lut  d'une  voix 
émue  co  qui  suit  : 

«  Vannes,  i"  thermidor  an  IIL 

»  La  presqu'île  do  Quiberon  sera  attaquée  demain,  2  ihermidor,  à  onze 
heures  du  soir.  Lo  général  Humberl  à  la  léle  de  cinq  cents  hommes  d'é- 
lite de  son  avanl-garde  et,  conduit  par  un  guide  que  je  lui  enverrai,  se 
portera  sur  lo  village  de  Kcrosiin,  en  passant  par  la  laisse  de  la  basse  mer, 
laissant  le  fort  Peiithièvro  à  droite  cl  la  flotte  anglaise  à  gauche.  Il  fera 
marcher  sur  deux  files,  avec  le  moins  de  bruit  possible.  Arrivé  près  du 
village,  il  tournera  brusquement  à  droite  et  fera  courir  jusqu'au  fort  dont 
il  s'emparera  en  franchissant  les  palissades.  Il  égorgera  tout  co  qui  s'y 
trouvera,  à  moins  que  les  lusiliers  ne  viennent  se  joindre  à  sa  troupe. 
Les  officiers,  sergcns  d'infanterie  et  canonniers  n'auront  point  de  grâce. 

»  Le  général  de  brigade  Butta  suivra  Humberl  dans  le  même  ordre 
avec  le  reste  de  l'avani-garde.  Il  s'emparera  du  Keroslin  et  fera  fu- 
siller tous  les  individus  armés  qui  voudraient  sortir  des  maisons.  Les 
soldats  sans  armes  qui  viendront  se  joindre,  seront  accueillis.  Les  officiers 
et  sous-officiers  seront  fusillés  sur-le-champ. 

»  L'adjudant-général  Ménage  favorisera  l'allaquo  d'Humbert  en  atta- 
quant lui-même  les  grandes  gardes  ennemies.  H  les  culbutera  et  les 
poussera  jusqu'au  fort.  La  palissade  franchie,  il  suivra  par  sa  gauche  le 
fossé  jusqu'à  la  gorge.  Ménage  ne  fera  pas  tirer  un  coup  de  fusil  ;  il  fera 
passer  à  la  baionneiie  toui  ce  qu'il  trouvera  d'ennemis.  La  troupe  qui 
doit  faire  celle  allaqiio  sera  l'éliie  du  général  Vallelaux. 

»  lluiiiberl  se  mettra  en  marche  parla  gauche,  à  minuit  précis];  Ménage 
par  la  droite,  un  quart  d'heure  après.  Les  deux  colonnes  suivront  la  ma- 
rée, dussent-elli'S  marcher  un  peu  dans  la  mer.  Lo  général  Lenioine  por- 
tera sa  brigade  à  la  hauteur  de  l'avaul-garde,  il  y  laissera  un  bataillon 
avec  doux  pièces  de  caiion  et  marchera  en  bataille  à  la  hauteur  de  la 
colonne  de  Vallelaux  qu'il  doit  soutenir. 

»  Garde  du  camp  :  deux  bataillons  de  la  réserve  et  le  Iroisièmo  de  la 
demi-brigade  du  général  Drut  qui  fera  tirer  à  boulels  rouges  sur  lesbâ- 
limens  anglais  qui  voudront  nous  inquiéter. 

»  Signé  :  IIociiE.  ■» 

Tout  le  monde  resia  stupéfait. 

—  Avais-jetorl  d'insister?  deinanda  Kergouét. 
Personne  no  répondit. 

—  Il  est  minuit  el  un  quart,  reprit-il  ;  à  celle  heure,  nous  devrions 
être  déjà  dans  la  n.èlée.  Nos  frères  nous  allendent  là-bas  I 

—  C'est  ce  qui  doit  vous  rassurer,  monsieur  le  comte,  répliqua  enfin 
le  chevalier  de  la  Vieuville.  L'attaque  devait  commencer  à  onze  heures  ; 
elle  n'a  donc  pas  eu  lieu? 

—  Le  vent  est  assez  fort  pour  emporter  le  bruit  do  l'attaque I  répondit 
de  Kergouël  irrité  de  tant  d'hésitations. 

—  Que  deviendrions-nous,  en  cfiei,  messieurs,  s'il  nous  apportait,  jus- 
que sous  celle  tente,  les  cris  d'agonie  do  nos  camarades  expirans?  de- 
manda M.  de  Chevreuse  profondémenl  ému. 

—  C'est  peul-êlre  une  ruso  de  guerre!  objccla  lo  jeune  Talhouët. 

—  Lo  porteur  de  la  dépêche  no  se  serait  pas  exposé,  dans  celte  hypo- 
thèse, à  la  mort  qui  l'attendait  sur  la  falaise! 

—  Mais  si  la  dépôcho  est  interceptée,  Lemoino  n'agira  pas  I  s'écria  h 
son  tour  lo  comte  de  Fénélon. 

—  Mais  la  prudence  n'est  plus  du  courage  en  celle  circonstance,  mon- 
sieur! répondit  de  Kergouël  avec  emportement. 

Ces  deux  hommes  so  regardèrent  alors  avec  une  fierté  menaçante, 
prêts  à  se  défier,  l'un  pour  repousser  le  reproche  légitime  que  sa  coupa- 
ble insouciance  lui  attirait,  l'autre  pour  témoigner  sa  colère  et  son  dé- 
dain aux  souteneurs  d'un  pareil  système  de  temporisation. 

Au  milieu  du  silence  qui  s'étendail  dans  la  lente,  le  bruit  étouffé  d'un 
canon  vint  porter  l'effroi  el  la  stupeur  dans  les  esprits. 

— L'entendez-vous  enfin?  s'écria  de  Kergouël  en  se  redressant  do  toute 
sa  hauteur. 

—  C'est  le  tonnerre...    ■ 

—  Oui,  lo  tonnerre  républicain  qui  achève  do  vous  écraser  I 

A  ce  moment,  les  explosions  du  canon  et  do  la  fusillade  so  firent  en- 
tendre si  distiiKlcniriit  qu'il  n'y  eut  plus  moyen  do  douter  du  malheur 
qui  frappait  encon'  la  cause  royalislo. 

—  Trahison  !  s'écria  M.  do  Chevreuse  en  brisant  son  épéo. 

—  Trahison  !  !  lépélèrenl  tous  les  chefs  en  s'entreregardant  d'un  œil 
plein  de  soupçons  et  de  colère. 

—  Trahisoii  1  redit,  comme  un  funèbre  écho,  une  voil  stridente  qui 
s'éleva  à  la  porte  de  la  lente. 
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Tous  sn  retournèrent  et  ne  poussèrent  qu'un  seul  cri  : 

—  D'Ilervilly  I 

C'était  lui,  en  effet,  pùle  comme  le  drap  dont  il  était  enveloppé,  dé- 
gouttant de  sang,  les  yeux  sortant  de  UnKs  orbites  et  lançant  de  sombres 
éclairs.  Il  se  cramponnait  au  coutil  en  hnibcnux  qui  servait  de  portière 
à  la  tente. 

—  Avant  de  mourir,  dit-il  avec  une  poignante  et  sauvage  énergie,  je 
viens  devant  vous  tous,  pour  ni'agenouiller  et  faire  amende  honorable... 
Je  demande  pardon  à  Dieu  et  à  ma  patrie  d'avoir  tiré  l'épéo  pour  une 
aussi  mauvaise  cause... 

—  Qae  dit-il?  miirmura-t-on  en  se  rapprochant  de  lui. 

—  Je  demande  pardon  h  Dieu  et  aux  hommes  do  m'êlre  laissé  aveu- 
gler au  point  de  porter  les  armes  contre  mon  pays  pour  soutenir  uno 
royauté  indigne  et  félone.  Où  sont-ils  ces  fils  de  Saint-Loiiis  et 
d'ilenri  IV  pour  lesquels  nous  répandons  ici  notre  plus  précieux  sang  ? 
Qui  donc  les  empêche  de  reconquérir  on  braves  leur  couronne  ?  Serons- 
nous  toujours  les  très  humbles  valets  des  jésuites  qui  composent  l'agence 
de  Paris,  pour  nous  soumettre  aussi  sottement  à  luur  infernale  domina- 
tion ?  Vous  parle?  de  trahison  ;  mais,  en  effet,  la  trahison  est  partout  ; 
elle  est  dans  le  cœur  de  nos  soldats,  dans  le  cœur  de  nos  alliés,  dans  le 
cœur  de  nos  chefs,  dans  le  cœur  niônie  des  princes  en  l'honneur  des- 
quels nous  succombons!... 

—  Général  d'Htrvilly  !  s'écria  de  Puysaie,  je  vous  ordonne  do  vous 
taire  I 

—  Et  de  quel  droit  m'imposez-vous  silence  ?  demanda  le  blessé. 

—  Je  suis  généralissime  1  fit  de  Puysaie. 

—  Moi,  monsieur,  je  suis  mourant  !  répondit  d'IIervilly  avec  une  im- 
posante majesté.  Mes  dernières  paroles  doivent  être  sacrées  pour  tous, 
écoutez-les  ! 

A  ces  mots  étranges  un  frissonnement  convulsif  parcourut  toute  l'as- 
semblée rangée  en  silence  autour  du  blessé. 

—  Jo  vous  ai  dit  que  nous  étions  trahis  ,  M.  de  Puysaie  ,  en  voici  la 
preuvH  :  Pendant  qu'on  vous  nommait  généralissime  à  Londres,  on  me 
donnait  la  puissance  d'un  généralissime  à  Jersey!  On  vous  a  dit  que  vous 
étiez  le  seul  chef  de  l'armée  royale  et  catholique  ;  on  me  l'a  dit  aussi.  On 
vous  a  chargé  de  bien  surveiller  mon  zèle  et  mes  services... 

—  Jamais  1  interrompit  de  Puysaie  d'une  voix  troublée. 

—  Pour  votre  honneur  ne  le  niez  pas  !  insista  d'Hirvilly  d'une  voix 
ferme. 

Le  comte  de  Puysaie  baissa  la  tôle. 

—  On  m'a  donné  la  même  mission  !  continua  le  mourant.  Nous  n'é- 
tions point  ici  pour  nous  conduire  en  soldats,  mais  pour  nous  espion- 
ner en  véritables  estafiers  dt;  police!  Quand  vous   vouliez   exécuter  vos 

Flans  d'insurrectiun  et  de  défense,   l'agence  de  Paris  me   transmettait 
ordre  secret  do  m'y  opposer... 

—  Infamie  1  s'écna-t-on  de  tous  côtés. 

—  Enfin  nous  sommes  acœurus  ici  pour  nous  dévouer  à  une  cause 
sainte:  la  royauté  et  la  religion,  et  ce  sont  no?  princes  et  nos  prêtres  qui 
nous  ont  perdus  1  Vous  aviez  donc  cent  fois  raison  de  crier  tout  à  l'heu- 
re :  Trahison  1  trahison  !.. 

Et  ie  blessé,  en  proie  h  un  affreux  délire,  s'affaissa  sur  le  sol ,  laissant 
voir  à  ceux  qui  l'entouraieni,  sa  poitrine  horriblement  entamée  par  le  bis- 
caïen  qui  l'avait  frappé  à  Sainte-Barbe. 

— Messieurs, dit  le  comte  de  Puysaie,  lorsqu'on  eut  reporté  d'Hervilly  à 
rambulancc  d'oii  il  venait  de  s'échapper  dans  un  accès  de  fièvre  chaude, 
es  paroles  que  vous  vynez  d'entendre,  prononcées  par  un  infortuné  quo 
la  porte  de  sou  sang  et  la  violence  de  ses  douleurs  ont  conduii  à  un  état 
voisin  do  la  folie  ,  ne  peuvent  influer,  j'espère,  ni  sur  votre  courage,  ni 
sur  votre  Cflnfianco  en  notre  cause.  S'il  était  vrai  qu'on  nous  trahit ,  je 
serais  le  premier  à  m'en  apercevoir  et  à  briser  sous  mes  pieds  celte  époa 
désormais  inutile.  Mais  loin  de  là,  le  clergé  bénit  nos  armes  et  nos  prin- 
ces légitimes  président  efficacement  h  nos  exploits.  Demain  peut-être  une 
éclatante  victoire  ramènera  la  joie  et  la  concorde  parmi  nous.  Haut  le 
front ,  genlilhommes  !  Vos  pères  ont-ils  jamais  tremblé  devant  l'en- 
nemi tant  qu'il  leur  restait  encore  un  tronçon  de  glaive  pour  combattre  ? 
Prouvons  à  l'univers  entier  qui  nous  contemple  qu'on  a  calomnié  la  no- 
blesse française  en  l'accusant  de  se  soustraire  aux  dangers  de  la  révolu- 
tion par  une  fuite  honteuse  ;  prouvons  que,  fidèles  à  nos  devoirs,  nous 
n'avons  jamais  abandonné  le  drapeau  de  nos  rois,  et  qu'à  Paris  comme 
à  Fontcnoy,  il  Savenay  comme  i)  Quiberon,  la  noblesse  s'est  toujours  il- 
lustrée par  son  dévoûment  autant  que  par  ses  malheurs  ! 

—  La  canonnade  redouble  à  Penthièvre!  dit  Kergouét. 

—  Allons,  encore  un  effort  pour  Dieu  et  le  roi!  s'écria  d'Avaray  en 
dégainant. 

—  A  vos  postes  ,  messieurs  les  officiers I  commanda  le  comte  do 
l'uysaie. 

Une  seconde  h  peine  s'était  écouléo  que  la  générale  battait  sur  toute 
la  ligne  et  que  les  colonnes  d'attaque  se  portaient  au  pas  de  course  vers 
le  fort. 

Elles  arrivèrent  trop  lard. 

Le  fort  tourné  par  la  plage  découverte,  h  marée  basse  et  au  plus  fort 
do  l'orage,  avait  été  livre  aux  républicains  par  les  prisonniers  français 
que  l'émigration  avait  arrachés  aux  tortures  des  pontons  anglais  et  qu'illo 
avait  imprudemment  chargés  do  le  défendre.  Les  officiers  qui  comman- 
daient et  quelques  chouans,  lidèlL>s  jusqu'au  dernier  instant,  avaient  été 
massacres  sans  miséricorde. 


Les  colonnes  d'Humbert,  de  Butta,  dtf  Ménage,  de  Vallelaux  et  de  Le- 
moine  pénétrèrent  alors  dans  la  péninsule  où  rien  ne  pouvait  plus  dé- 
sormais s'opposer  à  leur  marche.  Les  troupes  royalistes  dispersées  dans 
treize  villages,  sans  ordre  pour  opérer  leur  jonction,  s'étaient  en  partia 
réfugiées  dans  un  petit  fortin  situé  sur  la  dernière  pointe  de  la  presqu'île, 
tandis  quo  tout  ce  qui  pouvait  s'embarquer  se  hâtait  de  rejoindre  la  flotte 
anglaise. 

Au  soleil  levant,  Sombreull,  avec  3,000  hommes  profondément  démo- 
ralisés, se  trouva  acculé  à  la  mecj  dont  les  vagues  venaient  déjà  mouil- 
ler ses  genoux.  Le  fort  Penthièvre  venait  de  tourner  ses  canons  contre 
lui,  et  la  mitraille,  en  frappant  sur  celle  masse  découragc'e,  y  creusait  à 
tout  instant  des  vides  énormes.  Toute  résistance  devenait  impossible.  Le 
dernier  espoir  des  royalistes  ne  reposait  plus  que  sur  les  vaisseaux  anglais 
dont  Puysaie  venait  d'envoyer  réclamer  l'inierveniisn.  L'amiral  Waren, 
feignant  un  grand  empressement  à  condescendre  à  ses  prières,  détacha 
aussitôt  un  grand  nombre  de  chaloupes  pour  embarquer  les  fugitifs,  qui 
se  pressaient  en  tumulte  sur  les  (alaises  sanglantes  de  Quiberon  et  de 
Saint-Julien.  Il  envoya  en  môme  temps  la  fréga'e  la  Galatltée  s'embos- 
ser  à  quelque  distance  du  rivage ,  sous  prétexte  de  tirer  sur  les  ré- 
publicains, mais  en  réalilé  pour  écraser  les  derniers  débris  de  l'ar- 
mée royale  ;  sacrifiant  ainsi  à  1ï  haine  atroce  de  l'.ingleierre  ,  Télile  de 
cette  marine  française  qu'elle  avait  tant  d'intérêt  à  détruire  et  qui  se  dé- 
battait si  glorieusement  à  peu  do  toises  de  son  escadre  !  L'infamie  da 
cette  conduite  qui  révolta  l'Europe  entière,  fut  stigmatisée  en  pleine 
chambre  des  communes  par  Shéridau  lui-même  qui,  interpellant  énergi- 
quement  le  ministère  sur  sa  lâcheté  politique,  s'écria  avec  indignation  : 
—  Non,  sans  doute,  ee  n'est  pas  le  sang,  c'est  l'honneur  anglais  gui  a 
été  versé  à  Quiberon  /.., 

Pendant  cet  horrible  massacre,  les  bateaux  de  transport  embarquaient 
une  foule  de  femmes,  do  vieillards,  d'enfans,  d'officiers  et  de  soldats, 
de  paysans,  de  blesîés  et  de  mourans  ramassés  sur  le  rivage,  et  qui  pré- 
féraient s'exposer  à  tous  les  hasards  d'une  mer  en  furie  que  de  se  fier  à 
la  magnanimité  des  vainqueurs. 

Le  comte  de  Puysaie,  qui  venait  de  s'embarquer  à  son  tour  pour  de- 
mander compte  h  l'amiral  Waren  de  sa  trahison,  augmenta  encore  le 
trouble  des  esprits  par  celte  apparence  de  fuite  honteuse. 

La  marée  montante  resserrait  de  plus  en  plus  les  bornes  si  étroites  do 
la  falaise.  D'énormes  vagues  déferlaient  avec  un  sourd  mugissement  sur 
les  rochers,  les  blanchissant  de  leur  écume,  dominant  parfois  le  bruit 
inégal  de  la  mousqueterie,  se  succédant  les  unes  aux  autres  toujours  plus 
hautes  et  dévorant  peu  à  peu  le  rivage. 

Les  baiaiUons  républicains,  à  demi-portée  de  pistolet  des  royalistes, 
faisaient  un  feu  des  plus  meurtriers  sur  leur  masse  compacte  et  déses- 
poiée,  enfin  Sombreuil,  pour  mettre  fin  h  celte  horrible  boucherie,  joi- 
gnit dans  la  mêlée  un  aide-de-camp  du  général  Hoche  qui  venait  d'arri- 
ver sur  le  champ  de  bataille,  avec  les  représentans  Tallien  et  Blnd. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  le  comte  de  Sombreuil,  ja  demande  à 
parler  à  votre  général. 

—  Vous  rendez-vous?  lui  demanda  l'officier. 

—  Cela  dépend  des  conditions  que  le  vainqueur  m'imposera,  mais  c'est 
à  lui  seul  que  je  prétends  m'adresser;  ainsi,  monsieur,  faites  diligence, 
rejoignez-le.  Je  vous  attendrai  ici. 

Un  instant  après,  le  général  républicain  S3  trouvait  aux  côtés  du  gé- 
néral royaliste. 

—  La  journée  est  pour  vous;  lui  dit  Sombreuil. 

—  Elle  m'a  coûté  cher  aussi,  lui  répindit  Hoche,  vous  avez  lutté  on 
héros,  et  votre  valeur  est  digne  d'une  meilleure  cause. 

—  Eh  bien  !  si  ces  malheureux  qui  se  débattent  encore  là  ,  sur  la 
grève,  vous  paraissent  si  digni's  d'intérêt,  que  ne  les  épargnez-vous? 

—  Je  dois  les  traiter  comme  des  rebelles  tant  qu'ils  u'auroat  pas  fait 
soumission. 

—  Je  prendrai  donc  sur  moi,  leur  général,  la  responsabilité  d'une  ca- 
pitulation si  vous  me  garantissez  qu'ils  seront  traités  aussi  favorablement 
que  des  prisonniers  ennemis....,  reprit  Sombreuil  avec  amertume. 

Hoche  se  retourna  un  instant  vers  les  roprésentans  et  parut  prendre 
leur  avis. 

—  J'acceptj  h  capitulation,  dit-il  ensuite  à  Sombreuil. 

—  Mes  hommes  auront-ils  la  vie  sauve  ? 

—  Oui,  s'ils  mettent  bas  les  armes  ù  l'instant. 

Sombreuil  s'élança  do  nouveau  dans  la  mêlée,  et  d'une  voix  retentis- 
sante : 

—  Armes  ii  terre  1  commanda-t-il  à  sa  troupe. 

Il  y  eut  un  instant  d'hésitation  parmi  les  royalistes;  mais  leur  con- 
fiance en  l'honneur  et  la  loyauté  bien  connus  de  leur  jeune  général  li'S  fit 
bientôt  se  soumettre  tous  a  l'ordre  qu'ils  venaient  d  en  recevoir.  Doux 
mille  cinq  cents  hommes  se  rendirent  :  c'était  tout  ce  qui  restait. 

A  l'instant  même,  les  républicains  cessèrent  leur  feu  sur  ces  hommes 
désarmés  et  l^ur  ofl'i  irenl  généreusement  tous  les  sec^mrs  que  nécessi- 
tait leur  déplorable  situation.  Les  blessés  furent  ramassés  portés  it 
l'ambiilanco  de  Sainte- It.ube,  et  l'on  partagea  avec  ces  malheureux,  qui 
n'avaient  pas  mangé  depuis  tr<'nte-six  lieuies,  le  pain  do  son  et  de  pailto 
qui  était  censé  sustenter  les  vertus  martiales  deis  soldats  de  la  Conveiilion. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Sombreuil,  à  la  tôle  de  tous  ses  officiers,  ro- 
loiirnait  auprès  de  Hoche  et  se  déclarait  iiri-^onnier  de  guerre  ,  le  repré- 
sentant Talhen  coniiiiandait  aussitôt  au  général  II  iclie  de  partir  p)Our 
Paris.  Son  absence  laissait    le  conmiandeuienl  du  Morbihan  uu  général 
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Lenioine  ,  révolu tionnairo  eialsé  .  que  l'^s  roprfsPiitans  jugcaiont  di- 
gne d'assncier  à  leurs  sinistres  desseins.  Les  vaincus  furent  parqués  par 
groupes  de  deux  à  trois  cents  sur  la  falaise.  Certain  ordre  de  la  Cuh- 
veniion  nationale  ayant  circulé,  vers  le  soir,  dans  les  rangs  d».s  soldats 
républicains  ,  ils  déclarèrent  hautement  no  vouloir  pas  y  obtempérer. 
Lemoine  fil  alors  prendre  ,  dans  sa  division  de  réserve,  deux  régimens 
belges  qui  relevèrent  les  postes  français  ei  qui  montrèrent  une  docilité 
parfaiio  à  se  conformer  aux  vœux  sanglans  du  gouvernenienl. 

Un  attendit  le  soir  ;  l'obscurité  devait  donner  plus  d'assurance  aux 
bourreaux.  Des  fiux  de  pclotcn  retentirent  soudain  sur  toute  l'étendue 
de  la  plage...  on  fusillait  les  prisonnieis  !  Aux  cris  des  niourans  de  Qui- 
berori  répondaient,  des  hauteurs  de  St-Baibe,  les  cris  d'indignation  des 
solduts  de  Hoche.  Nul  doute  que  si  le  jeune  général  en  chef  se  fût  trouvé 
là,  il  n'eût  jamais  consenti  à  ces  égorgemens.  L'exécution  se  prolongea 
fort  avant  dans  la  nuit  :  les  soldats  belges  en  vinrent  enhn  au  dernier 
groupe  de  Condamnés;  il  était  tout  entier  composé  d'otliciers  ,    tels  que 

10  général  de  Sombreuil ,  le  duc  de  Lévis,  le  baron  de  Damas,  de  Ciie- 
vreuso,  do  Villeneuve,  de  Fénélon,  de  Talhouel,  de  Beauniont,  dWvaray, 
de  Coursiii,  de  Korgouét  ,  etc.  Ils  firent  ttiieiidre  les  réclamations  les 
plus  énergiques,  invoquant  la  capitulaiion  verbale  arrêtée  entre  lesdeux 
partis,  accusant  li  s  généraux  républicains  de  lâcheté  et  de  perlidie,  s'en- 
courageant  à  mourir  et  échangeant  leurs  derniers  adieux.  La  fusillade 
continuait  toujours.... 

Une  voix  forte  et  vibrante  qui  domina  un  instant  le  fracas  des  coups  de 
feu.  celle  de  Sombreuil  expiraut,  fit  entendre  (xa  mots  terribles  légués 
à  notre  histoire  : 

—  J'en  appelle  à  l'honneur  français! 

Une  autre  voix  plus  faible,  plus  obscure,  éloufféo  par  celle  suprême 
imprécation,  murmurait  h  quelquos  pas  de  Ih  : 

—  Louise,  tu  ne  m'auras  pas  attendu  long-icmps  I 
C'était  Kcrgouët  qui  tombait  à  son  tour... 

Le  lendemain,  la  iner  avait  lavé  lo  sang  des  victimes. 

Il  nous  reste  h  dire  que  le  comte  de  Piiysaie,  retenu  h  bord  des  vais- 
seaux anglais,  nv  partagea  pas  le  trépas  de  ses  compagnons  d'armes.  Un 
mois,  jour  pour  jour,  après  lo  désasire  de  Qniberon,  il  débnrmiait  en- 
core sur  les  Ci3ies  do  Bretagne  et  reconimcnçiit  aussi  infaiigable,  aussi 
audacieux,  cette  guerre  de  partisans  qu'il  excellait  à  soulever,  mais  non 
à  conduire.  D'IIervilly,  l'auteur  de  tant  de  revers,  mourut  à  bord  du 
Tliunderer,  où  il  avait  été  transporté. 

Quant  à  Chanie-en-hiver.qui  avait  vu  tuer  la  borgnesso.sous  ses  yeux, 
à  la  défense  inutile  de  Penthièvre,iléchappa  miraculeusement  au  massa- 
cre en  se  jetant  h  la  nage  avec  un  officier  émigré,  M.  de  Vclcourt,  pour 
gagner  les  chaloupes  anglaises  où  ils  furent  assez  heureux  pour  trouver 
un  asile.  Mais  redescendu  sur  la  côte  avec  .M.  de  Puysaie,  il  sacrifia  de 
nouveau  à  ses  manies  homicides  et  continua  de  tirer  sur  tous  les  bleus 
qui  cheminaient  h  portée  de  son  fusil. 

Un  soir  qu'il  traversait  les  landes  dcscrles  de  Grandchamp,  il  vit  ps- 
ser  sur  la  rouie,  à  une  grande  distance  ,  un  bleu  qui  semblait  isolé  et 
n'en  paraissait  ni  moins  tranquille  ni  moins  joyeux,  car  les  derniers  sons 
de  l'air  militaire  qu'il  fredonnait  venaient  chatouiller  désagréablement  les 
oreilles  du  chouan. 

C'était  une  belle  proie  pour  Chante-cn-Ilivcr ,  il  ne  se  serait  jamais 
pardonné  d'en  faire  fi.  Aussi  chargea-l-il  son  fusil  à  balle  forcée,  et,  l'é- 
f  aillant  avec  soin,  il  fit  feu. 

Le  soldat  tomba  raide. 

Chantc-cn-Uiver  regagna  gaîmcnt  sa  cabanc.Sa  femme  l'altendail  sur 
le  seuil,  pâle,  sombre,  hargneuse  et  menaçante. 

—  Quel  drôle  de  visage  me  fais-tu  là?  demanda  le  chouan  étonné. 

—  Nous  n'avons  rien  a  manger  I  répondit  sèchement  la  Bretonne. 

—  Diable!  lit  Chante-en-llivcr  en  se  grattant  l'oreille,  c'est  guigno- 
nant.  Je  meurs  do  faim,  piécisé:ncnt  !  Il  n'y  a  pas  une  vieille  croilte  do 
reste  quelque  part? 

—  Rien. 

—  Pas  un  verre  de  cidre ^ 

—  Rien. 

—  Et  pas  d  argent? 

—  Kiin,  rien! 

—  îkia  foi  !  ce  n'est  pas  le  première  fois  que  ça  nous  arrive  !  Allons 
nous  coucher,  et  n'en  parlons  plus!  fit  (2ornély  inirépidemcnt. 

11  y  eut  une  pause  pendant  laquelle  la  femme  du  faux-saunier  semblait 
chercher  un  prétexte  de  faire  tomber  surdon  époux  la  rage  qui  l'élouffait. 

—  Tu  as  mangé  hier?  lui  demanda-t-elle  enfin. 

—  Pardinc  ! 

—  Moi  pas  ! 

Nouveau  silence.  Chaiito-en-Uiver  se  couchait  tranquillement  pour 
prévenir  forago  conjugal  qu'il  sentait  s'amasser  sur  sa  léie. 

—  Qu'c-t-cc  que  lu  as  fait  depuis  hier?   reprit  la  femme  du  chouan. 

11  n'y  avait  pourtant  pas  convocation  des  paroisses  dans  le  pays? 

—  Non.  J'ai  fiàiié,  j'ai  perdu  mon  temps.  Je  n'ai  tué  qu'un  bleu  avant 
de  renîror... 

—  L'as-lu  fouillé  au  moins? 

—  Moi?  fouiller  un  mort?  Est-ce  que  tu  es  saoule,  Yvonne? 

—  Oimnienl?  répliqua  Yvonne  en  se  retournant  livide  de  colère,  tu 
abals  un  ennemi  qui  nous  prend  tout,  et  tu  ne  vas  pa»  seuleinenl  lo 
(ouillei  pour  m'appnrter  son  argent  ou  ron  pain? 


—  Un  chouan  fait  la  guerre  en  soldat  et  non  en  brigand.  Jo  tue,  je  ne 
vole  pas!  répondit  froidement  Cornély. 

—  Ah  !  bien,  je  ne  suis  pas  si  fière,  moi!  s'écria  Yvonne,  lo  poing 
fermé  et  les  yeux  élincelans. 

—  Tant  mieux. 

—  Où  l'as-lu  abattu  ce  bleu  ! 

—  .Au  oromlcch  de  Chandos.  sur  Grandchamp. 

—  Près  l'étang  de  la  Vierge? 

—  Près  l'étang  do  la  Vierge. 

—  J'y  v;!s! 

Un  grand  quart  d'heure  s'écoula.  Le  faux-sannier  h.ira5?é  de  fatigua 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  jusiifiiT  lo  fameux  dicton  :  qui  dort, 
dino.  Il  comincuçiiil  déjà  à  ronfler  lorsijue  la  porte  do  la  cabane  s'ou- 
vrant  avec  fracas,  le  réveilla  en  sursaut.  Yvonno  rentrait,  non  pas  seu- 
lement avec  le  pain  de  mumiion  du  soldat,  avec  sa  bourse  ou  ses  hard>3, 
mais  avec  le  cadavre  encore  tiède  qu'elle  traînait  après  elle. 

—  Voyons,  Cornély,  lève-toi  et  fais  du  feu,  nous  allons  le  fouiller! 
lui  dit  Si  feiiime. 

Le  chouan  alluma  une  bourrée  de  landes  dans  l'àlro. 
Yvonno  pou  sa  le  cadavre  sous  la  flamme. 

Ils  se  peachcrenl  tous  deux  pour  voir  lo   visage  du  mort 

Celait  leur  fils! 

X. 

lie  Dinble  se  fait  Ermite. 

ÉPILOCfE. 

Peu  de  jours  après  que  les  Bourbons,  exilés  à  G.ind  penJant  les  cent 
jours,  furent  rentrés  en  France,  un  bal  superbe,  —  lo  premier  de  tous 
ceux  que  l'on  osa  donner, — réunit  dans  l'hôtel  de  Launay  l'élite  de  laso- 
ciéié  parisienne. 

Toutes  les  fenêtres  donnant  sur  la  cour  étaient  brillamment  éclairées. 
Une  foule  d'oisils  et  de  curieux,  de  laquais,  de  commères  et  de  men- 
dians,  se  pressait  à  la  porte-cochèro,  grande  ouverte  sur  lo  passage  des 
voitures. 

Les  équipages  s'arrêtaient  successivement  sous  le  péristyle,  versant 
dans  la  galjrie  d'attente  des  flots  do  douairières,  de  jeunes  cavaliers  tout 
semillaiis,  do  blondes  jeunes  filles  et  d'éminens  personnages,  la  plupart 
attachés  il  la  cour.  On  n'avait,  depuis  long-temps,  rien  vu  d'aussi  riche, 
de  mieux  ordonné,  de  plus  comp  et  que  cette  fête  prestigieuse  dont  la 
jeune  viconilosso  do  Launay  faisait  les  honneurs  et  h  laquelle  tous  les 
élégans  du  faubourg  Saint-Germain  s'étaient  réjouis  d'assister. 

La  salle  de  bal  retentissait  de  merveilleuses  symphonies.  Les  glaces  de 
Venise,  les  tapis  d'Aubus?on,  les  lumières,  les  parfums,  les  parures  les 
plus  fraîches,  les  diamans  les  plus  purs,  les  fleurs  les  plus  rares,  les 
femmes  les  plus  éblouissantes,  tout  contribuait  à  produire  le  plus  ravis- 
sant coup  d'œil.  Des  jardinières  garnies  de  roses  blanches,  de  géranium 
p  ;nceau,  de  hlas  et  de  tulipes  bariolées,  s'élevaient  en  pyramides,  se 
contournaient  en  arceaux,  s'épanouissaient  en  guirlandes  comme  pour 
fournir  un  ombrage  aux  conviés,  dans  ce  palais  de  lumière.  Chaque  tige 
y  jciait  une  éiincelle,  chaque  fl'ur  y  prodiguait  son  arôme;  quelques 
gouttes  de  rosée  cristallisées  sur  le  velours  des  pistils,  lançaient,  comme 
autant  de  lucioles,  leurs  furtives  lueurs  sous  les  ombres  du  feuillage. 

Dans  trois  immenses  salons  éclairés  a  giorno  par  des  milliers  de  gi- 
randoles embrasées,  au  feu  desquelles  ressortaient  encore  les  peintures 
éelalantcs  des  panneaux  cl  les  merveilleuses  sculptures  des  corniches,  de 
nombreux  quadrilles  s'agitaient  en  cadence,  aux  sons  harmonieux  d'un 
puissant  orchesire. 

De  belles  jeunes  femmes  souriantes  et  parées  se  succédaient  les  unes 
plus  radieuses  que  les  autres,  ainsi  que  des  étoiles  qui  filent  dans  l'aziir 
d'un  be.Tu  ciel  et  font  place  h  d'auires  étoiles  vêtues  de  p;jurpre  et  d'or, 
rcsplcndis-antes  comme  le  soleil,  du  miel  sur  les  lèvres,  dos  flamme* 
dans  le  regard,  une  pléiade  de  di.imans  étalait  ses  gerbes  rayonnantes 
autour  de  leurs  cols  de  cygne  plus  blancs  que  l'olbâlre.  Dans  leurs  longs 
cheveux  embaumés,  des  couronnes  do  roses  s'entrelaçaient  gracieusV 
ment,  et  les  pleui-s  de  l'aurore  tremblaient  à  l'extrémité  de  chaque  feuille 
comme  des  gl'.bulcsde  vif-argent.  Svelies  et  vaporeuses,  elles  clfleuraiei.t 
h  peine  le  sol  du  bout  do  leurs  petits  pieds  chaussas  de  salin.  Les  voix  et 
les  instrumens  versaient  sur  cetie  foule  en  délire,  des  rons  ineffiibles, 
des  notes  mélodieuses  qui  tombaient  comme  un  torrent  de  perles  au  sein 
d'uni!  éruption  de  plaisir  et  de  joie,  de  rires  provoquans  et  d'?  cris  d'en- 
thousiasme. 

Lit  reine  du  b.al,  c'était  Boriho  do  Launay,  dans  toute  la  force  de  sa 
beauté.  Elle  présidait  à  la  fête  avec  uneuignité,  une  amabilité,  une 
grilco  charmantes.  Son  doux  regard  ,  son  bienveillant  sourire,  l'accueil 
séduisant  qu'elle  faisait  à  ses  invités  lui  attiraient  tous  les  suffrages. 
Grave  avec  les  hommes  mûrs,  affable  avec  les  vieillards,  fo'âtro  avec  les 
jeunes  gens,  elle  avait  le-lact  d"  la  sen-itivc  ,  pour  se  faire  adorer  et 
respeder  tout  h  la  fois  de  ceux  qui  rapprochaient. 

Bien  que  le  vicomte,  son  mari,  apparthi!  à  la  diplomatie,  la  simplicité  et 
la  droiture  de  ce  cœur  généreux  n'avaient  pu  se  plie'r  aux  exig'nces  de 
cette  scabreuse  posiiion.  Chez  elle,  jamais  de  ces  comédies  où  le  plus 
beau  rôle  demeure  toujours  au  plus  fourbe  ,  jamais  d'liy[iocri;ie  de  lan- 
gage ou  de  sentimeiis;  elle  avait,  rommc  toutes  les  plus  nobles  créatu- 
res ,  la  fausseté  en  horreur.  Sa  franchise  était  universellement  reconnue 
et  admirée.  On  savait  qu'elle  n'osait  pas  se  mentir  ii  elle-même,  et  l'on 
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accorJait  une  foi  aveugle  au  moindre  mnt  tombé  do  celle  jolie  boucho, 
portique  de  son  âme,  — comme  eût  dit  Apulée. 

Elle  porlait  une  robe  de  mousseline  de  l'Indo  qui  faisait  ressortir  l'é- 
clat de  ses  épaules,  amorti  cependant  par  les  plis  d'une  gaze  si  fine,  si 
léf;è,re,  qu'elle  semblait  être  de  l'air  tissu.  Des  diamans  d'une  eau  ad- 
mirable brûlaient  h  ses  oreilles  comme  deux  lampes  aux  cô'.cs  d'une 
niador.c.  Les  émeraudes  scintillaient  en  prappes  sjir  ses  clievcux.  Sa 
mise  était  certainement  d'une  recherche,  d'une  élégance  et  d'une  ri- 
chesse exquises,  et  cependant  elle  avait  trouvé  moyen  de  paraître  la  plus 
modeste  des  femmes  qui  se  pressaient  autour  d'elle.  Problème  difficile  à 
résoudre  pour  bien  des  maîtresses  de  maison,  dont  la  coquetterie  intem- 
pestive se  prc'te  rarement  à  cet  acte  d'abnégation  ei  de  superlatif  bon 
goût. 

Vers  dix  heures,  quand  le  bal  fut  à  son  apogée,  la  vicomtesse  s'échap- 
pa un  instant  du  cercle  de  court  sans  et  d'adulateurs  où  les  devoirs  d'une 
stricte  étiquette  l'avaient,  ju-que-lh.  retenue.  Se  glissant  dans  l'aile  gau- 
che de  l'hûiel,  elle  entra  dans  une  petite  chambre  où  deus  berceaux  se 
b.ilançaient  encore  sous  la  main  débile  d'un  vieillard  à  iiioiiié  endormi. 

Dans  l'un,  reposait  un  petit  garçon  frais  et  beau  comme  l'Amour,  dans 
l'autre,  une  petite  fille  blanche  etg'racieuse  comme  sa  mère.  Après  avoir 
contempléavec  un  juste  sentimcntd'orgiieilcotouchantspeitacle,Bi.Tthese 
pencha  sur  les  deux  berceaux  et  déposa  sur  le  front  de  sesenfuns  un  déli- 
cieux baiser. 

Au  mouvement  qu'elle  fit,  lo  vieillard  se  réveilla. 

—  Qui  PSt  là?  demanda-i-il. 

—  (;'est  moi,  mon  bon  Germain,  répondit  Berihe  h  voix  basse,  je  ve- 
nais voir  ce  que  faisaient  Berthe  et  Charles.  Us  dorment  profondément.  Je 
suis  tranquille. 

—  Oh  1  madame  la  vicomtesse,  il  y  a  long-temps  qu'ils  s:nt  endor- 
mis! 

—  Qu'ils  sont  jolis  !  n'est-ce  pas,  Germain  ? 
Le  vieillard  soupira. 

—  llélasl  madame,  balbutia-t-il  d'une  voix  émue,  je  n'ai  pas  le  bonheur 
de  les  voir,  moi!... 

—  Oh!  pardon,  rnon  ami;  je  suis  folle  de  vous  parler  ainsi!  j'ou- 
bliais... 

—  Que  le  vieux  Germain  est  aveugle!  c'est  vrai.  Dame  1  le  bon  Dieu 
n'a  pas  permis  que  je  les  admire  ces  petits  anges.  C'est  une  grande  pri- 
vation pour  moi ,  allez!.... 

—  C'est  la  seule  infirmité  dont  le  ciel  vous  ait  affligé.  No  vous  plaignez 
pas,  Germain  ;  vous  avez  une  si  belle  vieillesse! 

—  Oui,  je  ne  suis  pas  né  d'hier  :  cent  un  ans,  ça  commence  à  bien 
faire,  comme  vous  d:tes.  Cependant  j'aurais  bien  aimé  voir  clair  jusqu'à 
mon  dernier  jour.... 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cela  ,  Germain.  Vous  connaissez  suffi- 
samment la  maison  ,  vous  y  vivez  doucement,  s<ms  craintes,  sans  sou- 
cis. Bercez  bien  mesenfans,  c'est  le  seul  service  que  nous  réclamions  de 
TOUS,  car  il  n'y  a  que  vous  qui  sachiez  les  faire  dûnr.ir  ici... 

Puis  elle  soriit  ,  laissant  le  respectable  centenaire  tout  fier  des  talena 
qu'on  lui  reconnaissait  encore  cl  ému  jusqu'aux  larmes  des  bontés  de  ses 
maîtres. 

Dans  le  salon  do  jeu  où  elle  apparut  ensuite,  Berthe  trouva  enfin  son 
mari  assis  sur  un  divan  au  milieu  do  ses  plus  intimes  amis. 

Le  lecteur  va  retrouver  parmi  eux  la  plupart  de  ces  joyeux  habitués 
de  la  l'osse-nux- Lions,  où  s'est  passée  la  première  scène  de  cetio  his- 
toire :  Fronsac,  Fitzjanies,  de  Coigny  ,  Laval  ,  Conflans  et  Lauraguais. 

—  Tu  arrives  fort  à  propos,  lui  dit  aussiiOt  lo  vicomte  en  s'avaiiçant 
vers  sa  femme,  il  faut  que  je  le  présente  un  vieil  ami... 

—  Encore  ? 

—  Comment  encore?  Tu  as  l'air  de  me  reprocher  d'en  avoir  trop  1 

—  Au  contiaire,  monsieur  l'ambassadeur,  je  vous  en  félicite  !  Je  suis 
émerveillée  de  savoir  tant  d'amis  h  un  diplomate. 

—  A  la  bonne  heure!  M.  le  marquis  de  Lauraguais  qui  arrive  d'Amé- 
rique... 

—  Et  qui  a  d'autant  plus  de  litres  à  votre  estime,  madame,  dit  Laura- 
guais en  s'indinant,  qu'il  a  manqué  tuer  votre  mari. 

Un  rire  général  éclata  après  cette  singuhère  iniroduclioii  du  marquis. 

—  .Monsieur,  répondit  Berthe,  je  vous  suis  fort  rccoiinuissante  du  pro- 
cédé. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  reprit  le  vicomte;  tu  sais 
celte  fameuse  nuit  où  l'on  m'a  porté  blessé  chez  toi,  rue  Anastase,  en 
1788Î 

Bi-rihe  devint  rouge  comme  une  cerise. 

—  Eh  bien  !  tauraguais  avait  conlr.bué  à  me  saigner  avec  une  foule 
de  ces  mesbieuis. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  autrement,  vicomte,  et  cela  me  console  I 
lui  dit  le  marquis  en  lui  tendant  la  main  ;  mais,  madame? 

—  Je-  ne  puis,  monsieur,  que  vous  remercier  bien  tiucèrement  d'avoir 
manqué  mon  mari.  Soyez  le  bien-venu. 

—  AbïOlulion  complète,  mariuis.  A  présent,  tu  peux  continuer  ton 
hi-toiro,  de  Launay,  lui  dit  le  chevalier  de  Coigny. 

—  .Mon  Dieu!  e.le  i>e  terminera  ,  contre  toute  "attente,  fort  bourgeoi- 
sement, reprit  le  viconiti'.  A  peine  séparés  de  Gast.ui  et  de  ce  pai;vre 
Kcrgouël,  nous  nous  dirigeAmes  vers  la  Iruntière.  Une  circunslance  fa- 
vorable hâta  notre  évasion  du  lerriloiie  et,  en  quelques  jours,  nous  at- 
teignîmes les  avaul -poste»  pi  iissiins.  Là,   nous  nous   fîmes  reconnaitro 


comme  émigrés  et  délivrer   un  sauf-conduit  pour  rejoindre  l'arméo  do 
Condé  où  notre  premier  soin  fut  de  taire  régulariser  noire  mariage. 

—  Peu  do  mois  après  voire  sortie  de  Monisigny,  dit  alors  .M.  do  Laval, 
j'eusoccasion  de  faire  une  visiie  à  votre  frère, l'abbé  de  Launay,  en  pous- 
sant iiul'  reconnaissance  jusqu'au  château,  avec  quelques  dragons  prus- 
siens. Il  l'ut  on  no  peut  pas  plus  aimable,  me  combla  de  soins  et  de  poli- 
tesses, fit  boire  mes  hoiiimes  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  tinssent  plus  deboui; 
puis,  au  moment  où  je  mo  levai  pour  pri  ndre  congé  de  lui.  le  remer- 
ciant vivement  de  son  fraternel  accueil,  il  me  déclara  de  ce  ton  bénin  et 
onctueux  que  vous  lui  connaissez,  qu'il  ne  souffrirait  pas  que  jo  reprisse 
mon  service  à  l'ciranger  et  que  je  portasse  do  nouveau  les  armes  contre 
mon  pays.  Au  même  inslant,  un  petit  vieillard,  nommé...  nommé...  son 
nom  m'échappe! 

—  Robin  !  fil  l'ex-anspessade  en  se  joignant  au  cercle. 

—  Juste  ciel  !  c'est  lui-même  !  s'écria  M.  de  Laval  ;?!upéîait. 

—  Mais  oui,  c'est  moi  ;  achetez  donc,  je  vous  prie,  fil  mahcieuscmenl 
Robin. 

—  M.  Robin  apparut  et  me  signifia  d'un  air  déterminé  que  j'étais  son 
prisonnier. 

—  Il  avait  peine  à  lo  croire;  remarqua  le  vieillard  en  souriant. 

—  Je  crois  bien  !  j'avais  trento-cim)  gaillards  de  six  pieds  à  ma  porté:', 
incapables  de  se  laisser  prendre  sans  coup  férir,  et  je  n'avais  pas  entendu 
le  moindre  cliquetis  d'armes.  Cela  me  semblait  assez  lantaslique. 

—  Alors  ,  reprit  Robin  ,  je  vous  appris  que  vos  dragons  ivres-moris 
avaient  éié  désarmés  par  Legouëst  et  par  moi. 

—  C'esi  vrai.  Mon  indignation,  au  reste,  fut  de  courte  de  durée  :  engao;é 
malgré  moi  à  prendre  le  commandement  d'une  compagnie  dans  un  régi- 
menl  a|iparteiiant  à  un  de  mes  oncles,  j'avais  dû  marcher  comme  un  auire 
sur  l'ordre  qui  m'avait  été  donne.  Mais  une  fois  compromis  de  la  sorte. 
aux  yeux  de  mes  chefs,  je  n'eus  garde  de  rentrer  au  camp,  et  jo  mo  ré- 
signai à  demeurer  avec  ce  petit  patriote  d'abbé  qui  se  montra  d'une  tar- 
tuferie charmante  en  me  demandant  pardon  de  sa  perfidie  tousles  jours, 
pendant  six  mois  que  je  restai  prlsoniiier  sur  parole  à  Charlemonl. 

—  Où  est-il  donc  passé,  à  propos?  demanda  Gaston  au  vicomte. 

—  Maurice  ?  Il  est  remonte  dans  sa  chambre  ;  il  a  craint  de  blesser 
certaines  susceptibilités  en  reslant  parmi  nous,  durant  le  bal.  Nous  l'au- 
rons au  déjeuner  où  pas  un  de  nos  vieux  amis  no  manquera,  j'espère  J 

—  Escepié...  fit  trisiement  M.  do  Conflaus 

—  Oui,  excepté  tous  ceux  que  lesévénemens  ont  arrachésà  notre  affec- 
tion! ajouta  de  Fitzjanies. 

—  Mm  père,  notre  sœur  Louise,  Korgouët...  soupira  Beriho  en  es- 
suyant une  larme. 

—  Floreslan  !  murmura  Gaston. 

—  Ce  pauvre  comte  de  Thiars,  d'Armaillé  et  do  Pons  qui  se  suicida 
en  prison  la  veille  du  10  thermidor,  dit  le  vicomte. 

—  Et  de  Vergennes  !  et  Simon  de  Kersaint  !  et  ce  vieux  major  de  Wal- 
den!  reprit  à  son  tour  M.  de  Fronsac.  Que  de  vides  parmi  nous  !  mais 
quels  singuliers  souvenirs  toutes  ces  morls  éveillent  dans  ma  mémoire  I 
Vous  souvient-il,  messieurs,  d'un  vieillard  appelé  Pierre-la-Folio,  qui 
disait  la  Lonne  aventure  aux  habitués  du  cabaret  de  la  rue  du  Pont-aux- 
Choux  ? 

Berthe  et  Charles  tressaillirent  en  échangeant  un  regard  plein  de  tris» 
tesse  et  de  douleur. 

—  Vous  souvient-il  de  ses  prédictions  sur  l'avenir  de  ceux  que  jo  viens 
de  vous  citer  ? 

—  Oui,  oui,  répondit-on  ,  il  leur  prédit  à  tous  une  fin  terrible. 

—  Nous  en  avons  ri  do  ces  prophéties  menaçantes.  Eh  bien  !  elles  so 
sont  cependant  réalisées  ! 

—  Mais  vous,  de  Coigny,  ne  vous  a-t-il  pas  aussi  jeté  un  sort? 

—  Comme  aux  autres.  Il  m'a  prédit  la  misère,  la  laideur,  l'obscu- 
rité... J'ai  tout  cela  en  partage.  A  Oberkamlach,  un  caisson  de  notre  ar- 
tillerie sauia  et  me  brûla  toul  entier.  J'ai  échappé  à  celle  mort  af- 
freuse, mais  tout  défiguré,  et  je  ne  m'éionne  pas  qu'aucun  do  vous  n'ait 
voulu  me  reconnaître,  ce  soir,  à  mou  arrivée  dans  ce  salon.  Pesdant 
toutes  les  campagnes  do  l'annéî  de  Coudé  ,  j'ai  traîné  l'existence  la  plus 
triste,  la  plus  faliganle,  la  plus  misérable.  Los  débris  de  ma  fortune  pas- 
sée sont  allés  s'engloutir  dans  l'orgaiiisaiieii  d'un  régiment  dont  j'espé- 
rais au  moins  obtenir  le  commandement  et  où  jo  fus  à  peine  admia 
comme  capitaine.  Plus  lard,  ce  mémo  légiment,  décimé  par  la  mitraille, 
ayant  été  refondu  dans  n»  au'.re  ,  j'entrai  comme  simple  soldai  dans  C« 
nouveau  corps,  dont  Ions  les  cadres  étaient  déjà  remplis 

—  C'est  un  singulier  avancement  en  eifci! 

—  Après  tant  de  mécomptes,  do  malheurs,  de  souffrances,  je  revin» 
en  France  où  personne  ne  voulut  se  souvenir  do  moi,  où  l'on  déprécia 
odieusement  mes  services,  où  l'on  alla  jusqu'à  nier  la  dette  d'honneur, 
la  dette  sacrée  que  les  Bourbons  ont  coniractéo  envers  moil 

—  Calmez-vous,  de  Coigny,  lui  dil  M.  d3  Confiaiis  à  voix  basse  ,  on 
nous  observe  ! 

—  J'ai  donc  été  plus  heureux  que  vous,  reprit  M.  do  Lauraguais,  car 
mes  mésaventures  se  boineni  à  mon  séjour  à  iMontsigny,  et  j'y  été  trop 
bien  pour  me  plaindre  de  mes  aimables  geôliers.  Une  fois  libre,  jo  quit- 
tai do  nouveau  la  Fiance  d  me  lendisen  Amérique  où  une  riche  suc- 
cession vint  réiablir  ma  fortune  fortement  ébréchi.'o  dans  les  crises  révo- 
lulionnaires.  Jo  vous  arrive,  de  plus  en  plus  disposé  à  couler  des  jours 
fortunés,  et  à  m'éieindre  comme  les  vieillards  d'Anacréoii  lo  coupe  on 
main  pt  le  front  couronné  do  fleurs  I 


33 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 


—  Voici,  à  propos  de  coupe  ,  notre csliniable  intendant  qui  vient  vous 
pn'veiiir  s,ins  doiilcqiie  le  souper  est  pn^t  ,  ni,id;inic  la  vicomtesse,  dit 
Ch.irlrs  de  Lmnay  h  sa  femme,  en  lui  désignant  l.i  gouOît  qui  entrait  en 
magnifique  habit  noir  e1  en  gants  blancs. 

—  En  effet,  rëpnndii  Berihe,  nous  sommes  servis.  Messieurs,  quand  il 
TOUS  plaira... 

—  Mais  non,  mais  non  !  Ces  messieurs  ne  soupent  pas.  Ht  le  vicomte. 
Nous  déjeunerons  tous  ensemble,  quand  la  foule  se  sera  retirée. 

—  Adopté  à  l'unanimiic  !  s'écria  gaîmont  de  Fronsac. 

—  L'^pouési,  fil  Gastc>n,  tu  déjeuneras  avec  nous. 

—  Miii,  général?  dit  l'invalide  en  se  reculant  tout  confondu  d'un  tel 
honneur... 

—  Oui,  certainement!  reprit  Gaston.  Ces  messieurs  ne  demandent  pas 
mieux,  tu  es  un  honnête  homme  ,  un  vieux  brave  ,  double  raison  pour 
t'.isseoir  à  une  table  d'amis  intimes.  D'ailleurs,  je  te  l'ordonne  comme 
général... 

—  Oh  !  a'ors... 

—  Tu  préviendras  aussi  Germain.  C'est  aujourd'hui  le  jour  de  sa  nais- 
sance, messieurs!  la  cent-unième  année  do  sa  vie  !  Il  nous  a  tous  vus  naî- 
tre et  grandir.  C'est  presque  un  père  pour  nous. 

—  Général,  s'écria  L^goiiiist  enthousiasmé,  vous  me  rappelez  les  beaux 
temps  de  la  république,  mille  tonnerres!  Liberio... 

—  Chut! 

—  Egalité.  . 

—  Chut!  c'est  de  l'histoire  ancienne... 

—  Ces!  la  plus  belle,  général.  Le  meilleui:  vin  ,  c'est  toujours  le  plus 
vieux  en  bouieilles  1  niais,  compris  :  autre  temps,  autres  mœurs. 

—  Et  n'oublie  pas,  puisqu'il  est  question  de  proverbes,  de  dire  à  Giu- 
seppo  de  l'accompagner.  Il  m'a  sauvé  la  vie  h  Eckmiihl  ,  je  tiens  à  ce 
qu'on  le  lui  rappelle  do  temps  en  temps... 

—  Vous  serez  obéi,  mon  général,  dit  Legouëst  en  se  retirant  tout  ra- 
dieux. 

—  Ce  Giuseppn,  n'est-ce  pas  une  espèce  de  grognard  qui  loge...  près 
de  la  poric-cochère  ?  demanda  d'un  air  assez  embarrassé  iM.  de  Laval. 

—  Oui,  pourquoi?  fit  le  général  do  Launay  qui  fronçait  déjà  ses  gros 
sourcils  noirs  ,  s'attendant  pi-ul-ôire  à  voir  criiiquer  indirectement  ses 
invitations. 

—  C'e»i  donc  le  suisse  de  l'hôtel?  insista  M.  de  Laval. 

—  Quel  mal  y  aurait-il  h  cela,  monsieur?  Tout  lo  monde  ne  naît  pas 
duc  et  pair!  s'écria  en  grondant  le  général.  D'ailleurs,  Giiiseppo 
remplit  les  fonctions  di'  planton  auprès  de  moi  ;  c'est  une  vieille  ha- 
bitude. Je  lo  regarde  coiiimo  une  seniinelle  active  et  vigilante  qui 
protège  et  défend  l'IuMel.  Ce  brave  était  maréchal-des-logis-chef  dans 
les  cliasseuiTi  de  la  garde  impériale,  et  sans  l'accident  qui  lui  est  arrivé 
à  Bautzen  ,  à  coté  de  moi  ,  son  général ,  qu'il  cherchait  à  dégager 
dans  la  mêlée,  il  serait  aujourd'hui  dans  les  hauts  grades.  Vous  com- 
prenez bien  que  s'il  a  voulu  èirc  suisse  dans  l'hôtel,  c'éluit  pour  so 
créer  une  occupation,  pour  rosier  avec  moi,  pour  me  servir  jusqu'à  la 
lin  en  soldat,  en  ami...  Je  n'aurais  p-is  consenti  à  ce  qu'un  chevalier  de 
la  l.é^ion-d'Honneur  revêtit  la  livrée  ! 

—  Pardon,  général,  vous  v  iiis  méprenez  sans  doute  sur  le  but  de  tua 
question.  Jo  suis  loin  de  méconnaître  les  bêles  qualités  de  ce  brave 
homme  ;  je  tenais  seulement  à  in'expliquer  un  fait  que  je  n'avais  jus- 
qu'ici4'as  compris.  En  descendant  de  voiture,  je  m'adressai,  dans  la 
cour,  à  un  homme  de  service  pour  savoir  où  éiait  situé  le  cabinet  du 
vicomte,  que  je  désirais  embrasser  sans  témoins.  Cet  homme  me  dit  : 
—Adressez-vous  au  suisse. 

—  Oii  est  le  suisse  ?  demandai-je. 

—  Dans  sa  loge.  Vous  appellerez  .\I.  Giuscppo. 

—  Giiiseppo!  un  Jrôle  do  nom  pour  un  suisse  ;  enfin  !  J'arrive  à  la 
loge,  je  VOLS  un  militaire  en  grande  tenue,  décoré,  l'air  martial,  humaut 
delicitusemeni  la  fuinée  de  sa  pi[ic  et  me  regardant  en  face... 

—  C'est  bien  cela,  fit  Gaston,  l'œil  ouvert  comme  lo  cœur. 

—  Je  le  prie  fort  civilement  de  m'accorder  lo  rensi'igniment  qui  m'est 
nécessaire.  Il  continue  de  me  regarder  et  de  fumer,  mais  sans  répon- 
dre. 

—  Il  a  d'excellentes  raisons  pour  cela!  interrompit  Gaston. 

—  .Me  r.ippelant  alors  sa  qualité  do  suisse  ,  je  lui  répèle  ma  question 
en  allemand;  toujours  mémo  silence... 

—  l'ardieu!  vous  lui  auriez  parlé  égyptien... 

—  Je  supposai  enfin  que  le  nom  deGiuseppo  indiquait  une  origine 
italienne,  je  l'inlerrogiMi  dans  celte  langue;  deux  larmes  tombèrent  alors 
do  ses  paupières  sur  sa  longue  moustache  ,  il  remua  vivement  les  lè- 
Tn's  mais  sans  produire  aucun  son  intelligible  ;  il  s'épuisa  à  me  faire  des 
signaux  auxquels  ji'  ne  comprenais  rien...  bref,  je  lo  quittai  impatienté 
pour  venir  scandaleusement  ici  me  jelerdans  les  bras  de  voire  frère. 

—  Monsieur,  répondit  lo  général  visiblement  débarrassé  d'un  grand 
souci,  ce  Giusoppo  si  silencieux  aujourd'hui,  si  avare  de  paroles,  était 
auirefois  le  plus  insopportable  bavaid  do  l'univers... 

—  Il  s'est  bien  corrigé  I 

—  Oui ,  il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela  :  à  Bautzen,  il  venait  do 
prendre  un  drapeau  h  l'ennemi  cl  s  en  allait  tout  joyeux  rapporter  ce 
trophée  à  l'empereur,  lorsqu'il  rnc  vit  ,  à  la  lèta  d'une  division  de  cui- 
rassiers chargeant  sur  un  carré  autrichien,  que  nous  enfonçâmes,  mais 

3ui  se  referma  sur  quelques  uns  do  nous.  0)urir  à  la  réserve  demander 
u  secours,  charger  de  nouveau  avec  ce  renfort,  arriver  jusqu'à  moi,  au 


cenire  du  carré,  me  hisser  sur  son  cheval  et  me  couvrir  de  son  corps, 
loui  cela  fut  pmir  liii  l'affaire  d'un  instant.  Une  fois  à  l'ambulance  oïl 
l'on  pansait  mr^s  blessures,  je  remerciai  avec  effusion  mon  sauveur  dont 
une  l)alle  avait  fracassé  la  mâchoire  et  coupé  la  langue... 

—  Muet! 

—  Oui,  monsieur ,  nm^t.  Giusoppo  ne  put  que  pleurer.  Son  plus 
grand  malheur  éiait  certainement  d'être  a  tout  jamais  privé  de  la  pa- 
role... 

Legouëst,  qui  venait  d'entrer  dans  le  salon  de  jeu,  interrompit  à  ce 
point  la  conversation. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il  mystérieusement  à  Charles,  un  inconnu 
qui  refuse  de  se  nommer  demande  instamment  à  vous  parler  en  pariicu- 
lier... 

—  Qui  cela  peut- il  être?  se  dit  le  jeuno  ambassadeur  d'un  air  préoc- 
ci'pé  en  suivant  Legouëst. 

Un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  pfllc,  blond,  finet,  mais  d'une 
tournure  1res  distinguée,  attendait  en  ef.et  dans  son  cabinet.  II  ^'inclina 
profondément  quand  le  vicomte  parut. 

—  Vous  avez  désiré  mo  parler,  monsieur?  demanda  le  vicomte  de 
Launay. 

—  En  effet,  monsieur  le  vicomte. 

—  Nous  sommes  seuls.  Qui  ai-je  l'honneur  de  recevoir? 

—  Mon  nom  importe  peu  à  l'affaire  qui  m'amène,  dit  l'inconnu,  dont 
le  ton  et  les  manières  décelaient  une  parfaiie  connaissance  du  mo.ide.  Je 
suis  auprès  de  vous,  monsieur  le  vicomte,  mais  surtout  auprès  de  Mme 
la  vicom'esse.  fi'le  du  cointede  Montsigny  ,  le  mandataire  ofticieux  d'une 
personne  qui  brftle  d'apaiser  les  remords  de  sa  conscijnco  et  d'expier  un 
passé  criminel  jiar  de  légitimes  cl  rigoureuses  réparations. 

—  Ce  début  inconcevable... 

—  Je  vous  réiiète,  monsieur  le  vicomte,  que  toute  ma  iJche  est  là. 
Permettez-moi  donc  de  la  remplir. 

—  Volontiers,  monsiv-ur.  dépendant  j'ignore  avec  qui  je  me  lroi;ve, 
je  désirerais... 

—  Oh  !  soyez  sans  scrupule  à  cet  égard,  monsieur  le  vicomte,  je  suis 
d'aussi  bonne  maison  que  vous;  j'appartiens  aux  Choiseul,  aux... 

—  Veuillez  prendre  la  peine  de  vous  asseoir,  interrompit  courtoise- 
ment Charles. 

—  .Mille  gr.lces! 

—  Je  vous  écoute. 

—  J'ai  peu  do  choses  à  vous  dire,  monsieur  le  vicomte  ;  mais  aupara- 
vant, j'aurais  à  vous  prier  de  m'éclairer  sur  ce  qu'a  pu  devenir  un  cer- 
tain Ma-clii-kiac 

—  C'est  1res  facile,  monsieur.  Ce  scélérat,  enfermé  pondant  un  mois 
dans  une  petite  chambre  du  château  de  Montsigny,  et  soumis  aux  plus 
cruelles  privations,  dans  l'espiir  qu'il  finirait  par  s'amender  et  par  faire 
des  aveux  intéressant  particulièrement  la  fortune  de  ma  femme,  échappa 
h  la  surveillance  de  son  gardii  n  pendant  que  nous  pleurions  au  chevet 
de  notre  sœur  mourante  et  disparut,  sans  qu'il  ail  été  possible  de  re- 
trouver sa  trace... 

—  Je  sais.  Mais,  depuis,  on  a  eu,  je  crois,  de  ses  nouvelles? 

—  Vous  vous  intoresstîz  au  sort  de  ce  bandit  ? 

—  .V  tel  point  que,  selon  ce  que  vous  m'apprendrez  de  lui,  je  pourrai, 
ou  non,  exécuter  auprès  de  vous  la  commission  dont  on  m'a  chargé... 

—  O'i'à  cela  ne  tienne  !  .Ma-chi-kiac  est  mort. 

L'inconnu  frémit  de  joie  et  laissa  échapper  une  exclamation  de  bon- 
heur. 

—  Le  parrain  de  ma  femme  ,  mon  frère  Jlaurice  et  un  srrviteur  dé- 
voué ,  restés  au  château  de  Montsigny  après  notre  départ,  afin  do  sur- 
veiller les  réparations  urgentes  qu'on  fit  aux  bàtimens  ,  m'apprirent  que 
deux  squelettes  furent  retrouvés,  l'un  dans  les  fossés  ,  l'autre  dans  un 
corridor  S45iiterrain  communiquant  par  une  trappe  au  grand  escalier  do 
la  façade.  Le  premier  fut  reconnu  pour  un  chauffeur  nommé  Abel  ,  tué 
d'un  coup  de  sabre  par  le  hussard  de  mou  frère  ,  le  général  de  Launay. 
Le  second,  aux  chaînes  qui  étreignaient  encore  son  rou  ,  ses  pieJs  et  ses 
reins,  était,  à  n'en  pas  douter,  notre  nain,  Ma-elii-kiac  qui, dans  la  pré- 
cipitation de  sa  fuite,  était  tombé,  par  une  trappe  mal  fermée,  et  s'était 
fracassé  le  crâne  sur  le  sol  des  caves ,  à  plus  de  soixantu  pieds  de  pro- 
fondeur. Vous  pouvez  être  persuadé,  monsieur ,  que  ce  monstre  n'existe 
plus. 

—  Alors,  monsieur  le  vicomte,  je  puis  vous  remettre  ce  piquet  ca- 
cheté ;  vous  demandant  seulement  la  grâce  de  n'en  prendre  connais- 
sance qu'après  que  je  vous  aurai  quitté,  sans  me  faire  connaître. 

—  Soit,  puisque  vous  le  désirez. 

Dans  ce  moment,  le  général  de  Launay  entra  dans  le  cabinet  suivi  do 
Giiiseppo  portant  un  boiigeor.  A  peine  eurent-ils  Jeté  les  yeux  sur  l'in- 
connu, qu'ils  s'arièlèrent  stupéfaits  tous  deux  sur  le  seuil. 

Giusoppo  avait  laissé  échapper  son  flambeau,  il  so  tenait  immobile,  les 
yeux  fixes,  la  bouche  entr'ouverte  conmie  un  hébété. 

—  Maurice  vient  de  dcsœndre,  balbutia  le  général  en  continuant  tou- 
jours de  dévisager  le  mystérieux  personnage,  tout  le  monde  est  parti, 
notre  déjeûner  est  prêt;  nous  n'attendons  plus  que  toi,  Charles. 

—  Qu'avez- vous  donc?  demanda  le  vicomte  étonné  de  la  singulière 
expression  qu'il  remarquait  sur  les  traits  du  visage  du  général  et  du  trou- 
pier. 

Giusoppo  prit  le  bros  de  Gaston,  gesticula  long-temps  avec  une  viva- 
cité fort  significative,  et  finit  par  dégainer  à  moitié  son  sabre... 
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—  Chailcs,  dit  le  gunjral,  connais-ui  co!  lioinine? 

—  Maniipui'  a  refu-c  de  me  dire  son  nom. 

—  11  n'a  pas  eu  (ort.  C'est  le  chef  de  la  bande  defaux-uiounayeursqui 
s'élait  rmparée  do  Monisigny! 

L'incninui  sourit  légèrement  à  ces  paroles  de  Gaston. 

—  Oui,  oui,  c'est  bkn  lui,  le  brigand  I 

—  Monsieur... 

—  Mon  frère...  dit  le  vicomio. 

—  Je  le  reconnais  positivement  et  Giuscppo  aussi.  N'est-ce  pas  Giu- 
Ecppo? 

—  Il  y  aerveur!  fit  ironiquement  l'inconnu. 

—  Non,  non!  il  y  a  certitude,  s'écria  violenmient  le  général.  Tu  t'ap- 
pelles Suëlone,  lu  le  fais  passer  pour  un  bAiard  de  Clioiseul,  tu  comman- 
dais la  bande  des  chauffeurs  de  .Monisigny,  lu  as  disparu  du  souterrain, 
—  on  n'a  jamais  découvert  par  où,  —  p.'ndanl  que  les  hommes  ivres- 
morts  s'entreluaient  au  milieu  de  l'obscuriié  où  tu  les  avais  loi-m.èrae 
plongés  en  éteignant  Us  torches  du  caveau... 

L'inconnu  pâlii,  mais  sans  perdre  conienance. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il  en  s'adressant  à  Charles,  je  suis  victime 
d'une  étrange  méprise;  un  seul  mot  sulTirait  pour  réduire  anéanties 
assertions  erronées  de  M.  le  général... 

—  Le  direz-vous  ce  mot  ,  monsieur?  demanda  le  viconile  d'une  voix 
grave  el  iuiposanle. 

—  Niin,  monsieur,  dit  fermement  l'inconnu. 

—  Alors  je  vais  te  faire  arrèler,  misérab'e,  el  tu  parleras  après,  j'en 
répon:lsl  s'écria  le  général  en  lui  niellant  la  main  au  collet. 

L'inconnu  se  dégagea  brusquement  de  l'étreinte  brutale  de  Gaston,  et 
son  habit  s'étant  enlr'ouveri  dans  la  luite,  on  aperçut  avec  surprise,  sur 
son  gilet,  le  grand  corJon  el  la  plaque  de  brillans  d'un  ordre  étranger. 

Le  glanerai,  à  celte  vue,  craignit  d'avoir  été  liop  loin,  d'avoir  été  le 
jouet  d'une  odieuse  hallucination,  et  se  reculant  à  son  tour  : 

—  .Me  serais-je  trompé'?  murmura-l-il.  Cette  ressemblance  clrango.... 

—  Monsieur  le  vicomie,  fil  avec  digniié  l'inconnu  eu  reboulnnnanl 
tranquillement  son  habit,  la  scène  singulière  qui  vient  d'avoir  lieu  est 
une  surprise  à  laquelle  j'avoue  que  j'étais  loin  de  m'aliendre. 

—  Veuillez  excuser  l'emportement  de  mon  frère,  monsieur,  il  n'a  pas 
été  ni;iîire  d'un  premier  mouvement  de  colère.  Votre  res-iembiance  avec 
un  malfaiteur  échappé  à  nos  poursuites  a  seule  pu  le  pousser  à  celte  ex- 
trémité, l'urmellez-inoi  cependant  d'insister  sur  la  nécessité  d'une  ex- 
plication... 

—  Monsieur  le  vicomte  ,  c'est  inutile.  Que  vous  ai-je  dit  ?  que  j'étais 
chargé  par  une  personne  qui  a  de  grandes  fautes  h  réparer  et  qui  m'a 
choisi  pour  son  intermédiaire  entre  elleel  vous,  de  vous  reniettre  un  pa- 
quet cacheié  qu'il  est  de  votre  plus  grand  intérùt  de  posséder.Je  n'ai  niis, 
au  transfert  de  ce  dépôt  précieux,  qu'une  seule  condition  :  Cflle  de  n'en 
rompre  les  sceaux  qu'après  que  je  me  serai  éloigné  de  votre  hôtel.  Vous 
m'avez  donné  voire  parole  que  mon  désir  serait  rempli,  monsieur  le  vi- 
comte, et,  confiant  en  voire  honneur  de  gentilhonime,  je  me  suis  démis 
des  titres  qui  fout  l'unique  objet  de  ma  visite  à  votre  excellence.  Je  con- 
viens que  je  suis  à  celle  heure  à  voire  discrélion  ;  mais  veuillez  remar- 
quer que  voire  loyauié  court  autant  de  risques  que  iiioi-iiiôme  en  celle 
occurrence  fâcheuse... 

—  Comment  ? 

—  Eh  !  sans  doulc.  Vous  ne  pouvez  honorablement  prendre  connais- 
sance du  contenu  do  ce  paquet  en  ma  présence,  puisque  vous  m'avez 
promis  de  ne  point  le  faire;  et  si  je  suis  arrêté, — comme  le  voudrait  M.  le 
général,— ajouta  l'inconnu  en  saluant  Gaston  d'un  air  un  peu  moqueur, 
vous  serez  obligé,  monsieur  le  vicomie,  aux  termes  de  notre  convention, 
de  me  restituer  le  dépôt  que  je  viens  de  vous  livrer... 

—  Vous  avez  rai.-on,  monsieur,  vous  pouvez  vous  retirer  librement. 

—  Mais...  s'écria  le  général. 

—  Ma  parole  estdonnéel  reprit  Charles.  Parlez,  monsieur. 

—  Recevez  lous  mes  remercîmens,  monsieur  le  vicomte,  fit  l'inconnu 
en  saluant  profondément  Cliarlesde  Laiinay. 

Fuis,  sans  daigner  jeter  un  regard  h  Gaslon  ni  à  Giuseppo  qui,étouf- 
ftjs  de  colère,  s'étaient  inachinalement  écartés  de  la  porte,  il  se  retira 
d'un  air  calme  et  fier  et  fut  bientôt  loin  de  l'hôtel. 

Quelques  minutes  après  celle  scène  aussi  étrange  qu'inattendue,  uno 
table  snmptiiensemi'nl  servie  s'entourait  d'un  cercle  de  convives  privilé- 
giés, restes  à  l'hôiel  de  Launay  après  le  départ  des  danseurs,  sur  l'invi- 
laiioii  secrète  du  vicomte.  Berthe  siégeait  au  niilieu,  ayant  à  ses  côtés 
Robin  et  l'abbé  Maurice.  En  face  d'elle,  son  mari  racontait  sa  récente 
aventure  à  ses  deux  plus  proches  voisins,  MM.  deCoigny  et  de  Fronsac. 
l'Iiis  loin,  le  général  Gaslon  murmurailoncore  contre  l'indulgence  do  son 
Irére,  criant  dans  l'oreille  de  Legouëst  devenu  un  peu  sourd,  échangeant 
des  gestes  télégraphiques  avec  le  muet  Giuseppo  et  dirigeant  à  la  place 
qu'il  devait  oi  cuper  près  de  lui  l'aveugle  Germain  tout  confus  d'un  toi 
hiinneur.  A  laulio  bout  de  la  table,  M.M.de  Laval,  deConfians,  do  Filz- 
James  et  de  Lauraguais,  s'apprètaieni,  en  joyeux  convives,  à  bien  se 
comporter  pendant  le  fcslin. 

Au  milieu  des  lumières  du  lustre,  les  premiers  clartés  do  l'aube  com- 
mençaient à  percer. 

—  Ton  hisioirc  est  incroyable,  vicomte!  lui  dit  de  Coigny. 

—  La  preuve  que  je  n'ai  pas  rêvé  ce  qui  m'arrive.  c'est  < 
ce  singulier  paquet. 

—  Que  diable  peut-il  contenir? 


que  jo  liens 


—  Des  billels  de  banque  ! 

—  Des  litres  de  propriété,  des  actes,  des  documeiis  de  famille  I 

—  D:s  révélations  curieuses  sur  les  expéditions  des  chauffeurs  eux- 
mêmes  ! 

—  Une  machine  inferualc  peut-être  I 

—  Oh!  s'écria  Bjrtlie  ép<')uvanlée  ,  que  dites-vous   M.  do   Fronsac  ? 
El  se  f  onchani  aussiiôl  vers  son  mari,  elle  lui  arracha  des  mains  le  fa- 
tal dépôl,  qu'elle  jela  à  Legouëst  : 

—  Faites  dispanître  ce  pjquet  au  plus  vite  !  lui  cria-t-elle  éperdue. 

—  Berthe,  quelle  folie  !  dit  Charles  en  se  levant. 

—  U  en  que  celte  supposition  me  déchire  l'Ame,  reprit  la  vicomtesse, 
je  suis  glacée,  il  me  semble  que  l'horrible  pensée  du  duc  de  Fronsac  est 
un  pressentiment... 

—  Allons!  dit  Legouëst  en  s'adressant  alors  h  Germain  el  à  Giuseppo, 
c'est  à  nous  qu'il  appartient  d'éclaircir  les  choses.  Ouvrons  le  paquet  à 
uous  trois! 

—  Je  vous  le  défends!  cria  impérieusement  le  vicomie. 

—  Malheureux,  que  faites-vous?  murmura  Berlhe  en  retombant  sur 
sa  chaise  demi-morle  d'émotion. 

—  Bast  !  nous  avons  eu  tort  d'avoir  peur,  répliqua  joyeusement  Le- 
gouëst. Voici  une  liasse  de  papiers,  les  cachets  sont  rompus! 

—  Une  lettre  à  ton  adresse!  dit  le  vicomte  à  sa  femme. 

—  De  qui? 

—  Elle  n'est  point  signée. ..  peui-on  lire"? 
Tons  s'inclinèrent  à  la  fois. 

Paris,  ce  7  août  i8l5. 
«  Madame  la  vicomtesse, 

»  L'homme  qui  remettra  ces  papiers  h  votre  mari,  sollicite  de  vol  ri* 
»  bon  cœur  un  généreux  pardon,  m'implore  à  genoux,  en  vous  priant 
»  d'accepter  la  réparai  ii/U  tardive  qu'il  a  l'honneur  do  vous  offrir.  Mar- 
»  que  d'un  sceau  de  réprobaiion  à  son  entrée  dans  la  vie,  méprisé  de 
»  tou.s,  privé  de  l'appui  d'une  mère,  n'ayant  reçu  qu'une  éducation  su- 
»  peificielle  et  anli-religieuse,  séduit  peut-être  aussi  par  les  hasards 
1  d'une  carrière  aventureuse  et  indépendante,  le  malheureux  qui  vous 
»  conjure,  osa,  dans  le  cours  de  son  existence  criminelle,  souiller  par 
»  sa  présence  l'antique  demeure  de  vos  pères,  où  le  hasard  l'a  rendu 
»  possesseur  d'un  trésor  qu'il  songea  d'abord  à  s'attribuer.  Mais  de- 
»  puis  que  sa  destinée  lui  a  permis  de  renoncer  à  une  industrie  infâme; 
»  depuis  que  la  Providence,  touchée  de  ses  remords,  a  aidé  peu  à  peu 
»  à  sa  réhabilitation  morale,  il  s'est  engagé  dans  une  voie  d'expiation 
»  qui  lui  impose  avant  tout  de  vous  restituer  les  richesses  dont  il  vous 
»  a  dépouillée. 

)>  Une  somme  de  deux  millions  eu  or  se  trouve  enfouie  dans  le  parc, 
»  au  pied  d'un  marronnier,  à  vingt  pas  de  la  tombe  de  l'Infortuné  Fln- 
»  reslan.  Elle  provieiil  des  économies  de  Fsrragus  de  Monisigny,  ainsi 
»  que  l'indiquait  uno  note  que  je  joins  aux  papiers  de  famille  inclus 
»  dans  celle  enveloppe.  Trois  cent  mille  francs  y  ont  été  ajoutés  ré- 
»  cemmeni  :  c'était  le  moulant  de  la  somme  qui  en  avait  été  disiraile 
»  el  cou|pablenient  gaspillée  en  1794,  par  l'auteur  de  cette  lettre. 

»  N'ayez,  je  vous  prie  ,  aucune  répugnance  à  recevoir  celle  somme. 
»  Le  ciel  m'a  pris  en  pitié  ;  j'occupe,  dans  un  des  petits éiats  de  l'Alle- 
»  magne,  une  position  élevée  et  brillante  que  je  ne  dois  qu'à  mon  tra- 
»  vail  et  surtout  h  ma  probité.  La  fortune  permet  à  l'honnêie  honiuio  de 
»  rendre  enfin  ce  que  le  voleur  avait  dérobé.  Quels  que  soient  bsdan- 
»  gers  qui  m'attendent  dans  l'accomplissement  de  ma  pénible  lâche  ,  jo 
»  la  remplirai  jusqu'au  bout;  trop  heureux  ,  madame  ,  si  un  sentiment 
»  de  généreuse  compassion  vous  porte  à  oublier  et  le  mal  que  je  vous  ai 
»  (.lit  et  cet  aveu  sincère  de  mon  passé  que  je  dépose  tout  repentant  à 
»  vos  pieds.  »  *■*** 

—  Je  disais  bien  que  c'était  mon  voleur  1  c'est  Suétone!  s'écria  le  gé- 
néral rayon  iiaHt. 

—  C  est  un  honnête  voleur  du  moins,  il  faut  lui  rendre  celle  justice! 

—  Deux  millions  trois  cens  mille  Irancsl  Vous  êtes  un  fortuné  na- 
bab, vicomte. 

—  Jo  ne  suis  nabab  que  do  deux  millions,  dit  Charles,  les  trois  &?nl 
mille  francs  appartiennent  à  Legouëst,  à  Germain  et  à  Giuseppo... 

—  Oh  !  mon  bon  maître,  si  je  pouvais  donc  vous  voir!  s'eciia  le  cen- 
tenaire en  joignant  ses  mains. 

—  Rentier  ?  Je  serais  reniier.  moi?  Qu'on  me  conduise  à  Charcnlon  ; 
je  ne  supporterai  jamais  cela  I  fit  Legouëii  à  moitié  fou. 

Giusejipo  pleurait  comme  un  enfant.  Jamais  bonheur  ne  dut  sembler 
plus  amer,  ii  lui  surtout  qui  ne  pouvait  plus  l'exprimer. 

—  Bravo,  mon  frère,  voici  une  belle  matinée  bien  employée  à  fair« 
des  heureux!  dit  Maurice,  en  pressant  cordialement  la  main  du  vicomte. 

—  Vous  êies  digne  do  l'èire  et  vous  lo  serez  I  s'écrièrent  avec  cha- 
leur lous  ses  amis. 

—  I.e  fait  est.  dit  Gaston,  quo  noire  famille  a  quelque  droit  aux  com- 
pensaiions  de  l'avenir...  Nous  avons  passé  toute  notre  jeunesse  à  souf- 
frir. Nés  dans  les  meilleures  conditions  pour  jouir  d'une  vie  c;ilmo  et 
fortunée,  nous  n'avons  jamais  enduré  quo  fatigues,  périls  et  tortures. 
Notre  vie  n'a  été  qu'un  long  martyre.  Dieu  merci,  je  penso  que  la  veino 
a  changé,  el  que  nous  avons  enfin  aileint  le  terme  de  nos  tribulations... 

—  Peul-étiel 

—  Qui  peut  prévoiries  événcmens? 

—  En  aitendanl.  reprit  Gaslon,  nous  sommes  lous  contens,  moi  Inut 
le  premier,  et  jo  propos-i  de  boiro  à  la  prolongation  de  notre  bonheur! 


LE  MAGASIN  LITTERAIIŒ. 


—  Adopte!  adopio! 

—  Nous  avons  résisté  à  l'orage,  rentrons  maintenant  ou  bercail,  et  vive 
la  joie  I 

El  pendant  que  tous  les  verres  s'erilrcchoquaiont  gaîmenl,  G'useppo, 
fidèle  à  SCS  vieilles  manies,  é.rivoii  sur  la  muraille,  avec  do  la  craie, 
cette  sentence  proverbiale  en  guise  du  moralité  : 

—  ou  L'OM  s'est  MOl'lLLÉ  ON  SE  SÈCHE  ! 

Frauz  de  lileubart. 

FIN. 


LE  REVE  DE  YILLESOIS. 

Il  y  a  une  foule  do  questions  qui  probablement  demeureront  h  tout 
jamais  dans  la  discussion  humaine,  et  avant  toutes  la  qu  '^tion  de  sa- 
voir :  si  la  civilisatim  rond  la  société  plus  luoiale  ou  plus  immorale  que 
la  baibarie,  bien  que  ou  ne  paraisse  qu'une  question  d)  fait.  Toutefois, 
pour  la  résoudre  ou  plutôt  pour  la  discuter,  il  faudrait  d'abord  s'entendre 
sur  les  mots,  c'est-à-diro  bien  arrêter  ce  que  veut  dire  civilisation  et  bar- 
kari'',  morale  et  non  morale.  Cela  e^t  si  vrii.  qu'on  pourrait  démontrer 
que  pre?qne  toutes  les q.ic relies  qui  divisent  les  hommes  ne  sont  que  dos 
disputi-s  de  mots,  de  siin,.Us  losoiiiaciiies  :  aussi  je  pense  qu'un  excellent 
vocabulaire  polygone  préviendrait  peul-èlrt-  bien  des  guerres  de  peuple 
à  peuple,  et  qu'un  parlait  diclioimaire  fiançais  eût  peut-ôlie  empêché 
beiucoupdo  révolutions  internes.  Aujourd'hui,  par  exemple,  si  gouver- 
nans  et  gouvernés  s'eniendaient  bien  sur  la  jtisto  valeur  du  mol  liberté, 
la  moitié  des  obstacles  qui  entravent  notre  inaicho  disparaîtrait  Quand 
on  s<3ra  bien  convaincu  de  cette  vérité,  nous  n'aurons  plus  besoin  do 
chambre  des  pairs  en  habit-robe,  de  thambre  de  députés  où  tout  s'a- 
mende, surtout  la  conscience;  l'Académie  française  sera  le  premier  corps 
de  l'éiat,  son  Dictionnaire  le  livre  des  livres,  et  l'on  ne  se  moquera  plus 
des  quarante  immortels.  Rêves  impossibles  d'aneânu  pure,  quand  vous 
arcomplircz-vous?  Palais  do  l'Institut,  quand  sera-tu  quoique  chose  de 
plus  qu'une  succursale  des  caveaux  du  Panthéon? 

Toutefois, sans  vouloir  aller  au  devant  de  l'avenir,  cherchons  si  lelemps 
passé  eomparé  au  temps  actuel,  ne  nous  fournirait  pas  quelques  lumiè- 
res pour  la  solution  do  la  question  que  je  me  suis  posée  plus  haut.  Pour 
ma  part  et  après  y  avoir  Ion soement  rell-^chi  la  civilisation  me  paraît 
une  manière  |)articulière  d'éire  homme,  c'es;-a-diro  d'être  dominé  le 
plus  wuvent  par  les  mauvaises  passions,  mais  elle  ne  me  semble  nulle- 
ment un  pertectionneraent  de  l'espèce,  pas  plus  au  raoïal  qu'au  physi- 
que. 

Ainsi,  K  l'époque  où  nous  vivons,  nous  ne  sommes  plus  sous  l'empire 
de  certains  préj'gés  qui  nou>  font  horreur,  nuiis  nous  avons  d' iiioii  la 
nviiié  des  buns  sentimens  qui  honorent  l'huinaniié.  Le  fanatisme  a 
disparu,  mais  un  dégradant  athéisme  l'a  remplacé;  la  hberté  ci- 
vile a  grandi,  mais  tout  lien  de  famille  s'est  riniipi:.  t'.ertes,  ou  tue  moins 
sur  les  grandes  roules  et  le  long  des  hsières  des  forêts  :  in;iis  personne 
n'ouvre  plus  sa  porte  à  l'étranger  qui  passe,  et  ne  lui  offre  plus  le  toil, 
lo  pain  e  le  sel.  On  envahit  beaucoup  moins  Ihériiage  de  son  voisin  à 
main  année;  mais  on  l'escroque  beaucoup  plus  par  faux  en  écritures 
publiques  et  privées.  On  n'enlève  plus  les  filles  et  les  vassales  pour  en 
user  selon  son  droit,  mais  vous  avez  des  sociétés  de  débauchés  qui  fla- 
gellent l^s  femmes  et  les  marquent  de  la  pointe  du  couteau  ;  les  jaloux 
du  douzième  siècle  l'enfonçaient  tout  h  fait,  nos  jaloux  à  gants  jaunes 
ont  calculé  léiMisseur  de  fépiderme  qu'on  peut  arracher  sans  risquer  de 
se  commeitreavec  le  bourreau.  Si  cela  s'ajjpelle  de  la  civilisation,  c'est 
que  cela  s'appelle  de  la  civilisation,  voilà  tout  ;  reste  à  savoir  ce  que  veut 
dire  civilisation. 

Jamais  a-i-on  fait  si  bon  marché  ào  son  honneur  qu'à  l'éprique  où 
nous  sommes,  et  cela  sous  qnelquo  aspect  qu'on  prenne  ce  mot  h  mille 
(aces?  Honoiur  politique,  vovez;  honneur  commercial,  voyez;  honneur 
de  famille,  voyez.  Quand  on  désire  avoir  une  conscience,  c'est  pour  pou- 
voir la  vendre;  car  il  y  en  a  de  si  misérahles,  qu'ils  n'ont  même  plus 
cela  h  brocanter.  Do  tous  les  honneurs,  celui  qui  semble  le  plus  oublié, 
c'est  celui  du  nom  ;  l'individualsme  est  arrivé  ii  ce  degié,  qu'on  se  dé- 
ginlérrtseà  son  aise  de  la  vie  de  si'S  proches;  on  fait  plus,  on  profile  do 
leur  déshonneur,  quand  cela  rapporte.  Tout  cela  tient  à  certaines  idées 
de  progrès,  niais  qui  ne  sont  que  des  manières  différentes  déconsidérer 
le«  chfises. 

Ce  n'est  pas  que  nous  combaiiionr,  ces  idées  comme  mauvaises  ,  bien 
eu  contraire,  mais  nous  ne  les  admettons  pas  comme  bonnes  ;  voilà  tout. 
L'humanité  a  détruit  bs  ba-«de  morale  et  de  sociabilité  sur  lesquelles 
elle  a  vécu  durant  des  milliers  d'années  ;  elle  veut  en  avoir  de  nouvelles; 
T  est-elle  arrivée?  nous  ne  le  croyons  pas.  Nous  lui  deinanaerons  donc 
fa  permission  de  lui  raconter  l'histoire  qui  va  suivre,  et  nous  prierons  sa 
nouvelle  moralité  de  no  pas  s'en  offu-quer  plus  qu'il  ne  convient  pour  ce 
qu'on  doit  garder  de  puaeiir  apparente.  Nous  osons  m?me  e~pérerque  la 
plupart  de  nos  lecteurs  trouveront  qu'en  cette  affaire,  Pierre-le-Grand 
agit  très  judicieusement  et  qu'ils  n'eussent  pas  fait  autrement  que  lui. 

Car  c'est  Pierrc-l'-Grand  qui  e-t  notre  héros.  Pierrc-le-Grand,  celui 
de  tous  les  grands  hommes  qui  a  le  plus  fourni  à  la  littérature  de  sujets 
<Je  roomiE?:  do  drames,  de  vaudeville;  cl  d'opéras  ccinii'icî.  Qu'on  nous 


le  pr.rdonno  donc  ,  et  Dieu  fasse  que  nous  no  rencontrions  pas  des 
lecieurs  do  celle  sec;e  littéraire  qui  exclut  de  lent  intérêt  dramati- 
que certaines  régions  du  globe  et  certaines  générations  dg  l'es'  èco  hu- 
maine. 

C'était  h  Pétersbonrg,  ou  plutôt  parmi  les  commencemfns  de  celte 
viilî  iniiiéiiale,  qui  ni ;naco  aujourd'hui  de  devenir  la  souveraine  du 
monde,  dans  une  espèce  de  hutio  en  planches  couverte  de  chaume,  et 
d'où  la  fum''c  s'échappait  k  travers  les  ais  mal  joints  do  la  porte;  parmi 
les  chants  d'une  douz.iine  do  rustres,  un  hnmmn  se  tenait  seul,  silen- 
cieux, et  caché  dans  un  coin.  Il  était  assis,  li  dos  appuyé  à  la  muraille  ; 
sur  une  table  placée  devant  lui,  était  une  mesure  de  vin,  lo  seul  peut- 
èlre  qu'il  y  eût  dans  tout  lo  bouge  Cet  homtno  regardait  cette  mesure  avec 
une  attention  impatiente;  quelquefois  iléteniait  la  i;'.ain  jusqu'à  l'anse 
de  fer  dont  elle  était  ornée,  mais  il  s'arrêtait  presque  aussitiM,  et  jetait 
un  regard  vers  la  porte  d'entrée.  Cet  homme  attendait  quelqu'un  qui  ne 
venait  pas  ,  et  ovani  l'arrivée  duquel  il  n'osait  ou  ne  voulait  pas  entamer 
la  mesure  :  la  teniaiion  était  sans  d  nile  bien  forte,  car  il  essaya  dç  tous 
les  moyens  pour  y  éeliapper  :  il  siffla  uno  foule  d'airs,  il  battit  le 
lamliour  sur  la  table,  il  glis-a  sa  grande  canne  entre  les  jambes 
du  c.ibareti  r,  au  moment  où  celui-ci  passait  devant  lui  et  le  fit  tomber 
par  terre;  il  ajusta  de  [iliisicurs  façms  sa  cravate  à  rabat,  et  jura  tous 
les  jurons  que  la  langue  française  put  lui  fournir. 

Cet  homme,  à  le  considére'r  de  près,  devaii  être  cependant  un  mauvais 
buveur:  une  li;;ure  maigre,  des  yeux  d'un  bleu  tendre,  enfoncés  sousdi's 
sourcils  protubérans  et  pâles,  des  cheveux  bonds  et  bien  peignés,  dos 
lèvres  épaisses  et  qui  annonçaient  la  bonté,  un  air  chélif,  quelque  chose 
de  souffrant  et  de  résigné;  enfin,  rion,  ni  de  ces  Irogni's  superbes,  qui 
suent  lo  vin  par  tous  les  pores,  ni  de  ces  grandes  fiu'uies  hâves,  flasques 
et  pendantes  comme  des  vcutres  vides,  et  qui  appellent  la  pinte  à  les 
remplir. 

Contre  fordinairc  des  gens  du  pays,  tons  coiffés  do  bonnets  four- 
rés, il  portait  un  chapeau  en  feutre  orné  de  plumes,  comme  les  Français 
de  ce  siècle  ;  cl  coniio  l'ordinairr;  des  Français,  au  lieu  d'une  épre  trans- 
versale au  bas  de  !a  ta'lle,  il  avait  au  côté  un  large  coutelas,  et  à  la  cein- 
ture lin  poignard  persan  et  une  paire  de  pistoleis. 

Cependant  les  jurons  ^Mossissaient  de  m-niite  en  minule;  deux  fois 
déjà,  l'impat  cul  avait  décoiffé  son  broc,  et  l'avait  penché  vers  son  go- 
belet, et  deux  fois  il  l'avait  repoussé  en  jurant,  mais  non  plu-s  contre  ce- 
lui qu'il  atlendail,  mais  contre  liii-nième,  cmitro  sa  propre  couardise  qui 
reiiipêfliail  de  se  verser  a  boire  et  dobcsaiislain";  il  s'injuriait  en  groiii- 
inelaut  entre  ses  dents  et  avec  un  léger  accent  gascon  :  —  imbécile!  pol- 
tron !  gueux  ! 

Puis  un  moment  nprèsil  supprimait  ses  exclamations;  et  sa  physio- 
nomie repi-enait  qiiel'juj  chose  de  noble;  on  eût  pu  y  lire  une  sorte  do 
haute  pitié  pour  lui-inêine. 

butin,  le  supplice  de  Tantale  auquel  il  était  exposé  cessa  par  l'arrivée 
de  deux  hommes.  Qiand  celui  qui  maicliail  le  premier  entra,  le  cabare- 
tier  ôta  son  bonnet,  et  se  précipita  à  ses  genoux;  le  nouveau  venu  prit 
le  cabaretier  par  la  barbe  et  le  relevant  avec  prestesse,  il  lui  dit  paisible- 
ment : 

—  Ce  n'est  pas  moi. 

Le  niougick  comprit  suffisamment  que  l'arrivant  ne  voulait  pas  êlro 
reconnu,  (ielni-ci  coniiniia  h  marcher  vers  le  fond  de  la  salle,  et  s'étant 
approché  lîc  la  table  où  éiait  lo  vin,  il  déc-ouvril  le  broc,  et  dit  à  l'hommo 
qui  était  cnlré  avec  lui  : 

—  Tu  vois,  Minski  ;  Villebois  n'en  a  pas  bu  une  goutte. 

—  Pas  une  gouiie,sire,  dit  celui  qui  avait  si  long-temps  attendu. 

—  Une  fois  n'est  pas  coutume,  répliqua  celui  qu'on  avait  appelé 
Min^ki. 

On  s'aliabla,  et  pondant  que  Pierrro  versait  le  vin,  la  conversation 
s'établit  parmi  le  clioc  des  g.  belets. 

—  Monsieur,  vous  m'en  voulez  beaucoup,  dit  Villebois  en  trinquant 
avec  Min-ki  ;  vous  me  reprochez  sans  cesse  ma  seule  distraction. 

—  Moi  !  lit  Miiiski  brur^quement  ;  pas  le  moins  du  monde,  monsieur  de 
Villebois;  vous  aimez  à  boire,  c'est  une  passion  comme  une  autre. 

—  Une  passion  moins  a  Ireuse  que  celle  du  jeu,  Miibki,  reprit  Pierre- 
le-Giaïul  ;  tu  sais  ce  qu'elle  c  ûie. 

—  Vous  qui  les  avez  toutes  deux,  sire,  répliqua  Minski  assez  brutale- 
ment, vous  pouvez  nous  dire  quelle  est  la  plus  mauvaise. 

—  Il  n'y  a  pas  de  passion  mauvais"  quand  on  les  domine,  répondit 
Pierre  ;  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  l'une  ou  l'aulie  m'ait  fait  faire  quel- 
que faille  sérieuse. 

—  Aussi  on  vous  appelle  Pierre-le-Grand,  dit  Vilb'bois. 

—  Voilà  les  flatterieries  qui  vous  plaisent,  sire,  reprii  Minski. 

—  Vous  m'en  voulez  toujours  beaucoup,  recommença  Villebois  d'un 
ton  parfaitement  doux. 

—  Moi,  point  :  vous  aimez  h  dire  de  jolies  phrases  à  la  française,  c'est 
une  manie  comme  une  autre. 

—  Elle  est  moins  insupportable  que  œlle  d'Clro  un  insolent  brûlai,  ré- 
pliqua Pierre. 

—  Sire,  répartit  Minski ,  vous  qui  adorez  les  flatteries  de  l'un  ,  et  ex- 
cusez les  brutaliti'îs  de  l'antre,  vous  devez  savoir  au  fond  de  quelle  manie 
est  le  meilleur  dévoûmeni. 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore  ,  monsieur  ,  dit  Pierre ,  et  j'espère  que  ce 
jour  me  le  monlrera.  Il  s'agit  du  prendre  h  la  S. iode  ses  dix  meilleurs 
navires ,  et  ses  deux  mille  m'rins  les  plu?  déterminés. 
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—  Sire,  dit  Villebois  .  donnez-moi  dix  barques  et  ciuq  cents  hommes 
résolus,  el  J3  les  coule  bas  en  deux  heures. 

—  O^  ne  ï^erait  que  la  mniiié  de  ce  que  je  veux  faire,  mon  cher  Ville- 
bois,  ditPierie:  non  seulement  il  faut  ôler  ces  vaisseaux  à  la  Suède, 
mais  encore  il  faut  que  nous  les  gardions. 

—  Alors,  c'est  une  ruse  abominable,  reprit  le  Gascon,  quelque  guet- 
à-pens  dont  je  me  sens  tout  à  fait  incapable,  el.  dont  Minski  se  chargera 
sans  douie  avec  plaisir. 

—  Avec  plaisir  et  sobriété,  repartit  Minski. 

Celle  fuis,  Villebois  le  regarda  avec  une  douceur  caresiante,  et  reprit: 

—  Vous  êtes  beau  joueur,  Mioski? 

—  Je  le  crois. 

—  Voulez-vous  parier  cinq  cents  roubles  que  je  vous  coupe  les  oreil- 
les que  vous  avez  très  longues,  el  le  nez  que  vous  avez  1res  court? 

—  Je  veux  bien  ,  reprit  Minski  en  sn  levant ,  et  en  tirant  à  moitié  une 
grande  opée  qu'il  poriait  au  travers  de  la  taille. 

—  lil  moi,  dit  Pierre  ,  en  les  prenant  tous  deux  au  collet,  voulez- vous 
parier  que  jo  vous  fais  donner  cent  coups  de  fouei  h  tous  deux  ? 

Minski  s'assit  en  grognant,  comme  un  boule-dugu?  à  la  voix  de  son 
maître:  Vi.lebois  resta  debout,  et  répondit  avec  son  air  froid  et  douce- 
rjux  : 

—  Cent  coups  de  fouet  à  chacun,  cela  fait  deux  cents,  dont  cent  de 
trop  p.iur  moi,  el  cent  de  moins  qu'il  ne  faut  pour  votre  Irésorier  Minski: 
mais  comme  il  a  coutume  de  prendre  sa  pan  à  celle  des  aulres,  il  so 
chargera, s'il  vous  plaii,  delà  mienne,  comme  il  a  fait  de  ma  solde  du  mois 
dernier. 

—  Je  vous  l'ai  loyalement  gagnée  à  l'ombre,  M.  de  Villebois. 

—  Et  tu  as  aussi  loyalement  gagné  tous  les  coups  de  fouet,  M.  de  Minski, 
répliqua  Villebois. 

— Ali  ça  !  vous  lairez-vous  tous  deux?  reprit  Pierre  ;  et  serez- vous  tou- 
jours conimedttux  chiens  hargneux  toujours  prêts  à  vous  déchirer  ? 

—  Je  vous  écoule,  sire,  répondirent-ils  ensemble. 

Mais  les  regnrds  qu'ils  échangèrent  voulaient  dire,  de  la  part  de  Mins- 
ki :  je  ne  serai  salisfait  que  quand  j'aurai  fait  chasser  d'ici  cet  intrigant 
de  Français,  qui  sous  prétexte  de  quelque  courage  ,  et  pour  avoir  battu 
«ne  foisDu  deux  les  vaisseaux  suédois  ,  est  devenu  amiral  et  favori  de 
l'empereur;  cl  de  la  pari  de  Villebois  :  ce  lourdaud  do  Uusse  me  déplaît, 
et  il  n'a  pas  besoin  d'être  un  voleur  pour  que  j'aie  envie  de  lui  couper 
la  figure. 

Cependant ,  ils  se  tinrent  pour  avertis  d'écouter  paisiblement  l'empe- 
reur, attendu  qu'il  les  regardai!  d'un  air  qui  promellail  peu  de  palionce 
pour  leurs  éternelles  querelles.  Pierre  coiuniença  donc  à  leur  donner  ses 
nistructions. 

—  Mon  frère  et  ennemi  Charles  XII ,  dit-il ,  vient  de  ra'envoyer  un 
.init.as-adf'ur  pour  traiter  delà  paix  :  mais  son  ambassade  est  plulôt  une 
insulte  qu'une  démonslration  d'amitié,  car  il  a  expédie  son  messager  sur 
une  escadre  de  dix  navires  parlailemeni  armés  en  guerre  ,  et  qui  pour- 
raient bien  avoir  mission,  si  les  affaires  ne  s'arrangent  pas,  de  reprendre 
les  hosiilités,  en  incendiant  mes  chantiers,  et  en  bombardant  Sainl-Pé- 
lcr^bourg.  Il  est  do  fait  que  si  la  fantaisie  leur  en  prenait,  nous  ne  som- 
mes pis  eu  mesure  de  les  en  empêcher. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  Villebois. 

—  C'est  ce  que  je  ne  me  S' ucie  pas  de  voir,  ajouta  Pierre;  j'ai  un 
?utre  piojel  ;  ce  projet  le  voici  :  Ce  malin,  lorsque  j'ai  su  l'arrivée  de  la 
flolle  suédoise  ,  j'ai  fait  semblant  d'être  absent  de  Sainl-Pélersbourg 
pour  ne  pas  être  forcé  de  recevoir  tout  de  suile  les  envoyés  suédois  el 
do  rériiindre  sur  l'heure  à  leurs  propositions.  Par  nio«  ordre,  Lefort  a  dit 
que  j'étais  allé  jusqu'à  Arkangel  ,  et  que  je  reviendrais  sous  peu  de 
jours,  mais  qu)  l'impératrice  recevrait  M.  de  Malduk,  l'amiral  suédois, 
el  qu'elle  l'attendait  demain  avec  ses  ofliciers.  Comme  tout  cela  s'est 
passé  aujourd'hui,  Catherine  qui  est  à  Jelaguen,  à  une  lieue  de  Si-Pé- 
tersbou'g,  Catherine  n'est  prévenue  de  rien,  et  c'est  loi,Villebois,qui  vas 
pailir  tout  à  l'heure  pour  lui  annoncer  celle  nouvelle  et  la  ramener  se- 
crètement ici.  Un  traîniaii  te  conduira  jusqu'à  son  palais  d'été,  et  ce  traî- 
neau vous  ramènera  do  même  durant  la  nuit. 

—  Hsl-cc  là  tout  ce  que  j'ai  à  faire  ?  dit  Villebois. 

—  Tout  pour  aujourd'hui;  mais  demain  jo  le  chargerai  d'une  mission 
qui  le  plaira  mieux;  tout  à  l'hyure  je  te  la  dirai.  A  toi ,  Minski.  Tu  vois 
celle  sacoche? 

—  Oui,  sire. 

—  I-'Ile  est  phine  d'or  :  je  l'ai  prise  dans  mon  trésor  particulier,  parce 
qu'il  faut  que  Leforl  ignore  l'usage  que  j'en  veux  faire  ;  usage  que  sans 
doute  il  condunineraii.elque  peut-être  il  serait  capable  de  dénoncer  et  de 
prévenir.  Ecoute-moi  bien  :  demain,  pendant  que  l'impérairice  donnera 
audience  à  .MM.  les  Suédois,  audience  excessivcmout  longue,  tu  le  dé- 
guiseras en  moujick.  Si  quelques  marins  suédois  descendent  à  terre,  tu 
lés  aborderas,  lu  leur  paieras  à  boue,  lu  les  embaucheras  et  lu  les  char- 
geras d'embaucher  le  plus  grand  nombre  possible  de  leurs  camarades. 
Parle-leur  beaucou|)  de  Villebois,  qui  de  petit  oflicier  de  marine  qu'il 
était  en  l'rancc,  est  devenu  amiral  en  Uu.^.iie. 

—  Je  ni!  vois  pas,  dit  Minski.  où  vous  mènera  loul  cela  ;  une  centaine 
de  malelots  payés  dix  fois  ce  qu'ils  valent,  voila  loul. 

—  Iiiibécile,  dit  l'empereur  avec  impatience,  laissc-nioi  finir.  I.oi-squo 
lucii.Hiras  gagne  nu  ceiiain  nombre,  renvoie- les  à  leur  bord  wi  leur 
promenant  500  roubles  par  matelot  qu'ils  ramjncroni  ^vec  eux  h  la  nuit 


close.  Pendant  ce  temps,  l'impératrice  retiendra  au  palais  les  otnciers 
qu'elle  aura  invités  à  un  festin  pompeux  el  interminable. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Minski. 

—  Tu  es  plus  brute  à  jeun  que  Villebois  après  boire  ;  écoute  donc.  Le 
rendez-vous  donné  aux  matelots  pour  s'échapper  de  leurs  navires  sur  les 
chaloupes  mêmes  de  ces  navires  sera  pour  minuit  :  à  minuit  aussi  sera 
le  moment  le  plus  brillant  de  la  fête;  oh  bien!  h  cette  heure  et  lorsque 
les  déserteurs  s'approcheront  du  rivage,  au  lieu  de  les  accueillir  silen- 
cieusement comme  des  amis  qui  reviennent,  les  barques  (pii  gardent 
la  côte  les  recevront  à  coups  de  fusil  comme  des  ennemis  qui  ten- 
tent une  desaMile.  Tu  comprends  la  confusion  qui  en  résultera.  Ce  sera 
de  tous  côlés  un  soulèvement  général.  On  annoncera  en  pleine  fèlo  quo 
les  Suédois  ont  tenté  un  débarquement,  et  l'impératrice  ordonnera  d'ar- 
rêter immédiatement  les  officiers  qui  seront  au  palais.  Pendant  ce  temps, 
Villebois,  à  la  tête  de  toutes  les  barques  du  port,  sera  prêt  à  aborder  les 
vaisseaux  suédois  privés  de  tous  leurs  ofàciers  el  de  bon  nombre  de 
leurs  maielols.  S'ils  se  défendent,  tant  mieux,  nous  dirons  qu'ils  ont  at- 
taqué. 

—  Mais  c'est  une  trahison,  dit  Villebois. 

—  Sans  doute,  répondit  Pierre,  une  trahison  des  Suédois  qui.  pendant 
quo  leurs  officiers  endorment  la  surveilluico  de  l'impéralrice  dans  une 
fête,  et  assurés  qu'ils  sont  de  l'absence  de  l'empereur,  tentent  un  débar- 
quement pour  incendier  nos  chantiers.  Qui  osera  dire  le  contraire  ?  car 
enfin  ce  n'est  pas  nous  qui  aurons  amené  au  rivage  les  chaloupes  suédoi- 
ses elles  matelots  qui  les  monleronl.  Si  elles  ne  sont  pas  nombreuses, 
c'est  que  beaucoup  auront  regagné  leurs  vaisseaux.  Si  nous  nous  sommes 
emparés  do  la  flolle,  c'est  pour  nous  défendre  de  celle  étrange  agression: 
et  comment  ne  pas  croire  à  celle  agression  en  voyant  leurs  forces  et  la 
quanlitôde  vaisseaux  envoyés  pour  conduire  une  ambassade.  Je  sais  bien 
au  fond,  que  ce  n'est  qu'une  solteoslenlalion  de  Charles  XII,  mais  jepnis 
bien  n'y  voir  qu'un  complot  mis  h  exécution  et  déjoué  par  la  surveil- 
lance de  mes  otiiciers  et  le  courage  de  Vilicbois.  Sans  douie  tout  cela 
ne  se  passera  pas  sans  réclamations  de  la  part  du  roi  de  Suède,  sans  ac- 
cusation de  mauvaise  foi  ;  mais  en  attendant  je  liendrai  la  llolie  sué- 
doise, J3  tiendrai  les  meilleurs  marins  de  la  Suède.  D'ailleurs  pendant 
que  tout  cela  se  passait,  j'étais  absent  de  Saint-Pétersbourg  :  j'aurai  be- 
soin de  renscignenuns,  je  ne  comprendrai  rien  à  celle  étrange  alfaire  ; 
je  vous  promets  d'êtro  plus  de  six  mois  avant  d'y  rien  comprendre,  et 
six  mois  me  sulfnont  pour  faire  les  nouvelles  levées  d'hommes  dont  j'ai 
besoin  ;  et  puis,  s'il  arrive  par  hasard  qu'au  bout  de  ce  temps  la  guerre 
recommence  avec  le  roi  Charles,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  me  for- 
cer ù  donner  à  mon  ennemi  des  armes  conue  moi  en  lui  rendant  ses 
hommes  et  ses  vaisseaux. 

Pierre  s'arrêta  et  reprit  après  un  moment  d'attente  : 

—  Comment  trouvez-vous  ce  projet? 

Minski  demeura  un  moment  silencieux  et  finit  par  dire  d'un  ton  assez 
peu  persuadé  : 

—  Sans  doute  ce  projet  est  superbe,  mais  il  part  d'une  condition  qui 
ne  me  semble  pas  possible  à  espérer.  C'est  qu'il  descendra  des  marins 
suédois  à  terre. 

—  11  en  descendra,  car  il  en  est  déjà  descendu  aujourd'hui. 
Minski  se  mordit  les  lèvres  et  reprit  : 

—  Mais  enfin,  s'il  eu  descend  et  que  je  ne  puisse  en  embaucher  au- 
cun? 

—  Alors,  dit  Pierre,  je  le  ferai  pendre  ;  car  lu  ine  prouveras  que  tu 
n'es  bon  à  rien. 

Minski  ne  sourcilla  pas;  mais  Villebois  se  laissa  aller  à  rire  dans  sa 
moustache. 

—  Mais  si  j'en  embauche  un  certain  nombre,  reprit  Minski,  et  que 
Villebois  cependant  no  puisse  s'emparer  des  vaisseaux? 

— 11  sera  pendu  à  la  place. 

—  C'est  juste,  dit  Villebois. 

—  A  la  bonne  heure  comme  ça,  reprit  Minski. 

—  Pendu  l'un  ou  l'autre,  reprit  Pierre,  si  l'un  des  deux  manque  à  la 
tsoindre  de  ses  inslruciions.  Sur  ce,  Minski,  voici  l'or  dont  lu  as  besoin, 
el  toi,  Villebois,  voici  la  clé  de  la  porte  par  laquelle  tu  pénétreras  chez 
l'iiiipérairice  puur  lui  apprendre  ce  qu'elle  a  à  faire.  Songez  que  je  no 
paraîtrai  pas  à  Sainl-Péler^bourg,  mais  que  je  serai  auiL  euvuous  et  quo 
je  me  charge  de  vous  surveiller. 

Pierre-le-Grand  sortit  et  laissa  Minski  el  Villebois  en  piéseiice  l'ub  de 
l'auire. 

Ces  deux  ht^mmes  se  haïssaient  cerdialement.  Ils  avaient  pour  cela  des 
rai-ons  excellentes,  des  raisons  de  nature,  desiaisonsdccœuretdes  raisons 
de  cour.  D'abord  Villebois  élai;  Français  el  genlilhonime,  el  Minski  était 
Russe  et  esclavi!  affranchi;  Villebois  ne  connaissait  d'autre  raison  que 
son  épée,  Minski  était  un  renard  rUîé  qui  ne  se  battait  que  lorsqu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  tenter  pour  son  salul.  Viikbois,  tant  qu'il  était  à  jeun, 
savait  celle  politesse  obséquieuse  des  sacripaiis  qui  semblent  toujours  dé- 
solés d'être  forcés  de  vous  couper  la  gorge  ;  Minski  était  d'une  brusquerie 
presqiK! brutale.  D'un  autre  enté,  Villebois  el  Miiiskiétaieiil  lori  amoureux 
tous  deux  d'une  belle  fille  nommée  Vaniiika,  attacliée  a  l'impératrice  Cathe- 
rine: tous  deux  en  eiaieiil  également  maltraités,  et  chacun  d'eux  s'imagi- 
nait que  c'était  à  cause  de  l'autre.  Eu  troisième  lieu,  ils  se  partageaient  la 
faveur  de  l'empereur;  mais  Villebois  croyait  que  s'il  n'était  pas  ciiroro 
grand-amiral  de  Russie,  leë  intrigues  de  Minski  en  étaient  la  preitiiero 
cause  :  et  Mmski  était  persuade  qu'il  ne  sciwi  gi^nd-irésoner  qu«  du 
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momenl  qu'il  aurait  chasse  de  la  cuur  de  l'icrrc  ,  le  Gascon  qui  le  des- 
servait sans  Classe. 

Ces  disposiiiuns  do  ces  deux  hommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  claienl 
pcrmanenlos  et  il  n'y  avait  rien  qui  pût  les  en  détourner;  elles  les  ac- 
compagnaient d.ins  Kiut  ce  qu'ils  faisaient  ;  celle  hame  était  comme  le 
chagrin  d'Horace ,  elle  montait  en  creupo  du  cheval  do  Minski  et  en 
poupe  du  vaisseau  do  Villcbois.  Ainsi,  desqo'iis  se  virent  seuls  en  pré- 
sence, une  nu^nie  pensée  les  saisit  .  — Si  j«  jtouvais  faire  pendre  ce  mi- 
sérable,  se  dirent-ils  chacun  à  part  soi. 

Ils  se  connaissaient  do  longue  main.  Villebois  savait  que  Minsk) 
était  joueur  comme  un  Russe  qu'il  était  ,  et  Minski  savait  que 
Villebois  était  is  rogne  comme  un  mousquetaire  qu'il  avait  été.  Ils  s'ac- 
coudèrent tous  deux  sur  la  table,  le  llussc  commença  l'ait  jque;  il  toussa 
deux  ou  trois  fois,  et  dit  comme  s'il  eilt  éié  seul  : 

—  Je  meurs  de  soif.  Eh!  nioiijick,  du  vin. 

Villebois  se  prit  à  bâiller,  à  étendre  les  bras  et  à  chantonner;  puis  il 
murmura  entre  ses  dénis  : 

—  Encore  deux  heures  à  attendre;  c'est  ennuyeux  à  crever. 

—  Est-ce  que  vous  ne  buvez  pas  un  coup,  VilleboiM?  dit  Minski. 

—  Est-ce  que  vous  ne  faites  pas  une  partie  d'ombre,  Miuski  ?  répartit 
.Villebois. 

—  Non,  répondit  Minski,  je  ne  joue  pas. 

—  Et  moi,  répartit  Villebois  ,  je  ne  bois  pas. 

—  Soit. 

—  Soit. 

Et  tous  deux  croisèrent  leurs  jambes  l'une  sur  l'autre  ;  Minski  en  bu- 
vant un  coup  de  vin  après  lequel  il  dit  : 

—  Délicieux!  I 

Villebois  en  secouant  les  dés  qu'il  jeta  sur  la  tabla  en  disant  : 

—  Pair...  Perdu  !  C'est  impair  111  J'aurais  perdu. 

—  Hum!  fit  Minski  en  lui-mt"me,  si  je  plus  le  faire  niellie  la  main  ;i 
la  bouteille,  tu  seras  bientôt  ivre-niori.  et  alors  lu  rempliras  les  ordres 
de  l'empereur  si  tu  peux. 

—  Bon  !  lit  do  même  Villebois,  si  lu  louches  à  ce  cornet,  je  t'aurai 
pipé  en  moins  de  deux  heures  tout  ce  que  l'empereur  l'a  remis,  et  lu  lui 
obéiras  ensuite  si  tu  peux. 

Et  leur  pensée  se  termina  h  tous  deux  par  celle  même  phrase  : 

—  El  si  tu  ne  peux  pas.  tu  seras  pendu. 

Puis  tous  deux  recommencèrent  leur  manège  ;  l'un  do  boire  ,  l'autre 
d'agiter  ses  dés  ;  et  leur  a-parle  se  coiilinua  .iinsi  : 

—  Si  je  veux  faire  jouer  .Minski ,  du  Villebois  ,  il  faut  que  je  boive  ur. 
coup  avec  lui. 

—  Si  je  veux  le  faire  boiro  ,  dit  Minski  ,  ii  faut  que  je  joue  une  partie 
d'ombre  avec  Villebois. 

Ils  se  regardèrent  en  fnci\ 

—  Est-ce  que  ce  vin  est  passable  ,  Minski  '.' 

—  Evcelleni,  mais  un  peu  capiteux.  Est-ce  que  vous  avez  quelques 
Toubli-s  a  perdre,  Villebois  ? 

—  (^tiielque?  uiH.  pas  beaucoup;  jo  ne  puis  pas  jouer  long-temps.  Vou- 
lez-vous en  es^ayerî 

—  Volontiers".  Kaites-moi  le  plaisir  de  goAter  ce  vin  ;  si  vous  le  tron- 
\ez  bon,  j'en  achoierai  quelques  centaines  do  bouteilles  que  ce  moujick  » 
eues  du  dernier  navire  français  qui  a  abordé  ici- 

—  Volontiers... 

Tous  deux  s'attablèrent  bien  décidés,  Villebois  h  ne  biire  que  quel- 
ques gobelets  de  vin  et  à  exciti'r  le  jeu,  Minski  à  ne  jouer  que  quel- 
ques roubles  et  k  griser  Villebois.  Ainsi  d'un  côté  Villobois  se  tenait  sur 
ses  gardes,  et  de  l'autre  Miniki  jouait  avec  ménagemeiit;  mois  lous  deux 
cependant  ,  trop  occupés  du  but  où  ils  voulaient  arriver,  pensaient  plus 
à  attaquer  qu'à  so  défendre.  Villebois  ne  regardait  pas  que  Minski  lui 
remplissait  son  verre  à  tout  coup,  et  Miii?ki  ne  faisait  pas  assez  atiention 
qu'à  tout  coup  Villebois  pgnait  et  qu'à  tout  coup  il  doublait  les  enjeux. 
Enfin  Minski  n'amena  Villebois  à  commencer  à  chanter  et  à  frapper  sur 
la  table  qu'au  moment  où  il  put  remarquer  que  de  son  côié  il  avait  pro- 
fondémonl  ailaqiié  le  sac  de  l'empereur.  11  regarda  tout  ce  que  Villebois 
avait  d'or  à  côté  de  lui,  et  de  l'air  d'un  jo.icur  en  qui  sa  passion  s'allu- 
me, il  s'écria  : 

—  Cinquante  roubles  d'or  sur  ce  dé. 

—  Soil. 

—  Cinquante  roubles  et  un  verre  de  vin,  ajouta  Minski. 

—  Soit.  Un  verre  de  vin  et  cinquanle  roubles,  répéia  Villebois. 
Villebois  but  loiii.  tandis  que  .Minski  jetait  son  vin  sous  la  table.  Les 

dés  roulèrent  ot  Minski  perdit. 

Villebois  commença  à  rire  d'un  air  allumé;  Minski  serra  les  poings  et 
jura. 

—  Cent  roubles  ei  un  pot  de  vin,  dit  Minski. 

—  Un  pot  di.'  vin  et  cent  roubles,  ropariit  Villebois;  buvons  d'abord. 
11  but  tout  seul  et  joua  le  coup.  Minski  perdit,  et  Villebois  lui  dit  d'un 

air  déjà  insolent  : 

—  Tu  n'es  qu'un  Russe,  In  no  connais  pas  mémo  la  valeur  des  dés. 

—  Tu  n'es  qu'un  chien,  dit  Minski,  et  tu  es  déjà  ivre. 

—  Ivre!  s'écrio  Villebois;  apportez-moi  quatre  bouteilles,  je  veux  les 
boire  ni  quatre  coups. 

^  Et  moi,  dit  Minski,  je  pario  en  qiialio  coups  l<3  railcaper  ce  que  tu 
m'as  gagne,  ti  lu  bois  les  (juairo  bouieiUos. 


—  C'est  dii  !  s'écria  Villeb;jis  ;  tu  crois  pout-Olre  quo  lo  vin  me  trou- 
ble la  vue? 

—  Je  l'espère  bien  ainsi,  pensa  Minski. 

Us  continuèrent.  C'en  était  fait,  il  n'y  avait  plus  on  présence  deux  en- 
nemis clictchani  à  se  perdre  :  il  n'y  avait  plus  que  le  buveur  et  le  joueur 
engrenés  dans  leur  (las-ion  el  destinés  à  y  passer  loin  entiers  coinnio 
les  (uallieureiix  qui  s'accrochent  aux  cylindres  d'une  puissante  inaclune. 
Villcbois  but  les  quatre  bouitilles,  .Minski  joua  les  quatre  coups.  Villebois 
baliail  déjà  le  mur  où  il  était  appuya,  Minski  s'arrachait  déjà  la  poitrine. 
Les  deux  ardens  coursiers  étaient  îaiicés. 

—  Encore  une  bouteille,  disait  l'un. 

—  Encore  une  partie,  répondait  l'autre.  Ils  burent  et  jouèrent.  A  la 
dernière  bouteille,  Villebois  était  ivre  furieux  ;  au  dernier  coup  de  dé, 
Minski  n'avait  pas  un  rouble  de  ceux  que  lui  avaii  donnés  reiii|iereur. 
Viliebois  riait  lérocemeiilau  ne/,  do  Min>ki;  il  avait  posé  son  grand  poi- 
gnard sur  l'or  qu'il  avait  gagné,  et  disait  au  Russe  en  se  balaiiçaul  sur 
son  banc. 

—  Va  donc  embaucher  les  Suédois,  Minski. 
Minski  grinçait  les  dents  et  répondail  : 

— Va  donc  poilcr  les  ordres  du  czar  à  l'impératrice. 

—  Tu  seias  pendu,  Mmski. 

—  Tu  seras  pendu,  Villebois. 

—  Mui  pendu!  répartit  Villebois  ;  tu  me  crois  pris  pourqiielques  bou- 
teilles do  vin  ;  miiis  j'ai  toule  ma  raison,  j'enlilerais  une  aiguille  avec 
mon  épée;  mais  toi,  où  est  ton  or? 

—  Ce  n'e=t  pas  ce  qui  me  gène,  j'en  ai  chez  moi  plus  qu'il  no  m'en 
faut. 

Tous  deux  se  sentirent  pris  de  la  peur  des  g(?ns  qui  ont  mis  leur  es- 
poir dans  les  fautes  des  autres. ViUeboiscraignii  que  .Minski  n'eûl  vérita- 
blement de  l'or  chez  lui,  .Minski  appiélieiida  qu'il  ne  restai  assez  de 
raison  à  Villebois  pour  remplir  sa  mission  près  de  l'impératrice.  Il  en 
fut  presque  convaincu  lorsqu'il  vit  le  Fiançais  ramasser  tout  l'or  qu'il 
avait  gagné,  le  mettre  dans  ses  poches  et  se  lever  en  disant  : 

—  11  est  temps  que  j'aille  porteries  ordres  de  l'empereur. 
Villebois  trembla  quand  Minski  lui  cria  : 

—  A  demain  ;  fais  en  sorte  que  l'impératrice  arrête  les  officiers,  j'at- 
tends les  matelots. 

Ils  sortirent  ensemble  de  la  taverne.  Durant  le  Irajel'de  la  table  à  la  por- 
1^  Villebois  s'accrocha  les  jambes  à  plus  de  vingt  pieds  de  bjiics, trébu- 
cha, roula,  et  probablement,  s'il  était  lout  à  fait  tombé  parterre  il  y  serait 
resté.  Minski  espéia  que  le  grand  air  l'achèverait;  mais  il  avait  à  faire 
à  une  nature  d'homme  singulièrement  vigoureuse!  un  de  ces  corps  qui 
ont  des  forces  pour  les  fatigues  du  devoir  et  de  la  débauche.  Tout  autre 
qii3  Villebois,  dans  l'éiat  où  il  était,  serait  mort  par  le  contrasie  du 
froid  excessif  qu'il  éprouva  après  la  chaleur  qu'il  avait  sub:e  dans  le 
bouge!  d'où  il  sortait.  Mais  cela  ne  l'élonna  point;  il  pr.i  bravement  deux 
énormes  poignées  de  neige,  s'en  frotta  le  visage,  et  marcha  droit  au  pa- 
lais d'été  de  l'impéraiiice.  Minski  le  suivit  en  tremblant,  el,  lorsqu'il  le 
vit  sortir  do  Saint-Péioisbjurg  sans  avoir  bronché,  il  se  considéra  com- 
me un  homme  perdu  ;  une  pensée  lui  vint  en  tète,  une  pensée  de  Russe 
et  de  joueur. 

Si  l'on  trouvait  Villebois  étendu  mort  sur  la  roule,  le  lendemain,  il 
n'aurait  pas  rempli  sa  commission.  Oui  sans  doute;  mais  l'empereur  se- 
rait informé  diî  ce  qui  s'était  pas~é  chez  le  moujik,  el  alors  il  devinerait 
trop  facilement  le  nom  du  meurtrier.  La  corde  qui  n'était  que  promise, 
deviendrait  alors  immanquable.  Une  aulro  espérance  restait  a  Minski, 
c'est  que  Villebois  so  sentirait  fatigué,  qu'il  s'arrètcraii,  s'endormirait 
peut-être,  et  qu'alors  il  pourrait  lui  reprendre  l'or  qu'il  avait  dans  ses 
poches,  et  puis,  et  puis... 

Il  faudrait  êire  un  bien  grand  psychologue  pour  saisir  toutes  les  pen- 
sées vagabondes  qui  passent  dans  la  lêle  d'un  joueur  ruiné,  sous  forme 
de  rêve  oa  d'espérance  ;  car  il  n'est  combinaisons  si  bizarres,  si  éiranges, 
qu'il  n'invenio  pour  faire  arriver  un  événement  qui  le  fasso  "sortir 
d'embarras.  Toutefois,  quelles  que  fussent  ses  idées,  Minski  suivit 
Villebois  comme  la  seule  chance  qui  lui  rcsiAt  de  so  tirer  d'af:aire. 
Quant  à  ce  qui  se  passait  dans  la  lêtc  de  Villebois,  il  serait  encore  plus 
im[)0ssible  de  le  dire,  tant  la  pensée  qui  naît  dans  l'esprit  d'un  ivrogne 
dépend  d'une  circonstance  insaisissable.  C'est  souvent  le  dernier  mot 
qu'il  a  entendu  qui  le  détermine,  et  qui  le  fi.vo  d'une  façon  invariable 
dans  sa  résolution.  Quclqoelois  l'ivrogne  passe  par  un  million  de  bizar- 
res idé'S.  avant  d'arriver  à  celle  qui  s'empare  definiiivcment  de  lui. 

Pour  Villebois,  on  peut  dire  quo  tandis  qu'il  marchait  vers  le  lieu 
de  sa  desiiiiaiion,  il  y  avait  à  la  fois  dans  son  cerveau,  de  la  pen- 
sée (ivo  et  de  la  pensée  vague  :  la  pensée  fixe,  c'est  qu'il  avait  à  faire  à 
l'impératrice,  la  pensée  vague,  c'éiait  l'affaire  qu'il  avait  avec  elle.  Il  ne 
pouvait  se  la  rappeler.  Il  se  balbutiait  mille  choses,  quêtant  dans  ses 
propres  paroles  s'il  ne  s'en  trouverait  pas  quelqu'une  qui  le  reinîi  sur  la 
voie  do  ce  qu'il  avait  à  dire  ;  mais  rien  ne  lui  revenait,  et  il  finissait  ses 
monologues  par  une  phrase  qu'il  y  ramenait  sans  cesse  comme  conclu- 
sion et  pour  ne  pas  la  perdre  :  —  C'est  égal,  il  faut  que  je  parle  à  l'im- 
pératrice. 

Une  de  ces  hallucinations  subites  qui  nous  révèlent  un  coin  de  souve- 
nir qu'on  clierche  avec  obsiinuion.  lui  lit  ajouter  sans  s'imi  apercevoir  : 

—  Il  faut  que  je  voie  l'impératrice  en  secret.  Villebois  s'arrêta  lout 
joyeux,  lépéiani  : 

—  Eo  secret  I  jo  dois  voir  l'impérairice  en  fciel. 
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C^ci  ?o  ficha  flans  le  cervenu  di^  ViUebois,  ut  ii  cos  deux  kIôo?  réuniis 
à  ^r.md'pcine,  il  chercliii  à  en  rénnir  d'aiilres,  el  st;  demanda  tout  en  ninr- 
clianl,  limt  en  geslicnlanl,  pnurquoi  vais-jo  viiii-  l'impéralricoen  secivt  ? 
que  diiibic  pinil-on  dire  en  soci'ct  h  l'inippraliice?  c'est  lié?  (liilleur  jjonr 
moi  do  voir  rinipéralncc  en  secret  :  c'est  une  très  belle  femme,  l'iiiifé- 
rairicc;  une  femme  admirablement  belle,  et  qui  n'est  pas  insensible  du 
toul;  et  pas  du  tout  impératrice  en  secret;  j'ai  pourtant  quelque  ch:we 
à  lui  dire  :  c'est  égal,  quand  je  la  verrai,  ça  m'inspirera,  c'est  selon 
comme  ju  l.i  trouverai  iVllons,  allons  voir  en  secret  rimpératnce  qui  est 
<rès  belle,  et  très  belle,  ma  fnil...  Vive  rimriéralrico!... 

Et  c'est  ainsi  que  marchait  l'esprit  do  Villcbois;  pendant  que  lui-niê- 
mo  courait  au  palais  de  l'impératrice,  Min-ki  le  suivait  avec  ses  rêves 
de  joueur;  se  disant  :  Peut-être  le  fou  prendra  nu  palais,  peut-ôtre  l'im- 
pératrice sera  malade,  peut-être  je  trouverai  un  sac  d'or  par  terre.  C'est 
en  vérité  une  siii{;ulière  imagiuaiion  que  celle  d'un  joueur,  elle  se  fait 
des  contes  d'eiifans  qui  sont  si  niais,  qu'il  iaut  en  avoir  été  témoin  pour 
oser  y  croire. 

CepeiiJani  ViUebois  et  Rlinski  arrivèrent  à  peu  près  en  même  temps 
au  palais.  ViUebois,  après  de  longs  essais,  mit  enfin  la  clé  dans  la  ser- 
rure, ouvrit  la  porte  et  entra  tout  droit  devant  lui  comme  un  brave  bu- 
veur qui  n'a  qu'une  idée,  celle  d'aller  trouver  l'impératrice,  qui  est  très 
belle.  Miuski  le  suivit  cfiinme  un  ennemi  suit  sa  proie.  A  peine  l'eût-il 
entendu  s'éloigner  dans  le  long  corridor  qui  ehoiitissait  à  la  porte  secrète 
qu'il  entra  à  son  tour  avec  Ij  moins  de  bruit  possible,  et  pénétra  à 
toul  risque  dans  le  palais. 

— Qui  sait,  se  disait-il,  il  y  a  peut-être  un  trésor  dans  le  palais,  peut- 
tre  pourrai-je  dérober  le  trésor.  Le  digne  joueur  ne  se  démentait  pas: 
s'il  eût  fut  clair  de  lune,  el  qu'il  eût  été  poète,  il  n'eût  pas  désespéré 
d'ensacochf.r  les  rayons  d'argent  de  la  blanche  Ph"bé.  (cependant,  les  pas 
de  ViUebois  se  perdirent  dans  l'espace ,  et  Minski  arriva  dans  une 
vaste  antichambre  circulaire,  où  aboutissait  la  porte  des  apnarleniens  de 
l'impératrice,  et  celles  des  logemens  de  ses  femmes.  Minski,  à  moitié 
gelé,  s'approcha  du  poêle,  encore  tiède,  qui  échauffait  celte  anti- 
chambre; et  désespérant  de  recevoir  du  ciel  ni  argent,  ni  inspiration, 
pour  en  trouver,  il  se  coucha  résnlument  sur  le  poêle,  comme  une  brave 
brute  de  Russe,  se  disant  :  —  A  demain  h  corde  et  le  knout,  dormons  si 
c'est  possible. 

Or,  il  faut  vous  dire  que  tandis  que  ceci  se  passait  à  Pélersbourg,  Ca- 
therine se  mourait  d'ennui  et  de  colère  à  Jelaguen  :  et  ne  sachant  que 
faire,  elle  se  plaignait  de  son  mari. 

—  Il  me  délaisse,  disait-elle  :  sansdoule  l'impératrice  ne  peut  se  plain- 
dre, mais  la  femme  a  de  quoi  pleurer.  Assurément  il  n'est  pas  une  ré- 
solution un  peu  grave,  qu'il  prenne  sans  me  consulter  ;  mais  lorsqu'il  a 
encore  quelque  envie  de  se  divertir,  ce  n'est  plus  moi  qu'il  choisit.  Au- 
trefois il  ne  s'ivrognait  qu'avec  moi  ou  Lefort.  Maintenant  il  boit  avecle 
premier  venu. 

C'est  qu'il  ne  faut  pas  vous  imaginer  que  Catherine  fût  une  impéra- 
trice Pompadour,  toujours  la  poudre  à  l'oeil,  les  mains  h  l'eau  rose,  les 
ongles  faits,  et  le  visage  pommadé.  Catherine  était  une  forte  femme, 
haute  en  couleur,  magniliquement  vêtue  quand  il  fallait  liêner,  mais 
qui  n'avait  pas  dans  tout  son  cabinet  de  toilette  une  bouteille  d'eau  de 
senteur  à  la  Berry,  ni  un  pot  de  blanc  royal  à  la  Mainienon.  lin  ce  mo- 
ment elle  était  à  moitié  déshabillée,  les  deux  pieds  nus  sur  le  revers  du 
poêle  de  sa  chambre,  les  coudes  sur  ses  genoux,  et  le  menton  dans  le 
creux  de  ses  mains.  Sa  femme  de  service  qui  causait  avec  elle  ,  la  pei- 
gnait, car  Catherine  avait  des  cheveux  comme  Vénus  à  so  voiler  jusqu'à 
la  cheville. 

Tout  à  coup  on  frappe  à  la  porte  de  la  chambre;  et  à  la  manière  im- 
péiative  dont  on  frappe,  h  l'arrivée  inopinée  du  frappant,  par  celte  porte 
secrète ,  à  l'heure  au  moins  indue  de  la  nuit,  l'impératrice  se  dit  : 

—  C'est  l'empereur  !  c'est  l'empereur  ! 

Tête  de  femme  va  presque  aussi  vite  que  ttte  d'ivrogno  ou  de  joueur. 

—  L'empereur  m'abandonne,  disait  un  instant  avant  Catherine  ;  c'est 
rempereur  qui  revient  a  moi,  reprend-elle  aussilêl. 

lîUc  fait  signe  à  sa  chambrière  do  la  laisser,  et  dès  qu'elle  est  seule  elle 
va  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre,  on  entre  :  c'est  ViUebois. 

Les  fumées  du  vin,  que  le  froid  avait  engourdies,  s'étaient  légèrement 
réchauffées  depuis  que  ViUebois  était  entré  dans  ralmosphèro  licde  du 
palais  :  mais  h  peine  fut-il  dans  l'air  presque  brûlant  de  l'impératrice, 
que  ces  fumées  s'exaltèrent  et  roulèrent  comme  un  orage  dans  sa  tête. 

A  son  asfiect,  l'iMipéralrice  recula  ;  et  fort  surprise  de  la  visite  de  Vil- 
lebuis,  elle  lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  ViUebois,  cette  fois,  avait  fermé 
la  porte  derrière  lui  et  s'y  tenait  appuyé,  regardant  avec  des  yeux  d'i- 
vrogne celte  grande  el  belle  feimiie  qui  élait  devant  lui,  dans  un  état 
plus  que  provoquaul.  L'iuipeiatiice  renouvela  sa  question,  et  ViUebois, 
toujours  magiiiliquenient  i\re,  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  la  plus  belle  femme  de  l'univers,  et  je  viens  vous  le  dire 
en  secret. 

L'inipéralrice  connaissait  les  mœurs  de  ViUi^bois,  elle  connaissait  ses 
iviesses,  elle  savail  que  quelquefois  elles  élaiont  dès  drôles,  et  d'autres 
fois  très  féroces.  Ce  soir-là,  l'air  de  ViUebois  était  de  ceux  qui  promet- 
tent qu'on  (loignardera  son  meilleur  ami  s'il  veut  mettre  obstacle  à  no- 
tre de»ir.  Qiie  dire  enlin...  nous  ne  voulons  faire  ici  ni  un  tableau  luxu- 
rieux, ni  une  peinluro  grossière...  mais  l'ivresse  d'un  cûlé.  la  frayeur 
de  l'autre,  furent  si  puissantes,  que  Cailierino  descendit  de  son  rang 
d'irapéralrice  pour  revenir,  en  réalité  et  non  en  souvmir,  a  t-s  pieinié- 


res  années  où  plus  d'un  ivrogne  obtint  pour  quelques  roubles  ce  que 
ViUebois  emporta  par  la  force  et  la  menace. 

Il  n'y  a  qu'une  femme  qui  peut  révéler  à  l'humanité  coqui  se  passe  en 
sa  tête  et  en  sa  pensée  lorsque  pareil  malheur  lui  arrive.  El  encore  fau- 
drait-il, pour  la  circonstance  dont  nous  parlons,  que  cette  femme  fût  im- 
pératrice; encore  faudrait-il  qu'il  lui  arrivât  ce  qui  arriva  à  Catherine 
lorsque  le  biuialqui  l'avait  si  odieusemenlouiragées'endnrmil bravement, 
comme  fit  ViUebois,  dans  le  lil  impérial  de  l'impératrice,  et  se  mit  à 
ronfler  avec  la  quiétude  d'un  curé  qui  vient  de  commellre  une  bonne 
action.  Catherine  resti  une  bonne  demi-heure  droite,  en  face  de  ce  pour- 
ceau donnant,  un  couteau  h  la  main,  et  se  demandant  si  elle  ne  devait 
pas  l'égorger,  quitte  à  appeler  quelqu'un  pour  jeler  ensuite  le  cadavre 
dehors.  Elle  se  le  demanda  sans  doute  beaucoup,  mais  probablement  elle 
ne  se  répondit  jamais  oui,  car  elle  no  le  fit  point.  Mais  une  idée,  une 
idée  de  femme  (ua  homme  n'eût  jamais  eu  une  pareille  idée), 
une  idée  inouïe  enfin  passa  par  la  tête  de  l'impératrice.  Son  poignard  lui 
tombe  des  mains.  Elle  considère  ViUebois.  ViUebois  dort  du  sommeil  des 
justes  ;  les  canons  d'un  vaisseau  de  ligne  ne  l'eus=ent  pas  éveillé.  Cathe- 
rine était  grande  et  lotte,  elle  se  décide,  elle  l'enlève  dans  ses  bras,  elle... 

Mais  pour  bien  comprendre  ce  qui  arriva,  il  faut  retourner  un  peu  en 
arrière  et  raconter  les  événeniens  qui  avaient  lieu  en  même  temps 
dans  un  autre  coin  du  palais  ;  c'était  une  autre  aventure  non  motus 
singulière. 

Minski,  à  moitié  endormi  sur  son  poêle,  assiégé  de  ce  cauchemar 
du  joueur,  où  les  dés  et  les  cartes  dansent  des  rondes  devant  les  yeux, 
désespérait  de  rattraper  son  or  et  ne  rêvait  que  vengeance  :  en  ce 
moment  il  eût  assommé  ViUebois,  s'il  l'eût  tenu.  Il  ruminait  ainsi  dans 
un  état  de  somnolence  inquiète,  lorsqu'un  bruit  léger  l'éveille  tout  à  fait; 
et  ,  h  sa  grande  surprise  ,  il  aperçoit  un  homme  enveloppé  d'un  vaste 
nianteiiu  et  qui  s'avançait  dans  l'antichambre  avec  précaution.  Dans  le 
premier  moment,  Minski  n'avait  pu  remarquer  par  quelle  porte  cet  hom- 
me avait  pénétré,  et  l'idée  lui  vint  aussiiût  que  c'était  ViUebois  qui  sor- 
tait de  chez  l'impératrice.  Minski  sentit  un  mouvement  de  rage  et  de 
colère  qui  le  poussa  à  s'élancer  de  son  poêle  sur  ViUebois  pour  l'attaquer 
à  l'improvisto  ;  mais  un  reste  de  crainte  do  la  vigueur  de  ViUebois  ,  et 
puis  l'idée  que  l'impéralrico  le  suivait  sans  doute  pour  monter  en  traî- 
neau avec  lui  ,  le  retinrent  immobile  à  sa  place. 

Toutefois  la  curiosité  de  Minski  commença  à  s'éveiller  avec  lui,  lors- 
qu'il ne  vit  survenir  personne  et  qu'il  remarqua  que  l'homme  au  manteau 
comptait  du  bout  des  mains  les  onze  portes  qui  aboutissaient  à  l'anticham- 
bre où  il  se  trouvait;  niais  la  rage  du  Russe  lut  à  son  comble  lorsque  cet 
homme  s'arrêta  à  la  porte  qui  conduisait  à  l'appartement  de  Vaninka,  la 
belle  Ru^e  qu'il  adoriiit  et  qui  sans  doute  lui  préférait  ViUebois;  enfin, 
Minski  so  sentit  pris  d'un  de  ces  accès  de  fureur  qui  font  une  bête  féroce 
d'un  jaloux,  lorsque  l'homme  au  manteau  introduisit  une  clé  dans  la 
serrure  de  la  porte  et  l'ouvrit  doucement. 

—  Quoi!  pensa  Minski,  ce  ViUebois  en  est  là?  Ahl  dussé-je  y  périr, 
il  n'aura  pas  celle  nuit  le  double  bonheur  do  m'avoir  gagné  riion  argent 
et  de  posséder  celle  que  j'aime. 

El  ,  sur  cette  réfi'-xion  prompte  comme  l'éclair  ,  il  se  précipite  sur 
l'homme  au  manteau,  le  renverse  de  deux  énormes  coups  de  poings  ha- 
bilement portés  aux  yeux  ;  et,  s'élançant  dans  la  porte  déjà  entr'ouverto 
la  referme  sur  lui  et  s'enfonce  dans  "le  couloir  qui  conduit  à  la  chambre 
de  Vaninka. 

A  peine  a-l-il  fait  quelques  pas,  qu'une  nouvelle  porte  s'ouvre  et 
qu'une  voix  ravissante,  la  voix  qu'il  aime,  se  fait  entendre  et  lui  dit 
avec  une  coquetterie  émue  et  enivrante  : 

—  Sire,  est-ce  vous?  est-ce  toi,  Pierre,  mon  amour  ;  est-ce  toi ,  mou 
noble  empereur? 

A  ces  paroles,  Minski  demeura  d'abord  frappé  de  glace;  mais  l'instatit 
d'après,  en  veriu  du  courage  d'un  homme  pour  qui  tout  est  fini,  il  se 
dit  : 

—  Je  n'en  serai  pas  plus  pendu  pour  ra. 
Et  il  répond  : 

—  Oui,  Vaninka,  c'est  moi  ;  oui,  mon  amour. 

—  Ah  viens!  je  t'attends  depuis  long-temps,  reprend  Vaninka. 
Et  elle  l'entraîne  doucemeni,  el  Minski  se  ré(éiant  : 

—  On  ne  peut  pas  me  pendre  deux  fois!  I 

Accepte  tout  l'amour  offert  à  l'empereur,  et  pen-c  qu'en  pareille  occu- 
rence  il  faut  faire  les  choses  impérialenienl.  On  n'a  jamais  bien  su  si  ce 
fut  l'excès  ou  le  silence  avec  lesquels  Minski  exei ça  son  impérialiMne, 
qui  étonna  la  belle  Vaninka,  mais  il  est  c  rlain  qu'après  avoir  iiiarclio 
d'éionnement  en  étoiinenienl,  ce  ne  fut  qu'au  bout  U'uno  longue  nuit 
qu'elle  secria  tout  d'un  coup  : 

—  Vous  n'êtes  pas  l'empereur  ! 

—  Ce  mot  II  ri  ilde  ne  permettait  pas  à  Minski  (Ij  pousser  riiiiilaiion 
inipiuiale  plus  loin.  D'ailleuis  le  jour  menaïail.  Il  s'échappa  du  lil  de 
Vaninka,  se  jeta  hors  de  la  chambre,  s'élança  dans  li-  conidor.  et  gagna 
raiiiich.diibre,  au  ris(iiie  de  lomber  eoiis  la  main  tiriible  de  P  eue.  .Mais 
au  heu  de  sentir  un  coup  nioriel  s'appesantir  sur  ja  tt'Ie.  à  peine  a-t-il 
fait  quelques  pas  qiin  ses  pieds  s'embarras>enl  dans  quelque  cliofe  de  jeté 
en  travers  du  sol  ;  Min.-ki  liêbucho  et  tombe.  Il  se  relève  à  moitié  cl  se 
trouve  face  à  face  diiii  homme  qui  donnait  sur  1"  plancher,  el  dans  les 
jambes  duquel  il  s'est  cmpciro.  Cet  homme  s'était  éveillé,  cet  homiiio 
s'était  levQ  sur  son  séant,  cet  homme  c'oiait  ViUebois. 

La  liianièro  dont  C€S  deux  ennemis  se  rcgardcreni  en  silence  était  h 
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faire  mourir  do  peur  ou  h  faire  mourir  do  rire.  Il  y  avail  dans  k-urs  re- 
pnrdi  un  cflri'i  insurmoiiialiiij  vcnanl  du  rciour  qu'ils  faisaient  sur  ciii- 
im'nios;  el  une  tn>ie  do  s'clranglur  rcciproqueuient  qui  kur  doiuiail  la 
physionomie  la  plus  oxiraordinairo. 

Min,-ky  c 'Hiprinaii  assez  facilement  comment  Vilkb  'i?,  en  sorlani 
do  chez  rmipcraliice.  avail  pu  ronlri-r  dans  cctlo  aiilichambro  et 
s'y  endormir  ;  mais  Villebois  so  demandait  qui  .ivait  pu  le  porter  en 
cet  cndroii.  A  iiiosure  que  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et 
l'impèrairice  lui  rcvenuitrn  inéinoire,  une  sutur  glacée  le  gagnait, quel- 
que chose  lui  serrait  la  gorge  il  rétouffail.  tnân  comme  un  lioniniepar- 
laiicnient  silr  du  son  sor:  et  qui  no  songe  pas  même  à  y  échapper,  il 
croisa  SCS  jambes  sous  lui  ,  à  la  f;iç>)n  des  niiuulin..n'j  ,  el  so  dit  a  part 
soi  : 

—  C'est  pour  le  coup  quo  je  serai  pendu. 

Puis  par  un  mouveuicni  rapide  il  porta  les  mains  nnx  poches  de  son 
habit  et  y  chercha  l'or  qu'il  avait  gagné  à  Miiiski  ;  celui-ci  s'cu  aperçut 
et  en  devina  la  cause. 

—  Tu  crois  peut-êtro  que  je  t'ai  dévalisé  pendant  quo  lu  dormais?  lui 
dit-il  ;  mais  à  présent  je  m'en  soucie  de  cet  or  comme  d'une  Larbo  de 
Cosaque  ;  je  n'en  al  plus  besoin. 

—  Tu  en  as  donc  trouvé  d'autre,  lui  dit  Villebois  ea  le  regardant 
de  traveis.ct  lu  es  en  mesure  d'ob'^ir  à  l'empeieur? 

—  Ma  f'i,  répartit  Minski.  pour  les  ordres  qu'il  peut  avoir  à  me  pres- 
criie  maintenant,  jo  ne  pense  pas  qu'il  mo  manque  rien.  Mais  loi,  lu  as 
donc  fidèlemenl  rempli  leux  qu'il  la  donnes  hier  au  soir  ? 

—  Certes,  dit  Villeboii.  et  j'en  ai  fail  asiurémeot  plus  qu'il  ne  m'a 
dit. 

—  Alors,  reprit  Minski,  lu  ne  ciains  rien  pour  ta  tèteî 

—  Ainsi,  répailit  Vi!k;bois,  lu  es  sur  d'échapper  à  la  potence? 

lissa  legaidèreiii  encore  tous  deux  désespérés,  non  pas  tant  du  sort 
qui  bs  aitendaii,  mais  chacun  furieus  do  ce  qu'il cioyaii  quo  son  enne- 
mi él.iit  sauvé. 

Cet  état  de  diiule  et  d'observntion  eût  duré  encore  lou2-tenips,  si  un 
esclave  ne  fiit  entre  dans  l'aiiticlnmbro  pour  allumer  le  feu  dos  poêles. 
Au  bruit  qu'il  lit  en  entrant.  Vil  ebois  et  Mui.-ki  se  levèrent  tous  doux, 
s'aiiendint  à  voir  apparaître  des  bourreaux  armés  de  sabres  et  de  cor- 
dos,  ou  tout  au  moins  des  soldats  pour  les  arrêter.  Mais  l'esclave,  en 
reoinnaissant  les  deux  favoris  de  l'empereur,  se  prosterna  jusqu'à  terre, 
et  nos  deux  her.is  s'entrc-regaidcreni  avec  un  éionnement  don!  chacun 
ne  savait  la  cause  que  pour  son  compte.  Se  sentir  la  tête  sur  les  épau- 
les leur  paraissait  une  uierveile  à  laquelle  ils  n'osaient  croire. 

On  ne  saurait  dire  qu'une  espérance  leur  rentra  dans  le  cœur;  mais  ce 
vague  instinct  de  conservation  qui  lient  l'homme  jus  [ue  sous  le  tranchant 
du  bourreau  les  .saisit  ensemble  et  tous  deux  se  précipilèreni  par  la  porte 
que  l'esclave  venait  d'ouvrir,  et  cherchèrent  à  tromper  la  vigilance  dos 
sentinelles  placées  sans  doute  à  toutes  les  portes  du  palais.  Mais  pas 
puisqu'ils  n'avaient  vu  venir  de  bourreau,  ils  n'aperçurent  de  senlinel- 
les,  ils  trouvèrent  toutes  les  issues  libres,  et  arrivèrent  au  milieu  delà 
grande  roule,  sans  que  personne  leur  adressAi  la  parole,  sans  qu'un 
coup  de  fusil,  qu'à  tout  moment  ils  s'attendaient  à  recevoir  de  quelque 
assassin  posté  sur  leur  passage,  les  vint  arrêter. 

Villebois  se  demandait  s'il  avail  rêvé,  Minski  se  demandait  s'il  no  rê- 
tait  pas.  Ils  échangèrent  encore  entre  eux  un  regard  de  suufçon  et  une 
même  pensé.'  leur  vint  au  même  monu-nt. 

— Où  vais-je  chercher  ce  que  j'ai  près  de  moi  ?  se  direnl-ils  ;  il  n'y  a 
besoin  ici  ni  d'arrtstaii  in.  u\  de  jugement,  ni  de  bourreau  ;  en  pareille 
circonstance,  c'est  un  confident  dévoué  qu'on  charge  de  se  délaire  de 
l'homme  qui  nous  a  ainsi  outragé.  Pard.eu  !  voilà  mon  assassin. 

Minski  pensa  cela  de  Villcbois,el  Villebois  pensa  cela  de  ilinski.  Aussi- 
tôt, el  sans  auire  réflexion  ils  lirtronl  tellement  ensenilile  leur  grande 
épée  et  leur  poignard,  qu'ils  reconnurent  ensemble  qu'ils  avaient  bien 
jugé,  et  qu'ils  se  précipitèrent   l'un  contre  l'autre  en  s'écriant  ; 

—  Ah!  misérable!  c'est  toi  qu'on  a  chargé  de  m'assassiiier. 

Un  combat  sérieux  comme  celui  de  deux  liommos  déterminés  non  seu- 
lement à  mourir,  mais  à  tuer,  s'engagea  entre  eux,  et  probabicmcnl 
l'un  des  deux,  et  lous  les  deux  y  eussent  succombé,  lorsqu'un  officier, 
monté  sur  un  traîneau,  cl  qui  accourait  de  lou.e  la  vitesse  de  quatre 
chevaux  lancés  au  galop,  arriva  sur  le  lieu  du  combat,  cl  les  sépara,  en 
leur  ordonnant  de  le  suivre  à  Saint-I'étersbourg. 

Villebois  s'avança  le  premier  veiî  l'officier  et  lui  remettant  son  épée 
avec  une  solennité  tout  à  l'ait  héroïque,  il  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  suis  prêt  à  vous  suivre,  je  sais  ce  qui  m'attend,  jesu- 
birai  mon  sort  ;  mais  je  regrette  de  n'avoir  pas  tué  cette  brute  russe  qui 
est  cause  de  tout. 

Miiiïki,  que  l'adresse  de  ViUebois  avail  mis  en  désarroi,  se  rajustait 
pendant  ce  discours,  et  s'étant  a  son  leur  aj.proché  de  l'officier,  il  lui  dit, 
en  lui  reiiietianl  aussi  son  épée  : 

—  Il  en  s'-ra  ce  qu'il  en  sera,  mais  je  suis  désolé  de  n'avoir  pas  fendu 
b;  crûiie  à  ce  drôle  de  Français,  sans  qui  bien  cerlainemeni  rien  de  ce  qui 
s'est  passé  ne  serait  arrivé.' 

—  Messieurs,  répoiidii  l'officier  loul  ébahi,  c'est  sans  doute  une  hu'.n 
que  de  vous  être  batlus  cintrjiiemenl  à  l'ukase  contie  le  duel  ,  mais  je 
ne  SUIS  pas  un  dénonciateur.  L'affaire  n'a  pas  eu  de  témoins,  reprenez 
vos  épéos  et  suivez-moi,  vous,  monsieur  de  Villcbois,  près  de  l'impé- 
ratrice qui  vous  attend;  vous,  monsieur  Minski,  dans  la  taverne  d'Ivan 
où  l'empereur  est  caché  el  délire  vous  docner  de  nouvelles  itis'.ruciions. 


l'robableiu'^ni  on  eût  annoncé  la  veille  à  ces  deux  hommes  qu'ils  ve- 
naient d'être  proclamés  empereurs  de  toutes  les  Russies,  qu'ils  n'eussent 
pas  été  plus  surpris  qu'ils  ne  le  furent  par  cet  ordre  si  bénin. 

Ils  montèrent  dans  le  traîneau  qui  avait  amené  l'oflicier,  et  tous  deux 
à  f  lu^ieurs  reprises  se  frottèrent  les  yeux,  se  touchèrenl,  se  regardèrenl, 
se  parlèrent  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  bien  éveillés. 

Al  rivés  aux  |iorles  de  Saint-Pétirsbourg,  l'officier  emmena  Minski  par 
des  rues  détournées  pour  gagner  la  taverne  d'Ivan,  el  le  moujik  qui 
conduirait  le  Iraineau,  conduisit  Villrbois  au  (labis. 

Minski  le  piemier  avail  puiré  une  lueur  d'espoir  dans  ses  niéiîilalions  : 
il  avait  rélli'chi  que  peut-êire  l'empereur  ne  lavait  pas  reconnu  «t  qu'il 
s'a'armaii  à  tort:  il  ne  s'explitjuiil  pasaiissi  bien  ,  pourquoi  Pieiro  n'a- 
vait pas  forcé  la  porte  de  Vanink.i  et  comment  il  l'envoyait  chercher  à 
Jela^uen.  Il  savait  donc  qu'il  y  eiail. 

Min-ki  était  demeuré  immobile  à  la  porte  de  la  taverne  lorsque  l'em- 
pereur qui  l'avait  aperçu  du  fond  de  la  salle  où  il  était,  l'apr da  bru'jque- 
inent,  et  Minski  marcha  en  chantelani  vers  celte  voix  terrible,  comme  le 
malheureux  oiseau  que  le  serpent  fascine  et  attire  à  lui  peur  letlévorer. 

De  son  côié.ViIlcbois,  à  force  de  ne  rien  comprendre  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  s'él:iit  créé  une  expliciition  tout  à  fait  dans  le  caractère 
français.  Il  n'avait  pas  craint  de  s  imaginer  que  peut-être  Catherine 
n'était  pas  si  courroucée  de  sonaudacoqu'il  avait  la  naïveté  de  le  croire. 
Il  se  rappelait  à  ce  propos  une  foule  de  mois  plaisans  qui  se  racontaient 
à  l'oreille  et  qui  parlaient  de  duchesses,  de  maïquises,  de  princesses 
ni^me,  ouirageuscmeni  insultées,  l'une  par  son  laquais,  l'autre  par  son 
palefrenierl  cl  qui  ne  s'en  étaient  point  aulremeni  vengées  qu'en  leur 
recommandant  de  prendre  garde  une  autre  fois  à  ce  qu'ils  faisaient.  D'a- 
près ces  souvenirs  et  en  me-urant  la  distance  qui  sépare  un  laquais 
d'une  duchesse,  et  un  amiral  d'une  impéraiice,  il  Ironvaii  tout  l'avantage 
de  son  côté,  el  il  s'apprêtait  à  aborder  t'atherine  avec  cette  humihté  hau- 
taine qui  demande  une  grâce  qu'elle  est  sûre  d'obtenir. 

Mais  tous  ces  beaux  rê\  es  tombèrent  à  la  porte  du  palais,  et  ses  sup- 
positions changeant  de  cours.  Villeliois  ne  douia  plus  que  ce  ne  fût  pour 
le  réserver  à  un  supplice  long  et  plein  do  tortincs  qu'on  l'avaitainsi  aitirô 
à  Sainl-Pétersbourg.  Ce  fui  donc  le  cœur  battant  d'effoi  et  le  visage  pâle 
qu'il  passa  le  seuil  du  salon  où  l'Inipéralrico  l'ailendail.  Catherine  était 
assise  sur  son  trône,  ses  vèteinons  étaient  de  velours  et  d'or,  cl  avec  ces 
beaux  habits,  il  semblait  qu'elle  eût  revêui  une  superbe  dignilé  qui  en  fai- 
sait une  femme  bien  différente  de  celle  qui,  la  veille,  le  corps  demi-nu, 
les  pieds  sur  le  bord  de  sin  poêle,  avait  reçu  Villebois.  Celui-ci  en  la 
voyant  ainsi  ne  douta  pas  que  sa  dernière  heure  ne  lût  venue,  el  comme 
il  y  avail,  au  fond  de  ce  caractère  d'ivrogne,  une  bravoure  chevale- 
resque q.ii  ne  redoutait  rien  tant  quo  de  paraiiie  avoir  peur  de 
quelcjne  chose,  il  s'avança  au  milieu  de  la  salle  ,  et  mettant  un  genou 
à  terre,  il  dit  à  Catherine  en  se  découvrant  cl  en  baissant  la  tête  : 

—  Mo  voici,  madame. 

Catherine  fit  signe  à  queljues  femmes  et  à  quelques  courtisans  de  s'é- 
carter et  attacha  sur  Villebois  un  regard  dont  il  nous  est  impossible  do 
dire  l'expres-ion.  Il  y  avait  à  la  f<is  sur  le  vi>ige  de  Cat'iierin3  uu  sen- 
timent de  honte  et  une  volonté  d'audace,  un  fond  de  colère  et  une  envia 
de  rire  qui  tenaient  de  cette  multiphcite  et  de  cet  assemblage  incohérent 
d'idées  dont  une  tête  de  femme  est  seule  capable. 

—  C'est  donc  vous,  monsieur?  lui  dit-elle  sévèrement.  Est-ce  donc 
pour  faire  excuser  votre  conduite  d'hier  que  vous  arrivez  si  tard  aujour- 
d'hui ? 

Villebois  confondu  baissa  la  tèle  encore  plus  bas  el  murmura  d'une 
voix  sourde  : 

—  .4h  1  madaaie,  il  n'est  point  de  pardon  pour  un  crime  pareil  au 
mien. 

—  Eh!  monsieur,  reprit  Catherine,  où  en  seriez-vous  s'il  n'y  avait 
pas  de  pardon  pour  un  pareil  crime,  car  il  me  semble  que  ce  n'est  point 
la  premier»  fois  que  cela  vous  arrive  ? 

La  manière  dont  Villebois  releva  la  tête  à  ce  moment  eut  quelque 
chese  de  si  superbement  étonné  que  Catherine  faillit  éclater  de  lire. 
Cependant  elle  garda  son  air  sévère  pendant  que  Villeiwis  répétait  d'une 
façon  de  surprise  inouïe  : 

" —  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela  m'ariïve  î 

—  Non,  monsieur,  non,  répondit  vivement  Catherine,  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  vous  osez  vous  pivionter  devant  moi  dans  un  état  d'i- 
vresse qui  ferai',  honte  au  dernier  esclave. 

—  Hélas  1  répartit  Villebois.  c'est  cet  éiai  d'ivresse  qui  est  la  seule  cause 
de...  la  seule  cause  qui...  la  seule  cause  enfin... 

Ah  !  la  femnif ,  la  fenimo  !  Catherine  le  laissait  dire,  elle  riait  de  la 
figure,  de  la  terreur,  de  l'embarias  de  Villebois  !  !  Rire  c'est  si, bon  : 
mais  rire  de  cela  !  oli  !  la  femme,  la  femme  !  Ei.fin  elle  interrompit  les 
phrases  suspendues  d  !  Villebois  cl  lui  dit  : 

—  Oui,  monsieur,  j'aime  à  croire  que  l'ivresse  et  la  seule  cause  de  ce 
que  vous  avez  fail. 

—  Madame,  oh  !  je  n'ose  y  penser,  répondit  Villebois  en  baisssant  son 
fronl  ju-qu',1  krre. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  sévèrement  Catherine,  j'aiirK;  à  croire  que  l'i- 
vresse esl  la  seule  cause  qui  vous  a  fait  vous  abandonner  à  un  sommeil 
dont  rien  n'a  pu  vous  arracher,  après  quo  vous  m'avez  eu  dit  les  insiru»- 
lion.s de  l'enii'ereur,  ivresse  qui  vous  a  cmpêcho  aussi  do  mo  ramener 
ù  Saini-Pciersbourg,  comme  cela  vous  avail  été  ordonné. 

Villebois  relcvd  la  tèle.  L'Impéiaifice  coutiuua  : 
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—  Ain-i,  monsieur,  j'ai  été  forcée  de  venir  seulo  avec  un  esclave,  ol 
do  coiupinmeltre,  par  votre  faute,  le  secret  do  mon  arrivée,  qui  ne  de- 
vait cire  connu  que  de  vous  seul. 

A  ce  moment  Villi'bois  regardait  rimpératrice  dans  un  étal  d'ébahisse- 
nicnl  qui  tenait  de  ridiolisnie  et  de  la  folie: 

—  Quoi,  repril-il  en  so  froltaat  les  yeux,  j'ai  dit  à  &  Majesté  que 
l'empereur?... 

—  Oui,  monsieur,  vous  m'avez  dit  que  reiiipereur  me  chargeait  de 
recevoir  les  ambassadeurs  suédois  ;  vous  m'avez  dit  dans  quel  but  :  vous 
l'avez  fait  même,  avec  une  présence  d'esprit  et  une  lucidité  qui  ne  m'a- 
vaient pas  fait  prévoir  qu'un  moment  après... 

—  0'''un  moment  après  je  î...  dit  Villebois  en  bégayant  et  avec  une 
sorte  (l'égarement. 

—  Qa'un  moment  après,  ajouta  rapidement  Catherine,  vous  vous  en- 
dormiriez comme  une  brute  à  la  porte  de  mon  aniich^imbre. 

ViUebois  se  releva  complètement  ;  mais  ce  mot  de  brute  le  choqua  tel- 
fcment  qu'il  fut  sur  le  point  de  se  récrier,  et  do  chercher  a  prouver  qu'il 
avait  fait  autre  chose  que  dormir.  Mais  un  instant  de  réfl-xion,  ^i  on 
peut  appeler  réflexion  lo  doute  qui  s'éleva  en  lui  sur  la  réalité  de  ce  qui 
s'était  passé,  et  de  ce  qui  so  passait  encore,  lui  ferma  la  bouche  ;  et  l'itii- 
péralrice  lui  désignant  uno  place  à  côié  d'elle,  lui  dit  : 

—  Les  envoyés  suédois  vont  arriver,  restez  piès  de  mui,  et  n'oubliez 
p3s  de  me  seconder  dans  mes  efforts  pour  les  retenir  toute  la  journéo 
Lors  de  leurs  vaisseaux. 

Villebois  obéit,  et  sur  un  signe  de  l'impératrice,  les  courtisans  se  rap- 
prochèrent ainsi  que  les  dames  do  la  cour.  Parmi  ct^Ues-ci  Villebois  put 
remarquer  la  comtesse  Vaninka  qui  s'avança  hardiment,  et  à  laquelle 
l'impéiatnce,  fort  étonnée  de  la  voir  à  Pétersbourg  sans  son  ordre,  de- 
manda ce  qu'elle  était  venue  y  faire. 

L'esclavage  de  la  noblesse  russe  n'était  pas  à  cotte  époque  ce  qu'il  est 
aujourd'hui.  Ce  despotisme  qui  fjit  qu'il  n'y  a  plus  en  Russie  qu'un 
homme  qui  est  l'empereur,  et  des  esclaves  de  divers  étages  ;  ce  despo- 
tisme n'était  pas  encore  si  parfaitement  assis  ,  qu'il  imposât  silence  à 
toute  parole.  Si  on  n'osait  agir  contre  lui,  on  osait  du  moins  lui  parler. 

Malgré  le  ton  de  sévérité  de  l'inipératrico  ,  la  comtesse  Vaninka  qui 
était  lille  d'un  de  ces  boyards  possesseurs  de  terres  immenses  ei  de  nom- 
breux pays,  que  Pierre  était  forcé  de  ménager,  la  couitesse  Vaninka  ré- 
pondit avec  hauteur  : 

—  Madame,  j'ai  cru  que  l'empereur  était  à  saint- Péteisbourg. 

—Et  qu'avez-  vous  à  faire  à  l'empjreur?  s'écria  avec  colère  Catherine. 

—  Madame,  j'ai  a  lui  demander  justice. 

—  Je  crois,  reprit  amèrement  Catherine,  qu'il  vous  rend  toute  celle 
que  vous  méritez. 

—  Celle  que  je  mérite  veut  du  sang,  madame,  et  je  ne  peuse  pas  avoir 
encore  demandé  la  tête  de  personne. 

Ceci  faisait  allusion  à  quelques  antécédens  très  connus  et  très  anciens 
de  Catherine;  mais  la  pâleur  de  l'impératrice  a  cette  réponse  eût  donné 
lieu  do  croire  qu'on  avait  louché  à  quelque  exigence  plus  récente  ,  si 
quoiqu'un  avait  pu  être  dans  le  secret  de  sa  pensée.  Et  en  vérité  je  crois 
qu'il  est  temps  de  faire  pénétrer  le  lecteur  dans  ce  setret  si  nous  ne  vou- 
lons pas  qu'il  prenne  notre  récit  pourune  mystification,  comme  Villebois 
qui  Qe-puis  quelques  heures  pensait  vivre  dans  les  espaces  imaginaires. 

Il  y  a  dix  sortes  d'auteurs  de  romans  et  de  nouvelles  ;  les  uns  qui 
amassent  toutes  les  coutumes  d'une  époque  autour  d'un  lait  imaginaire 
el  en  font  un  roman  de  couleur  locale,  d'autres  qui  prennent  un  fait  his- 
torique et  l'expliquent  par  les  passions  de  tous  les  temps,  n'empruntant 
aux  choses  passées  que  l'acte  et  les  noms  des  personnages.  Il  y  en  a  une 
troisième  espèce;  c'est  celle  qui  n'invente  rien,  mais  qui  s'approprie  tout 
co  qui  lui  convient  dans  les  livres  et  les  conversations  pour  en  faire  une 
histoire  où  il  y  a  de  tout.  Enlin  il  y  a  une  espèce  d'écrivains  qui  n'in- 
venteni  rien  et  qui  ne  s'approprient  rien,  mais  qui  répùïent  tint  naï- 
vement par  la  plume  ce  qu  ils  ont  entendu  par  l'oreille.  Or,  je  déclare  que 
l'histoire  que  je  raconte  m'a  été  révélée  mot  pour  mot  par  un  Uusse  de 
mos  bons  amis.  Il  avait  trouvé  le  fait  de  Villebois  cite  dans  je  ne  sais 
plus  quel  livre,  et  m'avait  témoigné  son  étonnement  de  ce  que  celui  qui 
l'avait  cité  en  avait  si  complètement  ignoré  les  détails.  Je  les  lui  deman- 
dai ;  il  me  les  donna. 

Ceux  qui  précèdent  et  ceux  qui  vont  suivre  ne  m'appartiennent  pas. 

Or,  lorsque  Pierre-lo-Grand  avait  détaillé  son  honorable  plan  politique 
à  Minski  et  à  Villebois,  il  était  sorti  pour  prendre  quelqMOs  mesures  très 
nécessaires  à  l'exécution  de  ce  projet.  Mais  Pierre-le-Grand ,  tout  grand 
qu'il  fût,  avait  à  côté  de  son  empire  à  créer,  de  très  petits  intérêts  à  mé- 
nager, et  fort  souvent  son  très  vaste  esprit  se  laissait  voir  par  la  très 
petite  science  des  proverbes. 

Il  avait  voulu  faire  d'une  pierre  deux  coups. 

Ainsi,  en  associant  Catherine  à  l'exécution  de  son  guet-apens  contre 
les  Suédois,  il  rendait  justice  à  la  femme  de  résolution  el  de  courage  qui 
l'avait  sauvé  plus  d'une  fois  de  ces  heures  do  dé.-espoir  où  souvent  il 
perdait  la  tôle.  Mais  en  l'éloignant  de  Jelagiien,  il  cédait  à  la  crainte  que 
lui  inspirait  la  femme  jalouse  et  hau'ainc  qui,  en  plein  bal,  avait  craché 
au  visage  d'une  maîtresse'  de  son  mari,  et  qui  plus  laid  en  avait  fait 
fouetter  une  devant  ses  gens.  En  même  Icmp^  il  s'assiUoil  le  moyen  do 
s'introduire  à  Jelaguen  et  d'y  passer  une  nuit  d'auioui  avec  la  comtesse 
Vaninka,  sans  craindre  ces  visites  imprévues  que  Oilierinu  faisait  sou- 
vent au  milieu  de  la  nuit  chez  toutes  les  dames  de  sou  palais;  ce  qui  ren- 
dait les  entrevues  prolongées  fort  dit'ûciles  avec  elles. 


j      Catherine  se  doutait  bien  que  Pierre  savait  trouver,  hors  du  rayon  da 
1  sa  surveillance,  des  distractions  ou  des  occupations  assez  fréquentes.  Mais 
I  celles-li  ne  lui  inspiraient  aucune  crainte.  Elle  oubliait  trop  ,   ou  peul- 
I  être  ,   elle  se  souvenait  assez  de  la  condition  où  Pierre  l'avait  prise.  Si 
elle  l'oubliait,  c'est  qu'aveuglée  comme  sont  les  parvenus  ,  elle  no  pen- 
I  sait  pas  qu'il  y  eût  uno  autre  femme,  parmi  celles  d'uno  classe  obscure, 
qui  pût  inspirer  une  passion  égale  a  celle  qu'elle  avait  inspirée,  ou   qui 
eût  i'ambition  et  l'adresso  de  saisir  une  firi une  pareille  a  celle  qu'elle 
s'était  faite.  Si  elle  s'en  souvenait  assez,  c'était  sans  doute  pour  so  rop- 
peler  tout  co  qu'avaient  suscité  de  haines  contrî  Pierre-l^-GranJ  ,  la  ré- 
pudiation d'une  fille  de  haute  naissance  el  l'élévation  au  trône  d'une  vi- 
vandière. Il  avait  couru  trop  do  dangers  pour  tenter  deux  fois   la  mémo 
épreuve.  Quelle  que  fût  enfin  la  raison  qui  rassurait  Catherine  sur  les 
amours  populaires  do  son  mari,  elle  avait  gardé  toutes  ses  craiutes  pour 
les  intrigues  de  cour. 

Elle  savait  que  les  boyards  y  poussaient.  En  effet,  quelque  appui  qu'elle 
eût  trouvé  dans  le  bas  peuple,  qui  l'adorait  comme  son  repvésen  ani  sur 
le  trône,  elle  savait  trop  lieu  qu-î  tout  l'^  secours  qu'elle  eu  pourrait  tirer, 
en  cas  do  répudiation,  n'irait  pas  au-delà  dd  quelques  centaines  d'csela- 
ves  qui  se  feraient  tuer  sur  la  place  publique  en  criant  :  vive  Catherine! 
landis  que  les  boyards  app'aiid  iraient  à  l'élévation  de  quoique  fillo  noblo 
et  il  soutiendraient  do  tout  leur  pouvoir  sur  leurs  esclaves,  et  de  touto 
leur  servilité  vis-à-vis  l'empereur. 

Il  ne  faut  pas  penser  quo  la  réponse  que  Catherine  fit  à  la  comtesse 
Vaninka  lui  fût  inspirée  par  la  connaissance  qu'elle  avait  de  son  intimité 
avec  Pierre.  Cerie-,  si  Catherine  avait  su  jusqu'où  les  attentions  de  Pierre 
avaient  été  poussées  pour  cette  be.le  jeune  comtesse,  ce  n'est  point  ainsi 
qu'elle  l'eût  reçue  lorsqu'elle  se  présenta;  ou  plutôt  Vaninka  ne  se  serait 
point  présentée,  car  elle  eût  peut-être  déjà  disparu  do  la  cour,  peut-ètie 
serail-ello  morte  par  accident.  Il  ne  faisait  pas  aisé  vivre  quand  Ciilic- 
rine  soupçonnait  des  intrigues  qui  pouvaient  l'alarmer.  Elle  ignorait  doKC 
la  vérité  :  mais  une  fois  Pieiro  avait  regarde  Vaninka  cinq  minutes  du- 
lant,  et  Vaninka  s'était  laissé  regarder.  Cela  avait  sufii  àCuilierine  pour 
la  prendre  en  suspicion  et  pour  lui  dicter  la  repartie  sèche  qu'elle  lui 
avait  adressée. 

Soit  que  Pierre-le-Grand,  malgré  la  violence  de  ses  vol  mtés,  no  trou- 
vât pas  mauvais  que  sa  femme  défendît  ses  droits  par  des  moyens 
qui  ne  répugnaient  nullement  à  ses  propres  habitudes  ;  soit  que,  malgré 
ses  infidélités,  il  eût  une  vive  afiection  pour  l'impératrice,  soit  qu'il  fît 
les  mêmes  calculs  qu'elle  faisait,  il  se  cachait  avec  soin  ;  et  sa  liaison 
avec  Vaninka  avait  gardé  un  mystère  qui  avait  tro  npé  la  jalousie  d'uno 
femme  et  celle  de  deux  rivaux.  Il  est  facile  de  comprendre  que  ce  n'avait 
dû  être  que  par  une  extrême  prudence  qu'ils  étaient  arrivés  h  ce  mys- 
tère, et  qu'une  occasion  do  se  voir  uno  nuit  entière  dut  être  pour  ces 
deux  amans  un  de  ces  bonheurs  dont  ils  profitèrent  avec  l'ardeur  d'éco- 
liers en  maraude. 

Aussi,  dès  que  l'empereur  jugea  queVillebois  devait  être  parti  de  Jela- 
guen avec  l'impératrice,  il  s'y  rendit  de  son  côté  en  toute  hâte.  La  belle 
Vaninka  é!ait  prévenue  :  elle  attendait  l'empereur  avec  anxiété  ,  car  ello 
avait  d'importantes  choses  à  lui  demander,  et  elle  n'était  pas  sûre  que 
l'empereur  fût  en  état  de  les  entendre. 

C'est  que  les  reproches  de  Minski  étaient  vrais,  c'est  que  souvent  la 
belle  et  liére  Vaninka  avait  dû  recevoir  les  caresses  avinées  de  son  maî- 
tre avec  la  soumission  d'une  esclave.  Mais  que  ne  pardonne  point  la  pas- 
sion !  nous  ne  parlons  pas  de  l'amour,  mais  de  l'ambition,  et  cette  pas- 
sion occupait  complètement  le  cœur  de  la  belle  Vaninka.  Ceci  peut  expli- 
quer comment  Minski  put  jouer  pendant  si  long-tcnps  lo  rôle  de  sou 
maître  sans  être  reconnu. 

Cependant  l'empereur  s'était  heureusement  contenu  ce  soir-là,  cl  il 
était  arrivé  fort  dispos  do  corps  et  d'esprit  jusqu'à  Jelaguen.  Il  avait 
pénétré  par  la  mémo  porte  secrète  par  laquelle  étaient  entrés  Minski  et 
Villebois.  Nous  avons  rapporté  la  manière  dont  Minski  l'arrêta  lorsqu'il 
élnit  sur  le  point  d'entrer  dans  l'appartemenl  de  Vaninka,  et  c'est  ici 
qu'il  est  nécessaire  de  reprendre  notre  récit.  C'est  à  ce  moment  que  se 
passa  une  scène  qui  a  besoin  do  toute  l'autorité  de  l'histoire  pour  êtro 
crue. 

L'énorme  coup  de  poing  ou  plutôt  les  deux  énormes  coups  do  poing 
de  Minski  avaient  parfaitement  porté,  Pierre  en  avait  été  la  fois  ébloui 
et  étourdi,  il  avaii  vu  ce  quo  le  peuple  appelle  si  piiioresquenient  un 
million  de  chandelles,  el  avait  été  renversé  du  coup.  Il  s'était  relevé, 
furieux  d'abord  do  la  fureur  d'un  homme  battu,  ensuile  de  la  fureur 
d'un  empereur  baltu,  et  enfin  de  la  fureur  d'un  amant  bailu.  Mais  au 
moment  où  il  allait  se  ruer  sur  l'ennemi  qu'il  croyait  lui  être  échappé,  il 
fut  de  nouveau  heurté  violemment  par  un  corps  inerte  qui  lui  loml^asiir 
les  épaules  et  roula  jusqu'à  terre,  ot  se  retournant  avec  violence,  il  so 
trouva  face  à  face  avec  l'impéralrico,  le  corps  de  Vdlebois  entre  eui  deux. 

—  Vous  ici,  sire! 

—  Vous  encore  ici,  madame  1 

—  tjue  venez-vous  y  faire? 

—  Pourquoi  n'avoir  pas  obéi  à  mes  ordres? 

Os  questions  furent  faites  avec  un  tel  étonnement  el  une  telle  rapidité 
que  chacun  n'entendit  point  celle  de  l'aulre.  0'[)endant  Icmperi'ur.  tout 
irrité  qu'il  lui,  regarda  co  corps  immobile  qui  était  à  ses  pieds  et  de- 
manda ce  que  c'était. 

—  C'M  votre  messager,  ^re.  c'est  liiifàmo  Villebois. 
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LL  MAGASIN  LniERAlUE. 


—  Ah!  cV'_-i  donc  lui,  s'écria  Wmpurcur  en  liranl  son  poignard,  lui 
qui  linii  à  l'iieuro  a  eu  l'uudaco  do  me  frapper  au  visagi^  I 

—  Vous  éios  ivre  comme  lui  sans  douioî  rapril  Caiiiorine  ;  c'est  moi 
qui  viens  de  (wrter  ici  cel  liomme  qui  s'élail  endormi  dans  ma  chambre 
do  ce  sommeil  de  brute  qui  lo  tient. 

—  Ce  u'eit  donc  pas  lui.  dit  l'iorrc  en  romellanl  son  poignard  à  sa 
ccir.tu.v,  et  en  grondant  du  Ion  sourd  d'un  lionmie  qui  croyait  tenir  sa 
Vi'iiseance  et  qui  est  obligé  do  la  chercher  ailleurs.  C'est  donc  vous? 

—  Ni  moi  ni  lui,  no  vous  avons  frapp*';.  sire;  mais  no  reuieticz  pas 
voiru  I  oi^nurd  dans  voire  ceiuiure,  il  faut  que  cet  homme  meure. 

—  lit  ijuellc  on  est  la  raison. 

—  C'e,>t  que  s'il  ne  vous  a  pas  frappé,  il  m'a  ouiragéj,  sire. 

—  Ma  Jaino,  il  faut  pardunripr  quelque  chose  à  l'ivrejso.  dit  l'empereur 
avec  impatience,  préticcupo  ii  la  fois  do  TiJéa  di!S  cnups  de  poing  qu'il 
avail  II  eus  el  de  la  iiianiérj  diinl  il  ex:'li'|ii. mit  sa  venue  au  palais. 

—  Mp',  reprit  Caihcrioe,  je  vous  demande  lu  vie  do  coi  Loiumc,  il  y 
a  d-?s  O'iiragrs  que  rien  n'excuse. 

—  Eh  bi.-n,  madame,  dit  Pieire,  il  sera  jugé  ,  et  s'il  est  condamné,  il 
périra. 

—  Sire,  on  ne  jug'^  pas  de  pareils  coupabli^J,  on  les  tu". 

—  Pourquoi  cela?  dit  Pierre  ,  surpris  do  l'accent  iroublo  du  Catherine 
el  de  sa  persévérance  à  dem.inder  la  vie  do  Villebois. 

—  Parce  qu'il  faul  que  l'univers  enlier  ignore  l'ouirage. 

—  (Juel  esi  donc  cet  outrage,  madame?  s'écria  Piene. 

Caihermo  fut  embarrassée  du  la  question  el  du  ton  dont  elle  fui  failo. 
Elle  cnipiit  que  dans  ces  sortes  de  ci  unes  les  maris  ou  veulent  souvent 
aux  vic'.inics  autant  qu'aux  criminels-  Elle  rrp.mdil  : 

—  Que  vous  importe,  si  ma  dignité  de  femme  et  d'impératrice  a  été 
as^^ez  insiiliéo  pour  qi;e  je  me  croie  auloiiséo  à  vcus  demander  la  tête  de 
cel  li'imme?  Vous  est-elle  dune  si  précieiise? 

—  Plus  que  vous  ne  pensez,  oL  aujourd'hui  plus  que  jamais. 

—  Et  p.ir  quels  motifs? 

Alors  Pierre  expliqua  à  Catherine  quoi  était  lo  mcssagû  doni  Villebois 
était  chargé,  et  quel  était  son  propre  projet.  Puis  il  ajouta  : 

—  Cependant  si  le  misérable  a  osé  vous  insulter  au  point  que  vous 
lie  vouliez  plus  le  revoir  ,  il  mourra.  Il  ne  faut  pas  que  nos  serviteurs 
puissent  jamais  trouver  dans  l'ivresso  une  excuse  pour  manquer  au  res- 
pect qu'i.s  nous  doivent.  Ce  serait  un  funcsle  exemple. 

Pendant  le  létit  de  Perro  ,  Catherine  avail  réfléchi.  Lorsqu'elle 
avait  empoito  Villi  bois,  elle  avait  un  piojet  que  sa  rencontre  avec  l'um- 
preur  lui  avait  fait  abandonner,  mais  auquel  los  observalions  de  Pierre 
la  firent  revenir;  elle  répondit  doue  après  un  moment  de  silence  ; 

—  Sire  ,  l'exemple  seraii  peu  contagieux  ,  car  j'étais  seule  avec  M.  de 
YilKbois  lorsqu'il  a  osé... 

—  Quoi  donc  ? 

—  il  était  ivre  ,  sire  ,  et  si  lui-mê'ne  pouvait  oublier  ce  qu'il  a  fait  , 
cette  injure  serait  comme  si  elle  n'avait  pas  été. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  dit  Pierre,  non  seulement  il  est  homme  à  l'ou- 
blier, mais  encore  il  est  capable  de  croire  qu'il  n'a  point  quitté  S.iint- 
Péiersbourg.  si  quelqu'un  veut  se  donner  la  peine  de  le  lui  persuader. 

—  Viaimenl?  dit  Catherine,  revenue  tout  ii  fait  à  son  premier  des- 
sein ;  viaimenl?  reprit-elle,  en  s'arrêiant  sur  ce  mo!. 

Et  cette  pensée  do  feninie  qui  l'avait  saiMC  d'alioid,  lui  parut  si  sin- 
gulière du  moment  que  son  mari  on  devenait  le  complice,  qu'elle  voulut 
sedonner  les  petites  émotions  de  cet  épreuve.  En  effet,  c'était  une  si 
etraiig?s  position  que  de  se  dire  :  voilà  un  homme  qui  a  été  un  quart 
d'heure  le  rival  de  l'empereur  el  qui  ne  s'en  doute  pas,  que  Catherine  ne 
put  s'empêcher  de  rire,  et  que  l'empereur  lui  dit  : 

—  En  bii^n  !  madame  ,  qno  décidez-vous? 

—  Laissez  vivre  cet  huiniiie,  répoiidii-elle,  car  il  vous  est  utile.  Il  suf- 
fit que  je  sois  la  première  personne  à  qui  il  parlera  lors  de  son  réveil. 

Et  [lour  ne  pas  avoir  a  s'expliquer  davaiilago  sur  sa  colère  et  sur  l'in- 
jure ((ui  l'avait  provoquée ,  ni  sur  la  pen^ée  qui  l'avait  si  soudainement 
calmée,  elle  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Mais  vous-même,  'ire  ,  qu'éiiez-vous  venu  faire  dîns  ce  palais? 
De  son  ciilé,  l'empireur  avail  eu  le  temps  de  rélléciiir,  et  il  répondit 

sans  le  moindre  emearras  : 

—  Après  avoir  lai>sé  Villebois  dans  la  taverne  où  je  lui  avais  donné 
mes  ordres,  j'ai  craint  qu'il  n'arrivât  ce  qui  est  arrivé,  qu'il  ne  s'eiiivrdt 
el  ne  sût  point  bien  vous  expliquer  mes  ordres  ;  je  suis  accouru,  mais  je 
vo;s  que  je  suis  arrivé  trop  tan^. 

—  Un  p 'U  lard,  en  effet,  dit  Catherine  en  riant. 

—  En  iff>t,  dit  Pierre  du  même  ion  ,  car  il  s'eslimait  trop  heureux 
d'avor  échappé  aux  questions  de  Catherine,  je  suis  arrivé  trop  lard,  le 
misérable  m'avait  devancé.  J'aurais  mieux  fait  de  ne  charger  personne 
d'un  pareil  message. 

—  Je  le  crois,  reprit  (Catherine. 

—  Il  y  a  de  ct-s  choses  qu'un  devrait  toujours  faire  soi-mèmo. 

—  Vousaviz  raison  ,  dit  Catherine  toujours  en  riant ,  un  devrait  l'airo 
ces  choses-là  toujours  soimème;  mais  enlin  ce  qui  est  fait  ert  fait,  n'en 

Îiarlons  plus,  et  hàiuns-ii  ms  d'aller  ;i  Sjiiit-Poterrb'iurg  pour  y  préparer 
e  succès  de  volie  ruse  centre  les  Suédois. 

Pierre  aurait  bien  dé=iré  ne  puint  partir  avant  d'avoir  éclairci  l'affaire 
des  coups  de  poing,  mais  cela  devenait  diflicile  en  pr-senco  do  Catheri- 
ne ;  d'ailleurs  tùt-'llo  éio  absente ,  pénétrer  par  la  violence  dans  la 
chambre  ii  Vaainka  ,  c'était  vouloir  une  exiandre  qui  fût    loii.iourj 


arrivée  aux  oreilles  do  l'impératrice,  et  c'c;ail  par  conséquent  dési  - 
gner  Vaninka  a  sa  vengeance.  En  outre,  l'empereur  n'était  pas  bien  sûr 
qu'on  fût  entré  dans  la  chambre  de  Vaninka  ;  il  n'était  pA  sûr  que  Va- 
ninka, qui  lo  gueilait  sansdoule,  n'eût  puHso  la  porte  avec  viol  :nce  en 
entendant  venir  rimpéralrice,  et  que  ce  ne  fût  ce  choc  qui  l'eût  renver- 
sé. Tout  «îla  s'étail  passé  dans  l'obscurité,  et  si  rapidement,  que  s'il 
n'eût  senti  h  sc5  yeux  la  dnilcur  des  coups  de  poing,  il  eûl  douié  d'avoir 
Clé  frappé.  Q<i^i  qu'il  en  sou  des  bonnes  raisons  que  Pierre  se  donnait 
pour  s'expliquer  cet  événement,  il  lui  fallut  suivre  Catherine  à  Saint- 
Péiei-sbourg. 

Caiherine  alla  au  palais,  et  Pierre  courut  se  cacher  dans  la  taverne  oii 
il  avait  donné  ses  ordres  à  Minski  et  à  Villebois. 

Pierre  avait  dit  à  Catherine  le  lui  envoyer  un  officier,  el  Catherine  lui 
avail  adressé  précis-'inent  celui  qu'elle  avaitchargé  d'aller  chercher  Vil- 
Irbiiis  à  Jela!!ueii.  D.;  son  cû  é,  Pierre  avait  ordonné  à  cet  otiicier  de  lui 
niiiener  Minski  quelque  part  qu'il  le  reiicimliilt.  L'ollicier,  en  exécutant 
d  abord  l'ordre  de  l'iiiipiMatrici'.  avait  reiicmlré  Minski  s'escrimanl  avec 
\'iilebuis,  el  il  avait  conduit  chacun  des  deux  champions  au  inaitre  qui 
l'uvaii  mandé. 

C'inime  nous  n'écrivons  pas  précisément  l'hisioire  delà  Russie  ,  quoi- 
que nous  ayons  la  préieniion  do  faire  en  ce  cas  plus  d'hisioire  que  les 
historiens,  nou^  ne  deiiieurerons  pas  à  Paudience  que  Catherine  iJonna 
aux  envoyés  suéJois,  et  nous  reiourujrons  à  la  taverno  où  Minski  avait 
rejoint  l'empereur. 

Dès  son  I  ntrée,  Minski  crut  liroson  sort  écrit  dans  les  yeux  de  Pierre, 
non  point  dans  son  regard  courroucé  et  menaçanl,  mais"  dans  le  cercle 
bleu  qui  lui  tournait  tout  autour  des  paupières  et  qui  témoignait  de  la 
vigueur  des  poings  do  Miii-ki.  L'empereur  litsigno  à  Mmski  de  s'asseoir, 
ei  se  pmichaiit  vers  lui.  il  lui  dud'u;i  ion  sec  el  impératif  : 

—Ecoute,  Minski,  il  y  a  long-'.eiiqis  que  tu  désires  la  charge  de  grand 
trésorii-r? 

—  Sire,  répondit  Min-ki  avec  une  douceur  qui  ne  lui  était  pas  habi- 
tuelle, je  ne  dé,,iie  que  mériter  les  bonnes  grâces  de  Votre  Majesté. 

—  Eh  bien  I  reprit  le  czar,  tu  es  sûr  de  les  obtenir,  si  tu  peux  me 
trouver  un  miséraole  dont  je  veux  tirer  une  vengeance  terrible. 

Il  so  joue  de  moi,  pensa  Minski,  il  me  raille  avani  de  me  déchirer. 
Pierre  coniinua  : 

—  Tu  connais  la  comtesse  Vaninka,  mon  cher  Minski? 

Le  nialheuicux  se  prii  h  trembler  de  tout  le  cœur  qu'il  avait. 

—  Apprend.-,  donc  que  je  l'aime,  dit  Pierre,  que  j'en  suis  aimé,  ap- 
prends ce  qui  m'est  arrive. 

Et  tout  aussitôt  il  lui  conta  l'aventure  de  Jelaguen.  Ce  récit  rassura 
Minski,  car  il  fut  certain  que  l'oiipereur  no  l'avait  pas  reconnu.  Trom- 
ppu5c  sécurité  I  à  peine  le  czar  avait-il  achevé  son  récit,  qu'il  donna  à 
Minski  un  ordre  qui  rendit  toutes  ses  alarmes  au  malheureux.  Il  lo  char- 
g'-a  d'aller  à  Jelaguen,  de  voir  Vaninka  et  de  la  qucsiionner  adroitemi  nt 
pour  savoir  si  ce  n'était  pas  quelque  amant  prékré  qui  avait  si  brutale- 
ment interdit  l'entré  de  son  appariemenl. 

Minski,  à  celte  proposition,  trembla  de  nouveau  de  toute  son  âme  ;  il 
dit  qu'assurément  l'enifiereur  n'avait  point  et  no  pouvait  avoir  de  rival, 
et  qu'en  eût-il  un  ,  il  n'eût  jamais  osé  lutter  avec  son  maître  ,  surioul 
ti  coups  de  poing  ;  entin,  en  désespoir  de  cause,  Miiiski,  sans  s'en  dou- 
ter, tenta  contre  l'empereur  la  ruse  que  celui-ci  avait  adoptée  con- 
tre Villebois  ,  il  voulut  lui  persuad'^r  qu'il  n'avait  point  reçu  de  coups 
do  poing.  iMais  comme  il  y  avait  preuve  llagranlc,  l'empereur*  ne  se  trou- 
va pas  en  d  sposition  d'écouter  de  mauvaises  rai-ons;  il  ordonna  donc  i- 
Rlin^ki  de  se  préparer  à  partir  dès  qu'il  aurait  embauché  les  matelots 
suédois  (|ui  commençaient  déjà  à  so  répandre  dans  les  tavernes.  Nous 
velle  difficulté  qiio  Minski  avait  oubliée  tous  l'empire  de  son  effroi. 

Presque  aussiiôi  l'empereur  le  quitta  pour  inspecter  les  travaux  de  sa 
ville  de  f  içon  h  n  être  reconnu  de  peiïonne,  et  Alinski  demeura  seul. 

Toul  l'accablait. 

Alors  il  reconnut  qu'il  s'était  placé  entre  deux  crimes  également  pen- 
dables, et  au  lieu  de  penser  à  exécuter  ses  ordres  devenus  inexécutables, 
il  rongea  au  moyen  de  faire  tomber  la  taule  et  lo  chàiiment  sur  un 
autre.  (,;el  autre,  dans  l'esprit  de  .Minski,  devait  être  naturellement  Ville- 
bois. Accuser  Viilebos  de  lui  avoir  soustrait  l'or  que  l'empereur  lui 
avail  laissé,  persuader  il  l'empereur  que  c'était  Villibois  qui  lui  avail 
donné  les  coups  de  poing  et  qui  a\ait  pénétré  chez  Vaninka,  persuader 
il  celle-ci  que  c'était  Villebois  qui  s'élail  substitué  h  l'empereur,  tout 
cela  no  parut  pas  impossible  à  lMin^kl,  el  il  demeura  une  demi-heure 
dans  celle  complète  immobilité  do  corps  pendant  laquiiio  il  semble  que 
l'esprit  s'attache  plus  aisément  sur  la  Iraco  de  l'idée  qu'il  poursuit. 
Malheureuse  lient  l'empertur  n'avait  rien  dilàMin>kidorarrivéesoiidai- 
ne  de  l'impératrice  empurlant  Villebois  horsdesacliambie.  Minski  savait 
seiilemenl  4U0  Villebois  avail  passé  la  nuit  a  Jelaguin-,  et  il  expliquait 
très  nalurellemenl  tout  ce^ui  était  arrivé.  Catherine,  après  avoir  reçu 
les  coiiimimicaiions  de  Villebois,  aman  quitté  Jelaguen  avec  un  esclave 
et  aurait  laissé  rivrigiiedoiinaiit  dans  une  antichambre.  C'était  précisé- 
ment la  même  f.ible  ipie  Catherine  avait  dile  à  Villebois.  (;e  point  une 
fois  gagne,  lo  reste  maichail  de  soi-même,  l'ivresse  de  V:llebois  était  là 
pour  loul  expliquer. 

A  moitié  rassuré  de  ce  côié,  Minski  pensa  à  la  manière  dont  il  pourrait 
accuser  Villebois  de  vol.  Ceci  était  d'une  bien  autre  dilliculié.  Ville- 
bois était  connu  pour  homme  d'honneur,  el  il  nu  manquerait  pas  de  té- 
moins a  la  taverne  pouraliesier  qu'on  les  avait  vus  jouer  légalement  deux 
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heures  durant.  Ce  fut  alors  que  Minski  prit  un  pnrti  désospéré,  et  qu'il 
pensa  à  exciter  un  iiiiublc  si  considérable  que  le  lil  de  toutes  choses  se 
perdit  dans  les  événcmens  qui  pourraient  en  arriver. 

Dès  qu'il  eut  pris  cette  résnluiion,  Minski  se  rendit  sur  le  port,  entra 
dans  quelques  cabarets  où  se  trouvaient  des  Suédois,  et  là,  les  insullant 
et  excitant  les  ouvriers  et  les  moujiks  qui  l'entouraient  ii  imiter  son  exem- 
ple, il  réussit  à  élever  bientôt  des  querelles  sérieuses.  Les  Suédois  furent 
poursuiviskcoupsdcbSton  :  ils  étaient  armés  et  se  défendaient  en  ngagnant 
leurs  embarcations.  Les  navires  en  rade  virent  ce  tumulte  ei  envoyèient 
des  chaloupes  armées  pour  appuyer  leurs  matelots  ,  et  bientôt  tout  le 
bord  di^  la  Neva  fut  le  théûire  d'un  tumulte  (firoyable.  Il  parvint  à  son 
comble  au  niiimeni  où  les  envoyés  étaient  admis  en  présence  de  Cathe- 
rine. Quelques  coups  de  feu  qui  furent  tirés  arrivèrent  jusqu'à  leurs 
oreilles  ;  bientôt  d^s  cris  de  mort  aux  Suédois  retentirent  de  toutes  parts, 
et  les  envoyés  voulurent  sortir  de  l'audience. 

Catherine  ne  sachant  comment  s'expliquer  un  conflit  qui  ne  devait 
avoir  lieu  que  durant  la  nuit  et  lorsque  la  piupart  des  officiors  seraient  à 
la  fête  qu'elle  avait  fait  [iréparer,  n'osa  faire  arrêter  ceux  qui  étaient 
préscns,  mais  elle  les  engagea  à  attendre  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  infor- 
mée d'où  venait  ce  trouble.  Elle  expédia  VilKbois  sur  le  pjrt.  (]elui-ci, 
voyant  la  lutte  tellement  engagée  qu'il  n'espéra  pas  pou\oir  l'apaiser, 
voulut  y  prendre  part.  Il  se  rendit  à  bord  de  l'escadre  russe  qui  était 
toute  préparée  pour  la  surprise  qui  devait  s'opérer  plus  lard  ;  et  donnant 
l'ordre  du  combat,  il  attaqua  les  navires  suédois  avec  une  audace  et  une 
intrépidité  qui  mirent  le  desordre  dans  leurs  équipages  privés  de  beau- 
coup de  matelots  et  d'otliciers. 

Nous  avons  déjà  annoncé  que  nous  ne  faisions  pas  de  l'histoire ,  ainsi 
donc  nous  n'avons  pas  à  rendre  compte  du  combat  ni  de  ses  diverses 
chances.  11  nous  suffira  de  dire  que  Viilebois  se  rendit  maître  de  près  de 
la  moitié  des  navires  suédois,  et  que  le  soir  venu  les  autres  furent  obli- 
gés de  prendre  le  large  en  abandonnant  las  envoyés  suédois  entre  les 
mains  de  l'empereur. 

Celui-ci,  dès  que  le  désordre  avait  commencé,  était  rentré  dans  le 
palais,  et  là  monté  sur  une  tour  fort  élevée  ,  il  avait  vu  le  combat,  et 
avait  admiré  le  courage  et  l'habileté  de  ViUebois.  L'impératrice  s'était 
rendue  près  de  Pierre,  et  à  chaque  mouvement  hardi  de  Villebois,  l'em- 
pereur s'écriait  : 

—  Quel  dommage  c'eût  été  si  je  vous  avais  écoutée,  Catherine!  quel 
hommej'aurais  perdu  !  et  peut-être  pour  une  parole  peu  respectueuse  1 
Quelque  impertinence  de  Gascon  1  N'èies-vous  pas  charmée  de  ce  qui  est 
arrivé? 

Quoique  ceci  fût  dit  sans  intention,  cela  ne  laissa  pas  que  d'irriter 
l'impératrice,  elle  ne  trouvait  la  plaisanterie  amusante  qu'autant  quelle 
la  faisait  :  aussi  elle  répondit  avec  colère  : 

—  J'en  suis  tellement  charmée,  que  je  suis  prête  à  recommencer  si 
Votre  Mijesté  veut  bien  me  le  permettre. 

—  Allons,  allons,  dit  l'empereur  qui,  tout  à  la  joie  du  succès  qu'il 
voyait  grandir  à  chaque  instant,  n'avait  aucune  euiie  de  se  fâcher;  al- 
lons, il  faut  oublier  ces  choses-là,  je  tancerai  Villebois  sur  son  défaut  et 
tout  sera  dit  :  il  rom[!reiidra  parfaitement  que  je  fais  semblant  d'ignorer 
sa  conduite  envers  vous,  et  il  n'y  reviendra  plus. 

— Il  y  reviendra  se  dit  1  impérilrioe  en  elle-même,  maître  Pierre;  foi 
de  femme,  je  vous  en  tais  le  serment  ! 
Puis  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Vous  savez  ce  dont  nous  sommes  convenus?  cola  me  regarde.  No- 
tre ruse  a  réussi;  car  Villebois  sroit  l'avoir  rêvé. 

—  C'est  très  bien,  c'est  tiè-i  bien.  Ceci  est  une  heureuse  journée  pour 
moi,  répliqua  l'empereur  d'un  air  distrait. 

Tout  cela  avait  etii  dit  pendant  que  l'empereur,  armé  d'une  lunette, 
suivait  le  mouvement  do  sa  flotte. 

Enfin  le  soir  vint  ;  et,  tandis  que  la  dehors  du  palais  rentrait  dans  le 
silence,  l'intérieur  en  devint  singulièrement  agité. 

Avant  d'expli^pier  comment,  et  pour  en  finir  avec  la  partie  navale  de 
cette  histoire,  il  faut  du'equ'a(irèsce  niaUMilendu,  les  offieiers  furent  ren- 
dus, les  vaisseaux  furent  gardés  provisoirement,  et  la  guerre  était  re- 
comm  ncée  avec  Charles  XII,  avant  qu'on  eût  pu  décider  qui  avait  eu 
les  premiers  torts  des  lUisscs  ou  des  Suédois. 

G'Ia  s'arrangea  comme  cela  s'arrange  toujours  entre  souverains:  onse 
battit,  et  le  |)liis  fort  le  plus  adroit,  fut  le  plus  juste,  le  plus  grand,  etc. 

Cependant  Mm.-ki  s'éiail  pré-enté  audacieusemcnt  au  p.dais,  et  avait  fa- 
tilemeiit  bâti  un  conte,  par  lequel  il  avait  prouvé  à  l'empereur  qu'après 
«voir  reconnu  l'iiiipossibilitô  d'embaucher  les  matelots  suédois,  il  avait 
préféré  tenter  le  coup  de  main  sur-lechamp.  Le  succès  de  l'affaire  fit  do 
Sliubki  un  homme  d'une  habileté,  d'un  coup-d'œil,  et  d'une  détermina- 
tion remarquables  ;  cl  l'empereur  lui  témoigna  sa  salifaction  en  termes 
pleins  de  chaleur. 

Vaninka  et  lit  oubliée  au  milieu  de  celte  ivresse  politique  et  on  atten- 
dait Villebois,  le  vériuible  héros  de  la  journée.  Mais  Vilel'ois  réiablivs.iit 
le  bon  ordre  dans  le  [iort  avant  de  descendre  h  terre;  car  dèi  qu'il  (•tait 
en  mer,  ce  n'était  [ilus  le  Villebois  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  :  il  >em- 
blait  qu'un  autre  e-pril  l'animilt.Au  uiouvement  de  l'Océan,  au  bruit  du 
canon,  ou  (ûidil  que  les  portes  de  son  génie  s'ouvraient,  et  que 
comme  un  foyer  lumineux  caeho  au  fond  d'un  sanctuaire,  ce  génie  l'i- 
nondât de  ses  rayons  et  l'échauflilt  de  son  feu.  Mais  une  fois  l'heure 
du  combat  pa.sséo,  la  porte  se  refermait,  la  clarté  s'éteignait,  et  Ville- 
bois redevenait  l'honmie  gauche,   embarrassé   el  honteux,  qui  cher- 


chait dans  le  vin  un  stimulaut  à  la  paresse  de  son  esprit.  Bientôt  Ville- 
bois, précédé  de  ses  officiers,  parut  au  milieu  des  nombreux  courtisans 
qui  se  pressaient  autour  de  l'empereur;  il  était  tout  noir  de  poudre,  tout 
déchiré,  il  avait  innocemment  gardé  les  beautés  du  combat. 

Pierre,  en  le  voyant  paraître  ainsi,  te  pensa  plus  aux  scènes  de  la 
nuit  ni  aux  outrages  faits  à  l'impératrice,  il  courut  à  Villebois,  l'embras- 
sa ,  et  lui  dit  : 

— Vou;  êtes  le  soutien  de  ma  couronne,  et  je  vous  en  rends  un  public 
témoignage.  Madame,  reprit-il  en  s'adressaai  à  Catherine,  offrez  votre 
raain  à  baiser  à  M.  de  Vdlebois,  il  est  notre  grand-amiral. 

—  Sire,  reprît  Catherine,  pour  qui  c'était  une  joie  de  faire  toujours 
marcher  ses  réponses  sur  la  crête  d'une  équivoque,  au  risque  d'y  trébu- 
cher, sire,  ce  que  vous  venez  do  faire  pour  Al.  de  Villebois  est  une  bien 
digne  récompense  de  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  et  assurément  si  votre 
couronne  tient  à  votre  tête,  il  n'a  pas  pou  contribué  à  l'y  assurer. 

Le  malheur  de  Catherine,  c'était  de  n'avoir  qu'elle-même  pour  confi- 
dente des  plaisanteries  qu'elle  adressait  à  son  mari,  et  à  tout  risque  elle 
serra  la  main  de  Villebois  pour  voir  s'il  comprendrait.  Mais  un  seul  mot 
retentissait  à  l'o-eille  de  Villebois,  celui  de  grand-amiral,  et  sa  joie  eût 
été  complète  si  l'empereur  n'eût  presque  aussitôt  annoncé  à  .Minski  qu'il 
était  nommé  grand-trésorier.  Chacun  de  ces  deux  hommes  se  dit  à  part  • 

Minski. — Ce  n'était  pas  la  peine  de  le  griser  pour  qu'il  fût  fait  amiral. 

Viliebois. — Ce  n'était  pas  la  peine  de  lui  avoir  gagné  son  argent  pour 
qu'il  devînt  grand-trésoiier. 

Cependant  ils  en  avaient  déjà  pris  leur  parti,  lorsque  l'apparition 
soudaine  de  la  comtesse  Vaninka  détruisit  toute  cette  harmonie;  elle  s'a- 
vança la  tête  haute,  en  vériiablo  princesse  russe,  fort  peu  troublée,  pu- 
diquement parlant,  du  inalheiir  qui  lui  était  arrivé,  mais  très  en  peine 
de  la  qualité  du  coupable  et  du  supplice  qu'on  pouvait  lui  infliger. 

Quand  ellceiiira  dans  le  salon,  tous  les  personnages  decelte  histoire,  à 
l'exception  de  Vdlebois,  furent  saisis  d'un  irauble  cruel  :  l'impératrice 
se  ra|ipe!a  quelle  lièrc  réponse  elle  avait  reçue  de  la  comtesse,  Minski 
frémit  et  se  cacha  parmi  les  counisnns  ,  reiûfiereur  se  rappela  les  coups 
de  poing  reçus;  Villebois,  seul  occupé  à  regarder  Caiheiine,  commençait 
à  re}  rendre  le  monologue  muet  que  le  fX)mbat  l'avait  forcé  à  suspendre, 
et  il  se  disait  : 

—  Il  me  semble  pourtant  bien  que  j'ai  eu  le  bonheur... 

Mais  il  n'allait  pas  plus  loin,  car  l'accueil  de  Catherine  le  lejelail  dans 
le  doute,  et  il  reprenait  alors  : 

—  J'ai  levé. 

Pendant  ce  temps,  Vaninka  avait  mis  un  genou  en  terre  devant  l'em- 
pereur, et  invoquant  une  do  ces  vieilles  habitudes  barbares  qui ,  à  cette 
époque,  laissaient  encore  à  la  Russie  une  individualité  propre,  une  allure 
indépendante  de  celle  que  le  despotisme  lui  a  tai.lée  depuis,  ell;  lui  avait 
dit  :  qu'elle  venait  à  lui  comme  maîtro  souverain  de  rempire  et  chef  de 
toute  justice  ,  pour  lui  demander  ,  en  cette  qualité  ,  justice  directe  à  lui 
et  point  à  ses  juges  ,  et  pour  obtenir  on  outre  que  cette  justice  lui  fût 
accordée  sur  son  unique  témoignage ,  comme  il  lu  devait  à  une  fille  de 
son  rang. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  entendre,  répondit  Pierre,  et  d'un  geste  il  fit 
éloigner  tout  le  monde. 

Pendant  ce  temps  Vaninka,  le  rouge  au  visage,  mais  le  front  haut  , 
s'était  relevée  et  attendait  que  tout  le  monde  fût  retiié. 

Cependant  ?,atherine  était  demeurée  et  la  comtesse  Vaninka  attendait 
toujours  d'un  air  décidé.  Mais  l'impératrice,  déjà  irritée  de  sa  présence, 
et  pour  qui  tout  ce  qui  i  appelait  un  privilège  de  noblesse  était  insuppor- 
table, la  mesura  à  sou  lourde  son  regard  hautain,  et  lui  dit  sévèrement. 

—  Parlez,  madame. 

—  J'ai  deiiiandô  justice  h  l'empereur,  madame,  reprit  la  comtesse,  et 
point  à  l'impératrice. 

—  Mais  linipératrico  veut  savoir  ce  qu'elle  vous  doit  !  s'écria  Cathe- 
rine avec  uno  violence  qui  ne  faisait  qu'accroître  l'air  embarrassé  de 
Pierre. 

—  Ne  pouvez-vous  parler  devant  l'impératrice  ?  dit  Pierre. 

—  Je  parlerai  devant  Dieu,  sire,  car  je  suis  innocente,  dit  la  comtesse 
Vanink.i  emportée  p.ir  sa  morgue,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  puis  rien 
dire  que  devant  son  représentant  sur  la  terre,  dev;.nt  le  czar. 

—  Elle  a  raison,  dit  Pierre,  c'est  un  droit  de  notre  autorité  d'entendre 
seul  la  dénonciation  dos  crimes  que  nous  sommes  appelés  à  juger  seul. 

Catherine  fut  donc  obligée  de  se  retirer  la  rage  dans  le  cœur.  Mais 
Elle  se  résolut  à  savoir  la  confidence  que  Vaninka  avait  à  faire  h  son  ma- 
ri. 1,'insnlcnce  de  la  femme  et  l'air  penaud  de  Pierre  en  disaient  plus 
qu'il  ne  fallait  à  une  femme  comme  Catherine. 

Quand  on  veut  entendre,  il  y  a  un  moyen  qu'on  a  tourné  en  ridicule 
dans  nos  poétiques  entortillées,  parce  qu'il  est  adniTablemenl  simple, 
iniiyen  qui  semble  excelleui.  C.o  moyen  c'est  d'écouler.  Citlurine  donc 
écouta.  Couiment  écouta-t-elle?  fut-ce  derrière  une  [orle  ou  derrière  uno 
vitre  ou  une  portière?  fut-ce  dans  un  salon  ou  dans  un  couloir?  l'his- 
toire ne  le  dit  pas;  mais  l'histoire  dit  qu'elle  écouta  et  qup.  par  consé- 
quent, elle  apprit  que  Vaninka  était  la  maîtresse  do  son  mari,  et  apprit 
l'accident  qui  lui  était  arrivé. 

Catherine  était  cruelle  :  dès  qu'elle  sut  que  Vaninka  était  la  maîtresse 
de  l'cnipereur,  Vaninka  fut  une  femme  perdue  ou  plutôt  sacrifiée,  et 
conire  lapielle  Catherine  médita  dès  ce  moment  quelque  atroce  vengean- 
ce. Celte  vengeance  s'offrit  d'elle-même,  lorsque   la   comtesse  raronia 
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comment  cllo  avait  cru  que  c'était  Picrro  qui  cuirait  dans  sa  cliumbre, 
coninvnl  ello  avait  ncciii-illi  lo  troiiifeur,  cmumoni...,  comment... 

Au  sept  ou  liuiiicme  conuucni,  la  réroluiion  do  Cailicrinc  élnit  prise. 

Vériiihlc  type  doî  fciiiuus  qui  douiinoiil  les  linmir.Ci  par  les  liardies- 
«es  qu'elle  se"  pornulli  nià  cîllo  du  plus  absolu  dcvoilment;  inipciatrice 
ITudentc  et  habile  à  deviner  loiitis  les  intrigues  qui  s'agitaient  autour 
d'elle,  mais  femme  toujoui-s  pti^'.e  5  jouer  ?on  ir-ne  et  sa  vie  sur  un  mot, 
quand  son  oiguiil,  sa  vauiio  ou  sou  despotisme  conjugal  ciaunl  en  jeu  ; 
(jilierino  se  prit  h  riie  lout  h  coup  avec  ces  éclats  forcés  et  relenti^sans 
qui  dénotent  une  inauvai-^e  imitaiion  de  ia  gaîtô.  lille  enira  inlré(/id<.mci4l 
dans  le  salon  où  était  l'empereur  ;  el,  de  la  voix,  du  riio  et  du  geste, 
appelant  tous  les  courtisans  dispersés  dans  les  autres  salons,  elle  leur 
dii,  parmi  ses  rircs  iiicxtinguiblcs  et  qui  avaient  quelque  cliosc  d';n- 
se.'ise  : 

—  Vous  ne  savez  pas  (et  elle  riaiij!  vous  no  savez  pas  le  crime  af- 
fi-.'iix  pour  lequel  madame  a  demandé  la  justice  de  l'empereur  (elelle 
riait  h  gorgi' déployée)  ?  il  paraît  que  madame  attendait  un  amant  (l'em- 
p.  reur  pJlil,  la  princesse  devint  froide,  Otherine  rit  avec  fuie;ir  et 
continua)  ;  mais  un  plus  adroit  que  l'amanl  s"e>t  glissé  dans  la  chambre 
de  madame  et  s'est  assuré  pourquoi  e'.le  attendait  quelqu'un,  il  s'en  est 
paifaiiemenl  a>suié  (et  elle  riait  el  on  riait  avec  elle),  quoiqu'elle  ait  mis 
loiiii'  la  résisinnce  possible,  à  ce  qu'elle  dit. 

A  ce  nionii  ni,  .Minski  se  dit  tout  bas  :  —  Ello  a  menti,  par  Dieu!  elle 
s'y  est  prêtée  de  bonne  grâce;  et  Villebois  s'écria  tout  huut  : 

—  Et  elle  a  dit  vrai  I 

Tout  le  monde  dei\ieura  pétrifié  h  celte  interruption,  l'impératrice  plus 
que  personne,  Minski  plus  que  l'inipérairice. 

— O.ii,  coniiniia  ViUi^bois,  jo  suis  lo  coupable,  et  ce  n'a  été  qné  par  la 
Tiolenc»;  la  plus  brutale  que  j'ai  vaincu  la  vertu  de  cette  noble  dame  ; 
aussi  suis-je  irét  ii  lui  on  donner  la  satisfaction  la  plus  eclaiante. 

Il  «si  p''Ut-ôlre  facile  do  concevoir  par  quel  travail  d'ini.igiiiation  Vil- 
lebois, qui  était  à  peu  piès  sûr  n'avoir  été  lies  criminel  envers  une  fem- 
me qu'il  avait  crue  ère  rinipéraifici',  se  trouvant  fercé  de  rcconnaîire 
qu'il  n'en  était  rien  par  l'accueil  qu'il  en  ava.t  reçu,  avait  natuiellemcnl 
Iransporié  son  crime  sur  une  personne  qui  déclarait  en  avoir  subi  un 
sembiabl"  dans  la  même  i:uii,  dans  le  même  lieu,  cl  avec  des  ciiconstan- 
ces  pareilles.  L'ivresse  seule,  p  nsa-t-il,  l'avuii  bien  empêché  do  se  rap- 
peler l'exaclo  vérilé.  En  outre,  il  aimait  Vaniuka  et  venait  d'èl'c  nommé 
grand-amiral,  c'était  inicoup  de  maliro  pour  posséder  la  comtesse,  et  il 
tenta  l'aventure.  Minski  se  dit  tout  bas  : 

—  Est  ce  que  Villebois  est  fou? 

L'impérairiiedfviiia  facilement  ce  qui  s'était  passé  dans  lo  cerveau  de 
Vil'el.ois.  .Mais  l'empereur  ,  qui  se  rappelait  |iaifailemenl  le  trouble  do 
Il  iipi'ralrice  dans  la  nuit  précédente,  l'onirage  (|u'e!le  disait  avoir  reçu, 
la  ma'.ier-  dont  elle  avait  demandé  la  vie  de  Villebois,  devina  aussi  ,  à 
peu  près  ;  et,  dans  un  transport  de  rage  indicible  ,  il  s'écria  : 

—  Quoi  I  l(mles  deii.\  ! 

L'impératrice  seule  comprit  et  trembla  à  son  tour.  Pierre  ,  furieus 
de  l'audapo  de  l'impératrice  et  de  rinsullc  faite  à  Vaninka,  do  ce 
qu'il  Comprenait  el  de  ce  qu'il  ne  comprenait  pas.  Pierre  était  pâle,  sa  fi- 
gure s'agitait  d'une  contracti.in  qui  lui  était  habiuielle  quand  la  colère  le 
diuuinait.  Catherine  fit  signe  à  loui  le  monde  do  s'éloigner,  donna  l'or- 
dre de  fjire  arrêter  Villebois,  el  chargea  Minski  de  conduire  la  comiesso 
Vaninka  dan»  un  salon  voisin.  La  rage  de  Pierre  était  sans  doule  à  son 
coHible,  mais  cependani  il  conservait  encore  assez  de  raison  pour  ne  pas 
vouloir  de  témoins  à  l'étrange  explication  qui  allait  avoir  lien.  Il  laissa 
donc  cxf'cuter  les  ordres  de  l'impératrice,  puis,  dès  qu'il  fui  seul  avec 
elle,  il  s'écria  : 

—  Ah!  madame,  vous  no  trouvez  plus  maintenant  que  cela  vaille  la 
peine  d'êtie  raconté  di'vant  lout  le  monde? 

.Miis  t'jthcrine  avait  r<'[)ri3  en  un  instant  toute  sa  présence  d'esprit, 
el  cite  rf-pondil  paisiblement  : 

—  Quoi  donc  ,  sire?  les  visions  do  ce  fou  do  Villebois  ?  non  assuré- 
ment, car  il  ne  faut  pas  vous  mettre  dans  la  nécessité  de  punir  un  hom- 
me si  indispensable  à  la  grandeur  de  votre  empire. 

—  Comment  1  madame,  c'est  vous  qui  me  tenez  ce  langage,  après  co 
que  ce  Villebois  a  osél 

—  Après  ce  qu'il  a  osé  contre  votre  miîtresse?  répliqua  Catherine. 

—  Non  !  reprit  Pierre  avec  rage,  ce  n'est  pas  lui ,  maintenant  que  j'y 
réfléchis,  ce  ne  peut  Ctre  lui  qui  m'a  renversé  au  moment  où  j'allais 
entrer  chez  la  comtesse,  et  qui  s'est  inuoduit  chez  elle  au  moment  où  je 
vous  ai  rencontrée  le  portant  dans  vos  bras  ;  ce  ne  peut  être  lui  1 

—  Sans  doute,  ajouta  Caiherine.  c'était  un  autre,  cl  la  résistance  dont 
BC  vanic  la  comtesse  n'a  pas  été  bien  violente  suis  doute,  car  durant  une 
demi-hi'ure  que  nous  sommes  restés  dans  raniiehainbie  qui  communique 
i  son  appartement,  nous  n'en  avons  rien  entendu. 

—  Mais,  madame,  dit  Pieir.- amèrement,  qui  donc  a  résisté  h  Villebois, 
et  qui  donc  a-t-il  vaincu  malgré  cetic  résistance? 

—  Siie,  répondit  Ciiherine  effionténient,  une  injure  ignorée  de  celui 
qui  l'a  f.iiie,  est  comme  si  elle  n'avait  pai  éié,  si  celui  qui  l'a  reçue  veut 
l'oublier  de  même.  Ecoulez-  moi,  sire,  c'est  l'impératrice  qui  parle'  à  Tem- 
pereur,  et  non  la  femme  au  mari  ;  que  gni-nerez-vous  à  co  que  le  monde 
sache  la  vérité  ?  li  têle  de  Villebois  ;  elle  vous  est  plus  uiile  sur  ses 
épaules  qu'au  bout  d'une  piuche.  Y  gagnerez-vuiis  le  respect  ?  le  respect 
ne  s'est  pas  enfui,  car  on  ignore  qu'il  y  ait  eu  offense.  Je  ne  vous  parle 
[pas  de  moi,  car  il  faut  que  Villebois  soit  innoci-nl  pour  que  je  sfùs  pnm 


S'il  périt,  vous  me  faites  monter  en  prostituée  surTéchafaud  do  Villebois  : 
cette  nuil  c'était  bien  différent,  un  coup  de  poignard  ei1t  tout  lini.  A 
cetio  heure  tons  les  esprits  sont  excités  à  pénétrer  le  mystère  do  cctto  af- 
faire; ils  y  arriveront.  L'impératrice  outragée  cl  salie,  l'enipereur  ridi- 
cule ot  bafoué,  voilà  où  nous  mènera  l'éclat. 

—  Tu  as  raison,  Catherine,  dit  Pierre  en  grondant,  car  je  ne  le  crois 
jas  cou[.able... 

—  Et  Villebois  ne  l'est  pas  autant  que  vous  pensez,  dit  Catherine,  qui 
au  fond  no  voulait  rien  avouer  do  positif;  uu  hommo  ivre  est  capable  do 
si  peu  de  chose. 

—  .Mais  quel  est  l'infûme,  reprit  l'erapernur,  l'ir.fâmo  qui  s'est  intro- 
duit chez  Vaninka  ? 

—  Co  sera  vo're  punition  de  l'ignorer,  sire  ;  la  punition  de  Villoliois 
sera  d'épouser  la  comtesse  Vaninka  qu'il  croit  n'avoir  appartenu  qu'à  lui, 
et  la  punition  do  la  princesse  sera  d'épouser  un  liOinine  qui  ni!  sera  ni 
l'empereur  qu'elle  voulait  me  ravir,  ni  celui  qui  a  pris  sa  place  el  qu'o'le 
a  si  bien  accueilli. 

—  Mais  qui'l  est  ce  misérable?  reprenait  sans  cesse  Pierre,  qui  bien 
assuré,  malgré  les  termes  à  moitié  uégaiifs  de  l'impératrice,  que  Ville- 
bois l'avait  iem(>!acc  près  de  sa  maîtresse.  Mais  quoi  e>l  ce  misérable?... 

—  Sire,  dit  Catherine,  iMul  le  monde  e-i  dupe  en  cette  all'aire. 

—  Vraiment  oui,  reprit  l'empereur,  mais  il  me  semble  que  je  le  suis 
plus  que  personne,  cl  de  deux  rwiés,  et  dans  une  nuit. 

—  En  vérité,  reprit  Catherine  impatiente  ,  jo  no  comprends  pas 
comment  vous  vous  oi'cui'ez  si  long-temps  de  si  peu  de  thoso.  Par  pitié 
pour  Votre  maîiressi,  failfs-les  appeler  ;  elle  peut  croire  que  je  veux 
pousser  ma  vengeance  plus  loin. 

—  Et  nar  pitié  aussi  pour  Villebois,  dit  Pierre. 

—  f)h  !  sire,  fit  Catherine,  potivez-vous  penser... 

—  Ou!  reprit  Pierre,  les  femmes  1  les  femmes'  qui  peut  les  deviner? 

—  En  ce  cas,  sire,  je  ne  le  cédwrais  pas  à  ma  rivale. 

—  Pardicu  1  je  lui  cède  bien  ma  maîiresse  après  qu'il  m'a  pris  ma 
femme  1 

—  Savcz-ious,  sire,  qu'il  y  a  peu  do  situation  plus  plaisante  que  la 
nôtre  ? 

—  Oïd,  oui.  fit  Pierre  en  riant  du  bout  des  dents,  c'est  très  plaisant; 
mais  fiîii^sons-en,  vous  savez  que  je  ne  suis  [las  irès  rieur. 

On  appela  la  coiutesse,  q'.i  entra  accoiii|a^iiée  de  Miii-ki,  et  Villebois 
parul  un  moment  après.  L'impérulnco  se  chargea  de  la  scène,  et,  s'a- 
dressant  à  Vaninka,  elle  lui  dit  : 

—  Que  demandez-vous,  madame,  comme  justice  du  crime  commis 
envers  vnus? 

—  Je  demande,  répondit  la  comtesse,  d'un  ton  aigre-doux,  que  le  cou- 
pable soit  obligé  de  m'epouser  en  réparation  de  son  insulte,  b'-  qu'il  soit 
en  uiie  m  s  à  mort. 

—C'est  trop  do  deux  châlimens  pour  un  crime  qui  n'est  pas  bien  prouvé, 
reprit  l'impératrice,  il  faut  choisir. 

—  El  il  faut  épou-er  Villebois  1  dit  Pierre  avec  violence.  Comtesse  Va- 
ninka. je  vous  traite  mieux  que  vous  ne  mérit.  z  en  vous  accordant  une 
pareille  réparaiion,  vous  lo  savez  mieux  que  moi  ;  tenez-vous  donc  pour 
heureuse  du  mari  que  je  vous  donne,  et  du  pardon  que  j'accorde  au  mi 
sérable  qui  s'est  introduit  chez  vous. 

—  Quoil  sire,  vous  lui  pardonnez?  s'écria  Minski. 

—  Sans  doute,  el  ta  haine  pour  Villeboi*  lo  reud  ce  pardon  odieux, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Q  loi  I  reprit  Minski,  sans  répondre  à  l'empereur,  vous  lui  par- 
donnez, et  vous  en  donneriez  pour  gage  votre  parole  impériale? 

—  Oui,  je  la  donne. 

—  Eh  bien  I  s'écria  Minski  en  tombant  à  genoux,  pardonnez  au  vrai 
coupable! 

L'impératrice,  à  cette  déclaration,  tombai  la  renverse  sur  un  siège, 
en  riant  "a  faire  retentir  le  palais.  L'empereur  demeura  pétrilié;  Villebois 
demeura  stupide,  et  la  comtesse  demeuta  les  yeux  baissés. 

^  Quoi  1  c'est  toi  ?  s'écria  l'empereur. 

—  Oui,  sire,  dit  la  comtesse,  Minski  ni'a  rappels  dos  circonstances  qui 
prouvent 

—  Mais  moi,  s'écria  Villebois,  moi,  il  me  semble 

—  Vous,  lui  dit  Pierre,  en  lu  regardant  do  ses  yeux  aidons  cl  comme 
pour  lui  clouer  ces  paroles  dans  lo  cerveau,  vous,  vous  avez  nÈVBl 

—  C'est  possible,  reprit  Villebois  effrayé,  c'est  possible. 

L'air  du  ma  heureux  arracha  un  sourire  à  l'empereur.  Puis  il  se  tour- 
na, et  dit  d  Minski  : 

—  Demain  vous  partirez  pour  le  gouvernenienl  de  Novogorod  avec 
votre  fenune. 

—  Oui,  sire. 

— Vous,  Villebois,  demain  vous  serez  à  bord  de  la  flotte. 

—  Oui.  sire. 

Et  aussitôt  l'empereur  sortit 

Minski  s'éloigna  avec  la  princesse  Vaninka.  et  Villebois  demeura  seul 
avec  l'impératrice  qui.  pas.sant  devant  lui,  lui  toucha  le  Iront  du  doigt, 
et  lui  dit  avec  un  sourire  agaçant  : 

—  Pauvre  fou,    vous  ave/,  lêvé. 

Villebois  était  Français,  Gascon,  et  avait  été  do  la  cour  du  grand  roi. 
Il  sourit  à  son  tour  à  i'impcralrice  avec  un  regard  malicieux,  el  répon- 
dit : 

—  ?i  j'ai  rêvé,  tant  mieux. 
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—  Et  poiirfjaoi?  dit-elle. 

—  C'est  que  j'aime  mieux  mon  illusion,  que  la  réalité  qu'on  m'offrait. 
Catherine  rougit  et  se  sentit  émue  au  cœur  de  la  naïveté  flatteuse  de 

la  déclaration. 

Il  y  eut  un  moment  d'incertitude  oîi  elle  balança  entre  une  réponse  à 
double  entente  qui  eût  dit  le  mot  de  l'énigme,  et  une  sévère  leçon  à 
l'imprudent. 

Villebois  lui  parut  charmant  d'esprit  après  avoir  été  sublime  soldat. 
En  outre,  c'était  un  amant  tout  fait,  et  pour  une  impératrice  c'était  un 
grand  point.  Il  n'y  avait  qu'un  mot  à  dire,  et  celte  intelligence  si  difficile 
à  établir  entre  un  sujet  et  une  reine,  se  trouvait  avoir  frandii  tous  les 
obstacles  :  Catherine  pesa  tout  cela  pendant  les  deux  secondes  qu'elle 
mit  à  regarder  Villebois.  Mais  une  considération  puissante  la  fil  taire. 

On  peut  croire  que  ce  fut  devoir  conjugal,  mais  l'histoire  nous  ga- 
rantit que  jamais  pareille  chese  n'arrêta  Catherine  ;  on  peut  supposer 
que  ce  fut  esprit  de  justice  qui  no  voulut  pas  que  Pierre  gagnAt  un  rival 
à  celte  aftaire,  après  y  avoir  pardu  une  maîtresse,  mais  autant  tût  valu 
Villebois  que  celui  qui  vint  à  sa  place. 

On  peut  s'imaginer  que  le  vice  bachique  de  Villebois  épouvanta  l'ini- 
pératrico  ;  mais  elle  y  était  fort  accoutumée  de  la  part  de  son  mari  et  de 
teaucoup  d'autres;  rien  do  tout  cela  no  l'arrêta.  Ce  qui  empêcha  Cathe- 
rine de  répondre  à  Villebois  un  mot  assez  adroit  pour  lui  fiiire  entendre 
qu'il  était  compris,  ce  qui  l'empêcha  de  prendre  un  amant  qui  lui  plai- 
sait au  fond,  ce  fut  une  véritable  idée  de  femme,  une  de  ces  idées  qui 
dénotent  chez  elles  ce  besoin  incessant  d'aiguillonner  leur  imagination  : 
elle  se  dit  en  regardant  Villebois  : 

—  Bah  t  ce  ne  serait  plus  si  diôle. 

Et  voici  tout  simplement  pourquoi  Villebois  ne  fut  pas  une  seconde 
fois  l'heureux  soutien  de  la  couronne  impériale  ;  et  elle  ajouta  tout  haut 
et  sévèrement  ; 

—  Il  n'y  a  que  les  sols  qui  croient  aux  rêves. 

Quant  à  Villebois  ,  il  gagna  à  c^tio  décision  une  protection  de  Cathe- 
rine ,  plus  constante  que  ne  l'eût  été  son  amour.  Toutes  les  fois  que  son 
emploi  de  grand-amiral  lui  permettait  d'être  à  la  cour  ,  il  y  était  reçu 
avec  une  fdveur  marquée.  C'était  alors  pour  l'impératrice  un  piquant  plai- 
sir que  de  le  ramener  au  souvenir  de  celle  nuit  d'ivresse  ,  et  de  jouir  de 
son  air  embarrassé. 

—  J'ai  Tè\é  ,  j'ai  rêvé  !  disait  Villebois. 

Enfin,  dans  un  souper,  auquel  l'empereur  assistait  avec  Catherine, 
Villebois  qui  était  assis  près  d'elle,  fut  telliment  pnursuivi  de  quolibets 
sur  ce  fameux  rôve,  et  cela  par  Pierro  lui-même  à  qui  le  vin  avait  ôlé 
toute  raison,  que  l'amiral  se  leva  et  répondit  avec  assurance  : 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  raconter  mon  rêve. 

—  On  vous  en  dispense,  dit  vivement  Catherine. 

—  Bahl  dis  toujours,  répondit  Pierre  on  buvant;  voyons,  qu'as-tu 
rêvé? 

—  Votre  Majesté  ne  se  fâchera  pas  î 

—  Nim,  certes.... 

—  Eh  bien,  sire,  j'ai  rêvé.... 

—  Villebois  1  reprit  tout  bas  l'impératrice,  taisez-vous. 

—  J'ai  rêvé.... 

—  Vous  me  perdez. 

Villebois  se  rassit ,  et  répondit  tout  simplement  : 

—  Eh  bien  1  sire ,  je  n'ai  rieu  rêve. 

Le  genou  de  l'impératrice  le  remercia  ,  mais  il  n'était  plus  temps.  H  y 
avait  dix  ans  de  passés.  FBEnÉiiic  Soilié. 


LA  FOSSE  AUX  LIONS. 
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I. 

lie  Vei'serous. 

Dans  les  premiers  mois  do  1809,  l  s  divisions  navales  de  Brest,  Toulon 
et  Rochefoit  se  trouvaient  réunies  sous  les  ordres  du  vicc-atniral  Alle- 
mand, en  rade  de  l'île  d'Aix,  à  l'embouchure  de  la  Charente.  La  marine 
impériale,  après  ses  grands  revers,  venait  d'obtenir  qi;rli]iies  succès  par- 
tiels ,  elle  semblait  renaître  de  ses  cendres.  Le  /.èlo  déployé  dans  nos 
chantiers  de  construction,  depuis  Anvers  jusqu'à  Venise,  était,  pour  elle, 
d'heureux  augure  ;  elle  espérait  pouvoir  se  renforcer  h  l'ancre;  prendre 
ensuite  son  essor  et  balayer  les  forces  anglaises  loin  de  nos  cùics.  Ndble 
illusion  que  des  événemens  prochains  devaient  si  cruellement  di'meiilir! 

Lîi  flolle  de  l'île  d'Aix  se  comp  isait  de  onz-^  vaisseaux  do  ligne,  plu- 
sieurs frégates  el  quelques  bAtimens  légiTs.  Une  division  ennemie,  pla- 
cée en  observation  sur  la  rade  des  Basques,  la  lenail  bloquée  ;  el  souvent 
alors  les  péniches  des  deux  escadres  se  reiiconlraicnl  :  une  vive  fusillade 
s'engageait;  on  escarmouchait  vaillamment ,  on  faisait  quelques  [mi-os 
d'embarcations,  et  les  choses  en  restaient  là.  Aucun  engagoinrut  se  li.  i>\ 
n'avait  eu  lieu  :  l'Angleterre  préméditait  une  perfidie;  elle  n'atliquail 
point,  car  elle  préparait  ses  brûlots  et  ses  machinrs  infernales. 

On  se  demande  par  quel  aveuglement  ,  Napoléon  déchu  a  osé  ,  sur 
cette  même  l)aie ,  se  rendre  i  bord  du  lieilcrophon  !  No  voyait-il  donc 


pas,  à  la  plage,  les  dohris  fumans  de  ses  vaisseaux?  Les  éehos  de  l'ilfl 
d'Aix  ne  lui  criaient-ils  pas  :  «  Trahison!  trahison  I  » 

Les  marins  di's  deux  nations,  toujours  en  présenre,  toujours  prêts  an 
combat,  enduraient  les  tourmens  do  l'état  do  siège  ;  de  part  et  d'autre 
on  se  maudissait  et  chacun  continuaii  h  souffrir  à  son  poste. 

Cependant,  tandis  que  des  maux  inévitables  s'appesantissaient  sur  les 
armées  navales,  les  riverains  se  réjouissaient,  car  les  communications  éta- 
blies entre  la  division  française  et  le  port  de  Rochefort  faisaient  leur  ri- 
chesse. Ils  ne  parlent  aujourd'hui  qu'avec  regrets  de  cette  époque  où  le 
commerce  local  était  si  florissant,  et  paraissent  avoir  oublié  les  catastro- 
phes dont  ils  furent  témoins.  Ils  ne  se  rappellenl  plus  les  calamités  de  la 
guerre,  ils  n'en  voient  que  les  bénéfices.  La  moitié  du  genre  humain  est 
ainsi,  toujours  destinée  à  profiter  des  douleurs  de  l'autre  moitié. 

Ju.niais  une  plus  grande  activité  n'avait  régné  aux  Lords  do  la  Cha- 
rente ;  le  petit  village  du  Vergeroux  se  ressentait  entre  autres  du  mouve- 
ment général.  Les  sinuosités  de  la  rivière,  entre  ce  point  et  Rochefurt, 
étaient  cause  que  lescanots  porteurs  d'ordres  et  l-s  embarcations  des  of- 
ficiers ne  remontaient  pas  jusqu'au  port,  et  s'arrêtaient  d'ordinaire  à  un 
grand  pont  de  bois  qui  seri  de  cale  de  débarquement.  En  moins  de  vingt 
minutes,  on  peui  aller  par  terre  jusqu'à  la  ville,  tandis  que  le  trajet  par 
eau  e^t  toujours  beaucoup  plus  long,  même  avec  la  marée  montante. 

Le  Vergeroux  était  donc  un  lieu  do  reliches  perpétuelles  qui  prit  un 
rapide  développement.  Les  maisons  de  campagne  des  environs  furent  ha- 
biiées  par  les  familles  des  capitaines  de  vaisseau  el  des  autorités  de  la  di- 
vision ;  une  foule  do  boutiques  et  de  cabarets  s'agglomérèrent  dans  le 
hameau  maritime. 

Au  nombre  if^  ces  derniers,  on  remarquait  à  juste  litre  l'aubergo  do 
VEscadre  invisible,  dont  l'enseigne,  toute  d'actualité,  mérite  une  men- 
tion particulière.  C'était  une  peinture  chargée  en  couleur  comme  la  mu- 
raille d'un  vitrier,  confuse  a  l'égal  de  cerisines  marines  de  nos  joure,  et 
par  conséquent  d'une  composition  irréprochable.  L'artiste  avait  habil- 
lement dissimulé  ses  vaisseaux  et  ses  frégates  sous  des  nuages  Lien 
noirs ,  de  la  fumée  bien  grise,  du  feu  bien  ruiigo  et  des  lames  gigan- 
tesques puisées  dans  un  pot  de  bleu  de  Prusse.  Quelques  lambeaux  do 
pavillon,  perçant  en  arc-cn-ciil  à  travers  ce  fond  multicolore,  devaient 
servir  à  indiquer  le  sujet  du  tableau  ;  mais  heureusement  on  lisait 
au-dessous,  en  gros  caractères  :  A  l'Escadre  iniiiiile  ,  ht  vnite  linr- 
berousse,  setl'  à  boire  et  à  mangeer.  On  Ioqc  à  pied.  GrJce  à  l'inscrip- 
tion, le  chef-d'œuvre  de  dillicultès  vaincues  rappelait  parfailemeni  la  divi- 
sion légère  qui,  commandée  par  Allemand,  alois  contre-amiral,  avait  à 
diverses  reprises  sillonné  les  mers  avec  un  bonheur  extraordinaire.  Sans 
être  jamais  rencontrée  par  des  forces  supérieures,  sans  laisser  aucune  Irace 
de  son  passage,  elle  avait  pris  et  brûlé  une  infinité  de  navires  de  coni- 
m''rce  ;  fantôme  vengeur,  elle  avait  silencieusement  promené  sa  torche 
cnflamiuée  sur  l'Océan  ;  elle  élait  ensuite  parvenue  à  tromper  la  vigi- 
lance des  sentiuelles  de  Gibraltar;  elle  avait  pénétré  dans  la  Méditerra- 
née, rejoint  l'escadre  do  Toulon,  aidé  à  ravitailler  Cnrlou  et  les  îles  Io- 
niennes. Elle  avait  rendu  d'immenses  services;  mais  aussi  la  tempête 
était  son  égide,  le  gros  teuips  son  auxiliaire  accoutumé,  l'hiver  sa  saison 
favorite;  l'escadre  invisible  naviguait  entre  deux  eaux.  L'Anglais  lui- 
même  l'avait  bafitisée,  et  elle  se  glorifiait  d'avoir  l'ennemi  pour  parrain. 
S  nnoni  fantastique  élait  de  nature  à  séduire  les  niaiins  :  il  fil  forluno 
dans  les  poils.  Le  merveilleux  plaîl  toujours  au  peuple,  au  peuple  ma- 
telot surtout.  Est-il  étonnant,  après  cela,  qu'un  cabaret  du  littoral  se  fût 
mis  sous  son  patronage  î  Une  bonne  enseigne  est  h  une  taverne  ce  qu'un 
titre  piquant  est  à  un  livre. 

L'auberge,  du  reste,  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  attirer  les  chalands. 
Elle  était  blanche  et  d'un  aspeci  agréable,  entourée  do  verdure  ,  lapisséo 
de  treilles,  couverte  en  tuiles  rouges  et  sise  à  peu  de  distance  du  débar- 
cadère. On  y  entrait  par  un  perron  de  quelques  marches  et  d'une  ex- 
trême propreté.  Une  appétissante  odeur,  qui  s'échappait  de  la  cuisine  , 
la  renommée  d'un  vin  généreux  et  d'un  cognac  iirépiochable  ,  la  bon- 
homie de  riiêtesse,  les  beaux  yeux  de  Snzeiie  sa  fille ,  que  de  séductions 
capables  d'arrêter  les  matelots!  Pourquoi  aller  chercher  en  ville  co  qu'on 
trouvait  chez  la  mère  Barbcrousso?  Dans  aucun  cas  on  n'aurait  voulu 
passer  devant  la  perte  sans  faire  au  moins  une  halle  chez  la  bonne  fem- 
me, véritable  cœur  d'or,  disaient  les  pratiques,  la  ressource  dearoZ/'d/t'^, 
toujours  disposée  à  faire  crédit  à  ses  cnfans,  et  déplus  veuve  d'un  con- 
tre maître  de  manœuvre. 

A  en  croire  les  anciens  de  la  cale  ,  elle  avait  été  dos  mieux  gréées  et 
des  mieux  taillées  dans  sa  jeunesse  ;  certains  d'entre  eux  en  taisaient 
même  un  très  grand  cas,  malgré  les  quarante  aiitcnmes  et  le  majestueux 
cmbonpoiiit  qu'elle  traînait  à  sa  remorque.  Mais  l>'s  jeunes  gens  de  la  di- 
vision lui  prêteraient,  on  le  conçoi:  ais'nneni  ,  la  jolie  Suzclle  ,  fraîche  , 
vive,  alerte,  rieuse,  bonne  enfant  s'il  en  lui,  cl  sage  en  même  temps  ,  ce 
qui  la  rendait  d'autant  plus  ailiMyantc.  Suzelte  avait  h  peine  dix-neuf 
ans,  do  longs  cheveui  clullains  coqiieileHient  n  Ie\é5  sous  sa  coiffe,  des 
yeux  noiiset  pétillans,  la  taille  fine,  le  pied  mignon,  l'esprit  éveillé,  la 
léparlie  promi.te.  Auprès  d'elle  la  gnlant"rie  goudronnée  ne  se  permcl- 
lail  pas  do  dépasser  les  bornes  d'une  amicale  familiariié.  Malheur  à  l'au- 
dacieux qui  eût  osé  aller  au  delà  ;  mille  poings  p'iis  terribles  que  les 
serpens  de  la  fab'e  se  seraient  dressés  sur  s.i  lêie.  Les  soupiians  au.x 
bonnes  grilccs  de  I.i  jeune  fille  l'enipot laienl  de'  beaucoup  in  nombre  et 
en  vaillance  sur  les  prétendus  de  ('<nclofe.  Il  n'était  pas  un  gabier  do 
misaine  ou  d'artimon,  pas  wn  tiuionier,  pas  un  chargeur,  qui  n'eût  fumé 
bien  de?  pipes  en  son  honneur  sur  le  gaillard  d'avant:  pas  un  qui  iio  si' 
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fûl  é:rié  en  ponsanl  h  rllc  :  «Quelle  ctnncc  de  loiivorer  loulc  sa  vie  bord   i 
à  bord  iTMC  uni' pareille  corvclli'!  »  Sa   dr\\}w  iiiniience   avjil  coiivcrli 
au  nioriago  les  jilus  mauvais  gariiemens  de  l'escadre.  L'amour  el  la  leau- 
lë  01)1  loujours  fail  Jis  miracles. 

Parmi  laiit  de  conciirrens  empressés,  Suzelle,  non  moins  sensible  que 
sétiuLsanle,  n'avait  pu  léslsler  a  la  leiilalion  de  faire  un  choix  ;  Jean- 
Pietre,  du  vaisseau  le  Foudnnjanl ,  uvaii  obienu  la  palino.  [I  éiail  son 
compatriote,  lelils  d'un  vieux  pèclieur  du  pays.  Toute  pet;ti;,  elle  l'a- 
vait vu  s'embarquer  comme  mousse,  el  elle  se  rappelait  avoir  pleuio  à 
son  départ,  et  mainlenanl  elle  le  retrouvait  grand,  hardi,  beau  garçon  , 
éperduinenl  amoureux  el  K.ibier  de  graiid'huno.  lloinmo  d'élite,  il  était 
toujours  choisi  pour  les  expédiiions  hasardeuses  ;  iiigémeu'X  amant, 
il  savait  toujours  so  glisser  comme  canotier  dans  les  cmbarciiiions 
qui  al)ordaienlau  Vergeroux.  Ses  rivaux  s'étaient  aperçu  avec  dépit  de 
la  préilileciioii  marquée  qu'avait  pour  lui  la  liUe  de  l'iiôtcsse  ,  el  [Oiir- 
t.int  ils  lui  pardonnaient  sou  triompho  :  le  sobriquet  de  Croche-Cœur, 
qu'on  Ivi  avait  décerné  u  l'unaniimto,  en  éi.iit  la  pieuvo  irrécusable. 
L'équipage  du  Foudroyant  ne  le  connaissait  plus  que  sous  ce  surnom 
flaUtur;  les  chefs  niènie  no  l'appelaient  plus  auiieuirut,  et  ,  dans  leur 
bouche,  c'était  presque  iin  terme  d'amilio  ,  car  le  gabier  était  zélé,  sub- 
ordonné, dL^crri,  pKin  d'adresse  ,  de  courage  cl  d'audace.  Depuis  le  sé- 
véiC  commandant  du  vaisseau,  M.  RichemonI,  jMsqo'au  dernier  mousse, 
Rafiaii,  qui  servait  les  aspirans,  tout  le  monde  aimait  et  estimait  l'heu- 
reux favori  do  Siizeltc. 

Or,  par  une  matinée  du  mois  de  mars,  la  mère  Barbeiousso  et  sa  fille 
cau-Hiieiil  sur  le  perron  de  l'aub-Tge.  Leur  conversation  était  bien  celle 
de  deux  femmes  dès  loHg-tenips  familiarisées  avec  les  chost^s  de  la  navi- 
gation. Elles  appartenaient  par  leur  naissance,  leur  parenté,  leurs  rela- 
tions el  leur  entourage,  ;i  cette  caste  commune  dans  les  ports  qui  po>sède 
des  connaissances  et  pariage  des  préjugés  étrangers  au  resto  de  la  classe 
o;ivrièi-c.  Elles  étaient  de  celle  grande  famille  inaritinie  qui,  clouée  ou 
rivage,  vit  de  la  n.ême  vie  cl  lôve  les  mêmes  rêves  que  les  vaillans  la- 
boureurs de  la  mer. 

—  Quand  je  me  suis  levée,  disait  la  jeune  fille,  j'ai  vu  le  sémaphore 
qui  faisait  des  signant;  il  nous  viendra  du  monde  cet  après-midi 

—  Je  crois  plutôt  que  la  division  annonçait  la  position  de  l'Anglais. 
Avant  la  fin  du  mois,  nous  apprendrons  du  nouveau.  Tu  sais  bien  que 
dans  quinze  jours  c'e^t  le  dimanche  de  la  Pas.'^ion  :  et  celle  année,  ii  la 
Passion,  il  doit  y  avoir  coups  de  veut  ou  coups  do  canon,  comme  dit  père 
Al.cliel  le  sorcier. 

La  jeune  fille  dissimula  un  sourire  malin. 

—  Les  signaux  venaient  de  teire,  lepiit-elle,  je  l'ai  bien  vu,  je  parie- 
rais nii'on  demar.d;iii  un  canot  ii  l'amiral,  cl  c'est  justement  le  tour  du 
foudioi/ant,  aujourd'hui. 

La  nièie  Bjrberoussî  ee  laissa  facilcminl  convaincre  ;  elle  n'ignorait 
pas  qu'il  est  aLié  de  voir  si  le  loiégrapho  marin  quesliuniie  ou  s'il  ré- 
pond. 

—  Es-lu  bien  sûre  que  ce  soit  le  tour  do  Foudroyanl  ? 

—  Oui,  mère,  puisque  celait  le  Cassacrf avanl-hier,  et  V Aquilon  hier 
toute  la  journée.  Vous  savez  bien  quo  lenibircaiion  de  service  est  do 
chaque  bord  l'un  après  l'auUo,  et  que  le  l'oudroijanl  passe  après  l'^l- 
quHon. 

—  C'est  vrai,  c'est,  ma  foi,  vrai.  Rien  do  tel  que  d'avoir  dix-huit  ans, 
pour  se  rappeler  tout  ça  juste  comme  l'or.  Dans  mon  jeune  temps  aussi, 
quand  Baruenusse  devait  descendre  à  terre,  j'en  étais  sûre  quinze  jours 
a  l'avance,  murmura  la  bonne  femme  en  soupirant. 

—  Vous  pensez  donc  aussi  que  Jean-Pierre  viendra  dans   la  journée? 
L'iiôtesse  ne  répondit  pas  à  sa  fille,  mais  poursuivant  avec  tiisiesse  : 

—  Mme  Richement  sera  bien  conieiiie,  elle,  co  niaiiii;  on  viendra  lui 
porter  une  letlre  là,  à  sa  n)ai^on  de  campagne,  dit-el;o  en  montianl  uuo 
j  .lie  h.iliilaliou  voisine  à  demi-masqueo  par  une  avenue  de  peupliers. 
Je  nie  souviemirji  toute  ma  vie  de  ces  grandes  pages  d'écriture  qui  ni'ar- 
rivaieni  du  fin  i.  al  !  '  l'Inde,  jaunes  comme  du  vieux  parchemin  à  gar- 
gousses,  tant  la  traversée  avait  élé  longue,  et  dont  j'écuutais  la  lecture, 
la  larme  à  l'œil.  Pauvre  cher  homme!  Le  coinniandant  RichemonI,  d'a- 
bord, ne  manque  pas  l'occasion  ;  quand  il  no  peut  pas  descendre,  il  prend 
la  plume;  c'est  un  bon  mari,  dame  !  et  un  bon  ollicier  aussi,  un  raide, 
jar  exemple;  trop  dur,  coiiime  disait  mon  détuiit.  Ils  avaient  navigué 
ensemble  aulrefois,  ils  se  Ciinnaissaient  bien,  ils  savaient  qu'il  y  avait 
bonne  tenue  dans  leurs  cœurs  à  tous  deux,  un  fond  sohde,  pire  quo  du 
sable  fin  où  une  ancre  n'aurait  jamais  ihassé  I... 

Une  fois  sur  ce  chapitre,  la  inere  Barbeiousse  ne  tarissait  plus  ;  il  fallait 
qu'elle  passai  en  revue  tous  ses  souvenirs  conjugaux  et  niarilimes. 

Suzelle,  exposée  à  un  centième  récit  des  canqiagnes  de  son  père  avec 
le  commandant  actuel  du  Foudroyant,  s'abandonnait  à  d'autres  pensées. 
L'œil  fixé  sur  la  rivière,  elle  cherchait  à  decouviir  l'embarcation  du  vais- 
seau ;  elle  prêtait  l'oreille  au  veni  de  noid-ouest  qui  commençait  à  souf- 
fler, espérant  eniendre  le  bruit  des  avirons. 

—  Lj  brise  el  la  maréo  sont  pour  eux,  se  disail-elle  ;  s'ils  doivent 
descendre,  ils  ne  tarderont  pas  à  débouquer  de  la  pointe. 

Tout  à  coup  elle  inlerrompil  sa  mère  par  une  bruyanie  exclamation  ; 
elle  avait  aperçu  un  point  noir  surmouto  d'une  haute  voile  blanche. 

L'hôtesse,  brusquement  arrachée  à  ses  commentaires,  donna  un  coup 
d'œil  au  canot  qui  remoiikiit  raiiidemeiii  la  Charente;  puis  elle  entra 
dans  l'auberge,  en  appelant  à  elly  les  servauies  d'un  Ion  do  cominando- 
mrat  : 


—  IIolù!  hé!  allons!  Rosalie,  Toinon,  Marianne,  à  moi!  grand  feu  k 
la  cuisinel  un  couveil  dans  le  petit  cjbiui'i  pour  l'aspirant  de  corvée  ; 
une  nappe  sur  la  grande  table!  Toi,  f.iis-nioi  do  la  soupe  à  l'oignon,  en 
deux  temps;  el  loi,  va  tirer  du  vin  frais,  el  cueillir  de  la  salade,  lu  l'é- 
plucheras bien  vile;  le.-le  !  leste!  depéchons-nous ;  il  n'ont  peut-êiro 
qu'un  instant  à  restera  terre. 

La  jc;ine  fille  descendit  du  perron  et  s'élança  légèrement  sur  une  émi- 
nence  d'où  l'on  apercevait  mieux  encore  les  mouvemens  du  canot.  Il 
avançait  a  pas  de  géant ,  poussé  par  la  brise  qui  fraîchissait  el  par  la 
lljx  qui  était  ulnrs  dans  toute  sa  force.  Suzelle  ne  tarda  pas  à  le  recon- 
naître pour  le  grand  canot  du  Foudroyant  ;  mais  la  voile  cachait  les  ma- 
telots; elle  ne  voyait  disiinctcmenl  que  le  père  Palanquin,  le  patron,  de- 
b:iut  à  la  barre  du  gou>'eriiail  el  tout  aitemif  à  bien  aborder.  Elle  se  de- 
mandait avec  ini(uiélude  si  son  ami  Jean-Pierre  se  trouvait  au  nombre 
des  rameurs.  Enfin  la  niis;iine  fut  amenée,  et  du  premier  coup  d'a-il  elle 
l'eiiirevit  au  banc  de  l'arrière,  mettant  à  l'eau  son  lourd  aviron  pour  fa- 
voriser l'accostage.  Celle  évolution,  simple  en  apparence,  était  fort  déli- 
cate a  cause  de  la  violence  (Ju  courant.  L'aspirant  de  service  so  démenait 
cl  semblait  prendre  des  précautions  infinies  pour  bien  arriver;  il  était 
facile  de  voir  à  ses  gestes  combien  il  tenait  à  ne  pas  perdre  un  seul  ins- 
tant. Lo  second  regard  do  la  jeune  fille  fui  pour  lui.  «  Ah!  c'est  .M.  Fré- 
déric de  Keravel;  lanl  mieux!  niuriiiura-1-elle  ;  c'est  un  bon  enfant,  il 
n'empêchera  pas  les  canotiers  do  venir  chez  ma  mère.  » 

En  ce  moment ,  l'embarcaiion  toucha  la  live.  Suzelle  avait  élé  recon- 
nue en  même  temps  par  lo  gabier  el  l'aspirant  de  marine  ;  le  premier 
lui  avait  fait  de  loin  un  signe  d'amitié  auquel  elle  reponUil  de  la  main  ; 
le  second  avait  bien  observé  sur  quel  tertre  elle  attendait,  et,  se  retour- 
nanl  vers  le  patron  : 

—  Amarrez  solidement  le  canot,  ne  vous  éloignez  pas  do  chez  la  mère 
Barbennisse,  el  surtout  soyons  sages.  Tu  me  reponds  d'eux,  père  Palan- 
quin ;  dans  une  heure  ou  une  heure  el  demie  je  serai  de  retour. 

—  Soyiz  calme,  monsieur  de  Keravel,  répliqua  le  patron  ;  on  no  fera 
pas  de  lètises,  je  suis  là  pour  un  coup. 

Tranquille  sur  le  compte  de  ses  hommes,  Frédéric  releva  la  tête  du  côté 
où  il  avait  entrevu  la  jeune  fille,  et,  menant  sun  sabre  sous  le  bras,  il  se 
prit  à  courir  de  toutes  ses  forces  de  luanière  à  la  rejoindre. 

Cri>clie-Cuur,  occupé  à  arranger  les  usiensiles  du  canot,  remarqua 
celte  circonstance;  uno  pensée  jalouse  vint  traverser  son  esprit.  Elle  fut 
cruellement  confirmée  quand  il  vil  Suzetie  reparaùre  sur  une  élévation, 
à  rôle  de  l'aspirant,  el  s'éloigner  bientôt  dans  une  direciion  oppo»ée  à 
celle  de  l'auberge. 

Prompt  coiiiiiic  l'éc'air,  il  saule  à  terre  et  court  à  son  tour,  le  doute 
dans  le  cœur,  afin  de  les  observer  sans  être  vu. 

Keravel  et  la  jeune  fille  avaient  di'passé  do  plus  do  deux  cents  pas 
VFscadre  invisible.  Ils  s'éiaii-ni  arrêtés  à  l'exirémiié  d'une  pelouse  en- 
tuuiéi!  d'épais  buissons,  derrière  lesquels  le  gabier  se  plaça  aux  aguets. 

L'aspirant  parlait  avec  chaleur,  mais  à  voix  basse  comme  s'il  eût  craint 
d'êire  eniendu;  sa  paniomime  expressive  paraissait  j  roduiiu  un  vil  effet 
sur  Sur.eiie.  qui  levait  vers  lui  ses  grands  yeux  nous  en  souriant.  Plu- 
sieurs fois  elle  fil  des  signes  d'adhésion  qui  mirent  lo  jeune  ho.Time  au 
comble  do  l:i  joie,  tandis  que  le  maie.ol  frémissait  de  colère.  Enfin  une 
convention  sembla  conckio  entre  eux  ;  Frédéric  prit  la  main  de  la  jeune 
fille,  lui  donna  un  olijei  que  lo  gabier  ne  put  voir  et  quelle  cacha  rapi- 
dement dans  sa  poche.  Ensuilo  se  tenant  encore  par  la  main,  ils  conti- 
nuèrent à  courir  gaîment  vers  la  maison  do  campagne  de  Mme  Rchemont. 
Jean-Pierre,  toujours  caché  par  le  taillis,  s'élança  à  leur  poursuite  ;  ils 
firent  une  nouvelle  lialie,  el  celte  fois  l'asuirani  transporté  de  plaisir  dé- 
posa un  sonore  baiser  sur  le  front  de  Suzelle,  qui  se  contenla  de  repous- 
ser ses  galanteries  en  riant  aux  éclats. 

—  C'est  décidé,  n'est-ce  pas?  di.-aii  Frédéric;  mais  tu  sais,  ma  belle 
enfant,  que  nous  n'avons  pas  une  miuuieà  perdre,  quoiqu'il  soit  eiicoro 
de  bonne  heure. 

—  Sijr,  bien  bûr,  je  voas  lo  promets  de  tout  mon  cœur;  je  revien- 
drais au  besoin. 

El  api  es  une  courte  pose  : 

—  L'amour...  ajouia-i-L'Ile  d'un  ton  sérieux  en  posant  un  doigt  sur 
ses  lèvres  qui  faisaient  une  moue  charmante;  l'amour...  ou  sait  aussi  ce 
que  c'est,  monsieur  l'aspirant. 

Il  est  assez  rare  que  les  matelots  soient  passionnément  amoureux;  pri- 
vés, pai  leur  carrière  même,  de  la  société  du  sexe  féminin,  ils  so  con- 
tentent de  faire  filer  au  senlimnil  dix  lieues  à  l'heure,  lorsque  l'occasion 
le  permet.  Jean-Pierre  était  une  exception  ;  ses  instincts  généreux  do 
s'arrêtaient  point,  ainsi  que  ceux  de  ses  camarades,  à  l'amitié,  à  la  re- 
connaissance, à  la  piété  filiale  ;  ils  avaient  dépassé  les  limitis  ordinaires. 
Son  amour  pour  Suzelle  n'était  pas  un  caprice,  il  aimait  dans  toute  la 
force  du  terme;  il  aimait  comme  un  paladin,  comme  un  Othello,  peut- 
être.  Après  ce  qu'il  veiiaii  de  voir  el  d'entendre,  ses  soupçons  se  con- 
veriissaient  en  certitudes.  Une  sueur  froide  lo  glaça,  il  resia  uu  instant 
immolile,  tandis  que  l'aspiranl  oi  la  jeune  fille  se  lemellaienl  en  marche 
plus  posément  en  appioihanl  des  peupliers.  Us  furent  bientôt  entière- 
ment dérohés  aux  yeux  de  Jean-Pierre  par  lo  mur  de  l'enclos.  En  les 
perdant  do  vue,  ce  dernier  revint  à  lui;  il  voulut  acquérir  di;  nouvelles 
preuves  de  l'iiifidelito  de  Siizeite.  Peu  lui  importail  d'être  découvert 
mainlenanl;  dans  son  desespoir,  il  ei'it  volontiers  cherché  (juerelle  à  Fré- 
déric lui-même  :  les  liens  de  la  subordinaiiou  étaient  rompus.  Il  saula 
donc  hardiment  sur  le  chemin,  pressa  le  pas,  el  aniva  en  quelques  se- 
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conde  au  point  oi"i  avaieni  disparu  cniix  dont  il  suivait  la  piste.   Il  n'a- 

Î)erçnt  plus  aucune  trace  de  l'un  ni  de  l'autre.  A  sa  gauche  s'étendait  une 
ongue  muraille  à  angle  droit,  dont  la  porte  rapprochée  donnait  dans  un 
jardin  ;  devant  lui  une  grande  route;  a  sa  droite  un  sentier  sinueux  et 
boisé  qui  conduisait  aux  faubourg  de  Rochefort. 

Si  le  matelot  était  arrivé  un  peu  plus  tôt,  il  aurait  ru  Frédéric  et  Su- 
zette  échanger  un  dernier  regard  d'intelligence  et  se  séparer.  Le  premier 
s'était  précipité  dans  le  sentier  pour  se  rendre  en  toute  hâte  aux  ordres 
du  prétét  maritime.  La  seconde  avait  levé  le  loquet  de  la  porte  et  était 
entrée  dans  le  jardin  d'un  pas  joyeux,  pour  remplir  une  mission  dont 
elle  était  flattée.  Suzette  venait  de  recevoir  une  confidence,  nul  mieux 
qu'elle  ne  pouvait  servir  les  projets  amoureux  du  jeune  Frédéric  de  Ké- 
ravel. 

La  fille  de  l'hôtesse  pénétra  dans  l'habitation  en  voisine  qui  en  connaît 
parfaitement  les  êtres  et  les  usages.  Au  lieu  de  se  diriger  de  suite  vers 
les  appartemens  ,  elle  s'enfonça  sous  une  épaisse  charmille  ,  où  elle  ne 
tarda  pas  à  rencontrer  la  personne  qu'elle  cherchait. 

Mlle  .loséphine  Brissart,  nièce  du  capitaine  du  Fourf/-o;/«H<,  était  assise 
sur  un  banc  de  gazon  ,  lorsque  Suzette  la  salua  d'un  air  un  peu  embar- 
rassé. Le  salut  amical  qui  fut  rendu  prouvait  que  les  deux  jeunes  filles 
n'en  étaient  pas  à  leur  première  entrevue.  Elles  se  connaissaient  en  effet 
depuis  quelque  temps  et  même  une  certaine  familiarité  qu'autorisent  les 
mœurs  de  la  campagne  était  déjà  établie  entre  elles. 

II. 
A  l'Escadre  SnvtsiMe. 

Après  les  premières  civilités,  Suzette  tira  de  sa  poche  la  lettre  que 
Frédéric  lui  avait  remise  sur  la  pelouse  : 

— VûicicequeM.  deKéravel  rne  charge  de  porter  ici  de  la  part  de  votre 
oncle,  mademoiselle.  Il  était  bien  chagrin,  le  pauvre  jeune  homme,  de 
ne  pouvoir  faire  sa  commission  lui-même;  mais  il  avait  l'ordre  d'aller  à 
Rochefort  sans  perdre  une  minute.  Si  vous  l'aviez  vu,  il  faisait  peine  à 
entendre. 

—  Et  pourquoi?  demanda  ingénument  Joséphine. 

—  Pourquoi  ?  répliqua  Suzette,  que  la  question  mettait  plus  à  son  aise, 
il  ne  me  l'a  pas  dit  précisément,  mais  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  le  devi- 
ner. Il  paraît  que  cet  hiver  il  vous  a  rencontrée  au  bal,  et  puisqu'il  vous 
a  vue  aussi  chez  Mme  votre  tante,  du  temps  que  vous  demeuriez  en  ville. 

—  Je  me  rappelle,  eu  effet,  M.  de  Kéravel,  répondit  Joséphine  en  rou- 
gissant; un  joli  homme,  assez  grand,  un  peu  brun,  n'est-ce  pas? 

—  Et  puis,  aimable,  gai,  bon  enfant,  rieur,  causeur,  un  vrai  vive  la 
joie! 

—  Ah!  fit  Joséphine. 

—  Ça  semble  vous  étonner, 

—  Beaucoup.  Je  l'ai  toujours  vu  froid,  réservé,  silencieux,  grave, 
presque  taciturne  ;  il  dansait  bien,  mais  ne  disait  mot  ;  je  crois  d'ailleurs 
que  mon  oncle  fait  grand  cas  de  Ini. 

—  Lui,  taciturne  !  s'écria  Suzette  à  son  tour,  les  hommes  do  son  bord 
ne  disent  pas  ça.  Après  tout,  mademoiselle,  continua  la  jeune  fille  en  se 
ravisant,  on  conçoit  que  devant  vous  ce  bon  M.  Frédéric  fût  un  peu  in- 
timidé. 

—  Je  ne  suis  pourtant  pas  faite  pour  effrayer,  ce  mo  semble,  dit  Jo- 
séphine en  liant. 

—  Bien  au  contraire,  mademoiselle!  Et  d'ailleurs  les  aspirans  n'ont 
peur  de  rien  au  inonde;  ceUi-là  sur  tout,  si  vous  saviez  comme  il  est 
brave! 

—  Alors,  comment  expliques-tu  ton  histoire?  répliqua  Joséphine,  que 
la  conversation  amusait. 

—  Je  vois  bien  que  vousvoulez  rire,  mademoiselle;  malheureusement, 
ou  plutôt  lieurcusenient,  je  n'ai  pas  le  loisir  de  rester:  il  faut  que  je 
retourne  bien  vile  à  la  maison. 

—  Qui  te  presse  tant,  je  te  prie?  Ne  t'en  vas  pas,  ma  petite  ;  je  vais 
porter  cette  lettre  h  ma  tante,  et  nous  allons  causer  amicalement  ;  lu 
prendras  ton  ouvrage  et  moi  le  mien. 

—  Non,  non,  mademoiselle;  voyez-vous,  mon  atnoureux  est  à  tcrro 
aussi,  et  il  ne  descend  pas  tous  les  jours. 

Cette  fois,  Joséphine  baissa  les  yeux  et  n'osa  poursuivre  ;  Suzette  riait 
sous  cape. 

—  Je  voulais  vous  dire  encore,  reprit-elle,  que  M.  Frédéric  ,  h  son  re- 
tour de  la  préfecture,  aura  peut-être  le  temps  de  venir  faire  une  visite  à 
.Mme  Ricliemont ,  mais  il  est  bien  embarrassé,  il  n'ose  pas.  C'est  si  drôle, 
CCS  aspirans!  ils  no  reculeraient  pas  devant  une  escadre  anglaise,  ils 
tremblent  auprès  de... 

Joséphine  se  lulla  prudemment  d'interrompre  la  jolie  messagère; 

—  Je  ne  puis  affirmer  qu'une  chose,  Suzette,  c'est  que  ma  tanto  lui 
fera  certainement  un  très  bon  accueil,  s'il  ose  se  présenter.  Ainsi  donc, 
mignonne,  je  ne  te  retiens  pas. 

—  Grand  merci,  mademoiselle,  adieu,  à  demain!  dit  gaîment  la  jeuno 
fille  en  regagnant  la  porle  de  l'enclos;  et  quand  elle  fut  près  du  sortir, 
elle  dit  h  duiiii-voix  :  —  Je  gagerais  bien  qu'il  viendra,  mainienanl. 

Joséphine  fit  semblant  de  n'avoir  pas  entendu,  mais  elle  s'empressa 
d'all(;r  trouver  sa  tante,  et  ne  retourna  plus  sous  la  tonnelle.  Elle  se 
plaignait  du  vent;  le  rayon  du  soleil,  qui  une  heure  plus  tôt  lui  snnblail 
délicieux,  ne  suffisait  plus  pour  la  réchauffer.    Elle   prit  sa  bnidi'iio  et 
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s'assit  à  l'angle  de  a  cheminée,  en  face  de  Mme  de  Richement,  qui  li- 
sait la  lettre  du  commandant. 

Suzeile,  enchantée  de  son  adresse,  volait  vers  l'auberge  où  les  cano- 
tiers du  Foudroyant  devaient  être  réunis;  elle  oubliait  à  chaque  pas  sa 
mission  diplomatique,  pour  penser  à  son  sémillant  gabier  de  grand'hune; 
elle  était  loin  do  se  douter  de  ce  qui  avait  eu  lieu  chez  sa  mère  pendant 
sa  courte  absence. 

Au  brusque  départ  de  Croche-Cœur,  le  père  Palanquin  avait  juré  par 
mille  tonnerres,  et  puis  il  avait  hoché  la  tête  avec  bonhomie  en  murmu- 
rant :  —  J'ai  eu  vingt-cinq  ans  aussi,  il  y  a  vingt-cinq  ans  de  ça. 

Quand  le  canot  fut  solidement  amarré,  les  rameurs  précédés  du  patron 
gouvernèrent  droit  sur  le  perron  de  Vtscadre  invisible.  La  mère  Barbe-  | 
rousse  était  prête  h  les  recevoir  :  un  feu  d'enfer  pétillait  dans  la  chemi- 
née :  la   soupe  à  l'oignon  répandait  un  parfum   des  plus  réjouissans  ;  la 
nappe  était  mise,  le  vin  tiré,  la  salade  épluchée. 

—  Toujours  fidèle  au  poste,  notre  hôtesse,  dit  Palanquin  en  lui  ser- 
rant la  main  à  tour  de  bras. 

—  Toujours,  mon  ancien.  Ah  ça,  avons-nous  du  temps  devant  nous  ? 

—  Pas  trop,  j'en  ai  peur  ;  mais  assez,  la  mère  aux  amours,  pour  vous 
filer  dans  le  pertuis  de  l'oreille  le  détail  de  ce  que  je  vous  suis  :  votre 
matelot  de  bâbord,  depuis  la  pomme  jusqu'à  la  quille,  vrai  comme  il  n'y 
a  qu'un  Foudroyant. 

—  Chut  !  fl  donc  !  monsieur  Palanquin,  dit  en  se  rengorge<int  la  suze- 
raine du  lieu. 

—  Bêtises  dans  le  coini  foi  de  quartier-maître  et  do  patron  du  grand 
canot,  mère  Barberousse,  je  vous  ai  largué  la  pure  vérité  en  riant!  Le^ 
plomb  de  soude  de  mon  cœur  a  rapporté  pour  vous  tond  d'amourettes. 

Ravi  de  son  madrigal  maritime,  le  vieux  marin  prit  joyeusement  la 
taille  imposante  de  la  matrone,  en  fredonnant  d'une  voix  rauque  sa  ro- 
mance de  préddectiun  : 

Le  noble  éclat  du  diadème 

N'a  point  ici  séduit  mon  cœur,  etc. 

—  Je  vous  aime  à  ma  façon,  maman  Turlutine,  ni  plus  ni  moins  que 
Croche-Cœur  aime  Suzette;  et  puis,  dites-moi,  ça  ne  vous  eunuie-t-il 
pas  d'être  veuve?  Je  ne  tarderai  point  à  passer  second  maître,  et  alors... 

La  physionomie  empourprée  de  la  bonne  femme  avait  été  rayonnant» 
jusque-là,  elle  s'était  prêtée  de  fort  bonne  grâce  à  la  plaisanterie,  tan- 
dis que  les  filles  d'auberge  servaient  les  canotiers;  mais,  au  nom  du  ga- 
bier, elle  se  dégagea  brusquement  de  l'étreinte  sentimentale  du  galant 
patron. 

—  Où  est  passée  Suzette?  demanda-t-elle. 

—  Et  Croche-Cœur  ?  s'écria  Palanquin  en  même  temps. 

—  Rosalie,  allez  me  chercher  ma  liUe  en  double  :  ah  mais!  par  exem- 
ple! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu  Croche-Cœur,  mère  Barberousse  ? 

—  Ah!  il  est  à  terre!  je  le  pensais  bien.  Eh  bien!  gare  à  vous  mam- 
selle.  Rosalie,  courez  donc  !  Ma  fille,  ici,  tout  do  suite! 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  ?  ça  se  gâte,  disaient  les  matelots  attablés  ;  it  va 
y  avoir  du  bouillon,  le  gram  monte,  range  à  carguer  les  perroquets.  La 
beau  malheur,  quand  Croche-Cœur  l'aurait  rencontrée  1 

—  Ah!  Croche-Ctt'ur  n'a  pas  paru  ici  !  criait  le  patron  :  je  vas  le  ré- 
galer ;  attends-moi,  coureur  !  Et  si  l'aspirant  savait  ça  I  Chez  la  mères 
Barberousse,  à  l'Escadre  invisible,  et  pas  dehors,  voilà  la  consigne. 

—  Défie  du  grain  !  veille,  veille  !  continuaient  les  canotiers  ;''le  pèra 
Palanquin  est  dans  ses  belles,  il  n'y  a  pas  gras  ! 

Tout  en  devisant  ainsi,  ils  trinquaient  à  la  perdition  des  Anglais  ! 

—  Mal-blanchi,  dit  le  patron  en  s'adressant  à  son  brigadier,  c'est-à^ 
dire  au  matelot  appelé  à  le  remplacer  à  la  barre  en  cas  d'absence,  je  te  dé- 
fends délaisser  sortir  personne  d'ici  avant  mon  retour;  je  vais  aller 
chercher  maître  Croche-Cœur. 

—  C'est  bien,  père  Palanquin,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

—  Marianne,  ne  les  laisse  manquer  de  rien,  disait  de  son  côté  Tho"- 
tesse  h  sa  servante,  je  vais  chercher  Suzette. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  on  les  soignera. 

A  l'instant  où  le  quartier-maître  ouvrait  la  porte,  on  vil  entrer  Cro- 
che-Ctt'nr,  pAle,  détail,  les  yeux  rouges,  et  dans  un  état  d'abattemeni 
qui  faisait  un  contraste  complet  avpc  son  allure  ordinaire. 

—  D'où  arrives-tu  ?  demanda  sévèrement  le  patron. 

—  No  m'en  parlez  pas  !  dit  le  gabier  en  se  méprenant,  c'est  à  se  cha- 
virer le  corps.  Je  ne  reviens  plus  à  terre,  c'est  fini! 

Les  niangeurs  do  soupe  à  l'oignon  laissèrent  tomber  leurs  cuillères 
avec  étonnemenl. 

—  As-tu  vu  ma  fille? 

—  Oui  et  non  !  c'est-à-dire  que  je  no  lui  ai  pas  parlé. 

—  Ah  ça  1  de  quoi  touinc-t-il  ce  matin?  se  demandaient  les  canotiers, 
on  n'y  comprend  goutte. 

Le  patron  avait  un  faible  pour  Jean-Pierre;  en  le  voyant  rentrer  vo- 
lontairement et  si  tôt,  il  sentit  diminuer  sa  colère;  la  douleur  évidente 
du  gabier  acheva  do  l'apaiser. 

D'ailleurs,  la  mère  Barberousse  s'était  précipitée  sur  Croche-Cœur,  elle 
l'accaparait,  elle  l'accablait  de  questions  : 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  lui  ai  pas  parle  et  qu'elle  no  m'a  pas  vu,  la 
nialhi'urcusel  répondil-il  à  voix  lia'Jse. 

I'"l.  s'approi'liaiit  di'  l'oreille  de  riiô'o^^c,-.  ;  , 
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—  Hle  p«t  partie  nvpc  rafpimnt,  votlà. 

—  E;  pL-i>? 

—  Et  piii«  !  c'o<t  tout  :  répliqua  !o  malolol  «tcc  ofiV>rl.  Il  s'éiail  promis 
de  no  parlrr  ni  du  hi'for,  ni  du  cadran  supposé  de  Frédéric,  avant  de 
lés  avoir  r>'piixli^s  à  ^uzctlo  fn  pcrsunnc. 

La  mèro  Unibi'ion<;?e,  h  I»  «ninbre  déclaration  du  gabier,  partit  d'un 
grand  éclat  d"  riiv  et  reprit  sa  s-ércniii'  : 

—  A  table!  à  tallel  les  enfans,  cl  vive  la  gaîto!  Ceux  qui  n'ont  pas 
d'argent  nie  paieront  avec  leurs  parts  de  prise. 

Les  matelots  n'î  s«  le  liront  pas  répéier  deux  fois;  le  vin  rouge  et  lo  vin 
blanc  circulèrent  h  flots.  Cnichef.o  ur.  acciblé,  s"ëtaii  assis  h  l'écart  :  il 
ne  mangeait  ni  ne  buvait  ;  inimnbik'  et  p(?iisif  dans  son  coin,  il  émit  ob- 
sédé par  d'horribles  lentnlions  de  vengeance.  Nul  no  prenait  pins  garde 
à  lui,  car  Palanquin  s'était   lomis  <H  papillonner  autour  de  rhi\te.-*e. 

En  ce  nioment.Siizeit'''  entra  légèrement;  sa  ni>'ro  l'arrôla  au  passage. 

—  D'où  viens  tu? 

—  D.' ch'Z  Mme  Richeniiint.  M.  Frédéric  était  pressé:  il  m'a  remis 
une  lettre  pour  elle:  je  l'ai  portée:  j'ai  causé  un  |)etii  moment  avec 
Mlle  Joséphine:  et  nie  voici. 

—  Je  l'arois  deviné,  dit  la  inèio  on  souriant. 

Surette  so  dirigea  aussitiït  vers  son  amouieiit;  C3iui-ci  ne  bougeait 
pas. 

Il  avait  suivi  co  rapide  colloque,  et  diiK  son  indignation  il  l'avait  en- 
core interprété  en  niauvai^o  paît, la  jalousie  est  si  inéclianlw  eonseillèrel 
Jean-Pierre.  d'aïUours  ne  savait  pas  uàcr  de  ruse  :  c'était  un  homme 
franc,  taillé  tout  d'une  pièce,  incapable  do  cacher  lonç-tcmp:  co  qu'il 
éprouvait.  En  voyant  la  jeune  fillo  venir  ù  lui,  il  baissa  tes  yeux,  fil  ap- 
pel à  sa  feruicto  cl  ailcadil. 

—  Eh  bien,  Joan-Piiaie  !  qu"iis-lu  donc  aujourd'hui?  Pourquoi  ne  me 
souhaites-tu  pas  le  bonjour"'  Ê^-tu  pass"  amiral  pour  f.iirc  ton  fier  comme 
CI  !  c'est  aimable  de  me  laisser  l'acccs'.er  la  première. 

Le  maieloi.  encore  indécis  sur  le  parti  qu'i'  devait  prendre, se  conlenla 
de  lever  sur  elle  un  trisie  regard. 

—  ^ais  tu  es  malade?  dit  vivement  Suzcite,  en  cUaiigcanl  de  ton; 
eomnie  tu  es  pâle,  mon  Dicul  qu'as-iu  donc? 

—  J'ai...  deux  mots  à  vous  dire  en  paiticnlicr,  dit  Croche-Cœur,  qui 
l'attira  brusquement  à  l'angle  opposé  de  la  salle.  J'ai...  que  vous  ne 
m'aimez  plus,  que  vous  we  trompez,  et  que  je  ne  rovienjrai  jamais  ici. 
Commeni?  vous  vous  laissez  faire  la  cour  par  les  aspirans,  vous  acceptez 
leiirs  cadeaux  cl  vous  n'avez  pas  honte  !  Allez,  mademoiselle,  jl'  vous  ai 
relevée  dans  un  bon  aire  de  veni,  jo  vous  connais  à  eelte  heure;  allez! 
faites-vous  embrasser  par  qui  vous  plaira,  niaintcoani,  excepte  par  moi, 
eniendez-vons. 

Snzetie  fut  au  moment  de  pleurer  au  ton  amer  de  ces  reproches;  mais 
forte  de  son  innocence,  et  piquée  d'avoir  été  suivie  par  le  gabier,  quand 
celui-ci  eut  lini  de  parler  elle  lui  demanda  avec  irouie  : 

—  El  quels  sont  mes  aspirans,  s'il  te  plaît? 

—  ïl.  de  Keravel,  d'aboril. 

Ah  !  je  suis  bien  aise  de  l'apprendre  ;  et  après  ? 

Ceux  qui  viennent  en  corvée,  les  autres  jours,  sans  doule. 

Bien,  va  Iniijours.  C'est  beau,  ce  que  lu  dis  là!  Pauvre  garçon  quo 

iu  es! 

Mettons  qu'il  n'y  ait  qua  M.  de  KeraTol  ;  pour  celui-U  j'en  suis  sûr. 

Comptez-vuu-,  par  hasard,  mademoiselle,  passer  jamais  devant  le  curé 
avw.  lui?  .,.,.  ^  , 

%i,  Frédéric  n'a  rien  de  commun  avec  nioi!  secriaSuz.:lic  cevenue 

écarlaie. 

—  J*  l'ai  vu. 

—  Quoi?  Qu'as- lu  vu?  Parle! 

Elle  a  t'aploiiib  du  le  demander  1  dit  le  gabier  en   insistant  en  dii- 

tail  sur  tout  ce  dont  il  avait  été  témoin.  Vous  voyez  bien  ,  jyonta-t-il, 
que  je  sais  loui.  et  que  j'ai  raison  do  ne  plus  vmis  aimer,  moi  qui  ne 
suis  qj'un  {Kiuvrc  matelot. 

L'expres-ion  douloureuse  avec  laquelle  ces  derniers  muts  furent  pro- 
noncés ili'ieriniMa  Se.zctte  à  se  justilier.  Elle  l'essaya  : 

Prenriértmoni.  dit-elle,  il  ne  m'a  pas  fait  dis  caJcau;  c'est  tout  bon- 
nement une  lollie  pont  Mme  Richemoui  qu'il  ni'a  remis  \  t"ô:;ii",  s'il 
m'a  cnlbr,■.^^ée ,  c'est  de  lionne  aniitio,  cl  à  cause  qu'il  était  coulent  de 
moi  ;  mais  d'ailleurs  ceci  n'est  plus  mon  «.'crei  cl  ne  le  regarde  pas. 

La'  jtfuno  liHe  était  trop  éiiiuo  pour  ne  pas  s'o.;baurier  au  hruii  de  ses 
propres  paroles;  sa  modéralion  d'uu  in.slanl  fit  bieniôl  fJîîo  à  sa  vivacité 
babituello.  .         ,., 

Kiin,  le  dis-je,  ça  ne  le  regcroe  pas.  .le  ne  snis  pas  libre,  peut-wire, 

de  me  laisser  embrasser  sans  ta  pcrmi->ion  !  Jo  voudrais  bien  savoir  quel 
mal  il  y  a  !  Nous  avons  couru  ensemble,  M.  Frédéric  et  lUùi  ;  le  beau,  pé- 
chél  Jaloux  que  vous  êtes!  M'est-il  défendu  do  courir  ,  f>ar  hssord?  Il 
m'a  pailé  d'ainour.  c'e-t  vrai;  mais  si  vous  aviez  eu  de  meilfcures  oreil- 
les, moiisieur  l'espion,  vous  auriei  su  que  cet  amour  n'était  pas  pour 
moi.  Vous  laites  un  joli  «ictior,  à  présent ,  au  coin  des  ciieuiiua!  Pour- 
tant j'î  voiH  conseille  de  mieux  le  (aire  une  autre  fois. 

Jean-Pieire,  se  voyant  atiaqué  il  son  tour ,  balbutia.  La  argunicn.*  de 
la  jeune  lit'- lui  semblaient  sans  réplique  et  le  ravissiieni  iniérieurciui  ni; 
on  croit  si  facilenieiii  co  qu'on  désiie,  qu'il  ne  mit  pas  en  doute  la  véra- 
cité de  Sjzetto.  Cel'o-ci  s'aperçut  du  chaugcnienl  foudaiu  du  gabier. 
Alors,  par  un  caprice  fort  excusable,  et  pour  le  [  unir  d'avoir  douté  d'elle, 
ells  fei»hit  de  se  retirer  cnoiM  fiVbée. 


Lo  matelot  lu  retint  en  se  confondant  en  excuses. 

L"n  quart  d'heure  après  la  paix  était  faite,  cl  bien  faite.  Croche-Cœur, 
assis  auprès  de  sfts  camirades,  portail  la  santé  de  sa  belle,  à  quiles  au- 
tre- canoiiors  faisùent  des  déclarations  à  perle  d'haleine.  E.lo  riait  cl 
sautillait  autour  d'eux,  jasant,  caquetant,  coquetlant,  selon  sa  coiilume, 
cl  favorisant  toujours  d'une  répartie,  d'un  regard  ou  d'un  soin  ire  l'heu- 
cl'ux  gabierqui  Irioiiiphait.  Il  avait  déjà  tout  ouidié,  sa  pailé  lui  était 
revenue  ;  de  temps  en  temps  ses  saillies  pétillaient  et  atiiraient  l'aitrii- 
tiondu  père  Palanquin  lui-même,  encore  que  celui-ci  fût  «issidunienl  oc 
ciipo  à  courtiser  l'imposante  hôtesse  de  VLscadre  im-isible. 

Croche-Cœur  vouait  d'entonner  une  r'iniance  seniinieni.ile,  bs  malo- 
lols répétaient  le  refrain  en  chœur;  Palanquin,  la  mère  Barberou^se.  Su- 
zette  et  les  servantes,  tout  le  monde  chantait,  lorsque  Frédéric  ouvrit  la 
porte  et  entra. 

A  son  aspect ,  le  concert-  monstre  fil  silence  ;  lo  patron  so  dre.-sa  sur 
ses  longues  jambes,  tûclia  de  preridr-  une  attitude  militaire,  cl  porta  la 
n"ain  h  son  chapeau  de  cuir  bouilli,  comme  pour  dire  :  l'iéscnl  ! 

—  Ne  vous  dérangez  pas  .  iii  l'aspirant ,  nous  avoua  eucuie  deux  nu 
trois  heures,  el  peut-être  pbis,  à  passer  ici. 

—  Fameux!  s'écrièrent  les  canotiers. 

—  Mère  Barbcrousse,  ,t  déjeuner  dans  le  cabinet,  el  vivenifisll 

—  'Tout  est  paré,  monsieur  Frédéric;  si  vous  voule2  monter? 
L'aspirant  avait  rapidement  h\l  un  signe  d'intelligence  à  Siiziile,  qui 

s'empressa  d'aller  lui  rendre  compte  de  son  ambus?ade.  Il  prit  à  peine  le 
lein[;s  de  manger,  et  redescendit  daus  la  salle  cnmmiine. 

—  Père  Palanquin,  un  gendarme  viendra  dans  l'aproî-miJi  m'appor- 
ler  une  lettre  de  la  part  du  préfet  maritime.  Tu  me  l'expédieras  de  suite 
chez  Mme  RichemOiit,  et  aussitôt  du  iras  avec  tout  ton  monde  disposer 
le  canot  à  appareiller.  On  m'attendra. 

—  C'est  bien,  répindil  le  patron. 

Siizellc  S3  mit  h  la  fcnftre  potir  voir  îon  prolégé  qui  se  rendait,  en 
baiidissanl  de  joie,  à  la  maison  de  campagne  du  conimandanl. 

Cro:iie-Cœur  avait  remarqué  de  nouveau  ce  qui  s'était  passé  entre 
l'aspirant  el  la  jeune  fille  ;  un  problème  obscur  se  présentait  encore  h  sa 
pensée,  car  Suzcttc  n'avait  pas  voulti  trahir  le  sccn't  do  Frédéric,  elle 
s'éiail  contentée  de  l'indiquera  mots  couverts.  Jean-Pierre  n'avait  pas  su 
deviner.  Les  regards  échangés  à  la  dérobée,  les  cliuchniiemens,  les  sou- 
rires, le  Ictc-à-tèle  du  cabinet,  bien  qu'il  n'eût  été  qu  ;  d'une  minute, 
rcjeicrcnt  le  gabier  dans  ses  perplexités.  11  ne  voulut  pas  cependant  les 
lai.-scr  paraître,  et,  pour  la  pr'>iMiéic  f.iis  de  sa  vie,  il  feignit  un  senti- 
ment qu'il  n'éprouvait  pas.  La  pénétration  de  Suzetlo  fut  mise  en  défaut 
par  la  manière  dont  il  se  conduirait  ;  il  riait  et  cliantait  h  gorge  déployée, 
versait  ii  boire  à  ses  camarades,  faisait  une  dépense  extraordinaire  do 
compïimens,  d'amabilité  el  de  galanterie.  Il  s'elfoicait  de  s'étourdir  lui- 
même  ;  mais  il  avait  conçu  un  projet,  il  était  résolu  à  tenter  une  der- 
nière expérience. 

L'après-midi  s'écoula  dans  la  galié  lapins  folle;  le  père  Palanquin 
avait  avancé  de  trente  encablures  dans  le  cœur  de  la  mère  Barbcrousse  ; 
les  canotiers  juraient  que  le  Vergeioux  serait  leur  dernier  lie  i  de  relâ- 
che, quand  ils  auraient  obtenu  teur  congé  définitif.  On  no  songeait  plus 
à  l'Anglais  ni  à  la  division  française,  au  Foudroyant  ni  au  grand  canot  ; 
lotit  était  oublié  :  on  trinquait,  nu  s'aniusnit ,  on  déclamait  des  tirades 
en  style  de  la  cale,  on  débitait  di  s  contes  du  beaupré, on  jouait  aux  pro- 
pos interrompus  ;  un  laisser-aller  cnniplel  régnait  dans  l'aubergo  de 
VHscadre  invisible ,  lorsque  le  gendarme  envoyé  par  le  prctei  pénétra 
dans  la  grand'salio. 

—  Monsieur  l'aspirant  de  service  ?  demanda-l-il. 

—  A  votre  samé,  gendarme,  crièrent  les  ma'.elols  : 

«  Buvons  un  coup,  buvons-cn  deiiv  . 
»  A  la  santé  des  amoureux  I  a 

hurla  un  ténor  de  la  troupe. 

Le  pairoti  se  réveill.iit  en  quelque;  sorte  ;  il  eut  Lesoin  de  se  f'.o!(er  les 
yeux  avec  les  paumes  des  mains  avant  do  riîpondre  : 

Ah  1  l'aspirant,  M.  de  Ki'ravel,  lii-ba-,  à  la  grande  b.raquc  jaune 

de  Mir.e|a  conimandanle,  là  "ù  vous  voyez  deux  rangs  de  pevitilieis  au 
poi I  d'armes  comme  des  louilonr»vx.  Il  m'a  chargé  de  vous  indiquer 
son  gisement.  A  vous  do  niellre  le  cap  dos^us. 

Au  souvenir  qu'il  venait  d'éNopier,  !:■  vioiix  marin  achavado  so  dégri- 
ser, el  aprè- avoir  donné  un  long  cou;)  de  suflet  : 

î'uibanpic!  embarque  !  Rallie  au  pont!  ci ia-l-il d'une  vois  deslen- 

tor  :  Foudroyanl,  Foudroifanl,  embarque! 

Les  canotiers  se  chargèrent  do  leurs  petits  paquets,  qui  consistaient  en 
pinvisions  el  ustensiles  peur  les  camarades  du  lierd  ;  le  père  l'alanipiin 
fit  les  plus  tendres  adieux  à  la  mère  Baiberousse  ;  Cri  che-Cœiir  prit 
congé  de  la  jolie  Pii7"lle  et  sortit  le  premier  ,  mai<  il  ne  se  rendit  pas  ii 
l'i'inbarcalion.  FI  pensait  bien  que  l'aspirant  reriandrait  trouver  l.i  jeune 
lillc,  son  plan  était  combiné  h  l'avance;  il  alla  sa  remeilre  h  l'alfût  dir- 
ricrcun  tronc  d'arbre.  Ses  compagnons  passèrent  sans  le  voii-.  ~uzelte 
les  avait  suivis  j-is.iii'au  prrren  :  '1,  comme  \U  parlaient,  elle  cria  : 

—  A'li:u,  Jean-Pierre;  adieu!  Au  revoir. 

Jean-Pierre  entendit,  et  se  gnrdi  de  i\>|)ondro  :  elle  snppos.i  qn'ilftvait 
(Jlé  envoyé  en  avant  p.ir  le  patron,  et  levint  se  placer  sur  celle  même 
éniinence,  où  l'on  voyait  si  bien  tes  mouvemcns  de  la  rivière. 

fr'>,!éric  ne  «"  fil  [■n?  l.itis-ieni;i^  afi'ndre:  il  courait  h  lotiles  jaiiib  -. 
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111. 

lie  €oi9p  de  snbre 

Lo  vent  nnrd-ouest  avait  graduellement  ausinenlé,  le  jour  baissait 
d'une  manière  sensible,  le  séjour  de  l'imbarciUion  nu  Vergeroux  s"é!ait 
prolongé  bien  au  delà  de  la  limite  présumée,  par  suiiç  do  relards  sur- 
venus à  la  préfecuire  niariiime.  Les  paqueis  officiels  étaieni  cependant 
dfcs  plus  pressés,  lo  gendarme  venait  de  Iransnieltre  a  Frédéric  l'ordre 
formel  df  se  rendre  imméilialemeni  à  bord.  La  marée  avaii  eu  le  temps 
d'acbevur  do  monler  et  de  descendre  eniièrenienl,  le  flux  avait  lieu  de 
nouveau;  logratid  canot  se  irouvait  donc  dans  la  nécessité  de  refouler 
Lnse  et  courant  contraires,  ce  qui  est  d'unn  extrême  difficulté  5  l'em- 
bouchnre  du  la  Cliarentc.  Mais  l'aspirant  savait  que  les  plis  dont  il  était 
chargé  avaient  une  grande  importance,  il  résolut  de  triompher  des  ob- 
slacle-i  pour  regagner  la  rade  le  plus  premi;tement possible.  Aussi,  ce  ne 
fut  pas  sans  une  sorte  de  remords  qu'il  acxosta  Suz.ite  de  nouveau;  il 
conipiaii  pourtant  sur  les  quelques  minutes  indispensables  aux  canoiiers 
pour  dénuner  et  armer  rejiibarcalion.  Il  s'adressa  à  la  jeuno  ûlle  d'une 
voix  entrecoupée  et  haletante  tant  il  avait  couru. 

—  Je  u'ai  qu'une  minute,  une  seule,  lui  dit-il  ;  le  service  m'appelle  à 
bord,  écoute-moi  bien,  je  t'en  supplie.  J'ai  passé  une  demi-journée  avec 
José[jhine  et  je  n'ai  pas  su  on  profiler  ;  plusieurs  lète-à-lêto  se  sont  of- 
ferts naturellement  :  pendant  le  dîner  auquel  Mme  Richiiiiont  ma  in- 
vité, j'étais  placé  h  côié.,d'elle,  je  u'ai  rien  osé  lui  révéler  de  ce  que  je 
ressens  ;  nwis  je  suis  plus  épris  que  jamais  Dis-le-lui  pour  moi.  je  l'en 
prie  en  grâce,  tu  le  peuï,  tu  la  vois  chaque  jour,  ma  bonne  Suzetie. 
N'est-ce  pas,  lu  veux  bien  te  charger  de  mon  bonheur  ?  je  te  devrai  plus 
que  la  vie. 

—  Que  NOUS  êtes  étonnant,  monsieur  Fréiiéric  î  un  joli  parçoii  com- 
me V9US,  qui  avez  de  l'éducation  et  qui  parkz  si  bien  quand  vous  vou- 
lez, manquer  ainsi  de  courage  au  bon  mom-'nt,  c'est  impardonnable. 
Ah!  par  exemple,  Cioche-Coaur  et  les  autres  ne  se  gênent  pas  tant  avec 
moi.  Mais  vous-même,  li,  quand  vous  vous  y  ractuz,  vous  me  faites  des 
petits  complimens  tout  gentils,  vous  êtes  charmant,  cl  vos  drôleries  m'a- 
musent h  mourir  de  rire.  El  puis  vous  êles  s"rieux  et  tacituina  auprès 
de  celle  que  vous  aimez  !  Encore  si  elle  ét.iil  fière  ou  dédaigneuse ,  com- 
nie  il  y  en  a  ,  ca  se  comprendrait  ;  mais  Mlle  Jos<'-phine  est  tout  à  fait 
uonoe  elcompiaisanle.  Pourquoi  avez-vous  peur  ainsi? 

—  C'est  vrai  ,  je  le  confesse  ,  je  suis  un  sol ,  un  franc  imbécile  ,  un 
niais. 

—  Ah!  monsieur  Frédéric,  je  n'ai  pas  dit  ça  ! 

—  C'est  plus  fort  que  moi,io  d'oso  avancer.  Je  t'en  conjure,  ma  chère 
aniic,  vii-ns  a  mon  secours  on  je  suis  perdu. 

—  Avec  plaisir  ;  seulement  permeuaz-moi  de  vous  grondée. 

—  Gronde-moi  tant  que  tu  voudras,  pourvu  que  lu  lui  dise  que  je  l'a- 
dore. 

—  Je  le  lui  dirai. 

L'aspirant  insistait  sur  les  mille  choses  que  Suzetie  devait  apprendre 
çonfidentielienient  à  Joséphine;  et  comme  la  jeune  fille  s'y  prétait  de 
buniie  grâce  et  avec  zèle,  il  ne  se  contint  pas  puisque  le  malin  même  : 

ïu  es  un  bijou,  parole  d'honneur  !  s'ecna-l-il  ;  si  je  n'étais  fou  do  Jo- 
séuhiiio  comme  jw  le  suis,  je  le  serais  da  toi  ;  je  me  dttJarerais  ton  che- 
vaber  eu  litre,  bon  gré,  mal  gré  :  je  voudrais  te  donner  la  terre,  la  mer 
et  les  poissons  par  dessus  le  mai  ché  ,  mais  je  ne  puis  qae  le  doanc 
adieu.  Adieu  donc,  ma  belle  enfant,  et  au  revoir  ! 

A  ces  niuls ,  l'aspirant  l'embrassa  et  voulut  se  sauver  vers  le  canol  , 
elle  le  retint. 

.  -^  Ah  ça,  naonsieurFrédéricje  vous  défeiidsde  m'embrar-ser  commeça. 
ëavezvuus  que  Croche-Cœur  vous  a  vu  laniôi,  et  qu'U  ui'a  fait  une  scène 
affreuse. 

L'aspirant  se  prit  h  rire  et  s'éloigna. 

—  Pt-nse  à  nmn  amour,  répéia-l-il  avec  chaleur,  et  si  tu  veox  me  ren- 
dre le  plus  heureux  des  hommes,  écris-moi. 

—  Oui,nionsieur  Frédéric,  c'est  convenu,  fif/-vous  à  moi....;  je  vous 
écrirai. 

L'aspirant  courut  alors  à  l'embarcation,  mais,  avant  de  tourner  d  ms 
le  cheiaiu  qui  menait  droit  au  pont ,  il  ne  put  s'empêcher  de  jelwr  un 
dernier  regard  d'anjoureai  sur  la  demeure  de  Joséphine.  Cet  instant 
d'oxtase  permit  à  Croehe-Cceur  d'arriver  k  temps,  quoiqu'il  tût  obligé  de 
ramper  afin  do  n'être  pas  aperçu. 

Lo  gabier,  de  derrière  son  tî'onc  d'arbre,  n'avait  encore  soi^i  que  d' s 
lambeaux  de  conversation;  m.iis  il  avait  m.dheureusenient  entendu  les 
mots  d'amour  si  souvent  répétés,  les  témoign^iges  d'amitié  de  Sujette, 
les  complimens  échangés  de  psrl  et  d'autre,  enfin  son  propre  nom  mêlé  à 
tout  cela  comme  une  dérision  amère-  Rien  de  ce  qui  di,'vait  ci>mi»téler 
son  erreur  uo  lui  avait  échappé,  ni  le  second  baiser,  ni  la  promesse  po- 
si  ive  d'un  je  ne  suis  quoi  que  la  jalousie  iuletpréiait,  ui  la  luilro  firult; 
accordée  avoc  hesi;aiion  comme  une  faveur. 

—  Elle  a  pu  me  tromper  une  fois,  dil-il,  elle  ne  me  IrompiTa  pas 
deux.  Ah!  Siizeiie,  que  je  revienne  à  terre,  je  dirai  loul.  La  inèio  Har- 
berou>sû  coimaitra  voire  conduile;  et  quant  à  l'aspiianl,  qu'il  veille  il 
lui,  je  me  vengerai. 

—  F.li  !  bien,  c mieur,  d'où  arnves-lu?  Toujours  ii  la  Iraîii'-',  dit  père 
Palan  lum  à  Croehe-Cu'ur.  Un  auiro  jour  jo  ini  ti;  prendrai  plus  dans 
mon  canot  :  lu  n'es  pas  de  son  armcmonl  réglenioniaire  ;  cent  a^itres 
voudraient  venir  à  terre  ii  ta  place,  (juand  il  me  manque  un  homme  ;  et 


pour  me  remercier  de  le  choisir  toujours  le  premier,  tu  risques  deux  fois 
Sans  une  corvée  de  me  faire  punir. 

Les  arrière-pensées  du  gabier  lui  suscitèrent  de  nouveau  un?  réponso 
qu'il  n'eût  pns  l'aile  en  tout  autre  ocaa>iiin  : 

—  Dame  !  pèrePalanquin.  je  ne  Voyais  pas  le  grand  besoin  do  so  pres- 
ser, puis-iue  nous  serons  encore  ici  demain  matin. 

—  Plail.-il? 

—  Avec  celte  brise  de  nord-ouest  et  ce  flot  de  foudre,  il  n'y  a  pas  de 
danger  que  nous  gagnions  le  bord.  Allez  !  la  mère  Birborousse  vous  re- 
verra tout  à  l'heure,  bieii  ^ùrl 

L'aspirant  descendit  dans  le  canot ,  s'enveloppa  dans  son  manteau  et 
commanda  : 

—  Pousse  au  large  ! 

—  Poisse  i  répéta  le  patron. 

Les  rameurs  se  courbèient  sur  les  avirons  ,  et  pendant  quelque  (emps 
on  cflioya  la  rive  à  l'aide  d'un  contre-courant  et  de  l'élévation  des  lerres 
qniabriiaienl  du  vent.  Frédéric  repassait  dans  sa  mémoire  les  nombreu.î 
épisodes  de  la  journée.  Suzette  lui  avait  donné  bonne  e-spéranco,  elle  lui 
avait  dit  quel  intérêt  Joséphine  paraissait  pren  Ira  à  lui  ;  Mme  Uiche- 
mont,  d'un  autre  côié,  f  avait  accueilli  avec  distinction  comme  l'aspirant 
favori  du  commandant  ;  plusieurs  fois  elle  avait  laissé  sa  nièce  faire 
seule  les  honneurs  du  salon  ;  après  le  dîner,  il  avait  offert  lo  bras  h  la 
jeune  fille  pour  la  promenade  dans  le  jardin,  et  avait  au  moins  causé  un 
peu,  bien  que  le  courage  lui  eût  manqué  pour  faire  allusion  à  son  amour, 
mais  il  était  parvenu  à  se  faire  écouler  avec  un  intérêt  marqué  ,  et  clla 
avait  même  souri  plusieurs  fois.  La  dernière  promesse  de  Suzetie  ache- 
vait de  le  rendre  heureux. 

A  vingt  ans,  un  sourire,  une  parole,  un  regard  de  celle  qu'on  aiaie, 
suffit  à  tout  jeuno  homme  qui,  comme  Frédéric,  n'a  presque  pas  fré^ 
quenté  le  monde.  Depuis  plus  de  six  mois,  Mile  Brissart  était  l'unique 
objet  des  pensées  de  l'aspirant.  Pour  l'enirevoir,  il  aurait  bravé  niillo 
périls,  il  eût  même  i  fironté  la  colère  de  son  capilaine,  dont  la  sévériié 
était  proverbiale  dans  la  division. 

Tandis  que  Frédéric  s'abandonnait  complaisamraenl  à  ses  pensées, 
Palanquin,  la  barre  du  gouvernail  en  main,  se  demandait  s'il  était  bien 
urgent  de  letourner  à  bord  par  un  aussi  mauvais  temps;  Croche-Cœur 
méditait  le  moyen  de  se  veng"r;  b  s  canotiers  disaient  :  —  C'est  dom- 
mage d'avoir  été  forcés  de  partir,  nous  étions  si  bien  en  train  1  N'eùt-il 
pas  mieux  valu  passer  la  nuit  à  VEscadre  invisible  que  dans  ce  grand 
canot  de  malheur?  Quelques  uns  plaisaniaieui  et  jouaient  sur  les  mots; 
la  plupart  répélaieiu  qu'on  ne  pourrait  jamais  étaler  lecoiiraul,  et  qu'a- 
près avoir  bien  trimé,  il  faudrait  revenir  au  Vergeroux. 

Le  gabier  comprit  avec  joie  que  son  projet  fermentait  chez  ses  cama- 
rades, et  que  sa  réponse  au  pation  avait  de  l'écho;  il  remarqua  en  même 
temps  qu'après  la  pointe  voisine,  les  lerres  ne  s'opposeraient  plus  à  l'ac- 
tion du  veni.  et  que  le  courant  serait  dans  toute  sa  force. 

Cependaiil  le  soleil  était  couché,  un  pâle  crépuscule  durait  encorç, 
des  nuages  blanchàlr.-s  déchirés  en  bandes  transversales  sillonnaient  le 
ciel,  la  lune  aj^p  iraissail  par  intervalles  dans  des  flaques  d'un  bleu  fon- 
cé, les  lames  tumultueuses  de  la  rivière  étaient  courtes  et  dures,  le  ca- 
nol fatiguait  horriblement. 

Tout  h  coup,  on  débouqua  du  p:'tit  promontoire  que  Croche-Ctrural- 
tendait  et  que  les  riverains  appellent  la  Pointe-Sans-Fin;  une  violente 
rafale  siffla  au  dessus  des  rameurs,  de  larges  paqueis  d'eau  tombèrent 
à  bord.  Quelques  murmures  se  firent  entendre  sur  les  bancs  de  l'avant  j 
Frédéric  seul  ne  s'aperçut  de  rien,  il  en  était  de  ses  rêveries  h  la  leciuro 
de  la  lettre  promise  par  Suzetie  ,  et  les  mots  :  Elle  vous  aimel  flam- 
boyaient dans  son  imagination  en  cavactères  fantastiques. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  encojG  en  liiite  presque  inutile  conlro  le 
vent  et  la  niaiée,  les  cimotiers  fatigués  fais-aient  signe  au  pa(r«r>de  ne 
point  gouverner  en  roule,  eux-mêmes  ne  posaient  plus  sur  les  avrnws  ; 
l'embarcation  ,  abandonnée  ainsi  à  des  puissances  coniraires,  ivcnla 
proniptenient  jusqu'à  l'abri  de  la  hauteur  ;  h  violence  du  nord-oue.-t  no 
se  lit  plus  seniir. 

Celte  circonstance  rappela  Frédéric  à  lui,  et  mil  fin  à  ses  délic'ren.x 
châteaux  en  Espagne.  Les  instincts  du  marin  n'avaient  pas  été  blessés 
tout  à  rh'urc  par  l'accroissement  subii  de  la  brise,  ils  l'etaienl  par  sa 
diminiiiioii  insianlanrc,  [1  soriildesa  léthargie  amoureuse,  comme  un 
homme  endormi  que  la  ce^s.ilion  d'un  grand  bruit  oveillo  eu  sursaut. 

—  Holà!  patron  ,  où  sommes-nous? 

—  Vous  voyez,  niousiour ,  derrière  laPoinle-Sans-Fia  ;  nous  l'avions 
doublée  tout  à  l'heure ,  et  voici  que  nous  culims. 

—  Reioiirnonsau  Vergeroux;  à  lern!  h  terre!  dirent  les  malolols. 

—  .\h  !  ah!  qu'est-ce  que  c'est ,  s'écria  Frédéric  ,  avant  I  avant  !  iwgo 
un  bon  coup  !  souquez  les  avirons! 

—  On  r-ii  éieiriié,  muriiiura  Croche-Cœur,  et  tout  ça  pour  rien. 

—  Ce  n'est  pas  l'embarras,  ajouta  Pabnquin,  voici  deux  heures  qu'ils 
s'échinent  cl  nous  n'avon-  pas  fait  trois  qu.iils  de  lieues. 

—  t)ii  nagera  !  j'oa  réponds  ;  s'écria  l'aspirant  en  se  d<'baira3sant  do 
son  manteau  ;  cl  loi ,  Palan  pun  ,  gouverne  droit  ï 

—  Oui .  monsieur. 

—  Avant!  vous  dis-je. 

Do  sonrds  iiHaniures  circulaienl  do  boucha  en  bouche:  d'iMi6  pnrt , 
Irois  ou  ijiialrc  heures  de  nage  au  moin;,  et  fuir  un  temps  alfreu x,  car  l,i 
Driso  fiaichissail  tmiJMiis,  la  lenip'iralure  devenait  glaciale,  ei  h?s  Kimei 
balayées  rilombaienl  sur   les  canotiers  en  pliii^:'  Une  oP  ^ftéTwHI*  f^  do 
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l'aulre,  les  douceurs  de  l'auberge  :  bon  feu,  bonne  table,  bon  vin,  agréa- 
bles visages  d'hôlessos ,  bon  lii  au  besoin  ;  l'alternative  n'était  pas  dou- 
teuse. 

—  Ne  nageons  plus  !  dit  une  voii. 

—  Hein  î  fit  sévèrement  Frédéric. 

Ne  nageons  plus  !  ne  nageons  plus  !  se  disaient  tout  bas  les  cano- 
tiers. 

—  Bon!  bon!  pensait  Croche-Cœur,  en  excitant  ses  camarades  à  la  ré- 
sistance. 

—  Silence  1  et  avant  partout  I  Gouverne  comme  il  faut  Palanquin. 

Le  jatron  avait  pu  favoriser  le  désir  de  ses  camarades  par  quelques 
fauxcuupsde  barre,  et  contribuer  ainsi  au  pronîpl  recul  du  canot;  mais 
a  présent  que  l'émeute  grondait,  il  était  déterminé  à  rester  dans  le  devoir 
et  à  seconder  l'aspirant  de  toutes  ses  forces. 

—  Allons ,  enfans ,  c'est  un  coup  de  collier  à  donner.  Voyons  I  no 
perdons  p.is  courage,  dit-il. 

—  Ohl  hé  !  on  voit  bien  qu'il  ne  nage  pas,  le  vieux  chameau,  dirent 
confusément  les  canotiers;  et  ils  se  donnaient  des  coups  de  coude,  et  ils 
se  répétaient  a  l'oreille  les  uns  aux  autres  :  Levons  raine  !  levons  rame! 

Frédéric,  voyant  qu'on  ne  doublait  pas  la  Pointe,  bondissait  de  colère; 
deux  fois  il  arracha  la  barre  des  mauis  de  Palanqum  en  lui  disant  : 
Fais-les  nager'  deux  fois  il  lui  rendit  la  direction  du  gouvernail  en  s'é- 
lançant  sur  les  matelots  et  en  les  menaçant. 

Tout  à  coup,  ils  levèrent  leurs  avirons  horizontalement,  le  vent  et  la 
rnaréo  agirent  seuls  sur  le  canot  qui  dériva  avec  vitesse. 

—  Laissons-les  en  travers  dans  l'eau,  disaient  quelques  voix,  le  cou- 
rant prendra  dessus  et  nous  rallierons  plus  vile  le  Vergeroux. 

—  Mjtons-les  en  l'air,  ils  feront  voile  au  vent,  nous  culerons  comme 
la  foudre. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  Frédéric,  on  ne  nage  plus  I  h  mon  tour  donc  ! 
Il  tira  son  sabre  et  commanda  :  —  Nagez  ! 

Des  rires  ironiques  retentirent  à  l'avant;  et  aussitôt  les  uns  laissèrent 
traîner  leurs  pelles,  les  autres  les  dressèrent  perpendiculairement;  Cro- 
che-Cœur fut  de  ces  derniers. 

—  Monsieur,  dit  Palanquin,  les  ferrures  du  gouvernail  sont  ébranlées, 
laissons  arriver. 

—  Non  !  non  ! 

Une  lame  embarqua  dans  le  canot  qui,  n'ayant  plus  de  vitesse  propre, 
présenta  la  joue  au  courant. 

—  Vous  nagerez,  ou  nous  coulerons!  Comment!  on  peut  se  battre 
cette  nuit,  et  vous  voulez  retourner  à  terre  ! 

—  Blague  d'aspirant,  répondit  une  voix  moqueuse. 

Rien  n'etaii  plus  vrai,  cependant  :  Frédéric  supposait  que  les  dépêches 
dont  il  était  porteur  ordonneraient  ou  permettraient  à  l'amiral  de  livrer 
combat.  Il  savait  du  reste  que  les  Anglais  faisaient  de  leur  cùlé  des  pré- 
paratifs ;  enfin  sa  corvée  était  de  retourner  directement  à  bord,  il  vou- 
lait s'en  acquitter  à  tout  prix. 

La  rébellion  avait  subitement  atteint  des  proporlious  menaçantes;  sous 
l'influence  des  libations  n(jnibreuses  do  la  journée,  les  hommes  les  plus 
calmes  d'ordinaire  prenaient  parti  pour  les  révoltés  ;  le  gabier,  que  la  ja- 
lousie aveuglait,  donnait  l'exemple,  lui  qui,  en  toute  autre  circonstance, 
se  fiit  rangé  du  côté  de  l'autoriié. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  le  jeune  homme  eut 
pris  sa  résolution.  Il  lira  son  sabre  et  s'élança  vei-s  le  premier  rameur  do 
l'arriére  ;  c'était  Croche-Cœur  : 

—  Chef  de  nage,  dit-il,  je  t'ordonne  de  nager. 
Personnellement  sommé  d'obéir,  le  matelot  était  passible  d'un  conseil 

de  guerre  s'il  n'exécutait  pas  l'ordre  de  l'aspirant.  Toutefois,  il  avait 
compris  que,  s'il  se  souinetiail,  chacun  de  ses  compagnons,  interpellé  de 
la  même  manière,  se  soumettrait  aussi  : 

—  Non!  dil-il. 

Ce  refus  formel,  en  temps  de  guerre  et  au  moment  d'une  sédition,  en- 
traînait la  peine  de  mort.  Le  gabier  le  savait  ;  mais  que  lui  importait, 
la  vie  !  Suzi_-iio  ne  l'aimait  plus,  et  M.  de  Kéravel  était  son  rival.  Trans- 
porté, hors  de  lui  : 

—  Vengeance!  vengeance!  cria-l-il  en  ébranlant  sa  lourde  rame  qu'il 
dirigea  sur  Frédéric  de  manière  à  le  frapper  obliquement  et  à  le  jeter  à 
la  rivière. 

Un  rayon  de  lune  qui  passait  à  travers  les  nuages  permit  à  Palanquin 
de  voir  le  mouvement;  il  abandonna  la  barre  et  para  le  coup  d'aviron. 
L'aspirant  leva  son  sabre,  et,  d'un  geste  rapide,  il  frappa  Croche-Cœur 
an  défaut  de  l'épaule;  des  flots  de  sang  s'échappèrent  de  la  blessure.  Un 
silence  d'une  seconde  suivit.  Frédéric  commanda. 

—  Nagez,  vous  autres  !  avant  tout! 

Une  lame  épouvantable  tomba  dans  le  canot  en  ce  moment,  et  un  cri 
d'horreur  s'échappa  de  toutes  les  bouches. 

—  Les  lAches!  ils  me  laissent  assassiner  1  vociférait  Croche-Cœur  en 
accablant  l'aspirant  des  plus  grossières  injures. 

Les  avirons  étaient  a  la  mer.  Palanquin  avait  repris  la  barre  ;  Frédé- 
ric, le  sabre  en  main  et  violemment  ému,  n'entendit  pas  d'abord  les  in- 
sultes du  gabier  baigné  dans  son  sang.  Un  silence  profond  ne  larda  pas 
à  régner  de  nouveau.  Crocho-("œur,  furieux,  se  releva.  Il  avait  été  griè- 
yemenl  blessé  ;  mais  il  ne  prétendait  pas  céder  si  tôt  : 

—  Tu  peux  me  faire  fusiller  !  je  veux  me  venger  d'abord.  Ah  I  tu  fais 
la  cour  à  Suzettel  elle  t'aime  !  tu  l'embrasses  !  lileurs  !  meurs  !  assassin  ! 

En  proférant  ces  menaces,  le  gabier  relevait  sa  rame  du  bras  qui  lui 


restait,  il  n'eut  ni  le  temps  ni  la  force  d'en  faire  u«ago  ;  Frédéric  dédai- 
gna même  d'user  de  nouveau  de  son  arme,  car  la  discipline  était  rétablie 
dans  le  canot. 

—  Palanquin,  fais-le  amarrer  sous  les  bancs,  et  qu'on  lui  mette  un 
bAillon,  dit-il  en  prenant  la  barre  du  gouvernail. 

La  lutte  ne  fut  pas  longue  ;  en  moins  de  trois  minutes,  Jean-Pierre  se 
trouva  garroté  et  bâillonné. 

—  Avant  1  souquez  ferme!  rattrapons  le  temps  perdu,  commanda 
Frédéric  avec  calme. 

Pal.mquin  arma  l'aviron  du  blessé,  et  l'on  doubla  bientôt  la  Pointe 
Sans-Fin  pour  la  dernière  fois. 

Une  consternation  muette  avait  remplacé  les  causeries;  Frédéric  son- 
geait à  ce  qu'il  devait  faire  maintenant  ;  les  canotiers,  rentres  dans  la  su- 
bordination, tremblaient  des  conséquences  de  leur  faute  ;  et,  comme  pour 
la  racheter,  ils  ramaient  avec  une  incroyable  vigueur;  chacun  d'eux 
examinait  sa  conscience,  tous  étaient  effrayés  du  sort  qui  menaçait  Cro- 
che-Cœur. 

Lorsqu'on  approcha  de  la  rade,  le  patron  n'y  put  tenir;  il  rentra  son 
aviron  et  s'approcha  de  l'aspiranl. 

—  Ne  le  perdez  pas,  monsieur  Frédéric,  dit-il  d'une  voix  émue;  si  vous 
saviez  comme  c'est  un  bon  matelot  ! 

—  A  votre  rame ,  Palanquin,  et  avant  partout  I  répondit  le  jeune 
homme. 

— C'est  que,  voyez-vous,  ce  serait  mon  fils  que  je  ne  l'aimerais  pas  da- 
vantage; un  bon  cœur,  un  garçon  solide  qui  n'a  jamais  manqué  une  seule 
autre  fois.  Auriez-vous  bien  le  courage  da  le  faire  fusiller? 

—  A  votre  banc!  vous  dis-je,  à  votre  banc  !  et  silence. 

Le  vieux  patron  se  tut ,  mais  il  ne  put  contenir  ses  larmes,  qui  coulè- 
rent abondamment  sur  le  fatal  aviron.  Frédéric  l'eniendil  plusieurs  fois 
sangloter  à  son  poste  de  nage,  et  cependant  il  ne  lui  adressa  pas  la  pa- 
role. 

En  entrant  dans  la  baie,  le  grand  canot  rencontra  une  chaloupe  de 
ronde  ;  l'aspirant  répondit  au  qui  vive]  parle  nom  de  son  vaisseau, 
échangea  le  mot  d'ordre  avec  l'officier,  et  le  canot  se  dirigea  sur  le 
Foudroyant. 

Des  fanaux  hissés  en  tête  des  mâts  indiquaient  la  position  des  navires 
de  la  division;  le  cri  :  Bon  quart\  était  renvoyé  par  les  factionnaires  de 
chaque  bâtiment,  et  répété  depuis  la  tête  jusqu'à  la  queue  de  la  ligne. 
Une  heure  du  matin  venait  de  tinter. 

Toutes  les  fois  que  le  grand  canot  passait  le  long  d'un  vaisseau,  le 
porte-vùix  de  veille  faisait  entendre  la  formule  réglementaire  : 

—  Ho  !  de  la  chaloupe  !  et  Frédéric  répondait  :  Foudroyant  ! 
Lorsqu'on  fut  par  le  travers  du  Cassard,  mouillé  à  côté  du  vaisseau 

du  commandant  Richemont,  le  patron  se  leva  encore  et  se  jetant  aux 
pieds  de  l'aspirant  : 

—  Grâce  1  grâce  I  ne  le  dénoncez  pas,  monsieur  de  Kéravel  ;  dites  que 
c'est  moi  qui  lui  ai  donné  ce  coup  de  sabre  à  terre,  étant  ivre,  personne 
ne  vous  démentira,  et  si  l'on  fusille  le  vieux  Palanquin,  il  vous  en  sera 
reconnaissant.  J'ai  fini  mon  temps,  moi,  je  suis  une  carcasse  démàtéo 
plus  bonne  à  pas  grand'chose  ;  mais  Croche-Cœur,  lui,  c'est  un  jeune 
homme,  un  bon  sujet,  vous  le  savez  bien  :  il  n'a  pas  su  ce  qu'il  faisait. 
Un  enfant  que  j'ai  tenu  sur  mes  genoux  comme  il  venait  de  naître;  son 
père  et  moi,  nous  étions  les  deux  doigts  de  la  main,  la  vergue  et  le  ra- 
ban,  deux  amis,  deux  niatelols  fielfés  ;  il  me  l'a  laissé  à  ma  garde  en  mou- 
rant à  bord  de  la  Montagne,  dans  un  combat.  Voyez-vous,  c'est  mon  fils, 
c'est  plus  que  mon  fils.  Voici  douze  ans  qu'il  navigue  dans  mes  eaux;  ne 
le  tuez  pas,  monsieur  do  Kéravel,  ne  le  lurz  pas,  mon  pauvre  mousse  ! 

—  Tous  les  canotiers  sont  coupables  ,  excepté  vous,  Palanquin;  vous 
ne  sauriez  être  puni  même  légèrement. 

—  Faites-moi  fusiller  1  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  mon  en- 
fant !  Grâce!  grâce!  Monsieur,  grâce!  au  nom  de  votre  mère. 

—  Silence!  dit  l'aspirant.  A  la  barre.  Palanquin! 

—  Pitié!  pitié!  répéta  lamentablement  le  patron,  en  se  rendant  à  son 
nouveau  poste. 

—  Attention  à  gouverner  !  prenez  du  tour  pour  accoster,  et  pas  un  mot 
de  plus. 

—  Ho  !  do  la  chaloupe!  hêla  tout  à  coup  la  sentinelle  du  Foudroyant. 
Cette  voix  lugubre,  qui  retentissait  au  milieu  de  la  nuit  par  le  temps 

sombre  et  la  brise  stridente  qui  soufflait,  lit  à  Palanquin  l'elfet  d'un  glas 
funèbre. 

—  Monsieur!  monsieur!...  grâce!  murmura-t-il  encore  d'une  voix 
étouffée. 

—  Silence  ! 

L'on  accosia  h  bord. 

—  Vous  allez  introduire  Croche-Cœur  par  le  sabord  de  la  batterie 
basse,  vous  le  porterez  tout  de  suite  an  poste  des  blessés  et  vous  éveille- 
rez l'infirmier...  Pas  un  mot,  patron,  vous  dis-je. 

Celte  dernière  scène  avait  porté  à  l'extrême  la  terreur  des  canotiers. 
Le  bruit  courait  dans  l'escadre  que  l'amiral  tenait  à  faire  un  exemple 
contre  les  actes  d'indiscipline  qui  se  renouvelaient  assez  fréquemment, 
surtout  dans  les  corvées  isolées.  A  l'exception  de  Palanquin,  les  matelots 
étaient  tous  compromis  ;  l'air  froid  et  réservé  de  Fiédéric  leur  semblait 
d'affreux  augure  : 

—  Il  était  donc  bien  irrilé,  pensaient-ils,  puisque  son  acte  de  violence 
n'avait  pu  calmer  sa  colère.  Lui  d'habitude  assez  commuiiicalif ,  et  lou  . 
joui?  disposé  à  traiter  familièrement  les  anciens  de  la   cale,  avait  impi- 
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toyablcnient  rendu  muet  l'honnête  père  Palanquin;  il  ne  le  tutoyait  plus. 
Quand  il  n;nnia  à  bord,  un  soupir  douloureux  s'échappa  do  toutes  les 
poitrines  ;  le  jeune  homme  ne  daigna  pas  tourner  la  tête. 

—  Nous  sommes  perdus,  s'écria  le  patron,  en  faisant  démarrer  et  dé- 
bâillonner Croche-Cœur  qui  seul  ne  se  repentait  pas  encore  do  sa  faute. 

—  Pourquoi  m'as-tu  arrêté?  disait-il  à  Palanquin  qui  pleurait  ;  le  bri- 
gand n'irait  pas  faire  un  rapport  contre  vous,  je  serais  seul  coupable  de 
tout  et  je  serais  vengé.  Suzelle  m'a  trahi  pour  lui,  je  le  sais,  je  l'ai  vu. 

—  Tu  meurs  pour  une  fille,  Jean-Pierre,  et  tu  n'as  pas  songé  à  moi, 
ton  second  père,  que  tu  abandonnes  ! 

Croche-Cœur  serra  la  main  du  vieux  matelot  et  ne  répondit  pas. 

Cependant  Frédéric  était  descendu  chez  le  commandant  Richemont,  et 
un  autre  canot  fut  immédiatement  expédié  à  l'iimiral  AUoniand,  pour  lui 
remettre  les  dépêches  de  la  préfecture  maritime. 

IV. 

lia  Consisne. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  le  commandant  RichemonI 
faisait  comparaître  devant  lui  Frédéric  de  Kéravel.  Le  mécontentement 
de  l'officier  supérieur  se  lisait  sur  sa  figure,  sa  voix  était  rude  et  brève, 
et  quoique  ses  paroles  ne  sortissent  pas  des  bornes  d'une  politesse  rigou- 
reuse, elles  étaient  dures  et  offensantes  par  l'accent  tantôt  irrité,  tantôt 
méprisant  dont  elles  étaient  accompagnées.  L'ironie  d'un  chef,  lors- 
qu'elle n'est  pas  grossière  par  sa  forme,  est  un  fer  rouge  qui  brûle  le 
cœur.  On  repousse  facilement  l'injure  triviale  d'un  ours  de  mer,  il  faut 
supporter  en  silence  les  outrages  d'un  capitaine  qui  n'outrepasse  point 
les  limites  convenables.  En  discipline  militaire,  la  lettre  est  tout,  l'es- 
prit n'est  rien,  et  il  no  peut  en  être  autrement.  M.  Richemont  était  d'une 
école  bien  opposée  à  celle  de  l'amiral  Allemand;  il  n'adressait  jamais  à 
ses  officiers  un  seul  reproche  indécent  ou  même  de  mauvais  gnùt;  il  n'é- 
tait pas  homme  h  lever  la  main  sur  eux,  comme  l'officier-général  que 
nous  venons  do  nommer.  Sa  colère  pouvait  déborder,  sans  que  sa  bou- 
che se  souillât  d'une  épilhète  des  halles  ou  d'un  juron  de  cabaret. 

Lorsque  Frédéric  entra  dans  sa  chambre  :  —  Je  vous  ai  donné  des  élo- 
ges, cette  nuit,  lui  dil-il,  pour  votre  retour  à  bord  malgré  vent  et  ma- 
rée- Je  ne  savais  pas  alors,  monsieur,  que  vous  me  cachiez  un  fait  dont 
je  liens  à  avoir  l'explication- 

L'aspirant  ne  répondit  rien;  le  commandant  poursuivit  : 

—  Un  de  nos  hommes  a  reçu  un  coup  de  sabre;  il  dit  que  c'est  vous 
qui  le  lui  avez  donné;  le  chirurgien-major,  dans  son  rapport  du  malin, 
me  l'a  appris.  Il  était  do  voire  devoir  de  m'en  rendre  compte  dès  votre 
retour  à  bord. 

—  Je  voiis  ai  exactement  rendu  compte  de  ma  corvée  ,  commandant  ; 
je  vous  ai  dit  que  les  dépêches  ayant  été  relardées  à  la  préfecture  ,  je 
n'ai  pu  pousser  qu'avec  le  commencement  du  flot  ,que  le  vent  de... 

—  Bien  !  bien  !  monsieur,  je  sais  tout  cela  ;  mais  ce  coup  de  sabre? 

—  Rien  de  semblable  n'est  venu  à  ma  connaissance. 

—  Vous  jouez-vous  de  moi  ? 

—  Non,  commandant  ;  et  pour  vous  le  prouver,  puisque  nous  sommes 
seuls,  et  que  personne  ne  peut  m'enleudre,  dit  l'aspirant  en  jetant  un 
regard  rapide  autour  de  lui,  je  vais  tout  dire,  sous  le  sceau  du  secret, 
à  -if.  Richemont. 

—  -Monsieur,  interrompit  le  capitaine  de  vaisseau,  pas  de  demi-confl- 
dences,  nous  sommes  en  service. 

—  Il  suffit,  commandant  ;  je  ne  sais  rien. 

—  Parlez,  je  l'exige. 

—  Je  no  parlerai  qii'à  M.  RichemonI,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

La  colère  du  commandantaugmeniait  en  raison  de  l'étrange  sang-froid 
de  l'aspirant.  Jamais  il  n'avait  éprouvé  semblable  résistance  de  la  part 
d'un  subalterne  ;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  il  trépignait  d'impa- 
tience. Frédéric  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  faire  explosion,  et  conti- 
nua en  baissant  la  voix  et  avec  volubilité  : 

—  Mes  hommes,  à  l'exception  du  patron,  se  sont  révoltés  ;  je  me  suis 
vu  forcé  de  frapper  le  chef  de  nage,  tout  est  rentré  dans  l'ordre  aussitôt; 
mais  je  trouve  Ooche-Cœur  assez  puni  et  je  lo  déclare,  je  ne  ferai  de 
ra[iporl  ni  contre  lui  ni  contre  aucun  autre. 

—  Vous  en  ferez  un,  monsieur,  s'écria  le  commandant. 

Frédéric  répliqua  avec  la  fermeté  d'un  homnio  qui  a  pris  une  résolu- 
lion  inébranlable  : 

—  Co  serait  la  mort  du  principal  coupable  et  des  peines  infamantes 
pour  les  autres  ;  je  no  ferai  pas  de  rapport. 

—  Votre  devoir  le  commande,  et  je  vous  l'ordonne. 

—  J'ai  l'honneur  de  répéter  à  mon  commandant,  dit  Frédéric,  repre- 
nant sa  voix  ordinaire,  que  ce  coup  de  sabre  n'est  pas  venu  à  ma  con- 
naissance :  Croche-Co'ur  ne  peut  1  avoir  reçu  qu'à  bord,  après  le  retour 
du  grand  canot,  où  tout  s'est  parfaitement  passé  maigre  le  mauvais 
temps-  Je  n'aurai  pas  d'auire  réponse  à  faire  au  conseil  d'enquête,  si  l'on 
en  convoque  un  à  ce  sujet. 

Après  celle  déclaraiion,  l'aspirant  affecta  la  pose  calme  d'un  specta- 
teur désintéressé  dans  la  queslion.el  atiendit. 

Le  capitaine  de  vaisseau  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  galerie  ; 
cini]  niiuuies  s'écoulèreiil  de  la  sorie. 

—  Jo  comprends  bien,  monsieur,  s'écria  le  commandant  eu  s'arrêlanl 
tout  il  coup  ;  je  comprends  que  vous  vous  refusiez  à  déclarer  ollicielle- 
mcnt  la  vérilo.    Vous  voulez   faire  do  la  généiosilo.   d'j  la   iiopiilarito 


peut-être,  aux  dépens  de  la  discipline.  Il  n'en  sera  rien  ;  je  saurai  vous 
contraindre  à  m'adresser  un  rapport  par  écrit.  Le  conseil  jugera  les  cou- 
pables, et  périsse  le  chef  de  la  sédition,  s'il  le  faut  !  Je  ne  sais  point  tran- 
siger evec  le  devoir,  moi  !  Dans  une  heure,  monsieur,  je  compte  sur  vo- 
tre pièce  d'accusation;  allez. 

Frédéric  ne  bougea  point,  et  regarda  l'officier  supérieur  d'une  manière 
interrogalive  qui  acheva  de  le  meitre  hors  de  lui. 

Je  vous  jetterai  à  la  Fosse-aux-Lions,  et  vous  y  garderez  les  arrêts  in- 
définiment, dussiez -vous  mourir  à  la  peine.  Un  aspirant  !  braver  mes  or- 
dres et  ceux  de  l'amiral!..  Un  aspirant,  se  refuser  à  obéir  aux  dépèches 
ministérielles,  à  la  volonté  expresse  do  l'empereurl  Un  petit  aspirant!.. 
Allons,  allons,  mon  ami,  vous  ferez  votre  rapport. 

Le  jeune  homme,  pâle  et  tremblant  de  colère,  se  contenta  de  hocher  la 
tête. 

Le  commandant  changea  de  ton  brusquement  ;  il  abandonna  la  forme 
impérieuse,  ironique  ou  menaçante,  et  reprit  d'une  voix  posée  : 

—  Prenez-y  garde,  monsieur  de  Kéravel,  votre  avenir  militaire  est 
compromis;  je  puis  vous  traduire  vous-même  devant  un  conseil  martial: 
vos  hommes  vous  trahiront,  vous  serez  cassé,  condamné  h  mort,  peut- 
être.  Songez  que  nous  sommes  devant  l'ennemi,  songez  que  votre  déné- 
gation également  prouvée  est  à  la  fois  une  faute  de  lèse-discipline,  qui 
vous  place  dans  la  position  do  chef  de  complot,  et  un  refus  formel  d'obéir; 
car  je  vous  ordonne  de  nouveau,  au  nom  de  la  loi  et  de  l'empereur,  du 
m'adresser  une  plainte  par  écrit. 

—  Je  sais  tout  cela,  commandant;  mais  puis-je  faire  un  rapport  lors- 
que je  n'ai  rien  vu!  rien  d'extraordinaire,  je  le  déclare  officiellement,  no 
s'est  passé  dans  le  grand  canot  ;  le  blessé  a  fait  un  mensonge  qui  m'est 
nuisible;  mais.... 

Assez  lassez!  rendez-vous  immédiatement  à  la  Fosse-aux-Lions. 

Frédéric  salua  profondément  et  sans  affectation  ;  M.  Richemont  lui 
rendit  son  salut  d'un  air  sec  et  ironique. 

La  chambre  commune,  ou  poste  des  aspirans,  à  bord  du  vaisseau  le 
Foudroyant,  était  située  dans  la  Sainte-Barbe,  à  la  partie  arrière  de  la 
balterie  basse.  Ce  fut  là  que  l'aspirant  se  dirigea  d'abord.  Ses  camarades 
étaient  tous  sur  le  pont-  Rafiau  le  mousse  achevait  d'ôter  le  couvert  du 
déjeuner  et  de  balayer.  Frédéric  l'appela. 

—  Tu  vas  porter  mon  pliant,  ma  flûte  et  ces  livres  à  la  Fosse-aux- 
Lions,  et  aussiiôt  lu  monteras  dire  à  M-  Edmond  de  venir  m'y  voir,  sans 
perdre  un  instant.  Marche,  trotte,  cours  vivement  ! 

Le  petit  garçon  s'empressa  d'exécuter  ces  ordres  ;  mais  déjà  des  bruits 
étranges  s'étaient  répandus;  les  anciens  l'avaient  interrogé  et  il  n'avait 
pu  répondre  :  il  se  promit  bien  de  savoir  au  juste  ce  qui  s'était  passé. 
Aussi,  dès  qu'il  eût  achevé  son  service  habituel  dans  le  poste,  il  se  glissa 
silencieusement  et  à  la  faveur  de  l'obscurité  dans  la  coutcive  contiguë  k 
la  Fosse-aux-Lions. 

Edmond  écoutait  déjà  attentivement  le  récit  de  Frédéric. 

—  ....  Il  m'a  cru  son  rival,  il  ne  savait  pas  que  je  n'éiais  si  empressé 
auprès  de  Suzette  qu'à  cause  de  Joséphine.  Et  sa  jalousie,  irritée  par 
ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre  tout  de  travers,  a  seule  été  cause  de 
tout.  Je  m'en  suis  bien  aperçu  à  ses  insultes,  à  sa  colère,  à  son  mépris 
pour  la  vie.  N'a-t-il  pas  eu  la  sollise  de  se  dénoncer  lui-même  au  doc- 
leur  !  Mais  je  suis  coupable  aussi  par  imprudence,  j'ai  eu  lorl  d'embras- 
ser Suzeite  et  de  la  traiter  aussi  sans  façon  ;  il  devait  s'y  tromper,  c'est 
naturel.  D'ailleurs,  c'est  un  brave  et  digne  matelot,  un  excellent  homme 
que  j'afl'eciionne  particulièrement  :  je  ne  le  perdrai  pas.  Le  père  Palan- 
quin m'arrachait  l'ànie  avec  ses  plaintes.  La  peur  des  autres  me  donne 
encore  envie  de  rire. 

—  Tu  plaisantes  quand  le  commandant  est  en  fureur;  il  a  pris  son  air 
pincé,  c'est  mauvais  signe.  Le  cas  est  grave,  l'amiral  ne  te  pardonnera 
pas. 

—  C'est  vrai!  mais  que  ferais- tu  à  ma  place? 

Edmond  réflchit  quelques  secondes,  puis  serrant  la  main  do  son  ami  : 

—  Je  ferais  comme  loi. 

—  J'en  é:ais  sûr,  s'écria  Frédéric. 
Et  les  deux  aspirans  s'embrassèrent. 

—  L'indiscipline  la  plus  redoutable  n'est  ni  celle  des  matelots  ,  ni  la 
nôlre,  repril  Edmond  ;  ce  sont  les  commandans  et  les  amiraux  qui  de- 
vraient les  premiers  donner  l'exemple  de  l'obéissance.  Mais  jo  cause 
quand  il  faut  agir.  Il  faut  dire  aux  canotiers  de  tout  mer;  il  faut  que 
Croche-Cœur  prétende  désormais  avoir  reçu  ce  coup  de  sabre  dans  l'obs- 
curité, en  allant  à  son  hamac.  S'ils  se  coni redisent,  lu  es  perdu  et  tu  no 
sauves  personne.  Je  vais  taire  la  leçon  au  père  Palanquin. 

Frédéric  à  son  tour  eut  un  instant  d'hésitation,  mais  généreux  comme 
on  l'est  à  vingt  ans,  il  pensa  que  son  ami  se  compromellrail  par  une 
semblable  démarche,  et  bien  qu'il  appréheridàl  aussi  les  révélations  in- 
directes des  maielols  : 

—  Non!  non  1  je  le  le  défends,  dit-il.  Advienne  que  pourra!  Mais 
vois-tu,  j'ai  bon  espoir;  ils  ne  me  irahiront  pas! 

Heureusement  Uafiau  avait  loui  entendu,  tout  compris,  et  déjii  ilclait 
sur  le  pont,  oii  il  raconlait  coiifldentiellenicnt  au  patron  la  conveisation 
des  deux  aspirans. 

Un  quart  d'heure  après,  le  capitame  d'armes  du  Foudroyant  entra  dans 
la  Fosso-aux-Lions,  son  fanal  de  corne  à  la  main. 

—  M.  de  Kéravel,  dit  le  sous-olficier. 

—  Pié>ent!  répondit  Frédéric. 

—  Je  suis  charge,  par  le  romiiKindant,  <i-  voi.i^  duo  qu<i  vous  êtes  aux 
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arrcià  l<rc>k  el  au  secrel  j'isqu'à  nouvel  orJro.  Il  vous  est  défendu  de 
cyiiiiiainiquur  avec  qui  que  ce  soil:  voire  luous-o  vous  porlera  à  mangrr 
doaul  moi  ;  vous  n'.iurcr  pas  di- luiuiorc  ;  auciiPiL"  lellro  ne  vous  sera 
ivjiiiM'  svunl  que  v.uis  ïoriicz  d'ici.  Je  suis  làciic  ,  mi^ttsicur,  d'avoir 
u'lll^^i  i!iau\iii>'>  iio'ivclles  ii  vous  appoilor. 

Eiitiond  Si'  vit  {orce,  pour  obéir  à  la  coiiiignc  deTadjudont  de  police, 
d'.ib.iiiJoiimT  iiniiirdialeuK'ni  son  ami. 

Lo  lieu  d'-*  dt'ieiui>  n  di»  afpirans,  conitiiunomcul  appela  Fos.-V's-aiix- 
l.ioiiÂ,  dans  la  pialiquc,  n'est  pas.  à  bord  d'un  vaisseau  de  ligne,  la 
i''osse-aii)i-Lions  prupivinent  diie.  Celle-ci  s-ert  de  lo^Muenl  au  premier 
nidiire  de  manœuvre.  L'auire.  poiopeuscnient  dcv<in'o  du  nnm  de  nia- 
p.iin  t:''"!'r.il,  c-i  uu  conipartimcnl  trianguLùre  siuio  a  l'avnnt  do  cale, 
ii«tz  éiroii,  manquant  d'air,  obscur.'infix;!  et  malsain.  Eu  1809,  on  n'eu 
av.iii  pas  encore  fait  umo  espèce  de  Lioulique  de  quincaillerie,  sinon  h«- 
l>ii.'b  e,  du  uiouis  parfaiicinent  propre.  Fi^cric  était  condamné  a  pus- 
s  r  uu  temps  indeliui  dans  un  r.^uit  étouffant,  infesté  de  rais  et  d'in- 
sc:ics,  au  milieu  dis  caisses  d  huile,  do  graisse  et  de  peinture,  de  corda- 
ges goudronnes  et  d'une  foule  d'autres  oiijeis  d'approvisionnenitnt  d'une 
odeur  naus'^abond-;.  Il  n'avait,  pour  louio  compensation,  que  lo  senti- 
ment exalic  de  sa  noblt}  rés  stancc  ;  pour  toute  distraction,  que  sa  llûte, 
îes  rêver  es  auioiin-uses  et  ses  inquiéiudes. 

Lors-^u'Edinond  fut  parti,  l'aspiiani  entendit  le  sous-offic^or  poser  nn 
sold.t  de  u)arnie  efi  laclion  auprès  du  panneau,  et  lui  transmettre  litté- 
ralement la  terrible  consigne  du  commandant.  Il  so  trouvj'.t  donc  sé- 
qu  sire  du  reste  du  monde;  car  lessR:linelles  éiaiont  incapables  de  irans- 
tîresser  les  ordres  r-çus,  le  capilamo  d'armes  inc.irrupiiUie,  Uafiau 
Miuet  quand,  en  prévôcedu  rigide  adjudant,  il  venait  apfoi ter  les  repas 
de  sou  maître.  Les  préiMutions,  du  reste,  avaient  clé  poiis,-««s  jusqu'aux 
plus  ntioutieux  deiai'.s,  afin  de  convertir  complètement  la  Fosse-aux-Lions 
en  oubliettes  sous-mjriucs.  Pas  uu  eliant.  pas  une  conversation  à  haute 
voii  n'éiaieni  luléiés  ai.x  aleniours.  L'a-pirant  ne  devait  sortir  sous  au- 
cun des  préievtes qu'ont  à  leur dispo-ii ion  lus  prisonniors  ordinaires  Tiut 
ciait  prévu.  On  voulait  qu'il  ne  pilt  lire  le  miindre  billet.  L'ëCou'illo  du 
masaMU  gcn.  rai,  qui  ne  laissait  puiiu  passer  assez  de  clarté  pour  qu'où 
d  siin^uàl  la  nuit  du  jour,  resiaii  conslamnient  ouverte  sous  l>s  yeux  du 
s  ilJat  (le  garde  cl  rendait  impo-sibe  toute  tenlulive  de  faire  de  la  lu- 
mière. L'on  sait,  du  res:c,  qu'en  nuiièio  de  police  iiiariiiir  e,  battre  le 
briquet,  en  quelque  partie  du  navire  que  ce  soit,  eu  un  crime  r|ui  en- 
traîne les  plus  rigoureuS'"S  peines.  .M.il^é  sa  dure  captivité,  Frédéric,  lors 
même  qu'il  titl  été  muoi  des  ustensiles  nécessaues,  se  serait  fut  seru- 
pule  d'enfreindre  la  loi  jusc^u'ii  ce  poini.  L'honneur  veut  qu'on  ne  s'ex- 
po.-epasaencour;r  une  condamnation  néiri£s;inte.  iiiênie  par  une  oci'on 
innocente  de  sa  nature.  Mais  l'honneur  ne  détendait  pas  a  Ed^iioiid  d'u- 
ser de  iu>e  pour  instruire  son  camarade  de  ce  <jui  se  passaii  à  bord  ,  à 
terre  et  dans  la  divi.ioa  ;  et  l'aaiiiié  lui  commandait  d'imaginer  un  stra- 
tagème. 

Le  second  jour  ,  comme  RaQau  portait  h  dînrr  è  Fréléric,  il  lui  miii 
uu  pain  en  fjisiint  un  giignement  d'yeux  qui  échaipi  au  capitaine  d'ar- 
mes, milgré  la  terne  lu-ur  du  son  laUot  poriatif.  L'aspirant  tuiendil  d'ê- 
tre seul  (lo.ir  éniioiter  le  pain  mysérieux  avt-c  précaulion.  Il  y  trouva 
trois  c.ines  a  jou.  r  ,  d(>con;iée3  oun.ne  à  leinporie-  icce  ,  à  la  façon  de 
C'-'S  pièces  de  cuivro  qui-ervul  à  .nqoimer  des  afilches.  Les  trois  cari' s 
étaient  atla<.héesl8S  «nés  aux  autres  iui  moyen  de  fils  a  voile.  Après  des 
tàionneniens  de  piusieurs  heuvtS  ,  il  linil  par  découvrir  ces  trois  raols  : 
Touffu  bien. 

Le  cipiiaMiO  d'armes  n'avait  pas  mission  d'empêçhi  r  Frédéric  de  do'n- 
ner  ses  ordres  au  p  tit  imii:-~e.  (Jium  1  ce  ui-ci  levint.  l'aspirant  lui  dit  : 

—  Kafiaii.  lu  prie  as  M.  Edmond  de  ne  pas  t.ujlier  de  copier  la  ro- 
mance :  tout  va  bien  ;  et  de  l'envoyer  de  ma  part  5  la  dame  a  qui  je  l'ai 
priimlse  jeudi  dernier.  11  se  rappellera  bien  ce  que  je  veux  dire. 

L?  mousse  fil  un  signe  'le  tète  affirmaiif,  l'adjudant  ne  O'neut  aucun 
soupçon,  ei  Edmond  sut  ainsi  qu'il  avait  été  compris.  Dè5  lors  cha  luo 
pain 'lenlerma  des  cartes  que  l'aspirant  prisonnier  micliuit  cl  réduiait 
en  pûie  après  les  avoir  déchiffiées.  Maîire  de  la  clé  de  celle  correspon- 
danc  -,  il  reconnut  facilement  enstiie  a  des  marques  el  k  des  coches  fai- 
toâ  en  marge  dMis  quel  sens  il  faillit  tourner  les  iiiuts,  toujours  cousus 
enlre  eui  de  minière  à  former  des  phrases. 

Le  jour  d'après,  il  lut  sans  trop  de  piioc  : 

«  Aucun  n'a  pjrlé  ,  ils  sont  d'accord;  t>ocho-Cœur  s'est  dédit.  Hier  , 
coniUt  de  péniches.  Deux  anglaises  coulées.  Le  commandant  a  une  lettre 
pour  toi.  n 

Que  de  chose?  ce  peu  do  mots  révélaient  au  prisonnier  ;  que  de  dou- 
tes, que  dod<!sirs,  que  da  regreis,  que  de  pensées  ils  éveillaient  en  lui  : 

Une  lettre  !  cello  de  Suzetie,  probableiueut  ;  qu'avait  répondu  José- 
phine? 

Uu  combat  auquel  il  aurait  pris  part  selon  toute  opparence,  sans  sa 
maudiie  réciusion,  el  qui  pouvait  se  renouveler  deniniii. 

Il  frémissait  de  dépit  el  d'impaiience  ;  parfois  la  tentation  de  faire  le 
fatal  rapport  se  présentail  à  son  esprit,  mais  il  la  repoussait  avec  hor- 
reur. 

Amour  cl  gloire,  lout  était  dmc  sacrifié  à  un  senlimeul  d'humanité 
que  son  capitaine  inlerprélait  d'une  manière  odieuse  1 

lien  venait  ensuite  li  se  demander  par  quel  miracle  toutes  le;  clnr^cs 
qui  l'acablaient  avaient  disparu  ;  Inulcs  ,  jusqu'à  celle  de  ce  Jean-Pior- 
ig  ,  jaloux,  bkssé ,  furieux  ,  dégoûté  d'j  la  vie.  Dans  son  élonnemont  et 
■;a  douleur,  il  accusait  Edmond  de  trop  de  laconisnie  :  il  avait  double- 


ment tort;  Edmond  liii-inf'mo  no  s'expl'quoil  pas  l'unaniiiiité  inesuérée 
d' s  grands cmotiers.  Il  se  réjouissait  de  v  lir  son  ami  à  l'abri  dos  dénun- 
c  étions  ;  mais  l'accord  extraordinaire  de  l'alanquin,  de  CnKlie-Cœnr  cl 
des  autres  matelots  avec  ses  pro(>res  projets,  leurconduile  identique  avec 
Celle  qu'il  ei\t  voulu  leur  dicter,  leur  sage  mndéraiion  ,  leur  discrétion, 
leur  pru'Jeuce  ledonblaient  son  admiration  el  son  intérêl,  sans  lui  donner 
la  solution  du  pniblème.  Il  suivait  la  nuirche  des  faits,  sans  connaître 
leur  origine,  lialiju  se  gaixJail  bien  de  la  lui  révéler  ;  le  petit  inouss»-,  si 
curieux  et  si  bavard  d'ordinaire  ,  se  ta  sait  cette  fois  ,  car  il  appréciait 
tonte  la  gravité  d 'S  circonstances. 

Hdhaii  avait  eu  le  temps  d'instruire  Palanquin  de  loiil  cequelfs  aspi- 
rans  s'étaient  dit  à  la  Fosse-aux-Lions;  ralaiipiin  l'avait  anssiiô;  r»pcié 
à  Cwche-Cœur.  Dès  que  celui-ci  connut  l'amour  de  Frédèiic  pour  la 
nièce  du  commandant,  ses  doutes  sur  Suzetie  se  dissipèrwil  ;  il  adopta 
iiniiiéJiatemeni  la  version  du  coup  de  sabre  dans  l'obscurité.  Les  ra- 
meurs convinrent  également  de  se  renfermer  dans  la  dénégation  com- 
plète de  la  révolte. 

Un  quart  d'heure  suffit  pour  concerter  ce  plan,  el  co  quart  d'heure, 
lo  commandant  l'avait  perJu  h  donner  ses  ordres  au  capitaine  d'anties. 
Lorsqu'il  fit  comparaître  h  sa  barre,  l'un  aprèi  l'autre,  chacun  des  ac- 
teurs de  la  scène,  il  n'obtint  qu'une  seule  el  même  ré,)onse.  Quand  il 
alla  h  l'hôpital  des  bl  ssés  interroger  Jean-Pierre,  Jean-Pierre  se  retran- 
cha dans  un  système  semblable. 

Tous  les  canotiers  furent  mis  aux  fers,  el  le  conseil  des  officiers  con- 
voque pour  le  jour  suivant. 

Lo  chirurgiiii-major, consulté  en  leur  présence,  confirma  le  premier 
aveu  de  Croche-Ca-ur. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  l'étal  dans  lequel  so  trouvait  cet  homme,  h  l'ins- 
tant où  n  'US  l'avons  visité,  nous  porte  à  croire  qu'il  délirait.  Les  exem- 
ples de  faits  semblables  sont  assez  nombreux  pour  que  nous  n'hésiiions 
pas  à  déclarer  publiquement  notre  opinion  ;  elle  esi,  du  reste,  appuyée 
sur  une  théorie  que  vous  apprécierez,  messieurs,  et  sur  des  expériences 
consignées  dans  les  annales  delà  médecine.  Une  commotion  brusque,  uno 
chute,  une  blessure,  une  éino'ion  violente  même,  surtout  api  es  un  excès 
de  fatigue,  lorsque  le  corps  e^l  surexcité  d'une  manière  anormale,  peu- 
vent réagir  sur  les  organes  du  cerveau  et  meHre  en  défaut  les  plus  ha- 
biles praticiens.  Cela  se  conçoit  facilemeni.  Nous  n'étions  pas  sur  nos 
ga-des,  nous  nous  sommes  laissé  Iromper  pir  l'apparence.  Revenu  de 
n  lie  erreur,  nous  ne  craindrons  pas  d'aiilrmer  h  pré?riit  que  le  récit  ac- 
tuel du  nommé  Jean-Pierre  est  le  seul  plau^i  le  et  véridique. 

Le  dO':teur  ne  s'abusait  pas  lui-même  :  mieux  que  personne,  il  distin- 
guait la  vérité,  Iranspaienic  pour  tous  el  certaine  pour  le  commajjJant; 
mais  il  n'ignoiait  pas  que  sa  mission  était  une  mission  de  paix  lI  d'hu- 
ni.inilé.  Il  Loniinua  donc  à  a{<puyer  de  raisoanuemens  scientifiques,  pas- 
saMrinent  oi)scnrs,  une  opinion  qu'il  savait  i  rronée,  cherchant  à  réparer 
ainsi  le  mal  qu'avait  causé  son  tro,)  fidèle  rapp  >ri  di  la  veilie. 

Les  grands  canotiers,  in;errogés  de  nouveau,  furent  inébranlables  dans 
le  ir  liire;  les  pn-nves  manquaient  de  toutes  parts,  le  comm  uidaiM  avait 
les  mains  lias.  Frédéric  seul  pouvait  éclaircir  le  mystère,  el  Frédéric 
refusait. 

Il  ne  fut  [i^us  question  dans  le  vaisseau  que  de  l'affaire  de  Cnirhe-Cœur. 
Tout  le  monde  admirait  l'aspirant  :  mais  on  craignait  que  le  régime  cruel 
aiiqucl  il  éUiil  soumis  ne  iriomphài  de  sa  roiisiance.  Les  grands  cano- 
tiers, loiijoiirs  aux  fers,  éta  eut  en  proie  aux  p'us  alfreuses  incerntudes. 
Le  bVss<».  repeniani  et  pl'in  de  reconnaissance,  pleurait  sur  sa  faute  et 
faisait  des  vœux  ;ird(  ns  pour  son  sauveur. 

Cep  iidanl  l'alanquin  ét.iii  libre  jJar  faveur  spéciale,  et  sans  doute  à 
cause  de  ce  rapport  confidentiel  de  l'aspirant  qui  l'avait  signale  comme 
seul  resté  dans  le  devoir.  Le  capitaine  de  vaisseau  pardonnait  d'autant 
plus  volontiers  au  vieux  patron  de  n'avoir  pas  avoué  la  vérité ,  qu'o  le 
sivail  innocent  el  qu'il  connaissait  son  affeciion  paternelle  pour  le  prin- 
cipal accusé.  D'uill  nrs,  il  estimait  réclienicnt  U:  bravo  (juariier-m.iiire, 
et  enfin,  quoique  sévère  jusqu'où  fanatisme,  SI.  Richemont,  il  faiii  l-dirc, 
(10  se  voyait  pas  avec  peine  dans  l'impossibiliié  de  sévii.  Lefict  mo- 
ral était  produit  sur  l'équipage  ,  et  cela  sans  qu'un  holocauste  humain 
eût  élé  olfert  à  la  discipliue  ;  enfin  ,  le  matelot  sauve  était  un  excellent 
serviteur,  le  protégé  de  la  veuve  Barberousse,  le  fiancé  de  SuZ'Ute.  Le 
cominandanl  tenait  à  lui  par  mille  points  de  contact  ;  car,  on  le  sait,  le 
contre-maîire  Barberousse  avait  été  long-temps  le  séide  du  cipiiame  do 
vaisse  lu,  alors  simple  officier,  el  les  meilleures  n  laiions  avaient  toujours 
existe  entre  celui-ci  cl  la  majestueuse  hôtesse  de  VEscadre  invisiLle. 

Malgré  tout  cela,  si  l'aspirant  cédait,  les  coupables  étaient  l'iévilable- 
ment  traduits  devant  une  cour  martiale,  cl  lo  commandant  regardait 
comme  son  devoir  d'user  de  tous  les  moyens  [lour  lorcer  Freder'chpar- 
1er.  Il  est  des  hommes  dont  le  cœur  esi  bon,  mais  enveloppé  d'un  parche- 
min insensiblequ'on  appelle  la  consigne.  M.  lîichemoni  eiait  de  ceux-lè, 
sa  nature  intime  ne  se  irahissait  jamais  t  à  son  bord  il  n'était  que  c-ipi- 
laine;  s^n  mnsque,  ses  gestes,  ses  expressions,  son  ton  do  voix,  lout  éiait 
calculé.  Il  s'élatl  plié  le  corps  et  l'âme  au  joug  lo  pliH  rude  ;  il  s'était 
dompté  b.ii-mème,  moyen  infaillible  do  dompter  ensuite  tousses  subor- 
donnes. Uii  reste,  excellent  marin  et  bon  officier,  il  pouvait  poser  coiiimo 
modèle  du  capitaine  de  vaisseau  parlaii. 

Huit  jours  s'écoulèrent,  sans  que  rien  de  ce  qui  se  passait  tranèpirût 
hors  du  Foudroyanl. 

Li»  blessure  de  Croche-Cœur  éisit  moins  sérieuse  qu'on  r.o  l'ovâ   sup- 
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posé  d'abord,  aucune  partie  noble  n'avait  été  entamée;  le  gabier  était  en 
voie  de  guéri  son  r.ipide. 

Les  canotiers  venaient  d'être  remis  en  liberté,  Frédéric  seul  était  en- 
core écroué  à  la  Fosse-diix -Lions. 

Tout  à  coup  nnc  rumeur  confuse  s'éleva  des  profondeurs  de  la  cale 
jusqu'au  pont  iiipcrieur  .  on  venait  d'apprendre  que  le  commandant  al- 
lait interroger  de  nouveau  M.  de  Kcravul. 

L'équipage  accourut  sur  le  pasjage  du  jeune  aspirant  ,  qu'escortaient 
d'^ux  soldats  de  marine  précédés  du  capitaine  d'armes.  Lorsqu'il  parut, 
pâle,  défait- ,  les  yeux  ronges  et  incapables  de  supporter  la  lumière  du 
jour  ,  les  matelots  rangés  en  haie  firent  un  profond  silence  et  se  dé- 
couvrirent avec  respect.  Ç.i  et  là,  dans  la  foule,  en  voyait  quelques 
grands  canotiers  confus  et  IremWans  qui  n'osaient  le  regarder  qu'a  la 
dérobée;  des  bruits  étranges  circulaient  à  bord  : 

—  Le  counnandant  veut  l'envoyer  h  l'amiral  Allo'ïiand. 

—  Le  commandant  le  fera  juger. 

—  On  le  condamnera  h  mort  ;  ou  le  fusillera. 

—  Le  pauvre  garçon! 

—  Le  brave  jeuiio  homme! 

—  ti'est-il  dommage  ! 

—  C'i'Sl  la  mère  BarberousSe  cl  Sii^étio  qui  pleureront  bien  ! 

—  lu  nous  d  ne  ? 

—  Je  me  ferais  hacher  sur  la  bille  H  la  miniitô  pour  qu'il  no  lui  Rrri- 
vât  pas  de  mal,  dit  un  hoimno  au  bras  en  cCharpe  qui  se  tiouvait  à  cCio 
do  Palanquin. 

—  Sois  tranquille  ,  Croché-Co6ut ,  l'épondit  lé  vie;is  de  là  cale  d'une 
Toix  grave;  sois  tranquille,  malelo!,  il  y  a  un  bon  Dieu  au  ciel  ! 


lue  Comhat. 

Une  heure  après,  Fiédoric  sortait  de  chez  l'inflexible  capitaine  du 
ToudroijanU  et  son  escorte  le  rrcinduisit  a  la  Fosse-aux-Lious.  Sûr  dé- 
sormais que  nul  ne  trahirait  la  vérité,  l'as|iirant  avait  pui^é  une  force 
nouvelle  dans  cctto  certitude,  et  cependant  il  avait  en  à  soutenir  un  vio- 
lent combat.  Il  avait  vu  sur  la  cinsolo  do  .M.  llichcniont  doux  lettres  à 
son  adresse,  timbré.»  de  Rochefort  ;  il  ne  pouvait  douter  que  Suzeltc  he 
lui  parlât  de  son  amour.  Il  avait  entendu  au  loin  une  vivo  fusillade  :  c'é- 
tait enaire  un  combat  de  péniches,  une  de  ces  actions  journalières  d'Où 
ses  collègues  revenaient  avec  de  la  gloire  et  des  chances  d'avancement. 
Mais  rien  ne  fit  chancek-r  son  courage.  Le  triomphe  qu'il  remportait  Sur 
ses  plus  belles  passions  n'éiaii-il  pas  plus  grand  et  plus  noble  qu'un  siic- 
cès  uiomeniano  sur  l'ennemi  ! 

Quand  il  passa  d.W'S  les  batteries,  tin  murmure  (lalîeuT  rnccueiUil;  les 
matelots  voyaient  bien  qu'il  letoiifnait  au  cachot  pour  prix  d'un  second 
refus. 

Cependant  le  tour  do  sefvice  du  Foudroyant  était  revenu,  el  le  canot 
de  Palanquin  fut  de  nouveau  envoyé  au  Vergerdux.  Edmond  éiait  de  cor- 
vée ;  ou  devait  passer  deux  heures  h  lerrc.  Le  vieux  patron  se  dirigea  vers 
l'auberge,  où  SUzetie  et  la  mère  Barberousso  furent  bien  Surprises  de  le 
voir  entrer  seul,  morue  et  tristo. 

—  I.i^s  Anglais  !  Crochr-Ccrur!  ô  mon  Dieu!  ci-ia  la  jeune  fille  effrayée. 

—  Non  !  non  !  dit  le  patron,  Crochc-Co'ur  n'a  pas  été  tué  par  l'An- 
glai-;;  il  est  mieux  portant  qu'il  no  mérite;  laissez-moi  dire. 

Et  il  leur  raconta  tout  ce  qu'il  savait.  A  chaque  instant,  los  deux  fem- 
mes poussaient  des  soupirs;  elles  (inil-e-.il  par  ne  plus  leienir  leurs  larmes. 
Le  vieux  patron  partageait  toutes  les  ct-ainies  de  l'équipage  sut  le  compte 
de  l'aspirant. 

—  Lt  moi,  qui  reprochais  .il  ce  bon  rnOnsieiil-  Frédéric  de  il'âToir  fids 
n'pondu  h  mes  letll-es!  s'écria  Snzelie.  Je  conlerai  tout  ea  à  tnademol- 
.tollo  Joséphine;  ç.i  lui  fira  honneur,  il  ce  pauvre  jeiinc*  honimo!  Elle 
n'ose,  pas  m'ûvoucr  qu'elle  l'aime,  mais  j.^  m'en  aperçois  bien,  moi.  On  à 
l'ail  américain,  comme  vous  dites,  père  Palaliquin.  (lue  va-l-elle  penser, 
que  va-t-f>lle  faire  h  préseni  ?  Il  faut  [ioiirtant  le  sailvet.  le  tirer  de  |  ri- 
son,  lui  rendro  h;  bonheur  qu'il  noiis  a  dojmé!  Qiiant  h  maître  Croche- 
Cœur,  il  [K!Ut  s'attendre  à  être  julini  nt  grondé  de  sa  sotie  jalousie. 

—  Allez,  niadiMuoiselle  Suzi.'ilf.  il  n'aura  i>a3  brsn^n  de  tout  ça.  Si 
vous  voyiez  comme  il  se  déiospère.  quand  on  lui  dit  que  motisieùr  de 
Kéravtl  va  passer  devant  le  conseil!  Je  le  console  de  mon  îliienx, 
maintenaiil,  el  vous  feriez  peut-être  bien  de  venir  à  bord  lui  rendre  un 
peu  de  cœur. 

—  Nous  irons,  dit  la  mère  Barbpri)usse,  cl  je  parlerai  à  votre  comman- 
dant, moi!  Ail!  par  exemple,  c'esi  nne  indignité!  A-t-ou  jani.->is  vu  un 
marigi'ur  d'hdinnu  s  pareil,  qui  voulait  l'aire  fusiller  mon  pauvre  Jcan- 
l'nrri'.  et  qui  mainiciiaut  s'en  revende  siir  ce  malheureux  aspirant!  Il 
l'ii'iouffera  dans  la  Foss<^-aux- Lions,  bien  sûr!  Nuus  irons,  père  Palan- 
quin, cl  [las  plus  lard  que  demain,  nu  ju.~an  do  l'après-midi. 

lidmond  entra  dans  co  moment,  et  comprit  bien,  au  jeu  des  physiono- 
mies, do  quoi  il  s'agis-aii  :  Il  prit  la  jeune  lllln  h  part  : 

—  Je  sais  tout,  Snzeite,  je  suis  l'ami  inlime  de  Frédéric  ;  lui  avcz- 
vmis  écrit  ? 

—  Pourquoi  ça  ! 

—  Je  puis  lui  faire  savoir  si  Joséphine  l'airniv  '>ui  i>u  non.  ^"ul'-uieni 
n'.jile/.  pas  lepéier  ceci,  au  nom  de  Dieu! 

—  .Mais  il  est  au  secret  ! 


—  C'est  précisément  ce  qui  fait  que  je  ni'expjse  a  être  renvoyé  du  ser- 
vice, si  l'on  apprend  que  je  communique  avec  lui. 

—  Mais  il  n'a  pas  de  lumière  ! 

—  J'ai  trouvé  un  moyen  de  lui  faire  déchiffrer  quelques  mot=. 

—  Eh  bien,  dites-lui  que  lUlle  Joséphine  l'aime,  ça  lui  lera  toujours 
plaisir;  et  puis,  voyez-vous,  je  le  crois,  j'en  suis  sûre  même.  Oui,  j'eij 
suis  sûre,  quoique  ces  belles  demoiselles  soient  si  singulières  ;  clks  nd 
savent  jamais  dire  ce  qu'elles  pensent.  Ce  n'est  pas  comme  nous. 

Edmond  hocha  la  léte  en  signe  d'assentiment. 

—  D'ailleurs,  je  vais  chez  elle;  attendez -moi. 

Le  lendemain,  Frédéric  trouva  dans  son  pain  les  mois  suivans  ;  José- 
phine l'aime.  Suzelic  me  l'a  juré. 

Lo  prisonnier  riail  et  chantait,  il  embrassait  les  cartes  bienheureuses 
et  attendait  avec  impatience  le  jour  suivant,  espérant  avoir  quelques  ren- 
feignemens  de  plus.  Le  jour  suivant,  Rafiau  apporta  un  pain  comme  Ji 
l'oidinuire;  mais  Frédéric  l'émiella  vainement,  il  ne  trouva  rien.  Trois 
jours  se  passèrent  ainsi.  De  temps  en  temps  on  distinguait  des  coups  do 
canon  dans  Iv.  lointain  ;  le  vaisseau  lui-même  lira  plusieurs  fois. 

Du  fond  de  son  antre,  l'aspiranl  appelait  le  factionnaire,  fai-ait  venir 
te  ca[iiiaine  d'armes, et  le  chargeait  de  d-mander  do  sa  pari,  nucominau- 
dant  la  permission  d'allei  au  feu.  L'inexorable  o'Iicier  faisait  repuiidre 
par  un  refus  sans  comnientaiies.  L'adjudant  se  conl'oriauit  a  l'ordre  reçu,- 
et  le  détenu  au  désespoir  maudissait  jusqu'à  ce  jour  de  service  qu'il  avait 
passé  ï-ous  le  mémo  toit  que  Joséphine. 

—  Sans  celte  malheureuse  corvée,  se  disait-it,  elle  me  revorrait  avspt 
peu  victorieux  et  digne  d'elle  :  j'aurais  battu  les  Anglais,  j'amais  coij- 
qulsl'épauletle  d'ens-'igne  et  j'oserais  déclarer  hautement  mon  amour! 

Lj  diiulcur  de  Frédéric  aurait  élé  bie;i  plus  vive  cependant,  s'il  pvait 
su  quel  tort  lui  causaient  des  amis  trop  zélés. 

La  mère  Barberonsse,  selon  son  dessein,  était  venue  à  bord  avec  sa 
fille;  elle  avait  abordé  de  bout-au-corp3  le  rigide  capitaine  de  vaisseau» 
Alors,  livrant  passage  à  ton  éloquence  riveraine,  la  digue  matrone  avait 
dépeibé  une  loule  d'aigumens  indiscrets,  qui  apprirent  au  commundunl 
tout  ce  qu'il  ignorait  encore  de  la  jalousie  de  Croche- Cœur  contre  l'aspi- 
rant. Il  lui  fut  facile  de  deviner  que  le  matelot  avait  voulu  se  porter  à 
des  voies  de  fait;  enfin,  comme  pour  compléter  les  révélations,  SuiieUij 
arriva  avec  une  dernière  el  fatale  preuve  :  c'était  une  ieiire  de  sa  nièce. 
Terrifiée  aux  nouvelles  que  lui  donnait  la  fille  de  l'hûtesse.  gf  cédatil  ^ 
des  conseils  iaiprudens,  Josépliine  avait  osé  écrire  à  son  oncle  en  faveur 
de  Frédéric  de  Kéravel. 

M.  iUchemont  ne  put  réprimer  un  geste  do  surprise  à  cette  lecture  ; 
mais  la  question  présentait  une  phato  nouvelle,  il  voulut  piendro  le 
temps  d'y  songer,  ei  renvoya  les  deux  femmes  iiKuilimeà  sun^leur  avoir 
donné  aucun  nouveau  motif  do  crainte  ou  d'espérance. 

Suzelle  avait  vu  Croche-l'œur  îipeu  près  gnéri,  et  plus  affligé  que  ja- 
mais de  la  détention  indéfinie  de  l'aspirant.  L'ne  scène  touchante  s'élart 
patsée  enire  les  deux  amans,  dont  lu  leeûiiiiaissauco  envers  le  prisoiitiîer 
était  désormais  sans  bornes. 

La  nièro  Barberousse,  voulant  user  tous  les  moyens,  avait  dit,  en  pas- 
sant, au  patron  du  grand  canot  : 

—  Du  jour  où  cel'.e  affaire  sera  heui'cui3m..ut  lermiuée,  je  te  promets 
de  l'épouser. 

La  respectabl"  hôlesse  trouvait  dans  ses  croyances  superstitieuses  miilo 
raisons  d'attacher  ainsi  son  propre  mariage  au  succès  de  ses  vœux  pour 
Frédéric. 

—  Faites  toujours  dire  des  messes  pour  lui  et  pour  uimis,  lui  ré|)oti- 
di(  Palanquin,  nous  sommes  dans  la  va^e  jusqu'à  la  iloitaison;  il  n'y  a 
que  le  bon  Dieu  pour  nous  en  tirer. 

—  Tu  as  raison;  j'î  n'y  nian queiai  pas  en  deseondanl  il  terre,  ajouta 
la  bonne  femme  dont  la  burquc  poussait  pour  regagner  lu  Ciiarenle. 

l 'aspirant  ignorât  tout  cela;  car,  sur  les  enirefaiies,  Fduioiid  avait 
été  ciivoyé  aux  avant-postes  de  l'escadie,  où  il  fol  re:eiiu  plusieurs  jours 
par  les  exige'uces  du  service.  Lu  correspondance  laconique  que  lo  prison- 
nier lisait  naguère  à  lAlons  sulfi^ait  alors  pour  n  iiiplir  sa  vie:  elle  lui 
donhait  pour  vingt -qualrii  hi.'iires  de  consolation,  de  jaie,  do  désir;  main- 
tenant SOS  Inquéliides  re(ioublaie:it. 

—  Avai:-ou  découvert  la  rus",  ou  bien  Kimond  éiait-il  parti  pour  une 
corvée  de  guerre  et  n'élai;-il  par  revenu?  Toutes  les  siippo?itio!is  oiaieiit 
admissibles,  les  plus  sunibrc-  craintes  étaient  permises.  La  fii-i'ladi)  elle 
canon  ai  faisaient  cnlendrede  plus  en  plus  fiéquemnieni  ;  mais  l'aspi- 
rant avait  h'tioïK-é  ii  fliri^  supplier  le  cominandaiii  de  lui  accorder  sa 
pari  de  daii;;er.  Une  atonie  fiiiiesie  i'aco^iblait  au  phy.-îiqiio  1 1  le  moral 
s'en  resW'uiai!.  Il  passait  des  heures  entières  à  pleurer  et  à  gémir;  l'exis- 
leir-e  lui  devenait  ii  charge,  son  énergie  faiblissait.  Puis  abattu,  anoauli, 
il  tombait  dans  un  état  (jiii  n'était  ni  le  sommeil,  ni  la  veille,  mais  uue 
somnolence  lourde  accoinpagiiée  de  hideux  cauchemar. 

Un  jour,  c'était  lo  dimanche  do  la  Passi.  n,  le  ca|)itaino  d'armes  so 
pencha  sur  le  panneau  du  magasin  général  : 

—  M'iiijit'ur  de  Kéiavid;  dit-il,  le  conim.indaiit  vous  fait  appeler. 
L'aspirant  ne  répandit  pas.  Le  sous-oflicier  descendit,  son  fanal    k  la 

main.  Il  trouva  le  prisonnier  dans  un  do  ses  moniens  de  suffoeaiion  el 
de  léthargie  iliiellefl!iel|i'.  Ses  e.vlréniités  étaient  glacées,  sa  re-^piralioii 
courte  1 1  pénible,  sa  têie  brûiame;  il  était  pillo  comme  un  cadavre  : 
l'adjudant  le  traîna  dans  le  faux-ponl.  L'air  moins  épais  ranima  un  peu 
Frédéric,  il  put  marcher  eu  s'appiiyaiil  sur  le  bi'a^  d'un  des  soldats  df 
marine. 


LE  MAGASIN  LITTl-RAIP.E. 


Les  officiers  cl  rc]uipaRo  se  Iroinnient  aux  postes  do  conibal  ;  lo  coni- 
mandanl  di'bûul  sur  la  duticlle.  Les  canonniers.  rangés  h  leurs  pièces, 
étaient  émus  do  piiio  à  l"aspecl  du  jeune  honinie  ;  cependant  pas  un 
murmure  ne  so  fil  entendre;  la  générale  avait  battu,  lus  mèches  étaient 
allumées,  on  en  était  à  celte  terrible  période  d'atlenle  et  d'immobilité 
que  redoutent  les  plus  braves.  Au  loin,  on  entendait  une  vivo  canon- 
nade, un  épais  rideau  de  brouillards  couvrait  dti  reste  la  baie  ;  nul  dans 
l'escadre  ne  prévoyait  ce  qui  allait  se  passer. 

Frédéric,  an  contact  du  grand  air,  fui  sur  le  point  do  se  trouver  mal; 
il  so  traîna  cependant  jusqu'au  bas  de  la  dunette,  le  cuin:nandant  lui  flt 
signe  do  monter,  et  congédia  d'un  geste  h  capitaine  d'armes  et  rcscorie. 

—  Eli  bien  !  monsieur,  ce  rapport?  demanda-l-il. 

—  Quel  rapport  ?  répéta  Frédéric  comme  au  sortir  d'un  rôve. 

Alors  seulement  M.Uichemont  remarqua  l'élal  de  l'aspirant  qui  Ircm- 
blait  do  tous  ses  membres. 

—  0"'>''^'ez-vous.  monsieur?  fit  brusquement  l'officier. 

—  Rien  !  rien  !  répondit  lo  jeune  lioinme  d'une  voix  sourde  ;  je  meurs 
à  la  peine  comme  vous  l'avez  dit,  voilà  tout. 

Puis  il  baissa  les  yeux,  car  son  faible  regard  ne  pouvait  soutenir  celui 
du  commandant. 

—  On  va  se  battre,  monsieur,  ajouta  le  capitaine,  sans  avoir  écouté  la 
réponse  do  Frédéric. 

—  Ah!  s'écria  celui-ci  d'un  air  étonné. 

—  Qu'avez-vous  donc  enfin  ?  .Avez- vous  peur? 

Une  révolution  subite  s'opéra  dans  l'aspirant  il  ce  seul  mot;  le  cada- 
vre était  galvanisé,  le  sang  lui  reflua  au  visage,  une  force  étrange  le  ra- 
nima tout  à  coup. 

—  Peur  !  s'écria-t-il,  avec  un  accent  de  colère  qui  fit  reculer  l'officier 
supérieur  ;  de  qui  ai-je  peur,  monsieur  ?  Qui  me  parle  de  peur  ici  ? 

Le  commandant  avait  commis  ,  par  impatience,  une  de  ces  fauies  si 
rares  qu'il  évitait  constamment  :  il  le  sentit,  et  se  hâta  de  la  réparer. 

—  Pardon-  monsieur  do  Kéravel,  dii-il  gravement ,  j'ai  employé  une 
expression  qui  n'était  pas  dans  ma  pensée.  Vous  croyez-vous  capable  de 
remplir  une  mission  périlleuse? 

—  Je  suis  capable  do  tout  !  répliqua  hardiment  lo  jeune  lionime,  dont 
la  crt^e  de  faiblesse  était  passée. 

—  Tous  ceux  de  vos  camarades  en  qui  j'ai  confiance  sont  partis;  les 
officiers  sont  h  leurs  postes  de  combat  à  bord.  .le  vais  vous  donner  lo 
grand  canot  armé  en  guerre,  et  vous  irez  prendre  les  ordres  de  l'amiral. 

—  Je  suis  prêt. 

—  Vos  arrêts  sont  levés. 

—  Je  vous  remercie,  commandant  ;  mais  alors  veuillez  me  faire  re- 
mettre les  lettres  venues  pour  moi. 

—  r.nninient  savez -vous?... 

—  On  devait  m'écrire,  et  je  supposais  que... 

—  Les  voici,  monsieur. 

Un  quart  d'heure  après,  une  grande  embarcation,  armée  d'une  caro- 
nade  de  12  et  de  deux  pierriers,  débordait  du  trois-ponis  l'Océan,  monté 

Îiar  le  général  en  chef,  et  se  dirigeait  à  travers  la  brume  sur  lu  lieu  où 
a  fusillade  était  la  plus  vive. 
Le  patron  venait  de  demander  les  ordres  à  l'aspirant. 

—  Droit  au  feu.  Palanquin  !  Tu  me  préviendras  quand  nous  y  serons. 

—  Oui,  monsieur  Frédéric. 

A  ces  mots,  lo  jeune  homme  posa  son  sabre  à  côté  de  lui,  déboulonna 
son  frac,  cl  en  lira  deux  lettres  qu'il  déc.ichota  rapidement.  Il  fallait 
que  leur  contenu  l'intéressât  h  un  degré  bien  extraordinaire,  car  le 
bruit  de  la  niousqueierie  el  des  espingoles,  devenu  étnuidissant,  ne  par- 
venait pas  a  lui  faire  tourner  la  lèlc  ;  et  il  n'entendait  pas  non  plus  ce 
qu'on  disait  autour  de  lui  : 

—  Monsieur  Frédéric  !  —  Le  voilà  donc  sauvé!— Hors  de  la  Fosse-aux- 
Lions  !  —  Le  bravo  des  braves!  —  Vive  monsieur  Frédéric  !  —  Nous  som- 
mes tous  prêts  à  mourir  pour  lui. 

— Non  !  personne  que  moi  !  dit  une  voix  qui  sortait  de  dessous  les  bancs  ; 
et  un  homme  au  bias  en  écharpe,  que  nul  n'avait  vu  descendre  dans  le 
grand  canot,  se  dressa  comme  un  serpent  à  côté  de  Palanquin. 

—  Toi,  ici  ! 

—  Je  viens  me  mettre  devant  les  halles, 

—  C'est  bien  ;  cette  fois-ci,  mon  fils,  je  te  le  permets. 

Tous  les  rameurs  étaient  profuiidéincnl  émus  de  ce  peu  do  paroles,  el 
les  balles  commençaient  à  siffler  autour  du  canot  ;  mais  l'aspirant  lisait 
toujours. 

—  Vois-le,  il  est  là,  calme  comme  à  son  bureau,  à  calculer  une  lon- 
gitude, disait  Palanquin  à  Croche-Cœur. 

—  Je  suis  le  dernier  des  derniers,  si  je  ne,  meurs  pas  pour  lui. 

—  Faut  espérer  |iourtanl  que  na  ne  sera  pas  nécessaire. 

—  Si  fait,  je  le  veux,  a  celte  heure. 

—  El  Suzelle! 

Un  soupir  s'échappa  de  la  poitrine  du  gabier. 

—  Monsieur,  dit  Palanquin  en  frappant  sur  l'épaule  de  Frédéric,  nous 
vuici  l'iidus. 

—  B!''n  !  bien  !  répondit  l'élève  en  renfonçant  dans  son  frac  les  bien- 
heureuses lettres  ;  vaincie  ou  mourir,  mes  enfans  ! 

—  Gare  dessous,  les  Anglais  !  Vive  monsieur  de  Kéravel  !  crièrent  les 
canotiers. 

On  se  trouvait  bord  à  bord  d'une  forte  chaloupe  ennemie. 

r—  Feu  !  commanda  l'aspirant  aux  canonniers  de  la  caronade.  La  mi- 


(raille  balaya  les  bancs  de  la  chaloupe  et  une  nouvelle  scène  s'offrit  aux 
yeux  des  grands  canotiers. 

Par  l'effet  des  détonations  répétées  de  l'artillerie,  le  brouillard  s'était 
reculé  tout  autour  du  champ  de  baiaille,  comme  pour  on  faire  ujie  sorlo 
de  cirque  naval  auquel  il  ne  manquait  que  des  spectateurs;  la  fiiuiée  rou- 
lait et  tourbillonait  semblable  à  la  poussière  d'une  arène.  Le  patient,  sur 
lequel  plus  de  trente  canots  anglais  s'aeliarnaienl  ainsi  que  des  bêles  fé- 
roces sur  un  martyr,  était  une  cannonière  française  dont  le  pavillon  pen- 
dait en  lambeaux.  Sa  mâture  éUiil  brisée;  elle  ne  pouvait  poursuivre  sa 
route  et  regagner  le  gros  de  la  flotte;  son  leu  se  ralentissait  sensiblement. 
Les  ennemis  avaient  éprouvé  des  perles  considérables,  et  les  nombreux 
débris  de  péniches  qui  jonchaient  la  mer  en  étaient  un  témoignage  évi- 
dent ;  mais  les  pièces  do  la  canonnière  éiaient  d'un  calibre  trop  faible;  les 
caronades  des  péniches,  d'une  portée  supérieure,  avaient  pu  la  roiluiro 
de  loin  à  rest  !r  prise  entre  deux  feux,  sans  avancer  ni  reculer.  Les  Anglais 
la  serraient  de  près,  el  paraissaient  disposés  à  tenter  l'abordage. 

Le  secoursque  Frédéric  apporiail  semblait  insuffisant  contre  tant  d'as- 
saillans;  cependant  il  savait  que  des  péniches  françai.ses  étaient  atten- 
dues et  que  la  face  du  combat  pouvait  changer  d'un  instant  à  l'autre. 

—  A  bord  !  à  bord  !  cria-i-il  ;  Palanquin  ,  gouverne  droit  pour  accos- 
ter. 

Les.Anglais  n'avaient  pas  encore  aperçu  le  grand  canot  du  Foudroyant. 
Dérobé  aux  regard^  par  la  bruuiO  et  la  fumée,  il  avait  pu  arriver  jusqu'au 
milieu  du  champ  de  bataille.  Les  pierriers  el  la  caronade  étaient  chargés 
jusqu'à  la  gueule,  le  peloton  de  niousqueierie  se  tenait  prêt  à  faire  fuu 
au  premier  signal. 

—  Ne  lirons  pas.  canonniers  1  Coupe  celui-ci  en  deux.  Palanquin.  Na- 
gez ferme,  matelots  ! 

Un  affreux  craquement  suivit  ce  dernier  ordre.  Une  longe  péniche  an- 
glaise, prise  par  le  milieu,  coulait  à  droite  et  à  gaucho  du  grand  canot. 

—  .Avant  toujours  !  commanda  l'aspirant,  et  un  instant  après  : 

—  La  caronade  maintenant,  feu! 
Un  second  canot  fut  désemparé. 

—  Feu  !  les  pierriers  et  la  niousqueierie  ! 

Une  troisième  embarcation  fuyait,  el  les  grands  canotiers,  abandonnant 
leur  valeureuse  barque,  s'élauçaienl  à  bnidde  la  canonnière  la  ftaiWfu**. 
L'aspirant  se  dirigea  vers  le  banc  de  quart. 

—  Le  capilnine?  demanda-t-il. 

—  Mort  !  répondit  le  timonier, 

—  Lo  lieutenant? 

—  Mort! 

—  Le  maître? 

—  Mort  ! 

L'armement  du  grand  canot  était  déjà  réparti  aux  postes  de  combat: 
Frédéric,  commandant  improvisé,  s'était  emparé  du  banc  de  quart.  En 
ce  moment  les  .\nglaisdu  coié  opposé  à  celui  par  lequel  les  hommes  du 
Foudroyant  étaient  montés  cessèrent  leur  feu  en  voyant  que  celui  de  la 
canonnière  se  taisait;  ils  voulurent  aborder  en  masse. 

—  Attention  au  commandement!  cria  Frédéric. 

—  Hniira  !  houra  !  houra  1  hurlait  l'Anglais,  dont  vingt  canots  élon- 
geaienl  le  bord. 

—  Laisse  tomber  les  filets  d'abordage!...  Feu  partout! 

Les  filets  du  la  canonnière  tombèrent  sur  les  assiégean?  et  les  prirent 
sous  les  mailles,  tandis  que  la  mitraille  les  écrasait  a  bout  portant.  Ils 
étaient  loin  de  s'attendre  à  une  résistance  semblable  :  ils  croyaient  trou- 
ver un  ponl  couvert  de  cadavres  et  de  blessés,  mais  les  trente  marins 
du  Foudroyant,  troupe  fraîche  el  transportée  d'enthousiasme  ,  devaient 
les  recevoir  sons  lu  commandement  du  brave  aspirant,  dont  la  voix  pro- 
duisait sur  eux  un  effet  merveilleux. 

Cependant  tous  les  caniits  ennemis  n'avaient  pas  abordé  par  le  travers, 
c'esl-à-diru  sous  le  filet  d'abordage;  deux  énormes  chaloupes  vomissa-ent 
leur  monde  abord  par  l'arrière:  les  Anglais  s'étaient  précipités  sur  Fré- 
déric ,  encore  ailunlif  aux  mouvemens  extérieurs. 

L'aspirant,  en  se  relournant  au  bruit ,  vit  vingt  sabres  dressés  sur  sa 
tête,  vingt  gueules  de  pistolets  béantes  sur  sa  poitrine. 

—  .\  nous  !  Foudroyant,  hurlèrent  à  la  fois  deux  hommes  qui  s'étaient 
•impétueusement  jetés  entre  les  abordeurs  et  Frédéric. 

Croche-Cœur  et  Palanquin  n'eurent  pas  lo  temps  d'ajouter  une  syl- 
abe,  ils  lonibèrent  percés  de  coups. 

Les  grands  canotiers  ab.indonnant  leurs  canons  s'avancèrent  ti  l'arme 
blanche,  et  repoussèrent  de  la  pique  el  de  la  baïonnette  les  assaillans  ef- 
frayés du  se  voir  accueillis  par  une  troupe  si  comp.ncle. 

—  Que  pas  un  d'eux  ne  rembarque  1  cria  l'aspirant  dont  l'œil  suivait 
tous  les  mouvemens  de  reniienii. 

Cet  ordre  était  inutile,  un  matelot  français  l'avait  devancé  cl  si;  glis- 
sant sous  la  poupe  de  la  canonnière  avait  coupé  les  bosses  ou  cordes  qui 
retenaient  les  deux  chaloupes. 

Toutefois,  les  Anglais  encore  en  nombre  avaient  eu  le  temps  de  re- 
venir de  leur  surprise.  La  victoire  élail  le  seul  paru  qui  leur  restât  ;  ils 
combatl^ient  en  désespères. 

Le  succès  devenait  douteux,  lorsque  le  cri  :  Fiance!  France!  retentit 
de  tous  les  côtés  aiilnur  du  la  l{<iilleusc.  Dix  péniches  françaises  arri- 
vaient ,  trop  tard  pour  prendre  part  au  combat,  à  temps  pour  assurer  la 
victoire.  Les  Atiglais  mirent  bas  les  armes. 

Lo  premier  homme  qui  monta  à  bord  fut  Edmond  ;  il  su  dirigea  vers 
le  banc  de  quart  : 
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—  Capitaine  1  dil-il Un  cri  de  surprise  s'échappa  de  ses  lèvres. 

Les  di'ux  aspirons  se  jetèrent  dans  les  bra-  de  l'un  de  l'autre  ;  mais  bien- 
tôt, d  UQ  coup  d'œil  donné  sur  le  pont,  Frédéric  s'écria  douloureuse- 
iiient  : 

—  Ils  sont  morts  tous  les  deux  pour  moi  ! 

Edmond  se  baissa  et  plaça  en  même  temps  ses  deux  muins  sur  les  deux 
cœurs  de  Palanquin  et  dé  Jeau-Pierre.  Tout  à  coup  il  répondit  avec 
transport  : 

—  Ils  vivent,  Frédéric,  ils  vivent  tous  les  deux  ! 

VL 
Douille  noce. 

L'alarme  dorinée  à  bord  de  la  division  française  n'avait  eu  aucun  ré- 
sultat; par  le  temps  qu'il  faisait,  le  branle-bas  général  de  combat  était 
une  précaution  des  plus  sages,  mais  l'escadre  anglaise  n'avait  point  bougé 
de  la  rade  des  Basjues.  Seulement  ses  péniches,  en  croisant  au  large, 
rencontrèrent  la  Railleuse,  qui  revenait  de  la  mer  et  espérait  rentrer  au 
porl  il  la  laveur  des  brouillards.  Elles  l'attaquèrent  de  concert  ;  on  a  vu 
quel  (ut  le  résidtat  de  cette  tentative. 

Les  dernières  chaloupes  eniiemies  prirent  h  fuite,  tandis  que  les  ca- 
nots français  s'attelaient  à  la  canonnière  et  la  remorquaient  à  l'arrière- 
garde  de  l'armée. 

Eamond  alla  rendre  compte  au  commandant  Richement,  et  puis  au 
général  en  chef,  des  actions  éclatâmes  de  Frédéric  ;  son  amitié  pour  le 
vainqueur  le  rendit  éloquent.  L'amiral  Allemand  voulut  complimenter 
lui-même  le  jeune  sauveur  de  la  Railleuse;  mais  quand  le  canot  de 
VOccan  àccosta  le  petit  brick-goëlette,  l'aspirant  n'y  était  plus  :  on  ve- 
nait de  le  transporter  a  bord  de  son  vaisseau  dans  un  état  d'évanouisse- 
ment complet. 

A  peine  l'ancre  de  la  Railleuse  élait-cUo  au  fond  que  Frédéric  se 
trouva  mal  sur  son  banc  de  quart.  L'énergie  extrême  qu'il  venait  de 
déployer  l'avait  abandonné  tout  h  coup  ;  le  commandement  ;  Mouillez  ! 
fut  le  dernier  qui  sorlit  de  ses  lèvres.  Les  matelots  se  hâtèrent  de  le 
conduire  à  bîird  du  Foudrogant  où  de  prompts  secours  lui  furent  pro- 
digués. La  constitution  du  jeune  homme  avait  été  trop  violemment 
ébranlée  par  lat  t  de  souffrances  et  de  secousses  ;  il  passa  plusieurs  jours 
sans  pouvoir  être  ranimé,  ses  forces  avaient  entièrement  disparu,  il  res- 
pirait à  peine. 

Quand  les  gens  de  l'équipage  demandaient  à  Rafiau  des  nouvelles  de 
son  maître  :  «  Il  est  comme  mort  ,  répondait  le  mousse  ;  vodà  trois 
jours  qu'il  n'a  pas  ouvert  l^s  yeux;  il  est  là  froid  et  sans  mou- 
vement ,  pareil  à  un  morceau  de  glace.  Si  le  docteur  ne  disait  pas 
qu'il  vit  encore,  je  penserais  qu'il  est  temps  de  l'enterrer,  ce  pauvre 
M.  Frédéric!  » 

—  Un  brave  homme!  un  pur  sang!  un  vrai  matelot!  disaient  triste- 
ment les  marins,  et  ils  se  retiraient  mornes  et  silencieux. 

Le  commandant  Richement  passait  des  heures  entières  au  pied  du  lit 
du  mourant  à  qui  on  avait  construit  une  sorte  de  chambre  en  toile  à 
voile  dans  la  partie  arrière  de  la  batterie. 

Un  matin,  le  docteur,  Edmond  et  le  capitaine  de  vaisseau  étaient  ras- 
semblés dans  ce  po-.te  volant,  attentifs  à  la  respiration  de  Frédéric,  qui 
devenait  plus  régulière. 

—  Rien  n'est  désespéré,  dit  le  médecin,  la  chaleur  naturelle  revient 
un  peu.  La  crise  de  dehvrance  approche  peut-être. 

—  Dieu  le  veuille!  murmura  le  capitaine. 
Edmond  tressaillit  de  joie. 

Les  yeux  de  Frédéric  s'ouvrirent  alors,  il  regarda  autour  de  lui  d'un 
air  hagard  ;  puis  ses  lèvres  s'agitèrent  et  murnmrèrent  des  mots  entre- 
coupés. 

—  11  délire,  commandant;  c'est  la  fièvre  enfin,  la  fièvre  que  j'atten- 
dais! dit  le  docteur,  en  prenant  le  pouls  du  malade. 

—  Silence!  silence!  disait  celui-ci  à  voix  basse,  c'est  aujourd'hui  le 
dimanche  do  la  Passion;  j'agonise,  mon  Dieu  1  pr-uez  pitié  de  nous! 
Adiiu  Joséphine,  adieu  Edmond,  adieu  tout  ce  que  j'aime!  El  j'ai  vingt 
ans!  Commandant,  vous  m'avez  tué,  parcs  que  je  n'ai  pas  voulu  les  faire 
fusiller.  Ah  bien  1  c'est  égal  !  vous  m'en  rendrez  raison  sur  le  gaillard 
d'arrière  du  Paradis.  Adieu  Joséphine,  adieu  Edmond! 

Après  un  court  instant  de  repos,  ses  yeux  pétillèrc'iit  d'un  feu  plus  vif. 

—  On  ne  vous  fusillera  pas!  s'écria-t-il  avec  force.  Mais  nagez  donc! 
nagez,  vous  dis-je.  Vous  nagerez,  ou  nous  coulerons.  Comment!  Ukhes, 
on  peut  se  battre  cette  nuit  et  vous  voulez  retourner  à  terre  ! — A  terre  ! 
rontinua-t-il  doucement,  et  moi  aussi  je  voudrais  y  être.  Suzeitc,  bonne 
Suzelle,  tu  lui  diias  combien  je  l'aime;  oui,  n'e>t-ce  pas? — (foulés,  les 
Anglais! — Vive  Joséphine! — Feu!  feu  p.;rloul  !  laisse  tomber  les  filets. 
Viens  Edmond,  viens  que  je  te  dise  adieu,  car  je  meurs. 

Edmond  avait  pris  l'autre  main  du  malade  qui  ne  le  reconaissais  pas  ; 
le  commandaiil  s'était  levé  brusquement,  cinu  par  mille  passions  di- 
verses. 

A|jrès  une  crise  qui  dura  plusii'urs  heures,  crise  horrible  pendant  la- 
quelle Frédéric  dévoilait  toutes  s^s  tortures  de  hi  Fesje-.uix-Lions,  loii- 
les  ses  craintes,  toutes  ses  pensées  d'amour,  le  ;oiiiiiieil  ferma  ses  pau- 
pières. 

—  11  est  sauvé!  s'écria  le  docteur  ;  je  réponds  de  lui  maintenant. 
Peu  de  jours  a|iiè.s,  Frédéric  était  sauvé  en  effet;  il  rentrait  dans  la 

vie  comme  au  sortir  d'un  rêve  étrange  qu'il  avait  peine  ii  cniiipreiidre. 


Le  roman  de  ses  illusions  et  de  ses  terreurs,  les  illusions  fantastiques  de 
la  prison  et  de  la  maladie  se  confondaient  dans  sa  mémoire.  Les  halluci- 
nations et  les  réalités  se  ressemblaient;  il  ne  les  discerna  les  unes  des  au- 
tres qu'après  nulle  efforts  souvent  infructueux.  U  eut  besoin  do  faite  un 
long  travail  sur  lui-même  pour  coordonner  ses  souvenirs. 

L'aspirant  avait"sollicité  la  permission  de  descendre  à  terre,  le  com- 
mandant lui  répondit  que  c'était  impossible,  parce  qu'on  se  trouvait  en 
présence  de  l'ennemi,  dont  les  bàtimens  devenaient  plus  nombreux  de 
jour  en  jour.  Les  Anglais  rassemblaient  alors  leurs  machines  incendiaires, 
et  l'on  approchait  h  grands  pas  d'une  nuit  à  jamais  néfaste  dans  les  an- 
nales de  notre  marine.  Frédéric  n'eut  rien  à  répliquer,  et  écrivit  à  Su- 
zette. 

Le  surlendemain,  il  reçut  la  réponse  suivante  : 
«  Mon  cher  monsieur  Frédéric  , 

«  A  la  réception  de  cette  dernière,  je  me  suis  aussitôt  rendue  chez 
Mlle  Joséphine  ;  mais  à  présent,  on  se  défie  de  moi,  à  ce  qu'il  paraît;  je 
ne  puis  plus  lui  parler,  à  moins  que  je  la  rencontre  dans  le  jardin.  De- 
puis qu'elle  écrivit  au  commandant  de  vous  faire  sortir  de  la  Fosse-aux- 
Lions,  on  ne  me  laisse  plus  monter  chez  elle.  L'autre  soir,  pourtant, 
sous  la  tonnelle,  je  lui  ai  conié  votre  beau  combat,  et  j'ai  su  qu'elle  est 
allée,  avec  Mme  sa  tante,  visiter  à  l'hôpital  de  Rochefort  les  blessés  du 
Foudroyant.  Elle  s'est  bien  intéressée  à  Palanquin  et  à  Croche- 
Coeur.  Voyez-vous,  monsieur,  c'est  une  charmante  demoiselle  et  qui 
vous  aime,  quoiqu'elle  ne  me  l'ait  pas  positivement  avoué.  Je  lui  ai  dit 
aussi  tout  ce  que  vous  avez  risqué  pour  sauver  Jean-Pierre  ;  elle  pleu- 
rait en  m'écoutant,  et  moi  je  faisais  comme  elle  ;  vous  avez  bien  raison 
de  l'aimer,  elle  est  si  bonne  !  J'y  suis  retournée  avant-hier  et  puis  hier, 
toujours  sans  la  voir;  enfin  ,  je  l'ai  rencontrée  ce  matin  avec  un  grand 
monsieur  qui  a  des  moustaches  noires  d'une  demi-brasse  et  qui  marche 
raide  comme  un  tambour-major.  J'ai  appris  que  c'est  son  père,  M.  le  co- 
lonel Brissart;  elle  ne  le  quitte  plus.  Je  n'ai  donc  pu  lui  parler  de  vous  ; 
je  me  suis  seulement  approchée  pour  lui  annoncer  mon  mariage  et  ce- 
lui de  ma  mère,  dont  je  vous  fais  part  de  même  par  la  présente. 

«  Palanquin  est  à  peu  près  guéri,  Croche-Cœur  a  été  réformé  et  con- 
gédié à  cause  d'une  forte  blessure  qu'il  a  à  la  main.  J'ai  raconté  tout  ça 
à  Mlle  Joséphine,  en  l'invitant  à  venir  à  ma  noce,  où  vous  la  verrez  ;  car 
maman  a  obtenu  du  commandant  Richement  que  vous  descendiez  à  terre 
avec  M.  Edmond  et  dix  do  nos  amis  du  Foudroyant,  pour  ce  jour-là  qui 
est  après-demain.  Je  no  devrais  pas  vous  répeter  cela,  on  me  l'a  bien  dé- 
fendu ;  mais  je  sais  que  je  vous  ferai  tant  de  plaisir  que  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  vous  en  donner  la  nouvelle  tout  de  suite.  Palanquin  et  Cro- 
che-Cœur arrivent  demain  au  Vergeroux  pour  tout  à  fait.  Ils  m'ont 
chargé  de  vous  jurer  qu'ils  sont  prêts  à  recommencer  de  se  faire  tuer 
pour  vous.  Maman  vous  dit  aussi  bien  des  complimens,  ainsi  qu'à  M. 
Edmond,  et  moi  je  suis  pour  la  vie  votre  reconnaissante  et  dévouée  ser- 
vante. ,  SUZETTE.  » 

Frédéric  courut  montrer  cette  lettre  à  Edmond,  et  de  longues  heures 
de  nuit  se  passèrent  en  ineffables  causeries.  Le  lendemain  fut  encore 
pour  eux  un  jour  de  bonheur.  Enfin,  le  commandant  les  fit  appeler  tous 
les  deux,  et  croyant  leur  apprendre  le  double  mariage,  il  les  autorisa  à 
descendre   à  terre  à  la  pointe  du  jour  suivant. 

A  cinq  heures  du  matin  un  cano',  déborda  le  Foudroyant  pour  les 
conduire  au  pont  du  Vergeroux.  Rufiau  et  neuf  autres  marins  devaient 
passer  avec  eux  la  journée,  à  l'auberge  de  l'Escadre  invisible. 

Les  invités  furent  reçus  par  les  deux  futurs  époux,  Croche-Cœur  le 
bras  en  écharpe  et  portant  une  veste  de  pêcheur  ;  Palanquin  en  grand 
uniforme  de  second  maître,  car  le  brave  patron  avait  été  promu  à  ce 
grade  pendant  sa  maladie. 

—  Nous  revoici,  monsieur  de  Kéravel,  dit  le  vieux  marin  ;  je  vous 
présente  mon  fils,  bien  houleux,  voyez-vous,  de  tout  ce  dont  il  a  été 
cause.  Pardonnez-lui,  je  vous  prie,  il  en  est  bien  fâché  du  fond  du  cœur. 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  répondit  l'aspirant  avec  vivacité.  Si  quel- 
qu'un de  nous  doit  de  la  reconamssance  aux  autres,  c'est  plutôt  moi  à 
vous  deux,  que  lui  à  moi. 

A  ces  mots,  il  tendit  la  main  au  gabier,  qui  la  serra  silencieusement 
et  avec  une  émotion  repectueuse. 

On  attendit  quelque  temps  dans  la  grande  salle  ;  enfin  la  jeune  mariée 
parut,  et  vint  saluer  les  aspirans.  Elle  était  plus  jolie  et  plus  piquante 
que  jamais  dans  son  costume  saintongeois,  à  la  fois  simple  et  élégant. 

—  Scélérat  do  Croche-Cœur  !  en  a-t-il  du  bonheur  1  s'écriaient  les  ma- 
telots ;  il  pas^e  au  service  de  la  Reine  de  perles  :  fameuse  navigation  I 

La  mèreBarberousse  fit  ensuite  son  entrée  triomphale  :  elle  était  dans 
ses  plus  riches  atours  ;  trois  larges  chaînes  d'or  descendaient  sur  sa  poi- 
trine en  lourds  festons,  pis  que  des  suspentes  de  basses  vergues,  disaient 
les  facétieux.  Elle  portait  une  robe  do  soie  cramoisie,  moins  rouge  en- 
core que  sa  face  rubiconde. 

Le  père  Palanquin,  un  peu  pâle  encore,  faisait  contraste  avec  la  digne 
hôtesse  ;  mais  les  marins  ne  riaient  pas  on  le  regardant  :  —  C'est  un 
terrible  que  maître  Palanquin,  répétaient-ils.  Sais-tu  que  l'autre  fois,  il 
a  coulé  d'un  seul  coup  une  péniclie  de  trente  avirons  :  c'est  un  soigné, 
la  mort  des  Anglais. 

Dans  la  léiiartitioii  des  exploits,  selon  les  hôtes  du  gaillard  d'avant.  lo 
sauvetage  de  la  canonnière  apparteiiaii,  sans  conteste  ,  h  Frédéric;  la 
fuite  et  la  défaite  des  diverses  chaloupes,  rencontrées  par  le  grand  ca- 
not, étaient  dévohns  aux  caiHinniers;  mais  le  patron  avail  seul  luijlo  la 
gloire  do  la  péniche  coupée  en  deux. 
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Les  aspirans  donnaient  le  bras  à  df  jeiinos  rt  fraîclifs  villapcoiirs  dos 
environs  ;  une  musique  diam(/ire  marciiail  en  tète  de  la  colonne.  On 
arriva  ainsi  i  IVgli-e.  où  Frédéric  chercha  aussiiiît  des  yeux  Mlle  Bris- 
sart.  Il  ne  vil  que  Mme  Richeiiioni,  seule  à  son  banc. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  qu'est  donc  devenue  Joséphine?  pourquoi 
n'est-clle  pas  ici?  p'-nsa-t-il  ;  et  il  se  rappela  alors  avM  inqtiiéiude  que 
Suzetie  et  la  mèro  Barberousse  avaient  évité,  toutes  deux,  de  se  laisser 
Bc^>ster  dans  la  Rr.ind"salle.  Il  se  perdit  en  tristes  suppositions;  le  pres- 
Scnlinienl  d'un  noiiveau  malheur  le  lournir-nlnii. 

On  siiriit  de  l'église;  Mme  Richemmt  s'avança  vers  les  mariés,  féli- 
cita amicalement  la  mère  B irberousse.  embrassa  Suiielte  sur  le  fioni, 
dit  quelques  mois  flalleiirs  aux  deux  marins,  mais  refondit  seulement 
par  un  salut  glacial  aux  saluls  des  nspirans,  i[ui  ne  purent  lui  ntiresser 
la  (arale.  Elle  ii;oiita  en  Toiture  aussitôt  et  retourna  à  ?nn  hHbiiation, 
tandis  que  la  noce  se  remeliait  eu  marche  vers  VKxcadre  invisible. 

En  arrivant.  Frédéric,  les  larims  aux  yeux,  prit  Edmond  h  l'écart  : 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  mon  Dieu!  s'écria-t-il?  où  est  Joséphine? 
Edmond  se  garda  de  répliquer  par  rinsignilianio  el  froide  ré^tnse  ha- 

l)iiu?lle  aux  soi-dis.'nt  amis:  «  Mais  en  vérité,  luon  cher,  je  l'ignore.»  Il 
évita  a  plus  forte  raison  les  p'aisanieries  déchirantes  que  li  ntieut  tou- 
jours en  réserve,  puur  des  cas  semblables,  les  béotiotls  dVsprit  ou  les 
/rens  cruels  ;  il  comprit  dans  toute  leur  étendue  les  angoisses  dô  Frodé- 

TJC 

—  Je  vais  le  savoir,  dit-il;  et  il  se  dirigea  vers  les  nAuvelIcs  mariées. 
Frédéric,  muet  de  crainte,  était  resié  à  sn  place  ;  il  suivait  di>  là  le  jeu 

des  plifs-oiiouiies.  Aux  quc<tions  d'Edmond,  il  vit  Sujette  pSIir.  et  la 
mèrtî  Bjrb<:rousse  téimigncr,  par  u>i  geste  significatif,  combien  elle  éiait 
conirariée. 

Cei-endaiit  Palanquin  el  Croche-Cœur  avaient  pris  chacun  d'une  main 
le  petit  mousse  de;  aspiratis,  et  s'approchant  de  Frédéric  : 

— Il  est  temps,  h ce'.tfheure,  devons  conterioui,  monsieur  deKéravel. 
dit  le  seci)nd  maître  :  voici  celui  qui  a  débiotiillé  nos  ligries;  celni  qui 
vous  a  sauvé  en  parlant,  comme  vous  avez  sauvé  Croche-Cfi-ur  en  vous 
taifai.t.  S-ms  lui,  ç,t_  pouvait  ma!  tourner  pour  nous  tt  pour  vous, 
pont-ctre. 

L'aspir.ml  eut  bicnlOt  la  solution  d'un  problème  qui  l'avait  lonjours  in- 
Irigué.  et  promit  h  Raliau  de  le  prendre  sou-;  sa  protection  spéciale.  Le 
mousse  éiait  transnorié  do  plaisir  el  fvr  des  p.irnle's  amicales  de  son  j^n- 
ne  m  ilire.  Mais  celui-ci.  bien  qu'il  fit  bonne  contenance,  avait  lo  Gtr\ir 
iisvré  ;  il  ne  parvenait  pas  Ji  prendre  part  à  la  jot  commun»'.  Edmond 
eoM-'ait  encorcd'un  air  affairé  avec  les  deux  manéos;  il  nor'îveniit  pas. 

Tout  il  coup  la  porte  s'ouvrit,  cl  un  enseigne  du  vaisseau  YOecan  en- 
tra. Un  profond  silence  régna  aussitôt. 

—  Monsieur  dj  Kéravrl,  dit  l'oflicier,  vsici  l'ordre  d->  vous  rendre  im- 
médiatement il  bord  de  l'amiral  :  mon  canot  vous  attend. 

Une  sueur  froide  slaç»  tous  les  assisian-.  Au  seul  nom  de  l'amiral 
Allemand,  les  matelots  et  les  riverains  trembhicnt. 

—  C'est  bien  monsieur,  je  vous  suis,  dit  Frédéric  en  arrachant  l'en- 
veloppe de  la  missive,  et  il  lut  ce  que  l'officier  venait  lui  annoncer. 

Suzette  se  baissa  et  ramassa  l'adresse  : 

—  Monsieur  Frédéric  de  Kéravel,  enseigne  de  i-aisseaïi^.  s'éoria-l-el!e 
avec  lonhfur.  C'est  pour  vous  annoncer  votre  nouveau  grade  que  vous 
méritez  si  bien. 

Djs  opplaiidissemr^n?  e'fn'n'^s  ci  dos  cris  d'allégresse  ébranlèrent  la 
toiture  de  Vtscadrc  invisible. 

Frédéric,  re-té  en  apparence  insensible  a  la  rrainle  d'une  f,1cheiise 
noure'le  .  l'était  en  apprenant  C!  qui  lui  arrivait  d'heureux.  11  était 
cnlonré  par  une  foule  arnio  qui  le  félicitait  de  cœur  ;  Edmond  lui 
prenait  la  main,  Ujfiau  pleurait  de  plaisir,  Siizctte  sautait  comme  un  en- 
fant. Croehc-Cœur  l't  Palanquin  abusaient  di;  toutes  les  exclûmaiions  en 
usage  sous  la  misaine,  la  raero  Barbcrou«se  criait  à  ses  servantes  d'ap- 
porter des  verres  pour  boire  tu  iiouvt  1  officier  :  lui  ne  bougeait  pas.  Ses 
prcssentimens  ne  l'abandonn.iient  point;  l'image  de  Joséphine  se  p  PS;'n- 
lait  h  sa  pensée,  et  il  no  vc/ail  au  delà  que  découragement  el  d'^sespoir. 

Enfin,  il  lit  un  çe-te;  tous  les  assistans  se  reculèrent,  h  l'exci'ption 
d'Edmond,  auquel  il  derainda  ce  que  les  deux  hôtesses  Nouaient  do  lui 
apprendre. 

—  R  en  n'est  perdu,  répondit  l'aspirant.  Il  parall  seulement  que  hier, 
pendant  la  nuit,  une  chaise  do  poste  est  venue  chercher  M.  lo  colonel 
Brissart  cl  sa  fille.  Personne  ne  sait  encore  où  ils  sont  allés;  mais  Su- 
r'ile  et  sa  mère  m'int  bien  promis  de  t'en  instruire  dès  qu'elles  l'airront 
découvert,  et  de  faire  tous  leurs  efforts  pour  retrouver  la  trace  de  celle 
que  tu  aimes. 

Frédéric  leva  un  regard  suppliant  sur  la  jeune  mariée,  qui  s'approcha 
alors  et  lui  répéta  ellr-nièine  c  qu'Edmond  venait  de  lui  annonciT. 

—  Adiîu  donc,  mes  amis,  (-t  soyoz  heureux  !  dit  à  haute  vo'x  le  nou- 
vel enseigne,  qui  sortit  à  rin^ianl  pour  se  rendre  au  p  ml  du  Vergcroux. 

CaneluBlon. 

Quelques  jours  après,  la  canonnière  \anaiUeuse.  léparéc  en  rade,  grilco 
au  concours  actif  de  la  d'vision  navale,  était  sur  le  point  d'appareiller 
pour  une  missinn  secrc:c.  Son  équipage  était  composé  de  marins  choisis 
pir  SOI.  nouveau  capitaine,  qui  n'était  autre  que  Frédéric  de  Kéravel. 
L'emjttueur  av.iit  ordonné  qu'on  donnât  an  jeune  officier  le  commande- 
ment du  navire  qu'il  avait  si  c  lurn^  ..,;o.,,„. .  -■ --nché  aux  ennemis.  Ed- 
moi3d  était  second  dé  la  canonr.ièro. 


Au  moment  où  l'ancre  étnit  haute,  un  canot  du  Foudroyant  aborda  et 
remit  une  leltre  au  j'Uiie commandant. 
H  1.1  décacheta  en  tremblant. 

—  Je  ne  sais,  dit-il  à  Edmond,  mais  j'éprouve  do  fiistes  pressenii- 
mens;  ce  s<.ra  une  mauvaise  nouvelle. 

—  Quelle  idée  !  Lis,  lis  donc! 
L'cnsfigne  lut  à  haute  voix  : 

«  Rade  de  l'Ile  d'Aix,  à  bord  du  Foxidroyant,  le  .5  avril  1800. 
»  Monsieur, 
»  Ne  doutant  pas  du  vif  intérêt  que  vnu?  prendrez  à  un  événement 
qui  nii- comble  de  joie,  el,  afin  de  vim»  donner  une  niuvcUe  pn'uve  de 
l'eslime  que  j'ai  conçue  pour  vous,  je  nii'  hùto  do  vous  faire  part  du  m.i- 
riage  de  .Mlle  Joséphine  Brissart,  ma  nièce,  avec  M.  le  thcf  d'escadron 
Feidinnn.lde  Ilauteville.  Celte  union,  depuis  loiig-iomps  arrêtée  outre  les 
deux  fami!le^,sera  célébrée  le  15  courant  en  l'église  paroissiale  d«  Sainl- 
Roch..'i  Paris. 

»  Recevez  de  nouveau  mes  félicitations  pour  votre  avancement  si  bien 
mérité,  ainsi  que  les  sahiiationsdo  voire  ancien  commandant. 

»  HtcllESTo^T.  » 
Frédéric  pâlit  ;  et  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Que  faire?  mon  Dieu  !  demandà-!-ilà  son  lieutenant. 

—  Commander  l'appareillage,  répondit  c  lui-ci  avec  fermeté. 
Frédéric  céda  :  et  faisant  un  eflort  sur  lui-niérae,  il  ordosna  de  Ictcr 

l'ancre  et  d'établir  les  voiles. 

En  descendant  du  banc  de  quart,  il  accosta  Edmond,  et  lui  dit  ave: 
exaltation  : 

—  Malheur  aux  .4nglais!  c'est  sur  eux  qii«  je  me  vengerai. 
II  ajouta  plus  bi-,  en  serrant  la  main  de  son  ami  : 

—  .Maiï  la  victoire  el  la  gloire  ne  font  pas  lo  bonheur;  vietory  and 
ghry  noi  happinrss  ! 

Puis  il  se  rendit  tristement  dans  si  cabine  de  capitaine  pour  y  pleu- 
rer sur  ses  amsurs  d'aspirant. 

G.  DE  LA  LANDELLE.  —  'JU-bc.) 


9Jnc  Majesté  (Se  cius|  aus. 

I. 

Lr.ui>  XIV,  entouré  (oine  sa  viij  par  une  foule  de  conrtijnns,  seul  r e«- 
ple  d.nit  il  t  At  pris  souci,  avait  été  abandonné  de  tous,  eussilùt  que  l'agn- 
nie  eut  anéanti  la  puissance  du  roi  sans  qu'elle  ei1t  encore  ét'int  la  vio 
de  l'homniv'.  M.  le  daujtliin  était  i'»sié  chargé  seul  de  l'avenir  el  du  salut 
d'une  monarchie  épui-i'e,  .1/.  le  Dauphin,  c'est-à-dire  un  enf.ml  chétif 
el  souffrant;  on  ertt  dit  que  le  poison  qui  avait  tué  l'un  après  l'aulre  ses 
parnn=i  avait  été  aussi  contagieux  pour  lui. 

Le  grand  roi  était  donc  mort;  mais  la  cour  vivait  toujours,  car  In  ciiur 
e>t  immoriflle.  el  elle  s'était  rassemblée  à  Ver?ailli>s  pour  saluer  le  nou- 
veau roi.  On  disiinsuaii  au  nombre  de  ci"s  peniilshommes  le  marquis  do 
Dangpaii,  l'auieur  des  Mémoires,  lyiio  cu'ienx  do  courtisans  tels  que  les 
avait  fait  Louis  XIV,  c'est-à-dire  pleins  do  bassesses  et  de  vanité.  Dan- 
peau  avait  vieilli,  mais  sa  figure  grimaçante  n'avait  reçu  aucune  mnjosic 
des  années.  Les  cnurlisans  n'ont  pas  d'à:;re,  les  habits  de  cour  sont  tou- 
jours neufs  et  jamais  aux  perruques  il  iie  vient  de  cheveux  blai  es.  D'ail- 
leurs, on  ne  pouvait  se  persuader  que  Dangeau  louchât  r.^clb'ment  à  sa 
qua're-vingiiénie  année.  On  avait  lelM'iiicnl  été  habitué  à  chercher  dans 
loulc-s  ses  habitudes,  dans  louslesaccidensde  sa  vie  «un  ariicre-pen«ép, 
un  calcul  pour  plaire  nu  feu  roi ,  qu'on  s'était  pei-suadé  généralement 
fjU'il  n'avait  vieilli  que  par  flalliTie.  et  l'on  s'allemlait  presque  h  voir  b; 
nouveau  règne  d'un  enfant  rendre  à  l'adroit  gent'lhomma  toute  iu  fraî- 
cheur de  sa  jeunesse. 

On  causait  parmi  les  groupes  et  l'on  s'entretenait  surtout  des  dangers 
du  pays,  livré  h  tine  tutelle  chahcelanlo  coulre  laquijllo  les  bâtards  du 
feu  roi  se  révoltaient  sonrd!,'inf>nt. 

R  Et  pour  défendre  un  royaume  réduit  à  une  misère  immédiate,  si  près 
de  sa  perte  totale,  »  s'écria  le  duc  de  Saint  Simon,  «  nous  avons  un  roi 
en  jaquette... 

—  »  Un  roi  en  jaqiiclte,  »  reprit  D.ingeau  presque  avec  colère  (et  II  se 
fût  filehé  tout  à  fait  si  l'éiiquetic  ne  l'eiit  défendu  dans  le  palais),  «  et 
qu'y  a-i-il  de  plus  touchant  que  la  souveraine  autorité  revfiue  des  In- 
signes de  l'innocence?  N'y  n-i-il  pas  un  devoir  de  plus  pour  nous  de 
nous  sacrifier  au  service  du  roi,  "a  le  voir  si  digne  de  respect  par  sa  fai- 
blesse? » 

Mais  le  vieux  courtisan,  qui  par  habitude  nattait  encore  dans  le  jeiino 
monarque  un  avenir  auquel  ses  quatre-vingts  ans  ne  lui  permellaicnt 
guère  d'atteindre,  se  mordit  les  lèvres  eu  achevant  celte  phrase  pompeii- 
sp.  cnr  Vnulnrilé  suiineraine  venait  d'enlr-ret  elle  avait  quitté  b's  insi- 
gnes de  l'innocence.  Il  y  ava^t  p  lur  Dangeau  de  quoi  se  p'-ndro;  il  n'avait 
pas  prévn  que  S.  M.  dnt  prendre  les  chausses  ce  jnur  même. 

tlo  jiHino  roi  était  vOtu  d'un  habit  de  brocart  boutonné,  et  dont  li's  bas- 
qr.i  s  se  soulevant  par  derrière  formaient  l'éventail;  son  cordon  bleu 
tranchait  par-d''S3U5  le  cosiiime  .  ft  l'enfant  avait  celle  gr.'ice  el  cetlo 
beauL'-  narliculièivs  h  la  rare  d"  Louis  XfV.  .\  voir  ce  front  si  doux  ,  si 

'     ...   - .1...-.4  .1*..  ■■_:... ■:.._  ..•>;■...■.  J»  («..,..,  .       i 
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—  (t  Pauvi'o  petit,  »  soupira  le  diic  de  Saint-Simon,  «  piiisse  le  soufilo 
enipoisoiin'î  qui  a  éieini  les  esislences  illuilrcsde  ses  parens,  respecter 
iiittiiUenaiit  la  sienne! 

—  »  Il  est  eiicws  plus  joli  en  chausses,  »  dit  M.  de  Danjeau  timide- 
ment. 

—  «  Vous  êtes  donc  bien  nul  avec  le  tailleur  du  roi,  monsieur  le  mar- 
quis, n  reprit  le  duc,  «  qu'il  ne  vous  ait  pas  prévenu  de  cette  importante 
révoliuion  ?» 

iUuis  après  tous  ces  visages  épanouis  par  l.i  juie  et  l'admiration  .  le 
jeuiit!  monarque  en  trouva  un  sur  son  passage  dont  la  irisiesso  roturière 
faisait  contraste  avec  toutou  conteritement  aristocratique.  C'était  celui  de 
la  jeune  Marceline,  la  nièce  do  la  nourrice  du  roi.  Elle  était  là  avec  sa 
tante,  car  tontes  avaient  leurs  entrées  au  palais,  faveur  qui  avait  été  ac- 
cordée aussi  h  la  nourrice  du  feu  roi,  tant  qu'elle  vécut. 

«  Qu'as-iu  donc,  ma  petite  Marceline?  »  dit  l'enfant  en  se  haussant  sur 
la  pointe  des  pitds  pour  ombrasseï'  la  jeune  fille.  «  On  dirait  que  tu  pleu- 
res. 

—  »  Ce  n'est  rien,  sire,  ne  faites  pas  attention,  »  reprit  vivement  la 
tante,  »  elle  est  fort  heureuse. 

—  »  Oui.  sire,  je  suis  fort  heureuse,  »  reprit  précipitamment  la  jeune 
lille,  et  la  crainte  sembla  un  instant  effacer  sur  ses  traits  l'expression 
d'un  chagrin. 

—  »  Tu  nous  trompes,  tu  as  été  niéchante,  »  lui  dit  tout  bas  le  roi. 
Un  instant  après,  quand  la  tante  eut  tourné  le  dos  ;  «  Tâche  de  revenir 
nous  voir  seule,  nous  t'accorderons  une  audience  secrète  et  nous  te  pro- 
tégerons, petiu;.  » 

Et  en  parlant  ainsi  il  passa  la  main  avec  complaisance  sur  so«  cordon 
bleu,  auquel  (Dieu  nous  pardonne  de  le  dire!)  quelques  yeux  clairvoyans 
avaient  osé  remarquer  une  tache  de  confitures. 

II. 

En  disant  que  Marceline  était  triste  et  que  Marceline  était  une  jeune 
fille  ,  c'est  assez  faire  comprendre  qu'elle  avait  dans  le  cœur  un  amour 
contrarié.  Elle  avait  été  élevée  a  Marly,  son  pays  natal,  avec  le  fils  d'un 
cultivateur  nommé  Tiiierr)  ;  elle  l'avait  aime  et  s'était  accoutumée  à  le 
regarder  comme  son  mari ,  sans  prévoir  les  grandeurs  qui  devaient  un 
jour  la  séparer  de  lui.  Mais  la  fatalité  voulut  que  le  valet  de  chambre  du 
père  du  jeune  Louis  filt  chargé  de  trouver  une  nourrice  pour  l'enfant 
royal.  Il  fit  choisir  par  une  foule  d'iHlrigues  Mme  Ferrand,  riche  fermière 
de  Marly  et  tante  de  Marceline.  Duval,  c'est  ainsi  que  s'appelait  ce  valet  di- 
plomate, n'était  pas  désintéressé  dans  son  choix.  Nous  venons  de  dire  qu'il 
était  diplomate.  Il  avait  remarqué  la  beauté  de  Marceline  encore  enfant 
et  se  promettait  de  lui  faire  payer,  quelques  années  plus  tard,  les  dettes 
de  recannaissance  caniractées  par  la  tante.  Au  moment  où  commence 
notre  histoire,  il  était  passé  au  service  du  régent  ;  ayant  obtenu  un  congé 
de  son  maître  pour  sa  noce,  il  venait  do  réclamer  le  pnS  du  service 
rendu  à  Mme  Ferrand.  Celle-ci  avait  accueilli  sa  demande  avec  d'autant 
plus  de  joie,  que,  toute  gonflée  de  l'amour-propre  de  sa  nouvelle  posi- 
tion, elle  n'avait  pas  attendu  la  recherche  du  valet  du  prince  pour  dé- 
courager Thierry. 

Quelques  jours  auparavant,  lorsque  ce  dernier  s'était  présenté  officiel- 
lement avec  ses  habits  du  dimanche  pour  obtenir  Marceline  en  mariage, 
MmcFerrand,co\iveitede  deiilcUeel  de  bijoux,  regarda  avec  dédain  l'habit 
de  gros  draps  gris  sous  le^juel  quatre  ans  aujiaravant  elle  eilt  trouvé  si 
bonne  mine  à  Thierry,  le  plus  grana  ei  le  plus  beau  garçon  de  Marly. 

—  «  Madame  Ferrand,  dit-il,  je  viens  vous  faire  une  d'inande... 

—  »  Que  désireï-vous  ,  mon  cher?  »  reprit  Mme  Ferrand  d'un  ton 
protecteur  :  «  de  l'ouvrage  à  la  ferme?  nous  n'avons  que  trop  de  bras 
dans  ce  moment. 

—  «  Madame  Ferrand,  »  reprit  Thierry  d'une  voix  altérée,  «  vous  vous 
souvenez  sans  douie  que  j'aime  Marceline. 

—  «  Non,  mon  clitr,  je  lai  oublié,  et,  s'il  faut  que  je  vous  parle  franc, 
vous  auriez  di^  faire  comme  moi. 

—  «  L'oublier  I  »  répéta  Thierry  consterné. 

—  «  Sans  doute,  mon  cher,  est-ce  que  nous  pouvons  maintenant  don- 
ner notre  nièce  à  un  cultivateur  indigent  ? 

—  «  Indigent!  »  s'écria  Thierry  dont  l'indignation  éclata,  «  ce  n'est 
pas  ce  que  votre  pèro  disait  au  mien  lorsqu'il  eu  reçut  un  prêt  qui  le 
sauva. 

—  »  Oui-dà  !»  reprit  Mme  Ferrand  ;  «  eh  bien  !  je  parie  que  ce  Thier- 
ry, si  riche  aulrefnis,  nepouriait  pai,  si  je  lui  accordais  Marceline,  trou- 
ver cinq  cents  livres  piuir  les  frais  de  ménage.  » 

S'il  ne  s'était  pas  agi  du  .Marceline,  Tliieny  n'ei\t  répondu  à  ces  dures 
paroles  que  par  un  silence  de'  mépris,  mais  il  étouffa  sa  colère. 

«  l'our  Marceline  ju  trouverais  cette  somme  à  l'instant  même,  »  répon- 
dit-il. 

—  «  Eh  bien  !  jo  le  donne  jusqu'à  demain,  »  répondit  la  ferinièro,  «  et 
si  demain  tu  peux  compter  devant  mol  les  cinq  cents  livres  l'appartenant 
légilimement,  alors...  ju  ne  promets  rien,  mais  nous  venions.  » 

Tliierry  s'était  beaucoup  avancé  en  prometiant  de  trouver  uno  pareille 
somme,  il  n'était  pas  fnriiine  cl  l'année  avait  été  mauvaise.  En  deman- 
dant Marceline,  dont  il  était  aimé,  il  n'avait  pas  songé  aux  exigences  do 
SI  laïue.  Deux  bras  laborieux,  c'était  là  toute  la  fortune  dont  il  pouvait 
disposer. 

Il  parcoiTUt  inutilement  le  village  ;  l'onormilé  d'une  l'aile  somme  et  la 


lenteur  préjumable  du  remboursement  eussent  effrayé,  même  en  des 
temps  moins  fâeheuîf,  les  paysans  les  plus  disposés  à  prfter. 

Thierry  était  rentré  chez  lui,  le  cœur  navré,  maudissant  le  hasard  qui 
avait  fait  chercher  à  Marly  une  nourrice  pour  un  prince,  et  la  dëflaneo 
désobligeante  de  tous  ses  prétendus  amis  du  village. 

Il  était  absorbé  dans  ces  réflexions  pénibles,  lorsqu'il  entendit  frapper 
à  sa  porte;  il  alla  ouvrir  et  se  trouva  face  à  face  avec  doux  militaires, 
un  sergent  et  un  soldat  aux  gardes,  qui  lui  demandèrent  l'hospilaliié 
pour  un  moment.  Thierry  examina  avec  respect  leurs  figures  cicatri- 
sées, tandis  que  ceux-ci  jetaient  un  coup  d'œil  complaisant  sur  la  stature 
herculéenne  du  jeune  cultivateur. 

«  Soyez  les  bicii-renus,  mes  braves,»  dit  Tliierry,  vous  trouverez  fa- 
cilement un  hôte  plus  riche,  mais  non  pas  un  mieux  disposé  à  vous  re- 
cevoir. » 

Et  allant  chercher  quelques  bouteilles  qui  lui  restaient,  il  les  plaça  de- 
vant les  deux  arrivans. 

Les  soldats  firent  honneur  à  l'envi  au  vin  de  Thierry,  et  remarquant 
son  air  rêveur  et  mélancolique,  ils  l'exciièrent  à  leur  confier  ses  peines 
et  à  chercher  dans  le  vin  des  consolations. 

«  Vous  pouvez  vous  confier  à  moi,  mon  jeuHC  Endyniion,/)  dit  le  sous- 
officier.  »  car  vous  me  semblez  atteint  des  mêmes  inclinations  quo  l'a- 
moureux de  la  lune.  Je  me  suis  escrimé  h  Steinkcrque,  ;i  Nervvindo  et  à 
Denain,  et  un  vieux  chien  de  combat  comme  moi  peut  quelquefois  don- 
ner de  bons  avis. 

—  »  Hélas  !  si  je  n'avais  besoin  que  d'uu  avis,  «  reprit  Thierry,  «  ça 
n'est  pas  difficile  h  débourser...  niais  je  suis  perdu  si  je  ne  trouve  pas 
cinq  cents  livres  d'ici  à  demain. 

—  «  Cinq  cents  livres!  diable  1  »  reprit  l'olTicier.  «  Ah!  vous  avez  rai- 
son si  c'est  là  le  conseil  qu'il  vous  faut,  il  faudrait  avoir  une  fièro 
imagination  dans  la  bourse  pour  vous  le  donner.  Mais  n'importe,  il  y  a 
remède  à  tout,  hors  à  un  boulet  de  canon  dans  le  creux  de  l'estomac  ;  et 
peut-être  que  nous  trouverons  quelque  réserve  pour  venir  à  volro secours 
dans  la  déroute. 

—  »  Quoi!  vous  pensez  !...  »  s'écria  Thierry. 

—  «  Buvons  d'abord,  ça  donne  des  idées.  » 

Tliierry,  sans  être  ivrogne,  ne  haïssait  pas  le  vin,  et  dès  qu'il  eut  une 
espérance  qui  pût  l'auloriser  à  s'étourdir,  si  vjigue  qu'elle  fût,  il  but 
abondamment  a  la  santé  de  Marceline. 

u  Tenez,  »  dit  enfin  le  sous-officier,  «  vous  êtes  un  honnête  garçon, 
comme  nous  l'ont  dit  ks  gens  qui  nous  ont  adressé  à  vous  ;  j'ai  sur  moi 
la  somme  dont  vous  avez  besoin.  Jo  l'emportais  en  semestre  pour  mes 
distractions  civiles  et  sédentaires  ;  mais,  ma  foi,  puisqu'il  y  va  de  votre 
bonheur,  je  m'amuserai  un  peu  moins  ;  prenez  cet  argent...  et  signez- 
moi  une  petite  reconnaissance.  » 

Et  il  jeta  sur  la  table  les  cinq  cents  livres  aux  yeux  émerveillés  de 
Thierry,  qui  signa  précipitamment  la  reconnaissance  et  se  jeta  aux  ge- 
noux du  troupier  lutélaiie.  U  voulait  sortir  pour  aller  porter  cet  argent  à 
l'instant  même  à  la  tanle  de  Marceline;  mais  on  lui  fit  remarquer  qu'il 
était  déjà  nuit  et  qu'il  avait  jusqu'au  lendemain  pour  tenir  une  promesse 
dont  raccomplisscment  était  assuré.  D'ailleurs,  il  restait  deux  bouteilles 
h  vider,  et  c'eût  été  lâcheté  de  reculer  devant  elles,  lorsqu'on  avait  tant 
de  sujets  de  courage.  Enfin,  Thierry,  ivre  do  joie  à  sa  troisième  bou- 
teille, finit  par  s'endormir  d'un  sommeil  léthargique  en  rêvant  au  lende- 
main... 

Quand  il  se  réveilla,  il  était  dans  une  caserne.  Ce  qu'il  avait  signé  était 
un  engagement,  et  les  deux  vertuvux  vainqueurs  do  Nerwinde,  de  Stein- 
kerquc  et  de  Denain  étaient  tout  bonnement  des  racoleurs. 

On  peut  juger  quels  furent  la  rage  et  le  désespoir  de  Thierry,  qui  s'é- 
tait endormi  heureux  époux  et  fermier  paisible,  et  qui  se  réveillait  sol- 
dai et  garçon.  Mais  ses  piières,  ses  larmes,  ses  menaces,  n'eurent  aucun 
résultat.  Une  épidémie  avait  décimé  depuis  peu  le  régiment  des  sol- 
dats aux  gardes  de  Versailles  et  on  avait  ordonné  les  mesures  les 
plus  promptes  pour  remplir  les  vides  que  ce  fléau  avait  laisîés  dans  ce 
beau  corps,  en  ap[)rouvant  d'avance  tous  les  moyens  de  recrutement 
qu'on  mcitrait  en  usage.  On  était  d'ailleurs  à  cette  époque  fort  peu  scru- 
puleux sur  la  manière  do  procurera  l'état  des  défenseurs,  surtout  lors- 
qu'on en  trouvait  d'aussi  beaux  quo  Thierry.  Les  récriminations  furieuses 
de  noire  pauvre  ami  ne  servirent  qu'à  lui  faire  commencer  la  vie  do  ca- 
serne par  la  salle  d'arrêis.  Mais  peu  de  jours  après  il  avait  cessé  toute 
résistance  et  obéissait  comme  le  premier  automate  ou  lu  dmiier  soldat 
venu.  Il  avait  appris  que  Mme  Ferrand  avait  accordé  à  Duval  la  main  du 
Maieeline  qu'il  croyait  cwinplico  de  ton  malheur. 

l^iiel  lue  trnips  s'ecoula  Un  so'.r  quo  Thierry  était  en  faction  à  l'une 
des  exirémilés  les  plus  isolées  du  palais  de  Versailles,  uno  femme,  la  têle 
enveloiipée  d'une  mante,  s'a|)proclia  de  la  sentinelle  immobile  :  elle  sem- 
blait tourner  autour  du  soldat  et  cependant  n'osait  lui  parler  ;  elle  pou- 
vait d'ailleurs  hésiter  à  le  reconnaître,  car  Thierry  avait  toujours  la  tête 
baissée. 

—  »  Thierry  »  dit-elle  enfin  d'uno  voix  timide. 

—  >i  Marceline!  oh  !  Marceline!  »  cria-t-il  d'abord  ;  puis  la  regaidant 
avec  méfiance  ci  douleur.  «  Que  vient  faire  ici  ma  Inmo  Duval  ?  u  dii-il. 

—  «  Qui,  moi  !  »  répondit  .Marceline  ;  moi  la  femme  d'un  autre i  bsi- 
ee  que  vous  y  pensez  ,  Tliioiry  ? 

—  »  Se  puuirait-il!  .Mais  alors  pourquoi  no  ni'avoir  pas  dit  plus  tôt... 

—  «  Parce  quo  je  n'ai  pas  osé  venir  vous  chercher  «u  milieu  d'un 
régiiiicni,  »  s'écria  MarceliiiC-  «  Vous  ciovez  que  je  vous  ai  trahi  !  vous 
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savez  qiipllo  terreur  in'inspiro  le  caracièro  violenl  cl  iinpériiux  di;  ma 
tante.  Eli  bien!  elle  n'a  pu  encore  ni'arracher  un  seul  mol  de  consenie- 
ni"nt  au  mariapf  qu'elle  a  résolu.  Depuis  quelques  jours,  elle  m'a  emme- 
née avec  elle  à  Versailles,  dans  la  nuisun  de  ce  vilain  prciendu  qu'elle 
me  destine  (celle  maison  que  vous  pouvez  voir  d'ici),  alin  que,  nu;  fai- 
sant sans  cesse  la  cour,  il  parvienne  à  me  plaire  davantage...  lili  bien! 
je  suis  rcsiéo  insensible  aux  (laiteries,  aux  prières,  aux  menaces,  cl  plus 
encore  j'ai  osé,  à  l'insu  de  ma  lanle,  parler  au  roi. 

—  »  Au  roi! 

—  »  Oui,  au  roi  lui- môme,  qui  m'a  juré  que  demain,  Thierry,  vous 
auriez  votre  congé  et  une  dot,  et  que  ma  lanle  consenlirail. 

—  »  Le  roi  !  il  se  pourrait  !...  Ali!  quil  ange  que  cet  enfant-là  !  Je  n'ai 
plus  alors  qu'un  regret  en  quittant  le  service,  c'est  de  ne  pouvoir  me 
laire  tuer  fiour  lui. 

—  «  Il  vaut  mieux  vivre  pour  moi  :  tenez- vous  tranquille  et  espérez; 
nous  allons  èire  heureux  sans  doute;  mais  silence  jusque-là,  et  que  ma 
larjlo  ne  se  douiepas  que  j'ai  osé  avoir  du  crédii  à  son  insu. 

—  »  Marceline...  chère  Marceline!  s'écria  le  soldat  transporté  en  cou- 
vrant de  baisers  la  main  de  son  amie. 

—  K  Doucement!  beau  faciiinnaire,  »  dit  Marceline;  «  tenez!  on  vient 
vous  relever  et  ma  lanie  m'aliend  sans  doule. 

—  »  Oh  !  le  niaudii  sergent  !  »  dit  Thierry  en  apercevant  de  loin  son 
successeur  qu'on  amenait  ;  «  quand  vous  reveriai-je ,  Maiceline,  vous, 
mon  couraçe  !  vous,  mon  bonheur  ! 

—  »  TAcTiez  d'être  de  faction  demain  à  celle  heure  et  h  cet  endroit... 
et  qui  sait...  le  hasard...  » 

Elle  n'acheva  pas,  car  le  sergent  approchait.  Elle  disparut  dans  l'om- 
bre. 

«  Camarade,  »  dit  à  Thierry  le  soldat  aux  gardes  qui  le  remplaçait, 
«  il  est  fâcheux  qu'on  ne  puisse  prendre  votre  sociéié  en  prenant  votre 
place...  Il  paraît  que  vous  êtes  heureux,  compère!  » 

Thierry  ne  répondit  rien  ;  il  éiait  dans  un  de  ces  momens  d'enivrement 
où  toute  la  félicité  du  ciel  dc-cend  dans  les  oinolions  de  la  terre. 

III. 

Le  roi  était  redevenu  enfant  après  la  réception  solennelle  de  Versailles. 
A  la  pompe  triomphale  d'un  nouveau  règne  avaient  succédé  pour  lui  les 
travaux  de  l'écolier,  et  S.  .M.  Louis  XV,  un  livre  entre  les  mains,  écou- 
tait d'un  air  distrait  et  ennuyé  les  leçons  de  l'abbé  Fleury,  son  précep- 
teur. Apiès  de  longues  disscrlalicns  sur  l'histoire  ancienne  et  moderne, 
l'abbé  avait  passé  a  la  politique.  Il  avait  pris  pour  thème  la  clémence 
devant  son  royal  écolier. 

«  M-  de  Dangeau  ne  vient  pas,  »  disait  tout  bas  le  roi,  »  si  encore  je 
pouvais,  en  l'atiendant.  faire  une  partie  de  balle. 

—  Sire,  commuait  le  (irécepleur  en  appuyant  d'un  exemple  les  théo- 
ries de  douceur  qu'il  cherchait  à  inculquer  au  jeune  roi,  un  de  vos  glo- 
rieux prédécesseurs,  Charlemagne,  avait  livré  à  la  justice  des  conspiva- 
teurs  qui  avaient  mis  sa  vie  en  danger.  Au  moment  où  lîur  chef  cour- 
bait dé|a  la  tète  sous  la  harho  ,  Charlemagne  parut. 

«  Que  viens-tu  faire  ici.  roi?  »  dit  le  condamné:  «  insulter  à  mes 
derniers  nicmens  et  triompher  d'un  cadavre  ?  Va- l'en.  Là  où  se  len- 
conlrenl  un  condamné,  un  bourreau  et  un  roi,  c'est  le  roi  qui  doit  avoir 
la  pudeur  de  sa  vengeance  et  se  retirer.  » 

—  «  Tu  le  1  rompes,  »  reprit  Charlemagne,  «  là  où  ces  trois  hommes 
se  rencontrent,  il  y  en  a  un,  en  effet,  qui  doit  se  retirer,  mais  c'est  le 
bourreau,  tu  es  libre.  « 

—  nSire,  la  clémence  est  une  attribulion  lellemeni  inhérente  à  la 
piésence  des  rois  que  leur  apparition  en  tout  lieu  de  punition  ou  de  sup- 
plice, de  ce  temps,  a  toujours  été  une  giàcc  vivante. 

—  M  On  m'a  promis  pour  aujourd'hui,  »  interrompit  le  roi,  «  de  me  faire 
voir  un  vol  d'oiseaux,  n'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé?  » 

Kleury  soupira,  et  s'mclinant  laissa  le  roi  jouir  de  la  récréuliûn  qu'il 
désirait  depuis  si  long-temps. 

Le  roi  aussitôt  se  mil  à  bondir  dans  la  chambre  comme  un  esclave 
échappé,  et  mettant  en  pièces  tous  les  papiers  qui  se  trouvaient  là,  thè- 
mes, versions,  analyses  ou  traités  de  morale,  il  leur  donna  imniédiale- 
nii'iil  ces  formes  grossières  de  petits  bat'aux  ou  d'oiseaux,  qui  sont  les 
premiers  essais  desenfans  dans  les  ails  d'imiiaiion. 

Quelques  instans  après  on  frappa  imiidement  à  la  porte,  et  un  valet 
annonça  M.  de  Dangeau. 

Le  vieillard  <ntra  fort  enrhumé,  mais  en  retenant  une  toox  dont  le 
libre  exi'rcice  pouvait  être  contraire  aux  articles  du  cérémonial. 

«  Eh  bien,  sire,  »  dit-il  avec  toute  la  gracieuseté  do  sou  zèlo  asthniali- 
»  que,  êtes-vous  satisfait  î 

—  I)  Satisfait,  »  dit  le  roi,  «  et  de  quoi? 

—  »  Mais  du  résuliai  des  démarches  que  j'ai  faites  en  faveur  du  jeune 
soldat  auquel  Votre  Jlajesié  a  daigné  s'intéresser;  ce  n'est  |»as  pour  loe 
vanter,  mais  j'ai  eu  bien  de  la  peine;  il  m'a  fallu,  par  le  mauvais  temps 
qu'il  a  fait  hier,  aller  chez  le  ministre  do  la  guerre  ,  qui  n'y  élait  pas  , 
et  que  j'ai  dû  aileiidre;  puis  de  la  aller  chez  monseigneur  le  régeni,  sans 
|i'  Consentement  duquel  le  miriislre  n'a  voulu  rien  faire.  Sou  olli'ssc  a 
d'abird  daigné  me  ri'fuser;  elle  a  parlé  du  besoin  qu'on  avait  de  ne  pas 
laisser  s'affaiblir  le  corps  des  soldats  aux  gardes,  de  l'intérêt  de  la  disci- 
pline qui  ordonnait  qu'on  n'accordài  pas  plus  de  giàce  h  un  soldat  qu'à 
un  autre,  des  faveurs  do  ce  genre  qu'on  avait  retusées  aux  solliciialiuiis 


des  gens  les  plus  puis-ans.  Mais  enfin  j'ai  eu  l'honneur  do  lui  répéter  si 
souvent  que  Voire  M.ijsié  voulait  bien  désirer  elle-même  la  libération  de 
ce  soldat,  que  M.  le  régent  s'est  rendu,  et  muni  de  son  consentement  je 
suis  retourné  chez  le  miiiisire,  où  les  formalités  qu'il  a  fallu  remplir  m'ont 
retenu  hier  soir  jusqu'après  l'heure  où  sa  majesté  veut  bien  se  livrer  au 
sommi'il.  J'ai  été  fort  heureux  de  pouvoir  aller  moi-même  me  reposer  du 
rhume  et  des  faligue-s  que  j'ai  gagnées  au  service  du  roi  et  qui  vont  nio 
reienir  au  moins  huit  jours  cluz  moi.  J'en  suis  sorti  seulement  pour  sa- 
voir si  Sa  Majesté  a  daigné  être  conienle,  lorsqu'elle  a  trouvé  ce  matin 
le  congé  du  soldat  sur  sa  table  de  travail,  ainsi  que  j'avais  eu  l'honneur 
de  l'y  faire  meure  par  le  valet  de  chambre. 

—  »  (,)uoi  !  vous  avez  fait  mettre  ce  congé  sur  ma  table? 

—  »  Sans  doute,  »  ro[iril  Dangeau,  «  alin  que  Sa  Majesté  en  eût  en 
s'éveillanl  l'agréable  surprise. 

—  »  Ah  I  mon  cher  monsieur  Dagneau,  il  faut  que  vous  alliez  m'en 
chercher  un  autre,  ,1e  no  savais  pas  qu'il  était  là,  ce  congé;  j'aurai  fait 
une  cocotte  avec;  il  faut  que  je  puisse  l'envoyer  demain  a  cette  pauvre 
Marceline  qui  viendra  inutilement  aujourd'hui.  » 

M.  de  Dangeau,  à  la  pensée  de  se  rcmeiire  en  course  (nous  le  rappor- 
tons avec  douleur)  commença  une  grimace  subversive  de  tout  respect, 
niiis  le  sentiment  de  ses  devoirs  de  sujet  inli'rvint  dans  les  muscles  de 
sa  physionomie  ei  sa  grimace  révoh.tiùnnaire  (nous  nous  hâtons  de  le 
proclamer}  se  termina  en  sourire  absulutisle. 

IV. 

Le  lendemain  du  jour  où  Thierry  avait  retrouvé  si  miraculeusement 
l'espérance,  il  avait  déployé  pendant  la  matinée  entière  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit  inventif  pour  se  procurer  le  même  tour  de  faction 
que  la  veille.  Il  lui  fallut  i>ayer  successivement  à  boire  au  sergent,  puis 
au  soldat  qui  devait  lui  céder  par  échange  cette  bienheureuse  (ilace.  Mais 
cnlin  il  parvint  à  son  but;  et  jamais  roi  de  France,  en  entrant  dans  la 
caihéilrale  de  Reims  b»  jour  du  sacre,  ne  se  sentit  tt  plus  fier  et  plus 
joyeux  (si  toutefois  il  y  a  de  quoi  être  joyeux)  que  Thierry  en  venant 
pieniiri!  possession  de  son  poste. 

Thierry  devait  rester  en  fac'ion  pendant  deux  heures.  La  première 
s'écoula  sans  résultat.  A  rhafjue  bruit  de  pas  qui  se  faisait  entendre  dans 

la  rue  déserte  son  cœur  battait  avec  violence;    mais  rien  ne  venait 

que  la  nuit.  Ses  yeuxéiaicnt  toujours  fixés  sur  la  maison  qui  rentermail 
tous  les  objets  de  sa  haine  ei  de  son  amour.  Le  temps  marchait  et 
Thierry  n'espérait  plus  lorsqu'il  vit  de  loin  une  voituto  fermée  s'arrêter 
devant  cette  habiiaiion,  et  en  même  temps  il  crut  distinguer  une  femme 
qu'on  entraînait  et  qu'on  semblait  forcer  à  monter  dans  ia  voilure  :  des 
cris  de  détresse  parvenaient  jusqu'à  lui;  il  reconnut  la  voix  de  Marce- 
line. BieniOt  la  voilure  s'approcha  rapidement  et  passa  devant  Thierry. 
Il  n'y  avait  plus  àdouler;  on  venait  de  l'appeler  par  son  nom.  Aussitôt 
son  sang  s'alluma  ;  sa  tête  se  perdil  ;  il  oubba  la  discipline  el  les  inflexi- 
bles devoirs  do  la  sentinelle  ,  la  sentinelle,  rempart  vivant  que  la  mort 
doit  encore  trouver  à  la  place  dont  on  lui  a  confié  la  défense.  Il  jeta  son 
fusil ,  qui  ralentissait  sa  marche,  et  s'élança  à  la  suite  de  celte  voiture 
faiale.  A  peine  avaii-il  lait  quelques  pas  qu'un  officier  se  plaça  devant 
lui  : 

«  Où  courez-vous,  Thierry  ?  lui  dil-il  ;  pensez-vous,  malheureux,  que 
vous  abandonnez  votre  aiiue  et  vosire  poste? 

—  a  t^^apitaine  !  capitaine  !  s'écria  Tliieriv,  laissez-moi  !  laissez-moi 
passer...  lilautque  je  sauve  ma  fiancée,  qu'on  enlève  lâchement.  Oh  ! 
laissez-moi  pas-er... 

—  »  Vous  êies  un  insensé.  Thierry  ;  si  on  enlève  réellement  voire 
maîtresse,  on  la  poursuivra,  ou  vous  la  rendra;  mais  vous,  demeurez  à 
voire  poste  ;  il  y  va  de  la  vie. 

—  »  Oh  !  laissez-moi,  laissez-moi  donc  1  cria  Thierry;  tenez,  la  voi- 
ture s'éloigne,  déjà  on  ne  la  voit  plus  ! 

—  »  Thierry,  continua  l'officier  en  le  serrant  plus  fort,  si  vous  ne  re- 
lOirnez  pas  à  voire  poste,  je  vous  arrête   » 

Pour  toute  réponse,  Thierry,  dont  la  vigueur  élait  doublée  par  le  dé- 
sespoir, renversa  l'officier. 

Quelques  soldats,  accourus  au  bruit  ,  relevèrent  le  capitaine,  qui  leur 
montra  du  doigt  Thierry  qui  s'enfuyait. 

«  Pauvre  Thierry!  »  dit  l'un  d'eux  en  essuyant  une  larme;  c'est  dom- 
mage, c'était  un  bon  camarade!  » 


Thierry  cependant  avait  continué  sa  course  dans  la  direction  de  la 
voilure.  Bienlôt  le  bruit  des  roues  se  fil  eiileiulie  de  nouveau  et  il  com- 
meiiç.i  à  l'apercevoir  dans  l'obscurité.  Eulin.  il  n'avait  qu'un  dernier  ef- 
foil  a  faire  pour  l'atteindre,  lorsque  son  pied  heurta  violemment  une 
pierre,  el  il  alla  tomber  à  quelques  pas  de  la.  lancé  par  la  violence  du 
choc.  En  vain  essaya-t-il.  "quelques  instans  après,  de  remuer  ses  jambes 
paralysées  par  une  entorse  :  des  douleurs  leiribles  lo  clouèrent  sur  le 
sol. 

Il  lui  fallait  donc  renoncer  à  l'espoir  de  retrouver  Marceline.  A  cette 
pensée  poignante  une  autre  se  joignit  bientêt  :  c'était  qn'il  allait  sans 
doute  être  poursuivi.  Pour  écliapper  aux  recherches,  il  si'  traîna  machi- 
nalement jusqu'à  un  fossé,  où  lépaisseur  de  la  nui!  ne  devait  pas  per- 
mettre sans  doule  qu'il  fût  aperçu.  En  effet,  quelques  instans  après,  de,s 
cava|ier.s  de  ia  maréchaussée  p.ns.sèrent  en  jetant  çà  el  la  des  regards 
scrùlaleiirs  sur  la  roule  s.ns  découvrir  le  fiisiiif. 
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Mais  le  pauvre  Thierry  avait  toujours  à  combattre  un  autre  ennemi  : 
c'était  la  douleur.  Bientôt  ses  tortures  devinrent  intolérables,  et  il  regretta 
de  n'avoir  pas  accepté  plutôt  la  captivité  ou  la  mort.  Cependant  la  nuit 
s'avançait  ;  la  roule  était  isolée  en  cet  endroit  ;  les  cris  et  les  gémisse- 
mens  du  malheureux  se  perdaient  dans  les  ténèbres.  Enfin  il  entendit 
venir  une  voilure  qui  roulait  lentement.  Il  résolut,  quoi  qu'il  en  arrivât, 
d'implorer  la  pitié  de  ceux  à  qui  elle  appartenait,  et,  se  rapprochant  de 
la  chaussée,  d'une  voix  où  se  réunissaient  toutes  les  forces  de  son  déses- 
poir, il  cria  :  «  Arrêtez  !  » 

Aussitôt  la  voiture  semble  se  pétrifier.  Une  voix  tremblante  répéta  en 
s'adressant  au  cocher  :  «  Arrêtez  !  »  et  le  cocher  descendant  de  son  siège 
se  jeia  la  figure  con're  terre.  Un  vieillard  enveloppé  de  fourrures  se  mon- 
tra à  la  portière  et  balbutia  avec  terreur  : 

«  Mes>ieurs  les  brigands,  daignez  ne  pas  me  faire  de  mal.  Voilà  vingt 
louis;  je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  offrir  davantage  à  vos  seigneuries, 
mais  je  serai  peut-être  plus  heureux  à  la  prochaine  rencontre. 

—  «  Hélas!  »  reprit  Thierry  en  se  soulevant  à  demi,  «  je  ne  sais  pas 
ce  que  vous  pensez.  Je  suis  un  pauvre  soldat  lilessé  qui  implore  de  votre 
bonté  une  place  dans  votre  voiture,  pour  retourner  à  Paris,  et  il  y  va  de 
ma  vie  si  je  n'y  arrive  promplement.  » 

Pendant  ce  temps  le  cocher  et  le  maître  avaient  eu  le  temps  de  consi- 
dérer Thierry  ei  de  se  convaincre  qu'il  n'y  avait  rien  de  périlleux  dans 
celle  rencontre.  Le  vieillard  répondit  a  la  supphque  du  blessé  avec  toute 
la  colère  d'un  poltron  rassuré  qui  se  sent  le  plus  fort. 

«  Eies-vous  fou,  l'ami?  Croyez-vous  que  moi,  Philippe  Courcillon, 
marquis  de  Dangeau,  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire  que  de  recueillir  tous 
les  aventuriers  qui  so  perdent  sur  la  grande  route,  où  je  cours  pour  le 
service  du  roi  ?  N'est-ce  pas  assez  de  m'avoir  exposé  à  une  pleurésie  en 
me  faisant  sortir  la  nuit  de  mon  carrosse  ? 

—  »  Par  pitié  !  »  répéta  Thierry. 

—  «  Lapierre,  »  s'écria  Dangeau,  «  remontez  sur  votre  siège  et  h  Pa- 
ris!... 

—  »  Oh  I  si  vous  saviez  comme  je  souffre,  »  dit  Thierry. 

—  «  Eh  !  mais,  »  répondit  le  marquis,  il  me  semble  que  c'est  l'uni- 
forme des  soldats  aux  gardes!  Paidieul  tu  me  diras  peut  être  si  je  trou- 
veraià  Paris  où  à  Versailles  un  de  tes  camarades  nommé  Thierry. 

—  »  Que  lui  voulez-vous?  »  s'écria  Thierry  qui  tressaillit. 

—  «  Je  le  donnerais  volontiers  au  diable,  tant  je  le  hais,  »  reprit  de 
Dangeau  ;  il  est  impossible  de  plus  abuser  d'un  genlilhomnio  que  ce  ma- 
nant le  fait  de  moi.  Voilà  deux  jours  que  l'ordre  du  roi  me  fait  courir 
par  le  mauvais  temps  pour  obtenir  son  congé. 

—  »  Se  peut-il!  »  cria  Thierry. 

—  «  Enfin,  «  reprit  de  Dangeau,  «  je  le  liens  ce  maudit  congé  qui  a 
ajouté  le  surcroît  d'un  rhume  h  mon  catarrhe  habituel.  Le  roi  a  voulu 
que  je  remisse  l'acle  à  une  certaine  .Marceline;  qui  demeure  à  Versailles, 
et  l'on  m'a  dit  tout  à  l'heure  chez  cette  femme  qu'elle  était  à  Paris,  où  je 
la  suis  à  lout  hasard,  car  il  faut  bien  que  j'obéisse  au  roi.  Mais  si  je  ren- 
contrais ce  soldat,  je  songe  maintenant  que  cela  reviendrait  peut-être  au 
même. 

—  iMais,  interrompit  Thierry,  dont  l'âme  était  suspendue  aux  lèvres 
du  marquis;  c'est  moi  qui  suis  Thierry  ,  ce  congé  c'est  le  mien  ;  celte 
femme,  c'est  ma  fiancée...  On  fa  ravie  pour  la  faire  tomber  dans  quel- 
que piège  infâme  I  Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  marquis  ,  accordez-moi 
une  place  dans  votre  carrosse  pour  que  nous  arrivions  à  Paris,  pour  que 
nous  la  sauvions,  pour  que  nous  la  vengions  ! 

—  »  Vraiment!  »  reprit  de  Dangeau;  «  je  suis  bien  plus  près  de  mon 
lit  de  Versailles  que  do  celui  de  Paris,  et  je  vais  faire  tourner  bride; 
quant  à  vous,  mon  cher,  voici  votre  congé...  vous  êtes  hbre  d'aller  où 
vous  voudrez. 

—  »  Et!  comment  voulez-vous  que  je  bouge?  »  cria  Thierry,  «  j'ai 
une  entorse  qui  nie  fait  souffrir  comme  un  damné. 

—  »  Si  vous  avez  jugé  à  propos  d'avoir  une  entorse,  »  reprit  do  Dan- 
geau, «  je  n'y  peux  lien;  lo  roi  jusqu'à  présent  n'a  pas  compris  dans 
toutes  les  tribulations  qu'il  m'a  imposées,  les  entorses  à  guérir.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  proposer,  c'est  do  vous  ramener  à  Versailles. 

—  »  Mais  elle  n'y  est  pas,  à  Versailles  I  Mais  si  nous  tardons,  elle  est  . 
perdue  peut-être;  et  croyez-vous  que  le   roi  ne   vous  demandera  pas 
compte  do  l'honneur  et  de  la  sûreté  de  celte  jeune  fille  à  laquelle  il  porte 
tant  d'inlcrôl? 

—  »  C'esi  peut-être  vrai,  »  dit  de  Dangeau  en  soupirant  et  en  trem- 
blant à  la  fois  de  froid  et  de  faiblesse  ;  «  j'en  ferai  une  maladie  ;  c'est  sûr, 
mais  il  va  de  mon  avenir.  Allons,  Lapierre,  aide  cet  homme  à  monter 
dans  mon  carrosse! 

—  »  Un  soldat  aux  gardes  dans  le  carrosse  du  marquis  de  Dangeau  !  » 
soupira-t-il  ensuite  en  le  voyant  monter.  «  Ah!  s'il  ne  s'agissaii  pas  do 
mon  avenir  !  » 

Quand  Thierry  fut  étendu  sur  les  coussins  de  la  voiture,  le  cocher  se 
remit  en  marche. 

—  a  Demain  malin  nous  nous  mettrons  en  quête  de  la  belle,  »  dit  le 
marquis. 

—  •<  Demain  seulement!  »  répéta  Thierry  lo  cœur  plein  d'angoisses. 

VL 

Mme  Fcrrand  avait  su  par  une  voisine  offir ieuso  que  sa  nièce  avait 
vu  Thierry  à  Versailles  et  qu'elle  avait  puisé  dans  cette,  visite  de  nou- 


'  velles  forces  pour  résister  à  ses  volontés.  Elle  avait  donc  compris  qu'il 
n'y  avait  d'autre  moyen  de  la  faire  obéir  que  de  l'éloigner  de  son 
complice  en  rébellion,  et  c'était  elle-même  qui  avait  concerté  avec  M. 
Duval  ce  brusque  enlèvement.  Marceline,  qui  attendait  toujours  un  mes- 
sage du  roi,  s'était  inutilement  débattue.  En  vain  avait-elle  parlé  de 
l'appui  quy  lui  prêtait  le  jeune  monarque;  celte  révélation  n'avait  servi 
qu'à  doubler  la  colère  de  Mme  Ferrand,  qui  se  sentait  forte  d'ailleurs 
d'une  protection  auprès  du  régent.  On  avait  emmené  le  soir  la  pauvre 
fille  chez  un  oncle  de  Duval,  et  lout  était  préparé  pour  que  le  mariage 
s'accomplît  sans  retard  le  lendemain  matin  ;  car  on  avaii  craint  de  cé- 
lébrer la  cérémonie  à  Marly,  où  le  jeune  sollal  avail  laissé  trop  d'amis. 

Marceline  d'abord  se  défendit  courageusement  contre  les  persécutions 
dont  on  l'entourait.  Pendant  la  nuit,  Mme  Ferrand  employa  inutilement 
tous  les  moyens  de  persuasion;  mais  vers  le  milieu  de  la  matinée  suivan- 
te, moitié  lassitude,  moitié  terreur,  Marceline  n'opposa  pins  qu'une 
faible  résistance.  Un  paysan  qu'elle  avait  envoyé  en  secret  à  Versailles 
pour  avertir  Thierry,  ne  revenait  pas  pour  lui  en  apporter  des  nouvelles. 
Enfin,  plus  morte  que  vive,  elle  se  laissa  porter  jusqu'à  la  voiture  qui 
devait  la  conduire  à  Saint-Germain-des-Prés. 

Tout  à  coup  un  carrosse  s'arrêta  devant  la  maison.  Un  homme  en  uni- 
forme en  sortit,  et,  appuyé  sur  un  domestique,  s'avança  en  chancelant 
vers  Marceline,  qui  poussa  un  cri  de  joie. 

—  «  Rentrez,  »  dit-il  à  Mme  Ferrand,  «j'ai  à  vous  parler. 

—  »  Mais,  mon  brave  soldat!  »  reprit  Duval  en  ricanant. 

—  «  Je  ne  suis  plus  soldat,  »  dit  Thierry,  «  et  malheur  à  ceux  qui  nio 
forceraient  à  reprendre  une  idée. 

—  »  Renvoyons  ce  boiteux  à  l'hôpital,  »  cria  Duval  ;  «  venez,  belle- 
mère. 

—  »  Un  instant,  »  dit  d'une  voix  enrouée  M.  de  Dangeau  qui  sortit  à 
son  leur  de  la  voiture. 

A  sa  vue,  Duval,  ému  involontairement,  s'arrêta,  et  sur  un  signe  du 
marquis,  tout  le  monde  rentra  dans  la  maison.  Le  marquis,  qui,  malgré 
l'accroissement  de  son  rhume,  s'élail  résolu  à  faire  un  dernier  effort  en 
faveur  du  protégé  du  roi  ,  témoigna  de  tout  l'intérêt  que  le  jeune 
Louis  XV  prenait  à  funion  de  Marceline  et  de  Thierry.  Mme  Ferrand, 
effrayée,  consentit  malgré  Duval  à  attendre  sans  rien  conclure. 

«  Enfin,  »  reprit  Dangeau  en  s'essuyant  le  front,  «  vous  allez  être 
heureux,  et  moi  je  vais  me  reposer.  Maintenant  je  crois  qu'il  s'agirait 
d'obtenir  le  cordon  de  l'ordre  que  je  ne  ferais  plus  un  pas  hors  de  chez 
moi  avant  d'êirc  bien  et  dûment  guéri.  » 

En  ce  moment  un  domestique  entre  en  toute  liàle. 

«  Monsieur  le  marquis,  »  dil-il ,  «  une  lettre  très  pressée  arrive  pour 
vous  do  Versailles. 

—  »  Allons,  »  s'écria  le  marquis  ,  «  le  roi  vient  de  tomber  malade  ;  il 
faut  que  je  retourne  à  Versailles!  Si  je  n'étais  pas  des  premiers  à  de- 
mander de  ses  nouvelles,  c'en  serait  fait  de  mon  avenir!  » 

Et,  descendant  aussi  précipitamment  que  le  permettait  sa  goutte,  il  so 
jeta  dans  sa  voilure. 

a.  Le  roi  malade,  »  s'écria  Marceline,  «  nous  sommes  privés  de  notre 
seul  protecteur.^  Heureusement,  tu  as  ton  congé,  Thierry. 

—  »  Vous  n'êtes  pas  encore  mariés,  »  reprit  Duval  en  jurant;  «  en  at- 
tendant, souvenez-vous  que  vous  êtes  chez  moi. 

—  »  Je  ne  l'oublie  pas,  »  reprit  Marceline.  «  Ma  faute,  retournons 
chez  vous  et  ramenons  au  pays  ce  pauvre  Thierry,  puisqu'il  est  libre 
enfin.  » 

Mme  Ferrand  suivit  machinalement  Marceline,  qui  soutenait  Thierry. 
Arrivés  à  la  porte,  ils  trouvèrent  des  cavaliers  do  maréchaussée. 

D.  Thierry,  »  dit  l'officier,  «  nous  vous  arrêtons  pour  avoir  déserté  vo- 
tre poste  et  frappé  un  officier.  Vous  paraîtrez  demain  devant  un  conseil 
de  guerre. 

—  »  Mais  il  n'est  plus  soldat  1  »  s'écria  Marceline,  «  il  a  son  congé  I 

—  »  Oui,  maintenant,  »  leprit  le  cavalier,  «  mais  il  l'était  encore 
quand  le  délit  a  été  commis,  et  rien  ne  peut  empêcher  la  justice  d'a- 
voir son  cours.  Aladcnioiselle,  »  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Mar- 
celine, «  c'est  sans  doute  à  vous  que  nous  devons  rendre  ce  billet,  porté 
ce  matin  par  un  paysan  à  la  caserne  de  Thierry  et  qui  nous  a  mis  sur 
ses  traces. 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  t'ai  perdu  !  »  murmura  douleureusemcnt  Mar- 
celine. 

—  «  Quand  je  vous  disais,  »  s'écria  Duval  triomphant,  «  que  vous 
n'étiez  pas  encore  mariés!  » 

Vil. 

Deux  jours  après  le  marq;:is  de  Dangeau,  quoique  toujours  enrhun'é 
et  goutteux,  s'était  levé  de  grand  matin  pour  aller  demander  des  nouvelles 
du  jeune  roi  qui,  déjà  convaloseni,  ne  pouvait  cependant  recevoir.  Il 
s'en  revenait  à  son  apparlernenl  de  Versailles  et  traversait  la  grande 
cour,  lorsqu'il  se  sentit  arrêter  par  le  bras,  et  en  so  relouniaui  il  vit 
Marceline  pille,  éplorée  et  pouvant  à  peim^  se  soutenir. 

«  .Monsieur  le  marquis,  »  cria-l-rlU",  «  vous  qui  avez  été  si  bon  pour 
nous,  sauvpz-uDiis  encore,  sauvez  Thii>rry  qui  va  mourir. 

—  »  Encore  ce  maudil  Thierry  !  répéta  Dangeau  ;  «  il  a  donc  jurédc  ne 
pas  me  laisser  un  iiislant  do  repos?  Il  est  vrai  que  le  roi  s'y  intéresse 
beaucoup.  Eh  bien  !  plus  tard  j'en  parlerai  à  sa  majesté. 

—  »  Maw  plus  tard  ce  -iria  inutile,  c'est  aujourd'hui,  dans  trois  heu- 
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rcs  qu'on  !c  fusille.  Il  a  M  condamné  à  mort  par  le  cnnscil  de  gii^rro  : 
je  n'ai  pu  parvenir  jusqu'au  roi  cl  l'infilme  Durai  a  repris  exprès  son 
service  auprès  du  n-gont  pour  rendre  vains  lovis  Ic^  recours  C:i  gr^lce 
que  j'ai  forniîs  auf^rès  de  sou  maître.  Monsieur  le  marquis,  au  nom  du 
ciel,  sauvez-lf  !  sauvc2-'e  ! 

—  •  lïi  coninieiit  roulez-vons  que  je  le  «auve,  si  Mgr  h  ri'gonl  ne  le 
veul  pas  et  si  le  roi  csi  invisibîeî  Le  roi,  d'ailleurs,  ne  pourrait  plus  rien 
pour  lui  sans  doute. 

—  «  Oh  !  SI  !  le  roi  pourra  tout  ;  il  m'aime,  il  sait  bien  que  je  mourrai 
si  Thierry  meurt  ;  il  ne  voudra  pas  laisser  tuer  ainsi  sa  petite  Marceline! 
Oli  !  vous  ?ics  nnrquis,  vous  ôies  aussi  l'ami  du  roi,  vous  Ctes  connu  h 
la  C'iur.  viius  avez  le  dioit  de  pénétrer  de  force  chez  le  roi,  fallût-il  vio- 
ler rèli'iiiclto. 

—  »  Violer  l'étiquette  1  »  s'écria  M.  de  Dangeau  avec  un  accent 
où  reffroi  se  mriait  îi  l'indignation.  «  Vinlcr  l'étiquette!  pénétrer  de 
force  chez  le  roi!  mais  c'est  une  forfaiture,  c'est  une  offense  de  lèse-nia- 
jesié!  El  quand  nuVue  mon  avenir  devrait  en  dépendre,  il  n'y  aura  ja- 
mais d'.xempte  d'un  crime  pareil  dansTliistoire  des  Dangeau! 

—  «  Jlais  soniçez  donc,  »  cria  M,ircelini\  au'il  s'agit  de  la  vie  d'un 
homme,  que  d:ins  queU|U's  heures  il  va  périr!  Le  roi  lui-même  vous  re- 
mercii'ra  d'avuir  sauvé  Thierry,  il  ne  tous  pardonnera  pas  d'avoir  man- 
qué de  l'avertir.  » 

Le  marquis  de  Dangeau  parut  un  instint  ébranlé; il  fit  m?me  quelques 
pas  vers  l'appartement  du  loi  ;  mais  tout  à  coup  il  recula,  coinmo  si  le 
spectrt  de  l'eiiqueite  se  fut  dressé  devant  lui. 

«  Non,  dil-il  :  «  entrer  chez  le  roi  sans  permission  I  je  ne  le  pourrai 
jamais! 

—  »0h!  mon  Dieu  1  «murmura  Marceline  anéantie,  «  faudra- l-il 
donc  que  vou--  le  Lussiez  mourir  1  » 

En  ce  ra.imenl  un  vabt  du  roi  s'approcha  du  marquis. 

«  Le  roi  vous  a  vu  de  sa  f  ■•lèire,  monsieur  le  luorquis,  »  lui  dil-il, 
«  et  il  m'a  oïdi'nné  de  vous  faire  monter  chez  lui,  ainsi  que  cette  jeune 
fille,  par  l'escalier  dérobé. 

—  »  Ah  !  nous  sommes  sauvés  î  Mon  Dieu,  vous  m'avez  entendue 
dit  Marceline. 

El  l'Ile  s'élan<;a  à  la  suite  du  valet;  laissant  bien  loin  derrière  elle  lo 
marquis  do  D-m^jeau,  chez  qui  il  n'y  avait  de  toujours  jeuno  que  son 
zèle  de  courtisan. 

»  Quoi  !  s'écria  le  jeune  roi.  lorsque  Marceline  eut  tout  raconté  en 
plrurant.  ils  savent  que  j'aime  bien  ce  soldai  et  ils  vont  le  faiie  mourir  ; 
mais  cela  ne  se  peut  pas.  Je  vais  écrire  et  envoyer  ma  lettre  à  l'endroit 
de  l'exécution. 

—  »  Ou  no  connaît  pas  votre  signature,  sire;  celle  de  M.  le  régent 
seule  est  nu  bas  de  tous  les  actes  du  gouvornement,  et  M.  lo  régent  est 
d  Paris.  Une  lettre  ne  sauverait  pas  Thierry  t 

—  »  Mon  Dieu  que  faire  !  s'écria  Lnu-'s  XV.  Voyons!  voyous!  du  cou- 
ragr»,  Marceline,  »  dit-il  à  la  jeune  lille  éi.loiée  ,  a  pcul-êlre  nous  allons 
trouver  un  moyen... 

—  1)  Mais  vous  ne  songez  pas,  siro,  que  dans  ce  moment  on  charge 
les  armes  qui  vont  le  tuer  ! 

—  n  Ss  pi:ut-il,  »  dit  le  roi,  «  que  faire?  Ah  !  j'y  songe,  M.  de  Fleu- 
ry,  mon  précepteur,  m'a  dit  que  la  présence  d'un  roi  sur  le  lieu  d'une 
exécution...  Oui,  c'est  cela...  Oh!  si  j'arrive  à  leinps,  ils  me  tueront  plu- 
iM  que  de  le  faire  mourir! — Ma  ps'lisse  fourrée  et  ma  voiture!  »  ajoula- 
til  en  s'adressant  au  valet  placé  près  do  lui. 

—  «Mais  il  fait  très  froid  cl  le  médecin  ne  pense  pas  que  Votre  Majesté 
puisse  s  >riir  encore  sans  danger. 

—  B  Nous  soitirons  par  l'c-calier  dérobé,  n)  reprit  le  roi,  «  on  ne  nous, 
verra  pas  et  l'on  dira  après  que  je  suis  au  lit,  que  je  no  veux  recevoir 
persoun'... 

—  n  Mais,  site,  »  reprit  le  valet,  «  s'il  vous  arrive  malheur,  je  suis 
perdu  I 

—  1)  Alors  !  »  dit  le  roi,  «  je  te  ferai  pendre  h  coup  sûr  si  tu  no  ni 'obéi? 
pas,  et  SI  lu  obéis,  liens,  voilà  cinquante  louis  qu'on  m'avait  donnés 
pour  mes  menus  piaisirs;  preods-Ies  cl  je  l'en  promets  autant.  » 

Le  valet  sortit  et  un  in-;tant  après  : 

«  Sire,  »  di(-il  en  rentianl,  a  uno  voiture  attend  Votre  Majesté  au 
las  de  l'escalier;  mais  je  risque  ma  tête  en  vous  accoinpa^'nani. 

—  »  Vous  m'accompagnerez  aussi,  monsieur  do  Dangeau,  »  dit  le  roi. 
«  Vous  attesterez  qui  je  suis,  s'il  en  est  besoin.  » 

M.  de  Dangeau,  placi  entre  le  roi  cl  les  lois  de  la  cour,  sentit  une  pâ- 
leur nDrtelle  se  répandre  sur  ses  rides.  «Sire,  »  balbutia-t-il,  «  s'il  faut 
expos'T  voire  royale  saiiié  pour  sauver  un  sobint  dbsciir...  >> 

Mai^  lo  jeune  monarque  rinlerrompit,  cl,  s'tnvel<i}>fiarit  dans  sa  pe- 
lisbp,  l'entraîna  avec  une  force  qu'on  n'aurait  pas  aiti;ndue  é'un  enfant 
encore  malade. 

«  A  la  j'iiiine  de  Grenelle,  près  Paris,  »  dit  le  valet  au  cocher. 

VllI. 

Au  suQ-oucsl  (le  Paris  s'étend  une  cam,'agnc  triste  et  nue  qui  aujour- 
d'hui encore  a  conservé  son  nom  de  pLiiuc,  quoique  couverte  de  guin- 
guettes cl  de  maisons.  Ce  lieu  sinistre  est  consacre  depuis  plus  d'un  si<'»- 
cle  aux  exécutions  militaires.  Les  malheureux  qui  y  pi'r.ssenl  pruvent 
voir  les  Invalides  du  lieu  de  leur  supplice  cl  coniempler  du  bord  de  leur 
tombe  l'asile  qu'on  semblait  avoir  preuiis  h  leur  vieillesse. 


Ce  fut  là  que  par  une  matinée  d'hiver  s'arrêlèient  à  la  fois  un  peloton 
de  fusliers  cl  une  voiture.  Le  peloton  s?  rangea  en  bataille,  cl  Thierry, 
appuyé  sur  une  canne,  descendit  de  la  voilure.  Il  était  calme  ;  tnnics  ses 
angoises  s'éiaieiil  usées  pendant  les  doux  jours  qui  avaient  précédé.  Il 
alla  rie  lui-même  se  placer  en  face  du  peloton. 

«  Si  je  chancelle,  dit-il  à  ses  cannrades  en  passant  devant  eux,  c'est 
que  j'ai  la  jambe  m.lado  et  non  lo  cœur,  n 

Eux  cependant  étaient  plus  mornes  et  plus  tristes  que  Thierry,  car  la 
s"vère  dl-ciplinc  avaii  pour  eux  ce  jour-là  de  cruelles  exigfnres.  Ils  nn 
lui  reconnaissaient  que  le  droit  de  les  rendre  niartyi-s  et  de  les  faisait 
bourreaux. 

La  maiinée  était  froide  cl  sombre  ,  la  terre  était  sèche  et  dure  ,  le  ciel 
noir  et  charge  de  nu:iges.  Thierry  nçut  avic  calm^  les  dirnièrM  exhor- 
tations d'un  prêtre.  11  sollicit-'  l'homieur  de  coMimandf^r  lut-iiit'uie  son 
dernier  feu  et  il  refusa  le  bandeau  qu'on  voulait  lui  meilic  sur  les  yeux. 
Tout  à  coup  un  rayon  do  s  ileil  pr  rça  l«  nuagc's  et  vint  jouer  sur  la 
terre  au'.oiir  de  Thierry  ,  le  so'eil,  Crt  emblème  vivant  de  resi»érancc  et 
de  la  vie  ;  le  sohil ,  cette  j'iiiii^ssc  éternelle  de  la  nai'tre. 

A  cette  douce  chaleur,  Thierry  sf^ntrise  fondre  tout  s«n  roiirage;  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  d'^^iis  et  d'animation  se  rêv  ill  i.  Qj.nlpies  lar- 
mes lui  erhappcrenl,  puis  il  jeta  les  yeux  sur  son  uniiorme,  et  rougit  de 
ses  angoisses. 

«  Oh!  j'aime  mieux  le  bandeau!  »  s'écria-l-il,  «  mettez-moi  le  ban- 
deau, que  je  no  voie  pas  le  soleil  !  » 

On  plaça  un  mouchoir  sur  ses  yeux  et  l'offinT  eon>manda  rexercice. 

«  Capit.iine,  »  dit  un  tambour,  ><  je  vois  accourir  une  jsune  femme  qui 
agite  la  main.  Eniendez-vcus?  elle  a  crié  :  Giâce  !  » 

Cn  frisson  pas-a  le  long  des  rangs  et  tous  les  soldais  scmblêfenl  ouvrir 
la  bouche  pour  di-mander  un  sursis". 

;(  Cet  hiimmeest  condamné,  »  répliqua  l'ofCcior  ;  «  Mgr  le  régent  a 
refusé  de  faire  grâce  ;  ctie  jeune  lille  ne  pent  rif  n.  et  V/le,  ûvkttt  que  lo 
patitnt  ne  l'ait  vue.  cn  joue!  leu!  » 

Dix  coups  de  fisil  partirent  à  l'instant,  mais  ce  ne  fut  pn=;  Tiiierry  fpii 
tomba  :  il  re?ta  di-bout,  toujours  appuyé  sur  sa  rnnne  :  ce  fui  .Marrèline. 
La  pauvre  jeune  fillo,  en  approchant  du  lieu  fatal,  avait  trouvé  que  la 
voiture  allait  trop  lentement  :  elle  s'était  élancée  par  la  portière,  cl  quoi- 
que meurtrie  dans  sa  chute  elle  avait  vdé  wr- Thierry.  Au  bruit  des 
coups  de  fudl  elle  resta  gisante  et  anéantie  h  quelq-,ies  pas  du  lieu  fatal. 

«  Je  ne  suis  pas  blessé.  »  dit  Thierry,  qui  heureusemeni  pour  son 
courage  n'avait  ni  vu  ni  entendu  Marceline,  cachée  par  les  soldats. 

—  a  Q'je  signifie  ceci?  »  dit  le  capitaine  en  se  tournant  vers  1>  pelo- 
ton. 

Tous  gardijrent  le  silence  :  pour  donner  lo  temps  à  leur  espérance  de 
se  réaliser,  ils  avaient  tiré  plus  hau'  que  le  condamné.  Ils  s'ptaienl  tous 
dit  intérii'urement,  sans  se  concerii  r,  que  la  minute  employée  à  rechar- 
ger les  armes  les  rendrait  mutiles  peut-être. 

«  Une  voiture!  une  voiture!  »  cria-t-on  de  toutes  parts. 

En  effi'i  le  carrnsso  du  roi  approchait,  et  un  va'et  qui  en  était  des- 
cendu avait  relevé  Marceline. 

Le  carrosse  s'arrêta  au  lieu  de  l'exécution,  et  un  chaimant  enfant  cn 
descendit  rapidement. 

—  «  Arrêtez,  »  s'écria-t-il,  «  je  d-fends  qu'on  louche  h  cet  homme. 

—  »  Qui  êtes-vous  donc,  »  dit  l'oilicier  qui  n'avait  pu  croire  à  la 
présence  du  roi,  quand  inêuie  il  l'eût  reconnu. 

—  «  Je  suis  Louis  XV,  roi  do  Franc  '  et  de  Navarre. 

—  n  Qui  nous  le  prouve? 

—  »  Je  fais  gràc'. 

—  »  Mais  M.  le  régent  a  rej<^té  tout  fecours  en  faveur  de  ce  soldat. 

—  »  Le  ré^eul  n'est  que  le  régeut,  et  je  suis  le  roi ,  »  reprit  l'enfant 
avec  une  expression  de  fierté  sublime,  «  et  j'ordonne  qu'on  molle  en  li- 
berté ce  pauvre  Thierry.  » 

.M.  de  Dangeau,  sorti  du  carrosse,  attestait  en  tremblant  do  froid  l'i- 
dentité du  monarque;  mais  l'officier  hésitait  tou|ours  à  délivrer  Sun  pri- 
sonnier, lorsqu'une  autre  voiture  arriva  rapicirinent.  L'abbé  de  Fleury 
et  quelques  go'ntilshommes  attachés  h  la  suite  du  roi  en  descendirent.  Ils 
s'étîiient  aperçus  de  la  disparition  de  Louis,  et  dans  une  angoisse  mor- 
telle ils  avaient  suivi  ses  traces. 

—  «  Ah  !  sire,  qiHIe  imprudence  f  »  s'écria  Fleury,  en  pressant  dans 
ses  bras  avec  éuioiion  son  élève,  «  vous  qui  étiez  encore  si  malale! 

—  »  Je  ne  le  suis  plus.  »  dit  le  roi;  «  je  suis  arrivé  h  temps.  .Mais  où 
est  ma  p.-iuvre  Marceline?  » 

Ma rr:  I; lie,  qu'on  avait  transportée  dan<î  la  voiinre  du  roi,  reprenait 
ses  sens.  Elle  l'ut  aimnée  auprès  de  Louis  XV  qui,  appelant  du  doigt 
Thierry,  confondu  de  tant  de  bonheur,  mit  la  main  des  deux  jeunes 
gens  l'une  dans  l'antr.'!  avec  une  graviié  comique. 

«  Mes  ctifans.  »  dit -il,  «  je  vous  unis.  Et  maintenant ,  »  ajouta-t-îl  en 
plaçant  la  main  snr  son  estonvic  ,  »  je  sens  que  le  grand  air  m'a  djnuo 
une  faim....  M.  di;  Dangeau  ,  albz  donc  me  chercher  un  giltean.  » 

Et  il  lemoiila  dans  la  voilure  an  milieu  des  bénédictions  de  Thierry  et 
de  .Marceline  et  aux  cris  de  Vive  le  roi!  que  jetaient  à  l'envi  les  soldats 
et  le  pi.'iiple. 

«  Sire  ,  »  dit  l'abbé  ,  «  d'aujourd'hui ,  malgré  votre  jeune  âge  ,  vous 
être  vraimcnl  roi  de  France.  C'est  un  premier  sacre  qu'un  trait  do  clé- 
raence. » 

Paix  FOUCUEU. 


LE  MAGASIN  LITTÉRAIRE. 
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emtb.evï;b  ds  f&akçois  i"  et  uje  Essm  viii 

AU   CAEZP     DU    DRâF-S'oa. 

Un  ré'èbri'!  tfpisedo  do  notn'  h.slnire,  c'c.4  l'cnirevuo  dos  mis  de  France  et 
d'AiigleUire,  rnmçuis  1"  et  Hf-nri  Vlll,  au  camp  du  Dnip  d'Ui .  Nous  cri  trou- 
vons un  ciirieu.v  récit  d.ins  le  iiouvei  ouvrage  <lo  SI.  CapcÙgiic,  François  /er  et 
la  Renaissance,  ouvrage  non  moins  remaniuablc  p;ir  l'eléi^aïue  du  itj  le  que  par 
l'oîei.iti.n  delà  pensée,  et  l'harmonie  d -s  del..i!s  : 

l'r.inçois  1er  venait  d'apprendre  dans  tous  ses  délails  l'eiilrevue  inlime  de 
Ili'iui  VIII  et  de  Charles  Qtiinl,  impatient  de  ceindre  la  couronne  à  Aix-la- 
Cli  ipelli".  Cette  présence  de  Charles  Q  inl  6  Doiivre-,  dans  le  palais  de  Windsor 
et  rie  Westminster,  avait-elle  un  but  d  alUance  rt  de  miitUilie  yaraDli^  ? 

Charles  d  Espagne  était  le  nevru  de  la  re^ne  Cailierine,  la  femme  de  Henri 
Vlll,  et  1 -s  deaï  princes  s'étaient  donné  des  g  ig's  de  tendresse.  François  1er 
voulut  essayer  son  créd  l  sur  l'esprit  du  roi  des  Argiais,  dans  une  entrevue  qui 
aurait  pour  but  ou  pour  prelexle  la  en  i-ade  contre  les  iiilidèKs.  C'était  cemme 
défeRSnir  de  la  foi,  dé-igtié  par  Léon  X,  que  Henri  Vlll  était  appelé  par  le  foi 
de  France,  fler  lui-mènu  d'avoir  n  çu  la  mainte  bnniére  des  main-;  du  pontife  : 
irail-il  à  Londres  coiuu  e  Charles-Qâinl,  ou  bien  Uenri  VIII  viendrait  il  sur  le 
conlineiit?  La  maison  de  Bourgogne  était  haulauie,  mais  Charles-Quint  n'avait 
pas  berné  de  sou  lasle.  Le  nouvel  empereur  savait  (|u'eu  politique  reliquetle 
n'e.-t  (lue  le  costume  et  Snuveut  l'embarras  d'une  né^roeialion  :  aussi  n'ai'it-il 
pas  hé-ilé  d'aller  à  Li)i:dres,  partout  où  le  bien  de  f.n  ç.ai?e  pouvait  l'api  e!rr, 
sans  se  soucier  dei  préséances.  IL-nri  VIII,  à  son  tour  de  la  vieille  race  ù'An- 
jou,  vassale  de  la  couronne  de  France,  possédait  des  cités  en  France,  et  à  quel- 
ques lieues  de  l'Amiénois so  déplojait  le  gcuManoii  de  l'Angclerre;  il  pouvait 
donc  passer  sur  le  continent  sans  sortir  de  ses  terres  domaniales. 

Dans  les  corres p mdanccs  qui  précédèrent  l'entrevue  royale,  le  cérémonial 
fut  rcgU  :  le  but  fli:  Friinçois  1er  éiail  de  réveiller  les  ressentiraens  d ■■  Henri  VIII 
contre  Cil  irlisQuint  :  •<  i^ui,  par  une  indigne  trailri-e,  s'était  l'ait  é  ire  empe 
reiir  d'Allemagne  ;  celle  couronna  d  or  ne  levenait-elle  pas  aussi  bien  à  Hen- 
ri VIII,  si  digne  de  la  porter?»  Au  rctnur  des  ambassadeurs  anglais,  après 
l'eleclioD  impériale,  le  rapprochement  s'accon.plil  cnirc  les  deux  couronnes  de 
France  et  d'.Augleterre;  ces  envoyée  rapportèrent  Is  bon  accueil  qu'ils  avaient 
reçu  de  Franc  us  l'r,  et  la  fel  -me  dis  aeles  Je  (Uiarles-Quint  pour  oblenir  lu 
pourpre  impériale  ;  d'oii  l'on  omclul  qu'il  fallait  se  réunir  pour  arrè.er  1  ambi- 
tion d'un  ennemi  aussi  redoutable.  L"  lieu  de  l'enlrevue  iul  hienrôl  désigné  par 
les  liérau'.s  d'armes  ;  Henri  VIII  désirant  visit-  r  ses  terres  de  Flandre,  ses 
villes  d'cvtiê.nc  frontière,  François  1er  devait  se  faire  un  honnmret  uii  devoir 
de  l'accu'iilir  sous  de  belles  tenies  mi-paities  France  et  Angleli  rro,  entre  Ar- 
dres  et  Guines  :  Ardres  appartenait  à  la  couronne  de  France  ;  Guines  était  une 
possession  du  domaine  d  Angleterre.  Entre  les  deux  ci^es,  distantes  do  trois 
lieui  s  h  peine,  était  unî  vaste  plaine  couverte  de  riches  moissons,  de  petits 
bols,  de  ravissantes  bruyères,  <t  là  fut  le  lieu  de>igné  par  les  herauis  d'armes. 
Les  noblesses  de  France  et  d'Angleterre  devaient  se  montrer  dans  t"ui  1  ueiai 
des  cours  plénières  ,  et  c'était  depuis  long-temps  une  rivante  non  seulement  de 
coups  de  lance ,  mais  encore  de  luxij  ,  de  puissance  et  de  grandeur.  On  avait 
choisi  le  plus  beau  temps  de  l'année  ,  le  mus  de  juin  ,  lois.jue  les  fleurs  s'épa- 
nouis5ent  sous  l'épais  omt  rage  des  bois  ;  les  princes  ava  eut  pris  jour  ainsi  pour 
faire  la  meilleure  chère  po^sble.  «  Le  roy  de  Franco  ti^t  faire  à  Ardres  trois 
maisons,  l'une  dedans  la  dicle  ville ,  qu'il  list  tout  baslir  de  neuf ,  et  cstoit 
assez  belle  pour  une  miis-n  de  .ville,  et  avoit  a^sez  grand  logis,  et  en 
cette  maison  feusl  fesloj-é  le  roy  d'Angleterre;  et  en  list  laire  le  dict  seigneur 
roy  une  autre  hors  de  la  ville,  couverte  de  toile,  comme  le  dessin  de  la  Ujslillc 
avoit  été  faict,  et  cstoit  de  la  façon  co;nme  du  temps  passé  les  Romains  fai-oient 
leur  th'àtre,  tout  en  rond  à  ouvrage  de  bois,  chambres,  sailes .  galeries, 
iruis  eslagi->  l'uiig  sur  l'autre,  et  lo.is  les  fond  jmens  de  pierres  ;  toutes-fois  el.o 
ne  serait  de  rien.  Or,  pcnsoit  le  roy  de  France  que  le  roy  d'Angleterre  it  lui  se 
deu^sent  veoir  aux  cliamps  en  tenies  et  pav. lions  comme  Uavoii  esté  une  foiseon- 
clud;  et  avoii  faict  le  dici  sieur  les  plu^  b^^lles  tentes  que  léurent  jamais  veiies,  cl 
le  plus  grand  nombre  et  les  principales  csloient  de  drap  d'or,  frise  di'd.ms  et  de- 
hors, tant  chambi  es,  salles  que  galei  ies,  et  tout  plein  d'aiiltf  es  de  drap  d'or  ras,  et 
toiles  d'or  cl  d  srgeni,  et  avait  dessus  les  dictes  tenti-s,  forces  devises  et  po:nmes 
d'or,  et  qii;uid  elli  s  é'.oient  tendues  au  soleil,  ils  les  l'aLsoient  beau  veoir,  et  y 
avoit  sur  celle  du  roy  un  Saint-Michel  tout  d'or,  alin  qu'elle  feuitcogiieue  entre  les 
aullres;  mais  il  esloit  tout  creux;  or  quand  je  v^u-ay  devisé  dcrcsquipage  du  roy 
de  Franco,  il  faut  que  je  vous  devisi-  de  celui  du  roy  d'Ai.gleterre,  l-'quel  ne  liai 
qu'une  maison,  mais  elle  estoit  trop  plus  bîllj  que  celle  des  Frjnçois,  et  du  peu 
do  constance,  et  estoit  assise  la  dicte  maison  aux  portes  de  (ihines,  ass^z  pioche 
du  chiiieau,  el  esloit  de  merveilleuse  grandeur  en  carrure;  et  esttiil  la  dicte  mai- 
so.)  toute  de  bois,  de  toile  el  de  verre,  el  estoit  la  plus  belle  verrine  que  jamais 
l'on  visl,  car  la  moi  i  :  ne  la  maison  estoit  toute  de  verrine,  el  vous  as=eure  qu'il 
y  faisoit  bien  clair,  et  y  avoit  quatre  Corps  do  maison,  dont  an  moindre  vous 
eussiez  logé  un  prince,  et  estoit  la  cour  de  bonne  grandeur,  rt  au  milieu  de  la 
dicle  cour  et  devant  la  porte  y  avoit  deux  belles  fontaines  qui  jectoieiil  par  trois 
tuyaux,  l'un  hypocras,  l'autre  Nin,  et  l'autre  eau,  el  l'aient  de.lans  !a  dcle  mai- 
son, le  plus  clair  logi.s  qu'on  saurait  veoir;  et  la  chapelle  de  mcrveill-us-  gran- 
di.'ur,  et  bien  estoliee,  tant  de  reliques  que  de  toutes  aulties  paremens,  cl  vous 
asseurc  que  si  t 'iii  cela  esloil  bb-n  lo  irni,  aii-si  est  jieat  les  c;i\.  s.  Car  l's  mai- 
sons (les  deux  princes  d  irant  le  voyage  ne  feurenl  ferinijes  h  personne.  » 

Ce  liiic  mericillenx  des  lentes  de  France  >.t  d'Angleterre  était  destiné  h  lais- 
ser ilne  bonne  et  jjloriense  opinion  des  gentilslioniiiics  des  deux  pays.  Nul  di- 
gne châtelain  n'hésilait  use  ruiner,  quand  il  s'agissait  di-piraitre  en  sa  splendeur 
dans  les  cours  plénières  el  de  monlrtr  sa  supériorité.  Le  camp  du  Drap-d'Or  fut 
marqué  par  tontes  les  fêtes  de  la  cbcvalerie,  passe..,  d  iirm's.  tournois,  représen- 
latinns  lliéàtralrs,  et  loin  cela  avec  un  faste  qui  ne  calculait  rien  ;  la  chovaiirie 
d'Angl-ie  re  rivalisa  de  luxe  avec  celle  de  F'rance,  et  «  p!ll^ieul■9  y  portèient 
leufj  moulins,  leurs  forêts,  leurs  pré,<  sur  leurs  épuiles,  ..  comme  ledit  naiire 
Warlifi  du  B-I'cy.  Et  qu'importait  aux  chevaliers  d'avoir  vendu  leurs  terres,  leurs 
champ.;,  si  le  rival  ou  l'adiersiure  rapportait  dans  «es  manoirs  bonne  idée  de  son 
opulence  et  de  sa  grandeur.  A  iravers  tous  ces  temi.ii;iii,ges  d'une  vivo  amitié. 
Jus  rois  conservèrenl,  n.è  le;  publiquement,  des  craintes  el  d.  s  n'elianics;  on  ré- 
gla c  minent  l'.s  deux  nionaniues  pourraient  se  voir,  cl  Ion  ne  trou\a  pas  de 
meilleur  moyen  que  les  o'ages  «  On  régia  que  les  royn<s  f-loyeroienl  Icsrovs, 
el  les  roys  les  roynes,  el  (|uanJ  le  roy  d'Angleterre  viendroil  a  Ardres  veirjr  l.i 
royne  de  Franre,  que  le  roy  de  France  parliioil  quant  el  quant  p.nir  aller  ii  Ghi- 


nes  veoir  la  royne d'.Vngelerre.  et  pir  ainsi  ils  estoicnt  chasrun  en  oslage  l'ung 
pour  laullie.  Le  roy  de  France,  qui  n'esloit  pas  homme  soupçonneux,  esloil  fort 
marri  de  quoi  on  se  fieil  si  peu  en  la  foy  l'ung  de  l'aullre. 

1  II  se  leva  un  jour  bien  niaiin,  ijui  n'est  pas  sa  coutume,  et  print  deux  gen- 
tilshommes et  un  page,  les  premiers  qu'il  tionva,  et  mcnla  à  cheval  sans  eslre 
houzi,  avec  une  cape  à  l'espaignole  ,  el  vint  devers  le  roy  d'Angleterre  au 
chasteau  de  Ghines,  et  quant  le  roy  feust  sur  le  pont  du  slia-teau,  tous  ies  ; 
Anglais  s'émerveillèrent  fort,  et  m  sçavoienl  qui  leur  était  tidvenu,  et  y  a-  | 
viii  bien  deux  cents  archers  sur  le  àicl  pont ,  et  y  était  le  gouverneur  de  i 
Ghines  avec  les  dicts  archers,  lequel  feust  bien  eslo.nné  ,  et  en  passant  parmi 
eulx  ,  le  roy  leur  demanda  la  foy,  et  qu'il  se  rendissent  à  lui,  et  leur  de- 
manda Il  chambre  du  roy  son  frère,  laquelle  lui  leusl  ensi  ignée  par  le  dict  gou- 
verneur de  Ghines,  (lui  lui  dict  :  «  Sire,  il  n'est  pas  éveillé.  »  Il  passe  tout  outre, 
et  va  jusjues  h  l.i  dicle  chambre,  heurte  à  la  porte,  l'éveille  et  cnire  deiî.ins,  et 
ne  léust  jiinais  lionnne  pins  esbahi  que  h  roy  d'Angleterre,  el  lui  dict  :  «  Mon 
frère,  vous  m'avez  f  iict  meilleur  tour  que  jamais  homme  fijt  à  aullre,  et  me 
raonstrez  la  grande  funceiiue  je  dois  avoir  en  vous,  et  de  moi  je  me  rends  vostre 
prisonnier  dès  cette  h.nire,  et  vous  baille  ma  foy:  »  el  deft'.sl  de  son  (ou  un  col. 
lier  qui  valoil  quinze  mille  angelol.s,  et  pria  au"  roy  de  France  qu'il  le  vonlust 
prendre  et  porter  pour  l'amour  de  son  prisonnier,' et  .soudain  le  roy  quivoiilloit 
faire  même  tour,  avait  apporté  avec  lui  un  bracelet  qui  valut  plus  de  trente  mil- 
le angelots,  el  le  pria  qu'il  le  porlast  pour  l'amour  de  luy,  laquelle  chose  il 
(i-t,  et  le  luy  misl  au  br.is,  et  le  roy  de  France  print  le  sien  à  son  cou,  et  a- 
donc  le  roy  d'Angleterre  vouilust  se'lever,  et  le  roi  de  France  lui  dicl  qu'il  n'au- 
roit  point  d'aiiltre  v.ilet  de  chambre  que  lui,  et  lui  cbaulïa  sa  chemi-e,  et  lui 
bailla  quand  il  feiist  levé.  Le  roy  de  France  s'en  vouilust  retourner,  nonubslail 
que  le  roy  d'Angleterre  le  vouilust  retenir  ;^  disner  avee  lui;  mais  pour  ce  qu'il 
1  illoil  jouxter  après  diner,  s'en  vouilust  aller,  el  monta  à  cheval,  et  s'en  revint 
à  Ardres  ;  il  rrn:  ontra  beaucoup  de  gr^ns  de  bien  qui  venoit-nt  au  d'  vant  de  luy, 
el  entre  autres  Aducntureux,  qui  lui  dict  :  «  Mou  maislre,  vous  cb  s  un  fol  d'a- 
voir faict  ce  qi.e  vous  avez  faut,  et  suis  bien  aise  de  vous  reveoir  icy,  et  donne 
au  diable  celui  qui  vous  l'a  conseille  »  Sur  quvi  le  roy  lui  ILsl  réponse,  cl  lui 
d:cl  que  jamais  liomino  ne  lui  avoit  conseillé,  el  qu'il  sijàvoil  bien  qu'il  n'y  avoit 
personne  en  son  royaume,  qui  lui  eust  voullu  conseiller.  »  Ainsi,  au  milieu  d; 
la  méfiance  générale,  les  deux  rovs  se  donnaient,  à  la  face  de  leur  cour,  les  té- 
moignages de  la  pins  vive  cordialité,  et  cela  pour  év.ter  les  jalousies,  les  rivali- 
tés entre  blason  de  même  race. 

«  Les  genliMiommes  de  F'rance  firent  tant  qu'ils  se  motilrcrenl  plus  magnifi- 
ques que  les  Anglais;  mais  ceux-ci  eurent  beaucoup  plus  de  tout  dans  leurs 
.irines  de  tournois  et  vêtemens  de  cours  plénièri\s;  tandis  que  les  femmes  (le 
F>ance,  les  nobles  dames  des  manoirs  brillèrent  beaucoup  au  delà  des  .Anglaises. 
Leurs  modes  furent  ad  'ptées  à  Londres  ;  c,  toutes  décoUeiées,  on  voyait  leur  sein 
très  frais,  ce  qui  lit  jalousie  aux  dames  d'Angleterre,  quijporlaicnt  robes  moulantes.» 
L'enlrevue  du  camp  du  Drap-d'Or  ne  produisit  pas  une  situation  compléta 
ment  amicale  entre  les  rois  de  France  el  d  .Vngleterr".  On  parla  de  tout,  de  l'hé- 
résie de  Luther,  de  l'invasion  des  Turcs  ;  et  quant  à  la  question  territoriale,  il  ne 
fut  rien  décidé.  Les  deux  princ  s  se  virent  une  dernière  fois  pour  signer  un 
nouveau  traité  d'alliance  el  de  publique.  «  Ils  se  vindreiil  embrasssr  teut  ,'i  che- 
val, et  se  fièrent  merveilieusemeul  bon  visage,  el  broncha  le  cheval  du  rovd' .An- 
gleterre, en  embrassant  le  roy  de  France,  el  chascun  avait  s  m  laquais  qui  prind- 
lenl  les  chevaulx  ,  el  entièrent  dedans  le  pavillon  tout  à  pied,  et  se  recommen- 
cèrent de  rechef  a  embrasser,  et  faire  plus  grande  chère  que  jamais,  et  quand  le 
roy  d'Angleterre  fausl  assis,  pruil  lui-même  les  articles,  et  commença  à  les  lire, 
(  t  quand  il  eust  leu  ceulx  du  roy  de  France  qui  doit  aller  le  premier,  il  com- 
mença à  parler  de  lui  ;  et  y  avait,  je  llenrj  roy,  il  vnulloit  dire  de  France  el 
d'Angleterre,  mais  il  lai.^^sa  le  litre  de  Fraiice,  et  dict  au  rov.  je  ne  le  meilray 
point,  puisque  vous  estes  ici,  car  je  mentirais  ;  et  dicl,  je  l'ienry  roy  d'Ansle- 
terre;  el  esn^ient  lesdicts  articles  fort  bien  faicls  cl  bien  escripîs,  s'ils  eussent  esté 
bien  tenus.  Ce  faict,  lesdicls  princesse  pirlirenl  meiveilleusimenl  bien  contens 
l'ung  de  I  autre,  et  en  bon  ordre,  comme  ils  éloient  venus,  s'en  relournèrenl  le 
roy  de  France  à  Ardres,  le  roy  d'Angleterre  à  Ghines.  u 

L'entrevue  du  Drap-d'Or  fut  célèbre  dans  l'histoire  de  ce  temps.  La  chevale- 
rie n'avait  alors  d'autre  distraction  que  les  pompes  des  cour»  plénières  ;  el  les 
plaines  J'ArJres  et  de  Guines  voyaient  le  p;us  bel  appareil  de  léie.s  chevaleres- 
ques, telles  que  le  roi  René  les  avail  décriiea  dans  son  livre  des  Tournois. 
Aus.si  la  peinture,  la  tapisserie  ont  elles  recueilli  le  souvenir  de  celte  entrevue 
du  Drap-d'Or. 

On  était  en  plaine  renaissance  ;  l'art  do  réunir  et  de  grouper  les  personnages 
avait  fail  des  progrès  notables,  cl  le  tableau  qui  retrace  l'enircvuc  entre  les  rois 
de  France  et  d'Angleterre  put  atteindre  un  caractère  de  haute  perfection  :  au 
loin,  on  aperçoit  Ardres  et  Ghines  avec  leurs  mille  tours  oii  se  déploient  les 
gonfanons  de  France  el  d'Angleterre  ;  au  milieu  briilen!  des  tentés  fleurdelisées 
sur  fond  d'or,  comme  d.ms  les  peintures  byzantines;  lu  forme  àà  ces  tentes  est 
élégante  et  façonnée  comme  au  moyen-à^e  ;  toutes  les  diverses  journijes  des 
f.stoyemens  royaux  sont  reproduites  dans  les  coHleiirs  et  ta  broderie  :  Henri 
Vlll  alla  d'aboid  visiter  les  lentes  de  Fr.ince  avec  S"3  chev.iliers  el  ses  barons 
richement  caparaçonnés.  Sonnez,  sonnez,  trompettes  et  buccines  :  Henri  Vlll 
s'avance  vers  Fiançois  1er;  on  le  reconnaît  a  la  pr._)éiniiienc'  de  son  ventre,  à 
sa  grosse  tète,  a  ses  yeux  pleins  de  désirs  cbarniis  ;  le  roi  de  France  vient  au 
devant  de  lui,  jeune  encore,  son  œil  <^st  vif  ouvert.  Les  batailles  (le  lances  qui 
le  suivent  sont  conduites  par  le  capitajn*  Bavard,  le  parrain  do  roi,  selon  les 
lois  delà  cb:valerie,  car  il  lient  de  lui  l'ai-rolade. 

Alors  so  dessine  en  belles  couleurs  l'entrevue  royale:  Henri  et  Franc  is  .«e 
prennent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  fasse  le  ci -l  qu'ils  conclaent  une  Kiriguo 
paix  entre  eu.v  !  On  les  voit  aux  conseils  avec  les  cardinaux  el  les  di  tes,  pour 
juger  de  ce  qu'il  faul  laire  dans  lo  bicD  de  la  clirelienlé.  L'heure  du  tournoi  appro- 
che, les  cartels  sont  do  part  et  d'autres  envoyés  :  qu*-!  chevalier  ne  se  croît  ap- 
pelé à  à  soutenir  l'honuoiir  des  deux  eouronnes  el  d- s  doun  nations  :«  Vous 
portez  un  blason  normand,  angevin  ou  saxon,  vous  êtes  An^ais)  nm  loi,  défen- 
di-z-vous,  car  les  coups  seront  rudes.  »  \j>s  dames  sont  Iti  sur  les  estrades  paré  s 
d'étoffes  biriolées  de  points  de  Fr  indre.  Ll  qui  ne  peut  rompre  une  lance  pour 
olli'S!  qui  ne  se  glorilic'rait  d'en  obtenir  un  soirire!  Les  rois  aiment  à  se  fes- 
toyer noblement  (oniui'd.ms  les  cours  plénières  par  les  ban'piets.  I.i  chasse  au 
cerf  et  an  sa:iglicr.  l'aut-il  s'étonner  si  l.i  peinture,  la  tapisserie,  lortéirerio  ont 
gardé  souvenir  de  cette  enlrevue  d'.Vrdies  c(  de  tiuines  e|  dti  camp  du  Drap- 
d'Or,  belle  tète  des  view»  lemiis,  dernière  scèm;  du  mo^en-à;,"  ? 

CAPEFIGUE. 
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Çcifsif. 


GRACE  POUR  TOIS  '. 

Sire;  puisqu'un  Di"ii  bon.  riispcnsalour  di^  gluircs, 
Voulut  dans  voire  fi's  proclamer  nos  virloires, 

Et  U-nir  s.'S  jeunn*;  ilr.jpcau):  ; 
Piiisqu'à  ses  tiers  soîdats,  tous  jumeaux  de  son  ilgo, 
Il  inspira  l'ardour.  la  lorre,  le  courage, 

liiiforme  des  vicuï  héros  ! 
Puisqu'en  ligne  invincible  il  rangea  vos  .irmées. 
Qu'un  chef  liardi  Ruidait  auï  saintes  renommées, 

Dangereux  cl  nobles  sillons  ! 
Puisqu'il  vous  acrorJa,  conibiaiil  votre  espérance  , 
Que  son  nom  resplindil  à  l'horizon  de  Franco 

Comme  un  iistie  dans  ses  rayons  ! 

Puisqu'il  vous  le  garda  sons  le  feu  des  mitrailles, 
Comme  un  enfant  qui  passe  à  travers  les  batailles. 

Gardé  dans  le  liane  maternel  ; 
Puisqu'il  est  revenu,  grandi  de  ses  conquêtes. 
Sous  votre  toit  royal  illuminer  vos  fêles  ; 

Levez  vos  regards  vers  le  ciel  ! 

Soyez  humble  et  chrétien  !  Voyez  qu'un  Dieu  supn^me 
Sur  le  faible  et  le  fort  suspend  son  analhème 

Pour  éprouver  ou  pour  punir  ! 
Comprenez  que  la  gloire  est  une  riche  aumône  ! 
Qu'il  la  préie  A  son  gré,  mais  qu'.inx  rois  il  la  donne. 
Afin  qu'ils  sachent  l'anoblir  ! 

Rendez  donc  aujourd'hui  la  victoire  plus  grande  : 
Au  niveau  de  l'autel  élevez  votre  offrande! 

Que  le  don  soit  égal  au  vœu  ! 
Sire  !  soyez  clémcnl  !  C'est  la  reconnaissance 
Qui  va  du  trône  au  ciel  !  Aux  rois  est  la  clémence, 

Et  les  jours  des  rois  sont  à  Dieu  1 

Non  '.  ce  n'est  p.is  assez  pour  acquitter  la  dette, 
De  verser  d'uiKr  main  ceiiue  l'autre  regrette. 

De  couver  des  vœux  ennemis. 
D'apaiser  quelques  pleurs  par  quelque  délivrance  , 
Et  de  paibr  Je  grâce,  en  face  de  la  France, 

Pour  quelques  loris  qu'on  a  remis  ! 

Non  !  ce  n'est  pas  assez  de  ce  décret  barbare. 
De  C'>  sombre  scrutin  qui,  dans  une  urne  avare. 

Choisit  parmi  des  noms  offerts  ! 
Lorsque  le  sceau  divin  s'ouvre  aux  pages  sublimes. 
On  ne  doit  pas  fermer  la  porte  des  abîmes 

Sur  d'autres  Ironts  cliargés  de  fers  ! 

Non  !  ce  n'est  pas  assez  !  la  justice  éphémère 
Qui,  pour  garaer  les  rois,  décréta  sur  la  terre 

Des  lois  pour  frapper  et  punir. 
Ne  vous  défendit  pas  d'ouvrir  larges  les  grilles  ! 
Car  vous  le  savez,  Sire,  il  n'est  pas  de  bastilles 

Où  l'on  fasse  long-temps  souffrir  '. 

Rendez  donc  aujourd'hui  ce  fils  plein  d'espérance. 
Plus  glorieux  f  nror,  vraiment  cher  à  la  France, 

En  accordant  à  ses  lauiiers 
La  liberté  pour  tous  que  sa  valeur  demande  ! 
Sire  !  écoutez  sa  voix  pour  que  l'honneur  lui  rende 
Ce  qu'il  donne  à  nos  prisonniers  ! 

Dieu,  qui  vous  livra  la  conquête. 

Ne  mesura  pas  le  bienfait  : 

Il  l'octroya  large  el  comp'èle, 

L'ii  ';ui  donne  ce  qu'il  lui  plail. 

Voa^  ij:.  I  ..riez  le  diadème,  ^ 

Contemplez  sa  bonté  supri^me 

Qui  vous  cède  tant  de  ses  dioila  ! 

luiilez  SI  magnificence! 

Vous  qui  possédez  la  puissance 

Pour  absoudre,  f.iitis  des  lois! 

Gagnez,  par  vUre  grâce  entière. 

Les  cœurs  de  chagrins  endurcis  : 

La  clémence  est  une  prière 

Qui  rouvre  les  cieux  obscurcis! 

Que  celui  qui  portait  sa  chaîne 

Kelève  son  frnl  abattu  I 

L'esclavage  enfante  la  haine! 

La  liberté  fait  la  vertu  ! 

Qu'un  triste  souvenir  sous  la  grandeur  séteigne  : 
Par  la  sérénité,  prouvez  (|iie  votre  règne 

Gouverne  des  sujets  heureux 
C'est  le  faibW  qui  cric ,  afin  qu'on  !e  défende  • 
In  trône  lorl  prelé;;e,  et.  sans  frapper,  commande. 
Sire,  quand  on  est  fort,  on  devient  généreux  ! 

Rouvrez  au  jour,  à  la  lumière , 
Le  regdrd  long-temps  attristé  ; 
Rendez  chaque  enlant  à  sa  mère. 
Quand  votre  fils  vous  est  resté. 

IIEBlfA?tCE  LESCrilXO^,, 


Anecdotes  dramatiques. 

Lulli  était  si  passionné  pour  sa  musique  d'Armide,  que  de  son  propre 
aveu,  il  aurait  lue  un  homme  qui  lui  aurait  dit  qu'elle  était  inaiivai>e.  Il 
faisait  jouer  cet  opéra  pour  lui  seul  aranl  la  représenlation  publique,  il 
l'applaudissail  en  taisant  répeler  les  morceaux  principaux,  et  rentrait 
chez  lui  ivre  de  sa  j^ropre  admiration. 

La  vanité  poussée  jusque-là  devient  de  la  folie  ;  mais  il  y  a  do?  hom- 
mes d'imagination  qui  ont  besoin  de  celle  confiance  aveugle  en  eux-mC- 
mes  pour  faire  de  grandes  choses;  ils  paraissent  ridi:ules,  ils  le  sunl  en 
effet,  el  pourtant  ils  ont  une  valeur.  Seudéry  ,  cet  homme  si  sol  dans  ses 
burlesques  gasconnades  d'amour-propre,  disait  en  tête  de  chacune  de 
ses  préfaces  :  «  C'est  mon  chefd'œuvre^que  je  vous  présente.  »  Et,  au 
bout  du  compte,  cet  auteur  a  fait  Arminius,  tragédie  qui  est  restée  aussi 
obscure  que  ses  autres  ouvrages,  mais  qui  ne  luérile  pas  cet  oubli. 

—  Mlle  Arnould,  dont  les  bons  niois  sont  connus  de  tout  le  monde, 
avait,  comme  toutes  les  actrices,  la  faiblesse  de  se  rajeunir.  On  deman- 
dait à  Mme  de  Murvillo,  sa  lille,  quel  âge  avait  sa  mère.  «  Je  n'en  sais 
plus  rien,  lépondii-elle  ;  chaque  année,  ma  mère  se  croii  rajeunie  d'un 
an.  Si  cela  continue,  je  serai  bientôt  son  aînée.  » 

— A  la  première  représenlation  d'Astrée^  opéra  de  La  Fcmlaine,  ce  der- 
nier, placé  au  fond  d'une  loge,  derrière  des  dames  qui  no  le  connais- 
saient point,  s'pcnait  h  chaque  instant  :  «  Mon  Dieu  1  que  c'est  mauvais I 
mais  cela  est  détestable.  »  Ennuyées  de  l'eniendre  toujours  répéter  la 
même  chose  :  «  Monsieur,  lui  direni-elles,  cela  n'est  pas  si  mauvais  ; 
l'auteur  est  un  homme  d'esprit,  c'est  M.  de  La  Fontaine. — Luil  un  homme 
d'esprit  !  reprit-il  sans  s'émouvoir,  c'est  im  lourdaud  qui  n'entend  rien 
a  la  composition  d'un  opéra,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  !  »  Un  monsieur 
étant  survenu,  piit  le  parti  des  dames,  et  La  Fontaine  fut  misa  la  porte 
de  la  loge,  il  alla  dormir  au  café  de  la  Comédie  en  s'écriant  :  «  J'admire 
la  patience  des  Parisiens.  En  vérité,  ils  sont  encore  plus  bêles  que  moi  !  « 
Il  ne  se  trompait  pas  ! 

—  Malgré  une  clause  du  testament  de  Racine ,  qui  défendait  aux  co- 
médiens de  représenter  jamais  Allinlie  sur  aucui  théàire,  le  régent  or- 
donna qu'elle  lût  jouée  en  1716.  Son  succès  immense  proJuisit  les  plus 
belles  receltes.pendant  cinq  ou  six  ans.  Ce  fut  vers  celte  dernière  époque 
que  Racine  le  fils  alla  voir  la  salle  do  la  comédie;  il  fut  accueilli  par  les 
acteurs  avec  tous  les  égards  dus  au  fils  d'un  illustre  père.  Sa  visite  faite, 
«  Messieurs ,  leur  dit-il,  je  viens  vous  réclamer  une  petite  dette.  Vous 
savez  que  mon  père  avait  défendu,  par  son  testament, qu'on  jouàl  Aiha- 
lie.  M.  le  régent  a  depuis  ordonné  que,  sans  égard  aux  volonlés  du  tes- 
tateur, ce  drame  serait  donné  au  public.  Cet  ordre  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans ne  me  fait  déroger  en  rien  à  mes  droits.  Je  revendique,  en  consé- 
quence, la  part  qui  doit  me  revenir  sur  les  représentations  niultiphées  do 
ce  chef-d'œuvre.  » 

Celte  demande  imprévue  fit  sur  l'aréopage  comique  l'effet  d'un  coup 
de  foudre.  Il  s'agissait  d'niie  restitution  do  pi  es  de  quarante  mille  livres. 
Les  comédiens  consultèrent  des  hommes  de  loi.  Louis  Racine,  qui  avait 
une  grande  dévotion,  craignit  l'éclat  d'un  procès.  Bief,  malgré  des  pro- 
messes, des  paroles  données,  il  n'eut  pas  un  sou  de  ce  légiiime  héritage; 
et  les  comédiens  se  moquèrent  de  lui.  Il  partit  peu  de  temps  après  pour 
Lisbonne  où  il  perdit  la  vie  dans  la  cat.istrophe  du  tremblement  de  terre. 

—  L'opéra  d'Alys,  de  Quiiiaull,  éiait  celui  qui  excitait  le  plus  la  co- 
lère de  Boileau  ;  il  ne  put  jamais  pardonner  au  poète  lyrique  ces  deux 
vers  qui,  du  reste,  reiifermcnl  une  pensée  charmante  : 

11  faut  souvent,  piur  devenir  heureux, 
Qu'il  en  coilie  un  peu  d'iunocenca  I 
Despréaux  étant  à  Versailles,  à  la  salle  de  l'Opéra,  dit  h  l'officier  qui  pla- 
çait les  spectateurs  :  «  Meilez-moi  dans  un  endroit  où  je  n'entende  point 
les  paroles  de  Quinauli;  je  ne  viens  que  pour  la  musique.  » 

—  L'empereur  Auguste,  qui  aimait  avec  passion  les  jeux  du  théâtre, 
ne  désapprouvait  pas  qu'on  sifflât  un  acteur.  Il  en  fit  bannir  un  de  Rome 
el  de  touie  l'iialie  pour  avoir  osé  montrer  au  doigi  un  des  spectateurs 
(jui  le  sifflait,  ce  qui  arrivait  cependant  toutes  les  fois  qu'un  comédien 
péchait  contre  la  cadence  ou  contre  la  quanlilé. 

—  Ce  fut  le  23  mai  1759,  jour  do  la  rcni.rée  des  théâtres  que  les  co- 
médiens français  supprimèrent  pour  toujours  les  balustrades  où  des  com- 
tes, des  marquis  musqués  étaient  dr.ns  l'usage  de  se  placer  sur  les  deux 
cotés  de  la  scène  pour  gêner  les  acteurs  et  paralyser  les  plus  beaux  effets 
dramaiiques.  C'eslà  M.  le  comte  de  Lauraguais  qu'on  doit  celle  réforme. 
Voltaire  s'était  plaint  déjh  plusieurs  fois  dans  ses  préfaces  de  cet  abus, 
M.  de  Lauraguais  envoya  une  somme  aux  comédiens  sous  la  condition 
qu'ils  débarrasseraient  pour  jamais  le  théâtre  des  obstacles  qui  s'oppo- 
saient au  jeu  des  acteurs  et  a  l'illusion  si  nécessaire  au  charme  de  la  re- 
présentation.' 

—  Mme  Beauval,  actrice  du  théâtre  do  Molière,  épousa  le  comédien 
de  ce  nom,  malgré  roppositiou  formelle  de  sa  famille.  Pour  y  parvenir, 
elle  fil  cacher  son  ainaiii  dans  la  chaire  du  curé,  et,  •i  la  lin  du  prône, 
elle  déclara  devant  Dieu  et  les  hommes  qu'elle  prenait  Beauval  pour  son 
époux.  A  l'instant,  celui-ci  sortit  de  dessous  la  chaire,  et  lit  la  même  dé- 
claration. De  celle  manière,  ils  se  virent  mariés,  sinon  par  le  curé,  du 
moins  sous  ses  yeux. 

BOULÉ  et  Cie,  imprimeurs,  rue  Coq-Héron,  3. 
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